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Amy, de dezessete anos, se junta a seus pais como carga congelada a
bordo da vasta nave espacial Godspeed e espera acordar em um novo
planeta, trezentos anos no futuro. Nunca ela poderia ter sabido que seu
torpor congelado terminaria cinquenta anos mais cedo e que ela seria
jogada no admiravel mundo novo de uma nave espacial que vive por suas
proprias regras.

Amy rapidamente percebe que seu despertar nao foi um mero defeito
de computador. Alguém—um dos poucos milhares de habitantes da
espaconave—tentou matéa-la. E se Amy ndo fizer algo logo, seus pais serao
0S Proximos.

Agora, Amy precisa correr para descobrir os segredos escondidos da
Godspeed. Mas da sua lista de suspeitos de assassinato, ha apenas um que
importa: Velho, o futuro lider da nave e o amor que ela ndo esperava que
viesse.
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Amy

Papai disse: "Deixe a mamae ir primeiro."

Mamae queria que eu fosse primeiro. Acho que era porque ela tinha
medo que depois que eles estivessem contidos e congelados, eu iria
embora, retornaria para a vida ao invés de me consignar a uma caixa fria e
transparente. Mas papai insistiu.

"Amy precisa ver como serd. Vocé€ vai primeiro, deixe-a observar.
Depois ela podera ir e eu estarei com ela. Eu vou por altimo."

"Vocé vai primeiro," mamae disse. "Eu vou por ultimo".

Resumindo tudo, a questdo € que teriamos que ficar nus, e nenhum
deles queria que eu os visse nus (nao que eu quisesse vé-los no auge de seu
resplendor nu, que nojo!), mas dada a escolha, seria melhor que mamae
fosse primeiro, uma vez que nossas partes eram iguais e tal.

Ela parecia tdo magra depois que tinha se despido. Sua clavicula se
destacava muito; sua pele tinha uma consisténcia de papel de arroz fino
oleoso, que a pele das pessoas velhas tem. Sua barriga— uma parte que ela
sempre mantinha escondida embaixo das roupas—pendia de uma maneira
enrugada, fazendo-a parecer mais vulneravel e fraca.

Os homens que trabalhavam no laboratério pareciam desinteressados
na nudez da minha mae, da mesma maneira que nao se importavam com a
minha presenca e a do meu pai. Eles ajudaram-na a deitar na crio-camara
transparente. Parecia um caixdo, mas caixdes tém travesseiros € aparentam
ser bem mais confortaveis. Aquilo se assemelhava mais a uma caixa de
sapatos.

"Esta frio," mamae disse. Sua pele branca palida pressionada contra
a superficie da caixa.

"Vocé€ ndo sentird," o primeiro funciondrio grunhiu. O nome no seu
cracha era Ed.

Eu olhei para longe quando o outro funcionario, Hassan, perfurou a
pele da mamade com agulhas intravenosas. Uma em seu braco esquerdo na
dobra da parte interna do cotovelo; a outra em sua mao direita, projetando-
se naquela veia grande abaixo do n6 dos dedos.



"Relaxe," Ed disse. Era uma ordem, ndo um tipo de sugestao.

Mamae espremeu os labios.

A substancia dentro da bolsa de soro nao fluia como agua. Escoava
como mel. Hassan chacoalhou a bolsa, forcando o conteido a descer mais
rapidamente. Era azul como o céu, o azul das marianinhas{1} que Jason
tinha me dado na formatura.

Minha mae assoviou de dor. Ed removeu uma fita adesiva plastica
amarela do escalpe em seu brago. Uma corrente de sangue vermelho
brilhante fluiu através do escalpe, entrando na bolsa. Os olhos da mamae
se encheram de agua. A substancia pegajosa azul ligada ao outro escalpe
resplandeceu, um lampejo suave do céu brilhando dentro das veias da
mamae, a medida que a substancia entrava em seu brago.

"Tem que esperar chegar no coracdo," Ed disse, olhando de relance
para nos.

Papai cerrou os punhos, seus olhos encarando minha mae. Os olhos
dela estavam totalmente fechados, duas lagrimas quentes presas em seus
cilios.

Hassan balangou a bolsa da substancia pegajosa novamente. Um fio
de sangue correu de debaixo dos dentes de mamade, do lugar onde ela
comprimia seus labios.

"Essa substancia, ¢ o que faz o congelamento," Ed falou em um tom
de conversa, como um padeiro falando sobre como o fermento faz o pao
crescer. "Sem ela, pequenos cristais de gelo se formam nas células e
rompem as membranas celulares. Essa substincia faz as membranas
celulares ficarem mais fortes, entende? O gelo ndo quebra elas." Ele
abaixou o olhar para mamae. "Embora doa pra caramba."

O rosto dela estava palido e ela estava deitada naquela caixa, ndo
mais se movendo, como se qualquer movimento pudesse quebra-la. Ela ja
parecia estar morta.

"Eu quero que vocé veja 1sso," Papai sussurrou. Ele ndo olhava para
mim—ainda estava encarando mamae. Ele sequer piscava.

"Por que?"

"Para vocé saber como vai ser, antes da sua vez."

Hassan continuou espremendo a bolsa com a substancia pegajosa. Os
olhos de mamae reviraram-se por um minuto, € eu achei que ela tinha
desmaiado, mas ela nao tinha.



"Quase 14," Ed disse, olhando para a bolsa de sangue da mamae. O
fluxo tinha ficado mais lento.

O unico som era da respiragdo pesada de Hassan a medida que ele
apertava os lados da bolsa da substancia. E um choramingo suave, como
um gatinho morrendo, vindo de mamae.

Um brilho suave fraco apareceu no escalpe que saia do brago da
mamae.

"Ok, pare," Ed disse, "ja esta tudo em seu sangue"

Hassan retirou os escalpes. Mamade deixou escapar um suspiro
crepitante.

Papai me empurrou para frente. Olhar para mamade me lembrava
olhar para vovo no ano passado na igreja, quando todos dissemos adeus e
mamae falou que ela estava em um lugar melhor. Mas tudo o que isso
significava era que vovo estava morta.

"Como ¢?" eu perguntei.

"Nao € ruim," mamae mentiu. Pelo menos ela ainda podia falar.

"Posso tocar nela?" perguntei para Ed. Ele deu de ombros, entdo eu
estendi a mao e segurei os dedos da sua mado esquerda. Eles ja estavam
frios como gelo. Ela ndo apertou de volta.

"No6s podemos continuar?" Ed perguntou. Ele chacoalhou um grande
colirio em sua mao.

Eu e papai demos um passo para trds, mas nao ficamos muito longe
de mamae de modo que ela pensasse que nos a deixariamos naquele caixao
gelado sozinha. Ed manteve os olhos de mamae abertos. Seus dedos eram
grandes, calejados e pareciam troncos asperos se comparados as palpebras
finas como papel de mamae. Uma gota de um liquido amarelo caiu dentro
de cada olho verde. Ed fez tudo rapidamente—gota, gota—depois fechou
os olhos dela. Ela ndo os abriu mais.

Acho que eu parecia chocada, porque, nessa hora, quando Ed olhou
para mim, ele realmente parou o seu trabalho tempo suficiente para me dar
um sorriso confortador.

"Impede que ela fique cega," ele disse.

"Estd tudo bem," mamae disse de seu caixdo caixa-de-sapatos.
Mesmo os seus olhos estando completamente fechados, eu podia ouvir as
lagrimas em sua voz.

"Tubos," Ed disse, ¢ Hassan deu para ele trés tubos plasticos
transparentes.



"Ok, olhe," Ed se inclinou préoximo ao rosto de mamae. "Eu vou
passa-los pela sua garganta. Isso ndo vai ser agradavel. Tente agir como se
vocé estive os engolindo."

Mamae assentiu e abriu sua boca. Ed enfiou os tubos na garganta
dela. Mamae teve uma ansia de vOomito, um movimento violento que
comecou em seu abdomen e fez todo o caminho até seus 1abios ressecados
e rachados.

Eu olhei para o papai. Seus olhos estavam frios e rigidos.

Demorou um longo tempo até que ela ficasse imovel e silenciosa.
Ela continuou tentando engolir, os musculos do seu pescoco se
rearranjando para acomodar os tubos. Ed passou os tubos através de um
buraco na parte de cima do caixdao caixa-de-sapatos, proximo a cabega de
mamae. Hassan abriu uma gaveta e pegou um emaranhado de fios
elétricos. Ele ligou um feixe de fios coloridos na extremidade do primeiro
tubo, depois um longo cabo preto com uma pequena caixa acoplada no
segundo e finalmente um pequeno pedago de plastico retangular preto que
parecia com um painel solar unido a cabos de fibra Optica no ultimo tubo.
Hassan ligou todos os fios em uma pequena caixa branca que Ed colocou
bem embaixo do buraco, em cima do qual eu percebi que nao havia nada
mais do que uma caixa de embalagem elaborada.

"Diga adeus." Eu olhei para cima, surpresa com a voz gentil. Ed
estava de costas para nos, digitando algo no computador; era Hassan quem
tinha falado. Ele assentiu para mim, me encorajando.

Papai teve que empurrar meu brago para que eu me aproximasse de
mamae. Aquela... aquela ndo era a Gltima imagem dela que eu queria. Um
amarelo incrustado em seus olhos, tubos ligados a fios enfiados em sua
garganta, um brilho azul celeste suave pulsando em suas veias. Papai a
beijou, € mamae sorriu um pouco apesar dos tubos. Eu afaguei o ombro
dela. Estava frio também. Ela murmurou algo para mim, e eu cheguei mais
perto. Trés sons. Na verdade, trés grunhidos embaralhados. Eu apertei o
brago da mamae. Eu sabia as palavras que ela estava tentando passar pelos
tubos, "Eu amo vocé".

"M3e," eu sussurrei, acariciando sua pele de papel. Eu ndo a
chamava de nada além de mamae desde que eu tinha sete anos.

"Ok, ¢ isso ai," Ed disse. A mao do papai alcangou a dobra do meu
cotovelo, e ele me puxou gentilmente. Eu o empurrei. Ele mudou de tatica
e segurou meu ombro com firmeza, me virando contra seu peito duro e



musculoso em um abrago apertado, € eu nao resisti dessa vez. Ed e Hassan
levantaram o que parecia ser uma versao hospitalar de uma mangueira de
incéndio, e agua salpicada com faiscas azul-celeste encheu o caixao caixa-
de-sapatos. Mamae fez um barulho quando a dgua atingiu seu nariz.

"Apenas inspire," Ed gritou por cima do som do liquido correndo.
"Apenas relaxe."

Um fluxo de bolhas rompeu na superficie da agua azul, escondendo
seu rosto. Ela sacudiu a cabega, negando a dgua a chance de afoga-la, mas
um momento depois, ela desistiu. O liquido a cobriu. Ed desligou a
mangueira e as ondulacdes pararam. A agua permaneceu parada. Mamae
permaneceu parada.

Ed e Hassan fecharam o caixdo caixa-de-sapatos sobre mamae. Eles
empurraram a caixa para dentro da parede atrds deles, e somente quando
eles a fecharam dentro de uma pequena porta, eu percebi todas as outras
pequenas portas, como um necrotério. Eles a trancaram. Um silvo de vapor
escapou—o rapido processo de congelamento tinha acabado. Um segundo,
mamae estava aqui, € no proximo, tudo sobre ela que a fazia mae estava
congelado e estagnado. Ela ficaria quase morta pelos proximos trés
séculos até que alguém a abrisse ¢ a acordasse.

"A garota ¢ a proxima?" Ed perguntou.

Eu dei um passo para frente, fechando minhas maos para que elas
nao tremessem.

"Nao," papai disse.

Sem esperar pela resposta do papai, Ed e Hassan ja estavam
preparando outro caixdo caixa-de-sapatos. Eles ndo se importavam se seria
eu ou ele, apenas estavam fazendo seu trabalho.

"O qué?" perguntei para o papai.

"Eu vou ser o proximo. Sua mae ndo concordaria com isso—ela
achava que se vocé ficasse por ultimo, decidiria ndo vir conosco. Bem,
estou te dando essa opg¢ao. Eu vou ser o proximo. Depois, se vocé quiser ir
embora, ndo ser congelada, tudo bem. Ja falei com sua tia e seu tio. Eles
estdo esperando la fora; ficardo 14 até as cinco. Depois que eles me
congelarem, vocé pode apenas ir embora. Eu e sua mae nao saberemos, por
séculos, ndo até nos acordarmos, € se vocé decidir viver ao invés de ser
congelada, nés entenderemos."

"Mas, papai, eu... "



"Ndo. Nao ¢ justo te culparmos por isso. Sera mais facil para vocé
tomar uma decisdo honesta, se ndo tiver que nos encarar."

"Mas eu prometi para vocé. Eu prometi para mamae..." Minha voz
falhou. Meus olhos queimavam dolorosamente, ¢ eu os fechei apertados.
Dois rastros de lagrimas quentes desceram pela minha face.

"Nio importa. E uma promessa muito grande para fazermos vocé
manter. Vocé tem que fazer essa escolha sozinha—se vocé€ quiser ficar
aqui, eu entendo. Estou te dando uma saida."

"Mas eles ndo precisam de vocé. Vocé pode ficar aqui comigo! Vocé
nem ¢ importante para a missao—vocé€ ¢ um militar, pelo amor de Deus.
Como eles supdem que um analista de campo de batalha ajudaria em um
novo planeta? Vocé pode ficar aqui, vocé pode... "

Papai balangou a cabega.

"... ficar comigo," eu sussurrei, mas nao havia sentido em pedir para
ele ficar. Sua cabeca ja estava decidida. E nem era verdade, de qualquer
forma. Papai era o sexto no comando, € mesmo que isso ndo o fizesse
exatamente o comandante-chefe, ainda era uma posi¢do bem alta. Mamae
era importante também: ninguém era melhor em processamento genetico,
e eles precisavam dela para ajudar a desenvolver plantas que pudessem
crescer no novo planeta.

Eu era a inica que ndo era necessaria.

Papai foi para tras de uma cortina e se despiu, e quando ele voltou,
Ed e Hassan deixaram-no usar uma toalha de mao para cobrir-se a medida
que caminhava para a cadmara de congelamento. Ele a largou quando se
deitou, e eu forcei meus olhos a encarar seu rosto, para ndo piorar a
situagdo para nenhum de nos. Mas seu rosto irradiava dor, algo que nunca
vi no papai antes. Isso fez meu interior se revirar com mais medo, mais
davida. Eu os vi inserir os dois escalpes. Os vi selarem seus olhos. Tentei
refugiar-me dentro de mim mesma, silenciando o grito de horror que
reverberava na minha mente, e permanecer rigida como se a minha
espinha fosse de ferro e meu rosto de pedra. Entdo papai apertou minha
mao, uma vez, bem forte, a medida que eles inseriam os tubos em sua
garganta, e eu desmoronei, por dentro e por fora.

Antes de eles encherem a caixa com o liquido salpicado de azul,
papai levantou sua mao, com seu dedo mindinho estendido. Eu o envolvi
com o meu proprio dedo mindinho. Eu sabia o que isso significava, ele
estava prometendo que tudo ficaria bem. E eu quase acreditei nele.



Chorei muito quando eles encheram a camara de congelamento, e eu
nao pude mais ver seu rosto a medida que o liquido o cobria. Entdo eles
abaixaram a tampa, fecharam-no em seu mortuario ¢ um sopro de vapor
branco escapou através das frestas.

"Posso vé-lo?" eu perguntei.

Ed e Hassan se entreolharam. Hassan deu de ombros. Ed destrancou
a pequena porta e puxou o caixdo caixa-de-sapatos transparente para fora.

E 14 estava papai. O liquido translicido estava solidamente
congelado e, eu sabia, era o papai. Coloquer minha mdo em seus oculos,
desejando que houvesse uma maneira de sentir seu calor através do gelo,
mas me afastei rapidamente. Os 6culos estavam tao gelados que chegava a
queimar. Luzes verdes piscavam na pequena caixa elétrica que Hassan
tinha fixado em cima do criotubo do papai.

Ele ndo parecia com o papai embaixo do gelo.

"Entdo," Ed disse "vocé€ vai mergulhar nessa, ou vai deixar a festa
mais cedo?"

Ele empurrou o caixao caixa-de-sapatos do papai para dentro de seu
pequeno espago na parede.

Quando eu olhei para Ed, meus olhos estavam tao umidos que sua
expressdo meio que derreteu e ele ficou parecendo um pouco com um
ciclope. "Eu... "

Meus olhos deslizaram para a saida, passando por todos os
equipamentos de congelamento do outro lado da sala. Do outro lado
daquela porta estavam minha tia € meu tio, que eu amava, com quem eu
podia viver feliz. E além deles havia Jason. E Rebecca, Heather, Robyn e
todos os meus amigos. E as montanhas, as flores, o céu. Terra. Além
daquela porta havia a Terra. E a vida.

Mas meus olhos deslizaram para as pequenas portas na parede.
Dentro delas estava minha mae e meu pai.

Eu chorei enquanto me despia. O primeiro garoto que me viu nua foi
Jason, apenas uma vez, na noite em que eu descobri que deixaria para tras
tudo na terra, incluindo ele. Eu nao fazia ideia de que os Ultimos caras que
me veriam nua nesse planeta seriam Ed e Hassan. Tentei me cobrir com
meus bracos e maos, mas Ed e Hassan me fizeram retira-las para que eles
pudessem introduzir os escalpes.

E, meu Deus, era pior do que mamae demonstrou. Ai meu Deus, ai
meu Deus. Era frio e queimava tudo ao mesmo tempo. Eu pude sentir



meus musculos se deformando a medida que o liquido pegajoso azul
entrava no meu corpo. Meu coragdo parecia querer me esmagar, batendo
na minha caixa tordcica como se fosse um amante batendo em uma porta,
mas a substancia pegajosa azul fez o oposto e meu coragdo comegou a
desacelerar. Entao ao invés de tumtumtumtum, comecou Tum... Tum...

.. Tum...

.. Tum...

Ed abriu meus olhos. Plop! O liquido amarelo frio os encheu,
selando-os como se fosse cola. Plop!

E eu estava cega agora.

Um deles, talvez Hassan, bateu de leve no meu queixo, € eu
obediente abri a boca. Aparentemente, ndo o suficiente—os tubos bateram
em meus dentes. Eu abri mais.

E entdo os tubos foram forcados para dentro da minha garganta,
duramente. Eles ndo eram flexiveis como pareciam; eram como um cabo
de vassoura lubrificado, sendo forcado em dire¢cdo a minha garganta. Eu
tive uma ansia, outra novamente. Eu podia sentir o gosto de bile e cobre ao
redor dos tubos de plastico.

"Engula," Ed gritou em meu ouvido. "Apenas relaxe".

Facil para ele dizer.

Um breve momento depois e estava feito, meu estdmago ardendo.
Eu pude senti- los dentro de mim, sendo puxados e arrastados, a medida
que Hassan os ligava a pequena caixa preta na parte de fora do meu
proprio caixdo caixa-de-sapatos.

Alguns ruidos confusos. A mangueira.

"Nao sei por que alguém se inscreveria para isso," Hassan disse.

Siléncio.

Um som metalico—a mangueira estava sendo aberta. Frio, um
liquido frio acertou minhas pernas. Eu queria mover minhas maos para
cobrir aquele lugar, mas meu corpo estava sem energia.

"Nao sei," Ed disse. "As coisas ndo estdo exatamente legais por aqui
agora. Nada estd bom desde a primeira recessdo, ¢ muito menos desde a
segunda. O Recurso Financeiro de Migragdes afirmava que ia trazer mais



empregos, ndo era? Assim que ndo tiver mais nada além dessa droga de
emprego, ndo vai demorar muito para todos eles serem congelados."

Outro siléncio. O liquido criogénico alcancou meus joelhos agora,
infiltrando o frio naquelas partes do meu corpo que sempre estiveram
aquecidas—a dobra dos meus joelhos, embaixo dos bragos, embaixo dos
meus seios.

"Ndo vale a pena abrir mao da sua vida, ndo pelo o que estdo
oferecendo."

Ed bufou: "O que estdo oferecendo? Eles estao oferecendo o salario
de uma vida, tudo em um so6 cheque."

"Nao valerd nada em uma nave que ndo aterrissara por trezentos e
um anos."

Meu coragao parou. Trezentos... E um anos? Nao—esta errado. Eram
exatamente trezentos anos. N3o trezentos € um.

"Muito dinheiro pode com certeza ajudar uma familia. Pode fazer a
diferenca."

"Qual diferenca?" Hassan perguntou.

"A diferenca entre sobreviver ou nao. Nao ¢ como quando éramos
criangas. Nao importa o que presidente diga, a Reforma Financeira nao
seréa capaz de resolver esse tipo de divida."

Sobre o que eles estdo tagarelando? Quem se importa com dividas e
empregos? Voltem atras com aquele ano extra!

"De qualquer forma, um homem tem tempo para pensar sobre isso,"
Ed continuou. "Para considerar as opg¢des. Por que eles adiaram o
langamento novamente?"

O liquido criogénico salpicou em meus ouvidos a medida que meu
caixao caixa-de- sapatos se enchia; eu levantei minha cabeca.

Adiamento? Que adiamento? Eu tentei falar apesar dos tubos, mas
eles enchiam minha boca, amontoavam-se sobre minha lingua, silenciando
minhas palavras.

"Nao tenho ideia. Alguma coisa a respeito de combustivel e revisao
das sondas. Mas por que eles estdo nos obrigando a congela-los todos no
prazo?"

O liquido criogénico estava subindo rapidamente. Eu virei minha
cabega, para que meu ouvido direito pudesse capturar a conversa.

"Quem se importa?" Ed perguntou. "Eles apenas estardo dormindo o
tempo todo. Dizem que a nave demorard trezentos anos para chegar ao



outro planeta—que diferen¢a faz um ano a mais?"

Eu tentei sentar. Meus musculos estavam muito rigidos e lentos, mas
eu lutei. Tentei falar novamente, fazer um som, qualquer som, mas o
liquido criogénico estava transbordando sobre o meu rosto.

"Apenas relaxe," Ed disse bem alto proximo ao meu rosto.

Eu balancei a cabeca. Meu Deus, eles ndo sabiam? Um ano faria uma
enorme diferenga! Seria mais um ano que eu passaria com Jason, um ano a
mais em que eu poderia viver! Eu me inscrevi para trezentos anos... Nao
trezentos € um!

Maidos gentis—de Hassan?—me empurram para baixo no liquido
criogénico. Segurei minha respiragdao. Tentei me levantar. Eu queria meu
ano! Meu ultimo ano—um ano a mais!

"Inspire o liquido!" A voz de Ed soou abafada, quase indecifravel
por baixo do liquido criogénico. Tentei balangar a cabega, mas os
musculos do meu pescogo estavam tensos, meus pulmoes rebelando-se, € o
liquido frio entrando pelo meu nariz, passando pelos tubos, e entrando em
meu corpo.

Senti a tampa sendo fechada sobre mim, me prendendo ao meu
caixdo de Branca de Neve.

A medida que um deles empurrou meus pés, deslizando-me para
dentro do meu mortuario, eu imaginei que meu Principe Encantado estaria
atras daquela pequena porta, que ele realmente poderia vir e me beijar, me
acordando, e que poderiamos ter um ano inteiro a mais juntos.

Houve um click, click, grr dos equipamentos, e eu sabia que o
congelamento rapido comecaria em alguns poucos momentos, € depois
minha vida nao seria nada mais além de um sopro de vapor branco através
das frestas da porta do meu mortuario.

E eu pensei: Pelo menos vou dormir. Eu vou esquecer, por trezentos
e um anos, de todo o resto.

E entdo pensei: Isso serd bom.

E depois woosh! O congelamento rapido preencheu a minuscula
camara. Eu estava no gelo. Eu era gelo.

Eu sou gelo.

Mas se eu sou gelo, como estou consciente? Eu deveria estar
dormindo; eu deveria esquecer o Jason, minha vida e a Terra por trezentos



e um anos. Pessoas ja tinham sido congeladas antes de mim, e nenhuma
ficou consciente. Se o cérebro da pessoa esta congelado, ndo pode estar
acordado ou alerta.

Eu ja 1i sobre vitimas de coma que pareciam estar dopadas com a
anestesia durante uma operagdo, mas que na verdade estavam acordadas e
sentiram tudo.

Eu espero—eu rezo—para que nao seja meu caso. Eu nao posso ficar
acordada por trezentos e um anos. Eu nunca sobreviveria a 1sso.

Talvez eu esteja sonhando agora. Eu ja sonhei uma vida toda em um
cochilo de meia-hora. Talvez eu ainda esteja no intervalo entre ndo estar e
estar congelada, e tudo isso € um sonho. Talvez nds nao tenhamos deixado
a Terra ainda. Talvez eu ainda esteja naquele ano de limbo antes da nave
partir, € eu estou presa, amarrada em um sonho do qual nao posso acordar.

Talvez ja se tenham passado trezentos € um anos.

Talvez eu nao esteja adormecida ainda. Nao totalmente.

Talvez, talvez, talvez.

S6 tenho certeza de uma coisa.

Eu quero meu ano de volta.



Velho

A porta esta trancada.

"Agora isso," eu digo para a sala vazia, "¢ interessante."

Veja, dificilmente hd alguma porta trancada na Godspeed. Nao ha
necessidade. A Goodspeed nao € pequena—era a maior nave ja construida
quando decolou duzentos e cinquenta anos atrads—mas nao ¢ tdo enorme
que nds nao sintamos o peso das paredes de metal nos envolvendo. A
privacidade € nossa posse mais preciosa € ninguém—ninguém— ousa trair
a privacidade.

Essa ¢ a razao porque a porta trancada atras de mim ¢ tdo estranha.
Por que trancar uma porta que ninguém abriria?

Nao que eu devesse estar surpreso. Uma porta fechada significa
apenas Anciao.

Minha boca se aperta. A pior parte? Eu sei que a porta esta trancada
por minha causa. Tem que ser. Esse ¢ o Nivel dos Protetores, e Ancido e
eu, ou seja, o atual e o futuro lider da nave, somos os Unicos com
permissdo de estar aqui.

"Droga," eu grito, socando a porta.

Porque eu sei—eu sei—que do outro lado daquela porta esta minha
chance. Quando Ancido foi chamado ao Nivel dos Embarcadores para
inspecionar o motor, ele correu para seu camarote a procura de uma caixa,
percorreu todo o caminho até o al¢apao, depois se virou e levou a caixa de
volta para seu quarto. E trancou a porta antes de ir embora. Com certeza, o
que esta dentro da caixa ¢ importante e tem a ver com a nave, algo que eu,
como um lider em treinamento, deveria conhecer.

E apenas mais uma coisa que Ancido estd escondendo de mim.
Porque as estrelas devem proibi-lo de realmente me treinar ao invés de me
dar mais ligdes e pesquisas estupidas.

Se eu tivesse aquela caixa, eu provaria para ele que eu posso... O
qué? Eu realmente nem sei o que tem 1a. Mas, com certeza, sei que, seja la
o que for, o esta fazendo passar bastante tempo no Nivel dos



Embarcadores. Havia um problema sério acontecendo, algo que fez Ancido
ficar muito preocupado, de uma forma que eu nunca tinha visto antes.

E se eles apenas me dessem uma maldita chance, talvez eu pudesse
ajudar.

Eu chuto a porta, depois me viro e deslizo contra ela. Trés anos
atras, quando era tempo de comecgar meu treinamento, eu nao dava uma
merda se Ancido me treinaria ou ndo como deveria. Eu somente estava
feliz em sair do Nivel dos Alimentadores. Embora meu nome seja Velho,
eu sou a pessoa mais jovem da nave, e sempre soube que eu, Unico nascido
em anos anulados, seria o Ancido da geracdo nascida depois de mim.
Nunca me senti confortdvel vivendo com os Alimentadores e sua obsessao
por agricultura. Mudar-se com Ancido foi como um alivio.

Mas eu tenho dezesseis anos agora, ¢ estou cansado de nao fazer
nada além de licdes. E minha vez de ser um lider de verdade, Ancido
gostando ou nao.

Derrotado por uma porta trancada. Nao surpreende que Ancido ndo
se incomode em me treinar.

Eu bato minha cabeg¢a na parede e colido com um pedago de metal
quadrado em relevo. O scanner biométrico. Eu sempre achei que isso
controlava as luzes do Salao Nobre. A maioria dos scanners biométricos
estd 1a para interagir com a nave—acender luzes, ligar eletronicos ou abrir
portas.

Viro-me e passo meu polegar na barra biométrica do scanner.

"Ancido/Velho acesso permitido," o computador soa em uma voz
feminina animada. Sendo Velho, eu sempre tive os mesmos privilégios de
seguranca que Ancido.

"Comando?" o computador pergunta.

Hum. Isso ¢ estranho. Geralmente, uma porta abre automaticamente
uma vez que o acesso ¢ permitido. Que outro comando uma porta precisa?

"Hum, abra?"

A porta do camarote de Ancido ndo desliza aberta como eu espero
que faca. Em vez disso, o teto se move. Eu giro; meu coracdo batendo
forte dentro do meu peito. Acima de mim, o teto de metal se divide em
duas partes e desce lentamente, expondo —

Expondo uma janela.

Que mostra o exterior.

E as estrelas.



Ha alcapdes na nave, eu sei que ha, mas Ancido nunca me deixou vé-
los, assim como ele nunca me deixou ver o grande motor que comanda a
nave ou algumas gravacgdes da nave antes da Peste. Eu nunca soube que o
teto acima do Saldao Nobre cobria uma janela para o universo.

Eu nunca tinha visto estrelas antes.

E nunca soube que elas eram t3o bonitas.

O universo inteiro se estende diante de mim. Tao grande, tdo
absurdamente grande. Meus olhos se enchem com o brilho das estrelas.
Existem tantas, tantas delas. As estrelas sao tracos abreviados brancos no
céu, listrados com cores fracas—a maioria vermelhas e¢ amarelas, mas
algumas vezes azuis e verdes. E, vendo todas elas, eu me sinto mais
proximo do planeta de destino, como nunca tinha me sentindo antes. Posso
ver: o desembarque da nave pela primeira vez, a noite, sem lua ou nuvens,
e antes de comegarmos a construir nosso novo mundo, todos paramos e
observamos as estrelas acima de nos.

"Acesso cancelado," o computador diz em sua voz ainda agradavel.
" Anteparo abaixando."

Anteparo abaixando? O qué?

Acima de mim, as estrelas brilham.

E entdo a janela para o universo quebra. Uma rachadura fina estala
bem no meio da janela, dividindo-a cada vez mais.

Droga. Droga!

Um estrondo enche o Saldao Nobre. Minha cabeca se move
rapidamente para a esquerda e para a direita, e para a esquerda e para a
direita novamente, procurando por alguma coisa com a qual me agarrar,
mas ndo ha nada aqui—o Saldo Nobre ¢ um andar totalmente aberto. Por
que eu nunca percebi quao inutil ¢ ter uma sala sem nada para se agarrar?
Era enorme, com certeza, mas nao ha nada aqui, exceto o chao imenso, as
paredes e as portas—nada que poderia me salvar de uma janela quebrada
que me expoe ao espaco. O que acontece entdo? A nave vai se romper? E
eu? Vou explodir, implodir, ou alguma coisa assim. Eu ndo consigo me
lembrar o qué, mas isso ndo importa. O resultado final ainda sera o
mesmo. Minha tlnica pesa em meus ombros, aderindo a0 meu suor, mas
tudo o que eu posso pensar ¢ como o material ¢ fino contra a devastacdo
do espago.

Eu vou morrer.

Eu vou ser sugado para dentro do espaco.



Implosao.

Morte.

E entdo outro pensamento me atinge: o resto da nave. Se o Nivel dos
Protetores for exposto, o espaco nao sugard apenas a mim—rompera o
Nivel dos Protetores, o Nivel dos Embarcadores ¢ o Nivel dos
Alimentadores abaixo. Todos n6s morreremos. Todos. Cada pessoa a bordo
da nave.

Meus pés escorregam no piso a medida que atravesso a sala. (Por um
pequeno momento, meus pés tentam me fazer passar pela porta do Saldo, a
porta que me leva para a vida e liberdade, mas ignoro meus p¢s. Eles estdo
apenas tentando me manter vivo; eles ndo se importam com o resto da
nave.) Eu me lanco para o grande botdo vermelho de contencdo acima da
porta. O chdo treme a medida que o Nivel dos Protetores se isola do resto
da nave. Nao ha como voltar atras agora.

Eu me viro em direcao ao teto, em direcao ao universo exposto.

Em diregdo a morte.



Amy

O presidente chamou de "Epitome do Sonho Americano".

Papai chamou de "alianca vergonhosa entre empresarios € o
governo".

Mas isso tudo realmente era.. Era a América desistindo.
Abandonando o barco para se juntar ao Recurso Financeiro de Migragdes.
Uma alianga multinacional focada em uma coisa: lucro. Financiar o
atendimento global a satide para monopolizar vacinas. Dar suporte a uma
moeda unificada para coletar interesses do planeta inteiro.

E prover os recursos necessarios para um grupo restrito de cientistas
e militares embarcar na primeira viagem pelo universo em busca de mais
recursos naturais—mais lucro.

A resposta aos sonhos dos meus pais.

E meu pior pesadelo.

E eu entendo de pesadelos, tendo em vista que estou dormindo a
mais tempo do que ja estive acordada.

Eu espero. E se isso for apenas parte de um longo sonho que
aconteceu no curto periodo de tempo entre Ed trancar a crio-porta e
Hassan pressionar o botdao para me congelar? E se?

Esse ¢ um tipo estranho de sono. Nunca realmente despertar, mas me
tornar consciente de um corpo ainda imovel.

Os sonhos percorrem minhas memorias.

A Unica coisa impedindo os pesadelos de me engolir € a esperanga
de que nao ¢ possivel que falte mais de uma centena de anos para eu
acordar.

Nao cem anos. Nao trezentos anos. Nao trezentos ¢ um. Por favor,
meu Deus, nio.

Algumas vezes, parece que centenas de anos ja se passaram; outras
vezes, parece que estou dormindo apenas ha pouco tempo. Na maior parte
das vezes me sinto como se estivesse em um estado estranho meio
dormindo, meio acordada; como se ja tivesse passado de meio-dia e eu
soubesse que deveria acordar, mas minha mente comega a vaguear e tenho



certeza que ndo poderei mais voltar a dormir. Mesmo que por alguns
momentos eu deslize novamente para dentro de um sonho, na maior parte
do tempo apenas estou acordada com os olhos fechados.

E. O sono do congelamento ¢ assim.

Algumas vezes, acho que algo estd errado. Eu ndo deveria estio tao
consciente. Mas entdo percebo que estou consciente apenas por um
momento e logo, enquanto estou percebendo isso, deslizo para um novo
sonho.

Sonho principalmente com a Terra. Acho que ¢ porque ndo queria
deixa-la.

Um campo de flores; cheira a poeira e chuva. Uma brisa... Mas nao
realmente uma brisa, uma memoria de uma brisa, uma memoria dentro de
um sonho que tenta afogar minha mente congelada.

Terra. Agarro-me nos meus pensamentos sobre a Terra. Nao gosto
desse periodo dos sonhos. Sonhar parece muito com morrer. S3o sonhos,
mas fico totalmente fora de controle, me perco neles e ja perdi muita coisa
para deixa-los assumir o controle.

Pressdo sobre meu mindinho onde papai envolveu seu dedo ao redor
do meu, e suas palavras sussurradas me prometendo que eu poderia ficar
com minha tia e meu tio. O peso no meu peito, onde pensei sobre aquilo,
onde realmente pensei sobre aquilo. Eu empurro essa memoria-sonho para
longe. Isso aconteceu ha séculos atrds, e ¢ tarde demais para
arrependimentos agora. Porque tudo o que meus pais sempre quiseram foi
fazer parte da primeira missao tripulada de exploracao interestelar, e tudo
0 que eu sempre quis for estar junto com eles.

E imagino que ndo importa que eu tivesse uma vida na Terra, que eu
amava a Terra, e que agora, todos meus amigos ja viveram, envelheceram
€ morreram, enquanto eu apenas estive aqui descansando em um sono
congelado. Que Jason viveu, envelheceu e talvez se casou, teve filhos e
tudo mais, mas isso ndo importa, porque ele esta morto agora. Meu Deus,
os bisnetos dele devem ter minha idade.

Um respingo da chuva na minha pele, mas estd brilhante e
ensolarado sob o céu azul. Jason estd 14, e ndés quase nos beijamos, mas
logo tudo muda e nds estamos na festa em que nos conhecemos porque 0s
sonhos sdo assim: eles vém e vao das memorias e cenas, mas nunca sao
reais. Eles nunca sdo reais, € eu os odeio por causa disso.



Velho

Um barulho estranho me faz levantar o rosto para a janela quebrada,
na qual o vidro tinha se dividido exatamente em duas partes. Por que eu
ainda ndo estou morto?

Vidro ndo quebra assim, ndo em uma linha perfeitamente reta.

E... Aquilo embaixo do vidro ndo € o vazio negro do espago.

Aquilo ¢ metal. Um teto de metal atras da janela?

As duas metades da janela deslizam e as estrelas vao com elas. Mas
isso ¢... Impossivel. As estrelas devem permanecem no lugar, ndo se
mover com a janela.

Espera... Isso... Isso ndo ¢ uma janela. Isso é... Bem, ndo sei o que é.
O teto do Salao Nobre é abobadado, e a cobertura de metal se dobra ao
longo das extremidades do comodo até mais ou menos a altura do peito. A
janela—a coisa que eu achei que era uma janela—¢, na verdade, duas
metades de uma tela gigante de vidro e metal, polvilhada com luzes
brilhantes, sustentada por bracos hidraulicos que assobiam e gemem para
mim. As duas metades dobradas repousam em ambas as extremidades do
salao abobadado a mais ou menos a altura do ombro, e atras delas esta o
teto real do Nivel dos Protetores, mais metal. Mais metal inexpressivo,
vazio e sem estrelas.

As estrelas, as belas estrelas brilhantes, ndo sao estrelas no fim das
contas. Sdo apenas vidro e lampadas construidos para cintilar como
estrelas. Estrelas falsas numa tela imprensada entre dois tetos de metal.

Por qué?

Eu me estico para tocar a metade do universo que esta mais proxima
a mim. As lampadas minusculas ndo estdo tdo quentes para tocar, mas
aquecidas o suficiente para me fazer afastar os dedos. Os restos soltos de
uma teia de aranha se espalham da base de uma lampada-estrela até uma
pequena placa de metal na parte inferior do vidro.

Mapa de Rastreamento de Navegacao
Patente n° 7329035



RFM-2036 CE

Um mapa de navegacao? Aqui? Meus olhos observam a parte da tela
em frente a mim, e, com absoluta certeza, vejo uma luz piscando proxima
a parte inferior da tela, embaixo da placa, perto de duas lampadas-estrelas
que estdo juntas. Uma luz vermelha, triangular e que aponta para as
estrelas. Percebo que a luz intermitente vermelha nao ¢ fixa como as
lampadas-estrelas; estd em uma trajetoria lenta, e estd bem proxima do
fim do seu caminho.

Minha nave. Préxima do seu novo planeta, do seu novo lar.

"Velho? Velho! O que esta acontecendo?" Ancido grita da porta que
liga o Nivel dos Protetores ao Nivel dos Embarcadores. Posso vé-lo além
da porta: rosto furioso, olhos em chamas, e o longo cabelo branco rogando
seus ombros a medida que ele bate na pesada porta de metal.

Olho novamente para os pedacos da janela falsa. As estrelas sdo
mentiras. Eu as tive por um momento, mas elas ndo eram reais.

Beep, beep-beep enche meu ouvido esquerdo. Meu comunicador sem
fio soa, me informando que alguém estd tentando se conectar comigo.
Cada um de nos tem um comunicador sem fio implantado em nosso
ouvido esquerdo ao nascer—¢ como nos comunicamos uns com 0s outros
tdo bem na nave.

"Ligagao de: Ancido," o computador diz diretamente dentro do meu
ouvido esquerdo, através do meu comunicador.

"Ignorar," eu digo, pressionando o botdo sob a minha pele.

As estrelas sdo mentiras. O que mais ¢€?

Beep, beep-beep. "Ancido sobrepde,” meu comunicador diz
alegremente. "Ligacdo de: Ancido."

"Velho!" A voz de Anciao enche meu ouvido, um rosnar baixo. "O
que aconteceu? Por que vocé€ colocou o Nivel dos Protetores em
isolamento?"

"As estrelas sao mentiras," eu digo, em uma voz cavernosa.

"O qué? O que aconteceu? Alguma coisa errada?"

Tudo esté errado. "Nada esta errado," eu digo.

"Vou liberar o isolamento," Ancidao desconecta-se. Um momento
depois, o chdo faz um estrondo e a porta se abre. Ancido sobe no Nivel dos
Protetores, batendo a porta atras dele.

"O que aconteceu"? ele exige.



Eu levanto os olhos para o escaner biométrico na porta do quarto
dele.

"Eu digitalizei meu acesso, e¢ isso—" Paro, apontando as duas
metades da "janela" ainda abaixadas.

"Por que vocé estava mexendo com isso?" Ancido berra. Ele
atravessa a sala a passos largos, e em sua flria, esquece-se de ser gentil
com sua perna. Ela estd lesionada desde antes de eu nascer e nunca se
curou realmente, mas com a idade ele passou a mancar mais. Seus pés
produzem uma batida desigual no piso de metal: stomp, passo, stomp,
passo, stomp. Mais tarde vai doer, e ele vai me culpar por isso tambeém.

Quando Ancido chega ao escaner biométrico, ele passa seu polegar
na barra. O vidro sobe primeiro, arrastando as estrelas ao longo do teto, os
bragos hidraulicos suspirando de alivio. Entdo, a tela de metal se ajeita,
escondendo a luz falsa.

"Vocé ¢ louco! Vocé colocou o Nivel dos Protetores em isolamento
por causa disso?" A raiva de Ancido quase me faz encolher. Quase.

"Eu achei que elas eram reais. Eu achei que a nave estava sendo
exposta ao espaco!"

"Sao apenas lampadas!"

"Eu ndo tinha a menor ideia! Eu achei que aquelas estrelas eram
reais! Para qué elas estao 147"

"Elas nao estdo 14 para vocé!" Ancido berra.

"Entao, elas estdo la para quem?" Eu grito de volta. "S6 ha eu e vocé
nesse Nivel."

Ancido fecha sua mandibula. Um carogo sobe pela minha garganta,
mas eu engulo de volta. Nao vou deixar Ancido pensar que ndo sou nada
além de um garotinho que tem um ataque de birra s6 porque descobriu que
as estrelas ndo sao reais.

"Vocé€ ndo pode fazer isso, Velho. Voc€ ndo pode causar panico na
nave inteira!" Ancido parece enfurecido e cansado ao mesmo tempo. "Nao
entende? Vocé ¢ o Velho. Quando tomar meu lugar como Ancido, vocé
devera dedicar toda sua vida a essa Unica ideia: voc€ € quem cuida de cada
pessoa na nave. Elas sdo sua responsabilidade. Voc€ nunca pode
demonstrar fraqueza em frente a elas: vocé ¢ a forca delas. Vocé€ nunca
pode deixa-las te verem em desespero: vocé € a esperanga delas. Vocé
sempre deve ser tudo para todos a bordo." Ele respira profundamente. "E



1sso inclui n3o entrar em panico e colocar um nivel inteiro da nave em
isolamento!"

"Eu achei que a nave tinha sido exposta," eu digo.

Ancido me encara. "E vocé colocou a nave em isolamento"

Ele tem que ficar me lembrando daquilo? Eu sou um completo
idiota, ja entendi.

"Enquanto vocé ainda estava aqui." Sua voz estd diferente agora.
Mais calma. Encontro seus olhos, € vejo neles algo que nunca tinha visto
antes.

Orgulho.

"Voc¢€ ia se sacrificar para salvar a nave," ele diz.

Eu dou de ombros. "Foi estiipido. Desculpe."

"Nao." Ancido pronuncia a palavra devagar. "Bem, sim, isso foi
estupido. Mas também foi nobre. Exige coragem, garoto. Exige lideranca.
Estar disposto a se sacrificar pelo resto da nave? Mostra que vocé pensa.
Vocé pensou sobre como o Nivel dos Protetores ¢ em cima, ndo foi? E que
se o Nivel dos Protetores fosse exposto ao espaco, a descompressio
explosiva afetaria o nivel abaixo desse, e o nivel mais abaixo ainda. Vocé
pensou antes de agir. Voc€ pensou em todas as pessoas embaixo."

Eu olho para o longe. Talvez tenha sido nobre, mas tudo o que eu
posso ver € que as estrelas ndo sao reais.

"Desculpe-me." Ancido diz. Quando ele vé meu olhar confuso, ele
acrescenta. "Eu tenho te ignorado. E minha culpa. Vocé me lembra do
outro Velho, ¢ nos... Nao nos demos bem. Quando eu o treinei, contei
muito pra ele, muito cedo. E ele agiu de modo tolo e egoista. Eu esqueci
que voce era diferente, mas voce ¢€."

Ancido tem minha total atencao agora. Eu sei perfeitamente bem que
existiu outro Velho, um entre mim e Ancido. Ele morreu antes de ecu
nascer, mas Ancido nunca falou muito sobre ele antes.

"Eu ja tinha treinado aquele Velho. Ele deveria treinar vocg,
deixando-me tomar conta da nave. Quando ele morreu e eu tive que te
treinar também... Eu nunca deveria ter sido sobrecarregado com outro
Velho, e eu tenho sido relapso em minhas responsabilidades com voce."

Eu encontro seus olhos. Quando estamos no Nivel dos
Alimentadores, Ancido ¢ um avo gentil. Quando estamos no Nivel dos
Embarcadores, ele € como um velho rei, comandante, mas atencioso. Mas
quando estamos apenas eu ¢ ele, ele deixa sua verdadeira personalidade



aparecer—ou no minimo o que acho que ¢ sua personalidade real—e seu
verdadeiro eu pode ser velho, mas nao ¢ gentil e nem fraco.

Algo no siléncio me faz perceber que Ancido me permitiu, € apenas
a mim, ver isso. E esse fato, mais do que tudo, me faz perdoar sua
negligéncia.

"Bem?" eu exijo. "Voc€ val comecar a me treinar corretamente
agora?"

Ancido assente uma vez, depois acena para eu acompanha-lo para o
Centro de Treinamento. Seu andar irregular estd mais pronunciado que o
normal, sua perna ja esta o fazendo se arrepender da sua entrada raivosa.

Ha apenas quatro salas no Nivel dos Protetores: o meu camarote e o
de Ancido, o Centro de Treinamento e o Saldo Nobre. O Centro de
Treinamento ¢ a menor das salas, com apenas uma mesa € a entrada para o
tubo de gravidade. O Saldo Nobre ¢ a maior. E grande o suficiente para
todos da nave estarem ali a0 mesmo tempo, se eles ndo se importarem de
ficar bem proximos, mas apenas eu € Ancido podemos entrar nesse Nivel.
E algo que restou do tempo antes da Peste, antes de termos o sistema de
Ancido para governar. Os camarotes, meu ¢ o de Ancido, bem como o
Centro de Treinamento, eram escritorios para a tripulacdo antes, e
julgando pelo mapa de estrelas brilhantes atras da tela de metal, o Saldo
Nobre era usado para navegacgao.

Depois da Peste ha muitas décadas atrds, a nave mudou. Teve que
mudar. Ancido renomeou os Niveis, reservando esse para ele mesmo € os
Ancidos que o seguiriam.

O que me incluia.

Ancido senta em um lado da mesa no Centro de Treinamento. Eu
sento no outro. A mesa ¢ uma antiguidade rara de quando a nave partiu,
séculos atrds, feita de madeira de verdade, madeira da Terra-Sol. Pergunto-
me sobre a vida escondida na madeira: a drvore que respirou o ar da Terra-
Sol, viveu no solo da Terra-Sol, e depois foi derrubada, transformada em
uma mesa, ¢ lancada ao espaco a bordo da Godspeed.

"Ha coisas que vocé deve saber," ele diz. Ele pega um flexivel—uma
membrana digital apelidada desse jeito, devido a sua flexibilidade—da
mesa e passa seu dedo ao longo dele, ligando-o. Quando as luzes da tela se
acendem, ele escaneia seu polegar no local de identificagao.

"Ancido/Velho acesso permitido," o flexivel diz. Ancido toca de leve
algo sobre a tela, depois desliza o flexivel para mim. Eu quase posso ver



os pedacos de madeira através da fina membrana, mas entdo eu me
distraio com o que Ancido esta me mostrando.

E uma planta do Nivel dos Embarcadores— eu reconhego o corredor
central principal se bifurcando em salas grandes usadas para ciéncia e
indastria, manufatura e pesquisa. Pontos brilhantes estdo dispersos pelo
mapa, piscando e se movendo.

"Vocé€ sabe o que ¢ isso?" Ancido pergunta, pegando o flexivel de
volta.

"Um mapa da localizagdo dos comunicadores sem fio." Os
dispositivos comunicadores sdo implantados em nossos ouvidos esquerdos
ndo somente para permitir a comunicagao com todos na nave, mas também
servem como localizadores.

Eu me inclino na mesa para ver melhor o mapa dos comunicadores.
O longo cabelo branco de Ancido bate em meu rosto antes dele colocé-lo
atras de sua orelha, e eu posso sentir o cheiro de sabdo e algo mais forte
que irrita meu nariz.

"Vé todos esses pontos? Cada um ¢ um Embarcador. Cada um tem
uma funcdo bem especifica: assegurar que a nave funcione sem problemas.
Os Embarcadores-chefes estdo aqui." Ancido aponta para a sala de energia,
depois desliza seu dedo além dela, para a sala de maquinas na qual nunca
estive, depois além, para outra sala. "O centro de comando ¢ aqui. Embora
a nave funcione sozinha, se algo der errado—"

"Vocé conduzird a nave?" eu pergunto, admirado. Eu imagino Ancido
como um bravo comandante, quase como um capitdo de uma daqueles
navios antigos da Terra-Sol que navegavam através da agua, ndo do
universo. Entdo, eu me imagino assumindo o leme.

Ancido ri. "Eu? Nao. Isso ¢ ridiculo. Os Velhos nao sao treinados
para conduzir naves; a funcdo do Ancido nao ¢ comandar a nave. A funcao
do Ancido ¢ comandar as pessoas. Esses Embarcadores"—ele acena para
os pontos que piscam—'"recebem treinamento para suas funcoes
especificas de operacdo da nave em caso de emergéncia." Ele olha para
cima. Seus olhos estdo turvos com a idade, mas ele ainda pode olhar
diretamente para mim. "Vocé entende, nao? Os Embarcadores conduzem a
nave—nao nos".

A imagem de todos me aplaudindo quando conduzo a nave para a
Terra-Centauro enfraquece e morre.



"Os Embarcadores estdo aqui para tomar conta da nave, mas a nave
nao ¢ apenas metal frio. Vocé€ ¢ aquele que tem que tomar conta das
pessoas."

Ele pressiona o botdo para diminuir o zoom, € por um momento, 0s
trés Niveis da nave aparecem ao mesmo tempo, uma confusdo de linhas se
cruzando. O interior da nave ¢ principalmente circular. Um pequeno
pedacgo no topo ¢ o Nivel dos Protetores. Abaixo dele, ligeiramente maior,
estd o Nivel dos Embarcadores, todo dividido em escritorios e
laboratorios. De longe, a maior parte da nave € o Nivel dos Alimentadores.
Ha dois pontos piscando para mim e Ancido no Nivel dos Protetores,
cinquenta ou mais no Nivel dos Embarcadores. Ancido focaliza o Nivel
dos Alimentadores. Do lado direito do circulo hé algumas duzias de pontos
para as pessoas no Hospital, mas nenhum no Saldo de Arquivos. No meio,
dazias de pontos estdo espalhados, cada um representando uma pessoa
vivendo nas diversas fazendas. Ancido focaliza o lado esquerdo da tela,
onde a Cidade estd. H4 muitos pontos 14, de modo que € impossivel para
eu contar. Nao que eu precise. Eu conhego todos a bordo da nave, todos os
2312.

Cada um daqueles 2312 pontos vermelhos piscando € como um peso
em meus ombros, cada um deles me esmagando um pouco mais. Eles
todos sdo, cada um deles €, minha responsabilidade.

Ancido coloca em foco o Nivel dos Embarcadores novamente e
descansa seus dedos na maior sala do nivel, onde o motor esta.

"Entre o motor, os computadores, o sistema de navegacdao e tudo
mais, ha muitas coisas que podem dar errado. Essa jornada... ¢ longa," ele
diz, como se tivesse passado por todos os 250 anos de viagem. "Os
construtores da nave sabiam disso; essa ¢ a razdo porque eles a nomearam
Godspeed."

Eu falo o nome junto com ele, sentindo-o como metal na minha
lingua.

"E uma expressdo antiga da Terra-Sol para boa sorte," Ancido bufa.
"Eles langaram nossos antepassados no céu, desejaram a eles boa sorte, €
se esqueceram de nods. Nos perdemos contato com a Terra-Sol durante a
Peste, e nunca conseguimos recupera-lo. Nos ndo podemos voltar. Eles nao
podem nos ajudar. Tudo o que as pessoas da Terra-Sol puderam nos dar foi
Godspeed."



Eu ndo sei se ele quis dizer que eles nos deram sorte ou a nave, mas
ambos parecem um pouco inadequados agora.

"Mas nos precisamos de mais do que sorte. A nave precisa de
alguém para proteger as pessoas, nao apenas o veiculo em si. Vocé serd
esse lider." Ancido respira profundamente. "Est4 na hora de vocé aprender
as trés causas da discordia."

Eu puxo minha cadeira para mais perto. Isso ¢ novo. Finalmente—
finalmente— Ancido estd realmente comecando a me treinar para ser o
lider depois dele.

"Na Godspeed," ele diz "nos todos falamos um idioma?"

"Claro," eu respondo, confuso.

"Nos temos qualquer diferenca na raca?"

"Raga?"

"Cor da pele."

"Nao." Todos a bordo tém a mesma pele morena, os mesmos cabelos
e olhos castanhos.

"Vocé ja estudou os mitos da Terra-Sol: Budismo, Cristianismo,
Hinduismo, Islamismo. Alguém na Godspeed tem alguma 'adoragdo'?" Ele
diz a Gltima palavra com bastante escarnio.

"Claro que ndo!" Eu rio. Uma das primeiras ligdes que Ancido me
deu quando me mudei para o Nivel dos Protetores foi sobre as religioes da
Terra-Sol. Elas eram histérias magicas, contos de fadas, e eu me lembro de
rir que nem um idiota, quando Ancido me contou como as pessoas da
Terra-Sol desejavam morrer ou matar por esses personagens ficticios.

Ancido assente uma vez. "A primeira causa da discordia € a
diferenga. Nao ha nenhuma religido na Godspeed. Nos todos falamos o
mesmo idioma. Nés todos somos monoétnicos. E porque nés nao somos
diferentes, n6s nao brigamos. Se lembra sobre as Cruzadas que eu te
ensinei? Os genocidios? NOs nunca teremos que nos preocupar com esses
tipos de eventos horriveis na Godspeed."

Eu estava na ponta do meu assento, confirmando com a cabeca, mas
por dentro eu estava desejando que Ancido ndo pudesse ver como eu era
realmente tapado. Aquelas estavam entre minhas primeiras li¢cdes, quando
eu tinha treze anos e tinha acabado de me mudar para o Nivel dos
Protetores para morar com Ancido. Estrelas, eu era tdo crianga. Lembro-
me das figuras nos flexiveis de pessoas de diferentes cores de pele e de



cabelo, de pessoas usando vestidos ou tangas, dos sons dos idiomas cujas
palavras eu nao entendia. E naquela época, eu achava tudo aquilo um saco.

Eu me afundo na cadeira. Nao era de surpreender que Ancido
estivesse sendo lento ao me treinar—claramente eu nunca entendi as
verdadeiras ligdes que ele estava me ensinando.

"A segunda causa da discordia," Ancido continua, "¢ a falta de uma
liderancga central forte."

Ele se inclina para frente, estendendo suas maos rugosas na minha
dire¢do. "Vocé entende a importancia disso?" ele diz, seus olhos umidos da
idade avancada ou algo mais.

Eu assinto.

"De verdade?" ele pergunta mais imperativo, pegando minhas maos
tao firmemente que alguns dos meus nés dos dedos estalam.

Eu assinto novamente, incapaz de tirar meus olhos dos deles.

"Qual ¢ o maior perigo na nave?" Sua voz se transforma em um
SUSSUITO ASpero.

Hum. Talvez eu ndo tenha entendido. Ancido me encara, esperando
uma resposta. Eu o encaro de volta.

"Motim. E o motim, Velho. Mais do que erro técnico ou mau
funcionamento da nave ou os perigos la de fora, o motim ¢ a maior ameaga
para essa nave. Entdo, depois da Peste, o sistema Ancido foi criado. Uma
pessoa, nascida a frente do povo, lideraria, para atuar como patriarca e
comandante para as pessoas mais jovens que ele. Cada geracdo tem um
Ancido para liderar. Voc€, um dia, serd um Ancido. Vocé serd o lider forte
que evitara a discordia, que protegera cada pessoa que vive na nave.”



Amy

Eu estou tao silenciosa quanto a morte.

Faca isso: Va para seu quarto. Seu agradavel, seguro e aquecido
quarto que nao ¢ um caixao de vidro atras da porta de um mortuario.
Deite-se na sua cama que ndo ¢ feita de gelo. Enfie seus dedos em seus
ouvidos. Vocé escuta algo? O pulso da vida vindo do seu coragdo, o lento
encher e esvaziar dos seus pulmdes? Mesmo quando vocé esta em siléncio,
mesmo se vocé€ bloquear todos os ruidos, seu corpo ainda € uma cacofonia
de vida. O meu ndo é. E o siléncio que me leva a loucura. O siléncio que
traz os pesadelos para mim.

Por que, ¢ se eu estiver morta? Como alguém pode viver sem um
coragdo batendo, sem os pulmdes respirando, como eu vivo? Eu devo estar
morta. E esse ¢ meu maior medo: depois de 301 anos, quando eles
retirarem meu caixao de vidro do seu mortuario, ¢ eles deixarem meu
corpo descongelar como carne de frango no balcdo da cozinha, eu estarei
exatamente como estou agora. Passarei toda a eternidade presa em um
corpo morto. Nao havera nada além disso. Estarei trancada comigo mesma
para sempre.

E eu quero gritar. Eu quero abrir meus olhos ¢ acordar ¢ ndo ficar
mais sozinha comigo mesma, mas nao posso.

Eu nao posso.



Velho

"Entdo, qual ¢ a terceira causa da discordia?" Eu pergunto para o
Ancido a medida que o siléncio cai sobre nos no Centro de Treinamento.

Ele me contempla. Por um momento, a raiva surge em seus olhos
desbotados, € eu me pergunto se ele vai bater em mim. Quando eu pisco,
no entanto, essa ideia louca ja se foi. O Ancido coloca ambas as maos em
seus joelhos e os empurra para se levantar, chiando, para uma posi¢ao em
pé. O Centro de Treinamento € pequeno, € com Ancido em pé, parece bem
opressivo. A cadeira da qual ele se levantou bate na parede; a mesa parece
com um abismo entre nds. Atras dele, o globo desbotado da Terra-Sol
parece minusculo, bem menor ¢ insignificante do que eu.

"Eu ja te contei o suficiente," ele diz, indo para a porta. "E tenho
trabalho para fazer. Quero que vocé va para o Salao de Arquivos, pesquise
um pouco, veja se voc€ pode descobrir algumas das razdes que fazem a
Terra-Sol ter tanta discordia. Vocé ja sabe as duas primeiras razdes para o
império deles de sangue e guerra; vocé deve ser capaz de descobrir a
terceira. Nao ¢ dificil, ndo quando voc€ olhar para a historia da Terra-Sol."

Reconhego o desafio nisso. Ancido esta testando minha habilidade
em ser um lider, testando meu merecimento para seguir seus passos como
o proximo ancido. Ele faz isso demais, na verdade. Embora o velho que
existiu entre eu e Ancido tenha morrido a muito tempo atrds, Ancido nao
gosta dele. A maior parte do que ougo o Ancido falar sobre ele, ¢ quando
ele o compara a mim. E as comparagdes nunca sdo positivas. "Vocé ¢
lento, como ele." Ancido diz. "Essa ideia ¢ algo que ele teria dito,
também." Eu aprendi quase a0 mesmo tempo em que comecei a Viver no
Nivel dos Protetores a guardar minhas ideias para mim e manter a boca
fechada. Ancido ainda me testa frequentemente para ter certeza que nao
vou me tornar tdo ruim quanto o outro velho. Tento parecer confiante,
assertivo — mas 1sso ¢ desperdicio, j& que Ancido nunca olhou de volta
para mim.

Parte de mim quer chamar Ancido de volta e discutir com ele,
lembra-lo da sua promessa de me contar tudo e insistir que ele me ensine a



terceira causa da discordia.

A outra parte de mim, a parte que pode passar o dia todo vendo
videos e figuras da Terra-Sol em flexiveis, estd sentindo prazer na ordem
de Ancido em fazer exatamente isso.

No lado mais distante do Centro de Treinamento € a entrada do tubo
de gravidade que Ancido e eu usamos. E apenas para nds, uma ligacio
direta ao Nivel dos Alimentadores. O outro que percorre o caminho entre o
Nivel dos Embarcadores e a Cidade no Nivel dos Alimentadores ¢ usado
pelas demais pessoas.

Eu pressiono meu comunicador sem fio atrds da minha orelha
esquerda.

"Comando?" a voz feminina simpatica do meu comunicador
pergunta.

"Controle do tubo de gravidade," eu digo.

Beep, beep-beep enche meu ouvido a medida que o comunicador se
conecta com o tubo de gravidade. Passo meu polegar no scanner
biométrico na parede mais distante do Centro de Treinamento, € uma
secao circular do chao se abre. Nao ha nada embaixo, além de um espago
vazio.

Sinto um frio na barriga —como sempre—quando entro no ar vazio
do tubo de gravidade. Mas o comunicador se liga com o sistema
gravitacional da nave dentro do tubo, e eu balango suavemente no ar antes
de afundar como uma moeda lancada em uma fonte. A escuridio me
envolve a medida que eu des¢o o tubo, passando pelo Nivel dos
Embarcadores, e entdo a luz enche meus olhos. Eu pisco; o Nivel dos
Alimentadores estd abaixo de mim, distorcido através do transparente tubo
de gravidade. A Cidade levanta-se ao longo da parede mais distante, e as
fazendas se espalham por todo o centro, campos verdes, vastos e
pontilhados de plantagdes, vacas, ovelhas, cabras. Daqui, o Nivel dos
Alimentadores ¢ enorme, um mundo por si mesmo. 6400 acres destinados
para sustentar aproximadamente 3000 pessoas, parecem com o infinito
quando vocé esta olhando por cima. Mas, quando vocé esta realmente 14,
nos campos ou na Cidade, cercado por pessoas cujos olhos estdo sempre
em voce€, 1sso parece muito mais abarrotado.

O tubo de gravidade acaba a aproximadamente dois metros do chao
do Nivel dos Alimentadores. Por um segundo, eu balanco no ar no fim do
tubo, e entdo beep, beep-beep enche meus ouvidos quando o meu



comunicador se conecta com o sistema de gravidade da nave, e eu caio na
pequena plataforma circular de metal abaixo do tubo. Eu pulo para fora da
plataforma ¢ comeco a descer em uma das quatro principais ruas do Nivel
dos Alimentadores. A poucos metros hd uma construcao de tijolos alta, o
Saldo de Arquivos, e atras esta o Hospital.

Enquanto eu ando em direcao ao Saldao de Arquivos, penso em como
minha vida ¢ diferente agora do que ha trés anos. Até os treze, eu vivi
nesse Nivel, passando de familia em familia. Desde muito novo, estava
claro que eu nunca me encaixaria. Primeiro: todos estavam bem cientes de
que eu era O Velho. Talvez porque o Velho antes de mim morreu
inesperadamente, os Alimentadores sempre foram superprotetores. Mas,
mais do que isso—nods ¢éramos muito diferentes um do outro. Os
Alimentadores pensavam diferente. Eles eram felizes, satisfeitos em arar
os campos e tosquiar as ovelhas. Eles nunca pareciam sentir as paredes da
nave ao seu redor, ou ficarem nervosos devido ao tempo passar tdo
devagar. S6 quando eu me mudei para o Hospital com meus treze anos,
conheci Harley, conversei com o Doutor, me mudei para o Nivel dos
Protetores € comecei meu treinamento com Ancido, que eu comecei a ser
feliz na Godspeed. Que eu comecei a aproveitar a vida.

Nao concordo sempre com Ancido e seu temperamento, mostrado
apenas para mim no Nivel dos Protetores, pode ser assustador, mas sempre
vou ama-lo por me tirar das fazendas entorpecentes.

Eu subo correndo os degraus em direcdo as grandes portas marrons
que foram pintadas para parecer madeira. O Saldo de Arquivos sempre me
pareceu muito grande, mas Ancido me garante que a maior parte dos
moradores da Godspeed acham que o salao € bem pequeno. Acho que ¢
porque quando venho aqui, venho sozinho ou com Ancido. Todos os outros
vieram com sua geracao, quando eram mais novos € ainda estavam na
escola. Como ninguém na nave ¢ mais novo do que eu, ndo ha razdo para
termos escola. Eu tenho apenas Ancido.

Ancido me observa subir os degraus do Saldo de Arquivos. Nao
Ancidao de verdade, claro—uma pintura dele, feita antes de eu nascer,
quando Ancido tinha mais ou menos a idade do Doutor. A pintura ¢ grande,
quase metade do tamanho da porta, e esta pendurada em um pequeno
espaco entre os tijolos proximos 4 entrada.

Eventualmente, eles vao retirar o retrato de Ancido daqui, e pendura-
lo em um espago poeirento no fundo do Salao de Arquivos, junto com os



retratos de todos os outros Ancidos.

E meu retrato serda pendurado aqui, representando meu pequeno
reino.

O Ancido pintado olha fixamente além de mim, além da entrada do
Saldo de Arquivos, observando os campos e, a longa distancia, a Cidade,
um grande amontoado de caixas de metal pintadas onde a maioria dos
Alimentadores ¢ Embarcadores mora. O pintor deu a Ancido olhos mais
simpaticos do que eu costumo ver em seu rosto enrugado, € uma curva
suave em seus labios que parece indicar curiosidade, talvez até mesmo
maldade. Ou ndo. Estou lendo muito nessa pintura. Esse Ancido nao € o
que conheco. Esse Ancido parece o tipo de cara que eu poderia enxergar
como um lider. Nao o tipo de lider que governa através do medo—o tipo
que ouve 0s outros, € se preocupa com o que eles tem a dizer, e da a eles
oportunidades. NOs temos 0 mesmo nariz estreito, as mesmas bochechas
altas, a mesma pele morena—mas esse Ancido ja tem a autoridade nos
olhos, a autoconfianga na inclinacao de seu queixo, a sensagdo de poder
em sua postura, que eu nunca tenho. Que o Ancido verdadeiro tem agucado
¢ afiado como um cac¢ador com uma faca.

Olho atras de mim, para ter a linha de visdo do Ancido pintado, mas
nao consigo ver a Godspeed do jeito que ele claramente consegue. O
Ancido pintado estd feliz em governar—tanto que transpira através dos
pigmentos de oleo. Posso visualizar como foi a se¢do de pintura. Aposto
que Ancido estava bem aqui, onde estou, olhando além da cerca. O pintor
ficou no gramado, abaixo de Ancido—com certeza, abaixo dele—e deu
forma a pintura com tracos fortes e amplos. Quando Ancido olhava a
Godspeed, como estou olhando agora, ele via as mesmas coisas que vejo:
O interior da nave moldado como um municipio da América da Terra-Sol,
mas em miniatura, preso em uma bolha circular pelas paredes da nave.
Uma cidade amontoada de um lado, com ruas ordenadas e limpas,
dispostas em uma rede meticulosa, o centro de cada quarteirdo cheio de
trailers que servem como casas e locais de trabalho para comércio. Um
quarteirdo para teceldes, como os pais do meu amigo Harley. Um
quarteirdo para tintureiros, um para fiandeiros, um para alfaiates. Trés
quarteiroes para conservacdo de alimentos: enlatadores, secadores e
refrigeradores. Dois quarteirdes para acougueiros. Quatro quarteirdes para
a casa dos cientistas e Embarcadores que trabalham no nivel acima desse.



Cada familia, geracao apoOs geracao, nascem e crescem para trabalhar até a
morte no mesmo quarteirdao da mesma cidade na mesma nave.

Quando Ancido posou para sua pintura aqui, ele pensou nisso? Ele
olhou a Cidade e se maravilhou com sua eficiéncia tranquila, sua
constru¢ao cuidadosa, sua produtividade consistente?

Ou ele viu tudo como eu vejo: Pessoas encaixotadas em trailers que
estdo presos em quarteirdes de uma cidade, que estd encaixotada em
distritos, que estdo presos em uma nave, fechados por paredes de metal?

N3o. Ancido nunca pensou na Godspeed como uma caixa. Ele nunca
viu a Cidade como uma gaiola. Voc€ pode dizer isso pelos seus olhos
pintados, pelo modo como ele atravessa as ruas da Cidade agora, como se
elas pertencessem a ele, porque realmente pertencem.

Mesmo aqui, onde os campos, pastos e fazendas se estendem além
da entrada Saldao de Arquivos até a parede mais distante, vocé nao
consegue escapar das caixas. Cada campo, pasto e fazenda sdo circundados
por cercas meticulosas, cada cerca mensurada séculos atrds, antes da nave
decolar. Cada pedaco de terra ndo ¢ igual em tamanho, mas eles sao todos
quadrados, todos meticulosamente medidos. As colinas nos pastos sao
projetadas para serem uniformemente espagadas, elevagdes de vidro
exatamente colocadas para ovinos € caprinos que ndo percebem que
aquelas colinas estdo cuidadosamente organizadas, montes manufaturados
de poeira e adubo.

Eu ja vi a paisagem da Terra-Sol em videos e mapas. A terra ndo era
perfeitamente disposta em pequenos quadrados perfeitos. Mesmo as
cidades planejadas tinham becos e ruelas. Campos eram cercados, mas as
cercas nao eram linhas perfeitas—elas se inclinavam ao redor de arvores;
elas terminavam em angulos engracados para evitar riachos ou incluir
lagoas. Colinas ndo eram linhas de protuberancias.

Quando olho os campos, posso ver como eles sao falsos, como sdo
imitacoes pobres das imagens dos campos da Terra-Sol.

Eu aposto que quando Ancido posou para seu retrato, ele estava
contente com a Unica coisa que eu nao posso aguentar na vida a bordo da
nave: A perfeita uniformidade de tudo.

E essa ¢ a razdo pela qual nunca serei um Ancido tdo bom como ele
€.

Porque eu gosto de um pouco de caos.



Eu abro as grandes portas da Sala de Arquivos e sorrio para os
modelos topograficos pendurados no teto da imensa entrada. Emoldurados
por raios de luz vindos das portas abertas, atrds de mim esta um grande
globo da Terra-Sol, coberto de poeira. Um modelo em escala da Godspeed
dispara ao redor da Terra-Sol, projetado para imitar a partida da nave ha
tanto tempo atrds. Parece pequena e insignificante comparada aos planetas
ao lado, uma bola com asas € um nariz pontudo. Entro no corredor e
levanto meu pesco¢co. Bem em cima da minha cabeca hd& um modelo da
meta da Godspeed: O grande globo redondo da Terra-Centauro. E maior
que qualquer um dos outros dois modelos, e estd pendurado no centro da
entrada. Nao sei se foi o que os projetistas pretenderam ou nao, mas os
raios de luz vindos das enormes portas de entrada se espalham bem na
superficie do modelo da Terra-Centauro, iluminando-o com uma aureola
de luz.

Caminhando para frente, estico minhas maos e meus dedos rocam na
Australia da Terra-Sol. Eu sempre preferi o modelo da Terra-Sol ao da
Terra-Centauro. Enquanto o modelo da Terra-Sol ¢ detalhado, com
elevagdes para as montanhas e linhas curvadas para as ondas dos oceanos,
a Terra-Centauro ¢ lisa, precisa apenas em termos do seu tamanho relativo.
Nos nao sabemos o que encontraremos 14, montanhas ou oceanos ou algo
completamente diferente. Nos apenas sabemos que a sonda enviada antes
de nos classificou a Terra-Centauro como "habitavel"- Atmosfera baseada
em oxigénio, quantidade significativa de dgua fresca, e amostras de solo
apropriadas para o crescimento de plantas. Essas sdo as tnicas coisas das
quais temos certeza.

Eu quero toca-la também, mas ¢ muito alto.

A Terra-Centauro sempre parece fora do meu alcance.

As palavras de Ancido ecoam na minha mente: Meu trabalho nao ¢
levar a nave para a Terra-Centauro, e sim levar as pessoas para l4.

"Posso ajuda-lo?"

Dou um pulo de susto. "Ah, ¢ vocé," eu digo, rindo do meu proprio
nervosismo.

Orion € um Arquivador. Toda vez que alguém inventa, escreve ou faz
algo novo, os Arquivadores trazem para ca € o armazenam. A Ultima vez
que estive aqui foi para ajudar meu melhor amigo, Harley, a transportar
algumas telas. Ele ¢ pintor—ele tem uma sala inteira com suas obras



penduradas no segundo andar do Saldao de Arquivos. Mas nao estou aqui
para 1sso.

"Vocé€ pode me ajudar a encontrar algumas informagdes da Terra-
Sol?" pergunto para Orion.

Orion sorri. Eu me encolho—seus dentes sdo manchados e amarelos.
"Claro."

"Eu preciso descobrir sobre..." Eu paro, pensando em como dizer
isso. Eu ndo posso perguntar se ele sabe qual ¢ a terceira causa da
discordia—ele nem teria ideia sobre o que estou falando. "Guerras da
Terra-Sol," digo finalmente. "Conflitos. Batalhas. Coisas desse tipo."

"Algo especifico?" Orion se apressa em minha direcdo, com a
animagao palpavel em seu rosto. Acho que como as escolas acabaram faz
tempo, ha poucos visitantes no Saldo de Arquivos. Pensando nisso, eu
realmente nunca vi Orion fora do Salao de Arquivos. Sua existéncia deve
ser solitaria.

"Qualquer coisa que causou problemas na Terra-Sol."

V'Ah."

"O que?"

Orion ndo diz nada por um longo tempo, apenas me contempla como
se eu fosse um quebra-cabecas com uma peca faltando. "E um topico
incomum para vocé estar estudando, ¢ isso. Um pouco cruel."

Dou de ombros. "Ancido precisa que eu descubra uma coisa."

"Ah, pesquisa para Ancido. Bem, o modo mais facil para fazer isso €
usando os flexiveis de parede." Ele acena com a cabeca para as quatro
telas grandes penduradas nas paredes da entrada, como tapecarias, duas de
cada lado. Caminhando para aquela mais proxima a ele, Orion toca na tela,
¢ todos os flexiveis se ligam, enchendo toda a entrada de luz.

Imagens aparecem e desaparecem de cada um: diagramas de um
reator rapido refrigerado a chumbo, um mapa de irrigacdo do Nivel dos
Alimentadores, pinturas de Harley e outros artistas a bordo, representagdes
digitais de possiveis caracteristicas geograficas da Terra-Centauro.

"Nos precisaremos do seu acesso." Orion diz, tirando minha atencao
dos flexiveis na parede. Quando ele vé meu rosto de questionamento, ele
acrescenta, "Alimentadores ndo podem ver imagens da Terra-Sol."

Ah. Eu tinha esquecido. Aquelas eram imagens aprovadas para
todos, mas a informacao que Ancido queria que eu encontrasse era restrita.



Caminho até o scanner biométrico na parede e passo meu polegar na barra
de escaneamento.

"Ancido/Velho acesso permitido," a voz feminina do computador
diz.

As imagens mudam. Agora 14 estdo imagens da Terra-Sol e nao
apenas da Godspeed. As pessoas nao eram monoétnicas. Diferente das
imagens da Terra-Centauro, essas da Terra-Sol ndo sdo interpretacdes de
artistas. Eu me afasto, encarando o rosto branco de uma mulher, com uma
montanha de cabelos presos para cima, e um vestido tdo enorme que se
estende até cada lado da tela. Pergunto-me em que época e lugar ela viveu,
a pessoa que era. Estou olhando na face de outro mundo, tdo inalcancavel
para mim como a Terra- Centauro.

"Talvez Ancido queira que vocé€ aprenda sobre a campanha de
Genghis Khan?" Orion murmura. Ele toca a tela, e a mulher de rosto
pintado de branco se dissolve em um homem negro gritando com olhos
amendoados, cabelos emaranhados e sujos. "Ou o genocidio arménio?"
Um mapa da Terra-Sol substitui o homem aterrorizante, € o contorno de
um pequeno pais aparece, me convidando a toca-lo para aprender mais.

Porém, antes que eu possa toca-lo, Orion toca em algo mais na tela.
O mapa desaparece, sendo substituido por um grafico. Eu aperto os olhos
para enxergar as palavras mintsculas e as linhas desordenadas. Uma
arvore genealogica, ligando os pais aos filhos. Meus olhos percorrem o
grafico, pulando de nome em nome, até¢ que Orion murmura "Ops," E
muda a tela para outro mapa. Percebo que o nome que eu estava
procurando na tela era o meu proprio, mesmo que eu saiba que isso €
idiota—aquele grafico era muito antigo.

Respiro profundamente, ignorando a guerra ou genocidio qualquer
que Orion esta apontando agora para mim na tela.

Como Velho, nunca me foi permitido conhecer meus pais. Isso me
faria parcial e tendencioso; me levaria a ter sentimentos que dificultariam
minha lideran¢a e decisdes como Ancido. Eu sei disso. Até mesmo
concordo com isso.

Mas ainda assim.

Eu gostaria de saber quem eles sao.

"Velho?" Orion pergunta, com a preocupacdo enchendo sua voz.
"Algo errado?"

Balango a cabecga. "Nada."



Orion examina meu rosto, mas nao sei o que ele quer achar.

E logo me encontro examinando seu rosto de volta, e eu sei o que
estou procurando. Aquele ¢ meu nariz no seu rosto? Meus olhos? Meus
labios? Eu nunca reparei realmente em Orion antes. Ele esta sempre
isolado, desaparecendo entre os arquivos que guarda. Mas agora que eu
realmente olho para ele...

Esse homem pode ser meu pai?

Minha respiracado fica presa, e eu tenho que balancar minha cabeca
novamente antes que eu possa me controlar. Claro, Orion lembra a mim.
Mas em uma nave onde todos sao mono étnicos, 1sso nao ¢ dificil de
acontecer. Eu posso me ver tdo facilmente em Ancido como me vejo em
Orion.

Apenas gostaria de poder me ver em mim mesmo.

Orion sorri para mim, como se ele entendesse pelo que estou
passando, mas possivelmente ele nao pode. "Entdo," Ele diz, em um tom
tdo paternal que eu recuo, "Ancido quer que vocé€ faca pesquisa? Parece
que ele esta realmente se focando em te treinar agora."

HE.H

"Ele ja te levou abaixo do Nivel dos Alimentadores?" Orion se
inclina para frente, seus olhos ansiosos.

"Abaixo? Nao ha nada abaixo do Nivel dos Alimentadores."

O rosto de Orion se transforma em uma mascara inexpressiva. "Ah."
Ele diz, voltando para tras, com o desapontamento evidente em sua boca
virada para baixo. "Bem, vamos continuar com aquela pesquisa." Ele se
vira de volta para a tela.

"Nao, espere! Vocé que dizer que ha outro Nivel abaixo desse?"

Orion hesita. Ele coloca seu cabelo longo atras da orelha, ¢ eu
percebo que o lado esquerdo do seu pescogo possui uma cicatriz peculiar
em forma de teia de aranha. "Nao tenho certeza," Ele diz. "Eu estava
olhando os flexiveis recentemente, ¢ eu vi algo..." Ele bate seu dedo contra
o flexivel, e imagens passam rapidamente pela tela. "Eu encontrei alguns
diagramas da Godspeed. Mas ndo devia ter olhado. Por outro lado,
certamente Ancido ird passa-los para voc€ durante seu treinamento,
quando for a hora de vocé aprender sobre esse tipo de coisa. Eu estava
apenas curioso."

Claro que ele estd. Sendo um Arquivador, seu lar e seu trabalho sao
no Nivel de Alimentadores. Todos estdo confinados ao Nivel de



Alimentadores, exceto os Embarcadores, que tem acesso ao Nivel dos
Embarcadores, € Ancido e eu, que também temos acesso ao Nivel dos
Protetores. Orion provavelmente passara sua vida inteira nessa parte da
nave.

"Posso ver o diagrama?"

A mao de Orion vai em direcao ¢é tela, mas ele ndo toca em nada.
"Ancido provavelmente ndo ia querer..." Sua voz enfraquece, a indecisdo
fazendo-o vacilar.

Sorrio de volta para ele. "Deixe-me," eu digo. "Entdo vocé€ nao
levara a culpa." Orion olha um pouco culpado, mas também ansioso e
curioso a medida que eu empurro sua mao para o lado e clico em
"Diagrama da Nave Godspeed."

Uma lista aparece ao invés de uma imagem. Duas opg¢des. Dois
diagramas diferentes.

ANTES DA PESTE
DEPOIS DA PESTE

"O que isso quer dizer?" Eu pergunto. "Como a nave pode ter
mudado depois da Peste?" Eu sei que, com a Peste, Ancido renomeou o0s
Niveis, rearranjou algumas salas e reservou o Nivel dos Protetores para
Ancido e Velho, mas isso ¢ tudo. Ou pelo menos eu achava que isso era
tudo. Aquela tela de estrelas escondida deve ter sido escondida por uma
razao...

Orion se inclina mais para perto. "Veja, foi 1sso 0 que me interessou
muito. Olhe." Ele se estica e pressiona a opc¢ao "Depois da Peste". Um
diagrama brilha na tela: Uma se¢do cruzada da nave, um grande circulo
dividido em Niveis. Nao had nada de estranho nele. O andar superior esté
marcado como Nivel dos Protetores. E simples e vago—ha apenas um
esbogo das salas que eu e Ancido ocupamos. Abaixo dele, o Nivel dos
Embarcadores ¢ mais complicado, com espaco reservado para a sala de
maquinas e para o centro de controle, bem como para os laboratorios de
pesquisa usados pelos cientistas. O Nivel de Alimentadores ocupa mais
que dois tercos do diagrama. O diagrama ¢ velho; mostra as construcdes
que eram parte do projeto original da nave, incluindo o Hospital e o Salao
de Arquivos, onde estamos agora. Mas nao mostra 0os novos acréscimos
desde a decolagem—os tubos de gravidade, desenvolvidos duas geracoes



antes de Ancido, ndo estdo no diagrama. Ao inves deles, hd espagos para
escadas conectando o Nivel de Alimentadores e o Nivel dos
Embarcadores, as quais foram demolidas quando os tubos de gravidade
foram feitos.

Meus olhos vagueiam para baixo. "Era sobre isso que vocé estava
falando?" Eu pergunto, apontando para uma parte sem nome no diagrama
abaixo do Nivel dos Alimentadores. "E provavelmente apenas material
elétrico ou canos ou algo assim."

"Eu também pensei nisso," Orion fala. "Mas olhe." Ele pressiona a
tela e volta para o menu principal, entdo pressiona "Antes da Peste".

O mesmo diagrama aparece, mas tudo estd nomeado diferente agora.
O Nivel dos Alimentadores estd com o nome de "Navegac¢ao" assim como
a placa que eu vi na tela escondida atras do teto. O Nivel dos
Embarcadores ¢ dividido em trés partes: Pesquisa Tecnologica (onde os
laboratérios estdao agora), Sala de Maquinas e algo chamado "Ponte". Nao
¢ tdo diverso do que temos agora, apenas nomes diferentes para as mesmas
coisas. E no Nivel dos Alimentadores que as coisas comegam realmente a
mudar. O lado esquerdo, onde ¢ a Cidade, esta marcado como
"Alojamentos (inclusivos)" e todo o resto do Nivel de Alimentadores esta
nomeado como "Pesquisa Biologica." Pesquisa Biologica? Esse ¢ o nome
que eles usavam para pastoreio de cabras e tosquia de ovelhas?

Mas o que esta abaixo do Nivel dos Alimentadores € o que realmente
me fascina. O que era um espago vazio no outro diagrama, agora esta
preenchido. E como se houvesse realmente outro nivel na nave abaixo dos
nossos pes, um nivel sobre o qual eu nunca soube, um que tem,
aparentemente, um laboratorio de pesquisa genética, uma segunda bomba
de 4gua, ¢ uma enorme secdo nomeada como "Armazenamento—
Importante" e uma &area muito pequena marcada simplesmente como
"Contingéncia".

"O que ¢ 1sso?" eu pergunto, encarando o diagrama. "Eu sei que eles
mudaram os nomes dos niveis € moveram algumas coisas de lugar depois
da Peste, mas isso? Isso € muito mais do que rearranjar. H4 todo um outro
nivel." O que eu ndo disse €: Por que eu ja ndo sabia disso? Por que Ancido
nao me ensinou? Eu ja sabia a resposta: Porque ele acha que nao estou
preparado ou—pior—ele acha que eu ndo merego conhecer os segredos da
nave.



"Eles mudaram um monte de coisas depois da Peste," Orion diz.
"Nao havia o Sistema de Ancido até entao."

Pelo menos sobre isso eu sabia. Todos sabiam sobre isso. Depois que
a Peste matou quase trés quartos da nave, diminuindo nosso niumero de
quase trés mil para um pouco mais de setecentos, o0 Ancido da Peste tomou
o controle e refez o governo, inserindo a sociedade pacifica e operante que
temos agora. Nas geracOes posteriores, nos refizemos nossa populacao
para quase dois mil, desenvolvemos nova tecnologia como os tubos de
gravidade, ¢ mantivemos a sociedade pacifica que o Ancido da Peste
originalmente visionou.

Mas eu nao sabia bem como ele havia mudado a nave, ou o que todas
aquelas mudancas significaram.

"Voc€ ndo quer saber o que ha 14 embaixo?" Orion pergunta,
encarando o quarto Nivel.

E agora que ele disse isso—¢€, eu realmente quero. "Aqui, me deixe
ver 1sso" Eu afasto Orion do caminho e toco no flexivel da parede,
pesquisando. Demora alguns minutos, mas entdo encontro o que estou
procurando. "Deixe-me ver o que os engenheiros colocaram aqui," eu digo,
sorrindo em triunfo.

Um diagrama aparece na tela, mas ¢ bem mais complicado que os
diagramas dos Niveis da nave. Eu observo as linhas, tentando identificar
canos, fiacdo elétrica e separd- los das paredes e portas. A imagem ¢ tao
grande que eu tenho que aumentar o zoom e rolar a tela ou diminuir o
zoom e semicerrar os olhos.

"Ndo entendo nada disso," eu digo, finalmente, levantando minhas
maos.

"Eu comecei com o elevador," Orion rola o diagrama para cima, e de
repente eu reconheg¢o a constru¢do cujos diagramas estou vendo. O
Hospital. Ele aponta para o quarto pavilhdo. "H4 um segundo elevador."

"Nao h4a um segundo elevador!" eu rio. Eu passei muito tempo no
Hospital e havia apenas um elevador l4.

"No final do corredor, ha outro elevador. Os diagramas nao
mentem."

"Todas as portas naquele andar sdo trancadas," eu digo. Eu sei. Eu ja
tentei abrir todas. E elas ndo sdo trancadas com scanners biométricos—se
fossem, eu poderia passar por elas com um bater do meu polegar.



Nao, aquelas portas tinham trancas antiquadas da Terra-Sol, feitas de
metal. Eu e Harley, uma vez, gastamos uma semana tentando entrar, ate
que o Doutor nos pegou.

Orion estava balancando a cabeca. "Nao a ultima porta. Aquela ¢
aberta. E h4d um segundo elevador 14."

Eu ri de novo. "Nao tem jeito. Se existisse um elevador secreto
levando ao nivel secreto da nave, eu saberia."

Orion apenas olha para mim. Seu siléncio era uma acusacdo: Eu
realmente saberia?

Ancido manteve coisas escondidas de mim antes. Talvez haja outro
nivel.



Amy

Ouco alguma coisa.

Um estalo. Minha porta ¢ aberta, meu pequeno mortudario se abre, ¢
estd mais claro, eu posso ver um raio de luz através das minhas palpebras
seladas, e agora algo, alguém estd puxando meu caixao de vidro para fora.

Algo faz meu caixdo de vidro levantar; hd uma sensacdo no meu
estobmago congelado como ser empurrada em um balanco, e eu tento me
agarrar a essa sensacdo, me assegurar que ela ¢ real. Serd que eles
levantaram a tampa? Eu posso ouvir—eu posso ouvir!—cadéncias
abafadas de fala através do gelo. Cada vez mais altas! Os sons nao sao
apenas vibragdes através do gelo, sdo realmente sons! Pessoas estdo
falando!

“S6 um pouco mais," uma voz que me lembra Ed diz.

“Ogelo derrete rapido."

“E 0 — " Eu ndo capturo aquelas palavras—um som de movimento
me banha.

E calor. Eu sinto calor pela primeira vez em 301 anos. Ndo gelo—
mas uma sensa¢ao de formigamento, crepitando nas terminagdes nervosas
da minha pele, me banhando de um sentimento que pensei que tinha
perdido para sempre. Calor!

“Por que ela ndo se moveu ainda?" diz a primeira voz de novo. Nao
parecia com o descuidado e grosso Ed agora, mas o gentil Hassan.

“Adicione mais gel." Alguma coisa estava sendo friccionada na
minha pele. Percebi que, pela primeira vez em quase trés séculos, alguém
estava me tocando. Mdos gentis massageiam meu corpo frio com uma
substancia que me lembra a logao Icy Hot que usei no meu joelho quando
eu o torci numa corrida de cross-country no meu primeiro ano de escola.
Estou tao feliz que posso explodir.

E ¢ quando percebo que nao posso sorrir.

“Nao esta funcionando," diz a voz gentil. Parecia triste agora.
Derrotada.

“Tente—"



“Nao, olhe, ela ndo esta nem respirando."

Siléncio.

Desejo que meus pulmdes bombeiem o ar; desejo que meu coragao
se mova para cima e para baixo com o ritmo da vida.

Algo frio—nmunca mais quero sentir o frio novamente—¢
pressionado contra a parte de cima do meu seio direito.

“Sem batimento cardiaco."

Concentro todos os meus desejos no meu coragdo—bata, droga!
Bata! Mas como vocé pode dizer para seu coragdao bater? Eu ndo poderia
dizer isso, mesmo antes de ter sido congelada.

“Devemos esperar?"

Sim! SIM. Espere—estou voltando. Apenas me dé mais algum
tempo para descongelar, e eu levantarei do gelo e viverei de novo. Serei
sua fénix congelada. Apenas me dé uma chance!

“Nao."

Minha boca. Eu concentro tudo o que tenho dentro de mim na minha
boca. Labios, se movam! Falem, gritem—berrem!

“Sé coloque ela de volta 14 dentro."

E a mesa abaixa com o peso da tampa sendo fechada sobre mim. E
meu estdmago da um pulo a medida que eles me empurram de volta para o
mortudrio.

A porta ¢ trancada.

Eu quero gritar, mas nao posso.

Porque nada disso ¢ real.

Apenas outro pesadelo.



Velho

O Doutor esta na entrada do hospital, ajudando uma enfermeira a
levar um homem velho em dire¢ao a mesa principal onde outra enfermeira
comega a examind-lo. Quando o Doutor me vé, ele vem em minha direcao.

"Vocé viu Harley?" ele pergunta.

"Nao." Nao posso evitar sorrir. Harley tem fama de escapar do
Doutor quando chega a hora de tomar os medicamentos.

O Doutor passa seus dedos pelo cabelo grosso, € entdo percebe meu
sorriso € franze as sobrancelhas. "Isso ndo ¢ engracado. Harley precisa
tomar seus remédios em horarios regulares."

Tento deixar minha expressao séria. Harley algumas vezes fica
intenso e sombrio, mas acho que tem mais a ver com o quanto ele ¢
artistico do que com a loucura que o Doutor acha que ele tem. De qualquer
forma, ele ¢ meu melhor amigo; nao vou deduré-lo para o Doutor.

"Nao vou!" o homem velho na mesa da frente grita. O Doutor corre
para la. O homem velho livrou-se da enfermeira que o ajudou a caminhar e
agora esta inclinado em dire¢do a enfermeira que esta sentada na mesa.
"Vocé€ ndo pode me obrigar! Nao vou ficar em uma cama de hospital, ndo
estou doente!" Ele pontua isso com uma tosse seca € cospe um monte de
catarro no chao.

"Ora, ora, se acalme." O Doutor diz, caminhando mais para perto do
homem.

O homem velho vira seus olhos com catarata para o Doutor. "Onde
estd minha esposa? Vocé a trouxe?"

"A Sra. Steela ndo estd aqui," o Doutor diz, colocando sua mado no
braco do homem. "Ela ndo esta doente. Vocé esta."

"Nao estou doente!" o velho ruge, mas imediatamente depois que ele
fala, seus olhos mostram uma expressdo vitrea. Sua respiracao se acalma,
e ele cai com o peso de suas proprias roupas. Quando o Doutor movimenta
sua mao, eu vejo a razao: O Doutor colocou nele um adesivo médico. O
adesivo quadrado cor de lavanda no brago do velho ja estava levando-o
para a inconsciéncia.



O Doutor me langa um sorriso triunfante enquanto ajuda o homem a
acomodar-se em uma cadeira de rodas e entdo manda ele e a enfermeira
para o elevador. Eu engulo com dificuldade. O Doutor ¢ um homem bom,
mas sua resposta para tudo ¢ sempre a medicina. Ele ndo gosta de emocao,
qualquer emocao. Ele prefere as coisas quietas, controladas.

Esse ¢ o motivo porque ele ¢ tdo malditamente proximo de Ancido.
Eles pensam igual.

"Entdo, o que vocé esta fazendo aqui?" o Doutor me pergunta depois
que o velho estd seguramente abrigado no elevador € a caminho do seu
tratamento.

Eu esfrego meus sapatos no chao de pisos lisos. De jeito nenhum vou
contar para ele que estou aqui para explorar um elevador secreto no quarto
pavilhdo. Nem mesmo tenho certeza se confio em Orion o suficiente para
tentar.

"S6 pensei em ver o Harley," digo finalmente.

O Doutor franze as sobrancelhas. "Se encontra-lo, mande-o direto
para mim. J4 passou muito da hora de tomar os medicamentos." Ele olha
para o relogio a cima da mesa da enfermeira. "Falando nisso, vocé tem
tomado os seus?"

Eu coro. Nao tenho orgulho do ano que vivi aqui. No terceiro
pavilhdo, a Enfermaria. Onde os pacientes mentais estdo. Acho que viver
com os Alimentadores acabou comigo. Foi legal quando eu era pequeno,
mas quanto mais velho eu ficava, mais me sentia diferente do resto deles.
Nao conseguia me preocupar com colheitas ou vacas como eles se
preocupavam.

(Quando o Doutor me fez comecar pela primeira vez a tomar
medicamentos psicotropicos, me lembro de ter perguntado: Ainda devo ser
o Velho? Eu tomava medicamentos psicotropicos, afinal de contas! Eu
passei um ano na Enfermaria! Eu estava totalmente pronto para desistir.
Mas o Doutor ¢ Ancido nao deixariam.)

"Tomei essa manha," eu murmuro, com o rosto quente. Espero que a
enfermeira na mesa nao tenha ouvido. O que ela pensaria de um futuro
lider da nave que toma medicamentos psicotropicos?

O Doutor me examina. "Algo errado?" ele pergunta.

Ancido mentiu para mim sobre as estrelas, e deve haver um Nivel
secreto na nave, ¢ Orion parece mais comigo do que eu gostaria de



admitir, mas ndo, nada errado, porque se o Doutor achar que algo esta
errado, ele apenas vai me dar mais medicamentos. Balango a cabeca.

O Doutor nao parece convencido. "Eu sei que ¢ dificil para vocé. Ser
diferente."

"Eu nao sou tao diferente."

"Claro que €. Vocé sabe que ¢€."

Dou de ombros. O elevador, agora vazio, retorna para a entrada.
Quero escapar para ele, € o Doutor, piedosamente, me deixa ir.

Dentro do elevador, minha mao paira sobre o numero redondo
quatro, entdo desliza para o trés. Se Harley ndo tomou seus medicamentos,
talvez eu deva dar uma olhada nele antes de procurar pelo misterioso
segundo elevador.

Meu animo se eleva assim como o elevador. Apesar do Doutor, um
dos meus lugares favoritos para estar ¢ a Enfermaria. Todos meus amigos
estdo aqui. O elevador balanca ao parar, e as portas se abrem para a sala
comum do terceiro pavilhdo. Abro um sorriso tdo grande que chega a doer.
A Enfermaria parece mais com meu lar do que qualquer outro lugar da
nave, mesmo estando cheia de pessoas loucas.

Gotas de tinta espirram na minha manga; levanto o olhar e vejo que
Harley estd dedicando-se a uma tela, deixando seu pincel ao lado. H4 um
circulo de tinta espirrada azul e vermelho em volta de onde ele estéd
sentado.

"O1, Harley," eu digo. "O Doutor esta te procurando."

"Nao tenho tempo para ele"—ele dispensa um olhar para mim—"49
e 267," ele diz antes de se virar de volta para a tela e ataca-la com seu
pincel novamente. Eu sorrio ironicamente. Voc€ pode contar com Harley
para saber exatamente quando a nave vai pousar. A maioria das pessoas—
quero dizer, a maioria das pessoas na Enfermaria— mantém o controle de
quanto tempo falta para a nave pousar, mas eu aposto que se eu
perguntasse, Harley saberia ndo somente os anos (49) e os dias (267) antes
de pousarmos, mas também os minutos e segundos.

Me esquivo da tinta espirrando e espreito ao redor para ver o que ele
estd pintando. Uma carpa chinesa flutuando em um mar azul brilhante,
mas a luz nas escamas do peixe e o brilho na superficie da agua se
misturam, como se o peixe fosse parte da agua e a agua fosse parte do
peixe. Harley estd acostumado com cores chocantes—cores que ninguém
mais pensaria. Os olhos do peixe sdo brilhantes, verde brilhantes, quase



amarelos, como jade fundida com ouro. As escamas sdo reluzentes,
também, mas elas acabam em vermelho sangue que parece que entraria em
conflito com as cores mais claras, mas ndo. O vermelho faz parecer mais
real, de alguma forma, como se a 4gua pudesse extravasar da pintura e o
peixe pudesse nadar aos nossos pés.

"Gosto disso," digo para Harley depois de um longo momento. "Falo
sério; 1sso ¢ bom pra caramba."

Harley grunhe. Ele estd no seu humor de pintura, e ndo ha realmente
muito sentido em conversar com ele. O Doutor vai ter dificuldades para
dar os remédios para ele, mesmo que inevitavelmente ele o encontre.

Ao meu redor, uma forma sutil de caos floresce. Essa sala inteira é
cheia de criatividade e arte. E realmente um lugar estimulante para se
ficar. Exceto agora, quando todo mundo estd ocupado com suas proprias
coisas. Estou comecgando a me sentir um pouco idiota de ficar aqui parado
enquanto todos estao tdo concentrados em seu proprio trabalho.

"Vejo vocé depois," eu digo, mas Harley nem percebe.

Uma sensacdo de culpa atinge meu estomago quando eu entro
novamente no elevador e vou para o quarto pavilhdo. Ancido queria que eu
pesquisasse a terceira causa da discordia, e eu definitivamente ndo estou
fazendo isso.

Mas mentiras também sdo causas de discordia, eu penso mal-
humorado quando o elevador se abre.

O quarto pavilhao estd em siléncio. Eu passo as portas a direita e a
esquerda, indo direto para o fim do corredor. Coloco minha mao na
magcaneta. Vai estar trancada. Todas as portas no quarto pavilhdo estio
trancadas. Ja estive aqui antes, ja tentei abrir todas antes.

Mas a maganeta gira na minha mao, exatamente como Orion disse
que faria, revelando uma pequena sala que contem uma mesa, uma caixa
de metal, e, na parede mais distante...

Outro elevador.

Embaixo do botdo para chamar o elevador, ha um scanner
biométrico. Metade de mim acha que esta bloqueado. Ancido me baniu de
sua camara e da sala de maquinas no Nivel dos Embarcadores. Mesmo que
eu tenha acesso total no resto da nave, ndo posso evitar pensar que se ele
soubesse, me baniria daqui também. Entretanto, quando passo meu polegar
no escaner, a porta de abre imediatamente.



Ha cinco botdes 14 dentro- Um para cada pavilhdo, e outro nomeado
"C". C? Para que serve o C? Penso novamente no diagrama que Orion me
mostrou. Ha uma se¢ao marcada como "Contingéncia", mas o elevador nao
val para 14; ele vai para a area marcada como "Armazenamento—
Importante". Coloco meu dedo no botdao C, mas ndo aperto, apenas sinto a
curvatura da letra. Como poderia existir um outro elevador, um outro nivel
na nave?

Eu me inclino para frente, deixando todo o peso do meu corpo
apertar o botdo. A porta se fecha.

A pequena luz acima das portas pisca em cada pavilhdo. Trés. Dois.
Um.

A luz desaparece. Passo pelo primeiro pavilhdo. Comeco a contar os
segundos. Encaro os botdes ao lado da porta, mas a "C" ainda ndo acende.
O elevador continua descendo. Esta demorando duas vezes mais que o
normal para passar entre dois pavilhdes no hospital... Trés vezes mais. Um
minuto inteiro se passa. Quao grande ¢ a Godspeed realmente?

Com um leve solavanco, o elevador para.

A porta se abre.

Respiro profundamente e caminho para o Nivel da nave que nao
deveria existir.

Esta escuro. "Luzes," eu digo, pressionando meu comunicador, mas
nada acontece.

A porta do elevador se fecha, levando a ténue luz do elevador com
ela. Coloco minha mao na parede mais proxima, para ndo ficar muito
perdido, e meu dedo encosta-se a um pequeno pedago de plastico.

Uma lampada fluorescente tremulante se acende, depois outra e
outra, como dominods de luz no teto. Hum. Um interruptor. Apenas os vi
antes em flexiveis e videos de tecnologia da Terra-Sol. A nave foi
totalmente reconfigurada para o controle através de comunicadores muito
antes da Peste.

E grande esse lugar. Estranhamente grande. Me lembra o Nivel dos
Protetores, na verdade—um enorme espaco e nada preenchendo. Grande o
suficiente para todos da nave ficarem aqui bem proximos uns aos outros,
exatamente como no Salao Nobre. Ha uma porta fechada a esquerda, e um
corredor ramificando-se a direita. Tudo é de metal, com extremidades
rigidas. Além da vastiddo, esse lugar tem um formato estranho, quase
oval, estreitando-se em direcao ao telhado, formando uma abdbada. Nao



sei por que o teto se curva—o Nivel dos Alimentadores acima possui um
chao plano—mas posso ver tubos pesados de ferro se estendendo através
das curvas.

Essa sala enorme ¢ cheia de fileiras e mais fileiras de pequenas
portas de metal. Como as estantes velhas da Terra-Sol no fundo do Salao
de Arquivos (escondidas dos Alimentadores, claro), as fileiras se projetam
no espaco, prontas para serem vasculhadas, mas os contetidos estdao todos
escondidos atrds das finas portas quadradas com dobradigas firmemente
parafusadas. O ar € mais frio aqui, € as paredes parecem mais silenciosas.
Como se esse fosse um lugar onde apenas sussurros e poucas pessoas
fossem permitidos.

Comeco a descer em dire¢do ao corredor mais proximo, pequenas
portas em ambos os lados. As portas sao numeradas, marcadas com tinta
branca de modo desleixado. Enfileirados na parte de baixo, ha pequenos
retangulos gravados em cada porta de metal. Eu estreito meus olhos—sao
bandeiras, meia duzia delas, de paises da Terra-Sol. No fim da fileira de
bandeiras, trés letras estdo gravadas no metal: RFM. As mesmas letras da
tela de estrelas. Essa coisa ¢ velha. Parte do projeto original da nave.
Coloco minha mao na porta—numero 34—e comego a puxar a pesada
alavanca, quando um lampejo de vermelho ¢ capturado pelos meus olhos.

Uma das portas ja estd aberta. Uma bandeja longa de metal se

estende da entrada da porta como uma lingua, € naquela bandeja estd uma
caixa transparente estreita cheia de agua congelada salpicada de brilho
azul. Flutuando imovel no gelo, tdo parada e silenciosa como a sala vazia,
estd uma garota.
E seu cabelo que me atrai para frente. E tio vermelho. Eu nunca
tinha visto cabelo vermelho antes, ndo fora das fotos, ¢ as fotos nunca
capturaram a vivacidade dessas mechas de fogo emaranhadas no gelo.
Harley tem um livro de pinturas que ele roubou do Saldo de Arquivos, e
uma das pinturas ¢ uma série de pilhas de feno em diferentes horarios do
dia. Ele me mostrou a ultima pilha pintada, aquela coberta pela neve,
aquela no por-do-sol. Harley ficou louco com aquilo, dizendo como o
artista era extremamente brilhante por pintar coisas com diferentes luzes,
e eu disse que era idiota, havia luz e ndo havia luz, e ele disse que eu era
idiota, na Terra-Sol havia coisas como nascer ¢ por-do-sol porque o sol se
movia como uma coisa viva € ndo era apenas uma lampada quente
desprezivel no céu.



O cabelo dessa garota ¢ mais brilhante que os raios de sol da Terra-
Sol capturados por um artista que Harley disse que era o homem mais
genial que ja viveu.

Me estico para tocar o vidro que se fecha sobre ela, ¢ somente entdao
percebo como estd frio. Minha respiracdo estd subindo em pequenas
nuvens brancas. Meus dedos alcancam o vidro.

Olho para ela. Ela ¢ a coisa mais bonita que eu ja vi, mas também a
mais estranha. Sua pele ¢ palida, de um branco quase translucido, € nao
acho que seja apenas devido ao gelo. Coloco minha mao na parte de cima
da caixa de vidro, acima do coracao dela. Minha pele € uma sombra escura
acima da luminescéncia da dela.

Essa garota definitivamente ndo ¢ monoétnica. Ela ndo ¢ como
ninguém na Godspeed. Sua pele, seu cabelo, sua idade—minha idade!—
seu corpo... Pequeno, mas magro com uma curva atraente em seus seios e
quadris.

Como essa garota se encaixa no mundo monoétnico totalmente-sem-
diferengas que Ancido diz que promove a paz perfeita?

Meus olhos devoram seu corpo, depois deslizam novamente para
seus seios. O gelo estd enevoando um pouco essa regidao, me provocando,
mas eu posso ver o suficiente para saber que eles sio maravilhosos, e
mesmo estando congelados, imagino se eles estao aquecidos...

"Velho!" dou um pulo para longe da caixa transparente, assustado,
como se a beleza dentro da caixa tivesse subitamente acordado.

Mas ¢ apenas o Doutor.

"O que voce esta fazendo aqui embaixo? E como vocé chegou aqui,
em primeiro lugar?" Pausa. "Como vocé€ ao menos soube desse lugar?"

"Eu peguei o elevador." Eu tento parecer tapado, mas meu coracao
estd golpeando em meu peito.

"Vocé€ ndo deveria estar aqui." Ele franze as sobrancelhas e toca o
botdo do seu comunicador atras de sua orelha esquerda. "Ligagdo para:
Anciao," ele diz.

"Nao! Nao ligue para Ancido! Eu vou embora!" eu digo, mas nao
quero ir. Eu quero olhar mais para a garota com cabelo de por-do-sol.

O Doutor balanga a cabega para mim. "E perigoso aqui embaixo.
Aperte aqueles botdes," ele aponta para uma pequena caixa elétrica preta
na cabeca da garota congelada, "e vocé pode acorda-la."



Olho para a caixa. E simples. Na parte de cima ha trés botdes:
PULSO ELETRICO, DADOS DE AVALIACAO, e, debaixo de uma capsula
transparente de protecdo com um scanner biométrico, um botdo amarelo
nomeado "REANIMACAO." Tubos se estendem da parte de trds e entram
na caixa de vidro; eu os sigo com meus olhos até a boca cor-de- cereja
perfeita dela.

"Eu nao vou tocar neles,'
mim.

"Velho esta aqui embaixo," ele diz, e eu sei que aquelas palavras nao
sdo para mim, mas para Ancido, que deve ter se conectado com o
comunicador do Doutor. "Sim," o Doutor diz. Pausa. "Eu nao fago a menor
ideia." Ele me olha de novo com um olhar frio e avaliativo que eu nao vejo
desde o tempo em que fui seu paciente. O Doutor toca em seu
comunicador ¢ Ancido estd desconectado. Eu sei que ndo vai demorar
muito tempo para Ancido vir aqui embaixo e me arrastar para o Centro de
Treinamento.

"Quem ¢ ela?" Eu pergunto. Quero saber tudo que posso, enquanto
eu posso.

Doutor estreita os olhos para mim, mas se abaixa e olha na parte da
frente da porta de metal. "Numero 42. Eu estava examinando os quarentas
hoje, apenas uma avaliacao visual de que tudo estd bem." Ele balanga a
cabeca. "Deveria ter acabado antes de ir para a Enfermaria," ele murmura
para si mesmo.

"Os quarentas?"

O Doutor levanta os olhos para mim. "Eles sdo todos numerados."

"Sim, eu posso ver isso." Nao posso esconder a impaciéncia na
minha voz. "Mas o que isso significa? Por que ha portas numeradas e
pessoas congeladas aqui?"

O Doutor encara a garota com o cabelo de por-do-sol. "Vocé deve
perguntar 1sso para o Anciao."

"Estou perguntando para voce."

O Doutor se vira para mim. "Falarei para voc€ se me contar como
chegou aqui embaixo. Todas as portas que levam aquele elevador estio
trancadas."

"Nao a do quarto pavilhao," eu digo. "Essa esta destrancada."

Ele estreita os olhos. "E apenas aconteceu de vocé passar por essa
porta destrancada no quarto pavilhao?"

eu digo, mas o Doutor ja estd longe de



Eu hesito. "Encontrei alguns diagramas da nave no Saldo de
Arquivos. Eu vi o segundo elevador neles." Ndao vou dedurar Orion. Nao
foi culpa dele eu ser pego.

Posso dizer que o Doutor esta pensando rapido—seu rosto se tornou
inexpressivo € sem emogao.

"Entdo," eu digo, olhando para ela de novo. "Quem realmente ¢ ela?"

O Doutor caminha da caixa de vidro dela até uma mesa de trabalho
na parede mais distante e volta com um flexivel. Ele desliza o dedo nele
para abrir um programa, digita um codigo, e pressiona seu dedo indicador
em um quadrado de identificacdo. Em seguida ele digita com apenas uma
mao.

"Numero 42, numero 42. Ah. Ela é nao-essencial."

"O qué?" eu me agacho de maneira que meu rosto fica na mesma
altura que o rosto dela. Seu cabelo parece como se alguém tivesse
derramado tintas amarela, laranja e vermelha em um copo de agua; as
mechas se espalham ao seu redor, derramando-se de sua cabeca,
enrolando-se nas pontas na parte inferior da caixa de vidro. Como se pode
dizer que alguém com cabelo de por-do-sol € ndo-essencial?

"Os pais dela, aparentemente, formularam um requerimento especial
para ela ser incluida," o Doutor continua, rolando a tela do flexivel para
baixo. "Ele parecem importantes o suficiente—mae na engenharia
bioldgica, pai com alta patente militar. Sorte dela. Poucos nao-essenciais
foram permitidos aqui dentro. Nao ha espaco suficiente de carga."

Eu pisco. Ela ¢ "carga"? Carga nao-essencial?

"Por que ela esta aqui? Por que todos eles estao aqui? Por que ha um
Nivel cheio de pessoas congeladas?"

"Isso," o Doutor diz 2 medida que abaixa o flexivel, "E uma pergunta
que vocé deve fazer para Ancido."

"Nao acho que eu posso confiar em Ancido," eu sussurro para a
garota com cabelo pdr-do-sol, mas o Doutor ndo me escuta.

Pergunto-me que cor sdao os olhos dela. Eu tento enxergar através do
gelo. Posso ver que seus cilios sdo longos e amarelo-avermelhados—
Droga! Eu nao sabia que eles faziam cilios daqueles! — mas eles estavam
firmemente fechados. Tudo o que sei € que se uma garota tem uma pele
daquele branco, cabelo daquele vermelho e cilios daquele brilho de sol,

quem sabera que cores vivem em seus olhos?
"Velho."



Eu ndo tenho que me virar para saber que ¢ Ancido falando, mas eu
me viro, com uma mao na caixa de vidro da garota, como se eu pudesse
protegé-la da atencdo de Ancido.

"Como vocé€ chegou aqui embaixo?" As palavras de Ancido sao
concisas. Ele estd furioso, mas talvez ndo comigo.

Antes de eu falar, o Doutor anuncia, "Eu devo ter deixado a porta
destrancada. Eu me distrai quando uma das enfermeiras nao conseguiu
achar um dos pacientes que necessitava de medicamentos; ndo fui
cuidadoso."

Agora aquilo era uma mentira absurda. Eu sei que o Doutor nao
deixou a porta do quarto pavilhdo destrancada porque ele nem sabia como
eu tinha descido aqui. De qualquer maneira, temos que respeitar esse cara;
tem que ser bom para mentir para Ancido.

"Venha," Ancidao me diz.

"Eu quero saber por que ela—por que ha tantas pessoas congeladas
aqui embaixo," eu digo, "Qual € o proposito? De onde eles vieram? Por
que ela ¢ tao diferente?"

Ancido langa seu olhar frio para a garota com cabelo por-do-sol.
Entao ele olha de volta para mim, lentamente. "Ela ¢ estranha porque ela ¢
da Terra-Sol," Ancido diz. "Todos eles sdo. Agora, venha."

"Mas_"

"Venha." Ele se vira e anda a passos largos até o elevador. Ele esta
caminhando rapido e uma das suas maos est4 pressionada no quadril acima
da sua perna machucada.

Sigo-o, obediente como sempre.



Amy

Mas também existem os sonhos.

Sonhos maravilhosos. Sonhos lindos. Sonhos de um novo mundo.

Eu ndo sei como ele sera. Ninguém sabe. Mas os pesadelos
raramente tocam o novo mundo, € na minha mente, ele ¢ sempre o paraiso.

E um lugar pelo qual vale a pena abandonar a Terra.

Calor. Eu sempre percebo o calor primeiro.

E no meu sonho, eu acordo e estou em casa.

Minha avo faz panquecas na cozinha. Ela sempre mistura um pouco
de xarope com a massa, entdo a cozinha ja esta cheia de um cheiro doce
que me lembra de casa.

Vovo6 olha para mim e sorri...

E algumas vezes eu perco o sonho bem nesse momento, porque ter
vovo de novo € a parte mais inacreditavel de qualquer sonho...

Ela sorri, e 1sso parece fazer todas as suas rugas desaparecerem.

“Vamos la!" Papai diz. Ele esta todo suado. Ele corre um pouco
parado no lugar, e seus ténis guincham no lindleo. Em seguida, mamae
corre até ele em seus shorts e top de corrida...

E algumas vezes eu perco o sonho aqui, porque mamae nunca correu
comigo, era sempre apenas eu e Papai...

E n6s comegamos a correr.

E o novo mundo se espalha ao nosso redor enquanto corremos. E
sempre belo. Sdo as melhores partes de casa, mas melhoradas. Sao praias
onde a areia nao desliza sob nossos pés correndo e a agua ¢ dourada, nao
azul. Sao florestas calmas com brisa que cheira limao e mel, onde animais
silvestres estranhos com pelos macios brincam conosco. Sao desertos com
esculturas altissimas de areia que nos oferecem agua doce para beber.

E se estou com sorte, o sonho para por ai.

Nem sempre tenho sorte.

A medida que corremos, o caminho se curva. Nos comecamos a
correr em circulos. E eu vejo nossa casa, uma casa mista que parece um
pouco com nossa casa na Florida onde moramos quando eu era crianga,



mas seus tijolos se assemelham aquela casa no Colorado, e vovo esta na
varanda, acenando e nos chamando.

E mamae abandona a corrida e vai para casa.

“Vamos 14," Papai diz, e ele corre pelos degraus da varanda.

Mas nao posso parar de correr. Meus pés nao viram em dire¢dao a
minha casa.

Nao consigo parar.

Eu tenho que correr, em circulos, em um mundo que ¢ bonito, sereno
e perfeito.

Tento parar. Passo pela casa e mamae, vovo e papai estdo la,
comendo panquecas, ¢ algumas vezes Jason também estd 14 ¢ meu
cachorro de quando eu era menor, € meus amigos da escola.

E eu nao consigo parar.

Porque algumas vezes os sonhos do novo mundo se transformam em
pesadelos.
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Velho

Ancido aparentemente tinha decidido me punir com li¢des. Ele ficou
em siléncio durante a longa subida do elevador, ¢ ndo fez nada além de
grunhir para mim em sinal de desprezo quando eu tentei questiona-lo
sobre a garota, enquanto me levava do Hospital até o tubo de gravidade.
Agora, no Centro de Treinamento, ele me lanca em uma cadeira dura de
plastico azul atras do globo desbotado da Terra-Sol.

Comeco a perguntar sobre a garota novamente, mas Ancido desaba
na cadeira oposta a minha, deslocando seu peso desconfortavelmente. Ele
faz caretas enquanto apoia sua perna sobre o globo. Seu sapato cobre a
Australia.

"Entao?" Ancido resmunga.

"O qué?" Nao sou capaz de esconder o tom de queixa na minha voz.

"Entao, vocé descobriu a terceira causa da discordia?"

"Nao," eu digo, meus olhos nas montanhas que saltam do globo.

"Ah, entdo vocé tinha bastante tempo para se intrometer em lugares
que ndo sao da sua conta, mas nao teve tempo de fazer a Unica coisa que te
pedi?" O sarcasmo de Anciao ¢ cruel; ele cospe as palavras em mim.

"Por que vocé ndo me contou sobre aquele Nivel secreto cheio de
pessoas congeladas?" eu grito de volta. "Eu serei o maldito préximo lider
dessa nave! Eu deveria saber tudo sobre ela!"

"Vocé deveria saber de tudo, ¢? Entdo por que vocé ndo me fala a
terceira causa da discordia?"

"Eu ndo sei!" grito.

"Entao fique aqui e aprenda!" Ancido berra, e atira um flexivel para
mim, com sua tela j4 mostrando a historia da Terra-Sol. Antes que eu
possa arremessa-lo de volta em Ancido, ele rompe para a porta, batendo no
globo em seu caminho. A Terra-Sol balanca atras dele, um nada azul e
verde, fazendo barulho ao chocar-se contra a perna da mesa.

O temperamento de Ancido € pior, pois ele o guardou até estarmos
as s6s. Eu sei que se nao estivéssemos aqui, no Nivel dos Protetores,
sozinhos, ele nao teria falado daquela maneira.



Ancido sai pela porta aberta do Centro de Treinamento, e a medida
que ele arranca para longe, meus olhos deslizam para a tela de metal no
teto, atras da qual estdo as lampadas pulsantes que eu pensei que fossem
estrelas.

Por que mentir sobre a tela, sobre o Nivel secreto na nave?

E que outras mentiras ele tem contado?

Eu tamborilo meus dedos na mesa em frente a mim feita de madeira
real da Terra- Sol, tentando arquitetar novos planos. Se Ancido nao vai me
contar o que estd acontecendo, eu terei que descobrir sozinho. Meus olhos
deslizam para o circulo de metal cobrindo o tubo de gravidade no canto da
sala. Eu posso escapar, pegar o tubo de gravidade de volta para o Nivel dos
Alimentadores, ver o que mais eu posso encontrar. Talvez Orion saiba de
algo. Eu ndo posso mais suportar essa sala minascula. Eu apenas gostaria
de caminhar nos campos um pouco, visitar os pastos de ovelhas, vagar sem
rumo nessa nave cujo trajeto foi determinado séculos atrds. Agrupar meus
pensamentos para que eu possa vé-los todos em uma linha reta.

Mas desobedecer a uma ordem direta de Anciao?

Ainda ndo tenho coragem para 1sso.
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Amy

Mais do que do som da batida do meu prdprio coragdo, sinto
saudades do som de tique-taque do relégio.

O tempo passa, ele deve passar, mas eu ndo tenho mais a garantia do
movimento do tempo assim como tenho de que estou me movendo através
do espacgo. De certo modo, estou feliz: isso talvez signifique que 300 anos
e 364 dias ja se passaram, ¢ amanha eu acordarei. Algumas vezes, depois
de uma reunido de cross-country ou de um longo dia na escola, eu caia na
cama totalmente vestida e apagava antes de perceber isso. Quando eu
finalmente abria os olhos, sentia como se tivesse os fechado apenas por
um minuto, mas na realidade, todo o resto do dia e uma parte da noite ja
tinham passado.

Mas.

Havia outras vezes quando eu desabava no colchao, fechava meus
olhos e sonhava, e parecia que eu tinha passado uma vida inteira naquele
sonho, mas quando eu acordava, tinham se passado apenas alguns minutos.

E se apenas um ano se passou? E se nos ainda nem partimos?

Esse ¢ o meu maior medo.

Jason disse, “Quando vocé chegar 14, pense em mim quando olhar as
estrelas."

Eu disse, “Ndo me limitarei apenas as estrelas."

Uma brisa fria, como no dia em que nos...

O que foi isso?

... nos conhecemos, com a musica da festa soando tdo alta que o chao
vibrava sob meus pés. Quando eu usava meus sapatos de salto, eu ficava
mais alta que Jason, mas eu estava descal¢ca nesse momento; a grama fria
como um conforto para meus pés cansados enquanto eu olhava dentro dos
olhos dele.

Eu me movi?

O sonho desvanece, a sensacdo de grama, brisa e Jason desaparecem.
Escuriddo. Pesadelos fazem cocegas na minha mente.

Alguma coisa esta acontecendo.



N3o, ndo, ndo. Nada esta acontecendo. Nada nunca acontece. E um
pesadelo de novo, o mesmo pesadelo. Ed/Hassan vdo me descongelar, e eu
ficarei como estou agora, e eles me lancardo aqui dentro de novo. Ou a
nave colidird, e eu ficarei presa aqui, para sempre, nunca descongelada. Ou
talvez esse ¢ o pesadelo no qual...

Tum.

...eles esquecem totalmente de me descongelar, a nave pousa e todos
estdo tdo animados que me deixam para tras, €...

Alguma coisa esta acontecendo.

Nao. Os pesadelos estdo se tornando cada vez mais reais, € por causa
disso, ficardao muito piores. Acho que ouvi alguma coisa. Eu nao posso
ouvir nada. E tudo na minha mente. Nao é real. Pense sobre alguma coisa
melhor. Pense em Jason. Pense em mamae, papai, pense em...

Clique.

Nao. Eu ndo ouvi um clique. Um clique ndo vibrou através do gelo.
Isso ndo aconteceu. Sdo apenas pesadelos... E outro pesadelo. E tio
simples como isso.

Se eu pudesse, eu ia apertar meus olhos bem fechados. Ao invés
disso, tento concentrar minha mente, como eu costumava ser capaz de
focar e desfocar meus olhos quando olhava alguma coisa realmente de
perto. Memorias. Memorias destruirdo os pesadelos.

Os olhos da minha mente lampejam imagens, uma mostra de
memorias. Caminhando no Grande Canyon. A viagem da escola
secundaria para a praia. Ginastica quando eu era crianca. A primeira vez
que eu dirigi. A primeira vez que eu risquel o carro (no mesmo dia) e
papai gritou comigo, mas depois me pagou um sorvete de qualquer forma,
e nds prometemos, entrelagando os mindinhos, que ndo contariamos para
mamae. Assando biscoitos no Natal com mamae e vovo no ano antes dela
ir para a casa de repouso. As reunides de cross-country. Treinamento para
a maratona.

Sinto algo. Eu sinto algo. Calor no meu estomago. E ouco... O
zumbido da eletricidade. Percebo que estou escutando porque esta vindo
dos tubos enfiados na minha garganta.

Meu corpo escorrega. Apenas por uma fracdo de milimetro, mas
escorrega.

O gelo esta derretendo.

Ai, meu Deus.



Tum.

Meu coracgao.

Tum-tum.

Agua cai dentro do meu olho esquerdo. Eu me contraio
involuntariamente. A crosta amarela que sela meus olhos por quem sabe
quanto tempo racha a medida que—pela primeira vez desde que fui
congelada—eu me movo.

A1 meu Deus, a1 meu Deus, ai meu Deus.



12

Velho

"O que voce esta fazendo aqui?"

Eu pulo, depois faco uma careta. Nada poderia denunciar melhor
minha culpa.

"Estd quase escuro," o Doutor continua. "Ancido sabe que vocé esta
aqui?"

"Nao!" eu digo enquanto o Doutor alcanca o botdo do seu
comunicador. "Olha... eu fugi. Eu estava cansado de ler! Qual ¢&," eu
acrescento quando o Doutor ndo abaixa sua mao. "Eu so6... Precisava sair
um pouco. Nao me dedure. Dé-me um descanso."

O sorriso afetado do Doutor me diz que ele ndo estad contente
comigo, mas pelo menos ele ndo vai ligar para Ancido. Respiro com um
pouco mais de facilidade.

Por um momento, nés dois ficamos ali, eu no caminho que leva para
o jardim atrds do Hospital e o Doutor nos degraus. Eu amo esse jardim.
Quando Ancido me mandou para a Enfermaria naquele ano, eu passava
grande parte do meu tempo livre aqui no jardim. Steela, uma mulher 1dosa
que viveu na Enfermaria muito tempo antes de eu ter me mudado para 14,
tinha transformando o jardim de flores de um gramado circundado por
cercas em uma verdadeira floresta de flores, vegetais, vinhas e arvores.

"Entdo, procurando inspiracao?" O Doutor acena para a estatua no
centro do jardim.

O Ancido da Peste, com seu rosto de concreto voltado para cima e
seus bragos enormes, permanece como o guarda benevolente do jardim. O
tempo e as chuvas programadas tinham polido seu rosto e maos, borrando
os detalhes do nosso maior governante.

"Ah! Hum... &." Eu aproveito a desculpa dele. "Sabe, Ancido quer
que eu aprenda a liderar a nave, ¢ eu imaginei, o Ancido da Peste foi o
melhor nisso..." O Ancido da Peste foi o primeiro e o melhor Ancido. Ele ¢
a Uinica pessoa que eu ja vi o meu Anciao admirar, e ele foi melhor lider do
que qualquer um de n6s um dia sera.

"Vocé veio aqui apenas para olhar uma estatua?"



Eu solto um suspiro. "Eu queria ver a garota."

"Nao fique obcecado, garoto. Nao ¢ bom, ndo ¢ bom para ninguém.
Ela est4 congelada, e isso ¢ tudo."

"Eu sei, mas... "

"Mas nada. Tire ela da sua cabeca."

Um alarme ressonante de baixa frequéncia preenche o ar. Urk. Urk.
Urk. O tom de aviso de que o sol esta prestes a se por. Um lampejo verde €
capturado pelos meus olhos. Do outro lado da nave, os Embarcadores estao
pegando os tubos de gravidade dos laboratorios e escritorios no Nivel dos
Embarcadores em dire¢ao a Cidade aqui no Nivel dos Alimentadores, onde
eles vivem. Daqui, eles sao minusculos borrdes coloridos zunindo dentro
dos tubos: marrom, branco, preto, verde. O Doutor levanta seu rosto para o
centro do céu. Nao € o sol 14; ¢ um recipiente inerte que confina material
fundido, proporcionando tanto luz quanto calor para o Nivel dos
Alimentadores, bem como combustivel para o funcionamento interno da
nave. Ele pisca uma vez—nos avisando de que a noite esta se aproximando
—=¢ entdo um anteparo matizado desliza no recipiente. O mundo esta
escuro agora. Nos chamamos de por-do-sol, uma palavra vinda da Terra-
Sol, mas esse por-do-sol ndo ¢ nada mais do que apagar a luz. Nao ha
vermelho, amarelo, laranja e dourado nesse por-do-sol.

"Venha, garoto," o Doutor diz a medida que apoia seu brago no meu
ombro, me puxando do caminho para o jardim. "Vocé precisa pegar o tubo
de gravidade de volta antes que Ancido note sua auséncia."

"Mas... "

"As portas estdo todas trancadas, mesmo aquela do quarto pavilhao.
Venha. Nao ha sentido nessa obsessado."

Eu o sigo, deixando as palavras do Doutor me afastar dos
pensamentos sobre a garota com cabelo de pdr-do-sol. Ancido me ensinou
sobre as religides antigas que veneravam o sol. Eu nunca entendi a razao
disso—¢ apenas uma bola de luz e calor. Mas se o sol da Terra-Sol alterna
cores e luzes, como o cabelo daquela garota, bem, eu posso ver por que os
antigos o veneravam.

O caminho saindo do Hospital parece ameacador nas sombras das
horas escuras. O braco do Doutor aperta em volta dos meus ombros, seus
dedos fincados em meu braco. "Quem ¢é?" ele sussurra.

Aperto meus olhos na escuriddo. Um homem desce pelo caminho,
alguns passos a nossa frente. Quando ele chega aos degraus do Saldo de



Arquivos, ele os percorre com contentamento. Um fragmento de uma
melodia assobiada—uma antiga can¢do de ninar da Terra-Sol—flutua pelo
ar.

"Provavelmente ¢ Orion," eu digo. Somente um Arquivador
conheceria cangdes da Terra-Sol. O aperto do Doutor no meu braco nao
relaxa. "Um Arquivador."

"O mesmo Arquivador que te mostrou os diagramas da nave?"

Eu viro minha cabega. O Doutor ainda esta observando Orion, que
estd completamente alheio da nossa presenga, apenas parado na entrada do
Salao de Arquivos. Eu me solto do abrago tenso do Doutor.

"Como vocé sabia que um Arquivador me mostrou os diagramas?"

O Doutor bufa, mas seu olhar nao vacila. "Vocé ndo poderia ter
encontrado sozinho."

"Ola!" o homem na entrada cumprimenta a medida que o caminho
nos aproxima do Saldo de Arquivos. Sua voz profunda confirma que ¢
Orion.

"O1!" eu cumprimento de volta.

"Esta um pouco frio aqui fora essa noite, ndo esta?" Orion diz, mas
eu nao sei por que ele esta falando sobre isso. Geralmente, a temperatura ¢
diminuida para dez graus depois que as horas escuras comecam, mas ainda
¢ muito cedo para sentir 1sso.

Entretanto, o Doutor tinha ficado imdvel, seu rosto palido. "Vocé
tem certeza que € apenas um Arquivador?"

"Sim," eu digo, "Orion."

O Doutor relaxa aliviado. "A voz dele me lembra de alguém que eu
conhecia. Nao consigo nem me lembrar da Gltima vez que estive no Saldo
de Arquivos. Ol4, Orion!" o Doutor cumprimenta. "Vocé acha que poderia
nos deixar entrar no Salao?"

Mas Orion nao sai das sombras.

Aroo! Aroo!

"O alarme do Nivel de Criogenia," o Doutor murmura, virando-se
em dire¢do ao Hospital, de onde uma intensa sirene estd gritando seu aviso
dentro da escuriddo. "Algo esta errado!"

Eu desco correndo o caminho como se houvesse vacuo sobre meus
calcanhares, escorregando nas folhas de plastico que o pavimentam. Um
som de passos pontuado por alguém praguejando, me diz que o Doutor
estd seguindo bem atras de mim. As enfermeiras na entrada estdo olhando



ao redor, apavoradas, sem saber de onde a sirene estd vindo, mas eu € o
Doutor ignoramos suas perguntas gritadas e mergulhamos no elevador.

O Doutor respira com dificuldade enquanto o elevador sobe
vagarosamente. Quando ele passa pelo terceiro pavilhdo, o Doutor levanta
sua mao até sua orelha esquerda.

"Espere," eu digo, puxando sua mao para longe do botdo do seu
comunicador. "Vamos ver o que estd acontecendo antes de ligarmos para
Ancido. Talvez nao seja nada sério."

No siléncio que segue minha afirmagdo, ainda posso ouvir os sons
abafados do alarme se tornando mais altos a medida que subimos.

O Doutor balanga sua mao para longe. O elevador soa, e a porta
desliza aberta.

O Doutor parte em uma corrida pelo corredor, entrando rapidamente
na sala e indo direto para a mesa. Ele passa seu polegar em um escaner
biométrico na caixa de metal no meio da mesa. Nada acontece.

"Droga," ele resmunga. "Acesse 1ss0," ele me diz, empurrando a
caixa de metal na minha direcao.

"Mas... "

"Essa caixa sO se abrira com o acesso de seguranga de um Velho ou
um Ancido. Se o alarme ndo for desligado, o Hospital sera isolado.
Acesse."

Eu passo meu polegar no escaner biométrico. A parte de cima da
caixa se levanta e se dobra em si mesma, revelando um painel de controle
com uma s€rie de botdes numerados e uma luz vermelha piscando. O
Doutor digita um codigo, e o aroo! aroo! se desvanece em siléncio.

O Doutor se vira para o elevador, escaneia seu acesso, corre para
dentro e aperta o botdo para o Nivel de Criogenia antes mesmo de eu
entrar completamente dentro do elevador. Ele esta ofegante e batendo no
piso do elevador com seu pé a medida que ndés mergulhamos cada vez
mais para baixo. O Doutor ndo fala por todo o tempo em que nos estamos
descendo. Ele abre e fecha suas maos, como se tivesse seguindo as batidas
do seu coracdo. Seu rosto esta tenso.

O elevador para, estremecendo um pouco a medida que repousa no
Nivel de Criogenia. As portas deslizam abertas. Nos dois permanecemos
no elevador por um momento, esperando para ver quem ou o que esta do
outro lado.



As luzes estdo todas acesas. O Doutor caminha para fora do
elevador, cautelosamente. Suas maos se fecham.

"Nao, nao, ndo," o Doutor diz depressa. Ele d4 um passo, para, ¢
entdo irrompe em uma corrida. Eu sigo atras dele. O Doutor escorrega,
parando na fileira das portas numeradas a partir do quarenta.

A nimero 42 tinha sido puxada para fora do seu congelador na
parede; sua caixa de vidro repousava sobre a mesa no centro do corredor.

A garota com cabelo de pdr-do-sol esta dentro. Seus olhos estdo
abertos—verdes brilhantes, lividos, como laminas de vidro novo—e em
panico. Ela esta se debatendo na 4gua salpicada com cristais azuis. A caixa
¢ muito pequena para ela agora que estd acordada e se mexendo; seus
joelhos e ombros batem contra o vidro. Seu corpo se agita — seu
estdmago se achata contra a parte de cima da caixa; sua cabega e pés
batem contra a parte de baixo. Ela traz suas maos para o rosto, e, por um
momento, penso que ela esta ferindo a si propria, mas entdo vejo que ela
estd arrancando os tubos da sua boca, engasgando e sufocando com eles, a
medida que os puxa.

"Rapido!" o Doutor grita. "NoOs temos que abrir a tampa antes que ela
puxe os fios!"

Eu ndo me incomodo em perguntar por que; apenas corro para o
outro lado da caixa e ajudo a levantar a pesada tampa de vidro. Dentro, os
tubos da garganta da garota rodeiam sua cabeca e seu pescogo, mas ela
ainda os puxa; ha ainda mais dentro da sua garganta. FEla engasga, e bile
amarela misturada com sangue vermelho-palido turvam a agua ao redor do
seu rosto.

Com um esforgo final, eu e o Doutor levantamos a parte de cima da
caixa. O Doutor puxa com forga, arrancando a tampa das minhas maos, ¢
ele meio que joga, meio que deixa cair a tampa de vidro sobre o chdo de
cimento. Ela quebra em dois pedagos de tamanho diferente no chdo, muito
grossos e espessos para se despedagar.

Coberta pela agua salpicada de cristais azuis, a garota finalmente
puxa os ultimos tubos, e eu vejo pequenos dispositivos eletronicos ligados
ao fim deles. Os olhos da garota estdo bem abertos, e ela estd olhando
diretamente para nos. Sua boca estid aberta em um circulo perfeito,
sugando a 4gua.

"O que ela esta tentando fazer, beber toda a 4gua acima dela?" o
Doutor pergunta, estendendo a mao pela bagunga molhada em diregao a



garota.
Eu dou um passo para tras, horrorizado. "Nao," eu sussurro. "Ela esta
gritando.”
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Amy

Dor.

Frio, tdo frio que queima, mas nao com um fogo que cauteriza; e sim
um fogo que destroi, dizima.

Dor.

Dor que seca,

arranca,
congela,
rasga,
sangra,
quebra.

Os musculos do meu estomago contraem. Ndo ha nada para eu
vomitar.

Os olhos veem apenas vultos. Alguns brilhantes. Outros ndo. Nao
focalizam.

Muco desliza por minhas narinas, at¢ o fundo da minha garganta.
Asfixia. Ansia.

Tosse.

Agua movimenta-se em meus ouvidos, abafando as entonagdes das
falas de vozes masculinas e profundas ao meu redor.

Maos me levantam do gelo derretido do meu caixdo de vidro, e
parece como se elas estivessem tentando me resgatar da areia movediga. O
liquido criogénico me segura, puxando-me de volta para dentro da minha
sepultura molhada, fincando seus dedos frios através da minha pele.

Eles me deitam em algo frio, duro e liso. Uma mascara parecida com
um funil ¢ colocada sobre meu nariz, ¢ ar tdo quente que do1 sopra dentro
das minhas narinas, lembrando aos meus pulmdes como trabalhar. Maos
pressionam algo viscoso em minha pele, e logo em seguida, meus
musculos se contraem dolorosamente.

Duas maos gentis seguram os lados da minha cabeca, enquanto dois
dedos rudes puxam minhas palpebras. Ndo, eu penso. Nao quero mais
colirio. Mas plop! plop! O liquido frio cai dentro dos meus olhos. Eu pisco



com dor, minhas lagrimas se misturando com a substancia que eles
puseram ali.

Em seguida, os dedos rudes vao para minha boca. No comego, nao
sel o que estd acontecendo, e eu deixo meus labios se abrirem facilmente.
Entdo, percebo que a pessoa esta fazendo alguma coisa, € um liquido frio ¢
gotejado dentro da minha garganta, mas nao sei o que ¢, entdo eu aperto
meus dentes e balango a cabeca, mas meu pescog¢o nao esta acostumado a
se mexer, entdo minha cabecga s6 faz um pequeno tipo de movimento para
os lados.

As maos gentis firmam minha cabe¢a novamente. Um rosto olha
cuidadosamente para mim. Um garoto—aproximadamente da idade de
Jason, porém mais alto, grande ¢ musculoso do que Jason era. Pele morena
escura; olhos da cor de leite com chocolate e canela, mais estreitos nos
cantos, amendoados. E um rosto bonito, um no qual eu confiaria. Enquanto
eu o observo, uma dor aguda atravessa minha cabeca; ndo sou mais capaz
de focar meus olhos em nada.

O garoto fala, e enquanto meus ouvidos ainda estdo muito
bloqueados para ouvir qualquer coisa claramente, seu tom de voz ¢
simpatico e reconfortante enquanto ele segura meu queixo. Eu deixo meu
queixo abaixar—um assentimento, sim—e entdo separo meus labios para
ele. Um xarope quente e viscoso que tem gosto quase parecido com
péssegos, mas com um toque alcodlico, goteja em minha lingua, cobrindo
minha garganta. Um pouco da dor desaparece.

O garoto olha para meu rosto.

"Vms tlevant," ele diz. Eu acho que ndo consigo entendé-lo. Ele
assente para mim, como se ele estivesse tentando me dizer que tudo ficara
bem, mas isso nao ¢ verdade—nao ficard tudo bem, como algo pode ficar
bem novamente?

O garoto agarra minha mao direita; a mao rude agarra minha
esquerda. E antes que eu possa fazer meu pescogo se mexer—nao!—eles
me levantam para uma posi¢ao sentada.

Sinto como se tivesse quebrando ao meio.

Uma vez, eu fui gelo.

Agora, eu sou dor.
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Velho

"Mamade?" A garota lamuria em uma voz rouca pouco usada.
"Papai?"

Seus brilhantes olhos verdes estao fechados novamente; seu cabelo
que tem a cor do por do sol brilha contra o a mesa metalica de exames em
uma confusao, um emaranhado molhado.

"Por quanto tempo ela vai estar assim?" pergunto ao Doutor.

"Um dia. Talvez mais. Ela ndao foi reanimada corretamente.
Supostamente eles devem ser removidos de suas caixas com criogénio
antes do processo comecar, e¢ entdo eles, supostamente, devem ser
aquecidos em um banho de reanimacgao, ndo largados em uma mesa para
derreter. E um milagre ela estar viva".

Engulo duro. Parece que tem uma pedra descendo por minha
garganta.

Doutor pega os tubos no fim da caixa que estavam ligados a garganta
da garota. "Alguém apertou o botdao," ele diz. "Nao deve ser pressionado
até depois de o corpo estar preparado para a reanimacao. Isso desconecta a
energia." Ele ergue o olhar para mim. "Ela estava desligada. Se nds nao
tivéssemos chegado aqui ha tempo..." Ele olha para a garota agora. "Ela
teria morrido."

Droga. Meu estdmago cai em meus pés e fica 14. "Simplesmente
assim? Morta?"

Doutor assente. "Tenho que falar com Ancido."

"N3o, mas..."

"Vocé€ nao vai ficar em apuros. Voc€ ndo fez isso. De fato, estou
contente por vocé estar aqui. Ancido me disse que vocé comecou a
aprender sobre lideranga central forte. Esse ¢ o tipo de coisa que vai
ensinar voc€ a liderar."

O peito da garota se move para cima e para baixo, mas ¢ o Unico
sinal de vida que ela estd disposta a me dar. Engracado o qudo diferente
seu corpo parece fora do gelo.



Ela parece menor, mais fraca, mais vulneravel. O gelo era sua
armadura. Quero protegé-la agora, cobrir suas curvas ao inves de deslizar
meus dedos por elas.

Ponho uma mao em seu ombro, maravilhado com a diferenca de tons
de nossas peles. Ela abre os olhos.

"Frio," ela sussurra.

Doutor abaixa o olhar para vé-la. "Isso € um maldito pesadelo."

Desejo dizer, como isso pode ser um pesadelo com ela aqui? Mas
entdo ela choraminga, um balir suave como o cordeiro que uma vez eu tive
como animal de estimacdo, e a pedra estd de volta a minha garganta.

Doutor pegou para a garota uma bata de hospital, dessas sem costas,
mas ela chora quando levantamos seus bragos através das mangas. Entao
ele a cobre com um cobertor. Ela mantém os olhos fechados, e a principio
penso que ela estd dormindo, mas sua respiracdo € aspera, desigual, e eu
sei que ela estd se mantendo acordada, nos ouvindo.

Nos ndo falamos muito.

Quando Ancido irrompe no Nivel de Criogenia, ele trads todo o medo
de volta junto com ele. Ele olha para ela, ele olha para mim, e entdo ele
olha para o Doutor.

"Foi ele?"

"Nao!" Protesto imediatamente.

"Claro que ndo," Doutor diz. Entdo para mim "Ele ndo esta falando
sobre vocé." Ele se volta para Ancido. "E impossivel, e vocé sabe disso.
Vocé esta sendo paranoico."

"De quem vocé..." Comego, mas ambos me ignoram.

"Foi uma avaria," Doutor diz. "A energia falhou em sua caixa." Ele
ergue a caixa preta eletronica que estava sobre a crio-caAmara namero 42.
Sua luz vermelha ainda pisca fracamente.

"Vocé tem certeza disso?" Ancido pergunta.

Doutor assente. "Claro que eu tenho certeza. Quem desceria até aqui,
desligaria uma garota aleatoria e iria embora? Foi s6 um erro técnico. O
maquinario ¢ antigo. Constantemente estou tendo de repara-los. Ela teve
azar, deslizou pelos cacos."

Mais mentiras. Pergunto-me quanto de tudo que Doutor diz ¢
verdade. Além do mais, ele esteve checando sua camara criogénica mais
cedo hoje. E ele estava muito mais surtado antes de Ancido aparecer,
quando ele me disse que alguém apertou o botdo para desliga-la.



A garota na mesa geme.

"Quem ¢ ela?" Ancido pergunta, sua atencdo desviada para a garota.

"Numero 42."

"Ela era..?"

"Nao essencial."

"Amy," a garota grasna.

"O qué?" Me ajoelho perto dela, perto de seus l1abios rachados.

"Meu nome ¢ Amy."

Ancido olha para ela. Amy abre os olhos—um flash de nova grama
verde—mas os fecha novamente, piscando pela luz fluorescente.

"Seu nome ¢ imaterial, garota," Ancido se vira para Doutor. "Nos
precisamos descobrir quem a reanimou."

"Onde estdo meus pais?" Sua voz € um sussurro, carregada de dor.
Os outros nem sequer percebem-na.

"Nos podemos coloca-la de volta?" Ancido pergunta ao Doutor.
Doutor balanga a cabeca em negagdo. Seus olhos estdo pesarosos.

"Ndo me congelem novamente!" Amy diz, panico em sua voz. Sua
voz quebra pelo desuso, ela tosse.

"NoOs ndo poderiamos mesmo se quiséssemos," Doutor diz a Ancido.

"Por que ndo? Nos temos mais camaras." Ele olha além do ombro de
Doutor para a porta do outro lado da sala. Eu ndo a havia notado antes,
mas anoto isso em minha memaoria, para explora-la depois.

"Capacidades regenerativas se deterioram entre multiplos
congelamentos, especialmente quando a reanimacdo nao foi feita
apropriadamente. Se nos a colocarmos em outra camara criogénica, ela
pode nunca mais acordar."

"Eu quero o Papai," ela sussurra, € mesmo que eu saiba que ela ¢
mais uma mulher que uma garotinha, ela parece muito com uma crianga
agora.

"Hora de ir dormir," Doutor diz. Ele puxa um instrumento médico de
seu pulso e o ergue aberto.

Os olhos de Amy se abrem. "NAO!" ela grita, sua voz embargada na
palavra.

Doutor se aproxima dela, e Amy joga o brago para cima de forma
sem graga, acertando o cotovelo dele. O instrumento cai no chdao. Doutor o
pega e o joga no lixo, em seguida abre a gaveta e retira outro. "Vai fazer
voce se sentir melhor," ele explica a ela enquanto abre o instrumento.



"Nado quero 1sso." Seus olhos t€ém pontos pretos no meio de grandes
circulos verdes palidos.

"Segure-a," Doutor diz para mim. Eu sé fico ali, olhando para ela.
Ancido me empurra do caminho e deposita seu peso contra os ombros
dela.

"Nao quero isso!" a garota grita, mas Doutor ja agarrou seu brago, €
a pequena agulha a acerta como uma lixa, enviando medicamentos para o
seu sistema.

"Naoquerodormirdenovo." Suas palavras soam juntas e sdo dificeis
de entender. "Nao que... ro..." ela diz, sua voz diminuindo. Algumas poucas
lagrimas se misturam com o colirio que ainda resta em seus cilios. "Nao...
Dormir," ela diz, ainda mais baixo e devagar. "Nao... Nao mais. Dormir." E
seus olhos viram para trds em sua cabeca, afundando entre suas mechas da
cor do por do sol, e ela perde a consciéncia.

Eu a encaro, embora seu peito esteja se movendo para cima e para
baixo em uma respiragdo estavel, ela parece mais morta agora do que ela
parecia no gelo.

Pergunto-me se ela sonha.
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Amy

Estou acordada, mas ndo me espreguico, bocejo ou abro meus olhos.
Nao estou acostumada a fazer nada disso. Pelo menos, ndo mais. Entdo eu
estou deitada aqui, tornando meus sentidos alertas. Eu sinto cheiro de
mofo. Posso ouvir alguém respirando suavemente, como se estivesse
adormecido. Sinto o calor, ¢ € s6 no momento que percebo isso, que me
lembro que ndo estou mais congelada.

Meu primeiro pensamento: quanto dos sonhos e pesadelos eram
reais?

Mesmo agora, os sonhos que tive enquanto estava congelada sdo
desbotados, tornando-se memorias indistintas, como os sonhos sdo. Eu
realmente sonhei por trés séculos, ou sonhei por alguns minutos entre estar
completamente acordada e ser descongelada? Pareceram séculos, sonho
sobre sonho empilhando-se em minha cabeca— mas sonhos sdo assim, o
tempo ndo ¢ real. Quando minhas amigdalas foram retiradas, eu tive
dezenas de sonhos realmente detalhados, mas eu s6 fiquei sob efeito da
anestesia por mais ou menos uma hora. Além disso, eu ndo podia
realmente sonhar quando eu estava congelada—isso ¢ impossivel, os
sonhos nao podem ser transmitidos através de neurdnios congelados.

Mas e aquelas histérias de pacientes que estavam acordados durante
uma cirurgia, mesmo quando a anestesia deveria derruba-los?

Nao. Ignore isso. Nao ¢ a mesma coisa. Posso apenas ter sonhado no
pequeno intervalo de tempo quando meu corpo estava derretendo, mas
minha alma ainda ndo. Se eu comegar a pensar sobre tempo, o quanto ele
passou, € quanto acordada eu estava enquanto ele passava, vou
enlouquecer.

Eu for¢o meus olhos a abrir. Nao posso ser assombrada por sonhos—
eles tendo centenas de anos ou ndo—se estiver acordada.

O movimento nas minhas palpebras parece novo para mim, e eu
sinto prazer em abrir os olhos.

senti-los todos esticados, os musculos na parte inferior das minhas costas,



aqueles que percorrem os lados das minhas panturrilhas, os musculos finos
que envolvem meus cotovelos.

O cobertor desliza para minhas pernas. Eu me sento, meus musculos
abdominais me puxando para frente com entusiasmo. Eu estou despida das
minhas coxas para baixo, e acima delas tudo que estou vestindo ¢ uma
camisola de hospital verde azulada, do tipo que nao ¢ fechada atras.

Um garoto estd sentado ao lado da minha cama, respirando de um
jeito lento e calmo que algumas vezes se assemelha a um ronco. Puxo o
cobertor para cima até meus ombros. Ele caiu no sono enquanto estava
sentado na cadeira e se curvou de um jeito que parece desconfortavel. Ele
deveria estar me observando. Odeio a ideia de que ele estava ali, acordado
¢ consciente, enquanto eu dormia. Isso me deixa desconfortavel.

E 0 mesmo garoto que estava 14 na primeira vez que acordei dentro
do caixdo de vidro. Seu rosto ¢ suave, mas ha algo que desmente a
aparéncia inocente que ele tem quando estd dormindo. Nado sei bem de que
raga ele 6— ndo é negro, mas ndo é branco; nem hispanico nem asiatico. E
uma cor bonita, entretanto—moreno de um jeito suave que complementa
seu cabelo quase preto. Suas magas do rosto altas e a curva forte de sua
testa o fazem parecer instantaneamente confiavel, talvez até simpatico.

"Quem ¢ vocé?" digo em voz alta. Pela primeira vez desde que
acordei do meu sono secular, minha voz nao falhou. Eles devem ter feito
alguma coisa na minha garganta. Uma dor latejante, entorpecente enche
meu corpo.

O garoto pula com um olhar de culpa ou cautela em seu rosto quando
seus olhos me focalizam. Ele olha ao redor como se estivesse surpreso de
eu estar conversando com ele, mas ele € a Unica outra pessoa na sala.

"Eu sou... hum... eu sou Velho. Sou o futuro... hum... lider. Da nave.
Hum." Ele se levanta, mas eu ndo, entao ele senta novamente embaracado.

Futuro lider da nave? Por que a nave precisa de um futuro lider?

"Onde eu estou?"

"Vocé estd na Enfermaria," ele diz, mas eu mal posso entendé-lo. Ha
uma caracteristica estranha em suas palavras e elas sdo flexionadas com
uma entonagdo monotona. Sua pequena frase soou como: "Vuci ista
ninfermar," com uma cadéncia no fim de cada palavra.

"Onde ¢ a Enfermaria?" eu pergunto.

"No Hospital." ("Nus pital.")



Olho ao meu redor. N@o € o que eu esperava. "Por que eu estou em
um hospital? O que estou fazendo aqui?"

Nao estou totalmente concentrada no que ele estd dizendo, ¢ eu
realmente ndo peguei tudo o que ele me disse em resposta. A sala
repentinamente ficou fria, e eu apertei o cobertor contra mim. Algo sobre
ser um futuro lider, novamente, assim como o encargo relacionado. Futuro
lider da nave. Bem, claro que ele ¢. Eu o observo de mais perto. Ele tem
ombros largos com apenas o suficiente de musculos que nao sdo tao
obvios debaixo dessa coisa tunica-camisa, embora eu possa ver as curvas
fortes dos seus biceps. Alto — muito mais alto do que eu, mas algumas
polegadas mais alto do que a maioria das pessoas, mesmo ele sendo
provavelmente da minha idade. Entretanto, ele se curva. Seu rosto ¢
acanhado, mas convidativo, com olhos amendoados penetrantes. Tudo isso
se soma, resultando em alguma coisa que o faz parecer com o tipo de cara
que poderia comandar uma nave. E quase como se Deus soubesse que
Velho seria algum tipo de lider ou algo assim, entdo Ele lhe deu o rosto e o
corpo certo para isso.

Eu me viro na cama e entdo meus pés tocam o chdo. No entanto, o
piso esta gelado, entdo eu levanto meus joelhos e os encosto em meu
queixo—debaixo da coberta, ¢ claro, uma vez que a camisola do hospital
ndo me cobre em quase nada. "Como ¢€?"

"Como ¢ o qué?" ("Cumo eo qui"?)

"O novo planeta." E por mais que eu ndo quisesse vir para ca em
primeiro lugar, e mesmo tento odiado todos os momentos dos meus anos
congelados para chegar aqui, hd uma pequena reveréncia na minha voz que
nao posso esconder. Um novo planeta. Nos finalmente estamos em um
novo planeta. Um planeta onde nenhum humano esteve antes.

O garoto se levanta. Ele ¢ tdo alto, que ndo parece razoavel chama-lo
de garoto, mas ao mesmo tempo, ele tem um pouco de rosto de bebé, como
se ele nunca tivesse visto ou feito algo que o fizesse crescer, que fizesse os
angulos da sua face se agucarem com a crueldade da idade. Ele caminha
até a parede mais distante, de costas para mim. Ele ¢ muito alto para esse
pequeno quarto, o qual mal pode conté-lo. Ele me lembra, de um modo
muito vago, Jason. Nao como ele parece—esse garoto ¢ mais moreno €
musculoso que Jason—mas no modo como ele se posiciona e caminha,
como se ele soubesse seu lugar no mundo com absoluta certeza. Ele se
inclina contra a parede, encarando um pedaco de metal retangular



pendurado ali. A luz escapa das extremidades do metal. Deve ser um tipo
de protecdo de janela.

"Nus inda num istamos nu planita," ele diz. Eu ndo tinha percebido
como seu sotaque era confuso até ele se afastar de mim, e sem querer
esconder seus labios da minha vista.

"O qué?" eu pergunto.

Ele vira para mim; dessa vez quando ele fala, sou capaz de decifrar
suas palavras. "Nos ainda ndo estamos no planeta."

"O que... voce quer dizer?" Frio, o frio do gelo e do inferno, enche
meu estomago vazio.

"Ainda temos cerca de cinquenta anos antes de pousarmos."

"O qué?"

"Sinto muito; 49 anos e 266 dias. Sinto muito."

"Por que voc€ me acordou antes?"

"Eu nado!" o garoto protesta, ruborizando profundamente. "Nao fui
eu! Por que vocé me acusou?"

"Eu s6 quero saber por que nos todos fomos acordados 49 anos e 200
e poucos dias antes! E onde estdo meus pais?"

O garoto abaixa os olhos. Algo em seu olhar faz a poca de gelo na
minha barriga se agitar.

"Nem todos foram acordados antes," ele diz. Seus olhos imploram
para que eu entenda o que ele quer dizer, para parar de fazer perguntas.

"Onde estdao meus pais?" eu repito.

"Eles estdo... 14 embaixo."

"Eu quero ver meus pais. Eu quero falar com meus pais."

"Eles... "

"O que aconteceu com meus pais?"

"Eles ainda ndo foram reanimados. Eles ainda estao congelados.
Todos os outros 14 embaixo ainda estdo congelados, exceto vocé".

"Quando eles vao acordar? Quando vou vé-los?"

O garoto se move para a porta. "Talvez eu deva chamar Ancido para
vir explicar?"

"Quem ¢ Ancido? Explicar o qué?" Eu estou gritando, mas ndo me
importo. O cobertor deslizou das minhas pernas. Meu cérebro esta agitado,
tentando esclarecer as coisas, colidindo com as palavras que eu acho que o
garoto dira, as palavras que eu tenho medo de ouvir, as palavras que eu



devo ouvi-lo dizer em voz alta antes de eu acreditar que elas sdo
verdadeiras.

"E... Bem, hum... Eles nfo serdo acordados até nos chegarmos 14."

"Daqui a cinquenta anos," eu digo de forma vazia.

O garoto assente. "Daqui a quarenta e nove anos e 266 dias."

Eu fiquei congelada por séculos. E mesmo assim, nunca me senti
mais sozinha do que exatamente agora, nesse momento, quando percebi
que estou viva, consciente e acordada, e eles nao.
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Velho

Ela comec¢a a chorar. Nao suaves, tristes lagrimas, mas de raiva,
como se ela odiasse o mundo inteiro, ou, pelo menos, a nave que agora ¢
seu mundo.

Entdo, eu fiz o que qualquer pessoa faria quando de frente para uma
garota chorando. Dei o fora de la.

Um familiar beep, beep-beep, encheu minha orelha esquerda. "Link
com: Ancido," diz a suave voz feminina do meu wi-com.

"Ignore."

O Ancido havia deixado o hospital assim que Doutor comecara a
administrar medicamentos pos-regeneracdo em Amy. Ele ndo ajudou a
arrumar as bolsas IV ou observou como escorriam lentamente trés bolsas
cheias de nutrientes e fluidos nela. Ele ndo estava 14 para nos ajudar a
moveé-la para a nova cama na ala que Doutor fez para ela. Ele nao estava
ali quando ela acordou, depois de eu ter ficado ao seu lado por mais de
sete horas para que ela ndo acordasse sozinha.

Eu realmente nao me importo com o que ele tem a dizer agora.

O que me importa ¢ Amy. Talvez se ela vir mais de Goodspeed, ela
ndo vai chorar tanto. Se eu puder trazer para ela um pedago de seu lar, algo
que a lembre da Terra-Sol, talvez ela va...

Vou direto para o jardim nos fundos do Hospital. O jardim est4 cheio
de flores agora, mas eu sei qual eu quero—a grande amarela e laranja flor
que cresce proxima da lagoa, aquela com estrias de uma cor quase tao
brilhante quanto o cabelo de Amy.

Precisei de um momento para encontra-la; ha apenas algumas flores
restantes, suas grandes cabecas inclinadas em dire¢do a agua da lagoa.
Ajoelhei-me, ignorando a lama que rapidamente grudou em minha calga, €
quebrei o caule de meia duzia de flores. As pétalas sdo tao longas quanto
os meus dedos, curvadas no final, e seu perfume doce como mel corre
lentamente até meu nariz.

"Velho."



Merda. Viro-me para encontrar Ancido, meus dedos se apertam em
torno dos caules.

"Vocé ignorou o meu chamado." Sua voz ¢ baixa, monotona.

"Estava ocupado."

Seus olhos frios baixam em direcao as flores em minha mao.
"Claramente."

Comeco a voltar para o hospital. Ancido me segue.

"Vocé estd se esquecendo de seus deveres. Vocé ainda tem de
completar a tarefa que lhe passei ontem."

"Isso pode esperar."

Comecei a subir os degraus em direcao ao hospital, mas Ancido me
agarrou pelo colarinho da camisa e me puxou de volta.

"Ser lider do navio ¢ mais importante que qualquer garota."

Assenti. Ele estava certo.

"Ela nem deveria estar aqui, em primeiro lugar," Ancido murmura.
"Que incomodo!"

Esmago as hastes das flores em minhas palmas.

"Um incomodo?" Agora minha voz estd monotonamente baixa.

"Sua presenca ¢ ruim para a nave. Diferenca. A primeira causa da
discordia."

Algo rugiu em protesto dentro de mim. Esse ndo ¢ o tipo de lider que
eu quero aprender a ser—um tdo friamente indiferente a Amy. Ontem,
Ancido me disse que era meu trabalho proteger as pessoas. Nao sabia que
ele s6 mencionava 0 nosso povo.

"Agora volte para o Nivel dos Protetores e trabalhe naquele dever."

"Nao."

Os olhos do Ancido se arregalam, entdo se estreitam. "Nao?"

"Nao." Me solto de seu agarre ¢ vou em direcao ao elevador do
Hospital. Antes que as portas deslizem para fechar, Ancidao entra comigo.

"Nao tenho tempo para as suas infantilidades. Vou dizer mais uma
vez a vocé. Volte para o Nivel dos Protetores."

"Nao," digo, ainda sorrindo, mas ¢ tudo uma mascara para esconder
o meu medo. Ancido ndo suporta rebelido, € eu nunca o retruquei tao
duramente antes. Parte de mim deseja retirar tudo isso, desculpar-me e
obedecé-lo como eu sempre fiz. Parte de mim deseja que ele tivesse vindo
para cima de mim, assim eu poderia socd-lo de volta. Ancido ergue sua
mao esquerda para o seu botdo wi-com.



"Protetor sobrepde; liberar Ancido," ele diz e meu estomago
despenca. Isso nao pode ser bom. "Comando: aplicar ruido potencializador
de modificacdo para wi-com de Velho. Varie o tom e a altura. Nivel de
intensidade: trés. Cesse na entrada do sujeito no Nivel dos Protetores."

Imediatamente um zumbido de baixa frequéncia enche meus
ouvidos. Ponho as maos sobre eles, mas o barulho nao esta vindo de fora;
esta vindo de dentro do meu ouvido, em meu wi-com. O zumbido se
transforma em um guincho por um segundo, mergulha de volta em um
zumbido, entdo faz uma grade, rangendo contra meus timpanos.

Enfio um dedo em meu wi-com. "Sobrepor," digo. "Comando: pare
todos os sons!"

"Acesso negado," a voz feminina de meu wi-com diz sob um som
ainda pior que o mugido esmagado de uma vaca parindo. Ai! Isso ndo ¢
como o scanner biométrico onde eu tenho a mesma folga que Ancido. Wi-
coms sao diferentes, Uinicos para cada um de nos. A Unica coisa que pode
parar o meu ¢ Anciao.

"Faca parar," digo a0 Ancido. Um som de burburinho surge em meu
ouvido, o que nao ¢ tdo ruim, mas cada burburinho ¢ acompanhado de um
pequeno choquinho que me faz pular um pouquinho de surpresa a cada
vez.

As portas do elevador deslizam abrindo e nds vamos para o hall.

"O barulho ira parar assim que vocé entrar no Centro de
Aprendizado preparado para aprender e ouvir," Ancido diz
filosoficamente. Ele pressiona seu wi-com novamente.

"Comando: aumente a intensidade para o nivel quatro." O som
aumenta. Ancido sorri para mim, entdo ele vira e segue em direcao ao
escritorio de Doutor.

Tento enfiar o dedo em minha orelha, mas nao ¢ bom. O wi-com esta
preso diretamente no meu timpano. Algo que se assemelha a vidro
quebrado e galo cantando cresce em meu ouvido.

"Flores legais."

"Orion?" Qualquer surpresa por ver o Arquivador aqui ¢ substituida
pela cacofonia vibrante em meu ouvido esquerdo. Tinha me esquecido das
flores em minha mao direita. Sangue verde de planta escorre entre meus
dedos das hastes quebradas.

"Precisava de mais suprimentos." Orion balanca uma pequena
garrafa plastica, comprimidos e guizo em seu interior. Ele deve ter



roubado. Ninguém supde que haja uma loja de remedios mentais—mesmo
que vocé nao viva na Enfermaria, os inibidores sdo entregues diariamente,
uma pilula por vez.

"Nao quero que o Ancido ou Doutor me peguem." Orion pde no
bolso as pilulas.

Ponho uma mao sobre meu ouvido € me concentro no barulho
irritante, mas nao ¢ bom.

Orion sorri tristemente. "Esse velho truque. Nao ha sentido em tentar
parar o barulho. S¢ vai ficar pior." Ele me vé enfiar o dedo novamente em
minha orelha. "S6 faca qualquer coisa que ele tenha dito para vocé fazer,
ou vocé vai enlouquecer com isso ai."

"Como vocé sabe?" As palavras saem duras e raivosas, mas apenas
porque estou tendo um dia dificil me concentrando em qualquer outra
coisa além do som em meu ouvido.

"S6 gostaria de dar um conselho a vocé—ndo héd razdo em bater
diretamente de frente com o Ancido. Nao adianta. Ele ¢ um velho rei,
acostumado demais ao poder. Vocé nao pode encara-lo diretamente. Vocé
vai ter que ser um pouco melhor que isso." Orion pega um pedago de seu
longo cabelo loiro de tras de sua orelha, e percebo novamente as cicatrizes
esbranqui¢adas como teias de aranha, descendo pelo lado esquerdo de seu
pescogo, como se sua carne tivesse sido rasgada, aberta e as partes nao
foram bem encaixadas depois.

"Vou fazer o que eu quiser," digo passando por ele, uma mao sobre o
ouvido.

Cambaleio no hall. Quando passo por Harley, bato em sua tela
quando outro pico de sons estala de forma ndo natural em meu ouvido, me
fazendo perder o equilibrio.

"Velho?" ele pergunta, pulando em preocupacao.

Ignoro-o abrindo a porta do hall e vou em dire¢do ao quarto de Amy.
Vou dar a ela essas flores nem que isso me mate. Nao vou deixar o Ancido
me afastar dela.

Paro no quarto de Amy e bato na porta.

Sem resposta.

"O que vocé estd fazendo aqui?" H4 um problema na voz de Harley
que eu noto através do alto som que comegou a aumentar em meu ouvido.
Lembro-me agora—esse era o quarto de sua ex-namorada antes de ser
dado a Amy.



"Uma nova moradora," digo estremecendo. Minha voz soa ainda
mais alta em meu ouvido machucado.

Harley pde a mao na parede, deixando para tras uma mancha de
amarelo- alaranjado no maculado branco. Ninguém vai se importar; ¢
apenas outra marca dentre muitas. Desde que Harley se mudou
permanentemente para a Enfermaria, manchas de cores seguem-no aonde
quer que ele va, como um rastro de arco-iris.

O wi-com esta fazendo o seu melhor para me distrair—os sons e
tons estdo girando em um pequeno espacgo. Parte de mim deseja bater a
cabeca contra a porta, sO para fazer o barulho parar. Estd me
enlouquecendo, o tipo de insanidade que os medicamentos de Doutor nao
podem curar. Minha mao esquerda aperta meu ouvido com tanta forca que
sangue surge entre meus dedos—temo que va arranca-lo. Ao invés disso,
bato na parede com a mao direita.

As flores que eu carreguei tao cuidadosamente desde o jardim— as
grandes e brilhantes flores que escolhi especificamente porque me
lembravam do cabelo de Amy—se quebram com a for¢a de meu pulso
encontrando a parede. Pétalas caem em uma chuva de vermelho e dourado.
Abro a mao. As hastes estdo pegajosas, uma bagunca fibrosa. As folhas
foram esmagadas até ficarem irreconheciveis. Sao apenas restos
miseraveis da beleza natural que detinham sobre a borda da lagoa.

Uma corrente de estalidos adiciona-se a minha tortura tonal. Deixo
as flores cairem na porta de Amy, ponho ambas as maos sobre meus
ouvidos, prendendo o barulho dentro de meu cranio enquanto corro do
Hospital para o tubo cinza que leva ao Nivel dos Protetores e ao siléncio e
tranquilidade.
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Amy

O homem em minha frente tem dedos longos. Ele cruza e descruza
uns nos outros, € entdo descansa sua cabeca sobre eles enquanto me
observa, como se eu fosse um quebra- cabegas que ele ndo pode resolver.
Ele parecia educado, quase simpatico, quando me buscou em meu quarto,
mas agora eu gostaria que ele tivesse deixado a porta do seu escritorio
aberta.

"Sinto muito que vocé esteja nessa situacdo." Embora ele soe
sincero, ele parece apenas curioso.

Mesmo que aquele garoto tenha explicado tudo para mim, ainda
sinto a necessidade que esse "doutor" confirme.

"Falta realmente cinquenta anos para pousarmos?" minha voz esta
fria e dura, como o gelo que estou comegando a desejar que ainda me
envolvesse.

"Sim, aproximadamente 49 anos e 250 dias."

Sao 266 dias, eu penso, lembrando o que o garoto disse. "Nao posso
ser recongelada?"

"Nao," o médico diz simplesmente. Quando tudo o que fago ¢ ficar
sentada ali, encarando-o, ele acrescenta, "NOs realmente temos algumas
outras crio-camaras... "

"Coloque-me em uma delas!" eu digo, me inclinando para frente.
Enfrentarei um século de pesadelos se eu puder acordar com meus pais.

"Se voce tivesse sido reanimada corretamente, essa poderia ser uma
op¢ao, € mesmo assim, seria perigoso. Células nao sdo feitas para serem
congeladas e recongeladas. O corpo se deteriora com reanimacdes
multiplas." O doutor balanca a cabeca. "Recongelamento pode te matar."
Ele luta para encontrar um jeito de descrever isso para mim. "Vocé se
tornaria como uma carne congelada desidratada. Seca. Morta," ele
acrescenta quando aquela imagem grosseira ndo desfaz minha ansiedade.

Por um momento, fico abatida. Entdo, me lembro. "E os meus pais?"

"O que tem eles?"

"Eles serao descongelados antes também?"



"Ah." Ele descruza os dedos e arruma os objetos em sua mesa,
fazendo o bloco de notas ficar paralelo com as quinas da mesa, as canetas
no porta-canetas se inclinarem todas para o mesmo lado. Ele esta
ganhando tempo, evitando contato visual. "Nao era para vocé ser
descongelada. O que vocé tem que entender ¢ que seus pais, Numeros 41 ¢
40, sdao essenciais. Ambos tém habilidades altamente especializadas que
serdo necessarias quando pousarmos. Nos precisaremos do conhecimento e
assisténcia deles nos estagios de desenvolvimento da Terra-Centauro."

"Entdo, basicamente, ndo." Eu quero ouvi-lo dizer isso.

"Nao."

Eu fecho meus olhos e respiro. Estou tao furiosa—tao frustrada—tao
puta por isso ter acontecido e eu nao poder fazer nada. Posso sentir as
lagrimas quentes e irritantes em meus olhos, mas eu ndo quero chorar, nao
agora em frente do médico, nem nunca mais.

O médico empurra a extremidade inferior direita do seu grande
bloco de notas, e entdo esse fica perfeitamente paralelo as quinas da mesa.
Seus longos e inquietos dedos param. Nao h4 nada fora do lugar em sua
mesa. Nao ha nada fora do lugar em seu escritorio inteiro. Exceto eu.

"Aqui ndo ¢ tdo ruim," o médico diz. Eu levanto os olhos. Ha uma
camada embagada cobrindo minha visao, e eu sei que se nao for cautelosa,
vou chorar. Deixo-o continuar. "De um jeito muito verdadeiro, ¢ melhor
que vocé esteja aqui agora, ao inveés de estar la depois. Quem sabe como a
Terra-Centauro sera? Pode nem ser habitavel, apesar das sondas que foram
enviadas antes da Godspeed deixar a Terra-Sol. Nao ¢ uma op¢ao que
gostamos de considerar, mas € possivel..." Sua voz enfraquece quando seus
olhos encontram os meus.

"O que eu devo fazer?"

"Desculpe?"

"O que eu devo fazer agora?" eu digo, minha voz se elevando. "Vocé
estd apenas me dizendo que ndo devo fazer nada? Esperar até a nave
pousar antes que eu possa ver meus pais novamente?" Eu paro. "Meu
Deus, eu serei muito velha 1a! Eu serei mais velha que eles! Isso ndo ¢
certo!" Eu esmurro a mesa. Os lapis dele balangam no seu pequeno e
arrumado porta-canetas, € um deles ndo se acomoda novamente em linha
com os outros. Ele o alcanca e o coloca ordenadamente junto a seus
companheiros. Com um rugido de frustragdo, eu agarro o porta-canetas € o
arremesso no meédico, que se esquiva bem a tempo. Os lapis voam como



passaros libertados, depois caem estrondosamente no chdo como passaros
mortos.

"Ninguém se importa com seus lapis estupidos!" eu grito quando o
médico pula para pegar os lapis caidos. "Ninguém se importa! Por que
vocé nao consegue ver 1sso?"

Ele congela, agarrando seus lapis, suas costas curvadas para mim.
"Eu sei que isso ¢ dificil para vocé... "

"Dificil? Dificil? Vocé ndo sabe como ¢ isso! Vocé€ ndo faz ideia de
por quanto tempo eu sofri—s0 para chegar a nada! NADA!"

O médico atira os lapis dentro do porta-canetas tdo violentamente
que dois pulam para fora novamente. Ele ndo os recoloca, mas os deixa
pousados, desordenadamente, aleatoriamente, na mesa. "Nao ha
necessidade de reagir com violéncia," ele diz em um tom calmo e
equilibrado. "A vida ndo serd tdo ruim para vocé na nave. O segredo," ele
acrescenta, "¢ achar um modo de ocupar seu tempo."

Fecho meus punhos, me forcando a ndo chutar a mesa dele, ndo
atirar a cadeira em que estou sentada nele, ndo derrubar as paredes que me
rodeiam. "Em cinquenta anos serei mais velha que meus pais, € vocé esta
me dizendo para encontrar um modo de ocupar a porra do meu tempo?!"

"Um hobby, talvez?"

"Arrrgh!" eu grito. Eu me lanco sobre sua mesa, pronta para langar
tudo em cima dela no chdo. O médico se levanta, também, mas ao invés de
tentar me parar, ele vai para o armario atras dele. Ha algo tao
inquietantemente calmo nessa a¢ao que eu paro a medida que ele abre uma
gaveta e, depois de a vasculhar um pouco, retira um pequeno pacote
branco e quadrado, similar a guardanapos de mado que eu costumava pegar
do restaurante chinés que Jason me levou em nosso primeiro encontro.

"Esse ¢ um adesivo médico," o doutor diz. "Agulhas minusculas
coladas no adesivo administrardo drogas calmantes diretamente em seu
organismo. Eu ndo quero passar os proximos cinquenta anos te medicando
apenas para que vocé fique calma," Ele coloca o pacote branco no meio da
mesa, depois me olha diretamente nos olhos. "Mas eu vou."

O adesivo médico permanece 14, uma linha na areia que ndo quero
cruzar. Sento-me novamente.

"Agora, vocé tem algum hobby ou habilidade que poderia colocar
em pratica na nave?"



Hobbies? Hobbies sao coisas de homens de noventa anos, como
fazer pequenos trabalhos na garagem.

"Eu gostava de histéria na escola," eu finalmente digo, embora me
sinta uma idiota por pensar em escola antes de qualquer outra coisa.

"NoOs ndo temos escola aqui." Antes de eu poder contemplar a vida
sem escola, o médico continua. "Nao agora. E além disso, nesse ponto, a
vida que vocé viveu ¢, bem..."

Ah. Eu entendo seu argumento. Minha vida, minha vida antiga, ja ¢
historia. Como sera ver as coisas que eu amava € vivia em um livro de
historia? E se eu vasculhar as paginas e reconhecer alguém? E se eu
reconhecer a mim mesma, me encarando nas paginas de um livro de
historia que ¢ mais velho do que eu?

"Eu estava no time de cross-country," eu digo. O médico olha para
mim sem expressao. Percebo que a palavra "cross-country" ndo significa
nada para ele, aqui em uma nave em que ndo had nenhum campo para
cruzar. "Eu corria. E um esporte onde vocé corre."

O médico parece cético. "Vocé pode, com certeza, 'correr' quando
quiser. Mas..." Seu olhar perambula em mim. "Isso pode nao ser
aconselhavel. Vocé chamara atencdo a bordo dessa nave... € ndo posso
garantir sua seguranca quando vocé sair do Hospital."

Meu estomago contrai. Que tipos de pessoas sdo essas? E o que ele
quis dizer com "seguranca"? Ele acha que serei atacada?

O médico, entretanto, parece alheio a minha preocupagdo. "Que
outras atividades vocé poderia fazer?"

"Eu estava na equipe do livro anual. Eu gosto de fotografia," eu digo,
ainda um pouco distraida pelos pensamentos de como serei tratada quando
sair 14 fora.

"Hum." O médico parece desaprovar. "Nos realmente nao
permitimos fotografia a bordo da nave exceto para fins cientificos."

Mesmo eu estando determinada a provar para o médico que posso
ficar calma sem medicacdo, ndo posso evitar mostrar minha incredulidade.
"Vocé esta falando sério? Fotografia ¢ proibida?"

"Que outras atividades vocé€ aprecia?" ele pergunta, ignorando
completamente minha pergunta.

"Nao sei," eu digo, levantando minhas maos. "O que a maioria dos
adolescentes faz aqui? Clubes? Festas?"



"NoOs ndo temos escolas, festas ou nada desse tipo," o médico diz
lentamente, recolocando os dois lapis dispersos na mesa dentro do porta-
canetas, "porque ndés ndo temos criangas a bordo da nave. Nao
atualmente."

"O qué?" eu pergunto, me inclinando para frente, como se fazendo
i1sso eu realmente entendesse o que ele esta dizendo.

A porta atras dele se abre.

O médico se levanta para cumprimentar o homem que caminha
através da porta, mas eu ndo. Ele ¢ velho, mas caminha para dentro do
escritorio como se fosse seu dono, apesar de mancar levemente.

"Essa ¢ Amy." O médico fala meu nome como se estivesse incerto da
sua pronuncia, mesmo ele sendo formado apenas por trés letras.

"Evidentemente," o homem responde. Ele permanece de pé, como
que demonstrando ser superior a mim. "Diga-me o que vocé sabe sobre
Godspeed."

"Esse ¢ o nome dessa nave?"

Ele assente impacientemente. E tdo estranho para mim que essa nave
tenha um nome com "Deus" no meio. Esse escritorio tdo arrumado que
cheira a desinfetante e algo azedo que ndo me lembra de Deus em nada.

"Eles chamavam de Projeto Nave-Arca antes de eu ser congelada.
Tudo que sei sobre ela ¢ que estou a bordo. Nos estamos indo para um
planeta no sistema Centauri que a NASA descobriu alguns anos antes de
eu nascer. E uma nave geracional—vocés devem ter nascido nessa nave,
manté-la funcionando e tudo mais, até nds chegarmos 1a e meus pais € o
resto das pessoas da missdo poderdo transformar o novo planeta em um
parecido com a Terra."

O homem assente. "Isso ¢ tudo o que vocé precisa saber sobre
Godspeedele diz. "Embora vocé deva saber disso também. Eu sou Ancido."

Bom para vocé, eu penso. Parabéns por ser velho.

Ele interpreta meu siléncio como um sinal para continuar. "Essa
nave ndo precisa de um capitdo. Sua trajetéria foi determinada hd muito
tempo atras, e a nave foi desenvolvida para funcionar sem necessidade de
interferéncia humana." O homem velho suspira. "Mas, embora a nave nao
precise de dire¢do, as pessoas precisam. Eu sou o mais velho. Eu sou o
lider delas." O velho pega um peso de papel redondo da mesa do médico.
Ele o contempla como se estivesse segurando o mundo em suas maos, € eu
percebo que para ele, o mundo ¢ essa nave.



"Certo."

"Dessa forma, todos seguem minhas regras."

"Otimo."

"Incluindo voce."

"Tanto faz."

Ancido me olha fixamente. Ele solta ruidosamente o peso de papel
de volta na mesa do médico—mas ndo no mesmo lugar em que estava
inicialmente. As maos do médico se contraem como se ele quisesse move-
lo para seu lugar certo, mas ele estivesse se segurando.

"Dessa maneira," ele continua, "eu ndo posso permitir que nenhum
disturbio perturbe a vida das pessoas. E vocé ¢ um distarbio."

"Eu?ll

"Vocé. Vocé ndo parece conosco, voc€ nao soa como nos, € voce nao
¢ um de nods."

"Eu ndo sou nenhum tipo de aberragao!"

"Nessa nave vocé ¢. Primeiro," ele diz, antes de eu poder protestar,
"tem a sua aparéncia fisica."

"Hum?"

"Somos monoétnicos," o médico diz, inclinando-se para frente. "Nos
compartilhamos as mesmas caracteristicas fisicas—cor da pele, cabelo e
olhos. E o esperado em uma nave em que ndo ha sangue novo; nossas
caracteristicas foram unidas geneticamente."

Abaixo o olhar para meu cabelo vermelho caindo sobre meus
ombros, para minha pele tdo branca que sempre se enche de sardas. E uma
diferenga absurda da pele morena e do cabelo grisalho que ainda possui
tragos marrons escuros do meédico. O cabelo do Ancido € quase
inteiramente grisalho, mas também posso dizer que ja foi escuro, para
combinar com sua pele e olhos.

"Voc€ ndo ¢ apenas estranhamente branca com cabelo esquisito,"
Ancido acrescenta, "voc€ também ¢ anormalmente jovem."

"Eu tenho dezessete anos!"

"Sim," o médico diz lentamente, como se até mesmo minha idade o
aborrecesse. "Mas veja, nds controlamos o acasalamento." Ele esta
tentando falar com uma voz calma e simpatica, mas continua olhando
nervoso para o Ancido.

"Acasalamento?" digo, incrédula. Eles tinham regras sobre sexo?

"NoOs temos que impedir o incesto."



V!Aff! "

Ancido me ignora. "E o controle ¢ mais facilmente mantido com
geracoes fixas. A geragdo mais jovem, na qual estdo inclusas a maioria das
pessoas nessa Enfermaria, tem seus vinte anos e estd proxima da sua
Temporada. A geracdo do Doutor—a mais velha— tem seus quarenta e
poucos anos."

Meu cérebro esta girando. "Vocé esta me dizendo que ha duas
geragdes na nave, e todos tem ou vinte ou quarenta anos?"

O homem velho assente. "Ha algumas variagdes; algumas criangas
nascem um pouco mais cedo ou mais tarde, algumas familias tem
multiplas criancas. Ainda estamos compensando a perda da nossa
populacdo ocorrida quando uma grande Peste abateu varias geragdes no
passado."

"Uma Peste?"

"Devastadora," o médico interrompe. "Ela matou cerca de trés-
quartos da populacdo da nave, e nds ainda ndo compensamos nossas
perdas."

Pensei em meu ultimo ano na Terra. Papai me levou ao observatorio
em Utah para celebrar a finalizacdo do Projeto Nave-Arca. Eles tinham
construido a nave essencialmente no espaco, usando centenas de Onibus
espaciais para levar os materiais € pessoas para o local de construcao na
orbita ao redor da Terra. Era o maior projeto espacial ja realizado por
qualquer nagao.

Mas, para mim, parecia apenas um borrdo redondo e brilhante no
telescopio.

"Cerca de vinte e cinco anos atras, a Estacdo Espacial Internacional
levou uma década para ser finalizada e tinha aproximadamente cem
metros de comprimento. Agora, temos uma nave que levou menos de
quatro anos para ser concluida e ¢ maior do que a ilha inteira de Iwo
Jima," Papai disse, com orgulho vibrando em sua voz.

Eu ndo gostei da associacdo de uma nave em que eu estaria por trés
séculos com uma ilha conhecida por uma batalha sangrenta em uma guerra
sangrenta.

Agora, olhando para esses dois homens que viveram suas vidas
inteiras nessa nave ¢ que tem em sua histéria uma Peste que quase os
dizimou- agora, a comparagao parece adequada.



"Mas como estavamos dizendo," o médico continua, "a maioria das
pessoas a bordo tem vinte € poucos anos ou quarenta e poucos."

Eu levanto o olhar para o homem velho. "Vocé ndo tem quarenta e
poucos," eu digo. A afirmac¢do vem muito mais ofensiva do que eu gostaria
de dizer. Os olhos do homem velho me penetram com um olhar de
especulagdo ou asco- ndo sei dizer qual dos dois.

"Tenho cinquenta e seis." Impeco-me de bufar; o homem velho
parece bem mais velho que cinquenta e seis. "Eu sou o Ancido da nave—a
pessoa mais velha, e aquele com o direito de comandar. Antes de cada
geracdo, um Velho nasce para ser o lider daquela geragdo."

"Nao ha ninguém na nave mais velho do que cinquenta e seis?"
pergunto.

"Alguns idosos ainda existem, todos com sessenta mais ou menos,
mas eles ndo durardo muito mais."

"Por que ndo?"

"Pessoas velhas morrem. E o que elas fazem."

Isso ndo parece certo para mim. Quer dizer, sim, sessenta ¢ bem
velho... Mas ndo ¢ como se as pessoas chegassem a uma certa idade e
morressem. Muitas pessoas sao mais velhas do que sessenta anos. Minha
bisavo tinha noventa e quatro quando morreu.

"E aquele garoto?"

"Qual garoto?" Ancido pergunta.

"Ela esta falando sobre o Velho."

Ancido grunhe.

"Amy," o medico diz, "Velho nasceu entre geracdes. Ele tem
dezesseis anos. Quando a Temporada comecgar e a geragdo jovem comegar
a acasalar, as criancas nascidas serdo a geracdo que o Velho comandara
depois que Ancido for para as estrelas. O garoto que vocé€ conheceu sera o
proximo Ancido."

"Onde esta o outro?" eu pergunto.

"Que outro?" O médico balanca seu peso de papel redondo em suas
maos e cuidadosamente coloca-o de volta onde estava antes do Ancido
pega-lo.

"O outro tal de Velho. Existe vocé," eu digo para Ancido. "Vocé ¢
responsavel pela geracdo do médico. E o garoto que conheci sera
responsavel pela nova geragdao. Mas e os que tém vinte anos? Quem ¢
responsavel por eles?"



O médico e Ancido trocam um olhar.

"Esse Velho morreu," Anciao diz. Contudo, seu rosto ¢ obscuro. Eu
olho para o médico. Seu rosto esta abatido, as dobras dos seus pés de
galinhas se enrugando mais profundamente.

Como sera que esse Velho morreu?

"Obviamente," Ancido diz, com um tom de conclusao em sua voz,
"vocé ¢ diferente. Aparéncia incomum, anormalmente jovem."

HE?N

"Nao gosto de diferencas. Diferengas causam problema."

O médico se mexe nervosamente. Ele comeca a reorganizar sua
mesa novamente.

"Caramba, me desculpe por tudo isso. Mas, vocé sabe, ndo € como se
eu quisesse estar aqui."”

"Tanto faz. A coisa mais facil a fazer seria te depositar entre as
estrelas."

"Ancido!" O meédico da um passo para frente, com um olhar de
choque e preocupagdo em seu rosto.

"O que voce quer dizer?" eu pergunto.

"Temos escotilhas de langamento." Ancido fala lentamente, como se
estivesse conversando com alguém imbecil. "Elas abrem para o lado de
fora."

O significado de suas palavras deposita-se lentamente dentro da
minha pele até eu absorve-las com tudo o que sou.

"Vocé€ quer me jogar no espago?" Minha voz esta baixa, mas nao por
muito tempo. "Nao € como se eu tivesse feito alguma coisa errada! Eu ndo
me acordei sozinha, vocé sabe!"

Ancido balanca os ombros. "Seria de longe a solugdo mais simples.
Vocé, afinal de contas, € ndo-essencial."

"Nao podemos fazer isso," o médico diz, ¢ eu o perdoo
completamente por ser arrepiante € me ameagar com drogas. Pelo menos,
ele ndo quer me deixar implodir no espago.

"N3o, Doutor," Ancido diz. "E muito importante que vocé entenda,
que ela entenda, que sim, nds poderiamos jogd-la no espaco. NOs
poderiamos." ele repete, me encarando.

"Mas nos nao vamos," o médico diz com firmeza. "Ela pode ficar
aqui na Enfermaria. Isso a manterd longe da populacdo geral. Ela nao
causara tanta confusdo se permanecer aqui."



"Vocé acha?" Ancido diz, com sua voz branda, mas cheia de duvida.

"Tenho certeza. Além disso, a Temporada comegara logo. Isso
distrairéd os outros."

O Ancido estreita os olhos para o médico. Com toda certeza, algo
que o médico disse ndo caiu bem para ele. Ele abre sua boca, percebe que
estou observando avidamente, ¢ me olha fixamente. "Venha para fora
comigo, Doutor," Ancido ordena.

O médico parece nervoso. Culpado.

"Ah, ndo se importe comigo," eu digo, me reclinando em minha
cadeira. "Va em frente e diga o que quiser."

Ancido se vira para o médico. "Doutor," ele ordena.

O médico corre e segue Ancido para fora.

Imediatamente apos a porta se fechar atrds deles, eu pulo da minha
cadeira e pressiono minha orelha contra o metal. Nada. Volto para a mesa
do médico, despejo seus lapis e coloco o porta-canetas contra a porta,
como eles fazem naqueles velhos filmes da Disney. De novo, nada.

"...0ltima vez!" Ancido ruge tdo alto que eu quase derrubo o porta-
canetas. Eu espremo minha orelha contra a porta, me esfor¢ando para
Ouvir.

"Nao ¢ como da ultima vez," o médico sibila. Ele deve estar mais
perto da porta — sua voz ¢ mais suave, mas posso ouvi-lo melhor. Sera
que ele se aproximou apenas para me ajudar?

Ancido, entretanto, abaixa sua voz, e eu sO capto fragmentos do que
ele diz. "Realmente?... Comecando a Temporada... Alguém desconectado...
De novo... E vocé..."

"Vocé sabe que ndo pode ser ele novamente," o médico diz. H4 um
murmurio, um estrondo profundo de uma voz, mas ndo consigo discerni-
la. Capto uma palavra: "Impossivel."

"E vocé?" Seu sotaque estranho também ndo estd ajudando minha
escuta.

"Eu?" o médico diz.

"Vocé." Percebo o sarcasmo na voz do Ancido, mesmo através da
porta de metal. "Vocé€ foi complacente com ele da ultima vez, ndo tente
negar."

"...rracional," o médico murmura, "... poderia dizer facilmente que
foi voce."



Outro resmungo baixo. Soa quase como se Ancido estivesse
realmente roncando.

"Bem?" o médico exclama. "Velho me contou que vocé esta
ensinando para ele sobre discordia. Quem sou eu para saber que 1sso nao €
uma experiéncia doentia que vocé€ inventou para testar o garoto!" Alguma
coisa, alguma coisa—a porta idiota me impossibilitou de ouvir
corretamente—"como da ultima vez."

A voz do Ancido aprofunda e fica mais grave. Ha algum tipo de
briga, e antes de eu ter tempo de me mover, a porta se abre. O médico
colide exatamente em mim e eu deixo o porta-canetas cair dessa vez. Ele
rola pelo chdo, o Ginico som enquanto nos trés encaramos uns aos outros.

O rosto do Ancido esta rigido, severo. "Estarei de olho nessa...
situacdo," ele diz, mas ele esta olhando para o Doutor, ndo para mim. Ele
ajeita sua tunica-camisa € se vira para ir embora. Em seguida ele para e
olha novamente para mim. "Nao saia da area do Hospital. Ainda ndo decidi
o que fazer com voce."

"Nao sou nenhum tipo de prisioneira!" eu grito para ele.

"Nessa nave, todos nos somos," ele diz, e entao vai embora.

"Nao se preocupe com ele," o médico diz, se esticando para dar um
tapinha no meu ombro. Afasto meus ombros dele. "Ele ndo vai te colocar
em uma escotilha de langamento."

"Humf." Eu ndo tinha realmente acreditado naquilo.

"Vou te colocar em um quarto que supra todas as suas necessidades.
Vocé vivera aqui, pelo menos por enquanto. Vocé tem alguma pergunta?"

Ele esta realmente fingindo que nada aconteceu? Como se eu ndo
tivesse ouvido sobre o que eles estavam discutindo? Tudo bem, eu nao
ouvi a maior parte, mas ouvi o suficiente.

"O que aconteceu da ultima vez?" eu pergunto.

"Do que vocé esta falando?" o médico diz, sentando em sua mesa.
Ele acena graciosamente para a cadeira em sua frente e eu me afundo nela.

Olho para ele, mas ele ignora. "Qual é. Sério?"

O meédico comecga a arrumar os lapis que despejel em sua mesa. Ele
realmente tem TOC. Mas... Eu me pergunto: o quanto ele ¢ real? Ele ¢ tdo
inexpressivo comigo quanto € com Ancido. Duvido que ele goste de mim...
Mas ele me defendeu quando Ancido ameagou me langar pela escotilha. E
como o médico se sente em relacido ao Ancido... Achei que ele o
respeitava, talvez o temia, mas pareceu que ele se aproximou da porta



quando eu estava tentando ouvir sua conversa com o Ancido. Ele fez
aquilo de proposito? Agora... Ele esta tentando me fazer perguntar as
questdes certas? Ou so estd fazendo jogos mentais comigo?

"Na ultima Temporada," o médico diz, "nds tivemos alguns
problemas. Mas nao tem nada a ver com 1sso."

"Poderia ter. Como vocé sabe?"

"Porque a pessoa que causou problemas na ultima Temporada esta
morta," o médico diz. "Algo mais?"

Ele esta ficando nervoso, talvez ja se arrependendo de prometer ndo
me lancar para fora da nave. Ele gosta das coisas organizadas, e eu ja
provei mais do que uma vez, apenas no seu pequeno escritorio, que ele nao
pode me organizar como pode organizar seus lapis.

"Sim," eu digo, incapaz de esconder a agressao em minha voz. "Por
que eu acordei antes? O que aconteceu?"

O médico franze as sobrancelhas. "Nao tenho certeza," ele diz
finalmente. "Mas parece que alguém... Te desconectou."

"Me desconectou?"

"As camaras criogénicas sdo ligadas a um dispositivo elétrico muito
simples que monitora a temperatura e os sinais vitais. Vocé foi
simplesmente... Desconectada da unidade de for¢a. Desligada.
Desconectada."

"Quem me desconectou?!" eu exijo, me levantando. As maos do
médico se mexem lentamente para mais perto do adesivo médico em sua
mesa. Eu me sento novamente, mas meu coracdo estd acelerado, minha
respiracdo superficial. Entre aquela conversa no corredor e essa revelacao,
fica claro que algo esta acontecendo. E estou presa no meio disso.

"Nos ndo sabemos. Mas descobriremos." Entdo, tdo baixo que quase
ndo consigo ouvir, ele acrescenta, "Mas foi alguém com acesso." Seus
olhos disparam para a porta atras de mim, e eu sei que ele estd pensando
no Ancido. Que idiota: Ancido ndo me queria morta até eu ser
descongelada. Mas... Por que alguém me desconectaria? Para me matar?
Mas por que eu? Eu sou, como o médico tdo gentilmente assinalou, nao-
essencial.

E entdo outra questdo, muito mais importante, se sobrepde a todo
resto. "E os meus pais? Quem quer que me desconectou vai desconectar
meus pais?" Me lembro de sufocar no liquido criogénico; me lembro de
acreditar que me afogaria naquela caixa. Nao quero que meus pais sintam



o mesmo. Nao quero correr o risco de perdé-los para sempre se suas caixas
forem abertas tarde demais depois que o gelo derreter.

"Volte para seu quarto para descansar. Tente ndo ter esses
pensamentos perturbadores. Vocé€ pode descansar segura que seus pais—e
todo o resto dos congelados—estao protegidos. Anciao cuidara disso."

Estreito meus olhos. Duvido muito que o homem velho fara alguma
coisa para ajudar os outros. Ele provavelmente acha que colocar guardas
em volta das camaras criogénicas seria muito "disturbio". E com sua
insensibilidade, eu ndo me surpreenderia muito se descobrisse que ele me
desconectou apenas para ver se 1SS0 me mataria.

Mas eu ndo consigo pensar aqui. Nao consigo descobrir o que fazer.
Mesmo que eu nao queira descansar, preciso estar em algum lugar sozinha
com meus pensamentos. Entdo, eu vou.

Uma pilha de flores esmagadas esta ao lado da minha porta. Eu me
inclino e as pego. As flores me lembram de lirios, mas sdo maiores e mais
brilhantes que qualquer lirio que me lembro da Terra. Mesmo elas estando
destruidas, uma parte de mim quer coloca- las em uma vasilha com agua
—elas sdo bonitas e sua fragrancia ¢ doce. Entretanto, no fim das contas,
eu me levanto e deixo as flores destruidas no corredor. Elas me lembram
muito eu mesma.
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Velho

"Oh, ai esta voceé," Ancido diz casualmente enquanto escala a
portinhola que conecta o Nivel dos Protetores ao Nivel dos Embarcadores.

Deito no frio metal que cobre o chao abaixo da tela de metal que
esconde as estrelas falsas. Minha cabeca esta latejando gragas a pequena
brincadeira do Ancido. Nunca na vida tive uma dor de cabeca tdo ruim
antes. Toda vez que deixo minha cabega girar sob o chio, parece que uma
tonelada de peso estd caindo ao redor, batendo contra meu cranio,
transformando meu cérebro em um mingau inutil. Tento ficar parado.

"Essa fo1 uma coisa feia de se fazer," murmuro, pressionando as
palmas de minhas maos sobre a testa.

"O qué? Oh, a coisa com o som. Bom, da proxima vez ndo ignore
minha ordem."

"Eu posso se eu quiser!" Sei que isso soa infantil, mas mal consigo
ver com essa dor. Olho para o magante teto de metal, grato pela tela de
estrelas estarem bloqueada da minha vista. SO de pensar nas pequenas
alfinetadas da luz das estrelas faz minha cabeca doer ainda mais.

Ancido caminha através do Saldo Nobre para sua camara, entra, e
retorna pouco depois com algo em maos. Ele o estende para mim. Um
instrumento médico cor de lavanda. Rasgo para abri-lo e aplico direto em
minha testa, a pequena agulha atingindo minha pele como velcro. Respiro
fundo, esperando meu remédio fazer efeito e facilitar minha pulsagao, a
cabeca latejando.

"Que isto seja uma ligdo," Ancido diz. Sua voz ecoa através do Salao
Nobre. Nao ha necessidade de ele gritar—s6 ha nds dois aqui. Pergunto-
me se ele esta falando tdao alto s6 para agravar minha dor de cabeca. "O
trabalho de um Ancido ¢ prevenir a discordia. Através dos séculos, nds
aperfeicoamos a prevencao da principal causa de discérdias ao eliminar as
diferengas."

"Eu sei," gemo, enfiando o remédio ainda mais fundo em minha
testa. Eu realmente preciso de uma li¢ao agora?



Ancido comega a se agachar ao meu lado, mas seu joelho estala,
entdo ele se ergue e circula ao meu redor ao inves, controladamente. "Vocé
nao ve?" ele finalmente diz, exasperado. "Essa garota ndo poderia ser mais
diferente!"

"E?H

Ancido eleva as maos. "Caos! Discordia! Brigas! Ela nao ¢ nada
além de problema!"

Arqueio uma sobrancelha, grato pelo remédio estar finalmente
comeg¢ando a me fazer sentir normal novamente. "Estd sendo um pouco
dramatico, nao acha?"

Ancido abaixa as maos ¢ me encara. "Ela pode arruinar essa nave."

"Ela ¢ s6 uma garota."

Ancido grunhe.

"Espera..." digo, me ergo, e o encaro. "E isso, ndo ¢? Ela é uma
garota, e ela tem a minha idade. Vocé tem medo que nos..." Meu rosto cora
com o pensamento. Se o Ancido tem medo do que Amy e eu podemos
fazer juntos, bom, para ser honesto, essa ¢ uma possibilidade que eu
anseio.

"Nao seja tao besta," Ancido ri, € meu rosto fica ainda mais quente.
"Nao estou nem um pouco preocupado com isso."

Balbucio enquanto salto. Ele pensa que eu ndo poderia? Sei que ndo
tenho idade o suficiente para minha Temporada ainda, mas também sei que
sou mais do que capaz.

Quando eu olho para Amy... Sei o que eu gostaria de fazer com ela, e
sei que eu poderia. Como ele se atreve a pensar que eu ndo conseguiria!?
Nao sou a crianga que ele pensa que sou!

"Vocé esta perdendo o foco," Anciao diz movendo os dedos na frente
de meu rosto. "Isso tudo ¢ irrelevante. O ponto €, essa garota vai causar
problemas."

"Bom, o que vocé pretende fazer sobre isso?" pergunto, voltando
para o chao.

Ancido me avalia. "Vocé vai ser o proximo Ancido. O que vocé faria
sobre 1ss0?"

"Nada." Inclino meu rosto para ele. "Ela nao estd machucando
ninguém. Ela vai ficar bem."

"Um Ancido nunca pode nao fazer 'nada'." Ancido estd usando esse
pequeno sorriso maroto no rosto, que me faz ter vontade de soca-lo. Antes



que eu possa pensar em algo inteligente para retrucar, Ancido ergue um
dedo para mim e se vira, pressionando seu botao wi-com.

"Hmmm," ele diz a quem quer que esteja em contato com ele. "Eu
vejo. Sim, ¢ claro."

Ele se vira para mim. "Estou indo para o Nivel dos Embarcadores.
Fique aqui e leia mais sobre os lideres da Terra-Sol. Deixei um flexivel
para voc€ no Centro de Aprendizagem."

"Mas..." Ancido tem estado no Nivel dos Embarcadores esses dias
mais do que ele costumava ficar. "Esta tudo bem?"

Ancido me da um olhar avaliador. Pesando se eu sou digno ou ndo de
ouvir seus pensamentos, dividir seus problemas. E eu vejo ali, no peso
sobre seus ombros, a forma desconfortdvel que ele desliza a perna, que ele
manca adiante. Ele pode sentir o peso do navio sobre ele, assim como eu
pude. Nao... Ele sente mais. Ele tem carregado esse peso ha mais tempo
que eu, e ele o tem carregado nao s6 por minha causa, mas pelo Velho que
veio antes de mim e morreu sem poder levar adiante.

Por um momento vejo Amy através de seus olhos: como um
problema.

"Nos precisamos ter uma conversa quando voltarmos." O tom do
Ancido agora ¢ sério, desconfortavel. Ele muda o peso em seus pés, mas
nao vai adiante.

"Sobre o quée?"

"A Temporada esta chegando..."

"Oh." Eu ja sabia sobre a Temporada. Quando vivi no Nivel dos
Alimentadores era facil descobrir sobre o que se passava entre um homem
¢ uma mulher. Vi isso com as vacas quando morei no rancho; com as
cabras na fazenda; com as ovelhas perto dos campos. Eu teria que ser
estipido para nao entender o que os animais faziam. Varias das mulheres
que me mantiveram durante meu tempo no Nivel dos Alimentadores me
explicaram sobre reproducdo. Naquela época pareceu um pouco
desconfortavel e bruto, mas todas me asseguraram que quando a
Temporada chegasse, eu estaria pronto e uma mulher da geracao de Harley
teria uma segunda Temporada comigo. Desde que conheci Amy, penso que
sei sobre a que eles se referiam quanto a estar pronto.

"Durante a Temporada, vocé€ vai ver, err..." A voz do Ancido trava.

"Eu sei o que a Temporada ¢&," digo. Estou tdo desconfortavel quanto
ele. Foi ruim o suficiente aprender sobre reprodu¢do com uma matrona



fazendeira, pior ainda ouvir do Ancido.

"Ainda assim, nos deveriamos conversar..." Dessa vez Ancidao €
interrompido por seu wi-com. Ele pressiona o botdo e diz algo
suavemente, entao eu nao o ougo.

"Ei1," digo. "EL."

Ele ergue um dedo me dizendo para lhe dar um segundo, € murmura
mais em seu wi-com.

"Pare de me ignorar," digo alto.

Ancido assente e desliga. "Tenho que ir."

"Vocé ndo vai me dizer sobre o que era tudo isso?"

Ancido solta um suspiro, como se eu fosse uma crianca a perturba-
lo.

"Olha," digo. "Estou cansado de segredos."

"Certo," Anciao diz, caminhando de volta a escotilha com seu andar
irregular. "Vocé estude; nds conversaremos quando eu voltar." Antes que
eu possa protestar, ele se foi.

O instrumento médico funcionou como deveria: boa parte da minha
dor de cabeca se foi. Embora eu ndo goste da ideia de qudo facil seria para
Ancido fazer isso novamente. Talvez eu devesse manter alguns desses
comigo.

Meu primeiro pensamento € de ir para o Hospital. Onde todos os
medicamentos do navio estdo estocados. Doutor os mantém trancados,
mas se Orion conseguiu pegar alguns medicamentos mentais extras, ndo
deve ser tao dificil para eu conseguir alguns desses. Mas, novamente, foi
1sso que me pOs em problemas em primeiro lugar. Entdo penso sobre a
camara do Ancido. Sei que ele guarda medicamentos extras la.

Mas fazer isso significa entrar no quarto do Ancido, quebrando a
indiscutivel lei de privacidade.

Talvez eu tenha testado as fechaduras das portas do quarto andar do
Hospital (ok, certo, eu invadi), mas nunca entrei no espago privado de
alguém sem ter permissao antes.

Mas entdo me lembro do conselho de Orion. Com o Ancido, para ter
0 que eu quero, tenho que ser sorrateiro.

Digo a mim mesmo enquanto caminho em dire¢do ao quarto do
Ancido que vou apenas girar a maganeta, nem sequer vou abrir a porta,
mas enquanto mentalmente repito essas palavras, me dou conta de que
estou mentindo para mim mesmo para nao perder a coragem.



Minha mao treme quando me aproximo.

"Link de comunicacdo: Harley," chia a agradavel voz feminina de
meu wi-com.

"O1, Harley," digo esperando que o tremor em minha voz nao
atravesse o wi-com.

"O que houve de errado com vocé mais cedo?"

"Depois te conto."

"Quem ¢ a garota nova? De onde ela veio? Pensei que Doutor ja
havia identificado todas."

"Estou ocupado, Harley."

Harley responde com uma risada. "Ocupado! Ha! Vocé€ s6 quer
manté-la para si!"

Isso esta muito proximo da verdade, entdo eu desligo a chamada.

A porta do Ancido estd a minha frente, zombeteira.

Dessa vez minha mao ndo treme. A porta desliza abrindo. Embora
haja uma antiga fechadura da Terra-Sol construida na porta, Ancido
esqueceu—felizmente—de tranca-la.

Olho ao redor. Isso ndo era o que eu esperava. Ancido € meio
bagunceiro. Como eu. Sorrio. Andando através de uma pilha de roupas
sujas, faco meu caminho para a parte mais limpa do quarto—a mesa. Ha
apenas trés coisas sobre ela: uma pequena e escura garrafa plastica
semelhante a que Doutor usa para os remédios, uma grande garrafa de
vidro preenchida com um liquido claro, e uma caixa. A caixa eu
reconheco: a que Ancido veio buscar no outro dia, antes de eu abrir o
dossel e revelar um céu com falsas estrelas. Essa ¢ a caixa que eu estava
tentando olhar dentro no dia—essa € a caixa que eu pensava possuir todas
as respostas para a minha lideranca.

Rasgo a parte superior da caixa esperando... Algo brilhoso, pelo
menos. Mas tudo que tem dentro ¢ um modelo de escala feito de resina
que lembra um motor, mas ¢ mais cilindrico que os que os tratores usam
no Nivel dos Alimentadores. A réplica ¢ fascinante em relagdo aos
detalhes. Quando eu pressiono o botdo de um lado, o motor se parte ao
meio expondo o que tem dentro. Pego as pecas. Com base nos meus
estudos, acho que esse ¢ um reator rapido refrigerado a chumbo, o mesmo
tipo de motor que Goodspeed usa. Mas se for, isso € 0 mais perto que eu ja
estive do coragdo do navio que um dia irei liderar.

Fecho o motor, talvez com mais for¢a do que eu deveria.



Isso € s6 mais um segredo que Ancido esconde de mim.

Examino as garrafas sobre a mesa. A grande esta cheia com um
liquido que cheira como fumo—a bebida que alguns dos Embarcadores
fazem. Ancido nunca me deixou prova-la. Quando eu o tomo, no entanto,
quase cuspo tudo de volta sobre a cama desarrumada do Ancido. Minha
garganta queima, € todos os pequenos pelos em meu nariz estdo
arrepiados. Quando atinge meu estdmago, eu sufoco.

A pequena garrafa contém vinte, ou quase isso, capsulas de remeédio
mental.

Bom, agora eu sei por que Doutor e Ancido nao me deixaram desistir
de ser Velho depois de ter comecado a tomar pilulas inibidoras. Anciao ¢
tdo louco quanto eu! Seguro a garrafa contra minha mao. Ancido sabia
quao chateado eu estava quando Doutor me fez ficar na Enfermaria pelo
ano. Eu costumava lutar tdo duramente contra tomar pilulas.

Por que ele simplesmente ndo admitiu que tomava remédios mentais
também?

Odeio seus segredos e mentiras.

Fecho a porta atras de mim e vou para meu proprio quarto atras de
um copo de agua—um velho remédio para nervos, segundo as
Alimentadoras idosas.

Boa coisa, também—um momento depois, Ancido dispara através da
escotilha me chamando.

"Venha comigo," ele diz. "Nos temos um problema.”
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Amy

Tudo no quarto que me foi dado pelo médico € uma mistura estranha
de pessoal e industrial. As cores sdo suaves—cinza e branco—mas alguém
estampou heras em um verde descascado ao redor da moldura da porta e
pintou a mao uma videira de flores ao longo do rodapé. O banheiro anexo
¢ frio e decorado com azulejos brancos e cromo, mas as toalhas cheiram a
limao e lavanda.

O melhor jeito de limpar minha mente de todos esses pensamentos
perturbadores ¢ tomar um banho, o mais quente que posso suportar. Eu tiro
as roupas que o médico me deu mais cedo. Elas sao em tons de marrom,
uma tunica marrom-acinzentada clara e sapatos marrom-chocolate. Acho
que elas sdo feitas @ mao. Embora a costura seja uniforme e limpa, nao ¢
feita em maquina. O tecido € suave e ndo pinica, mas hd minasculos furos
e 1imperfeicdoes na fabricacdo que sugerem trabalho manual, nao
manufaturado. Isso ¢ tdo estranho. Eu meio que esperava roupas espaciais
e material brilhante. No fim de semana antes de sermos congelados,
mamade, papai e eu ficamos acordados a noite inteira assistindo filmes
antigos de fic¢do cientifica—Star Trek, Star Wars e Star-alguma outra
coisa. Eu vi todos usando uniformes ou cabelos loucos e tal, mas eu estou
usando o tipo de coisa que poderia ter sido feito para uma Feira
Renascentista.

Leva um tempo para eu entender o chuveiro. H4 botdes, ndo
registros, € mais vapor do que agua jorra da rede de fios quadrados
embutida nas paredes do banheiro. Dois sabonetes em barra estio
alinhados em uma pequena prateleira perto da parte de cima do chuveiro.
Nao ha frascos de xampu ou condicionador, mas o sabonete em barra
circular faz espuma em meu cabelo quando o experimento.

Aperto varios botdes, tentando descobrir como conseguir agua de
verdade—o vapor ndo esta tirando a espuma do meu cabelo. De repente, eu
aperto o botao certo, e um jato de agua fria sai de uma abertura proéxima ao
meu rosto. Eu cuspo, e por um momento terrivel, o chuveiro me lembra de
quando Ed e Hassan encheram a caixa de vidro com liquido criogénico



antes de eu ser congelada. Tenho que lembrar a mim mesma que nao estou
me afogando, que ndo tenho que respirar o liquido, que ndo serei
congelada novamente. Isso ocorreu ha séculos atras, mas a memoria ainda
estad fresca para mim. Meus joelhos oscilam. Tenho que me inclinar contra
o azulejo aquecido por alguns minutos, respirando profundamente, antes
de conseguir ficar de pé sozinha de novo.

Quando saio do chuveiro, entro em meu quarto, com uma toalha
enrolada ao redor do meu corpo e meu cabelo pingando. Estd muito quieto
e solitario. Penso novamente no garoto que estava aqui quando acordei,
Velho, e me surpreendo em perceber que realmente sinto sua falta. Agora
que ele se foi, esse quarto faz com que eu me sinta uma intrusa.

Enrolo minha toalha mais forte ao meu redor. Nada aqui ¢ pessoal,
além da hera decorando a moldura da porta em uma pintura verde
desgastada. Nenhum livro, nenhuma TV. Hd uma mesa e sobre ela um
pedacgo de plastico mole aproximadamente do tamanho e da espessura de
uma folha de papel oficio. Quando eu estava na equipe do livro anual no
ensino medio, eu tirei a foto do clube de teatro. Eles todos posaram com
essas coisas que sao chamadas de filtros coloridos—na verdade pedacgos
finos de plastico que podem ser presos nas luzes do palco para mudar a
cor. Esse pedagco de plastico na parede ¢ exatamente como os filtros
coloridos, mas transparente, ¢ quando o toco, a tela se acende, exigindo
minha identificacdo. Isso ¢ um computador?

Na parede oposta ha uma estante e, a direita dela, uma porta. Do lado
da porta, onde deveria estar um interruptor de luz, ha um pequeno
quadrado de metal em relevo com uma barra. Eu a pressiono. Nada
acontece além da barra voltar ao lugar.

"Identidade desconhecida." Uma voz feminina metalica emana por
todo o quarto. "Comando de voz."

"Hum," eu digo,

"Comando desconhecido," a voz do computador diz. "Comando
imediato: luzes, porta."

"Apagar as luzes?" eu tento.

As luzes do quarto se apagam.

Rolo meu dedo na barra novamente. "Identidade desconhecida.
Comando de voz."

"Acender as luzes," eu digo, e as luzes voltam a se acender.



Ao lado da barra de rolagem que controla as luzes, ha dois
retangulos de metal inseridos na parede, um do tamanho aproximado de
um post-it € o outro maior, com quase o mesmo tamanho e formato de um
envelope. A medida que me aproximo, percebo um pequeno botdo abaixo
de cada retangulo. Pressiono o botao abaixo do retadngulo menor, e o metal
desaparece, mostrando uma cavidade larga o suficiente para colocar
apenas dois dedos dentro. Esta vazia. Quando pressiono o botdo abaixo do
triangulo maior, entretanto, a porta ndo se abre. Pressiono novamente,
mais forte. Um fraco beep! ecoa pelo quarto silencioso. Tenho tempo
suficiente apenas para ficar em panico—sera que fiz algo idiota? Ativei
um alarme?— quando a porta se abre.

Atras da porta ha outra cavidade, exatamente como a menor. Mas
ndo esta vazia. Dentro ha um pao gorduroso e fumegante, escorrendo um
pouco do lado. Me lembra um Hot Pocket, mas um Hot Pocket nunca
cheirou tao bem. Coloco minha mao 14 dentro, minha boca ja se enchendo
de 4gua. O fundo da cavidade se solta quando eu o toco—um guardanapo.
A massa esta quente € ndo consigo resistir—como trés ou quatro pedagos
antes de realmente sentir o gosto.

Mas uma vez que sinto o gosto, fica dificil engolir. E uma torta de
carne, cheia de molho e alguns vegetais que nao reconheco. Mas as coisas
redondas verdes que parecem com ervilhas sdo maiores € mais duras que
qualquer ervilha que ja experimentei. E os pedagos grandes que achei que
fossem batatas nao sdo batatas de jeito nenhum. S3o alguma coisa parecida
com tofu, porém mais grossas, ¢ quando sugo o molho de um pedaco,
parece borracha em minha lingua e tem o gosto quase bom. H4 muito
pouco tempero na torta de carne—sal definitivamente e alguma coisa
doce, como canela, mas nao pimenta do reino, nada com sabor forte.

E a carne... Nao ¢ nenhuma carne que eu conhego. Carne vermelha,
mas totalmente sem gordura. Cada pedaco ¢ um cubo perfeito, € ndo posso
evitar me perguntar—sera que ela ¢ desse jeito porque um cozinheiro
habilidoso a cortou, ou porque nao ¢ realmente carne? Imagino bandejas
cheias de gelo, mas ndo feitos de agua e sim de uma gosma vermelha
substituta da carne; tenho uma ansia e jogo os restos da torta dentro de
uma pequena vasilha proxima a porta, que parece ser uma lata de lixo.
Logo que os restos se depositam na lata de lixo, o fundo dela se abre
revelando um longo tinel escuro que suga a torta de carne e o guardanapo.



Nada sobra além de um sopro de vapor no retangulo de metal
proximo a porta € um cheiro de molho nao temperado no ar, que a0 mesmo
tempo ¢ estranhamente familiar e completamente alienigena.

Balango a cabeca. Essa tecnologia ¢ melhor do que qualquer coisa na
Terra. Outro sinal de que ndo pertengo a esse lugar.

Queria ter alguém com quem compartilhar todas essas descobertas.
Meus olhos se movem para a cadeira e quase posso ver Velho sentado ali.
Velho, com seus olhos simpaticos. A Uinica pessoa na nave que parece nao
me querer fora dela.

Penso em meus pais. Eles estdo na nave também, mas eles estdo a
cinquenta anos de distancia.

Fecho meus olhos firmemente e me obrigo a ndo pensar mais.

E entdo eu penso sobre como fui desconectada e como eles podem
ser também.

Sinto um calafrio, e digo a mim mesma que ¢ apenas porque esta
muito frio aqui. H4 um guarda-roupa na parede mais distante, ao lado de
um grande pedago de metal pendurado na parede que acho que cobre a
janela—a luz escapa nas extremidades ao seu redor. As roupas ali dentro
cheiram a mofo, mas quando eu sacudo algumas delas, elas parecem estar
limpas e serem do tamanho certo. Nao consigo achar um sutid em
nenhuma das gavetas, mas uma delas esta cheia de calcinhas de algodao.
Sinto-me um pouco enojada, por colocar calcinhas que eu ndo sei de onde
vieram, ou se alguma vez ja pertenceram a outra pessoa, mas elas nao
parecem velhas ou usadas. Deixo a toalha cair no chdo e me enfio dentro
de uma tunica marrom e um par de sapatos escuros, ambos decorados nas
bainhas com pequeninas flores amarelas pintadas. Quando eu solto a
toalha dentro do cesto préximo ao guarda-roupa, a tampa se fecha. Um
sopro de vapor sai por baixo da tampa, € entdo o cesto se abre. A toalha ali
dentro esté seca e limpa.

Ha muitas coisas sobre essa nave que nado sei. O que eu devo fazer
primeiro ¢: encontrar outros, aprender sobre a nave e descobrir o que fazer
para proteger meus pais de seja la quem me desconectou. Porque mesmo
que eu os queira mais do que tudo aqui agora, ndo quero que eles acordem
frios, sozinhos e se afogando embaixo de um vidro.

Um feixe de luz cruza o carpete abaixo do pedaco de metal quadrado
pendurado na parede ao lado do guarda-roupa. Quando toco o fino metal



elevado, ele se movimenta, revelando uma janela suja ¢ manchada com
vista para campos verde-brilhantes.

Entdo € nesse lugar em que passarei meus proximos 49 anos e 266
dias.

Nao ¢ feio. Nao € o que eu esperava. Existe verde aqui. Colinas
espalham-se do gramado do Hospital, descendo em dire¢cdo a uma estrada
de terra empoeirada. Os pastos e campos sdo divididos por sebes verde-
escuras ou por cercas marrons. As vacas estdo mais proximas, € eu
presumo que os pontos brancos peludos mais abaixo sdo ovelhas ou
cabras. Fileiras de plantas verdes vibrantes se espalham como uma colcha
de retalhos. E mais longe, na extremidade, ha algo que parece com legos
enormes empilhados—vagoes de carga de trens ou reboques de grandes
caminhodes empilhados uns sobre os outros em fileiras, cada uma pintada
de uma cor brilhante diferente. A pilha confusa de cores me lembra
vagamente de Walt Disney World. Quando eu era mais nova e morei na
Florida, meus pais me levavam 14 todos os verdes. Parecia enorme,
gigante, como se fosse um pais inteiro em um parque temadtico, mas,
percebo chocada, que o castelo da Cinderela caberia nessa bolha de metal,
e que esse Nivel ¢ facilmente cinquenta vezes maior do que o Magic
Kingdom inteiro.

Tento contar os trailers, mas ndo consigo. Quantas pessoas vivem
nessa nave? Ha lugar ali para no minimo duas mil.

Serd que o Velho vive em uma dessas caixas coloridas?

Meus olhos vagam em dire¢do ao horizonte.

Nao ha linha do horizonte. Porque ndo ha céu. O metal frio cinza se
estende acima das caixas pintadas brilhantes. O metal se curva sobre a
cidade, arqueando sobre tudo. Préximo ao topo, uma palida sombra azul
substitui o cinza. Suponho que eles estivessem tentando fazer aquilo
parecer com o céu, mas eles ndo fizeram um bom trabalho.

Bem no meio hd uma bola de luz amarelo-alaranjada. Nao arde olhar
para ela, como arderia olhar para o sol, mas ainda ¢ doloroso. Talvez se eu
nunca tivesse visto o sol, me impressionaria com essa brilhante fonte de
luz e calor feita pelo homem. Mas eu vi o sol, e ndo € essa coisa mintscula
falsa, ¢ muito mais grandioso que isso. Eu o encaro at¢ meus olhos
lacrimejaram, e quando eu pisco, mantenho meus olhos fechados mais
tempo do que eu precisaria.



Imagens de luzes quebradas dancam atras das minhas palpebras.
Como essa lampada gigante pode ser comparada ao sol?

Tudo esté errado aqui. Destruido. Quebrado.

Como a luz.

Como eu.

Nunca pensei sobre a importancia do céu até eu nao té-lo mais.

Estou cercada por paredes.
Apenas substitui uma caixa por outra.
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Velho

Ancido e eu nao conversamos enquanto descemos no elevador para o
nivel Crio. Nos particularmente nao falamos sobre como o reldgio sobre a
mesa no quarto andar estava aberto e esmagado, espalhando seus cacos
sobre o chao. Quebrado. Inutil.

Quando a porta abre, as luzes ja estdo acesas.

"Aqui atrds!" a voz de Doutor nos chama.

Ancido caminha com passos longos, embora ndo combine com sua
mancada, e tenho de me apressar para alcanga-lo a medida que descemos o
corredor passando pelas portas numeradas. Busco a Numero 42, mas
estamos indo rapido demais para que eu possa encontra-la sem parar.

Nos viramos no final ¢ comegamos a passar pelas numeradas 75-
100.

Uma das pequenas portas esta aberta. A maca ja foi estendida e uma
crio-caixa esta sobre ela. Doutor estd parado em frente dela, suas costas
viradas para noés, inclinado sobre a caixa, mas mesmo que ele bloqueie
nossa vista, posso dizer que algo esta errado.

Ancido nao hesita quando nos aproximamos.

Eu sim.

O homem dentro da caixa esta morto, flutuando na agua com bolhas
azuis. Seus bragos estdo dobrados, seus dedos curvados como garras, e eu
sei que ele morreu tentando escapar da caixa com o crioliquido derretido.
Eu sei por que seus olhos estdo abertos e sua boca estd escancarada, e sua
face esta contorcida por raiva e derrota. H4 uma piscina com liquido crio
azul brilhante no chdo abaixo dele, e marcas vermelhas em sua garganta
palida demais.

Ancido e Doutor erguem a tampa juntos. O homem morto ali dentro
flutua, seus dedos e nariz e joelhos surgindo sobre a viscosa camada de
agua.

"Quem era ele?" pergunto.

"Numero 100." A ultima caixa no corredor, a ultima pessoa a ser
criogenicamente congelada.



Isso ndo significa nada para mim, mas Ancido prende o ar. Doutor
assente para ele de modo conhecido.

A cabeca do homem morto submerge ¢ eu pulo assustado. Mas
Doutor esta apenas puxando os tubos da boca do homem. A cada puxao,
seu corpo convulsiona violentamente. Agua espirra da caixa. Dou um
passo para tras, mas ainda espirra sobre minhas botas. Vou até a mesa no
final do corredor e pego o flexivel de Doutor, correndo o dedo sobre a
borda para ligé-lo. A tela brilha. Ponho meu polegar sobre o scanner no
canto e uma mensagem aparece: "Controle Ancido/Velho: acesso total
garantido". A tela se enche com imagens—icones, pastas, notas. Procuro
pelo namero 100, e depois de procurar um bocado, encontro: o arquivo do
homem morto.

NOME: WILLIAM ROBERTSON
NUMERO: 100
OCUPACAO: ESPECIALISTA EM LIDERANCA
STATUS: ESSENCIAL PARA ORGANIZACAO OFENSIVA
EXPERIENCIA ANTERIOR: FUZILEIROS NAVAIS DOS
ESTADOS UNIDOS, ATIVO NA GUERRA....

Ancido arranca o flexivel de minhas mados. Com um deslizar de
dedos, ele desliga a tela.

"Preste atencao," diz ele. Ele move a cabeca em direcao a Doutor,
que finalmente esta alcangando o fim do tubo. Um pequeno painel elétrico
sai da boca do homem morto, e ele afunda ainda mais sob o liquido crio.

"Entao?" questiona Ancido. "Foi uma pane? Outra?"

"Dé-me um minuto." Doutor esta inclinado sobre a caixa elétrica.
Ele pressiona um botdo e uma porta se abre. Ele tira dali um objeto
metalico redondo que repousa sobre a ponta de seu dedo. Ancido estica
para Doutor o objeto que acabou de pegar de mim, e Doutor coloca o chip
de computador nele.

V!Bom?ﬂ

"... Foi desligado." A voz de Doutor ¢ oca.

"Desligado?"

"Do que vocé esta falando?" pergunto.

"Isso." Doutor aponta para a caixa preta que pisca proxima do
caixdo. A luz pisca vermelha. "Alguém abriu a tampa e moveu o



interruptor." Ele da um olhar para Ancido. "Alguém com acesso."

"Isso fo1 feito de proposito?" Pergunto, mas suspeito que ja sei a
resposta.

Doutor encara e eu espero que a raiva em seus olhos niao seja
direciona a mim. "Alguém desceu aqui. Puxou esta gaveta. E desligou o
interruptor. Entdo foi embora enquanto o crioliquido derretia, fo1 embora
enquanto esse homem ali dentro lentamente renascia, € lentamente morria
afogado em seu proprio liquido."

Desejo olhar para longe de Doutor, mas para onde mais eu poderia
olhar? Ancido cuja raiva esta queimando através de seus olhos em sua face
de pedra? Ou o homem morto com olhos abertos que brilha sob o crio
liquido azul?

"Quem faria 1sso?" Pergunto.

"Quem poderia fazer isso?" Ancido pergunta, sua profunda voz
rugindo atras de mim como o estrondo das maquinas de centrifugar dos
laboratorios.

"Poucas pessoas sabem sobre esse andar," Doutor diz. Ele olha para
longe, e eu ja posso vé-lo mergulhando na mascara de cientista-médico,
aquele frio e calculista, aquele que ele usa quando d4 um diagndstico.
"Nos," ele diz, olhando para mim e para o Ancido, um de cada vez. "Mas
também alguns cientistas. Os que trabalharam no..."—ele pausa, move
seus olhos do Ancido para mim—'"no outro laboratorio, eles sabem, claro."

Outro laboratorio? Penso, langando um olhar a Doutor. Engulo a
pergunta—tenho de ter cuidado com o que falo, ou eles ndo irdo me contar
nada. "Por qué?" pergunto ao invé€s. "Quem se importa com quem sabe
sobre esse lugar... Por que alguém iria querer fazer isso? Por que alguém
intencionalmente iria matar alguém que esta congelado?"

Siléncio.

Entdo: "Por que isso aconteceu nao importa. O que importa ¢
encontrar quem... E lidar a partir dai." A voz do Ancido ¢ fria e horrivel.

"Mas... "

Doutor passa a minha frente, afastando-se um pouco do Ancido.
"Prometa-me," ele solta. "Prometa-me que isso ndo ¢ algum tipo de teste
doentio que vocé criou para o Velho."

Ancido langa um olhar sufocado e de nojo para Doutor, como se
fosse uma afronta de Doutor sequer pensar isso.

Mas ele nao responde.



"Vamos nos encarregar disso," Ancido diz a mim. Ele passa por
Doutor ¢ mexe em um trinco proximo da mesa que eu nao havia notado
antes. A mesa se afasta da pequena porta que mantinha a caixa do homem
morto, € Ancido desliza pelo corredor. O crioliquido se move para frente e
para tras com seus passos, espirrando bolhas de um liquido brilhante sobre
o chdo. Posso ouvir uma batida suave, rangido, do corpo acertando o vidro,
movido pelo liquido.

"Vamos," Doutor diz. Nos seguimos os pingos do liquido como
pedacos de pao daquele conto infantil da Terra-Sol.

Passamos por fileiras e fileiras de pequenas portas. Passamos trés
fileiras de armarios com cadeados metalicos, cada um com uma simples
combinagdo para trancar a porta. Passamos uma série de mesas com papéis
e diagramas sobre elas. Descemos o corredor. E no fim do corredor: um
alcapao, feito de metal grosso pintado de um amarelo magante, com uma
janela redonda de vidro no centro.

A fechadura da porta parece velha—¢ um teclado, ndo um scanner
para o polegar. Deve ser original da nave; n6s a melhoramos um bocado
com o passar dos anos. Observo enquanto Ancido digita o codigo. E
simples o suficiente para lembrar: Goodspeed.

Ancido oscila para abrir a porta e desliza a mesa para dentro.

"O que voce..." comeco, mas Ancido ja levantou a ponta da mesa e
deixou a pesada caixa de vidro com o corpo dentro deslizar e acertar o
chao. Senhor William Robertson, Numero 100, salta enquanto metade do
liquido escorre. Seu corpo pende sobre a borda da caixa, torcido em uma
posicao que teria doido se ele ainda estivesse vivo. Seus olhos abertos
encaram o teto, e suas maos enrolam a partir do chao.

Ancido me empurra de volta para o corredor e bate a escotilha,
fechando-a atrés dele.

"O que voce esta fazendo?" pergunto novamente.

Ancido pressiona os botdes novamente, o grande botdo vermelho
sem nenhuma marca nele.

Através da janela de vidro, posso ver a escotilha meio aberta na
parede oposta, e entdo Sr. William Robertson, Numero 100, ¢ sugado para
fora, para as estrelas. E eu as vejo—as estrelas—estrelas reais, milhdes de
pontinhos de luz, como glitter langado no ar por uma crianga. Agora que
eu as vi, ndo posso mais ser enganado por lampadas novamente.



Essas estrelas, essas estrelas reais, sdo a coisa mais bonita que eu ja
vi. As estrelas me fazem acreditar que ha um mundo além dessa nave.

E s6 por um momento, invejo o Sr. William Robertson, Numero 100,
que esté flutuando em um mar de estrelas.
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Amy

As paredes do quarto desabam ao meu redor. Sem perceber, eu
comeco a caminhar para frente e para tras, para frente e para trds, mas esse
quarto ¢ muito pequeno para me conter. A janela ¢ sélida, grossa e nao
pode ser aberta. Comeco a alongar os musculos da minha panturrilha sem
reparar no que estou fazendo. Meu corpo decide por mim: eu preciso
COrTer.

Eu ndo estava brincando quando disse ao médico que gostava de
correr. Me juntei ao time de cross-country quando era do primeiro ano,
mas o que eu realmente queria era correr maratonas. Jason costumava rir
de mim—ele nunca conseguiu entender por que alguém iria querer correr
quando existiam videogames para jogar ou TV para assistir. O mais perto
de se exercitar que ele chegou foi em jogos de realidade virtual.

Eu sorrio, mas quase ao mesmo tempo em que os cantos da minha
boca se curvam para cima, eles afundam novamente.

Nao posso me permitir pensar em Jason.

Eu preciso correr.

As roupas que estou usando sdo totalmente inadequadas para correr:
calcas largas e uma tunica larga combinada com sapatos finos do tipo
mocassim. Eu sorrio. Minha mae, pelo menos, estaria feliz. Eu sempre
corri usando shorts realmente curtos e apertados e tops esportivos, € 1sso
deixava ela louca. Fla dizia que eu estava atraindo o tipo errado de
atencdo, mas eu apenas usava essas roupas porque corria melhor com elas.
Uma vez, nés tivemos uma briga sobre isso, uma verdadeira discussdo
com gritos e berros. Chegou a um ponto tdo ruim que papai teve que pular
no meio e dizer que eu poderia correr pelada se nds duas simplesmente nos
calassemos. Foi o tipo de coisa tao idiota a se dizer que nds trés apenas
caimos na gargalhada.

Doi pensar sobre isso agora.

Na Terra eu tinha meias curtas e Nikes. Eu sempre corria com um
enorme faixa no cabelo e musica conectada em meus ouvidos. Esse
guarda-roupa tem apenas mais roupas feitas a mao. Alongo meu pé—os



mocassins certamente ndo sao ténis de corrida de 200 dodlares, mas pelo
mesmo tenho flexibilidade. Vao ter que servir. Eu tranco meu cabelo e
amarro o fim da tran¢a com um pedago de cordao que arranco de uma das
outras cal¢as imperfeitas.

Dou um par de voltas erradas a fim de encontrar o caminho para
fora, mas logo descubro uma grande sala com paredes de vidro € um par
de portas pesadas de vidro. E uma sala comum; ha mesas e¢ cadeiras
espalhadas causalmente ao redor. H4 apenas uma pessoa na sala, um
homem alto com biceps tdo grandes quanto a minha cabeca. Seu olhar me
devora, e seus olhos demoram muito em lugares que nao quero que ele
olhe. O encaro de volta até ele se virar novamente em direcao a janela,
mas posso dizer que ele esta observando meu reflexo. Nao consigo respirar
normalmente até a porta do elevador se fechar.

Ver o0 modo como o homem alto olhou para mim, me lembra do
aviso do médico sobre deixar o Hospital.

Nao. Nao serel uma prisioneira.

O elevador tem botdes para quatro andares, € eu estou no terceiro.
For¢o-me a lembrar disso, mapear em minha mente a localizagdo do meu
quarto. Nao quero me perder e ter que perguntar a direcao para alguém.

A porta do elevador se abre para uma sala de espera, onde uma
enfermeira corpulenta estd sentada em uma mesa, digitando informacoes
em uma tela fina. Meus musculos estdo esticados, prontos para partir. Ja
estou correndo antes de alcangar a porta, meus mocassins fazendo um leve
pat pat pat no chdo de piso frio.

O ar me acerta como uma parede, € eu paro a poucos passos da porta.
Sinto-o processado, refrigerado contra minhas narinas, exatamente igual
ao ar condicionado do hospital. Eu esperava refrigeracdo mecanica,
industrial, do lado de dentro. O ar parecia natural, porque era como
qualquer casa com ar-condicionado da terra, com sua refrescancia falsa e
levemente parada. Mas do lado de fora... O ar continuava o mesmo. Esse
ndo ¢ um ar que ja teve uma brisa. Esse ¢ um ar que foi utilizado e
reutilizado por séculos. Respiro profundamente, mas niao posso deixar de
lado o fato de que ele ainda ¢ inexpressivo, assim como ar de dentro.

Olho ao redor. O hospital se abre para um jardim de flores. O
caminho sob meus pés nao ¢ feito de folhas naturais, mas de algum tipo de
plastico-borracha. Piso na grama e corro um pouco no lugar, me
aquecendo. Pelo canto dos meus olhos, posso ver o metal cinza das



paredes que se curva sobre esse nivel da nave, aprisionando-nos dentro de
uma bolha metalica.

Eu corro, de costas para a parede mais proéxima, direto para os
campos verdes. Esse nivel da nave ¢ grande, mas ndo tdo enorme que eu
nao possa ver a parede do outro lado. Talvez trés ou quatro quilometros de
diametro, menos do que a prova de 5 km que eu corri no cross-country.
Ainda assim, € pequeno o suficiente para me fazer ficar claustrofobica,
mas grande o suficiente para que eu me maravilhe com seu tamanho.

Uma estrada passa ao redor, mas eu a ignoro. Corro através de
milharais que sdo da altura dos meus ombros; corro ao longo da cerca
pontilhada com pontos brancos felpudos: cabras e ovelhas que mantém
distancia da cerca baixa que circunda o pasto. Eu assusto um grupo de
frangos gordos que passavam pelo meu caminho. Eles se agitam para
cima, fazem barulho para mim, mas quando eu viro minha cabe¢a para
olhar novamente, algum tempo depois, eles ja me esqueceram.

Um brilho de suor pegajoso envolve meus bragos, se acumulando
nas dobras dos meus cotovelos € em meu pescogo. Aspiro o ar frio e
reciclado. Posso quase imaginar que estou apenas em uma academia
elaborada, que quando terminar de correr, posso ir embora, ¢ mamae
estara la, me esperando no carro, € noés poderemos ir para casa. Esse
pensamento me faz parar € quase me poe de joelhos. Respiro
profundamente, agora ndo por causa da corrida, mas porque se eu nado
respirar, vou comecar a solugar.

Eles estdo tao perto.

E tdo, tdo longe.

Corro novamente. Nao posso me permitir pensar nisso. Posso apenas
COTTET.

Minhas pernas movimentam-se para cima e para baixo. Me for¢o a
dar passadas cada vez mais largas, a usar meus bragos para fazer meu
corpo inteiro entrar na corrida. Meus musculos se estiram e queimam, mas
eu aprecio a dor. Embora o médico deva ter feito alguma coisa para
impedir meus musculos de atrofiarem, eles ainda parecem ndo- usados,
nao tdo bem lubrificados como antes de eu ser congelada.

Viro uma esquina e vejo alguém ajoelhado no chdo, debrugado sobre
algumas plantas. Desacelero e o homem levanta a cabecga.

"E1," ele diz, cumprimentando.

"Hum," eu digo.



Seus olhos vagueiam para cima e para baixo, absorvendo minha pele
branca, cabelos vermelhos, olhos verdes e ele instantanecamente fica
desconfiado. Posso ver no rosto dele—seus olhos se estreitando em
suspeita, sua boca se aperta. Ele altera o modo como estd segurando a
espatula, e agora ela parece mais uma arma do que uma ferramenta de
jardinagem.

Eu assinto e continuo correndo. Quando olho para tras, ele ainda esta
me observando, ainda agarrado a espatula.

Corra. Corra mais forte.

Quando eu atinjo aquele momento—quando todo o meu corpo esta
focado apenas em correr para frente—minha mente estd finalmente em
siléncio, posso esquecer tudo o que o médico disse, nao tenho que lembrar
tudo o que perdi e nunca terei novamente.

Esse é o barato. E a razdo porque corro. A sensacdo de ndo ser nada
além de movimento. Uma vez tentei explicar para Jason. Ele até mesmo
foi em uma corrida leve comigo. Ele ndo entendeu, mas ele percebeu que
eu gostava daquilo e isso era bom o suficiente. Nos caminhamos de volta
para a casa dele apos correr menos do que 400 metros. Nos nao
conversamos, apenas seguramos as maos, € mesmo que eu nao tivesse
suado nada com aquela corrida de bebé, meu coragdo ainda estava
acelerado quando olhei para ele...

Nao pense nisso.

Nao pense em nada.

Corra.

Minha tranga grossa bate contra meu pescogo. Estou consciente de
uma gota de suor descendo pelo meu rosto, nada mais. Eu paro quando os
campos dao lugar ao cascalho, e depois ao pavimento. Essa ¢ a cidade que
vi da minha janela, embora ela seja significantemente menor do que
qualquer cidade que ja vi na Terra. Uma vez, mamae deu uma palestra para
o departamento de engenharia biologica da Universidade Estadual da
Carolina do Norte, e eles nos levaram para um tour pelo campus. Essa
cidade ¢ aproximadamente do tamanho da parte velha do campus, com
trailers de metal empilhados ao invés de dormitorios e construgdes da
faculdade. Um fino tubo de plastico abraca a parede de metal curvada atras
da cidade. Encaro-o curiosa, arfando por causa da corrida, e entdo ofego
em voz alta quando vejo uma figura zunindo para cima através do tubo.
Um segundo depois, outra figura zune para cima. Pessoas—pessoas!—



estdo sendo sugadas daquele tubo para outro nivel da nave, assim como os
tubos de dinheiro sugam nos caixas dos bancos drive-thru. Que legal!
Deve ser igual a voar! Muito melhor que um elevador! Encaro o tubo, de
boca aberta, por tanto tempo que ndo percebo como estou perto de outras
pessoas, nao até eu comegar a ouvir seus cochichos.

Meu olhar desce das pessoas no tubo para as pessoas que lentamente
estdo comegando a se juntar ao meu redor. Uma dlzia, mais ou menos.
Meus olhos se movimentam para os trailers. Hid, no minimo, umas
duzentas pessoas nas ruas da cidade improvisada. Me sinto totalmente em
desvantagem.

Eles sao um pouco mais velhos que eu; devem ser a geragao de vinte
anos. Eles tem pele, olhos e cabelos escuros. E todos estdo me encarando.
Levanto a mao para meu cabelo vermelho suado e trangado, que brilha
com esse falso sol. Minha pele clara reflete branco. Sou diferente deles de
todos os jeitos. Sou menor, mais nova, mais branca, mais brilhante. Sou de
outro mundo.

Até mesmo daqui, posso dizer que a primeira reagdo deles € cautela,
também—mas h4 mais deles do que eu. Quero falar. Mas nenhum deles
sorri para mim. Eles apenas encaram, silenciosamente, assustadoramente.

Meu coragao se enche de um profundo e primitivo medo.

"Ola," eu digo, odiando o tremor em minha voz.

"O que voce ¢?" um deles, um homem, pergunta. Nao quem. O qué.

"Eu... Eu sou Amy. Eu, hum, vivo aqui agora. Nao aqui, quero dizer,
no Hospital." Eu aponto para a constru¢ao branca distante atrds de mim,
mas nao me sinto confortavel em virar as costas para eles.

"O que ha de errado com vocé?" o homem pergunta. Alguns outros
assentem, encorajando-o a perguntar o que todos eles estao pensando.

Arrepio-me embaixo do suor frio. Eu os encaro. Eles me encaram.
Nunca me senti mais diferente, mais como uma aberracio—mais sozinha
—do que agora. Mordo meu labio. Essas pessoas ndo sio nenhum pouco
como Velho. Velho pode olhar minha pele e cabelo, mas ele ndo me encara
com terror. Ele ndo me olhou como se eu fosse um espetaculo.

"O que estd acontecendo aqui?" uma voz feminina rude pergunta.
Uma mulher emerge dos campos em direcdo a cidade. Ela examina a
multidado, seus olhos se demorando em mim. Ela ¢ mais velha do que todos
aqui, at¢ mesmo do que o médico no Hospital, mas ha uma vivacidade nela
que falta em todos os outros.



Ela balanca sua cesta enquanto caminha. Esta cheia de brocolis tdo
grandes como meldes.

A velha mulher para a alguns passos de mim, observando a
multidao. Ela me olha uma vez, lentamente, da cabeca aos pés, depois
encara o homem que falou comigo. "Tudo bem," ela diz em uma voz suave
e arrastada. "Ndo hd nada para ver aqui. Vamos 14, voltem para seu
trabalho."

E eles voltam.

Eles ndo protestam. Eles nao discutem. Eles apenas aceitam o que
ela disse, e todos vao em volta. Eles nem mesmo conversam uns com oS
outros enquanto vao. Eles apenas se viram e vagam para longe.

"Agora," a mulher velha diz, voltando-se para mim, "Vocé esta
vivendo no Hospital, ouvi certo?"

Assinto. "Sim, quer dizer... Eu..." Eu tropeco em minhas palavras.
Esse mundo ¢ louco. Antes, um homem estava pronto para me atacar com
uma espatula de jardinagem. Agora, uma pequena velha senhora ¢ capaz,
sozinha, de dispersar um grupo de pessoas que pareciam estar quase
agarrando alguns forcados e tornando-se uma multidao perigosa.

A mulher levanta a mao para me parar. "Eu sou Steela," ela diz. "Nao
sei quem vocé ¢ ou de onde veio. Mas me parece que isso ¢ alguma coisa
do Ancido. A maioria das coisas estranhas que acontecem aqui comega no
Nivel dos Protetores."

Ela... Ela ndo gosta do Anciao?

"Eu ndo quero me envolver com nada disso. Ja tive o suficiente dos
experimentos do Ancido quando morei na Enfermaria. Trabalher como
supervisora dos agricultores por trés décadas." Inconscientemente, ha um
tom de orgulho na voz de Steela. Ela para, me examinando. "Vocé nao
parece estupida.”

"Me... desculpe?"

"Vocé tem uma aparéncia estranha." Ela diz sem rodeios, € eu recuo.
"Vocé€ ficard bem no Hospital. A Enfermaria ¢ acostumada com coisas
estranhas. Mas seja cuidadosa fora de 14. A maioria dos Alimentadores nao
sabe como reagir a algo estranho."

"Mas vocé... Tudo o que disse foi para eles irem embora, e eles
foram."

Steela passa sua cesta de brocolis para seu outro brago. "O fato é,"
ela diz, "Eu sou uma deles. Vocé nao é."



HE?"

Steela olha para as costas das pessoas que tinham se ajuntado em
volta de mim a medida que eles desaparecem na cidade. "Vocé tem que
entender. Os Alimentadores sdo pessoas simples. Se vocé complica o
mundo deles, eles vao se livrar de vocé apenas para eliminar o problema.
Por que vocé acha que eles perseguem qualquer pessoa com um pouco de
criatividade e as reinem em uma construcao clara do outro lado da nave?"

Meu primeiro instinto € protestar, mas entdo me lembro do homem
nos campos. O jeito como ele agarrou sua espatula, a lamina virada para
mim.

"E melhor vocé voltar para o lugar de onde veio," Steela diz. Sem
olhar de volta para mim, ela continua o seu caminho para dentro da cidade.
Ela caminha rapidamente e logo alcanca o homem da multidao que falou
comigo. Ele se vira assim que ela passa, € captura meu olhar.

Entao ele comeca a caminha de volta na minha direcao.

Dou trés passos para tras, quase tropego, me viro e corro para longe
o mais rapido que ja corri. Nao ¢ mais minha corrida quilometrada de
antes. Ndo estou regulando meus passos, contando minhas respiracgoes,
consciente das minhas passadas. Corro como se um monstro estivesse me
perseguindo; corro como se eles estivessem me perseguindo. Nao consigo
ir suficientemente rdpido. Atravesso o capim alto dos campos, as folhas
finas cortando minha pele como papel. Eu quebro talos de milho a medida
que atravesso 0s campos.

E corro, corro e corro.

Passo o hospital, através do jardim, passo um lago.

E chego na parede de metal frio.

Eu paro, engolindo o ar, meu coragdo batendo em meus ouvidos.
Estico uma mao para cima e toco a parede. Meus dedos fechados em
punho, mas minha mao cai fracamente ao meu lado.

E nesse momento eu percebo a verdade mais importante que existe
nessa nave.

Nao ha para onde correr.
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A porta da escotilha fecha. Atras de mim, Doutor ¢ Ancido estdo
falando em sussurros baixos, frenéticos.

"Vocé acha que foi—?"

"Isso nao ¢ possivel."

"Seré que ele sabe?"

Pausa.

"Claro que nao."

"Voc€ nao—?"

"Claro que ndo."

Mas ndo consigo pensar em nada, a nao ser nas estrelas.

E como se um pedaco da minha alma tivesse estado perdido, vazio, e
¢ agora preenchido com a luz de um milhao de estrelas.

Elas sdo tudo o que eu tinha sonhado, mas nada do que eu esperava.

Como pude imaginar que as lampadas na Grande Sala eram estrelas?

Eu nunca, nunca mais serei 0 mesmo.

Eu vi as estrelas.

Estrelas de verdade.
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Meu rosto esta pressionado contra o metal, respirando a poeira
acumulada nos rebites curvos ao redor da parede interior. Meus olhos
queimam; minha visdo estd tdo borrada que tudo o que vejo € o cinza do
mundo de metal.

Algo dentro de mim se rompe.

Eu. Nio posso. Fazer isso. Eu ndo posso. E muito. Essa—toda essa—
vida—eu nao posso. Eu apenas ndo posso. Ter que desistir de tudo, e ser
abandonada com nada além dessa parede de metal...

Eu deslizo para baixo na parede levemente curvada, deixando um
rastro de suor, lagrimas e ranho, mas ndo me importo. A medida que caio
de joelhos, a terra imida molha as minhas calgas. Minhas maos apertam o
barro. Parece lama—lama real, verdadeira.

Mas nao é.

"Vocé esta bem?"

Um homem estd parado no caminho que liga o Hospital a grande
construcao de tijolos mais para baixo.

Eu levanto minhas maos imundas em frente ao meu rosto, a lama cai
em amontoados dos meus dedos. Tento secar as lagrimas e o ranho do meu
rosto, mas tenho certeza absoluta de que apenas fiquei totalmente
enlameada.

Me seguro na parede para me levantar. "Vocé deve achar que sou
louca," eu solto, tentando dar uma meia-risada.

"Acho que vocé estd muito chateada,” o homem diz, andando
apressado para frente para me ajudar a levantar, "mas ndo que ¢ louca. O
que ha de errado?"

Eu bufo. "Tudo."

"Nao pode ser tdo ruim."

"Realmente pode."

O homem fica ali, ignorando totalmente a lama que deixei em sua
manga.

"Sou Amy, a proposito."



"Orion."

"Prazer em conhecé-lo." Quando digo isso, percebo que ¢ verdade.
Essa ¢ a primeira pessoa na nave inteira que ndo me deixou com medo,
ameacou me matar ou ambos. Ele ¢ mais velho, quase da idade do meu
pai, € embora esse pensamento seja como uma farpa no meu coracao,
também € um pouco reconfortante.

Orion comega a me conduzir para a construcdo de tijolos, longe do
Hospital. "Vamos te limpar antes de eu te enviar de volta para seu
caminho. Afinal, o que vocé estava fazendo na parede?"

"Procurando um caminho para fora dessa nave," eu murmuro.

Orion ri, uma risada sincera e verdadeira que me faz sorrir também.
Seus olhos se iluminam, me lembrando do Velho. Nao muito pela sua
aparéncia—todos parecem ser parentes nessa nave, com a mesma pele e o
mesmo cabelo. N3o... E a simpatia em seus olhos que me lembra do Velho.

Paro nos degraus da construcdo de tijolos. SALAO DE ARQUIVOS
estd escrito em grandes letras brancas. Proximo as grandes portas estd um
retrato do Ancido. Seus olhos frios me seguem enquanto subo os degraus,
e tento evitar seu olhar pintado. Orion se apressa a frente, dizendo algo
sobre uma toalha.

Empurro a porta aberta atrds dele, e demora um momento para meus
olhos se ajustarem a fraca luz interior.

Entdo eu a vejo.

Terra.

Nao a verdadeira Terra, 6bvio, mas um grande modelo de argila.

Me apresso para frente, meus olhos se esticando para o enorme
globo de argila, pendurado no centro da entrada gigante. H4 a América, ha
a Florida, onde eu nasci, ha o Colorado, onde conheci Jason. Minhas maos
tremem enquanto me estico para tocar a argila poeirenta e irregular,
mesmo ela estando muito além do meu alcance.

Orion agarra minhas maos e as esfrega em uma toalha com vapor
quente, ligeiramente Umida. Parece que ele estd arrancando minha pele, e
quando eu puxo de volta e olho minhas maos, elas estdo vermelhas, mas
limpas. Antes de eu poder dizer alguma outra coisa, Orion coloca a toalha
em meu rosto e esfrega também. Ele esta rindo, e entdo eu também rio—
ndo sou tratada como uma crianga precisando de um banho ha muito
tempo.



"Limpa novamente!" Orion diz alegremente, langando a toalha para
tras dele. Ele me da um copo de agua fria e eu bebo avidamente. Meus
musculos parecem relaxar ¢ eu finalmente comego a me sentir calma de
novo. "Entdo," Orion diz, apontando a cabeca para a réplica, "vocé achou
nosso modelo da Terra-Sol."

Por Terra-Sol, eu suponho que ele quer dizer Terra.

"E aqui," Orion acrescenta, "estd Godspeed."

Eu ndo tinha reparado o pequeno modelo da nave feito para parecer
com se tivesse decolado da Terra. E quase do tamanho da minha cabega,
enquanto o modelo da Terra ¢ tdo grande que meus bragcos nao
conseguiriam envolve-lo.

Eu agito levemente o modelo com minha mao. Ele balancga,
pendurado em seu fio, caoticamente fora da rota. Depois volta para o
lugar, como se nada tivesse acontecido. E uma nave. Nao pode ser
incomodada.

"Tudo estd melhor agora?" Orion pergunta, como se uma toalha
aquecida fosse o suficiente para resolver qualquer problema.

"Ficarei bem," eu digo, mas nds dois sabemos que estou mentindo.
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"Venha", Ancido demanda, e eu sei pela maneira como ele fala,
como se fosse um mestre falando com um escravo, que ele quis dizer eu e
nao Doutor. Eu arranco meu olhar da porta da escotilha fechada e sigo
Anciado.

Doutor vem, também, mas seus passos sao comedidos, uma batida
sinistra no chao.

Quando Ancido chega a mesa contra a parede no final das fileiras de
crio cameras, ele para e olha para mim com expectativa.

Meus olhos estdo naquela mesa, lembrando-se de como Amy se
encolhia em sua parte superior de metal frio, € como ndo havia nada que
eu pudesse fazer para ajuda-la.

"Entao?" Ancido exige, sua voz um latido curto.

"O qué?"

"Como lider, o que vocé faria nessa situagao?"

"Hum... " eu digo, pego de surpresa. Tipico do Ancido. E a cara dele
jogar uma dessas para mim quando estou menos preparado para isso.

"Hum, hum!" Ancido zomba. "Seja um lider! O que devemos fazer?"

"Uh—precisamos ver os registros vid. E!", eu adiciono quando
Ancido mostra sinais de escarnio, "podemos verificar os localizadores wi-
com, também."

Ancido pigarreia, mas ndo insulta meu plano, s6 me da um flexivel.
Eu pressiono o polegar contra o login de acesso, ¢ o flexivel liga. Eu digito
alguns comandos, buscando as gravacoes de video do Nivel de Criogenia.
Mas assim que encontro, eles ndo mostram nada além de preto.

"Alguma coisa estd errada com as telas de vid," eu digo, tentando
novamente € ndo conseguindo nada além de uma tela escura.

Ancido grunhe. "Os vids estavam fora na primeira vez, também. Eu
pensei que tinha cuidado disso, mas claramente ele encontrou uma
maneira de contornar. Tente o localizador wi-com."

Eu aperto mais comandos, desta vez acessando o mapa da Godspeed.
Centenas de pontos piscantes brilharam para mim; um ponto para cada



pessoa, cada uma rastreada através do localizador no wi-com. Ja fiz isso
antes—¢ uma boa maneira de trapacear no esconde-esconde, € levou seis
meses para Harley perceber como eu era tdo bom—mas eu nunca tentei
usa-lo para qualquer outra coisa. Agora que eu sei o que estou procurando,
eu vejo um ponto de acesso no quarto andar do Hospital, e quando eu toco
na tela 14, o mapa muda para o Nivel de Criogenia. Trés pontos piscam no
nivel crio agora: um para o meu wi-com, um para Doutor, um para Ancido.
Pressiono o regulador de tempo € mudo-o para uma hora atrds. O wi-com
mostra no mapa ninguém, exceto...

"Doutor," eu digo, entregando o flexivel para Ancido inspecionar.
"S6 Doutor esteve aqui embaixo."

"Alguns dos cientistas estiveram no laboratorio secundéario comigo.
Eles poderiam ter vindo aqui também. Seria facil. Nao ¢ como se eu
tivesse conduzindo-os. Qualquer um dos cientistas poderia ter estado aqui
hoje cedo." A voz de Doutor estd sem emog¢do e analitica. "Eu sei o que
voce estd pensando, Ancido, mas vocé estd cansado. Pode ser qualquer um
deles. Todos eles tém acesso a este andar, todos eles sabem sobre as crio
camaras ¢ como funcionam."

"Ou pode ter sido ele," Ancido diz.

O rosto de Doutor parece gelo esculpido. "Ele esta morto," e isso ¢
dito com tanta certeza, que sobre quem quer que seja que eles estejam
falando, eu tenho certeza que ndo esta mais vivo.

"Sim, ele estd," Ancido rosna, olhando para Doutor, rigido. "Mas eu
nao tenho certeza que sua influéncia esteja."

A mandibula de Doutor se projeta a frente, mordendo de volta
qualquer coisa louca que ele estava prestes a proferir ao Ancido.

"De qualquer maneira," Ancido diz, "n6s vamos ter que descobrir um
jeito de corrigir os vids. E quanto aos localizadores wi-com..." Ele faz uma
pausa no meio da frase, inclinando a cabeg¢a assim que ouve o seu wi-com.

Ele mantém a voz baixa, mas ainda posso ouvi-lo dizer em um
rosnado baixo: "Ela esta fazendo o qué?”
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Quando volto para o hospital, eu respiro profundamente. E quase um
alivio o cheiro desagradavel e ardente de desinfetante no ar—pelo menos,
ha uma diferenca entre o ar do lado de dentro e o ar do lado de fora.

Passo por uma familia que esta internando seu pai idoso. O homem
velho murmura para si mesmo, embaixo da sua respiragdo, muito baixo e
com sotaque muito carregado para eu entender, mas mesmo assim posso
dizer que ele esta chateado.

"O que ha de errado com ele?" a enfermeira na mesa pergunta numa
voz entediada enquanto espero o elevador.

"Ele esta tendo memorias estranhas," A voz da mulher jovem ¢
vazia, monotona. Eu paro, observando-os. Se eu estivesse internando meu
pai em um hospital, acho que estaria um pouco mais emocionada.

A enfermeira verifica algo em um pedago fino de plastico.
"Recentemente, temos observado muito disso nos grisalhos."

O homem jovem assente. "Estd na hora deles." A porta do elevador
se abre, mas eu fico 14, observando-os. Ele quis dizer que estd na hora das
pessoas velhas morrerem? Certamente que nao.

"Venha comigo," a enfermeira diz para o homem velho. Ele pega no
brago dela e caminha com ela em dire¢ao ao elevador. O jovem casal deixa
o homem velho sem dizer adeus.

"Por favor, segure o elevador," a enfermeira diz. Saio da minha
distragdo e levanto meu brago, segurando as portas.

"Ela tem um cabelo estranho," o homem velho diz, me observando,
mas ha pouquissima emogao atrds de suas palavras.

"Sim, eu sei," a enfermeira diz. Ela olha para mim enquanto caminha
para dentro do elevador. "O Doutor nos disse que uma garota estranha
residiria no Hospital."

"Hum, ¢." Como eu devo responder a isso? Eu aperto o botdo do
terceiro andar, onde fica meu quarto.

"Quarto andar, por favor," a enfermeira diz. Ela olha para a tela
brilhante no elevador. "Estd quase na hora dos medicamentos; se nos



apressarmos, chegaremos ao seu novo quarto em tempo." Ela afaga a mao
do homem velho.

A porta do elevador se abre para o terceiro andar € eu me movo para
sair, feliz por me livrar deles. Parece que o homem velho deveria ter sido
internado em uma casa de repouso ha alguns anos, mesmo nao parecendo
ser tdo velho. Mas seus olhos sdo vazios, sua expressao indiferente. Isso
me lembra da Vovd, quando seu Alzheimer ficou tdo grave que mamae a
colocou em uma casa de repouso. NoOs a visitamos na Pdscoa antes dela
morrer, ¢ ela me deu um ovo decorado. Ela me chamou pelo nome da
minha mae e nao sabia onde estava, mas ela deu aquele ovo para mim.

Dou um fraco sorriso para o homem velho que mais parecia um
pedido de desculpas.

Quando eu sai mais cedo, havia apenas um homem alto na sala
comum. Mas, como a enfermeira disse, agora ¢ a hora dos medicamentos.
A sala estd cheia, e duas enfermeiras caminham entre os presentes,
distribuindo grandes comprimidos azuis e brancos. Posso dizer devido ao
siléncio desconfortavel, que essa sala estava zumbindo com barulho e
atividade—os acordes finais de uma guitarra ainda estdo no ar—mas ¢
como se eu tivesse causado uma pausa. Logo que todos se viram em minha
direcdo, eles congelam.

"E1," diz um cara com aparéncia amigavel, sorrindo, "isso esta
ficando bom."

Parado atréas dele, encostado contra uma grande janela de vidro, esta
o homem alto que me viu essa manha. Seus labios se abrem em um
sorriso, porém esse sorriso ¢ mais malicioso do que o do cara amigavel.

Olhares hostis me acompanham quando dou alguns passos para
dentro da sala.

"Eu sou Harley," o cara amigavel diz. "Vocé deve ser a nova
residente!"

Uma das enfermeiras agitadas entrega para ele trés comprimidos—
um daqueles azuis e brancos grandes, e dois menores, um verde e o outro
rosa. O homem os engole em um Unico grande trago e escapa da
enfermeira, andando em minha direcdo com um sorriso até maior do antes.
"O que ha de errado com todo mundo?" ele grita por cima do ombro. "Essa
¢ a nova residente sobre a qual Velho me falou!"

Algumas garotas proximas ao elevador piam nervosamente, depois
se viram para cochichar umas com as outras. Uma onda de palavras e



sussurros percorre a multiddo. Nao consigo distinguir o que a maioria
deles esta dizendo—realmente, aquele sotaque ¢ dificil de entender
algumas vezes. Mesmo assim, nao ¢ dificil saber sobre o que eles estao
falando. Parece muito com uma garota nova no almocgo do ensino médio:
ver todos encarando, ouvir todo mundo conversando e saber que todos
estdo te encarando e conversando sobre voceé.

"O que ha de errado com ela?" Oucgo alguém sussurrar perto.

"Nada est4 errado comigo," eu digo, alto.

"O cabelo dela..." alguém mais diz atras de mim. Quando eu me viro
subitamente, com meu cabelo vermelho se estendendo atras de mim, nao
posso dizer quem falou, mas todos estdo me encarando com seus olhos
marrons em seus rostos morenos emoldurados por seus cabelos mais
escuros.

O homem alto lambe seus labios para mim. Ele nem mesmo finge
que nao esta me encarando.

"Prazer em conhecé-la!" Harley diz, interrompendo o siléncio
desconfortavel. Quando ele aperta minha mao, ele deixa uma mancha
colorida brilhante na palma. Harley ¢ magro e desengoncado, com um
cabelo espetado para todos os lados, alguns fios riscados com tinta. Seu
rosto ¢ vivo e extrovertido. Nesse sentido, ele me lembra um pouco de
Velho.

"Todo mundo, essa ¢ a garota nova. Velho a conhece. Garota nova,
esses sdo todo mundo." Algumas pessoas me olham educadamente;
algumas realmente sorriem. A maioria, entretanto, parece, na melhor das
hipoteses, cautelosa e na pior, enojada. A enfermeira mais proxima a mim
bate o dedo na orelha e comeca a sussurrar sozinha.

"O que ha de errado com ela?" pergunto para Harley enquanto ele me
leva para a mesa onde estava sentado.

"Ah, ndo se preocupe, nos todos somos loucos aqui."

Eu rio, principalmente por causa do nervosismo. "Foi bom eu ler
Alice no Pais das Maravilhas. Definitivamente achei que tivesse caido no
buraco do coelho."

"Ler o qué?" Harley pergunta.

"Nao importa." Ao meu redor, olhos seguem cada um dos meus
movimentos.

"Olhem," eu digo alto. "Eu sei que parego diferente. Mas sou apenas
uma pessoa, como vocés." Eu mantenho minha cabeca erguida, olhando



todos nos olhos, tentando segurar seus olhares por mais tempo possivel.

"Vocé disse a eles," Harley diz com outro sorriso de Cheshirel.

"De onde vocé veio?" o homem alto que continua me observando
pergunta, sorrindo.

"Quem ¢ vocé€?" eu pergunto, enojada.

"Luthe." Sua voz ¢ baixa e grave.

"Bem, pare de me encarar desse jeito, Luthe." eu cruzo meus bragos
sobre meu peito. O sorriso de Luthe aumenta, e seu olhar ndo sai de mim.

"De onde vocé veio?" uma mulher perto de Harley pergunta.

Suspiro. Nao had razdo em pedir para Luthe ndo me encarar; todos
eles estdo me encarando. "Eu vim da Terra," eu digo. "H4 muito tempo
atras."

Ha olhares de incredulidade—a maioria deles, na verdade—mas
alguns me olham com brilho nos olhos que me faz entender que eles
também estdo conscientes de que seu céu ¢ de metal pintado.

"Vocé vai nos contar sobre i1sso?" Harley pergunta.

Entdo eu me sento na cadeira que ele oferece, ignorando o modo
como a mulher mais proxima de mim foge para longe. O que eu posso
contar para eles sobre a Terra? Como posso descrever como o ar ¢
diferente, como a terra parece mais fértil, como vocés sdo diferentes,
como ¢ saber que o mundo inteiro esta a sua disposi¢cao? Eu devo comegar
com as montanhas sempre escondidas atras das nuvens e da neve—sera
que eles sabem o que essas palavras sdo: montanha, neve e nuvens? Eu
posso contar sobre os diferentes tipos de chuva: chuva torrencial que ¢
perfeita para quando vocé quer ficar dentro de casa e assistir um filme ou
ler, chuva perfurante que parece agulhas na sua pele, ou garoa de verao
que faz seu primeiro beijo com seu primeiro amor ser mais doce.

Eles olham para mim ansiosamente, esperando para ouvir sobre o
planeta que eu chamava de lar.

Eu comego com o céu.
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"Aquela maldita garota entrou no quarto da ala comum e esta
contando a eles tudo sobre Terra-Sol," Ancido rosna. "Nao avisamos a ela
0 que aconteceria se ela criasse mais um transtorno? Nao avisamos?"

"Agora Ancido," Doutor diz em um tom apaziguador. "A temporada
val comegar a qualquer momento. Eles vao estar distraidos e esquecerdo
tudo o que ela disser."

Ancido soca a porta da camara de congelamento mais proxima. Eu
salto para tras, cauteloso com ele, sem saber o que ou quem ele vai atacar
na proxima.

"Tudo bem," diz Ancido. Ele vira o seu olhar em chamas para mim.
"A primeira causa de discordia?"

Um teste surpresa? Agora? "Diferenca," eu respondo.

"Exatamente. A discordia seguird essa menina em todos os lugares
que ela va nesta nave, como os rastros de sujeira de uma crianca pelo chao.
E o segundo ¢ a falta de lideranga. Rapaz, quando diferencas causam
discordia, a unica coisa que pode manter o controle ¢ a lideranca. Aprenda
1ss0." Ele soca seu botdo wi-com. "Chamada geral para os links com," diz.

"O que vai fazer, Ancidao?" Eu pergunto quando um sinal sonoro
familiar, bip-bip enche meu ouvido.

"Atencao a todos os residentes de Godspeed. Eu tenho um antncio
muito importante."

Meu estomago afunda. Ancido estd conversando com todos os
residentes na nave através de seu link wi-com. E eu acho que sei o que ele
vai dizer.

Minha cabeca fica a mil. Nao ha como ele dizer a todos sobre
Godspeed, sobre o Nivel de Criogenia, os congelados, de onde Amy
realmente veio. Ele nunca iria dizer isso a eles.

"Ancido, ndo faga isso," eu digo.

Ele me ignora.

"Alguns de vocés, especialmente aqueles no nivel dos Alimentadores
perto do Hospital, poderdo notar um novo residente a bordo."



"Pare." Eu dou um bote em Ancido. Eu estou cansado de suas
mentiras. Doutor me puxa para tras, os dedos longos segurando meus
bracos.

Tento me livrar dele, mas ele é muito forte.

"Este novo residente ¢ uma jovem de pele estranhamente palida e
cabelos brilhantes. Ela ¢ o resultado de uma experiéncia cientifica
Embarcadora tentando desenvolver os atributos fisicos do corpo para
resistir a possivel cruel natureza de Terra- Centauro. A menina €
inofensiva, embora simploria, e propensa a mentir. Ela ¢ facilmente
confundida e pouco adequada ao trabalho, portanto ela permanecera na
Enfermaria. Voc€ nao ¢ obrigado ¢ nem se espera que interaja com ela. Ela
¢ uma aberragao, ¢ deve ser tratada como tal."

Meus punhos se fecham. Uma aberracdo, ela? O resultado de um
experimento maluco de um Embarcador? Bem, nao ¢ dificil de acreditar—
os cientistas Embarcadores passam a maior parte do seu tempo vindo com
coisas novas que possam nos proteger em qualquer tipo de ambiente
proveniente da Terra-Centauro.

Mesmo assim, esta claro que Ancido esta tentando ocultar a
verdadeira origem de Amy e afastd-la da maioria das pessoas.

Eu tremo de raiva quando Doutor me solta, mas ndo adianta. Ancido
terminou. Eu viro de costa e vou em dire¢do ao elevador atras de Amy.
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"O que eu nao entendo," eu digo, "¢ a razdo de voces todos estarem
aqui."

"O que vocé quer dizer?" um dos homens fala. Ele tem uma guitarra
no colo, uma velha reliquia acustica.

"Harley me disse que todos vocés sao loucos. Ele me disse que isso
era um hospicio."

"Ah, n6s ndo somos loucos," o guitarrista diz. Seu sotaque ¢ mais
carregado do que o dos outros; mal posso entendé-lo.

"NoOs somos." Essa ¢ a mulher que tinha inicialmente fugido de mim.
Harley a chamou de Victria, disse que ela escreve historias. Ela tem um
livro de aparéncia antiga em sua mao- um livro de verdade encadernado
em couro, ndo uma coisa eletronica. Onde serd que ela conseguiu aquilo?
"A Unica coisa que nos mantém lacidos sdo os medicamentos
psicotrdpicos," Victria acrescenta.

"Vocé pode ser louca," o guitarrista diz em um tom de brincadeira,
"mas eu nao sou."

"Vocé ¢." Harley diz. "Ela ¢é. Eu sou. Todos nds aqui somos."

"Mas vocé nao &," eu insisto.

"Fale por si mesma."

"Nao, ¢ sério! Vocé nao ¢. Vocé nao age como louco. Nenhum de
voces age."

Harley sorri. "Vou considerar isso um elogio. Afinal..." ele comega,
mas entdo ele inclina a cabega para a esquerda, como se estivesse ouvindo
alguma coisa.

"O qué?" eu pergunto.

"Shh," Victria diz.

Olho ao redor da sala. Todos eles, todos estdo com a cabeca
inclinada, parecendo ouvir profundamente alguma coisa.

"Uma ligacdo geral," o guitarrista diz abaixo de sua respiracgdo.
"Ancido ndo faz uma desde que nosso Velho morreu."

"Shh!" Victria sibila.



Meus olhos saltam de pessoa em pessoa. Cada uma das pessoas na
enfermaria psiquiatrica, paciente ou enfermeira, estd ouvindo
intensamente.

E estranho o modo como todos pararam para ouvir algo que ndo
posso escutar. Todos ao meu redor estao parados e silenciosos, mas eu me
levanto e caminho ao redor da sala cheia, esperando o feitico se quebrar,
esperando todos retornarem ao meu mundo.

"Monte de merda," Harley diz espontaneamente. Eles todos
comegaram a se endireitar, reajustar seu foco. O que quer que estivessem
ouvindo, acabou agora.

"O que foi?" eu pergunto.

Harley olha para mim, e pela primeira vez, ndo hd um sorriso em
seus olhos.

"Nada," ele diz.

Victria murmura uma palavra, uma unica silaba, mas ndo consigo
OUVIT.

"O qué?" eu digo, com um nervosismo nao convidado em minha voz.

Ela me olha diretamente nos olhos. "Aberragao."

"Victria!" o guitarrista diz.

Ela vira-se rapidamente para ele. "Vocé ouviu Ancido! Ela ¢ uma
aberracao! E esteve aqui, mentindo para nds todo o tempo, mentindo.
Dizendo que ¢ da Terra-Sol! Nos contando sobre grandes extensdes de
terra, sobre um céu infinito! Ela ¢ mais louca do que todos n6s—por que
vocé acha que Ancido a trouxe aqui? Com suas mentiras." Ela cospe a
palavra. "Nos contando que viu a Terra-Sol! Como ela se atreve? Como
voce se atreve!" Ela vira para mim, com 6dio em seus olhos.

"Se acalme, Victria. Ela ¢ tola. Doente. Ela ndo sabe o que diz," o
guitarrista fala.

"Sobre o que vocé esta falando?" eu recuo.

"Nao me fale sobre um céu que nunca acaba," ela diz, com voz
baixa. "Nao me conte sobre esse tipo de coisa. Nem mesmo fale sobre isso.
Nao existe céu. Apenas um teto de metal."

Eu recuo com a dureza de suas palavras, mas antes dela se virar
rapidamente e correr pelo corredor, vejo que ha lagrimas brilhando em
seus olhos.

"O que esta acontecendo?" eu pergunto. Me viro em um circulo ao
redor da sala. Com exceg¢do de Harley, todos eles me encaram com o



mesmo desprezo e raiva amargurada que Victria colocou para fora.
"Vamos," Harley diz, se levantando. "Vamos voltar para seu quarto."
"Por qué? Nao entendo. O que estd acontecendo?"
"Vamos," Harley diz e me guia através dos olhares silenciosos para
fora dessa sala Hostil.
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Velho

Quando saio do elevador, a conversa muda para um sussurro. Nao ¢
dificil adivinhar o que estdo discutindo. Eu os deixo com seus sussurros e
mentiras. Nao me importa o que eles pensam. Eu quero saber o que Amy
pensa.

H4 uma mancha marrom bem do lado de fora de sua porta: os restos
amassados das flores, que eu tinha deixado para ela.

Eu bato. "Entre," uma profunda voz masculina diz. Harley. Meu
estomago revira.

Eu corro meu dedo no botdo de liberacdo, e a porta se abre.

Amy senta em frente da sua janela, olhando para fora. A luz brilha
no seu rosto virado para cima, espalhando-se pelos seus cabelos vermelho-
dourados, fazendo seus olhos verdes claros cintilarem. Eu encaro, incapaz
de desviar o olhar dela.

"Linda, né?" Harley diz. Ele esta reorganizou a mesa de modo que
nao fica encostado na parede, em vez disso fica disposta em frente de
Amy, com seu cavalete de mesa apoiado no topo.

Uma pequena tela inclina-se contra o cavalete, e Harley ja esbogou a
cena de diante de si com carvao vegetal.

"Voc€ parou de pintar o peixe?" eu pergunto, esperando que a
amargura nao pareca tdo dbvia para eles como para mim.

"E!" Harley cantarola. Ele pincela um pouquinho de azul no rosto
pintado de Amy, dando-lhe um toque de sombra embaixo de seus labios.
"Curiosamente, eu estou usando quase que as exatas mesmas cores nela
que eu estava usando no koi. Ei!" Ele acrescenta, espiando por tras da tela
para Amy, "esse € 0 seu novo nome: a partir de agora, voc€ € meu
peixinho!"

Amy ri alegremente com o seu novo apelido, mas eu estou
encarando Harley por chama-la de "sua". E verdade, contudo: seu cabelo
amarelo-laranja-vermelho-ouro ¢ a mesma cor que as escamas do peixe
koi de Harley.

"Entdo, Peixinho, ignore o garoto e fale sobre o céu."



Minhas costas enrijecem com o jeito que Harley me chama de
"garoto". Eu quero soca-lo. Eu realmente quero soca-lo, mesmo que ele
seja meu melhor amigo.

"As estrelas eram minhas favoritas, desde que eu era pequena € meus
pais me levaram para um observatoério."

Eu ndo tenho certeza do que ¢ um observatorio, mas eu sei 0 que
significa: A primeira memoria de Amy vendo estrelas ¢ com sua familia e
a minha ¢ com um homem morto.

Amy olha para mim, e eu fico feliz que ela ndo consiga ver o que
estou pensando. Ela pega a torta de carne em um guardanapo no seu colo.
E joga um pedaco dentro da boca. Ela engole rapidamente, ¢, em seguida,
joga o resto da torta no condutor de lixo. Ela e Harley devem ter comido
aqui, em vez de ir para a Cafeteria da ala. Boa. Eu s6 consigo imaginar
como os residentes estdo tratando ela depois da chamada para todos de
Ancido. Ela toma um gole de 4gua do copo ao lado dela e estremece.

"O que foi?" eu pergunto.

"Dor de cabega," ela diz. "Entao, vocé€ vai me dizer o que aconteceu
para fazer todos pensarem que sou uma aberracao?"

"Vocé nado contou a ela?" pergunto a Harley.

"E claro que ndo," Harley rosna, esfaqueando sua tela com seu
pincel. "Por que eu a insultaria com essas mentiras?" Parte de mim esta
muito feliz que Amy ndo sabe o que Ancido disse. Mas Harley foi assim,
durante o tempo que o conheco: ele acha que a ignorancia ¢ a melhor
maneira de proteger alguém, e ele nao entende que aquilo que imaginamos
¢ muitas vezes pior do que a verdade.

"Vocé vai me dizer?"

Eu olho para cima, e os olhos de Amy me atraem. "Foi Ancido," eu
digo. "Ele enviou uma 'chamada-geral' para todos na nave sobre vocé."
Fago uma pausa. Serd que ela sabe o que ¢ uma chamada-geral? "Uma, eh,
mensagem. Ele enviou a todos uma mensagem. Sobre vocé." Eu paro
novamente, incapaz de encontrar seus grandes olhos verdes. "Na maior
parte mentiras. "

Amy detecta minha hesitacdo em continuar. "Que tipo de mentiras?"
pergunta ela.

"Que vocé € o produto de um experimento que deu errado, € vocé €,
uh, simples. Lenta." Fago uma pausa novamente. "Uma aberragao."



O rosto de Amy se comprime enquanto ela absorve essa informacao.
Eu posso dizer, pela aversao enrolando seus labios, que ela conheceu
Ancido e provavelmente pode supor o que ¢ que ele disse. "Ah," ela
finalmente diz, e volta-se para a janela. Harley endireita-se, olha para o
rosto dela mais uma vez, e depois se volta para sua tela. Ele esta moldando
sua tristeza na imagem de seu rosto pintado.

"Entdao, havia um monte de estrelas no céu?" Harley pergunta,
virando-se para o céu noturno no fundo da pintura. A palavra "estrelas" ¢
pesada em sua lingua, como se ele nao estivesse acostumado com a ideia
delas.

"Milhdes," diz Amy. "Bilhoes." Ha saudade em sua voz.

Harley passa tinta prata na tela.

"Mas," eu digo, inclinando-me sobre a tela de Harley, "elas sao
espalhadas, ndo tdo agrupadas. Espalhe-as mais. E elas sdo de diferentes
tamanhos. Algumas sdo maiores, algumas sdo apenas pequenas manchas."

E como se eu tivesse feito algo sujo no quarto. Harley vira
lentamente em dire¢do a mim. Os olhos de Amy estdo arregalados.

"Vocé viu as estrelas?" A voz de Harley me acusa.

"Eu... &... "

Os olhos de Amy buscam os meus, ¢ eu sei que ela esta procurando o
brilho das estrelas neles.

"Apenas uma vez," eu digo.

"Como?" Harley respira.

"H4 um alcapao. Para os mortos. "

A cabeca de Amy estala em dire¢do a minha.

"Onde esta?" Harley pergunta, num tom ansioso, numa voz que me
faz lembrar a ultima vez que ele teve o que Doutor chamava de "espiral
descendente".

"Nao ¢ no nivel dos Alimentadores."

Harley afunda em si mesmo. Ele ndo ¢ um dos poucos escolhidos
com acesso a outros niveis € passou toda a sua vida aqui, sobre o nivel dos
Alimentadores.

"Podemos ver?" Amy pergunta. "Podemos ver as estrelas?"

E, oh, eu quero mostrar a ela. Eu quero mostrar a ela, mas ndo a ele,
ndo agora, ndo com ela. Eu quero ser a pessoa a devolver para Amy suas
estrelas.

Mas o que Ancido diria? O que ele faria? A mim? A ela?



"Nao," eu digo. "Ancido nao iria gostar."

Olhos de Amy estreitam em pontinhos de jade. "Eu conheci Anciao,"
diz ela, nojo transpassa sua voz.

Harley bufa, e Amy vira para olh4-lo. Ancido ndo ¢ motivo de risos
para ela.

"O que ele poderia ter dito para fazer voc€ nao gostar dele?" Ele ri.

"Vocé sabe a escotilha que Velho estava falando?" Amy contém a
raiva em sua voz, como um homem segurando um cao rosnando na coleira.
"Ele queria me jogar por ela, assim eu ndo criaria um 'transtorno' na nave."

Harley ri. "Ele nao faria isso!"

Amy ndo abre um sorriso.

"Sim, ele faria," eu digo. As risadas de Harley cessam e ele olha para
mim.

"Talvez ele tenha dito algo como uma ameaca, mas ele nunca—"

"Sim," eu digo o mais firme que posso. "Ele faria."

Harley ataca a tela com tinta de novo, uma carranca enruga sua testa.

"Ele ndo gosta de 'transtornos'," eu digo a Amy. "Ele ndo gosta de
ninguém que seja diferente. Diferenca, diz ele, € a primeira causa de
discordia."

"Ele soa como um Hitler para mim," resmunga Amy. Eu me
pergunto o que ela quer dizer com isso. Ancido sempre me ensinou que
Hitler era um sédbio, um lider cultuado pelo seu povo. Talvez seja isso ao
que ela se refere: Ancido ¢ um lider forte, como foi Hitler. A virada da
frase ¢ incomum, outra diferenca entre nos, outra diferenca que eu tenho
certeza que Ancido odiaria.

Amy pula de seu assento na janela. Ela torce o cabelo em um coque
réapido e prende-o com dois pincéis secos que ela arrebata da mesa antes
que Harley possa protestar. Ela passeia pela sala, um animal insatisfeito
com o tamanho mintsculo de sua gaiola.

Harley bufa de novo, mas as imagens piscam em minha mente:
Ancido caminhando pelo Nivel dos Alimentadores, mostrando todos os
agricultores e trabalhadores com seu rosto de avd bondoso, em seguida
sobe comigo para o Nivel dos Protetores rosnando com desgosto da
estupidez deles. Ancido martela licoes dentro de mim que salientava
controle acima de tudo.

Ancido, revolta azeda em seu rosto quando eu chego ao nivel dos
Protetores pela primeira vez e faco algo fora do comum. Imagino o rosto



de Ancido comecando a se retorcer, assim como eu suspeito que sua alma
fez.

E percebo que, sim, este homem com o qual vivi por trés anos, que ¢
lider desta nave inteira, cujo controle sobre todos a bordo ¢ absoluto... Este
homem ¢ capaz de matar quem ele quiser, quando quiser.

Ele poderia. "Mas por que ele faria isso?" eu pergunto.

"Nao sei. E... Por que eu? Eu ndo sou importante. Por que tentar me
matar?"

O pincel de Harley esta parado no meio do ar. O siléncio permeia o
quarto pequeno.

"Vocé€ nao foi a unica," eu digo, as minhas palavras como flechas
cortando o ar. "Um homem foi morto. Foi onde vi a escotilha—eu estava
ajudando Doutor e Ancido a enviar o corpo para as estrelas."

"Quem?" Amy respira com terror em sua voz.

"Sr. William Robertson."

"Ndo o conhecia." Amy parece aliviada. E s6 entdo percebo que ela
estava com medo que fosse um de seus pais mortos flutuando entre as
estrelas.
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Amy

"Que tipo de seguranga hi nessa nave?" eu pergunto, me virando
para Velho. "Vocés tem tiras ou algo assim?"

Velho e Harley parecem confusos. "Tiras?" Velho pergunta.

Eu assinto. "Sabe, policiais. Tiras." Eles me encaram sem expressao.
"Pessoas cujo trabalho € manter os caras maus sob controle."

"E a fun¢do do Ancido," Harley diz, virando-se de volta para sua
tela.

Legal.

"NoOs ndo precisamos de 'tiras' como na Terra-Sol," Velho diz. Leva
um momento para eu lembrar que a "Terra-Sol" sobre a qual ele esta
falando ¢ a minha Terra. "Na Terra- Sol havia mais discérdia, porque
existiam mais diferengas. Nao ha diferencas na Godspeed, entdo nao ha
problemas."

Eu me irrito. "Os problemas na Terra nao eram causados pela
diferenga entre as pessoas... "

"Escraviddo. As Cruzadas. Genocidio. Violéncia contra os direitos
civis. Apartheid. As diferencas foram a principal causa de todos os
maiores desastres feitos pelo homem na Terra-Sol."

Minha boca se abre, mas eu ndo posso refutar as manchas da historia
do meu mundo.

"Olhe para vocé, tdo esperto," Harley diz. Ele pisca para mim.
"Velho tem mais educacao do que o resto de nds. Nossa educagdo da Terra-
Sol ¢, na maioria, apenas métodos de agricultura e ciéncias. Velho € o cara
esperto."

Velho cora profundamente.

Nao tenho tempo para isso. "O que esta sendo feito para encontrar o
assassino?"

Ambos os garotos olham para mim, sem expressao.

"H4 um guarda para as pessoas congeladas criogenicamente? Velho
estd investigando o crime? Ha suspeitos? Ha algum tipo de seguranca ou
vigilancia 14?7 O que esta acontecendo?"



Nenhum deles pensou em qualquer uma dessas coisas, € 1ss0 me
enfurece. "Vocés sequer pensaram duas vezes sobre isso, ndo €? Alguém
morreu ¢ vocé€s vao ficar apenas sentados e deixar rolar? Eu achei que
vocé era o futuro lider da nave," eu grito, apontando para Velho. "E vocé
vai ignorar 1sso e esperar que passe? Grande lider!"

"Eu... Eu..." Velho se engasga.

"Vocé ndo percebe que meus pais estdo 14 embaixo? Desamparados?
Congelados em uma caixa? Vocé€ nao esteve 1a. Em uma caixa. Quando se
¢ desconectado. Voc€ ndo sabe como ¢. Aquele momento, quando vocé
esta finalmente acordado, e vocé€ sabe que estd acordado, e quer vomitar
aqueles tubos, mas nao consegue, e vocé€ quer sair daquela caixa, mas nao
consegue, € quer respirar. Mas. Vocé. Nao consegue."

"Ok, ok," ele diz. "Se acalme. Beba um pouco de agua." Velho usa
isso como desculpa para reencher meu copo vazio com agua da torneira do
banheiro.

"Nao preciso de agua!" eu digo. Por que ¢ tdo dificil para eles
enxergarem o que € importante?

De qualquer modo, Velho continua estendendo o copo para mim. Eu
0 pego e tomo um gole. Um gosto amargo e estranho fica na minha lingua.
Me pergunto quantas vezes essa agua foi reciclada e processada. Pensando
nisso, minha raiva desaparece e eu realmente me sinto mais calma.

"Como voce se sentiria se fossem seus pais?" eu pergunto para Velho
calmamente.

Harley levanta os olhos para ndés dois, e em seguida lentamente
abaixa seu pincel. Ele esta mais atento a resposta do Velho do que ao meu
enfurecido discurso anterior.

"Nunca conheci meus pais," Velho diz.

"Eles morreram?" As palavras vém mais duras do que eu pretendia,
mas esse mundo parece decidido a me tornar mais insensivel.

Velho balanca a cabeca. "Nao. Eu apenas nunca soube quem eles
eram. Nao ¢ permitido a um Velho saber. Ele deve sentir-se como se fosse
filho da nave."

Ele fala como se estivesse recitando um livro, mas ha também
tristeza em suas palavras, que nao sei se ele mesmo percebe. Ele parece
tdo pequeno e sozinho. Seus ombros se inclinam para baixo, como se ele
quisesse que seu corpo o engolisse.

"E por isso que vocé esta aqui?" eu pergunto para Harley.



"Ndo. Eu conhe¢o meus pais. Eles sdo teceldoes na Cidade. Minha
familia inteira foi de teceldes, mesmo antes da Peste. Eu diria que meus
pais ficaram desapontados por eu ndo seguir a tradi¢ao familiar, mas nem
mesmo sei se eles perceberam que eu parti. Eles ndo conseguiram fazer
com que eu me importasse com roupas, € eu nao consegui fazé-los se
importar com qualquer outra coisa. Entdo eu mudei para ca. Aqui, somente
o Velho ndo tem pais proprios."

"Como deve ser," Velho diz em uma voz baixa sem olhar para
qualquer um de nds. "Mas agora," ele diz, "se nao podemos descobrir
quem matou o Sr. Robertson, vamos comeg¢ar com por qué."

Eu atravesso o quarto em dire¢ao a Harley e seus materiais artisticos
€ pego o maior pincel e um pote de tinta preta.

"Ei!" Harley diz, mas antes dele ou do Velho poderem fazer qualquer
coisa, eu rabisco meu nome em grandes letras na parede ao lado da janela.

Abaixo do meu nome, eu acrescento tudo que acho que poderia me
fazer um alvo para o assassino. Garota, eu escrevo. Dezessete anos. Cabelo
vermelho. Branca. Aparéncia mediana.

"Vocé ¢€ bonita," Velho diz discretamente, mas eu o ignoro.

Nao faz parte de qualquer missdo, eu acrescento.

"Ok," eu digo, me virando. "E o Sr. Robertson?" eu escrevo o nome
dele na parede préximo ao meu.

Velho pega a fina folha de plastico da minha mesa, sobre a qual me
perguntei antes. Quando ele passa seu dedo nela, ela se ilumina como uma
tela de computador. Ela comeca a digitar e imagens aparecem na tela.

"Ancido/Velho acesso permitido," uma voz feminina diz do
computador.

"Sr. William Robertson," Velho 1€ na tela. "Homem. Cinquenta e sete
anos. Hispanico. 96 kg. Especialista em comando de missoes. Experiéncia
na Marinha dos Estados Unidos. Missdo: organizacao ofensiva. Financiado
pelo RFM. RFM?" ele para. "J4 vi isso antes. Em uma placa no Nivel dos
Protetores..." Sua voz enfraquece.

"Recurso Financeiro de Migracdes," eu digo enquanto leio os
detalhes sobre o Sr. Robertson abaixo do seu nome. "Todos os militares
foram financiados pelo RFM. Foi como papai conseguiu se juntar a
missao."

Velho passa seu dedo na tela. "Isso ¢ tudo."



Olho para aquele tipo de computador estranho. "O que diz sobre
mim?"

Velho hesita.

"O qué?" eu digo. "O que diz sobre mim?"

"Er... "

Harley, que estava nos observando silenciosamente, apanha aquele
computador de Velho. Ele o examina, rapidamente, a risada morrendo em
seus olhos.

HOh."

"O qué?"

"Nada." Harley se move para tocar a tela—para desliga-la, com
certeza. Antes que ele consiga, eu pego da sua mao.

Ha uma foto que eles tiraram de mim alguns dias antes de eu ser
congelada, durante a triagem de satide. Minha data de nascimento, tipo
sanguineo, altura, peso. E, em minusculas letras na parte de baixo:
CARGA NAO-ESSENCIAL.

Ah, estd certo. Eu tinha esquecido.

Sou apenas bagagem extra.

Eu abaixo o computador na mesa e volto para a parede com meu
pincel. Abaixo do meu nome, eu acrescento "ndo-essencial".

"Vocé nao ¢€..." Velho comega, mas eu o silencio com um olhar.

Dando um passo para tras, eu olho para meu trabalho. Eu pintei as
linhas muito espessas, trilhas de tinta preta escorrem das letras, algumas
delas chegando até o rodapé, manchando as velhas vinhas descascadas
pintadas por quem quer que tenha morado nesse quarto.

"Entdo," eu digo, examinando a lista, "qual ¢ a conexdo? Por que
alguém iria querer matar nos dois?"

Siléncio.

"Nos estamos esquecendo alguma coisa" eu digo, alisando meu
cabelo com ambas as maos. "Deve haver alguma conexao."

Mas qualquer que seja ela, nenhum de nds pode ver.

Eu jogo minhas maos para os lados. "Nao estamos chegando a lugar
nenhum desse jeito. Vamos descer até as crio-camaras € ver o que
podemos."

"Descer 1a?" Velho pergunta, surpreso.

Eu assinto. "Talvez encontremos algumas pistas."

Harley r1, como se isso fosse um jogo. "Pistas?!"



Apenas olho para ele, e seu riso desaparece.

"Certo," Velho diz. Seus olhos encontram os meus, € eu nio me
lembro de porque eu costumava achar que seu rosto parecia inocente. Ele
estd determinado agora, pronto para uma luta, preparado para me apoiar.

"Certo?" eu pergunto.

"Vamos 14.”
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Velho

Amy ignora os olhares frios das pessoas na sala da ala comum,
enquanto fazemos o nosso caminho para o elevador. Ela mantém o queixo
erguido e evita contato visual, e para mim ela parece uma rainha, mas
posso dizer pelos sussurros que a seguem que as pessoas ao redor a vém
como algo muito diferente. Eu aperto minha mandibula. Ancido fez isso.

O elevador toca quando a porta desliza aberta no quarto andar.

"Voc€ ouviu isso?" Amy pergunta enquanto caminhamos pelo
corredor vazio.

"Ouvir o que?" Harley pergunta.

Amy balanga a cabeca. "Nada. Eu acho que era apenas minha
imaginagdo." Ainda assim, ela olha para as portas, como se estivesse um
pouco nauseada.

Abro a porta no final do corredor—ainda destrancada—e atravesso a
sala para chegar ao segundo elevador. A caixa de alarme quebrada sumiu.
Ancido provavelmente a levou para os Embarcadores, para ver se eles
podem consertar.

"Entdo, o que estamos procurando?" Harley pergunta enquanto o
elevador desce.

"Eu ndo tenho certeza." Amy desloca-se em seus pés. "Uma pista.
Alguma coisa."

Eu penso na ultima vez que estive no andar com as camaras de
congelamento. A Unica prova que lembro de ter visto que provou que um
assassinato tinha ocorrido foi o corpo do Sr. William Robertson. Nao havia
outras pistas.

Mas nao digo a Amy.

Quando as portas do elevador deslizam abertas, Harley sai a passos
largos, olhando ansiosamente. Eu sigo. Amy nao sai até que as portas
comecam a se fechar novamente.

"Onde estd a escotilha com as estrelas?" Harley pergunta
ansiosamente.



Amy d4 um passo adiante. Ela agarra a minha manga e da puxdes
nela até eu virar o rosto. "Onde estdo os meus pais?" ela pergunta muito,
muito suavemente.

"Eu nao sei,'
para voce."

Amy morde o labio, sacode a cabega. "Nao... esta tudo bem." Ela
olha ao seu redor, com os olhos assustados e arregalados. "Nao... ndo
agora. Mais tarde."

"Podemos olhar as estrelas primeiro?" Harley pede ansiosamente.

"H4a uma escotilha ali," eu comego a dizer, mas antes que eu possa
terminar, Harley desce pelas setas para onde eu apontava. Viro-me para
Amy. "Mas ele nao sabe o cddigo para abrir a porta."

Ela me d4 um meio sorriso. "Deixe-o descobrir. Por que ndo tentar
encontrar algo aqui que pode ajudar? Vocé pode me mostrar onde o
Senhor... er... Robertson estava?"

No6s vamos para o corredor de camaras crio marcadas 75-100, e
paramos no numero 100.

Amy vai na dire¢cdo da bandeja vazia com dedos trémulos. Eu me
pergunto se ela esta imaginando os pais sobre a bandeja, ou a si mesma.
Antes de seus dedos, de fato tocarem a bandeja, porém, ela puxa a mao de
volta e prende contra ela.

"Entdo, o que devemos fazer?" eu pergunto, tentando distrai-la de
qualquer pensamento que ela esteja tendo € que a puxa para dentro de si
mesma.

Amy recua, olha para si mesma. Seus olhos varrem o chéo
descoberto limpo, entdo vagueiam sobre a sala clinicamente limpa.

"Eu ndo sei o que esperava encontrar,”" diz Amy.

"Eu acho que estava esperando algo como uma série policial, que eu
chegaria aqui e encontraria uma fibra que eu pudesse combinar com a
camisa de Ancido, ou uma gota de sangue para testar o DNA, mas eu nem
mesmo sei se voc€ tem como analisar DNA aqui... "

"Os scanners biométricos leem DNA," eu digo, mas ela nao esta me
escutando.

"Ou talvez uma impressao digital gigante..." Sua voz falha. "Os
suprimentos de arte do Harley," diz ela. Ela tem um ar de satisfagdao no

rosto. "Suprimentos de arte do Harley!"
"O que?"

eu digo. "Mas eu posso procurar a localizacao deles



"Harley tem pincéis. E ele me desenhou com carvdo, antes de
comecar a me pintar. Ele tem tudo que preciso."

"Eu ndo sei do que esta falando!" eu digo, mas estou sorrindo
também, porque ela esta voltando a ter aquela centelha de vida que ela
perdeu quando saiu do elevador.

" Harley, " ela chama, pulando e indo em direcdo ao final do
corredor. " Harley! "

Eu ndo tenho ideia de por que ela precisa deles. Eu so sei que
enfrentaria outra Peste para conseguir para o que ela precisasse.

Felizmente, ¢ muito mais facil do que isso.

"Com link: Harley," eu digo pressionando meu wi-com.

"O qué?" A voz de Harley pede impacientemente no meu ouvido.

"Pegue sua caixa de arte."

"Onde esta a escotilha com as estrelas? H4 um monte de portas e
escotilhas e coisas aqui, mas elas estao todas fechadas."

"Va buscar a sua caixa de arte primeiro."

"Se eu fizer, vocé vai me dizer que escotilha conduz as estrelas?"

"Sim."

"Feito," diz Harley, e ele desconecta a ligagao com.

"Que coisa ¢ essa?" Amy me pergunta depois de um momento,
quando ela tem certeza que terminei de falar com Harley. "Pensei que
todos tinham mintsculos fones de ouvido ou algo assim, mas na verdade ¢
incorporado em sua pele, ndo ¢?"

Eu esfrego os dedos no botdo do meu wi-com. "E um wi-com. Link
de Comunicac¢ao sem Fio."

"D61?"

Eu dou risada. "Nao."

"Muito maneiro," Amy expira, inclinando-se para perto. Sua
respiracdo suave e quente erica os cabelos pertos da minha orelha. "E
como um telefone embutido no seu ouvido."

Seus dedos esfregam a pele saliente sobre meu wi-com.

Minha respiragdo trava. Ela estd bem na minha frente,
tentadoramente perto. Amy morde o labio, e tudo que eu quero fazer ¢
agarra-la, esmaga-la contra mim, sentir seus labios nos meus.

Entdo ecla se afasta, deixando sua mao cair, uma expressao
indecifravel no rosto.



"Doutor pode, uh, conseguir um para voce, se vocé€ quiser," eu digo,
tentando ignorar o quanto eu quero agarra-la e puxa-la de volta para mim.

As maos de Amy voam para o lado do pescoco, abaixo da orelha
esquerda. Seus dedos alisam a pele. "Nao," ela diz. "Eu acho que nao
gostaria de um ainda."

Harley aparece alguns minutos depois. Ele despeja sua caixa de arte
aos nossos pés. Eu posso dizer que parte dele s6 quer correr e abrir a
escotilha para as estrelas, mas ele também est4 curioso sobre o que vamos
fazer com as coisas de arte dele. Na verdade, eu também.

Amy faz uma busca vigorosa na da caixa, ignorando frascos de
tintas, cotocos de lapis e pedagos de papel. Ela finalmente tira uma pilha
de carvao envolto em um pano fino. Entdo ela esmaga o carvao no chao.

"Ei!" Harley grita. "Eu tenho que fazer isso eu mesmo."

"Eu preciso do pd," diz Amy, pulverizando os pedagos pretos de
carvao vegetal.

"Por que?"

Amy sorri. "Basta assistir."

Depois de selecionar um dos pincéis maiores € mais densos de
Harley, ela corre as cerdas através do po preto, ¢ em seguida gira a escova
sobre a superficie da porta do necrotério.

"Por favor, funcione, por favor, funcione, por favor, funcione," ela
canta enquanto espana o metal com uma camada fina de pd. Sua respiracao
trava.

O po revela os espirais e redemoinhos de uma impressao digital.

Amy ri. "Agora, se houvesse um jeito simples de dizer de quem a
digital é!"

Eu estou um passo a frente dela. "Tente isso", eu digo, ajoelhando ao
lado dela com o flexivel da mesa no final do corredor. Eu seguro a
membrana digital sobre a impressdo digital e pressiono digitalizar. A
impressao aparece no visor em segundos.

"Agora," eu digo, tocando na tela, "tudo o que tenho que fazer ¢
combinar 1sso com 0s scanners biométricos... "

"Uau," Amy diz baixinho. Eu sorrio para ela.

O flexivel bipa.

"Entao?" Harley pergunta, inclinando-se sobre meu ombro.

"Minha. Eu estava aqui com Doutor, ¢ a minha digital."



"Diz: 'Ancido/Velho'," diz Harley, apontando para a tela. "Poderia ser
o Ancido."

Amy olha ansiosamente, mas eu sacudo minha cabeca. "Nds temos o
mesmo acesso no computador—ele sempre mostra ambos 0s nossos
nomes no scan biométrico. Mas eu verifiquei o mapa de localizagdo wi-
com mais cedo, e ele ndo estava aqui. Essa tem que ser a minha digital."

"Tente mais alguma," Harley diz a Amy, e ela avidamente volta-se
para a porta com o pincel e o p6. Eu examino todas as digitais que ela
encontra, porém a unica mais clara o suficiente para digitalizacdo sao
quatro de Doutor ¢ doze minhas. A maioria das impressoes sdo borradas
ou sobrepostas ao ponto de inutilidade.

"Achei mais uma," diz Amy, passando o p6 de carvao por cima das
crio-camaras. "E sua?"

"Eu ndo me lembro de ter tocado ai," eu digo.

Os olhos de Amy brilham. "Talvez esse seja o assassino!" ela diz, a
emocao rasteja de volta para sua voz.

Eu seguro o flexivel sobre a digital e a escaneio. A digital ¢ grande e
gorda—um polegar. Uma fina linha irregular corta caminho através das
voltas.

"O que ¢ isso?" Harley pergunta quando o flexivel aumenta a digital.

Amy olha por cima do meu ombro para a ela. "Talvez nada, mas
parece uma espécie de cicatriz, nao ¢?"

Bip. Bip-bip. O exame acaba.

"Ancido/Velho," piscam as palavras sobre a impressao digital.

"Mais uma sua." Amy suspira, seu rosto pesaroso. Ela se volta para a
camara de crio, mas escova o po de carvao ao longo da superficie, como se
fosse dolorosamente pesado.

"Vocé tem uma cicatriz no polegar?" Harley pergunta.

Eu inspeciono meus polegares, embora eu saiba que ndao ha cicatriz
nenhuma ligando os sulcos da minha impressao digital.

"Ele poderia simplesmente ter algo em seu polegar quando ele tocou
a crio- camara," Amy diz sem olhar. "Algo que estava entre a superficie e
seu polegar."

Mas eu nao tinha tocado l4.

Eu sei que nao.

Amy pega o flexivel. "Vocé€ tem certeza, certeza absoluta, que nao
poderia ser Anciao?"



"Positivo. Logo depois que encontramos o Sr. Robertson eu
verifiquei o mapa localizador wi-com. Ele ndo estava aqui."

Amy sopra o ar para fora de suas narinas como um touro bravo. "Eu
ainda acho que ele poderia ter—"

Eu ja estou balancando minha cabeca, € Amy para. Nao ha nenhum
jeito. Apesar de Amy estar certa sobre sua personalidade cruel, Ancido
simplesmente ndo estava aqui quando o assassinato aconteceu.

Amy joga o pincel no chdo com desgosto. "Tanto trabalho para
nada."

"Desculpa," eu digo absorto, mais distraido por quem poderia ter
deixado a digital que nao era de Ancido e nao era minha.

Harley arrebata o flexivel da minha mao e joga sobre a mesa no final
do corredor. "Posso ver a escotilha agora?" Ele pega sua caixa de arte, €
percebo que ele também trouxe uma tela nova—embora pequena.

"Se eu abrir a escotilha para vocé, vocé€ vai passar a noite aqui €
garantir que ninguém mexa com os congelados?"

O sorriso de Amy ¢ mais do que razdo suficiente para ignorar a voz
na minha cabe¢a me avisando que Ancido ndo vai gostar de mim deixando
Harley aqui, sozinho.

"Claro," diz Harley.

Eu digo a Harley a localizacdo da escotilha e o cddigo de acesso
assim que eu recupero o flexivel que ele jogou longe. Tocando
rapidamente, configuro o acesso de autorizacao para ele € Amy, para que
ambos pudessem entrar e sair do Nivel de Criogenia quando quisessem, €
adiciono uma permissao de acesso para Amy usar os flexiveis. Harley
corre direto para a escotilha assim que eu escaneio sua impressao digital,
ndo se preocupando em esconder a sua ansiedade. Amy ainda esta rindo
dele quando eu pressiono o polegar dela no scanner no flexivel. Quando
ela para de rir, eu percebo que estive segurando o seu polegar por um
minuto.

"Desculpa," eu digo, afastando a minha m3o.

Amy sorri para mim.

"Queriratéojardimcomigo?" pergunto tudo de uma so6 vez. Meus
olhos se arregalaram. O que deu em mim? Por que eu deixaria escapar 1sso
assim?

"O qué?" Amy pergunta, com um sorriso largo. Ela se inclina contra
a mesa de metal atras dela.



"Quer ver o jardim?" Eu pergunto, falando muito mais lento do que a
batida do meu coragao. "Comigo?"

Ela morde os labios, e embora ela ndo olhe para longe de mim, seu
olhar fica distante e sem foco, as maos agarram a extremidade da mesa, ¢
ela olha como se com medo que eu va arrasta-la deste lugar frio e escuro
contra a sua vontade. Nao ¢ dificil adivinhar o porqué. Ela quer ficar perto
de seus pais. Seus olhos deslizam para a direita, por onde Harley saiu
correndo. Ela quer ver as estrelas, também.

Meu coragao afunda. Como posso competir com iss0?

Entdao seus olhos se concentram em mim novamente, € ela sorri.
"Claro," diz ela. E no seu sorriso, eu vejo algo mais belo do que estrelas.
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Velho me leva para um grande jardim atras do hospital, aquele que
atravessel essa manha durante minha corrida. Nao tinha percebido sua
beleza—antes, eu somente vi as paredes me cercando. Mas, na realidade,
ele ¢ adoravel. Tem uma sensagdo cadtica nele, como se tivesse crescido
de modo selvagem, mas h& caminhos e arbustos € ndo ha ervas- daninhas,
todas as indicacoes de que um verdadeiro jardineiro participou do
desenvolvimento dessa bela confusao contida.

"O que ¢ aquilo?" eu pergunto.

"Uma estatua do Ancido durante a Peste."

"Entao todos que sao lideres por aqui sao chamados de Ancidao?" Ele
assente. "[sso € uma coisa idiota de se fazer. Confunde quem ¢ quem. De
qualquer forma, quantos Ancides ja existiram?"

"Eu... E... Nao sei."

Olho o rosto da estatua. Nao ¢ esculpido na pedra. Acho que foi feita
de concreto ou algo muito parecido. Faz sentido. Onde eles conseguiriam
pedra? Eles ndo podem simplesmente cavar o chdo e extrai-la.

Uma gota de agua espirra em minha cabega. Eu olho para cima,
esperando por um momento louco ver nuvens de chuva. Sempre amei a
chuva, mas olhando para o teto plano de metal, acho que ndo gostarei da
versao de chuva da nave. Isso me lembra, mais uma vez, de como a
Godspeed ¢ falsa. Nao ha nuvens de chuva, nem céu escuro pontuado com
raios. Aqui na Godspeed quando chove, a 4gua apenas cai do sistema de
borrifagdo conectado ao teto. Sinto o gosto de uma gota em minha lingua.
E fria, como chuva de verdade, mas tem um gosto levemente velho,
reciclado e tem um cheiro muito fraco de 6leo.

No entanto, a "chuva" ndo estd pesada agora, apenas algumas gotas
caindo; entdo eu continuo descendo o caminho para mais perto da estatua.

"Estou surpresa de que vocés tenham chuva," eu digo.

Velho sorri para mim, um tipo de meio-sorriso que parece de
zombaria.

HO qué?ﬂ



"Vocé fala engracgado," ele diz, o que ¢ ir6nico, uma vez que suas
palavras soaram com "céfala-ingracadu" para mim.

"Ha! Voc€ que tem um sotaque estranho!"

"Vucé tem sutaquistranhu," ele me imita. Mostro a lingua para ele,
mas ele estd rindo também.

Algumas gotas de chuva caem na cabeca da estatua e deslizam pelo
seu rosto como lagrimas, deixando marcas escuras. Eu aperto os olhos. O
rosto nao ¢ tdo detalhado como eu esperava. Na verdade, parece gasto pelo
tempo.

"Ha quanto tempo fo1 a Peste?" eu pergunto.

"Nao sei," Velho diz, indo para longe da estatua. "Eu teria que
pesquisar. Por que vocé esta surpresa por termos chuva?"

"Bem..." eu pronuncio lentamente, enfatizando o sotaque que Velho
diz que eu tenho. Seu sorriso aumenta. "E s6 que... isso ndo é chuva. Por
que fazer com que isso pareca chuva? Vocés poderiam apenas molhar as
plantas com borrifadores."

Velho da de ombros. "Esta no projeto original da nave." Ele pausa,
depois murmura para si mesmo, "Pesquisa Biologica..."

"O qué?"

"Eu vi algumas das antigas plantas da nave no Saldo de Arquivos.
Originalmente, o Nivel dos Alimentadores era marcado como 'Pesquisa
Biologica'. Nao pensei sobre isso naquele tempo, mas... Ancido planeja os
padrdes climaticos. Para simular as diferentes condi¢des que a Terra-
Centauro pode ter. Ele muda o padrdo a cada cinco anos aproximadamente.
Da ultima vez... Da ultima vez a chuva estava programada para cair
somente uma vez por més. Os cientistas tiveram que ajudar os fazendeiros
a desenvolver diferentes métodos de irrigagdo. E..." Ele esta pensando
agora; ele praticamente esqueceu que estou aqui, escutando. "Quando eu
era crianca, costumava chover muito. Eu ajudei a cavar uma vala de
drenagem. Os pastos de ovelhas continuavam inundados. Ancido nos fez
mudar o solo algumas vezes também, adicionando ou retirando diferentes
minerais."

Ele olha para mim agora, mas ele ndo estd realmente me vendo. "O
Nivel dos Alimentadores, na realidade, ¢ pesquisa biologica—pesquisar
condigdes que a Terra- Centauro possa ter. Ha arquivos no Saldo de
Arquivos de todos os diferentes métodos que criamos de acordo com as



necessidades. Nao... Ndo necessidades. E o que Ancido faz. E parte do
trabalho de Ancido... "

"O que significa que ¢ parte do seu trabalho também, certo?" eu
digo. "Vocé serd o proximo Ancido." Eu quero perguntar, Por que ele nao
te ensinou tudo isso? Mas ndo parece ser o tipo de coisa que eu deva dizer
em voz alta. Entretanto, Velho pode ver a pergunta em meu rosto. Ele volta
pelo caminho em direcao ao lago, mas eu posso dizer que ele ndo tem uma
resposta para minha pergunta silenciosa. Ele apenas tem mais perguntas,
também.

Sigo-o. Horténsias com grandes flores desabrochadas derramam-se
pelo caminho.

A chuva nos alcanca. Ela tem um jeito metodico, regular de cair,
mas ¢ parecida o suficiente com a chuva de verdade que eu inclino minha
cabeca para tras e deixo a agua espirrar em minhas palpebras fechadas e
finjo.

"Essa coisa toda de Ancido... Ndo sei como funciona."

"Por que ndo?"

Nos paramos proximo a um lago aproximadamente do tamanho da
piscina de natagdo da minha escola. Um homem e uma mulher, rindo na
chuva, desabam em um banco mais para baixo no caminho.

"Ele ndo ¢ um homem pacifico. Ele deve assustar a todos para
obedecé-lo." Nao quero admitir que ele me assustou também, mas acho
que Velho pode adivinhar isso.

"Ancido € um grande lider. Nem sempre concordo com ele, ou com
seus métodos, mas eles funcionam. Voc€ ndo pode negar isso."

"Aquele homem velho ¢ um ditador — ¢ assim que funciona," eu
murmuro. Eu capto um sorriso zombeteiro de Velho. "O qué?"

"Gosto de como vocé o chama de homem velho. A maioria das
pessoas aqui lambe os pés dele."

"Ele parece um idiota para mim. Mais do que um idiota. Ele ¢
praticamente o Rei Cuzao para mim. Quer dizer, eu sei que ele € o lider de
voceés e tal, mas ele queria basicamente me matar."

"Talvez ele ndo fosse realmente te jogar pela escotilha."”

"De verdade?"

Velho observa as flores aos nossos pés. "Talvez. Sim. Ele
provavelmente faria."



Eu chuto as grandes flores vermelho-alaranjadas, como lirios, que
formam uma fileira na extremidade da piscina.

O casal no banco estd realmente mandando ver. O homem estd com
uma mao em cima da camisa da mulher e a outra dentro das suas calgas.
Velho segue meu olhar e encara o casal.

"Ancido disse que a Temporada comecaria logo."

"Isso ¢ a Temporada? As pessoas ndo agem assim em publico." Pelo
menos, elas ndo costumavam agir. Isso € o que acontece quando confinam
pessoas juntas em uma nave, ou eu € que sou uma puritana em relacao aos
modelos evoluidos deles?

Velho nao olha o casal no banco; ele esta olhando para mim. A chuva
estd caindo mais forte agora, e eu penso em entrar, mas de um modo
estranho eu gosto de como a chuva me faz sentir, como se eu estivesse
fundamentada, conectada a esse lugar. Mesmo que eu saiba que a chuva ¢

falsa, parece com uma chuva de verdade, e eu desesperadamente preciso
dela.
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O homem e a mulher no banco a nossa frente estdo usando a chuva
como desculpa para tirar suas roupas. O homem rasga a camisa da mulher
fora, e ela arqueia suas costas, empurrando-se contra ele.

"Isso € nojento," diz Amy.

Eu ndo quero falar sobre a Temporada, mesmo que esse casal esteja
me dando ideias. Eu quero saber se o seu 6dio por Ancido se limita ao
homem, ou ao titulo.

"Ele ndo ¢ de todo ruim," eu digo. "Ancido ¢ realmente um lider
muito bom." Eu dou um passo mais perto dela. "Quer dizer, eu sei que ele
pode ser rigoroso, mas ele manteve todos a bordo trabalhando juntos e
felizes."

Amy bufa. "Entdo, vocé vai odiar as pessoas porque elas sdo
diferentes, também?"

"Eu nunca te odiaria!"

E a sua diferenca—seus cabelos vermelhos, sua historia na Terra-
Sol, o jeito que ela ndo segue o Ancido cegamente—estas sdo as coisas que
mais gosto nela.

A chuva estéd vertendo agora, mas nenhum de nos se preocupa. Amy
olha para mim com expectativa, como se ela estivesse esperando por mim
para provar a ela que eu nao sou o Ancido.

Em vez disso, eu alcango e puxo os pincéis que prendem seu cabelo
em um nd. H4 um lampejo de vermelho quando seus cabelos caem em
cascatas, entdo a chuva encharca seus cachos pesadamente, escurecendo-os
tanto que seu cabelo parece quase marrom como o meu. Quase. Eu alcanco
uma mecha de fios laranja ouro dela e coloco atrds de sua orelha. Ela se
encolhe quando os meus dedos tocam sua pele.

"O Ancido ¢ um grande lider," insisto, a minha voz suave. "Mas," eu
digo antes que Amy possa protestar: "N6s discordamos sobre a questdao das
diferengas. Acontece que eu gosto de diferencas. Muito." Eu engulo seco.
Minha boca parece muito molhada, minha garganta muito seca.



E entdo, eu nao tenho muita certeza de como 1sso acontece, mas ela
da um passo mais perto ¢ eu dou um passo mais perto, € entdo nds dois
estamos completamente préximos um do outro.

E ndo ha nada entre n6s exceto a chuva.

Entao nao ha nada entre nos.

Meus labios se fundem aos dela. Uma gota de agua da chuva escorre
em torno da borda da minha boca, € entdo seus labios se partem, € os meus
também. As gotas da chuva caem sobre minha lingua, e entdo se perdem
na dela.

Meu corpo esta encharcado, eu deveria estar com frio. Mas o calor
dela me preenche.

Meus bragos serpenteiam em torno de seu corpo, puxando-a com
for¢a contra mim. Eu quero esmaga-la contra mim.

Eu ndo quero que isso acabe nunca.

E entdo...

...Ela esta se afastando.

Ela esta recuando.

Seus dedos estdo em seus labios inchados.

Seus olhos estao arregalados e cintilantes.

Pingos de chuva escorrem pelo seu rosto, mas nao ¢ chuva, e pela
primeira vez, eu sinto gosto de sal na minha lingua.

"E sempre na chuva," murmura. "Com Jason, também. "

E quem quer que Jason seja, eu quero mata-lo.

"Sinto muito," diz ela, dando mais um passo para tras. "Eu nunca
quis... "

E ndo, ndo, nao deveria ser assim.
Eu nao devia té-la beijado. Ela tem muito em sua cabec¢a ¢ coragao
para se preocupar em adicionar-me.

"Sinto muito," eu digo.

Eu a alcanco, mas ela recua. E entdo ela se vai.

A 4gua jorra do forro do teto de metal. Na minha mao, esquecidos
até¢ que fosse tudo que tivesse restado, estdo os pinceis que Amy tinha
usado para manter os cabelos presos. Os pinceis de Harley.

Eu os quebro no meio e atiro-os na lagoa.
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Um respingo de chuva em minha pele. E Jason esta aqui, e nds quase
nos beijamos. Mas ndo ¢ chuva, ¢ meu chuveiro cheio de vapor, ¢ nao ¢
Jason, é Velho.

Minha cabeca bate, fazendo um som oco, no azulejo do banheiro,
aquecido pelo vapor.

Nao sei o que fazer.

Enrolo uma toalha ao meu redor enquanto saio do banheiro. O
quadro que eu pintei na parede prende minha atencdo, e eu fico ali parada,
gotejando agua de chuveiro no carpete opaco enquanto eu o observo. Isso
nao ajuda. Ainda ndo posso ver qualquer conexdo entre eu € o Sr.
Robertson.

Nunca me senti tdo perdida—tao sozinha—antes na minha vida.
Todas as pessoas que deveriam estar comigo—meus pais, Jason, meus
amigos—se foram. Sem eles, essa nave parece vazia e pequena—eu me
sinto vazia e pequena.

Eu devo ir para o Nivel de Criogenia e vigiar meus pais. Eu nao devo
deixar Harley l4. Sdo meus pais 14 embaixo, ndo os dele. Ele ndo tem
ligagdes com isso.

Mas eu vi a ansiedade em seus olhos quando fomos embora, ¢ eu ndo
quero ser a pessoa que o tirara das estrelas.

E eu ndo quero ficar sozinha la embaixo, no frio da morte.

Eu sento na beira da minha cama, nao disposta a deitar.

Eu atravesso o quarto até a cadeira proxima a janela. Olho de volta
para a cama, as cobertas enrugadas, mas nao retiradas. Na minha primeira
noite aqui, Velho sentou-se nessa mesma cadeira enquanto eu dormia ali.

Eu levanto meus pés na cadeira e passo meus bracos ao redor dos
meus joelhos. Eu adormego olhando a janela.

Nao ha nascer do sol. A grande lampada amarela no centro do teto da
nave se acende como uma luz, e é dia.

Minha mente estd nebulosa, como se eu nao conseguisse acordar
totalmente. Pego um copo de agua fria no banheiro, mas isso ndo ajuda.



Talvez, o mundo esteja mais nebuloso. Estou tdo cansada. De pensar, de
me preocupar. Ha apenas um jeito que conheco de parar os sussurros em
minha cabeca.

Luthe, o homem alto que me observa tdo intimamente, ¢ a Unica
pessoa na sala comum quando eu a atravesso em dire¢do ao elevador. Ele
chegou a dormir? Parece quase como se ele ficasse na sala comum apenas
para poder me observar e me fazer ficar desconfortavel. Quero me virar e
dizer para ele manter seus olhos em si mesmo, mas ele provavelmente ia
gostar da minha atencao. Além disso, ele me assusta um pouco.

Somente se passaram alguns minutos do dia. Sem um nascer do sol
adequado, ndao parece com de manha cedo, apenas ha uma luz do dia
normal, que serd a mesma ao meio- dia ou alguns minutos antes da
escuriddo. De qualquer forma, mesmo que parega que o Nivel inteiro ainda
estd dormindo, eu vou para as areas rurais, corro passando pelas vacas e
pelos milharais com penddes que me fazem cocegas quando encosto neles.
Depois de uns dez minutos, eu pego o ritmo, desejando que meu corpo
entre em €xtase.

"Por que vocé gosta de correr, Ruiva?" Jason me perguntou depois
do nosso terceiro encontro mais ou menos, depois que ja tinhamos
comeg¢ado a nos beijar, mas antes de eu ter coragem para dizer a ele que eu
nao gostava do apelido “Ruiva."

“Eu te falei. Eu amo o momento em que vocé esta totalmente focado
na corrida, quando tudo o que vocé€ ¢ se concentra em seus pe€s se
movendo."

Mais forte. Tenho que correr mais forte.

“Acho que consigo entender i1sso." Jason se inclinou para um beijo,
mas eu ja estava concentrada em amarrar meus cadarcos, € tudo o que ele
alcancou fo1 minha bochecha.

Eu olhei para ele. “E eu quero ganhar."

“Ganhar?"

Eu posso ultrapassar essas memorias. Apenas tenho que ir mais
rapido. O milharal acaba em uma cerca baixa. Ovelhas me observam do
outro lado. Eu derrapo, dando uma volta, e corro ao longo da cerca.

"E. Ganhar a Maratona da Cidade de Nova York. E um tipo de
sonho." Eu estava evitando seus olhos agora, ndo porque eu estava
concentrada em arrumar minhas meias, mas porque eu nunca tinha
contado a ninguém sobre 1sso0.



“A Maratona da Cidade de Nova York?"

“Sim. E um negécio importante. Uma das melhores maratonas do
mundo. Aproximadamente quarenta e dois quilometros, através dos
bairros. Mas para corré-la- quero dizer, realmente corré-la, ndo apenas
aparecer e conseguir chegar ao fim... Bem, vocé tem que ser bom."

"O quao bom?"

"O melhor tempo € por volta de duas horas e meia."

"Duas horas e meia? Para malditos quarenta e dois quilémetros?
Cara!"

"Eu sei. Nao estou nem um pouco proxima disso. Mas..." Eu levantei
meus olhos para ele. Ele ndo estava brincando, como costumava; ele
estava me levando completamente a sério.

"Vocé pode fazer 1sso."

"Eu mal consigo fazer dezesseis quilometros em duas horas."

"Vocé pode fazer isso. De verdade. Vocé€ nunca desiste. Eu tenho
observado vocé€. Um dia, voc€ vai ganhar aquela maratona, e eu estarei na
linha de chegada, esperando por vocé. Com uma surpresa." Ele sorriu
agora, malicioso outra vez.

"Me deixe adivinhar," eu disse. "A surpresa ¢ essa?" E eu o beijeli,
pressionando todo o amor que eu tinha por ele e sua f¢ em mim dos meus
labios para os dele.

Eu paro quando isso me atinge, engolindo o ar que tem gosto de
0z0nio.

Nao apenas porque Jason ndo existe mais. Nao existe maratona. Nao
existe Nova York. Nova York—Nova York! E enorme. Existem—existiam
muitas pessoas la. Sem Nova York. De qualquer modo se Nova York
existisse agora, nao seria do jeito que era. Nao haveria metros, Central
Park, maratonas e a Broadway. Agora seria algo completamente diferente
—carros voadores e teletransporte, pelo que sei. Nunca verei 1sso, € 1SS0
nunca sera o que era. Para mim, eternamente, nao existe Nova York.

Mas, meu coragao sussurra, existe Velho.

Eu corro mais.

Quando eu comeco a ver pessoas do lado de fora, acordadas e
iniciando seus dias, eu volto para o Hospital.

Nao posso mentir para mim mesma.

Eu sei que quero me esconder.

Eu diminuo a velocidade quando vejo as vacas mais de perto.



Elas nao sdo vacas normais.

Quer dizer, eu nao cresci em uma fazenda e tal, mas ainda assim eu
sei como as vacas deveriam ser. E essas vacas... Bem, claramente elas
deveriam ser vacas, mas eu nunca vi nenhuma vaca como essas antes.

Por exemplo, elas sdo mais baixas. Muito mais baixas. Suas cabecas
mal alcangam meus ombros. Os machos tém chifres como o gado
realmente deve ter, mas eles tém forma de cogumelo, ndo porque foram
cortados, mas porque cresceram desse jeito.

Elas parecem tdo curiosas sobre mim quando estou sobre elas. Eu
paro na cerca € me inclino, suada e ofegante, e algumas vacas balancam-se
em minha dire¢do. Elas tém mais musculos do que as vacas normais, a
carne abaulada embaixo do seu couro, tornando-as lentas e cambaleantes.
Elas mastigam ruminando, com movimentos calculados, arrotando um
pouco a cada vez, liberando um cheiro de terra e de grama que quase me
faz lembrar de casa.

Uma delas muge, mas ndo ¢ um mugido normal: ele termina com um
guincho parecido com o de porco: Moo-uh-eeee!

Eu me afasto da cerca.

As vacas-porcos me observam quando eu saio, com seus grandes
olhos marrons silenciosos, de alguma forma agourentos.

Proximo h4a um campo de plantas, no minimo duas vezes maior do
que os outros campos pelos quais passei: milho, trigo e vagens. Fileiras,
fileiras e mais fileiras de vegetais verdes-brilhantes folhosos crescem bem
cuidados. Eu me curvo e arranco uma folha arredondada, delicada e um
pouco aspera, mas ela tem um gosto amargo. Sua haste ¢ espessa e dura;
imagino que a planta ¢ parecida com cenoura ou batata—a parte
comestivel dela est4 abaixo do solo.

E entdo e ouco algo.

Beep! "Numero 517, vacinado." Um ruido de algo parecido com
plastico duro, uma debandada de passos.

Uma cerca baixa feita de arame grosso cerca o campo atras de mim.
Agachada em um canto, tdo abaixada que ndo a vi a principio, esta uma
garota alguns anos mais velha do que eu, aproximadamente da idade do
Harley. Ela acabou de soltar um coelho gordo, grande e de pernas curtas, e
ele esta saltando para longe, balangando a parte detras de sua perna
esquerda a cada salto. Seu rabo branco macio ¢ reluzente, e eu posso ouvi-
lo batendo os dentes com raiva a medida que se afasta.



Comeco a dizer algo, mas a garota se ajoelha. Outro coelho mordisca
uma folhagem alguns metros a frente. Sem fazer nenhum som, a garota
salta sobre o coelho, o0 agarra pela parte de baixo de suas pernas e o prende
no chao, sem demorar muito mais que o tempo de uma piscada. Ela pega
atras dela um daqueles computadores de plastico que eu vi Velho usar, € o
balanca atras das orelhas do coelho, como uma caixa de um supermercado
ao passar as compras. Aquela coisa-computador bipa e ela olha a tela,
depois o langa para o chao atras dela.

"Ola," eu digo.

Eu espero que ela fique surpresa—ela ndo tinha percebido minha
presenga antes— mas a garota apenas olha para cima e diz "Ola."

Porém, ela reage assim que me v€. Lembro-me do que Velho disse
sobre mim, e como seria facil eu ser reconhecida. Meu cabelo esta suado
da minha corrida e colado a minha cabeca, com fios escapando da minha
tranca apressada. De qualquer maneira, eu passo minhas maos sobre ele,
nao que isso fard diferenga; ndo tem como eu esconder quem eu sou nessa
nave.

"Vocé € o experimento geneticamente modificado," a garota declara.
Eu assinto. "Ancido disse que nao temos que falar com voce."

"Bem, vocé nao tem," eu digo, incapaz de esconder o rosnado em
minha voz, "mas vocé poderia ao menos ser educada."

A garota inclina a cabeca, pensando. Ela pega atrds dela uma
pequena cesta cheia de seringas subcutaneas. Aproximadamente metade
estd vazia; a outra metade contém um liquido amarelo-ouro que parece
com mel misturado com manteiga.

"O que € 1ss0?" eu pergunto.

"Vacinas," a garota diz, virando-se para o coelho que ela ainda
segura no chdo. O coelho nao parece ter nenhuma reacao a isso. Ele
contorce suas pesadas pernas ocasionalmente, mas realmente nao luta
contra seu aperto.

"S3o seus animais de estimag¢ao?" eu pergunto.

Ela olha para mim, e posso ver que ela esta pensando sobre o que o
Ancido disse, que eu sou supostamente lenta e idiota. "Nao," ela diz. "Eles
sdo comida."

Pergunta idiota. O campo ¢ razoavelmente grande, e eu posso ver
cerca de vinte coelhos proximos e dazias distantes. Do lado mais afastado
da cerca hd uma casa—a casa da menina, suponho—e alinhados ao redor



da casa ha gaiolas para mais coelhos. Deve haver centenas de pessoas na
Godspeed; faz sentido que elas precisem de uma fonte de proteina que se
reproduza tao rapidamente quanto coelhos.

"Eu vi vocé correndo," ela diz, sua aten¢ao no coelho. "Do que vocé
estava correndo?"

"Estava apenas correndo," eu digo. Ela esta me observando
silenciosamente e atentamente, como um gato.

"Por qué?" ela pergunta.

Eu encolho os ombros. "Por que nao?"

"Nao ¢ Produtivo." Ela diz como se produtividade fosse a Unica e
sagrada coisa que valesse a pena.

"E?" eu digo.

Ao invés de responder, a garota apenas inclina sua cabeca para a
esquerda, depois se vira para longe de mim. Ela pega uma das seringas
cheias na cesta, injeta na parte debaixo da perna do coelho, € o deixa ir.
"Numero 623, vacinado," ela diz. Na coisa- computador pisca uma linha
ondulada e uma luz verde, e as palavras que ela disse aparecem em um
quadro na tela.

"Contra o que vocé€ estd vacinando-os?" eu pergunto. Quantas
doengas de coelho poderiam existir em uma nave isolada?

"Isso os faz mais fortes. Mais saudaveis. Uma carne melhor." Ela
agacha sobre os calcanhares e olha para mim. "Vocé mora no Hospital,
certo?"

Assinto.

"Meu vo0 foi levado para o Hospital," ela diz.

"Ele esta melhor agora?"

"Ele se foi."

Ela diz isso com naturalidade, sem uma nota de emocao, mas seus
olhos estao brilhando. "Sinto muito," eu digo.

"Por qué?" ela pergunta simplesmente. "Era a hora dele."

"Vocé esta chorando."

Ela passa um dedo sujo nos olhos, deixando uma mancha de terra e
grama verde em sua bochecha. Ela olha para a lagrima em seu dedo,
confusa com aquela emoc¢ao escapar de seus olhos. "Nao tenho razao para
ficar triste," ela diz com a evidéncia escorrendo da ponta do seu dedo. Sua
voz ¢ estavel, mondtona, e eu sei que ela acredita ndo estar triste, mesmo
quando seu corpo diz algo diferente.



A garota pega sua cesta e alcanca a coisa-computador. Estad mais
afastada do que ela pensou, e desliza das suas maos, indo em minha
direcdo. Posso ver duas palavras na parte de cima da tela:
MODIFICACAO GENETICA.

"O que isso diz?" eu pergunto, apontando.

Ela me obedece sem questionar, o que me surpreende um pouco.

"Modificagdo genética para manipular genes reprodutivos e massa
muscular," ela recita na mesma voz monotona. "Aumento de produtividade
esperada: 20 por cento, com aumento da producdo de carne de 25 por
cento."

"Essas inje¢0es nao sao vacinas," eu digo, procurando seus olhos
inexpressivos. "Elas tem a ver com manipulacdo genética. Eu sei. Minha
mae era uma cientista genética antes..." Eu paro. Ela ainda pensa que sou
uma aberragdo, um subproduto de um experimento cientifico a bordo da
nave. "Olha, eu ndo sou o que o Ancido disse que eu era. Eu sou da Terra.
Terra-Sol, quero dizer. Eu nasci 14. Eu fui criogenicamente congelada e
acordeil mais cedo. E minha mae, quando estava na Ter... Na Terra-Sol, ela
era uma cientista genética. Esse negocio que vocé estd injetando nos
coelhos— isso ndo ¢ uma vacina. Isso ¢ um material para modificacao
genética. Vocé esta mudando o DNA dos coelhos."

Ela assente como se estivesse concordando comigo, acompanhando
todas as palavras, mas ela diz, "Ancido disse que vocé era simples e nao
entendia as coisas."

"Eu sou da Terra—mas essa nao ¢ a questdo! Olha, a questao €, esse
negdcio € perigoso. Material para modificagdo genética ndo € algo com
que devemos brincar, nem mesmo em coelhos, especialmente se vocé vai
comé-los. Vocé nao sabe o que esta fazendo?"

"Ancido disse que era uma vacina," a garota diz. Ela comeca a
caminhar para longe de mim.

"Ei1, espera—pare!" A cerca me mantem fora.

A garota para—mas sO porque estd se posicionando para atacar outro
coelho.

"Olha, vocé leu aquilo no computador. Esta dizendo bem ai que vocé
estd injetando neles material geneticamente modificado. Certo. L4." Eu
aponto para a tela. Ela olha para baixo, curiosa, como se estivesse
procurando o que acabei de dizer, mesmo o quadro no qual ela esteve



trabalhando estando muito bem identificado. "Olha aquilo. La. Vocé vé a
palavra vacina?"

Ela balanca a cabeca lentamente, seus olhos observando as palavras
na tela.

"Entdo..." Eu digo, esperando que ela entenda meu argumento.
Quando ela ndo entende, eu acrescento, "Entdo vocé nao esta vacinando os
coelhos. Vocé esta modificando o DNA deles."

Ela olha de volta para mim, com olhos bem abertos, € por um
momento eu penso que ela entendeu. "Ah, ndo," ela diz. "Vocé estd errada.
Ancido me disse. Vacinas." Ela levanta a cesta de seringas para eu
verificar. "Elas fazem os coelhos ficarem mais saudaveis. Mais fortes.
Melhor carne."

Eu comecgo a protestar, mas seus olhos enormes, inocentes e vazios
me dizem que ndo tem sentido. Eu tenho um calafrio, mas isso ndo tem
nada a ver com o frio que sinto a medida que o suor seca da minha pele. O
controle do Ancido ¢ absoluto. Eu ndo sei por que essa garota ¢ tdo vazia,
que nao acredita no que esta bem em frente da sua cara quando isso
contradiz o que o Ancido disse para ela. Eu nao sei ao certo se até mesmo
¢ Ancido que esta por tras das desconexoes. Mas eu realmente sei de uma
coisa: se for ele, e ele tem a nave inteira cegamente o seguindo dessa
forma, ndo ha chance de eu ficar contra ele.
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Velho

Luz estelar escoa debaixo da minha porta na manha seguinte.
Quando eu saio da minha camara bocejando e me esticando, vejo que
Ancido abaixou a tela de metal sobre a carta de navegagdo, expondo as
lampadas estrelas.

"Ola," Ancido diz. Ele esta encostado na parede de seu quarto,
olhando para as estrelas falsas. Ele desliza para o lado quando me sento, €
eu ouco atrito de vidro no chao de metal.

Uma garrafa da bebida que os Embarcadores fazem. Ancido se move
para escondé- la, mas ele estd muito atrasado.

Nos olhamos para as lampadas.

"Eu esqueco as vezes," diz Ancido. "Como ¢ dificil. Eu venho
fazendo isso... por tanto tempo." Ele suspira. Embora o cheiro, forte e
pungente da bebida persista no ar, Ancido nao esta bébado.

Olho para a garrafa que foi aberta, mas ndo mais do que um gole ou
dois estava faltando. Acredito que Ancido ndo perde o controle mesmo
assim.

"Eu sei que ¢ dificil," eu digo.

Ancido sacode a cabeca. "Nao, vocé nao sabe. Nao de verdade. Vocé
estd apenas comegando. Vocé... Nao teve que tomar as decisdes que eu tive
que tomar. Vocé€ ndo teve que viver consigo mesmo depois."

O que ele quer dizer com 1ss0?

Exatamente o que ele fez?

E outra parte de mim, a parte que sentiu como ¢ ser Velho por
dezesseis anos, ndo Ancido por cinquenta e seis, essa parte de mim
pergunta: O que ele teve que fazer?

Porque eu conheco Ancido, e além do mais, eu conhego o trabalho. E
eu sei por que fazemos o trabalho. Por que vivemos o trabalho. Por que
temos que fazer.

"Seria mais facil, se o Velho antes de vocé ainda estivesse vivo. Ele
poderia cuidar de vocé e da Temporada, e eu poderia cuidar de—"

"Do qué?"



"De todo o resto."

Ancido esta de pe¢ agora, a luz das estrelas falsas salpica seu corpo.

Ele parece muito velho. Muito mais velho do que eu ja o vi antes.

Embora, ndo sejam os anos que o envelhecem.

"Eu odeio a Temporada." O desgosto de Ancido ¢ aparente em sua
VOZ.

Eu comego a perguntar por que, mas ele ndo esta olhando para mim,
e algo fica em minha lingua.

Eu imagino—sera que ele odeia, porque ele ndo tem ninguém com
quem acasalar?

Eu nunca o vi olhar para uma mulher da maneira que Harley
costumava olhar para sua namorada... Do jeito que eu olho para Amy.

Talvez ele tivesse uma mulher antes de mim, para sua Temporada,
mas ela morreu. Talvez... Eu engoli. Eu ndo posso dizer que nao me
perguntei antes, me perguntei se Ancido era realmente o meu...

"Nao fique orgulhoso," diz Ancido, interrompendo meus
pensamentos.

"Senhor?"

"Nao fique orgulhoso. Vocé faz o que vocé tem que fazer, quer vocé
goste ou nao. Nao ha nada para se orgulhar, nio como Ancido. Nunca ha
direito de resposta. Basta manté-los vivos. Nao importa como. Basta
manter a maldita nave viva."

Ele pega sua garrafa praticamente cheia e se tranca em seu quarto
escuro. A tela de metal cobre as estrelas falsas, e eu fui deixado na
escuriddo também.

Uma hora depois, ¢ hora do dia comegar. Ancido emerge de sua
camara. Suas roupar sao impecaveis, seus olhos claros, e seu halito ¢
fresco. Eu acho que a garrafa ainda esta cheia. A conversa sob as estrelas
de mentira parece um sonho.

Ancido caminha até a escotilha que leva ao Nivel dos Embarcadores.
O barulho de seus passos através do chdo de metal—irregular de seu
mancar—¢ 0 Unico som que preenche o siléncio.

"Vocé passou o tempo todo ontem com aquela garota da Terra-Sol,"
diz ele, finalmente, levanta a porta da escotilha.

Eu dou de ombros.

"Eu ndo tenho tempo para licdes agora. A nave vem em primeiro
lugar. Mas voc€ ignorou completamente a minha missdo, ndo €? De



descobrir a terceira causa da discordia?"

Minha cabeca afunda. Eu tinha esquecido. Parece que foi ha muito
tempo atras. Quando olho, Ancido estd olhando por cima do ombro, ndo
encontrando meus olhos. Eu nao posso dizer o que ele esta pensando, mas
eu duvido que possa ser bom.

"Tudo bem," diz ele finalmente.

"Tudo bem?"

"Gaste seu tempo com ela," diz Ancido. "Vocé vai ver em primeira
mao o tipo de problemas que ela pode causar."

Em seguida, ele desce a escotilha, deixando-me com perguntas que
eu sei que ele ndo vai responder.

Eu vou direto para o tubo gravitacional e o Nivel dos Alimentadores.
Se Ancido esta me dando permissdo para abandonar a sua missdo e passar
tempo com Amy, quem sou eu para questionar? Orion estd na varanda do
Saldo de Arquivos (encostado com as costas obscurecendo o retrato de
Ancido, o que me faz sorrir), e eu aceno quando passo.

O jardim esta mais cheio do que eu ja vi antes. Os Unicos sons a
deriva através dele sdo os gemidos e grunhidos do acasalamento de
pessoas, no cio atras dos arbustos, na base das arvores, ao p¢ da estatua,
mesmo no meio do caminho. Eu tenho que passar por cima de corpos
suados se contorcendo, para a entrada do hospital.

O elevador, felizmente, esta vazio. Mas ndo cheira como se estivesse
vazio ha muito tempo.

Na Enfermaria, ha alguma aparéncia de sanidade. Sim, Victria e
Bartie estdo se beijando no canto, e varios do grupo de acdo estdo
pressionados contra a parede de vidro, mas a maioria deles esta vestida.

Eu meio que espero que Amy esteja como o resto deles quando bato
em sua porta— eu meio que tenho esperanca disso—mas ela nao esta.

Ela esté vestida, olhando pela janela.

"Por que eles estao fazendo isso? Em publico, em todos os lugares...
" ela sussurra quando eu entro em seu quarto.

"E a Temporada."

"Isso... Nao ¢ normal. Pessoas ndo agem assim. Isto é... Acasalar.
Nao ¢ amor."

Eu encolho os ombros. "Claro que ¢ acasalamento. Esse ¢ o ponto.
Para fazer uma nova geracao."

"Todo mundo? Todos de uma vez? Todos decidem fazer sexo agora?"



Concordo com a cabeca. Talvez seus pais nunca tenham lhe contado
sobre a Temporada, mas com certeza ela tem idade suficiente para saber.
Todos os animais entram no cio. As pessoas tém uma Temporada assim
como as vacas, as ovelhas, as cabras.

Amy bufa. "Deve ser algo na agua," ela diz com um sorriso fraco,
como se fosse uma piada. Mas seu rosto torna-se escuro novamente, ¢ ela
diz em um sussurro baixo, principalmente para si mesma: "Mas ndo ¢
natural."

Eu ndo respondo. Estou muito ocupado pensando em como vamos
estar na Temporada quando tivermos vinte. Juntos. Apenas nos.

Ela disse alguma coisa. Sacudo a cabega para afastar os pensamentos
que invadem meu cérebro.

"Vocé vai?" ela pergunta.

"Vou o que?"

"Vocé vai comigo ver os meus pais?"

Eu respiro fundo, falando lentamente. "Amy... Eles ainda estdo
congelados."

"Eu sei," diz ela em um tom calmo, neutro. "Mas eu ainda quero vé-
los. Nao posso suportar esperar naquele andar sem antes vé-los
adequadamente."

Entdo vou com ela.

As luzes ja estdo acesas no Nivel de Criogenia. Amy sai primeiro €
olha em volta para as fileiras e fileiras de portas quadradas.

Eu a sigo enquanto ela silenciosamente desce um corredor. Seus
dedos saltam sobre as portas de metal. No final da fileira, Amy vira para
mim.

"Eu nem sei qual ¢ a deles." Ela parece perdida.

"Eu posso dar uma olhada," eu digo. Eu passo em volta dela indo
para a tabela e pegando o flexivel no fim da fileira.

"Quais eram seus nomes?" digo.

"Maria Martin ¢ Bob... Robert Martin."

Eu digito seus nomes no teclado da tela.

"Numeros 40 e 41," eu falo. Antes que eu possa colocar o flexivel de
volta, Amy para em frente de duas portas que estdo lado a lado marcadas
com os numeros dos seus pais.

"Vocé quer que eu abra?" Eu pergunto.



Amy balanca a cabega, sim, mas quando eu passo em frente com o
meu braco estendido, ela agarra a minha mao. "Eu faco 1sso," diz ela, mas
ela ndo faz, ela so6 fica 14, olhando para as portas fechadas.
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Amy

Eu quero vé-los.

Eu quero tragar as rugas de risada da Mamae com meus olhos. Eu
quero tocar a barba desalinhada do Papai com minha bochecha lisa.

Eu quero vé-los.

Mas eu nao quero vé-los como carne congelada.
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!!Amy?"

Amy e eu viramos. Harley esta de pé no final da fileira.

"O que vocé esta fazendo aqui?" eu pergunto.

Harley boceja enquanto caminha até nos dois. "Permanecendo de
guarda. Como dissemos que fariamos. Ninguém esteve aqui além de vocés
dois."

"Vou ficar esta noite," eu digo com culpa, olhando para os circulos
escuros sob os olhos de Harley.

"Nado, vocé nao vai." Harley sorri para mim. "Voc€ ndo pode. O
Ancido notaria. Eu nio me importo de descer aqui. E tranquilo e me da
uma chance de pintar."

Eu conheco Harley. Eu sei o quao ele obcecado ele pode ficar. Ele
provavelmente passou mais tempo olhando as estrelas que guardando os
congelados.

Eu me inclino mais perto, para que Amy nao ouca. "Mas seus
remedios... "

Eu ndo estou falando s6 da pilula inibidora azul-e-branca que ambos
tomamos, que todos na Enfermaria tomam. Harley tem usado mais
remédios do que isso, para seus 'episodios', desde que...

"Eu vou ficar bem," diz Harley e mesmo que eu nao tenha certeza se
eu acredito nele, eu posso dizer pela forma como ele esta olhando para
Amy que ele ndo quer discutir esse problema na frente dela.

"Por que voc€ ndao vem conosco? Amy esta encontrando seus pais,"
eu digo.

Harley hesita—ele quer voltar para as estrelas. Mas quando ele me
v€ olhando para ele preocupado, ele muda de ideia.

"Tudo bem," diz ele, mesmo enquanto olha em direcao ao corredor
que leva para a escotilha. H4 algo no oco vazio dos olhos de Harley, uma
gananciosa espécie de saudade, que faz me preocupar com ele. E 0 mesmo
tipo de obsessao que ele caiu da ultima vez.

"Eu acabei aqui," Amy diz por tras de mim.



"Vocé tem certeza?" Eu pergunto. Ela assente.

"Mas... Vocé ndo quer receber o seu maldao?" eu pergunto, olhando
para o flexivel. "Meu malao?"

"O que vocé empacotou antes de ser congelada? Esta registrado aqui
que vocé e seus pais, cada um tem um maldo.”
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Meu coracdo pula em meu peito a medida que eu e Harley seguimos
Velho, passando pelas fileiras de pequenas portas de metal em diregdo a
parede forrada de armarios.

Eu nunca guardei nada aqui. Mamae e Papai nunca me disseram que
eu poderia trazer algo comigo.

Velho abre um armario; uma pilha de dez malas de tamanho médio
esta 14 dentro.

"Aqui esta," ele diz, tirando trés malas.

Harley e Velho ficam ao meu lado enquanto eu aperto o botdo da
primeira mala. A tampa abre com um estalo audivel—a vedacao a véacuo
se rompe.

Essa deve ser a mala da mamae. Seu perfume se espalha tdo logo a
tampa estd aberta. Eu respiro profundamente, de olhos fechados,
lembrando-me como as roupas dela cheiravam esse mesmo perfume
quando eu brincava de vesti-las ha tantos anos atras. Respiro novamente e
percebo que tudo que posso sentir ¢ o cheiro acre do gas de preservacdo
com o qual a mala foi preenchida, e o perfume da mamae ndo ¢ nada além
de uma memoria.

Eu pego o saco transparente de preservagao cheio de fotos.

"O que ¢ 1sso?" Harley pergunta.

"O oceano."

Ele encara, de boca aberta.

"E essa?" Velho pergunta.

"Essa fo1 nossa viagem familiar para o Grand Canyon."

Velho pega a foto que estendo para ele. Ele contorna a pedra
esculpida pelo Rio Colorado com o dedo. Ele parece incrédulo, como se
nao acreditasse realmente que o canion atrds de mim e dos meus pais seja
real.

"Tudo isso ¢ agua?" Harley pergunta, apontando para a foto de mim
fazendo um castelo de areia na praia quando tinha sete anos.



Eu rio. "Tudo ¢ agua! Ela ¢ salgada, o que ¢ nojento, mas as ondas
estdo sempre indo para cima e para baixo, para dentro e para fora. Eu e
meu pai costumavamos pular as ondas, ver quao longe conseguiamos ir ¢
depois correr de volta para a margem."

"Tudo agua," Harley murmura. "Tudo 4dgua."

As outras fotos ndo sdo tdo empolgantes. Elas sdo na maioria sobre
mim. Eu quando era bebé. Eu aprendendo a andar, no jardim dos meus
avos, entre a plantagdo de aboboras. Primeiro dia de escola. Eu na
formatura em meu vestido preto apertado, ao lado de Jason, aceitando seu
buqué de escovinhas.

Eu vasculho mais a mala. Ha algo que eu sei que mamae nao
deixaria para tras na Terra. Quando meus dedos se fecham em torno de
algo pequeno e duro, meu coragao da um pequeno salto. Eu retiro a caixa
de veludo redonda da mala e a seguro na palma da minha mao.

"O que ¢ isso?" Velho pergunta. Harley ainda estd observando o
oceano.

Dentro da caixa ha um crucifixo dourado. O crucifixo da minha avo.

Velho ri. "Nao me diga que vocé ¢ uma daquelas que acredita
naqueles contos de fadas!"

Sua risada morre enquanto eu coloco o crucifixo em meu pescoco,
sem quebrar em nenhum momento o contato visual com ele. "Essa nave ¢
chamada Godspeedeu digo, ajustando a cruz no centro do meu peito.

"Godspeed apenas significa sorte."

Eu me viro, encarando as portas dos mortuarios congelados.
"Significa mais do que 1sso."

Eu engulo e coloco as fotos de volta na mala. Exceto aquela de mim
¢ minha familia no Grand Canyon.

O crucifixo balanga para frente a medida que me estico para pegar a
mala do papai. Estd cheia quase que totalmente de livros. Alguns eu
reconheco: os trabalhos completos de Shakespeare, O Peregrino, a Biblia,
O Guia do Mochileiro das Galéaxias. Dez ou vinte livros sobre taticas
militares, sobrevivéncia e ciéncia. Trés livros com paginas em branco e
um pacote fechado de lapiseiras. Eu separo um caderno e trés lapiseiras ao
meu lado.

Eu hesito, depois abro novamente a mala a procura da Arte da
Guerra, de Sun Tzu. Eu nunca li o livro, mas estou julgando pelo titulo,
que ele me dara alguns indicadores do que fazer com quem quer que esteja



desconectando as pessoas. Eu o coloco embaixo do caderno, esperando que
Velho nao repare no titulo. De alguma forma, de algum jeito, eu tenho
certeza que o seu mentor, Ancido, esta por tras disso, e tenho medo que se
isso vier a tona, eu tenha que travar uma guerra contra ele totalmente
sozinha.

E entdo eu vejo.

Meu ursinho de pelucia.

Eu o levanto. O grande lagco verde em seu pescoco esta torto € o
feltro estéd se desfazendo do seu nariz. O pelo da sua pata direita quase nao
existe mais, porque quando eu era crianga, eu costumava suga-lo ao invés
do meu dedo.

Eu abragco Amber contra meu peito, ansiando por algo que quero
sentir, mas que esse objeto ndo pode me dar.

"Ultima mala," Velho diz, empurrando em minha dire¢ao a medida
que fecho a mala do papai.

Eu respiro profundamente. Eu aperto Amber.

Mas a mala est4 vazia.

"Onde estdo suas coisas?" Harley pergunta, se inclinando acima do
meu ombro.

As lagrimas pinicam meus olhos.

"Papai achava que eu iria embora," eu disse. "Ele ndo guardou nada
para mim, porque ele nao achava que eu viria com eles.”
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"Mas esta tudo bem," eu digo. "NoOs temos tudo que precisamos aqui
na nave. Voc€ nao terd que se preocupar com roupas ou qualquer coisa."

Harley me soca no brago.

"O qué?"

Amy abraga seu bicho de pelicia e pega o caderno, lapis, livro e
fotografia que ela coletou das caixas de seus pais.

"Eu acabei aqui," ela diz com uma voz oca.

Harley me ajuda a carregar os maldes de volta para o armario. Ele
continua atirando-me estes olhares e acenando com as sobrancelhas para
Amy, mas eu nao tenho ideia o que ele quer dizer com isso.

Click. Whoosh. Thud.

Amy deixa cair o bicho de peltcia e os livros, os lapis barulham no
chao e a fotografia flutua para baixo. "Eu conheco esse som," ela respira, €
sai correndo pelo corredor em direcao as fileiras de corpos congelados.

"Amy, espere!" Harley chama, mas eu s6 vou atras dela. Ela derrapa
ao virar no canto da fileira dos sessenta.

"Depressal" ela grita.

Eu dou a volta no canto. Neblina se levanta de uma caixa de vidro
repousando no centro do corredor.

"Vocé fez iss0?" eu pergunto, apesar de eu saber a resposta.

"Claro que ndo!" Amy diz, sua voz rouca, como se ela estivesse
tentando dizer tudo de uma vez. "Sera que ela vai acordar como eu?"

Olho para a caixa, ha uma mulher 14 dentro, uma mulher mais alta e
mais pesada do que Amy com cabelos crespos escuros e pele mais escura
que a minha. A luz no topo da caixa pisca vermelha. Eu olho para a caixa
preta elétrica. A chave interior foi invertida.

Eu golpeio o dedo no meu botdo wi-com. "Com link: Doutor.
Agoral!"

"O que €?" A voz de Doutor enche meu wi-com.

"Doutor! Houve mais uma! Ha outra caixa aqui fora! Venha rapido! "

"Espere, o qué?"



"Desca ao Nivel de Criogenia. Um dos congelados. Ela foi puxada
para fora. A luz esta vermelha!"

"Eu ja estou indo."

Doutor desconecta o link. Espero que ele esteja perto. Se ele estiver
no Hospital, ele estard aqui em poucos minutos, se ele esta na cidade ou no
Nivel Embarcador, levara mais tempo.

"O que esta acontecendo?" Harley pergunta.

"Alguém fez a essa mulher o que fizeram para mim," diz Amy.
"Alguém simplesmente me desconectou, me deixou aqui para morrer. "

"Entao, ela vai acordar?" Harley pergunta.

"Eu ndo sei. Acho que se ligarmos a chave de volta, coloca-la de
volta dentro... mas eu ndo sei. Tenho medo de mexer com isso. Parece tao
simples, mas... "

"Nao a deixe acordar," Amy diz baixinho. "E ruim, ser congelado,
mas ¢ melhor do que acordar sozinho."

Meu coracao da solavancos. Ela ainda pensa em si mesma como
sozinha.

"Velho?" Uma voz chama.

"Aqui!" Eu chamo de volta. "Numero...
"Numero 63!"

Doutor corre pelo corredor. Ele empurra Harley para o lado enquanto
ele se inclina sobre a caixa de vidro. Ele enxuga o nevoeiro embacando o
vidro. "Ela ndo esta fora hd muito tempo," diz Doutor. "Ela ndo esta muito
derretida."

"Isso ¢ bom, certo? Certo?" Os dedos de Amy pressionam contra a
caixa de vidro, como se estivesse tentando alcancar através do gelo e
segurar a mao da mulher.

"Bom," Doutor diz. Ele esbarra em mim. Eu dou um passo para tras.

Doutor inclina-se sobre o vidro, olhando a caixa elétrica. Ele conecta
um flexivel em um fio na caixa e 1€ os nimeros que aparecem na tela. Ele
geme, mas ndo posso dizer se ¢ um gemido bom ou ruim. Ele bate mais
alguns nimeros no flexivel, em seguida, desconecta-o antes de inverter o
interruptor. A luz vai do vermelho para o verde.

Doutor empurra a caixa de vidro na camara de congelamento. Ele
bate a porta e puxa a trava para baixo. Um traco de frio gira em torno de
nos, a unica evidencia de que o numero 63 estava mesmo fora.

"Ela estd bem," Doutor diz. "Vocé€s pegaram-na a tempo."

Olho a porta aberta.



"Caras?" Harley chama. Eu olho para tras, surpreso—Harley desceu
o corredor para longe de nos, do outro lado, fora de vista.

"Como vocé sabia que ela estava aqui?" Doutor pergunta.

"Eu ouvi," diz Amy.

O rosto de Doutor contrai em concentragdo. "Isso significa que quem
fez 1sso estava aqui quando vocé estava. Por que vocé estava aqui, afinal?"

"Eu queria mostrar a Amy os maldes de seus pais," digo antes que
Amy possa citar como iriamos olhar seus pais.

De qualquer maneira eu acho que admitir que iamos mexer com as
crio-camaras nao pode ser uma boa coisa a fazer agora.

"Uh... caras?" Harley chama de duas fileiras acima.

"Eu ndo gosto disso," Doutor diz. "Quem estava aqui enquanto vocés
também estavam devia saber que vocés estavam aqui, devia saber que
vocés ouviriam o que estava acontecendo. Além de vocés trés, alguém
mais entrou?"

Amy e eu olhamos um para o outro. "Nao que eu saiba," diz ela.

"Eu também ndo."

"Pessoal!" Harley grita.

"O qué?" Eu grito de volta.

"Venham para a fileira vinte. Agora!"

Doutor comeca a andar, mas Amy e eu ja sabemos: nds corremos. A
urgéncia na voz de Harley ndo era falsa. Algo esta errado.

Quando viramos o canto, fica claro sobre o qué Harley estava
gritando.

Outra caixa estd no centro do corredor. Mas esta derreteu. E o
homem no interior ja esta morto.
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"Oh."

Nao era para eu dizer isso em voz alta.

Mas eu conheco esse homem.

O Sr. Kennedy tinha trabalhado com minha mae, e eu sempre o achei
um pouco nojento. Ele era um daqueles homens velhos que nunca se
casaram, mas que pensavam que por serem velhos, podiam ser pervertidos
e levar isso na boa. Ele estava sempre abaixando o olhar na blusa da
mamae ou pedindo para eu pegar algo no chdo quando eu ia ao laboratorio
visitar meus pais. Mamae sempre ria disso, mas eu me perguntava o que o
Sr. Kennedy fazia em casa com a lembranca dos seios sob a camisa
enrugada da mamae ou do contorno da minha calcinha.

E agora ele esta morto, flutuando no liquido criogénico, com seus
olhos abertos e suas iris leitosas. Sua pele esta palida, como se tivesse
encharcada de dgua semelhante a uma esponja. Sua boca esta mole, e suas
bochechas frouxas, criando pequenos baldes cheios de dgua em sua
mandibula.

"O nimero 63 era uma distra¢ao," Velho diz.

"Nao acho," o Doutor diz. "Nao faz muito tempo que esse estd aqui
fora." Ele levanta a tampa da caixa de vidro, e Harley e Velho ajudam-no a
colocé-la no chao. O Doutor mergulha o dedo dentro do liquido em que o
Sr. Kennedy esta flutuando. "A 4gua esta fria, mas ndo gelada. Ele deve ter
sido desconectado ontem, ontem a noite no maximo."

Velho captura meu olhar. Enquanto nos estavamos correndo na
chuva, rindo, o Sr. Kennedy estava se afogando. Enquanto o casal fazia
amor no banco perto do lago, o Sr. Kennedy estava morrendo. Enquanto eu
tirava minhas roupas molhadas e ficava no chuveiro quente, enquanto eu
adormecia observando os campos escuros, o Sr. Kennedy estava nadando
na morte.

Outro pensamento: Harley estava aqui ao mesmo tempo em que o
assassino.

"Por qué?" eu pergunto.



O Doutor digita em sua coisa-computador fina. "Numero 26. Um
homem chamado... "

"Sr. Kennedy," eu digo.

"Sim." O Doutor olha para mim com surpresa no rosto.

"Eu o conhecia antes."

"Ah. Sinto muito," ele diz, mas de um jeito despreocupado, como se
ele estivesse apenas dizendo isso para ser educado. "Numero 26... "

"Sr. Kennedy."

"Sr. Kennedy era um especialista em armas."

"Sério?" eu pergunto. Mesmo o Sr. Kennedy tendo trabalhado no
mesmo departamento que minha mae, eu ndo fazia ideia de que ele tivesse
algo a ver com armas. Minha mae nao tinha. Ela trabalhava com
recombinamento genético. Ela mexia com DNA, ndo armas.

O Doutor assentiu. "Ele era especialista em armas biologicas. Aqui
diz que ele trabalhou com o governo para desenvolver eco-bombas."

"Quem esta fazendo isso?" Velho pergunta. "Quem esta
desconectando todas essas pessoas? Primeiro William Robertson, depois a
mulher, Numero 63, agora esse cara."

"E eu," eu acrescento.

A testa de Velho se enruga quando ele me encara.

"Duas vitimas—dois quase erros," o médico diz.

"E nenhuma razdo." Eu encaro a crio-camara vazia onde o Sr.
Kennedy esteve. E depois dela, as fileiras e fileiras de pequenas portas
com numeros gravados nelas. Quantas crio-camaras ficardo vazias antes
de conseguirmos parar o assassino?
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Harley e eu levamos Sr. Kennedy até¢ a escotilha para Doutor. Amy
diz que vai esperar por nds. Mas eu sei que ela quer ir para fileira do outro
lado, para ver as portas dos seus pais, para se certificar de que eles
continuam selados.

Doutor abre a porta da escotilha, e Harley e eu despejamos o corpo
dentro. A porta se fecha, protegendo-nos do espago aberto. Harley
acompanha através da bolha da janela de vidro, os olhos arregalados,
saboreando mais uma chance para ver as estrelas. Mas eu s6 consigo ver o
corpo inchado de Kennedy.

Eu olho para Harley, e os bilhdes de estrelas estdo em seus olhos, ¢
ele estd bebendo-as, derramando-as em sua alma. Ele levanta os bragos até
a janela, e por um momento eu tenho uma visdo maluca de Harley
tentando abrir a porta, para voar atras do Sr. Kennedy e alcancar as
estrelas. A escotilha se fecha. No entanto, a luz das estrelas ainda esta nos
olhos de Harley.

"Elas sdo mais bonitas do que qualquer coisa que ja vi,'
Harley.

"E, eu tenho certeza que o Sr. Kennedy concorda,
Harley ndo percebe meu sarcasmo.

"Vamos, meninos." A expressao preocupada de Doutor afunda as
linhas em seus olhos.

Amy estd enxugando o rosto quando voltamos. Ela recuperou seu
bicho de pelucia, fotos, lapis e os livros de onde ela deixou cair perto dos
armarios. Doutor olha para eles, mas nao comenta. Ele pega um flexivel e
brinca com ele. Dando um tempo. Preparando-se para dizer o que ecle
queria dizer.

E entdo eu sei: ele esta pensando em como ele vai entrar em contato
com Ancido e contar a ele sobre isso. E eu sei que o motivo pelo qual ele
estd brincando com o flexivel € ganhar tempo para pensar em algo para me
dizer que possa me aquiescer.

sussurra

n

eu falo, mas



Eu fico um pouco mais ereto. Antes, Doutor teria chamado Ancido
sem pensar em mim, mesmo sem me consultar.

"Velho," Doutor diz: "Eu sei que vocé entende a gravidade da
situacdo. Mas Amy, Harley, ¢ vital que vocés ndo contem nada a ninguém
sobre 1sso. Nem sobre o Sr.

Kennedy, ¢ nem sobre a escotilha"—ele olha para Harley—"nem
sobre as pessoas aqui embaixo, € nem sobre o fato de que ha mesmo um
nivel abaixo do Hospital. Voc€s devem manter isso em segredo."

Esta vindo. Posso sentir isso. Essa duvida irritante que Doutor tem
que ele ainda precisa consultar Ancido. Sua mao a centimetros de seu wi-
com.

Al esta.

"Vocé nao precisa chamar o Ancido," eu digo. "Eu atesto por Amy e
Harley." Eu mudo meu peso assim que eu estou entre Doutor e eles. Eu
sempre fui alto, mas eu ndo me abaixo agora. Em vez disso, eu fago
Doutor olhar para cima para encontrar meus olhos.

Ele hesita, mas finalmente concorda. "Vocé € o Velho." Ele quer
dizer que sou eu quem tera que responder a Anciao.

"Peixinho e eu ficaremos bem," diz Harley, jogando um braco em
volta de Amy. "Vocé nao precisa se preocupar conosco."

A duvida de Doutor volta. "Talvez eu devesse chamar Ancido de
qualquer maneira, sO para ver o que ele pensa."

"Nao," eu digo.

HO qué?ﬂ

"Eu tenho tanta autoridade quanto ele. A temporada esta em pleno
andamento 14 em cima, e minha gera¢do depende disso. Doutor, vocé tem
que aprender a confiar em mim, ndo s6 em Ancido. Eu digo que Amy e
Harley estdo bem sabendo disso, e que podemos confiar neles. E eu digo
que ¢ hora de ir. Mas, primeiro," eu adiciono antes que Doutor possa dizer
mais alguma coisa, "deixe-me ver o seu flexivel."

"Meu...?"

"Seu flexivel." Eu pego a membrana digital de seus dedos ainda
firmes. O scanner 1€ a minha impressao digital e me concede o acesso
Ancido/Velho. Eu toco rapidamente, com a parte de tras da tela preta. Eu
nao quero que nenhum deles veja o que estou procurando. Estou tentando
descobrir quem esteve aqui no nivel inferior. Os scanners nas portas leem
impressdes digitais, ndo deve ser tdo dificil encontrar um rastro de



polegares que conduzam a este nivel, a este corredor de crio-cadmaras, ao
assassinato de uma inocente vitima congelada.

E nao ¢ dificil de encontrar. Quando checamos antes, ndo tinhamos
um periodo de tempo—Doutor esteve no Nivel de Criogenia, assim como
Ancido e um punhado de cientistas Embarcadores.

Mas, desde entdo, s6 houve uma pessoa no Nivel de Criogenia além
de nos.

Eu fico olhando para o nome na tela.

Ancido.
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Amy

Velho nao entra no elevador.

"Eu tenho mais uma coisa para fazer," ele diz. Ele esta de um jeito
sério, sombrio. Eu nunca tinha percebido o quanto ele se curvava até que
ele se endireitou completamente. Antes, eu sabia que ele estava destinado
a comandar essa nave apenas porque o Doutor e Ancido me disseram.
Agora, eu o olho e posso ver dentro dele um lider determinado.

Uma parte de mim quer ficar aqui, nesse nivel, e proteger meus pais
de quem quer que seja esperto o suficiente para desconectar as pessoas
congeladas enquanto nds estdvamos todos aqui embaixo no mesmo nivel,
mas eu posso ver que Velho precisa ficar aqui embaixo sozinho, por algum
motivo, e eu confio nele para vigiar meus pais.

"Velho, eu acho que vocé deveria voltar conosco, encontrar com
Anciao," Doutor diz.

"Ah, eu vou me encontrar com Ancido," Velho diz e se estica, aperta
o botdao do elevador para o Doutor e se afasta a medida que as portas se
fecham. Antes que elas se fechem completamente, ele se vira para o lado
oposto do elevador e avanca determinado para o corredor.

"Acho que ele estd puto, ndo?" Harley diz, em um tom de conversa.
Ele estd muito alegre para alguém que acabou de despejar um corpo no
espaco.

Doutor limpa a garganta.

Quando o elevador para, Doutor corre para fora. Eu o observo,
esperando que ele pressione o pequeno botdo atras da sua orelha esquerda
e denuncie Velho, mas ele ndo faz isso—apenas continua caminhando.

"Quer voltar para a Enfermaria?" Harley me pergunta, mantendo seu
brago dobrado em uma simulagao de cavalheirismo.

"Vamos para o jardim que Velho me mostrou," eu digo.

"Ah, ele te mostrou o jardim?" Um sorriso torto atravessa o rosto de
Harley. Ele comega a se dirigir para o corredor.

"Deve ser estranho para ele," eu disse. "Ele ¢ o mais jovem da nave,
mas ele também ¢ algo como um lider. Eu ndo sei se ele pode mandar



alguém mais velho do que eu fazer alguma coisa e esperar que o
obedecam."

Harley olha para mim pelo canto dos olhos. "Vocé ¢ estranha,
Peixinho."

"Como assim?" eu sorrio de volta, disposta a entrar no jogo.

"Vocé esta pensando em como isso ¢ estranho para Velho na nave.
Mas vocé que ¢ o peixe fora da agua."

Eu bufo. "E mais facil pensar em Velho do que em mim mesma."
Lagrimas inesperadas ardem em meus olhos. Eu ndo pretendia dizer algo
tdo proximo da verdade.

Quando nods chegamos as portas da entrada, Harley segura-as abertas
para mim, e eu saio na luz do sol estimulante e sinto o cheiro da grama
depois de uma garoa.

E o cheiro almiscarado e suado de sexo.

"Droga. Esqueci-me da Temporada por um segundo," Harley diz
quando um casal seminu colide contra ele, tdo distraidos com seus beijos €
agarragdo que nao percebem que Harley esta parado ali. "Vamos voltar
para dentro."

"Vamos 14, nds apenas temos que nos afastar das areas mais cheias.
Nao sei se consigo mais ficar 14 dentro." Eu acho que nunca mais gostarei
de locais fechados. Quando eu era mais jovem, antes do congelamento,
nunca me senti claustrofobica. Agora, mesmo aqui, na extremidade de um
jardim, do lado de fora, o ar se espreme dentro do meu pulmao, € minha
visdo se demora nas paredes que parecem, constantemente, estar me
pressionando para baixo. Fecho meus olhos. Se eu me permitir pensar
sobre 1ss0, serd muito, muito pior.

"A luz esta boa aqui fora," Harley diz enquanto comecamos a descer
pelo caminho, nos afastando do Hospital. "Merda, eu queria estar com
meus materiais de pintura!"

Eu rio. "Vai 14. Pegue-os. Ficarei esperando aqui."

Harley hesita. "Nao ¢ seguro. Nao agora."

Eu penso no grupo de pessoas para as quais me dirigi na minha
primeira corrida. Agora parece ser 0 momento perfeito para estar aqui fora
—ninguém se preocupara comigo. Eles estdo muito ocupados uns com os
outros.

"Sério," eu digo quando Harley olha tristemente para o Hospital. "Eu
vou para o campo de trigo. Ninguém estara 14; eles estao todos no jardim



ou na estrada."

"Vem comigo," Harley diz. Ele segura meu pulso e comeca a me
puxar para o Hospital, mas eu me solto do seu aperto.

"Eu realmente preciso ficar fora de uma construgdo. Eu preciso de ar
fresco. Vai 14!" eu rio, enxotando ele do caminho. "Eu ficarei bem."

Harley hesita novamente, mas a atragdao da sua pintura ¢ muito
grande. "Tome cuidado, Pequena Peixe," ele diz, sério. Eu assinto,
sorrindo. Ele sobe correndo o caminho para o Hospital. Eu viro para a
dire¢do oposta, em dire¢ao ao campo.

Eu estava certa: quanto mais longe do jardim eu vou, menos pessoas
estdo em volta. O caminho estd praticamente vazio, e somente devido aos
suspiros ¢ gemidos sei que ha pessoas longe nos campos, atras das arvores,
nos canteiros ao lado do caminho. Tento ignora-las. Me da nos nervos ver
as pessoas tao devassas. Eu sei que quando eu morava na Terra, eu devo ter
visto pessoas fazendo sexo na TV um milhdo de vezes. Mas ndo ¢ a mesma
coisa que ter as pessoas fazendo sexo bem em frente a voce.

"E ela."

Meu primeiro instinto € congelar; o proximo € correr. Eu sei, pelo
tom de voz, que quem quer que falou, estava se referindo a mim. Eu me
arrisco a olhar para trds. Ha trés homens, todos aproximadamente da idade
de Harley, todos me seguindo. Nao reconhe¢o dois deles—Alimentadores
que fazem algum tipo de trabalho pesado julgando o tamanho de seus
musculos.

Meu estdmago afunda.

Eu reconheco o terceiro homem.

Luthe, que estava sempre me encarando, sempre me observando na
Enfermaria.

"Ei, aberracdo!" Luthe grita quando me vé olhando. Ele balanga os
dedos para mim numa imitagdo de um ol4, e os outros homens riem.

Comeco a correr mais rapido. Serd que as massas de pessoas suadas
suspirando e gemendo nos campos me olhardo se eu gritar por ajuda? De
alguma forma, eu duvido.

Posso escutar os passos pesados deles atras de mim. Suas passadas
sdo maiores do que as minhas; eles ja alcangaram um ritmo rapido.

"Nao acho que eu quero a aberragdo," um deles diz.

"Eu quero," Luthe responde.



Paro de me preocupar com minha aparéncia. Eu corro. Minhas
pernas se lancam mais altas e fortes, ¢ eu tenho o panico como
combustivel. Um deles pragueja, e eu percebo que estou em uma
perseguicdo. Desvio para dentro de um campo, mas os pés de trigo me
retardam, e minha corrida selvagem deixa uma trilha livre em minha
dire¢do. Eu salto sobre um par de amantes no campo que nem mesmo
percebem minha presenga, me deixando sozinha em apuros. Me viro para
ver quao perto os homens estao.

Muito perto.

E eu sou tdo idiota. Eu trope¢o em um par de corpos ofegantes e caio
nos pés de trigo, rolando sobre suas hastes altas e afiadas. A garota, que
estd em cima, me olha com olhos enevoados de paixao, depois sorri de
uma forma convidativa. Eu me afasto, sentindo os pés de trigo se
dobrarem e quebrarem sob o meu corpo, lutando para ficar de pé.

Mas nao sou rapida o suficiente.

Um dos grandes homens Alimentadores estd em cima de mim antes.

Eu luto para me levantar, mas meu corpo se contorcendo somente o
excita. Eu paro de mexer meu corpo, mas o empurro com minhas maos.
Ele segura meus pulsos no chdo debaixo de seus punhos fortes, e agora os
outros dois homens me agarram. O outro alimentador segura meus
tornozelos. Luthe cai no chdo ao meu lado, se inclinando em direcdo ao
meu rosto. Sorrindo.

Eu me debato contra os homens. Todos eles riem, um som profundo,
gutural, que ndo tem nada de engracado.

Eu viro minha cabeca em direcdo ao casal nu no qual tropecei.
"Ajudem-me!" eu digo.

A mulher arqueia suas costas, empurra seus quadris contra os do
homem com quem ela estd transando.

"Ajudem-me!" eu grito.

O homem abaixo dela me encara, mas seus olhos estdao vidrados. Ele
sorri sonhadoramente. A mulher percebe e se vira para olhar para mim.
"Do61 somente na primeira vez," ela diz, e entdo se pressiona contra o
homem e ele geme, e ela geme, e eles ja esqueceram tudo sobre mim.

Luthe monta sobre mim e arranca minha tlnica, praguejando para a
camiseta que estou usando no lugar de um sutid, e a arranca também. Os
restos esfarrapados das minhas roupas descansam sobre meus bragos, mas
meus seios estdo expostos. E mesmo que eu tenha visto metade da



tripulagdo dessa nave andando por ai nua em um torpor apaixonado, estou
envergonhada da minha nudez. E aterrorizada.

Luthe se inclina sobre mim e enterra seu rosto em meus seios. Eu
tento me esquivar, mas ele geme de desejo e pressiona sua pélvis mais
forte contra meus quadris. Uma mao se atrapalha com suas calgas
enquanto a outra aperta forte meus seios. O Alimentador segurando meus
bragos faz um som profundo em sua garganta e se inclina para baixo,
lambendo meus bragos, mordiscando minha pele de brincadeira no inicio
e, em seguida, com mordidas mais fortes, que se tivessem vindo do meu
namorado Jason, eu teria gostado.

O Alimentador levanta o olhar para mim quando eu comego a chorar.
Seu olhar ¢ sem expressao, vago, vazio. Ele estd lascivo como um animal
no cio. Luthe, entretanto, nao esta. Seu grande sorriso mostra todos os seus
dentes. Ele esteve me observando desde o momento que entrei pela
primeira vez na Enfermaria.

E ele sabe.

Posso dizer pelos seus olhos. A maioria das pessoas—os
Alimentadores—estdao agindo como animais. Mas esse cara ndo esta
assim. Ele sabe o que est4 fazendo.

E ele gosta disso.

Nao ha esperanca.

O homem segurando meus tornozelos comeca a puxar minhas calgas.

Eu o chuto, e estou bastante certa de que meu calcanhar acertou seus
dentes. Fle grita, e seu grito ndo ¢ de luxuria, e sim de dor. Mas Luthe se
apossa da ideia dele e comeca a puxar o cos das minhas calcas.

Eu abro a boca para gritar, ¢ o homem segurando meus bracos
pressiona sua boca contra a minha, sua lingua mergulhando
profundamente dentro de mim, fugando contra o palato suave em minha
boca.

Eu mordo até sentir gosto de sangue. Eu mordo mesmo quando ele
tenta tirar sua lingua. Quando ele finalmente escapa, eu cuspo o sangue da
minha boca, e grito.

"Pequena Peixe! Amy!" A voz de Harley estd em panico.

"Harley!” Eu grito com todas as minhas for¢as. "HARLEY!"

E entdo ele esta aqui, e ele bate seu cavalete no homem que esta
sobre mim, e seu cavalete se quebra e agora ele esta agredindo os homens
com seus punhos. E eu me enrolo em posicao fetal, agarrando a mim



mesma, € sufocando minhas lagrimas. Os Alimentadores correm para
longe, mas Luthe fica para lutar. Ele e Harley circundam um ao outro
como abutres disputando uma carcaga, e eu sei que eu sou a carcaga. Luthe
bate primeiro, mas Harley bate mais forte. Luthe cai, mas ele nao foi
nocauteado. Harley agarra meu pulso.

"Vamos, vamos," ele diz, me puxando para cima. Minhas calgas
estdo frouxas e deslizam pelo meu quadril. Eu as seguro com uma mao e
agarro Harley com a outra, € eu corro, corro € corro, € posso ouvir as
passadas pesadas do homem atras de mim, e entdo ndo as escuto mais, mas
ainda assim eu corro, corro € corro, € estou segurando em Harley como se
ele fosse uma corda me puxando de uma ressaca do mar.
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Velho

Orion me disse que a Unica maneira de conseguir se aproximar do
Ancido era ser subserviente. Eu nunca tive um motivo para ser
subserviente até agora.

Mas nao quer dizer que eu ndo saiba como.

Assim que as portas do elevador se fecham, levando Amy, Harley e
Doutor de volta para o Hospital, eu viro o flexivel na minha mao.

Primeiro verifico os logins de varredura biométrica. O elevador
abriu para o scan biométrico de Harley noite passada, e ele passou a noite
toda neste andar. Doutor desceu aqui € subiu novamente mais cedo naquele
dia, bem antes da lampada solar ascender, ¢ ele era o inico aqui por alguns
minutos. Mas outro nome esta logado entre ele € o meu.

ANCIAO/VELHO, 0724 HORAS.

Eu ndo estava aqui as 07h24min da manha. Sé resta Ancido.

Agora, descobrir onde ele esta.

E uma coisa muito simples de se fazer. Substituir o acesso com a
minha digital e buscar as localiza¢des wi-com recebidas.

Eu dei um zoom na tela.

Ha Doutor, em seu escritério. Bartie e Victria estdo na sala da ala
comum, trancados juntos. Harley estd descendo o caminho para os campos
—um pouco rapido, eu acho que ele esta correndo. Me pergunto por qué.
Amy ndo estd na tela—ela ndo tem wi-com.

"Encontre Ancido," eu comando. Um dos pontos comega a piscar em
azul.

Ele esta aqui. Neste nivel. Passando pelos corredores de congelados,
atras da porta na parede distante. O "outro" laboratorio de Doutor.

A porta esta fechada, e eu ndo tenho certeza que Ancido me deixaria
entrar se eu batesse.

Orion havia me dito que as regras ndo se aplicavam ao Ancido, que
ele ndo as seguia.



Entdo, por que eu deveria?

Um cheiro de alcool estéril me satida quando entro na sala apertada.
Fileiras e fileiras de tubos de refrigeracao estao alinhados ao lado de uma
parede. Dentro do tubo claro, vejo mais crioliquido com bolhas de gosma e
massas solidas que flutuam dentro. Embora eu saiba que eu deveria estar
procurando pelo Ancido, eu nao consigo evitar dar uma conferida no
material gelatinoso.

O material volumoso dentro de cada uma das bolhas parece
enroscados, feijoes mal formados.

"Eles sdo embrides."

Ancido me encontrou. Mas ele ndo estd me encarando. Ele realmente
parece um pouco feliz em me ver. De qualquer forma, isso s6 me coloca
mais no limite.

"Quando pousarmos, ndés vamos dar a luz artificialmente a eles."

"Embrides de qué? " Eu pergunto. Eu deslizo o flexivel no bolso.
Nao ha razdo para Ancido saber que eu estava procurando por ele, ndo
quando ele me encontrou primeiro.

"Animais. Vocé esta olhando para o tubo de felinos. Pumas, eu acho,
talvez linces. Eu teria que verificar."

Eu me esfor¢o para lembrar o que ¢ um puma. Eu acho que ¢ algo
como um ledo, mas as imagens que eu vi nos flexiveis no Saldo de
Arquivos se misturam todas juntas.

"Para qué eles estao aqui?"

"Quando pousarmos, nos ndo sabemos que animais da Terra-Sol
iremos precisar. Pode haver animais no planeta, que sdo prejudiciais, e
vamos precisar de predadores para elimina-los. Vamos apresentar alguns
do Terra-Sol. Ou pode haver animais que sdo bons, mas exigem novas
caracteristicas para tornd-los tuteis para ndés. Vamos tentar cruzamentos e
divisdes genéticas."

Eu ndo estou interessado em grandes felinos. Eu quero saber por que
Ancido foi o Ultimo na sala de crio-camaras, pouco antes de outra pessoa
congelada ser afogada.

Antes que eu possa falar, Ancido passa por mim até uma mesa do
outro lado da sala. Ha apenas um tubo de vidro deste lado, a meio caminho
vazio. Os embrides flutuam no liquido crio como bolhas no gel,
espalhadas por todo o tubo.



Eu me inclino para mais perto para olhar um, examinando o pequeno
feto em forma de feijdo dentro do saco amniodtico. Quando olho, eu vejo
Ancido me observando atentamente, um sulco de preocupagao vincando a
sua testa. Seu olhar nao dispersa quando nossos olhos se encontram.

"O que veio fazer aqui?" pergunta ele, finalmente. "Eu acho que vocé
nem sabia desse laboratdrio. Sera que Doutor te disse?"

Eu ignoro, sem vontade de delatar Doutor ou a mim mesmo.

"Nado importa. Eu deveria ter te trazido aqui antes. Vocé sé tem esta
Temporada para se preparar, depois vocé vai ter que ensinar ao Velho
depois de vocé o que fazer."

"O que fazer?" Eu pergunto.

Ancido pega uma agulha grande da mesa ao lado do tubo de
refrigeracdo. A parte de metal da agulha ¢ quase do tamanho de um pé, e
tem pelo menos 170 mililitros de liquido no interior do cilindro.

"Vocé sabe que uma das maiores preocupagdes em um navio de
geracgao € o incesto."

Ancido coloca a agulha dentro de um cesto, e pega outra, colocando-
a do lado da primeira. "E inevitavel que com uma populacdo limitada de
pessoas, eventualmente, as linhagens se misturem. "

Ele seleciona uma agulha de outra pilha desta vez. Existe uma
etiqueta preta e amarela mindscula perto do émbolo de cada agulha. A
agulha na mao de Ancido agora indica "arte visual".

"Eu sei tudo isso," digo. "E o porque do Ancido da Peste desenvolver
a Temporada. Assim vocé—nos podemos monitorar a reproducgdo."

"Sim, isso ¢ parte do motivo."

Ancido esta distraido enquanto seleciona mais agulhas para colocar
na cesta. "Mas o problema ndo ¢ apenas a prevenc¢ao de deficiéncias
mentais e fisicas do incesto. O problema ¢ que a missao desta nave ¢ tao
importante, que nao podemos nos permitir uma geragao que nio tenha
nenhum génio ou talento."

Agora as agulhas que ele seleciona sdo de outra pilha, uma
identificada como "matematica".

Ele coloca cinco destas no cesto. "Os fundadores da nave nunca
pretenderam que fossemos agricultores ociosos enquanto esperavamos
para pousar. Precisamos de inventores, artistas, cientistas. Precisamos de
pessoas que pensem e processem € desenvolvam coisas novas para a nave
e o novo mundo."



Trés "artes de audio" foram para a cesta, seguidos de dez "Ciéncias:
bioldgicas".

"Ganhamos muito durante os nossos séculos de viagens. Wi-coms
foram desenvolvidos aqui. Os flexiveis também. N6s modificamos o tubo
de gravidade quando eu era mais jovem que voce."

Ancido pega um punhado de "ciéncia: fisica", e coloca cinco ou seis
na cesta. Ele pensa por um momento, entdo tira duas da cesta e pde de
volta na mesa com o resto da pilha.

"OK, entdo precisamos de pessoas inteligentes na nave. O que isso
tem a ver?" Eu pergunto.

Ancido segura uma agulha com roétulo "analitico".

"Em cada uma destas agulhas," ele comega, balancando a que ele
estd segurando na minha frente, "hd um composto especial que combina o
DNA e o RNA, uma quimera. Isso faz uma ligacdo com o DNA do feto
numa mulher gravida e assegura que a crianga nascida tenha certas
caracteristicas desejaveis."

Eu abro minha boca para falar, mas Ancido interrompe. "Quando
vocé ¢ um Ancido, vocé deve analisar as necessidades de sua nave. Na sua
geracdo faltaram cientistas? Faga mais. Vocé precisa de mais artistas?
Certifique-se de que eles nascam. E de sua responsabilidade fazer as
pessoas dessa nave nao sO sobreviver, mas prosperar."

Meu estdbmago se contorce. Eu ndo tenho certeza se concordo com
Ancido ou ndo. Eu ndo gosto de pensar em uma nave cheia de puros
idiotas, mas eu também ndo gosto que Ancido pense que ele pode
simplesmente projetar génios.

Ele coloca a ultima agulha na cesta e olha para mim. Seu rosto esta
muito sério, mas ele parece cansado, também, como se ele fosse de cera e
estivesse derretendo lentamente. "Eu nao digo muito isso. Mas eu acredito
em voce. Acho que vai ser um bom lider. Um dia."

Eu quero sorrir e agradecer—nao lembro da ultima vez que o Ancido
me cumprimentou assim—mas a0 mesmo tempo, ndo consigo evitar de
pensar que o motivo por ele estar tdo certo de que vou ser um bom lider ¢
porque eu recebi um pouco da gosma "lideranca" antes de nascer.

E se sim, eu me pergunto se fora suficiente.
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Amy

Estou encolhida em minha cama, minhas pernas encostadas no
queixo, meus bracos enrolados ao redor dos meus joelhos. Meu ursinho de
pelucia, Amber, estd apertado entre meu peito e meus joelhos. Seus olhos
e nariz de botdo se enterram em minhas costelas, mas eu ndo me importo.

Harley estende para mim um copo de agua fria.

"Sinto muito," Harley diz. Um forte hematoma vermelho-arroxeado,
quase do tamanho do meu mindinho, sublinha seu olho esquerdo.

Ele toca minha mao e eu recuo. Eu quero chorar, quero gritar, quero
me esconder, mas tudo que consigo fazer ¢ me afastar, porque um homem
chegou perto o suficiente para me tocar.

"Sinto muito," Harley diz novamente. Ele se afasta e senta na
cadeira, totalmente do outro lado do quarto. Ele senta na extremidade do
assento, como se estivesse pronto para pular e me proteger novamente.
Mas ele se segura. Suas maos agarram os bracos da cadeira, para se
assegurar de que ele ndo me tocard novamente.

Levanto minha cabeca. "Nao... Quer dizer... Obrigada. Vocé me
salvou."

Harley balanca a cabega. "Eu deixei vocé. Foi idiota. Eu sabia que a
Temporada estava a pleno vapor. Eu percebi que estava ficando pior desde
ontem. E eu deixei vocé sozinha."

"Por que eles estao daquele jeito?" eu pergunto. Em minha memoria,
ainda posso ver o olhar vidrado do casal fazendo sexo ao meu lado, em
como eles ignoravam meus gritos. Pressiono Amber mais perto de mim,
apreciando a sensa¢do de seus botdes enterrando-se em meu torax, me
perguntando quantos machucados ela fara em comparagdo com aqueles
que ja estao florescendo em meus pulsos.

Harley balanga os ombros. "E apenas como a Temporada é. Na Terra-
Sol ndo era desse jeito? Pessoas sdo animais. Ndo importa o qudo
civilizados ndés somos, quando nossa temporada de acasalamento chega,
nos acasalamos."



"Vocé ndo. Nem Velho. Nao sdo todos que estdo agindo como se
estivessem 1nsanos com toda essa luxtria."

As sobrancelhas de Harley se unem, uma ruga se formando entre
seus olhos. Isso me lembra da sobrancelha densa e escura do homem que
estava em cima de mim, que me segurou, que afundou seus quadris contra
os meus. Eu escondo meu rosto no falso pelo marrom de Amber, e respiro
seu cheiro bolorento. Meus bragos apertam meus joelhos € minhas maos
agarram minhas pernas, e estou satisfeita, porque se eu ndo me segurar,
acho que meu corpo vai se despedagcar como um quebra-cabecas levantado
pelos cantos.

Harley ndo percebe que estou tremendo debaixo da minha aparéncia
firme. "Realmente, muitas pessoas na Enfermaria estdo bem. Alguns estao
usando a Temporada como uma desculpa para agir... Irrefletidamente...
mas a maioria dos pacientes da Enfermaria nao esta tao... "

"Loucos?" minha voz falha.

"Ir6nico, ndo €? As pessoas loucas sao menos afetadas por tudo isso
do que os outros. Talvez sejam nossos medicamentos psicotropicos. Eles
sdo chamados de 'Inibidores'. Eles tém a fun¢do de inibir a loucura, mas
talvez eles inibam a luxtria também."

Nao parece que eles inibiram a luxaria de Luthe. Ele sabia o que
estava fazendo. Mas os Alimentadores nao sabiam, ndao de verdade. Me
pergunto se € porque os Alimentadores sdo tdo estupidos. Seja o que for
que os faca querer trepar, os Alimentadores simplesmente obedecem,
como aquela garota com os coelhos que acreditava no que Ancido tinha
falado para ela, mesmo quando ela lia a verdade. Pessoas como Harley e
Luthe, que ndo sdo idiotas sem cérebro, tem mais controle sobre si
mesmos. Eles podem escolher serem legais, como Harley.

Ou podem escolher serem como Luthe.

Harley ainda estd falando, tentando me distrair de tudo. Ele fala
como se conversar fizesse tudo ficar bem novamente, mas nao esta bem,
nao pode ficar, nao vai. Quero apenas que ele vd embora.

Harley se levanta. "Deixe-me te trazer um pouco mais de agua."

"Na@o." Quero ficar sozinha. Quero que ele va e me deixe ficar
encolhida em mim mesma.

"Mas eu acho... "

"NAO!" Eu grito. Minhas maos deslizam pelos meus bragos suados.
Meus dedos acariciam meus cotovelos e minhas unhas se enterram em



minha carne, para que eu ndo perca controle sobre mim mesma
novamente. "Nao," eu sussurro. "Por favor. Apenas me deixe sozinha.
Deixe-me ficar sozinha."

"Mas... "

"Por favor," eu sussurro contra o pelo de Amber.

Harley vai.

Eu fico encolhida na cama por um longo tempo, meus olhos
fechados, mas minha visao ainda dolorosamente clara.

Meus bragos se apertam ao meu redor cada vez mais, puxando meus
joelhos tdo forte contra meu peito que doi. Isso ndo ajuda. Estou cansada
de me abragar. Eu quero papai para me abracar e me dizer que matara
qualquer um que me machucar. Eu quero mamae para me beijar, afagar
meu cabelo e me dizer que tudo vai ficar bem. Porque o inico modo de eu
acreditar que tudo estard bem ¢ se eu ouvir algum deles me dizer isso.

Deixo as articulagdes dos meus dedos relaxarem. Elas estdo brancas
e as pontas dos meus dedos formigam a medida que o sangue retorna para
elas. O lado interno dos meus cotovelos estd grudento de suor. Sons de
estalos escapam dos meus joelhos quando estico minhas pernas
completamente.

Por um momento, eu fico deitada esticada na cama, mas iSso me
lembra de estar esticada na grama no campo, € eu me levanto em um pulo
tao rapido que me sinto tonta.

Atravesso a sala em dire¢do a porta em trés longos passos, mas
quando estendo as maos para apertar o botdo para abri-la, elas estdo
tremendo.

Eles ainda estdo la fora.

Com seus corpos suados, pulsando, com seus ritmos para cima e
para baixo, com seus olhos famintos e suas maos que agarram.

Eu tenho que ir, sussurro para mim mesma.

Mas minhas maos ndo param de tremer.

Deixo minha cabeca encostar-se a parede fria. Estou ofegante com o
esforco de me aproximar da barreira entre mim e eles. Quero chamar
Harley ou Velho, mas ndo tenho o botdo na orelha que eles usam para se
comunicar. E, além disso, Harley ndo pode me salvar todo o tempo.

Eu aperto o botdo. A porta se abre. Antes que ela se abra por
completo, eu aperto o botdo novamente, e a porta se fecha de novo
rapidamente.



Eu planejo um percurso em minha mente. Imagino-me correndo,
correndo, correndo tdao rapido que ninguém possa me pegar. Eu posso ver o
caminho tdo claramente a minha frente que acho que poderia correr sem
precisar abrir os olhos.

Minha mao desliza sobre o botdo e a porta se abre. Felizmente, o
corredor estd vazio. Eu abro a porta de vidro da sala comum e seguro
minha respiracdo a medida que corro, passando pelas pessoas que estdo
muito distraidas para reparar que me movo entre elas. Meu pescoco
reclama pelo nimero de vezes que olho ao redor, procurando o perigo
sobre os meus ombros. Deslizo para dentro do elevador vazio. Pela
primeira vez desde que deixei meu quarto, me permito respirar novamente
a medida que aperto o botdo para o quarto pavilhao.

O corredor est4 deserto também, e eu agradego silenciosamente por
i1sso. Ainda assim, eu corro, passando pelas portas trancadas, uma parte de
mim cheia de medo de que elas se abram e revelem salas cheias de
homens ansiosos, famintos por algo que ndo ¢ comida. Nao relaxo até que
estou dentro do outro elevador, mergulhando abaixo da loucura da nave,
para dentro do siléncio mortal do nivel de criogenia.

Eu quero ver onde eles estdo. Isso ¢ tudo. Eu digo para mim mesma,
1sso ¢ tudo.

Eu corro, a principio. Mas, a medida que chego cada vez mais perto,
meus passos desaceleram para uma caminhada, depois para um lento e
ritmico thud... thud... thud de cada pé batendo no chao duro.

Eu paro completamente na fileira. Encaro suas portas numeradas: 40
e4l.

E entdo eu corro para as portas. Eu caio de joelhos e minhas maos se
elevam, uma em cada porta. E sei que parece como se eu estivesse
louvando com entusiasmo algo sagrado, mas tudo que existe dentro de
mim € um grito ricocheteando meu corpo vazio.

Por um longo tempo, fico de joelhos desse jeito, com meus bracos
levantados € minha cabeca abaixada.

Eu s6 quero vé-los. Isso ¢ tudo, eu digo para mim mesma, isso €
tudo.

Me levanto. Coloco minhas maos ao redor do trinco da porta
numerada 40, fecho meus olhos, destravo o trinco e puxo a porta. Sem
olhar para o bloco de gelo exposto, giro sob meus calcanhares e abro a
porta 41 também.



E aqui estdo eles.

Meus pais.

Ou... Bem, pelo menos, seus corpos estao aqui. Embaixo do gelo
salpicado de azul.

A sala estd fria, tdo fria que sinto um calafrio. Meus bragos
formigam com os arrepios. Os caixdes de vidro estdo frios e secos. As
pontas dos meus dedos escorregam pela parte de cima a medida que eu
corro minhas maos sobre o rosto da minha mae.

"Eu preciso de vocés," eu sussurro. Minha respiracdo se condensa no
vidro. Eu limpo, um brilho de umidade fica na palma da minha mao.

Eu agacho, meu rosto paralelo ao dela. "Eu preciso de vocés!" eu
digo. "E tio... Estranho aqui, e eu ndo entendo nenhum deles, e... Eu estou
com medo. Eu preciso de vocés. Eu preciso de vocés!"

Mas ela ¢ gelo.

Eu me viro para papai. Através do gelo, posso ver os fios duros da
sua barba. Quando eu era pequena, ele rogava seu rosto em meu estdmago
nu, ¢ eu gritava de alegria. Eu daria qualquer coisa para sentir aquilo de
novo. Eu daria qualquer coisa para sentir algo além do frio.

O vidro estd embagado e o gelo ndo forma um cristal transparente,
mas posso ver onde a mao do papai estd. Eu esfrego meu mindinho no
vidro frio, fingindo que o dedo dele estd se enrolando em torno do meu
COmo em uma promessa.

Eu nao percebo que estou chorando até que as lagrimas borrifam no
caixdo. "Papai, ndo pude fazer nada. Eu ndo consegui levantar, papai. Eles
eram tao fortes. Se nao fosse Harley..." Minha voz falha. "Papai, vocé disse
que me protegeria. Vocé disse que sempre estaria comigo. Eu preciso de
vocé agora, papai, eu preciso de vocé!"

Eu bato meus punhos contra o vidro gelado e duro que circunda o
gelo. Minhas maos se machucam e sangram, manchando de carmesim o
vidro.

"EU PRECISO DE VOCE!" grito. Quero quebrar o vidro, devolver a
vida para seu rosto de barba ericada.

Meu corpo cai sem energia. Eu me encolho embaixo de suas formas
frias e inertes, puxo meus joelhos para meu peito, e solto solucos secos,
solugos vazios, forcando meus pulmoes a se encherem com o ar que ¢
muito rarefeito.



Uma gota gigante de condensacdo desliza do vidro e cai em minha
bochecha.

Eu a esfrego e o calor das minhas maos traz a vida de volta para
mim.

Nao tem que ser desse jeito. Eu posso estar acordada e pode ser
impossivel me colocar de volta dentro de uma crio-camara... Mas isso nao
quer dizer que eu ndo possa ver meus pais.

Eu me levanto. Dessa vez eu nao olho para o rosto dos meus pais no
gelo. Dessa vez, meus olhos procuram a minuscula caixa preta proxima as
suas cabecas, aquela com a luz verde pulsante. Aquela com o interruptor
sob a tampa.

Nao pode ser tao dificil. Acionar o interruptor. Isso ¢ tudo o que
tenho que fazer. Ficarei aqui e esperarei. Tirarei eles da caixa quando
derreterem, para que eles ndo se afoguem. Vou ajuda-los a sairem de seus
caixdes. Enrolarei eles em toalhas e os abracarei. Papai sussurrara: "Tudo
vai ficar bem agora," e mamae sussurrard, "NoOs te amamos muito."

Eles sdo essenciais, uma pequena voz sussurra em minha mente. Eu
vejo a fileira de bandeiras na parte de baixo da porta, o simbolo do RFM,
Recurso Financeiro de Migragdes. Eles sdo parte de uma missao que €
maior do que eu.

Mamade, uma cientista genética, um génio da biologia. Quem sabe
que tipo de vida veremos nesse novo mundo? Ela ¢ necessaria.

Mas papai... Ele estd com os militares, isso € tudo. Ele ¢ um analista
de campo. Ele ¢ o sexto no comando, deixe os cinco na frente dele serem
essenciais, nao ele. Eles podem tomar conta do mundo novo; papai pode
cuidar de mim.

"Eu sou a alternativa para as falhas." Eu posso ouvir a voz forte,
orgulhosa do papai em minha mente, exatamente como no dia em que ele
me contou que seriamos uma familia feliz congelada, eu ndo estava
animada? "Essa ¢ minha missao—se algo der errado, estarei 14."

Um honrado plano de prevengdo. Eles precisariam dele no caso de
algo dar errado. Mas e se nada der errado?

Se eu deixar mamae para eles, talvez eles ndo se importem que eu
pegue papai de volta. Ele ndo ¢ realmente necessario.

Minha mao ja estd na caixa acima da cabeca de papai. Passo meu
dedo no scanner biométrico na parte superior. As luzes piscam amarelas.
Acesso negado. Eu ndo tenho acesso de alta seguranga, ndo sou importante



o suficiente para ser capaz de abrir a caixa, acionar o interruptor e acordar
papai.

Mas eu posso quebra-la. Toda a ideia se desenrola em minha mente
—meus olhos selvagens e meu cabelo balancando enquanto eu soco a
caixa até que ela se despedace e eu possa apertar o botdo e descongelar
papai.

E uma imagem tdo ridicula que eu rio. Uma risada alta e histérica
que termina em um solugo seco.

Nao posso acordar papai. Ele ¢ necessario. Eu sei que ele €, mesmo
eu ndo querendo admitir. Eu sou a prova suficiente de que ele € necessario
—eles nao teriam me deixado vir se ele ndo fosse. Ele € mamae sabiam o
que aconteceria quando se inscreveram para a nave. Eu me lembro do
primeiro dia. Ambos estavam dispostos a me dizer adeus para poderem
estar nessa nave. Papai ja tinha organizado tudo para que eu pudesse fugir
deles. Quando ele me abracou antes de ser congelado, seu abraco era de
despedida. Ele nunca esperou me ver novamente. Ele nem mesmo
empacotou uma mala para mim. Ele desistiu de mim para que pudesse
acordar em outro planeta.

Eu nao posso priva-lo desse sonho.

Se ele conseguiu me dizer adeus, eu também posso dizer adeus para
ele.

Além disso, ndo sou tdo egoista a ponto de ndo me lembrar do meu
status. Eu sou a ndo-essencial, ndo eles. Se ndo crescer comida ou animais
nao viverem, mamae dard um jeito. Se ja houver um monte de alienigenas
maus no novo planeta, papai cuidara deles.

De qualquer maneira, eles sdo a diferenga entre um planeta inteiro
de pessoas vivendo ¢ um planeta inteiro de pessoas morrendo.

Nao posso priva-los disso. Nao posso destruir seus sonhos e nao
posso matar os futuros habitantes do planeta que nao vou conhecer até ser
mais velha que eles.

Eu posso esperar. Eu posso esperar cinquenta anos para vé-los
novamente.

Deslizo as bandejas de volta para as camaras criogénicas e fecho as
portas, entdo sigo silenciosamente de volta para o elevador e para meu
quarto solitario.

Eu posso esperar.
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Velho

"Que barulho ¢ esse?" eu pergunto, s6 agora percebendo o som
produzido. Ancido olha sobre o ombro, onde a sala faz um angulo na
direita.

"A bomba d'agua esté 14 atras."

Eu enrugo a testa. O processador de agua esta no Nivel dos
Embarcadores, ndo aqui. Mas ai eu me lembro das plantas que Orion me
mostrou antes de Amy acordar. Havia outra bomba d'dgua no quarto nivel
no diagrama.

"Este ¢ antigo," eu digo.

"Como vocé sabe disso?" Ancido pergunta bruscamente, mas eu
ignoro.

Eu passo em frente, verificando-o. Esta longe de ser tdo grande
quanto a bomba no nivel Embarcador. Tem um painel de controle e, acima
disso um bico. A bomba no Nivel dos Embarcadores ¢ usada para reciclar,
purificar e distribuir 4gua. Um balde vazio repousa ao lado da bomba, uma
substancia espessa como xarope reveste o interior.

"Para qué a bomba d'agua?" eu pergunto.

Ancido olha para mim como se ele ndo conseguisse acreditar na
minha estupidez. "Para bombear dgua."

"Nao. Isso ¢ o que a bomba do Nivel dos Embarcadores faz. O que
essa faz?"

Ancido sorri, ¢ realmente parece genuino. Como se ele estivesse
orgulhoso de mim por enxergar através dele. "Fazia parte do projeto
original da nave. Godspeed ¢ limitada. Ao adicionarmos suplementos
nutricionais a comida e a agua, podemos manter uma taxa populacional de
até uma pessoa por dois acres. Mesmo assim, a nave ndao pode suportar
muito mais do que trés mil pessoas. Nos sempre tivemos que reforgar o
controle da populacdo." FEle nota minha confusdo. "Controle de
natalidade."

"Por aqui?" eu pergunto, apontando para o bico.

Ancido concorda.



"Usamos essa bomba para distribuir contraceptivos e vitaminas a
todos. Misture isso diretamente no abastecimento de dgua, mantém todos
saudaveis. Por que vocé€ acha que as esposas Alimentadoras dizem para
beber 4gua quando nao se sente bem? E, no inicio da temporada, retiramos
os contraceptivos e adicionamos hormonios. Isso aumenta o desejo sexual.
Funciona muito bem nos Alimentadores."

Entdao me lembro das palavras de Amy, de como a estagdo ndo era
natural.

Ela estava certa.

"Estou feliz que vocé esteja fazendo esses tipos de perguntas,"
Ancido diz. "Que bom que vocé esta finalmente comegando a pensar como
um Ancido." Ele pega a cesta em sua méio. "E importante para eu saber que
vocé estd disposto a fazer o que for preciso para fazer esta nave € o povo
dela prosperar. O que. for. preciso."

"E vocé esta?" Minha voz racha sobre as palavras.

"Eu sempre estive." Ancido fala com tanta sinceridade que eu nao
quis questiona- lo. "Cada momento da minha vida ¢ gasto fazendo desta
nave um lugar melhor para as pessoas nela viverem. Eu sei que vocé nem
sempre concorda comigo, mas funciona."

"Cada momento, né?" Eu pergunto. Eu posso sentir minha raiva
aumentando com a atitude arrogante do Ancido. Eu sei que ele esté
insinuando que eu ndo sou tao dedicado quanto ele.

"Cada momento."

"Entdo como vocé tem certeza que a nave prospera enquanto vocé
estava nas crio- camaras mais cedo? Que medidas de lideranga vocé estava
tomando?"

Ancido endireita-se. "Eu nao tenho que responder a vocé, rapaz."

Eu sei como Anciao funciona, sei como fazé-lo falar.

"Eu pensei que a segunda causa de discordia fosse a falta de um lider
central. Como vocé pode ser um lider, sem divulgar informacoes
importantes para seu sucessor?"

Eu ougo um rangido. Ancido esta destruindo os lados da cesta de
agulhas sob suas maos. "Por que voc€ nao me diz o que vocé acha que eu
deveria estar fazendo." Ndo € uma pergunta, soa mais como uma ameaga.

"Por que ndao dizer o que eu acho que vocé nao deveria estar
fazendo? Talvez como a forma que vocé ndo deveria estar arrancando as



pessoas da crio-camara. O homem morreu. A mulher teria morrido se Amy
nao tivesse a encontrado."

Ancido empurra a cesta para longe dele. As agulhas tinem em seu
interior. "Vocé esta me acusando de abrir as crio-camaras, de matar outro
dos congelados?"

"Tudo o que estou dizendo ¢ que vocé esta muito perto toda vez que
um deles morre. "

"Eu ndo tenho que ouvir estes disparates vindos de VOCE!" Ancido
urra.

Ele vai para a porta, mas a perna ruim o faz tropecar. Ele esbarra em
um dos cilindros grandes de gosma, e a coisa em forma de feijao oscila
nas bolhas.

"Que lider," eu murmuro.

Ancido endireita-se, olhando para mim.

"A terceira causa de discordia," diz ele em um tom terrivelmente
monotono, "¢ o pensamento individual. Nenhuma sociedade pode
prosperar se um Unico individuo tenta envenenar seus membros com
motins € caos."

Ele se vira agora, olhando. "E se o pensamento individual ¢
proveniente do futuro lider da nave, e se o futuro lider da nave esta
vomitando tal causticidade e estupidez onde ele me acusa de matar os
congelados, entdo pego para as estrelas acima, que ele coloque algo mais
inteligente em sua cabega vazia antes de eu morrer e ele assumir! "

"E assim que vocé tenta transformar isso, em uma li¢do sobre que
merda de lider eu vou ser!" eu grito. "Mas vocé ndo me contou o que
estava fazendo aqui embaixo, ou como o Sr. Kennedy acabou afogado do
outro lado desta porta!"

Eu lanco meu brago em diregdo a porta, atingindo o tubo de liquido
crio ¢ embrides com tanta forca que os embrides dentro balangam como
frutas em gelatina.

"Vocé ¢ um tolo," Ancido cospe em mim. Ele sai da sala, batendo o
pé contra a porta quando ela sobe muito lentamente. As agulhas trepidam
com cada um dos seus passos.

"Eu posso ser um idiota," murmuro, "mas vocé€ nao me disse que nao
fez 1ss0.”
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Amy

Eu tenho um arrependimento.

Nao sei por que estou pensando nisso agora. Mas ¢ pensar nisso ou
pensar naquilo.

Era nosso ultimo encontro.

Eu ja tinha contado para Jason nessa altura. Contado para ele que eu
logo iria embora. Embora para sempre. Nos nos despedimos mais cedo
naquela noite, sozinhos no quarto dele. Juntos. Realmente juntos. Pela
primeira—e ultima—vez.

Depois, ele me levou nesse lugar italiano caro chamado Little
Sienna. Era tdo maravilhoso que tudo o que eu queria fazer era chorar,
porque eu sabia que terminaria. E claro, eu ndo tinha usado rimel a prova
de agua e claro, fiquei toda manchada, entdo pedi licenca para ir ao
banheiro. Havia um unico banheiro, e uma fila de mulheres esperando.

"Vocé estd aqui com Jason?" a garota em frente a mim perguntou. Eu
assenti. Seu nome era Erin e ela estava no ultimo ano, isso era tudo o que
eu sabia sobre ela.

"Ele partiu meu coragdao no ano passado. Ndo sei como ele faz isso."

"Faz o qué?" Eu ainda estava sorrindo, mas o sorriso comegava a
parecer artificial.

"Manter todas essas garotas." Meu sorriso desapareceu. "Juro," Erin
disse, "eu achava que era a unica, todos aqueles meses que namoramos,
mas eu nunca soube da Jill e da Stacey, ndao até depois de terminarmos."

Eu senti como se tivesse engolido metal fervente.

"Ele te traiu?"

"Ah, sim," ela disse. Depois riu. "Mas isso fo1 ano passado. Tenho
certeza que ele ndo ¢ mais assim agora. Vocés dois realmente ficam fofos
juntos. Fico feliz de ver que vocé foi capaz de consertar ele. Seu nome ¢
Kristen, certo?"

"Nao," eu disse vazia. "Amy." Quem era Kristen? Por que ela achava
que meu nome era Kristen? Jason também estava saindo com Kristen?

"Fo1 mal," Erin disse.



Era pena em seus olhos?

Sai da fila. Com o fodido rimel borrado.

Mas quando sentei na mesa, Jason riu € me passou um guardanapo, e
entdo ele lambeu a ponta do guardanapo e limpou meus olhos, rogou seus
dedos em minhas bochechas e seus olhos se demoraram em meus labios.

E eu me lembrei de me despedir dele, mais cedo naquela noite.

Parte de mim queria exigir saber quem era Kristen. Descobrir para
quem ele estava mandando mensagens, mais cedo, quando ele ndo me
deixou ver seu celular. O que os amigos dele queriam dizer com "grandes
planos" no proximo sabado. Depois de eu ter partido.

Mas a outra parte de mim dizia que era tarde demais. NoOs ja...
Tinhamos nos despedido.

Nao era mais facil acreditar que Jason era o meu Jason, ndo um
traidor, nao um canalha?

Naquele tempo, eu ndao achei que isso importaria.

Mas agora, meu Unico arrependimento ¢ ndo ter exigido a verdade.
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Velho

"Ele ndo esta aqui," diz Harley. Ele esta sentado na sala comum da
Enfermaria, olhando pela janela para os distantes campos de trigo.

Vou até a porta que leva aos aposentos privados. "Nao se dé o
trabalho," resmunga Harley. "Ela quer ficar sozinha." Eu abri minha boca
para perguntar por que, mas ele acrescenta: "Alids, eu quero ficar sozinho
tambeém."

Ele esfrega o lado do rosto, e eu noto um hematoma escuro debaixo
do olho.

Faco uma nota mental para verificar com Doutor sobre a ultima vez
que Harley tomou seus remédios. Nao sao os remédios de cabega padroes
com que estou preocupado—¢ com as outras pilulas que Doutor da a ele,
as que retraem o humor negro de Harley, deixando-o menos doido.

Entdo eu saio do hospital sozinho. Eu passo pela estatua do Ancido
da Peste, mas nao paro. Eu ndo o quero me olhando também.

Ao 1nvés disso, pego o caminho para o Salao de Arquivos.

Eu vejo as pessoas, ainda em pleno andamento da temporada, e isso
enjoa meu estdmago, por saber que tudo isso ¢ apenas um algo artificial
causado pela bomba d'agua do Ancido.

Quando eu chego ao Saldo de Arquivos, eu tenho que passar por
cima de um par de corpos entrelagados para conseguir subir as escadas.
Victria senta em uma cadeira de balanco na varanda, observando eles, ¢
ocasionalmente escreve algo em seu livro de couro pequeno.

Estou surpreso que ela ndo estd com Bartie, fazendo o mesmo que o
casal nos degraus esta fazendo, mas Ancido disse que os hormonios afetam
os Alimentadores mais do que os outros.

Orion esta de costas para mim, de frente para a foto do Ancido que
tem um olhar sobre a vastidao do Nivel dos Alimentadores. Antes que eu
possa dizer qualquer coisa, no entanto, ele levanta a foto do seu canto na
parede e inclina-a contra o chao da varanda.

"O que vocé esta fazendo?" pergunto, chocado. A parede do Salao de
Arquivos parece nua sem o falso rosto acolhedor do Ancido espiando dela.



"E hora de um foto nova," diz Orion. Pega a pintura e volta para o
Saldo. Isso faz sentido. A pintura do Ancido tem no minimo uma década
de idade.

Na pintura, o cabelo ainda esta todo castanho, os olhos ainda claros,
apenas uma linha suave de rugas na testa. Eu me pergunto o que a nova
imagem ira mostrar.

Longos cabelos brancos? Ombros inclinados que declinam mais por
causa de anos de dificuldade? Talvez eu esteja totalmente por fora. Talvez
sua idade o torne real.

"O1," diz Victria sem olhar para mim de seu livro. Ela ndo fala muito
comigo desde que Amy chegou, embora estivéssemos muito proximos
antes, quando eu morava na Enfermaria.

Ela parece mais cruel agora, mais amarga do que trés anos atras,
quando ela tinha 17 e eu 13 anos. Ela foi a minha primeira paixao, naquele
tempo, mas eu nao sei mais por qué.

"O1. Escrevendo outro livro?" Victria escreveu quase uma duzia de
livros e os carrega na rede de flexiveis. Eles sdo 6timos, eu nao sei como
ela faz isso. Historias realmente surpreendentes sobre herdis durante a
Peste. Coisa tragica. Meu estomago afunda. Eu acho que Ancido deu-lhe a
gosma 'escrever' antes dela nascer.

"Nao exatamente." Ela agarra seu livro fechado e enfia-o no bolso
grande na sua jaqueta. Ela ndo liga para mim, porém, ela sé olha para fora,
para os campos perfeitamente quadrados e¢ medidos em sua frente,
pontuados por casais.

Eu sigo o seu olhar. "Fi, cuidado 14 fora. A Temporada esta muito
selvagem agora." Estou feliz por Amy estar segura com Harley. Victria ndo
olha para mim. "Luthe me trouxe. Orion estd aqui agora, ele pode me levar
de volta."

Dando de ombros, volto para a parede e estou surpreso em ver que a
foto antiga do Ancido escondia uma placa.
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Debaixo disso estdo letras que eu nao reconhego—do Cirilico ou
alfabeto grego, eu ndo sei qual. Em seguida, abaixo disso:



“Vocé entenderia alguma coisa, se observasse o inicio de sua
evolucao."
—Aristoteles

Ha oito outras linhas de texto, cada uma em um idioma diferente,
dois dos quais nada mais sdo do que simbolos irreconheciveis, mas nao ¢
dificil de adivinhar que ¢ a mesma citagdo em outras linguas.

"Este ¢ antigo," eu digo a Victria, que ndo parece se importar. "Muito
velho. Isto esta aqui desde a criagdo da nave."

Ela resmunga, reconhecendo que me ouviu.

Eu penso nas plantas da nave que Orion me mostrou ha poucos dias.
Como quando, o Nivel dos Alimentadores estava focado em "Pesquisa
Biologica" e este "Saldo de Registros e Pesquisas" foi o seu eixo. O casal
pelo qual tive que passar até chegar ao Saldo de Arquivos estd gemendo,
em voz alta.

Isto ndo pode ser o tipo de registros e pesquisas que os construtores
da nave pretendiam.

Ancido fala tanto de como tivemos progresso, € de como
melhoramos com a monoetnia ¢ nosso sistema forte de liderangca. Mas
agora, parece-me que as palavras austeras deste Aristoteles zombam de
nos, e de como nossa pesquisa nao passa de fornicagao.

Pergunto-me no sincronismo da nova pintura. E a segunda vez que
Orion me leva a descobrir algo novo sobre a nave. Quanto € que sei sobre
ele, de verdade? Eu quase nunca o via em lugar algum exceto no Saldo de
Arquivos, e até 14 ele costuma ficar escondido atrds de livros e sombras,
um fantasma entre as palavras e informacgodes digitalizadas.

Eu conhego todos a bordo desta nave—seus nomes, até mesmo seus
rostos—mas eu realmente conheco algum deles? Ele poderia ser qualquer
um.

"Vocé€ acha que eles se amam?" A voz de Victria corta através de
meus pensamentos. Ela ndo esta olhando para mim, ela olha para o casal
nas escadas do Hall da Memoria.

"Nao," eu digo.

"E nojento," murmura Victria. "Eles nio podem se controlar?"

Nao, eu penso. Eles realmente ndo podem.

"Orion diz que ¢ da natureza humana." Nao €, eu penso.

"Nao ¢," diz Victria.



Eu olho para ela, surpreso.

"Se fosse, eu seria como eles," diz ela, apontando com a cabega para
o casal perto das escadas. Bem, droga. Ela esta certa. "Mas eu nao sou. Eu
nao tenho... desejo de ser assim. Nao com alguém que eu nao—"

Ela se detém, mas posso adivinhar o que ela vai dizer. Nao com
alguém que ela ndo ama.

Uma semana atras, eu teria rido dessas palavras. O amor ndo era
mais real do que o "deus" que Amy adora. Eu tinha ouvido falar de "amor"
no mesmo contexto que ouvi dos contos de fadas religiosos, como
historias da Terra-Sol que as pessoas costumavam contar para se sentirem
melhor sobre o mundo imperfeito que ajudaram criar.

Mas agora...

"E melhor ter amado e perdido do que nunca ter amado de verdade,"
diz Victria.

" E do seu novo livro? "

Victria bufa. Ela se desloca em seu assento, € noto uma pilha de
livros—Ilivros de verdade, da Terra-Sol—postos no chao ao lado de sua
cadeira de balango. Eu franzo a testa. Orion, como um Arquivista, deveria
saber melhor. Mesmo os Arquivistas sdo proibidos de mexer nos livros
antigos. Se Anciao pega-lo...

No gramado a nossa frente, a mao da mulher descansa em sua
barriga nua segurando algo invisivel, mas precioso.

"Vocé€ acha que eles estdo felizes, pelo menos?" pergunta ela,
balancando a cabeca para o casal. Antes que eu possa responder, ela
acrescenta: "Porque eu nunca estou."

"OK, vamos ter esta nova pintura pendurada!" Orion fala
alegremente quando ele surge do Salao de Arquivos.

A tela que ele esta segurando € tdo nova que eu ainda posso sentir o
cheiro da tinta sobre ela, e isso me lembra de Harley.

Orion vira a tela para posiciond-la no gancho sobre a placa, e me
engasgo. Ele olha para mim e sorri deliberadamente.

N3ao ¢ o Ancido na tela.

Sou eu.

"Esta temporada ¢ o inicio de sua geracao," diz Orion, deslizando o
fio na parte de trds da tela sobre o gancho e endireitando a foto. "Esta
quase na hora do Ancido deixar o cargo. Para vocé ser o novo lider."



Pintaram me olhando a Godspeed exatamente de onde a pintura do
Ancido estava olhando. Harley fez isso, eu reconhego o estilo, embora eu
nunca tenha posado para uma pintura. Ele deve ter feito isso de memoria,
o que explicaria por que ele adicionou todo tipo de coisa na pintura que
nao existe. A mesma inclinagdo confiante da cabeg¢a que Ancido tem, ndo
eu.

Harley realmente me v€? Nao sou eu ali.

"Parece exatamente com vocé," diz Victria. Ela abandonou sua
cadeira de balango e esta atras de mim, espiando por cima do meu ombro
para olhar para a pintura.

"Parece um lider," diz Orion.

Um lider? Nao. Um lider saberia o que fazer.
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Amy

Na manha seguinte, eu tomo banho—depois tomo banho novamente.
Mas eu nao consigo esfregar para longe os hematomas em meus pulsos e
pernas, € nao consigo lavar a memoria de minha mente.

Menos pessoas povoam os campos. Quase nenhuma.

Pessoas sao animais, Harley disse.

Elas sdo. Luthe e os dois Alimentadores provaram isso. E 0 homem e
a mulher, que estavam bem ao meu lado, que nem sequer notaram, ou se
importaram...

Velho me beijou no jardim, logo que a Temporada comegou. Era um
beijo real—ou quaisquer outros labios femininos podiam estar em meu
lugar? Meu rosto queima. Tinha sido real para mim. Mas provavelmente
nao para ele.

Eu nao me importo que algum tipo de Peste aconteceu nessa nave,
ou que tipo de regras Ancido fez: a Temporada ndo € o comportamento
humano normal. H4 alguma razdo para ela. Alguma coisa que eles comem,
ou compostos quimicos no ar reciclado—talvez, at¢ mesmo uma doenga
que faz as pessoas agirem como animais no cio.

E entdo me ocorre: o médico. Ele deve saber que isso ndo € normal,
ele deve saber como isolar—e impedir—o que quer que faca as pessoas
tao selvagens.

Eu me levanto em um pulo e caminho a passos largos para a porta,
mas minha mdo treme a medida que alcango o botdo para abri-la. Aqui,
estou segura. Fora daqui...

Nao.

Nado permanecerei em meu esconderijo como se fosse um coelho
assustado. A razao de encontrar o médico € provar que as pessoas nao sao
animais. Nao posso me esconder como um.

O médico, entretanto, pode. Ele ndo estd no terceiro pavilhao ou no
quarto. Uma enfermeira na entrada me manda para o segundo pavilhdo.

"Mas ele estd ocupado," ela grita atrds de mim.



Duzias de mulheres estdo enfileiradas no corredor do segundo
pavilhdo, algumas usando camisolas do hospital e sentadas proximas a
portas, aparentemente esperando uma sala se abrir, outras vestindo suas
tunicas simples e calcas largas, segurando cuidadosamente camisolas do
hospital dobradas e esperando para se trocar. Esse pavilhdo inteiro se
parece com um consultorio de um ginecologista. Em cada sala, hd uma
maca ginecologica e quase todas estdo ocupadas. Meus passos
desaceleram. Por que um consultorio ginecoldgico estaria tdo cheio agora?
Essas mulheres ndo podem achar que ja estdo gravidas, podem? Nao
depois de apenas um dia. Eu balanco a cabeca. Nao posso ter certeza disso.
Em uma nave onde telefones sdo construidos dentro de orelhas e um
pléastico fino como um papel ¢ um computador, ndo seria loucura pensar
que talvez vocé possa saber se esta gravida tdo rapido assim.

Nenhuma das mulheres conversa.

"Entre na fila," uma enfermeira diz, me estendendo uma camisola de
hospital dobrada.

"Ah, mas eu estou aqui apenas para ver o meédico..." comec¢o, minha
voz falhando. E dbvio que estou aqui para ver o médico—obvio que todas
as mulheres estejam aqui por esse motivo. "Quer dizer," eu acrescento
diante do olhar impaciente da enfermeira, "ndo o... hum... ginecologista,
mas o outro médico, aquele que geralmente fica no terceiro pavilhdo."

"Ha somente um médico," a enfermeira diz. Ela olha meu cabelo
vermelho e minha pele clara um pouco mais de perto. "Acho que vocé nao
estd aqui por causa da Temporada?"

V!Nﬁo!ﬂ

Ela suspira. "Siga-me."

A enfermeira me conduz pelo corredor, passando por dentro e por
fora de grupos de mulheres. Muitas delas levantam o olhar ¢ me
encararam com um surpreso tipo de curiosidade, como se olhassem para
uma pessoa estranha no 6nibus. Nenhum delas fala; elas ndo parecem
muito incomodadas por mim.

"Somente um meédico, com tantas pacientes?" eu pergunto para a
enfermeira.

"Ele tem a nods, enfermeiras, ¢ ele tem assistentes—muitos dos
cientistas trabalharam com ele diretamente por anos." A enfermeira
suspira novamente. "Mas o Doutor ndo pega nenhum como aprendiz. Ele
nao tem confianca."



Como sera que confianca tem a ver com contratar mais ajudantes?
Mas ndo ha tempo de perguntar. A enfermeira para em uma porta aberta e
move sua cabeca para que eu entre. Eu entro. O doutor esta sentado em
uma cadeira na frente da maca ginecologica, com uma mulher com as
pernas elevadas. Tudo o que a mulher provavelmente nao queria que eu
visse estd bem ali.

"Oh, meu Deus! Me desculpe!" eu cubro meus olhos e me viro para
sair. Por que a enfermeira me deixou entrar em um quarto no meio de um
exame muito pessoal e intimo?

"Esta tudo bem," o médico diz. "Do que vocé precisa?"

"Eu ndo acho que ela me queira aqui... "

"Ela ndo se importa. Vocé se importa?" ele pergunta, olhando para
mulher por cima dos seus joelhos.

"Nao, claro que ndo," ela diz. Ela soa entediada.

Tudo que sei € que se eu estivesse em uma maca ginecoldgica com
minhas pernas no ar, e minha privacidade fosse exposta para que todos
vissem, eu ficaria mortificada. Minha made me fez ir ao ginecologista
depois de eu comecar a ficar seriamente com Jason, € eu nunca tive uma
meia-hora mais desconfortavel na minha vida. Eu ndo queria ninguém na
sala comigo, inclusive o médico, a enfermeira e minha mae, muito menos
um estranho.

Mas essa mulher ndo poderia se preocupar menos. Eu arrisco abrir
meus olhos e ela encontra meu olhar com os olhos calmos. No minimo, ¢la
nao se sente incomodada com minha presenca.

"Eu, hum..." tento ignorar o que o meédico estd fazendo com aquela
substancia transparente e aquela coisa de metal que parece com um
instrumento de tortura. "Eu queria te perguntar sobre a Temporada."

"Ah," o médico diz. Ele continua fazendo seu exame. Quer dizer, cle
nao poderia parar por um segundo?

"Ela muda as pessoas?" eu digo de uma vez, tentando terminar o
mais rapido possivel.

"O que vocé quer dizer?"

A coisa de metal do médico escorrega. A mulher faz uma careta,
mas nao diz nada. Ela esta encarando o teto, com o olhar vago.

O olhar vidrado em seus olhos, o modo passivo como ela esta aqui
deitada, isso tudo me lembra do jeito como o casal agiu quando fui
atacada. A apatia daquelas pessoas nao era normal... Nem a dessa mulher.



De fato, todas as mulheres que vi no corredor estavam um pouco distantes.
Elas estavam todas sentadas tdo pacientemente, tdo quietas... Tao sem
expressao. Com todas aquelas mulheres em fila para fazer um exame
ginecologico... Elas deviam estar impacientes, elas deviam estar
conversando, deviam estar nervosas, aborrecidas, ansiosas ou um milhao
de outras coisas.

"Qual ¢ seu nome?" eu pergunto para a mulher. Seu rosto se abaixa
para que ela possa me ver, € eu posso dizer que ela tinha esquecido que eu
estava aqui, embora nao estivesse totalmente inconsciente sobre 1sso.

"Filomina," ela diz em um tom mono6tono, mesmo que o médico
esteja fazendo algo com ela agora que faria com que eu me contorcesse de
desconforto.

"Vocé estd feliz?" Eu sei que ¢ uma pergunta estranha, mas ¢ a
primeira coisa que posso pensar.

"Nao estou infeliz."

"Amy, o que vocé€ quer?" o médico diz.

"E como se ela ndo fosse humana," eu digo. "Vocé ndo pode ver?
Vocé ¢ o médico! Vocé deveria saber que 1sso nao € normal!"

"O que nao ¢ normal?" o médico pergunta enquanto a mulher deixa
sua cabeca deslizar de volta para o meio do travesseiro. Ela encara sem
expressao o teto, seus olhos piscando, mas ndo mostrando nenhum sinal de
vida além desse.

"Isso," eu digo. "Ela."

O médico despeja um gel lubrificante transparente no estomago da
mulher, em seguida passa um instrumento plano manual pela sua barriga.
Acho a principio, que ele esta fazendo uma ultrassonografia, mas ndao ha
nenhuma tela para mostrar a imagem preta-e-branca indistinta do feto. Ao
invés disso, um pequeno monitor na parte de cima do aparelho manual
bipa.

ESTADO: NIVEIS HORMONAIS OTIMOS.

PROBABILIDADE GENETICA DE MA-FORMACOES FiSICAS:
MEDIA.

PROBABILIDADE GENETICA DE MA-FORMACOES MENTAIS:
MEDIA A ALTA.

INFLUENCIA DE INCESTO NA SEQUENCIA GENETICA: ALTA.



"Bem, Filomina, parece que vocé€ esta gravida!" o médico diz a
medida que afasta seu aparelho.

Ela suspira com satisfagdo—a tinica emocao real que ela teve todo
esse tempo.

"Como vocé sabe?" eu digo.

O meédico se vira para a mesa ao lado da cama. "O que vocé€ quer
dizer?" ele pergunta.

"Faz apenas alguns dias que eles fizeram aquilo. Voc€ ndo tem que
esperar umas duas semanas para dizer que alguém estd gravida?"

O médico tira o gel lubrificante do estobmago descoberto de
Filomina, depois passa em sua pele algo que cheira & alcool. Ele se abaixa
e abre uma gaveta do armario ao lado da maca ginecologica e tira uma
seringa quase do tamanho do meu antebraco. A longa seringa de vidro esta
cheia de um liquido ambar. Préxima ao émbolo ha uma pequena etiqueta;
posso dizer que ha palavras ali escritas, mas estou muito distante para 1é-
las.

"Os niveis hormonais dela indicam que ela tem uma boa chance de
fertilizagdo. E se ela ndo estava gravida antes, ela ficara depois disso. Vai
doer um pouco," o médico acrescenta para Filomina, que parece nao se
importar.

E entdo ele a perfura com a agulha, enfiando-a dentro dela—dentro
do seu tutero, suponho.

Eu me contraio horrorizada, meu proprio estobmago se retraindo com
a visdo, mas Filomina solta apenas um pequeno uh! de dor, e entdo acaba.
O médico aperta o €mbolo, € o liquido ambar entra em Filomina.

"Esse negodcio ¢ para mudar o bebé," eu digo em um sussurro
chocado.

O médico olha para mim, ainda apertando o émbolo. "Isso faz o bebé
mais forte, melhor."

Minha boca esta seca. Me lembro do que a garota do campo de
coelhos disse sobre as "vacinas".

"Essa ¢ a razdo para essas mulheres estarem tdo estranhas? Porque
vocé€ as mudou antes de nascerem?"

"Tudo que fiz," o médico diz a medida que comecga a retirar a agulha
do abdomen de Filomina, "foi dar ao bebé uma sequéncia adicional de
DNA, entdo a parte do DNA que ¢ mais fraca devido ao incesto podera ser
refeita. Nao estou afetando sua personalidade."



"Se vocé esta mudando 1sso, entdo sim."

O medico retira a agulha. Nao consigo parar de encarar o minusculo
fio de sangue escorrendo da perfuragao.

O médico joga a agulha numa caixa de descarte e finalmente volta
toda sua atengdo para mim.

"Tudo isso ¢ perfeitamente normal," ele diz, enfatizando cada
palavra. "Nao ha nada de errado aqui. Esse ¢ o jeito normal das pessoas
serem."

"Oh, sim," Filomina diz monotonamente. "Isso ¢ normal, eu sou
normal."

Eu me afasto, me atrapalhando com a maganeta. Saio da sala e corro
pelo corredor. As mulheres me encaram silenciosamente quando passo por
elas. E mesmo que eu saiba que seus olhos ndo estdo interessados em mim,
sua frieza me enche de um medo que ndo posso explicar.
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Velho

"Brilha, brilha morceguinho! Como desejo saber onde esta!"

"Perdao?" eu pergunto, sorrindo.

"Apenas um texto da Terra-Sol," diz Orion, voltando-se para o
flexivel na mao.

Eu ndo esperava ver Orion na sala comum da enfermaria de novo,
mas estou feliz que ele esteja aqui. Um rosto amigo. Harley me contatou
ontem para avisar que ele pegou meu turno no nivel crio.

Estive preso com Ancido a maior parte do dia.

"Vocé viu Harley ou Amy?"

Orion balanga a cabega.

"O que esta fazendo aqui, afinal? Eu pensei que ndo quisesse que
Ancido ou Doutor te vissem."

Orion ri. "Oh, ndo se preocupe. Ambos estdo muito ocupados, tenho
certeza."

Eu chego a pensar que ele estd tentando me dizer alguma coisa
secreta com os olhos, mas o que quer que seja, ndo consigo entender.
Suspirando, Orion se volta para o seu flexivel. "Estes textos da Terra-Sol
sdao tao fascinantes." Ele bate na tela, folheando diferentes textos.

"Vocé deve ter cuidado. Se Ancido descobrir que vocé deu a Victria
um livro da Terra-Sol... Vocé€ ¢ um Arquivista. Vocé sabe que esses livros
nao podem sair do Saldo de Arquivos e ndo devem ser vistos por
Alimentadores." Eu tento espiar por cima do ombro dele para ver o que ele
estd lendo. "O que ¢ isso?"

Orion segura o flexivel para mim, e vejo um desenho de um homem
alado, com trés faces. "E uma histéria sobre o inferno. O nivel inferior é
todo de gelo."

Eu ndo estou mais olhando para o flexivel—estou olhando para
Orion.

"Oh—acesso?" diz ele. "Nao se preocupe. Eu tenho acesso."

Algo na maneira casual que ele fala do acesso faz-me pausar. "O que
voce sabe?"



Eu pergunto, minha voz baixa para que os outros na sala comum nao
possam ouvir. Foi Orion que me mostrou as plantas que levaram até¢ Amy.
Agora ele esta falando sobre o gelo infernal.

Ele estd muito perto. Eu dou um passo para trds, mas ele se inclina
ao lado do meu rosto. "O que vocé sabe?" pergunta ele. "Vocé sabe que
tem um amigo em mim?”
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Amy

Quando chego ao meu quarto, a primeira coisa que faco € apertar o
botdo que controla a cobertura da janela. O quarto escurece. Otimo. Eu
quero a escuridao.

Alguém bate em minha porta.

Eu ignoro. Com quem dessa nave eu iria querer conversar?

"Amy?" Harley diz. "Eu vi vocé entrar. Quero saber como vocé esta."

"Estou bem," eu grito através da porta.

"Nao, voc€ ndo esta. Abra a porta."

"Nao."

"O Doutor tem o codigo mestre. Vou chama-lo se precisar."

Eu pulo e pressiono o botdao para abrir. O médico ¢ a ultima pessoa
que quero ver. Harley da um passo para dentro e inspeciona o quarto.

"O que foi?" eu pergunto.

"Nada. So pensei... Que alguém estava aqui com vocé."

Eu bufo. "Quem?"

Harley caminha em direcdo a mesa e senta na cadeira. "Pensei que
Velho poderia estar aqui."

"Por que ele viria me ver?" Eu sento na cama.

"Porque ele gosta de voce."

Eu encaro Harley, mas ndo vejo nenhum sinal de que ele nio esta
sendo sincero. "Eu acho que ninguém aqui gosta de ninguém." Nao
daquele jeito, de qualquer forma.

"Por que vocé esta dizendo isso?" Ele parece verdadeiramente
surpreso.

"Voc€ ndo viu aqueles homens ontem? Aquilo ndo era 'gostar'!
Aquilo era—ugh! E bem agora..." eu paro. Nao quero conversar sobre
Filomina.

"Sinto muito por ontem." Harley diz, e eu sei que esta sendo sincero.
"Mas a Temporada acabou agora. Nao acontecera novamente." Posso ouvir
a ameaga em sua voz. Espero estar presente quando ele ver Luthe de novo.
"Mas o que aconteceu hoje?" ele acrescenta. "Onde vocé estava?"



"No segundo pavilhdo." Harley espera eu continuar. "As mulheres

"Oh!" Harley sorri. "As Alimentadoras. Elas estavam 14 para seus
exames."

"Elas eram assustadoras."

"Oh, ndo, elas sdo normais." Eu me arrepio com sua escolha de
palavras.

"Elas ndo eram normais," eu cuspo. "Esse ndo ¢ o jeito normal das
pessoas agirem. As pessoas ndo sao idiotas!"

Harley balanga a cabega. "Vocé esta falando isso porque tem morado
na Enfermaria desde que foi descongelada. Nos € que nao somos normais.
As pessoas devem ser assim: obedientes, calmas, trabalharem em grupo.
Somos nés— que nao conseguimos nos focar, ndo conseguimos trabalhar
em grupo, nao conseguimos fazer o trabalho dos Alimentadores ou dos
Embarcadores... Nos ¢ que nao somos normais. NOs que tomamos
medicamentos psicotropicos para nao pirarmos de vez."

Eu o encaro. Ndo sei o que esta acontecendo, mas tudo esta
baguncado aqui. As pessoas normais sdao "insanas", enquanto aqueles que
perderam a capacidade de pensamento claro sdo "normais". E a
Temporada... Os olhos de zombaria de Luthe aparecem em minha memoria
¢ eu seguro a ansia de vomito.

"As pessoas por aqui nao tem emogodes?" eu pergunto finalmente.

"Claro. Por exemplo, agora. Agora estou com fome. Vocé ndo quer ir
a cafeteria comigo?"

"Nao, estou falando sério. Vocés t€ém amor ou apenas a Temporada?"

O sorriso que tinha enrugado os olhos de Harley estd morto agora.
"A Temporada ndo ¢ nosso melhor momento, mas eu gostaria que vocé
apreciasse o fato de que eu nao ajo daquele jeito."

"E por que nao?" eu pergunto, frustrada. "O que hé com essa nave?
Por que algumas pessoas entram no cio nas ruas e outras nao sdo nem um
pouco afetadas?"

Harley brinca com os lapis caidos na mesa proximos ao caderno que
peguei da mala do papai. "Talvez vocé ndo saiba tanto quanto acha que
sabe."

"Entao me fale!

"Eu me apaixonei. Uma vez."



Foi o "uma vez" que me parou. Porque eu me apaixonei uma vez
também. E nds dois estamos falando no tempo passado.

"Provavelmente € por isso que nao sou afetado pela Temporada. Por
que eu ia querer ficar com qualquer outra mulher?" Seus olhos deslizam
para a hera pintada descamada ao redor do batente da porta. "Eu pintei
aquilo para Kayleigh."

N3o ouso nem mesmo respirar. Estou com medo de que qualquer
coisa — movimento, som —silenciara a confissao de Harley.

"Faz trés anos. Eu era um pouco mais velho do que Velho ¢ agora. Eu
e Kayleigh... n6s combinavamos. Nao podiamos ser mais diferentes, mas
nos combinavamos. Eu gostava de arte; ela gostava de maquinas e coisas
mecanicas. Toda vez que eu pintava, ela mexia com suas coisas."

"O que aconteceu?" eu pergunto quando Harley fica em siléncio.

"Ela morreu."

As palavras ficam no ar. Quero perguntar como. Mas ndo quero fazer
Harley ficar mais triste. O tecido aspero da minha roupa parece
desconfortavel em minha pele. Penso em como encontrei as roupas dela
aqui, na primeira noite. Me lembro de tocar a hera ao redor da porta,
delineando as delicadas pétalas, e consigo ver um Harley mais jovem as
pintando para uma Kayleigh risonha cujo rosto ndo posso ver, mas que
esta usando essas roupas.

"Ela ndo foi feita para um sol falso. Kayleigh precisava de um céu
real, como aquele sobre o qual vocé€ nos contou. Ela se sentia presa pelas
paredes da nave. NoOs todos sabiamos que aterrissariamos um dia—que
seriamos a geragdo que sairia da nave e viveria no novo mundo." Harley
pega meu ursinho da mesa e o abraca, como se estivesse lembrando-se de
sentir Kayleigh. "Mas ela ndo conseguiu esperar tanto tempo."

E eu sei, sem ser dito, que ela se matou. E eu compreendo totalmente
por que.
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Eu bato na porta de Amy mais forte do que pretendia, minha mente
presa as palavras de Orion.

Harley abre a porta.

"Onde esta Amy?" Eu o empurro ao passar por ele, € entro no quarto
dela.

Ela estd na cama. Eu me pergunto do que eles estavam falando.
Sozinhos. No quarto dela. Na cama dela.

"O que vocé quer?" Amy pergunta, ¢ embora ela nido pareca
impaciente, na minha cabeg¢a me pergunto se ela esta tentando se livrar de
mim, a fim de continuar sozinha com Harley.

Harley vai para o banheiro e volta com um copo de agua.

"Por que vocé esta chateada?" Eu pergunto.

"Nao ¢ nada." Amy engole a agua.

Sento-me na cadeira. Harley se senta ao lado de Amy na cama. Eu
gostaria de ter deixado a cadeira para Harley. "Por que alguém iria querer
matar os congelados?" Eu pergunto. Harley e Amy parecem surpresos com
a rudeza da minha pergunta, mas ja tive rodeios suficientes com Orion.
"Dois estdo mortos agora. Mortos. Por nenhuma razao."

"O que Ancido disse quando vocé€ o encontrou?" Harley pergunta.
Deixo a pergunta pairar tempo suficiente para que os dois percebam que
ha algo errado. N&o estou tentando ser misterioso. E s6 que eu ndo sei o
que dizer.

Que eu acho que ndo posso confiar em Ancido? Harley sé viu a
versao de avo generoso dele. Para ele, Ancido ¢ seu lider sabio. Como
posso dizer-lhe que de todas as pessoas a bordo da nave, o que eu mais
suspeito do assassinato ¢ Anciao?

"Eu acho que nos temos que descobrir por que os congelados estao
sendo atacados," digo finalmente. "Essa ¢ a chave, ¢ o que precisamos nos
focar. Enquanto isso, eu tenho uma ideia."

Pego o flexivel da mesa de Amy, e bato no meu acesso trazendo o
mapa wi-com de localizagdo. "Este ¢ o Nivel de Criogenia," eu digo,



entregando o mapa a Amy. Nossos dedos se tocam, € eu posso sentir o
calor do seu toque na minha mao muito tempo depois que ela se afasta.

"O que ¢ 1sso?" Amy aponta para o ponto azul brilhante.

"Toque-o0."

Quando ela faz, um nome aparece na tela. "Ancido/Velho? Mas vocé
estd aqui." Concordo com a cabeca. "Isso significa que Ancido esta la
embaixo. NoOs temos 0 mesmo acesso a tudo, entdo o computador sempre
rotula-nos iguais, lembra?" Os dedos de Amy cerram, esmagando a borda
do flexivel.

"Eu sei o que voc€ esta pensando," eu digo. "Mas ele esta no
laboratério. As crio- camaras estao por aqui." Amy nao parece consolada.

"Olha." Harley aponta para o ponto de Ancido quando ele se move
pelo mapa e desaparece.

"O que aconteceu?" Amy pergunta, surpresa.

"E onde o elevador estd. Ele vai aparecer no Nivel dos
Alimentadores agora. Mas eu pensei que vocé gostaria de guardar isso. Eu
o configurei para funcionar com sua impressao digital quando eu
verifiquei vocé€ anteriormente. Assim, vocé pode ver quem esta indo e
vindo."

"Obrigada," diz Amy. "Mas... isso ndo ¢ bom o suficiente.
Precisamos estar 14 embaixo. Todo o tempo. Devemos ir agora." Fla se
levanta, mas parece perdida. "Agora. Se n6s nao estamos la para protegé-
los— ¢ por isso que as pessoas estdo sendo assassinadas! Porque nao
estamos protegendo-as!"

"N@o." Minha voz ¢ calma e segura. "As pessoas estdo sendo
assassinadas porque ha um assassino."

Amy abre a boca, provavelmente para insistir em ir para o Nivel de
Criogenia, mas Harley enfia outro copo de 4gua em suas maos. Eu tinha
estado tdo concentrado em Amy que eu ndo havia notado ele se levantar e
pegar 4agua da torneira do banheiro. Amy arrebata-a de sua mao. "Va
devagar com a agua," eu digo, pensando sobre a segunda bomba de agua
que Ancido tem escondido no Nivel de Criogenia.

Amy bebe o copo inteiro, € quando ela coloca-o sobre a mesa, sua
pele ndo esta mais manchada de vermelho e branco, e a respiragdo volta ao
normal. Harley hesitante senta-se bem na beira da cama, pronto para saltar
€ correr para pegar mais agua a qualquer momento.



"Eu ainda vou manter guarda quando eu puder," diz Harley a Amy,
um olhar distante em seus olhos. Eu me pergunto se ele esta se oferecendo
apenas para que ele possa estar perto da escotilha que leva para as estrelas.
Eu me pergunto quantas vezes ele a abriu, apenas para que pudesse ter
mais uma visao.

Uma sombra passa pela minha cabeca. Harley estava 14 a noite toda.
Ele poderia ter aberto a bandeja de Kennedy e deixa-lo derreter. Eu posso
ver isso na minha mente: Harley em pé sobre um homem derretendo,
vendo-o morrer. Ele poderia ter feito isso.

Mas por qué?

Outra sombra murmura para mim, me lembrando dos humores
sombrios de Harley, dos remédios extras que Doutor dava a ele, de como
ele provavelmente esqueceu- se de uma semana de valor desses
medicamentos em todo este caos. Eu respiro fundo para clarear minha
mente.

Harley ndo ¢ um assassino.

Certo?

Nao, nao. Harley nunca faria...

"E..." Amy comega.

Bip, bip-bip.

Minha mao vai para o meu botdo wi-com, Harley também. Nos
olhamos um para o outro. E raro ter um com-link a0 mesmo tempo que
outra pessoa. "O que ¢ i1sso?" Amy pergunta, os olhos correndo
nervosamente entre nos. Entdo aquela voz profunda de mais idade enche
meu ouvido. "Atencdo a todos os residentes de Godspeed. Eu tenho um
anuncio muito importante.
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"O que ¢€?" eu pergunto novamente. Os dois garotos estdo com as
cabegas tombadas para o lado, escutando. Lembro-me da tltima vez que
houve uma chamada geral, a vez em que todas as pessoas na sala comum
se viraram contra mim. Meu estomago afunda, e sinto meus musculos
ficarem tensos. O que acontecerd se Velho e Harley ficarem contra mim
depois dessa chamada? Eles sao tudo o que tenho.

"O que €?" pergunto novamente, com mais urgéncia. Velho acena
para mim como se eu fosse uma mosca incomoda. Viro-me para Harley,
mas seu rosto esta todo contraido em concentragao, como se ele estivesse
ouvindo algo aterrorizantemente importante. Agarro seu cotovelo, mas ele
se solta. Velho olha para mim.

Eu ndo posso deixar que eles me odeiem agora. Eu ndo sei o que eles
estdo ouvindo, mas posso dizer que € algo ruim. Eles parecem muito
sérios. E agora, Velho estd me encarando, com escuriddo em seus olhos.
Eu ndo posso deixar que eles me odeiem agora. E nao vou deixar eles me
odiarem.

Eu pego Amber na mesa e aperto-a contra mim. Sinto o gosto de
cobre antes de perceber que estou mordendo meu labio.

Eu apanho o copo vazio de agua, corro até o banheiro e o encho
novamente.

Esvazio-o em cinco segundos. Encho novamente. Engulo tudo de
uma vez.

Ha algo verdadeiro nos cuidados maternais de Harley: a &agua
realmente me acalma um pouco. E como se eu respirasse profundamente
antes de me posicionar para uma corrida.

Volto para o quarto.

As cabecas de Velho e Harley se endireitam. Ambos olham para
mim.

Eu sei o que ¢ isso. Eles me odeiam.

O que quer que tenha sido dito em seus ouvidos, foi para que me
odiassem. E agora eles me odeiam e vado se virar contra mim como todas



as outras pessoas na Enfermaria. O espaco entre meus olhos até a
extremidade do meu nariz esté tenso. Nao consigo respirar.

"O que €?" pergunto, incapaz de suportar que isso se prolongue mais.

"Nao ¢ bom," ¢ tudo que Velho diz.

"Vocé ndo sabe," Harley diz.

Velho se vira para ele. "Nao pode ser bom."

"O que ¢2!"

"Ancido fez um anuincio geral. Outro. No6s todos devemos ir para o
Nivel dos Protetores." A boca de Velho se curva para baixo, enrugando a
pele em uma expressao profunda e preocupada.

"Eu estou animado." Harley levanta com um pulo e comeca a se
dirigir para a porta. "Sempre me perguntei sobre o Nivel dos Protetores."
Me lembro, entdo, que a maioria das pessoas nao pode acessar esse Nivel
—<¢ ruim o suficiente ficar enclausurado em uma nave, mas nao poder nem
mesmo ir a diferentes partes dela parece ridiculo.

Harley aperta o botdo para abrir a porta e salta para fora. Comego a
segui-lo, mas quando Velho ndo se move, eu paro.

"Tenho um mau pressentimento sobre 1sso," Velho diz.

"Venham!" Harley grita.

Velho e Harley discutem entre si a medida que me guiam pelo
caminho atras do Hospital, passando pelo Saldo dos Arquivos, em direcao
a parede de metal que circunda o Nivel dos Alimentadores.

"Ela ndo pode percorrer o tubo de gravidade; ela ndo tem um wi-
com," Harley diz.

"Entdo como ela vai chegar ao Nivel dos Protetores?" Velho
pergunta.

"Acho que vocés poderiam me deixar aqui," eu digo. Talvez seja
melhor. Minha cabeca doéi. Sinto como se meu cranio tivesse sido
preenchido com algoddao. Algo sobre o que Harley disse, sobre
comunicadores, estd me incomodando, mas nao consigo pensar com essa
confusdo.

"De jeito nenhum." A mao de Velho se contrai, como se ele fosse
estendé-la para mim, mas no ultimo segundo mudasse de ideia.

"Ela poderia percorrer com vocé," Harley diz, com davida saindo de
suas palavras.

"Percorrer?" eu pergunto.



Harley sorri. "Vocé apenas tem que se segurar no Velho, e ele te
carregara pelo tubo de gravidade."

"Mas..." O rosto de Velho esta vermelho.

"Aqui." Harley me segura pelo pulso e me puxa para perto de Velho.
"Passe seus bragos ao redor dele—assim. Bom. Se aproxime. Mais perto. E
Velho, vocé tem que segura- la ao redor da cintura. Nao, vocé tera que
realmente tocar nela. Aqui." Harley puxa o braco suspenso de Velho contra
minha cintura. Nos estamos proximos. Posso sentir o cheiro de terra e
grama na pele de Velho. E bom.

"Vocé esta bem?" Velho pergunta.

Eu sorrio fracamente para ele. Nao sei dizer se sio meus nervos ou
algo mais que esta me fazendo sentir como se eu tivesse um balde de agua
balangando em meu estomago. Droga, eu provavelmente tenho um balde
de agua ali, considerando quantos copos eu bebi mais cedo.

"Dé o comando ao tubo de gravidade," Harley diz em um modo
despreocupado.

A mao de Velho treme quando ele aperta o botdo atras de sua orelha.
"Nivel dos Protetores," ele diz. "Vocé tera que pegar o tubo de gravidade
na Cidade; vocé nao tem acesso a esse daqui. Ancido deve ter aberto a
escotilha no Salao Nobre para todos os outros," ele acrescenta. Harley
apenas assente impaciente, acenando para nds irmos.

"Vao logo!" Harley diz. Ele nos empurra diretamente embaixo do
grande tubo transparente.

Eu tenho um segundo para olhar para o vento turbulento acima de
mim, senti-lo levantar meu cabelo, e respirar o ar comprimido—e entao
nos comecamos a subir.

O braco de Velho me aperta, e instintivamente ele me puxa para
mais perto. Fecho meus olhos e deixo ele me segurar, confiando nele, me
sentindo segura em seu abraco forte. Por um momento, nds pairamos no
vento soprando ao nosso redor, flutuando como boias no oceano, como se
o redemoinho girando ao nosso redor estivesse testando nosso peso. Eu
devia estar assustada, mas eu olho nos olhos sorridentes de Velho e nao
posso evitar sorrir de volta.

O vento fica mais forte. Meu estdbmago balanga a medida que somos
puxados para cima, de cabeca, cada vez mais rapido, zunindo pelo tubo
transparente, com o vento grudando nossos cabelos contra nossa cabeca.



"O que estda acontecendo?" eu grito, lutando para levantar minha
cabeca do ombro de Velho e olha-lo corretamente.

"Nao se preocupe!" Velho grita de volta. Suas palavras voam pelos
meus ouvidos como beija-flores.

O vento esta tao rapido e alto que seria inutil para ele dizer algo
mais. Seus bracos se apertam ao meu redor, € eu pressiono meu rosto
contra seu peito.

E através de tudo—o vento agitado, meu cabelo balancando ao meu
redor, o tecido de nossas roupas—eu posso ouvir a batida do seu coracao.

O tubo se curva contra uma parede e nds subimos, uma flecha
solitaria se elevando no coragao de um furacdo. Posso ver o vulto dos
pastos verdes abaixo. Luto para levantar minha cabega, os musculos do
meu pescoco se esforcando contra a pressao, e quando consigo, posso ver
as cores pontilhadas dos trailers se afastando de noés, longe, do outro lado
do Nivel.

E entdo, com uma guinada que me deixa nauseada e tonta, o tubo se
vira bruscamente. Ha escuriddo por alguns segundos quando nos
atravessamos uma abertura no chao do Nivel acima de nods. Finalmente,
nos paramos.

Meus olhos estdo umidos, turvos. Sinto-me estranha, como se
estivesse doente. Tento engolir essa estranha sensagao. Estou enjoada, mas
nao sei dizer se ¢ por causa do tubo de gravidade ou alguma outra coisa.
Sinto-me lenta e cansada.

"Bem-vinda ao Nivel dos Protetores," Velho diz. "E aqui que eu
moro.”
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Seus dedos frios se enroscaram em minha mao. Ela me segura tao
forte que as pontas dos meus dedos, ja frios por culpa do tubo de
gravidade, agora estavam dormentes, mas ndo me importo. Nao me
importo nem um pouco. Ela estd ofegante e sorridente, e eu gostaria que
pudéssemos ficar sozinhos no Centro de Aprendizagem, e que eu pudesse
poOr para tras de sua orelha uma mecha de seu cabelo, e que eu pudesse
beijar esses risonhos labios. Mas ja posso ouvir as vozes das pessoas do
outro lado da porta enquanto todos entram através da escotilha do Nivel
dos Embarcadores.

Quando encontro seus olhos, ha uma pelicula sobre eles, como se ela
houvesse acabado de acordar. Mas quando eu sorrio, ela sorri de volta. Nos
damos as maos, cruzamos o centro de Aprendizagem e entramos no Saldao
Nobre. Estou surpreso—nao pensei que ela me deixaria segura-la por tanto
tempo—mas ela estd so sorrindo, distante, quase como se ela tivesse
esquecido que estou segurando sua mao.

Pessoas se acumulam no Saldo Nobre. Nunca havia me dado conta
de que ela era tdo grande—todos estdo aqui, e ha ainda mais pessoas
subindo pela escotilha. Vejo Harley finalmente entrar, seguido por Bartie e
Victria. Ele fica junto dos outros, mas pisca para mim quando vé como
Amy estd me seguindo. Seus olhos estao arregalados, surpresa por todos os
novos rostos que estd vendo. Os Alimentadores se agrupam e cacarejam
como galinhas. Os Embarcadores ficam parados ao redor de todos os
cantos da sala. Pergunto- me o que eles sabem. Ancido certamente nao
teria revelado suas intencoes a eles, mas o0 modo como eles estdo parados,
amontoados juntos, me faz pensar que eles sabem de algo que eu nao sei.

Talvez Doutor saiba. Passo os olhos pela multidao, mas nao o vejo.

Quase todas as pessoas tém os olhos virados para cima. As "estrelas"
da tela de metal brilham e piscam. O ponto vermelho que indica nosso
navio também.

Apenas 49 anos e 264 dias distante da luz que representa a Terra-
Centauro. Casa.



"Olhe as estrelas," eu ouco um fazendeiro do Nivel dos
Alimentadores dizer para uma mulher parada préoxima dele. Eles se
aproximam um pouco mais, seus ombros se tocando enquanto erguem o
olhar. A mulher cruza os bragos na frente de sua barriga, apertando os
dedos sobre seu abdome. Um sussurra para o outro, ainda encarando as
lampadas que queimam, que eles pensam serem estrelas.

Parece que cada pessoa na Grande Sala esta parada em casais, € mais
de uma mulher tem as maos sobre a barriga. Aproximo-me de Amy,
permitindo que nossos bracos se toquem, mas ela ndo segura minha mao
novamente.

O fluxo de pessoas saindo da escotilha diminui, entdo para. Estao
todos aqui. Esperando.

Uns poucos Embarcadores se reunem perto da camara da porta de
Ancido. Suas costas estdo retas; eles lancam olhares furtivos para a
multiddo. As pessoas da Enfermaria se agrupam, suas vozes crescendo na
multiddo. Quando eu olho de volta para eles, entretanto, vejo que Harley
estd calado. Ele olha para frente, € eu penso que talvez ele ja tenha se dado
conta de que essas estrelas ndo sao reais. Como poderia alguém que ja viu
estrelas de verdade ser enganado por esse show de luzes?

Abro minha boca para perguntas a Amy o que ela pensa das falsas
estrelas, mas antes que eu possa falar, a porta da camara de Ancido se
abre.

Ele sai vestindo seu traje oficial de Ancido, um conjunto pesado de
la e tinica bordado com silenciosas estrelas imdveis nos ombros e
plantagdes verdes abundantes na manga—a esperanca de todos a bordo do
navio.

"Amigos," Ancido diz com sua melhor voz de avo. "Ou melhor,
familia".

Os Alimentadores proximos a mim assentem, e as mulheres
esfregam as barrigas e sorriem para seus homens.

"Convidei a todos para que viessem aqui por um motivo especifico.
Primeiramente, queria mostrar a vocés as estrelas." Ele ergue a mao para o
alto e cada rosto segue seu movimento, cada olho se virando para cima
para as brilhantes "estrelas".

"Vocés veem as trilhas que seguem as estrelas?" Ancido continua. Os
Alimentadores assentem. "Elas mostram quao rapido nosso navio esta
viajando enquanto atravessamos o espago para nossa nova casa."



Olho para Amy, mas ela estd apenas olhando fixamente para cima
como eles. Nao acho que ela tenha se dado conta ainda que essas estrelas
ndo sdo reais. Viro-me para Harley. Do outro lado da sala, ele esta olhando
direto para mim, um profundo vinco marcado em sua testa. Ele sabe que
1ss0 ndo esta certo.

"Como vocé€s sabem, vocés, jovens, sdo a nova geracao que vao
crescer sobre a superficie da Terra-Centauro." Ancido pausa e solta um
dramatico e profundo suspiro. "Mas, infelizmente, ndo sera assim."

Murmurios aumentam na multiddo. A luz vermelha indica que o
Godspeed se move para tras na pista, longe da Terra-Centauro.

"As engrenagens de nossa Godspeed estdo cansadas, amigos, € o
navio nao pode ir tdo rédpido. Nos deviamos pousar em cinquenta anos."

"Em 49 anos e 264 dias," uma voz grita, interrompendo-o. Como um,
todos nos viramos para Harley, que encara Ancido diretamente. Seu rosto
estd palido, o hematoma sob seu olho escuro em contraste.

Ancido sorri graciosamente. "Como vocé diz. E dentro de sua linha
de vida, amigos. Mas, temo, esse pode nao ser o caso. Pousar nesse planeta
esta além de cinquenta anos."

"Quando?" Harley pergunta, sua voz agora mais suave, amedrontada.

"NoOs esperamos, amigos, que a ciéncia esteja mentindo, € que a
Terra-Centauro esteja mais préxima do que acreditamos."

"Quando?"

"Setenta e cinco anos até 14," Ancido diz simplesmente. "Vinte e
cinco a mais do que pensavamos."

Siléncio permeia o Nivel dos Embarcadores. Vinte e cinco anos a
mais? Eu ndo vou ser um homem velho no dia do pouso—vou estar morto.
Aperto a mao de Amy sem nem me dar conta. Ela pressiona contra a
minha tdo levemente que eu mal sinto seu toque.

"Vinte e cinco anos a mais?" Harley dispara, empurrando pessoas de
seu caminho para conseguir atravessar a multiddo até Ancido. "Vinte e
cinco a mais?"

Bartie e Victria puxam Harley para tras. Ele engole, duro, como se
fosse ficar doente ali, bem na nossa frente. Posso ouvi-lo resmungar "74,
264...74,264.."

"Vinte e cinco a mais." Ancido fala acima de Harley. "Sinto muito,
mas nao posso ajuda-lo. Serd muito tarde para vocé€ ver o planeta... Mas
seus filhos..."



Ao meu redor, todas as mulheres enrolam os bracos ao redor da
barriga. "Nossos filhos," a mulher perto de mim diz para o homem
proximo dela. "Nossos filhos vao ver a terra".

As palavras se espalham como fogo, e todas as mulheres
Alimentadoras estdo murmurando para os bebés dentro delas.
Murmurando palavras de esperanga, palavras de conforto.

Elas ndo se importam consigo mesmas. Elas se preocupam com as
criangas que estdo formam dentro delas, com o futuro delas.

"Ter calculado uma viagem de séculos errando vinte e cinco anos
nao ¢ uma grande coisa, amigos," Ancido diz, e eu ja posso ver alguns
Alimentadores assentindo em concordancia.

"E sim!" Harley rosna. Ele se solta de Bartie e Victria. "Vocé nos
prometeu terra, voc€ nos prometeu uma casa, voc€ nos prometeu estrelas
de verdade, e agora vocé diz que vou morrer antes de ter a chance de sentir
ar que nao ¢ reciclado ha tantos séculos?"

"Mas seus filhos," uma das mulheres diz. "Nossos filhos vao ter a
Terra. Isso ¢ suficiente!".

"Nao ¢ suficiente!" Harley dispara. Ele esta quase na frente agora,
ele esta quase no Ancido. "Nunca vai ser suficiente, ndo até que eu possa
sentir sujeira de verdade sob meus pés!"

Ancido anda para frente, e entdo ele esta de frente para Harley. Ele
ergue seu dedo, e Harley, apesar da raiva, se inclina para ouvir o que
Ancido sussurra em seu ouvido. O rosto de Harley torna-se
fantasmagorico, e seus olhos se enchem de tristeza e morte. Quando
Ancido ja sussurrou o suficiente, Harley se endireita, olha para além da
multidao, e vai até o Saldo Nobre. Ele desce pela escotilha. Todos nos
estamos em siléncio, ouvindo seus passos abaixo, até o som desaparecer.

Olho para Amy, esperando ver em seu rosto uma raiva similar. Ela
certamente estava com raiva o suficiente quando eu disse que ela teria de
esperar cinquenta anos até o pouso—como ela se sente agora, que serao
setenta e cinco anos até darmos nossos primeiros passos em um novo
planeta? Meu coracdo despenca. Quando seus pais finalmente forem
reanimados, sua filha provavelmente estarad morta. E Amy nunca vai poder
dizer adeus.

O rosto de Amy esta palido, mas nao hé resquicio algum de raiva em
seus olhos, nenhum desafio na inclina¢ao de sua cabeca.



"Amy?" digo sob minha respira¢do. Ela se vira para mim. "O que
vocé pensa disso?"

Pausa.

"E triste," ela diz, mas ndo ha tristeza em sua voz. "Lamento que 1SS0
deva acontecer. Mas acho que vai ser tudo bem." Seu tom ¢ tranquilo,
plano.

"O que ha de errado com vocé?" pergunto.

"Nada esta errado comigo," Amy diz. Ela pisca; seus olhos ndo tem
foco. "As estrelas estao bonitas," ela adiciona.

"Essas estrelas ndo sdo reais!" digo em seu ouvido. "Vocé€ nido
consegue ver isso?"

"Eu gosto como elas tém caudas pequenas, como cometas."

Inclino-me mais perto. "Vocé ja viu estrelas de verdade! Vocé sabe
que essas nao sao reais! Eles apenas adicionaram caudas para fazer parecer
que estamos indo rapido!"

"Oh, nos estamos indo rapido," Amy diz. Ela aponta para Ancido.
"Ele nos disse que estamos."

Dou um passo atras e a inspeciono. Seu corpo afunda um pouco.
Seus ombros cedem. Até mesmo seu cabelo parece frouxo. "O que ha de
errado com vocé?" pergunto novamente.

Ela pisca. "Shhh," ela diz. "Nosso Ancido esta falando."

Eu a encaro. Nosso Ancidao? Nosso Ancido?

"Amigos," Ancido diz, "eu sei como esta ¢ uma noticia dificil de
suportar. Mas eu quis trazé-los aqui, para verem as estrelas, para que vocés
possam dizer as suas criancas quando elas nascerem sobre o céu que
espera por eles! Sobre o mundo que sera a casa deles!"

E as pessoas comemoram. Elas realmente aplaudem.

Até Amy.
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Amy

Sinto-me engracada.

Nao engragada ha-ha-ha. Engracada de estranha.

Corra, meu corpo diz ao meu cérebro. Quando algo ndo esta certo,
corra. Correr faz vocé se sentir melhor. Normal.

Mas por que correr? Correr para onde? Qual € o objetivo?

Correr parece idiota.

Posso muito bem continuar aqui.

E esperar.

O mundo parece lento.
Como caminhar na dgua.
Como se afogar.

Os aplausos irrompem ao meu redor, como uma onda calorosa de
alegria, e eu me junto, levantando minha voz de felicidade, tornando-me
parte da multiddo. Velho me olha engragado (ndo engracado ha-ha-ha, mas
engracado de estranho), e ele ndo aplaude. E ndo sei por qué.

"Por que vocé nao aplaude?" eu pergunto.

Velho leva um longo tempo para responder, e quando ele finalmente
responde, eu quase me esqueci da pergunta. "Eu ndo tenho nada para
aplaudir.”

Por que vocé precisa de uma razdo para aplaudir? Por que
simplesmente ndo... Aplaudir?

Todos comegam a sair do Nivel dos Protetores. Permaneco parada,
olhando-os partir. Seus passos fazem o chdo tremer um pouco, como as
ondulagdes que se formam na agua quando se atira pedrinhas. Fecho meus
olhos e sinto o mundo através dos meus pés.

Por um momento, lembro-me da Terra. Lembro-me das ondulagdes
nos lagos.

A memoria desvanece. Estou aqui. Agora. Nao 14.

Por que pensar na Terra?



Velho toca meu braco. Abro meus olhos. Todos se foram. Mas nio
Velho ou Ancido. Nem eu.

Velho comeca a caminhar em dire¢ao ao Ancido. Ele se vira e olha
para mim. "Venha," ele diz. "Vocé ndo vird comigo?"

Oh, sim. Claro. Eu o sigo.

Ancido olha para mim, € meu corpo reage antes da minha mente,
meu estdmago se contrai € meu intestino se contorce em nausea. Eu
tropego—por que meus pes nao querem chegar mais perto de Ancidao? Por
que minha respiragdo esta ofegante, e meu coracdo acelerado?

Por que eu ndo gosto de Anciao?

Balango minha cabega para clarear minha mente. Claro que gosto de
Ancido. Por que eu ndo gostaria dele? Ele ¢ meu lider.

Um ruido alto me faz pular. O barulho veio de Velho.

Eu perdi parte da conversa deles. Eu semicerro meus olhos e foco
minha atengdo. Parece muito importante que eu entenda. Sinto como se eu
devesse entender, devesse me preocupar.

"O que voce fez?" Velho grita.

Por que ele esta gritando?

"Nada além do que vocé fard." A voz de Anciao ¢ um rosnado.

"Eu nunca serei como vocé! Nunca! Isso tudo ¢ uma mentira!" Meus
olhos seguem seu braco para cima, para as estrelas. Elas sdo tdo lindas.
Brilhantes. Cintilantes. Nao como as estrelas de casa.

Meu coragdo e minha respiracdo param por um momento. Casa?
Aqui ¢ meu lar. Por que pensar sobre outras estrelas? Eu tenho essas
estrelas. Essas estrelas sdo suficientes. Elas sdo lindas. Brilhantes.
Cintilantes.

"O que vocé esta planejando?" Velho grita, e eu percebo que esqueci
de prestar atengao novamente.

Eu devo prestar atencao.

Mas... por qué? Isso nao tem nada a ver comigo.

Isso tem, uma voz sussurra em minha cabeca.

Como? eu pergunto para ela.

Mas nao ha resposta.

"Seu imbecil do caralho," Ancido diz, se aproximando de Velho.
"Eles precisam de esperanga, ndo precisam? Eles precisam olhar as lindas
mentiras brilhantes... "



Eu olho para as lindas mentiras brilhantes. Elas sdo lindas. E
brilhantes.

Eu pisco. De onde esse som veio?

Velho e Ancido me encaram.

Eu devo dizer algo para eles? Eles parecem querer me dizer alguma
coisa.

"Amy?" Velho pergunta, calmamente.

Ancido sorri com todos seus dentes a mostra. Meu estomago se
contrai novamente, sinto bile em minha lingua, mas meus labios se
curvam para cima, imitando seu sorriso. Ancido se inclina para frente. Ele
afaga minha bochecha. Quando ele se aproxima de mim, sinto uma
urgéncia repentina de me afastar. Mas isso ¢ bobagem—por que eu deveria
me afastar? Permaneco aqui. Ele coloca ambas as maos nos lados do meu
rosto € me puxa para mais perto.

"Tire suas maos dela," Velho rosna.

"Vocé€ ndo vé?" Ancido diz. Acho que ele esta falando com Velho,
ndo comigo, mas ¢ para mim que ele esta olhando. "As pessoas na
Godspeed tém necessidades simples, vontades simples. D¢ a elas algumas
luzes brilhantes e elas as chamardo de esperanga. DE a elas esperanga, ¢
elas fardo qualquer coisa. Elas trabalhardo quando nao quiserem. Elas se
reproduzirdo quando a nave precisar. E elas sorrirdo o tempo todo."

Ancido sorri, seus labios se curvando para cima. Seus olhos olham
dentro dos meus, tdo calorosos, marrons e reconfortantes.

Eu sorrio de volta.
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Velho

Algo ndo esté certo. Amy ndo estd bem.
"O que ha de errado?" eu pergunto a ela.
Ela pisca. "Nada."

Eu tenho que leva-la para Doutor. Eu ndo sei se posso confiar nele,
mas eu ndo conhe¢o mais ninguém que possa ajudar. Tenho certeza que
nao posso confiar em Ancido. Levo Amy para fora do Nivel dos Protetores
e para longe dele o mais rapido que eu posso. O medo e a alegria que ela
mostrou quando foi pela primeira vez no tubo de gravidade sumiu,
substituido por um leve desinteresse.

Ela me segue no caminho para o jardim do Hospital como um c3o.
Seus olhos olham para frente, ndo para as flores, ndo para a estatua do
Ancido da Peste, apenas para frente. Eu me pergunto se ela estd mesmo
vendo alguma coisa.

Pelo menos uma duzia de pessoas estd no andar térreo do Hospital.
Metade delas ¢ idosa, e a outra metade sdo os seus mais novos congéneres,
filhos e filhas que vieram trazer suas maes e pais. "Ela foi," um homem
diz, inclinando-se perto da enfermeira de bragos flacidos que percorre o
chao da emergéncia. "Ela ¢ muito velha para viajar nos tubos de gravidade,
mas eu contei-lhe sobre a reuniao, vocé sabe, no Nivel dos Protetores. E
isto a deixou completamente perplexa. Ela ficou toda confusa."

"Nao confusa," a velha atrds dele diz em uma voz quebrada.
"Lembro-me, claro como o dia. Essas estrelas que se perdiam com a luz. A
Unica vez que eu ja vi estrelas." Eu puxo Amy para tras de mim, como se
ela fosse uma crianga distraida, mas na verdade, eu estou mais distraido do
que ela.

A enfermeira de bragos flacidos acena para o jovem. "Nao ¢ culpa
sua. Muitos idosos ficam confusos na terceira idade. Temos quartos para
eles no quarto andar. Vou manda-la para la e Doutor vai dar uma olhada
nela."



"Obrigado," diz o0 jovem, com um suspiro de alivio que flutua entre
suas palavras. Ele se vira para falar com sua mae, entdo a entrega para a
enfermeira que a leva para o elevador, onde Amy e eu estamos esperando.

"Vocé ¢ o Velho. O que nao morreu," diz a velha quando ela me vé.
"E essa ¢ a aberragdo da qual Ancidao nos contou."

"Ol4," Amy diz com um sorriso, estendendo a mao para a mulher. Se
eu tivesse qualquer duvida sobre algo estar errado com Amy, ela tinha
acabado agora. Amy—a normal, que eu conhecia—nao aturaria uma velha
senhora chamando-a de aberracao.

"Eles dizem que eu estou doente," a velha senhora diz.

"Este ¢ o Hospital," Amy responde. Seu discurso tem uma cadéncia
infantil, simples e factual.

"Eu ndo sabia que estava doente."

"Vocé esta apenas confusa, querida," diz a enfermeira. "Vocé esta
tornando o passado e o presente uma baguncga."

"Isso nao ¢ bom," Amy diz, com os olhos arregalados. As portas
deslizam abertas e todos nds entramos. Eu empurro o terceiro botdao. A
enfermeira chega mais perto e aperta o quarto.

"O que hd no quarto andar?" eu pergunto. Tenho notado que Doutor
ocasionalmente leva pacientes, geralmente os grisalhos, mas nunca notei
nada especial sobre ele a excegdo do elevador secreto.

"E onde temos quartos criados para os idosos," diz a enfermeira. "As
vezes eles chegam ao ponto onde ndo podem mais cuidar de si mesmos, de
modo que damos a eles quartos la. Eles precisam de descanso e paz, e
temos alguns medicamentos para isso no quarto andar." Ela acaricia a mao
da velha e a mulher sorri para a enfermeira, seu sorriso brilha através das
rugas profundas de seu rosto. Minha sobrancelha dobra. Por que as portas
do quarto andar estavam bloqueadas se eles simplesmente mantém velhos
relaxando?

As portas deslizam abertas para a sala comum da Enfermaria. Eu
saio. "Vocé€ nao estd esquecendo-se de algo?" A enfermeira lembra. Amy
ainda estd de pé no elevador, olhando distraidamente para os numeros
acima das portas.

"Trés," diz ela solenemente, a leitura do numero aceso.

"Sim," eu digo. "Vamos." Eu agarro seu pulso ¢ puxo-a para a sala
comum. Muitos dos doentes mentais estdo dentro, olhares escuros nos seus
rostos, raiva em seus olhos.



Amy faz uma careta. Olho para os seus pulsos e vejo hematomas de
coloragdo roxos esverdeado em sua pele palida. "Eu fiz isso?" pergunto,
gentilmente levantando seu punho para cima para uma inspe¢ao mais
minuciosa.

"Nao," Amy diz simplesmente. As contusdes sdo antigas, de
qualquer maneira, pelo menos um dia ou mais.

"O que aconteceu?"

"Alguns homens me imobilizaram," diz Amy. "Mas esta tudo bem."

Meu coragdo golpeia. "Alguns homens te imobilizaram? E est4 tudo
bem?"

"Sim."

"M-mas..." eu engasgo.

Amy pisca para mim, como se ela ndo conseguisse entender porque
algo vale tanta emocao.

"Vocé ndo se importa, nao €?" eu pergunto.

"Com o qué?"

"Com... Com qualquer coisa."

"Eu me importo," diz Amy, mas sua voz soa entediada.

"Vocé se lembra de quando conseguiu esses hematomas?"

Eu aceno-lhe o pulso mole na frente de seu rosto. Seus olhos se
concentram neles, entdo se afastam. Ela balanga a cabeca. "Pense sobre
como voce se sentiu depois. O que vocé fez?"

"Eu me lembro... de chorar? Mas isso ¢ bobagem. Nao vale a pena
chorar por isso. Tudo esta bem."

Eu ndo posso evitar. Eu largo o pulso de Amy, agarro-a pelos ombros
e sacudo-a. Sua cabega pende em seu pescoco. E como agitar uma boneca.

E ndo importa o quanto eu sacuda, eu ndo posso trazer a vida de
volta a seus olhos. "O que aconteceu com vocé€?" eu suspiro, soltando-a.

"Nada. Eu estou bem."

"Eu vou encontrar uma maneira de te consertar."

"Eu ndo estou quebrada," Amy diz com uma voz tdo vazia quanto
seus olhos.

Eu levo-a para fundo do corredor, deposito-a em sua camara, e digo-
lhe para nao sair. Nao tenho duvidas de que ela vai seguir minha ordem.

Eu finalmente encontro Harley no outro lado do tanque, jogando
rochas na agua.

"O que Ancido sussurrou para vocé?" Pergunto, de p¢é ao lado dele.



Ele ndo olha para cima. "Nao vou dizer a vocé", ele rosna.

Nao tenho tempo para o mau humor de Harley.

"Ha algo de errado com Amy."

Sua cabeca chicoteia para cima. "O qué?"

"Ela esta... Ela estd agindo como os Alimentadores."

Harley se volta para a lagoa. "Oh." Entdo: "Talvez seja melhor
assim."

"O que vocé quer dizer?"

"Eles estavam todos bem em ndo aterrissar, vocé nao percebeu?
Apenas os casos mentais como nos, que foram incomodados." Eu tinha
notado. Apenas Harley, que tinha visto verdadeiras estrelas, protestou, mas
os outros na Enfermaria estavam alvorocados com a noticia, e eles
certamente ndo estavam felizes com isso.

"E de se esperar,” eu digo. "E normal que sejamos os unicos
incomodados. E por isso que estamos na Enfermaria, nio é? Porque nds
ndo podemos tomar uma direcdo, seguir a lideranca. E por isso que
tomamos o remédio inibidor." Mesmo enquanto digo isso, estou pensando
no casal no gramado em frente do Saldo dos Arquivos, sobre como eles
nao conheciam claramente o amor € nem o pesar.

"Amy pode ser feliz assim," diz Harley. "Eu acho que eu seria mais
feliz se nao me importasse em descer desta maldita nave."

Eu quero dizer para ndo se preocupar, que ela vai pousar um dia, mas
sei que as palavras sdo ocas, e nenhuma quantidade de falsa esperanga em
minha voz pode preenché-las. "Mas Amy ndo comecgou dessa forma. Ela
comegou como nods. E agora ela estd como um dos Alimentadores."

Harley encolhe os ombros. "E? Isso significa apenas que ela ¢
normal. Bom para ela."

"Mas eu gostava dela muito mais antes," eu digo, mais para mim do
que para Harley.

Ele se levanta e vai para o patio. "Eu vou para o Nivel de Criogenia
ficar de guarda."

Eu observo-o sair. Suas palavras ferroam porque sao verdadeiras. Eu
esquego, as vezes, passando tanto tempo na Enfermaria ou sozinho com
Ancido, que a maioria das pessoas a bordo da nave sdo calmas,
complacentes—nao-loucas. Nao se incomodam com coisas como estrelas
falsas e os horarios de pouso atrasados. Mais felizes.



Sera que Amy realmente seria mais feliz se ela ficasse oca por
dentro?

Eu seria mais feliz se ndo tivesse que viver com a ideia de que
viveria toda a minha vida encerrado em uma nave?

Nao importa. Eu sei que se Amy tivesse a escolha, ela nunca
escolheria esta ignorancia cega, mesmo que seja bem-aventurada. Algo—
alguém—fez isso com ela, e eu vou descobrir quem.
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Amy

Estou sentada em meu quarto.

A porta abre.

"O que vocé esta fazendo?" Velho pergunta.

"Estou sentada em meu quarto," eu digo.

"O que voce esta olhando?"

"A parede."

"Por que vocé esta olhando a parede?"

Velho faz muitas perguntas.

Ele caminha até mim. Ele pega minha mao. Seus dedos tracam meus
hematomas.

"Vem comigo," Velho diz. Levanto-me. Ele caminha. Eu sigo. Nos
caminhamos até pararmos.

Velho aperta um botdo. A porta se abre. Sigo-o para dentro. Ele me
guia para uma cadeira.

Eu sento.

"Amy," uma voz profunda diz. Olho para cima e vejo o médico. Nos
estamos em seu consultorio. Ele esta sentado em sua mesa. "Qual ¢ o
problema?"

Eu pisco. "Nenhum. Tudo esta bem."

"Nada esta bem!" Velho grita.

Eu olho para ele. "Tudo estd bem."

A cadeira em que estou sentada ¢ azul. E feita de um plastico duro.
A mesa ¢ interessante. Tudo estéd colocado tdo ordenadamente na mesa. Os
lapis estdo todos retos em seu porta-lapis.

"O que aconteceu com voceé?" Velho grita.

Eu pulo. Tinha esquecido que ele estava aqui. Eu o encaro.

Velho rosna, como um cachorro, e ¢ engracado, e eu sorrio.

"Nao héa nada errado com ela, Velho," o médico diz. "Eu acho que
vocé ficou muito acostumado a estar com os pacientes com problemas
mentais. Talvez seja melhor para voc€ passar mais tempo com pessoas
normais. Eu recomendo... "



O meédico ainda esta falando. Eu sei, pois sua boca esta se movendo
para cima e para baixo e o som esta saindo, mas as palavras estdo apenas
retinindo em minha cabeca, bagun¢ando-a. O bloco de notas na mesa do
médico tem bordas alinhadas, niveladas. Estendo a mao e passo meu dedo
ao longo das bordas. Elas sdo lisas- tdo lisas que o papel corta minha pele.
Um mintsculo fio vermelho brota na ponta do meu dedo. Olhe, 0 médico
tem outro caderno no outro lado da mesa. Isso ¢ legal. Simétrico. Eu gosto
de simétrico. Si-mé-tri-co. E uma palavra legal. Digo em voz alta.

"Si-mé-tri-co." Sim. Soa agradavel.

Velho esta me encarando como se eu fosse louca, mas ele que ¢
louco, ha ha, porque ¢ ele que perambula por um manicémio por diversao.

As paredes sdo pintadas com um tom agradavel de azul. Tao
agradavel. Como um céu nublado.

Algo chocalha. Eu olho. O médico coloca um frasco marrom de
comprimidos em sua mesa. Eu ergo minha cabega, encarando-as. Os
comprimidos estdo dispersos caoticamente no fundo do frasco.
Amontoados como pequenos doces.

O meédico e Velho conversam.

"Vocé esta certo," o médico diz. "A condi¢dao dela ¢ estranhamente
grave. Ela teve algum choque recentemente? Trauma? Aumento de
frequéncia cardiaca? Algumas vezes, essas coisas, podem fazer com que a
reacao seja mais grave."

"Reacdo a qué?" Velho diz, sua voz alta.

O médico tem uma expressao engragada em seu rosto.

"A nave. Vocé tem que entender, as coisas sdo diferentes agora de
quando ela vivia na Terra-Sol. Nos temos medicamentos diferentes,
alimentos diferentes, com mais suplementos nutricionais e vitaminas. "

"Vitaminas," Velho diz, pulando com a palavra. "Como aquelas que
Ancido coloca na agua?"

"Siitmm," o médico diz, a palavra saindo de um jeito engracado.

Eu dou risada dele.

Velho se vira para me olhar. Dou risada dele, também.

"E hormonios. Ancido coloca hormonios na d4gua. Para a
Temporada."

O médico balanga a cabega. "Eles nao a afetaram. Leva tempo para
os hormonios agirem no corpo de uma pessoa. Eles precisam de algumas
semanas, quase um meés, para serem efetivos."



"No entanto, ela bebeu muita agua ultimamente." Velho olha para
meus pulsos. "E talvez exista algo como aquele trauma que vocé
mencionou."

Eu pisco, e percebo que o tempo passou, € por um momento me
pergunto o que aconteceu nesse tempo, mas 1sso nao importa, nada mudou,
ainda estou aqui, eles ainda estdo conversando.

Eu pisco. Estava longe outra vez.

Pisco.

Realmente, ¢ mais facil quando estou longe. E muito dificil
acompanhar as palavras que Velho e o médico dizem. Eles estdo muito
intensos. Por que eles estdo tdo nervosos?

Tudo estd bem.

Velho estala os dedos em frente ao meu rosto.

"Amy, o Doutor acha que vocé precisa de medicamentos," ele diz
bem alto.

"Ela esta desequilibrada, ndo surda," o meédico diz.

Velho estende a mao e pega o frasco na mesa do médico. "Esses sao
comprimidos Inibidores, medicamentos psicotropicos. Vou te dar um,
certo, e nds veremos se ele te curara."

Eu abro minha boca. O comprimido pousa em minha lingua, um
gosto amargo se infiltra em minha boca.

"Engula," o médico me lembra.

Eu engulo.

"Vocé se lembra da noite em que nos conhecemos?" Velho diz. "Vocé
estava se debatendo no liquido criogénico, € vocé lutou conosco a cada
passo do caminho. Tive que te segurar para que o Doutor pudesse usar o
colirio que te fez ndo ficar cega. E agora, vocé apenas senta aqui, € engole
o comprimido como um cachorro obediente. Voc€ ndo vé como isso ¢
triste?"

"Nao," eu digo. O que havia para estar triste?

"Quanto tempo até fazer efeito?" Velho pergunta para o médico.

"Nao sei1," o médico diz. "Como eu disse, seu estado mental é muito
mais grave que o dos outros Alimentadores. Se funcionar totalmente, deve
levar algumas horas.

"Se?" Velho pergunta, se ajustando a palavra.



A voz dele zumbe e eu desapareco.
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Velho

Eu a deixo com o Doutor pela noite.

Acredite em mim, eu ndo queria. Mas Doutor quis da-la alguns
remédios pela intravenosa, e eles a derrubaram. Ela estava apenas
dormindo; ndo me faria nenhum bem assisti-la dormir. Ando por ai na
maioria da noite, vagando uma vez no jardim do lago, mas estou apenas
evitando o inevitavel.

Preciso ver Ancido.

Pego o tubo de gravidade acima antes do amanhecer. O Nivel dos
Protetores esta vazio agora, mas ainda cheira como se estivesse lotado.
Suor e sujeira permanecem no ar.

Ancido estd no andar, inclinado contra a parede de sua porta,
encarando as falsas estrelas.

"Sentindo-se orgulhoso?" eu rosno, lembrando-me da outra vez que
o encontrei aqui, dessa maneira.

Ancido ndao me olha. "Nao," ele diz simplesmente.

"Como vocé pode ficar fazendo 1sso?" eu brado. "Mentir para eles
assim?"

"Cale a boca," Ancido rosna, ficando de pé para me encarar. Em
seguida, eu o cheiro. Aquele cheiro aspero e rigoroso. Nao vejo o frasco,
mas sei que estd em algum lugar—e provavelmente estd vazio agora. Mas
por qué? Por que ficar bébado agora? Ele contou a sua terrivel verdade, e
as pessoas ainda o amam. Esse € o seu momento de triunfo. O que ele tem
para lamentar com licor?

"Vocé€ ndo sabe como €. Mas ird. Ainda ird." Ele se inclina para
perto, € sua respira¢ao queima fios do meu nariz.

Eu ndo tenho tempo para essa estupidez de bébado. "O que aconteceu
com Amy?" eu digo, inclinando-me ainda mais para ele. Eu ndo o
intimido, posso dizer, mas eu ndo recuo tampouco.

Ancido bufa, um barulho grande e molhado buzinado, que ele nunca
se permitiria fazer quando estivesse sobrio. "Amy, Amy, Amy," ele zomba.
"Jogue uma aberracdo de pele clara na sua dire¢do e sua ousadia dispara



acima das estrelas! Voc€ tem esquecido sobre a nave, sobre sua
responsabilidade!" ele enfatiza cada silaba da ultima palavra, apontando o
dedo no meu peito de cada vez.

"O que ha de errado com ela?" eu rujo.

"O que ha de errado com vocé?" Ancido diz, ainda zombando. "O
que héd de errado comigo? O que ha de errado com a porcaria dessa nave
inteira?"

"Apenas me conte. Vocé fez?"

"Fiz o que?" ele pergunta cautelosamente.

"Vocé deu algo para deixa-la doente?" Isso ndo ¢ muito para ele. Ele
deu aos Alimentadores hormonios extras antes da Temporada para deixa-
los vigorosos. Ele deu viscosidades aos bebés para fazé-los quem eles sao.
O que ele deu para a Amy? E como?

Ancido joga sua cabega para tras e gargalha de mim.

Entao eu o soco.

Ele para de gargalhar, uma marca avermelhada ja florescendo em
sua bochecha.

"Vocé faria isso também," ele sibila, o fedor de sua respiragdo me
dando ansias. "Vocé ¢ mais parecido comigo do que pensa."

Eu saio. Nao ha respostas para obter desse estupido bébado.

Quando estou de volta, Amy estéd acordada.

Mais ou menos.

Ela encontra-se em sua cama com as costas perfeitamente retas, com
os bracos para o lado, os dedos dos pés apontando para cima, e seus olhos
encarando o teto.

Imagino quanto tempo ainda vai demorar até que os remédios
mentais retrocedam.

Nao uso a palavra que Doutor usou. Se.

Tocando o botdo de comprimidos contra minha perna, eu passo ao
redor da sala pequena. Finalmente, eu sento-me a mesa e escolho um
flexivel. O mapa de localizagdo do wi-com apenas mostra Harley no Nivel
de Criogenia, parado no corredor onde est4 a escotilha. Parte de mim quer
ir até ele e lhe dizer para vigiar os congelados, mas ndo pressinto que tera
outro problema. Eles ficarao bem.

No entanto, me preocupa como ele estd obcecado pelas estrelas. Ele
nao tem sido o mesmo desde que Kayleigh morreu, desde que Doutor



aumentou seus remédios mentais.

Dou uma olhada em Amy, esperando que seus remédios mentais lhe
consertem.

Se.

Viro-me de costas para ela, e observo a parede que Amy pintou com
a lista de vitimas nela. Ela esta atualizando a lista, acrescentando o
Numero 63, a mulher que ndo morreu, € Numero 26, o homem que morreu.
Ela foi apenas capaz de adicionar informacdes que ela sabia no momento
—NuUmero 63, feminina, negra, sobreviveu. Nimero 26 ¢ Theo Kennedy,
masculino, especialista em bioarmamentos, do Colorado. E morto.

Depois de olhar para aqueles arquivos no flexivel, eu pego o pincel e
a tinta para adicionar mais detalhes a parede de Amy. Nimero 63 era
chamada de Emma Bledsoe. Ela tinha trinta e quatro anos e trabalhava na
Marinha como estrategista. Adicionei a idade do Sr. Kennedy—sessenta e
seis—e que o seu lugar a bordo de Godspeed foi financiado pela Bolsa de
Recursos Financeiros.

Dei um passo para tras e examinel a parede. Linhas balancavam da
primeira vitima para outra, mas nenhuma linha se conectava entre eles. Sr.
Robertson e Sr. Kennedy sdo ambos homens, mas Amy ndo ¢é. Ha pelo
menos uma década de diferenca entre suas idades. Nenhum deles nasceu
no mesmo més. As semelhangas que existem sao fracas. Adicionei a linha
de experiéncia na Marinha de Emma Bledsoe a William Robertson. Tanto
Amy quanto o Sr. Kennedy sdo do Colorado. Hesito no grafico de Amy, a
tinta preta e grossa escorre do meu pincel e desce pela parede antes que eu
possa me fazer tragar a linha que os une. Parece errado pintar essa linha. E
estranho ver o nome de Amy conectado com o de um homem morto. Mas
nada conecta todas as quatro vitimas. Dos rabiscos e cruzamentos remotos
que Amy tem riscado a parede, posso ver que ela chegou a mesma
conclusdo que tive, que tudo pode ser apenas aleatdrio. Ha tanto demais e
muito pouco. Tantos detalhes insignificantes nas linhas, mas nada
importante o suficiente para assassinato.

Viro-me para perguntar a Amy o que ela pensa.

Mas ela ainda esta encarando o teto.

Irei pergunta-la quando ela estiver melhor.

Se.

Devolvendo o pincel na mesa de Amy, um flash azul me chama
aten¢do: o caderno que Amy pegou do bau de seu pai. Sinos retinem em



mina mente quando eu alcango o livro. Privacidade € valorizada nessa
nave com espaco limitado, € eu nunca tinha conscientemente violado a
privacidade de alguém antes. Eu sorri. Exceto quando eu invadi o quarto
do Ancido.

Amy parece me inspirar para ser todo o tipo de diferente.

A licdo de Ancido repercute através da minha mente: Diferencga ¢
uma das causas da discordia. Otimo. Essa nave iria gostar de alguma
discordia.

A primeira pagina do livro € uma lista de nomes. No topo esta
Ancido. Ela escreveu sobre o nome repetidamente, o fazendo ficar em
negrito destacado, o sublinhando e circulando dezenas de vezes. Embaixo
estd "O Doutor" e uma pergunta marcada, seguindo riscos minusculos e
severos no papel, conforme ela aproveitou o final do pincel contra a
pagina enquanto pensava. Sob o nome Doutor, uma lista apressada de
nomes ¢ descrigdes de pessoas esta rabiscada: eu, Harley (embora seu
nome foi riscado), e Orion (também riscado).

Encaro a lista, imaginando sua importincia € por que Amy se
incomodaria em os escrever em seu caderno especial.

Em seguida, me atinge.

Essa ¢ a sua lista de suspeitos.

Meus labios apertam conforme eu olho para baixo. Ela estd
eliminando Harley e Orion, e parece insegura sobre "aquela garota
mesquinha" (Victria? Talvez). Mas ela ndo me desmarcou. Ela ainda acha
que eu poderia ser um suspeito, ou pelo menos ela o fez quando escreveu
em sua lista.

Imagino o que Harley fez para conseguir seu nome marcado fora, o
que eu preciso fazer para ter a mesma honra.

Quando ela acordar, irei provar meu valor 4 ela.

Se.

Isso ¢ apenas outro teste, um dos que tenho falhado. Eu tenho me
provado, de alguma maneira, sem valor diante dos olhos de Amy,
exatamente como Ancido sempre me vé como sem valor para ser um lider.

"Uhr..." Amy geme.

Largo o livro e o pincel em sua mesa e corro para ela. Seus dedos
beliscam a ponta do seu nariz entre seus olhos, e quando ela deixa cair sua
mao, eu posso ver que aquela luz retornou para seus olhos.



"Eu tenho uma dor de cabeca assassina," Amy geme, fechando seus
olhos. Ha mais expressdes em seu rosto agora do que eu tenho visto o dia
todo. "O que aconteceu?" ela pergunta.

"O que vocé acha que aconteceu?"

"Senhor, eu ndo sei. Lembro-me quando teve aquela chamada geral.
E seguiamos naquela coisa de tubo. Aquilo foi divertido. Mas no momento
que chegamos naquela enorme sala com luzes, comecei a me sentir um
pouco... tonta."

"Doutor disse que vocé teve uma reagdo a nave. Ele colocou em vocé
os rem—os comprimidos Inibidores."

"Comprimidos Inibidores? O mesmo comprimido que vocé e Harley
¢ todos os 'loucos' tomam?" Amy me empurra para o lado para sentar-se
direito.

"Bem—Sim."

"Gah!" Amy guincha. Ela salta para fora da cama, andando, com as
maos se enrolando em punhos. "Essa nave ¢ tdo fodidamente desarrumada!
Eu ndo sou louca! Vocé e Harley ndo sdo loucos!"

Eu nao digo nada porque eu meio que acredito nela. Ela pega o meu
siléncio, entretanto, como contradicao.

"O que aconteceu para fazer vocé e todo mundo nessa estupida nave
pensar que coisas como—como brincar com qualquer coisa que anda,
como sendo parasitas sem mente—o que faz vocé achar que isso— isso—¢
normal!?"

Dou de ombros. E 0 modo que sempre foi. Como posso explicar isso
para essa garota, que foi criada entre liderancas diferentes e auséncia de
caos € guerra que ¢ como uma sociedade normal ¢ executada, uma
sociedade pacifica, uma sociedade que ndo apenas sobrevive, como a dela
faz, mas uma que prospera e floresce conforme se precipita através do
espaco em dire¢do & um novo planeta?

Amy marcha até a mesa e recolhe o flexivel. "Como vocé faz essa
maldita coisa funcionar?" ¢éla exige, brincando com ele. "Essa coisa ¢
como um computador, certo? Nao tem informacdo da Terra? Deixe-me te
mostrar como pessoas reais, pessoas normais, sao! Deixe-me te mostrar
como esse lugar ¢ estranho!"

Ela ndo estd fazendo a coisa certa—ela passou seu dedo pela tela e
trouxe o mapa de localizagdo wi-com que eu lhe mostrei antes, mas ela
nao sabe como acessar qualquer outra coisa. Ela bate, entdo o golpeia com



sua mao em punhos, € 0 soca contra a mesa. Eu fico de p¢, ando at¢ ela, e
gentilmente pego o flexivel de suas mdos. Ha lagrimas em seus olhos.

"Nao posso suportar," ela sussurra. "Nao posso suportar essas
pessoas, nao posso suportar esse 'mundo'. Nao posso viver aqui. Nao posso
passar o resto da minha vida aqui. Nao posso. Nao posso."

Certo. Chega do discurso do Ancido sobre a nave estar penetrando
em sua mente. Ela sabe como est4 presa—todos n6s—estamos.

Quero pega-la em meus bragos e segurd-la apertado. Mas ao mesmo
tempo, sei que isso € o oposto do que ela quer. Ela quer ser livre, e tudo
que eu quero fazer ¢ segura-la em meus bragos, contra mim.

"Eu acho que sei algo que ir4 ajudar," eu digo.



S7

Amy

Enquanto andamos pelo caminho que leva para longe do Hospital,
Velho estd muito misterioso. Ele ndo me dird nada, € eu suponho que isso €
o que realmente levanta meu humor—ele ¢ como uma crianca pequena,
ansiosa para mostrar ao seu amigo um novo brinquedo. Somente isso ¢
suficiente para me fazer esquecer sobre a sensacao estranha, indistinta, de
andar na 4gua, desse dia.

Um casal sentado no banco proximo ao lago acena para nds quando
passamos. O rosto da mulher esta brilhante e ela se inclina contra o peito
do homem com um olhar de felicidade absoluta. Seu braco direito esta
envolvendo seu estdbmago e o braco do homem repousa sobre o dela.

A mulher inclina a cabega para baixo, € eu percebo que ela esta
conversando com seu feto, ndo com o homem no qual ela est4d encostada.
"E todas as estrelas tinham raios de luz a segui-las, todas brilhavam sobre
nods, sobre voce."

"Ancido me disse que ndo era para mim," Velho diz abaixo da sua
respiracao, quando a conversa do casal desvanece atras de nos.

Dou a Velho um olhar confuso.

"A tela de estrelas no Saldo Nobre. Ancido me disse que ela nao
existia por minha causa, quando eu descobri que elas ndo eram estrelas de
verdade, apenas lampadas." Ele olha além de mim e diz em uma voz bem
baixa, "Foi no dia em que vocé acordou." Suas palavras flutuam no ar
entre nos. Parece que foi ha muito tempo, para nds dois.

Velho acena para o casal feliz no banco. "Ancido disse que as
estrelas falsas eram para eles."

"Oh, entendo." Tipico de Ancido, querer controlar at¢ mesmo as
estrelas. Ele as usou para manipular as pessoas da nave, para que, quando
elas soubessem que ndo estariam vivas para aterrissar no novo planeta,
elas pudessem, ao menos, ter um vislumbre das estrelas para contar aos
seus filhos. Olho para a mulher atrds de mim sentada no banco, segurando
seu estdmago com maos cuidadosas e sussurrando para seu feto sobre as
estrelas que eles viram, prometendo a ele uma vida debaixo dos céus.



"E cruel," eu digo. "Tent4-los com o exterior, para depois retirar isso
deles."

Velho balanca a cabeca. "Nao ¢ assim. Foi dada a eles uma histéria
para alimentar seus filhos. E uma maneira da esperanga ser transmitida."

Encaro Velho. "Vocé€ meio que concorda com Ancido, ndo ¢?"

"Meio que sim."

Eu quero brigar. Ancido ¢ como uma crianca mimada que espalha
seus brinquedos. Esperando por uma desculpa para nos quebrar,
procurando qualquer sinal de que nd6s ndo queremos jogar seu jogo.
Sempre observando, com olhos que me lembram os de Luthe. Ele nao esta
ajudando as pessoas, como Velho parece achar—ele estd manipulando a
situacao para fazer com que ninguém realmente se importe com o fato de
que estaremos todos mortos ou super velhos antes de aterrissarmos no
novo planeta. Mas antes que eu possa dizer qualquer coisa, Velho anuncia,
"Aqui estamos nos!"

Ele esta tao orgulhoso de si mesmo que nao tenho coragem de dizer-
lhe que ja estive no Saldo de Arquivos antes. Por outro lado, a ultima vez
que estive aqui, eu estava toda desordenada, coberta de barro e lagrimas.
Lembro do homem que me ajudou, Orion. Sua gentileza me manteve sa.

Uma das cadeiras de balango na entrada se move lentamente, como
se alguém tivesse acabado de sair de 14, mas ndo ha outro sinal de vida.
Velho se estende para abrir a porta para mim. Vejo olhos adiante, ¢ eu,
esperando Orion, mas ao invés disso, o rosto pintado de Velho me espreita
da parede de tijolos.

"Oh!" eu digo, me inclinando para examinar o novo retrato ao lado
da porta. O rosto austero do Ancido foi substituido pelo do Velho.

"E." Velho soa timido. Meu primeiro pensamento foi de que ele ia
querer se exibir com a pintura—o que Jason faria, juntamente com uma
atuagdo comica—mas posso dizer que ele desejava que eu ndo tivesse
reparado no retrato.

"Entre," Velho diz. O Salao de Arquivos esta vazio exceto por nos,
silencioso e escuro. Velho me mostra o grande modelo da Terra e a nave
que eu tinha visto antes. Finjo prestar atencdo, mas fico distraida com
imagens piscando nas paredes. A ultima vez que estive aqui com Orion,
elas estavam vazias, eu mal as percebi.

"Flexiveis de parede," Velho diz quando percebe minha distracao.
"Isso € o que a Godspeed fez enquanto vocé dormia."



Ele sorri para mim, mas eu mal percebo. Estou fascinada por tudo
que esta piscando na minha frente: um diagrama de como os
comunicadores funcionam, ¢ mais dos tubos de gravidade. Arte: posso
escolher varias imagens da obra de Harley—muitas delas carpas, as quais
parecem ser seu assunto favorito—mas ha mais: esculturas, ceramica,
desenhos, patchwork. Um dos computadores-flexiveis lista diferentes
titulos, e quando Velho toca na tela, musica enche a entrada.

Pela primeira vez desde que acordei, sinto como se esse fosse um
lugar que eu pudesse aprender a amar. Ndo ¢ a Terra, nem com o maximo
de imaginacdo—mas eu estou vendo arte, invengdes € vida que a Terra
nunca conhecera.

E tudo isso aconteceu enquanto eu tinha pesadelos embaixo de
geracoes de pés de pessoas. Elas ndo sabiam mais sobre mim do que eu
sabia sobre elas.

"Isso € estranho," Velho diz, batendo os ndés dos dedos no
computador da grande parede.

HO qué?ﬂ

"A imagem nao muda," Velho diz.

Se ndo fosse pela indicagdo no topo—PROTOTIPO DE REATOR
RAPIDO REFRIGERADO A CHUMBO—eu ndo saberia o que era. Nio
que o nome me ajude. Eu ainda nao sei o que significa.

"Estd travada," Velho diz. "Deixe-me ver se posso..." Ele caminha
para uma das caixas pretas na parede e passa seu polegar sobre o scanner.
"Ancidao/Velho acesso permitido," o computador diz.

Todas as figuras ao nosso redor mudam. Agora, imagens da Terra se
misturam com imagens da Godspeed. Uma pintura da paisagem do
Hospital e do jardim ¢ substituida por uma fotografia do Monument
Valley{2}. Embora eu ndo vivesse 14, ele me lembra do lugar a oeste onde
era o laboratorio espacial, a uma hora do Colorado, onde eu conheci Jason,
o ultimo lugar que chamei de lar.

"A maioria das pessoas ndo podem ver isso," Velho diz, ainda
tentando achar um monitor para me mostrar algo além de esquemas de
engenharia. "Quando uma nova geracdo nascer, a escola comegara
novamente. As criangas verdo o modelo da Terra-Sol ¢ o modelo da
Godspeed. Mas elas nao poderao ver i1sso."

"Por que nao?" eu pergunto, rogando meus dedos contra a tela
mostrando o Monument Valley, logo antes de ele se dissolver na Esfinge



do Egito.

"Ancido disse que ¢ melhor as pessoas nao se ligarem muito a Terra-
Sol. Que nds devemos pensar no futuro, nao no passado."

"Mas ele te deixa ver."

Velho se vira para a tela, e por um momento, ele olha uma foto de
Kim Jong-il{3} nos olhos, mas entdo o retrato se desfaz em um dos
antigos presidentes. Nao me lembro qual deles ¢, o gordo com um grande
bigode.

"Faz parte das ligdes. Ele quer que eu aprenda sobre a Terra-Sol para
que eu possa evitar seus erros. Por que essa porra nao funciona?"

Eu quero dizer que a Terra ndo teve erros, mas eu sei que nao ¢
verdade. E quero dizer que o método de administracdo de Ancido ndo €
certo, mas nao sei se € verdade. Ha muito sobre o mundo dentro de uma
nave que eu nao entendo.

"Orion!" Velho chama. "Um dos flexiveis de parede esta travado!"

"Ele esta aqui?" olho ao redor—o lugar parece vazio, exceto por nos.

A imagem atras de Velho se altera, passando de um antigo presidente
para outro.

"Como eu estava dizendo, Ancido quer que eu aprenda sobre a Terra-
Sol. Vérios dos seus lideres fizeram o certo—apenas nao conseguiram que
0 seu povo os seguissem. Como ele."

Olho de volta para a imagem na tela. "Quem? Abraham Lincoln?"

Velho assente. "Décimo sexto lider governamental dos Estados
Unidos da América, localizada no hemisfério norte da Terra-Sol, entre os
oceanos Pacifico e Atlantico. Ele foi lider durante a Guerra Civil, uma
guerra entre os estados."

"Sim, eu sei." Eu estou desconfiada agora. H4 algo no modo como
Velho fala sobre Abraham Lincoln, tdo frio e desligado, que me faz ter
davidas- do que ele sabe, ou do que eu sei. Eu vejo uma centelha de
movimento nas sombras perto da porta.

"Ele ¢ o tipo de lider que Ancido gostaria que eu fosse." A imagem
comega a desaparecer, mas Velho toca a tela, ¢ a foto de Lincoln
permanece. Espero ele continuar. "Quando os estados queriam se dividir
por discordia, Lincoln construiu um governo central forte que os manteve
juntos."

"Sim." A palavra sai dos meus labios, longa e baixa. Metade da
minha atengdo estd na porta- ¢ Orion que estd nos ouvindo, ou alguma



outra pessoa? E seja quem for, por que ndo sai das sombras e fala
COnosco?

"E quando as diferencas que existiam entre os estados ficaram muito
fortes, Lincoln foi aquele que eliminou a causa da discordia."

"Eu... o qué?"

"Monoetnicidade. A causa da guerra eram duas ragas que nao
podiam viver em um pais. Lincoln enviou a raca negra de volta para o
continente da Africa, e a guerra terminou."

Eu cuspo. "O que voce esta falando? Isso nao aconteceu!"

Velho toca na tela, e a foto de Lincoln ¢ substituida por um texto. Ele
1€ as palavras em voz alta, com um toque de reveréncia em sua voz.

"Oitenta e sete anos atras nossos pais criaram, nesse continente, uma
nova na¢do dedicada ao propdsito de que todos os homens devem ser
iguais. Agora nos estamos envolvidos em uma grande guerra civil,
testando se aquela nacao pode perdurar por muito tempo se os homens nao
sdo 1guais. NoOs nos encontramos aqui no grande campo de batalha daquela
guerra para determinar o futuro de uma nag¢do, um povo, livre de discordia,
com paz atraves da igualdade. Nossa nagdo descobrira a forga da unidade e
uniformidade."

O texto rola. Velho respira profundamente, pronto para continuar
lendo.

"Pare."

Velho olha para mim, surpreso.

"Esse ndo ¢ o Discurso de Gettysburg{4}." eu digo.

"Claro que ¢."

"Nao é."

"Entao o que ¢ o Discurso de Gettysburg?"

Eu cavo em meu cérebro, tentando lembrar. "A parte do oitenta ¢ a
mesma. Mas essa parte dizendo coisas como todos devemos ser iguais—
1sso nao estd no discurso."

"Entdo o que o Discurso de Gettysburg diz?"

"E... Oitenta e sete anos atras... Hum... Ok, olhe, eu ndo tenho ele
memorizado, mas eu sei o suficiente para dizer que esse estd errado."

Velho olha para mim em duavida, e eu percebo qudo fraco meu
argumento soa. Por dentro, estou me repreendendo: como eu pude deixar a
Terra sem saber isso?



"Aquilo... Essa coisa ¢ basicamente racismo," eu digo. Velho nao
parece saber o que "racismo" é. "O discurso que vocé acabou de ler...
Aquilo era totalmente sobre separar as racas. Mas o discurso de
Gettysburg ndo ¢ sobre isso. E também, olhe para vocé," eu aponto minha
mao para a pele morena de Velho, olhos amendoados, ossos das bochechas
altas, cabelo escuro. "Vocé ¢ a versao definitiva de racas misturadas."

Velho parece mais confuso agora. Ele ndo tem o conceito de que a
raca ¢ parte da identidade de uma pessoa—ele a v€ apenas como uma
diferenc¢a, uma diferenca que ¢ melhor ser eliminada.

E eu percebo: Esse ¢ exatamente o modo como Ancido quer que ele
pense.

Eu penso ouvir uma risada abafada e suave, vinda de perto da porta,
mas quando me viro para olhar, ndo ha ninguém la. Apenas Velho, que
ainda nao me entende. E por que ele deveria? Como ele pode aprender da
historia se a historia foi alterada?

Sou a Unica que sabe, € eu ndo sei o suficiente para consertar isso.

Eles acreditariam em mim se eu tentasse?
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Velho

Amy esta olhando para a tela tdo aborrecida quanto estava antes de
chegarmos aqui. Isso ndo estd indo como foi planejado. Esta deveria ser a
coisa que a faria feliz novamente. Eu toco na tela e deixo Lincoln
desaparecer. Uma imagem de pessoas durante a Inflagdo Alema substitui o
rosto enrugado de Lincoln, seus carrinhos de mao de dinheiro misturando-
se com o seu cabelo cadtico.

"Devemos voltar," Amy diz. "Harley tem estado guardando o Nivel
de Criogenia por tempo suficiente. Eu irei pegar um turno."

Ha muito mais aqui que eu quero mostra-la: as salas de livros, livros
de verdade, da Terra-Sol. A sala de artefatos no segundo andar, onde estao
modelos e artefatos da Terra- Sol, incluindo um trator original em que
baseamos 0s nossos proprios tratores. A sala de registros cientificos que
mostra como nos desenvolvemos o sistema wi-com € os tubos grav. Mas
ela ndo quer ver nada disso, entdao qual o ponto?

"Eu conheco aquele homem," Amy diz, respeito e admiragdo em sua
voz. Ela me empurra para o lado para que possa ver a imagem na tela.

Eu encaro a imagem, mas ndo me lembro dele. Ele ¢ um homem
velho, algo entre a idade de Doutor e de Harley, com um cabelo e olhos
escuros, mas aquela estranheza distinta em seu olhar mostra como ele ¢
diferente de ndos—ele ndo ¢ monoétnico, € apenas parece... Diferente. Ele
estd sentado na frente de um trailer, segurando um bebé gordo em seu
colo. Certamente, ele ndo ¢ importante, ninguém que Ancido me fez
memorizar fatos.

"E o Ed."

"Quem?"

"Ed. Eu o conheci antes que eu fosse congelada. Ele era, na verdade,
um dos homens que congelou a mim e aos meus pais."

Isso ndo parece uma razdo importante o suficiente para sua imagem
estar localizada ao lado de Abraham Lincoln. Eu alcango ap6s Amy e toco
na tela. A imagem desse "Ed" para; quando eu toco na tela novamente, um
texto sobre ele surge.



"Edmund Albert Davis, Junior," eu li em voz alta. "A primeira
crianca nascida no Godspeed, mostrado aqui com seu pai, Edmund Albert
Davis, Sénior, um dos recrutas da Terra-Sol, no voo de partida."

"Eu o conhecia," Amy diz. Sua cabeca esta inclinada, e ela esta
contemplando a imagem de Edmund Albert Davis, Sénior, como se
estivesse vivo e ela estivesse falando com ele. "Nao tinha ideia que ele
tinha se inscrevido para deixar a Terra pela Godspeed."

Eu estou pensando sobre Edmund Albert Davis, Junior, e como ele
foi a primeira pessoa que nasceu em cativeiro aqui. Imagino como ele se
sentiu sobre isso, crescendo com pessoas que tinham vivido na Terra,
sabendo que ele nunca veria isso.

"Eu gostaria de té-lo conhecido," Amy diz. "Eu gostaria de ter
conversado mais com ele. Gostaria de ter lhe perguntado por que ele se
juntou a tripulacao. Ele parecia tdo amargo quando nos conhecemos. Mas
talvez isso foi apenas..." Ela se extingue, olhando para a tela sem vé-la. De
repente, ela ri. "Apenas pense! Eu conheci esse homem ha séculos e
séculos atras, e agora eu poderia encontrar seus antepassados nessa nave!
Descendentes do homem que me congelou! Nao seria legal?" Ela vira para
mim, arregalando seus olhos. "E se vocé for um descendente de Ed? Fale
de uma coincidéncia!"

Eu rio porque ela esté rindo.

"Imagino se vocé ¢&," ela diz, seu olhar fixo dan¢ando entre eu ¢ a
imagem do flexivel na parede.

"Sou o qué?"

"Um descendente de Ed?"

"Eu ndo set."

"Oh, por favor!" Amy bufa. "Com todas essas tecnologias,
certamente alguém manteve um grafico genealogico. Eu aposto que o
Ancido ou aquele Doutor tem um— todos aqui sdo tdo preocupados com
incesto."

"Eles mantém todos os registros aqui. Esse ¢ o Saldo de Arquivos,"
eu digo. Ela ndo notou meu tom oco. Eu sei que mesmo se acharmos o
descendente de Ed, ndo serei eu. Meus registros de nascimento estiao
escondidos. Podemos rastrear toda a linhagem de Ed de volta a Terra-Sol,
mas eu ndo posso nem dar um passo para tras em minha arvore
genealogica.



"Oh, vamos 14! Vamos ver se vocé esta relacionado com Ed!" Ela
agarra meu braco, € eu nao a tinha visto assim arrebatada em emocao
desde... Nunca. O peso da preocupagao que ela tem carregado ao redor €
esquecido, embora por um momento. E eu vou fazer de tudo para impedir
isso de voltar.

"Nao deve ser muito dificil de rastrear," eu digo. "Com isso do
primeiro bebé nascido a bordo nessa nave, tenho certeza que eles mantém
o registro."

Meus dedos correm através dos pontos de acesso na tela,
pressionando em um local de informacdes, em seguida, tocando em
palavras-chave. Amy me observa, fascinada. Toco mais rapido. Meus
dedos ficam todos emaranhados, os bipes da tela soam com raiva de mim,
e eu tenho que iniciar o motor de pesquisa do comecgo ao fim.

Finalmente: "Aqui esta!"

A cabeca de Amy se inclina para tras, conforme ela 1€ o comego da
tela. "Ed Sénior conduz a Ed Junior..." ela murmura. Seus olhos lentamente
se afundam na tela, antes que olhem para cima intrigados. Ela parece que
val me fazer uma pergunta, mas em seguida, ela olha para baixo da tela e
comega a contar sob sua respiracdo. "Um, dois, trés... " Ela finalmente me
olha, suas sobrancelhas dobradas. "Treze geracoes. Ha treze geracdes nesta
tabela. De Ed Junior até ao fim a Benita, aqui, ha treze geracoes de pessoas
registradas."

"Entao?"

Amy comec¢a a andar do modelo de Terra-Sol até a tela. "Quantas
geragdes podem nascer em um século? Talvez quatro ou cinco? Entao treze
geracoes seriam trés séculos, certo?"

Eu assenti.

"Mas olhe isso." Amy aponta para o botdo da tela.

E apenas sob o nome de Benita estdo as palavras, "Morta pela Peste."

"Quando foi a Peste?" Amy pergunta.

"H4 muito tempo atras," eu digo, lentamente. Penso na estatua do
Ancifo da Peste no jardim do Hospital. E gasto e resistido, tanto que os
detalhes do seu rosto se foram.

"Quanto tempo?" Suas palavras sdo rapidas, urgentes, e elas estdo
me infectando.

"Tao longe quanto o Ancido. E o Ancido antes dele."



"Entdo, como, talvez uma centena de anos. Entdo, isso significaria
que Benita, as treze geragOes dessa familia... Ela tinha que ter nascido
cerca de trezentos anos depois que a nave saiu. Mas ela foi morta pela
Peste... E isso aconteceu hd uma centena ou mais de anos atras. Sendo
assim, essa nave tem estado voando por pelo menos um século a mais do
que deveria... "

"Mas supostamente esta nave devia desembarcar em 50 anos. NoOs
temos voado por apenas duzentos e cinquenta anos," eu digo.

Amy para de andar, vira-se, e me encara. Seus olhos estdo
arregalados, perfurando os meus.

"Como vocé sabe com certeza?" ela diz. "Vamos olhar o grafico
antes da Peste. Se pudermos contar quantas geracdes nasceram antes da
Peste, talvez nds possamos descobrir quantos anos essa nave realmente
estd viajando."

Parece como se houvesse uma pedra em meu estobmago, me puxando
para baixo, puxando a nave inteira para baixo. "Ndo ha graficos
genealogicos antes da Peste. Apenas me lembro: Doutor me disse uma vez
que a Peste dizimou tantas pessoas que eles desistiram de fazer um grafico
depois disso."

"A Temporada," Amy sussurra mais para si mesma do que para mim.
"A Temporada comecou depois da Peste, certo?" ela estd olhando
fixamente para o nada. "Isso nao pode ser uma coincidéncia. Aquelas treze
geragoes, a geracdo de Benita—aquela era quando a nave supostamente
deveria aterrissar. Deve ter sido perto de trés séculos depois, com certeza.
Mas entdo aconteceu essa Peste, e a Temporada estava comegando, e eles
desistiram de fazer o grafico genealdgico—"

"E fotografias foram banidas," eu adiciono. "Nao ha fotografias da
nave do ano antes da Peste até agora. Eu era fascinado pela Peste quando
era mais jovem—foi uma das primeiras coisas que o Ancido me contou—
mas nao hé& absolutamente fotografias ou videos, e agora apenas os
cientistas do Nivel dos Embarcadores podem usar fotos, € apenas como
um registro de suas descobertas."

"Alguma coisa aconteceu durante a Peste," Amy diz lentamente.
"Alguma coisa tdo ruim que todos os registros dela foram destruidos. E
tudo depois—a Temporada, o modo como as pessoas agem—tudo volta a
Peste.”



59

Amy

Velho comeca a me dizer algo, mas, justo no momento em que ele
abre a boca, a porta do Saldao de Arquivos se abre.

"Velho!" A voz de Anciao, forte e fria, ressoa no saldao vazio.

Velho se langa nos painéis de controle. Todas as imagens proibidas
de pessoas e lugares do meu lar desaparecem. A intrigante arvore
genealdgica escurece; a imagem travada do motor se esvai.

"Ndo se preocupe,”" Ancido rosna. Ele encosta um dedo atras de sua
orelha esquerda, onde o comunicador estd implantado. "Mantenho
registros do que vocé estuda nessa nave. Eu sel o que vocé abre com seu
acesso."

"Desculpe-me, senhor," Velho diz automaticamente, mas sei que nao
¢ verdade, e que ele se arrepende completamente de ter dito isso. Ele
permanece reto e recupera parte de sua compostura. "Mas, desde quando
voc€ mantém registros de mim? E honestamente, estou surpreso que vocé
até¢ mesmo tenha notado. A ultima vez que te vi, vocé estava béba..."

Minha cabeca se vira para Ancido. Bébado? Velho 1a dizer que
Ancido estava bébado?

O movimento nao passa despercebido por ele. Entretanto, ele ndo se
dirige a mim, apenas ao Velho quando fala. "Um verdadeiro lider nunca
perde o controle, nem fica bébado por nada." Agora ele olha para mim.
"Lembro-me de acreditar que vocé tinha potencial para perturbar minha
nave. Claramente, eu estou certo."

"Eu ndo fiz nada!" digo. H4 uma nota de panico em minha voz. Nao
me esqueci de sua ameaca original.

Ancido acena sua mao para mim com desdém. "Sua presenca ¢
suficiente. Estd distraindo completamente meu... Aluno." Ele diz a tltima
parte com sarcasmo em sua voz, como se ele comparasse um aluno com
um chihuahua irritante e barulhento. Ele volta seu olhar para Velho. "Esta
na hora de retomar seus estudos. Estive ocupado com a Temporada e te
deixei brincar com sua pequena garota aqui, mas se vocé tem tempo para



ficar olhando o que eu te vi olhar, entdo, claramente, esta na hora de focar
seus estudos em algo mais produtivo."

Ele caminha de volta para a porta. Velho morde os l4bios, incerto se
deve ou ndo segui-lo.

"Espere!"

Anciao se vira ao meu chamado, mas nao retorna.

"Eu quero algumas respostas, caramba," eu digo, caminhando em sua
dire¢do. "Eu e vocé sabemos que tem muita coisa maluca acontecendo.
Que a Temporada foi ruim o suficiente, mas agora o médico me chamando
de louca, e eu tendo que tomar os comprimidos que Velho toma, e esse
lugar tem... "

"Chega." Ancido me corta com autoridade impassivel. "Eu te disse
para ndo se tornar uma perturbacao. Claramente, vocé ndo escutou."

"Acho que essa nave precisa de um pouco de perturbacao!"

"O Ultimo homem que pensou assim ja nao pensa em mais nada."

Fora a inspiracdo forte de Velho, o Saldao de Arquivos estd em
siléncio. Nos estamos nos enfrentando, Ancido perto da porta, eu perto dos
planetas de argila, e Velho no meio, nosso alvo em um jogo de cabo-de-
guerra pela verdade.

"Venha, Velho." Ancido se vira novamente para a porta.

"O que aconteceu na Peste?!" eu grito para ele. "O que vocé nao esta
nos contando? Vocé sabe—eu sei que vocé sabe! Por que vocé ndo pode
nos contar a verdade?"

Com 1isso, Ancido atravessa o salao em trés grandes passadas e me
encara. "Essa nave ¢ construida com segredos; ela funciona com
segredos," ele diz, minusculas gotas de saliva voando da sua boca no meu
rosto. "E se vocé continuar perguntando sobre eles, vera quao longe estou
disposto a chegar para manté-los comigo. Va para sua camara; eu deixarei
o Doutor lidar com vocé dessa vez. Venha, Velho!" ele berra. Velho pula e
segue Ancido para fora, me langando um olhar de desculpas um pouco
antes da porta fechar, me deixando em um saldo escuro com modelos
poeirentos.

Nao percebo que meus punhos estdo cerrados até eu relaxar minhas
maos, deixando meus dedos se esticarem. Estou tremendo de raiva. Ha
apenas uma coisa da qual tenho certeza: eu vou descobrir seja qual for o
segredo que Ancido esta tdo determinado a guardar, e quando eu fizer isso,
vou grita-lo aos quatro ventos.



60

Velho

Nenhuma surpresa: Ancido me leva diretamente ao tubo de
gravidade e para o Centro de Aprendizagem. Eu pego um lugar na mesa
como se eu estivesse esperando minha ligdo, mas minha mente esta
correndo.

Eu sei que Amy pensa que eu humildemente sigo Ancido, um
cachorro obediente arrastando-se atrds de seu mestre. Pude ver o
desapontamento em seus olhos quando a deixei no Saldo de Arquivos.
Terei que deixar Amy pensar que sou fraco; terei que sacrificar sua
imagem de mim.

Porque isso € o que um lider deve fazer.

Devo jogar esse jogo um pouco mais. Confiar na percep¢dao do
Ancido que eu sou estupido e ignorante, neste seu desprezo por minha
fraqueza. Nao para sempre. Apenas tempo suficiente para quebrar a parede
que ele mantem entre eu € meu papel como lider dessa nave.

Ancido estd desmoronando. A discussao com Amy, 0 modo como ele
tdo rapidamente perde seu temperamento agora, as subitas explosdes de
gritos e violéncia que surgiram desde a Temporada—a aparéncia
impassivel, de avo de Ancido esta rachando, e seu verdadeiro eu, seu modo
mesquinho, estd vazando através de sua natureza sedenta de poder.

Quando ele estava discutindo com Amy, parecia um tolo em seu
furor. Ele ¢ apenas um homem velho agarrando seu poder tdo firmemente
quanto ele pode. E tudo que eu tenho que fazer ¢ atigar aquelas rachaduras,
e serei capaz de quebra-las e descobrir o que ¢ que ele estd mantendo
escondido de mim por tanto tempo, por que ele nunca sentiu que poderia
compartilhar os segredos da nave comigo.

Embora eu tenha nascido Velho, pela primeira vez eu finalmente
senti que posso, um dia, ser um Ancido.

Do meu outro lado, Ancido aperta a ponta do seu nariz entre seus
olhos. "Por que vocé est4 procurando por esse tipo de informagao?"

"Que tipo de informacao?"



"A historia da Terra-Sol, esquemas do motor, a Peste—o que vocé
esta procurando?" Sua voz ¢ apertada e controlada, mas escassamente.

"Por que isso importa?"

"E IMPORTANTE!" Ancido ruge, batendo os punhos sobre a mesa.
Eu nao pulo.

For¢o a mim mesmo a parecer calmo. Se eu aprendi uma coisa com
o Ancido hoje, foi isso: perder a calma ird me fazer parecer ridiculo e
infantil. Em vez disso, eu falo lentamente, calmamente, e claramente,
como se estivesse explicado algo muito simples. "Eu tenho procurado
informacdes sobre o que vocé se recusou a me ensinar. Serei 0 Ancido um
dia. Se voc€ ndo me conta o que fazer ou o que eu preciso saber para
governar, entdo eu irei arrumar outro jeito. Se vocé for ficar ai ficando
louco por eu procurar por respostas a essas perguntas, entdo voc€ tem
apenas a si mesmo para culpar; ¢ seu dever me ensinar essas coisas."

O rosto do Ancido fica palido, em seguida roxo. "Voc€ nunca pensou
que eu tenho um motivo muito bom para manter essas informagdes de
vocé?"

"Nao," digo simplesmente. "Conhego vocé desde que eu era criancga;
vocé tem uma mao em todas as partes do meu crescimento; tenho gastado
os trés ultimos anos vivendo com vocé. Qual a possivel razdo que vocé
teria para ndo confiar em mim sobre qualquer informag¢ado dessa nave?"

"Vocé acha que sabe de tudo," Ancido zomba. "Vocé ainda € apenas
uma crianga."

"Vocé estd enlouquecendo," digo calmamente, inclinando minha
cabeca para ele. "Voc€ ndo esta mais no controle. Olhe para vocé. Vocé
esta delirante. Nao estd apto para ser o Ancido."

"E vocé esta?" Ancido esta praticamente gritando, elevando sua voz
a um tom dolorosamente alto.

Dou de ombros. "Deve ter havido algo no que Amy e eu estdvamos
procurando para té-lo deixado tao furioso. Imagino o que é... "

Ancido esta fervendo. Penso comigo mesmo, Orion estava errado. Eu
nao tenho que ser sorrateiro para contornar o Ancido. Tenho apenas que
fazé-lo ficar muito puto.

"Nao podem ser os flexiveis de historia; vocé tinha me mostrado
eles antes. Deve ter sido a Peste."

Ancido levanta sua cabeca € me encara. A raiva agora ¢ profunda
dentro dele, uma brasa viva em seu estomago, uma que ele engoliu para



que eu ndo pudesse vé-la mais. "Nao tenho falado disso hd muito tempo."

Eu suguei meu félego. "O Velho antes de mim?" Ancido assente.
"Ele morreu? Ou voceé..." Nao posso por-me a fazer essa pergunta.

"Vocé€ quer saber sobre a Peste?" ele diz numa monotonia terrivel.
"Otimo. Deixe- me contar a vocé sobre a Peste."

Ele pula em seus pés, em seguida, desloca seu peso para sua perna
ruim. Com ambos os punhos na mesa, ele paira sob mim, € eu nao posso
fazer nada além de olha-lo com olhos mansos, esperando.

"Deixe-me comecar com 1isso," Ancido diz. "Nunca houve uma
Peste.”
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Depois que Velho me abandona no Saldo de Arquivos, fico ali,
sozinha na escuridao. Nao sei por que Velho foi com Ancido—eu confio no
Velho, mas nao no Ancido, ¢ acho que Velho concorda comigo em relagao
a Ancido.

Sobretudo, sempre, no meu intimo, ha uma preocupagdao pulsante
pelos meus pais, um desejo constante de encontrar o assassino € protegé-
los, tdo arraigado em mim como meus batimentos cardiacos. Uma onda de
medo passa por mim. Os musculos da minha perna tremem, mas nao sei
dizer se € porque eles querem correr ou porque querem entrar em colapso
abaixo de mim.

"Amy?"

Eu engulo um grito de surpresa.

"E Orion," ele diz, vindo das sombras atras do modelo da Terra.

"Onde vocé estava antes?" eu pergunto. "Achei que tinha te visto... "

Orion sorri timidamente para mim. "Eu estava olhando o localizador
de comunicadores, apenas por diversdo, sabe. Eu vi que Ancido estava
proximo. Eu... Eu ndo me dou muito bem com Ancido. Achei que seria
melhor me esconder até ele ir embora."

"Ele também te odeia, ndo ¢?" eu pergunto. Orion confirma. "O que
voce fez?"

""Na maior parte, simplesmente por eu existir."

"Sim, eu também."

Orion tira o cabelo de seu rosto, € eu vejo um lampejo branco: uma
cicatriz trilhando o lado esquerdo do seu pescoco.

"Eu estava para te perguntar," Orion diz, "Eu vi vocé correr... Do que
vocé estava fugindo?"

Ele ¢ a segunda pessoa a me perguntar isso, mas eu acho que ele
quer saber algo diferente do que a garota no campo de coelhos.

"Nao sei," eu digo, "mas acho que agora estou cansada de correr."

"Sim." Orion olha atrds de mim, para dentro do Saldao de Arquivos.
"Eu também."



"E melhor eu ir," digo, mesmo ndo tendo nenhum lugar para ir.
Apenas sei que ndo vou ficar aqui, estagnada, com medo de me mover,
escondida pelas sombras de planetas inatingiveis.

"Vejo voce em breve," Orion grita atras de mim.

Nao corro de volta para o Hospital. Eu caminho. Nao vou me
permitir entrar na zona em que o movimento do meu corpo sufoca os
pensamentos do meu cérebro. Forgo os meus pés a se moverem devagar
para que a minha mente possa correr.

O ar ¢ imido no jardim do Hospital. Se eu estivesse na Terra, acharia
que 1a chover—mas nao estou na Terra, € a chuva aqui nao ¢ nada além de
borrifadores no céu.

"Saiam pra 14," uma voz idosa diz, atrds de mim. "Posso subir a
escada sozinha." Me viro, curiosa. Essa voz idosa tem uma inflexao de
conhecimento e perspicdcia—e eu a reconhego. Steela. A mulher que
dispersou a multidio de Alimentadores na Cidade, em minha primeira
corrida depois que acordei.

"Sim, Mae." A fala da mulher mais jovem ndo ¢ igual a da sua mae.
Ela tem a mesma monotonia que Filomina usou quando eu a observei ser
examinada pelo médico.

Steela captura meu olhar com seus olhos nebulosos, da cor de leite
misturado com barro. Ela me olha cautelosamente por mais um momento
e, entdo, seus labios enrugados se abrem em um sorriso ainda mais
enrugado. Seus dentes sdo manchados e tortos, € posso sentir o cheiro de
cebolas no seu halito, mas mesmo assim é um sorriso agradavel. E um
sorriso verdadeiro.

"Mae," a mulher diz novamente.

"Vocé, cale a boca," a velha mulher diz, animadamente. "Demorarei
apenas um instante."

"Tudo bem, Mae." A mulher fica perfeitamente parada, como um
brinquedo de corda, cuja corda acabou. No minimo, ela ndo estd chateada
com as palavras rudes de sua mae, e parece perfeitamente a vontade
meramente de pé.

"Prazer vé-la novamente," eu digo, estendendo minha m3o.

O aperto de mao de Steela ¢ mais forte do que eu pensava. "Eu
desejava poder dizer o mesmo. Odeio esse lugar."

"Mae," a filha de Steela diz, agradavelmente. "Nés devemos te levar
para o Hospital agora."



Steela parece derrotada e desafiadora ao mesmo tempo.

"M3e." A voz da mulher ¢ aguda, mas agradavel. Perfeitamente
agradavel. Perfeitamente assustadora.

"Estou indo!" Steela soa com uma crianga zangada, mas ela apenas
parece uma velha mulher triste, muito idosa para tomar suas proprias
decisdes.

"Eu a levarei," falo antes de realmente pensar no que estou dizendo.
"Quer dizer, estou indo para 14 de qualquer jeito, ndo tem problema."

A filha pisca. "Se estiver tudo bem para vocé, Ma..."

"Sim, sim, estd tudo bem. Agora va." Steela observa sua filha partir.
"Puta vergonha, ver sua filha se tornar um deles." Abro minha boca para
perguntar quem sao eles, mas Steela estd um passo a minha frente. "Um
desses idiotas sem cérebro. Eles me rotularam louca quando eu tinha doze
anos, me treinaram para ser agricultora." Ela olha para o jardim atras do
Hospital enquanto a guio pelos degraus. "Eu fiz esse jardim. Nao era nada
além de arbustos e ervas-daninhas até eu chegar. Tenho tomado pequenos
comprimidos azuis e brancos desde entdo. Mas ndo me importo. Prefiro
ser louca e tomar medicamentos do que vazia como o resto. Queria que a
minha filha fosse louca também. Acho que gostaria mais dela."

Vazios. E um bom jeito de descrevé-los.

"Ouvi sobre vocé no comunicador," Steela diz, segurando meu bracgo.
Seu toque em meu cotovelo € forte, desmentindo seus dedos envelhecidos.
"Nao acho que vocé ¢ quem eles disseram que era."

"E eu acho que vocé € uma das pessoas mais espertas da nave."

Steela bufa. "Esperta ndao." Ela levanta o olhar quando chegamos as
portas.

"Nem um pouco esperta. Estou apenas assustada, isso ¢ tudo." Ela
aperta meu cotovelo mais forte, de algum modo encontrando a parte mais
fina da minha pele para cravar suas unhas. Quero arrancar seus dedos do
meu braco, mas quando olho para ela, posso dizer que ela esta me usando
como uma boia, € ndo serei a pessoa que a deixara se afogar.

"Do que vocé tem medo?"

Steela olha para frente inexpressivamente. "Sou uma das ultimas."
Ela olha para mim e v€ minha expressdo confusa. "Uma das ultimas da
minha geracdo." A porta se abre e nds entramos, mas Steela esta indo cada
vez mais devagar, até que realmente para a poucos metros dentro da
entrada. "Ninguém nunca sai daqui."



""Nao seja boba." Eu rio. "Eu sai daqui de manha."

Steela olha para meu brago liso. "Eu nao esquego. Nunca me esqueci
de nenhum deles: Sunestra, Everard, Albie... todos eles deixados aqui por
suas amadas familias idiotas, ¢ nenhum deles jamais voltou."

Mordo meu labio de preocupacdo. "Nunca os vi," eu digo, mas me
lembro que nao faz muito tempo, uma mulher chegou. A enfermeira a
levou. Mas para onde?

Eu guio Steela até a mesa a frente e limpo minha garganta para
conseguir a atencao da mulher corpulenta.

"O que?" ela pergunta, encarando Steela com olhos frios e firmes.

"A filha dela veio deixa-la aqui," eu digo.

A enfermeira assente ¢ contorna a mesa. "Vou leva-la para o quarto
pavilhdo."

"Mas voc€ nem mesmo perguntou o que hé de errado."

A enfermeira revira os olhos. "O que ha de errado?" ela pergunta
para Steela.

"Nada," Steela diz.

"Sua filha disse que vocé estava tendo alucinagdes?"

"Ela disse que eu estava... " Steela comega, com um olhar
preocupado em seu rosto.

"Nao ¢ tdo ruim," eu digo, afagando a mao de Steela. "Pessoas mais
velhas nem sempre pensam claramente. Nao ¢ nada que precise se
preocupar." Eu olho para a enfermeira. "Ndo € necessario vir para o
Hospital. Posso leva-la de volta para casa."

"Que tipo de alucinagdes?" a enfermeira pergunta, entediada.

O rosto de Steela fica sombrio. Posso dizer que ela esta realmente
preocupada, realmente assustada. "Eu... Eu me lembro..." ela murmura.

"Do que vocé acha que lembra?" A enfermeira ndo levanta os olhos
do flexivel onde esta digitando.

"Das estrelas," Steela sussurra. Minhas maos segurando as suas se
contraem. "Mais cedo, quando Ancido disse... "

Sua voz falha. Ela ndo tem que terminar.

"Mas... "

Toda minha atencao estd em Steela. Sei, pelo modo como ela esta
tremendo, que as palavras que ela esta tentando dizer sio de vital
importancia para ela. A enfermeira boceja.



"Mas eu consigo me lembrar de que ja aconteceu antes. Quando eu
estava gravida da minha filha... "

"Nao aconteceu," a enfermeira interpde. "Varios idosos dizem o
mesmo. Apenas misturando o passado com o presente."

Steela se arrepia. "Nao me diga do que eu consigo ou ndo consigo
me lembrar!"

"Caso classico de alucinacdo, causado pela idade," a enfermeira
constata de um jeito desinteressado. "Venha comigo."

Ela sai detras da mesa e segura o brago de Steela. Steela segura mais
forte em mim e se recusa a mexer-se.

"Para onde vocé estd levando ela?" pergunto.

"Quarto pavilhao."

Minha mente est4 a pleno vapor. Preciso substituir Harley na guarda;
preciso me focar mais em resolver o mistério do assassino. Mas as maos
frageis de Steela estdo tremendo. Eu disse que ndo seria a pessoa que a
deixaria se afogar. Posso gastar um pouco mais de tempo sendo sua boia.
Além disso—quero desesperadamente saber o que ha atras daquelas portas
trancadas.

"Eu a levarei 14 para cima," oferego. Posso sentir Steela ceder de
alivio com a ideia.

"Eu ndo devia... "

"Nao me importo."

"Deixe-me ligar para o Doutor." Sua mao paira perto do botdo em
sua orelha.

"Ndo, ndo se preocupe. Ja estive 14 em cima antes. Ndo vou me
perder."

A enfermeira parece relutante, mas ela concorda. Ela nos observa
com seus olhos redondos a medida que nos aproximamos do elevador.
Claramente, ela espera que fujamos, mas eu apenas aperto o botao e espero
pelo elevador.

"NoOs podemos escapar," murmuro para Steela. "Conheco alguns
caminhos de saida—posso tird-la daqui sem ninguém perceber." Nao estou
muito certa do que estou oferecendo. Se ela precisa de cuidados médicos,
precisa do médico. E que todo seu brilho se foi, substituido por medo, e
1sso estd me matando por dentro.

Steela balangca a cabecga. "Posso me ver parada no Saldao Nobre,
gravida da minha filha, olhando aquelas estrelas. Posso ver isso,



claramente. Mas isso ndo pode ter acontecido, pode? Aquela enfermeira
disse que a maioria de nds tem alucinacgoes. Talvez seja minha idade. Acho
que deveria ver o Doutor."

A porta do elevador se abre. Nao solto o braco de Steela até que ela
esteja la dentro segura comigo. Meu dedo paira sobre o botdo do terceiro
pavilhdo, hesitando por um momento antes de deslizar e pressionar o
botdo para o quarto. Meu estomago se revira quando comecamos a subir.
Estamos ambas em siléncio.

O elevador chacoalha por um minuto, e entdo para. A luz indica que
estamos no quarto pavilhdo.

"Fique comigo," Steela sussurra quando a porta se abre.
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Velho

"O que vocé€ quer dizer com ndo houve nenhuma peste?" eu
pergunto, minha mente correndo. Essa ¢ uma das poucas coisas que todos
nos—eu, os Alimentadores, os Embarcadores, todos ndés—fomos
ensinados. E a primeira li¢io que todas as criancas na nave aprendem: Nos
devemos trabalhar juntos, ser diligentes, ou arriscar outra Peste. E tdo
parte da nossa vida, que usamos um adesivo médico se até mesmo
pensarmos que estamos ficando doentes, e qualquer espirro ¢ reportado ao
Doutor.

"Nao ha uma Peste. Claro, houve algumas doengas na nave—
algumas delas bastante prejudiciais, honestamente—mas ndo Peste
generalizada."

"Mas as mortes... NOos ainda estamos nos recuperando dos nimeros
de morte da Peste. N6s nem mesmo alcancamos o nimero original agora, €
a Peste fo1 ha muito tempo." Eu penso nos trailers vazios na Cidade, como
ainda ha salas de crescimento a bordo da nave, mesmo que a Peste foi ha
mais tempo do que qualquer memoria viva. "Vocé€ me ensinou sobre 1sso.
Vocé me disse que trés quartos da populagdo da nave morreram." Eu nao
podia esconder a nota de acusacdo em minha voz. Mas realmente, eu nao
deveria estar surpreso. As lampadas da sala 14 ao longe sdo prova
suficiente disso.

"Houve mortes. Mas ndo de uma Peste."

"O que vocé quer dizer?" Papéis sdo invertidos agora. Ancido ¢ o
calmo; eu sou o beirando em panico. Quanto mais da minha vida eu irei
descobrir que foi construida em mentiras?

"Venha." Ancido suspira, como se ele preferisse ndo me mostrar
nada, mas antes que ele possa mudar seus pensamentos, eu pulo € o sigo
para fora do Centro de Aprendizado, através do Saldo Nobre, e para baixo
da escotilha para o Nivel dos Embarcadores. Seus sapatos tocam de forma
desigual no chao ladrilhado, fazendo o seu mancar mais perceptivel. Ele
ignora ambos, eu e os Embarcadores que vociferavam por atengao.



O nivel dos Embarcadores me lembra, de um modo estranho, o Nivel
de Criogenia que Amy estava. Nao ha zona de habitacdo aqui. Todos os
Embarcadores vivem na Cidade no Nivel dos Alimentadores e pegam o
tubo de gravidade até aqui. Em vez disso, este nivel, como o Nivel de
Criogenia, ¢ todo de metal. Corredores se ramificam em laboratorios e
escritorios, alguns equipados com scanners biométricos e alguns tdo
antiquados que eles tém fechaduras reais de Terra-Sol. Pela maior parte, eu
sou ignorante sobre mentiras atras das portas. Ancido nunca se preocupou
em deixar-me aprender os meandros do que os cientistas e Embarcadores
estudam e fazem. Eu sei, vagamente, que a importancia do trabalho ¢
determinada pelo local onde ecle estd no nivel. Os escritorios mais
proximos ao tubo de gravidade s@o o menos importante, lidando com
coisas como a manipulacdo do clima e testando amostras de solo. Quanto
mais longe no corredor vocé v4, mais importante a pesquisa. O mais longe
que estive ¢ de cerca de meio caminho, onde a pesquisa da luz solar ¢
feita.

Ancido nos leva por todo o caminho até o final do corredor. Eu nunca
andei tdo longe, muito menos passei por essas portas. Eu sei a partir do
estudo dos diagramas da nave o que esta 14: a sala de energia, onde a fisica
nuclear ¢ estudada, que leva diretamente para a sala de maquinas, onde se
situa o coracdo enorme da nave. Para além dessa ¢ o Con Nav, onde Ancido
disse que apenas os melhores Embarcadores vao, os que vao finalmente
desembarcar Godspeed em 49 anos e 263 dias... Ndo, quer dizer, 74 anos e
263 dias—74 anos. Merda... 74.

Ancido varre o polegar no scanner biométrico na porta da sala de
energia. "Ancido/Velho acesso permitido" o scanner diz agradavelmente.
Eu pauso. Nunca passei por essa sala. Mas Ancido continua indo para a
porta na parede distante. Quando abre, eu ouco o profundo rosnando do
motor da nave.

Eu finalmente estou indo ver o motor.

O motor estd quente, opressivamente quente. Puxo minha gola e
empurro minhas mangas, mas Ancido ndo mostra nenhuma indica¢do de
que ele esta at¢ mesmo desconfortavel. Em torno de nos, cientistas cheios
de pressa. Alguns seguram frascos ou caixas metalicas, quase todos tém
flexiveis debaixo do braco, faiscando e olhando importantes graficos e
diagramas.

"Siga-me," Ancido disse.



Mas eu nao sigo.

Meus olhos enchem-se com a coisa no centro da sala: afundado no
chdo, e enorme, ¢ o motor. Por alguma razdo, eu nunca imaginei o motor
na sala de maquinas. Quero dizer, eu sabia que o motor estava ali,
obviamente, mas eu nunca me preocupei em pensar sobre isso. Eu sabia
desde as ligdes de Ancido que, na sua forma mais crua, o motor ¢ um
reator nuclear correndo uranio. A coisa a minha frente ¢ quase como um
tubo de ensaio, apesar de gigante e com tubos de metais pesados que se
estendem desde sua cabeca e na barriga. Uma subcorrente zumbido-agitar-
zumbido soa vezes € mais vezes. Este ¢ o cora¢ao da nave.

"E alto," Ancido grunhe quando vé que a minha atengio se desviou.
"E cheira mal."

Eu ndo tinha percebido o cheiro estranho de graxa e limpeza antes.
"E lindo."

Ancido bufa, entdo me olha mais atentamente. "Nao ¢ bonito." Seu
olhar se desloca para o motor. "E a coisa mais feia que eu ja vi," ele diz
numa voz mondtona. "Vocé sabe que tipo de motor ¢ esse?"

"Nuclear," eu disse.

Ancido revira seus olhos. "Seja um pouco mais especifico, sim?"

"Um reator rapido refrigerado a chumbo?" Eu acho, lembrando o
esquema do motor no Saldo dos Arquivos.

Ancido retira o modelo de escala, aquele que eu vi em sua mesa
quando eu me esgueirei na sua sala, do seu bolso. Ele quebra em pedagos
para que eu possa ver as entranhas minusculas. O motor ¢ como um ser
vivo, com veias e orgaos e lentos zumbido- agitar-zumbido de vida.

"NoOs usamos uranio," Ancido continua. "O uranio passa através do
reator, em seguida, aqui..." Ele aponta para uma pequena caixa que esta
fora do tubo de ensaio, ligados por tubos e fios. "O uranio € reprocessado
na parte final do ciclo do combustivel nuclear. Deveria ser capaz de
utilizar e reutilizar o uranio repetidas vezes, um sistema de combustivel
constantemente reciclado."

As palavras-chave—deveria ser—ndo sdo perdidas em mim. "Nao ¢
1sso que esta acontecendo?"

"A parte de reprocessamento do ciclo do combustivel ndo esta
funcionando como pensavamos que funcionaria," Ancido diz. "Deveria
manter a eficiéncia do uranio."

"Mas nao esta?" Eu pergunto.



Ele balanga sua cabeca. "Nao."

"O que esta acontecendo?"

Eu posso dizer que Ancido quer olhar para longe, mas eu nao quebro
o contato dos nossos olhos.

"A resposta curta? Nos estamos indo devagar. E mais devagar. De
primeira, nds estavamos em 80 por cento da velocidade méaxima, depois
60. Agora nos as vezes conseguimos 40 por cento de velocidade maxima,
mas geralmente ¢ pior."

"E por isso que o desembarque da nave foi adiado? E por isso que
esta levando anos a mais para a terra?"

Ancido bufa—sua primeira traicdo de emogao, desde que entrou na
sala de maquinas. "Vinte e cinco anos de atraso? Eu gostaria. Nos ndo
estamos nem na metade do caminho. No momento, estamos 250 anos
atrasados."
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Amy

O Doutor estd nos esperando no quarto pavilhdo. Ele ndo esta
surpreso em ver nenhuma de nds, o que, para mim, significa que a
enfermeira gorda do andar de baixo usou seu botdo na orelha para ligar
para ele antes. Eu sabia que nao podia confiar nela.

"Steela, como vocé esta?" o médico diz em um falso tom contente.
"Amy, posso leva-la sozinho agora; volte para seu aposento."

"Nao, obrigada," eu digo, quando a mao de Steela se aperta em meu
braco.

"O qué?" o médico parece surpreso.

"Estou grudada com Steela."

"Mas... "

"Eu quero ficar com ela," Steela diz sem tremer a voz.

O médico franze as sobrancelhas.

"Nao vou a lugar algum," eu digo.

H4 uma fina linha branca ao redor dos ldbios do meédico. "Tudo
bem," ele diz. Ele olha para o flexivel em sua mao. "A cama 36 esta
disponivel." Ele se vira em direcao a terceira porta no corredor. Nao ha
scanners biométricos na porta—ao invés disso, o médico retira uma
grande chave de ferro do seu bolso.

O quarto grande tem dez camas, cinco em cada parede. O médico
guia Steela para a cama do outro lado do quarto, a inica nao ocupada.

"Nos estdvamos te esperando,” o médico diz para Steela. Um
calafrio percorre minha espinha. "E muito mais facil fazer um quarto de
uma so vez," ele murmura.

O médico indica uma camisola de hospital perfeitamente dobrada
em cima da cama. Steela olha para mim. Ela ndo quer me deixar ir; eu nao
quero deixa-la ir. Quando sua mao solta meu cotovelo; ¢ como um adeus.

O médico fica apenas parado 14, como se nada estivesse fora do
normal. As maos de Steela tremem quando ela solta o botdo de cima de
sua tunica.



"Dé a ela um pouco de privacidade," eu sibilo para ele. Como ele nao
percebe o que eu digo, seguro seu cotovelo e o viro. Enquanto esperamos
Steela se trocar, eu examino o médico—ele esta de costas enquanto mexe
com os instrumentos em cima da mesa junto a parede. Ele ndo pretende
espiar Steela—por que ele ia querer? Ela ¢ tdo velha. Nao, ele apenas se
esqueceu de que Steela poderia ser sensivel sobre se despir em sua frente.
Ele ndo a vé como um humano com sentimentos. Ele estd bancando o
meédico ha muito tempo com os simples Alimentadores, € se esqueceu
como uma pessoa de verdade €.

"Estou pronta," Steela diz em uma voz falha.

Ela senta na cama do hospital com suas pernas para fora, bem em
sua frente, e o lengol puxado até os joelhos. Olhando ao redor da sala, vejo
que cada um dos outros pacientes estd do mesmo jeito, mas eles todos sao,
como Steela diria, "idiotas sem cérebro". Ela estd os imitando, talvez
inconscientemente.

Sua tlnica e calgas estdo dobradas perfeitamente na extremidade da
cama. A camisola do hospital, muito mais fina do que as roupas normais,
faz Steela parecer menor, mais fraca e doente do que antes. E muito mais
assustada. Ela esta tremendo, mas ndo acho que ¢ por causa do ar frio que
circula pelo quarto.

"O que sdo aquelas coisas?" Steela pergunta, sua voz presa.

"Apenas soros intravenosos." O médico os segura. "Para... nutri¢ao."

"Porque vocé€ ndo pode usar aqueles adesivos médicos?" eu pergunto.

"Adesivos médicos sdo apenas para situagdes simples, como dores
de cabeca e de estdomago. Isso € mais sério."

"Nenhum dos outros tém trés soros." Steela diz.

O quarto esta tdo quieto que quase esqueci que havia mais pessoas
aqui. Os 1dosos nas outras camas estdo calmos, olhando o teto.
Alimentadores. Mas Steela estd certa—os outros tém apenas dois soros—
um na mao esquerda e outro no antebrago esquerdo.

"O terceiro ¢ especial, porque vocé ¢ especial."”

"Bobagem."

O médico sorri sarcasticamente. "E porque vocé é a tinica aqui que
precisa de medicamentos psicotropicos."

Steela morde o labio. Como Velho, ela acredita que ¢ louca como o
médico tem a chamado por toda a sua vida. E agora, ela estd em davida—



agora ela pensa que precisa estar aqui, enclausurada com os outros que
estdo olhando em frente sem expressao.

"Voc€ nem a examinou ainda," eu digo.

"Hum?" O médico nao levanta o seu olhar enquanto passa
antisséptico no braco de Steela.

"Vocé estd espetando-a com agulhas e soros e ainda nem a
examinou. O que esta acontecendo?" Minha voz sai baixa e profunda. Sera
que o médico percebe que € assim que minha voz fica quanto estou muito,
muito brava?

"A enfermeira 14 de baixo me informou a situac¢ao."

"Que situagdao?" eu pergunto, encarando-o. Meu olhar ¢ inutil; ele
nem mesmo olha para cima. Steela, entretanto, esta nos observando.

"Ela esta tendo alucinagdes. Como todos aqui." Em um movimento
rapido, o médico coloca dois soros no brago esquerdo de Steela, e entdo se
move em direcdo ao seu braco direito com a terceira agulha. Ele belisca a
pele na dobra do seu cotovelo. Ele espeta a agulha do soro "especial" em
uma veia azul grande e calibrosa. Steela suspira de dor.

E mesmo que o médico tenha dito que esse era um soro para nutri-la,
um fluxo de sangue escuro e grosso escorre para dentro de um saco no fim
do tubo.

Eu ndo penso. Apenas lanco meu ombro contra o médico tdo forte
que ele voa para trds e bate na parede. Seguro-o 14 com meu brago. Posso
nao ser tao grande quanto ele, mas tenho a raiva a meu favor.

"O que vocé esta fazendo?" grito para ele. "Vocé disse que era um
soro—mas nao ¢. Por que vocé estd sempre mentindo? O que vocé esta
escondendo?"

Quando termino de gritar, o siléncio preenche o quarto. Todos os
outros nove pacientes em suas camas olham para frente sem expressao,
inconscientes de qualquer coisa que tenha acontecido.

Pelo canto dos meus olhos, vejo Steela piscar, olhando diretamente
para frente, alheia ao fato de eu gritar a menos de um metro de distancia.

"Steela?" eu sussurro.

Nada.
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Velho

Nos estamos de volta ao Centro de Aprendizagem, e eu me sinto tdo
vazio quanto o modelo da Godspeed no Salao de Arquivos. Em cada um de
no6s falta um motor para nos impulsionar a vida.

"Duzentos e cinquenta anos de atraso?" eu pergunto. As palavras
ecoam em minha mente, substituindo o zumbido-agitar-zumbido do ritmo
do motor que ainda estava tocando em meus ouvidos.

Ancido encolhe os ombros. "Mais ou menos. Nos deveriamos
aterrissar cerca de cento e cinquenta anos atrds—agora parece que vamos
aterrissar em outros cem anos. Talvez. Se os sistemas de combustiveis
segurarem. Se nada mais der errado."

"E se alguma coisa mais der errado?"

"Entdo, a nave vai flutuar como um morto na dgua, por assim dizer.
Até os reatores internos esfriarem. E entdo a luz solar vai morrer, € nds
vamos estar na escuriddao. E entdo as plantas morreram. E todos nos
morreremos."

Dentro da nave, nds estamos sempre cercados de mais um, tanto
assim que nos prezamos nossos quartos minusculos e privados e tempo
sozinhos. Nunca antes eu tinha apreciado como nds somos
verdadeiramente sozinhos nessa nave. Nao ha ninguém além de nés. Eu
sempre senti antes que nds estdvamos ancorados entre dois planetas, e
mesmo que nds nao conseguissemos alcanca-los imediatamente, eles
estavam ali, na outra extremidade de uma corda invisivel. Mas eles nao
estdo. Se nos falharmos, ndo ha ninguém 14 fora para nos salvar. Se nos
morrermos, ndo hd ninguém 14 fora para lamentar por nos.

"Vocé v€ agora?" Ancido pergunta, seus olhos me trazendo de volta
abordo da nave.

Eu assinto, ndo registrando de verdade sua pergunta.

"E por isso que vocé— vocé— deve ser o lider. Um lider forte,
seguro. A Peste ndo foi uma peste. Foi o que aconteceu quando o lider da
nave disse para as pessoas a verdade, quanto tempo iria levar para
aterrissar a nave. Quando souberam que eles nunca iriam ver o planeta de



aterrissagem, que suas criancas, € seus netos nunca iriam veé-lo, que havia
uma chance de nenhum deles ver... A propria nave quase morreu."

Eu levanto meu rosto para o Ancido, umidade borrando minha visao
dele. "O que aconteceu?"

"Suicidio. Assassinato. Tumultos e caos. Revolta e guerra. Eles
teriam rasgado através das paredes do espago se pudessem."

"Essa ¢ a Peste? Aquela em que trés quartos da nave morreu—os que
souberam a verdade?"

Anciao assente. "Entdo um homem, o lider mais forte, levantou-se e
tornou-se o primeiro Ancido. Ele trabalhou com os sobreviventes. Eles
desenvolveram a mentira. Eles vieram com a ideia da Peste para explicar
as mortes a préxima geragao, € a geragao depois dessa."

"Como eles sobreviveram?" Como qualquer um poderia sobreviver a
essa compreensao que o Ancido me deu? A perda do planeta de
aterrissagem ¢ muito pior agora do que quando eu ouvi antes.

"O primeiro Ancido percebeu que a maioria dos sobreviventes eram
membros de familia—ou eram gravidas. Pessoas sobrevivem a qualquer
coisa por suas criangas."

Agora eu estou confuso. Eu empilho e debato para juntar essa
informagdo. "Vocé disse que os sobreviventes eram gravidas. Mas nao
estavam todas daquela geragdo gravidas? Se a Temporada tinha apenas
comecado...".

Ancido revira seus olhos. "Eu pensei que vocé ja tinha descoberto
isso da garota. O Ancido da Peste desenvolveu a Temporada. Antes disso,
as pessoas acasalavam sempre que eles gostavam. Algumas estavam
gravidas, outras ndo. As geracOes estavam desfocadas. O Ancido da Peste
veio com a ideia de estabilizar a Temporada, garantindo que todas
estivessem gravidas ao mesmo tempo. Cada diferente geragdo, depois da
Temporada, nos informamos que eles ndo irdo ver a nova terra. Mas suas
criangas ainda ndo nascidas vao. Isso ¢ motivagdo suficiente para nao lhes
reverter o caos € o tumulto. Isso € motivagdo suficiente para aceitarem o
atraso para mais uma geracao. E depois outra, e outra..."

"A bomba d'dgua no Nivel Crio..." eu digo, pensando nisso. "Aquilo
era parte do design original da nave?"

Ancido assente. "Era. Usado para distribuir vitaminas diretamente
para a populagdo. Mas o Ancido da Peste descobriu outro uso... "



Ancido sorri enquanto atravessa a sala para a torneira na parede
distante. FEle puxa um copo do armario sobre a pia e enche com agua;
entdo ele volta e coloca o copo na minha frente.

Encaro-o. Limpo, calmo, entretanto. Nada como eu. Meu primeiro
instinto ¢ beber do copo perante mim. Afinal de contas, 4gua ¢ o recurso
que todas as Esposas Alimentadoras usam para acalmar suas criangas, €
aplacar os adultos.

Meus olhos crescem amplos. "Nao sdo apenas hormonios, ndo ¢?" eu
pergunto, o meu olhar fixo sobre o liquido de aparéncia inocua. "Ha
alguma coisa 4 mais ali." Ancido senta em minha frente. O copo de agua
permaneceu entre nds como uma parede.

"E Phydus."

"O que?"

"Phydus. Uma droga desenvolvida depois da Peste."

"O que isso faz?"

Ancido segura suas maos na mesa, palmas para cima, como se
pedisse graca ou perdio—ou talvez pensasse que estava concedendo-os.
"Phydus garante que a emogdo das pessoas ndo ultrapasse o seu instinto de
sobrevivéncia. Phydus controla emogdes extremas, para que aquelas
pessoas nao causem tantas mortes e destruicao novamente."

Eu provo bile em minha lingua. Isso ndo ¢ certo. Todo aquele tempo
que Amy andava pelo seu quarto minasculo, declamando a anormalidade
da vida a bordo desta nave—eu estava apenas sendo indulgente com ela,
nunca entendendo o que ela realmente dizia. Agora eu entendo. Por um
breve momento, minha visdo foi conforme minha raiva surgiu, € eu
literalmente vi mais nada do que vermelho.

"Se esse Phydus estd na agua, e arrebata para longe a nossa emocao,
por que eu estou, por exemplo, tdo furioso agora mesmo?" eu agarro o
bordo da mesa, sentindo a madeira dura e lisa sob os dedos. Eu imagino se
tenho forca para derruba-la no Anciao.

"Vocé esta chateado? Por qué?"

"Isso ndo ¢ certo! Voc€ ndo pode sair por ai tirando emogdes! Vocé
nao pode matar uma emocao sem mata-las todas. Vocé ¢ a razdo por todos
aqueles Alimentadores estarem tdo vazios! Vocé e essa droga!"

"Nem todos sdo afetados."

"Isso esta na agua!" eu grito, batendo meu pulso na mesa e fazendo
um impulso na agua do copo. "Todos nds bebemos a dgua!"



Ancido assentiu, seu cabelo branco e longo balancando. "Mas essa
nave ndao pode dar-se ao luxo de ser administrada por idiotas. NOs
precisamos que os Alimentadores crescam nossa comida
inquestionavelmente, mas eles precisam de algumas pessoas, pessoas
como voce€, para pensar, realmente pensar."

"O Hospital..." Eu digo, pensando furiosamente. "Todos aqueles que
estdo 'loucos'. Nao estamos afinal loucos—apenas ndo estamos afetados
pelo Phydus na 4gua. Mas como... " Antes que Ancido possa responder, me
atinge. "Os remedios mentais. Os comprimidos Inibidores. Eles inibem
Phydus; previnem Phydus de nos afetar."

"Nos precisamos inventar pensadores,”" Ancido diz. "Nos precisamos
que vocé pense por si mesmo, precisamos de cientistas que pensem, entao
eles podem resolver o problema do sistema de combustivel. Nos
fornecemos os genes—voce viu os replicadores de DNA—e, entdo, damos
aquelas habilidades inatas dos comprimidos de Inibidores para que eles
possam contornar pelo Phydus. Precisamos de suas mentes limpas."

"Por qué artistas?" eu digo, pensando em Harley, Bartie, Victria.

"Artistas tém seus propositos. Eles proporcionam um nivel de
entretenimento para ocupar os Alimentadores. Eles podem nao ter
emocodes, mas até macacos ficam entediados. Além disso, artistas pensam
fora de sua replicacdo de DNA. Estamos enfrentando um problema nos
motores que décadas de intensa pesquisa nao resolveram. Nao sabemos
como criatividade ird se manifestar. Harley, seu amigo? Foi-lhe dada a
criatividade espacial e visual. Ele se tornou um pintor—porém poderia ter
facilmente se tornado um projetista, ou até mesmo, com as reviravoltas
certas de desejo mental, um engenheiro."

"NoOs somos apenas pedes. Um meio para um fim. Brinquedos que
fabricam para continuar jogando o seu jogo."

"Esse jogo ¢ vida, seu ousado!" Ancido diz, sua voz elevando. "Vocé
nao entende? Estamos apenas tentando sobreviver! Sem a Temporada, as
pessoas nao teriam nada para viver. Sem o Phydus, eles iriam derrubar
essa nave com uma flria louca. Sem os replicadores de DNA, seriamos
todos idiotas puros. Precisamos disso para sobreviver!"

"O que acontece se um dos 'sem cérebros' dos Alimentadores
pudesse vir a resolver o problema do combustivel?" eu pergunto. "Mas
vocé o tem tao drogado com Phydus que ele ndo pode pensar? Por que nao
os deixa todos pensarem, deixa-os todos trabalharem naquele problema?"



Ancido estreita seus olhos para mim. "Voc€ esqueceu-se das suas
licoes? Quais sdo as trés principais causas da discordia?"

"Primeira: diferencas," eu digo automaticamente. Eu ndo quero
brincar em seu jogo, mas ¢ um habito lhe responder imediatamente.

"Depois?"

"Falta de lideranga." Agora eu apenas quero ver seu ponto.

"E por ultimo?"

Dou um suspiro. "Pensamento individual."

"Exatamente. Phydus leva os pensamentos individuais, exceto os
especificos designados por nos, os que podem nos ajudar. E a nossa melhor
chance."

Ancido se inclina sobre a mesa e bate com os dedos no metal até eu
encontrar seus olhos. "E muito importante que vocé entenda isso," ele diz,
olhando-me intensamente. "E a nossa melhor chance de sobreviver."

Ele pausa. "E a nossa tnica chance.”
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Amy

O médico empurra meu brago. "Quero que veja isso."

"O que esta acontecendo?" eu pergunto, em uma voz profunda.

O médico olha impassivelmente para o corpo vazio de Steela. "Oh,
1ss0."

"Isso? Iss0?" eu grito. "Isso era uma pessoa ha um minuto atras! O
que vocé fez?"

O médico caminha ao redor da cama e bate de leve em uma das
bolsas de soro. "H4 uma alta concentragdio de Phydus aqui. E uma droga,"
ele me responde antes que eu possa perguntar. "Uma que faz as pessoas
ficarem passivas."

Penso em Filomina, na filha de Steela, em mim mesma. "Vocé esta
drogando a nave," eu sussurro.

"A maior parte dela." Ele balanga os ombros.

"Por que?"

"Medicamentos sao uma maravilha," o médico diz, apertando a bolsa
de soro. "Se ha um problema, mesmo que seja com toda a sociedade, os
medicamentos podem resolvé- 1o."

"Vocé€ ¢ mau," eu digo, as palavras criando uma aurora de realizacao
do fato em minha mente.

"Sou realista."

Inclino-me para baixo e pego na mao de Steela. Estd fria e
inanimada.

"O que estd acontecendo?" eu digo, soltando sua mao e dando um
passo para tras de desgosto.

O meédico esta alheio a mim e a seus pacientes, concentrado no soro.
"Eu te disse: Phydus induz passividade."

"O que isso quer dizer?" eu grito, com uma nota de panico tingindo
minhas palavras.

"Passividade? Faz com que fiquem calmos. Pacificos. Passivos."

"Mas ela ndo estd se mexendo!" Minha voz fica cada vez mais alta.
"Ela nem mesmo esta piscando! Apenas olhando para frente!"



O meédico se surpreende com minha angustia. "Voc€ ndo vé que
Steela—que todos eles—nao tem mais utilidade? Ela e os outros idosos
ndo sdo mais uteis fisicamente; ndo podem trabalhar como as geragdes
mais novas. Nao sdo mais mentalmente uteis—Ilonga exposi¢ao ao Phydus
deteriora a mente, mesmo em conjunto com Inibidores, como no caso de
Steela. Os neurdnios deles reagem diferente ao Phydus e eles ficam
confusos sobre o que € real e o que ndo ¢, ou se tornam resistentes a
influéncia da droga. De qualquer modo, eles ndo sdao nada além de um
fardo para nossa sociedade. Entdo, nos retiramos deles o que podemos."
Ele aponta para a bolsa com sangue de Steela. "Seu DNA tem uma
percepcao e inteligéncia particulares; podemos ser capazes de recicla-lo.
Uma vez que colhemos dos idosos o que podemos usar, eles sdo colocados
para dormir."

Steela ndo parece adormecida. Ela parece morta.

Lembro-me do cachorrinho que meus pais me deram quando eu
tinha oito anos. Ele pegou parvovirose{5} e ficou doente. Minha mae me
disse que o veterindrio o colocou para dormir.

"Vocé esta matando-0s?" eu sussurro, horrorizada.

O médico balanca os ombros. "Tecnicamente."

"Tecnicamente?!” eu grito. "Ou eles morrem ou ndo; ndo existe
meio-termo!"

"Nos estamos em um meio-ambiente restrito," o médico diz. "Essa
nave deve se autossustentar." Seu olhar vagueia de Steela para mim. "Nos
precisamos de fertilizantes."

Engulo a bile que esta subindo pela minha garganta.

"Tire isso!" eu grito. Corro em dire¢do ao soro.

"E tarde demais. A droga ja estd no organismo dela."

Eu arranco as agulhas do brago de Steela, e sei que o médico nao
estd mentindo. Uma gota de sangue cai da agulha ligada ao soro, nada
mais. A bolsa estd vazia. O brago de Steela caiu ao seu lado, mas ela nao
percebe.

"Amy," o meédico diz, controlado. "Eu te contei isso porque preciso
que entenda a realidade a bordo dessa nave. Eu te vi questionar Ancido; te
vi conversar com Velho. Vocé tem que saber o perigo de causar problemas,
de encarar o lado mau de Ancido. A escotilha ndo ¢ inico modo de Anciao
te eliminar. Ancido ¢ perigoso, Amy, muito perigoso, € ¢ melhor vocé se
manter fora do caminho dele no futuro."



Ele suspira, e pela primeira vez, me pergunto se ele tem simpatia,
empatia ou qualquer tipo de sentimento por esses pacientes. "Eu soube
quando Velho te trouxe para mim que voc€ estava sendo afetada pelo
Phydus. Eu e Ancido somos responsaveis por distribuir o Phydus para
todos na Godspeed. E nossa obrigagdo. Entretanto, embora eu acredite que
o Phydus mantem a paz, ndo acho que ele seja o melhor para todos." Ele
me olha nos olhos. "Mas se vocé€ perturbar essa nave, Ancido vai me
mandar te trazer para ca, para o quarto pavilhdo. E eu colocarei aquela
agulha em sua veia. E, a principio, vocé€ se sentird aquecida, confortavel e
feliz."

Seu olhar desliza para Steela, e 0 meu o segue. Um minusculo
sorriso se fixa em seus ldbios enrugados. "Quando Phydus tiver acalmado
sua mente, ele acalmard seu corpo. Seus musculos vao relaxar, e vocé se
sentird mais relaxada do que ja se sentiu antes."

O corpo de Steela esta inclinando-se sobre os travesseiros. O sorriso
sai de seu rosto, ndo porque ela parece triste, mas porque os musculos de
sua boca nao estdo trabalhando para manter seus labios curvados para
cima.

"Seu corpo ficard tdo tranquilo que, eventualmente, seus pulmoes
ndo se incomodardo em respirar € seu coragdo ndo se incomodard em
bater."

Observo Steela de perto, meus olhos percorrendo todo seu corpo.
Imagino que seu peito estd subindo e descendo, que posso ouvir
suavemente a batida do seu coracao.

Mas tudo isso nao passa de um desejo.

Minhas maos tremem quando fecho seus olhos arregalados.

"E uma morte misericordiosa,” o médico diz. "Mas, ainda, é uma
morte. Se Ancido achar que vocé ¢ inutil—ou pior, um estorvo—isso € o
que te espera.”
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Velho

Eu posso ouvi-la solucando através da porta. Dirijjo o meu polegar
pelo scanner, e os dispositivos da porta abrem antes que eu perceba o que
estava fazendo—entrando no quarto sem permissdo. Mas isso nao
importava agora—o que importa ¢ Amy deitada em sua cama, solugando
tao forte que seu corpo inteiro esta sacodindo.

"O que ha de errado?" eu pergunto, avangando.

Amy me olha, seus olhos jade derretendo. Fla emite um balido e me
ataca, envolve seus bracos ao redor da minha cintura, ¢ enterra sua cabeca
em meu estomago. Eu posso sentir a umidade quente de suas lagrimas pela
minha tanica.

Por um momento, eu sé fico ali. Ela est4 ligada em meu corpo, € eu
nao tenho certeza do que fazer com meus bragos. Ela d4& um pequeno
solugo de um choro, e eu ajo por instinto: Envolvo meus bragos ao seu
redor, segurando-a contra mim, sendo a for¢a que ela precisa para se
manter.

Ancido pensa que poder ¢ controle, que a melhor maneira de ser um
lider ¢ forgar todos a serem obedientes. Segurando Amy contra mim, eu
percebo que a simples verdade do poder ndo ¢ controle absoluto—poder ¢
forca, e dar essa for¢a aos outros. Um lider ndo ¢ alguém que forga os
outros a fazerem-no forte; um lider ¢ alguém disposto a dar sua forca para
os outros, de modo que eles possam ter a for¢ca para manterem-se por si
proprios.

Isso ¢ o que eu tenho procurado desde o primeiro dia que me
disseram que eu nasci para liderar essa nave. Liderar Godspeed ndo tem
nada haver com ser melhor que todos os outros, comandando e for¢cando e
manipulando. Ancido ndo ¢ um lider. Ele ¢ um tirano.

Um lider nao faz pedes—ele faz pessoas.

Amy afasta-se e olha para meu rosto. Sua pele palida esta manchada
de vermelho, seus olhos estdo com veias e sombreados, ¢ uma linha
brilhante de meleca do nariz escorre para o topo de seu labio. Ela limpa o
rosto com o brago, manchando de ldgrimas e muco.



Ela nunca pareceu tao bonita para mim.

"O que ha de errado?" eu pergunto de novo, sentando ao seu lado na
cama. Amy enrola seus pés debaixo dela e inclina a cabega contra o meu
peito. Eu esqueco sobre Phydus, sobre Ancido, sobre todos os problemas
abordo dessa nave, e tenho um repentino instinto primitivo de empurra-la
contra a cama ¢ beijar seus problemas para longe, cauterizados através de
mim.

"Eu descobri o que acontece atrds da porta trancada no quarto
andar," Amy diz, solugando no meio da frase. "E horrivel."

Ela me conta. Quando ela chega ao Phydus, eu conto para ela o que
eu aprendi com o Ancido.

"Isso € o que aconteceu comigo," ela diz. "Quando eu me senti tao
devagar e vaga—foi essa droga. A mesma droga que eles usaram em..."
Ela se sufoca no nome. "Steela."

Eu assinto.

Amy agarra meu brago, apertando-o como imagino que Steela
segurou o seu. "Velho, nos temos que fazer alguma coisa. Isso ndo ¢ certo.
Nao ¢ justo. Essas sdo pessoas, mesmo que o Doutor ou Ancido ndo as veja
como tal. Aquela droga ¢ perversa. Nao deveriam controlar pessoas dessa
maneira!" Seus olhos passam por mim, e eu sei que ela ndo estd mais
comigo: ela estda no quarto andar. "Aquela droga faz as pessoas
obedecerem. E apenas um modo doentio do Doutor e Ancido de
controlarem essa nave."

Uma parte de mim, uma parte muito pequena que eu enterro tdo
profundamente dentro de mim, e espero que Amy nunca a veja, pensa que
nem tudo que o Ancido e o Doutor estdo fazendo ¢ errado. Afinal de
contas... funcionou. Essa nave funcionou em paz por décadas.

E entdo eu me lembro do seu olhar morto quando ela estava drogada
pela Phydus, e o sentimento dos seus bragos nesse momento, € eu empurro
aquela parte mais profunda para baixo.

"E—oh, nao!" O rosto de Amy se dissolve em mais lagrimas. "Acabo
de me lembrar! Meus pais, 14 embaixo no Nivel de Criogenia! Eu nao
estive 14 durante todo o dia! E se alguma coisa aconteceu?"

Ela cambaleia como se fosse ficar de pé, mas eu agarro seu pulso, e
ela despenca de volta na cama.

"Como eu pude esquecé-los?" ela geme.



Eu coloco minhas duas maos ao redor do seu rosto e ergo sua cabeca
para que ela possa me olhar nos olhos.

"Fique calma," eu digo em uma voz tdo firme quanto eu posso
convocar. "Harley esteve no Nivel de Criogenia o dia todo. Vocé ndo tem
que se preocupar com isso agora. Eu irei em breve e passarei a noite 14."

Os olhos lacrimejantes de Amy agitam e voltam entre os meus.

"Eu sou tdo inutil," ela suspira. "Eu ndo posso fazer nada além de me
esconder aqui e chorar como uma garotinha! Olhe para mim!" Eu olho,
mas eu nio acho que a vejo do mesmo jeito que ela mesma. "E inutil! Eu
nao posso salvar meus pais, eu ndo tenho ideia de quem tenha matado os
congelados, e essa nave—¢ o pior—e eu estou presa aqui pelo resto da
minha vida, rodeada por pessoas drogadas que vao ao quarto andar para
morrer e virar fertilizante!"

Ela se quebra novamente. E como assistir o tampo de vidro de Amy
quebrar da camara quando o Doutor soltou-a na noite em que ela acordou.
Por um momento, eu posso ver os pedacos da Amy se perdendo juntos;
entdo, comeg¢ando com seus olhos e sua boca trémula, ela quebra. Suas
maos estao contra os lados de sua testa, seus dedos ondulando em torno de
seu cabelo. Ela bate suas palmas suavemente contra sua cabeca, desejando
si mesma a pensar, puxando o seu cabelo, que puxa fios de seu couro
cabeludo, aparentemente alheia a sua dor autoinfligida. Eu alcango e
gentilmente desenrolo seu cabelo dos seus dedos e puxo suas maos para
baixo em seu colo.

"Podemos arrumar isso," Eu digo, mergulhando minha cabeca para
que eu possa pegar o seu olhar. "Nao se entregue. Vocé nao ¢ inutil."

Eu pego um olhar sobre a parede em frente de nos, no grande grafico
preto que Amy comecgou.

"Vocé vai ser a pessoa que vai resolver isso. Continue fazendo o que
tem feito. Descubra qual ¢ a conexdo." Eu alcango sua mao, e a levo até a
mesa, no frasco de tinta preta e no pincel. "Vocé€ pode fazer isso."

Amy olha para o seu desenho na parede, e por um momento ela esta
focada nele. Entdo eu vejo frustacdo e desespero lavar pelo seu rosto.
Antes que ela tenha a chance de quebrar-se novamente, eu pulo e vou
sobre o grafico, distraindo-a. "Continue trabalhando nisso." Eu pauso.
"Tente descobrir como estao conectadas," eu adiciono, indicando todos da
sua lista. "Lembre-se: vocé acordou, mas sobreviveu. Talvez vocé nao
deveria ser desligada, talvez vocé foi um acidente, ou alguma coisa. Vocé



¢ a unica quem nao se encaixa nessa lista. Tente olhar como eles estdo
todos conectados quando nos tiramos vocé do quadro.”

Amy encara o grafico por um longo momento, entdo assente
lentamente.

Eu fico, hesitante, entdo me curvo e a beijo no topo de sua cabeca.
Ela me olha, e meu coracdo surta, ¢ mesmo que eu ainda possa ver
vestigios de desespero em seu rosto, eu tenho esperanca o suficiente para o
futuro de nos dois.

"Eu vou la e vigiar seus pais. Voc€ precisa descansar," Eu digo. Toco
o lado do seu rosto, e ela fossa seu rosto contra minha palma. "Vocé vai
ficar bem," Eu adiciono, e espero que ela possa acreditar nisso.

Eu espero que eu possa acreditar nisso.
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Amy

Meus dedos estdo manchados de preto da tinta. Eu examinei,
primeiro, minha lista de suspeitos, mas havia pouco a fazer 1. E Ancifo, ou
talvez Ancido e o Doutor juntos.

Mas por qué? Se eu puder descobrir a razao, saberei o que fazer em
seguida.

Encaro a parede até as linhas e palavras se embaralharem. Adicionei
todas as informagdes que pude aos quadros, mesmo aquelas que parecem
irrelevantes. Nao pode ser aleatorio. Ancido e o Doutor nao agem
aleatoriamente.

Caio no sono com o pincel imido ainda em minha mao.



AMY MARTIN WILLIAN ROBERTSON

#42. # 100

degessele anosy

garolo 57 anoy

Tz 57 aner

e sc by

especialista- emv lideranca

aparéncia mediana

ndo fag parte de nenhwma missdo Marinha dos TUA

Ndo-essencial
t‘.’)rgam‘u‘@a.cdn-

Flori olor NG N3 co @
Financiado pela FRX

sobrevivew Pais de Origenv da F‘R@
morto -

EMMA BLEDSE THED KENNEDY

maidher
66 anoy

3% anoy

negra ANCO

73 kg

eslrategisto 118 kg

@MMFHA C Lo env Armay
Pass de origenv da armas biologicas
FRX: Africa-do Sul: residéncia no lancamentod

Pads de origemv da FRX: Inglaterra

o



68

Velho

O Nivel de Criogenia esta silencioso, um siléncio profundo,
penetrante, que me faz sentir como um transgressor num lugar privado.

"Harley?" eu chamo. Onde ele esta? Ele supostamente ¢ o guardido
desse andar, protegendo os congelados adormecidos.

Siléncio responde.

Eu comeco a andar através dos corredores das camaras de crio, entao
eu comego a correr, € na hora que eu chego a gaveta setenta, estou
correndo apo6s as linhas, gritando o nome de Harley. Meu panico esta
sobrecarregado por um sentimento de naufragio na boca do meu estomago.
Com cada passo palpitante, eu me pergunto a mesma pergunta:

E se o assassino mudou para vitimas acordadas?

Eu viro na esquina, esperando ver o corpo de Harley no chao, uma
piscina de sangue, o assassino fugindo da cena.

Nada.

Eu estou ficando estupido. Provavelmente ele esta na escotilha. Meu
coracdo esta palpitante. Quando eu limpei o suor do meu pescoco, meus
dedos escovaram meu botao wi-com. Eu o soco rapidamente.

"Ligacdo: Harley," Eu ofego a cabeca em dire¢do da escotilha.

Bip, bip-bip. Meu coracao bate forte. Se ele ndo responder, eu vou
voltar, pegar um flexivel, localiza-lo e—

"O que?" a voz de Harley ¢ rabugenta, impaciente.

"Onde vocé esta?" eu brado.

"No Nivel de Criogenia."

"Eu estou aqui, onde vocé esta?"

"Na escotilha."

Eu dou um suspiro com alivio. Claro. Claro que ele estd na escotilha.
Meu panico anterior me faz me sentir estipido, como um maluco. Viro
para baixo do corredor e 14 esta ele, seu rosto pressionado contra a janela
de vidro bolha.

"O que vocé esta fazendo?" eu brado. "Por que vocé nao esté 14 fora,
os vigiando?”



"Vocé€ me deixou aqui o dia inteiro!" Harley grita de volta. "Porcaria,
eu estava entediado, ok?"

"Os pais de Amy estdo aqui, todas aquelas pessoas desamparados
aqui em baixo, e tudo que eu disse foi para vocé€ sentar e vigid-los. Foi
muito dificil para vocé?"

Harley estreita seus olhos para mim. "Nao seja tdo cara de pau," ele
diz. "S6 porque vocé ira ser o Ancido um dia ndo significa que vocé€ pode
me dar ordens."

"Nem mesmo brinque com isso. Quando tempo vocé espera antes de
voltar aqui para olhar as estrelas? Ou vocé ndo espera afinal? Vocé mesmo
checou para ver se havia quaisquer caixas derretendo antes de virar as
costas para eles? Eu me lembro de que o ultimo homem morreu na sua
'vigia'."

Harley se precipita em mim, agarrando-me pelo colarinho da camisa
com ambas as maos e empurrando-me contra a parede oposta da escotilha.
"Quando tempo vocé as deixou longe de mim? Quando o Ancido mostrou-
as pela primeira vez?"

"O que, as estrelas?"

"As estrelas, as estrelas, claro que as estrelas!"

"Eu apenas as vi ha alguns dias."

"Mentiras!" Harley me empurra ainda mais na parede. Eu torco e
luto contra ele, mas mesmo que minhas unhas lutem contra suas maos, ele
nao abandona seu aperto. "Vocé e o Ancido, sempre tao perto."

"Como se eu tivesse uma escolha!"

"Talvez se ela tivesse visto as estrelas, ela ndo teria morrido!"
Harley grita para mim, seu rosto torcido de raiva—e lagrimas brilhando
em seus olhos.

"O que voce esta... Quem?" Eu me esforco para descobrir o que esta
acontecendo.

"Kayleigh!" Harley diz em uma onda de tristeza. Ele me deixa ir, €
eu deslizo contra o metal frio da parede a poucos centimetros. "Kayleigh.
Talvez se ela tivesse visto as estrelas, ela nao teria desistido."

Harley volta para a porta da escotilha. Ele coloca as duas palmas na
porta e pressiona seu rosto no vidro da janela.

"Nao adianta, ndo adianta," ele murmura.

"O que nao adianta?" Minha voz ¢ calma agora. Eu estou lembrando
como o Doutor trancou Harley por semanas da ultima vez, certo de que ele



ia tentar seguir Kayleigh na morte. Quao perto as enfermeiras assistiram
seus remedios, como o Doutor sempre teve a certeza de que Harley pegou
extra.

"Harley, por que voc€ ndo vem comigo? Eu vou passar a noite aqui
embaixo; va para seu quarto e descanse."

"Vocé quer tudo para si mesmo, nao ¢?" Harley rosna.

"O que? Nao!"

Seu rosto amassa. "Eu sei, eu sei. Voc€ ¢ meu amigo, eu sei." Ele se
vira para a janela. "Mas ainda, ndo adianta. Nao hd nenhum ponto, por
exemplo."

"Nenhum ponto para o qué?"

"Nao importa qudo longe eu encare. Nos nunca vamos pousar, nao ¢
Velho? Nunca vamos cair fora dessa nave. Todos ndés vamos viver € morrer
nessa gaiola de metal. 74 anos e 263 dias. Muito tempo... Tempo demais...
Este € o mais proximo que eu chegarei do lado de fora, nao ¢?"

Eu quero dizer-lhe ndo, que ele estd errado, mas eu sei que isso €
uma mentira. E eu entendo agora, oh, como eu entendo por que o Ancido
mente e faz todas as pessoas criarem seus filhos com a esperanca do
planeta de aterrissagem. Se nds ndo tivermos isso, 0 que temos para viver?
Importa se € uma mentira que nos mantém vivos? Levar embora as
chances do planeta de aterrissagem deixou Harley como nada mais do que
um casco vazio e desesperado.

Harley afunda todo o caminho até o chao. Ele tem uma tela 14, mas
estd coberta com musselina, e eu nao tenho coragem de perguntar o que
ele estd pintando. Em vez disso, eu o deixo aqui, o0 mais proximo da
liberdade que ele pode nunca estar.

Eu ndo vou ser a pessoa que vai arrasta-lo para longe das estrelas.

De volta a criocadmara, eu fago uma pilha com casacos do laboratério
e um cobertor de rua, e fago algo como um ninho para mim mesmo em
frente ao grande saldo aberto. Eu nao posso ficar acordado, mas espero que
minha presenca previna o assassino—e se ndo, eu espero que va pelo
menos me acordar quando o elevador tinir. Eu estou tdo exausto— tao
exausto—e o peso dessa nave, das estrelas, e do desespero, Phydus, Amy, €
Harley, tudo colide em mim de uma sé vez.

Eu acordo com o cheiro de pintura.

Harley, eu penso.



Eu luto contra os casacos do laboratorio em que estou deitado. Seus
bracos me prendem, mas eventualmente desembarago-me deles.

"Harley?" Eu pergunto, respirando profundamente.

Eu viro para o elevador em minha frente.

De primeira eu penso que ¢ sangue, mas conforme eu chego perto da
camara crio, eu vejo que ¢ apenas tinta vermelha — espessa, tinta
vermelha ainda-ndo-seca. Gotejando gigantescas marcas de alguns Xs,
mas ndo em todas as portas de camara crio. Eu toco na tnica proxima de
mim — nimero 54 — e deixo uma impressdo digital de tinta vermelha.
Olhando para esta linha, eu vejo seis portas marcadas com os Xs; a
proxima linha apenas tem trés, mas uma linha depois dessa tém doze.

Meu pensamento imediato ¢ que isso € 0 que o assassino estd
fazendo, sdo as pessoas marcadas que ele planeja em seguida descongelar.

Eu balango minha cabeca. Poderia o assassino estar aqui em baixo,
enquanto eu dormia em frente ao elevador? Nao—deve ter sido Harley.

Mas s por precaugao...

Eu rastejo para baixo de cada sala, procurando por alguém que ainda
esteja aqui, e contando as portas marcadas. Trinta e oito portas estdo
marcadas no total, ¢ nenhuma delas da qualquer indicacdo de quem as
pintou.

Imagino o assassino aqui, silenciosamente marcando as portas de
suas vitimas enquanto eu durmo. Balango minha cabe¢a novamente. Tinta
significa Harley. Essa ¢ a vinganca de Harley pela nossa partida de gritos
na noite passada; esse ¢ Harley tentando me amedrontar ou me assustar, ou
ele esta apenas sendo esttpido.

Harley, tem que ser Harley.

Eu ndo posso ter deixado o assassino passear por mim enquanto eu
dormia. Nao posso.

"Harley?" eu chamo.

Nada.

Eu corro em linha reta no corredor para a escotilha, mas antes que eu
chegue 14, eu sei que alguma coisa esta errada.

A tela coberta de musselina esta desaparecida. Tinta estd respingada
em todos os lugares. Por um momento nauseante, eu penso que isso ¢ uma
cena de crime e que as manchas de tinta por todo o chao e na parede ¢
sangue respingado de um assassino, mas entdo eu me sacudo todo, e



sussurro "Nao," porque se isso foi um assassino, entdo Harley estara
morto, mas ele nao esta aqui.

A caixa de controle ao lado da porta da escotilha est4d quebrada.

A tampa para o teclado foi levantada, e fios finos se estendem a
partir da caixa e através da porta fechada da escotilha.

Harley esta dentro dela, segurando o controle em suas maos. Ele ja
estd batendo o codigo.

Eu bato na porta da escotilha. Harley me da um sorriso aguado.

"Eu posso chegar perto," ele diz.

"Nao!" Eu grito, batendo contra o vidro.

Harley se volta para a escotilha. Ele termina o co6digo no teclado. A
escotilha bate aberta e Harley ¢ sugado para o espaco.

Por um momento, ele olha de volta para mim, e sua despedida esta
em seu sorriso. Em seguida, ele se vira para as estrelas.

E ele se foi.

A porta da escotilha se fecha, deixando o vazio.

Harley se foi.
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Amy

Acordo com o pincel grudado em meu rosto. Harley riria se pudesse
me ver agora, me chamaria de seu Peixinho Pintado.

Proximo a porta ha um quadrado de luz vermelha piscando. E o
botdo da pequena cabine retangular de metal ao lado da cabine de comida.
Quando eu o pressiono, a minuscula porta se abre e um grande
comprimido azul e branco salta. Entdo, ¢ para isso que essa porta serve.

O medicamento Inibidor. O medicamento que me mantém sa.

Eu o encaro, aborrecida. Ele gruda em minha garganta quando eu o
engulo. Queima ao descer, e enche minha barriga com uma sensagdo de
repulsa e urgéncia, que enjoa meu estomago. Pressiono o botdo da porta de
comida, e ele me traz uma massa recheada com algo que sdo quase ovos, €
de onde escorre algo que ¢ quase queijo. Estou satisfeita depois de uma
mordida. Estou cansada de quase. Quero algo real.

Retorno para minha parede. Aceitando o conselho do Velho, ignoro
meu nome ¢ minha lista de caracteristicas. O que eu ou qualquer coisa ao
meu respeito teria a ver com o assassino?

Com meu nome retirado, eu vejo, de pé diante de mim, tao brilhante
como se as palavras tivessem sido escritas em tinta de cor diferente.

Os militares.

Cada vitima, mesmo a mulher que nao morreu—todos eles
trabalharam como militares. Especialistas taticos, operagdes ofensivas,
armas biologicas. Eles foram congelados devido a sua habilidade em
matar—e foram eles os assassinados.

Mas por que eu? Por que fui desconectada? Nao tenho nada a ver
com 1Sso.

Velho disse, Talvez vocé nao devesse ter sido desconectada; talvez
vocé foi um acidente ou algo assim.

Um acidente...

Talvez o assassino quisesse desconectar outra pessoa...

Outro militar.

Como papai.



Pulo e corro para a porta, meu coracao acelerado. Tudo passa a ter
sentido se o assassino quisesse matar papai € ndao eu. Ele estd matando
pessoas com experiéncia de combate.

A porta se abre e eu colido com Orion.

Comego a murmurar minhas desculpas e a passar por ele para ir até
o Nivel de Criogenia e contar ao Velho o que descobri, mas Orion agarra
meu pulso com forga.

"Deixe-me ir," eu digo. Ele estd me segurando do mesmo modo que
os homens me agarraram antes de Harley me salvar; seus dedos apertando
os mesmos hematomas.

"Harley pintou isso," Orion diz numa voz suave. Paro de tentar me
soltar dele e reparo na tela coberta com musselina em suas maos. "Ele me
pediu para te dar, quando entreguei para ele um arame."

"O que € 1sso?" pergunto, curiosa.

"Uma pintura. Para vocé."

Orion solta meu pulso e pressiona a tela em meus bracos. Enquanto
olho para ela, ele desaparece nas sombras.

Volto para meu quarto, coloco a tela em cima de minha mesa e retiro
a musselina, a qual grudou um pouco na tinta ainda tmida. E a mais bela
pintura que ja vi. E um autorretrato—Harley flutua no centro da tela,
rodeado pelo céu e pelas estrelas, seu rosto virado para cima em uma
expressao de alegria arrebatadora, seus bragos abertos como se ele
estivesse a ponto de me envolver em um abrago. Uma pequena carpa nada
entre as estrelas, ao redor dos seus tornozelos.

Meus dedos tremem quando toco o rosto pintado de Harley, mas eu
os retiro: a pintura ndo esta inteiramente seca. Em seu rosto, vejo algo que
sO vi uma vez antes, quando ele estava falando sobre Kayleigh.

Em algum lugar, escondido na pintura, entendo o que Harley quis
dizer ao dar isso para mim.

Ele esta dizendo adeus.

Quando Velho corre para dentro do meu quarto um momento depois
para me dizer que Harley se matou, ndo estou surpresa.
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Velho

Tem alguma coisa dentro de Amy além das lagrimas. Ela assente
silenciosamente, como se ja soubesse o que aconteceu. Ela se torna opaca,
mas ndo quebrada como ela estava ontem a noite. Ela recua, deixando-me
entrar no quarto.

E entdo eu vejo.

"Harley," eu respiro. Minhas maos estao tremendo.

"Orion me deu isso," Amy diz. "Harley... Eu acho que ele fez isso
antes..."

E tdo realista, mais realista do que Amy pode sequer saber. Quando a
escotilha o puxou para fora, a pressa do seu movimento o havia achatado
mais, ¢ havia mais surpresa em seu rosto, ¢ sim, dor—mas no breve
segundo antes que a porta da escotilha estivesse fechada e antes que a nave
estivesse 1do além dele, antes que o espaco o extinguisse, esse foi o olhar
em seu rosto, exatamente aquela felicidade.

"Vocé€ pode té-lo," Amy disse. "Vocé esteve mais proximo dele do
que eu estive. Nao tenho certeza de por que ele me deu isso e ndo a voce."

Percebo o peixe pequeno, pintado nadando aos pés de Harley.

Amy sempre pensou que Harley a chamava de Pequeno Peixe por
causa do seu cabelo vermelho-laranja manchado das cores de carpas que
ele estava pintando quando a conheceu, mas ele nunca a contou a razao do
porque estava pintando as carpas em primeiro lugar—a razao de por que
seu quarto estava preenchido com pinturas de carpas—era o animal
favorito de Kayleigh.

"Ele queria que vocé o tivesse," eu digo. "Voc€ o lembrava de
alguém que ele conhecia."

Ficamos por um momento em siléncio, absorvendo a pintura,
absorvendo o que Harley tinha feito, como ele nos deixou. Sozinho, ainda
de pé quando ele voou para longe.

"Eu descobri," Amy diz, apontando para a parede ¢ me arrastando de
volta para o agora. "A conexdo entre eles. Pessoas que tém experiéncia em
combates militares. Esses sdo os que foram mortos."



Eu examino o grafico.

"Meu pai tinha experiéncia militar. E se o assassino me puxou ao
invés dele por acidente?" a voz dele treme, e eu imagino se € por causa do
medo por seu pai, porque Harley se foi, ou ambos.

"Quando eu acordei nessa manha, alguém tinha marcado dezenas das
pequenas portas das camaras crio. De primeira eu pensei que foi Harley...
Mas o assassino poderia estar marcando suas vitimas..."

"A porta do meu pai foi marcada?" pergunta Amy urgentemente,
deixando cair seu caderno.

"Eu... Nao me lembro." Nao tinha procurando pela porta do seu pai
—estava procurando por Harley.

"Nos temos que ir la!" Amy se dirige para a porta.

Eu fago uma pausa apenas tempo suficiente para pegar o flexivel
desligado de sua mesa. Conforme corremos para baixo do corredor, eu
examino o meu polegar e toco rapidamente em meu cddigo de acesso. O
computador gorjeia, "Ancido/Velho acesso permitido" conforme o
elevador abre. Enquanto subimos, eu trago o mapa de localizagdo do wi-
com.

"O que vocé estd fazendo?" pergunta Amy, seus olhos nos nimeros
acima da porta.

Deslizo o tempo de volta, procurando por pontos de marcagdo, onde
e quando todos estavam.

No mapa de ontem a noite estd o ponto de Harley, apitando
suavemente, principalmente onde ¢ a porta da escotilha, mas as vezes
andando por cima e para baixo no corredor € uma vez, por todo o chao do
crio. Ninguém mais estd no nivel inteiro —até eu aparecer. La estou eu,
correndo; 14 ¢ onde eu parei. Meu ponto brilhante funde-se com o de
Harley, e me lembro de nossa luta, a nossa ultima briga.

Amy paira sobre meu ombro, assistindo. Meu ponto deixa o de
Harley, e agora esté piscando perto do elevador em frente ao pavimento de
crio. Harley ndo estd se movendo da porta da escotilha. Imagino o que ele
estava fazendo naqueles Gltimos momentos. Pintando? Planejando?

Eu avanco. Em torno da manha, os pontos do Doutor e Ancido
aparecem, mas eles ndo permanecem—vao diretamente para o laboratorio
do outro lado no nivel. Eu olho timidamente para Amy.

"Eu cai no sono," Digo. Imagino se o Doutor e Ancido me notaram.



Amy balanga sua cabeca. "Nao foram eles, ndo ¢? Eles nao foram
perto das camaras de crio."

Nos voltamos para o mapa de localizacdo do wi-com. Meu ponto
move-se rapidamente para cima e para baixo pelos corredores das camaras
—descobrindo os Xs pintados. E entdo meu ponto vai para a escotilha.

Ali eu estou; Ali ele esta.

Entdo seu ponto se foi. Um nddulo duro se forma na minha garganta.
Meus olhos borrao no momento em que acontece, quando, de repente, seu
ponto ¢ empurrado para fora do mapa e nao volta.

Amy suga em um suspiro, mas ndo deixa que o ar saia por um longo
tempo, e depois € apenas um abafado, "Oh."

"Ninguém mais veio aqui embaixo," Eu digo conforme a porta abre
para o quarto andar. "Deve ter sido Harley."

"Mas Harley nunca abandonou a porta, nem depois que vocé
apareceu."

Eu encontro os olhos de Amy. Harley nao poderia ter pintado os Xs.

"Essa coisa," Amy diz, apontando para o flexivel. "S6 pode rastrear
pessoas atraves de botdes de orelha, certo?"

Eu assinto.

"Nao poderia me ver, ndo ¢?"

Eu balango minha cabeca.

"E Orion? Foi ele que trouxe a pintura. Ele tinha que ter estado ali
em baixo, mas isso significa que ele ndo tem um botdo na orelha, ndo ¢é?
Ele tem um longo cabelo para cobri-lo, mas eu vi essa cicatriz em seu
pescoco — que se arrasta acima apos o seu cabelo. Eu aposto que ele ndo
tem um botao em sua orelha. Ele seria invisivel."

E— oh— ela esté certa.

Orion.
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Amy

A porta no fim do corredor esta trancada.

"Como nos...?" eu balbucio. "O que vamos fazer?"

Velho arromba a porta.

Ele passa o polegar no scanner, d4 um soco no botao e entdo estamos
descendo, descendo, tdo dolorosamente devagar.

Esfrego meu dedo mindinho até que ele doi, pensando em todas as
promessas que fiz para Papai. "O que vocé esta fazendo?" pergunto ao
Velho quando passamos pelo primeiro pavilhdo.

"Checando os acessos ao scanner biométrico," Velho diz. Ele digita
no flexivel. "Harley desceu ontem ao meio-dia. Eu desci depois de
escurecer. Essa manha, o Doutor e o Ancido desceram, e parece que ainda
estdo 14, no outro laboratorio. Mas olhe—ndo ha nenhum registro da
passagem de Orion pelo elevador—apenas mostra o acesso de Ancido
novamente, mas nesse momento ele estava no laboratoério."

Ele me passa o flexivel. Com toda certeza, Ancido/Velho esta
registrado uma vez apds o Doutor e entdo, quinze minutos depois, aparece
novamente.

"Ele descobriu um jeito de enganar isso," eu digo. Esse elevador
poderia ir mais devagar?!

"Nao da," Velho murmura, colocando o flexivel no bolso. "Ele
escaneia seu DNA. Nao da para engana-lo."

As portas se abrem.

O frio nos acerta como um golpe.

Duzias e dizias de congelados estao expostos, suas bandejas puxadas
para fora, a condensag¢do ja enevoando os caixdes de vidro, obscurecendo
os corpos no interior. Todas as portas abertas possuem Xs pintados
recentemente. Velho estava certo. O assassino estava marcando suas
vitimas, se preparando para um ultimo assassinato, um unico golpe para
matar todos os militares congelados.

Tenho apenas um pensamento.



"PAPAI!" eu grito, me chocando contra Velho e correndo para os
caixdes criogénicos. Corro para o corredor dos "quarenta", e 14, no meio do
caminho, esta o corpo congelado de meu pai. Limpo a condensagdo e olho
para seu rosto por apenas um momento.

Estou agarrando a tampa de vidro frio, e tenho adrenalina suficiente
dentro de mim para retird-la e joga-la no chiao de concreto. Eu quero.
Quero que ele acorde, retira-lo do gelo, fazé-lo me abracar contra seu
calor.

Eu quero isso.

Olho para a caixa elétrica proxima a sua cabeca congelada. A luz
estd verde, ndo vermelha. Orion apenas puxou as bandejas, ele nao os
desconectou como desconectou a mim.

Batidas e estampidos me rodeiam. Velho estd correndo pelos
corredores, colocando todos os outros congelados de volta no lugar e
fechando as portas atras deles. Empurro a bandeja do papai de volta a sua
crio-camara ¢ fecho a porta. O X vermelho pintado 14 zomba de mim.
Abaixo o trinco e o travo no lugar. Me permito uma ultima olhada para a
porta marcada como 41, ¢ entdo corro pelo corredor até os préximos
congelados expostos.

Nao demora muito. As portas estao fechadas e todos os congelados
seguramente retornaram para seu estado de congelamento.

E nenhum sinal de Orion.

"Por que ele fez isso?" eu digo, ofegando com o esforco.

A respiragdo do Velho sobe em fracas nuvens dos seus labios. "Eu
estava no caminho." FEle estd pensando enquanto fala, percebendo a
verdade a medida que responde. "Abrir todas as portas enquanto eu estava
aqui... isso teria me acordado—deve ter sido muito mais barulhento do que
marcar as portas com tinta. E uma vez que estivessem marcadas... claro,
eu correria até voceé, e ele teria muito tempo para retirar os congelados que
ele ja tinha marcado..."

"Mas por qué?" eu digo. "Por que se preocupar? Com certeza ele
sabia que viriamos diretamente para ca, veriamos o que ele fez... Ele nem
mesmo os desconectou, apenas os retirou das camaras."

Velho para. "E quase como se ele estivesse nos testando."

"O que vocé quer dizer?"

"Ele estava nos mostrando seu plano. Ele estava esperando para ver
o que fariamos. Deixariamos eles descongelarem, ou levariamos eles de



volta?”
"Claro que eu ndo deixaria meu pai descongelar!" Velho me encara.
""Nao acho que o teste era para vocé.”
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Velho

"Shh!" eu sibilo para Amy. "Vocé esta ouvindo?"

"Ouvindo o qué?" ela sussurra, mas eu balanco a mao para silencia-
la.

E suave, mas ha um som de zumbido-batida-zumbido, que me
lembra da sala de motores. Mas nao pode ser—nds estamos dois niveis
abaixo do motor.

"Esta vindo do laboratorio."

Guio Amy através do nivel crio. Ela lanca um olhar nervoso para
tras. "NoOs deixaremos a porta aberta," digo, porque sei que ela esta
preocupada em deixar seu pai para tras.

"Que lugar ¢ esse?" ela pergunta quando entramos no laboratorio.
Ela esta sussurrando e eu mal posso ouvi-la, a medida que o zumbido fica
mais alto.

"O laboratorio." eu sussurro também. Algo nesse lugar instiga ao
siléncio, e nao esqueci que o Doutor e o Ancido estdo aqui, se 0 mapa de
comunicadores estiver correto. Ficamos colados as paredes.

"Ja vi essas agulhas antes," Amy aponta para as grandes seringas
tubulares marcadas com os tragos caracteristicos que o Ancido quer que os
habitantes da nave possuam.

"Isso € o que eles fazem aqui."

"O que ¢ aquilo?" Ela aponta para um grande tubo ambar que se
estende do chao até o teto, cheio de mintsculas bolhas flutuando. "Quase
parecem..." ela inclina a cabega. "Embrides?"

Olho para os residuos flutuando no liquido ambar, e estou surpreso
por Amy conseguir identifica-los tdo rapidamente. O Unico feto que ja vi
foi de um aborto de uma vaca, e ele era maior, mais sanguinolento ¢ nem
um pouco parecido com essas pequenas bolhas redondas do tamanho de
um dedo.

Guio Amy para o fundo do laboratério onde, escondido pelo modo
como o comodo se vira em um angulo reto, estd a bomba gigante que
Anciio me mostrou na primeira vez que estive aqui. E ela que faz o



barulho de zumbido-batida-zumbido; a bomba esta ligada, vibrando e
reclamando a medida que seus mecanismos internos jogam Phydus e so as
estrelas sabem o que mais, no sistema de agua.

O Ancido esta de pé perto da bomba, segurando um balde com um
liquido viscoso.

O Doutor esta do lado oposto a ele.

Seguro Amy e nds nos movemos até o canto da sala. Nenhum deles
nos viu—ainda. Coloco meu dedo em meus ldbios ¢ Amy assente. Nos
dois nos abaixamos e contornamos o canto da sala para observa-los. Uma
cadeira bloqueia nossa visao, mas também nos da certo tipo de cobertura.

"Me desculpe!" o Doutor grita acima do barulho da bomba.

"Vocé nao devia ter deixado ela ver!" Ancido brama, seu andar
irregular fazendo o balde em suas maos balangar. O Doutor olha para o
balde, nervoso.

"Achei que faria com que ela ficasse mais disposta a se comportar."

"Nada além do Phydus vai controla-la. Por que vocé deu a ela
comprimidos Inibidores?"

O Ancido abaixa o balde.

"Eles estao falando de mim," Amy sussurra em meu ouvido.

O Doutor diz mais alguma coisa, mas ele estd de costas para nos, e
nao consigo Ouvir.

"Bem, ndés vamos pega-la essa noite e leva-la para o quarto
pavilhdo," Ancido diz, levantando novamente o balde e levando-o para a
bomba.

"Nao acho... "

Ancido joga o balde para baixo. O liquido transparente dentro
respinga, mas ¢ mais denso do que agua, como xarope, € nao derrama pelo
lado do balde.

"Quer saber?" Ancido grita, andando na direcdo do Doutor. "Eu nao
me importo realmente com o que voc€ pensa. Se vocé tivesse me ouvido
da primeira vez, com aquele outro, ndés nao estariamos nessa situa¢do."

"O que voce... "

"Vocé sabe o que quero dizer!" Ancido ruge. "Velho! Vocé deixou o
Velho viver!"

Amy segura meu brago. Eu tinha me inclinado para frente,
perigosamente perto, tentando captar as palavras.

"Velho esta bem," o Doutor diz.



"Nao esse Velho. O outro Velho."

O Doutor encara o Ancido, seu rosto impassivel e frio, mas sei que
ele estd se contendo. Ha uma linha branca muito fina ao redor dos seus
labios e ele esta apertando a mandibula.

Ancido esta alheio a reacdao do Doutor. "O Velho antes desse! O
Velho que deveria assumir seus deveres agora, de modo que eu pudesse me
afastar, ao invés de desperdigar o resto da minha vida com um adolescente
que pensa com o pau € ndo com a cabega!"

"Vocé me falou para levar Velho para o quarto pavilhdo, e foi o que
eu f1z." O Doutor fica mais reto, desafiante.

"Mas vocé nao o matou como eu mandei, matou?"

"Eu achei... O Phydus..."

"Eu acho que vocé deveria ter tomado mais Phydus," Ancido rosna.
"Vocé esta protegendo-o, mesmo agora? Vocé estd escondendo-0?"

"Eu achei..." o Doutor parece pequeno e assustado. "Ele desapareceu
do mapa de comunicadores. Achei que ele tivesse se matado."

Ancido bufa. "Vocé€ nunca checou para ter certeza, ndo ¢? Agora olhe
onde estamos. Congelados sendo mortos, um deles acordado."

"Ele esta morto, Ancido. Juro que esta morto."

Nao sei se Ancido acredita nele ou apenas quer acreditar. Ele se vira
¢ pega o balde novamente.

"O que ¢ aquilo?" Amy sussurra, inclinando sua cabeca bem na
direcao da bomba.

"Aquilo se conecta ao suprimento de agua," eu digo, minha mente
funcionando. E naquele balde...

Phydus.

Me levanto. Amy tenta me puxar para baixo, mas eu a afasto. Nao
posso mais deixar Ancido droga-los. Nao posso deixar nem um pouco mais
de Phydus afundar na 4gua. Eu tenho que destruir aquela bomba.

Pego a cadeira atras da qual eu e Amy estavamos agachados.

"O que vocé esta fazendo aqui?" Ancido pergunta com um SOIriso
zombeteiro, me avistando.

Levanto a cadeira acima da minha cabeca.

"O que voce esta fazendo?" A voz do Ancido se eleva.

Minhas maos tremem. Posso ver o futuro exposto em frente a mim
—um futuro no qual eu sou lider, ndo o Ancido. E nao o Phydus.



Vocé realmente quer governar sem o Phydus? Penso nos hematomas
desaparecendo no pulso de Amy, nos conflitos que vi na Enfermaria,
amplificados para a nave inteira. Eu consigo governar sem o Phydus?

Entao penso nos olhos de Amy quando ela estava drogada.

Arremesso a cadeira na bomba. Ela faz barulho contra o metal e cai
no chao. A bomba continua seu zumbido-batida-zumbido.

"O que vocé esta fazendo?" Ancido guincha. "Vocé ficou louco!
Assim como o Velho antes de voce!"

"O que vocé esta fazendo?" eu grito de volta. "Isso ¢ Phydus, nao ¢?
Apenas se preparando para outro dia de manipulagdo e controle de
mentes?"

"VOCE NAO SERVE PARA SER VELHO!" Anci#o grita. Seu cabelo
branco voa para trés, ¢ € ele que parece louco. "Se vocé ndo consegue fazer
1sso, voc€ ndo consegue liderar a nave! Vocé€ ndo ¢ forte o suficiente para
ser lider! Vocé nunca sera bom o suficiente!"

Em trés passos, cruzo a sala em direcdo a Ancido e dou um soco no
lado direito do seu rosto. Ancido derruba o balde e cai direto no chdo. Seu
nariz estd sangrando, a pele fina em sua bochecha esta vermelha e
machucada. Me abaixo, pego ele pela camisa e puxo-o de volta. Ele abre a
boca para falar, entdo dou outro soco nele, mas ainda seguro sua camisa
com uma mao, de modo que ele ndo cai.

"Nao sou fraco," eu digo. Minha voz estd tremendo, ndo com medo,
mas com uma raiva suprimida. "Sou forte o suficiente para saber que
Phydus ¢ errado, e sua tentativa de controlar as pessoas com ele ndo ¢ nada
além de fraqueza. Se vocé fosse realmente forte, lideraria essa nave sem
drogas para fazer seu trabalho sujo."

Nao percebo até acabar de falar que minha voz € inico som na sala.

"O que voceé fez?" Ancido grita, mas nao para mim—para Amy.

Olho para cima. Enquanto eu estava socando e gritando com Anciao,
Amy contornou a bomba, encontrou uma pequena porta ao lado, e
simplesmente arrancou todos os fios.

Ela segura os fios brilhantes coloridos nas maos. "Bem, problema
resolvido" ela diz, sorrindo.
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Amy

Eu teria sentido pena do nariz quebrado e da boca sangrando do
Ancido se, para comecar, ele ndo fosse um tirano tao mau e cruel. Mas,
considerando que ele tinha planejado me matar antes—e novamente, agora
mesmo, quando disse para o Doutor me deixar no quarto pavilhdio—bem,
vamos apenas dizer que eu nao nutro muita simpatia por aquele velho
desprezivel.

O Doutor coloca a mdao no ombro do Velho. "Velho, nos precisamos
da droga. Essa nave nao funciona sem o controle que ela nos proporciona."

Velho quase concorda com ele, posso ver em seus olhos. "Isso nao ¢
verdade," eu digo, querendo que Velho me olhe, para lembra-lo como a
droga me matou por dentro. "Sim, serd mais dificil sem a droga. Sim, pode
ser mais facil para todos nds suportar uma vida sem o céu se estivermos
dopados demais para pensar. Mas, isso ndo ¢ vida, ndo de verdade. No
meio de toda essa tristeza"— encontro os olhos de Velho, € nos dois
sabemos que estou falando de Harley agora—"ha também alegria. Vocé
nao pode ter uma sem a outra."

Velho se afasta do Doutor e do Ancido, ficando mais préximo a mim.

"Eu ndo sou o tipo de lider que vocé quer," ele diz. "Eu nunca,
jamais serei o tipo de lider que vocé€ quer que eu seja. E, por causa disso,
eu serei melhor."

Ancido vira-se para o Doutor. "Faga."

"Faca o qué?" eu digo.

Ancido tem a total atencdo do Doutor. "Nos faremos outro. Use
replicadores de DNA diferentes. Vamos nos livrar desse e fazer outro."

"Fazer o qué?" Velho diz. Seus olhos estdo arregalados, como se ele
estivesse assustado com seus proprios pensamentos.

Ancido vira-se para Velho. "Seu idiota do caralho. Nao consigo
acreditar que compartilhamos o mesmo DNA!"

"Do que vocé esta falando?" A voz do Velho treme. "Vocé €... Meu
pai?"



"La, 1a!" Ancido diz, apontando. Do outro lado da parede ha uma
mesa com agulhas, e o grande cilindro contendo liquido amarelo-ouro e
pequenos circulos de embrides.

"O que... Um pouco do seu DNA foi injetado em minha mae?"

Ancido ruge de frustracao. "Vocé€ nunca teve uma mae! NOs somos a
mesma pessoa! Velhos sdo clones—mesmo DNA, iguais em tudo. Tudo
que fiz foi arrancé-lo de um frasco e coloca-lo em um tubo dezesseis anos
atras."

"NoOs ndo somos iguais," Velho diz, enojado.

"Desde o codigo genético, nds somos réplicas exatas de cada Ancido
antes de nos."

Mas eu sei que ndo foi isso que Velho quis dizer quando disse que
nado eram iguais.

"Essa ¢ a razdo pela qual compartilhamos o acesso; razao pela qual
meu escaneamento biométrico pode nos levar a qualquer lugar," Velho
murmura. Penso na voz feminina agraddvel no computador. "Ancido/Velho
acesso permitido." O computador nunca distinguia entre Velho e Ancido,
porque ndo havia diferenca entre os dois.

"Nao me importo," Velho diz em voz alta, olhando diretamente para
Ancido. "Nao me importa se somos iguais. Eu ndo sou vocé, e ndo tomarei
as decisdes que vocé tomou. Nao me importo com suas licdes; ndo me
importo com suas regras. Estou farto de te ouvir!"

Eu ouco passos leves atrds de mim. Todos os outros estdo tdo
focados em Velho e Ancido que ndo notaram o homem com cicatrizes no
pescoco, caminhando silenciosamente para frente. Orion pega o balde de
Phydus que Ancido derrubou quando Velho o acertou. O movimento dele
se inclinando ¢ percebido pelo Doutor, depois pelo Velho e entdo pelo
Ancido. Os olhos do Ancido se arregalam com o choque.

"Ele estd aqui," ele sussurra tdo baixo que ndo tenho certeza das suas
palavras. Seus olhos langam-se para o Doutor e entdo de volta para o
homem diante dele. "Vocé jurou que ele estava morto."

"E eu estou morto, Ancido," o homem diz, levantando o balde. "O
Velho que vocé fez estd morto, se foi. Nao sou mais aquele Velho. Sou
Orion agora. O Cagador."

Ancido abre sua boca—para reclamar, esbravejar, rugir—mas Orion
o silencia, virando o balde de Phydus em sua cabeca.



"Afaste-se! Nao toque nisso!" o Doutor grita, a medida que o liquido
pegajoso ¢ espesso desliza pelo corpo de Ancido. Orion da um passo para
tras, sorrindo. Velho parece querer correr ao auxilio de Ancido, mas se
segura.

O rosto de Anciao foi moldado em uma mascara de raiva, mas a
mascara desliza a medida que o Phydus cobre sua pele. Ele ergue a cabeca
como uma crianga curiosa. Seus joelhos cedem, e ele cai no chdo, pernas
jogadas para frente, bragos atrds, sustentado seu peso. Um sorriso lento e
agradavel se espalha por seu rosto, depois desaparece. Ele parece, por um
momento, mais amavel e em paz do que jamais o vi antes. Suas maos
deslizam no chao liso, e seu corpo colide com o chdo. Ele nao se segura;
sua cabeca se choca no piso tao forte que estremeco. Phydus se espalha ao
redor do seu corpo como uma mancha de sangue. Assisto os movimentos
da sua respiragao até eles pararem.

Ancido se acalmou até a morte.
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Velho

"Vocé o matou."

Orion levanta seu olhar para mim e sorri, claramente satisfeito
consigo mesmo. "De nada," ele diz.

Parte de mim acha que isso € uma coisa boa, matar o Ancido. Ele era
um ditador tirdnico. Ele era cruel. Ele nunca viu ninguém na nave,
inclusive eu, como uma pessoa de verdade.

Mas ele também ¢ o homem com quem eu vivi por trés anos, aquele
que foi o principal responsavel por cuidar de mim, aquele que sempre
pensei que eu poderia me tornar.

E agora ele ¢ apenas uma sujeira grudenta.

Quero perguntar a razdo, mas eu sei a razao.

Fora do meu controle, meus olhos se enchem de lagrimas quentes.
Ele era o mais préximo de um pai que eu ja tive.

Orion abaixa o balde. Ele caminha em minha dire¢do, sua mao
estendida. Seguro-a sem pensar—meus olhos ainda estdo no corpo imével
do Ancido.

"Sabia que vocé ficaria do meu lado!" Orion diz, balangando meu
brago para cima e para baixo em um aperto de maos entusiasmado. "Nao
tinha certeza—vocé esteve sob o controle do Ancido por muito tempo, e
vocé ndo reagiu as desconexdes como eu esperava—mas eu sabia que vocé
ficaria do meu lado no fim."

"Seu lado?" Eu desvio meu olhar embacado do Ancido morto para
Orion- que, como Velho mais antigo do que eu, ¢ tecnicamente o Ancido
da nave agora.

"Quando comecei a dizer que ndo gostava de como as coisas
funcionavam, o Ancido me mandou para o Doutor. Disse para ele me
colocar no quarto pavilhdo. Nao foi, Doutor?"

O Doutor assente silenciosamente. Seus olhos estdao arregalados com
choque ou terror—nao sei dizer qual dos dois.

"Doutor era meu amigo, ndo era Doutor?"



O Doutor nao assente dessa vez, apenas encara o corpo do Ancido.
"Eu achei, que com quantidade suficiente de Phydus..." ele sussurra.
Afasto o olhar. Ele sempre achou que qualquer pessoa poderia ser curada
se ele desse drogas suficientes para ela. O Doutor nunca acreditou que as
pessoas eram mais fortes do que os medicamentos.

"Nao podia deixar o Ancido me encontrar, entdo a primeira coisa a
fazer..." Orion levanta sua mao para onde o comunicador deveria estar e
faz um gesto, como se estivesse cortando seu pesco¢o. Quando ele abre a
mao, vejo uma cicatriz atravessando seu polegar. "Foi terrivel. A pior
coisa que ja fiz, arrancar aquilo da minha carne, com minhas proprias
maos. Me senti como se estivesse arrancando minha alma."

Ha siléncio na sala, pontuado apenas pelo gotejamento ocasional de
Phydus no chao.

Orion continua. "Quando o Doutor viu que meu comunicador havia
sumido ¢ uma vez que o Ancido dificilmente saia do Nivel dos
Protetores... Ndo fo1 dificil esconder a verdade deles. O velho Arquivador
teve... um acidente, e eu me incorporei a minha nova vida."

"Por que vocé nunca disse nada?" Amy pergunta, seus olhos fixos no
Doutor.

"Eu nao sabia," o Doutor sussurra, pedindo perdao para o corpo do
Ancido. "Achei—confiei—que era suicidio." Seus olhos se levantam para
Orion. "Achei—naquela noite, no Saldo de Arquivos. Que era voce." Ele
para. "Mas haviam se passado dezessete anos... "

"Vocé€ poderia ter me encontrado se apenas tivesse olhado para o
lado. Sabe, no primeiro ano, fiquei escondido, atras das paredes, dormindo
entre fios e tubulacdes. Mas entdo percebi que vocé e o Ancido nem
estavam procurando. Apenas me dei um novo nome, uma nova casa, € 0s
idiotas que vocés criaram, me aceitaram sem questionar."

"Mas," ele continua, virando-se para mim, "Sempre me senti mal.
Sobre o que o Ancido estava fazendo. H4 muitas coisas nessa nave que
estdo erradas." Seus olhos perfuram os meus. "Voc€ apenas arranhou a
superficie com a historia do Phydus. Aprendeu sobre o motor da nave?"
Assinto. "Otimo," Orion diz. "E vocé sabe sobre a missdo, obviamente?"

"A missao?" digo.

"A verdadeira missao dessa nave?"

"O que vocé quer dizer?" Amy pergunta. Ela caminha até mim e
entrelaga sua mao na minha, me dando sua for¢a assim como dei a ela a



minha quando ela chorou.

"Vocé nunca questionou por que estamos aqui?" Orion me pergunta,
ignorando Amy.

"Para conduzir a nave... "

"Essa nave estd em piloto-automatico. Ela pode chegar a Terra-
Centauro sem nos."

"Para... "

"Nao," Orion me corta antes que eu possa comecar. "O que quer que
Anciao tenha lhe dito, era mentira. Ele escondeu muitas coisas de vocé,
depois que eu o trai. Nao, ha apenas uma razao para estarmos a bordo
dessa nave, e essa razao estd atrds daquela porta." Ele aponta para onde as
camaras criogénicas estao, onde os pais de Amy estao.

"O que vocé quer dizer?" Amy diz novamente, sua voz mais urgente.

"Vocé sabe pelo menos o por qué dos congelados estarem aqui,
certo?"

"Eles sao especialistas na formagdo da terra, no ambiente ¢ em
defesa."

Orion bufa. "Eles sdo especialistas em tomar o planeta de nos."

"Suas palavras nao fazem sentido," eu digo, apertando a mao de
Amy mais forte.

"Eles sdo os colonizadores, ndo nos. Nunca nos. Quando finalmente
pousarmos, eles nos usardo. Como escravos na formacgdo da Terra, e—se
houver alienigenas hostis no planeta—como soldados. Eles planejam nos
escravizar ou nos matar. Eles colocaram nossos tatataravos nessa nave
para que pudessem gerar escravos € soldados. Isso ¢ tudo."

Amy respira com dificuldade. "Esse ¢ o motivo pelo qual vocé esta
matando aqueles com experiéncia militar. Vocé acha que eles fardo as
pessoas que nasceram nessa nave lutarem quando pousarmos."

"Eu sei que fardo!" Orion ruge. Posso ver Ancido nele agora, quando
ele grita. "E se ndo houver hostis contra quem lutar, eles usardo essa
experiéncia militar para nos forgar ao trabalho escravo. E o plano perfeito:
produzir pessoas dispensaveis enquanto eles dormem!"

"Mas por que eu?" Amy diz, sua voz em um sussurro desesperado.
"Quando vocé me desconectou, certamente podia dizer que eu ndo era meu
pai. Por que vocé nao me colocou de volta antes de eu derreter? Por que
me deixou acordar?"



Um sorriso lento e diabodlico se espalha pelo rosto de Orion. Seu
olhar perfura o meu. Fecho meus punhos. Orion ergue uma sobrancelha
para mim.

"Eu guardo meus segredos," Orion diz, olhando para Amy.

"Papai ndo ¢ um feitor de escravos,” Amy diz. "E se houvesse
alienigenas "hostis", ele ndo os forgaria a lutar."

Orion balanca os ombros. "Como vocé pode ter certeza? E," ele
acrescenta antes de Amy poder dizer qualquer outra coisa, "de qualquer
modo, ¢ melhor prevenir que remediar."

"Seu tipo de prevengdo significa matar meu pai!"

Orion olha atrés dela para o corpo do Ancido. Claramente, ele nao
tem problemas em matar.

"Se vocé ndo gosta disso..." ele diz, caminhando para o tubo de
congelamento criogénico no outro lado da sala. Ele abre a porta e acena
para o interior do tubo. "Definitivamente, se recongele. Durma até
chegarmos ao planeta e veja que tipo de homem seu pai realmente é. Isso
¢," ele acrescenta, pensando, "se eu e Velho decidirmos deixar seu pai
viver até pousarmos."

"Vocé ¢ tdo mau quanto ele!" Amy sibila, apontando para o corpo
sem vida do Ancido.

"Mas vocé sabe o que realmente vai te ferrar?" Orion pergunta. "O
fato do Velho de alguma forma concordar com tudo que estou dizendo."

"Nao, eu ndo..." comeg¢o, quando Amy olha para mim com seus belos
olhos acusadores.

"E o fato de que esse Velho foi quem me deu a ideia de desconecta-
los, em primeiro lugar."

Amy cobre sua boca com a mao. Seus olhos se enchem de repulsa, e
estdo direcionados a mim.

"Nao acredite nele," eu suplico.

"Nao, realmente, ¢ verdade. Vocé tinha percebido, nao tinha Velho?"
Orion zomba, rindo, e me pergunto o quanto ele sabe. Examino seu rosto e
me vejo nele. Nos compartilhamos o0 mesmo DNA, mas n3o somos a
mesma pessoa.

Mas talvez as mesmas emocgdes, questionamentos € medos estejam
contidos em nosso cddigo genético idéntico.

"Por que vocé€ nao conta a ela?" Orion continua. "Ou vocé prefere
que eu faga isso?"

"



"Me contar o qué?" Amy pergunta.

Ando pela sala at¢ onde Orion estd, ao lado do congelador
criogénico. Minhas maos estdo cerradas em punhos.

"Ela ¢ uma coisinha linda," Orion sussurra para mim, tdo baixo que
Amy ¢ o Doutor nio podem ouvir. "Muito linda. E por isso que vocé fez?"

"Cala a boca," eu rosno.

"Nao deixe ela entrar em nosso caminho... "

Eu sei que ha muitas razdes logicas pelas quais eu devo fazer isso.
Orion ¢ tdo louco quanto Ancido, seu método de controle igualmente
doentio, se ndo mais. Nunca serei capaz de convencé-lo a ndo matar os
congelados, e ele precisa ser punido pelas mortes que ja causou.

Mas essas ndo sdo as razoes pelas quais empurro Orion dentro do
crio-congelador e tranco-o 1a dentro.

"Deixe-me sair!" Orion grita.

Giro o botdo. O tanque de liquido criogénico acima do congelador se
abre, despejando adgua salpicada de pontos azuis sobre a cabega de Orion.

"Droga!" ele arranha a porta, seu rosto contorcido de puro terror.
Amy vem para o meu lado, observando Orion através da pequena janela na
porta. Quando ele a vé€, seus olhos se enchem de um brilho maligno. Ele
abre a boca para gritar algo para ela.

Giro o botao novamente.

O liquido criogénico ¢ despejado mais rapido, enchendo sua boca,
afogando-o. Seu rosto estd submerso agora, suas bochechas inchadas, seus
olhos injetados de sangue e arregalados. Uma mao pressiona a janela, e eu
percebo a cicatriz chanfrada em seu polegar, a Unica coisa que diferencia
sua impressao digital da minha.

"Congele-o agora, ou ele morrera," o Doutor diz. "Ele provavelmente
morrera de qualquer forma." Ele balanga os ombros. "Vocé ndo o preparou
para o congelamento."

Olho para os olhos de Orion e me vejo neles.

Bato meu punho no grande botdao vermelho quadrado.

Um lampejo de fumaca branca escapa da caixa.

O rosto de Orion esti pressionado contra o vidro, seus olhos
esbugalhados.

Ele ndo pode mais nos ver.
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Amy

Velho olha para o rosto congelado de Orion através da pequena
janela. Estando atras dele, envolvo meus bracos ao seu redor. Tento puxa-
lo para mim, mas ele ndo se move, entdo apenas o abrago.

"Acabou," o Doutor diz. "A menos que vocé o acorde novamente,
vocé € o Ancido agora."

Posso sentir Velho enrijecer embaixo de mim.

Velho balanga a cabeca. "Deixe as pessoas que ele tentou matar
julgarem-no quando pousarmos."

Penso em meu pai ¢ no tipo de julgamento que ele fard desse
homem, e nao tenho nenhum pouco de pena dele.

"Como vou liderar uma nave cheia de pessoas?" Velho pergunta, sua
voz falhando "Quando o efeito do Phydus passar, eles perceberao as
mentiras. Eles ficardao furiosos. Eles vao odiar o Anciao, € eu."

"Eles ndo te odiardo," eu sussurro em sua nuca. "Eles vao sentir
raiva, porque essa ¢ a primeira emocao que sentirdo de verdade, mas
perceberao que ha outras emocdes, e ficardo felizes com elas."

"Vocé estara comigo?" Velho pergunta. Sua respiracdo turva o vidro
que cobre o rosto de Orion.

"Sempre."

Velho aperta o botdo em sua orelha, e faz um comunicado para a
nave inteira, exatamente como o Anciao fez antes de dizer a nave para ter
medo de mim. Seu primeiro comunicado ¢ simples. Em termos infantis,
ele explica que todos estiveram sob influéncia de uma droga, e que,
lentamente, comecardo a recuperar suas proprias emogdes. Velho os
incentiva a permanecerem calmos quando sentirem pela primeira vez,
especialmente as maes gravidas.

O Doutor me implora pelos fios para consertar a bomba.

"Nos deviamos, pelo menos, manter os hormonios na agua," ele
insiste, "para que eles ndo comecem a acasalar com seus parentes."

"A maioria das pessoas nao quer cometer incesto," eu digo,
secamente. "Quando eles acordarem do efeito da droga, nds explicaremos



o que ¢ o incesto e no que ele resulta, e que eles devem fazer um teste
sanguineo antes de transarem. Vocé€s tém esses escanners que testam o
DNA. Nos podemos comegar a desenhar as arvores genealdgicas
novamente."

Entrego os fios para Velho.

O Doutor se vira para ele. Velho apenas o olha friamente. "Sem mais
drogas," ele diz.

E ¢ isso.

Mais tarde, quando homens com luvas grossas retiraram o corpo
envenenado do Ancido e o langaram na mesma escotilha de Harley, quando
o Doutor colocou Orion em uma crio-camara vazia, quando nds estdvamos
de volta, em seguranga, ao meu quarto com a pintura de Harley nos
observando de cima, Velho faz seu segundo comunicado. E uma repeticio
do ultimo comunicado do Ancido: Todos devem ir ao Nivel dos Protetores.

Antes de subirmos 14, nos discutimos a verdade.

"E o que matou Harley," eu digo. "A verdade. Quando ele ouviu que
nunca sairia da nave..." eu engulo minhas palavras.

"Ele ndo pode viver com essa verdade," Velho termina por mim.

"NoOs deveriamos saber que nao era o Ancido matando os congelados.
Ele saberia que isso te faria cacar a verdade e ele ndo queria que vocé
descobrisse, que ninguém descobrisse."

Velho olha para suas maos, depois levanta o olhar para a pintura de
Harley. "Uma parte de mim acha que ndo deveriamos compartilhar a
verdade, nao toda a verdade."

Eu comeco a falar, mas Velho me corta.

"Uma parte de mim acha que a verdade os matara, como matou
Harley. Essa ¢ uma verdade grande, uma verdade importante. Nos nao
podemos dizé-la. Nos temos que deixar as pessoas descobrirem."

Velho vai para o Nivel dos Protetores sozinho. Ele ficara na
plataforma, e contaré as pessoas, que estdo sentindo pela primeira vez, um
pouco da verdade, mas nao ela toda.

Ele diré a elas que ¢ Ancido agora. Que o velho Ancido esta morto.

Ele contara a elas sobre o Phydus, sobre os hormonios na agua, sobre
a mentira da Temporada.

Elas ficarao furiosas, furiosas mesmo, mas entdo perceberdo que
estdo sentindo, e saberdo que Velho estava certo ao fazer o que fez.



Ele contara a elas sobre o motor, mas ndo como estamos distantes da
programac¢do. Qualquer um que se interesse por ciéncia, mecanica ou
engenharia ird com os Embarcadores e vera o motor, e tentara ajudar os
cientistas a resolverem o problema.

Velho nao contaré a eles sobre Orion ou sobre os congelados.

Mas também nao esconderd a verdade deles. Enquanto ele estd
contando a eles toda a verdade que pode, estou escrevendo tudo que sei em
paginas arrancadas do caderno que meus pais trouxeram da Terra. Dobro
as paginas no meio, € deixo no Saldo de Arquivos. Elas estdo 14 para
qualquer um que procurar.

A maioria ndo procurard. Eles ndo se importardo em saber; eles nao
procurardo qualquer tipo de verdade. Alguns vao—e provavelmente nao
acreditardo. Mas outros precisardo da verdade, ansiardo por ela, a
procurarao, € a aceitardo como for.

Mais tarde, eu e Velho continuaremos trabalhando no Saldao de
Arquivos. Eu reescreverei o quanto eu puder da historia falsa. Todos os
arquivos do passado da Terra estardo disponiveis para todas as pessoas. E
Velho tera seu povo comegando a registrar a vida dos habitantes da nave,
assim como antes, de modo que eles possam sentir que sao mais do que
sombras esquecidas de uma nave flutuando no espago vazio.

Mas agora, eu abro meu caderno azul nas paginas em branco
restantes. Seguro a caneta sobre a primeira pagina, e entdo, lentamente
rabisco as primeiras palavras.

Queridos Mamae e Papai...
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Velho

Veio a mim, na primeira noite depois que o Ancido estava morto e
Orion congelado, que eu compartilhava o mesmo DNA desses dois
homens, mas ndo era nada parecido com eles. A verdade da nave afetou
esses dois homens de forma diferente, tornando um deles ditador e o outro
psicopata.

Nos trés, nds somos iguais. Nos fomos criados com o mesmo
conhecimento, formados do mesmo material genético, presenteados com a
mesma verdade. Mas um de nds escolheu esconder a verdade através de
mentiras e controle, outro tentou mudar a verdade através do caos e
assassinato, ¢ eu... Bem, eu ainda estou descobrindo qual ¢ a verdade. E o
que farei com ela.

Eu estava mentindo para meu povo quando ndo contei a eles sobre
Orion?

Foi errado dar a eles acesso a uma verdade que pode mata-los como
matou Harley?

E que direito eu tenho de fazer qualquer discurso sobre a verdade
quando meu maior alivio ¢ que Orion nunca teve a chance de contar a
verdade para Amy?

No fim, eu serei realmente diferente de Anciao ou Orion se eu deixa-
la acreditar em uma mentira?

O Passado
Velho

Isso € o que aconteceu.

Essa ¢ a verdade.

Eu a vi deitada ali, congelada em sua caixa de vidro. E ela era
diferente. Realmente diferente. Eu podia nunca ter um por-do-sol da Terra-



Sol, mas ele estava todo ali, no cabelo dela, flutuando imovel no gelo, a
pele branca como a 1a de uma ovelha. E jovem. Como eu.

Ela nunca entendera.

Eu desci 14, mais tarde, para olha-la e sonhar. Para pensar no que ela
poderia me contar sobre a Terra-Sol. Para pensar que ela—ao contrério de
todas as outras pessoas nessa nave fodida—teria minha idade durante a
minha Temporada.

E eu ndo teria que ficar sozinho.

E entdo eu escutei. Um pequeno sussurro em minha mente, uma voz
baixa que eu quase—mas nao totalmente—ignorei.

E a voz continha uma pergunta. E a pergunta era:

E se vocé desconecti-1a?

E a principio, eu ignorei. Mas a pergunta ficou mais alta. E mais
alta.

Ela gritava.

E entdo, apenas para fazé-la se calar, eu me estiquei, acionei o botao
da caixa acima da cabeca fria de Amy, e assisti a luz mudar de verde para
vermelho.

E a voz dentro da minha cabega suspirou de alivio, sussurrou
palavras de conforto, e me disse que ela sorriria para mim quando o gelo
derretesse.

Eu iria esperar, bem ali, até ela bocejar, espreguicar-se e emergir da
caixa. Estar ali quando os olhos dela se abrissem, e seus labios se
curvassem em um sorriso.

Mas eu ouvi...

...Orion, arrastando os pés no escuro, ouvindo sua propria voz—mas
eu ndo sabia até entdo. Eu juro, ndo sabia que era ele ali, observando.

Entdo eu corri para o elevador e fui para o jardim, tentando fingir
que eu ndo tinha trazido uma garota de volta a vida com o girar de um
botao.

Entdo veio o alarme.

E seu grito—aroo! amo!—misturado ao grito de Amy.

De dor.

E mais tarde—de lamento. Tristeza. Sonhos e esperancas destruidos.

Eu destrui aqueles sonhos.

Eu.

E nada a confortou, nem mesmo o amor que ela nunca viu de mim.



E o Doutor disse que ela ndo poderia voltar; ela nunca iria voltar.
E eu sabia—eu sabia.
Nunca posso contar a verdade a ela.
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Amy

Sento em frente a porta da escotilha, encostada na parede fria de
metal, olhando através do vidro para as estrelas, pensando em Harley, me
perguntando o que se sente nos breves momentos entre voar € morrer.

Venho aqui frequentemente agora. Com o despertar, as pessoas da
nave que antes eram passivas, agora sao exploradoras. Elas estdo nos
jardins, elas estdo no Hospital—para ler os livros de Victria, ou ouvir
Bartie tocando guitarra, ou olhar as pinturas restantes de Harley. Algumas
at¢ mesmo estdo no Saldo de Arquivos, e arregalaram os olhos com a
verdade. Esse ¢ um dos poucos lugares remanescentes onde eu posso
verdadeiramente ficar sozinha. Velho ndo acha seguro deixar que todos
venham para esse nivel, mesmo que alguns estejam conscientes agora de
sua existéncia. Eu concordo. Nao quero ninguém mais compartilhando o
mesmo ponto de vista de Orion sobre o assunto. O X pintado na porta do
meu pai ainda ndo desapareceu, mesmo eu tendo esfregado e esfregado.

Velho consertou—e melhorou— o teclado, de modo que quando eu
digito a senha, a porta da escotilha se abre pelo tempo que eu quiser, €
posso olhar para as estrelas através do vidro pelo tempo que eu precisar. E
um longo caminho para casa daqui, mas isso € 0 mais préoximo que
consigo estar.

Eu olho para as estrelas. H4 tantas aqui, posso ver muito mais aqui
do que via quando eu estava na superficie da Terra. E mesmo que haja
tantas e que paregam estar tdo proximas, sei que estao separadas por anos-
luz. Parece que eu posso segurar todo esse brilho do céu em minhas maos
e deixar as estrelas rodopiarem e tocarem umas nas outras, mas elas estao
distantes, tdo separadas que ndo podem sentir o calor das outras, mesmo
todas sendo feitas de combustao.

Esse ¢ o segredo das estrelas, digo a mim mesma. No fim, nos
estamos sozinhos. Nao importa qudo proximo pareca que esta, ninguém
mais pode te tocar.

!!Amy?ﬂ



Velho esta acima de mim, e por um momento ele parece agourento,
como um urubu.

Arrisco um sorriso para ele.

"Estou feliz que tenha terminado," eu digo.

Velho ndo retribui meu sorriso.

"E um alivio. Acho que posso ser capaz de viver uma vida boa aqui,
sem ter que me preocupar com meus pais a cada segundo. Ugh, isso soa
ingrato. Vocé sabe o que quero dizer."

V!Amy."

Eu levanto os olhos para ele. Seu rosto esta muito sério.

"O que ha de errado?" H4 um riso em minha voz, mas ¢ de nervoso.
"O que aconteceu?" Meus dedos se curvam, raspando contra o chao frio de
metal. "Alguma coisa aconteceu com meus pais? Nao era realmente o
Orion?"

"Nao, ndo, nada disso." Velho morde os labios.

"O que € entdo? Aqui, sente ao meu lado."

Velho ndo senta. "Tenho que te dizer uma coisa," ele diz naquela voz
que me faz saber que o que quer que ele tenha a dizer ndo pode ser bom.

"O que ¢?" eu finalmente solto, porque ndo consigo aguentar esse
siléncio nervoso.
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Velho

"Fui eu quem te desconectou.”
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Amy

Sinto meu coracdo bater—uma vez, forte—e entdo ¢ como uma
enxurrada de sangue e emocao pelo meu corpo e estou vazia, congelada
como antes, ¢ nao vejo nada, ndo sinto nada, mas isso ndo ¢ verdade.
Porque assim que penso nisso, eu sinto novamente, eu sinto tudo, € nao
COnsigo ver, ndo consigo respirar, mas eu consigo sentir.

E o que eu sinto € raiva.

Penso por um momento—Eu estava errada: seria melhor nao sentir
do que sentir isso—¢ entao

eu
paro
de pensar.

Eu grito algo, mas nem mesmo eu posso distinguir as palavras que
atravessam minha boca. Estou em pé agora—nado me lembro de levantar,
mas estou em pé. E eu avanco nele. Quero machuca-lo—nao importa
como. Contanto que eu possa causar algum tipo de dor, talvez ja seja o
suficiente. Dou um golpe firme e consideravel, e sei que o surpreendi mais
do que o machuquei, apesar do fato dele ja ter uma marca vermelha em
sua bochecha, abaixo do seu olho. Meus dedos estdo dobrados, mas ele
agarra meus pulsos antes que eu possa ataca-lo novamente, ¢ me detém.
Eu chuto, mas minhas pernas curtas ndo alcangam seus longos bragos, ¢ eu
faco a Uinica coisa que me resta. Solto todas as lagrimas presas em minha
garganta.

"Sinto muito," Velho implora.

Sente muito? Sente muito? Isso nao € o suficiente. Cada. Coisa. Que
ja amei. Esta fora do meu alcance agora. Tudo o que eu ja quis. Tudo o que
eu era.

"Eu poderia ter morrido!" eu grito. "Eu quase morri!"

"Eu ndo sabia..."—¢le trope¢a em suas palavras—"que... quer dizer...
porra! Eu ndo sabia que vocé€ estaria... e..."

Quero perguntar por qué. Exceto—que ndo hé razdo. Posso ver em
seu rosto. Ele ndo queria me machucar. Tirar minha unica chance de ficar



com meus pais Me prender em uma gaiola de metal.

Me matar de forma tdo eficaz quanto se eu tivesse morrido na Terra.

Ele apenas fez.

Nao ha razao, assim como nao ha volta.

"Mas eu tinha que te contar a verdade."

Isso me para.

Algo dentro de mim se encaixa no lugar, dolorosamente. A verdade
tritura meus 0ssos.

Papai mentiu para mim quando disse que vir ou ndo seria minha
escolha. Ele fez a escolha. A mala vazia na crio-camara ¢ uma prova
suficiente disso.

Jason me deixava acreditar no que eu queria.

Essa nave inteira ¢ mantida por metal e mentiras, todos enganados
ou enganadores.

Exceto Velho.



80

Velho

O rosto de Amy ¢ uma pedra, € ndo consigo ver nenhuma rachadura
nele. Ele ndo esteve tdo imovel desde quando ela estava congelada.

Minhas maos se fecham compulsivamente em meus bolsos. Os fios
da maquina de Phydus machucam meus dedos. Amy esperava que eu os
jogasse fora, eu sei que sim... Mas eu nao consegui. O peso deles em meu
bolso € o peso de outra mentira. Mas nao posso me livrar da voz enervante
em minha cabe¢a que me pergunta: Voc€ consegue governar sem O
Phydus?

Tenho medo que a resposta seja ndo.

Eu deveria contar para ela. Eu deveria mostrar os fios como outra
confissao.

Mas isso s0 a afastaria ainda mais de mim.

"Quando eu fiz aquilo... Quando eu te desconectei..." Minha voz
falha, algo que nao acontecia desde quando eu tinha catorze anos. "Eu nao
sabia que o Doutor ndo poderia te fazer voltar. Eu achei que poderia te
acordar, e que talvez pudéssemos nos conhecer, conversar, € depois que
voc€ me contasse sobre a Terra-Sol, eu estaria preparado para te deixar ir e
ser congelada novamente. Eu ndo sabia que vocé nao poderia retornar. Eu
nao sabia que aquilo quase te mataria."

Eu falo tudo isso de uma vez, mas agora minhas palavras se
esgotam, até que nao sejam quase nada.

Amy ndo diz nada.

Toco minha bochecha com cuidado, apertando o lugar onde Amy me
atingiu. Ficard um hematoma. Se ela tivesse mirado mais alto, eu teria um
olho roxo.

"Realmente sinto muito, vocé sabe," eu digo.

Amy olha para frente. Nao sei dizer se ela estd olhando o metal que a
prende dentro dessa nave, ou o vidro que mostra para ela o universo la
fora.

"Eu sei," ela diz.



Nao ¢ muito bem um convite, mas ¢ o unico que tenho. Encosto-me
contra a parede, ao lado dela. Um rebite machuca minhas costas, mas nao
me importo. Isso deve ser o mais proximo que conseguirei ficar dela
novamente.

Amy ndo se afasta. Isso ja ¢ alguma coisa, eu suponho.

"Eu s6 queria te conhecer. Eu ndo sabia que isso arruinaria toda a sua
vida."

Siléncio.

Amy ndo levanta o olhar.
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Amy

H4 uma mancha de tinta—vermelha—na extremidade da escotilha.
A ultima marca de Harley.

Além da tinta, além da janela abaulada, eu olho para as estrelas. L4
fora parece um lugar solitario e frio. Coloco minhas maos em cada lado da
janela. Aqui € um lugar solitario e frio também.

"Nao quero ficar sozinha," eu sussurro, € ¢ s6 quando essas palavras
saem, que percebo quao verdadeiras elas sdo.

Sinto mais do que vejo o menor movimento de Velho atrds de mim.
Ele d4 um passo para frente, hesita, e entdo alcanca minha mao. Eu a
afasto.

Como Harley.

Encaro resolutamente as estrelas a minha frente. Sera que ele ainda
estaria aqui se viesse em nossa direcdo ao invés de ir em diregao delas?

Fecho meus olhos e respiro profundamente, mas o Unico cheiro que
sinto ¢ de metal. A vida que eu conhecia se foi para sempre. Meu ar nunca
mais terd cheiro de verdo ou primavera, chuva ou neve de verdade.

Abro meus olhos e vejo a ultima coisa que Harley viu antes de nos
deixar. Talvez o segredo das estrelas ndo tenha nada a ver com estar
sozinho.

Estendo a mao para tras, e Velho estd ali. Como ele sempre esteve.
Ele segura minha mao, mas eu a solto.

Nao estou pronta para isso.

Mas... Se minha vida na Terra tem que terminar, deixe-a terminar
com uma promessa.

Deixe-a terminar com esperancga.

Enrolo meu mindinho ao redor do dele. Ele balanca meu dedo, e esse
mundo ndo parece mais tdo frio.

"Vocé estara comigo?" eu sussurro.

"Sempre."



Fim



No proximo livro...

Godspeed uma vez foi movida a mentiras. Agora ¢ dominada pelo
caos.

Passaram-se trés meses desde que Amy foi desconectada. A vida que
ela sempre conheceu se foi. Para onde ela olhe, ela vé€ as paredes da nave
espacial Godspeed.

Mas pode haver esperanca: Velho assumiu a lideranga da nave. Ele
finalmente esta livre para atuar sua visdio—nada mais de Phydus, nada
mais de mentiras.

Mas quando Velho descobre novidades chocantes sobre a nave, ele e
Amy correm para descobrir a verdade por tras da vida na Godspeed. Eles
precisam trabalhar juntos para descobrir um segredo que foi colocado em
movimento centenas de anos atrds. Seu sucesso—ou falha—determinara o
destino dos 2298 passageiros a bordo da Godspeed. Mas com cada passo, a
jornada se torna mais perigosa, a nave mais cadtica, € o0 amor entre eles
mais impossivel de lutar.

Em breve!



Este ePub teve como base uma
tradu¢do em Pdf feita por um autor
desconhecido pelo grupo Shadows Secrets.
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{1} Pequena planta anual de flor azul a violeta, nativa da Europa.

{2} Regido desértica dos EUA

{3} Lider da Coréia do Norte entre 1994 ¢ 2011

{4} Discurso mais famoso do presidente americano Abraham
Lincoln no final da Guerra Civil.

{5} Parvovirose: virose que acomete cachorros, geralmente letal
para filhotes.
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