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A construcao era de pedra — pedras de um tom cinza escuro retiradas das

montanhas impiedosas. Era uma casa destinada aos que ndo sabiam se cuidar
sozinhos, aos que ouviam vozes, tinham pensamentos estranhos e tomavam
atitudes estranhas. A funcdo da casa era manté-los la dentro. Os que ali entravam
jamais saiam.






Dan pensou que fosse passar mal.

O taxi ja estava sacudindo pela estrada estreita de cascalho por quase dez
quilometros, e além de tudo ainda havia o nervosismo do primeiro dia em um
lugar desconhecido. O taxista passou o tempo todo reclamando do risco de
amassados e pneus furados. Dan s6 esperava que nao fosse obrigado a pagar por
algum eventual dano no veiculo — a corrida do aeroporto até ali ja custaria uma
fortuna.

Apesar de ser apenas comeco de tarde, a luminosidade no local era reduzida
por causa da mata fechada que cercava a estrada dos dois lados. “Nao seria nada
dificil se perder no meio deste bosque”, pensou Dan.

— Ainda esta vivo ai atras?

— Hein? Ah, sim, esta tudo bem — respondeu Dan, e se deu conta de que nao
tinha aberto a boca desde que entrara no carro. — O unico problema é este
balanco todo.

Por fim, o taxi saiu do meio das arvores, e a paisagem ao redor se tornou
plana e verdejante, banhada por um sol de verao.

La estava ele: o New Hampshire College. O lugar onde Dan passaria as cinco
semanas seguintes.

Aquele curso preparatorio de verao — a tabua de salvacdao de Dan — tinha sido
sua luz no fim do tinel durante todo o ano escolar. Ali ele poderia conhecer
pessoas que gostavam de aprender, que faziam a licao de casa com antecedéncia
e nao as pressas, com o caderno apoiado no armario poucos minutos antes de
bater o sinal. Ele estava ansioso para que aquele dia chegasse logo.

Da janela do carro, Dan reconheceu os prédios que tinha visto no site da
faculdade. Eram construcoes coloniais belissimas, adornadas com tijolos
aparentes e cercadas por um gramado verdinho e bem aparado. Ali ficavam as
salas de aula, pelo que Dan sabia, onde ele iria estudar. Ja havia alguns recém-
chegados espalhados pelos gramados, jogando frisbee. Como aquele pessoal
conseguia fazer amizade tdo depressa? Talvez ali isso fosse mais facil.

O motorista do taxi hesitou ao chegar a uma interseccdo de quatro vias. A
direita, havia uma igrejinha simples e bonita com uma torre alta e branca,
ladeada por uma fileira de casas. Inclinando-se para a frente no assento, Dan viu
que o taxista deu seta para a direita.



- E para a esquerda, na verdade — ele falou, encostando-se de novo no
assento.

O taxista encolheu os ombros.

— Se vocé esta dizendo... Essa porcaria de aparelho ndo consegue se decidir.

Para enfatizar o que dizia, o motorista bateu com a mao no GPS instalado no
painel central. Segundo o mapa na tela, o caminho indicado terminava ali.

— E para a esquerda! — repetiu Dan, menos confiante dessa vez. Ele ndo
estava muito certo quanto ao caminho, pois ndo tinha feito nenhuma pesquisa a
respeito, mas algo naquela igrejinha despertara uma lembranca dentro dele.
Talvez ndo exatamente uma lembranca, mas sim um instinto visceral.

Dan comecou a batucar com os dedos no assento, ansioso para ver o lugar
onde iria morar. Os alojamentos estavam sendo reformados, e os alunos do curso
preparatorio de verdo seriam instalados em um prédio mais antigo, chamado
Brookline, que, segundo a papelada que ele recebera ao se matricular, era um
“edificio historico, uma instituicio de satde mental desativada”. Em outras
palavras, um manicémio.

Na ocasido, Dan achou estranho ndo ter encontrado nenhuma foto do
Brookline no site. No entanto, quando o taxi fez uma curva e o edificio surgiu no
horizonte, ele entendeu exatamente o por qué.

A pintura nova que o pessoal da faculdade havia feito nas paredes externas e
os arbustos que algum jardineiro esforcado plantara ao longo da via de acesso
ndo faziam muita diferenca — o Brookline se erguia no fim do caminho de
maneira nada acolhedora. Dan jamais poderia imaginar que uma construgao
pudesse ser tdo ameagadora, mas o Brookline transmitia essa impressao e muito
mais. Na verdade, era como se o prédio o estivesse observando.

“Deé o fora daqui agora mesmo”, murmurou uma voz em sua cabeca.

Dan estremeceu, e sG conseguia pensar na maneira como 0s antigos pacientes
deviam se sentir quando chegavam ao manicomio. Eles saberiam onde estavam
entrando? Algum deles teria experimentado aquela sensacdo estranha de panico
ou ja estariam perturbados demais para entender o que estava acontecendo?



Ele sacudiu a cabeca. Aqueles pensamentos eram absurdos... Ele era um
estudante, ndo um paciente. Além disso, Paul e Sandy tinham garantido que o
Brookline ndo era mais um manicomio. O local havia sido fechado em 1972,
quando foi adquirido pela faculdade para ser usado como alojamento, com
quartos e banheiros compartilhados.



— Certo, chegamos — disse o taxista, e Dan percebeu que o carro estava
parado a quase dez metros da entrada. Talvez Dan ndo fosse o tinico em quem
aquele lugar provocava calafrios. Ele sacou a carteira e tirou de la trés notas de
vinte que tinha ganhado de seus pais.

— Pode ficar com o troco — disse antes de descer.

Quando arregacou as mangas e pegou suas coisas no porta-malas, finalmente
seu dia comecou a parecer menos surreal. Um sujeito de boné azul passava por
perto, carregando uma pilha de gibis velhos nos bracos. Dan sorriu. “Essa é
minha turma”, ele pensou, e foi caminhando até a entrada do alojamento.
Durante as cinco semanas seguintes, aquele seria seu lar.






Se na escola onde Dan estudava o simbolo de status era um BMW novinho no

estacionamento, no CPNH o que tornava as pessoas populares eram aparelhos
eletronicos da Apple e pilhas e mais pilhas de livros.

Era por isso que estavam ali para fazer aquele curso, Dan logo se deu conta.
Quem entregava a chave dos quartos para os que chegavam eram monitores
voluntarios, alunos da faculdade, que os recebiam dizendo “Bem-vindos ao
CPNH!”. Quando Dan mencionou o nome completo, “Curso Preparatorio New
Hampshire”, recebeu olhares carregados de um certo desdém.

Dan subiu o primeiro lance de escada e chegou a um hall de entrada
espacoso, com um lustre enorme pendurado no teto, mas que ndo era capaz de
impedir que o ambiente parecesse escuro, por causa do revestimento de madeira
nas paredes e do excesso de mobilia. Logo depois de uma arcada ampla e alta,
Dan viu uma escadaria larga e corredores de ambos os lados. Apesar da
movimentacdo dos estudantes perambulando para la e para ca, a atmosfera era
pesada.

Ele comecou a subir a escada, carregando as malas. Trés longos lances de
degraus depois, chegou a seu quarto, o de numero 3808. Dan pos a bagagem no
chdo e abriu a porta, e foi quando descobriu que seu colega de quarto ja tinha se
instalado por la. Ou talvez se organizado por la fosse uma expressao mais
adequada. Havia livros, mangas e almanaques de todos os formatos e tamanhos
(a maior parte de biologia) em pilhas bem arranjadas, separadas por cores,
alinhadas nas prateleiras. Exatamente metade do quarto estava ocupada, e as
malas tinham sido ordeiramente fechadas e empilhadas sob a cama mais proxima
da porta. No armario, metade do espaco disponivel estava preenchida por
camisas, calcas e casacos pendurados em cabides — as camisas e jaquetas nos
brancos e as calcas nos azuis.

Parecia que o sujeito ja estava ali fazia semanas.

Dan p0s suas malas sobre a cama restante e examinou a mobilia que seria
dele naquele verdao. A cama, o criado-mudo e a escrivaninha pareciam em bom
estado. Abriu a primeira gaveta da mesa por pura curiosidade, sem saber se
encontraria uma Biblia dos Gidedes Internacionais ou algum tipo de carta de
boas-vindas. Em vez disso, achou um pedaco de um papel que parecia ser do
tipo em que se imprimiam fotografias. Era uma foto velha, quase completamente



desbotada, na qual ele viu a imagem de um homem a encara-lo — um sujeito de
certa idade, de 6culos, usando um jaleco e uma camisa escura. Nao havia nada
de excepcional naquele retrato, a ndo ser pelos olhos, ou, mais exatamente, no
local onde deveriam estar os olhos. Em um momento de distracdo — ou talvez até
de raiva — alguém havia rabiscado por cima deles.







—Daniel Crawford?

Dan se virou com a fotografia ainda na mao. Um adolescente alto e magro
estava parado diante da porta aberta, vestido como um missionario que bate de
porta em porta nas manhds de domingo, com camisa branca engomada, gravata
escura e cal¢a social com vinco.

— Oi — cumprimentou Dan, fazendo um breve gesto com a mao. — Vocé €é o
meu colega de quarto?

— Ao que tudo indica, sim — sua resposta pareceu uma reacao sincera, sem
nenhuma ponta de sarcasmo. — Felix Sheridan — acrescentou o garoto. — Assustei
voce?

— Nio, ndo. E que eu encontrei esta foto... Quer dizer, parece uma foto, mas
acho que pode ser um cartdo-postal ou coisa do tipo. E uma coisa bem esquisita
— Dan entregou a foto ao outro e encolheu os ombros. Ndo era o assunto ideal
para quebrar o gelo com um desconhecido, mas produzir boas primeiras
impressoes definitivamente ndo era sua especialidade. — Vocé também ganhou
uma dessas? Vai ver é parte de alguma gincana de caca ao tesouro ou algo nessa
linha.

— Nao, eu ndo ganhei nada disso — Felix piscou varias vezes os olhos azuis. —
S6 recebi o guia para alunos novos, as normas de seguranca do alojamento e o
catalogo do curso. Mas tudo isso chegou pelo correio, algumas semanas atras.

— Pois é, eu também recebi isso tudo — Dan encolheu os ombros outra vez,
todo sem graca. — Enfim, estava s6 pensando. Nado é nada de mais.

Dan guardou a fotografia de volta na gaveta e a fechou. Ele ndo via
problemas em passar todo o restante do verao sem abri-la.

— Eu posso escanear a foto e pesquisar pra vocé. E bem facil.Na verdade, é
sO0 fazer uma pesquisa de imagens reversa. Na verdade, pensando bem, isso me
lembra...

— Valeu, mas nao precisa — interrompeu Dan, arrependido de ter puxado o
assunto. — Ei, a gente ndo deveria estar em alguma festa de boas-vindas ou coisa
do tipo?

— Se vocé me permite terminar o que eu estava dizendo... — falou Felix sem
se alterar, e ainda fez outra pausa, criando um clima dos mais constrangedores. —
Eu estava dizendo que isso me lembrou das fotos que vi la embaixo.



— Sério? Como assim?

Para Dan era impossivel ndo insistir no assunto, pois sua curiosidade havia
sido instigada.

— Tem um escritério abandonado no primeiro andar — explicou Felix. — Acho
que era do diretor do manicomio ou coisa do tipo. Esta cheio de papéis e fotos
espalhados por toda parte, ao alcance de qualquer um. Até colocaram um aviso
dizendo que a entrada é proibida, mas a fechadura da porta esta quebrada.

— E vocé entrou? — Dan ndo era do tipo que desrespeitava as regras, mas,
com base no que tinha observado a respeito de seu colega de quarto, Felix
também ndo era.

Felix confirmou, balancando a cabeca.

— Acabei de voltar de 1a, na verdade. Ndo prestei muita atencao nisso, mas
com certeza tem um monte de fotos como essa sua ali.

“A foto ndo é minha”, Dan pensou, estremecendo. “Eu so tive o azar de
encontra-la.”

— Acho que vocé devia ir até la dar uma olhada, mas ja vou logo avisando:
aquele lugar é meio perturbador, pra dizer o minimo.

Felix, porém, ndo parecia perturbado. Alias, parado ali, bloqueando a porta,
parecia propor um desafio a Dan, que por sua vez tinha outros planos em mente.

— Entdo, e a festa? — ele perguntou.

Felix entrou e foi até o armario, de onde tirou um palet6é azul-marinho.

— E verdade — ele voltou para a porta, onde também estava Dan. — Vocé ja
viu alguma menina por ai? No nosso andar parece que tem um monte. E aposto
que na festa vai ter mais, nao é mesmo, Daniel?

Dan observou com atencdao seu colega de quarto, tentando juntar as
informacOes que acabara de obter sobre ele de uma forma que fizesse o minimo
de sentido. Ele se perguntou se todo mundo naquele lugar seria assim tao cheio
de contradicGes. Em teoria, era para ser uma fuga do estilo de vida do ensino
médio, em que tudo e todos eram absolutamente previsiveis. Mas, pelo jeito, s6
em teorid.

— Com certeza vai ter um monte de garotas, mas... — Felix ficou olhando para
ele, ansioso por uma resposta. — Escuta so, eu ndao sou muito bom nessa coisa de
paquera. Se quiser dar em cima de alguma menina, € melhor fazer isso sozinho.

Dan se sentiu meio mal por ter repelido Felix daquela maneira, quando na
verdade o outro soO estava tentando fazer amizade, mas mesmo assim talvez fosse
preciso manter uma certa distancia de seu colega de quarto. Principalmente no
que dizia respeito a garotas.

— Tudo bem. E provéavel que nosso gosto por garotas nem seja 0 mesmo, ndo
é verdade? Nado vamos precisar brigar por causa disso.



Dan soltou um breve suspiro e balancou a cabeca.

Os corredores estavam lotados de alunos levando suas coisas para os quartos.
Muitos deles ja comecavam a se reunir em grupinhos e rodas de conversa. Por
que Dan nao poderia ter um deles como colega de quarto?

— Olha s6, Daniel Crawford — disse Felix, obrigando-o a deter o passo
quando chegaram ao hall. Apontou para a porta, de onde os alunos saiam para o
gramado. — Tem meninas suficientes pra todos nos.

Puxando de leve o braco para se livrar da mao de Felix, Dan foi caminhando
até a porta. Em breve seu dia iria melhorar. Ndao era possivel que fosse ficar
ainda pior.

XX XAEXN

— Ora, estou me sentindo tdo adulto, ndao é mesmo? — perguntou Dan, dando
mais uma colherada no sorvete de menta com pedacos de chocolate.

Felix olhou para ele com uma expressao interrogativa.

— Nao sei se entendi que comentario foi esse.

— Estou falando disso aqui — Dan ergueu o copinho de papel com o sorvete e
o fez escorregar de um lado para o outro. — Esse negdcio de festinha com
sorvete. Parece que... Sei la, parece que estamos em aniversario de crianca.

Dan olhou para a pazinha de madeira que vinha junto com o sorvete, o que
sO fez sentir-se ainda mais infantilizado.

Eles estavam no imponente refeitorio, que poderia ser usado como saldo de
festas, do Pavilhdao Wilfurd, localizado em uma das extremidades do campus. No
teto, uma cupula de vidro deixava entrar os ultimos raios de sol. O entardecer
conferiu ao local uma luz em tons de violeta, enquanto do lado de fora uma fina
névoa se instalava.

— Eu ndo associo sorvete a lembrancas de infancia — comentou Felix.

“Deve ser porque vocé nunca era convidado para as festas de aniversario.”
Dan imediatamente repreendeu a si mesmo por esse pensamento. Ele sabia que
precisava ser mais agradavel, porém as conversas até entdo tinham sido
desanimadoras.

— Na verdade, o que eu queria mesmo era tentar descobrir quais sao as
melhores aulas de biologia para me inscrever, mas ndao estou vendo nenhum
professor... Espera ai! Acho que aquele é o professor Soam. Eu li a dissertacao
dele sobre a evolucdo dos microbios como agentes patogénicos...

Dan ndo ouviu o que Felix disse a seguir, mas ficou feliz ao vée-lo atravessar
o saldo na direcdo de um homem mais velho parado em um canto. Naquele
momento, contudo, apesar de se livrar de Felix ter sido um alivio, ele se viu na



incomoda posicdo de estar sozinho na multidao.

Torcendo para que ninguém percebesse o quanto estava deslocado, Dan deu
outra colherada no sorvete quase derretido. Tinha um gosto amargo, de remédio.
Do lado de fora, pelas portas abertas, vinha um cheiro desagradavel de cigarro, e
Dan sentiu que estava cada vez mais na defensiva.

“Calma, Dan, esta tudo bem, esta tudo bem.”

Um suor frio comecou a escorrer pela base de sua nuca. Ele se sentiu tonto, e
a cupula de vidro comecou a girar, assim como o saldo inteiro. Dan tentou se
apoiar a mesa atras de si, porém errou o alvo e acabou cambaleando para tras.
Um segundo depois, estava no chao.

Ele foi agarrado pelo braco e puxado com forca para cima.

— Ei! Cuidado ai, desajeitado, ou esse sorvete vai acabar todinho na sua
roupa!

Dan piscou varias vezes, e o mundo voltou ao foco. Diante dele, ainda
segurando-o pelo braco, estava uma menina miudinha, com olhos castanhos bem
grandes e uma pele morena e sedosa. Usava uma camisa com manchas de tinta
sobre uma blusinha mais apertada, jeans rasgado e um par de coturnos pretos.

— Obrigado — disse Dan, olhando a camisa para ver se tinha se sujado. —
Acho que esta meio quente aqui.

Ela sorriu.

— Meu nome ¢ Dan Crawford, alias.

— O meu é Abby, Abby Valdez — apresentou-se a garota. Eles se
cumprimentaram. O aperto de mao dela era firme e caloroso.

— Enfim, vocé tem razdao — Abby bufou e passou a mao pelos cabelos
ondulados, que pareciam uma cortina caida sobre um de seus ombros, com penas
roxas e verdes misturadas aos cachos. — Eles podiam pelo menos por um
ventilador no salao.

— Nado é mesmo? E entdo, ha, o que vocé esta achando daqui até agora? —
perguntou Dan. Parecia a maneira mais normal de continuar a conversa, o que
era importante, principalmente depois de seu desmaio patético. A dra. Oberst
sempre dizia que, quando ele ficasse ansioso durante uma interacao com alguém,
o melhor a fazer era perguntar alguma coisa e deixar a outra pessoa falar.

— Seria bom se o alojamento nao fosse um hospicio desativado, mas de resto
parece ser bem legal. Vocé esta aqui para qué? Quero dizer, em termos de
estudos.

— A minha ideia é fazer principalmente aulas de historia e um pouco de
psicologia. E vocé?

— Adivinha — respondeu Abby com um sorriso. — E ja vou adiantando que
ndo é astrofisica.



Dan olhou notou os respingos de tinta na camisa dela, as manchas escuras
nos dedos e os calos provocados pelo atrito do pincel nas juntas e nas palmas das
maos.

— Ha... artes?

— Adivinhou logo de primeira! — Abby deu um soco de leve em seu braco. —
Pois é, dizem que as aulas de atelié aqui sdo 6timas, entdo achei que seria uma
boa chance de aprimorar minha técnica antes de fazer o portfélio para tentar
entrar na faculdade. Mas quem é que sabe, né? Tem um monte de coisas pra
escolher.

Ela falava rapido, cheia de energia, emendando um assunto no outro sem
nem parar para respirar direito. Dan se limitava a balancar a cabega e dizer “A-
ha” nos momentos em que considerava adequado.

Sem que nenhuma palavra fosse dita a respeito, eles foram caminhando até a
porta.

— Esta melhor agora? — perguntou Abby.

— Como assim?

Dan parou diante da porta. Do lado de fora, um frisbee que brilhava no
escuro passou voando. Havia mais ou menos uns dez alunos no gramado
brincando com os disquinhos voadores.

— Por causa de antes. Parecia que vocé ia desmaiar.

— Ah, sim. Ja estou melhor. Acho que foi o calor, e além disso eu ndo comi
quase nada hoje.

Era uma boa desculpa, e podia até ser verdade, ja que ele ndo sabia qual era a
causa para seus subitos episodios de mal-estar. E, no fundo, estava contente por
ter acontecido aquilo no meio da festa, caso contrario nao teria conhecido Abby.

Dan apontou para os alunos que corriam pela grama.

— Voce gosta de esportes?

— Eu? — Abby deu risada, apontando para as penas nos cabelos. — Nao
mesmo. Quando tem jogo na escola eu geralmente estou na arquibancada. Ou
tocando flautim na fanfarra. Nao gosto muito disso, mas o meu pai diz que
“atividades extras” contam pontos na hora de entrar na faculdade.

— Eu também nunca fui ligado em esportes — eles ficaram parados no alto da
escadaria da entrada, vendo os outros jogar. — O meu pai ficou meio
decepcionado... Ele adorava jogar beisebol quando era crianca.

Ndo era bem assim. Paul, seu pai adotivo, chegara a disputar a liga
universitaria de beisebol e pressionou Dan o quanto pode para participar de
campeonatos infantis antes de ele enfim criar coragem para dizer que preferia
fazer parte de um clube de ciéncia.

— Bom, se vocé esta aqui, entdao a decepcao nao foi tdo grande assim. Nao é



qualquer um que pode estudar aqui...

Ela se interrompeu e comecou a acenar vigorosamente para um sujeito que
atravessou sem cerimonia o jogo de frisbee, ignorando os gritos para sair do
caminho. Dan olhou para Abby e depois para seu amigo, e sentiu o estomago se
revirar. Nao que Dan quisesse exigir sua atencdo exclusiva — afinal, s6 a
conhecia ha dez minutos —, porém foi um tanto frustrante descobrir que ndo tinha
feito amizade com outra pessoa que estava ali sozinha, como ele. Quando viu
mais de perto aquele garoto estranho, com seu cabelo baguncado, sua expressao
relaxada e suas roupas descoladas, ele pensou: “Bom, com isso eu ndao consigo
competir”.

— E ai, seus nerds?

— Jordan, para com isso! — reclamou Abby, revirando os olhos. — Esse é o
Dan. Dan, esse € o Jordan, e eu garanto que ele ndao é um cretino.

— Nao mesmo — confirmou Jordan. — S6 um babaca. E entao, Dan? Ja se
sente em casa no acampamento dos geeks?

Ele usava 6culos moderninhos de aro fino e um cachecol verde enrolado em
torno do pescoco. Dan invejou a barba por fazer no rosto dele, pois a sua so
crescia em pequenos tufos cheios de falhas.

— Fala sério, Jordan. Quem vocé esta tentando impressionar? Desculpa ai,
Dan, ele so6 esta querendo fazer pose. A gente se conheceu no 6nibus vindo pra
ca, e sei que ele é um cara legal.

Abby soltou um gritinho agudo quando Jordan a puxou mais para perto e a
abracou. Dan sentiu uma vontade quase incontrolavel de olhar para o outro lado.
A ultima coisa que ele queria era ver os dois se pegando na sua frente.

— Tudo bem, tudo bem, vou parar com isso — Jordan deu um passo atras,
juntou as maos e depois ajeitou os 6culos. — Eu sou Jordan, prazer em conhecer.
Vocé ja pode parar de olhar feio pra mim. Abby ndo faz o meu tipo, sabe?

— Minha nossa, Jordan, isso ndo ajudou em nada!

Abby bufou, cruzou os bragos e virou o rosto para ndo mostrar que tinha
ficado vermelha.

— Desculpa, Abbyzinha, mas provocar vocé é uma tentacao facil demais pra
resistir.

Devia haver algum tipo de piada interna entre os dois, porque eles logo
cairam na gargalhada, e Dan ficou ali sem entender nada. Sua confusao pelo jeito
ficou bem aparente, porque em seguida Abby ergueu as sobrancelhas para
Jordan, que, revirando os olhos, explicou tudo com um tom de condescendéncia
que fez Dan se sentir como um garotinho de cinco anos.

— Eu sou gay. E por isso que Abby nao faz o meu tipo.

— Ah. Certo. Entendi.



Para Dan ndo fazia diferenca que Jordan fosse gay, mas ele sentiu que, se
dissesse alguma coisa a respeito naquele momento, provavelmente soaria bem
idiota. Abby e Jordan ja estavam rindo e brincando de novo, e, de uma hora para
outra, Dan percebeu que estava sobrando. Se em uma unica viagem de onibus
eles ja tinham ficado tdo intimos, com certeza ndo teriam dificuldades em fazer
novas amizades por ali, e com pessoas bem menos caretas e sem no¢dao do que
Dan.

— Ouvi dizer que tem uma salinha assustadora no primeiro andar do nosso
alojamento — comentou Dan.

Seu rosto estava vermelho, ele sabia, pois sentiu uma onda de calor se
espalhar pela pele quando Jordan e Abby pararam de falar. Os dois se viraram ao
mesmo tempo para encara-lo.

— Como €é? — perguntou Jordan, franzindo a testa.

— No Brookline... Perto do hall de entrada...

Ele ndo queria forcar a barra, mas Abby parecia interessada. Ela inclinou a
cabeca para o lado e mordeu o labio, pensativa.

— Acho que eu passei por esse lugar. Mas parecia estar trancado. Ou isolado
por algum motivo, sei la — contou ela.

— Felix, o meu colega de quarto, conseguiu entrar. Disse que a porta estava
aberta. Parece que tem coisas legais la dentro. A gente podia dar uma olhada
mais tarde.

S6 depois de ter dito a ultima frase ele percebeu o quanto sua proposta era
estranha. Convidar pessoas que nem conhecia para invadir lugares no meio da
noite...

Jordan pareceu ler seus pensamentos, ja que sacudiu a cabeca e comecou a
remexer nas pontas do cachecol. Toda a pose que ele demonstrara momentos
antes desapareceu de um momento para o outro.

— Isso deve ser contra as regras. Ndo quero parecer careta, mas também nao
estou a fim de ser expulso daqui, logo no primeiro dia. Quer dizer, ndo quero ser
expulso nunca, mas no primeiro dia muito menos.

— Ele disse que a porta ndo esta trancada, Jordan. Sendo assim, ndao vejo por
que ndo entrar — argumentou Abby. Ela abriu um sorriso para Dan. — Acho que
pode ser interessante... e eu estou sempre atras de inspiracdo. Aposto que tem
um monte de coisas antigas escondidas por la.

— Tem fotografias — disse Dan, antes que Jordan jogasse mais um balde de
agua fria em sua ideia. — Felix contou que tem um monte de fotos antigas.

— Fotos! Melhor ainda. Adoro imagens em preto e branco.

Com o cotovelo, ela deu um cutucdao em Jordan, que ainda ndao parecia muito
convencido.



— E a porta estava aberta mesmo? Tem certeza? — ele questionou.

Dan balancou a cabeca.

— Foi o que disse o meu colega de quarto, que me ndo pareceu ser do tipo que
inventa historias. Ele falou que tinha uma fechadura, mas que estava quebrada.

— Por falar em desleixo... — comentou Abby.

— E esquisitice... — acrescentou Jordan, esfregando os bracos como se
estivesse com frio. — Ndo sei, Abby, acho que isso é mais a sua praia. Eu nao
curto muito esse lance macabro.

— Vocé ndo vai deixar a gente na mao! — ela falou em um tom firme. — Certo,
Dan?

Os olhos de Abby brilhavam.

—E... claro que ndo! Vocé precisa vir junto.

Por um instante, porém, ele desejou poder ir espiar a sala sozinho com Abby.

— Nao sei, ndo... — Jordan chutou o chao. — Parece arriscado demais.

Nao que ele ndo tivesse razdo. Por mais que Dan afirmasse que a fechadura
estava quebrada, com certeza a entrada naquela sala ndao era permitida. Caso
fossem surpreendidos e expulsos por causa disso, como Jordan temia, Dan
jamais conseguiria perdoar a si mesmo. Além de arruinar seus planos para o
verao, ele seria o responsavel por arruinar os planos de outros também. Isso, sim,
seria causar uma péssima primeira impressao.

Por outro lado, sentia como se estivesse abrindo uma caixa de Pandora — as
possibilidades proporcionadas por uma incursao ao velho hospital pareciam
atraentes demais para ser deixadas de lado. Além disso, no fundo Dan estava
louco para saber se existiam mais fotos como aquela que encontrara em seu
quarto.

— Qual é? — falou Dan, apontando para a silhueta magricela de Felix, que
abria caminho por entre a multidao do lado de dentro do saldo. — Foi aquele cara
que entrou la. Ndo deve ser tao errado assim.

Jordan deu uma olhadela discreta e soltou uma risadinha de deboche.

— Como é que as mamades sempre dizem? Se os seus amigos pularem da
ponte, vocé pula também?

— Ora, eu e 0 Dan vamos de qualquer jeito, certo? Com ou sem vocé —
comunicou Abby, com uma confianca admiravel.

— Ta bom, ta bom! — Aos risos, Jordan deu um cutucao em Abby com o
cotovelo. — Vocés venceram... vamos pular da ponte, entao.






Dan 0s encontrou a sua espera na beira da escada. Um telefonema de seus pais

quase o atrasara, mas, depois de convencer Paul e Sandy de que tinha ido tudo
bem na viagem e de que seus amigos Jordan e Abby estavam aguardando por ele,
sua mae o liberou de bom grado.

Atras de Jordan e Abby, algumas luzes do hall ainda estavam acesas. Jordan
estava encostado em uma das colunas brancas que sustentavam a arcada. Ele
acenou quando viu Dan se aproximar, segurando uma lanterna com a outra mao.

Abby estava vestida com um moletom azul-turquesa e havia prendido os
cabelos em um rabo de cavalo.

— Oi — ela murmurou, olhando ao redor. — A gente viu um inspetor passar uns
minutos atras, mas fora isso mais nada. Esta pronto?

Dan balancou a cabeca e se juntou a eles sob a arcada. Jordan testou a
lanterna, apontando o facho de luz para os dois, um de cada vez.

— Ultima chance para desistir e fazer uma coisa mais sensata — ofereceu
Jordan — como encher a cara no meu quarto vendo Thundercats.

Abby fez uma careta e deu um soco de leve no ombro dele.

— Nada de ficar com medinho agora. E isso que vocé sugeriu, n6s podemos
fazer mais tarde.

— E vamos fazer mesmo — murmurou Jordan no hall silencioso e escuro. —
Porque com certeza eu vou precisar de uma bebida depois dessa.

Dan entendeu bem o que ele quis dizer. Quando o momento chegou, ficou
tdo nervoso que estava até atordoado. Nao era exatamente uma Sensagao
agradavel, mas era bem melhor que o tipo de ansiedade a que estava
acostumado.

Pisando leve, eles foram caminhando pelo corredor vazio, passando pelo
quadro de avisos, as maquinas de doces, salgadinhos e bebidas e um elevador
velho e desativado. Havia cada vez menos luzes acesas a medida que
avancavam, e, quando chegaram a porta do antigo escritorio, estavam quase as
escuras. Jordan levantou o facho da lanterna para a porta, e Dan sentiu seu
coracdo se acelerar: era 6bvio que estava trancada. Além disso, o aviso que Felix
havia mencionado, na verdade, era um cartaz enorme com a inscri¢cao
PROIBIDA A ENTRADA em letras garrafais em vermelho.

— Pensei que fosse um lugar meio negligenciado — murmurou Jordan.



— Eu juro que... — Felix teria mentido? Que motivo ele teria para isso? —
Alguém deve ter descoberto que os alunos estavam entrando aqui e resolveu
trancar. Droga! Desculpa por ter arrastado vocés até aqui a toa.

— Tudo bem, tudo bem, nao precisa ficar tao chateado.

Jordan tirou do bolso um clipe de papel e esticou o arame. Em seguida, pos
uma das pontas no cadeado e comecou a sacudir bem de levinho.

— Fiquem sabendo que vocés vao ficar me devendo muito mais que uma
sessdao de Thundercats depois disso.

— Impressionante! — comentou Dan.

Ele ja tinha visto na TV fechaduras sendo arrombadas antes, mas nada se
comparava a adrenalina de ver isso sendo feito diante de seus olhos.

Jordan sorriu e parou o que estava fazendo por um instante.

— Eu sei fazer isso com um grampo de cabelo também.

— Voceés querem falar mais baixo? — repreendeu Abby, olhando para tras.

— A sua respiracdo estd mais alta que a minha voz — respondeu Jordan,
mordendo o labio e soltando um suspiro impaciente, sacudindo o cadeado com a
mao.

— Acho melhor apressar um pouco o passo — murmurou Dan.

— Nao da pra ir mais depressa. Isto aqui € uma arte. Ndo se pode apressar um
artista — uma fina camada de suor apareceu na testa de Jordan, molhando as
pontas de sua franja. — S6 mais um pouquinho... esta quase... — Dan ouviu um
clique bem discreto. — A-ha.

Jordan guardou o clipe no bolso da blusa com capuz e removeu o cadeado do
trinco. Ele empurrou a porta, que nao se moveu um milimetro.

— Droga, esta emperrada! — ele falou. — Me ajudem aqui...

Dan e Abby estenderam as mdos e empurraram. A principio a porta nao
pareceu ceder, mas em seguida comecou a se mover.

Com um ultimo empurrdo, ela enfim se escancarou. Uma nuvem de poeira
subiu pelo ar e os atingiu como um suspiro de alivio, como se uma forca
comprimida enfim estivesse sendo liberada. Da mesma forma como surgira, a
poeira se dissipou, provavelmente por ter se espalhado um pouco com a visita
anterior de Felix.

— Eca, isso esta um nojo — comentou Abby, dando um passo atras, tossindo e
cobrindo a boca para se proteger da poeira.

— Tem o mesmo cheiro da casa do meu avo — disse Jordan, a voz abafada
pela mao sobre a boca.

— Acho que ninguém se preocupa mais em limpar esta sala.

Dan estreitou os olhos e escrutou a escuriddo além da porta. Atras dele,



Jordan percorreu o comodo com a lanterna, revelando o que parecia ser uma
antessala bem ampla.

— Quanto tempo sera que faz que ninguém trabalha aqui?

— Desde a Idade da Pedra, talvez? — brincou Abby.

Ela e Dan acenderam a tela de seus celulares e foram entrando na sala
escura, guiados por focos de luz suficientes apenas para ndo ficarem totalmente
as escuras.

A medida que avancavam, os detalhes pouco a pouco iam se revelando: um
balcao a esquerda onde devia ficar a secretaria, um banco estofado chumbado a
parede a direita, uma luminaria antiga no teto, sem nenhuma lampada. Mais
adiante, na parede oposta, havia uma porta estreita com uma janela de vidro
fosco.

— Isso é loucura! — murmurou Jordan, chegando mais perto dos outros dois. —
Parece que... E como se este lugar tivesse parado no tempo. Como se num belo
dia todo mundo tivesse ido embora e deixado tudo como estava — passou por
Abby e Dan e foi examinar o balcao mais de perto. — Os telefones, as maquinas
de escrever, tudo...

— O lugar deve ter sido fechado as pressas — disse Abby. Ela e Dan foram até
Jordan e se aproximaram da porta do outro escritério. A luz da lanterna brilhou
por cima do ombro de Dan, proporcionando uma visao melhor das letras
inscritas no vidro da porta:

D E OR RA F D



D E OR

— O que vocés acham? — Dan chegou mais perto, observando as letras e
tentando preencher mentalmente os espacos vazios. — Essa era a sala do diretor?

— Provavelmente — concordou Abby. — Sera que esta aberta?

— S6 tem um jeito de descobrir...

Prendendo a respiracdao, Dan estendeu a mdo para virar a maganeta, notando



as marcas de impressOes digitais na camada de poeira. Eram de Felix,
provavelmente, que devia ter entrado 13, ja que Dan nao viu nenhuma fotografia
na antessala.

A porta se abriu com um breve rangido das dobradicas enrijecidas pelo
tempo.

— Uau! — ele ouviu Abby dizer.

— Foi exatamente o que eu pensei também — murmurou Dan.

Limpando as mdos para se livrar da poeira grudenta, ele entrou primeiro,
seguido de perto por Jordan, o que era justo, pois a ideia daquela incursdo
tecnicamente tinha sido dele. O escritorio era espacoso, mas estava entulhado de
prateleiras de livros e armarios de arquivos por toda parte, sem contar as pilhas e
mais pilhas de papéis avulsos. Dan tropecou em um abajur derrubado no chao, e
sO ndo caiu porque se segurou na beirada de uma mesa.

Em cima do mével, Dan viu um antigo telefone de disco ao lado de jornais e
cadernos velhos. Foi quando reparou que aquilo que parecia uma caixa com
papéis era na verdade uma pilha de fotografias desbotadas, um pouco menos
empoeiradas que os objetos ao redor.

— Acho que encontrei as fotos de que o Felix falou! — anunciou Dan.

Apontou a tela do telefone acesa para a primeira da pilha — um homem alto,
de 6culos, vestindo um jaleco longo comprido. Dan o reconheceu, estreitando os
olhos para capturar melhor os detalhes. Era o mesmo homem da foto que havia
achado na gaveta de sua escrivaninha. Passou para a foto seguinte e soltou um
grito abafado.

— Que foi? Algum problema? — perguntou Abby.

— Nao, nada — garantiu Dan.

Caso verbalizasse a conexdao mental que tinha acabado de fazer, ele ndo seria
capaz de continuar fingindo que era sé sua imaginacao.

A foto seguinte mostrava um grupo de médicos em torno de uma maca.
Deitado sobre ela, estranhamente impassivel, estava um homem com bata de
paciente. Um dos médicos segurava sua cabeca entre as maos, enquanto outro
passava uma tira grossa de couro por sua testa. Logo ao lado, havia uma
enfermeira segurando uma seringa na mao.

Abby se posicionou ao lado dele e ficou olhando para a foto. Ambos
tentavam entender o sentido daquela imagem.

— Deve ser algum tipo de tratamento — Dan disse por fim. — Ele devia ser um
paciente daqui.

— Ele é tdo novo! — comentou Abby. — Devia ter a nossa idade.

“Esse poderia ser eu.” Dan afastou esse pensamento da cabeca, tirando
aquela foto da pilha e se concentrando na seguinte.



A imagem mostrava uma mulher amarrada a uma maca. Em sua cabeca havia
um capacete cheio de fios. Entre os dentes, ela mordia um pedaco de madeira.
Pela parte de seu rosto que ficava aparente entre o capacete e a mordaga, parecia
que ela estava sendo torturada, como se fosse uma espécie de martir.

As fotografias eram horriveis, mas Dan ndao conseguia parar de vé-las uma
atras da outra. Todas mostravam pacientes sendo submetidos a algum tipo de
tratamento, de injecOes dolorosas ao confinamento na solitaria. Uma foto que
exibia uma sessdao de hidroterapia revirou o estomago de Dan. Funcionarios do
hospital direcionavam o jato das mangueiras sobre um paciente, encolhido e
trémulo em um canto da sala, completamente sem roupa. Havia um médico logo
ao lado, de bracos cruzados, indiferente.

Dan ja havia lido sobre aquele tipo de tratamento primitivo — na verdade,
tinha um fascinio moérbido por aquele tipo de coisa. O fato de ter sido criado em
orfanatos despertara nele um interesse por maquinarios de controle social,
sistemas nos quais as decisoes eram tomadas a revelia das pessoas. Nada do que
acontecera em sua vida se comparava ao sofrimento daqueles pobres pacientes.
Pensando bem, o sistema havia tomado uma boa decisdo para ele. Dan ndo
trocaria sua familia por nenhuma outra.

— Ei, pessoal, venham dar uma olhada nisto aqui... — disse Jordan, e o tom de
urgéncia em sua voz chamou a atencao dos outros dois.

Ele estava parado do outro lado da mesa, a lanterna apontada para a parede,
onde havia diversas outras fotos, penduradas e emolduradas.

— Que horror! — comentou Dan.

— Siléncio! — pediu Abby, sussurrando bem baixinho.

Ela chegou mais perto das fotos, epando a poeira da moldura de vidro com a
manga da blusa. Era uma imagem de uma garotinha, de no maximo nove ou dez
anos, com cabelos claros até a altura dos ombros. Estava de pé, a mdo apoiada
sobre o braco de uma poltrona, como se estivesse posando para a camera de um
retratista, usando um vestido estampado e algumas joias. Mas exibia também
uma cicatriz enorme na testa, e parecia haver algo errado com seus olhos.

— Ela parece tdo triste... — supos Abby.

“Triste” era uma definicao possivel. “Vazia” era a outra.

Abby continuou imovel, observando a fotografia com tanta atencdao que
parecia estar em uma espécie de transe. Dan ndo teve coragem de comentar que,
pela cicatriz na testa e o olhar vazio, era possivel concluir que a garotinha tivesse
passado por uma lobotomia. Que tipo de monstro teria coragem de fazer uma
lobotomia em uma criancga?

A foto pendurada ao lado era tdo chocante que ele ndao soube o que pensar.
Mostrava um paciente se debatendo, segurado por dois funcionarios de avental



branco e contido por uma espécie de focinheira no rosto. Dan ficou
impressionadissimo com aquela imagem. Quem poderia ter tirado aquelas fotos,
e ainda por cima pendurado na parede?

— Nao da pra acreditar que essas pessoas vinham pra ca em busca de ajuda —
falou Jordan.

— Ele estava doente — respondeu Dan, sem pensar.

— E dai? Isso por acaso é tratamento que se preze? Esses médicos ndo devem
ter entendido nada do que disseram quando fizeram o juramento de HipOcrates.

— Vocé ndo tem ideia de como funcionavam as coisas nessa época — retrucou
Dan, mas em seguida se interrompeu. Por que defender as pessoas que
provavelmente tinham feito uma lobotomia em uma crianca? Ou que estavam se
preparando para torturar um homem? Quando olhou para baixo e notou os
proprios bracos cruzados, ele estremeceu de medo e se apressou em interromper
um siléncio que ja estava ficando constrangedor. — NOs temos sorte, porque esse
ramo da medicina evoluiu bastante desde entdo.

— Por que deixar essas coisas aqui? — Abby se exaltou de repente, apontando
para as fotografias. O queixo dela tremia. — Elas sdo... horriveis!



— Bom, pelo menos elas mostram tudo sem rodeios — respondeu Jordan,
envolvendo-a em um abraco que ela refutou. — Odeio quando as pessoas tentam
disfarcar a verdade. E ndao vamos esquecer que a sala estava trancada.

— Isso ndo importa! — ela rebateu, sem tirar os olhos da foto da menina. Dan
sentiu vontade de arrancar Abby dali antes que a garota do olhar vazio pulasse



para fora da moldura e a puxasse para dentro. Mas aquela era uma ideia
estapafurdia, claro. — Ela ndo deveria estar aqui. Devia estar em um lugar seguro.

Abby ergueu lentamente ambas as mdos e tirou a fotografia da parede,
deixando uma mancha mais clara no lugar onde estivera a moldura. Abby
abracou a foto junto ao peito, envolvendo-a nos bracos.

— O que voce esta fazendo? — perguntou Dan, sem conseguir se conter.

— Ela vai para o meu quarto comigo. La vai estar segura.

— Vocé ndo pode tirar isso daqui, Abby! — argumentou Dan, tentando
esconder sua aflicdo. — O lugar dela é aqui. Vocé precisa deixar tudo como esta.

Abby abriu a boca para responder, mas Jordan falou primeiro:

— Fi, relaxem, vocés dois. Ela ndo é uma amiga sua nem nada do tipo, Abs. E
melhor pendurar isso de volta. Alguém pode dar pela falta.

— Quem? — ela perguntou com um certo tom de ironia.

— Alguém! — respondeu Jordan, irritado. — Sei la... Vai ver existe um
inventario de todas as tralhas guardadas aqui.

Abby ndo pareceu ouvir o que Jordan falou. Permaneceu parada, feito uma
estatua, agarrada a fotografia.



— Por favor, Abby, deixa isso ai. O lugar dela é junto com as outras — insistiu
Dan. — Por favor!

Ele ndo conseguia acreditar que estava contrariando uma das meninas mais
lindas que ja tinha conhecido na vida.

“Nao corta o barato dela, Dan. Ela precisa gostar de vocé.”



A necessidade de interferir na situacdo, porém, era mais urgente.

Os olhos de Abby pareciam tao ausentes quanto os da menina na fotografia.
De repente ela estremeceu, piscando varias vezes. Com cuidado, quase com
carinho, ela pendurou a foto de novo na parede. Tocando-a uma ultima vez,
comentou:

— Pobre criaturinha. Sera que algum dia conseguiu escapar de sua prisao?

Quando viu a fotografia de volta no lugar, Dan foi invadido por um
sentimento de alivio, sem saber muito bem por queé.

— Vamos embora — falou Abby. — Pra mim ja chega.

Nao foi preciso pedir de novo. Eles sairam do antigo escritorio as pressas, e
Dan ficou feliz até demais quando ouviu a porta se fechar atras de si.

— Ei, o cadeado! — lembrou Jordan quando passavam pelas maquinas de
petiscos e bebidas.

— Nao esquenta, eu deixei tudo em ordem — disse Dan, louco para sair dali.

— Tem certeza?

Sem esperar por uma resposta, Jordan deu meia-volta e foi verificar. O
cadeado estava pendurado no trinco, no mesmo lugar onde ele o havia deixado.

— Foi mal — desculpou-se Dan, soltando uma risadinha nervosa. Era capaz de
jurar que havia trancado a porta. Mas entao lhe ocorreu que sua memoria vivia
lhe pregando pecas.









Dan estava exausto e coberto de poeira quando voltou para o quarto. Abriu a

porta com cuidado para ndo acordar Felix, mas quando deu um passo a frente
sentiu um frio na barriga.

“Este ndo é o meu quarto.” Dan piscou varias vezes, desorientado. O lugar
parecia uma espécie de cela, com piso e paredes de pedra escura. No meio do
comodo havia uma mesa de operagdes coberta com um lencol branco. No canto
mais proximo havia um ralo, cuja razdao de ser Dan ndo conseguia nem imaginar.
A pequena janela no alto da parede oposta era coberta por uma grade
quadriculada. O mais perturbador naquele quarto, porém, era um par de algemas
chumbado na parede da esquerda. A principio, Dan pensou que estivessem
enferrujadas, mas olhando com mais atencdo notou que as manchas vermelhas
tinham um aspecto umido demais para ser ferrugem.

“Por que este quarto me parece tao familiar?”

Dan fechou a porta as pressas, esfregando os bracos com as maos para tentar
conter o arrepio que sentia, e tentou encontrar uma justificativa racional para o
que havia acontecido. Ele teria aberto a porta errada por engano? Isso explicaria
tudo. Como estava morrendo de cansaco, poderia ter entrado no corredor errado
e ido parar em outro quarto. Um lugar de pesadelo, que estava abandonado ha
décadas.

“Isso mesmo.”

Ele olhou o nimero na porta: 3808.

Aquele era, sim, seu quarto. “O que esta acontecendo?”

Esfregando os olhos com as maos trémulas, Dan abriu a porta de novo. E la
estava seu quarto, com duas escrivaninhas, duas cadeiras e duas camas, a
silhueta adormecida de Felix preenchendo uma delas.

Dan entrou, fechou a porta e se apoiou contra ela, tentando recobrar o folego
e tossindo por causa da poeira ainda alojada no nariz e na garganta. Tinha sido s
sua imaginacao, mais nada. Havia saido um pouco do controle, mas sua mente ja
estava de volta ao estado normal.

XX XAEXN

De forma nada surpreendente, Dan ndo conseguiu dormir. Virando-se de um



lado para o outro na cama, s6 conseguia se esquecer das fotografias quando se
lembrava da estranha alucinacdo que tivera ao entrar no quarto. Os roncos
intermitentes de Felix também ndo ajudavam. La pelas duas e meia da manha,
enfim desistiu de tentar, pegou o laptop de cima da escrivaninha e foi se deitar
com ele na cama. Talvez na internet fosse possivel descobrir mais a respeito do
Brookline, algo que pudesse explicar aquelas fotografias horrendas.

Dan digitou os termos “Brookline” e “histéria” no mecanismo de busca, e s6
0 que obteve como resultado foi uma lista de diversas cidadezinhas de nome
Brookline. Adicionando “New Hampshire” a pesquisa, encontrou uma breve
sinopse sobre a historia do sanatdrio, nada que ele ja ndo soubesse: o local
abrigava doentes mentais de ambos os sexos e havia sido comprado pela
faculdade depois de desativado. Decidiu fazer uma pesquisa de imagens.
Imediatamente apareceram fotos antigas da fachada do Brookline. Em preto e
branco, o edificio parecia ainda mais ameacador.

Filtrando um pouco mais os parametros de pesquisa, Dan digitou
“Brookline”, “histéria” e “manicomio”. Enfim surgiu um link que parecia
promissor. A julgar pelo fundo roxo berrante e pela quantidade de gifs animados
que dancavam pela pagina, tratava-se de um site feito por um “amador”, para
dizer o minimo. O que mais chamou sua atencdo, porém, foi o titulo da pagina:
“Brookline: onde os loucos sao curados ou criados?”.

“Mais sensacionalista, impossivel”, pensou Dan. A partir dali, no entanto, a
coisa so piorava. A pagina era gigantesca e demonstrava uma séria tendéncia a
abracar teorias conspiratorias e paranoias em geral. Sal Weathers, detetive
particular nas horas vagas e — “minha nossa!” — cacador de fantasmas, havia
compilado a duras penas o que pareciam ser todas as noticias ja veiculadas sobre
o Brookline em nivel local e nacional em um tnico bloco de texto. Havia
estatisticas sobre o nimero de pacientes do manicomio em seu auge, historias
sobre seu fechamento em 1972, com a liberacdo ou recolocacdao dos pacientes
em outros hospitais... Em varias passagens, Dan leu a respeito das dificuldades
que o Brookline encontrava em manter um diretor por um periodo de tempo
mais longo. A rotatividade por ali parecia ser maior que no McDonald’s.

Por fim, depois de percorrer trés quartos do texto composto pelo incansavel
Sal, Dan encontrou alguma informacao tutil — pouco mais de uma linha, perdida
em uma miriade de informacdes, mas que ele leu para si mesmo repetidas vezes:

Apenas em 1960 o Brookline encontraria o homem que redefiniria sua
atuacdo e seus objetivos.



Qual era o nome do homem? E que objetivos eram esses? Isso, 0 texto ndao
dizia.

— Ja ouviu falar em manter o foco da narrativa, Sal? Vocé deveria trabalhar
um pouco mais nisso — Dan disse em voz alta, esquecendo-se por um instante de
que tinha um colega de quarto. Por sorte, Felix parecia ter um sono bem pesado.



Dan foi passando os olhos pela pagina até o final. A razdo para a dispersao
textual de Sal estava mais do que Obvia. Para que se concentrar em fatos sem
graca como a quantidade de diretores da instituicdo quando havia assuntos bem
mais interessantes para tratar, COmo assassinos em série?

O paciente mais controverso do Brookline foi sem sombra de duvida o
assassino em série Dennis Heimline, mais conhecido como Escultor. Entre 1960
e 1965, ele aterrorizou uma pequena comunidade rural em Vermont. Estimativas
da policia afirmam que matou mais de dez pessoas, e o apelido se devia ao fato
de que suas vitimas, depois de mortas, eram posicionadas como estdtuas. Um
dos relatos descreve a “beleza trdgica e fria” de uma jovem encontrada
“dangando” na paisagem selvagem das Montanhas Brancas de New Hampshire,
com os bracos mutilados amarrados em uma drvore logo acima. O mais terrivel
de seus crimes aconteceu em um bar local. As vitimas foram espalhadas por
varias partes do estabelecimento — algumas de pé, outras sentadas, e outras
ainda como se participassem de uma espécie de celebragdo na pista de danca.
Todas eram mantidas nessa posi¢do com cordas e fios.

Talvez o fato mais estarrecedor sobre o Escultor tenha sido que, quando o
Brookline fechou as portas, ndo foi encontrado nenhum vestigio de sua presenga
por la.

Dan ficou paralisado. Um assassino em série havia sido internado naquele
prédio. Onde teria sido mantido? Que tipo de tratamento teria recebido? E para
onde poderia ter ido?

Fechou o laptop e deitou na cama. Quando estava quase dormindo, lembrou-
se da foto do paciente se debatendo e se perguntou se aquele poderia ter sido
Dennis Heimline. Talvez seus pais tivessem mesmo motivo para se preocupar
por ele ter ido para aquele lugar. Um lugar com um histérico questionavel era
uma coisa, mas um assassino em série? Fotos de tratamentos psiquiatricos? Ora,
aquelas eram descobertas que ele ndao compartilharia com Paul e Sandy de jeito
nenhum.






—S em querer ofender, Dan, mas vocé esta um trapo. Ndo conseguiu dormir, foi
isso?

A voz de Abby pareceu vir do fundo de uma piscina. Percebendo que
comecava a cochilar, Dan se ergueu na cadeira e levou uma colherada de cereal
até a boca. Ele se perguntou se a aura luminosa em torno da cabeca dela vinha do
sol da manha filtrado pela ctipula de vidro ou de sua privacdao de sono quase
absoluta.

Decidiu ndo contar a Abby o que descobrira na internet, por medo de que
soasse como algo esquisito demais — e também porque ndo queria que ela
pensasse que ele era esquisito demais. Os dois ainda estavam apenas se
conhecendo. Dan ndo queria estragar tudo em menos de vinte e quatro horas.

— O Felix ronca. Parece que engoliu um sapo. Ou um ledo.

— Tanto assim?

— Pois é, e além disso levanta com as galinhas para ir se exercitar. Esta na
cara que eu ndao vou conseguir dormir muito durante este verao.

— Tem certeza de que nao foi por causa da nossa aventurazinha de ontem a
noite?

Abby era do tipo que dizia as coisas sem rodeios. Ele gostou disso.

— Foi uma coisa bem intensa mesmo — ele respondeu.

Ela parecera ter ficado apaixonada por aquela foto. Eles quase brigaram por
isso. Dan franziu a testa. Ele ndo conseguia lembrar por que tinha feito tanta
questao de que nada fosse tirado do lugar.

Uma pontada de dor na cabeca o fez fechar e apertar os olhos com forga.

— Droga! Eu ndo queria estar assim no primeiro dia de aula.

Abby passou para ele um copo de café.

— Experimente isso. Esta forte o suficiente para acordar até defunto.

Ele virou o copo, para ndo beber no mesmo lugar onde ela havia deixado
uma mancha rosada de batom. Quando deu um gole, sentiu um gosto parecido
com fluido de isqueiro misturado com xarope de bordo e engoliu as pressas para
ndo ser obrigado a cuspir.

— Uau! Como vocé consegue beber isso?

— Na verdade eu detesto o gosto do café, mas o acticar ajuda a dar uma
enganada — admitiu ela. — Nao da pra ser artista e ndo beber café.



Simplesmente... ndo da. Em toda exposicdao de arte tem café ou vinho, entdo
vocé tem que aprender a gostar, e ponto final.

Dan deu risada. Abby ndo parecia ser uma pessoa que fazia de tudo para ser
aceita, mas talvez esse tipo de concessao fosse algo que todo mundo fizesse de
vez em quando. No ano passado, por exemplo, ele mesmo tinha comprado um
blazer de veludo para comparecer a uma palestra sobre os ultimos anos de Jung.
Sentado em meio a um mar de paletds beges e azuis, arriscara imaginar o que
seu psicanalista predileto diria a respeito daquele monte de pessoas tentando
parecer todas iguais.

— Entdo — disse Dan, abrindo um sorriso forcado e corrigindo a postura na
cadeira. Havia se lembrado de algo que Abby contara no dia anterior. — Vocé
veio de Onibus pra ca?

Dan tinha vindo de Pittsburgh de avido e tomara um taxi no pequeno
aeroporto de uma unica pista.

— Tive até que pegar mais de um 6nibus. Meu pai ndo pode tirar o dia de
folga pra me trazer, mas no fim ndo fez diferenca. Onibus, trem, metrd... Quem é
de Nova York esta mais do que acostumado com tudo isso.

— Jordan também é de 1a?

— Nao. Jordan estava vindo da Virginia. Nos s6 fizemos juntos a ultima parte
da viagem.

— Nossa, é bem longe daqui! Por que ele ndo veio de avido?

— Ah, os pais dele até compraram a passagem — contou Abby — mas era para
a Califérnia, ndo para New Hampshire.

Dan levantou as sobrancelhas.

— Ao que parece, pensam que ele esta em um acampamento religioso que
prega a cura gay ou coisa do tipo. Quem esta pagando pelo curso € o tio dele, e
Jordan usou o dinheiro que juntou trabalhando depois da escola pra pagar a
viagem.

Abby bebeu o restante do café e terminou de comer sua aveia.

— Mas e se os pais dele descobrirem? O que acontece?

Abby franziu a testa.

— Sei la. Uma batalha de proporc¢oes épicas?

Nao era a toa que Jordan estava com tanto medo de ser expulso.

Dan se sentiu grato por ter pais tao tranquilos e de mente aberta, por mais
que para certas coisas fossem bem rigidos. Ele sempre sentira que tivera muita
sorte em conhecer Paul e Sandy, mesmo antes de ser oficialmente adotado pelos
dois. Muitas criangas que conhecera ndo tiveram o mesmo destino.

— Que bom ele ter conhecido vocé; alguém com quem ele pode conversar
sobre tudo isso — comentou Dan.



Nado era nem um pouco dificil se sentir confortavel ao lado de Abby.
Tampouco era surpresa o fato de Jordan té-la considerado uma pessoa de
confianca logo de cara.

— A gente se entende. Rolou uma sintonia legal — Abby recolheu as coisas
que tinha usado no café da manha. A confusdo de vozes no refeitorio ia
diminuindo a medida que os alunos saiam para ir se inscrever nos diferentes
cursos disponiveis. — A viagem foi bem longa, ndao dava pra ficar s6 brincando
de forca e jogando conversa fora. Com certeza ele teria contado tudo pra vocé
também.

— E, talvez — disse Dan, apesar de duvidar muito. — Enfim, é melhor ele
aparecer logo para se inscrever nos cursos, sendo vai acabar sozinho em uma
sala com Felix, estudando bioética avangada.

— Nao seja maldoso! — respondeu Abby, mas com um sorriso no rosto.

Eles sairam atras dos demais alunos, pegando a mochila nos escaninhos
posicionados na entrada do refeitorio. Pelo que disseram, a entrada com as
bolsas era proibida porque o pessoal costumava desviar altas quantidades de
croissants e frutas para comer mais tarde nos quartos.

— Mas, falando sério — continuou Dan. — Hoje de manha Felix ficou pedindo
pra compararmos nosso plano de aula, pra ver no que um poderia ajudar o outro
ou coisa do tipo. Quando eu finalmente aceitei e mostrei as matérias que queria
fazer, ele me olhou de um jeito todo estranho, como se estivesse com pena de
mim. Pelo jeito meu interesse por ciéncias é limitado demais pra ele.

Abby deu risada.

— Ah, isso mesmo. Pode rir a vontade do meu sofrimento.

Dan espirrou quando eles sairam ao ar livre.

— Saude.

— Obrigado. Entdo, eu estava pensando; que tal se a gente fizesse algum
curso juntos? Eu, vocé e Jordan. Sei que vocé esta aqui pra estudar artes, mas
umas aulas de histéria ndo cairiam mal, ndao é mesmo? — perguntou ele.

Os alojamentos se espalhavam por ambos os lados, formando um circulo
quase perfeito em torno do patio gramado do campus. Havia cadeiras
posicionadas sob a sombra de quase todas as arvores no local, e, apesar de os
bancos ao longo do caminho estarem todos vazios, Dan imaginou que em breve
a movimentacdo por ali seria bem maior. Ouviu alguns alunos no refeitorio
combinando um jogo de bocha no gramado depois de fazer suas inscricoes.

— Claro, por que nao? Mas antes preciso garantir minha vaga na aula de
desenho anatomico. Quer que eu inscreva vocé também?

— Eu? Ah, até parece. Vocé so6 fala isso porque nunca me viu desenhando.
Nem boneco de palitinho eu sei fazer. Da pra ser pior que isso? Se der, é nesse



nivel que eu estou.

Dan sacudiu a cabeca, imaginando a expressao no rosto do professor quando
visse seus rabiscos.

— Vai ter mulheres peladas — provocou Abby, pronunciando a ultima palavra
de uma forma meio cantada.

— E caras pelados também! — rebateu ele.

— Bem lembrado. Ah! Acho que o Jordan pode topar fazer essa aula comigo.

Eles chegaram ao local onde o caminho se dividia em dois, um deles levando
ao prédio da administracdo, no qual fariam as inscricoes para os cursos, e outro
para o ginasio de esportes. Mais adiante, Dan viu Felix saindo de 1a, palido e
rigido, a caminho da administracdo. Pensou em chama-lo, considerando que
seria a coisa mais adequada a fazer. Mas, no fundo, o que mais queria era passar
um tempo sozinho com Abby.

— Ei, seus manés! Esperem ai!

“Nosso tempo sozinhos ja era.” Jordan apareceu correndo pelo caminho, uma
bolsa de couro toda elegante com a alcga atravessada sobre o peito e um chaveiro
com um dado de vinte faces pendurado no ziper. Jordan pelo jeito tinha acabado
de sair da cama e vestido a primeira coisa que encontrou, mas ainda assim o
desleixado ali parecia ser Dan.

— Onde vocé estava? — questionou Abby, enlacando o braco de Jordan com o
dela. — A gente sentiu sua falta no café da manha.

— Dormi demais. E a comida, como era? Nojenta, provavelmente.

Jordan andava tdo depressa que eles precisavam dar pequenas corridinhas
para acompanha-lo.

— Ndo era tdo ruim assim, na verdade — respondeu Dan, mas sem ter muita
certeza se o outro estava interessado em uma resposta. Para Dan, Jordan era uma
pessoa dificil de entender. Em um momento estava numa boa, mas entdo de um
instante para o outro se fechava atras de sua fachada de ironia. E logo em
seguida aparecia o Jordan que morria de medo de ser expulso e mandado para
casa. — Mas o café da Abby era o pesadelo de qualquer diabético.

— Dan é que esta de mau humor, porque o colega de quarto dele desdenhou
das aulas que ele escolheu.

— Como assim? Que historia é essa? O que ele tem a ver com isso? — disse
Jordan, aos risos. — Vocé se deu mal na roleta-russa dos colegas de quarto,
Danny. Ja eu dei uma tremenda sorte. Yi € um dos bons. Tocou violoncelo pra
mim hoje de manha. — Jordan acenou para um sujeito alto e descabelado sentado
na grama com seu instrumento. — Ele esta formando um grupo de musica de
camara pra tocar ao ar livre. Da pra imaginar? Ndo vejo a hora de entrar na
faculdade. Quero ouvir violoncelo toda manha. Quero viver em um ambiente



como este — ele fez um gesto com a mdo, apontando para os arredores. — Com
certeza é melhor do que viver com os talibas. Estou mais do que pronto pra isso.

— Vocé nao devia ficar sonhando com uma vida que ndo € a sua — disse Abby,
toda sabichona. — S6 se vive uma vez.

— Nao se vocé for um budista. Ou um fastama. Mas vocé tem razao. Quem
quer ficar velho? Eu, ndo. Ainda vou ser bonito, e elegantérrimo, mas mesmo
assim... Rugas? Dores nas costas? Nao, obrigado — franziu o nariz para Abby. —
Pelo menos vocé vai ser bonita pra sempre.

Quanto a isso, Dan nao tinha como discordar.

— Dan, por outro lado, parece até que ja € um cara de meia-

-idade — continuou Jordan, caindo na risada de novo. — No bom sentido! Nao
fica bravo comigo... ¢ no bom sentido! Vocé é todo quietdo, esperto e tudo o
mais. Tem mais sabedoria do que sua idade demonstra; € tipo um Buda magrinho
e gatinho.

— Ha... valeu? — Dan baixou a cabeca, sentindo o rosto queimar. Nao queria
que ninguém pensasse em Buda quando olhasse para ele, principalmente Abby.

— Ele ficou vermelho? Acho que ele ficou vermelho! — Jordan caiu na risada
e apertou o passo, arrastando Abby consigo, obrigando Dan a se apressar para
acompanha-los.

— Para de ficar provocando, Jordan! — ela se virou para Dan com um
sorrisinho sem graca. — Ndo esquenta, pra mim vocé nao parece um cara de
meia-idade. Ele esta so tentando irritar voce.

— E, pela cara dele, acho que esta funcionando — falou Jordan.

— Vocé esta bem alegrinho hoje — comentou Abby. — Nado teve nenhum
pesadelo por causa de ontem a noite?

Jordan sacudiu a cabeca, balancando os cachos.

— Eu? Nao, eu dormi o sono dos justos. Deve ser porque finalmente estou
fora de casa.

Dan se lembrou de sua noite, das horas de sono que ndo conseguira ter. Ele
parecia ser o unico a ficar realmente abalado com a incursao da noite anterior. E
também o unico a ter investigado a histéria do manicomio mais a fundo. Dan
ndo queria que Abby e Jordan pensassem que estava obcecado, por isso preferiu
ndo dizer nada a respeito. Era momento de mudar de assunto, antes que dissesse
algo de que mais tarde se arrependesse.

— Entdo, Jordan, Abby e eu estavamos conversando sobre as aulas que
queremos fazer.

— Sim...?

— Bom, a gente pensou em fazer alguma coisa juntos. Voceé esta a fim?

— Claro — respondeu Jordan, mas olhava para o celular, digitando em



altissima velocidade com os polegares, virando-se um pouco para que nenhum
dos dois pudesse ver o que escrevia. Dan nem pensou em fazer isso. As
mensagens de Jordan sé diziam respeito a ele.

A conversa sobre o0s cursos consumiu todo o trajeto até o local de inscricao.
O estado de espirito de Dan melhorava a cada passo. Abby e ele concordaram
em fazer duas aulas juntos, mas, enquanto Jordan e ela encarariam os desenhos
anatomicos, Dan se dedicaria a histdria e a psiquiatria. Tinha um bom nivel de
conhecimento sobre ambos os assuntos, porém sabia que as aulas no CPNH
exigiam o maximo até mesmo dos alunos mais capacitados.

Em um pilar de madeira do prédio da administracao, havia folhetos
anunciando um concerto de harpa, um jogo de LARP e uma partida de bocha. A
névoa da manha ainda ndo tinha se dissipado, e os alunos circulando por ali
pareciam espectros saidos de um sonho. Mas de um sonho bom.

— Ja imaginaram como seria fazer isso todos os dias? — disse Dan.

— Escolher que aulas fazer? Nao, isso é muito cansativo.

Abby guardou o catalogo de volta na bolsa com varios patches bordados.

— Nao, caminhar pelo campus em um dia bonito como este, com pessoas que
gostam de estudar, indo assistir as aulas que vocé mesmo escolheu.

— Nem me fala — disse Jordan.

— Pois é — concordou Abby, dando o braco a Jordan e Dan.

Foi uma das raras ocasides em que Dan se sentiu contente de verdade. Tinha
dois novos amigos e teria aulas em que realmente estava interessado. E era so o
primeiro dia, o verdo estava apenas comecando.

XX XAEXN

Depois de fazer as inscri¢oes, os alunos foram separados em grupos menores
e mais administraveis, que se espalharam pelas salas do Pavilhdao Wilfurd. O
diretor de programacdo estava la para ajudar a orientar o trafego de pessoas,
acenando e brincando com os poucos professores que ainda circulavam pelos
corredores. Quando chegaram a sala designada, os trés foram recebidos por uma
professora e um sujeito ruivo que passava informacgOes sobre o0s servigcos
disponiveis no campus, os telefones de emergéncia e os mapas das instalacoes. O
sujeito pareceu reconhecer Jordan, cumprimentando-o com um informal “E ai?”
antes de passar para o proximo da fila.

— A gente ja ndo ouviu isso mais de mil vezes? — resmungou Jordan enquanto
sentavam. Pouco mais de uma dezena de fileiras haviam sido montadas diante de
um teldo retratil. Eles se sentaram no fim da terceira fila e puseram a mochila no
chdo, junto aos pés. — Quer dizer, eu sei que ja li isso antes. Nos panfletos, no



site...

— Tem gente aqui que nunca ficou longe de casa antes — respondeu Dan.

Abby sentou entre ele e Jordan, segurando um folheto verde-limao.

— Vocé ja? — perguntou Abby. Era uma pergunta inocente, apenas para
manter a conversa viva, mas Dan ficou paralisado, sem saber como responder.
Ele nunca falava sobre os abrigos e orfanatos em que tinha vivido antes de ter a
sorte de encontrar Paul e Sandy.

Ficou feliz quando a professora pediu siléncio e se posicionou ao lado do
projetor, esperando que os alunos parassem de falar.

— Aquele é o Joe — contou Jordan, apontando com o queixo para O ruivo
atarracado. — Ele é o monitor do meu andar.

— Até que ele é gatinho.

— Um monitor de alojamento? Sem chance, Abs. Ele é um fruto proibido pra
vocé. Ou melhor, uma fruta. Ha, ha! Entendeu?

— Infelizmente sim — murmurou Abby, revirando os olhos.

— Ah, vocé acaba comigo — acrescentou Jordan, limpando uma lagriminha
imaginaria.

— Entdo somos dois.

Uma menina de cabelos pretos sentada a frente dele virou e fez cara feia,
silenciando Abby e Jordan com um olhar. Quando ela se virou de volta, Jordan
mostrou a lingua, e a professora enfim comecou a falar.

— Este é Joe McMullan, e eu sou a professora Reyes. Sei que vocés nao tém
muita paciéncia para estas orientacOes gerais, mas prometo que vai ser uma coisa
rapida e indolor.

O nome dela lhe pareceu familiar. Dan enfiou discretamente a mao no bolso
e pegou sua grade de horarios. Passando os olhos pela lista, viu que ela seria sua
professora de Historia da Psiquiatria. Guardou o papel e concentrou sua atencao
outra vez no que acontecia na frente da sala. Ela era mais baixa que Joe, pelo
menos uns dez centimetros, e parecia uma pessoa bem acessivel, com bochechas
vermelhas e uma falha entre os dentes. Sua roupa era toda preta, coloracao que
sO era quebrada por um colar de turquesa.

— Primeiro, algumas palavras sobre as regras de seguranc¢a no alojamento...

Dan percorreu a sala com os olhos. Alguns assentos adiante ele viu Felix,
todo empertigado na cadeira. Suspirou, pensando que era sua obrigacdao ajudar o
colega de quarto a se entrosar, e se perguntou se uma horinha ou duas de
interacdo em grupo fariam Felix sair da concha. Por outro lado, Dan estava
empolgado com a relacao que estabelecera com Abby e Jordan, e se a presenca
de Felix prejudicasse a dinamica entre eles, o culpado seria Dan.

— Brookline tem um passado muito rico e complexo — continuou a professora



Reyes. — Portanto, se tiverem alguma pergunta, fiquem a vontade! Nao existe
motivo para ter medo da historia.







Havia alguma coisa errada, muito errada. Dan estava no lugar errado.
Devia ser algum engano. Ele ndo merecia estar ali, porque ndo era louco.
Entdo por que estava acorrentado a parede? Lutou para se soltar até sentir
o sangue comegar a escorrer do local onde as algemas se encontravam
com os pulsos.

— Socorro! — ele berrou, mas a voz saiu em um sussurro.

O ambiente mudou. Dan estava deitado sobre uma mesa, vestindo uma
bata. Uma chave girou na fechadura, e um gar¢com usando oculos e um
uniforme branco entrou com uma bandeja. Havia uma tampa de prata
cobrindo todo o contetdo, e Dan ouviu o tilintar do que pareciam ser
talheres.

— Seu jantar, senhor — anunciou o gar¢om, removendo a tampa e
revelando que se tratava de instrumentos hospitalares: bisturi, grampo e
uma agulha hipodérmica.

Dan olhou para cima, e o rosto do garcom mudou. Estava usando um
jaleco de médico e uma mdscara cirurgica. E, o pior de tudo, no lugar onde
deveriam estar seus olhos havia apenas orbitas vazias, como se tivessem
sido arrancados.

Quando estendeu a mdo para apanhar os instrumentos, o médico falou
com um tom de voz gentil:

— Ndo se preocupe, Daniel Crawford. Estou aqui para cuidar de vocé.

Dan acordou assustado, o rosto encharcado de suor, e agarrado a coberta com

tanta forca que seus dedos até doiam. Ele ndo conseguia parar de murmurar:
“Nao, ndao, ndo me machuque!”.

Com o coracao disparado, sentou. Aos poucos, os olhos foram se ajustando a
escuriddo. Ele estava no quarto. Nao havia garcom nem médico nenhum ali,
apenas Felix, imovel, de pé ao lado da cama, observando-o.

— Ah! — ele gritou, afundou a cabeca no travesseiro de novo e puxou a
coberta até o queixo. — O que... o que voceé esta fazendo?

— Vocé estava falando enquanto dormia, Daniel — Felix respondeu sem se
alterar, afastando-se um pouco da cama. — Esta tudo bem? Vocé fez uns
barulhos... Bom, vocé me acordou, como pode ver...



— D-desculpa — murmurou Dan. — Foi s6 um pesadelo. Eu... Esta tudo bem,
na verdade.

“Mas seria melhor se voceé saisse de perto de mim.”

— Preciso ir tomar um ar — ele acrescentou e desceu da cama. Os lencois
estavam encharcados de suor.

— Isso ajuda — disse Felix, abrindo um sorriso desanimado. — O ar fresco faz
bem para clarear os pensamentos. Espero que funcione.

Dan pegou a blusa com capuz e saiu correndo porta afora, como se estivesse
fugindo de Felix, ou do quarto, ou talvez dos dois. Tentou controlar o ritmo da
respiracdo. “Foi s6 um sonho, mais nada.” Limpou o suor do rosto com as costas
da mao. Aquelas fotografias o tinham deixado mais perturbado do que
imaginava. Pela segunda noite seguida, ndo conseguiria dormir direito. As luzes
do corredor estavam quase todas apagadas, e o siléncio era total. Nao havia
ninguém por perto, mas mesmo assim Dan estremeceu. Por que ele se sentia
sempre observado naquele lugar?

Quando chegou ao térreo, comecou a se sentir melhor. Ao se aproximar da
porta, porém, notou que ja estava aberta. Uma pessoa tinha saido do alojamento
antes dele e estava sentada nos degraus da entrada.

— Que engracado encontrar vocé aqui — ele falou.



Abby deu um grito de surpresa. Dan sé conseguiu se desviar por pouco da
pedrinha que ela jogou em sua direcao.

— Dan! Ai, vocé quase me matou de susto!

Para piorar a situacao, por causa do pesadelo e de ter acordado de repente no
meio da noite, a voz dele estava rouca.



— Desculpa ai — ele falou e sentou ao lado dela. — Eu ndo queria assustar
VOCE.

Abby estava abracada as proprias pernas, com o celular em uma das maos. O
tecido da calca de seu pijama era adornado com uma estampa de nuvenzinhas
sorridentes.

— E bem tarde para vocé ainda estar acordado — ela falou, a voz também
rouca.

— Nao consegui dormir. E vocé?

Abby o olhou como se estivesse escolhendo as palavras com que
responderia. Por fim falou:

— Recebi uma mensagem da minha irma. Varias, na verdade. As coisas la em
casa estdo... Bom, poderiam estar melhores — ela se interrompeu. Dan ndo era
nenhum especialista em interacOes sociais, mas sabia que se fizesse alguma
pergunta sO pioraria as coisas, entdo o que fez foi esperar que Abby continuasse.
— Meus pais ndo estdo se dando muito bem ultimamente. Ele faz jingles
publicitarios para viver, e detesta, mas ganha bem. Ela acha que ele deveria
voltar a se dedicar a sua propria musica. S6 que isso nao da dinheiro.

— Nao é um dilema facil de resolver.

— Eles vivem brigando por causa disso, e toda vez eu fico apavorada,
pensando que eles vao... Enfim, a Jessy acha que dessa vez a coisa foi feia. Disse
que agora € pra valer — Abby contou e suspirou.

— O qué? A separacao?

“Quanta sensibilidade, Dan, parabéns.”

~E.

Ela suspirou outra vez, e Dan ouviu sua respiracgao ficar trémula. Nao saberia
o que fazer caso ela comecasse a chorar, e torceu para que a coisa ndo chegasse a
esse ponto, porque certamente ficaria desorientado.

— Minha irma ficaria arrasada com isso. E acho que eu também.

— Que coisa mais chata. Eu sinto muito.

Ele estava arruinando o momento. De maneira épica. Nao que fosse a
ocasido ideal para querer dar uma de sedutor ou coisa do tipo, mas com certeza
poderia tentar ser um pouco mais util.

— Eu queria que eles conseguissem ficar juntos pelo menos mais algum
tempo, até Jessy e eu entrarmos na faculdade.

Dan ficou em siléncio, na esperanca de que seu gesto fosse compreendido
como um sinal de solidariedade.

— Mas e vocé? — ela perguntou, inclinando a cabeca.

— Eu? O que tem eu?

— Por que ndo esta dormindo?



— Ah... — Dan sentiu seu instinto habitual de se fechar para 0 mundo comecar
a falar mais alto, e também ndo queria deixar o clima ainda mais pesado com um
relato detalhado de seu sonho. Por outro lado, Abby havia compartilhado uma
informacdo intima e pessoal com ele, e seus olhos pareciam tdo tristes... Ndo era
hora de impor uma barreira entre os dois. — Eu tive um pesadelo.

— Do tipo em que a gente se afoga ou despenca de algum lugar?

— Mais ou menos.

“Nao, na verdade, ndo.” Mas decidiu que era melhor ndo revelar muito sobre
o sonho. Nem sobre aquele nem sobre os outros que costumava ter. Abby acharia
tudo aquilo estranho demais, e a opinido dela era importante para ele. Portanto,
tudo o que ele disse foi:

— Um daqueles pesadelos em que a gente se sente tdo... tao...

— Impotente?

— Isso mesmo.

— Eu sei como é. Eu me sinto assim em relacdo aos meus pais. Nao poder
fazer nada pra resolver a situacao realmente é um saco — ela respirou fundo antes
de completar: — Pode parecer estranho, mas na verdade ja estou me sentindo um
pouco melhor. Eu ndo costumo falar sobre essas coisas.

— Nem com o Jordan? Vocés parecem ser bem proximos.

— Nao. Quer dizer, sim. Mas na verdade com ele a confidente sou eu. A vida
dele ja é tdo complicada... Prefiro ndo ficar descarregando meus problemas em
cima dele. Nao seria muito justo, acho.

Ficaram sentados em um siléncio de cumplicidade. A grama ao pé das
arvores estava alta, e a fina névoa que pairava no ar parecia se enroscar por ali
antes de se dissipar pelo relvado. A luminosidade mudava pouco a pouco com a
aproximacdo da manha.

— Vocé é um bom ouvinte, Dan. Tem uma aura de sabedoria.

— Obrigado — Dan sorriu. — Espera ai, isso ndo é por causa daquele papo de
Buda, né? Porque isso pra mim ndo é um elogio, de jeito nenhum.

Abby deu risada, e por um instante Dan se sentiu til, para variar.

— Jordan deveria ter falado de outra maneira, mas acho que ele também viu
isso em voce.

Ainda sorrindo, ela chegou mais perto. As penas em seus cabelos ndo
estavam mais 14, e seus cachos estavam todos caidos sobre um tinico ombro. Por
um momento, Dan pensou que Abby fosse beija-lo, e nesse instante teve a
certeza de que mais cedo ou mais tarde a convidaria para um programa a dois.

— Entdo... — ela falou. — Quer saber qual é o meu segredo para pegar no sono?

— Pode falar.

— Primeiro eu fecho os olhos, certo? Quer dizer, isso ¢ meio ébvio. Mas eu



fecho os olhos, tento relaxar e finjo que sou uma arvore...

Dan deu uma risadinha e se encolheu todo quando Abby deu um soco em seu
ombro.

— Uma drvore?

— Para de ser bobo. Isso funciona!

— Ha-ha. Com certeza...

— Tudo bem, entdo, engracadinho. Eu ndo vou contar o meu segredo pra
VOCE.

Abby cruzou os bracos e bufou, fingindo estar enfezada.

— Nao, por favor, conta, sim. Conta, vai... Eu quero saber mais sobre...
sobre... sobre ser uma arvore.

Dan ndo foi capaz de conter o riso, por mais que tentasse disfargar.

— Eu nao vou contar.

— Por favor, Abby...

— Ah, tudo bem. Mas s6 porque eu gosto de voce.

Dan perdeu a primeira parte do que Abby falou a seguir, ainda atordoado
pela revelacdo de que ela gostava dele.

— ...voceé imagina suas raizes se infiltrando pelo solo, cada vez mais fundo, se
concentrando em cada uma delas, cada vez mais escondidas e seguras...

S6 de ouvi-la falar ele foi ficando mais relaxado. Em seguida ela se inclinou
na direcdo dele e apertou suas témporas com os polegares.

— As raizes vao entrando no solo, remexendo a terra, ganhando forca...

Ele se espreguicou, rendendo-se a sensacdo agradavel de estar prestes a cair
No sono.

— Ah! Esta vendo? Eu disse que funcionava.

— Muito bem, menina-arvore.

— Acho melhor a gente voltar la pra dentro — ela sugeriu, levantando devagar
e se espreguicando. — E ndo me chama de menina-arvore!

— Samambaia?

— Pode parar.

— Como quiser, menina-arvore.

Ele p6s a mdo na boca para encobrir um bocejo.

— Estou falando sério — ela o encarou fixamente. — Se continuar me
chamando de menina-arvore, eu comeco a chamar vocé de Buda.

— Tudo bem. Ja parei.

Dan entrou depois dela e fechou a porta, que se trancava automaticamente.
Eles subiram até o andar de Abby.

— Entdo boa noite — disse Dan, apoiando o peso sobre os calcanhares.

— Boa noite. E ndo se esqueca... — Abby fechou os olhos e fez uma pose de



bracos abertos. — Vocé é uma arvore.

— Vou tentar — prometeu Dan, observando-a enquanto ela voltava para o
quarto.

E, quando voltou para a cama, ele realmente tentou. Mas, quando fechou os
olhos, a arvore se transformou em uma videira, e a videira em um par de
algemas, e entdo o pesadelo comecou de novo.






Na manha seguinte, ele mal teve tempo de falar com os amigos. Eles sé teriam

aula juntos a tarde, e por causa da noite atribulada Dan acordara atrasado. O café
da manha se resumiu a um suco de laranja e cereais engolidos as pressas,
enquanto Abby se ocupava pondo colheres sobre as palpebras, dizendo que
aquilo ajudaria a se manter acordada e reduziria o inchaco nos olhos.

Nao havia tempo para dar uma de contestador de mitos. Dan precisava correr
para a primeira aula e achava que estudar a historia da psiquiatria seria uma boa
forma de comecar o dia. Quando chegou a sala notou que Yi, o colega de quarto
de Jordan, também estava la e ficou feliz por ver um rosto conhecido. Ignorando
a voz em sua cabeca que sempre dizia que era melhor ficar sozinho, Dan foi até
Yi e se apresentou.

— Tudo bem com vocé? — perguntou enquanto Yi sentava.

— Em termos — Yi encolheu os ombros. — Jordan fica a noite inteira
mandando mensagens no celular. Eu ouvi os dedos dele batucando até as quatro
da manha.

— Ele adora mesmo aquele telefone.

— Nem me fale. Estou contente por poder fazer outra coisa além de tocar
violoncelo. Eu adoro musica, mas também quero ampliar minhas opg¢oes. Essa
aula pode ser uma boa chance para isso. Se eu ndo seguir nessa linha de estudos,
pelo menos terei aprendido alguma coisa, certo? Além disso, seria bom descobrir
algumas coisas sobre aquele hospicio em que a gente esta dormindo.

Assim que chegou, a professora Reyes comecou a distribuir o curriculo do
curso. Estava toda de preto de novo, mas dessa vez com um colar de quartzo.
Sua aparéncia remeteu Dan aquelas videntes que aparecem nos comerciais de
TV da madrugada.

Ele simpatizou com a professora logo de cara, e ainda mais pela forma
tranquila e educada como ela respondeu a uma pergunta de um dos alunos:

— Nao, nés nao vamos estudar a histéria do Sanatorio Brookline, mas
obrigada por perguntar. Se quiser fazer uma pesquisa por conta préopria e usa-la
para compor sua nota, fique a vontade.

Ninguém perguntou mais nada do tipo.

As duas horas de aula passaram voando, e nas duas tnicas vezes em que Dan
se distraiu foi para pensar em Jordan e Abby, em como estariam se saindo com



os desenhos anatomicos. Torceu para que Abby ndao comentasse nada sobre a
conversa que tiveram durante a madrugada. Ndo que Dan se importasse que
Jordan soubesse sobre seus pesadelos ou os problemas familiares de Abby — ele
simplesmente preferia que essas coisas fossem algo compartilhado apenas entre
eles.

Ali ndo havia nenhum sinal escandaloso para determinar o final da aula. Os
sinos da capela tocavam de hora em hora, sempre que o ponteiro dos minutos
chegava ao nimero nove, e era isso que os professores utilizavam para se
orientar no tempo. Dan recolheu e guardou seus papéis. A compra dos livros
usados no curso ndo era obrigatéria, e a maior parte do material usado era
composta de folhas avulsas, slides e videos. Foi saindo apressado logo atras de
Yi, mas entdo lembrou que ndo estava na escola, que ndao haveria nenhuma
consequéncia caso se atrasasse para o almoco.

Todos os alunos tinham recebido um mapa do campus, mas consulta-lo toda
hora era algo que o fazia se sentir como um turista. Do lado de fora, a névoa da
manha havia se dissipado para dar lugar a um dia ensolarado de verao.

A professora Reyes estava no patio, fazendo uma pausa para fumar. Ele se
lembrou do que ela comentara, sobre a possibilidade de um trabalho extra para
compor a nota, e foi caminhando em sua direcao.

— Darren, certo? — ela perguntou.

— Dan — corrigiu ele, enfiando as maos nos bolsos. — Daniel Crawford.

Ela o encarou por um tempo antes de responder:

— Ah. Certo. Nao vou mais esquecer.

— Eu estava pensando naquele trabalho extra...

— Ah, Dan, eu estava brincando. Vocé sabe que nesse curso nao damos nota a
ninguém, certo? — a professora deu uma risadinha. — Vocé quer alguma coisa ou
sO esta tentando me bajular?

— Bom, eu... — Dan ndo sabia o que dizer e se sentiu mal por ter transmitido
uma impressdo errada em tdo pouco tempo. — E que eu tenho muito interesse
nisso... Em psiquiatria e historia. Entdao a ideia de fazer um trabalho extra me
pareceu interessante. Pensei em conversar com o pessoal da cidade, tentar ver as
coisas pela perspectiva local.

— Boa sorte, entdo. Vocé vai precisar.

A professora Reyes posicionou a alca na bolsa sobre o ombro.

— Como assim?

— O pessoal daqui é, como eu posso explicar, meio supersticioso, pra dizer o
minimo... Eles pedem a demolicao do Brookline ha anos, mas nunca
conseguiram. Em primeiro lugar, porque é um prédio historico e precisa ser
preservado. Em segundo, porque ndo existe nenhum motivo pra isso. As



fundacoes do prédio estdao meio desgastadas, ndo da pra negar, mas a faculdade
ja tem o dinheiro para providenciar a reforma muito em breve.

Ela remexeu na bolsa a procura do maco de cigarros e acendeu um antes de
continuar seu discurso.

— Entdo vocé pode encontrar uma certa resisténcia. Eles vao falar sobre o
Brookline com certeza, e bastante, mas tudo o que vao dizer é que querem
acabar com ele.

— Que pena — respondeu Dan, com toda a sinceridade. — Pensei que seria um
trabalho interessante.

— Seria mesmo, e acho que vocé deveria fazer — a professora Reyes chegou
mais perto e abriu um sorriso conspiratdrio.

— Na verdade, eu acabei de conseguir permissao para fazer um seminario
para os alunos da faculdade nas partes interditadas do alojamento. Vamos
catalogar as coisas que existem por la e aproveitar para liberar o espaco para o
publico de uma vez por todas. Vocé vai estar aqui no ano que vem?

— Quem me dera! — respondeu Dan. — Ainda preciso fazer o ultimo ano do
ensino médio — na verdade, nunca havia passado pela cabeca de Dan fazer
faculdade ali. Mas, se gostasse das aulas do curso de verao, por que nao? — Ei, se
o meu trabalho der certo, vocé pode usar o que eu conseguir no seu seminario,
nao?

— Claro —respondeu ela. — Vamos ver.

Dan fez um breve aceno com a mao e se afastou. Ele ndo tinha certeza se a
ideia de pesquisar mais a fundo a histéria do Brookline o deixava empolgado ou
com medo, mas o fato de ser um trabalho para o curso — mesmo que nao valesse
nota nenhuma — fornecia uma boa justificativa para isso. Poderia contar o que
havia descoberto para Jordan e Abby sem parecer um maluco.

Os dois, alias, deviam estar a sua espera para almocar. Ele se lembrou de um
momento da noite anterior, quando pensara que Abby fosse beija-lo. Ela também
teria visto a coisa do mesmo jeito? E estaria pensando nele tanto quanto ele
pensava nela?

XX XAEXN

Dan precisou de quatro dias para criar coragem para convidar Abby para um
programa a dois.

Na verdade, foram dias muito agradaveis, em que ele, Abby e Jordan ndo se
desgrudaram. Eles comiam juntos, sentavam perto uns dos outros nas aulas e se
encontravam de novo a noite. Obviamente, isso deixou Dan ainda mais ansioso
para convidar Abby para sair. Sua mente girava em circulos. Ele devia mesmo



fazer isso? E se ela dissesse “ndo”? Eles ainda seriam amigos? Como Jordan se
sentiria a respeito? Como isso afetaria a convivéncia entre os trés? E se ela
dissesse “sim”? E se...?

Dan ficou tdo pensativo e cabisbaixo que até mesmo Felix percebeu que
havia alguma coisa errada.

— Vocé anda meio tenso, Daniel — Felix disse um dia depois do almoco
quando Dan foi até o quarto, se jogou na cama e suspirou bem alto. — Quer
conversar a respeito?

Dan se perguntou se era uma boa ideia falar sobre esse assunto com Felix —
por mais que estivesse se acostumando a presenca do colega de quarto. Felix
ainda passava o tempo todo estudando no quarto, falava como um professor de
ciéncias e dormia pouquissimo, mas seus mangas nao estavam mais por la, e ele
parecia estar se divertindo a sua propria maneira.

— Bom — comecgou Dan. — Estou pensando em chamar a Abby pra sair. Vocé
acha que eu tenho chance?

— Ah, sim, agora entendo por que vocé esta tdao preocupado...

— Ah, é? — Dan ndo entendeu ao certo o que Felix quis dizer com aquilo.

— O seu rosto nao ¢ tdo assimétrico, mas as suas orelhas sao um tanto
protuberantes demais. E vocé ndo é exatamente alto, nem forte... Ja Abby...

— Pois é — interrompeu Dan. — Ela é uma tremenda gata.

Felix encolheu os ombros de leve.

— Como dizem, ela é muita areia pro seu caminhdozinho.

— Foi o que eu pensei, obrigado — murmurou Dan. Ele sabia que nao deveria
ficar incomodado, considerando o autor do comentario, mas mesmo assim...
Ouvir aquilo doeu.

— Mas ndo tanta areia assim — Felix complementou, sentado na cadeira diante
da escrivaninha. — Isso responde a sua pergunta?

— Sim — disse ele. — Vocé ajudou bastante. Obrigado.

Dan apanhou os papéis que usaria a tarde e saiu do quarto.

Aquela frase, “muita areia pro seu caminhdozinho”, perseguiu Dan durante
todo o caminho pelo campus. Em certo sentido, Felix tinha razdo. Dan nunca
tinha conhecido alguém como Abby, que tornava sua existéncia mais agradavel
toda vez que aparecia diante dele.

O sino da capela comecou a tocar, assinalando que a aula das 13h45 iria
comecar. Atrasado. Como aquilo tinha acontecido? Ele saira do alojamento
pouco depois das 13h. Dan correu o mais depressa que pode e chegou ao prédio
de ciéncias sociais todo ofegante e suado. Quando o sino parou, apareceu aos
tropecoes no corredor. Jordan e Abby estavam a sua espera ao lado da porta da
sala.



— Ah, vocé chegou! — gritou Abby. — A gente pensou que vocé nao vinha.

— Acabei me atrasando. Estava conversando com o meu colega de quarto.

— Ah, sim, ndo foi porque vocé estava a fim de fazer uma entrada dramatica!
— provocou Jordan, cutucando-o de leve. Dan entrou logo depois de seus amigos
e foi se sentar sob o olhar de reprovacao do professor, um sujeito alto, de meia-
idade, com um cavanhaque bem aparado e cabelos grisalhos.

— Pois bem, a Hidra chegou — comentou o professor Douglas, baixando os
oculos até a ponta do nariz. — Que isso ndo se torne um habito. E isso vale para
0s trés.

“Hidra. Essa foi boa”, pensou Dan, com um sorriso.

— Desculpa! — falou Abby, abrindo o fichario na velocidade da luz. — Nao vai
acontecer de novo.

O professor Douglas balangou a cabeca e se virou para o quadro branco.

Depois da aula, eles estavam caminhando juntos pelo campus quando um
garoto alto e forte entrou na frente de Abby e p6s a mdo sobre seu braco como se
a conhecesse.

— Oi, Abby! Jordan! — ele cumprimentou, abrindo um sorriso branco e
reluzente que deixaria qualquer dentista orgulhoso. — Vocés querem ir tomar um
café ou fazer alguma outra coisa?

Para completar, tinha um sotaque sulista discreto e charmoso. Era s6 o que
faltava.

— Eu sou o Dan — ele se apresentou e estendeu a mao, obrigando-o a soltar o
braco de Abby.

— Ash — respondeu o garoto, apertando com forca sua mado. — Prazer em
conhecer. E entdo...? — Ash perguntou, apontando com o queixo para o Wilfurd.

— Claro, vamos la — respondeu Abby, sorridente. — E vocés, meninos?

— Eu topo — disse Jordan.

Dan encolheu os ombros e abriu um sorriso do tipo “tudo bem, mas por mim
faria outra coisa”. Calado, as mdos nos bolsos, ficou deliberadamente alguns
passos para tras. Jordan se juntou a ele, observando-o com seu olhar atento e
implacavel que sempre o deixava sem graca. Mas Dan estava decidido a nao
dizer nada. Se Abby quisesse passar seu tempo com Ash, problema dela.

Jordan, porém, nao se furtou a tocar no assunto.

— Ele estuda na escola da Abby — murmurou em tom de conspiracao
enquanto girava um lapis entre os dedos. — A gente se conheceu na aula de
desenho. Parece que os dois sdo os cabecas do clube de artes do colégio.

— Ah — disse Dan. — Ele parece ser simpatico...

— Mas...?

— Nada — Dan chutou um graveto caido no chdo, que saiu rolando pela



grama. — Ele é simpatico. Mas acho que nao tenho mais nada a dizer sobre ele.
Qual é a vantagem de ser simpdtico? A maior parte das pessoas também é.

Ele se lembrou de sua propria escola. Pessoas simpaticas eram o que nao
faltava por la, mas poucas eram realmente interessantes. Ndao que isso fizesse
diferenca. Dan era o primeiro da classe e, em questdo de um ano, estaria bem
longe do colégio, na faculdade.

Jordan ergueu uma das sobrancelhas.

— Nao acha que esta pegando pesado demais, ndao? Vocé conheceu o sujeito
ha uns dez segundos, Dan. Ele é um daqueles tipos que se ddo bem com todo
mundo, sabe como é? As pessoas simplesmente gostam dele.

Dan chutou o chao.

— Esta al uma coisa que eu nao entendo. Como isso funciona? Esse negocio
de se dar bem com todo mundo?

— Voceé podia tentar ser menos possessivo, por exemplo — respondeu Jordan.

Foi s6 uma brincadeira, contudo Dan levou a sério. Estava tudo tdo 6bvio e
escancarado assim? Talvez fosse melhor se conformar de uma vez com a ideia de
que Jordan e Abby teriam outros amigos. Mas Dan continuaria achando que nao
havia necessidade de se aproximar de mais ninguém.

XX XAEXN

Dan ficou despedacando um bolinho com os dedos enquanto Abby batia
papo com Jordan e Ash. Ninguém pareceu se importar com seu siléncio. Tentou
ndo tornar muito aparente sua contrariedade, porém sem muito sucesso.

Em seguida, Ash foi jogar frisbee e Jordan mencionou algo sobre um
trabalho em grupo que precisava fazer. De um instante para o outro, Dan e Abby
estavam sozinhos.

Abby olhou para ele com um sorriso no rosto.

— Se anima! — ela falou. — Vocé esta sério demais.

— Eu... — comecou ele, mas entdo se deu conta de que, se ndo aproveitasse
aquela ocasido para chama-la para sair, poderia nunca mais ter a chance. — Vocé
quer sair para fazer alguma coisa hoje a noite? S6 nos dois?

— Quero — ela respondeu com um sorriso e Dan comemorou em siléncio por
ter recebido uma resposta afirmativa direta, e ndo um “pode ser” ou um “tudo
bem”.

“Fala pra ela que é um programa de casal, e ndao de amigos.”

— Estou convidando vocé como amigo, certo? — ele acrescentou,
envergonhado.

“Nada disso, vocé quer namorar com ela...”



— Ah, ta — ela falou, olhando para baixo. — Tudo bem, claro...

— Mas, se vocé quiser, pode nao ser s6 como amigo...

— Certo... — ela deu risada. — E o0 que vocé tem em mente?

— Hein?

— Aonde vocé quer ir? Quer sair pra jantar ou alguma outra coisa?

— Ah! Sim, um jantar seria uma boa. Eu, ha, ouvi dizer que aqui na cidade
tem um lugar bem legal. Foi o Yi que me contou. Acho que o nome € Brewster’s.
Eles servem sanduiches e coisas do tipo. Que tal?

Até que ndo foi tao dificil.

— Vamos la! — ela respondeu, animada. — Pode ser as sete?

— Por mim ta 6timo.

— Tudo certo, entdao! Sete horas em ponto. Encontro vocé no hall do
alojamento as sete. — Abby sacudiu a cabeca e deu risada. — Ja deu pra entender
que € as sete, né?

— Acho que sim.

Depois disso, Abby falou que queria ir até o ginasio de esportes, e Dan disse
que precisava estudar. Cada um seguiu seu caminho, sorrindo e acenando como
dois idiotas. Ele ndo tirou os olhos de Abby até que ela se perdesse na multiddo
de alunos.

Dan foi caminhando lentamente de volta para o refeitorio. Seu ténis
amassava as pinhas secas caidas no chdo quando ele se desviava do caminho.
Viu um grupo de pessoas reunidas em torno de uma grelha no gramado, uma
espécie de churrasco improvisado por alguns monitores do alojamento. O cheiro
da fumaca chegou a seu nariz antes de ser carregado pela brisa, e ele ouviu o
fogo crepitar. Dan sentia-se 6timo.









O fato de aquela noite abrir a possibilidade para uma interacdo romantica criou

ainda mais dilemas para Dan. Ele precisaria fazer a barba? Isso seria visto como
um sinal de formalidade exagerada? Seria melhor manter tudo em um clima
informal, para ndo parecer que suas expectativas estavam altas demais? O que
mais queria, porém, era que os dois formassem um casal. Pensou nos olhos de
Abby: hipnotizantes, como se houvesse um mundo inteiro dentro deles, que Dan
mal havia comecado a explorar.

— Idiota! — ele falou a si mesmo. Ficou tdo perdido nos préprios pensamentos
que provavelmente ja estava atrasado. Vestiu uma camisa azul-clara que lhe
pareceu bem casual, sem ser desleixada. Experimentou usa-la para dentro e para
fora da calca, e até de um modo intermediario, meio para dentro e meio para
fora, que sO parecia cair bem nos modelos de catalogos de roupa. Decidiu usar
jeans em vez de calga social, e sem gravata, para evitar um visual formal demais.

Dan olhou para o relégio.

Mais do que para qualquer outro lugar, o tempo parecia ser relativo por ali.
Dan imaginou que tivesse passado horas escolhendo sua roupa, mas no fim
foram s6 vinte minutos. Sobrou até um tempinho. Sentou diante da escrivaninha
e abriu o laptop para ler seus e-mails. Havia um bem extenso de seus pais,
dizendo basicamente que esperavam que Dan estivesse se divertindo com seus
amigos, alguns spams, um video enviado por Jordan de um gato surtando dentro
de uma caixa de sapatos e um link para o som de uma banda que ele considerou
que Dan fosse gostar. Por um instante, ele parou para pensar no que Jordan
pensaria a respeito de seu jantar com Abby. Ela ja teria contado a respeito? Dan
ndo estava nem um pouco interessado em ouvir as inevitaveis piadinhas de
Jordan quando ficasse sabendo.

Foi quando uma mensagem ndo lida na pasta de enviados chamou a atencao
de Dan. Aquilo era... estranho. Como poderia haver uma mensagem ndo lida na
pasta de enviados? Se foi ele quem escreveu e enviou a mensagem, como
poderia nao té-la lido?

Dan clicou na pasta e teve tempo de ler o titulo do e-mail — “RE: Sobre sua
pergunta a respeito do paciente 361” — antes que uma mensagem de erro
aparecesse na tela e a seta do cursor se transformasse em um movimento circular
eterno.



— Que € isso? Ei! — Dan deu um tapa na lateral do computador. — Tudo bem!
— ele berrou. — Pode reiniciar o programa, sua maquina de... E obrigado por
resolver travar justo agora!

Depois de mais um tempo de espera, o navegador foi fechado e aberto de
novo, mas a mensagem nao lida na pasta de enviados nao estava mais la.

Dan sentiu o coracdo se acelerar. “Estou em um antigo hospital psiquiatrico
tendo alucinacOes, imaginando e-mails sobre pacientes. Pois é. Nada de mais.
Esta pronto para conquistar sua garota, campedao?”

— Preciso dar o fora daqui — ele disse a si mesmo.

Dan arregacou as mangas da camisa, pegou as chaves, a carteira e apagou a
luz, deixando aceso o abajur da escrivaninha. Nao queria entrar naquele quarto
as escuras de novo e ser obrigado a encarar a mesma peca que sua imaginacao
lhe pregara na primeira noite. Quando saiu, trancou a porta.

Dan foi caminhando pelo corredor e desceu a escada com passadas
apressadas. A estranha sensacdo de estar sendo observado era ainda pior fora do
quarto. As janelas estreitas deixavam entrar apenas fiapos de luz. Era impossivel
circular por ali sem sentir todos os cabelos da nuca se arrepiar. Talvez o
problema fosse saber que aquelas fotografias estavam la embaixo, naquela sala
dos horrores. Fora do Brookline era mais facil esquecer, mas la dentro aquelas
memorias sempre voltavam a assombra-lo.

Quando chegou ao hall 14 estava Abby, vestida com uma blusinha decotada
de alcinha e uma saia, um visual bem diferente de suas habituais camisas largas e
seus coletes de vovo. Ele estava todo nervoso, e provavelmente ela iria se dar
conta e cancelar tudo...

— Esta tudo bem? — ela perguntou quando tomaram o caminho de Camford, a
cidadezinha mais proxima do campus, a cerca de um quilometro e meio. Ainda
era dia claro, pois no verdo o anoitecer sempre vinha mais tarde. — Vocé esta
meio palido.

“Palido? Que droga.” Seria por causa do e-mail fantasma na caixa de
enviados ou por causa da roupa dela? Era dificil saber. S6 o que ele sabia era que
ela estava deslumbrante, e Paul sempre dizia que era importante fazer elogios as
meninas.

— Esta tudo bem, sim — ele falou. — E vocé esta 6tima! — Abby olhou para ele
COm um SOITisO meio sem graca no rosto. Seu pai teria um ataque se tivesse
ouvido aquilo. — Quis dizer bonita. Vocé esta bonita. Linda. Vocé esta linda!

Aquela porcaria de e-mail fantasma o havia afetado muito mais do que ele
imaginou a principio.

Dan disfar¢cou o mal-estar mexendo no botdao da manga da camisa. Uma fina
camada de vapor cobria o chdo ao redor. A professora Reyes havia se referido



aquela névoa que sempre aparecia ao anoitecer como “a sopa do Brookline”.
Pelo que diziam, ela se tornava quase opaca no outono.

Nao aconteceu nada digno de nota durante a caminhada até o Brewster’s.
Nao foi exatamente uma coisa monétona, foi apenas... tranquila. Isso era algo de
que ele gostava em Abby. Ndo tinha nada de dramatica ou misteriosa, ndo era do
tipo que fazia joguinhos, ou que mentia, ou que se preocupava demais em
estabelecer regras. Ela simplesmente dizia o que lhe vinha a cabeca — o que
naquele momento vinha a ser uma obsessdao por gatos fluorescentes criados no
Japao (ela queria um porque achava bonitinho, e também por ser uma ideia bem
nerd).

— Acho que me empolguei — ela falou.

— Nao. Vocé conseguiu fazer isso tudo parecer interessante — garantiu ele,
torcendo para que ndo tivesse soado tdo patético quanto parecia. Ela abriu um
sorriso que fez o coragdo dele se acelerar.

Enquanto esperavam no balcdo para pedir a comida, Dan se sentiu inebriado
pela mistura de cheiros do restaurante — café, temperos e o delicioso aroma floral
do perfume de Abby. Ela se inclinou sobre o balcdo, ficando na ponta dos pés
enquanto decidia o que iria comer. Um sujeito de uns vinte e poucos anos anotou
o pedido de Dan sem prestar nenhuma atencao no que estava fazendo, pois ficou
o tempo todo olhando para Abby. Dan duvidou que fosse receber o sanduiche
Ccomo queria.

Eles pegaram as bebidas e escolheram uma mesa de canto.

Abby comecou a beber sua coca diet, olhando para a rua. As luzes ja estavam
acesas, lancando seu brilho sobre as calcadas imidas. Curiosamente, a neblina
que tomava conta do campus nao chegava até a cidade.

“Fala alguma coisa, Crawford. Qualquer coisa.”

— Voceé entende de informatica? — Dan perguntou de repente. A principio ele
ndo pretendia falar sobre o e-mail, mas talvez fosse preciso uma segunda opinido
para se certificar de que ndo estava surtando a toa e que era normal achar
estranho o que tinha acontecido.

— Mais ou menos — respondeu Abby, e nesse momento os sanduiches
chegaram, junto com um expresso duplo para Abby (por conta da casa) que o
garcom anotou por engano (até parece) no pedido deles (mas s6 para Abby). A
mostarda a parte que Dan pediu obviamente ndo veio. — Vocé esta precisando de
ajuda com o computador?

— Voceé vai achar uma idiotice... — ele falou.

— Prometo ndo rir de vocé — disse Abby. — Pelo menos ndo muito.

— Como vocé é boazinha... — Dan cocou a parte de tras da cabeca, o que
sempre fazia quando ndo sabia muito bem como dizer o que queria. — Sera que é



possivel... sei 14, aparecerem e-mails de outra pessoa, do nada, na sua conta?

Abby piscou os olhos, confusa.

— Ha... ndo é exatamente para isso que servem as contas de e-mail?

— Ai! Nao. Que coisa, estd vendo? E por isso que eu ndo queria tocar nesse
assunto — Dan sacudiu a cabeca. — O que eu quis dizer foi: sera que é possivel
rolar uma espécie de linha cruzada? Tipo, a mensagem de outra pessoa sair com
0 seu nome?

Ele estava arruinando seu encontro de forma espetacular.

Abby limpou a boca com um guardanapo de papel e inclinou a cabeca,
pensativa. Uma mecha de cabelo se soltou de sua tiara, caindo sobre o rosto. Dan
teve que se segurar para nao estender a mao e afasta-la e prendé-la atras da
orelha dela.

— Acho que ndo — ela respondeu por fim. — A ndo ser que alguém tenha
hackeado sua conta e roubado sua senha. Mas por qué? Vocé acha que algum
fantasma esta usando o seu e-mail sem permissao? — ela levantou os dedos e os
sacudiu no ar, fazendo “buuuuuu” com um ar brincalhdo. — Minha nossa, Dan,
estamos em um alojamento mal-assombrado, tenebroso, assustador...

Dan bateu de leve na mao dela, mas Abby tinha razdo. Ele estava sendo
ridiculo.

— Esquece. Nao foi nada.

— Nao, ndo. Qual era a mensagem?

Abby pegou o sanduiche de novo. Uma fatia de tomate escapou e caiu no
prato. Ndo parecia nada apetitosa.

— E ai que estd o problema, eu s6 consegui ver o assunto. Depois o
navegador reiniciou, e, quando abri a pasta de enviados de novo, a mensagem
ndo estava mais la. Havia desaparecido, como se sé tivesse existido na minha
imaginacao.

— Desaparecido? — por um momento ela pareceu ter ficado um pouco tensa.
Pelo menos ndo estava mais rindo dele.

O garcom os interrompeu de novo, dessa vez trazendo “por engano” um
cookie.

— Voceé pode dar licenca? — reclamou Dan, olhando feio para o sujeito. — A
gente esta tentando conversar.

— Beleza, cara. Fica frio.

Abby cobriu a boca para esconder o riso e viu o garcom voltar de cabeca
baixa até o caixa.

— Ah, ele so estava tentando ser legal — comentou ela, passando o dedo na
borda no pratinho do cookie.

— Se é 0 que vocé acha...



Dan cruzou os bracos e se recostou no assento. Ele ndo estava mais a fim de
conversar sobre aquele e-mail. Ndao sabia nem por que tocara no assunto.

Abby, porém, ainda ndo se dera por satisfeita.

— A gente estava falando sobre a sua mensagem fantasma — ela comecou,
retomando a conversa. — Era uma carta de amor?

— Nado — a resposta saiu um tanto aspera, irritadica. — Era...

Ele se lembrava exatamente do titulo da mensagem: “RE: Sobre sua pergunta
a respeito do paciente 361”.

— Pode falar. Agora eu ja estou mais preparada. Nao vou tirar sarro. Palavra
de escoteiro.

Dan ficou pensando no quanto poderia revelar sobre o que sabia. Se ele
falasse alguma coisa sobre o Escultor, ela ndo pararia mais de rir da cara dele. Ja
estava arrependido de ter comecado aquela conversa.

— Era um relat6rio médico ou coisa do tipo — ele disse por fim, abrindo o e-
mail no celular e verificando a pasta de enviar para o caso de a mensagem ter
reaparecido por milagre, o que ndao aconteceu.

Quando se virou de novo para Abby, viu um breve olhar de medo estampado
em seu rosto.

— Dan... — o labio inferior dela tremeu, algo que Dan consideraria
insanamente atraente em outras circunstancias.

— Sera que... Sera que... — a voz virou um sussurro, e ela arregalou os olhos.
Ele sentiu o coracdo se acelerar. E se ela estivesse pressentindo o mesmo que
ele? Que aquilo ndo era um acaso, uma alucinacao, e sim a manifestacao de uma
coisa muito mais sinistra? — Sera que... — ele mal conseguia ouvi-la. Sua voz
estava trémula. Ela se inclinou para a frente, e Dan fez o mesmo, instintivamente
atraido para a direcdo dela. A voz de Abby ressurgiu de maneira subita: — Sera
que voceé esta envolvido em um mistério no estilo Scooby-Doo?

— Ah, para com isso!

Dan revirou os olhos e se recostou de novo no assento acolchoado. Ele devia
ter seguido seu instinto inicial — ndo abrir a boca sobre aquele assunto. Ficou
aborrecido com a reacao de Abby, principalmente porque ela prometera nao
fazer piadinhas a respeito, mas ndao queria deixar transparecer isso. Preferiu cair
na risada junto com ela e perguntar sobre suas aulas de desenho.

E assim a conversa foi evoluindo, passando das aulas para os filmes
preferidos dela e para sua vida em Nova York. A medida que o tempo passava, o
e-mail, as visoes e as fotos no escritério foram desaparecendo da mente de Dan.
Ele ndo tinha ido para o CPNH para isso. Aquele era o seu momento.

O telefone vibrou em cima da mesa. Ele tinha até esquecido que o aparelho
estava ali e o pegou com a intencdao de desliga-lo, mas entdao notou que havia



uma nova mensagem na caixa de entrada do e-mail. Sentindo um frio na espinha,
Dan apertou o botdao do envelope com o polegar. A tela ficou branca, e uma
mensagem com o titulo “RE: Paciente 361 — pergunta sobre a sessdao de quinta-

-feira” apareceu por uma fracao de segundo na tela antes que soasse o sinal
sonoro de uma nova mensagem de texto.

Dan deu um pulo na cadeira, quase derrubando o celular.

Mas no fim era s6 um SMS de Felix.

Ola, Dan. Espero que seu programa com Abby esteja divertido. Tenho coisas
a fazer na cidade, vou chegar tarde. Caso queira usar o quarto, devo voltar as
dez.

“Que hora para esse torpedo chegar...” Quando Dan abriu o e-mail de novo, a
mensagem tinha sumido, da mesma forma que a anterior. Ele ainda verificou a
lixeira, mas sabia que ndo encontraria mais nada.

— Ola? Dan? Terra para Daniel? — Abby acenou com a mao perto do rosto
dele. — Era uma mensagem do Jordan?

— Ah, oi, sim, desculpa — guardou o celular. — Quer dizer, ndo. Era do Felix.

Dan tentou disfarcar, mas seu estado de tensdo era aparente. A qualquer
momento o suor brotaria na pele e encharcaria sua camisa. Mas ele ndo podia
conta nada a Abby. Ela parecia contente; aquele programa a dois pelo jeito
estava sendo um sucesso. Ele ndo queria estragar o clima. Ou, mais
precisamente, ndo queria virar motivo de piada outra vez.

— Entdo... — ele comecou, forcando um sorriso. — Que tal dividir comigo esse
cookie conseguido de forma escusa?






No fim, com Abby a seu lado bebericando seu café expresso para viagem e as

estrelas surgindo no céu logo acima, o saldo da noite para Dan estava sendo
bastante positivo. Eles foram caminhando de volta para o campus sem nenhuma
pressa, enquanto Abby contava as mais recentes novidades sobre sua situacao
familiar — os pais haviam se reconciliado por ora, e seu pai concordara em se
dedicar mais a projetos criativos, chegando até a pedir que Abby fizesse alguns
quadros para oferecer como recompensa em uma campanha de financiamento
coletivo para bancar a gravacao de suas musicas.

— Que boa noticia! — Dan falou enquanto seguiam para o Brookline. Ele ja
estava comecando a se perguntar se arriscaria pedir um beijo de boa-noite.

“Nao, ndo, pega leve, ndao esquece... Se fizer bobagem, vai acabar perdendo a
amizade dela também.”

Mas, obviamente, caso ela oferecesse, ele ndo iria recusar. Passaram pelo
hall de entrada e comecaram a subir a escada.

— Depois me manda o link do financiamento coletivo quando estiver no ar.
Eu vou querer contribuir.

— Sei — ela falou, esbarrando nele com o quadril. — Vocé nem sabe que tipo
de musica ele toca...

— E dai? Eu adoraria comprar uma coisa feita por vocé. E esta na cara o
quanto voceé considera esse projeto importante.

Ela parou ao chegar a seu andar e se virou para encara-lo, erguendo um
pouco a cabeca para olha-lo nos olhos.

— Isso é muito, muito... Obrigada, Dan.

— Na&o por isso.

Entraram no corredor, onde ndao havia ninguém, com excecao de Jordan.

— Ai, droga — murmurou Abby.

— Que foi? — perguntou Dan, olhando para um e depois para o outro.

— Eu tinha combinado de me encontrar com Jordan todo dia depois do jantar
para estudar. Acabei esquecendo totalmente — Abby apertou o copo com tanta
forca que o isopor estalou. — Ele vai ficar muito bravo.

Dan sabia que os dois passavam bastante tempo juntos, mas nao imaginava
que os horarios de estudo fossem levados tao a sério. Eles diminuiram o passo a
medida que se aproximavam de Jordan, parado na frente do quarto de Abby.



— Ah, oi. Vocés ainda moram aqui? — perguntou ele.

— Jordan, desculpa.

Abby abriu os bragos e ofereceu um abraco que Jordan recusou.

— Nao, ndo, tudo bem. Sério. Vocé nao precisa me avisar quando desfizer o
que combinamos.

Ele tinha um copo descartavel na mao direita, assim como Abby. Quando
deu um gole, Abby fez uma careta.

— Jordan, isso ai é alcoolico?

— Nao.

— Jordan.

— T4 bom! E, sim! — ele pds o copo sob o nariz dela. — Vocé me obrigou a
apelar para a bebida.

Abby tentou pegar o copo, mas Jordan deu um passo atras e o esvaziou por
completo.

Abby estreitou os olhos.

— Eu ja pedi desculpas, Jordan. O que mais vocé quer que eu faca?

Dan segurou o copo de café enquanto ela pegava as chaves para abrir a porta.
Ela abriu um sorriso aliviado para ele, pois sabia que teria um aliado.

— Enfim, por que vocé nao me ligou em vez de ficar aqui plantado na porta?
— perguntou Abby.

Jordan deu de ombros, cutucando as unhas.

— Sei la.

— Acho que voceé sabe, sim, e é bom falar logo — ela disse e abriu a porta.
Dan esperava que Jordan entrasse logo depois de Abby e continuasse sua sessao
de reclamacoes, mas em vez disso ele ficou parado, hesitante, como se esperasse
que ela fosse bater a porta em sua cara a qualquer momento.

— Vai ficar ai parado feito uma assombracdao? — questionou ela. — Vocé por
acaso precisa de convite para entrar no meu quarto?

— Nao sei se ainda sou bem-vindo.

— Para de ser ridiculo, Jordan. Entrem aqui, voceés dois.

Dan entrou e ficou admirado com a aparéncia do quarto dela, com varias de
suas pinturas decorando as paredes. A maior parte era bem colorida e vivida, o
que fez com que uma certa imagem se destacasse como uma rosa morta em um
buqué. Era a menina de olhos vazios. Presa com fita adesiva logo acima da
cama, era uma reproducao exata da fotografia. Dan observou os olhos sem vida e
a cicatriz na testa da garotinha e se perguntou por que Abby queria algo tdo
macabro perto do lugar onde dormia. Era dificil olhar para aquilo — e igualmente
dificil desviar o olhar.

— Desculpa a bagunca — falou Abby, aparentemente sem entender o que de



fato o estava deixando incomodado. Ela tirou algumas roupas de cima da cama,
fez um sinal para que Dan e Jordan se sentassem e arrastou a cadeira da
escrivaninha até ali perto.

— Agora fala, Jordan. O que esta acontecendo com voce?

Jordan olhou apenas para Abby ao responder:

— E essa coisa de... de ser deixado para tras... Bom, isso me deixou bem mal
— ele disse, inseguro.

— Eu tinha um amigo na minha cidade, o Blake — Jordan pronunciou aquele
nome como se isso lhe fosse doloroso.

— A gente passava a maior parte do tempo juntos, até uns meses atras, quando
eu finalmente sai do armario. Mas, falando sério, quem ndo percebe que eu sou
gay depois de cinco minutos conversando comigo? — ele acrescentou,
amargurado. — Enfim, o cara sumiu do mapa. Nao rolou nenhuma briga nem
nada do tipo. Ele simplesmente... desapareceu. Num dia estava tudo bem, e no
outro ele parou de responder minhas mensagens, comeg¢ou a me ignorar na
escola... passava por mim no corredor e nem olhava pra minha cara, fingia que
eu ndo existia... como se eu fosse algum tipo de fantasma.

Um longo siléncio se seguiu a confissdao de Jordan. Abby arriscou uma
olhada para Dan.

— Isso ndo € justo — ela murmurou por fim. — A gente ndo desapareceu nem
esta ignorando vocé. Desculpa, Jordan, ndo foi essa a intencdo, mas... a gente
meio que foi fazer um programa de casal.

— E mesmo? — Dan e Jordan perguntaram ao mesmo tempo.

Dan limpou a garganta.

— E verdade.

— Ah, que legal... — Jordan mordeu a parte interna da bochecha. Ele nao
parecia ter gostado muito da ideia.

— Da proxima vez a gente avisa — disse Abby, que rapidamente acrescentou:
— Quer dizer, se ja tiver marcado alguma coisa com vocé antes, certo?

— Certo.

Jordan parecia uma crianca mimada que ja tinha conseguido o que queria,
mas mesmo assim se recusava a parar de fazer birra.

— Abby... — Dan ndo conseguiu mais se segurar. — Por que vocé fez aquele
desenho?

Abby seguiu seu olhar até a garotinha, a principio sem se dar conta do que
ele estava falando.

— Sei la, por que nao? Ela parecia tdo triste, e eu queria que ela se sentisse
segura. La embaixo no escuro, no meio daquela poeira toda, a solidao deve ser
muito grande. Pensei que ela fosse gostar de ficar em um lugar mais agradavel



por um tempo — ela olhou para o desenho. — Uau... Acho que ndo tinha percebido
quanto essa imagem é perturbadora. — Abby fez uma pausa. — E meio bizarra,
né?

— E — Jordan respondeu no ato.

— Sério? Vocé também acha, Dan?

“Muito, muito cuidado com o que vai dizer...”

— E que... Vocé ndo acha isso nem um pouco estranho? Ela é bem... diferente,
sabe?

Sem que Abby visse, Jordan mostrou os polegares para ele.

Abby parou um pouco para pensar.

— E como se ela falasse comigo, dizendo que precisa de mim.

— Sem querer ofender, Abby, mas essa conversa ¢ meio maluca — comentou
Jordan.

— Provavelmente — ela admitiu, rindo baixinho. — Acho que eu sou meio
maluca. Mas e dai? Que tal a gente fazer alguma coisa? Sair um pouco daqui... ir
a algum lugar! O que vocé acha, Jordan? Pra compensar o cano que eu dei em
vocé? — a expressao de Abby se iluminou, e ela acrescentou: — E se a gente fosse
até aquele escritorio de novo?

— Nao sei... — Jordan olhou para Dan em busca de ajuda. — Da ultima vez foi
meio... esquisito... — Ele se interrompeu.

Dan queria poder concordar com Abby. Queria ficar do lado dela, mostrar
que estava la para lhe dar apoio. Mas, considerando a imagem na parede e os e-
mails estranhos que tinha visto pouco antes, referentes ao paciente 361, Dan
achava que sua cota de coisas assustadoras para aquela noite ja estava esgotada.
Quanto mais pensava no assunto, porém, mais a ideia de descer ao escritorio
parecia atraente. E, se ele e Abby estavam mesmo virando um casal, aquele nao
era o momento de dizer “ndo” pra ela.

— Por que ndo? — falou Dan, com certa cautela. — Ndo deve ter nada la
embaixo, mas...

— Exatamente — disse Abby, segurando a mdo de Jordan. — E s6 um monte de
fotos velhas. Nao precisa ter medo.

— Nao é isso! — rebateu Jordan. — S6 ndo quero que a gente seja expulso. Que
eu seja expulso! Ndo era nem pra eu estar aqui. Se os meus pais descobrirem, a
coisa vai ficar bem feia pro meu lado.

— Tudo bem, a gente pode tentar arrumar outra coisa pra fazer — Dan tentou
parecer neutro, esperando dissipar a tensdao no ambiente. Além disso, ele poderia
fazer aquela exploracdo sozinho outra hora, se fosse o caso.

— Mas sdo dois contra um... Dan e eu queremos ir, certo? — argumentou
Abby.



— Sim, mas...

— De repente pode ter alguma pista sobre esses e-mails esquisitos que vocé
recebeu, as suas mensagens fantasmas misteriosas...

— Como é? — perguntou Jordan, virando-se para olhar para Dan. — Que e-
mails sdo esses?

— Ei, eu ndo falei que vocé podia espalhar essa informacao por ai.

— Opa, os pombinhos ja estdo brigando? E como assim, “mensagens
fantasmas™? O que esta acontecendo?

Jordan se recostou na cama e deu uma batidinha no colchéao a seu lado. Dan e
Abby permaneceram de pé.

— Dan recebeu um e-mail esquisito, mas, quando foi ler, a mensagem sumiu.
Uns relatérios médicos sobre pacientes ou coisa do tipo.

Dan ficou tenso.

— Podem ter sido dados fantasma — comentou Jordan.

— O que é isso? — perguntou Dan.

— E tipo um fragmento de consciéncia humana que fica preso em um
dispositivo tecnologico depois da morte da pessoa... Uma parte da alma que
tenta resistir a morte. Ela até consegue se comunicar, mas sO por alguns
segundos. Logo depois comeca a se desintegrar.

Isso pareceu fazer todo o sentido para Dan. Talvez ele ndo fosse maluco, no
fim das contas... Mas o fato de saber que poderia haver um fantasma de verdade
rondando seus e-mails ndo era dos mais reconfortantes.

— Isso existe mesmo? Por que eu nunca ouvi falar nisso antes?

— Ah, ndo. Isso nao existe de verdade — Jordan respondeu aos risos, fazendo
um gesto com a mao. — Pelo menos ndo que eu saiba. Foi uma coisa que vi num
episodio de Doctor Who. Mas tem a ver com 0 que aconteceu com vocé, nao?

— Tem mesmo — concordou Abby —, mas acho que o Dan esta procurando
uma explicacdo mais realista, e nao uma historia de ficcdo cientifica. E, se é isso
que ele quer, sO vai conseguir encontrar la embaixo, ndao é mesmo?

Jordan tirou um dado do bolso e comecou a passa-lo de uma mao para outra.
Abby o apanhou e fechou o punho.

— Vocé disse que era um assunto médico, nao foi, Dan? Talvez tenha alguma
coisa la querendo sair da tumba, sei la, ou emitindo ondas cerebrais pra perturbar
VOCE.

Os trés ficaram em siléncio, pensativos.

Por fim, Jordan falou:

— Dan, se esta acontecendo alguma coisa inexplicavel, por que ficar tentando
arrumar explicacoes? Nao que eu acredite nessas coisas, mas por que enfiar a
mao nesse vespeiro? O que vocé esta querendo com isso?



Dan encolheu os ombros. Pela maneira como Jordan falou, Dan percebeu
que ele havia cedido a pressao de Abby. Contra a propria vontade, Jordan iria
acompanha-los até 1a.

— Acho que isso eu s6 vou saber quando descobrir o que esta acontecendo.






Dessa vez Jordan ndao demorou tanto para abrir o cadeado.

— De volta a vida do crime, hein? — disse Dan, arriscando uma piadinha.
Ninguém respondeu. “Que idiotice.”

O lugar estava tdo escuro e poeirento quanto Dan se lembrava. Estremeceu,
mas nao soube dizer se era de frio ou de nervosismo. Provavelmente um pouco
de cada.

Como ja tinham visto tudo aquilo, passaram depressa pela antessala, indo
logo para o escritorio do diretor.

Dan segurou a porta para os outros dois entrarem.

— E entdo, por onde comegamos? — perguntou Jordan com um sussurro
carregado de tensao.

— Acho que tem muito mais coisa por aqui — comentou Dan. — Deve ter
alguma outra porta, que leva para as outras partes dessa ala.

Pelo menos era isso que ele esperava. Parecia um tremendo exagero o povo
de uma cidade querer demolir um edificio inteiro por causa de uma recepcao
empoeirada e um escritério baguncado. No entanto, havia algo mais por tras de
sua afirmacdo, um pressentimento de que o manicomio era muito maior do que
parecia.

— Vamos procurar por portas ocultas, macanetas, qualquer coisa — ele falou,
posicionando-se no meio dos dois amigos.

O facho da lanterna que ele levara percorreu o piso e o teto, vasculhando
arquivos e prateleiras. Abby se dirigiu até a parede atras da mesa e ndo demorou
a reencontrar a foto da garotinha. Jordan ficou parado sem fazer nada, como se ja
tivesse visto o suficiente. Dan os ignorou e continuou sua busca.

Foi percorrendo as estantes de livros, investigando com a lanterna os espacos
entre elas. A poeira parecia cobrir todas as superficies, espalhando-se pelo ar ao
menor movimento. Vasculhando tudo detalhe por detalhe em sentido horario,
Dan chegou a uma fileira de arquivos posicionada atras da mesa do diretor. O
terceiro armario parecia meio torto, como se tivesse sido arrastado e colocado de
volta, mas nao exatamente da mesma maneira. Ali tinha alguma coisa, ele sabia.
Como uma espécie de confirmacdo de suas suspeitas, um par de Oculos
quebrados e enferrujados estava pendurado do outro lado do mével. Ele estendeu
a mao para toca-lo, mas se deteve. Havia marcas de dedos na parede logo atras,



como se alguém tivesse pendurado os 6culos ali com as mdos manchadas de
sangue.

— Pessoal, acho que encontrei alguma coisa — Dan falou, posicionando-se
atras do arquivo e o empurrando, movendo o movel pouco mais de um
centimetro. O atrito do metal contra o piso produziu um ruido agudo.

— O que voce esta fazendo? — cochichou Jordan. — Vé se nao quebra nada!

— Quer ajuda? — Abby foi até ele, segurando o mével pela frente. — Um, dois,
trés.

Eles fizeram forca, e o arquivo cedeu mais ou menos trinta centimetros,
revelando a presenca de uma abertura logo atras.

— Nao é possivell — murmurou Abby. — Uma passagem secreta? Sério
mesmo? Como voceé sabia?

— Os 6culos — revelou Dan, apontando para o gancho.



Abby olhou para as marcas de sangue e estremeceu, mas logo em seguida se
recompos.

— S6 mais um pouquinho, e ja da pra gente entrar — ela falou, decidida.

— Nao. De jeito nenhum. Eu ndo vou entrar ai! — Jordan deu alguns passos
para tras, levantando as maos como se estivesse se rendendo.



— Voceé que sabe. Eu quero ver aonde isso vai dar.

Abby fez um gesto para que Dan a ajudasse, e, depois de um ultimo instante
de hesitacdo, ele apoiou as maos na parte de tras do arquivo e fez forca. Com
dois empurroes, o caminho estava livre.

— Use a lanterna, Dan. Nao estou vendo nada.

Ele entrou primeiro, com o coragdo acelerado.

— Isso aqui deve ter sido uma porta algum dia, mas pelo jeito alguém tentou
tapar a passagem com tijolos — comentou Dan quando ele e Abby se agacharam
e entraram.

— Entdo quem foi que abriu de volta?

Dan sentiu que esmagava pedacos de tijolo e cimento a medida que
caminhava.

— A professora Reyes falou que ia fazer um trabalho de catalogacdo aqui.
Acho que precisaram abrir um buraco na parede para ter acesso a este lugar.

O teto e as paredes pareceram se alargar, e, direcionando o facho da lanterna,
Dan notou que eles estavam em uma segunda sala, de dimensdes menores,
ocupadas por apenas dois armarios de arquivo e com uma escadaria que levava
para baixo no canto direito da parede oposta.

— O que tem ai? — Jordan perguntou do outro lado, dando um tremendo susto
nos dois.

— Nada de mais — respondeu Dan, aproximando-se dos arquivos. Havia
plaquinhas com as letras A-D, E-I, e assim por diante, afixadas nas gavetas. — So
prontuarios de pacientes, eu acho. Vocé pode vir, se quiser.

Jordan apareceu pela passagem estreita, assustado, os olhos arregalados.
Quando viu a escadaria, deu um passo atras.

— Nao vai me dizer que estdo pensando em descer la, Abs.

— N6s ndo decidimos isso ainda — ela respondeu, virando a tela do celular
para a escada. — Parece ser meio frio. Deve levar a um subsolo.

— E é por isso mesmo que vocés nao devem descer la. Nunca viram um filme
de terror na vida? Pelo amor de Deus!

— Eu s0 quero saber aonde isso vai dar — insistiu ela. — E essa escada nao
parece estar tdo ruim — com um jeito brincalhdo, ela pds o pé no primeiro
degrau, apoiando o peso do corpo sobre ele. — Viu? Esta bem solida?

— Eu vou com vocé — avisou Dan.

— Legal. Que maravilha. Vao os dois para o abismo, entdo. Eu vou ficar aqui,
para ndo ser trucidado com um machado.

Juntos, Dan e Abby foram descendo a escada com cuidado, testando cada
degrau antes de apoiar o peso do corpo totalmente. Dan tentou imaginar que
faziam algo romantico, garantindo a seguranca um do outro, mas percebeu que



estava forcando a barra, principalmente levando em conta o frio e o cheiro de
mofo, que se intensificavam a cada passo. A escada terminava de maneira
abrupta, em um corredor estreito. Foram avancando pé ante pé pela passagem
opressiva, a ponto de Dan sentir dificuldade para respirar. Ele imaginou quanto
deveria ser claustrofébico trabalhar ali — principalmente empurrando uma
cadeira de rodas ou uma maca.

As portas comecaram a aparecer a esquerda e a direita, separadas por alguns
poucos metros. Abby parou na frente de uma delas para dar uma espiada,
iluminando a janelinha da porta.

— Meu Deus! — ela murmurou. — Ainda tem coisa la dentro.

— Que tipo de coisa? Vamos la ver.

Dan abriu a porta e se arriscou a entrar, temendo pelo que poderia encontrar.
Percorreu a escuriddo com a lanterna.

No mesmo instante, Dan sentiu seu estdmago se revirar. Era o quarto de sua
visdo, com a mesa de operacoes e as algemas ensanguentadas presas a parede.
Como ele poderia ter visto um quarto no qual nunca estivera? Sentiu o corpo
todo tremer e se escorou na porta enquanto Abby passeava pelo quarto com a luz
fraca do celular.

— O que tem nessa mesa? — ela perguntou, apontando para a marca cor de
ferrugem no lencol branco.

— Sangue — respondeu Dan.

— Como voce sabe?

“Nao faco a menor ideia.”

— Este lugar é deprimente — Abby comentou, olhando para a tnica janela do
quarto, protegida por uma grade, como se fosse possivel chegar a uma abertura
tdo pequena e tdo alta. E, considerando quanto haviam descido, a janela estaria
no maximo ao rés do chdo, e mais provavelmente ndao dava acesso ao lado de
fora. — Sério que as pessoas ficavam em lugares assim?

— Este lugar deixaria qualquer um maluco — falou Dan, estremecendo. —
Vamos dar o fora daqui.

Ele se referia ao pordo como um todo, mas Abby continuou avancando pelo
corredor. Dan ndo tentou impedi-la. No fim, o pequeno corredor se abria em uma
espécie de rotunda, com duas portas fechadas nas extremidades da parede
curvada.

Abby se aproximou da porta da esquerda, iluminando-a com o celular.

— Mais escritorios? — perguntou ela.

— Nao sei... Pensei que os escritérios ficassem todos la em cima...

Dan abriu a porta, que estava destrancada, e entrou na sala. Estava uma
bagunca. O contetido de seis — ou melhor, sete — arquivos estava espalhado pelo



chdo. Havia papéis, pastas e bilhetes escritos a mao atulhados em pilhas
enormes. Era como se alguém tivesse procurado freneticamente algo por ali e
ndo houvesse tido tempo para guardar tudo de novo.

Dan foi abrindo caminho pela confusdo e chegou a uma porta do outro lado
da sala. Ndo conseguiu esconder o sorriso ao iluminar o comodo ao lado.

— Que tipo de sala é esta? — questionou Abby. — Um deposito, talvez? Tem
um monte de coisa jogada aqui...

— Nao, vem ver.

Dan abriu a porta da sala anexa, e Abby foi logo atras. Ele lancou o facho de
luz sobre uma mesa e atras dela uma cadeira de encosto alto. O que a sala
anterior tinha de baguncada, aquela tinha de arrumada. Na verdade, estava tao
intocada que havia até uma carta escrita pela metade sobre a mesa. Uma caneta-
tinteiro tinha derramado seu conteido sobre o papel muito tempo antes. Dan se
inclinou sobre a cadeira posicionada do outro lado para dar uma olhada, mas a
tinta espirrada tornara impossivel a leitura. “Droga.” Ele se sentiu um tanto tolo
por estar decepcionado. Afinal, o que esperava encontrar? Algo com o titulo de
um de seus e-mails fantasmas?

Sobre a mesa havia também uma pequena pasta de couro. Dan a apanhou e
estava prestes a abri-la quando Abby falou:

— Da uma olhada nisso, Dan.

Dan enfiou a pasta no bolso da blusa e contornou a mesa correndo. Havia
algumas fotografias em porta-retratos, alinhadas ao lado de um abajur verde com
cupula de vidro. Abby pegou uma delas e a passou para Dan.

A imagem mostrava uma fileira de enfermeiras de mascara e aventais
imaculados, com o diretor de 6culos sentado logo a frente. Todas olhavam para a
frente, menos a do canto direito — sua cabeca estava estranhamente virada para o
lado, como se seu pescoco tivesse sido quebrado no momento em que a foto foi
tirada.

Dando um passo atras, Dan imaginou o infame diretor do Brookline sentado
em sua cadeira, ajustando os 6culos enquanto fazia uma pesquisa ou escrevia
uma carta, talvez até mesmo aquela carta, a que acabara manchada pela tinta
preta. Havia um segundo par de 6culos, menos enferrujado, sobre a mesa perto
das fotos. Sem perceber o que estava fazendo, Dan estendeu a mdo para pega-lo.
Parecia fragil ao toque, mas ele o apanhou mesmo assim e posicionou as lentes
contra a luz, revelando uma camada de poeira. “Experimenta, Dan.” Foi isso que
ele fez. Serviu perfeitamente. Olhou outra vez para a imagem do diretor com as
enfermeiras, uma foto na qual ninguém sorria. Seu reflexo apareceu no vidro do
porta-retratos, sobreposto a fotografia. Com um sobressalto, notou quanto era
parecido com o diretor.



Arrancou os 6culos como se estivessem queimando seu rosto.

Foi quando ele se deu conta de algo. Ja tinha visto aquele homem. Duas
vezes.

— Essas pessoas ndo parecem muito contentes por estar aqui — comentou
Abby, mas Dan mal a escutou.

— Ei! Pessoal! Pessoal? Encontrei uma coisa! — era a voz de Jordan, ecoando
no andar de cima e atravessando o corredor para chegar até eles. Dan devolveu a
foto ao lugar onde Abby a encontrara, tomando o cuidado de reposicionar o
porta-retratos exatamente sobre a marca deixada na poeira. A ultima coisa que
ele queria era causar uma perturbagdo em um lugar como aquele.

Eles atravessaram as pressas o corredor e subiram correndo a escada, ja mais
confiantes por conhecerem o terreno.

Jordan estava remexendo nos arquivos organizados em ordem alfabética.
Com o celular preso entre o queixo e o ombro, ele revirava a primeira gaveta.
Estava cheia de fichas de papel amarelado.

— Tem uma tonelada de arquivos aqui — ele contou. — Deve ter informacoes
sobre todos os pacientes. E adivinhem s6: todos eles sdo loucos condenados.

Dan e Abby foram até o armario para ver do que se tratava.

Jordan puxou uma das fichas, e os trés se puseram a observa-la. O paciente
se chamava Frank Bittle. Além do nome, havia sua data de nascimento e cidade
de origem. Em uma das linhas se lia: “DA 13/03/1964”. Devia ser sua data de
admissao. Mais abaixo havia outra informacdo que fez o sangue de Dan gelar:
“Homicida”. Em seguida, viam-se duas opc¢Oes a ser marcadas, S e N. Nessa
ficha em particular, estava marcado o S. Sim. Frank Bittle era um assassino. No
espaco destinado a indicar se o paciente tinha ou ndo se recuperado, estava
marcado o N. Nao, ele ndo havia se recuperado.



Abby guardou aquela ficha e apanhou algumas outras. Todas eram de
pacientes homicidas. Nenhuma delas indicava que algum deles tivesse se
recuperado.

— Olha s0: esse aqui pos fogo na propria casa com a familia dentro! —
comentou Abby.



— Eles ndao falaram nada sobre isso quando eu me matriculei no curso —
Jordan pegou mais um cartdo e o leu com atencao. — Esse cara matou trés
esposas antes de ser preso e mandado pra ca.

A cabeca de Dan estava a mil. Enquanto Jordan e Abby examinavam outras
fichas, ele se agachou e abriu a gaveta do meio. Talvez fosse possivel localizar a
ficha de Dennis Heimline e enfim descobrir a verdade a seu respeito. Foi
remexendo os arquivos: Gabler, Gentile, Gold... “Ah, aqui comeca a letra H”.
Hall, Harte, Heimline... Ele estendeu a mao para pegar a ficha...

...e sentiu alguém segura-lo pelo ombro.

— Peguei vocé! — disse uma voz.






Dan gritou de susto. Com o facho de uma lanterna sobre seus olhos, ele nao

conseguia ver quem o havia agarrado. Pensou que seu coracdao fosse sair pela
boca.

— Ei! Calma ai! Alguém vai acabar se machucando.

Era Joe, o monitor do alojamento que ele tinha visto na reunido de
apresentacao do curso. “Merda.” Dan sentiu o suor brotar em sua testa.

— O aviso e o cadeado na porta ndo significam nada pra vocés? Como vocés
entraram, alias? Vamos embora, ndo é seguro ficar aqui. Este lugar esta cheio de
infiltracOes. Isso sem contar os ratos.

Dan engoliu em seco.

— Nao tinha... A gente nao...

— Nao o qué? Nao pararam pra pensar? Vamos embora daqui!

Joe se virou e com um movimento rapidissimo, Dan tirou a ficha de Dennis
Heimline do arquivo e a pds no bolso.

— Merda! — resmungou Jordan. — Estou ferrado.

— Podem deixar comigo — murmurou Abby. — Eu resolvo isso.

Como ela podia estar tdo calma? As maos de Dan tremiam e ele estava
encharcado de suor. Para ele aquela situacdo era novidade. Ndo era do tipo que
se metia em encrenca. Era do tipo que gostava de ler, de estudar e de respeitar as
regras. Entdo por que estava fazendo coisas como invadir salas trancadas e
roubar objetos la de dentro?

Joe esperou que todos saissem pela passagem na parede, iluminando seus pés
com a lanterna. Quando Dan chegou ao outro lado, viu Abby esfregar os olhos
furiosamente, espalhando p6 pelo rosto inteiro.

— Ela esta bem? — Dan cochichou para Jordan, que encolheu os ombros.

Joe fez um gesto para que eles passassem para a antiga recep¢do. Quando
voltaram ao corredor do primeiro andar, Dan tentou encontrar um jeito de dizer
que estavam fazendo uma pesquisa para a aula da professora Reyes. As
explicacOes que conseguiu inventar, porém, ndo pareciam nem um pouco
convincentes. Joe saiu, fechou de novo o cadeado e falou:

— Muito bem, o que vai acontecer agora € o0 seguinte: eu vou...

Foi quando Abby comecou a chorar.

Jordan pos o braco em torno dela, que desabou sobre seu ombro.



— D-desculpa, Joe — ela disse, solucando, limpando as lagrimas, que abriram
uma trilha em seu rosto em meio a poeira. — A g-gente n-nao fez por mal. F-foi
sO por curiosidade... Por favor... D-desculpa!

Na opinido de Dan era um artificio teatral demais, e Joe também pareceu
perceber isso, pois revirou os olhos ao ouvi-la. Nesse instante, porém, Abby
respirou fundo e caiu no choro mais sentido que Dan ja vira na vida. Joe ficou
todo sem graca, e seu ar de autoridade desmoronou imediatamente. S6 um
monstro denunciaria alguém naquele estado.

— Vai ficar tudo bem — Dan disse baixinho, batendo de leve no ombro dela. —
Vai ficar tudo bem...

— Pelo amor de... S6 ndo facam isso de novo, ta bom? Estou falando sério.
Nunca mais! — Joe direcionou o facho da lanterna para o rosto de cada um deles.
Abby concordou, balancando a cabeca com forca. — Podem voltar para o quarto.
Agora.

Ele se afastou pisando duro, resmungando consigo mesmo.

— Minha nossa, isso foi incrivel! — murmurou Jordan quando Joe sumiu de
vista. Ele se virou e abracou Abby, levantando-a do chao. — Se isso ndao merece o
Oscar, entdo eu ndo sei 0 que pode merecer!

— Obrigada — ela falou, enxugando o restante das lagrimas com as costas da
mao. Sem dizer palavra, foi caminhando na direcdao da escada. — Essa foi por
pouco.

— Por pouco? Como assim? Nos fomos pegos — disse Dan, sentindo-se como
se estivesse emergindo das profundezas de um pantano. E pensar que ele estava
jantando com Abby apenas algumas horas antes, como um casal normal...

Eles chegaram ao quarto de Abby.

— Puxa, estou precisando de um banho — comentou ela, sem parecer nem um
pouco abalada.

Um banho era de fato uma 6tima ideia. Dan estava sentindo o incomodo de
toda a poeira que havia se acumulado sobre sua pele. Em breve ele comecaria a
se cogar, mas mesmo assim queria ficar mais um pouco a s6s com Abby antes de
voltar para o quarto. Ele se virou para Jordan, tentando transmitir com o olhar a
ideia de que precisava de um pouco de privacidade para se despedir dela, por
mais que estivessem sujos.

— Certo, ja entendi — disse Jordan. — Agora eu tenho que ir rezar. Vou rezar a
todos os deuses do mundo para agradecer por nao ter sido expulso.

Jordan desapareceu escada acima, com uma das mados no bolso e a outra
brincando com seu dado da sorte. Dan o ouviu assobiar enquanto se afastava, e a
melodia pairou um pouco no ar antes de sumir de vez.

Dan s6 comecou a falar quando teve a certeza de que estavam sozinhos:



— Eu gostei muito de hoje a noite. Antes do flagrante, claro.

— Ah, sim — respondeu Abby, mas ela parecia estar incomodada com alguma
coisa. Olhou para o ombro dele e depois para o chdo, antes de enfim resolver
encara-lo. — Eu também gostei.

— Pena que a gente foi pego e que vocé precisou chorar... Mas vocé foi
incrivel, na verdade. Se nao fosse por vocé, a coisa ia ficar feia.

— Nao foi nada — ela encolheu os ombros e entdo disse de forma meio
abrupta: — a gente se vé amanha, certo, Dan?

Ele balancou a cabeca, sem conseguir disfarcar o nervosismo.

— Ah, claro. Boa noite, Abby. E nao esqueca o lance da arvore.

Os dois deram uma risadinha nervosa e olharam para o chao. Qualquer que
fosse o clima que tinha se estabelecido mais cedo naquela noite, certamente ja
tinha se perdido. E, considerando as circunstancias, nao havia como ser de outra
maneira.

— Certo, boa noite.

Abby acenou apressada e entrou no quarto. Havia um pouco de sujeira
pendurada em seus cabelos. Ele sentiu que deveria ter estendido a mao para tira-
la.






Dan estava morto de cansaco. Quando comecou a subir a escada, mal

conseguia acreditar que eram apenas dez horas. Sua vontade mais urgente,
porém, ndo era de dormir. A cada degrau sentia sua energia se recompor. Ele
estava com a ficha do Escultor! E com uma pasta de couro para acompanhar!
Quanto mais se aproximava do quarto, mais empolgado ele ficava.

Dan ficou aliviado ao constatar que Felix ndo tinha voltado, pois queria ver
com calma as coisas que pegara. Tirou o cartdo e a pasta da blusa e os pos sobre
a escrivaninha. Seus dedos sentiram certa repulsa ao tocar aqueles objetos. O
cheiro do pordo e a coceira na pele o faziam se sentir sujo, mas ele precisava ir
em frente.

Resolveu examinar a ficha primeiro.

Heimline, Dennis. Apelido: O Escultor
Nascimento: 1935

DA: 15/05/1965

Motivo da internagdo: Assassino em série
Homicida: S

Recuperacgdo: S

S?

Dan ficou perplexo com a informacdo da ultima linha. Um assassino em
série foi recuperado? Como? E como alguém poderia garantir isso? Foi quando
uma outra coisa atraiu seu olhar para o canto inferior direito da ficha. Trés
nameros escritos a mao. 361.

Agarrou com forca os proprios ombros, esforcando-se para parar de se cogar.
A ficha continuava sobre a mesa da mesma maneira, mas o 361 parecia querer
saltar do papel. “Se controla, Dan.” Ele precisava mesmo se acalmar. Tomar um
banho. Mas antes disso pegou o cartdo e a pasta e os guardou na gaveta. “Junto
com o diretor.”

Dan passou um tempdo no chuveiro. Jung tinha uma abordagem interessante
das coincidéncias, que Dan sempre aceitara como verdadeira. Em resumo, ele
afirmava que, quando as pessoas viam uma relacdao significativa entre dois
eventos — uma coincidéncia —, isso ndo acontecia porque 0s eventos estavam



relacionados, e sim porque o cérebro tinha feito aquela conexao.

Mas o Escultor era mesmo o paciente 361. Essa descoberta ndao era uma
simples coincidéncia. Era uma conexao de fato.

Dan se enxugou e se vestiu as pressas, ansioso para voltar logo para o quarto.

Pegou a pasta e remexeu nos papéis guardados la dentro. Duplicatas...
avaliacoes de funcionarios... Dan deu uma olhada rapida em tudo e s6 parou
quando encontrou uma folha dobrada la dentro. O papel estava rasgado, como se
tivesse sido arrancado de um caderno. Um texto escrito em letra de mao
preenchia toda a pagina.

Sentou na cama e comegou a ler.

A prépria natureza dessa doenga continua a me intrigar, e ndo sO a mim.
Qual é a origem dessa anormalidade? Todo sistema que observamos tem seu
ntcleo vital. Toda flor tem sua semente. Todo animal tem seu coragdo. Toda
obra-prima tem sua inspiragdo. Mas o que eu procuro parece ser elusivo
demais. Existe uma raiz em algum lugar de seu cérebro, uma raiz torta que
exala loucura e maldade. E eu vou encontrd-la. Custe o que custar, e por mais
dificil que seja. Eu vou encontrar. Vou ter uma existéncia notavel. Meus colegas
vdo querer me crucificar, em termos metaforicos, mas que seja. Sem me deixar
abalar por questoes legais, morais e humanitdrias, vou arrancar esse mal pela
raiz e deixar um legado que nenhum homem deixard de admirar, por mais
arrogante que seja.

Uma existéncia notdvel. E isso que a humanidade merece. Ndo uma vida
mediocre nem uma vida normal — uma vida em que a genialidade seja a regra,
ndo a excegdo.

Mas para conseguir isso



A pagina terminava ali. Dan virou a folha, apesar de saber que estava em
branco. Precisava saber mais, muito mais. Sem um contexto, sem uma
assinatura, aquele pedaco de papel ndo significava muita coisa.

Nao restava duvida de que quem escrevera aquela pagina se referia a alguém
sem sanidade mental. E discorria sobre algo incomum, algum novo tratamento



que pretendia descobrir. A mente de Dan comecou a divagar. Aquelas ndo
podiam ser as reflexdes de um médico qualquer do Brookline — s6 podiam ser as
ideias de um diretor. E ndo de um diretor qualquer, caso as palavras do
conspiratorio Sal Weathers tivessem alguma razao de ser, e sim do homem que
mudara a histéria do manicomio e conseguira reabilitar um assassino em série.

Ao reler a pagina do diario, Dan ficou admirado com a visao grandiosa do
diretor. O homem estava em busca de algo revolucionario para curar a loucura.
Ele ousava ser diferente, desafiava o statu quo, mesmo que isso significasse ser
rejeitado. Dan também ndo era assim — ndo ignorava a opinido dos demais, a
ideia de ser popular, em beneficio de algo maior?

Aquelas anotacoes, porém, ndo exalavam apenas inteligéncia. Havia ali algo
muito mais sinistro. “Que a genialidade seja a regra.” A genialidade era algo
interessante, mas ndao poderia se dar como uma imposi¢do as pessoas. Além
disso, que tipo de tratamento poderia proporcionar isso? O que poderia garantir
um S no quesito recuperagao?

Ele se recostou no travesseiro, tentando encaixar as pecas do quebra-cabeca.
A fotografia tenebrosa do paciente se debatendo. As palavras do diretor sobre
um homem insano. Os e-mails sobre o paciente 361. O Escultor. Tudo parecia
fazer parte da mesma trama. Mas qual seria?

Dan pegou o laptop, abriu o site de Sal Weathers e clicou na opgao
“Contato”, em busca de um endereco de e-mail com o qual pudesse se
corresponder. Mas o bom e velho Sal ndo se contentava s6 com isso e fornecia
informacOes completas, com endereco e tudo. Dan ficou surpreso ao constatar
que ele ndo s6 era de New Hampshire, como também vivia em Camford.

— Aposto que ele foi um dos que assinaram as peticoes de que falou a
professora Reyes — murmurou Dan.

O fato de Sal Weathers ter investido tanto tempo na compilacdo e na
publicacdo das historias mais sordidas a respeito do Brookline de repente
comecou a fazer sentido — ele provavelmente esperava contribuir assim com a
demolicdo do local.

Em certo sentido, Dan torcia para que Sal vivesse do outro lado do pais, ou
no Camboja, para que a ideia de lhe fazer uma visita ndo pudesse ser posta em
pratica com tanta facilidade. Todas as circunstancias, porém, conspiravam para
um encontro com aquele homem, e Dan ndo estava disposto a ignorar uma
mensagem mandada pelo Universo.

— Entdo é oficial — ele sussurrou diante do computador. — Eu estou obcecado.

Ele estava parado na cela, esperando. Enfim, um grupo de médicos



apareceu, todos usando mdscara e jaleco. Dan achou que eles fossem torturad-lo,
mas sua presengca nem ao menos fora notada. Eles se espalharam pelo ambiente,
batendo papo e fazendo anota¢des em seus caderninhos.

Foi quando Dan ouviu um grito. Dois funciondrios entraram, arrastando
uma menina. Ela devia ter no maximo dez anos, e sua aparéncia lhe era bem
familiar — palida, assustada, com os olhos grandes arregalados.

— Muito bem, pessoal, vamos ao trabalho!

Dan acordou sobressaltado ao ouvir o som da propria voz. Nem durante o
sono ele poderia ter paz.






Abby sempre costumava chegar antes dele ao refeitorio, mas, apesar da noite

maldormida, Dan foi o primeiro na fila do café, portanto ndo viu sinal nem dela
nem de Jordan por ali.

Ele p6s bolinhos de batata, ovos e algumas fatias de bacon no prato e pegou
uma tigela de cereais antes de ir se sentar no lugar de sempre, uma mesa circular
perto das janelas do fundo do saldo. Enquanto terminava os ovos e o bacon, viu
os outros alunos chegando, mas nada de Abby e Jordan. Quando comecou a
comer o cereal, decidiu desacelerar.

A medida que o tempo passava, foi ficando cada vez mais claro que ele era o
unico no refeitorio comendo sozinho. No colégio aquela era uma situacdo bem
corriqueira, mas ali, na auséncia dos amigos, parecia que algo estava faltando.

Por fim apareceu Jordan, que parecia estar ainda pior que Dan, como se isso
fosse possivel.

— Oi — falou Jordan, soltando um gemido ao se sentar. As olheiras escuras
eram visiveis sob os oculos.

— Esta tudo bem? Vocé esta parecendo meio cansado...

— Esta, sim — Jordan se apressou em responder, mas aparentando justamente
o0 contrario.

Dan olhou de novo na direcdo da porta. A presenca de Abby na certa
aliviaria o incomodo da situacao.

— Ela vai aparecer, ndo se preocupa — disse Jordan. — Vocé ndo consegue ficar
nem um segundo longe dela?

Jordan mordeu seu bolinho doce como se a ansiedade de Dan fosse uma
ofensa pessoal dirigida a ele.

“Mas o que é iss0?”

— Vocé esta bem mesmo, Jordan? — arriscou Dan, mesmo sabendo do risco de
irrita-lo ainda mais.

— Estou. Puxa vida, o que esta acontecendo aqui, a Santa Inquisicao? O meu
pai esta pagando vocé pra me interrogar?

Jordan apertou o bolinho como se quisesse destrui-lo. Um pedaco da massa
se soltou e caiu em sua tigela de cereal. Ele o tirou com os dedos, e Dan notou
que suas unhas estavam todas roidas.

Depois disso, eles comecaram a se ignorar mutuamente. Entre as duas



opcOes disponiveis — receber outra resposta malcriada ou comer seu cereal —,
Dan escolheu a segunda. O motivo para o mau humor de Jordan seria o que
acontecera na noite anterior?

Cinco minutos antes de o refeitorio ser fechado, Abby enfim apareceu. Ela
foi direto ao balcdo de frutas e granolas e pegou uma banana e um pote de
iogurte. Seu bom humor habitual, porém, ndao deu as caras. Os olhos pareciam
pesados, e a pele morena estava palida.

Ela falou um “o0i” rapido ao se sentar e comecou a comer sem dirigir a
palavra a ninguém.

— Oi — disse Jordan. — O que vocé andou aprontando? Vocé esta péssima.

— O que voce esta insinuando? — perguntou Abby, olhando feio para ele.

— Nada; s6 quis dizer que voceé estd linda. Maquiagem nova?

— Ah, sim, e uma dose de sarcasmo era tudo o que eu queria agora.

Dan tentou aliviar um pouco a tensao no ambiente.

— Pelo jeito alguém levantou da cama com o pé esquerdo.

Ele se arrependeu de ter aberto a boca logo depois de falar.

Abby o encarou com um olhar furioso. Largou a colher no pote de iogurte,
derramando seu conteudo na bandeja.

— Pra falar a verdade, Dan, eu tinha, sim, uma coisa muito importante pra
conversar com vocés. Mas isso vai ter que esperar.

Ela apanhou a bandeja e saiu da mesa.

— Parabéns — disse Jordan. — Esse deve ter sido o namoro mais curto da
histéria do Universo — ele terminou de comer seu bolinho todo esmigalhado. —
Na real, como o namoro na pratica nem comecou, nao teve nem um rompimento
de verdade. Quel dommage.

— Mas o que...? O que foi que eu fiz pra vocés me tratarem desse jeito?

Jordan, porém, ja estava de saida, e Dan acabou falando sozinho.

O estado de espirito de Dan s6 piorou durante a aula, pois o professor
resolveu passar um documentario que ele ja tinha visto, o que significou ficar
duas horas sentado no escuro repassando mentalmente o que havia acontecido
durante o café da manha. Talvez fosse injusto esperar que Abby fosse generosa e
animada o tempo todo. Todo mundo tem dias ruins de vez em quando. Ela
poderia ter recebido mais uma mensagem desanimadora de sua irma. Fosse qual
fosse 0o motivo, Dan concluiu que ndo valia a pena ficar remoendo aquele
assunto. Abby contaria o que estava acontecendo quando achasse melhor, e ele
estaria ao lado dela para ouvir. Ele ndo permitiria que um simples café da manha
arruinasse as coisas entre os dois.

Com essa resolucdao em mente, Dan se sentiu mais leve ao voltar para o
Brookline. Jordan e Abby ndo fizeram nenhuma mencao a hora do almoco, e ele



pensou em aproveitar aquele tempo para estudar um pouco. Ou, caso nao
conseguisse se concentrar, fazer uma visita a Sal Weathers. Se ndao demorasse
muito a se decidir, haveria tempo de sobra.

Felix estava no quarto quando Dan chegou, sentado diante do computador,
como de costume. Ele parecia estar lendo um férum sobre fisiculturismo, e Dan
notou que seu colega de quarto estava bebendo uma coisa chamada Muscle Aid.
A julgar pelo sujeito musculoso e besuntado em 6leo que estampava o rotulo do
frasco, parecia ser alguma espécie de shake de proteina semipronto. Aquela nao
parecia ser a dieta habitual de Felix, mas por outro lado Dan s6 o conhecia fazia
uma semana. Ainda assim, era possivel dizer que Felix ja estava mais encorpado
do que quando se conheceram. Seus ombros até pareciam mais largos. Talvez
aqueles shakes funcionassem mesmo, no fim das contas.

— Oi — cumprimentou Dan, indo direto para sua escrivaninha.

— Ol4, Dan.

Felix terminou a bebida, amassou o frasco plastico e o arremessou por cima
do ombro. Impressionado, Dan viu a garrafa cair diretamente no cesto de lixo
atras dele.

— Belo arremesso! — Dan comentou, tentando nao demonstrar quanto estava
surpreso.

Havia um envelope branco sobre o teclado de Dan. Seu coracgado se acelerou.
Seria de Abby? Um pedido de desculpas ou, de repente, um convite pra ir a
algum lugar conversar melhor?

— Vocé viu quem trouxe isso? — perguntou Dan enquanto abria o envelope.

— Nao, ja estava ai quando eu cheguei. Pensei que vocé mesmo tinha deixado
quando foi tomar o café da manha.

— Merda. Eu devo ter esquecido de trancar a porta quando sai — comentou
Dan. Aquele era um habito dificil de adquirir, mas ele era capaz de jurar que
havia feito isso ao sair do quarto de manha.

— Isso é meio assustador — respondeu Felix, sem tirar os olhos da tela. — Por
favor, tome cuidado pra que ndo aconteca de novo.

— Desculpa, cara. Pode deixar.

Dentro do envelope, Dan encontrou apenas um pedaco de papel-cartdao, com
uma unica linha escrita a mao, uma pergunta...

P: Como se faz para matar uma hidra?

Aquilo era... perturbador. Dan virou o bilhete.



R: Atingindo seu coracgdo.







Que tipo de brincadeira doentia era aquela?

Dan olhou para Felix, que continuava imével diante da tela.

— Tem certeza de que ndo viu quem deixou isso aqui? — perguntou Dan.

— Absoluta. Nao esta assinado?

— Nao, ndo esta assinado — Dan mostrou o bilhete a Felix, mas ndo por tempo
suficiente para que ele pudesse ler.

— Hum. Que estranho. Vocé sabe de quem ¢ esta letra?

Felix continuou rolando a pagina que estava lendo com o mouse.

— Nao, parece a letra de alguém que fez um curso de caligrafia ou coisa do
tipo. Ninguém mais escreve desse jeito...

— Os caligrafos escrevem.

— E voceé por acaso conhece algum caligrafo? — irritou-se Dan.

Enfim Felix resolveu se virar para falar com ele, e ficou pensativo por alguns
instantes antes de responder sem se alterar:

— Aqui no curso, ndo. Mas no meu colégio tenho um colega que é muito bom
nisso.

— Isso ndo ajuda muito — com um suspiro, Dan sentou na cadeira e comegou
a girar de um lado para o outro. — Desculpa. Estou tendo um dia dificil.

— Eu entendo, e desejo boa sorte na busca pelo remetente misterioso.

Afundando-se na cadeira, Dan virou o bilhete de um lado para o outro,
estudando a caligrafia e tentando encontrar alguma pista naquelas palavras.
“Hidra.” Havia pelo menos cinquenta alunos na aula do professor Douglas, onde
ele ouvira aquele apelido ser usado para se referir aos trés. Nao havia como
determinar a identidade do remetente com base nisso.

E se Joe, o monitor que os surpreendera na ala desativada, tivesse deixado
aquele bilhete em sua mesa? Até que fazia sentido. Joe ndo queria que eles
saissem em incursdes noturnas pelo prédio, e o bilhete era assustador e
ameacador o suficiente para fazer Dan pensar duas vezes antes de repetir o que
fizeram na noite anterior. Como era o monitor do alojamento, Joe devia ter a
chave mestra para abrir os quartos, pois Dan tinha certeza de que havia trancado
a porta ao sair de manha.

O no6 no estdomago de Dan se aliviou. Pensar em Joe como o autor daquela
peca tornava tudo mais compreensivel e até mesmo divertido. “Ha, ha, Joe, vocé



me pegou nessa.”

Mas Dan ndo estava inteiramente convencido. Decidiu levar aquele bilhete
para a mesa de jantar. Mesmo que Jordan e Abby também ndo tivessem recebido
um, eles poderiam ajudar a entender o que estava acontecendo.

Até 1a, Dan sabia que ndo ia conseguir estudar nada. Acima de tudo, o
bilhete havia reforcado sua decisdao de se encontrar com Sal Weathers. Ja nao
dava mais tempo de ir até a cidade e voltar sem perder a primeira aula da tarde,
mas ele resolveu ir assim mesmo. Dan vestiu de novo a blusa, conferiu o
endereco de Sal no celular, pegou a mochila e saiu correndo porta afora.

Sair do alojamento era sempre uma sensacao boa. O clima por la era pesado
demais.

O tempo tinha virado e estava frio e nublado, apesar de ser verdao. Parecia
que ia chover. Dan caminhava a passos largos, mantendo a cabeca baixa
enquanto atravessava o campus na direcdo da cidade, onde o caminho fazia uma
curva em declive morro abaixo. Apesar da presenca dos estudantes, Camford
parecia ser um lugar pacato. As ruas estavam praticamente vazias — apenas um
veiculo, uma picape, passou por Dan quando ele chegou ao pé do morro.

Trés quarteirdoes, uma doceria e uma oficina mecanica depois, Dan chegou a
seu destino. Ajeitou melhor a blusa e olhou para a casa de tijolos um tanto
afastada da calcada. Dando uma olhada para tras, percorreu com os olhos a
estrada arborizada. De onde estava, conseguia ver o alto da torre da capela e,
atras dela, o Pavilhao Wilfurd e o telhado do Brookline.

Ele sacou um caderno e uma caneta da mochila e procurou pensar na melhor
maneira de se apresentar.

Havia uma cruz feita de vime pendurada na janelinha da porta da frente.
Quando bateu na porta, Dan ja estava uma pilha de nervos e arrependido de ter
ido até la. Sal parecia um sujeito acessivel em seu site, mas quem poderia dizer
que seria tdao receptivo pessoalmente? Dan teria de mostrar que estava
interessado de verdade no que ele tinha a contar caso quisesse obter alguma
informacao util.

Ele bateu de novo, dessa vez com mais convic¢do, e ouviu uma
movimentacado la dentro.

Um rosto macilento e manchado apareceu na janelinha atras da cruz, e um
segundo depois a porta se abriu. O cheiro de canela das velas aromatizadas foi a
primeira coisa que sentiu.

— O que vocé quer vender?

— Vender? Ah! Nao, nada... Eu sou estudante — explicou Dan. Apontou
desajeitadamente na direcdao do alto do morro. — E eu ia entrar em contato por e-
mail, mas... sei que isso deve soar meio esquisito, mas eu li o seu site. Sobre o



Brookline... estou fazendo um trabalho sobre o assunto, e o senhor me pareceu
muito bem informado, entao...

Sal ficou olhando para ele, tentando entender se estava brincando ou se era
maluco, ou entdo as duas coisas.

— Pode entrar — ele murmurou por fim, desaparecendo no hall de entrada
escuro. Uma luz se acendeu, iluminando uma sapateira quase exclusivamente
tomada por botas de operario e chinelos de mulher. — Entdo vocé encontrou o
meu relatério na internet, é? Bom. Muito bom. As pessoas precisam saber. Mas
ja vou avisando, garoto, eu nao gosto de conversar sobre isso. Ja disse tudo o que
queria na internet, e agora s6 dedico o meu tempo a esse assunto para tentar
demolir aquele maldito lugar. Mas uma cretina la da faculdade ndo admite isso;
fica dizendo que é um prédio historico!

— O nome dela é professora Reyes — ele falou em um tom de reprovacao. —
Ela esta planejando organizar um seminario no alojamento, e depois disso...

— Alojamento? Os alunos estdao morando por la agora, entao? Que piada — Sal
foi para a cozinha, e Dan o seguiu. Teve um pressentimento de que voltaria com
um caderno vazio. — Essa é a minha mulher — falou Sal. — Ndo precisa se
incomodar, querida. Esse jovem ¢é um estudante e ndo vai demorar muito.

A cozinha era apertada, mobiliada com armarios baratos de formica e
revestida de azulejos roxos. Dan acenou timidamente com a cabeca e arriscou
um “ola” para a mulher de Sal. Apesar de envelhecida e de aspecto fragil,
parecia ter sido uma bela mulher algum dia. Os cabelos grossos estavam presos
em um coque atras da nuca, e uma franja comprida cobria sua testa. Ela parecia
estar olhando para o nada, com as maos apoiadas sobre o balcdo posicionado no
meio da cozinha.

Sal contornou o balcdo e apanhou uma caneca de café. Ele verificou seu
conteido antes de dar um gole. Dan ficou ali parado, com uma expressao
resignada no rosto. Sal foi se aproximando até chegar bem perto de Dan e falou
quase em um sussurro: — Muito bem, garoto. Vocé tem uma pergunta. O que
VOCe€ precisa saber tanto assim?

Dan ndo sabia por onde comecar. Tentou ordenar seus pensamentos para nao
desperdicar sua pergunta.

Por fim, esperando que fosse uma questdo que suscitasse varias outras, falou:

— Eu s6 queria mais informacdes a respeito de Dennis Heimline.

Imediatamente ele percebeu que dissera a coisa errada. Sal teve um
sobressalto, e atras dele sua mulher parou de encarar o que lhe parecia ser tao
interessante por cima dos ombros de Dan e passou a observa-lo. Dan continuou
tagarelando:

— Eu, ha, bom, fiquei curioso para saber da relacdo entre o



ultimo diretor do manicomio e Dennis Heimline, o Escultor...

— Como vocé disse mesmo que era o seu nome? — interrompeu Sal, batendo a
caneca no balcao.

— E eu ainda ndo disse — Dan gaguejou, dando um passo atrds. — E Dan...
Dan Crawford.

Foi como se uma bomba tivesse sido detonada no meio da cozinha. Do nada,
a mulher de Sal comecou a gritar, debrucou-se sobre o balcdo e agitou os bracos,
mandando a caneca de Sal e uma pilha de pratos para o chdao. Dan deu um pulo
para tras quando Sal avancou sobre ele, o rosto enrugado todo vermelho.

— Que tipo de brincadeira é essa? Minha mulher é uma pessoa doente, e vocé
me vem aqui com essa historia. Vocés estudantes se acham muito espertos, nao é
mesmo? Mas hoje vocé se deu mal... Fora! Fora!

Dan nem ao menos se virou, foi caminhando de costas o mais depressa que
podia sem esbarrar na sapateira ou na porta. Toda trémula, a mulher o seguiu até
o hall. Sal foi até a porta, gritando “Fora daqui!”, como se ndo fosse exatamente
isso que Dan estava tentando fazer.

Ele continuou correndo até chegar ao pé do morro, ao caminho que levava ao
campus. O que tinha acabado de acontecer? O que ele falou de mais? Se Dennis
Heimline era um assunto tdo delicado, por que Sal havia escrito sobre ele?

Quando Dan chegou a seu quarto, Felix ndo estava mais la. Havia uma
mensagem deixada no quadro branco: “Sai para a academia 1600”. Dan revirou
os olhos e pensou: “Mais uma das idiossincrasias de Felix®”.

Ele tirou a mochila e se atirou na cama. Desolado, virou de brucos e enterrou
o rosto no travesseiro. Tinha perdido uma aula para qué? No fim ndo descobriu
nada mais sobre a relacdo entre o diretor, o Escultor, o Brookline e ele mesmo.
S6 havia conseguido acrescentar o rosto horrorizado da mulher de Sal a sua
colecdo de imagens assustadoras. E os gritos dela...

Dan grunhiu, o rosto colado no travesseiro. Precisava esquecer toda aquela
histéria, caso contrario ficaria maluco a troco de nada. Sal era sé um velho louco
que detestava a faculdade e qualquer coisa relacionada ao Brookline. Ele
provavelmente tinha algum ressentimento contra os jovens que tinham condicoes
de avancar até a educacdo superior. Nao era um conflito dos mais comuns? As
comunidades contra os estudantes? Nada daquilo era culpa dele.

La fora a chuva comecara. Isso tornaria a hora do jantar um pouco menos
agradavel. Com a tarde que tivera, porém, Dan estava disposto a encarar
qualquer coisa para ter a companhia dos amigos. Faltavam cinco minutos para as
cinco, e em pouco tempo o pessoal comecaria a se dirigir ao refeitério. Ele
pegou o bilhete que mencionava a hidra e desceu. Quando passou pelo corredor
que levava a ala desativada, sentiu uma estranha tentacdo de ir até la se esconder



do mundo, mas seguiu adiante até a porta principal, apesar do medo que lhe
provocava um frio na espinha.

Dan vestiu o capuz da blusa e foi correndo até o Pavilhdo. Ele sacudiu um
pouco as roupas molhadas na entrada e entrou na fila junto com os outros
estudantes.

Era noite de macarrdao com queijo. Poderia ser pior. Dan pegou uma bandeja
e percorreu com 0s olhos o saldo cheio de rostos semifamiliares a procura dos
amigos. Viu Yi entrar e acenar para algumas pessoas do outro lado do saldo antes
de entrar na fila.

— E ai, como vdo as coisas? — perguntou Yi, batucando com os dedos na
bandeja azul-pastel.

— Vao indo, sabe como é. Estudando. Assistindo as aulas. Recebendo
ameagas, encontrando psicopatas. E vocé?

— Maravilha! — Yi sacou um pedaco de papel da calca cargo e o entregou a
Dan. “Ai, meu Deus, sera que Yi também recebeu um bilhete bizarro daqueles?”
Quando desdobrou o papel, porém, Dan viu que era apenas um perfil de um
servico de encontros com o pseudonimo Chloe_Chloe13. Ela gostava de esquiar
e de O fabuloso destino de Amélie Poulain. — Vou estudar no exterior no fim do
ano. Em um conservatério em Paris... — Dan devolveu o papel e viu os olhos de
Yi brilhar ao observar aquele pedaco de papel. — Daqui a alguns meses, vou estar
no meio de um mar de mulheres estrangeiras.



Dan tossiu.

— Verdade, acho que eu poderia ter falado isso de outro jeito — Yi guardou
Chloe_Chloel3 de volta no bolso. A fila andou. — Como vao as coisas com a
Abby?

— Hein? — eles chegaram ao balcdo onde estava a comida. Dan pds uma



colherada de macarrdo no prato. — Como foi que voceé...?

— Jordan falou que vocés sairam juntos. Como foi?

Para surpresa de Dan, Yi passou batido pelo macarrao com queijo e foi direto
até a opcdo vegetariana, alguma coisa com lentilhas e legumes nao identificados.

— Esta tudo bem comigo e com a Abby! — Dan conseguiu dizer. Na verdade
ele ndo sabia o que pensar, considerando o comportamento dela naquela manha.
— A gente foi até o Brewster’s pra comer e conversar um pouco... foi divertido. —
Dan enfiou a colher no macarrdo de novo para pegar mais um pouco.

— Certo. E rolou alguma coisa a mais?

Dan derrubou a colher, que caiu fazendo muito barulho sobre a borda do
balcdo. Ele a apanhou, mas ndo sem antes se sujar todo com o molho de queijo.

— Droga, essa coisa esta quente!

Dan empurrou a colher de volta com o cotovelo e tentou se livrar da
substancia alaranjada grudada em seu braco.

Yi deu risada e saiu da fila.

— Acho que isso foi um “ndo”.

Soltando palavroes, Dan pegou um pdozinho da cesta e foi se sentar a sua
mesa de sempre. Ele se acomodou na cadeira mais proxima da janela, a cara
fechada diante do prato fumegante. Seu programa com Abby na noite anterior
era um assunto particular, ndo algo para ser discutido em um bate-papo informal
na fila do jantar. Ou talvez o problema fosse justamente ele ndo saber em que pé
estavam as coisas. E ndo queria estragar tudo se gabando de algo que ainda nao
estava confirmado. Esfregou as manchas vermelhas na pele, que ainda estava
ardendo.

— Oi.

Era Abby. Seus cabelos estavam molhados, e os olhos, vermelhos. Ela pos a
bandeja sobre a mesa e foi se sentando com movimentos lentos, como se
estivesse debaixo d’agua.

— Oi — respondeu Dan, esquecendo-se das queimaduras.

— Posso sentar? Quer dizer, jd estou sentando, mas... — ela olhou para o prato
de sopa e soltou um suspiro. — Vocé se incomoda?

— Nao, de jeito nenhum — disse Dan. — Eu estava esperando voce.

— Ah, é? — Abby sorriu e apoiou os cotovelos na mesa. — Obrigada. Eu
estava... estava muito mal no café da manha. Mas tenho uma boa desculpa, pode
acreditar. S6 ndo queria... S6 ndo precisava ser daquele jeito.

— Nao tem problema — garantiu ele. — Todo mundo tem seus dias ruins — ele
apontou para a janela, para a chuva que caia ruidosamente sobre o vidro. — Esta
vendo? Até o tempo esta invocado hoje.

— Na verdade eu gosto de chuva. E relaxante. Refrescante — ela olhou pela



janela. Pocas d’agua se formavam sobre a grama e ao longo do caminho, e a
névoa pairava perto do chao, unindo-se a precipitacdo como uma Unica massa de
umidade. — Eu estava precisando de um pouco de chuva.

Dan sorriu. A presenca dela ja o fazia se sentir melhor. Decidiu que esperaria
Jordan chegar antes de mencionar o bilhete, para que ele e Abby pudessem
comer tranquilos. Logo em seguida Jordan apareceu no refeitério. Depois de
uma rapida passagem pela fila e pelos balcGes de comida, ele se sentou trazendo
apenas um copo de café e uma fatia de torta, e nem se dignou a cumprimenta-
los. A chuva e o vapor do café embacavam seus Oculos.

Dan, no entanto, nao aguentava mais esperar.

— Eu recebi um bilhete — ele anunciou, pegando Abby e Jordan de surpresa.
Enfiou a mao no bolso, sacou o pedaco de papel-cartao e o jogou sobre a mesa.

Quem o apanhou foi Jordan.

— Como matar uma hidra? Como assim?

— Vira do outro lado.

Jordan leu o que estava escrito no verso, com uma expressao de confusao e
asco.

— O que ¢ isso? E de onde veio essa coisa?

Jordan afastou o bilhete, fazendo uma careta, e Abby o pegou.

— Estava na minha mesa quando voltei da aula. Felix ndao viu quem foi que
deixou, mas alguém invadiu o meu quarto para por isso la, porque tenho certeza
de que tranquei a porta antes de sair. Vocés nao receberam alguma coisa desse
tipo?

Os dois sacudiram a cabeca. Dan sentiu-se desolado. Estava torcendo para
que aquilo fosse apenas uma brincadeira de mau gosto. Esfregando as témporas,
ele falou:

— Acho que pode ter sido Joe. Ndo sei quem mais poderia fazer uma coisa
dessas, ou entdo entrar no meu quarto. S6 que, se fosse mesmo ele, teria deixado
alguma coisa pra vocés também — Dan arrumou seu macarrdo em um montinho.
— Nao gosto de ser o tinico escolhido para sofrer esse tipo de retaliacao.

— E entdo, o que vocé vai fazer? — perguntou Abby, devolvendo o bilhete.

Dan encolheu os ombros. Sabia que seria impossivel explicar por que estava
tdo incomodado. Nem ele mesmo havia entendido aquilo.

— Ignora isso — aconselhou Jordan. — Joe esta querendo provocar vocé, s
isso. E assim que agem os valentdes como ele. Acredita em mim, eu sei como é.
Se voceé nao der bola, ele desiste.

Ficaram em siléncio por um instante. Entdao Abby falou:

— Tem mais uma coisa. O seu bilhete... é importante, claro, mas eu também
tenho uma coisa pra contar. Era o que eu ia dizer no café da manha antes de ficar



tdo... tdo brava — ela fez uma pausa. — Nao sei muito bem como dizer isso — ela
comecou, entrelacando os dedos uns nos outros. — Entdao vou simplificar. Assim
é melhor, porque nada aqui parece ser simples.

Enquanto ela falava, Dan percebeu que sua expressao corporal mudou. Seus
ombros desabaram, e o brilho em seus olhos desapareceu.

Abby respirou fundo.

— A minha tia, irma do meu pai. Ela foi uma paciente daqui.

A revelacado foi recebida em siléncio. Dan e Jordan se entreolharam.

— Ha... como vocé sabe? — questionou Dan.

— Olhem s6 o que eu encontrei ontem a noite.

Abby tirou uma ficha de dentro do casaco impermeavel. Era idéntica a todas
as outras que estavam no escritorio do diretor, incluindo a de Dennis Heimline.
Entdo Abby também havia levado algo de la.

Com as mados trémulas, Abby virou a ficha para que Jordan e Dan pudessem
ler. Tinha apenas quatro linhas, batidas a maquina.

Valdez, Lucy Abigail.
Nascimento: 15/07/1960
DA: 12/02/1968
Recuperacdo: N






A principio, Dan ndo entendeu nada. Aquelas palavras ndo faziam sentido.

Mas entdo seu foco foi se ajustando.

Lucy. Abigail. Valdez.

Abby Valdez.

— E um sobrenome bem comum — Dan disse por fim, gaguejando um pouco.
— Certo? — ele viu os olhos arregalados de Abby. — Certo?

Ela sacudiu a cabeca, apertando os labios.

— F a minha tia mesmo. A minha tia Lucy. Eu tenho esse nome por causa
dela.

— Qual é, Abby? — falou Jordan. — Nao € sua tia. Isso é impossivel.

Dan se recostou na cadeira, em siléncio, esperando por uma explicacdao. Caso
existisse uma.

— Acho que é possivel, sim — uma rajada de vento sacudiu as janelas. A
chuva batia no vidro com forga, como se fossem pedras. Abby olhou para fora e
depois para eles. Estava claramente segurando o choro. — Os meus avls eram
muito rigidos com o meu pai. Lucy, a minha tia, nunca se deu muito bem com
eles, desde pequena. Ela ndo escutava ninguém, dava respostas malcriadas,
gritava, quebrava coisas, enfim. Um dia eles tiveram uma tremenda briga. Meu
pai nem sabe o que aconteceu, ele tinha s6 cinco anos, mas lembra de Lucy ter
saido de casa furiosa e batido a porta. Naquela noite, ele acordou depois de ter
um pesadelo, e Lucy ndo estava na cama. Com sete anos de idade, ela tinha
desaparecido. Simplesmente... desaparecido. Meus avlds agiam como se
estivesse tudo normal, e, quando meu pai perguntava, eles ficavam bravos e
pediam para ele nunca mais repetir aquele nome de novo.

Dan ficou perplexo. A histéria era plausivel, mas quais seriam as chances de
ela ter ido parar justamente ali?

— Talvez o nome seja s6 uma coincidéncia — ele comentou, sem nenhuma
conviccao. Aquela era sua esperanca, ndao sua opiniao.

— Coincidéncia seria se nos trés escolhéssemos a mesma sobremesa! —
rebateu Jordan. Apontou para a ficha com o copo na mdo. — O que Abby esta
dizendo é uma esquisitice mesmo.

— Que foi, ndo esta acreditando? — perguntou Abby. Pelo tom de voz, ela
parecia esperar que Jordan dissesse o contrario, mas ele se manteve em siléncio.



— E isso, entdo? Vocé ndo acredita em mim.

— E o que vocé esperava? Pensa bem, quais sdo as chances de vocé vir fazer
um curso de verdo no lugar onde sua tia foi internada como louca? — Jordan se
recostou na cadeira, os bracos cruzados. — Acho que vocé tem alguma
informacdo a mais que ndo quer contar. Ou entdo ndo esta dizendo a verdade.

Dan viu os ombros de Abby comecar a subir e descer enquanto ela se
esforcava, sem sucesso, para controlar sua respiracdo. Era tarde demais para
tentar intervir, e ele também ndo saberia como ajuda-la naquela situacao. Jordan
tinha razdo; tratava-se de uma coincidéncia dificil de acreditar, mas Abby nao
traria esse assunto a tona caso ndo o levasse muito a sério. “Ou traria?”,
murmurou uma vozinha no fundo de sua mente. O que ele realmente sabia sobre
ela, afinal de contas? Seu estado de humor nas tultimas vinte e quatro horas tinha
oscilado um bocado. Ele interrompeu aqueles pensamentos. Abby ndo faria
brincadeiras com uma coisa dessas. De jeito nenhum.

— Certo — Abby disse por fim, tentando se recompor. — Eu ndo queria contar,
mas acho que agora nao tem mais jeito.

Dan e Jordan se entreolharam, preocupados.

Abby pegou a colher e comegou a remexer na sopa antes de falar:

— Quando eu era pequena, gostava de revirar o guarda-roupa da minha mae
para procurar chapéus, saias e echarpes para brincar. Nesse armario ficavam as
coisas do meu pai também, e um dia eu encontrei uma... uma caixa — ela respirou
fundo. — Eu ndo sabia o que era, mas quando abri encontrei um monte de papéis
e comecei a ler. Eram cartas. Do meu avo. Ele ja tinha morrido nessa época, e
meu pai nunca falava dele, a ndo ser para comentar quanto ele era cruel... mas
nessas cartas... meu avo pedia mil desculpas. Dizia que sentia muito por ter
mandado a pequena Lucy para um lugar como aquele.

— E, obviamente, esse lugar era o Brookline — falou Jordan com toda a frieza
possivel. Ele ainda ndo estava acreditando.

— S6 pode ser — Abby se apressou em responder. — Tinha trechos na carta
dizendo que ela era perigosa e que foi mandada pra longe pro seu préprio bem. E
além disso... meu avo falava toda hora em “ir a New Hampshire”. Ele ndo
mencionou o nome do Brookline, mas...

— Mas vocé sabe muito bem somar dois mais dois — completou Dan,
oferecendo seu apoio.

Ela balancou a cabeca.

— A histéria se encaixa perfeitamente. Olha s6, eu também duvidei que isso
fosse possivel. Uma parte de mim achava que era tudo minha imaginagdo ou que
ndo tinha entendido nada do que li. Depois que encontrei as cartas, meu pai
mudou a caixa de lugar. Mas eu nunca mais esqueci. E, quando recebi



informacgoes sobre o curso, bom, encarei o fato de ser em New Hampshire como
um sinal.

— Um sinal de quanto essa histdria toda é ridicula! — reclamou Jordan,
afundando na cadeira. — Esta me dizendo que veio pra ca estudar artes e tentar
encontrar sua tia desaparecida enquanto isso? Matar dois coelhos com uma
cajadada s0?

Abby ficou horrorizada com aquele comentario.

— Jordan... — falou Dan.

Mas Jordan foi em frente, apontando primeiro para Dan e em seguida para
Abby.

— Ja entendi, vocés inventaram essa brincadeirinha para ficar rindo da minha
cara. Ha, ha. Muito engracado. Mas nao esta funcionando. Eu ndo sou tdo
inocente assim.

— Jordan, por que eu inventaria uma coisa dessas? Seria loucura...

Jordan encolheu os ombros.

— Quem € que sabe? Por diversao? Pra chamar atencdao? Me diga vocé.

— Minha nossa, vocé é bem cretino as vezes! — ela cerrou o maxilar e olhou
para Jordan como se nunca o tivesse visto.

— Vamos acalmar os animos e parar pra pensar um pouquinho — disse Dan,
incomodado por ver os dois brigar. — Pra comeco de conversa, Jordan, preciso
perguntar: vocé realmente acha que eu escrevi esse bilhete pra mim mesmo? So
pra chamar atencao?

Jordan suspirou.

— Ja nem sei mais, cara. Ndo estou entendendo nada. S6 ndo quero ser feito
de idiota. E estou com a impressao de que vocés se juntaram contra mim.

— Certo. E vocé, Abby, acha mesmo que nao ha a menor chance de existir
outra Lucy Valdez? — ele continuou.

— Nao existe essa chance — Abby respondeu com firmeza. — E aposto que
naquela ala desativada existem mais informacdes sobre o que fizeram com ela.

Jordan soltou um risinho de deboche.

Abby bateu com a mdo fechada na mesa. Os outros dois deram um pulo da
cadeira. O prato de Dan balangou e seu montinho de macarrao desabou.

— O que eu preciso fazer para voceés acreditarem em mim?

Jordan ndo disse nada.

— Eu acredito em vocé — Dan murmurou.

— Ah, o Peeta Mellark aqui acredita em voceé. Ou seja, a chuva é molhada... —
ironizou Jordan. — Mas que surpresa.

Ele pegou o café e a torta e saiu da mesa sem dizer nada. O temporal la fora
e o burburinho do refeitério encobriram o siléncio de sua retirada subita.



— Vocé esta bem? — perguntou Dan.

— Vocé estaria?

— Nao, acho que nao.

— Entdo esta respondido — ela tomou uma colherada da sopa. — Eca. Esta fria.

Dan tentou encontrar alguma coisa para dizer, mas s6 0 que passava por sua
cabeca era o fato de que, como tinha escondido aquele segredo tdao bem, Abby
deveria ter muitos outros que preferia ndao revelar. Nao que ele fosse muito
diferente.

— Quer saber de uma coisa? Sobre o Jordan? Acho que ele ndo gostou de
saber que saimos juntos como um casal. Deve estar com medo de que a gente
ndo consiga ser uma dupla e um trio a0 mesmo tempo.

— Ha? Qué? Uma dupla? — Abby franziu a testa, olhando para um ponto
distante. — Ah, sim. E, pode ser. Talvez seja isso mesmo.

Essa resposta incomodou Dan mais do que deveria, considerando a briga que
Abby havia acabado de ter com Jordan, mas a reacao dela a mencao de que
formavam um casal ndo fora das mais receptivas. Parecia estar tudo saindo dos
eixos. Suas novas amizades estavam se desintegrando — tanto em relacdo a ele
como um ao outro. Ele precisava de respostas e de uma forma de manter a uniao
do grupo, caso contrario se veria de novo sozinho entre estranhos. A hidra de
fato morreria.

— Nao se preocupe, a gente vai descobrir tudo — ele falou.

— Eu pelo menos sei que vou — disse Abby, fria e distante. — Ainda vou voltar
aquele escritdrio. Seja como for.
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A manha seguinte foi dia de escolher novas aulas, o que significava que a

primeira semana ja havia chegado ao fim. Em certo sentido, nem parecia que
tanto tempo tinha se passado, mas, pensando bem, parecia muito, muito mais.

Dan pensou em esperar Abby e Jordan no prédio da administracao para
perguntar se fariam alguma aula juntos, mas, quando chegou, viu Abby ja
percorrendo as mesas do departamento de artes. Ela fez um aceno rapido para ele
e seguiu seu caminho. Aquilo o magoou, mas Dan aguentou firme.

— Entdo, acho que acabei exagerando ontem a noite.

Era Jordan. Ele segurou Dan pelo braco e o puxou para a mesa de
matematica tedrica.

— Voceé acha? — questionou Dan.

— Sim, sim, eu sei que vocé esta do lado dela — comecou Jordan —, mas juro
que estava pensando no melhor pra nos dois. Ca entre nds, eu ja vi outras
meninas como Abby ter crises de identidade antes. Logo ela esquece essa
historia de “tia”, vocé vai ver.

— Isso ndo soou exatamente como um pedido de desculpas — comentou Dan.
E, alias, o que ele quis dizer com “outras garotas como Abby”?

— E verdade — Jordan espichou os olhos na direcdo da mesa, onde estava a
ficha de inscricdo. — Escuta s6, a Abby é muito legal, eu gosto dela e tudo o mais
e lamento muito se essa historia da tia for verdade. Eu sé ndo posso ficar me
metendo nesse tipo de drama agora. Vim aqui pra estudar matematica, e nao
entrar numa cacada maluca aos fantasmas do passado. Enfim, eu poderia ter
reagido de outra forma, claro. O que estou tentando dizer é: desculpa por ter sido
um babaca ontem a noite. E sobre o negocio da hidra, é como vocé falou, deve
ser tudo uma palhacada do Joe.

— Pra mim vocé ndo precisa pedir desculpas — Dan respondeu, encolhendo os
ombros.

— Tem certeza?

— Claro.

— Tudo certo, entdo.

Eles chegaram ao comeco da fila, e Jordan assinou seu nome na ficha com o
garrancho miudo de um verdadeiro matematico.

— Eu vou até ali me inscrever na aula de literatura alema do século XX —



avisou Dan.

Jordan enfiou o dedo na boca e fez um barulho de quem quer vomitar, abriu
um sorriso e foi na direcdao contraria.

Apenas no fim da manha, depois de pegar varias filas, Dan percebeu a triste
verdade: os trés nao haviam se matriculado em nenhuma aula juntos. Ao
caminhar em meio aos estudantes que conversavam do lado de fora do prédio,
finalmente encontrou Abby, falando com algumas pessoas que ele ndo conhecia.
Esperou até que ela notasse sua presenca e se despedisse dos demais com um
aceno. Ela se aproximou e imediatamente comecou a falar com empolgacao
sobre as novas aulas que faria: retratismo avancado, impressionismo e narrativa
visual em quadrinhos. Jordan se juntou a eles, e sua lista de aulas era igualmente
restritiva: calculo multivariavel, analise real e complexa... Dan ndo era ruim de
matematica, mas aquilo ia muito além de seu nivel de habilidade com os
numeros. Ele olhou para seu proprio horario: historia, literatura, mais historia...
ndo havia nada em comum.

Durante a conversa, Dan percebeu que, por mais que parecesse um bate-papo
amistoso para qualquer um que os observasse, Abby ndao olhou nem uma vez
para Jordan, que por sua vez direcionava todas suas piadinhas a Dan. Nao havia
mais como negar: no decorrer de poucos dias — na verdade poucas horas — sua
dinamica agradavel de convivéncia tinha mudado totalmente. Era isso mesmo
que acontecia quando as pessoas se aproximavam, como ele sempre pensou?

XX XAEXN

Um novo cronograma de aulas significava uma nova rotina. Com o mapa
sempre no bolso, Dan ia perambulando de prédio em prédio, adaptando-se a um
novo padrdao de deslocamentos. Ele mal conseguia ver Jordan e Abby. Até
mesmo seus horarios de almoco deixaram de coincidir. Eles ainda jantavam
juntos todas as noites, mas as conversas passaram a girar em torno de piadinhas
internas e historias ocorridas nas aulas que os outros dois “precisavam estar la
para entender”. Jordan falou que tinha se desculpado com Abby, e o fato de eles
ainda se sentarem a mesma mesa era uma prova disso. Porém, ela parecia
distante, e fazia de tudo para evitar mencGes a sua tia. Dan se perguntou se ela
ainda pretendia voltar a sala do diretor. Pessoalmente, ele preferia nunca mais
entrar naquele lugar.
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continuou debrucado sobre seus papéis, passando as mados em altissima
velocidade pelas folhas.

— Licdo de casa? — perguntou Dan, sentando-se na cadeira do lado oposto da
mesa. Era a primeira vez que via Jordan estudando fora da sala de aula, e o fato
de ser uma sexta-feira a noite tornava tudo ainda mais inusitado.

— Nao exatamente — Jordan cocou a témpora direita com a tampa da caneta. —
Um dos professores passou um problema que em tese é impossivel de resolver.
Mas ndo existe nenhuma demonstracdo que comprove isso. Entdao eu estou
tentando chegar a uma solucao ou comprovar que o problema é insoltuvel. O que
der pra fazer. E uma espécie de projeto pessoal.

— Ou entdo um sintoma de TOC.

A intencdo de Dan era fazer uma piada, mas Jordan levantou a cabeca em um
sobressalto, e seus cabelos rebeldes voaram para todos os lados.

— Como €?

— Nada — Dan se apressou em dizer.

Jordan se debrucou sobre sua papelada de novo.

Foi quando, com o refeitério lotado e Jordan preferindo a companhia dos
numeros do que a dele, Abby chegou. Ela passou pelo balcdao de salada e pegou
também um copo de suco de laranja, mas, em vez de ir se sentar com eles,
dirigiu-se a mesa onde estava o pessoal das aulas de artes. Ele sabia que aqueles
eram os alunos do programa de artes porque fumavam sem parar, vestiam-se
como figurantes da Broadway e usavam 6culos de vovo, apesar de a maioria ndo
ter nenhum problema de visao.

Jordan também notou o que aconteceu, apesar de mal tirar os olhos do papel.

— Eles se acham o maximo — falou ele.

— Eu ndo sabia que ela andava com esse pessoal.

Dan se sentiu mal imediatamente depois de fazer aquele comentario. Parecia
uma picuinha de colégio. NoOs contra eles. Os populares contra os rejeitados.

— Oi — disse Abby quando enfim se juntou a eles. Ela se sentou e deixou um
caderno de desenho na cadeira ao lado. — Eu estava mostrando meus desenhos
novos a Ash e Patches.

— Patches? — perguntou Jordan, olhando para ela.

— Sim, Patches. Algum problema?

“Perigo. Perigo.”

— Nao — Jordan deu uma risadinha discreta o suficiente para ser confundida
com uma tossida. Ele voltou sua atencao de novo para seus papéis. — Problema
nenhum.

Abby se remexeu na cadeira e se sentou sobre uma das pernas. Apesar da
expressdao animada e das flores de papel nos cabelos, parecia incomodada com



alguma coisa. O coracdo de Dan se acelerou quando ela disse:

— Entdo, eu estava pensando em ir hoje a noite. O que vocé acha? Esta a fim
de fazer uma exploracao?

— Nao sei. Foi uma semana dificil — ele preferiria nunca ter entrado naquela
ala desativada. A relacdo entre eles ndao era mais a mesma por causa disso. A
propria Abby estava mudando. Dan procurou ndo dar o braco a torcer. — Eu
pensei em ver um filme ou coisa do tipo. Um programa tranquilo. Porque se a
gente for pego de novo...

— Ninguém vai ser pego de novo — ela interrompeu, decidida, ignorando o
que ele tinha a dizer. Abby deu mais uma garfada na salada, devorando tudo com
tanta pressa que nao devia nem estar sentindo o gosto da comida. — E entdo, a
gente se encontra la embaixo as onze?

— Ha... Nao sei... — respondeu Dan, inseguro.

— Minha nossa, Abby, da um tempo. Nao esta vendo que ele ndo quer ir? —
disse Jordan, olhando para os dois com um sorrisinho no rosto.

— Muito obrigada por entrar na conversa, Jordan. Eu até ia convidar vocé pra
ir junto, mas com certeza ficar remoendo numeros é muito mais interessante.

Abby espetou um tomate-cereja com o garfo, que fez um ruido ao se arrastar
contra a tigela, provocando um frio na espinha de Dan.

— Pior é que deve ser mesmo. Vocé pode convidar os seus amigos artistas
superdescolados pra ir no meu lugar — respondeu Jordan.

— Talvez convide mesmo. Pelo menos eles ndo vao ficar dando uma de Uma
mente brilhante.

— Vocé nem imagina o que esta se passando na minha mente agora — afirmou
Jordan. — Por causa desse escritério idiota eu ando tendo uns sonhos. Pesadelos.
Como se alguma coisa tivesse entrado em mim quando a gente estava la e agora
estivesse tentando sair. Mas que diferenca isso faz, ndo é mesmo? Vocé esta tao
ocupada pensando em si mesma que nem presta mais aten¢ao nos outros.

Abby abriu a boca para responder, mas a fechou logo em seguida.

A missdo de apaziguar os animos mais uma vez coube a Dan.

— Que tipo de pesadelo? — ele perguntou, atencioso.

— Nao quero falar sobre isso.

Jordan passou uma das mdos sobre os cabelos desalinhados, sujando a testa
de tinta de caneta, tirou os 6culos e limpou as lentes na roupa. Ele parecia infeliz
como nunca. Dan sabia que era melhor ndo pressiona-lo.

Em seguida, Jordan soltou um suspiro.

— Na verdade, quero falar sobre isso, sim — ele olhou ao redor, preocupado,
querendo se certificar de que ninguém mais estava ouvindo.



— Foi na noite em que vocés desceram até aquele pordo... quando a gente foi
pego. Eu ando tendo o mesmo sonho toda noite desde entdo. Exatamente o
mesmo sonho. Estou sempre em uma... em uma cela, com um monte de médicos
de jaleco branco olhando pra mim, sé que eles ndao tém rosto. Consigo ouvir a
voz deles e ver suas maos segurando os instrumentos cirurgicos, mas no lugar
dos olhos, do nariz e da boca s6 ha buracos. E entdo eles me seguram, me
amarram e... — Jordan se encolheu todo, em uma postura que Dan comparou a de
um animal ferido.

— Eles me mostram fotos. E me ddao choques. Um atras do outro. E, no meio
de uma dor quente e aguda, eu escuto meus pais conversando com os médicos,
que dizem: “Ele vai melhorar. Ja esta comecando a melhorar”.

— Que horror! — murmurou Abby. — Eu sinto muito, Jordan.

Jordan balangou a cabeca, olhando de novo para suas equacoes.

Dan ficou sem reacao. Na aula da professora Reyes, ele tinha aprendido que
os eletrochoques eram usados como uma forma de “curar” a homossexualidade.
Jordan também saberia disso ou esse fato apareceu espontaneamente em seus
sonhos? Além disso, os sonhos de Jordan eram bem parecidos com os dele. Seria
mais uma coincidéncia dificil de acreditar? Ou eles estavam adentrando uma
espécie de in consciente coletivo jungiano? Qual poderia ser o ponto de ligacdo
entre todos esses fatos?

Jordan recolheu seus papéis e guardou a caneta no bolso da calca. Ele se
levantou, abriu um meio sorriso e apanhou sua bandeja. A comida continuava
intocada.

— Preciso dormir um pouco. Vejo voceés por ai...

Jordan foi passando por entre as mesas, ignorando aqueles que o
cumprimentavam pelo caminho.

— Acho que isso significa que ele ndo vai descer la com a gente — falou Abby,
voltando a comer sua salada.

Dan ficou perplexo.

— Esse seu comentario foi meio insensivel, ndo acha?

— Mas nao deixa de ser verdade! — com um suspiro, Abby largou o garfo na
tigela e se recostou no assento. — E vocé so esta incomodado porque também nao
quer ir, entdo por que nao diz isso logo de uma vez?

— Nao é que eu ndo queira ir com vocé... — Dan tentou encontrar as palavras
certas para dizer o que pretendia. — E que essa histéria toda estd esquisita
demais. Vocé quer saber mais sobre a sua tia, e isso eu entendo perfeitamente.
Vocé precisa de respostas, e eu entendo isso também. O problema é que...

— Vocé nao tem obrigacao nenhuma de me ajudar, Dan. Eu posso muito bem
fazer isso sozinha.



Abby apanhou seu caderno de desenho.

— Mas eu quero ajudar — ele afirmou. — E quero ajudar o Jordan também, e
além disso...

“Eu também estou atras das minhas proprias respostas.”

— Entdo ajuda!

Ela tropecou no pé da mesa ao se virar para ir embora. Quando se agarrou a
mesa para nao cair, derrubou o caderno. Dan estendeu a mao para ndo deixa-lo ir
ao chao.

Tarde demais. O caderno se abriu ao atingir o chdo, revelando paginas e
paginas de desenhos obscuros e sombrios. Algumas folhas soltas se espalharam
pelo piso, revelando tons de vermelho e preto com toques de azul e cinza e
sempre a mesma figura no centro de cada desenho. A roupa branca que usava e o
olhar vazio em seu rosto denunciaram de quem se tratava.

— Lucy — murmurou Dan. — Vocé acha que a menina na fotografia é Lucy
Valdez...

— Eu estava inspirada, nada mais.

Abby pegou o caderno e juntou as folhas soltas espalhadas pelo chao.

— Acho que vocé deveria procurar inspiracao em outras coisas.

“Merda.” Aquilo ndo soou da maneira como ele gostaria.

— E 0 que voceé sabe sobre isso, Dan? Vocé ndo é artista. Vocé é... eu nem sei
0 que vocé é. Vocé ndo se abre. Nunca diz o que pensa. Vocé acredita mesmo no
que eu contei sobre a minha tia? Nem isso eu sei. Vocé recebeu um e-mail
bizarro e um bilhete de ameaca e diz que esta atras de respostas, mas nao quer
nem ir até o porao comigo. O que vocé é, Dan? E de que lado esta?
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Abby virou as costas e saiu pisando duro, sem dar a ele a chance de
responder. Dan queria dizer alguma coisa, mas a essa altura ela ja estava na
mesa com Sseus amigos artistas, e a ultima coisa que ele queria era ter uma plateia
quando fosse se explicar.

Além disso, o que ele poderia dizer? Ela tinha razdo — Dan ndo contava nada



a ninguém. Ele ndo gostava de se arriscar. Era cauteloso. Ensimesmado. Nao
tinha revelado quase nada sobre si para ela e Jordan. Mas Abby tinha visto
alguma coisa nele no comeco. Isso ndo existia mais?

“O que ele era?”, ela perguntara. Ele era muitas coisas. E se via paralisado
diante de milhdes de possibilidades diferentes. Queria estar com Abby, e essa era
sua motivacdao mais forte e clara. Mas o medo do que esperava pelos dois na ala
desativada o dominava. Quando desciam aquele lugar, coisas ruins aconteciam
com eles — e com sua amizade.

Dan comecou a limpar a mesa, sentindo o rosto ficar vermelho. Ele pegou
sua bandeja e saiu do refeitorio sem nem olhar para Abby e sua nova turma.

Do lado de fora, o ar fresco foi um alivio. Ele parou e olhou para tras, pela
janela do refeitorio. Abby estava de costas, mas, pela maneira como seus ombros
se moviam, ele notou que ela ria.

Dan foi caminhando sem pressa de volta ao Brookline, os pensamentos
apreensivos, e o coracao ainda mais.

Quando chegou a seu quarto, vestiu o roupdo e se dirigiu ao banheiro no fim
do corredor. O chuveiro no reservado atras dele estava vazando, gotejando sobre
o ralo em um ritmo irregular. Enquanto lavava o rosto, ele se lembrou do que o
diretor havia escrito sobre “raizes tortas”. Qual era a origem da loucura? Uma
paranoia e inseguranca como a de Jordan ou uma obsessdo inabalavel como a de
Abby? Ele tinha motivos para se preocupar? Aqueles eram sinais de algo mais
Sério?

“Eles estdao no limiar entre a genialidade e a loucura. Vocé sabe muito bem
como € isso.”

Dan tirou as maos do rosto e esfregou a pele com forca até quase se ferir. Ele
se enxugou e se olhou no espelho. Dan sempre escolhia o mesmo espelho, que
tinha marcas pretas nos cantos que lembravam vagamente a forma de letras. A
cada noite ele lia algo diferente ali. Naquela vez, parecia SOCORRO.






—Talvez voce se sentisse melhor se fosse dar uma corridinha. Estou bem mais

energizado, agora que comecei a me exercitar. Eu ja falei isso pra vocé, Dan?

Dan desviou os olhos do que estava lendo.

— Umas cinco vezes — ele murmurou. — S6 hoje.

— Mas é verdade! — insistiu Felix do chao, onde estava fazendo sua
bilionésima flexdao de braco.

Durante os dias anteriores, Dan tinha ficado quase o tempo todo no quarto,
vendo seriados na internet e de vez em quando lendo uma coisa ou outra para as
aulas. Ele ndo conversou mais com Abby e Jordan desde a noite em que os trés
se desentenderam. No jantar, Abby se sentava com seus amigos das aulas de
artes, e Jordan parecia ter desistido de ir comer no refeitério. Sendo assim, Dan
passou a se sentar com Felix e a ouvir que seu colega de quarto estava gostando
das aulas e que gostaria que o curso durasse mais que cinco semanas. Pelos
menos alguém ali estava desfrutando de tudo como deveria.

— Setenta e cinco — contou Felix. Ele fez uma pausa, todo ofegante, e se
ajoelhou. As palmas de suas mdos estavam vermelhas. — Vem comigo até a
academia antes do jantar. Vocé vai ficar mais relaxado, esvaziar um pouco a
cabeca.

Dan era obrigado a admirar a forca de vontade de seu colega de quarto. Os
shakes de proteina e as idas diarias a academia estavam transformando o antes
magricelo Felix em um figurante de Clube da luta. Sua silhueta ainda era esguia,
mas aquela altura Dan ndo teria mais peito para encarar uma briga com ele.

— Obrigado — Dan falou —, mas acho que academia nao é muito a minha
praia.

— Isso voceé so vai saber se tentar.

Felix se levantou, foi até o armario, pegou uma camiseta e uma jaqueta e as
enfiou em uma sacola junto com um par de meias limpas e uma garrafa com
agua.

— Pelo menos tenta sair do quarto — Felix disse ao chegar a porta. — Da uma
caminhada, vai tomar um ar. Vocé pode ver Battlestar Galactica em casa. Nao
deixa o que aconteceu estragar o seu verao.

— Ha... Ta bom — Dan viu Felix sair e fechar a porta. — Obrigado, Oprah.

Mas Felix tinha razdo, claro. Dan desceu da cama, fechou o laptop e vestiu



roupas limpas. No momento em que foi pegar o celular, o aparelho comecou a
vibrar com tanta forca que quase caiu da escrivaninha. Dan o apanhou as pressas
e ficou aliviado ao ver a palavra MAE estampada na tela.

— Alo?

— Oi, querido.

A voz de sua mae quase se perdia no ruido da televisao ligada.

— Viva voz? — ele perguntou, dando risada. — Sério mesmo?

— O seu pai quer mandar um “o0i” também, s0 isso. E entdo, como vao as
coisas? Ainda esta apaixonado pela vida na faculdade?

O entusiasmo dela era sempre contagiante, e Dan abriu um sorriso, apesar de
estar meio para baixo.

— Eu ndo estou exatamente na faculdade, vocé sabe.

— Eu sei, eu sei, mas ainda assim...

— E o Dan? Oi, Danny!

— Oi, pai — ele apertou o nariz com os dedos na altura dos olhos e comecou a
caminhar de um lado a outro a beira da cama. — Entdo, pessoal, esta tudo bem.
Todo mundo aqui é bem legal, e as aulas sdo Gtimas.

— E a Abby, como esta? — perguntou sua mde. Obviamente, foi a primeira
coisa que ela quis saber.

— Esta bem, ela é uma artista muito talentosa. E descobri que Jordan é tipo
um génio da matematica.

— Ora, que bom! — mais do que feliz, Sandy parecia aliviada. — Bom, nds
ligamos para saber se estava tudo bem e para avisar que mandamos um pacote
para vocé. Ja deve ter chegado, na verdade, mas nao sei como funcionam as
entregas ai no campus. Tem chocolates e doces para vocé dividir com Abby e
Jordan também, se eles gostarem tanto quanto voce.

— Obrigado, mae.

— Espero que vocé ndo esteja estudando agora — disse seu pai. — Vocé precisa
aproveitar o verao também, certo?

— Pode deixar — disse Dan com sinceridade. Ele procurou o casaco com 0s
olhos. — Mas escutem sO, eu vou sair agora e ver se pego esse pacote. Ja
anoiteceu la fora.

— Certo, Danny, e me avisa quando receber. Estamos com saudades!
Sentimos a sua falta todos os dias.

— Valeu. Eu também estou com saudades.

Depois de desligar, Dan pos a jaqueta e saiu do alojamento pela primeira vez
no dia. A temperatura estava agradavel. Ele passou pelo campus, onde Yi e seus
amigos tocavam sentados na grama. Dan parou por um instante para ouvir. Pela
primeira vez em muitos dias, sentiu seu estado de animo se elevar.



Ele decidiu cumprir a promessa que fez a seus pais e se desviou um pouco
dos assuntos académicos. Seria bom ter alguma coisa para lembrar de casa, e
Dan estava faminto o suficiente para comer uma caixa inteira de chocolates.

No gramado diante do Pavilhdo Wilfurd, um conselheiro da faculdade
ensinava posicOes de ioga para alguns alunos sentados no chao. Dan passou por
eles para chegar a entrada lateral do prédio, onde ficavam uma loja de
conveniéncia, um centro académico e as caixas postais individuais dos
estudantes.

Dan encontrou a dele no meio das demais, a de nimero 3808. Ele se agachou
e espiou pela janelinha de vidro, notando com surpresa que estava quase cheia.
Com a chavinha que recebeu no dia em que chegou, abriu a porta para retirar as
coisas. De fato, havia uma mensagem em papel verde avisando sobre a chegada
de uma encomenda na recepcao, além de alguns folhetos do curso, em boa parte
informacOes para os estudantes interessados em fazer faculdade ali. Encontrou
também um desenho que Abby tinha feito no verso de um exercicio para uma
das aulas. Ele se lembrou de vé-la rabiscando aquele papel na sala. Eram os trés
vestidos com armaduras, de pé sobre uma pilha de livros com os dizeres
“VITORIA ACADEMICA, IUPI!” em letras enormes na parte de cima. Dan
guardou o desenho com um sorriso. Ele ndao sabia quando ela pos aquilo ali, mas
talvez fosse um sinal de que estivesse disposta a retomar a recém-rompida
amizade. Decidiu ligar para ela quando voltasse ao alojamento.

Por ultimo, Dan encontrou um envelope com a simples inscricao “3808” em
tinta preta e linhas grossas.

“Ah, ndo, de novo, ndo.”






Dan quase jogou fora o envelope. Ndo queria nem saber que tipo de ameaca

haveria ali dentro. Mas no fim a necessidade de saber falou mais alto. Apesar do
medo que sentia, ele o abriu.

A loucura é algo relativo. Depende muito do lado da grade em que a pessoa
estd.

A caligrafia fina e angulosa era a mesma do bilhete da hidra. Dessa vez,
porém, Dan ndo ficou amedrontado, e sim furioso. Alguém estava tentando
deixa-lo perturbado e estava conseguindo.

Dan olhou ao redor. Nao havia ninguém por perto, mas a sensagao de estar
sendo observado era inevitavel. Jogou os folhetos da faculdade no lixo e
guardou o bilhete no bolso da jaqueta. Quando foi retirar o pacote na recepgao,
sua mao estava trémula, e ele saiu de la quase correndo.

Ao chegar de novo ao quarto, tirou o bilhete do bolso e sentou a
escrivaninha. Dan pesquisou aquelas frases no Google, pois pareciam uma
citacdo. Sua desconfianca tinha razdo de ser. Os principais resultados da busca
mostravam que era uma fala escrita por Ray Bradbury para uma novela
radiofonica.

Mas e dai? Ele pensou que descobrir a fonte da citacdo seria util, mas no fim
ndo serviu de nada. Quem po6s aquilo em sua caixa postal ja tinha deixado um
bilhete ameacador em sua mesa antes. Ja havia estado em seu quarto...



Dan se virou no assento. Obviamente, nao havia ninguém por la.

“Pensa. Pensa! Vocé esta deixando passar alguma coisa que esta bem
debaixo do seu nariz.”

Remexendo na gaveta da escrivaninha, Dan encontrou o primeiro bilhete e
comparou os dois lado a lado. Observou a caligrafia sinuosa, o papel, a tinta...



tudo combinava perfeitamente. Mas, fora isso, ndao dava para concluir muita
coisa. Ele ndo sabia nem se as mensagens tinham sido escritas por um homem ou
uma mulher.

Entdo, em resumo, o que ele sabia era: alguém sem nome nem sexo definido
com uma predilecdo especial pelos escritos de Ray Bradbury por algum motivo
tinha decidido aterroriza-lo.

Dan pensou em ligar para Abby ou Jordan, mas decidiu que era melhor nao.
Aqueles bilhetes eram para ele, ndao para os outros dois. Alguém o havia
escolhido como alvo.

Dan comeu a pipoca de micro-ondas que recebeu pelo correio no jantar e se
enfiou debaixo das cobertas em seguida. Ele ndo conseguia parar de tremer. Sua
mente estava girando.

Pegou o celular e comecou a procurar nos contatos até enfim achar o telefone
da casa da dra. Oberst. Se havia alguém no mundo capaz de ouvi-lo sem fazer
nenhum tipo de julgamento, esse alguém era ela. E ela havia falado que ele
poderia ligar a qualquer hora durante o verdo, caso as coisas se complicassem.

Mas o que ele poderia dizer a ela? Se contasse que andava imaginando
lugares antes de vé-los de fato, ela provavelmente pediria para discutir aquilo em
uma sessao de terapia, mas e os bilhetes? Era o tipo de coisa que ndo tinha como
ser criacdo de sua cabeca.

Naquele momento, Dan duvidou de si mesmo como jamais havia feito na
vida. E se a “raiz torta” no cerne de tudo fosse o verdadeiro problema?

Dan se livrou das cobertas, pulou da cama e pegou os dois bilhetes na
escrivaninha. Rasgou-os em dois e depois em quatro pedacos, recusando-se a
permitir que alguém mexesse com sua cabeca daquela maneira. Ele se negava a
deixar que alguém o obrigasse a ficar trancado no quarto, refém de seus proprios
pensamentos.

Dessa vez seguiria seu instinto. E seu instinto dizia que as respostas de que
precisava estavam naquele porao.









Naquele momento, Dan duvidou de si mesmo como jamais havia feito na vida.

E se a “raiz torta” no cerne de tudo fosse o verdadeiro problema?

Dan se livrou das cobertas, pulou da cama e pegou os dois bilhetes na
escrivaninha. Rasgou-os em dois e depois em quatro pedacos, recusando-se a
permitir que alguém mexesse com sua cabeca daquela maneira. Ele se negava a
deixar que alguém o obrigasse a ficar trancado no quarto, refém de seus proprios
pensamentos.

Dessa vez seguiria seu instinto. E seu instinto dizia que as respostas de que
precisava estavam naquele porao.

Dan sabia que ndo era uma ideia muito boa descer até o pordo sozinho. Em
primeiro lugar, porque a porta estaria trancada, e também porque certamente
haveria um monitor vigiando a area. Mas aquele ndao era momento para ficar
pensando demais. Isso ndo ajudaria em nada.

No corredor, as luzes estavam todas acesas. Seria melhor se o ambiente
estivesse as escuras. Pelo menos ndao havia ninguém por perto. Deviam estar
todos jantando ou, entdo, cuidando da prépria vida, como Felix.

Apesar de tudo, Dan também tomou suas precaucoes. Foi se esgueirando até
onde ficavam as maquinas de petiscos e bebidas, e, quando estava prestes a se
encaminhar para a antiga sala do diretor, um vulto surgiu no fim do corredor.
Passos. Vozes. Por um instante aterrador, a ideia de que o Escultor e os demais
assassinos do Brookline tinham voltado a assombrar aqueles corredores o deixou
paralisado. Ele se encolheu contra a parede, na esperanca de desaparecer nas
sombras.

— Se ele fosse mandado para outro time, seria melhor para todo mundo —
disse uma voz masculina. Dan respirou aliviado, e s6 entdao percebeu que estava
prendendo o folego. Ndo era um fantasma, era sé Joe.

— Por mim tanto faz, cara.

Dan ndo reconheceu essa outra voz. Devia ser algum outro monitor do
alojamento. Estariam patrulhando o local para se certificar de que ninguém
desceria até o pordao? Dan ficou ali esperando pelo que pareceu ser uma
eternidade, até que Joe e seu colega saissem pela porta da frente. Aguardou mais
um minuto ou dois por garantia e entdo se dirigiu a ala desativada. A sorte estava
do lado dele: além de ndao haver ninguém para vigiar o local, a porta ndo estava



trancada. Talvez Joe ndo tivesse fechado o cadeado direito naquela noite, foi o
que Dan imaginou. Ainda assim, foi impossivel afastar a ideia de que aquele
lugar estivesse se abrindo especialmente para ele.

Dan entrou e foi recebido pelo mau cheiro de uma sala fechada havia
tempos. Ele tinha se esquecido de quanto era escuro ali. A lanterna estava acesa,
mas, sem ninguém com quem conversar, a escuriddo era muito mais assustadora.

Dan passou pela antessala e entrou no escritorio onde ficavam a carta
borrada e os 6culos. Refez os passos da ultima vez, parando para verificar se os
porta-retratos ainda estavam posicionados da mesma forma sobre a mesa. De sua
moldura na parede, a foto do paciente se debatendo continuava a assombra-lo.
“O Escultor, paciente 361.”

Dan se agachou atrds do arquivo e atravessou a passagem secreta. Sem
hesitar, apontou a lanterna para a escada e desceu correndo, sabendo que, se
pensasse muito no que estava fazendo, poderia perder a coragem. L.a embaixo
ainda havia coisas espalhadas por toda parte. Ele foi caminhando com cuidado
por entre as cadeiras e as macas. A ultima coisa que queria era quebrar o pescoco
tropecando em uma peca de mobiliario. Certamente seu corpo so seria localizado
depois de um bom tempo.

Dan foi passando pelas celas vazias. Parecia que algo estava prestes a saltar
para fora de cada uma delas.

Apertou o passo, ansioso para chegar logo a impecavel sala interna. O tnico
som no corredor vazio eram sua respiracao acelerada e seu coracdo disparado
dentro do peito.

A alguns passos da rotunda e do escritorio localizado mais a frente, seu pé se
chocou com violéncia contra um objeto pequeno e pesado, que saiu deslizando
ruidosamente no meio da escuriddo. Dan direcionou o facho da lanterna para o
chdo, seguindo a trilha deixada no meio da poeira até uma das celas abertas.

No meio do comodo, Dan levantou a mado e se arriscou a puxar a cordinha
que acendia a luz. Uma unica lampada estalou, piscou e zuniu por um momento
antes de banhar a cela com seu brilho fraco e amarelado. Nao era uma
iluminacdo muito eficiente, mas pelo menos era melhor que sua lanterna.

Dan olhou ao redor. Era uma das muitas celas que ele e Abby ndo tinham
explorado. Havia uma mesa, uma cama e nada mais. Deu um giro de trezentos e
sessenta graus. Aonde tinha ido parar a coisa que ele tinha chutado?

Foi quando uma melodia suave, em um tom agudo, comecou a ressoar sob a
cama. Dan caminhou com passos trémulos na direcao de onde vinha o som e o
que quer que estivesse cantando ali.

Cantando, ndo, tocando... Dan se agachou, e os pelos de seus bracos se
arrepiaram. A cantiga fora do tom dominava o ambiente. Ele ndo reconheceu a



melodia. Parecia tdo antiga que dificilmente alguém conheceria. Dan tateou sob
a cama até alcancar com os dedos a superficie metalica de uma caixa. Ele a
puxou com cuidado e a apanhou para examina-la. Havia duas molas soltas, uma
de cada lado, e no topo uma bonequinha de porcelana, uma bailarina em pose de
apresentacdo, com os bracos graciosamente estendidos sobre a cabeca. Os dedos
formavam pontas afiadas, e a expressdo em seu rosto exibia um sorrisinho
malicioso, como se ela estivesse guardando um segredo.

Dan ouviu as notas se arrastar dolorosamente e depois morrer, pondo um fim
a cancdo mecanica. Enfim a melodia parou de ressoar, e a cela voltou a ficar em
siléncio.

Ele virou a caixa e encontrou uma inscricao gravada no fundo:

Para Lucy, com amor em seu aniversdrio.

Dan ficou olhando para aquelas palavras um bom tempo, talvez na esperanca
de que se alterassem ou desaparecessem. Poderia ser a mesma Lucy? A tia de
Abby? Se aquela histdria fosse mesmo verdadeira, os pais de Lucy ndo pareciam
ser do tipo que mandariam um presente de aniversario. Talvez fosse um presente
do préprio diretor. Fosse o que fosse, o que estava fazendo ali? Isso significava
que Lucy tinha morrido... ou deixado aquilo para tras?

Era uma questdo incomoda como uma dor de dente. De uma coisa, porém,
ele tinha certeza: Abby ndo ficaria sabendo de sua descoberta. Era o tipo de
coisa que poderia deixa-la maluca.

Dan pos a caixa de musica de volta no chdo e se virou para sair da cela. De
repente, no entanto, a musica comecou de novo, em volume mais alto e mais
reconhecivel a medida que o compasso se acelerava. Ele pensou em esmaga-la
com o pé, para parar com aquilo, mas em vez disso preferiu fugir. Aquele objeto
tinha sido importante para alguém algum dia.



Dan continuou seguindo pelo corredor, chegando a rotunda a partir da qual
ele e Abby tinham descoberto a sala interna. Dessa vez pode examinar o
ambiente por completo, percorrendo a parede com o facho da lanterna e
descobrindo uma porta do outro lado do escritorio. Ele segurou a maganeta e a
virou. A porta nao estava trancada, mas também ndo abria, pois estava empenada



e estufada por causa da umidade e da falta de uso. Usando todo o peso de seu
corpo, Dan empurrou com a maior forca que podia. A porta gemeu e protestou,
mas acabou cedendo, e Dan escapou por pouco de levar um tombo feio. Logo a
frente havia um outro lance de escada.






Dan se viu olhando para uma espécie de vazio abismal. Até onde a construcao

continuava se aprofundando pelo subterraneo, afinal?

O ar gelado que vinha la de baixo era algo impressionante. Sua blusa
certamente nao seria capaz de manté-lo aquecido naquela condicdo; seria preciso
um casaco de inverno. E por que aquela escada nao podia ser mais larga?
Qualquer fiscal de seguranca do trabalho teria um ataque ao ver os degraus
estreitos e angulados, além dos espacos vazios dos dois lados, protegidos apenas
por um simples corrimao.

Agarrando-se ao corrimdo com uma das maos e segurando a lanterna com a
outra, Dan desceu o primeiro degrau. Quando chegou ao décimo quinto atingiu
uma pequena plataforma, mas ainda ndo era possivel ver o chdao sob o facho da
lanterna, apenas a escadaria ingreme e ameacadora que levava as entranhas do
porao.

Mais uma plataforma e doze degraus depois, ele enfim chegou até a base da
escada. Dan apontou a luz da lanterna para um lado e para o outro, porém nao
conseguiu iluminar o teto ou as paredes do que parecia ser... O qué? Uma
caverna? Um depdsito? Ndo havia como saber a exata dimensdo, mas era
possivel presumir que o lugar era enorme. Ele tossiu e ouviu seu eco ressoar por
quase um minuto antes de se calar.

Dan foi caminhando com cautela, passando por colunas de madeira que iam
do chao ao teto. Fora isso, o lugar estava totalmente vazio.

Por fim chegou a uma arcada de angulos retos, que levava a um outro
ambiente. Dan foi invadido por uma vontade repentina de sorrir — as celas e a
antiga sala do diretor eram assustadoras, mas aquilo ali era outra coisa, algo
quase insondavel, por mais que seus olhos fossem capazes de registrar tudo.
Havia uma construgdo suntuosa ali embaixo. Para que poderia ser usada?

Estava claro, porém, que aquele era o fim da linha dos diferentes patamares
do Brookline. Iluminando os objetos ao redor, ele encontrou uma caixa de metal
enferrujada, presa na parede atras de si, e abriu com cuidado o painel frontal. As
dobradicas rangeram, e o eco desse som reverberou por um periodo de tempo
indefinido.

Ele estava com sorte. Havia interruptores naquela caixa, uma porcao deles.
Dan acionou o maior e em seguida ouviu um zumbido, um sibilar e por fim um



estalo quando as luzes se acenderam. Apenas algumas funcionaram, e uma delas
chegou a estourar, produzindo uma chuva de vidro e faiscas. Dan se agachou
instintivamente, e o que viu em seguida o deixou boquiaberto.

Estava diante de um anfiteatro operatorio.

No meio do recinto havia uma plataforma elevada de madeira, diante de uma
mesa de operacdo coberta com um lencol originalmente branco, mas que aquela
altura estava cinza por causa da poeira. A superficie era acolchoada, e trés tiras
de couro com fivelas a atravessavam de lado a lado. Em torno da mesa principal
ficavam outras menores, com rodinhas, que carregavam o0s instrumentos
cirargicos.



Ao redor da plataforma havia fileiras de assentos, posicionadas como a
arquibancada de uma arena esportiva. Uma plateia. Como se assistir a cirurgia
de alguém fosse uma forma de entretenimento...

Sentindo o estomago revirar, Dan se deu conta de que ja havia estado
naquele lugar, em um de seus pesadelos. Em seu sonho, quem estava naquela



mesa era ele.

Dan foi descendo pela plateia na direcao da plataforma, circundando os
assentos sem nunca deixar de tirar os olhos da mesa. Quantos assassinos teriam
sido submetidos a tratamentos ali? A pequena Lucy fora amarrada para sua
cirurgia sob os olhares de uma plateia? Dan se lembrou da cicatriz em sua testa,
indicativa de uma lobotomia. Caso tivesse sobrevivido a uma intervencao dessas,
Lucy deve ter vivido uma vida quase vegetativa.

Por que alguém construiria um anfiteatro operatério em um pordao de tdao
dificil acesso? O que estavam tentando esconder?

Um pequeno armario e um arquivo com gavetas no fundo da sala chamaram
a atencdo de Dan. Estavam imersos na sombra, como se a intencdo fosse
deliberadamente ocultar sua presenca. O coracdo dele disparou. Se os pacientes
eram operados ali — incluindo Lucy Valdez — entdao deveria haver prontuarios e
registros disponiveis. Caso tivesse sorte, essas informacOes nado teriam se
perdido quando o Brookline foi desativado.

A medida que foi se aproximando dos armarios, porém, ele foi sentindo seu
corpo ficar pesado. Dan piscou uma vez... duas vezes... E o chdo sob seus pés de
repente ndo parecia mais ser tao firme.

Ele estava ao lado da mesa de operagoes, sentindo-se preparado, confiante.
Aquele era seu momento. A plateia ndo sairia dali decepcionada. Era sua
chance de provar que seus métodos, por mais heterodoxos que fossem, eram
eficazes. Ele era o diretor, o chefe da familia Brookline, e a governava de forma
rigida, mas justa. Daniel olhou para seu jaleco imaculadamente branco e para
0s instrumentos em suas mdos, esterilizados e reluzentes. Estava tudo pronto.

Os pescoc¢os na plateia se viravam o tempo todo, pois todos queriam ter a
melhor visdo possivel. Diante dele, atado a mesa de operacgdo, havia um jovem
que gostava de por fogo nas coisas. Daniel piscou os olhos, e entdo apareceram
outras pessoas que precisavam ser consertadas, uma apds a outra — uma vituva
cruel que envenenou seis maridos, uma menininha bonita com cabelos ruivos
bem vermelhos. Ao piscar outra vez, ele se viu diante da mais perturbada das
criaturas. Ele observou com atengdo o rosto pdlido do homem, com as feigoes
relaxadas pelos sedativos. Aquele homem ndo funcionava, mas ndo por muito
tempo. Ele poderia ser consertado, todos podiam ser consertados...

Dan — o diretor — se assustou. Ruidos repentinos... um estrondo como o de
um trovdo... passos logo acima... sua visdo se turvou, a sala inteira comegou a
girar. Ndo agora! Eles ndo podiam vir atrds deles justamente naquele momento.
As autoridades jamais entenderiam o que ele estava tentando fazer.

Dan... Dan...



Eles estavam chamando seu nome, estavam vindo pegd-Ilo.

— Dan? Ei! Dan, voceé esta bem? Vocé esta me assustando! Acorda!

“Acorda, acorda, acorda.”

Assustado e morrendo de frio, ele notou com um sobressalto que estava
caido no chdo. O rosto de Abby foi se materializando logo acima, a medida que
sua visdo recuperava o foco. Por um momento ele ficou aliviado, mas logo em
seguida o que sentiu foi vergonha. O que ela pensaria se pudesse ter acesso ao
que se passava dentro de sua cabeca?









—S ou eu — disse Abby. Ela estava ajoelhada ao lado dele. — Esta tudo bem, ja

passou, ja passou.

— Quanto tempo fiquei caido aqui? — Dan perguntou, passando a mao sobre
um ponto dolorido da cabeca. Ele notou que estava deitado perto do arquivo,
cercado por papéis espalhados pelo chao.

— Nao sei — respondeu ela. — Acabei de chegar aqui e vi vocé caido no chao.

O fato de ela parecer tao preocupada o fez se sentir melhor. Talvez tenha sido
o alivio de ver a aflicdo estampada no rosto dela, ou entdao o alivio de ter sido
despertado por ela, e ndo por algum fantasma do passado que ganhou vida — Dan
ndo sabia, e isso nao fazia diferenca —, mas sem nenhuma explicacdo ele ergueu
a mado, puxou-a para perto e a beijou.

Foi um gesto que pegou os dois de surpresa.

— Ah. Bom... — Abby respirou fundo. Seu beijo tinha gosto de bala de menta
e hidratante labial sabor cereja. — Acho que agora a gente pode parar de fingir
que se odeia, né?

—E, acho que sim — confirmou Dan.

Ela sorriu para ele.

— E... sera que da pra gente fingir que eu nunca falei aquelas coisas sobre
VOCE ser esquisito?

— Como assim? Que coisas? — ele perguntou.

Abby deu um tapinha de leve em seu peito. Era bom vé-la sorrindo e
contente de novo, mas Dan ndo se lembrava de ter sido chamado de esquisito.
Ele teria bloqueado essa lembranca ou ela so teria dito isso para seus amigos das
aulas de arte? Ou para Ash?

Dan sacudiu a cabeca. Ele ndo insistiria no assunto. Nao daquela vez. Os
dois tinham se beijado, confirmando todas as suas expectativas sobre como seria
aquele momento.

— A gente precisa sair daqui — disse Abby. — Este lugar é assustador.

Ela ajudou Dan a se levantar. Sua cabeca doia, e ele ainda estava bastante
tonto.

— Ei — ele falou de repente. — O que vocé esta fazendo aqui, alias?

Abby pareceu ter ficado um pouco envergonhada.

— Ha... Eu fui até o seu quarto depois do jantar, para falar com vocé e pedir



desculpas pela maneira como venho me comportando ultimamente. Vocé nao
estava la, entdo fiquei com medo de que tivesse vindo aqui sozinho. Eu s6 queria
saber se vocé estava bem.

Dan procurou a mao de Abby e a apertou com forca. Eles foram subindo os
degraus da plateia. Quando chegou ao alto do anfiteatro, Dan parou para apagar
as luzes. Ele se virou mais uma vez para dar uma ultima olhada no ambiente as
escuras.

Dois pontos brilhantes reluziram no canto da sala.

Deve ter sido s6 uma ilusdao de 6ptica. Resquicios das luzes que tinham
acabado de ser apagadas. Nao eram os olhos de um homem a observa-lo. Dan
fechou a porta com um movimento apressado.

— Que foi? — perguntou Abby.

Ele se posicionou ao lado dela, sacudindo a cabeca.

— Nada — ele disse baixinho. — Nada. Vamos sair daqui. Esta com fome?
Estou com um monte de guloseimas la no meu quarto.

— Que delicia! — exclamou Abby, chegando mais perto. — Estou nessa.






Quando alcancaram a ultima porta, Dan chegou a conclusdo de que nunca mais

queria voltar aquele pordo. O que importava naquele momento era Abby, o calor
da mdo dela junto a sua. Eles resolveriam tudo com Jordan e terminariam o
verao como melhores amigos, sob a luz do sol, bem longe daquela escuridao.

Mas a alegria de Dan durou pouco.

Tinha acontecido alguma coisa muito grave no primeiro andar. Havia
policiais por toda parte, e o hall de entrada estava lotado de alunos. Uma garota
chorava desesperadamente. Os olhos de Dan doeram ao entrar em um local
iluminado depois de tanto tempo no porao.

Trocando olhares preocupados, Dan e Abby tentaram se misturar a multidao.
Um policial grandalhdo passou por eles e por pouco ndo deu um encontrdao nos
dois. Ele seguiu em frente depois de uma rapida olhada pra o casal e foi abrindo
caminho pelo hall em meio aos estudantes. Chegou a menina que estava
chorando, segurou-a pelos ombros e cochichou algo para ela.

— Mas o que... — Dan e Abby tentaram ver o que estava acontecendo, mas a
massa humana era densa demais, impedindo que avangassem mais que uns
poucos metros.

Mais uma policial entrou apressada pela porta da frente. Dan viu as luzes
vermelhas e azuis das viaturas paradas do lado de fora. Pareciam ser umas quatro
ou cinco.

— Saiam do caminho! — gritou ela. — Vocés estdao no cenario de um crime!
Todo mundo para fora, agora!

Ela e seu colega grandalhdo comecaram a conduzir os alunos para o
gramado. Os estudantes iam saindo devagar, e um gargalo se formou na porta da
frente. Dan e Abby foram acompanhando a multidao, seguindo as instrucoes dos
policiais.

— A policia? — murmurou Abby. Ela estava palida.

— Vamos tentar descobrir o que aconteceu.

Do lado de fora, um terceiro policial estava conversando com a menina que
chorava. O restante do pessoal se dividiu em pequenos grupos, comunicando-se
por meio de sussurros. Dan finalmente encontrou Yi e Jordan, que ndo parecia
nada bem. Ele olhou feio para Abby e Dan e desapareceu na multidao.

— O que esta acontecendo? — perguntou Dan.



Yi se virou para Dan com um olhar de surpresa.

— O seu colega de quarto encontrou um cara morto na escadaria. Um dos
monitores do alojamento. Jake... George...

— Joe? — gritou Dan. Abby levou a mao a boca.

— E, isso mesmo. Joe. O seu amigo Felix estava voltando de uma corridinha
noturna e deu de cara com o cadaver. Parece que ja estava morto fazia um
tempo.

Nao devia ser tanto tempo assim, claro. Dan tinha visto Joe pouco antes de
descer ao pordo. Quando foi isso? Uma hora antes, talvez menos? Dan precisava
descobrir quanto tempo tinha passado la embaixo.

— Pelo menos era o que parecia quando vi o corpo — continuou Yi.

— Voce viu o corpo? — perguntou Abby, horrorizada.

Yi confirmou com a cabeca.

— Uma olhada rapida, quando Felix comecou a gritar. Os olhos estavam
abertos, arregalados, encarando... o nada. Foi uma coisa pavorosa. Jordan
também viu. Joe estava de pé na escada, com uma das mdos no corrimdo e a
outra segurando o celular...

“Como uma escultura...”

— Ei — Yi falou de repente, olhando para os dois. — Onde vocés estavam,
alias? Como ndo ficaram sabendo?

— A gente nao estava fazendo nada — Abby se apressou em responder. Ela
olhou para Dan.

— Sim — ele falou. — Essa sua declaracdao soou suspeita, sim, pode ter certeza.

— Droga. Tudo bem. Ta certo — ela olhou para baixo. — A gente estava dando
uns amassos...

Aquela informacgdo, Dan ndo iria contestar. Ele até gostou de ouvir aquilo.
Era uma boa desculpa também — e assim ninguém saberia que na verdade eles
estavam na ala desativada.

— Na ala desativada? — perguntou Yi.

Abby encolheu os ombros.

— Vocés dois sdao bem esquisitos mesmo — murmurou Yi, que depois
completou: — Sabem de uma coisa? Estou preocupado com Jordan. Ele ficou
apavorado quando viu Joe daquele jeito... Quer dizer, todo mundo ficou. Mas ele
ndo parecia nada bem, mesmo antes. Ultimamente mal fala comigo, passa o
tempo todo fazendo aqueles problemas de matematica, que, alids, ndo devem
nem ser uma tarefa para a aula.

— Vocé acha que é por causa dos pesadelos que ele anda tendo? — perguntou
Abby.

— Pois é... ele acorda varias vezes durante a noite. E acho que tem algo a ver



com os pais dele, que podem ter descoberto que ele esta aqui, sei la. Enfim,
devem estar acontecendo mais coisas do que esta disposto a contar. SO espero
que ainda tenha um lugar para voltar quando o verdao acabar... — Yi se
interrompeu. — Mas vocés estao sempre de olho nele, ndo é?

Abby e Dan trocaram um olhar de preocupacdo. Como andavam distantes
nos ultimos tempos, ndo tinham ideia de como Jordan estava. Dan se sentiu
culpado. Ele deveria ter tentado conversar com Jordan naqueles dias, apesar de
seu afastamento voluntario.

— Sim, nds estamos sempre de olho nele — afirmou Dan. “Pelo menos a partir
de agora.”

Mais policiais foram chegando. Eles comecaram a abordar os estudantes,
dividindo-os em grupos menores, mais faceis de controlar. Talvez para dar inicio
aos interrogatorios.

Por que ele estava se sentindo tao culpado?

— Dan, amigao, esta tudo bem? Vocé esta meio palido... — Yi socou de leve
seu ombro.

— Eu? Esta tudo bem.

— Que conversa é essa? — questionou Abby, olhando para ele. — Ninguém
aqui esta nada bem.

Dois policiais, o grandalhdo e a mulher que mandou todo mundo sair, foram
até eles e conduziram todo o grupo que estava por ali para perto de uma arvore.

— Acho bom vocés inventarem uma historia convincente — Yi disse baixinho
—, antes que Mulder e Scully comecem a fazer perguntas. E melhor eles ndo
saberem que vocés estavam em uma area interditada.

Yi se virou para falar com outra pessoa, e Dan ficou paralisado. E se Yi
tivesse razdao? Eles seriam mesmo interrogados? “Claro que vao interrogar voceé;
uma pessoa foi assassinada.”

— A gente ndo estava na ala desativada — disse Dan, segurando Abby pelo
braco. — A gente estava no sagudo do segundo andar, aquele perto do seu quarto.
A histéria precisa ser consistente pra eles nao pensarem que a gente tem alguma
coisa com... com...

Ele ndo conseguiu dizer o que queria.

— Mas nos nao chegamos nem perto do segundo andar! — ela o encarou com
um olhar desconfiado. — E por que precisamos arrumar uma justificativa?

Ele a afastou dos outros estudantes, puxando-a pelo antebraco.

— Confia em mim, ta bom? Pensa bem... a gente estava perambulando por ai
tarde da noite. Joe é um cara grande, e ninguém ia achar que vocé podia fazer
alguma coisa com ele, mas nos dois juntos...

— Ei, eu ndo estou gostando dessa conversa — disse Abby, puxando o braco. —



Eu posso ndo ser muito alta...

— A palavra certa € baixinha.

— Que seja. Isso ndo importa, Dan, eu sou muito mais forte do que pareco. E
vocé também ndo é nenhum brutamontes, entdo ndo entendo por que seria
considerado suspeito e eu, nao.

— Por que nos estamos discutindo isso? — ele murmurou. — Pra mim vocé é a
Mulher Maravilha, certo? Vocé ¢ a...

— Fala que eu sou a Vitva Negra.

— Abby...

— Fala.

Ela cruzou os bragcos e apoiou o peso do corpo sobre uma das pernas,
elevando o quadril.

— Vocé é a Viuva Negra. Elevada a décima poténcia. Esta feliz agora? E,
minha nossa, vocé nao esta assustada, nao?

— Claro que estou assustada! — gritou Abby, empurrando-o de leve. — Estou
apavorada. E isso que eu faco quando fico assustada. Fico tagarelando. Coisas
sem sentido. Fico tagarelando coisas sem sentido pra fingir que nao estou
apavorada!

— Tudo bem, tudo bem.

Ele torceu para que ninguém tivesse ouvido aquela conversa. Pareciam se
sentir culpados, apesar de nao terem nada a ver com o caso. Nao eram culpados
de assassinato, claro, apenas por ndo terem muito juizo nem respeitar os horarios
do alojamento. Isso, pelo menos, ele sabia. Ou nao?

— Coitado do Felix. Tomara que ele ndo tenha ficado muito traumatizado —
ela falou, virando-se para a multidao. — Onde sera que ele esta?

— Nao sei — disse Dan. — Deve estar sendo interrogado pela policia.

— Se preparem — Yi estava de volta. Ele se aproximou sorrateiramente,
falando pelo canto da boca. — Mulder e Scully estdo vindo ai.

Dan respirou fundo e se preparou para falar um monte de mentiras para os
representantes da lei. Eles o separaram de Abby — a policial a puxou para o lado,
e Dan ficou com o grandalhdo. O interrogatorio foi surpreendentemente rapido e
indolor. As perguntas foram bem basicas — onde ele estava, o que viu e ouviu, se
tinha visto algum estranho rondando o alojamento naquele dia. Dan respondeu
de maneira vaga, dizendo que estava no segundo andar com a amiga e que havia
encontrado Joe “algum tempo antes”, mas ndo tinha notado nada suspeito no
Brookline.

— Obrigado — disse o policial quando as perguntas acabaram. — Se notar
alguma coisa estranha, qualquer coisa fora do comum, procure alguém e avise.
Certo, filho?



— Sim, senhor. Obrigado.

Dan foi se afastando, petrificado. Tinha acabado de mentir um bocado para
um policial. Por qué? Fazer uma incursdao ao pordo ndo era a mesma coisa que
assassinato, simplesmente nao era. Ele precisava repetir isso a si mesmo o tempo
todo. “Esqueca essa histéria de alibi; quem fez isso continua por ai.”

A policial ainda estava tendo sua conversa com Abby. Enquanto esperava por
ela, Dan ouviu um policial falando baixinho com outro ali perto.

— Deve ter sido um vagabundo qualquer — ele dizia. — Tem um monte de
bébados que vira e mexe vém parar aqui no campus. Daqui a pouco ele aparece
caido em uma moita por ai, vocé vai ver.

Dan se perguntou como um andarilho poderia ter ido parar dentro do
alojamento, ja que as portas se trancavam automaticamente quando fechadas.

— Um minuto de sua atencado, por favor!

Dan reconheceu a voz do diretor, que nos primeiros dias era uma presenca
constante, sempre simpatico e sorridente. Naquele momento, porém, ainda com
cara de sono, ele parecia abaladissimo.

— Atencado, pessoal! — ele pediu, colocando-se no alto dos degraus da entrada.
Os estudantes fizeram siléncio, e os policiais se afastaram. — Obrigado. Muito
bem, eu sei que estamos tendo uma noite dificil. Assim que amanhecer, os seus
pais vao ser avisados sobre o que aconteceu. No momento precisamos pensar no
que é melhor para vocées, para os professores, para os funcionarios e,
obviamente, para a familia de Joe McMullan. Vai ser feita uma varredura no
edificio agora, e um policial vai ficar alocado em cada andar para garantir a
seguranca de vocés. Estou a disposicao para ajudar como puder. Procurem ficar
sempre em seguranca, estejam sempre atentos e colaborem com a policia de
Camford. Vamos ser solidarios a familia de Joe em nossos pensamentos hoje a
noite.

Nesse momento, os sons de choro se espalharam pela multidao. Na frente de
Dan, duas meninas se abracaram, aos prantos. Os alunos cercaram o diretor,
gritando perguntas todos ao mesmo tempo. Ele pediu siléncio e que falassem um
de cada vez.

Apo0s ser dispensada pela policial, Abby foi até Dan.

— Acho que ela ndo anotou nem metade do que eu falei. Enfim, estou
morrendo de vontade de ir pra cama, mas duvido que va conseguir dormir — ela
estremeceu. — Queria que isso tudo fosse um pesadelo, para poder acordar
depois. A gente se vé amanha?

Ela apertou a mdo de Dan, e ele retribuiu o cumprimento.

— Certo. Tenta dormir um pouco. Amanha a gente conversa. Se precisar de
alguma coisa, manda uma mensagem no celular.



Com passos arrastados, Abby foi atras do policial que conduzia os estudantes
aos quartos por uma escada lateral, ja que a escadaria principal estava
interditada. O corpo ja tinha sido retirado, mas nem por isso o local deixava de
ser o cenario de um crime. Dan seguiu logo atras dela, absolutamente exausto,
torcendo para ter um pouco de privacidade para se lembrar do beijo e esquecer
Brookline. O lugar onde um assassino estava a solta.






Felix ndo estava no quarto quando Dan entrou. “Ainda deve estar conversando

com a policia”, pensou Dan. No momento em que ele chegou a duvidar que seu
colega voltaria ainda naquela noite, a porta se abriu e Felix entrou, deitou na
cama e se encolheu todo, agarrando os joelhos junto ao peito. Ainda usava suas
roupas de corrida e parecia vulneravel e assustado.

— Minha nossa, Felix, eu sinto muito — falou Dan. — Esse é o tipo de coisa
que ninguém deveria ver na vida.

Felix tremia, fazendo a cama inteira balancar.

— Vocé quer conversar um pouco?

Felix sacudiu a cabeca. Parecia que, se abrisse a boca, comecaria a chorar
imediatamente.

— Se quiser falar sobre qualquer coisa, eu estou aqui. Quando vocé quiser.

Felix ndo respondeu.

Com a cabeca em parafuso, Dan foi escovar os dentes e se preparar para
dormir. Havia um policial patrulhando o corredor, com a mdo no cabo da arma,
forcando Dan a se locomover com cautela.

De volta ao quarto, para sua surpresa, encontrou Felix ja adormecido. Dan
apagou a luz e deitou na cama sem trocar de roupa, pois nao queria correr o risco
de acordar Felix. Além disso, duvidava que fosse conseguir dormir. Ao deitar,
Dan ouviu o som de algo se amassando. Enfiou a mdo no bolso da blusa e tirou
de la algumas folhas de papel que nem tinha ideia de que estavam la. De forma
nao muito clara, ele se recordou de ter visto uns armadarios no anfiteatro
operatorio, mas tinha desmaiado antes de chegar até eles. Seria mais um de seus
lapsos de memoria? Pelo que se lembrava, ndo tinha conseguido chegar nem
perto daqueles arquivos.

Foi quando uma ideia estranha lhe ocorreu. E se Abby tivesse enfiado
aqueles papéis em seu bolso enquanto ele estava inconsciente? Ele vira algumas
folhas espalhadas pelo chao ao voltar a si. Ela teria lido os arquivos e descoberto
algo sobre Lucy? Mas, se fosse esse o caso, teria comentado. E ndo havia
nenhum motivo razoavel para desconfiar que ela pudesse ter colocado alguma
coisa em seu bolso.

A luz que entrava pela janela era suficiente para que Dan ndo precisasse
acender o abajur. Ele alisou os papéis amassados sobre o travesseiro. Eram



memorandos parecidos com outros que ja vira antes.

Quando Dan chegou a ultima folha, porém, as anotacOes manuscritas
saltaram a seus olhos.
Eram do diretor.

Um estalo de inspiragdo hoje no café da manhd: acho que existe uma forma
de fazer minhas ideias continuar existindo para sempre. Cada um busca a
imortalidade a sua maneira, seja através de filhos que levem seu nome e
material genético, seja pela arquitetura ou pela ciéncia, e o que eu busco é
apenas deixar um legado como nenhum outro.

Sera um trabalho questionavel, é verdade. Quanto a isso ndo tenho duvida.
Até Michelangelo deixou sua cota de caddveres ocultos, e esse serd também o
meu caso, um artista de outra espécie, que assume outro tipo de risco e
sacrificio...



Entdo o trabalho questionavel do diretor envolvia o “sacrificio” de pacientes.
Tudo para criar um legado associado a seu nome. Dan se lembrou das fichas que
encontrou na sala do diretor, com a letra N marcada no campo que dizia respeito
a recuperacao. Quantas operacoes teriam dado errado? Quantos pacientes teriam
sido inutilmente submetidos a dor e ao terror, para que o diretor pudesse aspirar



a imortalidade?
Dan continuou a leitura:

Eu sempre detestei esta palavra: sacrificio. Ela remete a selvagens batendo
tambores em torno de uma fogueira. Mas é preciso haver sacrificios, por mais
que isso seja custoso. E perigoso.

Aquele era o fim da anotacdo, mas havia outra no verso, também com a letra
do diretor. E, no pé da pagina, uma assinatura: Daniel Crawford.









A policia encontrou o assassino no dia seguinte, em um bar na cidade. Estava

com a carteira de Joe e um garrote. O diretor reuniu os estudantes no Pavilhdo
Wilfurd para dizer que todos estavam seguros outra vez, mas, se alguém
preferisse ir embora, receberia o reembolso integral pelo valor pago. As aulas
seriam retomadas no dia seguinte. Haveria profissionais disponiveis para
oferecer atendimento psicolégico aos alunos.

Dan encontrou Abby e a convidou para uma caminhada. No gramado diante
do Wilfurd, a movimentacdo habitual de alunos jogando frisbee ou bocha nao
existia. O clima no campus era sombrio. Decidiram sair de la por um tempo,
tomando o caminho que levava a mata. Assim que se afastaram alguns metros o
ar comecou a ficar mais frio, e a luminosidade foi diminuindo em funcao das
arvores altas que os cercavam.

— Como esta o Felix? — Abby perguntou depois de um tempo.

Dan encolheu os ombros, pois realmente nao sabia.

— Ele ndo estava la quando acordei, e acho que também ndo estava no
Wilfurd. Deve estar falando com um dos psicologos.

— E com vocé? Esta tudo bem? — Abby perguntou, segurando sua mao.

— Estd, sim — mentiu Dan.

“Conte a ela, conte tudo. Pare de guardar tudo para si.” Mas o que ele
poderia dizer? “Entdo, descobri que o diretor daqui fazia umas coisas horrorosas
e, adivinha s6, a gente tem o mesmo nome. Ah, e eu ando tendo uns sonhos
esquisitos em que vejo tudo pelos olhos dele. Nada de mais.”

Pelo menos Dan enfim entendeu por que Sal Weathers e sua mulher ficaram
tdo irritados quando ele disse seu nome.

— Jordan ndo esta atendendo o telefone — contou Abby, interrompendo seus
pensamentos. As pinhas secas estalavam sob seus pés. — Mandei uma mensagem
pra ele ontem quando voltei para o quarto, e outra hoje de manha. Ele deve ter
ficado sabendo que pegaram o cara, mas acho que ainda nao saiu do quarto. S6
recebi uma resposta: “estou ocupado estudando”. Nao entendo por que ele esta
tdo estranho. Nem parece mais a pessoa que eu conheci no onibus.

— Vai ver ele esta querendo ficar um pouco sozinho. Afinal, ele viu o corpo.

— Pode ser... mas andei pensando sobre o que Yi falou, sobre a gente ficar de
olho nele. Eu estou preocupada, sabe? Estou mesmo — ela falou. — Vou tentar



falar com ele mais tarde. Nao custa tentar, certo?
WX HAAAX

Dan ndo a viu mais naquele dia. Quando voltou ao quarto ficou olhando para
as paredes, a cabeca girando a mil. Seu telefone tocou dentro do bolso, e ele teve
um sobressalto.

“Calma, Dan, sdo sé os seus pais.”

Ele atendeu, ja sabendo o que estava por vir.

— Ai, Danny, o diretor do curso acabou de ligar para contar que um menino
foi assassinado no seu alojamento, o que esta acontecendo, vocé quer que a
gente... — a voz de sua mde chegou na forma de um jorro continuo de panico.

Ele foi obrigado a interrompé-la:

— Ei, ei, escuta... Eles ja pegaram o cara, ta bom? — Dan percebeu que estava
quase gritando e baixou o tom de voz. — Eu estou bem, esta tudo sob controle
agora. Tem psic6logos aqui para conversar com as pessoas, e 0 assassino ja esta
preso.

— O diretor falou que um “suspeito foi detido” — ela rebateu, ainda
angustiada. — Ele ndo parecia tdo calmo quanto voce.

Dan precisava manter a calma, e ndo s para a sua mde, mas para Si mesmo
também. Era dificil ignorar o fato de que, quando estava desmaiado tendo uma
visdo que envolvia o Escultor, dois andares acima Joe estava sendo... Esculpido.

— Se eles achassem que ainda tinha perigo, ja teriam cancelado o curso e
mandado todo mundo pra casa.

Dan procurou falar com toda a conviccao possivel, desesperado para que
Sandy acreditasse nele.

— Acho que vocé tem razao. Eu sd... Eu estou agoniada pensando em voceé.
Esta tudo bem? Vocé esta com os seus amigos?

— Eu estou bem. E Abby e Jordan também — na medida do possivel — eu juro.

— Certo. Bom, se vocé esta bem...

— Ei, aproveitando que vocés estdo ai, posso perguntar uma coisa?

— Claro, Danny. Vou por o telefone no viva voz.

Ele ouviu um clique, e o ruido do outro lado da linha se amplificou.

— O, pai.

— Esta precisando de alguma coisa, Danny? — perguntou Dan.

“Por onde comecar?”

— Eu queria perguntar uma coisa sobre... a minha familia, por assim dizer.
Antes de conhecer voceés, claro. Quando eu era mais novo. Eu fiz uma pesquisa
sobre este lugar... o nosso alojamento é um antigo hospital psiquiatrico, sabe?



Enfim, tinha um diretor aqui que se chamava Daniel Crawford. — “Muito
cuidado com o que vai dizer?” — Eu achei isso, ha, uma coincidéncia
interessante. Vocé acha que existe a chance de sermos parentes?

— Dan — disse seu pai, sem perder a calma. — O que eu perguntei foi se vocé
quer que a gente va até ai buscar vocé. Eu e a sua mae podemos pegar um avido
agora mesmo. Sem problemas.

— Qué? Nao! Nao foi isso que...

— Estou falando sério. Essa histéria ndo esta me cheirando nada bem. Vem
pra casa, vocé ndo... Vocé nao lida muito bem com esse tipo de situacao — disse
seu pai.

Fazia tempo que Dan nao ouvia tamanha preocupac¢do na voz de seu pai.

— Danny, querido, o seu pai s6 esta querendo ajudar, assim como eu —
acrescentou sua mae. — Quer que a gente ligue para a doutora Oberst? Se vocé
acha que isso pode desencadear algum quadro...

— Mas eu ndo falei nada sobre ir embora...

— Voceé falou de hospitais psiquiatricos, diretores... Mas e vocé, Danny? Nao
tenho como saber se vocé estda mesmo se cuidando! — Era seu pai de novo, e,
pela maneira como disse aquilo, dava para pressentir que estava ficando nervoso.

— Calma, Paul. Danny, estamos preocupados, so isso. E estamos dizendo que,
se vocé quiser vir embora, achamos que seria uma decisdo inteligente e racional.
NoOs ja desconfiavamos que essa experiéncia podia ser demais pra voce...

— Olha s6, vamos deixar isso pra la. Nao precisa ligar pra doutora Oberst.
Nao se preocupem comigo. Preciso desligar.

Ele interrompeu a ligacdo, apesar dos protestos dos dois.

Paul e Sandy sempre garantiram que sO tinham informacdes “genéricas”
sobre seus pais bioldgicos, como o fato de possuirem diploma universitario,
serem saudaveis e ndo terem outros filhos. Ao que parecia, se as pessoas
marcassem um quadradinho afirmando que ndo queriam que sua identidade fosse
revelada, s seria possivel descobrir mediante um motivo incontestavel e uma
ordem judicial.

Dan sinceramente ndao se importava em saber quem eram seus pais. Paul e
Sandy eram 6timos. Os dois eram sua familia.

De uma hora para outra, porém, descobrir mais a respeito de sua familia
biologica se tornou uma coisa importante. A informacdo de que Dan precisava
era algo perturbador — a ligacdo entre ele e um assassino impiedoso. De todos os
lugares para os quais poderia ter ido naquele verdo, ndo seria um acaso que
houvesse escolhido justamente aquele.

Brookline era seu destino. Estava em seu sangue.






Dan revirou as gavetas da escrivaninha a procura da foto de Daniel Crawford.

Os olhos riscados ainda estavam vivos em sua memoria, mas o restante dos
detalhes tinha se perdido, e ele precisava examinar a imagem outra vez. Depois
de espalhar todo o contetido das gavetas na cama e ndo encontrar a fotografia,
ele sentiu um aperto no peito. Por mais que procurasse, ndo conseguia encontrar.

A foto havia sumido.

Mas ele tinha visto aquela fotografia, nao?

Sim, sim, disso estava certo. Dan chegara até a conversar com Felix a
respeito, e foi assim que ficou sabendo da existéncia da ala desativada.

Talvez Felix tivesse pegado a foto por alguma razdo. Ele nem imaginava qual
poderia ser o motivo para isso, mas era uma explicacdo menos perturbadora do
que pensar que alguém havia entrado em seu quarto, deixado fotos assustadoras
por la e depois levado embora. Dan procurou debaixo da cama pela pasta que
deixara escondida por 14, desconfiando que também tivesse sumido.

Mas nao, ela estava 1a, intocada.

Quis se certificar de que havia procurado em todos os lugares possiveis.
Talvez tivesse guardado a foto na pasta e esquecido. Quando a abriu, encontrou
um bilhete com aquela letra infelizmente tao familiar sobre a pilha de papéis.
Dessa vez ndo estava nem dentro de um envelope.

Em um mundo enlouquecido, os loucos se tornam os tinicos sdos.

Dan arremessou a pasta para longe. Os papéis sairam voando.

— Eu ndo aguento mais isso! — ele gritou.

Um instante depois ouviu uma batida na porta, e seu vizinho de quarto,
Thomas, enfiou a cabeca la para dentro.

— Esta tudo bem, cara? — perguntou ele.

Dan balancou a cabeca, abalado demais para dizer qualquer coisa que tivesse
sentido.

— Porque, sabe como é, se vocé quiser falar sobre o Joe e tudo o mais, os
psicologos estdo ai... e eu também, se vocé precisar... — ele se interrompeu.

— Nado, cara, esta tudo bem, obrigado por perguntar — respondeu Dan,
curvando os labios e torcendo para que sua expressao fosse encarada como um



SOITISO.

Thomas encolheu os ombros e fechou a porta.

Dan ndo estava interessado em pedir ajuda, e muito menos que as pessoas
tivessem pena dele.

Durante o jantar, Abby parecia bem distante. Ela desabou sobre a cadeira e
comecou a roer as unhas enquanto olhava para o puré de batata no prato. Dan
ainda remoia o pouco que sabia sobre a pessoa que o estava atormentando.
Apesar de ter a consciéncia de que todos no refeitério estavam mais abatidos que
de costume, ele ndo conseguia deixar de sentir que toda a tristeza que se
espalhava pelo recinto tinha origem em sua mesa.



Por fim, Abby resolveu dizer alguma coisa:

— Entdo, eu estava pensando; acho que devemos ser péssimas pessoas.
Péssimas mesmo.

— Eu... ha... Ndo é bem assim que eu penso, mas explique melhor.

— E por causa do Jordan — disse Abby, afundando ainda mais na cadeira. —



Acho que a gente pisou na bola com ele.

— Como assim? Vocé mandou um monte de mensagens. Ele sabe que a gente
esta tentando entrar em contato.

— Isso ndo basta. Precisamos ir até la, precisamos insistir, ou entdo nao
vamos ser muito diferentes da familia dele e daquele amigo da escola que virou
as costas pra ele.

— Abby, se ele quer ficar sozinho...

— Mas ele ndo quer. Cada um lida com o estresse de um jeito. Acho que esta
se fechando porque ndo quer incomodar a gente com seus problemas. Quero que
ele saiba que pode falar sobre o que quiser.

— Eu sei, mas ndo me sinto a vontade invadindo o espaco dele. De repente é
melhor mandar mais uma mensagem.

— Sabe de uma coisa, Dan, as vezes os amigos precisam bater o pé e dizer:
“Ei, seu idiota, estamos aqui pro que der e vier. Ndao vamos virar as costas
quando vocé estiver mal-humorado ou nervosinho, ndao vamos desistir de voce.
Estamos aqui pra cuidar uns dos outros”.

— E por isso que eu gosto tanto de vocé, sabia? — ele falou, surpreendendo até
a si mesmo.

— Como assim?

— Nada. Vocé tem razdo. A gente precisa ir até 1a — falou Dan.

— Eu tenho aula de desenho anatomico até as nove... € muito tempo. Vocé
consegue ir até la depois do jantar, e eu encontro vocés depois da aula? Seria
muito importante pra mim.

— Claro, sem problemas. Vou falar pra ele isso que vocé disse, tirando a parte
do “ei, idiota”. Espero que vocé nao se importe...

— Nao - ela respondeu, dando risada — acho que é até melhor assim.
Obrigada, Dan. A gente se vé mais tarde?

Dan confirmou balancando a cabeca e se despediu com um aceno quando ela
pegou a bandeja e saiu para ir a aula. Ele deixou o Wilfurd alguns minutos mais
tarde, seguindo pelo caminho tdo conhecido até o alojamento. S6 faltavam duas
semanas de curso, e entdo ele iria para casa. Dan ndo sabia como reagiria quando
isso acontecesse. Pelo menos Pittsburgh ndo era muito longe de Nova York. A
viagem de trem devia ser facil e rapida.

Dois policiais ainda monitoravam a entrada do alojamento. Estavam ali para
tranquilizar as pessoas, mas para Dan o efeito foi o inverso, a impressao de que
ainda havia alguma coisa mal resolvida que nao quisessem contar para 0s
estudantes. O policial grandalhdo que o interrogou fez um aceno de cabeca
quando ele passou. Dan tentou nao fazer nenhuma conjectura a esse respeito.

Nao havia ninguém circulando pelo andar de Jordan. Dan reparou que a



maioria dos alunos tinha preferido ficar em outras partes do campus naquele dia,
bem longe do Brookline. Isso so6 reforcava a impressao de que Jordan estava la,
pois parecia determinado a evitar todo e qualquer contato humano.

Dan bateu na porta, mas ndo obteve resposta. Ele bateu com um pouco mais
de forca e depois encostou a orelha na porta, imaginando que Jordan estivesse
por 1a, mas ndo quisesse atender. No entanto, ndo ouviu nenhuma movimentagao
la dentro. S6 por desencargo de consciéncia, virou a macaneta. A porta se abriu.

Nao havia ninguém la dentro. O quarto estava bem frio. O lado de Yi parecia
normal, mas perto da cama de Jordan as paredes estavam cobertas de folhas de
fichario amarelas, preenchidas com seus garranchos frenéticos. Dan foi até la e
se inclinou para olhar tudo de perto, mas nao conseguiu entender nada. Sua
proficiéncia em matematica nao chegava aquele nivel. Ele se perguntou se aquilo
tinha algum sentido até mesmo para Jordan.

— O problema impossivel de resolver — ele murmurou.

A madeira da escrivaninha de Jordan também tinha desaparecido sob uma
montanha de papel. No topo da pilha ele encontrou duas imagens impressas em
papel sulfite comum. Aquelas fotografias... Dan as apanhou. Eram imagens dos
trés juntos, Abby, Jordan e ele. Estavam de bracos dados, com sorrisos de orelha
a orelha. Quando aquelas fotos tinham sido tiradas? Ele ndo se lembrava de ter
posado para ninguém, o que o deixou bastante assustado. Seus lapsos de
memoria ndo eram tdao frequentes assim.

Tao perturbador quanto sua aparente amnésia era o fato de seu rosto ter sido
riscado com tanta forca em ambas as fotos que o papel quase rasgara.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Merda! — Dan se virou, derrubando as fotografias. — Vocé quase me mata
de susto, cara!

— E vocé acha que eu estou preocupado? — com os cabelos molhados e uma
toalha na mao, Jordan estava claramente voltando do banheiro. Ele apontou para
a porta. — Fora!

— Espera ai, Jordan... Eu s6 queria saber se estava tudo bem. S¢ isso! Eu nao
estava...

Jordan segurou Dan pelo braco e o arrastou para a porta.

— Ndo me interessa o que voceé veio fazer aqui! Fora!

Dan saiu apressado pelo corredor, e se encolheu todo quando ouviu a porta
bater com forca atras de si. Sacou o telefone do bolso com as mdos trémulas e
digitou uma mensagem rapida para Abby: “Jordan ta puto”.

Ele havia demonstrado uma raiva genuina, e aparentemente 0 motivo era
Dan. Mas por qué? Que diabos ele poderia ter feito? Por que Jordan o odiava
tanto?



Aquele que o estava atormentando poderia ser Jordan?
Nao, aquilo sé podia ser paranoia dele.






Dan sentiu cheiro de menta. Sua sala inteira cheirava a menta. A secretdria
sempre deixava um pacote de balas de menta em sua mesa pela manhd, que ele
ia consumindo ao longo do dia. Seu nome era Julie. Era jovem e bonita. Jovem
demais e bonita demais para trabalhar em um lugar como aquele.

Diante dele, sobre a mesa, havia um relatorio pela metade. Aquela parte do
trabalho, a papelada, sempre foi um aborrecimento. Era para isso que existiam
os assistentes, mas os dele ndo serviam para muita coisa. Ele p6s uma bala na
boca, ajeitou os oculos e se debrugou de novo sobre o trabalho.

O que ele estava fazendo mesmo? Ah, sim. Escrevendo.

Todas as vitimas foram estranguladas, apesar de algumas terem resistido, o
que fica evidente pelos cortes e hematomas que exibiam. Segundo relatos, os
corpos foram colocados em pose de danga de forma bastante convincente, assim
como os espalhados pelo restante do bar, tanto em pé como sentados. Deus do
céu, uma coisa como essa deve ter exigido muito planejamento... Um caddver
atinge o nivel maximo de rigidez cerca de doze horas depois da morte. Matar
todos os clientes de um bar e ficar esperando horas e horas entre os mortos...
Sou obrigado a admitir que até eu cheguei a duvidar que algum tratamento
fosse capaz de ajudar um homem tdo perturbado.

Felizmente, a terapia de choque com insulina durante duas semanas na
Camara Escura de alguma forma ajudou a amenizar o temperamento do
paciente. Ele parece ter ficado mais manso, quase docil. Estou perto de realizar
algo notavel com esse homem. Estdo previstas mais algumas sessoes, a proxima
na quinta-feira, e seu comportamento continuard sendo monitorado.

Concluido o relatorio, ele assinou seu nome.
Daniel Crawford. Diretor médico.

Ficou olhando para a assinatura um bom tempo. E depois mais um pouco.
Em seguida, comegou a escrever seu nome cada vez mais depressa, fazendo a
caneta deslizar em alta velocidade pelo papel. Daniel Crawford, Daniel
Crawford... A pdgina desapareceu diante de seus olhos. Ele era capaz de ver os
cadaveres dangarinos, ouvir a musica tocando baixinho ao fundo. Era a mesma
da caixa de musica de Lucy. E entdo ele comegou a cair, e a cair, e...



...acordou com um sobressalto. Ele nem percebeu que tinha dormido. Que
tipo de sonho era aquele? Dan tentou repassar tudo em sua mente antes que a
lembranca se esvaisse... Novamente ele via as coisas pelos olhos do diretor.
Tudo parecia bem real. Ele se recordava até de escrever o relatorio. Caso se



concentrasse de verdade, conseguiria sentir o gosto das balas de menta.
Dan desceu da cama, ainda grogue. No criado-mudo, uma foto de Abby
apareceu em seu celular. A mensagem dela estava logo abaixo:

A aula acabou. Estdo distribuindo sorvete aqui fora. Quero saber sobre o
Jordan. A gente se encontra em cinco minutos?

Cinco minutos? Nao haveria tempo para tomar banho. Dan sentiu o proprio
halito, pondo a mao em concha sobre a boca. Poderia estar melhor... Ele
procurou um chiclete que sabia ter guardado na mochila, mas o gosto de menta
fez seu estdbmago revirar.

Quantas experiéncias mais Daniel Crawford ainda arruinaria em sua vida?

A tentacdo do sorvete gratis aparentemente havia esvaziado o alojamento, e
isso valia também para os policiais. Dan atravessou com passos apressados o
corredor silencioso até a escada lateral. No segundo andar ele se segurou no
corrimdo, como sempre fazia antes de comecar a descer o lance de degraus
seguintes. No entanto, logo adiante levou um susto, quando quase tropecou em
um vulto no meio da escada. Conseguiu se desviar no ultimo instante, jogando-
se para a direita e se agarrando ao corrimdo do outro lado.

A principio pensou que fosse uma mochila derrubada por alguém, ou entdo
um balde deixado ali pelo pessoal da manutencao. Mas ndo era algo tdo pequeno
assim... era um corpo humano. Com um dos bracos sobre as pernas e o outro
posicionado acima da cabeca, quem estava la era Yi, o colega de quarto de
Jordan. Por um instante, os membros de Dan se recusaram a obedecé-lo. Ele nao
conseguia se mover.

“Ai, meu Deus, ele esta morto, ai, meu Deus, ele esta morto, ai, meu Deus,
ele esta morto...”

Dan se ajoelhou, segurou Yi pelo ombro e o sacudiu de leve. “Como € que
dizem aqueles folhetos de primeiros socorros? Ndao mova uma pessoa que sofreu
uma queda, porque isso pode agravar os ferimentos.”

— Nao, isso ndao pode estar acontecendo. Isso ndo esta acontecendo! —
murmurou Dan, passando a mao de leve pela camiseta de Yi. PGs a mdo sobre o
peito do colega de curso, e soltou uma risada histérica de alivio ao sentir que seu
coracdo ainda estava batendo.

—Yi! Esta me ouvindo, Yi?

Ele o sacudiu mais uma vez. Nao houve resposta. Dan tirou o celular do
bolso e ligou as pressas para o servico de emergéncia. Ou seria melhor acionar
os segurancas do campus? Eles chegariam mais depressa. E para onde tinham



ido todos aqueles policiais?

— Al6? Eu preciso de ajuda. Estou no alojamento Brookline, aqui no campus.
Ah, desculpa, em Camford, no New Hampshire College. Meu amigo esta
desmaiado. Nao sei se foi agredido ou se caiu. Nao sei. Ele esta respirando, mas
ndo acorda; estou sentindo o pulso dele...

A telefonista pediu que ficasse na linha, que em breve a policia chegaria, mas
a espera pareceu durar uma eternidade. Dan manteve a mdo no ombro de Yi,
repetindo que tudo ia ficar bem, que ele ia ficar bem, que estava tudo sob
controle. Depois de um tempo, notou que estava tagarelando coisas sem sentido,
que as palavras que saiam de sua boca eram s6 uma tentativa de disfarcar o
panico. Tentou ignorar o fato de que as pernas de Yi estavam cruzadas, como se
ele tivesse sentado na escada para descansar. Por fim os policiais chegaram. Um
deles ajudou Dan a se levantar, deu um tapinha em suas costas e pediu que
esperasse la embaixo.

Mais policiais chegaram, e depois mais alguns, e s6 entdao os paramédicos.
Nao, os degraus ndo estavam escorregadios. Nao, Yi ndo tinha sido movido.
Sim, ele ligou assim que o encontrou. Ndo, ele ndo conhecia ninguém que
pudesse querer fazer algo contra Yi. Dan foi instruido a se sentar em um banco
no hall de entrada enquanto a policia bloqueava as portas. Ninguém poderia mais
entrar, e os policiais espalhados pelo prédio ordenaram que os alunos que ainda
estavam no quarto ficassem onde estavam.

Pelas janelas do hall de entrada, Dan viu os estudantes se aglomerando do
lado de fora e olhando para dentro, tentando descobrir o que estava acontecendo.
Quando olhou para o celular, viu seis mensagens nao lidas, todas de Abby.

A policia entrou correndo no alojamento. Cadé vc?

Dan? Vc ta bem? Que aconteceu? Vc viu os policiais ai?

As mensagens iam ganhando um tom cada vez mais aflito que chegou ao
ponto culminante na tltima, que era s6 uma fileira de pontos de exclamacao e de
interrogacao.

“Estou bem. Encontrei Yi caido na escada”, ele respondeu. Dan desviou os
olhos do telefone. Os paramédicos carregavam Dan em uma maca, enrolado em
um cobertor bem apertado. “Ele esta sendo levado pra ambulancia agora.”

Assim que os paramédicos chegaram a porta, dois policiais apareceram



correndo para escolta-los e controlar a multiddao que se reuniu ao redor. O ruido
que vinha do lado de fora era ensurdecedor — um acimulo de gritos, choros e o
som agudo da sirene da ambulancia.

Abby respondeu um segundo depois.

Ai! Coitado do Yi! Estou vendo ele ser colocado na ambulancia. E com vc, td
tudo bem?

A preocupacgdo dela foi um alento para Dan. “Sim”, ele respondeu, mas
aquilo estava bem longe de ser verdade. Como os policiais o interrogavam e
caminhavam de um lado para o outro antes de fazer mais perguntas, s6 o que
Dan conseguia pensar era que Yi estava posicionado placidamente, como uma
escultura.

A julgar pelas perguntas, os policiais ndo pareciam ver nenhuma relacao
entre o assassinato de Joe e aquele incidente. Em primeiro lugar porque Yi
estava vivo e, para completar, porque o provavel assassino estava preso. Olhando
ao redor, porém, para o rosto dos estudantes do lado de fora, Dan notou que o
pensamento de todos era o mesmo: o Brookline ndo era um lugar seguro.

— Filho?

Dan tirou os olhos da tela do celular e olhou para o policial. Ele ndo sabia
seu nome, apesar de o homem ter se apresentado quando deu inicio aos
questionamentos. Dan estava atordoado demais para lembrar esse tipo de coisa.

— Voceé ja pode ir — disse o policial, apontando para a porta com o queixo. —
Vamos evacuar tudo por aqui. Vocés foram todos chamados ao refeitorio.

Abby estava bem ao lado da entrada do alojamento, esquivando-se dos
policiais que tentavam tira-la dali. Assim que bateu os olhos em Dan, foi
correndo até ele.

— Ei! Voce... esta tudo bem mesmo?

Ela o abracou com forca.

— Melhor agora.

A estratégia de evacuar o local ndo estava dando muito certo. A comog¢ao ao
redor era grande demais. Dan olhou na direcdo das sirenes e notou que também
os professores e o pessoal da cidade tinham ido até la para ver o que estava
acontecendo. Havia grupinhos de estudantes cochichando debaixo das arvores, e
Dan conseguiu localizar alguns rostos conhecidos entre monitores, professores e
— “Espera ai, que é isso?” — a esposa de Sal Weathers. Seu rosto macilento
parecia ainda mais fantasmal sob as luzes azuis da sirene da policia. A professora
Reyes tentava abrir caminho no meio da multidao, gesticulando para um policial.
Parecia estar gritando com ele, discutindo. Quando Dan tentou localizar de novo



a mulher de Sal, ela ndo estava mais la.

Ele e Abby se juntaram ao fluxo de estudantes que se dirigiam ao Wilfurd.

— Isso é tdo terrivel que ndo consigo nem imaginar — disse Abby. — Vocé acha
que ele vai ficar bem?

— Nao sei. Quer dizer, ele estava respirando, mas inconsciente. Pode ter sido
uma queda, ndo sei. Espero que fique bem.

Dentro do pavilhdo, a atividade era frenética. Os amigos das aulas de artes de
Abby vieram correndo na direcdo deles, bombardeando Dan com suas perguntas.
“Ah, verdade. Eu estava la. Fui eu que topei com ele na escada. Todo mundo ja
esta sabendo, claro.” Abby teve que intervir, pedindo para que ndao o
perturbassem.

— Obrigado — disse Dan quando os outros se afastaram. — Ndo sei ainda tenho
energia para responder perguntas hoje. A policia ja arrancou de mim tudo o que
eu tinha a oferecer.

Os monitores do alojamento levaram o sorvete la para dentro e o deixaram
sobre um dos balcdes, para que os alunos pudessem se servir a vontade. Havia
também uma jovem com redinha no cabelo fazendo milk-shakes.

— Isso é pra fazer a gente esquecer? — perguntou Abby, revirando os olhos.
Foi quando ela viu Jordan parado sozinho perto das janelas. Beliscou o cotovelo
de Dan. — Vamos pegar alguma coisa pra ele. Yi era o colega de quarto do
Jordan. Ele deve estar arrasado.

— Ele ndo gostou nada da minha visita — disse Dan. — Na verdade, fiquei com
a impressao de que estava muito irritado comigo.

— Pois é, eu vi a sua mensagem — ela se apressou em responder. — Mas ainda
assim acho que a gente devia falar com ele.

— Sim, claro. S6 vamos... tomar cuidado, certo? Eu ndo quero ser atacado de
Novo justamente agora.

Entraram na fila para pegar um milk-shake para Jordan. Na frente deles, Dan
ouviu a conversa de alunos dizendo que pretendiam ir embora. Seu coracao se
apertou. Isso significava que o curso ia ser cancelado? Ele achava que isso s6
ndo tinha sido feito ainda porque o suspeito fora preso logo em seguida, mas
com aquele novo incidente... Bom, ndo era muito dificil entender por que as
pessoas estavam relacionando os dois eventos.

Com os milk-shakes em maos, Abby e Dan foram até Jordan. Suas folhas e
sua caneta ndo pareciam estar por perto. Ele estava de novo segurando seu dado
de multiplas faces, virando-o na palma das mdos como se quisesse polir suas
pontas, olhando para o campus pela janela, usando um roupdo azul e um par de
chinelos de camurga.



Quando Jordan os viu, foi logo falando em um tom de desagravo:

— Eu ndo quero. E nao preciso da compaixdo de vocés.

— Entdo n6s vamos embora. Vamos deixar vocé sozinho — respondeu Abby,
largando o milk-shake sobre a mesa ao lado dele. — Mas fique sabendo que
estamos aqui se precisar de nos.

Ela se virou para ir embora, fazendo um sinal com a cabeca para que Dan a
acompanhasse.

— Esperem um pouco.

Jordan segurou o milk-shake com as duas maos. Havia olheiras enormes em
seu rosto. O cabelo estava todo emaranhado. As luzes dos carros da policia se
refletiam em seu rosto, tingindo-o de vermelho, azul e por dltimo de um amarelo
palido.

Por um momento Jordan manteve o olhar sobre o copo em suas maos. Aos
poucos, porém, foi erguendo a cabeca na direcdo deles.

— Obrigado. Pelo milk-shake e por... Obrigado.

— Entdo, como voceé esta? — perguntou Dan.

Jordan suspirou.

— E tudo muito surreal. Quer dizer, talvez ele tenha caido, mas vocé viu a
quantidade de policiais? Ndo pode ter sido s0 isso — deu um longo gole no milk-
shake. — O que foi que Yi fez? Ele é um cara legal, meio tagarela, mas gente boa.

O diretor do curso chegou, informando com uma voz trémula que o
dormitorio tinha sido cuidadosamente revistado e que todos podiam voltar para o
quarto. Ninguém parecia muito disposto a sair do refeitorio.

— Vamos la — chamou Abby. Ela pos a mdo sobre o braco de Jordan. — Vamos
voltar para o seu quarto.

— Eu posso muito bem ir sozinho.

“Vai comecar tudo de novo...” Dan se preparou para mais um escandalo.

Abby, porém, ignorou a resposta malcriada.

— Eu sei, idiota, estou vendo as suas pernas. Mas vamos juntos mesmo assim.
Agora ndo é hora de ninguém ficar sozinho.









O caminho de volta foi percorrido em siléncio, e foi com passos arrastados que

os trés entraram de volta no Brookline. “Esse alojamento nunca pareceu tdo feio
antes”, pensou Dan, “tdo grosseiro e decadente”. Era o cenario de um assassinato
e de uma possivel tentativa, isso sem contar os experimentos grotescos que ja
haviam sido realizados entre suas paredes.

Jordan os conduziu até o corredor onde ficava seu quarto. Enquanto remexia
no bolso a procura da chave, Dan se perguntou o que Abby diria quando visse as
paredes cobertas pelos garranchos matematicos de Jordan.

No entanto, quando ela entrou no quarto logo atras de Jordan, nao se ouviu
nenhum grito de surpresa ou horror. As paredes estavam limpas. Nao havia nem
um pedaco de papel amarelo visivel ali, a escrivaninha e a cama estavam
arrumados, e dava para ver até um poster na parede. As fotografias mutiladas
também ndo estavam por la.

Dan se virou para Jordan, deitado na cama, olhando para os proprios pés. Por
um momento, Dan duvidou seriamente do que tinha visto. Ele teria imaginado o
quarto daquela maneira? As fotografias? Era estranho mesmo que Yi ndo tivesse
falado nada a Dan e Abby sobre o acimulo de papéis ao contar que estava
preocupado com Jordan. Ou entdao Jordan poderia ter limpado tudo, para deixar
Dan ainda mais confuso. Afinal de contas, naquelas fotografias, seu rosto havia
sido riscado. Pensando bem, talvez fosse Jordan que estivesse escondendo a
fotografia do diretor.

Mas Jordan poderia mesmo ser o responsavel por tras de tudo o que vinha
acontecendo com ele? Era a segunda vez que Dan se pegava fazendo essa
pergunta.

Abby pos uma chaleira no fogareiro elétrico de Jordan e se deitou com ele na
cama.

— Entdo, eu sei que esta todo mundo abalado e assustado, mas preciso contar
uma coisa a vocés — ela anunciou, pondo uma mecha de cabelo atras da orelha e
escolhendo as palavras que diria com a delicadeza que Dan tanto apreciava. — A
minha tia Lucy ainda esta viva.

Lucy chegou a se tornar uma mulher adulta? Ela ndo morreu depois da
operacao?

— Mas como foi... — Jordan se interrompeu.



— Que eu descobri? — concluiu Abby.

Dan também queria saber. Abby vinha conduzindo suas investigacoes e
conseguira esconder isso muito bem. Essa era mais uma coisa que eles tinham
em comum.

— Sabem aquela igrejinha no caminho para Camford? — comecou Abby. —
Dan e eu passamos por ela quando saimos para jantar naquela noite, e eu pensei
que ali pudesse haver algum registro de Lucy. Quer dizer, isso se ela tivesse
mesmo vindo pra ca quando menina. Eu meio que imaginei que ela ndo devia ter
ido para muito longe depois que o Brookline fechou.

— Certo... — comentou Dan, espantado com a frieza do raciocinio dela.

— Fui até 14 ontem a tarde. O pastor estava na sala dele... E um velhinho
bonzinho, mais baixo do que eu, e me ajudou bastante. Contei que estava
procurando minha tia, que viveu em Camford no final dos anos sessenta. Ele
remexeu nos antigos registros de batismo, e n0s comecamos a examinar 0s
nomes.

Jordan estava perplexo. Dan esperava que estivesse escondendo isso melhor
que ele, mas também se sentia da mesma forma.

— E la estava ela, em um registro de 1973. Batizada junto com um grupo de
criancas do orfanato da cidade quando tinha treze anos. O orfanato ndo existe
mais, claro, mas o que importa é que ela conseguiu sair daqui e ficou em
Camford mesmo. Como eu pensava. Et voila.

— Ai, meu Deus, vocé encontrou a sua tia? Vocé conversou com ela? —
questionou Jordan.

— Nao, eu nao sei onde ela esta. Pelo menos nao ainda.

— Isso ndo é pouco — comentou Dan. — Mas... tem certeza de que é ela? A sua
tia?

— Sem didvida nenhuma — respondeu Abby. — O nome... o lugar... a época... E
a navalha de Occam, sabem como é? Quando existem muitas explicacOes
possiveis, a mais simples provavelmente € a verdadeira.

— Quem é vocé, e o que fez com a Abby? — disse Jordan, e, antes que se
desse conta, Dan estava rindo. Abby, porém, continuou encarando os dois, bem
séria. Jordan jogou os bragos para cima e encolheu os ombros. — Ah, que seja.
Depois de tudo o aconteceu, sou capaz de acreditar em qualquer coisa.

Dan concordou. Eles ja tinham passado da fase das simples coincidéncias
fazia tempo. E talvez, com todos dispostos a jogar limpo, Abby e Jordan
poderiam ajuda-lo a montar seu proprio quebra-cabeca.

— Entdo, pessoal, eu também tenho uma coisa pra contar. Eu... — ele se
interrompeu. Dan ndo era tdao ousado nem tdo sincero quanto Abby. — Eu fiz uma
pesquisa sobre o Brookline na internet — teve que respirar fundo para se acalmar.



— Yi me contou que, quando Felix encontrou Joe, ele estava em uma pose
esquisita. E, agora ha pouco, quando encontrei Yi na escada, ele também estava
em uma posi¢ao bem estranha. Nao sei se isso é importante, mas o texto do site
que encontrei falava sobre um cara... Ele foi um dos assassinos internados aqui.
Um assassino em série. Matava as pessoas e depois criava uns cenarios, com 0s
cadaveres fazendo o papel de estatua...

“Pelo que dizem, as vitimas encontradas em uma pista de danga pareciam
bem convincentes.”

— Dan, o que voceé esta dizendo? — perguntou Abby.

— Ele era chamado de o Escultor, e veio para ca, para o Brookline. Eu...
também encontrei a ficha dele 1a na ala desativada. Quando a gente foi pego pelo
Joe. De acordo com os registros ele foi curado, mas o site dizia que ninguém
sabe 0 que aconteceu com ele. E se esse cara ainda estiver a solta? Quer dizer,
isso faz sentido, ndo? E a mesma coisa que vocé falou sobre Lucy: por que sair
cacando pelo mundo quando se tem um territério proprio?

Dan preferia ter dito aquilo de outra forma. S6 de pensar em ser cacado por
um monstro como aquele... E se fosse o Escultor o autor daqueles bilhetes
anonimos? E se ele tivesse ficado sabendo da chegada de um garoto com o
mesmo nome do diretor, o0 homem responsavel pelos experimentos bizarros a
que fora submetido?

— Voce precisa levar isso a policia — disse Jordan.

— E dizer o qué? Que um homem que foi tratado aqui anos atras voltou pra se
vingar? — quando verbalizou a ideia, ela lhe pareceu ainda mais absurda. — Por
que eles acreditariam em mim?

— Nao interessa o que eles vao pensar! — gritou Jordan. Ele foi andando até a
porta e a abriu. — Yi foi atacado. Meu colega de quarto. Joe foi assassinado. Se
vocé souber qualquer coisa que puder ser util... a gente tem a obrigacao de
contar a policia, até por respeito ao sofrimento dos dois.

— Jordan tem razao — concordou Abby. Ela abriu um sorriso de cumplicidade
para Dan. — Vocé ndo precisa contar sobre a ala abandonada, claro.

Era como se ela tivesse lido seus pensamentos. Ele se sentiu um tanto sem
graca por ela ter notado a verdadeira razdao para seu medo de contar tudo a
policia.

— E verdade. Eu posso dizer que achei tudo na internet — Dan concordou por
fim.

“Mas sem falar nada sobre mim. Sobre Daniel Crawford.”

— Ja é um bom comeco — disse Abby. — Vamos atras de um policial para
resolver isso agora mesmo.

No corredor, ndo foi muito dificil encontrar um policial patrulhando a area.



Jordan e Abby se posicionaram um de cada lado de Dan, como se temessem que
ele fosse mudar de ideia.

— Com licenca — falou Dan, um pouco timido. Ele sempre ficava nervoso na
presenca da policia, mesmo sem ter feito nada de errado. O policial se virou. De
acordo com o nome bordado na farda, ele se chamava Teague. Nao era muito
alto, mas tinha ombros largos e um bigode castanho que estava comecando a
ficar grisalho. — Com licenca? Oi. Eu estudo aqui... e tenho uma informacdo que
gostaria de passar a policia.

— Ah. E o que seria? — perguntou o policial, cruzando os bracos.

— Bom... eu fiz uma pesquisa sobre o Brookline. Por curiosidade, sabe, para
ter mais informacoes sobre a historia do lugar, essas coisas.

— Um assassino em série viveu aqui no manicomio — Jordan falou sem
preambulos.

“Agora ndo tem mais como voltar atras...”

— Continuem — pediu Teague, com um aceno de cabeca.

Dan, porém, percebeu que ndo adiantaria nada explicar toda a histdéria. O
policial tinha no rosto uma expressao de ceticismo e um sorriso indicativo de
que, apesar de estar ouvindo, ndo estava nem um pouco disposto a levar a sério o
que aqueles adolescentes assustados tinham a dizer.

Tomando o cuidado de omitir as partes que poderiam denunciar suas
incursoes ao porao, Dan contou ao policial tudo o que sabia sobre o Escultor. Ele
mencionou a similaridade entre os assassinatos cometidos nos anos sessenta e 0s
casos de Joe e Yi.

— Vou fazer um relatorio a respeito — Teague falou quando Dan terminou.

— Vocé nem anotou nada — contestou Jordan.

— Vou fazer um relatorio a respeito — repetiu o policial, olhando feio para
Jordan. — Escutem s6, eu morei em Camford a minha vida toda. Todo mundo
aqui conhece o Escultor. Qualquer um que ja viveu aqui sabe o tipo de maluco
que mandavam pra ca. Principalmente esse cara. Dennis Heimline. Esta al um
nome que eu nunca vou esquecer — Teague ajeitou a farda e chegou um pouco
mais perto de Dan. — Ele morreu em 1972, no mesmo ano em que este lugar foi
fechado.

Ele morreu? Entdao Sal Weathers tinha inventado aquilo tudo? Dan ndo sabia
quem poderia ser menos confiavel: um maluco autoproclamado historiador ou
um policial de uma cidadezinha de interior. No entanto, parecia fazer mais
sentido que um oficial da lei fosse a fonte mais indicada para falar sobre
Heimline.

— Pode ser um imitador — sugeriu Dan. — Nao € dificil encontrar informacgoes
sobre o Escultor na internet. Qualquer um pode ter visto e resolvido copiar seu



estilo.

O policial suspirou, mais do que disposto a encerrar o assunto.

— Escuta s, garoto, o cara de ontem a noite ja esta preso. O que aconteceu
hoje foi um acidente. O rapaz escorregou e caiu, ponto final — ele apontou para
os trés. — Voces estdo assustados, so isso. E deveriam ir falar com o pessoal do
atendimento psicolégico, em vez de tentar cacar fantasmas.






No dia seguinte as aulas foram canceladas, e Dan passou a maior parte do

tempo perambulando pelo campus, assistindo a partida das pessoas que tinham
decidido ir embora. Muitos dos amigos de Abby estavam indo, e ela, Dan e
Jordan foram se despedir. Ele ndo esperava que algo tdao simples pudesse ser tao
exaustivo, mas receber olhares e mais olhares de estranhamento ou pena deixou
seus nervos em frangalhos. Ninguém fazia questdo de esconder sua opinido:
todos achavam que prosseguir fazendo o curso era loucura.

Felix foi um dos que decidiram ficar. Dan achou 6timo poder contar com sua
presenca. Ele ndo suportaria a ideia de dormir sozinho ali.

Exaurido como estava, Dan deveria ter pegado no sono assim que deitou na
cama. Mas, apesar do corpo cansado, sua mente permanecia inquieta. S6
conseguia tirar cochilos de no maximo meia hora.

Dan olhou no relogio, e eram 2h57. Felix roncava na cama ao lado. A janela
aberta deixava entrar uma brisa gelada, que fazia balancar as cortinas.
Admitindo que ndo conseguiria mais dormir, Dan resolveu ir buscar um
lanchinho noturno nas maquinas de petiscos e bebidas. Tomando o cuidado de
ndo fazer barulho, saiu da cama, vestiu uma camisa de flanela e pegou a carteira
e o celular. Achou melhor ndo trocar a calca de moletom, para deixar claro a
qualquer policial que cruzasse seu caminho que tinha acabado de sair da cama.
Em ultimo caso, poderia alegar ser sonambulo.

Fechou a porta com cautela e foi caminhando pelo corredor. Nao havia
nenhum policial a vista. Na ponta dos pés, desceu até o primeiro andar, fazendo
de tudo para ndo pensar em Yi e Joe. Deu uma olhada ao redor antes de entrar no
corredor e, mais uma vez, nao encontrou nem sinal da policia. Onde estariam
todos eles? Quando chegou perto das maquinas e abriu a carteira para pegar as
moedas, sentiu uma mao pesada pousar em seu ombro. Dan se virou apressado,
com um suspiro de susto. Era Jordan.

— Vocé me deu um puta susto, Jordan.

Aquilo era dizer o minimo. Dan pds a mdo no peito e sentiu 0 coragao
disparado.

— Desculpa, cara. Nao foi por mal. Pensei que vocé soubesse que era eu.
Enfim, o que vocé queria falar comigo? — ele murmurou.

— Do que vocé esta falando? — questionou Dan, confuso.



— Vocé me chamou até aqui... — Jordan parecia estar irritado. — Pensei que
fosse alguma coisa importante.

— Nao, eu nao chamei ninguém...

— Sdo trés da manha, caramba. Isso ndo é hora para ficar de brincadeira —
resmungou Jordan. — Pelo menos vamos até o meu quarto, para a policia ndo ver
a gente aqui.

Quando subiram de novo, Jordan sacou o celular, abriu-o e mostrou sua caixa
de mensagens. Havia um torpedo enviado pelo niumero de Dan pedindo para
Jordan encontra-lo perto das maquinas as trés horas para conversar sobre um
assunto importante.

— Satisfeito agora? — perguntou Jordan.

O que ele podia dizer? Dan piscou os olhos varias vezes, sentindo o coragao
se acelerar, pois ndo se lembrava de jeito nenhum de ter mandado aquela
mensagem, e muito menos tinha a intencao de se encontrar com Jordan — nem
ninguém — no meio da madrugada. Ele havia decidido descer para fazer um
lanchinho poucos minutos antes. Como poderia ter planejado aquele encontro?

— Eu juro, Jordan, que ndo mandei essa mensagem.

Sua voz saiu em um tom de suplica.

— Pega o seu telefone ai.

— Qué?

— Pega ai. Vai. Quero ver as suas mensagens enviadas.

Ele estendeu a mao aberta, esperando que Dan entregasse o celular.

— Nao sei 0 que vocé esta querendo provar — resmungou Dan. Mas entdo ele
se lembrou dos e-mails estranhos que apareceram em seu telefone e ndo ficou
nem um pouco Surpreso ao encontrar a mensagem em sua pasta de enviados. Isso
ndo fazia diferenca, porque ndo tinha sido Dan que a enviou. Ele tinha certeza.
Jordan, porém, se recusava a acreditar.

— Que palhacada, Dan! — reclamou Jordan. Ele tirou os 6culos e esfregou os
olhos com as mdos espalmadas. — Prefiro nem saber o que esta querendo, que
tipo de brincadeira sem graca é essa. Yi esta no hospital, eu estou dormindo
sozinho neste lugar horroroso, e agora vocé me vem com essa... sei la o que é
isso! — Jordan cocou a cabeca. — E melhor voltar para o seu quarto. Eu preciso
dormir.

Naquele momento, provar para seu amigo que nao estava mentindo se tornou
a coisa mais importante no mundo para Dan. Ele precisava que alguém lhe
dissesse que ndo estava enlouquecendo.

— Jordan, acredite em mim. Nao fui eu que mandei essa mensagem. Nao sei
quem foi, mas... — Dan olhou de novo para seu celular, e depois para o de Jordan,



que jamais deixava sua mado, como se estivesse colado nela. Seria ele quem
estava por tras de todas aquelas mensagens inexplicaveis?

Nao, era uma ideia ridicula. Impossivel. Dan estava diante de uma situacao
injustificavel e procurando alguém para por a culpa. “Alguém que ndao vocé
mesmo.”

— A prova esta ai no seu telefone. Por que tentar negar? — perguntou Jordan. —
De que adianta?

— Olha s0... Isso é besteira. Eu ndo mandei essa mensagem. Vou voltar pra
cama.

— Isso mesmo, Dan, pode fugir. Vocé ndo esta sendo nada infantil.

Dan bufou, irritado. Mais uma vez, ele ndo passou por nenhum policial ou
monitor ao voltar para o quarto. E, quando abriu a porta e entrou, logo percebeu
que havia algo de errado.

Felix nao estava la.

Antes que tivesse tempo de pensar a respeito, o telefone ganhou vida em sua
mao, vibrando e se acendendo, provocando um tremendo sobressalto. Ele olhou
para a tela, esperando que fosse uma mensagem de Jordan ou de Abby. Em vez
disso, deu de cara com um numero desconhecido. As maos de Dan tremiam
quando abriu a mensagem para ler.

Vocé também pode ser um deles. Pode ser imortal. Fazendo pose, com uma
careta ou um sorriso. Estou a sua espera no quinto andar, Daniel, para esculpir
voce.

— Nao é possivel — murmurou Dan. Ele aproximou o telefone do rosto, como se
ler de um angulo diferente pudesse de alguma forma mudar a mensagem.

“Vocé nao vai, claro que ndo. Vai ser esperto e mostrar isso a policia.
Alguém esta querendo sacanear voce.”

Ele se lembrou imediatamente de Felix. Onde ele estaria? Dan ficou
preocupado. Felix devia ter acordado, notado sua auséncia e ido procurar por ele.
Mas e se acabasse cruzando o caminho do Escultor? E se ele tivesse ido ao
quinto andar? Dan precisava encontra-lo antes que fosse tarde demais.

Dan tomou sua decisdo, mas isso ndo significava que estava disposto a correr
riscos estupidos. Levaria um policial consigo, por mais que todos achassem que
o Escultor estava morto. Havia uma prova de que o Escultor estava vivo e na
ativa — e determinado a pega-lo.

“Qualquer um pode ter escrito essa mensagem”, disse uma irritante voz
dentro de sua cabeca. “Foi vocé mesmo que falou que poderia ser um
imitador...”



Fosse como fosse, para Dan aquela pessoa era a responsavel pelo que tinha
acontecido com Joe e Yi. Ndo fazia diferenca se era o original ou um imitador;
ele iria descobrir quem estava por tras daquilo.

Quando Dan saiu do quarto pela segunda vez naquela noite, no entanto,
descobriu que ndao havia nenhum policial por perto. Desceu para o segundo
andar e depois para o primeiro, refazendo seus passos até as maquinas de
petiscos e bebidas. Devia ter acontecido uma emergéncia na cidade ou coisa do
tipo. A forca policial de Camford ndo era exatamente numerosa. Dan percorreu o
primeiro andar uma ultima vez, mas tudo permanecia em siléncio. Nao havia
mais tempo. Ele precisaria ir sozinho, caso contrario Felix poderia se tornar uma
nova vitima.

Dan subiu a escada correndo, torcendo para que alguém acordasse com o
barulho que fazia. Talvez os policiais ja estivessem no quinto andar. Quando
chegou la, porém, Dan se deu conta de que suas esperancas eram infundadas. O
siléncio por la era total, e alguém tinha apagado as luzes.

Dan tateou a procura de um interruptor ou uma caixa de for¢ca, mas ndo
encontrou.

O vento uivava la fora, e os beirais do telhado, antigos e provavelmente em
péssimo estado, rangiam em resposta. Dan entrou em uma porta a direita,
fechando os punhos para tentar desviar o foco do arrepio que lhe subia pela
espinha. A luz que entrava de fora era suficiente para que se certificasse de que a
sala estava vazia. O comodo ao lado também, e mais outro, e mais outro. Mas
entdo Dan ouviu uma voz que parecia vir do ultimo compartimento do andar, e
se encaminhou silenciosamente para la.

— Por favor... P-por favor, ndao me machuque.

Era Felix.

Ele apertou o passo.

— P-por favor...

Era Felix de novo. Dan nunca tinha ouvido alguém choramingar daquele
jeito, um jovem ser reduzido a uma criancinha assustada.

Tentou pisar leve, mas sua respiracao pesada certamente denunciaria sua
presenca. O né em sua garganta era tamanho que cada vez que inspirava e
expirava produzia uma espécie de assobio.

Encostado a parede, ele espichou a cabeca la para dentro, temeroso do que
iria encontrar. Qualquer que fosse sua expectativa, porém, certamente nao
contemplava a presenca de um homem de quase dois metros de altura com um
pé de cabra. Ele estava de pé ao lado da silhueta assustada de Felix.

Dan devia ter feito algum barulho, porque o homem se virou para ele,
passando o pé de cabra de uma mado para a outra, ambas envolvidas por luvas



pretas. Dan ndo conseguia deixar de olhar para elas. Os assassinos sempre
usavam luvas pretas.

“Faz alguma coisa.”

Dan nunca tinha sido um heréi ou um atleta, mas, por algum instinto
misterioso, provavelmente motivado pela raiva, ele o atacou, aos berros. Em sua
mente, estava sendo uma espécie de Rambo, mas na realidade devia parecer no
maximo um bufalo bébado. Mas isso ndo importava. O homem com o pé de
cabra deu alguns passos atras, surpreso, e em seguida foi ao chao, abalroado por
Dan, que ouviu um estalo bem alto e torceu para que tivesse quebrado uma
costela do sujeito. Ele ergueu o joelho e mirou para acertar seu oponente bem no
meio das pernas. Antes disso, porém, o agressor desviou seu golpe com um
chute. Suas mados firmes como aco agarraram os antebracos de Dan e os
afastaram. Dan ndo estava mais segurando o homem, que conseguiu rolar e
empurra-lo para o chdo.

— Seu merdinha — ele murmurou.

— Socorro! — gritou Dan, o mais alto que podia. As maos do homem, porém,
pressionavam seu peito com tanta for¢a que sua voz saiu como um sussurro.

A cabeca de Dan se chocou contra um carpete bem fino, a julgar pela forca
com que atingiu o concreto.

Sua visdo se borrou com manchas em tons indistintos de preto, azul e roxo.
Era o fim. Ele iria morrer. O tempo comecou a desacelerar — os momentos
seguintes se tornaram desconexos, como fiapos de algodao que se desprendiam
da trama original. Foi quando ouviu o som de passos apressados no corredor.

— Droga! — resmungou o homem.

Ele se levantou em um pulo, correu até uma janela aberta e desapareceu
momentos antes de dois policiais aparecerem com as armas em punho.

Suas vozes ecoaram na mente de Dan, como se seu cranio tivesse se
transformado em um recipiente vazio. Tentou se sentar, mas sua cabeca estava
doendo demais. Ele se deitou de novo no chao.

— Esta me ouvindo? Ei! Vocé esta bem? Bateu a cabeca?

Ele ficou olhando para o policial. Era Teague.

— Esta tudo bem? Vocé consegue levantar?

S6 havia um jeito de descobrir. Pelo menos sua visao estava voltando ao
normal. Dan tentou fazer um aceno com a cabeca. “Ai.” Nao foi uma boa ideia.

— A janela — ele gemeu, tentando apontar para o lugar por onde o homem
tinha fugido.

— Chama a ambulancia — outro policial falou para o parceiro. — Este aqui
precisa ir para o hospital. Ele apanhou feio — um cobertor apareceu de algum
lugar, e o policial o estendeu sobre Felix. — Ele pode entrar em estado de choque.



Outro cobertor foi colocado sobre os ombros de Dan.

— Estou bem — garantiu ele. — O cara... pela janela.

Pouco depois, Teague o ajudou a ficar de pé. Ele foi recobrando o equilibrio,
e a dor de cabeca foi aos poucos ficando mais fraca. Eles ficaram esperando
pelos paramédicos.

A ambulancia enfim chegou, e Felix foi colocado em uma maca. Quando foi
removido do recinto, ele ainda tentou se sentar. Pouco depois, Dan ouviu o som
do carro de socorro indo embora.

Ainda com as pernas bambas, Dan informou seu nome, o nimero de seu
quarto e o telefone de contato de seus pais.

— O cara esta fugindo! — ele falou, desesperado. — Ainda da para chegar até
ele se vocés forem agora... ele deve estar no telhado.

Um dos policiais foi até a janela e deu uma olhada ao redor. Depois de um
tempo ele se virou e encolheu os ombros.

— Nao tem ninguém la fora — ele informou. — E daqui até o chdo sdo uns
quinze metros de altura.

— Ele esta la fora! — gritou Dan.

— Ei, ei, calma ai, amigdo — disse Teague. — Uma coisa de cada vez. O que
vocé estava fazendo aqui, pra comeco de conversa? — Teague sacou seu
bloquinho e seu lapis.

Dan sentiu vontade de chorar.

— Eu levantei para ir ao banheiro — ele falou, evitando o assunto da
mensagem misteriosa para Jordan. — Quando voltei para o quarto, Felix nao
estava mais la. Ele anda bem abalado ultimamente. Foi ele que encontrou Joe na
escadaria... O Escultor me mandou uma mensagem bizarra dizendo que ia me
esculpir se eu viesse até o quinto andar. Fiquei com medo de que tivesse pegado
Felix, entdo vim olhar. Eu ndo queria que ele andasse sozinho pelo prédio a esta
hora.

— A-ha — disse Teague. Ele fez um gesto para que Dan continuasse, mas uma
terceira policial apareceu e entregou um celular a Teague. Era de Felix.

— Acho melhor vocé dar uma olhada nisso — ela falou. — E confiscar o
telefone desse ai também.

Dan engoliu em seco, sentindo o estdmago revirar em uma ansia de vomito
terrivel. Os dois policiais estavam olhando para ele, a espera de uma explicacao.

— O que tem ai no celular do Felix? — perguntou Dan, sem saber muito bem o
que dizer. Por que o comodo tinha ficado tdo quente assim do nada? Ele estava
suando em bicas. — Por favor, eu posso explicar, se voces...

— Ah, sim, claro que pode. Seu telefone, por favor.

— Mas...



— Seu telefone — Teague estreitou os olhos. — Eu ndo vou pedir de novo.

Nao adiantava tentar resistir. Talvez fosse melhor assim. Em sua pasta de
mensagens enviadas provavelmente havia algo do tipo “OLA, FELIX, EU
ADORARIA ARREBENTAR SUA CABECA COM UM PE DE CABRA”. De
alguma forma, era isso que iria acontecer. Ele seria trancafiado na cadeia. Pelo
menos por la ndo se meteria mais em encrenca. Seria deixado a s0s com seus
pensamentos, e seria condenado sem ao menos precisar de um julgamento.

Dan se lembrou entdo da mensagem do Escultor em sua caixa de entrada. A
policia ndo teria mais como duvidar dele. E o nimero poderia ser rastreado!

Dan entregou seu celular a Teague. Aquilo tudo logo chegaria ao fim.

Teague foi direto para as mensagens enviadas.

— Aqui esta — ele anunciou, triunfante. — “Quinto andar, 3h30, tenho uma
coisa interessante para mostrar” — ele estalou a lingua de leve. — A mesma
mensagem do telefone de Felix. Parecia uma interacdo normal entre amigos,
garoto. O que foi que deu errado?

— Nao fui eu que mandei essa mensagem — Dan se apressou em dizer. — Nao
mesmo. Eu juro...

— Por acaso eu tenho cara de idiota? — rebateu Teague.

— Pode olhar na minha caixa de entrada! — insistiu Dan. — Eu ja falei que
recebi uma mensagem do Escultor me pedindo pra vir para ca!

Teague o encarou de um jeito esquisito, mas clicou na caixa de entrada
mesmo assim. Fez uma pausa.

— Nao tem nada aqui, garoto. Nada de mensagem misteriosa. E, como eu
disse antes, o Escultor esta morto.

A situacdo de Dan piorava a cada segundo. A camiseta estava encharcada de
suor. Ele queria enfiar a cabeca em um buraco e sumir.

— Por que ndao me conta o que aconteceu de verdade?

Dan respirou fundo.

— Sinceramente, acho que nem sei mais — ele falou, sob o olhar desconfiado
de Teague. — Tentei encontrar um policial antes de subir, mas ndo achei ninguém.

— Tem um policial em cada andar do prédio, garoto.

— Quando eu sai do quarto ndo tinha nenhum! — garantiu Dan. — S6 o que sei
que quando cheguei Felix estava gritando por socorro. Entdao vim correndo para
ca e vi um grandalhdo com um pé de cabra. Eu parti pra cima dele.

— Continue — pediu Teague.

— NoOs comecamos a brigar, e quando ele ouviu vocés chegarem pulou pela
janela.

Dan apontou para la de novo, sentindo-se cada vez mais idiota.

Teague olhou para Dan e comecou a sacudir a cabeca lentamente.



— Certo, garoto, vamos analisar melhor essa sua historia. Digamos que um
sujeito misterioso tenha saido pela janela do quinto andar depois de atacar seu
amigo. Voceé ja viu esse homem antes?

— Nunca — respondeu Dan, encarando Teague com firmeza.

O policial hesitou, olhando para Dan e mordendo a parte interior da boca.

— Quer saber, 0 mais estranho é que eu quase chego a acreditar nisso. Ou
vOoCé esta no meio de uma armacao das grossas ou entao ¢ um 6timo mentiroso.
Seja como for, sugiro que fique longe de encrenca até ser chamado para depor.
Eu ndo vou levar vocé a delegacia agora, mas ndo vou pensar duas vezes se tiver
que fazer isso. Até 14, vai ter um policial por aqui vigiando seus passos o tempo
todo.

— Espera al...

— O tempo todo! — Teague deu um tapinha com o indicador na ponta do nariz
e apontou para Dan. — Entendeu bem?

— Sim, senhor — murmurou Dan.

Ajustando o quepe na cabeca, Teague fez um aceno afirmativo. Dan mal
percebeu que a policial designada para vigia-lo o estava segurando pelo braco.
Felix passaria o resto da noite no hospital, onde haveria alguém a espera para
interroga-lo. Dan foi conduzido de volta ao quarto. Uma sensacao paralisante de
medo se espalhou por seu corpo.

— Eu vou ficar aqui fora a noite toda — avisou sua carcereira. — Entdo nada de
gracinhas.

A ironia do fato de seu quarto ter sido transformado em uma cela era
inescapavel.

Aquela madrugada, aquele dia inteiro, na verdade, parecia um sonho sem
fim. As particularidades se desfaziam em sua mente, os detalhes se perdiam.
Qual era a aparéncia do homem com o pé de cabra? Ele ndo se lembrava. Felix
confirmaria sua histéria? Ele ndo sabia. Seria preciso esperar para ver.

Deitou na cama sem se dar conta do contato com o colchdo e as cobertas. Era
estranho demais ser considerado um suspeito, que a policia pudesse pensar que
ele atacara Felix. Eles o responsabilizariam também pelo ataque sofrido por Yi?
E, pior ainda, pelo assassinato de Joe? Caso descobrissem que estava desmaiado
no porao no momento do crime, o que diriam? As evidéncias ndo estavam a seu
favor.

Do lado de fora do quarto, ele ouvia a policial caminhar de um lado para o
outro.

“Eu preciso me defender”, pensou Dan, fechando os olhos com forca.

Sua mente estava girando a mil. Por que o Escultor estaria com um pé de
cabra? Nao era uma arma perfurante, e seu manuseio nao era dos mais praticos.



O Escultor era inteligente demais — e cruel demais — para se valer apenas de uma
simples barra de ferro. Dan ficou assustado com a naturalidade com que chegou
a essa conclusdao. Ele nem conhecia o sujeito, mas aparentemente estava
comecando a entender, ou no minimo reconhecer, sua maldade. O que isso dizia
sobre ele?

“A loucura é algo relativo. Depende muito do lado da grade em que a pessoa
esta.”

Dan se virou para o lado e olhou para o relégio. Caso sua luta fosse mesmo
contra sua loucura, ele sentia que estava perdendo. Ou talvez ja estivesse

definitivamente derrotado.






—Vocé agora tem escolta policial? — perguntou Abby, os olhos arregalados.

— Pois é.

Dan ndo precisou nem olhar para tras para saber que a policial Coates — era
esse 0 nome dela — estava a no maximo um metro de distancia.

— O que aconteceu ontem a noite, afinal? — perguntou Jordan. A luz da
manha entrava pelas janelas do refeitério por sobre os ombros dele. A fila das
panquecas em geral chegava até a porta, mas estava bem mais curta naquele dia.
Quase um terco dos participantes do curso tinha ido embora. — Quer dizer,
depois de vocé me mandar aquela mensagem.

— Eu ndo mandei mensagem nenhuma! — rebateu Dan, de maneira
automatica. Estava dificil pensar. Ele mal tinha dormido. Sua mente ainda estava
sonolenta. Dan virou mais um copo de café e acenou para a policial Coates. Ela
revirou os olhos.

— Nao estou entendendo nada — disse Abby, erguendo uma das maos. — Ele
mandou uma mensagem pra vocé ou nao mandou?

— Jordan recebeu uma mensagem que saiu do meu telefone, mas eu nao
lembro de ter mandado... porque ndo mandei.

Parecia uma explicacdo ridicula, e por isso ele ndao se ofendeu com a
desconfianca de Abby.

— Ainda ndo entendi — ela falou.

— Nem eu — admitiu Dan, cortando a panqueca em trés pedacos com o garfo e
inundando o prato com xarope de bordo. Ele queria poder voltar a saborear o que
comia. Queria que sua vida voltasse a ter sentido. — Enfim, a mesma coisa
aconteceu com Felix. Eu prefiro ndo falar sobre isso... Essa historia toda esta
confusa demais.

— Voceé ndo vai falar nada? Tem uma policial seguindo vocé. Isso nao exige
nenhuma explicacdo? — Abby o observava fixamente do outro lado da mesa.

Dan tinha consciéncia de que nunca revelava muita coisa aos dois. E nao
sabia mais nem o por qué. Por mais que gostasse da ideia de ter amigos com
quem pudesse compartilhar assuntos intimos, seu verdadeiro instinto era ficar
sozinho, isolado.

— Talvez o seu telefone esteja possuido — comentou Jordan, sarcastico. — De
repente seria bom fazer um exorcismo.



— Nio se preocupa — falou Abby. — E s6 um mal-entendido, tenho certeza.

“Eu queria ter essa mesma certeza.”

— Ha! O Dan, ndo se preocupar? — ironizou Jordan. — E mais facil convencer
um galo a ndo cantar.

— Muito obrigado. Vocés sempre sabem como levantar o meu astral.

XX XAEXN

Depois do café da manhd, Dan saiu do refeitério com os amigos para ir a
aula, com a policial Coates a segui-lo o tempo todo a no maximo trés metros de
distancia.

— O que eles acham que eu posso fazer? — Dan pensou em voz alta. — Fugir?
Para onde eu iria?

— Parece mesmo um pouco de exagero — concordou Abby, olhando para tras.
— Pelo menos ela esta deixando vocé circular por ai. Poderia ser muito pior, com
certeza.

Dan gostou de ver que Abby estava disposta a ver o lado bom das coisas
naquela manhg, pois ele precisava de uma boa dose de otimismo em sua vida.
Eles se separaram ao chegar aos prédios onde ficavam as salas de aula — Jordan
foi para o departamento de matematica, e Abby, para o de artes.

Dan ndo estava preparado para a humilhacdo de comparecer a aula
acompanhado de uma escolta armada. A policial Coates ficou esperando do lado
de fora da sala, mas mesmo assim ele era capaz de sentir os olhares de
desconfianca sobre si. Os alunos que ainda restavam apontavam para ele e
cochichavam sem o menor pudor. Dan ndao podia fazer nada além de baixar a
cabeca, fazer suas anotacOes e tentar ndo morrer de vergonha. Para completar,
um tempo depois, ele recebeu um bilhete dizendo: “Vai embora, seu psicopata”.

Ainda faltava um bom tempo para a aula ser encerrada quando Dan perdeu
de vez a capacidade de se concentrar. Ele ouvia tudo sem registrar nada. Sua
mao continuava se movendo, mas ele ndo tinha ideia do que escrevia.

Quando a aula chegou ao fim, Dan olhou para suas anotacOes e teve que se
segurar para ndo dar um grito. As ultimas frases ndo estavam escritas com sua
letra habitual, mas ele logo reconheceu aquela caligrafia arredondada. “E do
diretor.” Ndo bastava que o diretor estivesse atormentando seus pensamentos.
Tinha tomado conta de seu corpo também. Dan juntou suas coisas as pressas e
saiu porta afora. Se ndao tomasse um pouco de ar fresco imediatamente, iria
vomitar.

A policial Coates nao saiu de seu encalco, e em seguida dois outros policiais,
incluindo Teague, foram até ela. Os dois que conversavam com os policiais



recém-chegados eram as ultimas pessoas que Dan esperava ver naquele
momento.

— Mae? Pai?

Dan agarrou sua mochila junto ao peito.

— Querido!

Sua made correu e o envolveu entre os bragos. Ele ficou surpreso ao notar
quanto gostou daquele abraco, e ndo queria mais larga-la. A vontade de chorar
estava dificil de segurar.

— Vocé esta bem — disse Sandy, abracando-o com mais forca. — Vocé esta
bem, vocé esta bem!

— Que bom ver vocé, mae — ele falou.

— Vamos la pra dentro! — ordenou Teague, apontando para a sede principal do
campus. — Essa conversa exige um ambiente reservado.

Era o momento que Dan vinha temendo desde a noite anterior. Seus pais o
acompanharam na caminhada morro acima, com os policiais logo atras. Dan nado
conseguia parar de tremer. Por mais que acreditasse na propria inocéncia, seria
impossivel convencer as outras pessoas caso descobrissem quanto sua cabeca
estava confusa...

— Se achar que vai precisar de um advogado é so falar, garotdo — murmurou
seu pai quando chegaram a entrada do prédio.

Dan franziu a testa.

— Vamos torcer para que a coisa nao chegue a esse ponto.

— Por favor, venham comigo — disse Teague, assumindo a dianteira do grupo.

Dan nunca tinha visto aquele prédio por dentro. Era justamente o que ele
esperava de uma faculdade tradicional — uma construcao com pé-direito alto e
janelas estreitas com venezianas de madeira. No sagudo de entrada havia um
sofa de couro e uma poltrona antiga. Dan pensou na quantidade de estudantes
ansiosos que tinham passado por ali, em uma espera nervosa para fazer suas
entrevistas de admissdo. Para ele, porém, a entrada na faculdade parecia um
sonho distante.

Os policiais os conduziram pela sala de espera e os fizeram entrar em uma
salinha a direita. Teague e seus pais entraram primeiro, e Dan logo em seguida.
A policial Coates e seu outro colega ficaram esperando na porta.

Ele estava tremendo tanto que quando foi se sentar quase derrubou a cadeira.

— Muito bem, vamos conversar sobre a noite passada. Pode comecar pelo
inicio — instruiu Teague.

Seus pais e o policial estavam sentados do mesmo lado da mesa de reunides,
todos encarando Dan. Ele se sentiu como se estivesse em uma inquisicao.

Dan contou que tinha ido procurar Felix e dera de cara com o homem do pé



de cabra. Quando relatou a parte em que o sujeito o imobilizara no chdo, pensou
que sua mae fosse desmaiar. Por fim narrou a chegada dos policiais e todas as
acusacoes que vieram depois.

— A verdade é que eu ndo lembro de ter mandado essas mensagens. Elas
estdo no meu telefone, eu sei, e também sei que parece uma explicacgao ridicula,
mas juro que ndo escrevi nada disso.

Seus pais trocaram olhares preocupados, e Paul limpou a garganta.

— Policial, eu ndo quero parecer impertinente — ele comecou, bem sério —,
mas o senhor precisa entender que Dan sempre teve, digamos, certas
dificuldades. Ele foi criado em orfanatos e lares temporarios, e € um Otimo
garoto. Nao me entenda mal, s6 estou dizendo que ele sempre precisou de uma
atencao especial, tratamento psicologico...

— Terapia — corrigiu sua mae.

— Terapia — concordou seu pai.

O policial ouviu tudo em siléncio, balancando a cabeca. Dan detestava ter
que falar sobre aquilo na frente dos pais, e a presenca de um oficial da lei
tornava tudo ainda pior. Era uma conversa embaracosa e, naquele caso,
incriminadora. Teague olhava para ele de tempos em tempos, e Dan notou que
seu maxilar ia ficando mais rigido a medida que se convencia de que estava
diante do culpado.

— A terapeuta falou que ele tem alguns problemas de memodria...

— Um leve transtorno dissociativo — esclareceu Sandy.

— Mas isso ndo impede que tenha uma vida normal e saudavel. Ele ndo é um
garoto perigoso, policial. Se mandou uma mensagem para um amigo e depois
esqueceu, tenho certeza de que nao havia nenhuma ma intengao por tras disso.

Dan se agarrou a cadeira, lutando para manter a calma. Qual era o problema
de ter uns lapsos de vez em quando?

Sua memoria nunca foi confiavel... Mas como ele poderia contar a seus pais
que o problema havia piorado terrivelmente em questdo de poucas semanas?
Que talvez ele ndo fosse tdo bem-intencionado assim?

— Muito bem, senhor e senhora Harris, eu ndo pude deixar de notar que Dan
ndo tem seu sobrenome. Posso saber por qué?

Seus pais se entreolharam outra vez. Dan sentiu vontade de cavar um buraco
no chdo e sumir.

— Bom, quando nds nos conhecemos o nome dele ja era Crawford — contou
seu pai.

— No6s permitimos que ele escolhesse, como a assistente social sugeriu —
explicou sua mae, um tanto na defensiva. — Dan ja tinha vivido com uma série de
familias a essa altura. Achamos que ele fosse querer manter... uma parte de sua



identidade.

— Hum — murmurou Teague. Ele se virou para Dan. — Vocé sabia que tem o
mesmo nome do tltimo diretor do manicomio Brookline?

Dan confirmou com um aceno de cabeca.

— Pois é, eu descobri isso um tempinho atras.

Sandy e Paul, para seu alivio, ndo disseram nada. Ele ja havia comentado
sobre esse fato pelo telefone, mas os dois preferiram ficar em siléncio, talvez
pressentindo, assim como Dan, que Teague considerava aquilo uma espécie de
indicio de sua culpa.

— Nao é exatamente um sobrenome exoOtico — argumentou seu pai. — E
Daniel, como todos sabem, é um nome bem comum.

— E quanto aos pais biolégicos de Dan? — Teague perguntou, e enfim desviou
os olhos dele. — Nao deve ser dificil verificar se existe algum parentesco.

— £ muito mais dificil do que qualquer um imagina — explicou sua mée. —
NoOs ndo temos acesso a essa informacdo, e vocés precisariam de uma ordem
judicial para consegui-la. S6 ndao vejo a importancia que isso possa ter. Que
diferenca faz se Dan por acaso for parente desse diretor? O que isso prova?

— Voceés ndo acham que seria muita coincidéncia?

— Acho que coincidéncias ndo significam nada; é isso que estou tentando
dizer — respondeu sua mae, irritada.

Dan ndo gostava de ver seus pais se alterando, mesmo que fosse para ajuda-
lo.

— O cara... — a boca de Dan estava tao seca que ele ndo conseguia nem falar
direito. — O cara que matou Joe ja confessou?

Teague o encarou, um tanto perplexo.

— Na verdade, ndo. Ele jura que estava no lugar errado, na hora errada. O
unico problema é que também estava com os pertences da vitima e a arma do
crime, e ndo conseguiu arrumar uma explicacdo convincente para isso — Teague
soltou um risinho de deboche e lancou um olhar para Dan como quem diz: “Para
sua sorte”. O policial se inclinou para a frente e apoiou o cotovelo na mesa. Ele
franziu a testa, e nesse momento Dan se arrependeu de ter aberto a boca. — Por
que a pergunta?

— Por nada... s curiosidade.

Dan desejou silenciosamente conseguir manter o controle so6 por mais alguns
minutos. Sentiu que, se ndo resolvesse o mistério enquanto estivesse por 1a,
aquilo ia atormenta-lo pelo resto da vida.

Era quinta-feira. Faltavam dez dias para o fim do curso.

— Eu s6 quero terminar o curso — ele disse calmamente.

— Nos ainda ndo terminamos o interrogatério — rebateu Teague, cofiando o



bigode. — As suas respostas € que vao determinar se vocé pode ficar ou nao.

— Tudo bem — respondeu Dan.

O pai parecia disposto a contestar sua decisdo, mas a made concordou,
balancando a cabeca.

— Nos vamos ficar por aqui, Danny. S6 por garantia.

Dan ndo era capaz de explicar por que queria tanto terminar o curso, ja que
havia razdes de sobra para fugir enquanto era tempo.

Para ele, o fato de ter ido parar no Brookline ndo era uma coincidéncia — era
parte de algo maior. E ele iria tirar tudo a limpo, mesmo que para isso precisasse
morrer.






Por sorte, apesar de Teague té-lo interrogado por mais trés horas, ninguém

parecia considerar que Dan fosse culpado. Ele nao tinha motivo nenhum para
atacar Felix, e tampouco era uma pessoa violenta. Quando a policia revistou o
quarto, nao encontrou nada que pudesse incrimina-lo. Além disso, Felix ja estava
consciente no hospital e garantiu que nao desconfiou nem por um momento que
Dan estivesse por tras de tudo aquilo.

Quando foi liberado, Dan estava exaurido. Ele acompanhou seus pais até o
carro e recusou o convite para irem jantar na cidade, pois queria ir se deitar.

Ao tomar o caminho do Brookline, viu a professora Reyes andando em volta
de um cinzeiro. Ela fez um aceno para chama-lo, ainda com o cigarro na mao.

— Vocé ndo saiu algemado, entdo — ela falou quando ele chegou mais perto.
Seus olhos castanhos brilhavam por tras da névoa de fumaca que se erguia de
seus labios. — Isso ¢ um bom sinal. Os seus pais estavam bastante preocupados.

— Ah, eles estdo bem; é que as coisas foram meio tensas por la.

Ela usava um colar de opalas daquela vez, finas e brancas como 0ssos.

— Nao sei muita coisa sobre o caso, mas vocé parece ser um bom menino —
ela virou a cabeca para soltar a fumaca longe do rosto dele. — O Brookline causa
um certo efeito nas pessoas, sempre causou. E a profecia autorrealizvel da
loucura. Se vocé ouvir todos os dias que é maluco, provavelmente vai acabar
ficando. E como diz a velha piada do psiquiatra: a loucura é s6 uma coisa da sua
cabeca.

Dan olhou para baixo, tentando se segurar para nao dizer que ndo, que
algumas doencas mentais eram fatos incontestaveis.

— Nao sei se entendi o que tudo isso quer dizer.

— O que estou querendo dizer é que o povo da cidade ndao quer demolir o
Brookline sé por causa do que aconteceu cinquenta anos atras — a professora
Reyes largou o cigarro e o apagou com o pé. O vento balancava seus cabelos
curtos e escuros, lancando-os sobre os olhos. — Boa sorte, Dan. Tomara que dé
tudo certo.

XX XAEXN

Abby e Jordan estavam esperando por ele no corredor, na frente de seu



quarto. Tinham trazido um pedaco de torta do refeitorio, escondida debaixo da
blusa. Era de ruibarbo com chantilly. Sua favorita.

Eles entraram no quarto. Abby apontou para a cama de Dan, enquanto Jordan
dividia a sobremesa entre os trés.

— Senta ai — disse Abby. — Tenho uma coisa pra contar antes de saber como
foi a sua conversa com a policia.

— Obrigado — disse Dan, dando uma mordida na torta. — Eu tive um dia de
merda.

— A policia pegou pesado com vocé? — Jordan quis saber.

— Eles até que foram legais. Meus pais estavam la também, e isso ajudou.

— Sério? — perguntou Abby, nervosa. — Eles nao vao levar vocé embora, né?

— Nao, eu vou poder terminar o curso. Pelo menos isso. Felix me ajudou
também. Disse a policia que “ndo me vé como uma ameaca”.

Dan decidiu ndo revelar mais nada. Ele precisava que seus amigos ficassem a
seu lado.

— Dan, eu sinto muito — murmurou Abby, puxando para mais perto dele a
cadeira em que estava sentada. — Mas pelo menos vocé ainda esta aqui. Isso é
bom, ndo?

— Ah, sim. E a sua noticia, qual é?

A expressdao no rosto de Abby se iluminou. Dan ficou aliviado por ter a
chance de parar de falar sobre si mesmo, e ela parecia que ia explodir se nao
contasse o0 que queria.

— A noticia é que eu resolvi falar sobre Lucy com o meu pai — ela contou, se
remexendo na cadeira. — Ele precisa saber o que eu descobri sobre ela, merece
conhecer a verdade. Bem, eu ia querer, vocés, nao?

— Uau — comentou Dan. Ele ndo sabia se era o cansaco ou alguma outra coisa
que o impedia de compartilhar o entusiasmo de Abby. — Tem certeza de que é
uma boa ideia?

— Como assim? — ela perguntou. — Por que nao seria? Eles sdo irmdos! Eu
queria que ele me ajudasse a investigar mais.

— Voceé ndo acha que seria uma coisa meio repentina? Imagina o susto que ele
vai levar... E se ele ndo acreditar em vocé?

— Se fosse comigo, ia ser um choque. Tudo aconteceu ha tanto tempo... —
acrescentou Jordan.

— Mas é assim que vai ter que ser — respondeu Abby, convicta. — Eu ndo vou
esconder isso dele, ndo seria justo.

— Nao sei se vocé vai gostar — comecou Jordan —, mas sou seu amigo, e por
isso sou obrigado a dizer que essa sua ideia € uma tremenda maluquice.

— E eu, como sou seu... amigo também... Sinto muito, mas voto com o relator



— Dan falou, levantando a mao.

— Mas o voto de vocés nao conta! — ela rebateu, deixando de lado a torta. — A
decisdo é minha, e o pai é meu. Pensei que vocés fossem ficar contentes. Apesar
de todas as coisas horriveis que aconteceram neste lugar horrivel, pensei que
esse poderia ser o lado bom de tudo por que a gente passou — ela se levantou,
limpando as maos. — Vou ligar pra ele — Abby anunciou, fechando o ziper de sua
blusa manchada de tinta. — Ele vai descobrir a verdade sobre Lucy. E hoje
mesmo.

Abby e se virou e saiu bufando do quarto. Jordan levantou uma sobrancelha
para Dan, como se perguntasse se ndo iria atras dela.

Dan, por sua vez, estava tdao cansado depois do longo interrogatorio que so
queria passar um tempo sozinho. Além disso, havia algo que precisava ver ainda
naquele dia. Algo em que vinha tentando ndo pensar desde que saira da sala de
aula. Jordan pareceu entender a deixa.

— Bom, se precisar de mim, sabe onde me encontrar — ele falou antes de sair
e fechar a porta.

Imediatamente, sem pensar duas vezes, Dan pegou a mochila e o caderno
que usou na aula, indo direto a pagina em que se surpreendera escrevendo com a
letra do diretor. No canto da pagina, ele tinha anotado:

Loucura é fazer sempre a mesma coisa e esperar resultados diferentes a
cada vez. — Albert Einstein

Tendo que se esforcar para ndo vomitar, Dan folheou o restante do caderno
em busca de mais intervencoes perturbadoras. Encontrou anotacOes feitas nas
aulas de historia da psiquiatria atribuidas a Aristoteles. Talvez fosse algo que a
professora Reyes escrevera na lousa para que os alunos anotassem, mas ele nao
se lembrava de ter escrito tais palavras, e aquela letra ndo era dele:

Nunca houve uma mente brilhante sem um toque de loucura.

Dan se levantou apressado, jogando longe o caderno, como se estivesse
contaminado com uma substancia perigosa. Todos aqueles bilhetes... em sua
mesa... sob sua cama... Ndo era a toa que eles estavam por toda parte. O proprio
Dan tinha escrito aquelas coisas e “entregado” pessoalmente.

“Disturbio dissociativo moderado”, foi o que disse a dra. Oberst. “Lapsos de
memoria inofensivos.” Quem era ela para dizer? Ela sabia tanto quanto os
médicos do Brookline cinquenta anos antes. Pelo menos os tratamentos deles



davam resultado.

Dan se deu conta de que estava tendo bloqueios de memodria recorrentes,
esquecendo-se de mensagens de celular, anotacdes e até das fotos que tirara com
os amigos. E como ndo levar em conta que, toda vez que alguém era atacado, ele
nunca estava consciente? Quando Joe foi morto, estava desmaiado no porao.
Quando Yi foi agredido, estava cochilando no quarto. E, quando Felix quase foi
massacrado com um pé de cabra, estava mandando mensagens de texto sem
sentido.

Aqueles lapsos de memoria nao pareciam nada inofensivos.

No entanto, Dan ndo estava nem um pouco disposto a acreditar que era um
assassino impiedoso. Sua ligacdo era com o diretor médico, ndo com o Escultor.
E, por mais que encontrar consolo nesse fato fosse algo estranho, Dan preferia
achar bilhetes bizarros em suas coisas a dar de cara com um garrote.

“Mas e os pais biol6gicos?”

As perguntas de Teague ainda reverberavam em sua mente. Ele parecia ter
certeza de que o parentesco de Dan com o cruel diretor médico tinha alguma
coisa a ver com o motivo de sua presenca ali. Dan permitiu que sua made
refutasse tudo como uma mera coincidéncia, mas no fundo sabia que nada do
que estava acontecendo naquele verao era fruto do acaso. Estar no Brookline era
seu destino, assim como solucionar o mistério que cercava as vidas do diretor, de
Lucy e do Escultor.

Dan lembrou que Abby encontrara registros sobre Lucy na velha igrejinha.
Talvez aqueles documentos fossem capazes de ajuda-lo também. Era hora de por
a navalha de Occam, ou o que quer que fosse, para funcionar.

Nao dava para esperar nem mais um minuto. Ele se recusava a encarar mais
uma noite em claro naquele quarto, com breves cochilos atormentados por
pesadelos.

Pegou a lanterna e o unico objeto disponivel para ser usado como arma —
uma tesoura — e saiu noite adentro.






Além de estar bem escuro do lado de fora, a névoa perpétua que cobria o local

havia se materializado em uma garoa que molhou a barra da cal¢a de Dan. O
mau tempo, combinado com a sempre bem-vinda clareza de pensamentos que se
fazia presente quando se afastava um pouco do Brookline, fez com que ele
detivesse o passo. A igrejinha ainda estaria aberta as oito da noite de uma quinta-
feira?

Mas ele precisava tentar. Precisava saber se estava louco, possuido ou se era
vitima de um intricado esquema de incriminacao, cuja Unica razdo de ser era sua
possivel relacao de parentesco com o diretor Crawford.

Depois de passar pela ultima curva do caminho, Dan ficou aliviado ao ver
que as luzes da igreja estavam acesas. A direita ficava a estrada cercada de
arvores que o taxista pegara no dia em que ele havia chegado.

Dan teve que correr quando a garoa se transformou em uma chuva mais
forte. Havia um pequeno toldo na frente da igreja, que ele usou para se proteger
da agua enquanto tentava abrir a porta e, ao notar que estava trancada, bateu com
forca na madeira com o punho fechado.

—Ja vou! Ja vou! — respondeu uma voz cansada.

Quando as portas se abriram, revelaram um velhinho simpatico de terno e
gravata. Ele olhou por cima dos ombros de Dan e sorriu, apesar de ter sido
claramente interrompido por sua chegada.

— Ora, entre, entre. Ndo va ficar doente bem na porta da igreja.



Dan entrou em um pequeno hall, onde cabiam apenas algumas mesas. Do
outro lado da arcada logo adiante, ele viu o altar da igreja.

— O que traz vocé a Igreja Batista de Camford em uma noite chuvosa de
quinta-feira, meu jovem? Eu ndo me lembro de ter visto seu rosto por aqui no
culto de domingo.



— Ah, ndo. E-eu sou aluno do curso de verao da faculdade. Ainda estou no
ensino médio, no preparatorio.

— Ah, o CPNH - ele falou, pronunciando cada letra como uma forma de
provar que sabia muito bem do que se tratava. — A minha neta fez esse curso uns
anos atras.

— Ah, que legal — comentou Dan. Ele ficou meio sem jeito para comecar a
fazer perguntas, mas aparentemente seu interlocutor era bem receptivo. — Entao,
desculpa o incomodo a essa hora, mas uma amiga minha veio aqui uns dias atras
e contou que o senhor a ajudou a descobrir umas informacoes sobre a tia dela,
foi isso mesmo?

— Ah, sim, a Abby. Uma 6tima menina. Lembra muito a minha neta, por
sinal.

— Bom, eu estava pensando, e acho que também preciso de uma ajuda como
essa. Eu também tive parentes em Camford.

— £ mesmo? — o pastor o olhou com desconfianca, como se ndo estivesse
acreditando nele. Dan decidiu seguir o exemplo de Abby e ser absolutamente
sincero.

— Na verdade eu ndo sei. Fui criado em lares temporarios antes de ser
adotado pelos meus pais, mas neste 0 verdao esta acontecendo um monte de
coisas estranhas que me levaram a achar que a minha familia biolégica pode ter
passado por Camford.

— Me permita adivinhar... Vocé é Daniel Crawford? — o pastor assumiu um ar
mais solene, bem menos caloroso.

— Dan — ele corrigiu, ja na defensiva. — Como o senhor sabia?

— Estamos em uma cidadezinha do interior, senhor Crawford — e, diante do
siléncio de Dan, ele acrescentou: — O senhor Weathers frequenta esta igreja.

Dan precisou refletir um pouquinho para se dar conta de que estava falando
de Sal Weathers.

— Ah, sim. Pois é, a minha visita a casa dele ndao foi muito produtiva. O
problema foi que Sal... quer dizer, o senhor Weathers, pensou que eu estivesse
brincando ou fazendo algum tipo de provocacdo, mas juro que ndo estava. O
meu nome é mesmo Dan Crawford, e eu queria de verdade saber mais sobre o
Brookline.

— Eu acredito em vocé — disse o pastor, ja mais tranquilo, porém ainda com
uma expressao severa. — Mas acho que, para o senhor Weathers, a possibilidade
de voceé nao estar brincando era ainda mais assustadora.

— Ah. Entendi.

— Entendeu mesmo? Quanto vocé sabe sobre as coisas que aconteciam no
Brookline?



— Sei muito mais do que eles se dispoem a contar aos alunos — garantiu Dan.

— Muito bem.

Era como se estivessem em uma partida de poquer, tentando adivinhar
quanto o outro sabia. Por fim, o pastor suspirou. Caso estivessem mesmo em
uma espécie de jogo, tinha acabado de baixar a guarda.

— Bom, eu era bem jovem quando o diretor Crawford assumiu o manicomio,
mas as historias sobre os casos que aconteceram em sua administracdo sdao
lendarias. Condicoes inumanas, na melhor das hipoteses, e experimentos
envolvendo tortura, na pior. Ndo é exatamente o tipo de assunto que o pessoal da
cidade goste de relembrar.

Dan abaixou a cabeca, sentindo-se envergonhado.

— Mas eu me lembro, sim, da familia do diretor — continuou o pastor,
capturando de novo a atencao de Dan de forma integral. — Pois é, ele tinha uma
familia. Ndo esposa e filhos, mas pais e irmaos, que nasceram aqui em Camford.
Daniel era o mais velho. Quando voltou da faculdade de medicina e assumiu o
cargo de diretor do Brookline, um de seus irmaos trabalhava como mecanico, e o
outro como vendedor de roupas. Daniel era o mais inteligente da familia.

Os olhos do pastor miravam em algum lugar a distancia, como se ele
estivesse retirando aquelas informacdes de um lugar havia muito esquecido.

— Bill, o mecanico, era casado, e sua mulher tinha acabado de ter um bebé
quando o manicomio fechou. Isso foi quando mesmo? Em 1972? Logo em
seguida os Crawford foram embora de Camford, cobertos de vergonha.

— Por quée?

— Ah, um caso classico de caca as bruxas. Daniel foi indiciado e julgado, e,
quanto mais detalhes apareciam nas investigacbes, mais os Crawford eram
hostilizados. Como se o mau-caratismo fosse uma coisa de familia.

— E o0 que aconteceu com... com Daniel?

— Bom, por um tempo ele tentou alegar insanidade em sua defesa. E parecia
ser uma justificativa convincente. As coisas que ele fazia naquele porao, e as
razoes que dava para isso... As pessoas ficaram revoltadas, claro. Mas no fim o
julgamento nem chegou a ser concluido. Um dos outros presos invadiu a cela
dele e o matou. Ao que parece, as portas da cadeia ndo estavam tdo bem
trancadas quanto deveriam.

— Uau! — Dan estava tao perplexo que nao conseguiu dizer nada além disso.

— Um horror! — exclamou o pastor, ainda bloqueando sua visao do altar, o
que fazia Dan pensar que ndo era bem-vindo. — Enfim, ja adianto que vocé nao
vai encontrar nenhum dos Crawford em nossos registros de batismo. Os nomes
deles foram apagados dos arquivos muito antes de eu assumir a igreja.

— Acho que da pra entender por qué — comentou Dan, apesar de achar um



tanto estranho que o pastor ja soubesse disso de antemdo. — Entdo acho melhor
eu ir embora, mas o senhor se importaria de responder mais uma pergunta?

— Claro que ndo.

— E sobre Dennis Heimline. O Es... o Escultor — gaguejou Dan. — Ouvi dizer
que ele morreu quando o Brookline foi fechado, mas o senhor Weathers garante
que ninguém sabe o que aconteceu com ele.

— Acho que, tecnicamente, o senhor Weathers tem razdo. As pessoas
acreditam que Dennis Heimline morreu por causa da natureza dos procedimentos
a que foi submetido no manicomio. Mas, de todos os pacientes do Brookline,
vivos e mortos, apenas Heimline nunca foi encontrado.

Dan estremeceu e, murmurando um agradecimento, virou-se para ir embora.

— Ah, senhor Crawford — chamou o pastor, segurando Dan pelo braco. —
Espero que ndo guarde nenhum ressentimento contra Sal pela maneira como foi
tratado. E compreensivel que ele fique assim quando esse assunto vem a tona.

— Sim, claro. Obrigado pela ajuda, senhor...

— Bittle — disse o pastor, retomando a expressao severa. — Ted Bittle.

XX XAEXN

Dan saiu da igreja se sentindo ainda mais abalado do que quando chegou.
Esperava encontrar uma prova, uma confirmagao, e tudo o que conseguira foram
mais hipdteses. Seu avo poderia ter sido um mecanico. O diretor Crawford, que
poderia ter sido seu tio-avd, morreu na cadeia. O Escultor poderia estar vivo
ainda. E, caso Dan ndo tivesse imaginado as fichas que encontrara no porao, o
pastor batista de Camford poderia ser parente de um dos pacientes homicidas do
Brookline.

Ele ficou contente por se ver longe daquela igreja.

A chuva, porém, estava muito mais forte aquela altura. O caminho de
cascalho que saia da igreja estava escorregadio e traicoeiro. Dan tentou correr e
manter o foco da lanterna ao mesmo tempo, mas se desequilibrava o tempo todo
em alguma pedra solta. Quando chegou a estrada, concluiu que era loucura tentar
voltar para o campus com aquele tempo ruim e foi se abrigar sob as arvores da
mata, onde apenas alguns pingos eventuais passavam pela densa concentracao de
galhos e folhas. Dan sO precisava esperar que a intensidade do temporal
diminuisse.

Ele ouviu um estalo de madeira se partindo atras de si, audivel mesmo em
meio a forte chuva.

Dan se virou bem a tempo de ver um cervo correr pelo labirinto de arvores, a
poucos metros de distancia. Soltou um suspiro de alivio.



“E s6 um cervo, Dan. Relaxa.”

Quando apontou para o local por onde o cervo tinha passado, porém, Dan
notou algo reluzir na escuriddo, como se a luz tivesse se refletido em uma
superficie metalica. A principio ele pensou que pudesse ser alguma armadilha de
cacador ou uma placa de sinaliza¢do... mas entdo viu a corda esticada na direcao
das sombras e percebeu que havia uma estaca de metal cravada na arvore.

— 0Ola? — chamou Dan, imaginando que algum cacador poderia ter ficado
preso ali por causa da chuva. Mas era uma ideia ridicula. Afinal, quem se
arriscaria a cacar tao perto de um campus cheio de estudantes?

— Tem alguém ai?

Dan sacou a tesoura do bolso, mas ndo se sentiu nem um pouco mais seguro
com isso. Com passos cautelosos, foi caminhando sobre os arbustos caidos e os
galhos quebrados. Ao chegar a arvore com a estaca encravada, iluminou a corda
com a lanterna.

Esperava ver uma rede na outra ponta, com algum bicho preso nela.

Em vez disso, o que encontrou foi uma mao humana.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus — ele murmurou, tremendo
incontrolavelmente enquanto tentava compreender o que o facho de sua lanterna
estava iluminando.

Era um homem, com as maos amarradas a duas arvores diferentes
posicionadas alguns passos atras, obrigando-o a se curvar.

— Vocé esta bem? — perguntou Dan, apesar de saber que a resposta seria
negativa.

Ele chegou o mais proximo que sua coragem permitia. Estava com medo de
toca-lo, pois achava que o outro iria se soltar, ataca-lo e mordé-lo como um
zumbi. Contra a recomendacao de seu proprio juizo, encostou dois dedos
trémulos no pesco¢co do homem, esperando em vao por algum sinal de pulsacao.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus.

Dan fez mencao de cortar a corda com a tesoura, mas se deteve. Aquele era o
cenario de um crime, portanto seria melhor deixar tudo como estava.

Daquela distancia, ele enfim pode examinar melhor as feicdes do homem.
Conhecia aquele sujeito.

Era Sal Weathers.









Dan saiu em disparada no meio da chuva, sem se importar se ficaria todo

encharcado. Precisava voltar. Precisava do conforto da companhia de outras
pessoas. Precisava notificar a policia a respeito do que encontrara.

“Mas eles vao desconfiar. Vocé sabe disso.”

Dan deu um ultimo pique até a porta do Brookline.

Era verdade. Eles desconfiariam mesmo. Pensariam que foi ele.

O sr. Bittle ndo acabara de revelar que Sal Weathers andara comentando com
o pessoal da cidade a respeito de sua visita? E o policial Teague nao consideraria
mais que uma coincidéncia o fato de outra vez Dan ser o primeiro a chegar a
cena do crime? Nao importava se daquela vez ele ndo estivesse apagado nem
houvesse tido um lapso de memoria. As provas circunstanciais seriam mais que
suficientes.

“Fica frio, Crawford. Ninguém sabe por onde vocé andou.”

Ele se deu conta de que, em um momento de panico, tinha derrubado a
tesoura na floresta. Seria prudente voltar para buscar?

Dan esperou seus batimentos se normalizar, na medida do possivel, e enfim
se deu conta de que estava no meio de uma chuva forte. Respirando fundo,
correu para a porta do alojamento na mesma velocidade que qualquer outro
aluno em busca de abrigo.

Segundo andar. Terceiro andar. 3808.

Dan abriu a porta do quarto com a maior tranquilidade de que era capaz e a
bateu com forca quando se certificou de que Felix ndo estava la. “Gracas a
Deus.”

“Voceé esta bem, esta tudo bem, vai ficar tudo bem.”

Dan se secou com uma toalha, ainda tremendo violentamente, e em seguida
se estapeou no rosto com as duas maos, tentando pensar no que fazer.

“Aonde voceé foi? Qual é o seu alibi? E se alguém perguntar ao sr. Bittle se
viu voce?”

O sr. Bittle.

Parente de um homicida. Poderia ser ele o imitador do assassino em série? O
que estava fazendo na igreja com as portas trancadas, alias? Por que fizera tanta
questao de impedir que Dan tivesse acesso ao altar?

Dan pensou que fosse passar mal.



Uma batida repentina na porta quase o fez ter um ataque.

— Quem €? — ele gritou, a voz falha.

— Sou eu — disse Jordan. — Abre ai.

Com uma ultima olhada no espelho, Dan ajeitou os cabelos e tentou fingir
que estava tudo sob controle.

Parado no corredor, Jordan também ndo parecia muito melhor, nervoso e
inquieto sob o cachecol e os 6culos.

— Vem logo! — Jordan chamou, esbaforido. — A Abby surtou.

“Abby surtou? E verdade. A ligacdo para o pai. Lucy.”

— Entdo a conversa com o pai dela ndo saiu como o planejado? — perguntou
Dan, seguindo Jordan pelo corredor.

— Nem um pouco. Ei, por que vocé esta todo molhado?

“Diz que voceé estava no banho.”

— Eu sal.

“E por que vocé saiu?”

— Fui comer alguma coisa. Ainda estava com fome depois da torta.

“Boa, Dan.”

— Leva um guarda-chuva da proxima vez, mané.

Abby estava sentada na cama, abracada aos proprios joelhos. Dan notou que
o desenho da garotinha, que ficava pendurado sobre a cama de Abby, ndo estava
mais la.

— Ei, ei — disse Jordan, sentando-se ao lado dela e envolvendo seus ombros
com um dos bracos. Ela tremia incontrolavelmente, acometida por mais um
acesso de choro. — Calma, Ab. E conta ao Dan o que aconteceu.

— Eu l-liguei pra ele... Eu liguei pra ele e... Ele ficou muito bravo, Dan!
Nunca tinha ouvido meu pai berrar daquele jeito. Ele gritou um monte de coisa e
depois se recusou a continuar falando comigo, o que foi ainda pior — ela fez uma
pausa, ofegante, e fungou. Seu choro se acalmou um pouco. — Acho que meti os
pés pelas maos — Abby se virou para ele com os olhos castanhos banhados em
lagrimas. — Eu devia ter ficado quieta?

— Eu ndo sei, Abby. Ndao mesmo. Nem conheco o seu pai.

Abby parou de chorar por um instante, para encarar Dan. Jordan olhou para
ele como se estivesse diante de um louco. “Se ele soubesse...”

— S6 sei que as suas intencOes eram as melhores possiveis e que vocé nao
pode ficar se torturando por isso.

— Exatamente — interveio Jordan. — Com o tempo o seu pai vai acabar se
acostumando com a ideia.

— Ele ndo quer falar sobre esse assunto. E isso eu até aceito. Mas, quando
tentei explicar, ele falou que eu estava maluca. Que era loucura até pensar a



respeito... — Jordan apontou para uma caixa de lencos sobre a mesa, e Dan a
entregou a ele. — Meu pai ndo entendeu nada! Eu ndo fiz por mal. E a irma dele...
Pensei que ele fosse ficar contente.

Abby pegou um lenco de papel e comecou a picota-lo.

— Vocé tentou — Jordan disse baixinho. — Vocé tentou, e é isso que importa.
Acho que ele s6 precisa de um tempo a mais para pensar.

— Jordan tem razao, é... Que diabo é isso?

Dan estava indo se sentar na cadeira da escrivaninha de Abby, mas se deteve
ao ouvir algo se mover na porta do quarto.

— Shhh — Dan levou o indicador aos labios.

Um pedaco de papel apareceu sob a porta.

— Nao é possivel! — ele comentou.

“Era vocé que estava escrevendo esses bilhetes, e mais ninguém. Esse tempo
todo, era s6 vocé. Quem pode ter escrito isso?”

Dan correu até a porta e a escancarou, mas chegou tarde demais. O corredor
estava vazio. Ele se agachou, pegou o bilhete e o desdobrou com o estomago
revirado, como sempre sentia naquele tipo de situacao. Pelo menos a caligrafia
no papel ndo era a letra miuda do diretor. Dan ainda ndo estava totalmente
maluco.

— O que esta escrito ai? — perguntou Jordan, ainda sentado na cama.

Dan leu o bilhete.

Esta na hora do tratamento. Venha até o pordo a meia-noite.









—Dan, isso é ridiculo — murmurou Abby, aflita. — Vamos fazer o que no porao,

se sabemos que tem alguém perigoso por 1a?

Ela e Jordan tentavam demoveé-lo da ideia de ir até a ala desativada.

— Vocé e Jordan ndo precisam ir. Na verdade, nem deveriam. Mas eu tenho
que fazer isso. Preciso enfrentar esse cara.

— Eu ja vou logo dizendo que ndao vou descer la de novo — anunciou Jordan. —
E, alias, acho que vocés sao malucos s6 de pensar em fazer isso. Por favor... A
gente nao pode resolver isso com a ajuda da policia?

— Ndo! — rugiu Dan, assustando até a si mesmo. — Sem chance. Vocés so
precisam me deixar ir. Ndao estou pedindo pra ninguém ir comigo.

— Eu ndo vou deixar vocé ir sozinho! — insistiu Abby. Ela lancou um olhar
para Jordan, que por sua vez levantou os punhos como quem diz que esta de
mados atadas.

— E sério, eu adoro vocés, mas ndo posso fazer isso. Ainda estou torcendo
para que escutem a voz da razao e fiquem aqui comigo.

Os trés chegaram a porta que levava a sala do diretor. Estava destrancada,
como Dan esperava. O autor do bilhete, quem quer que fosse, ja devia estar la
embaixo.

— Tudo bem — disse Dan, abrindo a porta e dando um passo a frente. — Até
porque o alvo aqui ndo é vocé, Jordan. Sou eu.

Antes de entrar também, Abby deu um beliscao e um chute na canela de
Jordan ao passar por ele, em uma atitude que parecia resumir bem a dinamica
interna do trio.

— Vejo vocé daqui a pouco, bunddo — ela falou baixinho, olhando para tras.

Dan pegou Abby pelo braco e a puxou, ansioso para confrontar quem quer
que estivesse a sua espera. Em poucos momentos ele descobriria quem o estava
aterrorizando, fosse um fantasma, um impostor ou qualquer outra coisa. A
antessala, como sempre, estava silenciosa e gelada.

Eles seguiram até a ja conhecida sala do diretor. Dan se lembrou do estranho
e-mail que recebera durante o jantar com Abby: “RE: Paciente 361 — pergunta
sobre a sessdo de quinta-feira”.

“Ainda faltam duas horas para acabar a quinta-feira.”

— Dan?



Ele olhou para Abby, que o encarava com uma expressao de preocupagao no
rosto. Ela ndo deveria estar ali, e sim em sua cama, segura e quentinha, bem
longe daquela loucura toda. Por outro lado, ele ndao conseguia pensar em uma
pessoa mais adequada para estar ao seu lado.

— Vamos la — ele falou.

Dan estremeceu, sentindo que havia alguém em seu encalco, fungando em
seu cangote. Quando olhava para tras ndo encontrava ninguém, mas era
impossivel ignorar a sensacdo de estar sendo vigiado e seguido.

Dan e Abby se agacharam atras do arquivo para passar pelo buraco na
parede. A escuriddo era intensa, impenetravel, mas Dan foi abrindo caminho,
certificando-se de que estava tudo certo para a passagem de Abby. Ele espremeu
os olhos, escrutando a escuriddao. Ndao havia nada de diferente naquela sala
também — os arquivos em ordem alfabética estavam no lugar de sempre, e o
cheiro de mofo habitual vinha da escadaria a direita.

Abby comecou a descer, demostrando mais coragem do que ele naquele
momento.

— Este lugar sempre foi assim tdo escuro? — perguntou Dan.

— Sim — respondeu Abby, batendo ironicamente com o telefone na cabeca. —
Mas é s6 vocé apontar a lanterna para a frente, e nao para o chao.

— Isso nao ajuda muito... — Dan balancou a lanterna para enfatizar o que
dizia. — Ndo estou enxergando nada mesmo assim.

Dan se juntou a ela na escada, tentando iluminar o caminho estreito e
desolado que levava la para baixo. Abby segurou sua mado, e eles foram
descendo um degrau por vez, parando de vez em quando para detectar alguma
ocasional movimentacdo ao redor. Ndao havia ruido nenhum, a ndo ser o da
propria respiracao dos dois.

O assassino devia contar com isso também para seu plano, ele pensou ao
descer o ultimo degrau e entrar no corredor ladeado por celas vazias. Passar por
ali era um tormento por si s6. Dan era capaz de sentir seu corpo instiga-lo a
apertar o passo, com os sentidos agucados pela adrenalina, ciente de que seriam
emboscados a qualquer momento. Manter-se alerta era sua unica defesa.

Eles atravessaram o corredor das celas abandonadas de bracos dados,
lancando olhares em todas as direcoes. Dessa forma, podiam se certificar de que
ndo estavam sendo seguidos e, também, amparar um ao outro caso tropecassem
em algum objeto caido no caminho.

Dan lancava o facho da lanterna para dentro de cada cela pela qual
passavam, e em todas as ocasides ficou horrorizado com o que via. Perto do fim
do corredor ele parou e olhou para o chdo, para um lugar que estava vazio, mas
ndo deveria estar. Ele se lembrava claramente da existéncia de algo ali, e um



contorno de poeira revelava que algum objeto tinha sido removido daquele local.

“O que era? O que esta faltando?”

Dan prendeu a respiracao e conseguiu recuperar um fiapo de memoéria — uma
cancao delicada. A caixinha de musica ndo estava mais onde ele deixara. Até as
lascas de porcelana tinham sido tiradas do local. “Alguém passou por aqui.”

— Merda — ele murmurou.

— Qué? — Abby perguntou, virando-se para ele. — Que foi?

— Alguém esteve aqui — ele respondeu. — Ou ainda estd.

Assim que terminou de falar, eles ouviram o ruido agudo do atrito do metal
contra uma superficie plana logo acima. Ambos ficaram paralisados, e por um
momento Dan chegou a pensar que um cano havia se soltado do teto, ou entao...
Abby agiu rapido e voltou correndo para o lugar de onde tinham vindo. Ele foi
atras e sO entdo entendeu o que estava acontecendo. O arquivo de metal —
alguém estava tentando prendé-los la embaixo.

Abby subiu correndo, tropecando na escada, pulando dois ou trés degraus
por vez. Mesmo assim, eles chegaram tarde demais. O arquivo estava
bloqueando a saida. Abby tomou impulso e se arremessou contra o movel,
tentando se agarrar a ele com a ponta dos dedos. Apesar dos batimentos
frenéticos de seu coracdo ressoando em seus ouvidos, Dan conseguiu ouvir a
respiracdo pesada dela enquanto fazia forca.

“Presos. Eles ficaram presos na escuriddo da ultima cela que viriam a
ocupar.”

Nao, eles ndo podiam estar presos... Dan se lembrou de Jordan, a principio
torcendo para que pudesse salva-los, mas em seguida questionando se ndo era
ele o responsavel por tudo. Dan ndo conseguia confiar nem em si mesmo, por
que no caso de seus “amigos” seria diferente?

— Vem ca! Me ajuda! — grunhiu Abby, dando mais um empurrdao com o
ombro.

— Quem esta ai? Para de ser covarde e aparece logo de uma vez! — gritou
Dan.

Ele se posicionou ao lado de Abby e somou forcas com ela, mas o arquivo
ndo se moveu. Dan bateu com os punhos contra o metal.

— Deixa a gente sair, deixa a gente sair! — ele gritou até quase perder a voz.
Ele ouviu Abby soltar um suspiro trémulo antes de se apoiar na parede aos
prantos.

Ela olhou para a tela do celular.

— Esta sem sinal — ela comunicou, limpando uma lagrima do rosto. — Quem
poderia fazer uma coisa dessas, Dan?

— Shh! Estou ouvindo alguma coisa...



Eles ficaram em siléncio, com os ouvidos atentos. Atras do arquivo, Dan
ouviu passos abafados, talvez o batucar caracteristico de sapatos femininos. Fora
isso, porém, apenas o siléncio.

Eles ouviram os passos se afastando e saindo da sala. Abby tentou empurrar
0 arquivo mais uma vez, cravando os pés no chdao, mas o movel parecia ter sido
aparafusado no chao do outro lado.

Dan tentou dar um chute no arquivo, porém cambaleou para tras e teve que
se apoiar a parede para nao cair.

— Nao acredito... Por que alguém me atrairia até aqui sO para trancar a gente
aqui embaixo? A ndo ser que ele tenha outros planos e queira tirar a gente do
caminho...

— “Ele” quem? — questionou Abby. — Vocé esta me deixando com medo, Dan.
Vamos parar um pouco pra retomar o folego e depois tentamos empurrar de novo
juntos, certo?

Dan fez um sinal afirmativo com a cabeca. Ela estava certa; o panico nao iria
ajudar em nada. Eles conseguiriam sair dali e fazer Dennis — ou quem quer que o
estivesse imitando — pagar pelo que fizera.

Foi quando Dan ouviu um som que parecia ser o de um sapato se arrastando
na madeira. Vinha da escada atras deles.

— O que foi...

Ele ndo conseguiu concluir a pergunta. Um vulto saltou na direcdo deles.

Dan ouviu um baque surdo, e entdo Abby desabou em seus bracos. Seus
ultimos pensamentos antes de cair foram justamente sobre ela, sobre sua beleza
naquele momento, em uma pose em que parecia estar dancando, os labios
entreabertos e as trancas se desfazendo.

Em seguida ele sentiu o impacto na parte de tras de sua cabeca.






Dan acordou sob a luz esbranquicada de uma lampada. A fiacdo antiga

produzia um zumbido constante, e a energia parecia prestes a cair a qualquer
momento. Ele grunhiu e tentou se mover.

Mas nao conseguiu.

A principio pensou que fosse a dor de cabeca que o impedia de se mexer,
mas em seguida a consciéncia e os sentidos voltaram a ficar alerta, e Dan notou
que estava preso por tiras de couro no peito, na cabega, na cintura e nos
tornozelos.

Ele berrou — e ouviu o eco da prépria voz. As amarras estavam apertadas, e
se debater so fazia piorar a dor e o desespero que sentia. O maximo que podia
fazer era mover um pouco a cabeca para um lado e para o outro.

O anfiteatro operatorio. Era la que eles estavam. As mesas, as macas... € uma
bandeja com instrumentos cirurgicos afiadissimos a poucos palmos de seu
cranio.

— Me solta! — ele gritou. — Vocé nao pode fazer isso comigo!

Dan virou o pescoco para o outro lado. Abby estava amarrada na mesa de
operacoes ao lado, com uma mordaca na boca. Perto dela havia uma maca de
metal. A luz branca se refletia na bandeja de aco inoxidavel logo ao lado,
iluminando brocas, bisturis e ganchos — o equipamento necessario para realizar
uma lobotomia.

As luzes do recinto oscilaram, como se tivesse havido uma queda de energia,
obrigando Dan a piscar os olhos. Quando a iluminacdo se estabeleceu de novo,
um vulto surgiu das sombras escuras ao redor do anfiteatro. Dan ndo conseguia
enxergar direito por causa dos borrdes em seu campo de visdo, por isso ndo
conseguiu identifica-lo. Seria o homem com o pé de cabra? Ted Bittle? Jordan?
Dan estava abalado a ponto de acreditar em qualquer coisa.

Em seguida sua visdo voltou ao normal, e a verdade atordoante veio a tona.

— Felix? — a voz de Dan quase se perdeu em meio aos ecos infinitos do
recinto. — Que diabos esta acontecendo? Como vocé conseguiu entrar aqui?

— Eu ja estava aqui embaixo — respondeu Felix, sem se alterar.

— Solta a gente, seu idiota! Vamos dar o fora daqui.

— Ah, mas vocé ndo vai a lugar nenhum, Daniel Crawford — disse Felix com
um sorrisinho. Quando ele se aproximou, Dan notou que estava descalco, com os



olhos arregalados, usando apenas um jaleco branco e uma cueca samba-cancao.

— Qual vocé acha que pode ser o nome da minha obra-prima? Eu estava
pensando em “Vinganca”.

Sua boca se contorcia estranhamente quando falava, articulando as palavras
de maneira exagerada. A voz também ndo parecia ser a de Felix: era aguda e
zombeteira, como a de um palhago. Seu caminhar era estranho, sacudindo-se de
um lado para o outro como se estivesse sendo manipulado como uma marionete
por alguém posicionado mais acima.

— Felix, que conversa é essa? — questionou Dan. Aquele era Felix, seu colega
de quarto silencioso e insuspeito. Que motivo teria para se vingar?

No fundo, porém, Dan sabia que aquele ndo era o Felix que conhecia. Era
apenas seu corpo, controlado por outro homem — alguém em busca de vinganca
que ndo queria dar o troco exatamente em Dan, mas em Daniel Crawford.
Aquele era o Escultor.

Felix foi até a mesa em que Dan estava amarrado e se inclinou sobre ele.

— Voceés sdo tao faceis de moldar — ele murmurou.

Seus olhos estavam totalmente pretos. Ele passou um dos polegares de forma
quase carinhosa pelo nariz de Dan.

— O primeiro foi o mais facil. Estava sozinho na escadaria, tentando manter
todos vocés sob vigilancia. Mas eu estava de olho nele, e o coitado ndo suspeitou
de nada. Essa primeira obra se chamou

“Preludio”. A parte mais complicada foi encontrar um idiota em quem por a
culpa. Foi ai que precisei da ajuda de Felix. Uma visita noturna ao laboratério de
biologia para fabricar um pouco de cloroférmio, e puf! Estavamos prontos para a
acao.

Dan quase conseguia ver o verdadeiro Felix lutando para reassumir o
controle do corpo. O brilho de seus olhos se acendia e apagava com frequéncia,
como se a forca que mantinha seu corpo em funcionamento estivesse instavel.
Ele precisava ganhar tempo para que Felix pudesse vencer a batalha.

— Entdo vocé matou Joe e acusou um sujeito la da cidade — disse Dan. — Vocé
sO fingiu ter encontrado o corpo dele.

Felix tocou o nariz de Dan mais uma vez, fazendo o estomago dele revirar.

— A segunda estatua foi s6 por diversdao. Para dar um pouco de risada. O
nome que dei a ela foi “Caos”. Pena que foi s6 uma instalagdao temporaria.

- Yi.

Dan se lembrou da maneira como Yi estava posicionado, com as pernas
cruzadas de um jeito perfeito demais para ser acidental.

— Ndo — Felix se aproximou de seu rosto, olhando-o nos olhos, a saliva



escorrendo de sua boca rosada sobre o queixo de Dan. As risadinhas malucas
deram lugar a raiva pura e simples. — Caos. Caos.

Felix se afastou outra vez, rodeando a mesa em que Dan estava amarrado
enquanto falava.

— Mas entdo, antes do meu gran finale, tive que entrar em acao de novo,
antes que aquele homem horroroso arruinasse a minha diversdao. Ele quase
descobriu tudo, Daniel Crawford... Ele sabia o que estava acontecendo aqui.
Essa escultura ganhou o nome de “Medidas preventivas™.

“Sal Weathers por pouco nao descobriu tudo. Ele sabia o que estava a
espreita no Brookline.”

— Mas agora, com esses tolos longe do meu caminho, é a sua vez, a sua vez —
Felix abriu um sorriso de contentamento, e em seguida estreitou os olhos. —
Estou esperando por vocé ha muito tempo. Vocé vai ser minha melhor escultura,
minha magnum opus.

Dan se perguntou quando exatamente aquela transformacao teria comecado.
Talvez tivesse sido logo no primeiro dia, afinal fora Felix que achara as
fotografias e sugerira que Dan visse tudo por si mesmo. Talvez Dan nunca
houvesse conhecido o verdadeiro Felix.

Mas a ideia de que vinha dormindo ao lado daquela coisa durante dias, e
talvez até semanas, era uma luz no fim do tunel. Ele sentia que Felix ainda
estava naquele corpo, caso contrario ja o teria matado muito antes.

— E o cara com o pé de cabra? O que atacou vocé? — perguntou Dan, tentando
ganhar tempo para que Felix reassumisse o controle.

— Ah, ele... — disse Felix, como se aquilo lhe provocasse um incomodo. — Eu
deixei que entrasse pela janela e prometi umas drogas em troca. Quando viu que
a promessa era falsa, ele ficou meio... irritado — Felix fez um movimento com os
dedos ao pronunciar a ultima palavra. — Mas o verdadeiro alvo, claro, era o seu
amigo, o matematico. S6 nao esperava que O sujeito aparecesse com um pé de
cabra, e nem que vocé acordasse logo depois de eu usar o seu telefone. Nao foi
um plano muito inteligente, mas pelo menos consegui mexer com a sua cabeca.
Assim como vocé mexia com a minha — a ultima palavra foi sussurrada no
ouvido de Dan.

— Vocé é maluco! — gritou Dan, tentando se livrar das tiras, que nao cederam
nem um pouco.

— Ah, sou? — Felix pareceu ter sido pego genuinamente de surpresa com
aquele comentario. Apanhou um bisturi da bandeja e enfiou o cabo na propria
boca. Em seguida, tirou a lamina da boca e a brandiu com a mao. — Talvez seja
mesmo. Mas isso ndo importa agora. Finalmente vou fazer vocé pagar por todos



aqueles experimentos fracassados. Apesar de que o meu caso nao foi um
fracasso, ndo é mesmo, Crawford? Quer dizer, nds ainda estamos aqui! — Felix se

Com o fio do bisturi, Felix tracou de leve um sorriso de palhaco no préprio
rosto, deixando uma pequena linha curvada e vermelha na pele — um corte
superficial, porém visivel.

— Mas eu nao sou Daniel Crawford! Sou Dan, seu colega de quarto! — ele
gritou.

— Colega de quarto? — ironizou Felix. — Sim, nos ja estivemos no mesmo
quarto; neste aqui, por sinal. Mas nunca fomos colegas. Nao mesmo.

Felix baixou o bisturi e posicionou a 1amina a milimetros do olho de Dan.

E foi nesse momento que as luzes se apagaram.

— Nao! — gritou Felix. Seus passos apressados ecoaram pelo recinto,
afastando-se na direcdo da caixa de forca.

Dan soltou um suspiro de alivio, mas em seguida prendeu a respiracdao de
novo. Uma mao segurou sua boca, impedindo-o de falar. Dan tentou se libertar,
mas nao havia como.

— Shhh — fez uma voz em seu ouvido. Mesmo sem ter dito uma palavra, ele
sabia quem estava la para salva-los.

“Jordan.”

Dan parou de se debater. Sentiu as tiras que prendiam sua cabeca se soltar, e
depois a do peito, e por fim a da cintura e a dos tornozelos. Ele sentou,
massageando as pernas dormentes para reativar a circulagdo. Jordan apertou seu
ombro como se quisesse alerta-lo de algo.

As luzes voltaram com um zumbido forte. Jordan estava la, espremendo os
olhos, com a iluminacao refletida em seus 6culos.

— Eu sabia que vocés dois ndo iam saber se virar sem mim — murmurou
Jordan, chegando mais perto de Dan.

— Traigoeiros! — Felix gritou da caixa de forca. Ele foi saltando os degraus
para descer, como uma lebre enlouquecida. — Seus tolos, molengas, manipulaveis
e traicoeiros! — suas palavras sairam em um tnico jorro, e ele avancou na direcao
dos dois com o bisturi em punho.

— Corra! — gritou Dan, e pulou da mesa de operacoes. Ele entrou na frente de
Jordan e se agarrou a uma maca.

Felix partiu para cima dele, golpeando em todas as direces. Dan manteve a
maca no caminho de seu agressor o tempo todo, movendo os pés com rodinhas
toda vez que Felix mudava de direcao.

Felix deu risada, jogando o bisturi de uma mao para outra.



— Faz anos que eu ndo me divirto assim!

Em seguida ele avangou, saltando sobre a maca. Dan se agachou, mas Felix
era mais rapido e mais forte e o pegou pelo colarinho, jogando-o no chdao. Dan
segurou o punho de Felix para manter o bisturi longe de seu rosto. Felix, porém,
tinha pelo menos dez quilos de musculos a mais que Dan, cujos bracos ja
comecavam a ceder.

Felix o prensou contra o chdo. O bisturi foi baixando pouco a pouco, até Dan
sentir seu toque afiado contra o rosto.

“Nao. Voceé ndo vai deixar que ele faca isso. Ele € inferior a voce.”

Com uma forca que nem sabia ter, Dan empurrou Felix com tudo, fazendo-o
cambalear para tras. O bisturi caiu da mao dele.

Dan se virou de lado e levantou em um pulo. Ele se pos de pé diante de
Felix, que gritou e se encolheu todo. Dan se agachou, de repente se sentindo
forte, muito forte, e agarrou o outro pelo jaleco. Ele o ergueu e o arremessou
sobre uma maca. Dan soltou um rugido por causa do esfor¢o, mas em questao de
segundos Felix estava deitado diante dele, indefeso.

— Prenda as amarras! — pediu Dan. — Prenda as amarras! Ele ndo pode se
soltar.

Enquanto Dan segurava Felix na maca, Jordan pegou as tiras de couro e as
afivelou rapidamente. Primeiro sobre o peito, depois sobre as pernas. Felix se
debatia de maneira furiosa, e os dois precisaram fazer forca para prender sua
cabeca. No fim, Jordan conseguiu imobiliza-lo com as mados, enquanto Dan
prendia a ultima amarra. Havia gotas de sangue e saliva nos labios de Felix, e
seus musculos estavam todos rigidos e flexionados.

Encharcado de suor e com um movimento rapidissimo, Dan se agachou para
pegar o bisturi.

“Nao é mais momento para experimentos e curas. Vocé precisa acabar com
isso de uma vez por todas, Dan.”

— Dan, o que vocé esta fazendo com isso na mao? — perguntou Jordan,
preocupado, olhando para o bisturi. — Ele ndo vai conseguir sair dai. Vamos
deixar a policia cuidar disso.

— Ndo! — bufou Dan. — Ninguém mais pode cuidar disso além de mim.

O bisturi comecou a descer contra a vontade de Dan.

“Nao, ndo é isso que eu quero, eu ndo sou assim...”

“Eu sou vocé.”

O bisturi foi se aproximando cada vez mais de Felix.

“Nao.”



A visdo se abateu sobre ele de forma rapida e brutal, arrancando-o de seu
corpo e transportando-o para outro. Era outra época, outra década, e la estava
Daniel Crawford, o diretor médico, outra vez.

O anfiteatro estava lotado de observadores. Estavam todos grudados no



assento para testemunhar sua demonstragcdo de técnica. Apenas metade dos
presentes acreditava em suas proposi¢coes, mas todos queriam conferir se seu
procedimento secreto realmente funcionava.

E la estava o pobre e maltratado Dennis, amarrado a maca. Pelo menos,
como efeito colateral das operagbes preparatorias, ele estava curado de sua
raiva cronica.

Mas entdo o interfone tocou. Era Julie, sua nova e burrissima secretdria.
Caso ndo estivesse no meio de um procedimento da maior importancia, ele a
demitiria no ato.

— A policia! A policia estd vindo!

A policia? Vindo pra ca?

“Alguém abriu a boca.”

A plateia entrou em polvorosa. Ele explodiu de raiva ao ouvir os passos em
fuga e as vozes se erguendo ao redor, como uma maré que sobe de maneira
subita. Os covardes tropecavam uns nos outros enquanto corriam... Entdo a
policia estava vindo. Que coisa...

Dennis gritou, atraindo a atengdo de Daniel. Ele ndo tinha administrado os
sedativos em quantidade suficiente? Mas que diferenca isso fazia? Aquele seria
o ultimo experimento, afinal.

Soltando um palavrdo, Daniel se apressou para terminar tudo — com um
desleixo bem pouco habitual — e entdo, tirando as luvas manchadas de sangue,
ele fugiu, sendo o ultimo a sair. O ultimo além de Dennis, claro. Ele apagou as
luzes.

Os outros ja ndo estavam la fazia tempo quando ele chegou a sua sala.
Perdeu um tempo precioso movendo um arquivo para esconder a porta que
levava aos pavimentos inferiores, sua ultima chance de fingir que suas prdaticas
eram todas regulamentares. Arrancou os oculos e os pendurou no gancho, e o
sangue que ainda restava nas lentes espirrou na parede. Documentos,
fotografias e outros papéis se espalharam pela sala, mas ele ndo se importou.
Era um prejuizo minimo, considerando que sua obra permaneceria. Seu legado.
Sua vida.

A porta se abriu. A policia estava entrando. E entdo vieram as algemas,
parecidas com a que prendiam Dennis la embaixo.

“Alguém abriu a boca.”

“Foi a menina”, ele pensou, “s6 pode ter sido a menina.” Ela era a
queridinha das enfermeiras, com suas dangas, seus sorrisos, seus lindos
cabelos... Uma delas deve ter ficado com pena e a deixado escapar, e agora ele
estava pagando o preco pela atitude dela, aquela delatora com uma cicatriz na
testa. Ela tinha visto coisas demais e tirado conclusdes demais.



Mas seu ligado sobreviveria, e o diretor Crawford estava de volta ao seu
lugar. Ao anfiteatro onde Dennis o aguardara durante tantos e tantos anos.

Apenas uma coisa estava errada. Sua visdo ndo estava muito boa... Estava
tudo girando.

— Dan? Dan? — alguém chamava seu nome.

Ele se desequilibrou e cambaleou para a frente, agarrando-se a maca para
ndo cair. Um rosto palido e trémulo o encarava. Dennis... ou era Felix? Fosse
quem fosse, Dan estava com o bisturi na mdo, pronto para usa-lo...

Dan fez forca para se concentrar, pensar um pouco. Aquilo ndo era algo que
ele faria. Ele ndo era o diretor — e nunca seria.

Largou o bisturi. O som do metal se chocando contra o chdo ecoou pelo
anfiteatro.

“Eu ndo sou vocé. E nunca vou ser.”

— Seu tolo, molenga e manipulavel, isso ainda ndao acabou! — murmurou
Felix. — Esta muito longe de acabar.

Dan empurrou a maca para bem longe de seu alcance, sentindo uma mistura
de medo e nojo. Ela oscilou e tombou. Ainda amarrado a sua superficie, Felix
soltou um gemido e se calou.

— O problema é este lugar — disse Dan. Jordan estava ao lado de Abby,
soltando as amarras e tentando acorda-la. — Precisamos ir embora deste
manicomio — ele caminhou na direcao de seus amigos com passos trémulos. —
Precisamos todos sumir daqui!

Ele chegou a outra maca ao mesmo tempo que Abby, trémula e insegura, se
levantava. Ela se jogou nos bracos dele, mas Dan lhe deu apenas um abraco
apressado antes de comegar a se retirar.

— Precisamos sair daqui; o problema é o Brookline... Felix e eu... vocés
precisam ajudar a gente a ir pra bem longe daqui.

— Isso ndo vai ser facil. Ele esta desmaiado — Jordan estava ajoelhado ao lado
da maca tombada. Olhou para cima, por sobre os 6culos. — Mas acho que nos
trés juntos conseguimos tirar a maca daqui.

Dan concordou com um gesto de cabeca, posicionando-se ao lado de Jordan.

— Entdo é isso que vamos fazer.






Quando estavam na metade da ultima escadaria, foram encontrados por

Teague, acompanhado de dois colegas. Esforcando-se para sustentar o peso de
Felix, Dan ergueu uma das mados para proteger os olhos do facho das lanternas.

— Agora voceés resolveram aparecer — resmungou Jordan, apesar de os trés
estarem contentes por poder contar com homens adultos para carregar Felix pelo
restante do caminho. O colega de quarto de Dan tinha ganhado um bocado de
peso com a musculacdo, e cada segundo gasto para tira-lo do pordao era mais uma
chance para o diretor cravar as garras em sua mente.

— Eu ndo consegui encontrar nenhum policial no alojamento, entdao liguei
para a delegacia antes de ir atras de vocés dois — explicou Jordan. — Pelo menos
um de nos estava com a cabeca no lugar.

— Tem alguém ferido? — perguntou Teague, abrindo caminho para que eles
subissem. Quando chegaram a sala com os arquivos em ordem alfabética, o
policial supervisionou a passagem da maca de Felix por seus colegas.

— Felix levou uma pancada na cabeca — respondeu Dan.

Ele viu os policiais suspender Felix e manobrar a maca pela passagem na
parede que levava a sala de fachada do diretor. “Que estranho”, pensou Dan. “Se
ndo foi Jordan que arrastou o arquivo para prendé-los la embaixo, entdao quem
teria sido?”

Teague o encarou, erguendo uma das sobrancelhas.

— Sim, fui eu que dei a pancada — confessou Dan, passando a mao pelos
cabelos. Uma dor terrivel se instalou na base de sua nuca. — Eu vou contar tudo,
SO preciso...

— A gente precisa sair daqui — Abby falou por ele, amparando-o pelo braco. —
Por favor, guarde as perguntas para quando estivermos la fora, ou entao na
delegacia. Pode ser onde vocé quiser, menos aqui.

— Tudo bem. Mas saibam que estou de olho nos trés.

Teague cumpriu sua promessa, acompanhando-o até a porta do Brookline.
Felizmente a chuva tinha parado. Assim que transferiram Felix para a
ambulancia, os policiais voltaram para vigiar os trés.

— Entdo... — comecou Teague, apontando a lanterna para os olhos deles outra
vez.

— Para com isso! — falou Jordan, baixando a cabeca. — NGs encontramos o



assassino, entdo ve se...

Ele ndo teve a chance de concluir a frase. Sob a luz da lanterna de Teague e
da sirene dos carros de policia, Dan viu um vulto correndo em sua direcdao pela
grama.

— Teague! — ele gritou. Ele viu um objeto pequeno e afiado reluzir na mao da
silhueta que se aproximava. — Cuidado!

Mas o alvo do ataque ndo era Teague. Dan sO teve tempo de proteger o rosto
com os bracos antes que a mulher se atirasse sobre ele, aos berros. Ele a
reconheceu imediatamente. Era a esposa de Sal Weathers.

Ela soltou um grito inumano.

Dan recuou, sentindo a faca passar tdo perto que cortou a manga de sua
blusa. Seus amigos e Teague entraram na briga, tentando segurar a mulher sem
ser atingidos. Teague sacou a arma e gritou:

— Ninguém se mexe!

— Espera! Cuidado com ela! — Abby foi correndo até a mulher, colocando-se
entre ela e Teague. A mulher de Sal ficou imével por um momento, mas os
policiais aproveitaram a deixa para segura-la pelos bracos e derruba-la na grama.

Ela comecou a berrar de novo, absolutamente histérica.

— Esperem! — gritou Abby. — Vocés viram? — ela perguntou, olhando para
Dan e Jordan. — A testa dela... vocés viram?

Abby ndo esperou pela resposta, e os dois tiveram que correr para
acompanha-la.

— Ela cortou vocé? — perguntou Jordan, ofegante.

— Nao, mas a minha blusa ja era.

Uma ultima descarga de adrenalina conduziu Dan até onde a mulher de Sal
estava ajoelhada no gramado molhado, com a faca enfim arrancada de sua mao.
Abby parou diante dela e tirou lentamente um objeto do bolso. Uma peca lascada
de porcelana que reluziu sob as luzes dos carros de policia.

Ele deveria saber que fora Abby quem pegara. Ela vinha fazendo suas
incursoes ao porao sem ele. Dan compreendeu tudo.

— Voce reconhece isso? — Abby perguntou baixinho a mulher.

Os cabelos dela se baguncaram na confusao, e, sem a franja sobre o rosto, a
cicatriz na testa se tornou visivel. Era idéntica a da menina na foto. Abby girou a
bonequinha, fazendo-a dancar.

Do lugar onde estava ajoelhada, Lucy estendeu a mdo na direcio da
bailarina. Abby deixou que ela a pegasse, abrindo um sorriso triste.

— Voce é a Lucy, né? Lucy Valdez? Meu nome é Abby Valdez. Vocé tinha um
irmado... quer dizer, tem um irmao. O meu pai. Eu sei que é muita informacao
para um dia s6, mas acho que ele ia gostar de ver vocé. E eu queria que soubesse



que o seu pai... Bom, ele nunca se perdoou por ter mandado vocé pra ca.

Lucy segurou a bailarina lascada entre as maos e a apertou junto ao peito.

Dan se perguntou se ela tinha achado o corpo do marido na mata ou se sua
raiva se devia unicamente ao fato de suspeitar que ele fosse o diretor.

— Policial Teague — chamou Dan, e esperou que o outro fosse até ele.

— Esta tudo bem?

— La no pordo, antes de desmaiar, Felix falou que tinha matado outro homem.
Um cara da cidade. Disse que largou o corpo no bosque, perto da Igreja Batista
de Camford.

— Parece ser uma informacdo especifica demais — comentou Teague,
desconfiado. — Tem certeza de que foi isso mesmo?

— S0 estou dizendo o que ele falou.

Dan sabia que teria trabalho para explicar toda a situacdao. Quando Felix
recuperasse a consciéncia, talvez nem se lembrasse do que fizera. Nesse caso
seria a palavra dele contra a sua, e Dan tinha a impressdao de que o policial
Teague ndo ficaria ao seu lado.

Mas, por ora, Teague se limitou a fazer um aceno de cabeca e passar uma
mensagem pelo radio para que alguém da equipe fosse vasculhar o bosque.

Jordan foi até Dan e pds um cobertor sobre seu ombro.

— Ela estava certa — ele comentou. — Da pra acreditar?

— Da4, sim. E eu deveria ter acreditado antes.

Abby estava ajoelhada na grama perto da tia, observando-a de uma distancia
cautelosa.

— Mas e Felix? — Jordan perguntou com um suspiro. Ele levantou os bracos,
esticando o cobertor como se fosse uma capa, disfarcando o bocejo com o
cotovelo. — Ele estava... vocé acha que ele vai se recuperar? Sera que vai ser
preso?

Dan encolheu os ombros.

— Depende da policia. Acho que ele ndo tem culpa nenhuma pelo que
aconteceu, mas nao sei como funciona a lei nesses casos. SO espero que receba
toda a ajuda de que precisa — olhou para o Brookline por cima do ombro. — Uma
ajuda bem diferente da que esse lugar tem a oferecer.

— E a gente?

— O curso vai ser cancelado — disse Dan, convicto —, e a gente vai pra casa.

— Que maravilha! — Jordan chutou o chdo. — Acho que sempre soube que o
paraiso gay ia chegar ao fim e eu teria que ir embora de Oz. Agora vou ter que
voltar pra casa e fingir que sou hétero por mais um ano. Como vou aguentar?

— E um fardo terrivel, pode acreditar — eles cafram na risada, mas Dan nao
podia deixar de se preocupar com Jordan. O que seus pais fariam quando



descobrissem onde ele realmente passou o verao? — Quer saber... se vocé quiser...
quer dizer, se os seus pais forem muito chatos mesmo... vocé pode ir ficar la em
casa. Por um tempo, sei la. Tenho certeza de que os meus pais vao deixar.

Jordan ajeitou os oculos e deu uma risadinha. Dan tinha certeza de que sua
oferta seria recusada.

— A sua made cozinha bem?

— Nao, mas o meu pai, sim.

— Negdcio fechado.

Jordan estendeu a mao, e Dan selou o acordo.






—Acho que vao mandar alguém para buscar as coisas de Felix — falou Dan,

guardando o ultimo livro na mala. Sandy e Paul estavam ocupados empilhando a
bagagem junto a porta. Sua metade do quarto ja estava quase vazia. As coisas de
Felix permaneciam intocadas, incluindo um Gatorade bebido pela metade em
cima da escrivaninha.

— Pobre menino — comentou sua mae, indo até a cama de Dan. Ele ja tinha
tirado o lencol do colchdo e dobrado. Nao havia tempo a perder. Apesar de nao
querer se separar de seus novos amigos, precisava sair logo do Brookline. Cada
segundo que passava ali era uma tortura.

— Posso entrar?

Os trés se viraram para Abby, que estava parada na porta. Ela se balancava
timidamente sobre os calcanhares, esperando para poder entrar.

— Ah, oi. Que bom ver voceé! — disse Dan.

A noite de sono no hotel na cidade tinha feito bem a todo mundo. Abby
estava linda, vestindo uma bata caida sobre os ombros e calca legging. Seus
coturnos tinham manchas de tinta rosa e amarela.

— No6s vamos levar as coisas pro carro — falou Paul, lancando a Dan um olhar
nada sutil.

Ainda assim, o momento de privacidade era bem-vindo.

— Foi um prazer conhecer vocés dois — disse Abby quando os pais dele
passaram por ela.

— O prazer foi todo nosso, querida — respondeu Sandy, fazendo um sinal para
que Abby entrasse.

Os lengdis dobrados foram colocados na mala junto com os livros. Dan teve
que fazer forca para conseguir fecha-la.

— Ja esta pronta pra ir embora?

— Ainda ndo. Minhas coisas ja estdo arrumadas, mas o meu pai ainda nao
chegou...

Dan puxou a mala superlotada da cama para o chao.

— Ele esta vindo buscar vocé? Isso significa que...

Abby sacudiu a cabeca, e seu rosto assumiu uma expressao de tristeza.

— Acontece que... — ela comecou, e em seguida se interrompeu. — Acontece
que ela era casada com um cara daqui da cidade, e ele... Ele foi assassinado por



Felix.

Abby caiu no choro.

— Ai, meu Deus, Abby, que horror! — falou Dan, abracando-a em um gesto
protetor. Ele detestava o fato de ter chegado a um ponto em que era mais facil
mentir e fingir que estava surpreso do que dizer a verdade. Mas por outro lado
sabia que Abby também tinha segredos.

Abby se afastou e limpou os olhos.

— Acho que esse verdo inteiro foi um pesadelo — ela disse. — Eu consegui
tornar a vida da tia Lucy ainda pior, em vez de melhor, e ainda arrastei Jordan
para o meio de tudo isso.

— Nao, ndo, Abby, escuta s6... Vocé ndo pode se culpar pelo que aconteceu
durante esse verao. Todo mundo aqui passou por maus bocados, mas estou feliz
demais por ter conhecido vocé e Jordan. E a gente vai manter contato, né? A
histéria da sua tia € mesmo terrivel, mas ela pode contar com vocé e o seu pai,
certo? Ela ndo esta sozinha no mundo.

— Acho que vocé tem razao — respondeu Abby, fungando. — E, sim, a gente
vai manter contato.

— Entdo, esta vendo? Esse verao nao foi exatamente um... — ele notou uma
movimentacdo perto da porta e se interrompeu. Uma sombra apareceu no chao
um segundo antes de a professora Reyes dar as caras, como sempre vestida de
preto. — Professora? Aconteceu alguma coisa?

— Ha? — ela se posicionou diante da porta aberta, com um molho de chaves
mestras pendurado no pulso. — Ah, ndo, eu s6 queria avisar que Felix Sheridan
foi transferido para o Hospital Geral West Hill. Eles tém uma equipe de
psiquiatria excelente por 14, e Felix vai receber o tratamento de que tanto precisa.
E... isso tudo foi absolutamente lamentavel, mas achei que vocé ia querer saber o
desfecho das coisas.

— Obrigado — disse Dan, balancando a cabeca. — Eu s6 quero que ele fique
bem.

A professora Reyes fez um sinal afirmativo com a cabega, a expressao
indecifravel.

— E o que todos nés queremos — ela falou, e entdo pareceu se lembrar de
algo, erguendo a mao com o molho de chaves. — A ala desativada esta sendo
bloqueada de uma vez por todas. Um policial vai ficar vigiando a entrada até o
alojamento ser esvaziado. Os pavimentos inferiores s6 vao ser reabertos no ano
que vem, para o meu seminario. E, por falar nisso, a minha oferta para vocé
participar continua de pé. — Ela se virou para ir embora, abrindo um leve e
rapido sorriso. — Ndo se preocupe, Dan. Tenho certeza de que em breve tudo isso
vai ser apenas uma lembranga ruim.



Nao era exatamente um conforto. O maior problema das lembrancas é que a
pessoa nunca sabe quando elas vao voltar a atormenta-la.

Ela fechou a porta ao sair, e Dan ficou olhando naquela dire¢ao por um bom
tempo, visualizando na mente as chaves na mao dela e a porta... A porta que
escondia todos os segredos do Brookline...

— Dan? Que foi, Dan?

Ele ndo conseguia deixar de pensar que aquelas chaves eram importantes.
Felix contou que a porta da ala desativada estava aberta no dia em que eles
chegaram — fora assim que ele conseguira entrar. Como a professora Reyes tinha
as chaves, poderia ter deixado a porta destrancada naquele dia. E poderia
facilmente ter entrado la quando quisesse. Para segui-los, por exemplo. E
bloquear sua saida usando o arquivo.

— Nada, ndo — ele falou, sacudindo a cabeca. — E paranoia minha... O
problema é este lugar... Nao consigo ser eu mesmo quando estou aqui; isso pra
dizer o minimo. — Quer ir comigo até o carro?

— Claro — disse Abby, batendo de leve no rosto dele. — Mal posso esperar pra
sair daqui.

Eles pegaram a mala cada um por uma alca, levantando-a e virando-a para a
porta. Ele se perguntou se era momento de beija-la pela dltima vez antes de cada
um seguir seu rumo, ou se era melhor esperar chegarem ao carro. Parecia ser um
momento muito importante, e Dan ndo queria arruina-lo. Quando tomou sua
decisdo, ele caminhou em direcdo a porta.

No carro seria melhor, ele resolveu, muito mais romantico. Ele sorriu e abriu
a porta para ela, temendo o momento da despedida, mas contente por saber que
se veriam de novo, depois que passasse o trauma gerado pela historia de Lucy.
Eles se falariam por telefone, e por e-mail, e ela poderia até aparecer para uma
visita, principalmente se Jordan fosse ficar em sua casa mais vezes.

— Esta sonhando acordado? — ela provocou, batendo com a mala na perna
dele.

— Ndo — Dan respondeu com uma risadinha, olhando para ela quando sairam
para o corredor. — Ta bom, talvez um pouquinho...

— Ei, o que é isso?

— Ha?

Ele seguiu o olhar de Abby até o chdao, onde um pedaco de papel estava a sua
espera, preso sob a sola de seu sapato. Dan moveu o pé para o lado e apertou os
olhos, sentindo o coragdo disparar ao notar aquela caligrafia tdo caracteristica.

A mensagem estava escrita em tinta preta, bem centralizada, e tinha um tom
confiante, quase brincalhdo.



Vejo vocé muito em breve.
Daniel Crawford
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