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Sinopse
Ambientado durante o começo caótico do governo de Napoleão, esta saga

conta a história de Gabriel St. Croix, um sobrevivente da rua à procura de um
lugar para pertencer. Abandonado quando criança, ele cresceu em um bordel e
nunca conheceu a amizade ou carinho. Escondendo cicatrizes físicas e
emocionais por trás de uma fachada de gelo, seu único relacionamento é com um
jovem menino, a quem ele passou os últimos cinco anos protegendo da
realidade brutal de seu ambiente. Mas, isso tudo está prestes a mudar. A família
do menino o encontrou, e eles estão vindo para o levar para casa.

Sarah Munroe se culpa pelo desaparecimento de seu irmão. Quando ele é
localizado, são e salvo, apesar de onde tem vivido, Sarah promete ajudar o
homem que o salvou e protegeu da melhor maneira que pôde. Com paciência
amorosa, ela ajuda Gabriel a enfrentar seus demônios e lhe ensina a confiar na
amizade e no amor. Mas quando o passado o alcança, Gabriel o deve enfrentar
por conta própria. Tornando-se um mercenário, pirata, e jogador profissional,
ele viaja para Londres, França, e a Costa Barbéria em uma tentativa
desesperada de encontrar Sarah novamente. No caminho, porém, ele vai
descobrir que a jornada mais perigosa e a maior aposta de todas está dentro dos
lugares mais escuros de seu próprio coração.



Este livro é dedicado aos meninos perdidos.
Deus os abençoe.

Que encontrem um lugar para pertencer, e alguém para amá-los à medida
que eles merecem.

 



Prólogo
Vestindo um novo terno, sapatos apertados, piscando por causa dos raios do

sol, seus olhos estão grudados na porta preta e ameaçadora. A aldrava, uma
gárgula sorridente, o está observando, com olhos vivos e um sorriso malicioso.
Isso é ruim! Um lugar ruim! Ele choraminga com medo quando a porta se abre.
Eles o querem deixar aqui. Ele sabe disso. Desculpe, desculpe, desculpe! O que
quer que ele tenha feito, não o fará novamente. Nunca! Por favor! Eu não gosto
daqui! Mas eles o empurram e ele é impotente para resistir. — Bonita criança!
— Ele ouve quando a porta preta se abre. Eles o agarram, mãos ávidas o puxam
para o lado de dentro.

Ele está correndo tão rápido quanto pode por corredores tortuosos, passando
por portas abertas, com medo de olhar para dentro. Ele pega vislumbres, rostos
vermelhos bravos, sorrisos, chicotes, correias e carne nua, e alguém grunhindo.
Ele ouve gemidos, sussurros sibilantes, gritos feios de prazer e de dor enquanto
tenta freneticamente achar um modo de sair. Algo horrível, mal, está logo atrás,
tentando pegá-lo, agarrando o seu salto de sapato, arrancando sua camisa. Ele
evita e torce, muito apavorado para girar ou olhar. Se o fizesse, cairia nele, e
estaria perdido.

Nenhuma porta, nenhuma fuga, mas ele corre, respiração ofegante e agitada,
coração martelando e chacoalhando em seu peito. Adiante, a figura de uma
mulher gira em sua direção, acenando. Esperança. Se ele a pudesse alcançar,
tomar a sua mão, ela o levaria deste lugar. Uma explosão de velocidade, mão
estendida. Ele é empurrado de volta barbaramente, seu tornozelo é pego em um
aperto que queima sua carne e gela sua alma. Ele ainda luta, dedos arranhando,
se prendendo ao tapete, se agarrando ao chão enquanto é inexoravelmente
arrastado de volta para a porta preta aberta. Sem som ele grita, grita e grita.

***
Gabriel está curvado em seus joelhos contra a pedra fria de uma ruela antiga

fedorenta com o cheiro de urina, vômito e salsicha cozida. Uma porta bate ao
longe. O som do amaldiçoar de um homem e depois, de uma mulher, seguido por
bofetões, gritos, e então silêncio. Longe, o som de um violão chega até ele,
melancolia no ar da noite fria. Existiam sons no edifício atrás dele, mais
íntimos, mas amortizados por pedra, argamassa e paredes de tijolo espessas.

Ele se voltou e tomou um longo trago da garrafa ao lado dele, enquanto



olhava, sem foco, para o céu distante.
Uma vez, anos atrás, antes que toda a sensação de maravilha lhe tivesse sido

tirada, ele subiu perto dali, em uma noite fria de agosto, e tropeçou em um reino
encantado de fadas. As luzes mágicas dançavam acima, fluindo através do céu,
deixando trilhas arqueadas de cor e fogo em seu rastro. Ele pediu desejos
durante esse espetáculo, um depois do outro, e sonhou por algum tempo que eles
poderiam se realizar. Criança estúpida!

Agora o céu da noite era preto, frio e indiferente. Aliviado apenas por reluzir
fragmentos de sóis severos e distantes que não ofereciam nenhum calor,
nenhuma iluminação, e nenhum conforto. Desesperado para escapar dos
pesadelos que o perseguiram em seu sono, acariciou a lâmina seguramente
apertada entre seus dedos, estremecendo quando o aço frio deslizou
delicadamente pela carne tenra. Existia um pouco de frisson na dor, quase
prazer, como vida carmesim escoada em uma faixa delicada, lentamente
cercando o seu pulso. Novamente, o aço beijou a carne. Não muito fundo. Não
agora. Não ainda. Morto por dentro, inanimado e vazio, as pulseiras carmesins
ofereciam uma prova necessária de que no momento, pelo menos, ele estava
ainda neste mundo.

Estendendo os braços para fora, ele os girou experimentalmente, à esquerda,
à direita, seus pulsos mal visíveis na luz pálida, entretanto seus olhos estavam
acostumados à escuridão. O sangue espessou, diminuiu a velocidade, quase
parando. Linhas escuras e grossas misturavam-se com prata fina e branca, em
um padrão complicado de desafio e desespero. Ele se permitiu outro trago, um
prazer solitário, um conforto pequeno em uma noite fria e cavernosa. Ele sentiu
a umidade no vento inconstante quando ergueu uma mecha de seu cabelo e bateu
contra sua bochecha. Era uma carícia fria que o gelou até o osso. Olhando para
cima, ele viu nuvens movendo rapidamente e correndo através da noite, como
pequenas criaturas assustadas tentando escapar de alguma besta implacável e
faminta.

Abaixando contra o vento, ele rolou sobre suas costas, dedilhando a lâmina.
Ele a desenhou suavemente através de sua bochecha, de um lado para outro.
Seus lábios curvados em um sorriso. Ele soube que não faria isto. Ele não tinha
nenhuma habilidade se não as de um prostituto. Nenhum recurso, nada de valor
além do corpo e seu rosto, e enquanto vivesse precisaria deles, mesmo sendo
traiçoeiros e degradantes como eram. Quanto à morte, bem… existia o menino
para considerar. Não entendia realmente, como ele o deixou vulnerável deste
modo. Tinha um plano, dinheiro acumulado e escondido, uma meta, e sempre



existiu alguma medida pequena de controle. Poderia recusar uma coisa se
quisesse. Eles o castigariam, sim. O fariam pagar e lamentar isso, mas tinham
um negócio e ele era valioso, e nunca tinham ido muito longe.

Então a criança apareceu, e algo dentro dele, algo fraco e traiçoeiro, o havia
tomado. Ele quis… precisava… proteger o menino, mantê-lo seguro e inocente.
Bem, tão inocente quanto uma criança podia ser perto do enxofre, refletiu, com
um sorriso e outro trago. Eles acharam isso divertido, mas mais importante,
acharam lucrativo, e então permitiram, porque sabiam que Gabriel faria
qualquer coisa para proteger o menino. E então, ele tinha qualquer coisa e tudo.

Ele parou, sentando com uma perna curvada. Guardando a lâmina em uma
manga do casaco, embrulhou seus braços ao redor dos seus joelhos e descansou
seu queixo. Um arrepio o atravessou. Sua tarefa estava quase feita. Parecia que
o menino tinha uma família. Ele supôs como todos os pequenos meninos
estúpidos perdidos que sonhavam com uma família que iria achá-lo, movendo
céu e terra até ele estar seguro novamente em casa. Nunca aconteceu, entretanto.
Mas desta vez, contra todas as probabilidades, parecia ser verdade.

O pequeno Jamie, bem, James, agora supôs, tinha uma família que o
procurava nos últimos cinco anos, e o acharam, ou assim os mensageiros tinham
dito. Existiam dois deles agora, postados na frente do estabelecimento de
Madame para ter certeza que a criança não estaria perdida novamente. Eles
estavam chegando, esta família, um homem e uma mulher, vindos da Inglaterra.
Eles chegariam antes da semana terminar.

Bom! Ele estava contente pelo menino. Ele não o podia manter seguro por
muito mais tempo. Ele era uma criança bonita, crescendo suculenta e doce.
Existia uma oferta já. Ele logo valeria mais do que a obediência de Gabriel, e
então estaria perdido. Agora, ele podia voltar para casa, são e salvo,
chamuscado pelas chamas talvez, mas não consumido.

Quanto a ele, bem, quanto mais cedo o pirralho se fosse, melhor. Ele estaria
livre afinal. Livre para partir, para cuidar dos seus próprios e melhores
interesses… Ah, Cristo! Por que se preocupar em fingir? Pegando a garrafa
com dois dedos, ele voltou a beber novamente, drenando as últimas poucas
gotas antes de lançá-la para os paralelepípedos abaixo. Ele riu em uma alegria
bêbada pelo som que a garrafa fez quando quebrou e se dispersou em milhares
de pedaços minúsculos. Tome seu prazer onde puder, menino. Você é nada mais
que um qualquer, um gigolô. Não existe nada por que viver, ninguém que se
importa, e seus prazeres são raros.

Ele se acomodou de volta com um sorriso. Ele era tão estúpido quanto



qualquer um deles. Ele se permitiu fingir que o menino Jamie era sua família.
Deu a ele uma razão para continuar, um dia após o outro, e entretanto estava
contente, verdadeiramente contente, e profundamente aliviado que o menino
logo iria embora, e temia isto, também. Era um pavor profundo, um terror
abafado no estômago de retornar ao vazio, solitário e desolado, onde viveu a
maior parte de sua vida.

Talvez, depois que o menino se fosse, ele acharia a coragem para se dar
alguma paz. Não aqui, entretanto. Não. Ele tinha uma memória distante de estar
perto do oceano, a pele picando, o cheiro e gosto de sal. Era a única
reminiscência pacífica que possuía. Ele guardou isso ciosamente, embelezando
com memórias obtidas emprestadas de livros e histórias das pessoas, até que
adquiriu um brilho e familiaridade que o fazia se sentir em casa. Era para onde
iria quando chegasse a hora. Ele viajaria para o oceano, se deitaria e deixaria a
água lavá-lo até ficar limpo. Ele estava muito cansado. Oh, Cristo! Ele não
estava chorando, não é?

Como se zombando, uma gota de chuva, gorda e gélida, espirrou contra sua
face, se misturando com suas próprias lágrimas amargas e quentes. Foi seguida
por outra, e então outra. As nuvens estavam correndo sobre sua cabeça agora, e
um trovão gemeu e murmurou ao longe. Bom Deus, muita bebida podia torná-lo
um bobo sentimental! Precisando urinar, cansado de autopiedade, cansado até o
osso, ele se arrastou até ficar sobre os seus pés.

Olhando uma última vez para o céu bravo, ele esboçou uma elegante e
zombeteira reverência para qualquer sádico todo-poderoso que governasse o
universo. Cruzando seus braços acima do peito, a camisa molhada com sangue,
chuva, e lágrimas, ele andou em direção aos sons de riso estridente, e dos
gemidos suaves de prazer e dor de homens e mulheres. Abrindo a porta, andou
para dentro. Úmido e fervendo, cheirando a uísque, rum, tabaco e sêmen.
Cheirava sexo e desespero. Ele sorriu. Cheirava como a casa.



Capítulo 1
Sarah, Lady Munroe, também era conhecida como a Condessa Cigana, um

apelido dado a ela por causa de sua ascendência desgraçada, e também por seu
comportamento ainda mais desgraçado. Menos de cinco anos atrás, o mundo
educado tinha ficado chocado e excitado quando ela deixou o marido de idade
avançada apenas uma semana depois de suas núpcias. Fôra extensamente
espalhado que ela se vestiu como um homem, trabalhando com piratas, e que
entre seus numerosos amantes estava o próprio meio-irmão, Ross. Tudo menos
a última parte era verdade.

Ela olhou agora para o irmão, com compaixão. Sua luxuosa e bem equipada
carruagem sacudiu e dançou, fazendo-os ranger dentes e ossos, enquanto eles
empreendiam sua apressada viagem para Paris. Há dez anos, as ruas desta
cidade se tingiram de vermelho com o sangue derramado, quando seus
cidadãos se voltaram contra a aristocracia em um excesso de patriotismo e
fervor democrático, cortando muitos deles em pedaços. Agora, à beira de um
novo século, estes idealistas sanguinários, finalmente saciados e chocados
pelos esforços daquela matriarca voraz, “Madame Guilhotina,” procuravam por
confiança e ordem. Sua atenção tinha se voltado para um jovem corso pálido,
Napoleão Bonaparte. Brilhante, carismático, e politicamente astuto, ele estava
rapidamente se tornando uma força a ser reconhecida no Continente, e uma
causa de grande preocupação para a Inglaterra.

Nada disso provocou qualquer choque negativo no comércio e na frequência
dos bons bordéis parisienses. Incerteza, perigo e a guerra eram afrodisíacos, e
bordéis estavam operando a toda capacidade, suprindo para os bem-
aventurados e fornecendo diversões deliciosas adaptadas a qualquer
necessidade, não importando orientação política ou preferência sexual. Era
justamente para tal lugar, de Madame Etienne, Maison de Joie, que Ross e
Sarah agora se apressavam esperançosos de achar seu irmão mais novo.

— Oh, Deus, Ross, você realmente pensa que é ele? Podia ser afinal depois
de tantos anos? — Sarah fechou os olhos, desesperadamente querendo acreditar
nisto, e com medo do que significava se fosse verdade. O pensamento da
criança inocente com quem brincou de soldadinhos de metal, vivendo aí nestes
últimos cinco anos, a enchia de horror.

Ross estendeu a mão, batendo levemente na dela. — Eu tenho uma razão



muito boa para esperar que seja, minha querida. Nossos agentes fizeram um
trabalho completo investigando. Essa criança tem a idade e coloração certas, e
segundo eles, existe uma notável semelhança familiar. Eles puderam verificar
como veio de Londres até o Continente. Ele chegou a Madame Etienne um mês
depois que James desapareceu.

Ele olhou para fora da janela preocupado e muito mais ciente do que Sarah,
do que isto significaria. — Nós devemos estar preparados, Sarah. Ele
provavelmente não vai nos reconhecer, e ele não será a criança de que se
lembra. Ele passou indubitavelmente por uma provação. Sem dúvida, ele foi
vítima de muitas provações….

— Shhh, — ela interrompeu, segurando sua mão. — Pense somente, Ross,
que afinal, depois desse tempo todo, nós o achamos. Se ele não lembrar, então
nós lembraremos a ele. Se ele estiver machucado nós o curaremos, e por Deus,
nós o traremos para casa!

Inclinado nas almofadas, Ross movimentou a cabeça de acordo, um pouco de
sua ansiedade diminuindo. Ela teria sido um comandante excelente, refletiu. Ela
tinha a habilidade de olhar para uma situação complexa e achar seu âmago. Ele
pensou sobre o que ela disse e rezou para Deus que fosse tão simples.

O dia quente de primavera deu lugar às sombras mais frias do final da tarde
enquanto eles se dirigiam à cidade, em silêncio, perdidos em seus
pensamentos. Era uma cidade de contrastes. Os belos boulevards verdes com
brotos da primavera estavam alinhados com imponentes casas cercadas com
grades pretas de ferro forjado e janelas encaixadas com cores fortes. Dispersos
entre elas estavam habitações abandonadas, deformadas e saqueadas, com
portões quebrados e paredes caídas, destroços da revolução e guerra civil.

À medida que eles chegavam ao centro da cidade e passavam por ruelas
estreitas cheias de curtidores e peixeiros, o fedor que vinha deles se juntou ao
ruído de carruagens e o grito de comerciantes, em uma mistura nociva de cheiro
e barulho, que deixou Sarah se sentindo nauseada. O congestionamento
crescente ficava mais pesado enquanto avançavam por bairros movimentados
com as lojas e restaurantes, de onde vinham o perfume de flores, pão
recentemente assado, e os odores pungentes de tabaco, café, e perfume. Em
todos os lugares, multidões discutiam, regateavam, e socializavam. Isso tudo a
lembrou de uma grande besta belicosa. Essa besta engoliu o seu irmão.

Eram mais de quatro da tarde, e a cidade ia se acalmando enquanto os seus
habitantes buscavam o jantar, quando finalmente chegaram à casa de Madame
Etienne. A elegante casa de cidade, com sua fachada de tijolo creme e janelas



de um rosa desbastado, empoleirada em um canto alto de uma colina, como se
guardando o amontoado de ruelas e ruas estreitas abaixo. Existia uma sacada
grande no segundo andar e uma menor no terceiro. Um porteiro de libré estava
de pé. Uma aldrava na forma de uma gárgula grotesca era a única sugestão de
que a casa era mais do que uma benigna, sóbria e privativa casa.

Sarah estremeceu. — O quão inócuo parece, — meditou em voz alta. Devia
parecer mais ameaçadora, funesta e escura, com torres crenuladas, como a casa
de uma bruxa, ou o castelo do mal de um conto de fadas. Suas palmas coçavam,
e ela teve que se concentrar para respirar. Ross, com o rosto sombrio, a ajudou
a descer da carruagem. Um diminuto homem ruivo avançou para apertar a mão
de Ross.

— Sr. Giles, de Bow Street, senhor. Meu companheiro, Sr. Smythe, está lá
dentro com o menino.

O primo de Sarah e o melhor amigo de Ross, chamado pelos mais
conhecidos de Gypsy Davey, organizou a papelada que precisaram para viajar
à França, e ele foi o primeiro a sugerir que procurassem os serviços dos agentes
de Bow Street. Era algo relativamente novo no mundo da execução da lei, os
agentes eram conhecidos por trabalhar em missões particulares e sua reputação
era excelente. O investimento tinha valido a pena. Em apenas quatro meses eles
produziram resultados onde os últimos quatro anos haviam sido estéreis.

— Sr. Giles, eu posso lhe apresentar minha irmã, Lady Munroe?
— Uma honra, Madame, — Sr. Giles disse com uma reverência. — Não são

muitos que se preocupariam com um rapaz que ficou em um lugar como este.
Sarah endureceu. — Por que não, senhor?
— Sem ofensa, milady, só falando a verdade de Deus.
— Como está o rapaz? — Ross cortou a conversa antes de Sarah poder

responder.
— Ele parece surpreendentemente bem, senhor, dadas as circunstâncias. Não

o mais bem educado, um pouco arrogante, mas o rapaz tem coragem. Ele não
parece estar muito gasto. Corando, ele lançou um olhar em direção a Sarah. —
Peço o seu perdão, Madame. Nós devemos entrar, senhor? Madame. Ele está
esperando na sala de visitas com o Sr. Smythe. A velha bruxa, Madame Etienne,
está na biblioteca.

Um mordomo cheio de pompa, duro, formal, e elegantemente vestido, os
conduziu por um corredor até um espaçoso salão com um teto alto e pisos de
mármore preto e branco. As paredes estavam cobertas com pinturas
representando algumas das cenas mais notórias de mitos clássicos. Eles o



seguiram por um salão suntuosamente decorado com papel de parede de seda,
pintando com homens envolvidos em acrobacias eróticas com uma variedade
de companheiros, masculinos e femininos. A impressão geral era de uma
libertinagem opulenta.

A biblioteca foi um alívio bem-vindo da lascívia calculada do resto da casa.
Painéis de carvalho, contendo paredes entalhadas, uma lareira imponente, e
mobília confortavelmente designada com ricos brocados e veludos. Existia uma
escrivaninha grande, e atrás estava sentada uma pequena mulher de cabelo
prateado, que se não fosse o cintilar de avareza e desprezo em seus olhos,
poderia ser confundida com uma viúva ou a tia de alguém. Ela não se
incomodou em levantar, mas fez um gesto régio para Ross e Sarah ser
acomodarem.

— Chá? Conhaque, talvez?
— Nós não viemos aqui para socializar, Madame Etienne. — Ross disse.
— Não? Bem, então, vamos aos negócios. Você deseja ver o menino.

Primeiro, deixe-me dizer a você que este assunto tem sido um grande incômodo
e eu devo esperar compensação, seja o menino relacionado com você ou não.
Você também deve saber que custou muito para alimentar, vestir, e… para
treinar.

Ross ligeiramente endureceu, e se debruçou adiante. — Seja muita
cuidadosa, Madame, — suavemente advertiu. — Se este menino é meu irmão,
quer dizer que você sequestrou, e manteve preso, um herdeiro da aristocracia
inglesa. Você o dará para mim imediatamente, sem pergunta, e minha irmã e eu o
levaremos para casa, ou dou a você minha palavra, que mais que certamente
verei você… Compensada.

Momentaneamente aborrecida, Madame Etienne recuou, piscando, e então se
recompôs, seu sorriso malicioso substituído por um olhar de inocência ferida.
— Mas, monsieur, isto é ridiculous! Eu não sequestrei o menino. Eu o salvei!
Eu não o encarcerei. Eu lhe dei uma casa! Você faz tais ameaças! Para mim, que
cuidou da criança e o alimentou e o vestiu quando ele não tinha nenhuma família
para lhe cuidar. Claro, se ele for seu irmão, você o deve levar. Eu só quero o
bem do menino.

— Nós desejamos vê-lo, Madame. Agora!
Madame Etienne fez um gesto para o empregado que estava calado ao lado

da porta. — Traga o menino, Henri.
Um silêncio desconfortável se seguiu, aliviado apenas pelo monótono

tiquetaque do relógio e os sons distantes de Paris. Todos os olhos se voltaram



quando a porta foi aberta com um leve clicar, e um menino jovem, delicado, de
cabeça baixa, e pequeno, entrou andado indeciso. Ele estava acompanhado por
um corpulento homem moreno de cabelos castanhos que pareceria estar mais
confortável em um ringue de boxe. — Boa noite, chefe, milady. Sr. Smythe, à
sua disposição. Eu posso apresentar o jovem James aqui? — Ele falou,
encorajando o menino para frente com uma mão tranquilizadora em seu ombro.

Sarah e Ross se levantaram, atordoados que o momento finalmente chegara.
Não existia nenhuma dúvida. Ele estava mais alto e seu rosto perdera as feições
infantis, mas os olhos verdes brilhantes e a sugestão de sardas estavam
inalterados. Era uma criança bonita, a imagem cuspida de seu pai.

Olhos estreitados com hostilidade, o menino olhou para a alcoviteira antes
de girar e examinar os estranhos que o mandaram buscar. Seu olhar era direto e
muito seguro, e mostrava uma mistura de suspeita e curiosidade.

Ross notou com alívio, e um pouco de surpresa, que não existia nada de
servil no rapaz, nenhuma sugestão de depravação. Existia precaução e
desconfiança, mas nenhum medo. Sr. Giles estava correto. De alguma maneira,
notavelmente, o menino não parecia sofrido. — Boa tarde, James. Você sabe
quem somos, e por que nós estamos aqui? — Ele perguntou, quebrando o
silêncio.

— Gabriel diz que vocês são os meus pais e que vieram para me levar para
casa, — Jamie respondeu com uma sugestão de desafio.

— Nós não somos seus pais, James, mas somos sua família. Meu nome é
Ross. Eu sou seu meio irmão e o Conde de Huntington. Esta é a sua irmã, Sarah,
Lady Munroe, e nós procuramos por você há muito tempo.

— Levou um tempo muito longo para me acharem, — Jamie disse, sem se
impressionar.

— Sim, Jamie, nós sabemos, — Sarah interrompeu. — Você se lembra de
mim? Nós costumávamos brincar de soldados juntos, muito tempo atrás. — O
menino olhou para ela com um cintilar de interesse mas agitou sua cabeça, com
um não. Sarah avançou impulsivamente, envolvendo-o em seus braços. — Bem,
eu me lembro de você, Jamie, e estou muito contente que nós afinal o achamos.

O rosto de Jamie ficou vermelho, e depois de um momento de rendição, ele
se afastou para longe.

Ross deu-lhe um tapinha no ombro. — Eu sei que nós parecemos estranhos
agora, rapaz, mas isso mudará logo. Dê um pouco de tempo. Nós somos da
família, e você está seguro agora. Isso é tudo o que importa no momento. Nós
estaremos mais bem familiarizados quando chegarmos em casa. Sr. Smythe?



Por favor informe ao Sr. Giles, e peça-lhe para alertar os cocheiros.
— E Gabriel?
— Gabriel?
— Eu não vou partir a menos que ele venha também, e não jantei ainda, — o

menino declarou enfaticamente. Seu lábio tomou um riste teimoso como se
preparasse para uma batalha.

Sarah estendeu uma mão para arrepiar seu cabelo, mas ele se afastou. —
Acalme-se agora, — disse com a voz tranquila. — Quem é Gabriel, Jamie?

A Madame, que tinha assistido tudo com olhos calculistas, respondeu por
ele. — Ele é um de meus empregados premiados, altamente buscado tanto pelos
homens como pelas mulheres que frequentam este estabelecimento. — O
menino a olhou cautelosamente.

— Nos deixe agora, Madame, — Sarah comandou. — Nós falaremos em
particular. Meu irmão está com fome. Veja que uma refeição seja preparada
para ele.

Estalando de indignação por ser expulsa de sua própria biblioteca, a velha
alcoviteira concordou, certa que existia dinheiro para ser feito aqui, apesar das
ameaças do Lorde arrogante.

— Agora então, Jamie, — Sarah disse, — diga a nós sobre Gabriel. É ele
outro menino que vive aqui, um amigo seu?

— Gabriel não é um menino é um homem. Ele é meu irmão mais velho. Ele
cuida de mim e me ensina coisas.

Ross abaixou de forma que ele e Jamie ficaram olho no olho, e o apertou pelo
ombro. — Como ele cuida de você, James? O que ele ensina a você? Ele já
machucou você?

O menino bufou de desgosto e se soltou do aperto de Ross, agora bravo. —
Gabriel não me machucaria. Ele é meu amigo! Ele não deixa ninguém me
machucar. Quando o alemão tentou, ele…Não importa.

Sarah deu a Ross um olhar de advertência. — Você é muito sortudo, Jamie,
por ter um amigo tão bom.

— Eu sei. — Jamie disse, seu lábio inferior tremendo.
— O que está errado? — Ela suavemente perguntou.
— Nada, — ele revelou. — Só que às vezes faço trapalhadas. Eles o

machucam porquê de vez quando cometo um engano ou faço alguém ficar bravo.
Ele diz que está certo porque é maior que eu e não se importa, que eu não devia
me preocupar porque não é minha culpa… Mas eu penso… que é por minha
culpa. — Sua voz era só um sussurro agora, o tique taque do relógio em um



contraponto. — Ele nunca chora, entretanto. Ele diz que eu não devia chorar.
— Oh, Jamie! — Sarah o juntou em um abraço, seu coração quebrando. —

Está tudo bem chorar. Às vezes você pode.
Ross, distintamente desconfortável, limpou sua garganta e levantou

regiamente sobre seus pés, agradecido e contente por deixar Sarah guiar por
esses caminhos pouco conhecidos e perigosos. Uma empregada colocou sua
cabeça na sala. — O menino vai jantar, então?

— Não! — Ross rosnou. — Nós vamos deixar este lugar imediatamente.
— Eu não vou sem Gabriel. Você não pode me obrigar. — Ross rilhou os

dentes e se absteve de dizer, que realmente, podia. Ele estava cansado deste
lugar, desesperado para remover o menino tão depressa quanto possível e o
levar de volta ao ar limpo de Cornwall. — Você é um bom rapaz, Jamie, e é
bom que seja leal aos seus amigos, mas Gabriel tem sua vida aqui, e a sua é
conosco agora, — ele disse pacientemente.

— Ele diz isto, também. Mas eu não irei. Não sem ele.
O Sr. Smythe interrompeu. — Seu perdão, meu senhor, mas uma refeição está

providenciada na sala de estar para o jovem mestre. Eu ficarei contente em
acompanhá-lo, se você desejar.

Jamie olhou avidamente em direção à porta, seu estômago rosnando. — Eu
estou com fome, — ele informou.

— Sim eu posso ouvir. Você não vai fugir, James?
— Não, claro que não! Você está aqui para me levar para casa. Gabriel disse

que eu devo ir com você, assim irei… Se ele vier também.
— Entendo…Bem, então…o Sr. Smythe acompanhará você enquanto sua

irmã e eu discutimos com seu… amigo. Você estará perfeitamente seguro com
ele.

Ross olhou tristemente para Sarah quando Jamie deixou o quarto. — Gabriel
disse, Gabriel pensa, Gabriel, Gabriel, Gabriel. Isto é um emaranhado. Eu não
quero chatear o menino, mas, Bom Senhor! Nós dificilmente podemos levar
para casa um gigolô completamente crescido, não importa o quão bom amigo
ele tem sido.

— Por que não podemos?
— Eu imploro seu perdão?
— Por que não podemos? Você viu Jamie, Ross. Ele ainda é inocente quieto,

intocado. É um milagre! Quando eu penso no que poderia ter acontecido… —
Um soluço rasgou sua garganta, e Ross desajeitadamente bateu levemente em
suas costas e lhe passou um lenço. Ela piscou e sorriu, tocando de leve seus



olhos. — Desculpe, não é assim que eu queria agir, mas confesso que estou um
pouco exausta. Ross, este homem, Gabriel, gigolô ou não, esteve aqui por Jamie
quando nós não podíamos estar. Ele o defendeu e protegeu, com um custo para
ele mesmo. É devido só a ele que Jamie continuou a ser uma criança; que ele foi
poupado dos horrores que nós temíamos ter acontecido.

— Seu ponto de vista é bom, Sarah. — Ross bateu levemente em sua mão. —
Claro que sou agradecido, e ele será elegantemente recompensado. Bem o
suficiente para que possa escolher viver como lhe agradar.

— Jamie quer que o levemos para casa, Ross. Que prejuízo isto pode fazer?
Se ele tem cuidado dele estes últimos cinco anos, ele dificilmente o vai
prejudicar agora.

— Pense, Sarah! Não é de um menino que nós estamos conversando. Ele é
um homem crescido. Eu posso assegurar a você que ele não é um inocente. Pelo
amor de Deus, minha querida, a senhora disse que ele é um gigolô!

— Ele é o amigo e o herói de Jamie, — ela obstinadamente insistiu. — Pelo
menos, nós o pudemos encontrar.

— Muito bem, — Ross grunhiu, — mas prometo a você que será inútil. A
alcoviteira não o desejará liberar, e ainda que queira, ele provavelmente pode
não querer vir conosco.

— Talvez, Ross; entretanto, será este Gabriel que recusará, em lugar de você,
e isso será mais fácil para Jamie aceitar.

Madame Etienne entrou regiamente na biblioteca vários minutos mais tarde.
Restabelecendo-se atrás de sua escrivaninha, ela deu a Ross um olhar azedo. —
Bem, monsieur, eu confio que você esteja se sentindo em casa. A única coisa
que não fez foi reivindicar uma de minhas senhoras. Talvez um de meus
cavalheiros fosse mais do seu gosto. Seu jovem herdeiro, ele é seu herdeiro,
não é? Seu amigo, Gabriel, poderia se adaptar… a qualquer um de vocês, — ela
sorriu, — ou ambos. Não? Cest bien.

— Madame, se você sabe o que é sábio, fechará sua boca suja e nunca mais
falará de meu irmão novamente, exceto para fazer os acordos para sua partida
imediata. Você também fixará um preço neste homem Gabriel, e o trará para nós
agora.

— Eu terei muito prazer em deixar você ter Gabriel, por um preço. Você o
pode ter pela noite. Ele é altamente qualificado e muito versátil, eu asseguro.
Ele é muito procurado por nossos clientes, masculinos ou femininos, não
importam os seus gostos.

Ross respondeu friamente, cada palavra claramente enunciada, — Madame



Etienne, minha paciência é pouca e está por um fio. Quanto quer por este
homem para livrá-lo de qualquer obrigação que tenha com você?

— Eu não estou preparada para o liberar, monsieur. Ele traz muito dinheiro
para este estabelecimento.

— Se é isso, Madame, então quaisquer obrigações devem ter sido
resolvidas há muito tempo, — Ross respondeu mansamente.

— Au contraire, monsieur. — Seu sorriso era maligno; ela usou sua voz
doce. — Como você pensa que ele protegeu o seu herdeiro precioso? Toda vez
que alguém queria chicotear ou acariciar uma criança, Gabriel pagou à casa
para ele ser deixado só. Ele deve estar contente por ver o pirralho indo embora.
Agora ele ficará rico.

Ross ficou de pé. — Eu adverti que não falasse do meu irmão novamente, ou
então isto se tornará um assunto para a polícia.

— Não, não, monsieur, seguramente não! Eu me desculpo. Eu guardarei
minha língua e você refletirá no embaraço que seu herdeiro sofreria se as
circunstâncias se tornassem públicas. Eu estou certa que nós podemos chegar a
um acordo satisfatório. Dez mil libras, monsieur, e você o pode ter.

— Você está sendo engraçada, mulher!
— Eu asseguro, Senhor Huntington, eu não estou. O prazer da noite não vem

barato aqui. Porque é dificilmente mais do que Gabriel gastou durante anos
mantendo seu precioso pequeno irmão puro e intato.

— Muito bem, — ele disse firmemente, — mas ele não deve saber. Eu não
posso imaginar que aprecie ser regateado, comprado ou vendido, como um
pedaço sangrento de carne.

— Oh, ele está acostumado a isto, eu asseguro, monsieur. Ainda, eu temo,
ambos ficaremos desapontados. Ele certamente se recusará. Henri! Vá e ache
Monsieur Gabriel. Diga a ele que os ingleses estão indo, e o desejam
encontrar.



Capítulo 2
Gabriel estava confuso e ressentido; a família de Jamie o surpreendeu

pedindo para o ver. Ele não tinha esperado que soubessem qualquer coisa sobre
ele, ou se importassem, se soubessem. Ele supôs que Jamie deva ter dito algo,
que estavam curiosos, este senhor inglês e sua senhora. Ele esperou ser
poupado de qualquer despedida. Ele se ressentiu ser exibido como um animal
de jardim zoológico para sua diversão e edificação, mas estava curioso
também, para ver o tipo de pessoas que atravessou o oceano para reivindicar
um menino, que tipo de pessoas o tinha perdido em primeiro lugar.

Ele estava esperando os clientes de hoje à noite e já tinha começado com o
conhaque, o álcool o anestesiando, o distanciando, fazendo isso tudo um pouco
mais suportável. Nunca inibiu sua apresentação. Na verdade, ele a realçava, o
ornamentava com uma encantadora despreocupação de comportamento pelo
qual era famoso e bem pago. Era melhor trabalhar hoje à noite, qualquer coisa
para encher o vazio que se vinha alargando de forma alarmante dentro dele. Ele
os odiou, mesmo sem os ver, por levar o menino. Ele os odiou pelo que mais
temia, porque o fariam ver Jamie pela última vez, e trairia o menino e um pouco
do seu orgulho, porque tinha pedido ao Criador para ser indiferente pelos que
eram deixados para trás.

Ele respirou fundo, se preparando, então abriu a porta e entrou na sala. A
cadela o olhava com olhos alegres. Ela esperava entretenimento. Um senhor,
alto e elegante com características que lembravam os militares, estava
levantando, seus olhos mostrando certo alarme, um sorriso cortês de boas
vindas colado em seu rosto. Gabriel o favoreceu com um sorriso feroz.

A Lady também se levantou. Ele conscientemente a considerou.
Desproporcionalmente alta, vestida de forma imprópria, uma criatura um pouco
masculina com um ar de saúde e vitalidade, ela parecia ter perdido o espartilho
e a maquiagem, seu cabelo castanho caía solto em cachos revoltados. Uma
amostra de sorriso, seus olhos sugeriam inteligência, e insinuavam
generosidade e bom humor. Com olhos de gato, de um âmbar colorido e sardas
espalhadas, ela era uma mulher extremamente bonita. Isso causou uma labareda
pequena de interesse genuíno, mas ela o olhou fixamente como todas as
mulheres faziam, e muitos homens. Misericordiosamente, não existia nenhum
sinal do menino.



Ignorando a mão oferecida por Ross, ele se moveu para permanecer de pé
contra a parede. Com uma pose negligente, o rosto pálido impassível, os
exóticos olhos caídos olhando para cada um deles com amargo cálculo e
desprezo sem disfarce, enquanto arrumava as dobras abundantes de renda em
seus pulsos.

Fixamente, Sarah o estudou cuidadosamente. Este era o homem que Jamie
considerava como família, que o abrigou a um custo considerável e por motivos
próprios, nestes últimos cinco anos. Era difícil de imaginar este homem de
olhar duro e reluzente mostrar uma exibição de generosidade estranha para
alguém, quanto mais para uma criança, e era impossível imaginar que o
poderiam levar para casa.

Seus olhos percorreram o seu comprimento. Ombros largos, ele era alto e
magro, e apesar de sua postura lânguida e roupa elegante, existia algo
infinitamente duro e frio, quase cruel sobre ele. Ele vestia um casaco de seda
preta, decorado com pavões em azul e ouro. Suas pernas eram encaixadas em
calças afinadas e compridas e botas de couro suave. Corando, Sarah ergueu o
olhar e se fixou em seu jaleco. De brocado de ouro e botões de seda,
combinavam com a gravura em seu casaco. Renda debruçada nos punhos da
manga emolduravam mãos longas, bonitas, e dedos de aparência habilidosa que
fariam inveja a um músico.

Ele não usava um plastron e sua camisa de linho estava aberta, expondo a
linha elegante de sua clavícula, e a coluna forte de seu pescoço e garganta. O
cabelo cor de café caíam sobre seus ombros. Emaranhados com fios cor de
canela e caramelo, emolduravam as maçãs do rosto e uma boca ranzinza. Seus
olhos eram chocolate escuro, sofridos, mas vivos, com inteligência, e
emoldurados por pestanas cheias. Um nariz direto orgulhoso e uma mandíbula
firme o salvou de uma beleza muito feminina. O efeito geral era de
sensualidade e perigo. Ele era empolgante.

Com o coração batendo, com falta de ar, sua reação a ele a atordoava.
Afastando os olhos, ela tentou diminuir a velocidade com que estava
respirando, se dominar. Pressionando os pés firmemente no chão, dando boas-
vindas à solidez embaixo dela, girou em direção a Ross, forçando se ater à
sala, de volta para a conversa. Para sua surpresa, não tinha se passado muito
tempo. Ela aventurou um olhar rápido de volta. Ele a olhava com olhos que já
viram tudo, olhos que sabiam demais. O olhar que deu a ela era frio,
desdenhoso, e um pouco triunfante. Ah, bem. Tinha sido extremamente rude
olhar fixamente, entretanto, em verdade, ela tinha sido incapaz de fazer qualquer



outra coisa. Claramente, pega com a mão na massa, ela deu um leve encolher de
ombros e lhe lançou um sorriso pesaroso, a surpresa em seus olhos quando ela
retornou de onde estava.

Gabriel desviou sua atenção da menina, ligeiramente desconcertada. A bruxa
estava cacarejando sobre algo. Estavam todos olhando fixamente para ele
agora, esperando por algum tipo de resposta. — Bem, ele demorou a responder,
— eu estou aqui. O que quer comigo? Meu tempo é valioso, monsieur, madame.
Cheguem ao ponto, por favor. — Ele falou sem o menor sotaque e sua voz,
funda, fresca, e ligeiramente exótica, era tão sedutora quanto o resto dele.

Ross, com seu hábito inato de cortesia seriamente testado pela falta de
civilidade do outro, se recusou a ser apressado. — Sim, claro. Eu imploro seu
perdão. Eu sou Lorde Huntington, e esta é Lady Munroe. James é meu irmão.

— Sim, sim, claro, e você veio para levá-lo para casa, não? Muito bom.
Todos nós ouvimos a história. Tem sido a conversa aqui por dias. Agora, se
você me der licença, tenho assuntos urgentes para tratar.

— Espere, monsieur, existe mais. — Ross seguiu adiante, apesar de suas
reservas terem crescido, desde que esta criatura instável entrou na sala. —
James se tornou muito afeiçoado a você. Realmente, ele não fala de outra coisa.
Ele solicitou que venha conosco. Nós esperamos que você concorde.

Gabriel ficou atordoado. Era a última coisa que esperava. Ele se aprumou
instintivamente, esmagando uma punhalada súbita de esperança. A não ser por
uma piscadela, nenhum rastro de sua luta transpareceu em seus traços
impassíveis. Tirando suas mãos dos bolsos, ele as cruzou acima de seu peito e
inclinou sua cabeça para um lado. Sua resposta foi leve e divertida. — Você
não parece com um sodomita, milorde. Entretanto… nunca se pode dizer, ou
talvez você esteja pensando em sua esposa, sim? Eu sou muito qualificado em
tais assuntos é claro, e posso dar prazer a você isoladamente, ou juntos.
Talvez…

Ross permaneceu, boquiaberto com a surpresa, e Sarah explodiu em uma
risada surpreendente. — Bem, Ross… eu ouso dizer que nós fomos postos,
inteligentemente, em nosso lugar! Sua boca está boquiaberta.

Ross estalou a boca fechando, não mais propenso a cortesia. — Sarah, já é
tempo de partimos.

Madame Etienne assistiu com indiferença divertida. Olhava para a jovem
lady inglesa com nova apreciação, e se serviu de uma bebida. Era tudo muito
divertido, mas ela tinha um negócio para gerir. Não havia nenhum lucro aqui.
Ela deixaria Gabriel classificar os ingleses. — Eu tenho outros assuntos para



tratar, — murmurou, levantando-se com a bebida na mão. — O pirralho estará a
caminho. Toque por Henri quando vocês estiverem prontos para ir.

Gabriel começou a andar em direção à porta, também, mas Sarah se moveu
para bloquear seu caminho. — Um momento mais de seu tempo, monsieur, s 'il
vous plait. Nossos negócios ainda não estão concluídos. O senhor Huntington e
eu somos irmão e irmã, não marido e esposa. Eu asseguro que nós não temos
nenhum projeto impróprio para sua pessoa, isoladamente ou junto, como eu
estou certa que está bem ciente. É um assunto simples, realmente. Jamie nos
deixou claro que você agiu como seu protetor, e ele o considera seu amigo mais
querido. Naturalmente, nós somos muito agradecidos. Ele também deixou claro
que não deixará este lugar sem você.

Isso o surpreendeu. Ela notou isto no súbito apertar de suas mãos e no rubor
leve em suas bochechas. Ela, realmente, devia parar de olhar fixamente para o
homem. Era imperdoavelmente rude. — Nós podíamos forçar a questão, claro,
— ela continuou, — mas eu estou certa que pode entender as reticências em
fazer isso. — Ela se aproximou, sua voz mais rouca, suave e pleiteando. —
Seguramente, monsieur, como alguém cuidou de James de coração, alguém que
o abrigou e o protegeu, você consideraria vir conosco, pelo menos para ajudá-
lo nesta transição A respiração de Gabriel se acalmou. Milagrosamente, lhe
estava sendo oferecida outra chance, e apesar de seus melhores esforços para
detê-la, a esperança nasceu novamente. Ele soube que não devia confiar nela.
Sedutora vil, ela o traía toda vez, o deixando fraco e ferido, de modos muito
cruéis para suportar sem os paliativos familiares como conhaque e sangue. Ele
também reconheceu, do fundo de sua alma, que se a recusasse agora, a oferta
não viria novamente.

Ele olhou diretamente para ela, seus olhos intensos, incertos, e naquele
momento Sarah viu a máscara, o artifício, e as defesas cuidadosamente
construídas, uma vulnerabilidade dolorosa. Cuidadosamente para não mostrar
que percebeu, ela lutou para lhe dar o que precisava, algo que ele podia
confiar.

— Nós pagaríamos a você, claro, — ela disse brilhantemente.
Seus olhos faiscaram com interesse súbito. Inclinando-se em direção a ela,

murmurou em um sussurro pecador, — E quais são meus serviços dignos para
você, ma belle?

— Eh! — Ross começou.
— Dez mil libras, monsieur, — ela respondeu, dando um passo atrás. A

sensualidade do homem era uma força potente!



— Realmente, — Ross grunhiu, decidindo que seria melhor tomar o
comando agora, antes que a situação ficasse pior. Dez mil libras, para um
reluzente gigolô consumado, porque Sarah e James desejavam isto. Ainda por
cima, Sarah o queria levar para casa, para ele fazer parte da multidão de
velhacos e excêntricos que ela chamava de família. Bem, o homem se colocou
entre James e aqueles que o teriam devorado. Sarah raramente errava sobre as
pessoas, ele reconheceu, e deviam ao homem muito mais que dinheiro. Era um
preço pequeno para pagar por sua tutela, porém pouco convencional, do jovem
James nos últimos cinco anos.

A criatura o estava estudando, olhos cobertos, os lábios enrolados em um
sorriso cínico, antecipando sua afronta e recusa. Filhote de cachorro insolente!
Ele tinha muito que aprender. — Dez mil libras por um ano de emprego, metade
agora, o resto quando terminar o ano. Você será empregado como companheiro
do James e tratado como um cavalheiro em minha casa, desde que você se
comporte como um. Eu esperarei, no mínimo, o respeito e deferência que um
convidado devia mostrar a seu anfitrião.

Gabriel hesitou. Era uma soma considerável. Suficiente para comprar uma
confortável casa, viajar para todos os lugares sobre os quais leu, deixar sua
vida com Madame e nunca mais retornar. — Não sou um pouco velho e…
Experiente, meu senhor, para ser o companheiro de um menino de dez anos de
idade?

— Você é, realmente, — Ross disse. — Como minha irmã explicou,
monsieur, nós estamos principalmente preocupados em poupar James de
qualquer preocupação ou medo desnecessário, depois de tudo pelo que passou.
Ele se sente seguro com você. Sua presença o tranquilizará enquanto se ajusta a
estar em casa novamente. Nós não exigimos nada mais do que isto.

— E este acordo, Lorde Huntington, será por escrito, assinado e
testemunhado?

— Sim, claro. — Como Ross falou, Monsieur Henri chegou com Jamie e o
Sr. Smythe.

— Gabriel! — Jamie entrou na sala, inconsciente de seus novos irmão e
irmã, tagarelando excitadamente sobre o agente de Bow Street, Sr. Smythe, e
oh, sim, sua nova família, que veio para levá-lo para casa. Sarah e Ross
assistiram com assombro como o elegante, cínico, libertino que eles acabaram
de convidar em sua casa se transformava diante deles.

Um sorriso genuíno, doce iluminou seu rosto quando ele se abaixou até ficar
ao nível do menino, arrepiando o seu cabelo, dizendo com uma risada gentil,



— Calma mon vieux. É geralmente muito útil para a arte de conversação tomar
uma respiração de vez em quando, não é?

Obedientemente Jamie inspirou profundamente antes de falar, — eu disse ao
meu irmão, que está lá, e à minha irmã, Sarah, que está ali e ele é um milorde e
ela é uma milady, eu disse a eles que você tem que vir, também, Gabriel, então
você estará vindo conosco. — Ele olhou esperançosamente Ross e Sarah. —
Ele está vindo conosco, não é? Gabriel, você virá?

Suspirando, Gabriel se endireitou e levantou, apertando o ombro de Jamie
com uma graciosa mão de dedos finos. Ele olhou além do menino para
encontrar o olhar de Ross, seu próprio um pouco divertido, e ligeiramente
desafiante. — Sim Jamie. Eu suponho que irei. Deve ser uma aventura.

 



Capítulo 3
Eles vieram pegar Gabriel na manhã seguinte. Sarah estava mais tranquila

dele não ter mudado de ideia. Ela estava quase certa que ele iria. Ross estava
aliviado com a sua aparência. Seu terno era elegante, mas simples. A
maquiagem de kohl dos olhos e a profusão extravagante de renda tinha sumido,
e seu cabelo estava cuidadosamente amarrado com uma fita.

Jamie, energizado e excitado, tinha ido a um restaurante, tomado café da
manhã, ficou no hotel experimentando pela primeira vez limonada e chocolate
quente. Emocionado com a ideia de viajar pelo mar, ele insistiu em regalar
Gabriel com todos os detalhes e observações que podia administrar, enquanto
Ross entregava um contrato e deixava na escrivaninha.

— Me desculpe, monsieur. Eu não perguntei o seu sobrenome. Se você o
fornecer, eu colocarei em nosso contrato agora.

— St. Croix servirá como qualquer outro, Huntington, — Gabriel disse com
um encolher de ombros. Ele sorriu em partes iguais de maldade e malícia. — É
o nome da rua na qual fui abandonado quando criança.

— St. Croix, então. — Ross adicionou o nome e assinou, passando a caneta
para Gabriel, que assinou com um floreado. Sr. Smythe e Sr. Giles, que os
acompanhariam a cavalo e viajando a bordo da escuna da sua senhoria,
serviram como testemunhas. Se eles vissem qualquer coisa de estranho em seu
patrão trazer para casa um habitante de um bordel notório de Paris, como o
companheiro pago do jovem senhor, eles foram cuidadosos em não mostrar.

A jornada para Calais tomou a maior parte do dia. Era empoeirada e quente,
e depois do inicial arranjo na carruagem, existia pouco para dizer. A presença
de Gabriel não era fácil. Chocante e magnético, sua tentativa para subjugar sua
aparência só o fez mais atraente, como suas maçãs do rosto e boca cheia
parecendo mais pronunciadas, com o cabelo amarrado para trás do seu rosto.
Sarah se sentiu inconscientemente acostumada. Ela tentou pensar em algo para
dizer, mas parecia haver pouco em comum entre eles com exceção de Jamie, e
as circunstâncias dos últimos cinco anos não eram tema para conversas leves.
Suas tentativas em discutir o tempo ou seu destino encontraram com uma cortês,
mas apática, resposta. Ela se perguntou se ele estava tendo dúvidas, e tentou
imaginar como se sentiria em uma situação semelhante. Como um estranho,
pensou, desajeitada, defensiva, e resolutamente desconfortável.



Durante muito da jornada ele parecia estar dormindo, ou pelo menos
tentando. Jamie tinha decidido se sentar ao lado dele, acotovelando-o com
frequência enquanto subia por cima dele tentando ver pela janela, e
constantemente o empurrando acordado. Sempre paciente e bem humorado com
o menino, retrocedia para que pudesse ter um espaço privado. Se não fosse
pelas constantes observações e perguntas de Jamie para os três, não teria
havido nenhuma conversa, mesmo.

Foi um alívio para todo mundo quando chegaram a Calais e puderam se
livrar dos bairros sufocantes da cidade. Uma vez a bordo, o irreprimível Jamie
implorou para que lhe mostrassem o funcionamento do navio. Gabriel o
acompanhou na visita, prestando muita atenção às respostas que o menino
recebia do capitão e da tripulação, enquanto os enchia com perguntas. Durante
os dois dias seguintes, ele pareceu tão fascinado quanto Jamie pela pequena
escuna.

Gabriel se adaptou ao mar como se tivesse nascido para isto. Ele não teve
nenhuma dificuldade em manter o equilíbrio, ou o conteúdo de seu estômago
enquanto o navio rolava e se lançava embaixo dele. Quando um tempo
tempestuoso se aproximou, ele encontrou o caminho para o convés, virando seu
rosto para o vento que chicoteava sobre o baluarte e o convés, molhando suas
roupas e cabelo e espirrando em suas mãos e rosto. O vento era como música
doce para ele, o pequeno navio parecia cantar enquanto assobiava e gritava
através do equipamento, desencadeando um selvagem balançar de bandeiras e
flâmulas batendo loucamente. Ele se sentiu em casa, em seu elemento. O oceano
chamava por ele, e algo ressoou profundamente.

Virando-se, ele ficou surpreso por encontrar Sarah no convés, segurando no
tombadilho. Assim que ele a viu, se virou para partir.

— Por favor, não vá por minha causa, monsieur. Eu apreciaria a companhia.
É magnífico, não é? — Ela perguntou com um brilhante sorriso, quase gritando
se esforçando para ser ouvida sobre o barulho do vento. — Eu me sinto tão
viva quando está assim, como se fosse uma parte disto. Eu sinto que poderia
voar.

— Eu fico surpreendido, mademoiselle, que seu irmão, ou o capitão,
permitam isto, — ele disse amargamente.

Ela sorriu e afastou para longe uma mecha perdida do cabelo. — Oh, Ross
sabe que é melhor não me proibir, e eu estou bem familiarizada com o oceano.
Esta é sua primeira vez no mar?

— Sim, mademoiselle, — ele disse.



— Por favor, me chame Sarah.
— Não, mademoiselle.
— Bem, pare de me chamar mademoiselle de qualquer modo, Gabriel,

porque, de fato, sou uma viúva.
— Eu sinto muito, senhora, — ele disse com uma reverência elegante,

impressionante dado o balanço do convés. — Eu posso observar que parece
bastante com um tipo alegre de viúva para mim?

— Bem, — ela disse, — em verdade eu não gostava de Lorde Munroe, e
embora não o desejasse morto, seria um hipócrita em dizer que me causou
qualquer sofrimento sua partida. — Inclinada no convés, ela fechou seus olhos
e levantou seu rosto para o vento.

Ele não pôde deixar de notar que a umidade estava fazendo seu vestido se
agarrar ao corpo de uma forma interessante. Ele sentiu um lampejo de fome que
o alarmou. Não podia se permitir qualquer interesse. Acostumado a controlar
suas respostas, respirou fundo e suprimiu isto. Se ela realmente fosse uma
senhora, não apreciaria ou responderia às atenções de um gigolô. Se ela não
fosse, descobriria que não deixou Madame Etienne para ser um gigolô, para ela,
ou para qualquer outra pessoa. — Eu acredito que fui trazido aqui para entreter
seu irmão, senhora, não você. Se me dá licença, eu acabei de tomar ar. —
Virando-se, ele partiu.

— Bem!'' Sarah disse para si mesma com um bufar e uma piscadela,
momentaneamente aborrecida por sua rudeza. Não obstante, realmente era um
dia magnífico e com a tempestade chicoteando, uivando, e arrastando seu
cabelo, se esqueceu do aborrecimento de Monsieur St. Croix. Deixando sua
cabeça cair para trás, riu ao vento.

Virando-se para um último olhar, Gabriel ficou extático. Ele a tinha
considerado bonita, em lugar de bela, mas naquele momento ela pareceu
elementar, como alguma deusa antiga do mar, e sentiu algo perigoso se agitar
por dentro.

***
Com a tempestade, a jornada de Paris até Falmouth levou um pouco mais de

cinco dias. Quando Gabriel chegou a sua nova casa, sentiu uma crescente
sensação de admiração. O grande solar de dois andares estava em um
penhasco, alinhado ao longo de uma extensão selvagem de costa, acima de
falésias que caíam puras nas areias claras e costa rochosa abaixo. De frente
para o canal, com bancos de janelas por toda a parte para capturar a vista do
oceano e o nascer e pôr do sol. Aproveitava o seu aspecto, com terraços e



jardins cercando a casa, e sacadas largas limitando o segundo andar. Ele notou
numerosos caminhos já gastos ao longo da extremidade do penhasco que levava
até a praia selvagem. Árvores de magnólia cremosa e o penetrante almíscar de
pinho e mar, juntaram-se em uma fragrância arrojada que o lembrou, de alguma
maneira, Lady Munroe. Ele supôs que estava tão perto do céu quanto era
provável conseguir.

Foi-lhe dado um quarto próximo ao de Jamie, e foi apresentado como —
Monsieur St Croix, um amigo da família, da França. — Jamie veio para o
salvamento novamente enquanto faziam um tour pela casa, agindo como
amortecedor muito necessário, puxando Gabriel junto pela mão, tagarelando
excitadamente sobre seu quarto e fazendo perguntas para todos os três. Era uma
casa acolhedora e confortável. O andar principal tinha um projeto aberto e
arejado consistindo de uma galeria longa com quartos interligados. Com as
portas abertas, podia—se mover livremente da sala de música para a biblioteca
e para o salão. A mobília era robusta e convidativa tanto para o relaxamento
como para uma conversação em grupo, fornecendo um refúgio quieto para
apreciar a vista. O efeito geral era aberto, eclético, e incomum, não
diferentemente de seus habitantes.

Sarah encontrou-se olhando Gabriel curiosamente, tentando avaliar suas
reações, de fato ela tinha feito um pouco do jogo dele. Ele piscou várias vezes
durante a conferência de Ross sobre a canalização e o aquecimento interior,
sinalizando o que ela pensou ser, um interesse agudo. Ele pareceu ter pouco
interesse na sala de música, olhando cortês e entediado, enquanto ela mostrava
os vários instrumentos, mas quando ela se curvou para ajudar Jamie a devolver
um violino para seu estojo, o viu do canto de seu olho, com os seus dedos
apoiados sobre o teclado com o que poderia ter sido um olhar melancólico.

Pega em seu estudo de seu enigmático novo amigo, Sarah foi finalmente
recompensada na biblioteca. Gabriel caminhou devagar ao longo das
prateleiras de livros, seu dedo indicador traçando as capas e lombadas
enquanto olhava os títulos, o interesse acendeu, flamejando em seus olhos. Ela
observou como seu rosto relaxou em um sorriso leve, e se aventurou a falar. —
É uma coleção impressionante, não é?

Ele virou para ela com um sorriso animado que fez seu coração tremular. —
É verdade mademoiselle. Eu estou autorizado a para fazer uso dela?

— Mas claro! Esta é sua casa, agora. Você é bem-vindo a usar a biblioteca
sempre que desejar. Talvez você gostasse de levar alguns livros para manter em
seu quarto.



Seu sorriso alargou tanto que a atravessou rapidamente. — Obrigado,
mademoiselle, eu ficaria encantado.

Ela decidiu não o corrigir. Se ele desejasse sorrir para ela, a podia chamar
de lady, ou mademoiselle, ou qualquer nome que o deixasse satisfeito.

As esperanças de Sarah de que a conversa na biblioteca sinalizava uma
relação mais confortável entre eles foram, depressa, desfeitas. Jamie cresceu
em tamanho e confiança enquanto a primavera decisivamente mudou para o
verão. Ele era uma criança deliciosa, rápida de sagacidade e curiosa, e a
combinação de bom ar limpo, comida abundante, exercício, e segurança, o
ajudou a se adaptar depressa ao seu novo ambiente. Ele mostrou pouco efeito
visível dos anos em que tinha estado fora, sua recuperação era surpreendente,
mas Gabriel lutou para se ajustar.

Ele não tinha nenhuma reclamação sobre seu tratamento. Sarah parecia não
abrigar nenhuma hostilidade com respeito a sua rudeza a bordo navio. Seu
sorriso era amigável, e ela continuou a fazer esforços para o incluir na
conversa. Ele se achou observando-a quando sabia que ela não estava olhando,
notando com certo grau de surpresa que frequentemente vestia roupas de
homens, e às vezes andava descalça. Ninguém pareceu observar isto, nem
mesmo seu irmão.

Ele permaneceu um personagem solitário, evitando companhia, entretanto
Jamie frequentemente buscasse a sua. Ele era generoso com seu tempo com o
menino. Eles foram explorando juntos, aprendendo a pescar, subindo falésias, e
explorando as muitas cavernas que pontilhavam o contorno da costa, mas comia
sozinho em seu quarto a menos que Ross insistisse que se juntasse a eles. Seus
modos eram impecáveis, mas ele permaneceu retraído e não se aventurava em
conviver com os outros. Quando perguntado diretamente, suas respostas eram
frias e cortadas, e entretanto tinha uma sagacidade inteligente, que usou para
manter a distância entre ele e os outros.

A verdade era, que mesmo na casa de Madame, ele raramente falava com
alguém. Ele não era pago para dar sua opinião, e com exceção do menino,
mantinha os seus pensamentos para si mesmo. Suas interações sociais
envolviam os ritos de sedução e a negociação de pagamento. Elas não o
prepararam para a hora de jantar com os Huntingtons, com a brincadeira
relaxada e discussão alegre a que se entregava, durante as refeições. Quanto
mais ele estava cercado por esta atmosfera relaxada, mais perdido e bravo se
tornava, até que não se relacionava com ninguém exceto Jamie. Existiam
momentos em que ele sentiu desespero, como suas piores noites em Madame,



quando percebeu que não pertencia a lugar algum.
Ao longo das próximas semanas o ritmo da casa se tornou familiar para ele.

Sabia o momento em que as luzes e o fogo eram acessos. Huntington e sua irmã
se instalavam na biblioteca a maioria das noites para conversar e comparar seus
dias. Algumas noites, entediado e só, incapaz de dormir, ele se sentava na
varanda larga, olhando o céu, se abraçando contra o ar da noite fresca enquanto
ouvia o zumbido da conversação distante. Eles o convidaram para juntar a eles,
claro, várias vezes. Eles não eram nada mais que corteses, mas ele não tinha
nenhum desejo de se empoleirar, desajeitado e calado, um cuco feio sujando o
ninho, deteriorando a intimidade da noite. Ele preferia se sentar na escuridão,
escutando o murmúrio suave de vozes e riso. Isto o esquentava de alguma
maneira, como estar sentando perto de um fogo em uma noite fria. Muito depois
deles saírem, muito depois que as últimas brasas morriam no fogo, permanecia,
se balançando silenciosamente de um lado para outro na escuridão, frio como
pedra.

 



Capítulo 4
Ross e Sarah estavam sentados na biblioteca, apreciando um conhaque e

conversando diante do tabuleiro de xadrez. — Jamie está se adaptando
notavelmente bem, não pensa assim, minha querida?

— Oh, sim, Ross! Eu juro que cresceu umas três polegadas desde que chegou
em casa. Ele é um menino delicioso, curioso, ávido, cheio de energia e bom
humor. Eu desejaria que mamãe e papai o pudessem ver.

Ross vacilou, desconfortável com o tópico. — Quem sabe, Sarah? Talvez
possam. Eu espero, pelo menos, que possam descansar em paz, sabendo que ele
retornou para casa.

Sarah sorriu. — Tê-lo de volta é uma bênção e um milagre. Vê-lo inteiro e
feliz é…Oh, Ross, nós devemos tanto a Gabriel!

Ross grunhiu, mas não negou. — Ele não está se comportando como eu
esperava. Realmente, suponho que não tinha nenhuma ideia do que esperar.

— O que você quer dizer?
— Bem, por uma coisa: parece que não está dando em cima das

empregadas… Ou dos meninos do estábulo.
— Bom Deus, Ross! Isso foi cruel e desnecessário! Você não poderia estar

falando de Jamie, se não fosse por ele!
— Eu sinto muito, minha querida, — Ross disse, um pouco mortificado. —

Ele é tão mal humorado que ajo como um asno às vezes. Ainda assim não
esperava que ele se tornasse um monge, ou um recluso. Tem mais de três meses,
Sarah. Ele não parece feliz aqui. Não se pode dizer que ele está se ajustando. O
que você me diz dele?

— Gabriel? Eu acho que ele é magnífico, dolorosamente bonito, e muito
perdido. Eu não sei como o alcançar, isso me parte o coração.

Ross bateu levemente em sua mão, um pouco alarmado. Apesar do seu breve
casamento, a experiência de Sarah com homens era bastante limitada, e às vezes
era bondosa demais para o seu próprio bem. Não importando o que o homem
fez para ajudar James, havia algo calculista e frio em seu olhar quando se
encontraram a primeira vez, lembrando a Ross os olhos de um mercenário. —
Eu sei que você é grata, minha menina, como eu sou. Ele tem sido o anjo da
guarda de Jamie, mas você deve ter cuidado, entretanto, em não o romantizar.
Ele é, receio, muito duro e muito perigoso, mesmo sendo jovem.



Mais tarde aquela noite, Sarah se virava e revirava, inquieta com o calor
opressivo. O dia tinha sido abafado e a noite ofereceu pouco alívio. Apesar das
portas e janelas abertas, não existia nenhuma sugestão de uma brisa e a água
estava parada como vidro. Lançando fora as cobertas, ela se levantou e saiu
para a sacada. A noite parecia adornada, estrelas reluzindo e cintilando,
refletidas como em um espelho na superfície do oceano abaixo. Ela ofegou de
prazer e se imaginou num magnífico salão de baile celestial. Perdida em
fantasia, ela começou a balançar ao som de uma melodia de outro mundo que
pendia no ar, fascinante sedutora, e mágica. Música de fada, Davey a chamaria.
Seu devaneio foi quebrado, quando percebeu que a música, lânguida e delicada,
era real.

Apressadamente usando uma camisola e um robe, desceu as escadas. Os
sussurros etéreos do som tomaram substância e imediatismo enquanto descia.
Estava vindo da sala de música, onde podia ver uma leve luz debaixo da porta.
Ela se perguntou quem podia estar tocando. Ross era hábil com violão e alaúde,
mas nunca tivera talento para o teclado, e Davey não era esperado de volta por
mais outro mês. Pensando que ele havia retornado mais cedo, um sorriso de
boas-vindas iluminava seu rosto quando abriu a porta. Ela parou surpresa; sua
boca formou um O. Gabriel estava curvado sobre o teclado, olhos fechados em
concentração, seus belos dedos acariciando as chaves com delicada arte
enquanto seguia o ritmo da música.

Ele estava desalinhado e descalço, sua camisa e casaco abertos. Longas
mechas do cabelo se agarravam aos seus ombros no calor pegajoso. Uma
garrafa de conhaque empoleirada precariamente na extremidade do piano. Ele
pareceu desavisado de sua presença, e ela observava o jogo dos músculos junto
de sua clavícula e ombros com fascinação, com os seus dedos inteligentes
criando magia, tecendo-a no ar da noite quieta. Ele levantou sua cabeça de
repente, e olhou diretamente para ela. Seu rosto estava desprotegido, seus olhos
ansiosos e distantes, como se estivesse metade lá e metade em um lugar distante,
escutando uma melodia além deste mundo. Ela estava hipnotizada, movida de
um modo que não podia ser descrito. Seus olhos presos a observaram por
vários momentos antes de se mover para longe.

— Eu sinto muito. Eu não quis interromper. Eu ouvi a música e pensei…
Gabriel, você toca graciosamente!

Ignorando-a, voltou sua atenção para o teclado, tomando um gole de
conhaque com uma mão enquanto a outra continuava acariciando as teclas,
produzindo melodia assombrosa.



— Onde…Como você aprendeu a tocar tão perfeitamente?
Continuando a tocar, ele a observou com olhos velados. Irritado por sua

intrusão, a querendo chocar e afastar decidiu dizer a verdade.
— Quando eu tinha mais ou menos quatorze, mignonne, fui vendido para um

protetor muito rico, um nobre, Monsieur Le Comte De Sevigny. Eu fui enviado
para diverti-lo, e atender suas necessidades. — Ele lhe deu um sorriso leve,
sardônico.

— Você entende o que estou querendo dizer, mademoiselle? — Sua voz era
suave e uniforme, e seus dedos continuavam tocando à medida que falava. Non?
Deixe-me explicar. Ele me ensinou como o agradar. Existem muitos modos que
um menino pode dar prazer a um homem, com as mãos e com… bem… Basta
dizer, eu aprendi todos. Eu quis. Era melhor lá do que em Madame Etienne, e só
existia ele para agradar. Ele me apresentou como seu pajem, e me educou como
imaginava que um pajem devia ser. Divertia-se em me vestir com uma libré, me
ensinou modos adequados, ler e escrever, dançar, até montar. Eu tive um
professor de música. Eu tinha algum talento, como vê. Foi-me ensinado o
violino, o teclado, e o violão, de forma que pudesse distrair o meu mestre em
todos os seus sentidos. Surpreendentemente, ainda me sinto quase agradecido
por isto. — Seus dedos moveram-se através do teclado em um elegante
floreado.

Sarah tragou, chocada, sem saber o que dizer, mas hipnotizada o assistia
tocando. — Você não ficou muito tempo lá, ficou?

— Não, — ele disse com uma risada suave. — Dois anos. Longos o
suficiente para aprender os princípios sexuais, musicais, literários, coisas que
Madame negligenciava, mas que aumentou o meu valor para ela, sem dúvida. —
Isto foi seguido por um floreado de notas, e um sorriso feroz. — À medida que
fiquei mais velho, parece que perdi um pouco de meu charme, — ele olhou para
ela com um sorriso morto, — e fiz algo que o aborreceu terrivelmente.

— O quê? — Ela perguntou, ofegante.
— Eu fugi, — ele disse, sua voz tão fria e distante quanto seu sorriso. — Ele

foi terrivelmente rude e não me agradou. Ele me castigou, claro. Ele bateu em
minhas mãos até ficarem tão inchadas que achei que nunca mais tocaria
novamente. Ele sabia quanto isso significava para mim. Eu penso que queria
quebrar os meus dedos, — adicionou ligeiramente, — mas ele estava com medo
do que Madame iria querer por causa disso. Ela tinha uso para minhas mãos,
mesmo que ele não tivesse. — Ele começou a tocar uma melodia vivaz agora.
— Ele me bateu, claro, chicoteou meu traseiro até estar sangrando e em carne



viva, e então me passou para seus amigos antes de me mandar para… a casa…
onde o Madame me ensinou como agradar senhoras e cavalheiros.

Sua voz, ao longo da recitação, permaneceu suave e fraca, gotejando uma
sedução prática, mas seus olhos eram sombrios. Isso a gelou. Ela ofegou,
horrorizada, tentando não imaginar aquele jovem tão só e desesperado, e
tentando não imaginar que esse podia ter sido o destino de Jamie, se não fosse
este homem. As notas continuaram, melancólicas, desgarradas, e então pararam.
Ela não sabia o que dizer para ele. Desculpe, ela pensou. Desculpe por abrir
feridas antigas.

Ele olhou para ela enquanto tomava um gole de conhaque. — Eu faço você
se sentir desconfortável, mignonne? — Ele sussurrou no silêncio.

— Sim! Muito!
— Ah, você está chocada, sim? Você deve aprender a ter cuidado com o que

pede, ma cheri. Ele tornou a tocar, uma melodia gentil, pensativa.
— Mas você nunca parou de tocar, entretanto. — Ela observou.
Ele encolheu os ombros. — Havia instrumentos para tocar na casa de

Madame. Isso proporcionava uma diversão pequena. — E quando a…?
— Eu estou muito cansado, Lady Munroe.
— Sarah, por favor.
Ele hesitou. — Sarah, eu sinto muito se perturbei o seu sono. Perdoe-me se

fui buscar o meu. — Ele levantou, enganchando a garrafa de conhaque entre seus
dedos, preparando-se para partir.

— Não, — ela revelou. — Eu perturbei você. Eu me desculpo. Por favor,
não pare por minha causa. — Movendo-se para a porta, ela voltou para o olhar.
Ele parecia um anjo, frio, distante, sobrenatural em sua beleza.

Quando ele estava certo que ela se foi, curvou sua cabeça acima do teclado
novamente. Ela ainda podia ouvir as notas adoráveis, enquanto elas se
penduravam no ar, assombrando-a enquanto ia para o quarto.

 



Capítulo 5
A manhã seguinte amanheceu nítida e clara, os ventos mais frios do outono se

mostravam presentes na brisa do verão. Gabriel se aproximou da sala de café
da manhã, desconfortável e bravo consigo mesmo. Ele teve a intenção de
chocá-la, puni-la pela intrusão, e adverti-la para ficar longe. Em vez disso, ele
se desnudou diante dela. Ele sabia que ela devia estar enojada. Respirando
fundo, ele abriu a porta.

— Você parece bem esta manhã, — ela disse. Seus olhos eram quentes e
acolhedores.

Surpreso, não conseguiu suprimir o leve sorriso no canto da boca.
Sarah limpou a garganta. Seus sorrisos, por mais raros que fossem, a

deixavam com a sensação de estar tonta e com falta de ar. — Eu quero me
desculpar por interrompê-lo ontem à noite, Gabriel. Eu devia ter batido, mas a
música era tão bonita que eu... Bem, eu… — Agitada, ela sacudiu o jornal e o
levantou em frente ao rosto. Depois de um momento, ela inquiriu educadamente
por detrás dele, — Você gostaria de uma seção?

— Não, obrigado. — A sala estava tão quieta que o relógio no aparador
podia ser ouvido tiquetaqueando ao longe, imperioso e exigente. — Você toca
algum instrumento, Sarah?

Derrubando o jornal, ela o recompensou com um sorriso atordoante. — Sim,
eu amo tocar. Minha mãe era parte cigana, sabe. Ela era uma virtuose no
violino, e meu pai amava tocar, também. Eu não reivindico uma grande
habilidade, mas eu juro que não careço de entusiasmo. Talvez permita me juntar
a você algum dia. Ross é muito ocupado, frequentemente, e eu aprecio muito
tocar com outra pessoa.

Ele movimentou a cabeça, pouco disposto a parecer um idiota, e fez um
esforço um pouco mais que o habitual para conversar, comentando
estranhamente sobre o tempo e contando uma das aventuras suas e de Jamie,
para o seu deleite.

Ele escapou para a praia assim que pôde, tentando dar sentido às últimas
vinte e quatro horas. Ele havia se revelado para ela, pelo menos em parte, e
ela havia inesperadamente respondido. Chocada, sim, mas aparentemente sem
julgamentos, ela o saudou esta manhã como se nada tivesse acontecido. Tinha
notado seu interesse antes. Muito mais sutil que o que estava acostumado, era



verdade, todavia, muito familiar. Ela era uma viúva, afinal. Provavelmente não
estaria sem um homem por muito tempo. Indubitavelmente, ela o desejava
como as outras mulheres haviam desejado. Isso explicava por que escolheu
ignorar a história sórdida que compartilharam em seu último encontro.
Aliviado por ser capaz de caracterizar seus motivos, resolveu mantê-la à
distância. Se quisesse ter qualquer tipo de vida para si, precisava do dinheiro
que Huntington prometeu, e a última coisa que precisou era de qualquer tipo
de embaraço com a irmã do homem.

Depois do café da manhã, Sarah foi para os estábulos e selou o seu garanhão.
Ele se agitou e bateu os pés, e bufou. — Oh pare com isto, — ela estalou,
cavando um cotovelo afiado no seu lado quando ele tentou apertá-la contra a
parede. Grunhindo, ele se rendeu, permitindo que se a sela e colocasse sela e a
rédea. Ela montou, e o deixe dançar e bufar por alguns momentos. Ele era um
macho, afinal, e aquele tipo de coisa pareceu importante para ele. Uma vez que
isso estava feito, soltou as rédeas e se debruçou para frente, persuadindo-o em
um galope cheio.

Ela pensou em Gabriel. Ela ficara admirada com sua arte. Ele tocava como
um anjo, com uma paixão e gênio melancólico que nenhuma quantidade de
treinamento podia instilar. Ele a chocou ontem à noite. Ela sabia no fundo que
tinha sido sua intenção, é claro, mas nunca tinha se aprofundado sobre isso,
pelas mesmas razões que se recusava a se permitir a maioria dos pensamentos
desagradáveis, que a faziam se sentir desconfortável.

Ontem à noite, ele a tinha feito completamente ciente do mal que alguns
homens infligem aos inocentes, o mal que lhe foi imposto, e o destino que
aguardou a Jamie. Ele a compeliu a reconhecer isto, sentir isto, e fez seu
coração congelar. Ela imaginou o quão só ele devia se sentir com todas aquelas
memórias terríveis que ninguém queria ouvir, presas dentro dele. Gabriel tinha
falado com ela ontem à noite, entretanto, e ele foi quase cortês com ela esta
manhã. Ela o tinha tentado alcançar por mais de três meses, desde que
trouxeram ele e Jamie para casa no início de maio, e ontem à noite, finalmente,
ele abriu uma porta. Ela estava determinada a não deixar que ele a fechasse
novamente.

Se por fortuna, infortúnio, ou destino, a vida de Gabriel estava destinada a se
cruzar com a de Sarah novamente, antes da noite chegar. Ross insistiu que ele
viesse jantar. Tendo ouvido com tolerância marcada, enquanto Jamie se
mostrava eloquente sobre os pontos mais finos de balística e tática navais, ele
usou uma enxaqueca na primeira oportunidade, e se desculpou. Decidindo parar



para um momento na sala de música, ele se virou para encontrar justamente no
caminho a cada vez mais irritante… E atraente, Lady Munroe.

— Por que você me segue, senhora? Seguramente você devia estar na ceia
com sua família.

Sarah piscou em consternação. Ele era tão formal e frio como sempre. Era
como se sua conversa na última noite e nesta manhã nunca tivesse acontecido.
— Eu quis me desculpar novamente, monsieur. E espero que você continue a
fazer uso da sala de música. Eu não o interromperei novamente, prometo.

— Mas você está fazendo isso agora, Lady Munroe, — ele disse friamente.
— Eu. ... — Ela piscou, nervosa. — Eu sinto muito, não percebi.
— Suas desculpas não são necessárias, — insistiu bruscamente. — Peço que

ignore o caso. Se me perdoa… — Ele se moveu para ultrapassá-la.
— Um momento, monsieur, — ela pleiteou, apertando seu antebraço. — Eu o

chateei. Eu não queria. Eu me preocupo que você não esteja feliz aqui.
Ele ficou ereto ao seu toque, sua masculinidade faminta e corajosa. Cristo!

Seu irmão devia insistir para ela se vestir como uma mulher. Aquelas pernas
bem formadas e longas, encaixadas em calções apertados, podiam levar um
homem à distração. — Eu não tenho muito prazer em qualquer lugar, mignonne,
— ele amargamente respondeu, tentando se afastar dela. — Qual a sua
preocupação?

— Não existe nada que possamos fazer, Gabriel, para você se sentir mais
bem-vindo?

Ela iria arruinar tudo. Ele a queria, embora estivesse tão saciado e cansado
de sexo que geralmente tinha que se distanciar de seu corpo a fim de não se
permitir qualquer tipo de estimulação. Ele a queria muito, de um jeito que
nunca esperou, e a odiou por isto. — Você pode parar de me seguir. Você age
como uma cadela no cio, — ele ralhou, de repente enraivecido. Segurando seu
pulso em uma mão e sua garganta com a outra, a prensou com seu corpo duro
contra a parede, moendo seus quadris, seu pênis duro contra o seu estômago.

— É isto o que você quer, mignonne? — Ela ficou rígida, chocada, ofegante.
Percebendo que a segurava pela garganta, moveu sua mão para segurar sua
mandíbula, forçando sua boca com um beijo brutal, desapaixonado, a
castigando. — É o que você quer. Você não é diferente dos outros. Eu posso
cheirar isto.

Inclinando-se nela, soltou-a do seu aperto e sussurrou em sua orelha, — eu
sou um gigolô, querida, e você certamente está me pagando bem o suficiente. Eu
sou tão qualificado para agradar uma mulher como para agradar um homem.



Alguns dizem que melhor. — Ele provocou o seu lóbulo com respiração quente
e a língua vibrante. — Você está molhada para mim, mignonne? Eu lhe devo
mostrar o que prazer verdadeiramente significa? — Forçando a mão para
baixo, ele esfregou-a contra a protuberância em seus calções, abafando um
gemido. — Eu estou pronto para você, ma cheri. Sinta-me, — ele sussurrou. —
Nós devemos ir para meu quarto, ou o seu? Ou talvez aqui mesmo, com seus
irmãos apenas um grito longe. Isso excita você?

Ele estava certo, maldito! Ela o queria. Mas não assim! Deus sabia que ela se
excitou ao sentir o seu corpo apertado duramente contra o seu; seu sexo, potente
e sondando; seus sussurros suaves e língua hábil. Para sua vergonha e horror,
estava molhada para ele. Ela o odiou naquele momento. Ela empurrou seu braço
como se de repente libertada de uma força inexorável, e puxou sua mão para
longe.

Ele afrouxou seu aperto, a firmando para que ela não caísse, e a deixou ir.
Ele recuou, respirando tão pesadamente quanto ela. Ela olhou para ele, seu
cabelo desgrenhado e sua boca machucada de seu beijo. Seus olhos, cheias de
lágrimas não derramadas, estavam bravos e inconfundivelmente feridos, e ele
sentiu uma punhalada breve de remorso.

— Eu estava só tentando ajudar, — ela disse friamente. Juntando a sua
dignidade, e o que restava de seu juízo, ela girou subindo os degraus.

— Então, porra, fique longe de mim, — ele grunhiu para ela dando a volta.
— Foda-se! Foda-se! Foda-se! — Ele entrou na sala de música e encostou-se à
porta. Fechando-a atrás dele, deslizou para o chão. Por que ela não o deixava
só? Por que ela tinha que atormentá-lo? Ela diria ao seu irmão agora.
Huntington o faria partir, e o faria pagar. Seria melhor ir agora, imediatamente.
Mas para onde? Não existia nenhum passado para o qual podia retornar,
nenhum futuro que possivelmente podia imaginar.

Levantando-se cansado, pegou o conhaque que tinha deixado na noite
anterior, e fez seu caminho desalentado para seu quarto. Um fogo crepitava na
lareira, trazendo luz e calor para aliviar o frio da noite. Inclinando a cabeça
para trás, ele tomou um gole saudável, na esperança de se aquecer por dentro.
Não podia entorpecer sua dor, entretanto. Nem sequer tocou nela. Permaneceu
cru e dolorido e pulsando, como seu pênis. Ele se acariciou, procurando
conforto e libertação, tentando imagina-la deitada embaixo dele, morna e suave
de boas-vindas, mas tudo o que podia ver eram seus olhos, feridos e bravos, e
se sentiu enjoado de vergonha.

Negando qualquer liberação através do álcool ou sexo, ele lançou a garrafa



contra a parede, a vendo se quebrar em milhares de pedaços de cristal, cada um
pegando o brilho do fogo, faiscando escarlate e carmesim com sua própria
chama interna. Fascinado, ele levantou-se da cama. Substituindo o conhaque
sacrificado por uma garrafa de uísque do gabinete de bebidas, sem se importar
com os cacos que esmagava debaixo de seus pés descalços, cruzou o quarto e
pegou um fragmento, examinando-o, segurando-o à luz, admirando sua forma e a
sensação dele entre as pontas do dedo.

Ele se sentou de pernas cruzadas na frente do fogo, fazendo uma careta
ligeira, um meio sorriso em seu rosto enquanto apertava um caco de vidro
contra seu pulso até que o sangue saísse vermelho rubi. Cuidadosamente
desenhou uma linha, e então parou para um gole de uísque, outra linha, outro
gole, continuando até que algo se aliviou dentro dele, permitindo que o uísque e
o conhaque fizessem seu trabalho, permitindo a ele, finalmente, escapar para os
seus pesadelos e um sono problemático.

Mãos ásperas e frias o acariciaram o acordando. — Toque de alvorada mon
ange. — Um sussurro glacial, divertido. Ele estava correndo, correndo tão
rápido quanto podia, descendo pelos corredores. As portas antigas abriam-se
enquanto ele passava, silvando vozes que o chamavam, braços estendendo as
mãos para agarrá-lo, vozes que grunhem com paixão torta e promessas doentias
enquanto procurava freneticamente a porta que o deixaria sair, mas não
conseguia achar. Não existia nenhuma fuga da coisa terrível, faminta que se
aproximava dele. Ele a viu à frente, afastando-se, preparando-se para partir.
Ele gritou e ela se virou para olhar, seus olhos frios, condenando, e ele sabia
que era um maldito. Um frígido punho fechou ao redor do seu tornozelo,
arrastando-o, gritando e chutando, para baixo, para baixo, para baixo…

 



Capítulo 6
Gabriel levantou-se tarde na manhã seguinte, triste e doente, agradecido que

alguém veio e retirou todos os rastros dos excessos da ontem à noite. Ele estava
quase aliviado quando, no final da tarde, um empregado veio lhe dizer que sua
presença era necessária no estúdio do Lorde Huntington. Ele sabia que ela
contaria ao irmão. Ele a assaltou, a segurou pela garganta em sua própria casa a
poucos passos de sua família. Ele esteve esperando por isso o dia todo. Ele
estava prestes a ser exilado de uma casa de onde ele nunca pertenceu em
primeiro lugar.

Incompreensivelmente nervoso, lutando para se proteger do que estava por
vir, respirou fundo antes de bater e entrar no estúdio. A sala estava cheia de
paisagens marinhas, mapas e quadros. Havia modelos de navios de vários tipos
em exibição, como também um globo magnífico. Ross estava atrás de sua
escrivaninha, emoldurada pela janela e o sol da tarde Ele segurava um chicote
em uma mão. Gabriel engoliu em seco e se concentrou em respirar. Ele não
sabia se poderia aceitar isto. Não deste homem, nem de qualquer outro homem
novamente, mas soube que merecia isto. Ele se prendeu por um momento a uma
esperança selvagem. Talvez o castigo bastasse. Talvez ele não fosse mandado
embora. Sem palavras removeu seu casaco.

Ross estava atordoado, mudo. Seguramente por Deus ele não pensou que
pediu para vir aqui… Para… Bom Deus! Que tipo de criatura depravada ele
trouxe para sua casa? Ele apertou o chicote convulsivamente em sua mão, e só
então compreendeu. O rapaz viu o chicote e pensou que tinha sido chamado
para um castigo. Aliviado e horrivelmente envergonhado, depressa lançou o
chicote sobre a escrivaninha e falou em sua voz mais dura, — Seu perdão,
jovem. Eu tenho negócios para discutir com você, entretanto estou ciente que
todo mundo nesta casa toma uma atitude descuidada em relação a vestuário e
comportamento, eu sinto que é razoável esperar por um grau de formalidade
onde com efeito é o meu lugar de negócios. Amavelmente ponha o seu casaco e
sente-se. Quando terminarmos, você pode passear pelos corredores, vestido
como quiser.

Sentando-se, ele acrescentou azedamente, — Francamente, Gabriel, não
esperava que estivesse aprendendo os hábitos ruins de minha irmã. — Ele
estava ciente que soou como um asno pomposo, mas realmente, era o melhor que



conseguir dadas as circunstâncias. Perguntou-se fugazmente que delito o sujeito
cometeu para imaginar que merecia um açoite, mas optou por não saber.

Gabriel, cujo rosto tinha estado branco e estirado, agora corava em um rosa
claro enquanto afundou devagar em uma cadeira. Ela não disse a ele. Ela não
disse coisa alguma!

Tendo salvado ambos de um grande embaraço, Ross sentiu mais que direito
que precisava de uma bebida forte. Despejando dois copos de seu melhor porto,
deu um para Gabriel e se acomodou em sua cadeira, assistindo e estremecendo
quando o rapaz bebeu o porto como se fosse água, sem respeito pela genealogia
ou vindima.

— Bom Deus, homem! Isto é ambrosia sublime e complexa! Mostre-lhe
algum respeito. É para tomar um gole e ser saboreado, não negligentemente
lançando.

— O que você quer comigo, Huntington?
— Eu decidi, depois de pensar muito, que James se ajustou bem o suficiente

às suas novas circunstâncias para considerar manda-lo para a escola. Ele é um
menino extremamente brilhante, ávido para aprender, e como você apreciará,
ele não teve a oportunidade para fazer amigos apropriados. É evidente que vai
depressa ultrapassar o seu tutor. E a propósito, como ele aprendeu a ler e
escrever tão bem em inglês e em francês?

Com as mãos apertando ao redor de seu copo agora vazio, o estômago de
Gabriel ficou apertado e agitado. Então seria mandado embora afinal. Ele
encolheu os ombros. — Divertiu-me o ensinar. Como você disse, ele aprende
depressa. — De fato, ele amou ensinar a Jamie. Ele o tinha feito se sentir útil e
importante, e compartilhou vivamente com a maravilha e excitação do menino.
Os livros eram acessórios familiares para os clientes de Madame, e sua
biblioteca era bem provida. Para ela eram adereços, usados para cria um clima
de boas-vindas e conforto para aqueles que queriam um pedaço do familiar
servido com seu vício. Para Gabriel eles eram vida e morte, uma porta através
da qual podia escapar para ideias e aventuras, outras terras e lugares, conversar
com grandes mentes e brincar com grandes ideias. Era o único lugar que
oferecia alguma fuga. A constante barragem de perguntas de Jamie o dirigia
para lá repetidamente à procura de respostas, e como ele o ensinava em francês,
a habilidade de Gabriel em inglês rapidamente se desenvolveu.

Ross pensativamente movimentou a cabeça. O homem tinha profundidades
escondidas, sem dúvida. Eles lhe deviam muito. — Eu estou debatendo se o
deixo tentar por uma estação. Ele está ávido para fazer isso. Ele quer conhecer



outros meninos de sua idade, e acredito que seria o melhor. Ele é meu herdeiro,
e também tem bens legados por meus pais. Ele deve aprender a tomar seu lugar.
Eu não o vou forçar, entretanto. — Ele se debruçou, os dedos batucando sobre a
mesa. — Eu estou ciente que você o conhece melhor do que eu. Qual a sua
opinião sobre o assunto?

Gabriel piscou, verdadeiramente surpreso. Com a exceção das perguntas
constantes de Jamie, ninguém jamais lhe perguntou sua opinião sobre qualquer
coisa antes vir para esta casa estranha e imprevisível. Ele levou algum tempo,
se esforçando para responder tão honestamente quanto podia. — Eu penso que
ele perdeu sua chance de ser uma criança, e não existe nada que você ou sua
irmã, podem fazer para mudar isto, mas ele ainda pode ser um menino normal.
Deixe-o conviver com outros meninos de sua idade, se este é o seu desejo. Ele
é, entretanto, uma criança bonita, Huntington, e deve ser protegido. — Ele deu a
Ross um olhar desafiador, mas o homem mais velho só movimentou a cabeça e
gesticulou para ele continuar.

— Ouve-se coisas sobre alguns destes lugares. Seria uma pena tirá-lo de
uma prisão intacto, só para ser atormentado na escola.

Ross se moveu desconfortavelmente. Ele próprio passara algum tempo na
escola. Grande para sua idade, e bem educado em autodefesa, ele tinha se
defendido bem o suficiente, mas reconheceu o que Gabriel quis dizer. — O que
você sugere, então?

— Pareça simples, Huntington. Ache algum lugar seguro e perto de casa.
Faça sentir sua presença e deixe-o saber que ele pode partir a qualquer hora que
desejar. — Gabriel tomou o remanescente de sua bebida e levantou para sair.
— Se isso é tudo é?

— Não, não é. Se sente, por favor.
— Eu prefiro permanecer em pé. — Disse sem rancor.
— Eu também desejo discuti sua situação, Gabriel.
— Isso não será necessário, — ele respondeu, a voz cortada. — Com Jamie

na escola, você não vai precisar de mim aqui. Eu concordo que é o melhor.
Pague a mim um terço dos que nós concordamos. Bastará.

— Você é tão ansioso para nos deixar? — Ross perguntou, para sua própria
surpresa. — Alguém o maltratou aqui? Ofendeu você em de qualquer maneira?

— Não.
— Então sente-se…Por favor, e deixe-me ser claro. Meu irmão, desde que eu

possa achar uma situação da natureza que você sugeriu, estará em casa toda
quinzena como também nos feriados e férias. Ele estará esperando vê-lo aqui, e,



bem. . . odeio ser indelicado, mas eu devo lembra-lo que nosso acordo escrito é
para um ano inteiro. Se você escolher pôr fim a isto prematuramente, não sou
obrigado a pagar a você qualquer coisa. Veja agora, rapaz, — Ross cedeu, —
seguramente você pode nos tolerar mais, por causa do jovem James.

Gabriel assentiu com firmeza, sabendo que havia sido primorosamente
manipulado em fazer exatamente o que ele mais queria. — Você e sua irmã têm
muito em comum, — ele observou friamente.

Ross sorriu e levantou seu copo em saudação. — Obrigado. Agora de volta
aos negócios. É minha intenção que continue sua educação como um cavalheiro.
— Ele levantou sua mão pedindo silêncio antes de Gabriel poder protestar. —
Eu não o quero ofender. Você está sendo apresentado como um amigo da
família. É assumido que é um parente distante, logo, você deve ter as
habilidades necessárias e treinamento. É claro que tem modos primorosos
quando os escolhe usar, e o tutor do James me disse que você tem uma educação
clássica pelo menos igual à da maioria dos janotas passando por cavalheiros
nos dias de hoje. Compreendo que você é em grande parte autodidata. Isto lhe
dá muito crédito, dadas as suas circunstâncias. Minha irmã diz a mim que é um
músico consumado, outra realização notável. Ela é bastante qualificada, e me
assegurou que não existe nada que um mestre de música local possa lhe ensinar.
Não posso deixar de me perguntar o que você teria conseguido se sua educação
tivesse sido mais ortodoxa. Agora então, — ele disse, batendo os dedos, —
você dança?

— Sim, era parte do meu treinamento.
— Mmm, bem. Monta?
— Eu monto… eu sei… Faz alguns anos.
— Era bom nisto?
— Eu era.
— Excelente! Não é o tipo de coisa que se esquece. Vamos para os estábulos

depois de nossa reunião e acharemos uma montaria apropriada. Você pode se
defender? Você tem algum treinamento em boxe ou esgrima, alguma experiência
com espada ou pistola?

— Eu posso usar meus punhos, e um punhal, — ele respondeu sombriamente.
Uma inflexão leve em sua voz fez Ross lhe dar um olhar afiado. —

Realmente?
Gabriel voltou seu olhar com o mesmo olhar frio que Ross lembrava de sua

primeira reunião. Como um militar decorado, capitão do mar e aventureiro, ele
viu aquele olhar muitas vezes antes. O sujeito sabia como matar, não havia erro



sobre isto. Um homem perigoso, este jovem. Melhor não esquecer isto. Ele se
perguntou, não pela primeira vez, por que o deixava próximo de sua irmã, de
seu irmãozinho. Ainda, assim não era nenhum hipócrita. Só um homem perigoso
podia ter mantido James seguro naquele inferno de onde foi arrancado.

Quando ficou claro que não existia nenhuma explicação a seguir, Ross
continuou, — Bem, sim, claro. Ahem… Gostaria, porém, de vê-lo treinado nas
artes de combate cavalheiresco, também. Eu tenho um amigo querido, um
companheiro e sócio de negócios, Gyspsy Davey. Ele está atualmente no mar
mas o esperamos em casa mais dia menos dia. Ele ficará conosco durante o
outono e o inverno. Esta é uma circunstância fortuita para você, meu jovem,
pois são poucos, se houver, homens vivos que poderiam ser melhores que ele
com espada ou pistola. Ele também é hábil no combate corpo a corpo e,
er…punhal.

— Pedirei para avaliar sua habilidade e treina-lo se ele estiver de acordo.
Espero que aprecie o seu tempo e lhe mostre o maior respeito. Se tudo correr
bem, e estiver interessado, ele pode até lhe ensinar sobre a vida no mar. O mar
pode ser bom para um homem se for ousado e habilidoso. O capitão Jenkins
ficou favoravelmente impressionado com você na travessia. Ele observou seu
interesse e sentiu que você poderia ter aptidão. Sabe, ele me perguntou se você
era um aspirante à marinha? Em todo caso, você quererá alguma forma de
carreira útil apropriada para um cavalheiro, e eu não o posso imaginar no clero,
— ele disse com uma risada.

Gabriel não sabia. Até onde sabia, nunca tinha sido notado por nada, além de
seu corpo e seu rosto. Ele nunca seria elogiado por nada, exceto isso, ou sua
habilidade com suas mãos, sua boca, ou seu pênis. Ouvindo Huntington listando
suas realizações e planejando seu futuro quando ele tinha esperando raiva e
retribuição, o deixou se sentindo abalado e confuso. Ele não conseguia
entender esse novo mundo, por mais que tentasse.

Ele não teve nenhum mapa, nenhuma bússola, nenhuma ideia do que esperar.
Ele acordara esta manhã sentindo vergonha e auto aversão, esperando castigo e
exílio. Parecia que Sarah escolheu clemência, e agora seu irmão estava
oferecendo presentes. Conhecia os perigos da aceitação fácil, e auto ilusão,
mas era incapaz de recusar. Nada disso apareceu em seu rosto. — Sim, senhor.
Claro. Obrigado.

Ross movimentou a cabeça, surpreendido e contente. Ele reconheceu que
honraria e a apreciação não era coisas triviais, vindo deste homem. Ele estava
começando a apreciar o que Sarah viu em seu jovem amigo espinhoso. Existia



um potencial enorme dentro dele, os ingredientes de algo bom. Ele sabia,
entretanto, muito melhor que Sarah, o que a crueldade, violência, e luxúria
podiam fazer com um homem, o quão improvável era o rapaz pode se libertar.
Ainda assim, ele devia dar uma oportunidade como ele fez com James, e Ross
era um homem que sempre pagou suas dívidas.

Várias horas mais tarde, Gabriel virou sua montaria e voltou para a casa.
Inclinando-se para frente, deu impulso para o cavalo e disparou praia abaixo.
Ele sentiu uma alegria intensa, áspera, uma alegria rude e desconhecida, e se
divertiu com a sensação de liberdade e poder enquanto o chão passava debaixo
dele. Ele diminuiu a velocidade do grande animal para uma caminhada
enquanto se aproximava da casa. A maré estava chegando agora, como era à
noite. Relutantemente, ele retornou o cavalo para o estábulo, removeu a sela, e
cuidou dele.

Ele se sentiu um pouco culpado por ter perdido o jantar novamente. Depois
da generosidade de Huntington devia ter demonstrado boas maneiras pelo
menos, mas quis montar o cavalo, e evitar Sarah. Com seus pensamentos
voltados para ontem à noite, seu humor exuberante se esvaiu e seu prazer se
perdeu. Ele não a podia evitar para sempre, mas também não sabia como a
olhar. Ele não era um homem mau, mas ontem à noite com ela, tinha sido, e ela
não merecia isto. Ele não entendeu por que ela manteve para si mesma o
acontecido, mas estava agradecido. Ele soube, instintivamente, que se ela
tivesse que contar a Ross, já o teria feito. Ontem à noite ficou entre os dois, e
assim permaneceria.

 



Capítulo 7
Embora os dias ainda estivessem abafados, o fim de agosto estava se

aproximando e as noites prenunciavam a próxima estação. O ar estava ficando
frio, e a noite se infiltrava quando Gabriel voltou para casa. Ele podia ouvir o
som da rebentação quebrando contra o precipício, colidindo e crescendo contra
as pedras abaixo. Ele se sentou durante algum tempo na borda do precipício,
pernas pendentes, sentindo o poder embaixo dele. Deitando, ele fechou seus
olhos e deixou sua mente vagar, escutando o fluxo e refluxo das ondas, contente,
por uma vez, em sua vida; em paz.

Ele não soube quanto tempo permaneceu lá antes que a fome e o frio o
levassem de volta. Olhando para cima, podia ver que as luzes estavam
apagadas ou diminuídas ao longo da casa. Estava quieto, a maior parte do
pessoal e família tendo ido para a cama. Sua indiferença por companhia e luta
constante para dormir o deixaram propenso a divagações noturnas. A cozinha, a
biblioteca, a sala de música, ele não tinha nenhuma dificuldade para encontrar o
caminho na escuridão.

Tendo perdido o jantar, se dirigiu à cozinha, estômago rosnando, só para
parar de repente na entrada. Sua nemesis estava sentada à mesa, uma caneca de
café na mão, vestida de uma forma monstruosidade pregueada, com um xale
envolvendo seus ombros. Ele quis ir embora. Ele quis dizer que sentia muito,
implorar seu perdão e a agradecer por sua paciência. Ao invés disso, ofereceu a
ela uma referência zombeteira. — Mademoiselle, como sempre, está à altura da
moda pelo que vejo. — Ela sorriu apreciativamente, a única mulher que tinha
encontrado sem um único traço de vaidade.

— Sim, eu sei. Eu devo parecer um espantalho. Mas eu estou bem,
confortável e aquecida. Você perdeu a ceia.

Bem, confortável e aquecida. Sim, ela era isto, meditou, e ainda
poderosamente inquietante. — Eu estava montando. Perdi a noção de tempo.

— Ah, bem, você está com sorte, eu acho. Há presunto, torta e maçãs, no
balcão. Eu não o manterei longe de sua refeição.

Ela pegou a sua xícara, se preparando partir, e ele se viu desesperado para
detê-la. — E você?

— Eu?
— Você não pode dormir? Eu não esperava encontrar alguém aqui nesta hora.



— Oh, não, não é isto. Eu estava dormindo até meia hora atrás. Eu despertei e
desci, vim pegar suprimentos para observar as estrelas.

— Observar estrelas?
— Sim! — Ela disse. Seu rosto iluminou e quase dançou com excitação. —

Vai acontecer uma chuva de meteoro durante as próximas noites, acontece nesta
época todo ano e hoje à noite será especialmente grande, porque não há
praticamente nenhuma luz da lua. Haverá estrelas cadentes voando através do
céu. Centenas delas! Eu estou juntando suprimentos assim posso assistir ao
show com conforto, — ela disse satisfeita. — É melhor antes de amanhecer. —
Ela estava tentando seu melhor para permanecer educada e distante como ele
estava, determinada a não se intrometer em seu isolamento e não parecer que o
estava castigando por seu comportamento na noite passada. Ela simplesmente
não era muito boa nisto.

Olhando para seus olhos brilhantes, Gabriel sentiu seu coração sacudir e
vibrar em seu peito. Ela realmente era a mulher mais singular que já encontrara.

— Você gostaria de ver? — Ela perguntou impulsivamente. — Nós podíamos
assistir juntos. — Ela lamentou as palavras assim que as disse.

— Onde? — Ele abruptamente.
— Do meu quarto, tenho um telescópio e um pequeno observatório na minha

sacada, — disse orgulhosamente. — A visão é magnífica.
Ele se perguntou o porquê do convite, especialmente depois da noite

passada. Ele a encontrou esperando por ele. Ela não disse ao irmão sobre que
aconteceu, e agora o convidou para seu quarto no meio da noite. A compreensão
o atingiu, e sentiu uma pontada de decepção. Ela aceitou sua oferta. Parecia que
ela não tinha se importado com o seu tratamento áspero. Ele sabia que algumas
mulheres gostavam disso, mas não esperava isto dela. Bem, o que ele esperava?
Ele era um gigolô, afinal, e pediu isto. Ele deliberadamente mostrou o que ele
era, e dificilmente a podia culpar por aceitar o que tinha oferecido. E ele a
queria. E lhe daria o que quer que quisesse, e tomaria qualquer coisa que ela
permitisse.

— Bem? — Ela ainda estava esperando por sua resposta.
Ele fez uma reverência zombeteira. — Eu sigo onde minha senhora me levar.
Ela sorriu novamente. — Excelente! Eu gosto de estar preparada assim

posso me adaptar e realmente apreciar isto. Ross diz que se você vai fazer uma
coisa, faça isto bem. Eu sei que ele quer dizer encargos aduaneiros e
responsabilidades e tais, mas acredito que isso se aplica igualmente bem aos
prazeres e divertimentos, não é?



— Indubitavelmente, mignonne.
— Estique seus braços.
Reconhecendo a voz de comando, ele gentilmente estendeu seus braços, se

perguntando que prazeres e divertimentos tinha em mente, que ordens daria a
ele esta noite, e por que isso o fazia se sentir tão… triste. Seus pensamentos
foram rudemente interrompidos por uma bandeja grande.

— Devagar, não solte isto. Preste atenção, Gabriel!
Mal humorado agora, ele assistiu como ela empilhou, uma faca e colheres,

metade de um presunto, a torta e maçãs que ela tinha separado mais cedo, um
pedaço de queijo, e depois de um rearranjo das coisas, uma tigela de miudezas.

— Você consegue? Pode levar isso tudo? — Recusando-se a falhar em sua
primeira missão, ele grunhiu e assentiu com a cabeça.

— Certo, isto deve nos suprir generosamente. Vamos embora. — Ela pegou
um jarro de vinho que estava debaixo da mesa. Falando em uma voz baixa,
quase um sussurro, ergueu uma luminária com a mão livre. — Siga-me.

Ele fez, com água na boca enquanto observava o contorno vago de seu
quadril balançando debaixo de seu vestido informe enquanto subia os degraus
na frente dele. Se não estivesse levando a bandeja ele teria agarrado seus
quadris e a puxado contra ele, roçando seu sexo inchado contra o traseiro
redondo. Suas mãos coçavam e seu pênis contraia-se em antecipação.

— Mais um lance, — ela sussurrou, quando alcançaram o andar térreo.
Mais um lance. Fazia muito tempo desde que ele teve uma mulher. Ele sentiu

um breve lampejo de remorso por estar quebrando a confiança de Huntington
tão longo depois dela ter sido dada, mas o homem merecia isto. Ele era um
bobo para deixar um gigolô em qualquer lugar próximo a irmã, e um tolo maior
se não pudesse ver que ela estava longe de ser a inocente que parecia.

— Aqui estamos. — Uma porta foi aberta, derramando uma luz suave no
corredor escuro.

Gabriel a seguiu, olhando curiosamente para ele. Um fogo ardia alegremente
na lareira, dispersando o frio e adicionando luz ao quarto. Havia várias
luminárias e velas, algumas delas acesas. Existiam estantes de livros e um
violino, uma estátua negra pequena do que parecia ser uma deusa antiga,
conchas, e pedras, penas e esquisitamente pedaços de madeira seca. Ele notou
uma escrivaninha e vários gabinetes de curiosidade que teria gostado de
explorar se não tivesse outras coisas em mente.

A mobília era sólida, robusta, e aparentava ser confortável. Tapetes suaves e
tapeçarias coloridas misturavam tudo, criando uma impressão de calor e boas-



vindas. Era o tipo de quarto onde um homem podia relaxar e ficar um tempo.
Uma cama grande na parede oposta, paralela a um assento embutido na janela,
capturou sua atenção. Espremidos estavam travesseiros, livros e roupas
descartadas, uma colcha de veludo jogada para trás, expondo o que pareciam
ser lençóis de seda. Parecia confortável e convidativo. Ele imaginou que ainda
podia ver a impressão de seu corpo nos lençóis, e seu corpo vibrou em
expectativa.

Sarah fez um gesto para colocar a bandeja na mesa baixa. — Vai ficar bem,
por enquanto. — Esticando-se para alcançar, abriu as portas para um grande
armário, retirando um cobertor de lã macia.

Suas terminações nervosas zumbiam com a expectativa enquanto seu corpo
parecia primorosamente vivo. Suas narinas inalaram, capturando seu odor,
limpo, almiscarado, com sugestões de fumaça, sal e especiarias. Ele estava
intensamente consciente de sua roupa, acariciando e constrangendo, sua ereção
pesada e túrgida, contraindo e inchado contra suas calças. Sem perceber,
mudou, se metamorfoseou, se tornou lânguido, sedutor, seus olhos cobertos de
sensualidade, seus lábios entreabertos, cheios e convidativos.

Sarah estava tentando abrir as portas para a sacada, lutando com o cobertor e
quase tropeçou na camisola informe, um pouco aborrecida por ele estar de pé,
lá, parado, em vez de ajudar. — Traga a bandeja, por favor, Gabriel. — Meu
Deus, o que estava errado com ele? Ele não podia ver que ela precisava de
ajuda?

Distraído, ele fez o que foi solicitado. Ele teria pulado para a cama, mas a
iria servir em qualquer lugar, e de qualquer modo que lhe agradasse, de pé,
sentada, ou deitada na pedra fria. Saindo para a sacada, ele parou de repente,
girando sua cabeça espantado. Lera em algum lugar de como proprietários em
terras árabes transformavam seus telhados em jardins deliciosos, oásis
fantásticos e particulares, abertos ao céu. Ele imaginou que poderiam parecer
como algo assim.

A sacada era larga e sólida, e percorria o comprimento do quarto. Pareceu
flutuar sobre o oceano, como a proa de um navio, e ele imaginou que podia
sentir o balanço das ondas abaixo deles. Um carvalho antigo surgia na
escuridão na extremidade norte à sua esquerda, seus galhos sombreavam o
segundo andar e se erguiam acima do telhado. O balaústre fora ajustado em
intervalos regulares com luminárias largas de latão à óleo. Algumas estavam
acesas agora, fornecendo um brilho suave e moderado. Havia arbustos, ervas, e
plantas exóticas em vasos ao longo da parede e nos cantos, misturando-se com a



brisa num aroma inebriante que o lembrava dela. Os bancos de pedra equipados
com almofadas acolchoadas enfileirados em direção do mar aqui e ali, e o que
parecia ser um balanço centrado.

Sem dizer nada, Sarah avançou e tomou a bandeja de sua mão firme,
deixando-a em uma mesa de pedra baixa próxima ao balanço, enquanto ele
continuava a se maravilhar com o pequeno mundo mágico em que tinha entrado.
Voltando seu rosto para o céu, sua pele pinicava com temor supersticioso. O teto
abobadado acima dele brilhava e reluzia, pulsando com uma beleza antiga,
movendo algo profundo e atávico, dentro de si. O pequeno espaço encantado de
onde ele assistiu não era diminutivo ou diminuído pela majestade da noite, mas
de alguma maneira realçado, frágil, quente, humano, e ainda mais precioso por
causa disto. O efeito geral era de flutuar, como se fossem parte da noite,
velejando no meio das estrelas.

Ele se virou para olhá-la, seus olhos cheios de admiração, e então se moveu
para examinar um instrumento colocado em uma plataforma saliente. Parecia o
focinho de um canhão pequeno montado em um tripé. Estendendo uma mão
tentando alcançá-lo, ele olhou para ela. Ela sorriu e acenou com a cabeça, e
reverentemente ele tocou o instrumento, arrastando as mãos ao longo do seu
comprimento, examinando o mecanismo de enfoque, tubos, espelhos, e
montagem. — É real? Funciona?

Seus olhos cintilando com excitação juvenil, e seu coração pulou uma batida.
— Sim, funciona. Você usou um antes?

— Não, eu li sobre eles, entretanto.
— Aqui, então, deixe-me lhe mostrar. Vamos começar com a lua. —

Cuidadosa para não tocá-lo, Sarah mostrou como focar e alinhar o instrumento
com a fina lâmina da lua. De pé ao lado do seu ombro, ela explicou que se
tratava de um telescópio de reflexão de vinte e quatro polegadas, feito por Sir
James Short, da Escócia. Ela estava prestes a regalá-lo com as vantagens e
desvantagens de refletir versus refratar dos telescópios, quando percebeu que
ele estava extremamente absorto no que fazia para prestar qualquer atenção.

Ela se contentou em vê-lo. Era a primeira vez que o viu completamente
desprovido de máscara ou artifício. Ele era como um menino ansioso em seu
entusiasmo, extasiado com as maravilhas reveladas pela lente, e ela viu
derrubadas todas as paredes que feridas e crueldade, abandono e traição
haviam construído ao seu redor, em um espírito alegre e sensível que havia
dentro dele, e percebeu que estava em perigo de cair completa e
desesperadamente apaixonada por ele.



Gabriel foi apanhado em uma excitação de descoberta diferente de qualquer
coisa que já conhecera. Aprender com os livros era uma coisa, mas realmente
ver, com os próprios olhos… A lua empreendeu um caráter agora. Era um lugar.
Tinha montanhas e vales! Ele os viu claramente, contra a sombra que obscurecia
tudo menos a borda crescente. Ele se perguntou o que pareceria quando cheia.
Ele devia pedir a ela para lhe mostrar. Certamente ela o deixaria olhar
novamente. Poderia ser capaz de achar Marte, o planeta vermelho? Ele
começou a realinhar o telescópio, começando a sua procura, quando ela falou
sobre seu ombro, — Venha, Gabriel. É hora.

— Mas eu quero…
— Você vai perder as estrelas cadentes. Elas começaram. Você tem que

assistir o céu inteiro agora, ou sentirá falta delas. — Esquecendo que prometera
não tocá-lo, pegou em sua mão, puxando-o para longe. — Você pode voltar a
usá-lo, Gabriel, em qualquer noite clara, mas isto só vêm uma vez por ano.
Ninguém mais vê, exceto Davey.

Quem era Davey? Gabriel perguntou-se, não pela primeira vez.
— Por favor, Gabe! Eu quero que outra pessoa veja isto comigo, para saber.
Ele reconheceu seu apelo em um nível tão íntimo que quase ofegou. Quantas

vezes ele olhado o céu em temor e admiração, apenas para achar a beleza
diminuída e oca que ecoava, perdida dentro dele, sem ninguém para
compartilhar? Ele entendeu seu convite agora. Ela o trouxe aqui para
compartilhar seu tesouro, para transformá-lo em um presente para outra
pessoa… Para ele.

Ele se sentou ao lado dela no balanço, perto, mas não tocando, e ela
espalhou o cobertor de lã em cima de suas pernas. Mastigando uma maçã e
fazendo justiça ao excelente queijo local, ele felizmente aceitou o jarro de vinho
quando ela passou para ele. Inclinando-se para trás contente, ele usou uma
perna para empurrar o balanço para frente e para trás enquanto esquadrinhava o
céu, ávido para aceitar tudo. Ficaram assim por horas, em um silêncio
amigável, quebrado por breves rajadas agudas de excitação.

— Você viu isto? Você viu?
— Deus, sim! Foi incrível!
Finalmente, juntando coragem, ele disse o que precisava dizer, perguntou o

que precisava saber. — Você não disse nada para o seu irmão, sobre ontem à
noite.

— Por que eu diria a Ross sobre um assunto particular entre você e eu?
— Cristo, Sarah! Eu ataquei você!



— Bem, eu dificilmente chamaria assim. Oh, meu Deus! Olhe! A oeste, você
viu? — Ela pegou com urgência em seu cotovelo.

— Por que, Sarah? Por que não disse a ele?
Ela voltou o olhar para ele. — Porque ele não precisava saber, e não teria

entendido. Ele teria exagerado, e como disse a você, não considerei isto como
assunto dele.

Seu olhar encontrou o dele, firme e claro, e ele desesperadamente quis
beijá-la.

— Sarah, Eu…Eu quero dizer o quão arrependido estou. — Maldição, mas
isto foi difícil! Ele se sentiu exposto e vulnerável, e odiou isto. — Eu agi como
um animal, e você não mereceu isto. Você devia ter contado a ele e ter me
expulsado da maldita casa — Exasperada, ela olhou para ele, cavando um
cotovelo afiado em suas costelas. — Gabriel, estamos perdendo a melhor parte,
e você não devia usar essa linguagem! Você está fazendo muito rebuliço. Você
me agarrou e me beijou e eu sinto muito em lhe dizer, você não foi muito bom
nisso apesar de toda sua jactância. Você não me causou nenhum dano. Nenhum
mesmo, exceto para meu orgulho. — Seus olhos se suavizaram e sua voz ficou
gentil. — Eu sinto muito, também. Eu provoquei você, estou sempre metendo o
meu nariz onde não devo. Eu não quis dizer causar a você qualquer angústia.

Ele percebeu que ela estava segurando sua mão, ou ele a dela, e a dor que
passou por ele estendeu de seu peito até sua região lombar. Com uma perda de
palavras, as lágrimas picando no canto de seus olhos, ele estava tremendamente
aliviado quando ela ofegou em assombro.

— Oh, meu Senhor!
Virando para seguir o seu olhar, seus olhos se iluminaram com maravilha

com as bolas de fogo formando riscos azuis, amarelos, e verdes através do céu.
Eles se viraram para olhar um para o outro, ainda segurando as mãos, sorrindo
de admiração e excitação. Foi o momento mais bonito de sua vida. Era algo que
ele nunca teria feito, nem sequer imaginado possível, sentando debaixo das
estrelas com uma jovem senhora, de mãos dadas. Era algo que amantes,
namorados, pessoas que gostavam um do outro, faziam. Sua mão era suave,
forte, fria, e ele acariciou seu pulso com a ponta do seu dedo polegar,
inconscientemente sensual. Delicadamente traçando os nós de seus dedos, ele
deu um aperto suave em sua mão e ela girou, sorrindo, e suavemente o apertou
de volta.

Ele sentiu quando ela adormeceu, sua cabeça descansando contra seu ombro,
seu corpo, suave e morno, apertado contra seu lado. Deslocando-se para dar



lugar para ela, passou seu braço em volta dos seus ombros e contentou-se em
segurá-la, enquanto o amanhecer fazia sua primeira aparição no céu do leste.
Ela dormia, um sorriso satisfeito em seus lábios. Traçando a linha de sua
mandíbula com os nós dos dedos, não tocando muito nela, ele se curvou e
roubou um leve beijo, sorrindo quando seu nariz se enrugou em protesto
sonolento.

Colocando um braço suavemente debaixo de seus joelhos, ele a juntou em
seus braços enquanto a casa começou a despertar. Embalando-a contra seu
peito, apreciando a sensação dela, enterrou seu rosto em seu cabelo e a levou
cuidadosamente para seu quarto, deitando-a na grande cama com um sorriso
sentido. Isto não era de maneira alguma como imaginou que sua noite ia
terminar, quando tinha visto os lençóis amarrotados. Ele colocou o cobertor ao
redor dela, permitindo que seus dedos passassem entre os cachos castanhos em
sua testa. Retrocedendo para a sacada fechou as portas atrás dele. Deslizando
facilmente para o chão com a ajuda do grande carvalho, voltou para os
estábulos, surpreendido por se achar assobiando. Ele não sabia que soubesse.



Capítulo 8
Gabriel encontrou Ross no café da manhã, aliviado por poder enfrentá-lo

com a consciência limpa. Bem, um pouco pelo menos. Ele supôs que o conde
não teria muito prazer em saber sobre sua visita noturna ao quarto de dormir de
sua irmã. Ainda, que a noite tivesse terminado com inocência suficiente.
Inocência — era um sabor novo e arrojado, e ele gostou disso tremendamente.

Ele passou a maior parte das próximas duas semanas na companhia de Jamie.
Lorde Sidney, um vizinho distante com seus dois sobrinhos, estava hospedando
um tutor de Oxford de algum renome. Jamie tinha sido convidado para
frequentar, junto com os sobrinhos de Sidney, e Ross esperava que isso
ajudasse a avaliar a prontidão de Jamie para educação formal.

Algo dentro de Gabriel se aliviou desde sua tarde no estúdio de Ross, e sua
noite com Sarah. Ele juntou-se a eles nas refeições, era um companheiro de
jantar cortês e divertido, e até mesmos se juntou a eles na sala de música uma
noite, acompanhando-os facilmente, no piano. Huntington tocou o violão como
um cigano, e Sarah apresentou encantos sobrenaturais no seu violino. Ele ficava
surpreendido com o prazer que lhe deu se juntar em ponto e contraponto,
tocando notas e ritmo em algo maior que a soma de suas partes. Ele não retornou
ao quarto de Sarah, mas pensou que, quando a lua estivesse cheia, poderia olhar
em seu telescópio.

No final de semana, ele acompanhou Ross e Jamie até Lorde Sidney. Aceito
pelo que parecia ser, um parente distante estrangeiro que estava visitando,
provocou uma certa agitação entre as jovens senhoras da casa e uma indagação
por parte de Lorde Sidney, sobre as suas perspectivas. Ele observou com um
sorriso saudoso quando Jamie se juntou rapidamente com a ninhada de Sidney,
impacientemente irritando para se livrar dos adultos e ter suas próprias
aventuras. Gabriel não teve amigos enquanto crescia, e se enchia de satisfação
por saber que as coisas seriam diferentes para Jamie. Ainda assim… iria sentir
faltar dele.

Eles fizeram uma tentativa de conversação na volta, mas sem a conversa
entusiasta do Jamie tagarela, logo se estabeleceu um silêncio sociável. Gabriel
se sentiu perturbado por deixar o menino para trás. Sua tutela de Jamie tinha
sido a coisa mais importante em sua vida, a única coisa importante por muitos
anos. Ele construiu sua vida em torno de o proteger. Jamie o ancorou,



afastando-o da direção da autodestruição. Ele estava um pouco consternado
como facilmente o menino disse adeus, claramente impaciente e ávido para
retornar a seus novos amigos. Suspirando, ele agitou sua cabeça, ganhou um
olhar rápido de Ross.

— O pequeno ingrato praticamente nos lançou porta a fora. Mal podia
esperar para se livrar de nós, hem?

Ambos os homens repentinamente caíram no riso e Gabriel sentiu uma onda
morna de apreço. Era preciso admitir que para um asno pomposo, Huntington
não era um tão ruim. E no melhor dos humores quando se aproximaram da casa,
ele notou uma grande corveta de três mastros no porto abaixo. — Isto é um dos
seus, Huntington?

— Em? O que? Que diabo! É aquele velhaco, Davey, em casa afinal! Eu
aposto que ele já está na casa azucrinando Sarah com presentes e com
intermináveis histórias de bravura.

Gabriel se endureceu na sela, fazendo seu cavalo dançar e bufar em protesto.
— Venha, rapaz, você está para conhecer um deleite, — Ross disse sorrindo,

enquanto persuadia seu cavalo a um galope.
A casa fervilhava de excitação, toda concentrada no grande carismático que

estava na biblioteca, enquanto os empregados e Sarah se aglomeravam ao seu
redor.

De ombros largos, olhos alegres, com cabelo de um carvão preto trançado,
ele tinha um nariz quebrado e uma cicatriz arrojada que o marcava da mandíbula
até a maçã do rosto. Ele era uma figura extremamente romântica. Vestido todo
de preto, com botas de couro e calções, ele tinha toda a aparência de um pirata.

— Bem, se não é Gyspsy Davey, retornando do mar, e virando a minha casa
de cabeça para baixo.

— Ross! — O gigante de cabelos escuros disparou, andando a passos largos
através da sala, e lançando seus braços ao redor dele, o erguendo do chão.

Rindo, Huntington entusiasticamente retornou o outro abraço do outro
homem. — Você demorou, seu bastardo espertalhão! Eu estava começando a
temer que estivesse balançando na ponta de uma corda em algum lugar, velho
pirata!

O homem que chamavam Gyspsy Davey colocou um dedo contra seus lábios
e piscou. — Shhh, meu querido. Não na frente das crianças, e é corsário, por
favor. — Virando-se para olhar Gabriel, ele sorriu e curvou-se. — E quem é
esta bonita criança, Huntington?

Gabriel retornou o arco, respondendo antes que Ross pudesse, com olhos



fixos, a voz fria e perigosa, — Por que você pergunta, meu querido? Você gosta
de confusão?

— Oh, ho! O que é isto? Huntington, o filhote tem dentes!
— Sim, ele tem, Davey. — Ficando próximo a Gabriel, Ross deu um

amigável aperto em seu ombro. — Eu espero que possa ensiná-lo a usá-los.
Inclinando sua cabeça para um lado, Davey olhou para Gabriel novamente,

avaliando-o. — Bem, parece que você tem um pouco de espírito, pelo menos.
Se você tiver qualquer habilidade, eu poderia considerar ensinar uma coisa ou
duas, como um favor para o meu amigo velho aqui. O que você diria disso?

Gabriel quis dizer-lhe para se foder, e mostrou isso claramente em seus
olhos, mas ele não envergonharia Sarah ou Ross, insultando um amigo em sua
casa. Lembrando-se do que Ross disse sobre este homem, lutou para conter a
raiva de seu comentário descuidado, e mais o ponto que seu interesse óbvio em
Sarah, gerou. — Eu diria, monsieur, que esperaria mostrar-me mais apreciativo
de qualquer coisa que poderia se importar em me ensinar.

Davey o olhou com interesse renovado, um brilho especulativo em seus
olhos. — Seu nome?

— Gabriel, monsieur.
— Ah, um colega francês, sim? Bem, Gabriel, vou ficar em meu navio no

momento. Fique disponível de manhã e nós veremos se vale a pena. — Girando
para Sarah, se curvou galantemente. — Sarah, meu bem, devo fazer meu encargo
aduaneiro com seu irmão. Se você me der licença, eu continuarei meu conto na
ceia.

Ross e Davey retrocederam para o estúdio, deixando Sarah sozinha com
Gabriel pela primeira vez em mais de duas semanas. Ela ficara um pouco
surpresa ao acordar na sua cama depois da chuva de meteoro. Ele deve tê-la
carregado para lá, e este pensamento a fez corar. Ela lamentava que não
estivesse acordada para apreciar a experiência. Ele pareceu hesitante, quase
tímido em sua companhia desde então, mas isso era uma vasta melhora sobre o
frio e grosseiro anteriormente, pensou com um sorriso.

Algo fundamental tinha mudado entre eles desde seu encontro áspero no
corredor. Ela apreciou sua desculpa, mesmo que nunca realmente tivesse
temido que ele a fosse prejudicar. Sua frieza e desprezo eram o que a tinham
ferido, e isso desapareceu desde sua visita à sacada. Eles compartilharam algo
mágico aquela noite, e tinham semeado as sementes de uma amizade frágil, mas
incipiente. Eles tinham sido cuidadosos um com o outro desde então, nenhum
deles querendo presumir ou impor.



Tendo adquirido o hábito de estudá-lo, Sarah não tinha perdido a reação
irritada de Gabriel com o comentário descuidado de Davey. Ela sabia, melhor
que a maioria, como isso o teria atingido. Não devia ter sido fácil para ele se
despedir de Jamie também, ela refletiu. Com um sorriso de simpatia, se
aproximou para passar o seu braço pelo dele. — Você não deve se importar
com Davey. Ele é um pouco selvagem e tende a dizer qualquer coisa que o
agrade, mas tem um coração de ouro e não existe um amigo mais verdadeiro.
Venha, caminhe comigo, e diga-me o que aconteceu na casa de Lorde Sidney.
Jamie está feliz lá? O que acha?

Ele respondeu suas perguntas o melhor que pôde, acalmado por seu toque.
Enquanto caminhavam, percebeu que tinha muitas perguntas também. Como este
homem que chamavam de Gyspsy Davey se encaixava com Sarah e sua família?
Como tinham perdido Jamie em primeiro lugar, e por que levou tão tempo para
encontrá-lo? Ela realmente tinha sido casada antes? Condicionado a aceitar
qualquer destino que lhe fosse enviado, ele se programou a ser insensível a
menos que o assunto pudesse diretamente o afetar. Agora estava percebendo
que existiam muitas coisas que precisava saber. — Quem é ele, Sarah? Este
homem? O que ele é para sua família? Todo mundo fala dele.

— Davey?
— Sim.
— Bem, ele tem sido uma parte de minha vida desde que posso lembrar. Ele

é de descendência huguenote, um primo em segundo grau do lado da minha mãe.
Sua família deixou a França para a Irlanda quando as perseguições começaram.
Seus pais foram mortos em alguma fútil escaramuça de fronteira e ele veio
viver conosco. Eu lembro dele sendo muito divertido, e maldosamente
aventureiro. Ele era como um irmão mais velho para mim, mas era bastante
selvagem, sempre fora com os ciganos, ou entrando em alguma encrenca atrás
da outra. Nós tivemos algumas grandes aventuras juntos enquanto crescíamos, e
claro, ele e Ross se tornaram companheiros imediatamente.

Gabriel bufou, — Isto está um pouco difícil de acreditar, mignonne.
— Oh, mas é verdade! Eles eram mais íntimos que irmãos. Eles ainda são.

Eles costumavam velejar e se aventurar o tempo todo, mas Ross se estabeleceu
um pouco nos últimos anos. Eu não sei se Davey vai. Ele é desgostoso com a
política e religião e doente pelo que viu ser feito com os irlandeses e seu
próprio povo. Ele é chamado Gyspsy Davey por suas aventuras de infância, e
porque está sempre inquieto e mudando de um lugar para outro. Ele está
bastante orgulhoso de se chamar um homem sem país ou religião. — Ela sorriu.



— Isto é terrivelmente conveniente para um corsário e um contrabandista, sabe,
ele se sente livre para tomar comissões onde, e como, lhe agradar. Meu irmão
está seriamente preocupado que ele está se tornando muito ousado. Ele não
estava brincando sobre vê-lo balançar com uma corda no pescoço.

Gabriel tentou imaginar o reservado e imaculado, Lorde Huntington tomando
parte em pilhagem e aventura em alto mar, com pouco sucesso. — E ele vive
com vocês quando não está no mar?

— Ele vive conosco quando quer. Nós somos sua família, e ele é nosso.
Encorajado, ele conseguiu fazer mais uma pergunta antes de serem chamados

para o jantar. — Eu tenho querido dizer obrigado, mademoiselle, por
compartilhar seu observatório comigo. Foi uma noite que nunca vou esquecer.
Eu estava me perguntando se poderia visitá-lo novamente, quando a lua estiver
cheia, para ver com seu telescópio.

— Claro, — ela disse com um sorriso brilhante. — Como eu disse antes,
você é bem-vindo a vir sempre que quiser.

— Obrigado, mademoiselle — Sarah, por favor.
— Obrigado, Sarah.
Sentindo caridade com o mundo, ele entrou para jantar. Pondo de lado seus

medos por Jamie e seu alarme pela admiração óbvia de Sarah por seu primo
bonito, relaxou e apreciou o bom humor, pronta sagacidade, e vinho fino,
escravizado enquanto Davey os regalou com contos de batalha e aventura,
portos exóticos, e fugas de última hora em alto-mar.

Atormentado por uma crescente inquietude de vários dias agora, Gabriel já
estava esperando por Davey, pescando distraidamente na doca, quando o sol
nasceu na manhã seguinte. Ele estava pronto para trabalhar arrastando corda,
bombeando porões, limpando decks e fazendo outro trabalho servil. A
tripulação heterogênea de Davey o saudou com assobios e gargalhadas,
sorrindo e dando beijos. Ele não teve nenhuma dificuldade de os ignorar. Não
era seu hábito se preocupar com o que os outros pensavam. A opinião da
tripulação não significava nada para ele. Não foi o comentário de Davey que o
irritou ontem à noite. Em outras circunstâncias, poderia ter achado divertido.
Mas ele fez isto na frente de Sarah, e para melhor ou pior, sua opinião
importava. De alguma maneira, tinha chegado a importar muito.

Era meio-dia antes de Davey vir e lhe bater no ombro, enviando-o a seu
caminho. A tripulação, diante de sua completa e absoluta indiferença, há muito
havia abandonado seu assédio. Com os músculos doloridos, cansado e faminto,
ele retornou a seu quarto. O sono ainda lhe escapava. Veio para ele aquela



noite, entretanto, e os sonhos também.
O menino está perdido, em algum lugar da casa grande, perdido e o

chamando. Ele busca freneticamente, correndo por corredores infinitos,
rasgando portas abertas, a caça de quarto em quarto, doente com o medo. Ele o
encontra, choramingando, apavorado, encolhido diante de um sátiro de rosto
vermelho. Ele o conhece bem. O alemão. Enfurecido, agarra seu punhal,
apunhalando e apunhalando, lâmina afiada se enterrando na carne, mergulhando
através da cartilagem e tecido, moendo contra osso, repetidas vezes enquanto o
menino soluça em terror e sangue jorra e jorra no assoalho.

Ele olha em volta. O menino desapareceu. Existe sangue em suas mãos, mas
a urgência e ira vão desaparecendo. Ele está mais tranquilo agora flutuando,
desapegado. Ele vê a cama. Luxuosa, opulenta, de seda vermelha e cetim, uma
mulher nela, linda e grosseira, vestindo apenas meias-calças, pernas abertas em
convite, seus dedos ocupados puxando, pegajosos com seus próprios sucos. —
Venha, — ela diz, comandando, não convidando.

Despertando com um gemido, seu coração batendo com ira e medo, Gabriel
levantou da cama e perambulou inquieto pelo quarto. Ele parou perto da janela,
inclinando sua fronte contra o vidro frio, seu corpo ainda tremendo. Soltando
um suspiro que era meio soluço, meio riso, ele apalpou até que achar seu
conhaque. Ele tinha bebido menos estas últimas semanas, mas sempre teve
certeza que precisava ter um suprimento pronto, perto da mão. Nunca se sabe.
Ele se aproximou do fogo, mexendo e adicionando outro tronco, tentando
repelir o frio súbito que o ocupou.

Parecia que quanto mais tempo ficava sem dormir, mais vívidos seus
pesadelos se tornavam, e que quanto piores se tornaram, mais ele evitava
dormir. Ele esperava que aquelas horas de trabalho árduo comprariam um
pouco de sono sem sonhos, mas não conseguia escapar do ciclo vicioso que
roubava suas noites de descanso ou paz. Ele era grato por isto de uma maneira
estranha. Ele estava se esquecendo ultimamente, apanhado em um mundo de
fantasia, fingindo que tinha um lugar aqui. Era tolo e perigoso. O sonho serviu
como uma lembrança, muito necessária, de quem era e de onde veio. Ele bateu
seu punho na parede, abrindo os nós dos dedos, o choque afiado de dor
ajudando a se recuperar. Este lugar era a fantasia, só os sonhos eram reais.
Melhor que não esquecesse isto.

Sabendo que não dormiria mais esta noite, ele vestiu um par de calções.
Negligenciando colocar botas ou abotoar sua camisa, saiu e desceu o
precipício íngreme até a praia. Ainda agitado, o sonho tinha sido malditamente



real, começou a se aplicar na garrafa a sério. O vento chicoteando seus cabelos
e a camisa ao redor ele, sombrio e cansado, olhou em cima em direção à casa.
Estava quieto e frio hoje à noite, não retendo nenhum calor ou alegria que tinha
estado lá mais cedo. Tudo tinha passado, evaporando, como se nunca tivesse
existido.

Bebendo da garrafa, ele notou com surpresa enfadonha que a lua estava
quase cheia. Refletia sobre a superfície da água quieta, uma estrada brilhante,
linda, fantasmagórica, acenando a viajantes imprudentes para um mundo
assombrado de mistério e imaginação. Dupla cadela! Ele estremeceu e levantou
sua garrafa em saudação antes de começar a voltar, não realmente ciente de
como administrou o caminho íngreme no estado em que estava, não realmente
ciente de onde estava ou o que estava fazendo, até que se achou de pé debaixo
do carvalho alto, olhando em seu quarto.

Melhor não acordá-la, melhor sair, mas ele estava exausto e frio, ossos
gelados profundamente, e ele não estava muito bêbado para temer o que
poderia fazer se estivesse sozinho esta noite. Suspirando, ele se deixou
deslizar para o chão, sabendo que não deveria estar lá, mas incapaz de sair.

Bem, ela tinha prometido a lua, disse a si mesmo com uma risada bêbada.
Descalço, com a garrafa na mão, conseguiu subir sobre os galhos mais baixos.
Em pouco tempo, ele alavancou-se pela balaustrada e para a sacada, sem
derramar uma gota. Sua porta estava aberta pela brisa, e ele a empurrou mais,
permanecendo ali de pé por vários momentos, emoldurado pelo luar,
observando-a dormir.

Bem isto era malditamente desapontador! Se uma moça lhe fazia um convite,
ao menos podia ser ficar acordada e esperar por ele. No geral ela era uma boa
menina entretanto, pensou caridosamente. Ela o deixou usar seu telescópio de
Sir James Short; ela não era uma tagarela, e sempre cheirou muito bem,
realmente. Ele se aproximou da cama, até estar de pé sobre ela.

Sua pele brilhava como alabastro ao luar, e ela sorria em seu sono, suave e
inocente. Seus peitos, entretanto, cheios e redondos como…melões, suculentos
e carnudos, destinados a extinguir a sede do companheiro, subindo e caindo
com sua respiração, convidando um homem a acariciá-los, beijá-los… agora
eles eram francamente pecadores! Ele estendeu uma mão instável, e então a
puxou para trás. Melhor não acordá-la, melhor partir, mas ele estava exausto e
frio, os ossos gelados profundamente, e não estava muito bêbado para temer o
que poderia fazer se estivesse sozinho esta noite. Suspirando, se deixou deslizar
para o chão, sabendo que não devia estar lá, mas incapaz de partir.



Despertando de um sonho, Sarah se moveu um instante, sonolenta, antes de
despertar. Havia alguém em seu quarto! Ela se ergueu cautelosamente no
cotovelo, se esforçando para ver. Uma chama minúscula lambida na grelha,
lançando mais sombra que luz. Gabriel estava sentando no chão ao lado de sua
cama. Um joelho estava preso ao seu peito e ele tinha uma garrafa em uma mão,
descansando em seu colo.

Ela o estudou cuidadosamente. Camisa aberta, ele estava com o peito nu e
desalinhado, seu cabelo em mechas selvagens sobre seus ombros. Seus olhos
estavam desfocados, olhando para dentro. Ele parecia perdido em um transe,
contemplando alguma dor do passado, a mágoa claramente visível em seu rosto.
Queria estar brava com ele. Ele tinha claramente estava bebendo e lhe deu um
susto, mas parecia tão cansado e perdido. Ela sentiu uma combinação estranha
de piedade, luxúria, e o desejo de confortar.

Quando ele finalmente percebeu que ela estava acordada e o olhando, ele a
reconheceu com um sorriso triste, entortado, e uma saudação instável.

— Você está bêbado!
— Completamente raposa, — concordou com um sorriso cordial.
— Como você entrou aqui?
Ele entortou um dedo em direção à sacada. — Árvore.
— Você subiu naquela árvore neste estado?
— Mmm, — ele concordou. — A árvore, o precipício, os degraus. Desde

que estou bêbado, o que importa?
— Você é um idiota! Você poderia ter morrido!
— E você, mignonne, é muito astuta. — Sua cabeça estava começando a

clarear. Quanto mais bebia, mais demorava para colocá-la clara e a manter lá.
— Eu não devia ter vindo.

— Por que fez você, Gabe? O que está errado? — Ela suavemente perguntou.
— Um sonho ruim, — ele disse cansado. — Nada mais.
— Bem, agora que você está aqui, por que não me fala sobre isto? Poderia

ajudá-lo a dormir.
— Cristo, mulher, eu vim aqui por um pouco de paz, para escapar dele, não

me chafurdar nele! — Ele se pôs de pé. Isto tinha sido claramente um engano.
— Você honestamente não pensa que pode escapar disto o ignorando, ou indo

embora, não é?
Não, ele nunca pensou assim. Só esperava. Ele esperava que pudesse

escapar durante algum tempo, correndo para ela, e esperando que fosse a coisa
que o destruiria no fim. Ele sabia disto. Ele se virou, olhando para ela na



escuridão. — Quer que eu lhe diga então, Sarah? Você realmente quer saber?
Você gostaria de saber o que eu estava fazendo na noite antes de você e seu santo
irmão chegarem à casa de Madame Etienne?

Seu silêncio o impeliu.
— Eu seria leiloado naquela noite, meus serviços pela noite, pelo lance mais

alto. Eu fiz o meu melhor para apelar, como manter metade dos lucros para
mim. Eu era um bem muito valioso lá, sabe. Eu fiquei surpreendido porque ela
me soltou.

Ele andou na sua direção, seu corpo tenso, vibrando. Sua voz se tornou fria,
deliberadamente sedutora e atraente. — Era um marido e uma esposa, ou um
homem e sua amante, um par brincalhão. Eu era o criado mau. — Apesar de sua
tensão óbvia, sua voz soou divertida. — Queimando com luxúria pela minha
condessa altiva. Saboreando-a, dando-lhe prazer, coisa em que sou muito bom,
quando seu marido chega, pegando-nos no ato. Naturalmente, ele estava furioso
e determinado a castigar ambos. Eu, o empregado insolente, era ensinado para
lamentar minha impertinência. Estando ligado à cama e chicoteado por sua
senhoria enquanto sua senhora ajoelhada entre suas pernas, vigorosamente
chupando seu pênis. Felizmente, ela seria suficientemente completa que ele não
estaria propenso a completar seus projetos amorosos em minha pessoa.

Silêncio. Continuou sem cessar, com exceção de sua respiração. Ele sabia
que a tinha chocado, estrangulou algo delicado que tinha crescido entre eles, e
ele não tinha terminado ainda. — E você sabe o que mais, minha querida? —
Ele perguntou, sua voz zombando. — Eu apreciei muito. — Ele não estava
seguro do que esperava dela — horror, condenação, e desgosto, certamente não
uma resposta tão fria e destacada como a sua.

— Bem, agora, se você apreciasse isso, não estaria tendo pesadelos, não é?
A raiva explodiu através dele, demolindo anos de controle duramente

conquistado. A garrafa voou de sua mão, quebrando no canto como uma parte
distante de seu cérebro notando que vidro quebrado estava se tornando um
hábito, uma forma diferente de conforto. Maldita seja! Maldita seja! Ele
respirou fundo, então outra vez, apertando seus punhos, recusando-se a olhá-la
para que não provocasse mais violência. Rigidamente se voltou em direção à
sacada e desapareceu na noite.

 



Capítulo 9
Gabriel passou o resto da noite caminhando na areia. As ondas crescentes

ressonavam como o tumulto dentro dele, permitindo-lhe reafirmar uma certa
medida de equilíbrio para seus nervos quebrados. As noites sem sono não eram
nada de novo para ele, e bem antes do amanhecer retornou para Davey, gastando
várias horas esfregando os decks e subindo cordames, agradecido por qualquer
atividade, quanto mais árdua melhor. Entorpecendo sua mente, ele canalizou
seu desânimo e confusão em esforço físico, até que Davey o repreendeu
severamente e o mandou para casa. Ele se encolheu ao pensamento de ver
Sarah, novamente.

Ele tinha sido despido antes, de muitas formas, mas nada o tinha feito se
sentir como se sua pele tivesse sido arrancada, vulnerável e exposto, como ela
o tinha visto ontem à noite. Se pudesse voltar atrás, o faria. Ele teria ficado em
seu quarto, brincando com vidro ou aço, e depois se ocupando. Agora ela sabia
muito, e quando ele olhasse em seus olhos, ele veria o seu verdadeiro eu
refletido de volta. Era quase demais para aguentar.

Tinha a intenção de ir para seu quarto, não querendo enfrentá-la, mas seu
corpo, faminto exigindo ser alimentado, o traiu. Bem, pensou com humor
sombrio, nada novo sobre isso. Em todo caso, não a podia evitar para sempre.
Se arrastando, foi para a sala do café da manhã. Naturalmente, ela estava lá. Ela
não ofereceu nenhuma saudação quando ele entrou, e ele evitou seus olhos. Ele
se moveu rigidamente para o aparador e encheu o prato. O álcool o podia ter
enfraquecido, mas as horas a bordo do navio de Davey deixaram seu corpo
voraz. Ele demorou a se sentar, esperando que ela se levantaria e partiria assim
que se juntasse à ela na mesa.

— Gabriel, se apresse. Não é como se você fosse tão delicado ao redor de
sua comida. Ou talvez como diz Davey… Verde sobre as brânquias por um
excesso de bacanal?

— Eu não estou de ressaca, ma cheri.
— Bom, e você não caiu e rachou sua cabeça nas pedras enquanto descia da

minha sacada? — Ela docemente perguntou.
— Não, a não ser que isto seja o inferno, e você, um dos servos de Lúcifer.
— Talvez este seja o céu, e eu sou um anjo, — ela disse com um sorriso

irônico.



— Não, mignonne, eles nunca me permitiriam lá.
— Hum, talvez não. Davey diz que as pessoas mais interessantes estão

destinadas a ir para o inferno. Eu gostaria de pedir a sua ajuda com algo, se
pudesse.

Ele ousou olhar para ela então. Seus olhos eram claros e sinceros, brilhando
com excitação mal reprimida. Ele piscou, confuso, e perguntou-se se tinha
sonhado com a noite passada. Talvez nunca tivesse acontecido.

— Gabriel? Você está sonhando acordado? Se estiver muito cansado, tudo
bem. Pedirei ao Sr. Simmons para me ajudar.

— Ajuda com o que, Sarah? — Ele perguntou, trazendo seu prato para a
mesa e sentando-se em frente a ela.

Inclinando-se sobre a mesa, excitada agarrou seu antebraço, seu toque
provocou uma dor esquisita em seus nervos desgastados. — Eu organizei uma
surpresa para meu irmão, um garanhão árabe e duas belas éguas. Davey os
trouxe com ele. Eu os estava querendo trazer hoje. Eu posso lidar com o
garanhão, ou com as éguas, mas não com todos. Davey prometeu manter Ross
ocupado, assim posso colocá-los nos estábulos.

Ele deixou seus olhos se deleitarem um momento na fenda do seu seio
enquanto ela se inclinava sobre a mesa. Ele se imaginou enterrando seu rosto lá,
envolto em seu calor e seu odor, suas mãos segurando seus seios, seus dedos e
polegares…

— Gabriel? Você está bem? — Ela levou sua mão, lisa e fresca, contra sua
fronte, sentindo sua temperatura.

Ele reprimiu um gemido e suavemente a removeu. — Uma leve enxaqueca?
Ele mentiu enquanto sua ereção se esticava dolorosamente em sua calça. —
Nada que um café e comida não curarão.

— Você poderia considerar…cortar um pouco, do álcool, — ela disse
cuidadosamente.

— Sarah, — sua voz continha uma nota de advertência. — Você gostaria da
minha ajuda, ou não?

— Sim, por favor, — ela disse humildemente.
— Tudo bem, me dê um momento para terminar meu café. Vá em frente se

quiser. Eu irei logo. Eu preciso ah… usar o reservado.
— Oh, sim, claro. Bem, então, vou na frente e você me alcança.
Ela se levantou em um salto e ele percebeu que ela estava tão nervosa sobre

este encontro quanto ele, incerta quanto à sua reação. Não sabia ao certo o que
fazer, ele a observou deixar a sala, mudando de posição em sua cadeira



enquanto ajustava seus calções apertados.
Gabriel se orgulhava do seu controle. Ele tinha aprendido como produzir

uma ereção à vontade, e como suprimir uma. Não estava funcionando muito bem
com Sarah, entretanto, ele notou azedo. Uma vez que ela se foi, ele deixou a
mesa, retornando a seu quarto. Lançando-se na cama, livrou seu órgão
pulsando. Inchado com a necessidade, acariciando e bombeando, imaginando-a
deitada despretensiosa e disposta em baixo dele, se libertou.

Sarah esperava por ele na borda do penhasco, recostando-se em seus
cotovelos, pernas penduradas ao lado, pensando na noite passada. Depois que
ele partiu, ficou deitada em sua cama muito abalada para se mover, chocada
com o que ele disse a ela, e atordoada pela profundidade de sua raiva. Tinha
sentido que ela não era a causa, mas certamente tinha sido o catalisador. Ela
lamentou como lidou com isso, tinha realmente confundido tudo, o repelindo
quando claramente viria à procura de algum tipo de conforto.

Queria ajudá-lo. A princípio, foi por causa do que ele fez por Jamie, mas
isso logo mudou. Quanto mais o conhecia mais se sentia atraída por ele, até que
invadiu seus pensamentos, dia e noite. Ela já estava mais do que meio
apaixonada. Vendo-o ontem à noite, só e perdido no chão ao lado de sua cama,
ela não queria nada além de o tomar em seus braços e segurá-lo apertado.
Talvez devesse ter feito isso, em vez de fazer perguntas. Por que tinha que ser
tão complicado? Ela se preocupou com ele o resto da noite, e ficou
tremendamente aliviada ao vê-lo seguro, e inteiro, esta manhã.

Levou um pouco mais de um quarto de hora para alcançá-la. Ela virou sua
cabeça para observar sua aproximação. Seu passo era longo e ele se movia com
a mesma graça fluída que tanto a fascinou quando o viu pela primeira vez em
Paris. Ele despertou uma sensualidade intensa nela que nunca suspeitou possuir.
No café da manhã, ela ficou estudado os seus lábios, pelo amor de Deus!
Fechando os olhos por um momento, ouviu sua voz novamente, fresca, sedutora,
eu a estava provando, agradando, eu sou muito bom nisso. Sentindo uma
punhalada de culpa e vergonha, ela se levantou, determinada a banir a memória,
e suas reações.

— Bem, Gabriel, devo dizer, que parece muito melhor.
— Sim, eu me sinto muito melhor, obrigado. O café, — disse com uma

sugestão de um sorriso. Eles continuaram caminho abaixo juntos, um silêncio
constrangedor entre eles. — Eu suponho que deva me desculpar, Sarah, por meu
comportamento ontem à noite.

Ela parou de caminhar e se virou para encará-lo. — Mais como um grande



bobo, eu diria.
— Eu realmente sinto muito.
— E devia sentir. Levei meia hora para limpar aquela bagunça, e cortei meu

polegar fazendo isso. — Ela levantou seu dedo abusado para ele ver.
— Não vai… não acontecerá novamente. — Ele iria se certificar disso.

Estas visitas ao quarto dela eram muito perigosas para seu equilíbrio. Elas
teriam que parar.

— Bem, se irá ou não, eu não limparei novamente. Se você fizer bagunça,
Gabriel, você deve ficar para limpar.

Ele olhou para seus punhos. — Eu sei. Eu somente…
— Sim, — ela suspirou, — eu sei. Eu chateei você terrivelmente e você teve

que partir. Eu tenho que aprender a não me intrometer nos assuntos particulares
das pessoas. Eu me desculpo por isto. Novamente. Eu não queria. Parece que
nós dois continuamos repetindo os mesmos enganos.

Encontrando seu olhar, ele viu ansiedade e preocupação em seus olhos. Não
era o que esperava, mas isso não devia ser uma surpresa, quando tudo sobre
Sarah era tão… inesperado.

— Amigos? — Ela estendeu sua mão para ele, um olhar expectante em seu
rosto.

Seu convite quase o destruiu. Inexplicavelmente, ele quis chorar. Ele ficou lá
no meio do caminho, dolorido e inepto, sem ideia de como prosseguir.

Sorrindo, e levantando brincalhona suas sobrancelhas, Sarah falou devagar e
cuidadosamente, como se fosse um simplório, — Gabriel, aqui é onde você diz
amigos, e trocamos um aperto de mão cordial, deixando toda a desagradável
noite de ontem para trás.

Ele piscou, então sorriu em gratidão e alívio, tomando sua mão e curvando
galantemente. — Amigos.

Quando seu humor aliviou e a tensão entre eles evaporou, o sorriso juvenil
que ele deu a ela era tão genuíno e tão bonito que enrolou os dedos dos pés, e
fez seu brilho por toda parte. Imensamente contentes um com o outro, eles
continuaram o resto do caminho até Davey, tagarelando sobre cavalos e
compositores, e telescópios e a lua.

Amigos. Era uma palavra tão simples. Ela era a única que já se importou em
saber mais sobre ele do que podia ver. A única que já perguntara, e em resposta,
ele contou coisas que nunca contou a ninguém. Ele percebeu que queria conta-
lhe sobre seu sonho. Ele precisava saber se ela ainda lhe daria boas vindas,
ainda o aceitaria, se soubesse, realmente soubesse, o que sua vida tinha sido.



Ele permitiu que ela vislumbrasse o horror escuro do seu passado e menina
tola, mas sábia em todos os aspectos, exceto nisso, ela estendera sua mão em
amizade. Ela sabia o que significava, tanto quanto alguém podia, mas não sabia
o que significava para ele. Nunca existiu alguém para compartilhar
pensamentos ou ideias, esperanças e sonhos, medos, mágoas ou tristezas. Até
Sarah, ninguém se importou.

Ele esperou três dias, com medo de testar os limites desta nova amizade, com
medo de cometer um engano, mas na quarta noite ele foi até ela, como uma traça
atraída para chama.

 



Capítulo 10
Sarah estava dormindo quando ele chegou, e algo estava diferente. Levou um

momento antes de perceber que o assento da janela estava forrado com
almofadas, peles e cobertores. Um embornal de vinho, também tinha sido
deixado. O gesto oferecia conforto a ele e convidava a ficar, e se tranquilizar.
Ele não estava acostumado que alguém fosse atencioso com seu conforto, o que
o convenceu que sua oferta de amizade e boas vindas que viu em seus olhos, era
genuíno. Escolhendo não despertá-la, ele se instalou entre as peles, caindo em
um sono profundo e muito necessário, sem sonhos, mas saiu discretamente ao
amanhecer.

Ele veio muitas vezes depois disso, não mais hesitante de sua acolhida. Ele
ficava por horas em sua sacada, assistindo a majestosa dança das constelações
enquanto giravam lentamente sobre sua cabeça. Parecia-lhe que sempre houve
outros mundos ao seu redor, só que fora do seu alcance, inesperados e
invisíveis. Estavam se abrindo para ele agora. Sarah os estava abrindo.
Falaram durante muito tempo à noite, suas vozes se juntando em riso fácil e
debate animado. Pela primeira vez, Gabriel compartilhava suas opiniões e
ideias. Eles discutiram os filósofos, Voltaire e Hobbes, Locke, e Rousseau. Eles
discutiram compositores, Haydn, e o prodigioso Mozart, e Sarah descobriu,
para o seu deleite, que Gabriel era tão talentoso com violino e violão como era
com o piano.

Gabriel se sentiu intoxicado, como se tivesse atravessado por um espelho de
conto de fadas em um mundo encantado. Ele sabia que estava apaixonado por
ela, profundamente, docemente, loucamente apaixonado. Seu mundo tinha sido
escuro e incolor antes dela entrar em sua vida, destituído de qualquer emoção
forte, exceto ódio, desespero ou medo. Ela abriu seus olhos para admirar, lhe
deu boas-vindas em sua casa tão calorosamente quanto o fez para seus irmãos,
ou Davey. Ela encheu todos os seus pensamentos e seus sonhos ardentes,
mantendo os pesadelos à distância, lhe dando uma razão para acolher o sono,
em lugar de temê-lo. Ele sempre foi respeitoso, cuidadoso nunca arriscando o
laço crescente entre eles, e estava verdadeiramente feliz pela primeira vez que
em sua vida.

Os próximos meses passaram como um borrão de atividade. Seus dias foram
passados sob a tutela de Davey. Um mestre duro, Davey insistiu que Gabriel



aprendesse ao seu próprio modo a respeito do navio, mandando-o para o alto,
subindo as blindagens no topo de mastros com mais de cento e cinquenta pés
acima do convés até que estivesse a vontade observando do alto. Aprendeu
como montar, reefeirar e enrolar uma vela, a se equilibrar nos apoios de pés
do mastro, enquanto o navio girava em círculos vertiginosos.

Equilibrando-se no convés e no trilho estreito, praticou com espada curta,
cutelo, florete, e uma espada curva que Davey chamava de katana. As longas
semanas de atividade física extenuante endureceram e afiaram seu corpo,
esculpindo-o em um monte de músculo e nervos, e graça fluída. Suas primeiras
experiências o tinham ensinado a desconfiar de seu corpo, a se distanciar dele,
separar mente e sensação. Agora, seu treinamento com Davey o forçou a fundir
mente e corpo — focando, presente, e ciente. Enquanto seu treinamento
continuava, se tornou mais confortável e à vontade consigo mesmo. Ele
apreciou a dor gentil que drogou seus braços e pernas depois de uma longa
sessão. Ele apreciou o modo que seu corpo reagia e se movia, tão rápido quanto
o pensamento, e se encontrou correndo, saltando, e subindo, pela pura alegria
disso.

O foco que lhe permitiu sobreviver à sua infância desastrosa, agora o
ajudava a ser um com sua arma, como Davey o ensinou a canalizar sua raiva e
paixão na lâmina em uma vida, respirando a dança da beleza, aço e morte. Um
atleta natural e sedento para aprender, ele se derramou no ritmo do mar, do
navio e da espada, até que eles fossem uma extensão de si mesmo, tão natural
para ele como respirar. Ele exultou nisso, e apesar de seu início tardio, ele logo
se superou.

Gabriel era tão suscetível ao charme perverso de Davey como eram Sarah e
Ross. Ele valorizava a opinião do homem, compreendendo o que Davey
esperava dele, e se encontrou capaz de se encaixar com a sortida coleção de
inadaptados e excêntricos que compunham a tripulação de Davey, de um modo
que o iludiu em outros cenários. Ele sabia que se sobressaía nas coisas que
Davey lhe ensinou, e humor irreverente do homem e cinismo desencantado da
vida atingiram um acorde que ressoou profundamente dentro de si. Davey era
tão suficientemente bandido que Gabriel se sentiu confortável, em algumas
ocasiões, para compartilhar uma pequena parte do seu passado. Davey recebeu
essas revelações com humor às vezes, mas nunca com choque.

Sua relação com Davey era mais fácil e mais relaxada que a que ele tinha
com Ross, que se comprometera a o instruir em questões de propriedade, e
assuntos de comércio e investimento. Ele suspeitava que o homem mais velho



estava tentando prepará-lo para que tirasse o maior proveito de suas dez mil
libras quando terminasse o acordo entre eles, e o pensamento o deixava
desconfortável. Ele também sentiu que estava sendo medido contra um pouco de
padrão que não entendia, não podia se relacionar, e não podia alcançar. Nunca
lhe ocorreu que estes sentimentos de ser julgado e achado carente poderiam
envolver seu próprio interesse na irmã de Ross. Ele respeitava, admirava, até
gostava de Ross, mas nunca se sentiu completamente à vontade em sua
companhia, e o espantava como os dois homens, que pareciam tão diferentes em
temperamento, eram amigos tão próximos.

Tanto quanto os dias de Gabriel eram cheios de desafio, trabalho duro e
esforço físico, suas noites eram cheias de magia. Algumas noites todos se
reuniam no terraço inferior. Davey vinha com um ou dois de sua tripulação
esfarrapada, ou amigos ciganos do outro lado do rio. Eles cantavam e tocavam
ao longo da noite, bebendo uísque e vinho e levantando suas vozes em
gargalhadas, conversa e canções. Trocavam palavras e melodias, desafiando
um ao outro por qualquer momento, humor ou imaginação que seja; eles faziam
música selvagem e bonita contra um fundo do mar e céu, em uma comunhão
calorosa e maravilhosa que deixava Gabriel se sentindo exausto, feliz, e
repleto.

Na maioria das noites ele esperava, ofegante e excitado, que o sol se
pusesse, que a lua se erguesse, e a casa se acomodasse para a noite. Então subia
o carvalho para o quarto de Sarah, observando o céu e conversando, ouvindo a
sua voz rouca de excitação, assistindo com fascinação enquanto seus olhos
brilhavam de paixão, iluminados de dentro, e observando com inveja como a
brisa da noite acariciava suas bochechas, arrepiando seu cabelo e tocando com
as gavinhas como ele desejava fazer.

Nas noites mais frias, se instalou no lugar que ela tinha providenciado no
assento da janela. Ele lhe contou mais sobre seu tempo no castelo. Como ele
amou os estábulos e os cavalos, e o que significou para ele descobrir música e
aprender a ler e escrever. Com o tempo, hesitante e cuidadoso, lhe contou mais
De Sevigny, como teria feito qualquer coisa em seu poder para lhe agradar para
que ele pudesse ficar, como tentou escapar, e como em ambos os modos, atolado
em vergonha e confusão, ele foi um participante ativo em sua própria ruína.
Disselhe quão mal tinha se sentido, o quanto ele odiou Sevigny e a si mesmo, e
o quanto odiou voltar para a casa de Madame.

Sarah raramente dizia muito quando ele lhe contava estas histórias, apenas
ficava na escuridão escutando, um comentário suave de vez em quando. — Você



o amou porque ele fez essas coisas possíveis: os livros e a música. Ele lhe deu
o único prazer que já conheceu.

— Sim.
— Mas ele não se importava com você. Não era nada. Você era só uma coisa

para ele. Algo para usar. E ele deixava você fazer essas coisas, montar e tocar e
aprender, para fazer de você uma coisa mais valiosa.

— Sim, — ele murmurou.
— E então, você tomou o que podia, o que quis e precisava, e depois você

partiu. Ou pelo menos, tentou. Você sobreviveu a ele. O que mais poderia ter
feito, Gabriel?

Ele balançou sua cabeça na escuridão, incerto, nunca tendo pensado sobre
isso desse modo antes. — Eu não sei. — Ele adormecia lá, frequentemente,
mais aquecido e pacífico do que em seu quarto confortável. Ele imaginou que
possuía algum encanto poderoso, protetor, porque os pesadelos nunca pareciam
o encontrar ali, nem mesmo quando abria a porta para memórias amargas.

A medida que os dias ficavam mais curtos, e a primeira geada cobriu o chão,
ele se encontrava subindo o grande carvalho quase todas as noites. Uma noite,
quando o vento soprava frio e o primeiro granizo batia contra a janela atrás
dele, ela o convidou para compartilhar um lado da grande cama. Sem fôlego,
cuidadoso para não interpretar mal, ele aceitou, deitando cuidadosamente ao
lado dela por cima das cobertas, um braço de distância. Nessa atmosfera íntima
e rara, ele disse a ela que Davey era apaixonado por ela, e ela o chamou de
bobo confuso. Ele reclamou de seu arrogante irmão mais velho, e descreveu
com entusiasmo o sentimento que teve da dança sangrenta e controlada de
violência, do metal, e da mente que Davey lhe ensinava. Uma noite ele
perguntou sobre seu marido.

— Você realmente foi casada, Sarah? Eu tenho dificuldade de imaginar isso.
— Eu também, — ela disse com um tremor.
— Você me disse, no navio, que não se importava muito com ele.
— Eu… eu não me importava com ele.
— Eu não pensaria que… eu fico surpreso que Ross, ou seus pais, a

forçariam a se casar com alguém de quem você não gostava.
— Não… não foi assim, Gabriel. É…é uma história bastante longa e

complicada.
— Eu sinto muito, mignonne. Eu não quis me intrometer. — Enquanto o

silêncio se estendia entre eles sentiu como era difícil revelar memórias
dolorosas para outra pessoa. Ela não queria contar a ele sobre isso, que a fazia



se sentir exposta de um modo que não gostava, e verdadeiramente apreciou,
pela primeira vez, o quanto devia ter custado a ele responder a todas as suas
perguntas. — Não é uma coisa fácil, conversar sobre o passado, é? — Ela disse
calmamente.

— Não, mignonne, não é.
Alcançando através do espaço que os separava, ela encontrou sua mão e a

apertou com força, fazendo seu coração bater de modo selvagem em seu peito.
— Aconteceu muito depressa, — ela disse, — e durou apenas uma semana. Eu
tinha dezesseis anos de idade. Meus pais… Seu navio naufragou. Eles… Eles se
afogaram. Quando isso aconteceu, Davey estava fora no mar, procurando por
Ross. Ross tinha sido declarado morto, uma vítima da guerra, mais de um ano
antes, mas Davey não aceitara isso. — A rápida e aguda onda de dor a
surpreendeu, trazendo lágrimas para seus olhos. Ela pensava que já tinha se
livrado dessa dor. Ela nunca tinha falado sobre isso antes. Fazia Ross ficar
desconfortável, e até Davey se fechava se ela falasse disso. Ela não tinha
percebido o quão perto pairava a superfície de seu ser.

— Eu não sei se você está ciente, mas Ross é meu meio irmão. Sua mãe foi a
primeira esposa do meu pai. Ela veio de uma família muito poderosa, assim
como meu pai. Eu não sei o que ela era. Ross… Bem, ele realmente não fala
dela, embora me tenha dito uma vez que ele se lembrava dela como sendo muito
fria. Eu não acho que eles fossem muito próximos. Em todo caso, depois que ela
morreu, meu pai conheceu minha mãe. Ela era da Bohemia, eles se apaixonaram
loucamente, e se casaram.

— A família do meu pai ficou furiosa. Ela era estrangeira e tinha algum
sangue cigano, e eles achavam que ela estava muito baixo dele. Ela disse a mim
uma vez, que eu fui nomeada como Kali Sara, a deusa Romani. Ninguém se
importou. Eu era só uma fêmea. Jamie era um assunto diferente, mas pelo menos
Ross era herdeiro, e isso era adequado para todo mundo. Quando Ross foi
declarado morto… — Ela respirou fundo. — Quando Ross foi declarado morto
e Jamie se tornou o herdeiro do meu pai, eles se enfureceram. Eles o chamavam
“o pirralho cigano.” Meu tio estava furioso, e quando meus pais morreram…
Ele se tornou guardião de Jamie, e meu, também. Ele me queria fora do caminho
o mais depressa possível, suponho, então ele poderia ter o controle total sobre
Jamie sem nenhuma interferência. Ele me casou com um velho amigo seu, Lorde
Munroe. Eu odeio o nome. Eu o odiei — Ele… Como ele era?

— Ele tinha sessenta e dois anos de idade, malvado, vicioso, fedorento e
azedo, com dentes podres. Quando ele tentou me beijar eu engasguei — Sua



primeira experiência, então, não foi o que você teria desejado.
— Não, Gabe, não foi — Ela estava envergonhada de discutir isso com ele,

mas afinal ele havia compartilhado sua vida e ela não podia recusar. — Foi
malditamente desagradável. Ele veio ao meu quarto, bêbado como um soldado,
arrastou-me para a cama e pulou em cima de mim. Ele era um homem muito
grande e eu mal conseguia respirar. Quando eu tentei protestar ele me deu uma
bofetada, e quando ele... bem, basta dizer que foi doloroso, e sujo, e
terrivelmente embaraçoso, e não posso dizer que estava ansiosa para repetir
isso.

— Você fez?
— Sim, três vezes, cada vez pior que a última, embora pelo que ouvi desde

então, eu estava sendo muito melodramática. Parece ser o modo geral de coisas
entre maridos e esposas.

— Não me admira que nunca me tenha faltado clientes. — Era uma
observação irrefletida e ele a lamentou no momento em que disse, e
desesperadamente buscou um modo de se desculpar por isso, mas seu riso
assustado era genuíno, e ela olhou para ele com um sorriso divertido. Seu
coração se aliviou quando percebeu que, aparentemente, e inadvertidamente,
ele havia feito algo direito, ou pelo menos não tinha feito nada errado. — O que
aconteceu então, Sarah? Como ele morreu? Como você o deixou?

— Meu tio apareceu. Ele veio dizer que Jamie desapareceu a caminho do
internato. Eu não acreditei nisso. Eu… Oh, Deus, Gabriel! Nós tínhamos sido
tão felizes juntos, meus pais, Ross, Jamie, Davey, e eu. Nós nos amamos tanto, e
em um ano todos tinham ido! — As lágrimas escorriam por suas bochechas
agora.

Desacostumado a oferecer conforto, Gabriel recorreu aos métodos que usou
com Jamie. — Eu sinto muito, mignonne, — ele disse, esfregando suas costas e
batendo levemente no seu ombro.

— Foi um tempo muito tenebroso. Eu… Eu acho que no meu pesar por meus
pais, e por Ross, fiquei entorpecida. Eu parei de me importar, parei de prestar
atenção. Pobre Jamie, precisou de mim e eu o desapontei. Se eu tivesse
pensado… Se só eu tivesse…

— Shhh, mignonne, não foi sua culpa, — disse suavemente, pondo seus
braços ao redor dela. Soluçando, não sendo mais capaz de conter a culpa e dor
que tinha segurado por tanto tempo, ela não resistiu quando ele a puxou para seu
colo, balançando-a de um lado para outro. Ele a segurou assim por vários
minutos, deixando-a chorar, acariciando o seu cabelo e batendo levemente em



suas costas enquanto ela ensopava sua camisa com suas lágrimas. De repente
ficou ciente dela de um modo diferente, morno, suave, e vibrante, ele gemeu e
mudou de posição, rezando para ela não notar sua excitação desenfreada.
Cristo, ele era um animal! Cuidadosamente mudando suas costas para um lado
da cama, usou sua camisa para enxugar suas lágrimas, e então, arrepiando seu
cabelo, como costumava fazer com Jamie. — Melhor agora?

— Sim, eu sinto muito. Eu não sou normalmente assim…
— Eu sei, mignonne. Eu sei que você não está sendo a mesma, — disse com

um sorriso.
— Gabriel, eu não sei se alguma vez agradeci a você. Se realmente disse a

você o quão agradecida sou pelo que você fez por Jamie.
Ele a silenciou, envergonhado e desconfortável. — Shhh, Sarah, pare com

isso, por favor. Não é necessário. Seu irmão me ajudou tanto como o ajudei.
— Não, Gabe, — ela disse, se abraçando. — Você pode não querer ouvir,

mas preciso dizer. Quando meu tio veio, quando disse que Jamie se foi, eu
acordei do aturdimento em que estava, mas era muito tarde. Eu sabia que ele
estava por trás disso. Então escapei do meu marido vestida como um menino do
estábulo e roubei um cavalo. Eu voltei para cá para me esconder e esperar por
Davey. Eu velejei com ele por dois anos, sabe, enquanto nós procurávamos por
Ross e Jamie, e todo dia eu ficava doente de medo, tristeza e culpa. Nós
achamos Ross, graças a Deus. E então nós só tivemos notícias de Jamie depois
de cinco anos longos. Eu mal podia acreditar. Eu agradeci todos os deuses e
todos os anjos. Choramos de alegria. E então nos disseram onde ele estava. Eu
fiquei doente de medo, Gabriel.

Ela olhou diretamente em seus olhos. — Eu não podia parar de imaginar os
horrores que ele devia estar passando. Eu pensei sobre isso, e sonhei com isso,
e sabia que era minha culpa. Eu sabia que não importava como ele poderia
estar ferido, assim era porque eu falhei com ele. Não consegui protegê-lo
quando ele não tinha mais ninguém no mundo.

— Sarah, não! Você era só uma criança, uma jovem solteira. Você nunca teria
tido permissão para ser sua guardiã, e você não poderia tê-lo mantido seguro.

— Eu podia ter ido embora com ele, o escondido.
— Por que faria tal coisa? Pegar um menino que acabara de perder seus pais

e viver como uma fugitiva, abandonando sua herança, colocando-o em risco?
Você não tinha nenhum modo de saber que seu tio era capaz de tal coisa.

Ela não tinha resposta para isso. Ela precisava de tempo para pensar sobre
isto. — Eu sei disso, Gabriel. Você fez o que eu não podia fazer. Assim que eu o



vi, saudável, curioso e orgulhoso, eu sabia que algo, alguém, tinha intervindo, o
tinha protegido e o manteve a salvo. Era incrível, um milagre. Você fez isso,
Gabriel. E eu nunca fui tão grata a ninguém em minha vida.

— Então foi por isso que você me trouxe aqui.
— Se você quiser dizer aqui para Cornwall, então sim. Foi por isso. Você

salvou meu irmão. Isso faz de você um membro da família. Ross ou Davey
nunca lhe dirão isso, mas eu sei que eles sentem o mesmo.

— Que outro motivo há para aqui? — Ele calmamente perguntou.
Ela pareceu surpreendida, nervosa. — Por que… aqui em meu quarto, é

claro.
Ele insistiu na pergunta. — E por que me trouxe aqui, para seu quarto, Sarah?
— Eu realmente não sei, Gabriel. Eu não queria parecer… Acabou

acontecendo.
Hesitante em insistir, ele decidiu deixar de lado. — Diga-me o resto,

mignonne. O que aconteceu com seu marido e seu tio?
— Eles morreram.
— Sarah...
— Quando encontramos Ross, ele era um prisioneiro de guerra. Ele poderia

ter sido resgatado se… Bem, parece que meu tio sabia desde o princípio. E era
bastante provável que estivesse envolvido na morte dos meus pais, também.
Eles… Eles afundaram perto da costa, não muito longe daqui, e não há nenhuma
dúvida de que ele era responsável pelo que aconteceu com Jamie. Disseram
que salteadores o pegaram, que ele os irritou de alguma maneira, ou eram
particularmente malignos. Em todo caso, o tiraram de sua carruagem e o
penduraram em uma árvore, deixando sua bolsa em volta do seu pescoço. Foi
uma grande propaganda para os salteadores de estradas locais, pois suas
vítimas ficaram muito corteses e rápidas em entregar suas bolsas por muitos
meses depois. Eu tenho certeza que foi Ross, ou Davey, ou os dois. Eles se
recusam a discutir isso comigo, embora eu seja a única que estava aqui quanto
tudo aconteceu. Costumava ficar tão brava! Eu senti que tinha o direito de
saber.

Gabriel gemeu, percebendo que havia muita coisa sobre Huntington que não
sabia, nunca suspeitou. — Você tinha, mignonne, você tem, — ele disse,
acalmando-a. — Eles pensam que te protegem. Eles não entendem.

— Eu sei, — ela suspirou. — Eu estou tão cansada disso tudo agora… Eu
não acho que realmente me importo mais. Meu marido morreu de causas
naturais algumas semanas depois que o deixei, deixando-me o título de



condessa, e duas propriedades pequenas. Eu estava fora no mar com Davey e
não ouvia falar dele por vários meses. Eu estou segura que morreu por uma
combinação de amargura, bílis, e apoplexia; mas, de acordo com sua família e a
sociedade educada, foi por vergonha e um coração quebrado causado por meu
comportamento escandaloso.

— Criança malcriada, — ele sussurrou com um sorriso.
Ela sorriu de volta para ele. — Mas houve algo de bom nisso, entretanto.
— O que, ma cheri?
— Bem, horrorizou todo mundo. Não o que meu marido ou meu tio fizeram

comigo, mas o que eu fiz com eles. Eu me tornei uma pária social, e de um modo
estranho, isso me libertou.

— Libertou? — Ele estava achando difícil seguir suas palavras, quando a
maior parte de seu ser estava focada na mão, lisa e morna na sua.

— Sim, livre. Pense sobre isso, Gabe! — Ela se virou para encará-lo, ávida
para compartilhar esta nova ideia. Ele apertou sua mão, não ansioso para
escapar dela. — As pessoas como nós, pessoas que foram forçadas a sair do
mundo que conheciam por hábito ou nascença, empurradas ou forçadas, ou
talvez apenas porque quiseram mudar suas vidas, conseguem ver que as regras
desses mundos não têm nenhum significado intrínseco, não têm nenhuma
verdade fundamental. Uma vez que você reconhece isso, está livre. Livre para
escolher o que faz sentido, livre para ser você mesmo em vez do que outros
esperam que seja. Em vez de saber seu lugar, você pode conhecer a si mesmo!

Ele inclinou a cabeça para trás, pego pela ideia, considerando por algum
tempo antes de responder. — Mas e se o eu que você encontrar é alguém que não
goste, mignonne?

Ela deu uma risada baixa, que enviou uma onda de doce excitação por sua
espinha.

— Você está falando de si mesmo, Gabriel? — Ela disse, o sono a
agarrando. — Porque se for, eu terei que discordar. Eu posso ser um pobre juiz
de caráter, mas acho que gosto de você muito. — Ela pontuou aquela declaração
surpreendente com um pequeno suspiro, enrugando o nariz e adormecendo.

Sentindo-se cansado, ele deitou ao lado dela, saboreando suas palavras, eu
acho que gosto de você muito, e saboreando a sensação da sua mão na dele,
enquanto seu dedo polegar riscava padrões em seus nós dos dedos. Ficou
espantado ao pensar que apenas seis meses atrás, ele tinha estado morto por
dentro, só e sem amigos, trocando o seu corpo por dinheiro e favores, e
temeroso da chegada do amanhã. Agora aqui estava ele, deitando



confortavelmente na cama de uma mulher adorável, de mãos dadas, como
amantes, conversando como velhos amigos, e adormecendo juntos como um
velho e feliz casal.

Um súbito aperto de medo o agarrou, torcendo-lhe seus órgãos vitais e lhe
apertando a garganta. Não podia ser real. Tal vida nunca foi para ele.
Certamente, não com uma mulher assim. Ela era limpa e doce, amável e
saudável, tudo o que ele não era. Ele precisava fazer um balanço, diminuir a
velocidade desta corrida impetuosa em direção à destruição. Ele se concentrou
em respirar até que seu pânico retrocedeu. Se ele fosse cuidadoso, a poderia
manter como amiga. Mas ele tinha que ter cuidado para não mirar muito alto,
não querer demais, ou perderia tudo.

 



Capítulo 11
Apesar das melhores intenções de Gabriel, estava ficando cada vez mais

difícil para ele se manter dentro dos limites da amizade. Tanto e quanto era
invocativa e recompensadora a intimidade da amizade para ele, também era um
macho saudável no auge de vida, e em condição máxima. Ele também era um
homem profundamente sensual, uma coisa que achara ser uma maldição ao
responder repetidamente há sensações e situações que não queria ou apreciava.
Em resposta, ele aprendeu a se apartar, se distanciar, de forma que o sexo se
tornou um exercício mecânico obscuro, uma apresentação poderia convocar à
vontade, e se despedir com a mesma facilidade. Ele percebeu cedo em sua vida
que era a única coisa pela qual era querido, tudo o que tinha de valor para
alguém, além de Jamie. Se tornou sua forma principal de se relacionar com os
outros, e isso o deixava bravo, envergonhado e totalmente só.

Sarah esperava mais dele, queria sua companhia da maneira que ninguém
mais já quis. Ele queria ser ouvido, queria que alguém se importasse com o que
pensava, o que fazia, e quem era, e ela lhe ofereceu todas essas coisas. Ela o viu
como algo melhor do que era, não como um bem danificado, ou um gigolô
amargo e zangado. Havia momentos em que se viu através dos olhos dela e
sabia que o considerava valente, forte, gentil, por causa de seu irmão. Ela não
tinha nenhuma ideia que seu resgate de Jamie tinha sido largamente um ato
egoísta, tão necessário para sua própria sobrevivência como tinha sido para o
menino. Mas quando se olhava desse modo, se via querendo ser aquele homem.

O que iria ela pensar se soubesse o que ele fazia com ela em seus sonhos,
como a fazia clamar, esquecer o marido repugnante, esquecer de tudo. Ela
ficaria aborrecida e desapontada se soubesse. Ele percebeu, tardiamente, que
ao se permitir sonhar com ela, acordado ou adormecido, ele só estava piorando
as coisas. Determinado a cortar as visitas até que tivesse algum controle, sua
resolução durou dois dias, e então se viu mirando a lua como um filhote
perdido de cachorro embaixo da sacada novamente. Enfeitiçado e atormentado,
se preparou para sabotar tudo o que tinha construiu em sua vida durante o último
semestre, em desafio a todas as suas próprias regras, ele decidiu fazer o que
tinha estado sonhando fazer nos últimos meses. Ele decidiu que iria beijá-la.
Uma parte dele clamava em alarme, gritando que estava para cometer o maior
engano de sua vida, mas quando tomou o caminho familiar na noite estrelada,



ele ignorou, prometendo a si mesmo que se fosse um engano, ela o perdoaria.
Sarah esperou por ele, aconchegada em sua cama, escondida embaixo de um

monte de cobertores e livros, com sua feia camisola. Um fogo acesso contra o
frio de novembro. Ela observava incerta à medida que ele se aproximava.
Havia algo incomum com ele esta noite. Seus olhos brilhavam e parecia
irritado, inquieto, quando parou ao lado de sua cama. Ela não o tinha visto
assim desde que parou com a bebida, há várias semanas agora. Não desde que
lhe falou do seu pesadelo, e entretanto, ele parecia um pouco instável, diferente
de alguma maneira, mas não parecia ser por ter estado bebendo.

— Posso, mignonne? — Ele perguntou, gesticulando para a cama.
— Claro. — Ela levantou suas pernas e moveu seus livros e almofadas,

abrindo um espaço para ele. — Eu não pensei que viria. — Era uma pergunta
tanto como uma declaração.

Escolhendo ignorar isto, ele se acomodou ao lado dela. — O que você está
lendo, cheri? — perguntou, sua voz suave e sedutora.

Ela estremeceu com o tom. De repente, percebeu que ela estava jogando um
jogo perigoso convidando este homem para seu quarto, sua cama. Exceto que
não tinha sido um jogo. Pareceu natural e certo, e de alguma maneira inocente.
Mas o homem ao seu lado agora não era inocente, e ele a olhava com olhos que
eram quentes e famintos. Ele alcançou sua mão e ela segurou sua respiração
quando arrancou o livro de seus dedos congelados, e o jogou no chão. Ele a
manteve cativa com os olhos, intencional e predatório, e seus lábios curvados
em um sorriso lento enquanto desenhava um caminho ao longo da curva do seu
braço com a ponta do dedo, suave e rapidamente, através do material fino da
camisola. Sensual, sem pressa, seus dedos perversos localizaram os contornos
de seu corpo, apenas relando em seu cotovelo, seu ombro, a curva de um peito,
deixando deliciosas sensações de prazer e antecipação em sua vigília.

Atordoada, incapaz de mover, ela soube que estava vendo uma parte dele que
nunca tinha visto antes. Ela achou que a tinha visto na primeira noite em que se
encontraram na biblioteca de Madame; ela viu um flash dele, quando a quis
castigar e a advertir para ficar longe, mas isto era outra coisa, outra pessoa, e
entretanto, se procurasse no rosto familiar, não existia nenhum rastro do homem
que tinha vindo a conhecer. Ela estava deslumbrada, incapaz de se afastar
enquanto ele movia seu corpo mais intimamente, seus dedos traçando seu
decote agora, acariciando suavemente de um lado para outro, enganchando e
puxando a camisola, enquanto seu coração batia acelerado em seu peito e seu
corpo tenso e doído, desejava o seu toque. Ela fechou os olhos lutando contra as



lágrimas, enquanto dedos inteligentes ligeiramente roçavam o inchaço do seu
seio, e então apertavam ao redor de seu botão. Ela ofegou. Livrando-se de seu
feitiço e assustada com suas próprias reações, ela tentou afastá-lo. — Não,
Gabriel, pare!

Perdido na sensação, ele estava apenas vagamente consciente de sua luta, e
levou um momento para parar. Quando o fez, a luxúria foi substituída pela
raiva. O que ela esperava, convidando-o para sua cama? O que ele esperava,
que ela daria boas-vindas? Ele sabia que ela ficaria aborrecida, mas isso o
feriu, todavia. Bem, ele veio por um beijo, e um beijo teria. Puxando-a
asperamente para baixo dele, ele segurou suas mãos acima de sua cabeça e
saqueou sua boca, reivindicando o prêmio pelo qual veio. Deixando-a
abruptamente ir, ele se sentou, de costas para ela, e lutou para dominar a si
mesmo. Ele sabia que devia se desculpar. Ele sabia que devia partir. Mas
naquele momento, ele tinha medo de olhar para ela e era incapaz de falar. Eles
ficaram sentados no que parecia ser uma eternidade, perdidos em um mar de
silêncio.

Finalmente ela falou, — Eu pensei, que com toda a sua vasta experiência,
você faria um trabalho melhor que isto.

Ele virou para olhá-la, e respondeu com uma voz tão fria quanto ele próprio.
— É a segunda vez que você reclama dos meus beijos, mignonne. Eu certamente
não vou aborrecer você com eles novamente. — Levantando da cama, ele se
moveu em direção à sacada, hesitou, e girou ao invés para espreguiçar na
cadeira da janela. Agarrando o frasco de vinho, tomou um gole, fez uma careta,
e cansado se debruçou, descansando sua cabeça contra a parede. Ela estava
ainda conversando com ele, pelo menos. Ele poderia também esperar até ela o
expulsasse.

Sarah notou com alguma satisfação que desta vez ele não foi embora. Ela
decidiu recompensá-lo. — Não foi o beijo que me aborreceu, Gabriel. Foi a
maneira com que foi entregue.

— O que você esperava, mignonne? Eu sou um gigolô, embora ambos
escolhemos esquecer isto, às vezes.

— Você era um, — ela permitiu. — O que isso tem a ver com o beijo?
Ele ergueu seu olhar para ela, subjugado por sua inocência e entristecido

pela enormidade do abismo entre eles. — Eu sou muito fluente quando se trata
de sexo, minha querida, acredite em mim. — Olhando, continuou, — Mas beijar
bem, é algo que amantes fazem, amados, maridos e esposas, não prostitutas e
seus clientes. É extremamente íntimo e pessoal, você vê. — Ele a olhou



novamente, com a sugestão de um sorriso. — Você é, de fato, mignonne, a única
mulher que eu já beijei, mas acho que não foi memorável. Minhas desculpas,
mademoiselle, — ele esboçou uma reverência zombeteira, — por arruinar o
trabalho.

Algo doce e doloroso lhe atravessou o peito. Ela olhou para ele, dissoluto,
debochado, e dolorosamente bonito. Vulnerável e só, ele a desafiou com seu
humor e seu orgulho. Ela o considerava magnífico. As lágrimas brotaram em
seus olhos e ela lutou para contê-las. Ele não apreciaria sua piedade. — Estou
honrada, — ela disse, ignorando seu escárnio.

Gabriel a observou com perplexidade, então alarmado, enquanto ela lançava
as cobertas para o lado e atravessava o chão gelado, parando a um braço de
distância. Ela estendeu seus dedos, ligeiramente tocando sua mandíbula, e ele
praticamente sibilou em sua respiração. — Não, mignonne, — ele suplicou.
Ele pegou sua mão suavemente, afastando-a. — Não, Sarah, — ele sussurrou
com a voz rouca.

— Então como você aprenderá a me beijar corretamente? — Ela persuadiu.
— Deixe-me mostrar a você, Gabe. É só um beijo. Cedendo aos impulsos
quentes e ideias selvagens que a atormentavam toda vez que olhava para sua
boca bonita, ela deu outro passo na direção onde ele estava sentado, espremido
como algum gato selvagem em seu assento de janela.

Hipnotizado, ele não fez nenhum protesto, nenhum movimento para detê-la.
Lentamente, deliberadamente, ela colocou uma mão em seu ombro para se

estabilizar, e ergueu sua camisola com a outra, alto o suficiente para permitir a
ela balançar sua perna para se escarranchar, enquanto se acomodava em seu
colo.

Uma onda quente passou por ele, afugentando cada vestígio de fadiga, toda
dúvida persistente ou pensamento de advertência. Seu corpo parou acordado e
ele gemeu baixinho quando agarrou seus quadris.

— Shhh, — ela o acalmou, tomando suas mãos e colocando-as em ambos os
lados do assento, — Isto é uma lição sobre beijar, Gabriel. Você promete se
lembrar?

— Eu tentarei, mignonne, — ele conseguiu dizer, mas sentia mais como uma
tortura, quando usou suas mãos trêmulas para se preparar.

Ela se mexeu em seu colo, fazendo-o pulsar com uma dor feliz, seu membro
inchado doía quando ela levantou as mãos de seus ombros para enredá-las em
seu cabelo. — Você tem um cabelo bonito, — ela murmurou. — Como chocolate
e mel, caramelo e canela. Quando eu o vi pela primeira vez, pensei em doces, e



eu quis saborear você. — Ele gemeu em antecipação, enquanto ela continuava
acariciando seu cabelo, a parte de trás de seu pescoço, acariciando-o com os
lábios, respirando suavemente contra sua bochecha. Suavemente, gentilmente,
ela beijou sua testa. — Feche os olhos, Gabriel.

Ele fez, e sentiu as pontas de seus dedos delicadamente traçando seu rosto,
sua testa, suas bochechas e mandíbula, a coluna de sua garganta. Seus lábios
macios seguindo seus dedos gentis, tortura requintada. Mordiscando,
esfregando o nariz, eles puxaram sua orelha e um parafuso de desejo, afiado
como uma faca, apunhalando seus sinais vitais enquanto lutava para respirar.
Cristo! Ninguém nunca…Ele não tinha nenhuma ideia…Ela não tinha nenhuma
ideia do que estava fazendo com ele.

Desacostumado a ser abraçado ou beijado com ternura, sofrendo de fome por
afeto, desesperado para abraçá-la, ele tentou deslocá-la, movê-la para baixo
dele, mas ela segurou seus ombros, empurrando-o de volta. — Não, Gabriel,
apenas beijando. Você prometeu. Fique quieto, e me deixe beijar você. — Sua
voz era morna, zumbindo em sua orelha, intercalada com beijos suaves e
úmidos que lhe roubavam a respiração e enrolava seus dedos do pé. —
Aproveite. Você não tem que fazer nada. Você não tem que ir a lugar algum. Só
relaxe.

Sua voz o encantou. Sua língua rodou quente em sua orelha e ela mordiscou
seu lóbulo, fazendo-o gemer, mas fez como ela disse, seus beijos, seus dedos,
drogando-o em uma doce rendição. Ele esqueceu onde estava. Tudo ao seu
redor retrocedeu até existir só o seu sussurro, o seu toque, seus beijos
dolorosos e doces. Depois de uma eternidade de embriaguez e desejo louco,
seus dedos prenderam sua boca e ela finalmente, misericordiosamente, trouxe
os lábios para os dele. Soluçando com alívio e fome, ele a agarrou de modo
selvagem, suas mãos fortes e habilidosas tremendo quando ele a puxou para
mais perto, saqueando sua boca, bebendo seu odor, a saboreando, doce como o
pecado. Ele mergulhou sua língua no fundo de sua boca, buscando-a, achando-a.
Eles empurraram e pararam, o movimento dos lábios, língua, e boca,
combinado com os de seus quadris, moendo e oscilando juntos.

Ele diminuiu a velocidade e então se acalmou. Mesmo não sendo muito
experiente na arte de beijar, ele era, não obstante, um homem sensual. Ele
achava isso uma maldição, até aquele momento. Agora se rendeu a ela, confiou
nela, suavizando seu beijo enquanto lhe acariciava os lábios com sua língua,
arrastando sua boca firme e cheia de um lado para outro, gentil e lentamente,
então dura e profundamente. Boca, língua, sussurros suaves e carícias tenras,



eles continuaram durante muito tempo na noite adentro, drogados e perdidos
um no outro.

Foi Sarah que finalmente quebrou o feitiço. Afastando-se com uma risada
trêmula, ela deitou sua cabeça contra seu ombro e o abraçou. Ele a abraçou de
volta e puxou suas costas contra seu peito, afundando-os no assento da janela,
embalando-a, quentes debaixo dos cobertores. — Céu doce… Eu… O que foi
isto?

Ele não tinha nenhuma palavra para responder. Ele não sabia mais do que
ela. Ele nunca experimentara nada tão poderoso em sua vida inteira. Tudo que
sabia era que o seu mundo tinha virado de cabeça para baixo e pelo avesso, e
nada jamais seria o mesmo novamente. Como o amanhecer quebrando acima do
horizonte.

Sarah se afastou, ligeiramente envergonhada, e enquanto suas mãos fossem
firmes e gentis, sustentando-a e a guiando na escuridão matinal, ele era incapaz
de encontrar seus olhos.

Ele se levantou, suas pernas tão fracas que mal conseguia ficar de pé. — O
sol está quase em cima, — ele disse, amaldiçoando-se por ser incapaz de achar
qualquer coisa melhor para dizer, depois de receber tal presente. Eu… Davey
está me esperando.

Sua respiração ficou presa em sua garganta. Ele estava corando, desajeitado
e vulnerável e claramente confuso, não tinha certeza do que deveria fazer.
Como você conclui uma noite como esta? Ela não sabia. Impulsivamente ela se
moveu em seus braços resistentes e o abraçou ferozmente, plantando um beijo
firme em sua bochecha. — Melhor você ir, Gabe. Obrigada, por ontem à noite.
Eu sinto muito sobre o que disse antes. Você beija como um anjo!

Abaixando sua cabeça embaraçado, absurdamente contente por suas
palavras, ele conseguiu dar um grunhido e um leve apertou em troca, antes de
bater uma retirada precipitada, de volta para o mundo de violência, aço
relampejando, e um controle de ferro, de volta para um lugar seguro.

Mais tarde, cansado de uma noite sem dormir, com os músculos doendo por
uma sessão particularmente cansativa com Davey, Gabriel se precipitou pela
praia, os cascos do cavalo batendo na arrebentação, o frio úmido o vigorando e
limpando sua cabeça. Parando perto de um grande afloramento de rocha, lisa e
acessível na maré baixa, ele desmontou, e caminhou sobre cracas e conchas até
chegar na borda.

Quando o vento o golpeava, ele fechou os olhos e firmou seus sentidos. Ele
escutou o estrondo das ondas enquanto avançavam e retrocediam, silvando e



chiando, sussurrando segredos profundos, e pela primeira vez naquele dia, ele
se permitiu pensar sobre ontem à noite. Seus lábios se curvaram em um sorriso
feliz. Ele sentiu vontade de dançar e de cantar. Ele sentiu como se pudesse voar.
Ele pensou em Sarah, e seus olhos risonhos, seu sorriso acolhedor, e seu toque
gentil. Sua generosidade o surpreendeu. Tudo o que ele tinha pedido a ela, ela
tinha dado livremente, com abertura e bondade. Mas Deus, aqueles beijos!
Eles eram o tipo de beijos que uma mulher dava a seu namorado. Pela
primeira vez, permitiu-se esperar que talvez, por mais improvável que
parecesse, ela estivesse começando a cuidar dele da mesma maneira que ele
se importava com ela.

Quando era mais jovem, costumava fingir que havia sido deixado na
Madame por acidente, e rezava para que alguém o estivesse procurando, que
iria achá-lo logo e o levaria para casa. Ele aprendeu o modo das coisas
depressa o suficiente, e logo nada o podia chocar. Ele parou de fingir, e parou
de rezar depois disso. Ele não procurou por nenhuma clemência e não tinha
mais nenhuma expectativa. Agora, ele agradeceu ao Deus misericordioso por
lhe enviar algo tão dolorosamente doce e bonito como Sarah e seus beijos, e
rezou sinceramente para que ela permitisse que a beijasse novamente.

Ela permitiu. Ele a beijara muitas vezes depois disso, cada vez que
conseguia, os doces e lentos beijos roubados sob a lua e estrelas. Beijos
quentes e profundos quando ele a cumprimentava. E beijos rápidos e furtivos
na cozinha, nos estábulos e nas escadas. Empregou completamente seu talento
para a sensualidade e a sedução para dominar esta nova arte, à moda com
mãos lentas e boca doce, uma comunhão inebriante cada vez que seus lábios
tocavam os dela. Ele sabia que a agradava, e isso o emocionava quando ela
gemia e se agarrava a ele, retribuindo a paixão dele com a sua própria. Era
alegre, inocente, uma primeira vez para ambos, e cada beijo se tornou uma
lembrança, sem manchas, pura, pertencendo apenas a eles.

 



Capítulo 12
Sarah assistiu Gabriel mover-se enquanto praticava com Ross empurrando e

aparando, com o vento chicoteando seu cabelo nos ombros. Os meses de
trabalhar com Davey o esculpiu. Poderoso e magro, seu corpo estava em forma,
macio e lustroso com músculo e nervo, seu estômago chapado e duro. Ele se
movia como um dançarino, flexível, gracioso, e mortal, enquanto ela o
observava, hipnotizada, e inconscientemente lambeu os lábios.

— Você gosta do que você vê, priminha? — Davey sussurrou em sua orelha,
a surpreendendo. Rosnando para ele, o rosto em um vermelho profundo, não
respondeu. Com sorriso de conhecimento, ele puxou seu cabelo e se preparou
para sair.

— Espere! Davey?
— Sim, querida?
— Você… você gosta dele?
Ele docemente sorriu. — Sim, prima. Eu gosto dele. Eu gosto dele muito.

Mas não na medida que você, eu penso. — Dando uma piscada, ele saiu.
Durante as semanas seguintes, a casa se encheu de barulho e gargalhadas

quando Jamie voltou para casa para celebrar o Natal. Alegre e entusiasmado,
ele os regalou com histórias de aventuras com seus amigos novos,
brincadeiras feitas com o indigesto professor, e as travessuras das bobas filhas
de Sidney. Ele cresceu em tamanho e confiança nos últimos quatro meses, e
enquanto ele estava claramente encantado por estar em casa, havia uma nova
reserva em sua maneira, refletindo seu crescente senso de si mesmo como um
jovem, ao invés de um menino. Inclinado a esquecer um passado que não tinha
lugar em sua nova vida, apanhado na excitação, memória curta e alegria
interminável da juventude, o imediato era tudo o que existia para ele. Ele tinha
amigos de sua própria idade agora, e pelo menos por enquanto, eles eram
muito mais excitantes para ele do que Gabriel, Ross ou Sarah.

Gabriel não podia deixar de notar que Jamie não o procurava mais como
costumava fazer, e se perguntou se tinha se tornando um embaraço para o
menino, uma recordação triste de tempos difíceis. Lembrou-se que não era nem
um convidado nem um membro da família, mas um empregado pago cujos
serviços não seriam precisos por muito mais tempo. Obstinadamente
determinado a apreciar qualquer tempo que ainda tivesse com Sarah, ele



enterrou todas as dúvidas e medos, e não deixava nenhuma de suas
preocupações a mostra.

Ao longo dos dias até o Natal, a casa foi decorada com visco e guirlandas,
houve banquetes, visitas, danças, e muito divertimento com os habitantes da
vila e a pequena nobreza local. Gabriel ficou surpreso, envergonhado, e
profundamente comovido quando Ross e Davey o presentearam com uma bela
lâmina de Toledo, feita para combinar sua altura e alcance. Ele ficou sem
palavras quando Sarah lhe deu um lindo violino feito por um velho mestre de
violino cigano. Ele estava envergonhado por não ter nenhum presente para
retribuir. Ele nunca tinha comemorado qualquer feriado, não sabia o que
esperar, e certamente nunca tinha recebido presentes antes.

Sarah aliviou seu desconforto alegando que ele lhes deu o presente da
música, e então foi assim que se encontrou no centro das atenções nas soirées e
danças ao longo do feriado, encantando família e convidados com sua arte e
habilidade. Não estando acostumado a atenção ou aplausos, ele achou
claramente desconcertante a princípio, mas logo aprendeu a administrar uma
resposta cortês, embora um pouco concisa, para os parabéns e a admiração.

Quando Ross hospedou um grupo de amigos e vizinhos para a Noite de Reis,
Gabriel foi ansiosamente procurado pelas jovens locais, para seu grande
desgosto, e a diversão da família. Bem educado e cortês, dançou com vários
pares, fornecendo mais material de sonhos para os próximos anos. Ele estava,
não obstante, desconfortável em tais reuniões, e aliviado quando a temporada
acabou e ele pôde retomar seu treinamento com Davey, o boxe com Ross, e suas
noites com Sarah. Seu único lamento foi o retorno de Jamie à casa de Sidney.

A quietude foi benéfica a todo mundo depois do alvoroço dos feriados,
Davey e Ross se sentaram para apreciar um conhaque na biblioteca. Ross podia
ver Gabriel e Sarah pela porta aberta do corredor, cabeças curvadas juntas
enquanto tocavam um dueto no violino. Ele não pôde deixar de notar que eles
eram praticamente inseparáveis estes dias. Somente meio prestando atenção em
uma das histórias escandalosas de Davey, seu olhar indo de sua irmã até seu
protegido.

Para lhe dar crédito, Gabriel parecia estar se comportando como um
cavalheiro, algo surpreendente dadas às circunstâncias. Ele era claramente
atencioso e respeitoso com ela, e indubitavelmente sua cabeça estava acima
dos calcanhares no amor. Quanto a Sarah, ela praticamente brilhava sempre que
ele estava na redondeza. Ross suspirou e esfregou sua têmpora. O rapaz estava
gravemente danificado, era completamente inadequado, e ele não queria vê-la



ferida.
— Eles fazem um bonito par, não é? Ele é louco por sua irmã. Você percebe

isso, não é, Ross?
Ross piscou, dando a Davey um olhar azedo. Tinha esquecido que ele estava

na sala. — Ele a segue aonde quer que vá.
— Bem, pelo menos você sabe que ele não é um tratante.
— Droga, homem; Isto não é divertido!
— É para mim. Você está tão confuso e preocupado como uma solteirona.

Ela tem estado sozinha há muito tempo, Ross. Ela não encontrou um homem que
a interessasse desde aquela caricatura de casamento, cinco anos atrás.

— Eu pensei, uma vez, que talvez você e ela…
— Ah, sim, bem…Essas coisas acontecem. Um homem espera muito tempo,

você vê, e algum outro da mesma categoria ganha o prêmio. Ela só tem olhos
para ele. Você não é mais cego do que eu.

Ross suspirou. — Eu temi isto.
— O que teme? Ele é um rapaz razoável, a trata bem o suficiente, pelo que eu

posso ver.
— A coisa é, Davey…Ele não é exatamente o que parece. Suas

circunstâncias, seus antecedentes, não por culpa própria, foram terríveis. Eu
temo que ele tenha sido danificado… além da conta.

— Aye, bem, todos nós também, meu amigo. A vida faz isso.
— Cristo, homem, nós o achamos em um bordel! Ele cresceu lá e não era

empregado como um menino do penico ou um cozinheiro. Ele cuidou de James,
e Sarah insistiu que nós o trouxéssemos para casa conosco.

— E então? A menina tem bons instintos e você nunca foi de julgar um
homem pelo que está além do seu controle ou por causa da sua criação. Ou ele
estava feliz lá?

— Não, eu penso que não, eu acredito que ele ficou lá para proteger Jamie.
— Hmm, então você tem uma dívida significativa, daí sua boas-vindas a sua

casa.
— Mas não a minha irmã! Eu não o culpo por isso, Davey, mas se soubesse

as coisas por que ele passou… o que fez.
— Talvez eu faça; talvez eu não faça. — Davey deu de ombros e se serviu de

outro conhaque, oferecendo um para Ross. — Qual é o seu ponto?
— Eu tenho medo que ele esteja danificado de modo que não possa ser

reparado, e que ela tenha o seu coração quebrado tentando reparar.
— Ela é uma mulher, meu amigo, não uma criança, e uma viúva também. Ela



deve decidir isso, não é?
— Eu tenho certeza que ele já matou antes.
— Bem, céus, Ross! Nós também! Certamente ajudará com seu treinamento.
— Você o esteve treinando por quatro meses até agora. O que você acha

dele? Você gosta dele?
— Aye, bem o suficiente, velho amigo. Ele é um bom rapaz. Esperto como

nenhum outro que eu já treinei. Faminto, curioso, ágil como um gato, e muito
rápido para aprender. Eu gostaria de tê-lo protegendo as minhas costas como
algum da minha tripulação.

Ross levantou as sobrancelhas com surpresa. — Grande elogio, realmente,
Davey! Ele é tão bom assim?

— Aye, irmão, tão bom quanto você na mesma idade, e considero que ele
será melhor que nós dois em pouco tempo. E lhe digo mais. Eu conheço a força
quando a vejo, Ross, e aquele garoto tem um núcleo de aço. Ele parece decente
o suficiente para mim, e não só por causa do que fez por Jamie. Nós dois vimos
rapazes não mais velhos do que ele, nascidos na fortuna e privilégio, dadas
todas as oportunidades, e o que eles fizeram com isto? Eles humilharam a eles
mesmos e outros. Por quê? Porque eles estavam entediados e chateados. Porque
eles podiam. Gabriel pode ter crescido em um inferno, mas medirei um homem
por como ele lida com a adversidade, e pelo que eu posso ver, ele fez tudo certo
para si mesmo. Ele é um rapaz decente, Ross. Muito mais do que muitos que
encontrei. Se viver uma vida, como a que você diz que viveu, não o destruiu,
não posso imaginar como qualquer outra o possa fazer.

Ross soltou um suspiro profundo. — Você está certo, Davey. Eu gosto do
rapaz, também. É apenas difícil por ser minha irmã. Eu ouso dizer que teria me
alarmado igualmente se ela estivesse caída por você.

Davey jogou sua cabeça para trás e soltou um riso alto. — Maldição,
homem! Nós precisamos achar uma mulher para você antes que se transforme
em um velho excêntrico. Eu juro! Eu estou aqui para salvá-lo. Venha, vamos até
à viúva Creswell e nos percamos em saias e bebida alcoólica.

— Aye, vamos, mas existe um assunto que gostaria de discutir primeiro.
Chegou à minha atenção que houve vários contrabandos recentemente.

— Realmente? E como isso chamou a sua atenção? Poderia ser o vinho que
tivemos no jantar? Seu chá da tarde? Ou foi aquele charuto que você está
fumando?

— Eu estou falando sério, Davey. Estou ciente que você tem levado Gabriel
com você, e eu prefiro que não faça isso.



— O quê? Você me disse para treiná-lo e agora não quer que eu o leve para o
mar?

Ross riu. — Você quer levá-lo para o mar? Você quer dizer que o quer
transformar em um contrabandista, Davey, e o apresentar à pirataria, também,
sem dúvida.

— Tsk-tsk! Corsário, criança. Faça um esforço para acertar a denominação.
— Não obstante, Davey, eu não o trouxe aqui para sua cabeça acabar em um

laço.
— O rapaz aprendeu muito, Ross. Ele precisa de uma chance de pôr isto em

prática. Não vai machucá-lo aprender maricultura, não é provável que seja um
daqueles cortesãos bonitos e emplumados que você vê em Londres, com uma
espada balançando entre suas pernas fingindo que é seu pinto, furando a si
mesmos com ela e emaranhado nos vestidos das senhoras. Ele vai querer um
ofício, e eu posso prometer-lhe que ele não é adequado para ser um maldito
contador, ou oficial de justiça de alguém!

— Eu digo novamente, contrabando e pirataria não são opções.
— Bem, lamento muito ouvir você dizer isso, mas ele é um corsário. O rapaz

ama a água, ele está em casa em um navio, e é um marinheiro capaz. Tenho a
intenção de o promover a aspirante logo. Se ele continuar assim será capitão um
dia. Você sabe tão bem quanto eu o que um bom prêmio pode fazer para ajudar
um jovem a ter um bom começo de vida.

— Faça o que sabe, eu nunca entendi exatamente que tipo de corsário você é,
Davey. Britânico? Francês? Americano?

— Bem, agora, isso depende, não é, Ross? Quando estou nas
Américas…Bem, você não quer saber sobre isso. Se as coisas ficarem
desconfortáveis aqui, eu posso voltar para o Mediterrâneo. Provou ser um
território de caça altamente lucrativo no passado, e eu tenho uma carta do
governo contra os franceses. Desde que os corsários parecem ter abandonada
sua frota lá à procura de glória mais perto de casa, deve ser uma excelente hora
para arrancar um suculento prêmio francês ou dois. Você devia juntar-se a mim,
Ross. Faria bem a você. Você está me lembrando, cada vez mais de minha velha
tia solteirona estes dias.

— Eu acabei com tudo isso, Davey. Eu perdi meu gosto pelo caos. É um jogo
perigoso que você joga, e não tem o direito de levar Gabriel para ele. O tenente
Brey está vasculhando a costa com o Hindy querendo fazer nome e fama. Ele
pretende pôr um fim ao contrabando nesta área, particularmente desde o
assassinato de um de seus homens. Você é bem relacionado. Se você fosse pego



poderia ir embora, mas o rapaz seria pendurado ou transportado. Pare com o
contrabando no momento. Leve-o com você quando estiver em negócios
legítimos. Talvez nós o possamos transformar em um capitão mercante.

— Se você quiser a minha ajuda, sugiro que não me insulte. Aquele papagaio
do Brey, e sua desleixada barcaça não são páreo para o L’Esperance, e você
sabe bem disso. Eu estarei esperando para agarrar um suculento frango francês
ou dois na primavera, mas enquanto isso, o comércio livre com Guernsey é
gordo e lucrativo, o suficiente para pagar os meus homens e financiar suas
aposentadorias. Você fala isso por si mesmo. O rapaz tem idade suficiente e ele
não tem nenhum desejo de ser obrigado a fazer o que não quer, Ross, e tanto
quanto eu estimo sua opinião, eu vou fazer o meu treinamento como eu entender.

— Os tempos estão mudando, Davey. Você não estava aqui no ano passado
quando aqueles tolos em Lottery assassinaram um agente alfandegário. Foi um
negócio ruim, arruinou tudo ao redor para aqueles que costumavam fazer vista
grossa, ou que tomava parte pessoalmente do negócio. Eu conheci este sujeito,
Brey. Ele não é bobo, e você seria sábio não o menosprezando.

— Ross, meu garoto, não vamos discutir. Eu prometo que vou pensar nisso,
mas por enquanto, o que diz de nós colocarmos isso de lado a favor de uma
mulher quente e uma cerveja gelada?

— Aye. Um homem tem necessidades. Dê-me um momento para terminar este
charuto e me juntarei a você.

— É justo. Eu devo verificar as crianças? — Davey saiu para a sala de
música para se juntar a Sarah e Gabriel enquanto esperava.

Ross os observou pensativo pela porta aberta. Sua inocente, completamente
não convencional irmã viúva estava em conversa profunda com um bonito, doce
e mortal ex—gigolô, e o encantador pateta, mas, inegavelmente atraente-
capitão-contrabandista-pirata. Ah, bem. Ele encolheu os ombros, se preparando
para sair. Se alguém tentasse prejudicá-la, eles seriam cortados em files e fritos
antes de caírem no chão, e com isso, ele devia estar satisfeito.



Capítulo 13
Qualquer que seja o que Davey pensou sobre as advertências de Ross, não o

fez desistir do lucrativo comércio livre que mantinha o seu navio pronto e sua
tripulação satisfeita. Agora Gabriel já tinha estado fora, no mar, várias vezes.
Houve ocasiões em ficaram fora por vários dias, navegando de um lado para
outro, levando, através do canal, a lã da Inglaterra até a França, estando de
volta, em Guernsey, sob a cobertura da noite com remessas de conhaque, gim, e
tabaco. Ele tinha se familiarizado com o sistema de cavernas e túneis que
faziam deste trecho de costa o paraíso dos contrabandistas, e o pesadelo para
muitos navios que afundavam em seus recifes. Sua cabeça fria, sagacidade
rápida e disposição para dar uma mão ganhou o respeito de Davey e da
tripulação e, após duas promoções a aspirante da marinha, suas lições agora
incluíam navegação, astronomia náutica, e trigonometria. À medida que suas
lições em navegação e espada continuavam rapidamente, ele se encontrou
respondendo à aprovação nos olhos de Davey com uma sensação crescente de
realização e orgulho.

Brilhante e provocante, feroz e mortal, cobalto, prata, ou fosforescente
verde, Gabriel amava o oceano com todas as suas variáveis facetas, mas Sarah
reivindicou sua alma. Ela nunca estava longe de seus pensamentos, e as
aventuras que alimentavam seus dias ficavam verdadeiramente vivas quando
ele as podia compartilhar com ela. Tendo passado quase dois anos com Davey e
seus homens, Sarah tinha suas próprias histórias sobre portos exóticos e noites
selvagens de música e dança em costas distantes. Embora ela amasse o oceano
tanto quanto Gabriel, ela tinha encontrado pouca alegria na época, consumida
naqueles dias escuros pela culpa, pesar por seus pais e Ross, e medo por Jamie.
Enquanto escutava Gabriel contar suas histórias, ela viu o velho desejo e
excitação retornarem, e não demorou muito para que a convencesse a
acompanhá-los em alguns passeios curtos, para o deleite de Davey e sua
tripulação.

***
Treinar, velejar, beijar e conversar com Sarah, tudo parecia estar indo bem

para Gabriel enquanto o inverno dava lugar à primavera. Ele não conseguia
entender por que seus sonhos, que por vários meses agora retrocederam para um
pesadelo estranho ou ocasional, retornaram a assombrá-lo com ímpeto. Ele



sonhou com Sevigny, frio e terrível em sua raiva, acordando-o de seu sono,
Acorde, mon ange, determinado a castigá-lo, marcá-lo, humilhá-lo por ter
ousado partir, e então o passando para seus amigos como uma coisa sem valor.
Ele sonhou com as mãos cruéis o segurando abaixo, braços fortes a prendê-lo
apertado e a invasão brutal. Ele sonhou com sangue e ódio selvagem; e outra
vez sonhou que estava caminhando na lua e podia ver a Terra, impossivelmente
bonita, brilhante com calor e luz, longe, além do seu alcance, enquanto vagava
em uma paisagem totalmente frígida e completamente só.

Algumas noites não sonhava em absoluto, e deitado mas acordado, em sua
cama, contemplando o futuro, um doente e terrível medo apertando o seu peito.
Com a chegada da primavera seu contrato com Ross estaria encerrado e não
existia nenhuma razão para ficar. Jamie se ajustou tão bem às suas novas
circunstâncias que ninguém jamais teria achado que ele não tinha sido criado
nelas. Ele não precisava mais de Gabriel. Na verdade, eles não passaram mais
que algumas horas juntos nos últimos seis meses.

Ele sabia que deviria estar fazendo planos sobre para onde iria e o que faria
com seu dinheiro, mas pensar sobre isso o deixava desconfortável. Ele não
discutiu com Ross sobre isso, temendo o lembrar, preocupado que pudesse
apressar sua partida, algo que estava sendo cada vez mais difícil de imaginar.
Ele sentia que pertencia àquele lugar, não mais como alguma relação distante
ou um amigo da família, e logo seria tempo de ir. Ele seria elegantemente pago e
poderia organizar sua vida à medida que o agradasse. Ele devia se considerar
afortunado, mas tudo o que queria era ficar com Sarah.

Fevereiro se transformou em março e ele ficava taciturno e isolado, muito
parecido ao que tinha sido em sua chegada. Enquanto noites inquietas
continuavam a cobrar o seu pedágio, Sarah lhe perguntou repetidamente se
existia alguma coisa errada, mas ele negava, pouco disposto a ter seus
pesadelos e preocupações se intrometendo no tempo que lhes restava.

Apesar de suas negações, Sarah estava preocupada. Ele tinha voltado a ter
aquele olhar machucado e assombrado mais frequentemente. Hoje à noite,
quando ele veio para seu quarto, puxando-a para baixo ao lado dele no assento
da janela, seu beijo delicioso tinha sido extravagante e luxuriante, mesclado de
conhaque e tabaco. Ele tinha aquela borda frágil e amarga, que notava quando
ele bebia em excesso, algo que parecia estar fazendo mais frequentemente
depois de um período de abstinência relativa.

— Diga-me no que estou aborrecendo você, Gabriel, — ela implorou. — Eu
sei que existe algo. Você está tão quieto estes dias, e parece tão distante…



— Eu sinto muito, mignonne. Não é nada… Realmente, estou meramente
cansado, e um pouco duro e dolorido. — Ele se moveu, aliviando suas costas e
torcendo seu pescoço.

— Aqui, deixe-me. — Movendo-se para ficar atrás dele, ela começou um
carinho gentil e rítmico.

Surpreendido, seu primeiro instinto foi resistir, mas sentiu-se muito bem, e se
achou encostando nela ao seu toque.

— É Davey que o está aborrecendo, Gabe? Talvez Ross devesse falar com
ele?

— Não, mignonne… Jesus, isso parece bom!
Ela aprofundou seu toque, sua massagem com seus dedos ágeis e calmantes,

relaxou seus músculos tensos. Ele gemeu com prazer enquanto ela movia as
mãos do seu pescoço até seus ombros. — Talvez você esteja gastando tempo
demais aqui e não está conseguindo dormir o suficiente. Talvez você deva ir
para sua cama mais cedo por algumas noites.

— Cristo, não! — Ele disse, voltando-se para ela. — Este é o único lugar em
que acho alguma paz a noite, ma cheri.

Ele não ofereceu nenhuma resistência quando ela agarrou seus ombros e o
voltou contra ela, suas mãos retomando sua mágica. O silêncio continuou por
vários minutos, pontuados por ocasionais gemidos felizes de prazer, quando
músculos doloridos pelo trabalho duro, ficaram aliviados e soltos. Depois de
um tempo, ela passou seus braços ao redor de seus ombros e apoiou seu queixo
sobre sua cabeça. — Agora, me diga o que está aborrecendo você, — ela
persuadiu.

Fechado os olhos, Gabriel saboreou o sentimento quando ela passou as mãos
pelas suas maçãs do rosto, as pontas dos dedos. Ignorando a pergunta, ele tomou
seu rosto em sua palma, beijando seus dedos, pegando-os com seus lábios
enquanto colocava um por um em sua boca, chupando e arreliando com sua
língua quente e molhada. Tremores passaram por ela, que se inclinou sobre ele,
suave e febril. Ele abriu os olhos pesados, cobertos com o olhar de fome crua.
Gemendo, ela procurou seus lábios, puxando sua camisa solta, tentando puxá-la
de seus ombros, querendo sentir a sua pele. Sem pensar, tonto com a
necessidade, como embriagado com o álcool e o desejo, ele a ajudou.

Sarah ofegou com choque e piedade. Uma parte distante de seu cérebro notou
com surpresa surda que ela nunca antes o tinha visto sem camisa. Agora ela
entendeu por quê. Suas costas estavam cruzadas com cicatrizes de chicotadas,
espancamentos, cortes, e queimaduras. Ela levantou seus olhos para os dele e



eles reluziram de volta, frios, bravos, e muito perigosos. Ele ficou de pé sem
dizer uma palavra, alcançando sua camisa e tirando-a de suas mãos, e então ela
viu seus pulsos.

— Meu Deus, Gabriel! O que aconteceu com você? E o que você fez a si
mesmo? Ela estendeu a mão para o braço, mas ele se afastou, seus pulsos
estavam entrecruzados com cicatrizes, a maioria velha e curada, mas havia
uma linha vermelha irritada no pulso direito que devia ser recente, talvez
daquela noite. Chocada com a profundidade que o desespero poderia levar um
homem a se mutilar dessa forma, ela considerou, pela primeira vez, que ele
poderia realmente estar fora de seu alcance, que era muito mais perigoso do
que tinha imaginado, e precisava de muito mais ajuda do que ela poderia
oferecer.

Gabriel sentia como se estivesse doente. Vergonha e humilhação torciam
suas entranhas. Ele nunca quis que ela soubesse, cuidando para que ela não
visse. Ele sempre usava uma camisa, cobrindo as costas e os pulsos até nos
dias mais quentes. Ela o fizera esquecer de si mesmo, e sua reação tinha sido
tudo o que ele temia: horror, piedade e desgosto. Enquanto lutava para se
controlar, sentiu uma onda de raiva fria contra todos que o haviam usado,
contra um deus indiferente ao seu destino, e contra ela.

Uma calma gelada o envolveu. — Vamos, mignonne. Eu pensei que você
soubesse, eu negligenciei lhe dizer? Talvez eu tenha feito. Foi uma das partes
mais desagradáveis de uma infância que ambos gostamos de fingir que nunca
tive.

— Diga-me, — ela sussurrou roucamente.
Ele agarrou a garrafa de vinho que ela mantinha perto do assento da janela e

tomou metade, limpando seus lábios com as costas da mão, então se sentou, de
pernas cruzadas parecendo despreocupado e perigoso, na extremidade de sua
cama. — O que você quer saber minha querida? Eu devo dizer a você que
existem aqueles que gostam de infligir dor e humilhação aos outros, aqueles que
pagam para assistir isso, ou fazer a eles mesmos? Eu era o menino para
chicotear, minha querida, antes de ser um gigolô. E seguramente disse a você
sobre Sevigny, o quão bravo eu o deixei.

— Eu… Eu não sabia. Eu não percebi que… eu não tinha nenhuma ideia.
Ele levantou-se e começou a caminhar na direção dela, um ar de ameaça o

cercando. Ele parou na frente, olhos vítreos, músculos rígidos, respirando
severa e rapidamente. — Você deu um bom olhar, mignonne? Eu confesso que
fui pego pelo momento, e esqueci o quão inocente você é. Para a maior parte dos



meus clientes, tais marcas adicionavam uma certa… iguaria, para os atos.
Certamente nenhum deles parecia se importar. Sabe? Você não percebeu? Você
não tinha nenhuma ideia? Então é tempo de você saber. Eu certamente tentei
dizer a você, mas como você é tão lenta para compreender, deixe-me ser
perfeitamente claro. Eu fui treinado para favorecer tanto a homem quanto a
mulher, com boca, e mãos, e língua, de qualquer maneira que eles poderiam
desejar. Eu fui tomado e usado em todos os sentidos imagináveis.

Ele agarrou seu pulso e puxou-a para perto, sussurrando suave e roucamente
em sua orelha. — Eu já me vesti como uma mulher, mignonne. Eu posso me
fazer parecer tão bonito e desejável quanto você. — Ele mordiscou o lóbulo da
sua orelha enquanto ela esteva congelada no lugar, e então beliscou duro,
puxando contra ele. Com sua mão ávida, ele forçou suas unhas para cortar um
arranhão dentado através de seu peito — eu também posso tomar dor, e tornar
isto um prazer.

Livre de qualquer feitiço que a tinha mantido congelada no lugar, ela lutou
para se soltar. Ele a largou abruptamente e ela tropeçou de volta, massageando
seu pulso.

— Voilà — ele disse, abrindo seus braços. Fiz você entender agora. Isso é o
que eu sou, mignonne. Isso é quem eu sou. Agora você sabe. Nenhum de nós o
deveria esquecer.

— E quanto a isto, Gabriel? — Ela perguntou, apontando para seus pulsos.
— Ninguém fez isto com você. Você fez aquelas marcas a si mesmo, não é? Por
quê? Por que você faria tal coisa?

Ele piscou e tropeçou. — Porra, Lady Munroe! Por que você deve ser tal
cadela tão intrometida? Você nunca pode me deixar sozinho. O que você fará
quando eu partir? Quem você vai torturar? — Ele agarrou a garrafa abandonada
e esboçou uma reverência elaborada. Au revoir, ma belle. Durma bem. Que os
voos de anjos cantem pelo resto do seu repouso, et cetera, et cetera.

Ela não tinha palavra para ele, chocada e confusa, atordoada por sua
violência mal controlada e agitada pelas cicatrizes em seus pulsos. Ela sentia
muito por ter perguntado, lamentando reabriu velhos ferimentos, e lamentando o
que ele disse a ela. Ele partiu, como veio, pela sacada e para a noite afora, e
tudo o que ela sentiu foi alívio.

 



Capítulo 14
Gabriel caminhou até a praia, bebendo do uísque sem expectativa de alívio.

Ele estava oco do lado de dentro, e o vinho não fez nada para encher seu vazio.
Teve pouco poder sobre ele agora, não fez nada para acalmar as extremidades
rotas de sua alma. Que faz um homem quando a medicina não mais ajuda,
quando nada acalma sua dor?

A maré estava subindo, e a rebentação chiou de modo selvagem, uma
comparação com a selvageria em seu coração. O vento pego em seu cabelo,
chicoteava na praia longa contra suas bochechas e boca. O céu reluzia e o luar
brilhava através da baía, rebatendo a noite com um opalescente brilho de prata,
fazendo isso parecer bonito e vazio, como o rosto de uma boneca de porcelana.
Lembrou a ele da noite, quase um ano atrás, quando ele aguardava sua chegada.

Bem, aqui estava ele agora, no mar, como sempre quis. O menino estava
seguro e feliz. Era o tempo de partir. Que tipo de idiota ele tinha sido para
imaginar, até por um momento, que isso existiria de algum outro modo? Movido
de uma ruela da parte de trás de um bordel para uma propriedade rural não
mudou o que ele era, mas Deus amaldiçoado seja por isso, por que fez ele teve
que dizer a ela? Que compulsão doentia e triste o deixou revelar essas coisas?

Porque você está sozinho, ele respondeu a si mesmo. Tão malditamente
cansado de ficar sozinho. Bem, ele tinha se garantido agora. Milady sol, Sarah,
tinha sido convenientemente chocada e, justiça seja feita, tinha que admitir que
ela não se chocava facilmente. Pelo menos agora ela sabia. Não restavam mais
ilusões para nenhum deles.

Balançando a cabeça com uma risada amarga, ele virou a garrafa e deixou o
remanescente do vinho descer garganta abaixo, antes de abandonar o recipiente
vazio na areia. O vento ficou forte. As nuvens se movimentavam no céu e o luar
iluminava as pedras irregulares ao longo da costa. Sua pele picava de
excitação, e ele estava pleno de uma exaltação curiosa. Curvou-se para
remover as botas e continuou andando ao longo da praia, cada vez mais e mais
perto da água, até ficar com ela pelos joelhos. O frio seco o chamuscava, afiado
como uma faca. Ele estremeceu de dor antes de fechar os olhos
deliberadamente e se submeter, esperando até que pudesse sentir o sensual o
puxar da rebentação enquanto o sugava pelos tornozelos, acariciando e
persuadindo, o tragando para cada vez mais adiante, um passo, então outro.



Pego em seu feitiço, ele balançou com as ondas, abraçado pelo mar frio e o
ar da noite. Olhando, ele podia ver nuvens de fósforo e espuma. Ele deu mais
um passo adiante, querendo ser uma parte do grande mistério que espumava e
zumbia ao seu redor. Ele quis nadar, o mais longe que podia, meio seguro que se
tivesse a coragem, se fosse forte o suficiente e nadasse o mais longe possível,
poderia alcançar alguma costa distante onde seria bem-vindo e encontraria a
paz.

— Gabe? Gabriel? — Uma voz flutuava acima da água, insistente e
preocupada. — Gabe? — Um pouco mais nítida agora, cortando claramente
através do silvo e do estrondo da rebentação na areia. Ele girou devagar em sua
direção, balançando com a força da água, confuso, como se não a reconhecesse.

— É bonito, não é? Maior que qualquer catedral.
Ele respondeu com um aceno confuso de cabeça.
Descalça, segurando sua ridícula camisola acima das ondas o melhor que

podia, ela andou na água, silvando de dor. Ela estendeu sua mão. — Venha.
Vamos dar um passeio.

Ele a observou em silêncio, seus olhos assombrados distantes e confusos.
— Gabriel, por favor venha. Eu estou congelando!
Ele estendeu sua mão lentamente, até as pontas de seus dedos pegaram as

dela. Um frisson pulsou por ele, fazendo seu coração bater.
Enlaçando seus dedos dele em sua mão, Sarah o levou em um aperto firme e

o arrastou em direção à costa. — Vamos caminhar, — ela disse novamente.
Ele examinou seus olhos, surpreendido, concentrado agora, e conseguiu dar

uma cínica saudação com sua mão livre. — Como minha senhora ordenar.
Ela sorriu quando saiu da água, e algo que apertava dentro dela, se aliviou.

Ele voltará, daquele lugar escuro e distante que o tentou reivindicar. Ela não
soltou o aperto de sua mão enquanto caminhavam de volta para casa, nem
mesmo quando ele se inclinou para recuperar suas botas.

— Você me seguiu, mignonne?
— Não, Gabriel. Eu tive vontade de dar um passeio e um mergulho rápido,

com minhas roupas de dormir nesta noite gelada. Claro, que segui você, seu
tolo! Você tem sorte de não ter quebrado o seu pescoço descendo aqui bêbado
como um…

— Por quê? — Ele perguntou com a voz rouca.
— Você me assustou, — ela disse simplesmente. — Eu não gostei do modo

como você parecia, como se estivesse perdido, como se não estivesse
realmente lá. Eu estava preocupada com você. Eu também queria me desculpar.



Eu não tinha nenhum direito de lhe questionar, Gabe. Eu continuo dizendo que
eu vou parar, mas ainda, de alguma maneira eu nunca paro. Eu sinto muito.

— Não, — ele implorou. — Por favor, Sarah, não o faça… Eu… — lutava
para achar as palavras certas, para deixar que ela soubesse o quão agradecido
estava por ela se importar a ponto de vir atrás dele. Ninguém, exceto Jamie,
tinha se importado se ele vivesse ou morresse. Significava tudo. Sarah apertou
sua mão, depois passou seu braço pelo dele e o puxou para mais perto. — Você
está tremendo. Vamos levar você de volta antes que pegue um resfriado. —
Inclinando-se, ela tentou compartilhar o pouco calor que tinha. Ela podia sentir
a batida rápida do seu coração, o sangue que pulsava através de seu braço,
vibrante e vivo, mas sua pele estava fria e úmida. Ele cheirava a vento e mar, e
ela o quis beijar, lhe dar um tapa e sacudir. Impulsivamente, ela parou e lançou
seus braços ao redor do seu pescoço, puxando sua cabeça para um beijo
abrasador, antes de o afastar. — Bobo! Idiota! Homem estúpido, estúpido! O
que você estava pensando? Não me assuste aquele modo novamente! Prometa-
me!

— Eu prometo, — ele sussurrou, suavemente contra seus lábios. Ele retornou
para seu quarto, desta vez pela escada, lábios azuis, e tremendo de frio. De
modo profissional e eficiente, ela o embrulhou em um cobertor e virou-se para
acender o fogo, ordenando que removesse rapidamente suas roupas molhadas e
entrasse na cama. Ele fez como ela mandou, subindo em sua cama embrulhado
no cobertor por causa da modéstia, enquanto ela colocava suas roupas
molhadas na frente do fogo.

— Debaixo das cobertas, Gabe, — ela disse, puxando os cobertores de volta
e ajeitando os travesseiros. Aquecendo um copo de conhaque em suas mãos, se
sentou ao lado dele na cama. — Beba isto. — Seus dedos deslizando em sua
sobrancelha.

Gabriel estava gelado até os ossos, lhe estremecia o corpo, mas estava
curtindo a experiência de ser cuidado. Ele engoliu o líquido ardente e se
acomodou no ninho que ela tinha feito para ele, virando-se para o seu lado, e
fechando os olhos para evitar seu olhar.

Preocupada com o fato de que os calafrios continuavam sem cessar, Sarah
deixou cair sua camisola encharcada no chão e se arrastou para debaixo dos
cobertores para o aquecer. Com apenas um lençol entre eles, o envolveu
apertado contra ela, vigorosamente esfregando seus ombros, braços e costas,
enquanto seu corpo estremecia com o choque frio e atrasado.

Sentiu-se aliviada quando ele saiu de seu quarto mais cedo, dominada pela



dor dele e assustada pela raiva e violência mal controlada, que brilhava sob
sua superfície. Ela também tinha vislumbrado a desolação em seus olhos, e
tinha ficado aterrorizada ante a ideia do que ele poderia fazer, sozinho e
perdido, na noite. Ela o abraçou mais forte, seu nariz pressionado nos cabelos
úmidos, contente por ter seguido seus instintos, contente por tê-lo perto e
seguro ao lado dela, sentindo como se tivesse ganho alguma batalha,
arrebatando-o das mãos de algum inimigo invisível, maléfico e totalmente
implacável.

Gabriel relaxou contra ela quando o quarto se aqueceu, e o conhaque e seu
calor começaram a espantar o frio de seu corpo. Falando no silêncio, ele
respondeu à pergunta que ela lhe tinha feito uma vida atrás.

— Às vezes eu sinto nada, Sarah. Às vezes eu me sinto tão vazio que penso
que estou morto. Quando eu sinto a dor, quando vejo o sangue, sei que estou
vivo.

Abraçando-o apertado, ela respondeu, doce e rouca em sua orelha, — Se
você se sentir assim… Quando você se sentir assim, venha me ver, e eu vou lhe
dar um beijo que enrolará seus dedos do pé, e então você saberá, maldição, que
você está bem vivo, Gabe.

Com uma risada suave, ele puxou sua mão para seus lábios e a beijou, e
então a colocou confortavelmente contra seu coração.

— O que você quis dizer, mais cedo? Quando você disse que estava
partindo?

Ele se mexeu desconfortável, e suspirou. — Vou partir daqui a uns dois
meses, mignonne, um pouco menos.

Alarmada, ela se levantou, debruçando-se sobre ele, tentando ler seu rosto
na penumbra. — Indo? Por que você partiria? Aonde você iria? Eu pensei que
você gostava daqui. Eu pensei que você tinha prazer em….

Ele tinha. Ele era. — Eu não sei ainda, Sarah, não pensei muito sobre isso.
Londres, talvez.

— Eu não entendo. Por que você quer nos deixar, Gabe?
— Eu não quero.
— Então, por que iria? — Ela perguntou, descansando a mão em seu ombro.
— Eu assinei um acordo com seu irmão, Sarah. É março já, e nosso acordo

termina em maio. Ele não vai me querer aqui depois disso. Isso sempre esteve
implícito.

— Para quem? Eu o quero aqui, — ela disse relaxando, lhe abraçando
quando se acomodou contra ele, — e você está errado sobre Ross. Ele quer



você aqui, também. Ele pode ser um pouco arbitrário, e suponho que não sentiu
a necessidade de discutir isso com você. Ele acabou assumindo que você
aprenderia a gostar daqui e iria ficar. Ele e Davey têm grandes planos para
você. Davey quer que você seja um aventureiro corsário, e Ross tem planos de
que seja um capitão mercante respeitável. Eles brigam sobre você como se
fossem velhas comadres.

— Realmente? — Ele perguntou, surpreso.
— Oh, sim. É muito cômico. Oh, Gabriel! É isso que tem estado aborrecendo

você? Eu sinto tanto! Eu pensei que você soube.
— Eu não tinha nenhuma ideia, — ele sussurrou.
Atraindo-o para mais perto, ela murmurou em sua orelha, — Esta é sua casa

agora, Gabriel. Nós somos sua família. Não fuja de nós.
Preso em seus braços, aquecido por suas palavras, ele caiu em um profundo e

curativo sono. Ele despertou na manhã seguinte, nu e aconchegado na cama.
Seus braços a abraçavam, seus membros jaziam entrelaçados, e seu rosto
estava enterrado em seu cabelo. Desorientado, desesperadamente tentou
localizar a rota que o tinha colocado lá. Quando a memória o inundou, seu rosto
ficou quente pelo embaraço. Seu membro estava duro, inchado e dolorido, e ele
lutou contra o desejo de se esfregar contra ela. Seria um retorno pobre aos
cuidados que teve ontem à noite. Ele apertou os dentes e cuidadosamente se
libertou, tentando não a despertar.

Foi o primeiro bom sono que teve em semanas. Bocejando e se esticando no
ar frio matutino, ele pegou suas roupas. Ele olhou para ela ternamente enquanto
se vestia. Ela pareceu uma criança perdida, enrolada na grande cama sozinha.
Apesar de seu embaraço, um peso grande tinha saído de dentro dele, e ele não
tinha nenhuma ideia de como agradecer a ela por isto.

Quando Sarah despertou uma hora mais tarde, sorriu ao ver que ele
reacendera o fogo para ela, e foi pegar a camisola onde a deixou secando na
véspera. Ele verdadeiramente a assustou ontem à noite. Poderia ter se afogado
naquelas águas frígidas, acidentalmente, ou de propósito. Ela tinha sido covarde
demais para lhe perguntar. Tudo o que conseguiu foi envolvê-lo e o manter
seguro. Agora, ela se perguntava o que fazer. O bom senso, guerreava com
instinto e desejo, lhe dizendo que ao permitir Gabriel em seu quarto, em sua
cama, ela estava arriscando mais do que a descoberta e a boa opinião das
pessoas que se importavam com ela. Ela arriscava quebrar dois corações.

Ela sabia que ele estava se apaixonando por ela. Ele sabia sobre prazer, mas
nada sobre generosidade, e tinha uma visão distorcida de si mesmo. Era



provável que se apaixonasse por qualquer uma que mostrasse carinho e
aceitação, porque ele não conhecia ou entendia seu próprio valor. Tentando ser
honesta, ela admitiu que o quis desde o primeiro momento em que o viu na
biblioteca de Madame Etienne. Seus beijos a derretiam por dentro e por fora,
deixando-a quente, pesada e querendo mais, mas ele tinha conhecido um
excesso de luxúria e sexo, era intimamente familiarizado com isso; ela se
preocupava de que não fosse de uma amante que ele precisava, e sim, de uma
amiga.

Ele era tão vulnerável, tinha tido tantas chances de se abrir com ela. Bem,
droga! Quem mais teria tempo para o conhecer, apreciar e estimar tudo que
ele era? Quem teria um maior cuidado com o seu coração do que ela? Ela
tinha crescido para cuidar muito dele, e ele cresceu para confiar nela. A
profundidade de sua dor e raiva a assustava às vezes, assim como a
profundidade de seus sentimentos por ele, mas ela tinha ido muito longe para
voltar atrás agora, não sem o ferir terrivelmente. Para melhor ou pior, eles
estavam embarcados em uma jornada juntos. Seu coração se recusou a
abandoná-lo, e seus instintos lhe diziam que ele valia qualquer risco. Não
existia nenhum lugar para ir, a não ser adiante.

 



Capítulo 15
Quando Gabriel veio, hesitante para seu quarto na noite seguinte, ele ficou no

assento da janela como era seu hábito ultimamente, mas Sarah bateu levemente
no lado dela na cama. Não precisando de nenhum encorajamento, ele se deitou
ao lado dela, pegando-a em seus braços e a beijando profundamente. Ontem à
noite não tinha sido um sonho então. Ela conhecia mais sobre ele do que
qualquer outro e, ainda assim, aqui estava, em sua cama, em seus braços,
beijando-a. Mudando de posição para puxá-la para debaixo dele, soltou um
gemido involuntário quando um espasmo de dor ocupou suas costas. Ele tinha
praticado como um demônio nos últimos meses, em parte para afiar sua
habilidade, mas, principalmente, porque permitia que escapasse de suas
preocupações e seus medos.

— Você tem se excedido, Gabriel, — Sarah repreendeu, afastando-se. —
Você fará a si mesmo um dano sério, se não for mais cuidadoso.

— Tolice, meu doce. É tudo sua culpa. Você está me envelhecendo antes do
tempo.

Sentando-se, ela afastou seu colarinho. — Tire sua camisa. Eu posso ajudar
você como ontem à noite.

— Eu estou bem, cheri, e ontem à noite, como recordo, foi uma bênção
misturada.

— Tudo bem, faça do seu jeito. Se você prefere ficar duro e dolorido do que
me deixar ajudá-lo, é sua escolha.

Ele supôs que houvesse alguma lição que ela queria que aprendesse, mas ele
não estava com disposição para isso. Não obstante, depois de vários minutos
de silêncio incômodo, ele se sentou de repente e tirou a camisa. — Está bem,
mulher, você está feliz agora? Pode olhar bem. — Ele anunciou deitando-se de
costas, enquanto ela permanecia calada, suas costas claramente expostas como
não tinham estado na véspera.

Ele se encolheu e endureceu quando as pontas dos dedos localizaram suas
cicatrizes, as massageando suavemente. Ela trabalhou devagar, aliviando
músculo nodoso com golpes profundos e suaves, puxando e empurrando para
liberar a tensão. Ela movia as mãos mais para baixo enquanto sentia que ele
começava a relaxar, trabalhando os músculos na parte inferior das costas; seus
movimentos lentos e seguros, permitiam que os dedos sentissem os nódulos,



diferenciar e responder com atenção a tensão muscular e da alma.
Enquanto seus dedos faziam sua mágica, algo bem no fundo de Gabriel se

soltou e relaxou. Seu toque era calmante e curativo e ele suavemente dormiu.
Acordou em uma cama vazia. Ela estava sentada no assento da janela, pernas

enroladas debaixo dela, cabeça inclinada em direção à luz da vela, perdida em
um de seus livros. Ele se permitiu o prazer de a assistir enquanto mordia o lábio
em concentração e batia os dedos impacientemente. Algo que ela lia a estava
incomodando, pensou com um sorriso. Ele observou seus dedos fascinado,
enquanto virava as páginas, dedos gentis, dedos hábeis. Ele se lembrou deles se
arrastando por suas costas, e fechou os olhos, imaginando-os circulando sua
cintura, acariciando sua barriga. Seu corpo ficou tenso novamente, desta vez de
fome. Tremendo, ele respirou fundo e abriu os olhos, encontrando os dela.

Ela o saudou com um sorriso ensolarado. — Bem vindo de volta, Gabe.
Ele se permitiu um grunhido, pouco disposto a se virar ou falar, a evidência

de sua estimulação pronunciada e inconfundível.
— Sente-se melhor?
Ele torceu seu pescoço e os ombros, e então se esticou da cabeça até os

dedões do pé, terminando com um gemido de prazer. Seus dedos eram mágicos.
Suas dores haviam desaparecido e ele se sentia calmo e contente. Ele agarrou
um travesseiro para colocar ao lado dele antes de se vira para olhá-la. —
Muito melhor, mignonne. Eu juro que você deve ser uma bruxa, não, uma deusa,
como seu homônimo.

Ela fechou o livro e voltou para a cama, entrando sob as cobertas para se
aquecer. Ele a puxou para seus braços e a beijou, as camadas de cobertores,
cobertas e roupas entre eles lhes dando tanto uma sensação de inocência, como
permitindo a indulgência em seus sentidos.

Muito mais tarde, ofegante e atordoada, Sarah aventurou uma pergunta, —
Gabe?

— Mmmm?
— Há mais alguma outra coisa que você precisa me dizer?
Depois de um momento de silêncio, ele suspirou e rolou sobre suas costas.

— Você sabe a maior parte, mignonne, mais que qualquer outro.
— Eu só quero estar certa que sabe que pode me dizer qualquer coisa.
Silêncio se prolongou entre eles, o vazio cheio com o som da rebentação,

colidindo contra as pedras abaixo. — E se eu disser a você que matei um
homem?

— Não faria você diferente de muitos outros homens que eu conheço.



— E se eu disser que cortei sua garganta e o deixei para morrer em uma
ruela?

— Eu quereria saber o porquê. Ross matou antes, várias vezes, mas ele não
vai falar sobre isso. Ele era um soldado, é claro, e eu disse a você sobre meu
tio. — Ela se inclinou sobre ele, descansando o braço em seu peito,
distraidamente traçando uma linha imaginária de sua clavícula com as pontas
dos dedos. — Davey matou também, mas conta. Se isso o aborrecer, poderia
querer discutir isso com ele.

Ele a olhou com espanto. — Nada choca você, Sarah?
— Sim, claro! Eu estou chocado com o que algumas pessoas fazem com

crianças, com os desamparados… Quem você matou, Gabriel, e por quê?
Segurando a mão dela, apertou-a contra seu peito, de repente inundado

pelas lembranças. O gosto e o cheiro do medo e do sangue eram acre em suas
narinas, cobres e úmidos em sua língua. Seu coração batia mais rápido
enquanto as lembranças da raiva gelada e da sede de sangue o lavavam. — Foi
alguns meses antes de vocês virem por seu irmão. Ele era um alemão, um
comerciante rico de Brest. — Sua voz era plana, destituída de emoção, mas ele
agarrou sua mão como um torno, trazendo lágrimas aos seus olhos. — Ele era
um dos camaradas De Sevigny. Frequentava a casa de Madame quando estava
em Paris. Ele começou a vir cada vez mais frequentemente. Eu estava com ele
uma noite, no salão quando Jamie entrou me procurando. — Sarah ofegou.

— Nós não estávamos… nós estávamos só conversando. Eu expulsei Jamie,
mas era muito tarde. Eu podia ver, o interesse e a fome. Ele começou a fazer
perguntas, fazer ofertas para Madame. Eu podia vê-la calculando tudo. O que
custou isso? O que custou aquilo? Ele continuou vindo, perguntando. Você não
quererá saber, Sarah.

— Gabriel, me diga! — Ela estava frenética e doente de medo. — O que
aconteceu? O que aconteceu com Jamie? Eu tenho que saber!

— Shhhh, — ele soltou sua mão e se aproximou acariciando suas costas, sua
voz dolorida pela emoção novamente, enquanto tentava acalmá-la. — Nada
aconteceu com ele, Sarah. Ele levou um susto. Isso é tudo. Eu estava indo para
meu quarto e ouvi alguns barulhos. Eu pensei ter ouvido a voz de Jamie. Eu fui
verificar, e aquele pedaço de merda estava lá com suas mãos nele.

— Oh, Deus!
Gabriel a abraçou mais apertado. — Ele estava malditamente bêbado para

fazer qualquer coisa, mas o assustou, mignonne. Isto é tudo. Eu juro. Eu cheguei
lá a tempo. Eu… Eu tinha o hábito de levar uma faca. Eu não sei, algo saltou



para fora de mim… uma raiva… eu coloquei a minha mão sobre sua boca e o
arrastei para o beco, e cortei sua garganta, Sarah, sem pensar duas vezes. Eu
não quis que Jamie visse, mas ele me seguiu e viu o corpo. Ele sabia o que eu
tinha feito. Acho que isso o chocou mais que qualquer outra coisa. Eu ainda o
posso ver. Seus olhos estavam enormes e ele não podia parar de tremer. Quanto
ao resto, eu não acho que ele realmente entendeu o que estava acontecendo,
graças a Deus.

Eles se abraçaram, confortando-se um ao outro, enquanto ele continuou, —
Eu cuidei das coisas. Não é difícil dispor de um corpo em Paris à noite, e fiz
Jamie prometer nunca contar. Eu disse a ele que seria minha cabeça, se ele
dissesse. Eu sinto muito, mignonne. Se Jamie carrega cicatrizes de Madame
Etienne, elas são por minha causa.

— Não! Ele teve muita sorte por ter você, Gabriel.
— Eu não tinha que matá-lo. Eu podia tê-lo deixado na ruela, protegido

Jamie com mais cuidado, mas eu quis. Eu sabia que ele continuaria vindo. Eu…
Eu apreciei isso, Sarah.

— Bom! Eu teria feito o mesmo! Você fez bem; o que me preocupa é que
você nunca mais perca o sono por causa disso novamente. — Arrepiando seu
cabelo, ele lhe deu um pequeno soco no ombro. — Bon Dieu que moça
sanguinária você é! Lembre-me de não cruzar o seu caminho. Mas não é tão
fácil, cheri, matar um homem. Se pensa muito mais depois do fato, do que
quando acontece.

— Eu não duvido, Gabe. Converse com Davey; ele o ajudará.
— Obrigado, mignonne, talvez eu vá. — Deixando-a ir, ele se levantou e se

espreguiçou, torceu e ajustou seu pescoço e ombros, com o brilho rosado da
madrugada tentando entrar no quarto. Ele ficou surpreso com o quão bem ele
se sentia. Todas as dores de seu corpo haviam sucumbido aos dedos mágicos,
e aquelas do seu coração… Bem, era dito que a confissão fazia bem à alma.
Abaixando-se ao lado da cama, ele acariciou o cabelo dela. — Você está bem,
Sarah? Merde! Eu preciso aprender a manter minha boca fechada. Nem todos os
segredos precisam ser ditos.

Sorrindo ela alcançou e tocou sua bochecha, seus lábios. — Os escuros
precisam, Gabe. Eles mantêm as pessoas separadas, e é só contando que eles
perdem seu poder.

Ele percebeu que não tinha mais segredos dela. Ela os tinha levado todos,
retirando um a um, e então, ela reivindicou a ele, lhe dando tudo o que já
sonhara, uma casa, uma família, um amigo… alguém para amar. Seu coração



estava transbordando. Tomando ambas as suas mãos, ele se debruçou e
ternamente a beijou. — Eu amo você, Sarah, — ele sussurrou. Ele não estava
pensado, ou nunca teria arriscado, mas ela não se afastou.

Com um sorriso radiante e olhos cheios de ternura, ela o abraçou
ferozmente, e disse as palavras que ninguém jamais tinha falado antes, — Oh,
Gabriel! Eu amo você!

Ajoelhou-se ali, junto à cama, enquanto o balançava nos braços. Abalados
pela emoção, não falaram, não se beijaram, apenas se abraçaram, nenhum
deles queria desistir, mas logo não tiveram escolha. O dia estava quase sobre
eles, e a casa estava começando a se mexer.

— Deus, Sarah! Eu não sei se a posso deixar, — disse, com a voz instável.
— Há tanta coisa que quero dizer… dizer a você… eu…

— Shhhh, — ela sussurrou, beijando seus lábios. — Você pode me dizer
hoje à noite. — Seus olhos estavam quentes e cheios de promessa.

Repleto de esperança e alegria. — Sim, mignonne, conversaremos… vou
contar… esta noite. Exultante, Gabriel saiu do quarto, procurando por Davey,
procurando algo, qualquer coisa, para passar as horas até que estivesse quente
em seus braços novamente.

Sarah ficou deitada na cama, os olhos bem abertos, muito depois dele ter
partido. Ela sentiu uma conexão com ele tão profunda que transcendeu
qualquer coisa que já conheceu. Ela o amava. Ela sempre o amara. Em algum
nível reconhecera isso, e o reconhecera, no momento em que o viu pela
primeira vez, em pé, orgulhoso e ferido, na biblioteca de Madame Etienne.
Sentia-se amedrontada e emocionada, como se estivesse à beira de um
precipício, preparada para voar. Ela não sabia o que iria acontecer a seguir,
mas sabia que as coisas nunca mais seriam as mesmas.

Ela pensou sobre que ele lhe disse ontem à noite, ainda horrorizada em quão
perto Jamie chegou de algo tão vil, que o teria mudado para sempre, sua
inocência roubada, sua confiança no mundo, e nele mesmo, destruídos. Mas ele
teve um protetor. Por fim compreendeu totalmente, visceralmente, em seu
estômago, em seu coração seus pulmões, o que Gabriel tinha tentado tão
dificilmente dizer a ela. — Oh, meu Deus! — Ela gemeu em voz alta,
abraçando-se. Para ele nunca existiu nenhum protetor, ninguém para o salvar,
nunca.

Ela chorou por ele, pela infância que nunca teve, a dor e a tristeza que
suportou, sozinho e sem amigos. Ela gritou de pena, e sabia que não a
agradeceria, e com gratidão, que de alguma maneira, por alguma fonte de força



interna, ele tinha conseguiu sobreviver a isto e se tornado um homem decente,
sensível, notável, por quem tinha se apaixonado. Ela jurou que ele nunca mais
ficaria sozinho ou sem amigos novamente.

No final da tarde, exausto pelo trabalho, seu corpo clamando por dormir
depois das noites inquietas que gastou preocupado com a partida, Gabriel se
dispensou de seus encargos aduaneiros, e se arrastou para sua própria cama
abandonada para um sono de uma tarde atípica. Ele sonhou, claro, com o
alemão, irrompendo as veias de sangue e fúria incandescente, a culpa quando se
viu, selvagem e meio louco, refletida nos olhos atingidos de um menino
pequeno. No meio a tudo isso ela veio. Ela permaneceu atrás dele e colocou
seus braços ao seu redor, sussurrando para ele e tirando sua dor, levando-o sem
esforço daquela ruela suja de sangue, o afastando com ela para um sono
profundo e pacífico.

 



Capítulo 16
Gabriel acordou revigorado e ansioso para o anoitecer. Sarah havia dito

que o amava. Havia pouco sobre ele que ela não sabia. Ele não tinha certeza
se ela realmente entendia o que tinha tentado dizer a ela. Achava difícil
acreditar que pudesse amá-lo, querê-lo, ou permitir que ele a tocasse se
entendesse completamente, mas não mentiu para ela, nem escondeu nada dela.
Ele tinha sido tão honesto como podia, e se ela preferisse ignorar certas
coisas, ou fingir que ele era algo melhor do que era na realidade, ele não iria
discutir. Ele não se permitiria planejar ou esperar além do presente, mas ele
iria aproveitar cada momento com ela que pudesse roubar.

Ele não conseguiu vê-la naquela noite. Davey precisava de sua ajuda. Uma
grande quantidade de lã britânica tinha chegado inesperadamente, e estava
esperando em uma enseada isolada para ser trocada por uma pequena fortuna
em conhaque e chá. Eles se esgueiraram sob a cobertura da escuridão,
pegando a brisa noturna e cortando silenciosamente através das águas
tranquilas da baía. Uma vez que estavam bem encaminhados, Gabriel reuniu
coragem e procurou Davey no tombadilho superior.

— Foi uma noite boa, não é, rapaz? — Davey lhe deu boas-vindas com um
sorriso alegre. — Sinto cheiro de lucro e aventura no ar, hoje à noite. Mas você
tem algo mais em mente, eu acho. Desembucha.

— Há um assunto particular que gostaria de conversar com você, Davey,
quando tiver tempo.

— Não há tempo como o presente, meu garoto, está linda senhora está bem
encaminhada, venha comigo para minha cabine, vamos compartilhar um
conhaque e você pode contar ao doce Davey todos os seus problemas. — O
sujeito estava tão esquisito quanto um gato em uma sala cheia de cadeiras de
balanço, Davey pensou com um sorriso. Encaminhou-o para uma poltrona
confortável em frente à sua mesa, e serviu-lhes um conhaque. Divertido,
esperando alguma revelação ofegante sobre seus sentimentos por Sarah, ele
ficou um pouco surpreso quando Gabriel finalmente deixou escapar seus
negócios.

— Eu matei um homem, Davey, há pouco mais de um ano, quase na frente
de Jamie, sonho com isso o tempo todo. Sarah disse… disse que eu deveria
falar com você sobre isso.



— Diga-me. — Davey recostou-se na cadeira, cruzando os tornozelos sobre
a mesa, e tomou um gole de conhaque, enquanto observava atentamente seu
pupilo. Sarah diz. Assim, que é à maneira dela, pensou. — Ora, continue,
rapaz.

Gabriel falou sobre o alemão, seu interesse óbvio em Jamie, e como achou
que ele tentaria molestar o menino. Ele foi um pouco mais sincero com Davey
do que tinha sido com Sarah sobre algumas coisas, e menos sobre outras. O
resultado era o mesmo. Ele matou um homem no auge da ira, e apreciou isso.
Davey fechou seus olhos, movimentando sua cabeça enquanto Gabriel falava,
como se escutasse alguma música interna. Ele parou quando Gabriel terminou
sua história, e tomou um gole do conhaque, fazendo sinal para que seu
protegido fizesse o mesmo. Ele pensou um momento antes de responder. — Um
homem pode matar por muitas razões, Gabriel. Para defender a si mesmo ou seu
país, para proteger o que é seu, suas propriedades, sua mulher, ou aqueles que
dependem dele; para vingar uma injustiça… alguns bobos até matam para
vingar a honra por qualquer coisa, real ou imaginária. — Ele encolheu os
ombros. — Geralmente, aceitamos essas razões como justas e dignas, mas
outros matam por ganância ou ganhos, por raiva ou ciúme, mesmo por prazer
ou esporte. Eu tenho sido um mercenário, rapaz, e eu vi homens matarem e
serem mortos, para todas essas razões. — Ele balançou suas pernas para baixo
e se inclinou para frente na mesa, um dedo distraidamente circulando a borda
de seu copo. — Às vezes, é um negócio de sangue frio, e outras vezes não é.
Às vezes, um homem odeia. É fácil matar quando você odeia, e há alegria
nisso.

Ele olhou diretamente nos olhos de Gabriel. — Você matou para proteger os
seus. Não há nenhuma vergonha nisso como se você gostasse, e suspeito que
devia odiá-lo muito. — Ele encolheu os ombros, ainda tocando o copo. — No
entanto, não o matou até que ele tivesse posto suas mãos no menino. Eu não me
preocuparia muito com isso. Pelo que estava em jogo, eu teria feito o mesmo.
Mas… Uma palavra sábia, Gabriel, em? O ódio é uma coisa poderosa. Rasteja
para dentro de um homem quando ele está vazio, o enche, finge ser seu único
amigo, e então o corrói de dentro para fora, matando os sentimentos dignos que
tem, não deixando nenhum espaço para paz ou prazer, felicidade ou o amor… Se
um homem tem ódio em seu coração, é melhor não alimentá-lo. Deixe-o morrer
de fome, solte-o do seu aperto, o deixe morrer antes de matar você. — Ele
permaneceu e bateu Gabriel no ombro. — Agora, isto foi o suficiente do meu
tagarelar, rapaz. Nós temos uma festa do chá para participar.



Um contingente fortemente armado de homens da alfândega junto com o
Tenente Brey e o administrador estavam escondidos esperando com a lã, nas
sombras da angra. Uma mudança brusca de planos precipitou um passeio louco
pelo convés. Davey gritava ordens e o L’Esperance se inclinou enquanto se
dirigia à direita, de volta para o alto mar. Suas velas afrouxaram e agitaram por
um momento enquanto se esforçava para recuperar a brisa, então tremulou,
estalou, e ondulou avançando adiante, correndo com o vento, com o Tenente
Brey em perseguição. Foram vinte e oito horas de perseguição antes dele
desistir.

Amaldiçoando e rindo, Davey passou para Gabriel o leme e tomou seu copo
enquanto via a chalupa desaparecer sob o horizonte. — Bon Dieu, mas ele é um
bastardo tenaz! Isso foi muito perto, meninos. A discrição é a melhor parte da
coragem, e como nós já estamos a meio caminho da França, eu acredito que
devamos fazer nossos negócios em uma costa diferente nos próximos dias.
Deixem aquele vira-lata ofegante apanhar outro odor. Eu não tenho nenhuma
intenção de voltar para casa sem um lucro.

***
No fim, ventos fortes, pedras traiçoeiras, e oportunidades de ganho ao longo

das costas francesa e irlandesa resultaram em um atraso não planejado, mas em
um muito lucrativo retorno para casa, e levou quase três semanas antes de
Gabriel ver Sarah novamente. Ele estava em seu elemento, e glorificado pela
vida no mar. Davey deu a ele o leme frequentemente. Ele foi designado para
uma das vigílias, obrigado a reunir os homens à noite, e assumir o comando
para conseguir água na praia. Foi sua primeira vez em uma posição de
liderança. Os homens o aceitaram prontamente, e ele se mostrou hábil e bem.

Sarah tinha razão sobre conversar com Davey. O conselho direto e análise
tranquila do homem mais velho agiram como um bálsamo. Gabriel sonhou com
o alemão só uma vez desde que estava no mar. Ele sonhou com Sarah todas as
noites. Em seus sonhos ela lhe dava boas-vindas em sua cama, e não existia
nada entre eles, estavam nus. Sentia saudades dela, terrivelmente. Ele
observara, de olhos arregalados, espantado, como metade da tripulação,
enquanto uma baleia magnífica, de quase sessenta pés de comprimento,
emergia na proa. Davey a identificou como uma cachalote, e Gabriel se virou
de prazer para compartilhar o momento com Sarah, antes de perceber que ela
não estava lá. Cada vez que ele tinha um pensamento emocionante ou via algo
digno de nota, se apagava de alguma forma porque ela não estava lá para
compartilhar.



Louco para a segurar, sofrendo de fome por seus beijos, todo o seu ser
estava tremendo de emoção quando finalmente avistaram o porto e a casa.
Tinha tanto que contar a ela. Ele determinadamente baniu a ansiedade
rastejante, que lhe sussurrava que com o tempo e a distância ela poderia ter
mudado de ideia, e o que tinha sido dito no calor do momento podia agora ser
lamentado. Ele ficou absurdamente satisfeito ao vê-la esperando-o na doca,
vestida com calças e botas, o cabelo castanho descendo pelas costas. Ela
estava lá agitando, com a variedade heterogênea de trabalhadores,
comerciantes, namorados e esposas que vieram recebê-los em casa. Seu
coração inchou no peito e a respiração ficou presa em sua garganta, quando
lhe ocorreu que sua namorada o estava esperando. Vindo cumprimentá-lo desta
forma, ela reconheceu isso, a ele e a todos os presentes, colocando todos os
seus medos em repouso.

Sarah o devorou com os olhos. Ele estava acenando para ela, um sorriso
deslumbrante no rosto. Ela assistiu com um enorme sorriso quando Davey lhe
acenou para sair, e ele saltou sobre a balaustrada e para o cais, pousando
como gato gracioso, entre o riso dos homens. Ele andou a passos largos em sua
direção com um sorriso ávido e ela se apressou para o seu abraço, lançando
seus braços ao redor do seu pescoço.

Puxando-a contra seu forte e musculoso corpo, ele a abraçou violentamente,
balançando-a de um lado para o outro, enquanto a tripulação aplaudia sua
aprovação.. — Deus, como eu senti sua falta, mignonne!

— Eu também senti, — ela disse sem fôlego. — Eu podia matar Davey. Onde
você estava? Eu estava tão preocupada com você!

— Nós tivemos um pequeno problema e acabamos na costa francesa, Davey
tinha alguns negócios lá e, em seguida, na Irlanda; por isso, a viagem se tornou
um pouco mais do que a aventura que alguém esperava, — ele disse com um
sorriso. Ele a soltou abruptamente enquanto olhava para Ross descendo o cais.
— Falarei sobre isso mais tarde, mignonne, — ele disse, dando-lhe um aperto
de despedida. — Seu irmão não parece satisfeito. — Ele não estava certo se
Ross os vira, mas ele estava destinado a ouvir sobre isto, em breve.

Sarah seguiu seu olhar. Ross caminhava em direção a eles, os olhos duros e o
rosto sombrio.

— Sarah. — Ele deu seu um aceno com a cabeça curto e girou sua atenção
para seu companheiro. — Gabriel! Eu tenho negócios com Davey. Eu gostaria
de falar com você logo depois. Encontre-me em meu escritório dentro de uma
hora, por favor. — Dito isso, ele girou sobre o calcanhar e marchou para o



saveiro de Davey, onde os dois homens logo estavam em uma profunda
discussão acalorada.

Agitado, Gabriel se virou para olhar para Sarah. Ela fez uma careta,
suspirou colocando seu braço no dele. — Ele irá saber mais cedo ou mais
tarde, Gabriel.

Ele sabia que esse dia chegaria se continuasse a perseguir seus sentimentos
por Sarah, mas esperava adiar pelo maior tempo possível. — Você percebe, se
ele não me estrangular, vai me por a caminho ao pôr-do-sol.

— Tolice, Gabriel! Ele não é o ogro que você pensa e, em todo caso, você
não fez nada de errado.

Apresentando-se no estudo de Ross exatamente uma hora depois, Gabriel
rezou para que ela estivesse certa. Ross estava de pé, com os braços cruzados
atrás das costas, claramente agitado. — Entre, Gabriel, sente-se. Não querendo
antagonizar o irmão de sua amada mais do que já tinha, Gabriel fez como lhe
foi dito.

— Eu vou dizer a você a mesma coisa que eu disse a Davey, — Ross disse,
andando de um lado para o outro. — Eu não trouxe você para minha casa para
vê-lo acabar balançando no fim de uma corda. Você é um jovem e, sem dúvida,
propenso a fantasias e fraquezas que a maioria dos homens jovens
compartilham. Você deseja aventura e emoção descuidando das consequências.
Você olha para Davey, e pensa como ele é fascinante, romântico, mas não existe
nada romântico em balançar na brisa, o mijo escorrendo pelas pernas enquanto
você anula as entranhas e lentamente sufoca até morrer. Você já assistiu um
homem pendurado, Gabriel?

— Não, senhor, — Gabriel respondeu, completamente confuso.
— Não? Eu pensei que era uma forma comum de entretenimento na maioria

das cidades. Poderia ter sido esclarecedor para você.
— Eu duvido que acharia divertido tal espetáculo, meu senhor.
— Você gostaria disso menos, rapaz, se fosse o centro da atenção. — Ross

parou de andar e se inclinou para frente, colocando ambas as mãos na
escrivaninha. — Você quase entrou em uma armadilha três semanas atrás,
Gabriel. Você teria sido enforcado, se tivesse sido capturado. Teria sido muito
triste para James e Sarah. Eu sugiro que pense sobre isso.

— Eu não sou uma criança, Huntington.
— Não, você é um homem crescido e eu não posso lhe dar ordens. Você vai

tomar suas próprias decisões. Eu estou bem ciente disto. Eu simplesmente
pergunto se vai considerar o que estou dizendo.



— Eu tomarei isto sob deliberação, meu senhor.
— Bom! Agora, para o assunto em questão. Eu fui chamado para resolver

alguns negócios urgentes. Eu espero ficar fora mais ou menos dois meses. Eu
teria indo antes, mas não quis deixar Sarah e a casa desprotegida. Davey tem
seu próprio negócio para atender, como você está sem dúvida consciente. Ele
pode não estar disponível. Jamie pode ficar com Sidney até o meu retorno, e eu
espero, realmente, insisto, que você permaneça na propriedade. Eu já informei
Davey que você estará ajudando Sarah com a administração da propriedade, e
não estará disponível para ele até o meu retorno. Ela não deve ser deixada
desprotegida em minha ausência. Está claro?

— Certamente, você pode confiar nisso.
Ross deu-lhe um olhar amargo. — E quem a protegerá de você?
Gabriel corou. — Você deve saber que eu me importo profundamente com

ela, Huntington. Eu nunca iria machucá-la.
— Você está me dizendo que sua amizade por ela é inocente?
Gabriel tomou seu tempo e pensou cuidadosamente antes de responder, não

querendo mentir, ou o antagonizar. — Se você está perguntando se nós somos
amantes, então a resposta é não, — ele disse, seu olhar fixo e direto.

Ross acenou com a cabeça. — Eu não quero vê-la machucada.
— Nem eu.
— Bom. Então nos entendemos. Bem, eu devo partir na primeira luz. Meu

administrador cuidará da maior parte da gestão diária da propriedade, mas
espero que você ajude Sarah a supervisionar e resolver quaisquer disputas. Eu
também queria perguntar se você quer que eu invista o seu dinheiro enquanto
estou em Londres, como discutimos no passado.

— Eu apreciaria isso, Huntington. Sim.
— Bom. — Ross subiu e estendeu a mão. — Eu gostaria de discutir alguns

detalhes de última hora com vocês dois, depois do jantar. A partir de amanhã,
você será o homem da casa.

Gabriel deixou o estúdio com sentimentos mistos. Ficou aliviado por não
ter sido feita menção de sua partida, orgulhoso por Ross depositar tanta
confiança nele, e alegre, porque depois de três semanas de intervalo, estivesse
prestes a ter Sarah apenas para ele. Ele também se sentia culpado. Ele não
mentira para Ross. Ele e Sarah não eram amantes. Ainda não. Mas eram
namorados, estavam apaixonados, e ele decidiu ao vê-la esperando na doca,
que ela era um prêmio pelo qual iria lutar, fosse ele digno dela ou não. Ele
tinha a intenção de fazer tudo o que pudesse para torná-la completamente sua.



Gabriel e Sarah permaneceram fechados com Ross até tarde da noite,
analisando as finanças, disputas dos inquilinos atuais e uma miríade de outros
detalhes. Isso fazia girar a cabeça de Gabriel de tal forma, que estar no mar
em um convés agitado nunca tinha feito. Desde que partiu com Davey, a única
coisa que queria era voltar para Sarah e continuar a conversa que havia sido
interrompida há três semanas, mas quando Ross terminou, era quase
amanhecer e portanto impossível. Ele sorriu, exausto, e se virou para ela. —
Eu sinto muito, Sarah, há tanto que quero dizer a você.

— Você dirá a mim hoje à noite. Não saia ainda, Gabriel, há algo que quero
lhe dar. — Ela esteve na frente dele, um sorriso tentador em seu rosto, a mão
estendida. Ele desviou o seu olhar e sentiu uma emoção estranha, tenra e
hesitante, tanto nova quanto dolorosa, que não podia definir. Era um par de
protetores de pulso. Feitos de couro preto, com fivelas de prata na forma da lua
crescente, tinham desenhado uma serpente celta, e marchetado com estrelas de
prata. Ele olhou em cima.

— Eles são…
— Eu sei o que eles são, Sarah. Obrigado. — Ele pegou seu lábio inferior

com seu dedo polegar, suavemente a puxando para seu beijo, suspirando suave
contra sua boca.

— Boa noite, ma cheri.
— Boa noite, Gabriel. Bem-vindo à casa.
Ele dormiu até a tarde do dia seguinte. Era um alívio bem-vindo não ter que

praticar ou se reportar para Davey. Por mais que gostasse da companhia do
homem, os últimos oito meses tinham sido uma maratona de atividades
cansativas, pouco sono, e sempre algo novo para aprender. Era um prazer
culpado, mas indubitável para se mentir deitado, antecipando a noite adiante.
Ele viu Sarah no jantar e lhe contou sobre a baleia que viu, mais longa que o
navio, e sobre sua conversa com Davey. Ele lhe contou como estava feliz por
encontrá-la esperando por ele nas docas. Eles foram para a sala de música
depois do jantar, falando entre si por meio de ritmo, cadência e harmonia
suave, e quando a casa grande se acalmou para a noite, ela se retirou para seu
quarto, e ele caminhou inquieto ao longo da borda do precipício, esperando
até ficar escuro, quando então, ele poderia subir o carvalho grande para seus
braços novamente.

 



Capítulo 17
Sarah esperou, ansiosa e ávida para ter Gabriel para ela. Ele disse que a

amava, ela respondeu igualmente, e agora tudo mudara. Não havia como fingir
que eram apenas amigos. Ela sentiu falta dele, de seu corpo, quente e sólido ao
lado dela à noite; sentiu falta de sua voz, terna e sedutora quando ele a
provocava; ela tinha perdido seus beijos preguiçosos, doces e profundos,
enrolando os dedos dos pés e derretendo suas entranhas. Ela ansiava e temia,
seu toque, sabendo que a levaria para além de toda restrição, para um lugar do
qual não havia volta.

Era cada vez mais difícil para ela dizer a diferença entre certo e errado, o
que ela temia e o que ela desejava. Quanto mais ela o desejava, mais temia
que, se cruzassem aquela fronteira tentadora, houvesse dor no outro lado.
Preocupava-se com o fato de que ele precisava de um amigo, não de um
amante, e temia que a visse como outra em uma longa fila de pessoas que o
usaram. Ela temia que sua amizade fosse destruída, que onde houvesse algo
amável, assasse a haver amargura, desilusão e arrependimento.

Ela também tinha sido atingida pela visão dele nas docas, bronzeado e
ajustado, seu cabelo escuro listrado pela luz solar e seus olhos cintilantes
excitados, no quão bonito ele era. Poderia ter qualquer mulher que quisesse. Se
sua vida tivesse sido diferente, ele teria escolhido alguém como ela? Uma
viúva detestável, xereta e excêntrica, de ossos largos, extremamente alta, e
descuidada com sua aparência? Dificilmente parecia provável.

Essas reflexões foram interrompidas com o aparecimento dele em sua
sacada. Ele ficou de pé, emoldurado à luz da lua. Uma brisa da primavera
brincava com seu cabelo, e seus olhos brilharam com calor e fome. Sua camisa
estava aberta e seu olhar percorreu seus olhos, sua boca, seu torso, tenso e
lustroso, seu estômago estriado de músculos, sua pele alabastro no luar.
Parecia uma estátua grega trazida à vida. Ela gemeu de frustração. Nenhuma
mulher deveria ser tão tentada. Nenhuma mulher lhe poderia resistir. Ele sorriu
e entrou no quarto. Viu que suas mangas estavam enroladas e que usava os
protetores de pulso; ela devolveu o sorriso com outro, de felicidade.

Ele se aproximou de sua cama sem dizer uma palavra, e deslizou ao lado
dela, segurando-a em seus braços. Ele tinha a intenção de dizer que a amava;
queria agradecê-la pelo presente, mas no momento em que seus braços lhe



tocaram o pescoço, esqueceu todas as suas palavras cuidadosamente
planejadas e baixou a boca para a dela em um beijo febril. Rosnando com
prazer e necessidade, ele agarrou seu traseiro, puxando-a com força contra seu
comprimento. Ele rolou em cima dela, seu joelho profundo entre suas coxas
como sua língua sugando e acariciando, empurrando contra a dela em uma
dança tão antiga quanto o tempo.

Sarah apertou seu cabelo, puxando-o para perto, aprofundando seu beijo,
enquanto ele a varria em um turbilhão de paixão e prazer. Ela gemeu quando
ele afastou os lábios, depois estremeceu antecipadamente quando as pontas de
seus dedos começaram a rastrear sua clavícula, enviando frisões deliciosas de
prazer, cantando ao longo de seus nervos, inchando seus seios, endurecendo
seus mamilos e fazendo ela se sentir inchada e úmida entre suas coxas. Ela
ofegou de prazer intenso quando sua língua preguiçosa raspava molhada e
quente contra seu mamilo, umedecendo-o através do algodão de sua camisola,
enviando ondas de sensação emocionante para seu núcleo. Ele olhou
diretamente em seus olhos, a pergunta clara.

Ela fechou os olhos, tentando juntar sua inteligência esfarrapada, aturdida
pelos sentimentos revoltosos que a atravessavam. Ela não tivera nenhum
prazer com seu marido, e se sentiu oprimida pelas sensações selvagens que
estava experimentando agora. Era muito poderoso. Estava acontecendo muito
rápido. Mudando de posição, empurrou-o para longe, ela o afastou. — É o
suficiente, Gabriel, por favor. Nós… eu… eu penso que nós devíamos parar.

— Eu sinto muito, — ele disse, recuando. — Eu pensei. . . Claramente, eu
entendi mal.

Atormentada pelo olhar ferido de seus olhos, ela estendeu a mão para puxá-
lo de volta, mas ele já estava de pé, preparando-se para sair. — Gabriel, não!

— Não o que? Não beije você? Não toque em você? Eu não posso evitar
isto, Sarah. Eu penso sobre isso todo o tempo. Cristo! Eu não posso continuar
fazendo isto!

— Por favor, só escute. Tente entender.
— Eu entendo. Eu acabei de lembrar que sou um gigolô cansado e

ganancioso. Você tem sido gentil comigo, indulgente, embora eu não possa
imaginar por quê, mas há limites. A ideia de ser tocada por mim desse modo,
sabendo o que sou, deve ser desagradável.

— Pare com isto! Eu odeio quando falar assim! Isto não é o que eu quis
dizer!

— Minhas desculpas, — ele disse, sua voz plana e fria. Ele girou para ir,



mas ela saltou da cama, bloqueando seu caminho.
— Gabriel, espere, por favor! Por todas as vezes que eu o ouvi, não mereço

que você me ouça?
O olhar que lhe deu estava ressentido e frio, mas ele cedeu e foi se

esparramar desgraçadamente no assento da janela. — Eu estou escutando,
mignonne, — ele disse, sua voz distante.

— Eu estou tão confusa, Gabriel. Estou tentando fazer a coisa certa, e não sei
mais o que é. Não é que eu não queira você. Eu quero! Eu sonho com você. Eu
imagino…olhe, você se chama de gigolô, como se isto fosse quem você é….
Como eu posso mostrar a você o quão errado está? Como eu verdadeiramente
posso ser sua amiga se eu usar você como todo mundo usou? Maldição, Gabe,
você é tão inocente!

— Inocente! — Ele ficou tão chocado que sua boca caiu frouxa e aberta.
— E agora você parece se exatamente com Ross — ela respondeu.
— Como você pode me chamar assim, Sarah? Você me conhece melhor que

ninguém. Você é a única que realmente me conhece.
— Mas você é, sabe. Você não sabe nada do amor, Gabriel. Como poderia?

Você não teve nenhum modo de se armar ou se proteger. Você sabe como lidar
com a dor física, — e seu olhar pisou em direção a seus pulsos, — mas eu
estou com tanto medo de lhe machucar, Gabe… eu não quero fazer isso.

— Jesus, — ele disse com uma risada trêmula, — nunca teria adivinhado.
Você parecia ficar encantada em me torturar.

— Eu também estou com medo que você possa me machucar.
Ele sentiu como se tivesse sido esmurrado no estômago. Como ela podia

pensar isso dele? Ela não o conhecia? — Tem sido uma tolice você me ter
sozinha em seu quarto deste modo então, não é, mignonne? — Ele disse
friamente.

— Oh, silêncio! Você sabe que não é isso o que quero dizer! Mas eu vejo
você com Davey e sua tripulação. Você é um deles. Qualquer um pode ver isso.
O mar chamará e você responderá. Você vai se aventurar, não vai se contentar
em ficar aqui, ainda que ache isso agora; e nem deve. Você vai conhecer outras
pessoas. Você não parece perceber ainda, mas poderá ter qualquer mulher que
queira.

— Eu tive muitas mulheres, Sarah. A única que já quis é você.
Ela ergueu o olhar para ele, atordoada pelo tormento em seus olhos. A

solidão, a incerteza e a necessidade absoluta estavam lá para ela ver, mas o
que quebrava seu coração era a esperança tentadora, desesperada. Era



impossível não o amar, impossível não o querer, e magoá-lo era impensável.
Ela sabia o que queria. Sua resistência evaporou e um sorriso lento iluminou
seu rosto. Ela estendeu sua mão. — Venha, então.

Foi a salvação. Ele era um tolo voraz, um tolo egoísta, de fato um tolo
indigno, um tolo, mas não tolo o bastante para recusar. Ela puxou-o para cima,
mais forte do que parecia, e levou-o de volta para a cama quente, onde ele
tinha passado tantas noites imaginando como seria, nestas últimas três semanas
no mar. Ela afastou o cabelo dele com os dedos e arrastando beijos suaves
pela mandíbula o empurrou suavemente para sua cama. Seguindo-o, ela se
abaixou contra ele, envolvendo-o em suavidade, calor, e Sarah. — Lá, — ela
suspirou satisfeita, beijando sua sobrancelha e lhe dando um abraço
possessivo, — você está de volta aonde pertence. — Agora me diga, Gabe,
você acredita verdadeiramente que eu penso tão pouco de você?

— Eu sei que você se importa, Sarah. Eu não sou bobo. Você podia ter
qualquer homem que quisesse, mas você me escolheu. Você me deu sua
confiança e amizade. Você me acolheu em sua casa, sua vida, até mesmo em
sua cama. — Ele se enrolou ao lado dela, embalando-a em seus braços. — Você
respira vida em mim. Eu vou dormir querendo saber o que acontecerá amanhã.
Eu olho para o céu e vejo mistério e magia. Eu sinto a dança de espada em minha
mão e eu me sinto vivo. É tudo você, Sarah. Quando eu estou com você, eu sinto
como se tivesse outra vida, onde eu tenho amigos e um futuro, e uma amada que
me deixa bêbado e selvagem, com beijos que ela salva só para mim. Eu me sinto
saudável e feliz, e em paz. Eu nunca ousei sonhar tais coisas. Eu reconheço que
ajo como um bobo às vezes e tento sua paciência. É só isso, toda vez que eu
olho nos seus olhos, posso ver o homem que você vê, e não posso acreditar que
ele é realmente eu. Eu estou com tanto medo de desapontar você…

— Oh, Gabe! — Ela murmurou, com lágrimas nos olhos. — Confie em mim.
Você é o homem que vejo. Você viveu dentro de si mesmo por tanto tempo que
perdeu a perspectiva Eu sei que você não é perfeito, mas eu também não sou.
Você pode ser muito arrogante e difícil, particularmente quando está bravo. —
Aquecida pelo tópico, ela começou a enumerar com seus dedos. — Às vezes,
você beber demais, você mente, ronca com sua boca aberta. É muito pouco
atraente. Às vezes você pode ser positivamente uma mocinha.

— Mocinha!
— Oh, sim, você é tão ruim quanto Ross às vezes. Você também pode ser

espinhoso, e fica ofendido muito rápido, por qualquer coisa. Às vezes você é
muito rude, e o senhor sabe ser temperamental. Você usa muito palavras feias,



muito sujas, e eu juro…
Ele segurou os dedos sobre sua boca para detê-la. — Chega, — disse

secamente, — Eu entendi o seu ponto.
— Bem, eu estou certa existem coisas sobre mim que você deve achar

irritante.
— Nada me vem à mente.
— Vamos Gabe, não há necessidade de ser diplomático. Eu sobreviverei.

Tente. Deve haver algo.
Ele franziu a sobrancelha, honestamente confuso. — Eu juro, Sarah… não…

espere… Sim! Sua camisola! Eu odeio essa coisa horrenda, horrível, terrível.
— O que? Mas é muito confortável!
— Parece com algo que uma velha vestiria. Quando eu a vejo nela e me

encontro cobiçando você, isso me deixa incrivelmente incômodo, devia ser
queimada!

— Hmph!
— Bem, você insistiu. Agora você sabe. — Ele se deitou de volta, olhando o

teto, a cabeça dela aconchegada contra seu ombro. Preso em suas próprias
preocupações, medos, e desejos, ele não tinha poupado um pensamento de como
as mudanças em sua relação a poderiam estar afetando. Ela devia estar tão
ansiosa e confusa quanto ele. Ele estava sendo um idiota egoísta, e era
afortunado, realmente, que ela fosse uma mulher tão paciente.

— Melhor agora?
Ele lhe deu um sorriso preguiçoso, seus olhos quentes e tenros. — Muito…

durma agora, Sarah.
— Mas eu não quero dormir, — ela protestou, os dedos localizando seus

lábios.
Ele a puxou para si. — Nada precisa mudar, mignonne. Eu sinto muito. Eu

me comportei como uma criança, um asno egoísta. Como você disse, arrogante,
e rápido a ficar ofendido, e…

— Shhhh! Gabriel, — ela interrompeu. — Beije-me, por favor.
Ele olhou nos olhos cheios de convite, e de quentes promessas. — Sarah,

não, amada. Tanto aconteceu… Cristo, eu Sarah se inclinou para frente,
respirando suavemente contra sua pele, arrastando beijos esvoaçantes,
famintos e doces ao longo de sua mandíbula eriçada, suas maçãs do rosto e o
lóbulo de sua orelha. Seus dedos percorreram seu cabelo, desembaraçando-o,
e então, enrolando em volta da nuca, atraindo-o para um beijo de busca. —
Deixe-me amar você, Gabe, — ela sussurrou.



Ele ofegou quando ela passou os dedos em seu peito, escovando seus
mamilos enquanto puxava sua camisa, tirando-a.

— Eu quero tocar você.
Ele gemeu baixo em sua garganta, e mudando desajeitadamente, o coração

martelando, enquanto ela puxava a camisa fora de seus ombros.
As mãos dela percorriam seu peito como ela tinha desejado fazer por

meses, suave, a pele lisa esticada, tensa sobre bandas de músculos de ferro. —
Eu quero saborear você.

Ela beijou seu ombro e correu sua língua junto sua clavícula e garganta
enquanto ele estremecia embaixo dela. Eu quero agradar você. — Quando ela
escovou seu abdômen, seu corpo inteiro se sacudiu debaixo dela.

— Chega, mignonne, — ele disse com a voz rouca, agarrando suas mãos e a
colocando ao seu lado. Ele estava furioso com a necessidade, ereto e pulsando,
dolorido ao seu toque. — Jesus, amado, tenha clemência. Eu sou só um homem.
Nós não podemos jogar este jogo. Eu não posso jogar este jogo.

— Não é um jogo, Gabriel. Eu amo você, quero você, e quero fazer amor
com você. Eu pensei que você queria isto, também.

— Eu queria… eu quero… Você não sabe. Você não entende…Jesus, Sarah!
Eu nunca fiz amor com uma mulher. Eu somente… Eu faço sexo…Não é o
mesmo. Você merece coisa melhor que isto.

— Bem, eu espero que você venha a fazer, isso é muito como beijar. Você
acabou sendo maravilhoso nisto.

— Eu não sei se quero fazer isso com você, mignonne. — Cristo, que
hipócrita ele era! Ele a desejava por meses, sonhando como ela repetidas
vezes. Ele praticamente implorou a ela mais cedo, tendo um acesso de birra
quando ela hesitou, e agora que o momento estava aqui, ele estava com medo.
Todas as suas interações sexuais tinham sido forçadas, ou compradas e pagas.
Ele estava com medo de que finalmente ela o visse como o gigolô que
realmente era, com medo de se tornar um, bem em frente de seus olhos. —
Sarah, eu não sei como.

— Então me deixe mostrar a você, Gabriel. Confie em mim como eu confio
você. — Dedos frescos traçaram sua mandíbula, acalmando, acariciando, e o
posicionando para o seu beijo. Ele estremeceu quando ela moveu sua boca
quente sobre a coluna de sua garganta, sua língua sentindo sua pulsação como
seus toques curiosos deslizavam leves como uma pena em seu peito,
escovando seus mamilos. Os lábios seguiam os dedos. Usando os mesmos
princípios que ela tinha aplicado antes para beijar, Sarah puxou gentilmente



seu mamilo com os dentes, e então o acariciou com a língua Ele foi treinado
para dar um prazer primoroso para outros. Ninguém tinha se preocupado em
dar prazer a ele, e Sarah o estava apresentando para sensações que não sabia
que poderia sentir. Ele lutou para ficar quieto, para não lamentar enquanto sua
exploração continuava com dentes e língua, lábios de seda e dedos maus,
acariciando e acalmando, brincando gentilmente. Ele assobiou quando seus
dedos roçaram contra sua barriga, e quase saiu fora da cama quando,
desajeitados e incertos, eles acariciaram sua ereção que se esticava contra
suas calças, enquanto ela procurava abrir os fechos.

— Merde, mulher, você vai me desmoralizar, — ele estalou, às pressas
torcendo e puxando para libertar a si mesmo.

Seus olhos se arregalaram quando seu órgão saltou livre. Era enorme,
potente, aconchegado em uma moita de cabelos escuros, venoso e inchando e
esticado de modo selvagem. Ela só tinha visto o de seu marido, flácido e
insignificante, mas ainda capaz de causar humilhação e dor. Ela estendeu sua
mão para tocá-lo, olhando em seus olhos, pedindo permissão. Ela tocou
experimentalmente. E sorriu quando saltou para seu toque. Ela correu os dedos
ao longo de seu comprimento, para cima e para baixo, acariciando e
apertando, o sentindo estremecer sob suas mãos. Ele gemeu como se estivesse
sofrendo.

— É tão bonito, — ela sussurrou timidamente, — suave e forte, liso e duro,
tudo ao mesmo tempo. — Ela se curvou para beijá-lo.

Gabriel sentiu como se estivesse se quebrando sob seu toque. Emocionou-o
com uma intensidade que nunca tinha conhecido. Ele sacudiu sua pelve,
desesperado pelo contato, querendo seus lábios e língua, ao mesmo tempo
lembrando outras mãos, outras bocas, outras noites. Ele sentiu uma reviravolta
acentuada e acre de vergonha antes de se dominar, preparado para executar.
Ela não iria vê-lo falhando.

— Tire sua camisola, mignonne, — ordenou, com a voz baixa e sedutora, os
olhos vidrados de luxúria. Ela olhou para ele, desconfiada de algo em sua voz,
mas se abaixou e puxou sua camisola muito maligno sobre sua cabeça, corando
enquanto ela se ajoelhava na cama, nua entre suas pernas. Ele capturou sua
cabeça entre suas mãos e a puxou para ele, guiando-a para o seu pênis inchado.
Desconfortável, sentindo algo diferente sobre ele, ela se afastou.

Deixando-a ir com um sorriso de conhecimento, ele abaixou as mãos, um
brilho predatório em seus olhos, e escovou seus mamilos com os dedos.
Pegando-os entre os dedos e a palma, começou a rolar suavemente, apertando



e puxando enquanto ela se inclinava para ele, gemendo de prazer. — Você
gosta disso, cheri, não é? Você está quente e molhada para mim, sim? — Ele
moveu uma mão entre suas pernas, acariciando a latejante entrada entre suas
coxas com dedos hábeis enquanto ela se contorcia e se contorcia, corando de
vergonha e prazer. Ela clamou quando ele agarrou sua protuberância entre seu
dedo polegar e o indicador, puxando-o com uma mão enquanto a outra
continuada a acariciar o seu mamilo. — Diga-me o que você quer, cheri — ele
sussurrou. — Diga-me o que fazer. Eu estou aqui para lhe agradar.

Ela sentiu sua ausência, sabia que ele estava longe. Tinha sentido a
metamorfose quando mudara, não mais seu Gabriel, mas o outro. Ela queria
chegar a ele de alguma forma, encontrá-lo e puxá-lo de volta. Empurrando as
mãos para longe, ela prendeu sua mandíbula e inclinou-se para um beijo.
Quando seus lábios tocaram os dela, ela agarrou uma mecha de seu cabelo e
puxou. — Fique comigo, Gabriel! Eu posso sentir quando você partiu. — Seus
olhos se dissiparam e ele a puxou para perto. Ele não fingiu não entender.

— Se você vai fazer amor comigo, tem que ficar comigo, Gabe, — ela disse
suavemente.

— Eu não sei se posso, Sarah. Eu disse a você, sei como foder, não como
fazer amor.

— Bem, você estava indo muito bem um momento atrás. Se você não gostar
do que estou fazendo, apenas me diga para parar. Não me deixe lá sozinha.

— Eu sinto muito, — ele suspirou. — Eu… Eu… Eu ofendi você?
— Não, você estava mal e maravilhoso. Só que sua voz estava estranha, e

seus olhos estavam…Bem, você parecia tão distante.
Aliviado, ele afundou de volta nos travesseiros, então agarrou as cobertas,

rosto vermelho, quando percebeu que ele estava mais do que meio nu, sem
camisa, com seu membro ainda ereto abaulando de seus calções abertos. Ela
estendeu a mão rapidamente e arrancou o cobertor para longe dele.

— Veja agora, Gabriel, isto não é justo! Eu estou aqui nua como no dia em
que nasci. Se eu estou, você também deveria estar.

— Ou você poderia se vestir, mignonne.
— Eu não quero me vestir. — Ela disse fazendo um beicinho brincalhão,

arrastando seus dedos de um lado para outro através do seu peito. — Eu estou
curiosa. Eu nunca vi um homem completamente nu. Se você realmente se
importasse comigo, satisfaria minha curiosidade.

— Nem mesmo seu marido, cheri?
— Não, graças a Deus, ele sempre manteve sua roupa na cama. — Ela se



inclinou e beijou sua bochecha. — Mas você é muito querido para mim,
Gabriel. Eu amo você, e eu amo seu corpo, também. Eu quero conhecê-lo, não
vai me deixar?

Levantando-se nos calcanhares, puxou e saiu de seus calções, sentindo-se
tímido e estranhamente vulnerável. Quando fazia sexo, praticava sexo, sempre
se lubrificou e se isolava com quantidades generosas de álcool, até poder se
distanciar o suficiente até se tornar o autômato sensual que seus clientes
exigiam. Não havia álcool relaxando-o esta noite, apenas Sarah, mas com ela
se sentia vivo. Ela não queria ficar sozinha. Se ele ia fazer amor com ela,
precisava ficar com ela. Ele faria seu melhor.

Ela retomou sua exploração, mapeando seu corpo, frente e costas, com
carícias suaves e beijos de mel. Ela beijou suas cicatrizes, uma a uma,
escondendo suas lágrimas quando viu quantas haviam em suas costas, suas
nádegas, seus braços e pernas, marcas de chicote, lâmina e fogo. Ela beijou
cada uma, por sua vez, enquanto ele tremia debaixo dela. Ele estremeceu, os
dentes cerrados, violentamente excitado quando suas mãos suaves acariciavam
suas costas e nádegas e seus lábios macios beijavam a parte de trás de suas
coxas.

Amaldiçoando, ele se virou, puxando-a para cima e segurando-a apertado, a
colocou de costas. Ele queria, acima de tudo, ser gentil com ela, mas a sua
exploração lenta e profunda, com um toque de veludo e beijos doces, o tinha
empurrado. — Sarah, — ele gemeu, — , mon ange, ma belle amie, mon
amour! Ele procurou, acima de tudo, ser gentil com ela, mas sua exploração
lenta e completa, com toque aveludados e beijos doces, o deixaram meio louco
de desejo. Dolorido com a necessidade de a possuir e faze-la sua, ele esqueceu
da arte e do artifício, e da dança lenta da sedução. Arquejando e gemendo ele
moeu contra ela enquanto saqueava sua boca. Sustentando seu peso com um
braço, ele abaixou e separou suas coxas. Sentindo-a úmida e quente contra sua
palma ele apertou contra ela com seu dedo polegar, pressionando-a com o
polegar, tocando-a como antes, enviando ondas de desejo percorrendo seu
corpo enquanto esticava as pernas mais largas, empurrando contra ele,
choramingando com a necessidade. Ele moveu seus quadris, seu pesado e tenso
fardo esfregando, saltando e deslizando contra ela. — Por favor, Sarah, — ele
murmurou.

— Oh, Deus, sim! Sim, Gabriel, por favor! — Ela se abaixou para puxá-lo
para ela, acariciando seus testículos doloridos, acariciando seu pênis ereto,
guiando-o para o seu centro aquecido onde ela esperava por ele.



Com um grito gutural, ele mergulhou em seu calor liso e apertado. Oh,
Cristo, ele estava em céu! Incapaz de conter-se, desesperado por alívio, ele
bombeou e empurrou selvagemente enquanto ela o segurava apertado em seus
braços e apertado dentro dela. Sua boca frenética buscou a dela, e faminta,
sedenta, ele a bebeu, a consumiu, sua língua acariciando e mergulhando de
modo selvagem em ritmo com os seus quadris frenéticos, latejantes e
retorcidos. Quando seus músculos começaram a contrair, apertando e o
lançando repetidamente em onda depois de onda de sensação quente branca,
sentiu-a profundamente dentro, através do músculo e tendão, pele e osso,
através do nervo arrebatado e cantando sangue, profundamente em seu coração
e alma. Gritando seu nome, ele a agarrou enquanto bombeava, uma, duas, três,
e se rendeu às ondas de êxtase que o transportaram para além de qualquer
coisa que já sentiu, soube, ou imaginou.

Selvagem, exultante, sua cabeça caiu no travesseiro. Isto deve ser o céu
pensou preguiçosamente, inundado de paz e prazer, enquanto flutuava em seus
braços.

Estendido sobre ela, voltando a si mesmo, para o quarto, ele mudou o peso
do seu corpo, com medo de esmagá-la, mas ela o abraçou, mantendo-o perto.
Deixou a cabeça cair no ombro, lhe acariciando a orelha com os dedos, e seus
lábios exploraram seu rosto, saboreando suas lágrimas, beijando seus olhos,
seu nariz e sua boca. Levantando-a e segurando-a pelos ombros e nádegas, ele
rolou em um movimento suave, e então ela se deitou em cima dele, seus corpos
ainda juntos. Suavemente puxou sua cabeça para o ombro, próximo a seu
coração.

— Eu sinto muito, Sarah, — ele murmurou em seu cabelo.
— Por que? — Ela perguntou, confusa.
— Eu saltei sobre você, como um animal no cio.
— Hah! — Ela riu, arrepiando seu cabelo, e beijando seu nariz. — Eu

sempre pensei que poderia dirigir um homem selvagem se me importasse em
tentar, e agora estou orgulhosa de mim mesma, excessivamente. Oh, Gabe, eu
nunca soube! Eu não tinha nenhuma ideia! Eu nunca soube que podia ser tão
maravilhoso!

— Nem eu, — ele disse honestamente.
Colocando o rosto em suas mãos, ela sussurrou contra seus lábios, —

Obrigada, meu amor.
— Obrigado, ma cheri? — Ele estava deitado, saciado e à vontade, de um

modo totalmente desconhecido, espantado e maravilhado… Ele agradara a sua



mulher, e seu próprio prazer fora esmagador e, por uma vez, livre de culpa.
Apertado, balançou-a em seus braços até o ar exausto e morno se misturar,
eles adormeceram em um emaranhado de membros soltos, lençóis de seda e
palavras suaves de amor Sarah foi a primeira a acordar. Ela aproveitou a
oportunidade para banquetear seus olhos com ele, enquanto estava aninhado,
magricelo e desgrenhado, em sua grande cama. Seu rosto estava relaxado,
desprotegido e infantil, seus lábios sensuais curvados em um sorriso contente.
Ele parecia adorável. Uma mecha de cabelo solta caiu sobre sua testa e ela
desejava acariciá-la e dobrá-la para trás, mas ela hesitou. Ela sabia que ele
achava o sono esquivo e não queria incomodá-lo quando ele parecia tão
calmo. Levantando-se da cama, ela pegou a camisola onde estava caída,
descartada, num monte indigno no chão frio. Pegando-a para vestir, ela
recordou suas opiniões bastante fortes sobre a mesma na última noite, e com um
sorriso brincalhão, reivindicou sua camisa ao invés disso. Era muito grande,
chegando ao meio da coxa, pendendo solta e aberta ao redor de seus ombros,
mas aqueceu-a, e cheirava a ele. Gelada, ela foi até a lareira para acender o
fogo, bloqueando a porta no caminho contra qualquer intrusão matinal
indesejável de uma das empregadas. Deixando-os pensar sobre o que fariam.
Ela sabia, lá no fundo, que o que acontecera entre ela e Gabriel era certo,
inevitável, fadado desde o primeiro encontro, e ela não iria diminuí-lo
escondendo isso.

 



Capítulo 18
Quando Gabriel despertou, estava só na cama. A luz que derrama pela janela

sugeria ser já o meio da manhã. Sarah estava sentada no assento da janela,
lendo, joelhos enrolados em seu peito, seu cabelo castanho caindo solto,
vestindo só uma camisa… Sua camisa. Ele notou o quão bonitos eram os dedos
do seu pé, se espantou que nunca o tivesse notado antes. Seu olhar viajou até
parar nos tornozelos e finamente nas pernas, flexíveis por longas horas
montando e caminhando. Sua respiração ficou presa na garganta quando
alcançou a borda entre a camisa e as coxas, mistérios maravilhosos lá, um
mundo inteiro para explorar. Ela tinha pernas bonitas, que um homem podia
enrolar ao redor de si mesmo e segurar enquanto o mundo explodia.

Endurecendo, respirando forte, ele permitiu que seu olhar vagasse ainda
mais alto. A curva de um seio era visível, cremoso, suave e firme. Ele sabia
disso desde ontem à noite. Uma ponta saliente escurecida empurrou
delicadamente contra o linho de sua camisa. Seu peito lhe lembrava frutas
maduras, algo que aplacava a sede de um homem e ainda sua fome. Sua boca
molhou quando ele imaginou tomar aquele pico delicado entre os lábios.

— Ei!
Seu olhar voou para o dela. Ruborizado e com os olhos arregalados, ele

parecia um estudante malcriado.
— Você está se divertindo?
Seus pensamentos voaram para ontem à noite. — Oh, sim… enormemente!

— Ele disse com um sorriso.
Seus olhos escureceram e acenderam enquanto observava as coisas

interessantes que ela fazia com sua camisa. Camisa dela agora. Ela a habitou,
assim como ela o habitou. O pensamento o agradou tremendamente. Ao chegar
à beira da cama, ele estendeu a mão para a bainha e a puxou para ele,
puxando-a para mais perto, aberta e para baixo nos cobertores quentes. Eles
fizeram amor de novo, e Gabriel usou toda a habilidade e sutileza que lhe
escaparam na noite passada, incendiando-a com beijos ferventes e um toque
seguro e perverso. Eles surgiram em direção à liberação, juntando-se em um
clímax que os deixou, a ambos, abalados e trêmulos.

— Bom Senhor, Gabriel o que foi isso? O que está acontecendo conosco? É
tão poderoso que é quase assustador.



— Você está assustada, mignonne? — ele perguntou, acariciando mechas
úmidas de cabelo de sua testa. Ele sabia que estava. Coisas como essa não
eram para ele. Não podia acreditar que duraria.

— Um pouco, — ela admitiu. — Eu não sei para onde nós vamos daqui. É
tudo tão opressivo. Tudo mudou, não é?

— Não se você não quiser isto.
Ela recuou, apoiando-se em seus cotovelos, e olhando para ele

cuidadosamente. — O que você quer dizer com isto?
— Eu quero dizer que a escolha é sua, se nós continuamos deste modo ou

não. Se nós fizermos, eventualmente seu irmão saberá, sua família. Eles não
ficarão contentes.

— Você está sugerindo que nós deveríamos fingir que nunca aconteceu? Você
está lamentando? — Ela estava começando a ficar aborrecida.

— Deus, não, Sarah! Claro que não. Isto é como estar perto de céu como
provavelmente nunca esperei estar. Eu amo você! Eu só não quero ver você
machucada ou envergonhada na frente de sua família.

— E eu amo você! Você pensa que o teria recebido em minha cama se não o
amasse? Você pensa que eu estaria deitada aqui com você agora, sem isso? Você
acha que depois de decidir… estar tão íntima com você, eu iria mudar de ideia
porque minha família poderia ficar aborrecida? Que tipo de mulher pensa que
sou? — Sarah estava quase em lágrimas, frustrada e magoada que, depois de
tudo o que tinham passado, ele se afastaria de novo, quando estava mais
vulnerável. Ela se afastou bruscamente e se sentou.

— Eu acho que você deveria ir.
Ignorando sua última declaração, moveu-se apenas até sair do seu lado da

cama. Ele apertou suas mãos atrás de sua cabeça e olhou para o teto. Alarmado
com a raiva dela e arrependido por ter causado sua angústia, ele tentou se
explicar. — Eu acho que é uma boa mulher, Sarah, uma dama no mais
verdadeiro sentido da palavra. Esse é o problema. Você é extremamente boa
para gente como eu. Você está tão acima de qualquer coisa que eu mereça,
qualquer coisa que já ousei sonhar, que tenho dificuldade de acreditar que isso
é real. Eu sei que me ama. Eu sei que não estaria aqui agora se isso não fosse
verdade. Eu somente…Eu tenho medo que você esteja confusa.

— O que? O que você quer dizer? Confusa como?
— Eu só não entendo como você pode me amar, Sarah, — ele disse com um

suspiro. — Não se realmente entendesse as coisas que eu tenho tentado dizer a
você. Eu tenho medo que você acorde um dia, talvez amanhã, talvez daqui um



ano, e perceba que eu não sou o que pensava que eu fosse, que cometeu um
engano terrível, e você fique horrorizada ao perceber do que desistiu, o que
custou para você. Eu tenho medo que você comece a me odiar.

Sua raiva evaporou. — Gabriel, eu nunca poderia odiar você. De forma
alguma. E qualquer mulher o amaria se você parasse se criticar e rosnar, e só a
deixasse amar você. É inteligente e gentil e me faz dar risadas. Você canta e toca
como um anjo. É forte e valente, e sim, é bonito. Quando eu o vi pela primeira
na casa de Madame Etienne, você parecia tão desafiante, tão completamente
perdido e então estranhamente familiar. Eu senti como se o conhecesse, que
sempre o tivesse conhecido. Desde então, quanto mais o conheço, mais o
admiro. Eu desejaria que você pudesse se ver como eu o vejo.

— Como você pode dizer isto? Você sabe quem eu sou, Sarah. Você sabe o
que eu sou. Você sabe melhor que qualquer um. Eu sou um fodido gigolô, pelo
amor de Cristo! Eu vendia o meu corpo para qualquer um que quisesse. Eu me
humilho e me degrado por dinheiro. É isso que você quer? Estar fodida como eu
estou? Eu pensei que você era diferente. Eu pensei que você era melhor. Você
gosta do meu pênis, minha bunda, meu rosto? Eu ainda não mostrei a você tudo
que eu posso fazer com eles, Sarah.

Era o que ela tinha medo. Incerto do seu próprio valor, não podendo
acreditar que era desejado por si mesmo. Ele pensava que ela confundisse
desejo com amor. Ela temia ter cometido um erro terrível.

— Ah, Cristo! Eu sinto muito! Sarah…Amor…Eu sinto muito. Você não
merece isso. Mas por favor não minta para mim. Não você. Eu não poderia
aguentar isso.

Ela percebeu então que ele não podia entender como ela o amava e
valorizava, porque ele nunca tinha aprendido a amar ou a valorizar a si
mesmo. Ela precisava explicar isto para ele, cuidadosamente e completamente,
para que não houvesse mal-entendidos. Ela lutou para encontrar as palavras
certas.

— Eu posso lhe explicar como eu vejo você? Quem é o que, quando eu olho
para você?

Houve um longo silêncio, e quando ele falou, sua voz estava cansada. —
Como então, Sarah? Como você me vê, verdadeiramente? Eu preciso saber.

— Eu vejo um homem que é forte e gentil, que lutou para permanecer humano
sob as circunstâncias mais infernais. Eu olho para você e vejo… um herói
ferido, um guerreiro galante e valente vivendo na cova do inferno, protegendo
uma criança inocente, colocando-se entre ele e as chamas, não esperando nada



em retorno.
Ele riu amargamente. — Isso foi autopreservação, Sarah. Deu a mim um

propósito. Algo que todo mundo precisa para continuar vivendo. Suponha que
dissesse a você, que seu herói abnegado valente odiou você, você e seu santo
irmão, por ter vindo buscar James?

— Eu sei. Eu sempre soube. Ainda assim você o encorajou para que ele
viesse de qualquer maneira. Eu apaixonei-me por você então, naquela noite,
naquele quarto, antes mesmo de o ver.

— Então… é gratidão e piedade, — ele murmurou.
Finalmente exasperada com ele, estendeu a mão e puxou o seu cabelo,

fazendo-o estremecer, então bateu nele com um travesseiro.
— Ai! Merde! Pare com isto, Sarah!
— Escute aqui, seu maldito, seu grande tolo! Você fez uma pergunta. Agora

me deixe dar a resposta. Por que eu amo você? Eu amo porque, naquele lugar
terrível, apesar de tudo que aconteceu com você, você teve compaixão para
com uma criança. Você aprendeu a fazer música bonita, e aprendeu sozinho a ler
e escrever, abriu sua mente para os livros, e quando olho para você — seus
olhos estavam brilhantes com lágrimas — quando olho para você, eu vejo
alguém bonito e precioso, e muito querido para mim. — Ela fechou sua boca
com seus dedos, antes dele poder protestar. — Shhhh, quieto. Eu não acabei. —
Sorridente, ela arrepiou seu cabelo, o beijou forte na boca, e então sussurrou em
sua orelha, — eu ouvi o que você tem dito a mim, Gabriel, e eu entendo, e sei
quem você é. Você é o melhor homem que conheço. Agora me escute. Você não é
as coisas que foram feitas com você. — Sentindo-o endurecer, começando a se
retirar, ela suavemente o sacudiu. — Olhe para mim. — Ele fez. — Você era
uma criança, impotente e só, não existia ninguém para ajudá-lo do modo que
ajudou Jamie. Você fez o que precisou fazer para sobreviver, e não existe
nenhuma culpa nisto, nenhuma vergonha.

— Você não é o que era feito para você, Gabe, — ela suavemente repetiu. —
Você não pode ver? Se você fosse, seria igual a eles. Você usaria pessoas e as
machucaria sem pensar. Você teria prazer na dor de outras pessoas, deixaria
sua raiva fazer de você um monstro, e nunca iria proteger ou cuidar do meu
irmão. Não por qualquer razão. Você o teria usado, o abusado e então jogaria
fora, só como eles fizeram com você.

Ele ofegou em protesto, chocado e indignado.
— Shhhh, eu sei. Eu sei que você iria nunca, nunca faria tal coisa. É isso que

estou tentando dizer a você, Gabriel. Você é um homem decente. Um bom



homem. Deixe-me terminar. Isto precisa ser dito. Eu não sei por que estas coisas
lhe aconteceram, Gabe. Por que esta criança, e não aquela? Quem pode dizer?
Eu sei que não foi sua culpa, e você não mereceu isso. Não mais do que Jamie
teria se você não tivesse estado lá para impedir. — As lágrimas estavam
começando a cair por suas bochechas agora. Ela tinha medo de continuar, medo
de parar, medo que esta chance nunca mais acontecesse novamente.

Ela acariciou sua bochecha com ternura. — Você não é como eles, Gabriel.
Por todas as coisas que aconteceram com você, você lutou com eles. Eles
tocaram o seu corpo — Ele gemeu ao lado dela, desejando que ela parasse,
temendo vomitar por toda a cama.

— Você não podia parar isso, Gabriel, mais que Jamie poderia ter se você
não tivesse estado lá para o proteger, mas você lutou com eles, não obstante, e
nunca os deixou roubar sua alma.

— Eu podia ter partido, Sarah. Eu devia ter ido embora.
— Você tentou, De Sevigny. Antes disso, era muito jovem para sobreviver, e

depois, não podia abandonar Jamie. Não é?
Ele não respondeu. Ele tremia, impotente, enquanto seus dedos gentis

circundavam seus pulsos, desabotoando os protetores de pulso e ternamente
localizando a tela complicada de cicatrizes, testamento de tudo o que
sobreviveu. — Não, não se afaste. — Ela se curvou e as beijou. — Estas são
cicatrizes de batalha, Gabriel, feridas de guerra, nada para se envergonhar —
agora ele estava chorando. — Shhhh, meu amor, — ela disse, puxando-o para
perto e embalando-o. — Grite, meu anjo doce, — ela murmurou, suavemente,
em sua orelha. — Está tudo bem, acabou agora. Você está aqui comigo e eu
nunca o deixarei. — Passando os dedos por seu cabelo, ela o puxou em sua
direção para beijá-lo. Lágrimas quentes se derramaram contra sua bochecha, as
dele, as dela, ela não sabia; não importava.

— Eu sei quem você é, Gabriel, e eu amo você por isto, — ela disse, o
abraçando firme. Não tenho pena de você, eu admiro você, e sim, existe
gratidão e luxúria e amizade, tudo misturado, e às vezes não posso dizer onde
um acaba e o outro começa, mas é isso que é o amor. Eu estou orgulhosa por
amar você, e orgulhosa que você me ama, e não lamento isto, não esconderei
isto, e eu nunca poderia me envergonhar por isto.

Tanta coisa acontecera em tão pouco tempo. Gabriel sentiu-se golpeado por
forças além de seu controle. Seu mundo, seus preconceitos, concepções e
modo habitual de ver as coisas, acabavam de ser derrubados. Sentia-se
desorientado e desesperado por ficar sozinho. Ele precisava pensar. — Eu



sinto muito, mignonne, por todo esse drama. Sua paciência é…surpreendente.
Eu… eu preciso de tempo, Sarah. Eu preciso pensar.

— Você precisa ficar sozinho.
— Sim.
— Você estará bem, Gabe?
— Sim, mignonne, eu penso que estarei.
— Você promete?
— Eu prometo, Sarah.
— Eu posso manter a camisa? — Ele sorriu, e ela soube que estaria tudo

certo.
Sem camisa, Gabriel partiu, dirigindo-se até a praia. Ele caminhou ao longo

da areia, perdido em seus pensamentos, inconsciente para os gritos agudos das
aves marinhas que voavam acima dele, e do rugido enfadonho das ondas,
batendo na costa. Ele fez amor duas vezes, sem álcool ou culpa, com uma mulher
que amava apaixonadamente, que o amava em troca. Ele nunca soube que o
sexo podia ser tão recompensador. Tão inocente, saudável e doce. Ele desafiou
o amor dela por ele, e ela respondeu desnudando-o, alcançando paredes que
levaram anos para ser erguidas. Ele não podia duvidar mais de sua
compreensão, ou sua aceitação. Ela claramente o via, de uma luz diferente da
qual se via.

Ele questionou sua própria experiência pela primeira vez. Tivera força e
coragem para sobreviver, suportar e proteger Jamie. Além disso, realizou
coisas, coisas das quais se orgulhava. Ele se educou, aprendeu a tocar música,
e ensinou Jamie, também. Quando tentou se ver pelos olhos do Sarah, percebeu,
que pelo menos em parte, ele era o homem que ela descreveu.

O dia foi extraordinariamente quente para abril, e ele se encontrou numa
angra abrigada. Deitando feliz ao sol, sentindo-o acariciando seu corpo,
imaginou que podia sentir a Terra se movendo embaixo dele. Perdido nos sons
da rebentação, das aves marinhas, e das vozes distantes de homens, ele sentiu
remorso por não estar cumprindo seu dever para com Ross, com a propriedade,
ou com sua irmã. Ele faria as coisas certas, de alguma maneira. Ele
frequentemente pensava em si mesmo como desafortunado, mas isso estava
começando a mudar. Parecia que lhe foi oferecido uma chance de fazer uma
vida, e dada uma oportunidade para provar a si mesmo. O que um cavalheiro
faria neste tipo de situação? Casaria com a menina, claro!

Sobressaltado com uma súbita emoção de alarme, percebeu que não tinha
tomado precauções com Sarah, e que ele estava tão bêbado de amor e luxúria,



que não pensou em se retirar. Ela era uma dama. Não se podia esperar que ela
soubesse dessas coisas. Ele poderia tê-la deixado com um filho! Voltou
correndo para a mansão, subiu as escadas para o quarto de dois em dois e
bateu na porta. — Sarah! Abra a porta.

Ela abriu a porta, surpresa. Ele parecia extremamente agitado. — Entre,
Gabriel. O que está errado?

— Eu… Sarah, eu devo lhe dizer que com toda aquela excitação, ontem à
noite, esta manhã… eu falhei em tomar quaisquer precauções. Eu temo que
posso ter deixado você com criança.

Ela ficou rubra. — Você não precisa se preocupar, Gabriel. Isto é mais
improvável. Eu acabei de ter o meu período. — Ele olhou para ela, perplexo.
— Está no tempo errado do mês, — ela explicou.

— Ah, — ele disse, compreendendo a explicação, — mas se nós quisermos,
quer dizer, se acontecer de fazer isto novamente, eu tentarei lembrar e você
deve me lembrar para usar mais precaução. — Ele pensou por um momento. —
Você disse que era improvável, Sarah, mas é ainda possível, não é? E se você
estiver com uma criança? Minha criança?

— Bem, então eu suponho que você teria que se casar comigo, — ela disse
com um sorriso provocante.

Ele deu um sorriso juvenil. — A ideia tem muito charme, mignonne. Não é?
E se eu perguntasse?

— Se eu em encontrasse com criança, quer dizer?
— Não, se eu perguntasse a você agora, hoje, se casaria comigo?
— Se você perguntasse a mim hoje, eu diria que perguntasse a mim

novamente em um mês, quando você não estivesse tão alarmado com o
pensamento de um pequeno Gabriel, ou Gabrielle, cambaleando sobre os
corredores.

— E suponha que não existia nenhuma criança, daqui um mês, e ainda assim
eu perguntar?

— Então eu diria a você que sim, — disse sem vacilação.
Elevado, ele a pegou e a girou em torno do quarto antes de depositá-la, rindo,

na cama. Ele tinha algumas dúvidas. Era pouco provável que Huntington
concedesse a sua permissão, e ele não tinha nenhuma ideia de como a
sustentaria. Ele tinha dinheiro, mas era o dinheiro que Ross lhe deu.
Dificilmente poderia usá-lo quando praticamente estava roubando a irmã do
homem. Sarah tinha dinheiro, mas não poderia aceitar.

Mas havia Davey. Sua parte dos lucros de suas aventuras com Davey foi o



primeiro dinheiro que ganhou fazendo algo de que se orgulhava. Davey estava
ficando entediado ultimamente. Ele estava preso pelo desejo de viajar por
toda a primavera, e já era tempo de estar a caminho. O comércio se tornara tão
onipresente que todo homem na Cornualha, do pregador para baixo, estava
envolvido até certo ponto. Davey falava frequentemente em se aventurar em
busca de embarcações mercantes francesas gordas e suculentas, transbordando
de recompensas do Egito e do Oriente. Alguns desses prêmios e Gabriel seria
capaz de sustentar Sarah confortavelmente. Resolutamente, empurrando todos
esses pensamentos para o lado, ele caiu sobre a cama e a envolveu nos braços.

Ele parou de lutar depois disso. Estava claro que Sarah não só o aceitou,
como também o recebeu em sua cama. Ela tinha visto suas cicatrizes, sabia
melhor do que a maioria quem e o que ele era, e decidiu que era o que ela
queria. Ele quase tinha proposto, e ela quase aceitou, e ele tinha todos os
motivos para esperar que daqui a um mês, quando seu orgulho lhe assegurasse
que não agia sob nenhuma restrição, concordaria em se tornar sua esposa.
Fizeram amor muitas vezes durante as suaves noites de primavera, às vezes
quentes e fechadas em sua cama à medida que a brisa agitava as cortinas, às
vezes rindo e ofegantes em enseadas ocultas, e às vezes em sua varanda,
balançando em seu balanço, mãos, lábios e quadris que se juntavam numa
dança de acasalamento de luxúria e de amor.

O mês seguinte foi idílico. O administrador de Ross tinha as coisas bem à
mão, e não existia nenhum assunto urgente com a propriedade. Liberado das
restrições da rotina e dever, para desfrutar o clima extraordinariamente quente,
livre para aproveitar um do outro, eles eram inseparáveis. Sarah observava
Gabriel praticar, nu até a cintura, exceto por seus protetores de pulso,
admirando sua graça tonificada e leve, enquanto usava a espada, cutelo ou aço
espanhol. Eles iam a piqueniques, trovejavam pela praia a cavalo, tocavam
música e cantavam.

Gabriel dormiu em sua cama, profundamente e sem sonhos, pela primeira vez
que em anos, oito, às vezes dez horas por noite, como se compensando o tempo
perdido. Quando Davey retornou, eles foram vê-lo, dançando e brincando em
torno da fogueira no acampamento na costa, com ele e sua tripulação, dançando,
girando e cambaleando debaixo das estrelas, como crianças felizes. Eles não
anunciaram seus planos futuros para Davey, tendo decidido esperar e dizer a
Ross primeiro, como era adequado, mas sua intimidade e excitação eram
óbvias, e se Davey teve quaisquer pressentimentos, ele não divulgou.



Capítulo 19
Vestindo a camisa que reivindicou de Gabriel, Sarah se sentou em sua

escrivaninha, tentando reunir seus pensamentos. Era quase junho, e a noite
estava perfumada e sensual. Ross estaria em casa logo, trazendo Jamie com ele.
Gabriel parecia ter se livrado de suas assombrações passadas, e as últimas
semanas tinham sido um tempo despreocupado em que se apreciaram,
exploraram, e se encantaram um com outro. Eles teriam que lidar com a dura
realidade em breve. Ela amava os dois irmãos afetuosamente, e não queria vê-
los chateados, mas Gabriel era o seu futuro, e ela não estava preparada para
desistir dele.

Ela foi procurá-lo tarde na manhã seguinte, para perguntar se queria
acompanhá-la em um piquenique em uma ruína local. Encontrou-o na
biblioteca, sentado e descalço, com a camisa aberta e os pés sobre a mesa. Ele
a cumprimentou com um sorriso deslumbrante. Bronzeado e em forma, os
cabelos escuros emaranhados em torno de seus ombros, ele parecia cada vez
mais com um pirata de má reputação. Seu pirata, ela pensou com um sorriso de
satisfação.

Ele estendeu seus braços e ela foi até ele, permitindo que a puxasse para seu
colo. Ela estava vestindo uma saia e anáguas hoje. Ela descobriu que havia
vantagens inesperadas para tal traje quando se tem um amante vigoroso. Ela se
ajustou até achar uma posição mais confortável, fazendo-o gemer e endurecer
sob suas saias. Enquanto ele envolveu seus braços ao redor dela, ela dobrou o
seu sobre seu pescoço, e eles se juntaram em um beijo lânguido. Ela esqueceu
por que ela tinha vindo, enquanto ele aprofundou seu beijo, desenhando sua
língua em sua boca. Ela o beijou de volta entusiasticamente, fazendo sons
suaves de satisfação enquanto suas mãos vagavam felizes através de seu peito
largo.

— Que diabo!
Oh, Cristo, não gostei disto! Gabriel pensou, enquanto Huntington entrava

na biblioteca, rígido e eriçado, frio de fúria.
— Saia de minha cadeira. Afaste-se da minha escrivaninha. Tire as suas

mãos da minha irmã! AGORA, St. Croix!
Gabriel se esforçava para se levantar, antes de se erguer, tomando o tempo

para enfiar a camisa e dar um aperto reconfortante no ombro dela. Ele pisou na



frente dela, dando-lhe um pouco de privacidade para reorganizar seus cabelos
e roupas. — Me desculpe, Huntington. Eu não queria que você descobrisse
deste modo. — Seus olhos, cautelosos e na defensiva, encaravam Ross.

— Você se desculpa por que, St. Croix? — O conde tremendo de raiva. —
Por abusar da minha confiança? Mentir para mim? Desrespeitar minha casa e
minha família e tratar minha irmã como uma prostituta? Você me deu a sua
palavra!

— Ross! Isto não é justo! Não é o que você pensa.
— Quieta, Sarah! Eu lidarei com você mais tarde.
— Eu não mentia para você, Huntington, o que eu disse a você era verdade

naquele momento, e é você quem desrespeita sua irmã falando assim. Se você
fosse qualquer outro homem, eu o mataria por isso.

— E se você não tiver deixado minha casa dentro de uma hora, eu posso
matá-lo.

Avançando, Sarah pegou o braço de Gabriel e puxou-o de volta antes que as
coisas fossem longe demais. — Basta, Ross! Gabriel é meu noivo, estamos
apaixonados, desejamos nos casar, e posso garantir que iremos, então é melhor
você se acostumar. Eu o vou lembrar que sou maior de idade, uma viúva e uma
condessa em meu próprio direito, e eu não preciso de sua permissão, ou de
qualquer outra pessoa! Se Gabriel sair daqui dentro de uma hora, tenha a
certeza de que vou com ele.

O quarto diminuiu em um silêncio atordoado. Gabriel estava tão chocado
quanto qualquer um, mas também satisfeito. Ela tinha saltado instantaneamente
em sua defesa, lançando seu dote na frente de seu irmão, desafiando-o a fazer
o que ele faria. Seus problemas poderiam estar longe de terminar, mas ele não
estava mais sozinho.

Ross falou primeiro. — Você está sendo ridícula, Sarah! Como ele pode
casar com você? Ele é… Bem, você sabe o que ele é. Ele não tem nenhuma
família e nenhuma fortuna a não ser a que dei a ele, e acredite em mim, que
pode ser tomada de volta. Ele nem sequer tem um nome verdadeiro. Ele é
nomeado em homenagem à rua que abriga o bordel em que ele cresceu, pelo
amor de Deus, lembre-se de seu passado, Sarah, você não vê que ele a está
cozinhando? Perderá sua fortuna e seu auto respeito.

Gabriel ouviu o suficiente. Ele entendia a raiva do homem mais velho, mas
ele tinha um temperamento próprio e se ele escutasse o abuso de Huntington
por muito mais tempo, ele provavelmente diria, ou faria algo de que mais tarde
se arrependeria. Com os lábios cerrados e em silêncio, ele se libertou do



aperto de Sarah e caminhou até a porta. Sobressaltada, Sarah observou-o
partir. As coisas estavam indo tão bem entre eles, e agora isso! Ela virou para
o irmão com fúria.

— Ross, você é um homem poderoso, eu nunca soube que você era
preconceituoso antes, como pode jogar seus antecedentes, sua falta de família
ou dinheiro, em seu rosto assim? É terrível! Essas coisas medem o valor de
um homem Eu estou profundamente envergonhada de você Eu vou encontrá-lo
agora e vou me desculpar em nome da minha família, e se você deseja que nós
saiamos daqui, diga a Simmons para preparar a minha carruagem. É minha
carruagem, você sabe. — Dito isto, ela saiu do quarto.

Sarah tinha uma boa ideia de onde encontrar Gabriel. Ela selou seu cavalo
e tomou o caminho da a praia, seguindo a trilha para o norte. Estava sentado,
curvado numa rocha, olhando para o mar. Andando por trás dele, ela apertou
seu ombro e correu seus dedos através de seu cabelo. Ele inclinou sua cabeça
para o lado. — Isso foi bem, você não acha? — Ele disse, levantando os olhos
com um sorriso.

Rindo, ela o beijou, aliviada e surpresa que ele estivesse levando tão bem.
— Ross não quis dizer o que disse, Gabe. Ele só precisa de algum tempo para
se ajustar.

— Oh, sim, ele quis, — Gabriel disse, com uma risada. — Ele quis dizer
cada palavra.

— Eu confesso, pensei que você estaria mais chateado. — Ela estava pasma
com seu humor brincalhão. Era inesperado, dadas as circunstâncias. Inclinando
a cabeça para trás para descansar contra seu quadril, ele fechou os olhos e
virou o rosto para o sol.

— Mmm, eu suponho que fiquei chateado por um momento ou dois, mas me
encontro em uma caridade muito grande com o mundo para sustentar isto.
Afinal — ele abriu os olhos brilhantes de carinho e riso, e a arrastou para o
colo — não é todo dia que um homem consegue uma proposta de casamento de
uma moça desesperada, apaixonada e jovem.

Ela deu uma risadinha e afastou seu rosto. — Ack! Você precisa se barbear.
Ele esfregou o nariz entre seus seios, absorvendo seu perfume. Abraçando-

a com força, ele beijou sua garganta e sussurrou com urgência em seu ouvido,
— Diga-me que você quis dizer isso, amor.

Um sorriso enorme iluminou seu rosto. — Sim, eu quis dizer isso. — Ela
beijou seu nariz. — Eu quis dizer isso. — Os olhos. — Eu quis dizer isso. — Os
lábios.



— Eu não deixarei você mudar de ideia, mignonne.
— Eu entendo, então, que sua resposta é sim?
— Eu a amo muito, Sarah. Eu só quero o que é melhor para você, e eu não

tenho certeza de que seja eu, mas sou um maldito bastardo egoísta para estar
preocupado; e se você me quer, vou mover céu e terra para ser o homem que
você merece..

Ela riu com alegria. — Bem, eu me sinto certa de que mereço manter você
depois de tolerar seu temperamento sujo, e sua linguagem mais suja, — ela
disse rindo, enquanto lhe fazia cócegas com a áspera barba no queixo. — E
com a sua areia e migalhas na minha cama e… mmphhh… — ele a beijou
profundamente — roubando meu telescópio e não o guardando no lugar. — Ele
deslizou para baixo na areia, puxando-a, tropeçando-a, e pegando-a em seus
braços, enquanto eles submergiram em um emaranhado de anáguas e beijos. —
Oh, Gabriel, eu amo você. Eu amo você tanto.

— Je t 'aime, je t 'adore, ma vie, mon amour, mon coeur, tudo ao som de
aves marinhas e as rochas que se rompiam contra a costa. Com o mar
levantando as saias e puxando as calças, ele entrou nela, gentilmente,
amorosamente, movendo-se com o movimento do inchaço enquanto o
balançava e os levantava. Nada existia senão o sol, a rebentação, e um ao
outro.

Muito mais tarde, eles se sentaram ao sol quente, tentando secar suas
roupas. Gabriel apoiou-se contra a grande rocha, suas pernas apertando a
cintura de Sarah, seu peito apoiando suas costas, seus braços apertados ao
redor dela. Eles atrasaram seu retorno, desfrutando da paz e da tranquilidade
um pouco mais, mas ambos sabiam que, eventualmente, tinham de enfrentar o
futuro. Descansando o queixo na cabeça, Gabriel finalmente falou.

— Tem estado bem ao longo de uma hora, mignonne. Como acha que seu
irmão vai me matar? Com uma pistola, eu espero. Eu imagino que você ficaria
terrivelmente irritada se eu o matasse.

— Isso não é engraçado, Gabriel.
— Não, cheri, mas é um problema. Você não pode dizer que ele aceitou

muito bem. Eu acho que terei que partir, e logo.
— Então eu irei com você. Londres, Paris, para qualquer lugar, não importa.
Ele beijou o topo de sua cabeça e a abraçou. — Eu não posso imaginar o que

fiz para merecer você, Sarah. Você faz tudo valer a pena. Mas Ross está certo,
sabe…

— Sobre que?



— Eu não tenho nenhum nome para dar a você, e nenhuma fortuna além da
que ele me deu.

— Pegue um dos meus nomes, tenho vários.
Ele sorriu. — Ah, bem, eu não recusarei você por falta de um nome

apropriado, mas eu não quero que me sustente.
— Você está soando como uma donzela novamente, Gabriel. Não me

importa. Por que deveria?
— Importa para mim, Sarah. Eu quero sustentar você, não quero que sua vida

seja diminuída de qualquer maneira, juntando-se à minha. Ela achou que era
uma vaidade particularmente irracional e peculiarmente masculina, mas era
comum a todos os homens, que ela soubesse.

— Então o que você tem em mente, Gabe?
— Eu tenho conversado com Davey, Sarah. Ele tem estado inquieto

ultimamente. Ele diz que os lucros que está tendo não valem os riscos que está
correndo agora, com todos os agentes de alfândega vigiando. Ele pretende
corsear. Ele tem falado em levantar vela para o Mediterrâneo.

A excitação em sua voz era inconfundível, e seu coração pulou e gaguejou,
em seu peito. Pirateando no Mediterrâneo! Era perigoso e ele estaria fora muito
tempo… se conseguisse voltar. Maldito Davey, para inferno e de volta!

— Ele ofereceu para eu ser seu imediato, Sarah, e ter parte saudável de
qualquer prêmio que tomarmos. Alguns bons prêmios, e poderei cuidar de você
corretamente, amor. Eu posso construir para você uma casa com um bom
observatório, devolver para seu irmão o dinheiro dele, e talvez, começar um
negócio pequeno do transporte próprio.

— É um negócio perigoso, Gabe, — ela disse, sabendo que já o perdera.
— Não, não é, cheri. Estes grandes navios mercantes são mal armados e

lentos para manobrar. Eles raramente se armam para uma briga.
— E eles raramente viajam sem escolta, — ela secamente observou.
— Você sabe o quão Davey cuidadoso é, e você viajou a bordo do

L’Esperance. Nada pode pegá-lo.
— Há quanto tempo você sabe disso, Gabriel, por que você não me contou

antes?
— Eu não estou falando a você sobre isto, eu estou discutindo isto com você,

— ele disse cuidadosamente. — Eu não tomei nenhuma decisão. Davey
mencionou isto para mim semanas atrás e eu recusei, mas as coisas estão
diferentes agora, mignonne.

— Quando você partirá? — Ela perguntou devagar.



— Sarah, por favor… eu não quero chatear você. Esta é apenas uma solução
possível para nossos problemas… Se isso a aflige tanto, eu não irei…
Pensaremos em outra maneira.

Ela reconheceu que era algo que ele tinha que fazer. Foi a independência e a
força que o ajudaram a sobreviver à sua infância abismal, e agora eram as
mesmas qualidades que se recusavam a permitir que ele dependesse de
qualquer outra pessoa para seu sustento. — Eu sinto muito, Gabriel. Você está
certo, claro. É uma solução. Você se estabelecerá, e Ross terá tempo de se
acalmar. Se você precisa ir, eu prefiro que seja com Davey do que em qualquer
outro. Eu só odeio perder você logo depois… Eu sentirei sua falta. Quando
você irá?

— Davey vai esta semana, Sarah. Eu irei vê-lo esta noite e pedir para viver
no navio até lá Seu irmão vai atirar em mim se ele me pegar subindo para seu
quarto novamente. Isto é algo de que agora eu tenho medo.

Ela sabia que estava certo. Seu idílio muito breve estaria acabado e nada
jamais seria o mesmo. Lágrimas escorriam por suas bochechas enquanto ele a
balançava em seus braços — Shhhh, mignonne, não chore. Nós ficaremos
juntos, você verá. Seu irmão irá aceitar isto, e nós casaremos e teremos muitos
anos felizes juntos. Eu prometo.

— Por quanto tempo você vai embora? — ela entrecortadamente perguntou.
— Eu não sei, amor, — ele sussurrou. — Pelo menos seis meses, mais se

tivermos tempo ruim. Não mais do que um ano. Você vai esperar tanto tempo?
— Por mais tempo que demore, por tanto tempo que você queira.
— O que isso quer dizer, cheri?
— Será uma aventura principalmente para você, Gabriel. Você teve tão

pouca oportunidade para viajar. Você poderá ver coisas que só leu. Se você vai
fazer isto, eu quero que se sinta livre para experimentar novas coisas, encontrar
novas ... pessoas.

Ele desatou a rir e arrepiou seu cabelo. — Não seja absurda, mignonne!
Você realmente pensa que escolheria qualquer outra mulher além de você? Eu
amo você, Sarah. Eu nunca trataria você desse modo!

— Um ano é muito tempo, entretanto, Gabe. Um homem tem necessidades.
— Então, uma mulher, você é tudo o que eu sempre precisei, Sarah, a única

mulher que eu sempre vou querer ou precisar. Eu esperei toda a minha vida
por você Eu esperarei o tempo que for preciso, se você for.

— Claro que eu vou.
— Eu queria que você pudesse vir comigo, cheri.



— Eu já velejei com Davey antes. Talvez eu devesse ir com você.
— Ele nunca permitiria isto. Ele sabe que Ross nunca o perdoaria.
— Como você sabe isto?
— Porque perguntei a ele, quando ele o mencionou pela primeira vez.
— Obrigada por perguntar. — Ela tentou o seu melhor para dar-lhe um

sorriso brilhante enquanto ele iria procurar Davey, e perigo, e um futuro
incerto, mas seu lábio inferior tremeu e seus olhos ficaram picados com
lágrimas.

***
Davey ficou genuinamente consternado quando Gabriel contou os

acontecimentos da tarde. — Você quer dizer que o homem voltou para casa para
achar você sentando em seu escritório, em sua cadeira, com os pés em sua
escrivaninha enquanto acariciava alegremente sua irmãzinha?

Gabriel estremeceu. — Parece pior do jeito que você diz, Davey, mas sim,
basicamente foi isso que aconteceu.

— Você é um sortudo por Ross não matá-lo.
— Ele ameaçou. Eu gostaria de pensar que poderia me defender se a

necessidade surgisse.
— Não é uma batalha que um homem quer lutar, meu rapaz, perca, e você

perde a vida, vença e perde a garota.
— Estou bem ciente disso, Davey, ele me mandou sair e eu parti.
— E quanto a Sarah?
— Eu a amo, e pretendo me casar com ela.
— Sobre o cadáver de Ross, eu devo pensar.
— Ela concorda nisto, Davey. Ela é uma mulher crescida e não precisa de

sua permissão.
— É verdade, rapaz, é verdade, então por que você não está com ela agora?
— Eu dificilmente posso ficar no solar agora, e não a farei escolher entre

mim e seus irmãos.
Movimentando a cabeça em aprovação, Davey apontou para uma cadeira, e

despejou dois copos de conhaque. — Sente-se, homem.
— Eu posso ficar aqui, Davey? Sua oferta ainda está de pé?
— Você quer ser um corsário então, Gabriel?
— Sim, se você me aceitar.
— Oh, eu ficarei muito feliz por ter você, entretanto Ross quererá meus

intestinos para usar como ligas, mas o que a moça pensa sobre isto?
— Ela está machucada e chateada, mas eu não posso pensar em qualquer



outra coisa para fazer. Eu espero ganhar dinheiro suficiente para sustentá-la, e
espero que Huntington tenha se acalmado quando eu retornar.

— Ele provável terá. Talvez já o teria, se você tivesse sido um pouco mais
discreto em lhe dar as notícias.

Gabriel corou de vergonha.
— Ela tem dinheiro próprio. O que há de errado com isto?
— Eu não sou um sanguessuga, Davey.
— Bem, claramente você não foi educado com os valores certos e

aristocráticos. Casar com uma herdeira para que assim você possa viver
confortavelmente de sua fortuna é bastante comum nestes dias, meu rapaz. Você
tem certeza que não quer reconsiderar?

— Tenho certeza, Davey. Eu pretendo que minha esposa viva
confortavelmente com a minha fortuna.

— É justo, mas não tenho a menor intenção de estar com as más graças de
Ross por você, então partiremos amanhã antes que ele descubra que você está
aqui. Posso terminar de abastecer o navio em Polperro. Ele se levantou e
ofereceu a Gabriel sua mão. — Vá alojar seu equipamento agora, rapaz, e bem-
vindo a bordo.

 



Capítulo 20
Ross se sentou com uma bebida forte, finalmente recuperando—se do

choque e afronta inicial. O rapaz não ousou se mostrar desde de manhã, uma boa
coisa, também. O que havia acontecido com Sarah? O que ela estava pensado,
exibindo-se em abandono desenfreado, em seu escritório, em plena luz do
dia, com aquele libertino dissipado? Era infame! Ele tomou outro gole de sua
bebida, depois se inclinou para trás e massageou as têmporas com a ponta dos
dedos.

Bem, era muito tarde para se lamentar agora. Ele era pelo menos em parte
culpado, deixando-os sem supervisão como ele tinha feito. Suspirando, ele se
recostou na cadeira, girando o copo entre os dedos. Era óbvio que tinham
fortes sentimentos um pelo outro. O que fazer? Jogar Gabriel para fora de
casa? Se o fizesse, Sarah poderia ir com ele, e não estava preparado para
perdê-la novamente. Ele mostrou que tinha algo a oferecer, e suas intenções
eram adequadas, ainda que seu comportamento não fosse. Se verdadeiramente
se amassem, se existia qualquer chance de que eles pudessem ter uma vida feliz
juntos, então Deus os abençoe. Era bastante raro neste mundo.

Ele se curvaria diante do inevitável, e salvaria a coisa da melhor maneira
possível. Pela manhã, entraria em contato com seu advogado e tomaria
providências para o rapaz, uma propriedade, talvez anexando-lhe um nome
respeitável e relativamente obscuro. Ele lhe daria a oportunidade de atuar
como tenente em um de seus navios mercantes, com vista a torná-lo capitão no
tempo. Não haveria mais contrabando. O rapaz faria o que lhe mandassem, se
quisesse a permissão de Ross para se casar com sua irmã.

***
Quando amanheceu, o L'Esperance se foi, e Gabriel com ele. Sarah estava

com o coração partido. Não esperava que ele partisse tão de repente. Ela
pensou que eles teriam um dia ou dois. Ela pensou que ele viria, pelo menos
mais uma vez, para dizer adeus. Ela estava sentada na sala de café da manhã,
tocando a toalha, quando Ross entrou.

— Bom dia, irmã.
— Bom dia, irmão, — ela disse, acenando em um gesto cansado. — Como

você pode ver, estou ainda aqui. Você não ordenou a carruagem, então eu assumi
que poderia ficar.



— Por favor, não seja ridícula logo no início da manhã, Sarah, isso me dá
dor de cabeça, onde está seu… noivo?

— Ele partiu, com nosso primo, para o Mediterrâneo, — ela disse
entrecortadamente, lágrimas brilhando em seus olhos.

— O diabo, você diz! O que diabos ele pensou? Oh, Sarah, eu sinto muito. —
Ele alcançou através da mesa para apertar sua mão. — Eu achei que ele tinha
intenção de casar com você.

— Ele tinha. Ele tem.
— Bem, eu devo dizer que ele parece estar bastante indiferente sobre isto, se

pula fora no primeiro sinal de dificuldade.
— Por que você persiste em pensar o pior dele, Ross?
— Se eu pensasse o pior dele, eu nunca o teria trazido para perto de você, ou

James. Certamente você não pensou de fato que eu o machucaria, ou forçaria
você a ir embora?

— Eu não sabia no que acreditar, Ross. Eu nunca vi você tão bravo, e se
achei que poderia, você pode estar certo que Gabriel, também. Ele não podia
permanecer, dadas às circunstâncias. Ele sabia o quanto isso me abalaria, se
você ou ele se machucassem, e ele não queria que eu tivesse que escolher
entre vocês.

— Inferno e danação! Sarah, eu sinto muito, mas sou apenas humano. Eu
tenho um temperamento e o sujeito o tentou severamente. Ele estava no meu
escritório, com seus pés em minha escrivaninha, acariciando você! Claro, eu
estava bravo. Se vocês tivessem me dado um tempo para me acalma, nós
teríamos chegado a algum tipo de acomodação. É por isso que lhe procurei esta
manhã. Eu estou preparado para aceitá-lo se você o quiser mas com certas
condições, claro. Venha, menina, pare de chorar, — ele disse suavemente. —
Não é muito tarde. Eles saíram só esta manhã. Eu enviarei um cortador atrás
deles e o irei buscar de volta para você.

Sorrindo apesar das suas lágrimas, Sarah o alcançou e bateu levemente em
sua mão. — Obrigada, Ross. Eu amo muito você, é o melhor irmão do mundo,
mas eu tenho medo que isto não nos trará qualquer bem. Ele não aceitará suas
condições. Ele quer me ter em seus próprios termos. Ele está bastante
decidido.

— E como ele se propõe fazer isso, minha querida?
— Ele não deseja dever obrigações para você, ou a mim, ou a qualquer outro

para seu sustento. Ele espera fazer sua fortuna com Davey, para que possa nos
sustentar. Ele espera que você acabe aceitando a situação durante sua ausência,



e quando ele retornar, pretende que nós casemos, com ou sem sua permissão.
Ross acenou com a cabeça, sentindo um respeito relutante. Ele tinha

subestimado Gabriel, parecia. O rapaz pretendia provar a si mesmo. Era uma
noção estranha, mas uma que ele aprovou profundamente, e fez da ideia dele
casando com Sarah uma maldita visão mais agradável. — Bem, bom para ele!

Sarah suspirou, e se endireitou. — Suponho que não posso deixar de desejar
que ele tenha posto seu amor por mim antes de seu orgulho.

 



Capítulo 21

— Não, minha querida. Você entende mal as coisas, como mulheres
frequentemente fazem. É porque ele ama você que deseja provar seu valor. Eu o
admiro por isto.

— Bem, eu não exijo isto dele, — ela estalou. — Eu sei o valor que tem. Eu
não entendo por que ele não pode aceitar isto.

— Talvez ele não esteja querendo provar isso a você, mas a ele mesmo.
Ela soube no momento em que ele disse isso que estava certo.
— Em todo caso, minha querida, eu o respeito por isso. Não duvide que ele

escreverá para você assim que puder, e pode dizer que se ele se apresentar, com
capital suficiente e de uma maneira apropriada em algum momento no futuro,
pode esperar minha aprovação.

— Obrigada, Ross, — ela disse, dando-lhe um abraço. — Isso significa
muito.

— Sim, muito, — Ross disse, se sentindo decididamente incomodado, — e
você não deve se preocupar demais, minha querida. Davey tomará bem conta
dele e ele voltará antes que você perceba.

Davey observou seu mais novo tenente por olhos estreitados. Eles estavam a
menos de meio dia de Falmouth, e o comportamento aborrecido de Gabriel, o
discurso grosseiro, e olhares severos já estavam amargurando o seu humor.
Onde estava o espírito de aventura do rapaz? Ele esperava que não tivesse que
suportar o mau humor e temperamento ruim do companheiro pela viagem
inteira. — Gabriel! Aqui! Uma palavra com você, homem.

— Sim, Davey, o que é?
— É um belo dia, nós temos um vento soprando em nosso rabo, e os rapazes

estão preparados para a aventura. Quanto tempo você pretende se lastimar
como um filhote de cachorro apaixonado?

Endurecendo, Gabriel ergueu-se a toda a altura. — Se eu tiver sendo
negligente ou lento em meus deveres, me desculpo.

— Claro, quanto a isso, não, mas você está sendo ruim para o moral! Meu
moral, de qualquer modo. A menina disse que o ama. Ela concordou em casar
com você. Você está fora para buscar fama e fortuna, e voltará para ela… Er…
Estará em seus braços antes que perceba. Você não tem nenhuma razão para



ficar mal humorado.
— Você está certo, Davey. Eu me desculpo. Eu só queria ter feito um trabalho

melhor ontem. Não foi certo, o modo que a deixei. Ela estava tão magoada e
infeliz. Eu nem sequer disse adeus.

— O que? Você não disse adeus para Sarah?
— Não… Eu… Eu pensei que teríamos mais tempo. Eu não pensei que íamos

sair tão cedo.
— Hmm, isto é provável que a incomode, garoto, e não quer uma mulher

irritada com você por meses a fio, especialmente quando não vai estar por
perto para lembrá-la de todas as suas boas qualidades.

Gabriel suspirou. — Você não está fazendo isso ficar melhor, Davey.
— Bem… é bastante fácil de reparar. Eu sou parcial para comigo mesmo,

Gabriel. Eu odeio imaginar ela desnecessariamente magoada, e eu diria que ela
também está muito brava comigo para levar você assim. Nós voltaremos se
quiser. Nós podemos ancorar perto da praia hoje à noite e você pode deslizar,
entrar e dizer adeus.

— Você faria isto, Davey?
— Eu não acabei de dizer? Eu prefiro perder um dia agora do que ter que

tolerar seu mau humor durante o resto desta viagem. Só me prometa que isso
trará de volta seu bom humor.

— Eu prometerei a você qualquer coisa. Deus ama você, homem!
— Oh, Ele ama, rapaz, nenhuma dúvida de que ama. Todo mundo ama. Agora

vamos virar este navio.
— Você é um capitão de navio, Davey? Um real?
— Não, Gabriel, eu sou um garoto de cabana. Que tipo de pergunta é essa?
— Você pode nos casar? Como capitão do navio?
— Em? O que?
— Sarah estava tão infeliz. Eu pensei que poderia fazê-la se sentir melhor

sobre minha partida.
— Bem, eu não sei nada sobre isto, rapaz. Eu poderia fazer, mas duvido que

seja legal. Mas meu cozinheiro agora, Mestre Aubrey, ele age como capelão
quando preciso. Ele é um de vigários de Cristo se me recordo. Ele poderia fazer
o truque, mas eu não estou certo se é uma boa ideia, Gabriel. As damas tendem a
gostar de flores e convidados e imaginar vestidos extravagante e coisa e tal. Ela
não teve isso no seu primeiro casamento. Seria uma pena que ela também
sentisse falta agora.

— Nós podemos fazer tudo isso quando eu retornar.



— Então… Um casamento secreto, — Davey meditou. — Um caso particular
que ninguém mais precisa saber. Você viu através de mim, rapaz. É um romance
que alimenta a minha alma. Eu espero que nós possamos organizar algo. Mas
nunca deixará este navio e você o fará adequado e oficial quando nós
voltarmos. Concorda?

— Concordo!
— Então me deixe ser o primeiro a felicitar você por sua grande e boa

fortuna! — Davey disse, apertando a mão de Gabriel vigorosamente. — E
vamos esperar que ela não esteja tão aborrecida com sua partida precipitada
para o desprezar.

***
Inquieta em seu sono, Sarah gemeu, rolando sobre si mesma, e abriu os

olhos. Ele estava sentando no assento da janela apoiado nos cotovelos. Ela
sorriu, encantada ao vê-lo. Ele parecia quase real. — Você virá para me ver
toda noite em meus sonhos?

— Eu farei o meu melhor, mignonne.
O som de sua voz, rouca de desejo, afastou os últimos vestígios de sono. —

Meu Deus, é você! Você está aqui! Como que pode ser? — Ela voou da cama e
se lançou em seus braços.

Ele a pegou em seu abraço e com fome, sua garganta, suas bochechas, sua
sobrancelha, seus lábios. — Deus, Sarah, eu não sei como vou sobreviver sem
você. Eu preciso de você mais do que comida, ou água, ou ar.

— Como é que você está aqui, Gabriel? Eu pensei que você tinha partido
com Davey — ela perguntou entre beijos febris.

— Eu não podia partir sem dizer adeus, sem dizer a você o quanto eu a amo.
— Você pode ficar?
— Não, mignonne, não posso. Davey espera por mim perto da praia.
— Quanto tempo nós temos? — Existe um barco, Sarah, esperando por mim

agora. — Ela recuou e tocou sua bochecha. — Nenhum tempo então.
— Eu vim para perguntar se casará comigo, Sarah.
— Eu já disse a você que iria. Você tem alguma dúvida?
— Eu quero dizer agora, cheri. Esta noite. Existe um homem a bordo do

L’Esperance que nos casará, se concordar, e Davey nós dará a sua cabine pela
noite. Eu sei que não é o que estaria esperando, e prometo a você, nós depois
faremos direito, com sua família, quando eu…

— Sim, sim, sim! — Ela cobriu seu rosto com beijos ardentes. — Eu casarei
com você, esta noite! Eu mal posso acreditar que realmente vamos fazer isto! —



Ela o abraçou com alegria. — Tive tanto medo de que algo acontecesse para
evitar… Gabriel, nada me faria mais feliz!

Ajeitou-a com um sorriso feliz, agradecido por ela ter concordado, feliz
por pensar que em poucas horas seria sua esposa, e profundamente aliviado
que a tristeza que o havia tocado ontem, finalmente tivesse deixado seus olhos.

— Oh, meu Senhor, Gabriel, o que eu devo vestir? Eu não tenho nada
apropriado, — ela disse, incomodamente agitada.

— Isso nunca atrapalhou você antes, mignonne. Eu poderia sugerir seus
calções? Com eles talvez seja mais fácil chegar lá e voltar. Além disso, amada,
você realmente quer desperdiçar tempo achando algo para vestir quando nós
temos tão pouco, e quando planejo ter você nua assim que seja possível? —
Lembrando o que Davey disse, ele acrescentou, — eu prometo a você, Sarah,
nós seremos corretamente casados quando eu retornar, com convidados, flores,
e música. Você terá um vestido bonito e sua família estará lá. Mas hoje à noite é
só para nós.

— Sim, claro, — ela disse com um sorriso feliz, pegando um par de calções
e botas. — Você está absolutamente certo. — Virando-se para procurar por uma
camisa, ela o encontrou esperando, com a mão estendida, segurando a camisa
que lhe tinha roubado tanto tempo atrás.

— Eu ficaria profundamente agradecido se você usasse isto, mignonne. Isto.
Estou louco para ver você nisto.

Ela estava prestes a objetar, era muito grande para ela, adequada apenas
como uma roupa de dormir, mas o pedido implorando em seus olhos sufocou
seu protesto. Arrancando-a de seus dedos com um sorriso insolente, ela a
colocou e cuidadosamente a dobrou.

— Seus homens pensarão que eu sou uma moça muito atrevida.
— Os meus homens vão pensar que eu sou o homem mais sortudo da terra, e

eles certamente terão razão. — Trazendo-a para seus braços, ele a puxou
colada a seu corpo e beijou o topo de sua cabeça.

— Você consegue descer o carvalho se eu ajudar?
— Pelo amor de Deus, Gabe — ela zombou. — Eu a tenho escalado sozinha

desde que tinha sete anos de idade.
— Eu deveria saber; seu perdão, ma belle? Eles correram para a praia, sem

fôlego e rindo como crianças malcriadas, e subiram no barco que os esperava.
Gabriel a envolveu protetoramente em seu manto e sorriu orgulhosamente para
os homens que vieram levá-los de volta ao navio. — Pierre, Antonio… Tenho
a honra de apresentar minha noiva e, em breve, esposa, a encantadora, lady



Sarah.
— Enchantee, mademoiselle, e muito bem-vinda também, — Pierre

respondeu com um sorriso bochechudo. — Talvez o rapaz deixe de gritar, se
preocupar e nos deixe em paz.

— Já nos conhecemos — disse Antonio com um sorriso caloroso. É um
grande prazer vê-la novamente, minha senhora.

— E a você também, Tony, — Sarah disse, saindo de sob o manto de
Gabriel.

— Você está fazendo do nosso rapaz um homem muito feliz, minha senhora,
estamos todos muito gratos a você, e queria lhe dizer que você poderia ter
feito pior.

— De fato, senhores; obrigado pelos seus comentários oportunos. — disse
Gabriel secamente, quando Sarah se recostou contra seu peito.

Era uma noite que ela sempre lembraria. Os ventos aquietaram-se logo
depois do pôr do sol, e no momento em que o L’Esperance ancorou, o oceano
estava tão imóvel quanto vidro. A lua era nova, apenas uma lasca, mas o céu
pulsava com uma luz brilhante à medida que uma miríade de estrelas brilhou e
acendeu, refletida nas águas quietas abaixo. Uma noite de primavera, suave,
fresca e sedutora, estava ao seu redor e, ao aproximarem-se do L’Esperance
ela podia sentir a agitação e a emoção a bordo do pequeno navio. Os homens
consideravam Gabriel um dos seus, e eles amavam Sarah desde que tinha
navegado com eles há seis anos. Como muitos que vagavam pelo mar, eram
românticos, e todos haviam se unido de coração à empreitada, ansiosos por
ver o jovem casal reunido.

Davey a cumprimentou com um abraço apertado quando finalmente subiu no
convés.

— Pode me perdoar, prima, por roubá-lo?
— Se você o trouxer de volta para mim, a salvo, Davey — disse ela,

devolvendo o abraço.
— Eu vou, moça. Ele a ama ferozmente, você sabe.
— Eu sei, Davey, também o amo ferozmente.
Ele a olhou tristemente. Ele a amava desde a primeira vez que a vira,

desajeitada e vestida como um menino. Ele estava bravo, magoado e perdido,
aflito por seus pais e enfurecido por suas mortes sem sentido, um estranho em
um novo mundo estranho. Ela o fizera rir, juntar-se a ele com entusiasmo em
suas aventuras, imaginou-o como um grande herói, e fez com que se sentisse
bem-vindo quando se achava completamente sozinho. Nunca lhe dissera como



se sentia. Ele esteve esperando o momento certo, e agora ele nunca viria.
— Estou feliz por vocês dois, prima, você sabe o quanto gosto de você.

Você escolheu bem, minha menina.
— Obrigada, Davey, eu sei, — ela sussurrou, beijando sua bochecha, — e

eu amo você, também.
Gabriel surgiu atrás dela, envolvendo-a em seus braços. — Agora é sua

última chance de mudar de ideia, Sarah, — ele sussurrou em sua orelha.
Olhando para trás por cima do ombro, ela sorriu. — Não tem chance,

Gabriel. Você está bem e verdadeiramente preso, e eu não vou deixar você se
livrar.

— Bem, então, crianças, vamos para a minha cabine?
Sarah e Gabriel ficaram boquiabertos de espanto. A cabine de Davey tinha

se transformado. A cama tinha cobertas de seda e estava enfeitada com pétalas
de rosa. Flores estavam por toda parte, em profusão selvagem, espalhadas no
chão, derramando-se de vasos, alinhando-se nas janelas e enquadrando a
porta.

O quarto estava iluminado com dezenas de velas, banhando-o com um
brilho mágico, e um banquete tinha sido colocado sobre a mesa, o trabalho
orgulhoso do Sr. Aubrey, que estava esperando em sua batina para realizar a
cerimônia.

— Oh, Davey, muito obrigada, — Sarah disse, abraçando-o com lágrimas
nos olhos.

— Não pense nisso, prima. — Ele apertou-a com força, então a conduziu de
volta para Gabriel. Toda a tripulação que pôde ser poupada estava ali,
aglomerada na cabine e na entrada e para fora no corredor, enquanto Gabriel e
Sarah avançavam para fazer seus votos.

Tomando uma pequena aliança de ouro que conseguiu encontrar em
Polperro, Gabriel a colocou no dedo de Sarah enquanto o Sr. Aubrey
pronunciava orgulhosamente que eram marido e mulher, para as alegres
saudações do capitão e da tripulação. Ele a beijou então, apaixonada e
ternamente, sem se importar com a companhia, com os numerosos parabéns, ou
com a música selvagem que girava em torno deles, até que Davey a roubou
dele, puxando-a para uma dança alegre e movimentada.

O único desconforto foi quando Davey perguntou como ele deveria
registrá-los em seu diário de bordo. Gabriel não tinha pensado nisso, nem
pensou em discutir com Sarah. Ela pôs uma mão em seu ombro e inclinou-se
para ele, sussurrando: — eu prefiro muito mais St. Croix, do que Munroe, se



você não se importar. — Ele pensou sobre isso por um momento, e achou que
realmente não se importava. Ele não tinha mais vergonha do seu passado. Tinha
construído o que ele era, e quem ele era, e era o homem que Sarah amava e tinha
escolhido se casar. O St. Croix era um nome tão bom quanto qualquer outro, e
ele o assinou no registro com um floreio.

A meia hora seguinte foi uma louca mistura de dança, festa e brindes ao
casal feliz, até que Davey pediu uma pausa.

— Chega, seus escorbutos, vocês foram convidados para o casamento, não
para a lua de mel! É hora de voltar para o convés e deixar o casal feliz
resolver as coisas sozinhos. — Este anúncio foi recebido com boas zombarias
e brincadeiras, mas em pouco tempo a comemoração foi para o convés
inferior, e Gabriel e Sarah finalmente se viram sozinhos.

Gabriel se moveu para trancar a porta antes de se virar para olhá-la. Ela
sentou-se de pernas cruzadas na cama, com seus calções e sua grande camisa,
uma coroa de flores empoleirada ligeiramente em sua cabeça. Seu coração
doía ao vê-la. Não havia nada mais precioso para ele em todo o mundo. — Eu
a quero em nada além da minha camisa, Madame Esposa, se você fizer a
gentileza.

Ela se recostou nos cotovelos, sacudindo os quadris, enganchando os
polegares na calça, puxando-a para os joelhos. Sentando-se, ela a desceu
lentamente até os tornozelos, e então, com um pequeno giro de sua perna,
pegou-a com os dedos dos pés e jogou descuidadamente no chão.

Ele a observou, hipnotizado. — Assim, marido? — perguntou ela,
recostando-se novamente nos cotovelos, as esplêndidas pernas esticadas, no
olhar, pura sedução.

— Exatamente assim, esposa, — ele conseguiu dizer roucamente, doente
pela visão dela, todo o seu ser vibrando com emoção carnal. Os dedos dela
torciam e brincavam com as franjas da camisa, sua camisa, levantando-a
lentamente pelas coxas, revelando os maravilhosos mistérios. Seus olhos
brilharam, inflamando-se com prazer, escurecendo de paixão.

Ele a perseguiu agora, seus lábios grossos e ardentes, querendo seus beijos.
As pontas de seus dedos formigavam com o desejo de tocá-la. Seus braços
doíam para segurá-la. Sua mulher. A esposa dele. Esticando seu corpo com
uma graça felina voluptuosa, ela lhe deu um sorriso perverso. Ele se lançou
sobre ela, rosnando, prendendo-a facilmente debaixo dele, seus braços
musculosos impedindo-o de esmagá-la. Engolindo-a, ele reclamou seus lábios
em um beijo longo, abrasador. — Eu amo você! — Ele disse em seu ouvido,



sua voz rouca de emoção.
— Ainda posso enlouquecer, por amor a você. A ternura em seus olhos e

voz a deixaram sem fôlego. — Sarah, eu nunca sonhei… nunca ousei esperar…
quando eu a conheci, não imaginava que você seria minha, mas a quis desde o
primeiro dia. Eu estava apenas sobrevivendo. Você veio, minha vida começou,
eu a amo com cada parte de mim, meu coração e minha mente, meu corpo e
minha alma, e eu lhe agradeço com todo o meu coração, por me dar seu amor e
por me dar uma vida.

Ele estendeu a mão para tirar a coroa floral de sua cabeça, observando
como seus cachos castanhos caíam em cascata por cima de seus ombros e
costas, como um riacho desenfreado, penteando seus dedos através dele e
prendendo um longo cacho para atrair seus lábios. Seus dedos encontraram seu
queixo e aliviaram sua boca com a dele. Ele respirou dentro dela, puxando os
lábios sobre os dela, repetidas vezes, tocando e provocando, implorando que
ela se abrisse.

Suas mãos formigavam com o desejo de a tocar. Seus braços doíam para a
abraçar. Sua mulher. Sua esposa.

— Oh, Gabe, — ela gemeu, quente e atordoada de seus beijos, — eu estava
com tanto medo de perder você! Quando você saiu sem dizer adeus, eu…

— Eu sei, mignonne. Eu sinto muito.
— Não, não sinta. Você está aqui agora. Eu só quis dizer… eu senti como se

perdesse uma parte de mim mesma. Eu estava doente e vazia por dentro. Eu
estou tão feliz que você voltou! Mal posso acreditar que fez isso por mim; você
é o homem mais doce vivo, Gabriel, eu adoro você, o vou amar até o dia em
que morrer, e estou tão feliz e aliviada que estamos casados.

— Isso fez você se sentir melhor, mignonne? — Ele disse com um sorriso
feliz. — Eu pensei que iria.

— Oh, sim, meu amor, muito melhor. Agora você é meu, e não vou deixar
nada tirar você de mim.

Ele deslizou uma perna sobre a dela, e então ela estava debaixo dele, seus
cabelos derramando-se sobre o travesseiro, cintilando à luz das velas. Ela o
acariciou através da camisa aberta dele, suas mãos deslizando sensualmente
para cima e para baixo seus braços enquanto ela beijava seu poderoso peito,
sua garganta e, em seguida, seus lábios pálidos e gostosos.

Deitado ali envolvido, ela fechou os olhos e apreciou as sensações
enquanto seus lábios roçavam seus cabelos, suas bochechas, sua orelha, e ele
colocou beijos em seu nariz e mandíbula virados para cima.



O linho suave de sua camisa estava morna de sua pele, suave contra sua
bochecha, e ela deu um suave grito de protesto quando ele se soltou para puxá-
la, feliz quando ele voltou, quente e sedoso, para seus braços.

Ela sempre gostara de tocá-lo, e agora se entregava, deixando suas mãos
percorrerem sua forma elegante e esculpida, sentindo o músculo tenso dele, a
força. Ela acariciou a pele morna de suas costas, sentindo as marcas fracas do
tecido cicatricial, os músculos flexíveis sob seu toque. Ela puxou-o para mais
perto, de modo que seus seios doloridos se apertaram contra o peito sólido, e
a coxa musculosa ficou firme e pesada sobre a sua junção aquecida.

Suas generosas mãos exploraram sua caixa torácica esbelta e o inchaço de
seus seios, acariciando-a através do tecido de sua camisa, enviando frissons
de deleite onde quer que pousassem, esfregando e acariciando, deslizando e
apalpando. Ele se empurrou contra ela, grunhindo profundamente, e ela gemeu
e arqueou as costas, movendo os quadris e cavando os calcanhares no colchão,
moendo contra ele enquanto tentava aliviar o desejo doloroso entre as pernas.

Ele deslizou a mão sob a camisa provocando os mamilos com dedos
inteligentes enquanto continuava com os beijos febris sufocando gemidos de
prazer com sua boca, enquanto ela se contorcia e se esticava contra ele.
Baixando a cabeça, ele deslizou sobre o pico com a língua molhada e sinuosa,
fazendo-a gritar com prazer. Pegando os seios com as duas mãos, ele se moveu
de um para o outro, sugando suas pontas estriadas e molhadas enquanto gemia
de felicidade, seus gritos de paixão famintos, silenciados pelos sons distantes
de música e risos do convés abaixo.

— Mais, por favor… Gabe, mais… mais duro. — Ela se empurrou contra
ele, querendo mais, e ele a segurou. Jogando a camisa para longe, puxou-a
com os dentes, sugando e acariciando com os lábios e a língua enquanto movia
sua mão para brincar com os cachos, separando seus lábios inferiores com os
dedos, acariciando para frente e para trás em um movimento provocante, até o
prazer se estender dentro dela. Balançando e gemendo de necessidade, ela
empurrou contra a mão dele, alcançando seus quadris, desesperada por
libertação.

— Logo, mignonne, — ele prometeu com voz rouca, passando a mão pelas
pernas. Ele as cutucou suavemente, beijando o interior de suas coxas, então
inclinou a cabeça para provar o sedoso calor com a língua.

— Gabriel, por favor… você está me matando, — ela gemeu, agarrando
seus ombros.

— Mas é uma maneira tão doce de morrer, meu amor, — ele murmurou,



olhando para ela, seus olhos esfumaçados de paixão e desejo. Ele a separou
com sua língua e começou a beijá-la com fome. Frenética, dolorida, ardendo
de desejo ela arrastou e puxou a cabeça dele, fazendo sons primitivos de
rendição, incitando-o até que ela estava se afogando em ondas quentes e
ondulantes de êxtase, afogando-se no amor, gritando seu nome.

Aproximando-se de seu comprimento, ele capturou os lábios dela. — Je
t'aime, mignonne, je t'adore, eu amo tanto você, Sarah.

Oh, Deus, eu também amo você, Gabe. — Ela envolveu os braços ao redor
dele, trocando seu peso, espalhando suas pernas para acomodá-lo. — Venha,
amor, venha até mim.

Sentindo-se perto de estourar, cru de desejo, apertou os dentes, dizendo a si
mesmo para ser gentil com ela. Quando ele lentamente entrou, ela apertou as
pernas ao redor de seus quadris e puxou-o mais fundo, fechando em torno dele,
envolvendo-o enquanto seus corpos se juntaram, queimando um ao outro.

Levantando-a, ele a reivindicou como sua, seu amor, sua vida, sua esposa,
empurrando profundamente dentro dela enquanto ela raspava as unhas em suas
costas. Seus gemidos e choros ecoavam descontroladamente pela cabine
enquanto se consumiam, extasiados, ansiosos e desenfreados. Foi puro êxtase
quando os músculos apertados e quentes dela se contraíram ao redor dele,
apertando, estimulando-o a atingir sua própria liberação feliz. Sua cabeça
bateu para trás e um grunhido profundo rasgou sua garganta enquanto sua
semente quente derramou em seu corpo. Sem fôlego, incapazes de falar, com
os corpos manchados de suor, ficavam emaranhados entre as roupas
desordenadas. Tinham tão pouco tempo, nenhum deles quis desperdiçá-lo, mas
a natureza exigiu seu devido tempo, e esgotados, abraçados junto e impotentes,
dormiram.

Sarah acordou na metade da noite. O navio tinha se acalmado e o corpo
quente de Gabriel estava enrolado ao redor dela, segurando-a pela cintura e
coxa, seu peito movendo-se ritmicamente em suas costas. Ela se virou de lado
para olhar para ele, apoiando a cabeça no braço. Ele era um amante magnífico,
seu marido. Ele parecia tão jovem e vulnerável que seu coração se apertou de
dor. Ele gemeu, ansioso em seu sono, murmurando em voz baixa; outro sonho,
e ela fez o que já tinha feito tantas vezes antes. Ela o embalou em seus braços
e o puxou para descansar, uma última vez, antes que ele partisse. Ela não sabia
por que estava chorando, ou por que tal alegria trazia tanta dor.

Davey veio para eles bem antes do amanhecer. — Está na hora, crianças,
dois dos rapazes vão levar vocês até a praia, e lá vocês devem dizer adeus.



— Obrigada, Davey, por tudo, você vai cuidar dele, vai trazê-lo de volta
para mim?

— Sim, prima, vou fazer o melhor que puder. Apresse-se agora, Gabriel.
Nós velejamos com a maré.

O vento havia subido e o barco subia e caía sobre as ondas enquanto ele a
embalava no colo, segurando-a contra o frio que permeava o ar e os dois
corações. Eles não tinham nada que quisessem dizer na frente dos outros, e
fizeram a viagem para a praia em silêncio, as mãos apertadas juntas. Ele
insistiu em acompanhá-la pelo caminho até o pé da grande árvore velha, sem
saber como dizer adeus. Tomando a mão dela na dele, ele a elevou até a boca,
seu hálito aquecendo seus dedos enquanto beijava cada um deles por sua vez.
Seus olhos mantinham os dela, brilhantes de amor e ternura. — Por favor, não
chore, mignonne - murmurou ele, aproximando-se. — Eu não posso suportar
quando você faz isso.

— Me desculpe, — ela sussurrou, o abraçando pela cintura e descansando o
rosto em seu ombro. — Não estou sendo eu mesma.

— Na verdade, não é, — ele disse, gargalhando em seu peito. Afundando a
cabeça em seu pescoço, ele absorveu seu cheiro e beijou suas lágrimas. — Eu
sempre te amarei, Sarah, vou te escrever todos os dias, e voltarei para você o
mais rápido que puder. Eu sou seu marido agora, e você é minha esposa, e
ninguém pode nos manter separados. Você acredita em mim, não é?

— Sim, meu amor, acredito em você. Ela o abraçou no pescoço e saqueou
sua boca em um beijo faminto, a alma queimando. — Você vai sentir muito a
minha falta.

— Sim, mignonne, não sei como vou sobreviver sem você.
— Meus pensamentos estarão com você o tempo todo, Gabriel. Pensarei em

você todas as noites. Escolha uma estrela e mostre para mim, e quando você
olhar para ela, você saberá que eu estou olhando para ela, também.

Encantado com a ideia, levantou-a do chão e girou-a ao redor. Colocando-a
no chão, ele apontou para um brilho cintilante piscando baixo no horizonte. —
Essa, Sarah.

— Essa é Vênus.
— O planeta do amor, sim, ela nos ajudará a passar algum tempo juntos,

cheri. Olhe para ela quando estiver alta no céu, e saiba que eu estou olhando,
também, pensando em você, amando você, e tentando chegar em casa para
você.

Ela sorriu. — E se o céu estiver nublado?



— Então eu vou até você em sonhos. — Puxando-a para perto, envolveu-a
nos braços, abraçando-a tão forte que ela não conseguia respirar. — Tenho que
ir agora, esposa, saiba que eu a amo e vivo para estar de volta em seus braços,
e quando voltar, nos casaremos na frente de sua família e todo o maldito
mundo, e nada mais nos separará. — Ajudando-a a subir nos galhos do
carvalho, esperou até que estivesse segura na sacada antes de acenar adeus.
Ele se foi um instante depois, sabendo que os homens ficariam ansiosos, e
Davey, preocupado em partir.

Sarah observou sua forma alta enquanto ele corria pelo caminho. Ela tinha
se deitado para dormir, afogada em tristeza, e ele tinha vindo como uma
surpresa maravilhosa, com seu sorriso doce e coração generoso, tirando sua
dor, aquecendo-a em seus braços, e tornando-a sua esposa. Ele a amava, e ela
estava certa agora que ele pretendia voltar. Era o suficiente. Teria que ser.

 



Capítulo 22
Dois anos antes, Napoleão Bonaparte acumulou uma força enorme no porto

mediterrâneo de Toulon, enviando calafrios ao longo da Europa e do Império
Otomano. Inglaterra, Espanha, Sicília, e Portugal, todos os objetivos potenciais,
suspiraram aliviados quando ele voltou sua atenção para o leste, fixando a
bandeira francesa acima das pirâmides do Egito. Dias mais tarde, os
couraçados de guerra que acompanhavam sua frota de transporte foram
capturados em âncora pelos britânicos na Baía de Aboukir, e todos menos dois
deles foram perdidos na Batalha do Nilo. A queda egípcia tinha dado o
controle estratégico aos britânicos do Mediterrâneo, e deram a Napoleão sua
primeira derrota, deixando suas tropas encalhadas, cortando a via marítima de
salvamento ou reforço.

Navios mercantes franceses ainda entravam e saíam, ávidos para obter
lucros de seu país avaro, para saquear as maravilhas do Oriente e o Oriente
Médio, mas já não estavam bem protegidos. Foi uma circunstância que
apresentou oportunidades interessantes para homens de habilidade e ousadia.

Com o navio e tripulação certa, havia uma fortuna para ser feita. Davey era
de nacionalidade indiferente, um pouco oportunista, e tinha feito cartas de
marquise de tempos diferentes, de várias nações. Sua família havia sido
hostilizada e expulsa da França nos séculos XVI e XVII por motivos
religiosos. E ele dava preferência à Inglaterra protestante, que fora uma das
primeiras nações a abrigar seus antepassados huguenotes. Por essa razão, por
respeito à sensibilidade de Ross, e no interesse de ter um porto seguro, ele
sempre evitava caçar navios britânicos. Sua presa agora eram os franceses e
espanhóis, tomando a colheita semeada por ambição fracassada e ganância
desenfreada.

Eles pararam primeiro em Calais. Um édito de tolerância emitido há pouco
mais de uma década, em parte restabeleceu os direitos religiosos e civis dos
Huguenotes na França, e era entre esta comunidade que Davey tinha intenção de
arranjar apoio financeiro, e provisão para o L'Esperance, e o ajustar com um
novo fundo de cobre que aumentaria dramaticamente sua velocidade.

Deixando o navio lá, continuaram pelo interior até Paris. Era a intenção de
Davey cuidar de alguns negócios pessoais, ver a introdução de seu protegido à
sociedade educada, e uma vez que seu navio estivesse pronto, zarpar para a



pilhagem e a aventura. Não lhe causava nenhum desconforto sequer saber que
logo seu anfitrião seria a presa. Davey insistiu que Gabriel o acompanhasse
enquanto cuidava dos seus próprios negócios, e os dois faziam um par
marcante. Gabriel era aceito onde quer que fossem como um nobre menor
francês e aventureiro. Sua ânsia de ver as paisagens fazia Davey rir, e
compará-lo a um Lorde inglês no Grande Tour. Receberam muita atenção e
foram avidamente perseguidos por jovens damas elegíveis, viúvas de má
reputação, mulheres casadas e de origens muito menos respeitáveis. Davey se
divertia imensamente, caindo de amores pelo menos três vezes ao longo de um
mês, e dentro e fora de camas acolhedoras muito mais frequentemente do que
isso.

Gabriel achava o interesse cansativo e, embora fosse sempre
escrupulosamente educado, não encorajava a intimidade, refutando friamente
aqueles que solicitavam sua atenção, inclusive homens de certa variedade. Ele
desprezava casualmente todos os que ansiavam por ele, e seu desinteresse só
aumentava seu apelo. A única pessoa em que ele tinha algum interesse sexual
era Sarah. Ele sentia muita falta dela e escrevia-lhe tantas vezes quanto era
capaz.

Sua primeira carta não a alcançou até umas boas três semanas depois de sua
partida. Sentada na biblioteca, lendo a sua correspondência, ela estava se
debatendo sobre participar de uma conferência científica no Instituto Real. Ela
estava precisando desesperadamente de diversão, e uma viagem para Londres
poderia ser exatamente que o precisava para levantá-la do marasmo.
Embaralhando seus documentos a esmo através da escrivaninha, ela voltou a
pensar na última noite com Gabriel. A noite inteira teve a qualidade de conto de
fadas para ela, que às vezes a fazia se perguntar se tinha acontecido mesmo.
Perdida em devaneio, ela ficou tão surpreendida quando Jamie entrou
repentinamente na sala que quase caiu de sua cadeira.

Ele correu para ela, sorrindo de excitação, acenando com um pacote branco
espesso em sua mão. — Olhe, Sarah! Um pacote de Gabriel! É da França e é
para você. Abra-a, por favor. Leia para mim. Como ele está? — Pulando sobre
a escrivaninha, Jamie espiou por cima do ombro enquanto rasgava os
barbantes e várias letras se derramavam.. — Talvez um seja para mim, — disse
esperançosamente.

— Eu acredito que você está certo, Jamie; parece que dois são para você, —
Sarah disse, pegando-os e os dando para ele. — Agora por que você não vai ler
o seu, e eu lerei o meu, e quando nós dois terminamos, nós podemos



compartilhar deles o que nós desejamos?
— Ah, sim, é claro, eu compreendo, ele terá escrito coisas íntimas para

você, suponho — disse Jamie com um suspiro desapontado.
— Você pode estar certo! — Rindo, rosto corado, ela arrepiou seu cabelo e

juntou suas cartas. Seu coração estava batendo tão forte que estava surpresa que
Jamie não estivesse ouvindo. — Eu acredito que gostaria de ler estas em meu
quarto, Jamie. Você me perdoa?

— Eu penso que ele pode ter escrito para você algumas coisas muito
particulares, — Jamie disse com uma risada. Curvando, ele pegou suas cartas e
praticamente fugiu pela porta, no momento que ele partiu, Sarah apressou-se
para seu quarto, tonta como uma estudante. Jogou-se no assento da janela, abriu
um envelope e começou a ler.

Mon amour, Chère Amie, Madame Esposa, Estamos instalados em Paris
agora, e finalmente tenho alguma solidão para escrever. Minha cabeça está
cheia de você, mignonne, sua voz, sua imagem, seu cheiro. Você aflige meus
pensamentos e sonhos, dia e noite, e em vingança eu a atormentarei com
cartas. Eu sinto sua falta terrivelmente, e tenho tantas coisas para lhe dizer.
O L'Esperance permanece no porto de Calais com a maior parte da
tripulação, carregando provisões e preparando-se para vários meses no mar.
Davey e eu alugamos um lugar em St. Germaine. Nossos alojamentos estão
situados muito perto do Jardin du Luxembourg, que se assemelha a um
enorme jardim inglês, mas com estátuas e os homenzinhos dobrados cabeça-
a-cabeça, jogando xadrez. Nós ficamos aqui para comprar equipamento de
navegação e várias outras necessidades que se encontram melhor em Paris,
e para que Davey possa cuidar de algumas questões financeiras, bem como
de negócios de natureza pessoal.

Ele parece conhecer a todos, em todos os lugares, tanto nos altos como
nos baixos, incluindo agentes diplomáticos. Ele não teve dificuldade em
adquirir papéis de cidadãos franceses para nós dois, e parece não lhe
causar nenhum desconforto que logo estejamos fazendo dos navios franceses
e espanhóis nossas presas. É curioso como esse homem essencialmente
amável, o mais sábio, mais verdadeiro e mais confiável dos amigos, pode ser
tão alegremente amoral! Confesso que sinto uma grande dose de admiração
por ele a esse respeito. Não tenho certeza de por que ele insistiu que eu o
acompanhasse, mas assim ele quer, e assim eu faço, não sem muita
inquietação e desconforto.

Inclino a dizer a você e somente a você, que eu não tenho nenhum desejo



de encontrar alguém que possa me lembrar do meu passado, que ainda é
muito recente para o meu conforto. Embora eu tenha um pavor dele, ele se
enfraquece dia a dia enquanto me torno cada vez mais convencido de que as
pessoas veem apenas o que esperam ver. Eu me apresento como St. Croix, e
somos em todos os lugares acolhidos como senhores. Sua aceitação de mim
como sou, e sua escolha por tomar esse nome como minha esposa, tem
servido para me aguilhoar dele. Se é aceitável para você, então como pode
ser diferente para mim?

Na verdade, meu amor, estou achando esta experiência inteira estranha.
Minha vida tem sido tão circunscrita pelos acontecimentos e circunstâncias
de minha juventude, que eu me encontro como um estranho aqui, neste país
de meu nascimento, sem sentido de lar ou de pertencer, ou mesmo de
reconhecimento. Eu nunca conheci esta cidade além de alguns quarteirões
confinantes, nunca senti como sendo meu país, nunca pensei em qualquer
lugar como minha casa, até que conheci você, e agora você é meu único
país, e meu único lar. Estou vendo muito desta cidade pela primeira vez,
como um turista, que parece fornecer o seu primo com muita diversão, à
minha custa. Deixe-me dizer-lhe primeiro do humor do lugar. Bonaparte, o
Pequeno General, surgiu no mundo. Ele conseguiu ultrapassar os britânicos
e suas próprias tropas, e voltou a Paris em glória, abandonando sua frota
no Egito para aceitar a grande honra de ser nomeado primeiro conselheiro
da França.

Uma sensação de excitação e uma macabra alegria tomaram a cidade.
Em todos os lugares, pessoas de todas as classes se juntam à nova moda
vinda da Alemanha, a valsa, aos bailes públicos que brotam por toda a
cidade, e aqueles aristocratas que conseguiram escapar à fúria da
revolução começaram a emergir novamente. Você não pode acreditar, mas
muitos dos parentes dos guilhotinados acham inteligente e elegante ostentar
uma fina fita vermelho sangue em torno de seus pescoços, de uma forma
macabra que eles chamam de la victime.

Mais do que alguns jovens homens viram sua herança disponível a eles
mais cedo do que esperado, e possuindo mais dinheiro do que a experiência
ou a sagacidade, parecem ter uma pressa muito grande em perdê-la. Somos
convidados constantemente a festas e a jogar cartas e, consequentemente,
desenvolvi um conhecimento mais do que passageiro com as mesas de jogo,
tanto nos antros de jogo em Palais Royale, que Davey gosta de frequentar,
como em casas particulares. O hábito do jogo dá uma entrada no beau



monde; e parece que não há outro requisito para melhor recomendar uma
companhia na França. Sinto-me muito intrigado com um jogo chamado
Vingt-et-un. Embora a maioria dos jogos parecem não ter nada a ver com
habilidade, parece-me que este tem, e uma pessoa que presta muita atenção
nas cartas pode melhorar significativamente suas chances de ganhar. Minha
pesquisa desta teoria provou ser mais proveitosa até hoje, e apesar, ou por
causa de meus sucessos, sou um pouco procurado onde quer que o jogo seja
intenso. Davey tinha me pedido para acompanhá-lo a uma reunião esta
noite, mas eu assegurou-lhe que seria inútil como companhia ou nas cartas,
se eu não posso pensar em nada, só em você.

Em todo lugar, ouço a sua voz, e fico constantemente irritado quando viro
a cabeça para ver uma criatura pintada segurando meu braço e falando no
meu ouvido. É a sua conversa que eu quero, não a delas. Confesso que o
prazer de sua companhia me tornou bastante difícil de agradar. Agora que
aliviei a minha consciência ao confessar o meu mais novo vício, oro e confio
que me perdoará, embora não tenha intenção de renunciar a este pecado em
particular. É muito rentável e pode, por si só, absolver-me da obrigação que
tenho para com seu irmão. Peço-lhe que me permita mais, permitindo-me
compartilhar algumas observações que fiz como um turista.

É um passatempo solitário, visto que Davey é extremamente
desinteressado e muito mais inclinado a visitar amigos do sexo frágil. Ele
diz que já viu tudo antes e está muito mais preocupado em investigar os
encantos dos moradores locais do que o lugar. Tenho certeza que os que me
veem passeando a esmo, muitas vezes devem me tachar de louco, pois estou
constantemente olhando por cima do meu ombro para comentar sobre uma
vista maravilhosa para você, e, claro, você não está lá.

No entanto, eu prometi a mim mesmo que vou compartilhar essa
experiência com você, tanto quanto puder, e por isso me pergunto o que você
está fazendo enquanto lê isso agora. Você está quente em sua cama, ou está
envolta na minha melhor camisa, com uma vela no assento da janela? Talvez
você esteja na varanda, sob as estrelas. Acompanhe-me em espírito, então,
meu amor, enquanto ando pelas ruas de Paris. A cidade está em um estado
de mudança contínua. Os mendigos estão por toda parte para serem vistos e
grande parte da cidade foi vandalizada. Há estátuas sem cabeça, ruas com
esgoto correndo a céu aberto, e muita agitação, caos e confusão. A fachada
do Jardin des Tuileries está cheia de buracos de bala, e a inestimável
capela Sainte-Chapelle de Louis IX ostenta um aviso que diz “ propriedade



nacional a venda." Notre Dame foi infelizmente saqueada e negligenciada,
e está sendo usada como um armazém de grãos. Ela lembra uma grande
dama antiga, destituída, caída em tempos difíceis, mas ainda magnífica e
orgulhosa.

Não é preciso viajar para a Itália para ver as belas esculturas e obras de
arte da Grécia antiga e Roma. Napoleão, o amante da arte, violou os pobres
países e trouxe seus tesouros para o Musée du Louvre, juntamente com o
saque do Egito, do Oriente e da maioria das casas nobres da França. É
magnífico ao ponto de ser esmagador, e seria necessário ficar um mês, pelo
menos, para lhe fazer qualquer justiça. Há um lugar que eu sei que você
gostará particularmente, mignonne. Teremos que visitá-lo juntos um dia. Eu
falo do Observatoire de Paris, que tem uma vista esplêndida da cidade de
seus telhados. Eles afirmam que é o primeiro observatório moderno
construído no mundo. Espero que você saiba a verdade. Você ficará
satisfeita em saber que possuem um telescópio de refração feito por seu Sr.
James Short. Tive a sorte de conhecer o atual diretor, um tal de Monsieur
Pierre Mechain, que descobriu pelo menos sete cometas nos últimos vinte
anos! Eu tomei a liberdade de dizer-lhe sobre o seu interesse em tais coisas
e seu gosto requintado em telescópios.

O meu novo e erudito amigo não acreditou a princípio, mas, por
insistência, ficou muito intrigado e, humildemente, implorou-lhe que se
correspondesse com ele, se assim o desejar. Espero que isso lhe agrade.
Bem, lá fora, começou a chover. Eu posso ouvir a chuva tamborilando no
telhado, batendo na vidraça, e espirrando na rua abaixo. Sozinho aqui, acho
que é um som melancólico. Com você ao meu lado seria uma doce canção de
paz e contentamento, um prelúdio para o calor e conforto e prazeres
secretos. Puxa, mignonne, este negócio de escrita é uma espada de dois
gumes! Eu me sinto infinitamente mais perto de você e infinitamente
desesperado e distante. Senhor, como sinto sua falta, Sarah! Você permeia
todo o meu ser.

Eu sinto falta da sensação de sua cabeça no meu ombro à noite, a suave
carícia de sua respiração contra minha bochecha, e o conforto do som do
seu coração, batendo forte e firme ao lado do meu. Deixo um espaço para
você ao meu lado, mesmo que você esteja longe. Eu vejo o céu noturno, e
quando vejo Vênus, imagino que seus braços estão em volta de mim,
enquanto você se inclina contra minhas costas. Eu sinto o seu cheiro e
desejo o seu toque. Dizem que o tempo e a distância dão perspectiva.



Bem, me ensinou isso. Fortuna, aventura, descoberta, são coisas vazias
sem sua presença para trazê-las à vida. Estou determinado a que, quando
esta aventura estiver concluída, não me separar de você novamente.
Confesso meu amor pelo mar, mas seus encantos são coisas insípidas e
pálidas comparadas com os seus. Vou passar minha vida no mar apenas na
medida em que você puder me acompanhar. Estou falando sério, mignonne.
Espero ganhar o suficiente nesta aventura para ter um navio e uma
tripulação própria. Se você quiser, vamos ter uma aventura juntos como
homem e mulher. Se você não quiser, então contratarei um capitão e passarei
meus dias apaixonado ao seu lado, sob seus pés e tal incômodo que você me
satisfará, e correremos para junto do mar. Penso que um observatório
maravilhoso poderia virar moda no tombadilho superior à noite. Ah, ma
chère amie, você se tornou uma necessidade, muito parecida com a de
respirar, é a verdade de Deus, parece tão difícil ficar sem você como ficar
sem ar. Se eu estivesse aí com você agora, ou você aqui comigo, eu a
puxaria para perto em meus braços, enterraria meu rosto em seus cabelos e
lhe daria mil beijos, começando com seus lindos dedos dos pés e o magnífico
arco dos seus delicados pés, o que, lhe asseguro, é muito mais bonito e mais
inspirador do que qualquer traçado ou arquitetura de todas as catedrais e
palácios que vi aqui em Paris. Desejo-lhe uma boa noite agora, amor. Eu
vou escorregar entre os lençóis e fechar os olhos para que possa imaginá-la
ao meu lado e visitá-la em meus sonhos. Até que eu a possa pegar em meus
braços novamente, saiba que t mantenho guardada na minha mente, no meu
coração e na minha alma.

Para sempre seu, Gabriel.
 



Capítulo 23
Era meados de junho quando eles finalmente retornaram para Calais. O

recém-reformado L’Esperance permanecia ancorado no porto, montando alto
na água, flâmulas batendo na brisa. Ele foi capturado dos franceses em 1784. O
projeto e a construção do navio de guerra francês eram, de longe, superiores
aos dos ingleses, mais lustroso, mais rápido, e mais poderoso do que qualquer
coisa que Davey poderia ter comprado de um estaleiro inglês. Esquadrilha
naval, estava equipado com doze canhões de nove libras. Davey escolheu
sacrificar um pouco do seu poder de fogo original pela manobrabilidade e
velocidade. Não era mais um navio de guerra, afinal, mas um corsário, e sua
presa eram os navios mercantes, seu objetivo era pegá-los e abordá-los, e não
afundá-los. Como era, combinava uma formidável capacidade de ataque e
defesa, com agilidade e velocidade relâmpago. Era o primeiro amor de Davey,
seu orgulho e alegria.

À medida que remavam para se juntar ao navio, a atividade agitada e
frenética, que da costa se assemelhava a um formigueiro, tornou-se mais
nítida, distinguindo-se a forma humana. Gabriel podia ver marinheiros
ocupados passando barris de carne de porco salgada e carne bovina, queijo e
biscoito, cerveja e rum, para o porão dos barcos ao lado. Eles também
carregaram pólvora de tiro sólido, para derrubar mastros e esmagar os cascos;
tiro da corrente, para fazer exame de velas e equipamentos; e sacos de areia,
para atuar como lastro. Quando o cortador bateu contra o lado de estibordo, o
marinheiro pegou as correntes principais com um gancho, mantendo-o firme ao
lado enquanto subiam, passavam de mão, subiam a escada e subiam ao convés.

Na manhã seguinte, Gabriel estava parado no convés, com a pele agitada de
excitação, elevado pelo espírito de aventura e pela emoção do desconhecido.
O L’Esperance estava rolando um pouco, mas deslizou suavemente, o único
som era o gorgolejar das ondas verdes do mar espumando o casco, e o rangido
das articulações. À medida que avançava, a costa desvaneceu-se e
desapareceu, e apenas o mar azul profundo e o céu azul se estendiam no
horizonte. Respirando fundo, ele levantou o rosto para a brisa marinha e gritou
o curso para Gibraltar. Eles estavam a caminho.

Davey administrou o navio e tripulação com muito mais organização e
disciplina que se veria em um navio pirata, e muito mais liberdade e



flexibilidade do que seria encontrado na Marinha de Sua Majestade. Não
existia flagelações nem enforcamentos, nem embriaguez ou deserções a bordo
de seu navio. Seus homens eram um grupo conciso de profissionais altamente
qualificados e altamente treinados, e ele os tratava como tal. Ele os respeitava
e os tornava ricos, e eles o amavam por isso. Levou três semanas para ver
Gibraltar. A língua falada nos portos do Mediterrâneo era um derivado do
francês, se analisado em conjunto das muitas línguas faladas em toda a região
por nativos, comerciantes e cativos de muitas nações. Desde que deixou
Calais, Davey insistiu que a tripulação conversasse desse modo, para se
acostumar a seu uso. Seus muitos derivados latinos tornaram-no familiar a
Gabriel, e com sua facilidade para línguas ele pegou rapidamente.

As manhãs foram tomadas com a broca de artilharia, a colocação e a
decolagem da vela. Uma tripulação bem treinada poderia disparar três tiros
em dois minutos, e eles praticavam repetidamente até que fosse tão fácil
quanto respirar. Eles também foram repetidamente exercitados no uso de
armas pequenas, cutelo e piques de embarque. Gabriel era o único membro da
tripulação que nunca tinha atravessado esses mares antes, e como era seu
hábito, ele compartilhou suas descobertas com Sarah.

Ma cheri, mignonne.
Agora faz setenta dias desde a última vez que eu a segurei em meus

braços. De alguma forma, eu sobrevivi, apesar de amaldiçoar cada dia que
me leva mais longe de você, e rezar por ventos rápidos para me levar para
casa. Com sorte, isso será antes do Natal. Tenho muitas coisas maravilhosas
para lhe dizer! Nós fizemos de Gibraltar a nossa base de operações, pois é o
maior assentamento inglês na área, o seu forte controla a entrada para o
Atlântico, e o seu posto de comércio um canal para e da Península Ibérica
para o norte, a África para o sul e o Mediterrâneo e o Oriente ao leste. Eu
fiquei muito impressionado quando a avistei. A própria rocha, uma das
colunas de Hercules, é uma formação calcária impressionante com as
cavernas fortificadas e os túneis que se elevam mil pés acima dos campos
circunvizinhos. O forte é dito como sendo inexpugnável. O estreito tem
apenas treze quilômetros de diâmetro no seu ponto mais estreito, e navegar
por essa passagem pode ser perigoso em qualquer época do ano.

Faremos uma última passagem pelo leste antes de navegarmos para casa.
Nossa intenção é sair no início de outubro, logo antes das tempestades,
quando até mesmo os corsários da Barbárie colocam seus galeões no porto
para o inverno. Tivemos uma caçada muito boa desde a nossa chegada,



Sarah, abordando vários navios franceses e espanhóis, geralmente sem um
tiro disparado. Com doze canhões e nosso novo fundo de cobre, somos
rápidos o suficiente para pegá-los, suficientemente leves para segui-los até
as águas costeiras e formidáveis o suficiente para assustá-los. Eles ficam
sempre aliviados ao descobrir que não somos piratas de Barbárie, uma raça
de homens que percorrem as águas em busca de saque, na maior parte sob a
forma de prisioneiros para resgatar ou tomar como escravos.

Muitos desses piratas são desertores europeus, ou renegados, como são
chamados, homens que abandonaram sua religião e aceitaram a fé
muçulmana. Muito como Davey, eles se referem a si mesmos como corsários.
A Grã-Bretanha tem um tratado com eles e nós temos um passe do Dey
argelino, mas Davey os conhece bem e não está inclinado a confiar neles.
Ágeis e rápidos, ficamos fora do seu caminho.

Até agora temos "liberado", como Davey gosta de chamar, grandes
quantidades de sedas, joias e tapetes de lã. Dois dos navios que tomamos
nos deram uma boa batalha, ambos navios militares. Para o nosso deleite,
um deles, uma fragata espanhola pequena e bonita que voltava para casa do
Caribe e com o montado suspeitosamente baixo na água, provou ser um
grande prêmio, levando um valor de sessenta mil libras de ouro e de moedas
de prata! Para ser honesto, não tenho certeza de que estamos em guerra
com eles, mas Davey diz que faz pouca diferença, já que os espanhóis são
um bando sem lei, que penduraram corsários honestos com as suas cartas de
marquise amarradas em torno de seus pescoços, em qualquer caso.

Solicitei que a fragata fosse calculada como minha parte em lugar de
ouro, e ninguém se opôs, por isso tenho um navio meu e uma maneira de
ganhar a vida, esperando por mim em Gibraltar. Eu me considero um homem
rico agora, meu amor, em primeiro lugar porque tenho você. Eu também
tenho meu próprio navio no porto, e minha parte dos lucros desta aventura
muito lucrativa perto de vinte mil libras, Deus abençoe a alma ladra do seu
primo! No meu regresso à casa, vou ser capaz de devolver ao seu irmão seu
dinheiro e nos manter com conforto. Quando volto a pensar onde estava há
dois anos, mal posso acreditar na minha sorte. Você abriu uma porta de um
novo mundo para mim, ma chère, e eu nunca poderei agradecer o suficiente.
Suas cartas chegaram para mim em Gibraltar, ma belle.

Beijo-as e guardo-as, debaixo do meu travesseiro, sabendo que os seus
pensamentos e as suas mãos queridas as tocaram. Eu sei como você gosta de
assistir a suas palestras e tal, e os planos que tem para os seus estábulos,



mas você diz que iria agradá-la muito viajar pelo mundo comigo. Eu não
gostaria que você sacrificasse seus interesses e prazeres mais do que deseja
que eu sacrifique os meus, mas acredito que eles são facilmente
reconciliados. Faremos o que Davey faz, querida, desfrutando os prazeres
da terra firme durante todo o outono e inverno, e navegando na primavera.

Deixo a você para planejar nossa primeira aventura. Meu único pedido é
que seja uma lua de mel. Estou muito aliviado ao saber que seu irmão se
suavizou para mim. Além do fato de que ele é seu irmão, e querido para
você, eu estou muito consciente de quão bom foi para mim, e por falta e da
necessidade por você eu nunca teria escolhido voluntariamente a raiva ou
perturbá-lo. Eu o tenho em grande estima, não só por você, mas também por
mim. Diga-lhe que me apresentarei a ele no meu regresso, e se lhe agradar,
diga-lhe que nos casaremos na primavera. Será um grande alívio para mim
fazer isso abertamente e corretamente, pois não estou totalmente
convencido de que o nosso casamento realizado pelo cozinheiro de Davey é
inteiramente legal aos olhos do mundo. Quanto mais cedo nos juntarmos por
meios respeitáveis, na frente de sua família, melhor.

Estou encantado por saber que você começou uma correspondência com
Pierre Mechain, e não, eu não sou nem um pouco ciumento. Lembre-se de
que eu o vi e você não. Quanto às suas preocupações com Jamie, ele
escreveu para me dizer que está muito ansioso para ir à escola em Truro, no
outono. Ele parece conhecer sua própria mente e eu não me preocuparia
com isso, se fosse você. Ele terá companheiros fieis nos meninos de Sidney, e
eu espero que ele vá muito bem.

Eu não sei quando vou ser capaz de escrever novamente antes de voltar,
meu amor. Planejamos uma varredura através do Mediterrâneo Oriental até
Alexandria, através de território essencialmente hostil. Como tal, não é
provável que aportemos novamente até voltarmos a Gibraltar, momento em
que provavelmente alcançarei você antes de uma carta. Você vai notar que
mantive esta missiva amigável e informativa, tendo evitado qualquer
excesso de emoção ou sentimento. Não é por falta de paixão, mas sim por
excesso. Acho que nossa separação torna-se cada vez mais insuportável, e
se me permitisse a indulgência de expressar plenamente meus sentimentos a
você, abriria as comportas, inundando-a com um dilúvio de poesia terrível e
divagações egoístas e me deixando dolorido, faminto e insatisfeito.

Partimos pela manhã, nossa última caçada, se Deus quiser, e espero tê-la
em meus braços novamente em meados de novembro. Apesar de minhas belas



palavras e intenções nobres, estou agora assombrado por imagens
brilhantes de tornozelos elegantes e coxas alvas e lábios gordos e
deliciosos. Que idiota eu fui em deixar você. Espere por mim. Só existe você.
Gabriel.

***
Com ventos fortes e navegação fácil, eles chegaram em Alexandria em vinte

e três dias, parando ao longo do caminho para aliviar dois navios mercantes
franceses de sua carga, inchando seus cofres com diamantes africanos, ouro, e
coral mediterrâneo. A viagem de retorno foi mais difícil e menos lucrativa, mas
ninguém reclamou. Com o porão cheio de riqueza e pilhagem, ninguém estava
interessado em arriscar batalha. O tempo estava ficando mais áspero, e parecia
um início do outono. Estava na hora de ir para casa.

Saudando vários navios de guerra britânicos, evitando alguns franceses, e
mantendo-se afastados de qualquer corsário da Barbárie, eles lutaram contra
fortes ventos de cabeça até o fim de setembro, antes de se aproximarem da
costa norte da Argélia. Cinco dias fora de Gibraltar, o vigia chamou do poleiro
do mastro, tendo avistado uma vela acima do horizonte. Era um grande navio
francês de três decks em perseguição feroz de um navio menor, um navio de
aparência formidável, com duas fileiras de canhões eriçados dos seus lados, e
três mastros que se erguiam perto de duzentos metros no ar. Mantendo uma
distância respeitosa, eles vieram a presenciar a perseguição.

— Você está assistindo uma inexperiência alarmante ou uma estupidez bruta,
Gabriel, ou talvez apenas o resultado trágico de anos de procriação
consanguínea francesa. Diga-me por que, — Davey perguntou, debruçando de
volta contra a murada.

— Porque está perseguindo o pequeno navio para baixa profundidade, onde
ele não pertence, fazendo uns bons oito nós sob vela cheia, e muito
provavelmente encalhará.

— Sim, que ele irá. Não está bem mapeado aqui. O que ele devia estar
fazendo?

— Ele devia virar na direção oposta e dirigir-se a mar aberto, — Gabriel
disse com um bufar. — Na falta disso, deveria estar com os chefes de proa,
gritando a profundidade à medida que avança.

Davey acenou com a cabeça, satisfeito, e então se inclinou para frente,
cutucando Gabriel no ombro, de repente alerta, — Olha bem, rapaz. Lá vai ele.
— Eles assistiram com interesse como o navio gigante estremeceu e parou,
preso sobre um recife inexplorado. O pequeno navio que estava perseguindo



veio e se afastou depressa desaparecendo no horizonte. — Agora eu me
pergunto que carga estará levando, primo, — Davey refletiu com um sorriso
perverso. — Ele cheira como um navio de pagamento para mim.

Gabriel sorriu, satisfeito e surpreso ao perceber que Davey era seu primo
agora, por casamento. O pensamento nunca lhe ocorrera antes. — Eu não acho
que seria sensato incomodá-lo, Davey, o navio tem ter mais de sessenta armas.

— Oh, sem dúvida que sim, meu rapaz, nos explodiria para fora da água,
mas observe com cuidado, por que você acha que seu capitão, e eu usamos o
termo de ânimo leve, até agora?

Gabriel pegou a luneta e examinou a atividade a bordo do navio encalhado
por vários momentos. — Ele está se apinhando em vela, esperando para sair
do banco de areia, sem dúvida, mas só parece estar dirigindo-se mais para as
rochas.

— De fato, de fato, — disse Davey, com um sorriso. — E depois, meu filho,
se provar ser verdadeiro, ele tentará aliviar o peso, ordenará que sua água
fresca seja bombeada para fora, e se isso não funcionar, ele provavelmente
cortará o seu mastro e…

— Soltar suas armas — Gabriel terminou por ele.
— Precisamente, meu caro, e lá ele se sentará, incapaz de lutar ou fugir,

vale a pena esperar para ver, não acha?
A manhã seguinte trouxe um vento siroco do deserto líbio ao sudeste.

Quente, úmido e opressivo, foi acompanhado por uma névoa tão espessa que
não conseguiam ver mais de dois quilômetros. — Há algo mau vindo em nossa
direção — Davey disse a seus tenentes. — Veja que tudo está arrumado e se
prepare para o mau tempo.

No meio da manhã, o nevoeiro havia se dispersado pelos ventos que
sopravam constantemente, revelando um céu cinza ardente. O navio de guerra
francês ainda era visível, suspenso no recife, mas tinha mantido os seus
canhões, e parecia que o vento e ondas de arrebentação em breve o livrariam.
— Bem, rapazes, — Davey gritou. — Foi um pensamento agradável, mas o
bom Deus protege bêbados e tolos, e, sem dúvida, seu capitão é ambos. Não
haverá esporte para nós aqui, e não estou gostando do que está no vento. Há
uma tempestade chegando e vamos precisar de um quarto para velejar, vire,
infle a principal e monte as velas secundárias, cavalheiros, é hora de irmos
para casa.

Ao final da manhã, o vento se tornara mais forte do lado do porto, e o
L’Esperance estava balançando e bamboleando entre britadores tremendos,



listando perigosamente para estibordo. Eles estavam fazendo um lento e
doloroso progresso contra o vento quando o vigia avistou mais quatro navios
ao sul, dirigindo-se rapidamente para o navio aterrado.

— Parecem duas canhoneiras, uma fragata, e uma galera, Davey, — Gabriel
disse, lutando para manter o equilíbrio no convés enquanto examinava através
da luneta. Ele observou enquanto três dos navios continuavam firmes em
direção ao navio de guerra, enquanto a galera se demorava na traseira. Podiam
ouvir gritos agora, e o distante trovão de fogo de canhão e o assobio de tiro
enquanto as canhoneiras fechavam-se sobre a sitiada embarcação francesa.

Cutucando Davey, Gabriel passou-lhe a luneta, enquanto a galera diminuía a
velocidade, parou, e então gradualmente avançou. Ela içou um galhardete
(bandeira) preto largo blasonado com um crescente de prata e cimitarra, fora do
mastro principal. As velas principais armaram-se, usando suas velas da
mezena e dois barcos a remos, estava se movendo pela água em uma velocidade
surpreendente, dirigindo em linha reta para eles, o som de bateria constante,
fraco, mas discernível através do estrondo.

— Piratas argelinos — anunciou Davey. — Esperemos que o resto fique
ocupado com nossos irmãos franceses, e veja se não podemos levantar um
pouco mais de vela.

— Estamos em paz com eles, não estamos? — perguntou Willy McMaster, o
segundo-tenente. — Nós temos um passe.

— Oh, sim, rapaz, mas a galera não parece amigável, duvido que seu
capitão esteja enfrentando a tempestade para tomar chá e conversar. As
alianças mudam tão rapidamente quanto o vento nessas partes. Diga se ainda é
bom, ou se o seu capitão se importar em lê-lo ou respeitá-lo, especialmente se
ele vê o que está no nosso lugar? Eu não gosto de escravidão. Nós vamos
correr, e se formos ultrapassados, então nós vamos lutar, e se perdermos e
sobrevivermos, então, vamos fazer um grande alarido, agitar nossos papéis, e
severamente exigir um pedido de desculpas.

No meio da tarde, eles estavam lutando contra ventos fortes e ondas
monstruosas, e mal tinham se movido. Rangendo, gemendo, e levantando como
uma coisa viva, o L’Esperance afundou sob as longas ondulações só para
subir de novo, a espuma branca explodindo, emergindo sobre seu arco, quando
o céu se abriu e o vento uivante fez voar chapas de chuva cegante em faixas
negras através do convés.

A galera ainda os seguia, lançando-se precariamente, mas ganhando terreno.
O navio de guerra francês, maltratado, mancando, e listando mal para um lado,



tinha finalmente quebrado livre. Desajeitada no melhor dos momentos, ela
estava perto demais, deixando seu pequeno espaço para manobrar, e os mares
estavam agora tão altos que era incapaz de abrir seus portos inferiores. O
vigoroso canhão continuava de um lado para o outro, rumorando à distância.
Acabara de disparar dois costados de seu convés superior quando o céu foi
dilacerado por um rugido ensurdecedor e um flash brilhante de luz.

Ele estremeceu de proa a popa e explodiu, enviando mastros, espadas e
madeiras fragmentadas, canhões e corpos em chamas, voando pelo ar. As
armas ficaram em silêncio, e o rugido da tempestade desvaneceu-se em
insignificância. A quietude sobrenatural que se seguiu foi dividida apenas
pelos gritos agonizantes daqueles poucos que sobreviveram à explosão. O que
restava do navio de guerra mutilado ainda era visível, chamas e fumaça preta
oleosa saindo de seu casco enegrecido, lambendo o céu turbulento como se
alimentado pelos ventos e pela chuva. Foi uma cena infernal. — Pobres
bastardos — disse Davey. — Eles devem ter perdido sua revista.

— Vamos voltar, procurar por sobreviventes?
— Não existe sentido, Gabriel, mesmo que pudéssemos nos virar com

segurança, pois os piratas pescarão quaisquer sobreviventes, valem mais para
eles vivos do que mortos. Nossa principal preocupação agora é resistir a esta
tempestade e se afastar dessa galera. Reúna os oficiais no convés superior,
por favor, temos trabalho a fazer.

Os oficiais se reuniram rapidamente, os rostos sombrios. Muitos da
tripulação ainda estavam atordoados, impressionados com a força da explosão
e horrorizados com a tremenda perda de vidas. — Temos um problema,
cavalheiros — disse Davey, erguendo a voz para ser ouvido acima da
tempestade, apontando para a galera que ainda fazia o seu caminho com
determinação na direção deles. — Como vocês devem ter notado, a galera tem
se aproximado de nós o dia todo Eles têm a vantagem de movimento nesta
tremenda tempestade. Eles têm o uso de seus remos e podem remar
diretamente. Nós somos obrigados a nos movimentar em zigue zague pelo
vento, cada vez que uma rajada forte pode nos fazer cair, seu capitão não se
importa se seus remadores se afogarem, eles são escravos e prescindíveis, vai
ficar atrás de nós, eles querem a nossa carga, querem a nossa nave, e querem
nossos rabos naqueles bancos.

— Eu ouvi que eles têm outros usos para nossos rabos, se nós formos
graciosos o suficiente, — um dos homens gritou, iniciando gargalhadas altas e
observações lascivas.



— Sim, bem, eu sempre pensei que seu rabo é sua melhor característica,
Robbie, meu amor. Você é bem-vindo a lançar ao lado e tentar organizar uma
atribuição. Nenhuma dúvida, você teria sorte melhor com eles do que com as
senhoras, mas aqui está a coisa, — Davey disse, sério agora, acenando para
baixo seu riso. — Como as coisas estão, eu calculo que estarão em cima de
nós nas próximas duas horas. Nós seremos atacados por piratas e esta
tempestade sangrenta. O canhão não adianta agora. Aquela galera é muito baixa
na água para eles fazerem qualquer dano em seu convés. Eu acho que eles nos
superam em número, dois a um. As chances não são impossíveis, mas discrição
é a melhor parte da coragem, cavalheiros, então aqui está o que nós vamos
fazer. Nós vamos iluminar este navio e levantar mais velocidade, e nos preparar
para a batalha. Eu quero todos os homens armados e preparados para lutar,
com mosquetes, cutelo e piques de embarque prontos, e quero nossos melhores
atiradores estacionados no alto e as velas cruzadas, amarradas bem apertadas.
Mexam-se, homens. Vamos fazer isso!

Gabriel dirigiu-se para o convés inferior para supervisionar e ajudar com o
canhão. Curvando-se e lutando para manter o equilíbrio nas tábuas
escorregadias, sua atenção foi capturada por Carlos Estaban, um suboficial
português grisalho que se juntou a eles em Calais. Loquaz e afável, ele estava
curvado sobre o portside, devolvendo o conteúdo do seu café da manhã. No
momento seguinte, o navio, golpeado pela tempestade, se inclinou para a
esquerda. Uma onda de água espumante inundou o convés, e Carlos se foi.

Gabriel piscou, cego pelo sal, e então o viu, agarrando-se
desesperadamente ao trilho. Deslizando e cambaleando pelo convés inclinado,
ele se lançou até o homem aterrorizado, segurando seu colar encharcado,
apoiando-se contra o trilho para segurá-lo enquanto a água girava em torno da
cintura, sabendo que se o deixasse ir, não haveria maneira de voltar para ele
na tempestade. Ele estaria perdido. Enquanto o L'Esperance se esforçava para
se endireitar, Gabriel agarrou seu companheiro encharcado mais apertado, e
começou a levá-lo de volta sobre o trilho, mas o mar não estava prestes a
soltar o que havia reivindicado como seu.

À medida que o lastro deslocava-se para a direita nas encostas
montanhosas, eles eram atingidos por uma poderosa onda que inundou o
convés novamente, soltando um dos canhões dos homens que estavam lutando
para controlá-lo. Deslizou no convés inclinado até eles, parando com um
aperto doentio, prendendo Gabriel, apertando seu antebraço, esmagando suas
costelas, e arrebatando seu casaco, antes de colidir através do trilho nas águas



traiçoeiras abaixo, levando ambos com ele.
Gabriel lutou freneticamente para libertar-se enquanto o canhão despencava

nas profundezas escuras. Ignorando a dor, ele se livrou de seu casaco.
Escapando da mortal âncora que o estava puxando para a morte, ele rezou para
alcançar a superfície, sufocando, vomitando e esforçando para prender a
respiração enquanto seus pulmões se rebelaram e luzes dolorosas acenderam e
piscaram na borda de sua visão.

Ele quebrou a superfície, desorientado, pulmões arfando, ofegando por ar,
dor nojenta sacudindo através dele com cada respiração preciosa. Ele não
podia ver nada. Ele estava completamente sozinho, à deriva entre as ondas.
Carlos tinha desaparecido, assim como o navio, e o mundo parecia
misteriosamente calmo e silencioso. Então ele vislumbrou o navio à distância,
subindo de um cocho que jorrava água de todos os lados. Ele temeu que
tivesse naufragado e ele sentiu uma onda de alívio quando não desceu. Em
seguida sentiu uma punhalada de pânico quando percebeu que eles não sabiam
que ele tinha caído, não havia nada que eles poderiam fazer para ajudá-lo.

Agarrando-se a uma dor intensa, ele lutou contra o desespero negro que
ameaçava engoli-lo, focando toda a sua concentração em permanecer à tona e
sobreviver de um momento até o próximo. Ele avistou L'Esperance
novamente, a cerca de trezentos metros de distância agora, desaparecendo no
horizonte, ainda lutando contra as ondas. Não havia nenhum sinal da galera
que o perseguia. Ele continuou a observá-lo; não tinha ideia de quanto tempo
ficou mergulhando no abismo e, de alguma forma, subindo, até que finalmente
desapareceu de vista.

Ele estava cansado agora, cada movimento, cada respiração, uma tortura
requintada com suas costelas quebradas apertando o em seu peito. Seu braço
estava dobrado em um ângulo obsceno, o osso dentado exposto, enviando
fagulhas agudas de agonia percorrendo-o enquanto tentava ficar à tona. Ele
esperava que não houvesse tubarões. Isso seria um maldito caminho
desagradável. Há muito tempo ele pensava que estava acostumado com a dor,
mas sua arrogância estava sendo estritamente ajustada. Bem, pelo menos,
estava mantendo-o acordado. Se ele adormecesse, deslizaria entre as ondas
em instantes. O divertiu, um pouco, que depois de lutar a maior parte de sua
vida para dormir, gastasse o pouco que restava tentando ficar acordado.

***
Estava completamente escuro, e o frio o tinha agarrado. O céu havia

desaparecido e a tempestade sumira sem deixar rastro, assim como o



L'Esperance e seus perseguidores. Os inchaços foram domados agora,
balançando-o gentilmente. Ele estava fazendo o possível para se mover o
mínimo possível, mas ainda usava suas roupas e botas, e havia duas espadas
presas a ele, lhe pesando. Uma lassidão reconfortante o dominara há algum
tempo, e a tarefa de removê-los parecia insuportavelmente complicada, mas
não duraria muito nesse ritmo. Ele mal conseguia manter a cabeça acima da
água como estava. Sufocando um gemido de dor, ele lutou para soltar o cinto
da espada quando ele foi puxando para baixo da água por um golpe poderoso
em sua cabeça. Cuspindo e tossindo, mal vivo, ele lutou instintivamente para ir
a superfície. Era um pedaço carbonizado e quebrado do navio francês.
Lutando para se manter consciente, o único som ofegante e lamentoso do ar em
seus pulmões, lutou para se agarrar ao destroço. Em uma parte febril do seu
cérebro ele imaginou que Carlos estava lá com ele, ajudando a puxá-lo,
apertando-o da mesma maneira que Gabriel tinha feito por ele antes que ambos
tivessem sido jogados ao mar, como brinquedos quebrados, na tempestade
furiosa. Estava vagamente consciente de que o céu se tornava de um violeta
profundo, e então, apesar da dor e da sede, e de sua própria determinação,
dormiu.

Ele entrou e saiu da consciência. Às vezes ele estava deitado em um prado
frondoso, uma mulher de voz suave embalando sua cabeça em seus braços,
sussurrando quente em seu ouvido. Outras vezes, imaginava que o mastro
quebrado estava lotado com Davey, Carlos, Robbie e outros membros da
tripulação, incomodando-o com suas perguntas incessantes, que estava
cansado demais para entender ou responder.

A dor excruciante retrocedeu para um rítmico pulsante. Em algum momento,
você já não sentirá dor, ele estupidamente pensou, uma lição com que estava
familiarizado, e nenhuma causa imediata de alarme. Tentando refletir para
fortalecer o aperto, ficou vagamente alarmado quando seu corpo se recusou a
responder. Ele sabia então que estava morrendo. Sentia-se em paz. Ele amava
o mar. Ele só precisa se deixar escorregar em seu abraço calmante. Ainda…
havia alguma coisa irritante nele, insistente, algo que precisava lembrar.
Alguém. Sarah! Ele foi inundado com sua memória, seu cheiro, sua doce voz.
Ela chamou por ele e não o deixaria ir. Ele conseguiu agarrar com firmeza o
pedaço de mastro, puxando-se um pouco mais longe antes de desaparecer na
escuridão mais uma vez.

A princípio, as vozes estavam distantes, indistintas, e ele escutou seu
murmúrio vago e confusão com sublime indiferença, mas isso rapidamente se



transformou em aborrecimento. Ele queria que fossem embora e o deixassem
em paz. Como para ofendê-lo, a conversa aumentou de volume e entusiasmo.
Era uma língua estrangeira, que não reconhecia. Não, espere, sim, conhecia.
Era… Árabe, e Francês. Mesmo quando percebeu isso, mãos ásperas
agarraram-no, o arrastaram, esmagando seu ombro e seu braço contra algo
duro e implacável, enviando ondas abrasadoras de dor que atravessaram seu
corpo e o enviaram de volta ao abençoado esquecimento.



Capítulo 24
Gabriel despertou tossindo e com ânsia de vômito. Um forte aperto segurou

seus ombros, firmando-o e segurando-o quieto. Os fragmentos dentados da dor
atacaram cada movimento, cada respiração, e ele lutou para conter um gemido
de dor, grato por qualquer força que o contivesse.

— Calma, mon ami — uma voz culta o repreendeu enquanto um copo de lata
foi pressionado contra seus lábios. — Deve se manter tão quieto quanto puder.
Você quebrou algumas costelas, parece. Precisa beber. É bebida fermentada de
uma bruxa vil, eu sei, mas você está muito desidratado e nós recebemos muito
pouca água. Se você espera sobreviver, precisa tomar o que for oferecido.

Gabriel lutou para se orientar. Sua cabeça estava batendo e um insistente
pulsar irradiava para cima e para baixo pelo comprimento de seu braço
esquerdo, que parecia estar em algum tipo de tala. Era uma tortura para
respirar. Estava úmido, escuro e sufocantemente quente, e o cheiro de suor e
medo era esmagador. Levou um momento antes de reconhecer os sons que
ouvia, as batidas dos remos à medida que atingiam a água, o ranger e gemidos
da madeira, acentuados pelo vento e pelo mar, e o som abafado da lona batido
pelo vento.

Ele estava em um navio, e no porão. A memória veio-lhe de repente, num
dilúvio de imagens. O navio de guerra atacado suspenso no recife, o céu
sangrando com chama e fumaça, o mar raivoso cheio de corpos e detritos, e os
olhos de Carlos, mudando de esperança selvagem para o terror e o desespero,
quando o canhão os varreu para o mar.

— Você estava a bordo do navio francês, — grunhiu ele.
— Eu estava, realmente, — o estranho concordou. — Você devia estar a

bordo daquele pequeno corsário que brincou com a gente por um tempo. Caiu
dele então, não é? Bastante desajeitado você, se não se importar com a minha
declaração.

Gabriel grunhiu em resposta.
— Por favor permita me apresentar. Eu sou Jacques Louis David, Chevalier

de Valmont, ao seu serviço. Eu ofereceria a você uma reverência, mas não
existe espaço, como você vê, e eu estou atualmente ocupado lutando
heroicamente para lhe dar uma bebida. Seja um bom companheiro e faça um
esforço para cooperar.



Os lábios de Gabriel estavam rachados e sangrando, sua garganta estava
dura e dolorida, e estava precisando desesperadamente de água. Fez o melhor
para beber o líquido de cheiro fétido que o francês estava tentando lhe dar,
lutando para não vomitar enquanto engolia.

— Veja agora, isso não foi tão ruim, foi?
— Por que está me ajudando? — Gabriel estupidamente perguntou, exausto

por esses pequenos esforços — Você me feriu, senhor, somos velhos amigos e
companheiros de viagem, não se lembra?

A sobrancelha enrugada de Gabriel, então passou sem tocar como um
pensamento o atingiu. — Você estava no mastro que me atingiu.

— Muito involuntariamente, eu lhe asseguro.
— Eu achei que havia outra pessoa.
— Sim, eu sei. Você continuou me chamando de Sarah. Eu fiquei muito

afrontado.
— Você me puxou da água. Você salvou minha vida.
— Bem, eu estava chateado, você vê, e eu me senti um pouco obrigado

depois de deixar você inconsciente. Você provou ser companhia muito pobre,
entretanto.

— Eu não estou certo que você me fez algum favor, — Gabriel disse. Seu
suspiro fez suas costelas rangerem dentro de seu peito. Gemeu, virou a cabeça
e espiou através da escuridão. Havia uma fraca luz de uma grelha sobre seus
olhos que estavam se ajustando à escuridão. O porão estava imundo, cheio de
formas encolhidas apertadas, algumas delas chorando e gemendo.
Acorrentados, nus ou em trapos, devia ter mais de cinquenta deles, deixando
pouco ar para respirar. O calor e o fedor eram subjugadores.

— Bem, você não precisa me agradecer, então, mas há uma crença nessas
partes, que se alguém é tão impertinente que interfere com o destino salvando
a vida de outro homem, eles se tornam ligados, suas vontades entrelaçadas.

— Você não deve sentir qualquer obrigação, Chevalier. Eu asseguro a você
que não tenho.

— Não obstante, monsieur, estamos acorrentados, dá uma pausa, quem
sabe?… Talvez estejamos condenados a passar o resto da vida algemados em
um banco, mais perto do que qualquer marido ou esposa… Você poderia pelo
menos me dizer seu nome.

— St. Croix… Gabriel St. Croix.
— Ah, um colega francês!… Como é que você estava servindo num

corsário inglês?



— Meu primo era o dono e capitaneava. Como é que você está servindo a
República francesa, Chevalier?

— Oh, bem, não é mais uma república. Mais uma ditadura agora, realmente.
Muito parecido com Ancien Regime, embora fossem as tendências
republicanas e a habilidade militar que me viam seguramente através da
revolução. Eu faço isto pela aventura, pelo o dinheiro, ofender meu pai, e
sobreviver. Estes são tempos interessantes, não são? A fortuna faz estranhos
companheiros de cama de todos nós.

Uma escotilha se abriu acima deles, causando uma súbita agitação de
maldição e gritos e o barulho das correntes. Homens desesperados saltaram
para cima, contorcendo-se, rasgando sua pele contra suas correntes enquanto
lutavam para pegar os pequenos pedaços de pão preto que eram lançados em
todas as direções, muitos deles aterrissando na lama e sujeira que cobriam o
chão. Chevalier estendeu uma mão quase negligentemente, e recuperou um pão
do ar, chamando de algo os seus captores antes de entregá-lo a Gabriel e pegar
outro para si mesmo.

A fraca luz do dia pela escotilha aberta ofereceu a Gabriel sua primeira boa
olhada em seu novo companheiro. Ele era fino, alto e bem feito. Os traços
refinados estavam marcados por várias contusões e compensados por olhos
afiados e penetrantes. Seus cabelos escuros estavam amarrados em uma fileira
limpa com um pedaço de material rasgado de sua camisa esfarrapada. Ele
parecia surpreendentemente elegante, apesar de suas correntes e trapos
imundos.

— Fale-me sobre nossa captura, Valmont, eu perdi a maior parte dela, você
sabe para onde estamos indo ou o que está por vir, e como é que você fala
árabe como um nativo?

— Você tem sido muito afortunado em sua doença, St. Croix. Eu gostaria de
ter perdido a maior parte dela. Por onde começar? Tenho a honra de realizar
uma comissão como major no exército de Bonaparte. Eu estive em sua
campanha egípcia. Nos últimos três anos, aprendi a língua árabe em
Alexandria, pode-se passar com o francês, mas também se pode obter com
intérpretes, o que se desejar. Pessoas do mais alto nível e mais refinado status
social falam árabe, e eu pensei que valia a pena aprender… Nunca se sabe
quando pode ser útil: o nosso navio carregava um tesouro, e eu estava levando
despachos de volta para a França, quando nós encalhamos.

— Realmente? Nós estávamos nos perguntando se vocês valiam o risco,
preferíamos esperar que seu capitão jogasse seus canhões sobre o lado para



que pudéssemos descobrir. — Bon Dieu, mas ele quase o fez! — Valmont riu.
— No entanto, eu e três de seus tenentes o dissuadimos, mas o canhão não nos
ajudou; mas agora, se os lançar pudesse ter feito a diferença… bem… não
adianta prosseguir com essa corrente de pensamento. Você e eu fomos
transportados a bordo há dois dias, e como disse, você teve sorte de estar
inconsciente, eles são escravos, é claro, e o porão já estava cheio quando
chegamos, eles resgataram, se é essa a palavra, cerca de trinta do navio que eu
estava de uma tripulação de cento e cinquenta. Nós todos fomos examinados
para determinar a nossa posição social, profissão e potencial para o resgate,
então despojados, roubados de nossas roupas e espancados. Dois dos mais
jovens, rapazes graciosos, foram tomados e não foram vistos desde então, —
ele terminou sombriamente.

Deslocando-se um pouco, encostou o ombro contra a antepara e continuou,
— Quanto a você, estava inconsciente, muito machucado, e meio afogado. Eles
decidiram que você não valia a pena e estavam planejando lançar você para os
tubarões quando eu tomei a liberdade de dizer a eles que você era um nobre
muito rico, queridinho da sua mãe, e certamente daria um resgate bom. Bem,
meu amigo, não existia fim de excitação quando eles olharam de mais perto.
Uma boa pistola, duas espadas, uma delas uma lâmina de Toledo muito fina,
roupas ricas e bonitas para arrancar. Eles concluíram que por suas armas e
vestuário eu falei a verdade, e você trará um resgate saudável. Falhando isto,
você é jovem e bonito suficiente para fazer muito bem em leilão. Eles tiveram o
cirurgião colocando uma tala em seu braço e o deixaram em paz desde então.
Eles até deram a mim uma ração extra da água para você, o qual tem sido uma
grande operação para descer por sua garganta.

— E o que eles concluíram sobre você, Chevalier?
— Oh, quase o mesmo, — ele disse alegremente.
De fato, Jacques Louis David, Chevalier de Valmont, era o filho mais moço

e dissoluto de um duque francês desse nome, e provavelmente conseguiria um
resgate muito fino.

***
Quando abordaram no porto de Algiers, foram empurrados e agrupados

sobre o convés com chicote e espancados. Gabriel mal conseguia se levantar.
Ele estava magro, pálido, e muito desidratado. A água suja e condições imundas
de seu cativeiro, combinado com seu estado debilitado, lhe haviam dado
disenteria. Seu braço estava quente e inchado, e pulsando com uma dor
enfadonha que explodia em choques abrasadores de agonia, sempre que ele era



empurrado ou tocado.
Cada movimento raspava em seu peito e seu lado, e cada respiração era um

tormento. Enquanto se arrastaram de seus trapos, correntes que chacoalhavam
e batiam no pulso e no calcanhar, ele foi forçado a se apoiar em Chevalier.

O treinamento e a força do hábito o tornavam observador, e apesar de seu
estado enfraquecido, examinava a cena diante dele, procurando informações,
fraquezas e oportunidades. A cidade foi construída ao lado de uma colina
muito alta, afilando-se para cima tão abruptamente, que do mar podia ver
quase todos os edifícios. As casas eram caiadas de branco e, à distância, a
cidade parecia flutuar e brilhar, lembrando um iceberg do Atlântico Norte
intocado, que se desvanecia à deriva.

Estava bem fortificada, cercada por dois muros com cerca de vinte metros
de comprimento, e que parecia elevar-se quase cem metros em alguns lugares.
A parede externa era defendida por canhões de latão e uma trincheira de
quarenta pés de largura. Agora isso vai ser difícil para um cristão escapar,
ele pensou tristemente.

Eles foram conduzidos pelas docas e passaram pelos portões da cidade
para serem exibidos pela rua. A principal avenida estava cheia de pessoas de
todas as nações e todos os vestuários imagináveis. Gabriel podia ver turcos
observando à distância, sentados em tapetes e carpetes, fumando tabaco.
Havia mouros e janízaros em túnicas até os joelhos, berberes em capas
encapuzadas e renegados que usavam moda europeia dos últimos cinquenta
anos. Havia uma cacofonia de gritos e maldições que eram empurradas e
golpeadas por uma multidão, que lançava imprecações, recusas e abusos.

Ocasionalmente, podia ouvir vozes europeias gritando perguntas,
implorando notícias de casa. Ele estava tropeçando agora; Chevalier teria que
levá-lo logo, ou deixá-lo à mercê dos guardas e das multidões. Uma tranquila
calma o invadiu. As vozes ao seu redor recuaram para um murmúrio
reconfortante. O sol parecia mais brilhante, as cores mais variadas e
coloridas, e o tempo parecia suspenso. Os edifícios em volta dele eram
impossivelmente adoráveis. Construídos em torno de pátios encantadores,
enfeitados com galerias apoiadas por elegantes colunas arqueadas, seus
telhados planos e terraços eram unidos por escadas e pontes e cobertos com
jardins no terraço, que eram muito como ele os tinha imaginado da varanda de
Sarah. Seu devaneio foi interrompido por um pontapé particularmente maligno
que o enviou tropeçando de lado, só para ser corrigido por Valmont.

— Cuidado, mon vieux, se você cair aqui, pode nunca se levantar.



Apreendido por um espírito de perversidade, Gabriel parou e virou-se para
a multidão, curvando-se e dando-lhes uma saudação simulada, seguida por um
gesto rude para os homens que o atingiu por trás. A multidão rugiu de
indignação. Um chicote rachado, colocou uma listra pungente em suas costas
apenas momentos antes de uma clava atingir sua cabeça, enviando-o amassado
para o chão.



Capítulo 25
Gabriel estava deitado, seu rosto pressionado contra um pano de linho

fresco. O alívio o inundou. Isso tudo tinha sido um sonho terrível. Ele podia
ouvir uma voz suave, murmurando perto, e sentiu uma mão fresca contra sua
fronte. Sarah! Ele pensou, sorrindo satisfeito, como sempre vindo salvá-lo de
seus pesadelos. Ele a agarrou, mas a mão se retirou. Ele pensou que podia ouvir
o rugir de bestas selvagens ao longe. Isso era estranho. A cama rangeu e seu
peso se deslocou quando alguém sentou ao lado dele.

— Bienvenue, mon frere, você retornou dos Campos Elíseos afinal. Sinto-
me muito angustiado que leve a tais extremos para me evitar. Eu asseguro,
sinceramente, que em alguns lugares sou considerado um companheiro
agradável.

Gabriel girou e examinou os olhos cinza preocupados. — Valmont, — ele
coaxou.

— Realmente, é, meu amigo. Você tem estado delirando nos últimos dias.
Desde que foi rude para nossos anfitriões e eles bateram em sua cabeça muito
dura.

Gemendo, Gabriel levantou a cabeça e olhou ao redor. Ele estava deitando
em uma cama simples em um quarto limpo e espaçoso. Existiam mesas de
trabalho ao longo da parede, e homens ocupados, vestidos como europeus e
árabes, conversavam seriamente em voz baixa em um canto. Existiam várias
outras camas, mas só três delas estavam ocupadas. Ele ouviu o rugido
inconfundível de um leão. Surpreendentemente, ele estava sentindo pouca dor.
Certamente suas circunstâncias pareciam ter melhorado. — Onde estamos?

— Nós estamos no bagnio do Dey de Algiers, junto com seu zoológico, com
mais ou menos outros trezentos escravos, e vários habitantes locais do tipo
criminoso. Felizmente, nós estamos alojados na enfermaria. Você está aqui
porque está doente, eles temem que morra, e você é considerado valioso. Eu
estou aqui porque se acredita que eu seja eminentemente resgatável, entretanto
minha família e várias senhoras de meu conhecimento podem discordar. O que
você estava pensando, provocando a multidão e nossos guardas daquele modo?
Eu estava certo que era o seu fim. Eu fiquei pasmo quando eles o levantaram e o
trouxeram aqui. Alguém marcou você como um bom investimento.

— Eu não sei, — Gabriel respondeu com tristeza. — Eu acho que sou



tomado por um espírito de perversidade nos momentos mais inconvenientes.
— Ah, sim, conheço esse sentimento bem, — Chevalier disse com um

sorriso.
— As coisas parecem ter melhorado, entretanto. As acomodações são

melhores e eu não estou sentindo dor.
— Eu espero que não! Você foi tratado com suficiente láudano para derrubar

um elefante. Você está ainda gravemente doente e pode morrer, e as
acomodações além deste quarto são quase tão ruins quanto as do navio. É
imundo. Os homens são acorrentados, espancados e chicoteados, e a maioria
dorme ao ar livre no chão nu. Aqueles que não foram vendidos em leilão são
levados para fazer trabalhos forçados do amanhecer até o crepúsculo, e
alimentados um pouco melhor do que quando estávamos no porão. Quando sua
saúde melhorar, se nós falharmos em assegurar um resgate rápido e saudável,
nós logo estaremos nos juntando a eles.

— Obrigado por suas palavras confortadoras, Valmont.
— Você é mais que bem-vindo, St. Croix. Eu confesso, entretanto, que estou

um pouco preocupado.
— Verdadeiramente? Há algo que o preocupa nas nossas circunstâncias

presentes, Chevalier?
— Sim, — ele respondeu, ignorando o sarcasmo. — Considere que nós

nunca estivemos no Dey. A prática é para desfilar os novos escravos diante
dele, então ele pode escolher aqueles que deseja manter ou permitir o resgate.
Se nós fomos vendidos clandestinamente, não seremos listados, e portanto não
protegidos ou levado um anúncio a qualquer embaixada europeia. Também
significa que o comprador está correndo um muito grande risco e dever estar
esperando um retorno digno. Eu sei que não valho a pena um risco tão
extraordinário, então deve ser você, St. Croix. Quem é você?

— Eu não sou nada, nem ninguém, Chevalier, — Gabriel disse,
genuinamente perplexo.

— Isto é lamentável. Parece que nosso novo mestre pode ter uma decepção
severa, que ele terá se provavelmente nos visitar.

Gabriel moveu-se agitadamente quando os efeitos do láudano começaram a
dissipar. Cansado pelo esforço de conversar, sobrecarregado novamente pela
dor familiar em seu braço e peito, ele se permitiu ficar à deriva, recuperando e
perdendo a consciência. Sarah, onde está você? Eu estou tão só aqui, tão
cansado, mas não importa o quão duro tentou, não a podia encontrar novamente.
A voz de Chevalier soava continuamente no fundo, até os enfermeiros chegarem



e o espantaram para longe. Exausto, ele se afastou para dormir.
***

Sofrendo de uma infecção massiva, Gabriel pairou perto da morte por vários
dias. Tinha sido prometida ao cirurgião principal uma bolsa robusta de ouro se
seu paciente se recuperasse, e ele aplicou todo o seu conhecimento e uma
atenção considerável para ganhá-la. A disenteria e desidratação foram tratadas
com sais medicinais e grandes quantidades de líquido. Ele era sedado com
láudano para reduzir seu movimento e sua dor, e seu peito foi firmemente
imobilizado para manter as costelas paradas quando ele tossia. Seu braço
quebrado foi reajustado corretamente e o tecido morto foi cortado fora do
ferimento antes de ser tratado com sal, costurado, então imobilizado e enfaixado
novamente. Felizmente, ele permaneceu alheio a tudo isso. Jovem e forte,
lentamente começou a responder.

Quando sua febre enfraqueceu e sua condição melhorou, a dosagem de
láudano foi gradualmente reduzida. Quando finalmente despertou, ficou
surpreso que mais de duas semanas se passaram. Preocupado por não ver
nenhum sinal de Chevalier, ele conseguiu alcançar uma mão e pegar a manga de
um dos enfermeiros. Quando parou, ele perguntou onde estava o seu
companheiro.

— Foi, foi, — o homem respondeu um pouco nervoso. — Seu amigo foi
vendido. Ele deixou a cidade.

Exausto pelo esforço, Gabriel fechou os olhos novamente. No pouco tempo
em que ele o conheceu, ele veio para confiar na vitalidade e no inexorável bom
humor de Chevalier. Ele tinha sido um companheiro amável apesar das
circunstâncias difíceis, e ele sentiria a sua falta. Ele desejou-lhe bem, onde quer
que ele estivesse.

Gabriel ficou novamente à deriva acordando e dormindo ao longo das
semanas seguintes enquanto seus ossos lentamente se solidificavam e seu corpo
se curava. Cebolas e laranjas, pão branco, passas e figos, tinham sido
adicionados a sua dieta. Alguém queria que ele melhorasse, mas depois de mais
de dois meses, ele ainda não tinha nenhuma ideia de quem ou por que. Era início
de dezembro agora por seus parcos cálculos, e os dias estavam frescos e
molhados. Ele estava certo que tinha dinheiro suficiente para comprar sua
própria liberdade, mas não tinha permissão para ter caneta ou papel, e não tinha
nenhuma oportunidade para escrever.

Sarah e Ross estariam decorando para o Natal, esperando Jamie vir para
casa de Truro, esperando que ele e Davey chegassem a qualquer momento.



Davey diria a eles que ele estava morto, afogado, e ele não podia dizer a eles o
contrário. Sarah iria… seu coração se apertou com a tristeza e angústia, e ele
empurrou todos os pensamentos para longe.

Uma comoção na entrada chamou sua atenção. Vários homens entraram na
enfermaria, carregando uma maca e conversando excitadamente em árabe. Do
pouco que pode entender, o Dey estava vindo para inspecionar o bagnio. O
dinheiro mudou de mãos, uma bolsa grande foi recebia pelo cirurgião, e então
eles vieram até ele.

— Se apresse, se apresse, — estimulou o cirurgião, — você deve sair
imediatamente. — Gabriel resistiu, lutando para ficar em pé, mas o cirurgião o
empurrou de volta. — Não, não. Você foi vendido. Você não pode mais ficar
aqui. Você deve ir para sua nova casa. Para seu novo mestre. Talvez ele deixe
você escrever. Talvez ele vá resgatá-lo. Vá agora. Estes homens estão aqui para
levá-lo até ele.

Sentindo os primeiros sinais de esperança desde o início de seu cativeiro,
Gabriel não ofereceu nenhuma resistência adicional. Eles foram apressados
pelo pátio e saíram para a rua. Gabriel estava se sentido muito melhor nas
últimas duas semanas, e com sua força retornada, teve todas as oportunidades
para se mover na enfermaria, agarrando-se às mesas e paredes até pode se
mover sozinho. Ele tinha sido cuidadoso para parecer perigosamente cansado,
fingindo desmoronar em algumas ocasiões, achando isto prudente para parecer
o suficientemente doente e fraco, mas também melhorando, para não causar
suspeitas. Agora, com eles atravessando a cidade, estava alerta e vigilante. Não
era sua intenção escapar. Não ainda. Seria mais sábio esperar e ver se poderia
organizar um resgate.

Ele ficou encantado, no entanto, quando sua escolta se dirigiu para o portão
ocidental e para fora da cidade. Com as paredes da cidade atrás dele, suas
chances de fuga aumentaram dramaticamente. Ele perguntou em seu fraco árabe
para onde estavam indo, e foi algemado aumentando suas dificuldades, mas ele
recebeu uma resposta ranzinza.

— Nós vamos para Bilda, escravo, doze milhas para o oeste. Nós devemos
levar você toda essa distância quando você que devia estar nos levando. Agora
feche sua boca antes de eu a feche para você.

Gabriel suprimiu um sorriso. As coisas estavam definitivamente
melhorando.

***
Bilda provou ser melhor do que tinha ousado esperar. Aninhada em baixo



das nevadas Montanhas Atlas, pacífica, adorável, e perto de Algiers, se tornou
o local preferido de muitos governantes turcos que não precisavam das
guarnições e fortificações que muitas outras cidades tinham.

Eles se aproximaram de uma grande casa retangular que incluía um pátio
ladrilhado com dois mananciais, um jardim provido de grades bonitas, e um
luxuriante pomar de árvores frutíferas. Gabriel notou dois homens bem armados
guardando a entrada. Mais dois guardas estavam estacionados no telhado plano.
Ao norte ficavam os estábulos, e de relance viu o vislumbre de focinhos
delicadamente formados e olhos brilhantes, sem dúvida eram os corcéis árabes
que Sarah tanto admirava. Parecia que seu protetor — se recusava a usar a
palavra dono — era um homem rico.

— Você está aqui agora, escravo. Caminhe. — A maca foi largada,
derramando Gabriel no chão. Ele se levantou depressa, escovando pó de suas
mãos, sorrindo perigosamente.

— Você acha que pode me olhar nos olhos, escravo? Você tem muito para
aprender. — O guarda o atingiu com um golpe no rosto, dividindo seu lábio e
tirando sangue. — O mestre logo terá você implorando e sacudindo seu rabo
como o cão que você é.

Incapaz de ajudar a si mesmo, Gabriel o olhou nos olhos novamente, os seus
próprios reluzindo duramente, e cuspiu o sangue aos seus pés.

— Você ousa! — O guarda rugiu. Jogando-o no chão, ele puxou o chicote e
começou a bater nele os outros se juntando, o chutando, e o esmurrando
enquanto estava deitado no chão, joelhos de encontro ao seu peito, tentando
proteger suas recentemente curadas costelas. Ele suprimiu um grito quando seu
braço enfaixado foi atingido por um pontapé violento.

Combatendo as náuseas, ele refletiu que Davey poderia estar certo quando
disse que discrição era a parte melhor da coragem. Sua vista começou a
escurecer e ele se rendeu agradavelmente à onda negra que o puxava, quando
uma voz brava ao longe estalou comandando.

— O deixe em paz! O que estão fazendo seus tolos? Como ousam! Vocês
pagarão por isso. Vocês todos sentirão muito. Agora o ergam e me sigam.

A voz era vagamente familiar e ele lutou para a reconhecer, mas antes de
poder, a escuridão o puxou.

 



Capítulo 26
Gabriel abriu seus olhos e soltou um suspiro longo. Isto estava se tornando

um hábito ruim. Ele tinha desfalecido como uma insípida donzela de sociedade,
e cada vez que acordava estava machucado, confuso, em algum lugar novo. Ele
não precisou mover ou virar sua cabeça para ver que estava trancando em uma
cela. O triste quartinho tinha mais ou menos oito pés de largura e continha uma
cama, um tamborete, e um jarro para a água, e estava algemado pelo tornozelo
na parede. Uma janela minúscula com grades de ferro, perto do teto e muito alta
para olhar para fora, oferecia pouca luz. Frustrado, ele sacudiu sua perna,
chacoalhando a algema.

— Isso pode ser muito chato, St. Croix, quando um companheiro está
tentando dormir.

— Valmont! — Gabriel levantou de sua cama, só para cair de volta quando
ele alcançou o fim de sua algema. Chevalier estava na cela da frente, sentando
de pernas cruzadas em sua cama, saudando-o com um sorriso e uma onda. Seu
rosto estava contundido e inchado, e ele aparecia ter sido espancando.

Gabriel sorriu também, e deu a ele uma profunda reverência. — Minhas
desculpas, monsieur. E devo dizer, que verdadeiramente não apreciei a sua
companhia agradável, até ser privado dela. É muito bom ver você, mon ami.

— Infelizmente, é sempre assim, St. Croix. Ninguém parece me apreciar até
eu ir embora. Poderia fazer uma pausa mais introspectiva. Eu estou muito
contente de ver você, também. Você estava tão mal quando parti, que não
esperava que sobrevivesse.

— Eu não sou fácil de matar, Chevalier. Você sabe o que estamos fazendo
aqui? E o que aconteceu com você? Você parece uma polpa sangrenta!

— Eu tenho uma ideia. As contusões se devem a ter encontrado o nosso
mestre, e ele tem tentado me persuadir a me converter, bem, modo de falar, de
qualquer maneira. Eu provei não ser cooperativo até agora, e então ele me
castiga, — disse com um encolher de ombros.

— Você não me parece um mártir religioso, Valmont.
— Eu não sou, meu rapaz. Não é este tipo de conversão que ele busca, —

respondeu com um sorriso leve.
— Ah, entendo. Eu esperava que tivesse sido resgatado, Jacques. Há quanto

tempo você está aqui? Você já contatou sua família?



— Eu estou aqui há dois meses agora, Gabriel, e sim, escrevi para minha
família e recebi uma resposta rápida.

— E então? Eles vão resgatar você?
— Ai, não, eles se recusaram. Meu pai explicou para mim muito

sucintamente em sua carta. Parece que minhas opiniões são muito republicanas,
meu gosto por mulheres, de muito mal gosto, e meu senso de dever e humildade
para com meu pai, inexistente. Ele me renegou por escrito, com muita
satisfação. Ele fez muito no passado, claro, mas eu achei isto bastante
metafórico, algo para ser resolvido um dia com lágrimas sinceras, et cetera. Eu
esqueci como cordialmente ele me detesta. Ele sempre duvidou que eu fosse
verdadeiramente seu filho, você vê. Dificilmente o pode culpar. Minha mãe
sempre se encantou em agir como uma prostituta, e ele sempre foi um maligno e
vingativo bastardo. — Eu fui abandonado ao meu destino, e será mais
conveniente e não menos desagradável para ele se nunca encontrar meu caminho
para casa. Ele acha que seu segundo filho menos-que-obediente, e menos-que-
certo, está sofrendo merecidamente por seus muitos pecados. Suas palavras
finais foram, ‘que sua escravidão o ensine a submissão e humildade, que você
nunca aprenderia comigo. Vai ser bom para sua alma.'

— Ma foil. Ele soa como um pai antinatural e um tirano sádico.
— Ah, você o conhece então. Mas não me dê atenção, entretanto, eu imploro.

Tem sido uma semana difícil, mas eu não devia ter sobrecarregado você com tal
tolice sentimental. E quanto a você, amigo Gabriel? Você tem alguma notícia de
resgate?

— Não, — Gabriel respondeu brevemente. — Não me foi dada a
oportunidade para escrever ou contatar alguém.

— Isto é preocupante, ouvi coisas perturbadoras sobre nosso protetor, e
depois de encontrá-lo não duvido que sejam verdade. Ele parece ter
estabelecido comércio florescente comprando e vendendo para um certo tipo de
cliente. Embora não sejam aceitas, tais práticas são difundidas. Sem dúvida ele
buscará me vender para algum sodomita fervoroso agora que sou inútil para
resgate. Eu não tenho nenhum talento para humildade ou submissão, como meu
pai querido já notou. Eu não tenho muito tempo neste mundo, espero. Sem
dúvida ele pretende fazer o mesmo com você, uma vez que está completamente
recuperado.

— Então nós devemos nos aplicar diligentemente para nosso próprio resgate,
Chevalier.

***



Eles foram deixados em paz ao longo da semana, enquanto se recuperaram
de seus respectivos espancamentos. Sua única visita era um escravo mudo, de
idade avançada e origem indeterminada, que nunca os olhava. Ele vinha uma
vez por um dia para lhes trazer comida, água fresca, e remover o balde. A
comida era passável e abundante, e Gabriel estava se recuperando depressa,
exercitando-se da melhor maneira que podia em sua cela, e praticando os
mortais passes que Davey ensinou com espada e cutelo imaginários,
trabalhando para recuperar suas forças.

Chevalier estava lhe ensinando árabe, e passaram grande parte do seu tempo
conversando neste idioma, discutindo o que tinham visto do complexo, e como
poderiam planejar uma fuga. Gabriel continuou a exagerar sua debilidade,
mesmo que apenas na presença do velho escravo, mas na verdade se sentiu
atordoado e desorientado em alguns momentos, e seu sono era como os dos
mortos.

***
Era quase Natal, e Jamie voltou para os feriados. Eles festejaram a data e

agora ele estava deitado, seu estômago estirado, preguiçosamente olhando o
fogo crepitando alegremente na lareira, afugentando o frio de dezembro. Ele
mudou de posição para dar lugar para ela, quando veio se sentar ao lado dele
na cama, eles dois hipnotizados pelas chamas. Ele sorriu e ronronou quando
ela começou a correr sua mão suavemente de cima abaixo em suas costas,
acariciando suas nádegas. Ela se debruçou bem perto de seu ouvido para
sussurar.

— Toque de alvorada, mon ange.
Um parafuso de gelo o atravessou, parando seu coração, gelando seu sangue

e sua alma. Seus olhos abriram de repente e encontraram Valmont, olhando
silenciosamente do outro lado do corredor. Sua respiração ficou áspera e
irregular, e ele se transformou em pedra, incapaz de se mover, com aquelas
mãos odiosas repousando sobre o fundo de suas costas. Deliberadamente, ele
diminuiu a velocidade de sua respiração e se esforçou para se blindar,
encontrando aquele espaço frio onde nenhuma salvação podia entrar. Ele sabia
o que precisaria fazer para sobreviver. Quando achou isto, ele pôde responder.

— Eu estou acordado, De Sevigny.
— Bom, bom! Estou tão contente que se lembre de mim, Gabriel! Eu tive

muita dificuldade para adquirir você. Eu suspeitei que era você assim que
aquele pirata malvado o descreveu para mim. Ele sempre me deixa saber
quando uma beleza chega para que eu o possa comprar primeiro. Você está tão



adorável quanto eu me lembro. Você devia realmente me chamar 'mestre,'
entretanto, sabe, e eu devia castigá-lo por seu desrespeito. Mas eu quero que
nós sejamos amigos, como fomos no passado. Você lembra? Então no futuro
você pode me chamar 'Monsieur le Comte.' — Ele bateu levemente nas costas
de Gabriel antes de partir.

— Eu não quis perturbá-lo, meu querido. Descanse agora. Eu só vim ver
como você estava progredindo, e renovar nosso conhecimento. Descanse agora.
Eu tive que pôr láudano em sua comida para ajudá-lo a dormir. Eu quero vê-lo
melhor. Eu tenho planos para você. — Ele virou para olhar Valmont. — Ele é
muito bonito, não é, Gabriel? Ele é seu amante? Não? Bem, não importa, eu
tenho planos para ele, também. Eu tenho planos para vocês dois.

Gabriel ficou lá, seus olhos pretos de raiva, seu coração torcido de ódio, sua
alma fria e ainda assim, algo há muito dormente se agitou para a vida.

— Como é que você conhece este homem, St. Croix? Como é que você o
conhece tão bem?

— Eu fui violentamente convertido quando criança, — ele disse
categoricamente. E depois disso não havia nada mais a dizer.

***
Monsieur le Comte De Sevigny praticamente saltava os degraus da escada.

Ele estava muito contente. Muito contente, realmente! Ele tinha se dado muito
bem em Algiers. Ele tinha contatos aqui há muitos anos, e parecia um lugar
ideal para ir quando o Terror varreu a França após a revolução. Ele se
converteu ao Islã de boa vontade. Aceitar a circuncisão e lembrar em que
direção estava Meca pareceu um preço pequeno a pagar pelas vantagens sociais
que recebeu. Ele entusiasticamente entrou no comercio de escravos e era agora
muito mais rico que do que tinha sido na França. Ele se especializou em
fornecer homens e meninos bonitos, bem treinados, para venda privada para
compradores exigentes.

Tinha sido sua intenção resgatar Valmont. O sangue dele era um pouco
demasiado azul para sumir facilmente, mas surpreendentemente, sua família não
o quis. Bem feito e notavelmente bonito, ele iria lhe trazer uma pequena fortuna,
uma vez que estivesse corretamente treinado. Gabriel era outro assunto. Ele
pensou que nunca o veria novamente. Ele tinha ficado enfurecido quando ele
ousou ir embora, castigando-o e devolvendo-o para a fossa em que o achou.
Mas existia uma qualidade nele, algo intocável e orgulhoso, uma reserva
distante que ele nunca pôde romper. Tinha pensado nele frequentemente ao
longo dos anos, e percebeu que nunca realmente possuiria o menino. Mas agora



possuía o homem. Seu corpo, pelo menos. E ele não ficaria satisfeito até possuir
sua alma.

***
Gabriel permaneceu trancado dentro de si. Ele não comeu ou bebeu, sabendo

que sua comida estava drogada. Ele não disse nada para Valmont, mal estava
ciente de sua presença enquanto restabelecia as defesas que Sarah o fez
abandonar. Ele relaxou, ficou fraco e imprudente, mas isso acabou agora. Isto
era guerra, e para ser o vencedor precisava se focar. Ele precisava se segurar
remotamente, isolado, e acima de tudo, se libertar do sentir — e pensar!

Ele passeava por sua cela o dia todo, inquieto, quase ávido para a batalha
começar. Quando a chave chacoalhou no topo dos degraus estava preparado.
Quando o Comte alcançou sua cela com dois guardas ao reboque, ele estava
estirado em sua cama parecendo dormir. Ele deixou que Sevigny o sacudisse
para acordá-lo, fingindo confusão e medo, olhando para ele com olhos soturnos,
enquanto os guardas esperaram, de rostos impassíveis no corredor.

***
— Eu tenho sido muito paciente com você, Gabriel. Eu paguei bem para

restabelecer sua saúde, e dei a você tempo para se curar, mas minha paciência
está no fim. Não há necessidade de você viver nestas condições. Eu posso
mudá-las assim, — De Sevigny disse, estalando seus dedos. — Se você se
submeter a mim, eu removerei aquelas correntes e você viverá com conforto. —
Ele se sentou ao lado dele, serpenteando um braço ao redor sua cintura e se
aproximando dele. — Você gostaria, Gabriel, não é? Eu lhe daria ouro, um belo
cavalo, roupas bonitas… e um banho. — Ele enrugou seu nariz e o deixou com
uma risada. — Sim.

— Sim, o que? Fale mais alto, meu querido.
— Sim, eu gostaria disto. Ter roupas limpas e um banho para… estar livre,

— Gabriel disse, a voz uma mistura de súplica e desafio.
De Sevigny sorriu, correndo um dedo por sua bochecha, e então agarrou sua

mandíbula, forçando-o a olhar diretamente em seus olhos. — Então eu lhe direi
como. Aqui. Agora. Hoje à noite. Você mostrará ao outro como se faz. — Ele
olhou intencionalmente em direção a Valmont. — Você se esforçará para me
agradar, Gabriel, e você me reconhecerá como seu mestre. Até agora, você está
sendo tratado como um escravo. Prove para mim sua devoção, seja merecedor
de meu favor, e eu o recompensarei. Eu posso até libertar você. Se falhar, ou se
ousar me desafiar, eu não o matarei, nem retornará para o bagnio ou o venderei
para o Dey. Eu terei você amarrado, e então farei uma venda privada. Existem
muitos aqui que compartilham do meu vício, Gabriel. Eu me assegurarei de que



sua vida se torne um verdadeiro inferno.
***

— Eu não gostaria disso, Monsieur le Comte. Eu preferiria ficar com você.
Eu posso obedecer.

— Você pode? Você mentiu para mim antes. Eu penso que terá que provar
isto, meu querido, — ele disse, puxando a camisa de Gabriel e correndo sua
mão através de seu peito. Gabriel estremeceu, se afastando. — Seus homens…
minhas costelas… eu preciso de mais tempo. Eu… eu imploro.

— Você implora? Isso é bom, Gabriel. Isso é muito bom! Meus homens
machucaram você, eu sei. Eles não deveriam, e foram severamente punidos, eu
asseguro. Eu darei a você todo o tempo que precisar. Você vê o quão agradável
pode ser quando nós somos bons um para o outro? Mas primeiro você deve me
dar um beijo, mostrar para mim como você me ama. Você me ama, não é,
Gabriel?

— Não, Monsieur le Comte.
De Sevigny explodiu em risos encantados. — Então você deve fingir, como

fazia antes. Mostre para mim, Gabriel, e ao seu amigo. Ele precisa aprender.
Beije-me, e então eu deixarei você em paz.

Ele não esperava por isso. Nunca tinha sido pedido a ele antes. Seus beijos
eram para Sarah. Ninguém mais. Mas aquela vida estava se desvanecendo
agora, quase sumido. Começou no momento em que caiu, golpeado e machucado
severamente no mar bravo. Monsieur precisava ser convencido. Deixe os jogos
começarem. Inclinando para frente, ele tomou o rosto De Sevigny entre suas
palmas e o puxou suavemente para um beijo. Ele tocou em seus lábios, leve
como uma pena, fingindo que era Sarah que estava beijando, seu coração se
quebrou quando conscientemente sujou a coisa mais pura que eles tinham
compartilhado, sabendo que fazendo isso, estava dizendo adeus para ela para
sempre. Ele aprofundou o beijo, quase soluçando, e então se afastou. — Assim,
Mestre?

Atordoado, De Sevigny se levantou. Usando a parede para apoio, ele
tropeçou na cela como se estivesse bêbado. Os guardas trancaram a porta atrás
dele, e o seguiram escada acima. Chevalier tossiu, mas não disse uma palavra.

Gabriel deitou imóvel, olhando fixamente para o teto. Ele queria matar De
Sevigny quando ousou pôr as mãos nele. Ele quase sufocara de ódio, e suas
mãos tinham se fechado em antecipação, agarrando a corrente. Ele a imaginou
enrolando ao redor do pescoço e torcendo até quebrar as vértebras de
Monsieur le Comte com rachadura satisfatória. Se ele fizesse isso, estaria



morto. Os guardas o teriam o matado, ou a justiça do Dey teria.
Dois meses atrás ele era um homem rico. Ele tinha uma esposa que amava,

que o amou em retorno. Alegre e despreocupado, confiando em si mesmo e no
seu futuro, ele se divertiu com isso. Agora, o destino o estava castigando por
desafiá-lo, e ousar tomar para si mesmo o que nunca deveria ter querido. Era
uma lição severa, cara e dolorosa.

Ele lembrou de algo que Davey lhe tinha dito há muito tempo. Tinha
ressoado dentro dele porque sempre soube que era verdade. Sua melhor
armadura, é sua mente. Ele precisava de si mesmo, para matar cada fraqueza
incluindo a esperança. Tudo o que devia restar era a vingança. O destino podia
tomar todo o resto dele, cadela maldita, mas ele não o deixaria roubar isso. A
semente foi plantada. De Sevigny iria morrer.



Capítulo 27
Na noite seguinte, dois guardas vieram tirar Gabriel de sua cela. Valmont se

sentou, olhando fixamente e intencionalmente para a parede. Eles não
conversaram um com o outro desde a véspera, e não se falaram agora. A porta
bateu se fechando e Gabriel foi escoltado corredor abaixo, subiu as escadas, e
para fora na noite. Havia três homens postados no corredor, guardando o pátio e
o acesso ao segundo andar e porões. Mais dois estavam postados no telhado.
Ele observou tudo isso enquanto era levado, sujo e molhado, pela casa. Fontes
refrescantes, ricos tapetes, jardins luxuriantes, todos os acessórios que um
conhecedor como De Sevigny poderia exigir, mas ele não negligenciou a
segurança.

Ele foi trazido para uma área com dois quartos ladrilhados luxuosos, uma
habitação para um banho fumegante, retangular, e o outro com uma piscina
refrescante. Tirando seus trapos infestados de vermes, permitiu que o atendente
lava seu cabelo e o barbeasse, enquanto afundava alegremente na água
aquecida. Seu calor era um bálsamo bem-vindo, que acalmou seus músculos
doloridos e desgastados da pele. Quem teria pensado que uma coisa tão simples
podia dar tal prazer? Quando ele terminou o banho, lhe foi dado roupas limpas e
ajustada uma corrente ao redor de seu tornozelo preso a um peso de cinco libras
(2,27kg) que teria que levar ou arrastar atrás dele. Pareceu não servir a nenhum
outro propósito que humilhar e lembrar, mas tinha potencial como uma arma.

Sentindo que estava restabelecido, ele seguiu humildemente, enquanto era
levado para outro corredor e parado na frente de uma porta grande, com adornos
esculpidos. Mais dois homens estavam postados ali. A porta se abriu para um
conjunto de quartos opulentos, flanqueado por uma galeria longa que mostrava
toda a ala sul do edifício e ofereceu uma visão dominante do pátio, jardins, e
estábulos abaixo. Outro guarda estava postado na frente de uma porta imponente
entalhada com uma crista que Gabriel reconheceu de anos atrás. Esta deveria
ser a suíte privada De Sevigny, e seus quartos de dormir. Até agora, ele contara
dez guardas ao todo. O homem bateu na porta e De Sevigny abriu, sorrindo em
apreço.

— Oh, mas, você se limpou muito bem, meu querido, — ele disse,
acariciando ombro e o braço de Gabriel. — Você se tornou um jovem muito
bonito. Você se sente melhor, agora que está limpo?



— Sim, Monsieur Le Compte, obrigado. Eu estou com fome, entretanto. Não
como desde ontem.

— Ah, por causa do láudano. Era para seu próprio bem, sabe. Para aliviar
sua dor e ajudar a dormir. Não obstante, se você não quiser, eu ordenarei que
pare. Você me agradou, Gabriel, e achará que sou muito generoso quando estou
contente. Você dormirá em meu apartamento de agora em diante. Eu tenho um
quarto pequeno preparado para você próximo ao meu. Não é luxuoso, mas é
uma grande melhoria de onde estava. Quando souber que posso confiar em
você, sua situação melhorará. Descanse agora. Eu vou pedir comida, e
falaremos novamente amanhã.

Gabriel foi levado para um pequeno quarto junto aos aposentos De Sevigny.
Estava equipado com um tamborete e um colchão confortável, mas não oferecia
nenhuma privacidade. Não tinha porta e era posicionado em plena vista da
sentinela. De Sevigny o poderia querer, mas não confiava nele. Foi trazida uma
refeição de guisado de cordeiro aromático, pão branco macio, sorvete de limão,
uvas e vinho. Ele comeu ferozmente e saboreou o vinho. Tinha se passado mais
que a metade do ano desde que comeu qualquer coisa tão boa. Limpo, saciado e
confortável pela primeira vez em meses, ele se acomodou no pallet macio e
caiu em um sono sem sonhos.

Na tarde seguinte o conde mandou trazer Gabriel até sua câmara. Ele estava
vestido à moda turca, assim como Gabriel, e usando um magnífico punhal
cravejado de joias em sua cintura. O guarda assumiu uma posição na porta
aberta. O quarto era suntuoso a ponto de ser excessivo, mas havia várias
características interessantes. A parede expunha uma coleção de espadas e
outras armas, e os olhos de Gabriel faiscaram quando viu sua própria lâmina de
Toledo lá. O conde a devia ter adquirido do pirata que o capturara.

Rapidamente examinou o restante do quarto, rezando para que De Sevigny
não tivesse notado o seu interesse. Existia um piano que pareceu estranhamente
incongruente no canto, uma fonte ornamental espirrando contra azulejos
geométricos no centro do quarto, e um assento na janela longa com vista para a
galeria e o pátio abaixo. Ele estudou o quarto, estudou o ambiente, e estudou o
conde, como um predador estuda sua presa.

Jogaram xadrez, e De Sevigny ordenou que tocasse piano. Fez como ele
disse, um pouco surpreso que, após algumas notas ásperas, a música voou de
seus dedos como luz e sem esforço. Depois, cansado disso, sem pedir
permissão, ele se levantou e foi para a sala de estar junto à janela, olhando
para o pátio abaixo. Nenhum guarda lá, apenas serviçais e meninos do estábulo,



provavelmente todos escravos.
De Sevigny levantou e veio se juntar a ele, e Gabriel fechou os olhos, se

preparando, sofrendo os beijos, as carícias insistentes, permanecendo mudo
enquanto seu coração rolava de ódio. Ele não podia tolerar muito mais. Ele
precisava matar Monsieur le Comte na primeira vez que estivessem a só, e ele
precisava conseguir isso logo. Ele aprendeu muito na casa de Madame depois
que deixou De Sevigny, e usaria isto agora, se afastando com suavidade e olhar
encoberto. — Você prometeu me dar um tempo… Mestre. — Sua voz era
sedutora, iludindo. — Você prometeu esperar, até eu ficar curado.

— Eu não prometi deixar você me fazer de bobo, entretanto, meu querido. Eu
acho que deve ser examinado por meu próprio médico. Se eu achar que você
está brincando comigo, eu o castigarei, Gabriel. Você entende?

— Sim, Monsieur le Compte. Eu entendo, — ele sussurrou contra os lábios
De Sevigny, então voltando sua cabeça e sua atenção para o pátio abaixo.

— Deixe-me agora, Gabriel. Vá para seu quarto. Eu vou enviar meu médico
para examinar você diretamente.

Gabriel levantou, curvando-se até o chão, e retornado a seu quarto para
esperar. Ele reconheceu o olhar de De Sevigny. Ele deliberadamente provocava
isso. Luxúria, cobiça e desejo. Ele tinha visto milhares de vezes. Anulava a
precaução e o bom senso. O médico viria, examinaria Gabriel e o declararia
saudável, e o conde se encantaria com a oportunidade para puni-lo por suas
mentiras. Ele ia querer privacidade para fazer isso. A armadilha estava
montada. Gabriel agora era um homem crescido, poderoso, mortal, treinado
para matar, não a criança indefesa que o conde lembrava, mas De Sevigny não o
podia ver. Cego por hábito e arrogância, se imaginava o todo-poderoso, e
Gabriel estava bem treinando na obediência. Sua fome o governava. Não devia
demorar agora.

O médico veio e foi, e Gabriel aguardou a convocação. Veio logo antes de
meia-noite. Ele caiu em uma luz, dormindo. O guarda andou em sua câmara e
chutou em seu pallet.

— O mestre quer você. Seja rápido. — Gabriel entrou na câmara com a
mesma mistura de antecipação e medo que sentia antes da batalha. De Sevigny
estava esperando, vestido com uma longa túnica de seda branca, um cinto de
joias apertado ao redor de sua cintura, com um punhal atravessado nele. Ele
batia um chicote contra sua bota. — Nos deixe, — ele ordenou ao guarda. Às
pressas, o homem se curvou e saiu do quarto, fechando a porta atrás dele. — Eu
estou muito desapontado em você, Gabriel. Você mentiu para mim. Meu médico



disse que não existe nada errado com você. Nada. — Ele sacudiu o chicote
contra sua bota, fazendo apitar e estalar. — Eu queria tanto que nos déssemos
bem. Mas você me força a castigá-lo.

— Eu sinto muito, Monsieur Le Compte. Era só um jogo. Eu pensei que o
divertiria.

— Venha aqui.
Gabriel se moveu adiante, olhando para o chicote com cautela. — Remova

suas roupas.
— Eu disse que sentia muito. Eu não entendi o jogo que estávamos fazendo.
— Faça o que eu digo! — De Sevigny surtou. — Eu veria que está

desarmado, — ele adicionou uniformemente.
Gabriel removeu sua roupa, abriu seus braços largos, e deu a volta em um

círculo. — Eu não carrego nenhuma arma… Mestre.
— Eu não desejo castigar você, Gabriel. Se me mostrar a sua lealdade e sua

devoção, eu o pouparei. — De Sevigny girou o chicote em suas mãos.
— O que eu devo fazer, Mestre? — Ele murmurou.
— Venha aqui, — disse De Sevigny, apontando para o chão na sua frente. —

Ajoelhe-se.
Com o coração acelerado, respirando pesadamente, Gabriel se ajoelhou no

tapete macio.
— Isso mesmo. Oh, meu Deus, tanto fogo e paixão em seus olhos! —

Colocando uma mão em cima da cabeça curvada de Gabriel, o conde abriu sua
bata com a outra, e inclinando-se, sussurrou, — Agora, ofereça a mim sua
submissão, Gabriel. Mostre para mim que me ama. Você sabe como.

E então ele mostrou. Arrancando o punhal da bainha, ele a mergulhou na
parte inferior da barriga do Monsieur le Comte, girando e torcendo-a com uma
mão enquanto a outra fechava a sua boca, abafando seus gritos angustiados.
Levantando-se em um movimento fluído, ele o fatiou do osso púbico até o
esterno, o castrando e eviscerando, e o deitando aberto. Soltando o punhal, o
segurou, deitou-o na vertical, o deixou olhando seus olhos para assistir seu
choque e terror. — Agora você sabe o quanto eu amo você, — ele sussurrou,
ferozmente em seu ouvido. Tirando a mão da boca dele, agarrou sua cabeça e o
beijou barbaramente, enquanto a vida fugia de seus olhos. — Saiba que dou a
você este beijo livremente, De Sevigny. É o beijo da morte. Agora vá para
inferno! — Ele soltou o corpo, afastando-se, para assistir desapaixonadamente
o fim do homem, sem vida, no chão.

Andando calmamente em torno do corpo e da grande poça de sangue, Gabriel



trancou a porta e imergiu na fonte. Ele gastou vários minutos esfregando todos
os rastros de De Sevigny, seu toque, seu odor, seu sangue. Quando terminou,
começou a vasculhar os baús do conde, lançando os tesouros que encontrava lá
a esmo, sobre a cama coberta de seda. Um par de botas de couro de montar, uma
capa finamente feita, luvas de couro revestidas de cobre. Ele abriu outro baú e
sorriu ligeiramente, puxando dele um cinto de espada e uma couraça
ornamentada com caligrafia de ouro, feita de correntes e chapas de aço preto.

Recuperando o punhal, ele se sentou na extremidade da cama e começou a
trabalhar no ferro ao redor do tornozelo. Folgado e frágil, servia mais para
decoração, um sinal de posse, e ele foi capaz de abrir com pouca dificuldade.
Ele colocou as luvas, calça comprida, botas, e couraça, e amarrou o albornoz
com o cinto de espada, antes de ir examinar as armas que decoravam a parede.
Ele não se sentiu nu sem suas roupas, mas sim, sem uma arma, e agora se
equipou com uma espada curta e pistola, como também com sua lâmina de
Toledo. Desenhando com a lâmina um floreio, girou-a em sequência
deslumbrante de manobras antes de a embainhar. Pareceu bom estar armado
novamente.

Pegando ouro e joias de um baú ao lado da cama de De Sevigny, envolveu
tudo em um pano de seda, amarando-o em uma bolsa pequena e colocando sob
seu manto. As pessoas veriam o que esperavam ver, e ele não era mais um
escravo. Agora ele era um rico renegado. Tudo estava quieto. Ele precisava de
um momento para planejar e juntar seus pensamentos. Descascando uma laranja,
se sentou de volta no assento da janela, uma perna pendurada para baixo, e
olhou para fora na noite.

 



Capítulo 28
Os guardas teriam que ser mortos. Não poderia haver ninguém remanescente

para identificá-lo ou disparar um alarme. Sua liberdade e sua vida dependiam
disto. Ele tinha conseguiu evitar matar no passado, com exceção do alemão, e
De Sevigny, claro. Não tinha sido necessário. Agora, ele estava repleto de
energia, ainda abastecido por seu ódio, e Davey o treinou bem. Ele supôs que se
acostumaria com isto. Ele desenhou o aço espanhol de sua bainha com um ruído
metálico, lançando e a examinando, ponderando seu primeiro movimento. A
única vantagem real que tinha era a surpresa. Ele precisaria ser silencioso e
rápido.

Recuperando a corrente de onde a soltou na cama, a envolveu livremente ao
redor do antebraço esquerdo e andou a passos largos até a porta, espada
desembainhada. Erguendo a barra, ele chutou a porta e saiu no corredor. O
guarda surpreendido hesitou um momento, piscando, surpreendido e confuso,
não o reconhecendo no traje de guerreiro. Aquela fração de segundo de
indecisão foi a sua última, quando a lâmina de prata azulada fatiou, cortando a
artéria e osso. Seus lábios estavam ainda tremendo quando Gabriel espreitava
corredor abaixo.

Ele soltava a corrente à medida que andava, esticando o comprimento de três
pés e a balançando, dando impulso. As portas da suíte abriam para o exterior.
Os guardas postados no outro lado da porta eram condicionados a impedir a
entrada, não a saída. Eles estavam sentados em uma mesa jogando dados,
quando ele estourou neles. A corrente agitou e voou pegando o primeiro na
têmpora. O segundo homem deu um grito de raiva e saltou na sua direção, sua
cimitarra cortando para baixo em um golpe mortal. Gabriel também se lançou a
espada assobiou em cima dele, cortando o vazio. Dando impulso na corrente, a
prendeu em torno da garganta do homem, estrangulando a respiração dele e o
derrubando no chão. Amaldiçoando e rezando para ninguém ter ouvido o grito,
Gabriel agarrou a corrente com ambas as mãos e as torceu enquanto seu
oponente lutava pela vida, chutando e arfando, suas mãos desesperadamente
tentando se soltar. Um puxão, um estalo súbito, e ele ficou quieto.

Com a respiração ofegante, Gabriel se inclinou contra a parede e deslizou
para o chão. Ele tinha ficado meses sem a prática adequada, suas costelas
estavam ainda doloridas, seu braço doía, e ele ainda tinha que recuperar suas



forças. Ele era afortunado por ninguém ouvir. A parte mais difícil estava ainda
por vir. Na última contagem, havia pelo menos três homens de guarda no piso
abaixo.

Descendo furtivamente pela escadaria, ele se manteve de costas para a
parede, espada desembainhada e corrente pronta, e escondido nas sombras
inspecionou a área. Um homem estava descansando com os pés em cima de uma
escrivaninha danificada, de olhos fechados. Outro estava de costas para
Gabriel, encostado contra um pilar fumando um cachimbo turco longo e olhando
para o pátio. Ele não podia ver o terceiro.

Entrando no corredor, ele enviou a corrente que serpenteou pelo ar,
derrubando rapidamente o guarda que dormia, e que nunca mais acordou. Ele
largou a corrente quando o segundo homem saltou para trás, gritando por
socorro, quando ele agarrou Gabriel pelo cabelo, levantando sua cabeça para
cortar a garganta, mas Gabriel conseguiu agarrar seu pulso antes da lâmina
descer. Com um golpe nas pernas o lançou ao o chão, ajoelhando em seu peito
para cortar a garganta. Pegando um vislumbre de movimento refletido nos olhos
do homem agonizante, ele girou sobre os pés, rodando para atingir o último
homem no coração.

Peito arfando, com a respiração áspera, ele tropeçou até a mesa e vasculhou
as gavetas, achando dois conjuntos de chaves. Enganchando uma lanterna nos
dedos, ele abriu a porta para o porão, e desceu degraus abaixo. — Valmont?
Chevalier?

Le Chevalier de Valmont se sentou, piscando com surpresa. — St. Croix? É
você?

— Oui, c'est moi.
— Bon Dieu! O que aconteceu com você? Você parece com um príncipe do

deserto!
— Não importa agora. Eu estou partindo, Valmont. Não há muito tempo, e eu

quero estar tão longe daqui quanto possível antes do amanhecer. Você vem
comigo?

— Sim. Sim, claro!
— Bom. Tente suas correntes com estas enquanto trabalho na porta. —

Gabriel lançou um conjunto de chaves.
— O que… Como… O que aconteceu com os guardas? — Chevalier

perguntou enquanto trabalhava na fechadura. — Ah, consegui!
— Eles estão mortos.
— Todos eles? — Ele perguntou incrédulo.



— Não, deve haver mais dois no telhado, e dois no portão da frente.
— Qual é o seu plano, e o que é de nosso… protetor?
— De Sevigny não existe mais, e meu plano é escapar, — Gabriel grunhiu,

dando um empurrão na porta da cela com seu ombro, a forçando a abrir. —
Venha, me siga.

— Como você o conhece? Ele era seu amante?
— Eu não chamaria disso, — Gabriel disse amargo. — Eu era um pouco

mais que uma criança, Valmont.
— Você não é seu gigolô, então?
— Não! Saia, Chevalier, — ele disse perigosamente, — ou permaneça. Não

quero discutir isso.
Castigado, mas ainda curioso, Chevalier seguiu Gabriel para o andar de

cima. Inspecionando a carnificina no corredor, olhou seu companheiro com um
novo respeito. Andando cuidadosamente sobre dois dos cadáveres no segundo
andar, ele ficou surpreso por ver mais um cadáver quando entraram nos
apartamentos luxuosos no fim do corredor.

— Bon Dieu, mon ami, você me assusta! Onde você aprendeu a lutar assim?
— Meu primo me ensinou.

— O capitão corsário? Quem é este primo?
— Ele é chamado de Gyspsy Davey.
— É ele? Eu ouvi falar dele. Ele é um famoso capitão mercenário. Dizem

que ninguém é melhor que ele. Que sorte ter tal homem como seu professor!
— Sim, muita. Vamos sair agora, Valmont?
— Sim, realmente, meu querido.
— Venha, — Gabriel acenou, — você pode se equipar aqui.
Duas coisas chamaram a atenção imediata de Chevalier quando entrou nos

aposentos. Uma foi a fonte borbulhante espirrando contra os azulejos, e a outra
foi o cadáver do seu antigo protetor, deitado no chão em uma poça de sangue. —
Você esteve terrivelmente ocupado, eu vejo. É muito… eficiente. Na verdade,
St. Croix, tenho que dizer que você é um dos homens mais eficientes que já
encontrei.

— Se apresse por favor, Valmont. Tome o que você precisa e vamos.
— Sim, claro, depois de tomar um banho.
— Nós não temos tempo.
— J'y suis, j'y reste. Vá sem mim se precisar, Gabriel. Você cheira doce

como pecado, mas faz seis meses desde que me limpei e estou coberto de
sujeira. Vou tomar um banho.



— Se apresse, então, — Gabriel disse, pegando roupas para ele.
O Chevalier alegremente mergulhou na fonte, esfregando os longos meses de

sujeira e porcaria antes de ficar satisfeito e se vestir.
— Et bien, mon frere. Qual é o nosso plano agora?
— Remover os sentinelas do telhado, deslizar até os estábulos e tomar

alguns cavalos, remover os guardas do portão dianteiro, e tranquilamente sair
da cidade como dois ricos renegados. Você fala seu idioma fluentemente, nós
dois falamos francês, e se estivermos bem armados e montados, ninguém
questionará que nós não somos o que parecemos.

Com ajuda de Valmont, o plano de Gabriel se desenrolou exatamente como
esperava. Bem antes do amanhecer, eles escaparam pelo portão e calmamente
atravessaram a cidade, e ao amanhecer deixaram Bilda para trás e se
aproximaram das Montanhas Atlas. As aventuras da noite tinham aliviado o
constrangimento entre eles, e sorriram um para o outro, intoxicados com seu
sucesso e o gosto da liberdade. No meio da manhã, viram uma grande caravana
à frente deles, e um grupo de cavaleiros se aproximando rápido pelo leste.
Gabriel agarrou sua espada, mas Valmont pegou seu braço, o segurando.

— Eles não são de Bilda. Eles vêm da direção errada, mon vieux, e há
muitos deles para lutarmos. Nós devemos descartá-los, ou fugir.

Rodando para enfrentá-los, Gabriel deixou o cavalo dançar sob seus pés, e
jogou sua capa para trás, exibindo suas armas e armadura. Nós não somos
escravos fugitivos. Eu sou um renegado, um homem rico e perigoso, e será
como Allah quiser, pensou com um sorriso diabólico.

Eles surgiram em uma nuvem de poeira, uma coleção heterogênea de turcos,
mouros, e europeus, movendo-se ao redor de Gabriel e Valmont, cavalos
bufando e empinando, rédeas titilando, cercando-os, se aglomerando juntos.
Gabriel os olhou impassível, se equilibrando na montaria, enquanto Chevalier
lhes dava um sorriso largo. — Bom dia, irmãos, — ele disse em árabe
impecável. — Que Allah, lhe dê a paz dele, os guie e os mantenham seguros. Há
tão pouco espaço nesta vasta planície para que vocês nos incomodem com o seu
pó?

Bom, Gabriel pensou. Ele sabe como jogar este jogo.
Aquele que parecia ser o líder, um loiro, de olhos azuis, barba gigante em

uma combinação de traje turco e armadura espanhola, acenou de volta para os
outros homens atrás. — Seu perdão, amigo. Nós protegemos a caravana e não
pudemos deixar de ficar curiosos porque dois estranhos com espadas e pistolas
nós seguem de tão perto.



— Por quê? Você nos toma por ladrões? — Valmont disse com indignação
crescente, colocando sua mão no cabo da espada, como Gabriel fez.

— Sem ofensa, irmão. Nós meramente estamos fazendo nosso trabalho. Eu
simplesmente quero saber quem são vocês, e por que estão aqui.

— Nós somos renegados, da mesma maneira que vocês. Nosso empregador
formal irritou o Dey, e nós achamos prudente buscar emprego no Marrocos, pelo
menos durante os meses do inverno, enquanto os navios estão no porto.

O homem loiro assentiu com a cabeça, e então se virou para olhar para
Gabriel. — E você, irmão. Qual é sua história?

Gabriel encolheu os ombros. — Mohammed paga melhor do que Jesus,
amigo.

Todo mundo caiu na risada, aliviando a tensão. — Sigam conosco então,
irmãos. As montanhas são perigosas, e percorrem a mesma rota. Vocês podem
nos ajudar a proteger a caravana, e estarão mais seguros conosco do que
sozinhos. Meu empregador é um homem sábio e generoso. Nós vamos encontrá-
lo em Meknes. Ele pagará a vocês. Ele pode até oferecer a vocês um emprego
adicional.

Eles tinham pouca escolha além de aceitar. Era uma oferta generosa dada
suas supostas circunstâncias, e certamente levantaria suspeitas se recusassem.

***
Treinados para lutar, intrépidos e acostumados à companhia de homens

rudes, Gabriel e Valmont se ajustaram facilmente à tropa mercenária, e foram
muito cuidadosos nos horários de oração, se prostrando ajoelhados, cabeças
em direção a Meca, a cidade santa onde fica a tumba do profeta Maomé,
sempre que todos o faziam.

As passagens das montanhas ásperas e desoladas eram o lar de inúmeros
bandidos e ladrões, na sua maioria pobres e desesperados membros de tribo de
Berber ou Kabyles, e a emboscada era uma ameaça constante. Alguns dias, eles
montavam a frente com a vanguarda, verificando cada colina e passagem,
expostos, vulneráveis, e alertas para o perigo. Outras vezes viajavam na
retaguarda, sacudindo o pó de suas vestes e cuspindo grãos de areia dos dentes,
guardando a caravana de ser assaltada por detrás. Em bons dias eles montavam
ao longo dos flancos. Existiam várias escaramuças no caminho. Eles perderam
dois de seus homens e abateram pelo menos uns vinte bandidos, arcos e flechas
não eram páreo para mosquetes. Gabriel supôs que devia ter sentido alguma
piedade, mas não sentia mais nada.

Cruzando a fronteira no Marrocos, eles trocaram bandidos desajeitados por



guarnições de soldados, e montanhas cobertas de neve por fortalezas cobertas
de picos. Havia estradas bem definidas agora, oliveiras e fazendas, e abutres
circulando ociosamente acima deles. O sultão atual, Mulai Slimane, tinha
lutado uma guerra civil pelo controle do país com facções de Fez e Marrakech.
Isso resultou em uma colheita pobre para um povo simples tentando levantar
suas colheitas e famílias, e um abundante número de mercenários e outros
agentes de guerra.

Eles chegaram a Meknes ao pôr-do-sol com o melancólico chamado dos
muezins se espalhando sobre a cidade, chamando os fiéis para oração. Eles se
prostraram vinte vezes na direção de Meca, e entraram na cidade. Gabriel e
Chevalier decidiram que iriam se despedir aqui, e se dirigir à costa. Eles
esperavam se juntar a uma tripulação de corsários para a primavera, de forma
que pudessem achar uma maneira de escapar através do mar para a Europa.
Infelizmente, el Inglezi, seu capitão, tinha outras ideias.

— Eu não posso permitir que vocês partam, irmãos. Vocês têm sido muito
úteis, na verdade, mas suas circunstâncias me aborrecem. Dois europeus,
deixando Algiers com um pouco de pressa, e agora com uma pressa maior para
dirigir-se à costa. Eu seria negligente em meus encargos aduaneiros se não
fizesse uma investigação adicional. E se vocês não são quem dizem? E se vocês
são escravos, tentando escapar? Eu tenho só sua palavra. Mostre para mim que
são circuncidados, e posso acreditar em vocês. — Ele acenou para seus
homens. — Segure-os, e nos deixem ver, eh?

Com os olhos relampejando, Gabriel lançou sua capa e desembainhou sua
espada tão depressa que faiscou. — Você é bem-vindo para tentar… Irmãos.

Chevalier desembainhou sua cimitarra e permaneceu atrás de Gabriel de
forma que ficaram de costas um para o outro. — Isto deve ficar interessante,
mon frère.

— Calma, calma, — el Inglezi riu, levantando mãos para apaziguar,
mandando seus homens para trás com um aceno de cabeça, — não há
necessidade disso. Nem todo convertido é circuncidado. É o costume,
seguramente, mas não um requisito absoluto. Talvez vocês sejam quem dizem
ser. Eu os apresentarei para meu empregador, como nós já concordamos. Ele
precisa de bons homens. Há muitas oportunidades. Ele é um homem grande e
importante. Se vocês o servirem, ninguém ousará questionar vocês, sim? Eu
devo apresentar vocês amanhã. Agora vão e relaxem, cavalheiros. Vocês
merecem.

Eles foram escoltados para uma agradável casinha completa com mobília



agradável, três empregados tímidos, e um cozinheiro. Eles não puderam deixar
de notar o guarda postado intencionalmente fora da única saída. Depois de um
banho, fazerem a barba, e uma excelente refeição com cordeiro, vinho, mel e
damascos, Valmont virou preguiçosamente para Gabriel e arrotou. — Perdoe-
me, caro amigo. Eu acredito, Gabriel, que nós acabamos de encontrar a versão
civilizada da prisão maometana.

— Eu acredito que esteja correto, Jacques. É de longe superior à escravidão
ou empalamento, entretanto. Eu proponho que nos curvemos graciosamente ao
inevitável agora.

— Eu concordo, meu amigo. Oh, olhe! Que delicioso! — Chevalier ficou de
pé com mais vivacidade que mostrou na batalha, quando duas jovens, dando
risadinhas foram conduzidas à sala. — Mais c'est charmant! — Realizando
uma reverência elegante e sorrindo de orelha a orelha, ele as escoltou
galantemente à pilha de almofadas que serviram como sofá. — Deus do céu, St.
Croix, mas esses maometanos põem muito mais esforço para recrutar um
companheiro que seus amigos britânicos fazem! Eu estou bastante tentado. Você
tem alguma preferência, ou nós devemos compartilhar?

— Eu deixo isto para você, Chevalier.
— Mas existem duas, St. Croix, uma para cada um de nós.
— Eu estou certo que você enfrentará o desafio, — Gabriel disse, juntando

seu pallet e retrocedendo para a galeria coberta.
— A votre santé — Chevalier disse, levantando seu copo em um brinde e

assistindo a retirada de Gabriel com perplexidade. O que estava errado com o
seu companheiro? A compreensão surgiu, e ele deu um leve encolher de
ombros. Chacun a son gout. Não estava a seu gosto, mas St. Croix foi um
companheiro bastante sólido suficiente da mesma categoria de raciocínio
rápido e cabeça fresca, e malditamente bom com uma espada. Dieu, mas tinha
sido mais de seis meses! Com um grunhido brincalhão, ele levou cada uma de
suas companheiras, em cada braço, e eles soltaram juntos uma risadinha,
gemendo no meio das almofadas.

Gabriel se sentou na galeria bebendo seu vinho. Não era incomum para
renegados beber álcool, apesar da proibição muçulmana. Eles passariam sem
porco, aceitariam até circuncidar o prepúcio, mas não passariam sem sua
bebida alcoólica. As estrelas estavam brilhantes. Vênus estava subindo acima
do horizonte, e por um momento pensou em Sarah e seus últimos momentos
debaixo do carvalho antigo. Dor embrenhou em seu coração, pior que qualquer
coisa que sofreu com os golpes ou ossos quebrados, e ele estremeceu antes de



respirar fundo e mandar a dor para longe.
Ele não a merecia mais. Talvez ele nunca tivesse. Seus pecados se

multiplicaram nesta terra sedutora, estrangeira. Ele matou por dinheiro,
assassinou um homem em seu próprio quarto com sua própria faca, vendeu sua
alma por vingança com um beijo único, e não se arrependia disto. Ele assustava
a si mesmo. Ele prometeu amar, honra, e proteja-la; mas aquela promessa tinha
sido feita por outra pessoa. Tudo que ele podia fazer por ela agora era a
proteger do homem que se tornou. Ele não podia dispor de qualquer coisa
suave, em qualquer lugar dentro dele. Ele a empurrou firmemente de seus
pensamentos.

El Inglezi veio a na manhã seguinte para leva-los ante Meshouda Murad
Reis, um escocês aventureiro e capitão corsário de algum renome, formalmente
conhecido como Peter Lisle.

— Bem, cavalheiros, aqui estão vocês, convertidos os dois, filhos do
Profeta, ou então meu capitão me disse, — ele os saudou. — Agora direto ao
ponto, ele me diz que vocês podes acabar na ponta de uma espada. Eu não sou
nenhum bobo, cavalheiros, mas estou com falta de soldados, e vou precisar de
tripulação em Algiers quando voltar na primavera. Então… — Ele disse,
estalando seus dedos, — eu posso devolver vocês para seu mestre, para
devolver o que é dele. Eu posso entrega-los para as autoridades daqui, que
podem ser muito desagradáveis… Ou… Vocês podem me servir e serem bem
pagos por isto.

Ele apontou para Valmont. — Você, vou levar. Você parece com um soldado
e eu fui informado que é fluente em árabe, mas eu não estou certo sobre o outro.
— Murad Reis acenou para Gabriel se adiantar e o examinou cuidadosamente.
— Você parece extremamente jovem e pequeno para ser um soldado
experimentado. Você parece mais como uma criança bonita. Não importa, estou
certo que posso achar outros usos para você. Talvez eu ache seu mestre e o
compre dele.

— Eu estive doente, e eu sou mais velho que pareço, — Gabriel respondeu
friamente, — e eu não tenho nenhum mestre. Quem pensou que poderia ser
chamado disso, agora está morto e eviscerado.

— Realmente? Então você é um homem muito perigoso, suponho. Você deve
pensar sim por ousar me ameaçar. Talvez deva demonstrar. — Ele virou para
seus homens. — Quem entre vocês gostariam de ensinar a este cão uma lição de
bons modos? — Os homens estavam rindo agora, ávidos pelo esporte, e vários
avançaram. — Você, — Murad Reis disse, apontando para um turco gigante



brandindo uma lamina longa, perversamente curvada, — e tem minha permissão
para matá-lo.

El Inglezi olhou para o Chevalier pesarosamente, e encolheu os ombros. Ele
sabia que Gabriel era um homem capaz pelo que viu nas montanhas, mas não
havia nada que pudesse fazer.

O gigante se levantou, grande e forte, devia pesar uns cem quilos a maior
parte músculo. Ele tinha os braços musculosos de um espadachim e o brilho
selvagem de quem tem prazer em matar. Ele rugiu e bateu no peito, para o
encanto da multidão crescente, então manejou sua lâmina, tecendo padrões
complicados no ar, concluindo com um floreado dramático.

Valmont se aproximou de Gabriel e pôs uma mão em seu ombro. — Como
você vai lutar contra isto?

— Eu não vou lutar. Só vou mata-lo.
El Inglezi puxou o Chevalier de lado antes que fizesse algo tolo e provocasse

a raiva de Reis.
Rindo e acenando diante de Gabriel, o gigante arrulhou, — Venha, sem

barba. Eu teria algum esporte com você. Eu tomarei suas orelhas primeiro,
criança, e então seus braços, depois sua masculinidade, e só então sua cabeça.

— Eu sou muito bem treinado, meu querido, mas você é bem-vindo para
tentar. — Estava quente, seu oponente estava melhor protegido e tinha um
alcance mais longo, mas também era muito confiante e o calor iria atrasa-lo.
Gabriel era muito mais rápido. Melhor atingir rápido e limpo. O gigante segurou
sua espada na frente dele com ambas as mãos, em uma posição de ataque teatral,
brincando com a multidão. Gabriel esperou, imóvel, até o grande homem
avançar. Dando três passos rápidos, ele desembainhou sua espada de sua
bainha, girando de volta na mão, e chicoteando ao redor em um arco tão rápido
pareceu um borrão.

O gigante ficou imóvel, um olhar de surpresa atordoada em seu rosto. Seus
olhos rolaram para cima, a espada deslizou de sua mão com baque, e então
tombou para o chão, sua cabeça rolando ao longo do chão até parar, quase nos
pés de Murad Reis. O silêncio chocado foi quebrado pelo som do Chevalier
limpando sua garganta.

— Ahem… Sim… Bem… Como disse isto antes, St. Croix. Você é muito
eficiente.

Murad Reis avançou com uma risada cordial, dando tapas nas costas de
Gabriel. — Bem-vindo ao seu emprego!

E então seu disfarce os consumiu e se tornaram mercenários de verdade. Eles



lutaram durante todo o resto do inverno e na primavera, para Meshouda Murad
Reis, que lutou pelo Sultão Mulai Slimane, que lutou por controle do Marrocos,
e foram pagos regiamente por isto. Eles retornaram a Algiers no final da
primavera como homens de Murad Reis, e ninguém lhes deu um segundo olhar.

 



Capítulo 29
Gabriel e Chevalier cruzaram a costa ao longo do verão e do outono, alertas

para qualquer oportunidade de pegar um barco ou conseguir uma passagem em
um navio e fugir, mas Murad Reis os mantinha ocupados e por perto. Eram
ambos seus tenentes agora, mas sempre estavam assistidos e cercados por
outros homens de Reis. Renegados apanhados tentando escapar podiam esperar
punição severa. Na melhor das hipóteses seriam encarcerados e retornariam à
escravidão com trabalhos forçados e correntes pesadas. Eles podiam também
ser queimados vivos, crucificados, ou empalados. Os azarados eram lançados
de uma torre nas ameias. Era equipada com ganchos de ferro para pegá-los no
caminho para baixo, segurando-os enquanto se retorciam e gritavam em agonia,
lentamente consumidos por pássaros necrófagos enquanto rezavam pela morte.
Era um destino que um sujeito preferia evitar.

Reis preferia usar ardil e decepção quando perseguia sua presa.
Disfarçando-se como um navio mercante, ele atraía suas vítimas para perto
disfarçado como compatriota amigável, usando bandeira de navio de qualquer
nação dos perseguidos, e saudando-os em seu próprio idioma. Uma vez que sua
incauta presa estava dentro de alcance, os apavoravam com um ataque
relâmpago e uma chuva de fogos de mosquete, lutando no navio e fervilhando
sobre o convés, uma horda gritando, acenando pistolas, facas, clavas, e
espadas, em uma exibição feroz que normalmente resultavam em uma rápida e
apavorada rendição.

O verão passou sem qualquer oportunidade viável para fuga, e renunciaram a
outra campanha de inverno. Murad Reis manteve seus favoritos ricamente
fornecidos de ouro, cavalos e mulheres, e Jacques Valmont, que era
particularmente aficionado por mulheres, se aproveitou de todos os três. Ele já
esperava que Gabriel não compartilhasse de seu interesse em bisbilhotar, mas
ficava um pouco surpreendido porque ele não parecia ter nenhum interesse em
fornicar. Achou que poderia ter se enganado com St. Croix. Tão atraente quanto
poderia parecer para ambos os sexos, ele não parecia atraído por nenhum dos
dois. Se não fosse por sua estrutura flexível e muscular, ele poderia ser um
eunuco. Estava certo, em o todo caso, que ele era um enigma.

Eles passaram o resto do ano em campanha, protegendo caravanas,
castigando os inimigos do Dey, em escaramuças com os inimigos do sultão,



viajando de um lado para o outro, de Algiers até o Marrocos e de uma comissão
até a próxima, até que perderam a noção de contra quem eles estavam lutando
ou por quê. Mas isso não importava desde que fossem pagos. Gabriel viu tanta
brutalidade e morte que já não parecia mais real para ele. Cenas trágicas de
mutilação e crueldade, o embaralhamento desarticulado, os gritos maldizendo,
pleiteando e agonizando, isso tudo tinha tomado a qualidade de desenho
animado, e os mortos e moribundos pareciam nada além de fantoches com seus
arames cortados, esparramados, amontoados e desajeitados no chão.

A primavera de 1802 os encontrou nas Montanhas Atlas novamente, lutando
por suas vidas. Vários chefes locais, organizados, armados, e liderados por
insurgentes marroquinos baseados em Fez, os pegaram em um ataque
coordenado, aprisionando-os em um desfiladeiro íngreme sem nenhuma rota de
fuga. Seu capitão, culpado de subestimar a ferocidade do seu inimigo,
organização, e números, pagou com sua vida. A vanguarda tinha sido
emboscada e chacinada, e a retaguarda estava lutando para se juntar à caravana,
pagando caro com sangue e morte a cada passo do caminho.

A batalha furiosa, selvagem e desenfreada, por mais de três horas,
concentrou-se num corpo a corpo arrasador. Gabriel estava rechaçando dois
atacantes, balançando com a lâmina espanhola e aparando com sua espada
curta. Um berbere montado, gritando maldições, atacou por trás, dirigindo a
espada diretamente para trás do seu pescoço. Valmont balançou para desviá-lo.
O som de metal contra metal e faíscas voaram. Recuando a espada, ele cortou
Chevalier nas pernas. Depois, o berbere balançou a espada para baixo
enquanto Valmont empurrava para cima, pegando o inimigo na garganta e o
derramando de seu cavalo. Ele flutuou até o chão, seus mantos brancos
ondulando, como uma nuvem.

Gabriel gritou uma advertência, e Chevalier saltou para trás, evitando um
golpe que o teria cortado pela metade. Eles se juntaram, pelas costas, rodeados
por um círculo de mutilados, mortos, e moribundos. Ainda continuavam vindo.
Nós morreremos aqui hoje, Gabriel pensou, quando o sol começou seu rápido e
precoce declínio atrás das montanhas. O fluxo e refluxo da batalha os tinham
empurrados até os animais de carga, quando ele viu uma abertura. Agarrando
Chevalier pela manga, o empurrou entre os animais apavorados, e começaram a
sacrificar os camelos, formando uma barreira ao redor deles.

Vendo o que ele fazia, os sobreviventes da retaguarda e dos flancos fizeram o
seu melhor para se juntar a ele. Reorganizados, eles se reuniram, alguns deles
segurando a barricada enquanto outros freneticamente vasculhavam pacotes e



suprimentos, procurando por mais munição, e louvando Allah ao achar. Os
mosquetes foram carregados, tiros ecoaram, e homens giraram pelo ar em
piruetas preguiçosas, caindo quebrados ao chão.

Um amanhecer sangrento os achou sozinhos em um campo silencioso de
cadáveres. Os assaltantes da montanha desapareceram, deixando apenas os
seus mortos para trás. As únicas coisas que se moviam eram os abutres
desajeitados que pulavam e escoravam, pescoços curvados e trançados,
enquanto dilaceravam pano, couro, e carne. De cem homens da caravana, só
dezessete mercenários e alguns cavalos saíram vivos.

Pálido, peito arfando, coberto de sangue coagulado, Valmont fez careta
enquanto inspecionava a carnificina. Suspirando, ele lançou o braço ao redor
dos ombros de Gabriel e lhe deu um abraço leve. — Nós precisamos deixar
este lugar miserável, Gabriel, — ele disse rouco. — Logo, antes que não reste
nada de humano em qualquer um de nós.

Estava decidido. Não importava o risco, não importavam as consequências,
eles fugiriam antes de outro verão passar.

***
Chegando a Algiers no início de abril, foram saudados com a notícia de que

um tratado tinha sido assinado em março, em Amiens, entre a França, Inglaterra,
Holanda, e a Espanha. Era um assunto indiferente para Gabriel, como eram a
maioria das coisas hoje em dia. Seu encontro inesperado com De Sevigny o
mudou. Isso, e o pesadelo que conheceu nos últimos dezoito meses como
mercenário, o tinham forjado do mesmo modo que fogo forja o aço, queimando
tudo que fosse estranho à sobrevivência. Tinha sido afiado em algo frio, duro, e
mortal. O velho Gabriel, a pessoa que conheceu medo e piedade, amor e
tristeza, tinha sido imolada no calor da batalha, ódio, e vingança. Nenhum rastro
do jovem, ávido amante, o estudioso curioso, ou o sensível romântico,
permaneceu.

O treinamento em combate de Gabriel, velejando e comandando, lhe serviu
bem com Murad Reis. Quando eles lançaram a campanha do verão, viu-se
promovido a segundo no comando a bordo da capitania de Reis. Início de junho
os viu perambulando no Mar Jônio entre a Itália e a Grécia, depois de uma
particularmente lucrativa varredura no leste do Mediterrâneo. Eles já tinham
enviado duas tripulações de prêmio apressadamente de volta para Algiers,
quando por acaso encontraram um pequeno navio comercial espanhol rumo a
casa. Muito astuto para ser enganado por cores falsas e saudações cordiais, seu
capitão levantou vela e tentou fugir, mas prejudicado por ventos fortes e



sobrecarregado com um porão cheiro, foi pego em uma hora. Uma batalha feroz
se seguiu em que uma dúzia de espanhóis e vinte piratas foram mortos, mas
inevitavelmente, subjugados em número e poder de fogo superiores, o navio
espanhol foi tomado.

Calados e desafiantes, os sobreviventes foram despojados de suas roupas,
armas, e arrebanhados para o convés superior onde foram deixados sob guarda,
castigados com chicote e espancados se ousassem mover ou falar. Murad Reis
conferiu com seus tenentes. O porão do navio pirata estava cheio, não havendo
mais lugar para carga ou escravos, e o navio mercante irmão tinha sido visto
deslizando para uma enseada ao norte. Reis ordenou a Gabriel para assumir
uma tripulação lhe dando três outros renegados, dez argelinos, e ordenando que
se apressasse para Algiers. Gabriel olhou para Valmont, sinalizando para
juntar-se a eles, e entre o alvoroço de homens e movimento, e a excitação de
uma nova perseguição, ninguém pensou em questionar isso.

Uma hora mais tarde Gabriel se sentou à mesa do capitão espanhol, seus pés
na escrivaninha, numa postura de arrogância e crueldade. Valmont permaneceu
ao lado dele, aparando suas unhas com um punhal afiado, olhando com enfado e
desgosto aprazível, quando dois piratas argelinos chutaram a porta, lançando o
capitão aos seus pés. Ainda desafiante, o jovem capitão, com mais coragem que
juízo, levantou-se do chão e cuspiu na direção de Gabriel, fazendo os piratas
rugirem e o segurarem pelo cabelo. Lançando-o de volta ao chão, eles o
chicotearam vigorosamente com um chicote pequeno de couro que levavam
com eles.

Interrompendo com uma tosse leve, Gabriel acenou mandando os homens se
afastarem. — Isso não foi realmente sábio, signor. Não serve a nenhum
propósito além de incomodar, — ele disse ligeiramente, em perfeito inglês.

O capitão levantou a cabeça, enquanto examinava atentamente Gabriel. Pele
bronzeada, cabelo escuro, e os olhos impiedosos de um predador, ele olhou
cada polegada do cruel pirata. Estava surpreso ao ouvir uma voz culta e uma
língua civilizada saindo de seus lábios.

— Você entende inglês? Bom. Os dois cavalheiros que escoltaram vocês não
entendem. Você olhará para baixo como um bom escravo, e falará apenas
quando mandarem.

O jovem capitão, culpado de todo o orgulho excessivo pelo qual seus
compatriotas eram conhecidos, levantou sua cabeça desafiadoramente. Olhando
fixamente para o rosto de Gabriel, ele cuspiu novamente, provocando uma
enxurrada de socos e pontapés, enquanto um dos piratas declarava que ele devia



ser severamente encarcerado, o jogando para fora do navio como um exemplo
para o resto.

— Não, — Gabriel disse decidido em árabe. — Ele vale ouro vivo, e nada
morto, e ele pode nos dar informações sobre o resto da tripulação. Dê-lhe o
gosto do chicote, e vou continuar a interrogá-lo. — Já maltratado, o capitão
obstinado foi chicoteado até sangrar, então forçado a ficar de joelhos na frente
do que costumava ser sua escrivaninha.

— Eu o adverti, — Gabriel disse suavemente. — Você fez isso a si mesmo.
Vamos tentar novamente, então? Mantenha sua cabeça e olhos no chão e escute
cuidadosamente. Será melhor se não mostrar nada diferente de medo e respeito,
embora você possa ficar mal humorado se achar que deve. Eu assumo a
propósito de como lutou, e o modo que nos desafia agora, que não está propenso
a uma vida de escravidão. Eu estou correto? Responda-me!

— Não, signor — o espanhol respondeu, olhando para cima e, em seguida,
para baixo novamente, quando a correia do chicote foi baixada
estrategicamente em seus ombros. — Eu quero dizer, sim. Você está correto. Eu
não desejo ser um escravo. Minha família tem dinheiro. Eles podem pagar um
resgate.

— Que bom para você! Mas não estou interessado em resgate. Eu estou
interessado em seu navio. Meu bom amigo e eu estamos cansados deste clima e
ansiosos para retornar à Europa. — O capitão levantou sua cabeça, surpreso e
excitado, um cintilar de esperança em seus olhos. — Recolha-se, signor —
Gabriel estalou, acenando com a cabeça para os guardas que aplicaram o
chicote novamente. — Realmente, Capitão, — ele suspirou, — a coragem serve
melhor quando temperada com bom senso. Eu preciso que você use a cabeça.
Existem treze deles, e dois de nós. Para nosso plano ter sucesso, eles não podem
suspeitar de nada.

— Você terá trinta e cinco se desejar, — o capitão sussurrou, cabeça curvada
submissa e finalmente, se comportando como devia.

— Nós desejamos isto, Capitão. Você seguirá minhas ordens exatamente?
— Eu vou, signor.
— Muito bem. Vamos continuar a interrogar seus homens. Alguns deles serão

necessários para ajudar a tripulação do navio, e permanecerão convés acima.
Diga a eles para serem dóceis e cooperar. O resto, você inclusive, serão
trancados no porão e algemados. Chevalier, ele é o bonitão a minha esquerda,
não olhe para ele, supervisionará. Você será rude com ele, você parece hábil
nisso, e no curso de puni-lo ele deixará uma chave com você. Destranque as



correntes, mas mantenha a aparência de que seus homens continuam
acorrentados. Quatro homens virão, dois vão alimentar vocês, e dois são
guardas. Seus homens começarão uma briga pela comida. Quando os guardas
forem restabelecer a ordem, você os subjugará, lutando para abrir caminho até
o convés onde meu amigo, seus outros homens e eu, estaremos fazendo a nossa
parte para subjugar os outros.

— E quanto às nossas armas, signor?
— Não há nenhum modo de levá-las com você sem despertar suspeita. Você

terá que contar com a força dos números. Sem dúvida será uma circunstância em
que sua coragem finalmente provará ser útil. — Eles continuaram a falar um
pouco mais, Gabriel ladrando perguntas e o capitão humildemente
respondendo, antes dele acenar e ser levado, aparentemente muito castigado,
sendo trancado no porão.

Gabriel terminou os interrogatórios enquanto Valmont inspecionou o navio e
o porão, conseguindo puxar de lado os três renegados, um britânico e dois
portugueses, e perguntando se estavam propensos a retornar para casa se a
oportunidade se apresentasse propriamente. Todos três confirmaram que
estariam muito propensos, e Chevalier os encorajou que prestassem atenção
quando tal ocasião surgisse.

No final da tarde, Chevalier verificou os prisioneiros, puxando uma corrente
aqui e ali, para ter certeza que estavam seguramente apertados. O
temperamental capitão espanhol objetou arrastando de volta. Ele foi subjugado
pelo cabelo e esmurrado no estômago, afundando de volta para o chão gemendo,
e uma chave de ferro presa na banda de suas roupas rotas. O resto do plano se
desenrolou mais tarde naquela noite. Foi tão fácil quanto qualquer um podia ter
esperado, e acabou dentro de vinte minutos.

A fúria da tripulação resultou nas mortes de quatro dos argelinos. O resto foi
trancado em uma despensa. A insistência de Gabriel de que as armas ficassem
sob seu controle e de Chevalier, assegurou que os espanhóis não pudessem agir
sob quaisquer ressentimentos persistentes que abrigassem por causa do
tratamento inicial. Apesar das objeções, eles chegaram perto da costa e
deixaram os seis argelinos restantes saltar a murada e nadar até a costa. Quatro
deles tinham estado na retaguarda do massacre na montanha, e nem Gabriel nem
Valmont iriam tolerar que homens que lutaram ombro a ombro com eles, contra
todas as chances possíveis, fossem vendidos como escravos espanhóis, ou
pendurados. Eles chegaram a Barcelona, Espanha, no meio de junho, e voltaram
para Paris em julho.



 



Capítulo 30
Sarah caminhou desatenta ao longo da costa. Os dias estavam ficando mais

curtos agora, e o crepúsculo chegava mais cedo. O céu carrancudo estava
misturado com tufos encharcados. Pilares de chumbo de nuvens se elevavam no
horizonte. A água, espessa, gélida, e chicoteada com frenesi pelo vento, cuspia
uma espuma invernal quando batia na costa. Havia gelo nela. O tempo
combinava com seu humor.

Era novembro. O Natal estava próximo, e Jamie estaria em casa para os
feriados em algumas semanas. No próximo ano estaria em Oxford. Devia ser um
tempo feliz, mas fazia dois anos agora, quase o dia, em que Davey voltou para
casa trazendo as notícias da morte de Gabriel. Afogou-se, ele disse, varrido do
convés do L’Esperance por um forte vendaval, enquanto tentava puxar outro
homem para a segurança. Ela desfaleceu, a primeira vez que sucumbiria para tal
debilidade. O mundo se tornou negro, e ela caiu ao chão antes que Ross e Jamie
se apressassem a segurá-la. Davey teve que ficar lá, mudo de tristeza e atacado
pela culpa.

Era uma tempestade terrível. Pelo menos dois outros navios e um grande
número de vidas foram atingidas, Davey disse mais tarde. Gabriel nunca
poderia ter sobreviver. Ela se recusou a acreditar nisso a princípio, certa de
que se ele estivesse morto ela saberia, sentiria de alguma maneira,
profundamente dentro dela. Mas Davey tinha sido minucioso. Ele tinha estado
em todas as capitais de venda de escravos no Marrocos, e Túnis, Algiers, e
Tripoli ao longo da costa norte. Ele conferiu com todos os seus contatos, falado
com mercadores e comerciantes, embaixadas, e até mesmo com representantes
do Sultão e do Dey. Depois de dois anos de busca não existia nenhum rastro
dele, nenhum registro dele ou de alguém parecido com ele cativo em qualquer
lugar na costa da Berbéria.

O mundo pareceu incolor e horrendo desde então. Ela perdeu interesse em
tudo ao seu redor, gastando seus dias caminhando ao longo da praia ou sentada
em seu quarto, braços em redor dos joelhos, lágrimas correndo pelo rosto,
amaldiçoando o oceano que uma vez adorara, por levá-lo. Eles estavam todos
preocupados com ela, Ross, Jamie e Davey. Eles realmente não sabiam,
qualquer um deles, a profundeza do laço entre ela e Gabriel, o quão íntimo
tinham sido, o quanto compartilharam, mas Davey devia ter adivinhado. Ross se



culpava por mandá-lo embora, Davey se culpava por tê-lo levado, e embora ela
não culpasse nenhum deles, descobriu que não tinha nada para oferecer como
conforto.

Eles eram adultos, mas Jamie estaria vindo em seis semanas, e ela se
recusava a abandoná-lo por causa de sua dor. Ela tinha feito uma vez antes,
com resultados desastrosos. Suas visitas em casa tinham sido um dos poucos
pontos positivos de sua vida, nos últimos dois anos. Eles tinham ficado mais
íntimos desde que Gabriel partiu, compartilhando suas cartas e um laço
especial, e ela sempre conseguiu manter as aparências, sempre que ele estava
com eles.

Entre estes períodos, Ross a continuava encorajando a fazer algo, qualquer
coisa, espalhando na mesa do café da manhã e na sua escrivaninha jornais,
convites, e artigos de conferências e palestras. Uma vez um astrônomo francês,
que anteriormente tinha estado ávida para encontrar, veio a Londres para dar
uma conferência na Royal Society. Um amigo solicitara um convite para visitar
seu salão, e estava querendo um novo telescópio com uma lente de longo
alcance.

Só na última semana, Ross perguntou se não podia visitar um velho
conhecido seu em Hampshire, um lorde meio irlandês chamado Killigrew,
relacionado com seus parceiros no transporte em Falmouth. Ele estava doente e
parecia interessado em vender alguns dos seus cavalos. O conde era altamente
bem sucedido como criador de cavalos de corrida, e Ross e Sarah conversaram
no passado em cruzar o garanhão de Sarah e suas éguas árabes, com os de raça
inglesa de caçadores e corredores. Ross afirmou que não tinha tempo para ir,
citando negócios urgentes pelo interesse em transporte, e implorou que Sarah
fosse em seu lugar. Ela tinha um olho tão bom para cavalos quanto ele, e era
melhor em pechinchar, além disso.

Bem, então, ela pensou, tremendo e puxando seu mantô mais apertado, por
que não ir para Londres? Ela estava doente de tristeza e cheia de si mesma. Ela
era jovem e viva, e tão difícil quanto era para aceitar, Gabriel se foi, e tinha
sido há mais de dois anos. Ela devia a si mesma e sua família seguir em frente.
Ela podia viajar até Londres e ficar uma semana ou duas, assistir à conferência
de Mr. Doucette e visitar o salão de Mary, e talvez fazer algumas compras de
Natal. Se saísse esta semana, teria tempo para visitar o conde irlandês de Ross
no caminho, e ainda voltar para o Natal.

Gelada agora, ela acelerou seu passo, se esforçando para se aquecer e
ansiosa para falar com Ross. Ele ficou encantado e profundamente aliviado ao



vê-la se interessar por algo afinal. Aquela noite no jantar, ela sentiu a primeira
excitação enquanto discutiam os detalhes para a viagem, seus planos em
Londres, e os cavalos de Killigrew. Mesmo assim, quando foi para o quarto e
olhou para o assento da janela vazio, as lágrimas se formaram nos cantos dos
seus olhos. Apesar de suas melhores intenções e todas suas novas resoluções,
ela chorou antes de dormir, e sonhou com Gabriel.

Ela partiu dois dias mais tarde, acompanhada por John Wells, o cocheiro, e
William Torres, um dos seus cavalariços mais antigo. Ambos os homens eram
ex-soldados fortes que serviram com Ross na campanha, e eram tão hábeis com
punhos, pistola, ou espada, como eram com cavalos. Ross a assistiu partir com
um sorriso satisfeito. Ele tinha enviado uma mensagem para Londres para abrir
a casa da cidade para ela, e seus rapazes se certificariam que nenhum dano lhe
acontecesse durante a viagem. Ele sorriu enquanto se perguntava o que ela faria
de Killigrew.

***
Sarah chegou à propriedade do velho conde antes do pôr-do-sol. Localizada

perto de Winchester, a casa era um edifício de pedra impressionante,
empoleirado em uma leve subida e cercada por luxuoso parque arborizado que
se estendia até um rio sinuoso. A sua esquerda, ela podia ver um grande telhado
curvado em cima de um considerável estábulo revestido de pedra e rodeado
por cercados brancos. Estava fresco para novembro, e havia um gosto metálico
úmido no ar.

O mordomo a saudou com um olhar de desdém. Ela devia ter vestido algo
diferente de calça e botas, ela supôs, mas era seu hábito escolher o conforto
acima do estilo, particularmente quando estava viajando. Ela estava aqui a
negócios e não a prazer e os amigos de Ross não eram normalmente obcecados
por etiqueta. Ross certamente não fez nenhuma reclamação relativa a seu traje
quando a viu, embora pudesse ter ficado tão aliviado por vê-la ativa
novamente, que simplesmente não notou. Se o conde ficasse ofendido, era
provável ser uma visita curta, e no momento lhe servia. Ela preferiria estar bem
estabelecida na casa da cidade em Londres se uma tempestade a atingisse.

— Que… negócios a senhora tem? — O homem inquiriu, sua voz gotejando
desgosto.

— Meus negócios não são problema seu. É com o conde, — ela respondeu
decisivamente, olhando pelo saguão de entrada espaçoso. Realmente, se
pensaria que ela não era esperada! A maneira limitada do mordomo beirava a
hostilidade sincera! Ela esperava poder evitar comida ruim e percevejos, e o



desconforto de dormir em uma pousada, mas isso não estava parecendo muito
promissor. Olhando por um arco de moldura dourada, podia só ver a sala de
jantar. Parecia estar cheia com uma companhia alegre e turbulenta. Havia altos
estouros de riso rouco, e gritos agudos femininos. Sarah piscou surpresa. O
velho conde parecia estar se recuperando. Ele certamente pareceu apreciar uma
festança.

— Por favor, meu bom homem, simplesmente diga a sua senhoria o Cond…
— Barstow, qual é o problema?
— Esta.. . Pessoa, afirma estar sendo esperada, meu senhor.
Sarah olhava de um lado para outro entre as paredes, onde numerosos

retratos equestres estavam pendurados, quando um homem emergiu da sala de
jantar e estava vindo em sua direção. Ela parecia estar no lugar certo, mas este
possivelmente não podia ser o velho conde. Tinha feições cinzeladas, uma boca
cheia e cruel, e cabelos louros ondulados em torno de suas orelhas. Seu
casaco estava desabotoado em desordem gloriosa, e uma mulher meio nua
estava enrolada em torno de sua cintura. Inclinando-se friamente contra sua
generosa companheira, com uma mão acariciando distraidamente um peito nu,
ele inclinou a cabeça e olhou para ela com desconfiança.

— Bem, minha bela cipriana, que tipo de presente você é? Quem mandou
você, meu amor? — Ele a olhou lentamente de cima a baixo com um sorriso
apreciativo.

Ela devia se sentir ultrajada, ou pelo menos profundamente ofendida, mas se
encontrou respondendo com uma faísca de humor e malícia com os olhos azuis
rindo. — Meus pais e minha governanta costumavam dizer que eu era um
presente de Deus, meu senhor, mas, claro, pais são notavelmente imparciais
com tais fantasias.

— Eles são, não é? Eu não me recordo, assim mesmo. Veio pela graça de
nossa companhia, minha querida? Porque acredito que preferiria mantê-la para
mim mesmo. Você achará que eu sou proporcionalmente generoso, tanto com a
minha bolsa como com as minhas partes, — adicionou com um sorriso mau.

— Que bom para você, meu senhor, e para sua adorável companheira, —
Sarah disse com uma risada, olhando intencionalmente para o beicinho da
amante. — Mas, de fato, vim para ver seus garanhões. Mas pareço ter vindo em
um momento inconveniente porém, e imploro o seu perdão.

Killigrew, se era mesmo ele, sorriu amplamente e acenado em direção a sala
de jantar, onde sons da festança continuaram inabaláveis. — Não minha
querida, sua precisão é impecável. Eles estão todos juntos aqui para jantar.



Porque não se junta a nós?
— Eu acho que não, meu senhor. Estes não são os garanhões que tenho em

mente, — disse com um sorriso leve. — Eu acharei uma pousada na cidade.
Seria conveniente que viesse visitá-lo amanhã?

Ele a considerou um pouco perplexo agora. — Eu começo a temer que haja
algum mal-entendido. Você não é um dos meus parentes de Falmouth que não
são bem vindos, não é? Uma tia ou uma prima, por acaso?

— Não, meu senhor, — ela disse, explodindo em riso. — Eu sou Sarah, Lady
Munroe. Meu irmão Ross, o Conde de Huntington, recebeu uma
correspondência o convidando para visitar seus estábulos. Ele me pediu para
vir em seu lugar. Você não estava me esperando?

— A irmã mais nova de Huntington? Bom Senhor, você é aquela que chamam
de a Condessa Cigana! Realmente, não, você é mais que inesperada, — ele
disse, se libertando da moça, acenando mal-humorado para ir para longe.

— E você, eu assumo, não é o velho conde.
— Céus não, Condessa. Eu sou o conde notório, de quem todos sussurram

sobre.
— Ah! O Killigrew amaldiçoado.
— Você ouviu falar de mim!
— Você é o tema favorito a ser evitado quando visitamos Falmouth.
— O quão divertido é que duas pessoas tão infames devam se encontrar

apenas agora. Eu imploro que aceite minhas desculpas mais humildes,
Condessa. Barstow, o que deu em você para deixar Lady Munroe de pé aqui?
Chame um criado para suas malas, e faça os preparativos para o conforto de
seus empregados de uma só vez.

Uma voz subiu acima do estrondo da sala de jantar, enquanto o mordomo
agitado apressava-se para se redimir. — Eu digo! Killigrew! O que o diabo está
mantendo você aí? — Uma cabeça apareceu no corredor. — Ah, uma nova
joaninha! Devia saber. Compartilhe. Traga sua saia chique para a festa, assim
todos nós podemos apreciar seu charme.

— Barstow!
— Meu senhor?
— Vá e feche a sala. Imediatamente, por favor.
— Claro, meu senhor, minha senhora. — Ele se curvou para cada um, e por

sua vez, caminhou com um propósito corredor abaixo, curvando para os
convidados do jantar, antes firmemente fechar as portas.

— Novamente, minhas desculpas, Lady Munroe, — o conde disse, olhando



suas roupas com velada apreciação. — Mas você não era esperada, e não é
exatamente o que se esperava.

— Nem você, meu senhor. Você não precisa incomodar o seu homem.
Winchester é a apenas quatro milhas de distância.

— Eu não quero mais ouvir falar disso, minha querida! Agora está
completamente escuro, e as estradas não são mais seguras. Seu irmão teria
minha cabeça se qualquer dano acontecer com você. A companhia desta noite é
imprópria para uma senhora, mas por acaso é a última de farra, asseguro a
você. Eles estão me ajudando o celebrar o velho bas… a morte do velho e
minha nova herança, você vê. — Ele deu um sorriso encantador. — Eles só
beberão até dormir e partirão para Londres de manhã. Se você me conceder esta
noite, vou ver os meus convidados e Barstow deixará você e seus empregados
confortáveis; e assim, terei muito prazer em encontrar você amanhã e mostrar
os estábulos.

— Muito bem, — Sarah disse, muito cansada, depois de dez horas viajando
para discutir. — Eu agradeço por sua hospitalidade.

— Muito bem, Madame — ele disse, abotoando o casaco, e galantemente
oferecendo seu braço.

Ele a escoltou para um conjunto de quartos confortavelmente decorados. Um
fogo brilhava alegremente na lareira, e ele esperou com ela enquanto uma
empregada preparava o quarto. Eles trocaram cortesias sobre a viagem e o
tempo, e ele observou com interesse enquanto ela devorava avidamente a
comida que Barstow trouxe. A Condessa Cigana! Era verdade que ela se vestia
como homem, e que era uma mocinha muito atraente, realmente. O estilo a
estava tornando cada vez mais atraente.

O que mais poderia ser verdade? Sua apreciação sensual da comida
ocasionou na esperança de que ela fosse sensual com seus outros apetites,
também. Ele tinha toda a intenção de descobrir. Entediado e cansado, nenhuma
mulher mexia com seu interesse tão intensamente, a bastante tempo. Rindo em
apreço, ele lhe deu boa noite, e retornou a seus convidados. O velho bastardo
maligno morto, um título e uma propriedade próspera, e uma beleza incomum
batendo à sua porta, madura para colheita. As coisas estavam melhorando. Ele
devia realmente tentar sua mão nas cartas.

***
Sarah dormiu até tarde, tomou café da manhã, e foi procurar a biblioteca. O

novo conde foi uma surpresa. Ela estava esperando alguém como seu avô! Ela
ouviu falar de William Killigrew, claro. Um libertino notório, ele era conhecido



como um dedicado voluptuoso, que uma vez enganou a amante, a Condessa de
Stratford, com sua irmã e sua tia. Houve rumores de que ele tinha ido para a
cama com as três ao mesmo tempo! Bem, ele certamente pareceria estar se
divertindo na véspera. Ela teve que admitir, entretanto, que apesar de seu bom
senso, ela tinha achado seu sorriso encantador e os olhos travessos bastante
atraentes. Procurado como um amante, ele era evitado como marido potencial
por suas pobres perspectivas financeiras, e alguma infeliz linhagem irlandesa
pelo lado de sua mãe. Com um título e uma fortuna, tudo estava preste a mudar.
Ela quase sentiu pena dele.

O conde a achou no final da tarde, enrolada em uma cadeira confortável
perto do fogo, lendo. — Eu sinto muito ter feito você esperar, minha querida. Os
últimos dos meus convidados acabaram de partir. Foi terrivelmente difícil
conseguir que eles partissem. Eu tive que dizer que o cozinheiro adoeceu e o
vinho azedou, antes deles se moverem de volta para Londres. O que você está
lendo? — Sarah levantou o livro que estava segurando nas mãos.

— Ah, Robinson Crusoé! Uma história bastante aventureira para uma
senhora, não é? Eu pensava que o sexo frágil geralmente fosse mais propenso a
fofocas e diários de moda.

— É, realmente? Talvez seu conhecimento do sexo frágil seja mais limitado
do que imaginou, meu senhor.

— Touché, minha querida. Por favor me chame de William.
— Como você desejar, William, — disse com um sorriso doce. — E pode

me chamar, Lady Munroe.
— Realmente, Lady Munroe, — disse, sorrindo e oferecendo a ela seu braço.

— devo mostrar a você os estábulos agora?
Enquanto excursionavam pelos estábulos, Sarah estava pasma com a

opulência ao seu redor. As baias eram feitas de teca, com postes de latão
polido, e os nomes dos cavalos gravados em placas de mármore.

— Muito impressionante, não é, minha senhora?
— Realmente muito, William, embora pareça um pouco… excessivo. O que

fará com tudo isso?
— Eu pretendo perder tudo isso em uma orgia estendida de deboche e

dissipação.
— Ah! Entendo. Gostaria de saber se considera vender alguns de seus

cavalos, para financiar estes planos futuros, meu senhor.
— Você sabe, minha querida, eu realmente não pensei sobre isto. Os

garanhões são a única parte da propriedade que detêm qualquer interesse para



mim, e a única coisa sobre meu falecido avô que eu admirava.
Eles continuaram a conversar enquanto vagavam pelo estábulo e o pasto.

Logo ficou claro para Sarah que Killigrew não era nenhum mero diletante. Ele
conhecia tudo sobre os cavalos, e sua avaliação de discernimento do velho
conde em matéria de criação de cavalos era igual à sua própria. — Você não
gostava do seu avô?

— Nossa relação se transformou ao longo dos anos para um ódio cordial.
Ele deve estar dando voltas na sepultura agora que herdei. Era para tudo ir meu
primo, você vê, mas ele falhou em seu dever e morreu três semanas depois do
meu avô, deixando-me como o único herdeiro sobrevivente.

Eles continuaram a turnê pela propriedade, conversando facilmente sobre
garanhões, os principais criadores e os méritos relativos aos mais populares
cavalos de corrida de Londres e jóqueis. Killigrew estava surpreso com o
conhecimento da condessa sobre tais assuntos, e a facilidade com que se
encontrou discutindo coisas de natureza mais pessoal. Andando relaxadamente
com uma camaradagem fácil, eles perderam a noção de tempo, e foi preciso que
o vento aumentasse, o céu escurecesse, e flocos de neve gordos e molhados,
batessem contra seus rostos e cabelos, para se apressarem a voltar para a casa.

Sarah sentiu uma sensação de antecipação quando desceu para encontrá-lo
para o jantar, às oito. Ela escolheu vestir uma variação de uma sobrecasaca de
caçador de veludo verde. O vestido estava fora de moda, mas muito lisonjeiro.
Ocorreu a ela que tinha flertado escandalosamente a tarde toda, e que ela estava
sem uma acompanhante, sozinha, na casa de um libertino notório. Oh, bem, ela
era uma viúva notória, e apesar de sua reputação sensacionalista, ele
certamente se comportava como um cavalheiro desde que soube sua identidade.
Em todo caso, ela estava se divertindo pela primeira vez em muito tempo. Ela
estaria a caminho de Londres de manhã, e não viu nada errado em apreciar a
companhia de um homem bonito e encantador à noite.

***
Os olhos de William cintilaram com apreciação através da mesa. Ele ousou

esperar que o vestido fosse em sua honra. A cor destacava mais ainda os seus
olhos cor de âmbar e tez cor de mel, com perfeição. Seu cabelo castanho caía
ao redor de seus ombros e se derramava para baixo de suas costas em uma
desordem gloriosa, capturando a chama da luz da vela e lareira, inundando-a
com um brilho quente, sedutor. Ele engoliu e apertou sua mão ao redor do copo.
Ela era magnífica! Ela tinha uma liberdade corajosa de espírito, e um riso fácil
que punha um homem à vontade. Ao final do jantar ele estava abalado. Ele tinha



a intenção de prová-la brevemente e a adicionar a sua lista longa de conquistas,
mas seus planos mudaram. A Condessa Cigana iria ser sua amante.

Eles ficaram à mesa conversando, até perto das onze. Lá fora, a neve e o
vento batiam contra as janelas, sacudindo as vidraças, e cercando a casa com
um cobertor impenetrável de pungentes pelotas brancas. Quentes e confortáveis
do lado de dentro, eles foram para a biblioteca muito bem equipada para
compartilhar um conhaque, e jogar whist.

— Eu tenho temo que você tenha que abandonar seus planos de viagem para
amanhã, minha querida, — o conde disse agradecendo sinceramente à Dama da
Fortuna, enquanto tentava fazer o seu melhor para parecer simpático e
preocupado. — Parece que estamos prestes a ficar presos pela neve.

— Ah, bem, C’est la vie. Eu espero que não me ache uma grande imposição.
— Em verdade, minha querida, sou incapaz de recordar quando apreciei

tanto uma companhia.
— Que encantador! Sabe, você não é de maneira alguma como fui levada a

esperar.
— Velho e decrépito, quer dizer?
— Isto também, mas estava me referindo à maldição dos Killigrews. O terror

e ruína, e ouso dizer, o prazer, de seus parentes em Falmouth.
— Mmm, sim. Eu realmente devo visitá-los algum dia. Disseram-me que

nunca falam de mim, a não ser da maneira que se fala do diabo.
— Mas eles falam, meu senhor, com um tremor e um leve rubor, e olhares

ávidos ao redor. Você é um choque delicioso para eles, senhor.
— Bastante hipócrita, não diria? Eles parecem ter esquecido que são

descendentes de piratas.
— Que pena! Minha família é excessivamente aficionada por suas conexões

piratas.
— Bem como já ouvi, Lady Munroe. Realmente dizem que você tem um…

conhecimento íntimo com o tipo pirata. É verdade?
— Ouve-se que você tem um conhecimento íntimo com dançarinas, cantoras

de ópera, fraudadores, e três gerações da mesma família, — ela respondeu com
aspereza. — Ouve-se muitas coisas, meu senhor. Meu primo é um corsário, e
meu irmão, Lorde Huntington, é de conhecimento geral que se envolveu em
certa ocasião, então sim, suponho que é verdade.

— Eu sinto muito, Sarah… Lady Munroe. Por favor perdoe minha falta de
jeito. Você me interessa e me instabiliza, e encontro-me curioso para saber se
você tem quaisquer anexos significativos. Fui impertinente e me desculpo. —



Se esperava uma resposta para isso, não conseguiu uma. A senhora parecida ter
sido agarrada por uma melancolia súbita, e depois disso, se desculpou para ir
para a cama. Sozinha.

Killigrew ficou confuso. Ela era diferente de qualquer fêmea que já
encontrara. Ela era, de longe, mais livre em sua maneira de falar e vestir, do
que qualquer uma das mulheres respeitáveis que conhecia, mas ela tinha uma
autenticidade e graça que desmentia ela ser uma prostituta, aristocrática ou de
outra forma. Para adicionar a confusão, sua conversa, educação, e senso de
humor era mais como de um homem do que de uma mulher. Para um libertino,
ela apresentava um desafio intensamente atraente.

Na manhã seguinte a casa estremeceu com rajadas bravas dos ventos que
uivavam e gritavam do lado de fora, como se estivesse furioso por sua entrada
ser negada. A neve se amontoava profundamente contra as paredes, enterrando
a entrada das carruagens, e Sarah soube que não iria a nenhum lugar.

Durante três dias, Killigrew travou uma campanha incansável de charme e
sedução. Eles jogaram xadrez e cartas com conversas amplas e deliciosas, que
surpreendeu a ambos com a amplitude dos interesses de cada um, e
profundidade do conhecimento. Killigrew se achou rindo mais do que já rira,
enquanto Sarah riu pela primeira vez, em longo tempo.

Intento na caça, o conde não percebeu, que quanto mais se esforçava para
atrair e capturar, com mais com firmeza era pego. No terceiro dia da
tempestade, ele a localizou na biblioteca. Ela estava com de calça novamente.
Ele balançou sua cabeça de lado, apreciando a visão e tentando ver seu livro.
— Ainda lendo Robinson Crusoé? — Ele perguntou, cruzando a sala para se
estatelar no canapé ao lado dela.

— Sim, William, quase terminei. O tempo parece estar limpando, e espero
terminar isto antes de sair amanhã, — ela disse, marcando a página com seu
dedo e fechando o livro em seu colo. — Você já leu?

— Sim, e não devo dizer o fim. A menos que você lindamente me implore,
claro.

— Você acha possível um homem desaparecer daquele modo? Estar vivo em
algum lugar quando todo mundo desistiu de o procurar achando que ele está
morto?

— Eu suponho que sim. O livro parece ser baseado em uma história
verdadeira. Um escocês, Alexander Selkirk, se meteu em problemas com
piratas, e ficou abandonado por quatro anos e meio.

Sarah acenou pensativamente e inclinou-se contra as almofadas. Ele ergueu



seu braço cuidadosamente, colocando-o ao redor de seus ombros, e quase sem
pensar, ela suspirou e se recostou nele. Ela estava triste e sozinha há muito
tempo. Passaram dois anos desde que sentiu o calor e a força de um homem
apertado contra ela. Ela esqueceu o quão maravilhosa se sentia.

Tirando o livro de seu colo, ele colocou uma mão em seu ombro, ela se
aproximou, inclinando-se para frente até seus lábios se encontrarem.

Tinha passado tanto tempo! Inundada com a sensação, Sarah se abandonou
completamente em seu abraço, mas quando ele aprofundou o beijo, a memória
de outros braços e outros lábios se intrometeu. Bom Deus! O que está errado
comigo? Ela pensou em desespero, lágrimas voltando a piscar e se afastando.

— Eu não pensei que você fosse modesta, senhora, — Killigrew disse
deixando-a ir. — Seguramente não entendi mal seu interesse. — Então vamos
jogar este velho e cansativo jogo, ele pensou. Muito desapontador.

— Não, meu senhor, não se confundiu, — ela disse, surpreendendo-o. — Eu
somente… Eu realmente sinto muito. Eu pensei que podia… Isto é, eu quis…
Oh inferno e danação! Eu estou tão farta disso! — Ela gritou, irrompendo em
lágrimas.

Perplexo, ele procurou por um lenço. Suas lágrimas eram claramente
genuínas, mas não tinha nenhuma ideia do que fez para provocá-las. — Tome
isto, minha querida. Eu me desculpo se causei alguma aflição. Eu assumi que
você estava tão disposta quanto eu.

— Não é você, meu senhor, e suponho que pode me chamar Sarah agora que
me beijou, — ela disse, secando seus olhos. — Você perguntou a mim alguns
dias atrás se tinha quaisquer anexos significantes e eu não respondi. Eu
realmente não sabia como. Existe alguém… existia alguém que… eu não sei!
Alguém que eu amo muito. Alguém que não vejo há muito tempo. Dois anos
atrás ele simplesmente desapareceu, varrido pelo mar.

— Ah. Eu sinto tanto.
— Ele… meu irmão e meu primo dizem que ele está morto, mas acho muito

duro de acreditar. Não existe nenhuma prova disso, você vê, e eu prometi que o
esperaria por tanto tempo quanto levasse. Ultimamente tenho andado tão
confusa. Eu peço que me desculpe, William. Não era meu intento conduzir a
isto. Estou tão cansada de estar só e acho você tão divertido e atraente. Eu
pensei que talvez…

— Por favor não se desculpe, minha querida, — ele disse, batendo
levemente em sua mão e se levantando para buscar um conhaque. — Eu não
mereço isto. Eu sou um velhaco sem consciência, disposto à sedução, e mereci



este golpe. Deve ser diabolicamente estranho para você, — ele continuou,
retornando com dois copos e se sentando ao lado dela novamente, desta vez
mantendo suas mãos para si mesmo. — Se aceitar que ele está morto, você trai
sua promessa se ele ainda estiver vivo.

— Sim, exatamente! Ninguém parece entender isto. E eu não sinto que ele
está morto. Você vê?

— Eu vejo. Mas e se você está errada? Se você gastar sua vida esperando
por um homem morto, você nega a si mesma o futuro e passa a sua vida na
tristeza. Ele esperaria isso de você, minha querida? — Ele suavemente
perguntou.

— Não, ele não esperaria. Eu estou certa disso. Entretanto ele nunca
realmente esperou muito coisa de ninguém.

— Então… Você esperará?
— Eu esperarei. Mas continuarei com minha vida e pararei de ser uma

maldita mártir por isso.
— Quanto tempo de espera em tais circunstâncias?
— É uma pergunta muito boa, William. Eu não sei a resposta, mas espero que

de alguma maneira reconheça, quando tiver passado tempo suficiente.
— E quanto a mim, bela cigana? Eu fui uma diversão puramente medicinal,

uma cura para a melancolia, ou gosta de mim, mesmo que só um pouco?
— Que falsa humildade você demonstra, Killigrew. Você está bem ciente de

que gosto de você o bastante.
Sorrindo amplamente, ele tomou sua mão e a levou aos lábios. — Então,

talvez você permita que eu apele a você, quando meus negócios me levarem
para Cornwall no futuro.

— Eu ficaria mais do que encantada, — ela disse com sorriso ao responder.
***

A neve mudou para chuva durante a noite, seguida por ventos aprazíveis, e
pela manhã as estradas rapidamente secaram. Sarah gastou parte da manhã
negociando uma troca de éguas reprodutoras com o novo conde, e o resto se
preparando para retomar sua jornada. Ela estava vestida com calça e botas, e
prestes a partir quando duas carruagens chegaram fechando o passeio. Elas
pararam em tumulto de cascos, saudações e agitações de anáguas, e lançando
um sortimento brilhante de senhores e senhoras no pátio.

— Tem certeza que não pode ficar mais um dia? — Killigrew perguntou,
travesso.

— Bastante certa, meu senhor, — disse, subindo em sua carruagem e



oferecendo a mão.
— Pela minha palavra, acredito que é a Condessa Cigana, e vestida como um

rapaz! — Um dos cavalheiros observou. — O que será que ela está fazendo
aqui?

— Eu penso que é óbvio, — uma loura glacial respondeu, entre risadas
divertidas.

— Oh, meu querido! Eu incomodei sua amante, William? — Sarah
docemente perguntou.

— O quê? Você quer dizer, Barbara? Lady Wilmont? Você me feriu, menina
querida! Eu sou conhecido pelo meu bom gosto e carinho por um desafio.

Os olhos de Sarah ficaram iluminados de diversão enquanto Killigrew
beijava sua mão. — Bem, em todo caso, eu estou publicamente contabilizada
como uma das suas descartadas agora, meu senhor. O mínimo que você pode
fazer é me oferecer uma das suas éguas, como compensação para aceitar minha
liberação dignamente.

— E assim farei, Condessa, se prometer não revelar que você me rejeitou, —
ele disse, caminhando ao lado do seu treinador.

— Bem, minha reputação já está arruinada. Não vejo porque prejudicar a
sua. Seu segredo está seguro comigo. Até nós nos encontramos novamente,
senhor.

— Até nos encontrarmos novamente, Sarah, — ele disse com uma risada,
batendo de leve no lado do treinador e dando um passo atrás. Ele permaneceu
no passeio assistindo sua partida, até que suas companhias clamaram por
atenção. Então… Seu rival era um homem morto. Ele teria que ser, para
deixar tal joia desacompanhada. Apresenta algumas dificuldades
interessantes, mas nada insuperável. Com um sorriso satisfeito, o Conde de
Falmouth retornou a seus convidados.

***
Sarah amava se aproximar de Londres depois de escurecer. Por oito milhas,

as estradas eram limitadas por luminárias acesas com bolas de cristal,
fornecendo um brilho bonito que transformava o esquálido e mundano, em algo
mágico e cheio de promessas. Nunca se sabia que aventura poderia aguardar. A
casa era situada no extremo oeste, com vista para uma praça agradável. Uma
equipe mínima, prevenida por Ross, conseguiu abrir e arejar a casa e a
preencher com um agradável perfume de boas-vindas na forma de rosbife e pão
assado. Sarah se refrescou, jantou, e caiu na cama, exausta.

Os próximos dias foram ocupados. Ela visitou a biblioteca circulante na



Bond Street, e comprou os presentes de Natal para Jamie, Ross, e Davey.
Quando sua correspondência chegou, encontrou vários convites interessantes.
Sua família mantinha uma correspondência animada com muitos dos principais
pensadores da época, e embora não fosse acolhida pela melhor sociedade, era
calorosamente recebida pela mais interessante.

Ela visitou galerias e museus, e frequentou o salão de Lady Webster, uma
semi respeitável amiga de antes do seu casamento, que era agora uma escritora.
Sarah achou estas noites na companhia de escritores, cientistas, músicos, e
outros do demimonde, muito mais interessante que qualquer outra que poderia
ter gasto no seio sufocante da Ton. A noite que mais apreciou, porém, foi a com
William Herschel, um amigo de astrônomo e professor de música que construiu
um telescópio grande com a ajuda do irmão e da irmã, com o qual descobriram
dois satélites de Saturno.

Indo para casa, percebeu que viveu mais nas últimas três semanas que nos
últimos dois anos. Foi um grande dia. O ar estava fresco, o céu estava claro, e
ela estava contente e agradecida por estar viva. Ela realmente só teve um ano
com Gabriel, e na primavera faria dois e meio desde que a deixou. Ela pensou
sobre o que William Killigrew disse, e sabia que estava certo. Gabriel nunca
desejaria que ela o esperasse.

Ela se perguntou como a vida teria sido se ele tivesse retornado para casa
com Davey, como esperava fazer. Ela tinha pensado em nunca mais se casar
novamente. Sua própria experiência e o que testemunhou entre seus amigos e
conhecidos, a tinham convencido que nunca deixaria qualquer homem governar
seu corpo, sua fortuna, ou sua vida, mas Gabriel tinha sido diferente. Ela sabia
que ele seria fiel a ela, muito contra a moda, e para a grande decepção das
empregadas e meninas de aldeia. Ele não teve nenhum pensamento sobre a
governar, contente em ser amigo e amante, e tinha estado muito mais
preocupado em deixar sua fortuna para o próprio uso dela. Acima de tudo, ele a
ensinou a alegria e prazer que um homem podia dar a uma mulher. Seus lábios e
dedos do pé enrolados a lembravam de seus beijos aquecidos. Ela não tinha
hesitado um momento sequer, quando ele veio naquela noite a pedindo para
casar-se com ele, e não lamentava agora. Pelo menos, ela teve aquele tempo
com ele.

O problema era que ele a ensinou a apreciar um homem de um modo que
nunca pôde antes, e estava sozinha de um modo que nunca imaginou. Ela pensou
sobre Killigrew, e perguntou-se pela primeira vez, se Ross não sabia muito bem
quem ele era, e não o pôs deliberadamente em seu caminho. O pensamento



devia deixá-la brava, mas não deixou. Ele era um desafio de que qualquer
mulher sensata ficaria bem longe. Encantador, bonito, e muito mal, ele era um
libertino licencioso, mas ela percebeu algo mais, e seu bom humor cínico se
mostrava uma grande atração. Sensata, ou não, ela se achou interessada em
alguém, pela primeira vez em anos.

Chegando em casa dois dias antes de Jamie, ela foi imediatamente pega pelo
alvoroço dos preparativos do feriado. Seu bom humor se espalhou pelo resto da
casa, e embora passassem um Natal tranquilo, foi muito agradável. Quando
Davey veio, hesitante e cuidadoso ao seu redor, como ele sempre era
atualmente, ela lhe deu um grande abraço, sabendo que ele tinha sofrido em
silêncio com a culpa. — Eu sinto tanto, Davey. Eu tenho sido imperdoavelmente
egoísta. Eu não o culpo, você sabe. Não foi sua culpa. De forma alguma. Só tem
sido tão duro…

Ele a abraçou de volta, aliviado, e grato pelo retorno da camaradagem fácil e
afeto profundo que sempre tinha estado entre eles.

Sarah saudou o Ano Novo com excitação. Ela recebeu várias cartas de
Londres, inclusive uma de sua velha amiga Lady Webster, convidando-a para ir
a uma escalada na Itália com ela e Lady Spenser, na primavera. Havia também
uma carta muito encantadora do Conde de Falmouth, agradecendo sua visita e a
convidando a visitá-lo em Londres, se estivesse propensa. Ela pensou que
poderia começar a estudar o assunto. Talvez escrevesse e o convidasse a visitá-
la em Cornwall. Mas não ainda. Ela sentiu como se finalmente tivesse acordado
de um sono profundo, e não tinha nenhuma intenção de se perder novamente, mas
toda noite sonhava com Gabriel, e ela sentia, embora ele não esperasse isto, que
esperaria por mais algum tempo.

***
A chegada da primavera encontrou Sarah nos estábulos ajudando Simmons

com um parto. Ela esperava partir para a Itália dentro de um mês, após uma
parada rápida em Londres para renovar contatos com velhos conhecidos. O
pensamento a fez sorrir. Ross foi para a Holanda a negócios e era esperado de
volta a qualquer hora, e quando um empregado veio informá-la de seu retorno, e
seu pedido para vê-la imediatamente, se apressou para casa. Ele a saudou com
um grande abraço, mas ele estava claramente inquieto, olhando-a com uma
mistura de apreensão e solicitude que não mostrava em meses.

— Bom Deus, Ross, qual é o problema? Você está me deixando nervosa.
Suspirando, ele despejou para ambos uma bebida. — Sarah, recentemente

tive algumas informações de um sujeito que serviu comigo, quase dez anos



atrás. Não sei o quanto é confiável, e me debati se devia dizer a você. Eu quero
que entenda que ponho muito pouca fé nisto, mas sinto que você tem o direito de
saber.

— Diga-me o que é, Ross? Que informações? — Sarah perguntou, seu
coração batendo.

— Bem, minha querida, o sujeito alega ter sido prisioneiro na costa de
Barbéria alguns anos atrás. Ele recentemente escapou do cativeiro, como vê, e
veio até mim, como seu antigo comandante, para ver se eu o poderia ajudar a se
restabelecer. Ele alega ter servido com um capitão corsário, como um
renegado, um sujeito que se transformou em turco, como eles dizem. Ele diz que
escapou com dois franceses e alguns outros membros da tripulação, quando
foram colocados em um navio de prêmio. Um deles era o segundo no comando.
A coisa é, Sarah… parece improvável, mas do modo como ele descreveu esse
homem, ele se parece um pouco com Gabriel.

— Oh, meu Deus! — Sarah se lançou em Ross, abraçando-o excitada, rindo e
chorando ao mesmo tempo. — Ele está vivo! Eu sabia. Oh, eu sempre soube.
Oh, Graças a Deus! Onde está ele, Ross? Seguramente você perguntou ao seu
companheiro onde ele está — Calma, Sarah, — Ross disse, suavemente se
separando e a guiando para uma cadeira. — Você não deve ficar muito
esperançosa. Como eu disse, duvido muito que possa ser ele. Seguramente se
fosse, Davey o teria achado antes. O homem com quem falei fugiu dez meses
atrás. Ele diz que os franceses foram para Paris, e depois para Londres.
Seguramente se um deles fosse Gabriel, ele teria contatado você imediatamente.
Eu lhe disse isso, não porque acredito, mas porque simplesmente senti que era
algo que você precisava saber.

— Você está com a razão, Ross, — Sarah disse, atordoada e exultante. — Eu
certamente precisava saber.

 



Capítulo 31
Napoleão, em seu retorno triunfal a Paris, tinha proclamado uma anistia

geral para a maioria das classes de exilados franceses, e no primeiro ano como
Cônsul, mais de quarenta mil famílias tinham sido autorizadas a retornar, os
Chevalier entre eles. Quando Gabriel e Jacques chegaram a Paris, a cidade
estava prosperando, repleta de soldados, cidadãos, retornando a velha guarda,
e turistas britânicos ávidos, que atravessaram o canal logo depois do tratado ser
assinado. Era uma cidade cosmopolita, particularmente no verão de 1802.
Mesmo assim, eles criavam um pouco de agitação quando andavam a passos
largos pelas ruas de Paris bronzeados e armados até os dentes.

— Il faut d'argent — Foram as primeiras palavras de Chevalier ao entrar
na cidade.

— O que propõe, Jacques? Nós deixamos uma maldita fortuna atrás de nós.
Esta é a segunda que perdi até agora. Nós temos isto, porém. — Gabriel disse
apontando para as túnicas e retirou a bolsa que surrupiou de De Sevigny,
lançando-a para o companheiro.

— Mas isso é muito bom, realmente, Gabriel! Eu proponho que nós
invistamos isto no Palais Royale.

— Você está sugerindo que apliquemos o dinheiro no vício, Chevalier?
— Mais assiduamente, sim. Eu tive até agora une vie manquée. É

dificilmente tempo de parar. Eu lhe asseguro que estou muito bem preparado.
— Eu não duvido. Tive algum pequeno sucesso nas mesas de jogo também.

Já observei que com a habilidade adequada e atitude confiante pode-se virar o
jogo em benefício próprio.

— Bem, então, meu amigo, — Valmont disse, lançando de volta a bolsa para
Gabriel, — eu sugiro que preparemos nossa ofensiva. Nós devemos desviar e
distrair. Devemos vislumbrar, ofuscar, brilhar, e acima de tudo, não devemos
parecer burgueses.

O Palais Royale era o centro da política parisiense e intrigas amorosas, e
uma das mais célebres casas de jogo do mundo. Foi ali que eles lançaram sua
campanha de jogo e galhardia, com atenção a restaurar suas fortunas perdidas.
A sociedade de jogadores profissionais que vagava nas grandes cortes e
cidades importantes da Europa tinha largamente abandonado as distinções de
nascimento, à vontade, habilidade e capacidade de jogar em profundidade, que



era o grande equalizador. Era uma sociedade móvel cínica, de sangue frio,
homens e mulheres fortes, que viviam por suas próprias regras, e Gabriel e
Valmont se ajustaram bem.

Eles implementaram uma estratégia que depressa os elevou para o topo do
ranking entre os predadores em Paris no momento. Eles não enganavam. Não
precisavam. Reunindo seus recursos e compartilhando os ganhos, eles jogavam
apenas os jogos onde a habilidade, atitude, e uma cabeça fria, lhes dava
vantagem acima dos oponentes e probabilidades. Afetando os maneirismos
extravagantes e vestidos como o antigo regime, usando veludo, sedas, joias, e
sapatos de saltos altos, sendo ambos altos, eles ficavam acima da maioria dos
habitantes. Escandalosamente bonitos, reluzindo e usando pó e Kohl, eram
sempre o centro da atenção.

Gabriel se encontrou como um primo novamente, alegando que Chevalier
era um parente não muito distante. Foi amplamente espalhado que deviam ser
amantes. Não era nada óbvio, um sorriso do outro lado do salão, um toque no
braço, um olhar desprotegido, e um certo je ne sais quoi de estilo e maneira.
Pederastia e incesto. Até o mais laissez-faire dessa sociedade dissoluta ficou
encantado com a fofoca, que lhes serviu bem. A família de Chevalier, tentando
restabelecer a si mesmos e sua fortuna, ficaram incrivelmente consternados
com o retorno do pródigo, e ruidosa e publicamente o renegaram. Ele estava
morto para eles, mas a indignação chocada por seu comportamento escandaloso
abasteceu alegremente a fofoca maliciosa a que ambos, Chevalier e Gabriel,
deram boas-vindas. Chamando a atenção para si mesmos, desviaram a atenção
de seus oponentes no jogo.

Um jogador que era perito em identificar situações onde teria a vantagem
acima do cassino, podia fazer bastante dinheiro em vingt-et-un, e Gabriel
ensinou um Valmont encantado, seu sistema para contar as cartas. Escolhendo os
jogos, permanecendo implacavelmente sóbrios enquanto aqueles ao seu redor
se rendiam ao excesso, eles utilizaram conhecimento e experiência, contra a
ignorância e imprudente autoabandono. Em três meses recuperaram toda a
fortuna que deixaram para atrás em Algiers, e estavam a caminho de dobrar isto.

O retorno de Gabriel a Paris reavivou sentimentos e memórias que pensava
estar há muito mortos e enterrados. Seus pesadelos retornaram como uma
vingança. Seu sono era cheio de terríveis horrores de sangue e morte; altas
ondas e ossos quebrados, e beijos doces que terminavam em torções de ódio.
Acordado, era atormentado com pensamentos sobre Sarah, constantemente
ciente de que ela estava agora ao seu alcance, três, talvez quatro dias de



distância. Ele se perguntava como ela enfrentou a notícia sobre sua morte, o que
estava fazendo agora, e se sempre pensava nele. Ele se perguntou se ela se
casou novamente, corretamente desta vez, com alguém que seu irmão
alegremente aceitaria, alguém merecedor dela.

O pensamento dela com outra pessoa torceu nele como uma faca na barriga.
Ele já não abrigava quaisquer ilusões entretanto, sobre quem ou o que era. Ele
veio a entender o que Sarah tentou dizer que, quando jovem, e até mais tarde,
ele nunca realmente teve a chance de escolher por si mesmo. Que o De Sevigny
fez com ele anos atrás não foi sua escolha, mas que foi forçado, e quando lhe foi
dada a chance, foi Sarah que escolheu. Ele até começara a acreditar que talvez
estivesse certa. Talvez merecesse amar e ser amado, como qualquer outro fez,
mas não podia acreditar mais nisto.

Ele tivera a oportunidade de conhecer algo melhor. Fôra Sarah que lhe dera,
e ele a traiu com o presente mais íntimo que tinha para dar. Não tinha sido
tomado, ou forçado. Ele deu livremente, deliberadamente, para De Sevigny. Um
beijo, seguido por outros, para encantar, seduzir, destruir. Ele finalmente se
tornaria o gigolô que De Sevigny e outros sempre pensaram que ele fosse, não
por dinheiro, não por favores, mas por vingança.

Ele a traiu, e traiu a si mesmo, e só por isso teria muita vergonha de a olhar
nos olhos, mas havia mais. Nada importou depois disso. Ele matou, frio,
mecânico, e impiedoso, negociando a morte e sendo pago por isso. Ainda agora
caçava o fraco e o patético. Ele estava familiarizado o suficiente com os rituais
de auto destruição e desespero para reconhecê-lo em outros. Ele via isso nos
rostos de meninos tolos e homens desesperados que assombravam os cassinos,
buscando o consolo pervertido da humilhação e ruína. Ele os conhecia
intimamente, e viveu com eles, usando sua debilidade para sua vantagem, os
ajudando a traçar seu caminho.

A melhor coisa que podia fazer por Sarah era ficar longe dela, a deixar
pensar que estava morto, e deixá-la começar vida novamente. Embora ela
estivesse só a algumas milhas longe, alguns dias distantes, era uma distância
impossível, uma brecha insuperável para cruzar. Ele não conseguia encontrar o
caminho de volta. Ele não sabia como. Ele estava bem e verdadeiramente
perdido. Pelo menos De Sevigny lhe havia dado uma lição útil. Ele o ensinou a
não sentir. Tudo que precisava era se lembrar disso, e então, ficaria bem.

Pensando que um homem que tinha dinheiro tinha, pelo menos, algum
controle do seu destino, ele afogou seu tumulto na perseguição implacável de
aperfeiçoar seu jogo, e aumentando os seus ganhos e de Chevalier. Sua



estratégia não foi sem falhas. Chevalier era desordenadamente aficionado por
mulheres. Mulheres altas, pequenas, jovens ou velhas, prostitutas ou damas,
sentia-se supremamente insatisfeito se não estivesse ao menos encantado, ou
sem mais um grande affair d'amour. Tendo passado muito tempo fora, utilizou
dos serviços discretos de uma cortesã local, até que fez a feliz descoberta de
que muitas senhoras eram fascinadas por sua aparência andrógina e sexualidade
enigmática. Elas competiram para o seduzir, encantadas por pensar que
poderiam ter o poder de o influenciar. Ele se encantou em parecer hesitante,
permitindo-lhes tentar.

— Ma foi, Gabriel! C'est un embarras de richesses! Elas acham que,
embora não estou propenso, estou sempre disposto a ser fraco. Elas me
procuram impiedosamente, belezas todas e cada uma delas!

— Estou feliz por você, é claro, Valmont.
— Sim, mas como um homem pode escolher? Qual delas devo permitir que

me seduza primeiro?
Diferentemente de Chevalier, Gabriel não estava disposto a ser fraco. Bonito

e frio como gelo, existiam poucos que ousavam desafiar sua reserva, o que não
foi bom para aqueles que tentaram, esfolando-os com um desdém frígido e um
humor ácido, que outros tinham medo de se aproximar.

— Realmente importa, Valmont? — Gabriel perguntou cansado. — Elas
parecem um pouco intercambiáveis.

— Mas claro que importa, mon vieux! A grande honra irá para a Diana,
Hecate, ou Artemis que sucede. Mais importante, parece haver grandes apostas
no resultado.

Gabriel desatou a rir, e de tão desacostumado, realmente doeu. Ele
agradeceu a Deus, não pela primeira vez, por colocar Chevalier em seu
caminho. — Você é incorrigível, Jacques! Certamente, deve escolher as
probabilidades menores.

No fim foi Madame Mercier, uma Diana com um nariz atrevido, cachos
dourados, e fazendo beicinho com os lábios, que venceu. O que lhe faltava em
profundidade, a conversa dela mais que compensava em quantidade e volume.
Gabriel achou sua companhia irritante ao extremo, mas Chevalier não parecia
se importar. Ela o acompanhava em todos lugares, segurando o seu prêmio
firmemente pelo braço, envaidecendo na frente de suas rivais e divertindo-se
com desgosto óbvio de Gabriel, que entendeu como ciúme.

Inteligência e boa conversa não estavam entre as qualidades que Valmont
achou necessário, ou esperou em uma amante, e o que o fez preferir era sua



‘ampla abundância’. Foi azar, então, que seu marido, um importante major
postado nos arredores de Paris, teve os maus gosto de se opor ao negócio.
Chevalier logo se viu desafiado para um duelo.

— Croix de Dieu, eu não tenho desejo matar um homem por motivos tão
insignificantes, Gabriel. Qual é o problema com ele?

— Mmm, talvez ele a ame ou não aprecie você como eu, Jacques.
— Tenho certeza que você se acha muito engraçado, St. Croix, mas eu não.
— Peço desculpas, Chevalier. É um assunto sério, claro, um caso de honra,

afinal. O que diz sua amante? Talvez a pudesse permitir que convencesse você a
poupá-lo. Noblesse oblige, e tudo mais.

— Infelizmente não, ela está provando ser bastante sanguinária. Ela quer que
o mate e me case com ela, ou pelo menos, lhe dar uma casa, uma mesada e uma
carruagem. Ela diz que ele tem sido muito cruel, ameaçada a ser lançada na rua
sem nada.

— O monstro!
— Se exploda, homem, não é divertido! Ela está ameaçando me processar. E

tudo está se tornando muito chato.
— Não estou surpreso. Eu a achei tediosa desde o momento em que você a

apresentou. Ela é insípida, superficial, e carente de compreensão de qualquer
coisa além de suas próprias necessidades. Eu estou perplexo com o que viu
nela.

— Sim, bem, existem coisas que a maioria dos homens apreciam em uma
mulher, e asseguro que ela as têm em abundância, e sagacidade e beleza além
disso.

— Se ela tem sagacidade, Chevalier, posso assegurar que me tem faltado
isso para descobrir nela.

— Você está sendo muito severo, Gabriel! Você espera demais dela. As
mulheres não pensam como nós. A maior parte delas é encantadora, criaturas
tolas, e querem ser apreciadas como tal. Não se deve culpá-las por coisas que
são estranhas a sua natureza, ou estão além de suas habilidades e compreensão.

— Isso é uma arrematada tolice, Valmont. Eu conheço uma mulher cuja
compreensão é tão grande quanto a de qualquer homem, e superior à maioria.

— Você conhece realmente? Quem é ela? Eu já a encontrei? — Valmont
ficou surpreendido e sutilmente interessado. A única vez que ouviu Gabriel
falar de uma mulher era quando esteve delirando.

— Deixe estar, Jacques. Não tem importância.
Havia um tom de finalidade na declaração que disse a Chevalier que o



assunto estava encerrado. Ele conhecia Gabriel bem o suficiente agora, e sabia
que não devia pressionar. Ainda assim, estava fascinado pela revelação
inadvertida. Aparentemente existia uma mulher no passado do amigo
inescrutável.

— Talvez seja hora de deixarmos Paris, — Gabriel aventurou. — Há uma
conversa de que a paz não se manterá e tenho em mente tentar Londres, ao invés
de nos envolver na loucura mais recente de Napoleão.

— Realmente, meu amigo? Você imagina que abandonaria minha amante? Eu
sou tão frio? Meu amor é uma coisa tão receosa e superficial?

— Sim. É.
— Você não acredita que eu a ame?
— Eu acredito que é a aventura que você ama, Jacques, não a mulher.
— Seu perdão, mon vieux, mas o que sabe sobre tais coisas? Pelo que vi,

você não ama as mulheres de forma alguma.
Gabriel encolheu os ombros. — Fique então, Valmont. Mate o pobre e

importante major e case com sua mulher relaxada, se sentir que deve.
***

Dois dias mais tarde tomaram o paquete de Calais até Dover, e alguns dias
depois estavam assentados em alojamentos confortáveis de solteiros na St.
James Street.

Apesar de décadas de guerra bastante constante, e preocupações recentes
sobre acúmulo de forças de Napoleão ao longo da costa, o caso amoroso da
aristocracia britânica com o jogo e tudo que fosse francês continuava
inabalável. Gabriel e Chevalier encontraram-se acolhidos como apenas mais
dois franceses perdidos na multidão que emigrou de Paris durante a última
década.

Seus novos alojamentos os colocaram na vizinhança imediata de três dos
clubes de homens mais proeminentes de Londres. Estabeleceram-se depressa no
Brooks, escolhido por causa seus membros ricos e reputação de um jogo
sensacional, aplicaram os mesmos princípios que lhes serviram tão bem na
França. Foi até mais efetivo em Londres, visto que os britânicos estavam mais
interessados em suas bebidas. Por volta do Ano Novo, eles estavam prontos
para comprar uma casa na Rua Chesterfield. Com a casa vieram os convites
para jantar, gota a gota no princípio, principalmente de expatriados conhecidos
de Chevalier. Mas foram rapidamente seguidos por uma série de outros.
Extravagantemente vestidos, boa aparência flagrante, e riqueza descarada os
fizeram irresistivelmente atraentes para uma entediada e cansada Ton, ávida



por novidade e fofoca.
***

— Nós fomos aceitos em todos os lugares, mon vieux, — Chevalier
observou triunfalmente um mês depois da mudança.

— Veni vidi vici, — Gabriel disse com um sorriso cansado.
— Talvez eu deva me casar com uma dessas bonitas herdeiras inglesas e me

estabelecer por aqui. O que acha, St. Croix?
— Eu penso que convidam estrangeiros interessantes para suas festas e

bailes como uma forma de entretenimento, Chevalier. Não se casam com eles,
particularmente quando são o foco do tipo de rumores anexados a nós dois.

— Eu não sou um arrivista, Gabriel! As linhagens da minha família podem
ser rastreadas até Carlos Magno. Eu sou extremamente bem educado e muito
rico, como meu primo, então você também. É mais que suficiente para assegurar
que qualquer indiscrição juvenil será perdoada, — adicionou com um sorriso.

— Eu não sou extremamente bem criado, Jacques. Minhas linhagens podem
ser rastreadas até a sarjeta.

— Que tolice, mon cher! O quão divertido você é às vezes. Você é tudo que
resta da antiga linhagem dos St. Croix, e nossas famílias têm casado entre si por
gerações.

Apesar de suas fortunas respeitáveis e linhagens antigas, os descendentes das
famílias Valmont e St. Croix encontraram-se bem-vindos nos clubes como
convidados, mas não como membros. Ao invés de agradar, aplacar, e
graciosamente perde-se na esperança de suavizar o caminho para a adesão à
sociedade, escolheram começar a promover suas próprias festas informais,
convidando os escandalosos, os espirituosos, os ricos e os selvagens.

A casa na Rua Chesterfield era grande, confortável, e decorada com bom
gosto, confinada em uma praça elegante. Eles equiparam um quarto de cima com
uma mesa de bilhar magnífica, e a sala de visitas e o salão eram decorados no
estilo de Louis XIV. A biblioteca e vários pequenos quartos privados eram
decorados com poltronas e sofás convidativos para aqueles que preferiam
conforto a elegância. Valmont foi capaz de assegurar os serviços de Monsieur
Villeneuve, um chefe de cozinha francês soberbo. Quando tudo estava pronto,
eles começaram a corte, manipulando seus convidados com comida suntuosa, os
melhores vinhos, a conversa mais divertida, e mais ao ponto, o jogo mais
particular de toda a Londres.

Ao contrário dos clubes em St. James, mulheres eram bem-vindas, e muitas
vieram, algumas acompanhando seus amantes, e outras para apreciar a



companhia e jogar. Embora a maioria era demi mondaine, existia mais que uma
pitada de senhoras da sociedade no meio da mistura. Era uma multidão
dissoluta, cansada, rica, entediada, e viciada em álcool, jogo e sexo. Eles
apreciaram sua própria companhia, apreciaram as mulheres, e perderam seu
dinheiro. A sagacidade cruel e ríspida, refeições pródigas e álcool abundante,
os mantiveram voltando.

Para Gabriel rapidamente se tornou uma farsa oca. Às vezes, podia se
separar e assistir tudo com uma curiosidade legal, semelhante à que
experimentou em batalha. Sua inteligência estava mais afiada, e então, ácido e
corrosivo, esfolando qualquer infeliz que chamasse sua atenção para a diversão
encantada do resto. Outras vezes ele era agarrado por um vazio e desespero tão
profundo, que dificilmente podia se mover ou falar. Ele se retirava então,
normalmente para a biblioteca, e tentava o seu melhor para se perder na bebida.

Jacques estava ficando preocupado. Ao longo de suas aventuras na costa
Barbary, escravidão, guerra, fuga, e tudo o que tinha acontecido com De
Sevigny, Gabriel mostrou pouca ou nenhuma emoção. Parecia antinatural, na
época, mas aceitou isso como simplesmente uma parte da natureza do homem.
Agora não estava tão certo. Desde sua chegada à Inglaterra, St. Croix se tornou
cada vez mais mal-humorado e irritado. Ele estava bebendo mais, entretanto
nunca quando jogava, e ele o achou em uma ocasião, olhando fixamente para o
espaço com um olhar triste e assombrado em seus olhos.

Jacques sabia tudo muito bem, que fez um homem ter bem pouco de bom para
refletir no passado, particularmente quando era violento e sangrento. Quando
tais humores se apoderavam dele, buscava seu conforto em mulheres ardentes e
dispostas, perdendo-se em um êxtase de sexo e prazer. Ele ainda não tinha visto
Gabriel fazer isso, e se preocupava. Ele o achou na biblioteca, bebida na mão,
olhando vagamente para o fogo. — Bon soir, mon ami. Nossos convidados
mandaram que o localizasse em sua toca. Um em particular, uma Amaterasu de
cabelos dourados, que anseia por você poderosamente.

— Está se referindo a Lady Wilmont? Aquela cadela voraz não me deixa em
paz.

— Fruto proibido, temperado com pecado e malícia. Quem pode culpá-la?
Você não tem interesse nela, então?

— Nenhum, Valmont. Faça como deseja. Quem mais está conosco hoje à
noite?

— Nós somos honrados com o habitual, mon cher, vários patifes, prostitutas,
mulheres rameiras, e cadelas, e depois há as mulheres. Junta-se a nós?



— Não agora, Jacques, talvez mais tarde.
Era muito mais tarde quando Gabriel finalmente se mexeu. A casa estava

quieta afinal, e a luz pálida do amanhecer estava despontando pelas cortinas
desenhadas. Ele avançou corredor abaixo para seu quarto, não esperando
dormir, mas o ritual iria, pelo menos, fazer passar algum tempo, quando ouviu
gemidos de um dos quartos privados. Droga, já passou muito dos tempos para
os convidados partirem! Eles não têm suas próprias casas para ir? Gabriel
seguiu pelo corredor e abriu a porta. Chevalier estava em uma confortável
poltrona estofada, uma bebida em uma mão, e a outra descansando no alto da
brilhante cabeça de Lady Wilmont enquanto ela estava ajoelhada entre suas
coxas, se aplicando ao seu prazer. Os dois o olharam à sua entrada.

— Pardonnez moi — ele disse, se curvando e se voltando para ir.
A senhora sorriu provocadora, uma loira gelada com olhos azuis tão frios

quanto os seus próprios. — Talvez queira se juntar a nós, St. Croix?
— Não, merci, madame. Je suis de trop — disse, saindo do quarto e

fechando a porta.
— O que está errado com ele, Valmont?
— Nada para preocupar sua bonita cabecinha, mon cheri, — Jacques

sussurrou, gemendo de prazer enquanto a guiava de volta à tarefa em suas mãos.
***

Apesar do desinteresse demonstrado por Gabriel, Lady Wilmont não o
deixaria em paz. Surpreendentemente, as mulheres da Ton eram muito mais
persistentes do que suas audaciosas contrapartes francesas, se recusando a
aceitar um não como resposta. Bonito, frio, e emocionalmente distante, ele era
considerado um pouco como um troféu raro. Todas as mulheres que
frequentavam seu estabelecimento o queriam, e alguns dos homens, também. Seu
desprezo e rejeição só serviam para despertar o interesse, e enquanto ele ficava
cada vez mais cansado, mais suas recusas se tornavam cruéis.

Tentado a ter uma amante só para pôr fim a isso, ele cinicamente considerou
dizer a Chevalier primeiro, de forma que ele poderia fazer uma aposta sobre
quanto tempo levaria e qual o sexo. No fim, escolheu Barbara, com seus olhos
gelados, porque ele manteve todos achando, inclusive Valmont, que tinham
chegado a um acordo que se adequava a ambos, e porque ambos eram duas
prostitutas.

 



Capítulo 32
Gabriel odiava a chegada da primavera. Era um tempo de esperança e novos

começos, e sua fecundidade alegre parecia zombar dele, enfatizando tudo que
era estéril, árido, e desintegrando em sua própria vida. Foi quando conheceu
Sarah. Se alguém lhe dissesse quatro anos atrás que viajaria o mundo,
acumularia riqueza, possuiria uma boa casa, e seria recebido na parte mais alta
da sociedade, o teria chamado de lunático ou bobo. Mas aqui estava ele, e nada
disso significava alguma coisa. Cheio de sua casa e da companhia da mesma,
doente até a morte de sua amante, saiu e foi até o Brooks, na esperança de ler um
jornal e tomar um café em paz.

Estava mais lotado que esperado para o início da noite. William Killigrew,
agora o Conde de Falmouth, estava novamente na corte. Gabriel retornou o
aceno do homem com um lacônico próprio. Notório mulherengo despreocupado
com o protocolo e perigo, os vícios do conde não se estendiam ao excesso no
jogo ou na bebida. Ele frequentou algumas das suas soirées; na verdade, foi
quem levou Barbara Wilmont até lá, mas não era um cliente regular. Havia uma
inteligência e civilidade no homem que Gabriel gostava.

Olhando para o jornal com desinteresse, se debatia se devia ir para as mesas
de jogo quando Lorde Charles Seymour entrou, alto, irritante, e sem fôlego.

— Killigrew! Já faz algum tempo. Ouvi que você está de parabéns!
— Obrigado, Seymour, embora agora seja notícia antiga. O velho bastardo

encontrou seu criador há mais de seis meses.
— Oh, sim. Isto, também. Estava aludindo, porém, a sua conquista mais

recente. A fofoca na Ton é que conquistou a condessa cigana. Ela está na cidade,
sabe.

Gabriel endireitou-se e se levantou. Killigrew riu e acenou para o criado
para trazer outra bebida. — Chegou, realmente? Eu devo visitá-la. Quanto ao
resto, desejaria que fosse verdade, Seymour. Eu certamente me esforcei
bastante. Infelizmente, a dama é realmente uma dama, veja você, e embora
aprecie sua companhia em alguns aspectos, ela não tem a intenção de me
permitir desfrutar de outros. — Todos riram repentinamente, exceto Gabriel,
que permaneceu assistindo, atento e ainda parado como uma pedra. Killigrew
notou seu interesse e ficou perplexo. Fôra dito que o homem era indiferente a
fofoca, mesmo sobre ele ou qualquer outro.



— Tem minha palavra, Killigrew que está enganado; então, você não sabe.
Eu tive o uso dela quando passeou por Londres logo antes do Natal, é um
pequeno pedaço quente ela é, asseguro.

— Você realmente assegura, Seymour? Permita me dizer que acho isso mais
que improvável. Ela me informou que estava esperando alguém a quem
prometeu. Eu mal posso acreditar que uma mulher de gosto tão requintado
podia estar se referindo a você. — Houve outra explosão de riso e uma
sensação exaltada de antecipação. Um duelo parecia provável, e apostas
estavam sendo feitas.

— Está me chamando de mentiroso, senhor?
— Realmente, senhor. Eu estou.
Agitado, intensamente envergonhado, e mortalmente com medo, Seymour

tentou bufar seu caminho para a saída. — Isto é absurdo, Killigrew! Você está
sendo absurdo! Não há necessidade de proteger sua honra. Todo mundo sabe
que ela é um pouco melhor que uma prostituta.

O Conde de Falmouth saltou de sua cadeira para emitir um desafio, mas antes
que pudesse, o enganosamente lânguido Monsieur St. Croix saltou através do
salão e com uma mão, ergueu Seymour fora do chão pela garganta e o bateu
contra a parede. Parecia existia uma grande quantidade de força escondida
debaixo das roupas e do pó de arroz extravagante.

— Você me ofende, Seymour. Ouse falar isso novamente e o matarei, —
disse em um tom agradável, sociável.

Ofegando, lutando para os seus pés acharem o chão, Lorde Seymour
desgraçadamente molhou os calções. Gabriel o abaixou no chão e olhou em
volta, seus olhos reluzindo com uma promessa mortal. Feroz e letal, cada
polegada do mercenário endurecido aparecendo, andou a passos largos no
salão, inconsciente ao murmúrio surpreso das vozes, e os olhares pasmos que o
seguiram.

O Conde de Falmouth estreitou os olhos e sentou-se pegando o jornal. Que
extraordinário! St. Croix era conhecido por seu desprendimento e reserva
glacial. Certamente não se esperava reações fortes dele, de qualquer tipo, ainda
mais a respeito de uma mulher. Também não esperava que possuísse tal força e
velocidade. Parecia que havia mais que sua língua perigosa. Valia a pena
lembrar. Ele especulou se o homem poderia ser extraviado amante de Lady
Munroe. Pareceu improvável que tal sujeito tão frio e distante podia ter sido o
amante de uma mulher tão ardente e vibrante quanto Sarah Munroe. Ainda
assim, havia claramente alguma profundeza oculta. Ele se perguntou



brevemente se estava moralmente obrigado a escrever e contar suas suspeitas.
Ele sacudiu seu jornal e começou a ler, decidindo que não era.

Gabriel caminhou para casa, por fora era um modelo de indiferença
tranquila, mas seu coração batia dentro no peito e o sangue rugia nos ouvidos.
Ele cruzou a rua ocupada sem olhar, ou evitando friamente aqueles que
tentavam saudá-lo. Ela esteve aqui, em Londres, logo antes do Natal! Ele
poderia ter passado por ela na rua. Enquanto ele e Valmont estavam
presidindo o deboche na St. James Street, ela tinha feito compras, indo para
suas conferências… Esperando… por ele. Ela estava aqui, em Londres,
agora!

Ele tinha se determinado a acreditar que ela devia achar que estava morto,
que iria se casar novamente. Não havia nada para impedi-la, nenhum registro
de casamento além de uma anotação no diário de bordo de Davey, mas ela disse
a Killigrew que estava esperando por alguém, que fez uma promessa. Pareceu
que ela o estava aguardado, mesmo depois de três longos anos. Enquanto for
preciso, ela disse. Ele devia saber. Sarah sempre mantinha sua palavra.

Ele se sentiu um chorão. Que loucura o possuiu para vir para cá? Era um
mundo pequeno e ambos existiam à margem do mesmo. Se ficasse, acabariam
se encontrando. Como ele a poderia enfrentar? O pensamento o encheu de
alegria e medo. Ele sabia que se a visse lhe faltariam forças para fazer o que
devia. Agitado, foi para a biblioteca e se serviu de uma bebida forte. Ele estava
tomando o seu terceiro quando Chevalier o achou.

— Bon soir, mon vieux. Você é o assunto da Ton hoje à noite. Dizem que
você assustou George Seymour a ponto de fazê-lo se urinar. Literalmente!

— Ele estava me incomodando, Valmont. Qual é o mal? Não fiz nenhum dano
permanente.

— Você parece estar no limite nestes últimos dias, meu amigo. Eu esperava
que la belle, Barbara, acalmasse seus nervos. Existe algum problema? Algo que
deseja discutir?

— De fato, existe. Eu tenho pensado em retornar ao continente.
— Mas não, mon ami! Eu gosto daqui, muito. Não sobrou nada para mim na

França. Eu não tenho nenhum desejo de partir. Como pode considerar isso?
Você é rico! Tem uma amante bonita e uma magnífica casa! O que mais
possivelmente poderia querer?

— Você não precisa vir. Esta vida não combina comigo. Eu tenho em mente
adquirir um navio. Terei muito prazer, claro, em deixar para você a minha parte
da casa.



— Você retornaria à pirataria? Perdeu o juízo, Gabriel? Não se recorda do
que passamos para escapar de tal vida?

— Não me dê sermão! — Gabriel gritou, e imediatamente lamentou isso. —
Perdão, Jacques. Me desculpe por ser tão grosseiro, mas como notou, tenho
andado distraído ultimamente. Esta vida está me destruindo. Fico muito mais
confortável com o vento em minhas costas. Eu pretendo me tornar um capitão
mercante, não um corsário.

— Bem, não tem que decidir isso tudo hoje à noite, não é? Eu o perdoarei se
vier e juntar-se a mim para jantar. Nós temos uma casa cheia hoje à noite, e
Monsieur Villeneuve se excedeu. Se você estiver cansado de Barbara, existem
várias outras para escolher. Depois do heroísmo no Brooks, existem várias
mulheres jovens, e um ou dois homens, ávidos para cair aos seus pés. E não
precisa se sentir culpado. Farei o meu melhor para a consolar.

— Sim, Jacques, — Gabriel suspirou, — estou certo que irá. — Ele seguiu
Valmont para a sala de jantar. Metades do Brooks estava lá, curioso e
malicioso, rindo enquanto recontavam a humilhação de Seymour, e ávidos para
ver se St. Croix forneceria qualquer entretenimento adicional. Lady Wilmont foi
rápida para o reclamar, segurando seu braço e o guardando zelosa, silvando se
alguém, homem ou mulher chegasse muito perto. Pela primeira vez estava
agradecido pela chata possevidade. Pelo menos manteve todos à distância.

***
Sarah estava do lado de fora da casa magnífica, assistindo as carruagens

pararem, com seus ocupantes resplandecentes subindo as escadas e indo para
dentro. Sua primeira reação às notícias de Ross tinha sido uma exaltação
atordoada. Reconheceu imediatamente que era verdade. De alguma maneira,
Gabriel sobreviveu. Nunca tinha sido capaz de aceitar que ele estava morto.
Era mais do que a negação típica de quem sofreu muito. Era a conexão que
sentiu do primeiro momento que o encontrou na biblioteca da casa de Madame
Etienne. Continuou a murmurar e pulsar bem no fundo dela. Não sabia onde ele
estava, mas sabia que ele estava, e então o procurou, e o esperou.

Sua alegria, porém, era misturada com confusão, dor, e uma crescente raiva.
Algumas investigações discretas pelo representante de Ross em Londres,
chegaram até um Monsieur St. Croix, novo em Londres desde o último outono, e
atualmente residindo em uma opulenta casa na Rua Chesterfield. Tinha que ser.
Ele estava em Londres, só alguns quarteirões de distância, enquanto ela fez
compras e visitou, completamente desavisada. Antes, tinha estado em Paris. Ele
que antes não ficou mais do que alguns dias longe dela por quase um ano, não



foi vê-la nem uma vez depois que voltou, para dizer que a amava, ou deixá-la
saber que estava vivo. Ele até não escrevera. A raiva e orgulho lhe diziam para
procurar William Killigrew, ou se virar e voltar para casa, mas precisava ver
por si mesma. Ela precisava estar certa. Inesperadamente, mesmo sem ser
convidada, ela subia as escadas e entrou.

Começou com sussurros e continuou em um farfalhar de sedas e rendas,
enquanto os convidados elegantemente vestidos para o jantar, esticavam seus
pescoços para ver. Gabriel empalideceu e endureceu, branco com o choque, e
se levantou instável de sua cadeira.

Lady Wilmont, sentindo uma rival, levantou com ele, ainda segurando seu
braço. — Bom Deus, olhe quem chegou. É a Condessa Cigana! O mais recente
descarte de Killigrew.

— Eu gostaria que partisse. Agora! — Gabriel comandou, sua voz cortante e
fria.

— Você o ouviu, — a mulher agarrada em seu braço se regozijou. — Esta é
uma reunião privada e você não foi convidada.

— Eu quis dizer você, Barbara, — ele disse, removendo seu braço do
aperto, ignorando seu suspiro de afronta. Ele encontrou os olhos de Sarah. Não
conseguia desviar o olhar. Mal podia suportar. Seu olhar estava avaliando,
questionando, cauteloso. Não existia nenhum rastro do sorriso quente que se
lembrava em seus sonhos. Precisou de um esforço tremendo para manter sua
voz uniforme. — Boa noite, Sarah. Localizou a minha toca. — Ele estirou seus
braços largos, um sorriso divertido em seu rosto, mas seus olhos eram duros e
perigosos. — Bem, minha querida, me encontrou. É o que veio buscar, não é?

Havia risos silenciosos por toda a sala, mas os dois não estavam cientes de
outra coisa exceto um do outro.

O coração de Sarah estava apertado dolorosamente, sua garganta e peito
doíam, e lutou para conter as lágrimas. Se sentia alegria, dor, ou desânimo, não
sabia dizer. Seu olha estava frio, sem sugestão de boas-vindas. Ele era o
desconhecido elegante e desdenhoso que se lembrava de Madame Etienne. Ela
se perguntava se o seu Gabriel estava em alguma parte do homem que via
agora. Como podia, e deixá-la sofrer como tinha? Como ele podia ser, e não
tomá-la em seus braços? Como podia ser, e estar lá agora, ao lado de sua
amante?

— O que vim buscar, é melhor ser discutido em particular.
Ele era conhecido pela crueldade de sua sagacidade, e seus convidados

esperavam, respiração suspensa, para vê-la humilhada por sua audácia. Mas



qualquer falha que tinha, por mais irritado que estivesse com ela por invadir
sua fortaleza cuidadosamente construída e forçando esta confrontação, não teria
qualquer resposta. Ele nunca iria mostra o menor desrespeito. Nem iria permitir
a qualquer outro que o fizesse. Embora um flash de amargura se mostrou
claramente em seus olhos, sua voz era suave e cortês quando gravemente
ofereceu seu braço.

— Como desejar, minha senhora. Venha.
Ela assentiu bruscamente, e descansou mão sem luvas em seu antebraço. Ele

fechou seus olhos por um momento, lutando para ficar de pé, para manter a
guarda, quando o seu toque afetou cada nervo de seu corpo. Ele a levou para a
varanda, longe de olhos curiosos e ouvidos atentos.

O coração de Sarah doía com tanta dor que sentiu que estouraria. Era difícil
respirar, muito menos falar. Ela tinha se sentido muito feliz por estar vivo, e
devastada por o ver com a amante. Ela queria se jogar em seus braços, o
abraçar e beijar, e nunca mais deixá-lo ir. Ela queria lhe dar um bofetão,
sacudi-lo e arranhar seu rosto. Ela queria feri-lo, como ele a feriu. Afinal de
contas depois do que foram um para o outro, como ele podia?

— Por que você está aqui, Sarah? Isto não é nenhum lugar para você.
— Eu estou aqui… eu estou aqui por você. Eu vim aqui para o encontrar e…

levá-lo para casa.
Suas palavras quase o derrubaram. Um desejo selvagem perfurou o seu

coração, e quase a agarrou, mas os últimos três anos afiaram seu controle. Ele
gesticulou friamente para as portas abertas atrás deles, ao invés. — Bem, minha
querida, você me achou, e estou em casa, como pode ver. Diga o que tem a dizer,
depressa por favor. Eu tenho convidados.

Ele estava tão desligado, tão distante. De alguma maneira, ela se lembrou de
como respirar, e quando falou, sua voz estava quase tão fria quanto a dele. — Eu
irei diretamente ao ponto então, Gabriel. Onde você estava? Por que não nos
contatou? Nós pensamos que estava morto! Como pôde nós deixar acreditando
em tal coisa? Como pôde ser tão cruel, Gabriel? Você não tem ideia de como
nós sentimos, o que passamos. Davey foi consumido pela culpa. Jamie e eu…
nós… não posso entender isso! Por que nos deixaria lamentá-lo? Tudo que
precisava era de uma carta.

— Mas estou morto, cheri — disse com um sorriso lânguido. — Só não estou
enterrado ainda.

Ela deu um passo para mais perto e ele recuou longe. — O que aconteceu
com você, Gabe, para fazê-lo agir deste modo? — Ela sussurrou, estendendo a



mão para ele, então deixando-a cair.
— Por favor não me ache ingrato, minha querida, com você, ou com sua

família. Mas a missão foi cumprida, o segredo descoberto, e o réu chicoteado
no meio-fio. O que mais havia para ficar?

Ela olhou cuidadosamente em seus olhos, procurando pela verdade, algo,
qualquer coisa, mas estavam inanimados e vazios, como sua voz. — Não
acredito em você, — ela surtou. — Não entendo por que insiste nesta charada.
Se você não tem a cortesia ou a coragem para me dizer a verdade, não diga
nada.

Ela considerou pela primeira vez que ele estava verdadeiramente perdido,
para sempre fora de seu alcance. Ele estava vivo, embora, houvesse um grande
conforto nisto. Era hora de ir. Ela o deixaria com sua amante e o lamentaria de
um modo diferente. Pelo menos agora podia retomar com sua vida. Moderando
seu tom, continuou, — Minha vinda aqui foi um engano. Eu sinto muito ter me
intrometido, Gabriel. Por favor não me deixe mantê-lo longe de seus
convidados.

Ele nunca quis causar dor a ela. Ele viu o olhar ferido enquanto ficou
parado, com Barbara segurando seu braço. Ele nunca teria se exibido
propositadamente daquele modo, mas Sarah tinha vindo inesperadamente, o
deixando surpreso. A dor e a decepção que viu em seus olhos foi pior do que
qualquer coisa que experimentou em toda a sua vida escura. Mas, pela primeira
vez, os deuses foram misericordiosos, e nada, não o rosto, ou os olhos, ou a voz,
o traiu. — Eu sinto muito ter desapontado você, minha querida, — disse, e se
voltando foi embora. Suas palavras de despedida foram levadas para ele na
brisa, quase inaudível, quando já estava no limiar, pronto para deixá-la e
retornar à alegria cruel.

— Fique seguro, Gabriel, e bem-vindo ao lar.
Gabriel se moveu para o jantar, a cara séria e mudo, saiu, fechando a porta

firmemente atrás dele. Chevalier soube onde o achar, e minutos mais tarde, o
encurralou na biblioteca. — Você a deixou ir embora? Você está louco? Ela é
sua Sarah, não é? De quem falou enquanto nós estávamos nos movemos pelo
mediterrâneo. A mulher de quem falou em Paris? Ela é sans pareille! Tão
adorável, tão fresca, tão magoada!

— Cuide de seus próprios negócios, Jacques! Você não entende nada, e não é
de sua conta! Se você coloca qualquer valor em nossa amizade, nunca mais
falará disso novamente. — Lançando seu copo no fogo, Gabriel saiu da sala,
batendo a porta atrás dele.



Capítulo 33
Sarah retornou para a casa da cidade e ficou acordada na cama, coberta por

uma tristeza profunda que era esquisitamente confortante. Ela chorou e só queria
ir para casa. O homem a que tinha conhecido bem, porém brevemente, tinha
sido cruelmente assassinado, substituído pelo estranho de pedra que
permanecia em seu lugar. Não… Ela refletiu, isso não era justo. O guerreiro
difícil de olhos duros não era nenhum estranho. Ele sempre tinha sido uma parte
de Gabriel. Nunca teria sobrevivido sem ele. Mas onde estava o seu amante
jovial, bondoso, o aventureiro apaixonado, seu amigo amado? Eu estou morto,
disse, e a tinha deixado ir embora, com pouca escolha além de acreditar nisto.
O que aconteceu com ele? Ela sofria só de pensar sobre isso. Ele sofreu e
sobreviveu a tanto em sua curta vida.

— Oh, meu pobre, querido, ferido anjo, pode que a Deusa lhe encontre. Que
Ela possa amá-lo, e protegê-lo, e o manter protegido de qualquer dano, —
sussurrou na escuridão.

— Ah! Então este tem sido o meu engano, — disse uma voz suave. — Eu
tenho rezado para o outro, um insensível bastardo.

Ela gritou e saltou da cama, seu coração batendo. Ele estava sentando no
chão, um copo meio vazio de vinho oscilando de seus dedos, luar e sombra
emaranhando seu cabelo. Ela gritou novamente, com raiva desta vez, e lançou
um travesseiro nele. — Seu bastardo! Me assustou até a morte!

Mudando o copo para sua mão esquerda, habilmente pegou o travesseiro e o
colocou atrás de suas costas. — Tsk-tsk, mignonne, temperamento.

Ela procurou por uma vela, a acendeu, e subiu de volta para sua cama,
puxando as coberturas até o queixo. — Você está bêbado!

— Misericórdia não, não ainda, ma cheri. Mas se me aplicar
diligentemente…

— Por que você está aqui? O que quer?
Por que estava aqui? Porque ela tinha esperado. Porque tinha ficado

perdido em um mundo de pesadelos e ela veio encontrá-lo, como sempre fazia.
Porque esperou, fez tudo que podia, e ele sabia que lhe cabia fazer o resto. Tão
difícil quanto fosse, tinha que confiar, tinha que esperar, tinha que acreditar.
Deus o ajude, tinha que tentar.

— Eu. . . eu vim para me desculpar, Sarah. Devo isso pelo menos. Mais cedo



na casa, não estava preparado para ver você. Me pegou de surpresa. Você
merecia algo melhor de mim.

— Então… você está aqui para me dizer que sente muito por me deixar
pensar que estava morto? Você sente muito por nunca ter escrito para mim, para
me dizer que estava vivo?

— Sim.
— Bem, você está aí, então. Está feito. Agora pode ir.
— Você me fará implorar então, Sarah? Quer que eu rasteje? Eu nunca fiz

isso antes, mas eu irei… por você, — disse suavemente.
— Bom Deus, não! O que pensa? Eu estou brava com você como tenho todo

o direito de estar! Eu chorei por meses, temendo que você estava perdido em
algum lugar, aprisionado ou machucado. Não podia acreditar que estava morto.
Eu fiz Davey o continuar procurando mesmo que partisse seu coração. Ele se
sentiu tão culpado, Gabriel! E agora! Aqui está você! Olhe para você! Saudável
como um cavalo, cercado por seus novos…amigos, e apenas há alguns dias de
jornada. Eu não quero que rasteje, ou implore. Eu quero que explique. — Ela
parou, dando um grande suspiro. — Eu quero que me diga por quê. Eu não tenho
a menor ideia do que você quer, mais. Por que você está aqui, Gabe, e o que
você quer de mim?

— Eu quero estar lá ao seu lado Sarah… Aquecendo sua cama, — disse
entrecortadamente. — Eu quero conversar, como costumávamos. Eu só
queria…

— Bem? — Ela estalou. — Você atravessou toda a cidade e subiu três
andares, tudo sem derramar uma gota da bebida, posso acrescentar. Por que
parar a três pés de distância de sua meta?

— Você me convida? — Ele perguntou cuidadosamente.
Ela se recusou a responder e ele escolheu fazer o que queria. Não foi o

álcool que o deixou instável enquanto se levantava. Andando para a cama, ele
se sentou de pernas cruzadas do outro lado. Ambos estavam ofegantes,
lembrando-se de outras noites. Seu coração estava martelando. Graças a Deus,
ela ainda vestia sua camisa! Ele se sentiu um chorão novamente. Só tinha que
esticar a sua mão para a tocar, mas a distância entre eles era muito maior do que
isso. Ele tomou um gole do vinho, ofereceu o copo, mas ela acenou que não.

— Eu não estou certo de como começar.
Ela se recusou a ajudá-lo.
— Eu podia não a ter contatado a princípio, Sarah. Eu teria, se fosse capaz.

Houve uma tempestade no caminho de volta para Gibraltar. Estou certo que



Davey disse a você. Eu estava perdido ao mar. Não sei como sobrevivi. Havia
outro homem, Jacques Valmont, cujo navio foi destruído. Ele me puxou para
cima de um pedaço de madeira. Não posso lembrar-me de muito sobre isto. Eu
quebrei meu braço, e algumas costelas, e levei um golpe na cabeça. Eu fiquei
delirante por muito tempo. Por alguma razão, Valmont decidiu cuidar de mim.
Eu nunca teria sobrevivido sem ele.

— Ele é o homem que vive com você?
— Sim, ele é o sujeito alto, cabelo escuro que observava você de perto no

jantar de hoje à noite. Nós fomos feitos cativos pelos piratas e enviados para
uma prisão em Algiers. Fiquei lá várias semanas me recuperando.

— Por que você não fez um pedido de resgate para nós? Por que Davey não
pôde achá-lo? Ele procurou em todos estes lugares.

— Eu não tinha permissão para escrever e não era para sermos achados. Nós
fomos vendidos a um comprador privado, e ele não tinha nenhuma intenção de
me deixar ir.

— Mas pensei que era isso que faziam! Davey disse que soltam qualquer um
que tenha dinheiro para pagar.

— Era De Sevigny, Sarah.
— Oh, meu Deus! — Ela gemeu. Seu coração congelou, em seguida ficou

cheia de pena. Isso explicava tanto!
Seus olhos encontraram com os dela, desesperados e sombrios. — Sim. Ele

se lembrou de mim muito bem. — Podia ainda ouvir voz de De Sevigny,
malévolo, divertido, toi reveille, mon ange. Ele supôs que ouviria isso sempre.
— Eu era seu escravo, Sarah. Ele me manteve em uma cela, drogado e
acorrentado. Ele estava preparado para vender ou resgatar Valmont, mas queria
algo mais de mim. Eu… ele… ele veio até mim quando estava adormecido. Ele
começou a me tocar. Eu sabia o que queria. Eu fingi querer isso, também. Eu o
beijei, Sarah. Para provar isso. Do mesmo modo que beijei você. Cristo! Eu
fingi que ele era você. — Ele fechou os olhos, doente pela memória, e
perguntou-se se não teria sido melhor ser estuprado. Pelo menos teria sido
contra sua vontade.

— Pobre Jacques, não soube o que pensar disso tudo. Ele foi muito bem
criado, mas sei que estava confuso. Ele deve estar ainda mais, depois de ver
você.

Sarah sentiu uma explosão de ira protetora, lembrando-se do que lhe contara
antes do seu primeiro beijo real. Como era algo designado para amantes,
extremamente íntimo e pessoal, um presente para alguém. Ele tinha ficado tão



feliz por ter mantido seus beijos para ela, ter algo entre eles que era só seu,
imaculado dos horrores do passado. Ela podia imaginar o que lhe devia ter
custado. — Eu tive que beijar meu marido, Gabe, e odiei isso, mas ele não
afastou qualquer mágica que há nos beijos entre nós. Por algum motivo, fez que
ficassem ainda mais preciosos. Se eu soubesse de você então, acredite-me,
teria feito meu melhor para fingir que era você que estava beijando.

Ele olhou para ela atentamente, desejando que não tivesse mais nada para
dizer, desejando que ela o alcançasse e passasse seus braços ao redor dele e o
segurasse perto. Mas sempre existiu honestidade entre eles, e então continuou.
— Não é o mesmo, mignonne, — quietamente disse. — Eu escolhi, fazer o que
fiz. Eu sabia que não pararia. Sabia que não seria suficiente. Ele me mudou para
seu apartamento privado, uma recompensa pela minha cooperação. Ele estava
começando a confiar em mim e queria tudo. Eu usei tudo que aprendi em
Madame Etienne para me certificar disso. Na primeira noite que me levou
sozinho para o seu quarto, eu estava pronto. Peguei a faca do seu cinto e o
estripei e cortei sua garganta. Olhei em seus olhos à medida que morria, Sarah.
Eu quis que soubesse. Eu o beijei, uma última vez, e não senti coisa alguma.

Sarah piscou, surpresa e pega desprevenida.
Ele viu a confusão em seus olhos, o jogo de músculo e pele mexendo em sua

garganta, enquanto lutava para achar algo para dizer e finalmente caindo em
silêncio. O ruído de cascos e os gritos bêbados dos foliões descendo rua abaixo
chegava até eles. Ele olhou fixamente para suas mãos, dobradas com cuidado
em seu colo. — Eu fiz tanto em minha vida, que pouco me orgulho, mas eu…
nunca deliberadamente prejudiquei ninguém, Sarah. Nem mesmo o alemão. Mas
eu quis matar De Sevigny. Eu montei uma armadilha. Usei o beijo como isca, e
depois o matei. Isto… eu… vendi minha alma. Eu agi como um gigolô para me
vingar. Eu me traí e traí você, Sarah, — ele sussurrou, — e faria tudo
novamente.

— Não, Gabriel, — ela suavemente disse. — Não houve nenhuma traição.
Você não foi atrás dele. Ele veio atrás de você. Ele roubou sua infância, sua
vida. Ele degradou e abusou de você, e quando finalmente ficou livre, tentou
arrastá-lo de volta.

— Ele me arrastou de volta.
— Não! Ele não fez! Ele tentou e você o matou por isso. — Ela estava

ficando brava e suas palavras ficaram mais frenéticas. — Ele o teria destruído!
Que outra escolha tinha? Você fez o que precisava fazer para escapar. Não é
traição, é autopreservação. Não foi assassinato, foi legítima defesa. Você



pensou que eu o culparia por isso, ou só queria que fosse, de algum modo,
diferente? Eu o teria beijado por você, se pudesse. Eu teria matado por você, e
feito isso alegremente. Você é só humano, Gabe, não um santo de gesso. E daí
que você não lamenta? Eu estou contente de que conseguiu alguma satisfação
dele afinal, pelo que fez com você. Mas você tem que encontrar uma maneira
de deixar isso acabar agora, pôr isso tudo no passado, ou ele ganha.

— Você realmente pensa que é tão simples, mignonne?
— Tem que ser. Que outra escolha existe? Ele levou muito de sua vida já.

Não permita que tome mais. Não vale a pena! — Notando o olhar chocado em
seu rosto, ela respirou e se acalmou. — Eu sinto muito, Gabriel. Pensar nele…
me deixa muito brava. Eu não me importo com o que fez. Tudo o que importa é
que sobreviveu, e ele não pode machucá-lo novamente. Eu estou contente, e não
me desculparei por isso. Ele teria matado sua alma.

— Ele fez, Sarah. Ou, eu fiz. Eu o deixei.
— Tolice, Gabe! Se isso fosse verdade, não teria vindo aqui hoje à noite.
— Há mais, entretanto, Sarah. Coisas que eu… — Ele estremeceu e passou

os braços ao redor dos joelhos, um olhar assombrado nos olhos.
— Diga-me então, Gabriel. Diga o resto.
— Nós nos disfarçamos como mercenários, Jacques e eu. Nós… eu… me

tornei um mercenário. Passamos os próximos dezoito meses lutamos por um
chefe renegado, antes de achar uma oportunidade para fugir no último verão.
Nós matamos por dinheiro, Sarah, por lucro. Eu vi coisas terríveis. Eu fiz coisas
terríveis.

— E você apreciou isso, também?
— Não, — ele disse, sua voz destituída de toda emoção, — então, já estava

morto. Eu não senti nada.
— Não posso acreditar que matou inocentes, Gabriel. Mulheres ou crianças.
— Não, Deus, não! Nós éramos mercenários, Sarah, não assassinos. Era

guerra paga. Mas eles eram homens que não me fizeram nenhum dano.
— Mas o teriam matado se pudessem.
— Eu sou duro de matar, mignonne. Davey viu isso.
— E sou profundamente agradecida por isso, Gabe. Por enquanto não posso

dizer que aprovo ou entendo, parece com uma boa porção dos machos adultos
da Europa lutando e matando um ao outro, pelo comércio, rei, ou país, e sendo
pago.

Ele deu uma pequena risada amarga. — Você me absolverá de todos os meus
pecados, então? Salve Sarah cheia de graça, mãe, irmã, e amiga mais querida.



— Ele alcançou sua mão para pegá-la, mas ela a tirou do seu alcance.
— Está livre há quase um ano agora, Gabriel. Por que não voltou para mim,

ou escreveu quando foi capaz?
— Eu sabia que me acharia… morto, e o homem que era, o homem que amou,

estava morto. Eu pensei que o teria lamentado e seguido com sua vida. Nunca
imaginei que me esperasse. Eu pensei que estivesse casada. Pensei que era
muito tarde, e mesmo que não fosse… não percebi quanto ódio tinha, Sarah, o
quão perigoso podia ser; entretanto, Davey me advertiu.

— Depois De Sevigny, depois de tudo, me senti sujo. Não sentia que tinha o
direito de procurá-la. Eu tinha vergonha, Sarah, e medo da decepção que veria
em seus olhos. Eu pensei que não poderia aguentar isso. É como olhou para mim
hoje à noite. Eu… foi por todas essas razões. Eu senti que você estaria melhor
sem mim. Eu ainda acho, mas depois que a vi hoje à noite, não tive a força
necessária para me afastar. Eu não sei mais o que dizer.

— Por que você pensaria que eu voltaria a casar? Eu sou casada! Com você!
Quando parou de acreditar em nós, Gabriel? Quando parou de acreditar em
mim? Você é o homem que amo. Mesmo com ódio em seu coração e sangue em
suas mãos. Como pôde pensar que julgaria você? Como pôde pensar que não o
quereria de volta, vivo e seguro comigo?

— Você nunca me julgou severamente, mignonne. Você sempre muito gentil,
para o seu próprio bem. Eu busquei proteger você. Eu nunca parei de acreditar
em você. Eu parei de acreditar em mim. Eu… Eu tinha medo de ter esperanças,
Sarah. Eu não podia acreditar que a merecesse. Nós ficamos em Paris, mas eu
estava infeliz. Eu pensava em você o dia todo e sonhava com você toda noite.
Continuamos nossa sociedade, Valmont e eu, jogando no Palais Royale. Nós
nos saímos muito bem. Você viu a casa. Sou um homem rico agora.

— Eles sussurram sobre vocês. Dizem que são amantes.
Sua risada foi amarga. — Sim, eu sei. Convém a ambos. Ele queria ofender

seu pai e eu queria ser deixado só, e quando ele piscar para mim, apatetado,
todo mundo olha para ele enquanto olho as cartas. Tem se provado muito
lucrativo. Ele se tornou um amigo verdadeiro, Sarah, e esses são raros em
minha vida. Você gostaria muito dele. Tenho muitos poucos amigos. Eu espero
que ainda nos considerem…eu…

— E quanto a sua amante? Lady Wilmont? Ela o confortou em sua miséria,
não foi? Parece que fez muitos novos amigos. Não é de admirar que tenha tido
dificuldade achar tempo para os velhos.

Consternado com o súbito poço de lágrimas em seus olhos, estendeu a mão



para oferecer conforto, mas ela se enrijeceu e se afastou para longe. — Ela não
é minha amante, Sarah, — disse hesitante. — Ela só parece ser.

— É assim? — Ela respondeu acidamente.
Aliviado, muito mais confortável com sua raiva do que suas lágrimas, tentou

explicar. — Sim, Sarah. É assim. Barbara é uma rameira nobre. Ela
provavelmente foi com todos os homens que estiveram hoje à noite na casa.
Não significa nada para mim, nem eu para ela. Sem dúvida, ela está jogando
com Valmont à medida que falamos. Eu estava cansado de ser procurado. Estava
ficando muito estranho. Mulheres… Homens, eram piores aqui do que em Paris.

— Entendo. Então ficou com pouca escolha.
Ele estremeceu. — Sarah, por favor, deixe-me terminar.
Ela olhou esperançosa.
— Obrigado. Ela me emboscou na biblioteca uma noite. Não me olhe assim!

Ela não me deixava em paz, e estava cansado de ser perseguido, então disse que
enquanto estava em Algiers que tinha sido convertido, e houve um infeliz
acidente durante minha circuncisão.

— Você disse o que?
— Que tinha sido mutilado, mignonne, — ele suspirou, — que era incapaz

de satisfazer suas necessidades. Eu implorei que não dissesse a ninguém. A
encantou, como sabia que iria. Ela me queria como um tipo de troféu, e assumiu
que me tinha em seu poder. Ela prometeu não dizer a ninguém se fingisse ser seu
amante, e concordei. Era um acordo mutuamente satisfatório, que serviu a
ambas as partes.

Ele a tinha magoado. Muito mais do que estava disposta a admitir, até para si
mesma. Algo bem no fundo dela começou a relaxar. — Ela não é sua amante,
então?

— Não, Sarah, — ele suavemente disse. — Ela não é minha amante. Valmont
não é meu amante. E não houve ninguém em Paris. Não teve ninguém desde a
nossa última noite.

Um sentimento de euforia e esperança selvagem se espalhou nela, a
aquecendo como fogo, e se aproximou mais dele na cama. — Você foi cruel com
ela na frente de todas aquelas pessoas.

— Ela foi rude com você. Não se irrite, mignonne, esse é um pecado do tal
não me sinto culpado.

— E agora, Gabriel? O que acontece a seguir? Você não parecia feliz em ver.
Você parecia que queria torcer o meu pescoço.

— Meu Deus, mulher! O que esperava? O mundo que construí arrasado no pó



no momento em que colocou a sua bota delicada em Londres. Eles sussurram
sobre você, também, meu amor. Eles sussurram que estava aqui, que esperava
por alguém. Desde que ouvi isso tenho estado em uma agonizante expectativa.

Ele segurou sua mão novamente, e desta vez deixou que a levasse. Uma
sacudida familiar de desejo chiou por seu corpo.

— Eu não podia retornar para você, mignonne. Não sabia como. Mas você
admitirá, espero, que para um homem que não desejava ser encontrado, fiz um
grande espetáculo de mim mesmo. Eu queria que ouvisse falar de mim. Por isto
vim da França. Eu não podia parar. Eu esperei, com medo, me perguntando se
viria. Eu estava apavorado que viesse, e mortificado se não. Quando vi você
hoje à noite quis chorar. Eu estava tão agradecido porque veio, mas odiei você
por isso, também, porque me fez ter esperanças novamente, como sempre, como
você sempre faz. Teria me matado se… Ah, Cristo, amor! Você estava tão brava,
tão desapontada, mas esperou. Eu precisava saber. Eu tive que vir porque sem
você não tenho nada para acreditar, nada que esperar, e… oh, Deus, Sarah,
quando cheguei aqui e vi que estava vestindo minha camisa… eu pensei em
você, doente por sua falta a cada respiração. Tudo que sei amar, ou necessitar
começa e termina com você. Eu sinto tanto porque machuquei você e a
desapontei. Eu rezo para que possa me perdoar, Sarah. Preciso que me segure.
Sem você acho este negócio de viver muito solitário e bastante difícil.

Ela se lançou em seus braços e ele a apertou, soluçando de alívio e
necessidade. — Deus, como senti sua falta, Sarah, — ele gemeu, deslizando por
sua bochecha de cima abaixo, misturando suas lágrimas. Eu sinto muito… tão
arrependido… por favor me perdoe, eu…

— Não, Gabriel, shhh… Pare… Não faça, imploro, — ela o acalmou,
tomando seu rosto nas mãos, beijando seus olhos, sentindo suas lágrimas. —
Não há nada para perdoar. Não foi sua culpa. Não importa, nada disso. O
importante é que está seguro, e bem, e nos meus braços. Não se desculpe, só me
abrace e me ame. — Ela o segurou tão apertado que ficou difícil respirar, e ele
a segurou mais forte ainda, puxando-a para seu colo e balançando os de um lado
ao outro. Eles ficaram assim por um longo tempo, enquanto, murmuravam
palavras de amor e alegria, conforto e perdão.

Lentamente, firmemente, a cadência calmante de conforto e alívio, se
acelerou em paixão. Deslizando os dedos por seu cabelo, Gabriel curvou a
cabeça e lhe deu um beijo. Ele tentou ser gentil, cortês, e cuidadoso, mas seu
corpo se enrijeceu com o desejo, subjugando todas as restrições, desesperado
para se juntar ao dela, sentir e tocar. Rosnando sua necessidade, ele a empurrou



de costas contra os travesseiros, beijando-a de modo selvagem.
Varrida junto com ele, consumida por um desejo e alegria tão profundos

quanto os dele, Sarah beijou seus olhos, seus lábios, sua garganta, retorcendo e
se esticando contra ele. Ela puxou freneticamente sua camisa e calções,
desesperada por sentir sua pele, seu calor, a batida do coração, sincronizada
com a dela. Amaldiçoando suavemente, gemendo, e rindo, eles lutaram com
suas roupas enquanto ele murmurou doces carinhos em francês, latim e árabe.

— Perdoe-me, mignonne, mas não acho que possa ser gentil. Faz tanto
tempo.

Ela não esperava que fosse, ela não precisava que quisesse ser, e era tão
bom assim!. Ele a segurou firme, machucando sua pele. Seus beijos eram
frenéticos e ásperos, deixando-a dolorida e irritada. Mas quando entrou nela,
foi com um cuidado primoroso, e apesar de suas roupas e membros
entrelaçados, ela se elevou para o encontrar, e por uma eternidade particular se
perderam neles mesmos, apaixonados, em êxtase, um com o outro.

Saciados no momento, profundamente e enormemente contentes consigo
mesmos e um com o outro, se deitaram lado a lado, segurando as mãos. — O
que disse para mim antes, Gabriel? Era árabe, não era?

— Eu disse que seus olhos eram adoráveis, sensuais, e brilhantes, e suaves
como os de uma camela.

— Você não falou isso! — Ela respondeu, rindo, o socando levemente no
ombro.

Ele pegou sua mão antes que pudesse bater nele novamente, e segurou-a
contra seu coração. — Eu disse que cada parte de mim é sua, mignonne, para
fazer o que quiser. Eu me coloco livremente, completamente, e com a maior
gratidão, sob seu governo. Meu coração, minha alma, meu corpo, minha
respiração, e qualquer outra que lhe possa ter uso, — ele terminou com um
sorriso.

Ela se enrolou nele, acomodando a cabeça em seu ombro, deslizando os
dedos distraída, por seu peito. — Você está brincando comigo. Mas estou certa
que posso descobrir por mim mesma.

— Eu não estava brincando, Sarah, — disse, de repente, sério. — Eu quis
dizer cada palavra. Pensei que a tinha perdido para sempre. Eu tive que me
forçar a continuar, um dia depois do outro. Era um inferno. Escuro, frio, e vazio,
se estendendo diante de mim pelo resto da minha vida. Eu mal posso acreditar
que esperou por mim, amor, mas estou profundamente agradecido por tê-lo
feito. Teria me matado se você casasse novamente, se achasse outra pessoa.



— Eu sei. — Eu senti quase o mesmo. Quando eu vi… Não importa. Você
entende agora que nunca poderia ser qualquer outro? Eu queria que houvesse.
Machucava tanto que queria esquecer você, mas não podia. Você me arruinou
para outros homens. Eu nunca acreditei que você estava morto, sabe. Eu sentia
você. Eu sabia que estava vivo. Eu sabia que estava sofrendo, sozinho, e
perdido, mas não podia achar você. Quebrou meu coração.

Ele a pegou em seus braços e descansou o queixo no topo de sua cabeça. —
Eu suponho que estávamos designados um para o outro, e a ninguém mais.

— Claro que estamos, seu bobo! Você está percebendo isto só agora?
— Perdoe-me, mignonne. Eu não sou muito rápido sobre estas coisas como

você.
— Bem, agora que já compreendeu isso, veja que não esqueça, — ela disse,

aconchegando mais perto.
— Eu prometo que nunca esquecerei novamente, Sarah, — ele disse, sua voz

sonolenta e tenra. Quente em seus braços, embalados pelo bater constate dos
corações e a respiração suave contra sua bochecha, ele caiu no sono mais doce
que teve em anos. Ele dormiu a noite toda até o dia seguinte, ainda abraçado a
ela, em paz, de uma maneira que não tinha sido capaz desde que se separaram.

***
Sarah despertou primeiro, fazendo careta quando uma fresta de luz

atravessava as bordas das cortinas, machucando seus olhos e a acordando
rudemente do seu sono. Desesperada, ela se escondeu debaixo das cobertas,
tentando recapturar aquele sonho adorável que acalmou as extremidades rotas
do seu pesar. Tinha sido tão real, e por isso doía deixá-lo para trás e enfrentar
outro dia sozinha. O colchão se deslocou ao lado dela e ficou completamente
acordada.

Ele estava deitado ao seu lado, esticado em toda a sua glória, um braço
lançado acima da cabeça, o outro segurando sua cintura. Ele parecia jovem e
vulnerável. Seu cabelo estava amarrotado, um sorriso doce em seus lábios, e
sua mandíbula áspera tinha a sombra matutina da barba. Ela corou, mas o
observou. Ele tinha os ombros largos, peito musculoso, e um abdômen
ondulado de um espadachim. Lambendo os lábios, o tocou para ter certeza de
que era real, querendo ver o resto. Levantando o lençol, suavemente o puxou,
ofegando de surpresa quando ele despertou, e com um movimento fluído, jogou-
a de costas.

— Que moça malcriada você é, mignonne!
— Eu estava tentando averiguar se era real. Eu temi que pudesse estar



sonhando.
— Se você está, meu amor, então também estou. É um sonho adorável e

estamos presos nele, juntos. — Ele a tocou no seio, sentindo o mamilo
endurecer na palma da mão, mantendo o movimento leve e gentil, embora
estivesse excitado por dentro. — Você é real para mim, — ele murmurou,
capturando seus lábios em seguida.

— Como se fosse inverno, sua ausência tem sido, e congelado me senti;
que dias escuros tenho visto, mas, pelo verão os prazeres servem à sua
espera.

Eles fizeram amor novamente, sem pressa, com ternura. Ele empregou toda a
arte e graça a seu comando, dedicando-se ao seu deleite, tecendo um feitiço de
palavras tenras e uma sensação delicada. Indiferente ao mundo lá fora, aos
empregados, ou a passagem do tempo, eles satisfizeram sua fome, alimentando
um ao outro com carícias apaixonadas, poesia, e palavras de amor. Depois,
seguros nos braços um do outro, compartilharam os momentos que tinham
perdido da vida de cada um.

Sarah falou sobre Jamie, quanto cresceu, e o quão íntimo se tornaram. Ela
disse a ele sobre Davey e Ross, e Killigrew. Ele falou sobre Chevalier, o que
lhe devia, e o quanto ele o amava e o estimava como amigo. Ele descreveu
Algiers e o Marrocos para ela, e todas as coisas que viu na África, o fantástico,
e o horroroso. Ele descreveu as batalhas, os corpos mortos, e seu próprio
estranho distanciamento. Ela não encontrou quaisquer palavras para o ajudar
com isso, mas o escutou, seus braços apertados ao redor dele enquanto revivia
tudo, e ele não estava mais sozinho. Isso foi três dias antes deles finalmente
saírem de seu quarto.

***
— Eu não tenho nenhuma roupa, Sarah.
— Mas é como eu gosto de você, Gabriel. Eu decidi mantê-lo deste modo.
Ele riu e fez cócegas nela, deitado em suas costas e capturando um tornozelo,

contentando-se em acariciar sua panturrilha, e brincando com seus dedos do pé
enquanto conversavam. — Eu devia voltar, entretanto, recolher alguns pertences
e deixar Valmont saber que estou ainda vivo.

— Eu tenho medo de deixar você sair de minha vista. Tenho medo de perder
você novamente.

— Não tenha medo, mignonne, somos como Castor e Pollux, “Unidos pelo
afeto mais caloroso, e inseparáveis em todos os nossos empreendimentos.”
“Onde caminhares, eu irei, e onde ficares, farei meu pouso”. Onde quer



viver, Sarah? Aqui em Londres? Nós podemos ficar onde quiser. Eu tenho mais
dinheiro do que poderia gastar. Nós somos ricos.

— Nós somos mais ricos do que pensa. Seu navio, o que deixou em
Gibraltar, está esperando fundeado no porto de Falmouth. Davey o trouxe, e
Ross tem suas ações depositadas no banco, no caso de você ser encontrado
algum dia.

— Deus abençoe a ambos! Você o viu, Sarah? — Ele perguntou excitado. —
Não é uma coisinha rápida e alegre?

— Ele verdadeiramente é. É lindo, Gabe. Eu prefiro esperar para velejarmos
juntos. Na última carta, você me prometeu viagens e aventuras.

— Lhe agradaria, mignonne?
— Me agradaria muito, realmente. Eu adoraria viajar pelo mundo com você.

Nós podíamos ir para as Sandwich Islands e o Japão, e visitar as Américas, e
sempre sonhei em ir para a China.

Rindo, ele beijou os dedos dela, e relutantemente a deixou ir. — Se vamos
fazer tudo isso, mignonne, realmente preciso estar vestido.

***
Não estando prontos para explicar-se, deixar seu próprio mundo privado, ou

conversar com alguém além deles mesmos, saíram tarde da noite, sussurrando,
rindo, e agindo como um par de colegiais malcriados. Sarah, vestida de calções
e botas, olhava cada centímetro dele. Quaisquer medos, dúvidas, dores, ou
mágoas que poderiam ter permanecido entre eles, tinha sido lavado em uma
torrente de amor e doce comunhão, e agora eram inseparáveis.

Embora fosse tarde, havia ainda um tráfego dentro e fora da casa na Rua
Chesterfield. Entraram como ladrões pelo jardim, e pararam sob uma sacada
adjacente aos aposentos privados de Gabriel. — Aqui estamos, minha menina.
Para cima você vai. — Apoiando as mãos entrelaçadas, Gabriel impulsionou
Sarah facilmente até a grade. Ela subiu, rindo e arquejando.

— Seja cuidadoso, Gabe, — sussurrou, passando para ele. — Você é muito
mais pesado do que eu.

— Eu sou um marinheiro, meu amor, — disse, acenando com sua mão
desdenhosamente. Saltando para cima, pegou a grade com uma mão, e se puxou
facilmente para a sacada ao lado dela. Cheios de excitação das travessuras
clandestinas na escuridão da noite, esqueceram seu propósito, e caíram
felizmente em sua cama, beijando, apertando, e lutando com suas roupas.

— Você rasgou minha camisa, — ela reclamou, mais tarde.
— Você pode usar uma das minhas, mignonne. Você as usa melhor do que eu.



— Ele achou uma camisa em um dos baús, apreciando quando ela a vestiu.
— Deveríamos ver seu amigo agora?
— Não, ele está com seus convidados, e uma mulher depois disso. Amanhã

estará bem o suficiente.
— Mmm. Você sabe que este quarto não parece com você, com exceção

daquilo, — ela disse, apontando para os vários instrumentos que preenchiam a
maior parte da parede.

— Eu não suponho que realmente pensei nele como meu quarto. É só um
lugar para dormir, se puder. Aqueles? Eu não sei que… eu pensei que poderia…
— Ele encolheu os ombros e fez um gesto impotente.

— Você ainda toca?
— Não, Sarah. Já faz algum tempo agora.
Distraidamente acariciando sua nova camisa, ela andou relaxada ao longo da

parede para um olhar mais atento.
***

Chevalier recebia seus convidados, certificando-se que o vinho e a conversa
fluíssem suavemente, mas sua mente estava em outro lugar. Tinham passado
quatro dias desde que St. Croix saiu da biblioteca. A reação de Gabriel para
Lady Munroe o tinha surpreendido. Ele estava bem ciente que o homem não era
o insensível libertino que a maioria das pessoas pensava ser, mas sempre o
achara fio, beirando o gelo. Ele nunca o vira verdadeiramente chateado, antes.
Ele se perguntou se teria partido para a França, se poderia ter feito algum dano
a si mesmo, ou o que Lady Munroe poderia saber que o chateou tanto. Cansado,
preocupado, e cada vez mais perplexo, afastou as mãos ávidas de Barbara,
andou ao redor de uma bonita meretriz de cabelos negros, e partiu para a cama,
sozinho. Ele visitaria a viúva Munroe e faria algumas perguntas pela manhã.

De repente parou, voltando-se para olhar o corredor. Havia luz por baixo da
porta dos aposentos de Gabriel, e podia ouvir os sons inconfundíveis de
comemoração lá dentro. Maldita impertinência! Estes eram aposentos privados
e ninguém tinha permissão para entrar sem convite expresso. Nom de Dieu, não
estavam operando um bordel! Ficou parado fora da porta, ouvindo. Notas
dissonantes de piano e violino, risos baixos, o murmúrio de vozes suaves,
saíam do quarto para o corredor. Ele estava prestes a entrar quando notas se
transformaram em acordes e os acordes se transformaram em música. O piano e
o violino persuadiam e acariciavam um ao outro, empenhando e fundindo em
uma linda melodia que falava de saudade, emoção, e alegria. Sua raiva
evaporou. Ele não conseguia se recordar da última vez que esteve tão



comovido. Curioso, encantado, abriu a porta.
Eles estavam alheios a tudo menos um ao outro. St. Croix, descalço e nu

curvado sobre o teclado, os dedos tecendo um feitiço primoroso, os olhos
quentes e atentos em sua dama. Ela sentada de pernas cruzadas em cima do
piano vestindo nada além de uma camisa. Atordoado, Valmont os olhou,
completamente cativado. Gabriel era um virtuoso! Sua senhora estava
encantadora! Ele esperou até as últimas notas rolar, diminuir a velocidade, e
parar, então exclamou para o silêncio, — Oh, lindo, mes enfants! Lindo,
realmente!

Sarah, surpresa, gritou e deslizou do piano, enquanto Gabriel se levantava,
empurrando-a para atrás dele. — Maldição você, Jacques! Não tem modos?
Ninguém o ensinou a bater antes de entrar?

— Je suis désolé, mon vieux. Seu perdão, Madame la Comtesse, —
Chevalier disse com uma profunda reverência. — Fiquei tão encantado,
transportado, que de fato, esqueci de mim mesmo. Gabriel, querido amigo,
você não me apresenta para sua adorável senhora? — Ele perguntou com o
sorriso que desarmava a todos.

— Sarah, lhe apresento Jacques Louis David, Chevalier de Valmont.
— É um grande prazer, Chevalier! Gabriel fala muito bem de você, — Sarah

disse, sorrindo calorosamente por detrás do ombro de Gabriel.
— Realmente, minha querida? — Chevalier perguntou, encantado. — Eu

sempre assumi que o incomodava terrivelmente.
— Você faz! — Gabriel estalou.
— Ele me disse que você é seu amigo mais querido. Eu sou muito grata por

seu cuidado com ele.
— Parece-me que poderia dizer o mesmo de você, mademoiselle — Ela

deve ser chamada madame, Valmont! — Gabriel rosnou. Maldito Jacques! Ele
estava cobiçando as pernas nuas de Sarah! Estava na hora de colocá-lo no
lugar. — Chevalier, permita-me apresentar minha esposa, Sarah St. Croix,
Madame St.Croix para você. Sarah? Talvez queira se retirar para o quarto de
vestir e achar algo um pouco mais quente para vestir.

— Sim, Gabe, — Sarah disse humildemente, beijando seu ombro,
ligeiramente envergonhada por apreciar seus ciúmes. Ela deslizou depressa
para o quarto adjacente.

— Sua esposa! Eu estou abalado, mon ami! Chocado! Eu nunca imaginei!
— Eu sei que não, Jacques, — Gabriel disse com um sorriso mau, relaxando

agora que as pernas de Sarah já não estavam mais em exibição. Os dois viraram



quando ela reentrou no quarto um pouco mais tarde, perdida em um dos roupões
de Gabriel.

— Madame St. Croix, — Chevalier disse, batendo os calcanhares e fazendo
uma reverência formal. — É um grande prazer conhecê-la! Gabriel, mon ami,
quando você recusou todas as mulheres que se lançaram em você, aqui e em
Paris, senti-me certo de… bem, não importa. Claramente, você teve uma grande
paixão. E pensar que ela é sua esposa! Que incomum! Eu estou muito feliz por
vocês dois! Ora, mes enfants. Vamos celebrar e compartilhar um pouco de
vinho e você me contará sobre o seu grand amour.

***
Gabriel e Sarah passaram mais um mês em Londres terminando seus

negócios, dividindo-se entre a casa da cidade e a da Rua Chesterfield. Gabriel
cedeu sua parte da propriedade para Valmont, recusando qualquer compensação
por parte de Chevalier além de vir para ajudar sempre que um deles
precisasse, o que ambos sabiam que qualquer um ficaria feliz de fazer, em todo
caso.

Dentro de dias, era de conhecimento comum que eram amantes, e que tinha
ocorrido uma transformação surpreendente em St. Croix. Foi-se o disfarce
brilhante. O homem que emergiu era viril, poderoso, e intensamente vivo. Ele
adorava sua dama de um modo que era antiquado, completamente inesperado, e
invejado por as todas senhoras da Ton. Suas características duramente
planejadas tornaram-se gentis e calorosas, sua boca cruel suavizou e ele sorria,
e seus olhos brilhavam com uma chama própria sempre que olhava para ela.
Eram inseparáveis. Onde quer que um estava o outro também, sempre
comovedor, de mãos dadas, apoiados um no outro para falar, e caminhando de
braços dados ou com o braço em volta da cintura um do outro. Era infame, mas
não se importavam. Eles eram procurados em todos os lugares, recebendo
muitos convites, e não aceitando nenhum. Eles se divertiram com Valmont, a
quem Sarah rapidamente veio a conhecer e amar, quase tanto quanto Gabriel, e
quando seus negócios estavam terminados, foram para casa.

Eles se casaram em junho, na frente da família de Sarah. Havia flores e
música, e Sarah vestiu um vestido bonito. Só Davey e Chevalier sabiam que não
era a primeira vez. As coisas estavam um pouco estranhas. A família de Sarah
se alegrou com sua felicidade óbvia e pelo retorno seguro de Gabriel, mas
estavam cautelosos também, incapazes de entender por que se ausentou por
tanto tempo. Ele não tentou explicar algo tão particular. Era suficiente que Sarah
soubesse e tivesse compreendido. Ele esperava que as coisas melhorassem e se



suavizassem com tempo, mas isso não o preocupava.
Depois da cerimônia, caminharam até as docas, acompanhados por uma

multidão alegre de felicitadores. O navio de Gabriel, La Mignonne, esticado e
puxado em suas cordas, nítido e limpo, recentemente equipado e pintado,
bandeiras agitando e estalando na brisa, estava decorado da haste à popa com
fitas brilhantes e guirlandas de flores. Eles deram adeus aos amigos e família
com abraços e lágrimas. Gabriel surpreendeu Valmont puxando-o para um
abraço feroz.

— Não achei que poderei viver sem ela, Jacques. Foi você que me manteve
vivo para que eu pudesse achar um meio de retornar para ela novamente. Eu o
amo, mon frère. Fique seguro.

Chevalier o abraçou de volta. — Eu me lembro que você salvou a minha
pele uma ou duas vezes. Eu amo você, também. Você e sua Sarah são a única
família que tenho agora. Você é um bastardo sortudo, Gabriel. Eu invejo o que
achou.

— Talvez um dia possamos achar o mesmo para você, mon ami. Nós
veremos você em seis meses.

Voltando-se para Sarah, sorriu, toda a alegria e a esperança que ela lhe deu
brilhando em seus olhos, quando estendeu sua mão. — Vamos meu amor, saia,
vamos embora, o inverno é passado, a chuva acabou e estamos ido.



Epílogo
Sarah se sentou na cabine do capitão, verificando os gráficos. Choveu por

quase três dias, e ainda podia ouvir um chuvisco batendo gentil contra a
claraboia. Era um camarote quente e confortável, guarnecido com poltronas
sólidas, um canapé, e um piano. Um grande e confortável beliche foi embutido
na parede. Gabriel lhe tinha dado lições de navegação, ensinando como
descobrir a posição do navio, se orientar pelo sol durante o dia, e usar as
estrelas à noite.

Empurrando os documentos de lado, ela cruzou para onde ele estava sentado,
esticado em uma poltrona, escrevendo em seu diário de bordo. Ela empurrou
suas pernas longas afastadas, ajoelhando entre elas, e o abraçando pela cintura,
deitando sua cabeça em seu colo e fazendo um carinho nele.

— Mignonne, você é uma moça malcriada, — disse, deixando seu trabalho
de lado e a puxando para seu colo, beijando-a profundamente.

— O que vai fazer comigo então, senhor meu marido? — sussurrou em sua
orelha, mordendo seu lóbulo tenro.

— Eu mostrarei a você, criança má! — Rosnando, a pegou em seus braços e
a soltou sem cerimônia no beliche, mergulhando atrás dela.

Muito mais tarde, sonolenta e satisfeita, percebeu que não podia ouvir a
chuva mais. — Gabe?

— Mmm?
— Acho que a chuva parou.
— Vamos sair e ver?
Não existia nada que Sarah gostasse mais do que caminhar pelo convés

debaixo da lua e estrelas, com os braços de Gabriel ao redor dela. Eles
despejaram vinho em copos, e então, descalços e embrulhados em cobertores,
saíram para o convés. Eles olharam para cima com reverência. O céu tinha
desaparecido, e as estrelas reluziram acima deles, diamantes brilhantes e
incrivelmente adoráveis. O ar estava fresco esfriava seus rostos, e brilhantes
fios de névoa escorregavam e ondulavam contra a superfície plana do mar.

— Oh, Gabe. É lindo! — Ela sussurrou, inclinando-se de volta para seus
braços.

— Sarah, olhe! Ali! — Ela seguiu seu olhar e ofegou de admiração quando
uma plumagem laranja de fogo estalou através do céu. Foi seguida por outra, e



então outra. Eles podiam ouvir sussurros excitados e exclamações pasmas dos
homens em outras partes do navio parados para assistir ao show. Encantados e
ávidos, como pequenas crianças, sentaram-se no convés. Embrulhados juntos
em cobertores contra o frio, assistiram em encanto pasmo enquanto trilhas de
luz brilhavam sobre suas cabeças, e o céu dançava diante deles.

— Você se lembra, Gabriel?
— Oh, sim, mignonne! Nunca esquecerei. Nós estávamos em sua sacada,

velejando juntos sob as estrelas. Você compartilhou seu mundo comigo. Foi a
primeira vez que segurei sua mão, a primeira vez que a segurei em meus braços,
a primeira vez que ousei sonhar. Foi a noite em que minha vida começou.

Só, perdido dentro de um mundo de pesadelo, tudo o que Gabriel já quis era
companhia e um lugar para pertencer, mas Sarah deu-lhe muito mais. Ela o
ensinou a confiar na amizade e amor, e acreditando nele, o ensinou a acreditar
em si mesmo. Ele enfrentou seus demônios, e com sua ajuda, sobreviveu a eles.
Ele sempre teria as cicatrizes, mas os ferimentos se curavam e a aventura estava
só começando. Eles velejaram juntos, debaixo das estrelas, companheiros de
viagem na vida e no amor. Ele era um homem com uma capacidade enorme para
amar, e Sarah sabia disso. Esquecendo as estrelas, o navio, e seus homens, a
adorou com todo o seu coração. Existia só Sarah, e ele a beijou com todo o
ardor de sua alma.



Posfácio
Eu sempre fui atraída por pessoas independentes que se rebelam contra os

estereótipos e que desafiam as convenções e normas de seus tempos. Existe uma
certa propensão de pensar que tais comportamentos, particularmente no meio
das mulheres, são exclusivos da nossa era moderna, mas qualquer um que leu os
trabalhos da historiadora Antônia Fraser encontrará relatos de mulheres que
lideraram tropas, foram à guerra, dirigiram seus próprios negócios, escreveram
livros e peças, vestidas e vivendo como homens, divórcios assegurados,
abandonando maridos, e não morreram de vergonha. Embora alguns dos
comportamentos de Sarah não sejam convencionais para a época, eles não são
de modo algum únicos. Um século antes, Hortense Mancini, Duquesa de
Mazarin, tinha o hábito de usar roupas masculinas, e foi amante de um
apaixonado Rei Charles II. Trinta anos depois desta história acontecer, a
romancista George Sand, uma baronesa francesa que contou entre seus amantes
Chopin e Jules Sandeau, viveu sua vida em roupas masculinas e andava por
Paris fumando um cachimbo. Dekker e Van de Pol, em seu estudo A Tradição
Transvestisma na Nova Europa Moderna dá vários exemplos de mulheres que
viveram suas vidas disfarçadas como homens. Eles contam que existiam várias
circunstâncias em que era considerado aceitável para a mulher se “travestir”
dando como exemplos, viagem ou fuga de circunstância perigosa, jogo sexual, e
se divertir.

Mulheres também viajaram, frequentemente sozinhas e às vezes juntas, e
algumas fizeram o nome como escritoras de viagem. De Brian Dolan, Senhoras
do GrandTour, dá um relato fascinante dessas senhoras (que incluíam literatas,
divorciadas, grandes senhoras, e cortesãs) e suas aventuras nas margens da
sociedade e da Europa. Entre elas estava Mary Wollstonecraft, escritora,
filósofa, e feminista, que em 1792 escreveu o que é considerado um dos
primeiros tratados feministas Uma Vindicação dos Direitos das Mulheres.

Ao contrário da crença popular, mulheres também foram para o mar com seus
homens. Os navios com mulheres que viviam, em oposição de viajar, neles,
eram chamados de fêmeas das Fragatas. O Seafaring womem de Cordingly
está cheio de histórias do 'número assombroso de mulheres que foram para o
mar, algumas como esposas ou amantes de capitães, e algumas delas vestidas



de homens. — Talvez mais interessantes de tudo, de acordo com a Vida no Mar
na Época de Nelson, por Steven Pope, são as mulheres que viajaram a bordo
de navios de guerra, e estavam presentes em números em todas as batalhas
importantes da época, normalmente como assistentes do cirurgião. A maioria
era esposas de oficiais, mas as regras que regem os soldados permitiam que
cada companhia de fuzileiros viajasse com cinco mulheres. É possível
argumentar que as viagens de Sarah com seu primo Davey, e depois com
Gabriel, não era terrivelmente incomum para a época.

Essas mulheres não eram estereotipadas e não se ajustavam a norma, mas
eram de carne e osso, pessoas reais. Como Sarah, muitas delas, particularmente
nas classes altas, pagavam um preço, enfrentando ostracismo e desaprovação
social, mas também viveram aventuras e não ficaram para sempre fechadas,
como suas irmãs mais tímidas.

Sarah teria de ser não convencional e longe de tímida para se envolver com
alguém como Gabriel. Este livro é em grande parte sua história. Bordéis como o
de Madame Etienne, frequentados por homens, e até algumas mulheres de
qualidade, não eram incomuns na Europa, e meninos e meninas, às vezes tirados
das ruas e vendidos para prostituição, uma prática, infelizmente, que persiste
até hoje. Embora pudesse chocar alguns leitores, tentei lidar honestamente com
os efeitos depois de uma infância abusiva, como também com o trauma de
campo de batalha. A Idade da Ilusão, por James Laver dá um corajoso,
divertido, e às vezes, chocante relato dos maneirismos e moralidade do
período, inclusive os aspectos mais escuros.

Com respeito ao idioma, Gabriel nem sempre é apropriado ou cortês, assim
como o seu passado, e ele passa grande parte de vida na companhia de
mercenários e soldados. Várias palavras que assumimos ser comuns apenas a
partir do século XX, na verdade têm uso largo já a bastante tempo. Os escritos
do poeta da corte do século XVII, o Conde de Rochester deixaria alguns
rappers modernos envegornhados, como a ode que Horace Walpole escreveu
para o Conde de Lincoln em 1743. Você pode achá-los no The British Abroad,
de Jeremy Black.

Bohemia, que agora constitui o núcleo da Tchecoslováquia, foi o lar para
populações nômades (ciganos) e também fornecia refúgio para Huguenotes
fugindo da França. Kali Sara, também conhecida como a Madonna Negra, é
segundo alguns relatos, a Santa Protetora do povo cigano, e foi dito que seria
uma empregada egípcia que acompanhou o três Marys quando escaparam da
Palestina fugindo para a França, depois da crucificação de Cristo. Diziam que



ela implorou esmola para as Marys e espalhou seu capote acima da água para
salvá-las quando seu barco estava afundando. Para outros ela é uma Deusa de
Romany, um dos rostos de Kali, cuja adoração antecedeu o Cristianismo e mais
tarde foi incorporado pela igreja Cristã. A origem de sua estátua na França está
perdida na antiguidade, e a explicação posterior parece mais provável.

Vingt-et-un foi um precursor para o backjack, jogo de cartas, um dos poucos
jogos onde os estatísticos e contadores de cartas atentos podem ter uma
vantagem acima das chances. Embora existam muitos relatos de contadores de
cartas fazendo uma fortuna, é proibido nos cassinos de hoje, eu consegui achar
nenhum no final do século XVIII ou inicio do século XIX. Talvez Gabriel fosse
o primeiro a reconhecer e lucrar com este método.

Várias famílias de Cornwall proeminentes fizeram fortuna com o
contrabando (ou comércio livre, como era chamado), pirataria, e pilhagens,
inclusive a família Killigrew que se estabeleceu em Falmouth. Houve um
aumento nas pilhagens durante as guerras napoleônicas. Embora a maior parte
dos personagens nessa história seja fictícia, o Tenente Gabriel Brey vasculhou a
costa de Cornwall na época, contra o contrabandista The Hind, fazendo
incursões por terra e mar e em uma instância, pegando seu homem depois de
uma perseguição que durou vinte e oito horas. Existia uma pressão para reduzir
o comércio livre depois do assassinato de um agente alfandegário na Lottery em
1798.

O tumulto e alianças inconstantes na Europa na época, resultaram em um
aumento de Europeus sendo levados como cativos, sendo mantidos na
escravidão e depois resgatados no Mediterrâneo. A prática estava no seu
apogeu nos séculos XVII e XVIII, mas ainda floresceram no XIX; com efeito, as
palavras do hino do Corpo Marinho dos Estados Unidos — para as costas de
Tripoli — se referem a uma campanha instigada por Thomas Jefferson
suprimindo os piratas Barbary e libertando os escravos americanos em 1804.
Existiam por volta de 120 escravos europeus no bagnio em Algiers, quando os
franceses assumiram o comando em 1830. O sultão Mulai Slimane do Marrocos
governou de 1792 até 1822 e teve que lutar contra várias rebeliões nos
primeiros anos. O escocês renegado Peter Lisle, conhecido como Murad Reis,
também era ativo nessa época, e eventualmente se tornou almirante da marinha
de Tripoli, se casando com uma filha de Yusuf, the bashaw. As galeras tinham
sido largamente substituídas, em grande parte para o uso na guerra na Europa
pelo idos de 1700, mas foram usadas nos mediterrâneos como uma capacidade
auxiliar até o advento de propulsão a vapor. A cota de malha era usada nos



estados de Barbary até o século XIX.
As citações e trechos de poesia são emprestadas de Thomas Bullfinch,

William Shakespeare, e da Bíblia. Para aqueles que estão interessados, eu
incluí um glossário e uma tradução das frases estrangeiras usadas nesta história.

 



GLOSSÁRIO DE TERMOS
ESTRANGEIROS

Palavras e frases francesas (em ordem de aparecimento)

Maison de Joie: Casa da alegria.
Não? C 'est bien: Não? Isto é bom.
Au contraire, monsieur: Pelo contrário, senhor.
Les Anglais sontid: Os ingleses estão aqui.
On-dit: A fofoca, o que todo mundo está discutindo.
S 'il vous plait: Se você por favor.
Mon vieux: Frase francesa mais velha, meu amigo velho, homem

velho, menino velho.
Mignonne: Pequeno e bonito, delicado, atraente, um termo de

estima.
Et bien: E então, é bom, certo, ok (depende do contexto usado).
Au revoir: Até da próxima vez, até nos encontrarmos novamente,

adeus.
Ma belle: Minha beleza, minha bonita.
Reveille toi, mon ange: Acorde meu anjo.
Bon Dieu: Bom Deus!
Ma cheri:
Mon cheri: Meu bem.
Mon ange, ma belle amie, mon amour: Meu anjo, meu amigo

bonito, meu amor.
Merde: Cague.
Je t'aime,je t'adore, ma vie, mon ame, mon cceur: Eu amo você,

eu Adore você, minha vida, minha alma, meu coração.
Salut, mon vieux: Oi, amigo velho.
Enchantee, mademoiselle: Encantado, senhorita.
Mon amour, cheri amie: Meu amor, amigo querido.
A la victime: No estilo de uma vítima (se refere a aqueles que eram

guilhotinados durante a revolução)
Entree into the beau monde: Entrada em sociedade elegante.



Vingt-et-un: Vinte e um (jogo de cartas semelhante a e antedatando
vinte-e-um).

Mon ami: Meu amigo (masculino). Mon amie: (Feminino).
Ancien Regime: A ordem velha da França pré-revolucionário.
Bienvenue, mon frere: Bem-vindo, meu irmão.
Chevalier: Literalmente um Chevalier ou Chevalier. Um grau

dentro da nobreza francesa inclusive membros de Famílias de nobreza
antiga, até quando sem título.

Ma fois: Uma exclamação de grande surpresa. Minha fé!
Oui, c 'est moi: Sim, sou eu.
J 'y suis, j 'y reste: A declaração francesa 'aqui eu sou, aqui eu

fico.
Et bien, mon frere: Certo, meu irmão.
Mais c'est charmant!: Mas que encantador!
A votre sante: Para sua saúde (um brinde).
Chacun a son gout: Cada de acordo com seu gosto.
De rien, madame: Não É nada, madame.
Touche: Tocou, um termo de esgrima, reconhecendo um ponto era

marcado.
C 'est la vie: É a vida.
Conge: Parta, permissão partir, chame às vezes usado em francês e

inglês quando um amante foi descartado e disse que eles não são
queridos mais.

IL faut d 'argent: O dinheiro é exigido, deve se ter dinheiro, o
dinheiro fala.

Une vie manquee: Uma vida esbanjada.
A la bourgeois: No estilo das classes médias, convencional etc.
Je ne sais quoi: Um indescritível algo, eu não sei o que.
Laissez faire: Ida fácil, não interferindo.
Sang-froid: Sangue frio, de sangue frio.
Affair d'amour: Caso amoroso.
C 'est un embarras de richesses: Expressão francesa — é um

embarassment de riqueza.
Croix de Dieu: Cruz de Deus! Expressão francesa sacrílega.
Affair d 'honneur: Um assunto de honra.
Noblesse oblige: A expressão significando aquelas em posições

altas são obrigadas responsavelmente para agir.



Sou: Um centavo.
Arriviste: Escalador social, uma pessoa com dinheiro mas nenhum

gentility antigo.
Demimondaine: A mulher que vive das franjas de sociedade, umas

mulheres de reputação questionável.
Bon soir: Boa noite.
Pardonnez moi: Com licença, perdoe-me.
No, merci: Não obrigado.
Je suis de trop: O significado de expressão francesa eu sou um de

sobra, supérfluo, não precisou, às vezes não desejado.
Sans pareille: Sem igual, sem partida, sem paralela.
Nom de Dieu: Em nome do Deus, Nome de Deus.
Mes enfants: Minhas crianças.
Je suis desole: Eu sinto muito, desolado, coração quebrado.
Bouleverse: Subjugou, cambaleante, profundamente moveu,

derrubou, etc.
Grande passion: Paixão opressiva, todos consumindo caso

amoroso. Caso de Grande: Grande amor, (uma pessoa) amor de se é
vitalício.

Palavras e frases latinas

Veni, vedi, vici: Eu vim, eu vi, eu conquistei (atribuído para
Caesar)

Espanhol

Querida: Minha querida, meu amor.
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