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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varhiginin en
miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle basglar.
Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurlar1 en zengin
olanidir. Bunun icgindir ki bir milletin, diger milletler edebiyatin1 kendi
dilinde, daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama
kudretini o eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden
yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet davamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cephesini bu
tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diisiincenin en
silinmez vasitas1 olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyat, biitiin
kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve
cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir
saglamlik ve yayginhigi gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yodnden
zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir idrak seviyesinde
demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare
etmek, Tirk irfaninin en ©nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun
genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemiyen Tirk minevverlerine gsiikranla duyguluyum. Onlarn
himmetleri ile bes sene icinde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi
tesebbiislerin gayreti ve gene devletin yardimi ile, onun dort bes misli fazla
olmak {izere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk
dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday1 diistiniip de simdiden
terclime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tiirk okuru igin
miimkiin olamiyacaktir.
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TUFANDAN SONRA

Tufan anis1 yatisir yatismaz, bir tavsan evliya otlari, kipir kipir can
cicekleri icinde durdu, gokkusagina yakard: 6riimcegin aglar1 arasindan.

Ah degerli taslar, saklanan — bakip duran ¢icekler daha simdiden.

Pis ana sokakta kasap tezgahlar1 kuruldu; bakir oymalarda gibi yukariya
kat kat y181lmis denize cektiler kayiklari.

Kan akti Mavi Sakalin orda. — tanrinin miihiiriiyle camlar1 sararttigi
cambazhanelerde, mezbahalarda. Siit ve kan aktilar.

Kunduzlar yuva kurdu hep. Fincanlar tiittii kahvehanelerde.
Daha sular1 damlayan biiytik cam evde egsiz imgelere bakti yash ¢ocuklar.

Bir kap1 carpti; kdy alaninda cocuk savurdu kollarim sakir sakir sagnak
altinda, — firildaklar, tiim yorenin riizgar giilleri oyunu anladilar.

Bayan *** Alplere bir piyano yerlestirdi. Ayin ve ilk baglasimlar
ylizbinlerce sunaginda kutland1 Katedral’in.

Kervanlar yola diiziildii. Allak bullak olmus kutup gecesiyle buzlar icinde
kuruldu Splandid-Otel.

O giinden beri, kekik collerinde civildasan cakallar isitti Ay — ve tahta
kundurali c¢oban siirlerini, meyve bahgelerinde gicirdayan. Sonra
tomurcuklanmis, mor ulu ormanda Eucharis baharin geldigini s6yledi bana.

Fiskir, ey gol; — Kopiik, kopriilerden ak, ormanlar {izerinden as; — kara
cuhalar, erganunlar, simsekler, gokgiirtiltiileri, yiikselin, yiiriiyiin; — Sular ve
hiiziinler, yiikselin, getirin Tufanlar yeniden.

Ciinkii onlar dagilali bir can sikintis1 ki... — Ah degerli taslar, gomiilen;
acilmis cicekler! — Ve Ece, ¢comlegi icinde korlan ategleyen Biiyiicii Kadin
bildigini asla bize anlatmak istemeyecek, bizlerin bilmedigini.



COCUKLUK
I

O put, kara gozlii, sar1 percemli, ne evi var ne yurdu, daha soylu o
Meksika, Flaman masalindan, iilkesini sorarsan ¢ig yesil ve gokmavisi, —
simdi kosuyor gemisiz dalgalarin Keltce, Yunanca, islavca yaban adlar
taktig1 kumsallarda.

Ormanin sinirinda — diis cigekleri ¢inlar, catlar, pirildar, — turuncu dudakl
kiz cayirlardan kaynayan duru tufan icinde bagdas kurup oturmus;
ciplaklik, ebemkusaklarinin, biteyin, denizin go6lgeledikleri, icinden
gectikleri, giydirdikleri.

Firdonen kadinlar denize komsu taracalarda; dev analari, sarayh kizlar, o
arap dilberler yesilimsi yosun icinde; miicevherler ayakta, kaygan topragi
tistiinde korularin, buzu c¢o6ziilmiis bahgelerin, — gen¢ analar, bacilar,
bakiglan eski yolculuklarla dolu; o hamim sultanlar, kurumlu mu kurumlu;
buranin yabancisi o kiiciik kizlar; tath bir mutsuzluk icinde birileri.

Ne sikinti, “sevgili beden” ve “sevgili yiirek” cagi!
II

Iste 6lii kizcagiz, giil fidanlan arkasindaki. — Olmiis ana, gencecik,
basamaktan iniyor. — Yegenin arabasi bagirnyor kum istiinde. — Oglan
kardes (Hint ellerinde olan!), surada, batan giinese karsi karanfil cayirinda.
— Coktan gomiilmiis yashlar sebboylarla dolu surlarda, dimdik.

Bir y18in altin yaprak kusatir generalin evini. Giineye gitmisler evcek. —
Kizil yolun sonunda bos hana varirsin. Satilik sato iste, pancurlar
sokiilmiis. Papaz gotiirmiis olacak kilisenin anahtarini. Bekcilerin kaldigi
kuliibeler 1pissiz, parkin c¢evresinde. Cit Oyle yiiksek ki, hisirdayan agac
doruklar gortintiyor yalniz. Gortilecek birsey de yok zaten igerde.

Cayirlar yeniden yiikseliyor horozsuz, orssiiz kdylere. Su bendi acilmus.
Ey hac dikili tepeler — ey ¢6l degirmenleri, adalar, tinazlar!



Biiytilii cicekler vizildiyordu. Agir agir salliyordu onu bayirlar. Masalimsi
giizellikte hayvanlar geziniyordu ortalikta. Sicak  godzyaslarinin
bengiliginden yapilmis engin deniz tizerinde bulutlar yigiliyordu.

II1

Ormanda bir kus var, sarkisi durdurur seni; yiiziin kizarir.
Bir saat var, calmayan.

Bir cukur var, icinde ak hayvanlar yuvasi.

Inen bir katedral, yiikselen bir gél var.

Kiigiik bir araba var korulukla birakilmis, ya da seritlerle siislii, patikadan
asagi saliverilmis.

Bir minik oyuncular toplulugu var giyimli kusamli, orman kiyisinca giden
yolda gordiigiin.

En sonunda, acikip susamigsan, seni kovalayan biri var.
IV

Ben taraca iizerinde yakaran ermisim, hayvanlar yayilirken Palestina
denizine dek.

Karanlik koltukta oturan bilginim ben. Dallarla yagmur carpar okuma
odasinin penceresine.

O bodur agaclar arasindaki yolda yiiriiyen benim; su bendinin ugultusu
ayak sesimi ortiiyor. Uzun uzun bakiyorum karasevdali altin akintisina
batan giiniin.

Engin denize acgilan mendirekte birakilmis cocuk ben olmaliyim, o
oglancik, aln1 g6ge degen, agaclik yolda.

Patikalar cetin. Katirtirnag: oértmiis tepecikleri. Yaprak kipirdamiyor. Nasil
uzak simdi kuglar, pinarlar. Diinyanin sonudur varacagin yer, boyle
gidersen.

\%



Artik kiralasinlar bana bu gomiitii, ici kireg¢ sivali, ¢imentodan kabartma
cizgilerle, — uzak mi uzak, yerin altinda.

Dirsegimi dayamisim masaya; lamba piril piril aydinlatiyor enayice
tekrardan okudugum bu giinceleri, bu ilgimi cekmeyen kitaplari.

Yeralti odamin ¢ok yukarisinda evler kok saliyor. Sis biirtiyor her yani.
Camur kizil ya da kara. Koskocaman kent, sonsuz gece!

Daha algakta lagimlar var. Yanlardaysa yerkiirenin yogunlugu sadece.
Ates kuyulan belki, 0 masmavi ugurumlar? Belki de o bolgelerde raslasir
aylarla kuyruklu yildizlar, denizlerle masallar.

Acilik ¢aglarinda gokyakut ve maden yuvarlar tasarlarim kendi kendime.
Suskunun ustasiyim ben. Ama neden sararsin o bodrum penceresi tonozun
bir kdsesinde?



MASAL

Bir hakan varmis, kendini hepten o asagilik hayir isleri ugruna tiikettigi
icin o6fkelenirmis. Sasirtici devrimler bekliyormus sevgide; cariyelerinin
goz ahcl stslerle, gégiin bagislariyla daha bir gilizellesmis bu isveler
otesinde birseyler verebileceklerini seziyormus. Dogruyu goérmekmis
diledigi hep, 6ziil istegin, 6ziil doyusun cagim. Isterseniz hak yolundan
sapis deyin, dilegi buymus iste. Hi¢ degilse, yabana atilmaz bir giicii varmis
insanlar tizerinde.

Elinden gecen biitiin kadinlan 6ldiirtmiis: Ne yikim giizellik bahcgesi icin!
Satirin altinda hepsi onu kutsamislar. Artik yenilerini ¢agirtmamis. — Gene
cikip gelmis kadinlar.

Av doniisii ya da solen sonunda hepsini 6ldiirmiis yaninda gezenlerin. —
Hepsi gelmis gene ardindan.

Eglenirmis az bulunur hayvanlar1 bogazlayarak. Saraylar1 yaktirirmis.
Insanlara saldirip parca parca dograrmis. — Ama gene yerindeymis insan
kalabaligi, altin damlar, giizel hayvanlar.

Insan yakip yikmayla esriyebilir mi hig, genglesebilir mi kan dokerek!
Halk s1zildanmamuis bile. Kimse c¢ikip da ona bir yol gostermemis.

Bir aksam magrur magrur siiriyormus atini. Anlatilmaz, nerdeyse agza
alinmaz giizelligiyle bir cin cikivermis karsisina. Yiiziinde, durusunda
herseyi kusatan bereketli bir sevginin, sozle sdylenmez, nerdeyse
dayanilmaz bir mutlulugun mustusu varmis. Derler ki, o 6ziil saglik icinde
kaynagip gitmigler hakanla cin. Bunun {izerine nasil olur da 6lmezlerdi? O
halde beraberce 6lmiisler.

Ama hakan yaslanip eceliyle 6lmiismiis sarayinda. O cin hakandan
bagkasi degilmis ciinkii.

— Daha duyamiyoruz tilsimhi musikiyi.



GOSTERI

Herifler saglam mi saglam. Bircogu somiirmiis sizin diinyalarinizi.
Herseyleri var, acele etmiyorlar parlak yeteneklerini, bulunclariniz istiine
deneyimlerini uygulamaya koymak icin. Ne olgun tipler! Bos gozlerle, yaz
gecesini andiran, kizil ve kara, iic renk, altin yildiz kakmali celikten;
carpilmis suratlar, kursuni solgun benizler, yangina ugramis; kisik sesle
maskaraliklar! Acimasiz yiiriiytisii sahte gérkemin! — Aralarinda gencler
var, — ne gozle bakarlardi Cherubino’ya? — sesleri korkutucu, tekin degiller.
Igrenc, riikiis kiliklara sokup kente yolluyorlar onlari, caka satsinlar diye.

O en zorlu cenneti kudurmus yiiz goz saklabanhiginin! Sizin
Fakir’lerinizle, sahnelerdeki obiir soytariliklarla karsilastirllmaz bile. Kétii
diis begenisiyle yakistirilmis kiyafetlerde acikli ask seriivenleri oynuyorlar,
tragedyalarini capulcularin, ruhani yar1 tanrilarin, ki tarih ve dinler
oylelerini hi¢ gérmemis. Cinliler, Hotantolar, cingeneler, bonler, sirtlanlar,
Moloh’lar, bir zamanki bunamalar, ugursuz cinler, onlar halkin tuttugu,
anadan gorme numaralarlt hayvanca duruglarla, sevecenliklerle kotarip
sunuyorlar. Yeni oyunlar da yorumlayabilirler, duygusal nagmeler de. Hepsi
usta hokkabaz, dontistiiriiyorlar yer ve kisileri, manyetizma sanatindan da
yararlanarak. Gozler alev almis, kan sakiyor, kemikler esniyor, gozyaslari
dokiiliiyor, kizil ince sizintilar. Alaya alan ya da yilgi sacan oyunlar1 bir
dakika ya da aylar boyu siiriiyor.

Anahtar1 bendedir bu yabanil gosterinin.






ANTIK

Edali oglu Pan’in! Kir cicekleriyle, bogiirtlenlerle taglanmig alninin
cevresinde gozlerin, degerli taslardan, fildir fildir. Sarap tortusuyla
boyanmis, avurtlarin c¢okiiyor. Kopek dislerin 1sildiyor. Gogsiin  bir
kithara’y1 andiriyor, ¢inlamalar dolaniyor sarisin kollarinda. Cifte cinsiyetin
uyudugu karninda carpiyor ylregin. Geceleri gezmeye c¢ik, usulca
devindirerek bu kalgayi, bu ikinci kalcayi, sonra bu sol bacagini.



BEING BEAUTEOUS

Boylu poslu bir giizellik yaratig1 kar éniinde. Oliim 1shiklari, boguk musiki
cemberleri bir hayalet gibi kaldiniyor bu tapilasi gévdeyi, genisletiyor,
titretiyor; gorkemli teninde yarilip aciliyor kipkizil, siyah yaralar. Yagamin
has renkleri koyulasiyor, coziiliiyor, dansediyor Goriim’ii cevreleyip
santiyede. Urpertiler yiikseliyor, giirliiyor ve bu olaylardaki ¢ildirmus 6fke
tadi, diinyanmin arkamizdan, cok uzaklardan giizellik anamiza firlattigi
oliimciil 1shiklarla, boguk musikilerle karistiginda, — geri geri gidiyor o,
dikleniyor. Ah yepyeni, sevdali bir gvdeye biiriindii kemiklerimiz.

Xx ok 3k

Ey kiilrengi beniz! At killarindan arma, o billur kollar! Agaclarla esintinin
carpismasl arasinda tistiine ¢ullanacagim top namlusu!



YASAMLAR
I

Ey kutsal iilkenin gepgenis agaclik yollari, taracalar! Kimbilir ne oldu
Meseller’i bana aciklayan Brahman? O caglardan, o yerden, kocamis
kadinlar1  bile goriiyorum daha! Gilimiisten, giinesten zamanlari
animsiyorum irmaklara dogru, omuzumda yoldasimin elini, sevismelerimizi
ayakta, biberli ovalarda. Bir kirmizi giivercinler siiriisii diigiincemin
yoresinde giirliiyor. — Bu siirgliinde kendime biitiin gokce yazinlarin 6lmez
oyunlarini oynayabilecegim bir sahne kurdum. Duyulmamis zenginlikler
gosterecektim size. Gegmisini gozlilyorum buldugunuz gomiilerin.
Arkasindan ne gelecek biliyorum. Bilgeligim kaos kadar hor goriiliiyor.
Ama sizi bekleyen uyusukluk yaninda nedir benim hicligim?

I1

Benden oncekilerin hepsinden bagka tiirlii artamlar1 olan bir bulucuyum
ben; bir musikici hem de, sevginin anahtar1 gibi birseyler bulmus. Simdi
kurak havali, kira¢ bir topragin derebeyi olarak heyecanlanmaya
calistyorum anisiyla o dilenci cocuklugumun, tahta kunduralarla gelisimin,
cekismelerin, dort bes dullugun, saglam kafamin beni akranlarima
uymaktan alikoydugu alemlerin. Tanrisal sevincten bir zamanki payima
acinmiyorum: Urkiing siiphecilifim beslenip serpiliyor kuru havasinda bu
sert topragin. Ama bu siiphecilik bundan bdyle uygulanmaz oldugu igin,
listelik ben de yeni bir derde diistiigiimden, — cok haymn bir deli olup
cikacagim sanirim.

I1I

On iki yasimda beni kapadiklari bir tavanarasinda diinyayi tanidim;
kafamda canlandirdim insanlik giildiiriisiinii. Tarihi belledim bir sarap
mahzeninde. Bir kuzey kentinin gece senliklerinde eski ressamlarin biitiin
kadinlariyla karsilastim. Bana eski cag bilimlerini Ogrettiler bir izbe ara
sokaginda Paris’in. Bastan basa dogunun kusattig1 essiz bir konutta koskoca
yapitimi tamamladim; yilice yalmzligimi gecirdim orada. Mayaladim



kammi. Odevim bagislandi. Artik bunu diisiimmemeli bile. Otediinyaligim
ben gercekten; gérecegim bir is yok burada.



KALKIS

Yeterince goriilmis. Her yorede goriim karsimiza c¢ikt.
Yeterince yasanmis. Kentlerin ugultusu, aksamla, giineste, her zaman.
Yeterince tanisilmis. Durdugu anlar yasamin. — Ey ugultular, gériimler!

Kalkis, yeni tutkunluklar, yeni sesler esliginde!



KRALLIK

Glizel bir sabah, halki pek yumusak huylu bir ililkede, kurumlanan bir
erkek ve bir kadin kent alaninda bagiriyordu: “Kralice olmasini istiyorum,
ey dostlar!” “Kralice olmak istiyorum!” Giiliiyor, titriyordu kadmn. Obiirii
dostlarina vahiyden s6z ediyordu, basarilmis sinavdan. Karsilikli
kendilerinden geciyorlardi.

Gercekten de hiikiimdar oldular, evlerin al tentelerle donandig biitiin bir
sabah, palmiye bahcelerinden yana gezindikleri biitiin bir 6gle sonu.



BiR US’A

Parmaginin davula bir fiskesiyle tiim sesler bosaniyor, yeni uyum
baghyor.

Yeni insanin kalkmasi, yola diismesidir senin bir tek adimin.

Basini o yana ceviriyorsun: Yeni agk! Basini bu yana ceviriyorsun, — yeni
ask!

“Nasibimizi degistir, kalburdan gecir afetleri, en basta zamam” diye
sakiyor sana bu c¢ocuklar. “Nerede olursan ol, yicelt talihimizin,
adaklarimizin altinda yatan1” diye yakariliyor.

Ezelden beri gelmis, her yoreye gideceksin buradan.



SARHOSLUK SABAHI

Ey kendi Iyi’m, kendi Giizel’im! Isitince siircmedigim tiiyler iirpertici
borazan! Perilik sehpa! Yasasin, goriilmemis yapitla essiz beden igin, ilk
kez olarak. Cocuklarin giiliisiiyle basladi bu, gene onunla bitecek. Bu agu
biitiin damarlarimizda kalacak, borazan susup da yine eski uyumsuzluga
donsek bile. Ah, nasil haketmisiz bu iskenceyi simdi! Hirsla toplayip
yigalim yaratilmis ruhumuzla bedenimize verilen o insaniistii sozii: O s6zi,
o deliligi! Inceligi, bilgeligi, sertligi! S6z verilmisti bize, bilgi agac1 golge
icine gomiilecek, zorbaca namusluluk buradan siiriilecekti, arik sevgimizi
yasayalim diye hep. Kimi tiksintilerle basladi bu; simdiyse — o bengiligi
hemen kavrayamadigimizdan — simdiyse bir kokular bozgunuyla bitiyor.

Cocuk kahkahalari, kolelerin c¢ekinisi, kizoglankizlarin agirbashhigi,
cevremde {rkiincliigli nesnelerin, bicimlerin, hepinizi kutsuyorum bu
uyanikhigin anisiyla. Hepten kabasabalikla basliyordu bu; alevden ve
buzdan meleklerle bitiyor iste.

Ey kisa sarhosluk nobeti, kutsal! Tek o maske bile olsa bagisladigin bize.
Ey yontem! Seni olumluyoruz. Unutmadik, daha diin her bir cagimizi
ylicelttigini. Aguya inancimiz var. Yasamimizi her an vermesini biliyoruz
biitiin biitiine.

iste ESRARKESLER cag1!



TUMCELER

Su diinya iki cift saskin gdziimiiz icin bir kara koruluk olunca yalniz, — bir
kumsal iki ayrilmaz ¢ocuk icin, — ezgilerle dolu bir ev duru sevgimiz icin, —
seni bulacagim o zaman.

Hele yeryiiziinde kimsecikler kalmasin bir ihtiyardan baska, sessiz, giizel,
“duyulmamis zenginlikler” icinde, — o zaman seninim biitiin biitiine.

Birer birer yasayayim tiim anilarim, bir ben olayim seni kiskivrak
baglayabilen, — o giin bogacagim seni.

k ok 3k

ok giiclii oldugumuz an, — gerileyen kim? Cok neselenince, — kim artik
giiliin¢ olan? Cok hayinlastigimiz zaman, — bizi neyleyecekler?

Takip takistirin, giiliip oynayin. Sevgiyi kapi disar1 etmek gelmez
elimden.

Ucube kiz, dilencilik yoldasim! Nasil umurunda degil bu zavalli kadinlar,
bu irgatlar, benim sikintilarim. Gel, cekilmez sesinle katil bize; sesin, tek
oviiciisli bu alcak umutsuzlugun!

Bulutlu bir temmuz sabahi. Havada kiil tad1 var; — ocakta bir yas odun
kokusu, — suya bastirnilmis cicekler, — gezinti yerleri, allak bullak olan, —
kanallara ciseleyen yagmur tarlalarda, — niye yok simdiden o giinliik
kokular1 ve oyuncaklar?

Kuleden kuleye ipler uzattim; pencereden pencereye celenkler; yildizdan
yildiza altin zincirler... Dans ediyorum.

Xk ok 3k



Araliksiz tiitiiyor yiiksekte golet. Hangi biiyiicii kadin ak 1sigina karsi
dikilecek batan giinesin? Hangi mor yapraklanis yagacak?

x ok 3k

Halkin paraciklar kardeslik bayramlarinda eriyip giderken, pembe atesten
bir can ¢aliyor bulutlarda.

Bir hos cini miirekkebi tadi uyandirarak yagiyor kara bir toz gecemin
lizerine sessizce. — Alevini kisip asma lambanin, yataga atiyorum kendimi;
yliziim golgeye doniik, hep sizleri goriiyorum, kizlarim, ecelerim!



ISCILER

Ah bu sicak sabahi gubat aymmin! Vakitsiz lodos gelip uyandirdi
sacmasapan yoksullugumuzun anilarini, geng sefaletimizi.

Henrika’nin iizerinde pamukludan, beyaz ve kahverengi damali, herhalde
gecen ylizyllin modasi bir etek, kurdelal bir bashk ve ipekli bir sal vardi.
Yas kiligindan bile dokunakliydi bu. Dolasmaya c¢ikmistik kenar
mahallelerde; lodos tarumar olmus bahgelerin, kurumus cayirlarin tiim
igren¢ kokularim azdiriyordu.

Karimi benim kadar yormuyor olmaliydi bunlar. Yiiksekce bir patikada
gecen ayki sel basmasindan kalmis bir su birikintisinde bana mini mini
baliklar gosterdi.

Patikalar boyunca, c¢ok uzaklarda kent izliyordu bizi dumaniyla,
tezgahlarinin ugultusuyla. Ey oteki diinya, gokyiiziiniin kutsadigi konut,
golgelikler! Lodos animsatiyordu bana talihsiz olaylarimi ¢ocuklugumun,
yazla gelen umutsuzluklarimi, benden yazgimin her zaman esirgemis
oldugu korkun¢ boyutlarda gii¢ ve bilgiyi. Hayir! Hep nisanli oksiizler
kalacagimiz bu cimri iilkede yaz1 gecirmeyecegiz. Bu sertlesmis kol artik
sevgili bir goriintiiyii ardindan siiriiklesin istemiyorum.



KOPRULER

Kiilrengi billur gokler. Acayip bir ¢izi, kopriilerden: Kimi diiz, kimi
kivrik; kimi de var bunlarla egik acilar yapan; hep yineleniyor bu figiirler
kanalin 6biir aydinlanmis gevrelerinde; ama hepsi dylesine uzun ve hafif ki,
kubbelerle dolu kiy1 alcalip siliniyor. Duvar yikintilar1 var daha kimi
kopriide. Direkler, isaretler, ipince korkuluklar tasimakta kimisi. Birlesip
akiyor minor uygular. Teller yiikseliyor yamactan. Kirmizi bir yelek
seciliyor orada; belki baska calgilarla giysiler de var. Herkesin bildigi
havalar m1 bunlar, derebeyi konserlerinden parcalar mi, kalintilar1 m1 yoksa
ulusal marslarin? Su kiilrengi ve mavi, bir korfez gibi genis.

Ak bir 1s1n gokyiiziinden inerek yok ediyor bu giildiirtiyii.






KENT

Gelip gecici, pek de hosnutsuz olmayan sakiniyim bir metropoliin,
modern sayilan, clinkii evlerinin désenmesinde ve dis goriiniisiinde olsun,
kent planinda olsun, tiim bildik begenilerden kacinilmis. Burada bir tek bog
inan¢ anitinin izine rastlamazdiniz. Toreyle dil en yalin bigimlerine
indirgenmis, nihayet! Birbirini tamimaya gereksinme duymayan bu
milyonlarca insanin egitim, meslek ve yaslhliklar1 6yle benzesiyor ki, cilgin
istatistiklerde kita halklar1 icin saptanandan kac kat kisa olmali bu yasam
siireci. Nitekim penceremden nasil goriiyorsam yeni hayaletlerin
kosusturdugunu o hi¢ kalkmayan, yogun komiir dumam arasinda, — orman
golgemiz bizim, yaz gecemiz! — yeni 6¢ tanrigalari, kir evimin 6niinde,
benim yurdum, biitiin kalbim, c¢linkii burada hersey bunu andiryor, —
gozyasl olmayan 6liim, hamarat kizimiz ve hizmetcimiz, — bir umutsuz Ask
ve giizel bir Ciirtim sokagin camurunda civildayan.






TEKERLEK iZLERI

Yaz safagr sagda, parkin bu kosesinde vyapraklari, sisleri, sesleri
uyandiriyor. Soldaki bayirlarin mor golgesindeyse sayilmaz hizhi tekerlek
izleri 1slak yolun. Peri gosterileriyle bir gecit. Oyle de: Arabalar tiklim
tiklim, agactan yontulmus yaldizli hayvanlarla, gemi direkleriyle, alacah
bulacal1 yelken bezleriyle, o dort nala kosan yirmi tane benekli sirk
beygirinin ardinda. Cocuklar, adamlar en saskinlik verici hayvanlara
binmisler; — yirmi tasit, kabartmali, bayraklarla, ciceklerle donanmis, bir
zamanin saltanat arabalar1 gibi ya da masallardan ¢ikma, dismahallelerde
bir ¢oban komedisi icin allanip pullanmis ¢ocuklar; — tabutlar bile geciyor,
abanoz rengi sorguclarim kaldirmis o gece koyusu golgelikler altinda, tiris
giden biiytik, mavi ve kara kisraklarin ¢ektigi.



KENTLER

Kentler, su gérdiiklerin! Iste su diis daglari, Alleghany’ler, Liibnan’lar hep
bu ulus icin yiikselmis! Goriinmez makaralarla raylar tizerinde billur, ahsap
kuliibeler gidip geliyor. Dev yontular ve bakir palmiyelerle cevrili o eski
yanardag agizlan giirliiyor tatli tath ates icinde. Kuliibeler ardina asili
kanallarda sevdali senlikler yankilaniyor. Can seslerinin avi cinhiyor
bogazlarda. Dev sarkici loncalar1 kosarak geliyor, doruklarin 15181 gibi piril
piril yanan giysilerle, sancaklarla. Taracalarda, yarlar ortasinda Roland’lar
yigitlik havalarn c¢almakta. Ucurumlarin yaya kopriilerinde, hanlarin
daminda  gokyiiziiniin  sicakhigi  bayraklarla  siisliiyor  direkleri.
Tanrilastirmalarin ¢okiisii erisiyor o yiiksek bolgelere, melegimsi at-
kadinlar ¢iglar icinde kosusurken. En yiiksek dag sirtinin diizeyi tistiinde
Veniis’iin 6liimsiiz dogusuyla bulanmis bir deniz, musiki derneklerinin
donanmalariyla, incileriyle, degerli kabuklarin ugultusuyla ytiklii, — o deniz
ara sira karariyor oldiiriicii  glirlemelerle. Taslarimiz, silahlarimiz
biiyiikliigiinde ciceklerden bir ekin bogiiriiyor yamaclarda. Kipkizil, siit
rengi rubalar icinde periler alay alay ¢ikmakta sel ¢ukurlarindan. Yukarda,
ayaklar1 caglayan ve dikenlere gomiilmiis, geyikler memelerini emiyor
Diana’nin. Dismahalle Bakkha’lar hickiriyor; ay yamyor, uluyor. Veniis
demircilerin, kesislerin magaralarina giriyor. Gozetleme kulelerinde ¢anlar
uluslarin 6zlemini sakimakta. Bilinmeyen musiki tinliyor kemik satolardan.
Efsaneler gelisiyor; coskular saldinyor kasabalara. Boralar cenneti
cokiiveriyor. Yabanlar tepiniyor gece senliginde hic araliksiz. Bir saatligine
ben de karisiyorum bir Bagdat caddesinin kalabaligi icine. Ortakliklar, agir
melteme karsi, o yeni calismanin sevincini sakiyadursun, ben dolaniyorum,
iclerinde kendimizi bulabilecegimiz masalimsi dag gortintiilerinden
styrilamadan.

Hangi iyi kollar, giizel caglar bana geri verecek diislerimin, kipirtilarimin
cikip geldigi o bolgeyi?



AVARELER

Acinasi kardes! Ne dayanilmaz geceler bor¢cluyum ona! “Bu ise canla
basla girismemisim. Egleniyormusum onun zaaflariyla. Siirgline, kolelige
geri donecekmisiz benim yiiziimden.” Cok acayip bir bahtsizlik, bir
masumluk oldugunu diisiiniiyordu bende; tedirgin edici nedenler
gosteriyordu.

Alayla karsihik verirdim o seytanbilimciye, sonunda sivisirdim
pencereden. Az duyulmus musiki calgicilanmin gectigi kirlar 6tesinde
yaratirdim gelecek olan gecesel liiksiin hayaletlerini.

Saglikli oldugu epey tartisilir bu oyalanmadan sonra, bir ot silteye
uzanirdim. Hemen her gece uykuya dalmamla zavalli kardesin kalkmasi bir
olurdu. Agz1 ciliriimiis, gozleri yuvalarindan firlamis, — diisiinde kendisini
nasil goérdiiyse! —, beni salona cekip, budalaca kederini ulurdu diislerinin.

Aslinda tiim ictenligimle s6z vermistim onu yeni bastan gilinesin oglu
kilacagima; siirtiiyorduk magaralarin sarabiyla, yollarin peksimetiyle
beslenip, ben, sabirsiz, yeri ve formiilii bulmak icin.



KENTLER

Resmi Akropolis, modern barbarligin en devasa tasarimlarindan da
abartili. Betimlemek olanaksiz o donuk giin 1518101, degismez kiilrengi
gokyliziinden yayilan, imparatorluk sasaasindan binalarin, yerdeki hig
erimez kardan. Mimarhigin bilinen tiim harikalarin1 bir acayip begeniyle
asirt  biyiilterek kopyalamiglar. Hampton-Court’un yirmi kati genis
salonlarda resim sergileri geziyorum. Ne resimler! Norvecli bir
Nabukadnezar bakanliklarin merdivenlerini yaptirmis. Gorebildigim astlar
bile brahman’lardan daha kibirli; o dev amtlarda korumalarin, insaat
gorevlilerinin heybetinden titredim. Kapali alanlar, avlular, teraslar
diizenindeki yerlesimle arabacilar1 devre disi birakmiglar. Parklar essiz bir
sanatla calisilmig ilkel dogayir sunuyor. Yukar1 mahallenin acgiklanmaz
boliimleri var: Dev samdanlar siralanmis rihtimlarin arasinda, hi¢ gemi
goriinmeyen bir bogaz uzaniyor buz taneli mavisiyle. Kisa bir kdprii Sainte-
Chapelle kubbesinin hemen altinda gizli bir kapiya cikariyor. Bu kubbe
yaklasik onbesbin ayak capinda sanatci yapimi bir celik iskelet.

Sebze hallerini, siitunlar1 cevreleyen bakir yaya kopriilerinin,
sahanliklarin ve merdivenlerin kimi yerinde kentin derinligini kestirir gibi
oldum. Bir tiirlii aciklayamadigim tansik da bu: Akropolis’in yukarisindaki,
asagisindaki Obiir mahalleler hangi yiiksekliktedir? Cagimizin yabancisi
icin bilmek olanaksiz. Alisveris merkezi tek bicimde yapilmis bir cember
alan, kemerli galerilerle. Diikkan gériinmiiyor, ama sosenin kar1 ¢ignenmis;
Londra’da bir pazar sabahi gezinenler kadar seyrek {ic bes nabab elmastan
bir posta arabasina yoneliyor. Kizil kadife birkac divan; fiyatlar sekizyiiz
rupi’den sekizbin rupi’ye degisen kutup icgkileri sunuyorlar. Bu alanda
tiyatro aramay1 gecirdigimde aklhimdan, diikkanlarda yeterince karanlik
dramlar oynaniyordur diyorum kendime. Sanirim polis var; ama yasalar
oyle garip olmali ki, buranin seriivencilerini kafamda canlandirmaktan
umudu kesiyorum.

Gilizel bir Paris sokag1 kadar sik, dismahallenin havasi, 15181 baska tiirli;
avam niifus birkac yiiz dolayinda. Evler orada da izlemiyor birbirini; garip
bicimde yitiyor semt kirlara karisip, Kontluk bélgesine, ormanlarin ve dev
fidanliklarin sonsuz batisim1 dolduran; vakayinamelerini avliyor oralarda
yabanil beyzadeler yaratilmis 151k altinda.



GECELEMELER
I

Isik dolu dinlenis bu, ne humma, ne bitkinlik; yatakta ya da cayirda.
Dost bu, ne atesli, ne gii¢siiz. Dost.

Sevgili bu, ne aci ¢eken, ne de cektiren. Sevgili.

O diinya, o hava, aramadigim. Yasam.

— Bu muydu olup biten?

— Diisg artiyor yeniden.
II

Kirigler tistiine geri vuruyor 1s1k. Siradan bezenmis odanin iki ucu uyumlu
ylikselislerle kavusuyor. Gececinin kargisina gelen duvar taslardan,
pervazlardan, gok seritleriyle yerbilim olgularindan kurulmus canli bir dizi.
Hizli, yegin diis icinde duygulanmis kiimeler, her cesit yaratik her tiirli
goriniigler icinde.

II1

Geceleyin lambalarla halilar higirdiyor, tekne boyunca ve ara gliverte
cevresinde dalgalar gibi.

Gece denizi, memelerine benzeyen Amelia’nin.

Duvarlar yariya dek kaplama; ziimriit rengi danteladan koruluklar igine
gece kumrular konuyor.

Kara ocagin saci, gercek giinesler kumsalda: Ah biiyiilii kuyular, safagin
tek gortiniisii bu kezlik.



GiZEMSI

Tlmsegin yamacinda yiin giysileriyle donmekte melekler, celikten,
ziimriitten otlaklar icinde.

Alev cayirlari ta doruguna sigriyor tepecigin. Solda, o dag sirtinin topragi
cignenmis biitiin oldiiriilerle, savasmalarla; bir egri oriiyor biitiin yikiml
giirtiltiiler. Sagdaki sirt gerisindeyse dogunun, ilerleyislerin cizgisi.

O serit, tablonun yukarisinda, bicimini deniz kabuklariyla insan
gecelerinin donen ve sicrayan ugultusundan aladursun, Yildizlarin, gogiin,
geri kalan evrenin cicekli hoslugu tepenin 6niine bir sepet gibi inerek, tam
yiiziimiize karsi, kokulu ve mavi kiliyor ucurumu asagida.



SAFAK

Kucakladim yaz safagini.

Daha kipirti yoktu onyiiziinde saraylarin. Oliiydii su. Golge alanlar
ayrilmiyordu korunun yolundan. Yiriidiim diri, 1lik soluklar1 uyandirarak.
Renk renk taglar baktilar; kanatlar kalkt1 sessiz.

Serin, solgun 1siltilarla dolu patikada ilk olarak bir ¢icek adini sdyledi
bana.

Glildiim camlar arasinda saglarini dagitan sarisin ¢aglayana. Glimiis rengi
dorukta tanrigay: tanidim.

O zaman tiillerini kaldirdim birer birer. Agachik yolda boyle sallayip
kollarimi; ovada ele verip onu horoza. Biiyiik kentte kaciyordu can
kuleleriyle kubbeler arasinda; bense mermer rihtimlarda bir dilenci gibi
kosarak kovaliyordum.

Yolun yukarisinda, bir defne korusu yakininda onu sardim yigin yigin
tiilleriyle; sonsuz govdesini duydum azicik. Safakla cocuk yuvarlandilar
korunun dibine.

Uyanisimda 6gleydi.



CICEKLER

Bir altin basamaktan bakinca — ipek sicimler, kiilrengi tiiller, yesil
kadifeler, giineste tun¢ misali kararmis o billur tekerler arasinda — actigim
goriiyorum yiiksiik otunun, glimiis sirmadan, gézlerden, saglardan bir kilim
tistlinde.

Sar1 altin kiilceleri akik ilizerine serpistirilmis, maun siitunlar ziimriitten
bir kubbeyi tasiyan, ak atlastan demetler, ince yakut cubuklar, hepsi
cevrelemekte su giiliinii.

Kocaman mavi gozlii, kar bicimli bir tanr1 gibi, denizle gok mermer
taracalara diri giiclii giillerin siiriisiinii ¢ekiyor.



BAYAGI GECE TURKUSU

Bir esinti operamsi gedikler agiyor bdlmelerde, — yipranmis damlarin
tepesini sarsiyor, — sirlarim siliyor evlerin, ocaklarin, — karartiyor
pencereleri.

Baglardan asag1 — ayagimi dayamisim orda su oluguna — hangi cagdan
kaldigi bu digbiikey aynalardan, kabartma kapilardan, yusyuvarlak
minderlerden yeterince anlasilan arabayla indim. Cenaze arabasi uykumun,
yapayalmz gidiyor, bonliigiimiin o c¢oban kuliibesi... ve kivriliveriyor
cignenmis anayolun ¢imeni tistiinde. Yukarda, sag camin bir 6ziirlii yerinde
soniik aysal bicimler, yapraklar, memeler firdoniiyor.

— Kopkoyu bir yesille bir mavi biiriiyor goriintiiyii. Bir cakil yigim
yakinlarinda atlar kosumdan ¢6ziiliiyor.

— Ishiklar burada c¢alinacak bora icin, Sodom’la Kudiis igin, yirtici
hayvanlarla ordular i¢in.

(— Diis hayvanlariyla siiriicii yeniden o bogucu ormanlarda yola
cikacaklar mi, ipekten pinara beni daldirmak icin gozlerime dek?) —
Salacaklar bizi kirbaglayarak, o calkantili sular, sacilmis ickiler arasindan
kopeklerin tirtimesi {stiine...

— Bir esinti siliyor ocagin sinirlarini.



DENiZ GORUSU

Bakir, glimiis arabalar, —

Pruvalar, giimiis, celik, —

Kopiikleri déviiyor hep, —

Dikenli kiitiikleri yerinden oynatiyor.
Fundaligin akintilari,

Ugsuz bucaksiz tekerlek izleri algalan suyun
Kayiyorlar done done doguya,

Ormanin direklerine dogru,

Stitun gévdelerine dogru

Kosesine 151k burgaclar carpan dalgakiranin.



KIS SENLIiGI

(Caglayan ugulduyor operet kuliibelerinin ardinda. Menderes boyu meyve
bahcelerinde, agach yollarda carkifelelek fisekleri uzayip gidiyor, — yesil ve
kizilh glinbatiminin. Horatius’dan ¢ikma pinar perileri, Ampir déneminin
sa¢ modelleriyle. — Sibirya halaylari, Boucher’den Cinli kadinlar.



BUNALTI

Olas1 mudir, siirekli yikilmig biiyiik hayallerim icin O beni bagislatsin, —
rahat bir son telafi etsin yoksulluk caglarini, — bir giinliik basar1 alnimiza
yazilmig beceriksizligin utanci tistline uyutsun bizi?

(Ey palmiyeler! Sevgi ve gii¢c! — Sevinclerden, san ve tinden daha yiiksek!
— her bicimde, her yerde — Iblis, tanri, — iste su kisinin gencligi: Ben!) Olasi
mudir, bilimin peri oyununda gerceklesenleri, toplumsal kardeslik
akimlarini sevip kucaklamamiz, ilk 6zgirliiglimiiziin adim adim yeniden
kazandirilmasi olarak?

Ama bizleri putperest kilan vampir bize biraktiklariyla oyalanmamizi
buyuruyor, 6biir tiirlii daha da uguk olmamizi.

Debelenmek yaralarla, bitkinlik veren havada, denizde; iskencelerde,
oldiirtici sularin ve havanin suskusunda; giilen azap icinde, amansiz
dalgalanan suskusuyla onlarin.



METRO

Civit mavisi bogazdan Ossian’in denizine dek, sarap kizili goklerin
yikadig1 o pembe, turuncu kum istiinde yilikselmis kavusuyor genis, billur
caddeler, manavlardan ahgveris eden geng, yoksul ciftlerin hemen
yerlestikleri. Zenginlikten hic iz yok. — Kent.

O bozgun, asfalt ¢oliinde; yas icinde Okyanusun cikardig1 en kara, en
ugursuz dumandan yapilmis gokytizii kabarip gerileyen, alcalan, — o kat kat
yigilmis korkung sis yiginlariyla kacisan tolgalar, tekerlekler, kayiklar,
sagrilar. — Savas.

Kaldir basini: Bu egmecli ahsap koprii; sona kalmis Samarya bostanlari;
soguk gece yelinin kamciladigr sokak feneri altinda alacali bulacali
maskeler; hisirdayan rubasiyla bon su perisi, irmagin alt yaninda; bezelye
fideliginde kafataslari 151l 1511, — ve baska hayal oyunlar1 — kir.

Koruluklarin anca sigistigi bu yollar, iki yanlar duvar, demir parmaklik;
amansiz ¢icekler, hem biricik yiirekler hem derman komayan damasko diye
bilinecekler, perilere karismis soylularin miilkleri Ren 6tesinde — Japon,
Kizilderili kadinlar, eskilerin musikisini daha duyabilen, — hanlar var,
simdiden kapanmis kapilari, — prensesler var; bir de pek bunalmamissan
yildiz bilimi var — gokytizii.

Tartistiginiz sabah Onunla ikiniz, bu kar pinltilar, bu yesil dudaklar,
aynalar, kara bayraklarla mavi 1sinlar ve kutup giinesinin bu kipkizil
kokular icinde, — giiciin.



BARBAR

Gilinlerden, mevsimlerden, varliklardan, iilkelerden cok sonra, Sancak
kanh etten, denizlerin ipegi ve kutup cicekleri {istiinde; (hicbiri yok
onlarin.) O eski yigitlik borazanlarindan kurtulmus, — daha yiiregimize,
basimiza saldiran, — eski oldiirenlerden uzak, — Ah sancak kanli etten,
denizlerin ipegi ve kutup cicekleri iistiinde; (hicbiri yok onlarin) — Tath
dem!

Korlar, kirag: boralariyla yagan. — Tath dem! — Elmas yeli yagmuruyla
savrulan bu atesler, yerin bizim icgin artik komiirlesmis yilireginden. — Ey
diinya! — (isitilen, koklanan o eski yat borular1 ve eski alevlerden uzakta,)
Korlarla koépiikler. Musiki, burgaclarin doéniisii, buz parcalarinin c¢arpisi
yildizlara.

Ey tath dem, ey diinya, ey musiki! Dalgalanan bicimler, ter damlalari,
saclarla gozler, orada. Ak gozyaslari, kaynayan, — ey tatli dem! — o kadin
sesi yanardaglarin, kutup magaralarinin dibine inen.

Sancak...



TUM SATIS

Burada satilik Yahudilerin satmadigl, ne clirmiin, ne de soylulugun tatmig
oldugu, halk yiginlarinin o kargish sevgisiyle tamusal dogrulugunun hig
bilmedikleri, ne ¢agin, ne bilimin taniyacak oldugu sey: Yeniden duyulan
sesler; biitiin koro, orkestra giiclerinin uyanisi birlik olup, hepsinin o anda
uygulanisi, duyularimizi kurtarmak icin biricik firsat!

Satilikk simdi paha bicilmez bedenler, bilinen uluslarin, diinyalarin,
cinsiyet ve soylarin disinda! Zenginlikler, her adimda fiskiran! Sinamadan
gecmemis elmaslarin satisi!

Satilik simdi yiginlar icin kargasalik; 6nii alinmaz doyus iistiin hevesliler
icin; amansiz ecel sofularla sevenler icin!

Satilik simdi barinaklar, gocler, yarislar, peri oyunlari, yetkin rahatlik,
bunlarin ¢ikardigi giiriiltli, devinim ve gelecek!

Satilik simdi uygulanislart hesabin, duyulmamis uyumun sicrayislari.
Kimsenin sezmedigi buluslar, deyimler, — bir anda sizin malimz olan.

O cilginca, o sonsuz atilig goriinmez nurlara, duyulmaz tadinglara, — onun
deli edici gizleri her ayip i¢in, — ayaktakimi icin korkuncg nesesi!

Satilik simdi sesler, bedenler, o s6z goétiirmez, tilkenmez bolluk, hicbir
zaman satilmayacak seyler! Saticilar daha son kozlarini siirmediler!
Yolcularsa dyle cabuk tamamlayamazlar siparisleri.



FAIRY

Helena’ya kars1 diizen kurdular kiz gibi golgelerde giizellik sular,
kimildamaz parnltlar yildizsal susku icinde. Yakici yaz sicagr o dilsiz
kuslara teslim edildi, istenmis uyusukluk bir paha bicilmez yas kayigina, —
cansiz kokularin, 6lii sevgilerin koylarinda.

Oduncu kizlarin ezgi saatinden sonra dosdogru korunun yikintisi icinde
uguldayan dereye; cingirak seslerinden o yankili koyaklara, bozkirlarin
qighgma. — Urperdi Helena’mn ¢ocuklugu igin sik fundaliklar, golgeler,
yoksullarin bagri ve gégiin efsaneleri.

Onun gozleri, onun dansi daha da iistiin essiz 1siltilardan, yildizlar
diinyasinin soguk etkileyisinden, o biricik bezekle biricik saatin
tadinclarindan.



SAVAS

Cocukken belli gokler goriisiimii keskinlestirdi: Tiim karakterlerle bigim
ald1 yiiz ¢izgilerim. Devinmeye baglad1 goriingiiler. Simdiyse anlarin bengi
bilikiimii ve matematik sonsuz beni kovaliyorlar bu diinyada, bir yurttagin
ulasacag biitiin basarilara katlanarak, saygi gorerek o garip cocukluktan ve
sinirsiz tutkunluklardan. Bir savas diisliiyorum, hakhligin ya da giiciin,
mantig1 énceden hig kestirilmez.

Bir musiki tiimcesi kadar basit bu.



GENCLIK
I

Pazar Gunu

Matematik 6devine ara verildiginde, o kacinilmaz inis gokyiiziinden,
anilarin ziyareti, ritimlerin toplantisi iisiisiiyorlar konuta, kafaya ve tinin
diinyasina.

— Bir at, komiir vebasiyla delik desik dismahalle cimlerinde kaciyor, ekili
tarlalar ve agaclandirmalar boyunca. Acinacak bir dram kadini, diinyanin
bir yerinde, olacagi diisiiniilmez terkedilmisliklerin ardindan higkiriyor.
Firtinaya susamis Desperado’lar, sarhosluga, yaralara. Irmak boylarinda
ilentileri boguyor kiiciik cocuklar.

(GCalismamiza donelim, yiginlarda birikip kabaran yok edici isin
ugultusuyla.

I1

Sone

Normal yapili adam, tenimiz meyve bahcesinde sarkan bir yemis degil
miydi, ey daha cocuk giinler, govdemiz sacip savrulacak bir hazine, ah
sevmek! Tehlike ve gii¢, Psykhe icin? Yeryiiziiniin yamaclarn verimliydi
prenslerden, sanatcilardan yana; kdkenimiz ve irkimiz ciiriimlere, yaslara
giidiiyordu bizi: Diinya, sizin talihiniz, sizin tehlikeniz. Ama simdi, bu 6dev
tamamlandiginda, sen ve tasarilarin, sen ve sabirsizliklarin, bundan bdyle
sizin dansiniz, sizin sesiniz, belirlenmemis, hi¢ de zorlanmamis, nedeni olsa
da bir cift bulus ve basar1 olayinin, kardes ve saygili insanlikla o imgesiz
evrende; — giiclin, hakkin yansittig1 dans ve ses, degerleri anca simdi
anlagilan...

II1

Yirmi Yas



Ogretici sesler siirgiine gitmis... Cinsel saflik ac1 bicimde bastirilmus...
Adagio. Ah, delikanliligin sonsuz bencilligi, ¢abalayan iyimserlik: Diinya
naslil ¢icek doluydu bu yaz! Esintiler ve bicimler, 6lmekte olan... Bir koro,
giicslizliigli, yoklugu dindirmek icin! Camlardan bir koro, gecesel
ezgilerle... Gercekten de avlanacak birazdan sinirlerimiz.

IV

Ermis Antonius’un sinanmasindasin daha. Dizginlenmis istegin taskin
sevinci, cocuksu gururun kasilmalari, bir c¢okme, bir {irkii. Ama
koyulacaksin sonunda bu calismaya: Koltugunu kusatacak mimarligin,
uyum bilgisinin tiim olanaklari. Hi¢ beklenmedik, yetkin varliklar
deneylerin icin gelip sunacaklar kendilerini. Doért bir yandan sana dogru
merakla akacak o agir ihtisamlar, o eski uluslar diis goriir gibi. Belleginle
duyularin bundan béyle yaratici itilisinin besini olacaklar. Ya diinya, sen
cikinca ne kalacak ondan geriye? Herhalde hicbir sey su goriiniislerden.






BURUN

Altin safak ve tirpertili aksam agiginda buluyorlar yelkenlimizi, karsisinda
bu villanin ve eklentilerinin, Epiros ve Pelopones kadar, biiyiik Japon adasi
ya da Arabistan kadar genis bir burun olusturan! Toéren alaylarinin
doniisiiyle aydinlanmis tapinaklar; modern kiy1 savunmasinin goriiniimleri,
goz alabildigine; kumullar, sicak ciceklerle siislii, Bacchus senlikleriyle; o
genis kanallar1 Kartaca’nin, ne idiigli belirsiz bir Venedik’den rihtimlar;
Etna’larin cansiz piiskiirmeleri, cicek ve su catlaklar1 buzullarda;
Almanya’nin kavaklariyla cevrili yunaklar; acayip parklarda Japon
agaclarinin egildigi bayirlar; Scarbro’ ya da Brooklyn “Royal”leri, “Grand
Hotel”ler, kavisli cepheleriyle; ve demiryollari, yamacindan gecen, altini
oyan, lizerinden asan bu otel karmasasinin, italya, Amerika ve Asya’mn
gecmisinde en sik, en devasa yapilar arasindan secilmis, simdi
aydinlatmalarla, ickilerle, agir meltemlerle dolu pencereleri ve teraslari
gezginlerin, soylularin kaprislerine acik, izin veriliyor giindiiz saatlerinde
kiyilarin tiim tarantella’larina ve hatta iinlii sanat koyaklarinin nakaratlarina
harika stislesinler diye Burun Palas’in cephelerini.



SAHNELER

Uyumunu siirdiiriiyor Eski Komedya, bolistiiriiyor idil’lerini; Salas
tiyatrolardan bulvarlar.

Bir uzun, ahsap rihtim, bir ucundan 6biir ucuna taslik bir tarlanin, ciplak
agaclar altinda barbar kalabaligin talim yaptigi.

Kara tiiller gerilmis koridorlarda, fenerlerle, yapraklarla gezenleri adim
adim izleyerek, Gizem oyuncular kuglar inip konuyor tastan 6rilii bir duba
kopriisiine, izleyici tekneleriyle kaph adalar denizinde sallanan.

Fliit ve davul esliginde alcaliyor lirik sahneler, modern kuliip salonlarinin,
eski Dogu’dan odalarin cevresindeki cat1 katlarinda.

Korularla taclanmig bir amfitiyatronun dorugunda gelisiyor peri oyunu,
dalgalamyor ya da, ses perdelerini degistiriyor Boiotyalilar i¢in, devinen ulu
agaclarin golgesinde, uzantisinda ekili alanlarin.

Tirlere ayriliyor sahnemizde operet, atesler galerisine cekilmis on
bolmenin kesistikleri eksende.



TARIHSEL AKSAM

Herhangi bir aksam, Ornegin, ekonomi diinyamizin igrencliginden
kurtulup gelse bozulmamuis turist, usta bir el uyandirir ¢ayirlarin klavsenini;
iskambil oynanir dibinde goliin, eceler ve gozdeler canlandirici aynanin;
ermigler, tiiller, uyum iplikleri vardir, efsanelerden kalma renk oyunlari
giinbatiminda.

Urperir av alaylar1 ve horda’lar gecerken. Cim tiyatrosuna damliyordur
komedya. Yoksullarin, zayiflarin sagkinlig1 bu aptal sahnelerde!

Gortimiiniin kélesi, Almanya iskeleler yiikseltir aylara dogru; Tatar ¢élleri
aydinlanir; eski ayaklanmalar kaynasir Goéksel Imparatorluk ortasinda;
solgun ve yassi, bir kiiciik diinya kurulacaktir, Afrika ve Bati’lar, kayalik
merdivenlerden, koltuklardan. Sonra bildik denizler ve geceler balesi, bes
para etmeyen bir kimya, ¢ekilmez musikiler.

Hep ayni kentsoylu biiyti, posta arabasinin bizi indirecegi her noktada! En
ilkel fizik¢i duyar, bundan béyle katlanmanin olanaksizhigimi bu kisisel
atmosfere, govdesel pismanliklarin sisine, ki bashi basina elemdir tani
koymak.

Hayir, etiiv’iin an1 bu an, buharlasmis denizlerin, yeraltinda yanginlarin,
koparihip gotiiriilmiis gezegenin, tutarli soykirnmlarin, Kutsal Kitap’ta ve
Yazgi Tanricalari’nca o denli az kotlii niyetle haber verilmis kesinlikler,
ciddi adama diisiiyor dikkatle izlemek. — Her durumda bir efsane olmayacak
sonuglari.



BOTTOM

Biiytik kisiligim icin ¢ok cetindi ya gercek, yine de kendimi hanimimin
evinde buldum; kiilrengi mavi, iri bir kus olmusum, kanatlarini aksam
golgeleri icinde siiriiyerek tavanin silmelerine dogru havalanan.

O tapilasi miicevherlerini, teninin basyapitlarin1 tasiyan yatagin
ayakucunda dis etleri mosmor, gogsiiniin killar iiziintiiden agarmis bir ay1
azmani oldum, gozlerim konsoldaki billur, giimiis takimlarda.

Golge oldu, bir yanar akvaryum oldu hersey.

Sabahleyin — kavgaci temmuz safagiyla — ciktim kirlara: Koca esek,
anirarak, derdimi sopa gibi sallayarak kostum 6yle, ta yoreden Sabin kizlar
gelip kendilerini gogsiime atincaya dek.






H

Biitliin canavarliklar Hortense’in amansiz tavirlarini zorlayip bozmakta.
Sevisel isleyistir onun yalnizhigi; yorgunlugu o sevdal etkinlik. G6zetim
altinda gecen bir cocukluk boyunca, uzun caglar uluslarin atesli saglk
bilimiydi o. Yoksulluga her zaman acik kapisi. Orada simdiki varliklarin
torelligi onun tutkusunda ya da eyleminde ¢oziiliir gider. — Ey korkung
trpertisi toy sevgilerin, kanli désemelerde, piriltili gaz alevi altinda! —
Haydi bulun Hortense’1.



DEVINIM

Yalpali devinim, cavlanlarin sarp yamaclar1 boyunca, Ki¢ bodoslamasinda
anafor,

Rampanin ¢abuklugu,

Olaganiistli verdisi akarsuyun, Duyulmamis 1siklar ve kimyasal yenilik
Arasindan geciriyorlar yolculari, Koyagin hortumlariyla kusatilmis, Deniz
akintisiyla.

Diinyay1 fethetmeye cikanlar bunlar, Kisisel, kimyasal talihin ardindalar;
Spor ve konfor onlara eslik ediyor; Yanlarinda goétiiriiyorlar egitimini
Irklarin, siniflarin, hayvanlarin, bu gemide Dinginlik, basdénmesi

Tufan 15181 altinda, etiid
Aksamlarinda, korkung.

Ciinkii bu aygitlar, kan, cicekler ve ates ve miicevherler arasinda
konusmalarindan,

Bu tutulmaz teknedeki hummali hesaplardan goriiliiyor — Devindirici su
yolu 6tesinde bir bent gibi yuvarlanarak Canavarca, araliksiz aydinlanarak,
— onlarin birikimleri; Onlar kaptirmis gidenler uyumsal esrimeyle,
Kahramanligiyla kasiflerin.

Beklenmedik atmosfer olaylar1 sirasinda, Geng bir ¢ift Nuh’un gemisinde
bagbasa kaliyor cekilip, — Eski yabanlik midir burada bagislanan? — Sarki
soyliiyor, nébete duruyor.



SOFULUK

Hemgirem Louise Vanaen de Voringhem’e: — Kuzey Denizi’'ne doniik
mavi takkesi. — Batan gemidekiler igin.

Hemsirem Léonie Aubois d’Ashby’ye. Of! Yaz c¢imeni, pis kokan,
vizildayan. — Analarla ¢ocuklarin hummasi igin.

Lulu’ya — seytan kadin — , seviciler cagindan, bir yarim birakilmis egitim
cagindan kalma o dua hiicrelerinin tadi damaginda. — Erkekler icin! Bayan
kkek

ye.

Delikanhligima, bir zamanki. Bu ermis ihtiyara, kesis, din yayicisi.
Yoksulluk ruhuna. O pek yiiksek papazlar sinifina.

Bunun gibi, biitiin tapinislara. — dyle bir unutulmaz tapinis yerinde,
oylesine olaylar arasinda ki, insanin kendini koyuvermesi gerek, bir anlik
istegine ya da biiyiik ayibina uyarak.

Bu aksam yiiksek buzlar icinde Circeto’ya, baliklar gibi yagh ve kirmizi
gecenin on ay1 gibi renk renk aydinlatilmis — (yiiregi amberden, kavdan) —,
tek yakanigim icin, bu gece iilkeleri gibi dilsiz, bu kutup kaosunu bile
bastirir zorlu yigitliklerden 6nce gelen.

Ne pahasina olursa olsun, biitiin havalarla, dogaotesi yolculuklarda bile. —
Ama asil o zaman.



DEMOKRASI

“Murdar goriiniime gidiyor bayrak; tasra agzi konusmamiz boguyor
trampet sesini.

“Kentlerde en sinik fuhsu besleyecegiz. Hakl ayaklanmalar bastiracagiz
kiligtan gecirip.

“Baharath, rehavetli iilkelere dogru! — en canavar somiiriiniin
buyrugunda, sanayicinin ya da askerin.

“Bulusmak lizere, burada, herhangi bir yerde. Goniillii yazilmis, bizler,
kan dokiicii felsefemiz olacak; bilim konusunda kér cahil, rahatimiza geldi
mi hinogluhin; simdiki diizeniyle diinya batsin. Gergek ilerleme budur.
Haydi, yollara!”



CiN

Sevgidir O, simdiki zamandir, kopiik kopilik kisa ve yaz ugultusuna
acmigtir evi c¢lnkii, O, icecekleri, yiyecekleri aritan, hizla gectigimiz
yerlerin bliyiisii, insantistli hazzi duraklarin. Sevgidir, gelecek zamandir, giic
ve agsk, bizim ayakta, 6fkeler, lizlintiiler icinde, firtina gégiinden ve esrime
bayraklar arasindan gecisini gordiigiimiiz.

Asktir O, yetkin ve yeniden bulunmus 6l¢i; tansikli, hi¢ beklenmemis us,
— ve bengilik: Oliimciil giiclerin sevilen makinesi. Korkuya kapildik
hepimiz, O’na ve bizlere bagislanmis ayricaliktan: Ey sagligimizin keyfini
cikaris, atilimi yeteneklerimizin, bencil sevgimiz, tutkumuz O’na karsi, O ki
bizleri seviyor sonsuz yasamiyla...

O’nu cagiryoruz, yolculuga cikiyor... Ve Tapims cekip gitse, cinliyor
verdigi s6z: “Defolsun bu bos inanglar, bu eski gévdeler, bu ciftler, bu
caglar. Batan iste bu donemdir!”

Kalkip gitmeyecek O, yeni bastan inmeyecek bir gokyiiziinden,
gerceklestirmeyecek kadinlarin 6fkesinden kurtulusu, erkeklerin nesesinden
ve tiim bu giinahtan: Hepsi olmus, ¢linkii O var ve seviliyor.

Hey solumasi O’nun, baglar, kosulari: Korkun¢ hizi yetkinligin,
bicimlerde ve eylemde.

Hey tinin bereketi, sonsuzlugu evrenin!
Govdesi! diislenen kurtulus, yeni siddetle ¢atisan inayetin kirilmasi!

Gortintigii, gortintisi! Tiim eski diz¢okmeler ve cezalar kaldirilmig O’nun
izinde.

O’nun giinii! tinlayan, devinen tiim acilarin yok kilinmasi en yogun
musikiyle.

O’nun adimui! eski istilalardan ¢ok daha biiyiik gocler.
O ve biz! gurur, o harcanmis sadakalardan ¢ok daha diisiinen bizi.

Ey diinya! ve aydinlik sarkisi yeni mutsuzluklarin!



Hepimizi tamdi, sevdi O. Ogrenelim, bu kis gecesi burundan buruna,
kargasali kutuptan satoya, kalabaliktan kumsala, bakistan bakisa, gliclimiiz
ve duygularimiz yorgun, O’nu ¢agirmayl, O’nu gérmeyi, O’nu géndermeyi;
izlemeyi gelgitler ortasinda, kar collerinin tepesinde goriiniislerini,
soluyuslarini, gévdesini, gliniinii.



LES ILLUMINATIONS



APRES LE DELUGE

Aussitot que I’idée du Déluge se fut rassise, un lievre s’arréta dans les
sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa priere a 1’arcenciel a travers
la toile de 1’araignée.

Oh! les pierres précieuses qui se cachaient, les fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale les étals se dresséerent, et 1’on tira les barques vers
la mer étagée lahaut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, dans les cirques, ou le
sceau de Dieu blemit les fenétres. Le sang et le lait coulérent.

Les castors batirent. Les “mazagrans” fumerent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil
regarderent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et, sur la place du hameau, I’enfant tourna ses bras,
compris des girouettes et des cogs des clochers de partout, sous 1’éclatante
giboulée.

Madame*** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premieres
communions se célébrerent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hotel fut bati dans le chaos de
glaces et de nuit du pole.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym
et les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie
violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c’était le printemps.

Sourds, étang; Ecume, roule sur le pont et pardessus les bois; draps noirs
et orgues, éclairs et tonnerre, montez et roulez; Eaux et tristesses, montez et
relevez les Déluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, oh! les pierre précieuses s’enfouissant,
et les fleurs ouvertes! c’est un ennui! et la Reine, la Sorciere qui allume sa
braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et
que nous ignorons.



ENFANCE

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que
la fable, mexicaine et flamande: son domaine, azur et verdure insolents,
court sur des plages nommées par des vagues sans vaisseaux de noms
férocement grecs, slaves, celtiques.

A la lisiere de la forét les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, la fille
a levre d’orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés,
nudité qu’ombrent, traversent et habillent les arcsnciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; enfantes et
géantes, superbes noires dans la mousse vertde gris, bijoux debout sur le sol
gras des bosquets et des jardinets dégelés, jeunes meres et grandes sceurs
aux regards pleins de pelerinages, sultanes, princesses de démarche et de
costumes tyranniques, petites étrangeres et personnes doucement
malheureuses.

Quel ennui, I’heure du “cher corps” et “cher cceur”!
II

C’est elle la petite morte, derriere les rosiers. La jeune maman trépassée
descend le perron. La caleche du cousin crie sur le sable. Le petit frere (il
est aux Indes!) 1a, devant le couchant, sur le pré d’ceillets. Les vieux qu’on a
enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils sont dans le
midi. On suit la route rouge pour arriver a 1’auberge vide. Le chateau est a
vendre; les persiennes sont détachées. Le curé aura emporté la clef de
I’église. Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades
sont si hautes qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs, il n’y a
rien a voir la dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. L’écluse est
levée. O les calvaires et les moulins du désert, les iles et les meules.



Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bercaient. Des bétes
d’une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute
mer faite d’une éternité de chaudes larmes.

II1

Au bois, il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir.
Il y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondriére avec un nid de bétes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le
sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, apercus sur la route a
travers la lisiére du bois.

I1 y a enfin, quand I’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.
IV

Je suis le saint, en priere sur la terrasse, comme les bétes pacifiques
paissent jusqu’a la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a la
croisée de la bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains; la rumeur des écluses
couvre mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du
couchant.

Je serais bien I’enfant abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit
valet suivant 1’allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. L’air est
immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin! Ce ne peut étre que la
fin du monde, en avancant.

\%



Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les lignes du
ciment en relief, tres loin sous terre.

Je m’accoude a la table, la lampe éclaire tres vivement ces journaux que
je suis idiot de relire, ces livres sans intéreét.

A une distance énorme audessus de mon salon souterrain, les maisons
s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville
monstrueuse, nuit sans fin!

Moins haut, sont des égouts. Aux cotés, rien que 1’épaisseur du globe.
Peutétre des gouffres d’azur, des puits de feu. C’est peutétre sur ces plans
que se rencontrent lunes et cometes, mers et fables.

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de métal. Je
suis maitre du silence. Pourquoi une apparence de soupirail blémiraitelle au
coin de la volite?



CONTE

Un Prince était vexé de ne s’étre employé jamais qu’a la perfection des
générosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes révolutions de I’amour, et
soupconnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance
agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, I’heure du désir et de
la satisfaction essentiels. Que ce fiit ou non une aberration de piété, il
voulut. Il possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui 1’avaient connu furent assassinées. Quel saccage
du jardin de la beauté! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n’en commanda
point de nouvelles. Les femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, apres la chasse ou les libations. Tous le
suivaient.

Il s’amusa a égorger les bétes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait
sur les gens et les taillait en pieces. La foule, les toits d’or, les belles bétes
existaient encore.

Peuton s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté! Le peuple
ne murmura pas. Personne n’offrit le concours de ses vues.

Un soir il galopait fierement. Un Génie apparut, d’une beauté ineffable,
inavouable méme. De sa physionomie et de son maintien ressortait la
promesse d’un amour multiple et complexe! d’un bonheur indicible,
insupportable méme! Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans
la santé essentielle. Comment n’auraientils pas pu en mourir? Ensemble
donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais a un age ordinaire. Le prince était
le Génie. Le Génie était le Prince.

La musique savante manque a notre deésir.



PARADE

Des droles tres solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins,
et peu pressés de mettre en ceuvre leurs brillantes facultés et leur expérience
de vos consciences. Quels hommes miirs! Des yeux hébétés a la fagon de la
nuit d’été, rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or; des facies
déformés, plombés, blémis, incendiés; des enrouements folatres! La
démarche cruelle des oripeaux! II y a quelques jeunes, comment
regarderaientils Chérubin? —pourvus de voix effrayantes et de quelques
ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d’un
luxe dégotitant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée! Pas de comparaison avec
vos Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes
improvisés avec le golit du mauvais réve ils jouent des complaintes, des
tragédies de malandrins et de demi-dieux spirituels comme 1’histoire ou les
religions ne 1’ont jamais été. Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyenes,
Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils mélent les tours
populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales. Ils
interpréteraient des pieces nouvelles et des chansons “bonnes filles”.
Maitres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes et usent de la
comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os
s’élargissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur
terreur dure une minute, ou des mois entiers.

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.






ANTIQUE

Gracieux fils de Pan! Autour de ton front couronné de fleurettes et de
baies tes veux, des boules précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes
joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine ressemble a une cithare, des
tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cceur bat dans ce ventre ou
dort le double sexe. Promeénetoi, la nuit, en mouvant doucement cette
cuisse, cette seconde cuisse et cette jambe de gauche.



BEING BEAUTEOUS

Devant une neige un Etre de Beauté de haute taille. Des sifflements de
mort et des cercles de musique sourde font monter, s’élargir et trembler
comme un spectre ce corps adoré; des blessures écarlates et noires éclatent
dans les chairs superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent,
et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’élevent et
grondent, et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les
sifflements mortels et les rauques musiques que le monde, loin derriére
nous, lance sur notre mere de beauté, elle recule, elle se dresse. Oh! nos os
sont revetus d’un nouveau CoOrps amoureux.

x ok 3k

O la face cendrée, 1’écusson de crin, les bras de cristal! le canon sur lequel
je dois m’abattre a travers la mélée des arbres et de 1’air léger!



VIES

O les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple! Qu’aton fait
du brahmane qui m’expliqua les Proverbes? D’alors, de labas, je vois
encore méme les vieilles! Je me souviens des heures d’argent et de soleil
vers les fleuves, la main de la compagne sur mon épaule, et de nos caresses
debout dans les plaines poivrées. Un envol de pigeons écarlates tonne
autour de ma pensée. Exilé ici, j’ai eu une scene ou jouer les chefs-d’ceuvre
dramatiques de toutes les littératures. Je vous indiquerais les richesses
inouies. J’observe I’histoire des trésors que vous trouvates. Je vois la suite!
Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu’est mon néant, aupres de
la stupeur qui vous attend?

I1

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont
précédé; un musicien méme, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de
I’amour. A présent, gentilhomme d’une campagne aigre au ciel sobre,
j’essaye de m’émouvoir au souvenir de I’enfance mendiante, de
I’apprentissage ou de I’arrivée en sabots, des polémiques, des cing ou six
veuvages, et quelques noces ou ma forte téte m’empécha de monter au
diapason des camarades. Je ne regrette pas ma vieille part de gaieté divine:
I’air sobre de cette aigre campagne alimente fort activement mon atroce
scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut désormais étre mis en
ceuvre, et que d’ailleurs je suis dévoué a un trouble nouveau, j’attends de
devenir un tres méchant fou.

II1

Dans un grenier ou je fus enfermé a douze ans j’ai connu le monde, j’ai
illustré la comédie humaine. Dans un cellier j’ai appris 1’histoire. A quelque
féte de nuit dans une cité du Nord j’ai rencontré toutes les femmes des
anciens peintres. Dans un vieux passage a Paris on m’a enseigné les
sciences classiques. Dans une magnifique demeure cernée par 1’Orient
entier j’ai accompli mon immense ceuvre et passé mon illustre retraite. J’ai



brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. Il ne faut méme plus songer a
cela. Je suis réellement d’outre tombe, et pas de commissions.



DEPART

Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arréts de la vie. O Rumeurs et

Visions!

Départ dans I’affection et le bruit neufs!



ROYAUTE

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme
superbes criaient sur la place publique: “Mes amis, je veux qu’elle soit
reine!” “Je veux étre reine!” Elle riait et tremblait. Il parlait aux amis de
révélation, d’épreuve terminée. Ils se pamaient 1’un contre I’autre.

En effet, ils furent rois toute une matinée, ou les tentures carminées se
releverent sur les maisons, et toute 1’apres-midi, ou ils s’avancerent du coté
des jardins de palmes.



A UNE RAISON

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence
la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur enmarche.
Ta téte se détourne: le nouvel amour! Ta téte se retourne, le nouvel amour!

“Change nos lots, crible les fléaux, a commencer par le temps”, te
chantent ces enfants. “Eléve n’importe ou la substance de nos fortunes et de
nos veeux”, on t’en prie.

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.



MATINEE D’IVRESSE

O mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce ou je ne trébuche point!
Chevalet féerique! Hourra pour I’ceuvre inouie et pour le corps merveilleux,
pour la premiere fois! Cela commenca sous les rires des enfants, cela finira
par eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines méme quand, la fanfare
tournant, nous serons rendu a 1’ancienne inharmonie. O maintenant nous si
digne de ces tortures! rassemblons fcrvemment cette promesse surhumaine
faite a notre corps et a notre ame créés: cette promesse, cette démence!
L’élégance, la science, la violence! On nous a promis d’enterrer dans
I’ombre 1’arbre du bien et du mal, de déporter les honnétetés tvranniques,
afin que nous amenions notre tres pur amour. Cela commencga par quelques
dégoiits et cela finit, ne pouvant nous saisir surlechamp de cette éternité,
cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, horreur des
figures et des objets d’ici, sacrés soyez vous par le souvenir de cette veille.
Cela commencait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de
flamme et de glace.

Petite veille d’ivresse, sainte! quand ce ne serait que pour le masque dont
tu nous as gratifié. Nous t’affirmons, méthode! Nous n’oublions pas que tu
as glorifié hier chacun de nos ages. Nous avons foi au poison. Nous savons
donner notre vie tout entiere tous les jours.

Voici le temps des ASSASSINS.



PHRASES

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux
étonnés, en une plage pour deux enfants fideles, en une maison musicale
pour notre claire sympathie, je vous trouverai.

Qu’il n’y ait icibas qu’un vieillard seul, calme et beau, entouré d’un “luxe
inoui”, et je suis a vos genoux.

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, que je sois celle qui sait vous
garrotter, je vous étoufferai.

Quand nous sommes tres-forts, qui recule? tres-gais, qui tombe de
ridicule? Quand nous sommes tres méchants, que ferait-on de nous?

Parez-vous, dansez, riez. Je ne pourrai jamais envoyer I’Amour par la
fenétre.

Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ca t’est égal, ces
malheureuses et ces manceuvres, et mes embarras. Attache-toi a nous avec
ta voix impossible, ta voix! unique flatteur de ce vil désespoir.

X ok 3k

Une matinée couverte, en juillet. Un golit de cendres vole dans 1’air; une
odeur de bois suant dans 1’atre, les fleurs rouies, le saccage des promenades,
—la bruine des canaux par les champs, pourquoi pas déja les joujoux et
I’encens?

J’ai tendu des cordes de clocher a clocher; des guirlandes de fenétre a
fenétre; des chaines d’or d’étoile a étoile, et je danse.

Xk ok 3k



Le haut étang fume continuellement. Quelle sorciere va se dresser sur le
couchant blanc? Quelles violettes frondaisons vont descendre!

x ok 3k

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fétes de fraternité, il sonne
une cloche de feu rose dans les nuages.

Xk ok 3k

Avivant un agréable golit d’encre de Chine, une poudre noire pleut
doucement sur ma veillée. Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit,
et, tourné du coté de I’ombre, je vous vois, mes filles! mes reines!



OUVRIERS

O cette chaude matinée de février! Le Sud inopportun vint relever nos
souvenirs d’indigents absurdes, notre jeune misere.

Henrika avait une jupe de coton a carreau blanc et brun, qui a di étre
portée au siecle dernier, un bonnet a rubans et un foulard de soie. C’était
bien plus triste qu'un deuil. Nous faisions un tour dans la banlieue. Le
temps était couvert, et ce vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des
jardins ravagés et des prés desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point que moi. Dans une
flache laissée par 1’inondation du mois précédent a un sentier assez haut,
elle me fit remarquer de trés-petits poissons.

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait tres loin dans
les chemins. O I’autre monde, I’habitation bénie par le ciel, et les ombrages!
Le Sud me rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes
désespoirs d’été, I’horrible quantité de force et de science que le sort a
toujours €loignée de moi. Non! nous ne passerons pas 1’été dans cet avare
pays ou nous ne serons jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce
bras durci ne traine plus une chere image.



LES PONTS

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-
la bombés, d’autres descendant en obliquant en angles sur les premiers, et
ces figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais
tous tellement longs et légers que les rives, chargées de domes, s’abaissent
et s’amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de
masures. D’autres soutiennent des mats, des signaux, de fréles parapets.
Des accords mineurs se croisent, et filent ; des cordes montent des berges.
On distingue une veste rouge, peut-étre d’autres costumes et des
instruments de musique. Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts
seigneuriaux, des restants d’hymnes publics? L’eau est grise et bleue, large
comme un bras de mer.

Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie.






VILLE

Je suis un éphémere et point trop mécontent citoyen d’une métropole crue
moderne parce que tout golt connu a été éludé dans les ameublements et
I’extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne
signaleriez les traces d’aucun monument de superstition. La morale et la
langue sont réduites a leur plus simple expression, enfin! Ces millions de
gens qui n’ont pas besoin de se connaitre amenent si pareillement
I’éducation, le métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit étre plusieurs
fois moins long que ce qu’une statistique folle trouve pour les peuples du
continent. Aussi comme, de ma fenétre, je vois des spectres nouveaux
roulant a travers 1’épaisse et éternelle fumée de charbon notre ombre des
bois, notre nuit d’été! des Erinnyes nouvelles, devant mon cottage qui est
ma patrie et tout mon ceceur puisque tout ici ressemble a ceci, la Mort sans
pleurs, notre active fille et servante, un Amour désespéré et un joli Crime
piaulant dans la boue de la rue.






ORNIERES

A droite I’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce
coin du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les
mille rapides orniéeres de la route humide. Défilé de féeries. En effet: des
chars chargés d’animaux de bois doré, de mats et de toiles bariolées, au
grand galop de vingt chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les
hommes sur leurs bétes les plus étonnantes; vingt véhicules, bossés,
pavoisés et fleuris comme des carrosses anciens ou de contes, pleins
d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine; méme des cercueils sous
leur dais de nuit dressant les panaches d’ébene, filant au trot des grandes
juments bleues et noires.



VILLES

Ce sont des villes! C’est un peuple pour qui se sont montés ces
Alleghanys et ces Libans de réve! Des chalets de cristal et de bois qui se
meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les vieux cratéres ceints de
colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux.
Des fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derriere les chalets. La
chasse des carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs
géants accourent dans des vétements et des oriflammes éclatants comme la
lumiére des cimes. Sur les plates-formes au milieu des gouffres les Rolands
sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de 1’abime et les toits des
auberges I’ardeur du ciel pavoise les mats. L’écroulement des apothéoses
rejoint les champs des hauteurs ou les centauresses séraphiques évoluent
parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes crétes, une mer
troublée par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes
orphéoniques et de la rumeur des perles et des conques précieuses; la mer
s’assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants, des moissons
de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes, mugissent. Des corteges
de Mabs en robes rousses, opalines, montent des ravines. La-haut, les pieds
dans la cascade et les ronces, les cerfs tettent Diane. Les Bacchantes des
banlieues sanglotent et la lune briile et hurle. Vénus entre dans les cavernes
des forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des
peuples. Des chateaux batis en os sort la musique inconnue. Toutes les
légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des
orages s’effondre. Les sauvages dansent sans cesse la féte de la nuit. Et, une
heure, je suis descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad ou
des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise
épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantdbmes des monts ou
’on a dii se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d’ou
viennent mes sommeils et mes moindres mouvements?



VAGABONDS

Pitoyable frere! Que d’atroces veillées je lui dus! “Je ne me saisissais pas
fervemment de cette entreprise. Je m’étais joué de son infirmité. Par ma
faute nous retournerions en exil, en esclavage. ” II me supposait un guignon
et une innocence tres bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes.

Je répondais en ricanant a ce satanique docteur, et finissais par gagner la
fenétre. Je créais, par dela la campagne traversée par des bandes de musique
rare, les fantomes du futur luxe nocturne.

Apres cette distraction vaguement hygiénique, je m’étendais sur une
paillasse. Et, presque chaque nuit, aussitot endormi, le pauvre frere se
levait, la bouche pourrie, les yeux arrachés, tel qu’il se révait! et me tirait
dans la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.

J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris engagement de le rendre a
son état primitif de fils du soleil, et nous errions, nourris du vin des
cavernes et du biscuit de la route, moi pressé de trouver le lieu et la
formule.



VILLES

L’Acropole officielle outre les conceptions de la barbarie moderne les
plus colossales. Impossible d’exprimer le jour mat produit par le ciel
immuablement gris, 1’éclat impérial des batisses, et la neige éternelle du sol.
On a reproduit dans un gofit d’énormité singulier toutes les merveilles
classiques de I’architecture. J’assiste a des expositions de peinture dans des
locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton Court. Quelle peinture! Un
Nabuchodonosor norvégien a fait construire les escaliers des ministeres; les
subalternes que j’ai pu voir sont déja plus fiers que des brahmanes, et j’ai
tremblé a ’aspect des gardiens de colosses et officiers de constructions. Par
le groupement des batiments, en squares, cours et ter-rasses fermées, on a
évincé les cochers. Les parcs représentent la nature primitive travaillée par
un art superbe. Le haut quartier a des parties inexplicables: un bras de mer,
sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de
candélabres géants. Un pont court conduit a une poterne immédiatement
sous le dome de la Sainte-Chapelle. Ce dome est une armature d’acier
artistique de quinze mille pieds de diametre environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates- formes, des
escaliers qui contournent les halles et les piliers, j’ai cru pouvoir juger la
profondeur de la ville! C’est le prodige dont je n’ai pu me rendre compte:
quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous l’acropole? Pour
I’étranger de notre temps la reconnaissance est impossible. Le quartier
commercant est un circus d’un seul style, avec galeries a arcades. On ne
voit pas de boutiques, mais la neige de la chaussée est écrasée; quelques
nababs, aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche a Londres,
se dirigent vers une diligence de diamants. Quelques divans de velours
rouge; on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit cents a huit
mille roupies. A I’idée de chercher des thé-atres sur ce circus, je me réponds
que les boutiques doivent contenir des drames assez sombres. Je pense qu’il
y a une police; mais la loi doit étre tellement étrange, que je renonce a me
faire une idée des aventuriers d’ici.

Le faubourg, aussi élégant qu’une belle rue de Paris, est favorisé d’un air
de lumiere; 1’élément démocratique compte quelques cents ames. La
encore, les maisons ne se suivent pas; le faubourg se perd bizarrement dans



la campagne, le “Comté” qui remplit I’occident éternel des foréts et des
plantations prodigieuses ou les gentilshommes sauvages chassent leurs
chroniques sous la lumiéere qu’on a créée.



VEILLEES
I

C’est le repos éclairé, ni fievre ni langueur, sur le lit ou sur le pré.
C’est I’ami ni ardent ni faible. I’ami.

C’est I’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L’aimée.

L’air et le monde point cherchés. La vie.

Etait-ce donc ceci?

Et le réve fraichit.
11

L’éclairage revient a 1’arbre de batisse. Des deux extrémités de la salle,
décors quelconques, des élévations harmoniques se joignent. La muraille en
face du veilleur est une succession psychologique de coupes de frises, de
bandes atmosphériques et d’accidences géologiques. Réve intense et rapide
de groupes sentimentaux avec des étres de tous les caracteres parmi toutes
les apparences.

II1

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le
long de la coque et autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d’ Amélie.

Les tapisseries, jusqu’a mi-hauteur, des taillis de dentelle teinte
d’émeraude, ou se jettent les tourterelles de la veillée.

La plaque du foyer noir, de réels soleils des greves: ah! puits des magies;
seule vue d’aurore, cette fois.



MYSTIQUE

Sur la pente du talus, les anges tournent leurs robes de laine dans les
herbages d’acier et d’émeraude.

Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. A gauche
le terreau de 1’aréte est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles,
et tous les bruits désastreux filent leur courbe. Derriere 1’aréte de droite la
ligne des orients, des progres.

Et, tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur
tournante et bondissante des conques des mers et des nuits humaines, La
douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus,
comme un panier, contre notre face, et fait 1’abime fleurant et bleu la-
dessous.



AUBE
J’ai embrassé 1I’aube d’été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les camps
d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai marché, réveillant les
haleines vives et tiedes, et les pierreries regarderent, et les ailes se leverent
sans bruit.

La premiere entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes
éclats, une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela a travers les sapins: a la cime
argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans 1’allée, en agitant les bras. Par la
plaine, ou je 1’ai dénoncée au coq. A la grand’ville, elle fuyait parmi les
clochers et les domes, et, courant comme un mendiant sur les quais de
marbre, je la chassais.

En haut de la route, pres d’un bois de lauriers, je 1’ai entourée avec ses
voiles amassés, et j’ai senti un peu son immense corps. L’aube et 1’enfant
tomberent au bas du bois.

Au réveil il était midi.



FLEURS

D’un gradin d’or, — parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours
verts et les disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, — je
vois la digitale s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent, d’yeux et de
chevelures.

Des pieces d’or jaune semées sur 1’agate, des piliers d’acajou supportant
un dome d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de
rubis entourent la rose d’eau.

Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et
le ciel attirent aux terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.



NOCTURNE VULGAIRE

Un souffle ouvre des breches opéradiques dans les cloisons, —brouille le
pivotement des toits rongés disperse les limites des foyers, éclipse les
croisées.

Le long de la vigne, m’étant appuyé du pied a une gargouille, je suis
descendu dans ce carrosse dont I’époque est assez indiquée par les glaces
convexes, les panneaux bombés et les sophas contournés. Corbillard de
mon sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur
le gazon de la grande route effacée ; et dans un défaut en haut de la glace de
droite tournoient les blémes figures lunaires, feuilles, seins.

Un vert et un bleu treés foncés envahissent I’image. Dételage aux environs
d’une tache de gravier.

Ici va-t-on siffler pour 1’orage, et les Sodomes et les Solymes, et les bétes
féroces et les armées, ( Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous les
plus suffocantes futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la source de
soie) Et nous envoyer, fouettés a travers les eaux clapotantes et les boissons
répandues, rouler sur 1’aboi des dogues...

— Un souffle disperse les limites du foyer.



MARINE

Les chars d’argent et de cuivre — Les proues d’acier et d’argent — Battent
I’écume,

Soulevent les souches des ronces.

Les courants de la lande, Et les ornieres immenses du reflux, Filent
circulairement vers 1’est, Vers les piliers de la forét, Vers les fiits de la jetée,
Dont I’angle est heurté par des tourbillons de lumiere.



FETE D’HIVER

La cascade sonne derriere les huttes d’opéra-comique. Des girandoles se
prolongent, dans les vergers et les allées voisins du méandre, les verts et les
rouges du couchant. Nymphes d’Horace coiffées au Premier Empire. —
Rondes Sibériennes, Chinoises de Boucher.



ANGOISSE

Se peut-il qu’Elle me fasse pardonner les ambitions continuellement
écrasées, —qu’une fin aisée répare les ages d’indigence, —qu’un jour de
succes nous endorme sur la honte de notre inhabileté fatale?

(O palmes! diamant! —Amour! force! —plus haut que toutes joies et
gloires! —de toutes facons, partout —Démon, dieu, —jeunesse de cet étre-ci:
moi !) Que les accidents de féerie scientifique et des mouvements de
fraternité sociale soient chéris comme restitution progressive de la franchise
premiere?...

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous
amusions avec ce qu’elle nous laisse, ou qu’autrement nous soyons plus
droles.

Rouler aux blessures, par I’air lassant et la mer; aux supplices, par le
silence des eaux et de 1’air meurtriers; aux tortures qui rient, dans leur
silence atrocement houleux.



METROPOLITAIN

Du détroit d’indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et orange qu’a
lavé le ciel vineux viennent de monter et de se croiser des boulevards de
cristal habités incontinent par de jeunes familles pauvres qui s’alimentent
chez les fruitiers.

Rien de riche. —La ville!

Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de brumes
échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et
descend formé de la plus sinistre fumée noire que puisse faire 1’Océan en
deuil, les casques, les roues, les barques, les croupes. —La bataille!

Leve la téte: ce pont de bois, arqué; les derniers potagers de Samarie; ces
masques enluminés sous la lanterne fouettée par la nuit froide; 1’ondine
niaise a la robe bruyante, au bas de la riviere; les cranes lumineux dans les
plants de pois, —et les autres fantasmagories, —la campagne.

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant a peine leurs bosquets,
et les atroces fleurs qu’on appellerait cceurs et sceurs, Damas damnant de
longueur, —possessions de fée-riques aristocraties ultra-Rhénanes,
Japonaises, Guaranies, propres encore a recevoir la musique des anciens, et
il y a des auberges qui pour toujours n’ouvrent déja plus; il y a des
princesses, et, si tu n’es pas trop accablé, 1’étude des astres, le ciel.

Le matin ou, avec Elle, vous vous débattites parmi les éclats de neige, les
levres vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les rayons bleus, et les
parfums pourpres du soleil des poles, ta force.



BARBARE

Bien apres les jours et les saisons, et les étres et les pays, Le pavillon en
viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles
n’existent pas.) Remis des vieilles fanfares d’héroisme qui nous attaquent
encore le cceur et la téte loin des anciens assassins — Oh! le pavillon en
viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles
n’existent pas.) Douceurs!

Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, Douceurs! les feux a la pluie
du vent de diamants jetée par le cceur terrestre éternellement carbonisé pour
nous. O monde!

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on entend, qu’on
sent,) Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc
des glacons aux astres.

O Douceurs, 6 monde, 6 musique! Et la, les formes, les sueurs, les
chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, 6
douceurs! et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes
arctiques.

Le pavillon...



SOLDE

A vendre ce que les Juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n’ont
golité, ce qu’ignore I’amour maudit et la probité infernale des masses; ce
que le temps ni la science n’ont pas a reconnaitre: Les Voix reconstituées;
I’éveil fraternel de toutes les énergies chorales et orchestrales et leurs
applications instantanées; 1’occasion, unique, de dégager nos sens!

A vendre les corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout
sexe, de toute descendance! Les richesses jaillissant a chaque démarche!
Solde de diamants sans controle!

A vendre I’anarchie pour les masses; la satisfaction irrépressible pour les
amateurs supérieurs; la mort atroce pour les fideles et les amants!

A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts
parfaits, et le bruit, le mouvement et 1’avenir qu’ils font!

A vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie inouis. Les
trouvailles et les termes non soupgonnés, possession immeédiate.

Elan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles, et
ses secrets affolants pour chaque vice et sa gaité effrayante pour la foule.

A vendre les corps, les voix, I’immense opulence inquestionable, ce qu’on
ne vendra jamais. Les vendeurs ne sont pas a bout de solde! Les voyageurs
n’ont pas a rendre leur commission de si tot!



FAIRY

Pour Hélene se conjurerent les séves ornementales dans les ombres
vierges et les clartés impassibles dans le silence astral. L’ardeur de 1’été fut
confiée a des oiseaux muets et I’indolence requise a une barque de deuils
sans prix par des anses d’amours morts et de parfums affaissés.

Apres le moment de I’air des biicheronnes a la rumeur du torrent sous la
ruine des bois, de la sonnerie des bestiaux a 1’écho des vals, et des cris des
steppes.

Pour I’enfance d’Hélene frissonnerent les fourrés et les ombres, et le sein
des pauvres, et les légendes du ciel.

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, aux
influences froides, au plaisir du décor et de 1’heure uniques.



GUERRE

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique: tous les caracteres
nuancerent ma physionomie. Les phénomenes s’émurent. A présent,
I’inflexion éternelle des moments et 1’infini des mathématiques me chassent
par ce monde ou je subis tous les succes civils, respecté de 1’enfance
étrange et des affections énormes. Je songe a une guerre, de droit ou de
force, de logique bien imprévue.

C’est aussi simple qu’une phrase musicale.



JEUNESSE

Dimanche

Les calculs de coté, I’inévitable descente du ciel et la visite des souvenirs
et la séance des rhythmes occupent la demeure, la téte et le monde de
1’ esprit.

— Un cheval détale sur le turf suburbain et le long des cultures et des
boisements, percé par la peste carbonique. Une misérable femme de drame,
quelque part dans le monde, soupire apres des abandons improbables. Les
desperadoes languissent apres 1’orage, 1’ivresse et les blessures. De petits
enfants étouffent des malédictions le long des rivieres.

Reprenons 1’étude au bruit de 1’ceuvre dévorante qui se rassemble et
remonte dans les masses.

I1

Sonnet

Homme de constitution ordinaire, la chair n’était-elle pas un fruit pendu
dans le verger, 0 journées enfantes! le corps un trésor a prodiguer; 6 aimer,
le péril ou la force de Psyché? La terre avait des versants fertiles en princes
et en artistes, et la descendance et la race nous poussaient aux crimes et aux
deuils: le monde, votre fortune et votre péril. Mais a présent, ce labeur
comblé, toi, tes calculs, toi, tes impatiences, ne sont plus que votre danse et
votre voix, non fixées et point forcées, quoique d’un double événement
d’invention et de succes une raison, en I’humanité fraternelle et discréte par
I’univers sans images; la force et le droit réfléchissent la danse et la voix a
présent seulement appréciées...

II1

Vingt Ans



Les voix instructives exilées... L’ingénuité physique amerement rassise...
Adagio. Ah! I’égoisme infini de I’ado-lescence, 1’optimisme studieux: que
le monde était plein de fleurs cet été! Les airs et les formes mourant... Un
cheeur, pour calmer I’impuissance et 1’absence! Un checeur de verres de
mélodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser.

IV

Tu en es encore a la tentation d’Antoine. L’ébat du zele écourté, les tics
d’orgueil puéril, I’affaissement et 1’effroi. Mais tu te mettras a ce travail:
toutes les possibilités harmoniques et architecturales s’émouvront autour de
ton siege. Des étres parfaits, imprévus, s’offriront a tes expériences. Dans
tes environs affluera réveusement la curiosité d’anciennes foules et de luxes
oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion
créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que seratil devenu? En tout
cas, rien des apparences actuelles.






PROMONTOIRE

L’aube d’or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en large en face
de cette villa et de ses dépendances, qui forment un promontoire aussi
étendu que I’Epire et le Péloponnése ou que la grande ile du Japon, ou que
I’ Arabie! Des fanums qu’éclaire la rentrée des théories; d’immenses vues
de la défense des cotes modernes; des dunes illustrées de chaudes fleurs et
de bacchanales; de grands canaux de Carthage et des embankments d’une
Venise louche; de molles éruptions d’Etnas et des crevasses de fleurs et
d’eaux des glaciers; des lavoirs entourés de peupliers d’Allemagne; des
talus de parcs singuliers penchant des tétes d’Arbres du Japon; et les
facades circulaires des “Royal” ou des “Grand” de Scarbro’ ou de
Brooklyn; et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les
dispositions de cet hotel, choisies dans 1’histoire des plus élégantes et des
plus colossales constructions de I’Italie, de I’ Amérique et de 1’ Asie, dont les
fenétres et les terrasses, a présent pleines d’éclairages, de boissons et de
brises riches, sont ouvertes a I’esprit des voyageurs et des nobles, qui
permettent, aux heures du jour, a toutes les tarentelles des cotes, et méme
aux ritournelles des vallées illustres de I’art, de décorer merveilleusement
les facades du Palais-Promontoire.



SCENES

L’ancienne Comeédie poursuit ses accords et divise ses idylles ;
Des boulevards de tréteaux.

Un long pier en bois d’un bout a I’autre d’un champ rocailleux ou la foule
barbare évolue sous les arbres dépouillés.

Dans des corridors de gaze noire, suivant le pas des promeneurs aux
lanternes et aux feuilles, Des oiseaux comédiens s’abattent sur un ponton de
maconnerie md par I’archipel couvert des embarcations des spectateurs.

Des scenes lyriques, accompagnées de fliite et de tambour, s’inclinent
dans des réduits ménagés sur les plafonds autour des salons de clubs
modernes ou des salles de 1’Orient ancien.

La féerie manceuvre au sommet d’un amphithéatre couronné de taillis, ou
s’agite et module pour les Béotiens, dans I’ombre des futaies mouvantes,
sur I’aréte des cultures.

L’opéracomique se divise sur notre scene a I’aréte d’intersection de dix
cloisons dressées de la galerie aux feux.



SOIR HISTORIQUE

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naif, retiré de nos
horreurs économiques, la main d’un maitre anime le clavecin des prés; on
joue aux cartes au fond de 1’étang, miroir évocateur des reines et des
mignonnes; on a les saintes, les voiles, et les fils d’harmonie, et les
chromatismes légendaires, sur le couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur
les tréteaux de gazon. Et I’embarras des pauvres et des faibles sur ces plans
stupides!

A sa vision esclave, 1’ Allemagne s’échafaude vers des lunes; les déserts
tartares s’éclairent; les révoltes anciennes grouillent dans le centre du
Céleste Empire; par les escaliers et les fauteuils de rocs, un petit monde
bléme et plat, Afrique et Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de
nuits connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles.

La méme magie bourgeoise a tous les points ou la malle nous déposera!
Le plus élémentaire physicien sent qu’il n’est plus possible de se soumettre
a cette atmosphere personnelle, brume de remords physiques, dont la
constatation est déja une affliction.

Non! Le moment de 1’étuve, des mers enlevées, des embrasements
souterrains, de la planéete emportée, et des exterminations conséquentes,
certitudes si peu malignement indiquées dans la Bible et par les Nornes et
qu’il sera donné a I’étre sérieux de surveiller. Cependant ce ne sera point un
effet de 1égende!



BOTTOM

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractére, —je me trouvai
néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris-bleu s’essorant vers les
moulures du plafond et trainant 1’aile dans les ombres de la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-
d’ceuvre physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de
chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents des consoles.

Tout se fit ombre et aquarium ardent.

Au matin, aube de juin batailleuse, je courus aux champs, ane, claironnant
et brandissant mon grief, jusqu’a ce que les Sabines de la banlieue vinrent
se jeter a mon poitrail.






H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude
est la mécanique érotique; sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la
surveillance d’une enfance, elle a été, a des époques nombreuses, 1’ardente
hygiene des races. Sa porte est ouverte a la misere. La, la moralité des étres
actuels se décorpore en sa passion ou en son action. O terrible frisson des
amours novices sur le sol sanglant et par 1’hydrogéne clarteux! trouvez
Hortense.



MOUVEMENT

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve, Le gouffre a
I’étambot,

La célérité de la rampe,

L’énorme passade du courant Menent par les lumieres inouies Et la
nouveauté chimique

Les voyageurs entourés des trombes du val Et du strom.

Ce sont les conquérants du monde Cherchant la fortune chimique
personnelle; Le sport et le confort voyagent avec eux; Ils emmenent
’éducation

Des races, des classes et des bétes, sur ce vaisseau Repos et vertige
A la lumiere diluvienne,
Aux terribles soirs d’étude.

Car de la causerie parmi les appareils, le sang, les fleurs, le feu, les
bijoux,
Des comptes agités a ce bord fuyard, — On voit, roulant comme une digue

au dela de la route hydraulique motrice,

Monstrueux, s’éclairant sans fin, leur stock d’études; Eux chassés dans
I’extase harmonique, Et I’héroisme de la découverte.

Aux accidents atmosphériques les plus surprenants Un couple de jeunesse
s’isole sur I’arche, — Estce ancienne sauvagerie qu’on pardonne? — Et
chante et se poste.



DEVOTION

A ma sceur Louise Vanaen de Voringhem: Sa cornette bleue tournée a la
mer du Nord. Pour les naufragés.

A ma sceur Léonie Aubois d’Ashby. Baou! 1’herbe d’été bourdonnante et
puante. Pour la fievre des meres et des enfants.

A Lulu, démon qui a conservé un gott pour les oratoires du temps des
Amies et de son éducation incomplete. Pour les hommes. A madame***,

A TI’adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou mission.
A P’esprit des pauvres. Et a un tres haut clergé.

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels
événements qu’il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien
notre propre vice sérieux.

Ce soir, a Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et
enluminée comme les dix mois de la nuit rouge (son cceur ambre et spunk),
pour ma seule priere muette comme ces régions de nuit et précédant des
bravoures plus violentes que ce chaos polaire.

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages métaphysiques.
Mais plus alors.



DEMOCRATIE

“Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.

“Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous
massacrerons les révoltes logiques.

“Aux pays poivrés et détrempés! au service des plus monstrueuses
exploitations industrielles ou militaires.

“Au revoir ici, n’importe ou. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la
philosophie féroce; ignorants pour la science, roués pour le confort; la
crevaison pour le monde qui va. C’est la vraie marche. En avant, route!”



GENIE

Il est I’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte a 1’hiver
écumeux et a la rumeur de I’été, lui qui a purifié les boissons et les
aliments, lui qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des
stations. Il est I’affection et 1’avenir, la force et I’amour que nous, debout
dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempéte et
les drapeaux d’extase.

Il est I’amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et
imprévue, et 1’éternité: machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous
eu I’épouvante de sa concession et de la notre: 6 jouissance de notre santé,
élan de nos facultés, affection égoiste et passion pour lui, lui qui nous aime
pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si I’Adoration s’en va, sonne,
sa promesse sonne: “Arriere ces superstitions, ces anciens corps, ces
ménages et ces ages. C’est cette époqueci qui a sombré!”

IT ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il n’accomplira pas la
rédemption des coleres de femmes et des gaietés des hommes et de tout ce
péché: car c’est fait, lui étant, et étant aimé.

O ses souffles, ses tétes, ses courses: la terrible célérité de la perfection
des formes et de 1’action.

O fécondité de I’esprit et immensité de I’univers!

Son corps! le dégagement révé, le brisement de la grace croisée de
violence nouvelle!

Sa vue, sa vue! tous les agenouillages anciens et les peines relevés a sa
suite.

Son jour! I’abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la
musique plus intense.

Son pas! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.

O Lui et nous! I’orgueil plus bienveillant que les charités perdues.



O monde! et le chant clair des malheurs nouveaux!

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de
cap en cap, du pole tumultueux au chateau, de la foule a la plage, de regards
en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et,
sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles,
SOn COrps, son jour.
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