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Prologo

Um Deus prudente oculta o
futuro sob uma noite tenebrosa...
Horacio

Na noite de sexta-feira, 2 de fevereiro de 1761, uma charrete
avangava com grande dificuldade pela via que leva de La Courtille*
até La Villette. A jornada havia sido sombria e, ao cair da noite,
pesadas nuvens tinham desabado em chuvas diluvianas. Se,
porventura, alguém tivesse tido a ideia improvavel de vigiar aquela
estrada, teria observado a charrete puxada por um cavalo
mageérrimo. No banco da frente, dois homens, enrolados em capas
cujas abas pretas eram mal iluminadas pela fraca luz de uma
lanterna barata, fixavam a obscuridade. O cavalo derrapava no chao
encharcado e parava a cada vinte metros. Desequilibrados pelos
solavancos provocados pelos sulcos das rodas na terra, dois tonéis
entrechocavam-se surdamente.

As ultimas casas dos suburbios ja haviam desaparecido e, com
elas, os raros pontos de iluminacdo. Parou de chover, e a Lua
apareceu entre duas nuvens, lancando uma claridade livida sobre
um terreno invadido por rolos de nevoeiro. Colinas cobertas de mato
se elevavam, agora, de ambos os lados do caminho. O cavalo, ja
fazia algum tempo, resfolegava e puxava freneticamente as rédeas.

Flutuava no ar frio da noite um odor persistente, cuja insisténcia
adocicada foi em breve substituida por um pavoroso fedor. As duas
sombras tinham puxado as capas para proteger os rostos. O cavalo
estacou, soltou um relincho sufocado, abriu as ventas ao maximo,



procurando identificar a onda de imundice. Mesmo golpeado por
chicotadas, ele se recusou a retomar o caminho.

— Tenho a impressao de que essa besta vai nos deixar na mao! —
bradou o homem que se chamava Rapace. — Com certeza, farejou
carnica. Desca, Bricart, puxe-a pelo freio, e vamos sair daqui!

— Ja assisti a coisa semelhante durante a batalha de Bassignana,
em 1745, quando eu estava a servico do Delfim, em companhia do
tio Chevert. Os animais que puxavam o0s canhdes se recusaram a
avancar diante dos cadaveres. Era setembro, o tempo estava
quente e as moscas...

— Pare com isso, todo mundo ja sabe de suas campanhas.
Segure com forga esse animal e ndo perca tempo. Estd vendo como
ele recalcitra? — exclamou o homem, enquanto dava duas
chicotadas na garupa ja em carne viva do animal.

Resmungando, mal-humorado, Bricart saltou da charrete. Ao
tocar o chao, teve de usar as duas maos para retirar da lama o cone
de madeira que completava sua perna direita. Aproximou-se do
animal apavorado, que, pela ultima vez, tentou manifestar sua
recusa. Bricart agarrou o freio, mas o bicho, desesperado, sacudiu
com tamanha forca a cabeca, que bateu no ombro do homem,
atirando-o ao chao e levando-o a desfiar novamente um rosario de
horriveis palavroes.

— Ele se recusa a avancar. Vamos ter de descarregar aqui; alias,
nao devemos estar muito longe.

— N&o posso ajuda-lo no meio dessa lama... ainda por cima, com
esta maldita perna capenga, que me deixa na mao.

— Vou descarregar os tonéis e vamos rola-los até perto das
fossas — disse Rapace. — Duas vezes, e o0 servigco estara terminado.
Segure o cavalo enquanto vou dar uma conferida.

— Nao me deixe sozinho — suplicou Bricart —, detesto este lugar.
E mesmo verdade que os condenados eram enforcados aqui?

Ele massageava a perna machucada.

— Que valentdo, o veterano das batalhas! Tera direito de falar
quando terminarmos o servi¢o. Iremos a taberna de Martha, vou



pagar um trago para vocé, se estiver a fim! Seu avd ainda nio tinha
nascido quando deixaram de utilizar a forca neste lugar. Agora, o
gado é abatido na cidade e em outros lugares; o corte da carne era
em Javel, mas passou a ser em Montfaucon. Nao esta sentindo todo
esse mau cheiro? No verdo, quando ha uma tempestade, mesmo
em Paris a fedentina se espalha até as Tulherias!

— E bem verdade que este lugar fede, e sinto como que a
presenca de alguém — murmurou Bricart.

— Cale-se. Sua “presenca de alguém” sdo camundongos, corvos
e mastins, tdo gordos que metem medo; toda essa matilha briga
pelas carcagas. Até mesmo gente que nada tem para comer passa
por aqui, a procura de algo para botar em seus tachos. Sé de
pensar nisso, sinto a garganta seca. Onde é que vocé enfiou a
moringa? Ah! Aqui esta.

Rapace bebeu longos goles antes de estender a moringa para
Bricart, que a esvaziou com sofreguiddo. De repente, ouviram-se
guinchos agudos.

— Veja, sdo os camundongos! Mas chega de papo; segure a
lanterna e venha para perto de mim, vocé vai iluminar o caminho. Eu
levo o0 machado e o chicote: podemos encontrar alguém, nunca se
sabe o0 que pode acontecer...

Os dois homens se dirigiram com precaugao para algumas
construgdes que acabavam de aparecer sob o feixe luminoso da
lanterna.

— Tao certo quanto eu me chamar Rapace, eis 0 acougue e as
tinas para o sebo. As fossas para a cal ficam mais longe. Pode
acreditar: montes e mais montes de podridao se estendem por
varios metros.

Alguns passos adiante, acocorada atras de uma carcaga, uma
sombra havia interrompido sua tarefa, alertada pelo relincho do
cavalo, pelos palavroes dos dois homens e pelo clardo da lanterna.
Tinha estremecido de medo porque julgara, num primeiro momento,
que se tratava dos homens da ronda: suas patrulhas eram cada vez
mais frequentes, a fim de desalojar, por ordem do rei e do



superintendente-geral da policia, os infelizes que, torturados pela
fome, vinham disputar com os abutres alguns pedacos do festim.

O “fantasma” escondido ndo passava de uma mulher idosa,
vestida de farrapos. Tinha conhecido dias mais afortunados e
chegara a frequentar, durante seu periodo mais resplandecente, os
jantares™ da Regéncia. Depois, com o fim de sua juventude, a bela
Emilie tinha caido na mais abjeta prostituicdo, a dos cais e das
portas da cidade — e nem isso durou muito.

Doente, desfigurada, ela vendia, naquele momento, em um
caldeirdao com rodas, uma sopa intragavel, feita de restos, cujo
ingrediente principal eram pedacos de carne surripiados em
Montfaucon, correndo o risco de envenenar a clientela, além de
infectar a cidade e seus suburbios.

A mulher viu os dois homens descarregarem os tonéis, rolando-
os antes de despejar seu conteudo no chdo. Sufocando as batidas
do coragao, que a impediam de ouvir as palavras trocadas no lugar
onde os dois continuavam sua tarefa, cujo sentido ela temia
compreender, a velha Emilie arregalava os olhos, tentando distinguir
as duas formas sombrias — tinha a impressdo de que eram
vermelhas — que jaziam agora perto do prédio das tinas para o sebo.
Infelizmente, a luz da lanterna era realmente fraca, e rajadas
intermitentes de vento faziam vacilar sua chama.

Sem saber o que via — nem ousando, alias, imaginar —,
paralisada por um medo inominavel, a velha estava, no entanto,
tomada por uma curiosidade que se tornava maior por ela nao
compreender o espetaculo que, suspeitava, era hediondo.

Nesse momento, um dos homens jogava no ch&o alguma coisa
que se assemelhava a pecas de roupa. Houve um ruido de pedra
atritada, e o breu da noite foi rasgado por um clardo breve e
brilhante. Em seguida, ouviu-se um estalido seco. A mulher
encolheu-se ainda mais contra a carnica, cujo odor acre tinha ate
deixado de sentir. Prendia a respiragao, oprimida por um terror
desconhecido. Seu sangue gelou: ela viu apenas um clarao
crescente e deslizou para o chao, perdendo os sentidos.



O siléncio voltou em torno do antigo patibulo. Ao longe, a
charrete se afastava, levando junto o eco abafado das palavras. A
noite tornou a reinar sozinha, e o vendaval virou tempestade. Aquilo
que havia sido abandonado no chao pouco a pouco se animou,
ganhando vida. A coisa parecia ondular como se se consumisse por
dentro. Ouviram-se pequenos gritos, e confusos combates tiveram
inicio. Antes do alvorecer, despertados pelo fedor, grandes corvos
se aproximaram, precedendo, por poucos instantes, uma matilha de
caes...



/
As duas viagens

Paris esta repleta de aventureiros e celibatarios

que passam a vida correndo de casa em casa

e, a semelhanca das espécies, os homens

se multiplicam, sequndo parece, pelo proprio fato de circularem.
J.-J. Rousseau

Domingo, 19 de janeiro de 1761

A embarcacao deslizava pelo rio ainda na penumbra; lengois de
nevoeiro elevavam-se da agua e encobriam as margens, resistindo
aos palidos clardes do dia. A ancora, levantada uma hora antes do
alvorecer, de acordo com as exigéncias regulamentares, teve de ser
relancada, pois a escuriddo era ainda impenetravel. Orléans ja se
distanciava, e as correntes do Loire, na cheia, impeliam rapidamente
a pesada embarcagao. Apesar das rajadas de vento que varriam o
conveés, um odor penetrante de peixe e de sal pairava a bordo: além
de alguns barris do excelente vinho branco seco de Ancenis, estava
sendo transportada uma importante carga de bacalhau salgado.

Duas silhuetas se desenhavam na proa do barco: a primeira, de
um membro da tripulacdo que, cenho franzido pela atencéao
redobrada, perscrutava a superficie em torvelinho das aguas. Na
mao esquerda, ele segurava uma corneta semelhante aquela



utilizada pelos cocheiros: em caso de perigo, o alarme seria dado
para o patrdo, que, na popa, se encontrava a barra do leme.

A outra silhueta era a de um jovem vestido de preto e com botas,
segurando o tricornio na mao; havia nele, apesar da juventude, algo
de religioso e militar. Com a cabega bem erguida e a cabeleira
escura jogada para tras, a imobilidade tensa o fazia parecer a figura
de proa, impaciente e nobre, do barco. Seu olhar inexpressivo
fixava, na margem esquerda, o volume arquitetdbnico de Notre-
Dame-de-Cléry, cujo perfil cinza perfurava as nuvens brancas que
encobriam as margens do rio, dando a impressao de pretender
juntar-se ao Loire.

Esse homem ainda jovem, cuja atitude voluntariosa teria
chamado a atencao de qualquer outra testemunha que nao fosse o
marinheiro, chamava-se Nicolas Le Floch.

Nicolas estava completamente absorto em sua meditagcao. Pouco
mais de um ano atras, havia percorrido 0 mesmo caminho no
sentido oposto, em direcdo a Paris. Como tudo tinha passado
rapidamente! Agora, a caminho da Bretanha, relembrava os
acontecimentos dos ultimos dois dias. Pretendendo prosseguir seu
trajeto por via fluvial, tinha utilizado a diligéncia postal expressa para
Orléans. Até chegar ao rio Loire, o percurso nao registrara nenhum
dos incidentes pitorescos que, em geral, acabam distraindo o
viajante de seu tédio. Os companheiros de viagem, um sacerdote e
dois casais de idosos, nada fizeram além de observa-lo em siléncio.
Acostumado ao ar livre, Nicolas suportava com dificuldade a
promiscuidade e a mistura de odores no interior do veiculo. Tinha
tentado abaixar um vidro, mas foi dissuadido rapidamente por cinco
olhares de reprovacao. O sacerdote havia, inclusive, se persignado:
provavelmente, tomara aquele desejo de liberdade por uma possivel
manifestacdo do Maligno. Para o jovem, foi um gesto bem
eloquente; entdo, havia se encantoado e, aos poucos, fora levado,
pela monotonia do caminho, a mergulhar em sonhos. Agora, dentro
da embarcagdo, o mesmo devaneio o invadia, e, novamente, ele
nada via nem ouvia.



Era bem verdade que tudo tinha acontecido rapido demais.
Auxiliar de tabelido em Rennes, depois de ter concluido os estudos
de Humanidades no colégio dos jesuitas de Vannes, ele havia sido
bruscamente chamado de volta a Guérande* por seu tutor, o conego
Le Floch. Sem explicagdes desnecessarias, tinha recebido um
enxoval, um par de botas, alguns luises®, assim como uma torrente
de conselhos e béncidos. Tinha se despedido do padrinho, o
marqués de Ranreuil, que Ihe entregara uma carta de
recomendacdo para o Sr. de Sartine, um de seus amigos,
magistrado em Paris. A Nicolas, o marqués parecera emocionado e
constrangido, e o jovem nao conseguira cumprimentar a filha dele,
Isabelle, sua amiga de infancia, que tinha acabado de viajar para a
casa da tia, a Sr.a de Guénouel, residente em Nantes.

Com o coracao oprimido, o rapaz tinha transposto as antigas
muralhas da cidade com uma sensacdo de abandono e
dilaceramento, ainda mais exacerbada pela emocao visivel do tutor
e pelos gritos lancinantes de Fine, a governanta do cdnego.
Bastante desnorteado, dera inicio a longa viagem, por via fluvial e
por terra, até seu novo destino.

Nicolas recuperou a lucidez ao se aproximar de Paris. Seu peito
ainda se comprimia com a lembranca do pavor que sentira na
chegada a capital do reino. Até entao, Paris nada tinha sido, para
ele, além de um ponto no mapa da Franca, dependurado na parede
da sala de estudo do colégio de Vannes. Atordoado pelo barulho e
pelo movimento que ja comegavam nos suburbios, ele se sentiu
confuso e vagamente inquieto diante de uma vasta planicie coberta
de inumeraveis moinhos de vento, com pas que giravam e que lhe
pareceram um bando de gigantes emplumados, oriundos
diretamente do romance de Cervantes, que havia lido varias vezes.
O vaivém incessante da multiddo andrajosa que passava pelas
barreiras o havia impressionado.

Até o presente momento ele revivia sua entrada na grande
cidade: ruas estreitas, casas prodigiosamente altas, calcadas sujas
e lamacentas, uma grande quantidade de cavaleiros e veiculos,
inumeraveis gritos e odores indescritiveis...



Em seguida, tinha se extraviado durante longas horas,
deparando-se constantemente com jardins no fim de becos sem
saida ou com o rio Sena. Por fim, um homem ainda jovem, de olhos
de cores diferentes e rosto agradavel, o levou para a igreja de Saint-
Sulpice e, de 13, para o convento dos Carmelitas Descalgos, na Rua
de Vaugirard. Foi acolhido com manifestagcbes de amizade por um
religioso de estatura avantajada, o padre Grégoire, amigo de seu
tutor e responsavel pela botica. Ja era tarde, e, de imediato, foi-lhe
destinado um beliche no sétéo.

Revigorado por essa recepgao, Nicolas mergulhou em um sono
sem sonhos. Somente de manha foi que se deu conta de que seu
cicerone |he tinha surripiado o relégio de prata, um presente do
padrinho; assim, tomou a decisdo de se mostrar mais prudente com
os desconhecidos. Felizmente, seu modesto peculio ainda se
encontrava no bolso secreto que, na véspera de sua partida de
Guérande, Fine havia costurado no interior da sacola.

Nicolas encontrou seu equilibrio no ritmo regular das atividades
do convento. Fazia suas refei¢bes, junto com a congregagao, no
grande refeitorio. Tinha comegado a se aventurar pela cidade,
servindo-se de um mapa rudimentar em que anotava, com um fino
bastdo de grafite, seus itinerarios incertos, para ter certeza de ser
capaz de voltar sozinho para casa. Os inconvenientes da capital
ainda o incomodavam, mas o0 encanto da cidade comecava a se
fazer sentir. O movimento incessante nas ruas o atraia ao mesmo
tempo que o angustiava. Em varias circunstancias, pouco faltou
para ele ser esmagado por algum veiculo. Sua velocidade o
espantava, assim como o fato de aparecerem repentinamente diante
dele. Logo aprendeu a nao sonhar acordado e a se proteger de
outras ameacas: pocas de lama infecta, cujas manchas danificavam
as roupas, cachoeiras escorrendo das calhas sobre as cabecas dos
passantes e ruas transformadas em torrentes impetuosas, mesmo
que as chuvas fossem de fraca intensidade. Ele pulou, deu grandes
saltos e procurou se esquivar, como um parisiense nato, das
imundicies e de uma infinidade de outras armadilhas. Cada saida o
obrigava a escovar a roupa, assim como a lavar um de seus dois



pares de meias: com efeito, o outro estava reservado para o
encontro com o Sr. de Sartine.

Nesse sentido, estava tudo parado. Nicolas ja tinha ido varias
vezes ao endereco indicado na carta do marqués de Ranreuil. Ja
tinha até sido expulso por um lacaio desconfiado, depois de ter
subornado um porteiro igualmente desprezivel. Perdera a conta do
numero de semanas que se passaram. Vendo seu sofrimento, e
para ocupa-lo, o padre Grégoire convidou-o a trabalhar com ele.
Desde 1611, o convento dos Carmelitas Descalgos fabricava, a
partir de uma receita cujo segredo era zelosamente guardado pelos
monges, uma agua medicinal que era vendida em todo o reino.
Nicolas foi designado para a moagem das plantas medicinais:
assim, aprendeu a reconhecer a erva-cidreira, a angélica, o agriao,
0 coentro, o cravo e a canela, enquanto ficava conhecendo frutas
estranhas e exéticas. Os interminaveis dias dedicados a manipular o
pilao do almofariz e a respirar as exalacbes dos alambiques
acabaram por |he causar tonturas, de tal forma que seu mentor se
apercebeu de seu estado e o0 questionou sobre suas preocupacoes.
Imediatamente, ele prometeu obter informacdes a respeito do Sr. de
Sartine. Conseguiu do prior um cartdo de apresentacdo que deveria
permitir a Nicolas remover todos os obstaculos. O Sr. de Sartine
acabava de ser nomeado superintendente-geral da policia, em
substituicdo ao Sr. Bertin. O padre Grégoire acrescentou a essa boa
noticia um diluvio de comentarios cuja precisao era um testemunho
satisfatorio de que se tratava de informagdes recentemente
adquiridas.

— Nicolas, meu filho, vocé esta em vias de se aproximar de um
homem que podera alterar o curso de sua vida, desde que saiba
agrada-lo. O Sr. superintendente-geral da policia € o chefe absoluto
de todos os setores encarregados por Sua Majestade de garantir a
seguranga e a ordem publicas, ndo s6 nas ruas, mas também na
vida de cada um de seus suditos. Como chefe da se¢do criminal no
Chéatelet*, o Sr. de Sartine ja dispunha de grande poder. O que nao
sera capaz de fazer daqui em diante? Comenta-se que ele nio tera
nenhum pejo em tomar decisdes arbitrarias... E dizer que acaba de
fazer, agora mesmo, apenas 30 anos!



O padre Grégoire baixou um pouco a voz, que era naturalmente
alta, assegurando-se de que nenhum ouvido indiscreto conseguiria
entender suas palavras.

— O padre superior confidenciou-me que o rei concedeu ao Sr. de
Sartine o encargo de tomar decisdes, em ultima instancia e em
circunstancias graves, fora de seu tribunal e no maior segredo. Veja
bem, Nicolas, vocé n&o sabe de nada — disse ele, colocando o dedo
sobre os labios. — Lembre-se de que esse importante cargo foi
criado pelo avé de nosso rei — que Deus o tenha, esse grande
Bourbon. O povo ainda se lembra do marqués de Argenson, que era
chamado “o maldito”, de tal modo seu rosto e sua corpuléncia
justificavam plenamente tal apelido.

Bruscamente, ele jogou uma cacarola de agua sobre um
braseiro, que se extinguiu, crepitando e soltando uma fumaca de
odor acre.

— Mas chega de tanto prosear, estou falando pelos cotovelos.
Pegue este bilhete. Amanhd de manha, vocé descera a Rua do
Sena e seguira pela margem do rio até a Pont-Neuf*. Vocé ja
conhece a llha da Cité; portanto, ndo ha como se perder. Vai
atravessar a ponte: a sua direita, seguira pelo Cais de Mégisserie,
que o levara ao Chatelet.

Naquela noite, Nicolas dormiu pouco. Em sua cabeca, ecoavam
as informacgdes do padre Grégoire, levando-o a avaliar sua prépria
insignificancia. Como — sozinho em Paris, separado das pessoas
que amava, duplamente 6rfao — encontraria coragem para enfrentar
um homem tao poderoso e tdo proximo do rei, o qual — segundo
tudo fazia supor — iria exercer, sem duvida, um efeito decisivo sobre
seu destino?

Tentou, inutilmente, aplacar a febre que martelava seu cranio,
procurando uma imagem aprazivel para acalmar sua mente. O perfil
esbelto de Isabelle apareceu, mergulhando-o em outras incertezas:
por que a filha do padrinho, sabendo que ele estava deixando
Guérande por um longo periodo de tempo, fora embora sem lhe
dizer adeus?



Nicolas revia o aterro, no meio dos pantanos, em que ambos
tinham jurado fidelidade e amor. Como pudera acreditar nela e ser
tolo o bastante para sequer imaginar que uma crianga encontrada
em um cemitério poderia levantar os olhos para a filha do insigne e
poderoso proprietario de Ranreuil? E, no entanto, seu padrinho tinha
sido sempre tao bom para ele... Esse pensamento cheio de ternura
e, ao mesmo tempo, tdo amargo acabou por vencé-lo, e, por volta
das cinco horas, conseguiu adormecer.

Foi o padre Grégoire quem, uma hora depois, o despertou. Apds
fazer suas ablugdes, ele se vestiu, penteou cuidadosamente o
cabelo e, estimulado pelo religioso, saiu para o frio matinal da rua.

Apesar da escuriddo, dessa vez nao se extraviou: diante do
Palacio Mazarin, o dia nascente fazia sair lentamente da sombra o
conjunto dos edificios. As margens do rio, semelhantes a praias
lamacentas, a agitacdo ja era intensa; aqui e la, grupos se
comprimiam em torno de fogueiras. Os primeiros gritos de Paris
irrompiam por toda parte, sinal de que a cidade despertava.

Nicolas foi subitamente empurrado por um jovem vendedor de
limonada que, tendo evitado por um triz a queda de sua bandeja de
bavaroises, soltou um palavrdo em voz baixa. Nicolas ja tinha
provado essa bebida, que, antigamente, esteve muito em moda, por
influéncia da Princesa Palatina®, mée do Regente. Tratava-se,
segundo a explicacdo dada pelo padre Grégoire, de um cha quente,
adogado com xarope de planta selvagem.

Quando entrou na Pont-Neuf, a ponte ja estava cheia de gente.
O rapaz admirou a estatua de Henri IV e a bomba da Samaritaine, a
primeira maquina de bombear agua instalada em Paris. As oficinas
do Cais de Meégisserie comecavam a abrir, pois 0s operarios
iniciavam sua jornada de trabalho desde o nascer do sol. Nicolas
teve de cobrir o nariz com um lengo para percorrer aquela margem
nauseabunda do Sena.

O grande Chatelet, austero e sombrio, se delineou a sua frente.
Nicolas o adivinhou mais do que reconheceu. Avancgou, indeciso,
sob uma abdbada precariamente iluminada por lanternas a 6leo. Um



homem vestido com uma longa toga preta passou a seu lado.
Nicolas se dirigiu a ele:

— Por gentileza, senhor, preciso de sua ajuda. Estou procurando
o gabinete do Sr. superintendente-geral da policia.

O homem olhou-o de cima a baixo e, apés uma analise sem
duvida conclusiva, demonstrando ar de importancia, informou:

— O Sr. superintendente-geral da policia esta despachando neste
momento. Normalmente, ele manda um representante, mas hoje o
Sr. de Sartine toma posse de suas novas fungdes e ira presidir
pessoalmente a audiéncia. O senhor deve saber, sem duvida, que
os escritérios se encontram na Rua Neuve-Saint-Augustin, perto da
Praca Venddbme, mas ele mantém um gabinete no Chatelet. Peca
informacdes aos funcionarios que se encontram no primeiro andar:
ha um meirinho na porta, ndo tem como se enganar. O senhor
trouxe a carta de apresentacao obrigatoria?

Cauteloso, Nicolas absteve-se de responder, despediu-se
educadamente e dirigiu-se para a escadaria. Na extremidade da
galeria, depois da porta de vidro, encontrou uma sala imensa de
paredes nuas. Um homem, que parecia morder os dedos, estava
sentado atras de uma mesa de pinho. Ao se aproximar, Nicolas
percebeu que ele roia um biscoito seco e duro, semelhante aos que
0S marujos costumam comer.

— Bom dia, senhor — disse ele. — Por gentileza, gostaria de saber
se posso ser recebido pelo Sr. de Sartine.

— Mas que atrevimento! Tenho instrucdes do Sr. de Sartine para
nao receber ninguém.

— Desculpe-me por insistir. — Nicolas sentiu que tudo dependeria,
efetivamente, de sua insisténcia, e fez um esforco para firmar a voz.
— Mas veja, senhor, tenho uma audiéncia marcada para esta manha.

Instintivamente, Nicolas agitou, diante do rosto do meirinho, a
grande missiva carimbada com o brasdo de armas do marqués de
Ranreuil. Se tivesse mostrado o minusculo bilhete do prior do
convento, teria sido, sem duvida, imediatamente despachado. Seu



artificio acabou por embatucar o interlocutor que, resmungando,
pegou a carta com todo o respeito, indicando-lhe um banco.

— Tudo bem, mas vocé vai ter de esperar.

Ele acendeu o cachimbo e, a partir dai, recolheu-se a um siléncio
que, de bom grado, Nicolas teria rompido para dissipar sua
angustia. Assim, viu-se na obrigagcao de encarar as paredes. Por
volta das onze horas, a sala ficou repleta de gente. Um homem de
baixa estatura, com uma toga de magistrado e uma pasta de
marroquim debaixo do braco, entrou, cercado por um burburinho de
comentarios respeitosos, e desapareceu por uma porta que, por
uma fresta, deixou entrever um saldo profusamente iluminado.
Alguns instantes depois, o meirinho bateu de leve na porta e, por
sua vez, desapareceu; ao voltar, fez sinal a Nicolas para entrar.

A toga do magistrado estava jogada no chdao e o
superintendente-geral da policia, em traje preto, mantinha-se em pé
diante de uma mesa de madeira preciosa cujos bronzes brilhavam
sutilmente. Lia a carta do marqués de Ranreuil com uma atencao
que era denunciada pelo semblante crispado. O gabinete nao
passava de um cémodo desproporcional, misturando a nudez da
pedra e do piso lajeado com os esplendores do mobiliario e dos
tapetes. Varios castigais acesos, cujo clarao se somava aos raios de
um sol palido de inverno e ao brilho avermelhado do fogo na grande
lareira gotica, iluminavam o rosto eburneo do Sr. de Sartine. Ele
parecia mais velho do que sua idade. O que chamava a atencéo, a
primeira vista, era sua fronte alta e lisa. Seus cabelos naturais, ja
grisalhos, estavam cuidadosamente penteados e empoados. Um
nariz pontiagudo acentuava a secura dos angulos de um rosto
iluminado por dois olhos cinzentos, cintilantes de ironia. A estatura
baixa mas aprumada sublinhava a esbelteza do personagem sem
diminuir, no entanto, a autoridade e a dignidade que emanavam
dele. Nicolas sentiu-se invadido pelo panico, mas lembrou-se dos
ensinamentos de seus professores e conseguiu acalmar o tremor
das méos. Sartine, agora, usava a carta como se fosse um leque,
observando seu visitante com curiosidade. Passaram-se longos
minutos.



— Qual € mesmo seu nome? — perguntou ele abruptamente.
— Nicolas Le Floch, a servigo de V. Ex.a.

7

— A meu servico, a meu servico... E 0 que vamos ver. Seu
padrinho conta maravilhas a seu respeito. Vocé monta a cavalo, tem
habilidade para lidar com armas, possui nocdes de direito... E muita
coisa para um auxiliar de cartorio.

Ele se levantou e, com as maos nos quadris, comecou a andar
lentamente em torno de Nicolas, cuja face se ruborizou diante da
inspec¢ao, acompanhada por chacotas e risadinhas mordazes.

— Sim, sim... Realmente, palavra de honral E muito possivel... —
prosseguiu o superintendente-geral.

Pensativo, Sartine examinou novamente a carta; em seguida,
avancou até a lareira, lancando-a nas chamas: ela se inflamou, num
clarao amarelado.

— Sera que posso confiar no senhor? Nao, ndo me responda, o
senhor ignora o que isso implica para sua vida. Tenho projetos a seu
respeito, e Ranreuil vem entrega-lo em minhas maos. O senhor
sabia disso? N&o, o senhor nao sabe nada, nada.

Passou para tras da mesa e sentou-se, cogcou o nariz, depois
voltou a concentrar sua atencdo em Nicolas, que, com as chamas
da lareira crepitando as suas costas, estava derretendo dentro de
seu traje.

— O senhor é bem jovem, e estou correndo sérios riscos ao lhe
falar com tamanha franqueza. A policia do rei tem necessidade de
pessoas honestas; quanto a mim, preciso de funcionarios
fidedignos, que terao de me obedecer cegamente. Entende?

Nicolas absteve-se cautelosamente de aquiescer.
— Ah! Vejo que seu poder de compreensao é rapido.

Sartine dirigiu-se para a janela e deu a impressdao de estar
atraido pelo que via.

— Ha muita coisa para passar a limpo... — murmurou. — E apenas
com Os recursos que temos... nada mais, nada menos. Nao é
mesmo?



Nicolas tinha mudado de posi¢cao para ficar de frente para o
superintendente-geral.

— Convém que o senhor incremente seus conhecimentos em
direito: vai dedicar a isso algumas horas, todos os dias, a guisa de
distracao, porque vocé vai ter bastante trabalho, com certeza.

Ele estugou o passo até a secretaria e pegou uma folha de
papel. Com um gesto, convidou Nicolas a ocupar a grande poltrona
forrada de damasco vermelho.

— Escreva, quero saber se tem uma boa méao.

Nicolas, mais morto que vivo, esmerou-se da melhor maneira
possivel. Sartine refletiu alguns instantes e puxou uma pequena
caixa de rapé dourada do bolso do paleté. Tendo pegado uma
pitada, colocou-a delicadamente nas costas da mao. Aspirou com
uma narina, depois com a outra, fechou os olhos de contentamento
e espirrou ruidosamente, projetando particulas pretas a sua volta e
para cima de Nicolas, que se manteve firme sob a tempestade. O
superintendente pegou um lenco para se assoar com prolongados
suspiros de bem-estar.

— Vamos |a, escreva: “llustre senhor, parece-me util para o
servico do rei e para o meu que V. Ex.a contrate Nicolas Le Floch, a
partir de hoje, como secretario, com salario retirado de minha verba.
Eu ficaria reconhecido a V. Ex.2 se tivesse a possibilidade de
acolhé-lo, com cama e mesa, além de me prestar contas, com toda
a exatiddo, de seu servigco.” Acrescente ai o enderego: “Ao Sr.
Lardin, delegado do Chatelet, em sua mansao, na Rua dos Blancs-
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Manteaux™”.

Em seguida, apoderando-se rapidamente da carta, aproximou-a
dos olhos para examina-la.

— Va la, um tanto singular... E mesmo, um tanto singular —
declarou ele com uma risada. — Mas, para comecar, esta bom. Tem
estilo, tem movimento.

Sentou-se na poltrona abandonada por Nicolas, assinou a
missiva, salpicou-a com areia e dobrou-a, derreteu um pedaco de
cera nas brasas depositadas numa vasilha de bronze, esmagou-a



em cima do papel, imprimindo-lhe seu sinete, tudo isso num abrir e
fechar de olhos.

— Meu senhor, o encargo que pretendo confiar-lhe junto ao
delegado Lardin exige as qualidades da probidade; por acaso, sabe
0 que significa essa palavra?

Nicolas, dessa vez, tentou a sorte.

— E, Sr. superintendente, o rigor no cumprimento das obrigacdes
atribuidas a uma pessoa honesta e...

— Mas... ele fala! Bom. Isso tem ainda o rango de seu colégio,
mas nao esta errado. O senhor deve ser discreto e prudente, capaz
de obter informacdes e de esquecer, além de guardar segredo a
respeito do que € confidencial. Tera de aprender a redigir
memorandos em conformidade com os assuntos que |he serdo
confiados, elaborando um texto elegante. Apreender no ar o que |lhe
for dito e adivinhar o que lhe tiver sido ocultado — enfim, aproveitar o
pouco que tiver escutado para prosseguir seu trabalho.

Ele enfatizava sua fala com o indicador em riste.

— E ndo apenas isso... O senhor deve também ser testemunha
com senso de justica e sinceridade do que vier a observar, sem
nada omitir que possa alterar o sentido dos fatos nem parecer que
esteja procedendo a qualquer modificagdo. Imagine s6 que, de sua
exatidao, vao depender a vida e a honra de pessoas que, mesmo
pertencendo a pior ralé, devem ser tratadas de acordo com as
regras. Realmente, como o senhor & muito jovem, eu me
questiono... Mas, afinal de contas, seu padrinho também o era
quando, com sua idade, transpds a trincheira sob fogo cerrado no
cerco de Philippsbourg, em companhia do marechal de Berwick,
que, infelizmente, perdeu a vida no decorrer dessa operacao militar.
E eu mesmo...

Ele parecia pensativo, e, pela primeira vez, Nicolas viu em seu
olhar como que um brilho de compaixao.



— O senhor tera de ser vigilante, agil, ativo, incorruptivel. Isso
mesmo: sobretudo, incorruptivel — e bateu com a palma da mao na
preciosa marchetaria do mével. — Animo, senhor — concluiu Sartine,
levantando-se. — De agora em diante, o senhor esta a servigo do rei.
Proceda de modo que as pessoas estejam sempre contentes com
sua maneira de agir.

Nicolas inclinou-se para segurar a carta que o superintendente
estendia em sua dire¢cdo. Ja se aproximava da porta quando uma
vozinha zombeteira suspendeu seu passo com um risinho de trocga:

— Para dizer a verdade, o senhor passa as mil maravilhas por
alguém da Baixa-Bretanha, mas agora € parisiense. Dirija-se a loja
de mestre Vachon, meu alfaiate, na Rua Vieille-du-Temple; pode
encomendar-lhe varios ternos, roupa branca e acessorios.

— Eu nao...

— Por minha conta, senhor, por minha conta. Ninguém podera
comentar que deixei desmazelada a roupa do afilhado de meu
amigo Ranreuil... Excelente afilhado, diga-se a verdade. Va embora
e esteja de prontidao para responder a qualquer convocacao.

Nicolas voltou para as margens do rio como alguém que tivesse
tirado um peso das costas. Respirou profundamente o ar frio. Tinha
a sensacao de ter superado esse primeiro teste, mesmo que certas
frases de Sartine ndo deixassem de Ihe causar certa inquietagao.
Voltou quase correndo ao convento dos Carmelitas Descalcos,
tendo sido acolhido pelo bondoso padre, que o esperava
amassando no pilao, com entusiasmo, algumas plantas benignas.

Grégoire teve de atenuar a excitacdo de Nicolas, que acabou por
se deixar convencer de que seria inconveniente dirigir-se, nesse
mesmo fim de tarde, ao domicilio do delegado Lardin. Apesar das
rondas policiais, a inseguranga era grande; por isso, 0 padre tinha
receio de que o jovem se extraviasse e fosse alvo, na calada da
noite, de algum dissabor.

O religioso esforgou-se por acalmar o impeto do jovem
companheiro, pedindo-lhe para relatar tintim por tintim a audiéncia



com o superintendente-geral da policia, levando-o a repetir os
minimos detalhes e ndo hesitando em interromper a narrativa com
digressodes, seguidas de novas questdes. De todas as formas, ele
demonstrava sua intencido de suscitar interminaveis comentarios.

Apesar de seu pressentimento inicial, o padre Grégoire estava,
mesmo assim, encantado: afinal de contas, o Sr. de Sartine tinha
conseguido transformar rapidamente o0 jovem provinciano
desconhecido, ainda meio aturdido pela grande cidade, em um
membro de sua policia. O monge tinha a firme presuncao de que,
sob esse quase milagre tdo prontamente consumado, havia um
mistério cujos arcanos nao eram claros para ele. Assim,
contemplava Nicolas com estupefagdo, como uma criatura a quem
ele tivesse dado um empurrao inicial e que, de repente, tivesse
escapado a seu controle. Por isso, experimentava uma tristeza sem
azedume, pontuando inumeras vezes suas intervencdes com falas
do tipo “Nossa!” e “Isso esta acima do meu entendimento”.

A hora do jantar pegou de surpresa os dois companheiros, que
tiveram de se apressar em direcdo ao refeitério. Em seguida,
Nicolas preparou-se para passar uma noite que nao foi, de modo
algum, mais restauradora do que a anterior. Precisava se esforcar
para controlar a imaginacdo errante: frequentemente febril e
desenfreada, ela Ihe pregava pecas nada agradaveis, seja levando-
o a vislumbrar o futuro sob pressagios funestos, seja, pelo contrario,
afastando de sua mente o que deveria ser objeto de preocupacao e
de precaucgdes para evitar qualquer perigo. Mais uma vez, tomou a
resolucdo de se corrigir e, para ganhar mais confianca, persuadiu-se
de que saberia tirar proveito da experiéncia. No entanto, a angustia
familiar voltou rapidamente quando se pbs a pensar que, no dia
seguinte, comegava uma nova vida sobre a qual deveria abster-se
de imaginar seja la o que fosse. Em varios momentos, quando
cochilava, essa ideia o afligia, e ja era bastante tarde quando,
finalmente, pegou no sono.

De manha, depois de ter escutado as ultimas recomendacgdes do
padre Grégoire, Nicolas despediu-se do religioso sem deixar de
prometer que voltaria para visita-lo. De fato, o monge ja tinha se



apegado ao jovem e, de bom grado, teria continuado a inicia-lo na
ciéncia das ervas de acao medicamentosa: no decorrer daquelas
semanas, tinha sido impossivel nao constatar as reais qualidades de
observacdo e reflexdo de seu aluno. Induziu-o a escrever dois
bilhetes — um para o tutor e outro para o marqués —, tendo assumido
o encargo de envia-los aos destinatarios. Sem ter ousado
acrescentar, no bilhete destinado ao padrinho, uma mensagem para
Isabelle, Nicolas decidiu se aproveitar de sua nova liberdade para
fazer isso um pouco mais tarde.

Mal o rapaz transpb6s o portdo do convento, o padre Grégoire
dirigiu-se ao altar da Virgem e pds-se a orar por ele.

Nicolas refez o trajeto do dia anterior, mas seu passo era mais
ligeiro. Ao passar diante do Chatelet, rememorou tanto a entrevista
com o Sr. de Sartine quanto o dialogo do qual, praticamente, nao
tinha participado. Quer dizer que estava prestes a se por “a servico
do rei”... Até entdo, o jovem nao tinha avaliado o alcance exato
dessas palavras, que, pensando bem, nao tinham sentido para ele.

Seus professores e 0 marqués ja tinham falado a respeito do rei,
mas tudo aquilo Ihe dava a impressao de pertencer a outro mundo.
Ja vira gravuras do monarca, além de seu perfil nas moedas, sem
falar que tinha recitado a lista interminavel dos soberanos e aquilo
era tao real para ele quanto a sucessao dos reis e dos profetas do
Antigo Testamento. Tinha cantado, na colegiada de Guérande, o
Salve fac requm, em 25 de agosto, dia da festa de Saint Louis*. Seu
intelecto ndo conseguia estabelecer ligagdo entre o rei, figura de
vitral, simbolo de fé e fidelidade, e o homem de carne e 0sso que
exercia o poder de Estado.

Esses pensamentos o ocuparam até chegar a Rua de Gesvres;
ali, novamente atento ao que se passava a sua volta, descobriu com
grande surpresa uma passagem que cruzava o Sena. Depois de ter
desembocado no Cais Pelletier, deu-se conta de que se tratava de
uma ponte ladeada de casas. Um jovem bufarinheiro, segurando o
bau no ombro a espera de clientela, explicou-lhe que era a Ponte
Marie. Virando-se varias vezes para admirar aquele prodigio,



chegou a Praca de Gréve*, que reconheceu por ter reparado em
seus contornos, certo dia, em uma estampa que vira nas maos de
um mascate e que representava o suplicio do bandido Cartouche,
em novembro de 1721, na presenga de grande numero de pessoas.
Nicolas, ainda criangca, devaneava diante dessa gravura,
imaginando que entrava naquele palco e se perdia no meio da
multiddo, envolvendo-se em aventuras interminaveis. E teve um
choque: seu sonho tinha se tornado realidade. Afinal, estava
pisando no teatro das grandes execugdes criminais.

Saindo do porto dos cereais, a sua direita, ele entrou no coragao
da velha Paris pelas arcadas de Saint-Jean do Hbtel-de-Ville*. O
padre Grégoire, ao l|he indicar o percurso, o tinha prevenido
enfaticamente contra aquele lugar: “Eis — dizia ele, juntando as
maos — um lugar tao abominavel quanto perigoso, pelo qual passa
tudo o que vem da Rua Saint-Antoine e do suburbio”. As arcadas
eram um antro de ladrbes e de falsos mendigos, que ficavam a
espreita do passante sob sua abobada solitaria. Cautelosamente,
Nicolas enfiou-se por essa via, tendo cruzado apenas com um
carregador de agua e com alguns jornaleiros que se dirigiam para a
Praca de Gréve a procura de trabalho.

Pela Rua da Tissanderie e pela Praca Baudoyer, chegou ao
Mercado Saint-Jean, que, de acordo com seu mentor, era o maior
de Paris, depois do mercado coberto de Les Halles; Nicolas poderia
reconhecé-lo por um chafariz localizado no centro, perto da guarita
das sentinelas, assim como pela multiddo que ia ali se abastecer de
agua do Sena.

Acostumado a ordem pacata dos mercados de provincia, Nicolas
teve de abrir caminho no meio de um verdadeiro caos. Todos os
géneros alimenticios estavam desordenadamente amontoados no
chao, exceto a carne, que se beneficiava de balcdes especiais. Com
o calor morno do outono, os odores eram intensos, e até mesmo
pestilentos, na secéo de frutos do mar. O jovem n&o podia acreditar
que pudessem existir mercados mais amplos e mais movimentados
do que aquele. As bancas de venda estavam coladas umas nas
outras, e a circulacdo era impraticavel; no entanto, carruagens
puxadas por cavalos entravam e saiam, ameacando esmagar tudo a



sua passagem. Pechinchava-se e brigava-se com frequéncia, e
Nicolas observou, surpreendido pelos dialetos e pelas roupas, que
um grande numero de camponeses dos suburbios iam ali vender
seus produtos.

Levado pelo fluxo de pessoas que eram arrastadas ora para a
frente, ora para tras, Nicolas acabou dando trés ou quatro voltas no
mercado antes de encontrar a saida para a Rua Sainte-Croix-de-la-
Bretonnerie, pela qual seguiu, sem qualquer estorvo, até a Rua dos
Blancs-Manteaux — onde, entre a Rua do Puits e a Rua do Singe,
encontrou a mansao do delegado Lardin.

Indeciso, observou com atencdo a casinha de trés andares,
cercada dos dois lados de jardins protegidos por muros altos. O
rapaz levantou a aldraba, que, ao cair, despertou ecos surdos no
interior. A porta se entreabriu, deixando ver o rosto de uma mulher,
encimado por uma touca branca, mas tdo ampla e inflada que
parecia o prolongamento de um corpo enorme cuja parte superior
estivesse enfiada em uma blusa vermelha. Tudo isso era
emoldurado por dois bragos gotejando de sab&o e proporcionais ao
conjunto.

— O que senhor brogura? — perguntou ela com um sotaque
esquisito, que Nicolas nunca tinha ouvido antes.

— Venho trazer um envelope do Sr. de Sartine para o delegado
Lardin — disse Nicolas. Mas imediatamente se arrependeu por ter
jogado, desde o primeiro momento, seu unico trunfo.

— Dé-me isso.
— Devo entrega-lo pessoalmente.
— Nao esta ninguém em casa. Esbele ai.

Ela fechou bruscamente a porta. S6 restava a Nicolas, portanto,
demonstrar paciéncia, a virtude mais necessaria em Paris, como
vinha aprendendo. Sem se atrever a se afastar da casa, pos-se a
andar de um lado para o outro, examinando os arredores. Do outro
lado da rua, frequentada por raros transeuntes, avistou algumas
construgdes, convento ou igreja, encobertos por grandes arvores
despojadas de folhas.



Cansado de sua caminhada matinal, o brago entorpecido pelo
peso da sacola, sentou-se no degrau da porta. Estava com fome,
pois de manha, no refeitério dos carmelitas, tinha comido apenas
um naco de pao embebido em um caldo. Perto dali, um sino
ressoava as trés horas quando um homem corpulento, com a
cabecga coberta por uma peruca cinza e apoiado numa bengala que
se assemelhava bastante a uma borduna, pediu rispidamente que o
deixasse passar. Imaginando que se tratava de quem ele esperava,
Nicolas afastou-se prontamente, inclinou-se e tomou a palavra.

— Perdao, senhor, estou a espera do delegado Lardin.
Dois olhos azuis o fixavam intensamente.

— O senhor esta a espera do delegado Lardin? Pois eu aguardo
desde ontem alguém que se chama Nicolas Le Floch; por acaso, o
senhor conhece essa pessoa?

— Sou eu, senhor... Ocorre que...
— Basta de explicagoes...

— Mas... — balbuciou Nicolas, apresentando-lhe a carta de
Sartine.

— Sei melhor que o senhor as ordens que lhe deu o
superintendente-geral da policia. Ndo tenho nada a fazer com essa
carta, que, alias, pode conservar como reliquia: ela nada contém
que ja ndo seja do meu conhecimento e s6 pode confirmar que o
senhor nao cumpriu as instrugcdes que recebeu.

Lardin bateu na porta e a mulher voltou a aparecer na soleira.
— Sr. Lardin, eu ndo quis...
— Catherine, ja sei de tudo.

Fez um gesto peremptério, tanto para interromper a criada
quanto para convidar Nicolas a entrar. Retirou a capa, mostrando
um gibao de couro espesso, sem mangas, e, a0 remover a peruca,
revelou um cranio inteiramente calvo. Eles entraram em uma
biblioteca que deixou Nicolas assombrado por sua beleza e
tranquilidade: as chamas em vias de se consumir em uma lareira
esculpida em marmore, uma secretaria em preto e ouro, poltronas



forradas com veludo de Utrecht, paredes revestidas com madeira de
um alaranjado fosco, gravuras emolduradas e livros ricamente
encadernados alinhados em prateleiras — tudo contribuia para criar
uma atmosfera que alguém mais libertino do que Nicolas seria
levado a qualificar como voluptuosa. No fundo, ele sentia, de
maneira nao muito clara, que aquele ambiente requintado nao
correspondia, de modo algum, a aparéncia provinciana do anfitrido.
O grande saldo — em parte, ainda medieval — do palacete de
Ranreuil tinha sido, até entdo, sua unica referéncia nesse dominio.

Lardin permaneceu em pé.

— O senhor esta dando, de maneira bastante estranha, os
primeiros passos em uma carreira cuja virtude essencial é
precisamente a exatiddo. O Sr. de Sartine o confiou a minha guarda,
e ignoro ainda o motivo pelo qual sou merecedor de tal honra.

Sorrindo com ironia, Lardin fez estalar as articulacbes dos dedos.

— Mas tenho de obedecer as ordens, e 0 mesmo deve ocorrer
com o senhor — prosseguiu. — Catherine vai conduzi-lo ao terceiro
pavimento: disponho apenas de uma deploravel mansarda para |Ihe
oferecer. As refeicbes serdo servidas na copa, ou, se preferir, pode
comer fora. Todas as manhas, tera de se apresentar no meu
gabinete, a partir de 7 horas. Pelo que fiquei sabendo, o senhor
devera estudar as leis; para isso, ira todos os dias, durante duas
horas, a casa do Sr. de Noblecourt, ex-magistrado, que ha de avaliar
seus talentos. Espero que seja capaz de manter uma assiduidade
perfeita e uma obediéncia sem relutdncia. Hoje a noite, para
comemorar sua chegada, vamos jantar em familia. Agora, pode
retirar-se.

Nicolas inclinou-se e saiu. Foi no encal¢co de Catherine, que o
instalou em um quartinho na agua-furtada. Para ter acesso ao lugar,
era necessario atravessar um sotao entulhado de objetos. Nicolas
ficou agradavelmente surpreso com o tamanho do quarto e,
sobretudo, com a janela, que tinha vista para o jardim. Seu
mobiliario se resumia ao essencial: cama, mesa, cadeira e cOmoda-
lavabo com bacia e jarro, encimada por um espelho. O assoalho



estava coberto por um tapete puido. Arrumou 0s poucos pertences
nas gavetas, tirou os sapatos, esticou-se na cama e adormeceu.

Ao despertar, ja era noite. Passou uma agua no rosto e se
penteou, antes de descer para o térreo. A porta da biblioteca, local
de sua recepcdo, estava fechada. No entanto, nesse mesmo
corredor, as portas dos outros comodos mantinham-se abertas;
assim, teve oportunidade de satisfazer, com certa cautela, sua
curiosidade. Comecou por ver um saldo em tons pastel, perto do
qual a biblioteca lhe deu a impressédo, de repente, de grande
austeridade. Em outra sala, a mesa ja estava posta para trés
pessoas. No fundo do corredor, outra porta dava acesso a cozinha,
levando-se em conta os odores que vinham dali. Nicolas aproximou-
se. O calor era intenso naquela parte da casa, e Catherine
enxugava a testa com um pano a intervalos regulares. No momento
em que entrou, ela estava abrindo ostras. Para surpresa do jovem
bretdo, acostumado a comé-las vivas, ela retirava o conteudo das
conchas, depositando-o em uma travessa de porcelana.

— Posso perguntar-lhe, minha senhora, o que esta cozinhando?
Surpreendida, ela se virou para a porta da cozinha.

— Nao me chame senhora, bode me chamar Catherine.

— Esta bem — disse ele. — Meu nome ¢é Nicolas.

Ela olhou para o jovem, e seu rosto sem-graga foi iluminado por
uma alegria que o tornava belo. Apontou para dois capdes
desossados:

— Estou brebarando um ensobado de cabdes com ostras.

Quando era crianca, Nicolas gostava de observar Fine preparar
iguarias, um pecadilno do cénego. Tinha, inclusive, aprendido, aos
poucos, a confeccionar com sucesso alguns pratos, tais como o fla
bretdo, a torta amanteigada ou a lagosta na sidra. O marqués, seu
padrinho, também costumava entregar-se a essa nobre ocupacao,
que, segundo ele, participava do numero dos “pecados capitosos”, o
que escandalizava o conego.



— Ostras cozidas! — exclamou Nicolas. — Na nossa regiao, temos
o costume de comé-las cruas.

— Xi, animais fifos!
— E como é que prepara esse ensopado?

Lembrando-se das reag¢des de Fine, que o tinham forcado a
espiona-la, durante muito tempo, para descobrir suas receitas,
Nicolas estava a espera de ser enxotado pela cozinheira.

— O senhor é tdo amafel que fou |Ihe dizer. O senhor bega dois
bonitos cabbes e tira os ossos. Um é recheado com a carne do
outro, a qual o senhor acrescenta toucinho, gemas de ofo, sal,
bimenta, noz-moscada, erfas aromaticas e esbeciarias. Amarro tudo
isso com barbante e dou uma ferfura em caldo de carne, a fogo
lento. Durante esse tembo, basso minhas ostras na farinha e, em
sequida, fou frita-las na manteiga com cogumelos. Corto o cabé&o,
faco a distribuicdo das ostras na trafessa, lango bor cima o molho do
ensobado e sirfo com um filete de limao e um bouco de cebolinha
bem quente sobre tudo.

O entusiasmo de Nicolas era mais do que evidente. Enquanto
escutava Catherine, ficou com agua na boca, o que teve como efeito
aumentar seu apetite. Foi assim que conquistou a confianca de
Catherine Gauss, originaria de Colmar, ex-empregada de cantina
por ocasiao da batalha de Fontenoy*, viiva de um militar francés e
cozinheira do delegado Lardin. A temivel criada tinha adotado
Nicolas para sempre: com isso, ele ganhara uma aliada na casa e
se sentia tranquilo quanto ao proprio poder de seducgao.

O jantar deixou lembrangas confusas em Nicolas. O esplendor da
mesa — com seus cristais, sua baixela de prata, o adamascado
brilhante da toalha — proporcionou-lhe um sentimento de bem-estar.
O calor da sala, revestida de madeira cinza com relevos dourados, e
as sombras projetadas pelo clardo das velas criavam uma atmosfera
aveludada que, somada a seu estado de fraqueza, enlanguesceu
Nicolas. Nem é preciso dizer que a primeira taca de vinho subiu-lhe
diretamente a cabeca. Na auséncia do delegado, ele estava
acompanhado apenas de sua esposa e de sua filha. Tinha tido a



impressdo de que elas tinham quase a mesma idade, mas
compreendeu bem depressa que Louise Lardin ndo era mae de
Marie, e sim sua madrasta. Além disso, as duas mulheres nao
demonstravam a minima afeicdo uma pela outra: enquanto a
primeira parecia preocupada em manifestar uma autoridade um
tanto presuncosa, a outra permanecia bem discreta, observando o
convidado sob as palpebras semicerradas. Uma era alta e loura, a
outra, baixa e morena.

Nicolas ficou surpreendido com a delicadeza das iguarias: o
ensopado de capdes com ostras foi seguido por um prato de ovos
escalfados e salada, de um guisado de perdiz, de um manjar-branco
e de bolas-de-berlim, ou sonhos, recheados com geleia. Como sua
educacao, nesse dominio, havia sido impecavel, Nicolas acabou
reconhecendo o vinho cor de cassis que lhe foi servido como um
produto original das encostas do Loire — sem duvida, um bourgueil.

Discretamente, a Sr.2 Lardin |he fazia perguntas a respeito de
seu passado. Nicolas teve a sensacdao de que ela desejava,
sobretudo, esclarecer a origem e a natureza de suas relagdes com o
Sr. de Sartine. O delegado teria dado a esposa a incumbéncia de
levar o convidado a falar de sua vida? Ela Ihe servia bebida com
tamanha generosidade que tal ideia ainda passou pela cabeca dele,
mas depois deixou de pensar no assunto. O jovem falou bastante de
sua Bretanha, com uma infinidade de detalhes, chegando mesmo a
provocar sorrisos em suas ouvintes. Sera que o estavam
considerando um objeto de curiosidade, como um habitante
qualquer da Pérsia?

Foi somente mais tarde, ao retornar a mansarda, que algumas
duvidas o invadiram, e ele se perguntava se nao tinha falado
demais. Na realidade, ele proprio estava tdo mal informado sobre as
razdes do interesse do Sr. de Sartine a seu respeito que acabou por
se convencer facilmente de que ndo poderia ter dito nada que
viesse a comprometé-lo: nesse caso, a Sr.a Lardin teria
simplesmente perdido seu tempo. Lembrou-se também da
expressao irritada de Catherine nas vezes em que ela servia ou
escutava Louise Lardin, que, por sua vez, tratava a criada com
frieza. A cozinheira falava por entre os dentes, extremamente



furiosa. Ao servir Marie, pelo contrario, seu rosto se tornava amavel
a ponto de adquirir, durante alguns instantes, um ar de adoracgao.

Foi com essas constatacbes que o jovem chegou ao fim de seu
primeiro dia na Rua dos Blancs-Manteaux. Comecava entdo para
Nicolas uma nova existéncia, orientada pela sucessao regular das
tarefas. Ao levantar-se bem cedo, ele fazia suas ablugdes, com
agua a vontade, debaixo de um alpendre no jardim: foi a
cumplicidade da boa Catherine que Ihe permitiu usar o local.

Tendo completado seu modesto guarda-roupa na loja de Vachon,
cujas portas Ihe tinham sido abertas por obra e graca do nome do
Sr. de Sartine, Nicolas chegou a ficar confuso, porque, com base no
crédito do superintendente-geral da policia, o alfaiate acabou por
exagerar na quantidade de pecas de que precisava. Dali em diante,
os espelhos devolviam-lhe a imagem de um jovem cavaleiro vestido
de maneira soObria, sem deixar de ser elegante; alias, o olhar
insistente de Marie era a confirmacdo da mudanca em sua
aparéncia.

As 7 horas, ele se apresentava ao delegado Lardin, que lhe
comunicava as tarefas a executar. As aulas do Sr. de Noblecourt —
um anciao benevolente de pequena estatura, ex-magistrado,
amador de xadrez e de flauta transversa — eram momentos
apreciados de descontragao; gracas aos conselhos criteriosos de
seu professor, Nicolas tornou-se um espectador assiduo de
concertos.

Nicolas prosseguiu na descoberta de Paris e dos suburbios:
nunca, nem mesmo em Guérande, tinha andado tanto.

No domingo, frequentava os concertos de musica religiosa
apresentados, entdo, no grande saldo do Louvre. Certo dia, sentou-
se ao lado de um jovem seminarista. Pierre Pigneau, nascido em
Origny, na diocese de Laon, aspirava ardentemente a juntar-se a
Société des Missions Etrangéres de Paris*. Ele explicou a um
Nicolas cheio de admiragao sua vontade de dissipar as trevas da
idolatria com as luzes do Evangelho. Seu desejo era fazer parte da
missao da Cochinchina, que estava passando, havia alguns anos,
por uma terrivel perseguicdo. O jovem, um rapagao de rosto



expressivo a quem nao faltava humor, concordava com Nicolas em
relacdo a mediocridade da execugao de um Exaudi Deus pela
célebre Madame Philidor. A indignacao experimentada por ambos
diante do entusiasmo do publico fez com que decidissem sair juntos
do saldo. Nicolas acompanhou seu novo amigo ao Seminario dos
Trente-trois*. Na despedida, marcaram encontro para a semana
seguinte.

Em breve, os dois jovens se acostumaram a terminar suas
saidas no estabelecimento de Stohrer, confeiteiro do rei, cuja loja na
Rua Montorgueil tinha se tornado um ponto de encontro da moda,
desde que o artesdo comecou a abastecer a Corte com produtos
criados por ele e apreciados, em particular, pela rainha Maria
Leszczynska®. Nicolas prezava demais a companhia do jovem
padre.

No inicio, Lardin — cujas fungdes ndo estavam limitadas a um
bairro especifico — ordenou que o rapaz o acompanhasse em suas
missdes. Nicolas aprendeu cedo as operacdes destinadas a lacrar
estabelecimentos por ordem judicial, as penhoras, as atestagdes de
autenticacao ou, mais simplesmente, a arbitragem das querelas
entre vizinhos, tdo frequentes nas casas de aluguel dos suburbios,
onde se amontoavam os mais necessitados. Travou conhecimento
com inspetores, homens da ronda, guardides das muralhas,
carcereiros e, até mesmo, carrascos. Teve de tornar-se insensivel
diante de cenas insuportaveis de tortura e do grande necrotério.
Nada lhe foi ocultado, e ele acabou compreendendo que a policia
deveria apoiar-se, para trabalhar, em uma grande quantidade de
indicadores, de informantes e de prostitutas: todo esse mundo
ambiguo permitira que o superintendente-geral da policia se tivesse
convertido no homem mais bem informado da Franca sobre os
segredos da capital. Nicolas p6de avaliar também a preciosa a rede
de invasdo de privacidade de que dispunha o Sr. de Sartine,
mediante o controle dos Correios e das correspondéncias
particulares. Por isso, adotou para si mesmo as precaugoes
necessarias € manteve-se reservado nos bilhetes que enviava com
regularidade para a Bretanha.



Nenhuma evolucido, de um ponto de vista positivo ou negativo,
ocorreu em suas relacées com o delegado: a frieza autoritaria deste,
correspondia a obediéncia silenciosa de Nicolas. Durante
prolongados periodos, o policial dava a impressao de ter esquecido
seu auxiliar. O Sr. de Sartine, pelo contrario, ndo hesitava em dar
sinais de seu interesse por ele: as vezes, um jovem saboiano vinha
entregar-lhe bilhetes lacdnicos, convocando-o para se dirigir ao
Chatelet ou a Rua Neuve-Saint-Augustin. Tais entrevistas eram
curtas, limitando-se praticamente as questbes formuladas pelo
superintendente-geral a Nicolas — que, por sua vez, tinha a
impressdo de que algumas perguntas giravam estranhamente em
torno de Lardin. Assim, Sartine solicitou-lhe uma descricao
minuciosa da casa do delegado, bem como dos habitos da familia,
levando o inquérito até o detalhe do que era servido a mesa. Nicolas
ficava, em determinados momentos, um tanto incomodado com
essa investigacao e perplexo quanto ao que ela significava.

O superintendente-geral da policia ordenou-lhe que fosse assistir
as audiéncias criminais, apresentando-lhe por escrito o resumo das
sessoOes. Certo dia, incumbiu-o de prestar contas da deteng¢do de
um homem que tinha colocado em circulacdo promissoérias cuja
assinatura havia sido contestada. Assim, Nicolas viu, em plena rua,
0s guardas agarrarem um individuo que, além de olhos penetrantes
e estatura impressionante, falava francés com um acentuado
sotaque italiano. O detento solicitou-lhe que servisse de
testemunha:

— O senhor, que me parece ser um homem honesto, veja so
como € tratado um cidadao de Veneza. Estdo prendendo o nobre
Casanova. Seja testemunha da injustica que me fazem: é um crime
contra alguém que vive e escreve como fildsofo.

Nicolas o acompanhou até a prisdo de Fort I'Evéque. Ao
apresentar seu relatério a Sartine, este pds-se a vociferar em voz
baixa, dando a seguinte ordem:

— Soltem esse individuo amanha: esse vigarista — alias, um
homem bem esquisito — tem a protecao do Sr. de Choiseul®.

O aprendiz de policial tirou diversas conclusdes desse episodio.



Em outra ocasiao, ele foi forcado a propor a compra de joias a
um corretor de relojoaria que recebia, para revenda, uma grande
quantidade de objetos preciosos, mas que estava em vias de falir.
Nicolas deveria fingir ser um representante do Sr. Dudoit, delegado
de policia no suburbio Sainte-Marguerite: na verdade, Sartine
suspeitava que esse colaborador tivesse estabelecido relacbes
promiscuas com o corretor em questio.

Dessa forma, o chefe da policia parisiense mantinha seu pessoal
sob estrito controle, procurando evitar que de novo, como em 1750,
viessem a estourar revoltas populares contra a desonestidade de
alguns delegados. Nem mesmo o mundo do jogo permaneceu
estranho a Nicolas, de modo que ele logo soube distinguir
recrutadores, aliciadores, gerentes de antro de jogatina ou de
prostibulo, angariadores de fregueses, coletores de loteria e todo o
mundo da cocangel e dos vigaristas, por exemplo, do jogo das trés
cartas.

No mundo do crime, em Paris, tudo girava em torno do jogo, da
devassidao e do roubo: essas trés esferas comunicavam entre si
através de inumeraveis canais.

Em quinze meses, Nicolas aprendeu seu trabalho. Tornou-se
consciente do quanto valiam o siléncio e o segredo. Envelheceu
sabendo, dali em diante, controlar melhor seus sentimentos
submetendo uma imaginagdo sempre demasiado agitada a sua
vontade. Deixara de ser o adolescente que o padre Grégoire tinha
acolhido em sua chegada a Paris. A carta enviada de Guérande,
anunciando o estado desesperador de seu tutor, chegou as maos de
um Nicolas totalmente diferente: a silhueta sombria e grave que,
naquela manha fria de janeiro de 1761, se mantinha em pé na proa
da embarcacdo que enfrentava o indspito Loire, ja era a de um
homem.

1 O jogo: a origem desse termo deriva da metade de uma noz de coco que servia a um

jogador clandestino para fazer apostas, cujo procedimento se assemelhava ao passe de
magica do jogo das trés cartas.



/l
Guérande

Agonia, na sexta-feira

Morte no sabado

Enterro no domingo

Certamente, ira para o paraiso.
(Dito popular da Baixa Bretanha)

Quarta-feira, 22 de janeiro de 1761

O Loire se mostrou clemente até Angers. A chuva, misturada
com neve, nao tinha cessado, e durante a noite, ao passar por
Tours, o nivel do rio era cada vez mais elevado. As vezes, através
de uma fresta na cerracdo, surgia um povoado fantasma, cinzento e
sem vivalma. Invisiveis, as margens desfilavam. Ao chegar a
Angers, a embarcacdo foi arrastada por correntes contrarias:
esbarrou no pilar de uma ponte, rodopiou varias vezes e, em
seguida, avariada, desconjuntada, encalhou em um banco de areia.
A tripulagdo e os passageiros tiveram de utilizar uma chata para
atingir a margem.

Depois de se revigorar com um vinho quente em uma estalagem
de marujos, Nicolas quis saber como seria mais facil vencer a
distdncia até Nantes. Varios dias tinham decorrido desde seu
embarque. Teria a possibilidade de chegar a Guérande a tempo de



encontrar o tutor ainda vivo? Angustiado, ele calculava os novos
atrasos que se juntariam aos outros. O rio estava cada vez mais
impraticavel, e, por enquanto, nenhuma embarcacao se arriscaria a
navegar rio abaixo. A estrada, por sua vez, ndo parecia uma solucao
mais favoravel para as carruagens. Sendo assim, desistiu de ficar a
espera da diligéncia postal.

Confiante em suas qualidades de cavaleiro, Nicolas decidiu
adquirir uma montaria e continuar o trajeto a toda a velocidade.
Naquele momento, dispunha de algum dinheiro, proveniente dos
vencimentos pagos por Lardin. Teria de percorrer umas quarenta
léguas para chegar a seu destino; além disso, iria diretamente de
Angers a Guérande. Nicolas sentia-se em condi¢cdes de enfrentar os
salteadores. Deveria prevenir-se também contra as alcateias de
lobos esfaimados que, naquele periodo do ano, vagavam a procura
de presas e ndo hesitariam em ataca-lo. Mas nada poderia abalar
sua determinagdo em chegar o mais rapidamente possivel.

Assim, escolheu um cavalo que pagou a peso de ouro — o
encarregado do posto de muda de montarias relutava, nessa época,
em expor seus animais a riscos — e, tendo transposto as muralhas
da cidade, correu a rédea solta.

Nessa mesma noite, Nicolas dormiu em Ancenis e, no dia
seguinte, embrenhou-se pelo interior dos campos. Sem
complicacbes, chegou a abadia de Saint-Gildas-des-Marais, onde foi
acolhido com curiosidade pelos monges, felizes pela distragao
inesperada. Bem perto da abadia, alguns lobos estavam tao
absorvidos por uma carnica que nem fizeram caso dele.

Ao alvorecer, ja se encontrava na orla da floresta de La
Bretesche, local em que seu padrinho, amigo da familia Boisgelin,
cacava javalis todo ano, no outono. Aquela distancia, s6 se
avistavam as bases das torres do castelo. Ja passava por paisagens
conhecidas.

Durante a noite, o vento virou tempestade, como ¢é habitual
naquelas regides. A montaria dava sinais de fadiga; a tormenta



uivava de tal maneira que ensurdeceu Nicolas. Encharcada, a trilha
era ladeada por plantas em decomposicao e coberta por galhos; as
nuvens deslocavam-se em altitude tido baixa que se tinha a
impressdo de que eram rasgadas pela copa dos pinheiros mais
altos.

Acontecia, as vezes, a interrupcdo repentina da furia dos
elementos: tudo se imobilizava e, com o siléncio, ouvia-se o grito
agudo dos grandes passaros do mar que, enxotados do litoral,
pairavam acima das terras.

Mas o temporal ndo demorava a voltar. Pelo chao, espalhavam-
se farrapos de espuma branca que se perseguiam, detinham-se e,
depois, passavam uns pelos outros; alguns ficavam enganchados
nas matas ou nas frestas dos troncos, como uma neve marinha;
outros deslizavam pela superficie ainda congelada dos pantanos. As
ondas depositavam no cascalho da praia, algumas léguas mais
adiante, uma matéria esbranquicada com reflexos amarelados que a
tempestade dissolvia, desmembrava, tornando mais leves os
residuos que ela arrastava para os campos. Nicolas sentiu nos
|labios a marca salgada do oceano.

A antiga cidade feudal apareceu por entre um tufo de arvores:
flutuava entre pantanos como uma ilha que emergisse dos terrenos
alvacentos e enegrecidos que a circundavam. Nicolas esporeou o
cavalo e, a galope, aproximou-se das muralhas.

Entrou em Guérande pela Porta Sainte-Anne. A cidade parecia
abandonada, de modo que os passos do cavalo, repercutindo nas
velhas pedras do calgamento, ecoavam com estrondo.

Na Pragca do Vieux-Marché, deteve-se diante de uma casa de
granito, amarrou a rédea da montaria em uma argola fixada no muro
e, com as pernas trémulas, penetrou na moradia. Acabou
esbarrando em Joséphine que, ao escutar o ruido, tinha-se
apressado para recebé-lo.

— Ah! E o senhor Nicolas! Gragas vos dou, meu Deus!



Ela o apertou contra si, chorando. Sob a touca branca, o velho
rosto enrugado — junto do qual Nicolas havia escondido suas
magoas de crianga — franziu-se, mostrando as bochechas
arroxeadas.

— Que grande desgracga, Jesus, Maria, José! Nosso bom cénego
sentiu-se mal na noite de Natal, durante a missa. Dois dias depois,
tomou friagem quando foi cuidar da lamparina do sacrario. Desde
entdo, tudo tem piorado, ainda mais com a gota. O médico diz que
aumentou a inflamagdo. Ele esta condenado, ja perdeu a
consciéncia. Ontem recebeu a extrema-uncao.

O olhar de Nicolas fixou um bau sobre o qual se encontrava a
capa, o chapéu e a bengala do tutor. Diante desses objetos
familiares, o desgosto lhe deu um n6 na garganta.

— Fine, vamos vé-lo — disse ele, com a voz embargada.

Baixinha e magricela, Fine abragava o grande cavaleiro pela
cintura enquanto subiam a escada. O quarto do cbnego estava na
penumbra, iluminado apenas pelas chamas da lareira. Imével na
cama, sua respiracao era entrecortada e sibilante; as duas méaos
estavam crispadas sobre o lencol. Nicolas caiu de joelhos e
murmurou:

— Meu pai, estou aqui. O senhor me escuta? Estou aqui.

Tinha utilizado sempre essa expressao para dirigir-se ao tutor. Na
verdade, era mesmo seu pai que se encontrava ali, moribundo:
aquele que o tinha acolhido, que nunca o deixara na mao, tendo
manifestado por ele, em todas as circunstancias, a mesma afeicao.

Mergulhado em desespero, Nicolas tomou consciéncia de seu
sélido amor pelo cdénego. Ora, nunca tinha falado desse sentimento,
por ser algo tao evidente, e nunca mais teria oportunidade de
confessa-lo. Escutava ainda a voz daquele que jazia a seu lado
dizendo, de mansinho, mas cheia de ternura, como se dava conta
agora: “O senhor, meu pupilo”.

Nicolas pegou a mao do ancido, beijando-a. Permaneceram
assim durante muito tempo.



As quatro horas, o conego abriu os olhos. Uma lagrima lhe surgiu
no canto de um olho e escorreu pelo rosto franzino; seus labios se
agitaram, ele tentou dizer algo e, dando um longo suspiro, expirou.
A mao de Nicolas, guiada pela mao de Fine, fechou-lhe os olhos.
Francois Le Floch tinha o rosto sereno.

A fiel governanta meteu méos a obra com uma espécie de
coragem obstinada. Como era costume em sua Cornualha natal, da
qual o coénego era também originario, ela fez o sinal de cruz na
fronte do morto e, em seguida, abriu a janela de par em par, a fim
ajudar a alma a deixar o corpo. Logo depois, acendeu uma vela na
cabeceira do leito e mandou a criada prevenir o capitulo dos
conegos e a mulher do porta-bandeira, especialista nesse tipo de
ceriménia. Quando ela chegou, ja se escutava o dobre funebre dos
sinos na Colegiada. As duas mulheres vestiram o morto e juntaram
as palmas de suas méaos, mantendo-as unidas com um rosario. Uma
cadeira foi deixada ao pé da cama, e em cima dela foi colocado um
recipiente de agua benta e um raminho de buxo.

As horas subsequentes pareceram interminaveis a Nicolas;
transido de frio, ele ndo tinha nenhuma consciéncia do que se
passava a sua volta. Teve de responder aos cumprimentos de todos
aqueles que iam passando pela camara mortuaria. Padres e
religiosas, revezando-se na cabeceira do morto, recitavam a
ladainha dos defuntos. Como era costume, Fine servia crepes e
vinho de maga aos numerosos visitantes, que permaneciam na
grande sala, falando em voz baixa.

O Sr. de Ranreuil tinha sido um dos primeiros a chegar, sem
Isabelle. Essa auséncia acabara por ofuscar a emocao de Nicolas
ao reencontrar o padrinho. De forma delicada, o marqués
dissimulava com dificuldade o pesar pelo falecimento de um velho
amigo e, com ele, o fim de uma cumplicidade de trinta anos.
Naquele espaco restrito, lotado de pessoas, ele mal teve tempo para
dizer a Nicolas que o Sr. de Sartine lhe tinha escrito que estava
contente com seu servico. Ficou combinado que, apds as
cerimbnias funerarias, previstas para o domingo, o jovem passaria
por Ranreuil.



Com o passar do tempo, Nicolas observava as alteragdes no
rosto do defunto: a tez palida das primeiras horas tinha tomado, aos
poucos, a cor do cobre e, em seguida, escurecido; além disso, a
carnacdo murcha esculpia agora o perfil de uma estatua de chumbo.
A ternura desaparecia diante daquela coisa que se desfazia e ja nédo
poderia ser seu tutor. O jovem teve de se recompor para afastar tal
impressao, que, no entanto, ndo deixou de molesta-lo varias vezes,
até que os restos mortais tivessem sido depositados no ataude, na
manha de sabado.

No domingo, fez um tempo bom e frio. No principio da tarde, o
caixdo foi conduzido numa padiola para a Colegiada, nas
proximidades. Sem sucesso, Nicolas procurou identificar o rosto de
Isabelle no meio da multidao reunida no templo.

Acompanhando mecanicamente os cantos e as oracoes,
recolhido em si mesmo, ele prestava atencao ao vitral situado acima
do altar-mor e que representava os milagres realizados por Santo
Aubin, padroeiro do santuario. Em tons predominantemente
azulados, a grande ogiva de vidro e pedra ia perdendo
gradualmente seu brilho, encoberta pela sombra invernal. O sol ja
tinha desaparecido: apds despontar, de manha, na transfiguracao do
alvorecer, tinha resplandecido na exuberancia do meio do dia e,
agora, declinava.

Cada homem — pensava Nicolas — deveria assim percorrer o
ciclo de sua vida. Baixou o olhar, fixando o caixdo coberto com um
pano preto, ornado com flamas prateadas que reverberavam
tenuemente ao clarao vacilante das velas colocadas em torno do
catafalco. De novo, ele se sentiu oprimido pelo desgosto e pela
solidao.

Naquele momento, a igreja tinha sido invadida pelas trevas: o
granito, como ocorre no inverno, parecia chorar. A fumaca do
incenso e das velas, misturava-se uma umidade exsudada pelos
muros sombrios. O Dies irae ressoou como uma conclusdo sem
esperanca; dali a pouco, e aguardando a sepultura definitiva, os



restos mortais seriam depositados na cripta, perto das estatuas
gémeas, reclinadas, de Tristdo de Carné e de sua mulher.

Nicolas pbs-se a pensar que havia sido abandonado
precisamente ali e, ha quase vinte e dois anos, tinha sido
descoberto e recolhido pelo cénego Le Floch. A ideia de que seu
tutor encontrava sua sepultura naguele mesmo local lhe serviu de
misterioso consolo.

A segunda-feira foi sombria, e Nicolas sentiu o efeito da fadiga e
do desgosto. Ainda estava hesitante em visitar o marqués, que, no
final da ceriménia funeraria, tinha renovado seu desejo de encontra-
lo. Fine, indiferente ao proprio sofrimento, ndo sabia como distrai-lo
de seus pensamentos: por mais que se esmerasse em preparar 0os
pratos prediletos de sua infancia, ele acabou por rejeita-los,
contentando-se com um pedaco de pao. Durante uma parte do dia,
andou ao acaso entre os pantanos, com o olhar fixado na linha do
mar que embranquecia o horizonte. Estava tomado pela vontade de
ir embora e de esquecer tudo. Sua caminhada estendeu-se até o
lugarejo de Batz, tendo subido, inclusive — como era costume
quando estava com Isabelle —, ao topo do campanario da igreja.
Separado do mundo, dominando os pantanos e o oceano, sentiu-se
melhor.

Ao voltar, encharcado, encontrou o notario Guiart, que, junto a
lareira, estava a sua espera. Ele convidou Nicolas e Fine a escutar a
leitura de um testamento bastante curto, cujas disposi¢oes
essenciais residiam na mencao final: “WVou morrer sem riquezas,
tendo dado sempre aos pobres o excedente que Deus houve por
bem reservar-me. A casa que me serve de moradia pertence ao
capitulo. Suplico a providéncia para que meu pupilo ndo careca do
necessario; ser-lhe-a entregue meu relégio em ouro de repetigcao
para substituir aquele que Ihe foi roubado ao chegar a Paris. Quanto
a meus bens pessoais, roupas usadas, moveis, baixela de prata,
quadros e livros, ele vai entender que sejam vendidos para constituir
uma renda vitalicia, com juros a 5%, em favor de minha governanta,
Srt.a Joséphine Pelven, que, ha mais de trinta anos, tem se
dedicado a meu servico”.



Fine estava debulhada em lagrimas, e Nicolas se esforgava para
conforta-la. O notario lembrou ao jovem que deveria pagar o salario
da criada, os honorarios do médico e do boticario, assim como os
acessorios, cadeiras e velas do funeral. O peculio de Nicolas
diminuia a olhos vistos.

ApOs a saida do notario, ele se sentiu estrangeiro em sua casa e
desesperado por ver Fine prostrada em uma cadeira. Ficaram
conversando durante muito tempo: ela voltaria para casa, na qual
ainda morava uma irma, numa aldeia perto de Quimper, mas estava
preocupada sobretudo com o que aconteceria aquele que tinha
criado. Os vinculos que ligavam Nicolas a Guérande rompiam-se,
um depois do outro... e ele préprio ficou a deriva, como um barco
sem amarras, arrastado por correntes contrarias.

Na terca-feira, Nicolas decidiu finalmente responder ao convite
do padrinho. Queria se afastar da casa da Rua do Vieux-Marché,
onde o tabelido Guiart tinha comecado a fazer o inventario e a
avaliacdo dos bens do defunto, enquanto Fine acabava de arrumar
suas trouxas.

Avancava lentamente, absorto em pensamentos e mantendo sob
controle os passos de sua montaria. O tempo tinha voltado a ficar
bom, mas a geada cobria as charnecas com uma rendilha
esbranquigada; o gelo dos sulcos da estrada rachava sob os cascos
do cavalo.

Ao aproximar-se de Herbignac, rememorou as fases tradicionais
da soule, jogo violento e rustico cuja origem se perde na noite dos
tempos, disputado entre duas aldeias ou entre solteiros e casados:
exigia um corpo vigoroso, coragem, félego, além de uma resisténcia
a toda prova, pois choviam golpes e murros em cima dos
participantes. Nicolas conservava em seu corpo a lembranca dessas
partidas: a ferida da arcada superciliar direita tinha deixado uma
cicatriz ainda visivel; quanto a perna esquerda, fraturada por um
golpe de tamanco, tornava-se mais sensivel com o tempo chuvoso.

Ele experimentava, no entanto, certo jubilo ao recordar as
corridas desenfreadas em que a bola — uma bexiga de porco



entulhada com serragem e trapos — deveria ser transportada até o
gol. Mas era necessario superar enormes dificuldades: o terreno era
ilimitado; o jogador que detinha a bola podia ser perseguido em
qualquer lugar, incluindo os pantanos e corregos, abundantes na
regiao; e os murros, as cabecadas e as bordoadas eram permitidos
e, até mesmo, incentivados. No final das partidas, os adversarios,
exaustos e ensanguentados, encontravam-se para rega-bofes
fraternais, depois de entrarem na tina para se limpar da argila ou do
lodo, pois podia ocorrer que, as vezes, a perseguicao se
prolongasse até as margens do rio Vilaine.

Essas lembrangas tinham reconciliado o jovem com seu destino:
a medida que os altos carvalhos do lago e o topo das torres do
castelo se perfilavam acima da charneca, consolidava-se sua
determinagao em esclarecer o mistério do sumico de Isabelle.

Nada, nenhuma noticia, desde que ele tinha viajado para Paris.
Em nenhum momento, nem mesmo para o luto de Nicolas, ela havia
dado sinal de vida. Talvez pretendesse esquecé-lo; no entanto, o
mais cruel era a atual incerteza. Ele temia justamente sofrer com
uma separacao definitiva, mas era incapaz de imaginar o futuro
caso seu amor fosse ainda compartilhado. Ele era uma nulidade e,
com a experiéncia parisiense, tinha aprendido que tudo depende
sempre do nascimento e da riqueza. No final das contas, seus
parcos talentos tinham pouca importancia.

A velha fortaleza, escondida no meio das aguas e das arvores,
estava agora ao alcance da voz. Nicolas transpds uma ponte de
madeira que o levou a barbaca, protegida por duas torres. Deixou o
cavalo na estrebaria e passou por um promontorio de pedra para
chegar a ponte levadiga. Comparado com a imponéncia do edificio,
o portao de entrada era relativamente estreito — vestigio das antigas
precaucoes mediante as quais o visitante era impedido de entrar
montado. O patio central, amplo e pavimentado, conferia dignidade
ao conjunto do prédio ladeado por duas torres gigantescas que
ocupavam o fundo da construcéo.



Doze badaladas ressoaram no sino da capela. Nicolas,
acostumado a frequentar o castelo, empurrou a pesada porta do
grande saldao. Uma jovem loura, vestida simplesmente com um
vestido verde, longo, com gola de renda, trabalhava sentada perto
da lareira. Ao escutar o ruido que Nicolas fez ao abrir a porta,
levantou a cabeca do bordado.

— O senhor me assustou, meu pai — exclamou, sem virar o rosto.
— A caca foi boa?

Nao tendo obtido resposta, ficou apreensiva.
— Quem é vocé? Quem o autorizou a entrar?

Nicolas fechou a porta e tirou o chapéu. Ela soltou um gritinho e
reprimiu o impulso que a empurrava para ele.

— Estou vendo, Isabelle, que me tornei realmente um estrangeiro
em Ranreuil.

— Como é possivel? O senhor se atreve a aparecer, depois do
que fez?!

Nicolas esbogou um gesto de incompreensao.

— Afinal, o que fiz, Isabelle, além de depositar confianga na
senhorita? Ha quinze meses, tive de obedecer a seu pai e a meu
tutor. Assim, fui embora sem me despedir da senhorita, que,
segundo parece, estava em Nantes, na casa de sua tia: pelo menos,
foi o que me disseram. Fui embora e, depois de tantos meses,
sozinho em Paris, nao recebi nem uma palavra, tampouco uma
resposta para minhas cartas.

— Senhor, eu € que deveria me queixar.

Diante de tamanha injustica, Nicolas ndo conseguia dominar a
irritacao.

— Pensei que a senhorita me tivesse dado sua palavra; fui
realmente bobo ao acreditar em uma infiel, uma...

Ele se deteve, arquejante. Isabelle, por sua vez, observava-o,
imobilizada; seus olhos azuis-marinhos encheram-se de lagrimas,
sem que ele soubesse se aquela reacao tinha a ver com a raiva ou
com a vergonha.



— O senhor me da a impressao de ser muito habil para inverter os
papeéis...

— Sua ironia me sensibiliza, mas a senhorita € que foi infiel
porque me mandou embora.

— Eu, infiel... Mas de que modo e por que motivo? Nao entendo
mesmo o que o senhor pretende dizer. Eu, infiel...

A passos largos, Nicolas pds-se a percorrer o saldo e, de
repente, deteve-se diante do retrato de um Ranreuil que o fixava
com severidade em sua moldura oval.

— Sao todos iguais, ha muitos séculos... — resmungou entre os
dentes.

— Que palavreado é esse e que importancia pode ter sua
conversa? Esta acreditando realmente que ele vai Ihe responder, Sr.
Soliloquista, e descer de sua moldura?

De subito, Isabelle pareceu-lhe frivola e indiferente.

— E infiel, sem qualquer davida, senhorita... Infiel — repetiu
Nicolas, em tom ameacador, ao aproximar-se dela.

Enlouquecido, o rosto congestionado, os punhos cerrados, ele
deu mostras de ter o dominio da situagdo. A mocga teve medo e
desatou em prantos. Ao lembrar-se da menina que ele consolava
dos sofrimentos de crianca, a raiva o abandonou.

— lIsabelle, o que esta acontecendo conosco? — perguntou,
segurando-lhe a mao.

A jovem aconchegou-se no seu peito, abragando-o com forga, e
ele beijou-a nos labios.

— Nicolas — balbuciava ela —, eu te amo. Mas meu pai disse que
voceé ia casar-se em Paris. Como eu nao queria voltar a encontra-lo,
mandei dizer que estava em Nantes, na casa de minha tia. Eu nao
conseguia acreditar que vocé tivesse violado nosso juramento.
Estava completamente desorientada.

— Como é que vocé chegou a acreditar em semelhante coisa?

A dor que o oprimia ha tantos meses dissipou-se
instantaneamente, em uma baforada de felicidade. Com ternura,



apertou Isabelle em seus bracos. Eles nem perceberam o ruido da
porta se abrindo.

— Basta! Nicolas, vocé esqueceu... — proferiu uma voz a suas
costas.

Era o marqués de Ranreuil, que segurava na mao o chicote de
caca.

Durante um instante, pareceu que os trés personagens tinham se
transformado em estatuas. Teria sido o tempo que se deteve? Ou
seria isso a eternidade? Depois, tudo retomou seu fluxo. Dessa
cena, Nicolas conservaria uma lembrancga atroz que, dali em diante,
iria assombrar suas noites. Ele soltou Isabelle e, lentamente,
encarou o padrinho.

Os dois homens tinham uma estatura semelhante, e a raiva que
os invadira os aproximava dolorosamente. Foi o marqués quem
tomou a palavra.

— Nicolas, quero que deixe Isabelle em paz.
— Meu senhor, eu a amo — replicou o jovem, de um félego.

E aproximou-se da mocga. Confusa, ela fixava o olhar,
alternadamente, em um e no outro.

— Meu pai, o senhor ndo me disse a verdade! — bradou ela. —
Nicolas me ama e eu amo Nicolas.

— Basta, Isabelle, deixe-nos! Preciso falar com este jovem.

Isabelle colocou a m&o no brago de Nicolas, apertando-o. Com
esse gesto, tao eloquente, ele empalideceu e cambaleou. Ela correu
para a saida, juntando com as maos os babados do vestido.

O Sr. de Ranreuil, que havia retomado a calma habitual, disse
em voz baixa:

— Nicolas, vocé compreende que tudo isso é bastante penoso
para mim?

— Meu senhor, eu nao estou entendendo nada.
— Nao quero que volte a encontrar Isabelle. Vocé entende isso?



— Entendo, meu senhor, que eu nada sou além de um enjeitado,
recolhido por um santo homem, e que devo desaparecer.

Ele inspirou profunda e longamente.
— Mas fique sabendo que eu daria minha vida pelo senhor.

Ele o cumprimentou e estava prestes a sair quando o marqués o
deteve, segurando-o pelos ombros.

— Meu afilhado, vocé ndo esta em condicbes de compreender.
Tenha confianga em mim: um dia, vocé ficara sabendo do que se
trata. Por enquanto, nao posso explicar nada.

Ranreuil pareceu, de repente, envelhecido e cansado. Nicolas
soltou-se das maos do marqués e foi embora.

As quatro horas, o jovem transpunha as muralhas de Guérande,
a galope, sem esperanga de voltar algum dia. Deixava ali apenas
um caixao ainda nao enterrado e uma idosa em prantos no interior
de uma casa vazia. Abandonava ali, também, sua infancia e suas
ilusOes. Evitaria recordar aquela insensata viagem de retorno.

Qual um sonambulo, atravessou florestas e rios, cidades e
aldeias, detendo-se somente para trocar de cavalo. Exausto,
resolveu pegar a diligéncia postal rapida, em Chartres.

Nesse mesmo dia, em Montfaucon, a velha Emilie espreitava
dois individuos suspeitos.



I
Desaparecimentos

E querem que adivinhe
E que néo veja...
Francisco de Quevedo y Villegas

Domingo, 4 de fevereiro de 1761

A entrada em Paris trouxe Nicolas de volta a realidade como num
despertar brutal. Ele emergia depois de um longo entorpecimento.

Ja era tarde da noite quando a diligéncia chegou ao correio
central, na Praca do Chevalier-au-Guet. A viagem tinha demorado
mais do que o normal devido aos caminhos encharcados e, em
alguns locais, inundados. Nicolas reencontrou uma cidade
irreconhecivel: a despeito do frio e da hora avancada, os bairros
estavam tomados por uma onda de folguedos. Durante um instante,
ele foi envolvido, acotovelado, pressionado e arrastado por grupos
ululantes cujos membros, mascarados e trocistas, gesticulavam e se
divertiam a vontade.

Um cortejo de pessoas com batinas, sobrepelizes e barretes
quadrangulares representava as pompas funebres de um boneco de
palha: um indigente vestido como sacerdote e portando uma estola
imitava o oficiante. O conjunto era cercado por mogas travestidas de
religiosas que simulavam mulheres prenhes, em prantos,
lamentando-se. Todo esse cortejo caminhava a luz de archotes e



aspergia o publico com um pé de porco mergulhado em agua suja.
Cada um parecia tomado pelo frenesi, e as mulheres eram, de
longe, as mais atrevidas.

Uma jovem disfarcada precipitou-se para Nicolas; depois de
beija-lo, murmurou ao seu ouvido “vocé ¢ triste como a morte” e |he
ofereceu a mascara grotesca de um esqueleto. Ele se soltou
energicamente e se afastou sob uma enfiada de impropérios.

O Carnaval tinha comecgado: do inicio do ano até quarta-feira de
Cinzas, as noites ficariam a mercé de uma juventude excitada que
se misturava com a ralé.

Pouco antes do Natal, o Sr. de Sartine reunira todos os
delegados de bairros, e Nicolas, um pouco a parte, assistira a esse
conselho de guerra. Escaldado pelos escandalosos excessos
cometidos durante o Carnaval de 1760 — o primeiro de seu mandato
—, 0 superintendente-geral da policia pretendia evitar que se
repetissem depravacbes semelhantes, a respeito das quais o
proprio rei havia manifestado sua apreensao. Multas e detencdes ja
nao davam conta do recado. Era necessario prever e manter tudo
sob controle: a maquina policial deveria colocar em acao todo o
aparato de suas mais infimas engrenagens.

Confrontado com as realidades da vida noturna, Nicolas
compreendeu melhor os objetivos do Sr. de Sartine. Ao longo de
todo o seu caminho, a licenciosidade reinava na cidade sem
nenhuma restricdo. Bem depressa, ele se lamentou por ter recusado
se disfargar, conforme Ilhe havia aconselhado a mocga; teria passado
desapercebido se vestisse o uniforme do outro lado, sem ter de
ajustar contas com grupos endemoniados que quebravam vidragas,
apagavam lanternas e se entregavam a toda a espécie de
temeridades.

Estas sdo as verdadeiras saturnais — pensava Nicolas, ao
constatar que tudo estava as avessas. Confinada, habitualmente, a
alguns lugares reservados, a prostituicdo oferecia suas diversas
facetas sem recear qualquer punicdo. Com vaias, cangdes,
mascaras, musicas, intrigas e atrativos aliciantes, a noite virava dia.



O bairro Saint-Avoye, no qual estava situada a Rua dos Blancs-
Manteaux, parecia mais calmo. Nicolas ficou surpreendido ao ver a
moradia dos Lardin profusamente iluminada porque, além de serem
raras, as recepcoes dadas pelo delegado e pela esposa nunca
ocorriam a noite. Como a porta ndo estava fechada com o ferrolho,
nao teve de utilizar sua chave. Ecos de uma conversa animada
vinham da biblioteca; a porta estava aberta, e ele entrou. De costas,
a Sr.a Lardin estava de pé e, com veeméncia, falava a um homem
de capa, baixo e corpulento, reconhecido por Nicolas como o Sr.
Bourdeau, um dos inspetores no Chatelet.

— Nao me preocupar?! Mas, senhor, eu digo e repito que nao vejo
meu marido desde sexta-feira de manha: desde entdo, ele ndo
voltou para casa... Deviamos ter jantado, ontem, na casa de meu
primo, o Dr. Descart, que reside em Vaugirard. Ainda é
compreensivel que ele tenha de passar uma noite em seu servico:
tenho a infelicidade de ser a esposa de um homem sobre o qual
ignoro como utiliza seu tempo. Mas trés dias e, daqui a pouco, trés
noites sem noticias... Isso € insuportavel!

Ela sentou-se e enxugou os olhos com um lenco.

— S6 pode ter acontecido alguma coisa com ele! Eu sei... tenho
esse sentimento. O que devo fazer, senhor? Estou desesperada!

— Minha senhora, acho que posso afirmar que o Sr. Lardin tinha a
missao de descobrir uma banca de jogo clandestino. Trata-se de
uma operagao bastante espinhosa... Mas eis o Sr. Le Floch, que
podera me ajudar amanha, se seu marido — hip6tese na qual me
recuso a acreditar — ndo aparecer.

Louise Lardin virou a cabeca, levantou-se, juntando as maos, e
deixou cair o lengo. Nicolas inclinou-se para pega-lo.

— Oh! Nicolas, o senhor esta aqui! Estou bem contente de vé-lo,
sinto-me tdo s6 e confusa. Meu marido desapareceu e... Nicolas,
promete que me vai ajudar?

— Minha senhora, estou a seu servico. Mas penso como o Sr.
Bourdeau: o delegado deve estar ocupado, sem duvida, nessa
operacdo da qual eu estou a par e cujas circunstancias sao



efetivamente complicadas. Seria mais conveniente, minha senhora,
ir descansar, ja € muito tarde.

— Obrigada, Nicolas. Como esta seu tutor?
— Ele morreu, minha senhora; agradecgo por sua atencao.

Com um semblante condoido, ela estendeu-lhe a mao, e o jovem
fez uma reveréncia. Louise Lardin deixou a sala sem cumprimentar
o inspetor.

— O senhor sabe tranquilizar as mulheres, Nicolas — foi seu
comentario. — Meus parabéns. Sinto muito por seu tutor...

— Obrigado. Mas qual é a sua opiniao? O delegado € homem de
habitos; as vezes, ele dorme fora de casa, mas nunca deixa de
prevenir...

— De habitos... e discricdo. Mas, nesta noite, o essencial era
tranquilizar a inquietacdo da esposa. O senhor mostrou uma
competéncia superior a minha!

Bourdeau o fixou com um sorriso, e seus olhos brilhavam com
uma ironia benevolente. Em quem teria o rapaz observado a mesma
expressao? Talvez em Sartine, que, muitas vezes, olhava para ele
de forma semelhante. Nicolas enrubesceu sem fazer qualquer
comentario.

Os dois homens conversaram ainda durante alguns instantes e
decidiram fazer uma notificagdo ao amanhecer. Bourdeau despediu-
se e foi embora. Nicolas ja se dirigia para seu comodo, no soétao,
quando surgiu Catherine que, as escondidas, tinha escutado toda a
conversa. Seu rosto grande, com o nariz achatado, parecia livido a
luz do castical.

— Bobre Nicolas, tenho bena de focé. Que grande desgracal
Agora, focé esta sozinho. Tudo fai mal, € o que Ihe digo, aqui
também. Muito mal, muito mal...

— O que esta querendo dizer?
— Nada. Sei o0 que sei, € ndo sou surda.

— Se vocé sabe de alguma coisa, tem obrigacdo de me falar.
Sera que deixou de ter confianga em mim? Parece que deseja



aumentar minha preocupacéo... Vocé € uma desalmada.

Nicolas lamentou imediatamente sua maldade em relacdo a
cozinheira, por quem sentia uma terna afeigcao.

— Eu, uma desalmada?! Nicolas, focé nao bode falar assim!

— Entdo desembuche, Catherine! Pense que nao tenho dormido
ha varios dias.

— Nao tem dormido?! Mas, meu anjinho, nao defia fazer isso. O
que acontece € que houfe aqui, quinta-feira bassada, uma grande
briga entre o batrdo e a batroa bor causa do Sr. Descart, o brimo da
batroa. O batrdo a xingafa bor ser coquete com ele...

— Com aquele sacripanta?
— Isso mesmo.

Absorto em seus pensamentos, Nicolas entrou em seu quarto.
Enquanto desfazia sua mala, refletia sobre as palavras de
Catherine. Sabia, sem duvida, quem era o Dr. Descart, o primo de
Louise Lardin: tratava-se de um tipo alto, espigado, que levava
Nicolas a pensar sempre nos pernaltas dos pantanos de Guérande.
O jovem detestava aquele perfil encurvado, ainda mais acentuado
pela auséncia de queixo e por um nariz ossudo e adunco. Sentia-se
muito pouco a vontade em sua presenca: o personagem tinha o dom
de irrita-lo com sua voz de pregador, sua mania de citagdes
obscuras, tiradas das Escrituras, e meneios de cabeca de quem se
mostra conhecedor de alguma coisa. Como é que a elegante Sr.a
Lardin poderia deixar-se seduzir por um homem daqueles?
Arrependia-se por nao ter se preocupado mais com o destino de
Lardin, e, com tais elucubragdes, adormeceu.

Seqgunda-feira, 5 de fevereiro de 1761

De manha cedo, Nicolas deixou uma casa modorrenta em que
somente Catherine, sorumbatica e silenciosa, acendia novamente a
fornalha da cozinha. Evidentemente, o delegado n&o tinha voltado.
Nicolas chegou ao Chatelet passando por ruas que a desordem,



qual maré vazante, havia coberto de dejetos da festa. Sob um
portdo destinado a carruagens, ele viu um individuo fantasiado de
pierrd, todo sujo, que roncava, a sono solto, em meio a imundicies.
Logo que chegou, escreveu duas cartas — uma para o padre
Grégoire e a outra, para o amigo Pigneau — com o objetivo de
informa-los da morte do cénego e de seu retorno. No momento em
que se dirigia a agéncia postal, foi abordado pelo conhecido jovem
saboiano, que |he entregou uma mensagem do Sr. de Sartine,
convocando-o para um encontro imediato na Rua Neuve-Saint-
Augustin.

Ao penetrar no gabinete do superintendente-geral da policia,
Nicolas foi testemunha de um curioso espetaculo: sentado em uma
poltrona, o homem mais severo da Franca parecia imerso em
pensamentos, 0 que enrugava sua fronte. Cruzava e descruzava
incessantemente as pernas e abanava vigorosamente a cabega em
sinal de desaprovagao, provocando grande aflicdGo num jovem
cabeleireiro que tentava dispor harmoniosamente os anéis de seus
cabelos. Dois funcionarios abriam caixas oblongas e, com cuidado,
retiravam diferentes tipos de perucas que eram testadas, uma apos
outra, num manequim, vestido com um roupao escarlate. Em Paris,
ninguém ignorava a mania do Sr. de Sartine: era um colecionador
apaixonado de perucas. Um capricho tdo inocente podia ser
tolerado num homem a quem nao se podia atribuir nenhum outro
ponto fraco, mas, naquela manha, ele parecia insatisfeito com a
apresentacdo e resmungava com certa rispidez.

Depois de proteger o rosto do cliente com um anteparo, o
cabeleireiro empoou abundantemente sua cabeca. Nicolas néao
resistiu a sorrir diante do espetaculo de seu chefe cercado por uma
nuvem esbranquicada.

— Sr. Le Floch, estou muito contente em vé-lo — disse Sartine. —
Ja ndo era sem tempo. Como esta o marqués?

Nicolas absteve-se de responder, como ja era habitual; mas,
dessa vez, Sartine voltou a perguntar.

— Entdo, como € que ele esta?



Seu olhar continuava fixado em Nicolas. Como Sartine estava
sempre bem informado, o jovem se perguntou se ele ja nao teria
conhecimento de tudo o que tinha ocorrido em Guérande. Assim,
decidiu dar uma resposta evasiva.

— Vai bem, Sr. superintendente.

— Retirem-se — disse Sartine, despedindo com um gesto o
pessoal que estava a sua volta.

Encostando-se na secretaria, postura que |he era familiar,
convidou, excepcionalmente, Nicolas a sentar-se.

— Ha quinze meses — comecou ele —, estou observando o senhor
e tenho todos os motivos para estar satisfeito com seu servico. Nao
pretenda se vangloriar porque, afinal de contas, o senhor sabe
pouca coisa; mas € discreto, ponderado e rigoroso, o que é
essencial em nosso oficio. Vou falar sem rodeios: Lardin
desapareceu. Ignoro o que se passa exatamente e tenho algumas
razbes para estar perplexo. Como € de seu conhecimento, eu havia
incumbido o delegado, sob minha exclusiva responsabilidade, de
casos especiais, cujo relatério deve ser apresentado unicamente a
mim. Por sua vida, Sr. Le Floch, guarde para si mesmo o que lhe
confio. Lardin, em toda essa historia, goza de grande liberdade —
talvez de uma liberdade excessiva. Por outro lado, o senhor €&
demasiado observador para nao ter constatado que, as vezes, me
questiono a respeito da lealdade desse delegado, n&do € mesmo?

Nicolas anuiu com discricao.

— Ele se ocupa de dois casos — prosseguiu Sartine. — Um é
particularmente melindroso, pelo fato de envolver a reputacéo de
meu pessoal. Berryer, meu antecessor, deixou-me esse abacaxi: sO
me faltava isso! Fique sabendo, Sr. Le Floch, que o delegado
Camusot, meu chefe do Departamento dos Jogos, engrenagem
crucial da policia, é suspeito ha varios anos de proteger casas de
jogos clandestinas. Sera que ele obtém algum lucro com isso? Todo
mundo sabe que a fronteira entre o uso indispensavel de
informantes e as transigéncias condenaveis é realmente ténue.
Camusot tem um pau-mandado, um sujeito chamado Mauval,
personagem extremamente perigoso. Desconfie dele: serve de



intermediario para organizar jogos falsificados, com apostadores de
fachada. A partir dai, batidas de policia e apreensdes. E vocé sabe
que os confiscos, de acordo com os regulamentos...

Com a cabega, ele fez um aceno de interrogagéo.

— Uma parte das somas confiscadas pertence aos oficiais da
policia — completou Nicolas.

— Eis o excelente aluno do Sr. de Noblecourt! Parabéns. Lardin
estava incumbido, igualmente, de outro caso a respeito do qual
estou impedido de l|he falar: basta que esteja ao corrente, sem
esquecer que este ultimo caso nao esta sob nossa jurisdicao... Pelo
gque me parece, vocé nao esta assim tao surpreendido com minhas
palavras. Mas... por que estou lhe falando assim?

O Sr. de Sartine abriu sua caixa de rapé e voltou a fecha-la
bruscamente, sem ter tirado uma pitada.

— De fato — continuou —, sou movido pela necessidade e devo
confessar que, nesse caso concreto, tenho de sair das trilhas
habituais. Eis aqui um mandato extraordinario, mediante o qual o
senhor tera plenos poderes para investigar e requisitar a ajuda das
autoridades. Vou prevenir o superintendente criminal e o
superintendente da seguranca e ordem publicas acerca dessa
minha decisdo. Quanto aos delegados dos bairros, o senhor ja teve
ocasiao de ser apresentado a todos. Seja cortés, mantendo-se firme
mas sem se indispor com eles. Lembre que € meu representante.
Esclareca esse mistério — pois, aparentemente, é disso que se trata:
um mistério. Meta maos a obra imediatamente. Para comecar, dé
uma conferida nos relatérios noturnos, que, muitas vezes, sao
bastante eloquentes: sera necessario saber coteja-los, juntar os
aspectos coincidentes e dispor-se a atribuir coeréncia aos aspectos
discordantes.

Entregou a Nicolas o documento ja assinado.

— Com este talism3, o senhor encontrara todas as portas abertas,
incluindo as das masmorras. Mas nao seja perdulario em utiliza-lo.
E, agora, deseja fazer algum pedido?

Com voz calma, Nicolas dirigiu-se ao chefe.



— Sr. superintendente, tenho duas solicitagdes...
— Duas? Vocé ficou bem ousado de repente!

— Em primeiro lugar, eu gostaria de dispor do inspetor Bourdeau
para me ajudar na minha tarefa...

— O senhor esta assumindo a autoridade sem embarago... Mas
concordo com sua escolha. E essencial ser capaz de julgar homens
e caracteres: ora, Bourdeau me agrada. E a outra solicitagao?

— Pelo que tenho aprendido, Sr. superintendente, as informacdes
nao sao mercadorias gratuitas...

— O senhor esta cheio de razdo... Eu deveria ter pensado no
assunto antes de vocé.

Sartine dirigiu-se a um canto da sala e abriu a porta de um
armario-cofre, retirando um rolo de vinte luises que entregou a
Nicolas.

— Quero que o senhor me faga um relatério rigoroso e fidedigno
de todas as suas diligéncias, além da prestacdo de contas desse
dinheiro. Se precisar de mais, fale comigo. Vamos la, ndo ha tempo
a perder: dedique-se com afinco e descubra onde esta esse Lardin.

Sem duvida, o Sr. de Sartine haveria sempre de surpreender
Nicolas! Este saiu do gabinete de tal modo emocionado que, se o
peso do rolo de ouro nao estivesse forcando tanto o bolso do paleto,
teria se beliscado para verificar se tudo aquilo ndo era um sonho. A
alegria por tamanha distingao e por ter sido encarregado de uma
missao importante era empanada, entretanto, por uma discreta
angustia: estaria a altura da confianca depositada nele? Desde j3,
pressentia os obstaculos que nao deixariam de se acumular em seu
caminho: sua idade, sua inexperiéncia — assim como as armadilhas
que, inevitavelmente, um privilégio tao explicito haveria de provocar
— acabariam ainda por complicar sua tarefa. E, no entanto, sentiu-se
preparado para enfrentar aquele novo teste, que comparava ao dos
cavaleiros cujas aventuras povoavam 0s romances existentes na
biblioteca do castelo de Ranreuil.



Essa ideia levou-o de volta a Guérande; a dor continuava
pesando em seu peito ao evocar os rostos do tutor, do marqués e de
Isabelle...

Leu o mandato que lhe tinha sido entregue por Sartine:

“Notificamos que o portador do presente mandato, o Sr. Nicolas
Le Floch, foi incumbido, para o bem do Estado, de uma missao
extraordinaria e sera nosso representante em tudo o que fizer e
julgar por bem ordenar, a fim de executar as instrucbes que lhe
fornecemos. Ordenamos também, a todos os representantes da
policia e da segurangca e ordem publicas do prebostado e do
viscondado de Paris, que |he prestem ajuda e assisténcia em todas
as circunstancias; nesse sentido, temos a certeza de contar com a
indefectivel colaboracio de todos.”

Essa leitura encheu Nicolas de orgulho. Sentindo-se investido de
uma nova autoridade, ele tomou consciéncia, subitamente, do que
era o “servigo do rei” e de sua imensa amplitude.

Com a conviccio de ser o modesto instrumento de uma obra que
estava acima de suas capacidades, dirigiu-se para o escritorio do
edificio da policia, no qual eram centralizados os relatérios dos
delegados e das rondas de seguranga; mais tarde, marcaria
encontro com Bourdeau. Naquele momento, pretendia iniciar, sem
mais delongas e segundo as instrugdes de Sartine, o trabalho de
investigacao.

Nicolas ja era conhecido dos amanuenses; assim, foi recebido
sem ter de responder a questdes intempestivas. De posse dos
ultimos relatérios noturnos, enfronhou-se na leitura repetitiva dos
acontecimentos sem grande importancia que pontuam as noites e
os dias da capital, no periodo agitado do Carnaval. Nada chamou
sua atencdo. Com interesse redobrado, debrugou-se sobre as
cépias dos registros do necrotério situado nos subsolos do Chatelet,
denominada Basse-Gedle, “masmorra de baixo”, que enumeravam
os achados macabros transportados pelo Sena: uma rede esticada,
a jusante de Paris, permitia reter os corpos flutuantes a deriva nas
aguas do rio. Nessa consulta, a tediosa repeticdo das informacdes
também nao lhe forneceu nenhum indicio.



“Um cadaver masculino que, segundo nos foi dito, se chama
Pacaud, morreu por asfixia na agua.”

‘Un cadaver masculino com vinte e cinco anos,
aproximadamente, sem feridas nem contusdes, mas exibindo sinais
de asfixia pelas aguas.”

“Um cadaver masculino de quarenta anos, aproximadamente,
sem feridas nem contusbes, mas pelos sinais observados
estimamos que o dito particular tenha sofrido uma apoplexia, cor
terrosa da pele.”

“Um corpo de criangca sem cabeca, que estimamos ter servido
para demonstracdes anatbmicas e ter passado algum tempo
debaixo da agua.”

Nicolas afastou o registro, avaliando a amplitude da tarefa que
lhe tinha sido confiada. Voltava a ter duvidas: quem sabe o Sr. de
Sartine estava zombando dele? Talvez nem desejasse que Lardin
fosse encontrado? Confiar tal investigagdo a um principiante era,
talvez, uma maneira de dar o assunto por encerrado. Descartou
esses maus pensamentos e decidiu passar pelo Chatelet, a fim de
visitar a Basse-Gedle e de acertar o encontro com o inspetor
Bourdeau.

As investigacdes do inspetor tinham sido tao infrutiferas quanto
as suas. Nao sabendo como informa-lo sobre as decisdes do Sr. de
Sartine, Nicolas achou mais simples mostrar-lhe, sem comentarios,
as ordens do superintendente-geral da policia.

Tendo terminado a leitura do mandato, Bourdeau levantou a
cabeca e, encarando atentamente o jovem com um sorriso amavel,
limitou-se a dizer:

— Eis 0 que se chama uma boa noticia. Tive sempre a conviccao
de que o senhor avancaria depressa e bem longe. Sinto-me feliz por
sua promogao.

Havia respeito em seu tom de voz. Assim, emocionado, Nicolas
apertou-lhe a mao.

— No entanto — acrescentou Bourdeau —, ainda tera de despender
muitos esforcos; ndo se deve subestimar a dificuldade. Mas o



senhor tem plenos poderes, e, se eu puder ajuda-lo, ndo hesite em
contar comigo.

— Exatamente: o Sr. de Sartine autorizou-me a buscar ajuda. Na
verdade, solicitei alguém para meu auxiliar e propus seu nome. Mas
sou muito jovem e inexperiente; assim, admito perfeitamente que o
senhor venha a recusar essa proposta.

Bourdeau estava ruborizado de emocgao.

— N&o ha lugar para qualquer apreensao: estamos acima das
regras. Tenho observado sua trajetoria desde que faz parte de
NOSSOS servigos, e 0 mérito pessoal nao fica a espera... Estou
lisonjeado por sua escolha e apraz-me trabalhar as suas ordens.

Permaneceram um momento em siléncio, e foi Bourdeau quem
retomou a palavra:

— Tudo isso € muito agradavel, mas o tempo urge. Ja falei com o
delegado Camusot, que me afirmou nao ter visto Lardin nas ultimas
trés semanas. Por acaso, o senhor superintendente-geral forneceu-
Ihe essa informacao?

Nicolas refletia, com seus botdes, que o Sr. de Sartine estava
iludido acerca do segredo das investigagdes e nao respondeu a
pergunta do inspetor.

— Eu gostaria de visitar o necrotério. Nao que tenha encontrado
algo nos relatorios, mas convém que nada seja negligenciado.

Abrindo sua caixa de rapé, Bourdeau a estendeu a Nicolas que,
dessa vez, serviu-se de apreciavel quantidade. Era um dos
costumes mais enraizados no Chatelet realizar esse breve ritual
antes de enfrentar a fedentina da Basse-Geble. Por ter
acompanhado Lardin, Nicolas ja conhecia perfeitamente aquele
local sinistro: um porao sérdido, um reduto asqueroso, iluminado por
uma das metades da janela. Os corpos em decomposicido estavam
separados, por uma grade e uma rampa, do publico autorizado a
examina-los. Para evitar a destruicdo demasiado rapida, lancava-se
sal, com regularidade, sobre os mais decompostos. Ali eram
reconhecidos — ou, entdo, deixados no anonimato — os cadaveres
arrastados pelo Sena ou recolhidos na via publica.



Ainda nao tinha chegado a hora das visitas e, no entanto, um
homem ja se encontrava no local, num canto escuro do deposito.
Ele observava com atencido os pobres restos estendidos nas lajes
de pedra, entre os quais Nicolas reconheceu, chocado, aqueles que
tinham sido descritos nos relatérios — mas havia uma grande
diferenca entre a frieza dos registros e a realidade sordida. O jovem
nao tinha prestado atencao naquela sombra silenciosa; com uma
ligeira cotovelada e uma piscadela, Bourdeau l|he designou a
presenca insolita. Nicolas dirigiu-se ao desconhecido:

— Caro senhor, pode-se saber o que esta fazendo aqui e quem
lhe deu autorizacdo para entrar?

O homem virou-se. Com a fronte encostada na grade,
completamente absorto em sua contemplacdo, nao tinha prestado
atencao aos recém-chegados. Nicolas teve um movimento de
surpresa.

— Mas... é o Dr. Semacgus!
— Pois €, Nicolas, sou eu mesmo.
— Apresento-lhe o inspetor Bourdeau.

— Tudo bem, senhor... Mas, Nicolas, que maus ventos o trazem a
este local? Ainda sua aprendizagem?

— Isso mesmo, e o senhor?

— Meu empregado, Saint-Louis... chegou a conhecé-lo? Esta
sumido desde sexta-feira, e estou muito preocupado.

— Desde sexta-feira... Dr. Semacgus, este local ndo me parece
apropriado para conversar. Importa-se de nos acompanhar ao
escritorio?

Passaram pela antecamara das audiéncias na qual Nicolas tinha
esperado sua primeira entrevista com Sartine: desde entdo, o
meirinho cumprimentava-o com cortesia. Nicolas recordava,
enternecido, o jovem bret&do timido que era. Resistiu a se entregar a
nostalgia do passado: devia se dedicar de corpo e alma a sua
missao atual.



Aproximaram-se de um escritério abominavel, destinado aos
policiais de plantdo. Nicolas pediu a Semacgus para esperar alguns
instantes e entrou na sala em companhia de Bourdeau.

— Nao é uma estranha coincidéncia? — questionou. — O senhor
nao conhece o Dr. Semacgus e, por isso, sua surpresa nao pode se
igualar a minha diante da convergéncia de dois acontecimentos tao
semelhantes.

Ficou pensativo um instante e retomou a palavra:

— Gauthier Semacgus € um cirurgido da Marinha formado na
Escola de Brest. Depois de ter realizado numerosas viagens nos
barcos do rei, acabou embarcando nos navios da Companhia das
indias, tendo permanecido varios anos nos nossos entrepostos da
Africa, em Saint Louis do Senegal. Além de cientista e de um tipo
extravagante, € um famoso anatomista. Ainda ndo entendi o motivo
pelo qual é também amigo de Lardin, em cuja casa, alias, travei
conhecimento com ele...

Uma ideia atravessou-lhe a mente, mas preferiu guarda-la para
Si.
— Tem a seu servigco dois ex-escravos negros que sao muito bem

tratados: Saint-Louis & cocheiro e a mulher, Awa, & cozinheira. E
mora sozinho em Vaugirard.

Outra ideia germinou em sua mente, mas, da mesma forma, néo
chegou a manifesta-la.

— Vamos proceder ao registro oficial de seu depoimento.

Nicolas abriu a porta e convidou Semacgus a entrar. Em plena
luz, o homem tinha a estatura avantajada — no minimo, de alguém
que nao passa despercebido no meio da multiddo. Era muito mais
alto que Nicolas, cujo porte, no entanto, nao deixava de sobressair
ao lado de seus pares. Vestia um paletd escuro com botbes de
cobre e corte militar, gravata de uma brancura brilhante e botas
leves, além de se apoiar em uma bengala cujo castdo prateado
exibia esculturas exoticas. Com olhos castanhos, o rosto era macico
e corado. Emanava dele uma autoridade tranquila. Sentou-se diante
de uma mesinha sobre a qual Bourdeau espalhava umas folhas de



papel, depois de ter apontado sua pena. Nicolas permaneceu de pé
atras do médico.

— Dr. Semacgus, queira permitir que procedamos ao registro de
seu depoimento...

— Nicolas, ndo se ofenda, mas de onde vem essa sua segurancga
e com que direito...

Foi o inspetor Bourdeau quem respondeu:

— O Sr. Le Floch recebeu uma delegacéao extraordinaria do Sr. de
Sartine.

— Tudo bem, mas vai entender que eu tenha ficado surpreso.
Nicolas nao rebateu.
— Dr. Semacgus, o que o senhor tem a declarar?

— Se é isso 0 que deseja... Sexta-feira, fui convidado por um
amigo para uma ceia a meia-noite. Estamos no Carnaval, ndo é
mesmo? Quem me levou a Rua do Faubourg-Saint-Honoré foi Saint-
Louis, meu empregado, que € também, as vezes, o cocheiro de meu
pequeno cabriolé. Mas, as trés horas da manha, ndo encontrei o
cocheiro nem o veiculo...

A pena de Bourdeau rangia sobre o papel.

— Faz trés dias que estou visitando os hospitais e, como ultimo
recurso, vim a Basse-Geble, para o caso de...

— O senhor teve acesso a este local fora dos horarios de abertura
— observou Nicolas.

Semacgus reprimiu um gesto de irritacao.

— O senhor sabe muito bem que faco estudos de anatomia, e
Lardin me entregou um cartdo que me permite entrar a qualquer
hora para examinar os corpos depositados no necrotério.

De fato, Nicolas se lembrou-se, de repente, desse detalhe.

— Sera possivel me dizer quem era 0 amigo que convidou o
senhor na sexta-feira a noite? — perguntou ele.

— O delegado Lardin.



Bourdeau abriu a boca, mas conteve-se diante do olhar de
repreensao de Nicolas.

— Em que lugar ocorreu essa ceia?
O médico sorriu com ironia e deu de ombros.

— Em um recinto de ma fama que a policia conhece
perfeitamente. Trata-se do estabelecimento de La Paulet que se
chama Dauphin Couronné, “golfinho coroado”, na Rua do Faubourg-
Saint-Honoré. No térreo, é servida a ceia; no pordo, mesa de farao;
nos pavimentos superiores, as mog¢as. Um verdadeiro paraiso de
Carnaval.

— O senhor costuma frequentar esse lugar?

— E se costumasse? Mas n&o é esse 0 meu caso. Fui convidado
por Lardin, fato que alias nao deixou de me surpreender. Depois me
ocorreu que ele era realmente apreciador desse género de farra,
mas até aqui tinha procurado sempre evitar minha participacao...

— E o senhor se divertiu 1a?

— Nicolas, o senhor € ainda muito jovem. Sem falar da maciez da
carne, as mocas eram deslumbrantes... Quando a ocasido se
apresenta, nao tenho o costume de me privar dessa espécie de
prazeres.

— A que horas chegou?

— As onze horas.

— E quando saiu?

— As trés, como ja lhe disse.
— Lardin saiu com o senhor?

— Ha muito tempo que ele havia dado o fora... Pudera! Depois de
ter aprontado aquele escandalo...

— Escandalo?!

— O senhor entende — sorriu 0 médico —, nds estavamos
mascarados. Lardin ja tinha bebido demais, misturando vinho com
champanhe. Pouco antes da meia-noite, um sujeito entrou na sala e
empurrou Lardin... ou o contrario. Entdo, Lardin arrancou-lhe a



mascara. Fiquei surpreendido ao reconhecer Descart, que € — 0o
senhor, talvez, saiba disso — meu vizinho em Vaugirard. Travei
conhecimento com ele na casa de Lardin, ja que a Sr.a2 Lardin é sua
prima. Alias, foi por seu intermédio que encontrei uma casa no meu
retorno da Africa. Descart no estabelecimento de La Paulet!
Estavamos todos num clima de loucura. De imediato, os dois
atracaram. Lardin estava fora de si: espumava de raiva, acusando
Descart de andar de olho em sua mulher. Descart foi embora e
Lardin saiu pouco depois.

— Sozinho?

— Isso mesmo. Quanto a mim, fui com uma moca para o andar de
cima. Mas sera que tudo isso tem algo a ver com o sumico de Saint-
Louis?

— E qual é o nome dessa moca?
— La Satin.
— Descart chegou a reconhecé-lo?

— N&o... Como era antes da meia-noite, eu ainda usava minha
mascara.

— E ele... teria sido reconhecido?
— N&o creio, porque voltou a colocar a mascara imediatamente.

Nicolas manifestava algum desconforto por constranger com
perguntas um homem por quem tinha experimentado sempre
sentimentos de simpatia, resultado, naturalmente, da atencao
benevolente de Semacgus a seu respeito.

— Devo informa-lo de outro sumico — acrescentou. — Ninguém
voltou a ver o delegado Lardin desde sexta-feira a noite: ao que
parece, o senhor foi a ultima pessoa a vé-lo.

A resposta de Semacgus foi simples e surpreendente:
— Isso tinha de acontecer.

Sobre a folha de papel, a pena de Bourdeau emitia chiados cada
vez mais agudos.

— O que o senhor quer dizer?



— Que Lardin, de tanto manifestar desprezo pelo género humano,
acabaria por ter aborrecimentos.

— Mas ele é seu amigo...
— A amizade nao impede a lucidez!

— Permita-me que |Ihe diga: o senhor fala de Lardin como se ele
estivesse morto...

Semacgus olhou para Nicolas com comiseracgao.

— Percebo que esta exercendo seu oficio com perfeicdo, senhor
policial. Aparentemente, ja concluiu sua aprendizagem...

— E eu quero ouvir seu comentario sobre minha observacgao.

— Trata-se apenas de uma intuicdo. Estou mais preocupado com
o destino de meu empregado — que, segundo parece, foi esquecido
pelo senhor.

— Saint-Louis € um escravo... que s6 pensa em fugir!

Os olhos castanhos de Semacgus observaram Nicolas com
tristeza.

— Sao ideias muito convencionais para a cabeg¢a de um jovem,
Nicolas, e ndo se parecem, de modo algum, com o senhor. Na
verdade, Saint-Louis é livre: ja lhe concedi a alforria. Ele ndo tem
nenhum motivo para fugir, tanto mais que sua mulher, Awa, continua
em minha casa.

— Queira descrever para o Sr. Bourdeau os sinais exatos de
identificacdo de Saint-Louis: vamos mandar procura-lo.

— Meu maior desejo € que o encontrem, sou muito apegado a
ele.

— Ainda uma pergunta: na sexta-feira a noite, Lardin carregava
sua inseparavel borduna?

— Acho que nao — respondeu o meédico.

E olhou de novo para Nicolas, agora com uma centelha de
curiosidade bem divertida.

— Por agora, é tudo, doutor — concluiu o jovem. — Veja com
Bourdeau o que se refere a Saint-Louis.



Depois que Semacgus saiu da sala, os dois policiais
permaneceram, durante um longo momento, absortos em suas
proprias reflexdes. Bourdeau tamborilava na secretaria com os
dedos.

— Para um primeiro interrogatério, ninguém teria feito melhor —
disse ele, por fim.

Nicolas ndo comentou essa observagao — que, no entanto, nao
deixou de |he agradar.

— Vou retornar a Rua Neuve-Saint-Augustin — acrescentou. — O
Sr. de Sartine deve ser informado imediatamente de tudo isso.

Bourdeau fez um aceno negativo com a cabeca.

— Nada de exageros, meu jovem: agora € hora do almoco! Alias,
ja passou ha muito tempo. Por outro lado, o superintendente-geral
estara ocupado na parte da tarde. O senhor é meu convidado:
conheg¢o uma pequena taberna que serve um vinho excelente.

Depois de caminhar por toda a extensdo da Grande Boucherie,
cujos prédios estavam situados atras do Chatelet, eles entraram na
ruela do Pied-de-Beeuf. Nicolas tinha acabado por se acostumar aos
habitos e, até mesmo, ao fedor do bairro: os agougueiros abatiam as
reses nos proprios estabelecimentos, e 0 sangue escorria no meio
das vielas, grudando-se a sola dos sapatos dos transeuntes. Mas
esse detalhe nao era nada em comparagdo com os cheiros
provenientes dos fornos que derretiam o sebo animal. Bourdeau
saltava tanto as trilhas deixadas pelos veiculos quanto as pocas,
insensivel a fedentina; Nicolas, que estava voltando de sua
Bretanha e conservava ainda na pele a brisa tonificante das
tempestades, cobriu o rosto com o lenco, para divertimento do
companheiro.

A taberna era acolhedora e frequentada por empregados de
quitandas e por escreventes de tabelido. O estalajadeiro era um
conterraneo de Bourdeau — ambos originarios de uma aldeia perto
de Chinon — e vendia o vinho produzido nessa regiao. Sentaram-se
a mesa diante de um guisado de frango, pao, queijos de cabra e um



pichel de vinho. A despeito do aspecto pouco atraente do trajeto até
ali, Nicolas honrou o cardapio — carne servida simultaneamente com
a sobremesa — e, com apetite, atacou-o sem ceriménia. A conversa
consistiu em elaborar planos de agao: prevenir o Sr. de Sartine,
fazer investigacbes em Vaugirard e na Rua do Faubourg-Saint-
Honorée, interrogar Descart e La Paulet, além de prosseguir o exame
dos relatérios da policia.

Eram quase cinco horas quando eles se despediram. Tendo
procurado Sartine em seu palacete, Nicolas ndo o encontrou: tinha
ido a Versalhes, convocado pelo rei. Ocorreu-lhe a ideia de visitar o
padre Grégoire, mas o convento dos Carmelitas estava muito longe,
e, como a noite estava chegando, decidiu que era mais sensato
voltar para a Rua dos Blancs-Manteaux.

A casa havia estado realmente movimentada na sua auséncia.
Tao logo abriu a porta, escutou de novo duas pessoas que
conversavam — dessa vez, no salao da Sr.a2 Lardin.

— Louise, ele estava a par de tudo — dizia uma voz masculina.

— Eu sei disso; inclusive, ele me fez uma cena terrivel. Mas
afinal, Henri, expliqgue-me, se possivel: qual era a razdao de sua
presenc¢a naquela casa?

— Tratava-se de uma armadilha. Nao posso |Ihe dizer nada... A
senhora nao ouviu um ruido?

Os dois se calaram. A boca de Nicolas foi energicamente
tampada por uma mao, enquanto, com a outra, ele era empurrado,
na obscuridade, para a copa. Ele ndo via nada, apenas ouvia uma
respiracdo ofegante. Foi solto. Ainda sentiu um halito e inspirou um
perfume que nao lhe era estranho; em seguida, ouviu os passos de
alguém que se afastava, tendo ficado sozinho no escuro, atento e
imével. Pouco depois, a porta da entrada foi fechada, e ele pbéde
escutar Louise Lardin chegando a seus aposentos no primeiro
andar. Tendo aguardado alguns instantes, acabou subindo para seu
quarto no sotao.



v
Descobertas

A medida que alguém se torna mais esclarecido,
menor é seu conhecimento.
Principe de Ligne*

Terca-feira, 6 de fevereiro de 1761

Ao despertar, Nicolas tentou recordar, nos mais infimos detalhes,
a cena que tinha marcado seu retorno, na véspera, a Rua dos
Blancs-Manteaux. O perfume fugaz que havia inspirado s6 poderia
ser o de Marie Lardin. Se tivesse sido agarrado daquele jeito por
Catherine, teria reconhecido logo a cozinheira pelos odores de que
sua roupa estava sempre impregnada. Mas o que teria levado Marie
a tal comportamento? Sem duvida, quis protegé-lo, mas de quem?
Ele havia reconhecido perfeitamente as vozes de Descart e da Sr.a
Lardin, cuja conversa ndo continha nenhum mistério para ele. Varias
conclusdes, no entanto, podiam ser tiradas dai: Descart mantinha
relacoes particulares com Louise Lardin. Ao ouvir o relato sobre o
incidente no Dauphin Couronné, ela devia ter ficado escandalizada
por sua presenga naquele lugar. Mas qual seria o motivo para ele
falar em “armadilha”? Seria uma maneira de se desculpar por ter ido
a tal estabelecimento?

Para Nicolas, esse breve dialogo assumia um sentido especial a
luz da agresséo protetora de que tinha sido objeto. O fato de que



alguém — Marie Lardin — tivesse julgado que era perigoso ser
testemunha dessa conversa conferia a tal incidente uma dimenséao
inquietante. Dali em diante, o mais conveniente seria bancar o
inocente e evitar demonstrar curiosidade para os moradores da
casa. Cada um ficaria sabendo bem depressa — alias, a noticia
talvez ja fosse conhecida — que ele era o investigador designado
pelo Sr. de Sartine para resolver o caso do desaparecimento do
chefe da familia.

Ainda absorto em seus pensamentos, Nicolas surpreendeu-se a
cantarolar uma melodia da 6pera Dardanus, de Rameau, o que nao
lhe tinha acontecido desde sua saida de Guérande. A vida, portanto,
retomava seu fluxo, e ele estava impaciente por comecar seu dia de
trabalho. Havia abragado involuntariamente a carreira de policial:
tendo chegado em Paris e tomado sob tutela por de Sartine, tudo
tinha se desencadeado. Agora, a agao e suas consequéncias, suas
surpresas, suas descobertas e, as vezes, seus obstaculos lhe
insuflavam uma nova energia, mesmo que algumas questdes
permanecessem sem resposta e alguns escrupulos surgissem no
decorrer da operacado. O interrogatério de Semacgus |he deixara um
sentimento confuso de amargura. Questionava-se sobre
permanecer na casa dos Lardin quando, afinal, tudo levava a crer
que, mais dia menos dia, seria forcado também a interroga-los.

Enquanto terminava rapidamente de se lavar com agua gelada,
ficou impressionado, de repente, com o siléncio da casa: com
certeza, o bairro era calmo, mas parecia subitamente sufocado por
um manto pesado. Ao olhar para fora, seu desconforto foi
esclarecido: o amanhecer lancava uma luz amarelada sobre um
jardim coberto de neve.

O relégio do cénego tocou sete horas e meia. Ao descer, Nicolas
nao encontrou Catherine, mas ela havia deixado, em um canto da
fornalha, um tacho com mingau que, sem duvida, Ihe era destinado;
na mesa, havia também pé&o fresco. As tercas-feiras, a cozinheira
saia bem cedo, com duas enormes cestas de vime, em direcao ao
Mercado Saint-Jean: ela se apressava tanto quanto l|he era
permitido por sua corpuléncia, a fim de aproveitar a hora matinal



porque, com um pouco de sorte, poderia encontrar peixes ainda
vivos. Com efeito, as barcagas que traziam os peixes frescos do
Baixo Sena estavam equipadas com viveiros de agua do mar para o
transporte de belos espécimes.

Nicolas ja estava prestes a sair quando foi chamado por Louise
Lardin. Sentada na secretaria da biblioteca, ela escrevia na
penumbra: apenas um castigal, cuja vela estava quase consumida,
iluminava um semblante desfigurado e vencido pela fadiga.

— Bom dia, Nicolas. Desci bem cedo, ndo conseguia dormir.
Guillaume ainda nao voltou. Ontem a noite, ndo ouvi o senhor entrar
em casa; a que horas foi?

Além de uma preocupacido até aqui nunca manifestada, a
pergunta era direta.

— Bem depois das oito horas — mentiu Nicolas.

Tendo encarado o jovem com uma expressao incrédula, ele
observou pela primeira vez a auséncia do sorriso habitual, e notou
até que ponto aquele rosto, despenteado e sem maquiagem, podia
ser pouco harmonioso com os labios cerrados.

— Onde sera que ele esta? — questionou ela. — O senhor falou
ontem com Bourdeau? Até agora, ndo recebi nenhuma informacao.

— As investigagbes estdo em curso, minha senhora; pode ter
certeza disso.

— Nicolas, quero saber tudo.

Ela se levantou e, dessa vez, esbogou um sorriso. Sem levar em
consideragao sua aparéncia desleixada, retomava a atitude habitual
de seducao, levando-o a pensar, de repente, na feiticeira Circe. E a
mente de Nicolas se pbds a divagar: imaginou-se subitamente
transformado em pica-pau, como o rei Pico, ou em porco, como 0s
companheiros de Ulisses. O mingau de Catherine ndo parecia
apropriado para protegé-lo dos sortilégios de Louise. Esse devaneio
mitolégico, que cheirava ainda a sua erudicdo presungosa de
estudante, levou-o a perder a seriedade.

— Isso o faz rir?! — perguntou Louise Lardin.



Nicolas se recomp0s.

— Nao, minha senhora, de modo algum. Queira perdoar-me,
tenho de ir embora.

— Va embora, senhor, va embora, ninguém vai obriga-lo a ficar.
Talvez venha a ser portador de boas noticias. Mas quanto mais o
observo com atencao, maior € minha convicgao de que nada posso
esperar do senhor.

Ele ja estava transpondo a soleira da porta quando ela o chamou
novamente, estendendo-lhe a mao.

— Peco perdao, Nicolas, eu ndo queria dizer isso: estou ansiosa e
apreensiva. O senhor € meu amigo, ndo € mesmo?

— Estou a seu servigco, minha senhora.

E apressou-se em se despedir daquela mulher cuja evidente
duplicidade o deixava intrigado, sem conseguir entender a natureza
exata dos sentimentos que ela |he inspirava.

A neve tinha cessado de cair, o frio era cortante, mas pairava a
promessa de um dia agradavel. No prédio da policia, Nicolas
encontrou o Sr. de Sartine na escadaria, dando mostras de estar
apressado e impaciente. Assim, foi de pé num degrau que Nicolas
prestou conta dos resultados iniciais de suas investigacdes. Se sua
expectativa era receber uma aprovacgao lisonjeira, teve de baixar a
pretensao, contentando-se com um resmungo mal-humorado por
parte do superintendente-geral.

Nicolas, que pretendia dirigir-se a Vaugirard para interrogar o Dr.
Descart, atreveu-se a solicitar autorizacao para pegar emprestada
uma montaria nos estabulos do servico. Em tom demasiado rispido,
a figura de rosto avermelhado respondeu que, de posse de um
mandato — qual ja comegava a se arrepender por ter concedido —,
bastava apresenta-lo sem importunar as pessoas com minudéncias
desnecessarias, e que podia levar um, doze ou cem cavalos,
jumentos ou qualquer outra espécie de muares, com a condi¢cédo de
que fosse para o servico do rei.



Mortificado, Nicolas foi a procura de Bourdeau e Ihe contou o
insulto inesperado, mas logo se arrependeu por essa atitude, como
se tratasse de um ponto fraco que teria escapado a seu controle. Ao
escuta-lo com bom humor, o inspetor tentou convencé-lo da
insignificancia do incidente, no qual apenas seu amor-proprio estava
em jogo. Nicolas corou e concordou com seu interlocutor.

Bourdeau chamou sua atencido para o fato de que o Sr. de
Sartine tinha um grande numero de casos para resolver; 0 sumico
de Lardin ndo era, certamente, o mais grave, até porque o
superintendente-geral tinha de prestar contas ndao s6 ao conde de
Saint-Florentin, ministro da Casa do rei e principal responsavel pela
cidade de Paris, mas também aos mais importantes ministros, que
tinham direito a manifestar sua opinido e, por fim, ao préprio rei, com
quem despachava pessoalmente e de quem recebia as ordens de
servigo. Teria sido possivel imaginar uma posi¢ao mais espinhosa e
preocupagdes mais constantes? Tal situacao justificava amplamente
suas bruscas alteracbes de humor e sua paixdo imoderada por...
perucas. Em relacdo a isso, o que aqueles dois representariam
sendo despreziveis engrenagens da imensa maquina policial? Que
Nicolas aprendesse a licdo e que ela ficasse bem gravada em sua
cabeca.

Sem replicar, o jovem, ainda pesaroso, mudou de assunto,
agradecendo aos céus por lhe terem proporcionado um
companheiro capaz de lhe dizer a verdade. Depois de atribuir a
Bourdeau o encargo de ler os ultimos relatorios, Nicolas foi escolher
um cavalo nos estabulos — onde nao havia jumentos nem outra
espeécie de muares — e p6s-se a caminho de Vaugirard.

Tendo atravessado o Sena pela Pont Royal, Nicolas chegou a
esplanada dos Invalides e se deteve, atraido pelo esplendor do
espetaculo: o Sol lancava de lado réstias de luz que atravessavam
nuvens escuras. Ajudado pelo vento, um invisivel mestre de balé
animava mudancgas incessantes, que dispersavam aquele imenso
panorama de irradiagdes solares sucessivas e opostas. A cortina de
sombra, perfurada por relampagos, cedia lugar, instantaneamente, a



seu contrario; entdo, a claridade vacilava, devorada por obscuras
explosdes.

No centro, dominando a cena e verdadeiramente majestatico, o
domo da Igreja de Saint Louis, refletindo as sombras intermitentes,
parecia girar em torno de seu eixo de pedra. A parte resplandecente
da cupula era ainda sublinhada pela linha horizontal dos telhados,
cuja arddsia umida brilhava nos pontos ja cobertos pela neve.
Grandes porgdes brancas acumulavam-se em torno das aguas-
furtadas e das chaminés; pedacos se soltavam em pencas,
coroando o edificio de volutas fofas. Nicolas, sonhador impenitente
diante de céus oceanicos, estava encantado pela paleta composta
de tons cinza, negro, branco, dourado e azul-escuro. Tanta beleza o
paralisava, e seu coragao pulsava de felicidade. Ele se percebeu,
entdo, um aficionado de Paris, que lhe oferecia aquela emocao, e
compreendeu, pela primeira vez, o sentido profundo da frase das
Escrituras: “E a luz se fez”.

Ao fustigar-lhe o rosto, o vento acabou por desperta-lo de seus
devaneios, voltando a mergulha-lo no surdo temor de enfrentar
Descart. Tendo posto o cavalo a galope, ele se inebriava agora com
o ar gelado. A mao segurando o chapéu, com receio de que fosse
arrastado pelo vento, endireitou o tronco, mantendo a cabeca
erguida. Sua cabeleira ondulava livremente, a semelhanga da crina
marrom da montaria; de longe, aquela movimentada composi¢cao de
musculos, tecidos e couros deveria representar a imagem
fantasmagodrica de um centauro. O choque repetido dos cascos
sobre a neve produzia sons chiantes, abafados, cuja irregularidade
acentuava a estranheza da aparicido diafana que atravessava a
esplanada. Transposta a porta da cidade que dava para Vaugirard,
pequenas colinas arredondadas se distribuiam desde as muralhas
da cidade até as colinas de Meudon. Os moinhos, semelhantes a
torres de gelo, montavam guarda; de suas velas denteadas de
geada, pendiam afiadas langas de cristal. Tudo era branco,
acetinado e quebradigo. A embriaguez da corrida e a reverberagao
do céu, clarao escuro de um mundo incolor, entorpeceram
novamente Nicolas.



No meio de um exército petrificado de videiras, surgiram
casebres soterrados pela neve e pequenas casas de luxo. Nicolas
teve a impressdo de estar a cem léguas da capital. No lugarejo
chamado La Croix Nivert, um cruzamento o obrigou a escolher um
caminho. Ja viera uma vez a casa do médico, para lhe entregar uma
correspondéncia de Lardin: ao recebé-lo na soleira da porta, Descart
nem se dignara a lhe dizer uma palavra.

Nicolas acabou finalmente por reconhecer a moradia: tratava-se
de uma ampla construgcao rodeada por muros bem altos, encimados
por cacos de vidro quebrados no almofariz. De repente, um cao
comecgou a latir. Assustado, o cavalo deu tamanho salto que um
cavaleiro menos experiente que Nicolas teria sido atirado
imediatamente fora da sela. Ele acalmou o animal desorientado,
afagando-lhe o pesco¢o e murmurando palavras tranquilizadoras.

Desmontando, Nicolas hesitou um instante antes de puxar uma
macaneta que fez tocar uma campainha ao longe. O cao recomecgou
a latir, mas ninguém aparecia. Ao perceber que o portdo estava
entreaberto, o rapaz entrou e percorreu o jardim por uma trilha
ladeada de buxo. Os postigos estavam fechados, mas a porta cedeu
a primeira pressao.

Ficou surpreso por se encontrar numa espécie de terraco interno
— que descobriu ser a parte superior de uma escadaria de pedra, a
qual, por dois lances simétricos, dava acesso a um amplo salao.
Logo sentiu um estranho odor, a semelhanca de um bafio de mofo,
de feltro umedecido, de incenso esfriado e de vela de sebo
apagada, tudo isso dominado por um miasma enjoativo, metalico e
acido, que Nicolas foi incapaz de identificar.

O jovem observou com atencédo a cena que se desenrolava no
pavimento inferior, uma sala com piso de ceramica, duas janelas,
uma em cada extremidade, disfarcadas por pesadas cortinas, além
de uma lareira na frente da escadaria. Vigas aparentes,
enegrecidas, formavam um teto bem alto; prateleiras de madeira
forravam praticamente toda a extensao das paredes. Acima da
lareira, um grande crucifixo oferecia a visdo atormentada de um
Cristo de marfim com os bracos esticados para o alto. Ele chamou a
atencao de Nicolas; seu tutor, o cdnego, teria exigido, senao um



atestado de confissdo, pelo menos uma boa e integral profissdo de
fé a qualquer paroquiano que possuisse um crucifixo semelhantez.
Em um canto do saldo, vestindo um avental manchado por cima da
roupa, Descart estava terminando de aplicar uma sangria em uma
idosa cujo brago direito, mantido por ataduras e talas, parecia
fraturado. O conteudo de uma bacia de metal em que cintilava
frouxamente um liquido purpureo indicava que ja tinham sido feitas
varias sangrias. A paciente, de rosto palido, deitada no encosto da
poltrona, estava desmaiada, e Descart |he esfregava as témporas
com sal e vinagre. Nicolas limpou a garganta e tossiu. O médico
virou-se.

— Nao esta vendo que estou operando? — bradou ele, em tom
irritado. — Saia daqui.

A mulher recobrava os sentidos e pds-se a gemer surdamente,
monopolizando a atencdo do médico.

— Doutor — disse Nicolas —, depois de terminar o que esta
fazendo, eu gostaria de falar com o senhor; na verdade, de proceder
a um interrogatorio.

Uma vez mais, ele se afligiu por sua impossibilidade de encontrar
a férmula adequada para iniciar a conversa, como se fosse um
cavalo que empaca diante do obstaculo.

— Um interrogatério? — exclamou o médico. — Proceder a um
interrogatorio! Um sabujo que pretende me interrogar! Ponha-se ja
na rua.

Livido, Nicolas desceu precipitadamente a escadaria, postando-
se de maneira provocadora diante de Descart, que deu um passo
para tras, o rosto tomado por tremores.

— Doutor — insistiu Nicolas —, peco-lhe o favor de ndo me ofender:
o senhor acabaria por arrepender-se, de diversas maneiras. Nao
vou embora, € 0 senhor prestara atencdo ao que tenho para lhe
dizer.

A mulher, estarrecida, olhava alternadamente para os dois
homens.



— Vou soltar meu cao, e o senhor tera de ir embora, estou
avisando — resmungou Descart.

Ele levantou a paciente, segurando-a pelo brago saudavel, e a
conduziu em diregao a porta.

— Minha senhora, pode voltar para casa; tem de ficar em repouso
total e fazer uma dieta rigorosa. Amanha volto a vé-la, porque serao
necessarias novas sangrias. Tudo depende do tratamento de hoje.
Até mais.

Ninguém tinha dado pela presenga do homem que, tendo
entrado sem fazer qualquer ruido, se mantinha de pé, na penumbra,
havia alguns instantes.

— Com semelhante tratamento, meu ilustre confrade, vai enviar
para a cova, em breve, todos os seus doentes.

Nicolas reconheceu imediatamente a voz de Semacgus.

— S0 faltava agora o diabo se intrometer! — vociferou Descart,
empurrando a mulher para fora da sala.

Ao atingir o ultimo degrau da escadaria, Semacgus
cumprimentou Nicolas com uma piscadela e se aproximou de
Descart.

— Caro confrade, gostaria de lhe dizer algumas palavras.

— O senhor também! Mas “confrade” é desfagatez demais. O
senhor atreve-se a se pavonear com titulos, senhor servente de
cirurgiao3! Farei o impossivel para que seja impedido de exercer sua
profissdo: vejam s, um homem que rejeita a aplicagao de sangrias,
confia cegamente na natureza e trata de doentes sem ter diploma!

— Nao dé importancia a minhas credenciais — que, afinal, sdo tao
validas quanto as suas. E em relagao as sangrias, o senhor € o
defensor inveterado, neste seéculo esclarecido, de doutrinas
obsoletas...

— Doutrinas obsoletas! Mas ele tem a ousadia de insultar
Hipdcrates e Galeno. “A instrugcédo do sabio € fonte de vida.”



Semacgus arrastou uma cadeira e sentou-se. Nicolas pressentiu
que, daquele modo, ele desejava se precaver contra a violéncia do
proprio temperamento; de acordo com suas observacbes, tal
posicao o preservava de comportamentos excessivos, e a colera se
impunha mais devagar em quem estava sentado.

— E certo que sua erudicdo leva a morte. Quando é que vai
entender que a sangria, se é util em caso de pletora, acaba sendo
nefasta em um grande numero de outras situagdes? Como pode
essa fratura ser tratada, se essa infeliz mulher perde o vigor fisico?
E, para cumulo, ela recebe a ordem de ficar esfomeada quando
seria necessario prescrever-lhe uma boa refeicdo, regada com vinho
da Borgonha: isso é o que ajudaria na sua cura.

— Ele blasfema contra as Escrituras! — esganicou Descart. — “O
malvado enreda-se na falsidade dos labios.” Se suas mediocres
reflexbes tivessem sido analisadas de forma mais criteriosa, o
senhor teria aprendido, como ensina Batalli4, que “o sangue €, no
corpo humano, como a agua abundante de uma mina: quanto mais
se tira, maior é seu volume”. Com a diminuicdo do sangue, aumenta
sua quantidade. Tudo é evacuado e tudo se dissolve: as febres, os
humores, a acidez, as acrimbnias e a viscosidade. Quanto maior for
a sangria, melhor sera o estado de saude, ignorante duma figa!

Um pouco de espuma apareceu na comissura de seus labios
delgados; tendo agarrado, maquinalmente, sua lanceta, ele tragcava
volutas que se refletiam no liquido ensanguentado da bacia.

— Mudemos de conversa, Sr. Dr.,, o exemplo é ruim demais. O
desafortunado Patin2 exigiu que l|he fizessem sete sangrias e
acabou por nao resistir. Em relagdo aos autores, prefiro mencionar
nosso amigo Sénac*, o médico do rei, que o senhor deve
certamente conhecer. Quando se pretende cuidar de uma apoplexia,
comeca-se por prestar atencao as pernas. O senhor ndo € cientista,
nem civilizado, tampouco virtuoso, e eu gostaria de Ihe perguntar,
sem rodeios...

Nicolas decidiu interromper a contenda, que se tornava
insuportavel para ele, embora tivesse compreendido confusamente
que os argumentos de Semacgus eram repletos de bom senso.



Essa reacdo nio era, certamente, imparcial, pois sua preferéncia
influenciava bastante seu julgamento. Mas ele estava, também,
constrangido por verificar que Semacgus se obstinava em responder
as provocacdes de Descart, envolvendo-se naquela controvérsia
ridicula.

— Meus senhores, basta de conversa — intrometeu-se. — Podem
continuar a discussdo em outro dia. Se estou aqui, Sr. Descart, é em
nome do Sr. de Sartine, superintendente-geral da policia, de quem
recebi plenos poderes para investigar o desaparecimento do
delegado Guillaume Lardin. Temos conhecimento de que o senhor
se encontra entre as pessoas que o viram pela ultima vez.

Descart deu alguns passos e aticou o fogo da lareira, que se
inflamou de novo, crepitando com um brilho intenso.

— Tudo acontece neste mundo de iniquidades — suspirou ele. —
Este fedelho...

— Estou aguardando sua resposta, senhor Descart.
— De fato, jantei na casa dos Lardin, ha dez dias.

Semacgus esbogou um movimento, mas foi impedido por
Nicolas, que Ihe segurou o brago, percebendo a ebulicdo interior
que o agitava.

— E, desde entao, nao voltou a encontra-lo?

— Ja |Ihe respondi. “Sois vés as minhas testemunhas, oraculo do
Senhor Deus!”

— Insisto: o senhor voltou a encontrar Lardin depois disso?
— De modo algum. Mas o que significa esta inquisicao?

Semacgus nao conseguiu abster-se de tomar a palavra, mas sua
pergunta nao foi a que Nicolas receava.

— Descart, o que vocé aprontou com Saint-Louis?

— Absolutamente nada; ndo tenho nenhum interesse por seu
negro. Ele conspurca a terra do Senhor, nosso Deus.

— Disseram-me... — interveio Nicolas.
E, de novo, ficou surpreendido com a resposta de Descart.



— Que atirei contra ele, na Festa de Sao Joao, ndo € mesmo?
Aquele demobnio estava roubando cerejas no meu quintal. Teve o
gue merecia: uma descarga de sal grosso na bunda.

— Levei duas horas para retirar os graos de sal — irritou-se
Semacgus. — Meu empregado n&o tinha roubado nada,
simplesmente passava diante de sua casa. Mas agora ele sumiu: o
que aprontou contra ele?

Nicolas observava com atencao o rumo que tomava o confronto.
Dois fragmentos de silex friccionados um contra o outro produzem
faiscas. Deixemos os homens se enfronharem nessa briga — dizia
ele a seus botdes —, a verdade talvez apareca.

— Antes de mais nada, trate de explicar a este fedelho ai o que o
senhor tem feito com a fémea de seu escravo! — trogcava Descart. —
“Seu semblante tornou-se mais negro que a fuligem.” Todo mundo
sabe em que lascivia o senhor tem deitado e rolado com ela: como
se sentiu ameacado por aquela besta enciumada, deu cabo dele, e
ponto!

Semacgus levantou-se. Com a forte pressao exercida por Nicolas
em seu braco, voltou a sentar-se.

— Ao que parece, na sua boca, a calunia se da bem com a
devocgao, Sr. Decalogo. Pode estar certo de que, até encontrar meu
empregado, nao deixarei que o senhor fique sossegado um instante.
Alias, quero informa-lo de que ele ndo é escravo, mas um ser
humano como eu, como o Sr. Le Floch e, talvez, até mesmo como V.
Ex.a, Sr. Sangrador.

Descart, em estado de agitagao intensa, continuava empunhando
a lanceta. Os trés homens ficaram calados até o momento em que
Nicolas, com voz impassivel e uma autoridade que os surpreendeu,
interrompeu a altercacao.

— Dr. Descart, tive prazer em escuta-lo. Fique sabendo que suas
afirmacdes serao verificadas. Além disso, tera de comparecer diante
de um magistrado que ira interroga-lo a respeito do
desaparecimento ndo s6 do delegado Lardin, mas também de Saint-
Louis. Sr. Dr., nossa conversa fica por aqui.



E, puxando rapidamente Semacgus, ainda ouviu Descart proferir
a ultima citacao biblica:

— “Tornei-me oprobrio para os meus vizinhos e objeto de pavor
para os meus conhecidos.”

O ar frio fez bem aos dois. O rosto de Semacgus, ja naturalmente
corado, tornara-se vermelho-tijolo, e uma veia violacea latejava
intensamente em sua fonte.

— Nicolas, eu ndo matei Saint-Louis: o senhor acredita em mim,
nao € mesmo?

— Claro. Mas eu gostaria de ter a mesma certeza em relacéo a
Lardin; vai concordar comigo se eu disser que o senhor encontra-se
entre os suspeitos.

— Agora é o senhor que fala como se Lardin estivesse morto...
— Eu nao quis dizer isso.

— Mas por que me impediu de falar ao Dr. Descart daquela noite
no estabelecimento de La Paulet?

— O senhor mesmo disse que nada indica que ele tenha sido
reconhecido. Trata-se da palavra de um contra a do outro: aguardo
outros testemunhos que venham corroborar a sua declaragdo. Mas
qual sera o motivo de tanto 6dio dele contra o senhor, para além das
controvérsias meédicas?

— Convém nao deprecia-las dessa maneira, Nicolas; elas fazem
parte da velha rivalidade entre médicos e cirurgides. Faco o
tratamento de alguns pobres diabos; ele julga, entdo, que estou
invadindo seu territério e deturpando sua pratica...

— Mas ja chegaram a ser amigos?
— Conhecidos, no maximo... por causa de Lardin.

— Ent&o, responda-me: o senhor ja teve um caso com Louise
Lardin?

Semacgus levantou a cabega para o azul resplandecente.
Piscou, desviando os olhos em direcao ao rosto tenso de Nicolas,



suspirou e, apoiando a mao no ombro do jovem, pbs-se a falar em
voz baixa.

— Nicolas, o senhor € bem jovem, volto a dizer. Para ser franco,
tenho receio de que Louise Lardin seja uma mulher fatal de quem o
senhor deveria também desconfiar.

— Essa é... sua resposta?

— Minha resposta € que nao consegui resistir, uma vez, a sua
seducao.

— E Lardin teve conhecimento disso?

— Desconheco, mas fomos surpreendidos por Descart.
— Ha quanto tempo?

— Ha cerca de um ano...

— Por que, entado, Descart ndo fala a respeito?

— Porque se encontra na mesma situacdo: ao apontar o dedo
contra mim, a acusacgao podera virar-se contra ele.

— Quem esta a par, no caso de Descart?

— Pergunte a Catherine, ela sabe de tudo; e Marie deve saber
também, porque a empregada dos Lardin ndo lhe esconde nada.

Nicolas estendeu a mao para Semacgus com um SOrriso
luminoso.

— Vamos continuar sendo amigos, ndo € mesmo?

— E 6bvio, Nicolas. Ninguém deseja seu sucesso mais do que eu.
E, pelo amor de Deus, ndo se esqueca do infeliz Saint-Louis.

Nicolas voltou a Rua Neuve-Saint-Augustin circunspecto pelo
que acabava de saber, mas de coracido leve por ter reatado a
amizade com Semacgus. Intimamente, sentiu enorme satisfagcdo ao
imaginar que o Sr. de Sartine seria privado de informacdes, na
medida em que tinha intencdo de lhe apresentar o proximo relatorio
apenas quando tivesse conseguido material mais substancial para
merecer sua atencao; ainda conservava um laivo de rancor pelo
ultimo encontro de ambos, no degrau do prédio da policia.



Bourdeau estava a sua espera com ar atarefado e misterioso.
Tinha ficado intrigado com um relatério da ronda de seguranga. Uma
Emilie qualquer, vendedora de sopa, tinha sido presa no sabado, 3
de fevereiro, cerca de seis horas da manha, por uma patrulha que
controla as portas da cidade. No decorrer do interrogatério, na
delegacia do Temple, os detalhes fornecidos por ela eram tao
extravagantes que se supbs tratar-se de uma histéria inventada;
assim, seu depoimento so6 foi registrado pro forma, e a velha tinha
sido solta. De acordo com a investigacado de Bourdeau, ela ja era
conhecida da policia por pequenos delitos e como antiga cortesa
que, em decorréncia da idade, caira na devassidao e, em seguida,
na miséria. O inspetor contratara um veiculo e fora a procura da
velha Emilie: acabava de interroga-la no Chatelet, onde estava
detida. Ele entregou seu relatorio a Nicolas.

De terca-feira, 6 de fevereiro de 1761

A nossa frente, Pierre Bourdeau, inspetor de policia no Chatelet,
compareceu Jeanne Huppin, conhecida como “a velha Emilie”,
vendedora de sopa e alcoviteira, moradora em casa mobiliada na
Rua do Faubourg-du-Temple, perto de La Courtille.

Interrogada, falou nestes termos: “Ai, meu Deus, a que ponto eu
cheguei; sdo meus pecados que fizeram isso.”

Inquirida se tinha ido ao lugarejo de La Villette, no Grand
Equarrissage* de Montfaucon, para roubar a carne em
decomposicao que foi encontrada em sua posse, e isso de maneira
ilicita e contrariamente as ordenancas.

Respondeu ao que lhe tinhamos perguntado ter ido realmente a
Montfaucon para coletar ai algum alimento.

Interrogada se essa carne nao era destinada a seu negocio de
sopa.

Respondeu que tinha intencdo de usa-la para si mesma e que
tinha sido obrigada a isso pela necessidade que vem da miséria e
da falta de tudo.



Disse que queria fazer uma revelacido com a condicdo de que lhe
fosse prometido levar isso em conta nao para desculpar seu gesto,
mas para praticar um ato de boa cristd que era e descarregar sua
consciéncia de um pesado segredo.

Disse que estando ocupada a cortar, com um grande facdo, um
pedaco de animal morto, tinha ouvido o relincho de um cavalo e dois
homens que se aproximavam. Que se tinha escondido por medo e
receio de ser surpreendida pelo que supunha ser uma ronda que, as
vezes, faz a vigilancia desses lugares. Viu os ditos homens,
alumiados por uma lanterna, esvaziar dois barris de uma matéria
que lhe pareceu sangrenta, tudo isso acompanhado por roupas.
Acrescentou que tinha ouvido como que um estalido e viu algo
queimar.

Interrogada para saber se tinha distinguido o que estava
queimando.

Respondeu que estava com muito medo e que, de pavor, perdera
os sentidos. Tendo sido reanimada pelo frio, ela havia fugido sem
nada querer examinar, com receio de atrair em sua diregcdo uma
matilha de caes vadios que tinham se ajuntado perto desse material.
Estava atravessando a porta da cidade quando foi detida e
interrogada pelos guardas.

Bourdeau se ofereceu para ir rapidamente a Montfaucon, a fim
de examinar o que tinha acontecido. A velha Emilie deveria fazer
parte dessa viagem para justificar, no local, a exatidao e a coeréncia
de suas afirmacdes. No caso de serem confirmadas, elas seriam a
indicagao, no minimo, de que um drama sangrento tinha ocorrido
durante a noite em que Lardin havia desaparecido. Nicolas ainda
chegou a observar que a vida noturna da capital encobria um
grande numero de mistérios, nao havendo, portanto, nenhuma razao
para pensar que existisse um nexo entre aquele caso e a
investigacdo em curso; no entanto, concordou em acompanhar
Bourdeau.

Apesar de ser naturalmente generoso, Nicolas ndo deixava de
ser parcimonioso em relagcdo ao dinheiro que lhe tinha sido confiado,



e hesitou em desfalcar o peculio do Sr. de Sartine para contratar um
veiculo de aluguel. A velha Emilie foi retirada de sua cela no
Chéatelet sem que lhe tivesse sido comunicado o propodsito desse
deslocamento: Nicolas contava com a ansiedade da incerteza para
apavorar a indigente e solapar suas defesas. Agora, ela estava
sentada ao lado de Bourdeau, enquanto Nicolas se postava a sua
frente: assim podia observar, a vontade, a antiga cortesad. Nunca
tinha visto espetaculo mais lamentavel do que aquele resquicio
irrisério de esplendores passados: a velha vestia trapos de toda
espécie, jogados uns sobre os outros. Sera que a desafortunada
mulher temia que eles |he fossem surripiados ou procurava
proteger-se do frio? O amontoado de tecidos rasgados e imundos
era como que empacotado por uma espécie de casacdo feito com
um material desconhecido, que poderia ter sido algo semelhante ao
feltro, se o tempo ndo o tivesse transformado em um tipo de
cobertura felpuda. A vestimenta deixava, aqui e ali, resplandecer os
vestigios preservados de tecidos valiosos, pedagos de rendas
amareladas, de strass, além de bordados com fios de ouro e prata.
O passado de uma vida desfilava, assim, em camadas que
encobriam aquele naufragio humano. De uma touca grosseira, presa
por uma fita, surgia um rosto alongado, porém bochechudo, no qual
dois olhos cinzentos, agitados pela inquietagdo, ndo cessavam de
se movimentar, sublinhados mais do que o desejavel por um preto
quase azul, que fazia Nicolas se lembrar dos bigodes que, na
infancia, desenhava com carvao. Uma boca distorcida, semiaberta
por alguns tocos de dentes, deixava aparecer uma ponta de lingua
incrivelmente cor-de-rosa.

Intrigada pelo olhar insistente de Nicolas, a velha Emilie langou-
lhe, por habito, um olhar que o fez corar até as orelhas, horrorizado
com o que aquilo podia significar. Ela, por sua vez, se deu conta
imediatamente de seu equivoco e retomou a atitude submissa. Em
seguida, remexeu uma bolsinha de cetim verde, que ja havia
conhecido dias mais felizes, para espalhar seus ultimos tesouros em
cima dos joelhos: um naco de pao preto, um leque de azeviche
quebrado, algumas moedas, um canivete de 0sso, uma caixa em
latdo com produtos de maquiagem e um caco de espelho. Com um
dedo sujo, pegou um pouco de ruge e, olhando-se no pedaco de



espelho cuja forma se assemelhava a um tridngulo, comecgou a
maquilar as macgas do rosto. Aos poucos, recuperava os gestos
habituais e instigantes da mulher que tinha sido: piscava os olhos,
recuava a cabeca para apreciar melhor o resultado de seus
esforgos, beliscava os labios, sorria e tentava esticar a testa
enrugada. Em vez da indigente que se encontrava ali, Nicolas
acreditava ver a silhueta da moca encantadora e divertida que,
quarenta anos antes, se aproximava todas as noites do Regente”*.
Tolhido por uma subita emocéao, Nicolas desviou o olhar.

Logo ultrapassaram as muralhas da cidade, e a velha Emilie,
que, havia algum tempo, observava a paisagem pela vidraca do
veiculo, reconheceu o local para onde se dirigiam. Olhava de um
para outro de seus acompanhantes, numa angustia digna de
compaixao. Nicolas se arrependeu imediatamente por nao ter
fechado as cortinas de couro e resolveu prestar mais atencao, no
futuro, a esse tipo de detalhe. Desse modo, forjava sua propria
teoria de acdo ao sabor dos acontecimentos, e as regras nao
escritas de seu oficio se inscreviam, dia apos dia, em sua memoria.
A olhos vistos, o jovem fazia progressos no dominio da matéria
criminal, acrescentando a ela sua sensibilidade, seu senso de
observagao, a riqueza de sua imaginacido e seus movimentos
inesperados, cuja justificativa se tornava evidente para ele apds a
ocorréncia dos fatos: era seu proprio mestre, concedendo a si
mesmo a reprovagdo ou o louvor. Acima de tudo, chegara a
conclusdo de que apenas um método maleavel, baseado na
experiéncia, permitia que se chegasse a verdade.

O veiculo parou, e Bourdeau desceu para falar com os
empregados do matadouro, que tinham se aproximado, intrigados
com a presenga dos recem-chegados. De uma colina nas
proximidades, um cavaleiro solitario os observava, perto de um
frondoso carvalho cujos ramos estavam repletos de corvos. Nicolas
reparou rapidamente na cena e ajudou a velha a descer do veiculo.
A mao dela estava umida e quente; Emilie teve dificuldade em
sustentar-se sobre suas pernas e parecia tomada de terror.

— Meu Deus, eu nio posso...



— Vamos |4, um pouco de coragem, senhora. Esta em nossa
companhia, ndo tem nada a temer. Mostre-nos o lugar em que ficou
escondida.

— N&o estou reconhecendo nada, com toda essa neve, meu
gentil senhor.

O céu néo tinha nuvens, mas o frio ali era mais cortante do que
em Paris. A neve estalava sob os pés dos caminhantes, que
avangaram as cegas e acabaram por esbarrar em monticulos sem
forma de onde saiam cascos cobertos de geada. Bourdeau
interrogou um dos carniceiros.

— Ha quanto tempo essas carcacas estao ai?

— Ha quatro dias, pelo menos. Com o Carnaval, tivemos folga no
sabado e no domingo; de todo modo, nesse meio tempo, veio o
gelo. Neste momento, temos de esperar o degelo para manipular a
carne morta.

A velha Emilie estendeu a mao e apontou para um daqueles
volumes. Tendo varrido a neve que o encobria, Bourdeau fez
aparecer o corpo de um cavalo; um pedaco de uma de suas coxas
ja tinha sido cortado.

— E este aqui? A proposito, onde esta seu facio?
— Nao tenho ideia...

Ajoelhado, Bourdeau continuou seu trabalho. Um clardo azulado
brilhou na neve, e ele ergueu um grande facao de agougueiro.

— Nao sera esta a sua ferramenta, por acaso?

Segurando o facdo, ela o apertou contra si mesma como se
fosse um objeto precioso.

— E sim... esta € mesmo a minha faca.

Bourdeau teve de forca-la um pouco para recuperar o objeto.
— Por enquanto, nao posso deixa-lo com voce.

Nesse momento, Nicolas interveio.

— Pode ficar sossegada, vamos devolver sua faca. Diga-me
apenas o lugar onde a senhora estava...



A voz tranquila dele a acalmou; como um autdbmato, inclinou-se
para o chao e se apoiou na carcaca, dirigindo o olhar para o canto
de um prédio de tijolos situado a alguns metros.

— Entao foi la... — murmurou Nicolas surdamente, ajudando-a a
se erguer e espanando a neve que a cobria. — Nao se preocupe que
irei com o inspetor dar uma conferida; fique ai a nossa espera.

Logo eles esbarraram em varios monticulos encobertos pela
neve. Detendo-se durante alguns instantes para refletir, Nicolas
pediu a Bourdeau que fosse a procura de um instrumento para
retira-la. Ao que tudo indicava, ndo eram carcacas de animais. Para
fazer hora enquanto esperava, ele cavou um pouco em um dos
amontoados. Seus dedos tocaram um material duro, composto de
varios pedacgos, como os dentes de um ancinho gigante. Teve de
agarra-lo com as duas méaos e puxar com toda a forgca: algo
bastante pesado se descolou da terra congelada e, horrorizado,
Nicolas viu erguer-se em sua diregao uma carniga que reconheceu
imediatamente como os restos de um térax humano. Quando
Bourdeau voltou com uma vassoura de ramos de urze, Nicolas,
palido, esfregava vigorosamente as maos com neve.

Um olhar de relance foi suficiente para o inspetor entender a
emocdo do jovem. Sem trocar uma palavra, eles limparam
cuidadosamente o terreno ao redor, deixando a mostra varios restos
de um corpo humano misturados com palha, além de ossos quase
completamente descarnados aos quais permaneciam grudados
apenas alguns farrapos congelados e enegrecidos.

Colocaram os restos ao lado uns dos outros e, aos poucos,
reconstituiram o que tinha sido um corpo. O estado do esqueleto
retirado de sua prisdo de neve mostrava bem o quanto a chusma de
ratos e outras bestas tinha se encarnicado sobre ele. Nao era
necessario ser um grande anatomista para constatar que faltavam
NnUMerosos 0ss0s, mas a cabeca estava la, com o maxilar
despedacado. Perto do local em que Nicolas tinha feito sua primeira
descoberta, eles coletaram roupas, um gibdo de couro, além de uma
camisa enegrecida e rasgada que, aparentemente, estava
encharcada de sangue.



O ultimo achado dos dois investigadores confirmou o receio de
Nicolas: era a borduna de Lardin, com seus estranhos padrdes
esculpidos na prata do castdo e com aquela espécie de serpente
que se enrolava a volta da haste. O inspetor abanou a cabeca: ele
também tinha entendido o significado do objeto. Outros indicios
foram surgindo: um calgcdo cinza de tecido comum e um par de
meias besuntados com um material escuro, e dois sapatos cujas
fivelas tinham desaparecido. Nicolas resolveu juntar esses objetos a
tudo o que haviam encontrado e proceder, mais tarde, a um exame
minucioso. Tendo encarregado Bourdeau, novamente, de encontrar
algo que permitisse o transporte da macabra coleta, o inspetor
voltou rapidamente com uma velha maleta de vime, comprada de
um carniceiro que a utilizava para guardar o avental e seus
instrumentos. Logo ela estava repleta, com o0s 0ssos
cuidadosamente embalados nas roupas.

Entretanto, Nicolas parecia procurar outra coisa e, agachado, o
nariz préximo ao chao, esquadrinhava o terreno. De repente, pediu
a Bourdeau um pedaco de papel e comecgou a tirar o0 molde dos
pequenos buracos impressos no barro antes que este tivesse sido
encoberto pela neve e endurecido pelo gelo. Ndo fez nenhum
comentario: ndo desejava comunicar o resultado de sua reflexao,
nem mesmo a Bourdeau. Ndo era desconfianca, mas ndo o
desagradava cercar de algum mistério a subordinagdo em que os
acontecimentos haviam colocado o inspetor. Até se lamentou um
pouco por essa precaucdo — que, no entanto, julgou preferivel
enquanto ele mesmo estivesse na incerteza e nao tivesse ainda
encontrado explicagao para algumas de suas observagdes.

A um olhar interrogativo do companheiro, ele respondeu com um
muxoxo e um gesto de ceticismo. Carregaram a mala. Tinham
esquecido a velha Emilie, que os observava com ar abestalhado e
recuou para lhes dar passagem. Nesse instante, Nicolas pegou-a
por um braco, reconduzindo-a para o veiculo. Ela estava chorando
silenciosamente, e as lagrimas, diluindo a maquiagem, deformavam
de tal modo seu rosto que Nicolas puxou um lenco do bolso e, com
infinita dogura, limpou os rastros pretos e vermelhos que escorriam
ao longo das bochechas.



O retorno foi taciturno. Nicolas permaneceu em siléncio, absorto
em pensamentos. A noite estava caindo quando eles transpuseram
a porta de acesso a Paris. Repentinamente, Nicolas ordenou ao
cocheiro que entrasse numa ruela perpendicular e apagasse a
lanterna. Mal teve tempo para saltar em terra e ver um cavaleiro que
passava a galope na rua principal; era 0 mesmo homem que, do alto
da colina, tinha observado as operac¢des de coleta ao lado do Grand
Equarrissage.

No Chatelet, Nicolas mandou colocar em segurancga, na Basse-
Gedle, a maleta contendo os supostos restos mortais do delegado.
Como pretendesse também ter a velha Emilie a disposicdo para
voltar a interroga-la pessoalmente, mandou reservar para ela uma
cela particular, a propria custa, com a recomendacao de que lhe
fosse servida uma refeicdo quente. Em seguida, retirou-se para o
escritorio de plantdo a fim de escrever um breve relatério destinado
ao Sr. Sartine, descrevendo a visita a Descart e a viagem a
Montfaucon, mas omitindo a conversa com Semacgus. Ele concluia,
ainda dependendo de averiguacbes posteriores, que o material
encontrado correspondia efetivamente aos restos mortais de
Guillaume Lardin.

2 Os jansenistas nao representavam o Cristo de bragos abertos.

3 Esse profissional fazia parte também do Servigo de Saude da Marinha, fundado em
1689; sua formacéo era obtida nas Escolas de Cirurgia das cidades de Rochefort, Toulon e
Brest, ao passo que os médicos, titulares da credencial de doutores, eram formados pela
Universidade. Ao longo daquele século, os médicos/doutores haviam tentado proibir que os
cirurgides, além do exercicio da medicina, tivessem o direito de tratar os doentes.

4 L. Batalli, médico italiano, autor do De Curatione per sanguinis missionem (1537).

5 G. Patin (1605-1672), professor no Collége de France.



V4
Tanatos

Mas eis, para nossa vitima,

0 canto sem os acordes de uma lira
que seca 0s mortais de pavor.
Esquilo

Ja era tarde quando Nicolas voltou para sua mansarda na Rua
dos Blancs-Manteaux. A casa estava em siléncio, e ele alimentava a
expectativa de que Catherine Ihe tivesse deixado, como era
habitual, um pouco de guisado em um prato que ela colocava no
forno ja apagado, mas que conservava o calor durante muito tempo.
Com efeito, ele encontrou seu talher em cima da mesa, além de pao
e uma garrafa de sidra e do ensopado de um legume esquisito.
Tratava-se de uma raiz que Catherine tinha conhecido por ocasiao
de suas viagens na ltalia e na Alemanha. Ela havia plantado
algumas mudas em um canteiro, na horta atras da casa. Esse
guisado de “batatas”@ perfumava a copa. O rapaz sentou-se a mesa,
encheu um copo de sidra e serviu a comida no prato. Ficou com
agua na boca so6 de olhar os legumes mergulhados em um molho
cintilante, temperado com salsa e cebolinha bem picadas. Catherine
tinha lhe dado a receita desse prato suculento. Era preciso escolher
batatas de bom tamanho e, em seguida, cozinha-las lentamente,
deixando o tempo transformar os diversos elementos; sobretudo,
era importante nao ser impaciente para alcancar os resultados
almejados. Em primeiro lugar, ela “belava” suas grandonas, como



dizia, com esmero, deixando-as bem rolicas e sem arestas. Em
seguida, convinha cortar o toucinho em cubos que deviam derreter-
se devagarinho e ser retirados da frigideira depois de destilar todo o
Seu suco e, principalmente, antes de ganhar cor. Entdo — sublinhava
ela —, era necessario colocar as batatas na gordura escaldante e
deixa-las alourar e dourar lentamente, junto com dentes de alho com
a casca e uma pitada de tomilho e de louro. Assim, os legumes
ficavam envolvidos por uma camada crocante. Com o tempo
prolongado do cozimento, elas se tornariam macias até o miolo;
entdo, e sO entdo, seriam cobertas por uma colher bem cheia de
farinha, o tacho seria vigorosamente sacudido, usando-se para isso
as duas maos e, alguns minutos depois, meia garrafa de Borgonha
viria encharcar essa mistura. Ainda seria necessario temperar com
sal e pimenta, além de deixar cozinhar em fogo lento durante uma
boa meia hora. O molho teria de ficar consistente e tornar-se-ia leve
e aveludado, acetinado, cobrindo de maneira adequada, sem peso
nem fluidez excessivos, as batatas — que permaneceriam alouradas,
derretendo sob uma crosta perfumada. S6 o amor — dizia Catherine
— era capaz de preparar uma boa comida.

Tendo observado que o prato estava meio inclinado, Nicolas
percebeu que ele escondia um pedaco de papel no qual reconheceu
os garranchos da escrita infantil da cozinheira. A mensagem era
breve: “A puta ofendeu-me esta noite, amanha direi tudo”. Terminou
rapidamente a refeicdo, mas estava fora de questdo ir a procura de
Catherine naquele momento para interroga-la. Ela morava num
quarto mobiliado a algumas casas dali. O jovem constatou com
algum remorso que, mesmo vivendo na casa de Lardin ha mais de
um ano, nunca tivera a curiosidade de saber em que lugar residia
sua amiga.

Estava subindo a escada quando Marie surgiu no patamar e,
segurando-lhe o brago, o puxou alguns degraus para cima. Abragou-
o com forca, e ele sentiu seu perfume. As faces de ambos se
encostaram, e Nicolas percebeu que ela estava chorando.

— Nicolas — murmurou a jovem —, nao sei mais o que fazer.
Detesto essa mulher horrorosa. Catherine disse-lhe coisas
insuportaveis, que nao cheguei a entender totalmente. As duas se



engalfinharam. Ela expulsou Catherine... que era uma segunda méae
para mim. E meu pai, onde € que ele esta? Vocé tem noticias?

Estava agarrada ao palet6 dele, que lhe afagava os cabelos para
acalma-la. De repente, um ruido os assustou. Ela se separou dele
imediatamente, empurrou-o para cima e se colou a parede.
Carregando um castigal, uma sombra percorreu o patamar a passos
largos e, em seguida, o siléncio voltou.

— Boa noite, Nicolas — sussurrou ela.

Ligeira como um passaro, a jovem se refugiou em seu quarto,
enquanto Nicolas chegava ao so6tdo, prometendo a si mesmo ter
uma longa conversa com ela. Habitualmente, quando sua mente
estava cheia de preocupacdes, tinha dificuldade em adormecer;
naquele momento, a quantidade de problemas era tao grande que
nao conseguiu fixar sua atencdo em nenhum deles em particular.
Assim, mergulhou logo num sono reparador.

Quarta-feira, 7 de fevereiro de 1761

De manha bem cedo, Nicolas saiu da casa, que lhe pareceu
estranhamente silenciosa. Tendo adiado para mais tarde a
elucidacao dos acontecimentos da noite anterior, apressou-se em
chegar ao Chatelet, ansioso para retomar a investigacdo. Tinha
mandado guardar os restos mortais encontrados em Montfaucon
num pequeno recinto ao lado da Basse-Gelle que era
frequentemente utilizado para ocultar do publico autorizado a
examinar os cadaveres os espetaculos demasiado horriveis ou que
desafiavam o decoro: a instrugao era proibir o acesso de qualquer
visitante a esse local, exceto Nicolas ou Bourdeau.

Essa precaugao nao tinha sido inutil, porque, assim que chegou,
Nicolas ficou sabendo que um homem tinha se apresentado, tarde
da noite, ao inspetor de plantao: segundo disse, vinha a mando do
delegado Camusot para examinar o depodsito. Apesar de suas
inumeras justificativas, de suas ameacas, de ter esbravejado, ele
nao conseguiu aproximar-se dos elementos de prova. Esse



incidente confirmou, para Nicolas, sua conviccdo de que estava
sendo vigiado desde o instante em que o Sr. de Sartine lhe havia
confiado aquela missdo e de que o individuo em questido era
certamente o misterioso cavaleiro que os espiava no Grand
Equarrissage. A primeira ideia que Ihe ocorreu foi que se tratava do
tal Mauval, o confidente do delegado Camusot. Se essa hipotese
fosse falsa, ndo excluia a possibilidade de que o espido pudesse ser
uma criatura do proprio superintendente-geral da policia,
encarregada de exercer um controle — em parte, paralelo — sobre
sua proépria investigacao.

Nicolas insistia em pensar que a relagdo de Sr. de Sartine com
ele estava longe de ser transparente. Apesar de entender tal
postura, nao deixava de avaliar as consequéncias dessa incerteza,
marca de sua subordinacdo e de sua precaria influéncia. Seu chefe
nao estava em condicbes de |he expor determinados fatos: na
melhor das hipoteses, por razdes de alto nivel, e, na pior, pelo fato
de que ele, Nicolas, ndo passava de um joguete entalado nas
engrenagens de interesses politicos de grande envergadura, um
pedo ignorante que o chefe deslocava, a seu bel-prazer, de um
extremo ao outro do tabuleiro para ludibriar o adversario. De fato, o
Sr. de Sartine lhe abrira 0 caminho sem ter procurado influencia-lo
no que se referia a conduta da investigacao.

Uma vez mais, o pensamento desenfreado conduzia o jovem a
questionamentos incessantes: de fato, ele era incapaz, fosse de
ficar na expectativa sem dar asas a imaginacao, fosse de esperar
sem receios. Nicolas percebeu que ainda tinha muito a aprender,
mas tomou a decisdo de se tornar lobo entre os lobos com suas
proprias armas.

Essa resolucdo |he deu alento. Seguindo os conselhos de
Bourdeau, ordenou que fosse feito o exame dos restos humanos na
sala de interrogatorios, contigua ao arquivo do Tribunal dos
Processos Criminais. Tratava-se de um sinistro saldo ogival,
iluminado apenas por estreitas janelas com grades, cujas aberturas
eram equipadas com coifas de metal dispostas de tal modo que, de
fora, qualquer grito era imperceptivel, além de evitarem que olhares
indiscretos pudessem presenciar diretamente as sessdes



sangrentas da instrucido criminal. Varias mesas de carvalho macico,
cadeiras e banquinhos ofereciam um conforto austero aos
magistrados, policiais e tabelides que frequentavam aquele local.
Arrumados cuidadosamente ao longo das paredes, os instrumentos
do carrasco atraiam a atencao: cavaletes, pranchas de madeira,
cunhas, martelos, marretas — todos de tamanhos diferentes —,
tenazes, pincas, baldes, funis, camas com tiras de lona, barras de
ferro, espadas e machados para a execucdo da pena capital — ou
seja, todo o arsenal de pesadelo da tortura e da morte judicial
estava exposto ali. Nicolas ndo pbéde deixar de sentir um frémito
diante daquele aparato, tanto mais ameacador porque dava a
impressao de ter sido bem arrumado por um bom artesdo apds seu
dia de trabalho.

De aparéncia afetada e demonstrando impaciéncia, Bouillaud,
meédico de plantdo do Chatelet naquela semanaZ, e seu acdlito
Sauvé, cirurgido, estavam a espera de Nicolas. Bourdeau mandara
chama-los bem cedo: o primeiro, na Rua Saint-Roch, e o outro na
Rua da Tisseranderie. Tendo aceitado de ma vontade o convite que
contrariava as regras rotineiras dos respectivos cargos, ambos
pareciam irritados e olhavam para Nicolas com desdém. Este
compreendeu bem depressa que nao conseguiria impor-se a nao
ser que, desde o inicio, mostrasse sua determinacao: nao deveria,
de modo algum, perder-se em falas inuteis. Encarando com a maior
seriedade os dois importantes personagens, puxou do bolso o
mandato assinado pelo superintendente-geral da policia; depois de
desdobra-lo, estendeu-o aos dois interlocutores. Com manifesta
presuncgao, eles deram uma rapida conferida ao documento.

— Solicitei a presencga dos senhores — informou Nicolas — para me
ajudarem com seus conhecimentos. Devo dizer-lhes, em primeiro
lugar, que as opinides proferidas aqui ndo deverao ser divulgadas,
seja a que pretexto for. Elas sdo destinadas ao Sr. de Sartine, que
detém a exclusividade deste caso e, por isso, conta com a discricao
dos senhores. Sera que fui claro?

Os dois médicos esbogaram um aceno de cabeca afirmativo.
— Além disso, os senhores vao receber os honorarios habituais.



Um duplo suspiro de imensa satisfacao distendeu a atmosfera.

— Meus senhores — prosseguiu Nicolas —, eis o que foi
descoberto ontem, no final da tarde, em Montfaucon, sob varias
camadas de neve. Estas roupas nao estavam envolvendo os
membros. Temos alguns motivos para pensar que estes restos
pertencam a um homem assassinado na noite da ultima sexta-feira
para sabado. Vamos proceder, em primeiro lugar, ao inventario das
roupas e, em seguida, os senhores vao manifestar sua percepg¢ao a
respeito das ossadas.

Todos se aproximaram da grande mesa. Bouillaud e Sauvé,
tomados pelo fedor circundante, desdobraram grandes lencgos
brancos, e Bourdeau cheirou rapé. Nicolas gostaria de ter feito algo
semelhante, mas, competindo-lhe manipular as roupas, prendeu a
respiracao.

— Um calgdo rasgado, manchado com uma substancia de cor
preta. ldem para uma camisa, duas meias pretas, um gibao de
couro preto...

Tolhido por uma subita inspiragao, ele revistou discretamente os
bolsos da ultima peca de roupa: no lado direito, seus dedos tocaram
um fragmento de papel e uma rodela de metal. Apesar da vontade
de examina-los, decidiu ocultar os dois objetos na palma da mao e
retomou o inventario.

— Dois sapatos de couro que, segundo parece, pertencem ao
mesmo par; as fivelas foram arrancadas. Enfim, uma bengala de
madeira esculpida com castdo prateado. Meus senhores, sou todo
ouvidos.

Bouillaud, hesitante, olhou para o colega e, depois de um gesto
de incentivo por parte deste ultimo, juntou as maos, fechou os olhos
e decretou:

— Estamos em presenca de restos humanos... de um cadaver, se
preferirem.

Nicolas, trocista, dirigiu o olhar em sua diregao.

— Tenho o maior prazer em constatar que suas hipoteses
coincidem com as minhas; estamos avangando a passos largos.



Como o essencial foi dito, os senhores poderiam ter a extrema
gentileza de passar, agora, aos detalhes? Vejamos a cabeca, por
exemplo. Constato que o alto do cranio esta intacto, liso, sem
vestigios de cabelos...

Inclinando-se para a mesa, com as narinas e o0s labios
comprimidos, ele designou uma area especifica no cocuruto: uma
mancha mais escura, formando uma espécie de depdsito.

— Na opinido dos senhores, de que é que se trata?
— Sangue coagulado, sem nenhuma duvida.

— O maxilar parece quebrado, e os dentes ndo foram
encontrados, salvo os molares que permaneceram cravados no
0sso. A cabeca estava separada do tronco, que, por sua vez, parece
ter sido esfolado. De onde provém essa aparéncia?

— Decomposicao.

— Os senhores podem me dizer se esses restos pertencem a um
corpo de homem ou de mulher e, sobretudo, a data precisa da
morte?

— Isso é dificil de afirmar. Eles estavam cobertos de neve, foi o
que disse, ndo é? Sem duvida, ficaram congelados.

— Qual é, entao, a conclusao dos senhores?

— Nao desejamos comprometer-nos em um caso que, de maneira
tao patente, sai da ordem das coisas habituais.

— Os senhores acham que um crime é uma coisa normal?

— O que achamos anormais sao as condi¢cdes que o senhor esta
impondo ao exercicio de nosso oficio. Nao podemos trabalhar
convenientemente diante desse segredo, desse mistério.
Resumindo, o senhor tem a sua frente as pecas de um corpo sem
vida, descarnado e corroido pelo gelo: é tudo o que podemos dizer a
respeito. Alias, isso ndo é assim tao inabitual, e parece que o senhor
ignora que incluimos, nos registros da Basse-Gedle, anualmente, as
descricbes de restos humanos encontrados nas margens do Sena,
miseraveis vestigios de corpos que serviram aos estudantes de
medicina para as demonstragcdes anatémicas.



— Mas as roupas, o sangue...?

— Trata-se de um corpo roubado que foi desovado em
Montfaucon.

O cirurgidao nao havia cessado de opinar, abanando a cabeca,
mecanicamente, a cada uma das frases sonoras do colega.

— Faco questao de agradecer a ajuda preciosa que os senhores
consentiram em fornecer-me — arrematou Nicolas. — Podem estar
certos de que o Sr. de Sartine sera informado do zelo demonstrado
pelos senhores ao servigo da justiga.

— Fique sabendo, senhor, que nds ndo dependemos do Sr. de
Sartine... E ndo se esquecga de nossos honorarios.

Eles deixaram a sala exibindo grande afetacdo; Bourdeau teve
de se afastar para Ihes dar passagem.

— Bourdeau, estamos bem servidos — suspirou Nicolas. — Como
poderemos comprovar a identidade de nosso cadaver?

Ele tinha esquecido o pedaco de papel e a pega de metal que
enfiara no bolso.

— Senhores, quem sabe eu posso ajudar?

Nicolas e o inspetor se viraram, surpreendidos por uma voz
suave que vinha do fundo escuro da sala. Ela prosseguiu:

— Sinto muito por ter surpreendido os senhores. Bem antes de
chegarem, eu ja estava aqui e, por discricdo, achei por bem nao
interrompé-los. Os senhores entendem, eu faco parte destas
paredes...

O personagem avancou em direcao a luz projetada por uma das
janelas. Tratava-se de um jovem de estatura média, na faixa dos
vinte anos, ja corpulento; a peruca branca sem um cabelo em
desalinho ndo chegava a envelhecer sua bela fisionomia e seu olhar
candido. Vestia um casaco bordé com botbes de azeviche, colete
preto, calcdo e meias da mesma cor; a luz se refletia em seus
sapatos cuidadosamente engraxados.

Bourdeau aproximou-se de Nicolas e sussurrou-lhe ao ouvido:



— E o “Monsieur de Paris”, o carrasco.

— Sem duvida, os senhores ja me conhecem — prosseguiu o
rapaz. — Sou Charles-Henri Sanson, o carrasco. Nao ha
necessidade de se apresentarem ja que, ha muito tempo, tomei
conhecimento de quem é o Sr. Le Floch, assim como de seu
colaborador, o inspetor Bourdeau.

Nicolas deu um passo para a frente, estendendo-lhe a mio, mas
O jovem recuou.

— O senhor me trata com deferéncia, mas esse nao é costume da
policia.

— Eu insisto, senhor.

Apertaram-se as maos. Nicolas sentiu a do carrasco tremer
dentro da sua. Seu movimento fora instintivo: tinha experimentado
uma espécie de solidariedade em relagao a um rapaz de sua idade
que, certamente, exercia uma terrivel fungcdo, mas que participava
com ele do servigo do rei e de sua justica.

— Creio que posso ser util ao senhor — continuou Sanson. —
Ocorre que, na minha familia, e por razdes evidentes, somos
versados no estudo e no conhecimento dos corpos humanos.
Quando € necessario, cuidamos e endireitamos membros
desconjuntados. Eu proprio, em uma circunstancia atroz — pela qual,
alias, tive de passar varias horas no calaboucgo, e meu tio Gilbert,
carrasco de Reims, foi forcado a renunciar a seu cargo —, aprendi as
minhas custas a utilidade dessa ciéncia.

E acrescentou com um sorriso tristonho:

— As pessoas tém uma ideia curiosa a respeito do carrasco; no
entanto, ele ndo passa de um homem como os outros, forcado, por
sua condigao, a deveres maiores € a um maior rigor.

— Mas qual foi a circunstancia atroz de que o senhor fala? —
perguntou Nicolas, intrigado.

— Refiro-me a execucgao do regicida Damiens, em 17578,

Nicolas reviu, num piscar de olhos, a gravura de sua infancia que
representava o suplicio de Cartouche*.



— Em que aspecto essa execucao foi diferente das outras?

— Ai de mim, Sr. Le Floch! Tratava-se de um homem que desferiu
um golpe na pessoa sagrada de Sua Majestade. Assim, ele era
passivel de suplicios particulares, aplicaveis naquele caso concreto.
Revejo-me em companhia de meu tio, vestidos, como é o costume,
com o uniforme dos verdugos: o calgdo azul, o jaleco vermelho
bordado com uma forca e uma escada de cor preta, o bicorneo
encarnado enfiado na cabeca e a espada dependurada a cintura.
Nossos quinze serventes e auxiliares estavam vestidos também
com aventais de couro castanho.

Ele se deteve por um instante, como se estivesse despertando
lembrangas bastante longinquas.

— Fique sabendo, Sr. Le Floch, que Damiens — que Deus tenha
sua alma! Ele sofreu muito! — ndo s6 havia tentado suicidar-se,
cortando suas partes secretas, como também, antes de sua
execucgao, teve de submeter-se a tortura ordinaria e a extraordinaria,
nesta mesma sala. Pretendia-se que ele denunciasse seus
cumplices, cuja existéncia ndo chegou a ser comprovada, e ele se
limitava a repetir: “Nao tive intencdo de matar o rei; caso contrario,
eu teria cometido esse ato. Desferi esse golpe unicamente para que
Deus o tocasse e o levasse a colocar todas as coisas no seu lugar,
além de instaurar a tranquilidade em seus Estados”. Em nenhum
momento, fez alusdo a outra coisa, e ndo era por falta de suplicios:
o estdbmago dilatado pelas aguas, os tornozelos quebrados pelos
borzeguins, o peito e o0s membros queimados por ferros
incandescentes. Ele ja ndo era capaz de fazer o minimo gesto, nem
de ficar em pé.

Fascinado, Nicolas escutava a narrativa na voz branda daquele
jovem que, sem duvida, teria passado despercebido na rua. Ele
dava a impressao de distanciamento em relagao ao que contava e,
ao mesmo tempo, denunciava sua emocgao pelo tremor das maos e
pelas gotas de suor que lhe perlavam a fronte.

— Chegado a Praca de Greve e estendido no cadafalso, Damiens
teve de se submeter a pena dos regicidas: a mao que havia
segurado o canivete criminoso foi consumida sobre um braseiro de



enxofre ardente; quando endireitou a cabeca, deu um grito ao ver o
coto. Em seguida, suportou as tenazes que lhe arrancavam pedacos
de carne, deixando horriveis chagas sobre as quais eram
derramadas vasilhas repletas de chumbo fundido, piche inflamado e
enxofre fundido. Meus senhores, ele urrava, espumava de dor e
mesmo no auge de seu sofrimento, chegou a gritar. “Mais! Mais
ainda!” Revejo seus olhos, que pareciam sair das orbitas.

Sanson parou de falar um instante, com um no6 na garganta.

— Nem sei por que estou contando tudo isso aos senhores —
prosseguiu, com dificuldade. — Eu nunca tinha falado desse assunto.
Mas somos da mesma idade, e sei que o Sr. Bourdeau € um homem
honrado e integro.

— Apreciamos, Sr. Sanson, sua confianca — anuiu Nicolas.

— O pior, no entanto, estava por vir. O supliciado foi colocado em
cima de dois pranchdes pregados em forma de cruz de Santo
André; seu tronco foi estreitamente prensado entre duas tabuas que,
por sua vez, estavam fixadas a cruz, a fim de evitar que um dos
cavalos — cada qual atrelado a cada um dos membros de Damiens —
viesse a puxa-lo de um lado sé. Era hora, como ja adivinharam, de
dar inicio ao esquartejamento.

Sanson apoiou-se em uma cadeira e enxugou a fronte.

— Um auxiliar equipado com um chicote dirigia os cavalos, quatro
animais formidaveis que eu tinha comprado, na véspera, por 432
libras. Fui eu quem fez o sinal para iniciar as operagoes. Os cavalos
comecaram a puxar em quatro sentidos opostos, mas os ligamentos
de bragos e pernas nao cediam um milimetro, € os membros
estiravam-se desmesuradamente, enquanto o paciente soltava um
urro atroz. Ao cabo de meia hora, tive de ordenar que fosse alterada
a direcao dos dois cavalos atrelados as pernas, a fim de submeter o
condenado ao que designamos, na profissdo, como “o alongamento
de Scaramouche”. os quatro cavalos deveriam puxar paralelamente
na mesma direcdo. Enfim, os ossos de cada um dos fémures se
desconjuntaram, mas os membros continuaram a se estirar, sem se
quebrar. Uma hora depois, os cavalos estavam tao fatigados que um
deles se estatelou, e os auxiliares tiveram a maior dificuldade para



ajuda-lo a se erguer. Conforme eu tinha combinado com meu tio
Gilbert, decidimos incita-los com chicotadas e gritos, e eles
retomaram seu arduo trabalho. Na multidao, alguns espectadores
desmaiavam, especialmente o paroco de Saint-Paul, que recitava a
prece dos agonizantes; outros, infelizmente, experimentavam um
enorme prazer com aquele sacrificio®.

Sanson voltou a interromper seu relato, olhando fixamente para o
chao.

— N&o haveria um recurso — perguntou Nicolas — para abreviar os
sofrimentos do condenado, sem deixar de cumprir as formalidades
legais?

— Foi isso mesmo que decidi fazer. Encarreguei o Sr. Boyer,
cirurgiao de servigo, de dirigir-se rapidamente ao Hoétel-de-Ville para
comunicar aos juizes que o desmembramento era impossivel e que
nada aconteceria a nao ser que oOs grandes nervos fossem
destruidos; eu solicitava, portanto, a autorizagdo para ordenar o
corte deles. Boyer voltou com o consentimento dos magistrados.
Surgiu, entao, o problema de encontrar o instrumento adequado: era
necessario procurar uma faca afiada para cortar a carne, a maneira
dos acougueiros. O tempo urgia, e dei ordens a Legris, um dos
meus serventes, para pegar um machado e rachar a junta dos
membros: ele ficou encharcado de sangue. Mandei retomar as
operagOes da quadriga: entao, os cavalos arrastaram os dois bragos
e uma perna. No entanto, Damiens continuava respirando. Seus
cabelos ficaram em pé e, em alguns instantes, passaram do preto
para o branco; o tronco se agitava e os labios tentavam dizer algo,
mas nada foi entendido pelas pessoas em volta. Ele respirava ainda,
senhores, quando foi langado na fogueira. Essa € a razao pela qual,
mais tarde, sem nada ter esquecido daquele dia funesto, decidi
estudar a anatomia e o funcionamento do corpo humano, a fim de
desempenhar minha tarefa nas melhores condigdes possiveis, sem
exagerar inutiimente as praticas de crueldade. Tenho suplicado aos
céus todos os dias, meus senhores, que nenhum francés venha a
levantar a mao contra a pessoa sagrada de nossos reis: ndo quero
reviver coisa semelhantel0,



Essa declaracido foi seguida por um prolongado siléncio; o
proprio Sanson acabou por rompé-lo ao se aproximar da mesa.

— Hoje de manha, tomei a liberdade de examinar os restos que
os dois figurbes convidados pelos senhores classificaram tao
apressadamente, como de costume. Entendo que essa descricao
tenha sido decepcionante e, por isso, vou tentar apresentar-lhes
algumas pistas. Em primeiro lugar, posso afirmar, sem risco de me
enganar, que o estado deste corpo nada tem a ver com o gelo; no
maximo, a camada gelada acabou por ressecar e fixar o estado em
que o corpo se encontrava ao ser deixado no local. De fato, ele foi
devorado por animais de rapina, camundongos, Caes e Corvos.

Virou-se, convidando seus interlocutores a se aproximar.

— Reparem no que resta deste osso de uma perna: este pedaco
foi triturado por uma potente mandibula, a de um cao ou lobo. Em
compensacao, o tronco, praticamente ileso, foi corroido por milhares
de dentinhos — os camundongos. Se observarem agora a cabecga,
os senhores ainda podem identificar os golpes de bicos afiados — no
caso, de corvos. O local em que os senhores encontraram estes
restos € um elemento a mais, que confirma esses fatos indubitaveis
e a leitura que fazemos de tudo.

— E em relagdo a cabecga, qual é sua opinidao? — perguntou
Nicolas.

— Um punhado de coisas. Em primeiro lugar, trata-se de um
homem. Prestem atencido aqui, na base da caixa craniana, estas
duas saliéncias dsseas que designamos por “apofises” na crianca e
na mulher, elas sdo bem discretas. Além disso, a cabec¢a da crianca
pode ser reconhecida pelas fontanelas, ainda ndo ou
insuficientemente ossificadas, e pela denticido incompleta. Ora,
estamos diante de uma cabeca de individuo em sua maturidade.
Reparem que sou capaz de segura-la pelas duas apofises e ergué-
la. Trata-se, portanto, de um homem. Além disso, e como ja tinha
sido observado pelo préprio Sr. Le Floch, o maxilar foi quebrado: um
pedaco foi levado pelos animais de rapina e a parte restante possui
uma fratura evidente, provocada por um instrumento de aco ou de
ferro, espada ou machado. Podem acreditar em mim. Finalmente,



como os vermes nao devoram os cabelos, a vitima s6 podia ser
calva ou ter sido escalpelada, a maneira dos iroqueses, mas isso
parece pouco verossimil, entretanto, ndo tenho explicacido para a
mancha preta no cocuruto.

Nicolas e Bourdeau ja nao podiam esconder sua admiragao.
— E em relacdo ao tronco?

— O mesmo comentario: ele foi arrancado do corpo com um
instrumento cortante, possivelmente o mesmo que quebrou o
maxilar. Ndo contém orgéos, restando apenas alguns fragmentos
ressequidos. A cavitate pectoris também ndo contém sangue, nem
mesmo coagulado. O cadaver ja tinha sido, portanto, esvaziado do
sangue quando foi deixado em Montfaucon. Os senhores querem
conhecer minhas conclusdes?

— Por gentileza, Sr. Sanson.

— Estamos em presenca dos restos de um individuo calvo, do
sexo masculino, na forca da idade; ele foi morto, sem duvida, por
uma arma cortante ou perfurante. Ao ser deixado em Montfaucon,
tinha sido cortado previamente em, no minimo, duas partes; caso
contrario, os senhores teriam observado grande quantidade de
sangue no chio. O corpo, ou o0 que resta dele, foi maltratado por
animais repugnantes, que dispersaram o grande numero de
pedacos anatdmicos que faltam. A coisa ndo é surpreendente:
naquele lugar imundo, sabemos que a carcaga de um cavalo € limpa
em uma noite. O maxilar foi deliberadamente quebrado. Enfim,
meus senhores, permitam-me lembrar o que ja tinham constatado:
as roupas nao envolviam os restos. Creio ser impossivel que o
morto vestisse tais pegcas no momento do assassinato: caso
contrario, elas teriam sido bem mais impregnadas de sangue.
Finalmente, creio que a hipotese dos senhores é a correta: este
corpo mutilado foi coberto por neve e gelo, que o conservaram, até
hoje, em um estado que eu chamaria de “frescor” — e a prova disso
€ sua cor vermelho-escuro. O processo de decomposicdo sO
comecgou depois que os senhores mandaram deposita-lo na Basse-
Gedle. Posso estar enganado, mas acredito que o homem cujos
restos estdo a nossa frente foi assassinado exatamente na noite de



sexta-feira para sabado e, em seguida, abandonado em
Montfaucon, pouco antes da queda de neve do Carnaval.

— Nao sei, senhor, como |he agradecer por sua ajuda e como
dizer...

— Os senhores ja o fizeram, escutando-me e apertando-me a
mao. Minhas saudacbes, senhores, e fico a disposicdo se
desejarem consultar meus parcos conhecimentos.

Fez uma reveréncia e saiu. Nicolas e Bourdeau se entreolharam.

— Eis um momento que n&o esquecerei — comentou o inspetor. —
Esse jovem me impressionou. Decididamente, a juventude tem me
surpreendido, nos ultimos tempos...

— Bourdeau, o senhor € um verdadeiro lisonjeador.

— O certo é que ele resolveu nosso problema em dois tempos.
Trata-se realmente de Lardin: um homem calvo, na forca da idade, a
bengala, o gibdo de couro. O que |lhe parece?

— Tudo contribui, com efeito, para um conjunto de suposic¢des
gue nos levam naturalmente em diregcao a essa hipoétese.

— O senhor se mostra bem cauteloso!

Nicolas estava a escuta de uma voz secreta que o induzia a
reflexdo; ela lhe soprava que a aparéncia nem sempre conduz a
verdade. Lamentava que tudo isso, de repente, tivesse se tornado
simples demais, que tudo tivesse dado a impressao de imbricar-se
como tijolos em uma construcdo. Sentia uma espécie de
confinamento de sua mente, que se rebelava contra as certezas
enquanto em que um grande numero de elementos do drama
permanecia obscuro. De subito, pensou no que tinha descoberto no
bolso do gibdo de couro e, febrilimente, sob o olhar aténito de
Bourdeau, colocou em cima da mesa uma folha de papel dobrado e
uma peca de metal.

— De onde vem toda essa tralha? — perguntou o inspetor.
— Do gibao do morto.
— O de Lardin?



— Por enquanto, do gibao do morto. Isto € um pedacgo de bilhete
rasgado, sem carimbo nem endereco.

Nicolas pds-se a ler:

para garantir-lhe minha consideragéo e para
ninguém que seja superior infinitamente aquela ultima
é linda demais, alta e bem proporcionada, pois parece que ela
que sua estatura lhe dara prazer pois, alem disso, ela tem muito
de entreter por sua conversagdo. Aguardo também sua visita na

exta-feira e peco-lhe para vestir o disfarce, aqui junto, necessario
para

arnaval. Queira aceitar, senhor, o devotamento de sua humilde
servigal.

La Paulet

Bourdeau, no auge da excitacio, pds-se a pular, gritando:

— A prova, eis a prova! Esse é o papel que estava no bolso de
Descart quando, no Dauphin Couronné, ele chegou as vias de fato
com Lardin.

Nicolas moveu o olhar para a peca metalica. Como estava um
pouco oxidada, teve de esfrega-la na manga para que aparecesse o
desenho de um peixe encimado por uma coroa.

— Que pagamento mais sem valor, hein? De novo, o Dauphin
Couronné!

— Pelo contrario, tem um valor muito especial. Isto aqui € um
jetom de casa de tolerancia: o senhor entra, paga a cafetina; em
troca, ela Ihe entrega um jetom que sera exigido pela garota da qual
é cliente quando... quando... a garrafa fica vazia. Estarei ensinando
0 padre-nosso ao vigario?

Ruborizado, Nicolas ndo respondeu a insinuacao.



— Este jetom, segundo parece, €& realmente do Dauphin
Couronné. As suposi¢cdes se acumulam, as provas nos sao
oferecidas: o destino esta sendo favoravel demais para nés.

— Como assim?

— Quero dizer que o caminho mais facil ndo é o da verdade, e
que o destino nos oferece presentes suspeitos. Agora, ainda falta,
justamente, verificar tudo isso. Bourdeau, dé ordem para soltarem a
velha Emilie: por enquanto, ela ndo tem mais nada para nos dizer.
Mande entregar-lhe estas moedas, de minha parte. Em seguida,
dirija-se rapido a Rua dos Blancs-Manteaux e tente encontrar
Catherine Gauss, a cozinheira dos Lardin; ela quer falar comigo e,
como foi expulsa de casa, ndo consegui encontra-la esta manha.
Quanto a mim, vou imediatamente para a Rua do Faubourg-Saint-
Honoré travar conhecimento com La Paulet.

— Devo anunciar a Sr.a Lardin a morte do esposo?
— Provisoriamente!
— Como assim... provisoriamente?

— Sim, mas deixe isso comigo. Quanto a estas pecgas — e apontou
para 0 que havia em cima da mesa —, dé ordem para manté-las
fechadas em um recinto fresco; eu fico com o bilhete e o jetom. Até
breve, Bourdeau.

Nicolas decidiu caminhar até a Rua do Faubourg-Saint-Honoreé.
O trajeto seria longo e, apesar do tempo frio, o dia estava lindo. O
gelo tinha endurecido novamente o solo, e o jovem percorria a
passos largos e intrépidos a calcada irregular e os charcos
congelados das ruas da capital. Sempre tinha gostado de caminhar:
tal exercicio era, para ele, inseparavel da reflexdo. Na sua Bretanha
natal, ele se extasiava ao ver se projetarem no horizonte as
extremidades das praias desertas, perdidas entre as brumas. O
desafio consistia em atingi-las e descobrir uma nova praia cuja
extremidade, por sua vez, deveria ser alcangada.

A caminhada matinal foi bem tonificante, purificando sua alma. A
imagem dos supostos restos do delegado Lardin assombrava seu



espirito e misturava-se a narrativa terrivel de Sanson.

Algo estava errado. Por que o corpo cortado em pedacgos, as
roupas espalhadas e a desova em Montfaucon quando, afinal, teria
sido tdo facil langa-lo no Sena? Por que o assassino — ou 0s
assassinos — nao revistou cuidadosamente os bolsos do gibdo de
couro, a fim de retirar deles o que poderia constituir indicio passivel
de servir de prova para a condenac¢ao? Indicio que parecia, pelo
contrario, ter sido colocado ali para ser facilmente descoberto. Por
que o maxilar quebrado deliberadamente e a mancha inexplicavel
no cranio? E, para completar o cenario, o que se passava na Rua
dos Blancs-Manteaux? Quais seriam os propdésitos da Sr.2 Lardin? A
unica razdo do odio de Catherine seria a rejeicdo de uma madrasta
que usurpara o lugar da mae de Marie? E aquele cavaleiro
insistente e onipresente ao qual correspondia a imagem
ameacadora, mais longinqua, do delegado Camusot? E, acima de
tudo isso, o Sr. de Sartine, bem préximo e inacessivel, cuja vontade
— era o0 que sentia Nicolas — era empurra-lo para atalhos incertos...

Nicolas tinha chegado a um espago enorme no qual comecgava a
se organizar, no lugar de um antigo pantano, uma praga em que 0s
escabinos, ou seja, os vereadores de Paris, desejavam erigir uma
estatua equestre em homenagem ao monarca reinante. O local
estava sempre animado pelo vaivém dos operarios, como um
formigueiro, mas o rigor do inverno tinha interrompido os trabalhos.
Na beira do rio e ao longo de todo o perimetro, o contorno octogonal
de um amplo fosso comecava a tomar forma. Do lado da cidade,
duas imensas construcdes simétricasll saiam da terra; os andaimes
de madeira, cobertos de geada, conferiam a ambos o aspecto de
efémeros palacios de cristal. Todo esse conjunto formava um caos
de blocos titanicos semiocultos sob a neve, qual geleira urbana
rasgada por fendas, cavernas, corredores e precipicios. Sob o sol
resplandecente, tudo refletia e transpirava uma agua gelada que,
em sua difracdo, lancava aqui e ali os clarbes multicoloridos do
prisma.

Nicolas fez um longo desvio pela margem e atravessou os jardins
para alcancgar a Rua da Bonne-Morue, que cortava, em angulo reto,
a Rua do Faubourg-Saint-Honoré. Algumas casas adiante, avistou



um imovel de boa aparéncia, com dois andares, que se distinguia
das outras residéncias unicamente por uma tabuleta de ferro
forjado, representando um golfinho coroado.

Ele levantou a aldraba da porta.

6 Trata-se do tubérculo que comecou a ser cultivado por civilizagdes andinas ha cerca
de oito mil anos. Seu cultivo havia sido aperfeicoado pelos Incas, que, inclusive, utilizavam
técnicas de irrigacdo. Mencionado na Europa, pela primeira vez, em 1533, tinha sido
introduzido na Espanha em 1570 e, mais tarde, na Italia, Alemanha e Irlanda. Na Franga
desde 1616, a batata desencadeou polémicas, tendo sido acusada de causar a lepra. Por
intermédio de Antoine Parmentier (1737-1813), esse legume foi popularizado durante o
reinado de Louis XVI (1774-1792): segundo consta, o monarca servia-se de batatas em
todas as refeicoes.

7 A escala dos médicos e cirurgides do Tribunal de Processos Criminais do Chatelet
previa uma semana de servigo por més.

8 Robert Frangois Damiens (1715-1757). Soldado e, em seguida, empregado
doméstico, atingiu Louis XV com uma canivetada inofensiva para fazé-lo lembrar-se dos
deveres de seu cargo. O suplicio aplicado ao agressor correspondeu ao medo
experimentado pelo soberano, que, nos primeiros instantes apds o atentado, estava
convencido de que nao resistiia ao ferimento. Nesta descricdo, o autor tomou de
empréstimo um grande numero de detalhes da obra, muito bem documentada, de Martin
Monestier, Peines de mort. Histoire et techniques des exécutions capitales des origines a
nos jours [Penas de morte. Histdria e técnicas das penas capitais, das origens até nossos
dias]. Paris: Le Cherche-Midi Editeur, 1994 (nova ed., 2004).

9 Tendo assistido ao suplicio do alto, em uma janela com vista para a Praga de Gréve,
Casanova deixou um testemunho eloquente desse episddio.

10 As afirmagdes de Charles-Henri Sanson sdo tanto mais notaveis pelo fato de que ele
ira executar Louis XVI, em 21 de janeiro de 1793. Depois desse suplicio, renunciou logo a
seu cargo; além disso, criou uma fundagao para celebrar, anualmente, uma missa de
expiagao na igreja Saint-Laurent.

11 Trata-se dos palacetes dos Embaixadores Extraordinarios, que, posteriormente, se
tornaram o Hétel de Crillon e o Hétel da Marinha [na atual Praca da Concorde].



Vi
Eros

Aqui, ndo ha nenhum pudor nem moderagao:

Sem vergonha, a frente de todos, Cibele aparece nua,
Modulando, como bem entende, sua lasciva cangéo,

Cada conviva, aqui, hdo hesita em chamar as coisas pelo nome.
Juvenal

Uma mocinha negra, completamente coberta por um tecido do
tipo madras, abriu a porta e perguntou-lhe, ceceando, o que ele
“‘dezezava”. Um macaquinho vestido de arlequim pulava a sua volta.
Ao ver Nicolas, subiu com presteza para os ombros da garota,
agarrando o tecido com as maozinhas; tendo subido para a touca,
ele agarrou-se a ela e, espumando de raiva, pés-se a olhar de
soslaio o visitante, cuspindo e dando urros. A senhorita chamou a
ordem o0 macaco fantasiado, puxando-lhe a cauda. Tendo
interrompido seus trejeitos, ele soltou um breve chiado ao qual
respondeu, do interior da casa, amortecido pelo anteparo das
paredes, um grito rouquenho seguido pelo convite: “Entrem,
adoraveis cavalheiros”.

Tendo sido informada de que Nicolas desejava falar com La
Paulet, a servente — sem denotar qualquer surpresa — mandou-o
entrar para uma antessala com laje encerada e paredes nuas. Um
friso geométrico que acompanhava toda a cornija e um grande lustre
com penduricalhos de cristal tornavam menos sombrio aquele



espaco ocupado apenas por duas banquetas em frente uma da
outra, revestidas de veludo cinza. Tendo afastado um reposteiro do
mesmo tecido, ela o convidou a penetrar em um saldo e, sem ter
pronunciado uma soé palavra, deixou o visitante a sos.

O local era suficientemente amplo, impressdo reforcada pela
profusdo de grandes espelhos que cobriam as paredes. Os plintos e
as cornijas estavam enriquecidos com esculturas douradas;
espessos tapetes abafavam os ruidos vindos da rua. Otomanas e
bergeres estofadas em seda da China de diferentes cores —
junquilho, branco, rosa, azul e verde — davam ao conjunto um brilho
agradavel e primaveril. As paredes desprovidas de espelhos eram
revestidas de damasco cinza e decoradas com gravuras
emolduradas cujos temas, mais do que licenciosos, surpreenderam
Nicolas. Do lado oposto as janelas, uma grande cortina de veludo
cinza ocultava uma espécie de estrado. No entanto, tendo refinado,
aos poucos, seu gosto natural, Nicolas ndo se deixou ludibriar pelo
brilho dessa decoracdo, tanto mais que lhe sobrou tempo para
constatar que aquele luxo ostensivo encobria uma realidade mais
modesta: a qualidade mediocre dos tecidos salpicados de manchas,
o ouro das esculturas, que era apenas um revestimento de tinta, e 0
desgaste dos tapetes poderiam passar despercebidos a uma rapida
olhada de um visitante com outro tipo de preocupacdo, mas um
exame detalhado desmentiria bem depressa o esplendor desse
espetaculo rutilante.

— Gostou dela? Gostou dela? Apre! Apre!

Ele se virou. Em um poleiro no vao da janela, com um pé
levantado e a cabecinha inclinada, uma ave facilmente reconhecida
por Nicolas como um papagaio denunciava sua presencga. Ja tinha
encontrado um bicho desses na casa da Sr.a de Guérouel, tia de
Isabelle, o qual nunca se desgrudava dela; no entanto, era velho,
depenado, irritadico e apegado unicamente a sua dona, enquanto
este era lindissimo pela plumagem em que o cinza brilhante das
penas que cobriam o corpo contrastava com o vermelho
resplandecente da cauda. Seus olhos pintalgados de ouro pareciam
mais curiosos que agressivos;, ele pbds-se a percorrer
vagarosamente a vara do poleiro e, ao mesmo tempo, modulava



sons continuos e insinuantes. Tendo experimentado ja algumas
contrariedades com seu semelhante, Nicolas estendeu-lhe
cautelosamente as costas da méo, a fim de oferecer a menor
superficie possivel a um eventual ataque; o passaro deteve-se,
perplexo, agitou-se, inflando a plumagem e, em seguida, esfregou o
bico na mao estendida, soltando gritinhos fracos.

— Vejo que Sartine tem confianga em vocé; € um bom sinal.
Surpreendido, Nicolas deu meia-volta.

— Ele sabe escolher os amigos; confio totalmente nele, até posso
dizer que € o meu superintendente-geral preferido. Mas qual é o
merecimento de La Paulet para receber a visita de tdo belo jovem?

Nicolas, que estava disposto a encarar qualquer eventualidade,
nao teria conseguido imaginar a cafetina tal como se apresentava a
sua frente: de um volume quase monstruoso, acentuado por uma
baixa e atarracada estatura, ela de longe levava a melhor em
relagdo a atenciosa Catherine, que ja era uma mulher avantajada. A
montanha de gordura acumulada possuia um rosto inchado, no qual
os olhos pareciam ter sido embutidos; além disso, uma paleta de
tonalidades aberrantes o encobria com camadas espessas de
maquiagem sob o lengco atado no alto da cabeca. Seu corpo
desaparecia dentro de um vestido, sem forma definida, de
musselina violeta com listras vermelhas. Em vez de adereco, o colar
de pedras pretas lembrava, sobretudo, um cinto. Os dedos
rechonchudos estiravam-se para fora das meias-luvas de seda.
Enfim, as ondulagdes de tecido deixavam, durante alguns instantes,
entrever os pés de pessoa hidropica, transbordando de velhos
sapatos cor de castor, gastos e espichados, como se fossem
chinelos com excesso de uso. Essa caricatura ganhava uma
aparéncia de vida — quando a intumescéncia facial permitia chegar
até eles — por meio de olhos que se moviam incessantemente, frios
como os de um reptil em estado de alerta. O papagaio, irritado por
nao ser alvo de atengao, pos-se a soltar gritos estridentes e a bater
freneticamente as asas.

— Coco, calmal!, ou vou chamar o guarda — disse La Paulet, com
risinhos de trocga.



Nicolas, que n&o tinha um plano preparado e que, por uma vez,
nao tinha conseguido imaginar o encontro com La Paulet,
vislumbrou, de estalo, uma abertura possivel. A manobra era
arriscada, mas ele ndo tinha alternativa. Com um sorriso
encantador, exclamou:

— A senhora fez referéncia a policia, e ela esta a seus pés.

A reacao da cafetina superou todas as expectativas que Nicolas
pudesse ter tido:

— Diacho! Camusot estd com muita pressa para receber seu
agrado do més; esta avancando o prazo. Mas, enviando vocé, ele
quis desculpar-se e eu nao estou perdendo com a troca: o velhaco
habitual, aquele diabdlico Mauval, tem um olhar que me enche de
pavor, e note que ndo me assusto faciimente! E um sujeito tdo
maledicente que tenho de me conter para ndo |he enfiar as unhas:
ao chegar aqui, toma liberdades com as garotas, bebe meu vinho e
incomoda a clientela. Por mais simpatica que eu seja, tenho de
sentir muita afeicao pela policia para suportar esse tre¢o de rufido!

E langou-lhe uma olhadela grotesca, levando Nicolas a se
lembrar da expressao da velha Emilie no fiacre que os conduzia a
Montfaucon.

— Sei, minha senhora, o quanto lhe somos devedores; mas a
policia lhe retribui em dobro.

— Sim, claro, mas prefiro a compensacgao! E preciso viver... nada
é perfeito. Eu presto servico, fico a escuta, ando a procura de
informacgdes, transmito o que chega ao meu conhecimento, tomo
providéncias e garanto minha colaboragdo. Em troca, sinto-me
protegida. Trata-se de wuma negociata que me convém
perfeitamente, na qual todo mundo ganha, tanto eu quanto a policia.
No entanto, ndo deixa de ser um bocado dispendioso!

— A senhora merece a maior consideracdo de meus chefes...
Conhece outros delegados?

A insinuagao era um tanto direta, além de que a investida carecia
de sutileza. Nicolas contava com seu aspecto inocente e seu poder
de seducdo para neutralizar a desconfianca de La Paulet que, por



um momento, encarou-o sem responder; no entanto, o rosto do
jovem nada refletia além de uma candura ingénua, e ela caiu na
armacao.

— Velhos amigos, somos todos velhos amigos. Cadot, Thérion, o
danado do Camusot e o patife do Lardin... este € mesmo um
verdadeiro canalha!

— Ele é também seu cliente?

— Meu cliente? O senhor é civilizado demais. Quanto a mim, ja
dei baixa do servico, embora, em certas circunstancias... Nada
disso, Lardin € um jogador, como o0 senhor deve saber, ja que faz
parte da turma Camusot.

— Com certeza... Mas como foi que tudo isso aconteceu?
Conhecgo apenas a parte principal do caso, sem os detalhes, e a
senhora € tao amavel...

— Aceito de bom grado contar-lhe isso... € nosso dever a
instrugdo dos jovens. Mas, antes, conceda-me a honra de sentar-se.
Canso-me bem depressa quando fico de pé... € ruim para a minha
tez.

Nicolas se perguntou o que a tez teria com isso: sob a grossa
camada de base esbranquicada que encobria aquele rosto, sua cor
natural certamente nao tinha oportunidade de aparecer com
frequéncia. La Paulet refestelou-se em uma ampla bergere, que ela
preenchia totalmente, e o convidou a sentar-se ao seu lado, em uma
otomana. Tendo puxado para perto um barzinho em madeira das
Antilhas, colocado sobre um gueridom, ela abriu a portinhola:
rodeadas de pequenos copos, apareceram varias garrafas de base
larga, contendo diferentes licores.

— A histéria vai ser comprida. Estou recuperando forcas, e o
senhor ira acompanhar-me, como homem galante. Tenho ai uma
ratafia que me é enviada diretamente da ilha Saint Louis. Um de
meus amigos, que € proprietario de engenho, me garante,
anualmente, a remessa dessa bebida. Vamos |4, ndo ha de ser
pecado beber uma boa pinga, e depois 0 senhor me contara suas
impressoes!



E estendeu-lhe um dos copos que acabava de encher.

— Minha senhora, sinto-me constrangido diante de suas
atencoes.

— Meu querido, com sua maneira de ser, ou vocé vai longe, ou
nao vai a parte alguma. Mas voltando a vaca-fria... Lardin € um caso
sério. Ele desejava embaralhar as cartas, como se diz, mas nao
tinha gabarito para isso, a despeito dos Berryer e dos Sartine.
Pretendiam que ele tirasse a limpo uma armagcao em que o proprio
ja estava mergulhado até o pesco¢o. Quando Berryer o encarregou
de investigar nossas negociatas, Camusot ficou amedrontado; mas
eu, La Paulet, mantive o sangue-frio. Lardin, por sua vez, apostava
fortunas aqui mesmo: umas vezes, ganhava, outras, perdia... essa é
a regra. Mas no farad, seu jogo preferido, o banqueiro ndo passa de
um vigarista declarado, e o apostador contra a banca € um otario
que, por convencdo, nunca deve ser alvo de chacota; € sempre
possivel alterar as regras ou, pelo menos, orientar o acaso... Entao,
quanto mais a investigacdo de Lardin se encontrava perto de atingir
o objetivo, mais sua sorte no jogo mudava. Couic!

Ela esvaziou seu copo e tornou a enché-lo.
— Couic?

— Isso mesmo; meu crupié no faradé durante muito tempo, facilitou
a vida dele. Desse modo, Lardin ja nao tinha nogao do que fazia, e o
montante das apostas era cada vez alto. Certo dia, tentou inclusive
quebrar a banca. Uma aposta que, palavra de comadre, eu nunca
tinha visto antes. Um salto mortal...

— Salto mortal?

— A soma tinha sido tio inusitada que ele ndo conseguia levantar
a cabeca. Mesmo tendo perdido sua fortuna, ele deveria pagar a
divida, custasse o que custasse. Encarreguei Camusot de ficar em
seu encalgco. Foi um que ficou feliz da vida! Nesse golpe, vamos
dividir a meias — enfim, duas partes para ele e uma para mim.

— Mas sera que Lardin tem condi¢gdes de pagar? A senhora disse
que ele estava arruinado...

— Ele vai arrumar o dinheiro e pagara sua divida, ou entao...



Nicolas preferiu ndo levar em conta o que essa afirmacao
implicava como ameaca.

— Mas, enfim, por que teria ele necessidade de fazer apostas tao
altas?

— Vamos la, um belo corpo como o seu precisa ser regado...
E ela voltou a encher os dois copos.

— Trata-se de uma histéria antiga. Lardin e eu somos velhos
cumplices. Ha dez anos, apds a morte de sua primeira esposa, a
solidao pesou e ele criou o habito de vir ao Dauphin Couronné. Meu
estabelecimento recebe a alta sociedade — inclusive homens da
corte, que vém em carruagens sem brasdes nem escudo de armas,
acompanhados por serventes sem librés. Nossa casa é frequentada
pela mais afortunada clientela. E bem abastecida, e eu reservava
sempre para Lardin a mais vistosa garota recém-chegada, sempre
uma pechincha para nédo botar defeito: ninguém pode imaginar o
quanto eu me preocupo para contentar homens honrados! Lardin
ceava, jogava tranquilamente uma partida e, em seguida, subia para
0 pavimento superior com uma das minhas afilhadas...

— Sem pagar?

— Isso fazia parte de nosso trato. O segredo do sucesso consiste
em ter alguns amigos bem posicionados na alta sociedade. Certa
noite, havia teatro...

— Teatro?

— Pois €, meu querido, ndo fique assim tdo espantado! Esta
vendo essa cortina? Abre-se para um palco em que sao
representados curtos espetaculos de género, enfim... um tanto
apimentado. Vocé nao parece assim tdo desembaracado!

— Estou sorvendo suas palavras, minha senhora.

— Melhor beber de seu copo... Alguns ricagos amadores de teatro
comprazem-se em ver, representadas ao vivo, pecas curtas,
licenciosas e galantes. Tais representagdes excitam os sentidos dos
mais apaticos. Isso leva a... Sera que, finalmente, o senhor esta me
entendendo, com esse seu olhar inocente? A mais soérdida
devassidao. Em suma, para dizer claramente as coisas, trata-se de



cenas que teriam provocado desejo no préprio duque de Gesvresl2,
Certa noite, a orgia chegou a tal ponto que Lardin encontrou-se ao
lado de um brotinho de charme irresistivel. Ele ja havia enxugado
meia cesta de garrafas de champanhe. Na hora, apaixonou-se
loucamente... Oferecer-lhe tal joia por um preco de banana teria sido
ofender Deus ou o Diabo, como o senhor preferir. Aconselhada por
mim, a garota fez-se de rogada e conseguiu embroma-lo. Ele quase
morreu de tristeza. O findrio implorou que eu me intrometesse no
caso... 0s homens sao assim. Em troca, consegui receber uma
quantia bem boa, tendo dado como pretexto meu aperto para pagar
algumas dividas. Mas, ao se casar com ela, sua vida virou um
inferno: ela Ihe botou tantos chifres quanto os campanarios de Paris.
E essa megera é glutona, voraz, provocante, apreciadora de belos
aderecos, de seu bem-estar e dos prazeres da mesa!

— Mas - interveio Nicolas —, ela ndo é de boa familia? E, segundo
dizem, um de seus parentes ndo € um homem rico?

Os olhos de La Paulet abriram-se e o fixaram com frieza. Ela
umedeceu os labios.

— Meu querido, o senhor me da a impressao de estar tdo bem
informado quanto eu sobre o caso...

Nicolas sentiu-se tomado por suores frios.

— O delegado Camusot disse-me que um dos primos da Sr.a
Lardin era médico...

O nome do delegado pareceu tranquiliza-la.

— Essa informacdo de Camusot corresponde a verdade. Os pais
da Lardin morreram com variola quando ela tinha apenas quatorze
anos. Seu primo Descart, o médico, usou de artimanhas para
apoderar-se da heranca e colocar a adolescente como aprendiz na
casa de uma modista de chapéus. Aconteceu o que deveria
acontecer: ela se encontrou na situacao de perder a compostura e
de se oferecer a qualquer um. Foi assim que ela chegou a minha
casa; mas, pelo menos, ja tinha levado vida dissoluta. E eu, com
meu coracao bondoso, abri-lhe os bracos e a lancei no mundo.



La Paulet limpou insistentemente o canto do olho, no qual
aflorava uma improvavel lagrima em forma de pérola, e,
emocionada, esvaziou seu copo.

— Entao, ela deve ter 6dio desse parente desnaturado? — arriscou
Nicolas.

— Quando tiver adquirido um melhor conhecimento das mulheres,
meu querido, vai aprender que, para elas, o provavel nunca é
completamente seguro. Pelo contrario, ela deve se dar bem com
esse parente, porque sabe o que quer; alias, no meu entender, um
dia ela vai recuperar sua herancga, seja la como for. Como a conhecgo
bem, creio que € capaz de se vingar com uma crueldade ainda
maior, tanto mais que o velhaco em questdo — outro cliente de
minha casa — n&o vale um tostdo furado. Um devasso vergonhoso,
um beato fedendo a sacristia, a quem € necessario servir chocolate
com ambar e cantaridald para ele ndo passar vergonha. Esse
santarrao, que barganha até o ultimo centavo e para quem se deve
organizar encontros discretos, a base de precaucdes, trejeitos e
disfarces, exige sempre “comidas” exdéticas de primeira qualidade
sem nem se preocupar em pagar a conta...

— Chega a esse ponto?

— Ainda pior. Imagine que, na ultima sexta-feira, ele veio aqui e
deu um jeito de encrencar com o patife do Lardin; eles acabaram
aprontando a maior baderna!

— Mas, para um homem que a senhora descreve como
preocupado demais com a prépria reputagao, seria prudente vir aqui
em uma noite de Carnaval?

— Justamente, meu querido: em uma noite de Carnaval, é
costume usar disfarces e, desse modo, teria sido impossivel alguém
reconhecé-lo. Nao faco ideia da maneira como tudo aconteceu;
enfim, o mais curioso é que... Mas basta de falar desse covarde: em
vez disso, cuidemos de nosso negocio.

Mais tarde, Nicolas reviveria esse momento como aquele que
correspondeu a sua verdadeira entrada na policia. Com efeito, em



alguns minutos, ele tinha transposto a fronteira que separa o homem
honesto — ancorado em verdades sélidas, delimitadas por contornos
bem definidos — e o policial, que nunca deve perder de vista o
objetivo final de sua investigacao: essa dificil arte impde a negacgao
de ideias e convicgdes, planejamento e... escrupulos a evitar.
Compreendeu que, para avangar com eficacia na trilha semeada de
obstaculos que havia escolhido, ele deveria sacrificar tudo aquilo
que, até entdo, acreditava ser belo e nobre. Apavorado, avaliou as
escolhas que isso implicava.

Essa reflexdao foi tdo rapida que ele ndao chegou a sentir
verdadeiramente essa negociagdo em seu intimo. Nunca mais, dali
em diante, conseguiria reconstituir o fio de seu pensamento e a
chispa que o desencadeara. Uma voz interior e, apesar disso,
estranha, |lhe dizia o que fazer. Nicolas cedeu a esse impulso,
inclinou-se em direcdo a La Paulet e, segurando-lhe as duas maos,
disse, de forma sarcastica:

— O mais curioso, de fato, € que a senhora sabe perfeitamente
que esse encontro ndo era fortuito e que, se Descart estava
presente naquela noite, é que tinha sido convidado.

Sensivel, sem duvida, a mudanca de tom de Nicolas, o papagaio
pOs-se a tagarelar, enquanto La Paulet agitava-se e tentava,
inutilmente, escapar aos punhos de ferro que prendiam seus bracos.
Ela meneava a cabeca, a boca vermelha se abria, como se ela nao
conseguisse respirar; um fragmento branco da maquiagem caiu no
vestido e se desfez como uma nuvem ligeira. Sob o efeito da
surpresa e da raiva, sua mascara se fissurava a olhos vistos.

— Cafajeste miseravel! Me solta, vocé estd me machucando! O
que pretende escarafunchar desse jeito? Vocé é mais dedo-duro
que os alcaguetes! Foi Descart quem te falou isso? Ele n&do perde
por esperar, eu lhe darei o troco.

— N&o... foi Lardin — soltou Nicolas, a espera da reacgao.
Ela o encarava, embasbacada.

— Nao é possivel.

— E por que nao?



— Mas... nao sei.

— Pois eu sei algumas coisas — disparou Nicolas. — Sei que La
Paulet esta em maus lencgois; que La Paulet se enganou de auditorio
ao julgar que estava falando com um acdlito do delegado Camusot;
que ela fez um grande numero de afirmacdes graves, e com tantos
detalhes, que existe uma infinidade de razées para interditar o
Dauphin Couronné, para prender a famosa La Paulet, para transferi-
la para o Chatelet, para encaminha-la ao carrasco para
interrogatério, para condena-la e aprisiona-la por toda a vida,
completamente alquebrada e ensanguentada, no Hospital Geral ou
na Grande Prisdo. E que, ao ser anunciada sua detencao, seus
argumentos toscos serao realmente inuteis, e toda a protegcao de
que goza desaparecera no ar. Em poucas palavras, a senhora teve
a infelicidade de se equivocar a meu respeito.

— Mas, enfim, quem é vocé?

— Minha senhora, sou o representante do Sr. de Sartine,
superintendente-geral da policia.

Diante da prostracao de La Paulet, Nicolas percebeu que o peixe
tinha mordido a isca e que seria conveniente dar um pouco de folga
na linha. Reviu mentalmente uma pequena enseada rochosa, na foz
do rio La Vilaine, entre Camoel e Arzal, local em que costumava
pescar em companhia de moleques de sua idade, os grandes
salmdes que subiam a correnteza. Tendo sido realizado o flagrante
de La Paulet, era preciso forca-la a dar o servico.

— Afinal, o que o senhor pretende de mim?

— Calma, calma, eu ndo sou um malvado. A senhora me recebeu
amavelmente; suas atengdes nado foram dadas a um ingrato, mas
convém tratar nosso caso com seriedade. Se a senhora pretende
dar um jeito em seu negdcio, tera de ficar, sem barganha, do lado
adequado, ou seja, do lado mais forte, no qual sua seguranga esteja
mais bem garantida; em sua atual situagdo, esse € um argumento a
levar em conta.

O peixe retomou o movimento e tentou desviar a atengdo do
interlocutor.



— N&o posso ajuda-lo em nada, sou apenas uma mulher sem
qualquer mérito, vitima de homens perversos... Tenho obedecido a
policia; tratem de ajustar as contas entre voceés.

— Vou deixar de lado esse assunto, podemos retoma-lo mais
tarde. Neste momento, quero saber por que razao e de que maneira
Descart se encontrava aqui, na noite da ultima sexta-feira.

— Nao sei nada sobre isso.
— Ele costumava vir de improviso?
— Sem duvida.

O peixe continuava avancando, seu nado era cada vez mais
amplo e dispunha-se a arrebentar a linha; ja estava passando da
hora de fazé-lo sentir novamente o aguilhdo. Nicolas puxou o reldgio
herdado de seu tutor, que acabava de ressoar onze horas.

— Dou-lhe trés minutos para me dizer, da maneira mais precisa e
mais exata, as condi¢cdes da visita, aqui, na noite da ultima sexta-
feira, do Dr. Descart. Se a senhora n&o responder nesse prazo, vou
leva-la para o Chatelet.

— Foi o delegado Lardin quem o convidou...

— Para comprar briga com ele? Isso ndo é sensato.
— E tudo o que sei...

— Ou é tudo o que a senhora quer dizer?

La Paulet parecia empacada: semblante fechado, dobrada sobre
si mesma, assemelhava-se a um daqueles idolos pagaos cujas
gravuras tinham sido mostradas a Nicolas pelo amigo Pigneau, num
dia em que este sonhava com sua futura viagem para as indias
Orientais. Assim, o jovem decidiu tirar o peixe da agua: mostrou a
La Paulet o pedaco de bilhete retirado do gibao de couro encontrado
ao lado dos restos depositados em Montfaucon, segurando-o de tal
modo que ela ndo pudesse ver que se tratava de apenas uma parte
do documento.

— A senhora reconhece sua letra e sua assinatura?

Contorcendo-se, La Paulet soltou um rugido estridente: tomada
de frenesi, comecou a rasgar suas roupas. O suntuoso salao



transformou-se, de repente, em pandemdnio: o papagaio levantou
Voo, esbarrando nas paredes e no lustre, cujos tinidos cristalinos se
somaram a cacofonia circundante; gritando também e clamando
contra 0 assassino, a mocinha negra entrou como uma rajada de
vento, seguida pelo macaco, que se p0s a pular e a girar a volta de
si mesmo como um dervixe da Sublime Porta. Nicolas, impassivel,
levantou-se, agarrou uma das garrafinhas do bar e, mirando um
espacgo do lajeado entre dois tapetes, atirou-a contra o chao. Tal
gesto e o ruido provocaram estupefacdo em todo mundo: La Paulet
endireitou-se na bergere; o papagaio pousou no Cupido que
encimava o péndulo da chaminé e comecou a despedacar a vela de
um castical; o macaco, por sua vez, refugiou-se sob a saia de sua
pequena dona, que se imobilizou, segurando a cabega entre as
maos e com a boca completamente aberta, mostrando dentes de
uma brancura resplandecente. Esse rosto causou grande impressao
em Nicolas, que nao conseguiu captar o pensamento furtivo
desencadeado nele por essa visao.

— Basta — disse ele em voz alta. — Escute aqui, moga, traga-me o
necessario para escrever.

O macaco foi o primeiro a sair da sala; tendo abandonado seu
esconderijo, esgueirou-se rastejando em dire¢cdo ao vestibulo.
Obedecendo a ordem de Nicolas, a mocinha negra saiu logo a
sequir.

— A senhora reconhece este papel?

— Fui apenas um instrumento, meu adoravel jovem — respondeu
La Paulet, que recuperava seu animo. — Lardin pediu-me um
servigo: tratava-se de convidar Descart, a pretexto de passar a noite
com uma garota recém-chegada. O bilhete era acompanhado pelo
envio de uma sobrecasaca preta e de uma meia mascara de cetim.
E eu atendi ao pedido: é tudo, palavra de La Paulet. Suplico-lhe que
acredite em mim. Do meu jeito, sou uma mulher de bem: dou aos
pobres, além de me confessar e de comungar na Pascoa.

— Nao Ihe exijo tudo isso. Daqui em diante, a senhora esta sob a
minha protec&o. E protecao graciosa, veja s6 como esta ganhando
na troca.



A criada lhe estendeu uma bandeja com papel, pena e tinteiro.
Tendo escrito algumas palavras, Nicolas entregou a folha a La
Paulet.

— Se precisar de mim ou se ocorrer algo que, no seu entender,
seja importante que eu saiba, basta enviar-me esta mensagem sem
assinatura.

No papel, ela leu esta frase: “O salmao esta na margem.”
— Mas qual é o sentido...

— Nada de importante para a senhora, mas significa muito para
mim. Mais uma coisa; escreva: “Reconheco ser a autora do bilhete
enviado ao Sr. Descart, convidando-o para o Dauphin Couronné, na
sexta-feira, 2 de fevereiro de 1761.”

Ela se esforcava demais, pondo a lingua para fora, para formar
as palavras numa escrita infantil.

— “E isso a pedido expresso do delegado Lardin”. Queira
assinar... Fico-lhe grato, minha senhora; nossa entrevista foi muito
proveitosa.

Ao sair daquele local, Nicolas experimentou, além de satisfagao
consigo mesmo, o sentimento do dever cumprido. Sua investigagao
tinha progredido consideravelmente, tanto mais que os dois casos —
o dos jogos e o0 do desaparecimento de Lardin — pareciam, dali em
diante, articular-se entre si; e agora ele tinha uma testemunha
preciosa. As manobras dissimuladas de Camusot se esclareciam
com um novo indicio, desvendando a conivéncia entre os dois
magistrados da policia: era quase certo que Lardin tinha caido em
uma verdadeira armadilha associada a investigacao que
empreendia nos circulos do jogo, além de se encontrar sob a
pressdao de uma chantagem. Dessas descobertas sucessivas, a
imagem do delegado emergia bastante deteriorada.

Quanto a esposa, as impressdes de Nicolas se confirmavam,
fazendo-o compreender a razdo do mal-estar que o invadia em cada
encontro com a Sr.a Lardin. Se o marido havia sido realmente
assassinado, varias hipoteses apareciam como plausiveis: ou ele



nao tinha a possibilidade de honrar as dividas, e as ameacas de
seus credores acabaram sendo executadas, ou, entdo, tendo sido
desmascarado em suas baixezas, Descart ter-se-ia vingado,
matando-o. Neste caso, quais teriam sido o papel e a
responsabilidade de Louise Lardin?

O aspecto positivo de tudo isso era o fato de que,
aparentemente, Semacgus ficaria livre de suspeita, ndo estando
envolvido, de perto ou de longe, nesses imbroglios, com excegao de
seu caso com a Sr.2 Lardin. Enfim, Nicolas compreendia agora as
reservas € a discricdo do Sr. de Sartine, pouco seguro da lealdade
de Lardin e preocupado em evitar que o delegado Camusot ficasse
de sobreaviso.

Lépido, o rapaz quase corria, pulando os monticulos de neve e
deslizando com jovialidade sobre as placas de gelo; dessa vez,
estava impaciente para elaborar um relatério completo para o Sr. de
Sartine, que, em sua imaginagao, haveria de mostrar surpresa e
satisfacdo. Para chegar mais rapidamente ao Chatelet, local em que
o superintendente-geral presidia a audiéncia da quarta-feira, ele
decidiu tomar um fiacre. Enquanto observava a rua a fim de
encontrar uma viatura disponivel, ouviu atras de si o ruido, abafado
pela neve, de um veiculo que circulava em alta velocidade. Tendo
reparado, rapidamente, que o cocheiro tinha o rosto coberto, fez-lhe
sinal para parar; no entanto, a vinte passos de Nicolas, o condutor
chicoteou o cavalo, que partiu a galope. A viatura investia, agora,
em sua direcdo. Seu ultimo gesto consciente consistiu em tentar se
afastar, mas o espaco entre ele e as casas era muito reduzido.
Assim, foi brutalmente atingido no ombro, projetado no ar, e caiu
sobre a calgcada gelada, na qual sua cabeca bateu com forca. Um
enorme clardo brilhou diante de seus olhos e, em seguida, ele
mergulhou num estado de inconsciéncia.

12 Caso célebre no século XVIII: a duguesa de Gesvres tentou anular seu casamento

alegando a impoténcia do marido; quando ela morreu, em 1717, a justica ainda n&o havia
decidido sobre essa queixa.

13 Afrodisiacos utilizados no século XVIII; o excesso de pd de cantarida (um tipo de
besouro) podia ser mortal.



Vil
Rumores e paixbées

Fraqueja minha resolugdo, e eu comego
a suspeitar do equivoco do demobnio
que mente, fingindo dizer a verdade...
Shakespeare

— E entao, Nicolas, como se sente? Fiquei bem receosa por sua
vida!

Ele tentou abrir os olhos, levou a mao a cabeca e, atras da
orelha esquerda, apalpou um enorme galo coberto com um pedago
de tafeta. Estava nu, deitado em uma cama; ao lado, sentada em
uma cadeira, uma moga de camisola de dormir sorria para ele.
Tendo puxado o lencol até o pescoco, ele langou-lhe um olhar de
interrogacao.

— Vocé n&do me reconhece? Sou Antoinette, sua amiga.

— Mas, com certeza... O que aconteceu comigo? Eu estava
sonhando com uma queda de cavalo...

— Tem a ver mesmo com um cavalo! Nesta manha, ao sair de
casa, vi um fiacre que tentava atropela-lo. Pode acreditar em mim:
alguém queria mata-lo, e o cocheiro dirigiu o veiculo em sua
direcéo. Vocé foi derrubado, e ele ndo parou. Dei uma corrida, vocé
estava sangrando e tdo palido que fiquei com medo. Mandei que o
trouxessem para o meu quarto e chamei um vizinho barbeiro-



cirurgiao que, além de uma sangria, fez-lhe o curativo; ele me
garantiu que vocé so tinha perdido os sentidos com a pancada. E
agora vocé acordou, estou muito feliz.

— E quem me tirou a roupa?

— O que é isso?! Continua assim tdo acanhado?! Fui eu, e ndo é
a primeira vez... ou vocé gostaria que eu sujasse minha cama com
todos as suas roupas enlameadas e ensanguentadas?

Nicolas corou de vergonha. Antoinette tinha sido, no inicio de sua
primeira estada em Paris, uma simples distracdo, da qual ele se
censurava frequentemente ao pensar em lIsabelle. Tinha ficado
seduzido e emocionado com a gentileza e a simplicidade da mocga,
que trabalhava como criada de quarto na casa da esposa de um
presidente do Parlement*. Sempre sorridente e discreta, ela nunca
lhe tinha feito nenhum pedido; dedicando-lhe uma terna amizade,
ele ja lhe tinha oferecido uns presentinhos — um xale, um ramo de
flores, um dedal de prata — e a convidava as vezes para almocgar,
nos dias de bom tempo, em tabernas dos suburbios.

— E que horas sao?
— O Angelus acaba de tocar no campanario de Saint-Roch.
— Como é possivel... tdo tarde assim? Tenho de ir embora.

Tentou levantar-se, mas, acometido de uma vertigem, voltou a
deitar-se.

— Nicolas, vocé ainda precisa de um pouco mais de repouso.
— Mas... e vocé? E seu servigo?

Sem responder, ela desviou o olhar; arrepiada, porque o quarto
nao tinha calefacido, ela entrou na cama e se aconchegou contra
ele. Nicolas sentia um grande reconhecimento por sua anfitria:
reencontrou seu perfume, sua dogura, ficando mesmo com a
impressao de ter retomado um sonho interrompido. Nao a tinha visto
despir-se e nao teve animo para repeli-la; deixou-se levar pelos
gestos habituais e sempre renovados, mas nunca havia sentido, tao
profundamente, semelhante languidez. Seus movimentos eram
lentos e suas sensacdes, exacerbadas. Antes de se abandonar a



um entorpecimento prazeroso, ele experimentou sem remorsos a
felicidade desse momento de apaziguamento.

Quinta-feira, 8 de fevereiro de 1761

Um odor de cafél4 despertou Nicolas, que se sentia
bemdisposto, ainda que o ferimento na cabeca se manifestasse em
dores lancinantes. Antoinette, ja pronta para sair, estendeu-lhe uma
xicara de café e um paozinho: bem cedo, ela havia feito compras.
Segurando-a pela cintura, Nicolas deu-lhe um beijo carinhoso; com
um sorriso radiante, ela acabou se soltando desse abraco.

— Os tombos lhe fazem bem: ontem, a noite, vocé estava muito
diferente. Mais terno, mais...

Ele bebia o café sem responder, mas observando-a com uma
mistura de ternura e de confuséo.

— Antoinette, vocé deixou de morar na casa do presidente?

Ele se lembrava de um quartinho e de uma escada de servigo em
caracol, que galgava segurando os sapatos na mao, com receio de
ser descoberto.

— E uma histéria comprida — respondeu a moga. — Durante dois
anos, sentia-me feliz naquela casa; o servico nao era nada dificil, e
a patroa me tratava bem. Mas, ha um ano, um primo do presidente
veio instalar-se na residéncia e comegou a me dirigir galanteios; no
inicio, levei a coisa na brincadeira e nido dava importancia, dizendo-
Ihe que eu nio tinha entrado na casa para perder minha honra nem
era feita para a libertinagem, e que ele tinha, alias, uma esposa
jovem e bonita a qual devia se dedicar...

Nicolas vivenciou, de novo, uma sensacao de autocensura ao
recordar que ela se tinha desvirginado com ele.

— Desde entdo — prosseguiu ela —, nunca mais fiquei sossegada
com aquela perseguigcao. Assim, em uma noite de janeiro do ano
passado, ao sair do quarto da patroa para dirigir-me ao sétao, ele



me seguiu até meu quarto e agarrou-me com tanta forgca que
desmaiei...

— E entao?

— Ele tirou proveito da situagdo. Algum tempo depois, deixei de
ter meu ménstruo. Confessei tudo a patroa que, por ser muito
devota, nada fez além de me atormentar; ela ndo ousou falar do
assunto ao marido, que morre de amores pelo primo. Finalmente, fui
despedida e posta na rua. Tive meu parto em dezembro, e o
estuprador recusou-se a me ajudar; arranjei uma baba para a
crianca em Clamart. O que é que eu poderia fazer, sozinha, sem
ajuda nem recomendac¢des? Tudo me foi recusado pela patroa.

— Por que razdo vocé nao me avisou? E o bebé&, vocé tem
certeza de que ndo é meu?

— Vocé é gentil, Nicolas; segundo os meus calculos, ja havia
passado muito tempo depois de nosso ultimo encontro. Foi assim
que tive de me entregar a uma nova vida. Nao vai demorar muito
para que, no exercicio de sua funcgao, vocé fique sabendo que estou
trabalhando para La Paulet; agora, o meu apelido é “La Satin”.

Nicolas ergueu-se bruscamente e segurou-a pelos punhos.
Continuando a ser espectador de si mesmo, observou que essa
maneira de impor sua vontade as mulheres que interrogava ia se
tornando um habito, e essa constatacao irbnica misturou-se com o
sentimento de pavor que experimentara pelo que Antoinette
acabava de relatar. Qual seria o génio malicioso e perverso que
orientava assim a vida de Nicolas para que, ao seu acidente diante
dos olhos da mocga, fosse acrescentado o fato de que ela se
convertia em uma testemunha importante para sua investigagao?

Decidido a aprender com os proprios erros, ele censurou-se logo
por nao ter levado mais longe o interrogatorio de La Paulet; assim,
teria conseguido verificar a exatidao das declaracbes de Semacgus
sobre os detalhes da noite de 2 de fevereiro. Devia, com efeito,
reexaminar sua satisfagdo inicial consigo mesmo: tratava-se
realmente do trabalho de um aprendiz, e ele era ainda um
principiante nesse dificil mister! Submetia-se demais a impulsos que



qualificava, de maneira apressada, como intuicbes. Nada disso
poderia substituir um bom método...

De modo que Semacgus tinha passado a noite com uma mocga
que era... Antoinette! Diante de tal constatagdo, Nicolas
experimentou um mal-estar confuso, no qual se misturava um pouco
de vergonha de si mesmo com a compaixao por sua amiga, que o
destino tinha forcado a levar essa vida.

Antoinette, palida e assustada, voltara a ser a menina que tinha
sido ndo havia assim tanto tempo; os cabelos ericados, de um louro
acinzentado, deixavam ver a nuca delicada, que ele tanto gostava
de beijar. Seu rosto apresentava manchas violaceas.

— Nicolas, vocé me detesta? Estou vendo que me despreza.
Tendo soltado os bracos, ele fez-lhe uma caricia na bochecha.

— Antoinette, o que vou perguntar a vocé é muito importante.
Prometa-me que sera sincera em suas respostas: esta em questao
a vida e a honra de um homem.

— Prometo, claro — respondeu Antoinette, surpreendida.

— O que € que vocé fez na ultima sexta-feira? Mais precisamente,
na noite de sexta-feira para sabado?

— La Paulet pediu-me para atender um cliente.
— Vocé ja o conhecia?

— N&o... ela somente me recomendou que assumisse um aspecto
inocente e desse a impressdao de mocga prendada; assim, eu
aproveitaria a situagao para tentar obter dele alguns cobres a mais.
Tratava-se de algo um tanto inusitado...

— Mas, afinal... 0 que se passou nessa noite?

— O visitante previsto n&o veio, e outro cliente subiu.

— E esse... vocé ja o conhecia?

— Também nao. Por qué?

— Pode descrevé-lo? — prosseguiu Nicolas, sem responder.

— Um grandalhdo rubicundo, um velho na faixa dos cinquenta
anos, mas nao tive tempo de fixar seu rosto; ele entregou-me o



jetom e deu-me um luis, pedindo-me para dizer que tinhamos ficado
juntos até as trés horas da manha, e depois foi embora.

— Alguém o teria visto quando saiu?

— Ninguém... ele usou a porta secreta do jardim, pela qual os
jogadores saem do estabelecimento no caso de uma batida da
policia.

— A que horas foi isso0?

— Meia-noite e quinze... Nao falei com ninguém a esse respeito,
nem mesmo com La Paulet; ao amanhecer, voltei para ca.

— Onde esta minha roupa?
— Nicolas, vocé ja vai embora?
— Tenho de ir... Por gentileza, minha roupa.

Ele estava febril e impaciente para deixar aquele quarto, no qual,
ha alguns instantes, tinha a sensacéo de sufocar, a despeito do frio.

— Nesta manh3, dei uma escovada na sua roupa e fiz alguns
remendos — disse timidamente Antoinette.

Ele desceu da cama para se vestir; tendo revistado os bolsos,
tirou o jetom encontrado no gibao de couro e o mostrou a dela.

— Vocé sabe o que é isto aqui?
Ela ergueu o objeto acima do castical para examina-lo.

— E um jetom do Dauphin Couronné, mas n&o é o habitual: este
modelo é ofertado por La Paulet a seus amigos, para se divertirem
de graca; como pode ver, ndo ha nenhum numero no verso.

— E o jetom de seu cliente tinha algum numero?
— Com certeza, erao 7.
— Obrigado, Antoinette. Aqui uns trocados para a baba...

Tendo conseguido dominar sua agitagdo, ainda confuso, voltou a
abraca-la com ternura.

— Esses trocados nada tém a ver com esta noite, entende? Nao
me agradaria que ficasse pensando... € para o bebé.



Ela sorriu com enlevo e deu uma palmadinha em seu ombro.

Quando Nicolas ja se encontrava na rua, algo havia se quebrado
em seu intimo: estava bem longe da excitacao alegre que o havia
invadido ao sair da casa de La Paulet. Sofria o contragolpe dos
acontecimentos mais recentes, experimentando um remorso para o
qual ndo conseguia vislumbrar uma explicagao. Estava igualmente
obcecado pela ideia de que Semacgus lhe tinha passado a perna: o
cirurgiao tornar-se-ia um suspeito, e nao dos menos importantes, se
fosse comprovado que o corpo descoberto em Montfaucon era
realmente o de Lardin.

O dia tardava a raiar. O degelo comecava, e Nicolas tinha
dificuldade em enxergar trés passos a sua frente; a rua era uma
especie de tunel negro recheado de um espesso nevoeiro.
Caminhava as cegas, patinhando no acumulo de excrementos
imundos, esbarrando em sombras esmaecidas, vacilantes, que ou
se apressavam ou pareciam marcar passo em siléncio. As vezes, a
neblina se entreabria, deixando aparecer os muros acastanhados
das casas; durante um longo periodo de tempo, ele foi obrigado a
acompanha-los as apalpadelas.

A travessia das ruas era perigosa e, por causa da agressao da
véspera, Nicolas receava ouvir a sua retaguarda um veiculo que, de
novo, tentasse atropela-lo. Ele nunca tinha pensado tanto na morte
quanto nesse momento. Ainda mais do que na igreja de Guérande,
por ocasido das exéquias de seu tutor, avaliava a fragilidade do ser
humano: bastaria que sua cabeca tivesse batido com mais for¢ca na
calcada e ele seria agora um daqueles restos desconjuntados e
ensanguentados que a pedra fria da Basse-Geble exibia a cada
manha. Sua vontade era pegar um fiacre, mas onde encontrar um
veiculo no meio de tal cerracdo? Durante muito tempo, haveria de
se lembrar dessa errancia matinal, cuja duracdo Ihe pareceu
estender-se por séculos. Aos poucos, e com muito custo, a aurora
se esbocava: uma claridade mortica dominava a escuridao das ruas.
Nicolas conseguia agora distinguir os rostos; e, a sua volta, um
simulacro de vida foi retomado, com os gritos e apelos habituais.
Depois de extraviar-se varias vezes, ele acabou por chegar a Rua



Saint-Germain-I'Auxerrois e, dali, encaminhou-se para o Chatelet
pelo grande acougue e pela Rua Saint-Leuffroy.

No momento em que ia transpor o pdrtico obscuro do edificio da
policia, uma voz chamou-o pelo nome; voltando-se, encontrou-se
diante de uma espécie de trapézio ambulante, cujo centro era
constituido por um homem com um chapéu alto na cabeca, e que
parecia ter asas dobradas em cada lado do corpo. Nicolas
reconheceu Jean, um bretdo de Pontivy, e seu cubiculo contendo
uma privada para uso publico. Mais conhecido pelo apelido de
“Tirepot”15, esse personagem tinha feito amizade com ele e
confiava-lhe as observacbes que, mediante sua ocupacdo, ia
coletando no decorrer de suas deambulacbes pela cidade. Em vez
de um alcaguete titular, era uma espécie de fabrica de informacdes
e de episodios engracados, uma crénica viva da capital; com
frequéncia, suas indicagdes tinham-se revelado bastante uteis.

Em Paris, verificava-se uma caréncia flagrante de latrinas
publicas. Desse modo, nas ruas lotadas de gente, o transeunte
passava por grande constrangimento quando a necessidade se
fazia sentir: como era dificil encontrar um lugar deserto e arriscado
aliviar-se em uma casa desconhecida, ele podia recorrer a esse
personagem curioso que, debaixo de uma peca inteirica e folgada
de pano, ocultava dois baldes suspensos em uma barra transversal
apoiada nos ombros. “Tirepot” tinha aperfeicoado o sistema ao fixar
nas costas, ao nivel da cintura, um banquinho que lhe permitia
sentar-se enquanto decorria a fungao dos clientes, o que facilitava a
conversacgao.

— Nicolas, um momento... tenho coisas sérias para |lhe contar.

— N&o tenho tempo... mas nio se afaste daqui, falarei com vocé
mais tarde.

Jean aquiesceu e retomou seu giro. Seu grito habitual — “Cada
um sabe o que tem a fazer” — ressoou sob as abdbadas dos prédios
adjacentes. Nicolas entrou no Chatelet: nunca antes o edificio da
policia e da justica, mergulhado em sua luz livida de cripta, com seu
cheiro de mofo, Ihe tinha parecido tao sinistro e fiel a sua reputacao.



Um pesado entorpecimento invadia Nicolas; apesar de alquebrado
no corpo no espirito, sabia que uma jornada dificil o aguardava.
Tentou recompor-se e afastar os pensamentos funestos que o
atormentavam.

Ao iniciar a subida da grande escadaria, o jovem nao prestou
atencao em um personagem estatico, postado solidamente em um
degrau, que nao perdia de vista seus movimentos. A acao
subsequente foi rapida e brutal: uma sombra surgiu a sua frente, da
qual ele s6 pdde sentir, desde logo, um fedor acre de suor e de
couro impregnado de umidade. Foi jogado contra o muro; seu
chapéu rolou pelo chao e a cabeca, ainda dolorida, bateu na parede;
seu ferimento voltou a abrir-se € uma mao o segurou pelo pescoco.
Distinguia, agora, o rosto de seu agressor, o qual, alias, nao
manifestava nenhuma preocupag¢do em dissimular-se: a fisionomia
correspondia a de um homem ainda jovem, cujo cranio, coberto por
cabelos cortados muito rente, exibia a marca de uma cicatriz. A
primeira vista, dava a impressao de equilibrio e mansidao, mas essa
primeira imagem era imediatamente destruida pelo clardo
implacavel dos olhos imoveis; ao crispar-se, a boca de labios
delgados comprimia-se de tal modo que, no conjunto, o rosto
exangue e desvitalizado assemelhava-se ao da morte.

O homem segurava Nicolas com toda a firmeza: seus tragos
modificaram-se totalmente, retomando sua beleza inicial. Nicolas
ficou aterrorizado por estar a mercé daquele ser dubio.

— Um conselho, senhor bretdo; vocé escapou ontem, mas da
proxima vez nao ira se livrar tao facilmente. Esqueca o que sabe ou,
entao...

O agressor fez um gesto mais violento e Nicolas sentiu que uma
arma o machucava na altura das costelas, mas sem feri-lo; foi solto
e atirado contra o muro, no qual sua cabeca voltou a bater. O
homem deu um pulo, precipitou-se escadaria abaixo e sumiu.

Nicolas tinha a certeza de que nunca mais esqueceria aqueles
olhos palidos e esverdeados. Havia reconhecido o olhar
desvitalizado: era o de um réptil. Reviu-se quando crianga,
acocorado nos pantanos perto de Guérande, preparando-se para



agarrar, no momento oportuno, uma ra atraida por uma pétala de
papoula que ele havia dependurado na ponta de um barbante.
Nesse instante, uma cobra monstruosa empinou-se e, antes de se
apoderar da presa, seus olhos imdveis tinham encarado Nicolas
friamente.

Essa nova agressao, executada a sangue-frio no proprio edificio
da aplicacao das leis, comprovava, de todo modo, até que ponto sua
investigacdo ameacava interesses escusos € 0 quanto aqueles que
tinham armado seu agressor se sentiam intocaveis para ataca-lo
assim, em plena luz do dia.

Com muito custo, Nicolas arrastou-se até o patamar; seu coragao
palpitava com batidas tdo precipitadas que ele nao conseguia
recuperar o folego. Na antessala do superintendente-geral, seu
velho amigo, o meirinho, sentado a mesa de abeto, n&o o viu entrar
porque estava absorvido totalmente por uma de suas ocupacgoes
favoritas: rapava um rolo de tabaco. O produto dessa operacgao,
cuidadosamente acumulado de maneira a nao se perder nenhuma
migalha, era depositado em uma caixinha de estanho. No entanto, a
respiracdo ofegante de Nicolas fez com que ele levantasse a
cabecga; vendo as manchas de sangue que cobriam o jovem, soltou
uma exclamacao de surpresa.

— Santo Deus, mas que estado lamentavel o seu, Sr. Nicolas!
Vou buscar ajuda... o Sr. Bourdeau anda a sua procura e nao deve
estar longe. Jesus, Maria, José€, o que aconteceu ao senhor?

— Nao é nada, um ferimento na cabe¢a que esta sangrando
novamente; neste local, € comum sangrar muito. Tenho de falar
imediatamente com o Sr. de Sartine, ele esta ai?

Nicolas teve de apoiar-se na mesa com as duas maos para nao
cair de borco; sua vista se embaciava, e tudo oscilava a sua volta.
De um bolso, o meirinho tirou uma garrafinha e, depois de verificar,
com um piscar de olhos, que os dois estavam realmente sozinhos,
convidou-o a tomar um gole.

— Beba, é do melhor! Caramba, nestes tempos frios, tenho
sempre comigo uma pequena reserva de rum -— alias, como



qualquer marujo que se preze. Forga! Isso vai lhe dar alento.

A intragavel cachaga fez Nicolas tossir, mas o efeito indireto do
alcool aqueceu-lhe o corpo, devolvendo cores a seu semblante.

— Até que enfim, o senhor ja estd com melhor aparéncia! Esta
mais forte, hein? Deseja falar com o Sr. de Sartine? Esta com
sorte... Ele deu ordens para que o mandasse entrar sem delongas,
se o senhor aparecesse. Estava muito mal-humorado,ele, que é
sempre tao impassivel; basta dizer que estava irritadico com a
peruca...

Pelo visto, nessa manh3, todo mundo estava a espera de
Nicolas!

O meirinho bateu de leve na porta e, como nao ouviu nenhuma
ordem, tomou a iniciativa de introduzir o rapaz no gabinete.

A sala, ja familiar, parecia deserta; o siléncio era perturbado
apenas pelo estalejar do fogo na lareira e pelo crepitar de uma acha
de lenha que se desfazia, projetando uma chuva de fagulhas. O
calor, acompanhado por uma languidez benfazeja, invadiu Nicolas:
era seu primeiro instante de bem-estar depois de ter deixado
Antoinette. Evitando mover-se e dominado por uma sensacao difusa
de desfalecimento, ele descortinou, de repente, ultrapassando os
encostos das poltronas posicionadas diante da secretaria, a parte
superior de duas perucas. Incapaz de fazer um gesto, entendeu,
sem ter escutado realmente, a conversacao que se desenrolava.

— Mas, meu caro, como € que chegamos a semelhante situacéo?
— exclamava Sartine. — E, nesta manha, fico sabendo, por
correspondéncia, de um boato corrente em Londres: Lallyl6,
cercado em Pondicherry, teria capitulado! Nossas possessdes na
india ameacadas, depois de nossos territérios no Canada, ha um
ano...

Uma voz estridente interrompeu o superintendente-geral da
policia.

— O que o senhor quer? Ja tinhamos a guerra contra a Inglaterra,
e foi necessario acrescentar a aliangca com a Austria. A guerra
maritima juntou-se a guerra terrestre. Com a pretenséo de assobiar



e chupar cana ao mesmo tempo... Ainda por cima, tudo isso exige
ouro, uma grande quantidade de ouro, além de cabos de guerra.
Isso mesmo: sobretudo, verdadeiros cabos de guerra. No caos em
que os militares estdo mergulhados pelo numero e pela inexecugao
das leis, pelo aviltamento dos suboficiais, pela incapacidade dos
oficiais superiores e pela aversdo dos subalternos, nada existe além
de desordem, ambicgcdes desenfreadas e disputas de corte...

— Mas tudo isso n&o havia sido bem ponderado?

— Ponderado e examinado longamente, meu senhor. Mas o canto
das sereias acabou por se impor. E quando digo as sereias... 0 Sr.
conde e principe de KaunitzlZ, entdo embaixador da imperatriz,
tornou-se a coqueluche de Paris e de Versalhes, divertiu a galeria
com seus criados enfarinhadores de perucas...

Uma méao surgiu acima de um dos espaldares, ajeitando a
posicao da peruca.

— ...e procurou atrair a admiragdo da astuta damal8, a quem
tentou seduzir com a promessa do reconhecimento imperial. Ela
descobriu, entdo, seus talentos de diplomata e um novo papel a
desempenhar, tanto mais que ja nao se contentava com os sainetes
dos saraus do paco real. Uma devocao dissimulada para imiscuir-se
nos grandes problemas: eis o futuro das favoritas decadentes do rei!
Por minha parte, se tomasse a liberdade de julgar o Estado da
Franca, teria de concluir que este reino s6 consegue manter-se por
milagre e que n&o passa de uma velha maquina decrépita que, no
primeiro choque, acabara por escangalhar-se. Estou tentado a
acreditar que nossa maior moléstia € que ninguém esteja realmente
preocupado com o estado de nosso pais; evitar tal abordagem, diria
eu, trata-se de uma resolucio deliberada.

— Meu amigo, o senhor manifesta uma grande imprudéncia.

— Estamos sozinhos e, ao dirigir-lhe a palavra, Sartine, estou
falando para mim mesmo; além disso, somos velhos cumplices. Diz-
se, em Paris, que a astuta dama mandou juntar tudo o que havia
sido escrito sobre Madame de Maintenon*...

— Diz-se e... € a pura verdade.



— O senhor é mais idéneo para conhecer o assunto... Mas estou
divagando. De fato, impunha-se a escolha entre a guerra contra a
Inglaterra e os encargos inerentes a tal decisdo, ou a reviravolta
temeraria das aliangas, com o risco da guerra terrestre. Mas esses
comandantes frouxos imaginavam que o conflito seria de curta
duragao. E as vantagens almejadas para o reino? Conversa fiada...
poeira langada nos olhos...

— Como assim?

— Mas com certeza! Mais do que depressa, cada qual foi criando
quimeras. Ah! Cabecas francesas, cabegas ocas. A Austria tentava
seduzir com a promessa de uma quantidade de coisas: o infante D.
Filipe, genro*18 do rei, trocando seus nanicos ducados italianos por
um entreposto nos Paises Baixos. As cidades de Oostende e
Nieuwpoort dadas como garantia a Franga e ocupadas por nossas
forcas, protegendo nossa fronteira do Norte, tdo vulneravel. O que
nao foi prometido por esse acordo?... Inclusive, vantagens para
nossos aliados da Suécia, do Palatinado e da Saxénia! Enfim, a
Austria, prédiga em promessas para inglés ver, comprometendo-se
em nao se opor as pretensdes do principe de Conti ao trono da
Polbnia. A astuta dama ja imaginava ter na palma da mao todos
esses frageis fios. O termo das hostilidades contra o inimigo
Habsburgo era considerado como uma obra-prima exemplar de
prudéncia e de politica. O que n&o se inventou, entdo? Que a paz
estaria alicercada e que a alianga seria consolidada! “Alguém” se
apressou em gravar pedras e medalhas... E tudo isso sem levar em
conta os ingleses, nem esse “Salomdo do Norte’20, tdo elogiado
pelo Sr. de Voltaire, autor para quem o derramamento de sangue
francés serve de pretexto para escrever éclogas.

— A guerra contra a Inglaterra ndo dependeu de nds — observou
Sartine.

— Isso é realmente verdade... Ndo nos deram a possibilidade de
escolher. Coisa de piratas, ndo tenha duvida; isso mesmo, de
piratas...

O ruido de um punho martelando a borda da secretaria assustou
Nicolas, que se questionava para saber se devia ou nao dar sinal de



sua presenca.

— Além de terem capturado 300 de nossos navios, eles levaram
6.000 marinheiros, sem declaragao de guerra — prosseguiu a voz
estridente. — E hoje, nossa Marinha, como V. Ex.2 sabe
perfeitamente, esta nas maos de um incapaz: esse tal Berryer, seu
predecessor, que forjou para si uma reputacdo junto da astuta
dama, adulando seus caprichos, transmitindo-lhe os mexericos da
cidade e fazendo abortar conspiragdes imaginarias, € o ministro
encarregado desse departamento. E o Sr. de Choiseul pretendia que
houvesse um desembarque na Escdcia; um amigo meu, que prestou
servico nos navios do rei, demonstrou, com elementos de prova
diante de mim, a futilidade de tal projeto. Além disso...

Uma das perucas sumiu, enquanto a voz se tornou confidencial.
— ... além disso, fomos traidos.
— Como assim, traidos?

— E isso mesmo, Sartine. Um dos meus colegas, escriturario nas
Relacbes Exteriores, vendia nossos planos aos ingleses.

— E ele ja foi preso?

— Que nada! Convinha que Londres nao ficasse de sobreaviso.
Ele esta agora sob nosso controle, mas é tarde demais: o dano esta
feito, o desastre ja ocorreu, e existem ainda navios de linha
bloqueados no estuario de La Vilaine pela patrulha maritima dos
ingleses.

Nicolas lembrou que, em uma de suas ultimas cartas, o cbnego
Le Floch Ihe havia contado que, em companhia do marqués de
Ranreuil, tinha ido ver os barcos franceses fundeados ao lado de
Tréhiguier.

— Meu amigo — perguntou Sartine em voz baixa —, essa traicdo
tera algum vinculo com o nosso caso?

— Nao creio, mas o resultado seria 0 mesmo. A situagao chegou
a tal ponto que nada devera comprometer os interesses seja de Sua
Majestade ou das pessoas a sua volta. Infelizmente, desde nossa
derrota em Rossbach2l, convém nao negligenciar nada: o rei da
Prussia chegou a ser considerado imbecil e leviano... e o resultado



esta ai. Tudo foi desbaratado no dia em que esse ladrao do
Richelieu™ — o senhor sabe, certamente, que os soldados lhe deram
a alcunha de “o pai dos saqueadores” — negociou com Frederico,
em vez de massacra-lo...

— O senhor esta sendo injusto com o vencedor de Porto Mad*...

— Mas a que preco, Sartine, a que preco! A atitude do marechal
na Alemanha foi pior que uma trai¢cdo: foi uma verdadeira sandice.
Eis 0 que acontece quando alguém fica a mercé de uma mulher que
dirige as manobras a partir de seu boudoir. a astuta dama pretendia
que todo o mérito de uma inverossimil vitéria sobre Frederico fosse
atribuido ao amigo Soubise. O senhor acha que seria possivel
esperar outro resultado de uma tatica preparada a 300 léguas do
campo de batalha por Paris-Duverney22, seu protegido e fornecedor
de viveres para as tropas? Desde entdo, sucessos e reveses se
alternam com uma regularidade enervante. E para qué? O que esta
em jogo, de agora em diante? Sinto-me exausto e entristecido.

— Animo, animo, nao tenho o costume de vé-lo nesse estado;
acabaremos por levar a melhor, e o rei...

— Ja que tocou nesse assunto... V. Ex.a2 que despacha com ele, o
que acha de sua saude?

— Ele estava na minha audiéncia semanal, domingo a noite, em
Versalhes. Pareceu-me igualmente exausto e entristecido; tinha o
rosto inchado, a tez amarelada...

— Ceias requintadas, carnes exaticas, vinhos... nada disso condiz
com sua idade...

— Seu humor era sorumbatico — prosseguiu Sartine. — Nem
estava a fim de prestar atencdo as pequenas histérias engracadas
que ele tanto aprecia, e cujo acervo € atualizado propositalmente
por mim a cada nova sessao. Nessa noite, a pauta foi preenchida
apenas por consideracdes sobre mortes recentes — de preferéncia,
subitas —, preces dos agonizantes e outros temas funebres. No caso
de Sua Majestade, tais assuntos acabam por se tornar,
frequentemente, uma obsesséo...

— Sobretudo depois que ele sofreu aquele atentado...



— O senhor esta coberto de razdo. A propdsito, sera que ja ouviu
falar da resposta que ele deu a La Martiniére, seu médico, que
estava examinando o corte feito pelo canivete de Damiens? Como o
clinico procurasse tranquiliza-lo, dizendo que o ferimento nido era
profundo, Sua Majestade comentou: “E, sim, e muito mais do que o
senhor possa acreditar, porque atingiu meu coragao”. Ele citou
igualmente o avdé ao me confiar que, “na sua idade, a pessoa deixa
de ser feliz’. No entanto, ele € muito mais jovem que Louis, o
Grande, a época dos dissabores do final do ultimo reinado. Enfim,
evocou demoradamente a basilica de Saint-Denis, “que os reis
nunca chegam a ver por serem conduzidos a esse local somente
dentro de caixdes, no dia de suas pompas funebres”. E ndo deixou
de me pressionar, € claro, a respeito do que o senhor sabe...

— A astuta dama tem sua responsabilidade em tudo isso. A
pretexto de afastar o rei de suas ideias negras, ela multiplica as
oportunidades de distracdo, quando nao as organiza ela mesma,
numa certa area...

— O espirito publico ira abomina-la, se nossas adversidades
continuarem. A guerra, a luta contra as assembleias regionais e
nossos conflitos de religido... € muita coisa de uma sé vez.

— Para voltar ao nosso caso — questionou o desconhecido —ha
alguma novidade? Fico paralisado de angustia sé de pensar que...
O senhor podera me dar alguma esperancga?

Seguiu-se um prolongado siléncio. Nicolas susteve, 0 maximo
possivel, a respiracio.

— Encarreguei um dos meus agentes de tratar do assunto, mas
ele ndo sabe o que procura. Ele é ao mesmo tempo meu cacador e
minha isca. Tem a vantagem, sobretudo, de nao ser conhecido no
NOSSO meio e de ignorar 0 que se passa.

Sentindo as pernas cederem, Nicolas ainda tentou se agarrar a
alguma coisa, mas sua mao acabou batendo no chao; esse ruido
imperceptivel teve o efeito de um raio que tivesse invadido a sala
com seu clardo. Em dois movimentos inversamente simétricos, o Sr.
de Sartine virou-se, descobrindo Nicolas petrificado, enquanto seu
interlocutor dava as costas e, ao mesmo tempo, dissimulava o rosto



atras de um chapéu. Com um gesto autoritario, o superintendente-
geral apontou para a estante atras da secretaria. Saltitando, o
visitante avancou nessa direcdo e se apoiou nos relevos dourados
do movel; as prateleiras giraram, dando lugar a uma passagem na
qual o homem se enfiou e desapareceu. A cena ndo durou mais do
que trés segundos.

Agora, com os bracos cruzados, o Sr. de Sartine olhava com
atencédo e em siléncio para Nicolas.

— Sr. superintendente, eu nao tinha intengao de...

— Sr. Le Floch, o que o senhor acaba de fazer é simplesmente
indesculpavel! E eu que depositava confianga no senhor... Pela sua
vida: vocé nao ouviu nada, certo? Mas em que estado o senhor
esta! E nisso que da ir se divertir com mulheres... Pois bem, o que
tem a dizer?

O Sr. de Sartine endireitou-se, exibindo um semblante de
vencedor: manifestava assim a satisfacdo de comprovar que
continuava sendo o homem mais bem informado da Francga.

— Sr. superintendente, permita que |he diga com toda a
humildade que ndo mere¢o sua codlera, nem sua ironia. O senhor
esta vendo meu desespero diante do que acaba de acontecer: nao
provoquei nem desejei tal situacdo. O meirinho abriu a porta de seu
gabinete, dizendo-me que V. Ex.2 andava a minha procura e tinha
dado ordens para que eu entrasse imediatamente. Atordoado pelo
meu ferimento e a ponto de desmaiar, julguei que n&o havia
ninguém em seu escritorio, e quando percebi que o senhor estava
conversando com um visitante, nem pensei que deveria me
apresentar — digamos, eu ndo sabia o que fazer...

O superintendente-geral mantinha-se em siléncio, a mais
genuina manifestacdo do laconismo que, dizia-se em Paris, levava
os mudos a falar e amedrontava enormemente os mais destemidos.
Nicolas nunca havia experimentado os efeitos dessa pratica, ja que
seu chefe tinha sido sempre, até entdo, eloquente e cortés, com
alguns surtos de brusquidao ou de impaciéncia.

— Sr. superintendente, suas informacdes sao equivocadas...



Nicolas esperou, inutilmente, uma reacao a essa estocada.

— Nao andei com mulheres, como o senhor disse. Ontem, minha
investigacao sobre o desaparecimento do delegado Lardin levou-me
a uma casa de tolerancia cuja cafetina se chama La Paulet... Sem
duvida, o senhor deve conhecer o Dauphin Couronné. Ao deixar
esse estabelecimento, um fiacre tentou me atropelar; derrubado na
calcada, perdi os sentidos. Entdo, fui socorrido por uma moga que
me levou para seu quarto a fim tratar de meu ferimento.

Nesse momento, Nicolas achou desnecessario prolongar e
complicar seu relato com detalhes particulares que sé diziam
respeito a ele proprio.

— Nesta manha, bem cedo, apressei-me para chegar ao Chatelet,
ja que esperava ter a honra de falar com V. Ex.a. Ao subir a grande
escadaria, fui atacado de novo por um espadachim que me feriu,
além de ter proferido ameacas; alias, tenho todos os motivos para
supor que se trata do Sr. Mauval. Eis, Sr. superintendente, o que
explica minha aparéncia em desalinho e a desorientagdo em que me
encontrava ao entrar neste gabinete.

Seu animo denotava uma energia cada vez maior e ele alteava o
tom de sua voz. Sartine permanecia impenetravel.

— Dito isso, Sr. superintendente, s6 me resta voltar para minha
provincia se, por infelicidade, meu servico ndo |he agradar ou se
deixei de merecer sua confianca. Mas, antes, fagco questado de lhe
dizer o seguinte: sem familia e dispondo apenas de ajudas
aleatérias, afastado brutalmente de um mister modesto que me dava
satisfacdo, acabei sendo jogado em Paris. V. Ex.2 me acolheu com
benevoléncia, contratando-me para seu servi¢o; devo manifestar-lhe
minha gratiddo. O senhor colocou-me junto de Lardin em condi¢des
que teriam sugerido ao mais imbecil dos individuos que o intuito de
V. Ex.2 era manté-lo sob vigilancia. Fui incumbido pelo senhor de
uma missao extraordinaria em multiplos aspectos: investigar o
desaparecimento de Lardin. Mas o que ouvi involuntariamente, ha
poucos instantes, serviu-me de elucidacido sobre este ponto: afinal,
nao mereci de modo algum a confianca de V. Ex.a — que, por outro
lado, ndo chegou a me revelar suas segundas intencdes. Sei que a



incerteza € a marca da subordinagao, aprendi isso com V. Ex.2; mas
ha de compreender igualmente que iniciei minha fungao as cegas,
sem nenhuma informacdo que me tivesse permitido evitar certas
armadilhas. Antes de me despedir, creio que sera util apresentar a
V. Ex.a2 um relatério final.

Imperturbavel, o superintendente-geral ndo manifestava a
minima reacgao.

— O delegado estava desaparecido — prosseguiu Nicolas — e V.
Ex.a outorgou-me plenos poderes para encontra-lo. Quais sao as
informacgdes que, até hoje, obtivemos sobre esse caso? Lardin devia
assistir, na noite de seu sumico, a uma bacanal no Dauphin
Couronné, em companhia de seu amigo, o Dr. Semacgus. Uma
refrega opds o delegado a Descart, primo de sua esposa. Descobre-
se também, na investigacdo referente a esse Descart, a
animosidade que o opde a Semacgus — rivalidades de meédicos ou
de outro tipo. E que Descart se disfarca nessa festa promovida no
estabelecimento de La Paulet. Aparece também a velha Emilie,
vendedora de sopa que, por sua horripilante historia, nos leva a
Montfaucon; a comitiva de justica enviada ao Grand Equarrissage é
vigiada a distancia por um misterioso cavaleiro. O exame dos
fragmentos de corpo encontrados sob a neve nao encontra
elementos suficientes para tirar uma conclusdo: o cadaver
descoberto permanece irreconhecivel, mas a bengala e o gib&do de
Lardin sdo recolhidos ao lado desses restos. Nossas observacgoes
permitem levantar duvidas relativamente ao local do crime. Em um
dos bolsos do gibao, foi encontrado um fragmento de bilhete escrito
por La Paulet, além de um jetom de bordel: tais indicios poderiam
ter sido arrancados por ocasidao da briga com Lardin. Dando
prosseguimento a minha investigagdo, consegui enganar La Paulet
e fiquei sabendo que o delegado Camusot e Mauval tentam
extorquir grana de Lardin, que esta afogado em dividas de jogo até
0 pescoco. Assim, o inquérito de Lardin sobre Camusot s6 podia dar
em nada. Descubro que, a semelhanca de Descart, Lardin € um
frequentador assiduo do Dauphin Couronné, tendo encontrado la a
esposa — na época, ‘pensionista® —, e que esta desbarata sua
fortuna e o trai: ela é, notoriamente, a amante do primo, o Dr.



Descart. Enfim, confirma-se que, por insisténcia de Lardin, La Paulet
havia convidado Descart para a festa durante a qual o delegado
desapareceu. Além disso, fico sabendo que o Dr. Semacgus néao
passou aquela noite com uma garota do bordel e que ocorreu,
igualmente, o sumico de seu criado negro, Saint-Louis. Eis ai, Sr.
superintendente — com as duas agressfes cometidas contra a
pessoa de seu representante —, o resumo de uma averiguagao que
confio a sua reflexdo. Acabo de descobrir, ha pouco, que eu nao
passava de um instrumento entre suas maos: nao estava a par do
que procurava nem do objetivo que deveria perseguir. Atrevo-me a
supor que V. Ex.a2 tem razdes de alto nivel para me reservar
semelhante tratamento. Queira aceitar, portanto, minha demisséao,
com a certeza de que permaneco seu humilde, obediente e muito
agradecido servidor.

A despeito de sua emogao e do sangue que martelava suas
témporas, Nicolas sentiu o efeito libertador de seu discurso; a tenaz
que comprimia seu peito foi se desapertando, aos poucos, a medida
que as palavras irreparaveis escapavam de sua boca. O que ele
experimentava, nesse instante, ndo estava longe de um intenso
sentimento de jubilo. Por mais preciso que tivesse sido seu relatorio,
ele havia deixado de lado alguns detalhes. Nao estava exatamente
orgulhoso disso: essa mesquinhez nao o engrandecia aos proprios
olhos, mas, tendo cortado as amarras, era sua pequena vingancga,
sua resposta a humilhacado sofrida. Continuava sentindo uma raiva
surda por ter sido tratado como um peso desprezivel por um homem
por quem nutria respeito e que lhe havia confiado uma tarefa a qual
havia se dedicado de corpo e alma. Tudo estava consumado, podia
ir embora: por enquanto, o futuro, seu destino, o dia de amanh3,
tudo o que tinha sido sua vida em Paris era indiferente para ele.

Estava prestes a deixar a sala quando o Sr. de Sartine fez um
gesto brusco e inacreditavel: arrancou a peruca, que rodopiou até o
centro da secretaria, sacudiu nervosamente a cabeleira, foi até a
lareira e revolveu as brasas para aticar o fogo. Em seguida, com
determinacao, avancou em direcao a Nicolas que, surpreendido pela
rapidez do movimento, ndo pode furtar-se a dar um passo atras.
Segurando-o pelos ombros, o magistrado puxou-o para junto de si;



seus olhos inquisidores o fixaram durante um longo momento. O
jovem suportou, sem pestanejar, esse aturado exame. Depois,
Sartine o impeliu bem devagar para uma poltrona na qual o forcou a
sentar-se, estendendo-lhe um lencgo de linho finissimo.

— Pegue isto aqui, Nicolas, e pressione com for¢ca sobre seu
ferimento.

E afastou-se em direcido a porta. Nicolas percebeu que ele falava
com o meirinho:

— Sr. Marie, com certeza sua garrafinha esta ai... Claro, sua
garrafinha. Nao se faca de bobo, entregue-me isso, ja!

Ainda foi possivel ouvir alguns balbucios confusos; ao retornar, o
superintendente-geral estendeu a Nicolas a garrafinha que, alias, ja
tinha passado por suas maos.

— Pode engolir um trago desse veneno, vai fazer bem a vocé. O
Marie acha que ignoro seus pequenos habitos...

Nicolas foi tomado pela vontade de rir. Rapidamente, engoliu a
bebida meio atravessado e engasgou. Disso resultou um soluco
incontrolavel, que desencadeou as temidas gargalhadas. Sartine,
parecendo um tanto inquieto, encostou-se na secretaria.

— Quando é necessario, pode ser bem insolente, senhor auxiliar
de tabelido... que deseja voltar a sé-lo. Mas que verve! Que
entusiasmo! Que talento! Meus cumprimentos.

Nicolas fez menc¢ao de se levantar.

— Vamos, nao seja crianga e preste atengao no que tenho para
Ihe dizer. Nao acreditava que o senhor estivesse a altura da missao
que lhe confiei; com efeito, trata-se de uma investigagcao delicada. O
senhor esta avancando bem depressa e na direcdo correta. Nao me
surpreendo com facilidade, mas admiro seu desempenho. No
entanto, algumas sombras subsistem... E verdade que, mergulhado
por mim nas trevas, o senhor estava correndo o risco de nao
encontrar a luz. O objetivo secreto de tudo isso... Ah! Como é dificil
dizer algumas coisas...

Além de sentir o constrangimento de Sartine, Nicolas
compartilhava dele. A seu mal-estar, acrescentavam-se o0s



sobressaltos regulares de um soluco persistente que s6 aumentava
diante de seus esforgos para reprimi-lo. Mais uma vez, teve um
acesso de riso tdo convulsivo que contagiou Sartine. Nicolas nunca
o tinha visto rir, e se deu conta de que, com essa efusao, ele parecia
bem mais jovem. Lembrou que a diferenca de idade entre eles nao
ia além de oito ou nove anos, e essa constatagao o acalmou. Ambos
voltaram a ficar sérios. Sartine tossiu, confuso por ter perdido a
compostura.

— Eu estava equivocado, absolutamente equivocado, ao
subestima-lo e utiliza-lo como se fosse apenas um autébmato — disse
ele, ao retomar sua gravidade. — O senhor deu provas de seu valor;
vou esquecer esse mal-entendido...

Nicolas pensou com seus botdes que o Sr. de Sartine pretendia
tapea-lo passando a borracha sobre esse “mal-entendido”; todavia,
o reconhecimento dos proprios erros fazia a coisa mudar de figura e
a afirmacao de seu “valor” era um bom curativo para suas feridas.

— Percebo agora que devo comunicar-lhe meus pensamentos
mais reconditos. O senhor ja sabe bastante a respeito. Escute...

Nicolas estava disposto a escutar qualquer coisa. Novamente
senhor de si, Sartine prosseguiu:

— Eu tinha encarregado Lardin de ficar no encalgo de Camusot,
que era suspeito, de acordo com Berryer, meu predecessor, de
corrupcao na policia dos jogos. Tratava-se de pdr ordem na casa.
Bem depressa, compreendi que o delegado me embromava e tinha
escapado de meu controle. Nessa ocasido, Ranreuil recomendou-
me que convocasse o senhor; foi assim que o coloquei junto de
Lardin, e todos os seus comentarios sobre o delegado, inocentes ou
nao, convenceram-me de que ele era desleal. Mas o pior estava em
outro lugar.

A gravidade de suas afirmacgdes levou o superintendente- geral a
recolocar a peruca.

— Pelas obrigagdes de seu cargo, Lardin foi convocado, no final
de agosto de 1760, junto com o delegado Chénon, a fazer o
inventario da documentagao — sob sigilo judicial — do conde de
Auléon, antigo plenipotenciario em Sao Petersburgo, que acabava



de falecer; trata-se de uma pratica habitual em relacdo a todos
aqueles que, um dia, participaram de negociacdes de Estado. A
ordem vinha do Sr. de Choiseul. Ora, por fontes fidedignas, ficamos
sabendo que Lardin subtraiu varios documentos, em particular,
cartas manuscritas do rei e da senhora marquesa de Pompadour.
Alguns dias antes de seu desaparecimento, convoquei Lardin: ele
me ameacgou — 0 senhor entende? ameagou — de divulgar esses
documentos junto a poténcias estrangeiras, se fossem
empreendidas diligéncias judiciais contra ele. Em plena guerra, na
situacao que o senhor conhece...

— Mas, Sr. superintendente, por que ndao mandou prendé-lo na
Bastilha?

— Cheguei a pensar no assunto, mas era um risco que eu nao
podia correr. E eu, Gabriel de Sartine, superintendente- geral da
policia, tive de suplicar a esse miseravel, que acumula a traicdo com
o crime de lesa-majestade, para desistir de suas ameacas. Nesse
momento, eu ignorava as informacées que o senhor acaba de me
fornecer. além de todos esses crimes graves, havia ainda
canalhices de jogatina. Eu julgava que os documentos roubados |he
serviam apenas de salvaguarda; daqui em diante, temos todos os
motivos para recear que ele venha a negocia-los com qualquer
pessoa. Dai a importancia de saber se Lardin esta realmente morto
e, se esse for o caso, que fim teria sido dado as cartas roubadas.

— Camusot e Mauval tém de ser presos.

— Calma, Nicolas... Desse jeito, perderiamos todos os indicios
em troca de um capricho arriscado e gratuito. O senhor ainda
aprendera que a salvacao do Estado pode ser forcada, as vezes, a
passar por vias transversas. Além disso, Camusot trabalha ha tanto
tempo na nossa casa que sabe coisas demais a respeito de um
grande numero de pessoas. Existem riscos que um servidor do rei
deve abster-se de correr: eis algo bem pouco moral, ndo € mesmo?
Mas lembre-se do que dizia o cardeal de Richelieu: “Aquele que
poderia salvar-se como particular, condena-se como homem
publico...”.



Ele calou-se, como se a simples evocacdo de tal nome fosse
capaz de fazer surgir a sombra do grande cardeal.

— Eis a razéo pela qual — prosseguiu, depois desse instante de
siléencio — é preciso saber, com toda a urgéncia, se Lardin esta morto
ou vivo. Pode garantir-me que o cadaver descoberto em Montfaucon
€ do delegado? O senhor parece ter duvidas a esse respeito...

— Com efeito, faltam as provas — respondeu Nicolas. — Minha
unica certeza € que esses restos foram transportados, sem duvida,
do lugar do crime até o Grand Equarrissage e que...

— Isso ndo me satisfaz de jeito nenhum. Nesta conjuntura, é...

O Sr. de Sartine foi interrompido por violentas pancadas na porta,
que, ao abrir-se, deixou ver o inspetor Bourdeau, o rosto vermelho
de confusdo. O superintendente-geral levantou-se com o olhar
faiscando.

— Ora essa! S¢ faltava arrombar minha porta! Sr. Bourdeau, que
significa tal desfacatez?

— Queira perdoar-me, Sr. superintendente... S6 me permiti esta
intrusdo por causa de um acontecimento grave. Eu queria
comunicar, a V. Ex.2a e ao Sr. Le Floch, que o Dr. Descart foi
assassinado, ontem a noite, e que tudo faz supor que seu assassino
€ Gauthier Semacgus.

14 No século XVIIl, o café rapidamente se tornou uma bebida bastante popular,
sobretudo misturado com leite.

15 Termo formado a partir de dois componentes: tire [forma verbal de tirer, que, entre
outras acepgdes, significa “puxar”] e pot — aqui, “penico”. [N.T.]

16 General francés, de origem irlandesa (1702-1766). Depois de seu revés em Madras
[atual Chennai], ele ira capitular em Pondicherry, apesar de ter dado testemunho de seu
heroismo na defesa dessa cidade. Acusado de traigédo, foi condenado a execugao capital;
com o apoio de Voltaire, o filho obtera sua reabilitagéao.

17 Wenzel Anton Kaunitz-Rietberg (1711-1794), chanceler do Império Austriaco durante
os reinados de Maria Teresa | € de José Il. Assinou uma alianca com a Franca, em 1756,
que seria ratificada pelo casamento, em 1770, entre a arquiduquesa Maria Antonieta e o
delfim do trono francés, o futuro Louis XVI. Foi ele quem supervisionou as decisdes
adotadas pela Austria relativamente & Guerra dos Sete Anos™*.

18 Jeanne-Antoinette Poisson (1721-1764), marquesa de Pompadour — mais conhecida
como Madame de Pompadour —, amante ostensiva (1745-1761) de Louis XV, é



considerada uma das figuras francesas mais emblematicas do século XVIII, tendo
assumido um lugar de destaque no mundo de intrigas de Versalhes.

19 Trata-se de Filipe Il, duque de Orléans (filho de Filipe de Franga, irmao de Louis
XIV), forcado a se casar, em 1692, com uma filha de Madame de Montespan (amante do
monarca), legitimada pelo rei. [N.T.]

20 Frederico I, rei da Prussia.
21 Derrota francesa na qual Frederico Il aniquilou o Marechal de Soubise e os Imperiais.

22 Financista (1684-1770), amigo de Madame de Pompadour.



Vil
Entre a cruz e a espada

Conserva teus pensamentos e foge da malicia,
a fim de que a inteligéncia obscurecida

n&o confunda uma coisa com a outra.
Talassio, o Africano

Indiferente ao comportamento agitado do Sr. de Sartine,
pontuado por golpes nervosos de aticador no fogo, Bourdeau tinha
iniciado o relato dos acontecimentos de sua jornada de servigo.
Parecia orgulhoso de discorrer para semelhante auditorio.

Tendo sido incumbido por Nicolas de encontrar Catherine, que
havia desaparecido depois de expulsa da casa da Rua dos Blancs-
Manteaux, o inspetor comecgara seu inquérito na vizinhanca. A sorte
Ihe sorriu, porque um sujeito que fazia biscates tinha vindo buscar
uma trouxa de roupas usadas que a cozinheira deixara com sua
senhoria. Bourdeau n&o ficou nem um pouco surpreendido ao
descobrir que Catherine tinha encontrado refugio na casa do Dr.
Semacgus. De posse dessa preciosa informacgdo, o inspetor tomou
um veiculo para ir a Vaugirard — mas, de acordo com sua explicagao
um tanto confusa, demorou-se em uma espelunca do suburbio,
transido de frio, para se restaurar com um guisado de coelho e com
um vinhozinho demasiado novo para seu gosto.

O Sr. de Sartine fez-lhe sinal para passar adiante e prosseguir o
relatorio. Ruborizado de confusdao, Bourdeau descreveu o encontro



com Catherine, cheia de elogios para com a benevoléncia de seu
anfitrido, o qual, por sua vez, “manifestava-lhe reconhecimento por
ter sido bem tratado por ela e a tinha acolhido como uma velha
amiga”. Por mais desnorteadas que estivessem, as duas cozinheiras
— uma sem trabalho nem moradia, a outra, Awa, transtornada pelo
desaparecimento do marido, Saint-Louis - estabeleceram
rapidamente relacbes de amizade: Awa fora conquistada pela
jovialidade de Catherine. Elas ja estavam trocando segredos; assim,
desde que chegou, Bourdeau foi convocado para avaliar o resultado
de uma torta de galinha da qual escapavam, em volutas
perfumadas, os aromas misturados da trufa com a noz-moscada.

Mais uma vez, o superintendente-geral levou o inspetor a
retomar o fio de seu depoimento com um meneio ameacador da
peruca. Em poucas palavras: o Dr. Semacgus nao estava em casa,
e Bourdeau, que desejava conversar com ele a respeito da situagao
de Catherine, decidiu esperar seu retorno; entdo, aproveitou essa
oportunidade para fazer a cozinheira falar — o que, alias, era o que
ela mais queria.

A acreditar no que dizia, ela teria deixado o servigo
definitivamente: a Sr.2 Lardin, qualificada por ela com um numero
nao desprezivel de epitetos indecorosos, limitara-se simplesmente a
colocar um ponto final em uma situacgao irreparavel. Uma coisa era
ser tratada como uma porcalhona — ela, que tinha estado na batalha
de Fontenoy com o marechal de Saxe —; outra, ser testemunha das
indecéncias de uma mulher despudorada. O pior, para Catherine,
era a maneira como a madrasta tratava a afavel Marie. A afeicéo
reciproca entre Catherine e da filha do delegado tinha evitado,
durante muito tempo, que a cozinheira pedisse as contas; e depois,
Lardin, tao grosseiro com as outras pessoas, nao era assim tao ruim
com ela.

Passando de um assunto para outro, Bourdeau acabou por ficar
sabendo que, além de manter relacbes adulteras com o primo
Descart e com Semacgus, Louise Lardin arrastava a asa também
para um galanteador com a aparéncia de espadachim que, desde o
desaparecimento de Lardin, tem assombrado a casa da Rua dos
Blancs-Manteaux.



Ao soarem as seis horas, Semacgus apareceu, enfim, com a
roupa em desalinho e pronunciando palavras sem nexo, atitude
surpreendente em um homem que, habitualmente, manifestava um
perfeito autodominio. Com certa dificuldade, seus interlocutores
conseguiram entender que Descart acabava de ser assassinado.

Depois de consola-lo, Bourdeau pediu-lhe que se recompusesse
e contasse tudo tintim por tintim.

De acordo com seu relato, Semacgus tinha recebido uma
solicitacdo de encontro da parte de Descart, redigida em um pedaco
de papel dobrado e enfiado sob sua porta. Tal iniciativa tinha-lhe
parecido bastante inesperada, pelo fato de vir de um homem com o
qual suas relacbes eram tudo o que se possa imaginar, exceto
cordiais. Entretanto, pelo tom urgente do bilhete, tinha ficado
convencido de que somente uma razao grave, relacionada talvez
com o exercicio da medicina, justificava aquela espécie de
convocacgao. O encontro estava marcado para as cinco e meia.
Semacgus tinha passado o dia em Paris, dedicando-se a suas
atividades, e depois tomado um fiacre no Jardin du Roi para voltar a
Vaugirard, a fim de chegar antes da hora marcada, e por volta das
cinco horas estava diante da residéncia de Descart. Surpreendido
por encontrar todas as portas abertas — tanto a do jardim, quanto a
da casa —, havia transposto a soleira do portdo as apalpadelas,
porque ja escurecera e nenhuma luz estava acesa. Mal tinha
atingido o balcdo que dominava as escadarias simétricas e a grande
sala quando tropegou em algo que, inicialmente, Ihe pareceu uma
sacola colocada no chao; na realidade, tratava-se de um corpo
inerte.

Assustado pela situacdo imprevista, Semacgus desceu para o
salao e encontrou uma vela que, depois de acesa, permitiu-lhe
reconhecer o cadaver de Descart, apunhalado com uma lanceta
destinada a fazer sangrias. Durante um longo momento, ficou como
que aparvalhado e, em seguida, decidiu voltar para casa a fim de
avisar as autoridades.

Bourdeau tinha mandado chamar a ronda; deixou Semacgus
com um guarda de confianca e correu para a casa de Descart, a fim



de confirmar a morte do meédico e proceder as averiguacdes
preliminares.

A habitacdo estava mergulhada na escuridao da noite: o coto de
vela aceso por Semacgus ja estava ha muito tempo apagado. Com
grande dificuldade, Bourdeau encontrou um jeito de iluminar o
ambiente e se dedicou a uma observacao minuciosa do cadaver,
que jazia sobre o flanco, com uma lanceta enterrada na altura do
coracdo. O corpo ainda estava flexivel. Na face purpurea e com
manchas arroxeadas, via-se uma expressao de intensa surpresa,
acentuada pela abertura desmesurada da boca, como se a vitima,
em seus derradeiros instantes de vida, tivesse pretendido gritar algo
ou denunciar alguém.

O chao estava coberto com pegadas umedecidas. Bourdeau
tinha feito uma visita rapida a outros lugares da casa, sem nada
observar de anormal. Em seguida, mandara remover o cadaver para
a Basse-Gedle, local em que seus interlocutores — o Sr. de Sartine e
Nicolas — poderiam examina-lo.

Quanto a Semacgus, o inspetor tinha julgado necessario mandar
encarcera-lo provisoriamente em uma cela do Chéatelet: era a unica
testemunha do drama e, por mal de seus pecados, o principal
suspeito, levando em consideracio as relacdes dificeis — que todo
mundo havia tido a oportunidade de observar — entre os dois
meédicos. Enfim, Bourdeau deixara Vaugirard, depois de fechar
cuidadosamente as portas da residéncia, lacrar as saidas com
massa de farinha e guardar as chaves no bolso.

O relato do inspetor foi seguido por um longo siléncio. Tendo
continuado sua deambulagao, o Sr. de Sartine fez um gesto com a
mao para indicar a Bourdeau sua vontade de permanecer sozinho
com Nicolas.

— Obrigado, Sr. Bourdeau. Queira retirar-se; tenho instrugbes
para comunicar a seu chefe.

Nicolas ouviu essa frase com uma felicidade que teve dificuldade
em disfarcar: era, para ele, a confirmacao de sua missao.



— Com sua permissao, Sr. superintendente, gostaria de formular
uma perguntinha a Bourdeau.

Sartine meneou a cabec¢a, denotando um pouco de impaciéncia.
— Semacgus estava coberto de sangue?
— Nem uma gota.

— Mas o Dr. Descart estava, sem duvida, ensanguentado —
observou Nicolas. — Quando o corpo dele caiu nos bragos de
Semacgus, este deveria ter as roupas manchadas de sangue; o
senhor ndo acha?

O inspetor deu a impressao de ter ficado desorientado.

— Agora que o senhor fala disso — respondeu —, tomo consciéncia
de que nado havia sangue... em parte alguma. Seja no cadaver, seja
no chao.

— N&o se afaste de seu escritério; ainda precisamos trocar
impressdes. Daqui a pouco, iremos ver o cadaver e interrogar
Semacgus.

Bourdeau saiu, lancando um olhar cheio de admiragdo para
Nicolas. Tendo manifestado alguma irritacdo por causa desse
episddio, o Sr. de Sartine retomou a palavra.

— Tudo isso s veio complicar ainda mais as coisas. Faco
questdo, Sr. Le Floch, de que seja bem-sucedido, e o mais
rapidamente possivel, em sua investigagao. Evite perder momentos
preciosos na tentativa de resolver um caso que pode nao ter nada a
ver com 0 nosso. Faca a devida diligéncia: darei as instrucdes
necessarias para que ninguém ou qualquer espécie de obstaculo
venham atrapalhar seu inquérito. O essencial — o0 senhor
compreende perfeitamente — € o servico de Sua Majestade e a
salvacao do Estado. Nao estou ligando para o destino de Lardin; o
que me deixa inquieto € o risco de ver os documentos em questao
passar para maos mal-intencionadas. Fui suficientemente claro?

— Sr. superintendente — respondeu Nicolas com voz branda —,
conhego agora a verdadeira dimensao da investigagao que V. Ex.a
houve por bem me confiar, mas devo dizer-lhe que, em minha
opinido, todos o0s acontecimentos que chegaram a nosso



conhecimento — e o ultimo ndo € exce¢ao — me parecem conectados
entre si, e que todos os fios dessa intriga tém a possibilidade de nos
levar a sua origem. Nao posso, portanto, negligenciar nenhuma
pista. Todos aqueles que, de perto ou de longe, mantiveram
relacoes com Lardin — e, sobretudo, aqueles que passaram a noite
com ele no Dauphin Couronné — sao suscetiveis de estarem
envolvidos, de uma forma ou de outra, no grave segredo a respeito
do qual o senhor consentiu em me esclarecer.

Sartine, ao retomar a palavra, ignorou a observagao do jovem.

— Devo, ainda, chamar sua atencao sobre outra coisa, mesmo
que isso — € o que eu temo — venha a turvar a visido candida que,
segundo suspeito, o senhor alimenta sobre nossa justiga. Fui, e
ainda sou, um magistrado, enquanto o senhor exerce seu cargo por
delegacao, em decorréncia do mandato que o torna meu
plenipotenciario. Devemos respeitar as regras de nosso mister, tanto
mais que soO lavramos nossos instrumentos juridicos mediante uma
outra delegacdo, a do Soberano, o alfa e o 6mega de toda
autoridade. Deve-se usar tal prerrogativa com honra. O poder do juiz
vem do trono, e o arminho que cobre nossas samarras € um pedaco
simbalico do manto da sagracgao regia.

Ele acariciou sua roupa com ar solene, como se estivesse
usando sua toga de cerimbnia em dia de sentenga, no Palacio de
Justica.

— Em poucas palavras, tenho o poder de manter sob minha tutela
algumas causas importantes para a salvagao do reino; entre elas,
como pode imaginar, esta o caso que é objeto de sua investigacao.
A gldria e a seguranca do Estado custam esse preco, e ainda mais,
em tempo de guerra. A cada dia, nossos soldados morrem nos
campos de batalha; ora, uma alma sensivel e apaixonada por seu
pais ndo seria capaz de pensar, sem sentir um frémito, que o
inimigo estivesse em condigdes de se apoderar de recursos
suscetiveis de comprometer o nome de S. M. e daqueles que estao
a sua volta.

Tendo fixado Nicolas no fundo dos olhos, ele abandonou o tom
solene.



— Tudo deve permanecer em segredo, Nicolas: o mais oculto
possivel, e 0 mais impenetravel para o publico. Esta fora de questao
respeitar as etapas habituais de um processo judicial, tal como o Sr.
de Noblecourt deve ter lhe ensinado. Por enquanto, nao quero
designar um magistrado para esta investigacdo; ndao podemos
confiar em ninguém. Temos de ser implacaveis. Se necessario,
peca-me ordens régias para encaminhar prisioneiros para a
Bastilha, que dispbée de maior seguranga do que nossas prisoes
lotadas de gente, prostitutas e familias dos detentos que entram e
saem sem nenhum controle. Se houver cadaveres, mande escondé-
los! Se tiver de fazer averiguagdes, trate de encobri-las de modo
que ninguém seja capaz de conhecer seu conteudo! Acho que foi
uma decisdo acertada ter travado conhecimento com o Sr. Sanson:
pode utilizar seus servigos, € mudo como um tumulo. Esse segredo,
se estendido a todo o resto, ira conduzi-lo ao final do labirinto. O
senhor € meu plenipotenciario, acima das regras e das leis — sem
esquecer que, se fracassar e comprometer meu poder, deixara de
contar com minha protecdo... Sua acao vai depender unicamente do
senhor. Dedico-lhe minha confianga e garanto-lhe meu apoio. Faca
o melhor que estiver ao seu alcance e, no mais breve espaco de
tempo, encontre a solugédo para o nosso caso.

Nicolas, emocionado pela grandeza de sentimentos que
emanava do superintendente-geral, cumprimentou-o sem dizer uma
palavra. Dirigia-se para a porta quando Sartine o deteve, segurando-
o pelo ombro.

— Nicolas, tome cuidado. Conhece, agora, o pessoal com quem
esta lidando: essa corja ¢ terrivel. Nada de imprudéncia, precisamos
de seus servicos.

Assediado de perguntas pelo meirinho, a quem todo aquele
rebulico deixara intrigado, o inspetor Bourdeau esperava Nicolas na
antessala. Bastante zangado por n&ao ter obtido nenhuma
informagao, o meirinho, concentrado em seu cachimbo curto, estava
cercado por uma enjoativa nuvem de fumacga; com raiva, ativava a
combustdo, mediante fortes aspiracdes chiantes e precipitadas.



Nicolas teve vontade de arrastar Bourdeau para a Basse-Gedle,
a fim de examinar o corpo do Dr. Descart, mas o inspetor o fez ver
que o estado do préprio Nicolas era assustador, que seu ferimento
ainda nao estava cicatrizado, além dos rasgbes de suas roupas, e
que, em tais circunstancias, era possivel que tivesse um novo
desfalecimento; ele deveria restaurar-se e retomar forgas. Bourdeau
pressupunha que Nicolas nada havia ingerido desde que tinham se
encontrado, na véspera.

Nicolas confessou-lhe que, de fato, nada tinha engolido, além do
licor no estabelecimento de La Paulet, uma xicara de café no quarto
de Antoinette e dois goles da cachaca do meirinho: estava com a
barriga nas costas.

Bourdeau levou Nicolas, em primeiro lugar, at¢é a Rua da
Joaillerie, onde ficava a oficina de um amigo boticario que
costumava receber os homens da ronda quando uma operacgao da
policia, um pouco mais acirrada, causava alguns ferimentos. O
farmacéutico desinfetou a ferida na cabeca depois de Nicolas ter se
limpado em uma rapida sessao de higiene: tendo untado um pouco
de gaze em uma pomada escura e fétida, aplicou-a no ferimento,
sem deixar de sublinhar, com ar solene, que nio se tratava de um
unguento charlatdo. A sensacao inicial de queimadura foi substituida
imediatamente por uma espécie de insensibilidade que surpreendeu
0 paciente, cuja cabecga foi envolvida com uma faixa de pano tao
habilmente atada que nada se via sob o tricornio. O ferimento no
lado do corpo foi igualmente tratado, depois de examinado: o
boticario aplicou-lhe um curativo, o que deveria ser suficiente —
afirmou ele de forma categoérica — e iria desaparecer em alguns dias.

Nicolas nao apreciou nem um pouco o risinho de chacota soltado
por aquele homem, que havia qualificado seu ferimento como
“‘picada a la Damiens”; era desagradavel para ele que um atentado
de lesa-majestade — um frémito sagrado o invadia s6 de evocar tal
ideia — viesse a fornecer a esse individuo um motivo de escarnio.

Ao sairem da oficina, trombaram em Tirepot, que nao tinha se
afastado do Chatelet e, perambulando pelas ruas circunvizinhas,



esperava encontrar Nicolas. Bourdeau propés que o0s
acompanhasse a sua habitual taberna, na Rua de Pied-de-Boeuf,
onde contavam esquentar-se e restaurar as energias.

Uma luz densa e amarelada caia de um firmamento baixo e
deixava na sombra as vielas tortuosas do grande acougue. Os
passantes, semelhantes a espectros, apareciam e logo
desapareciam: somente seus rostos fechados e esverdeados se
ofereciam aos olhares, despertando inquietacdo. O ruido dos
passos na neve molhada, em vez de evocar os estalidos secos e
estrepitosos do gelo, fazia lembrar sobretudo o revolver de uma
picareta na areia umida, despendendo grandes esforcos em alguma
tarefa inominavel.

Foram acolhidos efusivamente pelo taberneiro que reacendia os
fornos; Bourdeau encomendou ao conterrdaneo uma refeicao
revigorante. Ja sentados a mesa, viram chegar uma sopa de feijao
na qual flutuavam quadrados de toucinho gordo e, depois, omelete
acebolada. A refeicdo foi regada sem moderacao por varias garrafas
de vinho branco. Em seguida, Bourdeau, com ar misterioso, dirigiu-
se ao saldo contiguo para preparar uma apdézema2s3, elixir criado
especialmente por ele que era um excelente fortificante e haveria de
aliviar Nicolas de toda a sua fadiga. Em primeiro lugar, esfarelou o
acucar, que, misturado com pimenta, canela, cravo-da-india, mel e
duas garrafas de vinho tinto, foi aquecido em um tacho; em seguida,
verteu esse conteudo fervente em uma grande tigela, na qual foi
derramada, ainda, meia garrafa de aguardente. Flambou essa
preparacido e, triunfante, levou-a para a mesa dos dois
companheiros.

Apesar de ter devorado a comida como nunca tinha feito antes, e
de ter bebido na mesma proporcao, Nicolas ainda se langou com
avidez sobre essa bebida escaldante, cuja agdo, combinada aos
efeitos de tudo o que ja havia ingerido, acabou por mergulha-lo em
uma suave sonoléncia. Sentia-se repleto de benevoléncia pelo
mundo em geral, e por aqueles que estavam a sua volta, em
particular: normalmente circunspecto, tornou-se voluvel; arriscou
algumas piadas que surpreenderam companheiros e, no final da
refeicdo, teve de deixar a mesa apoiado pelos dois, que o



conduziram para a sala dos fundos e o deitaram em um banco. Feito
isso, os dois voltaram para a mesa, pediram cachimbos e
terminaram, sem pressa e com cara de satisfagdo, a tigelada de
vinho flambado. Soava uma hora quando viram reaparecer Nicolas,
de semblante severo e contrariado.

— Bourdeau, o senhor € um traidor chapado: daqui em diante,
vou desconfiar de suas misturadas.

— E o senhor, sente-se melhor?
— Para dizer a verdade, sinto-me muito bem...
Nicolas consentiu em sorrir.

— E, inclusive, voltarei a tomar com prazer um copinho dessa
bebida...

Bourdeau torceu o nariz; contrafeito, apontou para a tigela vazia.
— Estou vendo; vocés tinham também necessidade dela...

Tendo barrado a passagem de Bourdeau, que se precipitava para
a fornalha da cozinha para preparar mais da bebida, Nicolas se
voltou para o outro companheiro.

— Entao, Tirepot, voceé tinha algo para nos dizer?

— Isso mesmo, Nicolas. Vocé sabe que tenho sempre olhos e
ouvidos apuradissimos. Esse € o0 meu jeito de ser. Gosto da ordem
e das coisas claras. E nao esqueco o que lhe devo. Eu nio estaria
aqui se...

Nicolas fez um gesto para interromper um relato cujos detalhes ja
conhecia de cor. Tirepot dedicava-lhe um eterno reconhecimento
desde que o livrara de uma situacio dificil. Acusado do roubo de
uma bolsa por um de seus clientes, s6 pbéde salvar-se pela
perspicacia do jovem policial, que conseguiu desmontar uma farsa
organizada contra o informante por um concorrente invejoso.

— Ja sei disso, Tirepot. Mas fale logo, porque Bourdeau e eu
temos outros compromissos; alias, ja perdemos tempo demais.

Bourdeau abaixou a cabeca, fingindo-se envergonhado.



— Vamos |la — comecou Tirepot. — Ontem a noite, na estalagem de
Ramponneau24, eu tinha descarregado meu aparelho e tomava um
copinho de consolacdo, esperando o pessoal que sai depois do
jantar; nesse momento € que tenho uma clientela mais numerosa.
Caramba! As pessoas ficam rebentando e é entdo que tém maior
vontade de verter, é a vida. E também quando tenho mais lucro.
Como ia dizendo, vém sentar-se perto de mim dois valentdes com
aparéncia de poucos amigos que emborcam, em um abrir e fechar
de olhos, trés vezes o que bebemos ha pouco. Um deles parecia um
velho soldado, o linguajar do militar, a perna de pau e a voz alta,
como se, durante muito tempo, tivesse estado sob o ribombar do
canhao; emborcava o vinho como ninguém. Mesmo que esses dois
bestas de carga falassem em giria, eu conseguia acompanhar o
papo e entendi perfeitamente que se tratava de uma safadeza ja
aprontada ou a aprontar. O que me deixou cismado foi que, ao
fazerem suas maquinagdes, eles manipulavam pilhas de moedas
como eu nunca tinha visto antes. Falaram também da venda de uma
carroca € de um cavalo que estariam escondidos em uma granja da
Rua dos Gobelins, no Faubourg-Saint-Marcel. Em dado momento,
deram-se conta da minha presenca e foram embora. Isso deixou-me
amedrontado e sai pela porta dos fundos, para o caso de alguém
estar de tocaia.

— O soldado tinha uma perna de pau... a direita ou a esquerda?

Bourdeau percebeu, sem saber explicar tal reacdo, o
estremecimento de Nicolas.

— Espera, tenho de me posicionar: eles estavam a mesa, a minha
direita, um deles ao meu lado, enquanto o outro, o veterano, a frente
do comparsa, tinha a perna postica estendida para o meu lado.
Portanto, era a perna direita, com toda a certeza. Vocé o conhece?

Com ar pensativo, Nicolas ndo respondeu, e os outros dois ndo
ousaram interromper.

— Tirepot — disse ele finalmente —, trate de encontrar esses dois;
e isto é para vocé.

Estendeu-lhe um punhado de moedas, tendo anotado essa
soma, com uma ponta de grafite, em um caderninho preto.



— Vocé me deixa sem gracga, Nicolas... Fago meu trabalho para
Ihe agradar, por prazer e por reconhecimento, palavra de bretio.

— Mas isso nao é para vocé. Agradeco por suas boas intencées,
mas vocé tera despesas a pagar durante sua busca e, talvez, venha
a perder clientes. Entende?

Tirepot acatou a explicagdo do chefe sem se fazer de rogado;
mas, como de costume, verificou a qualidade das moedas com uma
dentada, tendo provocado a risada de Nicolas.

— Achas, por acaso, que sou um falsario? Voltamos a encontrar
vocé, como de costume, nas proximidades do Chatelet, quando tiver
informacdes sobre esses individuos. Temos de descobrir o
esconderijo deles.

Ao deixarem a taberna, o mundo continuava hostil, o tempo nao
havia melhorado: o frio estava, inclusive, mais cortante. Os dois se
apressaram em direcdo ao Chatelet. Nicolas sentia-se melhor e
contava, nos minimos detalhes, suas aventuras e descobertas a um
Bourdeau embasbacado. Tinha a impressdo de que sua
embriaguez, seguida pelo breve repouso, lhe insuflara uma nova
acuidade de espirito e afastara sua irritagdo, como se, nesse
incidente, o sangue perdido, somado a acao do alcool, o tivesse
expurgado de suas angustias e de seus pensamentos melancélicos.
O sentimento de fragilidade, experimentado por ocasido dos dois
atentados que sofrera, tinha dado lugar a uma fria determinacao.

E, de acordo com seu costume, fez um balanco sobre sua atitude
em relacdo aos ultimos acontecimentos. O Sr. de Sartine tinha-se
mostrado, afinal de contas, quase paternal. A esse pensamento,
uma dor apertou-lhe o coracao: as visdes tanto do cénego Le Floch
quanto do marqués de Ranreuil, Ine vieram a mente e, em seguida,
se dissiparam para dar lugar ao sorriso de Isabelle. Ele rechagou
essas imagens e, para se reconfortar, avaliou a nova confianca de
que havia sido investido por seu chefe: ele continuaria seu inquérito,
e nao se tratava de um crime banal, mas de um verdadeiro caso de
Estado. Um longo suspiro o aliviou, e tomou a decisdo de levar a
termo, a qualquer preco, sua miss3io.



Ao descerem para o porao da Basse-Geble — em cuja porta se
comprimia uma multiddo silenciosa de familias inquietas ou em
prantos, além de curiosos que tinham ido ali como se fossem assistir
a um espetaculo —, Bourdeau disse em voz baixa que o corpo ja nao
se encontrava no local e, sem duvida, deveria ter sido levado para a
sala de exames, na qual os médicos titulares do Chéatelet estavam
acostumados a fazer as averiguagdes de rotina e, nos casos mais
complicados, as incisdes.

Era um pequeno recinto abobadado, no qual se via uma grande
mesa de pedra, com sulcos que permitiam lava-la com grande
quantidade de agua que, por sua vez, escoava por um buraco
escavado no piso. Nessa sala, precariamente iluminada por
algumas velas fumegantes, um homem estatico contemplava o
corpo do Dr. Descart. Ele se virou ao ouvir os passos dos recém-
chegados, que reconheceram Charles-Henri Sanson. Nicolas
estendeu-lhe a mao, que, desta vez, foi apertada sem hesitacao, e
até mesmo — pelo menos, foi a impressao do jovem policial — com
algum calor.

— Nao imaginava ter o privilégio de revé-lo tdo rapidamente, Sr.
Le Floch, mas, ao receber a mensagem enviada pelo Sr. Bourdeau,
dei-me conta de que V. Ex.2 deseja, como eu havia proposto, tirar
proveito de meus modestos conhecimentos.

— Sr. Sanson — complementou Nicolas —, eu teria apreciado
encontra-lo em outras circunstancias, mas o servico do rei impoe
certas obrigacbes que nao podem ser adiadas. Tenho certeza de
que posso contar com sua discricao.

Com a méao levantada, Sanson fez um sinal de assentimento.

— Esse cadaver, objeto de seu exame, tem algo a ver, sem
duvida, com os restos que, ontem de manha, foram analisados de
forma tao eficiente pelo senhor.

Nicolas enxugou a fronte. De repente, pareceu-lhe que tinha
decorrido um século desde seu retorno a Paris, e, apavorado, deu-
se conta de que voltara de Guérande ha menos de uma semana.
Em quatro dias, tinha envelhecido a olhos vistos. Sanson o
contemplava com amizade.



— Estamos diante de um novo enigma — disse Nicolas, engolindo
em seco. — Este homem foi encontrado morto, com uma lanceta
prépria para sangrias enfiada no coracéo.

— Ela continua na mesma posi¢cao — interveio Bourdeau. — Achei
que nao deveria tocar no cadaver e mandei que o trouxessem do
jeito que o encontrei.

— Dou gracas a Deus por sua precaucdo, Sr. inspetor —
corroborou o carrasco —, isso ira facilitar nosso estudo. Antes de
apresentar a opinido que me foi solicitada, sei que o Sr. Le Floch é
atento, rigoroso e apto a discernir os detalhes... V. Ex.2 estaria
disposto a ser meu aluno e me confiar suas primeiras observacdes?

— Mestre Sanson, de fato, tenho aprendido muito com o senhor.

E retirou o pano que cobria o corpo. Despido, ele conservava
apenas a camisa perfurada pelo instrumento. A face estava
horripilante: a fronte, sob o dominio da morte, exibia rugas
enrijecidas, enquanto os olhos enterrados nas orbitas permaneciam
abertos, mas obscurecidos por uma membrana sem brilho; as
témporas estavam esburacadas, e essa cavidade era prolongada
pelo afundamento das macads do rosto. O homem estava
irreconhecivel. Somente a auséncia de queixo, realcada pela
abertura da boca, evocava, de forma caricatural, o que era, em vida,
o traco mais caracteristico de Descart.

— Primeira impresséo. Sabemos, pela testemunha que descobriu
0 corpo e pelo inspetor, que ndo havia nenhum vestigio de sangue
na vitima, nem a sua volta: sera possivel esfaquear alguém sem
derramamento de sangue? Finalmente, observo que o rosto parece
congestionado, a boca desmesuradamente aberta, e que aparecem
manchas escuras ali... e ali...

Seus dedos agitavam-se por cima da face do cadaver.

— ... de uma desagradavel cor preta — concluiu Nicolas. — Elas
sao bastante esquisitas.

— Na verdade — comprovou Sanson —, o senhor aplicou o bom
meétodo: a fria constatacdo que conduz a questio correta, sem a
intervencao de emocao nem de imaginacao. Antes da chegada dos



senhores, eu tinha observado apenas o rosto e ja posso dizer que
sua configuracdo era bem eloquente para o modesto profissional
que sou. Se tivesse me limitado a observa-lo, teria concluido que a
vitima tinha sido estrangulada e, talvez, também envenenada, mas
tudo se complica com essa lanceta.

Sanson aproximou-se da mesa de pedra: examinou a cabec¢a de
Descart, inclinou-se, cheirou, murmurou algumas palavras
ininteligiveis e, em seguida, introduzindo dois dedos na boca aberta
do morto, retirou cuidadosamente algo que depositou com
precaucao em seu lenco. Entdo, apresentou seu achado aos dois
policiais.

— O que Ihes parece, meus senhores? O que € iss0?

Bourdeau buscou suas lunetas. Nicolas, cuja visdo era a de um
jovem, foi o primeiro a responder.

— Uma peninha.

— Trata-se efetivamente de uma pena. De onde é que ela vem?
De uma almofada ou de um travesseiro? Deixo-lhes a tarefa de
resolver essa questdo. Mas o que se pode concluir dai, Sr. Le
Floch?

— Que a vitima foi asfixiada...

— ... € nao estrangulada, porque ndo ha nenhuma marca de
estrangulamento em volta do pescogo. E como um homem desta
idade n&o se deixa sufocar faciimente, € quase certo que foi
entorpecido, previamente, por um narcético; alias, ainda reina um
odor estranho ao redor de sua boca...

— Mas entdo, mestre Sanson, qual € o papel desta lanceta em
tudo isso?

— Compete ao senhor fazer tal descoberta: isso esta fora de
minha algada. Mas existem alguns encontros na vida em que a
verdade e a simplicidade sao a melhor atitude do mundo. Essa
encenagao da lanceta, segundo me parece, visa desviar as
suspeitas, e isso € tanto mais evidente...

Inclinou-se de novo sobre o peito do cadaver e retirou lentamente
o instrumento.



— ... que esta lanceta, na realidade, seria incapaz de matar: nao
foi enterrada no coracao, nem pretendia atingir uma parte essencial
do corpo.

Nicolas refletiu durante um momento, antes de formular sua
pergunta.

— Mas se a lancetada nao foi mortal, essa encenacéo indica que
seu autor nao tinha nenhum conhecimento de anatomia?

Bourdeau sorriu na medida em que acompanhava, passo a
passo, o fio da reflexdo de Nicolas.

— E provavel. Parece-me que o assassino ndo queria matar de
maneira sangrenta. Na sequéncia, organizou uma encenagao cujas
razbes profundas compete ao senhor elucidar. Ao proceder desse
modo, ele cometeu dois erros: o primeiro foi pretender induzir que
se tratava de um ferimento mortal no coragdo quando, afinal, ndo
havia sangramento; e o segundo erro refere-se ao fato de nao ter
desferido o golpe no local exato. Dai concluo, em um primeiro
momento, que ele era ignorante em anatomia; no entanto, em um
segundo momento, digo para mim mesmo que toda essa encenagao
poderia ter sido elaborada por um assassino que refletiu
meticulosamente sobre cada ato e, neste caso, teria a sua
disposicao os conhecimentos indispensaveis.

— Mas entao — comentou Nicolas —, por que motivo teria cometido
assim tantos erros? Com efeito, nas duas hipbteses, os erros
subsistem...

— Permita que eu esclareca meu ponto de vista — replicou
Sanson. — O assassino serve-se de um narcoético para entorpecer
sua vitima: vai asfixia-la e organizar a encenagao na qual o erro do
ferimento por lanceta constitui um elemento particularmente
perverso do crime. O erro € deliberado. Se se trata de um clinico,
ele ira tirar proveito de tais circunstancias para forjar sua inocéncia,
apoiando-se no fato de que um erro tdo grosseiro ndo poderia sido
cometido por um homem da profissao.

Bourdeau e Nicolas entreolharam-se, estupefatos com a mestria
do jovem carrasco e com as perspectivas que ela abria.



— Nao esqueco as manchas pretas indicadas por V. Ex.a —
prosseguiu Sanson. — Ocorre que um defunto deitado fica, em
pouco tempo, com o rosto livido, ja que o0 sangue se esvai da
circulacio periférica. Em compensacao, os pontos em que o corpo
se apoia — omoplata, nadegas e a parte posterior das pernas —
pegam o colorido de um matiz rosa-purpura. Dai, concluo — talvez,
prematuramente — que a vitima teria sido asfixiada com o rosto
contra o chao, mantido assim durante algum tempo. Repare, alias,
como esse matiz afeta toda a parte anterior do corpo: esse
fenbmeno aparece meia hora, aproximadamente, apos a morte, e sé
atinge seu pleno efeito depois de cinco ou seis horas. Antes disso, &
possivel interferir em sua evolucdo ao alterar a posicdo do corpo;
mas, para além desse periodo, a coloracao torna-se permanente e
enegrece rapidamente, transformando-se em roxo-escuro.

— Ele estava deitado de barriga para baixo quando o encontrei —
complementou Bourdeau — e foi transportado nessa posicao;
somente na Basse-Geble é que foi virado, nesse caso, passadas
varias horas.

— lIsso confirma minhas observacdes. Estamos diante da
conjuncédo de dois fenbmenos: a congestao decorrente da asfixia e a
transformacao habitual de um cadaver resultante da posicdo do
corpo. Para concluir, direi que este cadaver € o de um homem que,
sob os efeitos de um narcdtico, foi asfixiado com o rosto contra o
chado e mantido nessa posi¢cao durante um periodo suficientemente
prolongado — de qualquer modo, acima de meia hora; em seguida,
foi desajeitadamente esfagueado com uma lanceta prépria para
sangrias. Esse ultimo ferimento ndo era mortal e, considerando o
estado cadavérico do corpo naquele momento, ndo ocasionou
derramamento de sangue.

Nicolas estava perplexo.

— Sr. Sanson — exclamou ele —, confesso minha admiracao e fico
grato por sua ajuda! No entanto, e em nome do Sr. de Sartine,
lembro-lhe que este caso exige o mais absoluto segredo. A incisao
deste corpo me parece necessaria para confirmar nossas
presuncdées, mas o0 que posso esperar de nossos medicos do
Chatelet? A lamentavel experiéncia de ontem — a primeira, para mim



—, me convenceu de que, para eles, a rotina prevalece em relacao a
arte e a curiosidade. O senhor faria o obséquio de se encarregar
dessa operacao?

— Eu ndo sou médico — respondeu Sanson —, mas poderei me
dedicar a essa tarefa com a ajuda de um sobrinho que esta
terminado seu curso de medicina.

— O senhor assume a responsabilidade pela discricao dele?
— Além da minha, e juro pela minha vida.

Depois de terem agradecido efusivamente a Sanson, que
permaneceu junto do corpo de Descart, Nicolas e 0 inspetor
dirigiram-se para a parte do Chatelet em que se encontravam as
celas. Pensativo, Nicolas parou de repente e, segurando o brago de
Bourdeau, o impediu de avancar.

— Bourdeau, afinal, acho que n&o vale a pena interrogar
Semacgus agora. Vocé compreendeu que ele pode ser o ator ou a
vitima dessa macabra encenacao; tenho necessidade de outros
elementos para formar uma opiniao sobre seu caso. Devo partir dos
fatos concretos e, por isso, voltar a Vaugirard, ao local do crime.
Tenho a sensacao de que ontem, no final da tarde, vocé careceu de
tempo para examinar a casa de forma minuciosa e para coletar
indicios.

— Admito a pertinéncia de sua observagcdo — acrescentou
Bourdeau —, mas nada de insdlito chamou minha atencdo. No
entanto, ndo deixarei que o senhor se dirija sozinho a esse local,
neste momento, o senhor deve estar precavido contra tudo e todos.

— Meu caro Bourdeau, nem pense nisso: € importante que o
senhor figue com Semacgus. E aqui que tudo pode acontecer.
Como nao pretendo deixar o suspeito em uma dessas enxovias
imundas em que sua seguranga so estaria garantida em detrimento
de sua saude, meu desejo € que o0 senhor assuma sua guarda ate
que eu esteja em condigbes de interroga-lo. Mas o senhor pode me
ajudar: arranje-me um archote ou uma lanterna furta-fogo. A noite



vai chegar em breve e ndo quero andar a esmo no escuro. Mande
chamar também um veiculo.

Enquanto Bourdeau estava ocupado na execucgao das instrucoes
recebidas, Nicolas dirigiu-se para o escritério dos funcionarios de
plantdo. Abriu um armario repleto de trajes descombinados, perucas
e chapéus: todo esse brecho teria sido motivo de felicidade para um
revendedor de roupas usadas e comportava um numero suficiente
de trapos para vestir os frequentadores da Cour des Miracles*.
Nicolas escolheu sua vestimenta naquelas prateleiras empoeiradas,
vasculhadas de alto a baixo por seus colegas quando um caso
delicado exigia que os policiais passassem despercebidos na
tenebrosa Paris do crime. Bourdeau voltou com uma lanterninha
furta-fogo; exibindo um sorriso timido, estendeu a Nicolas também
uma pequena pistola, um recipiente em forma de pera com pdlvora
e uma sacola com balas.

— O senhor vai saber utiliza-la: da apenas um tiro, mas € discreta,
considerando seu tamanho, e pode salvar a vida. Trata-se do
segundo exemplar de um modelo que ndo € mais fabricado, um
presente que recebi de um armeiro da Rua dos Lombards, a quem
eu tinha prestado um servico... Permita que |he ofereca esta arma. E
prometa que vai usa-la sem qualquer hesitagao.

Nicolas apertou a m&o de Bourdeau; sentia profundamente a
afeicdo manifestada por seu adjunto, que, sob uma aparéncia
rustica, disfarcava uma dedicacido inquebrantavel. Enfiou a pistola
no bolso do paleté e, com uma trouxa de roupa na mao, saiu do
Chéatelet para subir em um fiacre que o aguardava sob as arcadas
do prédio. Teve a impressado de ser vigiado, mas nao conseguiu
localizar exatamente o local em que se encontrava o espido.
Ordenou ao cocheiro para se dirigir 0 mais depressa possivel para a
igreja Saint-Eustache.

Quando o veiculo chegou diante do edificio, fez sinal para
estacionar diante do portao principal e desceu correndo para entrar
na igreja. Conhecia perfeitamente aquele espaco por ter assistido
com frequéncia a missa no templo: apreciava a imensa nave e O
clamor dos 6rgaos que ressoava sob as abobadas. Puxou o enorme
ferrolho do portdo; durante a semana, as portas laterais estavam



fechadas e, mesmo que estivessem abertas, o tempo que seu
eventual perseguidor levaria para alcanca-las deixar-lhe-ia uns
minutos amplamente suficientes para conduzir seu plano a bom
termo.

Refugiou-se em um canto escuro de uma capela lateral, onde
abandonou suas roupas depois de ter retirado os objetos dos
bolsos. Enfiou outro traje, que encobriu com uma tunica desgastada;
tornou-se, assim, irreconhecivel, com uma peruca antiga, Oculos
escuros e o chapéu no estilo da Regéncia, com abas altas. Verificou
o disfarce em um espelhinho de bolso; para completar a
maquiagem, manchou a pele do rosto com fuligem retirada de um
castical. Segurando a pistola com a mé&o enfiada em um bolso,
estava disposto a arriscar tudo e puxou o pesado ferrolho. A sua
frente, de pé, estava Mauval; seu olhar frio, contrastando com o
rosto afogueado pelo esforco despendido na perseguicdo de sua
presa, chamou de novo a atencdo de Nicolas. Este tomou a
dianteira com uma voz trémula.

— Mas que ideia de puxar pelo ferrolho! Senhor, por gentileza,
ajude-me a abrir este portdo. Fui empurrado, sem a minima
delicadeza, por esse patife que acaba de entrar.

Tendo-o afastado, sem qualquer deferéncia, Mauval pbs-se a
correr pela nave. O fiacre tinha ficado a espera de Nicolas e,
imediatamente, tomou a direcdo do Sena.

23 Infusao medicinal feita a partir de uma ou varias substancias vegetais.

24 Taberna parisiense em voga.



IX
Mulheres

Ora essal falemos com seriedade.
Quando vai acabar a comédia que
estao representando as minhas custas?
Marivaux

A noite estava caindo quando Nicolas chegou a Vaugirard. Ele
teria desejado conservar o veiculo a fim de garantir o retorno a
Paris, mas o cocheiro, a despeito de uma excelente oferta, recusou-
se terminantemente a ficar a sua espera: ndo estava acostumado —
dissera — a demorar-se, a noite, fora das muralhas da cidade,
sobretudo quando havia ameaca de tempestade de neve. Nicolas
pagou-lhe a corrida e nao insistiu; assim, ficou sozinho na estrada
deserta.

A escuriddo agora era total, e o vento soprava em rajadas.
Ensurdecido por esse barulho, Nicolas sentiu-se novamente
vulneravel; no entanto, tinha conseguido despistar o perseguidor.
Aproximou-se de uma arvore, junto da qual permaneceu um longo
momento, imdvel, a espreita do menor sinal suspeito. Seu mal-estar
se tornava cada vez mais intenso: nunca tinha gostado da
escuriddo. Quando era crianga, punha-se a cantar alto sempre que,
noite fechada, Joséphine o mandava buscar achas de lenha no
fundo do quintal, e executava a tarefa tdo depressa quanto lhe
permitia o peso de sua carga.



Ocorreu-lhe ainda outra lembranca. Seu padrinho, o marqués de
Ranreuil, tinha-lhe relatado certo dia o episdédio do panico que o
invadira no momento em que transpunha, debaixo de fogo, a
trincheira do cerco de Philippsbourg. Seu comandante, o marechal
de Berwick, tinha gritado, sob a metralhada que assobiava a volta
deles: “Cabeca erguida, senhor, e fagca de conta que ndo € nada!”
De acordo com a explicacdo do marqués, o medo nio passava,
frequentemente, do receio de ser tolhido por ele; convinha supera-lo
e, ho calor da acgao, ele haveria de se dissipar como por encanto.

A imagem do pai de Isabelle, por mais sensivel que essa
evocacgao pudesse ser para ele, exerceu sobre Nicolas um efeito
benéfico. Teve de bater varias vezes o isqueiro para acender a
lanterninha furta-fogo, cuja chama bruxuleava em sua fragil
habitacao.

O jovem abriu o portdo e pds-se a percorrer o atalho do quintal
até a casa. Assim, tudo recomecava, e somente dois dias depois
que, naquele mesmo local, Descart e Semacgus tinham discutido
violentamente. A volta do gelo tinha endurecido o solo e a
sobreposi¢ao desordenada de pegadas: Nicolas imaginava as idas e
vindas dos homens da ronda e de Bourdeau, a remogao do corpo, a
padiola e a carroca aos solavancos na estrada mal pavimentada.
Ele deteve-se a meio caminho da casa, ainda mais sinistra do que
se lembrava. O palido clardo da lanterna oscilava fracamente sobre
a fachada sombria, com as janelas constantemente fechadas.
Nicolas sempre tinha sido sensivel as impressdes misteriosas,
atraentes ou repugnantes, que desvelam a alma profunda das
pedras. Esse traco teria a ver com a natureza sonhadora de sua
alma céltica ou com as experiéncias de sua juventude?

Uma rajada mais forte acabou por desperta-lo para a realidade;
teve um sobressalto, como se um sonho tivesse sido interrompido
brutalmente. A fadiga da jornada e seus ferimentos, cuja dor surda
reaparecia em pulsagbes cadenciadas com as de seu coracao,
davam-lhe vontade de terminar o mais cedo possivel suas
atividades daquele dia; no entanto, estava ciente de que deveria
prestar atencdo a todos os detalhes. Tinha evitado importunar
Bourdeau, mas, na noite anterior, o trabalho do inspetor havia sido



improvisado e reduzira-se unicamente as aparéncias. Nicolas
acalentava a esperanca de que a movimentacao dos funcionarios da
policia e dos guardas nao tivesse alterado o palco do drama,
destruindo definitivamente indicios uteis.

Constatou que as saidas lacradas com massa de farinha nao
tinham sido violadas e abriu a porta da casa; deu um passo e
encontrou-se naquela espécie de balcdo a partir do qual a
escadaria, com dois lances simétricos, descia para a sala principal.
Por enquanto, estava enxergando apenas o lugar em que o corpo
de Descart tinha sido encontrado e a balaustrada de bronze; mais
ao longe, a escuriddo em que se perdia o modesto feixe de luz de
sua lanterna.

Muito mais do que na sua primeira visita, ficou impressionado
com a estranheza da residéncia; de fato, ela ndo dispunha de porao,
e a sala em que Descart recebia os pacientes situava-se no subsolo,
O que explicava a posicdo elevada das janelas. O lugar
assemelhava-se mais a uma cripta do que a uma casa.

Ele examinou cuidadosamente o patamar, sem nada observar de
especial; em seguida, passou o pente fino em cada degrau da
escadaria a direita, repetiu a operagcao do outro lado e depois
desceu para a sala. Em primeiro lugar, foi a procura dos casticais da
lareira para acendé-los. O grande Cristo de marfim, com os bragos
fechados, surgiu da penumbra.

Nicolas comegou por observar pegadas que tinham deixado
manchas roxo-escuras no lajeado; em seguida, levantando a
cabeca, descobriu um espetaculo de desolagcdo: a sala estava
inteiramente depredada. Os papéis e objetos que, normalmente,
cobriam a grande mesa usada como secretaria por Descart,
estavam agora espalhados pelo chao; tendo escorrido de um
tinteiro, também jogado no ch&o, havia uma pocga de tinta preta na
qual alguém tinha pisado; as cadeiras de palha estavam intactas,
mas trés poltronas, revestidas com tapecaria, tinham sido estripadas
e vomitavam seu enchimento e sua crina; os boides e os livros
haviam sido varridos das prateleiras por uma méao rancorosa, que se
empenhara em quebrar os frascos € em arrancar a encadernacao
das publicagdes; os instrumentos de medicina estavam espalhados



por todo lado; os armarios, por fim, tinham sido alvo da mesma
devastacao.

Nicolas prosseguiu sua averiguacdo. A direita da lareira, uma
porta abria-se para um corredor que levava a uma cozinha, uma
sala de jantar, um pequeno saldo e uma lavanderia. Outra escadaria
dava acesso ao primeiro andar. Essa estranha disposicao permitia
reposicionar a retaguarda da casa no nivel da porta de entrada.
Todas as dependéncias estavam no mesmo estado de destruicao
sistematica, e Nicolas ndo cessava de pisar, a cada passo, em
fragmentos de objetos destrogados.

Ele comecgou pelo primeiro andar. Por todo lado, deparava-se
com o0 mesmo espetaculo: colchdes rasgados, vestimentas e roupa
branca espalhadas pelo chao, bibelds quebrados, mobveis
arrombados. Nicolas observou que reldgios preciosos e objetos de
valor tinham sido desdenhados pelos autores daquela desolacéo.
No entanto, eles andavam a procura de alguma coisa... Ele chegou
a encontrar, no chao, uma bolsinha de veludo repleta de luises de
ouro. Tudo o que poderia ter servido de esconderijo tinha sido
revistado, retalhado, esburacado; até os quadros tinham sido
revirados. O que estaria sendo rastreado de maneira tao brutal?

Pegadas escuras chamaram a atengao de Nicolas, que se pls a
segui-las: apareciam por toda parte e o conduziram a escadaria.
Com toda a evidéncia, o desconhecido que havia derrubado e
quebrado o tinteiro tinha se deslocado, em seguida, para o andar de
cima. Com efeito, Nicolas encontrou pegadas idénticas, que subiam
e desciam. Pdés-se a segui-las, detendo-se quando vestigios
sobrepostos embaralhavam sua busca; entio, voltava atras e usava,
para melhor discerni-los, a luz de sua lanterna furta-fogo. Chegou,
inclusive, a tracar em uma cartela, com uma ponta de grafite, um
esbog¢o com o resultado de sua investigagao; assim, conseguiu
reconstituir, em seus mais infimos detalhes, o itinerario da pessoa
desconhecida que, aparentemente, tinha atuado sozinha.

Nicolas havia recuperado o sangue-frio, de modo que a acao
havia extinguido nele qualquer outro sentimento que ndo fosse a



paixao pela investigacido. Acabou por chegar a lavanderia, pequeno
reduto em que se amontoavam objetos fora de uso, e foi atingido
por uma lufada de ar gelado. Um velho tamborete estava encostado
na parede, sob uma janela aberta; o revestimento do movel estava
manchado com vestigios de tinta, visiveis também no reboco do
muro, descascado em varios lugares. O desconhecido, depois de ter
revirado toda a casa, tinha fugido por aquela janela.

Ao avaliar o alcance dessa constatagcao, Nicolas sentiu um
frémito na espinha: se a pessoa tinha fugido por ali, era porque as
portas estavam fechadas e lacradas; portanto, o desconhecido
estava ainda dentro da casa quando Semacgus havia descoberto o
cadaver, tendo se escondido a fim de revistar tudo mais tarde, sem
receio de ser incomodado. Esse individuo devia ser, entdo, o
verdadeiro assassino de Descart.

Nicolas lembrou-se de que Semacgus tinha dito ao inspetor
Bourdeau que chegara com meia hora de antecedéncia ao encontro:
talvez tivesse atrapalhado os planos do assassino. De qualquer
modo, essa hipotese parecia inocentar Semacgus; no entanto,
numerosos aspectos continuavam sem explicacao, a comecar pelo
motivo dessa depredacdo, que nao poderia ser atribuida a
Semacgus, a ndo ser que ele dispusesse de um cumplice. Com
efeito, Bourdeau nada percebera e havia fechado as portas de uma
casa intacta.

Tudo permanecia, portanto, possivel, e as combinacdes
imaginaveis multiplicavam-se ao sabor das hipoteses: qual teria sido
0 objeto dessa busca, tdo precioso que a pessoa deixou de lado
joias e dinheiro?

Pensativo, Nicolas fixou sua atencdo na janela. Subiu no
banquinho e, com um pedaco de barbante, mediu a abertura; enfim,
localizou cuidadosamente a posicao do quarto dentro da residéncia,
lacrou todas as janelas e, em seguida, com a certeza de nada ter
esquecido, apagou as velas, fechou a porta e tornou a lacra-la.

La fora, deu a volta a construcdo para chegar a janela da
lavanderia, que ficava, mais ou menos, a dois metros do chao.
Nicolas ajoelhou-se na terra gelada: alguns moldes estavam



escavados no gelo, e eram pegadas muito mais nitidas do que os
vestigios detectados no interior da casa. Ele observou, perplexo, a
configuracdo dessas marcas. Elas atravessavam uma parte do
quintal, entre as pereiras, e chegavam ao muro de divisa. Nao era
nada dificil subir essa parede.

Tendo dependurado a lanterna furta-fogo em sua roupa, Nicolas
se apoiou em uma saliéncia de pedra e conseguiu examinar o topo
do muro: esperava encontrar vestigios de sangue, prova de que o
desconhecido se machucara nos cacos de garrafa fixados no
concreto de cobertura. Porém, ndo havia nenhuma marca; em
compensacao, Nicolas pegou um botdo forrado com um fragmento
de tecido, que guardou cuidadosamente no bolso.

Sem disposi¢cdo para se machucar tentando escalar o muro,
dirigiu-se ao portdo, que deixou trancado. Na rua, apareciam as
mesmas marcas, que, em seguida, se perdiam no meio dos sulcos
das carrocas. Nicolas ficou surpreendido com o frio cortante: estava
sozinho, sem meio de transporte e com uma lanterna que ameacava
apagar-se. Verificou o reldgio: sete horas. Decidiu ir a casa de
Semacgus para interrogar Catherine; tratava-se também de um bom
pretexto para rever a cozinheira, pela qual sentia uma grande
afeicdo. E depois, como Semacgus possuia uma montaria, além da
parelha de cavalos que haviam sido roubados, Nicolas tinha a
intencao de pedi-la emprestada para voltar a Paris.

Sua atencéao foi atraida, de repente, por um discreto assobio que,
inicialmente, julgara ser um simples efeito do vento nas ramagens —
mas o fenbmeno recomecou, e uma voz quase imperceptivel se fez
ouvir.

— Nao tenha medo, Sr. Nicolas... Sou eu, Rabouine, informante
de Bourdeau. Estou atras da moita, em uma pequena cabana onde
sdo guardadas as ferramentas. Nao se vire, finja que esta ajeitando
a bota. O inspetor enviou-me para ca ontem a noite. Mas que noite!
Desde entdo, ndo arredei pé. Felizmente, eu trouxe cachacga e péo:
Sou um cara precavido para esse tipo de operagao. Faga o possivel
para nao se mexer, nunca se sabe se ha alguém de tocaia.



Nicolas censurou-se por ter suspeitado que Bourdeau pudesse
ter sido negligente; pelo contrario, ele tinha tomado providéncias
inteligentes que, talvez, viessem a revelar-se uteis. A falta de
insisténcia do inspetor em acompanha-lo deveria té-lo deixado com
a pulga atras da orelha. Seu adjunto ndo era o tipo de homem que
lhe permitisse enfrentar sozinho eventuais perigos. Sabia que
Rabouine estaria no local para ajuda-lo, se necessario.

— Folgo por encontra-lo, mas como € que vocé me reconheceu?

— No inicio, ainda pensei que fosse outra pessoa, digamos, um
desconhecido! Muito convincente, esse seu disfarce. Mas quando o
vi sair e tornar a lacrar a porta, disse para meus botdes: “Eis o
nosso Nicolas”. O senhor ndo poderia me dispensar do servico?
Com este gelo, ja ndo consigo sentir a ponta dos dedos, tenho
frieiras e meu farnel esta vazio. A noite ameaca ser bem gelada.

— Pode voltar para casa. Sua tocaia serviu, a0 menos, para
alguma coisa?

— Acho que sim, porque ontem a noite, aproximadamente uma
hora depois da saida do inspetor e dos homens da ronda, um
desconhecido apareceu na parte de cima do muro do quintal... Isso
mesmo, justamente no local em que o senhor estava ha pouco...

— Tem condicdo de me descrever esse individuo?

— Para dizer a verdade, nao vi grande coisa; ele parecia ser
pesado e leve...

— Como assim?!

— Havia algo que destoava. O homem parecia bem volumoso, e,
no entanto, eu teria jurado que se deslocava com ligeireza; usava
uma mascara e suas roupas eram escuras. Andava com muita
cautela...

— Com muita cautela?

— Exatamente, como se escolhesse o lugar onde colocar os pés.
Isso me surpreendeu, porque o frio ainda nao tinha congelado o
chao.

— E vocé nao foi em seu encalg¢o?



— O Sr. Bourdeau ordenou-me que nao arredasse pé daqui, em
nenhuma circunstancia, e pensei que nao devia desobedecer as
instrucoes.

Nicolas conteve um movimento de decepcéo.

— Vocé fez bem. E pode ir embora; nada mais vai ocorrer aqui,
nesta noite. Mas faca-me um favor: procure um veiculo e mande-o
para a casa do Dr. Semacgus, perto de Croix-Nivert. E a Unica
mansao no meio de casebres: o cocheiro vai encontra-la facilmente.

E entregou algumas moedas a Rabouine.

— Isto é para vocé. Parabéns por seu bom trabalho; vou informar
isso a Bourdeau.

— O inspetor ja me pagou, Sr. Nicolas... Mas uma gratificacdo nao
€ coisa que se possa recusar, nao quero desagrada-lo. Alias, tenho
muito prazer em trabalhar para o senhor.

Nicolas enfiou-se pela estrada congelada. O terreno irregular era
bastante acidentado e cheio de pocas geladas, nas quais as botas
escorregavam ou deslizavam; por pouco, em varias ocasioes, ele
nao torceu os tornozelos, e chegou mesmo a cair uma vez. SO
faltava que se machucasse, no estado em que ja se encontrava!
Felizmente, chegou logo a residéncia do cirurgiao, composta de um
conjunto de construgbes sem pavimento superior, organizado em U
ao redor de um patio fechado por um muro alto.

O portado destinado a veiculos abriu sob a pressdo de sua mao;
alias, ele nunca estava fechado, uma vez que seu proprietario
professava que “a porta de um profissional da saude deveria estar
permanentemente aberta para qualquer situacao critica”. A cozinha,
no canto das dependéncias de servigo e da habitagao propriamente
dita, estava fracamente iluminada por um clarao oscilante.

Nicolas aproximou-se da porta-janela, entreabriu-a lentamente e
viu uma cena enigmatica: perto da alta chaminé, na qual queimava
um fogo infernal, Catherine, de cocoras, segurava Awa nos bragos,
seminua e com a cabeca jogada para tras. A cozinheira parecia
cantar uma cangao de ninar no ouvido de sua nova amiga, que, com



a pele coberta por um suor reluzente, soltava gemidos
imperceptiveis. As vezes, Awa encurvava-se e contorcia-se,
pronunciando palavras inaudiveis; seu corpo, que entido se
arqueava dos pés a cabeca, estremecendo, era sustentado a muito
custo por Catherine.

Erguendo os olhos, a cozinheira soltou um grito ao descobrir o
intruso e tentou se levantar, deixando Awa cair; esta, inconsciente,
deslizou para o chao; em seguida, procurou com o olhar um
instrumento qualquer para se defender. Nicolas ndo compreendia
essa reacao; com efeito, tinha se esquecido do aspecto sinistro de
sua roupa de brech6 e de sua grosseira maquiagem a base de
fuligem. Mas Catherine ndo era mulher de se assustar sem reagir:
cantineira na juventude, estivera envolvida em um grande numero
de maquinacdes, emboscadas e arruagas com a soldadesca ou a
ralé, e conseguia sempre superar com brio tais situagdes. Tendo
pegado um facdo em cima da mesa, arriscou-se a dar um vigoroso
golpe na direcdo do desconhecido. Durante esse tempo, Awa tinha
entrado em convulsdo e se lambuzava no sangue da cabeca
cortada de um galo que jazia no ladrilho da cozinha.

Nicolas aparou o golpe, deixou Catherine passar batido em sua
corrida e posicionou-se atras dela; tendo conseguido abraca-la pela
cintura, péde assim falar-lhe ao ouvido:

— Entdo, minha bondosa Catherine, é assim que vocé acolhe
Nicolas?

O efeito de suas palavras foi imediato. A cozinheira deixou cair o
facdo com cabo de madeira e, em prantos, langou-se nos bragos do
jovem, que, cheio de cuidados, levou-a a sentar-se em uma cadeira.

— Ora, essal Que maneira estranha de tratar seus amigos,
sobretudo festido bara meter medo, como é o seu caso!

— Me perdoe, Catherine, eu tinha esquecido meu disfarce.

E retirou o chapéu alto, deixando a vista a cabeca enfaixada em
um curativo ensanguentado.

— Meu Deus, Nicolas, o que aconteceu com focé, meu filhinho?



— Seria necessario muito tempo para contar o que se passou.
Mas, antes de tudo, expligue-me toda essa balburdia. Awa esta
doente?

Catherine parecia pouco a vontade. Retorcia em torno do dedo
uma longa madeixa cinza que escapava da touca que cobria seu
velho rosto achatado; por fim, decidiu falar:

— Ela nao esta doente, ela quis interrogar seus diabos.
— Como assim... seus diabos?

Catherine pbs-se a desfiar a historia com a maior rapidez
possivel.

— Em seu bais, sao braticadas coisas estranhas bara interrogar
os esbiritos. Ela brebarou uma esbécie de tisana que ela insbirou.
Em seguida, foi breciso cortar a cabega de um galo. Ela bds-se a
dangar como uma bossessa. Dava a imbressdo que bulava como
uma cabra. Em seguida, a bobrezinha olhou bara a boga de sangue;
ela soltou um urro e quis arranhar o rosto. Tive muita dificuldade
bara acalma-la; ela esta ainda muito agitada.

— Mas qual é a razéo de tudo isso?

— Ela queria saber o que tinha acontecido com Saint-Louis.
Enfim, & maneira como fazem no bais deles. E uma moca corajosa
de quem gosto muito. Focé sabe que ela conhece um jeito bara
brebarar os ofos...

Nicolas, que sabia o quanto Catherine era inesgotavel quando se
tratava de temas culinarios, logo interrompeu sua conversa.

— E qual foi a conclusao dela, depois dessa feiticaria?
Catherine, assustada, persignou-se.

— Nada de bronunciar essa balavra; trata-se de costumes deles.
Nao se defe julgar, ndo conhecemos seus costumes; 0S nossos,
talvez, sejam bara eles também estranhos. Focé sabe, Nicolas,
tenho fiajado muito e fi uma bor¢do de coisas que nao cheguei a
entender.

Nicolas admirou o bom senso e o coracao daquela mulher
simples. Ela prosseguiu:



— Ao fer o abatimento em que esta mergulhada debois disso,
creio que a resbosta nao lhe foi faforafel. Que desgraca! E esse
bobre Sr. Semacgus que foi breso! Nicolas, focé vai tira-lo de 1a, ndo
€ mesmo?

— Farei tudo o que estiver ao meu alcance para conhecer a
verdade sobre todos esses acontecimentos — respondeu o jovem,
com prudéncia.

Awa, ainda estendida no chéao, parecia ter recuperado a calma;
repousava como se estivesse sob o efeito de narcdético. Nicolas
segurou as maos de Catherine e a olhou nos olhos.

— Fale-me da Sr.2 Lardin — pediu ele. — E ndo me esconda nada,
porque ja conheco, sobre a vida dela, fatos suficientes para discernir
0 que é verdadeiro do que é falso. Alias, vocé tinha me deixado um
bilhete na cozinha, terca-feira a noite, debaixo do prato...

— Era necessario que focé soubesse quem era realmente essa
mulher. Ela nao barou de enganar o bobre batrdo. Ele ndo sabia o
que fazer bara |he tornar a fida agradafel, gastafa toda a sua fortuna
em toaletes de luxo, aderecos, joias, moveis. E essa besta infernal,
quanto mais ele dafa, tanto mais ela bedia. E debois, ela recebia
magandes: Descart, o bobre Semacgus e um cafaleiro com uma
grande cicatriz; este me metia medo. Tudo isso dafa em cima da
cadela! E cada vez mais bedidos e exigéncias; ela sembre com o
babo cheio. Quanto ao batrdo, eu gostafa muito dele: tratafa-me
bem, enquanto era tdo exigente e tao intratafel com todo o mundo e
com focé, meu bobre Nicolas. Mas nao deixafa de ter também
muitos defeitos: caia na gandaia quando ela |he dafa o fora. Ele
arriscafa fortunas no lansquené e no farad; e quanto mais abostava,
tanto mais ele berdia. Ele foltafa de manha cedo em tal estado...

— Mas, entdo, como é que ele péde continuar a levar essa vida?

Catherine tirou o lengo e enxugou os olhos. Suspirou e, em
seguida, tendo molhado com saliva o pedaco de pano, tentou limpar
— como se faz para limpar as bochechas de uma crianga — a fuligem
que cobria o rosto de Nicolas. De bom grado, ele aceitou tal gesto;
durante um instante, julgou estar em Guérande, e a face da velha
Fine sobrepbs-se a de Catherine.



— Era eu quem o ajudafa. Ja berdi toda a minha boubanga. Com
a morte de meu homem, herdei um bequeno imovel, que fendi; um
bé-de-meia bem bom, e eu o guardafa bara mais tarde. O delegado
nao me deixafa em paz com seus bedidos de tal modo insistentes
que, de trocado em trocado, acabei por entregar-lhe toda essa
soma. Ja faz um ano que ele deixou de me bagar até mesmo meu
ordenado. Fui eu quem contribuiu bara a subsisténcia da casa, ao
fazer consertos bara a vizinhancga. E debois, a filha do batrdo, Marie,
tdo gentil que eu ndo queria abandona-la, e foi bor sua causa que
nao fui embora mais cedo.

— Mas vocé acabou saindo daquela casa...
Catherine, de novo, soltou um suspiro.

— Na terca-feira, ha trés dias, oufi a madrasta mandar Marie fazer
suas trouxas; sua ideia era que ela fosse, no dia seguinte, para
Orléans, cidade em que mora sua madrinha, que ninguém conhece.
Marie gritafa, chorafa, suplicafa, a bobre ofelhinha. Meu sangue
subiu logo a cabeca, entrei na danca e disse poucas e boas a
batroa; ela olhou-me bor cima do ombro, tratando-me como um cao.
N&o consegui afancar nem uma bolegada, a malvada tinha fogo na
lingua e, abesar de tudo o que eu dizia, ela ultrabassou todos os
limites. Atirou-se bara cima de mim, arreganhando os dentes, e
pouco faltou bara me estrangular. Tenho mordeduras e arranhdes
bor todo lado.

Catherine mostrava os grossos bragos cobertos de escoriagdes.

— Ela me bdés no olho da rua imediatamente, abesar dos gritos de
minha bobrezinha. O que é que eu boderia fazer? Fui embora como
uma louca. Refleti durante a noite toda, brocurando saber bara onde
ir. Bensei no Sr. Semacgus, sempre tdo amavel e bondoso comigo,
e tomei minhas resolugdes; no dia seguinte, cheguei aqui. Eu dizia
bara meus botdes: “No minimo, ele — embora nao tifesse escapado
das ciladas daquela besta, como os outros — ira entender-me,
talfez.”

Ela acariciava a fronte de Nicolas.

— Focé sabe, Nicolas, ndo sei de mais nada, sou uma bobre
mulher que sera em brefe uma idosa. Ainda me sinto rija e bosso



brestar bons serficos. O que sera de mim? Nao ha remédio bara a
minha desgraca. Com a minha idade, uma bessoa cai rapidamente
na miséria bara acabar no hospital. Eu brefiro morrer; fou me jogar
no Sena. Ndo enfergonharei ninguém, ja que estou sozinha25. E
bena; com 0 meu bequeno bé-de-meia, eu conseguiria sobrefifer.

O rosto desgracioso de Catherine crispou-se, e as lagrimas
voltaram a deslizar por sua face; ela solucava, tentando se
recompor, e seu avantajado peito agitava-se de desespero. Ela nao
gritava, apenas deixava escapar uma respiracao roufenha e contida.
Nicolas foi incapaz de suportar tal aflicao.

— Catherine, acalme-se, prometo ajuda-la, pode contar comigo.
Ela fungou e olhou para ele; seu rosto, de repente, iluminou-se.

— Mas, antes de mais nada — prosseguiu ele —, vocé deve
responder as minhas perguntas. Acha que tem condi¢des para isso?
E algo muito importante.

Ela acenou com a cabega, apaziguada e atenta.

— Na noite em que o delegado desapareceu, vocé estava na Rua
dos Blancs-Manteaux? — perguntou Nicolas.

— Nao, tenho certeza disso. A Lardin me disbensou naquela
noite. Fiquei na casa onde tenho 0 meu quarto comendo sonhos e
oufindo os mascarados que berrafam na rua. Deitei-me bor folta das
onze horas e, no dia seguinte, eu estafa no meu oficio as sete horas
bara acender minha fornalha.

— Nessa manha, alguma coisa Ihe chamou a atengao?
— Esbere... a batroa acordou muito tarde.
— Mais tarde do que o costume?

— Exatamente, bor folta do meio-dia. Ela disse que tinha begado
um resfriado. E isso ndo era bara admirar, fisto que suas botas
estafam encharcadas. Estragadas, com certeza, ressequidas bela
neve. Chamei sua atencio bara isso e, como de costume, ela me
destratou. Disse que tinha ido as Fésperas... as Fésperas, com traje
de Carnafal e mascarada!

— Isso surpreendeu vocé?



— Sim e ndo. Ja aconteceu dela se combortar como uma sirigaita
na igreja: nao bara receber a hostia, € claro, mas bara ser vista, bor
Deus, e bara seduzir. Ela chegou mesmo a dizer que tinha ido a
igreja do Petit Saint-Antoine. Mas, com aquela rouba...

— Ela poderia ter ido a igreja dos Blancs-Manteaux.

— Foi isso mesmo que bensei. Tendo em conta o tembo que fazia
no domingo, era mais facil atrafessar a rua.

— Outra coisa: vocé é que cuidava das roupas do delegado?

— Ele ndo queria que a gente tocasse nelas; ele andafa sembre
com os bolsos cheios de babéis. Eu lafafa as camisas e a rouba de
baixo.

— Quem era seu alfaiate?

— Focé o conhece, Nicolas, € mestre Fachon, aquele que fez
suas festimentas quando focé chegou a Baris com aquela rouba tao
engracgada.

Nicolas tinha detectado certo constrangimento em Catherine: ela
cruzava as maos com tanta forca que a pele ficava arroxeada.
Entao, arriscou-se a aprofundar o interrogatario.

— Como é que vocé sabe que ele tinha papéis nos bolsos?
Ela pds-se a chorar em siléncio.

— Catherine, tenho de insistir. Vocé compreende que isso pode
me ajudar na minha investigagao... Em quem vocé poderia confiar, a
nao ser em mim?

— Eu refistafa sembre suas roubas — prosseguiu a cozinheira, em
prantos. — Quando ganhafa muito no jogo, ele jogafa os cobres a
granel nos bolsos. No lugar de deixar que berdesse tudo de novo,
eu pegafa uma pequena barte bara as desbesas da casa; tomei
esse costume quando bercebi que ele nunca dafa bor falta de nada.
Mas, Nicolas, juro a focé que era s6 isso. Nao sou uma ladra...

Ela endireitou corajosamente a cabeca.

— E, no entanto, eu teria todo o direito de begar de folta o
dinheiro que adiantei, bara nao falar de meu ordenado em atraso!



— E nesses papéis, vocé nao observou nada de particular?

— Nunca, exceto na féspera de seu sumico. Eu nao tinha foltado
a bensar nisso, mas talfez seja imbortante. Ou talfez ndo. Hafia um
bedacinho de babel cortado que tinha o nome de focé no canto...

— Meu nome? Vocé lembra o que ele dizia?

— Ah! com certeza, era bastante curto e isso me deixou intrigada.
Era uma esbécie de broférbio, deixa-me fer, € isto: “Das trés um bar,
e aquele que as contém, se da a todos.”

— E vocé nao voltou a ver esse papel?

— Nunca, do mesmo modo que nunca mais foltei a encontrar o
batréo.

Nicolas calculou que nada mais poderia esperar do depoimento
de Catherine. Depois de té-la confortado mais um pouco, ajudou-a a
colocar Awa na cama e deixou a residéncia de Semacgus.

Rabouine tinha seguido suas instrugdes, e um fiacre estava a
sua espera na estrada. A escuriddo envolvia o veiculo. Atenuando
os ruidos e fortalecendo a impressao de confinamento causada pela
exiguidade do interior da caleche, a neve caia lentamente em
grandes flocos que uma rajada de vento arrastava, as vezes, em
turbilnbes ascendentes, através dos quais as raras luzes
provenientes das casas circundantes formavam halos difusos.

Recostado no canto do veiculo, com a cabeca apoiada contra o
ornato de veludo, Nicolas mantinha os olhos abertos sem nada
observar. Nao se lamentava, de modo algum, de ter ido a Vaugirard:
sua impressao era a de que tinha levado a cabo um trabalho util.
Uma coisa era certa: a casa de Descart encobria um mistério. Por
outro lado, ele dizia a seus botdes que o desconhecido talvez
tivesse encontrado o que estava procurando ou, entdo, poderia ter
renunciado a seu objetivo. Mas, afinal, qual seria o objeto de sua
busca?

O que acontecera em seguida nada tinha contribuido para
esclarecé-lo — a ndo ser que, as portas da capital, a Africa estivesse
instalando sua feiticaria e suas praticas pagas. De repente, lembrou-



se de um acontecimento de sua juventude ainda tido proxima: certo
dia, em que tinha machucado o cotovelo durante uma daquelas
disputas que pontuavam as partidas de soule, foi levado por Fine a
casa de uma engomadeira de coifas que gozava, num raio de vinte
léguas, da reputacdo de eximia endireita. Enquanto sua baba
multiplicava os sinais da cruz, a idosa curandeira tinha comecado
uma estranha melopeia e, em seguida, depois de girar varias vezes
em torno de si mesma, tinha colocado um prego na mao dele,
pedindo-lhe um tostdo. Nesse momento, ela havia puxado a cabeca
dele contra sua saia preta, cujo estranho cheiro ele ainda sentia,
passados dez anos. E, depois de ter mergulhado a mao em um pote
cheio de uma matéria viscosa, ela esfregara vigorosamente seu
machucado, pronunciando em voz alta uma formula em bretdo de
que ainda se lembrava: “Pa’z out ar jug braz;, Otro Saint Erwan ar
Wirione Clew ac’hanan.”26 O braco que, ha instantes, ele nao
conseguia esticar, tinha recuperado milagrosamente sua
flexibilidade. A idosa o preveniu de que, dali em diante, ele sentiria a
vinda da chuva por meio de dores naquele local, e que elas se
tornariam permanentes na velhice. Mas esse tempo ainda nao tinha
chegado.

Assim, a desditosa Awa tinha se contentado em respeitar seu
proprio costume para tentar conhecer o destino do companheiro.
Quanto a Nicolas, ele também nao tinha esquecido Saint-Louis,
mas, com o passar do tempo, era cada vez menor a esperanga de
encontrar com vida o empregado de Semacgus.

A conversa com Catherine havia confirmado o que Nicolas ja
sabia a respeito da Sr.a2 Lardin e de sua libertinagem. Por sua vez, o
delegado, sempre de acordo com as afirmacdes de sua criada,
estava reduzido ao papel pouco lisonjeiro de marido enganado, de
jogador descapitalizado e de patrao sem escrupulos. No entanto, o
personagem parecia ter, para Nicolas, uma dimensao
completamente diferente e muito mais inquietante, que a cozinheira
de grande coragdo, em sua simplicidade, nao conseguia avaliar.
Quanto a frase sibilina encontrada nos bolsos do paleté de Lardin,
na véspera de seu sumico, ele ndo percebia qual poderia ser seu
verdadeiro sentido.



Uma vez mais, Nicolas pds-se a avaliar a amplitude de sua
tarefa. As palavras do Sr. de Sartine ressoavam em sua cabeca. De
repente, pensou no rei, que, por sua vez, deveria estar a espera de
noticias de seu superintendente da policia. O jovem entreviu o fundo
dramatico de toda aquela historia, a guerra que continuava a se
travar, os soldados nos campos de batalha cobertos de neve e de
lama, os mortos amontoados e, em voo baixo, os corvos grasnando.
Um longo frémito o percorreu.

Nicolas decidiu voltar ao quarto da Rua dos Blancs-
Manteaux:precisava trocar de roupa, lavar-se e barbear-se, pois sua
barba estava ficando cerrada; devia também substituir o curativo.
Enfim, tinha de anunciar a Sr.a Lardin as hipéteses convergentes
sobre a morte do marido: seria interessante observar a natureza e a
intensidade da eventual manifestacdo de desgosto por parte da
suposta viuva.

Pensou também em Marie. Onde é que ela estaria naquele
momento? Na casa dos Blancs-Manteaux, para acolhé-lo? Ou ja
teria viajado para a casa da madrinha? Nicolas ja tinha tomado uma
decisao, ao mesmo tempo pratica e moral: nao poderia permanecer
na casa dos Lardin. A responsabilidade pela investigagao impunha
essa decisdo: era demasiado dificil, em s& consciéncia, ser
simultaneamente encarregado do interrogatorio e locatario. Ja
estava pensando também em mandar vigiar os arredores da
residéncia, no caso de Bourdeau, sempre tdo rigoroso e precavido,
ainda nao ter ordenado tal medida. Por outro lado, precisava de
alguém para cuidar de suas roupas e ignorava se Louise Lardin
havia substituido Catherine ou se tinha ficado sozinha, preocupada
em criar um vacuo a sua volta.

Seu devaneio o tinha levado a transpor as portas da cidade sem
se dar conta: as luzes agora eram mais brilhantes e em maior
numero. Como seu veiculo se aproximava do Sena, ele atravessou,
no meio de gritos e gargalhadas, a barafunda de um grupo de
mascarados; um deles subiu para o estribo e, com uma mao, retirou
a neve que cobria a vidraga e colou ali sua face, representando uma
caveira. Nicolas teve de suportar, durante longos minutos, esse



encontro com a morte — que, ha varios dias, girava a sua volta como
um cao de guarda.

Em breve, reencontrava uma Rua dos Blancs-Manteaux sempre
tdo aprazivel e deserta na aparéncia, mas na qual ele nao deixou de
perceber alguém escondido sob o portdo da igreja. Na duvida, fingiu
que nada tinha visto. Tratava-se de um mendigo ou de um
informante de Bourdeau: decididamente, o inspetor pensava em
tudo e, sob seu aspecto placido, dissimulava enorme experiéncia e
pratica como policial. De qualquer modo, seria impossivel tratar-se
de um ato de espionagem, a ndo ser que, ao prever seu retorno, o
inimigo tivesse conseguido ler seus pensamentos.

Tendo adiado a resolucado desse enigma, Nicolas introduziu a
chave na fechadura e percebeu que esta tinha sido trocada,
impedindo-o de entrar. Decidiu levantar a aldrava, operacdo que foi
obrigado a repetir varias vezes.

Por fim, a porta se abriu e Louise Lardin apareceu, com uma
tocha na mao e expressao intratavel. Usava um vestido de baile
branco, folgado nas costas, debruado com fios de prata; o corpete,
ajustado e com um generoso decote em forma de meia-lua, deixava
entrever uma garganta empoada. A parte de baixo do vestido se
abria em roda, prolongando-se para tras em uma cauda bastante
encorpada e realgada por anquinhas. Assim, a anagua ficava a
descoberto, permitindo distinguir duas ou trés camadas de imensos
babados. O rosto, excessivamente empoado e maquiado, estava
salpicado de pintas artificiais, as bochechas coloridas de vermelho
vivo, os labios cobertos de vermelhdo. Duas grandes trancas de
cabelo no topo da cabeca caiam atras da nuca, sobre os ombros.

— Ahl... é o0 senhor, Nicolas? — disse ela com uma voz estridente.
— Achei que o senhor também tinha desaparecido. Pelo estado de
seu traje e pelo seu aspecto, o senhor simplesmente caiu na
gandaia. De qualquer modo, eu ja tinha decidido pedir-lhe para sair
desta casa: pegue suas trouxas imediatamente, ndo tenho nenhuma
disposi¢ao para acolher um vagabundo.

— Este é, senhora, o traje que minha funcdo exige, pois que
tenho de me submeter as circunstancias — respondeu Nicolas. —



Assim, seu julgamento é muito apressado. Quanto a seu desejo de
me expulsar, ele corresponde exatamente a decisdo que eu ja tinha
tomado. Estou vendo perfeitamente que ndo sou nem um pouco
bem-vindo...

— Nicolas, s6 dependeu de voceé tornar-se desejado nesta casa.
A ambiguidade da afirmacéao fez enrubescer o jovem.

— Peco-lhe que nao insista, minha senhora. Vou embora amanha
de manha porque, nesta hora e com este tempo, eu teria muita
dificuldade para encontrar um abrigo para passar a noite. Mas,
antes disso, tenho de tratar de coisas graves com a senhora.

Ela ndo se mexia, plantada provocantemente no meio do
corredor.

— Trocando sua observacao por outra — acrescentou ele
—,permita, minha senhora, que eu me espante por encontrar vestida
para um baile uma mulher cujo marido desapareceu.

— Mas que tamanha insoléncia a sua! Com efeito, estou com um
vestido de baile e me apressava para sair a fim de me distrair e
levar a boa vida que uma mulher de minha idade ndo deve perder
de jeito nenhum. Sera uma resposta suficiente, senhor capanga?

— Teria sido suficiente, sem duvida, para o capanga, mas de
modo algum para o representante do superintendente- geral da
policia.

— Mas, Sr. Le Floch... o poder |he subiu a cabeca!

— Pois a senhora me parece bastante irritadica e distanciada das
tristes preocupacées que me trazem aqui.

Louise Lardin endireitou-se com um ar provocante, as maos nas
anquinhas, numa pose vulgar que deixou Nicolas escandalizado.
Em um piscar de olhos, reaparecia, sob o verniz brilhante, a garota
gue animava as noites libertinas da casa de Paulet.

— Como assim, preocupacdes? O senhor teria intencdo, por
acaso, de me falar da carnica que foi desenterrar no lixdo de
Montfaucon? Isso o surpreende? Estou mais bem informada do que
possa imaginar. Trata-se de meu marido, é isso? Vocé acha que dou



importancia para isso? O senhor foi esgaravatar na lama e obteve, a
preco de banana, o que pretendia. Afinal, qual era sua expectativa?
Que eu representasse a comédia da viuva desolada? Nunca gostei
de Lardin. Consegui livrar-me dele; agora, estou livre — livre e
correndo, Sr. Nicolas, para o baile.

De repente, Nicolas a achou muito linda em sua animacao,
transformada por uma espécie de orgulho. Ela se agitava e, ao seu
redor, as diferentes camadas de caudas de seu vestido golpeavam o
ar com um surdo farfalhar de cetim.

— Como quiser, minha senhora, mas antes tera de responder a
algumas perguntas, as quais, na aflicdo em que a senhora se
encontra, dificiilmente iriam suscitar uma emocgao exagerada. Por
isso, minha tarefa sera facilitada e, assim, vou direto ao ponto.
Acrescento que estou aguardando que sua grandeza de alma a
inspire a responder sem subterfugios; caso contrario, serei obrigado,
contra minha vontade, a recorrer a outros meios.

— Tudo bem, senhor aprendiz de delegado. Submeto-me a forca
com medo dos borzeguins... Mas seja rapido, porque alguém esta a
minha espera.

— Na sexta-feira passada, a noite, a senhora saiu: onde é que foi
e a que horas voltou para casa?

— Como posso me lembrar do que fiz neste ou naquele dia?! Nao
sou amanuense para anotar o que fago de meu tempo.

— Posso indicar-lhe, minha senhora, a fim de refrescar sua
memoria, que foi justamente nessa noite que seu marido
desapareceu.

— Parece-me que fui as Vésperas.
— Na igreja dos Blancs-Manteaux?

— Sera que se pode ir as Vésperas em outro lugar que nio seja
uma igreja?

— Nesta ou em outra?

— Ah! Ja entendi, € intriga da soldada veterana... Fui a igreja de
Petit-Saint-Antoine.



— Com capa preta e mascara?

— E qual é o problema? Uma mulher honrada nao poderia se
aventurar ao anoitecer, em tempo de Carnaval, sem vestir um traje
condizente para evitar precisamente o risco de ultrajes.

— E essa capa protegia da neve?
Olhando fixamente para ele, ela umedeceu os labios.
— Nao estava nevando; ela me preservava do vento.

Nicolas ficou calado. Instalou-se um longo siléncio até que
Louise Lardin perguntou, com voz roufenha:

— Nicolas, por que me detesta?

Aproximou-se dele. Seu cheiro o invadiu: uma mistura de pé para
cabelos, maquiagem, um esquisito perfume de iris € um outro, mais
selvagem, que o suplantava.

— Minha senhora, limito-me a cumprir meu dever e teria
apreciado que ele me conduzisse para uma casa diferente daquela
em que, durante muito tempo, fui acolhido.

— Esta em suas maos ressuscitar o passado. Meu marido esta
morto, 0 que tenho a ver com isso? O que devo fazer para
convencer o senhor de que ignoro totalmente as causas de sua
morte?

Esforcando-se para n&do se desviar de seu objetivo, Nicolas
tentou outra abordagem.

— Dizem que o novo moteto de Dauvergne2Z, cantado aquela
noite na igreja de Petit-Saint-Antoine, era excelente.

Ela evitou a armadilha.

— Nao tenho nenhum gosto por musica e ndao entendo nada
desse assunto.

— E ontem, o0 que é que a senhora fez? Ficou em casa?

— Estive com um de meus amantes, Sr. policial, porque tenho
amantes, como ja deve saber. Sera que se pode esperar outra coisa
de uma garota perdida e subornada?



Uma particula de maquiagem se desprendeu do rosto e caiu no
corpete; seu tom de sinceridade inspirava comiseragao.

— O senhor esta satisfeito?

— Agradeco por sua franqueza — respondeu Nicolas, corando um
pouco. — Seria possivel indicar-me o nome desse homem?

— Para mostrar-lhe minha boa-fé, trata-se do Sr. Mauval, um
homem muito bom de cama e que — certamente, o senhor ja tem
conhecimento disso — sabe também corrigir os canalhas.

Nicolas ignorou a afronta, mas tomou nota da ameaga;
subitamente, o mundo |Ihe pareceu bem restrito.

— A que horas ele chegou?

— Ao meio-dia, e deixou-me esta manha, bem cedo. Até sinto
vergonha, senhor, por semelhante inquiricao.

— Eu ja ia esquecendo, minha senhora, de apresentar meus
pésames pelo 6bito de seu parente.

Ele havia arriscado esse golpe astucioso na expectativa de
confundir a adversaria e obter outras informacg¢des. Nio adiantou
nada; aparentemente, Louise Lardin ndo estava a par da morte de
Descart, seu primo.

— Um marido por imposicao nao € um parente — respondeu ela. —
Ainda assim, pouco me importa sua subita solicitude. Dito isto, Sr.
Le Floch, tenho de deixa-lo porque estou ouvindo o veiculo que vai
me levar; espero que amanha de manha o senhor tenha deixado
minha casa.

— Ainda uma pergunta, minha senhora: onde esta a Srt.a Marie?

— Na casa da madrinha, em Orléans; ela deseja retirar-se do
mundo e entrar no noviciado das Ursulinas.

— Eis uma vocagao bem repentina.

— As vias do Senhor Deus tém atalhos semelhantes a esse.

— Onde estava Marie na noite do desaparecimento do delegado?
— Na cidade, em casa de uma amiga.

— Minha senhora, quem matou seu marido?



Ela deu um meio-sorriso, vestiu uma capa curta com gola de
pelica e se virou:

— As ruas sdo perigosas durante o Carnaval;, certamente,
deparou-se com algum mascarado assassino.

E saiu, batendo a porta atras de si, sem olhar para Nicolas.

O jovem permaneceu como que grudado ao chdo. Além de ter
exaurido suas forcas, o duelo verbal acentuara ainda mais sua
fadiga: ou Louise Lardin era inocente, e suas afirmagbes eram
marcadas apenas pelo cinismo e pela amoralidade, ou, entdo, era
uma atriz inigualavel. Disse também, com seus botdes, que aquele
excesso de provocacgao, aquela firmeza em mostrar sua perdicao
podiam ser uma forma de dissimular outra coisa. Que tipo de
suspeita poderia despertar uma alma que, espontaneamente,
clamava contra sua propria virtude, usando os mais formidaveis
argumentos? Nicolas n&o estava acostumado a enfrentar um
adversario dessa natureza: sua juventude era um inconveniente, e
seu registro de experiéncias era demasiado limitado. Estava apenas
comecando sua colecdo de almas. Apreciava que as formas fossem
respeitadas, e o cinismo o deixava desconcertado como uma
monstruosidade da mente. E apesar disso, no decorrer da semana,
tinha virado, afoito, um grande numero de paginas. Sentira-se
ofendido pelas palavras de Louise Lardin, como se tivesse ocorrido
um desrespeito odioso as regras da vida em sociedade. Outra ideia
atravessou-lhe a mente: no fundo, a atitude de Louise nao passava,
talvez, da ultima tentativa de uma alma perdida para nao cair em
desvarios ainda mais graves; além disso, sua sinceridade seria uma
homenagem que o vicio prestava a virtude.

Mas ndo era o momento, de modo algum, de filosofar. Nicolas
estava sozinho na casa, e convinha tirar partido dessa circunstancia.
Repeliu todos os escrupulos, cujo peso era desprezivel diante da
importancia de sua missdo. Na biblioteca, alguém — o delegado,
Louise ou outra pessoa — tinha feito uma limpa em toda a papelada.
O quarto da Sr.a Lardin também nao |he forneceu nenhuma
informacao. Observou, pensativo, o leito desmazelado: uma garrafa
vazia e dois copos davam certa aparéncia de verdade aos rebolados
efusivos de dois amantes. A sombra de tocaia na Rua dos Blancs-



Manteaux, se fosse realmente um homem de Bourdeau, teria talvez
algo a dizer sobre os horarios de Mauval e de sua amante.

Tendo examinado cuidadosamente as vestimentas e os sapatos,
Nicolas repetiu a operacao no quarto de Marie, e ficou surpreso ao
perceber que o guarda-roupa da mocga parecia intacto. Sera que
tinha ido embora sem bagagem alguma? Em seguida, constatou a
coincidéncia entre as pegadas encontradas em Vaugirard e um par
de botinas cobertas de lama.

A fadiga acabou por levar a melhor. Nicolas dirigiu-se lentamente
para as aguas-furtadas e lembrou que, no dia seguinte, deveria
deixar o quarto para sempre. Ali ndo tinha sido feliz nem infeliz;
tivera, unicamente, a preocupagédo de aprender e comportar-se o
melhor possivel durante os meses de aprendizagem. Seu quarto
ficaria em sua lembranca e em seu lamento, como ocorre com todas
as coisas e com todos os seres abandonados a beira do caminho,
pois a vida, a morte ou uma pequena luz misteriosa assim decidem
sem apelagéo.

Juntou suas roupas e depositou-as na sacola de viagem. Ao
enfiar a mao no bolso do paleté que vestiria no dia seguinte,
encontrou um pedacinho de papel com dupla dobra. Desdobrou-o e
viu seu home no canto do documento, antes de decifrar uma frase
gue ja conhecia:

Das trés um par.
E aquele que as contem.
Se da a todos.

Desse modo, Lardin, durante a estada de Nicolas em Guérande,
tinha desejado deixar-lhe essa mensagem sibilina. Mas qual seria a
razao desse gesto, e 0 que ele pretendia dizer? Foi pensando nisso
gue o jovem, exausto, adormeceu.

25 Durante o Antigo Regime, o suicida era, as vezes, julgado e até mesmo
dependurado em uma forca; além disso, sua familia era coberta de oprobrio. Mesmo que



essa pratica tivesse desaparecido no decorrer do tempo, seus vestigios ainda se
mantinham na mentalidade popular.

26 “Por ser grande juiz, monsenhor Saint-Yves da Verdade, ouga-me.” [N.T.]

27 Antoine Dauvergne (1713-1797), violonista e compositor; foi superintendente da
musica, na Corte, em 1764, e membro da Academia Real de Musica, da qual foi diretor em
trés ocasides.



X
Voltas e reviravoltas

Com efeito, a série de lagos era tdo compacta

que era impossivel, pela reflexdo ou pela vista, captar

o lugar em que tal entrelagamento se iniciava ou se ocultava.
Quinto Curcio

Sexta-feira, 9 de fevereiro de 1761

Estendido no chao, ele sentia os raios avermelhados do sol por
tras de suas palpebras fechadas. Apdés um galope desenfreado pela
charneca, tinha amarrado o cavalo ao que restava de uma barca
desconjuntada, ja meio soterrada pela areia da praia. A ressaca
acabou por adormecé-lo. E, de repente, o ruido familiar tinha-se
dissipado; até entdo, ele nunca havia observado que o oceano podia
cessar seu eterno movimento. Sentindo falta de ar, endireitou-se e
abriu os olhos, mas voltou a fecha-los imediatamente, ofuscado pela
luz. Foi invadido por um turbilhdo de sensacgdes e, transido de frio,
reencontrou-se em seu leito. Na véspera, depois de uma jornada de
fortes emocgdes, mergulhara, completamente vestido, na
inconsciéncia: tinha, inclusive, se esquecido, como era seu costume,
de fechar as persianas, e agora um raio de sol invernal refletia em
seu rosto. Espreguicou como faz um animal: um membro apods o
outro, com precaucao. Uma noite de sono tinha afastado a dor e, em
seu lugar, emergiu um entorpecimento e uma rigidez bastante



semelhantes a fadiga de um dia montado a cavalo quando se
perdeu o costume desse exercicio. Respirando profundamente para
repelir a angustia das trevas, como fazia habitualmente todas as
manhas, sentiu-se pronto para enfrentar um novo dia.

Nicolas sentia-se sujo e dolorido. Precisava de um bom banho,
mas isso lhe pareceu complicado de conseguir. Pensou um pouco e
decidiu usar os recursos que tinha. Catherine utilizava uma grande
cuba de madeira, guarnecida de arcos, para deixar a roupa branca
de molho: ela serviria. Ele acenderia a fornalha da cozinha para
esquentar a agua. Reanimado por essa perspectiva, aproximou-se
da janela. No primeiro plano, o jardim era como um lencgol branco
em cima do qual se viam as pegadas sobrepostas de passaros ou
de gatos. O dia estava magnifico e frio. Mais longe, nos telhados
das casas vizinhas, a neve reluzia com reflexos azulados.

Terminou de fazer sua bagagem, juntando os objetos de pouco
valor aos quais estava apegado: uma minuscula gravura de arte
naif, representando Sant’Ana; os livros de direito com os quatro
volumes do Grand Dictionnaire de Police, de Delamare; um velho
exemplar de Curiosités de Paris, por Saugrain, o primogénito, em
uma edicao de 1716; um cdodigo do direito consuetudinario de Paris;
um velho missal que tinha pertencido ao cbnego Le Floch; o
Almanach Royal de 1760; dois volumes com os pensamentos do Pe.
Bourdaloue, da Companhia de Jesus, sobre diversos temas de
religido e de moral; Le diable boiteux, publicado em 1707, de seu
compatriota Lesage28 romance lido e relido, a semelhanga do Dom
Quixote, durante toda a sua infancia; um leque quebrado oferecido
por Isabelle; e, por fim, uma adaga de caca presenteada pelo
marqués, seu padrinho, no dia em que havia dado o golpe de
misericordia em seu primeiro javali. Lembrava-se ainda, com
amargura, da reprovacao, por parte daqueles que tinham ficado
escandalizados pelo fato de essa honra ter sido atribuida a um
enjeitado, como era seu caso, cuja identidade era desconhecida.
Havia comprado de um revendedor, a pre¢co de banana, uma antiga
arca de couro cravejada que, além da sacola de viagem, constituia
toda a sua mudanca.



Qual seria, agora, seu destino? Teria de descobrir um alojamento
nao muito caro. Enquanto esperava encontrar uma solucao, ja tinha
pensado em pedir asilo a Bourdeau, mas, além de sua habitacdo —
que ocupava com a esposa e os trés filhos — ser exigua, Nicolas
achava pouco digno recorrer ao adjunto, arriscando-se a se colocar
em uma situacao equivoca que comprometeria um entendimento do
qual n&do queria abrir mao. O Pe. Grégoire ficaria, sem duvida, feliz
em acolhé-lo de novo na Rua de Vaugirard, mas o superior da casa
podia recusar seu pedido, tanto mais que o modo de vida de Nicolas
— sujeito a horarios inconstantes, em decorréncia de sua missao —
parecia incompativel com o funcionamento regular de um convento.
Com certeza, podia expor o problema ao Sr. de Sartine, mas seu
chefe mantinha-se, por opgcao, acima desse tipo de contingéncia, e
Nicolas preferia evitar o risco de enfrentar, de novo, o olhar irénico
que ja conhecia bem demais. Tinha de se virar sozinho.

De subito, veio-lhe a mente uma proposta bastante antiga de seu
professor, o Sr. de Noblecourt. O ex-procurador no Parlement, viuvo
e sem filhos, tinha se dado conta rapidamente da frieza de Lardin
em relagao a seu aluno. Assim, em varias ocasides, havia proposto
a Nicolas que, para compartilhar sua solidao epicurista, viesse
ocupar um quarto agradavel que ninguém usava. Na época, Nicolas
tinha recusado porque, embora o superintendente-geral da policia
nunca l|he tivesse falado formalmente a respeito, ele estava
convencido de estar cumprindo uma missao na casa dos Blancs-
Manteaux. Tal suposi¢ao havia sido confirmada pelos interrogatorios
regulares a que era submetido pelo Sr. de Sartine. Dali em diante,
quanto mais pensava nisso, tanto mais a ideia de recorrer ao Sr. de
Noblecourt |he parecia providencial; alias, experimentava uma
sincera afeicdo pelo velho magistrado benevolente e espirituoso.
Tendo recuperado a tranquilidade, decidiu fazer sua higiene pessoal.

A residéncia estava em siléncio e nada indicava que Louise
Lardin tivesse voltado para casa. Nicolas acendera uma vela antes
de se aventurar na obscuridade da escada. Com os reflexos de
policial — que comegavam a se tornar uma segunda natureza —,
examinou meticulosamente os degraus e, em seguida, o ladrilho do
corredor. Nenhum vestigio de neve ou de lama era visivel: com toda



a evidéncia, ninguém tinha entrado na casa desde a noite da
véspera.

Dirigiu-se a copa a fim de preparar seu banho. Antes de tudo,
convinha acender a fornalha. Conhecia o lugar em que Catherine
armazenava os gravetos e 0 carvao necessarios a essa operagao.
Logo foi tomado por uma nausea desencadeada pelo cheiro doce e
enjoativo que impregnava o cobmodo. Chegou a pensar que algum
camundongo, envenenado pelas iscas de arsénico utilizadas
regularmente pela cozinheira, estaria se decompondo em um buraco
ou debaixo de um moével;, como suas buscas tivessem sido
infrutiferas, tentou esquecer o odor. Soprou sobre o braseiro, cujas
chamas crepitavam alegremente; agora, so faltava encher um tacho
na bica dentro de casa e esperar que a agua esquentasse.

A tina continuava arrumada no porao com os vinhos, os potes de
gordura e a reserva de toucinho e presuntos — estes, guardados em
sacos de aniagem que eram ciosamente vigiados por Catherine.
Nicolas abriu a porta em ogiva que dava acesso a escada de pedra
que levava ao pordo. Este tinha constituido os alicerces de uma
construgado anterior, atualmente desaparecida. De novo, Nicolas
sentiu-se asfixiado pelo mesmo fedor enjoativo. Desceu os degraus
e ergueu a vela: em um dos ganchos de agougueiro, estava
dependurado um volume disforme, embrulhado em um tecido de
juta castanho-escuro; no chao, abaixo dele, havia uma poga de
sangue coagulado.

Contendo a respiracéo, de tal modo o ar estava infestado pelos
miasmas que se desprendiam do volume, Nicolas — o coragao
palpitando e por demais convencido do que estava a espera de
descobrir — puxou 0 saco, que caiu no chao, deixando ver um javali
ja em decomposicao, dependurado pelas patas anteriores. O animal
teria sido abandonado depois da saida de Catherine ou colocado ali
mais tarde? Nicolas sabia que a carne de caca deveria ser
amaciada, e sua primeira infancia havia sido importunada pelas
cabecas de passaros, fervilhantes de vermes, dessa caga miuda
gque o marqués enviava para o cbnego, amador desse género de
carne de textura mais forte. Joséphine esperava o momento em que
os bicos se desprendessem para cozinhar os animais. No entanto,



ele nunca tinha visto essa operagao ser mantida até a putrefacao.
No chao havia um grande numero de pegadas; algumas detinham-
se diante de uma grande armag¢ao de madeira, em cujas traves se
alinhavam garrafas. Durante um bom tempo, ficou observando as
marcas. Tendo encontrado a tina, subiu a escada o mais
rapidamente possivel para fugir daquela atmosfera confinada e
fedorenta; ao chegar a copa, a agua tinha comecgado a ferver.

Nicolas despiu-se e deu uma olhada em uma grande cacgarola de
cobre resplandecente que lhe servia frequentemente de espelho:
seu estado metia medo, com a barba crescida e o corpo coberto de
equimoses e escoriagdes. Tirou os curativos: os ferimentos da
cabeca e da lateral do corpo estavam cicatrizados e com boa
aparéncia; o boticario tinha feito um bom trabalho. Derramou a agua
fervente na tina, mas a bica estava vazia; abriu, entdo, a porta que
dava para o quintal e, todo arrepiado, encheu um pote com neve
limpa, tendo conseguido assim esfriar seu banho. Acrescentou um
pouco de potassa2?, utilizada por Catherine na lavagem de roupas,
agachou-se na tina e jogou agua no corpo com uma concha. O calor
da agua dissipava aos poucos as contraturas: ele se abandonou a
um torpor agradavel, usufruindo daquele momento de descanso.

O cbnego, seu tutor, ndo teria deixado de criticar esse prazer: de
fato, ele desaprovava em publico, com mordacidade, as novas
modas de limpeza. Além dos filésofos e da Encyclopédie*, esse era
outro tema das controvérsias incessantes e acirradas entre seu tutor
e seu padrinho. O cénego nao cessava de repetir que ndo havia
intimidade capaz de escapar ao olhar de Deus e que o decoro exigia
que, ao se deitar na cama, a pessoa esconda de si mesma o proprio
corpo. Para ele, a atencao dedicada ao corpo devia prescindir de
qualquer recurso a agua e limitar-se ao rosto e as maos — suas
unicas partes visiveis. Todos os esforcos deviam recair, portanto,
sobre o cuidado com a roupa branca. O marqués, que adorava
essas disputas amigaveis, dava risinhos de troca e, como bom
“voltairiano”, evocava o odor de santidade dos religiosos de todos os
tipos, que desejava ver imersos, a guisa de purgatorio, em banhos
de detergente. Sua vida militar tinha-lhe demonstrado a utilidade do
que designava com uma nhova palavra, “higiene”. Ele afirmava,



inclusive, ter escapado de epidemias gracas a esse bom costume.
Desse modo, tinha instigado Nicolas a adotar esse habito. O jovem
tinha sofrido, no colégio dos jesuitas de Vannes, por ter sido
impedido de satisfazer o que tinha se tornado, para ele, uma
necessidade incontornavel e cotidiana.

Finalmente, saiu da tina e enxugou-se com cuidado. Sua
impressao era a de que havia deixado o homem que tinha sido na
agua do banho. As crostas dos ferimentos tinham sido suavizadas
pela agua quente. Tinha decidido inutilizar uma camisa ja usada
para transforma-la em tiras: uma faixa de pano destinada a segurar
o curativo do lado do corpo e uma para a cabeca. Lembrou que
Catherine guardava os unguentos e o vinagre medicinal em uma
gaveta do aparador; com efeito, encontrou ali uma garrafinha de
“Licor romano” embrulhada em um impresso com as instru¢des de
uso. Serviu-se desses produtos para lavar as feridas, refez os
curativos e vestiu roupa limpa depois de ter feito a barba. Tendo
desistido de comer o que quer que fosse, pelo fato de estar enjoado
com o fedor ainda tdo nauseabundo, voltou a arrumar tudo no
respectivo lugar, subiu ao sé6tao para pegar a bagagem e, depois de
verificar que estava de posse de todos os seus pertences sem
esquecer nada, deixou sua agua-furtada de aprendiz.

Agora tinha de encontrar um veiculo para transportar suas
coisas; ainda cogitou na possibilidade de deixar a bagagem diante
da porta e ir atras de um cocheiro a procura de fregués, mas corria o
sério risco de que tudo fosse roubado durante sua auséncia. Como
havia fechado a porta da casa e nao dispunha das novas chaves, ja
nao tinha a possibilidade de voltar a abri-la.

Pensou, entdo, na sombra que havia detectado no dia anterior.
Com toda a atencao, dirigiu seu olhar para o portdo da igreja dos
Blancs-Manteaux: o0 homem continuava no mesmo lugar, batendo os
pés no chao e esfregando as maos para se aquecer. Nicolas fez-lhe
sinal; hesitante, ele olhou para a direita e para a esquerda antes de
atravessar a rua coberta de neve. Nicolas o reconheceu,
imediatamente, como um dos informantes utilizados pelos agentes
da policia. Pediu-lhe que fosse a Rua Vieille-du-Temple, perto do



hospital Saint-Anastase, em busca de um veiculo. Durante esse
tempo, ele proprio ficaria de tocaia. O homem confirmou que Louise
Lardin nao havia retornado ao domicilio.

Logo o informante descia de um fiacre: Nicolas embarcou seus
pertences e deu ao cocheiro o endereco do Sr. de Noblecourt, na
Rua Montmartre, no lugar chamado Ponta Sainte-Eustache,em
frente da igreja do mesmo nome. Tratava-se de um prédio de cinco
andares que pertencia ao magistrado; ele tinha alugado os
pavimentos superiores, conservando apenas 0S pisos nobres,
correspondentes ao primeiro e ao segundo andares. O térreo, por
sua vez, era dividido entre uma padaria e as dependéncias de
servico ocupadas por Marion, a governanta, e um criado de libré
chamado Poitevin, quase tao idoso quanto seu amo. Nicolas disse a
si mesmo que talvez pudesse recuperar suas roupas, escondidas na
penumbra de uma capela lateral de Saint-Eustache, se tivessem
escapado a vigilancia arguta dos mendigos que frequentavam o
edificio.

O veiculo deslocava-se sem ruidos, mas o0s guizos do cavalo
chocalhavam alegremente. A cidade emergia das brumas e da capa
cinzenta das nuvens que a haviam encoberto durante varios dias. A
partir do quarteirdo do mercado de Les Halles, o movimento
aumentou cada vez mais, e a circulacao se tornou quase impossivel
Finalmente, seu veiculo passou pela Ponta Saint-Eustache e entrou
na Rua Montmartre.

Nicolas reconheceu com prazer o alto prédio pertencente ao ex-
procurador no Parlement: bojudo e posicionado de través, parecia
implantado solidamente no solo parisiense. Com o decorrer dos
anos, seus flancos tinham-se alargado e abaulado como os de um
antigo galeao encalhado. A linha sinuosa dos balcoes decorados
com ferro forjado, semelhante aos labios de uma gigantesca
estatua, tinha a configuragdo de um sorriso enigmatico, sem deixar
de ser benevolente. Diante dessa fachada, Nicolas sentiu-se
reanimado: tinha afeicdo por aquela casa. Depois de pagar a
corrida, colocou a bagagem sob a abdboda do poértico destinado a
carruagens, onde pairava o cheiro de pao quente da padaria vizinha.
Subiu ao primeiro andar e bateu na porta do apartamento: o rosto



enrugado da velha Marion se descontraiu de prazer ao reconhecer o
visitante.

— Ah! Sr. Nicolas, como estou feliz em vé-lo! Ainda ontem, meu
patrdo se queixava da falta de suas visitas: o senhor sabe o quanto
ele o aprecia.

— Bom dia, Marion. Eu teria vindo apresentar-lhe, mais cedo,
meus trabalhos de casa, se nao tivesse sido impedido por alguns
acontecimentos.

Um céozinho-d’agua, bola cinzenta e frisada, surgiu como um
foguete e se pb6s a pular ao redor de Nicolas, soltando uivos de
contentamento.

— Veja s6 como Cyrus o trata bem! — comentou Marion. — Ele
conhece perfeitamente seus amigos e os do patrao. Eu sempre digo
gue os animais tém mais sentimentos que nos...

Ouviu-se uma voz que procurava saber quem era o visitante.

— Creio que o patrao esta impaciente; como é costume, ele toma
o chocolate no quarto. Venha comigo, ele vai ficar tdo contente!

O quarto do Sr. de Noblecourt era uma linda sala com lambris
verde-palido, realcados de ouro; tinha vista para a Rua Montmartre,
através de uma porta-janela dupla que se abria para um balcdo. O
dono da casa havia explicado muitas vezes ao aluno o prazer que, a
cada manh3, tinha em devanear — vestido com um roupao florido de
chita da Pérsia e a cabeca coberta com um barrete purpura —
enquanto tomava seu chocolate. Desde o alvorecer, assistia a
crescente animagado da rua, interpretando filosoficamente os
inumeros pequenos incidentes da vida cotidiana. Ele se abandonava
ao torpor agradavel em que imergia pelo efeito do calor da bebida
exotica e da espeécie de languidez proporcionada por ela; esse
estado de felicidade serena era acompanhado, as vezes, por um
cochilo. Depois de incessantes idas e vindas entre Nicolas e seu
mestre, Cyrus pulou enfim para os joelhos do magistrado.

— O sol e Nicolas estao de volta, aleluia! — exclamou o ancido. —
Meu filho, sente-se. Marion, depressa, uma cadeira e uma xicara;



traga também, o mais rapido possivel, chocolate quente e alguns
desses paes mimosos enviados pelo meu locatario padeiro.

Sob o barrete, resplandecia um rosto rechonchudo e rosado, com
olhos surpreendentemente claros. A direita de um nariz bem
pronunciado e corado, uma verruga chamava a atengdo: como
ainda nao tinha esquecido seus estudos secundarios, Nicolas foi
levado a compara-la a de Cicero. Duas bochechas repletas de
borbulhas pendiam a volta de uma boca espirituosa e glutona,
prolongada por um queixo que, tendo sido robusto, perdia-se agora
no meio da tripla dobra de uma pele flacida.

— Esta vendo que permaneco fiel a meus habitos, por falta de me
dedicar a outro tipo de devogao — prosseguiu o Sr. de Noblecourt. —
Rendo-me aos anos que vao passando, sem muitas surpresas nem
demasiada agitagao... Daqui a pouco, ja nao conseguirei sair desta
poltrona: vou encomendar outra, uma antiga, com orelheiras,
mesinha e — por que nao? — rodizio. Bastara, entao, perfura-la para
gue nunca mais seja retirado dela! Nao € verdade que a marechala*
do Luxemburgo tinha mandado os portadores subirem sua
cadeirinha para o saldo a fim de se proteger do ar encanado, em um
ano em que o inverno tinha sido bastante rigoroso? Ficarei aqui
imobilizado até que, certa manh3, o fantasma de Marion — que, pode
anotar isso, € muito mais idosa do que eu — ira encontrar meu nariz
dentro do chocolate!

Nicolas conhecia seu prezado amigo. Tudo isso nao passava de
provocacao: estava a espera de protestos e, enquanto estes néo se
manifestassem, ele haveria de continuar sua lenga-lenga até
suscitar algum comentario.

— Acho que o tom do senhor € inspirado demais para tornar-se o
de um futuro portador de gota — respondeu o jovem. — Sua xicara
nada tem a temer. Dou-me conta de que, de novo, esta imitando seu
amigo, o Sr. de Voltaire — salvo erro, da mesma idade — que
anuncia, ha um quarto de século, que n&ao chegara ao final do ano e
que o exército coligado de suas maleitas vai, num atimo, subtrai-lo a
admiracdo da Europa e a veneracéo de seus amigos. E da témpera
do senhor que sado feitos os centenarios. E acrescentarei que o
senhor tem a obrigacdo de dedicar-se aos amigos mais jovens: em



quem eles confiardo se o senhor faltar? Nao € assim tdo grande o
numero de homens honestos que alguém possa ficar satisfeito ao
vé-los desaparecer.

O Sr. de Noblecourt, extasiado, pds-se a aplaudir, enquanto
Cyrus manifestava aprovacéo com seus latidos.

— Tudo bem, senhor, dou-me por vencido. Ja esta perfeitamente
adaptado ao seu mundo e, inclusive, aprendeu a lisonjear; alias, a
ordem das coisas € que, um dia, o estudante acabe dando a licao
ao mestre. Quanto a mim, sou um tagarela inveterado... Nicolas, o
senhor me deve algumas explicacbes a respeito de seu subito
desaparecimento.

Com a méao ainda rolica, ele acariciava o caozinho que,
sossegado, tinha se virado de costas e, com as patas afastadas,
exibia um ventre rosado.

— Sr. de Noblecourt, viajei para a Bretanha por ocasido da morte
de meu tutor. Depois de lhe ter prestado as ultimas homenagens,
voltei a Paris e deparei-me com uma situagao dificil. O senhor esta
sabendo, sem duvida, que o delegado Lardin desapareceu; ora, o
Sr. de Sartine incumbiu-me dessa investigagéo.

O rosto bonachdo do ex-procurador, que tinha comecado por
exprimir tristeza pelo luto de Nicolas, alterou-se subitamente: com
os olhos arregalados e boquiaberto, sua surpresa disputava lugar
com a incredulidade ao saber que o aluno tinha sido promovido tao
rapidamente na carreira.

— Que boa noticia! Representante do Sr. de Sartine! Isso é mais
importante do que o sumigo de Lardin: com certeza, ele era um dos
meus amigos, mas que eu preferia manter a distancia. Ainda na
semana passada, estive com ele.

Marion o interrompeu com autoridade, colocando sobre a mesa
de jogos outra chocolateira de prata, uma xicara e o pires em
porcelana de Rouen, assim como um prato com os famosos paes
mMimosos e um pote de geleia.

— Estou vendo, Nicolas, que o senhor dispbe de relacdes
secretas nesta casa; quanto a mim, ndo tenho direito a essas



delicias de frutas.

— Quem sabe, um dia?! — exclamou Marion. — O senhor tera esse
direito quando me ajudar a descascar os marmelos, como fez o Sr.
Nicolas no més de setembro passado; além disso, o senhor é
guloso demais.

Marion serviu a bebida fumegante continuando a vituperar
surdamente. As xicaras ficaram cheias de um liquido castanho-claro
espumoso, do qual exalava o aroma caloroso do chocolate, além do
toque sutil da canela. Cyrus pulou para os joelhos de Nicolas, cuja
generosidade para com ele ja conhecia. O jovem, em quem o
cacador cochilava com um olho s6 e que seguia sempre sua ideia
fixa, esperou a saida de Marion para retomar a conversa sobre
Lardin com o procurador.

— Em que dia o senhor disse que o encontrou?
— Na quinta-feira passada.

— O senhor é, portanto, uma das ultimas pessoas, pelo que
parece, a falar com ele.

— O encontro foi breve: ele me pareceu excessivamente
taciturno, mais do que o habitual. O senhor o conhece: com seu
humor secreto, vingativo e agitado, o homem nao € nem um pouco
amavel. Todavia, € um bom policial, e era isso o que justificava
nossa amizade. Naquele dia, estava igual a ele mesmo; no entanto,
ao despedir-se, fiquei com pena dele, parecia completamente
desamparado.

— E a Sr.a Lardin?

O Sr. de Noblecourt deu a impressao de encarar, no vacuo,
alguma encantadora aparicao.

— A bela Louise? Ha muito tempo deixei de ter a possibilidade de
lhe apresentar minhas homenagens. E uma peca apetitosa, embora
ja proxima dos trinta, mas a minha idade ja passou... Embora, para
ela, a idade nada tenha a ver e, frangote ou velhote, esta tudo no
papo, se posso dizer assim, com a condigao de que algum tilintar de
bom quilate se faca ouvir...



Essas palavras foram sublinhadas por um piscar de olhos tao
enérgico que seu barrete saiu do lugar e caiu atravessado sobre a
testa. O velno homem bebeu um gole de chocolate, limpou a boca,
partiu um pao e em seguida o deixou sobre a mesa com um suspiro,
inclinando-se para Nicolas. E continuou, em voz baixa:

— Debaixo desse angu tem carogo, meu caro filho. Nao estou
assim tao afastado do mundo para ignorar os boatos a respeito de
Lardin, nem sou demasiado ingénuo para nao ter entendido os
motivos que levaram o Sr. de Sartine a mandar o senhor, contra
toda logica, para a casa daquele casal diabdlico.

Ele parou sua digressdo, mas Nicolas permaneceu frio como o
marmore.

— Nao me diga que néo foi alvo das investidas da Lardin?
Desta vez, o rosto de Nicolas virou vermelho vivo.

— He, he — exclamou o ancido — a esse ponto? Vamos ficar por
aqui, senhor. De qualquer modo, ndo quero saber de nada. A
desgraca pairava sobre aquela casa: ndo me pergunte a razdo, mas
eu sentia que ia acontecer a qualquer momento. Eu via Lardin
destinado a desfechos tristes, devassiddo secreta ou paixao a qual
se sacrifica tudo. A cobica da carne ou do ouro — essa
“sanguessuga” mencionada por Salomao — é o espirito do século.
Pretende-se gozar sem qualquer restricdo. Se fosse possivel
perfurar os muros e penetrar nas dependéncias mais reconditas das
habitacdes, descobririamos o que se passa de mais infame nesses
lugares. Quanto a mim, cético obstinado, epicurista, ao que tudo
indica, contemplo meu tempo e estigmatizo seus costumes, depois
de ter punido seus crimes.

Ele abanava a cabeca com um ar entristecido, fixando o olhar ora
sobre o pao, ora sobre a geleia; quanto a Cyrus, ao observar a
indecisdo de seu dono, tinha se sentado sobre as patas traseiras e
tremia de excitacdo. Depois de verificar que Marion n&o se
encontrava nas proximidades, o Sr. de Noblecourt agarrou com
presteza a metade de um pao, cobriu-a com uma espessa camada
de geleia e engoliu tudo em duas bocadas vorazes.



— De fato, minha presenca era dificil de suportar para os Lardin —
acrescentou Nicolas. — De agora em diante, tornou-se impossivel.
Com certeza, o senhor deve concordar comigo que, ao ser
incumbido de investigar o desaparecimento do delegado — e mesmo
que eu nao lhe revele os segredos de um inquérito delicado —, &
impossivel, no meu caso, continuar residindo em um lugar em que
eu seria juiz e, ao mesmo tempo, devedor de favores em relagao a
meus anfitrides.

— “Opum contemptor, recti pertinax, constans adversus metus”30
— citou com satisfagdo o magistrado. — De fato, o senhor ndao pode
permanecer na Rua dos Blancs-Manteaux.

— Acabo de deixa-la nesta manha e vim aqui pedir seu conselho,
sem ter a certeza do que...

— Meu caro Nicolas, compartilho a opinido do Sr. de Sartine sobre
a exceléncia de suas capacidades e a qualidade de sua instrucgao.
Ja lhe tinha proposto que viesse instalar-se aqui, queira aceitar ser
meu hdspede e, por gentileza, ndo me agradecga, € um prazer que
dou a mim mesmo. Marion, Marion!

Bateu as méaos, desencadeando um acesso de jubilo em Cyrus,
que se pOs a girar como um piao pelo quarto, antes de ir embora a
procura da governanta.

— O senhor me deixa confuso com sua bondade e nao sei
como...

— Ora essa, nao tem de qué... Eis as regras da casa. Ela € um
anexo da Abadia de Théléme*, na qual se reverencia a liberdade e a
independéncia. O senhor vai ocupar o quarto do segundo
pavimento. Sei que ndo se amedronta com os livros que cobrem as
paredes: é a continuacao da minha biblioteca, que ja estava lotada.
Estara a sua disposicdo uma entrada particular, uma porta da
acesso para uma escada estreita que desce até as dependéncias de
servico. Marion e Poitevin ficardo as suas ordens. O senhor fara as
refeicoes em minha companhia quando quiser ou puder: conheco
perfeitamente, por ja ter tido essa experiéncia, as obrigacdes de sua
funcao. Que esta casa seja seu refugio. Onde esta sua bagagem?



— Embaixo, senhor. Pode ter a certeza de que farei tudo para néo
incomoda-lo durante muito tempo. Vou comecgar a procurar...

— Basta! O senhor esta querendo me irritar. Nado é que o mal-
agradecido ja quer abandonar seu cantinho?! Exijo que me
obedeca. Dedique-se a sua tarefa sem qualquer sentimento de
culpa e nao seja implicante.

Marion apareceu, guiada por Cyrus, que tinha ido busca-la na
copa e pulava de impaciéncia.

— Marion, daqui em diante o Sr. Nicolas fara parte de nossa
familia. Prepare o quarto azul; diga a Poitevin para subir com a
bagagem de nosso amigo. Secundo: vou oferecer, no proximo
domingo, um banquete; faremos também um pouco de musica.
Seremos cinco, com Nicolas e seus amigos, o Pe. Grégoire, do
Convento dos Carmelitas, e o jovem seminarista, o Sr. Pigneau, a
quem fui apresentado pelo senhor naquele dia do concerto de
musica sacra. Finalmente, teremos o Sr. Balbastre3l, organista de
Notre-Dame. Vou lhe dar os convites para mandar entregar. Quanto
a refeicdo, Marion, confio em sua experiéncia para fazer as honras
da casa; nao ha melhores apreciadores de boas iguarias do que os
padres e 0s musicos, exceto, talvez, os magistrados.

Marion tinha escutado o patrdo com visivel satisfacédo, juntando
as maos de contentamento. Desapareceu tao rapidamente quanto
suas velhas e trépegas pernas |he permitiram, a fim de comunicar a
boa noticia a Poitevin.

Nicolas descobriu, encantado, o quarto que lhe foi destinado: a
alcova, que abrigava um pequeno leito, estava rodeada por duas
estantes instaladas na espessura da parede e repletas desde o
plinto até a cornija. Ele tinha a impressao de que os livros montavam
sempre uma guarda silenciosa a seu redor: ainda crianga, havia
passado um bom punhado de horas na companhia deles, no soétao
da casa de Guérande e, mais tarde, na biblioteca do marqués, em
Ranreuil. Nenhum infortunio poderia ocorrer a quem estivesse
protegido por prateleiras de encadernacbes tranquilizadoras:
bastava abrir um volume para que se fizesse ouvir uma melodia
sempre emocionante e nunca semelhante. Uma escrivaninha de



tampo cilindrico, uma poltrona, uma penteadeira e uma pequena
lareira completavam o mobiliario do quarto, cujas paredes eram
revestidas com papel azul estampado de flores. Nicolas nunca tinha
vivido em um luxo parecido: ndo havia comparacao possivel com a
agua-furtada da Rua dos Blancs-Manteaux.

Apos a conclusdo bem-sucedida de sua visita a Rua Montmartre
e com a ajuda do bom tempo, Nicolas dirigiu-se para o Chatelet,
cheio de contentamento. Entretanto, nas proximidades do soturno
prédio, fez uma rapida averiguacdo, mas nao conseguiu encontrar
quem procurava, o sagaz Tirepot. Com certeza, ele ainda nao tinha
concluido sua missao, que exigia muita prudéncia. Nicolas estava
ciente de que esse tipo de diligéncia arriscada colocava em perigo,
muitas vezes, a vida dos informantes. Ndo se podia critica-los por
gastarem mais tempo e por multiplicarem as precaugdes quando
suas buscas os conduziam ao amago das trevas do crime em Paris.

Assim que chegou, perguntou ao carcereiro-chefe onde se
encontrava a cela em que, por ordem do inspetor, Semacgustinha
sido detido. Ficou sabendo que o Sr. Bourdeau havia permanecido
trancado, durante toda a noite, com um prisioneiro desconhecido,
registrado sob o nome de “Sr. de Issy”; alias, o interrogatorio ainda
nao tinha terminado. Tratava-se de uma cela individual, daquelas
reservadas a pessoas privilegiadas que, pagando para ocupa-las,
dispunham de algum conforto e podiam encomendar as refeicbes
fora da prisdo. Nicolas sentiu admiracao pela prudéncia do adjunto.

Depois de ter se identificado, o jovem entrou no cubiculo e ficou
impressionado com a atmosfera confinada, mistura de fedor de
palha e de suor corporal. Pairando acima de tudo isso, os miasmas
de fumaca ja fria: certamente, Semacgus e Bourdeau tinham
acabado por ceder a inclinagdo comum para o fumo. O inspetor
estava de sobrecasaca, com a gravata desatada e a cabeleira cinza
desgrenhada. Semacgus, por sua vez, estendido sobre a palha do
beliche, dormia com o tricornio tampando os olhos. Em cima da
mesa, carcacgas de frangos, dois copos e trés garrafas vazias eram
o perfeito testemunho de que os tragicos acontecimentos de
Vaugirard nao tinham tirado o apetite dos dois companheiros.



Nicolas pensou que essa ndo era a maneira de proceder de um
assassino presumido. De imediato, corrigiu-se: a observagao podia
igualmente confirmar a dureza de coragéo e a insensibilidade de um
criminoso reconhecido. Tomou o fato como licdo: qualquer aparéncia
tinha duas faces, segundo julgamento elaborado a priori, seja em
determinado sentido, seja em outro. Assim, avaliou a fragilidade dos
testemunhos humanos sob a influéncia tanto da disposicdo de
espirito, quanto do primeiro impulso a se manifestar.

Depois de observar atentamente Semacgus deitado, Nicolas
sugeriu a Bourdeau que fosse fazer sua toalete e, em seguida,
viesse de novo a seu encontro: ele desejava ficar sozinho com o
suspeito. Bourdeau aquiesceu, mas nao escondeu a decepcao que
lhe causava esse afastamento. De fato, Nicolas tinha suas razdes
para preferir uma entrevista sem testemunhas: justificava tal
procedimento, sem estar realmente convencido disso, pela
necessidade de preservar seu mistério — e, por consequéncia, sua
autoridade — perante o adjunto. A verdade, mais prosaica, residia no
fato de que, tendo ocultado de Bourdeau suas aventuras da véspera
— e a noite passada no quarto de La Satin —, ele ndo queria ser pego
em flagrante delito de dissimulagéo.

Nicolas ainda hesitou durante um momento antes de sacudir o
ombro de Semacgus: tinha escrupulos em tirar do repouso um
homem suspeito das mais graves acusagbes pelo qual seus
sentimentos ndo haviam mudado. Semacgus deu um suspiro,
endireitou-se e o chapéu rolou no chdo. O pavor fugaz que se
desenhou em seu rosto desapareceu ao reconhecer Nicolas.

— O vinho do Sr. Bourdeau é mais eficaz por suas qualidades
narcoticas e soporiferas do que o elixir opiaceo mais bem
concentrado — comentou ele, bocejando. — Nossa, que sono! Mas
como seu semblante, meu caro Nicolas, esta sério demais...

Levantou-se e, puxando uma cadeira, instalou-se nela como se
montasse uma sela.

— Sem duvida, fico devendo a sua iniciativa ter sido alojado neste
quarto. Estou muito agradecido.



Em sua voz, percebia-se ao mesmo tempo reconhecimento e
certa ironia.

— Acho que, de fato, tem razdo de ficar agradecido — sorriu
Nicolas. — Pouco faltou para que, em vez de passar a noite em um
desses lugares divinos que sao “La Barbarie” ou “Les Chaines”;
talvez tivessem preferido acolhé-lo em “La Fin d’Aise”, célebre por
seus répteis e seu lixo, ou ainda em “La Fosse”32, em forma de cone
invertido, na qual, com as costas arqueadas e o0s pés dentro da
agua, |lhe seria permitido meditar sobre o inconveniente de nao
depositar confianga nos amigos.

— Oh! oh! Acho que ai ha uma indireta, o que exige que quem a
soltou também a explique...

Nicolas sentou-se na outra cadeira.

— Quis propositalmente fazer esta entrevista sem testemunhas —
prosseguiu ele. — Nao € um interrogatorio oficial; talvez ele venha a
ocorrer, mas, por enquanto, eu gostaria de Ihe falar a respeito de
alguns fatos com a maior franqueza possivel. Ndo queira ver nisso
malicia ou astucia da minha parte: sem duvida, vai perceber
inclusive um pouco de candura, mas trata-se de uma parte
preservada de mim mesmo que ainda nao pretendo abandonar. No
entanto, a fortaleza estd sob assédio, e o senhor tem contribuido
para isso...

Semacgus escutava sem manifestar nenhuma emog¢do em
particular.

— O senhor, em nenhum momento, pds suas cartas na mesa;
desde nosso encontro na Basse-Geble, se mostrou esquivo,
impreciso e dissimulado. Se estiver de acordo, vamos retomar
nossa conversa. O senhor declarou ter deixado a casa de La Paulet
as trés horas da madrugada: naquele momento, tal precisao, por
parte de alguém que saia de uma farra, me surpreendeu. Desde
aquele instante, o senhor era suspeito...

— Do assassinato de Lardin?

— Suspeito. E o senhor quem, pela segunda vez, evoca o
hipotético assassinato do delegado. E era também reconhecido



como culpado de dissimulagdo. Assim, chegou a declarar, mais
tarde, ter cedido apenas uma vez a Louise Lardin. Ora, segundo
consta, de acordo com testemunhos aceitaveis, sua ligagao com a
mulher de seu amigo ainda perduraria e, talvez, se mantenha até
este momento. Enfim...

Do bolso do paletd, Nicolas tirou um papel em branco e fingiu
que estava lendo.

— “Declarou ter recebido um luis para dizer e afirmar que o
desconhecido permanecera com ela até as trés horas da
madrugada e para nunca confessar que ele tinha saido bem antes.
Interrogada sobre este ponto, disse e repetiu que o desconhecido
tinha saido, sem que alguém pudesse vé-lo, pela porta secreta do
jardim, utilizada pelos jogadores em caso de batida da policia. A
pergunta — a que horas ele foi embora? —, a mencionada jovem

respondeu: ‘Meia-noite e quinze’.” Essa moga chama-se La Satin. E
inutil perguntar se o senhor a conhece, ndo € mesmo?

— Nicolas, o senhor coloca as perguntas e da as respostas;
ademais, sera que tudo isso tem algo a ver com o assassinato do
Dr. Descart?

— Com efeito, esse vinculo carece ainda de comprovacéo. Estou
tentando, simplesmente, leva-lo a compreender que um magistrado
gue nao o conhecesse e fosse incumbido de examinar seu caso no
que se refere ao sumico de Lardin acabaria, com toda a boa-fé, por
duvidar de suas declaragbes. Imagine, em seguida, que esse
mesmo magistrado volte a encontra-lo em outro caso de
assassinato e, ainda por cima, no assassinato de um homem com o
qual, de conhecimento publico, o senhor mantinha relagdes que, no
minimo, eram dificeis. Coloque juntas todas essas convergéncias de
impressdes e de fatos: que conclusdo o senhor tiraria sobre as
possiveis saidas para tais casos? Avalie, entdo, a possibilidade de
ter de lidar comigo, com um amigo que — € um fato — detém um
poder discricionario sobre a instrucido desses casos € espera que 0
senhor nada tenha a ver com esses dois dramas. Considere,
portanto, minha posicao e pondere se ndo chegou o momento de
me revelar as circunstancias verdadeiras e reais, além das
condicdes que o teriam levado a se envolver em tais situacoes.



Um longo siléncio seguiu esse discurso, pronunciado em voz
enfatica e pontuado por Nicolas, em varias ocasides, com batidas
das maos na superficie imunda da mesa. Semacgus, pensativo,
levantou-se, deu alguns passos na cela, voltou a sentar-se e,
soltando um suspiro, tomou a palavra.

— Fiquei abalado, meu caro Nicolas, com suas palavras e com os
sentimentos em que se inspiram. Eu nao tinha avaliado ainda a
vantagem de ter um amigo como investigador. Queira perdoar-me,
mas sua promocao foi tdo repentina que, apesar de minha estima
por sua pessoa, eu estava longe de depositar em suas capacidades
a confianga exigida pelas circunstancias. Assim, por favor, fagamos
tabula rasa de minhas evasivas passadas: estou pronto a responder
a todas as suas perguntas. Mas quero adverti-lo do seguinte: as
evidéncias sao suscetiveis de conduzir, as vezes, a falsas certezas.
E um inocente quem lhe fala.

— Meu amigo, € precisamente o que eu gostaria de ouvir. Vou
comecar por solicitar que me explique — Bourdeau ja me forneceu os
detalhes sobre a descoberta do corpo de Descart — as condicbes em
que o senhor foi convocado a encontra-lo, anteontem a noite.

Tendo refletido durante um momento, Semacgus iniciou seu
depoimento:

— Por volta de nove horas, alguém tocou a campainha de minha
residéncia. Awa, que continua a espera de noticias de Saint-Louis,
precipitou-se para a porta: no chao, encontrou uma carta dobrada
em quatro e colada com massa de farinha. Nao sabendo o que
fazer, veio imediatamente entregar-me o papel. Eu o abri...

Semacgus vasculhou o avesso de sua manga direita e tirou um
bilhetinho, que entregou a Nicolas.

— N&o tem endereco... — constatou o jovem. — Nenhuma marca
na massa de farinha. Vejamos... “Venha, hoje a tarde, a minha casa,
estarei a sua espera as cinco horas e meia. Henri Descart.” O
bilhete foi rasgado de uma folha de papel...

— Ja estava assim quando o recebi das maos de Awa; mas
Descart era parcimonioso, para nao dizer avarento.



— Awa poderia ter cortado um pedacgo?

— Impossivel, ela ndo sabe ler; e pode reparar que as dobras
coincidem, inclusive com os restos da massa de farinha.

— E verdade. Qual foi sua primeira reagéo ao ler esse bilhete? A
escrita de Descart nao era estranha ao senhor...

— De fato, na época em que nossas relagbes eram mais
frequentes, ele me enviava a descricao de praticas indignas de sua
ciéncia; portanto, reconheci perfeitamente sua letra. Para dizer a
verdade, fiquei intrigado pelo laconismo da carta, mas o
personagem era estranho e considerei o convite como o que ele
parecia ser, ou seja, um pedido de entrevista. Esquentei a cabeca
para adivinhar seu proposito. Nosso ultimo encontro — o senhor
estava presente — tinha acabado daquele modo intempestivo; no
fundo, eu ndo esperava uma proposta de reconciliagao.

— O senhor disse a Bourdeau que somente uma razdo grave,
relacionada com o exercicio de seu oficio, podia justificar essa
convocagao.

— Com certeza, eu podia imaginar que fizesse questdao de me
informar a respeito do processo instaurado por ele no sentido de me
proibir o exercicio da medicina... a mim, que sou cirurgiao da
Marinha. Ele teria ficado extremamente satisfeito com esse género
de provocacao.

— Por que motivo o senhor chegou a Vaugirard antes da hora
marcada?

— Eu devia entregar um herbario de espécimes tropicais no
Jardin des Plantes. Tinha previsto meu horario com folga, até
porque o0 tempo estava ameacando piorar. Portanto, voltei a
Vaugirard e ndo achei qualquer inconveniente em chegar um pouco
antes da hora prevista a casa de Descart.

— Ao descobrir o corpo de Descart, ficou impressionado com algo
em particular?

— Eu estava fora de mim, tendo compreendido imediatamente a
cilada em que caira e que ia me transformar em um suspeito na
medida certa. Constatei o 6bito. Vi a lanceta, que me fez lembrar



nossa controvérsia sobre o procedimento da sangria e percebi que o
instrumento do crime também ia testemunhar contra mim! E n&o vi
mais nada. Convém ndo esquecer que, para iluminar, eu dispunha
apenas de um toco de vela.

De propésito, Nicolas fez perdurar o siléncio que se estabeleceu.
Semacgus segurava a cabeca entre as maos.

— Meu amigo — disse o jovem —, alguns elementos, conhecidos
exclusivamente por mim, me levam a considerar seu relato como
veridico. Mas agora tera de me responder sobre o que, a partir de
evidéncias, sou levado a crer que se trata de uma sequéncia de
mentiras. A que horas o senhor deixou o estabelecimento de La
Paulet, na sexta-feira passada?

— O senhor me coloca a pergunta e ja conhece a resposta.

— Eu gostaria de ouvir a confirmacdo dessa resposta de sua
propria boca — o0 que ndo explica que o senhor o tenha ocultado na
primeira vez que lhe formulei tal pergunta. Por que toda essa
dissimulagédo com aquela jovem?

— O senhor me constrange, Nicolas, a admitir o que eu pretendia
esconder para ndo comprometer uma terceira pessoa...

— Com quem o senhor ndo tinha rompido o relacionamento...
alias, que continuava a frequentar...

Semacgus fixava Nicolas.

— Ja ndo me surpreende que o Sr. de Sartine Ihe tenha confiado
esta investigacéo: o senhor pensa e deduz com antecedéncia o que
ira se passar. O senhor sera um temivel adversario para os
criminosos.

— Nada de lisonjas, Semacgus. Em vez disso, explique-me o
motivo pelo qual foi encontrar a Sr.2 Lardin naquela noite, quando,
afinal, o marido acabava de sair furioso do Dauphin Couronné e era
mais que provavel que voltasse para casa?

— O senhor me obriga a entrar em detalhes humilhantes, Nicolas.
Eu tinha combinado com Louise que o caminho estaria desimpedido
quando ela deixasse uma vela acesa na janela de seu quarto. E, por
conhecer Lardin, era quase certo que sua raiva o levaria a



vagabundear, de espelunca em espelunca, até o alvorecer; de modo
gue eu nao corria grandes riscos.

— Até que horas o senhor ficou na Rua dos Blancs-Manteaux?

— Até as seis... Quase esbarrei em Catherine que estava
chegando para trabalhar.

— Voltou a encontrar a Sr.a2 Lardin depois desse dia?
— Nao, nunca mais.

— O senhor me disse que Descart era amante dela. Isso ndo o
incomodava um pouco?

— O senhor é cruel, Nicolas. A paixao acaba desculpando certos
comportamentos reprovados pela moral.

— O senhor me disse também que Catherine sabia do caso com
Descart. O senhor acha que ela falou disso com Marie Lardin?

— Sem duvida alguma, Catherine tirava partido de qualquer coisa
para prejudicar Louise. E confidenciava tudo a Marie, que odiava a
madrasta. Com seu aspecto de religiosa e apesar de sua idade
avancgada, € um temperamento impetuoso. Ela adorava o patrao,
que nao deixava de compensa-la por isso.

Nicolas continuava refletindo. Teria sido possivel que a amavel
Marie... Voltou a pensar nas pegadas colhidas em Vaugirard, tao
semelhantes as botinas encontradas no quarto da moga na Rua dos
Blancs-Manteaux.

— Semacgus, como € que o0 senhor pode ter afeigdo por Louise
Lardin?

— Nao queira perder seu tempo para conhecer tais razées. Fique
sabendo que a pior coisa € amar sem estimar. Afinal, Nicolas, o
senhor tem noticias de Saint-Louis?

— Nenhuma, e ndo quero lhe dar falsas expectativas a respeito.
Semacgus baixou a cabeca e, abatido, virou-se para a parede.

— Meu amigo — prosseguiu Nicolas ap6s um momento de siléncio
—, devo pedir-lhe ainda uma coisa. Para sua seguranga, assim como
para o bom desenrolar da investigagdo, tenho de manté-lo



escondido. Espero concluir minha missédo o mais rapidamente
possivel. Nao tenho nenhuma confianca nas celas do Chatelet, local
em que qualquer pessoa pode entrar: vou mandar transferi-lo para a
Bastilha, garanto que essa medida é preferivel. E sua vida que esta
em risco, e algumas celas contém certa porcdo de arsénico e
predispbem a estranhos suicidios, isso ja foi constatado; nesse
caso, a instrucdo é encerrada e os verdadeiros culpados ficam
impunes. Ora, nesses dois casos que investigo, existem pessoas
nem um pouco recomendaveis.

— Que posso fazer, além de me conformar com sua decisao?

— Nada, realmente, mas que ndo lhe falte confianca. Mantenha-
se ocupado. Darei instrugcbes para que nada lhe seja recusado na
Bastilha, faca a lista do que precisa. Assim, vai desaparecer para o
mundo exterior, diminuindo os riscos contra sua vida. Confie em
mim.

Semacgus langou-lhne um olhar resignado. Depois de
cumprimenta-lo, Nicolas saiu, trancou cuidadosamente a cela e foi a
procura do inspetor Bourdeau. Acabou por descobri-lo no escritério
de plantdo, sentado a mesa diante de uma tigela de sopa que lhe
tinha sido fornecida pelo velho Marie.

Nicolas sentiu-se culpado por ter afastado o inspetor, de maneira
tdo impertinente, da entrevista com Semacgus, mas Bourdeau
evitou qualquer tipo de constrangimento ao |he estender, sem
pronunciar uma palavra, dois envelopes: o0 primeiro exibia seu
endereco redigido com caracteres altos e firmes, além de estar
lacrado com um selo de cera vermelha, contendo “ouro com a faixa
transversal de esmalte azul ornada com trés sardinhas prateadas”s3,
que ele reconheceu como o do Sr. de Sartine. O outro, cuja letra era
esqguia, fez palpitar seu coracdo: mentalmente, contou os dias
transcorridos desde seu ultimo encontro com Isabelle. Foi o tempo —
mais de uma semana — necessario ao correio real para percorrer a
distancia entre Guérande e Paris. A carta deveria ter sido enviada
no sabado ao meio-dia ou na segunda-feira; enfiou-a por baixo da
camisa, em contato com a pele, na intencao de lé-la mais tarde, sem
pressa. Entretanto, abriu o sobrescrito do superintendente-geral da
policia. A mensagem era laconica: considerando que o rei



acompanharia Madame de Pompadour ao castelo de Choisy, a
audiéncia semanal em que ele despachava com o Sr. de Sartine,
todos os domingos, em Versalhes, tinha sido adiada. Essa
circunstancia “oferecia um prazo suplementar para esclarecer
rapidamente o caso em questdo”. Ao concluir a missiva, ele
incentivava Nicolas “a ndo poupar nada nem ninguém para ser bem-
sucedido em sua missao”. O tempo necessario a essa leitura tinha
permitido que Bourdeau recuperasse seu bom humor; alids, seu
agastamento era sempre de pouca duracdo. Sem dizer uma palavra,
Nicolas estendeu-lhe o bilhete de Descart e, enquanto o inspetor o
examinava, ele teve de se conter para nao abrir a carta de Isabelle.

— O que lhe parece, Bourdeau? — perguntou-lhe Nicolas.

— Acho, Sr. Le Floch, que este pedago de papel poderia
perfeitamente fazer parte de uma carta e ter sido recortado
posteriormente para um uso especifico.

— Vejo que nossas opinides sobre esse ponto coincidem. Resta
saber qual teria sido o motivo e quem € o autor dessa montagem.
Quero parabeniza-lo pelas providéncias tomadas em Vaugirard.
Encontrei-me com Rabouine, que me prestou um bom servico, e
posso dizer o mesmo a respeito do homem que estava de tocaia na
Rua dos Blancs-Manteaux.

Bourdeau corou de prazer e pareceu totalmente refeito de sua
decepcao.

— Ao ser substituido, ele me apresentou um relatério —
acrescentou o inspetor. — Viu a Sr.a Lardin sair as nove horas e...

— Impossivel! — exclamou Nicolas —, ele proprio me disse que nao
a tinha visto voltar para casa durante a noite! Ou, entdo, cochilou, o
que seria compreensivel, por causa do frio.

— Eu ia precisamente chamar sua atencdo para este fato: o
informante garante que nao cochilou. E estou inclinado a acreditar
nele, ja tem sido utilizado em outras missées e nunca encontrei
nenhuma falha em seu servico.

— Ora essa! Temos de averiguar 0 que se passou: seja qual for o
mistério, ha sempre uma explicacdo. Mantenha a casa dos Lardin



sob vigilancia reforcada. Talvez seja necessario mandar alguém no
encalgo da mulher do delegado, o que lhe parece?

— Esta manha, tomei a liberdade de ordenar tal operacéo.
— O senhor é perfeito, Bourdeau.
— Tao perfeito que nem estou ao corrente do essencial.

Nicolas tinha-se regozijado cedo demais e se arrependeu de ter
feito esse comentario: ainda lhe faltava experiéncia para lidar com
seus semelhantes. No entanto, para sair da situagao, deu uma
gargalhada.

— Bourdeau, o senhor € um bobo. Entao, ainda nao entendeu que
eu nada tinha a esperar de um homem com a idade e o carater de
Semacgus, que havia sido interrogado diante do senhor, que é
igualmente respeitavel e com grande experiéncia de vida? Pensei
que tivesse compreendido que eu nao estava implicando com sua
pessoa. E, como prova disso, veja o resumo do que foi apurado até
agora. Semacgus mentiu para nés: ele saiu do Dauphin Couronné a
meia-noite e quinze para encontrar a Sr.2 Lardin, com quem ficou
até as seis horas. Em relagcédo a Vaugirard, tenho a convicgcédo de que
ele ndo esta envolvido. Rabouine ja Ihe disse, certamente, que havia
alguém dentro da casa enquanto o senhor tratava da remocao do
cadaver. E, em seguida, ela foi minuciosamente vasculhada. Eis,
meu caro Bourdeau, um jeito de curar as feridas de seu amor-
proprio.

Bourdeau abanou a cabecga sem responder.

— Falando de Rabouine e dos outros informantes — ele voltou ao
assunto —, tenho de submeter-lhe, senhor, a lista das despesas e
honorarios que desembolsei, desde segunda-feira, na investigacao
desses dois casos. O dinheiro para todos esses pagamentos saiu do
meu bolso. Eis aqui o detalhamento das operacdes e o respectivo
custo. De acordo com o costume, a conta deve ser assinada pelo Sr.
de Sartine e, em seguida, entreque ao chefe do Departamento de
Fundos e Contencioso do Controle Geral, que envia uma ordem de
pagamento da despesa em questdo. E um processo longo... Mas,
para uma investigacdo extraordinaria, pagamento extraordinario. O
Sr. de Sartine me proveu do necessario para as despesas.



Nicolas observou, perplexo, a folha de papel estendida por
Bourdeau: na margem esquerda, estava redigida a justificagcao das
despesas e, na direita, as colunas com a contagem dos dias de
trabalho do oficial de justica e do beleguim, além dos totais. Notou,
com curiosidade, os gastos extraordinarios feitos pelo inspetor e
seus auxiliares, assim como o numero de fiacres utilizados para os
deslocamentos no decorrer da investigagcao. A atividade dos
diversos informantes estava também registrada, além dos
honorarios tanto de Sanson, quanto dos dois médicos do Chatelet. E
igualmente os custos tanto dos deslocamentos a Montfaucon e a
Vaugirard, quanto das celas individuais ocupadas pela velha Emilie
e por Semacgus. Elevando-se o total a 85 libras, Nicolas quis fazer
0 reembolso com a soma adiantada por Sartine, mas deu-se conta
de que seu viatico de 20 luises, ja bem desfalcado, ndo seria
suficiente para tal operacdo. Assim, deu metade do que tinha a
Bourdeau.

— Eis um pagamento por conta: vou empenhar-me para
conseguir rapidamente a soma restante. Assine ai um recibo.

Bourdeau rabiscou algumas palavras no verso da lista.

— Vou deixar-lhe um bilhete para entregar ao Sr. de Sartine, a fim
de informa-lo sobre os ultimos acontecimentos, pedir-lhe mais
recursos em dinheiro e solicitar a assinatura de uma ordem reégia
para colocar Semacgus em segurancga na Bastilha. O senhor devera
fazer essa operagao sob uma guarda reforgcada: em vez de recear
uma eventual tentativa de fuga, quero evitar qualquer atentado
contra ele. Ainda ignoramos quem esta por tras desses casos.
Durante esse tempo, vou fazer algumas averiguagdes. Estava
esquecendo de dizer-lhe, Bourdeau, que mudei de casa.
Considerando as circunstancias, eu ndo podia permanecer na
residéncia dos Lardin e, alias, a Sr.2 Lardin pds-me, propriamente
falando, no olho da rua. Por enquanto, estou alojado na casa do Sr.
de Noblecourt, na Rua Montmartre, o senhor o conhece.

— Minha residéncia, Sr. Le Floch, esta a sua disposicao.

— Fico lisonjeado por sua oferta, Bourdeau, mas o senhor ja tem
outras pessoas a seu encargo.



Nicolas sentou-se para escrever o bilhete para Sartine; em
seguida, despediu-se do inspetor e saiu do Chatelet. Impaciente por
conhecer o conteudo da carta de Isabelle, andou a passos largos
em direcdo ao Sena.

28 Alain-René Lesage (1668-1747), nascido em Sarzeau, na Bretanha, foi romancista e
dramaturgo. [Le diable boiteux, em tradugéo literal, € O diabo coxo. (N.T.)]

29 Produto utilizado para a lavagem de roupas, a guisa de sabdo. [N.T.]

30 “Ele desprezava a riqueza, além de estar aferrado a pratica do bem e ser inacessivel
a intimidacao” (Tacito, Historias, Livro 1V, 5).

31 Claude Balbastre (1724-1799), compositor e organista francés.

32 “Barbarie”, “Correntes”, “Fim do 6cio” e “Enxovia”, respectivamente: foram as
masmorras mais célebres do Chatelet. Desde 1670, um édito de Louis XIV havia
determinado que “as prisdes do Chatelet fossem apresentaveis”, mas a decisdo de suprimi-
las so foi tomada por Louis XVI, em 1780. [N.T.]

33 Armas do brasdao de Antoine Gabriel de Sartine, que, recentemente enobrecido
(Conde de Alby), tinha exigido que nelas figurasse a imagem do peixe [em francés: sardine]
vendido, outrora, por um de seus antepassados, merceeiro, € que evocava seu
patronimico.



Xl
Fare niente

Como um viajante obrigado,

pelas necessidades da natureza,

a repousar no meio do dia,

ainda que pressionado pelo tempo,
o arcanjo deteve-se entre o mundo
destruido e o mundo restaurado.
Milton

O Sena deslizava aos pés de Nicolas. A praia fluvial tinha sido
invadida por uma camada irregular de neve e de lama congeladas
que deixava entrever, em determinados lugares, a vasa liquida. As
aguas cinzentas e tumultuosas deslizavam tao rapidamente que nao
permitiam ao olhar acompanhar seu fluxo estrepitoso. Troncos de
arvores, arrancados a montante da cidade, surgiam e logo
desapareciam nos redemoinhos da enchente. Uma contracorrente
agitava o rio em movimentos violentos que encobriam a placa
gelada como uma ressaca. Fechando os olhos, Nicolas teria
conseguido acreditar que estava a beira do oceano: tal impresséao
era reforgcada pelos gritos estridentes de passaros marinhos que
pairavam, com as asas abertas contra o vento, espreitando a
minima carniga carregada pela corrente. Somente o fedor exalado
pela vasa em degelo, carregada e revolvida pela enxurrada,
dissipava sua ilusdo. A contemplacdo do rio ndo tinha afastado a



duvida que assediava Nicolas. Pela terceira vez, relia a carta de
Isabelle. As palavras dangavam diante de seus olhos. Nao
conseguia compreender o significado dessa mensagem, de tal modo
ela lhe parecia inquietante, confusa e contraditoria:

Nicolas,

Confio esta carta a La Ribotte, minha camareira, para entrega-la
na agéncia postal de Guérande. Suplico ao Senhor Deus que ela
chegue a suas mé&os. Meu pai tem andado muito mal-humorado
depois que vocé se foi embora e fica vigiando todos os meus
passos. Desde ontem, esta acamado e néo diz sequer uma palavra.
Mandei chamar o boticario.

Nem sei o que pensar daquela horrivel cena. Meu pai tinha
afeicdo por vocé e vocé o respeitava. Como foi possivel terem
chegado aquele ponto?

Quanto a mim, continuo agoniada por estar longe de vocé
novamente. Ndo sei se fica bem confessar-lhe a aflicGo em que me
deixou sua partida tdo precipitada. Somente o apego que sei que
vocé tem por minha pessoa proporciona um leve alivio a minha dor.
Imagino que sua alma seja suficientemente terna e generosa para
evitar perseguir um coragdo que nao consegue entregar-se
livremente a sua inclinagdo. Veja soO, ja ndo sei o que digo. Adeus,
meu amigo. Mande-me noticias suas, a descricdo de seus detalhes
me compensara da tristeza que me domina. Mas néo, é preferivel
que me esquecga.

Castelo de Ranreuil, em 2 de fevereiro de 1761.

O jovem tentou, uma vez mais, tornar claras as razées de seu
mal-estar. A alegria de receber uma carta de sua amiga
transformara-se aos poucos em uma surda inquietacdo, a medida
que as palavras se sucediam. Ficou preocupado, antes de mais
nada, com a saude do padrinho; o resto limitava-se a despertar a
incerteza, agravada pela escolha dos termos e pela ordem das
frases. Tendo chegado a Paris ha mais de dois anos, ele ja tivera a



oportunidade de ir @ Opera. Ora, a mensagem de Isabelle poderia
pertencer a algum libreto de ma qualidade. Os sentimentos
manifestados pareciam forcados. Ele suspeitava, sem ter a
explicacao para isso, de uma espécie de comédia, e, em resumo, de
uma forma de afetacdo, em discordancia com a gravidade da
situacao. Lembrou que ja tinha tido essa impressao no momento de
seu reencontro com Isabelle no castelo de Ranreuil. A cena
representada por eles, nesse momento, pertencia a um repertorio
conhecido: tratava-se, precisamente, do episddio da desfeita
amorosa, tado frequentemente repetido pelos jovens amantes nas
pecas do Sr. de Marivaux. Quem sabe se a inteireza de seu
compromisso nao correspondia, na Srt.a de Ranreuil, a um
passatempo ou uma aparéncia de paixdo, destinados a
proporcionar-lhe as emocodes futeis da comédia amorosa? Talvez ele
tivesse inventado uma amante sem avaliar os riscos de se
abandonar a um sonho. No mais recéndito de si mesmo, pressentia
gque um amor que precisasse ser protegido como uma terra
ameacada, que se deve explicar e defender como um advogado
num tribunal, talvez ja fosse um amor agonizante. E ele proprio ndo
tinha se comprometido, de maneira leviana e inconsciente, em uma
ligacdo cuja explicacdo poderia ser encontrada em uma infancia
compartilhada e no glamour fascinante de uma influente familia da
alta sociedade? Como teve a ousadia de acreditar que um enjeitado
pudesse olhar tdo alto, para um lugar tado distante de sua proépria
condicao? Assim, ficou mergulhado em um fluxo de amargura,
acompanhada pelo ressentimento acumulado pelas humilhacdes
suportadas no passado. Por momentos, era invadido pela
esperanca; entao, as palavras de Isabelle assumiam imediatamente
outro sentido. Acabou por decidir adiar o debate consigo mesmo e,
depois de deambular durante algum tempo, completamente
desorientado, encontrou-se diante do Hétel-de-Ville.

Havia desperdicado muito tempo com futeis devaneios.
Arrependeu-se por isso e, em seguida, decidiu que nada, no fundo,
haveria de apressa-lo naquele instante. Assim, optou por fazer as
coisas devagar e, deixando o Hoétel-de-Ville a sua esquerda, seguiu



pela margem do rio, deparou-se com a igreja de Saint-Gervais e,
ignorando a agitacdo do Mercado Saint-Jean, chegou a entrada da
Rua Vieille-du-Temple. Como a loja do mestre Vachon, alfaiate, ndo
tinha acesso direito para a rua, era necessario passar pelo portico
destinado a carruagens de uma velha mansao particular, cujos
proprietarios tinham sido obrigados, em decorréncia dos infortunios
da época, a alugar as dependéncias de servigo e o térreo para
artesaos. O dono da alfaiataria ja tinha explicado a Nicolas que, por
ter adquirido sua reputacdo como especialista, a discricdo inevitavel
de seu estabelecimento — que dava para um patio pavimentado —
tornara-se uma vantagem para seus clientes ricos: os veiculos
podiam deixar os ocupantes diante da loja, sem serem
importunados pela curiosidade dos passantes nem obrigados a se
sujar na lama barrenta da rua.

A visita de Nicolas tinha varios objetivos: por um lado, ele
desejava renovar um guarda-roupa ja bastante gasto e que fora
desfalcado pela perda das roupas abandonadas na igreja de Saint-
Eustache; por outro lado, pretendia interrogar o Sr. Vachon sobre os
costumes de outro de seus clientes, o delegado Lardin.

Quando empurrou a porta, Nicolas ficou impressionado pela
inadequacao do interior da loja. A escuriddo precisava ser
combatida pela multiplicacdo dos pontos de luz, com o reforgo de
uma grande quantidade de velas. Assim, aquele templo da
elegancia parecia, para o fregués desprevenido, uma capela
profusamente iluminada. Mestre Vachon, coberto por um pano
cinza, discorria em voz alta e, ao mesmo tempo, batia no chdo com
uma daquelas bengalas usadas no século anterior. Suas palavras
eram dirigidas a trés aprendizes que, completamente envolvidos
pelo amontoado de dobras de tecidos, costuravam sentados, com
as pernas cruzadas, na bancada de carvalho claro.

— Epoca maldita esta, em que o rei tolera essa idiota corja
financeira! — clamava Vachon. — Bastou que um Controlador Geral
da Fazenda viesse nos sobrecarregar com impostos escorchantes
para que se desencadeassem reacdes imbecis. Faz-se um acordo
para julgar e decidir que todo mundo, daqui em diante, vivera na
miséria. Cada um adota, entdo, uma excessiva mesquinharia, nao



para provar que o ministro esta equivocado, mas para zombar. E
como, na Frangca, a moda domina as mentes, cada um procura
exagerar o maximo possivel. Nada de pregas, meus senhores, sem
bolsinhos de colete, nada de enfeites: a amplitude desaparece, a
fralda da camisa encurta, a parte da frente € recortada para ganhar
movimento... A linha, seu tonto! A linha mais comprida! Nao paro de
dizer isso, mas € como se eu estivesse cantando...

Ele bradava diante de um dos aprendizes que, debaixo da
tempestade, se encolhia até quase desaparecer no meio do cetim.

— E os bordados? Nesse caso, também, fazer economias, para
nao dizer, tornar-se avaro! Os mestres joalheiros estao
desesperados: as pedras sao substituidas por vulgares lantejoulas,
por vidro aventurina34 e por strass3s, essa desastrosa invencgao
estrangeira. Ah! que miséria... Nossos agradecimentos ao Sr. de
Silhouette36! Vamos pintar sua efigie, como placa para nossas lojas,
“Os comerciantes o amaldicoam e...” Mas... € o Sr. Le Floch, que
nos da a honra de sua visita!

O Sr. Vachon se inclinou e seu velho rosto amarelado se iluminou
com um sorriso encantador. Era um homem alto, esguio, na faixa
dos sessenta anos, e a forca de sua voz surpreendia sempre, vinda
de um corpo tao magro.

— Mestre Vachon, minhas saudacbes — disse Nicolas —, e
constato que sua saude € boa, a levar em conta seu entusiasmo.

— Por gentileza, ndo me leve a mal: o senhor sabe a
suscetibilidade do negdcio quando seus interesses estdo em jogo.

— Longe de mim tal pensamento. Estou aqui para renovar uma
parte de meu guarda-roupa. Pretendo encomendar um traje soélido e
resistente para meu trabalho cotidiano, um manteau, alguns culotes
e, talvez, também algo mais distinto, mais elegante, para eu vestir
em qualquer ceriménia na cidade ou quando for & Opera. Mas o
senhor conhece essas coisas melhor do que eu, portanto, aguardo
seus conselhos.

Vachon se inclinou novamente, encostou a bengala na mesa e
pOs-se a observar as camadas de tecidos arrumados nas
prateleiras. Seu olhar ia e vinha entre os panos e o cliente.



— Homem jovem... com frequéncia, fora de casa... confortavel.
Esse tecido castanho deve servir. Sugiro um traje com alamares,
acessorios verde-oliva, para evitar que ele figue esvoacando,
culotes do mesmo tecido. Nao me fale em manteau, isso € bom para
o pessoal do interior que esta viajando e para os soldados da
cavalaria. Ja ndo esta na moda. Para o senhor, 0 mais conveniente
€ uma sobrecasaca, uma bela sobrecasaca de pano macio com
forro duplo: ela ficara bem quente, para este inverno gelado. E, em
vez de uma, farei — para o senhor e pelo mesmo preco — duas capas
bem amplas... e pior para o Sr. de Silhouette. No que diz respeito ao
traje, digamos, de cerimbnia, ocorre-me uma ideia. O que acha
deste aqui?

De uma embalagem de papel de seda, tirou com precaugao um
traje de veludo verde-garrafa, discretamente debruado de prata.

— Este traje, magnifico, ficou sem destino devido a partida
precipitada de um barao prussiano. Ele tinha mais ou menos sua
estatura: sera necessario fazer apenas alguns retoques, assim
como descosturar esta condecoracao, bordada por encomenda.
Aceita prova-lo?

Nicolas seguiu o alfaiate que lhe indicou um pequeno comodo
mobiliado com um espelho grande. O jovem vestiu, sem prestar
muita atencdo, o traje verde. Quando levantou a cabega para se
observar no espelho, teve a sensacao de estar olhando para um
estranho. O traje tinha sido cortado com toda a precisédo e era
talhado para ele. Tornava-o mais esbelto, realgcando a perfeicdo de
suas propor¢cdes. O novo personagem, que o olhava com uma
reserva espantada, lembrou-lne os senhores inatingiveis que,
quando crianga, espreitava sorrateiramente no saldao do marqués de
Ranreuil. Virou-se e deu alguns passos pela loja. Vachon, que
passava uma descompostura num de seus aprendizes, deteve-se
bruscamente, e todos prenderam a respiracao diante da nobreza de
tal aparicao, reforcada pela condecoracdo que brilhava a altura do
peito. Nicolas acreditou, momentaneamente, ter sido transportado
para outra existéncia. O alfaiate quebrou o encanto. Parecia pouco a
vontade.



— Fica-lhe muito bem, quero dizer, perfeitamente bem. So falta a
espada para apresentar-se em Versalhes. O que Ihe parece?

— Vou leva-lo — respondeu Nicolas. — Mande descosturar a
condecoracao e desapertar um pouco os culotes. Quando estara
pronto?

— A partir de amanha. Mandarei entrega-lo na casa do delegado
Lardin. Como esta ele?

Nicolas se alegrou; o proprio Vachon tinha-lhe fornecido a
abertura que procurava.

— Desde quando o senhor ndo o vé?

— Exatamente logo depois da Epifania. Ele veio encomendar —
apesar de nao ser meu costume fazé-las — quatro capas de cetim
preto com suas mascaras, além de um desses gibdes de couro com
0s quais, ha muitos anos, ele gosta de se vestir.

— As capas... eram todas do mesmo tamanho?
— Idénticas.
— E chegou a entregar-lhe essa encomenda?

— Nem foi preciso! O préprio delegado veio busca-las nos ultimos
dias do més de janeiro. Mas o senhor me deixa inquieto. Sera que
ele nao ficou satisfeito com o servi¢co?

— O senhor acabara por saber que, desde o dia 2 de fevereiro
passado, o Sr. Lardin ndo voltou a seu domicilio e que a policia —
este vosso servidor — anda a sua procura.

Nicolas imaginou que esse anuncio repentino levaria mestre
Vachon a deixar escapar alguma observacdo. Nada disso
aconteceu. Passado o primeiro momento de estupefagao, o alfaiate
limitou-se a mencionar detalhes secundarios e a fazer medicoes,
além de, todo prestativo, garantir que tudo seria providenciado para
satisfazer o protegido do Sr. de Sartine. Antes de sair da loja, o
jovem informou seu novo endereco.

Ao se ver na Rua Vieille-du-Temple, Nicolas teve a ideia de
avancgar até a Rua dos Blancs-Manteaux, nas proximidades. Avistou
rapidamente o novo informante de plantdo, a quem se apresentou. A



Sr.a Lardin estava em casa. Com a divulgacado, na vizinhanca, do
boato de que a cozinheira havia sido despedida, varias matronas e
uma mocga tinham vindo oferecer seus servicos. O informante, rapaz
atraente, tinha facilmente entabulado conversa com elas, que
ficaram mais do que felizes em comentar acremente seu vexame:
recebidas por uma Louise mal-humorada e arrogante, ouviram dela
que “nao tinha necessidade de ninguém”, antes de, rispidamente,
bater a porta na cara delas. Na ultima noite que dormiu ali, Nicolas
tinha notado o quanto a casa estava desleixada: nunca, por
exemplo, Catherine teria deixado apodrecer uma peca de caga no
pordo. Uma infinidade de detalhes do interior da residéncia
comprovava a mais completa displicéncia. Como é que a Sr.2 Lardin,
tdo requintada e exigente, poderia tolerar tal desordem em sua
casa? Nicolas sabia perfeitamente que ela ndo queria qualquer
testemunha em sua manséao; por isso € que Catherine e ele tinham
sido postos na rua, enquanto Marie teria sido encaminhada para a
casa da madrinha.

O informante contou também que um personagem — parecido
com o delegado Lardin — tinha aparecido na porta da igreja dos
Blancs-Manteaux. Ele tinha se precipitado para dentro do edificio ao
perceber a presenca do espiao, que, imediatamente, saira em sua
perseguigao, mas sem resultado: o convento possuia outras saidas.
Questionado por Nicolas a respeito das razdes que o levaram a
pensar que se tratava do desaparecido, o informante respondeu que
havia reconhecido o gibdo de couro tido caracteristico do delegado,
mas nao tinha conseguido entrever o rosto do desconhecido.

Nada tendo comido além do chocolate e do pao mimoso na casa
do Sr. de Noblecourt, Nicolas sentia-se incomodado pela fome.
Todavia, ainda tinha uma diligéncia a executar: com a morte de
Descart, quem seria o herdeiro de seus bens e de sua fortuna? De
acordo com algumas informagdes — em particular, as de La Paulet —,
o valor dessa herancga nio era desprezivel. Por sorte, Nicolas tinha
escutado os Lardin citar o nome do notario de Descart por ocasiao
da venda de um pomar em Popincourt do qual o delegado, acuado
por dividas, desejava se desfazer: tratava-se do advogado Duport,
cujo cartério ficava na Rua de Bussy, na margem esquerda do rio.



Como o tempo se mantinha agradavel, Nicolas decidiu fazer o
trajeto a pé. A atmosfera era limpida e gelada, penetrando no peito
como uma aguardente. Uma luz resplandecente, que acabava de
transpor o zénite, hesitava em se dissipar. A cidade parecia ter sido
como que reconstruida pela claridade e pelo gelo. Recusando-se a
se demorar demais no bairro Saint-Avoye, o jovem tomou o caminho
mais curto com a intencdo de recuperar as forcas em uma das
tabernas da Rua de Boucheries-Saint-Germain.

Enquanto caminhava, ele rememorava sua manha. Com toda a
evidéncia, o Sr. de Noblecourt experimentava algumas ressalvas em
relacdo a Lardin e suspeitava de estranhas tramoias em torno
daquele casal que, sem qualquer dissimulagao, ja reconhecia como
desunido.

Quanto a visita ao mestre Vachon, ela havia, de qualquer modo,
comprovado duas coisas: a primeira — que, até entdo, nao tinha,
para ele, qualquer significado particular —, era que Lardin dispunha
de varios gibdes de couro. Os resquicios de um deles, descobertos
em Montfaucon, constituiam uma das provas da morte do delegado
e tendiam a confirmar a identidade do cadaver. Essa constatacao
tomava um rumo ainda mais estranho, apds o relatério do
informante da Rua dos Blancs-Manteaux. O segundo ponto referia-
se a encomenda, por Lardin, de quatro capas de cetim preto. Para
que serviriam quatro disfarces de Carnaval? Nicolas via
perfeitamente a quem eram destinadas trés dessas pecas: uma para
Lardin, outra para Semacgus e a terceira, para Descart. Nesse caso,
a conta estava certa em relacdo aos participantes da “farra” no
Dauphin Couronné. Mas a quem seria destinada a quarta capa?
Louise Lardin tinha saido naquela sexta-feira a noite — o testemunho
de Catherine era formal — também vestida com uma capa de cetim
preto: teria sido uma das encomendadas a mestre Vachon? Ou uma
capa adquirida em outro lugar? Se tivesse sido a do alfaiate, que
motivo teria levado o delegado a entrega-la a esposa? Neste ponto,
havia certamente algo de misterioso. Nicolas nao se lembrava de ter
visto essa capa enquanto fazia suas averiguagcées nos cémodos da



casa dos Lardin. Seria necessario interrogar Catherine de novo,
para saber o que ela havia feito dessa peca de roupa, ou, entao...

Atravessou o Sena pela Pont-Neuf e chegou ao cruzamento de
Bussy pela Rua Dauphine. Sentia muito apre¢o por esse bairro, que
havia percorrido com frequéncia quando morava no convento dos
Carmelitas. Pensou com afeicdo no Pe. Grégoire, que haveria de
reencontrar, no domingo, no banquete oferecido pelo Sr. de
Noblecourt.

Achando pouco razoavel incomodar o notario na hora da
refeicdo, Nicolas dirigiu-se para a Rua Boucheries-Saint-Germain,
que ficava nas proximidades. Ele conhecia todos os recursos dessa
atividade, tendo descoberto que um agougue parisiense era um
mundo completamente a parte. A profissdo era regida por
regulamentos e pelos costumes de uma corporagao ciosa de seus
direitos e privilégios. Ficou sabendo, com surpresa, que 0s pregos
eram fixados pelo superintendente-geral da policia, de acordo com
as cotacdes do gado vivo. Os pesos da venda e sua conformidade
eram igualmente verificados pela administracdo. Assim, Nicolas ja
se incumbira de alguns casos. A policia organizava a repressao dos
“atravessadores”, que vendiam a carne as escondidas, sem que
fosse possivel saber com exatidao a procedéncia da mercadoria; os
agougueiros garantiam sempre que se tratava de carne roubada,
deteriorada e insalubre; a tais acusagdes, 0s vendedores
ambulantes retorquiam que, além de terem sua clientela, seus
precos eram inferiores aos praticados pelos mestres acougueiros,
membros das corporacdes. Nicolas teve de tratar igualmente de
inumeraveis contestacdes que implicavam a oposi¢cao entre os
servicos do superintendente-geral da policia, os agougueiros e sua
clientela: o eterno problema do “contrapeso” agitava a arraia-miuda
dos bairros e dos suburbios. Ele se indignava, em particular, quando
constatava que eram vendidas pecas nao-comestiveis misturadas
com a carne de qualidade.

Um riacho de sangue semicongelado na rua indicou a Nicolas
que tinha chegado a seu destino. Ele transpds um portico destinado
a carruagens que dava acesso a uma alameda a céu aberto, na qual
se viam barracas para a venda de carne. Mais adiante, em um patio,



havia um matadouro com bancada para desossar as reses, além do
caldeirdao para derreter a gordura e o sebo e, ainda mais longe,
estabulos com bovinos e carneiros. Os acougueiros se
encarregavam da preparacdo e da venda de determinadas partes
dos animais, apreciadas pelo povo em razao do preco maodico.

O Sr. Desporges, proprietario do prédio em que ficava a taberna
na qual Nicolas vinha procurar comida, tinha alugado um pequeno
espaco a uma vendedora de tripas que acolhia o cliente faminto em
torno de algumas mesas rodeadas de bancos. Ali ela servia linguica,
miudos, pés, figado, bofes e visceras preparados de todas as
maneiras possiveis. Nicolas encomendou uma tigela de dobradinha,
que ele adorava, mas a gerente, senhora Morel — que, como outras
mulheres, dificilmente resistia a sedugao do jovem — o aconselhou,
discretamente, a experimentar outra de suas especialidades: o
guisado de pés de porco. Alias, ela procedia com a maior discricao
possivel porque nao podia servir a carne desse animal, cuja venda
era reservada expressamente aos salsicheiros. Os pés eram
cozidos no caldo da panela, a fim de torna-los — dizia ela — mais
macios: assim, 0S 0ssos se desprendiam-se por si mesmos.
Convinha, entdo, temperar com especiarias e cebola picada,
passando tudo isso na frigideira com toucinho e manteiga derretida,
que deveria esquentar até apresentar uma cor mais escura. Em
seguida, era necessario refogar. com méao firme e rapida, a frigideira
era balangada uma vintena de vezes. Uma concha do caldo, depois
de ter sido reduzido durante o tempo de recitar dois ou trés padre-
nossos, devia molhar essa preparagao. Antes de servir, era
essencial dissolver um pouco de mostarda no suco de uvas verdes
e no vinagre para dar liga, de modo que o prato chegasse bem
quente a mesa. O que foi dito foi feito, e Nicolas atendeu tdo bem ao
conselho que acabou por repetir trés vezes. Sentia-se calmo,
fortalecido e pronto a enfrentar um notario. Esses alimentos ftriviais
sempre lhe proporcionavam um aumento de energia. Apreciava os
costumes do povo. Alias, com frequéncia, misturava-se a populacao,
e uma parte de seu encanto se devia ao fato de que utilizava
palavras adequadas e atitudes que, sem esforco, atraiam para ele a
lealdade e a dedicacao de seus auxiliares, as quais nem sempre
prestava a devida atencao.



Ele acertara em cheio na decisdo de recuperar as forgas. O
advogado Duport pertencia aquele tipo de pessoas importantes que
nao caem facilmente na conversa de alguém. Assim, comecou por
se recusar francamente a responder as perguntas formuladas com
toda a cortesia por Nicolas sobre a situagao da fortuna de Descart e
sobre a existéncia de um testamento. Pouco faltou para que o
tabelido mandasse chamar seus funcionarios para pér o intruso na
rua. Embora tivesse preferido se impor por sua propria autoridade,
Nicolas foi obrigado a empunhar o mandato do Sr. de Sartine.
Depois disso, o notario resignou-se a responder, com muita ma
vontade, as suas perguntas. Ele confirmava que o Sr. Descart era
possuidor de uma importante fortuna, constituida de terrenos e
fazendas situados em Hurepoix, em Saint-Sulpice de Faviéres,
assim como de titulos emitidos pelo Hoétel-de-Ville. Além disso,
dispunha de somas de dinheiro depositadas no estabelecimento de
um banqueiro. Confirmava também que seu cliente havia realmente
redigido suas ultimas vontades, ha pouco tempo, no final de 1760,
tendo designado Marie Lardin, filha do delegado, como legataria
universal.

Nicolas estava atordoado com o que acabava de ouvir. Quer
dizer que Descart, pouco antes de sua morte, tinha sentido
necessidade de colocar seus negocios em ordem, mas, em vez de
beneficiar sua unica parente conhecida, a prima Louise Lardin, havia
optado pela filha do delegado, sem qualquer parentesco de
sangue... Era dificil ndo relacionar esse fato com a atitude de Lardin
ao se manifestar, apdés seu sumico, por uma mensagem sibilina:
cada um deles, para além da morte e do desaparecimento, dirigia
sinais enigmaticos aos vivos. Qual teria sido o motivo que levou
Descart a fazer o testamento em favor da amavel Marie, que nao
tinha nenhum grau de parentesco com ele? Teria sido seduzido —
ele, que era um devoto hipdcrita e depravado — por seu encanto e
inocéncia? Ou, entdo, sera que a personalidade aparentemente
discreta da moca dissimulava aspectos mais tenebrosos? Descart
teria desejado simplesmente tomar precaucdes em relagdo a uma



amante cujo carater infiel e inclinado a rapina ele teria desvendado?
Nada disso implicava que estivesse prevendo a prépria morte.

Enquanto refletia, Nicolas voltou a atravessar o Sena e correu
para o Chatelet, mas nao encontrou Bourdeau, que tinha ido
acompanhar Semacgus na transferéncia para a Bastilha. Ele havia
deixado uma mensagem em que dava o resultado sucinto dos
exames de Sanson sobre o cadaver de Descart: a vitima tinha sido
envenenada por uma empada cuja massa estava recheada de
arsénico. Descart, provavelmente, ficara inconsciente antes de
sofrer o golpe de misericordia por asfixia: uma almofada
pressionada contra o rosto.

Saiu do Chatelet e, pela primeira vez desde seu retorno a Paris,
nao tinha nada para fazer: ja era tarde, e a noite caia ao mesmo
tempo que um frio cortante, acentuado por fortes rajadas de vento.
Permitiu-se uma parada na Confeitaria Stohrer, na Rua Montorgueil,
onde se empanturrou com seus bolos ao rum preferidos. Ao voltar a
casa do Sr. de Noblecourt, Marion estava junto do fogo vigiando o
caldo reforcado que, habitualmente, o magistrado tomava antes de
se deitar; ele tinha ido a uma ceia na cidade. Nicolas retirou-se para
seus novos dominios. Depois de arrumar seus parcos pertences e
de se despir, pegou ao acaso um livro entre todos aqueles que
estavam a sua volta. Tratava-se de Vert-Vert, de Gresset3Z. Ao abri-
lo, um verso atraiu sua atencao:

Ah! Como um nome importante € um bem perigoso.
Um acaso oculto foi sempre mais venturoso.

Um sorriso cheio de amargura aflorou em seu rosto. De repente,
voltava a tristeza desencadeada pela carta de Isabelle e pelas
melancolicas reflexdes que ela havia suscitado.
Concomitantemente, ressurgiu a visdo do jovem elegante no
espelho de mestre Vachon, imagem que era ao mesmo tempo ele
proprio e um outro, sentimento instigante e ameacador. Nicolas
deixou o livro e estendeu-se na cama. A vela da alcova pés-se a
fumegar: uma longa coluna preta subia em direcdo as vigas,



desenhando aos poucos uma mancha em sua superficie
envernizada. Ele a olhava, pensativo. Levantou-se para apagar a
mecha entre os dedos umedecidos e voltou logo a se deitar,
invadido por um pensamento cujos contornos ainda eram
indefiniveis para ele. A marca na viga |he recordava alguma coisa —
e, subitamente, reviu a mancha escura no cocuruto do cadaver de
Montfaucon. Com essa descoberta, ele adormeceu.

Domingo, 11 de fevereiro de 1761

Nicolas tinha deixado o dia de sabado se escoar na volupia da
inacdo. Tendo se levantado mais tarde, havia tirado partido do
tempo, que continuava agradavel para deambular por Paris. Em sua
errancia, passou por igrejas e, em seguida, pelo Vieux Louvre, onde
ficara embevecido diante das vitrines dos marchands de estampas e
quadros. No final da tarde, tinha ceado em uma taberna ao lado do
mercado coberto de Les Halles. No caminho de volta, nao
conseguiu escapar dos grupos de moleques que gritavam “A
baguncga! Unca! Unca!” e, em varias ocasides, deram-lhe pancadas
com um battes a rat38, de modo que teve de solicitar os servigos de
um escovador para limpar sua roupa das manchas de giz.
Extenuado, entrara discretamente em casa e ficara lendo até
bastante tarde. Na manha seguinte, assistiu a missa cantada na
igreja de Saint-Eustache, da qual apreciava as vastas proporgdes e
a ressonancia propicia a vibracdo cavernosa de seus grandes
orgaos.

As doze badaladas do meio-dia ja tinham ressoado ha muito
tempo quando voltou a Rua Montmartre, tendo sido acolhido por
uma onda harmoniosa. Entrou na ponta dos pés na biblioteca do Sr.
de Noblecourt, que, para a ocasiao, fora transformada em saldo de
musica. Vestido com um amplo roupdo estampado de caxemira, o
dono da casa acompanhava ao violino dois outros musicos: o
primeiro — para a surpresa de Nicolas, que ignorava essa paixao do
amigo — era o Pe. Grégoire, que também tocava um violino; o outro,
personagem de baixa estatura com rosto esguio e peruca



afrontosamente loura — devia ser o tal Sr. Balbastre, o organista da
basilica de Notre-Dame — esmerava-se diante de um clavecino. Seu
amigo Pigneau, de pé perto do instrumento, segurava o rolo da
partitura iluminado por um castical dotado de arandela. Um tanto
confuso por ser a unica pessoa no auditério, o jovem sentou-se em
uma bergere, abandonando-se ao prazer da musica. Sua atencgao
comecou por ser atraida pelas mimicas dos concertistas: com as
sobrancelhas franzidas e o semblante avermelhado de
concentracdo, o Sr. de Noblecourt parecia sofrer, mas, as vezes,
sua boca se abria e deixava escapar gritinhos de aprovacgao diante
de certas improvisacdes inesperadas do clavecinista. Quanto ao Pe.
Grégoire, estava absorto em sua execugcdo com um zelo ainda
maior do que o que dedicava a dosagem de extratos ou decocgdes
no laboratério do convento dos Carmelitas, e marcava o compasso
batendo o pé direito no ch&o. Balbastre, por sua vez, oferecia a
imagem perfeita do virtuoso: tocava seu instrumento praticamente
sem olhar para a partitura e, na ondulacéo agitada da musselina de
seus punhos, os dedos planavam acima dos teclados sobrepostos
do clavecino.

O fim da execucdo da sonata em trio foi marcado por um
prolongado siléncio. O Sr. de Noblecourt soltou um grande suspiro
antes de tirar a peruca e enxugar a fronte com um enorme lengo
retirado da manga. De repente, seu olhar deparou-se com Nicolas.
Seguiu-se um momento de confusdo, de troca de cumprimentos e
de apresentacdes. Nicolas caiu nos bracos do Pe. Grégoire e de
Pigneau: ambos manifestaram sua alegria por reencontrar o amigo.
Nicolas cumprimentou o Sr. Balbastre com todas as formalidades de
respeito que deviam ser utilizadas por um jovem desconhecido
diante de uma celebridade. Corou de constrangimento ao ser
apresentado como “o confidente do Sr. de Sartine, cujo futuro se
anunciava brilhante”. Marion e Poitevin interromperam tais cortesias,
oferecendo tagas de vinho aos convivas. Todos se sentaram e se
puseram a brindar alegremente, cada um com seu vizinho. Pigneau
— que estava acostumado a comentar com Nicolas a qualidade dos
concertos assistidos por eles — perguntou sua opiniao a respeito do
que acabava de escutar. O jovem ficou sabendo, assim, que o trio
tinha tocado uma sonata para baixo continuo do Sr. Leclair3S,



Balbastre cortou a palavra do seminarista para entabular uma
controvérsia sobre as partes do baixo de acompanhamento.

Nesse momento, Marion entrou na biblioteca e foi falar no ouvido
do patrao.

— Mas é claro — respondeu o Sr. de Noblecourt —, deixe entrar e
coloque um talher para o amigo inesperado que esta chegando.

Um cavalheiro um pouco mais velho do que Nicolas entrou na
biblioteca, cumprimentando os presentes com um gesto desenvolto
de chapéu e entregando a espada a Poitevin, que o tinha
acompanhado. Tendo se posicionado diante do clavecino, depois de
afagar com uma méo delicada a laca da madeira, ele olhou com
desdém para o auditéorio. A peruca branca nao conseguia
envelhecer sua tez juvenil e trocista. O rosto com sobrancelhas bem
espessas, 0 nariz aquilino e uns labios sinuosos cujo perfil esbocava
um trejeito irbnico formavam um conjunto agradavel. O traje azul
pastel, quase branco, fazia lembrar a Nicolas aquele que o Sr.
Vachon lhe tinha oferecido.

— Meus amigos, tenho o prazer de apresentar-lhes o Sr. de La
Borde49, principal mordomo de S. M.

Seguiu-se uma nova sessao de cumprimentos. Até Balbastre deu
a impressao de estar seduzido pela afabilidade do visitante, que
lancou um olhar penetrante na diregcao de Nicolas quando suas
funcdes junto ao superintendente-geral da policia foram anunciadas.

— A que devo, Ex.a, o prazer de sua visita? — perguntou o
magistrado. — Vejo-o tdo poucas vezes, mas gostaria de encontra-lo
com maior frequéncia. Minha amizade por seu pai transferiu-se para
o filho. Esta casa é sua.

— Estou a seu servico, Sr. de Noblecourt. Ocorre que obtive
algumas horas de licenga, o que me deu a ideia de vir saber como
esta. O rei decidiu viajar para Choisy com Madame de Pompadour.
Eu estava de plantdo, mas ele teve a bondade de me dispensar do
servigo. Na auséncia do rei, todo mundo foge de Versalhes: sendo
assim, vim pedir-lhe para cear aqui.



Enquanto essa conversa transcorria, Pigneau — que surpreendeu
Nicolas por estar tdo bem informado sobre os arcanos da Corte —
cochichou-lne que convinha ndo se equivocar quanto ao termo
“‘mordomo”™: na realidade, o Sr. de La Borde era um personagem
importante. Pelo fato de ser um dos quatro principais mordomos do
rei, ele tinha autoridade total sobre os servicos domésticos da Corte
e, sobretudo, o incomparavel privilégio de uma continua intimidade
com S. M.: de plantao, ele, inclusive, dormia junto ao leito do rei.
Alias, era considerado o favorito. Tinha a reputagcdo de ser rico e
participava das ceias intimas nos saraus dos aposentos reais. Por
fim, Pigneau completou esse retrato acrescentando que, segundo os
boatos, seria bastante amigo do marechal de Richelieu, que, por sua
vez, era o principal fidalgo da camara real.

Nicolas fitou com reveréncia a pessoa que mantinha um contato
tdo proximo com o rei. Ele teria esperado mesmo que um sinal
distintivo envolvesse com sua aura o beneficiario de tal privilégio.
Mas o Sr. de Noblecourt ja tinha deixado sua poltrona e convidava
os héspedes a se aproximarem da mesa.

Com uma cortesia rebuscada, cada qual se esforcava para dar
passagem aos outros. Passaram para um saldao retangular, cujas
janelas davam para a rua, no qual estava posta uma mesa oval. Na
parede oposta havia vitrines, estantes e um grande aparador, cuja
parte superior era coberta de marmore, no qual se viam garrafas
dentro de recipientes com gelo.

— Meus senhores, ndo fagam ceriménia, estamos em familia —
declarou o magistrado. — Nicolas, o0 mais jovem, a minha frente. Meu
prezado reverendo — dirigindo-se ao Pe. Grégoire —, a minha direita.
O Sr. de La Borde, a minha esquerda. Os Srs. Balbastre e Pigneau,
de um lado e do outro do Sr. Le Floch.

O Pe. Grégoire fez a oragao e todos se sentaram. Marion entrou,
carregando uma terrina de tamanho impressionante, colocada
diante do patrdo, que serviu pessoalmente seus hospedes,
enquanto Poitevin oferecia o vinho, branco ou tinto, ao gosto dos
convivas. Apoés um momento de siléncio em que cada um ficou
absorvido na degustacao do primeiro servico — que, de acordo com
a descricdo aliciante do Sr. de Noblecourt, se tratava de um



ensopado de pombo —, a conversacao prosseguiu entre ele e o Sr.
de La Borde.

— Entdo, Ex.2, que noticias me traz da Corte?

— S. M. esta muito preocupada com o cerco de Pondicherry. A
marquesa faz tudo o que pode para distrai-lo de sua melancolia. Ela
se esforca também para restaurar as energias. O senhor ndo sabe,
certamente — Paris é tdo parcial —, o quanto essa mulher é dotada
de talentos. Ha quem escarnecga, escreva panfletos, mas ninguém
chama a atencao para o bem que ela é capaz de fazer. Ela se
interessa com paixao por toda espécie de planos. Posso inclusive
dizer-lhes, confidencialmente, ja que estamos entre homens
honrados...

Langou um olhar circular sobre os presentes.

— ... que, ontem a noite, ela me confessava sua aflicdo por ser
mulher em uma época como esta. Além disso, estava preocupada
por observar um tdo grande numero de pessoas — que deveriam
contribuir para o bem publico e para o servico do rei — maldizentes e
que nao fazem nada...

— Prezado conviva — interpés-se Noblecourt —, como esta seu
amigo, o marechal?

— Maravilhosamente bem, embora, com a idade avancando, ele
comece a procurar 0s reconstituintes necessarios junto de um
cortejo de médicos e de charlatdes. Divide seu tempo entre o
governo de Bordeaux e Paris, cidade na qual acompanha com
assiduidade tanto as sessdes da Académie, quanto a crbénica dos
teatros. E quando digo teatro, conviria dizer atrizes...

Marion e Poitevin apareceram para tirar a mesa. Em seguida,
serviram um guisado de miudos acompanhado por trufas na brasa,
apresentadas em um guardanapo dobrado, e uma grande travessa
de presunto de Handver quente. O Sr. de La Borde, depois de
aspirar o aroma que se elevava, em um sutil vapor, da crosta do
primeiro prato, levantou seu copo.

— Meus senhores, vamos brindar a saude do procurador, que nos
trata, como sempre, regiamente. O que contém essa maravilha?



— E um guisado de carnes delicadas: cristas de galo recheadas
ao capao, timo de vitela cravejado, rins de coelho, cha de vitela e
cogumelos na propria crosta.

— E esse vinho! A exceléncia do tinto equivale a do branco,
quanta delicadezal!

— E um borgonha de Irancy, enquanto o branco é um vinho
natural que mando vir diretamente de Vertu, na Champanha.

— Eu estava cheio de razdo ao afirmar que sua mesa € régia! —
exclamou La Borde. — S. M. perguntou-me, ha pouco, o que bebia
seu avO, Louis, o Grande. Fiz uma pesquisa, com a ajuda do
encarregado da adega. Consultamos registros antigos. Louis XIV
bebeu, durante muito tempo, vinho de Champanha. Depois, Fagon,
seu médico, tendo demonstrado que esse produto prejudicava o
estbmago por seu intenso verdor, recomendou-lhe o vinho de
Borgonha, mais facilmente digerido por esse 6rgao, sem qualquer
esforco. Comecou, portanto, a utilizar os vinhos de Auxerre, de
Coulanges e de Irancy.

— Aprecio o Irancy — comentou Noblecourt — por sua cor clara e
profunda, seu aroma frutado e sua definitiva jovialidade.

— Estamos bem perto da Quaresma para que nossa gula seja
assim tao lisonjeada — observou o Pe. Grégoire.

— Mas ainda nao chegamos la — interveio Balbastre —, o que
permite a nosso anfitrido, defensor e paladino de nossa velha
gastronomia, ilustrar suas verdadeiras caracteristicas. Em nossos
dias, temos visto nesse dominio um tdo grande numero de
inovacoes...

— O senhor fala tdo certo quanto toca e compde — comentou
Noblecourt. — Trata-se de um verdadeiro debate de nosso tempo, de
uma querela decisiva. Fico indignado, meus senhores, ao ler
algumas obras que desejam impor-nos tais novidades aqui como
alhures. La Borde, V. Ex.2 conhece Marin?

— Conhego muito bem. E um artista que deu seus primeiros
passos na casa da Sr.2 de Gesvres e, em seguida, dirigiu a cozinha
do marechal de Soubise, outro grande gourmet diante do Senhor.



Além de ser apreciado por S. M., Madame de Pompadour € louca
por seus pratos requintados. Ele adora estimular a excitacdo dos
sentidos...

— A efervescéncia? Mas, entdo, € um colega — exclamou o
boticario do convento dos Carmelitas.

Todos riram com o equivoco do bom monge, um tanto perdido
nos esplendores de seu prato.

— |Isso mesmo, trata-se exatamente desse cozinheiro — rematou
Noblecourt —, e sinto muito por discordar da opinido de S. M.

Ele se levantou com tanta presteza quanto lhe permitiu sua
corpuléncia, dirigiu-se correndo a uma das estantes e retirou da
prateleira um livro contendo multiplos pedacinhos de papel como
marcadores.

— Vejam, eis aqui Les Dons de Comus, Os talentos de Comus,
por Francois Marin, Paris, 1739.

Gesticulando febrilmente para encontrar a pagina que procurava,
pds-se a ler em voz alta:

— “A cozinha € uma espécie de quimica, e a ciéncia do cozinheiro
consiste em decompor, em fazer digerir e em quintessenciar as
carnes, ou seja, extrair delas sucos nutrientes e, apesar disso,
leves, misturando-os e confundindo-os em conjunto, de modo que
nenhum seja predominante e todos se fagcam sentir.” Paro aqui com
essa lenga-lenga. De minha parte, defendo que uma carne deve ser
uma carne e ter gosto de carne.

Apanhou outro livro que exibia também um grande numero de
marcadores.

— Eis minha biblia, meus senhores: Carta de um confeiteiro inglés
para o0 novo cozinheiro francés, Paris, 1740, cujo autor é
Dessalleurs. Escutem, por gentileza: “Que prazer € passivel de
fornecer as pessoas delicadamente voluptuosas um prato quimico
composto unicamente de quintesséncias calculadas racionalmente e
destituidas, com precisao, de qualquer elemento proveniente do
solo? A grande arte da nova cozinha consiste em conferir ao peixe o
gosto da carne e a carne o gosto do peixe, além de retirar



absolutamente qualquer sabor dos legumes!” E isso exatamente o
que penso dessas novidades condenaveis, até mesmo, heréticas.

Voltou a sentar-se, totalmente agitado pela indignacao.

— Aprecio a paixao pela gastronomia elevada a esse nivel de
intolerancia — disse La Borde. — Isso me leva a pensar em um
opusculo, O cozinheiro gascdo, publicado sob uma assinatura
misteriosa em 1747. Tenho alguns motivos para imaginar que seu
autor seja Monsenhor de Bourbon*, principe des Dombes, que
oficiava frequentemente, como ajudante de cozinha, nos aposentos
particulares do rei. Alias, o monarca, a rainha, as princesas da
Franca e um grande numero de duques — Soubise, Guéménée,
Gontaut, de Ayen, Coigny e La Valliere —, todos tém vestido o
avental. Nesse livro, as receitas da “nova cozinha” eram rotuladas
com expressdes ridiculas: “Molho ao macaco verde”, “Vitela em
bosta de asno a la Neuteau”, “Frango a la Caracatacat” e outras
invencgaoes.

— Meus senhores, sou um homem feliz — prosseguiu Noblecourt.
— A comida é apreciada e os convidados, brilhantes. Assim,
contrariamente ao que afirmava o Sr. de Montmaur, posso
proclamar: “Garanti as carnes e o vinho, enquanto os senhores
forneceram o sal’.

Todavia, como nem todos participavam da conversa, ele mudou
de assunto.

— E o Sr. de Voltaire, o que estara preparando para n6s?
Balbastre pegou a deixa.

— Ele continua se inflamando contra os ingleses, ndao sé por
serem nNOsSsSOS inimigos, mas por terem publicado que seu
Shakespeare era infinitamente superior ao nosso Corneille. Como
afirma eloquentemente nosso grande autor: “O Shakespeare deles
fica infinitamente abaixo de um palhaco de feira”.

— O sarcasmo restringe o julgamento — arriscou Nicolas. — Nesse
autor inglés, existem realmente belas paginas e trechos que tocam
nossa emogao.

— O senhor ja leu Shakespeare?



— Com certeza, Ex.2, no texto original, em casa de meu padrinho,
o marqués de Ranreuil.

— Os funcionarios da policia agora leem os classicos! — exclamou
Balbastre.

Nicolas arrependeu-se de imediato por ter citado, mesmo que
involuntariamente, o nome respeitado de um homem com o qual,
para cumulo, tinha rompido todo tipo de relacdo. Sentiu-se
incomodado com o semblante consternado de Pigneau. Como
pudera se servir de um meio tdo vulgar para se enaltecer? Tinha
merecido, realmente, a insinuacado ferina de Balbastre. O Sr. de
Noblecourt, que percebeu a situacdo de constrangimento, desviou
uma vez mais o curso da conversa ao comentar o corte da ave, que
ele executava com uma mao firme e experiente. O Sr. de La Borde,
gue nao cessara de olhar para Nicolas com benevoléncia, secundou
o velho magistrado:

— Senhor procurador...

— Eis que V. Ex.a se torna bem cerimonioso! Segundo parece, vai
me pedir alguma coisa.

— Exatamente. O senhor teria a bondade de nos fazer as honras
de seu gabinete de curiosidades?

— Como, assim?! V. Ex.a sabe que ele existe?!

— Toda a cidade e a Corte conhecem sua existéncia; alias, o
senhor tem falado frequentemente a seu respeito.

— Tudo bem! Na verdade, em vez de ser meu, trata-se, melhor
dizendo, do gabinete de meu pai, que havia comec¢ado a guardar
algumas pecas: limitei-me a seguir suas pegadas. No decorrer de
suas viagens, ele adquirira a mania de comprar tudo o que lhe
parecia fora do comum; acabei por fazer o mesmo quando viajava.

O fim da refeicdo desenrolou-se na expectativa dessa promessa.
Entretanto, entabularam-se as conversagdes particulares; Pigneau,
que conhecia os pontos fracos do amigo e seus surtos de
melancolia, conseguiu fazé-lo compreender que a observacao de
Balbastre era mais irrefletida que maldosa. As sobremesas tinham
sido servidas em abundéncia, e tortas, marzipas, compotas e



geleias cobriam a mesa. Serviram-se os licores, e cada um sentia-
se invadido pelo doce torpor que se segue ao jantar.

O Sr. de Noblecourt bateu palmas e convidou seus hospedes a
se dirigirem a biblioteca. Ele avancou em direcdo a uma porta que
dava acesso a um gabinete, pegou uma pequena chave presa na
corrente de seu reldgio e abriu a porta. De inicio, e considerando
que a sala ndo tinha janelas, seus visitantes nao enxergaram
absolutamente nada; ele acendeu, entdo, dois castigais colocados
em cima de uma mesinha. Trés das paredes estavam cobertas por
vitrines que continham uma grande quantidade de objetos estranhos
e desconexos: viam-se ali, de modo desordenado, conchas,
vegetais desidratados, armas antigas, porcelanas exdticas, tecidos
toscos, pedras e cristais com formas e cores desconhecidas. Mais
inquietantes, varios boides continham, em liquidos turvos, volumes
esponjosos e esbranquigados, semelhantes a larvas sem forma
definida. O que mais atraiu, porém, a atencéo dos visitantes foi um
quadro em relevo com uma moldura de madeira trabalhada e
dourada, que representava um cemitério na escuriddo da noite.
Caixdes entreabertos deixavam ver corpos em decomposicao e
grande numero de vermes fervilhantes e animais rastejantes
esculpidos e cinzelados em cera com tal naturalidade que o
conjunto parecia animar-se sob o olhar.

— Deus meu, o que é este horror?! — perguntou o Pe. Grégoire.

Durante um instante, o Sr. de Noblecourt permaneceu pensativo,
antes de responder:

— Em sua juventude, meu pai fez muitas viagens, em particular, a
Italia. Vou narrar-lnes uma histéria. Em 1656, nasceu em Palermo,
na Sicilia, um homem chamado Zumbo.Aluno dos jesuitas em
Siracusa, ainda jovem ficou impressionado com as decoragoes
macabras que adornavam os santuarios da Companhia de Jesus,
sem duvida, fazendo eco a sua divisa Perinde ac cadavertl. Tendo
recebido a ordem sacerdotal, tornou-se rapidamente especialista na
confeccdo de quadros de ceras anatomizadas; os senhores tém
aqui um desses exemplares. Essas representacbes da



decomposicido atraiam a atencdo para o espetaculo da morte,
colocando os fiéis diante de determinadas cenas que, vistas na
realidade, fossem suscetiveis de inspirar-lhes horror e nojo.

— Mas — perguntou Pigneau — qual seria o objetivo de tudo isso?

— Tratava-se de estimular o arrependimento e de incentivar a
conversao. Zumbo viajou e trabalhou em Florenca, Génova e
Bolonha; em Florenca, elaborou varias representacbes da
decomposicdo, em particular, um quadro sobre a sifilis,
encomendado pelo grande duque Cosme lll, cujo genro, o Eleitor42
da Baviera, sofria dessa doenca. Em 1695, meu pai o encontrou e
Ihe comprou esta obra, Le cimetiere. Na época, ele trabalhava com
o Sr. Des Noues em cabecas de cera e no corpo de uma mulher —
morta no parto —, que conservou também em cera. Ele tinha
conseguido restituir com perfeicdo o aspecto natural, utilizando esse
material colorido. Veio a Paris e foi recebido pela Academia de
Medicina, na qual apresentou seus trabalhos. Em processo judicial
contra Des Noues — que se dizia inventor desse método —, ele
faleceu nesta cidade, em 1701.

Todos ficaram silenciosos, contemplando o inominavel e
deixando de prestar atengao as outras curiosidades. Nicolas, menos
impressionado que os outros por ter sido confrontado com
realidades infinitamente mais terriveis, reparou em um grande
crucifixo apoiado em uma das vitrines. Ao ser questionado sobre o
objeto, o Sr. de Noblecourt esbogou um sorriso.

— Ah! Isso ai ndo € uma curiosidade, mas, como nao quero ser
considerado jansenista, deixei essa peca a parte. Pode acreditar em
mim: trata-se de um presente do delegado Lardin. Nunca me
passaria pela cabeca que ele pudesse ser tdo devoto e tao sectario.
Ainda me questiono a respeito da razao desse presente e do sentido
de uma pequena mensagem esotérica que o acompanhava. Até
hoje ndo apreendi sua significacao.

Ele pegou o papel enrolado em torno da haste de madeira da
cruz. Estupefato, Nicolas descobriu que era o complemento da
mensagem encontrada no bolso de seu paletdé na Rua dos Blancs-
Manteaux.



Condig¢éo para facilitar sua abertura
A fim de restituir as palavras.

— Vejam o enigma — prosseguiu Noblecourt. — Esse Cristo
jansenista tem os bracos fechados, sem duvida para facilitar a
abertura dos coracdes: essa é a minha traducao.

— O senhor permite que eu fique com esse papel? — pediu
Nicolas em voz baixa.

— Certamente, entendo que isso possa ter alguma importancia.

A jovialidade da ceia tinha-se dissipado. A visita ao gabinete de
curiosidades do velho procurador abrira a caixa de Pandora: cada
convidado parecia ter colocado uma mascara e ter se retraido em si
mesmo na tristeza e no siléncio. Apesar de seu esforgo, Noblecourt
foi incapaz de evitar que os hdspedes comecassem a apresentar
suas despedidas. Por sua vez, o Sr. de La Borde cumprimentou
Nicolas com esta estranha formula: “Contamos com o senhor”.
Depois de ter prometido a Pigneau e ao Pe. Grégoire que os
procuraria com mais frequéncia, o jovem ficou sozinho com o Sr. de
Noblecourt, que parecia preocupado.

— Ja ndo tenho idade para essas reunides — suspirava. — Cometi
alguns exageros. Receio ser atingido por um surto de gota e, com
ele, pelas criticas de Marion, que estara cheia de razdo, como de
costume. Eu nio deveria ter dado satisfagdo a curiosidade de La
Borde: assim, soltei os demdnios e rompi 0 encanto.

— Nao se arrependa de nada, Sr. procurador; ha coisas que
certas pessoas ndo conseguem enfrentar.

— Isso é sabedoria. Alias, observei que o senhor manifestou
pouca emocao diante daquele espetaculo...

— Ja vi coisas piores que uma representacao de cera e...
Marion entrou esbaforida, com um aspecto escandalizado.



— Meu senhor, estda la embaixo um inspetor Bourdeau, que
deseja falar com nosso Nicolas.

— Va, Nicolas — comentou o magistrado —, mas seja cauteloso:
tenho um mau pressentimento. Deve ser a gota. E a gota!

34 Vidro mesclado, no interior, de limalha de cobre.

35 Vidro brilhante que imita pedras preciosas.

36 Etienne de Silhouette (1709-1767), Controlador Geral da Fazenda em 1759; langou a
moda dos retratos recortados de acordo com o contorno das sombras projetadas, [ou seja,
as silhuetas].

37 Jean-Baptiste Gresset (1709-1777), poeta e dramaturgo, autor do poema cémico
Vert-Vert, ou les voyages du perroquet de la Visitation de Nevers (1734) [Verde-Verde, ou
as viagens do papagaio do convento da Visitagdo de Nevers. (N.T)].

38 Durante o Carnaval, as criangas tinham o costume de marcar os passantes com um
pedaco de pano recortado em forma de camundongo e tachado com giz.

39 Jean-Marie Leclair, o Velho (1697-1764), violonista e compositor, considerado o
fundador da escola francesa de violino.

40 Jean-Benjamin de La Borde (1734-1794), principal mordomo de Louis XVI e, em
seguida, Coletor Geral de Tributos; foi guilhotinado no periodo do Terror.

41 “Exatamente como [faria] um cadaver”. A origem dessa férmula € uma imagem muito
apreciada por Sao Francisco de Assis, segundo o qual era preciso seguir literalmente os
ditames evangélicos, Sub figura corporis mortui, “a maneira de um cadaver”, ou seja, sem
se permitir nenhuma intervencao pessoal. Cf. Renzo Tosi, Dicionario de sentengas gregas
e latinas. Sao Paulo: Martins Fontes, 2000. p. 482. [N.T.]

42 Principe ou bispo que participava da eleicdo do imperador, na Alemanha antiga.
[N.E.]



Xl
O Soldado Veterano

A miséria do soldado é tdo grande que faz sangrar o coragdo;
ele passa os dias em um estado abjeto e desprezivel,

vivendo como um cachorro acorrentado, cujo destino € combater.
Conde de Saint-Germain

Bourdeau esperava sob o poértico destinado a carruagens. Sem
preambulos, explicou a Nicolas as razbes que o levaram a
incomoda-lo: Tirepot tinha encontrado o rastro dos dois suspeitos e
enviara um mensageiro para avisar que estava no encalgo dos
individuos. Ele voltaria a dar noticias ao identificar sua presa. Seu
informante ja tinha ido reencontra-lo. O inspetor vinha, portanto, a
procura de Nicolas para conduzi-lo ao Chéatelet, onde seriam
concentradas todas as informacoes.

Nicolas aprovou as medidas tomadas por seu adjunto e, também
apressado, quis mandar procurar um veiculo. Sempre previdente, o
inspetor indicou-lhe um fiacre, que os aguardava na rua. Eles
voltariam ao escritorio de plantao para acompanhar la a sequéncia
dos acontecimentos, e vestiiam um disfarce a fim de estar
preparados para qualquer eventualidade. Nicolas pegou a capa e o
tricornio antes de subir na viatura. Na Paris quase deserta, no final
da tarde de um domingo de inverno, chegaram rapidamente a seu
destino, tendo cruzado apenas alguns grupos de mascarados que
provocavam tumulto em volta de burgueses amedrontados, o que



levou Nicolas a lembrar que fazia precisamente uma semana que
tinha voltado de Guérande.

Sentado a pequena mesa do escritorio de plantdo, Bourdeau
relatou detalhadamente a instalacdo de Semacgus na Bastilha: o
cirurgido fora acolhido amavelmente pelo diretor da prisdo, que ja
conhecia o inspetor, tendo tido a oportunidade de cear com ele nas
dependéncias do Sr. de Jussieu. O prisioneiro ocupou uma cela
ampla e arejada, equipada com alguns moveis. Bourdeau tinha
voltado a Vaugirard para buscar as roupas e os livros que
constavam de uma lista elaborada por Semacgus. Catherine
continuava reconfortando Awa, convencida, agora, de que nao
voltaria a ver Saint-Louis. O inspetor tinha aproveitado para verificar
que o lacre da casa de Descart permanecia intacto e ninguem tinha
tentado penetrar nela. Alias, os informantes se revezavam em torno
da residéncia do médico. Quanto aos relatérios provenientes da Rua
dos Blancs-Manteaux, Bourdeau alimentava alguma duvida
relativamente ao bom senso ou a solicitude de seus informantes;
com efeito, fazia-se referéncia ao retorno da Sr.a2 Lardin, quando
ninguém a tinha visto sair de casa, assim como a sua saida, sem
que alguém tivesse notado sua volta. Nesse aspecto, o mistério
tornava-se cada vez mais denso. Mauval tinha sido visto, em varias
ocasifes, entrando na mansado. Tendo terminado seu resumo,
Bourdeau pegou o cachimbo, fitou-o, absorto e, em seguida,
dedicou-se a producdo de uma espessa fumaca que obscureceu
ainda mais a sala, que, pelo ocaso do sol, estava mergulhando aos
poucos na penumbra.

Nicolas nado conseguia livrar-se do entorpecimento provocado
pelas delicias degustadas durante o banquete do Sr. de Noblecourt.
Ele pensava sem parar em sua falta de jeito, naquele acesso de
pretensao que n&o passava, sabia agora, da manifestacdo de suas
proprias incertezas. Balbastre n&o tivera intencdo de machuca-lo,
limitando-se a arriscar um dito espirituoso no tilintar de frases de
efeito proferidas pelos interlocutores, como era habitual em uma
sociedade livre. O jovem avaliava a eventualidade de ser convidado
a encontrar homens de bom gosto e de tato, reflexos do prestigio de



uma Corte bem educada. Retornando a seus pontos fracos, pds-se
a mensurar o caminho que ainda |he faltava percorrer para chegar
ao autodominio e evitar tal sofrimento diante da primeira estocada
dirigida contra ele, ou diante do menor atrito de amor-préprio.
Estava consciente de que essa ferida interior fazia parte de seu ser
mais profundo e de que deveria senti-la durante toda a sua vida.
Nunca tinha encontrado a oportunidade de falar com alguém a esse
respeito. Chegou a pensar em confiar no amigo Pigneau; no
entanto, por mais benevolente que fosse, ele ja era um homem da
igreja, propenso a receber as confidéncias como se se tratasse de
uma confissdo — incapaz, portanto, de situar o sofrimento moral de
Nicolas a ndo ser na ordem de uma fé que prestava pouca atencao
as dores intimas ou que, de preferéncia, se prontificava a mergulha-
las na adoracao da Divindade.

Entorpecido pelo trabalho de digestdo, Nicolas pés-se a sonhar.
Encontrava-se no castelo de Ranreuil, perto do fosso. Isabelle tinha
escorregado na grama e caira na agua: flutuava, imoével, no meio
dos canicos. Na margem, Nicolas estendia as maos para a mocga,
mas nao conseguia se mover. Gritava seu desespero, embora
nenhum som saisse de sua boca. O marqués surgia, entdo, com o
semblante deformado pelo édio e segurando um grande crucifixo,
com o qual tentava bater no jovem. Este sentiu uma dor aguda no
ombro...

— Senhor Le Floch, tenha calma, sou eu, Bourdeau. O senhor
adormeceu, estava sonhando?

Nicolas estremeceu.
— Tive um pesadelo.

Ja era noite, e Bourdeau tinha acendido uma vela que espalhava
uma luz palida e crepitava ao soltar fumaca.

— Tirepot ja deu noticias — acrescentou ele. — Neste momento,
nossos dois malandros estido sentados a mesa de uma taberna do
Faubourg Saint-Marcel, perto do Mercado dos Cavalos. Parece que
ja estdo acostumados a frequenta-la. Temos de nos apressar; ja
preveni a ronda para vir ao hosso encontro.



Estendeu o chapéu e as roupas para Nicolas e passou a mao na
poeira em cima de um bau para maquilar o rosto, convidando o
jovem a fazer o mesmo. Seus rostos tinham agora o aspecto das
caras dos pequenos limpa-chaminés da Saboia. Nicolas pegou a
roupa velha que lhe tinha sido tao util por ocasido de sua devassa
em Vaugirard. Quis pegar uma espada, mas foi dissuadido por
Bourdeau, com a observacao de que a arma nao combinava com
seu traje e de que a pequena pistola oferecida por ele apresentava
todas as garantias de seguranca e discricdo. Tendo terminado os
preparativos, embarcaram no fiacre conduzido por um auxiliar de
Bourdeau. O inspetor indicou-lhe o caminho mais curto, que
consistia em transpor o Pont-au-Change, atravessar a Cité, alcancar
a margem esquerda pelo Petit-Pont e depois correr a rédea solta em
direcdo a Porta Saint-Marcel para se enfiar no suburbio.

Os solavancos do veiculo voltaram a mergulhar Nicolas em
torpor; ele tentava ordenar um pouco as ideias. Sentia-se
incomodado por algo, como se sua mente procurasse lhe comunicar
uma mensagem que era incapaz de entender. Voltou a repassar na
memoria o jantar na Rua Montmartre, cuja surpresa tinha sido a
descoberta da nova mensagem de Lardin, tdo incompreensivel
quanto a primeira.

Era dificil explicar a maneira como o delegado tinha desejado
manifestar-se a duas pessoas que ndo eram seus familiares e que
poderiam ter algumas razdes para desconfiar dele. No caso do Sr.
de Noblecourt, tratava-se de uma questdo de prudéncia e
pretericdo; e, em relagdo a Nicolas, tinha a ver com o
distanciamento da subordinacdo. Ele teria de reler e comparar as
duas mensagens. Procurava, em vao, o momento em que tinha
surgido seu mal-estar ou seu questionamento, assim como o
detalhe em que se baseava sua atual inquietagao. Revivia a cena do
gabinete de curiosidades. Reviu o estranho crucifixo. O objeto o fez
lembrar confusamente de alguma coisa, e decidiu que voltaria a
pensar no assunto.

Bourdeau respeitava seu siléncio e continuava envolto em
volutas de fumaca. Com inteligéncia, parecia compreender sempre a
necessidade de mutismo de seu chefe. O breu da noite era cada vez



mais intenso e a cidade estava precariamente iluminada por
lanternas, cujas velas eram apagadas com frequéncia pelo vento.
Nicolas tinha ouvido o Sr. de Sartine refletir, em voz alta, sobre as
medidas vislumbradas por ele para iluminar a capital e garantir uma
maior seguranca para seus habitantes. Ele se manifestava também
contra a multiplicacao de placas e de alpendres que produziam, no
pavimento das ruas, imensas sombras projetadas, criando zonas
escuras propicias a acido de ladroes, batedores de carteira e outros
malandros. Além disso, os alpendres, frequentemente apodrecidos
pelas intempéries, acabavam por cair, provocando acidentes.

O ruido do veiculo se atenuava, as vezes: por alguns instantes,
ele parecia rolar sobre um tapete. Um bafio penetrante indicava que
o fiacre acabava de passar na frente da mansao de um doente rico,
cujos empregados tinham espalhado esterco e palha diante da
porta, para abafar o barulho das carruagens. Em outros lugares,
terrenos pantanosos congelados se despedagavam, e os pedagos
de gelo eram respingados com agua barrenta. Eles cruzaram ainda
com grupos de mascarados que bombardearam a viatura com
saquinhos cheios de farinha, mas o Carnaval estava chegando ao
fim, a agitagdo diminuia e a terga-feira de Entrudo marcaria o termo
do folguedo, que acabaria na quarta-feira de Cinzas, com o inicio da
Quaresma.

Quando transpuseram as muralhas da cidade, Nicolas teve a
impressdo de penetrar em um deserto congelado. Era esse o
aspecto mais sinistro do suburbio. O palido clardao da lanterna
deixava ver grandes muros que, aos poucos, cediam o lugar a
massas indistintas. Adivinhava-se a presenca de edificios religiosos
ou hospitalares, que existiam em grande numero naquelas
paragens. Nos espagos em que nada havia sido construido, a
imaginacao substituia a vista e recriava zonas abandonadas em que
moitas fantasmaticas atapetavam o chdo com galhos amontoados a
esmo, invadidos por matas ericadas de espinhos pontiagudos e
cobertas de geada. Eram visiveis, também, muretas que protegiam
pomares, hortas ou depdsitos de material de construgcdo. Nao havia
outros veiculos circulando na estrada. De repente, uma ave noturna



bateu contra a vidragca de Nicolas, bicou-a insolentemente e, em
seguida, desapareceu. Ele pensou no pressentimento do Sr. de
Noblecourt e, ao mesmo tempo, sentiu a angustia de Bourdeau, que
estremeceu a seu lado.

Os dois tinham sido precedidos pelo mensageiro de Tirepot, o
qual interceptou o veiculo deles perto do cemitério Sainte Catherine.
Alguns passos mais adiante, na Rua do Cendrier, encontrava-se a
taberna que era o alvo da operacgao: o guia indicou-lhes um velho
prédio precariamente iluminado e um tanto recuado do alinhamento
da rua. Ja se aproximavam do pardieiro quando, vindo da
retaguarda de uma charrete desconjuntada junto de um amontoado
de troncos, uma voz conhecida chamou por Nicolas.

— Até que enfim! — sussurrou Tirepot. — Eu estava enregelando
de tanto esperar! Finja que esta tirando agua do joelho. Os dois
comparsas — um soldado veterano chamado Bricart, e seu cumplice,
Rapace, um ex-agougueiro — estdo na mesa do canto, a direita da
entrada. Tenham cuidado, o lugar tem ma fama.

Nicolas fingiu que estava ajeitando a roupa e disse:

— A ronda ja foi convocada e ndo deve demorar. Mantenha-se
afastado, ndo quero que o vejam aqui. Agora, escafeda-se.

Nicolas foi ao encontro de Bourdeau, que ensaiava seu papel:
pOs-se a mancar, enterrando na cabecga o grande chapeéu.

— Segure-se no meu brago e esconda o rosto; cuidado com a luz.

Empurraram a porta do bar. A sala estava mergulhada em uma
semiobscuridade. As vigas do teto baixo estavam enegrecidas pela
fumaca; no chao irregular de terra batida, todo o mobiliario era
constituido por uma dezena de mesas de madeira pintada, rodeadas
por bancos fora de esquadro; aqui e ali, algumas velas de sebo ruim
ofereciam uma claridade oscilante. A clientela era diversificada,
composta por trapeiros, mendigos e duas rameiras que, tendo
arregacado as saias, exibiam uma atitude libidinosa diante da
lareira, na qual as chamas quase se extinguiam por falta de lenha. O
taberneiro estava descendo a ripa em alguém e, de vez em quando,
remexia com uma vara o grande caldeirdo da cremalheira, no qual
borbulhava uma mistura espessa de pedacos de carne de qualidade



inferior e de raizes. Um daqueles destrocos humanos aproximou-se
da fornalha e, depois de pagar, recebeu uma tigela repleta dessa
gororoba e um pedaco de pao preto misturado com farelo. Rapace e
Bricart pareciam mergulhados em uma conversa bastante animada;
jarros de vinho ja ocupavam quase toda a mesa. Bourdeau,
cambaleante, empurrou Nicolas para um canto escuro, a esquerda
da lareira. O lugar tinha sido habilmente escolhido, ja que permitia
uma visdo geral da sala, da entrada, assim como das saidas, nos
fundos. O inspetor bateu o punho na mesa e, com uma voz rouca,
chamou o hospedeiro, que se aproximou para anotar o pedido dos
recém-chegados: duas tigelas de sopa e um pequeno jarro de
cachaca foram encomendados e pagos de imediato. Bourdeau
colocou o cachimbo em cima da mesa e escarrou copiosamente no
chao.

— Senhor — disse, em voz baixa —, 0 copo de cachacga deve ser
engolido de uma soé vez, jogando a cabecga para tras; esfarele o pao
na sopa; segure o cabo da colher com a palma da mao; refestele-se
em cima da mesa e faga o maior ruido possivel enquanto come;
para terminar a sopa, leve o prato a boca. Sejamos prudentes,
porque nossa aparéncia nao nos protege de olhares um pouco mais
sagazes. Vamos nos regalar!

E lhe deu um horrivel piscar de olhos.

Nicolas viu chegar a comida com inquietagao. Lembrar-se-ia
durante muito tempo daquele dia, no decorrer do qual tinha passado
do apogeu da arte culinaria as ignominias do prato feito a base de
restos. Incentivado pelo olhar de Bourdeau e esforcando-se em
seguir a risca seus conselhos, tombou em cima da mesa imunda. As
migalhas de p&o, mergulhando no caldo ralo, se desfaziam
lentamente, e pedacinhos de palha vinham a tona. Quase desmaiou
com a primeira colherada e, teve de conter a nausea, que logo
afogou com uma tragada de alcool. O “revigorante” do velho Marie,
no Chéatelet, era a perfeita maciez e suavidade em comparagado com
a correnteza de fogo que, nesse momento, inundava seu peito.
Decidiu fazer diferente: encheu-se de coragem, levou a tigela a boca
e engoliu seu intragavel conteudo, arrematando a operacao com
outro copo de cachaca. Por pouco Bourdeau nao desatou a rir as



gargalhadas. Por sua vez, ele havia optado por um método mais
hipdcerita: cada colherada era acompanhada por um assustador
acesso de tosse e por sucessivas cusparadas no chao. Nicolas
acabou sendo contaminado pela animagao do companheiro. Depois
que se acalmou e foi agradavelmente aquecido pela cachacga,
pensou com seus botdes que, até agora, nao tinha prestado a
devida atencdo no inspetor: por mais amigaveis e confiantes que
fossem suas relagdes, elas se restringiam unicamente as
preocupacdes do servico. Nunca tinha se perguntado a respeito do
passado de Bourdeau nem das razdes de sua vocacao para policial,
tampouco de sua vida familiar. Assim, sentiu-se movido por uma
curiosidade imediata em relagcdo a um homem que nunca lhe havia
negado ajuda nem benevoléncia. Aproveitou a oportunidade
daquele momento de espera para tentar recuperar o tempo perdido.

— Bourdeau — disse em voz baixa —, o senhor nunca me falou
como veio parar na policia.

O inspetor manteve-se em siléncio durante um momento, sem
disfarcar a surpresa que |lhe havia causado essa observacao.

— Sem duvida, porque o senhor nunca me fez tal pergunta.

Seguiu-se uma nova pausa, durante a qual Nicolas pensou no
melhor meio de retomar a conversa.

— Seus pais ainda sio vivos?

— Ambos ja faleceram, alias, um praticamente depois do outro.
Isso ocorreu ha quase vinte anos.

— Qual era a atividade de seu pai?
Sentia que Bourdeau estava mais descontraido.

— Meu pai era encarregado dos caes na comitiva de caga ao
javali do rei. Conservo a lembranca de que ele exerceu com toda a
honradez tal funcéo; até seu acidente, viveu muito feliz nesse posto.

— Seu acidente?

— Um javali acuado quebrou-lhe a perna no momento em que ele
corria para socorrer um dos caes mais apreciados pelo rei, e tiveram
de corta-la, com receio da gangrena. Mas sua coragem nao obteve



nenhuma recompensa: criticaram-no por nao ter salvo o cao,
atingido também pelas garras do animal... Impotente, meu pai foi
forcado a se retirar para sua aldeia sem qualquer direito de
veteranice, nem pensao. E levou, desde entdo, uma vida
desmotivada, ja que estava afastado da caca, que era sua atividade
preferida, e separado do rei, seu idolo. Posso dizer que ele definhou
de desgosto; considerava-se culpado por ter deixado morrer um
cdo. O rei passou-lhe uma descompostura, sem ter manifestado
nenhuma atencdo pelo homem ferido. Assim se comportam as
pessoas ilustres...

— O rei ndo deveria estar sabendo.

— E o que se diz sempre. Ah! Se o rei estivesse ao corrente
daquilo... Nicolas, estamos a servigo da justica e temos de
obedecer, mas, como cidadao, posso ter minha opinido particular. O
rei € também um homem, semelhante aos outros, com seus defeitos
e seus caprichos. Ainda jovem, meu pai tinha ficado impressionado
com seu furor para matar. Ha uns quarenta anos, no inicio de sua
atividade, ele tinha sido testemunha de uma cena tdo marcante que
a contava de bom grado, embora ndo fosse nada lisonjeira para seu
deus. Nessa época, o rei tinha doze ou treze anos e apreciava
demais uma corga branca que havia alimentado desde que ela era
filhote. O animal se acostumara a ele com tanta tranquilidade que
comia em sua mao. Certo dia, sentindo vontade de mata-la, o rei
ordenou que a levassem para o pavilhdo de caca La Muette; 13,
mandou que a afastassem e atirou, ferindo-a. O pobre animal, cheio
de pavor, correu gemendo em direcdo ao rei, procurando sua
protecdo. Ele mandou que a afastassem novamente, atirou e, dessa
vez, conseguiu mata-la.

Nicolas ficou surpreso com a falta de emocdo manifestada por
Bourdeau.

— Sentindo que seu fim estava proximo — prosseguiu o inspetor —,
meu pai se conformou — ele nunca tinha solicitado o que quer que
fosse para si mesmo — em dirigir um pedido a Monsenhor, o duque
de Penthiévre, Monteiro-mor da Franca43 e o homem mais honesto
do reino. Pouco antes da morte de meu pai, ele providenciou minha
vinda para Paris, onde, depois de ter estudado no liceu Louis-Le-



Grand, me formei em direito. O produto da venda da pequena casa
de meus pais, generosamente complementado pelo principe,
permitiu-me comprar meu oficio de inspetor e conselheiro do rei.
Desse modo, o que tinha sido desfeito por um Bourbon acabou
sendo reparado por outro Bourbon... Mas falando agora a seu
respeito, como € que o senhor explica sua prodigiosa carreira?

Nicolas percebeu a ironia.

— Como é que conseguiu o0 apoio do Sr. de Sartine a ponto de ele
Ihe outorgar um mandato que Ihe permite agir em seu nome com
poderes superiores aos de um delegado? Nao interprete mal minha
curiosidade, mas, ja que o0 senhor me honra com a sua, permita que
eu faca, com toda a franqueza, o mesmo em relacdo a sua vida
profissional.

Nicolas tinha ficado enredado em sua propria armadilha, mas
nao lamentava por isso. Considerava Bourdeau sincero e pressentia
que essa conversa iria contribuir para aproxima-los ainda mais. No
entanto, era outro Bourdeau que estava se revelando, mais
profundo e mais circunspecto.

— N&o ha nenhum mistério, e minha histéria ndo € assim tao
diferente da sua — respondeu. — Enjeitado, sem ancestrais nem
fortuna, fui recomendado ao Sr. de Sartine por meu padrinho, o
marqués de Ranreuil. Desde entdo, tudo se encadeou sem minha
intervencdo, a nao ser a solicitude em desempenhar
cuidadosamente as tarefas que me tém sido confiadas.

Bourdeau esbogou um sorriso.

— Eis um verdadeiro filésofo: o senhor coloca as perguntas sem
dar as respostas. Longe de mim duvidar de suas palavras, mas
compreenda que sua situagdo surpreende, que a comentam no
Chatelet que algumas pessoas questionam. Ha quem diga que o
senhor € membro de uma loja magonica.

— Ora essa! Mas por qué?

— Eu pensava que ja era de seu conhecimento que o proprio Sr.
de Sartine estava filiado a loja das Artes Saint-Marguerite.

— Claro que nao, sou bem distante dessas coisas.



Na verdade, o homem simples que Nicolas, até entdo, acreditara
conhecer bem mostrava-se sob um novo aspecto. Nicolas tomou
consciéncia da incongruéncia da situagcdo. Desde seu retorno da
Bretanha, tinha se deixado levar pelos acontecimentos. Nem se
dera conta do quanto suas relagdbes com o inspetor se haviam,
imperceptivelmente, transformado. Ele proprio aceitara essa deriva
sem se questionar e sem desagrado. A despeito de suas
inquietacObes e de sua conviccao de ser, em determinados
momentos, um objeto nas méos do superintendente-geral da policia,
ele havia superado essa ambiguidade ao obter — pelo menos, essa
era sua crenca — a total confianca de seu chefe. Seria possivel
passar tao rapidamente do estatuto de instrumento ao de
confidente? Preferia ndo se questionar a esse respeito, dedicando-
se inteiramente a sua missao. No entanto, dava-se perfeitamente
conta de que Bourdeau nao era um simples empregado e precisou
de uma grandeza de alma pouco comum para aceitar que um
jovem, um aprendiz, se tornasse, por assim dizer, seu chefe. Por
sua vez, o inspetor tinha aceitado — ele, que era um homem de
experiéncia — se apagar e acatar suas ordens. Nicolas pensou com
seus botbes que, sem duvida, tinha sido negligente ao nao prestar
atencao para que essa reviravolta hierarquica ocorresse com todo o
tato e a delicadeza indispensaveis. Nao devia esquecer a licao que
Bourdeau acabava de |he dar. Lembrou-se de que o uso do
prenome, outrora habitual entre eles, tinha dado lugar a um “senhor”
deferente, mais conforme com suas novas relacbes. Todavia,
continuava convencido de que o inspetor Ihe dedicava uma real
simpatia, correspondida por ele com uma verdadeira estima.
Prometeu a si mesmo ficar atento para demonstrar esse sentimento,
tanto mais que ele mesmo tinha solicitado ao Sr. de Sartine que
Bourdeau fosse seu adjunto.

O siléncio continuou até o momento em que Bourdeau,
praguejando em surdina, chamou a atencao de Nicolas para o que
se passava na sala: os dois suspeitos tinham se levantado e, depois
de emborcar um ultimo copo, estavam saindo da taberna. O inspetor
cochichou a Nicolas para contar lentamente até trinta: sé entao



poderiam sair, por sua vez, sem chamar a atencdo nem correr o
risco de tropecar no objeto de sua perseguicdo. Bourdeau tinha
dado ordens ao guia para vigiar discretamente a saida dos dois
valentdes, sem perdé-los de vista, e aconselhou Nicolas a fingir que
estava bébado. Os dois se levantaram, titubeantes, apoiando-se um
no outro e, batendo de encontro as mesas, sairam da espelunca.

O frio era intenso. Voltara a nevar. Bourdeau apontou para os
passos na neve e para as marcas da perna-de-pau. O tempo estava
a seu favor: bastava-lhes seguir as pegadas. Nao tiveram de andar
muito: a algumas centenas de passos da taberna, abria-se um
impasse, estreito caminho de terra comprimido entre montdes de
troncos e galhos. Uma “sombra”, com o brago esticado, indicou-lhes
a viela e desapareceu. Uma cerca de madeira, coberta com uma
espécie de lona, fechava a entrada de um terreno. Através dos
intersticios das palicadas, a obscuridade deixava entrever um
armazém ou uma granja, cujo volume bloqueava a vista. Nao se
ouvia nenhum ruido. O inspetor sussurrou no ouvido de Nicolas que,
caso houvesse mais de uma saida, eles arriscavam perder a presa
e que, com a demora dos beleguins, deveriam agir sozinhos e sem
perda de tempo. Nicolas abanou a cabecga, aprovando.

Bourdeau empurrou a porteira, que cedeu com um rangido. Os
dois penetraram as cegas no recinto. Imediatamente, Nicolas teve a
cabega coberta por um tecido grosseiro, ao mesmo tempo que
sentia a ponta de uma faca contra as costelas. A seu lado, ouviu um
ruido surdo seguido pela queda de um corpo. Uma voz se elevou:

— Caramba, esse vagabundo bateu as botas! Esses bastdes de
chumbo arrebentam o cranio! Mais tarde, a gente vé o que faz com
o corpo. Vamos dar um trato em seu camarada para saber o que
andavam tramando.

Com as maos atadas, Nicolas foi empurrado para a frente. Sua
cabeca estava coberta por uma sacola de pano amarrada no
pescogo; com o aperto do no, teve a sensacgao de estrangulamento.
Percebeu que estava entrando em um galpdo. Uma pedra foi
atritada, e uma luz passou através do tecido. Foi forcado a sentar-se
em um banquinho, e a sacola de pano foi arrancada com
brutalidade. Uma tocha, dependurada em uma argola fixada em um



muro de pedra, iluminava um celeiro atravancado de objetos e
moveis descombinados. No meio de toda essa bagunga, o jovem
reconheceu imediatamente o elegante cabriolé de Semacgus.
Entdo, apesar de seu desespero, ndo pdde deixar de pensar que
estava chegando ao fim de sua investigacdo ou que, pelo menos,
acabava de dar um passo importante nesse sentido.

Em seguida, pensou em Bourdeau: “Sera que esta morto?”
Talvez essas fossem suas ultimas reflexdes: precisava encontrar um
jeito de deixar uma pista, uma mensagem, um sinal, mas como?

Em pé, diante dele, viu um personagem de estatura mediana,
com cabelos esparsos de um amarelo desbotado e olhos de cores
diferentes que lhe fizeram lembrar o jovem tdo citadino que lhe
havia roubado o relégio quando chegara, pela primeira vez, a Paris.
O rosto apresentava vestigios de variola. Ele apontava um facao
para Nicolas. O outro personagem devia estar recuado, e Nicolas
nao o via.

— N3&o tire os olhos dele — disse o homem. — E preciso ter
cautela. Entdo, senhorzinho, andava atras de nds. Bisbilhotando?
Vamos ver mais de perto o que esta escondendo de nés.

Ele se pbs a revistar Nicolas metodicamente. O jovem se felicitou
por ter deixado no Chatelet tudo o que era pessoal. Esperava que a
pequena pistola, enganchada no interior da velha sobrecasaca,
passaria despercebida, mas o homem soltou um grunhido de triunfo
ao descobri-la.

— Epa, o que é isso, hein?! O que é? Veja o que acabo de afanar!

E forcou o cano da arma contra a boca de Nicolas com tamanha
violéncia que o sangue esguichou do labio. O jovem tentou dar o
troco:

— Meu senhor — respondeu, arrependendo-se logo por essa
demonstragcdo de cortesia, que o denunciava —, meu amigo e eu
estavamos a procura da residéncia do Sr. Chauvel. Poderia me dizer
se ela fica nas proximidades?

— N&o é que o bobo esta tentando nos levar na sua conversa?
Sera que ele esta com medo? Esta ouvindo isso, Bricart? Mas veja



essas maos macias € limpas: isso ndo combina com o resto. Por
acaso, vocé nao seria um informante? E em servigo, ainda por cima!

Nicolas estremeceu: 0 homem nem escondia seus nomes, 0 que
era um mau sinal se estivesse lidando realmente com criminosos
violentos.

O outro aproximou-se: mais velho, tinha um espesso bigode
branco, e a extremidade de sua perna direita era de madeira. Seu
traje era uma mistura bizarra de vestimentas militares ja gastas e de
roupas civis. Apoiava-se em uma borduna e segurava uma pistola
pronta a disparar. Veio cheirar Nicolas e permaneceu a seu lado.

— E cheira a cravo, um verdadeiro janota! Pode acreditar em
mim, meu senhorzinho, vocé esta ferrado e sé te resta desembuchar
tudo o que sabe. Rapace, da-lhe uma espetada!

— E como vou fazé-lo vomitar! Tenho o que vai fazé-lo tagarelar...

Ele cutucou Nicolas no peito, exatamente em cima da ferida —
que, de novo, comegou a sangrar. O jovem nao conseguiu conter
um grito.

— E ainda por cima, sensivell Vamos, fala! Fala ou te arrebento...

Rapace estava prestes a continuar quando se ouviu um estrondo
seco: a porta do celeiro acabava de ser arrombada. E a voz de
Bourdeau berrou:

— Vocés estdo cercados! Nao se mexam e joguem as armas no
chao!

Bricart, estarrecido, lancava olhares assustados para a direita e
para esquerda.

— Calmal! E conversa fiada, ele esta sozinho — replicou Rapace.

Tendo arrancado a arma de Bricart, apontou-a na dire¢cao de
Bourdeau.

— Vocé, alma do outro mundo, ponha as maos em cima do
chapéu.

Obedecendo, Bourdeau gritou:
— Aqui, guardas!



— Cala-te ou te mando desta para a melhor!

Passaram-se alguns segundos que pareceram uma eternidade;
todos se mantinham imdveis, na expectativa. E nada ocorreu.

— Bricart, para um veterano, vocé perdeu a embocadura!

— Para dizer a verdade, ndo estou entendendo nada: ouvi o
cranio dele estourar!

— Se queres evitar que eu faga picadinho de seu querido colega —
prosseguiu Rapace, dirigindo-se ao inspetor —, explica-me logo qual
era a tramoia de vocés.

E aproximou a faca do pescog¢o de Nicolas, cujo coracdo se pos
a bater penosamente. Tudo iria, portanto, terminar em um galpao
imundo daquele suburbio perdido... De repente, ouviu-se o0
estampido de um tiro e Rapace, o semblante marcado pela
surpresa, caiu pesadamente no chao, atingido por uma bala no meio
da testa. Apoiando-se com firmeza nas pernas, Nicolas se projetou
para a frente: com o calcanhar, derrubou o banquinho em que
estava imobilizado e trombou contra Bricart, que, desequilibrado,
estatelou-se no solo. Com um salto, Bourdeau lancou-se com todo o
seu peso em cima do velho soldado, antes de desarma-lo; amarrou-
Ihe as méaos atras das costas com uma cinta de couro encontrada
no chao e, em seguida, libertou Nicolas.

— Bourdeau, cheguei a pensar que estivesse morto! Gragas a
Deus o senhor esta vivo, e devo-lhe a vida!

— Nao falemos mais nisso. O Sr. de Sartine nunca me perdoaria
por ter faltado ao compromisso de protegé-lo... e eu proprio teria
ficado com remorsos para sempre.

— Mas, Bourdeau, explique-me esse milagre!

— Na verdade, Sr. Le Floch, sempre que estou envolvido em uma
operacao que pode se tornar perigosa, utilizo um chapéu fabricado
por mim.

E mostrou-lhe seu grande feltro ao estilo da Regéncia: o fundo
era forrado por uma calota de ferro, presa por um fio de seda.

— Mas... e 0 tiro?!



— Ainda o chapéu! Minha pequena pistola, semelhante aquela
que lhe ofereci, esta fixada do lado direito, atras da aba: ninguém
tem a ideia de revistar um chapéu. Inuatil dizer que € necessario
estar bastante habituado: eu proprio ja treinei muito tiro ao alvo para
obter um resultado do qual me sinto bastante orgulhoso. O unico
rsco € que so se pode contar com um tiro e que nada garante a
repeticdo desse milagre. Apesar disso, mandarei fazer um chapéu
no qual o senhor possa esconder sua pistola.

— Mas por que n3o atirou logo?

— Teria sido muito arriscado! Apostei no desenrolar das coisas;
alias, o senhor prestou uma grande ajuda ao trombar contra Bricart.
Agora, o que vamos fazer? Continuamos esperando a ronda?

— Ela ndao deve demorar. Mas, Bourdeau, tenho uma surpresa
para o senhor.

Nicolas agarrou a tocha e aproximou-se do veiculo estacionado
na granja.

— Mas... o0 senhor esta sangrando?!

— Esse canalha reabriu a ferida do meu peito, mas nao € nada.
Em vez disso, repare neste cabriolé: € o de Semacgus. Quanto ao
cavalo, ja deve ter sido vendido.

Ele abriu a porta da viatura: a luz incidiu, de repente, na
tapecaria bege da banqueta, coberta por uma enorme mancha de
sangue ressequido. Este tinha transbordado até o chao, no qual a
mancha se estendia numa pocga roxo-escura. Um corpo, que perdeu
todo o seu sangue, tinha sido massacrado ou transportado naquele
cabriolé. Os dois homens contemplavam aquele horror.

— Tenho quase certeza de que Saint-Louis ndo sera encontrado
vivo — concluiu Bourdeau.

Nicolas retomou a iniciativa das operacgoes.

— Assim que chegarem, os beleguins fardo uma vistoria
minuciosa no celeiro e no terreno em volta. A morte de Rapace
devera ser mantida em segredo absoluto. Este cabriolé devera ser
conduzido para o Chatelet, e Semacgus tera de reconhecé-lo. Levo
Bricart comigo, para um primeiro interrogatoério. Amanha cedo,



apresentarei um relatério ao Sr. de Sartine. Bourdeau, confio no
senhor para que as coisas se desenrolem aqui da melhor forma
possivel. Assim que terminar, queira dirigir-se ao meu escritorio.
Receio que esta noite nao consigamos pregar o olho!

O informante de Tirepot apareceu, seguido por um oficial e por
uma tropa de beleguins. As instrugdes de Nicolas comegaram a ser
postas em pratica. No momento da partida, ele avancou até
Bourdeau e lhe estendeu a mao:

— Meu amigo, obrigado.

O retorno a Paris foi tranquilo para Nicolas. Os multiplos sinais
de um perigo mortal acabaram assumindo outro sentido. O futuro,
até entao incerto, parecia aberto. Nem a presencga, a seu lado, de
um criminoso declarado podia tirar de Nicolas um sentimento de
alivio, ao qual se acrescentava a satisfacdo de ter feito justica a
Bourdeau. A experiéncia o havia fortalecido, como a agua endurece
a lamina em brasa da espada. A morte, cujo odor ele havia sentido
no halito de Rapace, tinha se afastado por muito tempo, deixando-o
como que lavado e com mais autoconfianga. Ele tinha renascido e
encarava as coisas com outros olhos. O fiacre, a propria dor no
peito e a neve que continuava caindo proporcionavam-lhe jubilo e
reconhecimento. E riu, porque as negras visdes cederam lugar a
brancas — e, incorrigivel, ele acabava de passar de umas para as
outras. Mergulhou nessa euforia até chegar ao Chatelet.

Depois de trocar de roupa, Nicolas voltou para junto do
prisioneiro, a fim de interroga-lo imediatamente. Ja havia observado
varias vezes que um indiciado apanhado em flagrante possuia um
numero menor de defesas, e que estas apareciam mais tarde,
depois de reflexdo, quando o criminoso ja dispusera de tempo
suficiente para edificar uma fortaleza de certezas e negativas.
Nicolas tinha obtido, com o carcereiro, uma garrafa de cachaca: sua
intuicdo o aconselhava a se acercar de Bricart com delicadeza,
reservando-se a possibilidade de mudar de estratégia e enveredar
por outra via se a primeira nao desse certo.



Ao entrar na cela, ficou impressionado com a transformacao de
Bricart. A lanterna que trazia iluminou o velho soldado sentado no
beliche. O facho de luz mostrava-o derreado, quase careca, a tez
cor de cera pontilhada de manchas escuras. Esse rosto salpicado e
costurado por velhas cicatrizes acusava o peso dos anos. Os olhos
bacos estavam injetados de sangue, e o labio inferior pendia,
trémulo. Nicolas mandou fechar a porta e desatou as maos do
prisioneiro. Encheu uma xicara de barro com cachacga e a estendeu
para ele. Ap6és um momento de hesitagcao, o velho soldado engoliu o
alcool em uma tragada e limpou a boca com as costas da méao.

— Vocé esta, neste momento, completamente sé — disse Nicolas.
— Seu colega ja ndo podera ampara-lo. E sobre vocé que, daqui em
diante, vao pesar graves acusacdes. Se quiser acreditar em mim, so
Ihe resta fazer uma coisa: aliviar sua consciéncia.

O homem n&o manifestou nenhuma reacéo.

— Vamos, entdo, comecar do comeco. Bricart € seu nome de
guerra? Como é que se chama mesmo?

O outro hesitava. Certamente, estava pesando os pros e os
contras para saber se iria continuar em siléncio ou se acabaria
falando para aliviar sua angustia.

— Jean-Baptiste Lenfant, nascido em Sompuy, na Champanha —
disse, por fim.

— Em que ano?

— Eu nunca soube. O paroco dizia “no ano do grande frio e dos
lobos”.

— Vocé foi soldado?

Bricart endireitou a cabeca. Tinha se transformado a olhos vistos
e, depois de pedir outra dose de bebida, deixou-se levar por uma
enxurrada de palavras precipitadas, através das quais repassou
toda a sua vida. Com certeza, tinha sido soldado, e durante muito
tempo, até essa maldita ferida no campo de batalha de Fontenoy.
Tinha sido sorteado, com vinte anos, para fazer parte da Milicia
Real. Nao foi nenhuma sorte, ele bem que podia ter escapado.
Lembrava-se ainda da partida de sua aldeia. Muitos de seus colegas



choravam e gritavam que estavam sendo levados para a morte. As
maes estavam 14, torcendo as méaos de desespero. Ele ainda
conservava no nariz o cheiro dos uniformes fétidos. Dizia-se, a
meia-voz, que eram os uniformes dos mortos na ultima guerra.
Sentia ainda o incdbmodo da mochila demasiado pesada, que
puxava as costas para tras e esfolava os ombros. Um longo
caminho comegava na lama do inverno para chegar ao regimento ou
a fortaleza. As galochas se rasgavam, as meias desfiavam e, na
chegada ao bivaque, os pés sangravam. Alguns recrutas nao
resistiam, outros ficavam mutilados. Para todos havia a tristeza, a
separacao dos entes queridos e a saudade da terra natal que
matavam a esperanca. Depois, os dias foram passando, uns apds
outros. Criavam-se habitos, com momentos felizes no meio dos
sofrimentos. Havia os companheiros, as bebedeiras, as pilhagens
nas casas dos camponeses, as barrigadas de aves e de frutas
roubadas e as garotas das fazendas ou das tabernas.

Tudo, porém, chegou ao fim, certo dia, em um campo de batalha.
Por que aquele recruta, por que ele? Tudo havia comecado com o
toque de alvorada ressoando na madrugada fria. O inimigo tinha
atacado desde as cinco horas. Os estados-maiores agaloados
passavam a galope. La longe, sobre uma pequena colina, percebia-
se um ponto cinza e dourado e, a seu lado, outro vermelho. O
sargento sussurrava que se tratava do rei e do filho, o delfim. Bricart
tinha visto, pela primeira e ultima vez em sua vida, o marechal de
Saxe — tdo atacado pelas sequelas da sifilis que precisava ser
carregado, completamente inchado, em uma cadeira de vime — que
chicoteava, com sua voz colérica, as energias e a desorganizacao
dos oficiais. Tudo se movimentava com o toque dos clarins, e as
colunas, uma apoés a outra, tomavam posicao para o ataque.

Depois, tudo acabava rapidamente. O choque que surpreende, a
primeira impressao de que nada aconteceu, de que se salvou a pele
e de que sera possivel se erguer, somente coberto de poeira e do
sangue do colega abatido a seu lado. Em seguida, € a sensacgao de
estar imerso em um liquido quente, e entdo, em espasmos cada vez
mais violentos, a dor insuportavel que vem da perna estracalhada
pela bala de canhao. Tendo permanecido abandonado até o cair da



noite, ele proprio conseguiu improvisar um garrote para a coxa. Ao
ser levantado do chéao, estava agonizante. Ouvira antes, contudo, o
estrépito horroroso da batalha, os gritos, os relinchos e os urros que,
aos poucos, tinham sido substituidos pelas lamentacdes dos feridos
e pelos estertores dos moribundos. A seu lado, um hussardo,
esmagado sob sua montaria, deixava correr silenciosamente as
lagrimas, chamando pela mae. Tivera de se defender contra
salteadores de cadaveres — mulheres e até mesmo criangas — que
arrancavam dos pobres mortos suas miseraveis riquezas, incluindo
o galdao descosturado dos uniformes. Em seguida, tinha sido
conduzido de charrete para um posto de socorro, cujo solo estava
coberto de sangue e restos de corpos humanos. Os cirurgides
estropiavam a arraia-miuda: foi assim que perdeu a perna direita. Os
dias que passou naquele local pareciam ndo ter fim. Cada ferido
jazia em suas proéprias fezes, situagao pior que se estivesse deitado
em cima de esterco. Todos estavam infestados de vermes imundos,
e 0s mortos serviam de colchdo para os vivos. Sua resposta,
portanto, era afirmativa: tinha sido soldado. Na verdade, tinham-no
usado como se fosse um animal destinado ao matadouro.

Uma vez invalido, como nao tinha nem apoio nem qualificacdo,
tinham-no abandonado sem ajuda, tendo, como unico viatico, seu
uniforme usado e a perna-de-pau. Voltou para sua aldeia. Seus pais
tinham falecido ha muito tempo, seus raros primos julgavam que
estava morto e sua minguada heranga havia sido distribuida.
Reduzido a miséria, levou uma vida errante, acreditando que a
grande cidade haveria de prover mais facilmente para suas
necessidades. Mas o que podia esperar um invalido incapaz de
oferecer sua forca de trabalho? Ele ndo sabia ler nem escrever,
nada além de assinar o nome com garranchos. Tinha medo de
acabar no hospital de assisténcia publica, confinado como um
animal no meio de loucos furiosos aos quais a comida era entregue
na ponta de uma baioneta. Ele estava falando com conhecimento de
causa por ter sido preso, em determinada circunstancia, e
trancafiado no hospital de Bicétre. Tendo conseguido fugir, por
milagre, sentia um grande pavor de retornar aquele local.



Bricart tinha se animado ao longo de sua narrativa. Tinha as
bochechas avermelhadas. Contudo, sob o efeito do alcool, recaira
em sua prostracdo, com o queixo tombado sobre o peito. Nicolas
nao podia deixar de lamentar por essa criatura, cuja vida sofrera
tamanhas provagdes. No entanto, tinha chegado o momento de
obter uma confissdo formal ou informagdes capazes de fazer
avangar a investigacdo. Era indispensavel para corroborar os
diversos elementos que ja tinha em maos. Decidiu ir direto ao
assunto. As reacdes de Bricart determinariam o rumo do
interrogatério.

— Vocé corre o risco de se encontrar em situagcao muito pior do
que em Bicétre! — emendou Nicolas. — Seja um bom rapaz e diga o
que andava tramando em companhia de Rapace. E, para comecar,
de onde veio aquele cabriolé ensanguentado que estava no galpao
de vocés?

Encolhendo-se ainda mais, Bricart lancou a Nicolas um olhar
aturdido e desconfiado.

— Somos revendedores, € isso! Compramos e vendemos.

— Como é que vocé confessa ter receio do hospicio e, ao mesmo
tempo, afirma que €& comerciante? Acha que alguém vai acreditar
nessa historia?

— Rapace é que tem o dinheiro. Eu nao tenho nada, s6 o
ajudava.

— A fazer o qué?

— A encontrar objetos a bom preco.

— E aquele cabriolé era um?

— Rapace € que tratou desse negdcio.

Nicolas percebeu que Bricart tinha escolhido um sélido terreno
de defesa: atribuir tudo a Rapace, que, agora, ndo poderia mais
contradizé-lo. A longa narrativa da vida do soldado ja tinha sido uma
tentativa de distrai-lo; ele falaria bastante a respeito do que era
pouco importante e ficaria calado em relacdo ao essencial. Era
necessario encontrar outro angulo de ataque.



— Vocé sente muitas dores na perna?

Bricart, aliviado, aproveitou a oportunidade para falar de outro
assunto.

— Ah! Meu prezado senhor, ela nao me deixa em paz nem um
instante, a maldita. O senhor acreditaria nisso?! Eu a sinto, ela coc¢a,
até mesmo os artelhos ficam dormentes. E uma pena e um suplicio
ter de cocar o vazio! E o coto, o coto ainda vivo... Na verdade, € um
grande sofrimento!

— Parece-me que sua perna-de-pau é bastante sélida.

— E como é! Foi feita com madeira de carvalho de uma carreta de
artilharia destruida em Fontenoy. Foi esculpida por um carpinteiro.
Esta perna é uma velha companheira que nunca me traiu.

Ele ergueu a ponta na direcao de Nicolas, que a agarrou com
firmeza, projetando Bricart contra a parede, na qual ele bateu a
cabeca.

— Diabo! O que pretende esse tratante? — resmungou Bricart.

— Acho que vocé € um verdadeiro patife que nao para de mentir —
respondeu Nicolas —, e farei tudo para que diga a verdade.

Enquanto segurava com uma das maos a extremidade da perna-
de-pau de Bricart, ele havia tirado do bolso, com a outra mao, um
pedaco de papel amassado, e ajustou cuidadosamente a ponta
metalica da protese ao centro do documento.

— Isto me convence — declarou. — Acuso vocé, Jean-Baptiste
Lenfant, chamado Bricart, de ter estado, na noite de 2 de fevereiro,
em Montfaucon, na companhia de Rapace, seu cumplice, para
depositar os restos de um corpo assassinado. Vocés chegaram la
em uma charrete puxada por um cavalo.

Os olhos apavorados do prisioneiro procuravam
desesperadamente uma saida. Nicolas ja tinha percebido esse olhar
em uma raposa presa em uma armadilha, cercada por caes
enraivecidos. Nao estava, de modo algum, orgulhoso por ter
reduzido um homem a esse estado de panico, mas precisava
obriga-lo a falar. Soltou a ponta da perna-de-pau, que provocou um
ruido seco contra o beliche.



— Isso é calunia e invencao! — protestou Bricart. — N&o estou
sabendo de nada. Deixe-me sair daqui. Eu ndo fiz nada. Sou
apenas um pobre soldado invalido. Invalido!

Ele gritava, e a luz incidia agora sobre o suor que inundava seu
rosto.

— Deseja que eu |Ihe fornega alguns detalhes mais precisos? —
perguntou Nicolas. — Por que posso afirmar que vocé estava em
Montfaucon naquela noite? Por esta simples razido: decalquei, na
neve congelada, algumas pegadas — ele agitava o pedaco de papel.
— E quais pegadas? As de um pequeno hexagono cujo contorno é
irregular. Ora, acontece que ele é idéntico a extremidade de sua
perna-de-pau. Desde ja, acrescento que vocés nao estavam
sozinhos em Montfaucon...

— Caramba! Sé o Rapace estava la... Que o diabo te carregue!

— Agradeco-lhe por reconhecer que vocé estava realmente no
Grand Equarrissage... e em companhia do Rapace. Alids, se vocé
tivesse defendido o contrario, eu lhe teria dito que havia la uma
testemunha que presenciou o trabalho de vocés. Nao posso senao
aconselha-lo, pela ultima vez, a me dizer a verdade — caso contrario,
outros agentes mais habeis do que eu serao encarregados de
arranca-la de vocé, “trabalhando” a perna que |he resta...

Nicolas estava horrorizado com a propria brutalidade. Sua unica
justificagdo era acreditar que sua proposta constituia a unica
oportunidade de Bricart para salvar sua vida — em todo caso, de
sofrer menos. O homem a sua frente era, sem duvida, um criminoso,
mas seria possivel julgar seus crimes sem tentar inscrevé-los na
longa duragdo dos infortunios de uma vida? Ele imaginava Bricart
crianga, jovem, soldado ferido, e o desfile ininterrupto de todos os
seus sofrimentos...

— Tudo bem — aquiesceu o outro —, eu estive em Montfaucon com
Rapace. E dai? A gente foi levar a carnica de um animal morto, que
a gente tinha feito em pedacos.

Falava com esforco, suspirando a cada palavra como se lhe
faltasse o fblego.



— Cortar em pedagos um cavalo, em plena noite? Deixe de
conversa, Bricart: vocé sabe perfeitamente que nao se tratava de
uma carcaca, mas de um cadaver.

Cocando até fazer sangrar uma crosta amarronzada no cranio
calvo, Bricart balancava a cabega como se tentasse escapar a um
pensamento cruel e obsedante.

— Vou |he dizer tudo — suspirou ele. — O senhor, afinal, ndo
parece ser um mau sujeito! Rapace e eu tinhamos sido pegos no
momento em que a gente roubava madeira nos galpdes do Porto de
La Rapée. Para nos esquentar, € claro; o inverno é frio para os
pobres.

— Vamos, pode continuar.

— O homem que nos prendeu parecia ja conhecer Rapace. Ele
nos propds um negocio: nos encomendou um servigo para um de
seus amigos. Sabia tudo a nosso respeito, nossos nomes, 0O
galpdo... Era o diabo com cara de anjo! Falava sorrindo, com um
olhar que metia medo. Nao havia como escapar. A gente devia se
encontrar, na sexta-feira a noite, por volta das dez horas, a beira do
canteiro de obras da pragca em construcdo na extremidade das
Tulherias, com uma charrete e dois tonéis. Foi-nos prometida uma
boa recompensa por algumas horas de trabalho duro. Ele até nos
deu um adiantamento em luises de ouro!

— E o0 que aconteceu na sexta-feira?

— Fiéis ao encontro marcado e com a charrete. O que é que a
gente podia fazer? As dez horas em ponto, a gente estava na
esquina do canteiro de obras, do lado da cidade. Ai, a gente viu
chegar trés mascarados.

— O homem que prendeu vocés estava la também?

— Nao |Ihe posso dizer: havia trés mascarados com grandes
capas pretas. Era Carnaval.

— Vocé chegou a observar algo em particular?

— O vento norte soprava fortemente. Um dos mascarados quase
caiu, e, como o capuz da capa se inflou, tive a impressao de ver o
rosto de uma mulher.



— E em seguida?

— Eles levaram a gente para a Rua do Faubourg-Saint - Honoré e
nos deixaram la. Por volta das onze e meia, chegou um cabriolé
sem ocupantes, conduzido por um negro. A acreditar no que ele
disse, cabia-lhe fazer todo o trabalho no lugar do patrdo, que estava
na gandaia em um bordel vizinho. Entdo, ele ficou de tocaia. Um
homem, igualmente mascarado, saiu de uma casa: o negro pulou
em cima dele, acertou-lhe uma pancada, arrastou seu corpo para a
viatura e deu-lhe o golpe de misericérdia com um punhal. Em
seguida, a gente andou até a beira do rio; na margem, ele cortou o
corpo em pedacos, tendo sido ajudado por Rapace, que € um ex-
acougueiro. Os pedacos foram jogados dentro dos dois tonéis;
depois, ele mandou que a gente fosse depositar tudo aquilo na
Equarrissage e pagou o que nos era devido.

— Vocé chegou a ver o rosto do morto?
— Com certeza, um burgués com uns cinquenta anos.
— E, em seguida, o que se passou?

— A rédea solta para Montfaucon. Com o pé de vento danado,
havia a ameaca da maldita neve. Que lugar nojento. Ao chegar a
Equarrissage, a gente esvaziou os tonéis e até mesmo, para ser
franco com o senhor, massacrou um pouco a cabega, como queria o
negro.

— Ele estava com vocés?

— N&o, ndo... Ele tinha deixado a gente a beira do rio: devia
desaparecer, para que as pessoas fossem levadas a acreditar que
era o morto.

— Ele chegou a dizer algo mais a vocés?

— Rapace ainda tentou saber quem era o morto; ele disse apenas
que era um marido que amolava o patrao.

— Esta bem. A que horas foi, entdo, o encontro no canteiro de
obras da praca Louis XV?

— Por volta das dez, como ja Ihe disse. Em seguida, cerca da
meia-noite, o homem foi morto. Depois a transferéncia do corpo



para a beira da agua. Quando a gente estava a caminho de La
Courtille, um campanario tocou as duas horas e meia. Uma hora
mais tarde, o servico tinha terminado.

— Que fim vocés deram a charrete e aos tonéis?

— Com certeza, ja foram encontrados pelos seus beleguins, se é
que eles sabem procurar...

— Bricart, suas afirmacdes vao ser verificadas, e vocé tera de ser
confrontado com outras testemunhas. Espero que tenha dito a
verdade; caso contrario, garanto-lhe que n&o escapara a sessao de
tortura.

O homem ndo deu nenhuma resposta, ja mergulhado em
pensamentos. A sua frente, Nicolas tinha apenas um velho que teria
merecido sua compaixao se o horror do que ele havia concordado
em confessar ndo o permitisse imaginar que poderia ter feito pior.
Nicolas pegou sua lanterna e bateu com o punho na porta para que
0 carcereiro viesse abri-la. A cela voltou a mergulhar na escuridao.

Esse interrogatério deixou Nicolas a ver navios. No relato de
Bricart, numerosos aspectos pareciam estranhos. Se crédito se
desse as afirmacdes do velho soldado, Semacgus tornava-se o
principal suspeito. Assim, Saint-Louis, ainda vivo e cumplice do
patrao, teria fugido ou estaria escondido em algum lugar? Quem
seria esse anjo com olhar de demoénio, que so fazia pensar em
Mauval? E os trés mascarados misteriosos, mandantes do
assassinato e de sua macabra encenag¢ao? Bricart teria visto
realmente um rosto de mulher? O horario correspondia
perfeitamente a todos os outros depoimentos. Apesar disso, Nicolas
permanecia perplexo e, a bem da verdade, ainda se colocava
algumas questdes: sera que sua amizade por Semacgus teria
perturbado seu entendimento, impedindo-o de admitir a eventual
culpabilidade do cirurgido da Marinha? O que o incomodava no
relato de Bricart era seu carater uniforme, detalhado a perfeicao.
Além disso, parecia inverossimil que o motivo do assassinato de
Lardin tivesse sido formulado com tamanha clareza, correndo o
risco de ser utilizado pelos dois cumplices contra os mandantes para



chantagea-los ou para se defender... Quanto a Mauval, cuja
influéncia funesta continuava se manifestando, ele usufruia de tal
protecdo que nada seria possivel esperar de seu hipotético
testemunho.

Finalmente, Nicolas acabava voltando sempre a Semacgus;sera
que a paixao o teria impelido a cometer tal crime? Louise Lardin
teria sido sua cumplice? Ou Descart? Tudo era possivel, e até pior,
porque tudo estava inextricavelmente ligado. A incerteza fazia seu
coracao bater mais forte.

Para se acalmar, comegou a escrever um relatério
pormenorizado para o Sr. de Sartine, para o caso de ndao o
encontrar no dia seguinte. De fato, esse exercicio permitiu-lhe
ordenar as ideias. Alguns aspectos ainda ndo tinham aflorado a sua
consciéncia. Tentava reencontrar o fio da meada com Bricart: o que
o havia impressionado momentaneamente, o que faltava ao relato e
as impressoes fugidias que havia experimentado. Ele cochilava com
a pena na mao quando Bourdeau apareceu, com a expressao
peculiar que costumava exibir quando era portador de novidades.

— Bourdeau, o senhor tem algo a me comunicar...

— Isso mesmo. No decorrer de nossa vistoria, encontramos...
— ... uma charrete e dois tonéis ensanguentados.

Bourdeau esbocou um sorriso.

— Parabéns, Sr. Le Floch; entio, Bricart confessou.

— Oh! Nao tenha pressa em se regozijar... O depoimento dele
nao simplifica nada; alias, nossa tarefa se tornou ainda mais ardua.
E o senhor fez, ou n&o, outras descobertas?

— O local esta abarrotado de objetos, sem duvida roubados. E
vasculhei também Rapace: além de bugigangas, encontrei apenas
um reldgio em latdo quebrado.

Bourdeau entregou-lhe um grande lengo que, desatado, deixou
ver alguns vinténs, uma caixinha de rapé em madeira escura, um
punhado de barbante e o reléogio em questdo. Nicolas se poés
imediatamente a relatar o interrogatério de Bricart. Em breve,



soaram as trés horas, e eles decidiram descansar um pouco.
Nicolas pegou um fiacre que o conduziu até a Rua Montmartre.

Segunda-feira, 12 de fevereiro de 1761

Sua noite foi bem curta: as seis horas, ja estava de pé. Apos uma
rapida toalete, ele desceu para a copa, onde Marion, assustada,
ajudou-o a refazer seus curativos. Aproveitou para beber uma xicara
de chocolate com um pao que acabava de sair do forno. A velha
governanta |he contou que o Sr. de Noblecourt tinha sofrido, na
véspera — alias, conforme ela havia previsto —, uma forte crise de
gota. Ele havia sido forcado a permanecer em sua poltrona, com o
pé envolvido em algoddo. Somente de madrugada é que tinha
conseguido deitar-se e descansar um pouco. De acordo com
Marion, o que estava em causa nao era tanto sua voracidade, mas o
vinho branco que aquele tagarela sedento tinha bebido em grande
quantidade. Por experiéncia, ela havia observado seu efeito nefasto
sobre a saude do patrao.

Nicolas caminhou até a Rua Neuve-Saint-Augustin. Ele
experimentava a alegria de uma crianga que deixa a marca dos
passos na neve, ainda intacta e limpa, que havia caido durante a
noite. Ao chegar ao palacete de Gramont, perguntou a um
funcionario se era possivel falar com o superintendente-geral da
policia e logo foi autorizado a entrar em seu gabinete. O Sr. de
Sartine, de roupdo, olhava para um grande armario com as portas
abertas, repleto de dezenas de perucas. Nicolas sabia que, a cada
manh3a, seu chefe tinha prazer em admirar e manipular sua colecao
de cabeleiras posticas.

— Para me incomodar tao cedo, Nicolas, ndo duvido que me traz
0 que espero... Ndo se assuste, € uma brincadeira; se fosse isso, eu
ja estaria informado.

— Ainda nao, Sr. superintendente, mas coletei novas informagoes;
alias, estou acompanhando varias pistas...



— Varias? Isso significa entdo que, para o senhor, ainda ndo ha
nenhuma suficientemente convincente?

— Seria mais exato afirmar que estamos diante de varias intrigas
que se entrecruzam.

Nicolas expbs sucintamente os ultimos dados da investigacao.
De costas, o superintendente-geral escutava, penteando um de
seus tesouros com uma escovinha prateada.

— Mas que histéria mal contada, Sr. Le Floch — interveio
subitamente Sartine. — Esta tudo claro. Semacgus esta em suas
maos e, ainda por cima, suspeito nos dois casos. As suposi¢des se
acumulam, para nao dizer as provas...

Ele se virou com um s6 movimento e completou:

— Se tudo esta ligado e se Lardin esta morto, deveria ser mais
facil, agora, encontrar o que senhor ja sabe.

— Creio, Sr. superintendente, que nada ¢é simples nesta
investigacao, e duvido que Bricart tenha contado o que se passou
realmente.

— Use de forga e, se necessario, mande alguém tortura-lo.
— Trata-se de um soldado veterano...

— E, sobretudo, um malfeitor que merece a forca; portanto, nada
de deferéncias, seja por ele ou por Semacgus, de quem, estou
sabendo, o senhor € amigo. Nao esqueca que o rei e o Estado estao
em causa. Deixe a pieguice a nossos caros filésofos, que
denunciam, no nosso pais, o que prevalece nos Estados dos
principes estrangeiros que eles ndo cessam de incensar e dos quais
esperam compensacgodes. A propodsito, Bourdeau me falou de suas
contas. Ja dei ordem a meus servicos para colocarem mais recursos
a sua disposicao. Nao faca economias, o que esta em jogo é
demasiado importante. Animo, Nicolas! N&o lhe resta muito tempo,
mas parece-me que a investigagcdo esta progredindo. Agradecga a
Bourdeau, em meu nome, pelo que ele fez para manter o senhor
entre nos.



Nicolas voltou ao Chatelet completamente imbuido dos
comentarios do Sr. de Sartine. Devia submeter Bricart a tortura?
Cabia-lhe tomar tal decisdo, o que nao deixava de atormenta-lo. Ja
tinha assistido a algumas sessdes — um dos aspectos que fizeram
parte de sua aprendizagem enquanto magistrado de policia — e
sabia perfeitamente que eram raros os detidos que a suportavam e
que, muitas vezes, eles eram levados a fazer falsas confissdes.
Lembrava-se, inclusive, de um longo debate com Semacgus a esse
respeito. O cirurgido julgava que a dor excessiva retirava toda a
lucidez daqueles que viessem a experimenta-la, e que a tortura,
inumana em si mesma, deveria ser abolida, assim como todos os
excessos cometidos por seres humanos contra seus semelhantes.
Nicolas nao tinha encontrado argumentos convincentes para
responder a essas colocagcbes que solapavam suas convicgoes
pouco firmes. O pior era imaginar Bricart sob tortura: o corpo
inchado pela agua engolida a forga ou a unica perna comprimida
entre talas. Nem sequer seria possivel introduzir as cunhas...
Nicolas até que podia supor que o velho soldado fosse um
criminoso, mas sO conseguia imagina-lo como jovem recruta
arrancado do seio de seus familiares. Atualmente, ele ndo passava
de um idoso que talvez tivesse remorsos, mas Nicolas enxergava o
adolescente perdido que a Milicia Real tinha recrutado a forca e
langado nos horrores da guerra.

Absorto nessa reflexdo, dirigiu-se para o Chatelet, onde
encontrou Bourdeau terminando de escrever o relatério sobre os
acontecimentos da noite. Ao erguer o olhar para Nicolas, este ficou
impressionado pela gravidade inabitual de sua expressao.

— Sr. Le Floch, tenho uma ma noticia para comunicar-lhe: Bricart
enforcou-se durante a noite, tendo sido descoberto pelo carcereiro
ao fazer a ronda nesta manha.

Momentaneamente, Nicolas ficou sem voz.

— Mas... enforcou-se com qué? — gaguejou ele por fim. — Ele
tinha sido revistado no momento de sua entrada...

— Com uma cinta de couro.



Bourdeau desviou o olhar diante da expressdo de horror de
Nicolas; este revia seu gesto ao desatar as méaos do prisioneiro. Ao
terminar o interrogatoério, tinha esquecido a longa cinta de couro,
que deixara cair no chdo. O clardo frouxo de sua lanterna nao lhe
permitira vé-la.

Bourdeau Ihe entregou o relatorio, acompanhado pelo lengo
atado que continha os objetos encontrados nas roupas de Rapace.
Maquinalmente, Nicolas enfiou tudo no bolso do paleto.

43 Louis-Jean-Marie de Bourbon (1725-1793), filho do conde de Toulouse, Louis-
Alexandre de Bourbon (1678-1737); este, por sua vez, foi o ultimo dos filhos naturais de

Louis XIV com a marquesa de Montespan, legitimado em 1681. Por direito, ele tinha
herdado do pai essa fungéo, em 1734.



Xl
Hallali*

Onde esta a fuga alada,

Onde o retiro nas grutas tenebrosas
Quem me livraria das pedras do suplicio?
Euripides

Na cela, as coisas ndo tinham sido alteradas. Os dois policiais
contemplavam o corpo de Bricart, desconjuntado como um boneco
de engongo, na extremidade do cordel. A cinta tinha sido passada
por tras de uma barra da grade, e em uma de suas pontas tinha sido
dado um né corredico. O prisioneiro subira para a tabua do beliche
e, em seguida, projetara-se para tras com a ajuda da perna-de-pau,
que continuava imprensada no canto direito da parede. Essa
encenacao involuntaria tinha um aspecto grotesco, como se o velho
soldado estivesse tentando escalar a parede. Bourdeau balancou a
cabeca e apoiou a mao no ombro de um Nicolas petrificado.

— S&o0 percalgos inerentes ao exercicio de nosso mister. Nao se
atormente nem use esse erro para seu descredito...

— No entanto, nao deixa de ser um erro.

— Esse termo nem me tinha ocorrido. Falemos, antes, em
fatalidade. O destino |he ofereceu uma saida. Ele n&o teria
conseguido livrar-se com dignidade dessa situacio, ja que estava
condenado de qualquer modo a tortura e ao cadafalso. Quanto ao
resto, permita que um amigo |he diga que um interrogatoério formal



nunca deve ser conduzido a sés. A pressa € ma conselheira. Um
acompanhante pode perceber um detalhe esquecido. A vontade de
fazer as coisas na hora e com perfeicdo é a unica responsavel pelo
que ocorreu. Ainda por cima, tenha a certeza de que alguém
decidido a morrer encontra sempre um expediente; neste caso, essa
maldita cinta serviu.

— Bourdeau, sera que se trata realmente de um suicidio? Alguém
poderia estar interessado em elimina-lo...

— Pensei nisso. Todavia, estou acostumado a ver enforcados, por
ter averiguado varias dezenas de suicidios por suspensido. Sem
possuir os conhecimentos de nosso amigo Sanson, tenho algumas
nogdes sobre esta matéria. E, de fato, ela é delicada. Existe um
debate acirrado entre as escolas para saber a maneira correta de
determinar se o enforcamento de um individuo teria ocorrido antes
ou depois de sua morte.

— E o que constatou?

Bourdeau aproximou-se do corpo e o virou. A perna-de-pau caiu
no chao. O corpo parecia, ao mesmo tempo, intumescido e
encolhido.

— Preste bem atencdo, Sr. Le Floch. O rosto esta inchado e
arroxeado, os labios, retorcidos, os olhos, esbugalhados e a lingua
se apresenta crescida entre os dentes, que a comprimem. A marca
da cinta esta gravada no pesco¢o, com manchas escuras na altura
da garganta. Finalmente, os dedos estao lividos e contraidos, como
se a mao continuasse a segurar com firmeza um objeto. Os detalhes
corroboram a convicgdo: ndo ha nenhuma duvida de que se trata
realmente de um suicidio.

— Tem razao, Bourdeau — suspirou Nicolas.

Era preciso aceitar a realidade. As sabias admoestagdes do
inspetor, fornecidas sob a forma de conselhos, atenuavam seu
remorso, pela compreensio que manifestavam.

— De qualquer modo — acrescentou Bourdeau —, se ele nao
tivesse acabado com a vida dessa maneira, teria encontrado outro



jeito. Dispunha de meios para isso — o inspetor apontou para a
garrafa de cachacga e a xicara que tinham caido no cho.

— Pode ter certeza de que aprendi a licdo — asseverou Nicolas. —
E, mais do que nunca, estou decidido a levar minha missao a bom
termo.

Ele experimentava uma colera crescente diante desse
desperdicio e dessa vida despedacgada pela segunda vez, e agora
novamente, mas pela eternidade. Prometeu a si mesmo descobrir
quem havia levado Bricart a essa acado extrema. Uma fria
determinagéao prevalecia sobre sua confuséo.

— Essa morte deve permanecer em segredo, assim como a de
Rapace — decretou Nicolas. — Em relagao a este ultimo, receio que
seja muito tarde, os culpados nos espreitam. E essencial que eles
continuem a acreditar que Bricart esta vivo: vao sentir-se
ameacados por seu testemunho ou por sua confissdo. Temos de
passar a ofensiva para tomar a dianteira.

— Qual é, neste caso, seu plano de agao? — perguntou Bourdeau.

— Vamos colocar as cartas na mesa. Temos dois assassinatos
indiscutiveis: o primeiro poderia ser o de Lardin, o segundo é o de
Descart. Temos um desaparecido, morto ou em fuga, Saint-Louis.
Temos também duas mulheres: uma, Louise Lardin, esposa de um
dos desaparecidos — que néo teve a ousadia nem mesmo de fingir
seu luto —, é, além disso, amante ndo s6 de um dos mortos, Descart,
mas também de dois dos suspeitos, Semacgus e Mauval. Quanto a
outra mulher, Marie Lardin, afastada ou desaparecida, ainda
hesitamos em situa-la na categoria dos suspeitos ou das vitimas.
Repare que Louise Lardin parece estar, ao mesmo tempo, ligada a
tudo isso e certa de ser intocavel. Quanto a Semacgus, seu nome
reaparece com uma inquietante regularidade.

Nicolas comegava a duvidar do cirurgidao: suas mentiras iniciais
retornavam-lne a memoédria e desmentiam os acontecimentos
subsequentes e seus repetidos protestos de sinceridade. Semacgus
nao tinha alibi consistente para o primeiro nem para o segundo
assassinato. Seria possivel também suspeitar que estivesse
envolvido com o sumico de Saint-Louis; com efeito, se ele estivesse



morto, o patrdo tinha sido a ultima pessoa a encontra-lo. Alias,
Descart o tinha acusado claramente do assassinato do cocheiro.
Nicolas sentia que devia livrar-se de sua ascendéncia. O homem era
ainda mais dificil de pegar porque vivia sozinho e ninguém sabia
nada a seu respeito.

Enfim — e essa ndo era a menor preocupacao de Nicolas
— faltava ainda recuperar os documentos do rei. Era esse o aspecto
especifico pelo qual ele seria julgado e avaliado. Abandonar a
propria sorte desconhecidos cuja presung¢ado de culpa carecia de
provas seria tolerado. Fracassar na busca de cartas
comprometedoras para a monarquia nunca lhe seria perdoado.
Sartine havia claramente dado a entender isso.

— Se compreendi bem — comentou Bourdeau —, é a Rua dos
Blancs-Manteaux que vai exigir toda a nossa atengcdo, nao é
mesmo?

— O senhor me entendeu perfeitamente: é la que devem se
concentrar nossos esforcos — em relagao a Sr.2 Lardin e, depois, a
Semacgus. Nao se esqueca estranheza, nos relatorios de nossos
informantes sobre a residéncia do delegado: todas aquelas idas e
vindas inexplicaveis. No entanto, para sermos eficazes, temos de
agir com rapidez. O efeito surpresa vai funcionar com perfeicao,
conjugando as vantagens da vigilancia prévia com a precisao de
uma vistoria meticulosa.

Nicolas mandou transportar o corpo de Bricart para o porao nos
fundos da Basse-Gedle: em uma semana, era o terceiro corpo
depositado ali. Quais seriam exatamente as relagbes existentes
entre os restos mortais encontrados em Montfaucon, o corpo de
Descart e o de um velho soldado perdido? Uma vez descoberto
isso, 0 caso estaria proximo do desfecho.

Bourdeau ja tinha reunido seu pessoal. Varios guardas os
acompanhariam. Trés fiacres passaram ruidosamente sob o portico
do Chatelet. Foi necessario abrir caminho no meio dos obstaculos
da cidade e de uma multiddo que era forcada a se afastar de
qualquer modo com a aproximagao da comitiva.



Eles mandaram bloquear a Rua dos Blancs-Manteaux, e alguns
homens foram posicionados nos fundos para evitar qualquer fuga
pelo quintal. Acompanhados por dois agentes, Nicolas e Bourdeau
dirigiram-se para o portdo, cuja aldraba foi batida com forga.
Decorreu um longo momento antes que Louise Lardin aparecesse,
despenteada e de camisola; parecia ter acabado de levantar-se a
contragosto. Desencadeou-se uma troca acirrada de palavras entre
ela e Nicolas, que a informava do carater oficial da investigagao,
depois ela pareceu se acalmar. Bourdeau cochichou para Nicolas
que aquela atitude se assemelhava a uma tentativa de ganhar
tempo: ela procurava, sem duvida, facilitar a fuga de alguém. No
entanto, o mais recente relatério do informante indicava que estava
sozinha em casa.

Depois de solicitar que ela permanecesse na sala de jantar sob a
vigilancia dos guardas, Nicolas convidou o inspetor para visitar os
quartos do primeiro pavimento. Uma grande desordem reinava nos
aposentos de Louise: a cama estava em completo desalinho e os
travesseiros conservavam ainda a marca de duas cabecas que se
tinham recostado neles. Bourdeau passou a mao sob o cobertor.
Nos dois lados, o colchdo ainda estava tépido. Tudo parecia
justificar a suspeita de que a Sr.2 Lardin ndo estava sozinha no
momento em que tinham batido na porta.

Um agente havia sido encarregado de vasculhar a casa,
comecando pelo soétdo; ele voltou de maos abanando. Nicolas
esvaziava sistematicamente as cdmodas e os armarios. Pegou uma
capa e uma mascara de seda preta, assim como sapatos, e colocou
tudo em um lencol que foi amarrado e lacrado. Entre os pertences
do delegado, nao encontrou nenhum vestigio do gibdo de couro ou
de outra capa. O quarto de Marie Lardin ndo apresentava,
aparentemente, nenhuma alteracao. No entanto, uma surpresa o
aguardava: o armario, que tinha chamado sua atencédo na vistoria
anterior por estar intacto, desta vez estava quase vazio: vestidos,
saias, capas e sapatos tinham desaparecido. Marie teria retornado?
QOu... Ele decidiu interrogar Louise a respeito. A ultima inspecao
levou-o a descobrir, no fundo da gaveta de uma mesinha de
marchetaria, o missal da mog¢a. Frequentemente, tinha notado esse



livrinho, encadernado em veludo azul, que ela levava quando ia a
missa. Por que o teria deixado ali? E, no entanto, ela era bastante
apegada a esse objeto, que havia pertencido a mée. Intrigado e
emocionado, Nicolas se pds a folhea-lo. Dele caiu um pedaco de
papel dobrado em dois e idéntico as enigmaticas mensagens do
delegado. Este dizia o seguinte:

Rebuscadas sem tréguas e
Tudo ao rei € devido.

Assim, uma terceira mensagem tinha sido colocada por Lardin
em um lugar no qual, ele tinha certeza, mais dia menos dia, a filha
acabaria por encontra-la. Isso ja teria acontecido? Marie usava seu
livro de horas apenas para ir a missa — pelo menos, era o que
Nicolas supunha. Bourdeau nao tinha reparado em sua descoberta,
e ele enfiou o bilhete no bolso. Seria necessario comparar essa
mensagem com as outras duas que ja tinha. Nicolas experimentava
a esperancga insensata de que a mengao ao rei viesse a ter uma
relagdo com as cartas que estava encarregado de encontrar.

Em seguida, Nicolas levou Bourdeau a seu antigo quarto do
segundo pavimento. Ele o reviu com um pouco de saudade, sem
notar nada de suspeito. Voltaram ao térreo para a vistoria minuciosa
da biblioteca. Em um exemplar dos poemas de Horacio,
encontraram uma fatura de fornecedor — um marceneiro — por um
trabalho que tinha sido pago em 15 de janeiro de 1761. A
proximidade da data intrigou Nicolas, que conservou o documento:
teria sido deliberadamente escondido naquele livro ou simplesmente
serviria de marcador? N&o custaria nada verificar o objeto
correspondente a essa fatura. Nesse caso, também, manteve
siléencio sobre esse indicio.

Voltaram a encontrar Louise Lardin na sala de jantar. Estava
sentada, empertigada, na borda de uma cadeira.

— Minha senhora — disse Nicolas — n&o |he perguntarei se estava
sozinha, pois sabemos que ndo. O bairro esta sob vigilancia, seu



visitante n&o ira longe.

— Nicolas, o senhor é realmente insultante e presuncoso —
respondeu ela.

— Pouco importa, minha senhora. Eu I|he ficaria grato se me
indicasse onde se encontram as roupas da Srt.2 Marie, sua enteada.
Aconselho-a a responder sem criar obstaculos, caso contrario, a
senhora sera forgcada a falar nas dependéncias da Conciergerie4.

— Entdo sou suspeita?
— Responda a minha pergunta.

— Dei as roupas usadas de minha enteada aos pobres. Ela
decidiu entrar para o convento.

— Desejo, pela senhora, que essa afirmacdo possa ser
confirmada. Agora, inspetor, vamos vasculhar a cozinha.

Louise fez um movimento que reprimiu rapidamente.
— Os senhores ndo vao encontrar nada |a.
— Bourdeau, dé o brago a Sr.2 Lardin, ela sera nossa guia.

A cozinha estava gelada. Nicolas teria apostado que a fornalha
nao era acesa ha varios dias. Bourdeau p6s-se a cheirar o ar com
nojo.

— Que fedor! — exclamou ele.

— Como assim?! — ironizou Nicolas. — O senhor ndo acha esse
aroma agradavel? Entdo, pergunte a Sr.a2 Lardin qual € a razao

desta fedentina; ela vai explicar-lhe, penso eu, que gosta muito de
carne de caga em decomposicao.

— O que o senhor quer dizer?

— Ha cacga grossa la embaixo, no porao, como num podredouro.
Como explica isso, minha senhora?

Pela primeira vez desde que tinham chegado, Louise dava sinais
de inquietacdo. Ela se encostou no aparador.

— Despedi minha cozinheira — respondeu — e ainda estou a
procura de alguém para substitui-la. O senhor tem condi¢des de
saber que ela era uma artista na sua area. Nao vou sujar as maos



com o trabalho doméstico: deixo esse servico para as criadas
porcas. Assim que encontrar alguém, tudo sera limpo.

— E este fedor ndo a incomoda? — perguntou Bourdeau.
Louise ignorou a pergunta e demonstrou intencao de sair.

— Queira ficar conosco, minha senhora — ordenou Nicolas e
dirigiu-se a um de seus agentes. — Mantenha essa mulher sob
vigilancia. Nés dois vamos descer ao porao.

Nicolas derramou um pouco de vinagre de um recipiente de
porcelana, umedeceu seu lenco e propds a Bourdeau que fizesse o
mesmo. Este recusou e acenou com o cachimbo, que acabara de
encher e acender.

— Acho que estamos prontos. Vamos levar este castical.

Assim que puseram 0s pés no porao, o fedor, a despeito de suas
precaucdes, tornou-se insuportavel. O javali estava em
decomposicio: pedacgos de carne tinham caido no chdo e animais
rastejantes os cobriam com uma camada viva, agitada por
movimentos lentos. Nicolas deteve Bourdeau, que ia avancar. Tirou
as botas, agachou-se e, iluminando com o castical, examinou o solo.
Sua busca levou-o até uma armacdo de madeira cujas travessas
estavam guarnecidas com garrafas. Pegou algo que mostrou a
Bourdeau: tratava-se de um pedaco de vela de igreja esmagado.
Ergueu-se, calgou novamente as botas, chamou Bourdeau para
ajuda-lo e comecou a retirar as garrafas das prateleiras. Apoiado no
movel, Bourdeau percebeu que, de repente, este deslizara para um
lado da parede, deixando a vista uma velha porta.

— O que eu faria sem sua colaboracdao? — exclamou Nicolas. — O
senhor € como Alexandre Magno: ndés nos esforcamos sem
sucesso, o senhor corta o n6 gordio.

— Nao fiz isso de propdsito — respondeu o inspetor —, mas tenho
a impressao de que essa porta vai esclarecer muita coisa. O mérito,
Sr. Le Floch, é todo seu: limitei-me a acompanhar o sabujo de tocaia
que o senhor imita com tamanha convicgdo. Seu nariz €
apuradissimo!



— No momento, esta totalmente entupido — arrematou Nicolas,
voltando a colocar o lenco diante do rosto.

Eles desataram a rir, afastando um pouco a angustia que nao
cessava de aumentar. Nicolas empurrou a porta, que nao tinha
fechadura. Perceberam que a estrutura podia ser deslocada do
exterior: uma corda amarrada a uma de suas extremidades passava
por um buraco recortado na porta. Bastava puxa-la para que a parte
movel se deslocasse lateralmente e deixasse uma abertura. Era a
explicacdo para os deslocamentos misteriosos dos visitantes e dos
ocupantes da casa Lardin. Evidentemente, os informantes eram
inuteis diante de tal sistema, e o desconhecido que estava com
Louise tinha escapado por esse caminho. Restava saber para onde
conduzia essa saida.

Eles desceram ainda alguns degraus. O cheiro repugnante da
carnica se tornava cada vez mais intenso no ar rarefeito do
subterraneo. Apos alguns passos, tiveram de virar duas vezes a
esquerda e, de novo, descer alguns degraus. Nicolas ouviu
Bourdeau armar sua pistola. Estavam percorrendo uma das galerias
imemoriais que se alastram pelo solo de Paris. Ninhadas de
camundongos pareciam emergir sob seus pés: davam a impressao
de fazer fila, apressadas, os maiores pulando por cima dos outros.
Seus guinchos agudos e sua excitagdo deviam certamente ter uma
causa.

A trilha desembocava em uma sala abobadada. Nicolas estacou,
estarrecido diante do espetaculo a sua frente. Da mesma maneira
que os pedagos do javali estavam animados por uma vida
independente, uma forma movente jazia a alguns passos deles.
Atras dele, Bourdeau nao conseguiu conter um grito. Para se
aproximar, tiveram de se defender com chutes contra roedores cada
vez mais agressivos que, guinchando, mostravam os dentes. Os
dois investigadores viam brilhar centenas de pontos vermelhos,
olhos atraidos pelo clardo da vela. Bourdeau empurrou Nicolas para
o lado. Havia tirado do bolso um frasco de alcool; derramou o
conteudo no lengo, pés fogo no pano e o langou para cima das
primeiras filas de camundongos. Alguns animais comecaram a
arder, desencadeando o susto na rataria imunda. Em poucos



instantes, o panico generalizou-se e o local ficou provisoriamente
desocupado.

Durante muito tempo, Nicolas se perguntaria se a visdao da maré
de ratos nao seria preferivel aquela que se encontrava a sua frente:
um corpo, o de um ser humano, mas que ja tinha perdido tal
aparéncia. As representacbes da decomposicdo do Sr. de
Noblecourt ndo passavam de palidas fantasias perto da visao
daquele cadaver decomposto e semidevorado. A caixa toracica
despedacada deixava entrever as costelas; a cabeca estava
irreconhecivel, mas sem cabelos. Bourdeau e Nicolas
reconheceram, ao mesmo tempo, o delegado Lardin: ndo havia
nenhuma duvida sobre a identidade do cadaver. Bourdeau deu uma
cotovelada em Nicolas.

— Veja esses dois dentes quebrados na frente e o cranio calvo:
com toda a certeza, é Lardin.

— Ha algo de estranho — comentou Nicolas. — Observe a barriga e
veja esses ratos mortos ha varios dias, em torno das visceras
espalhadas. Estariam doentes?

— Ou envenenados.

— Entdo, camundongos envenenados pelas visceras de um
homem que morreu por envenenamento.

— E quem manipula veneno? A cozinheira, contra vermes,
parasitas e roedores; o jardineiro, contra as toupeiras; e os médicos
ou os boticarios, que o utilizam em seus remédios.

— Catherine nao faria mal a uma mosca — observou Nicolas. —
Nao me refiro a Louise Lardin, mas, quanto ao delegado, a
cozinheira era uma das raras pessoas a falar bem a seu respeito.

— Seria necessario saber, em primeiro lugar, em que dia ocorreu
o Obito, o que pode fornecer um alibi para algumas pessoas.

— Considerando o estado do corpo, tal diagndstico ndo sera nada
facil. Ha ainda a possibilidade do suicidio.

Bourdeau continuava refletindo.



— O senhor reparou que todas as roupas do morto
desapareceram? — perguntou. — N&o €& frequente que os
desesperados deem fim a existéncia sem vestuario.

— Indtil tirar conclusdes. Temos de saber, antes de mais nada, até
onde vai este subterraneo.

No final da cripta, novos degraus subiam para dar acesso a um
corredor levemente inclinado, estreito e com teto baixo; havia uma
precaria claridade no fundo. Eles esbarraram em um amontoado de
tabuas, que foram afastadas sem dificuldade. Agora encontravam-
se em uma construcdo de pedra, espécie de antiga capela fora de
uso na qual a luz do dia penetrava através de estreitas seteiras.
Tiveram ainda de se desembaracar de feixes de lenha amontoados
para descobrir, enfim, uma reserva de velas: de um lado,
empilhavam-se pacotes do tamanho de uma bracada e, do outro,
varias velas semiconsumidas. Empurraram a porta, que se abria
para um jardim imediatamente reconhecido por eles como o do
convento dos Blancs-Manteaux. Assim, tudo se explicava: por mais
que os informantes ficassem de olhos abertos e redobrassem a
vigilancia, aquela passagem permitia manter em segredo tudo o que
entrava ou saia da mansao dos Lardin. Eis a razao pela qual um
deles acreditasse ter visto o delegado refugiar-se na igreja,
afirmando ter reconhecido seu gibao de couro. Contudo, teria sido o
policial que foi visto ou alguém que tomou o lugar de Lardin, a fim de
dar a impressao de que ele ainda estava vivo? Enquanto as roupas
do delegado nao tivessem sido encontradas, a duvida subsistiria.

Ao fazer o caminho de volta, eles colocaram tudo em ordem para
ocultar sua passagem.

— Tenho uma ideia — disse Bourdeau. — Nem sei se vale a pena,
mas poderiamos tentar. Imagine que o fugitivo tenha sido preso.
Veja a cena: o senhor sobe sozinho para a cozinha e comunica a
Sr.a Lardin que o corpo do marido, assassinado, foi encontrado, que
o visitante foi detido, que ele contou tudo e, agora, esta sob minha
guarda. Nao custa nada ver como ela vai reagir.



Nicolas avaliou rapidamente todas as consequéncias possiveis
dessa audaciosa proposta.

— Ha mais vantagens que inconvenientes em fazer essa tentativa
— concluiu. — E incrementarei a coisa improvisando segundo o
humor da amavel senhora...

Fizeram em siléncio o caminho de volta. Os camundongos
reapareceram, mas se afastavam com cautela assim que eles se
aproximavam. Bourdeau ficou no pordo e Nicolas subiu para a
cozinha. Louise Lardin, sob a vigilancia do oficial, continuava
encostada no aparador e nao se deu conta imediatamente de sua
chegada. Na percepc¢ao de Nicolas, estava com um aspecto palido e
envelhecido.

— Minha senhora — comegou ele —, parece-me inutil descrever o
que descobrimos na passagem secreta de sua residéncia. Mas o
que ainda nao sabe € que foi preso, ao tentar sair dos Blancs-
Manteaux, aquele sujeito que fugiu de seu quarto no momento em
que batiamos na porta de sua casa. E ele confessou o crime.

A surpresa, o susto e, em seguida, o calculo puderam ser lidos
sucessivamente no rosto de Louise. Ela se precipitou para Nicolas
com as unhas de fora, e ele teve de segura-la pelos pulsos para
proteger o rosto, enquanto o oficial agarrava-a pela cintura. Por fim,
conseguiram imobiliza-la em uma cadeira.

— O que foi que lhe fizeram? — gritava ela. — Os senhores estao
enganados, insensatos, nao foi ele! Ele nada tem a ver com isso.

Ela espumava de raiva e todo o seu corpo se contorcia.
— Quem foi, entdo?

— O outro, o covarde, o canalha, aquele que me queria e, em
seguida, ja nao queria mais! Aquele que tinha escrupulos, estados
de alma, como ele dizia. Que n&o queria por chifres no amigo! Ah! O
homem honesto que ia para a cama com a mulher daquele a quem
devia tanto. E que veio a nossa festa. Ele estava no bordel com
Lardin e Descart, no estabelecimento de La Paulet, uma velha
amiga, como o senhor sabe. Chegou tarde e envergonhado,
jogando-se a meus pés: precisava disso, nao podia viver sem mim.



Achava que Lardin estava na gandaia, entao, ficou. Mas Lardin
voltou mais cedo do que o previsto. Eles lutaram e Semacgus o
estrangulou. Depois, 0 que € que o senhor queria que eu fizesse? A
mulher, o marido, o amante... Eu era cumplice, era morte certa.
Despimos o corpo e o arrastamos para o subterraneo. Bastava
esperar que os ratos tivessem limpado tudo; depois, a gente se
desembaracaria do que sobrasse. Um saquinho de ossos para jogar
no Sena, de noite. Foi necessario mandar embora a megera da
cozinheira, que metia o nariz por toda a parte. Eu a despedi o mais
rapidamente possivel, antes que, no pordo.. Em seguida,
dependuramos o javali: o cheiro de um abafava o cheiro do outro.
Sou inocente. Nao fiz nada. Nao o matei.

— Assim, segundo diz, a chegada inesperada de seu marido é
que provocou uma briga durante a qual ele teria sido morto pelo Dr.
Semacgus, € isso?

— Isso mesmo.
Nicolas decidiu jogar seu coringa.

— Portanto, Mauval € inocente; entdo, por que ele confessou o
crime?

— Nao sei... para me salvar. Ele me ama; quero vé-lo. Solte-me!

E perdeu os sentidos. Estendida na mesa, Nicolas esfregou-lhe
as témperas com vinagre. Como o mal-estar persistia, ele ordenou
seu transporte imediato para a Conciergerie, onde receberia o
tratamento adequado.

Bourdeau, que tinha acompanhado o interrogatorio da escada do
porao, reapareceu. Nicolas sentia sua impaciéncia para comentar as
revelacdes de Louise Lardin.

— Deu certo — disse ele —, mas o resultado faz surgirem varias
questoes a respeito.

— Bourdeau, o senhor percebeu que ela afirma que Lardin foi
estrangulado. Somente depois da incisdo do corpo e de seu exame
atento é que conheceremos a verdade. Alias, nossas constatacgoes,
que permitem suspeitar do uso de veneno, nao sao, talvez,
contraditérias em relacdo a suas afirmacdes. Lembre-se das



conclusdes de Sanson sobre a morte de Descart, envenenado e, em
seguida, asfixiado. Ha ai um paralelismo que os fatos confirmam ou
nao. Se esse fosse 0 caso, Semacgus estaria em uma situagao
bastante complicada: ele poderia matar tanto aqui, quanto em
Vaugirard. Nada permite inocenta-lo nesses dois casos, e o0s
motivos existem n&o s6 para Descart, mas também para Lardin,
mesmo que, em relacdo a Descart, a rivalidade e a controvérsia
entre meédicos sobre a pratica da sangria paregcam pesar bem pouco
na balanca...

— O senhor esta esquecendo que Descart o acusava da morte de
Saint-Louis?

— Nao, mas, na versdao que eu andava analisando, Saint-Louis
nao estava morto, pelo contrario, era cumplice do patrao.

— E qual é o papel de Mauval em tudo isso?

— Sua acédo se faz sentir por toda parte. Ele esta de tocaia em
uma cacada a respeito da qual ndo estou autorizado a falar, mas
que tem uma grande importancia neste caso.

— Oh! Sei perfeitamente — disse Bourdeau em tom irénico — que o
senhor compartilha as confidéncias dos poderosos e que nossa
investigacdo n&o se limita a elucidar a morte de Lardin. Nossa
policia tem suas ovelhas negras. Compreendo que o Sr. de Sartine
queira evitar que as coisas sejam divulgadas. Essa € a razao pela
qual o senhor sai francamente do ambito das regras habituais.

Nicolas ndo respondeu: preferia que o inspetor se satisfizesse
com uma hipotese que nio estava assim tio distante da verdade,
mas que deixava na penumbra o caso de Estado que, por ordem
formal, ele ndo deveria tornar publico. Bourdeau, por sua vez —
mesmo que sentisse um pouco de azedume com a discricdo do
chefe —, tinha suficiente experiéncia e disciplina para nido guardar
magoa contra ele. Nicolas lamentava a impossibilidade de associa-
lo a esse aspecto essencial da investigagao, no qual os talentos do
inspetor teriam sido bastante uteis, mas entendia a preocupacio do
superintendente-geral em evitar a desnecessaria divulgacao de
fatos em que aparecia o nome do rei. O jovem nio apreciava o
perpétuo autocontrole que Ihe impunha essa necessaria discricido —



que, compreendia, constituiria dali em diante um elemento de sua
vida. Esse esforco constante deixava-o exausto. Suportava seus
efeitos com melancolia, mas também extraia deles novas forcas. Ha
muito tempo que havia visto nisso a linha diretriz de seu destino;
aléem do mais, o segredo era um dos componentes de sua
personalidade profunda. Tinha necessidade dos outros e, a0 mesmo
tempo, a preocupacao de nao os deixar intrometer-se em sua vida.
A semelhanca do que ocorria com alguns animais amedrontados,
seu primeiro movimento consistia em recuar quando alguém tentava
aproximar-se dele bruscamente Nao tinha escolhido seu oficio, mas,
se suas qualidades se desenvolviam no exercicio dessa missao, era
sem duvida porque tal fungdo correspondia a seus talentos
profundos.

O cadaver foi colocado em um caixdo e transportado para a
Basse-Gedle a fim de ser examinado. Um mensageiro foi a procura
de Sanson.

Nicolas, querendo mostrar a Bourdeau que tinha aprendido a
licdo recebida por ocasiao do suicidio de Bricart, decidiu que ambos
iriam interrogar Semacgus na Bastilha. Depois de ter dado instrugao
a um oficial para manter Louise Lardin incomunicavel, tomaram a
viatura de servigo para se dirigir a fortaleza real. Durante o trajeto,
Nicolas refletia sobre a maneira mais conveniente de encaminhar o
interrogatorio de Semacgus. Deveria sobretudo evitar a armadilha
de se deixar levar — fosse pela conversa de um homem que o
suplantava em idade e em experiéncia, fosse pelos sentimentos de
amizade que experimentava por um indiciado que, dali em diante,
era suspeito de dois assassinatos.

Observando distraido a animacao da rua na qual ja apareciam,
nas fachadas das casas, as decoracdes destinadas a embelezar a
Cité por ocasiao do cortejo do Boi Gordo, Nicolas, parisiense ha
pouco tempo, sabia, no entanto, que esse desfile do animal
adornado com flores, fitas e uma grande quantidade de enfeites
dava frequentemente muita amolagao a policia, em decorréncia dos
abusos e licenciosidades do populacho durante essa festividade. O
cortejo saia da Feira de Paris46, perto da Grande Boucherie, em



frente ao Chatelet, e ia prestar homenagem ao Parlement na llha da
Cité; em seguida, voltava ao ponto de partida, no qual o animal era
abatido e cortado em pedacos. Todavia, acontecia também de os
empregados dos acougues — organizadores da festa e interessados
em fazé-la perdurar — ndo esperarem pela quinta-feira de Carnaval
para desfilar e, desde a terca ou a quarta-feira, comecarem seus
folguedos, circulando em outros bairros da cidade, fora do itinerario
inicial.

Em breve, chegaram a Bastilha. A esquerda, a Praca da Porta
Saint-Antoine dava acesso ao suburbio. Entao, bifurcaram para a
direita, ladeando os fossos. Nicolas sentiu um frémito ao descobrir
as quatro enormes torres voltadas para a cidade. Tiveram de
transpor varios portdes na extremidade da ponte que conduzia até a
entrada principal da prisao de Estado. Bourdeau, bom conhecedor
dos lugares, identificou-se ao guarda e ao chefe dos carcereiros.
Este estendeu uma mao fria e umida a Nicolas, que conteve um
movimento de recuo diante desse personagem estrabico e um tanto
atarracado, que se deslocava com movimentos oscilantes. Ele
pegou uma lanterna, conduzindo-os em direcao de uma das torres.

Penetraram no monstro de pedra. A massa enorme da fortaleza
tirava o félego a medida que suas espessas muralhas cresciam e se
fechavam em torno deles. Elas poderiam pertencer a um organismo
doente cujos sofrimentos se manifestassem pela descoloragao e
pela descamacgao. Em lugar algum havia interagao entre sombra e
luz: esses dois elementos ndo se misturavam. Sé lampejos de sol
perfuravam a obscuridade das abdbadas, sem se difundir. A
estreiteza das aberturas para o exterior era tal que essas aparicoes
fugazes se desvaneciam tdo rapidamente quanto tinham vindo. No
entanto, a por¢ao da pedra que, durante séculos, havia sido atingida
por esses raios tinha adquirido uma cor esbranquicada e livida que
contrastava com o cinza-chumbo dos blocos contiguos. Contudo, o
olhar ndo se detinha durante muito tempo nesses dégradeés claros.
Por toda parte, nos cantos, recantos e becos desse imenso labirinto,
estranhos musgos umidos cobriam como uma lepra o corpo da
prisdo. Volutas de cogumelos, flutuando como pesadas teias de
aranha, absorviam o ar rarefeito dessa atmosfera confinada.



Estranhas concre¢des minerais, de um cinza puxando para o verde,
cujos pontos brilhavam ao clardo da lanterna, denunciavam a
presenca de salitre e o ressurgimento dos sais que, pelo trabalho
incessante da umidade, eram exsudados pelo calcario dos muros.
Os passos deslizavam em passagens obscuras nas quais o chao
apodrecido e esponjoso, semelhante ao de uma grota marinha
atapetada de algas, era um verdadeiro charco lamacento. Por cima
de tudo isso, flutuava um cheiro frio e penetrante, quase palpavel,
opaco a forca de opressao, que lembrava a Nicolas a Colegiada de
Guérande quando, nos dias de chuvas torrenciais, se transformava
em cripta fumegante cujo granito gotejava, exalando o incenso frio,
o bolor e o cheiro persistente de decomposicao que subiam dos
velhos jazigos.

A tudo isso se acrescentava o cheiro de sujeira e de gordura
gqueimada que emanava do uniforme de cotim cinza do carcereiro. O
ruido precipitado de sua respiragao arquejante e de seus passos era
a unica manifestacdo humana daquele universo deserto. Apods
lentas voltas de chave, ele abriu finalmente uma pesada porta de
carvalho reforcada com chapas de ferro. Nicolas ficou surpreso com
a imensidade da cela: a sala era hexagonal e, para entrar, era
necessario descer trés degraus, acentuando-se mais ainda a
impressao de altura. Outros trés degraus permitiam chegar, no lado
oposto, a uma estreita abertura bloqueada por grossas barras de
ferro. A direita, um leito de madeira que chamou a atencdo de
Nicolas pelos lengdis brancos e pelo cobertor de |1& barata. De inicio,
nao viram Semacgus, oculto pelo batente da porta. Ao descerem,
descobriram-no sentado a uma mesinha, muito perto da lareira. Ele
escrevia, e, aparentemente, o ruido da fechadura n&o tinha
perturbado seu trabalho. Sua voz arrogante se fez ouvir:

— Ja ndo era sem tempo! Faz um frio dos diabos, e ia faltar lenha.

Como ndo houve resposta, ele virou completamente o corpo e
descobriu Nicolas pensativo, Bourdeau com o semblante
circunspecto e o carcereiro, que rolava os olhos inquietos.
Semacgus levantou-se e veio ao encontro dos recém-chegados.

— Ao observa-los, meus amigos, tenho a sensagao de que vém
buscar-me para me enforcar! — exclamou.



— Ainda é cedo para enforca-lo — replicou Nicolas —, mas nossa
visita tem o objetivo de interroga-lo sobre graves conjunturas.

— Ah! Diacho! Vamos reescrever, creio eu, uma cena ja
representada. Nicolas, o senhor vai de um extremo ao outro. Peco-
lhe que defina sua opinido sobre minha pessoa e me poupe da
hospitalidade do rei. Pelas contas que andei fazendo, ela me custa
uma fortuna, e ndo faz assim tanto tempo que estou aqui. Quatro
libras e quatro vinténs para a comida, uma libra para o vinho,
quarenta vinténs para a lenha que chega sempre atrasada e — me
perdoe estes detalhes vulgares —,uma libra e dois vinténs para os
lencbis e um vaso para as necessidades. O lixo que servia de
cobertor quando cheguei a este palacio me deu uma inflamacéo na
pele e me cocei até sangrar. Em suma, nao estou me queixando:
tenho a sorte de nao estar dormindo na palha, como os prisioneiros
sem recursos. Mas vai concordar comigo: um inocente é sensivel a
privacdo de sua liberdade e, como ja entendi que estou nesta
situacdo em decorréncia de uma autorizagao do rei, temo nunca ser
julgado e apodrecer aqui até a consumacgao dos seculos.

— Sua libertagao vai depender, sem duvida, de nossa conversa —
arrematou secamente Nicolas.

— Prefiro esse termo a “interrogatério”. O senhor tem sempre um
jeito especial de passar uma sarabanda, Nicolas; € uma questao de
juventude, suponho, mas seu fundo nao € ruim...

— Decerto é porque nem sempre a clareza de suas respostas tem
sido o que deveria ser.

— Nao aprecio de modo algum os comentarios em forma de
enigma, afinal de contas, ha sempre alguém que fica no prejuizo. O
tom de suas palavras € pouco amistoso, meu caro Nicolas.

— Queira considerar, Sr. Semacgus, que neste momento esta
diante de um policial.
— Que assim sejal — suspirou o cirurgiao.

Semacgus levantou-se, girou a cadeira de vime e sentou-se,
habitualmente, como se montasse um cavalo: os bracos apoiados
no espaldar e o queixo sobre as maos.



— Eu gostaria de reexaminar com o senhor os acontecimentos
daquela noite no Dauphin Couronné — comecou Nicolas.

— Mas eu ja lhe disse tudo o que sabia...

— Foi necessario voltar ao assunto em duas ocasides. Mas,
agora, interessa-me saber 0 que se passou na segunda parte da
noitada. Uma moga garantiu que o senhor a deixou tao logo entrou
em seu quarto: afinal, a que horas foi isso? Da ultima vez, o senhor
safou-se da minha pergunta com uma histéria mal contada

— Que sei eu? Entre meia-noite e uma hora, ndo fico olhando
continuamente para o reldgio.

— A que horas chegou a Rua dos Blancs-Manteaux para
encontrar Louise Lardin?

— Como ndo encontrei minha viatura com Saint-Louis, que devia
me esperar na Rua do Faubourg-Saint-Honorée, tive de procurar um
fiacre durante uns quinze minutos. Assim, devo ter chegado a Rua
dos Blancs-Manteaux por volta das duas horas.

— Pode descrever detalhadamente sua chegada?

— Como ja |he disse, o caminho estava livre quando
Louisecolocava uma vela acesa por tras da janela de seu quarto que
dava para a rua. No entanto, ndo havia nenhuma vela, e ela estava
diante do portao, de mascara, para me receber pessoalmente dessa
vez. Ela acabava de chegar de um baile de Carnaval.

— Decididamente, toda a familia se divertia!

Bourdeau tossiu e, com um gesto, pediu a palavra.

— O senhor disse: “dessa vez”. O que entende por essa frase?

— Que, habitualmente, eu a encontrava no quarto.

— O senhor tinha, portanto, a chave da porta de entrada?

— Nao foi isso 0 que eu disse.

Bourdeau deu um passo em frente e se inclinou para o cirurgido.

— Entdo, o que é que disse? Ja é tempo de o senhor deixar de
brincar com a justica. Ela pode ser uma boa mog¢a, mas seus
revides sao ferozes e sua mao esta sobre o senhor.



Semacgus levantou os olhos para Nicolas que, impassivel,
aprovou com um longo movimento de cabeca as afirmacées do
adjunto.

— Para dizer a verdade, eu entrava pelo convento dos Blancs-
Manteaux, por uma porta no jardim. Ainda nio lhe tinha falado disso
porque o detalne ndo me pareceu importante; alias, Louise me
pedira que fosse discreto a esse respeito.

— Pelo convento dos Blancs-Manteaux? — encolerizou-se
Bourdeau. — O que é que o convento tem a ver com os Lardin?

— O porao do convento tem comunicacdo com o0 da casa.
Durante o dia, o acesso é possivel pela igreja, que esta aberta. A
noite, pela porta do jardim, eu tinha a chave. Bastava, entao,
atravessar uma capela fora de uso, descer para o porao, passar sob
a rua e subir para o porao da copa.

— E naquela madrugada?

— Louise explicou-me que, por causa da neve que acabava de
cair, era mais prudente evitar o caminho habitual; por isso, estava a
minha espera.

— Isso ndo o surpreendeu? Era uma imprudéncia...

— Lembre que eu estava com capa e mascara, podendo ser
confundido com Lardin. Por outro lado, o argumento era convincente
porque o delegado podia também entrar pelo convento e observar
as pegadas na neve.

— Lardin conhecia, portanto, essa passagem. E quem mais?

— Da casa? Ninguém. Nem Catherine, nem Marie Lardin,
tampouco Nicolas — apesar de ter vivido na mansao — estavam a par
desse segredo. Estou convencido de que nenhum deles tinha
conhecimento de sua existéncia.

Nicolas nao respondeu, deixando Bourdeau conduzir o
interrogatorio: devia a ele tal demonstracdo de confianga. Por outro
lado, n&o achava ruim poder refletir sem ser obrigado a intervir.

— Por que sempre nos escondeu esse detalhe?



— Era o segredo dos Lardin, e eu tinha dado minha palavra de
honra.

— Sabe se o delegado Lardin estava ciente de que o senhor
conhecia essa passagem secreta?

— Certamente que néo.
— A que horas o senhor foi embora e por qual caminho?

— Por volta das seis, como ja disse a Nicolas, e pela porta de
entrada.

— Permanecendo até tao tarde na residéncia, o senhor ndo corria
o risco de ser surpreendido pelo marido? Chegou a contar a Sr.a
Lardin a briga, no Dauphin Couronné, do delegado com Descart?

— Ela me garantiu que o marido nao voltaria naquela noite e que,
por medida de precaucdo, tinha trancado a fechadura interior do
porao e da porta de entrada. Assim, se Lardin chegasse de
improviso, ele deveria necessariamente utilizar a aldraba para que
alguém fosse abrir-lhe a porta. Ela havia previsto, inclusive, justificar
essa cautela inabitual pelo receio dos grupos de mascarados
excitados; alguns deles continuavam, as vezes, a pregar suas pecas
de mau gosto, penetrando nas residéncias.

— Mas por que bloquear a passagem do pordo? Era pouco
verossimil e até mesmo quase impensavel que os mascarados
passassem por uma saida considerada secreta. Essa € uma
observacgao que Lardin teria feito a mulher...

— Eis uma pergunta que demonstra sua falta de conhecimento a
respeito das mulheres. A ideia da Sr.2 Lardin ndo era a de imaginar
a incongruéncia da chegada dos mascarados pelo porédo. As portas
trancadas — e, com certeza, elas estavam -—-davam-lhe uma
sensacdo de seguranca. Nao acho necessario fazer a lista das
contradicdes de que ela propria ndo se dava conta. E depois,
lembro-lhes — mesmo que eu parega pouco galante — que ela tinha,
naquele momento, outros, digamos, pensamentos na cabecga...
Minhas desculpas, interrompo esta agradavel entrevista: eis Apolo,
que vem me visitar.



Semacgus precipitou-se para a janela e colou o rosto na vidraca:
um raio de sol batia naquele ponto da muralha. Com volupia, o
prisioneiro o deixou espraiar-se por seu corpo.

— E o unico momento de sol — explicou ele. — Eu o aproveito para
tratar minha inflamacgao. Eu precisaria de uma referéncia. Que horas
sdao? Ficaram com o meu reldgio na minha chegada e o sol é fugidio
demais para fazer um mostrador utilizavel.

Nicolas se lembraria, mais tarde, de ter reagido como um
autébmato, impelido por um impulso irrefreavel. Enfiando a méao
febrilmente no bolso do paletd, tirou o pacote com os objetos
encontrados nas roupas de Rapace. Tirou dali o pequeno reldgio de
latdo e, sob o olhar intrigado de Bourdeau, entregou-o a Semacgus
sem dizer uma palavra. Mal o recebeu, este soltou um grito e
avancgou na diregcao de Nicolas, agarrando-o pelos ombros.

— Por favor, diga-me, onde encontrou este reldgio?
— Por que esta fazendo essa pergunta?

— Ocorre, senhor policial, que conheco perfeitamente este
relégio: eu proprio o comprei para oferecé-lo a Saint-Louis, que
brincava com ele como uma crianca € nao deixava de se encantar
ao ouvi-lo bater as horas. E eis que o senhor o coloca a minha
frente. Vou repetir minha pergunta: onde foi que o encontrou e onde
esta Saint-Louis?

— Devolva-me esse reldgio — exigiu Nicolas.

O jovem aproximou-se da janela e examinou o objeto com
atencao. Refletia tdo rapida e tdo ardorosamente que ouvia seu
coracao bater. Tudo se esclarecia. Como é que nao tinha
compreendido aquilo mais cedo? E dizer que esse indicio capital
jazia no bolso de seu paletd e que poderia té-lo esquecido, deixado
de lado, e jamais ficar sabendo. O pequeno reldgio de latdo estava
quebrado, e as agulhas paralisadas marcavam meia-noite e quatro
minutos. Nicolas encontrava-se, portanto, diante de um conjunto de
possibilidades bastante restrito: ou o relégio ja estava fora de uso,
ou tinha sido quebrado no decorrer de determinado acontecimento,
ou ulteriormente. Se Saint-Louis, contrariamente as declaragdes de
Bricart, tivesse sido morto no lugar de Lardin perto de sua viatura, o



relégio podia ter sido quebrado durante o assassinato. Ora, se tinha
parado a meia-noite e quatro, era totalmente impossivel — e, nesse
ponto, os testemunhos eram abundantes — que Semacgus tivesse
sido o autor do crime, ja que, nessa mesma hora, ele estava no
Dauphin Couronné. Nicolas desfiava, a uma velocidade vertiginosa,
as consequéncias dessa descoberta.

O préprio Semacgus — ignorando que eles ja estavam a par
desse fato — acabava de revelar-lhes a existéncia da passagem pelo
convento dos Blancs-Manteaux, mesmo que a informagao lhe
tivesse sido arrancada um pouco a forca. E verdade que tais
confidéncias poderiam ser consideradas também como tentativa de
desviar a atencao deles. Nicolas tinha aprendido a ndo subestimar a
inteligéncia do cirurgidao da Marinha. Por outro lado, a complexidade
dos assassinatos de Descart e de Lardin podia conduzir as
conclusdes mais contraditorias. Fixou o olhar em Semacgus, que
tinha voltado a sentar-se: parecia prostrado e, de repente,
envelhecido. Nicolas experimentou um sentimento de compaixao
que evitou exprimir. Ainda restava a ultima carta para jogar, e ele
sentia a amarga necessidade de tal jogada.

— Semacgus, devo informa-lo de outro fato gravissimo: nesta
manha, o corpo do delegado Lardin foi encontrado no subterréaneo
da Rua dos Blancs-Manteaux, semidevorado pelos ratos. Louise
Lardin o acusa categoricamente pela morte do marido, que o teria
surpreendido no quarto da esposa, quando o delegado e o senhor
teriam chegado as vias de fato.

Semacgus ergueu a cabeca: estava palido e abatido.

— Essa mulher ndo me poupou de nada! — suspirou. — Naquela
madrugada, nao pus os olhos em Lardin, nada tenho a ver com sua
morte. Essa € a pura verdade. Tenho a impressédo de que ninguém
me ouve e de que estou falando para as paredes. O senhor nao
respondeu a minha pergunta: onde foi que encontrou esse relégio?

— No bolso de um miseravel que, ainda por cima, detinha sua
viatura ensanguentada. Temos de deixa-lo, Semacgus. Nao se
amedronte: se for inocente, justica lhe sera feita. E o que nds,
Bourdeau e eu, lhe garantimos.



Tendo se aproximado de Semacgus, estendeu-lhe a méo.

— Lamento muito por Saint-Louis, mas sdo poucas as esperancgas
de encontra-lo vivo.

Eles sairam, ansiosos para deixar a Bastilha, na qual o cirurgiao
parecia ser, além do carcereiro, a unica pessoa viva. Tinham pressa
de chegar ao ar livre e de escapar a opressao do lugar. O frio e o
sol, que tinha voltado, Ihes fizeram bem.

Nicolas ficou feliz ao confirmar que o inspetor compartilhava seu
sentimento: ele também tinha observado o carater sempre ambiguo
das palavras de Semacgus. Este s6 tinha a perder com a distancia
irbnica que, desde o inicio, nunca deixara de manter em relagao a
este caso. O unico aspecto em que ndo havia nenhuma duvida era
seu apego, nunca desmentido, ao empregado negro. Mas nada em
suas declaragdes levava a questionar sua boa-fé. No entanto —
acrescentava Bourdeau —,era sempre a mesma historia com o diabo
desse homem. Ninguém hesitaria em passar-lhe um “atestado de
confissdo”, mesmo que inumeras perguntas sem resposta
pudessem levantar suspeita. Assim, tudo contribuia para
transforma-lo, de acordo com o0 momento ou o humor, no mais habil
dos impostores ou no mais desastrado dos inocentes.

Nicolas informou Bourdeau sobre o incidente do relégio e avaliou
que O mais sensato seria manter Semacgus incomunicavel
enquanto nao fossem esclarecidas as condicdes da morte de Lardin.
Bourdeau observou que Mauval deveria ser, no minimo, interrogado,
mas nao insistiu, 0 que deu um grande alivio a Nicolas: ele seria
obrigado a entrar em detalhes que nao podia revelar.

Enquanto trocavam ideias, ele ia pensando que, se o caso Lardin
se esclarecia com a descoberta do corpo do delegado, o mesmo
nao se podia dizer em relagcdo ao caso dos documentos do rei. E o
que fazer com as mensagens deixadas por Lardin? Encontrariam
outras? E destinadas a quem? Teriam sido redigidas antes ou
depois de seu desaparecimento? Quais teriam sido os motivos de
sua distribuicdo entre seus conhecidos? Seria para complicar a
perigosa trama na qual ele estava envolvido? Nicolas ndo conseguia



afastar da mente a ideia de que essas mensagens eram de natureza
testamentaria. O fato de ter sido mencionado o nome do rei revelava
toda a sua importancia. Quanto mais refletia no assunto, maior era
sua convicgao de que o n6 do enigma se encontrava ai. Porém, se
compartilhasse seu pensamento, corria o seério risco de chamar a
atencao para esse aspecto secreto de sua investigagdo. Na sombra
fervilhavam Mauval e seu mandante e outros mais. Com certeza,
teriam sido feitas revelagdes a agentes das poténcias em guerra:
em Paris, havia uma grande quantidade de espides ingleses,
prussianos e até mesmo austriacos; os aliados da Franga estavam
sempre avidos para encontrar formas de pressdo capazes de
fortalecer a alianca e de exercer uma maior influéncia sobre as
operacgoes.

Seria necessario, ainda, encontrar Marie Lardin, cujo papel exato
na trama escapava ao entendimento do jovem investigador, que nao
depositava nenhuma fé em sua repentina e providencial vocacao
monastica. Ele sentia compaixao por essa moga que, de tio jovem,
ainda parecia uma crianga. Lembrou-se do ultimo encontro noturno
com ela na escada da mansao dos Lardin.

O rosto de Isabelle tomou o lugar do de Marie. Teria feito uma
leitura adequada da carta enviada de Guérande? O coracao — ele ja
sabia disso — nem sempre se entende bem com o estilo. Por que os
seres humanos experimentavam tantas dificuldades para exprimir
seus sentimentos? Lembrou-se de uma frase de Pascal aprendida
no colégio: “As palavras, ao trocarem de posicao, tém um sentido
diferente; e os sentidos, organizados de diversas maneiras, acabam
tendo diferentes efeitos.”4Z O que, ha pouco, lhe tinha parecido
astucioso tornava-se, de subito, comovente pela inabilidade. Assim,
preferiu esforcar-se para rechacar essa ideia; nada deveria distrai-lo
de sua tarefa.

Vendo-o tdo absorto em sua reflexdo e de olhar perdido,
Bourdeau abstivera-se de perturba-lo, mas o ruido da viatura ja
ressoava sob a abobada do Chatelet. Nicolas encaminhou o
inspetor para o escritério de plantdo. O delegado Desnoyers, do
bairro Saint-Eustache, estava consultando um registro. Tiveram de
esperar que terminasse.



— Eis-nos em uma encruzilhada — comecgou Nicolas. — Temos de
escolher a direcdo que nos convém tomar.

— O senhor acha que Saint-Louis esta morto?

— Nao acho nada. Constato que o relégio, oferecido pelo patréo,
estava nas maos de Rapace e de Bricart. Por outro lado, a quem
pertencem os restos mortais encontrados em Montfaucon, se nao
sdo os do delegado Lardin? Por que ndo a Saint-Louis? Temos de
refletir a partir do que sabemos e dos elementos a nossa disposicao.
Mesmo que os restos sejam os do cocheiro, tal constatacdo nao
comprova necessariamente a inocéncia de Semacgus, muito pelo
contrario. Lembre-se das acusacdes de Descart. Em relacdo a
Lardin, a acusacado de sua mulher é formal. Creio que o processo
devera seguir seu curso e teremos de submeté-la, assim como
Semacgus, a tortura prévia. Ha trés mortos em pauta.

— E o assassinato de Descart?

— A mesma coisa. Se o0 momento da morte de Lardin puder ser
fixado, este, pelo menos, podera ser posto de lado, ja que ndao ha o
que fazer, dada sua condigao. Ja mandou procurar Sanson?

Bourdeau aquiesceu.

— Entdo, poderemos considerar Lardin inocente, mesmo que
tivesse motivos para liquidar o primo da mulher. Quanto a
Semacgus e a Louise, nada permite afirmar que n&o sejam os
culpados. Ainda sera necessario determinar as razdes que levaram
O misterioso assassino a saquear a casa do Dr. Descart, em
Vaugirard.

— E Mauval? O senhor continua esquecendo Mauval...

— Nao o esqueco, de modo algum, porque ele esta envolvido em
tudo, faco questao de repetir.

— Ele parece usufruir de uma impunidade exagerada.

— Na mesma medida em que sO poderemos interroga-lo com
seguranca. Nunca se deve perder uma serpente, ndo havera outra
ocasiao para destrui-la. Por enquanto, devo refletir e prestar contas
ao Sr. de Sartine acerca dos mais recentes acontecimentos. Tente,
Bourdeau, apressar Sanson e apresente-me um relatério assim que



possivel. Verifique que Louise Lardin permaneca incomunicavel e
que seu calabouco seja devidamente guardado. Que ninguém
venha elimina-la!

No momento em que eles iam se despedir, o velho Marie
apareceu. Uma moca “com jeito de meretriz’ andava a procura de
Nicolas por causa de “um caso grave e urgente”. Nicolas ordenou
que ela entrasse e pediu a Bourdeau para ficar. Reconheceu
imediatamente La Satin. A capa marrom mal disfarcava o traje leve,
bastante decotado, e as finas sapatilhas de baile. A maquiagem
tinha sumido e a face estava avermelhada de frio ou de emocéao.
Segurando-a pelo braco, Nicolas convidou-a a sentar-se. Fez as
apresentacoes, e Bourdeau acendeu o cachimbo.

— O que esta fazendo aqui, Antoinette?

— Pois é, Nicolas — respondeu ela com uma voz queixosa, como
uma crianca. — Vocé sabe que estou trabalhando no
estabelecimento de La Paulet. Ela ndo € uma mulher ruim, tem seus
aspectos bons. Uma noite dessas...

— Que noite?

— Ha dois dias. Eu estava no corredor do sé6tao levando a roupa
para secar € ouvi choro em um quarto desocupado. Procurei saber
gquem estava la, mas a porta estava trancada. O que eu podia fazer?
Preferi ndo me intrometer: quanto menos vocé se ocupa das coisas
dos outros, melhor para vocé. Mas no dia seguinte, fui obrigada a
me envolver: La Paulet mandou me chamar e me ofereceu seu licor
particular., Como vocé sabe, ela tem um fraco por esse
reconstituinte. Ela foi muito linda em seu tempo, teve marqueses e
agora ja nao suporta olhar-se em um espelho e...

— Afinal, o que ela queria de vocé?

— Ela fez dengo, sussurrou gentilezas e, por fim, pediu-me um
servigo. Tinha recebido uma novica...

— Uma noviga?

— Exatamente, € assim que a gente chama as mais jovens, as
virgens, aquelas que ainda nao “trabalharam” e nao estao treinadas.



S3o pecas de predilecdo, cobicadas pelas cafetinas. E bem
diferente de uma rameira que da a impressao de que ainda
conserva seus trunfos. Trata-se de uma mocga saudavel, que nao
ameaca transmitir doengas a quem ficar com ela. Ha apreciadores
para isso, € dos mais abastados. E La Paulet queria que eu
amaciasse essa novigca, que eu a preparasse € a convencesse a
realizar o sacrificio. Ela se recusara, parece, € as ameacgas e
pancadas também nao tinham servido para nada. Tinham pensado
em mim para leva-la, com delicadeza, a consentir totalmente. O que
eu podia fazer? La Paulet me prometia uma boa recompensa se eu
fosse bem-sucedida.

Antes de responder, refleti sobre os fins e consequéncias de tudo
aquilo. O que me levou a decidir € que eu podia, talvez, ajudar a
infeliz moca. E, depois, ando sempre apertada de dinheiro para
pagar as despesas com o0 neném e sua baba. Em suma, La Paulet
conduziu-me ao segundo pavimento, ao quarto em que eu tinha
ouvido alguém chorar, e me deixou sozinha com uma coitadinha que
me pareceu de boa familia. Ela me escutou, mas nao quis entender
nada. Eu a compreendia. Ela confiou inteiramente em mim: alguém
a raptara de noite, a jogara numa viatura e a conduzira até ali. Ela
nada tinha visto, nem estava compreendendo o que Ihe acontecia.
Desde entdo, era coberta de ameacas a fim de ceder. Sensivel a
minha escuta e disponibilidade, suplicou-me que fizesse alguma
coisa por ela. Comecei por recusar, pois era demasiado perigoso.
Com Mauval, que anda espreitando todos os dias pela casa e que €,
de fato, o verdadeiro dono do Dauphin Couronné, eu corria sérios
riscos. Mas ela garantiu que mandaria me proteger se conseguisse
fugir. Quando ela citou seu nome, Nicolas, eu me dei por vencida,
na certeza de que vocé nao deixara Mauval me fazer mal. Eu tinha
de vir ao seu encontro no Chatelet para preveni-lo de que ela esta
em situacdo de grande perigo. Nicolas, ndo ha um momento a
perder. Ela deve ser sorteada em uma partida de faraé por
amadores reunidos, esta noite, por Mauval!

Nicolas agarrou sua espada e a prendeu a cintura; fez sinal a
Bourdeau, que ja estava verificando sua pistola.



— Velho Marie — disse ele ao meirinho, que tinha ficado de pé na
soleira da porta —, confio-lhe Antoinette. A vida desta mocga pode
custar-lhe a cabeca.

— Ha companhias bem piores — sorriu o porteiro.

Nicolas e Bourdeau desceram correndo os degraus da grande
escadaria. O fiacre ainda estava sob o pdértico. Com a chicotada do
cocheiro, a parelha de cavalos partiu em disparada.

44 Numa cacgada, grito ou toque de trompa que anuncia a rendigdo iminente do animal
perseguido. [N.E.]

45 Antigo Palacio da Cidade, residéncia e sede do poder real francés do século X ao
X1V, foi convertido em prisdo do Estado em 1392. Em suas dependéncias, aplicava-se a
tortura que antecedia a instru¢do de um processo criminal.

46 Local de desembarque dos animais vivos, destinados a subsisténcia da capital.

47 Pensées [Pensamentos], I-23.



XIV
Trevas

Desentocamos um cabrito montés e matamos um lobo,
de um modo bastante semelhante ao que é utilizado
pelos generais para ganhar batalhas, ou seja,
respondemos ao apelo, vimos o inimigo estendido

no chéao, tivemos medo e, ordenadamente,

batemos em retirada.

Abbé Jean-Jacques Barthélémy

Nicolas acabava de explicar a Bourdeau a natureza das relactes
que o ligavam a La Satin. O inspetor absteve-se de fazer qualquer
comentario. A viatura teve de abrandar a velocidade porque, a
despeito das incitacbes vocais e de algumas chicotadas, era
impossivel fazer avancgar a parelha de cavalos sem correr o risco de
atropelar os transeuntes. Para Nicolas, o trajeto parecia
interminavel. Ele revolvia na cabeca as mais recentes informacoes.

Assim, Mauval detinha Marie Lardin como prisioneira — porque a
“noviga” s6 podia ser ela! —, e ia entrega-la a quem oferecesse mais.
Em seguida, ela seria forgada a entregar-se a um comércio
infamante ou, pior, arrastada a forca para os haréns do Grao-Turco,
ou deportada para as colénias da América. Era evidente que uma
intriga visava fazé-la desaparecer e, com ela, a herdeira tanto de
Lardin quanto — inesperadamente — de Descart. Com toda a certeza,



o imbroglio tinha sido muito bem preparado! Nicolas ficou
imaginando o momento em que o notario teria procurado por Marie
para lhe confirmar a posse de suas herancas. Ninguém fora capaz
de encontra-la. Sem noticias da enteada desde sua partida
precipitada para Orléans, a Sr.2 Lardin teria ficado inquieta. A policia
do Sr. de Sartine era conceituada, mas podia ocorrer que um
viajante desconhecido viesse a desaparecer sem deixar rastro. Na
outra ponta do plano, seria descoberta, como por acaso, uma
mensagem ou uma carta forjada que daria uma aparéncia de
verossimilhnanca a vocacdo monastica da moca. Mas, em ultima
analise, as pessoas haveriam de se perder em suposicoes a
respeito de seu destino. Aos poucos, 0 caso seria mantido em
siléencio até cair no esquecimento.

De repente, uma nausea sacudiu Nicolas. Ele teve de engolir
novamente a acidez amarga que Ihe enchia a boca. Seu coracao
comegou a bater mais forte, enquanto um suor frio lhe cobria a
fronte. Virando-se, Bourdeau o observou. Nenhum sentimento era
perceptivel em seu rosto placido.

Nicolas, que tentava superar seu mal-estar, questionou-se, uma
vez mais, sobre a natureza profunda de seu auxiliar. Havia,
certamente, dois Bourdeau. Um, epicurista jovial, bom pai e bom
marido, tinha a aparéncia lisa de um homem comum apegado a
rotina de sua funcdo e aos prazeres inofensivos de uma existéncia
simples e banal. O outro, mais profundo, escondia uma capacidade
de discricdo e, mesmo, de dissimulacdo, agucada por uma longa
pratica no trato com criminosos. O jovem se interrogava sobre o
mistério dos seres humanos. O julgamento de um homem incidia
sobre as aparéncias, mas era dificil descobrir a fissura que conduzia
a sua verdade especifica. Desde Guérande, tivera de se confrontar
constantemente com essa questdao. A verdade nao transparecia
através da inocéncia dos rostos. O marqués de Ranreuil, Isabelle,
Semacgus, a Sr.2 Lardin, Mauval e até mesmo o Sr. de Sartine lhe
haviam dado as provas mais notdrias disso. Na melhor das
hipoteses, os rostos eram espelhos que refletiam as indagagdes do
proprio questionador. Assim, toda confianca, toda amizade e todo
abandono esbarravam no muro de gelo erguido pelas defesas



opostas. Cada um estava sozinho no universo, e essa solidao era o
quinh&o de todos.

Nicolas olhava sem ver os passantes apressados na rua. O que
ele préprio estava fazendo, jogado pelo acaso naquela cidade? E a
que necessidade correspondia a corrida desenfreada que mantinha,
ha duas semanas, contra um inimigo invisivel? Por que razdo o
destino o havia escolhido, e com que propdsito, quando ele poderia
ter permanecido em Rennes, desempenhando as tarefas mediocres
e tranquilizadoras de um auxiliar de notario?

Tinham chegado a Rua do Faubourg-Saint-Honoré. Nicolas bateu
na parede do fiacre para sinalizar ao cocheiro que deveria parar.
Tinham deixado tdo rapidamente o Chatelet que nao haviam
preparado nenhum plano de ataque. Bourdeau havia respeitado seu
devaneio; agora, era necessario pensar no que fazer.

— Conhego bem esta casa — disse Nicolas, com algum exagero. —
Se Mauval estiver ai, devemos ter cautela, pois o homem é
perigoso. O mais aconselhavel é que eu entre sozinho no Dauphin
Couronné, para ndo chamar a atencéo.

— Esta fora de questdo deixar o senhor a s6s — respondeu
Bourdeau. — Seria preferivel esperar aqui por reforgcos. Lembre-se
do que aconteceu no suburbio Saint-Marcel: evitemos cometer, pela
segunda vez, o mesmo erro. Vamos esperar a chegada de outros
guardas.

— De jeito nenhum, o tempo urge e convém tirar partido do efeito
surpresa. O senhor € o principal elemento do meu plano. Fiquei
sabendo, por La Satin, que a casa dispde de uma saida secreta com
acesso para o jardim: o senhor montara guarda nessa porta. Se
Mauval estiver aqui, evitara o confronto direto. Como, nesta manha3,
ele escapou de nossas maos, certamente ira desconfiar que nossa
comitiva € numerosa. Portanto, tentara fugir pelos fundos, e € nesse
momento que o senhor o apanhard. E com o senhor que me
preocupo. Tome cuidado, o tipo é traicoeiro como o diabo! Vamos
mandar o cocheiro buscar ajuda.



Devidamente instruido, o homem fez os cavalos darem meia-
volta, enquanto Nicolas e Bourdeau se separaram. O jovem
encaminhou-se em direcdo ao Dauphin Couronné. Tendo batido
varias vezes na porta, abriu-se, finalmente, uma janelinha gradeada,
e ele teve de se submeter ao exame de uma pessoa invisivel que
acabou por abrir a porta. Nicolas, que esperava encontrar La Paulet
ou a negrinha, ficou surpreendido por se deparar com uma mulher
idosa de grande estatura, completamente vestida com véus pretos,
o rosto coberto por uma espessa camada de alvaiade e com
vermelho vivo nas bochechas. Apoiava as maos trémulas, enfiadas
em luvas de anafaia, no castdo de uma bengala. No conjunto, ela
evocava tanto uma viuva quanto uma religiosa que tivesse trocado o
habito conventual por um traje mais secular. Levantando a cabeca,
ela o olhou de soslaio.

— Bom dia, senhora. Eu gostaria de falar com a Sr.? La Paulet.

— Senhor — respondeu-lhe uma voz rouca e sedutora —, a Sr.2
Paulet estda na cidade, para cuidar de seus negodcios. Talvez o
senhor queira espera-la, ela nao deve demorar.

Ela se inclinou e recuou lentamente para |he permitir a entrada.
Ele reconheceu o corredor e, sem surpresa, foi introduzido no saléao
amarelo, que nao tinha mudado de aspecto: as persianas estavam
fechadas e ocultas por tras de pesadas cortinas, e um so castical
colocado em cima de um gueridom iluminava precariamente a sala.
O que lhe havia parecido luxuoso, por ocasido de sua primeira
visita, confirmou-se como resplandecente de vulgaridade e de
sujeira. Na penumbra, ele detectou a gaiola do papagaio e
aproximou-se dela, intrigado pela calma e pelo siléncio da ave. Foi
entao que descobriu o que tinha acontecido: o passaro havia sido
substituido por uma réplica em porcelana.

— O senhor, sem duvida, chegou a conhecer Coco — comentou a
mulher diante do ar surpreso de Nicolas. — Infelizmente, ele nos
deixou! Morreu de emocgao. Era um bichinho divertido, que falava
muito bem. Algumas vezes, demais.

Com um risinho de escarnio, ela se retirou.



— Vou deixa-lo, tenho o que fazer. Com certeza, a Sr.? Paulet ndo
vai fazé-lo esperar muito tempo.

Nicolas sentou-se em uma das bergeres de junquilho. Ele
poderia ter optado por entrar a forga e vasculhar a casa, correndo os
riscos que isso pudesse acarretar para a sequestrada. A velha nao o
conhecia; era preferivel esperar prudentemente a volta de La Paulet
e obriga-la a admitir os fatos. Alias, tal espera daria tempo para a
chegada dos reforgos.

Ao cabo de uma dezena de minutos, ele se levantou, aproximou-
se da lareira e olhou-se com atencéo no espelho: tinha envelhecido,
e a fadiga marcava suas feigdes. No momento em que ainda se
encarava, percebeu subitamente como que um formigamento entre
os ombros e foi atravessado por um frémito. Sentia o peso de um
olhar sobre si. Deslocou-se imperceptivelmente para o lado e
acabou por descobrir, no canto direito do espelho, o rosto da velha
que, em siléncio, se aproximava dele. Os véus jogados para tras
deixavam aparecer um rosto de boneca, mas agora os olhos
estavam desmesuradamente abertos e, no seu reflexo verde,
Nicolas reconheceu ao mesmo tempo o olhar de Mauval e leu uma
determinacdo assassina. Soube, antes de ver a arma, que seu
inimigo estava prestes a cravar-lhe uma espada no corpo. Entao,
imobilizou-se sem nada deixar aparecer. Deveria evitar qualquer
movimento indicando que estava em estado de alerta.

Num instante, soube o que poderia salva-lo: como empedernido
jogador de soule, tinha aprendido a mergulhar no chao e cair. Tinha
de reverter a situacdo e colocar o adversario em posicao de
incerteza. Certamente, Mauval se beneficiava da vantagem de vé-lo
a sua frente; no entanto, se perdesse Nicolas de vista, a igualdade
entre eles seria restabelecida.

Nicolas deixou-se cair bruscamente em cima do gueridom. Ao
desabar, o mdével arrastou também o castical. Com um agil golpe de
mao, Nicolas apagou a vela: a sala estava mergulhada, agora, na
obscuridade. Ao tocar o chao, Nicolas tinha jogado a mesinha contra
o adversario com a intencdo de ataranta-lo e de retardar seu
avanco, e rolou para o lado. O siléncio recobria a sala como um
manto.



Por um instante, ele pensou em gritar para prevenir Bourdeau,
mas logo desistiu: seu adjunto conseguiria ouvi-lo e, em caso
afirmativo, teria como entrar na casa? Mauval deveria ter
multiplicado as precaucgdes. Nicolas lamentou ter-se deixado cair
nessa armadilha e pensou que a primeira coisa a fazer era proteger
sua retaguarda, evitando ficar pregado a parede como uma
borboleta em sua prancha.

Acocorado perto da lareira, ele tateou em volta e tocou hastes
metalicas frias: eram as tenazes. Conseguiu desengancha-las e,
tomando cuidado para ndo esbarrar em nada, langou-as para o
outro lado da sala. O lustre, tocado de leve, tilintou discretamente;
em seguida, ouviu-se um estalido e uma cascata de sons cristalinos.
Um dos espelhos da parede, quebrado, deveria ter se estilhagado.
Houve um farfalhar de tecidos, um choque e um modvel derrubado.
Nicolas implorou ao céu que o adversario nao dispusesse de
isqueiro. No entanto, ele se tranquilizou: o primeiro que acendesse
um fogo seria descoberto.

Encostado a parede, Nicolas ficou a espera. Era grande o risco
de se entorpecer e perder a nocdo do temivel espagco que o
cercava. Nao tinha a minima ilusao. Tratava-se de um combate
mortal. Mauval ndo poderia mais deixa-lo viver. Ainda esperava,
sem acreditar muito nisso, que Bourdeau conseguisse intervir a
tempo ou que a ronda chegasse com reforcos.

Nicolas imaginou curiosamente que se encontrava em situagao
semelhante a de Fineu48, perseguido pelas harpias. Zetes e Calais49
chegariam a tempo para livra-lo dessa situagao critica? Tal
lembranca levou-o a refletir; segundo a tradigdo, o idoso rei cego
dispunha apenas de uma vara para se defender dos ataques dos
monstros; quanto a ele, tinha uma espada. Ocorreu-lhe a ideia de
juntar o ataque a defesa e de utilizar um estratagema sugerido por
essa evocagao mitoldgica.

Desembainhou lentamente sua arma, colocou-a no chao e, em
seguida, com igual precaucao, tirou a sobrecasaca. Tateando a
parede, deslocou-se para a direita, aproximando-se da janela perto
da qual se encontrava a gaiola do papagaio. As vezes, com o
coracdo palpitando, detinha-se para perscrutar a sombra



ameacadora e tentar discernir se Mauval também estava se
movimentando. Era verossimil que seu rival tivesse escolhido a
mesma tatica de protecao, ou seja, permanecer encostado em uma
parede, sem duvida, perto da porta.

Nicolas tocou, finalmente, a mesa de marchetaria sobre a qual se
encontrava a gaiola. Aproximou-se dela, abriu a porta gradeada e
agarrou o passaro de porcelana, que colocou na mesa, antes de se
imobilizar ao escutar um estalido longinquo do assoalho. Esse ruido
foi seguido por um rangido de moével empurrado ou arrastado. Era
preciso agir o mais rapidamente possivel e antecipar-se ao
adversario. Estendeu a sobrecasaca sobre a gaiola, como se
tratasse de um espantalho, e sopesou o conjunto para certeza de
ser capaz de empunha-lo. O que viria a seguir exigia uma perfeita
coordenagao de gestos extremos, mas Nicolas se sentiu aliviado;
tinha pesado os prés e os contras, e agora os dados tinham sido
langados.

Depois de embainhar a espada, segurou a gaiola, erguendo-a.
Com a mao direita, pegou o0 papagaio de porcelana e jogou-o0 com
forca para o outro lado da sala; a morte de Coco ndo havia sido
inutil. Ao mesmo tempo que ouvia o objeto despedacar-se contra a
parede, ele percebeu claramente o deslocamento brusco do inimigo,
e, de novo, uma peca de mobiliario foi derrubada. Entdo, a gaiola
coberta com o0 casaco em uma mao e a espada na outra, Nicolas
avancou pela sala, servindo-se da parede a direita como referéncia.
Pelo menos, desse lado ele estava protegido de qualquer ataque.
Deslocando-se de viés, tentou chegar a porta. Uma lamina
chicoteou o espaco e golpeou seu casaco. Mauval estava la.

Na mesma hora, a emocao |he tirou o félego: Nicolas sentiu que
nao conseguiria aproximar-se da porta para se defender, a luz do
dia, em um combate honroso. Na falta de outra saida, somente o
acaso — ou a mao de Deus — dirigiria os assaltos e orientaria seu
desfecho, o qual ndo recompensaria nem a coragem nem a
destreza. A fatalidade determinaria, por uma razdo incognita, o
resultado da conjuncio absurda dos destinos de ambos.

Nicolas deu uma passada larga para a esquerda, supondo que
Mauval tivesse entendido sua intencao de se aproximar da porta.



Ele antecipava o préoximo ataque que, de acordo com a ldgica,
deveria ocorrer a sua direita. Nao contente em lhe ensinar os
rudimentos da esgrima, o marqués de Ranreuil providenciara sua
iniciacdo no xadrez. Era preciso — lembrava-se —, deslocar sempre
suas pecgas tendo em mente os cinco ou seis movimentos seguintes.
O problema, ali, era que n&do conhecia exatamente as posi¢cdes do
adversario.

Ele ouviu uma lamina se afundar, vibrando, na tapecaria da
parede. Teve de resistir a tentacdo de revidar. Sua ideia era outra, e
decidiu permanecer imoével. A gaiola ndo era muito pesada, mas,
sobrecarregada pelo casaco, tinha adquirido um peso insuportavel,
e ele sentia o brago ficar dormente e tremer. Em breve, teria uma
caibra. Entao, pés-se a agitar o brago com o espantalho para a
frente e para tras, a fim de produzir um ligeiro ruido e, sobretudo, de
ludibriar Mauval com o deslocamento de ar produzido. Uma nova
estocada veio do lado que ele nao havia previsto, a esquerda.
Atingido superficialmente no ombro, deixou escapar uma
exclamagao que teve a presenca de espirito de transformar em
gemido de homem ferido. Abaixou-se imediatamente, e o ataque
seguinte por um triz ndo acertou sua cabeca. Nicolas ergueu-se e
agitou com forgca a gaiola. Mauval provavelmente tinha se
aproximado para desferir o golpe de misericordia. Devia sentir a
sobrecasaca diante do rosto e, por falta de revide as suas
estocadas, podia acreditar que Nicolas tivesse sido gravemente
atingido. Sua espada enfiou-se no manto, entre duas barras da
gaiola, sem tocar o jovem, que girou com toda a energia,
bloqueando assim a arma de Mauval. Sabendo, agora, a posicao
exata do adversario, ele desferiu um golpe e sentiu a espada
deslizar sobre um obstaculo duro e depois penetrar em um corpo.
Ouviu um longo suspiro, seguido pelo ruido de um volume que caia
no chdo. No mesmo instante, suspeitou de que se tratasse de um
artificio semelhante ao seu. Voltou a avancar para a porta, temendo
um novo ataque. Mas nada aconteceu, e acabou por segurar a
macaneta, que abaixou febrilmente. A porta se abriu e, depois de
afastar a cortina de veludo que protegia a entrada, ele foi envolvido
pela luz avermelhada do crepusculo, que se refletia no corredor pela
claraboia acima da porta.



Ao retornar ao saldo, Nicolas distinguiu, no meio de moveis
revirados, uma massa disforme imovel no chdo. Apanhando um
castical, acendeu-o e avancou pela sala. Os espelhos da parede
oposta multiplicavam seu reflexo a perder de vista. Aproximou-se
com cautela do corpo encarquilhado em seus véus, tateou-o com a
ponta da espada e o empurrou com o pé. O cadaver rolou de costas
e po6s a mostra o rosto de Mauval. Os olhos verdes, olhavam para o
nada, e a figura do demoénio tinha recuperado, sob a camada
grotesca da maquiagem, seu aspecto angelical.

Desprovido de sentimento, esse olhar acusava Nicolas, que nao
conseguiu suportar tal fixidez, fechando-lhe os olhos. E constatou a
precisdo de sua estocada, desferida em pleno coracdo. Um unico
golpe — no entanto, o acaso tinha dirigido sua méao. Foi entdo que
tomou consciéncia de ter matado um homem. Toda a tensao da luta
se esvaiu, e um enorme cansaco se apoderou dele. Sem duvida, ele
se limitara a defender a propria vida, mas nada, nenhuma
justificativa, podia dissipar o sentimento — o remorso, mesmo — de
ter tirado a vida de um de seus semelhantes, e ja sabia que esse
sentimento nunca mais o deixaria. Ao mesmo tempo, sabia que, dali
em diante, deveria viver com esse sofrimento e essa lembranca.

O jovem tentou se recompor e foi a procura de Bourdeau. No
final do corredor, uma porta dava acesso a um escritorio prolongada
por um pequeno quarto aberto para o jardim. Deparou-se, entao,
com Bourdeau, que esperava ali, com ar ansioso.

— Irra, senhor! Esta completamente palido! Eu tinha razédo, sem
duvida, de estar inquieto. O que lhe aconteceu?

— Ah! Bourdeau, estou bem contente de vé-lo...

— Estou vendo. O senhor tem o ar de um espectro, se € que ja
cheguei a ver algum. Pareceu-me que o tempo nunca mais passava!

— Matei Mauval.

Bourdeau o fez sentar-se sobre o rebordo de pedra do
embasamento da casa.

— Mas... o senhor esta ferido! Seu paletd esta rasgado e o senhor
esta sangrando.



Nicolas sentiu dor no momento em que o inspetor Ihe mostrava o
ferimento.

— Isso nao € nada... um simples arranhao.

E se pb6s a contar rapidamente seu combate com Mauval.
Bourdeau abanou a cabecga, como de costume, € apoiou a mao no
ombro de Nicolas, sacudindo-o um pouco.

— Nada tem a criticar-se: era ele ou o senhor. Um belo canalha a
menos. O senhor acabara por se acostumar a esse tipo de situacao.
Eu préprio fui forcado, ja por duas vezes, a me defender em
circunstancias analogas.

Entraram novamente na casa. Nicolas conduziu o inspetor para o
grande saldo. Bourdeau fez um comentario admirativo sobre a
precisdo e a destreza da estocada, deixando Nicolas bastante
confuso. Metade da cortina que fechava o palco do pequeno teatro
foi arrancada e lancada por cima do corpo de Mauval, depois de
revistado pelo inspetor: além de alguns luises e uma caixa de rapé
guarnecida com o retrato em miniatura de Louise Lardin,
encontraram um bilhete aberto. O lacre tinha sido violado. Com a
letra do proprio Nicolas, ele continha a frase “O salmao esta na
margem”, imediatamente reconhecida pelo autor: era a senha que
ele havia confiado a La Paulet, caso esta desejasse contata-lo
discretamente. Em um lado do papel, descobriram também o
endereco do Sr. de Noblecourt. Assim — observou Bourdeau —, o
homem acalentava realmente mas intencdes em relacido a Nicolas.

Lembrando-se do principal objetivo de sua diligéncia no Dauphin
Couronné, precipitaram-se em direcdo ao segundo andar. De todas
as portas ao longo do corredor, sé uma estava trancada, oferecendo
resisténcia quando procuraram abri-la. Como resposta aos murros,
Nicolas escutou gemidos abafados. Bourdeau afastou o
companheiro e, tirando do bolso uma minuscula haste metalica
devidamente confeccionada para esse fim, introduziu-a na
fechadura. Apds algumas tentativas infrutiferas, ele conseguiu
destravar a lingueta: em cima de dois enxergdes jogados no chao,



jaziam — de maos e pés atados, além de amordacadas — La Paulet e
Marie Lardin.

Quando as soltaram, Marie desatou a solugar, com suspiros
convulsivos, como uma crianga. Por sua vez, o rosto largo
arroxeado, La Paulet parecia sentir falta de ar e seu alentado peito
arfava, enquanto deixava escapar gritinhos lamuriosos. Ela acabou
por dar alguns passos hesitantes, sem tirar os olhos dos pés
intumescidos.

— Ah! Como é grande nossa gratidao pelo senhor!

Seu rosto assumiu um ar amedrontado e ela langou um olhar
inquieto a sua volta.

— Pode ficar tranquila, minha senhora — asseverou Nicolas, que
percebera sua expressao. — Em compensacao, tera de nos explicar
a razao de algumas de suas agoes. Alias, a senhora € culpada de
ter consentido em um crime. Esta mocga foi raptada, conduzida a
forca para seu estabelecimento, sequestrada em condicbes
execraveis e ameacada de ser vendida para levar uma vida
infamante. Pelo menor desses crimes, a senhora receberia a marca
de uma flor de lis* nos degraus do Palacio da Justica e ficaria presa
por toda a vida. Dai vem todo o seu interesse em ser sincera: diga a
verdade, e dou-lhe minha palavra de honra de que isso sera levado
em consideracgao.

— Eu sei — respondeu La Paulet, tomando-lhe a méao, que
comecou a amassar — que o senhor € um homem honesto. Tenha
piedade de uma infeliz mulher que foi forcada, contra sua vontade, a
acolher esta inocente ovelhinha.

Ela olhou novamente na direcao do corredor.
— Aquele monstro € que fez tudo.
— Qual monstro?

— Mauval, aquele maldito! Quanto a mim, ndo passo de uma
pobre relagdes publicas. Sou boa para minhas garotas. Estou bem
de vida e tenho uma bela clientela. Paguei sempre o que devia a
policia. E se ha jogo clandestino, o senhor sabe que é com a
béncao do delegado Camusot. No outro dia, eu perdi as estribeiras;



mas, meu amavel jovem, o senhor me provocou. Pergunte a essa
moc¢a se eu nao a defendi com unhas e dentes quando soube que
ela era a filha do delegado Lardin. Nada disso, meu senhor! E o
outro, Mauval, que maltratou um estafeta’0 para roubar minha
mensagem?! Ele temia que o senhor viesse e pretendia armar-lhe
uma cilada. Revoltei-me para me opor a essa armadilha e ele me
espancoul...

Mostrava a face arroxeada.

— Em seguida, ele me jogou aqui, no estado em que o senhor me
encontrou. Que melhor prova de minha inocéncia?

— E apenas a prova de seu receio de ver as coisas irem longe
demais — observou secamente Nicolas.

Marie confirmou, entre dois solucos, uma parte das afirmacdes
de La Paulet. Um falatério os interrompeu. Um forte pavor tomou
conta da cafetina. Depois de falar no ouvido de Nicolas, Bourdeau
desceu. Finalmente, chegara o refor¢o aguardado. O inspetor havia
pedido ao chefe para ficar com as duas mulheres enquanto
removiam o corpo de Mauval. Por enquanto, era preferivel manter
sua morte em segredo. Quando La Paulet quis saber noticias do
malfeitor, Nicolas foi evasivo. Estava convencido de que ela dissera
mais ou menos tudo com a sinceridade de que era capaz. La Satin
tinha razao: ndo era uma mulher ma, mesmo que seu negocio a
levasse a frequentar perigosamente as margens do crime.

Os trés, ele e as duas mulheres, permaneceram em siléncio no
quarto. Nicolas ndo desejava interrogar Marie Lardin diante de outra
pessoa. Depois de um longo momento, Bourdeau voltou e fez sinal
a Nicolas de que o servico estava concluido. Deixaram o Dauphin
Couronné: Bourdeau com La Paulet em uma viatura e, na outra,
Nicolas com Marie. Ela estava mais calma, apenas alguns suspiros
profundos ainda lhe escapavam. Olhava Nicolas com admiracéo.

— Senhorita, queira perdoar-me, mas tenho de Ihe fazer algumas
perguntas.

— Nicolas, permita, antes de mais nada, que |he agradeca. Vejo
que a moga lhe deu o recado...



Ela o olhava de soslaio.
— O senhor a conhece bem? Ha muito tempo?

Era ele que estava sendo questionado... Hesitou um momento,
mas achou que nao devia esconder a verdade.

— E uma grande amiga, e ha muito tempo.
Marie fez um trejeito de desprezo.

— Entdo, o senhor € igual aos outros... E com uma mulher da
vida!

Nicolas explodiu.

— Senhorita, basta. Vocé esta livre. Ignoro, inclusive, se sabe do
que escapou, mas tenho certeza de uma coisa: em determinadas
circunstancias, € preferivel contar com algumas mulheres da vida do
que com mulheres honestas. E o minimo, para quem lhes deve sua
salvacao, é ser reconhecido por terem tido compaixao e cumprido
sua palavra. Aceita responder as minhas perguntas e me contar
como chegou ao estabelecimento de La Paulet?

— Desconhegco 0 que se passou, senhor — respondeu a moga,
deixando de trata-lo pelo nome. — Quando dei por mim, estava
fechada naquele quarto em que me encontrou. Estava bastante
aturdida, doente, com a cabeca pesada. La Paulet queria
convencer-me a me entregar a um comércio infame. Em seguida,
aquela moca veio insistir sobre o0 mesmo ponto. Como eu chorava,
ficou compadecida, e tentei suborna-la. Eu n&o corria nenhum risco
em fazer tal tentativa: minha situacdo nao se tornaria mais grave,
independentemente do fato de ela aceitar ou nao meu pedido.

— Tem alguma ideia do dia em que foi raptada?

— Minhas lembrangas sao confusas. Penso que deve ter ocorrido
na quarta-feira da semana passada. Acho que minha madrasta
chegou a surpreender nossa conversa, naquela noite em que tentei
preveni-lo... suponho que se lembre disso.

— Recordo-me perfeitamente. Outra coisa: em algum momento,
seu pai chegou a lhe entregar uma mensagem?

Ela abriu a boca, mostrando indignacao.



— O senhor revistou meu quarto! Com que direito?

— Nao apenas seu quarto, mas toda a casa. Mas concluo, por
sua reacao, que com certeza recebeu alguma coisa dele. Esse € um
detalhe importante, responda-me.

— Um bilhete cuja significacdo era incompreensivel para mim e
que nao diria nada ao senhor. Na ultima vez que o vi, na véspera de
seu desaparecimento, ele enfiou-me na méao um pedaco de papel. O
senhor tem noticias de meu pai?

— Lembra-se, por acaso, das palavras dessa mensagem?

— Referia-se a coisas que eram devidas ao rei. Ignoro a que ele
fazia alusdo. Meu pai limitou-se a recomendar que eu guardasse
cuidadosamente o papel. Coloquei-o em uma gaveta e acabei por
esqueceé-lo. Mas o senhor me incomoda com suas perguntas. E meu
pai?

Nicolas teve a impressao de que ela ia comegar a espernear
como uma crianga. A piedade o invadia. Nao havia nenhuma razéao
para esconder-lhe a verdade. A primeira vista, ela ndo era de modo
algum suspeita, e duas testemunhas, La Satin e La Paulet,
poderiam confirmar suas afirmacoes.

— Senhorita, sera preciso ser corajosa...

— Corajosa? — disse ela, erguendo-se. — O senhor nédo esta
querendo dizer...

— Infelizmente, sinto muito, mas devo anunciar-lhe que seu pai
esta morto.

Ela mordeu o punho para nao gritar.

— Foi Descart! Foi ele! Eu ja tinha dito ao senhor. Ela o obrigou.
Meu Deus, o que sera de mim?

— Como sabe que seu pai foi assassinado?
— Ela havia falado nisso, sim, com ele.

A moca voltou a chorar. Nicolas estendeu-lhe seu lenco e
esperou que se acalmasse.



— A senhorita estd enganada — retomou ele. — Descart esta
também morto, assassinado como seu pai.

— Entéo, foi o Dr. Semacgus!
— Por que motivo esta pensando nele?

— Isso s6 pode ter sido feito por um dos amantes de minha
madrasta. O cirurgido era tao fraco diante dela...

— Ou sua propria madrasta?
— Ela é muito esperta para se comprometer...

Marie continuava solucando, e Nicolas, sem saber o que fazer
para acalma-la, envolveu-a suavemente em sua sobrecasaca. Ela
recostou-se em seu ombro. O jovem nao ousou se mexer, e foi
assim que entraram no Chatelet.

Nicolas confiou a Bourdeau a missdo de colher os depoimentos
de La Paulet e de Marie Lardin. A cafetina do Dauphin Couronné
seria encarcerada e permaneceria incomunicavel até que o caso
pudesse ser apresentado, de acordo com a lei, diante de um
magistrado. La Satin podia voltar a seu alojamento, com a condigcao
de manter a maior discricdo. Quanto a Marie Lardin, seria conduzida
a um convento, que a acolheria até a conclusao do inquérito. Nao
era conveniente que ela voltasse sozinha para a casa dos Blancs-
Manteaux enquanto nao fossem esclarecidas as condicbes do
assassinato do pai e removidas as suspeitas que pesavam sobre a
madrasta.

Bourdeau se ofereceu para conduzi-la ao convento das Damas
Inglesas21, no suburbio Saint-Antoine, cuja superiora ele conhecia.
Antes de sair, perguntou ao chefe o que pretendia fazer. Sorridente,
Nicolas respondeu, com ar um tanto zombeteiro, que ia voltar para
casa cheio de boas maneiras e de bom senso e meditar sobre a
insignificancia das coisas, olhando para o teto. Alias, ja era tarde; a
noite estava caindo. Ele precisava tratar dos ferimentos, saber
noticias do Sr. de Noblecourt e tinha uma fome de lobo.

A despreocupacido de Nicolas era fingida, mas n&o Ilhe
desagradava deixar Bourdeau intrigado. No caminho de retorno a



Rua Montmartre, repassava mentalmente as grandes etapas de sua
investigacao. A articulacao de alguns fatos ainda |he escapava. A
despeito de sua fadiga e do choque provocado pela morte de
Mauval, sabia que uma reflexdo tranquila e uma noite de sono
acabariam por clarear suas ideias. Sua fome se intensificava, mas
nao queria procurar comida em um desses estabelecimentos
mercenarios que restauravam as forcas de parisienses solitarios.
Ele tinha necessidade do aconchego de um lar.

Ja era noite, e o frio era cortante quando ele transpds o portico
da casa do magistrado. Foi com prazer que aspirou o0 odor de pao
quente que permanentemente a perfumava. Encontrou Marion e
Poitevin em conversa amena, sentados a mesa da copa. Uma
grande panela fumegante cozinhava a fogo lento na fornalha. Essa
cena familiar Ihe dava tranquilidade, tanto quanto o cheiro que
titilava acariciava suas narinas. Gostava de ser acolhido como o
filho prodigo das Escrituras. Quanto ao Sr. de Noblecourt,
continuava sentindo dores, mas nao tinha cessado de pedir noticias
de seu inquilino. Ficaria feliz em ver Nicolas.

O jovem subiu para seu quarto passando pela escada de servico,
depois de ter apanhado um jarro de agua quente. Queria fazer uma
rapida toalete e o curativo de seus ferimentos antes de aparecer
diante do ex-procurador.

Teve a alegria de encontrar as roupas encomendadas ao mestre
Vachon. A luz da vela, o belo traje verde resplandecia com todos os
seus bordados. Quando entrou, finalmente, na biblioteca,
alegremente acolhido pelos latidos e pulos de Cyrus, ele descobriu
seu anfitrido derreado na poltrona, com o pé direito, envolvido em
gaze, apoiado em um tamborete forrado de tapecaria. O Sr. de
Noblecourt estava lendo e teve de fazer um esforgo para se virar na
direcao de Nicolas.

— Deus seja louvado! — exclamou. — Eis o Sr. Le Floch! Meu
pressentimento era falso. Desde ontem, ndo tive um momento de
sossego: fui assediado por pensamentos funestos. Posso mesmo
dizer que, a cada surto dessa brincalhona dessa gota, correspondeu
uma crise de angustia. Felizmente, eu estava equivocado.



— Menos do que pensa. Alias, o senhor havia me recomendado
prudéncia, o que, sem duvida, salvou minha vida.

Nicolas comecou a contar detalhadamente o que acabava de
acontecer. Nao foi facil, porque o velho homem o interrompia o
tempo todo com suas exclamagbes e perguntas. Mas o jovem
prosseguiu o relato até o momento em que Marion veio trazer para o
patrao uma tigela de caldo ralo. Este sugeriu a Nicolas que comesse
o cozido que |Ihe era proibido, com todos os legumes. Mandariam
trazer uma garrafa de Bourgogne de sua adega pessoal. A proposta
foi aceita com entusiasmo.

— Marion me condena a morrer de fome! — suspirou o magistrado.
— Felizmente — acrescentou, indicando o livro que estava lendo —,
ainda consigo me consolar devorando Le Cuisinier, de Pierre de
Lune. Eu me sustento salivando. O senhor sabe, por acaso, que
esse grande mestre de uma verdadeira cozinha era mordomo do
servico de mesa do duque de Rohan, neto do grande Sully?* Foi ele
gquem inventou o mago de ervas, a carne de boi a la mode e a
farinha frita. E ainda por cima — acrescentou, langando um olhar de
cobica para a veneravel garrafa que Marion colocava em cima da
mesa —, 0 vinho me é proibido. Quando estou saciado de leituras
sobre a arte culinaria, retomo meu velho Montaigne: ele me da
forcas para resistir a essa maldita gota. Escute este trecho: “A dor
tornar-se-4 mais aceitdvel para quem ousar enfrenta-la. E
necessario opor-se e amotinar-se contra ela”. E isso o que procuro
fazer. Oh! Vejo que o relato de meus sofrimentos nio refreia seu
apetite! Eis a melhor prova de um espirito tranquilo.

Nicolas ergueu a cabeca, confuso por ter sido surpreendido
enquanto comia com vontade. O alimento quente e saboroso |he
dava uma nova energia.

— Minhas sinceras desculpas, senhor. Os acontecimentos do
dia...

— ... [Ine deram uma fome canina!
— Senhor, posso pedir sua opinido sobre tudo o que se passou?

O velho procurador baixou a cabeca, estreitando os olhos.
Parecia mergulhado em uma profunda meditacdo. Suas bochechas



se esparramavam dos lados do queixo, lembrando um morango de
carne.

— Para dizer a verdade — desabafou ele, abanando a cabeca —,
nada esta resolvido. No entanto, existem a sua disposicdo
numerosos elementos que o senhor devera colocar em ordem.
Reflita ponderadamente sobre as circunstdncias de sua
investigagcao. Na balanga imparcial de seu julgamento, coloque as
provas e as suposi¢des. Em seguida, mergulhe em um sono
profundo. A experiéncia me confirmou, com frequéncia, que a
solucdo acaba por se revelar no momento em que menos se pensa
no assunto. E, como ultimo conselho, digo-lhe o seguinte: é
necessario jogar lenha na fogueira para que a verdade se manifeste.
Se vocé nao tem lenha, finja que tem.

Ele olhou Nicolas com um vislumbre de ironia. Essa pequena
satisfagao foi recompensada com uma fisgada de dor que o levou a
fazer caretas e gemer baixinho. Nicolas compreendeu que tinha
chegado o momento de deixar seu velho amigo repousar. Depois de
Ihe desejar uma boa noite, subiu para seu quarto. Estendido na
cama, pos-se a refletir. As vezes o desenrolar do caso lhe parecia
evidente; outras vezes, seus diferentes aspectos se entrechocavam
em sua mente e embaralhavam as pistas. Ele ruminava sem parar
as mesmas suposicoes, que nao levavam a lugar algum.

Para se acalmar, decidiu analisar as trés mensagens deixadas
por Lardin. Espalhou-as sobre a escrivaninha de esteira e leu-as
varias vezes. As frases dancavam, e o texto continuava a evocar
nele alguma coisa que n&o conseguia captar. Exasperado, misturou
os fragmentos de papel como se misturam cartas de baralho,
deixando-os de lado. E o sono, finalmente, prevaleceu.

Terca-feira, 13 de fevereiro de 1761

Uma mao hesitava sobre cartolinas espalhadas no chao. Testa
franzida pela atencdo, ele tentava reconstruir a palavra GATO.
Pegou uma letra, depois outra e ainda uma terceira... Levantou a
cabeca com ar satisfeito. No entanto, tinha esquecido o O, e o



cbnego, qual um guardido de igreja, dava sinais de impaciéncia,
deixando cair a bengala no lajeado da cozinha. Ele acabou por lhe
indicar a letra faltante. A voz familiar lhe disse: “Pronto! As letras
estao na ordem correta.” E o tutor ja estava misturando as cartolinas
e |lhe dava uma nova palavra para formar. Nicolas, de joelhos, podia
ver as pesadas galochas do cbnego e o galdo puido e manchado de
lama da bainha de sua batina. Fine cantarolava uma antiga balada
em bretdo, enquanto depenava uma galinha. Ele ficou surpreso com
a musica estridente que acompanhava o suave murmurio do refrao.

Foi entdo que ele acordou. Aproximou-se da janela e puxou a
cortina. Da Rua Montmartre, vinha o som choroso de uma viela
tocada por um nativo de Auvérnia vestido com uma pele de carneiro
e acompanhado por um cao preto. As palavras do tutor ressoavam
ainda na cabeca de Nicolas quando seu olhar fixou os trés pedacos
de papel de Lardin dispostos desordenadamente sobre a
escrivaninha. Sem tomar cuidado, misturou-os novamente e os
examinou. Como n&o percebera aquilo antes? Tudo se esclarecia
ou, pelo menos, abria-se uma nova pista que s6 podia ser bem
sucedida. A vontade que levara Lardin a deixar essas mensagens
enigmaticas encontrava agora sua explicacdo. Mas nada, por
enquanto, estava resolvido. Era, no maximo, como em um conto de
Perrault, uma pedra jogada no caminho.

Em um instante, ele se aprontou. Queimou-se ao engolir,
precipitadamente, a xicara de chocolate que Marion l|he tinha
preparado as pressas. A velha empregada lamentou o pouco tempo
que ele lhe cedera para bater a bebida com o fouet. Essa operagao
era necessaria — dizia ela — para aumentar a amplitude do
aveludado e soltar a quintesséncia dos aromas. Ha muito tempo,
Marion adotara o jovem, e o fato de terem descascado juntos os
marmelos, no outono passado, tinha marcado para ela o inicio de
uma cumplicidade afetuosa. Sem premeditacado, depositara nele sua
confianga, emocionada também pelo respeito que ele demonstrava
por seu patrao. Poitevin, que compartilhava a inclinagao de Marion,
obrigou Nicolas, com amavel firmeza, a tirar as botas. Num abrir e
fechar de olhos, ele as limpou e engraxou. Por fim, manejando uma
escova com gestos regulares e com ajuda de saliva, deu brilho ao



couro. Forgcando-se a abandonar as delicias da casa Noblecourt,
Nicolas mergulhou com entusiasmo no ar vigoroso do belo dia
gelado que se anunciava.

Foi primeiro para o Chatelet, onde escreveu uma mensagem
para o Sr. de Sartine. Tratava-se de solicitar sua presenca, as seis
horas da tarde, para presidir uma acareagao geral. Em seguida, teve
uma longa conversa com Bourdeau. Era necessario trazer
Semacgus da Bastilha e Louise Lardin da Conciergerie; convocar
Catherine, a cozinheira, assim como, obviamente, a filha do
delegado. Nesse momento, e sem qualquer explicagao, Nicolas
estava delegando ao adjunto total autoridade para tomar decisdes
ou iniciativas em sua auséncia.

Feito isso, ele desceu para a Basse-Geble e meditou por longos
minutos diante dos restos encontrados em Montfaucon, aos quais
haviam se reunido, num congresso macabro, os corpos de Descart,
Rapace, Bricart, Lardin e Mauval. Esse encontro oferecia a imagem
terrivel da conjuncao insensata de causas e efeitos que o vicio, o
interesse, a paixao e a miséria tinham reduzido, finalmente, a esse
teatro de decomposicdo. Foi dificil rever Mauval, cujo rosto, agora
limpo, tinha uma aparéncia serena e rejuvenescida. Que
coincidéncia tragica de circunstancias teria conduzido até esse
necrotério homens tao diferentes e tdo distantes uns dos outros?
Nicolas se inclinou de novo sobre o desconhecido do Grand
Equarrissage, como se tentasse descobrir seu segredo e ouvir dele
uma confirmacéo. Nessa atitude é que foi encontrado por Sanson. A
conversa entre eles foi animada. Examinaram o corpo de Lardin,
depois o de Descart. Longos siléncios espagavam seus
comentarios. Por fim, Nicolas despediu-se do carrasco depois de
convida-lo a comparecer a sessao presidida, naquela mesma tarde
no Chatelet, pelo superintendente-geral da policia.

Ao longo desse dia, Nicolas tinha feito varios trajetos. Usara uma
viatura para atravessar Paris de um lado para o outro. Em primeiro
lugar, dirigiu-se a Rua dos Blanc-Manteaux. Fez uma nova e
meticulosa vistoria da casa dos Lardin, depois cruzou o Sena para
chegar ao cartério do advogado Duport, notario de Descart e



também de Lardin. Tendo sido mal acolhido, sua reag¢ao foi ainda
pior, e acabou por obter o que viera buscar. Voltou a atravessar a
cidade para se enfiar no suburbio Saint-Antoine. Perdeu-se no
labirinto de ruelas e becos sem saida do bairro dos marceneiros.
ApOs inumeras voltas, teve de perguntar o enderego a passantes
cujas informacbes eram contraditorias. Conseguiu, finalmente,
encontrar o ebanista cujo nome figurava na fatura descoberta na
biblioteca do delegado Lardin. Reinava a maior desordem nos
documentos e nas contas do artesdo. Ao final de longas buscas, ele
conseguiu informar Nicolas a respeito da encomenda em pauta. Ao
confirmar sua intuicdo, o jovem se permitiu uma pausa em uma
taberna do suburbio, diante de um daqueles pratos populares que
apreciava especialmente. Para sua felicidade, estava faltando
apenas a presenca amigavel de Bourdeau, bom companheiro,
sempre pronto para esse tipo de patuscada.

Depois de acalmar a fome, Nicolas dispensou a viatura e voltou a
pé pela Rua Saint-Antoine. No meio da multiddo de artesdos e
biscateiros, deixou sua mente deambular sem rumo fixo. As vezes,
era invadido pela duvida em relagdo a pertinéncia de sua iniciativa.
Teria ele elementos suficientes para exigir, com tamanha pretenséo,
um comparecimento presidido pelo Sr. de Sartine? Em seguida, as
palavras do Sr. de Noblecourt Ihe vieram a mente e o fortaleceram
em sua vontade de ser bem-sucedido. Sabia que ia comprometer
nao s6 o desfecho de sua investigagdo, mas também seu futuro na
policia. Um erro o jogaria para sempre em fungdes subalternas, e
isso quando o fracasso ocorreria imediatamente depois de sua
extraordinaria ascensdo. O Sr. de Sartine nao lhe perdoaria um
insucesso, cuja responsabilidade |he seria imputada por ter confiado
uma missao tao importante a um jovem inexperiente. Para o alto
magistrado, o que importava nao era propriamente a descoberta de
criminosos, mas a solugao de um caso de Estado que atingia de
perto o soberano e a seguranga do reino em tempo de guerra. Ele
conhecia perfeitamente as razdes particulares pelas quais seu chefe
tinha se comprometido — talvez levianamente — a confiar nele;
estava fora de questdo decepciona-lo. Mas convencido, no fundo,
de ter dado o melhor de si mesmo, arriscando a propria vida, suas



duvidas pertenciam mais ao dominio da reflexdo e pouco tinham a
ver com um temor justificado.

Quando voltou ao Chéatelet, eram cinco horas. Sentia-se bem-
disposto e determinado. Suas deliberacdes consigo mesmo
indicavam uma vontade de acao e de solucido sem estados de
animo supérfluos.

Bourdeau, preocupado com sua auséncia, manifestou alivio ao
vé-lo, mas se absteve de questiona-lo sobre suas atividades durante
o dia. Ele tinha preferido apresentar pessoalmente a solicitacdo de
Nicolas, por conhecer as rea¢des do superintendente-geral quando
supunha que as deferéncias devidas a sua funcdo nao eram
observadas a risca. Uma vez mais, Nicolas reconheceu a sabedoria
do adjunto.

O Sr. de Sartine relutara em aceitar uma proposicido imposta,
mas, finalmente, deixou-se convencer pelos argumentos do
inspetor: nao se lamentaria por uma sessao na qual tudo deveria se
esclarecer.

Bourdeau olhou fixamente para Nicolas, que nao manifestou nem
aprovacao nem inquietacdo diante da atitude do inspetor; pelo
contrario, felicitou-o por ter tomado tal iniciativa. Convinha, agora,
preparar a sala. Com a ajuda do velho Marie, mandou colocar
bancos em fila no gabinete do superintendente-geral. Ainda nao era
o banco dos réus de um tribunal, nos quais os acusados eram
interrogados, mas era parecido, e, segundo Nicolas, aumentaria o
desconforto dos participantes. Ele manteve um longo conciliabulo
com Bourdeau no fim do qual convidaram o velho Marie a juntar-se
a eles. Por varias vezes, os trés entraram no gabinete, como que
para determinar os lugares. A medida que a hora se aproximava,
Nicolas mostrava-se mais exaltado.

Comecavam a chegar agora, uns apos outros, os suspeitos e as
testemunhas, que foram imediatamente confinados em salas
separadas, de onde seria impossivel se comunicarem. Seis horas
soavam no campanario das proximidades. Um passo apressado na
escadaria de pedra anunciava a chegada do Sr. de Sartine, sempre
pontual. Ele fez sinal a Nicolas para acompanha-lo a seu gabinete.



Mal havia transposto a porta, ele se precipitou para a grande lareira,
onde se pbs a aticar o fogo, com uma espécie de raiva. O jovem
esperou calmamente que o chefe satisfizesse sua mania.

— Senhor — comecou ele —, ndo aprecio nem um pouco que
alguém venha ditar meus atos e ordenar que eu esteja presente no
meu proprio gabinete. Ouso esperar que o senhor tenha boas
razbes para fazé-lo.

— Limitei-me, Sr. superintendente, a sugerir a organizacdo de
uma sessao que, em meu entender, € tdo essencial para nosso
inquérito que nao poderia ocorrer sem a sua presenca — respondeu
Nicolas com deferéncia. — Alias, ao concordar, V. Ex.2 demonstra
que fez um julgamento semelhante.

Seu interlocutor se acalmou.

— Aceito tal augurio. Mas, Nicolas, isso nos levara, pelo menos, a
resolver aquilo em que estamos pensando?

— Penso que sim, senhor.
— De qualquer modo, queira manter discricao a esse respeito.

Ele passou por tras da escrivaninha e sentou-se na grande
poltrona forrada de damasco vermelho. Puxou o relégio e consultou
a hora.

— Acelere as coisas, Nicolas. Estdo a minha espera para a ceia e
minha esposa ndo me perdoaria se eu faltasse.

— Vou mandar nosso pessoal entrar imediatamente. Quanto a
sua ceia, senhor, temo que tenha de renunciar a ela...
48 Rei lendario de Salmidessos, na Tracia, a quem Apolo tinha atribuido o dom da

adivinhagao. Por ter maltratado os filhos, foi privado da visdo e era constantemente
atormentado pelas harpias, monstros alados com rosto de mulher e corpo de abutre.

49 Dois irméaos que faziam parte da expedigdo dos Argonautas.

50 No original, vas-y-dire [literalmente, “vai-dizer-isso”]: antiga expressao popular
parisiense. Na maior parte das vezes, tratava-se de uma crianca que, mediante
recompensa, era encarregada da entrega de uma mensagem. [N.T.]

51 Convento no suburbio Saint-Antoine, na Rua de Charenton, no qual eram recebidas
e instruidas mogas estrangeiras da alta sociedade.



XV
Carnica

Deixem, sombras, deixem a noite eterna
Vejam a luz do triunfo

Que o terrivel desespero, que a raiva cruel
Procurem junta-los

Avancem, culpados infelizes.

Philippe Quinault*

O primeiro a se apresentar foi Semacgus, ainda mais rubicundo que
de costume, mas impassivel. Em seguida, foi a vez de La Paulet e
La Satin: a cafetina mantinha a cabeca baixa, mas seus olhinhos
perdidos nas dobras de carne se deslocavam como os de um animal
acuado. A segunda demonstrou surpresa por se encontrar ao lado
do cirurgidao da Marinha. Louise Lardin, vestida com saia cinza e
jaqueta preta, sem maquiagem nem peruca, parecia ter envelhecido
varios anos: no penteado em desalinho, ja apareciam alguns
cabelos brancos. Marie Lardin, de luto, apertava convulsivamente
um pequeno lenco. Catherine Gauss a apoiava, fuzilando com os
olhos a antiga patroa. Sanson entrou como uma sombra e, de pé,
confundiu-se com a parede no recuo junto da lareira, enquanto
Bourdeau permaneceu diante da porta.

As testemunhas ocuparam os bancos previstos para elas. O
superintendente-geral da policia contornou a escrivaninha e sentou-
se na beirada, balancando uma das pernas e brincando com um



estilete de prata. A sua frente, no centro do gabinete, Nicolas
apoiava as duas maos no espaldar de uma poltrona. O velho Marie
trouxe dois archotes suplementares; sua claridade projetou a
silhueta do jovem em uma grande mancha de penumbra no fundo
da sala.

— Sr. Le Floch, pode falar.
Inspirando longamente, Nicolas tomou a palavra:

— Sr. superintendente, a investigacdo de que fui incumbido por V.
Ex.a esta chegando a seu termo. Creio que estou em condi¢des de
afirmar que elementos decisivos foram reunidos, permitindo chegar
perto da verdade e apontar os culpados.

Sartine o interrompeu.

— Nao se trata de chegar perto, e sim de alcanga-la. Estamos
aguardando seus esclarecimentos, senhor, embora a verdade, como
afirma meu amigo Helvétius22, seja uma tocha que, as vezes, brilha
na neblina sem conseguir dissipa-la.

— Neblina em grande quantidade € o que, realmente, tem
envolvido este caso, desde suas origens — disse Nicolas. —
Retomemos as coisas pelo comeco. O delegado Lardin tinha
desaparecido. O senhor me incumbiu de averiguar esse
desaparecimento com a colaboracao do inspetor Bourdeau. NoOs
procedemos como de costume, nada encontrando de inicio. Em
seguida, gragas ao testemunho de uma vendedora de sopa, a velha
Emilie, descobrimos restos humanos no Grand Equarrissage de
Montfaucon. De passagem, senhor, destaco a eficiéncia de uma
administracdo que permitiu que chegasse a nosso conhecimento
uma informacéo colhida pela delegacia do Temple.

O Sr. de Sartine saudou com ironia:

— Estou satisfeito, Sr. Le Floch, por ter constatado a eficacia da
minha policia que, de fato, tem suscitado a admiragdo da Europa.
Mas pode continuar.

— A partir daqueles restos humanos, ficamos sabendo varias
coisas: pertenciam a um individuo careca, do sexo masculino, na
flor da idade. Tinha sido morto com uma arma branca e, depois de



esquartejado, foi depositado em Montfaucon com o maxilar
despedacado. Nossa analise mostrava que o corpo tinha sido
transportado para o Grand Equarrissage antes que caissem neve e
gelo. Assim, pudemos determinar que fora abandonado no local na
noite do desaparecimento do delegado Lardin. Por outro lado, foram
encontradas, junto do corpo, roupas que tinham pertencido ao
desaparecido. Portanto, tudo levava a crer que eram exatamente o
que procuravamos. No entanto, uma duvida permanecia em minha
mente: eu tinha a sensacdo de que tudo havia sido ajeitado,
disposto, como se uma vontade exterior fizesse questao de facilitar
o reconhecimento daqueles restos. Tudo concorria para provar que
se tratava realmente dos restos de Lardin. Entretanto, eu tinha
observado um detalhe: uma mancha preta na parte superior do
cranio, a respeito da qual voltarei a falar mais adiante. O empenho
em destruir o maxilar lancava também uma duvida sobre a
suposicao inicial.

Nicolas fez uma pausa para retomar o félego e prosseguiu:

— A investigacao abrangia igualmente as pessoas que conviviam
com o desaparecido. Rapidamente, ficamos sabendo pelo Dr.
Semacgus que Lardin tinha organizado uma ceia em uma casa de
diversdo, o Dauphin Couronné. Durante essa noite decisiva, o Dr.
Descart e Lardin tinham brigado, e ambos haviam deixado o bordel
por volta de meia-noite. Quanto a Semacgus, ele teria ficado com
uma moca até as trés horas da manha e nao teria encontrado seu
empregado negro, Saint-Louis, também desaparecido. Ao ser
questionado, Descart guardava siléncio a respeito de sua noitada no
Dauphin Couronné e acusava Semacgus de ter assassinado o
proprio cocheiro. Com toda a evidéncia, uma rivalidade opunha os
dois homens, que no passado haviam sido amigos.

— Até o presente — exclamou Sartine, demonstrando impaciéncia
—, 0 senhor ndo contou nada que eu ja nao saiba.

— O inquérito no Dauphin Couronné abria novas perspectivas.
Segundo a averiguacio, parecia que o casal Lardin tinha vivido,
desde o inicio, sob os efeitos nocivos da juventude agitada de
Louise, e que Descart, seu primo, tinha desviado a fortuna dos pais
dela e estaria, por isso mesmo, na origem de sua juventude



dissoluta. Lardin, infeliz na sua vida privada, procurava prazeres
mercenarios junto das criaturas de La Paulet. Jogador inveterado e
pressionado pelos gostos luxuosos da esposa, perdera sua fortuna
e se encontrava a mercé da chantagem de malfeitores.

Inquieto pelo rumo perigoso que tomava o relato, o
superintendente-geral batia nervosamente a borda da escrivaninha
com o estilete.

— Nada tenho a dizer sobre esses malfeitores — continuou
Nicolas, provocando um suspiro de alivio em Sartine —, nem sobre
as razdes de suas atividades. No entanto, um deles tinha atraido
nossa atencdo: chamava-se Mauval, e sua presenca havia sido
detectada no momento em que nos espionava em Montfaucon.
Ocorre que ele era também amante de Louise Lardin. Verificou-se
igualmente que Descart tinha sido atraido para uma cilada no
Dauphin Couronné. Seduzido pelas propostas de La Paulet, que
alimentava suas inclinacdes, ele deveria forcosamente se encontrar
com Lardin.

Ouviu-se uma voz abafada, que protestava:

— Eu respondia a demanda — replicou La Paulet. — O cliente é
quem manda.

Nicolas ignorou a interrupcao.

— Esse encontro e essa briga pareciam, portanto, necessarias a
um plano habilmente preparado. Por outro testemunho, ficamos
sabendo que o Dr. Semacgus, em vez de deixar o estabelecimento
do Faubourg-Saint-Honoré depois das trés horas da manha — de
acordo com seu depoimento inicial —tinha ido embora por volta da
meia-noite para se enfiar na cama de Louise Lardin. Assim, no
decorrer dessa noite, ninguém tinha um alibi: Descart e Lardin
desaparecem em torno de meia-noite; Semacgus some na mesma
hora. Saint-Louis, o cocheiro de Semacgus, ndo se encontrava mais
no local. Enfim, Louise Lardin, que, supostamente, tinha ido assistir
as Vésperas, ndo consegue determinar o lugar em que se
encontrava no inicio da noite, como prova o testemunho da
cozinheira a respeito do estado de suas botinas danificadas pela
chuva ou pela neve. O mistério continua, mas um desses



personagens, o Dr. Descart, em breve sera vitima de morte violenta,
em sua casa de Vaugirard. As primeiras constatacbes sao
ambiguas: aparentemente, teria sido apunhalado com uma lanceta
para aplicar sangrias. Todos os indicios incriminam o Dr. Semacgus,
convidado por Descart para encontra-lo na hora de sua morte e que
dispunha de todas as condi¢bes para mata-lo. Mas, entdo, surgem
algumas duvidas: tratar-se-ia de um ardil diabdlico desse mesmo Dr.
Semacgus, que, com esses indicios, pretendia atrair a suspeita para
si mesmo de uma maneira tdo ostensiva que ela equivaleria a
inocenta-lo? E o que dizer do personagem enigmatico cujo passo
saltitante €& observado por um informante, e cujas pegadas
diminutas sdo decalcadas por mim no solo congelado? Unica
consequéncia de tudo isso: logicamente, Descart nao pode mais
fazer parte de nossos suspeitos. E entao?

— Isso mesmo, e entdo? — repetiu Sartine.

— Entdo, Sr. superintendente, estamos lidando com uma
conspiragdo maquiavelica na qual os culpados, as vezes, sao
vitimas.

— Ha cada vez mais neblina no que vocé fala, Nicolas.

— E que tudo foi feito para que as pistas fossem embaralhadas a
tal ponto que desenrolar essa meada € um verdadeiro trabalho de
beneditino. A primeira falsa pista € o cadaver de Montfaucon; tais
restos ndo correspondem ao corpo de Lardin, que encontramos,
ontem, no porao da Rua dos Blancs-Manteaux.

Catherine Gauss soltou um grito.
— Infeliz batrdo, bobre Marie!

— A quem pertenciam, entdo, os restos macabros do Grand
Equarrissage, e por que quiseram nos confundir dessa maneira? Na
verdade, € uma longa historia. Imagine, Sr. superintendente, o
delegado Lardin, apdés uma extensa e honrosa carreira,
desesperado pelo jogo, e tendo de satisfazer, ainda por cima, as
necessidades de sua jovem esposa, coquete e frivola. Ele esbanja
somas consideraveis e cai nas maos de chantagistas. Sua situagao
esta tdo comprometida que sua propria empregada é forgcada a



participar, com seu proprio dinheiro, das despesas domésticas. Ele
esta acuado.

Nicolas olhou fixamente para o chefe, que assentiu com a
cabeca.

— Lardin decide desaparecer. Espera que esse desaparecimento
lhe permitira refazer sua fortuna e fugir para o estrangeiro, onde
espera se estabelecer. Prepara um plano criminoso: a esposa,
Louise Lardin, tem um primo riquissimo e odiado por ela, o Dr.
Descart. Era necessario fazé-lo ser acusado pelo assassinato do
delegado: feito isso, ele seria julgado, condenado a pena capital, e
seus bens, confiscados em beneficio da esposa de sua vitima, a
qual, nessa época, é sua herdeira natural. A Sr.2 Lardin consente e
se entrega a Descart para justificar as suspeitas que incidirdo sobre
ele.

— Isso é falso, o senhor esta mentindo! Nao lhe deem ouvidos!

Era Louise Lardin que interrompia o relato, e Bourdeau teve de
segura-la para evitar que atacasse Nicolas.

— Insisto, senhora, essa é a verdade. Descart foi atraido para
uma armadilha no Dauphin Couronné. La Paulet Ihe havia acenado
com o0s prazeres de uma nova pensionista. Mandaram lhe entregar
uma mascara € uma capa preta para seu disfarce de Carnaval.
Lardin arranjou para também estar presente no local, em companhia
de Semacgus, porque era necessario uma testemunha da briga.
Descart chega, € provocado, trava-se a luta e Lardin aproveita para
arrancar um pedaco do bolso de seu rival, o que podera constituir,
no futuro, uma suposigao util. O médico, Lardin o segue de perto...

— E Descart? — perguntou o Sr. de Sartine.

— Vai desaparecer na escuridao da noite e voltar para sua
residéncia, onde vive sozinho. Se acusado, ndo poderia contar com
nenhuma testemunha nem alibi.

— Tem-se verdadeiramente a impressao de que o senhor estava
1a...

— Repito, senhor, sua policia estd bem organizada. Continuo:
durante essa disputa, dois malfeitores estipendiados por Lardin —



Rapace, um ex-agougueiro, e Bricart, um soldado invalido — matam
Saint-Louis, degolam-no na viatura de Semacgus e, em seguida, as
margens do rio, esquartejam o corpo, cujos pedacos sdo jogados
em tonéis. Tudo isso é transportado para Montfaucon, onde, sob o
olhar de uma testemunha, € abandonado junto com as roupas do
delegado, além de sua bengala. A neve que cai mais tarde em La
Villette e em Paris cobre os restos.

— Como pode ter certeza disso? — questionou o superintendente.
— Nao € essa a descrigao que li nos relatérios...

— Nos relatérios, o senhor leu o que as testemunhas acharam por
bem afirmar. De fato, estou em condicbes de confirmar que os
restos de corpo humano encontrados em Montfaucon pertencem
realmente a Saint-Louis.

Nicolas tirou do bolso um pedaco de papelao. Aproximando-se
de uma das tochas, segurou o objeto acima da chama; de imediato,
o papel apresentou uma mancha preta de fumaca.

— Foi assim — retomou ele a palavra — que compreendi tudo,
numa noite em que observava a chama da minha vela escurecer a
viga acima da minha cabeca.

— Seu discurso, Sr. Le Floch, torna-se tao dificil de compreender
que comeco a duvidar da coeréncia de seu raciocinio. Explique-se.

— E muito simples: o senhor esta lembrado daquela mancha
escura encontrada no cranio de Montfaucon. Ela me deixou
intrigado, sobretudo, pelo fato de que nossa testemunha na cena do
crime, a velha Emilie, tinha visto Rapace e Bricart acender um fogo
e queimar alguma coisa.

Nesse instante, Nicolas virou-se para Semacgus.
— Senhor, quantos anos tinha seu empregado?

— Na faixa dos quarenta e cinco, se é que se pode saber a idade
de um africano.

— Portanto, na flor da idade?
— Com toda a certeza.
— Ele era calvo?



— A despeito de seu nome, que tem a ver com o lugar de seu
nascimento, Saint-Louis continuava sendo maometano; essa é a
razao pela qual ele mantinha o cranio raspado, deixando apenas,
precisamente no centro, uma madeixa de cabelos pela qual, dizia
ele, seu Deus poderia puxa-lo no dia de sua morte.

— Todos nos sabemos que o delegado Lardin era calvo sob a
peruca — prosseguiu Nicolas. — Se havia a inteng¢ao de fazer o corpo
de Saint-Louis passar pelo de Lardin, tornava-se necessario que
essa madeixa distintiva desaparecesse! Assim, ela foi queimada.
Mas restava uma mancha preta que chamou minha atencéao...

— Mas — interveio Sartine — o homem era negro...

— E precisamente por isso que convinha transporta-lo para o
Grand Equarrissage: roido e devorado por hordas de ratos, aves de
rapina e caes vadios, ndo haveria mais figura humana, nem pele
sobre os ossos. E por que o senhor pensa que o maxilar foi
quebrado e os dentes, espalhados? Exatamente pelo fato de que a
denticdo do delegado Lardin encontrava-se em mau estado, ao
contrario daquela de Saint-Louis, cujo sorriso brilhante permanece
ainda na memoria de todos aqueles que conheceram esse servigal
fiel. No entanto, era conveniente facilitar a identificagdo do corpo,
dai a presenca das roupas e objetos que tinham pertencido ao
delegado Lardin.

Em siléncio, o Sr. de Sartine balancou a cabeca antes de
perguntar:

— E o assassinato do Dr. Descart?

— E o que vou comentar agora, senhor. O Dr. Descart foi
encontrado morto na porta de seu domicilio, com uma lanceta para
sangrias cravada no coracao... Pelo menos, € o que 0 assassino
desejava que acreditassemos. Repito, com efeito, que a vitima nao
foi morta na porta de sua residéncia, que a lanceta nao foi plantada
no coracdo, mas ao lado, e que o ferimento observado nao foi a
causa da morte. Um perito...

E Nicolas virou-se para a lareira, onde apenas a sombra de
Sanson era visivel.



— ... demonstrou, com profundo conhecimento, que o médico,
longe de morrer apunhalado, tinha sido envenenado e depois
sufocado por uma almofada. Disso nds estamos certos. Mas quem
teria interesse na morte de Descart?

Ele se aproximou de Semacgus, cujo olhar estava fixado no
chao.

— O senhor, doutor. O senhor era exatamente o oposto de
Descart: sua maneira de viver e sua franqueza contrastavam com a
devocéo hipdcrita dele. O senhor podera me responder que isso hao
€ razao para liquida-lo. Mas a essas consideragdes convém
acrescentar a rivalidade entre os dois. Os senhores defendiam
correntes opostas no que se refere a concepcado da medicina. Ora,
sabe-se que as disputas entre escolas acabam propagando odios.
Além disso, seus interesses estavam ameacados por Descart: o
senhor corria o risco de ser impedido de exercer seu oficio por ndo
passar de um cirurgido da Marinha. Toda a sua vida teria ficado de
cabeca para baixo. E 0 que € ainda mais importante: os senhores
eram rivais no que o decoro me obriga a chamar de afeicido de
Louise Lardin. Descart o havia surpreendido com ela. Sei
perfeitamente que o senhor alega ter descoberto o corpo, mas nada
prova que o senhor ndo chegou alguns instantes mais cedo e que
nao perpetrou esse crime. O senhor volta para seu domicilio, dando
tempo para seu cumplice de pés pequenos para... digamos...
organizar a encenagao.

O Sr. de Sartine deixou escapar um leve suspiro de alivio.

— Dr. Semacgus, suas eternas mentiras ndo advogam em sua
defesa — prosseguiu Nicolas. — O senhor € suspeito, mas o excesso
de suposicdes desqualifica a prova. Tudo concorre para acusa-lo.
Ora, nessa encenacao, numerosos elementos fazem lembrar a
“natureza morta” preparada em Montfaucon. A verdade talvez tenha
a ver com uma mentira dissimulada.

Semacgus ja néo conseguia controlar o tique nervoso que
agitava uma de suas palpebras.

— Sua sorte € justamente essa convocagao por parte do Dr.
Descart, a qual, pensando bem, ndo tem nenhuma comprovacao;



trata-se de um pedaco de papel rasgado, sem data nem assinatura,
tampouco qualquer endereco, e que foi encaminhado para sua
residéncia em condicbes bem estranhas. Nao estou pretendendo
afirmar que se trata de documento falsificado: foi escrito pela méao
do médico. Mas defendo que se trata do fragmento de uma carta
enviada por Descart a amante, Louise Lardin, e que seu conteudo
foi distorcido para convocar o Dr. Semacgus a dirigir-se a casa de
Vaugirard. Isso significa, senhor, que acuso a Sr.? Lardin pelo
assassinato do primo Descart.

— Sem duvida, Sr. Le Floch — afirmou Sartine —, essa vigorosa
afirmacdo sera seguida imediatamente por uma demonstracao
concludente, porque o senhor passa com grande rapidez de um
culpado para outro...

— Nada mais facil, realmente. Por que motivo Louise Lardin é
suspeita no assassinato do primo? Vamos acompanhar seu
raciocinio. Tenho a certeza de que a tramoia do Dauphin Couronné
foi concebida e preparada por Lardin com o pleno acordo da
esposa. No entanto, o delegado ignora um fato que Louise Lardin
descobrira por acaso. Nao tenho nenhum mérito por ter ficado
sabendo dele: bastou-me pressionar um pouco a discricdo do Sr.
Duport, que € notario, simultaneamente — convém sublinhar este
ponto — de Lardin e de Descart. Com efeito, o tabelido me disse que
havia informado a Sr.2 Lardin — e logo se arrependera, diante das
reacOes dessa senhora — que o primo Descart acabava de redigir
um testamento, estabelecendo a Srt.? Marie Lardin como sua
legataria universal. Nao acredito que essa noticia tenha chegado ao
conhecimento do delegado. Em compensacéao, ela invadiu pouco a
pouco a mente de Louise Lardin e fez germinar uma ideia diabdlica:
a um so tempo, livrar-se do marido desprezado e do primo
detestado. Ela ia ajudar o delegado a forjar o préprio
desaparecimento para assassina-lo com maior facilidade. Ao
mesmo tempo, implicaria Semacgus em um assassinato do qual ele
era inocente. Convinha fazer Descart desaparecer porque, em
ultima instancia, ndo haveria nenhuma prova para acusa-lo do
assassinato do delegado: havia muitas imprecisées. Enfim, com a
preocupacido cada vez mais perversa de embaralhar as pistas,



Louise Lardin tinha calcado, em Vaugirard, as botinas da enteada.
Mas seus pés eram maiores: por isso, andava com dificuldade,
como observou um informante da policia que a tinha visto sair da
casa de Descart depois de té-la saqueado a procura de...

O Sr. de Sartine comecou a tossir. Nicolas consertou a tempo:

— ... a procura do... testamento. Para que — perguntaria o senhor
— esse requinte nos detalhes? Era necessario ter alternativas: em
caso de perigo, seria possivel acusar Marie Lardin, a nova herdeira
de Descart. Com a eliminagdo deste, era preciso se livrar, a
qualquer preco, da filha do delegado Lardin. Eis por que, depois de
ter sido dopada, ela foi raptada, conduzida ao Dauphin Couronné e
destinada a um trafico infamante que acabaria por desonra-la e
fazé-la desaparecer para sempre, sem deixar rastro. Entdo, Louise
Lardin, vildva chorosa e madrasta abatida, receberia o prémio de
seus crimes: apoderar-se-ia da heranca de Descart e sumiria com o
amante favorito, o senhor Mauval.

Louise Lardin se levantou. Inquieto, Bourdeau se aproximou dela.

— Protesto! — esbravejou ela. — Protesto contra as hediondas
acusacoes desse Le Floch. Sou inocente do que ele me acusa. Tive
a infelicidade de ter amantes, reconheco isso. Mas ndo matei meu
marido, nem meu primo. Ja disse ao Sr. Le Floch que o delegado foi
morto pelo Dr. Semacgus durante uma luta, quando meu marido
acabava de nos surpreender, na manha de sabado, 2 de fevereiro.
Meu unico erro foi o de ceder as suas suplicas no sentido de ocultar
o cadaver, que o Sr. Le Floch encontrou no porao de minha
residéncia.

— Faz parte da ordem natural das coisas que um acusado
pretenda alegar sua inocéncia — continuou Nicolas, imperturbavel. —
Mas ainda nao terminei minha demonstracdo e vamos voltar aos
detalhes da morte do delegado. Ocorre que Louise Lardin
manifestou duas atitudes sucessivas e contraditérias a respeito do
desaparecimento do marido. Em primeiro lugar, ela representou
perfeitamente o papel de esposa amorosa e enlouquecida; depois,
em um segundo momento, exibiu o cinismo de uma cortesa livre que
se vangloria de sua libertinagem e confessa seu desapego por um



marido menosprezado. A segunda atitude correspondia ao
surgimento das suspeitas provocadas pela investigacdo. Ela
precisava enfrentar tal situacdo. Fazendo isso, desviava essas
mesmas suspeitas que, entdo, relutavam em recair sobre uma
mulher capaz de tal sinceridade. Novamente, estamos diante dessa
inteligéncia maléfica que utiliza evidéncias para esvazia-las de suas
consequéncias. Ora, qual teria sido a verdadeira causa da morte do
delegado Lardin? Sr. superintendente-geral, eu desejaria interrogar,
com sua autorizagcdo, o homem que se encontra em melhores
condi¢cdes para nos esclarecer.

E apontou para Sanson. O Sr. de Sartine concordou com um
gesto, e o carrasco apareceu sob a luz trémula das tochas. Entre as
pessoas presentes na sala, Semacgus e Bourdeau eram os unicos
que conheciam o que se escondia sob a aparéncia comum daquele
homem, que Nicolas evitou chamar pelo nome.

— Qual foi, senhor — perguntou ele —, a causa da morte do
delegado Lardin?

— A abertura de seu corpo comprova, de maneira evidente, que
ele morreu envenenado por uma substancia a base de arsénico —
declarou Sanson. — Os ratos descobertos perto do corpo morreram
do mesmo modo por se terem alimentado dele. O detalhe da
abertura...

— Poupe-nos os detalhes — interveio Sartine.

— Esse produto — Nicolas retomou a palavra — teria sido utilizado
também no assassinato de Descart?

— Exatamente o mesmo.

— Em sua opinidao, quando teria ocorrido a morte do delegado
Lardin?

— Considerando o estado do cadaver e o lugar em que jazia, €
dificil dar uma resposta. Entretanto, penso que ele se encontrava ali
ha mais de uma semana.

— Agradeco-lhe, senhor.

Sanson inclinou-se e voltou para a penumbra. Nicolas virou-se
para a cozinheira dos Lardin.



— Catherine, havia camundongos na Rua dos Blancs-Manteaux?

— O senhor Nicolas sabe muito bem que sim. Uma ferdadeira
beste. Eu ndo barava um instante de brigar com eles.

— De que maneira?

— Eu tinha uma fasilha de arsénico.
— Onde € que ela estava guardada?
— Na copa.

— Ora, essa vasilha desapareceu. Assim, eis uma luta bem
estranha entre um marido enganado e o amante da esposa que
termina pela ingestdo de uma bebida envenenada. O que a Sr.2
Lardin acaba de afirmar ndo merece crédito: seu marido foi
envenenado na sequéncia de uma intriga urdida com toda a
perfeicdo. Desde o inicio, ha realmente uma trama, e vou apresentar
as provas...

O Sr. de Sartine tinha voltado para sua poltrona e, queixo
apoiado no punho, fixava com admiragao o jovem inflamado por sua
demonstracéo.

— Ha uma intriga, eu disse — prosseguiu Nicolas, impostando a
voz. — Afirmo que Mauval, amante de Louise Lardin, foi incumbido
de recrutar os dois canalhas que irdo decapitar Saint-Louis. Marcou
um encontro deles com os mandantes no canteiro de obras da
Praca Louis XV. Nesse local, os dois encontrarao trés personagens
cobertos com capas de cetim preto e disfarcados com mascaras: o
periodo de Carnaval oferece esse tipo de facilidades... Mestre
Vachon, seu alfaiate, Sr. superintendente, era também o de Lardin,
que lhe encomendou quatro capas pretas. Facamos, entdo, as
contas. Naquela noite de Carnaval, no Dauphin Couronnég,
Semacgus estava, naturalmente, mascarado. Quanto a Lardin,
também usava mascara, mas estava coberto com capa — portanto,
temos uma. Descart aparece com mascara e capa — a que La Paulet
Ihe tinha enviado com o convite — assim, temos duas. Entao, quem
teria utilizado as outras duas capas? Uma para Mauval — e temos
trés. A outra para Louise Lardin — quatro.



De novo, Louise Lardin levantou-se, espumando de raiva, e se
pds a vociferar.

— Vocé esta mentindo, cafajeste! Prove isso!

— Curioso pedido por parte de uma inocente, mas ndo adianta
gritar, eu provarei. Comecemos por uma rapida analise do
desenrolar daquela noite. Por volta das dez horas, Rapace e Bricart
esperam na Praca Louis XV com uma charrete e dois tonéis. Pouco
tempo depois, trés desconhecidos mascarados vieram ao encontro
deles. As instrucbes sdo dadas e recebem o adiantamento pelo
servico. Sao conduzidos para a Rua do Faubourg-Saint-Honoré, nas
proximidades do Dauphin Couronné. Pouco antes da meia-noite,
chega uma viatura da qual desce Semacgus, que entra no bordel. E
nesse momento que seu cocheiro, Saint-Louis, € atraido para uma
cilada e apunhalado. Os dois cumplices esquartejam o corpo nas
margens do rio e colocam os pedagos nos dois tonéis. Quando
interrogados, os dois bandidos tentaram nos convencer de que era
Lardin quem acabava de ser morto. Ora, a meia-noite, Semacgus,
Lardin e Descart estdo juntos. Sabemos agora quando Lardin foi
morto e, além disso, conheco a hora exata da morte de Saint-Louis.
Seu reldgio, quebrado durante a luta, foi encontrado no bolso de
Rapace: os ponteiros marcavam meia-noite e quatro minutos. No
periodo de meia-noite e quinze até uma hora da manha, Descart,
Lardin e, em seguida, Semacgus deixam o Dauphin Couronné.
Lardin é o primeiro a voltar para a Rua dos Blancs-Manteaux. E a
segunda vitima dessa intriga, depois de Saint-Louis. Ele ¢é
envenenado pela esposa e por Mauval, que tinham voltado as
pressas da Praga Louis XV. O corpo é colocado no subterraneo
secreto da mansao, onde se tornara presa dos ratos e, em breve,
irreconhecivel. Alguns dias depois, uma pega de carne de caca sera
colocada no porao para dissimular os miasmas suspeitos. Tudo sera
feito para tornar a situagao insuportavel para Catherine Gauss, a
cozinheira, que poderia suspeitar de alguma coisa. Marie Lardin
sera raptada e eu proprio, locatario, serei naturalmente expulso da
moradia. Confirmo, sim, que houve uma trama; por isso, mantenho e
sustento minhas acusacdes contra Louise Lardin.



Louise, desdenhosa, o media com os olhos. Em seguida, virou-
se para Sartine.

— Eu apelo dessa acusacgao, senhor. Tudo isso é falso. Que me
mostrem as provas prometidas!

— Senhora, que sua vontade seja feita — prosseguiu Nicolas. — A
senhora quer provas, mas, melhor do que isso, tenho uma
testemunha! Deve se lembrar, com certeza, do encontro no canteiro
de obras da Pracga Louis XV, assim como dos dois homens com
quem tinha negociado o horrivel assassinato de um inocente. A
senhora, com certeza, deve se lembrar da ameaca de tempestade,
precisamente naquela noite, com as rajadas do vento do oeste
anunciando a neve que acabou caindo durante toda a madrugada. A
senhora ndo pode ter esquecido que a despenteou e quase
arrancou a mascara que cobria seu rosto, deixando, de todo modo,
uma abertura suficiente para que um dos dois homens em questao
tenha guardado seus tragcos na memoria. Em determinadas
situacbes, os detalhes se imprimem na memoria dos menos
observadores.

Louise Lardin torcia as maos, gritando.
— Isso é falso!

— Sabe perfeitamente que, infelizmente para a senhora, eu néo
estou mentindo!

Nicolas virou-se para Bourdeau.
— Sr. inspetor, queira trazer o indiciado.

Bourdeau abriu a porta e, levantando a mao, fez um sinal. Entao,
o siléncio espesso que pesava sobre a assisténcia foi quebrado pelo
eco sonoro de um passo vacilante, de um passo desequilibrado, que
ressoava no piso do velho palacio. O ruido se amplificou e se
confundiu com as batidas dos coracdes dos assistentes. De repente,
Louise Lardin se levantou, empurrou Nicolas e, agarrando o estilete
de prata com o qual o Sr. de Sartine brincava um pouco antes,
cravou-o no peito com um grito estridente e despencou no chao.
Estarrecido, o velho Marie, apoiado em uma bengala, apareceu na
porta.



Nicolas rompeu o siléncio consternado que acompanhara a cena.

— Ela sabia que, naquela noite, seu rosto tinha sido visto por
Bricart. Além disso, conhecia a deficiéncia desse soldado veterano e
o ruido de sua perna de pau. Tinha certeza de que seria
reconhecida pela testemunha.

— Era adequado que um caso tao sinistro, cuja intriga foi tramada
inteiramente com base em embustes e aparéncias, terminasse com
um golpe teatral! — exclamou o Sr. de Sartine.

Bourdeau, com a ajuda do velho Marie, tratou de fazer sair a
assisténcia. Em seguida, mandou virem outros funcionarios com
uma padiola para remover o corpo de Louise Lardin, cujo ébito foi
constatado por Sanson e Semacgus. Ele iria juntar-se aos restos
mortais depositados na Basse-Gedle, entre os quais duas de suas
vitimas e o amante, Mauval.

Nicolas e o superintendente-geral da policia ficaram soés. Seguiu-
se um longo siléncio e, por fim, Nicolas comentou:

— Acho, Sr. superintendente, que La Paulet deveria ser solta. Ela
pode nos ser util, além de ter jogado limpo conosco. Como
sabemos, é uma excelente auxiliar da policia. Quanto ao resto...

O Sr. de Sartine tinha se levantado. Aproximando-se de Nicolas,
pés uma mao em seu ombro. Nicolas reteve um grito: era 0 ombro
machucado pela estocada de Mauval.

— Meus cumprimentos, Nicolas. O senhor conseguiu desvendar
essa intriga com uma sagacidade que justifica o julgamento que,
desde o inicio, fiz a seu respeito. Deixo a seu critério a conveniéncia
de prosseguir as diligéncias judiciais ou de aplicar indultos. E quanto
a La Paulet, tem toda a razao: a seguranca policial de uma grande
cidade s6 pode ser exercida com a utilizacao dos instrumentos mais
frageis ou mais bem posicionados da sociedade. Nao podemos ser
exigentes. Mas tenho uma pergunta: quem lhe deu a ideia desse
Deus ex machina do ultimo ato? Eu, inclusive, virei a cabeca na
direcdo da porta...



— Essa ideia foi inspirada em uma observacdo do Sr. de
Noblecourt — respondeu Nicolas —, ao me aconselhar a “fazer de
conta que”. Uma mulher como Louise Lardin nunca teria confessado
seus crimes, talvez nem mesmo sob tortura. Era preciso encontrar
um viés para induzi-la ao erro e solapar suas defesas.

— E isso que me fortalece quanto a perspicacia de meu
julgamento — prosseguiu Sartine, abrindo um amplo sorriso. — No
fundo, gragas a mim, que o confiei ao Sr. de Noblecourt, € que tudo
foi resolvido. Alias, na casa de nosso velho amigo, o senhor nao
encontrara no porao outros cadaveres que nao os das garrafas, que
ele gosta de esvaziar na companhia dos amigos.

Satisfeito com sua pilhéria, ele se permitiu pentear sua peruca,
abriu a caixa de rapé, ofereceu uma pitada a Nicolas, que aceitou, e
se serviu. Esse interludio foi seguido por uma sessao de espirros
que os deixou apaziguados e bastante satisfeitos consigo mesmos.

— Assim — continuou finalmente Sartine —, o senhor ndo apenas
determina minhas audiéncias, como também quer me privar de
minha ceia. Espero que as razdes que o senhor vai apresentar
justifiquem essa impertinéncia € ndo me deixem, se posso dizer
assim, ficar sem comer — embora, para esclarecer determinado
caso, eu possa ficar em jejum durante uma semana inteira! Nicolas,
afinal, onde é que estio os documentos do rei?

— Vou entrega-los em suas maos, se o0 senhor consentir em
acompanhar-me ao local a que pretendo conduzi-lo. Isso nos tomara
duas horas. Entdo, tera ainda tempo de participar de sua ceia, deve
ter sobrado comida e bebida!

— Ele acrescenta a insoléncia a impertinéncia!l — exclamou
Sartine. — Mas o que fazer? E preciso ceder a todos os seus
caprichos. Vamos, eu o acompanho!

Nicolas fez uma pausa.

— Sr. superintendente-geral — disse —, eu gostaria de lhe fazer um
pedido que corresponde também a um ato de justica.

— No estado atual das coisas, meu caro Nicolas, se sua
solicitacdo for razoavel, esta concedida, e, se for impossivel, eu



consinto também, apesar de tudo.
Apds uma ultima hesitagéo, o jovem abriu o jogo:

— Eu desejaria que Bourdeau, meu colaborador nessa
investigacao e cuja ajuda tem sido inestimavel, seja associado a sua
conclusédo final. Imagino que o senhor tenha reservas, mas estou
certo de que podemos confiar nele.

O Sr. de Sartine se pds a percorrer o gabinete a passos largos,
detendo-se junto a lareira para aticar maquinalmente um fogo
extinto ha muito tempo.

— Minha palavra € uma s6 — comentou ele por fim, fitando Nicolas
—, mas o senhor me coloca em uma situacao bastante delicada.
Nicolas, o senhor é um contendor severo. Sem duvida, foi a
proximidade com o0s criminosos que o0 endureceu. Todavia,
compreendo e compartilno seus sentimentos em relacao ao inspetor
Bourdeau. Ele é dedicado ao senhor como ninguém e, a acreditar
em seus relatérios, salvou sua vida. “Ele esteve na dor, € justo que
esteja na gloria.” Quem foi mesmo que disse isso?

— Joana d’Arc, na sagracao de Carlos VII, em Reims, senhor, a
propdsito de seu estandarte.

— Nicolas, o senhor sempre me surpreende. Convém reconhecer
que é um digno aluno de nossos padres jesuitas. O senhor
mereceria viver em outra sociedade...

Sairam do gabinete. Na antessala, encontraram Semacgus e
Bourdeau. Depois de cumprimentar o superintendente-geral com
profundo respeito, 0 médico estendeu a mao a Nicolas.

— Eu gostaria de manifestar meu reconhecimento, Nicolas. O
senhor ndo me poupou, mas me salvou, porque, sem a confissao de
Louise, eu estaria perdido. Nunca esquecerei a licdo. Estara em sua
casa, na Croix-Nivert, o senhor sabe. Catherine o ama como a um
filho. Vou contrata-la. Ela tem um coracao de ouro. Quanto a Marie
Lardin, decidiu viver com a madrinha em Orléans.

O Sr. de Sartine estava impaciente. Nicolas fez sinal a Bourdeau:

— O Sr. inspetor nos dara a honra de nos acompanhar para a
conclusao desse caso? — perguntou.



— Com certeza! — respondeu Bourdeau, cujo rosto se iluminou. —
Eu teria apostado cem garrafas de Chinon que ai tinha algo mais!

O superintendente-geral os conduziu até sua carruagem. Nicolas
deu ordens ao cocheiro para tomar o caminho de Vaugirard. Durante
o trajeto, ele mal teve tempo de avaliar o alcance de seu triunfo. Sob
o olhar circunspecto de Sartine, explicou sucintamente a Bourdeau o
caso de Estado vinculado a questdo criminal que acabava de ser
resolvida. Em seguida, cada qual se refugiou no siléncio. Nicolas foi
acometido pela duvida, sua eterna inimiga. No entanto, estava
seguro de si, de suas deducdes, além de estar convencido de que
tinha alcangado o objetivo de sua missdao, mas nem ousava
imaginar o que poderia acarretar, nessas condi¢gbes, um eventual
fracasso.

O superintendente-geral estava brincando com a tampa de sua
caixa de rapé, cujo fecho ele fazia estalar a intervalos regulares.
Puxada por duas parelhas, a carruagem seguia em disparada,
passando por ruas desertas e obscuras. Chegaram rapidamente a
Vaugirard. Nicolas deu instrucdes para direcionar o cocheiro para a
casa do Dr. Descart. O lugar continuava bastante sinistro. Mal
tinham descido da viatura, Bourdeau se p6s a assobiar uma melodia
especial. No escuro, do outro lado da rua, ouviu-se uma melodia
idéntica. Era um informante, que mantinha a casa sob vigilancia. O
inspetor foi conversar com ele e voltou dizendo que tudo estava em
ordem e que ninguém tinha tentado entrar na casa.

Tendo quebrado o lacre, Nicolas abriu a porta. Bateu duas
pedras para fazer faisca e apanhou do chdao um toco de vela.
Acendeu-a e entregou-a a Bourdeau, pedindo-lhe para fazer o
mesmo com os candelabros, a fim de iluminar a sala principal.
Sartine reparou, horrorizado, na desordem assustadora que reinava
na casa. Nicolas esvaziou o tampo da escrivaninha de Descart com
um rapido movimento de braco e colocou sobre ele trés pedacos de
papel. Feito isso, foi buscar uma poltrona e uma cadeira,
convidando os companheiros a se sentarem. O Sr. de Sartine, o
rosto sério, atendeu sem comentario.



— Sr. superintendente — comecgou Nicolas —, quando me deu a
honra de me confiar um segredo de Estado que o desenrolar do
inquérito criminal me havia levado a pressentir, tomei como missao
fazer tudo o que estivesse a meu alcance para que esse caso
também fosse elucidado. Meus pontos de partida eram restritos.
Pelo senhor, fiquei sabendo que o delegado Lardin, convocado, por
suas funcgodes, a coletar os arquivos oficiais de um plenipotenciario
que acabava de morrer, tinha subtraido varios documentos da maior
importancia que afetavam os interesses da Coroa e ameacavam a
seguranca do reino. De posse desses papeis, Lardin estava em
condigcdes de garantir sua impunidade e, ao mesmo tempo, de
alimentar uma odiosa chantagem. Entretanto, ele proprio, em razao
da enormidade de suas dividas de jogo, era coagido por Mauval,
agente e pau-mandado do delegado Camusot, chefe do
Departamento de Jogos, corrupto e intocavel.

Sartine olhou para Bourdeau, suspirando.

— Nao vou me alongar sobre os riscos de divulgacao desses
documentos junto a poténcias estrangeiras, nem sobre a
impossibilidade em que o senhor se encontrava para agir contra os
responsaveis por esse crime de lesa-majestade. Mas eu estava
convencido de que o caso do desaparecimento do delegado Lardin
nao poderia deixar de estar intimamente vinculado a existéncia
desses documentos de Estado, digamos... extraviados.

— Como assim? — reagiu Sartine.

— A presenga constante de Mauval nos meandros do inquérito,
sua espionagem, suas ameacgas e seus ataques contra mim: toda
essa maquinacdo sO poderia ser explicada por motivos
suficientemente relevantes. Lardin ja estava morto, mas seus
assassinos nao tinham conseguido pér a mao nos documentos que
o delegado se esforgou tanto para esconder.

— Expliqgue-me, entdo, como é que eles ficaram sabendo da
existéncia dessas pecas.

— A conspiragdo, Sr. superintendente-geral, a conspiracio.
Quando Lardin, de comum acordo com a esposa, prepara a trama
para eliminar Descart, ele informa a ela que possui documentos de



elevado valor para quem souber negocia-los. Especifica que eles
constituem a ultima garantia da impunidade do casal. Entretanto, o
delegado ainda conserva alguns resquicios de prudéncia. Tais
documentos — acrescenta ele — encontram-se escondidos na
residéncia de seu primo Descart. Com efeito, haveria melhor
esconderijo para esses papeis do que a casa que cabera por direito
a Louise Lardin, sua herdeira natural e a esposa de sua suposta
vitima? Todavia, ele toma o cuidado de nao esclarecer para a
esposa o lugar exato em que deixou os documentos.

— Nicolas, é prodigioso! Totalmente convincente! O senhor estava
atras da porta e debaixo das camas, escutando tudo? Em que se
baseia para afirmar, com tamanha desenvoltura, os detalhes dessa
historia? E foi para isso que o senhor me fez vir até esse suburbio
perdido?

— Baseio-me, Sr. superintendente, na minha intuicdo € no meu
conhecimento de individuos que tive a honra de desmascarar. Ora,
ha uma coisa imponderavel e inesperada que intervém nessa
mecanica bem azeitada. Um graozinho de areia, um obstaculo
imprevisto...

— Ah, sim? Quais? Parece que estou ouvindo um empirico!

— A consciéncia, senhor, a consciéncia. O delegado Lardin foi,
durante muito tempo, um funcionario incomparavel de sua policia.
Tornou-se um veterano na profissdo, dando o melhor de si mesmo
na luta contra o crime. Alguma coisa disso permaneceu. Nao tinha
absolutamente certeza da lealdade de uma esposa cujos desvarios
conhecia e aceitava. Tolerava sua ligacdo com Mauval, mas seria
possivel realmente depositar confianca nessa dupla demoniaca
envolvida com ele em uma empreitada perigosa? Pouco importa,
alias, detectar as razdes que o teriam orientado. Entretanto, creio
que, em um surto de lucidez e senso de dever, ou pressentindo seu
fim préoximo, fez questdo de deixar indicios que permitissem
encontrar o0s documentos subtraidos. Tais indicios, Sr.
superintendente, estdo a sua frente sobre esta mesa.

Sartine saltou da poltrona e pbs-se a ler avidamente os trés
pedacos de papel colocados sobre a escrivaninha.



— Explique-se, Nicolas. Isso ndo faz sentido e n&o estou
entendendo absolutamente nada.

— Devo relatar, em primeiro lugar, a maneira como esses bilhetes
escritos por Lardin chegaram até mim. O primeiro estava em um dos
meus casacos. O segundo tinha sido enviado, com um presente, ao
Sr. de Noblecourt, e o terceiro havia sido confiado a Marie Lardin
com a recomendacéo de que se tratava de algo de valor. A primeira
vista, as trés mensagens nao dizem muito...

— E a segunda?

— Elas sdo bastante expressivas, e vou comprovar minha
afirmacdo. O senhor ja observou, naturalmente, que se trata de
restituir ao rei o que Ihe é devido.

— E o senhor se contenta com isso?

— Isso nao me basta, mas me instiga. Procurei ao acaso, durante
muito tempo, antes de tirar minhas conclusbdes. Misturei varias
vezes esses pedacgos de papel, como fazia o cdbnego, meu tutor,
pequenos cartoes.

— O que vem fazer seu tutor nessa histéria? — impacientou-se
Sartine. — O senhor quer que eu tenha um ataque apoplético?

Inquieto, Bourdeau deu um passo atras para ficar na penumbra.

— Misturei e voltei a misturar inumeras vezes essas mensagens —
prosseguiu Nicolas, que, ao mesmo tempo, ia alterando a posig¢ao
dos bilhetes escritos por Lardin.

Das trés um par

E aquele que as contéem

Se da a todos —

Condicéao para facilitar sua abertura
A fim de restituir as palavras
Rebuscadas sem tréguas e

Tudo o que ao Rei é devido



— E o0 que é que posso descobrir nessa algaravia? — vociferou
Sartine. — Serd que estamos aqui para rimas, enigmas ou
anagramas?

— Observe, senhor, as maiusculas no inicio de cada frase: o que
consegue ler?

- D...E... S... C... A... R... T... Caramba! posso ler “Descart’. Mas
aonde isso nos leva?

— Isso nos traz aqui, a Vaugirard. Nao foi a toa que o delegado
Lardin utilizou tantos estratagemas para que esses bilhetes
chegassem aos destinatarios. Ele acreditava que o segredo dessas
mensagens seria descoberto e orientaria as buscas para esta casa.

— Como pode o senhor pensar que, por si so, a palavra “Descart”
vai nos conduzir ao que procuramos?

— Gragas, senhor, ao gabinete de curiosidades do Sr. de
Noblecourt.

— Ora essa! — comentou Sartine, dirigindo-se a Bourdeau. — Ele
esta realmente ruim da cabecga! O senhor me disse que, ontem, ele
foi ferido; sem duvida, deve ser a perda de sangue...

Foi a vez de Nicolas manifestar impaciéncia.
— Nesse gabinete de curiosidades, tao conceituado em Paris...

— E que conheco perfeitamente — emendou Sartine — por ter sido
vitima da inocente mania de nosso amigo, que € incapaz de resistir
ao desejo de desvendar os horrores de seu gabinete para os
convidados, no final de seus banquetes.

— Naquele estranho lugar, senhor, eu tinha observado, ha alguns
dias, um grande crucifixo de ébano com os bragos fechados. Um
desses objetos jansenistas cuja posse impede de receber o
certificado de confissdo. Seu aspecto chamou minha atencgao: ele
reproduzia, em minha memdria, outra imagem vista anteriormente.
Perguntei ao Sr. de Noblecourt: ele disse que o crucifixo Ihe tinha
sido oferecido recentemente, para sua grande surpresa, pelo
delegado Lardin. Enrolado em torno da haste inferior, nosso amigo



havia encontrado um bilhete, esse mesmo que o senhor tem diante
dos olhos e que comeca por: “Condi¢cao para facilitar sua abertura”.
Ora, ao fazer a vistoria da casa dos Lardin, em companhia de
Bourdeau, descobri, entre os papéis do delegado, a fatura de um
ebanista do suburbio Saint-Antoine referente a dois objetos néao
especificados. Intrigado pela imagem do crucifixo, fiz buscas para
encontrar o artesao em pauta. Depois de muitas voltas, consegui, e
o homem acabou identificando o objeto da encomenda: dois
crucifixos de ébano com um Cristo de marfim...

— O senhor nos conduz de mal a pior — disse Sartine. — Nao sei o
que me retém aqui, em vez de tomar minha carruagem e voltar para
casa.

— A curiosidade e a expectativa, senhor — respondeu Nicolas com
um sorriso. — O proprio artesdo declarou ter ficado surpreendido
com a natureza do trabalho que |he foi solicitado em um dos objetos
em questao: tratava-se — de acordo com suas palavras — de
esvaziar completamente a parte central da cruz para adaptar uma
tampa munida de uma fechadura com segredo, uma espécie de
estojo no qual fosse possivel esconder joias, luises, pedras
preciosas...

— Ou cartas — acrescentou o Sr. de Sartine que, de repente, se
acalmara.

— Ou cartas — prosseguiu Nicolas. — Eu tinha, portanto, um nome
e um objeto, mesmo que o artesao tivesse recusado revelar-me o
mecanismo dele. Isso poderia ter sido suficiente, mas eu fazia
questdao de elucidar o mistério dos bilhetes de Lardin. Vamos
retomar desde o inicio, se me permite: a frase “Das trés um par”, eu
traduzo — com um pouquinho de liberdade —, por “Para o par de
crucifixos, ha trés mensagens.” “E aquele que as contém se da a
todos” designa o Cristo com os bragos fechados. A sequéncia é por
demais evidente. “Condi¢cdo para facilitar sua abertura a fim de
restituir as palavras rebuscadas sem tréguas e tudo o que ao rei &
devido”: esse Cristo é quem restituira os documentos do rei.

O fim da demonstragcdo de Nicolas foi seguido por um longo
siléncio, perturbado apenas pelo crepitar das velas e pelo barulho



surdo e continuo do vento na chaminé. Fascinados, o Sr. de Sartine
e Bourdeau viram Nicolas se erguer como um sonambulo, segurar
um castical e dirigir-se para a lareira, junto da qual parou e levantou
o braco: o clardo das velas iluminou um Cristo de marfim com os
bracos fechados, suspenso em um grande crucifixo de ébano —
ultimo presente do delegado Lardin ao primo da esposa. Bourdeau
precipitou-se, agarrou uma cadeira e, apoiando um pé na borda da
lareira, envolvido por uma nuvem de po, desprendeu o objeto, que
colocou com respeito em cima da escrivaninha. O Sr. de Sartine foi
convidado pelo jovem a examinar o crucifixo. Trémulos, os dedos do
superintendente-geral nada conseguiam detectar além da madeira
lisa. Desesperado, ele olhou para Nicolas.

— O senhor tem certeza do que esta dizendo?
— Nao pode ser outra coisa, senhor.

Nicolas, por sua vez, examinou o crucifixo. As palavras
misteriosas cantarolavam em sua cabeca: “Condicao para facilitar
sua abertura.” Inclinou-se sobre o Cristo de marfim e observou que
as maos do Salvador ndo estavam pregadas. Segurou-as e tentou
fazer pressdo para baixo. Os bracos cederam e se abaixaram,
enquanto se ouvia um estalido e o objeto inteiro se elevava
ligeiramente. Nicolas virou o crucifixo: uma placa de madeira tinha
se deslocado, deixando a vista um nicho repleto de papéis
apertados. Ele se afastou.

— Por gentileza, senhor.

Sartine agarrou o macgo de cartas escondidas no escaninho. Fez
sinal a Bourdeau para trazer mais perto um castical e comecgou a
folhea-las, lendo em voz alta.

— Projeto de ordens a enviar por S. M. para o conde de Broglie e
para o barao de Breteuil, 23 de fevereiro de 1760. Carta do duque
de Choiseul para o marqués de Ossun, embaixador do rei em Madri,
10 de marco de 1760. Minuta de uma carta da Senhora Marquesa
de Pompadour para Sua Majestade Imperial e Real, em Viena.
Copia da interceptagcdo de uma carta de Frederico Il, rei da Prussia,
para sua irma, a Margravina de Bayreuth... do dia 7 de julho de
1757... “Uma vez que, minha querida irma, a senhora acaba de ser



incumbida da grande obra da paz, suplico-lhe que envie o Sr. de
Mirabeau a Franca. Eu assumirei, de bom grado, suas despesas.
Ele podera oferecer até quinhentos mil escudos a favoritas3...”

Pensativo, ele levantou a cabeca.

— Sempre essa historia da tentativa de subornar Madame por
parte da Prussia. Na realidade, nenhuma prova... Mas se esse texto
fosse divulgado, neste momento...

Ele se recompds, enfiou 0 mago de documentos no bolso, ajeitou
seu traje e, olhando de alto a baixo para os dois policiais, declarou
com a maior seriedade:

— Os senhores nada viram nem ouviram... Por vossas vidas.
Nicolas e Bourdeau se inclinaram, sem responder.

— Sr. Le Floch — prosseguiu Sartine — pela segunda vez nesta
noite, apresento-lhe meus agradecimentos, mas agora em nome do
rei. Vou deixa-los: tenho de ir, sem demora, a Choisy. O senhor me
deu o grande privilégio, nestes tempos de miséria e de guerra, de
ser o mensageiro de uma boa nova. O rei ndo esquecera isso.

Ele subiu de quatro em quatro os degraus da escadaria e
desapareceu na noite. Nicolas e Bourdeau logo ouviram o barulho
da carruagem, que partiu em disparada. Entreolhando-se,
desataram a rir.

— A nés, todo o mérito — comentou Bourdeau —, e € mais do que
justo. O senhor, na verdade, levou ao extremo sua insoléncia
perante o Sr. superintendente-geral: era preciso que estivesse
mesmo muito seguro de si. Senhor, agradeco-lhe por ter me dado a
possibilidade de assistir a tudo isso: nunca esquecerei seu gesto.

— Meu caro Bourdeau, vamos retomar nossas funcdes habituais.
Os acontecimentos nos colocaram em uma situacao privilegiada. O
sucesso de nossa investigacdo nos devolve a nossa insignificancia.
O rei esta salvo. Um viva a nds! Uma vez que fomos abandonados,
vou lhe fazer uma proposta maldosa. Estamos a dois passos da
casa de Semacgus. Ele ndo tem como nos recusar nada. Vamos lhe
pedir-lhe para cear. Ja estou sentindo os aromas dos pratos



preparados pela bondosa Catherine. E se nada estiver pronto, ela
fara um banquete para nos.

E os dois amigos mergulharam na noite fria de fevereiro.

52 Claude-Adrien Schweitzer, latinizado para Helvétius (1715-1771), fildosofo, cujo pai foi
o primeiro médico de Maria Leszczyhska. Coletor Geral de Impostos, ele colaborou com a

Encyclopédie.

53 A época, circulavam numerosos boatos sobre tentativas de corrupgdo, tanto por
parte da Austria quanto da Prussia, relativamente a Madame de Pompadour, favorita de
Louis XV. Frederico Il tinha incumbido a irm&, Margravina de Bayreuth, de enviar seu
camarista-mor, o cavaleiro de Mirabeau, como emissario para estabelecer contato com
essa dama em Versalhes.



Epilogo

Devolvo-lhe seu maco de titulos de nobreza;
minha honra ngo é talhada para ser nobre;
ela € demasiado razoavel para isso.
Marivaux

Dois meses haviam transcorrido. A rotina se restabelecera.
Nicolas continuava a ser utilizado, como extranumerario, em
diversas tarefas policiais. Na maior parte das vezes, formava equipe
com o inspetor Bourdeau, mas eles nunca evocavam o0s
acontecimentos de que haviam participado; parecia, inclusive, que o
caso tinha sido encoberto pelo mais espesso siléncio. Com a morte
de todos os culpados, nenhum processo judicial publico foi instruido.

Nicolas desempenhava com dedicacido suas funcdes cotidianas.
O superintendente-geral da policia retirara o precioso mandato que,
durante algum tempo, o tinha investido de poderes ilimitados. As
audiéncias ocorriam em datas mais espacgadas, sempre associadas
as obrigacdes do servico. O jovem ndo experimentava nenhuma
amargura por isso. Um grande apaziguamento havia substituido as
semanas exaustivas da investigagao. A vida que levava Ilhe
convinha. Agradava-lhe a casa do Sr. de Noblecourt, na qual ndo sé
era rodeado pela afeicdo, mas também se multiplicavam as
oportunidades de encontrar os amigos do ex-procurador no
Parlamento e de ampliar, assim, o0 ambito de suas relagdes uteis.

Tinha retomado as atividades habituais na companhia de
Pigneau, cujos propoésitos missionarios escutava com indulgéncia.
Visitava regularmente o Pe. Grégoire, sempre emocionado ao rever



seu pensionista. Por fim, a casa de Semacgus era outro refugio
aonde ele ia, muitas vezes, aos domingos. Catherine esforcava-se
para |he prodigalizar suas atengdes culinarias. O cirurgido, cujas
relacbes e conhecimentos sempre o haviam fascinado, travava com
ele conversas interminaveis que muito ensinavam a Nicolas. Quanto
a Guérande, ele se esforcava para nédo pensar. Depois de um longo
debate interior, havia decidido ndo responder a carta de Isabelle.
Sua vida parisiense, sua nova experiéncia das relagdes sociais,
adquirida gradualmente, e a constatacdao do fosso existente entre
uma filha de marqués e um orfao sem nome nem fortuna
alimentavam simultaneamente seu orgulho e sua renuncia.

Nicolas continuava frequentando Antoinette, que teria gostado de
ver sair de sua condicdo. Todavia ela havia adquirido, aos poucos,
maior autoconfianca; os encantos de um dinheiro ganho com tanta
facilidade que eram dificeis de combater. E também aquela amizade
assumia a aparéncia dessas ligagbes necessarias entre um policial
e uma prostituta, mesmo que a ternura prevalecesse nesses
encontros.

Nicolas tinha cruzado, em duas circunstancias, com o delegado
Camusot, que continuava na ativa, mas destituido da chefia do
Departamento de Jogos. Havia rumores de que tal desgraca
acontecera na sequéncia de um caso em cujo desfecho Nicolas
tinha desempenhado um papel preponderante. A sua volta, ele
percebia olhares de inveja ou de deferéncia. Bourdeau, sempre a
espreita dos boatos de uma corporagao que conhecia como a palma
da mao, lhe contava o que se dizia, ndo deixando de acrescentar
comentarios irbnicos de sua propria lavra. Nicolas escutava, ria e ia
em frente: estava longe de ter as intengdes particulares que lhe
eram atribuidas.

No inicio de abril, o Sr. de Sartine comunicou-lhe, sem grande
cerimdnia, a morte do marqués de Ranreuil. Tal noticia provocou um
desgosto amargo em Nicolas; afinal, nao tinha feito as pazes com o
padrinho, a quem devia tanto e sem o qual ainda estaria vegetando,
em Rennes, em um cartério empoeirado e uma funcdo sem futuro.
O superintendente-geral nem |he deu o tempo de avaliar seu



sofrimento. Depois de observar seu funcionario durante um breve
instante, anunciou-lhe que, no dia seguinte, iriam ambos a
Versalhes: o Rei havia manifestado o desejo de que o Sr. Le Floch
lhe fosse apresentado. Seguiu-se imediatamente uma grande
quantidade de recomendacdes a respeito dos costumes da Corte,
do traje apropriado, do porte da espada e da pontualidade rigorosa.
Nicolas nunca tinha visto o chefe tdo nervoso. O Sr. de Sartine
concluiu a conversa com um peremptério “Basta sua boa aparéncia,
filho de peixe peixinho &!”

Nessa mesma noite, Nicolas pediu a Marion para escovar o traje
verde, que ainda nao tinha tido a oportunidade de vestir. O Sr. de
Noblecourt Ine emprestou sua espada de Corte e a gravata de renda
de Bruges que tinha usado em seu casamento. Tendo se recusado a
jantar, Nicolas retirou-se para o quarto. Seu desgosto, reprimido
pelo anuncio da audiéncia real, pbéde entdo se manifestar
livremente. Inumeras imagens surgiam de seu passado: os retornos
da cagada, as partidas de xadrez, os ensinamentos do marqués e
todos os momentos insignificantes e banalmente felizes. Todas
essas lembrancas haviam moldado, aos poucos, 0 homem que ele
se tornara. A voz autoritaria do padrinho ainda ressoava nele. O
velho aristocrata manifestara sempre uma afeicdo sem restricbes
por ele. Nicolas lamentava que um acontecimento infeliz tivesse
provocado uma oposicao entre eles, levando-os a um irremediavel
desacordo. A imagem esmaecida de Isabelle se impds e, em
seguida, desapareceu para dar lugar a um desespero sem saida.

O dia seguinte se anunciou com seu cortejo de obrigacdes. A
mansao da Rua Montmartre estava em polvorosa com o0s
preparativos febris. Nicolas se esforcou para atenuar seu sofrimento
sob a sucessao de detalhes exigidos por seu traje. Foi convocado
um barbeiro para cortar-lhe a barba e, pela primeira vez, o jovem
teve de dissimular sua cabeleira natural sob uma peruca empoada.
Depois de vestir a roupa e dar o n6 na preciosa gravata, ele se
olhou em um espelho e ndo reconheceu o0 homem com o olhar
taciturno a sua frente.

Um fiacre o conduziu ao Hotel de Gramont, local em que devia
encontrar o Sr. de Sartine. Esperou um longo momento no grande



saldo. O superintendente-geral da policia o tomou, inicialmente, por
um estranho. Em seguida, as maos nos quadris, deu uma volta
completa em redor do jovem, aprovando com um movimento da
cabeca. Satisfeito, felicitou-o pelo traje.

Na carruagem que os levava a Versalhes, o Sr. de Sartine
respeitou o siléncio de Nicolas. Sem duvida, pensava que tal
mutismo traduzia a emocao legitima na qual, forcosamente, um
acontecimento daquela importancia mergulhava o jovem. Ora,
Nicolas, que no entanto ndo conhecia nem Versalhes nem a Corte,
estava bem longe desse sentimento. Indiferente a qualquer outra
coisa, ele olhava a agitacdo das ruas: um dia, todos aqueles
passantes anbnimos desapareceriam, todos aqueles que iam e
vinham sem um olhar para a carruagem deles e cujos movimentos
ele proprio observava sem distinguir os rostos. Os dois, Sartine e ele
proprio, eram espectros sobreviventes. O futuro era apenas a
aproximacao progressiva de um fim enigmatico que chegaria na
devida hora. O que importava, entdo, o jogo de uma existéncia
dedicada a lamentar o passado e a recear a sucessao interminavel
de desgostos e lutos?

Ja estavam perto de Versalhes. Nicolas apelou a toda a fé de sua
infancia e deu um profundo suspiro, como que para aliviar o peso
das coisas inexprimiveis que esmagava seu peito.

O senhor de Sartine se confundiu a respeito desse movimento.
Ele aguardava apenas um sinal para romper um siléncio que,
visivelmente, o incomodava. Amavel, pretendia tranquilizar Nicolas.
Discorria sobre a Corte como conhecedor. Versalhes, dizia, tinha
perdido, no reinado atual, o esplendor que Louis XIV lhe havia
conferido. Com frequéncia, o rei deixava o palacio. Era, entdo, numa
verdadeira soliddo, e ndo ficavam ali a ndo ser aqueles que nao
tinham como evitar. Em compensacao, quando o soberano estava
presente, os cortesdos corriam para la, cacavam com ele, mas se
apressavam, assim que possivel, a voltar a Paris e a seus prazeres.
A maioria dos ministros, alias, vivia na capital.

Nicolas admirou a imensa avenida que atravessava uma cidade
com construgdes esparsas no meio de parques e jardins. A
velocidade das viaturas aumentava. Curioso, o jovem pds a cabeca



para fora da portinhola e, no brilho daquele dia de primavera,
percebeu um volume imponente ligeiramente envolto em bruma. O
azul das ardésias, reflexos dourados, o amarelo claro das pedras e
as massas vermelhas do tijolo anunciavam o Palacio dos Reis. A
carruagem logo desembocou na Praga das Armas, lotada por uma
grande quantidade de veiculos, liteiras e pedestres. Transpds a
primeira grade monumental, decorada com o brasao de armas da
Franca, e entrou em um primeiro patio. Deteve-se diante de uma
segunda grade, que impedia o acesso ao patio real. Sartine
informou a Nicolas que aquele espago protegido era conhecido
como “o Louvre”, e que apenas as carruagens ou liteiras cujas
coberturas vermelhas atestavam que seus ocupantes usufruiam das
“honras” do palacio podiam entrar ali. Eles desceram da viatura, que
0 cocheiro se apressou a encostar ao lado. Antes de se dirigirem
para as construcbes a direita, foram cumprimentados pelos dois
guardas, que usavam roupas azuis coladas ao corpo, listradas por
longos galdes de ouro e prata com debruns vermelhos.

Nicolas, perdido, seguia o Sr. de Sartine, que, a passos largos,
abria caminho no meio de uma multidao de curiosos e cortesaos. O
jovem teve a impressao de penetrar em um gigantesco labirinto de
galerias, corredores e escadarias de todos os tamanhos. O
superintendente-geral da policia, frequentador habitual daqueles
lugares, deslocava-se ali com facilidade. A confusdo do jovem so6
era comparavel aquela que o invadira por ocasido de sua chegada a
Paris, dois anos antes. Os olhares que adivinhava pousados sobre
si, acompanhante desconhecido de um personagem temido,
acentuavam seu mal-estar. Sentia-se afundado em um traje que
vestia pela primeira vez. Uma ideia louca o assaltou: a de que
alguém pudesse suspeitar que a roupa tinha sido encomendada
para outra pessoa que nao ele.

Sem fixar o caminho percorrido, encontrou-se em uma ampla
sala, no meio de uma duzia de pessoas que faziam um circulo em
torno de um homem alto que estava tirando, com a ajuda de um
criado, seu traje azul debruado de ouro2. O homem despiu a
camisa e deixou que o enxugassem. Um velhinho maquiado e
coberto de joias lhe estendeu a muda de roupa. Com voz mondtona,



o homem ditava alguns nomes para um camareiro. Sem nenhuma
cautela, Sartine deu uma cotovelada em Nicolas para que tirasse o
chapéu. Ele compreendeu, entdo, que estava diante do rei. Ficou
surpreso com as conversas em voz baixa que algumas das pessoas
presentes mantinham. Um homem que ele nao reconheceu
imediatamente se aproximou e falou em seu ouvido.

— Estou muito contente em revé-lo, senhor. Eis que assiste a
troca de roupa do rei. Meus cumprimentos. S. M. esta designando
as pessoas que terdo a honra de cear em sua companhia.

Ele cumprimentou também Sartine, que n&o escondeu seu
espanto ao constatar a amizade entre Nicolas e o Sr. de La Borde,
principal mordomo dos aposentos do rei. A expressdo do chefe
serviu de consolo ao jovem; afinal, ndo era o unico a ter surpresas.

A voz do rei se fez ouvir:

— Richelieu — disse ele, dirigindo-se ao velho maquiado —, espero
que tenha se entendido com Ayen* a respeito de quem, vocé ou ele,
deve indicar os lugares no baile do picadeiro. Consulte Durforta5.

— Acatarei as ordens de V. M. Entretanto, Sire, permita-me
observar...

— Que a cacga nao foi satisfatoria — cortou o rei. — Dois cervos
escaparam em Fausse Repose. Um terceiro se refugiou na lagoa
das corcas. Tivemos de fazer trés tentativas para tira-lo. Nao
estamos nada felizes neste momento.

O velho marechal cumprimentou-os fazendo careta. Tendo
terminado a troca de roupa, o rei dirigiu-se a uma pequena escada e
desapareceu diante de uma assisténcia que fazia reveréncia.
Nicolas nem tivera tempo de sentir emocdo e La Borde ja os
convidava a segui-lo.

— Vamos para os aposentos particulares — explicou. — O rei
deseja ouvir, na privacidade de suas dependéncias e de sua propria
boca, o relato sobre determinado inquérito. O humor ndo esta bom
hoje, a caga ndo conseguiu afastar as preocupacgdes. Mas nao
receiem, tudo vai correr bem. Fale com desenvoltura, sem timidez,
porque, se vocé hesitar, o rei se fechara. Seja agradavel sem ser



longo, mas o suficiente para manter o interesse. No intimo, o rei &
benevolente, sobretudo com a juventude.

Chegaram a uma antessala com teto bastante baixo; em
seguida, percorreram uma galeria ornada com quadros enormes. La
Borde explicou que o rei tinha desejado que o tema fosse cacas
exoticas: nesses quadros, estavam representados animais e
personagens de terras distantes que Nicolas nunca tinha tido a
oportunidade de vers6. Precedidos por um criado, entraram em um
saldo parcialmente revestido de painéis de madeira branca com
relevos em ouro. O aposento dava a impressao de um feliz
equilibrio. Sentado em uma poltrona forrada de damasco vermelho,
o rei bebia uma taca de vinho que uma dama acabava de lhe servir.
Os trés fizeram uma reveréncia, chapéu na mao. O rei correspondeu
com um gesto discreto. A mulher estendeu a méo para Sartine,
sentou-se e, com uma elegante mesura, respondeu a saudacgao dos
outros recém-chegados.

— Entdo, Sartine — perguntou o rei —, como vai sua cidade?

O superintendente-geral da policia acatou a pergunta do
monarca, e a conversa teve inicio. Nicolas se sentia estranhamente
sereno. Nao conseguia acreditar que se encontrava diante de seu
soberano. Via um homem de postura elegante e silhueta agradavel,
com um olhar tranquilo acentuado pela nobreza do olhar. Esse olhar
nao se detinha sobre os assistentes, mas fixava quase sempre o
vazio. Do rosto, de testa alta, emanava uma grande dignidade. No
entanto, a idade e a fadiga eram perceptiveis nas intumescéncias e
na flacidez das bochechas. A tez livida era marcada, aqui e ali, por
manchas olivaceas. Falava em voz baixa, o ar languido quase
abatido. As vezes, Nicolas sentia esse olhar pousar sobre ele com
uma espeécie de interrogacao muda, mas logo se desviava.

Sentada ao lado do rei, a dama — que Nicolas supds ser a
marquesa de Pompadour —, apresentava uma aparéncia que
correspondia muito pouco a ideia que se podia fazer da favorita.
Ficou espantado com a espécie de vestido que a envolvia, fechado
até o pescoco. As mangas pendiam até os punhos, escondendo as
maos. Lembrou-se de ter ouvido comentarios malevolentes segundo
0S quais essa vestimenta era a de uma dama pouco renomada pela



beleza das maos e aprovacido a seu pescoc¢o. A cabeleira grisalha
estava coberta, em parte, pelo capuz da capa curta presa ao
vestido. Seu colorido, furta-cor puxando para o cinza, estava em
harmonia com o do traje do rei, sobre o qual se destacava a fita azul
dos cavaleiros do Espirito Santo. O rosto, que conservava seu oval
perfeito e os olhos azuis amendoados, pareceu muito coberto de
ruge para o gosto de Nicolas. Apesar disso, 0 conjunto era quase
austero. Vieram-lhe a memoaria os boatos que atribuiam a marquesa
o desejo de tomar Madame de Maintenon como modelo. Ela sorria,
mas sua expressio continuava impassivel. Ele concluiu que essa
aparéncia escondia uma inquietagcdo e um sofrimento. De vez em
quando, a marquesa dirigia um olhar ao mesmo tempo reverente e
angustiado para o rei, que, por sua vez, |lhe demonstrava sua
afeicdo por uma infinidade de pequenas atencdes. Nicolas respirava
melhor: tinha a impressdao de se encontrar em uma reunido de
familia.

— Eis, portanto, seu protegido, Sartine, a quem devemos muitos
favores. La Borde ja me havia falado a seu respeito.

O superintendente-geral ndo escondeu seu espanto.
— Eu desconhecia que o Sr. Le Floch era tdo conhecido, Sire.
O rei fez um gesto em direcédo de para Nicolas.

— Senhor, quero ouvir de sua boca o relato do caso que envolvia
uma causa muito valiosa. Estou ouvindo.

Nicolas seguiu em frente sem refletir. Sem duvida, seu futuro
estava em jogo, e outros, em seu lugar, teriam agarrado a
oportunidade, aproveitando todas as facilidades e redobrando todos
os meios de seducgado. Optou por ser simples, claro, pitoresco sem
exagero, sugerindo mais do que descrevendo, evitando se colocar
em primeiro plano e atribuindo ao Sr. de Sartine muito mais do que
lhe devia. O rei o interrompeu varias vezes para pedir indicagcoes
mais precisas sobre a abertura dos corpos, mas teve de desistir
disso a pedido de Madame de Pompadour, que ficava apavorada
com a descricao dos detalhes moérbidos. Nicolas soube ser modesto
com brilho e cheio de arrebatamento quando a agdo assim exigia.
Suscitou interesse sem entediar. O rei, entregue a esse relato,



parecia rejuvenescido: seu olhar tinha um brilho renovado. Tendo
concluido sua apresentacao, Nicolas deu um passo atras. Com um
sorriso encantador, a marquesa estendeu-lhe a mao; ao beija-la, o
jovem teve a impressao de que estava bastante febril.

— Obrigada, senhor — comentou ela —, ndés Ihe devemos muito.
Tenho certeza de que S. M. ndo esquecera seus Servicos.

O rei levantou-se e deu alguns passos.

— O rei é o primeiro fidalgo do reino, como dizia meu avd, Henri
V. Por isso, sabera recompensar o filho de um de seus mais fiéis
servidores, um dos nobres da Bretanha que, ha trés anos, nao
pouparam zelo nem sofrimentos contra os ingleses.57

Nicolas nada compreendia dessas palavras, que |he pareciam
dirigidas a outra pessoa. Sartine permanecia impassivel. La Borde
estava de boca aberta. A marquesa fitava o rei com um ar de
surpresa.

— Eu disse realmente “filho de um de meus servidores” —
prosseguiu o rei. — Senhor — disse ele, olhando para Nicolas —,seu
padrinho, o marqués de Ranreuil, que acaba de nos deixar e cujos
servicos prestados ndo esqueco, entregou-me uma carta na qual ele
o reconhece e legitima como seu filho natural. E com o maior prazer
que Ihe dou essa informacao e |he restituo o nome e os titulos que
Sao seus.

Um siléncio profundo se seguiu a essas palavras. Entdo, Nicolas
jogou-se aos pes do rei.

— Sire, suplico que V. M. me perdoe, mas nao posso aceita-los.
O rei fez um movimento de cabeca para tras.
— E por que razoes, senhor?

— Aceitar, V. M., seria de alguma forma ser pouco fiel 8 memoria
de meu... de meu pai e privaria a Srt.2 de Ranreuil de uma heranca
que |he cabe por direito. Por isso, renuncio tanto ao nome, quanto
aos titulos. Ja tive a felicidade de servir V. M.; suplico-lhe que possa
continuar a fazé-lo com meu nome.

— Que assim seja, Sr. Le Floch.



Ele se virou para a marquesa:

— Eis um exemplo extremamente raro e bem reconfortante da
natureza humana.

Em seguida, voltando-se novamente para Nicolas:

— O marqués escreveu-me que o senhor é excelente na caca,
como ele proprio.

— Sire, aprendi com ele.

— O senhor sera sempre bem-vindo nas minhas comitivas. La
Borde, o Sr. Le Floch tem privilégio na cagca ao veado. Esta
dispensado do traje dos principiantess8. Quanto ao resto, o Sr. de
Sartine comunicara minhas vontades ao Sr. Le Floch.

A audiéncia estava encerrada. Eles se retiraram. Na galeria, o
principal mordomo dos aposentos do rei felicitou Nicolas.

— O rei o aceita em suas cacgadas. Ele o reconhece como
Ranreuil e Ihe presta homenagem como tal. O senhor recebe as
honras da Corte e o direito de entrar nas carruagens do rei.

Nicolas seguiu o Sr. de Sartine como dentro de um sonho, que
nao tinha a certeza de desejar que terminasse. Entraram na
carruagem. Sartine manteve-se em siléncio até a saida do castelo.

— Eu ja tinha prevenido o rei em relagéo a sua recusa dos titulos,
mas ele nao me deu crédito.

— O senhor sempre soube?

— Desde sua chegada a Paris. O marqués de Ranreuil o amava.
Sentia-se infeliz por uma situacao pela qual era responsavel. Faca
uma ideia da angustia experimentada por ele diante da afeicido que
o ligava a Srt.2 de Ranreuil, sua irma, e o perdoe pelas decisbes
tomadas por ele e que, na época, o senhor nao podia compreender.

— Na verdade, eu tinha pressentido um mistério.
— Eis ai sua tao util intuigao!
— E minha mae?

— Morreu dando a luz a vocé. Pouco importa que o senhor fique
sabendo de outros detalhes. O marqués era casado. Ela era filha de



nobre, e a desonra teria sido sua heranca.
— Posso perguntar, senhor, por que pensou que eu recusaria?

— Tenho observado sua maneira de ser desde que seu pai o
confiou a mim. O senhor se parece muito com ele. Mas o que ele
tinha adquirido por nascimento, o senhor teve de obter com seu
talento. E ja comprovou que € capaz de superar seus pontos fracos,
a despeito do infortunio de suas origens. Se, as vezes, usei com
vocé um tom de desconfianca que |he causou sofrimento, ele
indicava mais uma preocupacao do que um juizo sobre seu valor.
Eu posso compreendé-lo, Nicolas. Orfdo aos 15 anos, sem fortuna
nem apoio. Espanhol por parte de pai, que era intendente na
Catalunha, internado no colégio de Harcourt, fui coberto desde o
inicio de desprezo e de arrogancia. A humilhacao é a mais poderosa
mola propulsora das sociedades. A nobreza abre as portas, mas
frequentemente ndo passa de um engodo. E, se dermos crédito a
nossos amigos filésofos, talvez seja melhor ser plebeu nos tempos
gue se anunciam. Seja como for — acrescentou ele, sorrindo —, nao
foi muito cortés recusar um titulo a que se tem direito diante de uma
favorita, cujo nome de familia é Poisson... Felizmente para vocé,
ela, aparentemente, nio ficou com ciume.

Ele tirou do bolso um mago de documentos que entregou a
Nicolas.

— Leia.

O jovem nao tinha a certeza de compreender as frases que se
sucediam diante de seus olhos, e Sartine teve de esclarecé-lo.

— S. M., em sua grande bondade, quis |he oferecer, como prova
de sua satisfacdo, um escritério de delegado de policia no Chéatelet.
Como tudo ja foi pago, o senhor tem aqui o recibo de seus direitos.
A Uunica condicdo imposta pelo rei a esse favor € que o senhor
continue sob minha autoridade direta. Ele pretende usa-lo, sem
intermediarios, nos casos particulares de seu servico. Ouso pensar,
Sr. delegado Le Floch, que tal condicdo nao Ihe seja demasiado
incbmoda.

— Sem o senhor...



— Deixe isso para Ia, Nicolas. Eu é que |he fico devendo...

Durante o resto do trajeto, Nicolas ndo conseguiu controlar o
fluxo de sentimentos confusos que o agitava. Quando a carruagem
entrou em Paris, pediu ao Sr. de Sartine permissao para descer
diante do colégio das Quatre Nations29. Queria voltar a pé para a
Rua Montmartre. O magistrado concordou, sorrindo. As luzes do
crepusculo inundavam o Sena e, na outra margem, o Jardim do
Infante e o Vieux Louvre. O ar estava leve, perfumado de aromas de
ervas e flores. O vento levava os miasmas das margens do rio.
Pequenas nuvens rosa, cinza e douradas vagueavam acima da
cidade. Gritos estridentes anunciavam a chegada das andorinhas.

O momento era de paz. O espinho cravado ha tanto tempo na
carne e no coracao de Nicolas deixou de atormenta-lo. Na
desordem do mundo, ele tinha encontrado seu lugar. Afastara a
tentacao de assumir uma dignidade cujo valor era devido apenas a
preconceitos; dali em diante, seria sua propria referéncia. Com o
passado saldado, estava comecando outra existéncia que seria
construida com suas proprias maos. Pensava com ternura no
cbnego Le Floch e no marqués. Seus manes podiam ficar
satisfeitos. Tinha se mostrado digno do amor e dos ensinamentos
deles. Agridoce, a imagem de Isabelle ressurgiu como a lembrancga
feliz da infancia compartilhada. Durante muito tempo, ficou olhando
o po6r do sol. La, bem longe, o oceano livre alcangava sua terra
natal. Percorreu os cais até o Pont-Neuf, assobiando uma melodia
de Opera.

Sofia, janeiro de 1996 — maio de 1997.

54 Traje de caga usado em Versalhes; a cada lugar ou tipo de caga, correspondia, em
geral, um traje especifico.

55 Jean-Nicolas Dufort (1731-1802), introdutor dos embaixadores, durante o reinado de
Louis XV.

56 Nessa galeria, era possivel ver dois quadros de Van Loo (caga da avestruz e do
urso); dois de Parrocel (caga do elefante e do bufalo); dois de Boucher (caga do tigre e do
crocodilo); um de Troy (cacga do ledo); um de Lancret (caca do leopardo); e um de Pater
(caga chinesa). Atualmente, essas telas, na sua maior parte, estdo expostas no museu de
Amiens.

57 A nobreza da Bretanha tinha se mobilizado, em 1757, contra as incursdes inglesas.



58 Traje de caga na cor cinza, usado pelos principiantes.

59 Literalmente: Quatro Nagdes, ou seja, o Palacio Mazarin, situado no cais de Conti e,
atualmente, sede do Institut de France, que agrupa cinco Academias: Académie frangaise,
Académie des inscriptions et belles-lettres, Académie des sciences, Académie des
sciences morales et politiques e Académie des Beaux-Arts.



Anotagbes contextuais

Ayen, conde de — Louis de Noalilles (1713-1793), amigo intimo
de Luis XV e rival declarado do duque de Choiseul*. Encontrava-se
ao lado do monarca em duas circunstancias cruciais: ajudante de
campo na batalha de Fontenoy* e capitdo dos guardas de corpo em
servigo por ocasidao do atentado perpetrado por Damiens (cf. cap. V,
nota 3). Epilogo, p. 364.

Blancs-Manteaux [Mantos Brancos], Rua dos — Situada no
bairro Le Marais, assim chamado por ser constituido por pantanos,
tendo compreendido inicialmente toda a parte inundavel da margem
direita do Sena. Foi ocupado por ordens religiosas desde o século
Xl — alias, a denominagao Blancs-Manteaux deve-se a cor branca
do habito dos monges mendicantes da Ordem dos Servos de Maria
que, em 1258, foram agraciados pelo rei Sdo Luis* com um
convento existente nessa rua. Acabou sendo habitado pela nobreza
no século XVI até o inicio do século XVIII.

Bourbon, Luis Augusto de, duque de Maine (1670-1736) — O
segundo dos filhos ilegitimos, nascidos da relacédo entre Luis XIV e
Madame de Montespan (cf. Maintenon*, Madame), foi legitimado em
1673; o amor de seu pai, o rei, atribuiu-lhe outros titulos, tais como o
de Principe des Dombes, Duque de Aumale e Conde de Eu. Ao
falecer, em 1715, o rei deixou como ultima vontade que a regéncia
de seu bisneto Luis XV — com apenas cinco anos — fosse entregue
ao sobrinho Filipe II*, Duque d’Orléans, e ao duque de Maine; no
entanto, tendo conseguido a anulagdo do desejo do falecido
monarca, Filipe Il assumiu sozinho a Regéncia. Cap. Xl, p. 246.



Cartouche [apelido de Louis Dominique Garthausen] -
Salteador, nascido em 1693 em La Courtille*, tornou-se um chefe de
bando (cujo refugio era a Cour des Miracles*, como ocorria com
outros bandos que grassavam em Paris, no inicio do século XVIII,
sob a Regéncia, cf. Jantares): foi submetido ao suplicio da roda, na
Praca de Gréve*, em de 28 de novembro de 1721.

Chatelet [literalmente, palacete ou fortaleza] — Sede do 6rgao
encarregado do policiamento e da justica criminal; situava-se na ilha
da Cité*.

Choiseul, duque de — Etienne-Francois de Choiseul (1719-
1785), estadista bastante influente na Corte de Luis XV, obteve o
favor de Madame de Pompadour* ao |he entregar algumas cartas
gque o monarca havia escrito a sua prima, Madame de Choiseul-
Romanet, com a qual o rei havia tido uma aventura galante. Em
1757, por intermédio de sua protetora, € nomeado delegado em
Viena, com o0 encargo de cimentar a nova alianca entre a Franca e a
Austria; em 1758, assume o ministério das Relagdes Exteriores,
conseguindo assim comandar a politica externa francesa durante a
Guerra dos Sete Anos*. Sua administracdo dos assuntos internos
satisfez em geral aos filésofos, além de ter autorizado a publicagao
da Encyclopédie*. Apdés a morte de Madame Pompadour, em 1764,
seus inimigos — liderados por Madame du Barry, nova favorita de
Luis XV — forgaram-no a abandonar a Corte.

Cité, llha da [literalmente, Cidadela] — Situada no rio Sena, em
pleno centro de Paris; teria sido, inclusive, o bergco da capital
francesa.

Cour des Miracles [literalmente, Patio dos milagres] -
Designacgao, sob o Ancien Régime [Antigo Regime], de uma dezena
de espacos sem controle policial em Paris. Tal expressao referia-se
ao fato de que as pretensas enfermidades dos mendigos, residentes



habituais desses lugares, desapareciam ao cair da noite como que
por milagre; na verdade, nenhum deles sofria realmente de alguma
incapacidade.

Courtille, La — Famoso lugar de prazer para os parisienses,
situado no exterior do posto fiscal de Belleville (a leste de Paris, na
divisa com o suburbio de mesmo nome) para evitar a cobranga da
taxa exigida para entrar na cidade.

Encyclopédie — ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts
et des métiers [Dicionario Sistematico de Ciéncias, Artes e Oficios],
0 mais prestigioso monumento intelectual que o movimento
iluminista legou aos tempos modernos, concentrando, em 28
volumes (17 de textos e 11 de ilustragdes com legendas), a sintese
de toda a sabedoria alcangada pelo homem até entdo. Sua edicéo,
sob a direcdo de Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert,
estendeu-se de 1751 a 1772.

Equarrissage, Grand [literalmente, Grande Matadouro] -
Destinado a desossar e esquartejar animais cuja carne € impropria
para o consumo humano.

Filipe Il, duque de Orléans (1674-1723) — Filho de Filipe de
Franca, irmao de Luis XIV, e da segunda esposa, a princesa
palatina® Carlota Elisabete de Baviera; foi Regente da Franga (cf.
Jantares*). Ao ser forcado a casar, em 1692, com uma filha de
Madame de Montespan (cf. Maintenon*, Madame de) que foi
legitimada pelo rei, tornou-se genro de Luis XIV.

Fontenoy, batalha de — Cidade na Austria Holandesa
[atualmente, Bélgica] nos arredores da qual as forgas francesas
obtiveram uma vitoria decisiva, em 1745, sobre o exército anglo-
holandés-hanoveriano, por ocasidao da Guerra da Sucessao
Austriaca.



Greéve, Praga de; desde 1803, Praga do Hotel-de-Ville — Local
ocupado por uma praia de cascalho e areia (dai, o qualificativo,
greve), onde era facil descarregar as mercadorias que chegavam a
Paris pelo Sena. Os desempregados se habituaram a reunir-se
nessa praga ao amanhecer, em busca de um empregador. Assim, a
Praca de Gréve esta na origem da palavra “grevista”, apesar do
contrassenso: tratava-se, realmente, de um grupo de pessoas sem
trabalho que estavam a procura de um emprego. Sob o Ancien
Régime, essa praca servia também para as execucbes e 0s
suplicios publicos.

Guérande — Cidade de pequeno porte, a 80 km a oeste de
Nantes, € um dos raros povoados da Franca que conservou intactas
as muralhas (1.434 m de circunferéncia) das fortificacbes
construidas nos séculos XII-XIll, além de ter sido um lugar
destacado da histéria do antigo Ducado da Bretanha.

Guerra dos Sete Anos — Primeiro conflito de carater mundial;
seu resultado é apontado, muitas vezes, como o ponto fulcral que
deu origem a inauguragdo da Era Moderna. Suas operacdes
ocorreram entre 1756 e 1763, durante o reinado de Luis XV, entre a
Franca, a Austria e seus aliados (Saxénia, Russia, Suécia e
Espanha), de um lado, e a Inglaterra, Portugal, a Prussia e
Hannover, de outro. Fatores desencadeadores desse conflito: a
preocupacao das poténcias europeias com o crescente poderio de
Frederico I, rei da Prussia; as disputas entre a Austria e a Prussia
pela posse da Silésia, provincia oriental alema que passara ao
dominio prussiano, em 1742, durante a Guerra da Sucessao
Austriaca; e a disputa entre a Gra-Bretanha e a Franca pelo controle
comercial e maritimo das coldnias das indias e da América do Norte.
Caracterizou-se também pelas sucessivas derrotas francesas na
Alemanha (Rossbach), no Canada (queda de Québec e Montreal) e
na india (Madras e Pondicherry).



Hoétel-de-Ville, Praca do [literalmente, Palacio da Cidade ou
Prefeitura] — cf. Gréve, Praca de.

Jantares v. Filipe Il, abaixo [no original: soupers] — Promovidas
semanalmente, tornaram-se uma escola de libertinagem, na qual o
sobrinho de Luis XIV — Filipe II* de Orléans, Regente da Franga
(1715-1723) — reunia seus amigos e amigas, companheiros de
devassidao, ou seja, uma vintena de pessoas escolhidas a dedo.
Tais farras se realizavam no Palais Royal, residéncia predileta do
Regente, que ficou sendo o centro da vida politica e artistica,
suplantando Versalhes, que, desde 1682, era a sede da Corte.

Ligne, principe de - Charles-Joseph Lamoral (1735-1814),
marechal, diplomata e escritor belga que, além de ter frequentado
as cortes mais importantes da Europa, se notabilizou por suas
memoarias e correspondéncia com figuras ilustres, tais como Jean-
Jacques Rousseau, Voltaire e Casanova.

Lis, flor de — Emblema da realeza francesa; a marca
representando essa flor era também gravada, com ferro em brasa,
no ombro de alguns malfeitores.

Luis [oficialmente, “Louis d’or’] — Moeda francesa criada por Luis
XIll, em 1640; circulou até 1793.

Luis, Sao — No seu reinado, de 1226 a 1270, a Franga viveu um
excepcional momento politico, econdmico, militar e cultural,
conhecido como o “o século de ouro de Sao Luis”.

Maintenon, Madame de — Frangoise d’Aubigné, marquesa de
Maintenon (1635-1719). Ao enviuvar, em 1660, foi encarregada da
educacao dos 8 filhos de Luis XIV com uma de suas favoritas,
Madame Montespan; apds a morte da rainha Maria Teresa (1683),
ela se casou secretamente com o rei.



Mad, Porto — Na ilha de Minorca, local em que foi travada uma
batalha naval entre ingleses e franceses, em 1756, vencida pela
marinha de Luis XV.

Marechala do Luxemburgo — Marie Madeleine Angélique de
Neufville de Villeroy (1707 -1787), que, em segundas nupcias, casou
em 1750 com Charles Francois de Montmorency-Luxembourg,
marechal de Franga, em 1757. Seu mobiliario, sua numerosa
criadagem e, especialmente, sua capela e sua sala do trono, enfim,
tudo em sua casa era admiravelmente magnificente; para o uso
pessoal, ela tinha uma baixela em ouro maci¢o, e sua colecao de
caixas de rapé era a mais espléndida e a mais curiosa do mundo.
Cap. X, p. 207.

Maria Leszczynska — Princesa polaca que se tornou rainha da
Franca (1725-1768) por seu casamento com Luis XV.

Palatina, princesa — Carlota Elisabete do Palatinado (1652-
1722), filha de Carlos | da Baviera, eleitor palatino do Reno; casou
com Filipe de Franca, irmao cacula de Luis XIV.

Parlement — Instituicdo oriunda da Curia regis medieval, em
Paris, € o Tribunal de Justica do Rei, composto de mais de cem
magistrados (primeiro presidente, nomeado pelo rei; presidentes das
diferentes camaras; conselheiros), além dos nobres.

Pont-Neuf [literalmente, Ponte Nova]l] - Apesar desse
qualificativo, é a mais antiga das pontes que cruzam o rio Sena; com
projeto aprovado por Henrique lll, em 1577, sua construcdo foi
concluida em 1606. Apoiando-se no ponto mais ocidental da llha da
Cité*, essa ponte liga a Rive gauche [margem esquerda] a Rive
droite [margem direita].

Quinault, Philippe (1635-1688) — Libretista da oOpera Teseu,
tragédia musical composta por Jean-Baptiste Lully — considerada,
nos séculos XVII e XVIIl, como a obra mais equilibrada e mais bem
construida de seus autores — foi criada em Saint-Germain-en-Laye,
diante de Luis XIV e sua corte, em 1675; permaneceu no repertorio


http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%8Ele_de_la_Cit%C3%A9

da Opera de Paris durante mais de cem anos, até 1779. Cap. XV,
epigrafe.

Regente da Franga — Filipe |I*, duque de Orléans.

Richelieu, duque de — Louis Frangois Armand de Vignerot du
Plessis (1696-1788), marechal, sobrinho-neto do cardeal de
Richelieu (primeiro-ministro de Luis Xlll de 1628 a 1642, arquiteto
do absolutismo na Franca e da lideranga francesa na Europa),
exerceu grande influéncia sobre Luis XV; além de ter sido
comandante das forcas francesas em Porto Mad*, sua intervencéao
foi decisiva na vitéria de Fontenoy*.

Sénac, Jean-Baptiste (1693-1770) — Em 1750, seu Traité de la
structure du coeur, de son action et de ses maladies [Tratado sobre
a estrutura do coracdo, de sua acdo e de suas doencas] é
considerado uma suma de observacgoes relevantes que Ihe permite
apresentar um resumo sobre a cardiologia e empreender uma obra
inovadora. Assim, ele foi o primeiro a reconhecer os problemas de
ordem respiratoria e o edema das pernas como sintomas
significativos. Com grande clarividéncia, Sénac subordina o
desenvolvimento futuro da cardiologia a descoberta de novos
recursos de pesquisa.

Société des missions étrangeres de Paris
[literalmente, Sociedade das missbes estrangeiras de Paris] —
Criada em Paris, em 1658-1663, de acordo com as instrucdes dadas
pela Congregacao Vaticana para a Evangelizacdo dos Povos, com a
devida aprovacido do papa, seu estatuto deu origem a uma
instituicdo missionaria que, pela primeira vez, ndo dependia do
controle nem da protecao da Espanha ou de Portugal, paises que
eram, até a data, as principais poténcias da Europa nessa area.

Sully — Maximilien de Béthune (1560-1641), ministro e marechal
da Franca, um dos lideres da faccao protestante dos huguenotes



que, no periodo de 1596 a 1610 — a Francga € considerada como um
reinado feliz —, foi o brago direito de Henrique IV (1553-1610), a
quem havia sido apresentado em 1571. Cap. XIV, p. 326.

Thelema, Abadia de (termo grego que significa “vontade” ou
“desejo”) — Sua construcido € descrita por Francois Rabelais (1494-
1553, pedagogo, escritor, padre e médico francés do Renascimento)
nos capitulos LIl a LVIIl de seus textos, Gargantua e Pantagruel,
escritos entre 1532-1552; era um local de fausto e riqueza, em que
se vivia em clima de perfeita amizade, companheirismo e amor. Os
habitantes da Abadia eram governados por uma unica lei: “Faca o
que quiser”. Cap. X, p. 212.

Trente-trois, Seminario dos [literalmente, Tinta e Trés] -
Fundado em 1633 e suprimido em 1790, era constituido inicialmente
por 5 alunos, em honra das cinco chagas de Jesus; em seguida, por
12, em homenagem aos doze apdstolos; finalmente, por 33, em
memoria do numero de anos vividos por Jesus.
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SETE DIAS EM RIVER FALLS| Alexis Aubenque
Algumas garotas escondem terriveis segredos...

O mundo de Sarah transforma-se num pesadelo quando suas
duas melhores amigas do passado, Amy e Lucy, sdo encontradas
mutiladas no fundo de um lago. Sarah parece esconder um
terrivel segredo. E como se um lagco misterioso ainda a ligasse a
elas...

MEU PRIMEIRO ASSASSINATO| Leena Lehtolainen
Uma estreia de tirar o félego para Maria Kallio...

Em sua primeira investigacdo criminal, a policial finlandesa
Maria Kallio tem um grande desafio: desvendar o misterioso
assassinato de um jovem que passava um fim de semana na casa
de seus pais em companhia de sete outros membros de um coral.
Ele foi encontrado morto, afogado. Todos sao suspeitos, mas
apenas um € o culpado...

OS SETE CRIMES DE ROMAI Guillaume Prévost
Roma, 1514, TILeonardo da Vinci conduz a
investigacao...

Na Roma do século XVI, sdo cometidos assassinatos tao
violentos quanto estranhos. Encabecam a investigagdo um jovem
estudante de Medicina, Guido Sinibaldi, e nada menos que o



génio do Renascimento, Leonardo da Vinci. Um romance policial
diabdlico que, dos mistérios da biblioteca do Vaticano aos
segredos das ruinas antigas, nos arrasta num jogo de pistas
eletrizante, erudito e macabro.

A FERA INTERIOR| Lotte & Seren Hammer
Podemos fazer justica com as préprias méos?

Cinco corpos masculinos mutilados — castrados — € um rico
empreendedor que denuncia na midia a falta de firmeza da justica
dinamarquesa para com os peddfilos. O inspetor Simonsen, que
tem experiéncia demais para nao desconfiar das coincidéncias,
logo compreende que esta diante de um plano de grandes
dimensodes, cujos pormenores ainda desconhece...

ESTAVA ESCRITO| Gunnar Staalesen
O que realmente sabemos sobre nossos filhos?

As aventuras do detetive Varg Veum o levam a um mundo
obscuro onde adolescentes privilegiados sao atraidos para as
drogas e a prostituicdo. E a situacao fica ainda pior quando o juiz
local € encontrado morto em um hotel de luxo, usando lingerie, e
pais desesperados imploram para que Veum encontre uma garota
desaparecida.

NA MENTE, O VENENO | Andrea H. Japp
Diane Silver inicia sua caga ao serial killer...

Diane Silver € uma das melhores profilers do mundo e trabalha
na base de Quantico do FBI. Cacar serial killers é para ela uma
questao pessoal: sua filha, Leonor, foi torturada e morta. Apesar
de ser perita em tracar o perfil de um criminoso, Diane nao
consegue até hoje entender como Leonor, tdo desconfiada,
aceitou seguir aquele que seria seu assassino.



VESTIDO DE NOIVO| Pierre Lemaitre
Ninguém esta a salvo da loucura...

Sophie, uma jovem mulher que leva uma vida pacata, comeca
a cair lentamente na loucura: milhares de pequenos e inquietantes
sinais se acumulam e, de repente, tudo se acelera. Seria ela a
responsavel pela morte de sua sogra e de seu marido enfermo?

ASSASSINATO NA TORRE EIFFEL |Claude Izner
Crimes em série transformam livreiro em detetive

Paris, 1889, a cidade estd em polvorosa com a Exposicéo
Universal. Victor Legris, seu socio Kenji Mori e seu amigo Marius
Bonnet tém seu encontro na recém-inaugurada torre Eiffel
subitamente interrompido: uma mulher acaba de morrer, vitima de
uma estranha picada. A partir dai, tem lugar uma série de mortes
inexplicadas que vao marcar a vida de Victor como investigador.

UM OUTONO EM RIVER FALLS|Alexis Aubenque
Alguns garotos nunca perdoame..

Dois assassinatos perturbam a relativa tranquilidade de River
Falls, que comecava a se restabelecer dos soérdidos crimes de
alguns meses antes. O que poderiam ter em comum um
advogado brilhante, encontrado eletrocutado em sua banheira, e o
cadaver de um mendigo, coberto de hematomas, resgatado do
rio? E isso que o xerife Mike Logan, com a ajuda da célebre
profiler Jessica Hurley, tentara descobirir.

MULHER DE NEVE | Leena Lehtolainen

Tensdo e ameagas na nova investigacdo de Maria
Kallio

No coragcdo de uma floresta selvagem do sul da Finlandia,
Elina Rosberg fundou seu centro de terapia destinado para
mulheres com problemas ou vitimas de agressdes. No dia



seguinte ao Natal, seu corpo € encontrado na neve, com o rosto
coberto pela geada. Acidente? Assassinato? A inspetora Maria
Kallio, mesmo sofrendo ameacas, ndo se deixa abater e continua,
com determinacao, de um interrogatorio a outro.

INDESEJADAS | Kristina Ohlsson
Crimes brutais marcam um verao sueco

Em meados de um verdo chuvoso na Suécia, uma garotinha &
sequestrada de um trem lotado. O inspetor Alex Recht e sua
equipe, auxiliada pela analista criminal Fredrika Bergman,
comecam a investigar o que parece ser um caso classico de
disputa familiar pela guarda de uma criangca. No entanto, quando
a menina é encontrada morta no extremo norte da Suécia com a
palavra “indesejada” escrita na testa, o caso se transforma
rapidamente no pior pesadelo dos investigadores: a caga a um
assassino genial e brutal. E a pequena Lilian é a primeira de uma
longa lista...

AMARGA VINGANCA | Andrea H. Japp
N&do ha trégua para Diane Silver.

Diane Silver continua sua caca aos serial killers. A profiler do
FBI se associou a Rupert Teelaney — também conhecido como
Nathan Hunter —, um dos homens mais ricos do planeta, para
eliminar aqueles carrascos. Mas ela deseja, acima de tudo,
encontrar a “cumplice” que conduziu sua filha Leonor, de onze
anos, até seu torturador... Enquanto isso, em Paris, Yves
Guéguen tenta proteger a méae de uma satanista assassinada por
Nathan nos Estados Unidos. Diane agora tem uma nova presa,
um novo predador para cacar.

APOSTA FATAL | Jean-Francois Parot

Nicolas Le Floch em trama sinistra na Paris do
século XVIII



Em 1761, Nicolas Le Floch chega a Paris contratado como
investigador pelo superintendente-geral da policia do rei Louis XV
e logo descobre a crueldade dos homens e a brutalidade das
conspiragdes: em Paris, no mundo do crime, tudo gira em torno
do jogo, da devassidao e do roubo, que se interligam por
incontaveis labirintos. Um assassinato levara a uma investigagcao
cheia de reviravoltas e revelacdes surpreendentes, que faz reviver
a atmosfera, as ruas, os nobres e os mendigos, os ritos, os crimes
e 0s mistérios da Paris do século XVIII.
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