


Tutku Her Zaman Kazanır 

Cennet Konağı'nda işlenen karanlık günahlara çok az insan tanık 
olabilir. Ancak sürgüne gönderilmiş İngiliz aristokratların bedensel 
tutkularını özgürce tatmin etmek için bir araya geldikleri bu 
gizli topluluğun içerisinde, baş tahrikçileri olan gizemli Vikont 
Rohan'ın doymak bilmez iştahıyla aşık atabileceklerin sayısı daha 
da azdır. 

Fiziksel haz arayışı, Rohan' ın hem en sevdiği eğlencesi hem 
de içinden yükselen en ısrarcı arzusudur, ta ki aklı kolay kolay 
çelinmeyen bir kadının bffy'üsüne kapıl ana kadar. Saf ve yoksul 
düşmüş bir kadın olan Elinor Harrinıan'ı karanlık arzusuyla 
dehşete düşürse de, Elinor da zamanla kalbinin hızla atmaya 
başladığını hisseder ... ve tutkunun arkasındaki adama doğru 
gizliden gizliye çekilir. 

"Anne Stuart'ı geçmek imkansız." 
-Elizabeth Lowell 
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Çok lıoşgörülü olan sevgili orta yailı editörüm ve çok sert olan 

parlak yazar temsilcim için . . .  



Paris, 1768 

Avukata yaptığı ziyaret iyi geçmemişti. Elinor Harriman 
eve tam kız kardeşi Lydia mal sahibiyle görüşmeyi bitirdi­
ği sırada geldi ve yaşlı sülüğün kendisini görmemesi için 
gözden kayboldu. Mösyö Picot'nun ne ona ne de annesine 
tahammülü vardı, fakat küçük kız kardeşi için durum fark­
l ıydı .  Lydia'nın tek yapması gereken, duru mavi gözlerinin 
yaşlarla dolmasına ve Cupid'in yayına benzeyen dudak1a­
rının titremesine izin vermekti; bunun üzerine M. Picot 
mahvolmuş, özürler ve güvencelerle dolup taşmıştı. Kapı 
arkasından sıkıca kapatılana kadar da kendisiyle oynandı­
ğını fark etmemişti . Kapı kapınır kapanmaz Elinor gizlice 
merdivenlerden yukarı çıktı . M. Picot aşka gelmediği, bu 
sayede Lydia'nın namusunu korumak zorunda kalmadığı 
için minnettardı .  

M. Picot hiç aşka gelmezdi zaten. Mal sahiplerinden, 
kasap ve manavlardan hiçbirisi Lydia'nın narin güzell iğin­
den faydalanmazdı. Lydia öylesine mükemmel bir masu-
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miyet yayardı ki, buna hiç kimse cesaret edemezdi. Hatta 
şehrin bu pek de uygun olmayan bölgesinde bile, hiç kim­
se ona hakaret etmeyi aklından bile geçirmezdi. 

"Sana söylemiştim," dedi Lydia, Meryem Ana tebessü­
münden oldukça uzak hınzır bir sırıtışla. "Bu her zaman 
. ,

, ışe yarıyor. 
Elinor en yakın koltuğa çöküverdi ve koltuğun başıboş 

bir yayı kalçasını dürtünce bir inilti kopardı.  Son zorunlu 
taşınmaları sırasında en perişan mobilyaları dışında hep­
sinden vazgeçmek zorunda kalmışlardı .  Paris'in en tatsız 
mahallelerinden birinin kenarında yer alan küçük salonda 
üç koltuk ve aynı anda hem yazı masası, hem yemek ma­
sası, hem de tuvalet masası olarak görev yapan yetersiz bir 
masa vardı ve koltuklar hemen hemen hiç işe yaramıyor­
du. Yatak odaları da o ölçüde kötüydü. Birinci odada anne­
lerinin horlayan bedenini taşıyan, çöküp çukurlaşmış bir 
yatak, diğerinde ise sert zemin üzerinde paylaşılan tek bir 
şilte vardı sadece. Dadı Maude'un veya arabacı Jacobs'ın 
arka tarafta mutfak ve hizmetkar bölümü olarak kullanılan 
yerde nasıl uyuduklarını düşünmeyi reddetti. 

Ve araba sahibi olmak şöyle dursun, yıllardır bir atları 
bile olmadığı halde bir arabacılarının olması ne kadar da 
saçmaydı. Paris'teki ilk günlerinden bu yana, anneleri aşık 
olduğundan ve iki kız kardeş yeni maceralarına kapıldık­
larından beri böyleydi. Fakat Jacobs çoğu erkek gibi Leydi 
Caroline'ın büyüsüne kapılarak İngiltere'den onlarla bir­
likte gelmişti ve hiçbir şey, hatta kendisine hiç ücret öden­
memesi bile onu Paris'i terk etmeye ikna edememişti . 

Sevgili ve para çabucak ortadan kaybolmuş, onun yerini 
neredeyse aynı derecede varlıklı başka birisi almıştı . Son 
on yıl içerisinde Leydi Caroline Harriman durumunu o 
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hale getirmişti ki, Elinor düşünmeye bile dayanamıyordu. 
Ama en azından şimdi annesi sorun çıkaramayacak, bir 
şişe kalitesiz içki, yeni bir şans oyunu, kızlarını asla dahil 
etmediği önemli ihtiyaçlarını karşılayacak başka bir erkek 
aramaya çıkamayacak kadar hastaydı. 

"Peki ne kadar zamanımız var?" diye sordu Elinor, ör­
güsüne uzanırken. Berbat bir örgücüydü -elişi yeteneği 
felaketti, ama çoraplarıyla yelekleri kaçmış ilmeklerle, sö­
küklerle dolu olsa da, işe yarar bir şeyler yapabileceğine 
inanıyordu. Örgü örmeyi Dadı Maude'dan öğrenmişti, 
fakat her zamanki gibi pek de becerikli çıkmamıştı. 

Lydia içini çekti. "Bir hafta sonra geri gelecek ve bu 
sefer onu atlatabileceğimi sanmıyorum." Tatlı Lydia her 
bakımdan mükemmeldi, güzeldi, sevimliydi, akıllıydı ve 
elişi yeteneği de kusursuzdu. Annelerinin bir zamanlar 
aldırmış olduğu üstünkörü dersler sayesinde mükemmel 
dans edebiliyor, güzel resim yapabiliyor, bir kuş gibi şakı­
yarak şarkı söyleyebiliyor ve yaşlı uşakları Jacobs'tan, kitap 
kiraladıkları kütüphanede tanıştığı genç ve zengin Vikont 
Miraboux'ya kadar karşılaştığı her erkek, onun gönüllü 
kölesi haline geliyordu. Vikont'un ailesi olup bitenlerin 
kokusunu alıp da Vikont'u uzun bir Avrupa seyahatine 
gönderinceye kadar, Elinor, kısa bir süreliğine de olsa so­
runlarının çözüleceğini umut etmişti. 

Ona para tekl if etmişlerdi; Elinor üşüyen ellerini ovuş­
tururken, bu kendini beğenmiş kişileri elinin tersiyle ite­
rek geri çevirdiği için belki de aptall ık ettiğini düşündü. 
Sanki bir Harriman bugüne kadar hiç rüşvet almaya te­
nezzül etmiş gibi. Fakat o anda, M. Picot başını alıp git­
mişken, birdenbire, eğer Lydia ve küçük ailesine emniyet 
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sağlayacaksa hemen hemen her şeyi yapabileceğini düşün­
dü. Hatta pervasız anneleri için bile. 

Leydi Caroline son zamanlarda sorun çıkaramayacak 
kadar hastalanmıştı . Doktor veya ilaç için paraları yoktu 
ve annelerinin vücudunu sarıp, hiçbir zaman net olmayan 
zihnini bulanıklaştıran ateş de bir bakıma nimetti. Hasta 
olduğu için, en azından şimdilik elden ayaktan kesilerek 
yatağa mahkum olmuştu ve onları daha fazla borca soka­
mazdı .  

"Hadi bana avukattan bahset, Nell," dedi Lydia, ona sa­
dece kendisinin kullandığı takma isimle seslenerek. "Ba­
bamız bize annemin son günlerini kolaylaştıracak büyük 
bir servet bırakmış mı? Veya en azından ufak bir miktar?" 

"Büyük bir servet fazla iyimser olabi lir, ama bir şey­
ler bırakmış," dedi Elinor suratsız bir şekılde. "Unvanını 
ve malikanelerini Bay Marcus Harriman diye birine bı­
rakmış, bize ise kuşkusuz daha az bir miktar kalmış. Eğer 
elinden gelseydi muhtemelen hiçbir şey bırakmazdı." Az 
ya da çok, kalan tüm mirasın resmi olarak kendisine ait ol­
duğu gerçeğinden özenle kaçınmıştı Elinor. Lydia'nın ba­
basının kim olduğu konusu bulanıktı, fakat Elinor'un ba­
basıyla alakası olmadığı kesindi ve bunu herkes biliyordu. 
İngiliz yasaları evlilik içinde doğmuş bir çocuğun kocanın 
yasal evladı olduğunu belirttiği halde, Elinor'un babası 
çocuğuna veya eski karısına herhangi bir destek sağlamayı 
reddetmekte sonsuz derecede yaratıcı olmuştu. 

Lydia içini çekti . "Eğer bıraz cilve yaparsam belki de M. 
Picot'yu bir hafta daha atlatmak mümkün olabilir. Eğer 
başımızın üzerinde bir çatı olmasını sağlayacaksa, bir öpü­
cük ruhuma pek gölge düşürmeyecektir." 

"Hayır!" Elinor bir ilmek daha kaçırınca hayal kırıklı-
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ğı içinde örgüsünü bir yana fırlattı ve kız kardeşine baktı. 
"Avukat, babamızın bize bir şeyler bıraktığını kesin olarak 
söyledi, gerçi anladığım kadarıyla kalan mirası almak için 
İngiltere'ye gitmem gerektiği gibi saçma bir şart koşulmuş. 
Keşke babamın ölümünü daha önce öğrenseydik -ay­
lar önce harekete geçebilirdik. Sanırım ölüm haberi eski 
evimize gitmiş ve bız ödenmemiş faturalarımızla gecenin 
ortasında oradan ayrı ldığımız için de, ortaya çıkabilecek 
herhangi bir yazışmayı iletmeleri mümkün olmamış. Çok 
acınası bir miktar olmayacağından eminim. Babam kızla­
rının açlıktan ölmesine izin vermeyecektir." 

Lydia'nın kısa tebessümü buruktu. "Olayları benim 
için tatlılaştırmaya çalışma. O daima, evlenme talihsizli­
ğinde bulunduğu fahişenin doğurduklarıyla alakalı olmak 
istemediğini söyler dururdu. Ölüm döşeğinde fikrini ne­
den değiştirmiş olsun?" 

"Eh, babam hali kızgındı .  Annem tarafından terk edil­
mesinin üzerinden sadece birkaç yıl geçmişti ve Londra'nın 
alay konusu olmuştu. Eninde sonunda onun kanından 
olduğumuzu ve bize karşı bazı sorumlulukları olduğunu 
hatırlayacaktı ." 

"Sanırım aslında onun çocukları olmadığımızı iddia 
ed iyordu, öyle değil mi?" 

Elinor babasını zar zor hatırl ıyordu. Uzun boylu, at­
larından ve kadınlardan başka bir şeyle pek ilgilenmeyen, 
tuhaf bir şekilde sevimsiz bir adamdı. Karısını benzer ilgi­
leri olduğu için suçlaması Elinor'a her zaman açıkça hak­
sız gelmiş, fakat adaletin gerçekle pek alakası olmadığını 
zamanla öğrenmişti. "Elbette onun çocuklarıyız," dedi. En 
azından Lydia asla ailesi hakkında şüpheye kapılmamıştı . 
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"Ben çoğu erkek kadar uzun boyluyum ve tıpkı onunki 
gibi berbat bir burnum var." 

"Çok hoş bir bumun var, Nell," dedi Lydia tatlılıkla. 
"Sana bir karakter sağlıyor, halbuki ben küçük, sevimli bir 
hiçim." 

"Öyle zamanlar oluyor ki, küçük sevimli bir hiç olmak 
için çok şey verebılirim," dedi Elinor asık suratla. 

"Hayır, vermezsin. Doğruyu söylemek gerekirse, senin 
kendinden başka birisi olmak isteyeceğini sanmıyorum," 
dedi Lydia. 

Elinor zoraki bir kahkaha attı. "Belki de haklısın. Ben 
daima acınası bir şekilde bildiğinden şaşmayan birisiyim. 
Tam olarak kendim gibi olmak isterdim, sadece inanılmaz 
derecede zengin olmak istiyorum. Oldukça makul bir is­
tek, öyle değil mi? Ne yazık ki bir servet elde etmenin tek 
yolu birisiyle evlenmek ve Bıımn bunu engell iyor." 

"Çok iyi bir adam, senin zarif burnunun ve her şeyinin 
kıymetini bilecektir," dedi ciddi bir şekilde Lydia. "Ve ben 
de son derecede zengin birisiyle evlenmeye kesin olarak 
niyetliyim, dolayısıyla bunun için endişelenmene gerek 
yok. Aşk evliliği yapmakta özgür olacaksın." 

Elinor inanmaz bir tavırla, bir hanımefendiye yakışma­
yacak şekilde homurdandı. "Çok hoş bir düşünce, tatlım. 
Fakat biz Paris'in kenar mahallelerinin kenarında yaşarken 
bu çok zengin adamla nasıl karşılaşacaksın? Bir sonraki ta­
şınma bizi onların tam ortasına götürecek. Sonunda bu da 
olacak ve ben sağ kurtulacağımızdan pek emin değilim." 

"Benim inancım var," demekle yetindi Lydia. "İhtiya­
cımız olduğunda cevabı gelecektir." Bütün iyi özellıkleri­
ne ek olarak Lydia dindar bir Hıristiyandı, halbuki Elinor 
inancını yıllar önce, Sör Christopher Spatts'le tanıştığı za-
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ınan yitirmişti ve şimdi ki liseye giderken Lydia'ya sadece 
formalite icabı eşlik ediyordu. 

"Bence cevabın çoktan vadesi doldu," diye yakındı. 
"Eğer elini çabuk tutarsan çok memnun olurum." 

Bu sırada Elinor dairenin arka tarafından gelen patırtıyı 
duydu ve Jacobs, şapkası elinde, yıpranmış yaşlı yüzü de 
endişeden kırışmış vaziyette içeri girdi. Dadı Maude he­
men arkasındaydı.  

"O gitti, hanımefendi," diye belirtti yaşlı adam. 
Kimden bahsettiğinden hiç kuşku yoktu. "Ne demek 

�itti?" dedi Elinor, yerinden fırlayarak. "Öldü mi.i?" 
"Hayır, Bayan Elinor," dedi Dadı, sesi endişeden bo­

ğuklaşmıştı. ·�nneniz yemek için ayırdığım son parayı 
bulmayı başardı ve süslü elbiselerini giyerek gitti ." 

"Aman Tanrım. Bunu nasıl becerdi? Onun pek hareket 
edemediğini sanıyordum," dedi Elinor, donuk bir şeki l­
de. "Onu bulabilıriz, değil mi? Çok fazla uzaklaşmış ola­
ınaz." 

"Kendisini neredeyse yakalıyordum, hanımefendi," 
dedi Jacobs perişan bir şekilde; büyük, kuvvetli elleriyle 
şapkasını buruşturup duruyordu. "Yoldan aşağı doğru ko­
�arken onu tanıdığımı düşündüm, fakat ben yakalayama­
dan bir faytona binip gitti . "  

"Fayton mu? Onun annem olduğundan emin misin? 
1 fala faytonlu bir tanıdığı olduğunu bilmiyordum." 

"Oydu," dedi Jacobs ciddiyetle. ·�yrıca faytonu da ta­
nıdım. Sokak lambalarının ışığında bile armasını görmeyi 
başardım." 

"Tanrım, hayır," diye inledi Elinor. "Bizi yine hangi 
yeni felakete sürüklüyor? Kiminmiş?" 

"St. Philippe." 
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"Lanet olsun," dedi Elcanor. "Bana öyle bakma Dadı 
Maude. lkııi iyi bir kız olarak yetiştirdiğini biliyorum, ama 
lanetlenmeyi hak eden bir durum varsa, şu anki durumu­
muzdan daha iyisini düşünemiyorum.  Sen St. Philippe'in 
arkadaşının kim olduğunu biliyorsun, değil mi Jacobs?" 

"Ben bilmiyorum," diye lafa karıştı Lydia, mavi gözleri 
merakla parıldıyordu. 

"Senin bilmen gerekmiyor," diye terslendi Elinor. 
"Bu o şeytan, değil mi?" dedi Dadı ciddi bir sesle. "Gi­

dip, çı lgın partilerin ve şölenlerin yapıldığı şeytanın giz­
li barınağında inzivaya çekildi demek, ayırdığımız azıcık 
parayı da kaybedecek ve muhtemelen sonunda o karanlık 
kişiye kurban edilecek." 

"Kurban ettiklerini sanmıyorum, Dadı," dedi Elinor en 
münasip sesiyle, küt küt atan kalbini göz ardı etmeye ça­
lışarak. 

"'Ediyorlar, .. dedi Dadı; başını öylesine şiddetle salla­
mıştı ki , dantel başlığı gümüş rengi saçlarından aşağı kay­
mıştı. "Kadınlar oraya giriyorlar ve onları bır daha gören 
olmuyor. Bakireleri öldürüp kanlarını içiyorlar. " 

"Eh, eğer bakireleri öldürüyorlarsa, o zaman sanırım 
annem emniyette," dedi Elinor ağır ağır, kız kardeşinin 
yüzündeki dehşet ifadesini yok etmeye kararlı bır şeki lde. 
"Ayrıca herhangi birısinin onu gözden kaybedecek kadar 
abayı yaktığını da sanmıyorum. Parayı kumarda kaybede­
cek ve sonra da hasta ve çaresiz bir şekilde sürünerek eve 
gelecek." 

"Anlamıyorsunuz, hanımefendi," dedi Dadı. " Bu kalan 
tek paramızdı. Ayrıca elmas broşu da götürmüş." 

Elinor 'un tüm vücudunda soğuk bir ürperti dolaştı . Sa­
hip oldukları son değerli eşya buydu, çok az kıymeti olan 
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küçük, kusurlu elmaslarıyla kalitesiz bir parçaydı, fakat 
Elinor onu, kasten kendisine zarar veren annesiyle alakalı 
olmayan acil bir durum için saklamıştı. Omuzlarını dik­
leştirdi. "O zaman sadece peşinden gıtmem gerekiyor." 

Dadının protesto iniltisini duymazdan geldi. Jacobs 
hiçbir şey söylememişti -başka çare olmadığını bıliyordu. 
Lydia ayağa kalktı. "Ben de seninle geliyorum, Neli ."  

"Kesinlikle gelmiyorsun. Eğer o suç batağına giriyor­
sam, emniyette olacağımı biliyorum. Senin üzerine aç kurt 
sürüsü gibi üşüşeceklerdir." 

"Benim karşı konulmazlığımı abarttığını düşünüyo­
rum,

" dedi Lydia gülümseyerek. 
"Ben de senin hafife aldığını düşünüyorum. Dadı orada 

bakirelerin kanını içtiklerini söyledi, hatırladın mı?" dedi, 
kardeşinin korkularını yatıştıracak kadar hafif bir ciddiyet­
sizlikle. 

Ne yazık ki Lydia onun aklından geçeni görebiliyordu . 
.. Sen de bak.iresin canım, tabiı eğer benden bir şey sakla­
mıyorsan. Senin de kanını içeceklerdir." 

Elinor'un kılı bile kıpırdamamıştı. "Hıç kimsenın kanı­
nı içmeyecekler. Onlar skandal ve gizlilikten besleniyorlar, 
fakat pek de davrandıkları kadar tehlikeli olmadıklarından 
şüpheleniyorum," dedi sakin, olağan bir sesle. 

"Bebekleri öldürüyorlar," diye katkıda bulundu Dadı 
yardımsever bir şekilde. 

"Sus," dedi Elinor. "Ben bebek falan değilim. Jacobs 
beni Kont Giverney'nin malikanesine götürecek ve anne­
mi çek.ip çıkaracağız, gece yarısından önce dönmüş olu­
ruz." 

"Özür dilerim, hanımefendi, fakat onlar şehir dışına 
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doğru yol alıyorlardı," dedı Jacobs. "Kontun şatosuna gıt­
tiklerini düşünüyorum." 

Elinor sükunetini korudu. "Peki orası ne kadar uzak­
ta?" 

�çok uzak değil, hanımefendi. Eğer acele edersek şe­
hirden hir saatlık mesafede." 

"Öyleyse şafakta dönmüş oluruz," dedi Elinor. "Sağ sa­
lim.  Ve bu sefer gözümüzün önünde olmadığı zamanlarda 
annemi yatağa bağlayacağız." 

"Peki oraya nasıl gitmeyi tasarlıyorsun?" dedi Lydia. 
··son duyduğumda, ne faytonumuz, ne atlarımız, ne de 
bunları kiralayacak paramız vardı. Oraya yürüyerek mi 
gitmeyi düşünüyorsun?" 

Elinor Jacobs'la imalı bir şekilde bakıştı, sonra yaşlı 
adam tek bir söz daha söylemeden odadan çıktı. "Jacobs 
bunu halleder," dedi Elınor yumuşak bir şekilde. "Bu süre 
zarfında annemin odasını temizletip hazırlatmak konu­
sunda sana güveniyorum. Muhtemelen hezeyan zaman­
larından kalma bağları kullanmak zorunda kalacağız. Ne 
kadar cin içtiğine ve tehlikeli başka bir şey yiyip yemedi­
ğine bağlı." 

"Oraya yalnız gitmem istemiyorum." 
-Ben de onunla gideceğim," dedi Dadı, Tanrı yaşlı kal­

bini korusun. Romatizmadan öylesine topallıyordu ki, 
güçlükle yürüyebiliyordu, fakat bebekleri için askerler gibi 
savaşacaktı. 

"Hayır, Dadı" dedi Elinor nazikçe. "Lydia'yla ilgilen­
men için sana ihtiyacım var." Bir an ıçin Dadı'yla göz göze 
geldı ve aralarında anlayışla dolu bir hava esti. Eğer garip 
bir ihtimalle Elinor geri gelmezse, Lydia'nın birisine ıhti­
yacı olacaktı ve Dadı tek seçenekleriydi. 

1 4  



Dadı başını sallarken, Elinor onun gözlerinde parıl­
dayan yaşları görmüştü. "Siz ikiniz, saçmalamayın.  Kont 
( ;iverncy sadece yozlaşmış partiler düzenleyen birisi, Şey­
tının kendisi değil ve ben de onun karanlık tutkularını 
alevlendirecek tipte bir kadın değilim. Üstelik Jacobs bir 
silah taşıyor ve bana zarar vermeye kalkışacak ilk kişiyı öl­
diirecektir. İçeri gireceğim, annemi soracağım ve onlar da 
ı ımhtemclcn ondan kurtuldukları için epey memnun ola­
cıklar. Bu yüzden endişelenecek bir şey yok.'' 

"Elmas broş dışında," dıye söylendi Dadı kasvetli hır 
sesle. 

Elinor daha yakın olsaydı Dadı'nın ağrıyan bacaklarına 
tekme atardı .  Yaşlı kadının hayata bakış açısı çok kasvet­
liydi ve tam o esnada Lydıa'nın umutlu olması gerekiyor­
du. Son kurtulma umutlarının da uçup gittiğini ve eğer 
mücevher kaybolduysa, artık işlerinin adamakıllı bittığını 
öğrenmesine gerek yoktu. 

Fakat tam o sırada daha fazla zaman kaybetmeyi göze 
alamazdı Elinor. Kont Giverney'nin kötü şöhretli evinde 
sefih seks partilerinin dışında, yüksek bahisli kumar da oy­
nanıyordu. Broşun gitmesi an meselesiydi ve eğer anne­
sine kredi kullandıracak kadar aptal bırisi çıkarsa, manav­
lardan olduğu kadar, daha üst tabakadaki alacaklılardan, 
aristokrasiden de saklanmaları gerekecekti. 

Elinor eski püskü pelerinini kaptı ve ilave sıcaklık sağ­
laması için bunun üzerine kaba şalını giyerek Lydia'yla 
Dadı 'ya veda öpücüğü verdi, tasasız ve cesur görünmeye 
çalışıyordu. Dadı sanki son vedalarıymış gibi sımsıkı sa­
rılmıştı; fakat Lydia sadece koltuğuna oturup arkasına yas­
lanmış, sakin bir şekilde tekrar örgüsünü örmeye başla­
mıştı. Numara yapıyordu -Elinor'un giriştiği işin ne kadar 

ıs 



tehlikeli olduğunu bil iyordu. Ablasına verebıleceği en iyi 
şeyin onun için endişelenmemek olduğunu da biliyordu. 
Lydia'nın o cesur, sarışın bukleli eğilmiş başının görüntü­
sü Elinor'da ağlama isteği uyandırmıştı. 

Fakat ağlayacak vakti yoktu. Birkaç dakika sonra dışa­
rıya, gecenin soğuk havasına çıkmıştı; orijinal örgüden 
ziyade yamalarla dolu olan parmaksız eldivenlerini giyip 
şalını sıradan kahverengi saçlarının üzerine attıktan sonra 
yoldan aşağıya yürümeye başladı, tatsız mahalle sakinlerim 
görmezden gelmeye kararlıydı. 

Jacobs yakındaki kafede, atlarla arabaların bulunduğu 
ahırın olduğu yerde bekleyecekti. Leydi Caroline kendini 
bir maskeli balodan kovdurduğunda, koşullar onları daha 
önce bir kez bir araba "ödünç almak" zorunda bırakmıştı, 
neyse ki kimsenin ruhu duymadan arabayı tam zamanında 
yerine koyabılmişlerdi. Bu gece o ölçüde şanslı olmaya­
bilirlerdi ,  fakat bunu düşünmeyi göze alamazdı. Şimdilik 
ancak annesini şeytanın ininden güvenle çıkarmaya yo­
ğunlaşmalıydı. Her şeyin bir sırası vardı. 

Jacobs beklediğinden de daha iyi bir iş başararak, sade­
ce iki kadını taşımaya yetecek büyüklükte hafif bir seya­
hat arabasıyla çıkageldi. Elinor, Jacobs kendisine yardım 
etmek için aşağı inemeden, tırmanarak arabaya bindi ve 
hemen yola koyuldular. 

Şubat ayı başlarında, soğuk, aysız bir geceydi ve eğer 
mütevazı arabada bir zamanlar kucak örtüleri bulunmuş 
olsa bile, çoktan tarih olmuştu. Elinor şalını başından çek­
ti ve titreyerek omuzlarına sardı .  Eğer donarak ölmezse, 
kontun şatosuna varmaları bir saat sürecekti . 

Yine de eğer yarı donmuş olursa, bunun olup bitenlere 
sadece faydası olurdu. Yoğunlaşacağı çok daha az ürkütücü 
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lıır olay sağlardı .  Araba bir o yana bir bu yana savrularak 
... . ırsı lırken koltuğuna tutundu. Jacobs arabayı tehlikeli bir 
..,iiratle sürüyordu, ama Elinor'un onun beceri lerine inan­
' ı tamdı. Şatoya tek parça halinde varacaklardı ;  gerisi ken­
dı..,iııc kalıyordu. 

l liçhir kaygısı yoktu. Tam olarak nasıl göründüğünü 
hıliyurdu. Uzun boyluydu, kılerlerinın durumu sayesin­
dl· hiraz fazla zayıftı, yalın kahverengi saçları, kahverengi 
giizlcri ve bir de şu talihsiz burnu vardı işte. Aslında o ka­
d.ır da kötü değil, diye düşündü dalgın dalgın; burnu ince 
Vl' zarifti ve yaşlı bir bayan olduğu zaman oldukça çarpıcı 
giiriiı ıecekti. Yine de, gençken ve güzel olmak isterken bu 
pek i�e yaramıyordu. 

Fakat Elinor tüm bunları geçmişti. Eğer şu menfur 
koıı tla karşılaşacak olursa, adam hırpani giysilerine ve 
saçlarına şöyle bir göz atacak ama onu görmeyecekti bile. 
Neyse ki erkeklerin çoğu böyleydi .  Hiç kuşkusuz annesini 
çahucak bulacak, onu dikkat çekmeden alıp götürecek ve 
�atoJa olup biten garip şeyler uzak bir anı olarak kalacak­
tı. 

Eğer hala Tanrı'ya inanıyor olsaydı dua ederdi, fakat altı 
yıl önce bu özel teselliyi yitirmişti. Ayrıca, Dadı ve Lydia 
on lar için çı lgın gibi dua ediyorlardı -eğer Tanrı gerçekten 
v::ırsa, kesinlikle onların dualarını kabul ederdi .  Lydia göz 
ardı edilemeyecek kadar büyüleyici, Dadı'ysa hararetliydi.  
Tanrı belki de sadece Elinor'a aldırış etmiyordu. 

Gözlerini kapattı. Gelecekte onları bekleyen çok daha 
büyük felaketlerle karşı laştırıldığında minnacık kalan ih­
timal dışı küçük bir miras umudunun veraset kuralları 
gereğince ortadan kalkmasıyla birlikte günü baştan sona 
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berbat geçmişti. Şimdilik bu bilgiyi kendisine saklayacaktı. 
Dadı Maude ve Lydia'nın endişelenmesine gerek yoktu. 

Avukat Bay Mitchum ona yeni varisle, yani mirasını 
kontrol edecek olan yabancıyla buluşmasını önermiş, fakat 
Elinor büroyu büyük bir öfkeyle terk edip eve gelmişti. 

Uzak kuzeniyle eninde sonunda karşılaşmak zorunda 
kalacaktı ve öfkeyle çıkıp gitmesi aptall ık olmuştu. Hatta 
en acınası miktarda bir miras söz konusu olsa bile, bunu 
reddedecek kadar gururlu olamazdı. 

Fakat önce annesini bulması gerekiyordu. 
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Francis Alistair St. Claire Dominic Charles Edward Ro­
ban, Giverney Kontu, Rohan Vikontu, Glencoe Baronu, 
geriye yaslanmış, oturduğu masif koltuğu süsleyen oymalı 
ahşap pençeleri uzun solgun parmaklarıyla nazikçe okşu­
yordu. Başını kadife yastıklara dayamıştı, hevesli misafirle­
rini gözden geçirirken hafif bir şekilde tebessüm ediyordu. 
Her yere serpiştirilmiş olan ince mumlar salonun karanlık 
köşelerini bile aydınlatıyor ve Francis Rohan hepsini, ön­
lerinde uzanan cümbüşün beklentisiyle neredeyse titreyen 
sözüm ona arkadaşlarını ve tanıdıklarını görebiliyordu. Üç 
gün üç gece en hovardaca zevklere vereceklerdi kendilerini 
-kumar oynayacaklar ve fahişe veya küçük lord, erkek ya da 
kadın hoşlarına giden herkesle sevişeceklerdi. Katılımcıla­
ra kendilerini daha da günahkar hissettirecek sahte şeytani 
ritüeller, sevecen bir tanrıdan daha fazla var olmayan ka­
ranlık bir güce yakarmalar, ters çevrilmiş bir haçın önünde 
Latince mırı ldanmalar; kendılerini zevke bırakmak için 
onlara daha da büyük bir serbesti sağlıyordu sanki. Afyon, 
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brendi, şarap ve hatta kal itel i  İskoç viskisi vardı ve Rohan, 
parti sona erdiğinde her damlanın tükenmiş, her bedenin 
iyice haz almış, her ruhun her türlü ahlak hezeyanından 
kurtulmuş olmasını bekliyordu. 

Ve kendisi bunları bütünüyle izleyecek, canı istedığinde 
kendi de zevke dalacak, her şeye üstü kapalı bir alakay­
la nezaret edecekti. İnsanların zevk peşinde ne kadar ileri 
gideceklerini her zaman merak etmişti . Kendi arzularının 
olağandışı olduğunu bil iyor ve tatmin olmak için kendı 
zevkinden daha fazlasına ihtiyaç duyduğu zamanlar olu­
yordu. Başkalarının ahlaksız zevklerine ihtiyaç duyuyor ve 
gönüllü havarileri bunu sağlıyordu. 

Onun bir sözünü bekleyen, kimisi papaz kıyafeti giymiş, 
kimisi neredeyse hiçbir şey giymemiş erkekler ve kadınlar 
vardı. Yarı ağırlığında bir dansçıya daha çok yaraşacak yarı 
şeffaf bir gömlek giymiş olan Leydi Adelia'yı tanıyabilmiş­
ti; kadının kocası ise, kadınsı bir şaşaayla giyinmiş, kıpkır­
mızı dudakları beklenti içinde büzülmüş centilmenlerin 
arasında bir yerlerde olmalıydı. 

Bakışlarını onların, günah sanatındaki müritlerinin 
üzerinde dolaştırdı ve uzun, pudrasız saçlarını geriye sa­
vurarak doğruldu . 

.. Çocuklarım," ded i hepsinin anladığı Fransızcayla; zevk 
arayışı içinde gelmiş olan İngiliz, Fransız ve Alman göç­
menlerin hepsi Fransızca anlıyordu. "Cennet Konağı'na 
hoş geldiniz. Kutsal ayin ekmeğini nasıl paylaşıyorsanız 
birbirinizi de öyle paylaşacaksınız, şarabı sanki kutsal kan­
mış gibi içeceksiniz ve yargılayacak hiç kımse olmadan, 
kendinızi doyuracaksınız. Önümüzdeki üç gece boyunca 
toplumun önemsiz kuralları ortadan kaldırılmıştır. Sloga­
nımız şöyle . . .  'Ne istersen onu yap."' 
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"Ne istersen onu yap," diye büyük bir ciddiyetle ma­
kamlı bir şekilde tekrarladı diğerleri, son yeminlerini eden 
papaz adaylarına benziyorlardı .  Rohan hepsinin can attığı 
hafif tebessümün dudaklarında dans etmesine izin verdi. 
İnsanlar kötülüğün peşinden koşmaya öyle kararlıydılar 
ki , bu ona kahkaha attırdı. 

Elini sallayınca bileğindeki Mechlin dantellerinin kat­
manları dalgalandı. "Öyleyse gidin ve bir kez daha güna­
ha girin," dedi, derinden gelen gür sesi muazzam salonda 
yankılanmıştı. 

Bir tezahürat koptu ve şatonun gerı kalan kısmının bü­
yük kapıları açıldı. Şölen başlamıştı ; Francis Rohan koltu­
ğunda arkasına yaslandı ve elinde bir kadeh brendi ve iyi 
bir kitapla, ilgisini çekmeye çal ışan hiçbir hevesli günahkar 
olmadan, tekrar Paris'te olmayı diledi. 

Sıkılıyordu. Bir erkeğin bileceği neredeyse her ahlak­
sızlığa tanıklık etmiş, bunlardan çoğuna katılmıştı, ama 
yine de bitmek tükenmek bilmeyen can sıkıntısını delip 
geçecek bir şey bulamamıştı . Doğru, hali fiziksel zevk bu­
labiliyordu, fakat bu kısa süreli bir moladan başka bir şey 
olmuyordu. İstediği zaman şatonun odalarını dolaşacak, 
ki l ise ve devlet tarafından yasaklanan faaliyetleri gözlemle­
yecek, bir iskambil kartının açılışıyla servetlerin kazanılıp 
bybedildiğini izleyecekti. Erkeklerin herhangi bir korku 
duymadan en temel içgüdülerine teslim olmalarını seyre­
decek ve sonunda gösterişli, lüks koltuğuna gerı dönerek 
ilgisini toparlamaya çalışacaktı. 

Kadınlardan birisi coşkulu eğlence düşkünlerinin ara­
sından ayrılmış, süzülerek ona doğru yaklaşıyordu, yüzün­
de yarım bir maske vardı, dolgun bedeni ustal ıkla dikilmiş 
giysisinden taşıyordu. Elbisesi önden bağcıklıydı;  Rohan 

2 1  



gevşek bir şekilde bağlanmış iplerin altında çıplak tenin­
den başka bir şey olmadığından kuşkulandı. O ıpleri gev­
şetmek hoşuna giderdi -Marianne şimdiye kadar gördüğü 
en muhteşem göğüslere sahipti. Ve kuralları da bılıyordu. 
Rohan öpüşmekten hoşlanmazdı ve Marianne dudaklarını 
onun yüzüne yakın bir yerlere koyma hatasını hemen he­
men hiç yapmazdı. Bunun yerine muhteşem ağzını başka 
yerlerde kullanır ve çekingen misafirlerin bakışları altında 
bu bir saat kadar devam ederdi. 

Rohan eliyle işaret edince dudaklarında kurnaz bir gü­
lümsemeyle yaklaştı. Dudaklarında ruj yoktu -Rohan'ın 
kendisinde neyi beğendiğini biliyordu. Aptal taraftarlarının 
Rohan için inşa etmiş olduğu kürsüye sokulurken Rohan, 
kadının bağcıklarının etek ucuna kadar aşağıya indiğini be­
ğeniyle fark etti, gerçekten altına hiçbır şey giymemişti. 

Kadını yavaşça kucağına çekti ve bağcıklarla oynamaya 
başlayarak, süt beyazı göğüsleri serin akşam havasına taşa­
na kadar gevşetti. Göğüs uçları soğuktan kabararak boncuk 
gibi olmuştu, Rohan aniden onları emme dürtüsü hisset­
tı. 

"Arkana yaslan," dedi sıkkın sesiyle ve kadın koltuğun 
kolunun üzerinde yay gibi kıvrılarak kendisini ona sun­
mak üzere dediğini hemen yapınca, Rohan başını eğerek 
pürüzlü tümseği yalamak için dilini serbest bıraktı, ancak 
o sırada dikkatini dağıtan ani bir gürültü duyunca, canı sı­
kılarak Marianne'i da kendisiyle birlikte çekip doğruldu. 

"Başın dertte, Francis," dedi boğuk, tembel bir sesle 
Charles Reading. "Ayrıca ziyafet masasının tadına bakmaya 
da çok erken başlamışsın." 

Marianne dönerek Rohan'a gülümsedi, o anda Rohan'ın 
hissettiğinden daha neşeli görünüyordu. 
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"Ne çeşit bir dert?" diye sordu Rohan. "Düelloları des­
tekleme, hatta durdurma havasında bile değilim. Eğer bir­
birlerini öldürmek istiyorlarsa, bırak öldürsünler. Kanları 
tl·mizleyecek hizmetkarlarım var." 

"Öyle bir dert değil .  Sanırım bu hoşuna gidecek. Ben 
�ahsen oldukça karşı konulamaz buldum." 

Bu Rohan'ın dikkatini çekmek için yeterli olmuştu. 
Zira Charles Reading'in eğlenceli bulduğu pek az şey 
vardı, dolayısıyla bahsettiği şey sıra dışı ve bu nedenle de 
muhtemelen ilginç bir şey olmalıydı. "O zaman beni bek­
ktme. Derdi buraya getir." 

"Uşaklarından birisi onu tutuyor. Willis onu geri gön­
tkrmek üzereyken, senin eğleneceğini bildiğim için mü­
dahale ettim.  Kızı içeri getirmesini söyleyeyim mi?" 

"Ben gideyim," dedi Marianne, elbisesinı göğüslerinin 
üzerine çekmeye çalışarak. Rohan izin vermedi .  

"Kalmalısın," dedi serinkanlı b ir  sesle. Charles'a döndü. 
"Bir kız demek? İlginç bir 'kız'? Buna inanmakta zorlanı­
yorum. Fakat her halükarda onu buraya getir. Eğer başka 
hiçbir şey olmazsa, onu yeşil odadaki centılmenlerle leydı­
krin önüne atabiliriz." 

Gülümsemesini çarpık bir yüz ifadesine çeviren, sağ 
yanağından aşağı doğru uzanan yara izini hesaba katma­
mayı başarabilirseniz, Reading yakışıklı bir erkekti. Yarım 
yamalak bir reverans yaptı. "Emrinizdeyim, lordum." Kö­
lelere özgü bir tevazu taklidi yaparak geri çekildi ve Rohan 
onun bir uşağa seslenmesini izledi.  

Charles Reading en eğlencelı arkadaşlarından birıydi. 
Kendisi gibi Charles'ın da görgü kurallarına pek az saygısı 
vardı, fakat olayları gençliğin şiddetl i tutkusuyla görüyor, 
Rohan'a dünya üzerındeki otuz dokuz yılının her birini 
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hissettirıyordu. Aslına bakılacak olursa, seksen yaşınday­
mış gibi hissettiriyordu. 

Bu sırada Rohan, Marianne'in kıpırdandığını, elbisesi­
ne ulaşmaya çalıştığını hissedebil iyordu, fakat kadının elini 
mengene gibi kavramak basit bir meseleydi. Marianne'in 
acıdan hoşlandığını hatırladı ve kavrayışını kasten nazik, 
fakat bozulmaz hır şekilde tuttu. Eğer gecenin ilerleyen 
saatlerinde onun tadını çıkaracaksa, ki öyle olacağını umu­
yordu, çok erkenden fazla heyecanlanmasını istemiyordu. 
Çünkü o zaman kadın gidip o enerj iyi başkasıyla harcardı 
ve kendisı ilk olmayı tercih ediyordu. 

Bu sırada, ömür boyu hizmetkarı olan Willis'le birl ikte 
bir uşak belirdi, uşağın diğer yanında kadın olduğu ve şe­
hirden getirtilen fahişelerden olmadığı kuşkusuz olan bi­
risi vardı. Eğlenceli olacağa benziyordu. Koltuğunda arka­
sına yaslandı ve yaklaşmaları içın işaret etti, yaklaşmalarını 
beklerken, Reading arkasında durmuş onu seyrediyordu. 

"Evet, durum nedir Wil lis?" diye sordu en yumuşak 
sesiyle. Gerçekten eğlenceli olacak bir şey beklemek fazla 
olurdu, fakat birkaç dakika oyalanmasını sağlayabilirdi .  

Üstü başı dökülen çapaçul kız başını kaldırdı ve Ro­
han kendisini kızın sıcak kahverengi gözlerine bakarken 
buldu; öylesine tiksintiyle bakıyordu ki bu gözler, Rohan 
bir an için büyülenmiş gibi hissetti. Şimdiye dek ondan 
hoşlanmadığını gösteren pek az kişi olmuştu. 

"Peki kimmiş?" diye sordu tembel tembel. "Dm, sa­
kın söyleme . . .  birisi bir fahişeyi paçavracı gibi giyd irme­
nin ilave bir eğlence sağlayacağını düşiinnıii� olma lı .  Yoo, 
veya . . .  zor zamanlar geçiren genç bir leydi olabil ir. Ya da 
bir tezgahtar. Gerçi ben bir tezgahtarın e�leııceııı izc nasıl 
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bir ilave sağlayabileceğini pek anlayamıyorum. Başını bi­
raz yukarı kaldırın." 

Uşak emri yerine getirmek için davranınca, kız vahşi 
bir dişi köpek gibi onu ısırdı .  Bunun üzerine adam onun 
ağzına vurmak gibi çok vahim bir hata yaptı ve kız başını 
kaldırdığında dudaklarında kan vardı .  "Hayır," dedi Ro­
han sükunetle. "Onun bir fahişe olduğunu sanmıyorum, 
Willis. Böyle bir burunla olamaz. Fahişelerin güzel küçük 
kalkık burunları olur -bu genç bayanın hatırı sayılır bir 
bumu var. Belki de onu başımızdan defetsek iyi olacak." 

Üstü başı dökülen küçük hırpani kız ona öfkeyle baktı. 
Aslında küçük sayılmazdı -tanıdığı pek çok kadından daha 
uzun boyluydu. Kız konuşmaya çalıştı, fakat Willis onu 
ileriye doğru itti. '�nnesini aradığını söylüyor, lordum." 

Francis başını geri atarak güldü. "Bir fahişenin kızı mıy­
mış? Bakalım daha neler göreceğiz?" 

Kız, "Benim annem fahişe değil," deme cesaretini gös­
terince, Rohan'ın alakası artmaya başladı .  Kızın iyi bir sesi 
vardı, toktu, alçak perdedendi ve kuşkusuz İngıltere'nin 
üst tabakalarındandı. Rohan o topraklardan yirmi iki yıl 
önce sürgüne yollanmıştı, fakat farkı anlayacak kadar un­
vanlı konuk ağırlamıştı. Canı İngilizce konuşmak istediği 
zamanlarda o da bu sesle konuşurdu. 

"Öyleyse burada değildir," dedi. "Burada sadece fahi­
şe olan kadınlar var. Hatta sevgili Marianne bile burada. 
Evet, kendisi unvan sahibi bir fahişedir, fakat kesinlikle hır 
fahişedir." Marianne'in geri çekileceğini umarak bekledi ,  
fakat kadın kucağında kıpırdamadan oturmaya devam etti, 
göğüsleri ortadaydı. 

Kız -hayır, kadın- Rohan'a baktı. Genç kızlık çağını ge­
ride bırakmıştı, muhtemelen yirmili yaşlardaydı ve dudağı 
hala kanıyordu. 

25 



"Onu serbest bırak, Willis," dedi Rohan tembelce. "Ve 
uşağı da yola getir. Korkarım kendisine sert bir ders veril­
mesi gerekecek. Bu evde, tahrik edici bulunması haricinde 
hiç kimseye vurulamaz. Bayan Rüküş'ün hiç tahrik olma­
dığını rahatlıkla söyleyebilirim." 

Rohan uşağın endişeyle nefes aldığını duyabiliyordu. 
Willis adamı apar topar odadan çıkarırken budala herif 
özür dilemeye, açıklama yapmaya çalıştı; bu sırada başka 
güçlü kuvvetli bir uşak da ortaya çıkarak çöpün dışarıya 
atılmasına yardım etti . Rohan Marianne' in bileğini serbest 
bırakınca, kadın kışkırtıcı elbisesini toparlayarak hazine­
lerini sakladı. "Bizi yalnız bırakabilirsin, Marianne," diye 
mırıldandı Rohan. "Sanırım bu gece yapacak daha iyi şey­
lerim var." 

Kadın ondan uzaklaşmaya çabalarken Rohan en ufak 
bir ilgi göstermedi. Marianne ona çok kızmış olmalıydı, 
kı eğer Rohan daha sonra onunla eğlenmeye karar verirse, 
her şey çok daha heyecanlı olacaktı böylece. Ama o anda 
bunu yapacağından şüphesi vardı. 

Odanın ortasındaki çocuk düşmanca bakışlarla ona ba­
kıyordu. Yaşı ne kadar ilerlemiş olursa olsun, o bir çocuk­
tu. O bir bakıreydi, el değmemiş, öpülmemiş, masum ve 
öfkeliydi ve Francis iyice eğlenmeye hazırdı. "Şimdi söyle 
bakalım ufaklık. Seni buraya hangi rüzgar attı?" 

Kızın ona canın cehenneme demek istediği her halinden 
belliydi, ama genç leydiler bunu yapmazdı. Böylece genç 
kadın görünür bır çabayla öfkesine hakim oldu, hızla çe­
kiştirdiği içler acısı pelerinine daha fazla sarındı ve omuz­
larını doğrulttu, sakin olmaya kararlı olduğu belliydi. 
"Annemi arıyorum," dedi tekrar. "Anladığım kadarıyla İn­
gilizceyi anlamakta zorluk çekiyorsunuz. Sefih hayatınız 
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zihninizi etkilemeye başlamış olmalı, bu durumda halinizi 
anlayışla karşılıyorum, fakat annem için endişeleniyorum. 
Sanırım Mösyö St. Philippe'le birlikte buraya gelmiş ve 
onu mümkün olan en kısa sürede eve götürmem gerçek­
ten çok önemli. Durumu pek iyi değil ." 

"St. Philippe mi?" dedı Rohan. "Sanırım bir hanım ar­
kadaşı vardı, ama pek dikkat etmedim. Belli ki senin de ya­
şın bir hayli ilerlemiş, dolayısıyla annenin böyle konularda 
kendi kararlarını verecek kadar olgun bir yaşta olduğunu 
tahmin ediyorum." Parmaklarını şaklatmasıyla derhal bir 
uşak peyda oldu. "Matmazele bir sandalye getir. Yorgun 

.. .. .. ,, gorunuyor. 
"Hayır!" dedi genç kadın. "Sizinle sohbet etmek beni 

hiç alakadar etmiyor, Mösyö Kont. Sadece annemi istiyo­
rum." 

"Ve ben de iyi bir ev sahibi olduğumu kanıtlamak isti­
yorum," diye karşılık verdi Rohan. 

"Şu ana kadar görgülü davranışlarınızı rafa kaldırmayı 
başarmışsınız," dedi genç kadın imalı bir şekilde. "Şimdi 
neden değişmek istiyorsunuz ki?" 

Genç kadının sesinde onu eğlendirecek kadar iğneleme 
vardı. Ayağa kalkarak şarap kadehini bıraktı. "İyi bir nokta­
ya parmak bastınız, matmazel . . . ?" 

"İsmimi boş verin." 
"Eğer öğrenmezsem, anneni nasıl meydana çıkarabili­

rim ki?" Kısa adımlarla kürsüsünden inmeye başladığında 
sesi ziyadesiyle makuldü. Genç kadın yerinden kıpırda­
madı -Rohan hakkını teslim etmek zorundaydı. Belli ki 
aslanların inine girecek ve Rohan'ın yaklaşması karşısında 
büzülmeyecek kadar cesurdu. 

Genç kadın tereddüt ediyordu. "Harriman," dedi so-
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nunda. "İsmim Eliııor Harriman. Annem Leydi Caroline 
Harriman'dır." 

Rohan donakaldı. ''Yüce İsa. Şu ucuz yaşlı sürtük bu­
rada mı? Kaygılanma canım. Onu derhal bulacağız. Onun 
misafirlerimin arasında kalmasına izin vermeye hiç niye­
tim yok. St. Philippe'in onu yanında getirmeye cüret et­
mesine şaşırdım. Herhalde benim dikkatimi çekmek için 
böyle yaptı." 

"Bunu neden yapsın ki?" diye şaşkınl ıkla sordu genç 
kadın. Rohan masumiyeti genellikle sıkıcı bulurdu. Mat­
mazel Elinor Harriman'ın masumiyeti ise tuhaf bir şekilde 
çekiciydi. 

"Çünkü bana karşı düşkünlüğü vardı ve ben hiç ilgi­
lenmedim." 

"Size karşı düşkünlüğü mü vardı? O bir erkek." 
"Gerçekten öyle," dedi Rohan nazikçe. "Peki Paris'te bu 

tür konuları bilmeden bu kadar uzun süre nasıl yaşadın?" 
"Benim ne kadardır Paris'te yaşadığımı nereden bili­

yorsunuz?" diye karşılık verdi genç kadın.  
"Leydi Caroline on yıl kadar önce ahmak kocasını terk 

ederek iki kızıyla bir1ikte Paris'e gelmişti ve o zamandan 
beri de sürekli düşüş halinde. Hala hayatta olmasına şa­
şırdım." 

"Zar zor," dedi genç kadın ciddiyetle. "Lütfen, burada 
sizinle ayaküstü konuşmak yerine gidip onu arayabilir mi­
yim? Muhtemelen kumar oynuyordur ve son paramız da 
gitmeden onu durdurmak istiyorum." 

"Övgüye değer bir fikir, ufaklık. Ben de, misafirlerime 
hastalık bulaştırmadan kendisini durdurmak isterim. Fa­
hişelerin sağlığı konusunda çok katı kural ların1 vardır . . .  " 

"Benim annem bir fahişe değil !"  
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Genç kadının solgun yanaklarında büyüleyici bir kıza­
rıklık oluşmuştu. Fazla zayıftı, belli ki son birkaç aydır uy­
gun şekilde beslenememişti. Rohan bir an için onu kendi 
yatağında çırılçıplak uzanmış vaziyette, kendisini de onu 
lezzetli et ve hamur işleriyle besler vaziyette hayal etti. 

Alaycı tebessümü yarı yarıya kendi aptallığı içindi .  Ba­
kireler çok sıkıcı olurlardı ve hatta ateşli Matmazel Harri­
man bile ederinden daha fazla sorun çıkarırdı .  

"Bu evdeki her kadın fahişedir, çocuğum. Hatta erkek­
ler de öyle. Sana bir kadeh şarap getirteyim de oturup bu 
konuyu rahatça tartışalım." 

"Sizin de kafanız anneminki kadar karışık," diye tersle­
nerek topuklarının üzerinde döndü genç kadın. "Ben an­
nemi aramaya gidiyorum."  

Rohan bir kadının kendisine arkasını dönmesine izin 
vermeye alışık değildi .  Böylece sert bir şekilde genç kı­
zın kolunu tuttu ve kendisiyle yüz yüze gelmesi için onu 
kendi ekseni etrafında döndürdü; ama Elinor'un yüzünde 
öfke ve elinde de midesine nişan almış olan çirkin bir ta­
banca vardı. 

*** 

Hiç vicdan azabı çekmeden onu vurabilirim, diye dü­
şündü Elinor, ellerinin titremesini önlemeye çalışarak. 
Eğer Rohan ellerinin titrediğini görürse onun zararsız ol­
duğunu varsayabilir ve o zaman Elinor bu sefil silahı ger­
çekten ateşlemek zorunda kalabilirdi .  Ki mecbur kalma­
dıkça, bunu kesinlikle yapmak istemiyordu. 

Rohan mantıklı bir adam olduğuna dair umudunu 
desteklemek istercesine onu serbest bıraktı, ancak geriye 
çekilmemişti ve telaşlanmaktan ziyade eğlenmiş görünü­
yordu. 
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Cehennem Kralı tam söylediklerı gibiydi,  ne eksik ne 
de fazla. Bir başrahıbeyi veya bizzat papayı baştan çıkaracak 
yeteneğe sahip olmasıyla ün salmıştı ve Elinor bunun se­
bebini görebiliyordu. Sebep, adamın dikkate değer fiziksel 
güzelliği değildi. Saçma sayılabilecek derecede uzun kir­
piklerinin arkasında koyu mavi gözleri, güzel bir teni, hem 
keder hem sevinç verebilecek bir ağzı vardı -ama kendisi 
bunları düşünerek ne halt ediyordu böyle? 

Kırklı yaşlarında olduğu söylenmesine rağmen adam 
daha genç görünüyordu ve yer yer kırlaşmış koyu renk 
uzun saçları onu daha da aslan gibi, daha da tehlikeli gös­
teriyordu. Uzun boyluydu, dansçıları bile utandıracak bir 
zarafetle hareket ediyordu. Elinor'a ve Elinor'un, arabayla 
meşgul olduğu sırada Jacobs'tan çaldığı tabancaya çok ya­
kın duruyor, ona büyük bir alakayla ve mutlak bir korku­
suzlukla bakıyordu. 

"Bana ateş etmeyeceksin, hayatım," dedi sakin bir şe­
kilde, elindeki silahı almak için hiç çaba sarf etmemişti . 
Elinor'un eli titriyordu -bunu gizleyemiyordu . . .  

"Bunu yapmak istemiyorum. Fakat annemin durumu 
her şeyden önemli . . .  " 

"Annen yürüyen bir cenaze," dedi kont, gelişigüzel ve 
acımasız bir sesle. "Bunu sen de benim kadar bil iyorsun. 
Neden eve geri dönmüyor ve benim onu bulup arkandan 
yollamamı beklemiyorsun?" 

'�lamıyorsunuz. Paramızın geri kalanıyla kumar oy­
namasına izin veremem," diye tekrarladı Elinor. Ne kadar 
az bir paraya sahip olduklarını itiraf etmek onu utandır­
mıştı, fakat diğer yandan, adamın konuklarının çoğu bir 
kart açılışıyla koca bir servet kaybedebil iyorlardı. Geriye 
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ne kadar az paraları kaldığını tahmin etmesine gerek yok­
tu. 

"Öyleyse yapmamasının icabına bakalım," dedi kont o 
sevecen sesiyle. İnsanların onun ayaklarına kapanmasında 
pek şaşılacak bir şey yoktu -sesi melekleri bile büyüleyebi­
lirdi. "Beni vurmak istemediğini biliyorsun. Çıkacak kar­
maşayı bir düşün. Yapmak zorunda kalacağın açıklamalar 
da cabası." Uzandı ve tabancayı yavaşça elinden aldı. "Çok 
güzel," dedi, kabzası sedef kaplı zarif tabancaya bakarak. 
"Eğer paraya sıkışıksan bunu her zaman satabilirsin." 

"Paraya sıkı§tk olduğumuzu kim söyledi?" diye sordu 
Elinor. 

"Kıyafetin, çocuk. Bir çapulcu gibi giyinmişsin. Annen 
ne giyiyor -çuval bezinden bir matem elbisesi mi?" 

"Öyle olsaydı buraya girmesine izin verilmezdi ." 
''Ah, tam tersine. Çuval bezinden bir matem elbisesi 

pekala uygun görülebılir. Ne de olsa, biliyorsun ki bu bir 
Cennet Konağı etkinliği." 

Elinor onun yasak sözcükleri kullanmasının şokuna 
tepki göstermemeye çalışıtı. Cennet Konağı hakkındaki 
söylentileri, çok fazla boş vakitleri olan ahlaksız aristok­
ratların gizli toplantılarını herkes duymuştu. Gülünçten 
ürkütücü olanlara kadar çeşit çeşit hikayeler anlatılıyordu: 
Şeytana tapma ayinleri, bakire kurban etmek, grup seks ve 
dine küfür gibi şeylerden bahsediliyordu, ama grubun var­
lığını hiç kimse itiraf etmemişti . Ta ki Rohan'ın düşünme­
den yaptığı, rastgele yorumuna kadar. 

Elinor ona baktı; kontun boyunun uzunluğu, pırıl pırıl 
parıldayan yaldızlı ihtişamı cesaretini kırmıştı. Kusursuz 
siyah saten bir kıyafet giymişti; düzgün biçimli bacakların­
da zarif, süslü uzun çoraplar vardı; yüksek topuklu, mü-
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cevherli ayakkabıları zaten etkileyici olan uzun boyunu 
daha da uzatmıştı. Uzun, ağır işlemeli, düğmelerı açık bir 
yelek giymişti, fakat ceketi yoktu. Uzun, solgun parmak­
larında ağır yüzükler, hatta kulağında da açık bırakılmış 
uzun saçlarının gizlediği bir safir vardı .  Çoğu erkek peruk 
takar ve saçlarını kısa kestirirdi. Giverney Kontu ise böyle 
kestirme yollara sapmayacak kadar mağrurdu. 

"Bakmaya doydun mu?" dıye sordu hoş bir şekilde. 
"Etrafımda dönmemi ister misin, böylece arka tarafıma da 
bakabilirsin?" 

Elinor kızardı. "Düşmanlarımı tanımak isterim. Ya beni 
bırakın, gidip annemı arayayım ya da beni kendiniz götü-

H ,, run. 
''Alı, kesinlikle ikincisi. Ayrıca henüz düşman olup 

olmadığımıza karar vermiş değilim." Tabancayı geriye, 
kürsüye doğru attı ve silah yanılmaz bir isabetle minderli 
koltuğun üzerıne düştü. "Bayan Harrıman, korkarım an­
nenizi bu . . .  şölenlerin ortasında bulmanız imkansız. Onu 
bulmak için benimle birlikte cehennemin dokuz katını 
dolaşmanız gerekecek." 

"Mösyö Kont, ben bir çocuk değilim." 
"Bu benım Fransız unvanım. İngilizler ıçın Vikont 

Rohan'ım." 
"O unvanı başka birisi taşıyor," dedi Elinor, kulak misa­

firi olduğu küçük dedikodulardan birini tekrarlayarak. 
"Gerçekten de öyle," dedi kont hoş bir şekilde. "Hatır­

latman ne büyük ıncelik. Ama o adam hak id<lia eden bi­
risinden başka bir şey değil ."  Zarif boyun bağına uzanarak 
çözmeye başladı ;  Elinor onun uzun, solgmı, mücevherli 
parmaklarını rüyadaymış gibi seyrediyordu .  

Kont boyunbağını çekerek serbest hıraktı ve gömleği 
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açılınca, Elinor adamın çıplak göğsünün rahatsız edici gö­
rüntüsünden bakışlarını kaçırdı. Bu sırada kontun güldü­
ğünü duydu, sonra da ellerini bir kez daha üzerinde his­
setti ; kont onu omuzlarından yakalayarak kendi ekseni et­
rafında döndürdü. "Kaygılanma, canım. Seni şoke edecek 
bir şey görmeyeceksin." Ve boyun bağını onun gözlerine 
örterek etkin bir şekilde görüşüne engel oldu. 

Elinor karşı koymak, direnmek istiyordu; fakat bu, ada­
mın kendisine daha fazla dokunması için bahane olacaktı 
ve onun o soğuk parmaklarını üzerinde ne kadar az hisse­
derse, o kadar iyi olurdu. "Tamam," dedi kont, yumuşak 
ve hoşnut bir sesle. "Şimdi koluma gir ve sana bır lanet­
lenme tecrübesi tattıralım." 

"Dine küfrü gerçekten bu kadar eğlenceli mi buluyor­
sunuz?" dedi Elinor, kont elini tutup kendi koluna yerleş­
tirdiği zaman irkilmemeye çalışarak. 

"Her zaman." 
Elinor elini ceket de dahil olmak üzere, giysi katman­

larıyla örtülmemiş bir kola hiç koymamıştı. Bu şölenlere 
nezaret eden şeytan, Mösyö Kont veya her kimse, sadece 
en kalitelisinden incecik bir keten gömlek giymişti. Ken­
dini aniden içinde bulduğu bu karanlık dünyada Elinor, 
parmaklarının altında adamın kaslarının fena halde farkın­
daydı. Kaslarının ve kemiklerinin. Adamın elleri ve yüreği 
bu kadar soğukken, teni beklenmedik bir şekilde sıcaktı. 

"Hazır mısın, çocuğum?" diye sordu kont, sesindeki 
muzipliği saklamaya hiç gerek görmeden. 

Ancak Elinor yaşadığı paniği göstermeyecekti. Rohan 
gibileri korkudan beslenirlerdi ve eğer hayatta kalmak için 
bir şansı olacaksa, korkusunu saklaması gerekiyordu. 
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"Oldukça sıkıcı geçen son yarım saattir olduğum gibi, 
hala hazırım," dedi bıkkın bir sesle. 

Rohan, "Allons-y,"• diye mırıldandı ve bunun üzerine 
Elınor'un cesur tavrıyla adamı kandıramadığını anlamak 
için hiçbir şey görmesine gerek kalmadı. "Gidelim." 

Ve böylece, Rohan'ın kendisini cehennemin derinlik­
lerine çekmesine izin vermekten başka bir seçeneği kal­
madı. 

•fr. "Hadi gidelim" �.n. 
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Rohan onu kapılardan geçirirken Elinor sıcaklık, gürül­
tü ve koku saldırısına uğruyordu. Bir düzine farkl ı par­
füm, iç yağından mumlar, dökülmüş şaraplar, odun du­
manı, pişmiş etler ve insan teri; hepsi üstün gelmek için 
savaşıyordu. Sesler yüksek ve sersemleticiydi. Bir adamın 
sesi gevezelikleri aşarak üste çıktı. 

"Kolundaki de ne Francis? Akşam yemeğin mi?" Adam 
gülünç sorusunun arkasından kaba bir kahkaha savurdu. 

"Saçmalama," diyen bir kadın sesi süzülerek Elinor'un 
kulağına ulaştı. Sesinin kalitesine bakılırsa, tartışmasız iyi 
yetiştirilmiş bir Fransız kadınıydı bu. "Onu daha sonra 
açık artırmaya çıkaracak herhalde. Ben teklifimi erkenden 
verebilir miyim? Gerçekten de oldukça leziz görünüyor." 

Elinor bu sözler üzerine irkilmekten kendini alamadı 
ve refleks olarak Rohan'ın kolunun üzerindeki parmakları 
kasıldı .  Rohan elini onunkinin üzerine koydu, ama Elinor 
bunun teselli amaçlı mı, yoksa hapsetme amaçlı mı oldu­
ğundan emin olamadı. 
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"Gülünç olma, Elise," dedi başka bir adam, sesinden 
anlaşıldığına göre çok daha yakındaydı. "Ondan vazge­
çeceğini hiç sanmıyorum. Kıza nasıl baktığını görmüyor 
musun?" 

Elinor, Rohan'ın kendısine nasıl baktığını hiç fark et­
memişti, fakat bunu düşünmek bile şu anda içini huzursuz 
etmeye yetti . Rohan onu karanl ıkların içinden yürütmeye 
devam ederken, geçit törenleri sürekli olarak ahlaksız ıs­
l ıklarla kesintiye uğruyordu. En sonunda başka bir odaya 
geçtikleri zaman Elinor buna minnettar kaldı. Şimdiki oda 
daha da karanlıktı , gözlerini kapatan beyaz boyunbağından 
hiç ışık sızmıyordu. 

"Ya annem?" diye fısıldadı .  "Sormadınız . . .  " 

"Onun orada olmadığını açık bir şekilde görebildim, 
çocuğum. Orası cehennemin sadece ikinci dairesiydi, yine 
de burada Dante'nin tanımlarını çok yakından takip etme­
diğimizi itiraf etmeliyim." 

"Cehennemin i lk dairesi neresiydi?" diye sordu Elinor. 
"Giriş salonu, hayatım. Karşı laştığımız yer. Daha çok 

Limbo diye bilinir, orada gerçek bir günah işlenmez." Sesi 
alçak ve düşünceliydi ;  Elinor durup dururken kontun se­
rin elinin nazik bir şekilde yüzüne değdiğini lıissl'dincc 

sinirli bir şekilde sıçradı. "Uşağım kuralları çiğııl'di cihette 

ve buna uygun şekilde cezalandırı lacak." 
Elinor'un odanın giriş kısmı diye düşiindiiğii bir yerde 

•durdular. "Kuralları çiğnediği için mi, yoksa h;ııı.ı v11rd11ğu 

içın mi cezalandırılacak?" diye sordu Elinor .  "U.ııı.ı doğru­

yu söyleyebilirsiniz, darılmayacağını. "  
Kontun kahkahası o kadar hafifti ki, gi.ııkı ı ı...ıp.ılı ol­

masa duymayabilirdı . "Ben de seni  darılıııı.ıyı /ıi\ ı-.ıl·ıııı­

yorum, matmazel. Aslına bakarsan, kıır.ıll.111 1, ı�·.tın l ı�:ı l\İn 
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buradan uzaklaştırılacak. Sana el kaldırdığı için de önce 
dövülecek. Eğer ilgini çekiyorsa bu dayağı izlemen için 
gerekli ayarlamaları yapabilirim."  

"Bu korkunç bir şey! Hayır, oturup izlemek istemiyo-
rum. " 

'1\nnen de dahil olmak üzere buradakı kadınların ço­
ğundan çok farkl ısın. Onlar izlerler ve muhtemelen ben 
işimi bitirince adamın derisindeki kanları yalarlardı." 

"Off, bu çok kötü!"  diye fısıldadı Elinor. Sonra kontun 
söylediği şey kafasına dank etti. "Bitirdiğiniz zaman mı? 
Dayağı siz mi atacaksınız?" 

Elinor görmeden bile, kontun gülümsediğini biliyordu. 
Ağ7.ın ın  alaycı bir tavırla nasıl kıvrıldığını şimdiden öğren­
mişti. "Muhtemelen biraz egzersiz yapmam gerekiyor," 
diye mırıldandı kont. '1\nnenin bu odada olduğunu pek 
sanmıyorum, ama yanlış bir tahmin nedeniyle onu kaçır­
mak istemem." Sesini yükseltti. "Leydi Caroline burada 
mı?" 

Cevap yoktu, Elinor ne olduğunu pek anlayamadığı 
tuhaf, boğuk sesler duyuyordu sadece. İpeğin ipeğe sür­
tünmesi, alçak sesli ve mahrem, fısıltı halinde kahkahalar, 
garip homurtu ve küfürler . . .  Ve en sonunda merakına ye­
nik düşerek gözlerindeki boyun bağına uzandı. 

Kontun elleri daha önce davranarak onu durdurdu. 
"Gerçekten bakmak istemezsin," dedi ve Elinor ona inan­
dı. Cehennemin şehvet dairesine ulaşmış olmalıydılar ve 
belli ki Francis Rohan'ın misafirleri bu belirli günahı işle­
mekte rotadan çıkmış durumdaydı. 

'1\nnem burada değil ,"  dedi Elinor. Geçen yıl, annesi 
cinsel ilişkiye yönelik eski saplantısını kaybetmiş, bunun 
yerini kumar oynama arzusu almıştı. Gerçekte, onun bir 
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zamanlar sahip olduğu mükemmel güzelliği pek az kişi 
fark edebilir ve pek az kişi ucuz bir çiftleşme için sağlığı­
nı tehlikeye atmak isterdi. Bu odaların karanlığında onun 
hastalıklı cildini ve karışık kafasını fark etmeyebilirlerdi, 
fakat belli ki misafirlerin önünde çok daha iyi seçenekler 
mevcuttu. Annesi kumar oynuyor olmalıydı, burada . . .  şey 
yapıyor olamazdı. 

Elinor bunun için uygun olan kelimeyi biliyordu as­
lında; o hoyrat, kaba saba, terbiyesiz kelimeyi biliyordu. 
Diiziişmek. Bu sözü babası kullanırdı, annesi de bitmez 
tükenmez öfke nöbetleri sırasında bu kelimeyi haykırırdı, 
sokaktaki insanlar da bunu kullanırlardı ve ne kadar dibe 
batarlarsa bu adi kelime o kadar fazla ileri sürülürdü. 

Gerçekten de, bu sözcük annesi için herhangi bir keli­
me kadar iyiydi. Onu kocasından uzaklaştıran şehvet ol­
muştu; şehvet, hırs ve öfke. Elinor'un hayatını ebediyen 
değiştiren de şehvet olmuştu; şu hiçbir zaman anlayama­
dığı, anlamak istemediği garip, karanlık duygu. Aslında 
bunda bu odaya ve tüm şatoya yayılan bir çirkinlik vardı 
ve burada ne kadar uzun kalırsa, eski anılar beynine tekrar 
nüfuz etmek için savaşırken kendini o kadar kirli hissedi­
yordu. 

"'Devam edebilir miyiz?" dedi soğukkanlılıkla. 
Rohan cevap olarak onu ileri itti. Karanlıkta, yıllar­

dır hiçbir erkeğin olmadığı şekilde kendisine yakın olan 
bir erkekle katlardan geçmek garip bir duyguydu .  Ve bu 
herhangi hir erkek değil, Cehennem Kralı'ııııı wya öyle 
adlandırılan kişinin bizzat kendisiydi. Aslında, ad:mı ı  suç­
layamıyordu .  Adam ona en ufak bir zarar vcrır n.·mişti ve 
yardım etmeye niyetli görünüyordu. Ki hu om1 1 1  hakkında 
duyduklarına hiç benzemiyordu. Kont Givnııc..·y. Vikont 
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Rohan, Cennet Konağı'nın lideri kendi çıkarına olmayan 
hiçbir şey yapmazdı .  Ve şimdiye kadar nazik davranmasına 
rağmen, Elinor'un inkar edi lemez asabiyeti yukarı tırma­
nıyordu. 

Yanındaki adam hareket etmediği halde, açılan kapıların 
sesini duyuyordu. Bu sefih partinin dört bir yanında ko­
numlanmış hizmetkarlardı bunlar -tabii ki olacaklardı .  Bu 
şımartı lmış varlıklar hiçbir zaman kendilerini geçindirmek 
zorunda kalmamışlardı. Yiyecek için yeterli para bulmak, 
kendilerinden küçük olan güzel kız kardeşlerini korumak, 
annelerinin kalan birikimlerini yok etmesini engellemek 
için endişelenmeleri gerekmiyordu. 

"Gömleğimi kırıştırıyorsun," dıye kulağına fısı ldadı 
kont. "Elini gevşet. Söz veriyorum sana bir zarar gelmesi­
ne izin vermeyeceğim." 

Eğer duygusal birisi olsaydı, bu sözler üzerine ağlaya­
bilirdi Elinor. Benliğini kuşatan endişeyı üstüne alacak bi­
risine sahip olmak için ruhunu satabilirdi, fakat sonra ne­
rede olduğunu hatırladı. Kendisine kimin eşlik ettiğini de. 
Bu gibi durumlarda ruhunu satmak zorunluydu zaten. 

":Acelem var," dedi, sesinin sakin ve iş bitirici çıkmasına 
çalışarak. 

"Neden?" 
''Arabayı geri götürmemiz gerekiyor . . .  " Sözler ağzın­

dan çıkar çıkmaz pişman olmuştu. Kont hiçbir şeyi kaçıra­
cak bir adam değildi. 

"Konu ilginç bir noktaya geliyor. Pek de Paris gibi bir 
yerde bir araba bulunduracak kadar varlıklı görünmüyor­
sun. Aslında, bir araba kiralayabıleceğinden bile kuşkum 
var. Ne yaptın? Çaldın mı?" 

"Pek sayılmaz," dedi Elinor titrek bir şekilde gülerek. 
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"Benim bu kadar becerikli olduğumu düşünmenizden 
çok etki lendim, ama öyle en yakın hana gidip de bir ara­
bacı gibi davranarak oradan bir arabayla ayrılacak birisi de­
ğilim." 

"Beceriklil iğiniz karşısında hayretler içindeyim, Mat­
mazel Harriman. Fakat hayır, yardım almış olmalısınız." 
Francis birdenbire kolunu serbest bıraktı. "Biraz burada 
dur ve bir yere kıpırdama." 

Elinor ona doğru uzanmamak için kendisini tutmak 
zorunda kaldı. "Beni bırakma," diye bağırmamak için. 
Rohan'ın kendisini görüp görmediğini bile bilmeden sa­
dece başını onay anlamında sallayabilmek için tüm irade­
sini kullanması gerekmişti . 

Kalabalık odada tek başına ve gözleri bağlı durmak tuhaf 
ve baş döndürücü bir histi. Bu odada hiç kimse ona aldırış 
etmiyor gibi görünüyordu ve gürültülerden Rohan'ın mi­
safirlerinin kendilerini kumara kaptırmış olduklarını anla­
dı. Annesi burada olabilirdi, gözündeki bağlara uzanarak 
kumaşı çekip çıkardı. 

Ve donakaldı. Bazıları kumar oynuyorlardı . Bi rbçıysa 
yarı çıplaktı ve kısa bir bakışla, onların kanepe ve kol tukla­

rın üzerinde, kendisi için yabancı olması gerckc ı ı  l ı arckct­

lerle kıvranıp büküldüklerini gördü. 
Fakat çok uzun süre yoksulluk içinde ya§a ı ı ı ı � .  ayı ı ı  ha­

reketleri ve çok daha fazlasını ara sokaklanb paı; ı  br�ı lığı 
yapan kişiler görmüştü. Şoke olması gerek ird i 1 . ık . ı ı  � 1 1  an, 
karşıdaki genç centilmenin . . .  şeyinin iizerı ı ıdl· . ı ı ı ı ıcs in in  

ağzının olabileceğinden daha fazla endi�l· h- ı ı ıyı ııı l ı ı .  

Birdenbire göz bağı tekrar gözleri ı ı ı ı ı  i i ıl· ı 1 1 1 1 \l"k ı krl·k 

karşısındaki rahatsız edici görüntüler k. ıp . ı t ı ld ı  " St· ı ı  \t>k 

itaatsiz bir yaratıksın, öyle değil mi?"  
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Elinor gördüğü şoke edici görüntüyü kafasından attı, 
çünkü atması gerekiyordu. "Buradayım, öyle değil mi? 
Eğer itaatkar olsaydım, evde oturur, annemin güvenle eve 
dönmesini beklerdım.  Ki, zaman bana böyle bir ihtimal 
olmadığını öğretti ." 

Rohan buna herhangi bir cevap vermedi. '1\rabacını ça­
lıntı arabasıyla geri yolladım. Birazcık şansın da yardımıy­
la, hiç kimse arabanın ortadan kaybolduğunu fark edeme­
den Bois d'Or'a geri dönmüş olacak. Onun şehrin böyle­
sine köhne bir bölgesine girme cesaretini, arabayla kaçma 
şansını artırmak için gösterdiğini tahmin ediyorum, fakat 
aslında eve daha yakın bir yerden çalması gerekirdi. Peli­
kan Sokağı genç bir bayan için hiç uygun bir yer değildir, 
ayrıca oradan bulunmuş bir araba da son derece rahatsız 
olmalı." 

El inor tüm bunlardan yorulmaya başlamıştı. "Nerede 
yaşadığımızı zannediyorsunuz, lordum? Jacobs'ın araba­
yı o handan çalmak için sadece kısa bir mesafe yürümesi 
gerekti. Biz harabenin kıyısında yaşıyoruz. Bizim yaşam­
larımızda, sizin sefaletimizi pekiştirecek alaylarınız olma­
dan da yeterince felaket var." Bunları nihayet yüksek sesle 
söylemekte özgürleştirici bir şeyler vardı. Her şey oldu­
ğundan daha iyiymiş gibi davranmaktan usanmıştı. Sanki 
gecelerini ve gündüzlerini üşümüş, aç ve bundan sonra 
ne olacak diye endişelenerek geçirmiyorlarmış gibi dav­
ranmaktan. "Peki annemi bulunca eve nasıl dönmemizi 
öneriyorsunuz?" 

"Onun için bir araba ayarlayacağım. Bu arada, St. 
Philıppe'i buldum. Bize ihtiyacımız olan bilgiyi sağlaya­
caktır." 

"Onun için bir araba mı .  . .  ?" diye tekrarladı Elinor, fakat 
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Rohan çoktan onu gürültülü odadan dışarıya yönlendir­
mek üzere harekete geçmişti. En azından bu odanın sakin­
leri, ıslık ve yuhalamalarla rahatlarını bozamayacak kadar 
ahlaksız davranışlarına gömülmüş durumdaydı. 

"Kaç tane cehennem dairesi var?" diye sordu, sonraki 
bir dizi kapı açı lırken nefes nefeseydi. 

"Dokuz tane, ufaklık. Hiç okumadın mı? Tüm bunla­
rın aldatmaca olup olmadığını merak etmeye başlıyorum. 
Buraya uydurma bir bahaneyle kendi başına gelip gelme­
diğini ."  

"Tanrım, neden böyle bir şey yapayım ki?" dedi Elınor 
hayretler içinde. 

"Belki kendine bir koca kateslemek için? Veya en azın­
dan para. Fahişe olacak kadar güzel değilsin, fakat belki de 
Cennet Konağı üyelerinin masumiyete güzellikten daha 
fazla değer verdiklerini duymuşsundur. " 

Bunun onu yaralamaması gerekirdi. Güzel liği hakkın­
da hiçbir zaman hayale kapılmamıştı . Sade biriydi -fazla 
uzundu, saçları fazla kahverengi ve düzdü, burnu fazla ke­
merliydi, fazla açıksözlü bir mizacı vardı .  Evde kalıp kız 
kurusu olmak için yaratılmıştı ve bunu uzun süre önce 
kabul etmişti . Fakat niteliklerinin Francis Rohan'ın acı­
masız sesiyle hatırlatıldığını duymak hiç beklemediği bir 
gaddarlık olmuştu. 

''Acı vermekten zevk mi alıyorsunuz, lordum?" Sesi sa­
kin ve tecrübeliydi, incinmeyi reddediyordu. 

Bir an sessizlik oldu. "Ara sıra," dedi kont uzun bir an 
bekledikten sonra. "Bir şeyler hissetmek için incinmenin 
ve incitmenin tek çare olduğu zamanlar vardır." 

"O zaman rica ederim beni bu oyundaki rolümden 
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affedin. Eminim burada sizin tarafınızdan incitilmekten 
hoşlanacak çok sayıda insan bulabilirsiniz." 

"Seni incittim mi? Oysa çok sakin ve tecrübeli görünü­
yorsun." 

"Siz sadece gerçeği söylediniz. Belki gereksizdi, ama 
ben böylesine önemsiz bir şeyden duygularımın incinme­
sine izin verirsem aptallık etmiş olurum." İşte, diye dü­
şündü Elinor. Bu, kontu ikna etmeliydi. 

Ama belki de etmezdi .  "Siz ilginç bir çocuksunuz, Ba­
yan Harriman." 

"Ben çocuk değilim. Yirmi üç yaşındayım." 
"Aman ne büyüksün," dedi kont alayla. "Bana göre ger­

çekten çok küçüksün." İ len doğru hareket edince Elinor 
geri çekilmek istedi, ama Rohan çok kuvvetliydi ve onu 
yandaki odaya doğru çekti. 

Burası fazla ısıtılmıştı. Sesler boğuk ve durgundu -da­
ğıtılan kartların, atılan zarların sesleri . Nihayet ciddi ku­
marın oynandığı odayı bulmuşlardı. 

Elinor gözündeki boyunhağına yeniden uzandı, fakat 
bu sefer Rohan bileklerini kavrayıp ellerini hapsederek 
onu durdurdu. "St. Philippe," dedi, sesinı pek yükseltme­
den. Aşırı sıcak oda, Elinor'a aniden soğuk ve durgun gel­
meye başladı. 

"Monsenyör?" Cevap gelmişti, geveleyerek konuşan 
bir sarhoşun sesiydi bu. 

'1\ramıza istenmeyen bir konuk getirdiğini haber al­
dım. O nerede?" 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum . . .  " 
"Nerede o?" Kont sesini yükseltmemişti, takat oda san­

ki daha da soğudu ve Elinor kısa bir süre için, taraftarları 
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üzerinde Rohan'ın nasıl bu kadar mutlak bir kontrolü ol­
duğunu merak etti. 

"Gitti ," dedi St. Phil ippe, sesi küskündü. "Kumar oy­
nayacak çok az parası vardı ve onu da kaybedince kimse 
ona kredi açmak istemedi. Ahırlarda olduğunu sanıyorum, 
gerekl i parayı sırtüstü kazanmaya çalışıyordur." 

Elinor, hem annesini hem de tek paralarının kaybol­
duğunu düşününce içgüdüsel olarak irkilmekten kendi­
ni alamamıştı. Bu tam ve eksiksiz bir felaketti, birdenbire 
ellerini Rohan'ın kavrayışından kurtarmaya çalıştı. Ama 
Rohan elini sıkılaştırdı ve mücadele etmesini engelleyecek 
kadar canını acıttı. 

"Canımı sıktın, Justin," dedi sakin bir şekilde. "Giyin­
meni ve giriş salonunda beni görmeye gelmeni önerebilir 
miyim? Birkaç dakika içinde diyelim mi?" 

"Elbette, monsenyör," dedi Justin kekeleyerek, sesin­
den dehşete kapıldığı belli oluyordu. 

Rohan, Elinor'un bileklerini serbest bırakarak kolunu 
beline doladı, kavrayışını bozmak mümkün değildi. "Öy­
leyse ben de ganimetimi beraberimde götüreyim," dedi 
daha da keyifli bir sesle. "Geri kalanınız devam edebilir." 

"Ama ben . . .  " diye başlayacak oldu Elinor, fakat Rohan 
onu o kadar hızla hareket ettirmişti ki, sözleri yitip gitti. 
Kendisini getirdiği bir dizi odadan geri geçireceğini sanı­
yordu, fakat bir süre sonra, zifiri karanlık olan kapalı ve 
sessiz bir yere gelmişler ve Rohan boyun bağını çekip çı­
karmıştı. 

Sadece meşalelerin aydınlattığı bir koridordaydılar ve 
Rohan artık ona dokunmuyordu. Elinor ilk kez normal 
bir şekilde nefes alabildiğini fark etti. "Problem çözüldü," 
dedi kont. "Her şeyden önce, annen burada. Yerini bul-
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mak uzun sürmeyecektir -hizmetkarlarım çok iyidirler. 
Seni onu bekleyeceğin bir yere götüreceğim" 

Elinor ona şüpheyle baktı. "Hizmetkarlarınıza eşlik 
edebilirim . . .  " 

"Hayır, edemezsin. St. Philippe'i duydun. Annenin 
ne durumda olduğunu tahmin etmek mümkün değil .  
Hizmetkarların yarısına hastalık bulaştırmamış olmasını 
umuyorum sadece -iyi bir arabacı bulmak zor oluyor. " 

El inor hızla nefes aldı . "Saçmalamayın ! "  
'i'\nnende Fransız hastalığı var,* ufaklık. Veya burada 

söylediğimiz gibi, İspanyol hastalığı . "  Omuzlarını si lkti . 
"Belki de İngiliz hastalığı. Annen çıldırarak ölecek ve bunu 
benim gibi senin de bildiğini düşünüyorum. Eğer istersen 
sana bir iyilik yapabilir ve onu en yakın uçurumdan aşağı 
attırabilirim."  

"Böyle konularda şaka yapmak gerçekten çok kaba," 
dedi Elinor aşırı resmi bir şekilde. 

"Neden şaka yaptığımı düşünüyorsun?" 
Loş bir şekilde aydınlatılmış olan koridorda kontun 

yüzünü pek göremiyordu Elinor. Rohan böyle kapalı bir 
alanda daha da büyük görünüyordu ve Elinor onun beyaz 
keten gömleğinin açık olduğunu fark ederek rahatsız ol­
muştu. Hiçbir konuda şaka yapmadığını fark etmişti. 

"Sizin sorumluluk sahibi birisi olduğunuzu varsayarak 
hata yapmışım," dedi resmi bir şekilde. 

''Aman Tanrım, gerçekten büyük bir hata. Seni bekle­
men içın bır yere götüreceğim. Konforunla ilgilenecek 
son derece İngiliz bir baş hizmetçim olduğunu bilmekten 
memnun olacak-im." Girmesi için kolunu uzattı, ama Eli-

* Fransız hastalığı: Frengi -ç.n. 
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nar kıpırdamadı. Ona tekrar dokunmak istemiyordu. İnce 
keten dokuma gömleği fazla inceydi ,  kolunu çok açık bir 
şekilde hissediyordu, kuvvetini, kaslarını, sıcaklığını his­
sediyordu. Bu aklını karıştırıyordu -erkeklere dokunmaya 
hiç alışık değildi, hele de bu kadar samimi bir şekilde. 

"Eğer koluma girmezsen ayağın takılabilir ve bacağını 
kırabilirsin, o zaman zavallı annene ne faydan olur ki?" 
dedi kont bıkkın bir sesle. "Bu koridor şatonun özel ka­
nadına giden arka yoldur ve çok nadiren kullanılır. Etrafta 
fare bile olabilir." 

Elinor bunu duyunca, en azından kucağına atlamamış 
olmasından cesaret alarak derhal kontun koluna girdi. Fa­
relerden çok korkuyordu ve ailesinin yaşam koşulları dü­
şünülecek olursa bu çok talihsizdi .  "Hadi gidelim," dedi 
titremesini kontrol etmeye çalışarak. 

'1\nladığıma göre fareleri pek sevmiyorsun," dedi Ro­
han, onu koridordan aşağı çekerken. 

Elinor farelerin eteğinden yukarı tırmandıklarını hayal 
edince diğer eliyle eteğini kavrayarak bacaklarııı ı ı ı  etrafıııa 
sımsıkı sardı. "Pek hoşlanmıyorum, ama zatcıı kiııı l ıo� la­
nır ki?" dedi en makul sesiyle. 

''Ah, ben bundan biraz daha fazla hir şeyin olduğunu 
düşünüyorum. Fareler hayatın bir gerçeği. a ı ı ı a  sc ı ı  . . .  " 

"Başka bir şeyden bahsedebilir m iy iz , l i i t l C.: ı ı ?" Tiksin­
tisini saklamaya çalışmaktan vazgcçmi�t ı .  " Bı ı ı ıd a ı ı  başka 
herhangi bir şeyden?" Duvarlard:ııı ho�ı ı k  i ı ı ı l t i  sesleri 
geliyordu ve Elinor bu gürültülcri ıı l ll' oldı ı�ı ı ı ı ı ı ,  acaba 
birılerinin acı mı çektiğini sorma l ıatası ı ı ı  y.ı pı ı ı ; ıya tırsat 
bulamadan ilerlediler. Çünkü hiraz soı ı ı  .ı h ı ı  ıı ı i l  t i  kriıı ,  
homurtuların ne olduğunu anlam ı�t ı .  1 l . ı ı ı ı l . ı ı ı ı ı ) l ı .  

Refakatçisi tüm bunlara kayı tsız giir i i ı ı i iy1 1 ı c l ı ı .  "Scı ı i ı ı  
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gelecek planlarını konuşabiliriz. Annen çıldırarak öldük­
ten sonra ne yapmayı tasarlıyorsun?" 

Farelerden daha ahım şahım bir konu değildi, ama bunu 
kabul edecekti . "Gelecek hafta bile ne yapacağımı bilmiyo­
rum," dedi. Böyle söylemekle belki akılsızlık etmişti , fakat 
neredeyse cesaretinin son kırıntısını da kaybetmiş durum­
daydı .  

Koridorda bir kapının açılmasıyla bir an parlak bir ışık 
belirdi, sonra tekrar karanlığa gömüldüler. Her yer parfüm 
ve sıcak ten kokusuna boğulmuştu; Elinor vikontun özel 
koridorunu ihlal etmeyi başarmış olan ikiliye baktı . 

"Ben de burada olacağını düşünmüştüm, Francis," dedi 
centilmen, düşük gözleriyle Elinor'a bakarak. Elinor'un ilk 
kez karşılaştığı biriydi, yara izi olan güzel bir yüzü vardı.  
"Veronique senin bir takasa sıcak bakabileceğini düşündü 
ve ben de seni bulacağıma söz verdim." 

"Ne takası?" dedi Rohan tembel tembel. 
"Şu küçük terzi," dedi kadın kısık sesle. "Sen de benim 

gibi bil iyorsun ki, Francis, uzun zamandır partılerimize 
böyle enfes varlıklar düşmüyor. Bizden onu öylece göz 
ardı etmemizi bekleyemezsin.  Bu hiç makul değil." 

"Veronique, ben şimdiye kadar sende hiç makul bir 
adam izlenimi bıraktım mı?" 

"Ben de makul biri değilimdir," dedi Veronique adın­
daki kadın. "Engellendiğim zaman son derecede zor bir 
kadın olabilirim." Sesi yumuşak bir kedi mırlaması gibiy­
di .  

Nedense Elinor Rohan'a daha da yaklaşıp kolunu sım­
sıkı kavradı .  

"Peki tam olarak ne öneriyorsunuz?" 
"Mütevazı cazibemle Veronique'in aklını çelmeye ça-
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lıştım," dedi adam onaylamayan bir içtenlikle, "fakat o bu 
gece canının hır kadın istediğinde ısrar ediyor ve şimdiye 
kadar hiç bir bakireyle birlikte olmamış. Tabii küçük kim­
sesiz çocuğun hala bakire olduğunu farz edersek -sonuçta 
bir saatten fazladır seninle birlikte, bu yüzden hiçbir şeyin 
garantisi olamaz." 

"Çok doğru," dedi Rohan. "Öyleyse Veronique kızı, 
ben de seni alıyorum, öyle mi? Bu pek adil görünmüyor. " 

Yara izli adam Elinor'a tedbirli bir bakış attı. "Bizi anla­
mıyor, öyle değil mi? Fransızcası çok kötüydü." 

''Ah, yüzüne bakılacak olursa, sanırım bizi yeterince an­
lıyor. Ve sanırım şu anda yanınızdan ayrılmamız gereke­
cek." Rohan ikiliyi geri çevirmişti. 

"Peki senin onunla işin bittiği zaman, Francis?" dedi 
kadın, Elinor'a büyük bir hevesle bakarak. "Başıboş bir 
kuzuyu eğiterek çok hoş zaman geçirebilirim." 

"Sanırım başka bir başıboş kuzu bulmanız gerekecek, 
madam," dedi Rohan elini Elinor'unkinin üzerine koya­
rak. "Rohanların sloganını bilirsin: Sahip olduğum şeyi 
elımde tutarım. Reading sana başka bir bakire bulabil ir." 

"Çocukları davet etmemize izin vermediğin sürece 
bunu yapmak zor," dedi Veronique surat asarak. 

"Evet, bana özgü aptalca bir tutarsızlık," dedi Rohan 
ağır ağır. "Fakat bu, tartışmaya açık bir konu değil .  Emi­
nim siz ikiniz arkada yeşil odada oyalanacak uygun bir şey­
ler bulursunuz." 

Veronique çok ahlaksız bir küfür savurdu ,  Elinor'un 
sadece birkaç kez ve o da Paris'teki en hcrbat kaldırım fa­
hişesinden duyduğu bir küfürdü hu. Dcrkrn . kapı tekrar 
açılıp kadın hoşnutsuzluğunu ifade cdcn·k �c k i ldc sı rtı 
dimdik, hışımla odaya girerken şaşkııı l ık Lı  ı rk ı ld i .  
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Reading adındaki adam bir an duraksadı .  "Dikkatli ol­
san ıyi olur, Francis," dedi. 

"Veronique'den hiç korkum yok." 
"Sanırım endişelenmen gereken kadın o değil," diye 

mırıldandı Reading. Bir an sonra kapı kapandı, yeniden 
etraflarını bir koza gibi sarmalayan karanlığın içinde kal­
mışlardı. 

Rohan, Elinor'a baktı. "Görüyorsun, güvercinim. Bu 
koridorlarda farelerden çok daha tehlikeli yaratıklar dola­
şıyor." 

"Siz Cehennem Kralı olarak tanınıyorsunuz, Mösyö 
Kont," dedi Elinor. "Sizin konuklarınızdan başka ne bek­
leyebilirim ki?" 

Francis hafifçe güldü, ama Elinor onun canını sıktığını 
hissetmişti . "Bir dahaki sefere bana kaba lakaplarla hitap 
etmek ya da küfretmek istediğinde, seni neyden kurtar­
dığımı düşünebilirsin. Veronique kızlara karşı pek nazik 
değildir -insanları incitmekten zevk alır, çoğu fahişe de acı 
çekiyormuş gibi yapar." 

"Size o kadar minnettarım ki," dedi El inor tiksindirici 
bir tatlılıkla. 

"Elbette öylesin, tatlım. Ama ne yazık ki seni serbest 
bırakmadan önce minnettarlığını göstermeni istiyorum. 
Tüm gereken sadece ufak bir yadigar." 

"Anlayamadım," dedi Elinor buz gibi bir sesle. 
Boş bir duvar gibi görünen bir yere ulaşmışlardı. Ko­

ridorun geri kalan kısmı karanlığın içinde kaybolmuştu, 
rahatsız edici hayvani sesler yoktu. Francis hareket etti ve 
Elinor aniden vücudunun oldukça sıkı bir şekilde duvara 
bastırıldığını hissetti , kontun elleri kollarındaydı. Bir an 
sonra, niyetini anlamaya fırsat bulamadan Rohan daha da 
yaklaştı ; uzun boyu Elinor'un vücudunu gölgelerle kap-
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lamıştı ; Elinor'un tüm yapabildiği onunla kalça kalçaya, 
göğüs göğüse olduğunu hıssetmekti ; kendi kalbı küt küt 
atarken kontunki yavaş ve tembelce atıyordu; Rohan onun 
duyularını tamamen doldururken, Elinor boğuluyordu. 

Dayan, diye hatırlattı kendisine ve hareketsiz durarak 
gözlerini kapattı . Rohan başını boynunun dıbindeki nok­
taya kadar eğmişti; Elınor onun ağzını, dışlerini, tenindeki 
hafif ısırıkları hissedince tıtredi .  Dayan, diye tekrar hatır­
lattı kendisine, normal bir şekilde nefes almaya çalışıyordu. 
Francis Rohan mücadele edemeyeceği kadar kuvvetliydı .  

Bedeniyle Elinor'u hareketsiz hale getirmişti ; ellerini 
yukarı kaldırmak ıçin Elinor'un kollarını serbest bıraktı 
ve parmaklarıyla boynundaki çılgın gıbı atan nabzını ok­
şamaya başladı .  "Ah çocuk," diye mırıldandı. "Keşke yalan 
söylüyor olsaydın." 

Bir süre sonra gerı çekıldı. artık ona dokunmuyordu ve 
Elinor kaçması gerektiğini biliyordu.  Duyulan tekrar dü­
zene girer girmez kaçacaktı da. 

"Ben . . .  ben yalan söylemiyorum, mösyö." Hafifçe ke­
kelemiş ve buna engel olamamıştı. Karanlıktakı o birkaç 
saniye çok . . .  sarsıcı olmuştu. 

"Ne yazık ki söylemiyorsun," dedi kont. "Sevgi li anne­
ne biraz daha fazla benzer olabileceğini ummu�tuın . Ley­
di Caroline'ın eğilimli olduğu gibi, bu fırsatı kend ine bir 
koruyucu bulmak için değerlendirdiğini dü�ii ı ını ii�tüm. 
Fakat ne yazık ki, görünüşler aldatıcı değil .  Sc ı ı  l l lasum bir 
kızsın ve kutsal bir kurban olmak.la ilgilcnnıed iği ı ı  gihı bi­
zim şeytani zevklerimize katılmakla da i lgi lc ı ı ı ı ı iyor s u ı ı . "  

"Bu farelerden daha iyi," dedi Elinor içte ı ı l i k k .  

Bir sessizlik oldu ve karanl ıkta El i ı ıor s; ıden· kı ı ı ı tun 

sert gözlerinin ışıltısını görebiliyordu. "Çonı k , "  dnlı  l lo-
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han usulca, "sinirimi bozuyorsun. Eğer birisini baştan çı­
k.armayı istediğim bir konumda olursam, o kişiye bunun 
farelerden daha iyi olduğunu garanti ederim." 

"Neden birisini baştan çıkarma konumunda olma­
yasınız?" Bu küstah bir soruydu, fak.at burada karanlığın 
içerisinde kontla bırlikteyken Elinor hala sersemlemiş bir 
durumdaydı. 

"Çaba harcamama gerek kalmıyor. Hepsi er ya da geç 
kendıleri bana geliyor," dedi Rohan basit bir şekılde. 

"Ne sıkıcı," dedi Elinor. 
"Gerçekten de öyle." Kont, Elinor'un arkasında, onun 

görüş alanı dışında olan bir şeye dokunmak için uzandı 
ve bir an sonra bir kapı açılınca, oradan geçmesi için ona 
rehberlik etti. 

Bu adeta başka bir dünyaya adım atmak gibiydi. Küçük 
salon sıcak ve samimiydi -şöminede ateş yanıyordu, duvar­
lar soluk yeşil ipekle kaplıydı ve mobilyalar sağlam ve ra­
hat görünüyordu. Eğlence düşkünlerinden hiç belirti yoktu 
veya ilk bulunduğu odadaki gibi kıymetli taşlarla süslü şa­
şaadan eser yoktu. Ne sahte bir taht veya platform, ne al­
tın yaldızlı duvarlar, ne de melek süslemeleri vardı. Pekala 
İngiltere' deki bir aile evinin oturma odasında olabilirdi. 

''Ateşin yanında bir koltuk var," dedı kont, Elinor onun 
yanından uzaklaşırken. Gerçekten de vardı; büyük, yüksek 
arkalıklı koltuk öylesine rahat görünüyordu ki, Elinor ağ­
lama isteği duydu. "Bu sizinki değil mi?" 

"Her ne kadar senden ayrı lmak beni üzse de, başka so­
rumluluklarım da var, mesela şu anda bir partiye ev sahip­
liği yapıyorum," dedi Rohan. "Konuklarım nereye gittiği­
mi merak edeceklerdir." 

"Benim eve gitmem lazım. Annem . . .  " 
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·�nen bulunduğu zaman konforlu bir şekilde şehre 
geri götürülecek. Sen de onun arkasından gideceksin ve 
beni bir daha asla görmek zorunda kalmayacaksın." 

"Onunla birlikte gitmeyi tercih ediyorum." 
"Ben de senin arkadan gitmeni tercıh ediyorum. Sence 

hangimiz kazanacak?" 
Elinor neredeyse Lydia'dan bahsetmek üzereydi. Eve 

dönmezse küçük kız kardeşi endişeden paniğe kapılacaktı . 
Daha şimdiden endişeden yarı çılgıııa dönmüş olmalıydı .  

Fakat küçük kız kardeşi tam da bu hovardaların alıp 
mahvedecekleri türden bir oyuncaktı. Onun hakkında 
hiçbir şey bilmemelerini garantiye almalıydı ve eğer kar­
deşinin güvenliğinin bedeli bir geceyi endişe içinde geçir­
mekse, o zaman öyle olacaktı. 

"Sizi bir daha hiç görmeyecek miyim?" dedi Elinor. 
"Oysa siz benim en çılgın hayallerimi yerine getiriyorsu-
nuz. " 

"Eğer bunlar senin en çılgın hayallerinse, o halde iizer­
lerinde biraz daha çalışman gerekiyor. Bayan Clarke biraz­
dan burada olacak. Git ısın." 

Aslında ölesiye üşüyordu. Ani korkusu geçtiği ve duru­
mu kurtarmak üzere yapabileceği başka bir şey kalmadığı 
için, sıcaklık vücudunu terk etmiş gibi geliyordu. Aşırı sıkı 
ayakkabılarının içindeki ayakları soğuk ve nemliydi, eğer 
kendisini tutmuyor olsaydı her an tıtremeye başlayabilirdi. 
Ve lanet olsun ki, bunu Deccal'in önünde yapmayacaktı. 

Doğruca koltuğa yöneldi. Göründüğünden daha da 
rahattı. Koltuk onu sarıp sarmalamıştı sanki. Yaşadığı bu 
katıksız zevkle iç çekmesini bastıramadı. Ev sahibine kü­
çümseyici bir şeyler söylemek üzere başını kaldırdı. 

Fakat kont çoktan gitmişti . 
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Elinor koltukta arkasına yaslandı, nihayet yalnızdı, 
dünya etrafında dönüp dururken yeniden dengesini ka­
zanmaya çalışıyordu. Yıllar önce, İngiltere'de yaşarken 
böyle odalarda bulunmuştu. Yanan parlak ateşi ve hafifçe 
yıpranmış mobilyalarıyla sıcak, samimi odalar. 

Ama buna bir anlam veremiyordu. Kötü bir şöhrete sa­
hip olan Francis Rohan, Karun kadar zengindi, şatonun 
geri kalan kısmındaki şaşaalı dekorasyon bunu kanıtlıyor­
du. Ama şu anda karşısında duran kırmızı Şam kumaşı 
kaplı kanepe yıpranarak yamalanmış, döşemeler aşınmıştı. 
Bir tür rüyanın içine süzülmüş olmalıydı. Birkaç dakika 
sonra tıknaz bir kadın göründüğünde, Elinor, bu kadının, 
çoktan geride kalmış sıcak, güvenli ve konforlu hayatına 
duyduğu en derin özlemlerin bır tezahürü olduğuna karar 
verdi. 

"Demek buradasın, hayatım," dedi hayalet. "Ben şato­
nun baş hizmetçisi Bayan Clarke. Bitkin görünüyorsun. 
Yapmak zorunda kaldığın bunca kovalamacadan sonra 
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buna şaşmamalı .  Bay Willis sana annenin bulunduğunu 
haber vermemi istedi, çok iyi durumdaymış, Bay Reading 
onu eve geri götürüyormuş. "  

Elinor ayağa kalkmaya çalıştı. "Benim onlarla birlikte 
gitmem lazım." 

"Onlar çoktan ayrılıp gittiler, canım. Efendi Francis bize 
emir verdi. Bir süre dinleneceksin, sonra da ikinci en iyi 
arabayla eve yollanacaksın. Annenin başına bir şey gelmez, 
korkma. Reading burada ne işler karıştırırsa karıştırsın iyi 
bir adamdır." 

Kadın, Dadı Maude'un küçük kız kardeşi gibi görünü­
yordu. Etine dolgun, hoş bir şekilde yuvarlak hatlı ,  tam da 
her yerdeki İngiliz evlerinde bulunabilecek türden bir ka­
dındı. Cehennem Kralı'nın evinde bulunması ise tuhaftı . 
"Fakat yapmam gereken-" diye başladı Elinor, fakat Bayan 
Clarke sakin bir şekilde lafını kesti. 

"Biliyorum, hayatım. Fakat lord hazretleriyle tartışıl­
maz. Sadece arkana yaslan ve dinlen, sana söz veriyorum 
her şey iyi olacak. Pelerinin hala üzerinde mi? Bu adam ne 
yaptığını sanıyor böyle! Dışarıda yağmur yağıyor ve sen 
üşümüş ve ıslaksın." 

Elinor hizmetçi kadının ne yaptığını daha anlayamadan, 
Bayan Clarke pelerinini ve şalını üzerinden soyup alarak 
yamalı giysileri özenle ateşin yanına yerleştirmişti . "Kal­
mayı planlamamıştım," dedi Elinor. ''Annem . . .  " 

"Sakın bana o herifçioğlunu savunmaya çalışma," dedi 
Bayan Clarke. "O tatlı bir çocuktur, ama çok düşüncesiz 
olabiliyor! Ayrıca ayakkabıların da su içinde kalmış." Eğilıp 
Elinor'un çok küçük gelen ayakkabılarını çözmeye başla­
dığı sırada onaylamayan, gıdaklama benzeri bir ses çıkar­
dı .  
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"Savunmuyorum . . .  " Rohan'ı savunduğunu inkar ede­
meden, kadının lafları kafasına dank etti. "Siz şaşırmış ol­
malısınız," dedi, ayaklarını çekmeye çalışarak. "Beni bura­
ya Kont Givemey getirdi." 

''Aynen öyle. Onu ben büyüttüm. O sürgün edildikten 
sonra ben de göçmen olarak Fransa'ya geldım ve o günden 
bu yana ona ben bakıyorum." Bayan Clarkc ayakkabıların 
tekini çekip çıkararak ateşin yanına koyduktan sonra diğe­
rini de çıkardı .  Ne kadar yıpranmış olduklarını, ne kadar 
küçük olduklarını fark etmiş olmalıydı, fakat hiçbir şey 
söylememişti, sanki mücevherli bir çift terlikmiş gibi dav­
ranıyordu. Arkasına yaslanarak başını kaldırıp bir an bo­
yunca Elinor'a baktı, bakışları keskinleşmişti. "Senin biraz 
sıcak çaya ve yiyecek bir şeylere ihtiyacın var." 

"Burada pek uzun kalacak değilim," dedi Elinor, açlık­
tan bayılmak üzere olduğu gerçeğini göz ardı ederek. 

Bayan Clarke itirazları duymazdan gelme konusunda 
efendisi kadar iyiydı. "En fazla bir dakikamı alır. Sen sa­
dece orada otur ve ısınmaya bak. Efendi Francis' in aşçısı 
bumu büyük bir Fransızdır, ama tarçınlı tostun ve iyi bir 
demli çayın nasıl yapılacağını bilir. Siz sadece dinlenin Ba­
yan Harriman. Buna ihtiyacınız var gibi görünüyor." 

Gerçekten de öyleydi. En son ne zaman bütün gece 
uyuduğunu bile hatırlayamıyordu. Annesinin etrafta do­
lanma eğilimi vardı -daha iki hafta önce onu iki sokak öte­
de, üzerinde sadece bir gecelikle, bir davete geç kalmakla 
ilgili bir şeyler gevelerken bulmuştu. Onu eve geri getirmiş 
ve tekrar dışarı çıkmamasını garantiye almak için yatağının 
köşesinde dimdik oturarak uyumuştu. Eğer biraz mantığı­
nı kullansa, onu bağlardı, ama Leydi Caroline bunu yap­
tıkları zaman öylesine üzücü gürültüler çıkarıyordu ki, bu 
neredeyse gece boyu oturmaktan daha kötüydü. 
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Bayan Clarke biraz sonra geri döndü. Taşıdığı tepsi­
den dumanlar yüksel iyor, Elinor tarçın ve tereyağı koku­
sunu oturduğu yerden duyabiliyordu. "İşte geldik," dedi 
baş hizmetçi neşeyle, tepsiyi Elinor'un yanındaki hafifçe 
yıpranmış masaya koyarken.  "Gayet sıcak ve samimi bir 
ortam, değil mi? Gidip üzerine koyacak bir şal bulayım 
-şömine gayet iyi yanıyor, ama sen bayağı üşümüş gibi gö­
rünüyorsun." 

Elinor bunu inkar etmedi. O kadar üşümüş ve kafası 
karışmıştı ki, ağlamak istiyordu. Ona ne olmuştu böyle? 
Francis Rohan onu ilaçla uyuşturmuş muydu? O ve onun 
soysuzlar çetesinin hiçbir şeyden kuşkulanmayan genç ka­
dınlara böyle yaptıklarına dair söylentiler vardı, fakat şato­
da resmigeçit yapan yarı çıplak kadınları şöyle bir görmesi, 
kontun uzun boylu, koca burunlu, evde kalmış basit bir 
kıza ihtiyacı olmayacağını anlamasına yetmişti. 

Kısa bir süre sonra Elinor'un omuzlarına, eski püskü 
mobilyalarla çelişen kalın kaşmir bir giysi sarı lmıştı. "Seni 
zaval lı şey!" dedi Bayan Clarke. "Şimdi bütün görgü ku­
rallarını unutup, gelip senin yanına oturacağım. Kendine 
bir fincan çay dolduracak kadar bile kuvvetin kalmamış 
gibi görünüyorsun. Ayrıca Efendi Francis de hiçbir zaman 
seremoniye çok fazla önem veren birisi olmamıştır. Sen 
de vermiyormuş gibi görünüyorsun." Kadın kendisini pat 
diye Elinor'un yanında koltuğa bırakarak, becerikli elleriy­
le toprak çaydanlığın üzerinden el örgüsü çaydanlık örtü­
sünü çekti. 

"Çaydanlığa bakıyorsun, öyle değil mi?" dedi, Elinor'a 
bol kremalı ve şekerli bir fincan çay doldurmaya girişirken. 
"Bunu İngiltere'den gelirken getirdim. Kont Francis'in 
evini hatırlatacak bir şeylere ihtiyacı olacağmı düşünmüş-
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tüm. Çok gençti ; zavallı çocuk, ailesini, evini, ülkesini 
kaybetti." 

El inor bir şey sormayacaktı. Söylentileri duymuştu, fa­
kat Paris'in unvan sahibi göçmen nüfusunun aşırı lıkları 
hiçbir zaman ilgisini çekmemişti ve en iyi zamanlarınday­
ken bile annesi onunla nadiren konuşurdu. "Gerçekten 
mi," dedi çekimser bir sesle. 

"Gerçekten," dedi Bayan Clarke neşeyle. "Ondan bah­
setmek istemiyorsun ve ben bunu anlayabiliyorum. O çok 
kötü bir çocuk, gerçekten öyle. Fakat sebebi var. " 

"Onun . . .  davranışlarını mazur gösterecek hiçbir sebep 
düşünemiyorum," dedi Elinor. Aslında, "ahlaksızlığını" 
diyecekti, ama sonra "davranışlarını" demeyi tercih etmiş­
ti. 

"Evet, düşünemiyorsundur tabii .  Hatırlamak için çok 
gençsin." Bayan Clarke silkindi. "Şimdi seni ısıtacağız, 
karnını doyuracağız, güzelce bakımını yapacağız ve eve 
turp gibi geri dönmeni sağlayacağız," dedi ciddiyetle. 

Elinor çenesini tutmak için tüm hakimiyetini kullan­
mak zorunda kaldı.  Neyi hatırlamak için çok gençti? Fran­
cis Rohan'ın gönüllü olmaktan çok uzak bir sürgün için 
ne gibi bir sebebi olabilirdi? Bir skandal mı? Fakat bunla­
rın hiçbirisinin önemi yok, diye hatırlattı kendisine Elinor. 
Bu onun dünyası değildi .  

"Çayını demli ve şekersiz içen bir kıza benziyorsun," 
diye devam etti Bayan Clarke, "fakat şu anda biraz takvi­
yeye ihtiyacın olduğunu düşünüyorum." 

Kadın haklıydı -şeker ve sütten vazgeçip çayını bir şey 
katılmadan içmek istediğinde ısrar etmeye başlayalı bir yıl­
dan fazla olmuştu. Aslında, çayını tam da Bayan Clarke'ın 
hazırladığı şekilde tercih ederdi, fakat son zamanlarda kız 
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kardeşinin yeterince beslenmesini sağlamak daha önem­
li hale gelmişti. Karşılayabildikleri bütün krema ve şeker 
Lydıa'ya gidiyordu. 

Çay tanrıların gıdasıydı . Göklerden gelen refah, süt ve 
bal -bulanık zihninde lncil'den terimler dolaşıp duruyor­
du. Öylesine harika bir çaydı ki içtiği, bunun için kardeşi­
nin narin bedenini ayaklarının altına alıp mutlulukla çiğ­
neyebilirdi. 

"Sana başka bir örtü daha getireyim," dedi baş hizmetçi 
koltuğundan doğrularak. "Bana ne oldu bilmiyorum. Ba­
kacak uygun bir İngiliz kızım olmayalı o kadar uzun za­
man oldu ki, dilimi tutamıyorum." 

Elinor nazik olmaya çabalıyordu. "İngiltere'yi özlemi­
yor musunuz?" 

"Tabii ki özlüyorum, çocuğum. Fakat Efendi Francis'i 
asla bırakamadım. Bu oynadığı aptalca tiyatrodan vazgeçip 
evleninceye kadar da bırakamam." 

"Sanırım Cennet Konağı alemlerini yıllardır devam et­
tiriyor," dedi Elinor. Bu dedıkoduları duymuştu. "Belki de 
beklemekten vazgeçmelisiniz." 

"Tam bir aptallık," dedi Bayan Clarke sertçe. "Sen tos­
tunu ye hayatım. Ben birazdan geri dönerim." 

Tarçınlı tost dilimleri harikaydı. Yavaş yavaş yemeye ça­
lışıyordu, fakat açlıktan öylesine gözü dönmüştü ki, hep­
sini silip süpürdü. 

Gerçekten bir rüyada olmalıydı. Bırazdan Cehennem 
Kralı gelecek ve ya başını kesecek ya da ona benzer tuhaf 
bir şey yapacaktı. Ama buna değerdi. 

Gözlerini kapadı, çay fincanı hala el indeydi. Eski, yu­
murta kabuğu inceliğinde bir porselendi, üzerinde bir 
sürü çatlak vardı .  Başka bir anormallıkti bu da, fakat bir 
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süre için bunu düşünmeyecekti. Gözlerini kapalı tutacak 
ve her şeyin güvenli ve tanıdık olduğu, çıldıran annelerin, 
korunması gereken kız kardeşlerin, beslenmesi gereken 
hizmetkarların ve her şeyden önemlisı Francis Rohan'ın 
olmadığı bu garip, harikulade, sihirli dünyanın içine sü­
rüklenmek için kendisine izin verecekti. 

Kapının açıldığını, kendisine doğru yaklaşan ölçülü 
ayak seslerini duydu. Gelen Bayan Clarke olmalıydı. Çay 
fincanının gevşek parmaklarının arasından alındığını his­
setti ; ağzını açması ve arabayla eve geri dönmek için ısrar 
etmesi gerektiğini biliyordu -Lydıa kendisinı beklıyordu­
fakat şu anda bu mümkün değildi. İki saat daha kalsa pek 
bir şey fark etmezdi. O süre boyunca uyuyacak, tazelenmiş 
ve mantıklı olarak uyanacak ve bu büyülü odanın bir an­
lamı olacaktı . Eve vardığında, annesi durgun, uyuşuk bir 
durumda olacak, en azından birkaç gün uğraşmaları ge­
rekmeyecekti. Dışarı çıkışlarından sonra daima derin bir 
uykuya dalardı. 

Ve Elinor'un endişelenmesi gereken tek şey, bundan 
sonra ne yapacaklarıydı .  

*** 

Francis Rohan, genç kadının elinden fincanı alarak kü­
çük tepsiye bıraktı. Bayan Clarke yüzünde kuşkulu bir 
bakışla onu izliyordu. Onu çok iyi tanırdı  -onu tüm ku­
surları, tüm kibri ve kötü alışkanlıklarıyla, açık bir şekilde 
gören tek kişiydi.  Onu görür ama yine de severdi, tıpkı 
bezgin bir anne gibi. 

Bayan Clarke aslında ondan çok büyük sayılmaz­
dı. Rohan'ların aile evinde çalışmaya on iki yaşındayken 
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başlamış ve ilk görevi Vikont Rohan'ın en küçük oğlu 
Francis'e bakmak olmuştu. Pek sağlıklı olmayan, öfkeli bir 
çocuk olarak doğmuştu Francis, gürültülü öfke gösterile­
rine eğilimliydi ve onunla ilgilenme görevi küçük Polly 
Simmons'a verilmişti. Fakat daha on iki yaşındayken bile 
Simmons onunla nasıl başa çıkacağını bilmişti. O zaman­
dan bu yana Francis'le birlikte olmuş, 1745'deki felakette 
onun peşinden Paris'e gelmişti. Kocası öldüğü zaman bir 
Fransız'la evlenmişti. Fakat o herkes için Bayan Clarke'tı. 
Rohan'ın cankurtaran halatı ve vicdanıydı.  Bu yüzden Ro­
han onu dinlerdi. 

"Bu genç bayanla tam olarak ne yaptığınızı sanıyorsu­
nuz?" diye sordu baş hizmetçi. "Onu tutup buraya getir­
diyseniz, sizin fantezi parçalarınızdan biri olmadığını siz 
de benim kadar iyi biliyorsunuz demektir. Bu kızın burada 
yeri yok." 

"Doğru,"  dedi Rohan. "Onu dokunulmadan, emniyet 
içinde evine geri yollayacağım. El değmemiş bakirelerle il­
gilenmediğimi bilecek kadar benim çevremde bulundun. 
Üstelik bu kız hıç benim tarzım değil, sen de öyle düşün­
müyor musun? Ben güzelliğe bakarım." 

"Bu kahrolası yerin geri kalan kısmında, evet. Fakat bu 
odalar farl<lı, Efendi Francis. Burada gerçek değere kıymet 
vermeniz daha büyük bir ihtımal . Ve onu bmada görmek 
hoşuma gitmiyor. " 

Benim gidiyor, diye düşündü Rohan �a�kı ı ı l ıkla. "Merak 
etme, Bayan Clarke. Onu uyanır uyanmaz berbat ailesine 
geri yollayacağım. Ki bu da biraz zaman alacak gibi görü­
nüyor." 

"Zavallıcık, yorgunluktan bitkin dü�ı ı ı ii�tii ," dedi baş 
hizmetçi. "Siz onu rahatsız etmeden diı ık ı ın ıcyc ihtiyacı 
var. " 
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"Onu rahatsız edecek değilim," dedi Rohan. "Sadece 
ben de biraz kestireceğim. Muhtemelen uyanıp bana ateş 
demıriyle saldırmaya kalkışacak, fakat bu riski almaya ha­
zırım. Sen yatmaya gidebilirsin ." 

Bayan Clarke, Francis'e kendisini daima on iki yaşın­
daymış gibi hissettiren şüpheli bir bakışla baktı, fakat sonra 
başını salladı.  "Uslu durun Bay Francis. Kızın başında za­
ten bin bir türlü dert var. Sizin her şeyi daha fazla karma­
şıklaştırmanıza hiç ihtiyacı yok." 

"Güven bana," dedi Rohan uçarı bir edayla, uyuyan mi­
safirinin karşısındaki kanepeye doğru yönelirken. "Sadece 
onun hayatını kolaylaştırmaya niyetim var." 

Bayan Clarke onaylamadığını belirten bir ses çıkararak, 
onu şöminede çıtırdayan ateşin, pencerelere vuran yağmur 
damlalarının, kızın düzenli nefes alışının sesleriyle odada 
yalnız bıraktı. 

Rohan şık ayakkabılarını ayaklarından savurarak kenara 
attı. Kanepe yatak olarak çok rahat sayı lmazdı, fakat vü­
cudunu sığdıracak kadar uzundu ve daha fazlasını isteye­
mezdi .  Küçükken bu kanepenin üzerinde uyurdu; baba­
sının Yorkshire'daki evinde duran kanepe ona her zaman 
şaşırtıcı bir şekilde rahat gelirdi. Gerindi ve kollarını başı­
nın arkasına yerleştirerek kıza bakmaya başladı.  

Eğer bir sebebi olursa nazik olabil iyordu, cömert ola­
biliyordu. Belki düşünmesi gereken bir şöhreti vardı, ama 
Bayan Harriman'ın annesiyle ilgilenerek bir iyilik yaptı­
ğının öğrenileceğini pek sanmıyordu. Eğer birisi duyacak 
olursa, bunu yaparken aslında kötü emelleri olduğunu dü­
şünürdü ve bu onun için yeterince iyiydi. 

Karşısında duran bu kız güzel bir kadın değildi. Koyu 
kahverengi saçları sıradandı; vücudu da, eskı püskü kıya-
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fetlerınin altında görebildiğı kadarıyla Marianne'in vücu­
dunun gösterişli hazlarıyla kıyaslanamazdı. Bu pejmürde 
kanepeye yatıp bu pejmürde kıza bakmak için sırt çevirdiği 
hazlarla. 

Kızın yüzüyse . . .  ilginçti. Rohan'ın her zaman dayanıl­
maz bulduğu bir özellik olarak, elmacık kemiklerinin et­
rafında çiller vardı . Bu çillerin alt tarafındaysa, yeterince 
öpülmediği belli olan şaşırtıcı bir şekilde şehvetli bir ağız 
ve bir de burun vardı.  

Dar ve zarif bir burundu bu, güzelliğin gerektirdiğin­
den biraz daha uzundu sadece. Aslında, genç kadının yü­
züne etkileyici bir cazibe veriyordu. Bu olmadan, düğme 
gibi bir burunla sıkıcı olurdu. 

Sıkıcı olmaksa Bayan Harriman için ıleri sürülemeye­
cek bir özellikti . Rohan'ııı hayatına fırtına gibi girmişti ve 
ortadan kaybolması gereken zamandan uzun süre sonra, 
hala buradaydı. 

Rohan istemiş olsa onu Reading'e devredebil irdi.  An­
nesinin sarhoş bedenine qlik ederek Paris'e geri dönmeyi 
çok daha fazla tercih ederdi, fakat bunun yerine onu bu­
rada tutmuştu . Böylesi onun için daha iyi olacaktı. Ley­
di Caroline fiziksel olarak çok fazla mücadele etmişti ve 
Francis onu seyahat arabasında tutabilmek için Reading'in 
nezaretinde iki güçlü kuwetli uşak yollamıştı. 

Hayır, bu inatçı genç kadının, annesi iyice yerine yer­
lqtıkten sonra eve dönmesi daha iyi olacaktı. Reading'e 
Leydi Caroline'ın aklının başına geldiğine kani oluncaya 
kadar uşaklardan birinin orada kalması için emir vermişti. 

Gerçi kadının aklının başına gelcccğiııi pek sanmıyor­
du. Arabaya yerleştirmeye çalışırlarkcıı kadmııı küfürler 
ederek, yumruklarını havada savurarak ııasıl mücadele et-
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tiğini görmüştü. Frengi onu çıldırtıyordu ve bunu hiçbir 
şey değiştirmeyecekti. Ne kadar çabuk ölürse, alakalı ol­
duğu herkes için o kadar iyi olurdu. 

Rohan bu ölüm için gerekli ayarlamaları yapabilirdi 
elbette. Kanepede uzanırken olasılıkları düşünmeye baş­
ladı. Sefil acuzenin kendisiyle pek bir bağlantısı olmazdı 
ve kadının ölümünü planlayıp uygulamaya geçirdıği için 
suçlanmasına yol açabilecek hiçbir sebep de bulunmazdı. 
Cennet Konağı'nda Leydi Caroline'ın mevcudiyetini fark 
etmiş olan hiç kimse ne bu konuda tek kelime eder, ne de 
kutsal küçük gruplarından kovulma riskine girerdi. 

Paris'te polis örgütü oldukça gevşekti, fakat unvan 
sahibi bir göçmenin ölümüne daha fazla ilgi gösterebi­
lirlerdi .  Gerçı göstermeyebilirlerdi de. Saint-Honore 
Caddesi'ndeki konağında ne isterse yapması için Rohan'a 
izin vermişlerdi, ama diğer yandan şu ana kadar hiç kimse 
ölmemışti. En azından bildiğı kadarıyla. 

Hayır, iyilik içgüdülerine şimdilik gem vurması daha iyi 
olacaktı. Matmazel Elinor Harriman'ın berbat bir hayatı 
olsa da, genç kadının mutluluğunun önündeki en önemli 
engeli, yani annesini ortadan kaldırarak sefil hayatını tamir 
etmek onun işi değildi. 

Yine de frengili biçare Reading'i öyle sinirlendirebilirdi 
ki, adam onu bıçaklayabilirdi. Reading çabuk sınirlenmesi 
ve fevriliğiyle meşhurdu. Belki de her şeyi kendi iradesiyle 
hallederdi. 

Bu süre zarfında Rohan da burada olacaktı işte, mü­
kemmel bakireyle birlikte uyumaya hazır. Hafif bir kahka­
ha attı. Bayan Harriman'ın bundan nefret edecek olması 
her şeyi daha da keyifli hale getiriyordu. Her ne kadar bir­
birlerinden birkaç metre ötede olsalar da, birlikte uyuya-
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caklar ve bu durum genç kadını hayatı boyunca rahatsız 
edecekti. 

Rohan böylece, yüzünde bir gülümseme ve yüreğinde 
kötülükle, uyumak içın gözlerini kapadı .  Ve uyudu. 

*** 

Saat sabahın beşini geçmişti ve uyumaktan tamamen 
vazgeçmeden önce yatakta bir o yana, bir bu yana dönerek 
kötü üç saat geçiren Lydia Harriman şimdiden kalkıp gi­
yinmişti . Annesinin kaybolması alışılmamış bir şey değildi 
-Leydi Caroline'ın birdenbire günlerce kaybolduğu olu­
yordu ve bu konuda yapılacak h içbir şey yoktu. 

Fakat son zamanlarda durumu daha da kötüleşmişti. 
Konuşmalarının arasına küfürler serpiştiriyor, gözlerinde 
hiç kimsenın yarıp geçemediği garip, başka dünyalara ait 
bir bakış oluyordu. En sıcak ateşin yanındayken bile sü­
rekli soğuktan şikayet ediyor ve iyice kötüleştiği zamanlar­
da kendisine zarar vermesin diye yatağa bağlıyorlardı.  

Veya kendilerine zarar vermesin diye. Annesi öfkelen­
diği zaman ne yapacağını tahmin etmek mümkün değildi 
ve Dadı Maude ne olur ne olmaz diye bıçakları saklıyordu. 
Bazen Lydia'nın -asla itiraf etmese de- annesinin bir son­
raki macerasından geri dönmemesini umduğu zamanlar 
oluyordu. 

Fakat bu sefer Elinor da kaybolmuştu. 
Ürkütücü, buz gibi bir şafak vaktiydi .  Ateşe çok fazla 

odun atmamaya çal ışıyordu. Sahip oldukları azıcık yakı­
tın mümkün olduğu kadar dayanması gerekiyordu. Elinor 
onu hayatın nahoş gerçeklerinden korumaya çalışıyordu 
ve Lydia bu konuyu tartışmaktan vazgeçmişti . Eğer için­
de yaşamakta oldukları gerçekten umutsuz koşullardan 
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kendisinin habersiz olduğunu düşünmek ablasını mutlu 
ediyorsa, o zaman Lydia numara yapabilirdi.  Elinor keli­
menin tam anlamıyla daima otoriter bir kardeş olmuştu 
ve Lydia'nın yükün kendisine düşen payını omuzlamasını 
asla onaylamıyordu. Er ya da geç pes edecekti, fakat her şe­
yin kontrolünü aylar önce kaybetmiş olmalarına rağmen, 
şimdilik Elinor her şey kontrolü altındaymış gibi davran­
maktan mutlu oluyordu. 

Bu sırada Lydia mutfaktaki gürültüyü duydu ve ablasıy­
la annesinın geri döndüğü düşüncesinin rahatlığıyla nere­
deyse sandalyeyi devirerek ayağa fırladı. Jacobs içeri girdi­
ğinde Dadı sabahl ığı ve gece takkesiyle çoktan oradaydı. 
Ama jacobs yalnızdı .  

"Diğerleri nerede, seni yaşlı budala?" dedi Dadı Mau­
de, Lydia daha bir şey söyleyemeden. 

Yaşlı adam başını eğdi .  "Hanımefendiyi şehir dışında 
şeytanın oyun alanına kadar izledik. " Lydia'ya döndü. ''Ab­
lanızı durdurmak mümkün olmadı, hanımefendi. Onun 
ne yaptığını anlayamadan , birdenbire gitti ve benim onu 
izlememe izin vermediler. Onlarla dövüşmeye çalıştım, 
fakat çok kalabalıklardı ve ben yaşlı bir adamım. Eskisi ka­
dar kuvvetli değilim." 

"Hiçbir şey yapamazdın," dedi Lydia yatıştırıcı bir sesle, 
Dadı ise homurdanma denebilecek alaycı bir ses çıkardı.  

"Ben olsaydım kimse durduramazdı," dedi yaşlı kadın 
acı bir şeki lde. "Sen hir aptal ve korkaksın ."  

"Seni deli karı, hiç kımse senin gibi bir  cadaloza dokun­
maya cesaret edemez zaten," dedi Jacohs. Ezeli kavgaları 
alevlenmişti. 

"İkiniz de susun artık!" dedi Lydia sert bir şeki lde. "Ne-
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rede olduklarını hala söylemedin. O adamın şatosuna mı 
gitmişler?" 

"Evet, oraya gitmişler," dediJacobs. ·�neniz oraya ku­
mar oynamaya gitmiş. Bense evin içine girmek için hala 
bir yol bulmaya çalışırken bir saat geçmemiştı ki, gelip 
beni buldular. Arabayı alıp şehre geri dönmemi ve anne­
nizle ablanızın arkadan geleceğini söylediler."  

"Hangi araba?" 
Eğer Jacobs biraz önce utanç içinde görünüyorsa, şimdi 

çok daha perişan görünüyordu. ']\raba . . .  şey . . .  yani . . .  de­
mek istiyorum ki . . .  111  • • •  araba . . .  " Boğazını temizledı. "Bir 
araba ödünç almak zorunda kaldım . . .  " 

"Bir araba çalmak zorunda kaldın," diye nazikçe sözü­
nü kesti Lydia. "Ziyanı yok, Jacobs. Ben ablamın olmamı 
istediği gibi kör değilim. Bunu daha önce de yapmıştın, 
biliyorum. Yani annemı takip etmek için bir araba çaldın. 
İyi etmişsin. Bu sefer kaybolduğunu kimse fark etmeden 
geri getirebildin mi?" 

Jacobs başını kaldırdı, rahatladığı belliydi. "Pek değil, 
Bayan Lydia. Fakat kimse beni yakalayamadan gizlice kaç­
mayı başardım. Her şey geri döndüğüne göre, pek fazla 
yaygara koparmayacaklardır." 

·�nemle ablam hariç her şey," dedi Lydia. 
"Vikontun adamları onların eve lüks bir arabayla gele­

ceğıne söz verdiler," dediJacobs umutsuzca. "Eğer onların 
lord hazretleriyle daha iyi durumda olacaklarını düşün­
meseydim asla oradan ayrılmazdım." 

"Herkesin şeytan dediği adamdan mı bahsediyorsun? 
Şeytani partiler düzenleyen ve bakirelerin kanını içen 
adamdan mı?" dedi Lydia, paniğe kapıldığını belli etme-
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meye çalışarak. "Başka bir araba daha çalman gerekiyor, 
Jacobs. Onun peşinden gitmeliyim." 

"Hanımefendi, hava aydınlandı .  Güpegündüz bir araba 
çalamam." 

"O zaman yürüyerek giderim," dedi Lydia hararetli bir 
sesle. "Burada oturup da aileme bir şeyler olmasına izin 
verecek değilim . . .  " 

Bu sırada ön kapıdaki gürültüyle lafı yarıda kaldı. Arka­
sına döndü ve adeta uçarcasına koşup, rahatlamış bir şekil­
de hızla kapıyı açtı. ·�. Neli, seni çok merak ettim . . . ! "  

Ama ablasıyla hiç ilgisi olmayan birisine baktığını fark 
edince, sesi tüm canlılığını yitirdi. Kapının eşiğinde bir 
adam duruyor, çürük çarık binaların üzerinden gelen gün 
ışığıyla siluet halinde görünüyordu. Lydia adamın yüzünü 
göremediği halde, adam onun yüzünü hiç kuşkusuz ol­
dukça net bir şeki lde görebiliyordu. 

"Korkarım Neli değilim." Adamın güçlü bir İngiliz sesi 
vardı ve Lydia bir an için, uzun zaman önce kaybedilmiş 
bir yaşama dair anıların akınına uğradı .  "Sanırım siz onun 
kız kardeşisiniz. Arınenizi getirdim, kendisi arabada. Eğer 
adamlarımın onu nereye getirebileceğini gösterirseniz, 
minnettar olurum." 

"Evet, elbette ."  Aklını başına toplamak için bir an bekle­
mişti . "Ön taraftaki yatak odasına." Yabancının arkasından 
gelen bağırtıları ve küfürleri duyabiliyordu, kalbi s ıkışmış­
tı. Arınesi tam anlamıyla kriz halindeki delilik nöbetlerin­
den birini geçiriyordu ve Elinor da etrafta görünmüyordu. 
Leydi Caroline'ı yatıştırmak konusunda Elinor herkesten 
daha başarı lıydı .  "Onu bir şeki lde zapt etmemiz gereke­
cek. Ama neyin nerede olduğundan emin değilim." 

"Endişelenmenize gerek yok, Bayan Harriman," dedi 
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adam yumu§ak bir sesle. "Bu İ§ı adamlarım halledebılır. "  
Arkasındaki lere i§aret etmek için döndüğünde, Lydia bir 
an onun yüzünü görebilmi§tİ. Güzel bir yüzdü ya da yü­
zünün bır tarafında ka§ından ağzına kadar uzanarak yüz 
ifadesine biraz uğursuz bir görünüm veren, gülümseme 
taklıdi yapıyormu§çasına dudaklarını yukarı kıvıran yara 
izi olmasaydı öyle olabilirdi.  Zarif bir şekilde giyinmiş, 
pudrasız koyu renk saçlarını açıkta bırakacak §ek.tide şap­
kasını çıkarmı§tı . Lydia bir an için kıpırdayamadı. Sözünü 
ettikleri §eytan bu olmalıydı; birinin cazibesine kapılma­
nın nasıl bir §ey olduğunu ilk kez anlıyordu. 

"Bayan Harriman?" dedi adam usulca ve Lydia si lkine­
rek dalgınlığından kurtuldu. 

"Çok naziksiniz," dedi, adamın unvanı için kafa patla­
tarak. Hatırlayabildiklerinin hepsi oldukça küçük düşü­
rücüydü. Yoldan çekildi ve adam eski püskü küçük evin 
içinde onu izledi, Lydia §İmdiden kalkıp giyinmİ§ olduğu 
için içinden §ükrediyordu. Dadı etrafta oraya buraya ko­
§U§uyor, tombul vücudundaki sabahlığını sıkı sıkı tutarak 
tela§lı bir tavuk gibi gıdaklıyordu. 

Adam Lydia'nın kolunu bir prens inceliğiyle kavradı. 
"Neden yollarından çekilip her §eyi halletmeyi onlara bı­
rakmıyoruz? Hizmetçiniz U§aklara onu nereye koyacakla­
rını gösterebil ir." 

"O hizmetçi değil, Dadı Maude," deyiverdi Lydia ani­
den, adam şömineyı bahane ederek onu ön taraftaki küçük 
odaya doğru çekerken. Bunu söylemek saçma hır §eydi, 
ama Dadı çok daha fazlasıyken onun bir hizmetkar rolüne 
indirilmesini istemiyordu. 

Adam gülümsedı, bu hareket tchcssiim iiııii birdenbire 
daha da yukarı çekerek onu daha haşin göstt�rnıişti. "Da-
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dınız bu işlerde ustaymış," dedi yumuşak bir sesle. "Ve 
kusura bakmayın, ben de ıhmalkar davrandım -kendimi 
tanıtmadım." 

"Kim olduğunuzu bil iyorum, lordum," dedi Lydia. 
Nihayet ismi aklına gelmişti. "Siz Kont Giverney'siniz ." 
Hiçbir korku belirtisi göstermemeye kararlıydı.  "Duydu­
ğum kadarıyla şeytanla arkadaşlık ediyor, sefahat alemleri 
düzenliyor ve bakırelerin kanını içiyormuşsunuz. Dedi­
kodulara göre günahın ta kendisiymişsiniz." 

Adamın yara izine rağmen tuhaf bir şekilde hoş ve hatta 
rahatlatıcı olan tebessümü değişerek soğuklaştı. "Sizi hayal 
kırıklığına uğrattığım için özür di lerim Bayan Harriman. 
Çok şeytani bir görünüşüm olduğunu biliyorum, fakat 
aslında ben çirkin yüzlü ve cebi delik unvansız bir centil­
menden başka bir şey değilim. Charles Reading emrinize 
amadedir." 

Lydia yüzüne kan hücum ettiğini hissedebiliyordu. "Siz 
iblis kral değil misiniz? 

"Korkarım değilim." Başını salladı. "Hayır, o şu anda 
kız kardeşinizi ağırlamakla meşgul." 
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Lydia bir an kıpırdayamadı. "Çirkin değilsiniz," dedi. 
Adam kendisine cevap veremeden devam etti: "Pekı kont 
kardeşimle ne yapacak? Sanırım hikayeler tam böyle olu­
yor -çocukları korkutup uslu durmalarını sağlamak için 
uydurulmuş hikayeler." 

"İşe yarıyorlar mı? Adamakıllı korktunuz mu bari?" 
"Çocukluğumu yıllarca önce gende bıraktım, Bay Re­

ading. " O sırada annesini evin içine taşıyan insan kafilesi­
nin geçişıyle lafları yarım kaldı. Annesı mücadele ediyor, 
küfrediyor ve tükürüyordu, başıboş zayıf bedeni olağandı­
şı bir şekilde kuvvetliydi ve kendisini taşıyan adamlardan 
birisine bir yumruk atmayı başarınca adam dayanamayıp 
bir küfür savurdu. Biraz sonra kafile yatak odasına girip 
gözden kayboldu, Dadı Maude da onları takip ederek ka­
pıyı arkasından kapattı. 

Lydia tekrar Reading'e bakmak için arkasına döndü. 
Adamın merakla kendisini seyreden koyu renk gözlerin­
de herhangi bir acıma yoktu. '/\nneniz ne zamandan beri 
frengi?" 
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"Bilmiyorum," dedi Lydia. Bakışlarını adamdan uzak­
laştıramıyordu. Metelıksız bır centilmene göre, çıkık elma­
cık kemiklerinden giydiği parlak çizmelere kadar oldukça 
şıktı . Yüzünün sol tarafı neredeyse olağanüstü güzeldi; sağ 
taraftaki yara izi ise kötü bir şekilde iyileşmiş, bu güzel lıği 
neredeyse bir yergi karikatürüne çevirmişti. 

"Bir düello," dedi adam. 
Lydia gözlerini kırpıştırdı .  "Özür dilerim, anlayama­

dım?" 
"Yara izinin sebebini merak ediyorsunuz. Utanmayın. 

Beni gören herkes bunu düşünür." 
"Utanmıyorum . . .  çünkü aslında bunu hiç düşünmü­

yordum. Sadece ablam için endişeleniyordum." 
"Pekala, karşınızda kırılmış bir gururla durup yanıldığı­

mı kabul ediyorum o halde. Gerçi ayakta durmamayı ter­
cih ederim. Anneniz her tarafa kusarken kendisiyle aynı 
arabaya binmek gibi bir niyetim yoktu, o nedenle buraya 
kadar at sürerek geldim ve oldukça yoruldum. Ne var ki , 
siz beni oturmaya davet edinceye ve kendiniz de aynı şeyi 
yapıncaya kadar oturmam mümkün değil. Ve bunu yapa­
cakmış gibi bir haliniz olmadığı için ben de böyle küçük 
bir imada bulunabileceğimi düşündüm." 

"Lütfen oturun," dedi Lydia, kendisi küçük ve sert 
sandalyeye geçip şöminenin yanındaki daha rahat koltuğu 
Reading'e bırakarak. 

Reading başını iki yana salladı. "Böyle olmaz. Koltukla­
rı değiştirelim, o zaman otururum." 

"Ben olduğum yerde iyiyim . . .  " Lydia adamın ne yap­
tığını fark edemeden, Reading şapkasını küçük masanın 
üzerine attı, eldivenli el leriyle onun kollarını mengene 
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gibi kavradı ve Lydıa'yı yerinden kaldırarak adeta bir kuş 
kadar hafifmiş gibi ateşin yanındaki koltuğa bıraktı. 

Bunu o da fark etmiş olmalıydı .  Kaşlarını  çattı. "Doğru 
düzgün yemek yiyor musunuz siz?" 

Lydia, Dadı'nın gittikçe daha fazla su katarak özenle 
bütün haftaya yaymayı başardığı sulu çorbayı düşündü ve 
midesi düğümlendi. "Tabii ki yiyorsunuz," dedi. 

"Bir çocuk kadar hafifsiniz de, o yüzden." 
"Şu ana kadar kaç çocuğu havaya kaldırdınız, Bay Rea­

ding?" diye karşılık verdi Lydia. ·�. unutmuşum, o ibl is 
herif bebek kurban ediyordu, öyle değil mi?" 

"Etmiyor. . .  " Reading itiraz edecekken duraksadı. "Siz 
benimle alay cdıyorsunuz, değil mi Bayan Harriman?" 

"Sadece bırazcık," diye kabul ettı Lydia. "Aslında etme­
mem gerekir -şu anda durum hıç de komık değil, fakat de­
dıkodu ıle gerçek arasında farkı ılk elden gördüğüm için, 
Kont Giverney'nin nefsine düşkün bir hcdonistten başka 
bir şey olmadığından en ufak bir kuşkum yok." 

Readıng geçip karşısındaki sandalyeye oturunca, bu kü­
çük sandalyenın Readıng'ın adalelı ağırlığıı ı ı  taşıyamaya­
bileceğinden korkan Lydia nefesini tuttıı .  Sandalye gıcır­
damıştı, ama hıç olmazsa şimdilik sağlam kalmıştı. "Tıpkı 
en iyi arkadaşı gıbi," dedi Readıııg, sesi pek güven verici 
değildi. 

"Gerçekten mı?" dedı Lydia, caııl ı  hir st.·sk. "Daha önce 
hiç nefsine düşkün bir hedonist gürnıeııı iştiın .  Biraz ha­
yal kırıklığına uğradığımı söylcnıcliyi ı ı ı .  Baııa pek sefahat 
düşkünüymüşsünüz gıbı gelıncd ıııız. lklkı  de korkunç 
derecede uzun bir süredir bir §CY yapııı :1 1 1ıı�sıııızdır." 

"Yeterince uzun bir süre oldu," ded i Hcadiııg alçak bir 
sesle. 
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Lydia'nın buna söyleyebileceği fazla bir şey yoktu. "Kız 
kardeşimin nerede olduğunu söyleyebilir misiniz? Neden 
sizinle birlikte dönmedi?" 

"Yine söylüyorum, araba problemi vardı." 
"Ah, evet. Unutmuşum. Zavallı arabanız. Onu temız­

letme bedelini karşılayamayız, ama Jacobs ve ben icabına 
bakabiliriz." 

''l\raba benim değıl .  Ve Rohan 'ın bununla uğraşacak ye­
terinden fazla adamı var. Hatta yeterinden fazla arabası da 
var. " 

"Rohan mı?" diye tekrarladı Lydia. 
"Cehennem Kralı .  Kont Giverney, Vikont Rohan," diye 

açıkladı Reading. 
'�blamla birlikte olan adam." 
"Onu güven içinde ve zarar görmemiş olarak geri gön­

derecek. Francis masumlarla zaman harcamaz. Tabii abla­
nızın eskı püskü kıyafetleri ve sert tavrının altında renkli 
bir altyapısı varsa, o başka." 

Bunun Lydıa'yı rahatsız etmemesi gerekirdi, ama şalını 
omuzlarına daha fazla çekerek, kendi kılıksızlığını kapa­
dı .  Kıyafetleri Elinor'dan kendısine geçen, döküntülüğe 
bir adım daha yakın şeylerdi; son derece zarif giyimlı olan 
karşısındaki centılmen hıç kuşkusuz bunu fark etmış ve 
için için alay etmış olmalıydı .  "Biz sıkıntılı koşullarda yaşı­
yoruz, Bay Reading," dedi başını kaldırarak. "Babamızdan 
haber bekliyoruz, kuşkusuz yardımımıza yetişecektir, fa­
kat öte yandan servetimizin son zamanlarda kötüye gittiği 
de inkar edilemez." 

"Gerçekten de." Reading başka hiçbir şey söylememiş­
ti. 

"Bir şeyler sakladığınızdan şüphelenerek huzursuz olu-
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yorum, Bay Readıng." dedi Lydia. "Yoksa eski püskü giysi­
lerime biraz daha mı hakaret edecektinız?" 

'Korkarım o kadar güzelsiniz ki, giysilerinizi fark et­
medim bile, Bayan Harriman. Ablanız sizin güzelliğinizin 
avantajına sahip değil ." 

"Eğer bu beni daha iyi hissettırmek içinse, başarısız 
olduğunu söyleyebilırim," dedi Lydia, sonunda kızmıştı . 
"Ablam çok çarpıcıdır ve sadece sığ cencılmenler bunu fark 
etmekte aciz kalırlar." 

"Ben çok sığ hır adamım, Bayan Harriman. Siz beni 
büyütüyorsunuz. Ablanızsa korkutuyor." 

"iyi," dedi Lydia. Sonra bunun kulağa nasıl geldiğini 
tark etti. "Yani şey, ablamın sizi korkutması iyi, ben de ke­
sinlikle aynı şeyi yapabilmek isterdim." 

Readıng ona baktı. "Aslında, siz de beni korkutuyorsu­
nuz, Bayan Harriman, ancak oldukça farklı nedenlerle." 

"Sebebini hayal bile edemiyorum." 
Reading'in çarpık tebessümü güven verici olmaktan 

çok uzaktı. "Sanırım bundan bahsetmememi tercih eder­
siniz," diye mırıldandı .  

''Anlamıyorum." 
�lamanıza gerek yok. Sanırım annenızın sağ salim 

yerine yatırıldığından emın olmam gerekiyor." Ayağa 
kalktı, aniden çok daha fazla ürkütücü görünüyordu. Ken­
di kocaman elinin içinde Lydia'nın çok küçük kalan elini 
tuttu ve öylesıne kuvvetle çekerek ayağa kaldırdı ki, Lydia 
neredeyse onun kollarına doğru uçtu, hüylcsı mutlak bir 
felaketi önleyen sadece kendi soğukbıı l ıl ığı ve Reading'in 
hızlı düşünebilme yeteneği olmuştu . lkadiııg dini tutup 
dudaklarına, kenarında yara ızı olan o çarpık ağzına götür­
dü ve öptü. Sonra da çekip gitti. Hir aıı kafası karışan Lydia 
ise Reading'in arkasından bakakald ı. 
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*** 

Elinor hafifçe aydınlatılmış loş ve sıcacık bir odada 
uyandı. Sanki yı llardır ilk kez böyle bir odada uyanmış gıbi 
hıssediyordu. Midesi hoş bir şekılde doluydu, ayakkabısı 
vurmuyordu ve kısacık birkaç saniye boyunca kendıni ne­
redeyse . . .  huzurlu hissetmişti. 

Ve sonra, gözlerini açınca karşısındaki kanepede uyu­
yan bir adam gördü. Bu herhangi birisi değıldi -bizzat Kral 
Rohan'dı.  Dehşet ıçinde hızla nefes alırken hemen hemen 
hiç ses çıkarmamıştı, fakat Rohan şimdiden tek gözünü 
açmış, ona bakıyordu. 

"Evet, şeytanla uyudunuz, Bayan Harrıman,'' dedi ağır 
ağır. "Ve bu felaketten sağ salim kurtuldunuz."  

Elinor doğruldu, birısinin düşünceli b ir  şekilde üzerine 
yaymış olduğu örtüyü aşağı doğru itti, sonra şalının da git­
miş olduğunu fark etti ; uykusu sırasında eskı elbisesinin 
yıpranmış korsajı daha da lime lime olmuştu ve göğsünü 
çok fazla açığa çıkarıyordu. Şalına ek olarak bir atkıya da 
ihtiyacı vardı aslında, fakat örgü kumaş az bulunduğu için 
şal ının kendısine gereken örtünmeyi sağlayacağını düşün­
müştü. Yanılıyordu. 

Birdenbire örtüyü tekrar yukarı çekmeye başladı, fa­
kat Rohan ona tahminınden de daha yakındı ve bcllı  ki 
miskin tavrı sadece hır rolden ıbarettı. Elınor daha üzerini 
örtemeden Rohan battanıyeyı yakalayarak yana attı . '.Aşırı 
namuslu olmana gerek yok, Bayan Harriman. Ahlak ko­
nusunda hala yanıl ıyorsun." 

"Şalım," dedi Elinor boğuk bir sesle. "Sandalyenın üze­
rinde." 

Rohan o tarafa göz attı. "Öyle mi? Pekı kalkıp sana hiz-
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met edeceğimi nereden çıkarıyorsun? Özel likle de şaşırtıcı 
bir şekilde enfes olan güzelliklerini örtmeni istemediğim 
sırada." 

Elinor umutsuzluk hissederek yataktan kalmaya baş­
lamıştı ki , Rohan onu tekrar koltuğa doğru itti . "Tamam 
tamam, eğer beni böyle yoracaksan gidip getireyim," dedi 
ve kenara atılmış giysilere doğru ilerleyerek ince şalını alıp 
getirdi.  Elinor şalın arkasından ışığı görebiliyordu, fakat 
üzerindekilerden daha iyi bir örtü olduğu kesindi. Kuma­
şı Rohan'ın el inden kaparak omuzlarıyla bel inin etrafına 
sardı ve yere düşmeyecek şekilde sabitledi. "Böylesi, daha 
iyi," dedi, rahatlamış bir şekılde soluk alarak . 

.. Korkunç. Ayrıca bu, geceyi benimle uyuyarak geçirdi­
ğin gerçeğini değiştirmez. " 

'"Gülünç olmayın. Orada olduğunuza dair en ufak bir 
fikrim yoktu, ayrıca böylesine rahatsız bir mobilya parça­
sının üzerinde uyumayı neden seçtiğinizden de pek emin 
değilım. Ev sahipliği yaptığınız çı lgın bır partinın orta­
sındasınız -sizin fahişelerle düşüp kalkmanız gerekmiyor 
muydu?" 

"Bu üç günlük bir alem, ufaklık. İkınci geceye kadar pek 
kimseyle düşüp kalkmam. Ayrıca, ilgimi çeken konuklar­
dan birisiyle şimdiden . . .  düşüp kalktım bile. Sen benim 
için yeni bir heyecansın." 

"Derhal harekete geçmesi gereken bir heyecan," dedi 
Elınor. �Böylesı koşullarda kendıme uyuma ızni verdiği­
me inanamıyorum. Annem nerede?" 

"Eve geri döndü. Onunla alakadar olması için Reading'i 
gönderdim ve hala geri dönmediğine göre, biraz zorluk 
çıkmış olmalı ." 

"Yara izi olan şu zavallı adam mı?" 
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Rohan hafifçe güldü. ':ı\h, ona böyle dediğim duysaydı 
rahatsız olurdu. Yara izinin kendisini çok tehlikeli bir ka­
rakter haline getırdiğini düşünüyor. Öyleyse söyleyin bana 
Bayan Harriman, evinize vardığında neyle karşı laşacak? 
Hırsız karakterli bahtsız arabacınızdan başka?" 

"Hıç kımse."  Lydıa gözlerini fal taşı gibi açıp masum 
görünmekte kendısınden çok daha iyıydı, fakat Elınor da 
elınden geleni yapmıştı. 

"Benimle oyun oynamaya kalkışma," dedi Rohan tem­
bel tembel .  Pencereye doğru ilerleyerek erken sabah man­
zarasına baktı. "Oyun oynamakta ustayımdır. Evinizde an­
nen ve senden başka kim oturuyor?" 

"Yaşlı dadım." 
"Başka kim var?" 
"Hiç kimse." 
Rohan başını çevirdi.  "Usta hır yalancı değilsın, Bayan 

Harriman. Eğer yanlış hatırlamıyorsam, Leydı Carolıne'ın 
iki kızı vardı ."  

"Kız kardeşim öldü." 
Rohan'ın dudaklarında hafif hır tebessüm belirmiştı. 

"Eğer yalan söylemeye devam edeceksen, daha iyi iş çı­
kartman gerekir, tatlım. Eminim sana bu işin ince nok­
talarını öğretecek birilerini bulabilirim. Gayet faydalı bir 
beceridır." 

"Yalan söylemiyorum." Elinor kapıya göz attı. Eğer 
Rohan'ı hazırlıksız yakalarsa kaçabil ırdi ve eğer bir araba 
veya at bulamazsa, Paris'e kadar beş mil yürüyebilirdi.  Ta­
bii bunun ıçın ılk önce yırtık pırtık ayakkabılarının nerede 
olduğunu bulması gerekiyordu. 

"Benı yorma," dedı Rohan. "Çok güzel hır kız kardeşin 
var, öyle değil mi?" 
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Kapıldığı dehşetı göstermeyecektı Elinor. Başından beri 
güvende olacağını bi liyordu --erkeklerin aklını çelecek gü­
zellikte bir yüzü yoktu ve Rohan gibi kararlı bir çapkın 
da istediği anda istediği güzelliğe ulaşabilirdi.  Fakat küçük 
kız kardeşi farklı bir meseleydi. Şimdiden onu güvende 
tutmak için yapabileceği her şeyi yapmıştı ve geriye başvu­
rabileceği hiçbi r şey kalmamıştı. 

Öfkeden başka. "Eğer siz veya bir başkası kardeşime 
dokunacak olursa, sizi öldürürüm," dedi soğuk ve kararl ı 
bir sesle. 

Rohan ona enfes tebessümüyle gülümsedi .  "İşte hunu 
gerçek bir inançla söyledin . Kardeşin olağanüstü derecede 
güzel olmalı ."  

"Kız kardeşim sizi alakadar etmez. "  Çabucak daha 
inanılır bir yalan uydurdu. "Babam ayarlar ayarlamaz 
İngiltere'ye döneceğiz ve o mutlu bır evlilik yapacak . . .  " 

�Babanın onun ıçin bir evlilık ayarlayacağını mı bekli­
yorsun?" diye sordu Rohan, çalışma odasının duvarına da­
yanarak. Üzerinde hala ipekli, düğmeleri açık yeleği vardı 
ve gece boyunca beyaz gömleğınin önü daha da açılmıştı. 
Göğsünü ortaya çıkarıyordu. Kadınların çıplak erkek göğ­
sü görmeleri pek hayırl ı değildi ve Elinor bunun sebebini 
ilk kez anlamıştı. Vücudun açık olmasında özellikle baştan 
çıkarıcı bir şeyler vardı ve bir genç kızı günahkar düşünce­
lere yönlendirebilirdi. 

Kendisi bir genç kız değildı tabı i .  Üstelik günahkar dü­
şüncelere karşı da dayanıklıydı. "Kardeşım bır formalite 
evlıliği yapmayacak," diye terslendı .  "Onun aşk evlilığı 
yapması için elimden geleni yapacağım." 

Rohan'ın şaşkın bakışları yapmacık değildi. "Sevgili ço­
cuğum," dedi usulca. ·�şkın varlığına hala inandığını söy-
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leme bana! Yaşamak zorunda kaldığın hayattan sonra bu 
mümkün olamaz." 

"Benım hayatım gayet iyi," dedı Elinor soğuk soğuk. 
"Ayrıca ben kendımi düşünmüyorum, ama Lydıa için ke­
sinlikle böyle olacak. O bunu hak ediyor. " 

"Peki sen neden hak etmiyorsun?" 
Elınor kızarmadı .  Hiçbır tepkı göstermemek üzere ken­

disini eğıtmıştı ve Rohan'ın sandığından çok daha ıyi hır 
yalancıydı.  "Ben evlilikle ilgılenmiyorum. Lydia'ysa farklı 
bir konu. Babamız en kısa zamanda . . .  " 

"Babanın öldüğünü sen de benım kadar iyi bi liyorsun. 
Yeni Baron Tolliver şehirde, senınle tanışmak ıstiyor." 

Elinor sakin ifadesıni korurken el lerıyle görünmeyecek 
şekilde eteğini kavramıştı . "Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Ben göçmen toplumunda olup bıten her şeyden ha­
berdar edılirım, küçüğüm. Lord Jasper Harriman aylar 
önce felç geçirerek öldü ve onun yerıni alan varis şu anda 
Paris'te. Henüz tanışmadık, gerçi burada yeterınce kalırsa, 
seni temin ederim bunun da zamanı gelecek. O yönden 
gelebilecek bir kurtuluş ümidi olabileceğine pek ihtimal 
vermiyorum." 

Rohan'ın kendisini mağlup etmesine izin vermeyecekti. 
"O zaman Lydia da yakışıklı ,  nazik ve varlıkl ı  bir Fransız'la 
evlenir," dedi sakin bır şekilde. 

Rohan uzaklaştı. "Pekı sana ve annene ne olacak? Eğer 
kız kardeşin bu şiddetl i koruyucu tavırlarından tahmin et­
tiğim kadar güzelse, o zaman ıyi bır evlilik imkansız değil. 
Gerçi damat adayı açısından akli dengesi bozuk bir kayna­
na ve bir baldız o kadar cazip olmayacaktır. " 

Elinor kızardı,  Rohan'ın söylediklerinin gerçeğin ta 
kendisi olduğunu bıliyordu. "İkimız de bılıyoruz ki, an-
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nem çok fazla yaşamayacak," dedi. "Bana gelince, ben ra­
hatlıkla kendi başımın çaresine bakabilirım. Mürebbiye­
lik yapabilirim. İngilizce ve piyano dersi verebil irim ya da 
yaşlı bir bayanın refakatçisi olarak bir pozisyon elde ede­
bilirim." 

"O bayan geceyi benimle geçirdiğini fark ederse ede­
mezsin ."  

Elinor ayağa kalktı. Koltukta sıkışıp kalmak bir zayıflık 
belirtisiydi, ama ayakta olan Rohan pek de kısa olmayan 
boyunun tepesinden bakıyordu hali. Fakat bu sefer otur­
mak Rohan'a daha da fazla avantaj sağladı. "Bunun olması 
için hiçbir sebep yok," dedi Elinor. "Çünkü böylesine çir­
kin dedikodular yaymaktan kazanacağınız bir şey yok." 

"Bunlar dedikodu değil, cicim. Basit gerçek. Benim ne 
kazanacağıma gelince, korkarım kendi cazibene çok az bir 
bedel biçiyorsun. Sana söyledim, sen buralarda çok nadir 
bulunan birisin ve istemeden büyülendiğimi fark ediyo-
rum. " 

"İsteksizl iğinize kulak verin," dedi Elinor çabucak. 
"Ben gireceğiniz zahmete değmem . Ayrıca bu sohbet çok 
güzel olsa da, eve gidip annemi görmem gerekiyor." 

"Peki ya ben gitmeni istemiyorsam ne olacak? Şehre ka­
dar tüm yolu yürüyemezsin ve beni büyülemeye devam 
edersin."  Rohan üzerindeki kar beyazı gömleğinde hayali 
bir noktaya fiske attı. 

Rohan yaklaşınca Elinor usulca geri çeki lerek sandalye­
yi rahat bir tavırla aralarına koydu. Rohaıı'a ciddi bir gü­
vensizlik duyuyor değildi -kont bir oyuıı oynuyordu sade­
ce. Tıpkı aç kalan iriyarı bir erkek kcdiııin küçük beyaz bir 
fareyle oynaması gibi. Ya da Elinor öyle diişüniiyordu. 
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"Daha önce beş milden fazla yürümüştüm, şımdı de 
yapabilirim. n 

"Yalınayak mı?" dedı Rohan ısabetli hır şekılde. 
Elinor derhal çömeldi, böylece esla püskü etekleri ayak­

larını kapattı. 
"İşte bu çok üzücü," dedı Rohan. "Çünkü gerçekten 

güzel ayakJarın var. Çoğu kadının tombul kısa parmakları 
ve taraklı ayakJarı vardır. Dansçılarınsa -Tanrım, onların 
ayakJarı hepsinden çirkin. Fakat senın gerçekten enfes . . . .. 

''Anatomım üzerıne methiyeler düzmeye son verıp bir 
araba çağırtırsanız çok memnun olurum," dedi Elınor 
mahcup bir şekılde. Rohan pekala göğüsten hakkında da 
konuşuyor olabil ırdı ve Elinor onun böylesine teklifsiz bır 
tavırla başka neleri gözlemlediğini merak edıyordu. 

"Ellerin," dedi Rohan onu şaşınarak. "Gülünç ve kolay 
bir şelalde kendıni ele veriyorsun. Bundan sonra neyden 
bahsedeceğimı merak edıyordun. Ellerınden oldukça bü­
yülendim." 

Elinor ellerini hemen şalının içme sokarak sakladı, fakat 
Rohan yılmadı. "Öyle çok fazla yumuşak görünmüyorlar. 
Çoğu kadınınki gıbi etli, beyaz ve işe yaramaz eller değil .  
Uzun, güzel parınakJarın, dar avuçların var, ama gene de bu 
ellerde kuwet sezinliyorum. Daha zıyade onları kendı vü­
cudumun üzerınde hissetmek istedığimı düşünüyorum."  

Elinor tıslar gibi nefes verdı, gülünç ve ınkar edılemez 
bır şelalde şoke olmuştu. Öylesıne şoke olmuştu kı, Ro­
han yanına yaklaşırken uzakJaşmayı bile unuttu. Tehlıkelı 
bır şekilde yakınına gelmişti Rohan . "Bu kadar dehşetle 
bakına, tatlım. Sana gösterdiğim ilgıyı tamamen insanı bir 
davranış olarak yorumlamış olamazsın. Annenın ölmesı ya 
da ölmemesi umurumda bıle deği l .  Normalde dıkkatımın 
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dağılıp da eğlencemin yarıda kalmasına asla izin vermem, 
tabii daha fazla istediğim bir şey varsa o zaman işler değişir. 
Bu da sensin." 

Elinor, Rohan 'a dik dık baktı. "Peki bu beyın rahatsızlı­
ğını ne zamandan ben çekiyorsunuz, lordum?" 

"Ya sen kendi değerini ne zamandan beri göz ardı edi­
yorsun?" diye cevap verdi Rohan. 

Ona altı yıl diyebılırdi Elinor. Fakat söylemedi. O süre 
bitmiştı . çoktan unutulmuştu ve bunu düşünmek zorun­
da değıldi. 

Rohan onunla bır oyun oynuyordu -oyun oynamakta 
çok iyi olduğunu zaten söylemiş ve Elinor da onun etrafını 
kuşatan kadınları görmüştü. "Eğer baş hizmetçinizi çağı­
rırsanız, ayakkabılarımı bulup getirebileceğinden en ufak 
bır kuşkum yok, ben de böylece yola koyulabılirim." Tav­
rı canlı ve pratikti, Rohan' ın saçma baştan çıkarıcı tavrına 
karşı mükemmel bir karşı lıktı . Amacını kanıtlamak için 
tekrar ayağa kalkıp dimdik durdu, çıplak ayakları açıkta 
kalmıştı. 

"Bayan Harriman, bana hodrı meydan diyecek kadar 
mantıksız olabilir misiniz?" diye sordu Rohan, sesi ipek 
gibiydi . 

.. Elbette değilim, Mösyö Kont. Sadece sizin oynadığınız 
oyunu oynamamayı tercıh edıyorum." Kapının yanında 
bır çan ıpı vardı, Elinor odayı kat ederek anıden ipı çekti. 

Kısmen Rohan'ın peşinden gelmesini beklemişti. İpe 
uzandığı anda gelip elini yakalamasını, kendısinı kollarına 
almasını, dün gece yaptığı gibi vücudunu vücuduna bas­
tırmasını beklemişti. 

Rohan ona doğru bir adım attıktan sonra tereddüt ede­
rek durdu, kendisini yeniden kanepeye bırakırken o mü-
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cevazı tebessümü tekrar yerme yerleşmişti. "Oyle olsun 
bakalım." Elini onun tarafına doğru salladı .  "Bayan Clarke 
seni arabaya kadar geçirsin." 

Rohan konuşurken kapı açıldı. "Bayan Clarke böyle bır 
şey yapmayacak," dıye bıldırdı  söz konusu kadın. ''Yerınız­
den kalkacaksınız ve eskıden olduğu gıbı centılmenlığı ele 
alıp bu genç hayanı evine siz götüreceksiniz.� 

Elinor bır an Rohan' ın öfkeden kuduracağım sandı. 
Ama Rohan hunun yerine rızasını gösterecek şekılde içını 
çcktı. ''Araba hazır olunca henı çağır." 

"Genç bır bayan böyle ağırlanmaz, Efendi Francis," 
dedı Bayan Clarke azarlayan bır ses tonuyla. 

"Öyleyse onu alıp buradan götür," dedi Rohan bıkkın 
bir sesle. 

"Efendi Francis. " Bayan Clarke'ın rahat İskoç sesindeki 
uyarı tonunu duyunca, Rohan yeniden gözlerini açtı . 

"Seni yanımda neden Fransa'ya getirdiğimi hala anla­
yamıyorum," dedi yorgun yorgun, oturduğu yerde hafifçe 
doğrularak. 

"Beni siz getirmediniz. Kesin emirlerınize rağmen, bız 
sizin pcşınızden geldık. Bunun da şunu açıklığa kavuştur­
ması gerekır ki, ben her zaman doğru bıld iğim şeyı yapa­
cağım, en azından evin benim kontrolüm altmdaki bölü­
münde ve buraya getirdiğiniz herkese saygı gösterilıp öyle 
davranı lacak." 

"Anlaşılmıştır, Bayan Clarke," dedı Rohan hafif alaycı 
bir sesle. "Genç bayana evine kadar eşlık etmeden önce 
üstümü değiştirmeme izin verirsin herhalde, değil mi? 
Korumam gereken bir standardım var. Hanımefendiye 
gelınce, onun da ayakkabıya ihtiyacı var gıbı görünüyor. " 

"Onları yanımda getirdim, efendim," dedi Bayan Clar­
ke, istediğini elde etmiş olduğu için artık aşırı saygılı dav-
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ranıyordu. "Siz gidin ve üstünüzü deği§tirin. Biz sizi bek­
liyor olacağız." 

"Biz mi? Eğer sen de geliyorsan bana gerek yok ki . . .  " 
"Ben gelmiyorum, Efendi Francis. Benim Paris'e kar§ı 

ciddi bir nefretim olduğunu bi liyorsunuz. Ben sadece siz 
üstünüzü deği§tirinceye kadar genç hanımefendiye e§lik 
edeceğim. Ve bu da sizin acele etmenizi gerektiriyor, çün­
kü ne kadar fazla birlikte kalırsak. ona o kadar fazla §ey 
anlatabilirım." 

Elinor, Rohan'ın biraz ho§nutsuz görünmesini bekledi, 
fakat Rohan sadece kahkaha attı. ''Anlatacağın herhangi bir 
§eyin onu §a§ırtacağın ı pek sanmıyorum. Benim tam bir 
serseri olduğumu zaten biliyor." 

"Eğer i§iniz çok uzun sürerse, sizin hakkınızda bildi­
ğim tüm iyi §eyleri kendisine anlatırım." 

''Aman Tanrım," dedi Rohan, mutlak bir deh§et tonuy­
la. "Bir §eytan kadar hızlı olacağım." Kapıya kadar gitmi§­
ken. bir an durarak tekrar Elinor'a baktı. 

"Efendi Francis . . .  " dedi Bayan Clarke uyaran bir ses 
tonuyla. 

"Ayakkabılarını giymeden önce enfes ayaklarına bir kez 
daha bakmak istedim yalnızca. Tekrar görmek için uzun 
bir süre beklemem gerekebil ir." 

"Bu hiçbir zaman olmayacak," dedi Elinor, kollarını 
göğsünde kavu§turarak. 

"Bu kadar emin olma, canım. Bayan Clarke sözüm ona 
iyiliklerim hakkında hangi a§ağılık yalanları söylerse söy­
lesin, istediğim §eyi daima elde ettiğimi de itiraf etmesi 
gerekiyor." 

Ve Elinor hiçbir §ey söylemeye fırsat bulamadan, Ro­
han arkasından kapıyı kapayarak gözden kayboldu. 
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"Onun bana eşlik etmesine gerçekten gerek yok," dedı 
Elınor alelacele, ansızın tekrar nefes alabılmeye başlamış­
tı . '�lında, Parıs'e yalnız yolculuk yaparsam çok daha ra­
hat ederim. Eğer sadece ayakkahı larımı bulmama yardım 
cdersenız ve benı arabaya yönlendirirseniz, lord hazretle­
rine yardımının gerckıncdiğinı söyleyebılırsınız. � 

"Endışclenmeyın Bayan Harrıman," dedı Bayan Clar­
ke çabucak. "Rahat duracaktır. Ayrıca kızım Janet'tan sızın 
için ayağınızı sıcak tutacak hır çıft güzel çızme bulmasını 
istedim. Sızinkıler parçalanmıştı, eh hava da karlı olduğu 
. .  

" ıçın. 
"Benim için çizme bulmak mı?" 
Daha az vakar sahıbı hır ınsanda, Bayan Clarke'ın te­

bessümü kesınl ikle muzır görünürdü. "Leydi Carltoıı aşa­
ğı yukarı sızın bedeninizde görünüyor. Ne zaman gelse 
bı rkaç bavul giysi ve ayakkabı getırır, bu da çok komık ge­
l ıyor, çünkü Janet'a göre tüm zamanını hıçbır şey gıyme­
dcn geçırıyor. Bır çift çizmesinin ortadan kaybolduğunu 
asla fark etmeyecektir." 
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"Çalıntı çizme giyemem!"  dedi Elinor, mahcup olmuş-
tu. 

"Tabii ki giyebilirsin." 
Bu sırada kapı açıldı ve Janet göründü, bir çay tepsisiy­

le birl ikte kolunun altında bir çift oğlak derisi çizme taşı­
yordu. Bayan Clarke'ın daha genç bir versiyonu gibiydi ve 
getırdiklerinin ikisini de Elinor'un önüne koydu. Tepside 
çaydan başka kızarmış ekmek dilimleri ve çizmelerle bir­
likte de bir çift ipek çorap vardı.  Elinor bunları görünce 
erdemli olmaktan vazgeçti. 

"Herhangi bir felaket yaşanmadı, değıl mi tatlım?" dıye 
sordu Bayan Clarke, Janet'a. 

"Hepsi uyuyor, çoğu da anadan doğma," dedi Janet. 
"Endişeye gerek yok." 

"Ben asla endişelenmem," dedi annesi. "Çayınızı için, 
Bayan Harriman. Bu evdeki faaliyetler şoke edici olsa da, 
beni olduğu gibi sizi de ilgilendirmemelidir." 

"Sizi ılgilendırmıyor mu?" dedi Elinor, ağzı kızarmış 
ekmekle doluydu. 

"Şatonun o kısmına hiç girmem. Lord hazretleri uy­
gunsuz davranmayı sever, fakat hiç kimse incinmediği sü­
rece ben bir şeye karışmam. Evin bu kısmı küçük, fakat 
şirindir, fahişelerin girmesine izin verilmez." 

"Benim bir fahişe olabi leceğimi düşünmüyor musu­
nuz?" Elınor kendine çay koyduktan sonra fincanına ede­
be aykırı miktarda şeker doldurdu. Hazır imkan varken 
bunun keyfini çıkarabi lirdi. "Herhalde bu koca burun 
yüzünden fahişe olabileceğime ihtimal vermiyorsunuz," 
dedi boyun eğmiş bir şekilde. 

"Burun mu?" dedi Bayan Clarke, alnı kırışmıştı. "Sizin 
burnu n uz m u  demek istiyorsunuz? Nesi var ki?" 
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"Harriman Burnu işte," dedi Elinor kasvetlı hır şekilde. 
"Fahişeler güzel olur. "  

"Fahişeler kötü kızlardır. Burnunuza gelince, o kadar 
olağanüstü bir şey değil. Yüzünüze hır karakter veriyor, bu 
o aptal kızlarda olmayan bir şey. " 

''Aman ne şanslıyım," diye mırıldandı Elinor. Bir ek­
mek dılımi daha aldı. Sonra Janet'ın önünde diz çöküp 
çıplak ayağına uzandığını fark edince ayağa fırladı.  

"Bununla ben ilgileneceğim, hanımefendi," dedi Janet. 
"Annem benim bir leydinin hizmetçisi olarak eğitilmemi 
istemişti . "  

"Ne yazık ki lord hazretlerinin ev partilerinde asla bir 
leydı bulunmuyor," dedi Bayan Clarke sertçe. "Hem Efen­
dı Francis de birazdan döner, onun önünde çıplak ayakla­
rınızı teşhir etmek istemezsiniz, öyle değil mi?" 

Kapana sıkışmıştı Elinor. "Teşekkür ederim, Janet,r 
dedi. "Bana yardım etmen büyük bir nezaket." 

Neredeyse baştan çıkarıcı bir ortam söz konusuydu. Sı­
cak, tatl ı, demli çay, üzerıne bol bol tereyağı sürülüp tarçınlı 
şeker serpiştirilmiş kızarmış ekmek dilimleri, giyinmesine 
yardım eden hır hizmetçı. Bir oda hizmetçileri olmayalı o 
kadar uzun zaman olmuştu ki, nasıl bir şey olduğunu zar 
zor hatırlayabıliyordu. Janet ipek çorapları onun için yuka­
rı çekti ve bu harika, mücadele edilemeyecek kadar müthiş 
bir duyguydu. Ayrıca, çorapları böyle lüks şeylere bayılan 
Lydia'ya verebılırdı.  Ama kız kardeşını hır şekılde bunları 
kendisinın giyemeyeceğine ikna etmesi gerekecekti, Lydia 
Elinor'un taktiklerinden şüphelenir olmuştu. Aniden şe­
kerden hoşlanmamaya başlaması, krema içememesi, düz­
gün bir çift çizmenin ayaklarını rahatsız ettiğini söylemesi. 
Lydia'nııı neden ipek çorapları kabul etmesi gerektiğine 
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dair mantıklı bır sebep bulmak zor olacaktı, ama Elinor 
lafı dolandırıp uygun bir yalan söyleyebilirdi .  

Çizmeler ayaklarına mükemmel bir şekilde uymuştu, 
çıtı pıtı olmayan ayakları için yeterince genişti. Çayıyla kı­
zarmış ekmeklerinı bitirip de oğlak derisi çizmeleri düz­
gün bir şekilde bağlandığı zaman, artık her türlü tehlikeli 
canavarın karşısına çıkabilirmiş gibi hissediyordu. Buna, 
sıcak ve samimi misafir odasının kapısında esrarengiz bir 
yüz ifadesiyle yeniden belirmiş olan o malum kişi de da­
hildi. 

"Arabayı yola getirttım," dedi Rohan. "Pelerinin nere­
de?" 

"'Burada, efendim," dedi Janet, içı kürklü bir mantoyla 
onun arkasında yeniden ortaya çıkarak. Son derece pahalı 
ve sıcak tutacak türden bir şeydi. 

Elınor tepsiyi yan tarafa koyup ayağa kalktı, bir an nut­
ku tutulmuştu. Janet çalıntı mantoyu giymesine yardım 
etmek için arkasından yaklaşınca Elinor hizmetçiye fısıl­
dayarak itiraz etti . "Bunu alamam." 

"Buyurun, Bayan Harriman," dedı Janet yüksek sesle, 
Elinor'un bir kolunu tutup mantonun koluna sokuştur­
maya çalışırken. Elinor ya hizmetçiyle güreşe tutuşacaktı 
-ki büyük bir olasılıkla bu müsabakayı kaybederdi- ya da 
pes edecektı. Gürbüz bır kız olanJanet'tan daha uzun boy­
luydu, fakat Janet çok kuvvetlıydi.  

'"Siz ıkiniz kavga mı edeceksiniz?" diye sordu Cehen­
nem Kralı tembel bır ses tonuyla. "İki kadının bırbırıni 
paralamasından daha eğlenceli pek az şey vardır, ama eğer 
buna girişecekseniz, bana çayımı almak ve belki de daha iyi 
bir mekan bulmak için zaman vermeniz gerekecek." 

Elinor mücadeleye son verince kürklü mont kolların-

88 



dan geçiverdı .  Janet etrafında dolaşarak montu bağlama­
ya başladığında Elinor kızın ellerine vurmamak için tüm 
kontrolünü kullanmak zorunda kalmıştı . Çalıntı ayakka­
hılar ve ipek çorap ayn bir konuydu, pahalı olduğu her 
hal inden bell i  olan kürk bir mont ise oldukça farklı hır 
konuydu. Fakat vücudunu öyle hoş hır sıcaklıkla sarma­
lamıştı ki . 

"Kız kavgası yok mu yani? Gerçekten hayal kırıklığı­
na uğradım. Gerçi hayal kırıklığıyla yaşamayı öğrendim. 
Hadi acele edın Bayan Harriman. Sizi Paris'e ne kadar 
çabuk götürürsem, ateşlı sefahat alemime o kadar çabuk 
dönebilirim, zira aklınızı çelmek için başvurduğum tüm 
tatlı sözlere ve konuklarımla oynaşmaya direnmekte ka­
rarlı görünüyorsunuz. Yoksa bunlar önemsiz miydi?" 

"Bayan Harriman'la oynaşmadığınız sürece," dedi Ba­
yan Clarke sert bir şeki lde. Elınor'a döndü. "Güle güle 
Bayan Harriman. Sizi tekrar görmeyı sabırsızlıkla bekle­
yeceğim." 

Böyle hır şey kesınlikle olmayacak, diye düşündü Eli­
nor kadına teşekkür ederken. 

Rohan kolunu uzatınca Elinor hır an tereddüt etti. Ro­
han da bunun üzerine uzanıp elini tuttu ve sertçe kendi 
yanına çekti. "Benimle en azından sohbetiniz varmış gibi 
davranmalısınız, Bayan Harriman," dedi ağır ağır. 

"Neden?" 
Rohan yukarıdan ona doğru baktı. Bu sınir bozucu hır 

deneyimdi. Elinor çoğu erkekten, özellikle de Fransız er­
keklerınden o kadar uzun boyluydu ki, o sert, merhamet­
siz mavı gözlere bakmak zorunda kalmak yaşadığı gerçek 
dışılık duygusunu daha da artırmaya yaramıştı sadece. 
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Fakat mağlup olmaktan korktuğu için Janet'le güreş­
mek istemediyse, Lord Rohan'la mücadele etmek daha da 
kötü olacaktı. Çünkü Rohan'ın uygar davranış kuralların­
dan hiçbirisini izlemeyeceğini biliyordu. 

Şatonun sütunlu devasa girişinden dışarı çıktıklarında 
hafitÇe kar yağıyordu;  Elinor suçluluk hissini göz ardı et­
meye çalışarak çalıntı kürk pelerınine daha da sıkı sarındı. 
Ünıformalı uşak onun için derhal arabanın kapısını açtı 
ve Elinor da Rohan'ın yanından uzaklaşarak o kendisine 
yardım edemeden arabanın içine tırmandı . Rohan şimdiye 
kadar ona hemen hemen hiç dokunmamıştı, fakat o koca­
man, güzel ellere güvenmiyordu. 

Bir an sonra Rohan da arabanın genış ıç mekanının 
küçücük görünmesine neden olarak içeri girdi ve hemen 
yola koyuldular. Böyle zarif bir arabaya binmeyeli çok 
uzun zaman olmuştu, hatta bu kadar güzeline belki de hiç 
bınmemıştı. Babası hıçbır zaman Rohan ölçüsünde zengin 
olmamıştı ve küçük kızlarını dışarıya hiçbir zaman en iyi 
arabasıyla yollamazdı. Ellerim kürk mantosunun kıvrım­
larının arasına sokarak, isteksiz refakatçisine bakmak için 
gözlerini kaldırdı .  

Rohan son derece rahat bir şekılde koltuğa yayı lmış, sa­
kin bir merakla onu izl iyordu. 

"Hazır elı değmışken Bayan Clarke'a sıcak bir çift eldi­
venle bır de başlık çaldırmalıydın," dedı.  "Leydi Carlton 
bunların yokluğunu asla fark etmez." 

Elinor daha önce yeterince ısınmıştı, fakat yüzünü kı­
zartan sıcaklık çok rahatsız edıcıydı, mantoyu çözmek ıçin 
derhal uzandı. Ama Rohan'ın yüzüne şöyle bir bakınca du­
raksadı .  "Benımle şu anda bır güreş müsabakasına girmeyi 
gerçekten istemiyorsun, değil mı tatlım?" Ses tonundan 
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l �ohan'ın eğlendiği belli oluyordu.  ·Arabanın mahremiye­
tinde el lerimi vücuduna dokundurmak için bir bahaneden 
daha fazla isteyeceğim bir şey olamaz. Bu uzun soluklu, 
soğuk geçecek bır Paris yolculuğu ve zamanın daha hızlı 
geçmesinı sağlayacak, hepsı de sana dokunmakla alakalı sa­
yısız bahane bulabilirim. Leydı Carlton'ın bır düzme kürk 
pelerini var ve senın eskı püskü pelerınini de muhtemelen 
haşarat istila etmişti ." 

"Etmemiştı !" dedi Elınor öfkeyle. 
"Eh, sen öyle diyorsan ." Rohan gözlerıni kısıp esnedi .  

"Sanırım benımle . . .  ee . . .  oynaşmakla pek ılgılenmıyor­
sun?" 

"Hayır!"  
"Dalga mı geçiyorsun? Zaten flört ediyoruz . . .  " 
"Etmiyoruz!" dedi Elinor, ödü patlamıştı. 
"Ah, evet çocuğum, kesinlikle ediyoruz, sen fark etme­

sen de edıyoruz. Neden bütün bu nazik konuşmaları bır 
kenara bırakıp ateşli, fırtınalı bir cinsel il ışkiye girmiyo­
ruz?" 

Elinor belki de hayatında ilk kez söyleyecek söz bula­
madı. Ve en sonunda, ağzından olabılecek en saçma kelı­
meleri kaçırdı. "Bir arabada mı?" 

Rohan güldü. ·�. kesınlıkle bır arabada. Gerçı yatağı 
tercih edersen, her zaman şatoya gen dönebılırız, ancak 
Bayan Clarkc'ın kem gözlerinden sakınmamız gerekir." 

Kontun sözleri şoke ediciydi, rahatsızlık vericiydi. Kuş­
kusuz özellıkle böyle konuşuyordu. Bayan Clarke'a ne ka­
dar aşıkane bır ı lgisi olabılirse Elınor'a da ancak o kadar 
olabilirdı, fakat eğer Elinor onu bununla suçlayacak olur­
sa, hiç şüphe yok ki yanıldığını kanıtlamaya girişırdı .  Kon­
tun karanlık ve tehlıkelı bakışlarını aldatıcı bır sükunetle 
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karşılamayı başardı. "Bana düzgün davranacağınıza dair 
ona söz verdiniz." 

"Eğer böyle sözler verseydim, sahte olurdu, fakat aslına 
bakarsan böyle bir söz de vermiş değilim. Bayan Clarke 
beni onlarca yıldır tanır, Bayan Harriman . Benim gerçek 
tabiatımı herkesten daha iyı bılir -sadece umut etmekten 
vazgeçmiyor, o kadar." Rohan gözlerini kıstı. "Sen gerçek­
ten de ayartılmaya bu kadar alışık mısın? Ben rahıbeleri ve 
lezbıyenleri bile baştan çıkarmayı başardım ve çabalarımın 
göz ardı edilmesine alışkın değilim." 

Elinor merakına yenik düştü. "Lezbiyenler mi?" 
"Diğer kadınların aşkını tercih eden kadınlar, çocu-

- " gum. 
Elinor'un alnı kırışmıştı. " Nasıl yani?" 
"'Açıklamama izin ver." Elinor ne yaptığını anlamaya 

fırsat bulamadan, Rohan arabada onun tarafına doğru ha­
reket etti. El inor diğer tarafa atılmaya çalıştı, fakat Rohan 
bir kolunu helme sımsıkı dolayıp onu yakalamayı ve kendi 
yanında tutmayı başardı. 

Elinor ona ters ters baktı. "Bana kötü davranmakla çok 
fazla zaman harcıyorsunuz gibi görünüyor, lordum ve ben 
bundan hiç hoşlanmıyorum. Ellerinizi üzerimden çekin ."  

.. O zaman bana karşı koyma. Ben sadece senin eğiti­
mını ılerletmeye çalışıyorum." Rohan, Elinor'un bir elini 
kendi eldivenli elinın ıçine aldı .  Elınor'un eli acınası du­
rumdaydı -yamalı parmaksız eldivenin ıçinde küçücük ve 
sertti. Rohan eldiveni çıkardı ve arabanın diğer tarafına 
attı. "Bayan Clarke'ın senin için hır çift eldivenle koşarak 
peşimizden gelmemesi beni şaşırttı . "  

"Bu benım fikrim değildi ." 
�Elbette değildi, canım," dedi Rohan yatıştırıcı bir şe-
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kılde. "Bayan Clarke tartışılması zor hır kadındır. Hayır, 
sadece arkana yaslan, sem eğitmeye devam edeceğım." 

"Ama ben . . .  " 
"Sus," dedi Rohan usulca, eldivenli parmağını Elınor'un 

d ndaklanna koyarak. "Canın yanmayacak." 
Rohan'ın tenıyle Elinor'unkinin arasında engel oluş­

turan yumuşak eldıvenın, bu dokunuşu daha az mahrem 
hale getirmesi gerekirdi. Ama ne yazık kı Rohan'ın yap­
tığı ve söyledıği her şey mahremdi. Elinor'un elıni eline 
alıp başparmağıyla avucunu ovuşturmaya başladı. Bunun 
ilginç bir şekilde sakinleştırici bır etkisi vardı .  

"Şimdi, erkekle kadın arasındaki bırleşmenin mekaniz­
masını bildiğıni varsayıyorum. İyi yetiştiri lmiş çoğu genç 
hakire bu konuda hiçbir şey bi lmez, fakat senin yetiştin­
liş şeklın arzulanandan çok uzak. Erkeklerle kadınların ne 
yaptığını ve uzuvlarının nasıl muhteşem bır uygunlukla 
bırbırine geçtiğim biliyorsun, değil mı?" 

Ben böyle demezdim, diye düşündü Elinor dudağını 
ısırarak. "Elbette," dedı soğuk hır sesle. Elını çekip kur­
tarmaya çalışmadı -bu, enerj isini boşa harcamak olurdu. 
Rohan ondan çok daha fazla kuvvetlıydi ve Elinor kontun 
kendisine zarar vermeyi tasarladığını sanmıyordu. 

"Tabıi ki kadınlar aşk eylemini tamamlayacak donanıma 
sahıp değıldır. Bu nedenle alternatıfler kullanırlar. Bazıları 
kendilerini erkeksi gösteren, bel lerine kayışla bağlayabıl­
dık.leri ekipmanlar kul lanırlar." 

Elinor oturduğu yerde kıpırdandı. 
"Kımisi de erkeklerin ve kadınların bırbırlerine yaptı­

ğı gibi ağızlarını kul lanırlar. Yaşadığın hayat koşullarında 
buna benzer bir şeyler görmüşsündür herhalde." 

"Evet," dedı Elınor boğuk bir sesle. 
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·Fakat en basitı, özellikle de yarı halka açık yerlerde, 
bırbirlerınin üzerinde ellerim kullanmaktır." Rohan hala 
onun avucunu okşuyordu, sonra parmakları yukarı hare­
ket ederek, dıkkatle El ınor"un ıkı orta parmağı dışındaki 
dığer tüm parmaklarını kıvırıp kapadı . "Bunu bılıyorsun, 
değil mi tatlım? Kendıne nasıl zevk vereceğini?" 

Elmoı hıçbır şey söylemedi . . .  söyleyemedı .  Birleşmeye 
benzeyen herhangi bir şeyle gönüllü olarak meşgul olmak, 
kendi kendıne bıle olsa, çı lgınlığın zırvesı gıbi gelıyordu. 

"Bilmiyor musun?" diye fısı ldadı Rohan, onun elini 
aşağı doğru ındırerek. "İşte böyle yapıl ıyor." Ve Elinor'un 
elini bacaklarının arasına koydu. 

işte o zaman Elinor mücadele etmeye başladı, şoke ol­
muştu, takat çabalarken bacakları ayrılınca, Rohan onun 
elini vücudunun merkezine daha da yaklaştırarak parmak­
larını sımsıkı tutup sabitledi. "Sen dokun," diye fısılda­
dı, "ilk olarak hafifçe. Nazik bır şekilde, tıpkı bir kelebek 
gıbı . Zevk zorlanamaz, tatlı dılle ıkna edılmesi gerekir." 
Elınor-un elını eteklerının arasına daha fazla ıttı ve parmak 
uçları vücudunun merkezinin tam ortasına dokununca 
Elinor tuhaf bir ürperti hissetti, bu onu korkutmuştu. 

"Lütfen, yapmayın . . .  " diye itiraz etti, fakat Rohan ona 
kulak vermiyordu. 

"Şimdı utanmamalısın sevgilim," dıye fısı ldadı uyara­
rak. "Eğer bunu tek başına yapmayı bilseydin, seni yalnız 
bırakırdım. Güven bana, bu hünere hakim olduğun za­
man bana teşekkür edeceksin. Uzun geceleri daha eğlen­
celı hale getirır ve eğer rahatlamak ıçin kadınlara dönmeye 
karar verirsen işine de yarar." 

Rohan onun elini bacaklarının arasına sürtünecek şekil­
de tekrar itince, bu seter sarsıntı daha güçlü olmuştu; hatta 
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ne kadar tuhaftır ki Elinor göğüslerinin sızladığını bıle hıs­
scdebı liyordu. Rohan elın ı tekrar ıtti, olanların Elinor'la 
hıçbir alakası yokmuş gıbi görünüyordu. Elinor'un elını 
hareket ettiren Rohan'ın eliydi sadece; içinde garip hısler 
oluşmaya başlayınca kıpırdandı, bacakları daha da açılmış­
tı, Rohan baskıyı artırarak yüksek sesle güldü. 

"Bir süre sonra daha sert olabılırsin," diye fısıldadı boy­
nunun yanından. "İlk başta elde ettığın şeyi şimdi dene­
tim altına alman gerekiyor, yoksa tamamen kaçarak seni 
huzursuz ve çılgına dönmüş bır halde bırakabılir."  Rohan 
daha sert, çok daha sert itınce Elinor hafif, inlercesine bir 
ses çıkardı, acıdan olmamıştı bu. "Tam hiç olmayacak zan­
nederken, ılk zevk dalgası tüm vücuduna yayılıverır . . .  " 

Küçük, enfes bir sarsıntı vücudunu sararken Elınor dü­
şünmeyi bırakmıştı. 

"Ve sonra daha da ilen itersin . . .  " Rohan'ın sıcak ağzı 
teninin üzerindeydi. "Ve daha da derine . . .  '' Elinor karan­
lık ve korkunç bir şcyın yaklaştığını hissedince ani bir kor­
kuyla geri çekilmeye çalıştı. "Ve hiçbir şeyin seni durdur­
masına ızın vermezsin ." 

Rohan diğer el iyle Elinor'un yüzünü kendi kalın palto­
suna bastırdı; ani bir güç ve hızla Elınor 'un elini hareket 
ettirince karanlık bir yer açılarak Elinor·u içine çekti, vü­
cuduna art arda zevk dalgaları yayıl ırken çıkardığı çığlık 
sesı Rohan'ın omzunda boğuluyordu. 

Rohan sonunda Elinor'un titreyen elim bacaklarının 
arasından geri çekti. Kendı ağzına götürerek öptü, sonra da 
kucağına bıraktı. Elinor'un yüzünü hala kendı omzunda 
tutuyordu, kolunu ona sarmıştı ve şiddetlı zevk kasılma­
ları hafiflerken Elinor'un her yerini bu sefer utanç kaplı­
yordu. 
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Elınor kendısini hızla geri çekince Rohan onu serbest 
bıraktı ve El ınor tökezleyerek karşı koltuğa yerleşti, yüzü 
kıpkırmızıydı, hızla soluk alıp veriyordu. "Seni hayvan!"  
dedi güçsüz bır öfkeyle. "Bu ne  cüret!" 

'"Neye cüret ettim, canım?" dedi Rohan tamamen den­
geli bır ses tonuyla. "Ben hiçbir şey yapmadım. Senin elin­
di." 

Ona bağırmak istiyordu Elinor. Acı gözyaşları dökmek 
ve ona kızmak istiyordu. Fakat bunun zamanı yıllarca geç­
mişte kalmıştı . Boğazını temizledi. "Çevrenize giren her­
kesi ahlaksızlığa sürül<lemeye büyük bir ihtiyaç duyduğu­
nuz aşikar, lordum. Kendinizi galip kabul edebilirsiniz." 

"Bekaretim bozmuş değilim, ufal<lık," diye mırı ldandı 
Rohan. "Üstelik kendi kendini tatmin hiç de ahlaksızlık 
sayılmaz sayı lmaz. İncil'de bile geçiyor." 

Elinor ona bakmayı kendine yediremedi. Kızarmış 
yüzünün alevleri hala yanal<larına doğru yükseliyor ve 
Rohan'ın bunu nasıl başardığını düşünemiyordu, güven­
siz benliğini alıp onu nası l böyle . . .  

Bu korkutucu bir şeydi ve bunu düşünmek istemiyor­
du. Rohan ahlaksız ve kötü şöhretli birisiydi; Elinor onun 
yanından ne kadar çabuk kaçarsa, o kadar iyi olacaktı. 

"Tüm elde edeceğim bu kadar, değil mi ma petite?"* dedi 
Rohan tembel bır tavırla. "Daha fazlasını istedığini düşü­
nüyorum, fakat bunu hiçbir zaman itiraf etmeyeceksin. 
Şimdı biraz uyku uyumaya çalışıp seni o genç kızlara özgü 
mahcubiyetlerinden uzak tutacağım, tabii ikinci bir ders 
istiyorsan işler değişir. İstemiyor musun? Ben de öyle dü­
şünmüştüm. Alem yapmak için geriye iki günüm kaldı ve 

* Fr. "Küçüğüm" -ç.n. 
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hu ilerlemiş yaşımda kuvvete ihtiyacım var." Melek gibı bir 
masumiyetle gülümsedi. "Dilini kedi mi yuttu, tatlım?" 

Elinor müthiş bir çabayla kendisini toparlayarak şiddet­
li bir nefretle ona baktı. "Eğer uyursanız konuşmaya son 
vereceksiniz, ki bu bir nimet olacak," dedi. "Ve ileri yaşı­
ıı ızda bunun kesinlıkle faydalı olacağını görebiliyorum." 

Arabanın ıçinde ani, heyecan yüklü bir sessizlik oldu. 
"Benim sevgıl i  Bayan Harriman'ım, eğer benı eğlendır­
meye devam edersen, ellerimi senden uzak tutmam aşırı 
derecede zor olacak. Benı sıkmayan çok az insan vardır, 
dolayısıyla eğlenceli bulduğum kişileri sahıplenmeye ça­
lışırım." 

"Ben horlamaya başlayayım o zaman," dedi Elinor ani­
den gözlerini kapayarak. 

Rohan'ın güldüğünü duydu. Muzip, yumuşak, hafif 
ve pek çok kadın için karşı konulamaz bir sesti bu. Fakat 
Elinor pek çok kadın değildı. Vücudu hala . . .  Rohan'ın . . .  
ikisinin yaptıklarından dolayı titriyordu. Çıplak el lerini 
kürk mantonun altına soktu ve Rohan'ı  görmezden gele­
rek gözlerini pencereden dışarıya dikti . 

*** 

Elinor bir gürültüyle uyandı. Araba şehir sokaklarının 
kaba kaldırım taşlarında takırdayarak ilerliyordu. Hızla 
gözlerini açınca kontun gözleriyle karşılaştı . 

"Bayan Harriman, bir kez daha benimle birlikte uyu­
dunuz," dedı Rohan. "Bir kez uyumak, kuralcı ve ahlak 
düşkünü toplumumuz tarafından atfedilebilir. İki kez 
uyumaksa asla kabul edilemez. Sanırım her türlü iffet id­
diasından vazgeçıp benimle birlikte şatoma dönmelisiniz. 
Veya şehirdeki evim de oldukça büyüktür -orada günlerce 
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dolaşabilır ve hiç kımseyi görmeyebilırsiniz. Yatakta saatler 
geçirebiliriz . . .  " 

"Sinir bozucu olmayın, Mösyö Kont," dedi Elinor 
keskin bır sesle, uykunun son izleri de silinip gitmişti. 
Rohan'ın yanında nasıl uyuyakalmıştı? Özellikle de ken­
dısine yaptıklarından sonra? Nasıl bu kadar aptallık ya­
pabilirdi? Omuzlarını dikleştirdi. ''Aslında, evimden pek 
uzakta değiliz ve bu arabanın dar sokaklar için fazla geniş 
olduğunu düşünüyorum. Neden beni burada indirmiyor­
sunuz, yolun geri kalan kısmını yürüyebilirim. Eminim 
Bayan Clarke sizi affedecektir." 

"Sevgili çocuğum," dedi kont. "Zor zamanlarında seni 
terk etmeye hiç niyetim yok. Ayrıca, bu kadar çaresizce 
tam olarak neyi sakladığını öğrenmem gerekiyor. Dost ha­
yatı yaşadığın iri yarı bir aşık mı? Belki de bir genelevde 
yaşıyorsundur ve azize annen de en kazançlı fahişelerin­
den biridir? Hayır, bu pek mümkün görünmüyor. Fakat 
kesinlikle evinizde benim görmemi istemediğin bir şey 
var ve bu da büyük ihtimalle müthiş derece güzel olan ve 
kesinlikle ölü olmayan kız kardeşin. Tüm diğer arzularım 
gibi merakımın da doymak bılmez olduğunu bıliyor ol­
malısın ." 

"Bilmiyorum . . .  " Elinor ansızın elıni ağzına kapayarak 
öne eğildi. ''Arabayı durdurun!"  dedi boğuk bir sesle. 

Refakatçisi kıpırdamadı .  "Kendini ıyi hissetmiyor mu­
sun? Hayalet gibi oldun." 

"Midem bulanıyor. Eğer arabayı durdurup gitmeme 
izin vermezseniz, pahalı arabanızın her tarafına neyim var­
sa hepsini çıkaracağım," dedi Elinor sert, boğuk bır sesle. 

"Bu çok kötü olur, fakat arabalar temizlenebilir. Bunun 
için hizmetkarlarım var. " 
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Elinor ona baktı, eli  hala ağzının üzerindeydi. "Şatonu­
za her tarafı kusmuğa bulanmış kapalı bir arabayla mı geri 
dönmek mi istiyorsunuz?" 

"Mükemmel bir konuya parmak bastın." Rohan arka­
sındaki araba duvarına vurdu ve taşıt aniden durunca Eli­
nor öne doğru savruldu. 

Ama Elıııor kendisini Rohan'ın kollarında bulmadan, 
tam zamanında kendisıne hakim olmayı başarmıştı. Ro­
ban, onu oynamaya zorladığı ahlaksız oyun sırasında kürk 
mantosunu boynundaki belli  bir noktaya kadar çözmüştü 
ve uşak merdivenleri indirirken, Elinor bunu omuzların­
dan atarak güçlükle kapıya doğru ilerledi .  

Bir eliyle ağzını kapatmış, diğerini midesinin üzerine 
koymuştu; acınası bir şekilde inlerken arabadan çıkmak 
için uşağın kendisine yardım etmesine izin verdi. Hafif 
hafif kar yağıyor, bulundukları sefil bölgeyi neredeyse gü­
zel gösteriyordu. Ayağının altında zemini hissetti ve son 
yediği yemeği midesinden çıkarmak için bir anlığına diz 
çökmeye başladı.  Öğürerek uşağa doğru eğilince adam 
onu bırakarak içgüdüsel olarak geri çekildi. 

Tüm ihtiyacı olan şey buydu. Bir anda, şehrin bu sefil 
bölgesinin ana caddesini dolduran kalabal ıkların arasında 
kaybolarak uzaklaşıp gitmişti. 

Yeni çizmelerine şükredip onlar için Bayan Clarke'a 
yürekten minnettar olduğunu düşünerek sokaklarda hızla 
koşuyor, köşelerı dönüyor, Pelikan Sokağı'nın tekin olma­
yan köhne kısımlarında gittikçe daha derinlere doğru iler­
liyordu. Rohan ona rakıp olamazdı, El inor uzun bacakları 
ve kararlılığı sayesinde istediği zaman herkesi geride bıra­
kabilirdi, kaldı kı bu bölgeyi ıyi bıliyordu. Uşak ne yapaca­
ğını bi lemeyecekti. 
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Hayır, Mösyö Kont'un kendi günah şatosuna dönmek­
ten başka çaresi kalmayacak ve Lydia emniyette olacaktı. 

Yavaşlayıp tempolu bır şekılde yürürken şalına daha 
fazla sarındı. Rohan eğer ona ulaşmak istiyorsa dışarı çıkıp 
yürümesi gerekiyordu -evet ya yürüyecektı ya da Elinor'un 
ailesinin küçük ve sefil evinin bulunduğu ara sokağa ulaş­
mak içın uşağına bir tahtırevan buldurması gerekecekti ki 
o zaman bile evi bulması bir hayli zordu. Evet, Rohan'ın 
arabacılarından bin evin yerıni biliyordu, zira Jacobs, Ley­
di Carolıne'ın eve geri götürülmesi için arabacıyı oraya 
yönlendirmek zorunda kalmıştı, fakat Francis Rohan eve 
varıncaya kadar bir sır saklayan basit bir kadına olan i lgisini 
kaybetmiş olurdu. 

Küçük evlerinin bulunduğu ara sokak her zamankin­
den daha iç karartıcı görünüyordu. Elinor girişteki iki ba­
samağı çıkarken soğuğun i liklerine kadar işlediğini hisset­
tı. Kürk manto çok hoştu ve Lydıa'ya çok güzel olurdu. 
Fakat güvenlik çok daha değerli bır hazineydi. 

Kapıyı iterek açtı ve donakaldı, bır an içın Lord Rohan'ın 
bır şekilde doğa kanunlarına meydan okumayı ve eve ken­
disinden önce varmayı başardığını düşünerek korktu. 
Uzun boylu bir adam kız kardeşinin başına dikilmişti ve 
loş ışıkta bile kardeşının canlı tebessümünü görebılıyordu; 
bir inilti kopardı, bu seferkı gerçek bir inıltiydi. 

Adam döndü ve Rohan değıldi. Elbette değildi; önceki 
gece gördüğü, yüzünde yara izı olan adamdı bu, hani şu 
kolunda yarı çıplak, ahlaksız bir kadın olan adam. Kız kar­
deşiyle konuşan, ona bakan adam. Rohan'dan aşağı kalır 
tarafı olmayan adam. 

Lydia ayağa fırladı, yüzüne her zamankinden daha ge­
niş bır tebessüm yayılmıştı. "Nell, senın için çok endişe-
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lendim!"  diye bağırdı .  "Bay Reading kaygılanacak hiçbır 
şey olmadığını söyledi, ama bütün gece yoktun ve İtalya'ya 
gitmenden bu yana, ben çok . . .  " 

"Ben iyiyim, hayatım," dedı Elinor çabucak, Lydıa'nın 
saf yorumlarını keserek. Lydia olaylar arasında bağlantı 
kurarak bir sonuç çıkaramamış olsa bile, sosyetenin daha 
bıkkın bir üyesi sonuç çıkarmakta hiç zorluk çekrnezdı ve 
Elinor bunun olmasını göze alamazdı. 

"Bu Bay Readıng, Neli. Annecığime eve getırilırken eş­
lik etme nezaketini gösterdı . "  

Leydi Caroline'a sadece Lydia samimı bır şekılde "an­
neciğim" derdi.  Eğer annelerinin kendi bencilliği dışında 
gözde bir sevgilisi varsa, bu, güzeller güzeli küçük kızın­
dan başkası olamazdı. Elinor daha ziyade baba taratma 
benzerdı ve sorulduğu zaman fikrını açık açık söylemek 
gibı, Leydi Caroline'in son derece rahatsız edici bulduğu 
bır alışkanlığı vardı. Yıllar içınde Elınor annesi içın bu alış­
kanlığını daha çekilir bir hale getirme zahmetine katlan­
mamış ve Leydi Camime da ona teşekkür etmemıştı. 

"Çok nazık gerçekten," diye mırıldandı Elınor. "Fakat 
bu noktadan itibaren biz halledebiliriz." Bay Reading'e 
kapıyı gösteremezdi, ancak yine de bir an önce gitmesi ge­
rektiğini yeterince anlatmıştı. 

Reading'in dudaklarında beliren tebessüm, diğer açı­
lardan güzel olan yüzündeki çırkin yara izini çekiştırdı.  
"Rohan benden başka türlüsünü beklemezdi. Anneniz sa­
kinleşmış gibı görünüyor, fakat ben kısa ve öz bir şekilde 
evinizden kapı dışarı edildiğim halde uşağı yanımda gö­
türmek konusunda pek emin değilim." 

Bu bir meydan okumaydı ve Elinor onu yumuşak bir 
şekilde karşıladı .  "Kar yağmaya başlıyor ve şatoya uzun bir 
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yolunuz var. Bir kar fırtınasına yakalanmanızın sorumlu­
luğunu almak istemem."  

"'Ancak beni içine iterseniz, Bayan Harriman, ki bunu 
yapmak istiyormuş gibi görünüyorsunuz." Reading, 
Lydia 'nın küçük elini kendi eline alarak üzerine abartılı bir 
öpücük kondurdu. Kız kardeşinin gözlerindeki bakış göz­
den kaçacak gibi değildi, ama Elinor yine de Reading'in bu 
bakışı okuyacak kadar uyanık olmamasını ümit edip bu­
nun için dua etti. 

"İzin verin annemi bır kontrol edeyim," dedı Elınor. 
"Yatak odasından yayılan mutlu sessizlikten onun güzelce 
yerine yerleştirilmiş olduğunu ve artık sizin cömert yardı­
mınıza ihtiyacımız kalmadığını tahmin ediyorum."  

Elinor soğuk sabah havasında titrememeye çalışarak 
döndü. Şöminede pek ateş yoktu ve daha fazla odunu ne­
reden bulacaklarını bılmıyordu. Fakat her şeyin bir sırası 
vardı ve kız kardeşine fazla yakın duran adamdan kurtul­
mak en önemlisiydi. Leydi Caroline'ı görebilmek için on­
ları bir süre yalnız bırakmaktan başka çaresi yoktu, fakat 
daha sonra adamı kolaylıkla kışkışlayabilırdi. 

Rohan'ın iki üniformalı uşağı neredeyse nöbet tutar 
gıbı korıdorda duruyordu.  Elinor'un yaklaşmasıyla eğile­
rek kenara çekildiler. Elinor kapıyı iterek açınca Dadı�yı 
annesinin yanında otururken buldu. 

Leydi Caroline dar yatakta kıpırdamadan yatıyor, odayı 
sadece kış sabahının kesintili ışığı aydınlatıyordu. "Getir­
diklerinden beri kıpırdamadı, zavallı şey," dedi Dadı. "Onu 
yıkadım ve daha fazla rahatlatmaya çalıştım, beyefendiye 
de gönül rahatlığıyla gidebileceğini söyledim. Zavallı an­
nen muhtemelen günlerce yataktan kalkamayacak." Tekrar 
yataktaki hastasına baktı. "Belkı de hiçbir zaman." 
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Elinor annesine baktı. Teni mavimtraktı, gözlerınin et­
r;lfında derin halkalar vardı, fakat o an için huzurluydu. 
"Hir şeyler yedi mi?" 

Dadı Maude kilerlerinde ne kadar az yiyecek olduğunu 
ondan daha iyi biliyordu. "Biraz açık çay. Birazcık da lapa. 
Yt·diğinden daha fazlasını tükürdü." 

Ve sahıp oldukları azıcık yiyeceği israf etmeyi göze ala­
mazlardı. "Ben misafirlerimizden kurtulurken Lydia'yı da 
buraya yollayayım," dedi Elinor. 

"Ne yapacaksınız, Bayan Neli?" dedi Dadı hüzünlü bir 
şekilde. "Jacobs'ı bir şeyler bulması için dışarı yolladım, 
fakat akşam yemeği yapacağım hıçbır şey kalmadı. Bu ya­
tağı parçalamadıkça, ateş için odun da yok." 

Elinor ellerini yüzüne kapayıp haykırmak istıyordu, fa­
kat sakın ifadesinden bunu hıç göstermıyordu. Her şeyın 
icabına bakmak ona kalmıştı ve ne yapacağı hakkında en 
ufak hır film olmasa bıle, bunu paylaşmasına gerek yoktu. 

Para için sokaklarda vücudunu bile satamazdı. Paris gü­
zel fahişelerle doluydu -karınlarını doyuracak kadar para 
kazanması imkansızdı.  

Jacobs çizmeleri ve ipek çorapları satabilirdi.  Kürk 
mantoyu gende bırakarak gururlu davranmış ama yine de 
aptallık etmişti -bu manto eğer dikkatli olurlarsa onları 
haftalarca idare edebılırdi. 

Geri dönüp o berbat avukatla görüşmesi, meçhul ku­
zenine dilekçe yazması, gururunu ayaklar altına alması 
gerekecekti. Kapalı kapının ötesinden gelen sesleri duya­
bil iyordu, rahat hır nefes aldı. Davetsiz mısafirler gidiyor­
du. Erkekler öyle gürültücü yaratıklardı ki, ayak seslerini 
veya derme çatma kapıyı kapama seslerini yanlış anlamak 
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mümkün değıldi. "Gıdip Jacobs'ı bulacağım," dedi sakin 
hir şekilde. "Henüz seçeneklerimiz tükenmedi." 

İterek kapıyı açtı. "Lydia, hayatım, sen . . .  " En büyük 
korkuları gerçekleşirken sesi canlılığını  yitirerek kısıldı. 
Yara izi olan adam bir tarafta dururken yüzünde meçhul 
bir ifade vardı. Karanlıklar Prensi, Cehennem Kralı Fran­
cis Rohan ise, kız kardeşinin başına diki lmiş, Lydia'nın 
küçük, narin elıni kendi eline almıştı. 
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Elınor onu görmekten memnun olmamıştı, bu çok 
açıktı. Francis Rohan ona en sevimli tebessümüyle gü­
lümsedi. "Beni beklemeyi unuttunuz, Bayan Harriman. 
Size yetişmek epey zor oldu." 

Elinor'un güzel gözlerinden bir paniğin gelip geçtiğini, 
sonra da bunun yerini hızla, üzerindeki eski püskü pele­
rinden daha şiddetli bir şekilde sarındığı aynı çıldırtıcı sa­
kinl iğin aldığını gözden kaçırmadı. "Tüm bu yolu gelme­
nize hiç gerek yoktu, Mösyö Kont. Ben bu sokakları çok 
iyi bilirim ve hiç kimse bana yaklaşmaya cesaret edemez." 

"Buna hiç şaşırmadım doğrusu. Siz bizzat kralı bile 
korkutursunuz. Fakat geride montunu bıraktın ve birçok 
kusuruma rağmen, gayet kibar bir adamımdır. Değil mi, 
Reading?" 

Arkadaşı onaylarcasına hafifçe eğildi . "Kesinlikle ." 
"Ve az önce güzel kız kardeşinle de tanıştım . . .  " 
Elinor şaşırtıcı bir hızla hareket ederek, bir şek.ilde 

Rohan'la elini tuttuğu güzel kız kardeşinin arasına girme-
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yi başardı ve aniden her şey anlam kazandı, bu da Rohan'ı 
memnun etti. Hayatının belli bir düzende olmasını tercih 
ederdi ve anormalliklerin, eğlenceli olsalar bile, yola de­
vam edilmeden önce açıklanması gerekirdi. 

Gerçi anormallik Bayan Harriman'ın ta kendisi olunca, 
çözmek biraz daha uzun süreceğe benziyordu. 

"Geldiğiniz için çok teşekkür ederiz," dedi Elinor, hiç­
bir itirazı kabul etmeyen bir sesle. "Son derece naziksiniz, 
fakat sizi misafırlerinizden alıkoymayı aklımızdan bıle ge­
çirmeyiz." 

Elınor yeterince uzun boylu ve sağlam yapılıydı, fakat 
eğer Rohan arkasındaki küçük kız kardeşine herhangi bir 
ılgi duysaydı, onu kolaylıkla havaya kaldırıp aradan çıkar­
tabilirdi.  

Ama genç kadının küçük kız kardeşine herhangı bir 
ilgi duymuyordu. Kendisine ömür boyu yetecek kadar 
tatlı kızlara ve güzel kadınlara sahip olmuştu. Ne var ki 
bu dığeri bir hayli ılginç çıkmıştı. Yaptıkları araba yolculu­
ğundan bu yana hala uyarılmış durumdaydı -eğer uykuya 
dalmış numarası yapmamış olsaydı, Elınor'un eteklerini 
bir dakikada başının üzerinden ç ıkarabilirdi. 

Elinor ona normalde istemeyeceği kadar yakın duru­
yordu, fakat belli ki kız kardeşini onun şehvet düşkünü 
bakışlarından korumaya kararlıydı .  Ve Rohan ilk içen gir­
diğinde Reading de gözüne biraz . . .  dalgın görünmüştü, 
ancak genç arkadaşı asla zamanını fakir düşmüş bir baki­
reyle israf etme hatasına düşmezdi .  Kazanılacak bir servetı 
vardı ve her zaman güvenılir olmuştu. 

"Evet, Bayan Harriman?" dedı Rohan, kıpırdamadan. 
Elinor'un kendisinden kurtulmak için ne kadar i leri gi­
deceğini, o soluk ellerini üzerine koyup koymayacağını 
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merak ediyordu. Eğer bunu yaparsa kendisinin nasıl tepki 
vereceğini de merak ediyordu. 

"Yardımınız için size teşekkür ederiz, lordum," dedi 
Elinor en nazik sesiyle. "Bu noktada yardımınız olmadan 
da idare edebiliriz sanırız . "  

Rohan'ın ağzından hafif bir gülümseme geçti. "Etkı­
leyici bir muhafizsın ve muhafaza etmeye o kadar kararlı 
olduğun hazinenin ne olduğunu artık bildiğim için me­
rakım tatmin oldu diyebilirim. Ama salt güzellikten etki­
lenecek bir adam değilim, artık bu işlerden bıktım, için 
rahat olabilır. Kız kardeşin için herhangi bir tehlike oluş­
turmuyorum."  

"Neli," dedi genç kız tedirgin bir sesle . "Bu saçmalığı 
keser misin?" 

"Neli mi?" diye tekrarladı Rohan, konuşmada ilgisini 
çeken şeyden başka her şeyi kulak ardı ederek. "Oldukça 
çekici. Ben . . .  " 

"İyi günler Lord Rohan," dedi Bayan Elinor Harriman 
ciddiyetle. 

"Hadi Francis," dedi Reading. "Dönmemiz gereken 
eğlenceler var. Biz olmadan çok fazla eğlenmelerini iste-

. " meyız. 
''Ah, evet," dedi Rohan, nıhayet Elinor'dan uzaklaşarak. 

Hıç kıpırdamasa Elinor'un kendisini itecek kadar ileri gi­
dip gitmeyeceğini merak ettiği halde, Elinor'un ellerinin 
vücuduna dokunduğunu düşünmek çok ama çok . . .  baş­
tan çıkarıcıydı ve koşullar ideal olmaktan çok uzaktı. Çok 
fazla tanık vardı .  

Lydia ablasının azametli varl ığının arkasından çıkma­
yı başarmıştı. "Tüm yardımlarınız için tekrar teşekkürler, 
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Bay Reading. Size de lordum." Oldukça hoş bir reverans 
yapınca ablası kaşlarını çattı . 

Bir fırsatın kaçıp gitmesine izin vermek hiçbir zaman 
Rohan'ın mizacı olmamıştı. "Benim için zevkti, Bayan 
Lydia," dedi en hoş sesiyle, kızın ismini hatırlayabildiği 
için rahatlamıştı. "Güzelliğinizi görmek yeterince büyük 
bir ödül oldu."  

Kızın ablasıysa tam da Rohan'ın istediği gibi tepki ver­
di: kaskatı kesilerek. Eğer Rohan daha genç ve daha aptal 
olsaydı, Elinor'un kız kardeşini tıpkı bir ejderha gibi koru­
maya geçmesi karşısında, ne yapar ne eder bu güzel küçük 
kız kardeşi baştan çıkarmayı başarırdı, fakat şu anda bu son 
derece yorucu geliyordu. Ayrıca, Reading'in bundan hiç 
hoşlanmayacakmış gibi bir hali vardı. 

"Bayan Harriman, hizmetkarınızım," dedi, Elinor'un 
kendisiyle alay edildiğini anlayacağı kadar abartılı bir şekil­
de reverans yaparak. 

Fakat Elinor çoktan kız kardeşine dönmüştü bile. Bu 
yüzden Rohan'ın hareketi boşa gitti. 

Yıkık dökük evin bulunduğu dar sokağa tekrar çıkın­
caya kadar bekledi. Arabası sadece birkaç adım ötedeydi 
-Elinor oraya gelmenin zorluğu konusunda yalan söyle­
mişti. Rohan'ın mavi ipek ayakkabıları sokaktaki kar ve 
pislikten dolayı mahvolmuş durumdaydı. "İlginç bir aile, 
öyle değil mi?" 

Reading kaşlarını çattı . "Sanırım ellerini ondan uzak 
tutmalısın, Francis. Zamanını geçirmek için şatoda yete­
rince kadın var." 

"Fakat ben şatoya geri dönmüyorum. Onur konukla­
rım kuşkusuz gittiğimi fark edeceklerdir, fakat bunun on­
lar üzerinde pek etkisi olacağını sanmıyorum.  Bu sadece 
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sıradan bir hafta sonuydu -daha planlamamız gereken Ba­
har Alemleri var. Ayrıca, onu tuhaf bır şekilde büyüleyici 
buluyorum." 

Reading'in bundan memnun olmadığı apaçık bell iy­
dı ki bu da başlı başına tuhaf bir olaydı .  "Onun yeterince 
derdi var zaten. Ev buz gibiydi ve eğer bir yerlerde saklı 
odunları varsa, bu benı çok şaşırtırdı. Ayrıca güzel vücut­
lu olmasına rağmen çok fazla yemek yiyebıldiğini de pek 
sanmıyorum. Bence yapabileceğin en iyi şey, onun için bir 
evlilik ayarlamak olur."  

Francis dönerek eski dostuna baktı . "Charles, bazı za­
manlarda keskin kavrayış ınla beni şaşırtıyorsun. Tam ola­
rak bunu yapmam gerekiyor gerçekten. Tek sorun, istekli 
bır koca adayı bulmak." 

"Gülünç olma. O nefis bir kız. Ona sahip olmaktan her 
erkek onur duyacaktır." 

Bu sırada arabaya ulaşmışlardı. Francis tam merdiven­
leri çıkacakken durdu. "Sevgili dostum, sanırım birbirimi­
zi yanlış anlayıp ayrı tellerden çalıyoruz. Bu kadar şiddetle 
koruduğun Bayan Lydia mı?" 

"Elbette. Bana onun üzerinde tasarı ların olmadığını mı 
söyleyeceksin? O kesınlikle bir mücevher ve sen de bunu 
biliyorsun ." Reading'in sesi özellıkle üzgün çıkıyordu. 

"Ben o mücevherin ablasını beğeniyorum," dedi Fran­
cis, kendi sözlerinin gerçekliği karşısında yarı şaşırarak. 
"Gerçi kesinlikle doğru söylüyorsun, eğer evlenirse onu 
ıdare etmek çok daha kolay olur. Sanırım bu iş için kuze­
nim gayet uygun bir tercih." 

Arabaya tırmandı ve Reading de onu izledi .  "Doktoru 
mu kastediyorsun?" 

"Daha iyi kim olabilir ki?" Deri koltuğa yerleşerek bü-
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yük bir titizlikle uzun ceketini etrafına sardı. "Doktorun 
işinde kendisıne yardımcı olacak bir eşe ihtiyacı var, onun 
da annesine bakacak bir doktora. Bu öğleden sonra kuze­
nimi yol layacağım." 

'"Bu sözünü ettiğin kuzenin, hani şu tanıştığım asık su­
ratlı genç adam mı? Hatırladığıma göre unvanın sende ol­
masından pek mutlu değildi. Sana herhangi bir iyi lik yap­
mayı isteyecek midir dersin?" 

'"Doğru," dedi Francis Rohan, kolundan bir çamur par­
çasını alarak. Şehrin bu bölgesi gerçekten berbattı, fakat 
şimdilik bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. "Fransız 
unvanının ona ait olması gerektiğini düşünüyor. Ama ne 
yazık ki evlilik dışı doğmuş olduğu ıçin, eski unvan bir 
İngiliz göçmene geçti. Delikanlıya karşı fazlasıyla cömert 
davrandım, ayrıca o da en azından bazı aile mülklerine 
sahip olmanın en iyi yolunun benim isteklerime uymak 
olduğunu bılecek kadar akıll ıdır. Tabıi ben daha önce o 
mülklerin altından girip üstünden çıkmazsam." 

"Karun kadar zenginsin, Francis. Bütün paranı kaybet­
mek için insanüstü bir çaba harcaman gerekir, bunu sen 
bıle başaramazsın." 

Francis, Reading'e meleksi tebessümüyle gülümsedi. 
"Benden kuşku duyma sevgilı  dostum. Eğer akl ıma koyar­
sam, her istediğimi yapabilirim." 

Reading'in ısteksız gülüşü teşvik edıciydi. "Bundan 
şüphem yok. Yanıldığımı kabul edıyorum. Şımdı partiye 
geri dönmeye ne dersin? Bahar Alemleri"ne daha birkaç 
hafta var ve önümüzde uzun, durgun bir dönemin uzan­
dığını görüyorum." 

"Ben bu dönemde kendimi eğlendirmeye gayet karar­
lıyım, Reading. Tekeşli bir yaşam gibi cinsel likten uzak bir 
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ya�amın da benım gibi adamlara göre olmadığını bilecek 
kadar beni tanıyor olmalısın. O yüzden bu yıl Paskalya 
Pcrhizi'nı abartılı kutlamalarla karşılamaya karar " t:rdım." 

"Lanet olsun," dedi Reading. 
"Kesınlikle . Ve benı Bayan Harriman'ın eğlendırmesıni 

sağlayacağım." 
"Kuzenin Etienne'in bu konuda bir şey söyleyeceğını 

düşünmüyor musun? Yani kadını onunla evlendirmeyi 
başardığını farz edersek?" 

"Hayır. Eğer istersem bana kendi kız kardeşini bile ve­
rir. Aslında, onun kız kardeşini sana teklif ederdim, fakat 
korku verecek kadar şışman ve doğurgandır. Ve sen de 
zengin hır kadın avlamadan çocuk istemiyorsun." 

Reading'in alaycı gülümsemesi yüzündekı yarayı çekiş­
tırdı. "Gerçekten de öyle. Fakat o ejderhanın evlendikten 
sonra sana eteklerini kaldıracağını nereden bıl iyorsun? Şu 
korkutucu derecede saygın kadınlar var ya, tıpkı onlara 
benzıyor. Senın şeytanı entrıkalarına neden yenık düşsün 
ki?" 

"Daima yenik düşerler, sevgili dostum. Ayrıca Bayan 
Harriman . . .  " Rohan duraksadı. ''Aman Tanrım." 

Bir an sonra arabanın dışından gürültülü bir çatırtı du­
yuldu. "Bu senden pek sık duymadığım hır şey," dedi Rea­
ding. ''Aman Tanrım, ne? Yüzünde garıp hır ifade var." 

Francis ceketinin güzel mavi satenine göz attı. "Önce 
ayakkabılarım mahvoldu, şimdi de bu,� dedi hafif bir ses­
le. "Korkarım kuzenımle en kısa sürede görüşmemiz ge­
rekecek." 

"Ç " k" ::>" un u .  
"Çünkü sanırım vuruldum," dedi Francis. 'Arabacıya 

acele etmesini söyler misin?" Ve Reading arabanın duvarı­
na hızla vururken gözlerını kapadı ve taşıt anıden durdu. 
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*** 

Lydia ablasını bu dünyadaki herkesten çok severdi, fa­
kat şu anda ona fazlasıyla dargındı .  "Bu tam olarak gerekli 
miydi?" dedi. "Çok gülünç davrandın. "  

Elinor başını kaldırdı ve ilk kez olarak Lydia onun ne 
kadar solgun olduğunu fark etti. "Vikont Rohan'ın ne ka­
dar kötü olduğunu anlamıyorsun," dedi Elinor hafif bir 
sesle. 

"Seni temin ederım, Neli, benimle kesinlikle ılgilen­
miyor," dedi Lydia. "Öyle bir şey olsa şimdiye kadar an­
lamaz mıydım? Bana gösterdiği her türlü ilgi senin canını 
sıkmak içindi." 

Elinor kızardı .  Ki bu da tuhaftı -Lydia her zaman sakin 
olan ablasının huzursuz görünmesine alışık değildi . "Ko­
nuyu yanlış anlıyorsun," dedi Elinor. "O adam şeytanın ta 
kendisidir. Onun yanındayken gardını indirmek felaketi 
davet etmek olur." 

Durum gittikçe daha ilginç bir hal alıyordu. "Onun 
yanında gardını indirdin mi, gözbebeğim?" dedi Lydia. 
"Çünkü kesinlikle seni yakından izliyordu. Sana . . .  bir şey 
mi yaptı? Sana hakaret mi etti?" 

"Tabii ki hayır," dedi Elinor titrek bir gülüşle. "Ben Lord 
Rohan gibi bir çapkının ilgisini çekecek bir kadına mı ben­
ziyorum? Adam sadece tuhaf bir mizah duygusuna sahip, 
bunu başkalarına işkence etmek için ku l lan ıyor. ! lakl ı  ola­
bilirsin -adam kesinlikle Paris'teki en giizd bd ı ı ı lardan 

oluşan bir tercih listesine sahip. Ama h1.· ı ı  y i ı ıl' de oı ı unla 
tekrar karşılaşırsan dikkatli olmanda ısra r l'd iyorı ı ı ı ı .  Sanı­
rım gelecekte onun tarafından rahatsız cd i l ı ı ıl'yl'cc�i z ,  ama 
kaderin nazik olacağını varsaymak bir l ı ; ıtı o Lıcı k t ı r. "  

"Bense onu tekrar göreceğimizi d i i�l i ı ı i iyorı ı ı ı ı , "  dedi 
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Lydia, küçük tebessümünü gizleme zahmetine girmemiş­
ti. 

Elinor bunu yakaladı. "Eğer bu durumla alakalı eğlen­
celi bir şey buluyorsan, benimle paylaşmana çok sevini­
rim. Çünkü neyi bu kadar komik bulduğunu kavrayamı­
yorum." 

"O senden hoşlanıyor, Neli. Hem neden hoşlanmasın 
ki? Aklı olan her erkek senin ne kadar harika bir kadın ol­
duğunu görecektir. O senden uzak kalamayacak . . .  " 

"Kes şunu!" dedi Elinor, Lydia'nın daha önce ondan hiç 
duymadığı keskin bir sesle. Derin bir netes aldı. "Bir kere 
son derece yanılıyorsun. Dün onun için merak uyandıran 
bir varlıktan başka bir şey değildim. Fa . . .  fahişelerin ara­
sında namuslu bir kadın. O ise kolayl ıkla sıkılan yüzeysel 
bir erkek." 

"Bana yüzeysel gelmedi, Neli . "  
Elinor onu duymazdan geldi .  "İkincisi, dün bana çıl­

gınca bir ilgi duyduysa bile rezil amaçları olduğundan en 
ufak bir şüphem yok. Cennet Konağı hakkında duyduğu­
muz dedikoduları biliyorsun. Onlar doğru." 

"Bakire kanı mı içiyorlar?" diye haykırdı Lydia, dehşete 
kapılmıştı. 

"Tabii ki hayır," dedi Elinor aksi bir sesle. "Diğer söy­
lentiler. Ahlaksız faaliyetler için toplanıyorlar, garip kıya­
frtler giyiyorlar ve . . .  hayvanlar gibi davranıyorlar. Böyle 
bir dünyanın bir parçası olmamı istemezsin, öyle değil mi? 
O beni istese bile?" 

Lydia ablasının kahverengi gözlerine baktı, yıl lardır 
gördüğünden çok daha sıkıntılıydı.  "Özür di lerim, canım. 
Düşüncesiz davrandım. Haksız yere kendıni yargıladığını 
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görmekten nefret ediyorum, fakat haklısın. Bu tür bir ilgi 
felaket olurdu." 

"Bu Bay Reading için de geçerli, Lyddıe." 
Lydia gözlerini kırpıp ev sahiplerini ve alacaklılarını 

nasıl kandıracağını bıliyordu. Ablasını da kandırabılırdi, 
özellikle de Elinor böylesine perışan durumdayken. Ayrı­
ca Reading, çoğunlukla ifadeden yoksun olan çarpık, güzel 
yüzüyle nezaketten başka bir şey göstermemişti. 

Tıpkı insanları nasıl kandırabileceğini bildiği gibi, on­
ları herkesten daha iyi tartabı liyordu da Lydia. Reading 
farklıydı. Mesafeli tavrının altında, Reading'in de, mıde­
sıni düğümleyen ve dızlerinı titreten aynı tuhaf, mantık 
dışı çekimi hissettiğini biliyordu. Çok sayıda yakışıklı genç 
adamla flört etmiş ve el değmemiş olarak kalmıştı. Şim­
diyse tutup yaralı, mutsuz hır adama tutulmuş ve hayal­
lere . . .  

Hayır, aklını kaçırıyordu. Ev soğuktu, ateşin son kıs­
mı da sönmek üzereydi. Elinor bilmiyordu, ama Lydia bu 
akşam düklcin kapandıktan sonra manav Mösyö Garot ile 
buluşmayı planlıyordu. Ve Elinor'un kendı üzerine aldığı 
yükün bir kısmını omuzlamak içın ne gerekiyorsa yapa­
caktı. 

Sakindi, kararlıydı, umutsuz değildi . Charles Reading'in 
kendisine uygun olmadığını o da Neli kadar bıliyordu. 

Ama bu hayal kuramayacağı anlamına gelmiyordu. 
"Tabii Neli," dedi dalgın dalgın. "O benim hiç ilgimi 

çekmiyor. Ben zengin bir prens bekliyorum, hatırladın 
mı?" 

Ve Elinor ona gülümsedı, o kadar dalgındı ki küçük kız 
kardeşınin kendısine ılk kez yalan söylediğini fark etme­
mişti. 
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*** 

Tüm bunlarla başa çıkacak ruh halınde değilım, diye 
düşündü Rohan saatler sonra, Etienne'in iyi donanımlı 
muayenehanesindeki dar portatıf karyolada son derece ra­
hatsız bir pozisyonunda yatarken. Bu yerinde harcanmış 
bir para oldu, diye düşündü rüyadaymış gibı. Hatta, bu 
sadece fevri hır Fransız'ın başa bela olmasını engellemek 
içindi. Bir gün hayatını kurtaracağını hiç düşünmemişti. 

Ona afyon ruhu vermişlerdi -bu maddenin hoş etki­
lerine onu tanıyacak kadar aşinaydı ve sürüklendiği uyu­
şukluğu memnuniyetle karşılamıştı. Etienne'in mermiyı 
çıkarmak için kolunun üst kısmını deştiği bırkaç mutsuz 
anı hatırlıyordu ve hiç kuşkusuz genç adam zorla malları­
nı alan sözüm ona gaspçısına acı vermekten büyük ölçüde 
zevk almıştı. Fakat tüm bunlar puslu bir geçmişte kalmıştı 
ve biraz daha rahatlayabilseydi . . .  

"Kendine geliyorsun, kuzen." 
Rohan, Etienne de Giverney'yi görmek için dönerek 

ona sıkıntılı bir hoşnutsuzlukla baktı. Etienne küçümseye­
rek gülümseme eğilimi olmasaydı yakışıklı hır genç adam 
olurdu; Francis ona bunu bildirmeyi düşünüyordu ki hır 
anda bunun afyon ruhundan kaynaklandığını fark etti. 

"Hayatımı kurtardın, öyle değil mi Etienne?" diye mı­
rıldandı. "Beklenenin tersine. "  

"Pek değil. Mermi kolundaydı, kalbinde değil .  Seni kim 
vurduysa, kötü iş çıkarmış. " 

"Bu seni müthiş üzmüş olmalı ."  
"Ben suikastçıların yaptıkları iş i  bilmeleri gerektiğini 

düşünüyorum," dedi Etienne o kesik kesik konuşmasıyla. 
Francis gönülsüz bir şekilde uyuşukluğundan çıkıyor-
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du. İsteksiz doktorundan yardım almadan oturmaya çalış­
tı . "Sence böyle bir şey mi yani? Bir suikast girişimi?" 

"Şehirde olduğuna göre bır av kazası olacağını pek san­
mıyorum," dedı Etienne soğukkanlılıkla. ''Ayrıca seni ölü 
görmek isteyecek çok fazla kişi olduğunu düşünüyorum." 

Francis sırtını doğrulttu. Kolu kat kat sargı bezine sa­
rılıydı ve aldığı ilaçlara rağmen, çektıği acı sinir bozucu 
olmaktan çok daha fazlasıydı .  Eve gidip acısı kesilinceye 
kadar brendi içerek sarhoş olacaktı. "Belki de. Fakat hiçbı­
risi keskin nişancı değildır. "  

"Kını yaptıysa hedefi ıskalamış," dıye belırtti Etienne. 
"Koşullar dikkate alınacak olursa, yeterince yaklaşmış 

olmalı. İşlek bir şehir sokağı, arabanın koruması. Usta bir 
nişancı aramamız gerektiğini düşünüyorum. Belki de or­
dudan yeni ayrılmış birisi ." 

"Eh, onu keşfedecek olursan kendisini usta nişancılı­
ğından dolayı tebrik edebilirsin." 

Rohan öfkesıni zorlukla kontrol altına aldı .  "Gömleğim 
nerede? Ve Reading nerede?" 

"Senin emirlerini yerine getiriyor. Afyon ruhuna ye­
nik düşmeden önce oldukça uzun bir emir l istesi verdin. 
Birazdan bir uşak temiz giysiler getirecek, ceketıni ve 
gömleğini yırtmak zorunda kaldım. Kandan sırılsıklam ol­
muşlardı -anlayacağın, onları kurtarmanın imkanı yoktu 
zaten." 

"Tant pis. • Daima daha fazlasını alabilirim," dedi kasten, 
sadece Etienne'in kaşlarının çatıldığını görmek iç in.  

"Peki şu sıralar kimin kanına girmeye çalı�ıyorsun ba­
kalım?" 

* Fr. "Boş ver" -ç.n. 
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Francis hoş bir şek.ilde gülümsedi .  "Bana kim yaklaşır­
sa, Etienne. Aklında birisi mi vardı?" 

Etienne sinirli bir şek.ilde dilini şaklattı. "Reading'i Peli­
kan Sokağı 'nda bir yere odun ve yiyecek götürmeye yolla­
dın. O bölgede yaşayan herhangi birine birkaç metelik için 
eteklerim kaldırtabileceğini fark etmedin mi?" 

"Kabul ediyorum, orası pek güzel bir bölge değil, fakat 
orada ikamet eden iki çok namuslu hanımefendi bulacak­
sın. Anneleri hasta. Onlara uğrayıp, zavallı kadın için yapa­
bıleceğin bir şey var mı bakmanı istiyorum," dedi Rohan, 
bir aziz gibi görünmek için el inden geleni yaparak. 

"İyilik sana pek yakışmıyor. " 
Rohan güldü. ·�. iyilik gibi bir amacım yok. Genç 

hanımlardan birisi için son derece kötü emeller besliyo­
rum. Annenin çabuk ve acısız ölümüyle alakadar olmanı 
ve sonra da büyük kızla evlenmeni istiyorum. Sana mü­
kemmel bir eş olacaktır -sağduyulu ve açık sözlü. Hayatını 
ve mesleğini düzene sokup sana umut dolu bir sürü çocuk 
verecektir." 

Bir an sessizlik oldu. "Beni şaşırtma kapasitesine hala 
sahipsin," dedi Etienne sonunda. "Senin için ne yaşlı bir 
kadını öldüreceğim. Ne de küçük kardeşim ayartabılesin 
diye senin için bir kadınla evleneceğim." 

·�slında, annelerı o kadar yaşlı deği l .  Fakat İspanyol 
hastalığından ölüyor ve aklı gitmiş durumda." Rohan ko­
lunu kıpırdatınca irk.ildı. "Zaten birkaç ay içinde ölecek. 
Benim ayartmak istediğimse senin müstakbel karın." 

Etienne gözlerini dikmiş ona bakıyordu. "Francis, se­
nin iyice delirdiğini düşündüğüm zamanlar oluyor. " 

"Kendimce. Bana yardım etme fikrinden hoşlanmadı­
ğını mı anlamalıyım yani?" 
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"Evet." 
"Olsun, bu konuyu iyice bir düşünürsen çok minnet­

tar olurum," dedi Rohan. "Minnetimi somut yollarla ifade 
etme eğilimimi bilirsin." Kuzeninin boş bakan kara göz­
lerindekı hırs ışıltısını görebiliyordu. ·�yrıca annelerinin 
bir doktorun bakımına ihtiyacı olabilir. Elbette başkasını 
yollayabilirdim, ama böyle bir fırsatı sevgili kuzenime ve 
varisime önermem gerektiğini düşündüm." 

Etienne doğrularak dikleşti. "Zavallı kadını görmeye 
gideceğim. Çünkü hastalara bakmak için yemin ettim. Ve 
senin de unvanını bana bırakmamak için elinden geleni 
yapacağından adım gibi eminim -ölüm döşeğinde evlene­
cek ve sadece benden hınç almak için baba olup ardında 
varis bırakacaksın," dedi sızlanma sayılabilecek bir sesle. 

"Benim erkeklik gücümle alakalı ne harika fikirlerin 
var," dıye yanıtladı Rohan. "Ne var ki, baba olmak gibi 
bir arzum yok. Bu konuda bana yardım et, en azından an­
neleri konusunda. Kızına aniden tutulman da her zaman 
mümkün. Bir eşe ihtiyacın var ve o senin için kazançlı bir 
seçim olacaktır." 

"Sırf onu yatağa atmak için nafaka mı bağlayacaksın?" 
dedi Etienne, donakalmıştı. 

"Benimle birl ikte olan güzel fahışelere de aynı şeyi yap­
mıyor muyum? Hatta gösterişli hanımefendiler bile güzel­
liklerini bir bedel karşılığında sunuyorlar, mücevher veya 
pohpohlanma gibi. Seks daima bir alışveriştir ve ben de 
bunun bedelini ödemekte asla tereddüde düşmüyorum." 

Etienne başını iki yana salladı .  "Sen son derece utan­
maz bir adamsın, kuzen." 

"Senin gibi, monfıls."* Rohan bacaklarını büyük bir zor-

* Fr. "Oğlum" -ç.n.  
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lukla küçük portatif karyolanın kenarından sallandırmayı 
başardı. Bir an için bütün dünya etrafında hiç hoş olma­
yan bir şekilde fırıl fırıl döndükten sonra, tekrar düzelerek 
odaklandı. "Sanırım dışarıda bir karışıklık sesi duyuyo­
rum. Umarım Reading'dir, hayır işlerinden geri dönüyor­
dur. Adamına talimat ver, ona yardım etsin." 

"Benim 'adamım' yok, kuzen. Sadece bana ameliyatlar­
da yardım eden yaşlı bir dul kadın var ve ben de ondan şı­
marık bir aristokrata hizmet etmesini isteyecek değilim ." 

Francis en meleksi tebessümüyle gülümsedi. "Sen ken­
dın şımarık bir aristokrat olmaktan çok mutlu olurdun, 
Etienne, itiraf et. Bu takındığın halk adamı havaları sadece 
koşullar yüzünden, tercihin değil. Ayrıca o dul kadından 
da kurtulman gerekecek. Sanırım Bayan Harriman kıs­
kanç, sahiplenici türden bir kadın; o alımlı dulun senin 
etrafında olmasını istemeyecektir. Ayrıca alımlı değilmiş 
numarası yapmaya da çalışma, Etienne. Senin zevklerini 
çok iyi bilirim."  

"Eğer arzu ettiğin kadın kıskanç, sahiplenici türdense o 
zaman neden ilgileniyorsun? Bunlar senin geçmişte nefret 
ettiğin niteliklerdi." 

Rohan etkilenmişti. "Biliyor musun, oldukça haklısın. 
Bana sorundan başka bir şey vermeyecek genç bir kadını 
baştan çıkarmakla neden ilgilendiğimi bilmiyorum. Ger­
çi ben gerekçelerimi düşünüp tartmaya hiçbir zaman çok 
fazla zaman harcamam zaten. Onu istiyorum.  Bu kadarı 
yeter." Reading ancak Etienne'in "yaşlı" dulu olabilecek 
etine dolgun genç bir kadın tarafından odaya getirilırken 
Rohan kafasını kaldırıp baktı. "Beni kurtarmaya mı geldin, 
sevgıli dostum? Etienne'in hoşnutsuzluğu o kadar fazla ki 
zar zor dayanabil iyorum."  
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']llaba bekliyor. Yiyecek ve odun teslimatı yapıldı, mo­
bilyalar, halılar ve yatak takımı da onları izleyecek. Bu zah­
mete girmek istediğinden emin misin? Eşeğe altın semer 
vursan, eşek yine eşektir." 

Francis bel l i  belirsiz gülümsedi. Uzun bir gün olmuş­
tu. Aslında uzun iki gün olmuştu, gerçi genellikle uykusuz 
gecelere gayet iyi dayanırdı. "Sen benim müstakbel nişan­
lıma eşek mi diyorsun, Charles?" 

Charles kara kaşlarından birini kaldırdı .  "Müstakbel ni­
şanlın mı? Bu kıza karşı saygın niyetler besliyor olamazsın. 
Mermi koluna saplandı, kafana değil." 

"Öyle bir şey yok, dostum. Değişmek için çok yaşlı­
yım." Rohan dönerek, somurtan kuzenine baktı. "Şu gü­
zel afyon ruhundan biraz daha var mı? Sanırım Giverney 
Malikanesi'ne dönmek için tıbbi yardıma ihtiyacım ola­
cak." 

Kendisine ait olması gereken Paris malikanesinden 
bahsedildiğinde Etienne'in yüzünde beliren asabi ifadeyi 
gözden kaçıracak kadar kendini kaybetmiş değıldi. ''Yete­
rince aldın." 

']\rna biraz daha verirsen yanlışlıkla fazla doz alabilir 
ve ölebilirim. O zaman sen nerede olursun?" dedi Rohan 
tatlılıkla. 

"Az sonra dönerim." 
Etienne odadan çıkar çıkmaz Rohan, Charles'a döndü. 

"O iki kadın uygun olur olmaz o ahır gibi evden taşına­
caklar. Böyle şeyler incelikle, özenle halledilmeli ve ben de 
hiçbir zaman beceriksiz bir adam olmadım. Bana kolunu 
ver. Burası lahana ve ölüm kokuyor. Kendi yatağıma ne 
kadar çabuk dönersem, o kadar mutlu olacağım." 

"Kuzenin sana afyon ruhu getirmeye gitti . "  
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"Ben sadece onun ekşi suratından yoruldum. Daha 
sonra yollayabilir. Belki de onu neşelendirmesi için biri­
sini yollamalıyız. Örneğin Marianne'i ."  Zorlanarak ayağa 
kalktı. ''Yalvarırım beni buradan götür. Tasarlamam gere­
ken şeytani planlarım var. Benimle misin?" 

"Her adımda," dedi Reading onun koluna girerek. "Ce­
henneme gidiyoruz, biliyorsun." 

"Bu yıllar önce belirlenmiş bir şey, Charles. Tanrı 'ya 
şükürler olsun." 

"Tanrı'ya şükür," diye tekrarladı Charles, yürekten. 
Fakat karlı akşamda dışarı çıkarlarken, Rohan bu uyuş­

turulmuş durumunda bile arkadaşının sesindeki hafif şüp­
heyi duyabilmişti. 
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Günler ele alınacak olursa, bugün en az önceki gün ka­
dar berbat görünüyordu. Rohan gidince, Elinor yalnızca 
annesiyle kız kardeşinin kendisine ihtiyaçları olmadığın­
dan emin oluncaya kadar kısa bir süre beklemiş ve sonra 
da Avukat Bay Mitchum'u bulmak üzere yola koyulmuştu. 
Dün avukatın yanından gururlu bir şekilde ayrıl ışı artık bır 
anlam taşımıyordu. Lydia tehlikedeyken gurura yer yoktu, 
Karanlıklar Prensi kız kardeşine göz koymuşken gurura 
yer olamazdı. Babasının varisiyle bir randevu ayarlamadan 
çıkıp gittiği için aptallık etmişti, fakat hayal kırıklığı çok 
derin olmuştu. Cömert bir mirasa sahip olamazlarsa hapı 
yutmuşlardı. 

Bu kadar düşüncesiz davranabileceği asla aklına gel­
mezdi. Son altı yıldan bu yana kendisini sakin, pratik, dü­
şünceli zannediyordu. Şimdiyse bir öfke anında kız karde­
şini ve küçük ailesini tehlikeye atmış olabilirdi, kendisine 
teessüf etmekte sınır tanımıyordu. 

Bay Mitchum'un hiçbir yardımı olmamıştı. En azından, 
yeni Baron Tolliver Fransa'dan ayrılmamıştı, fakat şu anda 
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şehirde değildi, taşradaki arkadaşlarını ziyarete gitmiştı. 
Ne zaman döneceğini veya bu noktada fakir kadın akra­
balarını hala görmek isteyip istemediğini kimse bilemezdi. 
Bayan Harriman haftaya tekrar gelirse belki bir randevu 
ayarlanabilirdi. 

Bir haftada kaybolup gidebiliriz, diye düşündü kötü 
kötü Elinor, Paris'in buz gibi sokaklarında koştururken. 
Kar yağıyor, güzel desenler halinde döne döne düşüyordu. 
Başka bir zaman olsa bu hoşuna gidebılirdi. Ama bu acı 
ve soğuk akşam vaktinde gitmiyordu. Avukatın yanından 
ayrıldıktan sonra saatlerce yürümüş, iş aramak için yaptığı 
arayış yine sonuçsuz kalmıştı. Paris'in bu bölgesinde in­
sanlar zar zor geçiniyorlardı -hiç kimsenin piyano çalmak 
gibi ince bir sanatı veya mükemmel dikiş dikmeyi öğren­
meye ne parası, ne de ilgisi vardı. Özellikle de hiç kimse­
nin kendi piyanosunu almaya gücü yetmediği ve dikiş iş­
leri daha pratik uygulamalara saklandığı için. Bu da aslında 
iyiydi, çünkü dikiş yeteneği berbattı ve yıllardır hiç kimse 
nasıl piyano çaldığını dinlemek zorunda kalmamıştı. 

Şalına daha sıkı sarındı. Şatoda bıraktığı pelerini, üze­
rindeki uyduruk yünden daha fazla ısıtıyordu. Rohan kürk 
kapl ı  çalıntı mantoyu getirmışti, fakat Elinor'un bunu so­
kaklarda giymeyecek kadar sağduyusu vardı. Çabucak üze­
rinden sökülüp alınması an meselesi olurdu. Bunun gibi 
fakir mahallelerde böylesi kıymetli eşyaları sergi lememek 
gerekiyordu. 

Ayrıca mantoyu buz gibi evde sıcak ve rahat bir şeki lde 
sarınıp sarmalansın diye Lydia'ya bırakmıştı, yanı manto 
amacına hizmet ediyordu. Sadece Lydia'nın bir suçluluk 
nöbeti geçirip de mantoyu annesinin üzerini örtmekte 
kullanmaması için umut ediyordu. Leydi Caroline sıcağı 
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soğuğu fark etmenin ötesindeydi ve her şeyi üzerinden 
atmıştı . O çorak evimizdeki en ufak bir konforu bile hak 
etmiyor, diye düşündü Elinor şiddetli bir acılıkla. 

Yarın mantoyu satacaktı. Bu gece donmamak için mo­
bilyaları kıracaklardı ve nereden başlayacağından pek emin 
değildi. Annesinin yatağı en elverişli seçim olarak görünü­
yordu. Geri kalanlar zaten yerde uyuyorlardı. Fakat eğer 
Leydi Caroline yerde ot bir döşekte yatacak olursa, onu 
dizginlemek mümkün olmazdı ve bu donarak ölmekten 
daha tehlikeliydi.  

Bu yüzden sandalyelerin veya masanın yakılması gere­
kecekti ve Elinor hangısının daha gerekli olduğuna karar 
veremiyordu. Kendileri yerde oturacak kadar genç ve çe­
viklerdi, ancak Dadı ve Jacobs çok daha fazla zorlanırlardı. 
Dadı Maude yatağın üzerinde Leydi Caroline'ın yanında 
otururken sık sık sırtını kolonlardan bırine yaslayıp şeker­
leme yapardı ,  fakat bu esas oturuş şekli olarak pek işe ya­
ramazdı. 

Karanlık çöküyordu ve sokaklarda onları kuşatan biraz­
cık güvenlik de hızla azalıyordu. En basit işlerde başarı­
sız olmuş halde, eve geri yönelmekten başka çaresi yoktu. 
Tarçınlı kızarmış ekmek dilimlerınin olduğu tepsiyi hatır­
layınca ağlamak istedı. 

Sokağa bakan küçük pencerelerden garip bir ışık geli­
yordu, Elinor bir an şaşırarak durakladı. Sokaktakı evler 
birbirlerine çok benziyordu ve nerede olduğunu karıştır­
mış olabilirdi, fakat hayır, Lydia'nın yüksek sesle kahka­
ha attığını duyabil iyordu, hızla kapıdan içeri girdi, aniden 
düşmanlarının geri dönmüş olmasından korkmuştu. 

Oda sıcaktı -şöminede çıtırdayan ateşten sıcak dalgaları 
yayılıyor, yan tarafta odun yığınları duruyordu. Her tarafta 
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yanan mumlar yoksulluklarının üzerine geçici olarak hoş 
bir aydınlık vermişti ve Elinor mutfak ve hizmetkar bölü­
mü olarak kullanılan bölümden gelen inanılmaz kızarmış 
tavuk kokularını alabiliyordu. 

Çaresizce etrafına bakındı, fakat uzun boylu, tehlikelı 
bir şekilde yakışıklı adam görünürde yoktu. Lydia ve Dadı 
Maude'dan başka hiç kimse yoktu. 

"Ne kadar harika değil mi, Neli?" diye bağırdı Lydia 
ayağa fırlayarak. "Sen gittikten sadece bir saat sonra odun­
lar geldi, mutfaktakı ateşi haftalarca idare edecek kadar var, 
sonra da yiyecekler. İnanamayacaksın -un, şeker ve çay, 
taze krema ve tereyağı . Ve tavuk, patates, sosis. Dadı bize 
şımdiden çörekler yaptı bile. Cennet gibi." 

Pek değil ,  diye düşündü Elinor, Rohan'ın şeytani gü­
lümsemesini hatırlamıştı. "Tüm bunların ödenecek bir 
bedeli  olacaktır," dedi aksı bir sesle, sıcak odada ilerlerken 
eski püskü şalını üzerinden çıkardı. 

"Ben bu bedeli memnuniyetle ödemeye hazırım," dedi 
Lydıa neşeyle. "Eğer sıcak hır yatakta yatıp tavuk yemek 
için masumiyetimi satmam gerekiyorsa, bunu hiç tereddüt 
etmeden yaparım. Sadece bu çörek bile her şeye değer. " 

"Bu konuyu hafife alma, Lyddie," dedı Elinor keskin 
bir şekilde. "Bu karşılıksız yapılan bir iyilik değil ." 

Lydia çöreğin gen kalanını ağzına attıktan sonra keyifli 
bir şekilde gülümsedı .  "Evet, sanırım değil .  Ama nedense, 
kendisinin ne kadar kötü olduğunu düşünürse düşünsün 
Lord Rohan'ın seni zorlayabilecek türden bir erkek olabi­
leceğini pek sanmıyorum. Bence kovalamacanın heyeca­
nından hoşlanan hır adam." 

"Lyddie, hayatım," dedi Elinor, odayı geçıp bir çörek 
alarak. "O kalpsiz, duygusuz hır çapkın. Onun sırt ahlak 
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kuralları nedeniyle yapmaktan kaçınacağı herhangi bir 
şey olduğundan kuşkum var. Adamın tek bir ahlaki ilkesi 
yok." 

"Belki yoktur. Ama onun göstermeye çalıştığı gibi kötü 
bir adam olduğundan kuşkuluyum. Meydan okumayı, 
gücü seviyor. Zor kullanmak onun için hoyratlık olur 
-bunu başarısızlık olarak görecektir." 

"Bu konuda haklısın," dedi Elinor. "Fakat onun istediği 
ben değilim. Ve ben hiçbir erkeğin-" bir parça çörek ısır­
dı "-seninle laubalileşmesine izin vermeyeceğim . . .  " Bir 
ısırık daha aldı. "Ben burada seni korumak için varım-" 
gözlerini kapadı "-ve lanet olsun, haklısın. Bu çörek, bir 
kadının şerefinden bir çırpıda vazgeçmesi için yeterli . "  

"Böyle bir  lisan kullanmayın, Bayan Elinor," dedi Dadı 
Maude. "Bu berbat sokaklarda ve annenizin yanında çok 
fazla zaman geçiriyorsunuz." 

"Korkunç annemizin," dedi Lydia kıkırdayarak. 
''Ayrıca çörekleri ben yapmadım -diğer şeylerle birlik­

te geldiler. Gerçek Devonshire kaymağı, siyah Çin çayı, 
taze çilek reçelleri. Hatta tavuk bile doğranıp temizlenmiş 
haldeydi, tencereye atmaya hazırdı .  Birileri benim yemek 
yapamadığımı düşünüyor herhalde," dedi Dadı Maude 
kırgın bir ağırbaşlılıkla. 

"Birileri önünde kaygılanacak çok fazla konu olduğunu 
ve biraz yardımı hak ettiğini düşünmüş," diye onu temin 
etti Lydia. Odanın içinde fırıl fırıl döndü, gerçekten baş 
döndürücüydü. "Görmüyor musun, Neli? Bir koruyucu 
meleğimiz var, düşmüş bir melek olsa bile kimin umurun­
da ki? Ondan korkmuyorum. Yanılıyorsun -onun benim 
için hain tasarıları yok. Onun dengi asıl sensin. Eğer kötü 
emelleri varsa fena halde hayal kırıklığına uğrayacak." 
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Elinor kendini tutamadı -ateş büyüleyici sıcaklığıyla 
onu çağırıyordu. Şöminenin önünde diz çökerek üşümüş 
ellerini uzattı, Lydia da ona bir fincan çay -gerçek çay­
uzatıp yanında yere oturdu. 

Sıcaklık iliklerine kadar işliyordu. Kısa bir süre için sa­
dece başını sert döşemeye dayayarak ağlamak istedi. 

"Kapıda birisi var," dedi Dadı Maude her zamanki huy­
suz sesiyle. 

"Lord Rohan'a gitmesini söyle," dedi Elinor. "Bu saatte 
misafir ağırlamıyoruz." 

"O değil," dedi Dadı gizemli bir sesle . "Bir grup var. 
Muhtemelen getirdiklerini geri almaya geldiler. Onları 
buraya yanlışlıkla getirmişlerdir." 

"Öyleyse onlara kesinlikle gitmelerini söyle," dedi Eli­
nor, kendisini biraz sersemlemiş hissediyordu. '1\.teşimi 
veya çayımı benden kimse alamaz." 

Jacobs mutfaktan gelip paldır küldür içeri girdi, belli 
ki onlara sinirlenmişti ve kapıyı açtı. "Bir şeyler daha ge­
tirmişler," dedi memnuniyetini gizleyemeyen ters bir ses­
le. "Koyduğun yere dikkat et, delikanlı ."  Yoldan çekilince 
mobilyalar, halılar, yataklar ve keten çarşaflar taşıyan bir 
sürü adam içeri girdi. 

Elinor ayağa fırlamıştı. "Onları buraya getiremezsi­
nız!" 

"Özür dilerim, hanımefendi, fakat emir aldık," dedi bir 
adam kanepenin bir ucunu ateşin sağ tarafında yere indi­
rirken. "Bunları gen götürmüyoruz. Sadece nereye koya­
cağımızı söyleyin. Siz memnun olana kadar buradan ayrıl­
mamak üzere emir aldık." 

"Ve ben bunlar gidene kadar memnun olmayacağım," 
dedi Elinor keskin bir şekilde. 

1 27 



"Dikkat et," dedi Dadı Maude, küçük bir masa taşıyan 
genç bir adamın omzuna vurarak. 

"Bu konuda size yardımcı olamam, hanımefendi," dedi 
diğer adam. "Lord hazretlerinden sizden çok daha fazla 
korkuyorum. Bana geri dönüp rapor vermemi söyledi ve 
eğer geriye bir şey götürürsem neler söyleyeceğini düşün­
mek hiç hoşuma gitmiyor." 

Elinor tekrar Lydia'ya döndü. "Bu imkansız. Bundan 
sonra elbise ve iç çamaşırı getirecekler." 

Lydia'nın yüzünden dalgın bir gülümseme geçti. "Gene 
güzel iç çamaşırlarına sahip olmak iyi olurdu." 

"Gülünç olma. Buna hemen şimdi bir son vereceğim." 
Elinor halı taşıyan adamı iterek geçti ve şalına uzandı. 

"Şimdi dışarı çıkamazsın! "  
"Çıkabilirim ve çıkacağım da. Daha saat erken -lord 

hazretlerıne uygunsuz hediyelerinin derhal geri alınması 
gerektiğini bildirebilirim." 

"Tavuğu geri vermeyeceğiz, değil mi?" dedi Lydia ağla­
mak.Jı bir sesle. 

Elinor duraksadı .  "Hayır, tavuğu vermeyeceğiz. Çörek­
lerle odunları da," diye ilave etti ürpererek. Sürekli açılan 
kapı evin içine soğuk hava yayıyordu. 

"Tekrar o şatoya gitmeyeceksin!" dedi Dadı Maude tiz 
bir sesle. 

"Buna gerek yok. Lord hazretleri şehirdeki evinde za­
ten. Saint-Honore Caddesi üzerinde," dedi hiç bitmeyen 
mobilya taşıyıcıları taburunun l ideri gibi görünen yardım­
sever adam. "İsmim Rolande, kontun evindeki eşyalardan 
sorumluyum. Sizi temin ederim, bunlar sadece onun aşırı 
dolu evinde kul lanılmayıp kenara atılan eşyalar." 

"Gene de kabul edilemez. Ben gidiyorum." 
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"Eğer gerekliyse sizi ben götürebilirim," diye teklif etti 
Rolande. 

Elinor ona kuşkuyla baktı. "Beni götürmenizi o mu size 
söyledi?" 

"Ben kontla konuşmam, matmazel. Bunu sadece 
kahyası yapar. Ve sizi götürmem için hiç kimse bir şey söy­
lemedi. Sadece yardımcı olmaya çalışıyorum." 

Elinor adama uzun bir süre baktı. Soğuk, karanlık bir 
geceydi, kar yağıyordu ve Lord Rohan'ın şehirdeki evini 
bulmak en iyi ihtimalle güç olurdu. Başka seçeneği yok­
tu -kont ne kadar fazla eşya yollarsa onlardan kurtulmak 
da o kadar zor olacaktı. Bu sadece, birisi duyacak olursa 
Lydia'nın itibarının mahvolması meselesi değildi. Asıl 
önemli olan, gerek annesinin gerekse de kendilerinin kötü 
emelleri olan bir adamın ihsanlarından medet umarak ya­
şayacak olmalarıydı. Annesinin ayak izlerini takip etmeye­
cekti, kesinlikle etmeyecekti. 

Ne kadar açıklamaya çalışırsa çalışsın, Rohan dinleme­
yecekti elbette. Eğer Elinor'un biraz aklı varsa, adamların 
getirdiği yeni koltuklardan birisinde gene ateşin yanına 
oturur ve yoksul ailesinin hatırı için eşyaları kabul ederdi. 
Eğer aileniz açlıktan ölüyorsa gurur da ne oluyordu? 

Fakat hala kayıp kuzenleri vardı. Tam olarak umutsuz 
sayılmazlardı. Bu eşyaları kabul edebilirlerdı, fakat daha 
fazlası olmazdı ve bunu kesin bir dille Rohan'a iletecekti. 

"Gidelim," dedi. "Allons-y."*Konutlar arasındaki eşitsiz­
lik dikkate alındığında, gecekondu bölgesinden Paris'in şık 
caddelerine yapılan yolculuk şaşılacak kadar kısa sürmüş­
tü. Rolande'ın taşıma aracının bir yük arabası olması, tek 

*Fr. "Hadi gidelim" -ç.n. 
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koltuğun yardımsever arabacının yanında bulunması iyi 
bir şeydi ve aldığı her nefeste rüzgar gittikçe daha da soğu­
yor gibi görünüyordu. Arabacının yetişkin oğlu, torunları 
ve kötü durumdaki bacağı hakkında anlattığı hikayelere 
konsantre olmaya çalışmıştı, ama adam atları yavaşlatıp 
durduğunda titriyordu. 

"İşte geldik matmazel," dedi adam, durunca. "Sizinle 
gelmemi ister misiniz? Bu bizim gibi insanları hoş karşıla­
yan bir ev değil, ön kapıdan olmaz." 

Bizim gibi insanlar mı? diye düşündü Elinor şaşırarak. 
Ve sonra hakikati idrak etti. Aslında, arabacı bile ondan 
daha iyi giyimliydi -eskı kıyafetleri yıpranmıştı ama yama­
lıydı .  Elinor o gün daha önce eve geldiğinde elinde kalan 
son elbisesini giymek zorunda kalmış ve gevşek bir çiviye 
takarak eteğini yırtmıştı. 

Bir an sarsıldı. Rohan kadar zengin ve prestij sahibi bi­
risinin, kendi hizmetkarlarından bile daha kötü bir ortam­
da yaşayan genç bir kadın için hain tasarıları olamazdı. 

Fakat sonra Rohan'ın bedeninde hayırsever bir kalp ol­
madığını hatırladı.  O kendı yozlaşmış arzuları için yaşı­
yordu -özverili davranışlar ona göre değildi. Gençliğinde 
onu yaralayan ne gibi bir olay yaşadığının önemi yoktu. O 
şu anda olduğu adamdı ve bu adam tehlikeliydi. 

"Beni görmek isteyecektir," dedi sahte bir kesinlikle ve 
Rolande yardım edemeden yük arabasından kayarak aşa­
ğıya indi. 

"Ne olur ne olmaz matmazel, ben burada sizi bekleye-
. " yım. 

"Gerek yok . . .  " 
"Her ihtimale karşı ." 
"Siz çok nazik bir adamsınız, Rolande," dedi. "Lord 
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hazretlerine maaşınızı iki misline çıkarmasını söyleyece­
ğim." 

"Lord hazretleri çok cömertçe ödeme yapıyor. Ayrıca 
ben bunu sizin için yapıyorum, onun için değil." Arabacı 
devasa malikaneye hoşnutsuz bir bakış attı. "Şimdi gidin, 
matmazel. Çok üşümüş görünüyorsunuz." 

Rohan'ın malikanesine çıkan çok fazla basamağı olma­
lı, diye düşündü Elinor kasvetle, tırmanmaya başlarken. 
Gece vakti dışarı taşan ışıklar, şenlikler ve sefahat bekle­
mişti, fakat ev emniyetli ve sakin görünüyordu. 

Devasa pirinç tokmağa uzandı, fakat kullanmaya fırsat 
bulamadan kapı açıldı ve son derece düzgün görünümlü 
bir uşak, ona tam bir pislikmiş gibi baktı. Fransız olma­
lıydı. 

İ lk sözleri bakışlarını doğruluyordu. "Hizmetkarların 
giriş kapısı yanda," dedi ve kapıyı yüzüne kapamaya dav­
randı. 

Elinor ise vücuduyla araya girerek onu durdurdu. 
"Buraya lord hazretlerini görmeye geldim. Ona Bayan 
Harriman'ın burada olduğunu söyleyin."  

Adamın bakışları önce dışarıda bekleyen yük arabasına, 
sonra tekrar ona döndü ve aksine, bu sefer bakışı daha da 
küçümseyiciydi .  "Bu isimden bahsedildiğini hiç duyma­
dım," dedi kibirle, kapıyı iterek. 

"Ona bir sorun . . .  " Kapı çarparak yüzüne kapanmış, onu 
orada üşümüş ve öfkeli bir şekilde bırakmıştı. "Pekala," 
dedi Elinor dişlerinin arasından. "Bunu sen istedin." 

Karla kaplı merdivenlerden ağır ağır indi ve içinden 
çalıntı çizmeler için Bayan Clarke'a teşekkür ederek yük 
arabasına tırmandı. "Hizmetkarların girişine, Rolande." 

Aşırılıklarla dolu çok garip bir yaşamı olmuştu, ama yine 
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de büyük bir malikanenin hizmetkarlar kısmına hiç girme­
mişti. Babasının yazlık köşkünden annesiyle aşığının tut­
kulu bir ilişki yaşadıkları -o kadar coşkuluydu ki Lydia'yı 
büyütmek Elinor'la Dadı Maude'a kalmıştı- Paris'in şık 
dairelerine kadar her yerde yaşamış, gene de hizmetkarlar 
kısmından uzak kalmıştı. İçinde yaşadığı daireler ve evler 
giderek sefilleşmişti, fakat nedense o çalışan insanların 
dünyasına hiç girmemişti. 

Arka koridor sıcak ve temizdi. Uzaktan, hizmetkarların 
muhtemelen üzerinde çalıştıkları akşam yemeği hakkın­
da konuşmalarını duyabiliyordu. Acaba dürüst bir emeğin 
güvenliğine ve sıcaklığına sahip olmak nasıl bir şeydi? Bel­
ki de bir hizmetçi olabilirdi. Özellikle usta olduğu bir iş 
yoktu -bir oda hizmetçisi olamayacak kadar beceriksizdi, 
bir leydinin nedimesi olamayacak kadar kötü bir terziydı 
ve gerçekten berbat bir aşçıydı. Belki de sert bir aşçıbaşı­
nın dikkatli gözetimi altında bir mutfak hizmetçisi olmak 
mümkün olabilirdi ve böylece . . .  

"Matmazel?" Rolande onun kısa hayalini bölmüştü. 
"Eğer dümdüz bu koridordan ilerlerseniz, esas yaşam bö­
lümüne giden merdivenlerle karşılaşacaksınız. Cavalle için 
gözlerinizi dört açın -o burayı demir yumrukla yönetir." 

"Sağ ol Rolande," dedi Elinor. "Keşke param olsay­
dı . . .  " 

"Buna gerek yok. Size hizmet etmekten zevk alıyorum, 
matmazel," diyerek reverans yaptı Rolande. 

Elinor öne doğru eğilerek arabacıyı sert yanağından 
öptü, adam da ona göz kamaştırıcı bir şekilde tebessüm 
etti. Sonra Elinor dönerek can düşmanını aramaya yönel­
di. 

Basamaklar dardı, sert tahtadan yapılmıştı, belli ki 
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hizmetkarların merdiveniydi ve Elinor sessizce hareket 
ediyordu. Yukarıda kapalı bir kapı vardı elbette ve bir an 
için duraksadı. Evin esas bölümüne girdiği zaman ne ya­
pacaktı? Rohan'ı bulana kadar odaları aramaya başlayacaktı 
elbette, ama eve gizlice girmek zorunda kaldığı düşünü­
lürse, konuşmaya nereden başlayacağı sorun olacaktı. 

Bu Rohan'ın da hatasıydı, çünkü evinde böyle bir ve­
kilharç çalıştırması, böyle bir . . .  bir. . .  kibar sözler bulamı­
yordu ve son yıllarda bilinçsizce özümsediği sokak lafları­
nı kendi zihninin mahremiyetinde bile kullanamıyordu. 
Piç denebilirdi. Böyle bir piç. Kapıyı iterek çok dikkatli bir 
şekilde açtı ve aslanın inine girdi .  

İçerisi sıcaktı, en kaliteli mumlardan gelen altınsı bir 
parıltısı vardı. Rohan'ın lütuf gibi gelen odunlar ve yiye­
ceklerle birlikte -Elinor'un kenar mahalledeki evlerinden 
fırtına gibi çıkarak gelişlerini kaçırdığı odunlar ve yiyecek­
lerle birlikte- yolladığı mumlardandı bunlar. Elinor bir an 
için açlıktan bayılacakmış gibi hissetti. Sabahki !azarmış 
ekmek dilimlerinden ve bir saat kadar önce yediği çörek­
ten başka hiçbir şey yememişti ve bu onun sağlam bedeni­
ni canlı tutmaya yeterli değildi. O Lydia gibi narin değil­
di. Daha uzun boylu, daha kuvvetliydi ve sanki korkunç, 
sonu gelmeyen bir yarışta koşuyormuş gibi hissediyordu. 
Getirdikleri yeni yataklardan birisine girmek ve günlerce 
uyumak için neler vermezdi. Kız kardeşinin şerefinden 
başka her şeyi. Ve kendisininkinden geri kalanlar dışında 
her şeyi. 

Arkasından kapıyı kapattı ve azimle yola koyuldu. Kapı 
bir dizi muntazam odaya açılıyordu; altın varaklı ahşaplar, 
her tarafta aynalar vardı, döşemeler de ziyadesiyle cilalan­
mıştı. Versailles ve Aynalı Salon hakkındaki hikayeleri duy-
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muştu . Burası kesinlikle o yerlerle boy ölçüşebilirdi. Lord 
Rohan hakkında çok az şey bilmesine rağmen, servetinin 
muazzam olduğunun rahatsız bir şekilde farkındaydı. 

Sonunda karşı karşıya geldiği mermer merdivenler de 
muazzamdı. Yavaşça yukarı çıktı, aşırı hararetli bir uşağın 
görünmesi ihtimaline karşılık kenardan gidiyordu, fakat 
akşam vaktiydi ve uşaklardan çoğu çağırılmadıkları sürece 
tedbirli bir şekilde ortalıkta görünmemeye çalışıyor olma­
lıydı. Ailesinin daha varlıklı günlerinden bu kadarını ha­
tırlıyordu. 

Odaların içine bakarak ilk kattaki koridorda dolaştı. Deri 
ve pipo tütünü kokan bir kütüphane, evin hanımı için tasar­
landığı belli olan küçük bir salon, hiç kullanılmadığı açıkça 
belli olan bir piyano ile bir arpın bulunduğu bir müzik odası 
buldu. Salonlardan birinin sonunda karanlık ve sessiz balo 
salonu, diğer ucundaysa kilitli bir kapı vardı .  

Kulağını kapıya dayadı, ama tamamen sessizdi. Bu oda 
her ne için kullanıl ıyorsa -düşünürken ürpermişti- şimdi 
boştu. 

Bir kat daha merdiven tırmanmaktan başka çaresi yok­
tu, bu merdivenler daha küçüktü, ama daha az görkem­
li değildi. Ya Rolande yanlış anlamışsa, ya kendisi Vikont 
Rohan'ın şehir evinde dolaşırken evde aslında hiç kimse 
yoksa? Derken, merdivenlerin tepesine ulaştığında sesler 
duydu. Onun sesi, Rohan'ın derin ve melodik sesi; bir ka­
dının cevap vermesini bekleyerek nefesini tuttu. 

Bunun yerine bir erkek sesi duydu, konuşulanlar deşif­
re edemeyeceği kadar belli  belirsizdi. Gölgelerin içinden 
çıkarak odaya doğru ilerlerken, ansızın ön kapıdan üzerin­
de bir sürahi ve kadehler bulunan bir tepsi taşıyan rakibi 
yeniden göründü. 
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"Sen!" dedi kahya aşırı tiksintili bir ses tonuyla, tepsi­
yi düşürmeyecek kadar profesyoneldi. Tepsiyi dikkatle bir 
masanın üzerine koydu, fakat Elinor çoktan sıvışmış, ace­
leyle seslerin geldiği yöne doğru koşturuyordu. 

Açık bir kapı vardı ,  koridora ışık yayılıyordu,  hedefi bu 
kapının ötesindeydi. Çizmeli ayakları parke zeminde artık 
sessiz değildi, neredeyse ulaşmıştı ki, kahya ona yetişerek 
saçından yakaladı ve acıtarak çekti. 

Elinor da adamı iyice ısırdı. Leydi Carlton'ın çizme­
leriyle bacaklarını tekmeledi ve şaşkın bir sessizlik içinde 
kendisine bakan oda sakinlerini selamlamak üzere açık ka­
pıdan ok gibi fırlayarak içeri girerken elbisesinin yırtıldı­
ğını duydu. 

1 35 



9 

En azından Reading denen şu yaralı adam uygun şe­
kilde şoke olmuş görünüyor, diye düşündü Elinor. Lord 
Rohan'sa her zamanki gibi farklı bir konuydu. Onu beklı­
yormuş gibi görünüyordu, alçak heri( 

Çevresine yaldızlı perdeler asılı olan devasa bir yatağın 
ortasında ihtişamlı bir vaziyette oturuyordu, saçları omuz­
larının etrafında gevşek bırakılmıştı ve tamamen çıplaktı, 
en azından anlayabildiği kadarıyla. Beline kadar örtü çekil­
mişti, fakat gene de vücudunun çok büyük bir kısmı mey­
dandaydı. Ama can düşmanı köşeyi kayarak dönüp peşin­
den gelirken Elinor'un bunu düşünmemesi gerekirdi. 

Lord Rohan örtünmek için hiç çaba göstermedi .  Sa­
dece ona gülümsedi. "Bu kadar şaşkın görünmemelisin, 
Charles. O benim geçen geceki sevgili kuklanı . Besbelli 
benden ayrı kalmaya dayanamamış. Sana birlikte uyudu­
ğumuzu söylemiş miydim? İki kez miydı? Ve son derecede 
keyitliydı." 

Reading boğuk bir ses çıkardı. "Keyifli mi?" 
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"Lord hazretleri her zamanki gibi sizi yanıltıyor," dedi 
Elinor. "Onun yanında uyuyakaldım. Kendisini herkes si­
zın kadar eğlenceli bulmuyor." 

"Bu kızın beni neden büyülediğini görüyor musun, 
Reading?" dedi Rohan . Sonra hem bakışı hem de sesi çe­
lik gibi sertleşti. "Bayan Harriman'a hakaret etmedin de­
ğil mi, Cavalle? Eğer kendisine azami bir özen ve saygıyla 
davranılmadıysa son derece rahatsız olurum." 

Elinor arkasına göz attı. Kahyanın rengi kağıt gibi ol­
muştu ve Elinor adamın dizlerinin birbirine vurduğunu 
duyduğuna yemin edebilirdi.  Dehşete kapıldığından en 
ufak bir şüphe yoktu. 

"Bana tabii ki özen ve saygıyla muamele etti," dedi aksi 
bir sesle, adama acımıştı. "Sadece her iyi Hıristiyan gibi 
üzerinizi örtmeniz için size zaman kazandırmak üzere, 
geldiğımi haber vermek istedi, fakat benim çok acelem 
vardı ve önden koştum." 

"Demek öyle," dedi Rohan, söylenenlerin tek kelimesi­
ne bile ınanmadığı belliydi .  "Sen daima etrafta yırtık pırtık 
elbiselerle ve saçların yarı beline kadar açık vaziyette mi 
koşuşturursun? Sen gidebilirsin, Cavalle. Daha sonra ko­
nuşuruz."  

"Peki lordum," dedi adam, titrek bir sesle. 
Daha sonra Rohan 'ın koyu mavi gözleri ona odaklandı. 

"Tanrı aşkına, sana benim iyi bir Hıristiyan olduğumu dü­
şündüren ne çocuk? Bu bana hakaret." 

Elinor derin, yatıştırıcı hır nefes aldı. "Umut daima 
vardır Mösyö Kont. Sizinle konuşmak istiyorum." 

"Konuşalım elbette, kıymetlim. Özel bir konu mu? Re­
ading bizi yalnız bırakmaktan çok mutlu olacaktır. Gel ya­
nıma otur." Eliyle kar beyazı çarşaflara vurarak işaret etti. 
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"Eğer yatak odamda bir hanım ağırlayacaksam, kendisini 
yakınlarımda bulundurmayı tercih ederim." 

"Ve ben de giyinmenizi tercih ederim." 
"Neden?" Sanki mantıklı birisiymiş gibi konuşuyordu 

Rohan. 
El inor kontun kolundaki bandajı  ilk kez fark etti. ''Yara­

lanmışsınız," dedi ,  bir an için dikkati dağılmıştı. 
"Küçük bir şey," diye geçiştirdi Rohan. "Neden giyin­

memi istiyorsun?" 
"Çı-çıplak bir adamla tartışmam imkansız. Dikkatim 

dağılır." 
Rohan'ın yumuşak gülüşü çıldırtıcıydı. "Pekala, tatlım. 

Bu durumda en iyisi ben uşağımı çağırmak için zili ça­
larken, Reading de seni oturma odama götürsün, çünkü 
korkarım bu örtülerin altında anadan doğma çıplağım ve 
eğer bana katılmayacaksan, şok geçirip bayılmadan önce 
çekilmen gerekiyor." 

"Benimle gelin, Bayan Harriman," dedi Reading, onun 
koluna girerek. "Havaya girdi. Onu iyice cesaretlendirme­
mek akıllıca olur. Gidip oturma odasında bekleyelim." 

Rohan daha şimdiden örtüleri üzerinden kaldırmaya 
başlayınca Elinor kendi ekseni etrafında arkaya döndü, ya­
nındaki alaycı adamın yanaklarındaki kızarıklığı görmedi­
ğini umuyordu. Kontun yumuşak gülüşü onu bitişikteki 
odaya kadar takip etti . 

"Buyurun, oturun Bayan Harriman," dedi vekil ev sa­
hibi. "Size içecek bir şey ikram edebilir miyim? Cavalle'e 
çay veya daha sert bir şey getirtebiliriz. Zannediyorum 
merdivenlerden pek hoşlanmıyor, inip çıkmak zorunda 
kalması eğlenceli olacaktır." 

"Hayır, teşekkür ederim efendim." Elinor ne kadar bit-
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kin olduğunu göstermemeye kararlı olarak yaldızlı zarif 
bir koltuğun ucuna tünedi. 

"Umarım aileniz . . .  iyidir? Dilerim böylesi karlı bır ge­
cede talihsiz bir olay yüzünden dışarı koşturmak zorunda 
kalmamışsınızdır?" 

Elinor adamın sesindeki tereddüdü duydu ve iç çekme­
sini bastırdı. Kız kardeşini gören herkes ona aşık olurdu ve 
belli ki Reading de buna bir istisna değildi. "Kız kardeşim 
iyi," dedı .  

Reading'in yaralı tebessümünde meraklı bir tatlılık var­
dı. "Eğer bir yardımım olabilirse . . .  " 

"Bu Lord Rohan ve benimle alakalı bir konu," dedi. 
Adam Elinor'un yanındaki küçük sandalyelerden biri­

ne oturdu. "Siz belli ki akıllı bir genç hanımsınız -lord 
hazretleriyle benim özellikle yakın olduğumuzu fark et­
mişsinizdir. Canınızı sıkan konu her neyse benimle konu­
şabilirsiniz." 

Elinor kuşkulu ifadesini bastırma zahmetine girmedi .  
"Lord hazretlerıni bekleyeceğim, teşekkür ederim. Bu 
onunla benim aramda." 

·�. elbette öyle." Reading hafifçe gülümsedı. "Bu 
durumda ben izninizi rica edeceğim. Şehre geleli hafta­
lar oldu ve ziyaret etmek istediğim birtakım arkadaşlar ve 
mekanlar var. Sizi bu şekilde bırakmanın tamamen kabalık 
olduğunun farkındayım ve sizi temin ederim, bu size duy­
duğum büyük saygıyla değil, sadece kendi arzularımın kö­
lesi olan yüzeysel birisi olmamla alakalı. Ayrıca Rohan'ın 
sizinle yalnız olmak istediğini kuvvetle tahmın ediyorum. 
Ne yazık kı arkadaşlık bağları nezaket kurallarından daha 
ağır basıyor." Ayağa kalktı, Elinor'un elini eline alarak iyice 
eğildi. Fakat Elinor öpmesine fırsat vermeden hızla elini 
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çekti, elinin son kez bir erkek tarafından öpüldüğü zama­
nı, bu öpücüğü neyin takip ettiğini hatırlayınca yüzü yan­
maya başlamıştı. 

Fakat Reading ona sadece o tuhaf, çarpık tebessümüyle 
gülümsedi ve gitti. 

Arkasından kapıyı kapayınca Elinor bir an paniğe kapıl­
dı .  Başlangıçtaki öfkesi yatışmıştı. Öylesine yatışmıştı ki , 
aklına aniden korkunç bır düşünce geldi: Tanrı aşkına ne 
yapıyordu böyle? 

Başka bir yerden yardım görüyor değillerdı. Hiç kuşku­
suz Rohan'ın iyiliğini kız kardeşinin bekaretini sunmadan 
kabul edebilirdi. Kendi onur duygusuna gelince, o çoktan 
gitmişti. Sonunun annesi gibi olması, yaşam standardını 
yükseltebi lirdi bile. 

Eğer sorun sadece itibar meselesiyse, bu yı l lar önce 
yok olmuştu ve boşa endişe ediyordu. Bu özel sorun yı llar 
önce pek çok hadise nedeniyle yok olmuştu, bu hadiseler 
arasında da annelerinin fahişe olması yer alıyordu mesela. 

Pencereden döne döne yağan kara bakınca ürperdi. Bir 
yerlerde bir kilise çanı sekizi çaldı ve Elinor derin bir oh 
çekti. Daha erkendi. Birini ziyaret etmek için geç, fakat 
itirazlarını net olarak ortaya koymak, Lord Rohan'a evden 
alınabilecek eşyaları aldırıp kendilerini tekrar rahatsız et­
mekten vazgeçmesi konusunda ısrar etmek için erkendi. 
Kız kardeşi satılık değildı. 

Şöminede yanan ateş odayı neredeyse bunaltıcı bir sı­
caklıkla dolduruyordu.  Çay teklifini kabul etmesi gerekirdi 
-o kadar yorgundu ki gözlerini zorlukla açık tutabiliyor­
du. Ama kontun yanında uyumayacaktı, bunu kesinlikle 
yapmayacaktı. Şakayla karışık takılmalarına rağmen kont 
tarafından gelebilecek özel bir tehlike altında değildi, fakat 
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huna her zaman güvenemezdi ve eğer Rohan'ın canı onu 
aşağılamak isterse, kolay bir hedef olacaktı. 

Hayır, tamamen uyanık kalması gerekiyordu. Aya­
ğa kalktı ve odada bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı;  
uzun, ağır etekleri ileri geri sallanıyordu. Lord Rohan 
nerede kalmıştı böyle? Kuşkusuz bir gömlek ve pantolon 
giymek bu kadar uzun sürmezdi. 

Tekrar oturdu, yastıklı koltuğun şeritli ipeğine yasla­
narak bir an için gözlerini kapadı. Rohan gelirse duyar­
dı, özellikle de bu sabah şehre dönüşünde kendisine eşlik 
ederken giydıği o gülünç, yüksek topuklu terliklerini gi­
yiyorsa. Rohan'ın ayakkabılarına bakmamıştı, eğer ken­
disini tutabilseydi onun hiçbir şeyine bakmazdı, utancını 
hatırladı ve başka bir şeyle kasıp kavruldu. Bunlar sadece 
bu sabah mı olmuştu? Sanki bir hafta önceymiş gibı geli­
yordu -kayıp annesini bulmak için çalıntı bir arabayla ko­
şuşturduğundan bu yana bir ay geçmiş gibiydi. Karanlıklar 
Prcnsi'ni görmesinin üzerinden asırlar geçmişti sanki. 

Ayağa kalktı ve tekrar odayı adımlamaya başladı. Rohan'ı 
bu kadar geciktiren neydi? Bu hızla saraya takdim edilmek 
için hazır olabilirdi. Tekrar oturdu, sonra aniden huzur­
suzlukla kalktı. Eğer gidip kapıya vuracak olursa Rohan'ın 
ne giyiyor veya giymiyor olabıleceğini tahmin etmek 
mümkün değildi ve onu tanıdığı şu kısa sürede Rohan'ın 
kendisini daha fazla utandırmaktan keyif alacağını öğren­
mişti. 

Şımdıden yeterince şoke olmuştu. Önceki gece bır sürü 
çırılçıplak vücudu çeşit çeşit ahlaksız eylemler içerisinde 
görmemiş değildi. Kendi işgüzarl ığıyla gurur duyuyor ve 
gözüne ilişen bazı şeyler onu hala hayretler içinde bırakı­
yordu, fakat çıplak bir insan vücudu böyle bir şeydi işte. 
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Herkes bir yana, kendisi böyle konularda bu kadar hassas 
olmamalıydı. Ancak nedense, Rohan'ın ahlaksız konukları 
arasında görüp de kolayca zihninden savuşturduğu şeyler, 
konu Rohan olunca baş edilmesi zor şeylere dönüşüyor­
du. Özellikle de çıplaklık. 

Rohan'ın göğsü kıllıydı. Çok fazla değildi -sadece ser­
piştirilmişti. Koyu renkli tüylerle kırlaşmış tüylerin karışık 
olması onu şaşırtmıştı. Tuhaf bir şekilde Rohan'ın göğsü­
ne dokunmayı arzuladığının farkındaydı. Onun kesinlikle 
kaslı bir genç erkek vücudu vardı ve . . .  

Ve Tanrı aşkına, neden burada oturmuş, onun kaslı 
vücudunu düşünüyordu? Belki de çok yakından görmüş 
olduğu diğer tek vücuttan çok farklı olduğu içindi. Gerçi 
Tanrı'ya şükürler olsun ki onu gerçekten görmemişti . 

Ve bu konuyu da kesinlikle düşünmeyecekti. Evet, bu 
kendisini uyanık tutmak için yeterliydi, fakat bazı şeyler 
için ödenecek bedeller çok yüksek oluyordu. 

Hafızasını zorlayarak bir anıyı hatırladı, iyi bir anıyı. 
Olaylar dayanılmaz hale geldiği zaman kullandığı anıyı. 
Babasının Dorset'teki mülkünde uzanan geniş tarlalarda 
hızla yol alırken altındaki genç kısrağı hissediyor, başının 
üzerinde parlayan güneşi duyumsuyor, seyisin önünde 
hızla ilerlerken arkasında dalgalanan örgülü saçlarını sa­
vuruyordu. On iki yaşındaydı, annesinin kendisini ve kız 
kardeşini alıp Avrupa ana kıtasına getirmesinden sadece 
birkaç gün önceydi. Ata son kez binişiydi. Tüm yapması 
gereken o anı zihninde yeniden yaratmaktı; kendisine hiç­
bir şeyin zarar veremeyeceği o dünyanın coşkusu içinde 
mutlu, huzurlu ve güvende oluyordu. 

"Yüzünüzde ilginç bir ifade var, Bayan Harriman." 
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Rohan'ın sesi rüyasını bozmuştu. "Bir ıhtimal, beni düşü­
nüyor olabilir misin?" 

Elinor'un gözleri hızla açıldı. "Belki de başınızı bir ka­
zığın üzerinde hayal ediyorumdur," dedi soğuk bir sesle. 
Rohan en azından kısmen giyinmişti, üzerinde gümüşi 
kumaş bir pantolon, dalgalanan beyaz bir gömlek ve gü­
müş rengi bağcıkları olan uzun siyah bir yelek vardı. Saç­
ları arkaya çekilerek kuyruk yapılmıştı ve sert mavi gözleri 
keyifle kendisini izliyordu. 

"Bu ziyaretin şerefini neye borçlu olduğumu sorma 
zahmetine girmeyeceğim," dedi Rohan, odaya girerken. 
"Kız kardeşini donmaktan ve açlıktan ölmekten kurtardı­
ğım için beni azarlamak üzere buradasın, öyle değil mi?" 

Elinor'un içindeki her şey donmuştu. "Kardeşime yak­
laşmayacaksınız !"  dedi, panikten sesi çatallanmıştı. 

Rohan gözlerini devirerek baktı. "Neden o güzel çocu­
ğu arzuladığımı düşünüyorsun? Bu şehırde pek çok, belki 
de yüzlerce güzel kız var ve sanırım biraz ilgi göstersem 
hepsıne sahip olabilirim." 

"Hepsine değil," dedi Elinor hiddetle, ayağa fırlamıştı. 
"Benim sevgili Bayan Harriman'ım," dedi Rohan, na­

zikçe onu tekrar koltuğuna iterek. "Seni temin ederim 
ki , kız kardeşine de sahip olabilirim. Fakat sanırım bu 
Reading'i rahatsız eder ve ben en iyi arkadaşıma böyle 
bir şey yapmayı asla düşünmem. Gerçi o da kız kardeşi­
ne sahip olacak değil .  Onun zengin bir kadınla evlenmesi 
gerekiyor, üstelik benim kötü etkime rağmen, o iyi aile­
den gelen bir kızla dalga geçip oyalamayacak kadar asil bir 
adamdır." 

Hafifçe kapıya vuruldu. Rohan "Entrez,"* deyince, ağır 

* Fr. "Girin" --ç.n. 
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bir tepsi taşıyan bir uşak içeri girdi. Gelen o tiksindirici 
kahya Cavalle değildi ve adam içeri girer girmez Elinor'un 
burnuna tarçınlı kızarmış ekmek kokusu hücum etti. 

"Seni şarap ve üzümle ayartamayacağıma, ama sıcak çay 
ve kızarmış ekmeğe hayır demeyeceğine karar verdim." 
Rohan tepsideki tabaklardan birinin kapağını kaldırdı. 
''l\h, yumurta. Tam istediğim şey. Tamam, Willis, bizi yal­
nız bırakabilirsin." 

'1\ç değilim," dedi Elinor. 
"Gülünç olma, tabii ki açsın. Yumurta dediğimde nere­

deyse ağlayacaktın. Sana servis yapmama izin ver." 
"Sizin yemeklerinizi yemeyeceğim." 
"Neden? Altı nar tanesi yersen bütün kış burada kapana 

kısılacağını mı zannediyorsun?"* 
Elinor ona öfkeyle baktı. "Kendinizi yeraltı kralı olarak 

düşünebilirsiniz, lordum, fakat kendi bildiğini okuyan şı­
marık bir aristokrattan başka bir şey değilsiniz." 

"Bu konuda sana karşı çıkamayacağım, çocuk," dedi 
Rohan, tabağı Elinor'un kucağına yerleştirerek. "As lında, 
beni oldukça açık hır şekilde görüyorsun, kusurları ve her 
şeyi. Ben yozlaşmış, işe yaramaz bir tembelden başka bir 
şey değilim. Bu durumda, yaptığım ufak bir iyi lik için ne­
den bu kadar sinirleniyorsun? Lütfen tekrar öfkeye kapıl­
ma. Soğumadan yumurtalarını ye. Bana iyiliğe ihtiyacınız 
olmadığını söylemek istediğini biliyorum, fakat sen yalan 
söyleyemeyecek kadar erdemli bir insansın. Paranız yok. 

* Yunan mitolojisine bır gönderme. Yeraltı tanrısı Hades, Persephone'u 
yeraltına kaçırır ve ona altı nar tanesi yedırir. Kurallara göre, ölüler diyarında 
bır şey yemış olanlar ebediyen orada kalmak zorundadır. Persephone da altı 
nar tanesi yediği için, yılın altı ayını yeraltında geçirir. Bu altı ay süresınce 
de annesi Demeter yas tutar ve yeryüzünde hiçbir şeyin yeşillenmesine ızin 
vermez -ed.n. 

1 44 



Benimse ne yapacağımı bilemeyecek kadar çok param var 
ve senin de yeni kuzenine, yani barona yardım için başvu­
racak kadar zamanın olmadığını öğrenmiş bulunuyorum.  
Başvuracak başka hiç kimseniz yok. Şöyle düşün : Eğer 
evimi daha düzenli tutabilseydim, annen asla zavallı aile­
nin sahip olduğu son parayı kumarda kaybetmek için içeri 
alınmazdı .  Bunu sadece bir borcun geri ödenmesi olarak 
düşün." 

Eğer Elinor olmayı istediği gibi prensip sahibi bir ka­
dın olsaydı, yumurtalara asla dokunmazdı .  Fakat tam 
burnunun dibindeki yumurtaların kokusu dayanılmazdı. 
Yumurta yemeyeli haftalar olmuştu. Kaldı ki, prensipleri 
yıllar önce paramparça olarak tanınmayacak hale gelmişti. 
Bir tabak yağda yumurta için ruhunu satabilirdi. Sadece 
kız kardeşininki olmazdı. 

İlk lokmadan sonra Rohan gözyaşlarını görmesin diye 
uzaklara bakmak zorunda kaldı .  Yumurta için ağlamak ne 
kadar saçmaydı. Kızarmış bir biftek için, gülünç bir şekil­
de namusu denen şeyi isteyerek satabileceği zamanlar ol­
muştu. Şimdi fiyatının bu kadar düşmüş olması ne kadar 
üzücüydü. 

Gözlerindeki bu ani ıslaklığı kirpiklerini kırpı§tırarak 
yok etti ve sert bakışlarını Rohan'a dikti. Rohan kızarmış 
ekmek dilimlerinden birisini, Elinor'un dilimlerinden bi­
rini  kemirirken gayet huzurlu görünüyordu. "Peki benim 
çok sevgili Bayan Harriman'ım, servetımin bir kısmını si­
zin için saçmaya karar vermemin neden bu kadar yanlış ol­
duğunu o serinkanlı, kendine hakim sesinizle bana açıklar 
mısınız?" 

"Sizi kim vurdu?" 
Rohan bir an için keyfi kaçmış gibi göründü. "Bunun 
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konumuzla ne ilgisi var ki şimdi? Reading benimle karşı­
laşmış olan herkesin beni vuracak bir nedeni olduğu ko­
nusunda beni temin ediyor, dolayısıyla samimiyetle itiraf 
etmeliyim ki bu konuda hiçbir fikrim yok. Sen miydin 
yoksa?" 

"Eğer ben vurmuş olsaydım, ıskalamazdım," dedi Eli­
nor. 

"Bu senin hüsnükuruntun mu, yoksa gerçekten usta 
bir nişancı mısın?" 

"içimdeki arzu, tecrübe eksikliğimi telafi ederdi." 
Elinor sözlerinin akla ne getirebileceğini fark edince bir 

sessizlik oldu. Sonra Rohan ona gülümsemekle yetindi sa­
dece. ·�, hayır," dedi. "Bu çok kolay olur." 

Elinor bakışlarını onun bakışlarından kaçırarak başını 
eğdi ve bir şekilde takviye edilmiş olan tabağındaki yu­
murtalarıyla uğraşmaya devam etti. Gene yanaklarının kı­
zardığını hissedebiliyor ve içinden lanet ediyordu. Cildi o 
hor görülen çilleri dışında fazla solgundu ve en ufak heye­
canını göstermeye yatkındı. 

':ı\slında, Bayan Harriman, ziyaret için böylesine nefis 
derecede uygunsuz bir zaman seçtiğiniz için memnun ol­
dum," dedi Rohan uzun bir sessizlikten sonra. "İkimizin 
de sorununu çözecek bir fikrim var. Sosyetenin yargılayıcı 
bakışlarına maruz kalmadan ailenize mutlulukla dünyevi 
mallar bağışlamama ve isminize gelebilecek en ufak bir le­
keyi bertaraf etmeme yarayacak bir yol." 

Yumurtalar boğazına takılıp Elinor'u boğuyordu nere­
deyse. Başını kaldırıp Rohan'a baktı, dehşete kapılmıştı. 
"Bununla ne demek istiyorsunuz?" 

"Ne tuhaf bir tepki bu, çocuğum. Benim yanımda bir 
miktar daha zaman geçirmen itibarını bıraz zedeleyecek, o 
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kadar. Herhalde tamıri mümkün olmayacak kadar bir şey 
olmaz, öyle umuyorum, çünkü elimde bunu kanıtlayacak 
hiçbir şeyim yok, ama gene de . . .  Muhteşem bir ayarlama 
yaptığımı söyleyebilirim." 

Yumurtalar boğazından aşağı indi. "Ne yaptınız, lor­
dum?" 

"Sana bir koca buldum."  
Tepki gösteremeyecek kadar şaşırmıştı Elinor. "Bir ko­

caya ihtiyacım olduğunu fark etmemiştim." 
"Elbette var. Hayatın sana getirebileceği zevkleri keşfet­

me özgürlüğüne ancak bir kocayla sahip olabilirsin . "  
"Böyle konularla ilgılendiğiniz için ne  kadar naziksi­

niz," dedi Elinor buz gibi bir sesle. "Demek bana böyle 
zevkler sağlayacak bir koca buldunuz?" 

"Genelde zevki sağlayanlar kocalar olmaz, Bayan Har­
riman. Aşıklar olur." 

"Yani kendıme bir aşık edinmem için bana bir koca mı 
buldunuz? Bunu söylediğim için beni bağışlayın ama hiç 
mantıklı değil. Ayrıca bir kocanın, sizin yapacağınız iyilik­
lere de itiraz edeceğini düşünüyorum." 

"İşte burada benı hafife alıyorsun. Bır kuzenim var, 
beni hiç onaylamayan katı bir genç adam. Bir doktor ve 
ben ona mesleğinde yardımcı olacak bir eşe ihtiyacı oldu­
ğuna karar verdim. Hayattan korkmayan birisine. Ayrıca 
baba olmamak için elimden gelen her şeyi yaptığım için 
kendisi benim varisim olur, dolayısıyla Fransa'daki mülk­
lerimin hepsi ona kalacak. Ona yaklaşık on yıldır yardım 
ediyorum.  Karısına yardım etmem de tamamen mantıklı 
görünecektir." 

"Sizin deli olduğunuzu düşünüyorum, lordum," dedi 
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Elinor soluk soluğa. "Böyle bir düzenlemeden siz ne ka­
zanacaksınız ki?" 

"Bayan Harriman, ben bunun apaçık ortada olduğunu 
düşünmüştüm." 

"Benim için değil, Mösyö Kont." Ansızın yumurtalar 
soğuk gelmeye başlamış ve midesine kurşun gibi oturmuş­
tu. Bu saçma plan, ailevi şefkat ve yakınlık kisvesi altında 
Rohan'ın Lydia'ya ulaşmasını sağlayacaktı. 

"O zaman söyleyeyim Bayan Harriman, sizi kazanaca­
ğım." Rohan bunu söyledikten sonra ona bir fincan çay 
uzattı. 
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Elinor dikkatle yumurtadan son lokmasını alarak çata­
lını altın yaldızlı tabağın yanına koydu. Çatalı bir tPr silah 
olarak tutmayı düşünmüştü, ama Vikont Rohan güç kulla­
nacak türde birisi değildi. Ayrıca, sözlerine rağmen, Elinor 
ona inanacak kadar aptal değildi. 

"Siz başarılı bir yalancısınız, öyle değil mi?" 
Rohan karşısındaki kanepede uzanmış, tam bir tembel­

lik görüntüsü çiziyordu. Güçlü ellerinin üzerine dantel­
ler düşüyor, yeleğinin boğazından taşıyordu. Onun çıp­
lak göğsünü rahatsız edici bir şekilde gördükten sonra, bu 
manzara güven verici olmalıydı, fakat Elinor tüm o ipek 
ve yün katmanlarının altında ne olduğunu düşünmekten 
kendini alamıyordu. 

"Bunu nasıl kabul edebilirim? Eğer ben bir yalancıy­
sam, o zaman sana söylediğim hiçbir şey doğru olmaya­
caktır. Bana böyle şeyleri sormakla boşa zaman harcıyor­
sun. Ama konu sevişmeye gelince, bu tamamen farklı bir 
mesele. Şehvet ve tutku konusunda, sana tamamen emsal­
siz olduğumu garanti edebilirim." 
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Elinor ona en nahoş bakışıyla baktı. "Bu beni ilgilen­
dirmez." 

"Yalan söyleme, canım. Bunu düşününce gizli gizli 
kendinden geçiyorsun. Arabada şöyle bir tadını aldıktan 
sonra bedeninin ne gibi bir kapasitesi olduğunu ve sana 
bu tür bir bilgiyi kimin verebileceğini merak ediyorsun. 
Ve kalbinin derinliklerinde bunu yapabilecek kişinin ben 
olduğumu biliyorsun-" 

"Ah, kesin şunu!" diye hiddetle araya girdi Elinor. "Ca­
nımı sıkmaya başladınız. Bana öyle baygın gözlerle bakıp 
da ölümsüz şehvetinizin nesnesiymişim gibi davranma­
yın. Ben böyle fantezilere kapılmayacak kadar olgun bir 
yaştayım." 

"Sen bir çocuksun." 
"Sizin yaşınızla kıyaslanınca belki, fakat ben yirmi üç 

yaşındayım ve benim yaşımdaki çoğu kadından çok daha 
fazla şey gördüm. Siz kaç yaşındasınız?" 

Rohan eğleniyor gibi görünüyordu. "Otuz dokuz. Ba­
ban olacak yaştayım. On altı yaşımdayken çok faaldim." 

"Ve benim annem kuşkusuz o zamanlar bile fahişeydi, 
fakat söylediklerine göre babama talihsiz bir benzerliğim 
varmış. Burun bakımından, görüyorsunuz ya." 

"Ben burnunu çok beğeniyorum." 
Elinor ona hoşnutsuzlukla baktı. "O halde kısa ve net 

cümlelerle anlatmaya çalışayım, çünkü anlamıyor gibi gö­
rünüyorsunuz. Her nedense iyi bir fikir olarak gördüğü­
nüz, kuzeninizle evlenme teklifinize en ufak bir ilgi duy­
muyorum. Artık evimize uygunsuz hediyeler yollamaya­
caksınız ve daha da önemlisi kardeşimden uzak duracak­
sınız. Yeterince açık mı, yoksa daha da yavaş tekrarlamamı 
ister misiniz?" 
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"Çok açık, Bayan Harriman," dedi Rohan. "Fakat ya 
ben bunu istemiyorsam?Ya katı emirlerini yerine getirmek 
için başka türlü bir motivasyona ihtiyaç duyuyorsam?" 

"Ne gibi," diye sordu Elinor kuşkuyla. 
"Sanırım buraya gelmen lazım," dedi Rohan yumuşak, 

ipek gibi bir sesle. "Gel ki gösterebileyim." 
Bu tam bir aptallıktı, fakat Elinor yorgunluğun da öte­

sine geçmişti artık, kendini huysuz ve pervasız hissediyor­
du. Rohan ona meydan okuyordu ve Elinor hiçbir meydan 
okumayı geri çevirmemişti. Soğuk, küçümseyen bakışlarla 
uzun bir süre Rohan'a baktı. Sonra ayağa kalktı ve odayı 
geçerek uzandığı kanepede onun önünde durdu. 

"Evet?" dedi soğukkanlı bir sesle. Utancın kızarıklığı 
gitmiş, soğukkanlı ve kararlı bir ruh haline girmişti. 

Rohan'ın tebessümü melek gibiydi. Şeytani eğilimle­
rı dikkate alındığında, bu onu iki katı tehlikeli yapıyordu. 
"Dız çök." 

Elinor bir kaşını kaldırdı .  Rohan'ın sözde tutkusuna; 
peri masallarına veya adil ve sevgi dolu bir tanrıya inandı­
ğından daha fazla inanmıyordu, fakat blöfünü nereye ka­
dar götüreceğini görmek istiyordu. Ve Lydia için ne türden 
bir güvenlik elde edebileceğini. 

Eski püskü giysileriyle diz çökünce etekleri etrafına ya­
yıldı. Gözleri Rohan'ın gözleriyle aynı hizaya gelince ken­
di çelik gibi bakışları onun sert mavi gözleriyle buluştu. 

''Aynen böyle, sevgili kuklanı," diye mırı ldandı Rohan. 
"Şimdı beni öpebilirsin." 

Elinor ayağa kalkmaya davranınca Rohan onu kolun­
dan yakalayarak kendine doğru çekti ve Elinor dehşetle 
onun ne kadar kuvvetli olduğunu fark etti. "Ben sadece 
huysuz bir bakırenin dudaklarının nasıl bir tadı olduğunu 
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görmek istiyorum. Daha fazlasını istemiyorum, en azın­
dan şu anda. Genelde öpüşmeyi pek sevmem, fakat hayal 
meyal de olsa bunun tecrübesiz kadınlarla girişilen tüm 
ritüelin bir parçası olduğunu hatırlıyorum." 

"Siz gerçekten delisiniz," dedi Elinor söylediği şeyi bü­
tün kalbiyle hissederek. "Tek tahminim, sizin annemle 
aynı hastalığın tuzağına düşmüş olduğunuz ve sizin için 
üzgün olsam da, bunun işlediğiniz günahların bedeli ol­
duğunu söyleyebilirim. Önünüze çıkan her canlıyla zina 
yapıp da bir bedel ödemeden yakayı sıyıramazsınız." 

"Cinsel enerjimi biraz fazla abartıyorsun, sevgili kuk­
lanı. Akılsızlığımı da. Aslına bakarsan hastalıklı partnerler­
den sakınmaya çok dikkat ederim. Her akıllı adam böyle 
yapar." 

Elinor kusmak istiyordu. Erkeklerin hastalıklı partner­
lerden sakınmak için ne gibi çarelere başvurabileceğini 
bi liyordu. Sesini ve yüz ifadesini sabit tuttu. "Bunu duy­
duğuma sevindim. Uzun ve mutlu bir sefahat yaşamınız 
olmasını dilerim. Ancak benim bunun parçası olmak gibi 
bir planım yok." 

"Kıymetlim benim, senden bunu istemiyorum ki. Ben 
sadece şu tasvip etmez dudaklarından bir öpücük istedim. 
Çok mu fazla yani? Bu kadar kuralcı olma. Bana hizmet 
etmen için pantolonumu açmış değilim ki ." 

Bu sözler karşısında dehşete kapılması gerekirdi, fakat 
Rohan'ın neden bahsettiğini çok iyi biliyordu. İnsanların 
böyle şeyler yapmayı neden istediklerini kavrayamadığı 
halde, bu, arka sokaklarda ve mısafir salonlarında oldukça 
yaygın hale gelmişti. Hatta Rohan'ın bunu ima etmesi bile 
kendisini şaşırtmamıştı. 

"Namuslu bir öpücük çok mu fazla? Ondan sonra be-
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nim arabamla eve gidebilirsin ve sana söz veriyorum gön­
derdiğim hediyeleri geri yollamam bile istemeyeceğim." 

Haysiyetsiz bir mücadeleye girişmeden buradan kurtu­
lamayacaktı demek. Ve bir parçası, kurtulmak da istemı­
yordu. Vahşi, pervasız bir tarafı, daima inkar ettiği, daima 
sımsıkı sarıp sarmalayarak içinde koruduğu bir parçası ise 
kaçmak için haykırıyordu. "Beni gerçekten öpmek istesey­
dıniz, kanepeden kalkardınız." 

''Ama istemiyorum. Seni öpmekle ilgilenmiyorum, en 
azından şimdil ik. Bunun değişmeyeceğini söylemiyorum, 
fakat şimdilık beni öptüğün takdirde neler olacağıyla daha 
çok ilgileniyorum. Bakireliğinin sadece beline kadar veya 
en kötüsü boynuna kadar uzandığını var sayıyorum. Beni 
öp, seni bırakacağım." 

Elinor onun bozulmuş güzelliğine baktı ve ondan nefret 
etti. Onunla hiç alakası olmayan binlerce nedenden dolayı 
ondan nefret ediyordu. Kendisi onu öpme isteği duyduğu 
için, onun o soluk ellerini kendi vücudunda hissetmek is­
tediği, kendisine vaat ettiği vahşi, kötü şeyleri yapmasını 
ıstediği için ondan nefret ediyordu. 

Rohan'dan da, genelde bütün erkeklerden de gına gel­
mişti. Ani hır hamleyle geri çekilerek serbest kalınca geri­
ye düştü ve hemen ayağa kalktı. 

Rohan onu kapının yanında yakaladı, Elinor'un tah­
mininden daha hızlı hareket etmiştı. Onu omuzlarından 
tuttu ve kendi etrafında döndürerek sırtını kapıya bastırdı .  
"Sanırım bir öpücük vermeden gidemeyeceğini söylemiş­
tim," dedi usulca. "Seni temin ederim, çok zor bir şey de­
ğil .  Sana göstereceğim." Ve ağzıyla Elinor'unkini kapadı .  

Bu bir şoktu. Bunun mahremiyetini El ınor daha önce 
hiç hissetmemiştı. Sert, ıslak ve derindi, Rohan ağzını aç-
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mış, Elinor'un nasıl yapacağını bilmediği bir yanıt talep 
ediyordu. Bu Elinor'un hayalini kurduğu iffetli ilk öpü­
cükten çok daha farkl ıydı -seksin, tutkunun ve karanlık 
bir zevkin lezzetini taşıyordu ve Elinor insanların böyle 
şeylerin peşinden neden koştuğunu ilk kez anlamaya baş­
ladı .  

Rohan başını kaldırarak ona bakınca, Elinor gözlerini 
onun gülünç derecede uzun kirpikleriyle yarı yarıya giz­
lenmiş sert, mavi gözlerine dikti. "Gayet iyi iş çıkardın, 
tatlım," dedi Rohan. "Şimdi bana kendi öpücüğün le ce­
vap ver. Daha önce öpüşmüş olmalısın, bunu biliyorum 
-korkma, bekiretini kaybetmek kadar korkunç bir şey de­
ğil .  Bir bakirenin öpücüğünü tatmak istiyorum." 

Elinor donakalmıştı, onun iri ve kuvvetli vücudu tara­
tından hala kapıya sıkıştırı lmış vaziyetteydi .  "Öyleyse üz­
günüm, korkarım sizin isteklerinize uygun değilim," dedi 
kaskatı kesilerek. "Başka bir yerde aramanız gerekecek." 

"Bana daha önce hiç öpüşmediğini söyleyemezsin 
-buna inanmam. Paris o kadar da aptal erkeklerle dolu hır 
yer değil ." 

"Tüm dünya aptal erkeklerle tıka basa dolu bir yer. 
Daha önce öpüştüm." 

Elinor dikkat edecek halde olsaydı, Rohan'ın yüzünde­
ki ifadeyi memnuniyet verici bulurdu. "Gerçekten de öyle. 
Bu şekilde denemeliydim." Kontun ağzı hafifçe, yavaşça 
onun dudaklarına sürtündü ve Elinor bilinçsizce, daha 
fazlasını isteyerek ona katıldı. Rohan kolunu onun belinin 
etrafına kaydırarak onu yukarı, kendi bedenine doğru çe­
kiyor, öpüşü derinleşiyordu; diğer eliyle de çenesini kavra­
mış, baştan çıkarıcı, uzun parmaklarıyla yavaşça yüzünün 
iki yanını okşuyor, bizzat şeytanın telaşsız ustal ığıyla onu 
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haştan çıkarıcı bir şek.ilde öpüyordu.  Parmaklarıyla temas 
ettiği zaman Elınor ona ağzını açtı, o da onu istiyordu. Tam 
ve mutlak bir şek.ilde utanarak, onu istiyordu. 

Bir süre sonra Rohan onu bir yana bıraktı, gen çek.il­
miş, yüzünde tuhaf bir ifadeyle ona bakıyordu. 

Şimdiye kadar hiç kimse Vikont Rohan'ın incelikleri 
anlamakta yavaş olduğunu söylememişti. Çok kısa bir te­
reddüt anı oldu. "Demek daha önce öpüştün, ama gene de 
henım isteklerime uygun değilsin," diye mırıldandı. ''Ama 
hu benim için ne kadar talihli bir durum. Artık bakire de­
ğilsen, o zaman benimle yatmanı engelleyecek bir şey yok 
demektir. Hatta hemen şu anda pantolonumu çözmeyi 
düşünüyorum. Yoksa uzmanlığın o kadar uzağa erişmiyor 
mu?" 

Bunu kendisi istemişti, bunu hak etmişti. Kendisini 
öpmesine izin verdiği için, Tanrı aşkına, kendisi de onu 
öptüğü için. Onu şoke etmeye çalışırken, sadece kendisinı 
daha da küçük düşürmüştü. 

"Hayır mı?" dedi Rohan tembel tembel, bir an için on­
dan uzaklaşarak. "Tant pis • Sana bunu gayet kolay öğrete­
bılırım." 

Elinor ondan uzağa kaçarak tepsıyle kendi boş tabağının 
durduğu masaya yaklaştı. Masada çatal da vardı elbette. 

Bir silah olarak son derece acınasıydı, fakat tek çaresi 
buydu. Çatalı hızla eline alırken tepsiyi şangır şungur yere 
savurdu. "Eğer bana tekrar dokunursan, seni bıçaklarım." 

Rohan büyük bir hata yaparak ona güldü. "Üzerimde 
bu kıyafetler varken bana o bıçakla pek zarar veremezsin, 
küçüğüm. Ayrıca öfkenle beni tehdit etmene de gerek 

* Fr. "Öyle olsun" -ç.n. 
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yok. Onlarca yıldır kendi arzusu olmadan bir kadına sa­
hip olmadım -bunun seninle başlamasının da pek ihtımali 
yok." 

Güzel bir kadın olmadığını hatırlatan Rohan'ın bu yo­
rumu, kolunu indirmesi için yeterli olmuştu. Hatta son­
raki sözleri bile, sıkı bir şekilde kontrol ettiği acısını delip 
geçemedi. "Sen tecavüz ederek sahıp olunmayacak kadar 
ilginç bir kadınsın. Ayrıca, bır çatalla ne yapabil irsin ki?" 

"Gözlerine çatal sokabilirim," dedi Elinor şiddetle. 
"Gözlerime ulaşamazsın. Ayrıca, bunu yapmak istemi­

yorsun. Seni tekrar öpmemı tercih edersin. Bırak da göste­
reyim." Rohan uzanarak onu sert ve sıcak vücuduna doğru 
çekip tekrar kollarının arasına aldı. 

Farkl ı bir bedendi, güçlü ve sertti, diğerinin yumuşak, 
sarkmış teninden çok farkl ıydı, fakat Elinor şimdiden pa­
niğe kapılarak mücadele etmeye başladı ve hiç düşünme­
den çatalı Rohan'ın kolunun üst kısmına, bandajı  görmüş 
olduğu yere sapladı .  

Fakat Rohan'ın verdiği tepki Elinor'u şoke etti . Rohan 
sadece hafifçe irkildi,  fakat onu tutuşu ansızın değişti ve 
bır an sonra Elinor kendisini kanepenin üzerinde, onun 
kollarının arasında sımsıkı sarılı buldu. Bunun nedeni 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. Rohan onu bir babanın 
çocuğunu teselli edeceği şekılde tutuyordu. Elinor şok 
içinde, hıçkırdığını, yüksek sesle, gürültüyle hıçkırdığını 
fark etti. Daha sonra, hayatını binlerce ufak pençe darbe­
siyle paramparça etmış olan tüm o üzüntü, korku ve kede­
re teslim olarak düşünmeye tamamen son verdi. 

Rohan kolunu ona dolamıştı, çatalı sapladığı yerden, 
gömleğinin kollarından kan sızıyordu; Elinor inleyerek bir 
şeyler söylemeye çalışınca Rohan kolunu göremesin diye 
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onu kollarının arasında kıpırdattı, başını tutup göğsüne 
yasladı ve Elirıor'un vücudu sert hıçkırıklarla sarsılırken 
yavaşça saçlarını ve gözyaşı izleriyle kaplı yüzünü okşama­
ya başladı .  Yumuşak, rahatlatıcı ve yarısı anlamadığı bir l i­
sandaki sözlerini bell i  belirsiz duyabiliyordu Elinor, gerçi 
kendisinı yatıştıran Rohan'ın sesiydi sadece, kuvvetli ama 
ııazik sarılmasıydı; böylece bir ömür gibi gelen kısa, kutsal 
bir an boyunca ilk kez savaşmayı bırakabileceğini, her şeyi 
oluruna bırakabileceğini hissetti. Sadece kendisi olabile­
ceğini. 

*** 

Gerçekten de benim yanımdayken uyuyakalmak gibi 
şaşırtıcı bır alışkanlığı var, diye düşündü Rohaıı dalgın 
dalgın, Elinor'un gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü okşarken. 
Ağlayacağının belirtilerini tanımıştı; nefesi yavaşlamış, dü­
zensiz ürpertilerle irkilmeye başlamış, ipek yeleğini kavra­
yışı gevşemişti. Yeleğindeki kırışıklar düzelmeyecekti, ama 
hunun pek önemi yoktu -zaten kolundan yeleğinin üze­
rine oluk oluk kan akıyordu. Bayan Harriman sayesinde 
son derece pahalı giyim eşyalarından biri daha mahvolup 
gitmişti . Zavallı küçük. 

Onu bitkin uykusunu tamamlaması için kendi yata­
ğına taşımayı düşündü, fakat fikrini değiştırdi. Eğer onu 
taşırken uyanacak olursa Elinor paniğe kapılırdı ve Rohan 
yarasına tekrar herhangi bir darbe gelmesini gerçekten ha­
yal bile edemiyordu. Bu durumda muhtemelen onu yere 
düşürür, tüm romantik etki mahvolurdu. 

Kendi kendine güldü. Bu türden bir şefkat ve böylesi 
romantik jestler onun yaşamından çok uzaktı. Tek yapa­
bildiği şey, Elinor'a, yıllar önce Bayan Clarke'ın kendisine 
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davrandığı gibi davranmak oldu. Bildiğini bile unuttuğu 
Gal lisanıyla, "Şimdi sakin ol, sevgilim," diye fısıldadı.  
Kanepeden kalktı, onu özenle kucaklayarak kanepeye ya­
tırdı. Kanepenin ipekli Şam kumaşında kan vardı .  Bayan 
Harriman'la daha fazla zaman geçirecek olursa, gardırobu­
nu ve mobilyalarını yenilemesi gerekecekti. 

Genç kadın bitkin bir şekilde uyuyordu,  Rohan durup 
ona baktı. Yüzü gözyaşlarıyla lekelenmiş ve şişmiş vaziyet­
teydi .  Harriman Burnu'yla güzel küçük kız kardeşinden, 
Rohan'ın etrafını çevreleyen güzellerden ne kadar da fark­
lıydı. Sefalet içinde bir baldırı çıplaktı. Peki Rohan zama­
nının tek bir anını bile neden onun için israf ediyordu ki? 

Cevap hızl ı ,  açık ve güven vericiydi. Sıkılmıştı . Bu ka­
dar basitti . Kendi yaşam alanında Elınor bir yenilikti ve 
Rohan yeniliklere bayı lırdı. Tanrı 'ya şükür ki, yakında on­
dan bıkacaktı . Ve bu arada gayet eğlendiriciydi. 

Rohan kolunu kıpırdattı ve gömleğinin kandan sırıl­
sıklam olmuş koluna bakınca irkildi. Eğlendirici olsa bile, 
böylesine dramatik bir durum son derece yorucuydu. Ba­
yan Harriman tecavüze uğramamıştı -bu kadarı apaçık 
ortadaydı, yoksa Rohan bu sözleri kullandığı zaman genç 
kadın daha kuvvetli bir tepki gösterirdi. Hayır, sadece ap­
tal bir hödükle beraber olmuş olmalıydı. Muhtemelen ona 
aşık olmuştu ve adam onu kötü bir şekilde kullanarak terk 
etmişti. Hatta öpücük bile olmadan, zavallı melek. Rohan 
pek öpüşme meraklısı sayı lmazdı, fakat Elinor Harriman 
gibi birisinin öpülmesi gerekirdi, iyice ve sık sık. 

Aklı başında bir kadın sadece başka bir sevgili arardı ,  
fakat kadınlar pek aklı başında olmuyorlardı. Ve kuşkusuz 
uyuyan misafiri, uygunsuz bır ılışkiden sonra hayatının 
mahvolduğunu düşünmüştü. 
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Etienne onun için iyi olacaktı. Genç kadın artık bakire 
olmadığı için kara kara düşünmeyecekti ve Rohan kuze­
ninin onun duyularını uyandıracak düş gücüne sahip ol­
duğundan kuşku duyduğu halde, Etienne ne de olsa bir 
Fransızdı ve rivayete göre Fransızlar bu türden konularda 
özellikle iyi oluyorlardı .  Şansları yaver giderse, iyi doktor 
ona acı dolu anılarını unutturabilir ve sonra kendisi dev­
reye girerek karşılıklı zevkleri için onun eğitimini bitire­
bilirdi. 

İlkbahar Alemleri hızla yaklaşıyordu. Çok cazip bir fikir 
olmasına rağmen, Elinor'da kıyafetlerınden ve korkuların­
dan sıyrılarak bu planlanan cümbüşe katılacak şevki göre­
miyordu. Bu konuyu bir yana bırakmak ve bahar geldiğin­
de tekrar ele almak mantıklı olacaktı. Belki de Alemlerde 
yeni ve gizemli bir güzel bulacak ve Elinor Harriman'ın 
enfes masumiyetiyle alakalı her şeyi unutacaktı. 

Çünkü Elinor ilk başta düşündüğünden çok daha ma­
sum çıkmıştı. Tensel hazları hiç yaşamamış bir kadın, eğer 
çekiciyse, ilgi çekici olabilirdi. Ama tensel hazları denemiş 
ve hayal kırıklığına uğramış bir kadın, zorlu bir meydan 
okumaydı, hem de enfes bir meydan okuma. 

Gene de, eğer ilgisini Cennet Konağı'ndaki kutlama­
lara katılması daha muhtemel birisine yönlendirirse, her 
bakımdan daha emniyetli olacaktı. 

Gerçi bunun emniyetle ne alakası vardı? 
Rohan kanın kolundan aşağı akıp halıya damladığını 

görünce sövdü. Elinor kendisine bir servete mal oluyor­
du. Bunu ona sonunda hoş vücuduyla ödetmekten büyük 
zevk alacaktı. 

Tabii eğer bu arada dikkatini dağıtacak başka bir eğlence 
bulmayı başaramazsa. Yatak odasına geri döndü ve yürür-
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ken giysilerini çıkarıp uşağına işaret etti . Georges giyinme 
odasında uyuyordu ve efendisinin kanlı giysilerine bakın­
ca hemen esnemesini bastırdı.  

"Ne oldu, lordum?" dedi, şoke olmuştu. "Yaranız gene 
kanıyor. Doktoru çağıracağım . . .  yatmanız gerekiyor . . .  " 

Rohan uşağın heyecanlı ellerini iterek uzaklaştırdı. 
"Basit bir sıyrık. Sakarlık yaptım. Doktora ihtiyacımız yok 
-beni yeniden bandajlayabilirsin. Fakat önce dışarıdaki 
odaya gitmeni ve genç hanımefendinin üzerini battaniyey­
le örtmeni istiyorum." 

Georges anlaşılabilir bir şekilde kafası karışmış görünü­
yordu. "Genç bir hanımefendi mi? Dışarıda oturma oda­
sında mı? Onu buraya istemiyor musunuz?" 

Rohan çarpık bir tebessümle gülümsedı .  "Sanırım genç 
bayan buna itiraz edecektir. Şimdi uyuyor -onu kesinlikle 
uyandırma. İpek örtüyü al, onun kürk olanı mahvetmesini 
istemiyorum. Ben bu kanlı elbiseleri çıkarmayı halledebi­
lirım, bana sonra yardım edebılırsin." 

'i'\rna lordum . . .  " 

Rohan kaşını kaldırdı. "Bunun tartışmaya açık olduğu­
na dair bir izlenim mi verdim yoksa?" 

Georges bembeyaz oldu, çoğu hizmetkar gibi, ondan 
korktuğu aşikardı .  Bunda da haklıydı. Rohan iyi bir adam 
değildi. 

"Onu uyandırma," dedi tekrar. ''Yoksa çok kızarım." 
"Peki lordum. Elbette." Georges yeni yapılmış yataktan 

ipek yatak örtüsünü alarak her zamanki sessizliğiyle göz­
den kayboldu.  Bir an sonra gen dönmüştü. 

"Gitmış, Mösyö Kont," dedi, sesi hafifçe titreyerek. 
Rohan ona çarparak hızla oturma odasına geçti, fakat 

Gcorges ona yalın gerçeği söylemişti. Elinor gitmişti . Onu 
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peşinde cehennem tazıları varmış gibi yoldan aşağı koşar­
ken görme umuduyla pencereye gitti. Ama hiçbir iz yok­
tu. 

"Diğer hizmetkarları da alıp onu arayın," dedi keskin 
bir sesle. "Evde yoksa, kendi evine emniyetle varmasını 
temin etmek için peşinden birisini yolla ."  

"Onu geri getirmeyi deneyeyim mi ,  lordum?" 
Rohan başını iki yana salladı .  "Bunun için yeterince za­

man olacak," dedi hafifçe. "İşini bitirir bitirmez geri dön 
ve beni giydir. Sanırım dışarı çıkacağım. Bu gece refakate 
ihtiyacım var. Bir kadının refakatine." 

"Emredersiniz, lordum." 
Kim olsa böyle yapardı, dedi kendi kendine. O kadar ra­

hat bir uykunun sahte olduğunu tahmin etmeliydi. Bayan 
1 farriman her şeyden önce hoş bir şekilde filizlenmekte 
olan bir yalancıydı. Ya uyuma numarası yapmıştı ya da Ro­
han onu yerine yerleştirdiği zaman uyanmış, fakat bunu 
göstermeyecek kadar akıllıca davranmıştı. Kendisi kapıyı 
kapadığı anda da kalkıp koşmuş olmalıydı. 

Rohan onun kaçtığını düşünmesine izin verecekti. 
Şimdilik. Eğlencelerin zamanı neredeyse gelmişti ve ya­
pı lacak başka işleri vardı .  Önündeki birkaç hafta kendisini 
meşgul edecek gereğinden fazla işi vardı. Şimdilik, Elinor 
yanılgıya düşerek kendini emniyette hissedebilirdi .  

Şimdilik. 

*** 

Elinor nihayet yarı-donmuş, bitkin düşmüş bir hal­
de eve vardığında bir hayli geç olmuştu. Ön odadaki ateş 
öbeklenmişti, kömürlerden odaya sıcak bir parıltı yayılı­
yordu. Geçmişte o ve kız kardeşi bunun önünde ot şil-
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telerde uyurlardı, fakat Lydia'dan hiçbir iz yoktu. Par­
mak uçlarına basarak dar koridorda ilerledi. içinde toz ve 
örümcek ağlarından başka hiçbir şey bulunmayan küçük 
kiler silinip süpürülmüştü ve şimdi orada bir yatakla bir 
lavabo vardı .  Kız kardeşi kilerin bir tarafında yatıyordu, 
derin uykudaydı. 

Bitmek bilmeyen bir gün olmuştu. Karanlıklar 
Prensi'yle başı belaya gireli sadece yirmi dört saat olduğu­
na inanmak zordu. Garip, tedirginlik verici yirmi dört saat 
şimdi sona ermişti . 

Parmak ucuna basarak tekrar oturma odasına döndü. 
Orada Rohan' ın kendi salonundaki kanepenin üzerine 
uzanışını çok fazla hatırlatan bir kanepe ve iki de küçük 
sandalye vardı. Hepsini göz ardı ederek ateşin önünde top 
gibi kıvrıldı . 

Ve hatırlamak için kendisini zorladı. 
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On yedi yaşındaydı; Harriman Burnu'na rağmen, mut­
lu bir yaşamın ihtimal dışı olduğuna henüz ikna olmamış­
tı. Gençti, kuvvetli ve umut doluydu. Şüphesiz servetleri 
azalıyordu. Şehrin kenar mahallesinde harap bir evde ya­
şıyorlardı ve Leydi Caroline'ın aylardır sürekli bir erkek 
arkadaşı olmamıştı. 

El inor böylesini tercih ediyordu. Gelip kalan erkekler 
annesine onu rahatsız edecek şekılde teklifsiz davranıyor­
lar ve bu teklifsizlik kızlarına da ulaşıyordu. Leydi Carolı­
ne arkadaşsız olduğu zamanlarda yine çoğu gece dışarı çı­
kıyor, kumar oynuyor, içiyordu, fakat evde olduğu günler 
de oluyordu. Bazen huysuzlaşıyor, gaddar bir dille kızına 
verip veriştiriyordu. Tanrı'ya şükürler olsun ki o sözler 
hiçbir zaman Lydia'ya dokunmuyordu. Elinor gibi Leydi 
Caroline da Lydia'nın üzerine düşerdi. Şikayet ve eleştiri­
lerini Elinor'a saklıyordu. 

Fakat başka zamanlar da oluyordu; annesinin ışıl  ışı l. ne­
şeli olduğu, güldüğü, girdiği her odayı aydınlattığı zaman-
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lar ve o sefer de böyle zamanlardan biriydi. Bir öğleden 
sonra ziyaretinden gelmiş, küçük Lydia'nın koluna girerek 
onu oturma odasında dans ettirmiştı; ikisi gülüp eğlenir­
ken Elinor büyülenmiş bir şekilde kenarda duruyordu. 
Annesi herkesi büyüleyebilirdi ve altı yıl önce, Elinor on 
yedi, Lydia on bir yaşındayken ve Leydi Caroline'da henüz 
hastalık belirtileri görülmeye başlamamışken, cazibesinin 
en parlak zamanlarındaydı. 

"Harika bir erkekle tanıştım, canlarım," demiş ve Eli­
nor annesinin kullandığı bu gelişigüzel sevgi sözcüğünü 
duyunca büyük bir sevince kapılmıştı. ''Yaşlı, dolayısıyla 
daha oturaklı birisi ve inanılmaz derecede zengin. Solange 
onun beni soruşturduğunu söyledi ve bu öğleden sonra 
da adamın kendi evine gelmesini ayarladı. Ve ah, canlarım, 
kıvılcımlar uçuştu adeta ! Bu gece onun evine gidiyorum 
ve eğer şansımız yaver giderse, bu berbat burjuva yerden 
çıkarak hepimiz oraya taşınacağız." 

Şimdiki evleriyle kıyaslandığında o berbat burjuva yer 
bir saraydı, fakat Leydi Caroline için utanç verici bir düşüş 
olmuştu. 

"Çok mu yakışıkl ı?"  dıye sormuştu Lydia. 
''Yakışıklı olması önemli değil," demişti anneleri neşey­

le. "Önemli olan iç güzelliği . "  Ve Elinor bir kez daha sevin­
ce kapılmıştı. Bütün sertliğine rağmen annesini gerçekten 
severdi.  Onun güzel çocuğu kadar sıradan çocuğundan da 
gurur duyması için daha iyisini yapmak üzere gerçekten 
çaba göstermesi gerekiyordu. 

"O kim anneciğim?" diye sormuştu. 
"Unvanı var ve inanılmaz zengin. Bundan bahsetmiş 

miydim? Sir Christopher Spatts. Hoş bir isim, değil mi? 
Son derece İngiliz. Elbette İngiltere'de yaşıyor ve ben de 
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artık İngiltere'ye geri dönebilmem için aradan yeterince 
zaman geçtiğini düşünüyorum. Bazı aşırı tutucu insanlar 
tarafından kabul görmeyeceğiz elbette, ama sanırım çoğu 
unutmuştur. Daima yeni bir skandal yaşanır çünkü. Hem 
İngiltere'yi tekrar görmek muhteşem olmaz mı? Elinor, 
sen yeniden ata binebilirsin. Christopher Paris'i ziyaret 
ettiği zaman bir ahır bulundurmuyormuş; fakat belki de 
biz yanına taşındığımız zaman senin için bir binek hay­
vanı kiralamayı düşünür." Salonun içinde dönerek hafifçe 
dans etti, ipek etekleri etek kasnağının üzerinde sallanıyor, 
güzel yüzü neşeyle ışıl ışıl parlıyordu . ''Acaba evlilik um­
mak fazla mı olur? O sadece bir şövalye; bir baronet veya 
vikont bile değil, dolayısıyla bu mümkün olabil ir. Gelin 
olmanın benim için hiçbir sakıncası olmaz doğrusu." 

"Dereyi görmeden paçaları sıvıyorsunuz," dedi Dadı 
Maude, Leydi Caroline'a gerçeği söylemeye cesaret eden 
tek kişi oydu. 

"Pöh!" dedi Leydi Caroline burun kıvırarak, o neşeli, 
berrak gülüşüyle. "Her şey muhteşem olacak." 

Ama sık sık olduğu gibi, gene yanılmıştı . Geriye dö­
nüp o günü düşününce, Elinor'a annesini en son o zaman 
gerçekten mutlu görmüş gibi geliyordu. Annesinin gerçek 
hayatla çok az bağlantısı olan, vahşi fantezilerinden biriydi ,  
ama gene de evi ışıkla doldurmuştu. 

Caroline o gece, Fransa'ya beraberinde getirmiş oldu­
ğu ve gelecekte Elinor'a miras kalması gereken Harriman 
zümrütleriyle dışarı çıkmış ve iki haftadan uzun süre geri 
dönmemişti. Bu Elinor'un gerçek sorumluluk hissini ilk 
kez tadışı olmuş ve oldukça iyi idare etmişti . Para, itibar ve 
muhteşem bir gelecek umudu vardı. Ta ki Leydi Caroline 
geri dönünceye kadar. 

1 65 



Annesinin teni solgundu. Yeni, lüks ve pahalı kumaşlar­
dan yapılmış kıyafetler giymiş, şık yeni bir şapka takmış­
tı, fakat mücevherler yoktu, hızla içeri girerek bir koltuğa 
çökmüş, bitkin olduğunu duyurmuştu. 

"Zümrütler nerede anne," diye düşünmeden soruver­
mişti Elinor. Zümrütler sonunda kendisine kalacağı için 
değil sadece, onlar küçük ailelerinin sahip olduğu en de­
ğerli eşyalardı, kara günler için saklıyorlardı .  

"Ne kadar da pintisin, Elinor," demiştı anneleri derin 
bir hoşnutsuzluk gibi gelen bir ifadeyle. "Eğer bilmen ge­
rekiyorsa söyleyeyim, geçici olarak başka ellerdeler." 

Elinor rahatlamıştı. "Temizleniyorlar mı? Tam irdeler 
" ?" mı. 
"Onları bir bahiste kaybettim. Birkaç gün içinde tama­

men geri kazanacağımı umuyorum, dolayısıyla endişele­
necek bir şey yok. Çok açgözlü bir yaratıksın, Elinor. Kız 
kardeşin kadar güzel olamasan bile, en azından birkaç sos­
yal meziyet kazanmaya çalışabilirsin ." Bakışları soluktu. 
"Bu berbat elbiseyi de nereden buldun?" 

Son bir yıldır giydiği iki elbiseden bıriydi üzerindeki. 
Doğruydu, bu giysi için boyu çok uzamış ve vücudu bı­
çimlenmişti , fakat yenı elbise alacak paraları yoktu ve Ley­
di Caroline'ın refah içinde görünmesi çok daha önemliy­
di, çünkü o ailelerinin topluma açılan yüzüydü. 

Elinor daha söyleyecek bir şey düşünmeye fırsat bu­
lamadan, Leydi Caroline dikkatini Lydia'ya çevirdi .  "İşte 
buradasın, tatlım. Seni ne kadar özledim! Annene bir öpü­
cük ver." 

Lydia kendisini onun kollarına atmıştı. "Taşınacak mı­
yız, anneciğim?" 

"Sanmıyorum, gözdem," dedi Leydi Caroline telaşlı 
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bir sesle. "Sör Christopher'ın bana göre birisi olmadığına 
karar verdim. Bir kere çok yaşlı. Ayrıca . . .  " Omzunu silk­
ti ; Paris'e geldiğinden beri edindiği bır ahşkanlıktı ve çok 
da iyi beceriyordu. "Bu akşamüstü çaya gelecek, ikinizin 
de en iyi şekilde davranmanızı istiyorum. Ve Elinor, sen 
de biraz daha güzel görünmeye çalış lütfen. Giymesi için 
daha iyi bir şeyimiz yok mu?" 

"Hayır," dedi Dadı Maude ödün vermeyen sesiyle. 
"Ne yapacağımızı biliyorum. Komşumuzun at gibi bir 

kızı var. Kimden bahsettiğimi biliyorsun -Lydia'nın yaşın­
da, ama kesinlikle azman gibi. Onları kızlarının elbisele­
rinden birisini Elinor için ödünç vermeye ikna edebilece­
ğimden eminim." 

"Clothilde de Bonneau on üç yaşında, anne," diye itiraz 
etmişti Elinor. "Ve benden çok daha geniş ."  

"Bunu ayarlayabiliriz. Dadı Maude dikiş ve tamir ko­
nusunda tam bir dahidir. Şimdi, birisi not defterimi getir­
sin -boşa harcayacak zamanımız yok. Vite, vite!"* Gözleri 
hummalı bir şekilde parlıyordu ve şimdiden allık sürül­
müş yanaklarında iki koyu leke vardı. 

Hiç kimse Leydi Carolıne'ın cazibesine dayanamazdı 
ve aranan elbise neredeyse hemen elde edilmişti. Tatsız bir 
pembe tonundaydı ve şans eseri yüksek olan korsaj ında 
Elinor'un göğüslerinin sığacağı kadar yer yoktu. Bugüne 
kadar pembeye tahammül edemezdi. 

Fakat annesi onun üzerine titriyor, hizmetçisine 
Elinor'un saçını onu tatmin edecek şekilde nasıl düzelte­
ceğine dair talimatlar veriyordu. Elinor yaşamı boyunca 
annesinin dikkatine hiçbir zaman bu kadar maruz kalma­
mıştı. Bu baş döndürücü bir şeydi .  

* Fr. "Çabuk, çabuk!" --ç.n.  
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işi bitince aynaya baktı. Pahalı bir elbıseydi, yıllardır 
giydiği her şeyden iyiydi ve hizmetçinin özenli bakımı us­
taca olmuştu. Neredeyse güzel görünüyordu. 

Annesi dılıni şaklatmıştı . "Bu kadar sade bır çocuk ol­
man çok kötü, fakat biz yapabileceğimizin en iyisini yap­
tık. Artık işe yarayacağını ummaktan başka çaremiz yok." 

"Neyin işe yaraması, anne?" 
Fakat Leydi Caroline cevap vermemiş, Lydia'ya odak­

lanmak üzere uzaklaşmıştı. 
İlk kez olarak Lydia gözde değildı. En eski elbisesini 

giymesi ıçin talimat verilmişti, güzelim altınsı bukleleri 
öylesine sıkı örülmüştü ki derisini geriyordu. Leydi Caro­
l ine ona köşede sessizce oturmasını ve hiçbir şey söyleme­
mesini tembih etmişti. Lydia'nın harikulade mavi gözleri­
ni, güzel ağzını ve mükemmel küçük burnunu saklamak 
mümkün değildi ,  ama o annesinin dediğini yapmış, Sör 
Christopher Spatts varlığıyla kendılerıni şereflendirdıği 
zaman başını eğik tutmuştu. 

Christopher Spatts yürüdüğü zaman resmen gıcırdı­
yordu. Yaşlıydı, annesinden çok daha yaşlı ve oldukça şiş­
mandı. Peruğu uzundu ve özenle şekillendirilmişti, cildi 
kırmızı, dudakları ciğer rengindeydi. Parmakları sosis gibi 
şişman, yüzüklerle kaplıydı ve sarkık yanaklarından birine 
süs beni konmuştu. 

El inor toplum içerisinde dikkati kendisine çekmemeyi 
iyi bılirdi, ama içinde bulunduğu durumda, Sör Chris­
topher mobilyaların içinde kaybolmaya çalışan Lydia'ya 
sürekli sinsi bakışlar atarak, havlar gibi kendisine sorular 
sorarken Elinor'un başka seçeneği yoktu. 

Ebediyen devam edecekmiş gibi görünüyordu. Ada-
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mm geniş karnına bisküvi kırıntıları saçılmıştı ve çayını 
bir burjuva gibi gürültüyle içiyordu. Annesini bu adamın 
yatağında düşünmek dehşet vericiydi. Leydi Caroline'ın 
erkek arkadaşlarıyla tam olarak neler yaptığını anlamaya­
cak kadar saf değildi, gerçi şükürler olsun ki bu noktada 
detaylar bir hayli belirsizdi. 

Sonunda yaşlı adam ayağa kalktı. "Benim için yeterli," 
dedı kısaca başını sallayarak. "Ücretinizi ödeyeceğim." 
Çapaklı gözleriyle odayı taradı .  "Yine de genç olanı tercih 
ederim. İki misli öderim."  

"Hayır, Sör Christopher," dedı annesi, Elinor'un bü­
yük bir vakar olarak gördüğü bir tavırla. "Teklifinize cevap 
vermiştim."  

Başını sallayınca adamın peruğu hafifçe kaymıştı. Hiç­
bir terbiyeli uşak efendisinin uygun bir şekilde yerleştiril­
memiş perukasıyla dışarı çıkmasına izin vermezdi ve Sör 
Christopher onda kendini beğenmış bir adam izlenimi bı­
rakmıştı. Sırıtmasını gizledi. 

'�)aşmamızın koşullarını yerine getirmenizi bekliyo­
rum," dedi yaşlı adam, son sözü söylemeye isteksiz olduğu 
açıktı. 

"Elbette, Sör Christopher. Ben sözümün eri bir ka­
dınımdır. Mümkün olan en kısa zamanda vekilharcınızı 
bekliyorum." 

Adam burnundan soluyarak Elinor'a son, sert bir bakış 
attı ve iç bayıltan bir koku dalgasıyla uzaklaştı. 

"Lydia, sevgılim, sen öteki odaya git," demişti annesı 
misafirleri gider gitmez. "Ablanla konuşmam gerekiyor. 
Sen de, yaşlı kadın," dedi Dadı Maude'a. 

Bu çok nadir bir olaydı ,  fakat Elinor hiç aptal değildi. 
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Neler olup bittiğini, fakat söylenmediğini anlamıştı. An­
nesi onun için bir evlilik ayarlamıştı. 

Bunun eninde sonunda olacağını tahmin ediyor, genç 
ve yakışıklı birini bulma şansının olmadığını zaten bi­
liyordu.  Lydia'nın genç müzik öğretmeni hiçbir zaman 
onun olduğu tarafa bakmamıştı, ama adam ne zaman oda­
da olsa Elinor özlemden yanıp tutuşuyordu. Koca adayı 
olabilecek kadar fakir bir adamdı, fakat onun gözü sadece 
Lydia'daydı. 

Elinor buna minnettar olmalıydı .  Bir unvanı olacağını 
hiç düşünmemişti ve Sör Christopher'ın büyük bir ser­
vete sahip olduğu aşikardı. Şansı yaver giderse, yaşlı adam 
kendisine karşı sadakatsiz olacak ve böylece kendisi de 
onun şehvetli dokunuşlarına sık sık katlanmak zorunda 
kalmayacaktı . 

Yalnız kalır kalmaz annesi ona döndü; ilk kez kararsız 
ve neredeyse suçlu görünüyordu. Elinor ona acıdı. 

"Endişelenme, anne," dedi. "Neler olup bittiğini anlı­
yorum." 

"Öyle mi?" 
"Tabii ki. Bana Sör Christopher'la bir evlilik ayarlamış­

sın. Bunun görevim olduğunu anlıyorum. Muhtemelen 
çok fazla seçeneğim olmayacak ve çok minnettar olmam 
gerekir." 

"Tam olarak değil," demişti annesi, kızının yanından 
uzaklaşıp göz göze gelmemeye çalışarak. 

Elinor tüm vücudunu kaplayan rahatlamayı gösterme­
meye çalıştı. Aslında, Sör Christopher gibi bıriyle evlen­
mektense yaşlı bir hizmetçi olarak ölmeyi tercih ederdi, 
fakat Lydia için bu evliliği yapabilirdi. "Peki adam neden 
bahsediyordu?" 
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Annesi pencerenin önünde durdu, oluşturduğu güzel 
görüntünün tamamen farkındaydı. "Otur, Elinor. " 

Elinor görev duygusuyla oturdu. 
"Biraz zor durumdayız, hayatım," dedi annesi, sonunda 

dönerek Elinor'un karşısındaki koltuğa oturmuştu. Hala 
göz göze gelmemeye çalışıyordu. "Ve senin yardımına ih­
tiyacımız var. Kız kardeşin için her şeyi yaparsın, öyle değil 

" ?" mı.  
"Kesin likle. Sorgusuz sualsiz ." 
Annesinin tebessümü hafif ve sınırlıydı. "Bunu söy­

leyeceğini umuyordum. Sen çok sadık bir kızsın, Elinor. 
Sana güvenebileceğimi biliyordum." 

Elinor derin bir nefes aldı . Annesinin hayatlarındaki en 
güvenilir varlık olmaktan çok uzak olduğunu çoktan öğ­
renmişti -bu şeref Dadı Maude'a aitti. Ve annesinin soh­
betin etrafında dönüp dolaşma şekli, kendisini son derece 
tuhaf hissetmesine neden oluyordu. 

"Elbette, anne," dedi.  "Benden istediğin nedir?" 
Annesi duraksadı. "Sör Christopher'ın . . .  diyelım ki, 

kendine özgü bır . . .  merakı var. Erkekleri ve onların arzu­
larını anlıyorsun, öyle değil mi?" 

Elinor böyle bir şeyi anlamadığı halde başını sallamıştı . 
"Eh, Sör Christopher frengiye yakalanmaktan çok kor­

kuyor. Babası bundan öldüğü için partner seçiminde da­
ima çok titiz davranıyor." Leydi Caroline gözlerini mor 
renkli yeni iç etekliğine dikmiş, ince parmaklarıyla sinirli 
bir şekilde eteğini buruşturup duruyordu. 

Elinor Sör Christopher'ın alışkanlıklarını duymak is­
temiyordu, özell ikle de en mahrem faaliyetleri hakkında 
olanları. Fakat annesinin devam etmek istediği aşikardı. 
"Anlamıyorum, anne." 
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Leydi Caroline sıkıntılı görünüyordu.  "O sadece ba­
kirelerle yatıyor. Temiz olduklarından ancak böyle emin 
olabileceğini söylüyor." 

Elinor güldü. "Onlar da er ya da geç tükenmeyecekler 
mı?" 

Leydi Caroline gözlerini kıstı. "Sanırım iyice küçük 
olanları kabul etmeye razı. Ve eğer şeyinin . . .  şey . . .  erkeksi 
enerjisinin güvenli bir şek.ilde boşalmasını sağlayarak onu 
memnun edecek birisi olursa, onu bir süre yanında tuta­
caktır." 

Anlaması biraz zamanını almıştı, fakat Elinor'un aklına 
korkunç, muhtemelen gerçek olamayacak kadar korkunç 
bir şüphe girmeye başlamıştı. "Pekı bunun benimle ne ala­
kası var, anne?" dedi hafif bir sesle . 

"Benim iki kızım olduğunu duymuş. Benim borç se­
netlerime karşılık sizlerden birini istiyor ve ben ona bunu 
ayarlayacağımı söyledim. Borçlarımı silecek, ayrıca bunun 
üstüne bize bin pound verecek, hatta memnun kalırsa bel­
ki daha fazlasını. Lydia'yı duymuş, fakat ben onu kesin 
bir dille reddettim ve onun yerine seni kabul etmeye razı 
oldu." Annesi birdenbire durmuş, kötü haberi aceleyle ve­
rirken soluksuz kalmıştı. 

Çocukluğunun son zerrelerı de ses çıkarmadan kayıp 
giderken Elinor üşüyordu. Annesine baktı, kendisini sa­
dece bin pound ve kumar borçları uğruna satan annesine. 
"Onun yatağında uyumamı mı istiyorsun?" 

"Bana öyle bakma. Sanki ıyi bir evlılik anlaşması yapma 
ihtımalin varmış gibi. Senin bekaretin için kaygılanma­
mıza gerek yok ve eğer şans eseri tutucu birisini bulacak 
olursan, bunu aşmanın yolları her zaman vardır. Bu arada, 
bize büyük bir fırsat sunuluyor, borçtan kurtulmak ve bi-
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raz daha fazlası için bir çıkış yolu, buna minnettar olma­
lıyız . . .  " 

"Biz mi, anne?" diye tekrarladı Elinor. "Bunu yapma­
yacağım." 

Annesi ona büyük bir antipatiyle baktı. "Senin bencil 
bir evlat olduğunu bilmem gerekirdi.  O zaman Lydia ola­
cak." 

"O sadece on bir yaşında !"  
"Sana söylemiştim, Sör Christopher biraz . . .  tuha( Onu 

çok daha fazla tercih edecektir, fakat ben Lydia'yı olgun 
bir yaşa gelinceye kadar koruyabileceğimi umuyordum. 
Ne var ki Sör Christopher teklifini iki misline çıkaraca­
ğını söyledi, dolayısıyla eğer sen isteksizsen, senın yerini 
Lydia'nın alması gerekecek." Annesinin sesi düz ve acıma­
sızdı. Elinor'un verebileceği tek olası cevabı biliyordu. 

"Kendı kumar borçlarını ödemek için kızlarına fuhuş 
mu yaptıracaksın?" dedi Elinor taviz vermeyen bir sesle. 
"Ve eğer kendimi o iğrenç yaşlı adama sunmazsam, onun 
Lydia'ya dokunmasına izin mi vereceksin? Doğru mu an­
lıyorum?" 

Annesinin kılı kıpırdamamıştı. "Çok doğru, Elinor. 
Sana aileni kurtarmak, kız kardeşini korumak, çok zor du­
rumdaki annene yardım etmek için bir fırsat verildi. Ben­
cilce davranıp reddedebılir veya zarafetle kabul edebilırsin. 
Seçim senin." 

Ve bu hiç de bir seçim değildi .  O gece, bakire olarak 
geçirdiği son gecesinde yatakta Lydia'nın yanında yattı ve 
annesiyle Dadı Maude'un tartışmasını dinledi, fakat so­
nunda Dadı bile pes etmişti. Pembe elbise komşuya iade 
edilmiş, yerini Leydi Caroline'ın kendi terzisini alarma 
geçirerek hızla yaptırdığı, sadece Elinor'a ait olan bir elbise 
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almıştı . Saçlarına çekidüzen verilerek tarz kazandırılmıştı; 
ince, yarı şeffaf iç çamaşırları ıle yatak kıyafetlerinden olu­
şan gardırobu utançtan kızarmasına neden olmalıydı. 

Fakat bu yeteneğıni kaybetmişti . Ertesi akşam onu al­
maya bir araba gelmiş ve kendisine eşlik eden cellat suratlı 
kadın hiçbir şey söylememiş, Elinor'un hak ettiğini bildiği 
bir küçümsemeyle ona bakıp durmuştu. 

İçeri adım attığında Sör Christopher'ın evi gürültü ve 
kahkahalarla ışıl ışıldı;  Elinor otomatik olarak o tarafa dö­
nünce kadın kolundan yakaladı .  "Siz orada ağırlanmaya­
caksıııız," demişti Fransızca, her nedense bu lisanda sözler 
daha zalim gelmişti. "Sen odanda onu bekleyeceksin. Hiz­
metçilerden bıri sana yardım edecek." 

"Fakat ben düşünmüştüm ki-" 
.. Sizin sadece ve sadece tek bir amacınız var, matma­

zel . Bunu unutmayın ve haddinizi aşarak benden bir şey 
istemeyin. Size kalacağınız yeri gösterir göstermez sessiz­
liğinizi takınacak ve hangi iş için para aldıysanız o işi ya­
pacaksınız." 

Elinor'un bu laflar karşısında arkasını dönerek çıkıp 
gitmesi gerekirdi, fakat Lydia'yı hatırlayınca, ona hir süre 
İtalya'daki bir arkadaşını ziyarete gideceğini açıklamaya ça­
lışırken kız kardeşinin takındığı şaşkın ifadeyi hatırlayın­
ca yerinden kıpırdamayıp beklemişti . Annesinin blöfünü 
iyi karşılayıp karşılamayacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. 
Aslında bu önemli değildi -bunu göze alamazdı ve Leydi 
Caroline bunu çok ıyi biliyordu. 

Böylece başını sallamış ve isminin Madam Hachette ol­
duğunu öğrendiği kadın öne düşerek onu merdivenlerden 
çıkarmış, bir platformun üzerinde acıklı derecede geniş 
bir yatağın bulunduğu büyük bir köşe odaya götürmüştü. 
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"Burası onun yatak odası mı?" dıye sormuştu. 
"Saçmalama. O buraya canı seninle beraber olmak iste­

diği zaman gelecek. Aksı halde bu odadan çıkmayacaksın 
ve yemeğin buraya getirilecek." 

"Fakat geri kalan zamanda ne yapacağım?" 
"Ben nereden bileyim? Veya neden ilgileneyim? Di­

ğer fahişeler ne yapıyorsa onu yap," demişti kadın kabaca. 
"Marie ihtiyaçlarını karşılayacak. Bir oda hizmetçisi olarak 
umutsuz vakadır, fakat ihtiyaçların mınimumda olacak ve 
onun kısıtlı anlayış gücünün ötesine geçmeyecek." Uzakta 
hır kenarda mahzun yüzlü bir genç kız duruyordu. 

Madam ıkisine bırden bakmış, hır tiksıntı gürültüsü 
çıkararak gıtmiş ve Marie başını kaldırırken Elinor baş­
ka bir küçümseyici bakışla karşı laşmayı beklemişti. Ama 
Marie'nin gencecik yüzü öylesine sempatiyle doluydu ki, 
Elinor'un güçlü kararlılığı neredeyse paramparça olmuş­
tu. 

"Ben yardım edebilirim," dedi Marie sakin sakin. "Eğer 
yapmamı isterseniz ." 

Hızmetçi kız, annesınin aldığı yeni, gösterişli kıyafetleri 
soyup onu sadece şeffaf iç çamaşırlarıyla bırakırken Elinor, 
Marie'nin güçlü, genç ellerinin altında kıpırdamadan dur­
du. "Çok fazla şey istemeyecektir," dedi Marie düz, tecrü­
beli bir sesle. "Sadece kıpırdamadan yatmanız ve istediğini 
yapmasına izin vermeniz gerekiyor. Özel bir şey için sos­
yetedeki kadınlarından birisini kullanabilir -bir fahişenin 
ağzından frengi bulaşamayacağını bil iyor. Afyon alırsanız 
o kadar kötü gelmeyecektir." 

Elinor, Marie'nin hüzünlü, koyu renk gözlerine baktı 
ve nereden bildiğini sormadı. Bu gayet açıktı. 

Böylece afyon tozunu alarak büyük yatağa tırmandı ve 
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Sör Christopher gelip sert, çirkin şeyi bacaklarının arasına 
sokarak kendisini kanattığı zaman ne kıpırdadı ne de ba­
ğırdı .  Sadece gözlerini kapadı ve hayal kurdu. 

Üç ay boyunca Sör Christopher'ın ara sıra yaptığı gece 
ziyaretleri dışında gün içinde Marie'den başka hiç kimseyi 
görmedi .  Marie onu eğlendirmek için kitaplıktan gizlice 
kitaplar aşırıyor, hamile kalmasını önlemek ve geceleri Sör 
Christopher muazzam ağırlığıyla hırı ldayıp terleyerek vü­
cudunu kapladığı, canını acıttığı zaman hayal kurmasına 
yardımcı olmak için çaylar hazırlıyordu. 

Ve derken her şey başladığı gibi birdenbire bitiverdi. Bir 
sabah kalkmış ve yıkanarak kendini temizlemiştı ki, kapı 
aralığında kendisini eve götürmek üzere yüzünde aynı so­
ğuk, onaylamayan ifadeyle Madam Hachette görünmüştü. 
Marie'ye veda edecek zamanı bile olmamıştı. 

Şehrin kenar mahallesindeki evine girdiğinde her şeyin 
değişmiş olmasını bekliyordu. Koridorda durarak etrafına 
bakındı. Zenginlik belirtileri vardı -girişte yeni bir halı, 
merdivenlerin yanında sıradan bir masada bir Çin vazosu 
duruyordu. Fakat geri kalan eşyalar değişmemişti. 

Annesini yatak odasında buldu, Dadı yatağın yanında 
bir sandalyede oturuyordu. Annesinın yüzünde, kol larında 
yaralar vardı, kızını görünce gözleri buğulanmıştı . "Senden 
bıktı, öyle değil mi?" demişti çatlak bir sesle. "Kısmetimi­
zın devam etmeyeceğini bılmem gerekirdi, sana bağlıyken 
olmayacağını tahmin etmem gerekirdı ."  Başını öteki tarafa 
çevirmişti . 

Fakat Dadı Maude ayağa fırlamış, kollarını El inor'a 
dolamıştı. Elınor bir an için mücadele etmişti -çok uzun 
zamandır kendisine hiç kimse nezaketle veya sevgiyle do­
kunmamıştı, kendisini kirli ve çirkin hissediyordu. 
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Fakat Dadı'da bunlardan hiçbirisi yoktu ve Elinor'un 
tek yapabildiği hıçkırıklarını bastırmak olmuştu. Dadı'nın 
kendisini sıkı sıkı sarılmasına izin verdi, sanki sıkarak çir­
kinl iği yok ediyordu. Fakat artık çok geçti. 

Annesi yataktan fısıldayarak konuşmaya başlamıştı : 
"Artık fahişe olan çirkin bir kızım var," demişti. "Neden 
benim hayatım bu kadar berbat?" 

Elinor Dadı'nın nazik kucaklamasından kurtularak 
serbest kalmış ve annesine bakmıştı, söyleyecek bir şeyler 
bulmaya çalışıyordu. Fakat Leydi Caroline'ın gözleri ka­
panmıştı ve söylenecek yeterince sert söz yoktu. 

Lydia'nın sarılmalarını ve yeniden evde olmasın­
dan gelen sevincini kabullenmesi aylar sürmüştü. Sör 
Christopher'ın on dört yaşında küçük bir kız olan yeni 
karısıyla İngiltere'ye geri döndüğünü haber alıncaya kadar 
dehşet içinde kalmıştı . 

Böylece son pişmanlık izi de yok olmuş ve Elinor kolla­
rını Lydia'ya sararak bir senedir ilk kez ağlamıştı. 
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12 

Sonraki on gün Elinor'un yeni edindiği kararl ılığa bir 
meydan okuma olarak geçti. Konu sadece Kont Rohan'dan 
her gün hediye gelmesi değildi. Başvuracak başka bir kay­
nak olmadığı için, onun yardımlarını kabul etmekten baş­
ka çaresi yoktu ve onu görmesi gerekmediği sürece bunu 
mükemmel bir zarafetle yapabilıyordu. Aslında, kabusu 
ona faydalı olmuştu. Annesi gibi bir fahişe olmayı, zengin 
erkeklerin cömertliğine bel bağlamayı reddetmesi fark et­
memişti -Sör Christopher'ın yatağına tırmandığı gün bu 
rolü zaten kabul etmişti . 

Her gün yeni yiyecekler, yakacak odun, lük.'i yünlü bat­
taniyeler ve ipek örtüler geliyor; o da görev duygusuyla otu­
rup nazik teşekkür mektupları yazarak bütün bunların geri 
ödeneceğine söz veriyor, mektupları Jacobs'la yolluyordu. 
Jacobs her gün Rohan'ın özensiz bir şekilde karaladığı bir 
notla dönüyor ve kız kardeşi bile, Rohan'ın ödeme yön­
temlerini daha ayrıntılı olarak tartışmak üzere Elinor'un 
kendisini ziyaret edebileceğı doğrultusundaki önerilerinin 
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uygunsuzluğunu göremiyordu. Farelerin dahıl olmadığı 
ödeme yöntemleri, diyordu Rohan. Bunun üzerine Lydia 
alnını kırıştırmış, fakat Elinor açıklamayı reddetmişti. Ay­
rıca, fikrini değiştirmişti. Cehennem Kralı'nın tehlikesini 
hafife almıştı ve onun civarındaki hiçbir yere tekrar git­
meyecekti, eğer elinden gelirse bunu asla yapmayacaktı. 
Rohan'ın yakıcı dudaklarının anısını hali hatırlıyordu. Fa­
releri unutmak daha kolaydı. 

Hatırlayabileceğinin ötesinde zengin ve harika yemek­
leri tıkanmadan yiyor, Rohan'ın parasıyla sağlanan ateşin 
yanında ısınıyordu ve yatakta kız kardeşiyle birlikte yata­
rak ona sımsıkı sarılıyordu, Lydia yanında yattığı sürece 
onun emniyette olduğunu biliyordu. 

Rohan'ın o tehlikeli ve büyüleyici varlığının yanınday­
ken Rohan'ın istediğinin kız kardeşi olmadığına gerçek­
ten inandığı bir an, kısacık bir an olmuştu. Kont kendisine 
dokunduğu, kendisini öptüğü zaman önünde bütünüyle 
yeni bir dünya açılmıştı . Gerçek sevginin ve mutlu sonla­
rın güneşli parlak dünyası değildi bu. Daha karanlık, daha 
karmaşık, son derece cazip bir şeydi. 

Gün ışığıyla birlikte sağduyusu geri gelmişti. Eğer 
Rohan' ın kendisine karşı en ufak bir geçici ilgisi varsa, 
bunun tek sebebi bakire olarak Rohan'ın gözünde sahip 
olduğu eşsız statüsüydü. Rohan bunun doğru olmadığını 
öğrendiği takdirde, aklı başına gelirdi .  

Fakat Rohan kız kardeşiyle tanışıklığını artırmak için 
hiçbir çaba harcamamıştı ve Elinor kendısıne en azından 
kısa bir süre için rahatlama izni verdi. Ve hediyelerin en 
değerlisi için mınnettar olma izni. Etienne de Giverney. 

Üçüncü gün aniden kapı çalınınca Elinor'un tüm ben­
liğini güçlü bir endişe kapladı. "Sen yatak odasına git, 
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Lydia," dedi çabucak, ateşin yanındakı koltuktan kalkar­
ken. "Ondan kurtulacağım." 

Lydia karşı çıkmadı. Elinor bu ses tonunu kullandığı 
zaman asla karşı çıkmazdı. Saf olmaktan çok uzak bir kız­
dı ve hiç kibirlenmeden çok iyi biliyordu ki, görüntüsü 
ister ıstemez erkeklerin ilgisini çekiyordu; Elinor kapıda 
mükafatını istemek için Rohan'ın olduğundan emin bir 
şekilde Jacobs'ın kapıyı açmasını beklerken, Lydia yatak 
odasına süzüldü. 

Ancak Rohan'ın yerine, eve, alçak kapı pervazının al­
tında eğilerek dınç, genç bir adam girmişti. Tertemiz, bel­
ki de fazla temiz giyinmişti ve elinde bir doktor çantası 
taşıyordu. "Bayan Elinor Harriman?" dedi bir Fransızın 
Fransızcasıyla. "Benim adım Etienne de Giverney. Ku­
zenim Kont Giverney tarafından size yardım etmek için 
gönderildim." 

Elinor ona baktı, şaşkınlıktan dilini yutmuş gibiydi. 
Sonra anıları canlandı, Rohan'ın bu genç adamla evlen­
mesi için yaptığı saçma teklifi hatırlamıştı. Eğer adamın o 
düz siyah gözleriyle kendisine bakış tarzına göre hükme 
varacaksa şunu söyleyebilirdi ki, Etienne de Giverney bu 
işe hiç istekli değildi. 

Elinor bir an onu neredeyse yolcu edecekti, ama gerçek 
bir doktorun ziyareti göz ardı edilemeyecek kadar değer­
liydi. "Çok naziksiniz, mösyö. Annem oldukça hasta -eğer 
onun için yapacak bir şeyiniz olup olmadığına bakarsan ız, 
çok memnun oluruz. Fakat tüm ihtiyacımız olan şey bu." 

Etienne rahatladığını saklama zahmetine girmedi. Oda­
ya ıdama giden bir adam havasıyla girmişti ve Elinor eğ­
lenmeli mi, yoksa gururu mu kırılmalı, bilemiyordu. İkisi 
de önemli değildi -Lord Rohan'ı memnun etmek için ev-
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lenmesi imkansıza yakındı. Kontun boş hayallere kapılan 
sanrılı bir insan olduğu açıktı. 

"Elimden geleni yapmaya çalışacağım," dedi Etienııe 
katı bir sesle. "Kuzenime pek çok açıdan borçluyum -eği­
tim masraflarımı ödedi ve iyi bir işim olmasıyla ilgilendi ."  

"Lord hazretleri çok hayırsever birisi,"  dedi Elinor. 
Doktor alaycı bir ses çıkardı. "Öyle diyebilirsiniz, ger­

çi onun gerçekten lord olup olmadığı tartışmaya açık bir 
konudur." 

Elinor -Etienne'in aşikar bir şekilde istediği gibi- me­
rak.Ja sordu: "Nasıl yani, Mösyö de Giverney?" 

"İngiltere'de vikontluğu ha�ka birisi elinde tutuyor ve 
Kont Giverney unvanını da bir İngiliz yerine benim al­
mam gerekiyordu. Sadece bir doğum kazası -eğer onurlu 
bir adam olsaydı, unvanı reddederdi." 

Ne kasıntı adam, diye düşündü Elinor, doktorun ya­
kınmalarına katlanarak. "Lord Rohan'ın onurlu niteliklere 
sah ip olmasıyla tanındığını pek sanmıyorum." 

Etienne'in az önceki alaycı burun çekmesi dört başı ma­
mur bir homurdanmaya dönüşmüştü. "Size açık söyleye­
yim, matmazel, bu benim için çok zor. Gerçekten çok zor. 
O aile şatosunun, şehirdeki malikanenin, paranın keyfini 
sürerken, ben, gerçek Giverney, bir esnaf gibi didinmek 
zorunda kalıyorum . . .  " 

Elinor çıkarılabilecek tüm yatıştırıcı sesleri çıkarırken 
bir yandan da zihninde Harriman Burnu için Tanrı'ya şük­
retti. Evliliğin kendisi için bir ihtimal olduğunu düşünse 
bile, bu kibirli genç adamla evlenmek zorunda kalacağına 
hiç evlenmemeyi tercih ederdi.  

Onu alıp Leydi Carolıne'ın kıpırdamadan, örtülerin 
altında küçücük kalmış bir halde yattığı odaya götürdü. 
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"İspanyol hastalığı," dedi Etienne anlayışla. "Çok ilerle­
miş -onun için acısını hafifletmekten başka yapacak bir 
şey yok." Öne eğilerek annesinin gözkapaklarını kaldırdı 
-gözleri donuk ve cam gıbi olmasına rağmen Leydi Ca­
roline boğuk ve müstehcen bir şekilde küfretmeyi başar­
mıştı. 

Elinor yanaklarının kızardığını hissetti. "Özür dilerim," 
dedi. 

"Hiç önemi yok. Son dönemlerinde delilik tam olarak 
yerleşir ve bir zamanlar olduğu kişiden geriye çok az şey 
kalır. Annenizin bu kadar hastalanmadan önce nazik ve 
cömert birisi olduğundan eminim. Sanırım bunu baba­
nızdan kaptı. Babanız hala hayatta mı?" Etienne ona biraz 
daha olumlu bakıyordu. 

"Ne yazık ki, hayır. Kısa süre önce bize hiçbir şey bırak­
madan öldü. Eğer kuzeniniz olmasaydı, son derece sefil 
olacaktık." 

Etienne'in bir anlık cana yakınlığı yok olmuştu. ''.Anne­
nize afyon ruhu vereceğim. Dozunu çok dikkatle ayarla­
manız gerekiyor. Ağrısı ve çırpınmaları arttıkça daha fazla 
vermeniz gerekecek. Eğer ikı hafta sonra hala hayatta olur­
sa, onu kontrol etmek için tekrar gelirim . . .  " Kapı açılıp 
Lydia kafasını uzatınca sesi hafiflemişti. 

Lydia neşeyle, "Cehennem Kralı'na benzemiyorsunuz," 
deyince Elinor inledi. 

"Bu bey Etienne de Giverney, Lydia. Kendisi tam da 
gitmek üzereydi . . .  " 

Doktor önüne geçip Lydia'nın elini kendi eline alınca 
Elinor'un sözleri yarım kaldı. "Sevgili leydim," diye mırıl­
dandı. "Sizin için ne kadar da zor zamanlar." 

Elinor gözlerini kırpıştırdı. Neden şaşırıyordu ki -çoğu 
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erkek Lydia'yı görür görmez ona umutsuzca aşık olurdu. 
Bu kasıntı doktor da farklı değildi .  

"Dr. Giverney çok fazla zamanı kalmadığını ve onu ra­
hatlatmamız gerektiğini  söyledi," dedi .  "Kendisi de gitmek 
üzereydi ." 

''ı\ksine, Matmazel Harriman," diye itiraz etti Eticıı ı ıe, 
Lydia'nın gözlerinden başka bir yere bakmıyordu. "Daha 
muayenemi tamamlamadım, sonra da size ve kardeşinize 
sizleri tam olarak neyin beklediğini bildireceğim. Anneniz 
çok hasta, fakat bu artık tamamen yardım edilmeyecek du­
rumda demek değil. Lütfen." Onlara kapıyı işaret etti . 

Daha kötüsü de olabilirdi, diye düşündü Eliııor, üçü 
için çay talimatı verirken. Kibirli de olsa, yakışıklı, genç 
bir adamdı, hatta bir işi de vardı .  Lydia için mükemmel bir 
koca olurdu. Hastalık aklını başından almadan önce Ley­
di Caroline'ın Lydia için büyük planları vardı -bir unvan, 
zengin bir koca umuluyordu ve ne kadar yükseklere baka­
bileceklerini kimse bi lemezdi .  

Ş imdi hepsi uçup gitmişti, Lydia'nın mala mülke en 
ufak bir ilgisi yoktu . Madam Giverney olarak, kendisine 
çocuklar verecek, güvenliğini sağlayacak kuvvetli, istikrarlı 
bir kocası olabilirdi ve eğer Francis Rohan baba olmadan 
ölmeyi başarırsa, Lydia'nın sonunda bir Fransız unvanı 
bile olabil irdi. 

Elinor bunları düşünmeyecekti . Francis Rohan'ın nes­
linın devamı için yaptığı planların kendisiyle bir alaka­
sı yoktu ve Lydia da bir Fransız kontesi veya sadece bir 
doktor karısı olmaya aldırmazdı. Lydia her gün annelerini 
muayene etmek üzere evlerine gelen Etienne'e o tatlı te­
bessümüyle gülümsüyor, onun modern tıp uygulamala­
rıyla ilgili attığı nutukları dinliyor ve sorulabilecek en doğ-
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ru soruları sormayı başarıyordu. Eğer Etienne izin verirse 
kocasının ameliyatlarında faydalı bir asistan olabilirdi ve 
bu arada pek çokları gibi, bu kıbirli genç adam da tama­
men büyülenmiş durumdaydı.  Lydia'nın serveti olmadığı 
halde, ona evlenme teklif edecekti. Bunu yapmamak için 
fazlasıyla kendinden geçmişti. 

Elinor günler geçerken bu küçük umuda sarıldı. Yeni 
keşfedilmiş kuzeni, yani tek kurtuluş umudu hala şehre 
dönmemişti. 

Etienne'in vikonta rapor verıp vermediği hakkında 
Elinor'un hiçbır fikri yoktu, fakat Rohan beklenmedik bir 
şekilde nazik teşekkür notlarına cevap vermeyi aniden kes­
mişti. Jacobs'ın eli boş döndüğü ilk gün, Elinor gecikmiş 
bir not pusulasıyla birisinin gelmesini bekleyerek kalın ha­
lıyı adımlayıp durmuş, ama hiç kimse gelmemişti. 

Ertesi sabah sülün, elma ve kristal bir şarap kadehi seti 
gelmiş ve Elinor ateşin yanına oturarak, Rohan'ın mektu­
buna cevap vermeyişine hiç değinmeden yine bir teşekkür 
notu yazmıştı. Elbette, ilk kez böyle bir şey olduğu için 
buna hiç önem vermemişti ve ayrıca Francis Rohan'ın en 
ufak bir şekilde önemli olduğunu -kendi için önemli ol­
duğunu- düşünmesine izin vermek de hiç iyi olmazdı. 

Yazdığı nota yine cevap gelmemişti. Ve evet, lord haz­
retleri kesinlikle konutundaydı ve notu almıştı, Jacobs 
biraz bozularak onu bu konuda temin etmişti. Anlaşılan 
lord hazretleri büyük bir partinin planlamasına dalmıştı ve 
Harriman'lar onun ilgisini pek çekmiyorlardı. Fakat yiye­
cekler, yakacak odun ve ufak hediyeler her sabah gelmeye 
devam ediyor, Elinor da içten içe kendisine Rohan onları 
unuttuğu için rahatladığını söyleyerek saygılı notlar yaz­
maya devam ediyordu. 
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Eğer Lydia uysal davranırsa, kurtuluşun eli kulağınday­
dı. Bu arada, Elinor da, Rohan'ın yolladığı kitapların içinde 
kendisini kaybetmesine rağmen, Vikont Rohan'ı unutacak 
ve talihin önlerine çıkardığı zayıf umudun ellerinden alın­
maması için dua edecekti. 

*** 

Lydia ayaklarına sabolarını geçirdi, kalın yün pelerini 
omuzlarına sararak alışveriş sepetim kavradı. Uzun, soğuk 
kış mevsiminde nispeten sıcak bir gündü ve Lydia uzun 
zamandır eve kapalı kalmıştı. Elinor aşırı korumacı dav­
ranıyordu, fakat Jacobs'ın göz kulak olması şartıyla çarşı­
ya yaptığı ziyaretler kendisine izin verilen nadir gezintiler 
arasındaydı. Haftalardır güneş ilk kez parlıyordu ve nere­
deyse baharın bir ihtimal olduğunu düşünecekti. 

En önemlisi, yaşadıkları küçük evden, Leydi Caroline'ın 
elı kulağındaki ölümünün vesvesesinden, Elinor'un sü­
rekli endişesinden, Etienne de Giverney'nin can sıkıcı 
varlığından bir kaçışa ihtiyacı vardı. 

Etienne'in ne istediğini bilıyordu. Elinor'un onayın ııı 
ve Dadı'nın kaygısının tüm ağırlığını hissedebiliyordu. 
Etienne mükemmel bir koca olurdu -bunu inkar etmek 
mümkün değıldi. Yakışıklıydı, kaba değildi, icabında hep­
sine destek olabilecek iyi bir geliri vardı .  Arkasında şeyta­
ni Vikont Rohan varken, Lydia'nın umabileceğinden çok 
daha iyiydi .  

Ve eğer kendisini isteyecek olursa, ona evet diyecekti. 
Onunla evlenecek, aynı yatağa girecek, onun çocuklarını 
doğuracaktı . Ve hiç kimse başka birisini hayal ettiğini tah­
min bile edemeyecekti. 

Fakat bu gelecekte olacaktı ve Lydia gereksiz yere en-
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dişelenmemek konusunda ciddi bir inanç sahibiydi. "Her 
günün derdi kendine yeter" sözüne inanırdı ve bugün 
gökyüzü masmaviydi, güneş ışığıyla doluydu ve taze ek­
mekle peynir alacak parası vardı. 

Elinor, Rohan ' ın günlük bağışlarına Fransız liralarının 
dahil  olduğunu bilseydi küplere binerdi. Dadı paraya Eli­
nor fark etmeden el koyacak kadar akı ll ıca davranıyordu ve 
hayatın bazı küçük hoşluklarını karşılayacak kadar ufak bir 
birikim yapmayı başarmıştı. 

Büyük Les Halles çarşısı tempolu bir yürüyüşle sade­
ce on dakıkalık yürüme mesafesindeydi. Lydia kendisine 
ayak uydurmaya çalışan zavallı Jacobs için neredeyse üzü­
lüyordu. Serbest kalmak için patlamaya hazırmış gibı gö­
rünen içsel enerj isini göz ardı ederek adımlarını yavaşlattı. 
Eski bir şampanya gibi çok uzun süredir şişesinin içinde 
hapis kalmıştı ve çok yakında çürümek için yerine geri 
konulacaktı . Şu anda dans etmek, nefes almak, sokaklarda 
koşmak istiyordu . . .  

Yürürken aniden durdu, boş sepeti hala kolunda salla­
nıyordu. Arkasına göz attı, fakat Jacobs'tan hiçbir iz yoktu 
-onu yine geride bırakmıştı. Ve tam önünde, işlek cadde­
ye nazır bir dizi binaya gözünü dikmiş dikkatle bakan Bay 
Charles Reading duruyordu. 

Onu sadece bir kez, kısa bir vesileyle gördüğü halde bu 
adamın Reading olduğundan en ufak bir kuşkusu yoktu; o 
kısa görüşmelerinde annesi ve Elinor için o kadar endişeli 
bir haldeydi ,  ona dikkat bile etmemiş olması gerekirdi. 

Fakat etmişti. Onun yaralı, güzel yüzüne bakmış ve 
daha önce hiç hissetmediği şeyler hissetmişti, içinde güve­
nilmez bir yumuşama, daha da yaklaşmak, yüzüne dokun­
mak için bir dürtü uyanmıştı . . .  
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Reading ise ona pek dikkat etmemiş gibi davranmıştı. 
Ah tabii ilk geldiğinde oldukça nazik bir i lgiyle davranmış­
tı, fakat kendisine baktıkları zaman erkeklerin gözlerinin 
arkasında ne olduğunu Lydia çok iyi anlardı. İlk bakışta 
Etienne'in hevesini, Rohan'ın kendisiyle ilgilenmediğini 
anlamıştı ve erkeklerin bakışlarının ne kadar saygılı veya 
şehvet dolu olduğunu iyi bilirdi. 

Fakat Charles Reading'i anlayamıyordu. Adam tüm 
doğru şeyleri söylemiş, kendisine çok büyüleyici bir şe­
kilde gülümsemiş, ama gene de Lydia onun koyu renk 
gözlerine bakmaya çalıştığı zaman tanıdık hıçbır şey gö­
rememişti. 

Ne nefis bir ironi, diye düşündü. Erkeklerin kendisine 
aşırı bir ılgi göstermesine o kadar alışmıştı ki, bunu kendi­
sine ait bir hak olarak görüyordu ve böyle bir ılgi göster­
meyen ilk erkek, tüm kalbiyle istediği ılk erkek olmuştu. 

Eğer böyle bir şeyi dadısıyla konuşacak kadar aptal­
lık ederse, Dadı Maude ona aptal bir kız olduğunu ve 
Reading'i saplantı haline getırmesinin tek nedeninin, 
adamın ilgi göstermemesi olduğunu söylerdi .  Elmor ise 
pratik bir tavır takınır ve Bay Reading'in muhtemelen er­
keklerden hoşlandığını söyleyerek, dıkkatle konuyu başın­
dan savardı. Bu nedenle hislerini hiç kimseyle paylaşma 
zahmetine girmemiş ve bu da muhtemelen Reading'in 
hayallerinde kapladığı yere daha da sıkı tutunmasına sebep 
olmuştu. Eğer hislerinden bahsedebilmiş olsaydı, bunu 
günlerce evvel atlatabi lirdi.  

Ve işte Reading şu anda karşısındaydı ve sanki Kutsal 
.Kase'yi orada bulabilirmiş gibi dikkatle yolun karşısındaki 
çatılara bakıyordu. 

Lydia dönüp diğer yoldan yürümek istiyor gibiydi. Bek-
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lenmedik bir kızarıklığın yanaklarına doğru yükseldiğini 
hissedince serinlemek için eldivenli elini yanağına koydu. 
Saçmalıyorum, dedi kendi kendine. Reading'in kendisiy­
le ilgilenmemesi çok iyi bir şeydi. Münasebetsiz hamleler 
yapmasından endişelenmeks izın onunla konuşabileceği 
anlamına geliyordu bu . 

Belki de Reading gerçekten sadece erkeklerden hoşla­
nıyordu.  

Lydia omuzlarını dikleştirdi, başlığını başına daha sıkı 
yerleştirdi ve yüzünde kararlı bir gülümsemeyle ona doğ­
ru ilerlemeye başladı. 

Reading birisinin yaklaştığını hissetmiş olmalıydı. Lydia 
yanına ulaşmadan önce etrafında döndü; eli içgüdüsel ola­
rak, belinde asılı duran kılıcına gitmişti. Çoğu centilmen 
bir modanın parçası olarak kı lıç kuşanıyordu. Lydia, Bay 
Reading'in nasıl kı lıç kullanılacağını bildiğine dair kuvvet­
lı bir duygu hissetti . Ve tam o sırada Reading onu tanıdı . 

"Bayan Lydia," dedi, hızla şapkasını çıkararak. "Bu bek­
lenmedik bir zevk." Sesi tam tersini söylüyordu.  "Beni na­
sıl buldunuz?" 

Lydia reverans yaparken, içinden ilk içgüdüsünü din­
leyip diğer yöne gitmiş olmayı diledı . "Bay Reading," diye 
mırıldandı. "Aslında, ben çarşıya gidiyordum. Buralarda 
olabileceğinize dair en ufak bir fikrim yoktu ." 

"Evet, tabii ki  yoktur. Özür dilerim." Rahatsız bir ses­
sızlik çökmüştü. 

"Ne arıyorsunuz?" dedı Lydia. "Belki ben bulmanıza 
yardımcı olabilirim."  

"Sanmam," dedi Reading, şapkasını yeniden takarak. 
Lydia bunu yapmamasını di lerdi, çünkü parlak güneş ışı­
ğında yüzü gölgede kalmış, güzel liği mahvolmuştu; gözle-
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ri anlaşılmazdı.  "Lord Rohan bu bölgeden geçerken vurul­
du. Tetikçinin nerede durduğunu anlamaya çalışıyorum." 

"Vııruldu mu?" dedi Lydia, paniğe kapılmıştı. Eliııor 
ııe yapacaktı? Onun bağışları olmadan ne yapacaklardı? 
Tanrı'ya şükürler olsun ki Dadı gelen parayı saklamıştı . 
"Öldü mü peki?" 

"Tabii ki hayır. Ablanız size anlatmadı mı? Bir sıyrıktan 
fazla bir şey değildi. Bir hafta önce, tam sizin evden ay­
rıldıktan sonra oldu ve şimdiden büyük kısmı iyileşti. O 
bunun bir kaza olduğunu düşünüyor. Ben o kadar emin 
değilim." 

"Peki çok düşmanı var mı?" 
"Yeterince." 
Başka bir huzursuz edici sessizlik. Lydia hareket etmesi 

gerektiğini biliyordu, bir şeyler söylemeli, kendisini ona 
çeken son derece huzursuz edıci cazibeyi görmezden gel­
meliydı .  

Belli ki Reading ondan hoşlanmıyordu. Ona bakma­
mıştı bile -gözleri omzunun ötesinde bir yerlere odaklan­
mıştı . Dadı olsa bunun kendisi için iyi olduğunu söylerdi .  
Oysa o anda Lydia bunu saf bir ıstırap olarak hissedıyordu. 
"Benim çarşıya gitmek üzere yoluma devam etmem gere­
kiyor. Sizi tekrar görmek büyük bir zevkti, Bay Reading," 
dedi, sesinin Elinor'unki kadar sakin çıkmasını dileyerek. 

Sesindeki bir şey Reading'in dikkatini çekmişti. Adam 
kaşlarını çatarak sordu: "Kuşkusuz yalnız değilsinizdır, 
Bayan Lydia ?" 

Lydia çevresine bakındı. Jacobs'tan hala bir iz yoktu. 
"Elbette değilım. Jacobs arkamda bir yerlerde -o kadar gü­
zel hır gündü ki, korkarım biraz fazla coşkulu yürüdüm ve 
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onu kaybettim. Eminim ben çaqıya gidinceye kadar bana 
yetişecektir." Elini uzattı. "İyi akşamlar, Bay Reading." 

Reading elini tutmuş, fakat bırakmamıştı . "İzin verirse­
niz, size çarşıya kadar eşlik edeceğim." 

"Buna gerek yok . . .  " 
"Eğer yalnız devam etmenize izin verirsem, bir centil­

men olarak görevimi ihmal etmiş olurum," dedi Reading 
o kibar. mesafeli sesiyle. "Sizin kadar güzel bir genç bayan 
yalnız yolculuk etmemeli. Eğer başınıza bir şey gelirse, 
üzülürüm." 

Ezberden söylenen, mekanik flört sözleri. Elinor'un 
buz gibi tebessümünü de beceremezdi, ama yine de de­
nedi .  "Bana herhangi bir ilginiz varmış gibi davranmanıza 
gerek yok, Bay Reading. Söylenebilecek tüm doğru sözle­
ri söylemenize rağmen, sizın zevkinize göre olmadığımın 
tarkıııdayım. Sizi temin ederim bana eşlik etmenize gerek 
yok -çarşıya tek başıma veya Jacobs'la beraber pek çok kez 
gittim ve uygunsuz hiçbir şey olmadı.  Eğer elimi bırakacak 
olursanız . . .  " 

Elini çekiştirdi, fakat Reading daha sıkı tuttu; Lydıa 
onun şapkasının siperliğinin altından gülümsediğini göre­
biliyordu. "Herkes ayaklarınıza mı kapanır, Bayan Lydia?" 

·�slında siz hariç herkes, Bay Reading," dedi Lydia hü­
zünlü bir şekilde. "Dadı kibirli olduğumu söylüyor, fakat 
değilim. Güzel olmam sadece bir doğum kazası. Bana göre 
büyük bir başarı değil .  Annem güzeldi ve annemi tanıdı­
ğım kadarıyla, babamın da yakışıklı bir adam olduğunu 
sanıyorum. Bu yüzden insanlar bana gülümser, erkekler 
benimle flört ederler. Sizin dışınızda, Bay Readirıg." 

Reading, Lydia'nın elini kolunun altına sıkıştırarak iler­
lemeye başlayınca Lydia'nın ona ayak uydurmaktan başka 
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çaresi kalmamıştı. "Sizinle flört ediyorum, Bayan Lydia," 
dedi kolaylıkla. "Eğer bunu bu şekilde anlamadıysanız, o 
zaman aniden acemi bir adama dönüşmüş olmalıyım ve 
sizden özür dilerim. Becerilerimi geliştırmek için el imden 
geleni yapacağım. Sıze altın rengı buklelerinizin ne kadar 
nefis olduğunu söyleyeyim mi? İngilizlere özgü zarif ten 
renginizin ne kadar güzel olduğunu? Melekleri ağlatacak 
kadar zarafetle yürüdüğünüzü, tebessümünüzün her kar­
şılaşmamızı aydınlattığını? Belki de bir şiir okumam gere­
kiyordur? 

'Bayan Lydia'nın gözleri, 
İlahidir, 
Asla benim olmayacak, 
Zarif bir ödüldür."' 

"Ben pek öyle düşünmüyorum," dedi Lydia içtenlikle. 
"Sesiniz adeta gözlerımin oyularak başımdan çıkarılması­
nı ve bir yastığın üzerine konmasını istiyormuşsunuz gibi 
çıkıyor. Veya bir tabağa," diye ilave etti. 

Reading boğuk bir ses çıkardı, Lydia başka birinden 
duysa öksürükle bastırılmış bır kahkaha zannederdi bu 
sesi. "Korkarım anlık şairane çabalarım, bir adamın içki 
arkadaşlarının eğlenmesi için uydurduğu edebi değeri ol­
mayan müstehcen şiirlere benzedi. Eğer gerçek bir şiir is­
tiyorsanız, oturup yazıncaya kadar beklemeniz gerekiyor. 
Size hak ettiğinizden daha azını vermek istemem." 

Reading'in kullandığı tüm flört sözcükleri zorlama 
geliyordu, fakat hala Lydia'nın kolunu bırakmamıştı, eli 
onunkinin üzerinde, kendı kolunun üzerine bastırıyordu 
ve her nasılsa Lydia kendisini hala havada dans eder gibi 
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hissediyordu . Yüzünü güneşe doğru kaldırıp parlak ışığın 
tadını çıkarttı . "Flörtten vazgeçmeniz için size izin veri­
yorum, Bay Reading. Hala size inanmıyorum. Bana Lord 
Rohan'ı anlatın. Çok fazla acısı var mı?" 

Lydia elinin altında Reading'in kaslarının gerildiğini 
hissedebiliyordu. "Bakışlarınızı başka tarafa çevirmenizi 
tavsiye ederim, Bayan Lydia. Lord Rohan baş belasının 
tekidir, ayrıca gözlerini de sizin gibi güzel bir bakirenin 
ötesine çevirmiş durumda." 

"Ablamla ilgileniyor, öyle değil mi? O güzel bir bakire 
değil mi?" Eğer Reading Elinor'u kötüleyecek olursa, boş 
sepetini büyük bir memnuniyetle adamın kafasına geçir­
meye hazırdı .  

"Siz de benim kadar biliyorsunuz ki , ablanızda güzel­
likten çok daha önemli özellikler var." 

"Gerçekten de öyle," dedi Lydia, söylenenden memnun 
kalmıştı. "Ve sizi temin ederim, ben de sizin düşündüğü­
nüz kadar yüzeysel ve boş biri değilim ."  

"Sizin yüzeysel veya boş olduğunuzu düşünmüyorum," 
dedi Reading hafif bır sesle. "Sizi son derece hoş, zarif ve 
muhteşem . . .  " 

''Ah, yavaş . . .  " dedi Lydia huysuz bir şekilde. "Siz be-
. " nım-

Reading durdu ve eldivenli parmağıyla Lydia'nın cüm­
lesini yarıda kesti. Çarşının kenarında, çıkıntı yapan bir 
bınanın gölgesi altındaydılar ve Lydia artık onun yüzünü, 
sarkık gözkapaklarının örtmediği gözlerini görebiliyordu.  

"Sizi son derece hoş, zarif ve muhteşem buluyorum 
ve kesinlikle bana göre olmadığınızı düşünüyorum," dedi 
Reading yavaş ve kararlı bir sesle. "Bütün erkekler ayak-
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larınıza kapanıyor, Bayan Lydia. Neden bir de bana gerek 
duyasınız?" 

Lydia bir an için konuşamadı, Reading'in gözlerinin 
karanlık derinliklerinde gördüğü azapla büyülenmişti. 
"Çünkü istediğim sizsiniz," dedi kısık bir sesle, kendisin­
den şok olarak. Bu basit gerçek karşısında şok olarak. 

Reading uzun süre ona baktı. Ve sonunda başı hareket 
etti, Lydia kendisini öpeceğini biliyordu;  Reading burada, 
bu kalabalık pazar yerinde, yaralı ağzını kendisininkinin 
üzerine koyacak ve Lydia kollarını ona dolayarak öpüşüne 
karşılık verecekti. 

"İşte buradasınız, Bayan Lydia!" Jacobs'ın sesi yaşanan 
anı bozmuş, Reading onun kolunu serbest bırakmıştı. 
Lydia döndü, yanaklarına sıcak bastığını hissedebiliyordu. 

"Seni kaybettiğimi düşündüm, Jacobs," dedi kararlı bir 
şekilde neşeli bir sesle, sanki hayatının en iyi öpücüğü için 
yegane fırsatını henüz kaçırmamış gibi. "Bay Reading se­
nin yanına gelmek üzere bana eşlik etme nezaketini gös­
terdi ." Söylenebilecek tüm nazik sözleri söylemeye hazır 
vaziyette, Reading'e doğru döndü. Ve sonunda onun göz­
lerine bakıp hakikati gördüğünde, sözleri ve nefesi onu 
terk etti. 

Bir an sonra bu hakikat uçup gitmiş, Reading başını 
Lydia'nın eline doğru eğmişti. "Her zaman hizmetinizde­
yim, Bayan Lydia," diye mırıldandı. Bir an sonra yanların­
dan ayrılmış, kalabalık tarafından yutulmuştu. 

Lydia kıpırdamadan durdu, kalbı hızla atarken gözden 
kaybolana kadar Reading'i izledi. Şimdiye kadar onun dü­
şüncelerini, karanlık, gölgeli gözlerindeki hislerini okuya­
mamış olması hiç de şaşırtıcı değildi. Hiç tahmin etmediği 
kadar derin ve güçlü gözlerdi bunlar. Sözlere döküleme-
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yecek kadar güçlü. Tek bildiği, onun arkasından koşmak, 
tedbiri elden bırakmak, her şeyi rüzgara fırlatmak istedi­
ğiydi. Reading ona kendisi gibilere göre olmadığını söyle­
mişti. Ama umurunda değildi. Onu her yerde izleyecek, 
onu . . .  

"Bayan Lydia?" Jacobs onun anlık hayallerini bozmuş, 
gürültüyle gerçeğe geri döndürmüştü. ·�ışverişi bitirip 
eve dönmemiz gerekiyor. Doktor bu öğleden sonra gelip 
sizi parka pikniğe götürecek." Sanki bir ameliyattan bahse­
der gibi konuşmuştu. 

Etienne, diye düşündü Lydia perişan bir şekilde. Ev­
leneceği adam. Kendisi ıçin doğru adam. Eğer hayal kur­
maya son vermeyi öğrenirse. "Sanırım işkembe almamız 
gerekiyordu," dedi. "Hadi Jacobs. Haklısın, acele etsek iyi 
olacak." 

Kendisine Bay Reading'in gözlerini düşünmeye derhal 
son vermesi gerektiğini söyledi. Ve hemen hemen başardı.  

1 94 



13 

Elinor yenilenmiş salonda oturuyor, bir felsefe kitabı­
nı yeniden okuyordu. Yerde kalın bir İran halısı, kasvetli 
pencereleri kapayan Şam işi süslü perdeler ve altında insa­
nı günaha sokacak kadar rahat bir koltuk vardı. Şöminede 
güzel bir ateş yanıyordu, yeni masada bahar çiçekleri vardı 
ve içerisi artık fakirlik ve ölüm kokmuyordu. Tüm bunlar 
için Rohan'a teşekkür etmek zorunda olsa bile, evleri hoş 
ve rahat bir yere dönüşmüştü. 

Lydia'ya sabahki çarşı ziyaretinin ardından, o öğleden 
sonra Etienne'in vizitelerine eşlik etmesi için izin vermiş­
ti. Lydia çarşıdan kızarmış ve dalgın bir şekilde dönmüş 
ve doktor gelinceye kadar yatak odasına çekilmişti. Doktor 
geldiğindeyse her zamanki tatlı, gülümseyen haline bü­
rünmüş, gözlerindeki gölgeler gitmişti. Hemen hemen.  
Yanı başında Jacobs varken, çarşıda onu altüst edecek ne 
olmuş olabilirdi? 

Muhtemelen, çok fazla çalışan hayal gücü yüzünden 
böyle düşünüyordu Elinor. Felakete o kadar alışmıştı ki, 
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felaketin artık bertaraf edildiğine inanmak zor geliyordu. 
Eğer her şey bu şekilde devam ederse, Lydia doktorla evle­
necek ve Dadı Maude'la Jacobs'ı kendi evine götürecekti. 
Elinor bunu mümkün kılmak için Cehennem Kralı'yla 
yüz yüze gelmeye bile istekli olabilirdi. 

Ve o zaman keyifli bir şekilde, çılgınca özgür olacaktı . 
Bu düşünce ürkütücü, sarhoş ediciydi. Bir şey kesindi -kız 
kardeşinin yanına taşınmayacaktı. Etienne'in zihninin na­
sıl çalıştığını şimdiden görebiliyordu, hiç kuşkusuz yemek 
ve yatacak yer karşılığında kendisi için çalışacak bir çift eli 
daha memnuniyetle karşılardı.  

Ama Elinor başka bir şey, herhangi bir şey bulacaktı. 
İngiltere'ye geri gidebilirdi -elbette yapabileceği bir şeyler 
vardı .  Eğitimi ne yazık ki ihmal edilmişti -suluboya re­
simde iç karartıcıydı, piyano çalma girişimleri herkes için 
eziyet oluyordu ve örgü örme becerisi felaketti. Ancak baş 
döndürücü bir hızla Latinceden çeviri yapabilir ve eğer 
söylenenler doğruysa, yani bir kez öğrenildikten sonra 
unutulmuyorsa, büyük ihtimalle hala ata binebilırdi.  

En azından bir mürebbiye olarak çalışmak üzere iş 
başvurusunda bulunacak olursa, sade görünümü avantaj 
olacaktı. Hiçbir kadın, evindeki genç erkekleri veya daha 
da kötüsü aile reisini baştan çıkarabilecek güzel bir varlık 
istemezdi. Kuşkusuz kendisi-

Kapı vurulunca derin düşünceleri yarıda kaldı ve bir an 
için çılgınca bir umutla midesi düğümlenerek koltuktan 
yarı yarıya doğruldu, kapıya koşmak istiyordu.  

Jacobs çağrıya cevap vermek için giderken derin, yatış­
tırıcı bir nefes alarak tekrar yerine oturdu, fakat ziyaret­
çinin bir yabancı olduğunu derhal anlamıştı . Beklendiği 
gibi, Lord Rohan onun varlığını unutmuştu. 
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"Baron Tolliver sizi görmek istiyor, Bayan Elinor," diye 
duyurdu J acobs, en terbiyeli sesiyle. 

Elinor ayağa kalkarak, uzun zamandır kayıp kuzenini ve 
geleceğe dair son umudunu karşılamaya hazırlandı .  

*** 

Rohan dekorasyonu teftiş ederken, Bayan Elınor 
Harriman'ı aklından çıkarmakta bu kadar zorlanmasının 
kesinlikle saçma olduğunu düşündü. İki hafta sürecek 
kutlamalar genellikle yılın zirve noktası, en keyifli döne­
mi olurdu ve hizmetkarları aylardır hazırlanıyorlardı. Balo 
salonundakı perdeler siyahlıydı, şatodaki bütün yatak oda­
ları ve hatta bütün düz yüzeyler emsalsiz çapkınlıkları için 
hazırlanmıştı. Mutfaklardan yemekler taşıyor, heyecan 
gittikçe artıyordu;  titiz bir hoş geldin töreni planlanmıştı. 
Cennet Konağı'nın üyeleri aslında nispeten küçük ve seç­
kin bir grup oluşturuyordu,  fakat son zamanlarda onlara 
katılmak için yağmur gibi yeni istekler olmuştu ve Rohan 
bu istekleri düşünmekteydi. Özellikle bir isim ön plana 
çıkmıştı ve söz konusu centilmenin ne gibi davranışlar 
sergileyeceğiyle bir hayli ilgileniyordu. 

Yeni gelenler genellikle açgözlü türden oluyorlardı, 
zevkleri için her şeyin hazır edildiğini an layamıyorlardı .  
İstediğini yap. Sınırsız bir şekilde ye, iç ve kumar oyna. 
İstekli olanlarla tensel zevklere dal. Hem de hiçbir çeşit­
lilik yasak değildi. Odalardan biri acı vermeye ve almaya 
ayrılmıştı, diğerleri ise oyun için ayrılmış durumdaydı. En 
popüler mekanlardan biri, üyelerin şeytan kavramı ve kili­
senin sınırlamalarıyla alay edebilecekleri şapcldi. 

Aslında, bu sefer neyi dört gözle beklediğinden pek 
emin değildi. Acı cazibesini kaybetmişti , kostümler zor-
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lama geliyordu ve aslında, istediği hiç kimse aklına gel­
miyordu, kanını kaynatan hiçbir kadın yoktu. Geriye yas­
landı, tembel tembel kendi cinsine ilgi duyma noktasına 
gelip gelmediğini düşündü, fak.at bir an sonra bu fikri 
gönülsüzce başından savdı. Hiçbir kuralı yoktu ve cinsel 
dürtülerinin kendisini nereye götürdüğünü zerre kadar 
umursamazdı. Sadece, cinsel dürtüleri şu anda kendisini 
Pelikan Sokağı'ndaki yıkık dökük bir evden başka bir yere 
götürmediği için üzülüyordu. 

Reading bunu duysa ona aklının karıştığını söylerdi. 
Hatta, neredeyse her gece, gürültülü bır davetten, bir ku­
mar partısınden veya daha az keyifli bır eğlenceden eve 
dönüşünde Rohan'a eşlik ederken söylüyordu da. 

Çünkü bazı hayalperest nedenlerden ötürü, arabası eve 
her zaman Harriman ailesinin oturduğu karanlık dar so­
k.aklardan geçen bir geziyi kapsayarak dönüyordu. 

Reading sağduyulu davranarak ona neden arabacısına 
bu güzergahı takip etmesi için emir verdiğini sormuyor 
ve Rohan da gönüllü olarak herhangi bir neden öne sür­
müyordu. Reading'in, zavallı aptal ark.adaşının, küçük kız 
kardeşin özlemini çektiğini ve bunu itiraf etmeyi reddetti­
ğini çok iyi biliyor, kendisi de zavallı hane halkının o gece 
için güvende olduğundan emin olmaktan çok mutlu olu­
yordu. 

Rohan her gece kendisine bunun son olduğunu söylü­
yordu. Eğer endişeleniyor olsaydı, ki bunu son nefesine 
kadar inkar ederdi, o zaman Elinor'u kontrol etmesi için 
daima bir hizmetkarını yollayabilirdi. Elinor'un daha şim­
diden iki koruyucusu olmuştu -Willis bir uşağın şimdi ona 
bağlı olduğunu rapor etmişti ve muhtemelen Willis de ona 
abayı yakmıştı . Tanrı bilir, eğer Rohan onu incitecek olur-
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sa Bayan Clarke kulaklarını çekerdi. Herkesin böylesine 
gösterişsiz ve zor bir kadına çekim hissetmesi tuhaftı, fakat 
belki bu kendisi için her şeyi kolaylaştırırdı .  Bu insanların 
hepsini Elinor'un ve ailesinin iyi durumda olmasını sağla­
makla görevlendirebilir ve kendisi onu unutabilirdi.  

Gerçekten de tam olarak bunu yapacaktı. Artık normal 
yolunun dışına çıkan geziler olmayacaktı. Akşamlarını ge­
çırmeyi her nerede seçtiyse, oradan sonra dosdoğru evine 
gidecek, kendisini devamlı haberdar edecek bir hizmetkara 
güvenecekti. Belki o zaman Alemlere konsantre olabilir­
di. 

İngiltere'den ve kıtanın diğer yerlerinden henüz gel­
miş, yeni misafirler olacaktı. Kocalarının kendi ihtiyaç­
larını karşılamadığını sonunda fark etmiş olan görgülü 
aristokrat kadınlar, Konak'la birlikteliğin sağlayacağı daha 
rahat bir yaşam şekli ve bir koruyucu arayan deneyimleri 
sınırlı alt sınıf kadınları olacaktı. Taze kan daima canlılık 
kazandırırdı ve yaklaşan şenlikleri hafif bir huzursuzluk ve 
çokça can sıkıntısıyla beklerken, kendisini avutacak kimin 
ortaya çıkacağını kim bilebilirdi? Büyük ihtimalle eşit de­
recede . . .  ilham verici . . .  başka birisi ortaya çıkacaktı. 

Bu gösterişsiz kadın şatonun antresinde göründüğün­
den beri onun kafasını karıştırmaktan, canını sıkmaktan, 
onu istemeye istemeye büyülemekten başka bir şey yap­
mamıştı ve eğer Rohan'ın bu kadına yönelik istenmeyen 
saplantısı ile can sıkıntısı arasında bir seçim yapması gere­
kecekse, memnuniyetle can sıkıntısını seçerdi. Ne de olsa 
buna alışıktı. 

Koltuğunda öne eğilerek kırmızı şarap kadehine uza­
nırken bir an durarak kuvvetlı bileğini süsleyen Mechlin 
danteline hayranlıkla baktı. Gardırobu için saçma bir düş-
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künlüğü vardı ve yeni manşetleri özellikle güzel olmuştu. 
En azından son zamanlarda Elinor giysilerini mahvetmek 
için civarında bulunmamıştı. Ve bunu düşününce Elinor 
Harriman'ın, sarındığı zarif beyaz dantellerden başka üze­
rinde hiçbir şey olmadan kendi yatağında çırılçıplak uzan­
mış halde nasıl görüneceğini merak etti. 

Şarabını bitirince odanın karşı tarafına fırlatma isteğine 
karşı koyarak kadehi dikkatle yerine koydu. Her ne kadar 
bir şeyi tuzla buz etmek, bir şeyler kırmak istese de, bu 
sadece aklının ve arzularının ne kadar karmaşık hale geldi­
ğini daha fazla kanıtlayacaktı. Marianne bu hafta boyunca 
yanında olacaktı ve şatosundaki son kesintiden beri onunla 
tam olarak keyif yapmayalı oldukça uzun zaman geçtiğini 
fark etmişti. Kuşkusuz güzel birkaç saat boyunca Marian­
nc onu avutmayı başaracaktı. Zira onun neyi isteyip neyi 
istemediği konusunda Marianne zarif, deneyimli ve sezgi­
leri güçlü bir uzman sayılırdı. 

Peki ama neden aniden tuhaf bir kadını istemeye baş­
lamıştı? Diğer, daha önemli konulara yoğunlaşması gere­
kiyordu. Örneğin kendisini kim vurmuştu? Çok sevgili 
Fransız varisi, küskün Etienne miydı? Yoksa uzun, ahlak­
sız yaşamı boyunca incitmeyi başardığı başka birisi mi? 

Etienne birinin onu öldürmeyi istemesi için onunla ta­
nışmasının yeterlı olacağını söylemişti, ama kendisi bunu 
biraz acımasız bir yorum olarak görüyordu. Onun için 
seve seve ruhunu satacak çok sayıda tanıdığı vardı. Ne ya­
zık ki o ruhları satın almak isteyecek herhangi bir kuvvetin 
var olduğuna inanmıyordu. 

En azından başka bir öldürme girişiminde bulunul­
mamıştı. Belki de sadece serseri bir kurşundu, tesadüfi 
bir olaydı. Ve belki de Elinor Harriman'la alakalı her şeyi 
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unutacaktı. Tanrı inancı olsa da olmasa da, mucize ihtimali 
daima vardı .  

*** 

Yeni Baron Tolliver yakı§ıklı bir adamdı. Kusursuz bir 
Harriman Burnu'na sahip olmasına rağmen bu burun er­
keksi bir yüze daha çok yakı§ıyor, diye karar verdi Elinor. 
Parlak mavi gözleri, kalın dudaklı bir ağzı ,  ortalama boyun 
üzerinde güçlü bir bedeni ve ho§ bir tebessümü vardı. 

"Bayan Harrıman," dedi ona doğru ılerleyip elini tu­
tarak. "Benimle bulu§mak istediğinizde §ehir dı§ında ol­
duğum için çok üzgünüm. Bay Mitchum haber verseydi 
derhal Parıs'e dönerdim." 

Eldivenli eli sağlam ve güven vericiydi, Elinor bir an 
§a§ırarak gözlerim kırpı§tırdı. "Gerek yoktu, lordum," diye 
yalan söyledi. "Ben sadece görü§mek umuduyla-" 

'J<\h, sevgili kuzinim, umarım size kuzinim diyebilirım. 
Ve lütfen, siz de bana Marcus deyin. Ne de olsa, uzaktan 
akrabayız." 

Elinor gözlerim kırpı§tırdı, bu kadar cana yakınlık 
beklemiyordu, sonra kendisini toparladı.  Belki de burun 
nedeniyle, kuzeni babasına çok benziyordu, mülklerine 
hakkı olmadan sahip çıkan bir mütecaviz olduğuna dair 
son umudu da yok olmu§tu. Gerçi böyle bir §ey olsa bile 
kendi avantajına olacak değildi -öyle bir durumda mülkler 
büyük bir ihtimalle daha da uzak bır akrabaya gider veya 
devletin mülkiyetine geçerdi .  

"Kuzen Marcus," dedi, tekrar koltuğuna gömülerek. 
"Çok naziks iniz. Lütfen oturun. Size çay ikram edebilir 
miyim? Belki yiyecek bir §eyler?" 

"Ne kadar naziksimz," dedı kuzeni, §ık ceketini sergile-
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yecek şekilde dalgalandırarak karşısındaki koltuğa oturur­
ken. "Çay çok iyi olur. Böylesine apaçık bir konforla yaşa­
dığınızı görmekten çok memnun oldum. İtiraf etmeliyim 
ki mahalleye yaklaştığımda kuzinlerimin böylesine yoksul 
düşmesine fena halde üzülmüştüm, fakat o kadar korkunç 
olmadığını görünce rahatladım. Size nasıl yardım edebile­
ceğimi söyleyin, kuzin, ben de öyle yapmaya çalışayım." 

Sıcak, güven veren bir gülümsemesi vardı ve Elinor, ra­
hat bir nefes alabilirim, dedi kendi kendine. "Bay Mitchum 
bana kalmış ufak bir miras olduğunu söyledi .  Korkarım şu 
andaki koşullarımız göründüğü kadar rahat değıl -zengin 
bir hayırseverin bağışlarıyla yaşıyoruz ve bu yardım kesi­
lebilir. Refahımız için başkalarına bel bağlamak zorunda 
olmamayı tercih ederim ve bana ne tür bir mirasın kaldı­
ğını merak ediyorum." Açgözlü görünmemeye kararlı bir 
şekilde sözcüklerini dikkatle seçmişti. 

Ama yeterince dikkatli davranamamıştı belli ki. "Zen­
gin bir hayırsever mi?" dedi kuzeni kaşlarını çatarak. "Bu 
hayırsever kim olabil ir?" 

Cehennem Kralı. Fransa'daki ve muhtemelen 
İngiltere'deki en ahlaksız adam, Cennet Konağı'nın Lor­
du. Eğer ona hakikati söyleseydi ,  kuzeni tiksinti ve dehşet­
le uzaklaşıp giderdi .  

"Kendisi gizli kalmayı tercih ediyor," dedi. Gerektiği 
zaman yalan söylemenin ne kadar kolay olduğuna şaşır­
mıştı . Gerçekten de, Vikont Rohan onlara yaşamın hem 
gereklil iklerini hem de güzelliklerini sağladığını insanla­
rın bilmesini muhtemelen istemezdi ve şimdiye kadar da 
bunların karşılığında bir şey talep etmemişti. İnsanların bu 
hayırseverliğinden haberdar olması, acımasız ve duygusuz 
bir adam olarak sahip olduğu şöhretini yok ederdi .  
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"Ah," dedi yeni baron. "Kadın akrabalarıma gösterdiği 
ı K·zaket için ona şahsen teşekkür etmek isterdim. Bu arada 
a i lenizin geri kalanının nerede olduğunu sorabilir miyim? 
Avukatım annenizin çok hasta olduğu halde hala hayatta 
olduğunu söyledi ."  

"Hayatta ama bu çok uzun sürmeyecek. Şuuru yerinde 
değil, ama son derece sarsılmış vaziyette, o yüzden belki 
de onu görmeseniz daha iyi olur." 

"Saçmalık," dedi kuzeni, çok kısa sürede lordlara yara­
�ır bir tavra bürünmüş olarak. "Eski baronese saygılarımı 
sunmalıyım." Ayağa kalkınca, ıçinden ona söverek Elinor 
da ayağa kalktı. Onu durdurmak için kendisini önüne ata­
bilirdi, ama neticede bunun kendisine faydası olmayacaktı. 
Bu nedenle sadece başını salladı. 

"Elbette," dedi oluruna bırakarak. "Buradan." 
Lord Rohan'ın yolladığı rahat mobilyalarla daha da 

kötü hale gelmiş küçük ve dağınık evlerinde pek de uzun 
sayılamayacak bir yürüyüşe çıktılar. Kuzeni dört gün önce 
gelen nefis cam eşyaların bulunduğu büteye yanlışl ıkla 
kalçasını çarpınca boğuk bir inilti çıkardı .  Bu sırada Elinor 
onun önüne geçti ve kendisini hazırlayarak hasta odasının 
kapısını açtı. 

Bir hafta önce hastalık halinin daha da ciddileştiğini gö­
rünce Leydi Caroline'ın üzerindeki bağları kaldırmışlardı. 
Dadı Maude tatlı sözlerle dıl dökerek boğazından aşağı 
biraz tavuk suyu dökmeye çalışıyor ve Caroline zaman 
zaman gözlerini açıyordu. Dadı yatağın yanındaki rahat 
koltuğun ucuna tünemişti; annesinin güçsüz vücudunu 
saran pahalı ve kalın battaniyeler gibi, bu koltuğu da Lord 
Rohan sayesinde edinmişlerdi. 

"Dadı Maude, bu bizim kuzenimiz, yeni Lord Tolliver. 

203 



Kuzen Marcus, bu Dadı Maude, tüm yaşamımız boyunca 
bizimle birlikte oldu ve bize mükemmel bir şekilde bak­
tı." 

Dadı acıyla ayağa kalktı, yeni geleni tartarken koyu göz­
leri kısılmıştı . "İyi akşamlar, lordum," dedi, kabaca bir re­
verans yapmayı başararak. S ıradan bir gözlemci için her 
şey yolunda gözüküyor olabi lir, fakat Elinor'a bir şeyler 
yolunda gıtmiyormuş gibi geliyordu.  Dadı kuzene yüzün­
de tuhaf bir ifadeyle bakıyordu. 

Kuzen nazik bir şekilde selam verdikten sonra Leydi 
Caroline'ın başında durmak için yatağa doğru yürüdü. Bu 
sırada annesi, Elinor'u şaşırtan bir şeki lde, gözlerini açarak 
odasındaki adama gözlerini dikti. 

"Sen kimsin?" dedi hırıltıya benzer bir sesle. Yaklaşık 
bir haftadır ilk aklı başında sözleriydi.  

"Merhum kocanızın varisi, Leydi Caroline," dedi Ba­
ron Tolliver hoş bir şekilde. "Marcus Harriman."  

"Marcus, ha?" Leydi Caroline doğrulup oturmaya çaba­
larken, Dadı çabucak yanına gelerek onu sakinleştirmeye 
çalıştı, fakat çılgınlık parıltısı gözlerine yeniden yerleşmiş­
ti. "Buraya gel .  Daha yakına." 

"Yaklaşmayın," diye mırıldandı Elinor huzursuzlukla. 
"Gülünç olmayın, Kuzin Elinor. Beni incitecek durum­

da değil ." Marcus yatağın yanına yaklaştı. "Size yardımcı 
olabileceğim bir şey var mı, Leydi Caroline?" 

"Daha yakına," dedi annesı. 
Marcus ona doğru eğilerek pençeye benzer elini kendi 

eline aldı ve Elinor bağıracak fırsat bulamadan annesi onu 
çekip dengesini bozunca yatağa devrildi; Leydi Caroline 
yamru yumru ellerinden birisiyle onun pantolonunun ön 
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kısmını pençeleyerek küfretmeye, korkunç, pis, hayvani 
sözler söyleyerek bağırmaya başlamıştı. 

Marcus çabalayarak ayağa kalkınca, Elinor koluna gire­
rek onu odadan dışarıya çıkardı .  "İyi değil," dedi çaresiz­
lıkle. 

Marcus'tan kan geliyordu -annesi yüzünü çizmeyi ba­
şarmıştı ve Elinor arkalarından sıkıca kapıyı kapadığında 
annesinin feryatlarını ve bunu izleyen Dadı 'nın yatıştırıcı 
sözlerini hala duyabiliyordu. Elinor kuzeninin yardım tek­
lifinden vazgeçip tiksintiyle evi terk ederek çıkıp gitmesini 
bekledı, ama kuzeni acıyan gözlerle kendisine bakıyordu. 

"Sen, zavallı kız." 
Bu onu ağlatmak için neredeyse yeterli olacaktı. Ne­

redeyse. Bu zayıflığı geçmişte, olabilecek en kötü kişinin 
karşısında sadece bir kez göstermişti. Buna tekrar yenik 
düşmeyecekti. 

"İdare ediyoruz," dedi çabucak. "Doktor fazla zamanı 
kalmadığını ve bu heyecan nöbetlerinin sonun yaklaştığmı 
gösterdiğini söylüyor. Dadı Maude onu harika idare edi­
yor, Lydia ve ben de iyi sayılırız." 

"Ve kendi babanız size hiçbir şey bırakmadı demek? Bu 
vicdansızlık! " 

Elinor çarpık bir şekilde gülümsemeyi başarmıştı. ''As­
lında, siz bu konuda benden fazla şey biliyorsunuz, efen­
dim. Anladığıma göre tüm mülkü bel li bir veraset usulüne 
göre şartlı olarak verilmiş ve çocuklarına hiçbir şey ayrıl­
mamış." 

Kuzen Marcus bir miktar rahatsız olmuş görünüyordu. 
''Aslına bakılırsa, inanmıyorum ki kız kardeşiniz gerçek­
ten . . .  " 

"Kız kardeşim annemle babamın evlil iği içinde doğdu 
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ve hukuken meşru bir çocuktur," dedi Elinor kısaca, öfke­
sine yenik düşmek üzereydi .  

"Hukuku gayet iyi biliyorsunuz. Eğitimli bir kadınsı­
nız. Yetersiz yetiştirilme tarzınızı dikkate alınca, buna şa­
şıyorum." 

Ani bir tepki göstermemeye çalışırken, saygısızlık yap­
mak için söylemiyor, diye hatırlatmada bulundu kendisine 
Elinor. "Okumayı seviyorum," dedi kaskatı kesilerek. 

"Ve akıllı bir kadınsınız. Bu aptal genç bayanlar çağın­
da bunun ne kadar takdire layık olduğuna inanamazsınız. 
Yaşça daha büyük, daha gösterişsiz bir kadının arkadaşlı­
ğını güzel ve yüzeysel bir genç kızın arkadaşlığından çok 
daha fazla tercih ederim." 

Elinor güçlükle gülümseyebildi. "Çok naziks iniz," dedi 
dişlerinin arasından. "Korkarım Dadı bize çay yapamaya­
cak kadar meşgul." Bağırtılar boğuklaşmıştı, ama devam 
ediyordu ve Kuzen Marcus'un rahatsız bir ifadesi vardı . 

"Zor bir zaman olduğu bellı. Her şey daha fazla yatıştığı 
zaman gene gelirim . . .  " Ş imdiden kapıya yaklaşmıştı. 

"Fakat babamın vasiyetinden bahsetmediniz. Ayrıca yü­
zünüz kanıyor -en azından toplum içine çıkmadan yarala­
rınızla ilgilenmeme izin verin," diye itiraz etti. 

"Bütün bunları daha sonraki bir tarihte tartışabiliriz," 
dedi kuzeni dantelli bir mendille yüzünü hafifçe silerek. 
"Bay Mitchum'un da size söylediği gibi, sadece sembolik 
bir şey, fakat ben babanızın arzusunu en iyi şekilde yerine 
getirmeye çalışacağım." Jacobs'ın yeniden görünüp kapıyı 
açmasını beklemedi -daha şimdiden kapıdan yarı yarıya 
çıkmıştı . "Adieu: sevgili leydi ."  

* Fr. "Hoşça kalın" -ç.n. 
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Elinor onun gidişini izledi. Güzel yürüyordu -Rohan'ın 
tercih ettiği şık ayakkabılar yerine çizme giyiyordu ve eğer 
kasıntılı bir hali varsa, kuşkusuz bunda haklıydı .  Lordlar 
Kamarası üyesiydi, hayatının en güzel çağında güçlü, ya­
kışıklı biriydi.  Kurumla yürümek için her türlü nedeni 
vardı. 

Elinor onun arkasından kapıyı kapadı .  Kuzen Marcus 
gidince annesinin bağırtıları nihayet yatışmıştı, sessizce 
Caroline'ın odasına doğru i lerledi ve kapıyı hafifçe arala­
dı. 

Annesi ilaçla uyuşturularak tekrar uykuya dalmıştı. 
"Onu tekrar yatağa bağlasak mı acaba?" diye fısıldadı Dadı 
Maude'a. 

Yaşlı kadının yüzünde sıkıntılı bir ifade vardı. "Gerek 
yok." dedi. "Bu öfke nöbetlerini genelde uyku nöbetleri 
takip eder. Günlerce hareket etmeyecek veya konuşmaya­
caktır. O centilmen de kımdi?" Aniden konuyu değiştir­
mişti. 

"Söyledim ya. Kuzenimiz Marcus Harriman." 
"Ben Marcus diye birisini hatırlamıyorum ve hayatımın 

ilk elli yılını o mülklerde geçirdım." 
"Uzak bir akraba. Bulabildikleri en yakın akraba o, fakat 

her şeyin olması gerektiği gibi olduğundan eminim." 
Dadı başını iki sal ladı, hala tatmin olmamıştı. '�ilenin 

başka kolları olduğunu hiç sanmıyorum." 
"Eh, Harriman'lara benzediğine hiç kuşku yok. Ayrıca 

o olmasaydı, mülkler başkasına gıdecekti. Adam en azın­
dan benimle anlaşmak için istekli görünüyor. " 

"Gerçekten," dedi Dadı, pek mutlu görünmüyordu. 
"Gelecek sefere bize geldiğinde annenin yanında Jacobs'ı 
bırakırız. Ona birkaç soru sormak istiyorum." 
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Sert ve ufak tefek bir kadın olan Dadı Maude'un yeni 
Baron Tolliver'la görüşme yapması fikri, Elinor'un kalbine 
yerleşen kara bulutları dağıtacak kadar eğlenceliydi .  Elin­
den geleni yapmaya çalışıyordu -şimdilik sabırlı olmaya 
çalışabilirdi.  

Tekrar ateşin yanındaki koltuğa döndü ve eline kitabı­
nı aldı .  Kitap Amerika kıtasında zaman geçirmiş ve yıkan­
mak, kadınlar ve din hakkındaki fikirleri aşırı ve tavizsiz 
olan bağnaz bir keşişin verdiği vaazların bir derlemesiydi.  
Söz konusu keşiş, kadınların nahoş gereksinimler olduğu 
ve bir kez doğurganlık görevlerini yerine getirdikten sonra 
diğer kadınlarla kalmak üzere manastıra yollanmaları ve 
bir sessizlik yeminine katlanmaları gerektiği yolundaki te­
orinin savunucusuydu. 

Rohan bunu kasıtlı olarak, sadece onun canını sıkmak 
içın yollamıştı, fakat Elinor karşılık olarak kıtabı verene 
küfretse de yazılan sözler bu berbat kitabı okuyacak kadar 
nadir bulunan sözlerdi. 

Ve Francis'i ,  Vikont Rohan'ı ya da Cennet Konağı'nı 
düşünmemeye çalıştı. 
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Sonunda Lydia işkembeyi almamıştı, fakat bunun ne­
deni neşesinin yerine gelmesi falan değildi . Tek istediği 
mutsuzluğunun içinde debelenmek olduğu halde, işkem­
be bu mutsuzluğunu biraz fazla artıracaktı ve Dadı hiç de 
yaratıcı bir aşçı değildi. İşkembeyi hazırlamak Lydia'ya ka­
lacaktı ve sakatatlara hiçbir zaman fazla düşkün olmamıştı. 
O yüzden taze çiftlik yumurtası, pırasa ve peynirle birlikte 
en tazesinden bir somun ekmek almıştı. Eğer Dadı Maude 
tüm bunlardan el çabukluğuyla ortaya hır şeyler çıkara­
mazsa, o zaman kendisi yapabilirdi. 

Ve bu aptalca mutsuzluğunun üstesinden hır gelsin, ya­
pacaktı da. Mutsuzluğunu atlatması konusunda Etienne'in 
hır yardımı dokunmuyordu tabii. İlgi duyacak kadar aptal­
lık ettiği Reading denen şu adamla . . .  sürükleyici, tahrik 
edıci ve moral bozucu bir karşılaşmadan sonra, üç saat bo­
yunca sürekli konuşan Etienne'i dinlemekten başka çare­
si olmamıştı. Etienne'in sadece iki sohbet konusu vardı :  
Mide bulandırıcı detaylarla anlattığı tıbbi vakalardaki ken-
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di parlak çalışmaları ve kuzeninin kendisine yaptığı büyük 
haksızlık. 

Neyse ki kendisini teşvik edecek bir iki sözden fazlasına 
ihtiyaç duymuyordu ve Lydia da, başka bir yerdeymiş gibi 
davranıp parkta soğuk tavuk a la diab/e* yiyerek oturmayı 
başarmıştı. Ta ki kulağına bir söz çal ınıncaya kadar. 

"Jacobite mı?"** diye tekrarladı, alnını kırıştırarak. 
"Ah, senin ne kadar genç olduğunu unuttum," dedı Eti­

enne sevgiyle .  "Bu sen doğmadan önceydi. Aptal İngi lizler 
kim kral olmalı diye tartışmaya tutuştular ve tahta gerçek 
bir Katolik olan bir İskoç prensini oturtmaya çalıştılar." 

"'Yakışıklı Prens Charlie'yi biliyorum, Etienne," dedi 
Lydia, çok hafif bir sertlik taşıyan sesiyle. ''Ama onun Lord 
Rohan'la ne alakası var ki?" 

Etıenne"in yakışıklı yüzünden alaycı denebilecek bir te­
bessüm gelip geçti. "İngiltere'ye göre o bir lord değil .  Bir 
hain. O ve ailesi İskoç Kralı için savaştı ve isyan başarısız 
olunca babasıyla erkek kardeşı öldürüldü, ondan her şeyi 
alınarak sürgüne yollandı. Eğer İngiltere'ye dönecek olur­
sa bir hain olarak Tower Hıll'de infaz edilecek. Doğrusu o 
günü görmekten mutlu olurum." 

Lydia dehşetini gizleyememişti. "Lord Rohan'ın başı­
nın kesilmesini mi istiyorsun?" 

"Unuttun mu, ben bır doktorum. Her gün ölüm gö­
rüyorum. Ölümün adıl olduğunu nadıren düşünürüm. 
Rohan Fransa'ya kaçıp, benim olması gereken unvana sa­
hıp çıktı ve o zamandan bu yana da kendini ahlaksızlığa 
teslım etti.·· Etıenne burnunu çektı. Bu onun talihsiz bir 

* Ekmek kırıntısına bulanmış, soslu tavuk --ç.n. 
** Jacobite: 1685-1688 yıllarında hükiim süren İngiltere Kralı il. James 

yanlısı kimse --ç.n. 
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alışkanlığıydı ve Lydia yaşlandıkça bunun daha kötü olaca­
ğını hayal edebiliyordu. Kendisi de onun yanında kapana 
kısılmış olacaktı. 

"Bütün bunlar olduğunda o kaç yaşındaydı? Çok bü­
yük değildi, öyle değil mi?'" 

"Sürgüne yollandığı zaman mı? İngiltere'de savaştığı 
zaman mı? On yediydi, sanırım."' 

"Aman Tanrım," dedi Lydia kısık bir sesle. Hem Dadı 
Maude'un, hem de Jacobs'ın İskoç akrabaları vardı ve 
ık.isi de sadık Jacobite'lardı .  Dadı ona gerçek kraldan ve 
Kasap Cumberland'in bınlerce k.işıyi katlettiğı Culloden 
Savaşı'ndaki ığrenç katliamdan bahsetmişti. On yedısın­
deki hır delikanlının bu kanlı çatışmaya ve sonrasındaki 
vahşi döneme katlanmış olması,  hem zalımce hem de ay­
dınlatıcı olmuş olmalıydı. Böyle bir süreçte yaşamak biri­
sini ebediyen değiştirebilirdi. 

"Neredeyse geri dönmeye çalışmak ıçin hır sebep bul­
masını diliyorum," dedi Etienne. "Böyle bir şey olacak 
olsa, İngiliz yetkili lerinı uyarmayı kendıme iş edinirdım, 
zira onun idamı Fransız unvanı üzerindeki her türlü ıpo­
teği kaldırırdı .  Benimle evlenecek olan kadın Kontes Gi­
verney olacak. Er ya da geç. "  

Lydia onun manalı bakışını görmezden gelmişti. "Fakat 
sanırım Lord Rohan İngıltere'ye dönmekle ilgilenmiyor." 

"Evet," dedı Etienne kederle. "Bızim yapabıleceğimiz 
tek şey beklemek, ma chere. "* 

Biz. Fikir moral bozucu ve kaçınılmazdı .  Etienne onu 
eve geri götürdüğünde, Lydia'nın şiddetli bir baş ağrısı 
vardı. Elinor yeni haberleri paylaşmak için yerinde du-

• Fr. "Hayacım" �.ıı.  
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ramıyordu, kuzenleriyle alakalı bir şeyden söz ediyordu, 
fakat Lydia dinleyemedi ve sendeleyerek karanlık yatak 
odasına girıp, Lord Rohan'ın göndermiş olduğu yumuşak, 
rahat yatağa uzandı. Kafasında dönüp duran çok şey var­
dı. Etienne'in monoton, sadece kendisinden söz eden sesi. 
Charles Reading'in tekinsiz gözleri. Kayıp bir delikanlı­
nın isyanın tüyler ürpertici dehşetıne yakalanması. Sözleri 
hiçbir anlam taşımasa da annesi gene konuşuyordu; söyle­
diğı şeylerin bazıları yanaklarını kızartırken, diğerleri ken­
disi ıçin tamamen meçhuldü ve Lydia bunun içın Tanrı'ya 
şükrediyordu. Sesleri duymamak için yastığı başının üze­
rine çekerek uyumaya çalıştı. 

Pek rahatlamamıştı. Rüyasında Charles Reading ken­
disini öpmeye hazır duruyor ve Etienne birden koşarak 
onun yüzünü bir mızrakla deşiyordu. Charles yere düş­
müştü ve kan kaybediyordu; Lydia bir anda kendisinin, 
Francis Rohan'ın -yüzünde o alaycı veya küçümseyici 
ifadesi olmayan- daha genç bir versiyonuna baktığını fark 
etti. Uyandığı zaman ağlıyordu. 

Saçmalıyordu. Akşam yemeğine yardım etmek üzere 
zorlukla odadan çıktığında, Dadı Maude'u tek başına masa 
hazırlarken buldu. "Hoş geldin, kızım," dedi Dadı .  "Seni 
uyandırmayacaktık -çok bitkın görünüyorsun, zavallıcık." 

"Ben iyiyim," dedi .  Elinor şimdiden oturmuştu. "Bu­
gün bir ziyaretçimiz olmuş galiba?" 

Dördü birden eski masaya oturmuşlardı. Bu Elinor'un 
devam etmesinde ısrar ettiğı korkunç hır protokol ıhlalıy­
di .  Biz bir aileyiz, diyordu ve ailesinin yarısının mutfakta 
yemek yemesine razı olmuyordu. "Kuzenımiz Tollıver," 
dedi .  "iyi bir adama benziyor, fakat annem ondan o kadar 
rahatsız oldu ki, onu korkutup kaçırdı ." 
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Dadı öksürdü. 
"Sen ona aldırma," dedi Elinor. "Dadının adam hak­

kında sabit fikırleri var. Uzak kuzenlerimiz olmadığına ve 
onun bir sahtekar olduğuna yemin ediyor. Ama adamın 
yüzüne şöyle bir baksan, sen de sahtekar olmadığını an­
larsın." 

"Harriman Burnu mu?" diye sordu Lydia. 
"Kesinlikle." 
"Siz beni dınlemeyin," dedi Dadı gizemli bir şek.tide. 

"Ben yaşlı bir kadınım, ne bilirim ki? Fakat benim sözleri­
me mim koyun, şu Marcus Harriman'da yanlış bir şeyler 
var. " 

"Kesinlikle öyle olmadığını umuyorum," dedi Elınor, 
bazen kullandığı ve Lydia'nın nefret ettiği sert ses tonuy­
la. "Eğer o bize yardım etmezse, tamamen Lord Rohan ' ın 
merhametine kalırız ki işe yaramaz dejenere birisinin 
bize-" 

"Keşke ona çamur atmakta ısrar etmesen," dedi Lydia, 
Dadı'nın yapmış olduğu peynirli pırasa böreğine gözlerin i  
dikerek. 

Hepsi hır anda dönerek ona baktı . "Hayatım,'' dedı 
Elinor; Lydia ablasının sesindekı korkuyu, kafasından bir 
türlü atamadığı o gülünç korkuyu kaçırmamıştı . .. O senın 
için doğru adam değil-" 

"Benim Lord Rohan'la ilgilenmedığimi ve onun da be­
nimle hıç ılgisi olmadığını sana daha kaç kez söylemem 
gerekiyor? Bütün hır öğleden sonrayı Etıenne"le geçırmek, 
vikonta karşı eskisinden çok daha fazla sempati duymamı 
sağladı." 

"Neden?" dedi Elinor tekdüze bir sesle. 
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"Onun neden Paris'te yaşadığını biliyor musun?" diye 
sordu Lydia. 

"Gerçekten ilgilenmiyorum, canım. Burada yaşıyor 
çünkü tüm dünya biliyor ki Paris, en hafif deyimiyle se­
fahat düşkünü sosyetenin merkezi sayılan bir şehır. Lord 
Rohan da tam bir sefahat düşkünü olduğuna göre, tek 
mantıklı açıklaması bu." 

"O İngiltere'den sürgün edilmiş. Geri dönemezmiş, 
yoksa idam edilecekmiş." 

Elinor kaşını kaldırdı .  ·�. gerçekten mi? Kimin koca­
sını öldürmüş?" 

"Hiç kimsenin," dedi Lydıa. 
"O korkunç bir adam, kızım," dedi Dadı Maude. "Şey­

tanla arkadaşlık ediyor, kan içiyor ve . . .  " 
"O C11lloden 'da bulunmuş!"  diye patladı Lydia. "Daha 

yirmisinde bile değılmiş, Yakışıklı Prens Charlie için sa­
vaşmış ve bütün ailesinin katledildiğini görmüş. Kendi ha­
yatını zor kurtarmış." 

Şaşkınlıkla dolu bir sessizlik olmuştu. Derken Dadı 
boğazını temizledi. "Ben her zaman o adamda iyi bir şey­
ler olduğunu söylemiştim. Aslında, size de söylemeye ça­
lıştım. Yakışıklı bir adam da ayrıca, umarım iyi bir kadın 
onun bu partilerine son verir." 

Jacobs hiçbir şey söylememiş, sadece onaylayarak başını 
sallamıştı. Elinor sonunda konuştuğu zaman sesi kabaydı. 

"Bu onun hayatının geri kalanı boyunca bir mazeret mi 
olacak?" dedi. "Bu ona diğer hayatları mahvetme hakkı ve­
rir mi?" 

"Kimin hayatını mahvetmiş?" diye sordu Lydia. 
Ve ablasının cevabını sanki yüksek sesle söylemiş gibi 
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duyabiliyordu. Benimkini, diye bağırıyordu Elinor adl'ta. 
Benimkini. 

*** 

Elinor, Lydia'nın boğuk öksürüğüyle uyandı ve bir aıı 
kıpırdamadan yattı. Yolunda gıtmeyen bir şeyler vardı, 
Elinor bunu ta iliklerinde hissediyordu; kendisini kuşa­
tan karanlıkta gözlerini kısarak doğruldu. Gözleri yanıyor, 
boğazı acıyor ve çok yakından gelen uğursuz çatırdama 
sesleri duyuyordu. İçi dehşetle doldu -şehrin bu köhne 
bölgesinde çıkan yangınlar, caddelerde ve ara sokaklarda 
yayılarak felakete yol açıyordu ve kimsenin bu yangınları 
durdurmak için yapabileceği bir şey yoktu. 

Yataktan çıkmaya çalışırken Lydia'yı sarstı, gözleri yanı­
yordu. "Ev yanıyor," dedi.  "Dışarı çıkmamız lazım." 

Lydia şimdiden uyanmıştı, Elinor kapıya gıderken ge­
celığini hızla alarak sıkıca sarındı. Kapının altından içeri 
duman doluyordu, fakat ahşabın kendisi hala soğuktu. Ka­
pıyı hızla çekerek açtığında sadece bir an dalga dalga dolan 
dumandan körleşir gibi oldu. 

"Dadı," diye haykırdı, dumanın içinden koridora çık­
mak için mücadele ederken. Bu sırada Jacobs da koridor­
dan fırtına gibi geçti. Jacobs, Leydi Caroline'ın yatak oda­
sına doğru ilerliyordu. O sırada kahkahayı duydu, annesi­
nin neşeyle kıkır kıkır gülen berrak sesi ensesindekı tüylen 
diken diken etmişti . 

Jacobs tekmeleyerek kapıyı açınca alevler odadan dışarı 
taştı . Jacobs tereddüt etmeden ateşe daldı ve bir an sonra 
kollarında ufak bir bedenle ortaya çıktı . Ön kapıya doğru 
giderken arkasına dönerek onlara baktı. Çatırdayan alev­
lerin gürültüsünü bastırmaya çalışarak onlara, "Beni izle­
yin," diye bağırdı.  
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"Anne! "  diye bağırdı Lydia, fakat o sırada alevlerin öte­
sınde müstehcen bır denizci şarkısı söyleyen annelerinin 
boğuk, pürüzlü sesini tekrar duydular. 

"Jacobs, Dadı Maude'u aldı," dedi Elinor. "Sen onunla 
git. Ben annemle ilgilenirım." 

"Hayır, seni bırakmayacağım!"  dedi Lydia, fakat Elinor 
onu Jacobs'a doğru itti ve Jacobs Dadı Maude'un ufak vü­
cudunu taşıdığı halde, Lydia'nın kolunu yakalayıp onu ka­
pıya doğru sürükleyecek kadar kuvvetliydi .  Evın çürük ka­
pısını açmakta zorlanıyor gibi görünüyordu ve biraz sonra 
kapıyı tekmeyle kırarak ıki kadınla birlikte soğuk gece ha­
vasına doğru adımını atmayı başardı. 

"Güney Fransa'da yaşayan neşeli bir tamirci varmış . . .  " 
diye şarkı söylüyordu annesi, bir zamanlar pek çok erke­
ği büyüleyen hafif soprano sesinin yalnızca gölgesi sayıla­
bilecek boğuk sesiyle. Elinor alevleri görmezden gelerek 
odaya daldı. Alevler yatağının ipek örtüsünü yutup karyola 
direğini sararken, Leydi Caroline şarkı mırı ldanarak yerde 
kıvrılmış yatıyordu. 

''Anne!"  diye bağırdı Elinor ona yaklaşmaya çalışırken. 
Aralarında alevden bir nehir oluşmuştu ve eğer o tarafa 
atlarsa geri dönebileceğinin hiçbir garantisi yoktu. Annesi 
o kadar zayıf ve narindi ki, eğer sadece elini uzatmaya ikna 
edebılirse, onu kolaylıkla güvenli tarafa çekebilırdi.  

Leydi Caroline'ın camlaşmış gözleri Elinor'a odaklan­
dı. "Kızım nerede?" dedi boğuk bir sesle. "Benım Lydia'm 
nerede?" 

"O güvende, anne. Benimle gelmen gerekiyor, seni ona 
götüreceğim. Sadece ayağa kalk ve buraya yaklaş, ben de 
seni kaldırıp bu tarafa geçireyim." 

Leydi Caroline'ın kıkır kıkır gülmesi ateşin gürültü-
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süyle birleşmişti. "Sen ona benziyorsun. Baban gibisin. 
O beni öldürmek istiyor, sen de öyle. Bana Lydia'yı getir. 
Lydia olmadan hiçbir yere gitmiyorum." 

Alevlerin yolu genişlemiş, aralarındaki yer döşemele­
rini yutuyordu, Elinor'un paniği artmıştı. "Lydıa'ya zarar 
vermek istemezsin, anne. Eğer eve geri gelirse ölebilır. Sa­
dece ayağa kalk  ve buraya doğru yürü, ben seni güvenle dı­
şarı çıkaracağım.  Güven bana, anne. Seni sevmekten başka 
hiçbir şey yapmadım." 

"Sevgi mi?" Gaddarca güldü ve kaderin zalim bir cil­
vesiyle bir kez daha aklı başına geldi. "Sen sevgi hakkında 
ne biliyorsun ki? Bu hayatta seni hiç kimse sevmedi. Hiç 
kımse sevmeyecek. Ben soğuk yere gitmem. Burası sıcak, 
dışarısı soğuk." 

''Anne !"  Duman o kadar yoğundu ki, Elinor onu zar zor 
görebılıyordu, fakat çıplak ayakları alevlerin yaklaştığını 
hissediyordu ve eğer daha fazla beklerse, evden sağ çıka­
mayacaktı . Annesini orada bırakamazdı ,  yapamazdı .  . .  

Bu sırada karanlığın içinden güçlü bir kol ortaya çıktı ve 
beline dolanarak onu havaya kaldırdı. Elinor itiraz ederek 
çığlık attıysa da yabancı buna aldırmadı, kuvvetli kollarıyla 
onu kucaklayarak yanan evden dışarı çıkardı. Arkalarından 
kirişler çöktü ve kendileri dışarıya, soğuk gece havasına 
çıkarlarken Elinor annesinin kahkaha çığlıklarını duyabi­
liyordu. 

Kendisini kabaca karların üzerine atılmış bulunca eve 
geri koşmaya çalıştı, fakat onu dışarıya çeken eller canı­
nı çok acıtıyordu, öfkeyle döndü ve karşısında Francis 
Rohan'ın kendisine bakan yüzünü görünce bile etkilen­
medi. "Onu kurtarmam gerekiyor!" diye bağırdı, gecenin 
içınde annesinin feryatları ve kahkahaları yankılanırken. 
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"Onun için ölmeye değmez, çocuk," dedi Rohan, so­
ğukkanlı bir sesle ve o anda Elinor ondan nefret etti. ''Ay­
rıca, korkarım artık çok geç." 

Francis doğru söylüyordu. Yanan ev olduğu yerde çöktü 
ve annesinin sesi kesilerek tamamen yok oldu, Lydia'nın 
hıçkırıklarını duyuyordu. 

Elinor kendisinı kurtarıp Rohan'dan uzaklaşarak kız 
kardeşini aramaya gitti. Lydia karda Dadı Maude'un ya­
nında dizlerınin üzerındeydı, yüzünü kapamış ağlıyordu. 
Elinor onun yanına diz çöktü, kollarını ona sararak sımsıkı 
tuttu. Şaşkınlıkla kendı yüzünde de yaşlar olduğunu fark 
etti. Annesinden yıllar önce vazgeçmişti ve Cehennem 
Kralı haklıydı, onun uğruna ölmeye değmezdi. Kendisini 
son anda bile reddetmişti, ama Elinor gene de ağlıyordu. 

Bu sırada Francis Rohan yanlarına gelmiş başlarında 
duruyordu, Elinor onu görmezden gelerek kız kardeşine 
daha da sıkı sarıldı .  

Gölgelerın arasından Jacobs belirdi, kurum karası yü­
zünde beyaz gözyaşı çizgileri vardı. "Dadıyı bir yere gö­
türmemiz gerekiyor," dedi acıdan veya ateşten kısılmış bir 
sesle. Muhtemelen ık.isinden de kısılmıştı . "Bir doktora 
ihtiyacı var." 

"Onu benım arabama yerleştir," dedi Rohan, emirleri 
kesin ve netti; Elinor ise Lydia'dan uzaklaşarak ona haykır­
mak istedi .  Ama başka çaresi yoktu. Lydia'nın kederi kendi 
öfkesinden daha önemlıydı. "Kuzenimi getirtip onu mu­
ayene ettiririz," dedi Rohan. Akıllıca davranıp Elinor'dan 
uzaklaşarak sesini yükseltti. "Reading, neden Bayan 
Lydia'yla ilgilenmiyorsun. Eminim şu an senin kuvvetli 
kollarına ihtiyaç duyuyor. Donarak ölmeden önce kardan 
çıkarılıp arabaya yerleştirilmesi gerekiyor." 
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Elinor kardeşini bırakmamayı düşünmüştü, fakat Char­
les Reading karanlıkların içinden belirince Lydia kendıli­
ğinden onun yanına giderek kendisini kollarına almasına 
ızin vermiş, Elinor'u karda dizlerinin üzerinde yalnız bı­
rakmıştı. Rohan'la birlikte yalnız. 

"Bütün gece orada kalamazsın," dedi Rohan. 
'1\nnemin ölmesine izin verdiniz." 
"Ben senin hayatını kurtardım. Ayağa kendin kalkabi­

lirsin veya ben seni taşıyabilirim, hangisini tercih edersen, 
fakat sanırım ellerimi kendime saklamamı tercih edersin," 
dedi yorgun bir sesle . "Kararını ver. Üşüyorum ve bir çift 
ayakkabımı daha mahvettim. Gardırobumu kasıp kavuru­
yorsun gerçekten." 

Elinor başını çevirip ona bakmak için kendini zorladı, 
gözlerindekı öfkeyi gizlememişti. Tüm benliğı acıyla do­
luydu ve soğukkanlı düşmanından başka bu acısını yönel­
tebileceğı hiç kımse yoktu. 

Francis Rohan çarpık tebessümüyle ona bakıyordu. "Fa­
kat ne kadar büyüleyici," diye mırıldandı. "Benden netret 
ediyorsun. Hiç çekinme, küçüğüm, fakat şımdı ayaklarım 
buz kesmeden seni kardan çıkarıp arabama taşıyacağım."  
Elini ona uzatmış, tutmasını bekliyordu. 

Elinor ise ona dokunmak istemiyordu. Top gibi kıvrı­
larak ağlamak istiyordu, fakat Lydia kendisini bekliyordu. 
Ayağını ileri uzattı, zarafetle kalkabileceğini umuyordu, 
fakat ayaklarındaki ağrı katlanı lmazdı ve bacakları onu ta­
şımıyordu. 

Rohan düşmeden onu yakaladı ve kollarına alarak, bek­
lemekte olan arabaya taşıdı. Kaba bir şekilde arabaya bı­
raktıktan sonra Lydia uzanarak ablasını yanındakı koltuğa 
çekti. 
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Rohan arkalarından kapıyı kapadı, kalabalık arabanın dı­
şında kalmıştı. Ve bir an sonra Rohan 'ı arkada bırakarak yola 
koyulmuşlardı ;  Rohan zavallı, kayıp annelerinin hala yan­
makta olan mezarının yanında karda tek başına duruyordu.  
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Elinor arabanın yumuşak koltuğuna yaslandı, kıpır­
dayamayacak kadar sarsılmıştı . Araba dört kişilikti ve beş 
kişi tıkış tıkış sıkışınca pek nefes alacak alan kalmamıştı. 
Her köşede cam fanuslara yerleştirilmiş ufak gümüş rengi 
mumlar vardı ve Elinor'un Dadı'nın gerçekten çok kötü 
göründüğünü görebileceği kadar etrafı aydınlatıyorlardı. 

Ellerini yüzüne kapayıp bağırmak istiyordu, saklanmak 
ve ağlamak istiyordu. Ama böyle şeyler yapamazdı .  Bu 
onun ailesiydi, daha doğrusu ailesinden geriye kalanıydı 
ve ona ihtiyaçları vardı.  Sırtını dikleştirdi.  

"Dadı Maude nasıl, Jacobs?" diye sordu, soluduğu du­
mandan dolayı sesi sert çıkmıştı. "Yanmış mı?" 

Jacobs başını iki yana salladı. "Daha çok şok gibi görü­
nüyor. Ve duman. O yaşlı bir kadın ve bu onun ölümüne 
sebep ola-" 

"Öyle bir şey olmayacak!"  dedi keskin bir şekilde. "Lord 
hazretlerinin kuzeni bir doktor ve biz oraya gittiğimizde 
bizi bekliyor olacağını umuyorum." Nereye gidince? diye 
sordu kendi kendine. Gerçi cevabı biliyordu. 
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"Doğru dürüst nefes alamıyor," dedi Jacobs kasvetli 
bir şekilde. "Leydı hazretleri gitti ve şimdi de Dadı Ma­
ude . . .  " 

"Kes �unu!" dedi Elinor. "Dadı Maude'u kaybetmeyece­
ğiz." Lydia'ya döndü ve donakaldı. Dar koltuğun kenarı­
na tünemiş olan Charles Reading, onu kollarının arasında 
tutuyor, Lydia bir eliyle kumaşı kavramış halde, onun şık 
paltosunun omzunda sessizce hıçkırarak ağl ıyordu. 

Elinor onu geriye çekmek için uzandığında Reading'in 
gözleriyle karşılaşınca dondu, şoke olmuştu. Şimdiye ka­
dar hiç kimsenin gözlerinde böylesine çıplak bir acı, böy­
lesine çıplak bir özlem görmemişti. Hatta bu kadar derin 
bir duygunun mevcut olabileceğini bile bilmiyordu. Re­
ading, Lydia'ya büyük bir şefkatle sarılıyordu; kız karde­
şinin bukleleri onun çenesinin altındaydı ve adam teselli 
edici sözler mırıldanıyordu. Lydia'nın duymaya ihtiyaç 
duyduğu sözler, El inor'un sahip olmadığı sözler, en azın­
dan o sırada. 

Bunu sabah halledebılirdi.  O anda bulabildiği hiçbir 
teselliyi küçük kız kardeşine çok göremezdi, ne kadar uy­
gunsuz olursa olsun. Readıng Cennet Konağı üyelerinden 
biriydi, bir çapkın ve hovardaydı. Lydia'ya uygun değildi, 
fakat o anda bunu sorun edemezdi. Lydia'nın olabildiğin­
ce teselli olmasına izin vermeliydi. 

"Nereye gittiğimizi biliyor musunuz, Bay Reading?" 
diye sordu kibarca. 

Rcading boğazını temizledi. "Sanırım Lord Rohan'ın 
şehirdeki malikanesine gıdiyoruz. Oldukça yakındır ve 
oraya vardığımızda Dr. Givemey bizi bekliyor olacak. 
Bunu istemediğinizi biliyorum, fakat şımdilık kabul eder-

. ,
, senız . . .  
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"Başka seçeneğim yok," dedi Elinor yorgun bir şekılde. 
"Başka nereye gidebiliriz ki?" Araba geniş ve yuvarlaktı, 
böylece Elinor koltuğundan kayarak Dadı'nın yanında diz 
çöküp gevşek ellerinden birisini kendi eline alabilmişti. 
Dadı Maude zorlukla nefes alıyordu, Elinor Jacobs'ın asık 
suratına baktı. "İyi olacak," dedi hararetle. "Hepimız ola-

� ,, cagız. 
''Ama Bayan Elinor, anneniz . . .  " 
"Gitti. Bunu değiştirmenin yolu yok, nasılsa çok za­

manı kalmamıştı . En azından çabuk gittiğim umabiliriz, 
çöken kirişlerin onu daha önce öldürdüğünü . . .  şeyden 
daha önce . . .  " Ne söylemek üzere olduğunu fark edince, 
konuşmasını kesti. 

Ama artık çok geçti. Lydia gözyaşı izleriyle dolu yüzü­
nü kaldırdı. "Ah hayatım, sen elinden geleni yaptın ."  

Elinor arabanın zemininde dizlerınin üzerinde doğrul­
mayı düşündü, fakat sonra buna gerek görmedi. "Gelmek 
istemedi," dedi basit bir şekilde. "Onu hareket ettırmek 
için elimden geleni yaptım, ama o sadece bana bağırdı. 
Tam anlamıyla çıldırmıştı -sadece yangını onun çıkardığı­
nı tahmin edebiliyorum." 

"Öyle olmalı ," dedı Jacobs ciddiyetle. "Yatmadan önce 
şöminedeki ateşin önünü iyice kapatmıştım, başıboş bir 
kıvılcımın kaçabileceği hiçbir yer yoktu. Ve Dadı onunla 
bırlikte odada kilıtliydı -ona ulaşmak için lanet bır şekılde 
zorlandım. Affınızı rica edıyorum, hanımefendi." 

Elinor eğer gülmeye başlarsa duramayacağını biliyordu. 
Arınesinin iğrenç sözcükleri hala kulaklarında çınlıyordu 
ve şeytanın ta kendisi tarafından kurtarılmışlardı .  

Bu sırada araba durdu ve kapı açıldı ;  karşısında, inmele­
rine yardımcı olmak için bekleyen ünıformalı bir uşak var-
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dı. Jacobs'ın nazik yüküne yardım etmek için eller uzan­
dı ve Reading de arabadan aşağı atlayıp Lydia'ya uzandı. 
Sonra da onu yakınında tutarak eve giden yolda Lydia'ya 
rehberlik etti. El inor boşalan arabada dizlerinin üzerinde 
yapayalnız kalmıştı . 

Bir an için orada kalmak istedi. Bırakayım da arabayı 
ahıra götürüp atlarla ilgilensınler, diye düşündü. Hiç kim­
se nerede olduğunu anlamazdı. Koltuklardan birine kıvrı­
labilir, nispeten iyi bir uyku çekebilirdi . . .  

"Bayan Harriman ?" Etienne de Givemey kapı aralığın­
da duruyor, merakla kendisine bakıyordu. "Size yardım 
edebilir miyim?" 

Çok kötü, diye düşündü Elinor. Oysa ne güzel bir fi­
kirdi.  "Hayır, edemezsiniz," dedi alelacele. " İçerde iki has­
tanız var. Dadı Maude çökmüş durumda, sizin uzmanlığı­
nıza ihtiyacı var. Ayrıca Lydia da haklı olarak paramparça 
oldu -tesellinize ihtiyacı var." Ve Reading'den kurtulması 
içın de yardımınıza, dıye ekledı içinden. "Siz gidin -ben 
de birazdan gelirim." 

Elinor gitmesini istese de, bir uşak açık kapının yanında 
onunla ilgilenmek için kalmıştı . Kendisini koltuğa çekme­
ye çabaladı .  Ayaklarındaki ağrı geçmişti ve talıhli bır şekilde 
uyuşmuşlardı .  Ani bir şokla üzerinde ince pamuklu gece­
likten başka bır şey olmadığını fark etti , o kadar eskiydi ki 
yer yer incelip şeffaflaşmıştı. Lydia bir şal ve ayakkabılarını 
alacak soğukkanlılığı göstermişti . Elinor'sa o kadar çılgına 
dönmüştü ki , terlik giymeyi bile akıl edememıştı. 

Kayıplarının büyüklüğü midesine yumruk gibi oturdu. 
Meteliksizdiler, evleri yoktu, hatta sırtlarında elbiseleri 
bile yoktu. Tanrı aşkına, ne yapacaktı? 

Arabadan indi, çıplak ayaklarının altındaki kar buz gi-
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biydi. Şimdi daha şiddetle kar yağıyordu. Kar neden tüm 
eşyalar yanıp kül oluncaya kadar beklemişti? Gerçi öyle bir 
ateşe kar taneleri etkili olamazdı. Öfkeli, aç bir yangındı. 
Sadece annesinin delı liğinin başka bir evi yakmamış olma­
sını diliyordu. 

Yangın her yönden hücum etmişti . Oturma odası alev­
ler içinde kalmış, annesinin yatak odasındaki alev ırma­
ğı onları birbirlerinden ayırmıştı; alevler mutfak kapısını 
yalayarak içeri sızmış, Dadı içerde tutsak kalmıştı. Annesi 
tüm bunları onlar uyurken mi yapmıştı? Başka bir açıkla­
ması olamazdı .  Ama gene de . . .  

Bu sırada araba hemen hareket edip kar kaplı yollarda 
ilerlemeye başlayınca Elinor nereye gittiğini merak etti. 
Vikont Rohan'ı gerçekten evlerinin yıkıntıları arasında mı 
bırakmışlardı? Öyle görünüyordu. Tam yangın çıktığı sı­
rada nasıl olmuştu da Rohan evlerinın civarında bulunu­
yordu? Buna benzer kazalar kolay kolay olmazdı. 

İ leriye, malikanenin ön kapısına doğru baktı. Birisi tir­
tınayı dışarıda bırakmak için kapıyı kapamıştı, Elinor yava� 
yavaş ilerlerken, çok uzun zaman önce gerçekleşmiş gibi 
gelen o ziyaretteki kötü kahyayla karşılaşıp karşılaşmayaca­
ğını merak ediyordu. Belki de kahya onu kendisini ısıran 
kadın olarak hatırlayacak ve içeri almayacaktı . 

Fakat tabii ki eve yaklaşır yaklaşmaz kapı hızla açıldı ve 
eşikte duran uşak hayal meyal tanıdık geliyordu. Onu daha 
önce, en azından bir kere görmüştü .  Adam kendisini adıy­
la selamladı, kaba Yorkshire aksanı yanlış anlaşı lamazdı .  

Dadı'yı evin arkasındaki küçük bir odaya almışlardı, 
Elinor buranın hastalık için kullanıldığını tahmin ediyor­
du. Dadı hala yatakta kıpırdamadan yatıyordu, rengi kül 
gibiydi ve zorlukla nefes alıyordu; Lydia ise yatağın uzak 
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ucunda oturmuş, onun elini tutuyordu. Birisi yaşlı kadını 
temizlemeye çalışmış, küçük vücudunu sıcak tutan şal­
lara sarmıştı, fakat Dadı Maude ölü gibi görünüyordu ve 
Etienne'in yüzünde ciddi bir ifade vardı. 

"Büyük bir şok yaşamış," dedi ciddiyetle. "Ve kalbi kuv­
vetli değil ." 

"O ölmeyecek," dedı Elinor hararetle, yatakta onun yanı­
na oturup diğer elini kavrarken. 

"Korkarım ölecek, ama ne zaman olduğunu söyleye­
mem. Onun için yapabileceğimi yaptım -gerisi Tanrı'nın 
elinde," dedi Etienne, kendini beğenmiş ukala. Elinor ona 
bağırmak ıstiyordu, fakat Etienne şimdıden hem hastayı, 
hem de Elinor'u bırakarak, kız kardeşine dönmüştü. "Ba­
yan Lydia, sizin kesinlikle dinlenmeniz gerekiyor. Artık 
ablanız burada -yaşlı dadınıza o eşlik edebilir." 

"İkisini de bırakmayacağım," dedi Lydia ağlamaklı bir 
sesle. 

Elinor ona baktı. "Hayatım, doktor haklı. Hastalanmak 
sana yaramaz."  

"Gelin, Bayan Lydia," dedi Etienne. Lydia'nın elini 
kendi eline alarak onu yataktan uzaklaştırdı. "Kuzenimin 
baş hizmetçisi size şimdiden bir oda hazırladı. Siz narin, 
hassas bir kişisiniz ve büyük bir şok yaşadınız. Ablanız çok 
daha dayanıklı -dadınıza hiç kötü etkilenmeden eşlik ede­
bılır. "  

"Gerçekten de," dedi Elinor. "Ne de olsa dayanıklı­
yım. -

"Ben de ablam kadar kuvvetliyim ve onu bırakmaya­
cağım," dedi Lydia isyan halinde, Etienne'in ellerinden 
kurtulmaya çalışıyordu. "Bay Reading nerede? Buraya ge­
lirken bize eşlik etti, fakat onu göremedim . . .  " 
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"Bay Reading kuzenimi almak için geri döndü," dedi 
Etienne, sesindeki hoşnutsuzluğu kaçırmak mümkün de­
ğildi. "Ona ihtiyacınız yok." 

Yanaklarından yaşlar akarken bir hıçkırık sesi çıkarmış­
tı Lydia. "Tabii ki yok," dedi biraz histerik bir sesle. "Hiç 
gerek yok." 

Hayır, Elinor kız kardeşine bakarken ağlamak istiyordu. 
Lydia, Charles Reading'e aşık olamazdı. Bu onu sadece fe­
lakete sürüklerdi.  

Fakat şu an bununla uğraşma zamanı değildi. Kendisini 
toparladı .  "Sen dinlenirken ilk nöbeti ben tutacağım, ca­
nım," dedi yumuşak bir sesle. "Sonra, kuvvetini tekrar ka­
zandıktan sonra gel ip benim yerimi alabi lirsin. Bu geceki 
olaylar nedeniyle hastalanmana dayanamam. Ayrıca Lord 
Rohan ve arkadaşı için endişelenmene gerek yok. Güven 
içinde geri gelecekler." 

Lydia ona suskun bir sıkıntıyla baktı ve sonra da gözle­
rini kapadı. "Elbette," dedi, şimdi daha sakindi ve bu sefer 
Etienne elini tuttuğu zaman çekmedi. 

Etienne boğazını temizledi . "O halde Bayan Harriman 'ın 
benim yardımıma ihtiyacı yoksa sizi kuzenimin baş hiz­
metçisine götüreyim," dedi Etienne. "O yerine yerleşince 
geri gelip hizmetkarınız için yapacağım bir şey olup olma­
dığına bakarım." 

"O bizim hizmetkarımız değil . . . "  dedi Lydia alçak sesle 
ve Etienne'e attığı bakış, Etienne'in tamamıyla kaçırdığı 
bakış nefret doluydu. 

Elinor bunu kaçırmamış ve kalbi sıkışmamıştı. Karde­
şinin yanlış adamı sevmesi bu kederli gecenin en kötü ola­
yı sayılmazdı, ama yeterince kötüydü. Evlenmesi gereken 
adamdan nefret etmesi ise çok daha kötüydü. 
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Fakat Etienne nazikçe kolunu Lydia'ya sarıp onu dik­
katle odadan çıkarmaya başladı ve Elinor, öfkesinden sıyrı­
lınca Lydia'nın omuzlarının düştüğünü son anda görmeyi 
başardı. 

Elinor kendisine, isli geceliğine baktı. En azından oda­
da gecenin soğuğuna karşı havayı ısıtan canlı bir ateş yanı­
yordu. Hiç kimsenin fark etmemesi için geceliğinin altına 
sakladığı ayakları acımanın ötesine geçmişti. Her nedense 
Etienne'in kendisine dokunmasını istemiyordu. 

Doktor dünyada en sevdiği kişi olmaktan çok uzaktı, 
fakat eğer Lydia onu kabul etmeyi öğrenebilirse, her ba­
kımdan hayranlık uyandıracak bir enişte olabilirdi. Kız 
kardeşine hayran hayran bakarken kendisinin düşüp öl­
mesine izin verecek olsa bile. 

Tekrar Dadı Maude'a döndü ve ölüme yakın olduğunu 
anladı. Ayağa kalktı, Etienne'i çağırmaya hazırlandı, ama 
sonra fikrini değiştirdi. Bu konuda haklıydı -onun için 
daha fazla yapabileceği bir şey yoktu. Dadı çok yaşlıydı 
ve yangının şoku ona muhtemelen dayanamayacağı kadar 
fazla gelmişti. 

Elinor sesini hafifçe yükselttı. "Jacobs?" 
"Evet, hanımefendi." Jacobs kapının dışındaki yerinden 

hemen belirmişti . Dadı 'nın kıpırtısız vücuduna bakınca 
başını eğdi. "Kalabilir miyim, hanımefendi?" 

"Tabii ki kalabilirsin. Kapının arkasında bir sandalye 
var. Ellerini tutmamız hoşuna gidebilir." 

"Ben tutamam, hanımefendi. Her zaman ellerimin ka­
sap eli gibi olduğunu söylerdi. Hantal." 

"Bu gece buna aldıracağını sanmıyorum," dedi Elinor 
usulca. 
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Jacobs sandalyeyi öne taşıdı ve yavaşça oturarak Dadı'nın 
diğer elini tuttu. 

Sonraki birkaç saat boyunca Dadı gözlerini sadece hir 
kez açtı ve bakışları Elinor'a takıldı. 

"Saçmalıyorsun Dadı Maude," dedi Elinor gözyaşların­
dan kalınlaşmış bir sesle. "Sana ihtiyacımız varken yatakta 
aylak aylak yatıyorsun. Derhal iyileşmeye karar vermeli­
sin, yoksa seninle gerçekten küseceğim." 

Dadı Maude gülümseyerek hafifçe elini sıktı. "Benim 
daha fazla kalmama gerek yok, Bayan Neli. Yoruldum ve 
fazlasıyla hazırım. Artık emniyettesiniz, kızım . . .  Annen 
artık size zarar veremez."  Bir an gözlerini yumdu, huzur­
suzdu. "Fakat sana bir şey söylemem lazım," dedi. "Ne ol­
duğunu hatırlayamıyorum, ama önemliydi. Hatırladığım 
bir şey vardı." 

"Sabaha söyleyebilırsin, Dadı," dedi Elinor yatıştırıcı 
bir şekilde. 

"Benim için sabah olmayacak. çocuğum," dedi Dadı, 
güçsüz sesinde her zamanki sertliğinden küçük hır iz ta­
şıyordu. "Bir tehlike söz konusu, evet, bunu söyleyecek­
tim." Tekrar öksürmeye başlamıştı, küçücük bedeni sarsı­
lıyordu. "O sizin düşündüğünüz kişi değil," dedi bir süre 
sonra. 

"Kim değil ,  Dadı," dedi Elinor. 
Fakat gözleri kapanan Dadı geriye düştü ve sonsuz bir 

uykuya gömülürken Elinor'un ellerini kavrayan eli gevşe­
di. 

*** 

Saatler sonra Etienne fazla yaklaşmadan, son bir kez ba­
şını uzattı. Dadı'ya yardım etmek için şimdiden çok geç 
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olmuştu ve Elinor, daha önce gelseydi yapabileceği bir şey 
olmadığına inanmak zorundaydı .  "Kız kardeşiniz uyuyor. 
Hizmetçiye afyon ruhu verdirttim -gün ortasına kadar 
uyuyacaktır." 

"Teşekkür ederim, Etienne," dedi Elinor. Lydia bu ka­
dar minnettar olmazdı .  Dadı ellerinden kayıp giderken 
orada onlarla beraber olmak isterdi. 

Ve şafak sökerken gri, loş bir ışık pencereye tırmanmaya 
başladığında Dadı gerçekten de ellerinden kayıp gitmeye 
başladı. Nefesi yavaşlamış, her seferinde aralıklar uzamış 
ve sonunda nefes almayı bırakmıştı. 

Jacobs acı, boğulur gibi bir hıçkırık sesi çıkarınca Elinor 
teselli etmek için onun yanına giderek iri kıyım omuzla­
rına kolunu koydu. "Bir gecede ikisini birden kaybettik, 
hanımefendi," dedi Jacobs, yüzünden aşağı gözyaşları akı­
yordu. "Bu kadarı çok fazla." 

"Evet," dedi Elinor hiç de doğal olmayan bir sükunetle. 
"Öyle." 

Jacobs bir süre sonra başını kaldırdı .  "Ben sarhoş ol­
maya gidiyorum," dedi. "O kadar sarhoş olacağım ki, beni 
günlerce bulamayacaksınız. Sonra belki gene sarhoş ola­
cağım." 

Elinor istese de gülümseyemeyecek kadar yorgundu. 
"Kulağa harika bir fikir gibi geliyor, Jacobs. Bu soylu faali­
yeti bitirdiğin zaman bizi bulmayı hatırlayacağından emin 
ol, yeter." 

Jacobs, Elinor'un ironisini anlamamıştı. Ve aslında, 
küfe gibi sarhoş olmak Dadı Maude için tiksindirici olsa 
da, annesine uygun bir saygı gösterisiydi. 

Jacobs yorgun adımlarla odadan çıkıp gidince Elinor 
yalnız kalmıştı . Kendini bildi bileli ilk kez yalnızdı. Bak-
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ması gereken kişilerin sayısı aniden yarıya inmişti , ama 
gene de hala rahatlamamıştı, sadece suçluluk duyuyordu. 

Etrafına bakındı. Ev hala sakin ve sessizdi -yanan hirkaç 
mum geniş koridora çıkış yolunu yeterince aydınlatıyor­
du. Hiçbir şey kendisine tanıdık gelmiyordu, fakat zaten 
ev çok büyüktü ve o sadece küçük bir kısmını görmüştü. 
Dadı'yı hizmetkarların bölümüne getirmiş olmaları makul 
görünüyordu, gerçi oda gayet geniş ve rahattı . Ve burası 
pahalı halıları ve Şam kumaşı kaplı duvarlardaki tablolarıy­
la kesinlikle hizmetkarların koridoru değildi. 

Birisini bulması, Dadı Maude'un öldüğünü söylemesı 
gerekiyordu. Yıkanması ve makul bir cenaze için düzgün 
bir şekilde hazırlanması gerekiyordu. Fakat hiç parası yok­
tu. Dadı sonunda bir yoksullar mezarlığına defnedilecekti. 
Tabii Rohan'ın makul bir cenazenin masraflarını karşıla­
masını istemediği takdirde. 

Ama bunu yapacaktı .  Ondan asla bir şey istemeyeceğini 
düşünmüştü, ama şu anda yanıldığını anlıyordu. 

En azından annem için düzenlemeler yapmam gerek­
miyor, diye düşündü yarı şaşkın. Gerçekten yardım bul­
ması gerekiyordu, fakat o sırada konsantre olamıyordu. 
Hizmetkarların bölümüne giden merdivenler vardı, fakat 
nerede olduğunu hatırlayamıyordu.  Eğer sadece Lydia'nın 
nerede uyuduğunu bulabilseydi, kirli, kurum lekeli giy­
sileriyle yatakta onun yanına kıvrılıp uyurdu. Uyumasına 
yardımcı olması için Etienne'in afyon ruhuna ihtiyacı ol­
mazdı. Sadece gideceği doğru yeri bulması gerekiyordu. 

Gölgeli koridor boyunca ılerledi, geceliği etrafında dal­
galanıyordu. Ürkütücü şekilde kafası dumanlanmış, ser­
semlemiş bir haldeydi. Yere düşmeden bir yerlere otur­
ması gerekiyordu, fakat ayakları gene acımaya başlamıştı, 
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bacaklarını zayıf hissediyor ve eğer oturursa bir daha asla 
kalkamayacağından korkuyordu. Ve bir an . . .  bir an için 
nerede olduğunu hatırlayamadı, bu gerçekten saçmaydı ve 
normalde olsa gülerdi, ama gülmemesi gerekiyordu, öyle 
değil mi? Tek yapabileceği, bu esrarengiz evin uzun ve 
sonsuz koridorlarında ilerlemeye devam etmekti. 

Bu sırada bir kapı açıldı ve kollarında bir tepsiyle genç 
bir kız geri geri koridora çıktı. Dönünce gözüne Elinor 
ilişti ve şeytanı uyandıracak kadar, gerçeğin büyük bir şid­
detle geri gelmesini sağlayacak kadar yüksek sesle bağırın­
ca Elinor kim olduğunu ve nerede bulunduğunu hatırla­
yıverdi. 

"Hayalet !" diye çığlık attı kız Fransızca. "Tanrım, koru 
beni, bu bir hayalet !"  

Koridor birdenbire isteyebileceğinden çok daha faz­
la insanla dolmuştu. Tek istediğı kız kardeşini bulmasına 
yardım edecek aklı başında birisiydi ve ansızın kol lu şam­
danlar taşıyan, çeşitli düzeylerde üniformalı ve ünifor­
masız hizmetkarlar doluşmuştu; bir taraftan baş hizmetçi 
olması gereken birisi gelirken, diğer yönden yüzünde ca­
nice bir ifadeyle kötü Cavalle yaklaşıyordu; Elinor aniden 
kaçmasını daha iyi olacağını düşündü, fakat ayağı takıldı 
ve ağır halının üzerine düşerken kuwetli kolların kendisi­
ni kaldırdığını hıssetti. Bakmadan bile güçlü ellerin kime 
ait olduğunu biliyordu. Ne kadar anlaşılır olmasa da, tıpkı 
dumanların içinde ve karanlıkta kendisini kimin kapıp kal­
dırdığını anladığı gibi. 

"Bağıran hizmetkarlara her zaman antipati duymuşum­
dur," dedi Rohan çelik gibi bir sertlik taşıyan alçak bir ses­
le. "Birisi bu kızı kontrol altına alabilir mi lütfen?" 

Hizmetçi hala hayalet hakkında çığlıklar atıyordu; hiz-
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metçi kadın sert bir tokatla ve sonra daha da sert bir azarla 
bir çırpıda işi halletti. 

"Teşekkürler, Madam Bonnard. Ve ben uygun şekilde 
ağırlandığını düşünürken konuğumun neden paçavralar 
içinde dolaştığını bana açıklayabilir misiniz lütfen? Ben 
misafirlerime bu şekilde mi davranılmasını istiyorum? Ay­
rıca kız kardeşi nerede, mutfakta yerleri mi fırçalıyor?" Bir 
yabancıya sesi cana yakın gelebilirdi, fakat hizmetkarlar 
eşit oranda korkmuş görünüyorlardı .  

Elinor'un arkasındaydı, onu hala tutuyordu, fakat Eli­
nor ayakları hareket etmediği için dönüp ona bakamıyor­
du. "Bu onların hatası değil" dedi, kendi sesini neredeyse 
tanıyamamıştı. Yangından dolayı, akan veya akmayan göz­
yaşlarından dolayı sertleşip kalınlaşmıştı. "Birisinin Dadı 
Maude'la ilgilenmesi gerekiyor. O öldü." Sözler o kadar 
kısa, o kadar haşindi ki daha fazla dayanamadı. Karanlığın 
içinde kaybolmaya, gölgeleri etrafına çekmeye ihtiyacı var­
dı. "Benim uyumam lazım . . .  " 

Derken mutlu bir karanlık her tarafını kapladı ve Elinor 
bu karanlığı mutlulukla kucakladı. 

*** 

Elinor düşerken Rohan genç kadını yakaladı ve birkaç 
uşak ona yardım etmek ıçin koşturunca kafese tıkılmış bir 
kaplan gibi öfkelenerek onları tersledi. Eğer bu kadar so­
ğuk ve giderek artan bir hiddet içinde olmasa, bu durum 
ona eğlenceli gelirdi. Normalde öfkesini kontrol etmek ve 
olayları mesafeli bir keyifle izlemek gibi bir özelliği vardı. 
Fakat o anda tüm beceriksiz hizmetkarlarının kırbaçlanıp 
sokağa atıldığını görmekten mutlu olurdu. 

Bu gece onu üçüncü kez kollarına almak zorunda kal-
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mıştı ve onun bundan ne kadar nefret edeceğini düşünün­
ce dudaklarına bir gülümseme yayıldı .  Kendisine kalsa 
Elinor kollarının arasında istediği kadar baygın kalabilirdi 
-ellerini onun üzerine koymak için bir bahane bulmuş ol­
masından son derece mutluydu. 

Bu sırada Madam Bonnard ona yaklaşma cesaretini 
gösterdi .  "Kadınla alakadar olması için iki hizmetçi yolla­
yacağım. Özür dilerim, mösyö. Kendisiyle doğru dürüst 
ilgilenilmediğinden haberim yoktu. Size söz veriyorum, 
sorumlu olanları kovacağım." 

"Kendinizi de kovacak mısınız, madam?" Bunu ipek 
gibi bir sesle söylemişti. "Onu yeşil odaya götürüyorum. 
Banyo yapmaya yetecek kadar sıcak su, temiz giysiler ve 
biraz Fransız brendisi istiyorum." 

"Efendim, baygınken brendi içmesi doğru olur mu?" 
diye sorma aptallığını gösterdi Madam Bonnard. 

"Brendi benim için, seni ahmak," dedi Rohan en sevim­
li sesiyle. Bu sesi birisini mahvetmeden önce kullanırdı. 

Hizmetkarlar derhal her yöne dağıldılar. Yeşil odaya gi­
den yol aydınlatılmış, şık yatak odasında her yere ışıklar 
yerleştıri lmişti. İlk sıcak su kovaları neredeyse Elinor'u 
yüksek yatağa yerleştirir yerleştirmez görünmüş, bir an 
sonra ise Madam Bonnard aklından geçenleri okuyarak bir 
leğen ve bez getirmışti . Belki de her şeye rağmen yaşama­
sına izin verebilirdi .  

Islak bezi alarak Elinor'un yüzündeki kurumları temiz­
lemeye başladı . Genç kadının yüzünde onu tuhaf bir şekil­
de şaşırtan tuzlu gözyaşı izleri vardı. O öylesine dayanıklı 
bir kadındı ki . Rohan annesinin kaybıyla bile ağlayacağını 
veya zayıflık göstereceğini beklemezdi .  Yaşlı sürtük tama­
men ve adam akıllı gitmişti ; Rohan hu durumu sadece bü-
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yük bir rahatlama olarak görebiliyordu. Kendisınc ters ters 
bakan dadılarıyla başa çıkabılirdi -ne de olsa tüm bu uzun 
yıllar boyunca kendisini düzeltmeye çalışmış olan Bayan 
Clarke'ın çabalarını savuşturmayı başarabilmişti- ve Eli­
nor açısından, Dadı Maude'un ölmesine üzülüyordu. Bır 
gece içinde sevdiği iki kişiyi birden kaybetmiş olması Eli­
nor için çok ağır bir yük olmuştu. 

Bezi yumuşak bir şekilde kullanıyordu. Genç kadının 
kıyafetlerinde, boynunda kirler vardı; iç gömleğini çözer­
ken Rohan dalgın bir şekilde uşaklara dışarı çıkmalarını 
emrettı. "Lordum," diye başladı Bayan Bonnard, mahcup 
bir şekilde. "Bırakın ben yapayım." 

Rohan başını kaldırarak ona baktı. "Bana ne kadar za­
mandır hizmet ediyorsunuz, Madam Bonnard?" 

Madam Bonnard kızardı. "Yedı yıldır, lordum." 
"Peki size benim genç bayanları kendi kendime soyma­

yı beceremediğim izlenimini veren herhangi bır şey oldu 
;ı "  mu.  

"Hayır, Mösyö Kont," dedı kadın. "Benım sorguladı­
ğım sizin yeteneğiniz değildi. Genç hanımefcndınin bu 
konuda ne hissedeceğiydi." 

Baş hizmetçisi tehlikeli bir şekılde felakete yaklaşıyor­
du. '1\h, Bonnard," dedi ipek gibi bır sesle. "Bana vicdanı­
mı hatırlatıyorsunuz demek. Ama ne yazık ki, o özelliğime 
kulak vermekle hiç ilgilenmiyorum ve kendi çıkarlarıma 
uygun davranmak, söz konusu hanımefendinin çıkarların­
dan çok daha fazla ilgimi çekiyor. Eğer onun için bu kadar 
kaygılanıyorsanız, gidip ölü dadısıyla alakadar olun. Bayan 
Harriman uyandığı zaman arkadaşıyla alakadar olunma­
mışsa perişan olacaktır." 

Bir an sonra kapı kapandı ve Rohan garip küçüğüyle 
yalnız kaldı. 
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Genç kadın berbat görünüyordu. Kurumları yüzünden 
temizledikçe kaymak gibi cildini, Harriman Bumu'nun 
etrafındaki bir kez daha hayran olduğu silik çilleri keşfet­
mek i lginçti. Gerçekten hoş bir burundu. Dar ve zarifti, 
bu onu güzel küçük kız kardeşinden çok daha çarpıcı yapı­
yordu. Kırklı yaşlara geldiği zaman muhteşem olacaktı ve 
Rohan bekleyemezdi . . .  

Geriye çekildi. Elinor kırkına geldiğinde hayatta bile 
olmayabilirdi. Kendisi elli altı yaşında, yaşlı bir adam ola­
caktı, hatta hayatta olsa bile onun yakınında bir yerlerde 
olacağına pek ihtimal yoktu. Hatta Elinor'un varlığını bile 
hatırlamayabilirdi. 

Bezi duruladı ve Elinor'un boynunun yan tarafını sil­
meye başladı .  Elinor yaşadığı şoka, yorgunluk ve üzüntüye 
yenik düşmüş, derin bir uykuya dalmıştı . Onu yenik gör­
mekten nefret ediyordu, fakat yarın savaşmaya hazır ola­
cağından hiç kuşkusu yoktu. Kendisiyle savaşmaya. Öfkeli 
bir Roma tanrıçasına benziyordu --0nu hiçbir şey uzun 
süre yenemezdı .  

Bezi bıraktı, ellerini Elinor'un ince geceliğinin iki yanı­
na koyarak ona bakmak için çekip açtı . Böyle yaptığı için 
ahlaksız bir piçti, fakat kim ve ne olduğuna dair boş hayal­
ler içinde değildi .  Madam Bonnard'ın hali böyle hayaller 
içinde olmasına şaşırıyordu. 

Elinor'un göğüsleri çok güzeldı. Küçük ve mükemmel­
di, göğüs uçları yavan bir pembe değil, memnuniyet verici 
bir şekılde koyu renkti . Onun böyle bir hazineyi sakladı­
ğını tahmin etmesi gerekirdi. 

Gözlerini dikip dikkatle onlara baktı, bedeninde uya­
rılma başlangıcının utanmazca harekete geçtiğini hissede­
biliyordu. Elinor'un vücudu başka ne hazineler saklıyor 

236 



olabilirdi acaba? Giysiyi etek ucuna kadar yırtmak için 
uzandı, fakat bir şey onu durdurdu. 

Bu doğru bir şey değil, dedi kendi kendıne; elbiseyi yu­
karı çekip tekrar toparlayarak istemeye istemeye göğüsleri­
ni örttü. Gördüğü görüntüyle iyice uyarılmış vazıyetteydi 
ve şu anda ilgi duyduğu hiç kimse yoktu . . .  daha doğru­
su . . .  bu uyarılmış halini birlikte gidermeyi isteyeceği biri­
si. Bu konuda bir şeyler yapması gerekiyordu. 

Ayrıca baygın yatıyorken Elinor'la sevişmesinin ihtima­
li de yoktu. Bu bir cesetle sevişmek gibi olurdu ki buna 
hiçbir zaman ilgi duymamıştı. 

Zili çaldı. Bonnard'ın derhal belirmesi canını sıkmış­
tı. "Söylediklerimde ciddi olmadığımı mı düşündünüz?" 
dedi ipeksi bir sesle. 

"Elbette ciddiydiniz, mösyö. Ben sadece çabuk sıkıldı­
ğınız gerçeğini hesaba katmıştım." 

Rohan gülebildiğini fark etti. "Beni düşündüğümden 
de iyi tanıyorsunuz," dedi .  "Ama bunun ne kadar hoşuma 
gittiğinden pek emin değilim." 

"Mösyö?" 
"Bonnard, beni durduranın can sıkıntısı olmadığını ve 

yaralanan özsaygıma merhem olacak yüzeysel bir bahane­
ye ihtiyaç duyduğumu siz de benim kadar iyi biliyorsunuz. 
Ki böyle bir bahane olmayı takdire şayan bir şekilde başar­
dınız. Şimdi ben sarhoş olmaya giderken, siz de Matmazel 
Harriman'ın bakımını tamamlamak için oda hizmetçileri­
ni çağırın." 

Bonnard karşı çıkmadı. "Oui, Monsieur le Comte, " dedi,* 
bir reverans yaparak. 

• Fr. "Baş üstüne, Mösyö Kont" --ç.n. 
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Roban yatakta kıpırdamadan ve sessizce yatan Elinor'a 
son kez baktı. Bana göre değil, diye düşündü. Ve brendi 
kadehini alarak odadan çıkıp kapıyı arkasından kapadı.  
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Eğer kız kardeşi söz konusu olmasaydı, El inor uyanma­
yı reddederdi. Gürültüleri uzaktan uzağa duyuyordu. Bü­
yük malikine tam bir kaos durumunda gibi görünüyordu.  
Mobilyalar taşınıyor, hizmetkarlar alçak sesle gevezelik 
ediyorlardı. Bunları duymazdan gelebilirdi. Eğer gözlerini 
açarsa gerçekle yüzleşmesi gerekecekti. Annesinin öldü­
ğü, kendi çıkardığı yangında yandığı gerçeğiyle. Ve daha da 
kötüsü, Dadı Maude ölmüştü, başvurmayı düşünebileceği 
son kişiydi .  Tüm eşyaları heba olmuştu ve teselli için bir­
birlerinden başka hiçbir şeyleri yoktu. 

Lydia'nın ona ihtiyacı olacaktı. Yatakta, örtüler başı­
na çekilmiş halde kalıp hiçbir şey olmamış gibi davrana­
mazdı. Plan yapması gerekiyordu. Kötü şöhretli Vikont 
Rohaıı'dan yardım almak yeterince kötüydü; asl ında, onun 
çatısı altında kalmak Lydia'nın iyi bir evlilik yapması için 
her türlü şansı yok edecekti. 

Etienne kendisinden bekleneni yaparsa farklı olurdu 
ve bunun hiçbir garantisi yoktu. Etienne abayı yaktığına 

239 



dair her türlü belirtiyi göstermişti. Ama ne yazık ki Eli­
nor, Lydia'yı Charles Reading'in kollarında görmüş, onun 
için attığı acıklı çığlığı duymuştu. Kapıldığı karasevda yü­
zünden Etienne'in değerini göremeyecek kadar körleşmiş 
olmalıydı. 

Gerçi Lydia'nın aklının kolay kolay çelinmesi mümkün 
değildi. Onun cazibesine ve güzelliğine kapılan genç ve 
yaşlı tüm erkeklere tarafsız bir muhabbetle bakardı .  

Ama Reading'i bu şekilde görmüyordu. 
Elinor odayı dolduran gri-yeşil ışığa gözlerini açtı . Bir 

an tekrar kapadı, sinirleri zayıf düşmüştü, sonra gözlerini 
kararlı bir şekilde gene açtı ve kendini zorlayarak yatakta 
oturdu. 

Nasıl hır yataktı bu böyle! Çarşaflar ipeğe benziyordu. 
Yavaş yavaş etrafına bakındı. Oraya nasıl geldiği hakkında 
hiçbir fikri yoktu -önceki gecenin anıları bulanık ve kar­
man çormandı. Dadının öldüğünü, huzurla süzülüp gitti­
ğini hatırladı.  Kendisi bu kocaman, karanlık evde Lydia'yı 
aramaya çıkmıştı. Ve sonra hiçbir şey. 

Eski püskü geceliği artık üzerinde değildi. Birisi kendi­
sini soyarak o geceliği çıkarmış, yerini en iyi patiskadan ya­
pılmış bir gecelik almıştı. Artık kurum ve duman kokmu­
yordu -onu yıkamışlardı, bacaklarını yataktan sallandırdığı 
zaman ayaklarının bandajlanmış olduğunu gördü. 

Bütün bunlar karşısında bir an irkildi . Soyulmuş ve 
banyo yaptırılmış olması onu aşırı derecede tedirgin et­
mişti, fakat sonra kendisine isteksiz ev sahibinin bu işte 
rol almış olamayacağını hatırlattı. Hizmetkarlarının onun­
la ilgilenmesi için belli belirsiz, umursamaz bir el işareti 
yapmış ve onun mevcudiyetini unutmuş olmalıydı. 

Elinor altındaki yüksek, inanılmaz derecede rahat ya-
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taktan indi ve topallayarak pencereye doğru ilerledi. Oda 
onu şaşırtacak kadar büyüktü. Böyle güzellikler onu rahat­
sız ediyordu. Perdeyi çekip açarak loş ışığın içeri girmesini 
sağladı. Saatin kaç olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu ve 
dışarıdaki ışığın hiç yardımı olmuyordu. Bir kar fırtına­
sının ortasındaydılar. Her yeri kar kaplamıştı, çok şiddetli 
bir şekilde yağıyor, pencerelere gürültüyle hücum ediyor­
du. Dışarıdan yayılan soğuğu hissedebiliyordu, perdeleri 
çekerek tekrar kapattı, titriyordu. 

Ateş canlı bir şekilde parlıyor, sıcak dalgalar yayıyordu; 
dönerek ateşe doğru ilerledi. Yatağının ayakucuna yayılmış 
bir sabahlık vardı, giysiyi alıp üzerine geçirdi.  

Kar fırtınası sanki beynine girmiş gibi hissediyordu 
-net bir şekilde düşünemiyordu. Çok uzun uyumuş veya 
yeterince uyumamıştı, fakat artık böyle zayıflıkları göze 
alamazdı. 

Kapıyı iterek hizmetkarlarla dolu bir koridora çıktı. 
Hizmetçilerden bırisi derhal yaptığı işi keserek kapıya gel­
di. "Uyandınız, matmazel," diyerek aşikar olan şeyi belirt­
ti. "Sizi son kez kontrol ettiğimde, hala mışıl mışıl uyuyor­
dunuz. Eğer odanıza geri giderseniz, size akşam yemeği 
getireceğim . . .  " 

Elinor koridora, kızın arkasına doğru baktı. Hizmetkarlar 
portrelere ve pencerelere siyah kumaşlar örtmekle meş­
guldü, bu çok tuhaftı. "Kız kardeşimi görmem gerekiyor," 
dedi. "Beni ona götürebilir misiniz?" 

Genç hizmetçi duraksadı. "Lord hazretleri odada kal­
manızı ve etrafta dolaşmamanızı söyledi . . .  " 

"Eğer beni doğrudan kardeşime götürürseniz, etrafta 
dolaşmıyor olacağım," dedi mantıklı bir şekilde. "Ve eğer 
siz götürmezseniz, onu ben kendim bulurum." 
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Hizmetçi kuşkulu görünüyordu. fakat başını salladı .  
"Önce giyinmek ister misiniz, matmazel?" 

"Kıyafetim yok." 
"Ben dolabınızı doldurdum, matmazel. Lord hazretle-

. . . ,, rının emrı. 
Ve şimdi de sırtındaki elbiseler için Cehennem Kralı'na 

müteşekkir kalması gerekecekti. Başka bir şansı yoktu, en 
azından bu anda, fakat bir erkek kendisine son kez altı yıl 
önce giysi sağlamıştı ve bununla ilgili anıları hala midesini 
bulandırıyordu. 

"Önce kardeşimi göreceğim, teşekkür ederim . . .  ?" 
"Jeanne-Louise," diye kendisini takdim etti kız. "Na­

sıl isterseniz, matmazel. Buradan gelecek olursanız." Kız 
merdivenlere doğru yönelince, Elinor geri çekildi. 

"Kardeşimın odası benimkinin yanında değil mi?" 
"Hayır, matmazel ." 
Bu son derece garip gelmişti. Jeanne-Louise'i yukarı 

çıkan döner merdivenlerde takip ederken hizmetkarların 
bakışlarının kendi üzerinde olduğunu hissedebiliyordu. 
Ayakları bandajlara rağmen acıyordu, fakat topallamamaya 
kararlıydı, pek çok kişi kendisini izlerken bunu yapamaz­
dı. Ayaklarının altındaki mermer merdivenler sert ve so­
ğuktu, dişlerini gıcırdatarak tırmanmaya devam etti. Lydia 
neden tamamen ayrı bir kata yerleştirilmişti? Bunun hiç­
bir anlamı yoktu. 

Bir üst kata gelince Jeanne-Louise sağa dönerek devasa 
binanın başka bir kanadına yönelmişti. Elinor ona yetiş­
mekte zorlanıyordu, fakat devam etti. O anda kardeşini 
görmek için kömürlerin üzerinde yürüyebil irdi. Aslında, 
muhtemelen bu çok daha az acı verirdi. 

Malikanenin bu kanadı daha eski ve daha küçük, tavan-
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lan daha alçaktı. Hizmetçi hır kapının önünde durarak ka­
pıya vurduktan sonra iterek açtığında, Elinor çevreyi enine 
boyuna tartarak hemen bir durum değerlendirmesi yaptı. 

Burası daha da küçük bir yatak odasının dışında yer alan 
küçük bir salondu. Güzel ve konforluydu, şu anda yarım 
mil uzaktaymış gibi gelen kendi yatak odasının zenginli­
ğinden çok uzaktı. Rohan onları neden ayırmıştı? Ve oda­
ları neden bu kadar farklıydı? 

Lydia üzerinde güvercin grisi bir kıyafetle bir pencere­
nin yanında oturuyordu. Kapının sesini duyunca döndü. 

'Nl, Elinor," diye bağırdı, kollarını savurarak ona doğru 
koşarken gözyaşlarına boğulmuştu. Elinor onun kuvvetiy­
le bir an geriye doğru sallandı, sonra kız kardeşini sımsıkı 
kucaklayarak yumuşak, avutucu sözler mırıldanmaya baş­
ladı .  Biraz sonra ayaklarının kendisini taşıyamayacağından 
korkup onu da sürükleyerek şükranla kanepeye çöktü. 
Dönüp Jeanne-Louise'e baktı , fakat o arkasından kapıyı 
kapayarak gitmişti. Geri dönüş yolunu bulması çok zor 
olacaktı, ama aslında içinde uyanmış olduğu yaldızlı yeşil 
odaya geri dönmesi için hiçbir sebep yoktu. Geride hiçbir 
şey bırakmamıştı. 

Lydia titreyerek gözyaşlarına son verinceye kadar uzun 
bir süre geçti. Elinor şimdiden sabahlığının cebinde ince 
keten bir mendil keşfetmiş, yumuşak bir şekilde Lydia'nın 
yüzünü siliyordu. "Biliyor musun hayatım, sen bir saat 
boyunca ağladıktan sonra bile hala kesinlikle ışık saçabilen 
tanıdığım tek kişisin," dedi sevgiyle. 

"Off, bütün bunların canı cehenneme," dedi Lydia şid­
detle ve Elinor zayıf da olsa neşeyle kıkırdamayı başardı.  
"Ne yapacağız, Neli?" 

Durumlarının korkunçluğu üzerine çökerken Elinor 
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bir an gözlerini kapadı. Sonra kendisini toparladı. "Merak 
etme, bir tanem. Ben her şeyi halledeceğim. Bir planım 
var." 

"Öyle mi?" dedi Lydia umutla. 
"Öyle," dedi Elinor, Tanrı'dan Lydia'nın detayları sor­

mamasını dileyerek. Şu anda zihni bomboş olmasına rağ­
men, çok yakında bir çıkış yolu bulacaktı. "Bugün doktoru 
gördün mü?" 

"Etienne beni sorup duruyor," dedi Lydia, sesindeki is­
teksizliği fark etmemek mümkün değildi. "Uyur gibi yap­
tım." 

Elinor'un bastırmış olduğu panik duygusu tüm benli­
ğim sarsmaya başladı. Lydia'nın hoşnutsuz bakışını unut­
muştu. "Öyle mi?" dedi dikkatli bir şekilde. "Etienne'den 
hoşlandığını sanıyordum." 

Lydia hafifçe gülümsemeyi başardı. ·�. hoşlanıyorum. 
Ondan çok hoşlanıyorum. Fakat onun ne istediğini biliyo­
rum ve ona istediği cevabı veremem. Daha değil ." 

"Ne istiyor, bir tanem?" diye sordu Elinor usulca, se­
sindeki çaresizliği gizlemeye çalışarak. Eğer Lydia Etienne 
fikrinden nefret ediyorsa, o zaman bu her şeyin sonu de­
mekti. 

"Benimle evlenmek," dedi Lydia, sanki bir ölüm hük­
münü dıllendirirmiş gibi. 

Ahırlarda öğrendiği tüm küfürler uğuldayarak Elinor'un 
kafasına hücum ediyordu, fakat yüzünün ifadesini değiş­
tirmedi. "Etienne'le evlenmek istemiyor musun? Bunun 
iyi bir evlilik olacağını düşünmüştüm. Yakışıklı, güvenilir, 
sana tapıyor." 

"Evet, tüm bunlar var," dedı Lydia üzüntüyle. "Sorun 
şu ki, ben onu sevmiyorum." 
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"Sevgi . . .  " Elinor'un sesi cılızlaşmış, sözleri canlılığını 
kaybetmişti. Yutkunduktan sonra devam etti : "Sevgi biraz 
aşın abartılıyor, tatlım." 

Lydia dönerek ona baktı, gözleri hali yaşlar içindeydi. 
"Benim onunla evlenmemi mi istiyorsun,  Neli? Çünkü 
eğer sen yapılacak en iyi şeyin bu olduğunu düşünüyor­
san, tabii ki evlenirim. Bencillik yaptığımı, hayal kurdu­
ğumu biliyorum. Eğer sen onunla evlenmemi istiyorsan, 
kesinlikle evlenirim. Haklısın, o gerçekten nazik ve düz­
gün biri, ayrıca ben de çok ıyi bir doktor karısı olurum." 
Gözlerine ulaşamasa bile, ışıltılı bir şekilde tebessüm et­
meyi bile başarmıştı . 

Elinor bir an hiç kıpırdamadı. Yapılacak en doğru şey 
buydu. Giderek daha korkunç bir hal alan son birkaç yıl 
içerisinde, uzatılan cankurtaran halatına tutunmak ge­
rektiğini öğrenmemiş miydi? Güvenlik ve rahatlık şan­
sı önlerinde duruyordu. Etienne'in kendi evlerinde onu 
da memnuniyetle karşılayacağından pek kuşkusu yoktu, 
çünkü onlara yardımı dokunabilirdi .  Bir sonraki öğünün 
nereden geleceği, hangi alacaklıyı savuşturacakları , gece 
soğuktan ölüp ölmeyecekleri konusunda endişelenmeleri 
asla gerekmeyecekti. 

Sevgili Lydia'nın yüzüne, azimli bir neşe taşıyan o yüz 
ifadesine baktı. "Lanet olası derecede kasıntı olması hariç 
tabii," dedi. 

Lydia kahkahalara boğulmuştu. "Şu sözlere bak, Nell !"  
''Artık beni hizaya sokacak Dadı Maude yok. Biliyorsun 

gençken ahırlarda çok zaman geçirirdim. Etienne'le evlen­
me, Lydia. Ona en nazik şekilde hayır de." 

Lydia ona bakıyordu. "Emin misin? Başka ne yapabili-
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riz? Bunu doğru dürüst düşünmemiştim. Görünüşe bakı­
lırsa kaynaklardan ve olanaklardan yoksun durumdayız." 

"Kuzen Marcus'un olduğunu unuttun. Henüz küçük 
mirasımızın ne olduğunu öğrenmedik, fakat şansımız ya­
ver giderse ikimize ve Jacobs'a yetecek kadar olabilir. Eğer 
o kadar değilse, kuzenimiz yardım etmek için istekli ola­
bılır." 

"Canım," dedi Lydia, "mirasın sana ait olduğunu, söz 
konusu kuzenin senin kuzenin olduğunu sen de benim 
kadar iyi biliyorsun." 

"Canım," diye cevap verdi Elinor sevgiyle, "sen de bili­
yorsun ki benim neyim varsa senindir." 

"Ben hala Etienne'le evlenebilirim. Sanırım beni kabul 
eder. " 

"Öyle mi?" diye alay etti Elinor. "Senin eteğini öpe­
cek adam şanslıdır. Aslında, Etienne'le evlenmeni ıste­
miyorum. Konuşmaları beni deli edıyor. Umarım Kuzen 
Marcus'a güvenebiliriz. Aksi halde . . .  " Aklına cümleyi ta­
mamlayacak bir şey gelmemişti. 

·�si halde biz de maceraperest oluruz!" dedi Lydia. 
"Neden olmasın? Kaybedecek bir itibarımız yok. Avrupa'ya 
seyahat ederiz, çok gizemli ve çok mutlu oluruz, bütün er­
kekler bize bayılır ve kadınlar bizim gibı olmak isterler. En 
güzel elbiseleri giyeriz ve çok nüktedan oluruz. Sanırım 
önce Venedik'e gitmeliyiz ." 

Elinor gözlerıni kırpıştırdı.  "Pekı bu yem hayatın mas­
raflarını nasıl karşı layacağız?" 

"Tabii ki koruyucular bulacağız," dedı Lydia ışıl ışıl. 
"Zengin erkekler metrese gerek duyarlar. Elbette seçip 
tercih yapacağız. Yatak odalarımızın yakınına sadece en ya­
kışıklı ve en sevimli erkeklerin yaklaşmasına izin verilecek. 
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Bize zor zamanlarımızda satabileceğimiz muhteşem mü­
cevherler verecekler. Bu sence de muhteşem olmaz mı?" 

"Muhteşem," diye tekrarladı El inor. "Ve tamamen man­
tıksız. Ne kadar kasıntı bir adam olursa olsun, bir sosyete 
fahişesi olmadan Etienne'le evlenmeni tercih ederim." 

Lydia'nın gözlerindeki o muzip ışıltı biraz soldu. "Hak­
lısın tabii .  Ayrıca birkaç aylık heyecan için ömür boyu gü­
venlik ve itidalden vazgeçmek olmaz." 

Parçaları daha önce bir araya getirememiş olması için 
son birkaç gündür yaşadığı şokları ve kendi yorgunluğunu 
suçlayabil irdi. Lydia'nın bu tuhaf fikri, yoktan bir anda or­
taya çıkmış değildi. Elinor bir anda kavrayıverdi. 

"Sen Bay Reading'e aşık olmuşsun."  
Lydia'nın hafif, berrak kahkahasına pek çok kişi ına­

nırdı .  Elinor pek çok kişi değıldi. "Ne kadar saçma, Nel i !  
Adamı tanımıyorum bile. Çok yakışıklı olduğu inkar edi­
lemez ama makbul bir aday olmaktan çok uzak ve pek öyle 
pohpohlayıcı da değil ,  ayrıca koca olarak aranacak birisi 
olduğunu da söyleyemeyiz." 

"Evet, söyleyemeyiz," diye tekrarladı Elinor, şatoda ge­
çirdiği geceden onu hatırlayarak. "Gene de, bir macerape­
rest için uygun bir partner olacaktır. Bir ay kadar." 

Lydia'nın tebessümü hala hakikati göstermiyordu.  
"Merak etme, Nell . Kuzenine başvurmanın yanı sıra başka 
bir planın daha olduğunu söylemiştin. Nedir?" 

Elinor'un midesi kasılmıştı, fakat neşeyle gülümsemeyi 
başardı. "Önce Lord Tolliver'la temas kurup kuramaya­
cağımızı bir görelim," dedı. "Onunla karşılaştığım zaman 
bana çok cana yakın davrandı, aradığımız çıkış yolu o ola­
bil ır. Keşke arazilerinde bize küçük bir ev, belki de piyano 
dersleriyle takviye edebileceğimiz ufak bir maaş vermeye 
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onu ikna edebilsem. Bu sayede hem evlenmek zorunda 
kalmazdın, hem de seni yanlış seçim yapmaya mecbur bı­
rakacak mali sebepler ortadan kalkardı." 

"Peki sana bu sözünü ettığin evi vereceğini söyledi mi?" 
diye sordu Lydia şüpheyle. 

"O kadar i leri gidemedik . . .  Annem-" sesi oldukça tu­
haf bir şekilde çatlamıştı "-nöbetlerinden birisini geçirince 
Lord Tolliver gitmek zorunda kaldı. Fakat onun talihsizli­
ğimizi duyacağından ve bize memnuniyetle yardım edece­
ğinden hiç kuşkum yok. Bize yardım etmemesı için hiçbir 
sebep bulunmuyor, ayrıca bızi kendi hal imize terk ederse 
sosyetenin kınaması hoşuna gitmeyecektir." 

"Eh, sen öyle diyorsan," dedi Lydia, ikna olmamış gibi 
görünüyordu. "Bu süre zarfında ne yapacağız?" 

"Bu süre zarfında Lord Rohan'a kuzenime bir haber 
yol lamasını söyleyeceğim. Rohan'ın yardımına bel bağla­
mak hiç hoşuma gitmiyor, fakat onun evinde uyumak mı, 
yoksa başka bir yerde uyumak için ondan para almak mı 
daha kötü, karar veremiyorum." 

Lydia çevresine bakındı .  "Eğer burası cehennemse, ol­
dukça rahat bir yermiş," dedi. "Sen nerede uyuyorsun? 
Seni sordum, ama hiç kimse bana net bir cevap vermedi." 

"Bu ev çok büyük -ben başka bir katta, evin başka bir 
kanadında kalıyorum. Buraya senin yanına geçmeme hiç­
bir itirazları olmayacağından eminim." Böyle bir şeyden 
emın değildı. Şu anda hiçbir şeyden emin değildi ve kont­
rol edememek onu çı lgına çeviriyordu. 

Ayağa kalkmaya hazırlandı, acı duymaktan korkuyordu. 
"Ev sahibimizle konuşacağım. Belki de şimdiden gerek­
lı düzenlemelerı yapmıştır -iki iyi yetişmiş genç bayanın 
evinde bulunmasını pek istemiyordur, tam da şeye başla-

248 



mak üzereyken . . . .. Sesi hafifleyerek canlı lığını kaybetmiş­
ti . 

"Neye başlamak üzereyken?" 
"İkimizin de bilmesi gerekmeyen bir şeye." 
'1\slında, Cehennem Kralı 'na göre oldukça büyüleyici 

bir adam." 
"Hayır," dedi Elinor ifadesiz bir sesle. 
"Hayır, ne? Sana söylemiştim, kesinlikle benimle il­

gilenmiyor. Ben saf değilim. Birisinin bana karşı şehvetli 
düşünceleri olduğu zaman anlarım. Lord Rohan bana kar­
deşiymişim gibi davranıyor." 

Şimdi kamını buz kaplıyor, paniği donduruyordu. 
"Onu kaç kez gördün?" 

"Sadece iki kere, canım. Birisi evde, diğeri bu sabah. 
Bana Dadı'dan bahsetti ve çok nazikti. "  

"Hah," dedi Elinor. "Cehennem Kralı nezaketin ne de­
mek olduğunu bılmez. Kuşkusuz seninle alay ediyordu." 

"Belki de öyleydi. Belli ki onu daha iyi tanıyorsun. Ama 
sana şu kadarını söyleyebilirim ki, gelip beni yatıştırdı, acı­
mızı paylaştığını ifade etti ve iyi bakılacağıma güvence ver­
di." 

"Bu işte iyidir," diye homurdandı Elinor. 
Lydia hiçbir şey söylemeden uzun süre ablasına baktı. 

"Gerçeği görmeye çalışabılirsin," dedi.  
"Hangi gerçeği?" dedi Elinor, telaşlanmıştı. 
'1\dama karşı ilgisiz olmaktan çok uzaksın. Eğer seni iyi 

tanımasaydım Cehennem Kralı'na aşık olduğunu söyler­
dim. Fakat bu imkansız. Sen böyle bır şey felakete yol aça­
cak olduğu zaman çok fazla mantıklı oluyorsun." Ablasına 
dikkatle daha yakından baktı. "Öyle değil misin?" 

"Kesinlikle," dedi Elinor dürüstçe. "Bu düşünce beni 
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dehşete düşürüyor. O oyun oynamayı seven bir adam, za­
man zaman kötü niyetli alakasını bana yansıtıyor. Özel­
likle de onun kazanmaması için elimden geleni yaptığım 
için. Fakat inan bana, ondan mümkün olduğu kadar uzak­
laşmaktan daha fazla istediğim bir şey yok." 

"Gerçekten de," dedi Lydia, onu seyrediyordu. Sonra 
başını salladı. "Sana inanıyorum. O büyüleyici bir erkek, 
fakat sen büyüleyici erkeklerle ilgilenmiyorsun, öyle değil 
mi? Sen kuvvetli ve istikrarlı birisini istiyorsun . Etienne'i 
sana vereyim," diye teklif etti. 

Elinor güldü. ''Aslında, o daha en başta benim için yol­
lanmıştı. Rohan benim evlenmem gerektiğini düşündü. 
Fakat Etienne sana bir kere baktı ve Rohan'ın oyunlarını 
unuttu."  

"Senin için bir evlilik ayarlamaya mı çalışıyordu? Ama 
neden?" 

Elinor kardeşine gerçeği anlatmayacaktı, özellikle de 
gerçek Rohan Malikanesi'nde öznel bir konu iken . "Eğer 
rahat bir evliliğim olursa, artık bize yardım yapmak için 
zamanını boşa harcamak zorunda kalmayacaktı ." 

"Ama şimdi de bunu yapmak zorunda değil ki . Onun 
üzerinde bir hakkımız yok. Ve sakın bana kötü şöhretli 
Cennet Konağı kurucusunun hayırsever bir erkek oldu­
ğunu söyleme. Onun yaptığı her şeyin bir sebebi oldu­
ğundan şüpheleniyorum." 

Elinor irkilmemeye çalışarak ayağa kalktı. Bu sohbetin 
gidişatından kaçınmanın tek yolu gitmekti. Ayrıca, er ya 
da geç Rohan'la karşılaşacaktı. Bunu da bir an önce aradan 
çıkarabilirdi. 

"Herhangi bir nedeni varsa da, bunu paylaşacağını hiç 
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sanmıyorum, aşkım. Gidip onunla konuşacağım. Eminim 
en azından odamı seninkinin yakınına taşıtabilirim." 

"Bu ikimiz için de iyi olur." Lydia da ayağa kalkarak 
Elinor'un yanağına bir öpücük kondurdu. "Onunla karşı­
laşmaktan korkma. Sen centilmenlerin en şeytani olanıyla 
bile aşık atabilecek bir kadınsın." 

Elinor sakin bir şekilde gülümsedi. Kapıyı açarak so­
ğuk koridora çıkınca bekleyen hizmetçiyi gördü. Yanında 
iri kıyım bir uşak vardı -şimdiye kadar gördüğü herkesten 
daha uzun boylu ve daha enliydi. 

"Hazır mısınız, matmazel?" dedi uşak. 
"Neye hazır mıyım?" 
"Odalarınıza dönmeye," dedi Jeanne-Louise. 
"Evet, fakat-" 
Uşak hiç zahmet çekmeden onu havaya kaldırdı, onu 

öylesine kolaylıkla taşıyordu ki, Elinor kendisini neredey­
se suyun üzerinde yüzüyor gibi hissetti. 

"Lord hazretleri yürümemeniz gerektiğini söyledi. An­
toine çok kuvvetlidir," dedi Jeanne-Louise, onlarla birlikte 
koridorda yürürken. 

Bu son derece tuhaf bir duyguydu. "Buna gerek yok­
tu . . .  " diye başladı.  

"Lord hazretleri ısrar etti," dedi Jeanne-Louise, sanki 
konu kapanmış gibi. 

El inor hüsranla dudağını ısırdı. "Kız kardeşime daha 
yakın olmak istiyorum. Eğer benim eşyalarımı taşıyabi­
lirseniz . . .  " Birdenbire kendisine sağlananların dışında hiç 
eşyası olmadığını hatırlamıştı. "Yani eğer ben taşınabilecek 
olursam . . .  " 

"Bu bana bağlı değil, matmazel. Bu konuda lord haz­
retleriyle konuşmanız gerekecek." 
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"Öyleyse belki beni ona götürebilirsiniz ." 
Jeanne-Louise başını iki yana salladı. "Kendisi bir ak­

şam yemeği partisi veriyor ve rahatsız edilmek istemiyor. 
Onu görmek istediğinize dair bir mesaj bırakacağım, fakat 
korkarım yarından önce görüşmeniz pek mümkün değil. 
Partide kadınlar var." 

"Elbette vardır," dedi Elinor, Rohan'ı ilk gördüğün­
de onun kollarında uzanmış, gece havasında göğüsleri 
meydanda olan kadını hatırlayarak. O zamandan bu yana 
Rohan'ı sadece son derece terbiyeli ve düzgün davranır­
ken görmüştü, mükemmel bir centilmen kisvesi altın­
daydı.  Ama gerçek Vikont Rohan'ı, hayal edi lebilecek en 
ahlaksız davranışları sergileyen o tuhaf ve korkunç adamı 
unutamıyordu. 
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İri kıyım uşak onu yatak odasına açılan salondaki bro­
kar kaplı kanepeye yerleştirdi, ona sanki kıymetli bir kris­
talmiş gibi davranıyordu. "Matmazelin başka bir yardıma 
ihtiyacı var mı?" diye sordu. 

"Hayır, yok," dedi Jeanne-Louise, Elinor'da sadece bir 
oda hizmetçisi değil de, bir hapishane gardiyanı izlenimi 
bırakarak. Bu önemli değildi. Lydia'nın emniyette oldu­
ğunu bildiği sürece memnundu, en azından şimdil ık. 

Ve aslında bir hapishane gardiyanı olarak,Jeanne-Louise 
çok nazikti. Elinor'un ayaklarını yıkadı ve yeniden bandaj­
ladı .  Eski bandajları kanlanmıştı ve Elinor ayaklarındaki 
hasarı görmeyi korkuyla bekliyordu, ancak kesikler ve ya­
nıklar şimdiden iyileşmeye başlamıştı. ·�yaklarınızı kul­
lanmamanız gerekiyor," dedi Jeanne-Louise ciddiyetle. 

Oda mumlarla ışıl ışıl aydınlatılmıştı -Lydia'yı ziyare­
ti sırasında gece çökmüştü. Elinor ilk kez aynaya baktı ve 
donakaldı. 

Koyu kahverengi saçlarının, arkasında gevşek bıra-
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kıldığını biliyordu.  Ama ne kadar güzel olduğunu veya 
Rohan'ın temin ettiği kıyafetlerin ne kadar hoş olduğunu 
fark etmemişti. Bu tedirgin edıciydi. 

Dolaptaki kıyafetlerden birini giyme teklifini geri çe­
virdi, hepsi pahalı, şık kıyafetlerdi. Üzerine olacağından 
hiç kuşkusu yoktu, tıpkı Lydia'nın kıyafetinin mükem­
mel olması gibi. Rohan'ın istediğini elde etme konusunda 
neredeyse doğaüstü güçleri vardı .  Elinor dolaptaki kıya­
fetlerden birini giymek yerine, banyo yaptı ve temiz bir 
gecelik giydi .  Hepsi ınce keten kumaştandı, görünmemesi 
gereken yerleri saklamak için de geceliğin üzerine penye 
bir sabahlık geçirdi. Penye sabahlıklar hantal oluyordu, 
saçlara model verılirken giyilmek üzere yapılıyorlardı, fa­
kat Elinor aldırmadı. Yeterince örtünmediğini düşünecek 
olsa, üzerine bir battaniye bile sarınabilirdi. 

Akşam yemeği üç tepsi içerisinde getirilmişti -kızarmış 
güvercinden İngiliz somonuna, iyi pişmiş koyun etinden 
şalgam püresine kadar inanılmaz zengin bir mönüydü. Yi­
yebileceğinden fazlaydı ve son tepsiyi alıncaya kadar kızar­
mış ekmek dil imlerini görmemişti. Ağlasın mı, gülsün mü 
bilemiyordu. 

Aç değildi .  Kızarmış ekmeklerin yarısını yedi ve çay 
içti, kalanı geri yolladı .  Annesiyle Dadı Maude'u her dü­
şündüğünde midesi kalkıyor, kusmak istiyordu. Hissettiği 
çaresiz acıdan kurtulmak için mümkün olabilecek her şeyi 
kusmak istiyordu. Jeanne-Louise'in dil dökmeleri bile ge­
tirilen yemeklerden daha fazlasını denemesini sağlayama­
mıştı. 

Odada kitaplar da vardı ve Lydia'yı gördüğünden beri 
ilk kez bir nebze keyifhissettı. Rohan kayda değer bir oku­
ma yelpazesi sağlamıştı,  fakat o önce bir roman seçti. O 
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anda felsefeden çok karanlık, Gotik zevkler istiyordu, ya­
takta kıvrılarak keyifle okumaya başladı.  

Uyandığı zaman, oda ateşteki kömürlerin dışında zifi­
ri karanlık olmuştu. Kocaman, yumuşak yatakta kendisini 
kucaklayan kaliteli örtülerin tadına vararak sırtüstü yu­
varlandı. Pencereye göz attı, saatin kaç olduğunu merak 
ediyordu, fakat içeri giren zayıf ışığın sokak lambalarından 
geldiği açıktı. Akşam karanlığıyla şafak vakti arasında bir 
yerlerdeydi, ama hangisine daha yakın olduğu hakkında 
hiçbir fikri yoktu. 

Rohan karanlık bır yaratık gibi gölgelerin arasından çı­
kınca Elinor bağıracak vakit bulamadı. Bir an bir hayal gibi 
gelmişti, fakat sonra Rohan'ın kendisini beklediğini anla­
dı. Acaba ne zamandan beri? diye merakla düşündü. 

"Beni mi görmek istedin, küçüğüm?" diye sordu Ro­
han o ipek gibi sesiyle. 

Elinor boğazını temizledı. "Akşam yemeğinde misafir­
leriniz olduğunu sanıyordum." 

·�am yemeğinin zamanı çoktan geçti -misafirleri ev­
lerine yolladım." 

"Hepsini mi?" 
"Neyi soruyorsun, canım? Reading hala burada, fakat 

inan bana -sevgili kız kardeşinden millerce uzakta. Geri 
kalanı gitti . "  Durdu. ''Yatağımda çırılçıplak beni bekleyen 
Madam Tourville dışında. Neye ihtiyacın var?" 

Beni unutmuş olması büyük bir rahatlama oldu, dedi 
Elinor kendi kendıne. Kaçış yollarından birini, kabul edil­
mesi imkansız olan birini kapatmış olsa bile, Rohan'ın 
artık kendisine ilgi göstermek yerine Madam Tourville'le 
birlikte olması çok daha hayırlıydı. "Eğlencenizi bölmek 
istemezdim, lordum. Sabaha kadar bekleyebilirdi ." 
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Rohan'ın tebessümü karanlıkta parlak hır ışık gibi par­
ladı . "Canım benim, sen istesen de bana rahatsızlık vere­
mezsin. Ne istediğini söyle, senin olsun." 

"İlk olarak, kardeşimle daha yakın olmak istiyorum." 
"Tüh, korkarım bu hiçbir şekilde mümkün değil. Gü­

ney kanadındaki odalar yenileniyor ve kardeşin de tamam­
lanan tek odada kalıyor." 

"Öyleyse kesinlikle buraya gelip benimle birlikte uyu­
yabilir. Bol bol yer var. " 

"Gerçekten öyle, ama bu da birtakım problemlere yol 
açabi lir," dedi Rohan usulca. 

"Ne gibi?" 
"Büyük Perhiz yaklaşıyor ve şu anda karnaval zamanı .  

Korkarım Cennet Konağı böyle etkinlikler söz konusu ol­
duğunda özellikle sapkın oluyor. Çoğu iyi Hıristiyan gibi 
Büyük Perhiz'den haftalar önce şölenler düzenleyip azgın­
lıklar yapmak yerine, biz oruç ve tövbe zamanında tensel 
zevklere dalmayı tercih ediyoruz. Oburluk, şehvet, tem­
bellik, bunların hepsi gözde faaliyetlerimizdendir. Böyle 
şeyler olup biterken kardeşinin civarda olmamasını tercih 
edersin herhalde." 

"Ben onunla kalabil irim ." 
"Onun odası çok küçük. Ayrıca, bu benim için uygun 

deği l ."  
Elinor donmuştu. "Neden?" 
"Çünkü biriciğim, seni yakınımda ıstıyorum. Sana 

daha önce de söyledim, kardeşin beni ilgilendirmiyor. Sen 
ilgilendiriyorsun. Ne yazık ki, onu rehin tutabileceğimi 
düşündüm." 

Elinor bir an nefes alamadı .  "Ne için rehin?" dedi so­
nunda düz bir sesle. "Paramız olmadığını biliyorsunuz." 
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"Senin uslu durman için rehin. Veya daha net olmamı 
istiyorsan, yaramazlık yapman için. Benim istediklerimı 
yaptığın sürece, kız kardeşin güvende olacak ve güzel bir 
İngiliz bakire olarak korunacak." 

Elinor aynı anda hem üşümüş, hem de sıcaktan bunal­
mış hissediyordu. Rohan'ı net bir şek.ilde göremiyordu 
-her tarafını gölgeler kaplamıştı sanki . "Bunu açıklığa ka­
vuşturmama izin verin, Lord Rohan,"  dedi en kesin sesiy­
le. "Sizinle yatağa girersem, kardeşim güvende olacak ve 
kendisine iyi bakılacak mı diyorsunuz?" 

Rohan güldü. "Bu kadar açık sözlü olduğum için beni 
affet, çocuğum. Ama cinsel arzularımı karşı lamak için sa­
yısız kadına sahibim."  

Buzlar bir anda eriyip kayboldu, Elinor sımsıcak hisse­
diyordu, utancın sıcaklığıydı bu. Rohan tabii ki kendısini 
istemiyordu. Nasıl bu kadar aptal olabilirdi? "Peki benden 
ne istiyorsunuz?" Sesi içindeki hırçın azabı hiç göstermi­
yordu. 

"Sen beni sıkıntıdan kurtarmayı başarabiliyorsun . Bu, 
bacaklarının arasında taşıdığın şeyden çok daha değerli bir 
özellik." 

Rohan'ın kasıtlı olarak söylediği şoke edici sözler üzeri­
ne Elinor tıslar gibi bir ses çıkardı ve bir kez daha onun gü­
lümsediğini gördü. "Gördün mü," dedi Rohan, "işte ben 
de tam olarak böyle şeyleri büyüleyici buluyorum." 

"Şoke edecek başka bir genç leydi bulabilirdiniz, lor­
dum."  

·�a sen öyle hanım hanımcık hır leydi değilsin . Hatta 
bir bakire bile değilsin. Sen son derece orijinal bir kadın­
sın, sevgili Elinor. Dikkatli ve kuralcı, kusursuz ahlaklı ve 
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sert olmasına rağmen bekaretini kaybetmiş genç bir kadın. 
Bana bu işin nasıl olduğunu anlatacaksındır herhalde." 

"Cesedimi çiğnemeden asla." 
"Hayır, tatlım. Kardeşinin bekareti ne güne duruyor?" 
Elinor gölgelerin içinden ona baktı. ''Yapamazsın! Sen 

bile bu kadar ahlaksız değilsindir." 
·� canım, ben kesinlikle ahlaksızın tekiyim, hatta daha 

da fazlasıyım.  Fakat aslında güzel Lydia'nın bekaretini boz­
ma görevini, tuhaf bir şekilde kardeşine aşık olmuş görü­
nen Charles Reading'e veririm herhalde." 

Elinor ansızın içinden gelen sıkıntılı bir sesi engelleye­
memişti. 

"Anlamadım, canım. Bir şey mi dedin?" dedi Rohan 
zarif bir reveransla. Elinor cevap vermedi -veremedi- ve 
Rohan yumuşak bır şekilde devam etti: "Maalesef Charles 
inkar etse de kardeşine delicesine aşık olmuş gibi görü­
nüyor. Bu hiçbir yere varamaz. Onun zengin bir kadın­
la evlenmesi gerekiyor ve kız kardeşin yeterli değil. O da 
bunu biliyor. Rahatsız edici bir ahlak anlayışı vardır, fakat 
Lydia'yı kendisine teklif edersem direnemeyeceğini bili­
yorum. Korkarım Lydia mahvolacak." 

"Lydia'yı uyaracağım. O aptal değildir." 
"Gerçekten de tahmin ettiğimden daha akıl l ı  ve da­

yanıklı bir kız. Fakat onu uyaramayacaksın. Biz anlaşın­
caya kadar onun yanına yaklaşamayacaksın." Rohan ince 
bir mum yakınca ani bir ışık parlaması oldu, Elinor şimdi 
onun yüzünü görebiliyordu; güzel, vahşi, cennetten sü­
rülmüş, cehennemde saltanat süren bir melek. 

"Bir kuzenim var-" diye başladı Elinor. 
"Marcus Harriman'ın size hiçbir faydası olmayacak. 

Avukatlarım bunun icabına bakacaklar." 
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Gene buz. Elinor'un tek çaresi, bunu göstermemekti. 
"Gerçekten mi?" dedi soğukkanlı bir sesle. "Öyleyse rica 
ederim söyleyin, koşullarınız nedir? Ne tür bir anlaşmaya 
varmak istiyorsunuz?" 

"Memnun olman lazım, canım. Oldukça makul ve ne­
redeyse centilmence davranıyorum." Elinor inanmazlık 
içinde gülerken Rohan hır an bekledi. "Senin güzel vü­
cudun üzerinde herhangi bir planım yok. İstediğim senin 
aklın.  Şimdi, kafası çalışan her insan bunun çok daha bü­
yük bir fedakarlık olduğunu anlayacaktır, fakat kadınları 
uzuvları için değerlendirmek gıbi bir eğilim var ve ben o 
uzvuna dokunmadığım sürece, tamamen mahvolmuş ol­
mayacaksın."  

"Kötü bir lisan kullanıyorsunuz." 
"Kötü olan benim, sevgilim. Bunu henüz keşfetmedin 

mi? Fakat sen benimle isteyerek arkadaşlık ettiğin sürece 
kız kardeşin emniyette olacak." 

"Ne kadar süreyle?" 
Rohan şaşırmış görünüyordu. "Bunu düşünmemiş­

tim," dedi. "Belli ki pazaryerinde pazarlık yapmaya iyi 
alışmışsın -seni selamlıyorum. Ne kadar mı sürer?" Uzun 
beyaz parmaklarıyla çenesine dokundu. ·�tında, senden 
sıkılabileceğimi hayal edemiyorum, ama eninde sonun­
da buna mecburum. Ve ben adil bir adamım . . .  dudak 
bükme canım . . .  Makul bir süre belirlemem gerekiyor. 
Paskalya'nın sonuna kadar diyelim mi? Hem sembolik ve 
hoş bir anlamı da olur. Tanrın dirildiği zaman özgürlüğü­
nü kazanacaksın." 

"Benim Tanrım değil," diye atıldı Elinor. 
"Beni şaşırtmaya devam ediyorsun," dedi Rohan. "Şöy­

le düşün -kız kardeşin şatoda Bayan Clarke'a katılacak, 
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orada kendisine gayet iyi bakılacak. Sen de bir bahaneyle 
burada benimle kalacaksın. Benden daha tecrübeli bir ya­
lancısın -bir şeyler ortaya atıp bir çözüm yolu bulursun. 
Büyük Perhiz ve Cennet Konağı Alemleri süresince be­
nim yanımda olursun ve Paskalya ertesi dirilerek yeni bir 
hayata başlarsın. Hem de hayatının refahını sağlamak için 
benden gelecek cömert bir ücretle. Kulağa nasıl geliyor?" 

"Kutsal konular hakkında böyle konuşmanız hiç çekici 
değil ."  

"Hani senin Tanrın değildi?" diye mırıldandı Rohan. 
''Ayrıca beni çekici bulup bulmaman da pek umurumda 
değil, bir tanem." 

"Çünkü benim vücudum üzerinde bir planınız yok," 
diye tamamladı Elinor. 

"Hayır, tatlılık. Çünkü sen şimdiden kendini bana 
kaptırmış durumdasın ve bunu hiçbir şeyin değiştirmesi 
mümkün değil. Ben ne söylersem söyleyeyim ya da ne ya­
parsam yapayım bu gerçek değişmeyecek. Tuzağa yakalan­
dın bir kere, tıpkı örümcek ağına yakalanan küçük tatlı bir 
gece kelebeği gibi." 

"Bu konuda yanılıyor olabilirsiniz, lordum. Ağınızda 
bir yaban arısı olabilir." 

"Ah, umarım öyledir, çocuk," dedi Rohan, ayağa kalk­
mıştı. Mumu söndürünce oda tekrar karanlığa gömüldü. 
"Yarın sabah imzalaman için bir anlaşma hazırlatacağım." 

"Hazırlatmak mı? Benim bir şey imzalamamı mı bek­
liyorsunuz?" 

"Tabii ki. Bu şek.ilde, eğer anlaşmadan cayarsan, sizi 
tamamen mahvetmesi için kontratı birkaç nüfuzlu kişiye 
göstermem yeterli olacak." 

Elinor karanlığın ıçindeki gölgemsi şek.le baktı. "Şimdi-
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ki durumumla tamamen mahvolmak arasında fark var mı, 
pek emin değilim." 

"Fark kız kardeşin, gözdem. Bir anlaşmaya vardık mı?" 
Ona bağırmak istiyordu Elinor, kızmak, yumruklamak 

istiyordu. Ama hiçbir şey yapmadı. Kedere ve öfkeye daha 
sonra, yalnız kaldığında, yatak odasının karanlığında hiç 
kimse kendisinı duyup görmediği zaman teslim olacaktı. 
Şimdilik bunlardan hiçbirisini belli etmeyecekti. "Vardık. 
Artık uyuyabilir miyim? Kendimi oldukça yorgun hisse­
diyorum." Hatta inandırıcı bir şekilde esnemeyi bile ba­
şarmıştı. 

"Gerçekten de öyle. Madam beni bekliyor ve oldukça 
doyumsuz biridir. Umarım yerimi üç adamın dolduracağı 
kadar uzak kalmamışımdır." 

"Neden üç?" 
"Sevgilim, benim becerilerimin yerini doldurmak için 

çok kişi gerekir." 
Yüzünde hafif bir okşama hissedince Elinor büyük bir 

şaşkınlığa kapıldı. Bu imkansızdı, çünkü Rohan gitmişti. 
Titreyen ellerle yatağının yanındaki mumu yaktı. Belki de 
gölgeleri korkutup kaçırmak için. Karanlığın içine dikkatle 
baktı, fakat yalnızdı .  

Ayaklarının ağrısına söverek yataktan d ışarı süzüldü. 
Bunu unutmuştu, ama şimdiden iyileşmeye başlamıştı. 
Topallayarak salona doğru gitti, fakat Rohan'dan hiçbir 
belirti yoktu. Odasına açılan iki kapı vardı -kil itlemek için 
ilkine gittiğinde zaten içerden sürgülenmiş olduğunu gör­
dü. Aksayarak odayı geçip giyinme odasına açılan ikinci 
kapıya gittiğinde, onun da içerden ki litlenmiş olduğunu 
anladı .  Rohan kilitli kapılardan içeri hayalet gibi girmeyi 
nasıl başarmıştı? 
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Önemi yoktu -bunu tekrarlamayacaktı . Bir sandalyeyi 
sürükleyerek kapı kolunun altına dayadıktan sonra, baş­
ka bir sandalye alarak diğerinin altına sıkıştırdı.  Hiç kimse 
bu engelleri geçemeyecekti. Pencerelere gitti. Şiddetli kar 
yağışı hemen hemen durmuştu, sadece narin kar taneleri 
süzülüyor ve Elinor bina çatılarını gayet iyi görebıliyordu. 
Eğer gerekirse, bu yoldan dışarı çıkabilirdi. Tekrar kendi­
sini rahatsız edecek olursa bu odada kapana kısılmış olarak 
kalmayacaktı . . .  

Fakat kendini kandırıyordu. Kaçacağı hiçbir şey yok­
tu. Rohan'ın kurallarına uyduğu sürece Lydia emniyette 
olacaktı ve kendisi sadece Rohan'ın refakatinin sıkıntısına 
katlanacaktı . Fiziksel alakasının hakaretine değil. 

Peki neden gerçek hakaretin, Rohan'ın kendisiyle il­
gilenmemesi olduğunu düşünüyordu? Bu ani aptalca fi­
kirleri nereden edinmişti, arzulanabileceği, istenebileceği 
nereden aklına gelmişti? 

Bunları Rohan'dan almıştı . Rohan'ın oyunlarının bir 
parçasıydı hepsi, eğer kilise takvimini doğru hatırlıyorsa 
önündeki altı hafta boyunca bu oyunlara katlanmak zo­
runda kalacaktı . Fakat Rohan'ın kurallarının hiçbir yerin­
de ona karşı koyamayacağına dair bir şey geçmiyordu. Ro­
han tüm oyunlarını istediği gibi oynayabilirdi -bu onun 
kazanacağı anlamına gelmiyordu. 

Topallayarak yatağına döndü, ayaklarındaki bandaja 
göz attıktan sonra üfleyerek mumu söndürdü. Yeni kan 
sızıntısı yoktu -gerçekten iyileşiyorlardı. Çok geçmeden 
yürüyebilecekti. Koşmak için. Aptalca bir şekilde her şeyi 
elde edeceğini düşünen Francis Rohan'ın etrafında zil ta­
kıp oynamak için. Onun kazanmasına izin vermeyecekti. 
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Rohan'ın Lydia'yı emniyette olacağı taşraya göndermesini 
sağlayacak, sonra da işe koyulacaktı. 

Rohan'ın hayatını o kadar sefil hale getirecekti ki , Ro­
han onu evinden yollamak için yalvaracaktı . 

*** 

İki saat sonra Francis Rohan kendisiyle aynı derecede 
çıplak olan şu anki sevgilisinin yanında uzanmış yatıyor­
du. Juliette her zaman yaratıcı olmuştu ve bu gece Ro­
han da kendisini özellikle ilham verici bulmuştu. Elinor 
Harriman'ın vücudunu kendi vücudunun altında, üzerin­
de, karşısında çıplak olarak hayal etmesi çok ayıptı, ama 
Juliette'e o zihin-uyuşturan zevki verdiği sürece Juliette 
buna aldırmazdı. Hatta, sevgili Juliette bile bu akşam bi­
tap düşmüştü, kendi sınırının ötesine geçmiş, en sonunda 
durması için Rohan'a yalvarmak zorunda kalmıştı . 

İsteksiz misafirinden bu kadar etkilenmesi can sıkıcıy­
dı. Saplantı boyutuna varması çok daha kötüydü.  Arka­
daşları -tabii onlara arkadaş diyebilirse- bunu duysa çok 
şaşırırlardı .  

Sebeplerinin çok basit olduğunu biliyordu. Bir çapkın 
olarak genellıkle istediğini elde ederken, bu şekilde ken­
disini istediği şeyden mahrum bırakıyordu. Normalde 
olsa Bayan Harrıman'ı çoktan baştan çıkarmış ve unut­
muş olurdu. Fakat bir şeyler onu durdurmuştu. Belki de 
Elinor'un o sakin, pratik havası veya zaman zaman ortaya 
çıkan garip bir şekilde savunmasız ruh hali yüzünden böy­
le olmuştu. Rohan oldukça eğleniyordu, bunu yadsımaya 
gerek yoktu, nihai ödülünü beklerken duyduğu arzudan, 
bu arzusunu başkalarının üzerinde gidermekten zevk alı­
yordu. 

263 



Nihai ödülüne en sonunda kavuşup kavuşamayacağı, 
yani Elinor'la yatıp yatmayacağı konusundaysa hiçbir fikri 
yoktu. Daha önce başından buna benzer bir şey geçme­
mişti, bu nedenle kıyaslayabileceği hiçbir şey yoktu. Bü­
tün bildiği, yıllardır, belki de onlarca yıldır kendini bu ka­
dar canlı hissetmediğiydi. Hatırlayamıyordu. 

Jul iette'ten uzaklaşarak yataktan dışarı süzüldü ve bir 
an için kaşlarını çattı. Suçluluk veya pişmanlık duygusunu 
hiç tanımamıştı -bunlar aptalca duygulardı. Yine de, üze­
rinde ne kadar hoş bir bitkinlik olsa da, içinde yanlış bir 
şeyler yaptığına dair tuhaf bir his vardı. 

Saçmalık. Ne istersen onu yap. Canı fena halde bir kadın 
istemiş ve Juliette emrine amade olmuştu. Hayat zevkler­
den kaçınılmayacak kadar kısaydı ve eğer Elinor Harriman 
bu zevklere çomak sokmaya başlarsa, onu İngiltere'ye, ait 
olduğu yere yollaması yeterliydi. Hiç kimsenin ya da hiçbir 
şeyin kim ve ne olduğuna karışmasına izin vermeyecekti. 

Bu sırada J uliette kımıldadı ve hareket ederken hafif­
çe inledi .  Elinor'a bazen akl ından geçirdiği o enfes sapkın 
şeyleri yaptırmayı gerçekten düşünüyor muydu? Belki de 
onunla iffetli bir şekilde, özenli bir damat gibi sevişmek 
istiyordu. 

Hayır, o hiç kimsenin damadı değildi. Elinor'u önünde 
diz çöktürecek, kendisini ağzına aldıracaktı. Ona müm­
kün olan her şekilde sahip olacak, sonra da denemek ıçin 
yeni yollar bulacaktı. Cennet Konağı'nda çeşitli pozisyon 
ve çeşitlemelerin anlatıldığı bir kitapçık bulunurdu. Belki 
de bundan on yıl sonra kitabı açacak ve Harriman'ı hatır­
layacaktı. 

Ama bu düşüncede hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı, 
gerçi şimdi oturup da arpacı kumrusu gibi düşüncelere 
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dalacak değildi. Konak'ta hiçbir kural gözetilmez, yalnızca 
partnerlerin cömertçe paylaşılması beklenirdi. Rohan, Ba­
yan Harriman'ı  bu konuda pas geçmeyi düşünüyordu. 

Onunla işi bittiği zaman muhtemelen onu kız karde­
şiyle birlikte İngiltere'ye geri yollayacaktı. Kuzenleri hak­
kında pek bir şey bilmiyordu, fakat kimse bilmeden ve 
rencıde olmadan tatminkar bir ücret ulaştırmanın bir yolu 
bulunabılırdi .  Elinor gıbi soğuk ve ciddi bir kadını metresi 
olarak kendine bağlı kılma düşüncesi hoşuna gidiyordu. 

Juliette tekrar kıpırdanarak gözlerini açtı. Mum ışığın­
da ona baktı ve hafifçe gülümseyerek elini uzattı. 

Rohan yatağa geri döndü. 
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·�nlamıyorum," dedi Lydia, ablasına dehşet içinde ba­
karak. "Tanrı aşkına, neden sen burada kalırken benim taş­
raya gitmem gerekiyor." 

Elinor alışılmadık bir şekilde heyecanlı görünüyordu.  
Lydia'nın sevgili ablası, şimdiki gibi lafı kıvırdığı zaman­
larda Lydia 'nın bunu asla anlayamayacağına dair saf bir 
inanç taşırdı .  "Sana söyledim ya hayatım, lord hazretleri­
ne kütüphanesi konusunda yardım ediyorum. Gerçekten 
çok nazik," dedi ve Lydia hiçbir karşılık vermedı. "El yazısı 
iyi olan, Latince bilen birisine ihtiyacı var ve bu da benim 
yapabileceğim bir şey. Bazıları yüz seneden eski olan çok 
değerli bazı eski metinlerin değerlendirilmesi gerekiyor 
ve ne hakkında olduklarını tespit edip kaydedecek birisine 
ihtiyaç duyuyor." 

"O Latince bilmiyor mu?" Latince her soylu genç er­
keğin kafasına bitmez tükenmez yıllar boyunca tekrar ede 
ede sokulurdu ve sefahat düşkünü karakterine rağmen 
Lord Rohan gene de Lydia'da klasikleri bilen birisi izleni­
mi bırakmıştı . 
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"Elbette biliyor," diye yanıtladı Elinor. "Sadece bu ışi 
yapacak vakti yok. Çok yoğun bir sosyal takvimi var . . .  " 

"Gerçekten de öyle," dedi Lydia yakışıksız bir homur­
tuyla. "Paris'teki herkes onun sosyal takvimini bi lir." 

"İnsanların nasıl dedikodu yaptıklarını bilirsin, Lydia," 
dedi Elinor, makul görünmeye çalışıp başarısız olarak. 
"Onun partilerinin Versailles'da verilenlerden daha kötü 
olduğunu pek sanmıyorum. İnsanlar hikayeler uydurup 
dedikodu yaymaya bayılıyorlar, ne kadar aşağılık olursa o 
kadar iyi oluyor." 

"Şatosuna gittiğinde onun kötü şöhretli partılerinden 
birinin ortasına denk geldiğini sanıyordum," diye belirtti 
Lydia. Tanrı aşkına, ablası adama yönelik şiddetli antıpati­
sini birdenbire neden değiştiriyordu? Küçük kız kardeşi­
nin her şeyi; yani gerçekçi ve romantizmden uzak ablası­
nın yakışıklı ve tehlıkcli hır adam olan Vikont Rohan'a ilgi 
duyduğunu ta en başından beri bildiğini anlamaya başla­
mış olabilir miydi? 

"Öyle olmuştu," dedi Elinor cesurca. "Ve münasebetsiz 
hiçbir şey görmedim. Eminim Lord Rohan'ın bana kar­
şı bir şeyler hıssettiğini hala düşünmüyorsundur. Paris'te 
istediği kadını elde edebilir, muhtemelen kraliçe de dahil . 
Beni sadece eğlenceli buluyor, hepsi bu kadar." 

Lydia ablasını inceledi. Üzerinde ince bedenine mü­
kemmel oturan, göğsünü genellikle izin verdiğinden daha 
fazla açıkta bırakan gri bir elbise vardı .  Kendini gizleme 
çabasıyla omuzlarına üçgen bir şal almış, ama başarısız ol­
muştu. Sırtına dökülen gür koyu renk saçlarıyla, heyecanlı 
kahverengi gözleri, kırmızı dudakları, renkli yanaklarıyla 
kesinlikle harika görünüyordu ve Lord Rohaıı bunu fark 
edecek kadar uzmandı. "Çok safsın," dedi Lydia ciddiyet-
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le. "Benden büyük olmana rağmen, pek çok bakımdan çok 
daha safsın. Hiçbır erkeğin senden faydalanmasını istemi­
yorum." 

Elinor'un gülümsemesi zorlamaydı. "Sanırım bunun 
olması mümkün değil .  Sana yemin ederim ki o benim 
aklımdan başka bir şeyle ilgilenmiyor," dedı tekdüze bir 
ifadeyle, sözlerinde gerçeğin sesi vardı. 

Lydia bunu fark etti. Veya en azından Elinor'un bu ger­
çeğe inandığını. "O zaman o herif kör bir aptal . "  

Elinor güldü. "Hayatım, biraz fazla taraf tutuyorsun. 
Buna bir de şöyle bak, gösterişsiz olmak benim avantajım. 
Benim hiçbir ısrarlı yaklaşımla karşılaşmadan lord hazret­
leri için çalışmamı mümkün kılıyor. Harriman Bumu'na 
müteşekkir kalacağımı hiç düşünmezdim." 

"Lanet olsun Harriman Bumu'na," dedi Lydia sinirli bir 
şekilde. "Sen gösterişsiz ve çirkin bir kadın değilsin, hiçbir 
zaman da olmadın. Aynada kendine bir bak." 

"Sen gerçek bir kardeşsin," dedi Elinor, Lydia'nın 
söylediklerinin tek bir sözüne bile inanmadığı belliydı. 
"Bayan Clarke' ı  seveceksin -nazik ve iyi niyetli bir ka­
dındır. Paskalya'dan sonra gelip seni alacağım ve beraber 
İngiltere'ye döneceğiz. Güzel, ufak bir ev bulacağız. Baba­
mın arazilerinde olabilir, belki bir köyde, belki bir köyün 
tam dışında olur. Bir bahçemiz olacak ve bezelyeyle marul 
yetiştireceğiz. Tavuk yetiştireceğiz. Ve belki de ördek." 

Bu bir peri masalı, dıye düşündü Lydia, fakat bunu ab-
lasına söylemeyecekti. "Ördekleri severim." 

''Ama kaz olmaz. Onlar ısırıyor. " 
"Kuğuya ne dersin?" 
"Bu, civarımızda su olup olmamasına bağlı .  Bir ne-
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hır veya gölün ya da benzen hır şeyin civarında olmak iyi 
olurdu," dedi Elinor. 

"Bol keseden atıp bu hayali kendimiz uydurduğumu­
za göre, civarımızda su olduğunu düşünelim," dedi Lydia. 
"Diyorum kı kuğularımızın ve ördeklerimizin olduğu göle 
dökülen bir dere olsun, kaz kesinlikle olmasın ve böylece 
evde kalmış iki kız kardeş olarak mutluluk içinde yaşaya­
lım. Kedilerimiz de olsun diye düşünüyorum, hatta bir 
sürü olsun. Ördekleri kovalamazlar, değil mi?" 

"Merak etme, ördekten korkan kediler buluruz," dedi 
Elinor. "Fakat ne kadar süreyle kız kurusu olarak birlikte 
kalacağımızdan pek emin değilim. Sen kesinlikle evlene­
ceksin." 

"Eğer istemezsem evlenmem," dedi Lydia kararlı bir 
şekilde. "Ve sanırım istemeyeceğim. Benim daima inatçı 
ve duygularıma sadık olduğumu bilirsin. Bir kere karar 
verince, fikrimi değiştirmem." 

"Hayatım, burada yapman gereken şey şimdilik gön­
lünü kimseye kaptırmamak," dedi Elinor hafifçe. "Sadece 
İngıltere'ye gidene kadar bekle, orada iyi olanakları olan 
gösterişli bir centilmenin dikkatini çekersin. Ben kesinlik­
le yeğenim olsun istiyorum, bıliyorsun." 

"Korkarım artık çok geç, canım," dedi Lydia. Elinor 
cevap veremeden hızla konuyu değiştirdi. "Eğer istediğin 
buysa, taşraya gideceğim. Belki de biraz inziva benim için 
iyi olur. Ama bana kesin olarak yemin etmen gerekıyor, 
sen burada kalıp da şey olmayacaksın . . .  şey . . .  " Sözcük bu­
lamamıştı. 

"Metres mı?" diye sordu Elinor yardım ederek. "Fahişe 
mi? Gecelerin kadını mı? Gülünç olma, çocuk. Ben hiç 
hafif meşrep bir kadın gibı görünüyor muyum?" 
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"Sen çok güzel görünüyorsun," dedi Lydia dürüstlükle. 
''Arkada kal ıp zarar görmeni istemiyorum." 

Elinor hem çok büyük bir sağduyu ve sükunet kapa­
sitesine sahipti, hem de sert darbeleri geçiştirme beceri­
si olağanüstüydü. Kardeşine gülümsedi .  "Bana hiçbir şey 
olmayacak küçük budala," dedi gülerek. "Sana ne zaman 
yalan söyledim?" 

Lydıa öylece ablasına baktı. "Zannettiğimden fazla." 
Elinor'u bırakmak istemiyordu. Şehir dışına çıkmak, 
Charles Raeding'in cazibesinden uzak olmak istemiyordu. 
Reading bir tehlike teşkıl etmiyordu -yangın gecesi ken­
disine o kadar şefkatle davrandığı halde onu o zamandan 
beri görmemişti ve göreceğinden de şüpheliydi. Şehir dı­
şına çıkmak bunu garanti altına alacaktı ki hiç kuşkusuz 
ablasının onu taşraya göndermeye çalışmasının nedenle­
rinden biri de buydu. 

Elinor sakin dış kabuğunun altında endişeyle hala ona 
bakıyordu. Lydia benliğinin suçluluk hissiyle kaplandığı­
nı hissetti. En sonunda, "Tamam, gideceğim," dediğinde 
Elinor'un rahatlamış tebessümünü görmek her şeye de­
ğerdi. 

Tabii ablası Lord Rohan'a olan tuhaf ve mantıksız inan­
cında yanılmıyorsa. Rohan, Elinor'a zarar veremezdi. 
Buna cesaret edemezdi. 

Eğer bunu yaparsa, Lydia'yla uğraşması gerekirdi ki 
Lydia bundan çok ama çok pişman olacağını garanti ede­
bilirdi. 

*** 

Elinor ertesi sabah geç vakitlere kadar uyumuş ve bir 
suçluluk duygusuyla uyanmıştı. Jeanne-Louise'in kendisi-
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ne yardım etmesini beklemeden çabucak giyindi ve odadan 
dışarı çıkar çıkmaz geçen geceki iri kıyım uşakla karşılaştı. 
Tek bir söz söylemeye fırsat bulamadan uşak onu kucakla­
yarak kaldırdı. "Lord hazretlerı sizi gideceğiniz yere kadar 
taşımamı emretti, matmazel." 

"Kesinlikle kendi kendime yürüyebıliyorum," dedi Eli­
nor. Utançtan veya harcadığı çabadan dolayı kızarmış olan 
zavallı uşağın hatırına, kıvranıp kurtulmaya çalışmaktan 
kaçınmıştı. 

"Emir aldım, matmazel .  Lord hazretleri sizi taşımamı 
emrettı ve ben de tam olarak öyle yapacağım.  Lütfen izin 
verin, matmazel." Sesindeki hafif yalvaran ifadeyi duyun­
ca, Elinor adama acıdı. Rohan'ın emirlerine itaat etmemek, 
kolay kolay yapılacak bir şey değildi. 

"Kız kardeşimi görmek istiyorum." 
Uşak bu sefer daha da huzursuz göründü, sanki 

Elinor'un ağır vücudundan çok daha ağır bir şeyle mi.ica­
dele ediyor gibiydi .  Derken başını sallayarak yola koyul­
du. 

''Yanlış yöne gıdiyorsunuz," dedi Elinor. 
Uşak ne anlama geldiğini ancak Tanrı'nın bilebıleceği 

bir tavırla tekrar başını sallayınca, Elinor adama bir kez 
daha acıdı. Lydia kendisini başka bir yerde bekliyor olma­
lıydı. 

Evin uçsuz bucaksızlığı onu gene şaşırtmıştı, adeta ki­
lometrelerce yürüyerek geçtikleri salonların çoğu siyah 
kumaşlarla dekore edilmişti. Kendi kendine yürümemesi 
iyi olmuştu -kesinlikle kaybolurdu. Lydia gidince, küçük 
kız kardeşinin odasında kalmaya niyetliydi. Şansı yaver gi­
derse, Rohan kendisinin orada olduğunu hatırlamayacak 
kadar Alemlerin şehvetli hazlarına dalmış olacaktı. 
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Ama en son döndükleri koridoru tanımıştı Elinor -iki 
hafta önce haklı bir öfkeyle Rohan'ın karşısına çıktığı yer 
burasıydı. "Umarım kardeşim Lord Rohan'ın yatak oda­
sında değildir," dedi, mücadele etmeye başlayarak. "En 
azından, olmasa iyi olur." 

Uşak onu duymazdan gelerek tutuşunu gevşetmeden 
yavaşça kapıya vurdu ve iterek kapıyı açtı. 

Rohan, iki uşak tarafından giydiri lirken hala gömleği ve 
kısa pantolonuyla öylece duruyordu. Elinor'a bir göz attı, 
istifini bozmamıştı. "Benim sevgili Elinor'um. bu ne hoş 
sürpriz. Hangi rüzgar attı seni buraya?" 

"Müthiş derecede yardımsever olan uşağınız," dedi Eli­
nor ters bir sesle. ·�yrıca size bana adımla hitap etmeniz 
için izin vermedim." 

"Bunu tatlı sözlere tercih edeceğini düşünmüştüm," 
diye mırıldandı Rohan. "Fakat daha samimi sözler kul lan­
mamı istersen . . .  " 

"İlk adımı kul lanabilirsiniz," dedi Elinor aceleyle, 
Rohan'ın ne gibi samimi sözcükler kullanabileceğini ha­
yal ederek. "Uşaktan beni kardeşime götürmesini istedim. 
Ama buraya getirdi. Eğer Lydia burada yatak odanızda bir 
yerlerdeyse, ciğerinizi sökerim." 

Rohan gözlerini kırpıştırdı .  "Ne hoş bir kana susamış­
lık hayali, Elinor. Sonra da ciğerimi yersin herhalde? Böyle 
vahşi eğilimlerin olduğunu bilmiyordum." 

"Konu kız kardeşim olduğu zaman var." 
"Kardeşin emniyette," dedi Rohan. "Onu aşağı indire­

bilirsin, Antoine. Yatağı önerebilirim, ama seninle müca­
dele edecektir. Yeşil koltuk yeterli olacaktır." 

Elinor kendisini yavaşça bir koltuğa yerleştiri lmiş ola­
rak buldu ve derhal ayağa firladı. 
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"Birisi onu tutsun," dedı Rohan umursamaz bır tavırla. 
''Ama incitmeden," diye de ekledi ve uşaklar gelip kolları­
na girdikten sonra fazla kaba davranmamaya dikkat ederek 
Elinor'u zorla tekrar koltuğa oturttu. Elinor arkasına yas­
landı, bir savaşın ne zaman kazanılamayacağını bilirdi .  

"Kardeşim nerede?" 
"Sana söz verdiğim yerde," dedi Rohan, iki uşak üzeri­

ne mükemmel bir şekilde oturan saten ceketini giymesine 
yardım ederken. "Şimdiye kadar şatoya varmış ve Bayan 
Clarke tarafından bağrına basılarak karşı lanmış olmalı. Kır 
havası ona iyi gelecek, ayrıca Alemler sona erd iği zaman 
da memnuniyetle sana yeniden katılarak İngiltere'ye dö­
necek." 

"Neden ona veda etmeme izin vermediniz?" 
Rohan hafifçe gülümsedi. "Sana güvenmediğimi söyle­

meye cüret etsem bana kızar mısın? Anladığım kadarıyla, 
ona bu plandan ilk kez bahsederken çok incelikl i  davran­
mışsın, fakat sakin görüntünün altında gülünç denecek ka­
dar yumuşak bir kalbin var ve bence kardeşinin gözyaşları, 
bu hayranlık uyandıran kendıne hikimıyetini paramparça 
ederdi." 

'�ğladı mı yoksa?" Elinor bu noktayı hemen yakalamış-
tı. 

"Elbette ağladı.  Annesini ve yaşlı dadısını yeni kaybetti, 
birkaç parça eşyasını hiç söylemiyorum bile, şimdi de ab­
lası, yani güvenebileceğini düşündüğü tek kişi kendisini 
terk etmiş durumda." 

Elinor sıkarak yumruk yaptığı ellerini eteğinin kıvrım­
larının arasına sakladı. "Neden benim onu terk ettiğimi 
düşünsün ki?" 

"Sevgili Elinor'um, benim sekreterim olacağına dair 
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anlattığın saçma hikayeye Lydia'nın inandığını gerçekten 
düşünüyor musun? Evet, birisinin bu konuşmayı dinleyip 
bana rapor vermesini sağladım -hayır, tekrar fırlamak yok. 
Bunu yapacağımı tahmin etmiş olman gerekirdi. Beni ha­
fife almaman akıl lıca olur." 

Elinor acı duygularını saklamak için elinden geleni yap­
tı . "Gerçekten de bunu yapmamak için çaba sarf edece-
- . '' gım. 

Rohan aynada kendisini incelemek için döndü. Görün­
tüsünü onayladığı belliydı. "Kız kardeşin tahmin ettiğin­
den daha akıllı," diye mırıldandı. "Şu anda Lydia senin ba­
şına gelebilecek kötü olayları düşünüp duruyor, büyük bir 
korku içerisinde. Ona yazıp yüreğine su serpmelisin. Ve 
hiç kuşkum yok ki Bayan Clarke da ona kendisini daha iyi 
hissetmesinde yardımcı olacaktır -kendisi bizzat Şeytan'ı 
bile neşelendirebilecek bir kadındır."  

"Sizi neşelendiriyor mu?" 
Rohan usulca güldü. ''.Ah, hayır kıymetlim. Ben Şeytan 

değilim. Sadece onun düşmüş meleklerinden birisiyim." 
Kendısine uzatılan peruğu eliyle reddederek yer yer gü­
müşi çizgileri olan gösterişli siyah saçlarını sade bir kuy­
ruk olarak bağlattı. El lerini uzatınca uşaklar uzun, zarif 
parmaklarına yüzükler taktılar, sonra başını yana eğerek 
Elinor'a baktı. 'l'\slında, beni aramaya geldiğine memnun 
oldum. Bazı sorularım vardı .  . .  " 

"Ben sizi aramaya gelmedim," diye atıldı Elinor. "Hat­
ta sizi bir daha hiç görmesem çok mutlu olurum. Sadece 
kardeşimı arıyordum. Artık burada olmadığına göre, şim­
dı odama çekileceğim, kendi iki ayağımla. Uşağınızı azat 
edebilirsiniz." 

"Hele bir ayaklarının iyileştiğini tespit edelim, elbette," 
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diye mırıldandı Rohan. "Bandajlarını benim açmamı mı 
istersin, yoksa bu onura kendin mazhar olmayı mı tercih 
edersin?" 

Elinor ayaklarını hemen kat kat eteğinin altına soktu. 
"Gülünç olmayın." 

"Senin ayaklarını çıplakken zaten görmüştüm, küçü­
ğüm," diye belirtti Rohan. "Ve oldukça güzeller. Fakat seni 
temin ederim ben Chevalier du Corvalle'in aksine vücu­
dun diğer kısımlarını daha tahrik edici bulurum. Ayakları­
nın enfes kemerleri olmasına rağmen." 

Elinor ona açık bir nefretle baktı. "Size güvenilemeye­
ceğini tahmin etmeliydim. Bir pazarlık yaptık ve siz beni 
kandırdınız." 

"Bunları söyleyen bir erkek olsaydı düelloya davet eder­
dim." Rohan'ın sesi ipek gibiydi. "İyi mizacımı suiistimal 
etme." 

"Beni düelloya davet etmeyeceksiniz demek. Aslında 
etseydiniz mutlu olurdum. Bir silahı ateşlemek o kadar 
zor olmamalı, şu anda gerçekten beyninize bir kurşun yer­
leştirmekten daha fazla istediğim hiçbir şey yok." 

"Sanırım ciğerimi sökmen biraz daha fazla hoşuma git­
ti. çocuk," dedi Rohan ciddi bir şeki lde. ''Ateşli silahlar can 
sıkıcı derecede kişiliksizdir. Gürültülü olmaları da caba-
Si .  " 

Elinor ona ters ters baktı. Yüzünü ve sesini sakin tut­
maya kararlı davranmıştı -bu konuda yılların tecrübesine 
sahipti. Paris sosyetesinin alt kademelerine doğru yavaş ya­
vaş inişleri sırasında kardeşini, aslında tüm ev halkını, her 
şeyin göründüğü kadar korkunç olmadığına ikna etmeyi 
başarmıştı . Oldukça kolay yalan söyleyebiliyor, korkusunu 
ve diğer çalkantılı duygularını saklayabiliyordu. Ama gene 
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de Lord Rohan, onun o soğukkanlı ve duygusuz maskesi­
ni bir çırpıda alaşağı edebiliyordu. "Siz gerçekten rezil bir 
adamsınız, öyle değil mi?" dedi, artık sözcükleri dolandır­
mıyordu. 

Rohan, Elinor'a bakarken büyüleyici, nefis bir tebes­
sümle gülümsedi. "Gerçekten öyleyim, kıymetlim. Ger­
çekten kötüyüm -bunu unutmasan iyi olur. Ayrıca karde­
şinin güvenliği söz konusu olduğunda başka bir seçeneğin 
olmadığını da. Eğer arkadaşlarım her türlü kutsal emri çiğ­
nerken onun buradan uzaklaşmasını istiyorsan, o zaman 
sana önerdiğim tüm şartları kabul etmen gerekiyor. İşte 
bu kadar basit." 

Elinor karşı çıkma zahmetine girmedi. Rohan hem çi­
leden çıkaran hem de tedirgin eden bir üstünlüğe sahipti. 
Onunla savaşmak hiçbir yere varmıyor ve muhtemelen bu 
Rohan'ın hoşuna gidıyordu. Savaşını daha akıllıca planla­
ması gerekiyordu. Sıktığı ellerini gevşetmek için kendini 
zorlayarak derin, sakinleştirici bir nefes aldı .  

"Peki söyle bana, sevgili annenin ölümünden sonra 
kendini nasıl hissediyorsun? Sanırım rahatlama hissi ol­
dukça baskın durumda." 

Elinor ona öfkeyle baktı. "Sen ne kadar rezil bir adam­
sın," diye tekrarladı .  

"Vazgeç bundan, çocuk," dedı Rohan yorgun bir şe­
kilde. ''Annen uzatmalı, ağrılı bir ölümün ortasındaydı. 
Efsanevi yaratıklara inanıyor olsaydım, bunun Tanrı'nın 
merhameti olduğunu söylerdim. Onun için gerçekten yas 
tuttuğuna inanmamı bekleyemezsin." 

"Hiçbir şeye inanmanızı beklemiyorum," dedi Elinor 
sükunetle, etrafına bakınarak. İri kıyım uşak sohbet sıra­
sında odada kalmıştı ve Elinor ona öne çıkmasını işaret 
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etti. "Beni odama götürebil irsin, Antoine," dedi, bir önce­
ki gün ismini öğrenmişti . "Şimdilik lord hazretleriyle işim 
bitti."  

Rohan'ın öfkeyle kaşlarını çatacağını umut etmişti. 
Ama Rohan bunun yerine sadece gülümsedi. Antoine ise 
ona doğru hareket etmiyordu. "Henüz yemek yemedın, 
değil mi? Ben de yemedim. Hizmetkarlara ikimiz için 
masa kurduracağım, böylece küçük ateşkesimizin kuralla­
rını belirleyebiliriz. "  

"Odama dönüp orada yemeyi tercih ederim." 
''l\ma ben bana katılmanı tercih ediyorum," dedi Rohan 

mümkün olabilecek en tatlı sesle, her ne kadar alttan alta 
çelik gibi bir tonu olsa da. '�toine, Bayan Harriman'ı ye­
şil salona taşıyabilirsin." 

"Oui, lordum," dedi Antoine, onu tekrar kucaklamak 
için öne çıkarak. 

Elinor, Antoine'ı bir bakışla durdurdu. "Bana bir daha 
dokunursan pişman olursun," diye kükredi zavallı deli­
kanlıya. Antoine o kadar korkmuş görünüyordu ki, Elinor 
neredeyse acıdı, fakat zaten en başta bu acıma duygusu yü­
zünden bu boka bulaşmıştı. 

"Hizmetkarların üzerinde terör mü estiriyorsun, ha­
yatım? Benden epeyce şey öğreniyorsun demek." Rohan 
zarif beyaz elini Antoine'a doğru salladı. "Gidebilirsin, 
delikanlı. Bellı ki hanımefendi kendisini benim taşımamı 
tercih ediyor." 

Elinor yenilgiye uğramak üzere olduğunu anlayarak, 
"Hayır," diye atıldı. '�toine, bana yardım edebilirsin." 

Rohan hafifçe başını sallayarak onaylayıncaya kadar 
Antoine yerinden kıpırdamamıştı. "Beni hayal kırıklığına 
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uğrattın, ına belle,"* diye mırıldandı Rohan. "Tüy gibi hafif 
değilsin, bunu biliyorum, ama seni birkaç kez taşımadım 
da değil. Fakat Antoine'ı tercih ediyorsan, öyle olsun." 

Antoine onu gereken saygıyla şimdıden kucaklamıştı . 
"Beni ne zaman taşıdınız?" diye sordu Elinor. 

''Yanan evden dışarıya, tatlım. Ve koridorumda bayıldı-
- " gın zaman. 

"Ben hayatımda hiç bayılmadım," diye itiraz etti. 
"Endişelenmene gerek yok, küçüğüm. Kendi ya­

tak odana taşıdım ve kıyafetlerinin büyük bir kısmını da 
hizmetkarlar çıkardı. İffetin benden yana emniyetteydi ." 

"Büyük bir kısmını mı?" dedı Elinor buz gibi hır sesle. 
"Bunlardan hiçbirini hatırlamıyorum." 

"Hatırlamaman iyi zaten," dedı Rohan hafife alarak. 
"Onu götür, Antoine. Yapmam gereken küçük bir işim var. 
Eminim beni beklerken kendisini oyalayabilir. Onunla il­
gilenilmesini temin et." 

Diğer bir deyişle, onu esir tut. Eliııor'un yapabile­
ceği hiçbir şey yoktu. Tam anlamıyla kapana kısılmış ve 
kendisini onun ellerine bırakmıştı. En azından Rohan'ın 
kendisine olan ilgisi kedı-fare oyunundaki kadar açık ve 
çetrefilsizdi .  Rohan önce birazcık kaçmasına izin veriyor, 
sonra onu orada tutmak için hızla pençesini üzerine indi­
riyordu. 

Fakat fareler hırlayıp karşı koymazlardı.  Ama kendisi 
bunu kesinlikle yapacaktı. Rohan eğlenmek ve can sıkıntı­
sından kurtulmak mı istemişti? Elinor bunu sağlayacaktı . 
Hem de öyle sağlayacaktı ki, Rohan bıçaklanma korkusuy­
la gecelen uyumaktan korkacaktı . 

* Fr. "Güzelimn -ed.n. 
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Elinor da oyunlar oynayabılirdi .  Rohan'a bir düelloda 
meydan okuyacak kadar kuvvetli değildi, kaynakları yoktu. 
Fakat onun hayatını cehenneme çevireceğine inancı tam­
dı. 

Ve tam olarak böyle yapmaya niyetl iydi. 

*** 

Bay Mitchum sıkıntı içerisindeydi. Daha inceliksiz olan 
ceza davaları ve suçlularla değil, mülklerle ve mali konu­
larla uğraşıyordu ve yoğun yaşamının büyük bir kısmını 
Paris'teki göçmen nüfusunun işlerini hallederek geçire­
cek kadar şanslı olmuştu. Kuşkusuz soylu genç erkekler 
sorumsuz oluyorlardı ve hovardalıklarının bir Fransız ha­
pishanesinde son bulmamasını sağlamak onun göreviydi, 
fakat genel anlamda iyi bir hayat yaşıyordu. 

Bu son olaya kadar. Müşterileri ona daima yalan söy­
lerlerdi. bunu bekliyordu. Fakat en ikonu dolandırıcılığa, 
zimmetıne para geçirme girişimine, oldukça beklenmedik 
çapta suçlara alışık değildi. O kadar beklenmedikti ki bu 
konuda ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Adamı Fransız makamlarına teslim etmesi oldukça 
zordu. İngilizlerin Fransızlara olan güvensizliğine sahip­
ti, buna da vatandaşlarından birisinin böylesine bir yalanı 
sürdürmesinden doğan milliyetçi bir utanç eşlik ediyordu. 
Centilmenle yüz yüze geldiği zaman durumun diplomasi 
ve incelikle hallolabileceğinden emindi. Dolandırıcı he­
men iddiasını gen çekecek ve kaybolup gidecekti. 

Gerçekten de, adamın bu kadar ileri gitmiş olması çok 
�aşırtıcıydı ve Londra'daki meslektaşlarının durumda ku­
raldışı bir şeyler olduğunu fark etmemiş olması son derece 
garip geliyordu. Eğer kendi dikkati olmasaydı bütün yap-
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tıklan adamın yanına kar kalacak, adam işin içinden kolayca 
sıyrılacaktı ki bu düşünce Bay Mitchum'un kanuna adan­
mış ruhunu ürpertiyordu. O, evliliğin kutsallığına, İngiliz 
ırkının üstünlüğüne ve İngiliz yasalarının yanılmazlığına 
inanırdı .  Birisinin kalkıp bu inancına aykırı davranmaya 
teşebbüs etmesi, en aziz tuttuğu değerlerin üzerine indiri­
len bır darbe olmuştu. 

Katibini o gün için eve yollamıştı. Adamın rezilliğine 
ne kadar az kişi tanık olursa o kadar iyi olacaktı. Dışarıda 
kar yağarken, masasına oturarak sabırla bekledi. Eve geç 
kalacak, sevgili karısının öfkeden değil, endişeden kaynak­
lanan azarlamalarına maruz kalacak ve sonra da bir kadeh 
kırmızı burgonya şarabı içerek karısına son birkaç gündür 
kendisini sıkanın ne olduğundan az da olsa bahsedecekti. 
Derken karısı onu alnından öperek iyi bir insan olduğunu 
söyleyecek ve o da kendisinı daha ıyi hissedecekti. 

Adam yarım saat sonra nihayet büroya ulaştı. Bay Mitc­
hum gecikmeden hoşlanmazdı, fakat o anda anlayış gös­
terdi .  Bir sıçrama yapıp kendisini adamın konumunda 
hayal edemese de, eğer suçüstü yakalanmış olsaydı büyük 
ihtimalle kendisini itham eden kişiyle karşılaşmaya istek­
siz olacağını düşündü. 

Penceresinden dışarı baktı. Fırtınanın eli kulağındaydı 
-aslında kış ve geç gelen ilkbahar olağandışı bir şekilde sert 
geçmişti. Eve ne kadar erken giderse o kadar iyi olacaktı . 

Müvekkilı tüm sevimliliğiyle gelmiş ve şapkasındaki kar­
ları silkelerken geciktiği için özür dilemişti. Mitchum'un 
canını sıkan konu hakkında herhangi bir fikri varsa bile, 
hiç belli etmemişti. 

Bir süre sonra Mitchum nazik sohbetlerle vakit kay­
betmek istemeyerek söze girdi. "Korkarım, " dedi, "ciddi 
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bir sorunla karşılaştım, Bay Harriman. Belgeleriniz sahte. 
Ben Baron Tolliver'ın mülklerinin ne kadar virisiysem, siz 
<le ancak o kadar varisi olabilirsiniz. ,, 

Marcus Harriman yakışıklı ve cana yakın bir adamdı ve 
Bay Mitchum'a gülümsedi. "Sanırım bir hata yapıyorsu­
nuz, Mitchum," dedi hoş bir şekilde. Oturmayı reddet­
mişti , pencerenin yanında durmuş, güç toplayan fırtınayı 
seyrediyordu. "Birisi bana iftira mı attı? Bu suçlamaları 
kim bil iyor?" 

Bay Mitchum tamamen kırgın bir ağırbaşlılıkla dikleşti. 
"Nasıl ketum olunacağını bildiğime inanıyorum, beyefen­
di ," dedi burnunu çekerek. "Şimdiye kadar kuşkumu hiç 
kimseye aktarmadım. Durumu düzeltmeniz için size bir 
�ans vermemin daha adil olacağını düşündüm." 

"Daha adil demek?" diye tekrarladı Marcus sıcak bir 
sesle. "Bana durumu düzeltme şansı tanıdığın için sana 
müteşekkirim, Mitchum. Belgelerin neresinde kusur bul­
duğunu bana gösterebilir misin?" 

Bay Mitchum iyi hazırlanmıştı ve Bay Harriman ma­
sanın etrafını dolanıp arkasından yaklaşırken, masasının 
iizerine çeşitli kimlik kanıtlarını yayıyordu. "Burada," dedi 
açık bir sahtekarlığı işaret ederek. "Ve burada," diye ekledi, 
Bay Harriman kendisine doğru eğilirken. 

Mitchum bir şey hissetmeden önce kendi kanını gördü, 
sonra da akan kanı durdurmak için beyhude bir girişimle 
ellerini boynuna götürdü. En azından bir acı hissetmedim, 
diye düşündü. Gözünün önünden karısının yüzü geçti. 
Bir an sonra öne yığıldı, ölmüştü. 

Marcus Harriman bıçağındaki kanı yaşlı avukatın ceke­
tine sildikten sonra, tekrar yeleğinin altına sakladı. Hızla 
hareket ederek, kandan sırılsıklam olmuş kağıtları toplayıp 
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ateşe attı . Yanıncaya kadar bekledi, sonra küçük şömine 
küreğiyle parlak kırmızı kömürlerden bir kısmını alarak 
halıya ve ahşap döşemelere serpiştirdi. Neredeyse hemen 
yangın çıkmıştı. 

Bir adım geri attı, eserine hayran kalmıştı. Pelikan 
Sokağı'ndaki yangını çıkardıktan sonra orada yeterince 
kalmaya cesaret edememiş ve sonunda başarısız olmuştu. 
Bu daha kolay olacaktı. 

Avukata tekrar göz attı. Peruğu başından kaymış, kan 
gölünün ortasında duruyordu. Gülünç görünüyordu. 
Marcus usulca güldü. Yaşlı aptal hak ettiği cezayı bulmuş­
tu. 

Ve bir an sonra dışarı çıkarak kapıyı kapattı, yangını ar­
kasında bırakmıştı . 
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Rohan mumlarla aydınlatılmış koridorda sarmaş dolaş 
çiftlerin arasından geçerek ilerledı. Nefis göründüğünü 
biliyordu -giyinip kuşanmak için saatler harcamıştı ve her 
şey olması gerektiği gibiydi .  Mükemmel bir şekilde kıvrıl­
mış ve pudralanmış peruğunun tepesinden siyah incilerle 
süslenmiş gri saten ceketine kadar. Uzun çorapları en kali­
teli ipekten yapılmıştı, gece ayakkabılarının yüksek topuk­
larında parmaklarındakilere ve kulaklarındakilere uygun 
elmaslar vardı.  

Bu ayakkabılar için karışık duyguları vardı. Çok gör­
kemliydiler ve ufak bir servete mal olmuşlardı .  Masrafı­
nı karşılayabileceği pek çok gereksizlikten birisiydi. Gece 
kıyafetıne mükemmel bir şekilde uymuştu. Ve topuklar 
zaten hatırı sayılır olan boyunu iyice uzatarak onu Cen­
net Konağı üyelerinin veya misafirlerinin hepsinden uzun 
hoylu yapmıştı . Sorun, hiçbir zaman o mükemmel, edalı 
yürümeyi başaramamış olmasıydı. Uzun adımlarla yürü­
me eğilimi çok fazlaydı ve ömrünün yarısını Fransa'nın 
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parfüm kokulu konuk salonları ile yatak odalarında geçir­
miş olması bunu değiştirememişti. 

Hayatın erken döneminde maruz kalınan etkilerin ge­
nellilde en kuvvetlileri olduğunu biliyordu. Ve hayatının 
ilk on beş yılı, babasının Comwall'daki geniş arazileri ile 
büyükbabasının İskoçya'daki toprakları arasında geçmişti. 
Şehirler çok fazla enerj isi olan genç bir delikanlı için ne­
redeyse bir bilinmezdi; kırsal alanlarda aylak aylak dolaşır, 
her gün yanında kendisi kadar kirli bir ya da iki spanyelle 
çamurlara bulanmış olarak, bazen elinde bir çift sülünle, 
bazen yakındakı dereden bir dizi alabalıkla eve geri döner­
di. Zaman zaman rüyasında, oltası suda, yanındaki çimen­
lerde hırıltıyla soluyan bir spanyel le birlikte o derenin ke­
narında uzandığını görüyor, neredeyse hayatının mükem­
mel zamanlarına geri döndüğünü düşünüyordu. Derken 
suyun rengi kan kırmızısına dönüyor, etrafındaki erkelder 
ölmüş veya ölmekte oluyordu;  erkek kardeşini kollarının 
arasına alıp can damarından akan kanı durdurmaya çalı­
şırken Simon'ın gözleri yavaş yavaş ferini kaybediyor ve 
bu sırada mızrağı tam atılırken görüyor, ama başını eğip 
kurtulma şansı bulamıyordu. 

Çığlık atarak, ter içinde uyanıyordu.  Bu tepkiyi göster­
meye çok uzun yıllar önce başlamıştı ve kendisine bunun­
la ilgili sorular sorabilecek birisiyle yatağını hiç paylaşma­
mış olması bir nimetti . Bir kadının yumuşak vücuduyla 
kendisini yorgunluktan tüketmeyi başarırsa kabuslarından 
uzak kalacağını düşünerek mantıldı bir çözüme varmış ve 
hep buna uygun şekilde davranmıştı. 

Elinor'un annesinin yolundan gitmemiş olması iyi bir 
şeydı. Gerçi aslında yapılan seçimlere dikkat edilecek olur­
sa, diğer daha küçük rahatsızlıldar gibi, İngiliz hastalığın-
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dan da sakınmak kolaydı. Herhangi bir kuşkuya kapıldığı 
zaman çekip gidiyordu -hiç kimseyi kendisini tehlikeye 
atacak kadar istememişti. Daima daha güvenli bir geçmişi 
olan çekici birileri bulunabiliyordu. 

Ne var ki bu dikkatli planını değiştirmek istiyordu. Ba­
yan Harriman'ın bekaretinin bozulmasına neyin ve kimin 
yol açtığı hakkında hiçbir fikri yoktu, fakat bir gemi dolu­
su hastalıklı denizcinin tecavüzüne uğramış olsa bile bu­
nun önemi yoktu. Onu istiyordu. Bu kadar basitti. Ayrıca 
hastalıktan korunmak için tuhaf aletler, kimyasallara batı­
rılmış koyun bağırsağından veya ketenden yapılmış zarflar 
vardı. Bunlardan hiç kullanmamıştı, fakat Bayan Elinor'la 
birlikte olmak uğruna kullanmaya hazırdı ve uşağını bol 
miktarda temin etmesi için dışarı göndermişti. Büyüleyici, 
isteksiz misafiriyle bir seferin yetmeyeceğine dair kuvvetli 
bır önsezisi vardı. 

Aslında bunların Cennet Konağı Aıemleri'nde mev­
cut olması gerekirdi, fakat uygun bir tedbir "Ne istersen 
onu yap" sloganının öylesine antiteziydi ki, arkadaşlarının 
buna ıtiraz edeceğini düşünmüştü. Oynadıkları oyunları­
nın fevkalade aptalca göründüğü zamanlar oluyordu. 

Alemler resmi olarak ertesi geceye kadar başlamayacak­
tı, ama üyeler şimdiden gelmeye başlamışlardı.  Bunlara 
yeni adaylar da dahildi. Hakkında hiçbir bilgisi yokmuş 
gibi davranmasına rağmen, aralarından birisi çok ilgisini 
çekiyordu. Marcus Harriman, yani Lord Tolliver toplu­
luklarına Sör Henry Pennington tarafından getirilmişti ki 
hu da pek hoş bir durum değildi. Sör Henry acı vermeye 
özel bir ilgisi olan can sıkıcı, çirkin bir adamdı, fakat yakın 
çevrelerinde yeterince arkadaşı olduğu için Francis onu 
görmezden gelmeyi tercih ediyordu. Ne var ki Harriman 
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ismi dikkatini çekmışti ve kendisine kalan mırasla Elinor'u 
Rohaıı'a mahkum eden bu şanslı varisle tanışmak için sa­
bırsızlanıyordu. Tabii onun Elinor'u görmesine izin ve­
recek değildi. Elinor'u Cennet Konağı sakinlerinin görüş 
alanının dışında tutmaya kesin kararlıydı. Yine de adama 
mınnettarlığını ifade etmek için bir yol bulması gereke­
cekti. 

Bayan Clarke'tan haber almıştı. Lydia, Rohan'ın tah­
min ettiği gibi güzelce yerleşmişti . Eğer Elinor bu konuda 
düşünmeye son verirse, Lydia'yı Bayan Clarke'ın şefkatli 
bakımına teslim etmenin her türlü fedakarlığa değecek bir 
nimet olduğunu anlardı. Bayan Clarke'ın sıcak ve pratik 
sevgisi her türlü yarayı iyileştirebilirdi .  

Rohan Paris'teki sürgünün üçüncü yılındayken, Bayan 
Clarke kocası ve küçük kızıyla öylece ortaya çıkmış ve onu 
çekilmiş olduğu karanlık, sefil yerden çıkarmaya girişmiş­
ti. Tabii onu tümüyle geri getirmesi mümkün olmamıştı. 
Görmüş olduğu şeylerden sonra, bunu hiç kimse yapa­
mazdı. Bunun hır önemi yoktu. Bayan Clarke, hayatını 
düzenli bir şekilde kısımlara ayrılmış vaziyette tutmasında 
ona yardım ediyor ve Cennet Konağı'nın şaibel i  zevkle­
ri çok yıpratıcı hale geldiği zaman, Rohan daima Bayan 
Clarke'ın kendisi için yarattığı dünyaya kaçabil iyordu. 

Şu anda Bayan Lydia'nın ihtiyacı olan şey tam da buy­
du. Kader ona nazik davranmamıştı, fakat zaten kader her­
cai bir yosmaydı. Eğer ablası ona mutlu bir son sağlamaya 
kararlıysa bile, tüm şartlar aleyhineydi. 

İlginçtir ki, uzun burunlu kuklası mutlu bir hayatın 
mümkün olabileceğini düşünebiliyordu. Elbette Elinor 
kendisi için böyle bir şeyin mümkün olabileceğini kesin­
likle düşünmüyordu, Rohan'ın aklına bir kez daha Etien-
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ne geldi. Şakadan anlamayan sıkıcı bır tıpti, fakat Elinor'un 
onun kadar yaşamaktan bıkıp usanmış birisini bile cezbet­
me yeteneği vardı. Birkaç yıl sonra muhtemelen Etienne'i 
güldürmeyi başarabilirdı .  

Bir şey kesindi: Etienne istediğini elde edemeyecek­
ti. Kendisine ne kadar tatlı gelirse gelsin, Bayan Lydia 
Harriman'ı elde etmeyecekti. Rohan, Charles Reading'in 
bu işin icabına bakacağını biliyordu. 

Ayrıca Rohan ölmeyi seçene kadar, Etienne hatırı sa­
yılır miktarda mal mülkle birlikte Kont Giverney unva­
nını da miras olarak alamayacaktı ki Rohan'ın uzun bir 
süre boyunca ölmek gibi bir niyeti yoktu. Elbette çoluk 
çocuk sahibı olmayı tasarlamıyordu, bu nedenle Etienne 
sonunda kesinlıkle zengin bir kont olacaktı. Elinor ise bir 
kontes. Bu hoşuna gider miydi acaba? Bunun olması için 
Rohan'ın ölmesi gerekecekti. Acaba öldüğü zaman Elinor 
onu ve onun kendisine neler verdiğini düşünür müydü? 

Bayan Clarke'ın uygarlaştırıcı etkisinin çok uzaklara 
ulaşmamış olması çok kötüydü. Etienne, Rohan'ın avu­
katlarına başvurup doğrudan mülklerin ve unvanın kendi­
sine geri verilmesini talep etmişti. Rohan tüm bunları şans 
eseri elde etmişti ve eğer Etienne gereken paraya sahip 
olmuş olsaydı, bu duruma karşı çıkabilir ve Fransa kralı 
da muhtemelen bir Ingiliz sürgününün yerine kendi va­
tandaşının tarafını tutardı. Ne de olsa Fransızlar, kendileri 
için bir yük hal ıne geldiği anda Yakışıklı Prens Charlie'yi 
rekor sürede kendi kıyılarından sürmüşlerdi. 

Bu da Rohan için gayet iyi olmuştu. Yakışıklı Prens 
Charlie'yi, soğuk güneşli havada parlayan o altınsı kızıl 
saçlarıyla sadece uzaktan görmüş, meşhur mavi gözlerini 
görecek kadar yakın olmamıştı. Kibriyle Culloden'daki fe-
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lakete neden olarak onları Kasap Cumberland'in insafına 
bırakan bu adam yüzünden her şeyini kaybetmişti ve onu 
bir daha asla görmemekten son derece mutluydu. Roma 
çok yakındı. 

"Bize katılmak ister misin, Francis?" dedi çekici bir ka­
dın sesi. Juliette kat kat eteklerinin altında diz çökmüş bir 
adamla bir kanepede uzanmış vaziyetteydi, gözleri mum 
ışığında ışıl ışıl parlıyordu. 

Rohan genç adamın Juliette'e verdiği hizmeti bozma­
mak amacıyla başını iki yana salladı .  Genç adamın kıçının 
görüntüsünden, onun Juliette'in son yatak partnerinden 
en az on beş yaş daha genç olan Lord Valanccy olduğunu 
tahmin ederek hafifçe gülümseyiverdi. Juliette doymak 
bilmiyordu. Enerjiyle dolup taşan genç bir erkek bulması 
iyi olmuştu. Böylece sonradan Rohan'ın peşine düşme ih­
timali azalmıştı .  

Bu sırada Rohan daha küçük olan balo salonundan bir­
takım kahkaha çığlıkları duydu. En azından, bu çığlıkla­
rın zevk çığlıkları olduğunu farz etti. Her ne olursa olsun, 
kendisini alakadar etmiyordu. Şu anda hoş vakit geçirme­
ye ikna edip edemeyeceğini görmek için tutsak prensesini 
ziyarete gidiyordu. 

İçeride müzik çalıyordu, bu onun son fikirlerinden bi­
risiydi. Müzik dinlerken sevişmenin zevkini keşfetmiş ve 
bu alışkanlık Konak üyeleri arasında hızla yayılmıştı. Ak­
şam odası demeyi tercih ettiği yerde, dörtlü bir orkestra 
çal ıyordu. Burası uzun zaman önce, genç bir hanımefen­
dinin uzanabileceği bir koltuk ve mektuplarını yazabile­
ceği bir çalışma masasıyla tamamlanmış güzel bir oturma 
odası olarak hizmet vermişti. Evinde genç hanımefendiler 
yoktu. Koltuk hala oradaydı ve şimdiye kadar epeyce ateşlı 
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kullanıma maruz kalmıştı, fakat masa gitmişti ve doğuya 
bakan pencereler meraklıların içeriyi dik.izlemesini engel­
lemek için siyah kumaşla kaplanmıştı. 

Birkaç el piket oynama arzusuna karşı koyarak kumar 
odasını geçti. Kafasında kumar oynamak yoktu, o daima 
bir seferde tek bir şey yapan ve bunu son derece mükem­
mel yapan bir adam olmuştu. Ayrıca, insanların kafasında 
başka konular olduğu zaman kazanmak çok kolaydı ve bu 
koşullar altında kazanmayı kesinlikle sıkıcı buluyordu. 

İkinci kata giden merdivenleri tırmandı. Gelecek ko­
nukların sayısı, bu katta ve bir üst katta yer alan odaların 
çoğunu dolduracak, hatta bazıları doğu kanadında önce­
den Bayan Lydia Harriman'a ev sahipliği yapan kısma ka­
dar uzanacaktı. Odaları daha önce işgal eden kişi hakkında 
tabii ki yalan söylemişti -Elinor'un kız kardeşiyle çok fazla 
zaman geçirmesi işine gelmemişti . 

Birlikte yedikleri öğle yemeği . . .  ilginç olmuştu. Elinor, 
kendisine saldırmak üzere olduğundan emin bir halde 
onu tetikte bir tilki gibi seyretmiştı. Rohan ise en sevimli 
tavrına bürünmüştü. Yanlarında herhangi bir kadın olsa, 
Elinor tamamen rahatlayabilirdi. Ki Rohan'ın başka bır ka­
dın istememesinin sebebi tam da buydu. Elinor onu sıcak, 
kahverengi, kuşkucu gözleriyle izlemiş, her an çizgiyı aş­
masını beklemişti . 

Ama Rohan tabii ki çizgiyi aşmamıştı. Yemeğin ardın­
dan güçlü kuvvetli Antoine, Elinor'u, öğle yemeği sırasın­
da Rohan'ın kitaplar ve şekerlemeler yollamış olduğu oda­
sına geri taşımış ve o zamandan bu yana Rohan ondan hiç 
haber almamıştı. Hafif bir akşam yemeğı istediğine dair 
raporlar gelmişti, fakat bunun dışında dairesinde tamamen 
kendi kendıne yettiği bildiriliyordu. 
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Roban işte tüm bunları değiştirmek üzereydi. 
Saat başlarında Paris gürültülü bir şehirdi -her bölge­

den çanlar çalardı ve Elinor'un kapısına yaklaşırken çanlar 
saatin on bir olduğunu ilan ediyordu. Kendisini şaşırta­
cak bir şekilde, yavaş yavaş uyarıldığını hissedebiliyordu. 
Kendisi onlardan ne isterse istesin uzuvları mükemmel 
ve güvenilir bir şekilde çalıştığı halde, beklenti duygusu­
nun kendisinde böyle bir tepkiye yol açmasının üzerin­
den uzun yıllar geçmişti . Karşılanmayabilecek bir beklenti 
duygusunun. 

Saat on bir. Güzel bir saat. Elınor'un hizmetçisi olarak 
görevlendirdiği kız odanın dışında bir sandalyede oturu­
yordu ve kendisi yaklaşırken uyanık olacak kadar akıllıydı. 
"Sen gidebilirsin," dedi Roban usulca. 

"Nereye, lordum?" diye sordu kız, irkilmişti. 
"Umursuyor gibi görünüyor muyum?" dedi onur kı­

rıcı bir şekilde. "Konuşmamızı tam olarak duyamayacağın 
kadar uzak, hanımefendi seni çağırdığı zaman gelecek ka­
dar yakın bir yere." 

"Baş üstüne, lordum," dedi kız başını hızla öne eğerek. 
Hızla uzaklaşırken Rohan sabırsızlıkla onun gidişini izledi 

Kapı içerden kilitliydi.  Anahtar kendisini dışarıda bıra­
kacak şekilde hala kilitteydi ve Rohan kapının arkasında 
bir de sandalye olduğundan şüphelendi. Kendi kendine 
güldü ve vücudundaki hoş gerginlik arttı. Oyun oynamayı 
severdi .  

Elinor'u yerleştirdiği süitte iki kapının yanı sıra iki de 
gizli giriş vardı. Odalar bir zamanlar, aşıklara olan iştahı 
görmüş geçirmiş Fransızları bile afallatan büyük halasına 
aitti. Uyanık bir adam için kalenin içine girecek bir yol her 
zaman vardı. 
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Elinor ilkini bulup bloke etmıştı, bunu gorunce 
Rohan 'ın ilgisi ölçülebilir seviyelerde arttı. Bu, alçı per­
vazın üzerine tünemiş melek çocuk heykelciğinin doğru 
noktasına dokunulduğu zaman kayarak açılan bir koridor 
paneliydi. Tanı pis, diye düşündü Rohan ilerlerken. Bir 
tane daha giriş vardı ;  bu, bitişik odadaki bir dolabın için­
den masif, perdeli yatağın yanına açılıyordu. Eğer Elinor 
bunu da bulmuşsa, o zaman kapıyı kırması için Antoine'ı 
çağırtacaktı. 

Bitişik oda sakin ve sessizdi. Gündüzleri duvarlarda­
ki Şam işi örtüler huzurlu bir mavi-gri renkte parıldardı, 
oysa şimdi Rohan'ın mumunun hafif ışığında her şey siyah 
ve grinin çeşitli tonlarına bürünmüştü. Geniş bir dairey­
di burası, neredeyse kendisininki kadar genişti ve Rohan 
birdenbire kıyafetinin bir kısmını burada çıkarmaya karar 
verdi.  

Ay neredeyse parlak sayılırdı, karanlık odayı yolunu gö­
recek kadar aydınlatıyordu.  Mumunu söndürdü, dolabın 
kapağını açarak kapı mandalına uzandı .  

O tatmin edici klik sesini duyunca kapıyı açarak 
Elinor'un yatak odasına girdi, bir hayalet kadar sessiz ha­
reket ediyordu. 

Elinor yan tarafında bir mum, kucağında bır kitapla ra­
hat koltukta oturuyordu.  Ve aynı, sevimli küçük tabanca 
l�ohan'ın kara yüreğine doğrultulmuştu. 

"Tanrı aşkına, o iğrenç küçük silahı nasıl tekrar ele ge­
çirdin?" diye mırıldandı Rohan, odada ilerlerken. 

"Charles Reading, Jacobs'a iade etmişti . O mahallede 
yaşarken korunmaya ihtiyacımız olacağını  düşünmüştü. 
Peki. Jacobs nerede?" 

"Jacobs'ın kim olduğunu sorabilir miyim?" Rohan oda-
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da yürümeye devam etti. Tabancanın namlusu aynı karar­
lıl ıkla kalbini gösteriyordu. 

·�abacımız." 
"Sizin arabanız yoktu ki."  
"Ukalalık taslamayın," dedi Elinor çabucak. "Bir ara 

çok sayıda arabamız vardı. Jacobs bizimle birlikte Fransa'ya 
geldi ve bizi gözetmek için yıllarca bizimle birlikte kaldı ."  

'1\11, şu hırsız karakterli arabacı. Gözetme becerilerinin 
yetersiz kaldığını belirtebilir miyim?" 

"Elinden geleni yaptı. Şimdi nerede?" 
"Sanıyorum cenaze işleri için İngiltere'ye dönen an­

nenle dadının cansız bedenlerıne eşlık ediyor." 
El inor silahı elinden düşürecek gibı oldu, patlasaydı 

çok kötü olabilirdi .  "Ne?" 
"İkisinin de İngiliz topraklarına gömülmeyi isteyeceği­

ni düşündüm. Babanın arazilerine götürülerek oraya def­
nedılmelerı için gerekli düzenlemeleri yaptım." 

"Ve bana sormak aklınıza gelmedı, öyle mi?" 
''Açıkçası büyük bir hızla hareket etmemiz gerekiyordu. 

İngiliz topraklarına defnedilmeyi istemezler miydi yani?" 
"Dadı Maude kesinlikle isterdi. O İngiltere'yi hep özle-

di. Annemse babamın yanına gömüldüğü için mezarında 
ters dönecektir. " 

"Evet, böyle bir avantaj da söz konusu," dedi Rohan 
ağırbaşlı bir tavırla. ''Annenin ebedi huzuru hak ettiğini 
düşünüyor musun?" 

''Annemin bu yaşamda kendi cehennemini yaşadığını 
düşünüyorum," dedi Elinor. 

"Doğru. Ne var ki, bu cehennemi kızlarıyla paylaş­
makta oldukça cömert davrandı, özellikle de büyük kızıyla 
paylaşmakta. Ben cennet veya cehenneme inanmıyorum, 
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dolayısıyla nereye gömüldüğünün fark edeceğini pek san­
mıyorum, fakat bu şık jestim için sanırım bana teşekkür 
etmen gerekiyor." 

"Bu konuda herhangi bir seçeneğim yok ki," dedi Eli-
nor mayhoş bir şekilde. 

"Yeterince doğru. Oturabilir miyim?" 
"Hayır." 
"İşte bu beni ikilemde bırakıyor. Eğer oturursam sadece 

kabalık mı etmiş olurum, yoksa beni vurur musun? Şim­
diye kadar kıyafetlerime karşı çok merhametsiz davrandın 
ve bu elbiseye özellikle düşkünüm. Kurşun delikleriyle 
mahvolması hiç hoşuma gitmez doğrusu." 

"Neden deneyip ne olacağını görmüyorsun?" Elinor'un 
sesinde tatlı bir tehdit vardı. Onu nereye kadar zorlayabi­
leceğini görmek için oturmaya değebilirdi.  

"Teşekkürler, öyle yapacağım," dedi, ceketinin hacimli 
eteklerini dışa doğru yayarak Elinor'un rahat koltuğunun 
ucuna otururken. 

Elinor hızla bacaklarını yukarı, ondan uzağa doğru çek­
ti ve silahını daha sıkı kavradı. "Kadere meydan okumak 
gerçekten hoşunuza gidiyor, öyle değil mi?" 

"Sen benim kaderim misin, güzel kuklanı? Seni şatom­
da paçavraların içinde gördüğümden beri içimde tedirgin 
bir duygu uyanmıştı. Çoğu erkek ters yöne kaçardı, fakat 
i tiraf etmeliyim ki ben risk almaya haddinden fazla merak­
l ıyım. Beni gerçekten vuracak mısın?" 

"Bu çok mümkün." 
Rohan ona gülümsedi. "Neden? Sadece canını sıktığım 

için mi? Bu biraz aşırı kaçar. Sana tecavüz edeceğimi mi 
düşünüyorsun?" 

Genç kadının vücudunun aniden sarsıldığını hissetti ve 
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hala karnına doğrultulmuş vaziyetteki tabancanın tetiğin­
deki parmağı sarsılmadığı için şükretti. Elinor'un sakinleş­
mek için harcadığı çabayı hissedebiliyordu. 

"Hayır," dedi genç kadın. 
"Neden olmasın? Bana inanmamayı seçtiğin halde, sana 

sahip olmayı tasarladığımı açık açık söyledim." 
"Bana sohbet etmek için kalmamı istediğinizi söyledi­

niz. Sizi eğlendirmek için," dedi Elinor. 
"Ve sen de bana inandın mı? Aptal çocuk. Bir çapkınla, 

bir Cennet Konağı üyesiyle konuşuyorsun. İyi bir sohbete 
olan düşkünlüğümüzle tanındığımızı sanmıyorum." 

Elinor çok sakindi. ''Yani bana tecavüz mü edeceksi­
nız?" 

"Aman Tanrım, hayır," dedi Rohan yumuşak bir kahka­
hayla, Elinor'un vücudundaki gerginlik kısmen geçmişti. 
"Ben çekicilikle elde edebileceğim bir şeyi asla zorla al-
marn. " 

Elinor'un şaşkın kahkahası gerçekti ve daha hassas biri­
sini yaralayabilirdi .  Ama Rohan'ın onu daha fazla isteme­
sine neden olmuştu. "Eğer cazibenize güveniyorsanız, çok 
beklersiniz, lordum," dedi Elinor kesin bir şekilde. 

"Belki de," dedi Rohan. "Neden tabancanı bırakmıyor­
sun? Onu senden alırım ve sen de izin verirsin, fakat o za­
man sana iade etmem için bir sürü saçma sapan konuşma 
yapmak zorunda kalırız. Hadi, bırak onu, sevgili kuklanı. 
Beni vurmak istemediğini biliyorsun." 

''Yanılıyorsunuz. Bu tetiği çekmekten daha çok hoşu­
ma gidecek bir şey yok," dedi Elinor ödün vermeyen bir 
sesle. 

Rohan güldü. "Bir parçanın vücudumda oldukça geniş 
bir delik açmak istediğini kabul ediyorum. Ama ben vücu-
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dumu tek parça olarak isteyen geri kalan parçana güveni­
yorum." 

"Sizi hiçbir şekilde istemiyorum." 
"İşte bu düpedüz bir yalan, kıymetlim." Uzanıp taban­

cayı Elinor'un elinden aldı, horozunu indirdi ve dikkatle 
parke zemine koydu. Elinor'un tabancayı bu iş için ada­
makıllı hazır hale getirdığini düşünmemişti. Onu gerçek­
ten hafife almamalıydı .  

El inor hiçbir şey söylemiyordu. 
Artık parmaklarının arasında bir tabanca tutmadığı için, 

elleri kucağında duruyordu. Rohan bir elini aldı ve uzun 
parmaklarının Elınor'un parmaklarının etrafında kayma­
sına izin vererek başparmağıyla bileğinin iç kısmını ovuş­
turmaya başladı. Elini parmaklarını kıvırarak yumruğunu 
sıkmaya çalıştı, ama Rohan'ın engellemesine karşı koyma­
dı. 

Genç kadın derin bir nefes alarak kendisini rahatlamaya 
zorladı; Rohan ona bunun büyük bir hata olduğunu söy­
leyebilirdi. Bir Cennet Konağı üyesi bir şey istediği zaman 
tedbirli olmak gerekirdi. El inor elini kurtarmak için çekti 
ve Rohan serbest bırakınca, koltuğa sırtını yaslayarak enfes 
derecede dikkatli bakışlarla Rohan'ı incelemeye başladı.  

"Sanırım bu konuyu enine boyuna düşünmediniz, lor­
dum. Bazı garip nedenlerle yatağınızda masum ve denen­
memiş birisini istediğinize karar verdiniz. Belki de frengi 
hastalığınız var ve bir bakirenin bunu iyileştireceğini dü­
şünüyorsunuz. Belki bir sürü fahişeden sonra bir bakire­
nin taze soluğu size dayanılmaz geldi. Fakat ben istediğiniz 
kadın değilim. Ben masum değilim, deneyimsiz değilim, 
ben bakire deği lim." 

Zavallıcık. Bekaretin canı cehenneme, Rohan ondan 
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daha masum bir kadınla ne zaman karşılaştığını bilmiyor­
du. Bu neredeyse kendisini suçlu hissetmesine sebep olu­
yordu. 

"Senden şüphelenmeme neden olacaksın," dedi, ondan 
bir an bile şüphelenmeden. "Bunu şimdiye kadar iki kez 
rahatça söylemiş olman, bana dikkatimi başka yöne çek­
mek için yalan söylediğini düşündürüyor. " 

"Yalan söylemiyorum." 
"Kanıtla," dedi Rohan. "Şeytanla anlaşma yaptın, Şeh­

razat. Bana aşk ilişkilerini anlat, o zaman belki gitmene 
izin veririm." 

Elinor seçeneklerini tartarken Rohan onun aklının na­
sıl çalıştığını neredeyse görebiliyordu. Hakikat mi, yoksa 
ayrıntılı bir fantezi mi? Sabırla bekledi, tamamen rahattı. 

"İlk aşkım kardeşimin müzik öğretmeniydi," dedi genç 
kadın bir süre sonra. "O zaman hala Faubourg Saint­
Martin 'de yaşıyorduk -annemin pek çok cömert arkadaşı 
vardı ve biz . . .  biz mutluyduk. Benim yaşımdaydı, on ye­
disindeydi ve uzun sarı saçları, mavi gözleri, nazik doku­
nuşlarıyla oldukça yakışıklıydı .  Beni seviyordu," dedi basit 
bir şekilde. 

"Peki bu kusursuzluk örneğinin adı neydi?" 
"Pascal de Florent," dedi Elinor tereddüt etmeden ve 

Rohan bir an için ona inanacak gibi oldu. 
''Yana kay." 
Elinor ona dik dik baktı. "Neden?" 
"Çünkü bana bunların hepsini anlatacaksın ve ben rahat 

etmek istiyorum. Eğer yatağa çekilmeyi tercih etmiyorsan, 
bu koltuk ikimiz için yeterli büyüklükte. Yatağa çekilmek 
istemiyor musun? O zaman yana kay." 

Elinor duraksadı ,  fakat açıkça görülüyordu ki Rohan 

296 



korkularını yatıştırmayı başarmıştı. Kenara çekildi ve Ro­
han yukarı, onun yanına kaydı. 

"Ahh!" dedi Elinor. "Bu kadar lanet olası mücevheri 
aynı anda takmak zorunda mısınız?" 

"Tabii ki hayır, güvercinim." Rohan elmas kakmalı 
düğmelerini açıp ceketini çıkardı. Akşam için, kimsenin 
yardımı olmadan rahatça üzerinden çıkarabıleceği daha 
tcferruatsız ceketlerinden birisini seçmişti. Ceketi yere 
atarken uşağının bunu görse neler söyleyebileceğini düşü­
nerek gülümsedi. 

Tekrar geriye yaslandı, Elinor'a çok yakındı. "Devam 
edelim mi?" dedi. 

Elinor dönerek ona baktı. Rohan mum ışığında bile 
onun isyankar kahverengi gözlerındeki altın sarısı benek­
lı:rı görebiliyordu. Acaba gözleri hiç yumuşuyor muydu? 

Elinor onun yanında arkasına yaslandı, omuzları bir­
birine değiyordu. Genç kadın uzaklaşmaya çalıştı, fakat 
gideceği yer yoktu. "Peki öyleyse, işte annemin genç hay­
ranlarından birisi vardı .  . .  " 

"O kadar hızlı değil, kıymetlim. Bana bir hikaye anlatı­
yorsun. İffetsiz bir hizmetkarın maceraları. Ben onu din­
lı:ınek istiyorum. o müzik öğretmenine aşık oldun mu?" 

"El . . .  elbette." Elinor durdu. ''Yakışıklı ve çok nazikti." 
Bir sevgiliyi anlatırken kullanılacak sözler değil, diye 

d iişündü Rohan. "Ee. Anlat bakalım. Nerede buluşuyor­
dunuz?" 

Bu Elinor için oldukça kolay olmalıydı. Rohan bu mü­
z ik öğretmeninin mevcudiyetinden, yakışıklı ve nazik ol­
duğundan hiçbir kuşku duymuyordu. Kuşkusuz Elinor 
onu hayal ederek saatler geçirmişti. Ama kuşkusuz bu mü­
zik öğretmeni Elinor'a hiç dokunmamıştı .  
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"Önce benim yatak odamda. Dersi bittiği zaman gizlice 
gelırdi ."  

"Kendini nasıl hissettin, kıymetlim? Canın acıdı mı?" 
Elinor ona dönerek gerçek bir hoşnutsuzlukla baktı. 

"Tabii ki acıdı. Ama gerçek sevgi olduğu zaman bunun 
hiçbir önemi yoktur." 

"Tabii ki yoktur," dedi Rohan yatıştırıcı bir şekilde. 
''Yani bekaretini senin yatağında bozdu, şefkatli ve güzeldi. 
Ve acılı .  Kaç kez yaptınız?" 

Elinor'un alnı buruşmuştu. "Bir kez." 
"İ lk seferinde mi bir kez, yoksa müzik öğretmeniyle mi 

sadece bir kez?" 
Rohan, Elinor'un sıkıntısını neredeyse hissedebiliyor­

du. Ne yazık ki genç kadının vücudu kendisininkine da­
yalıydı ve Elinor ne kadar uzak durmaya çalışırsa çalışsın, 
Rohan'ın bacaklarının sıcaklığı, yan yana olan bedenleri­
nin birbirine dokunuşu, aralarındaki kumaş katmanlarına 
rağmen Elinor'un gerginliğini kısmen gevşetiyordu.  

"Pek çok kez," dedi Elinor dişlerini gıcırdatarak. "Be­
nim yatak odamda yaptık, müzik odasında yaptık . . .  " 

"Müzik odasının neresinde?" 
Elinor gerçek bir hoşnutsuzlukla baktı . "Piyanonun al­

tında. Piyanonun üstünde. Ne yazık ki Dadı Maude bizi 
yakaladı, annem piyano öğretmenini kovdu ve onu bir 
daha hiç görmedim." 

"Çok traj ik," diye mırıldandı Rohan. "Fakat yaratıcılığı­
nız bana cesaret verdi. Sonra kim geldi?" 

"Comedie-Française'den bir aktör vardı .  İsmi Pierre 
duClos'ydu ve oldukça yakışıklıydı -koyu renk saçları ve 
melek gibi bir tebessümü vardı ." 

Rohan çok eğleniyordu.  Şehrazat hikayeleriyle muh-
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teşem bir iş çıkarıyordu. Ama hepsi bundan ibaretti 
-hikayelerden. "Görünüşe bakılırsa güzel erkekleri tercih 
ediyorsun. Benim için ne kadar talihli bir durum." 

Elinor ona baktı. "Hiç kendinizden yana şüpheye düş­
mez misiniz siz?" 

"Neden düşeyim ki? Zaman kaybı olur. Muhteşem bir 
adam olduğumu ikimiz de biliyoruz." Dökümlü dantel 
manşetine bir fiske vurdu. "Uşağım beni görkemli göster­
mek için çok fazla çaba harcıyor -eğer başarısız olduysa, 
buna çok üzülür. Belki de ondan kurtulmalıyım." 

"Başarısız olmamış," dedi genç kadın huysuz bir sesle. 
"Çok yakışıklısınız. O kadar ki, çevrenizdeki herkesi mah­
cup ediyorsunuz, küçük kahverengi tavuklarla kuşatılmış 
kurumlu bir tavus kuşu gibi." 

"Kendini küçük kahverengi bir tavuk gibi mi görüyor­
sun, tatlım?" 

"Beni bu şekilde düşünmek ciddi bir hata olabilir," dedi 
Elinor, umursamaz görünüyordu. 

Rohan koltuğun yan tarafına yaslanarak ona gülümsedi. 
"Ben nadiren hata yaparım, kıymetlim. Ve seni gördüğüm 
andan itibaren hiç hafife almadım. Ne kadar tehlikelı ol­
duğunu biliyorum." 

"Peki o zaman neden gitmeme izin vermiyorsunuz?" 
"Gitmene izin vermek mi? Seni hapsettiğimin farkında 

değildim. Tam olarak nereye gitmek isterdin?" 
Elinor'un dudağını ısırması Rohan'ın canını sıktı. Onun 

dudağını ısıranın kendisi olmasını isterdi. "Belki de bana 
şatoda barınacak bir yer verme nezaketini gösterirsiniz?" 

"Bunu kesinlikle yapabilirim," dedi Rohan ciddiyetle. 
"Seni sabah ilk iş Charles Reading'le oraya yollayabili-

. " rım. 
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"Yapabilir misiniz?" Elinor gerçekten umutlu görünü­
yordu. Rohan bu umudu yıkmaktan neredeyse nefret ede­
cekti. 

"Ama beni de hafife almamak gerekir. İstersen gidebi­
lirsin, ama bu sefer Charles senin yerini doldurmak üzere 
kız kardeşini getirir." 

Elinor'un gözleri kısılmıştı. "Sen tam bir piç kurusu­
sun. Kalpsiz, çıkarcı bir canavarsın." 

''Ah, bu kadarı kesinlikle çok sert. Ben bir canavar deği­
lim. Kötü bir adam olduğumu bile söyleyemem. Sadece iyi 
birisi değilim, o kadar." Elinor'un serin, yumuşak ellerin­
den birini aldı ve hızla çekip kurtarmasına izin vermeden 
dudaklarına götürdü. Sonra tutmaya devam ederek elini 
örtünün üzerine bırakmasına izın verdi, fakat parmakları 
çelik gibiydi, kurtulması imkansızdı.  

Elinor derin bir nefes aldı, sakinleşmeye çalıştığı belliy-
di. Öfkesini yatıştırmak için ona kadar saydığını neredeyse 
hayal edebil iyordu Rohan. Öfkesini tahrik etmekten zevk 
alması Elinor için çok kötüydü. Rohan kendi çevresindeki 
her şeyı tahrik etmekten zevk alırdı ve tam olarak bunu 
yapmaya çalışıyordu. Yavaş yavaş, fakat emin adımlarla. 

"Öyleyse bana şu senin yakışıklı aktörünü anlat. Onu 
sahnede görmüştüm. Performansı en iyi ihtimalle orta ka­
rar olduğu halde, gerçekten çok yakışıklı bin. Onunla nasıl 
ilişki kurdun?" 

"Kolaylıkla. Ona oyunculuğunu öven bir not yollayarak 
buluşmak istedim. Ve buluştuk."  

"Peki ne yaptınız?" 
Elinor ona sükunetle baktı. "Düzüştük," dedi. 
Rohan hafifçe güldü. "Bu sözü bildiğinden bile habe­

rim yoktu, sevgilım." 
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"Ahırlarda çok vakit geçirdim." 
"Peki tam olarak hangi pozisyonu tercih ediyordu­

nuz?" 
Rohan, Elinor'un gözlerindeki bir anlık boş bakışı ya­

kalamıştı, gülümsemesini sakladı .  "Eee . . .  o hangi pozisyo­
nu istiyorsa onu. Ben çok uysal davranıyordum." 

"Öyle olduğundan pek emin değilim," dedi Rohan 
yatıştırıcı bir sesle. "Peki, ondan sonra kim oldu? Kral 
Louis'nin toplu saray erkanı mı?" 

Elinor'un sıcak kahverengi gözleri ona kızgınlıkla bakı­
yor olabilirdi, fakat asla kendi gözleri soğuk bakışlara bü­
rünemezdi. "Bana inanmıyor musun?" diye sordu Elinor, 
gücendiği her halinden bell iydi. 

''Ah, karmaşık hikayelerinde bir nebze hakikat payı ol­
duğunu düşünmüyor değilim. Olsa olsa kardeşinin müzik 
öğretmenine tutulmuş, belki bir iki öpücük paylaşmışsın­
dır. DuClos'ya gelince, o oldukça kararlı bir şekilde erkek­
lerin refakatinden hoşlanır." 

"Yani benim bir bakire olduğumu düşünmekte ısrar mı 
ediyorsun?" 

"Ah,  olmadığını biliyorum, tatlım. Sadece anatominin 
hu işe yaramaz özelliğini nasıl kaybettiğin konusunda bana 
yalan söylüyorsun." 

"İstediğiniz tam olarak nedir, lordum? Neden bu mas­
karalığa bir son vermiyoruz, siz bana ne istediğinizi söyle­
yın, ben de size vereyim." 

"Fakat bunun neresi eğlenceli olur ki, sevgilim kuk­
lanı?" 

Elınor tekrar dudağını ısırınca Rohan daha fazla daya­
namadı. "Şunu yapma," dedi sert bir şekilde, durdurmak 
için parmak uçlarını onun alt dudağına koyarak. 
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Elinor onu ısırdı. Kasıtlı olarak. Rohan'ın elini geri çek­
mesi gerekirdi, fakat çekmedi .  

Genç kadının çok güçlü beyaz dişleri vardı ve kötü ısı­
rıyordu. Rohan kıpırdamadı .  

"Çocuk," dedi aldatıcı biçimde bezgin bir sesle, "eğer 
hala azıcık bir terbiyem olmasaydı, seni bu koltuğa gömer, 
eteklerini başının üzerine kaldırır ve karşı koymalarını 
görmezden gelerek sana derhal sahip olurdum. Senin o 
bir sürü aşığın sana ısırmanın çok erotik bir şey olduğunu 
öğretmediler mi?" 

Elinor onu derhal bıraktı. Rohan oldukça hoş bir şe­
kilde gülümsüyordu. "Lütfen gidin, Mösyö Kont," dedi 
genç kadın nazik bir sesle. "Şimdiye kadar saçma, önemsiz 
oyunlarınızdan yorulmuş olmalısınız." 

"Oyunlarım beni eğlendirdikleri sürece asla önemsiz 
değildir."  

Elinor bir an için sinirle gözlerini yumdu. "Bu ev güzel 
kadınlarla dolu . . .  " diye başladı. 

'1\h, daha tamamen dolmadı," dedi Rohan açıkça, arka­
sına yaslanarak. "Alemlerin başlamasına daha bir gün var. 
Bu noktada konuttaki güzelliklerin sayısı yarım düzineyi 
geçmez." 

"Öyleyse neden gidip onlardan birini rahatsız etmiyor­
sunuz?" diye sordu Elinor sert bir sesle. 

"Çünkü onlardan birini istemiyorum, tatlım. Seni isti­
yorum." 

Elinor homurtuya oldukça yakın olan hafif bir ses çı­
kardı. "Hayır, istemiyorsunuz." 

Elinor'un elini hala bırakmamıştı. O daha ne planla­
dığını anlayamadan, elini alıp acınacak kadar sertleşmiş 
erkekliğinin üzerine koydu. Genç kadın elini aniden çek-
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meye çalıştı, fakat Rohan elim aşağı bastırmış, ona hiçbir 
seçenek bırakmamıştı. 

"Bu seni istemeyen bir erkeğin uzvu değil, küçüğüm." 
Elinor bir an için mücadeleye ara verdi ve gözleri 

Rohan'ınkilerle karşılaştı. Nadir bir yakınlık anıydı bu, 
Rohan'ın genellikle sakındığı bir şeydi. Elinor'un yakıcı 
tehlikesinin bir parçasıydı ;  genç kadın donakalmış, gözle­
rini ona dikmiş, kısa ve sık aralıklarla nefes alıyordu. 

"Hiç kıpırdama," dedi Rohan yumuşak bir sesle. 
"Neden?" diye fısıldadı Elinor. 
"Çünkü seni öpeceğim, sadece bir kere ve sonra seni bı­

rakacağım . . . Ah, muhtemelen birkaç saatliğine. Eğer çok 
fazla kıpırdarsan basit bir öpücüğün ötesine geçme ilhamı 
alabilirim ki bu da-" 

Ağır ağır söylediği sözler, dudaklarına kapanan Elinor'un 
dudaklarıyla yarıda kaldı. Bu Elinor'un başlattığı ilk öpü­
cüktü; acemiydi, sevimliydi, yumuşak dudakları onunkile­
rin üzerindeydi. Erkekliği elinde sarsılınca, genç kadın şaşı­
rarak geriye sıçradı. "Şimdi gidin," dedi. "Söz verdiniz." 

Rohan zayıf bir şekilde gülümsedi. "Tam olarak söz 
verdiğimin farkında değildim, fakat şimdilik bu kadar ye­
ter. Belki gelecek sefer bekaretinle alakalı hakikati bana 
anlatırsın." 

Elinor onun duru gözlerine meydan okurcasına bakı­
yordu. "Peki bunu neden yapayım?" 

"Çünkü bilmek istiyorum. Ve ben istediğimi daima 
dde ederim, tatlım." Öne eğildi ve Elinor'un dudaklarına 
hafif bir öpücük kondurdu, bir an sıkı sıkı tuttuktan sonra 
da elini kendi bacaklarının arasından çekerek ayağa kalktı. 
"A bientot. *Yarın devam ederiz." 

* Fr. "Görüşmek üzere" -ç.n. 
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Elinor ona baktı, yarı kapalı gözkapakları yüz ıfadesinı 
saklıyordu. "Belki yarın vicdanınız veya aklınız başınıza 
gelir ve kız kardeşime katılmama ızin verirsinız." 

"Benim vicdanım yılarca önce cehennem ateşlerinde 
kaybolup gitti, küçüğüm." 

"Peki akıl sağlığınız?" 
"Senin için deli oluyorum, kuklanı . Ve sonunda sana 

sahip oluncaya kadar bunu değiştirebilecek herhangi bir 
şey olduğundan kuşkum var. Fakat zor kullanacağımdan 
kaygılanmana gerek yok. Kovalamak da en az ele geçirmek 
kadar keyifli." 

Elinor'un elini çok nazik bir şekilde bırakarak kapıya 
doğru gitti, kilidi açarak anahtarı cebine koydu.  "İyi gece­
ler, sevgilim." 

Rohan ilk rahatsız ettiğinde Elinor kitap okuyordu. 
Genç kadın kitabını ona tirlattı, büyüleyici bir öfke göste­
risiydi. Rohan ona üfleyerek hır öpücük yolladıktan sonra 
koridorda kayboldu, genellikle soğuk olan yüzündekı te­
bessüm hata geçmemişti . 
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20 

Francis Rohan toplanan konuklarına göz gezdirerek ya­
vaşça büyük balo salonundaki platforma çıktı. Çoğunu ta­
nıyordu. Kutsal salonlarında ağırlanacak birkaç yeni konuk 
vardı ve onları incelemeden geçirmeye olan ilgisini çoktan 
kaybetmişti . Böyle şeylerden Rolande sorumluydu; yeni 
gelenler keşiş kıyafetleri giymişler, bellerindeki iple bir­
birlerine bağlanmış bir şekilde sıra olmuşlardı .  Bir kadın 
bir erkek şeklinde düzenli olarak yan yana duruyorlardı, 
fakat Rohan uzun süre öyle kalacaklarını pek sanmıyordu. 
Kendisi koltuğuna oturacak, dökümlü dantel manşetle­
rinin altında kalan parmaklarıyla sıkıntı içerisinde tempo 
tutmamaya çalışacak ve onların saçma ritüellerden geçerek 
erkeklik organı şeklindeki ucuz bir cam parçası olan kut­
sal kaplarından şarap içmelerini seyredecekti. Rolande'ın 
hundan sonra ne planladığından pek emin değildi ve as-
1 ında kendisinden seyretmesi beklenmediği sürece pek de 
umursamıyordu. Konukları kendi eğlencelerine başlamak 
üzere dağılıncaya kadar kalacak. sonra çok daha ilginç eğ­
lenceler için isteksiz misafirini ziyarete gidecekti. 
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Dikkatini çeken sadece hır tek şey vardı.  Marcus Harri­
man, Baron Tolliver ortalıkta görünmüyordu. Yeni üyeler­
den biri olması gerekiyordu. Belli ki Giverney Şatosu 'ndaki 
son şenliklerine konuk olmuş ve bundan yüzünün akıyla 
çıkmıştı. Fakat birdenbire Bahar Aıemleri'nin efsanevi 
zevklerine katılmamayı mı tercih etmişti? Bu, Rolande'ın 
söylediklerine pek uymuyordu. 

Yine de Rohan endişe edecek değildi . .  Elinor o adamla 
sadece bir kez karşılaşmıştı ve Marcus Harriman herhangi 
bir yardım teklifinde bulunmamıştı . Büyük bir kısmı yok 
olan Harriman ailesinin başı olarak herhangi bir sorumlu­
luk hissediyorsa bile, bunu unutmuşa benziyordu, yoksa 
hiç şüphesiz Elinor'un Rohan'ın şehvetli pençelerinden 
kurtulmasını isterdı. 

Lord Tolliver'ın da kendisi kadar şehvet düşkünü olma­
sının dışında. Belki de daha fazlası. Rohan'ın tüm şehvani 
duyguları sadece ve sadece bir yöne doğruydu.  Söylenen­
lere göre, Tol liver bu konuda çok daha cömertti. 

Tüm bunlar -düşüp kalkmalar, Elinor böyle mi demiş­
ti?- iki hafta boyunca devam edecekti. Bu düşünce onu 
yoruyordu. Ama en azından, sloganı ilan edip Alemleri 
başlatmak için günde bir defadan fazla görünmesi gerek­
meyecekti. Şimdi bunu yapmak için, mum ışığında muh­
teşem görünen altın yaldızlı ceketiyle ayağa kalktı. 

"Fais ce que tu voudras, " diye ilan etti kadim sözleri. "Ne 
isterseniz yapın." Yankılanan tezahürat sesleri mumları tit­
reştirmişti, hafifçe gülümsedi. 

Ve sonra bitişikteki kapılar açılırken dönerek gitti, şen­
likler başlamıştı. 

Charles Raeding kütüphanede den koltuklardan birisi­
ne yayılmış, elinde bir şarap kadehiyle, çizmeli ayaklarını 
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sallayarak oturuyordu. "Kalmadın mı?" diye sordu tembel 
tembel. 

"Gördüğün gibi. Sen katılmadın mı?" 
"Gördüğün gibi," diye aynı şekilde cevap verdi Rea­

ding. '/\caba yaşlanıyor muyuz, Francis?" 
"Delikanlı ,  sen bana göre çocuk sayılırsın," diye itiraz 

etti Rohan. 
"Ah, kes şunu Francis ! "  dedi Reading tembel bir sesle. 

"Senden sekiz yaş küçüğüm sadece -pek çocuk sayılmam. 
Kendini neden diğer herkesten daha yaşlı ve akıllı gördü­
ğünü merak ediyorum doğrusu. Mesela bu gece Ekselans­
ları Leicester Dükü de burada ve sanırım yaşlı centilmen 
seksenine girdi." 

'l\nladığım kadarıyla bu ileri yaşta onun esas zevki sa­
dece seyretmek," dedi Francis kadehini doldururken. 

"Bunda yanlış bir şey yok." 
"Öyleyse sen neden orada durup seyretmiyorsun? Bu 

diğer konuları aklından çıkarabilir." 
Charles ona tehlikeli bir bakış attı. "Ne gibi başka ko­

nular?" 
"Elinor'un kız kardeşine olan hazin düşkünlüğün 

gibi." 
"Elinor, öyle mi? İkinizin bu kadar . . .  yakınlaştığınızı 

fark etmemiştım," dedi Reading sesinde bir alayla. 
Rohan gücenme hissine direndi. "Ben zirveye yaklaş­

maktan hoşlanıyorum, canım. Bir kez ulaşınca çabucak 
i lgimi kaybedeceğim, bu nedenle bunu mümkün olduğu 
kadar erteliyorum. Ya sen? Galiba senin dikkatini biraz 
daha . . .  yaklaşılabilir birisi çekmiş?" 

"Hayır." 
"Hayır mı?" diye tekrarladı Rohan sahte bir dehşetle. 
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"Sevgili delikanlı, sen hastasın. 'Bana istikrardan bahsetme 
artık, kes şu saçma oyunu."' 

"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorsun." 
"İnan, ben 'bir kuzey yıldızı kadar istikrarlıyım,"' diye 

neşeyle başka bir alıntı daha yaptı Rohan. "Çünkü 'istık­
rarsızlık kadar ıstikrarlı bir şey yoktur."' 

"Seninle şair atışmasına girecek durumda değilim, 
Francis," dedı Charles Reading. 

"Canım benim, bu sese neredeyse huysuz denebilir. 
Belki de Giverney Şatosu'na gitmeli ve içini kemiren ar­
zuya teslim olmalısın," diye önerdi Rohan. 

"Teslim olayım da onu mahva mı sürükleyeyim?" 
"Bizim gibi ler ne zamandan beri böyle şeyleri umur­

suyor? Fais ce que tu voudras, çocuk Ne istersen yap. Karşı 
çıkmayacaktır, seni temin ederim." 

Reading aniden başını çevirdi, gözlerinde delici bakışlar 
vardı .  "Bununla ne demek istiyorsun?" 

"Beni düelloya mı çağıracaksın, Charles? Zavallı kızın 
sana abayı yaktığından ve eğer ıstersen bu durumdan fay­
dalanabileceğinden başka bir şey kastetmedim." 

"Hayır," dedi Reading kısaca. "Hadi başka şeylerden 
bahsedelim." 

"Elbette. Ne istersen yap," Rohan dedı muzipçe. "Az 

önce öfkeyle homurdandığını mı duydum yoksa?" 
"Senin vurulduğun sokağa gidip inceleme yaptım," 

dedi Reading ağırbaşlıl ıkla konuyu değiştirerek. "Ve şimdi 
kurşunun biraz daha yakından isabet etmesini isteyip iste­
mediğimi tartışmayacağız. Zaman zaman feci şekilde can 
sıkıcı oluyorsun, Francis." 

"Bu benim cazibemin bir parçası . "  
"Seni yaralayan merminin bir kaza kurşunu olabilece-

308 



ğine dair bir şey göremedim. Zor bir atış olmuş olmalı, 
buna cüret eden her kimse şaşıyorum doğrusu. Arabada 
yanında kim varsa kolaylıkla vurulabilirdi, ne yazık ki ye­
tersiz olmuş." 

"Ne yazık ki öyle," diye tekrarladı Rohan usulca. 
"Peki seni öldürmeyi en çok kim isteyebilir?" 
"Şu içinde bulunduğumuz anda senin istediğinden 

daha fazla isteyebilecek birisi mi? Aklıma unvanlarımı 
isteyen iki kişi geliyor. Sevgili Fransız kuzenim Etienne 
öldüğümü görmekten memnun olurdu. Böylece unvanı, 
mülkleri elde eder ve artık sıradan ınsanlarla ellerini kir­
letmesi gerekmezdi .  O gerçekten kendini beğenmiş züp­
penin teki . Ayaktakımının sadece ona hizmet etmek için 
yaratı lmış insanlık dışı varlıklar olduğunu düşünüyor." 

"Hepimiz öyle değil miyiz?" 
']\}), Tanrım, sakın bana bir reformcu olduğunu söy­

leme?" dedi Rohan güçlü bir sıkıntıyla. "Bedenimin ra­
hatlığını sağlayanların adil ve güzel bir hayatları olmasını 
çok daha fazla tercih ederım. Hizmetkarlarım haklı olarak 
benden çok korkuyorlar ve ben asla ne kadar kötü olabile­
ceğimi kanıtlamak için bır şey yapmak zorunda kalmıyo-
rum. " 

"Senden herkes haklı olarak korkuyor Francis." 
"Sen hariç, sevgili delikanlı ." Bir an düşündü. "Ve Eli­

ı ıor. Sanırım bu onun cazıbesinin büyük bir parçası. Bayan 
Lydıa senden korkuyor mu?" 

"Onu tartışmayacağız," dedi Reading düz bir sesle. 
"Söyle bana, suikast girişimınin arkasında Etienne'in ol­
duğunu mu düşünüyorsun?" 

"Muhtemelen hayır. O bende daha büyük ihtimalle ze­
hir kullanacak birisi izlenimi bırakıyor. Bunun imkansız 
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olduğunu söylemeyeceğim, fakat ilk tercıhim o olmazdı." 
Rohan ayağa kalktı ve kendısine bir kadeh daha şarap dol­
durdu. Sessiz bir soruyla şarap sürahisini yukarı kaldırdı 
ve Reading kendisininkini de doldurması için kadehini 
kaldırarak cevap verdi. 

"Başka kim olabilir?" 
"Bir de bugünlerde benim unvanıma sahip olduğunu 

düşünen sevgili İngiliz kuzenim var." Rohan'ın dudakları 
kıvrı ldı. "Şu feci yakışıklı Joseph Hapgood." 

"Eğer ölseydin her türlü hak iddiası ortadan kalkardı .  
Her şeye özgürce ve net hır şekilde sahıp olurdu," diye 
belirtti Reading. 

"Ben ölüm tehdidi altında İngiltere'den sürgünde ol­
duğum sürece zaten her şeye özgür ve net bir şekilde sa­
hip," dedi Rohan usulca. ''Ayrıca kendimi Tower Hill 'de 
bulup da kellemden olmak istemiyorum." 

"Bu konuda bir şeyler yapılabilir. Krala başvurabilir-
. ,, sın . . .  

"Sözde kralın henüz isyanı affettiğini sanmıyorum. 
Hem benim durumum onu can evinden vurabilir. Çalıntı 
unvana sahip bir adam ve bu unvanda hak iddia etmek is­
teyen gerçek varis?" Francis başını iki yana salladı. "Benim 
için özel bir af çıkaracağını pek sanmıyorum." 

"Francis," dedi Reading, hiç alışıldık olmayan yumuşak 
bir sesle. "Culloden olayından bu yana yirmi yıldan fazla 
zaman geçti." 

"Göz açıp kapayacak kadar, sevgil i  delikanlı .  Bir an­
laşma yapalım mı? Sen benim acıklı geçmişimden uzak 
durursan ben de Bayan Lydia'dan bahsetmekten kaçına­
cağım. Benim için herhangi bir önemi yok. Kayıp davalar 
üzücü oluyor sadece. Hadi beni kimin öldürmeye çalıştığı 
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konusuna dönelim. Joseph Hapgood değildir. Sana beni 
birkaç yıl önce ziyaret ettiğinden bahsetmiş miydim? O 
sırada senin nerede olduğunu hatırlamıyorum. Hoş bir 
adam. Yorkshire'dan nefret ediyor. Kendisi bir çiftçi, bili­
yorsun. Zaten kendine ait geniş arazileri,  tombul bir karısı 
ve sekiz çocuğu var. Belki de şimdi daha fazladır -epey 
üretken görünüyordu, hem tarımda, hem de çoluk çocuk 
bakımından. Unvanı veya sorumluluğu aslında hiçbir za­
man istemediğini söylemişti ." 

"Sen de ona inandın mı?" 
"Kesin surette inandım. Hila çizmelerine yapışmış te­

zeğin kokusu geliyordu. Vazgeçebilseydı unvandan büyük 
bir mutlulukla vazgeçerdi." 

"Peki ona ne söyledin?" 
"Zaten hiçbir zaman unvana sahip olmasını düşünme­

diğimi," dedi Rohan tatlılıkla. "O koşul lar altında söyle­
necek en nazik sözler değildi, fakat ne kadar uğraştıysam 
gücenmeyi reddeden can sıkıcı türde bir adam. Yani hayır, 
unvanın üzerinde hak iddia edebilecek başka birisi kalma­
sın diye beni öldürmeye çalışmış olamaz. Mümkün olsa 
unvandan feragat etmeyi tercih eder." 

"Öyleyse bir şüpheliyi eledik. Başka kim olabi lir?" 
Rohan omzunu silkti. "Hiçbir fikrim yok. Benim tama­

men tersine bir teorim vardı, kesinlikle hiçbir akla mantığa 
sığmayan bir teori, fakat yine de zihnimden çıkaramadım. 
Diyelim ki vurulmak istenen hedef ben değildim?" 

"Birisinin beni mi öldürmeye çalıştığını düşünüyor­
sun?" Reading kaşlarını kaldırmıştı. "Senin kadar düşma­
nım olmadığını söylemek zorundayım, Francis." 

"Seni değil ,  evlat. Benim sevgil i  Miss Harriman 'ımı. 
Yaklaşık bir saat kadar önce onu aynı türden bir arabayla 
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yollamıştım. Ya katil onun arabada yanımda oturduğunu 
düşünüp ona nişan aldıysa?" 

"Peki neden birisi Bayan Harriman'ı öldürmek istesin 
ki?" 

"Hiçbir fikrim yok. Fakat bilirsin ben her zaman hayal­
perest birisi olmuşumdur ve bu fikir aklıma takıldı. Yan­
gını da merak ediyorum. Leydi Caroline aşırı saldırganlık 
anları dışında hemen hemen hiç kıpırdayamıyor veya ko­
nuşamıyordu, ayrıca yatağı da ateşten epeyce uzaktı. Nasıl 
kaçmayı başarıp yangını başlatmış olabilır kı ?" 

"Böyle olduğunu mu düşünüyorlar?" 
"Öyle. Yangının yapay yollarla başladığı oldukça açıktı. 

Bu da senin tatlı Lydia'n da tehlike altındaydı demek olu­
yor." 

Readıng' in bir an kaskatı kesildiğini, sonra zorlukla 
gevşediğini görebilmişti Rohan. Adam acınacak durumda, 
diye düşündü. Aşık olmuş, bir çift mavi göz ve güzel bir 
yüze abayı yakmıştı. Tanrı beni bu kadar saplantılı olmak­
tan korusun. diye düşündü. 

"Yine de sorulması gereken hır soru kalıyor geriye," 
dedi Reading. "Neden birisi Bayan Harriman'ı öldürmek 
istesin ki?" 

"Yeni Baron Tolliver hakkında ne bil iyorsun?" diye kar­
şılık verdi Rohan. 

*** 

Sözleşme masanın üzerinde duruyordu, zarif bir kağıda 
güzel bir el yazısıyla yazılmıştı. Kız kardeşi şatoda kalır­
ken, Bayan Elinor Harriman Paskalya Perhizi'nin sonuna 
kadar Giverney Malikinesi'nde kalmayı kabul eder. Ve en 
altta düşmanca bir gösterişle atılmış kendi imzası vardı.  
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Bu, imzaladığı ilk kontrat değildi. Paris'teki işçilerin 
çoğu sadece el sıkışmakla yetinirken, şu ya da bu türden 
kontratlar gerektirmiş olan ve annesiyle karmakarışık aile­
sini i lgilendiren çok sayıda mesele vardı hala. 

Ve Elinor bu kontratlardan birini ihlal etmek üzereydi. 
Kendisine bunun Rohan'ın hatası olduğunu söyleyebi­

lirdi. Rohan şantaj yaparak onu buna zorlamıştı ve Elinor 
sadece yapması gerekeni yapıyordu.  Rohan hak ettiğini 
buluyordu.  

Öyleyse neden kendisini bu kadar haysiyetsiz hissedi­
yordu? 

Önemli değildi. Bu devasa evde birisi kendisine acımış­
tı. Yatağının içine gizlenmiş sıradan bir pelerin ve yeni bir 
çift çizme bulmuştu, yanlarında da bir not ve para dolu bir 
cüzdan vardı .  Fırsat b11/d11,�un zaman kaç, yazıyordu notta ve 
hunu yapmamak için Elinor'un aptal olması gerekirdi. 

Bu evde dostları vardı. Hatta Willis ve Jeanne-Louise'i 
bıle kendi durumuna sempati duyan kişiler arasında saya­
hılirdi.  

Fakat onlardan herhangi birinin yazı yazmayı biliyor 
olması ihtimali yoktu, özellikle de güzel , erkeksi hir el ya­
zısıyla. 

Ve derken aklına bir şey geldi. Bay Reading. Hala me­
safesini korusa da, Lydia'ya tutulmuştu. Belki de kaba saba 
ablasını kurtararak Lydia'nın sempatisini kazanmayı umu­
yordu. Fakat Elinor'un görebildiği kadarıyla, Lydia'nın 
scmpatısını çoktan kazanmıştı ve çekingen davranan aslın­
da Bay Reading'di. 

Kaçmak iyi hoş da, diye düşündü kendini tuhaf hisse­
derek, evden dışarıya çıkmayı başarsam bile nereye gidi­
lebilirim ki? Belli ki şatoya yönelecek ve Lydia'yı oradan 
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kurtaracaktı . Bayan Clarke kendisine kesinlikle engel ol­
mazdı. Fakat tutsak durumdayken bu evden nasıl çıkacak­
tı? Jeanne-Louise'le ya da Tanrı korusun Rohan'ın bizzat 
kendisiyle başı belaya girmeden nasıl dışarı çıkacağı hak­
kında hiçbir fikri yoktu. Rohan koridorlarda aniden saldır­
mak için bekleyen bir yarasa gibi dolaşıyordu. 

Yarasaların gerçekten saldırıp saldırmadığı hakkında bir 
fikri yoktu. Ayrıca Rohan hiç de korkunç bir şekilde fareye 
benzeyen ve Elinor'un nefret ettiği yarasalara benzemi­
yordu. 

Rohan bir çeşit kedi gibiydi. Küçükken Dadı Maude 
onu Hyde Park'ta bir vahşi hayvan sergisine götürmüş ve 
Elinor orada her türden büyük, egzotik kediyi görmüştü.  
Rohan bir aslan değildi, diğer türlere benziyordu. Sert 
gözleri ve tuhaf güzell iğiyle, zarif, kara ve tehlikeliydi. Ro­
han bir çeşit kedi gibiydi .  

Ve kendısi bir fareydi. Hırlayan bır fare. Ve dişleri olan. 
Karşı koyan öfkeli küçük bir fare. 

Uzun bir süre sonra ilk kez kıkırdadı. 
"Bu kadar komik olan ne, kıymetlim?" 
Elinor ayağa fırladı .  Kapılarını kilitleyip sürgülemek­

ten vazgeçmişti -Rohan onları geçmek için daima bir yol 
buluyor gibi görünüyordu.  Bu sefer içeriye . . .  kedi kadar 
sessiz hareket ederek giyinme odasından girmişti. 

Elinor kendini tutamayıp tekrar güldü. Bir kez başla­
yınca, kendine hakim olmak çok zordu. "Sizi düşünüyor­
dum, lordum," dedi kulağa hoş gelen ahenkli bir sesle. 

Rohan kaşlarını kaldırdı .  Bu gece özellikle şık görünü­
yordu; Elinor, Alemlerın başlangıcı olduğunu hatırladı. 
"Beni düşünüyor ve gülüyor muydun? İtibarım açısından 
ne kadar üzücü." 
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·�tında kendime gülüyordum. Sizin benimle oyun 
oynayan bir tür kedi olduğunuzu, fakat ürkek bir farenin 
aksine size tıslamalarım ve sivri dişlerimle karşı koyduğu­
mu düşünüyordum." 

"Tıslamaların ve sivri dişlerinle mi, gözdem? Ah, bu 
kesinlik.le doğru değil. Senin gerçekten tuhaf bir caziben 
var. ,, 

Elinor alaycı bir ses çıkardı, bu hareketini Dadı Maude 
daima kınardı. "Bu ziyaretinizi neye borçluyum, lordum? 
Çılgın partiniz bu gece başlıyor. Sizin masum kızları mah­
vetme planları yapıyor olmanız gerekmiyor muydu?" 

"Ama sevgilim kuklanı, görmüyor musun, öyle yapıyo­
rum." Koltuğa oturarak büyük bir alakayla etrafına bakındı 
ve Elinor önceden kıyafetleri ve parayı sak.lama sağduyu­
sunu gösterdiği için şükrettı. "Nasıl vakit geçıriyorsun? 
Oyalanman için sana birkaç kitap yolladım." 

"Bazı resimlı ciltler benim zevkime uymasa da, güzel 
kıtaplardı. O çizımler hangi eskı eserlerden alındı bilmi­
yorum ve öyle eğılip bükülmelerin gerçekten yapılabilece­
ğine dair de kuşkularım var. Ayrıca resimlerdekı bazı kişi­
lerin anatomilerinin boyutundan da şüpheliyim."  Ciltleri 
ilk açtığında yüzünü kaplayan kızarıklıktan uzak durmayı 
bu sefer başarmıştı. 

"Eh, resimdekilerin çoğu tanrılardı," dedi Rohan umur­
samaz bir şekilde. "Onlar Roma dönemi kalıntılarından ve 
Hint tapınaklarından alınmış çizimlerdi. İstersen onlara 
bırlikte bakabiliriz ve hangilerinin abartı olup hangilerinin 
olmadığını sana açıklayabilirim. Pozisyonlardan çoğunun 
uygulanabilir olduğunu düşünüyorum. Hatta imkansız 
görünenlerden bazılarını denemeye ikna edilebilirdım." 

Rohan'a ters ters bakmamak iyi olacaktı. "Kitapları 
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çok . . .  eğitici buldum, fakat artık onları geri alabi lirsiniz. 
Benim sürdürmeyı tasarladığım hayatla alakaları yok." Ya­
vaş yavaş kızartının yüzünü kapladığını hissedebiliyordu. 
Ne yazık ki, üzerinde gümüş bir kemerden başka hiçbir 
şey olmayan genç bir leydinin, uzvu oldukça şaşırtıcı bo­
yutlardaki bir Hint centilmeninin üstüne ata biner gibi 
oturduğu bel li bir resmi hatırlamıştı. Kadın bundan ol­
dukça mutlu görünüyordu ve Elınor farkında olmadan 
Hintli centilmenin yerine kafasında Rohan'ı hayal etti. 

"Demek öyle," diye mırıldandı Rohan . "Çocuk doğur­
mak istemiyor musun?" 

"O kitapların çocuk doğurmakla alakası yok, onlar . . .  " 
Söyleyecek söz bulamıyordu Elinor. 

Rohan yardım etti: "Ahlaksız kitaplar mı? Berbat kitap­
lar mı? İnsanı mahvedecek kitaplar mı?" 

"Hazzı telkin eden kitaplar," dedi Elinor. 
Rohan'ı şaşırtmayı başarmıştı, öyle kı neredeyse böylesi 

tehlikeli bir sözcüğü telaffuz ettiğine değmişti . "Özür di­
lerim, sevgili Elinor'um. Sen az önce hazzı cinsel ilişkiyle 
bir mi tuttun?" 

"Haz vermesi gerek," dedı Elınor açıkça. ·�si halde 
bunu yapmaya neden devam etsinler ki? Eğer zevk almı­
yor olsalar, insanların uluorta zina yapabildikleri bu saçma 
partileri neden veresiniz ki?" 

Rohan ona, muhtemelen yüzlerce kadını, belki de daha 
fazlasını baştan çıkarmış olan büyüleyici bir tebessümle 
gülümsedi. "Evet, sevişmek insana büyük hazlar yaşatır, 
çocuğum. Bunu sana göstermeyı birkaç kez önerdiğimi 
hatırlıyorum." 

"Bu onsuz yapabileceğim bir zevk, lordum," dedı Eli­
nor. 
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"Sanmıyorum," dedi Rohan usulca. Sert mavi gözle­
ı i ı ıde, yumuşak, büyüleyici tebessümüne aykırı bir parıltı 
v:ırdı ve Elinor nefessiz kaldığı uzun bir an boyunca bu 
hakışa tutsak oldu. "Peki neden bana korkunç geçmişınle 
; ı lakalı hakikati anlatmıyorsun, hayatım? Müzik öğretmeni 
ve aktör hikayelerine inanmadığımı biliyorsun. Eğer . . .  ne 
demiştin . . .  zevk miydi? Evet, eğer zevkli vakıt geçirmış 
olsaydın, benım incelikli önerilerim karşısında çok daha 
ıstckli olurdun." 

Kaçacağım, diye hatırlattı kendisine Elinor. Ondan 
uzaklaşacak kadar parası olacaktı, eğer isterse, İngıltere 
yolculuğu için bilet bile alabilecektı . Rohan o sahil lere asla 
geri dönemezdi -böylece kendisi gerçekten emniyette ola­
caktı. 

Eğer Rohan'a hakikatı anlatmak -kı bunu hıç kimseye 
anlatmamıştı- onu bu akşamlığına oyalayacaksa, o halde 
öyle olsundu. Derin bir nefes aldı, sakin ve duygusuz ol­
maya kararlıydı. 

''Annem beni yatak partnerı olarak bır arkadaşına sat­
tı, belsoğukluğundan çok korktuğu için sadece bakirelerle 
yatan bır centılmendı .  Yenme yeni birisini buluncaya ka­
dar üç ay onun hizmetinde kaldım." 

"Öyle mi?" dedi Rohan, şoke olmuş gıbi görünmüyor­
du. "Sana karşı nazik mıydi?" 

"Hayır. Benimle konuşmuyordu. Monotondu." 
"Peki sen kaç yaşındaydın, küçüğüm?" Sesi ipek kadar 

yumuşaktı . 
"Daha on yedı yaşındaydım. Benim için üzülmene ge­

rek yok. Bunu kabul etmiştım. Bır fahışe olmayı kabul et­
miştim." 

"Peki neden?" 
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''Annem onun Lydia'yı tercih ettiğini söylemişti."  
·�. Peki bu centilmenin ismi neydi?" 
Eğer Rohan acıma göstermiş olsa buna dayanamazdı. 

Ama Rohan'ın dingin merakı arzulanan etkiyi yapmıştı 
-ifadesinin sakin ve duygusuz kalmasını sağlamıştı. "Bunu 
neden bilmek istiyorsunuz?" 

"Sadece merak küçüğüm. İsmi ne?" 
"Sör Christopher Spatts. Sanırım İngiltere'ye döndü ve 

evlendi ."  
"Gerçekten mi?" Rohan, neredeyse doğal olamayacak 

kadar durgun ve sakin kalmıştı. "Peki annen seni tanıdık­
larına peşkeş çekmeye devam etti mi?" 

"Hayır. O zamandan bu yana mutlu bir bekarlık hayatı 
yaşadım. Ben fahişe olacak birisi değilim. Sör Christopher 
için tek değerim bekaretimdı. Bekaretim ve güzel bir yü­
züm olmayınca, hiç kimse için bir kıymetim olmadı ." 

Nedendir bilınmez Rohan'ın bir şeyler söylemesini 
istiyordu. Onun için değerli olduğunu söylemesini. Tan­
rım, onun kendisine güzel olduğunu söylemesini istiyor­
du! Ne kadar acıkl ı !  

Rohan ayağa kalktı, altın rengi ceketiyle oldukça zarif­
ti . "Eğitimine devam edecektim, sevgili  Elinor'um, fakat 
daha önemli bir konu ortaya çıktı. Bu gece sana göğüsle­
rinle alakalı ders vermeyecek olmamın seni perişan edece­
ğini biliyorum, takat başka zamanlar da olacak." 

Tuhaftı, ama Rohan'ın sözleri göğüslerinde ani bir ka­
rıncalanmaya neden olmuştu, neredeyse onlara dokunmuş 
gibiydi .  Resimlerde, yetişkin erkeklerin kadınların göğüs­
lerini emdiğini görmüş ve şaşırmıştı. Şimdiyse, Rohan' ın 
sözlerinin açıklamaz bir şekilde göğüslerinde sebep oldu-
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ğu gergınlıl<le, bunun nasıl bir şey olabileceğını anlamaya 
başlamıştı. 

Rohan odayı kat ederek yanına geldi, her zamankı gibi 
nazikti. Zarif eliyle yüzüne dokunmak için uzandığında 
Elinor koltuğundan kıpırdamadı, yerinden sıçramamayı 
başarmıştı. "Zavallı kul<la," dedi Rohan usulca. "İntikamı­
nı alacak hiç kimse yok." 

Elinor yüzünü onun eline doğru çevirmek, dudal<ları­
nı onun avucuna bastırmak istiyordu. Deliye dönmüştü. 
"Annem öldü, efendim. Sanırım beni satan kişi oydu." 

"Gerçekten de," diye mırıldandı Rohan çekimser bir 
şekilde. "Bu gece dinlenmene izin vereceğim.  Yarın eğiti­
mine devam etmek için yeterince zaman olacak." 

"Ya hiçbir şey öğrenmek istemezsem?" dedi Elinor, bu 
nazik dokunuşla titrememeye çalışarak. 

Rohan'ın tebessümü içtendi. "İsteyeceksin, çocuğum. 
Seni temin ederim ki isteyeceksin." 
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21 

Francis Rohan, Giverney Malikanesinin geniş koridor­
larında ilerlerken mücevherli topukları parke zeminde tı­
kırdıyordu. Artık o edalı yürüyüşü bır kenara bırakmıştı . 
Konuklarından çoğu mahremiyetlerine çekilmişlerdi, hala 
uluorta oynaşanlar ise aralarından uzun adımlarla geçen 
Cehennem Kralı'nı fark edemeyecek kadar partnerleriyle 
meşgullerdi.  

Charles'ı kumar masalarından birinde, elindeki kartlara 
tamamen hevessiz bir şekilde bakarken buldu. Rohan ge­
lip başına dikilince Reading sorgulayarak ona baktı ve tek 
bir bakışla kartlarını derhal masaya bırakarak ayağa kalkıp 
boş koridorda arkadaşını izledi. 

"Ölü gibi görünüyorsun," dedı. " 'Kuklan' yatakta o ka­
dar mı kötüydü?" 

Rohan ona ölçülü bir bakışla baktı. "Gerçek aşkının ab­
lası hakkında hakıkaten bu kadar kaba bir üslupla mı ko­
nuşmak istiyorsun?" 

"O benim gerçek aşkım değil," dedi Reading. ''Ayrıca 
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Elinor Harriman'a sahip olmak için harcadığın bütün bu 
kahrolasıca çabalar göz önüne alınırsa, tek bir sorunun çiz­
giyi aşmayacağını düşünüyorum." 

"O zaman sorunu daha güzel sor." Sesinde çelik gibi bir 
ifade vardı Rohan'ın. 

Charles ona uzun uzun, düşünceli bir şekilde baktı. 
"Sen de," dedi kederli bir şekilde. Rohan cevap vermeye 
tirsat bulamadan devam etti: "Bayan Harriman'la umdu­
ğundan kötü mü zaman geçirdin?" 

"Kısa bır sohbet yaptık. Yapmam gereken bir şey var ve 
bunun için senin yardımın gerekiyor." 

"Peki nedir?" 
"Birini öldürmem gerekiyor." 
Charles'ın uykulu gözleri iyice açı lmıştı . "Belirli birisi 

var mı?" 
"Bize bu gece katılan şişman adam. Sör Christopher 

Spatts ." 
"Buna kesinlikle itiraz etmiyorum," dedi Charles. "O 

mendebur bir yaratık ve bazı nahoş faaliyetleri hakkında 
da söylentıler var." 

"Ne gibi faaliyetlermiş bunlar?" 
"Çocuklara olan düşkünlüğü gibi, ne kadar küçük olur­

sa o kadar iyi, diyor. Alemlerde çocuklara izın vermediğini 
duyunca büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı, fakat zevk 
ılmak için başka yol lar olduğuna karar verdi. Neden?" 

Rohan cevap vermedi. "Şu anda nerede olduğu hakkın-
da bir fikrin var mı?" 

"Sanırım genç Wrotham'la çıktı." 
"Nereye?" 
"Olur şey değil," diye mırıldandı Charles. '1\dam ne 

yaptı ki?" Gözlerini kıstı. '1\rnan Tanrım, dostum, sen kıl ı-
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cını mı kuşandın? Onunla çarpışamazsın. O senınle hıçbir 
şekilde boy ölçüşemez ki. Bu cinayet olur." 

"İyi," dedi Rohan. "Nerede o?" 
Charles bir an kıpırdamadı. Sonra başını sal ladı.  "Be­

nimle gel." 

*** 

Şimdi gitmek için her zamankinden daha iyi bir zaman, 
diye düşündü Elinor. Rohan gecelik ziyaretini yapmıştı; 
gerçi kendisine dokunmamış, hatta buna yeltenmemiş ol­
ması farklıydı. Elinor her şeyi anlıyordu. Ona altı yıl önce 
yaşadıklarını anlatınca kendisinden iğrenmişti . Rohan açı­
sından, anlamasa da varlığını kabul ettiği her ne türden eg­
zotik bir cazibeye sahipse, yok olup gitmişti artık. 

Pencereye doğru giderek dışarıya, sokağa baktı. Man­
tıklı bir sebep olmadan kaçmakla belki de çılgınlık yapmış 
olacaktı. Çok büyük bir ihtimalle, yarın sabah kendisine 
hiçbir açıklama yapılmadan bir arabaya bindirilerek kendi 
yoluna gönderilecekti zaten. 

Tıpkı yıllarca önce o korkunç adam tarafından tutsak 
edildiği zaman olduğu gibi. 

Ama şimdikı farklı türden bir hapis olmuştu ve ken­
di kendine, Rohan'ın hata yaptığını nihayet görmesinden 
memnun olduğunu söylüyordu.  Sadece serbest bırakıldığı 
zaman Rohan'la karşı laşmak istemiyordu. 

Hayır, şimdi, ev nispeten sakinken gidecekti . Uzaktan 
süzülerek gelen neşeli ve başka bir şeye ait sesleri duya­
biliyordu. Rohan kendisini gözleri bağlı halde şatonun 
salonlarından geçirirken hissetmiş olduğu çılgın enerjiyi 
hatırladı. 

Belli ki Rohan da bu neşeye katılıyordu ve kendisi şim-
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dil ik, belki de sonsuza kadar, unutulmuştu. Dışarı çıkacak 
olursa, Rohan'ın şatosuna gitmek üzere bir fayton kirala­
mak için gerekenden daha fazla parası vardı.  Şatoya gittiği 
zaman Lydia'yı yanına alacak ve hiç kimsenin -en azından 
belli bir kişinin- kendilerini takip edemeyeceği İngiltere'ye 
kaçacaklardı. 

Pelerinini omuzlarına aldı. Gür saçlarını örerek bir kur­
dele şeridiyle bağlamayı başarmıştı. Her nedense sağlanan 
pek çok süs eşyasının arasında saç tokası ve benzeri şey­
ler eksikti. En sade elbisesini -çünkü parçalanmış ve lime 
lıme olmuş geceliğiyle gitmesi zor olurdu- ve sağlanan 
sağlam çizmesını aldı. Para dolu cüzdanı cebine sokarak 
kapıya yönelmişken durdu. Kontrat, yanında tüy kalem ve 
mürekkeple hala masanın üzerindeydi. Yırtarak parçala­
mak niyetiyle kontrata uzandı, fakat bir şey onu durdurdu. 
Artık hangi çılgınca, saçma nedenden dolayı böyle dav­
randığını bilmiyordu ama kalemi aldı, mürekkebe batırdı 
ve sayfanın en alt kısmına, "Özür dilerim" yazdı. Sonra 
süzülerek boş koridora çıkıp, hizmetkarların merdivenine 
yöneldi. 

*** 

Çabuk olmuştu. Daha başka ne olabilirdi ki, diye dü­
şündü Rohan. O yetenekli bir eskrimciydi, çevikti, ta­
mamen acımasızdı. Sör Christopher Spatts yavaş, şişman 
ve aptaldı, ölümle karşı karşıya olduğunu anlayamamıştı. 
Bunun Cennet Konağı'nda oynanan oyunlardan biri ol­
duğunu düşünmüş, ölüm-kalım kurallarıyla alay etmişti. 
Kendisine verilen kılıçla çarpışmaya ancak işin ciddi oldu­
ğunu, ölmek üzere olduğunu anlayınca başlamıştı. 

Cinayet. Sade ve basit. Denk değillerdi ve Rohan kılıcı 
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kalbine sapladığı zaman adam domuz gibi tiz bir ses çıka­
rınca Rohan zaferle bağırmak istedi. 

Sör Christopher yere yığılınca Rohan kılıcını odanın 
öteki tarafına fırlatarak dönüp uzaklaştı. Adam ölmüştü, 
yıllar önce olması gerektiği gibi infaz edilmişti. 

Rohan karla kaplanmış terasa çıkarak gece göğüne bak­
maya başladı ;  hızla atan kalbini henüz terk etmemiş olan 
karanlık, ölümcül öfkeyi kontrol etmeye çalışıyordu. Sör 
Christopher, muhtemelen katıksız bir dehşetin yönlendir­
diği şansın eseri olarak kılıcını birkaç kez saplamayı başar­
mıştı; Rohan'ın göğsündeki sığ kesikten kan sızarak giysi­
sinin kabarık beyaz kollarını lekeliyordu. Bir takım kıyafet 
daha mahvoldu, diye düşündü ürpererek. 

Charles gelip yanı başında durmuştu. Sonunda Rohan 
kendine gelerek konuştu: "Ölmüş mü?" 

"Tamamen. Düello şahitlerinin içine sindi. Adil bir dü­
ello oldu." 

Rohan haşin bir şekilde güldü. '�dalet bunun neresin­
de? Bir çocukla çarpışmak gibiydi." 

"Bu işi bana bırakmalıydın," dedi Charles. "Öldürül­
mesi gereken kişileri öldürmekten hiçbir vicdan azabı 
duymam." 

Rohan ona baktı. "Benim duyduğumu nereden biliyor­
sun?" 

"Francis, seni tanırım," dedi Reading. "Seninle arkadaş 
olduğumuzdan beri ölüm ve şiddetten nefret etmişsindir. 
Daha önce hiç adam öldürmüş müydün?" 

"Ben düello yapmam." 
''Ya daha önceleri?" 
Rohan başını çevirerek yüksek ahır duvarlarının ötesi­

ne bakmaya başladı.  "Culloden yüzünden, Charles," dedi 
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yorgun bir şekilde. "Ne sanıyorsun? Babamın ve erkek 
kardeşimin katledilmesini seyrettim. İyi insanların teslim 
olduktan sonra süngülendiklerini gördüm, her yerde ölüm 
görüyordum. İnsanların neler yapabileceğini gördüm ve 
ne kadar kötü olursa olsun, bir daha asla hiç kimsenin ca­
nını almayacağıma yemin ettim." 

"Öyleyse fikrini değiştirmişsin," dedi Charles. "Neden 
benim halletmeme izin vermedin?" 

"Bu senin kavgan değildi ." Rohan kendinden nefret 
ederek tekrar eve baktı. "Senin onu alıp götürmeni . . .  " 

"Şu da kim?" dedi Charles onun lafını keserek. 
"Kimi diyorsun?" 
''Ahırların kenarında hareket eden biri. Birisi sessiz ses­

siz dolanıyor. Bir hırsız mı, yoksa hiddetli bir eş mi pek 
emin değilim, ama sanırım . . .  " 

Kendisini göremeyeceğinden emin bır şekilde gölgele­
re saklanmasına rağmen, Rohan onu oldukça net bir şe­
kilde görebil iyordu. Korkunç pelerinin içinde gizlenmiş 
olsa bile, onun yürüyüşünü, hareket ediş şeklini tanımıştı . 
İnandığı her şeye ihanet ederek onun için adam öldür­
müştü ve o gidiyordu. 

Her tarafını soğuk bir öfke kapladı ,  biraz daha az güçlü 
olsaydı yakıp kül edecek bir hiddetti. Ellerinde kan gör­
meyi bekleyerek başını aşağıya çevirdi. Yeterince uygun 
şekilde, kendi kanıydı. 

"Sen içeri git, Francis," dedi Charles usulca. "Git 
Juliette'i  veya belki de Marianne'i bul. Ben Bayan 
Harriman'ı güvenle geri getireceğim." 

Rohan onu duymamıştı. Öfke gözünü kör etmişti ve 
hiçbir şey bir anlam ifade etmiyordu. "Git buradan, Char­
les," dedi, sesi buz gibiydi. "Bu benim işim." 
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Charles onu durdurmaya çalışarak kolunu yakaladı. 
"Onu incitmene izin veremem, Francis." 

Rohan onu tokatladı.  Şarap kadehini yüzüne fırlattık­
tan sonra Christopher Spatts'in yumuşak, pembe yanağına 
indirdiği meydan okuyan tokadın aynısıydı. "İstediğin za­
man, istediğin yerde," dedi hain bir sesle. 

"Şımdı." 
Rohan çirkin bir tebessümle gülümsedi. "Hayır. Bu 

akşam meşgulüm." Elinor'un peşinden fırlarken Charles 
kolunu yakalayarak bir kez daha onu durdurmaya çalıştı. 

"Ona zarar veremezsin," diye tekrarladı çaresizlik için­
de. 

Rohan durarak, kendisini çok az tanıyan eski arkada­
şına bakmak için döndü. "Ona zarar vermeyi düşünmü­
yorum." Bu yaşamda dayanılmaz gelen her şey küçülüp 
Bayan Elinor Harriman'ın üzerinde yoğunlaşmıştı. Rohan 
aptallık etmiş ve çok uzun beklemışti. Artık bekleme sona 
ermişti. "Sadece başladığım şeyi bitirmeyi planlıyorum." 

*** 

Elinor binaların kenarlarının yakınından gidiyordu. 
Birisinin onu görme ihtimali yoktu. Evin yukarı kat pen­
cerelerinden ışık süzülüyordu, fakat zemin kat ekseriyet­
le karanlıktı. Hala uyanık olan herhangi bir insanın dışarı 
bakma ihtimali pek yoktu, içeride böylesine yozlaşmış eğ­
lenceler yapılırken kimse bakmazdı .  Muhtemelen gerek­
siz yere endişeleniyordu. 

Giverney Malikanesi çok büyüktü, Paris'in kalbinde bir 
İngiliz taşra malikanesi büyüklüğündeydi. Elinor'un yeni 
iyileşmiş ayakları donuyordu, gece tıpkı Rohan'ın kalbi 
gibi keskin, soğuk ve netti. Pelerinine daha sıkı sarındı ve 

326 



yoluna devam etti. Yüksek duvarlar dar bir kapıyla sona 
eriyordu ve Elinor neredeyse orada bir araba gördüğünü 
düşündü. Karanlıkta ve gölgelerin içinde emin olamamış­
tı, fakat esrarengiz kurtarıcısı sadece evden kaçmasına yar­
dım etmeyi yeterli bulmamış gıbi görünüyordu. 

Ahırların sağladığı sığınaktan uzaklaşmıştı ki, vücudu­
nu baştan aşağı ürperten tanıdık bir ses duydu. "Gitmene 
izin vermiş miydim?" 

Kaçması gerekirken, bir aptal gibi kendi ekseni etrafın­
da döndü. Karanlıkların içinde Rohan duruyordu, hayal 
meyal görünen bir siluet halindeydi, fakat sesinde tüyle­
rini diken diken eden bir tını vardı. Yanlış giden bir şeyler 
vardı, çok kötü bir şeyler olmuştu ve Elinor'un ilk delice 
içgüdüsü ona uzanmak, onu rahatlatmak, ona sarılmak­
tı. . .  

Delilik yüreğinde serpilip geliştiğinde onu tanırdı. Kaç­
mak için döndü, fakat daha şimdiden çok geç kalmıştı. Ro­
han kaçarken onu yakaladı, bileklerini inciterek hapseden 
elleri hiç de nazik değildı. 

"Kontratını bozdun," dedi serinkanlı bir sesle. 
"Hilekarlara karşı büyük bir antipatim vardır, Bayan Har-

. 
" rıman. 

"Ben bir hilekar değilim," dedi Elinor hararetle. 
"Değil misin? Uslu durman için kız kardeşinin rehi­

ne olmasını ve burada kalmayı kabul etmiştin. Ve şimdi 
gecenin ortasında kaçtığını fark ediyorum. Ama belki de 
yanı lıyorumdur, gerçek bir kaçış peşinde olmayabilirsin.  
Belki de sadece bir aşığınla randevuya gidiyordun ve sonra 
odana dönüp bir kez daha kendini zalim bir hayat nede­
niyle yaralanmış yarı bakire olarak takdim edecektin." 

Sesi soğuk ve alaycıydı. Farklıydı .  Onun bir uşağa si-
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nirlendirdıği zaman daha önce bu sesle konuştuğunu 
duymuştu; hizmetkarların gözlerindeki dehşeti hatırladı. 
Kendı yüreğinde de aynı beklenmedik korku vardı. 

Zaman kaybı olduğunu biliyordu, ama yıne de söyledı: 
"Bırakın gideyım." Kurtulmaya çalıştı, fakat Rohan'ın bi­
leğini tutan eli daha da sıkılaşmıştı, o kadar sıkılaşmıştı ki 
kendini tutamayıp bağırdı. 

"Sanmıyorum." Elinor'un mücadelesini göz ardı ede­
rek eve geri yürümeye başlamıştı. Onu birdenbire öne 
doğru çekerken Elinor kendisini bekleyen faytona son bir 
kez umutsuzca baktı. 

Bir kez tökezleyerek karların içine, dizlerinin üze­
rine düştü, fakat Rohan pek duraksamadan onu tekrar 
doğrulttu. Eve yaklaştıkları zaman ona kapıyı açmak için 
hizmetkarlar eşikte bekliyorlardı; Elinor onun kendisini 
serbest bırakmasını, uşaklardan birine, uşaktan ziyade bir 
hapishane gardiyanı olarak, odasına kadar kendisine eşlik 
etmesini emretmesini bekledi .  Fakat Rohan öyle yapmadı, 
geniş koridorlarda onu kendi peşinden sürükleyerek mer­
mer merdivenlerden yukarı çıkardı ve bazı rezil konukla­
rının yanından geçirdi. Elinor ıslıklamaları, atılan kışkırtı­
cı çığlıkları duyabıliyordu, fakat Rohan bunların hepsini 
duymazdan geldi ; Elinor'un tökezleyerek onu yavaşlatma 
gırişimlerıne de aldırmıyordu. Azimli, soğuk ve öfkeliydi; 
Elinor onunla karşılaştığından bu yana ilk kez unvanının 
arkasındaki gaddarlığı anlamıştı. Cehennem Kralı. Rohan 
onu korkutuyordu. 

İkinci kata ulaştıklarında Elinor onunla bir kez daha 
konuşmaya, onu ikna etmeye çalışınca Rohan onu önüne 
çekerek durdu. Yüzünün görüntüsü Elinor'u ürpertmişti. 
Soğuk, boş ve duygusuzdu. "Rica ederim bahaneler uy-
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durmaktan kaçının, Bayan Harriman," dedi o soğuk, kız­
gın sesiyle. "Bir seks oyunu esnasında kendisi istemedikçe 
bir kadına hiç vurmadım, fakat yeni şeyler denemek daima 
ilgimi çeker. O yüzden sessiz olun." 

Ve sonra Elinor'u kendi peşinden çekerek gittikçe da­
ralıp karanlıklaşan koridorda ilerledi. Onu ne Elinor'un 
odasına ne de kendi odasına götürüyordu ki bu da küçük 
bir teselli  sayıl ırdı .  Fakat Rohan'ın bir uşaktan aldığı kollu 
şamdanın dışında hiç ışık yoktu ve Alemler evin bu kadar 
derinliklerine kadar nüfuz etmemişti. Yalnızdı lar, görül­
menin, duyulmanın ötesindeydiler. 

Rohan bir kapıyı tekmeleyerek açıncaya kadar Elinor 
durumun ne kadar tehlikeli olduğunu fark etmemişti. 
Ağırbaşlı ,  zarif Lord Rohan onun yanında duygularını hiç 
açığa vurmamıştı, hizmetkarlarına olan öfkesinde bile so­
ğuk ve mesafeli davranmıştı . Şu andaki öfkesiyse yakıcı ve 
tehlikeliydi .  

Kollu şamdanı bıraktı, kapıyı tekmeleyerek arkasından 
kapattı ve kurtulmaya çal ışan Elinor'u bu sefer serbest 
bırakınca, Elınor sere serpe yere uzandı . Rohan onu kal­
dırmak için hiçbir çaba sarf etmiyor; düşük gözleriyle ona 
bakarak orada öylece duruyordu.  

"Elbiselerinizi çıkararak bana bir iyilik yapın, Bayan 
Harriman," dedi. Serinkanlı ve kesik kesik çıkan sesi yü­
zündeki vahşetle çelişkiliydi. 

Elinor şimdi onu net bir şekilde görebil iyordu ve gör­
düklerinden şoke olmuştu . Rohan'ın üzerinde uzun yeleği 
ve kabarık kollu gömleği vardı. Ve kanıyordu! Gömleğinin 
kolu yırtılmıştı ve üzerinde kıpkırmızı bir kan lekesi var­
dı ;  kumaş katmanlarının arasında, göğüs bölgesindeyse bir 
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kesik vardı. Elinor hiçbir şey anlayamayarak ona bakakal­
mıştı. Rohan'a ne olmuştu böyle? 

Rohan gelip onun tepesinde durdu, pelerinine uzana­
rak yırtarcasına çekti. "Kaçışın için sana kim yardım sağla­
dı?" diye sordu ipek gibi bir sesle. "Bu, eviniz yanıp kül ol­
duğunda benim verdiğim pelerine hiç benzemiyor. Benim 
bundan daha abartılı bir zevkim vardır." Pelerini Elinor'un 
altından çekerek uzağa fırlatıp attı. Bu sırada Elınor'un 
ceplerinden birine tıkıştırdığı cüzdan yere düşmüş, mum 
ışığında pırıl pırıl parlayan altın ve gümüş paralar yere sa­
çılmıştı. Rohan bunlara küçümseyerek baktı. "Senin fiya­
tın bu mu, Bayan Harriman? Bana çok az göründü doğru­
su -senin nispeten tadına bakılmamış özelliklerin için ben 
çok daha fazlasını verebilirdim. Eğer burada olduğun tüm 
bu süre boyunca bana yalan söylemediysen tabiı." Yüzün­
deki ifade öylesine karanlık ve kasvetliydi ki, Elinor şoke 
olmuştu. Ama bir an sonra bu kasvet geçip gitmiş, yerini 
sakin ve soğuk bir ifade almıştı. "Söylememiş olman senin 
için daha hayırlı olur," dedi Rohan. "Yoksa sonuçlarından 
mesul değilim. Pelerini ve parayı kim verdi?" 

Elinor kendini toparlamaya girişti -haremdeki bir kız 
gibi onun ayaklarına kapanıp kalacak değildi. "Bilmiyo­
rum," dedi, doğrulmaya başlayarak. 

·�yağa kalkmana izin verdim mi?" 
"İzninize ihtiyacım yok," dedi Elinor, öfkesi korkusuna 

baskın çıkmaya başlamıştı. 
"Hayır. Var." Bunun söyler söylemez Rohan kuvvetli, 

solgun bir eliyle onu tekrar halının üzerine itti . "Ben sana 
aksini söyleyinceye kadar orada kalmanı tavsiye ediyorum. 
Sana dokunmaya hazır değilim ve eğer beni şimdikinden 
daha fazla kızdırırsan bundan sadece sen suçlu olursun."  
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"Ben ne yaptım?" diye bağırdı Elinor. "Eğer fırsatım 
olursa kaçacağımı bilmeniz gerekirdi. Bana kimin yardım 
ettiği hakkında hiçbir fikrim yok, fakat bu fırsatı değerlen­
dirmemek için aklımı kaçırmam gerekirdi." 

Bunun üzerine Rohan hareket etmeye başladı, 
Elinor'un etrafında yavaş yavaş bir çember çizerek yürü­
yordu,  gölgelerin içinde gözleri sert ve merhametsizdi .  
Sol el ini  kullanarak yeleğinin ağır gümüş düğmelerini 
çözmeye başladı .  "Sana elbiselerini çıkarmanı söyleme­
miş miydim?" 

Rohan kuvvetli, solgun eliyle yeleğinin düğmelerini çö­
zerken, Elinor bir süre öylece izledi, rüyada gıbıydı. "Bana 
onlarca yıldır kimseye tecavüz etmediğinizi söylemiştiniz, 
lordum," dedi ölçülü bir sesle. "Tatsız bir tecavüze giriş­
mek isteyecek kadar yenilikten yoksun mu kaldınız?" 

"Senin için tatsız, Bayan Harriman, benim için değil," 
dedi Rohan pürüzsüz bir sesle. Omuzlarını sılkerek yele­
ğini üzerinden çıkardı. Göğsündeki kan daha da koyulaş­
mıştı ve sanki yavaşlamış, hatta durmuş gibi görünüyordu. 
Kolundan hala kan damlıyordu, keten gömleğinin kolu 
sırılsıklam olmuştu. '1\ma hayır, sana tecavüz etmeyece-
... . ,

, gım. 
Elinor ona uzun bir an,  kararsızlıkla baktı. "Size neden 

inanayım?" 
"Çünkü Bayan Harriman, senden farklı olarak ben bu 

gibi durumlarda sözümü tutarım." 
Elinor kendi ismini duymaktan nefret etmeye başla­

mıştı , özellikle de o küçümseyici sesle söylendiği zaman. 
Fakat Rohan'ın gerçeği söylediğini biliyordu. 

Rohan bir koltuğa oturdu, hala onu seyrediyordu. "El-
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biselerin, Bayan Harriman," dedi tekrar, onu hala huzur­
suz eden o ipeksi sesiyle. 

Elinor'un üzerinde yüksek yakalı, dar kasnaklı ve yuka­
rıya kadar bağlı soluk gri bir elbise vardı. "O halde sanırım 
tekrar kaçmaya kalkışmamamı garantiye almak istiyor ve 
beni iç çamaşırlarımla bırakmanın bunu sağlayacağını dü­
şünüyorsunuz. Sanki ev halkınızın yarısı iç çamaşırlarıyla, 
hatta daha azıyla etrafta dolaşmıyormuş gibi, fakat onlar 
evi terk etmeye yeltenmiyorlar." 

"Senin varsayımların beni hiç ilgilendirmiyor, Bayan 
Harriman." 

"Peki ne ilgilendiriyor?" 
" İtaat etmen." 
Elinor sinirden güldü. "İtaat etmek hiçbir zaman benim 

kuvvetli yönlerimden biri olmadı. Ve korkarım elbiseleri­
mi çıkaramam. Bağcıkları çözmesi için bir hizmetçiye ih­
tiyacım var." 

"Benim kadınların en teferruatlı tuvaletlerini soymakta 
muazzam tecrübeli olduğumu unutuyorsun. Buraya gel, 
bağcıklarını ben çözeceğim." 

Fikir Elinor'a itici gelmişti, fakat bu korkunç kabusun 
bir an önce bitmesini istiyordu, bu nedenle başını sallaya­
rak ayağa kalkmaya koyuldu. 

"Dizlerinin üstüne, Bayan Harriman." Rohan'ın sesi 
sakin, neredeyse sıkkındı. 

Elinor'un çok fazla seçeneği yoktu ve olanların hepsi 
de nahoştu. Yalvarıp yakaran birisi gibi dizlerinin üzerinde 
hareket edebilirdi .  Ayağa kalkabilir ve kaçabilirdi -Rohan 
kapıyı kilitlemeden bırakmıştı ve bu ıssız koridorda sakla­
nacak bir yerler bulabilmesi gerekirdi, en azından bir süre 
için. Ya da kaybolan haysiyetini toparlayabilir, ayağa kalka-
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bilir ve Rohan'm kendısine ne yapacağına karar vermesine 
izin verebilirdi . Kuşkusuz öfkesi geçiyor olmalıydı .  Fakat 
gözleri hala boş bakıyordu, sanki vücudunda başka birisi 
varmış gibi. 

Sakin bir şekilde onu daha fazla kışkırtmamaya karar 
verdi.  Zeminde ileriye doğru kaydı ,  arkasını döndü ve sa­
çının kalın örgüsünü çekerek sırtını onun ellerine sundu. 

Rohan elini kenara itti ve kaim örgüsünü yakalayıp çek­
tiği zaman Elinor bıçağın ışıltısını gördü. Ellerini başının 
üzerine koyarak çığlık attı, kafasında kısa saç tellerinden 
başka bir şey bulamayacağından emindi. Bunun yerine, 
yele gibı gür saçları omuzlarına döküldü. Rahatlayarak içi­
ni çekti, gösterdiği zayıflıktan nefret ediyordu. 

Rohan saçlarını bir omzunun üzerinden öne savurdu. 
Bıçakla bağcıklarını keserken Elinor onun ellerini elbise­
sinin sırtında hissedebiliyordu. "Ne yapacağımı düşün­
müştün, Bayan Harriman ?" dedi Rohan ipek gibi bir sesle. 
"Seni bıçaklayacak halim yok." 

"Saçımı keseceğini düşünmüştüm," dedi Elinor. 
Rohan'm elleri duraksadı . "Ne kadar ilginç. Neden 

umursuyorsun kı?" 
Elinor ona bakmak için başını çevirdi. "Sahip olduğum 

yegane güzel özelliğim saçlarım da ondan." 
"Peki güzel olup olmadığını neden önemsiyorsun ki ?" 

Rohan bağcıklarını kesme işine geri dönerken , Elinor 
onun acele etmediğini, tenini kesmemek için dikkat etti­
ğini anlayınca rahatladı .  Rohan yaralı kolunu sakınıyordu. 
Elinor ne olduğunu sormak istedi, ama bunu yapmaktan 
korkuyordu. Her ne olduysa, tüm bu kabusu harekete ge­
çirmişti . 

Dümdüz karşıya, karanlığa baktı . Bir yatak vardı, ana 
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hatlarını görebiliyordu. Tecavüz olsun ya da olmasın beni 
bunun için buraya getirdi, diye düşündü. 

Kalbi sıkışıyordu, karnının alt kısmında da korku olma­
dığını şaşkınlıkla fark ettiği bir burulma vardı .  Bu çok daha 
utanç verici ve i lkel bir şeydi. Arzuydu.  

"Her kadın güzel olup olmadığını önemser, lordum," 
dedi alçak bir sesle. Rohan bağcıkları kesmeyi bitirerek 
elbiseyi omuzlarından itti . Elinor hiç sormadan, bundan 
sonra ne olacağını bilerek kollarını çıkarınca elbise kayarak 
yerde ayaklarının etrafına yayıldı, fakat Rohan'da hiçbir 
onaylama ifadesi gelmemişti. Aynı mükemmel dikkatle 
korsesini kesiyordu, tenine daha yakındı. 

"Sen değil," diye mırıldandı Rohan. "Hiçbir erkeğin 
seni arzulamayacağında ısrar ediyorsun. Böyle şeylerin 
ötesindeymiş gibi davranıyorsun, kim olduğunu ve ne is­
tediğini görmezden geliyorsun." 

"Ben ne istiyorum, lordum?" 
Bu sırada korsesi aşağı düşmüştü; üzerinde ince pa­

muklu iç gömleğinden, jartiyer, çorap ve çirkin ayakkabı­
larından başka hiçbir şey yoktu. 

"Beni istiyorsun, Bayan Harriman. Beni ilk gördüğün 
andan ben. Sadece bunu itiraf edecek kadar dürüst değil­
sin . Ayakkabılarını çıkar." 

Elinor onun önünde diz çökmüştü, arkasına yaslana­
rak kaçışının bir parçası olan sağlam ayakkabılarına uzan­
dı. Ayakkabılar onun için yanlış numaraydı, fazla büyüktü. 
Rohan'ın verdiği ayakkabılarsa mükemmeldı. Başarısız 
olan kurtarıcısı her kimse, kendisini pek iyi tanımıyordu. 

Ayakkabılarını çıkarıp bir yana koyduktan sonra Rohan'a 
baktı. Rohan kendi gömleğinin düğmelerini çözüyordu ve 
Elinor biliyordu ki bu olacaktı, artık hiçbir şey durdura-
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mazdı. Ayrıca Rohan'ın hakikati söylediğini de biliyordu. 
Elinor onu istiyordu, hatta böyle hissetmesinin mümkün 
olabileceğini hiç bilmediği şekilde istiyordu.  

Doğrulmaya kalkışınca Rohan onu yakalayarak aşağıda 
tuttu. "Nereye gittiğini sanıyorsun?" 

"Gidip yatağa uzanacaktım," dedi Elinor. "Endişelen­
menize gerek yok, sizinle mücadele etmeyeceğim.  Siz bu 
işi yaparken kımıldamayacağıma ve sizi rahatsız etmeye­
ceğime söz veriyorum. Eğer afyon ruhunuz varsa fayda­
sı olurdu -Sör Christopher'ın beni ziyaret etmeyi seçtiği 
bazı gecelerde hizmetçilerinden birisi ondan verdiği için 
oldukça şanslıydım. Fakat hareketsiz yatıp ses çıkarmamak 
için elimden geleni yapacağım."  Titrek bir şekilde gülüm­
semeyi bile başarmıştı. 

Rohan olduğu yerde donakaldı. Gömleğini iç çamaşı­
rının dışına çekip serbest bırakmıştı, düğmelerıni çözme 
işine ara vererek inanmazlıkla Elinor'a baktı. Sonra göz­
lerini kapadı. ''Ah, sevgili kuklanı," diyerek bir elini onun 
yüzüne koyunca, Elinor rahatlayarak boğuk bir ses çıkardı 
ve yüzünü onun eline doğru çevirdi .  

"Çok özür dilerim," dedi kederli bir sesle .  "Eğer sadece 
ben söz konusu olsaydım asla kaçmaya çalışmazdım, fakat 
Lydia'ya karşı sorumluluklarım var. Ona bakmak zorun­
dayım ve emin olamadım . . .  Kendim için risk alabil irim.  
Ama onun için alamam. Lütfen, lordum . . .  " 

"Yapma," dedi Rohan. "Seni incittim." Sesi kendine 
duyduğu nefretle doluydu. Elinor'u da kendisiyle birlikte 
yukarı çekerek doğruldu; Elinor'un kıyafetleri ayaklarına 
düşmüş, üzerinde sadece ince iç gömleği kalmıştı. Rohan 
ondan uzaklaştı. "Örtün. Üşüyeceksin. Hizmetçini çağı-

- ,, racagım.  
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Elinor inanamayarak ona baktı. "Neden?" 
"Neden mi? Sorman gerekiyor mu? Tüm öfkemi ve 

acımı senden çıkarmak üzereydim. Seni incittim, incitti­
ğimi biliyorum. Ve buna aldırmadım. Aklım başıma gel­
diği için şanslısın. Yatağın üzerinde battaniyeler var. Birisi 
gelene kadar gidip örtülerin altına gir." 

"Hayır." 
Rohan tam dönüp gitmek üzereyken Elinor'un yalın 

sözüyle durdu. "Hayır mı?" diye tekrarladı.  
"Benimle yatağa girmezseniz olmaz." 
"Çocuk, şu anda kimseyi teselli edecek durumda deği­

lim," dedi Rohan kısaca. 
"Ben çocuk değilim. Ayrıca teselli edilmek istemiyo­

rum." Elinor yaklaşmak istedi, fakat aralarında elbise yı­
ğını vardı .  "Eğer. . .  bunu . . .  tekrar yapmam gerekiyorsa, o 
zaman sizinle yapmak istiyorum." 

Rohan kahkahaya boğulunca, Elinor eski Rohan ' ın izle­
rini tekrar görmeye başladı. "Bu her ne kadar gurur okşayıcı 
bir itiraf olsa da, sanırım bu onurdan feragat etmem senin 
için daha iyi olur. Yatağa gir," dedi ve Elinor'un yanından 
uzaklaşıp onu yere atılan karmakarışık kıyafet parçalarının 
arasında öylece bırakarak kapıya doğru gitti . "Bu koridorda 
hizmetkarlara izin verilmez, bu nedenle sana yardım ede­
cek birini bulmam biraz zamanımı alacak. Mumları sana 
bırakıyorum." Elinor onu durdurmaya fırsat bulamadan 
dışarı çıkıp kapıyı sessizce arkasından kapattı. 

El inor öylece kalakalmış, duyduklarına inanamayarak 
donmuştu. Sonra bir tekme savurarak kıyafetleri önünden 
savurdu ve gidip yatağın ortasına oturdu. Ona kadar say­
dıktan sonra avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı.  
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Sadece birkaç saniye sonra Rohan kapıyı çarparak açtı, 
sanki iblislerle savaşmaya hazır gibiydi.  "İyi misin? Ne 
oldu?" 

Elınor'un sesi bağırmaktan kısılmıştı, boğazını temizle-
di. "Fareler," dedi. 

"Fareler mi?" 
"Köşede kocaman bir fare gördüm. Bir kirpi kadar bü­

yüktü ve küçük kötü gözlerini bana dikmişti, eğer bağır­
maya başlamasaydım, bana şey . . .  " 

Rohan o zamana kadar arkasından kapıyı kapamış, ya­
vaşça yatağa doğru ilerlemeye başlamıştı. "Ve sen fareler­
den korkuyorsun," dedi ses tonu değişmeden. 

"Hem de çok fena. Farelerden daha kötü hiçbir şey 
yoktur. Hiçbir şey. Ve bu oda onlar tarafından istila edil­
miş. Her yerdeler. Beni kurtarmanız gerek." 

Elinor, Rohan'ın dudaklarının yavaş, isteksiz bir tebes­
sümle kıvrıldığını gördü. "Bana ne söylediğinin farkında 
mısın, kuklanı?" 
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"Evet, aşkım . . .  Gel ve beni kötü emellerine alet et." 
Elinor geriye yaslandı ve kendisini hazırlayarak gözlerini 
kapadı. 

Rohan yatağın içinde yanına kayarken Elinor teninde 
örtülerin pürüzsüzlüğünü hissetti. Rohan'ın elini yüzün­
de hissedince irkilerek şaşkınlıkla gözlerini açtı. Beklediği 
böyle bir şey değildi. Rohan ona büyük bir sevecenlikle 
bakıyordu .  

"Sen gerçek bir bakiresin," diye mırıldandı kont yumu­
şak bir sesle, uzun parmaklarıyla yüzünü okşayarak. 

"Hayır, değilim," diye ıtiraz etti Elinor. "Bunu daha 
önce pek çok kez yaptım." 

"Korkarım sana katılmıyorum. Çok büyük bir ihtimal­
le, birazdan yapacağımız şeyi hiç yapmamışsındır. Göster­
meme izin ver." Eğildi ve onu öpmeye başladı, kendi ağzı 
için Elinor'un yüzünü hareketsiz tutuyordu. 

Başta çok nazikti, dudakları Elinor'unkilere hafifçe 
değiyordu, tüy gibi hafif, yumuşak ve tatlıydı;  Elinor da 
kendini öpüşmeye biraz daha kaptırdı, daha fazlasını isti­
yordu. 

Rohan ağzını açarak onunkini de açılmaya zorladı, Eli­
nor ağzının içinde onun dilinin şaşırtıcı temasını hissedi­
yordu. Eliyle hala yüzünün yan tarafını tutuyordu; Elinor 
bu türde bir öpücüğü hiç tanımamıştı, fakat gözlerini ka­
payarak hazla içini çekti, hoşuna gitmişti. Çok hoşuna git­
mişti. Sevmişti. 

Kendi ellerini kaldırarak uzanıp Rohan'ın yüzüne do­
kundu ve dondu. Bunun bir sevişme olduğunu ve sevişme 
sırasında hareketsiz yatması gerektiğini unutmuştu; tekrar 
yan tarafına koymak için ellerini geri çektiği zaman Ro­
han ellerini yakaladı, yukarı çekti ve Elinor'un parmakları 
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yüzüne yerleşirken öpüşünü şiddetlendirdi. Elinor bir an 
düşünemedi, sadece hissedebiliyordu; parmaklarını onun 
uzun, gevşek saçlarının arasına kaydırdı ve arzu dolu bir 
ses çıkararak Rohan'ı daha da yakınına çekti . 

Bu sırada Rohan dudaklarını onun dudaklarından ayır­
dı, Elinor onun bedenindeki gerginliği hissedebiliyordu. 
"Sevgili kuklanı, bunu yapamam . . .  Senin ihtiyaç duydu­
ğun şekilde olmaz." Rohan geri çekilmeye başlayınca, Elı­
nor kollarını ona dolayarak altına kaydı. 

"Benim ıhtiyaç duyduğum bu," dedi.  Rohan geçen 
gece elini kendi vücudunun bu kısmına koymuş ve ar­
zuyla sertleşmişti. Bu hoşlandığı bir şey olmalıydı, böylece 
Elinor akla gelmeyen şeyi yaparak elini onun sert, çok sert 
uzvuna dokununcaya kadar ikisinin arasından aşağı kay­
dırdı .  

Rohan kendini onun eline daha da bastırarak inleyince, 
Elinor haklı olduğunu anladı.  Bu Rohan'a zevk veriyordu. 
Parmaklarını hafifçe dokunarak, okşayarak, onun erkekliği 
boyunca kaydırdı .  Rohan elini aşağıya uzatıp erkekliğini 
serbest bıraktığı zaman, sıcak teni daha da harika gelmişti. 
Bir şey aynı anda nasıl bu kadar yumuşak ve demir gibi sert 
olabi lirdi? Yapacakları şey canını acıtacaktı, öyle olacağını 
biliyordu ve bunu kabul etmişti, çünkü bu sefer bunu is­
teyerek yapacaktı. Çünkü bu Rohan'ın bir parçasıydı, ilkel 
ve güçlüydü ve Rohan bu parçasını ona veriyordu, Elinor 
nihayet kadınların bunu niçin istediklerini anlamıştı. 

Rohan sadece birazcık yana döndü ve Elinor, Rohan'ın 
kendi parmaklarını kavrayıp erkekliğine dolamasına izin 
verdi ;  Rohan elini onun elinin üzerine koyarak birlikte 
hareket ettiriyor, ona neyden hoşlandığını, onun ve kendi 
tutuşunun ritmini, kalçalarının onun temasıyla hareket-
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lenmesini gösteriyordu. Elinor'un hoşuna giden bir şey 
daha olmuştu bu. 

Rohan'ın gözleri kapalıydı ve Elinor onun bedeninden 
geçen geril ımi hissedebiliyordu. Elinor'un bacaklarının 
arası ıslaktı, bunun neden olduğunu bilmiyordu, fakat 
önemli değildi .  Rohan'ın dokunuşundan, bedeninin ken­
di bedeninin üzerinde kayışından, elindeki erkekliğinin 
nabız gibi atmasından başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 

Ve sonra aniden Rohan'ın ne yapmayı tasarladığını şa­
şırtıcı bir berraklıkla anladı .  Roban elinde zirveye ulaşmak, 
onun vücudunu dokunulmamış olarak bırakmak istiyor­
du. Bunu anlayınca Elinor donakaldı. 

"Hayır. . .  durma . . .  " diye inledi Roban. 
"Seni içimde istiyorum," diye fısıldadı Elinor. "Vücu­

dumun içinde bitirmeni istiyorum." 
Rohan'ın iniltisi güçlü, ihtiyacı büyüktü. Başka bir söz 

söylemeden yuvarlanarak Elinor'un üzerine çıktı, iç göm­
leğini beline doğru ıtti ve bacaklarını açtı; Elinor yaşayacağı 
acıya hazırlanmak üzereydi ki, Roban içine sertçe girerek 
onu nefessiz, aç bırakan bir yumuşaklıkla içinin derinlik­
lerine kaydı. 

Elinor ayaklarını yatağın üzerine koyarak kalçalarını 
yükseltti, daha fazlasını ıstiyordu.  Roban da ellerini onun 
kalçasının altına uzattı ve daha derinlere hareket edince, 
Elinor acıdan değil, fakat anlayamadığı kafa karıştırıcı bir 
ihtiyaçla haykırdı. 

"Çok geç oldu," diye inledi Roban. "Yapmamalıydım . . .  
Sen . . .  " 

"Bitir," diye fısıldadı Elinor onun kulağına. 
Bu sözler Rohan'ı çözmüştü. Roban içine hızla bir kez 

daha girdi;  darbeleri düzgün, sert ve derindi. Elinor boğa-
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zında, göğüslerinde, midesinde, ama her şeyden çok ba­
caklarının arasında tatlı bir gerginlik hissediyordu. Onu 
eline aldığı zamanı hatırladı ve bu sırada Rohan yukarı 
uzanarak ağzıyla onun ağzını kapadı, öpüşü altüst edici, 
hükmediciydi. Elinor onun boşalmaya hazır olduğunu an­
lamıştı ve buna bayılacaktı, her duyguya, her sese, her . . .  

Elinor'un kendi patlaması onu öyle sarsmıştı ki, güçlü 
bir çığlık attı, vücudu Rohan'ın kollarında aniden katılaş­
mıştı; aydınlık ve karanlık, sert ve yumuşak her şey kont­
rolden çıkarken, gittikçe daha fazlasını isteyerek bir çeşit 
karanlık arzuyla iç çektiğinin farkındaydı. Boğulur gıbi bir 
ses çıkardı ve bir an sonra Rohan da zirveye ulaştı, onun 
vücuduna akıyor, boşluğunu sel gibi istila ediyordu. 

Rohan'ı o kadar sıkı tutuyordu ki, kendi kasları kilit­
lenmiş gibi geliyordu, daha sonra aniden bırakınca, yu­
muşak ve kemıksiz bir canlı gibi yatağa geri düştü; derken 
Rohan'ın da kuvvetli bedeniyle onunkini kaplayarak üze­
rine düşmesinı memnuniyetle karşıladı. Bu güçtü, bu öz­
lemdı, bu emniyetti, bu hayal bile edilemeyecek bir zevk­
ti. Rohan hala içindeydi ve Elinor onun ebediyen orada 
kalmasını istiyordu. Ömründe ilk kez kendisini bir şeyin, 
başka birisinin bır parçası olarak hissetmişti, sevincinden 
yüksek sesle gülmek istiyordu. 

Rohan geri çekilince Elinor onu tekrar üzerine çekmeye 
çalıştı, umutsuzca kendisiyle birlikte tutmaya çalışıyordu. 
Rohan kollarını ona dolayarak parmaklarıyla ıslak yüzünü 
okşadı. "Canım, ağlıyorsun. Seni incittim." 

Elinor başını iki  yana salladı, fakat nedense kesinlikle 
konuşamıyordu. Gözyaşlarının arasından gülümsemeyi 
başardı ve öpmek için onun başını çekince Rohan onun 
gözyaşlarıyla nemlenmiş dudaklarının üzerinde güldü. 
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"Beni de ağlatacaksın," dedi .  Elinor'u da kendisiyle bera­
ber alarak yuvarlanıp sırtüstü döndü ve elleriyle onun iç 
gömleğini üzerinden sıyırıp çıkardı; böylece keten örtü­
nün altında Elinor'un üzerinde çorapları ve jartiyerinden 
başka hiçbir şey kalmamıştı. Rohan'ın kıyafeti hala üzerin­
deydi -gömleğiyle pantolonu açıktı ve Elinor'a sarılmayı 
bırakmadan kolaylıkla giysilerini çıkardı. Sonra Elinor'u 
kolunun altına soktu. 

"Dinlenmen lazım, sevgili kuklanı ," diye fısıldadı, ağzı­
nı kulağına yaklaştırarak. "Kısa sürede çok daha iyi iş çıka­
racağıma söz veriyorum." 

Elinor'un uykulu gözleri açılıverdi ve sonunda konuşa­
bildiğini fark etti. "Tekrar mı yapacağız? Bu gece mi?" 

"İnan bana, derhal yapabiliriz, fakat sanırım dinlenme­
ye ihtiyacın var. Ama bu gece çok büyük bir ihtimalle tek­
rar yapacağız. Ve yarın sabah ve öğlen ve öğleden sonra. Ve 
çay saatinde ve . . .  " 

''Yürümem mümkün olamayacak," dedi Elinor, bu dü­
şünceyle telaşlanmış ve büyülenmişti. 

"O zaman sem ben taşırım. Şimdi uyu." 
Elinor gözlerini kapadı ve uyudu. 

*** 

Saatler sonra karanlıkta uyandığı zaman, Rohan'ın, yü­
zünde hevesli bir ifadeyle kendi üzerine eğilmiş olduğunu 
gördü. "Çok uzun uyudun," diye mırıldandı Rohan. "Seni 
bekliyordum." 

"Beni uyandırabilirdin." 
"İnan bana denedim," dedı Rohan kederli bir halde. 

''Yapacak işimiz var, kıymetlim. Kahrolası bir aceleye tu­
tulduğum için tadına varamadığım nefis kısımların var. 
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Yani şımdi senin sıran. Gerçi aslında bundan senden daha 
fazla hoşlanabilirim." 

"Neyden hoşlanmak?" dedi Elinor merak.la. 
"Sen sırtüstü yat, ben sana gösteririm." 
Elinor uzun zaman önce arabada kendisine en son bir 

şey gösterdiği zamanı hatırlayınca, ondan daha ilginç bir 
şey olup olamayacağını merak etti . Rohan dudaklarını ya­
vaş ve şiddetle öpünce, bedeninde titreşen sarsıntıları his­
setti, sanki hala içindeydi. Rohan dudaklarını yanaklarına 
doğru hareket ettirerek kulak memesine ulaşıp tenini sert 
bir şekilde ısırdığında sarsıntılar iyiden iyiye arttı. Derken 
Rohan dudaklarını boynuna indirerek boğazının alt kıs­
mını hafifçe ısırınca, Elinor kollarını uzatarak onu kendi 
üzerine çekti. 

"Hayır, tatlım," dedi Rohan, Elinor'un ellerini aşağı in­
dirip iki yanına yerleştirerek. "Bu sefer hareketsiz yatmaya 
çalışman gerekiyor. Güven bana, bu şekilde daha çok ho­
şuna gidecek." 

Neyden daha fazla hoşlanmak? diye düşündü Elinor, 
kafası karışmıştı. Seks eyleminden mi? Bunun daha keyifli 
olması nasıl mümkün olabilirdi ki? 

Ve sonra Rohan'ın elleri göğüslerine dokununca doğ­
rulup oturmaya çalıştı, fakat Rohan çok kuvvetliydi. "Sır­
tüstü yat, kuklanı. Henüz göğüslerine gelmemiştik ve ke­
sinlikle nefisler. Sana göğüs uçlarını beğendiğimi söylemiş 
miydim? Çok koyular, adeta vişne gıbiler." Rohan elleriyle 
göğüslerini avuçladı ve başparmağıyla çok hafif fiskeleme­
ye başladı.  Elinor yerinden sıçradı, bacaklarının arası heye­
canla karıncalanırken gözlerini kapadı. 

"Benim göğüs uçlarımın ne renk olduğunu nereden bi­
liyorsun?" dedi boğuk bir sesle. "Burası çok karanlık. " 
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"Benim çok kötü bir adam olduğumu biliyorsun, sev­
gili kuklanı. Sen uyurken dikizlemiş olabilirim. İnan bana, 
günahlarım için acı çektim. Günlerce onları düşünmeyi 
bırakamadım." Başparmağıyla aynı anda diğer göğüs ucuna 
fiske vurunca Elinor utangaç bir hazla hafif bir ses çıkardı.  
''Ah, hoşuna gitti, değil mi?" diye mırıldandı Rohan. "Ho­
şuna gidebileceğini düşünmüştüm. Bu muhtemelen daha 
da iyi olacak. " Bunu söyledikten sonra Elinor'un üzerine 
eğildi, Elinor onun uzun saçlarını göğsünün üzerinde his­
sedebiliyordu; derken Rohan'ın ağzı başparmağının oldu­
ğu yere gitti, göğsüne kilitlenmiş ve ağzının derinliklerine 
alarak emmeye başlamıştı. 

Elinor sarsıldı, vücuduna dalga dalga yayılan zevk onu 
şaşırtmıştı . Rohan ellerini yan tarafında tutmasını söyle­
mişti; vücudunda karanlık ve rüya gibi bir şeyin ilk girdap­
ları canlanmaya başladığı zaman tüm yapabildiği hareket 
etmemek ıçin çarşaflara yapışmak oldu. 

Rohan göğsünü emdikçe daha fazlasını istiyordu ve 
diğerine geçtiği zaman bağırdı, bıraktığı göğsü eliyle bir 
kez daha kavrayıncaya kadar, başparmağını ve parmakları­
nı kullanarak onu yarı çılgına çevirmişti, Elinor çarşafları 
daha sıkı kavradığını fark etti. 

Rohan başını kaldırıp hafifçe göğüs ucuna üfledi. "Ağzı­
mı vücudunun her yerine değdirmek istiyorum, kuklanı. 
Her yerinin tadına bakmak istiyorum. Sonra da bu yolu 
erkekliğimin izlemesini istiyorum. Sana hiç kimsenin ha­
yal edemeyeceği şeyler yapmak istiyorum. Sana sanki dün­
yada senden ve benden başka hiç kimse yokmuş gibi sahip 
olmak istiyorum." 

Elinor hafif, sızlanır gibi bir ses çıkardı.  Rohan elini 
önce karnının üzerine, sonra da bacaklarının arasına, o ıs-

344 



lak, karmaşık kısmına kaydırınca, Elınor bacaklarını kapalı 
tutmaya, onu uzak tutmaya çalıştı, ama Rohan sadece gül­
dü. "Bizden başka kimse yok, kıymetlim. Utanacak bir şey 
yok." Ve parmağını içme kaydırdı. 

Elinor boğuk bir çığlıkla yatakta yay gibi kıvrıldı. Rohan 
başparmağıyla daha yukarılara dokununca, Elinor kara, 
tatlı ve yoğun karanlığın daha da yaklaştığını hissederek 
kıvranmaya başladı, peş peşe dalgalar vücudunu son se­
ferkinden daha keskin ve daha sert bir şekilde sarsmaya 
başlayınca Elinor yüzünü onun omzuna sakladı ve kendini 
bıraktı. 

Bu sırada Rohan hareket ederek bacaklarının arasına 
girmiş ve tam son sarsıntı biterken içine kaymıştı . Elinor 
o kadar kaygandı ki, Rohan'ı hiçbir şey durduramazdı, de­
rinlere, daha da derinlere giriyordu ;  Elinor'un her tarafın­
da sarsıntılar yeniden başlamıştı, Rohan hala içindeyken 
kendi vücudunun onu sımsıkı tuttuğunu hissedebiliyor­
du. 

O kötü sarsıntılar yavaşlayıp tam biterken Rohan tekrar 
hareket etmeye başladı, içine girerken bu sefer hiç acele 
etmiyor, kasten yavaş yavaş hareket ediyordu. Elinor'un 
tam olarak ne zaman patlayacağını biliyormuş gibi görü­
nüyor, geri çekiliyor, tempoyu yavaşlatıyor, sonra tekrar 
artırıyordu.  Elinor artık kendini kontrol edemez olmuştu. 
Çarşafları bıraktı ve yalvararak onu sımsıkı kavradı, so­
nunda Rohan hakimiyetini kaybetmiş, tekrar tekrar içine 
giriyordu ; ikısi de aynı anda zirveye ulaşırken, Elinor ba­
caklarını açtı, daha fazla almak için elleriyle onu kalçala­
rından tutup kendine doğru bastırıyordu. Hırsla, bencilce, 
daha fazla istiyordu. 

Bu sefer uyuyakalan Rohan oldu, hala içindeydi. Elinor 
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hareketsız yatıyor, ıslaklığın bir kısmının dışarı sızdığını 
hissediyordu; uzanıp hepsini içine geri İtmek istedi. Ona 
ait hiçbir şeyi kaybetmek istemiyordu. Fakat hareketsiz 
kaldı, Rohan uyurken içinde gene sertleşmiş, öncekinden 
daha büyük hale gelmişti; uyandığında şimdiden hareket 
ediyor, ona sarıl ırken içinde gidip geliyordu; elleriyle gö­
ğüslerini kavrıyor, başparmağıyla uçlarını okşuyordu. En 
sonunda nihai haz bütün benliğine yayılırken Elinor ka­
ranlığa, yoğun, karanlık rüyaya teslım oldu, kendini kay­
betmişti. 

*** 

Rohan kendini kaybetmişti. Paramparça olmuş gibi 
hissediyordu, sarsılmış bir halde Elinor'un kollarınm ara­
sından çıktı. Elinor uyuyordu. Onu bitap düşürmüştü ve 
acınası geleneksel seksten başka bir şey yapmamışlardı. O 
sırtüstü, kendisi üstte. Ve Rohan bir haftalık çılgırı bir par­
tiyi henüz atlatmış gibi bitkin hissediyordu. 

Hatta daha da kötüsü. Kendini hiç böyle hissetmemiş­
ti. Bomboştu, sarsılmıştı, giysilerini aldı ve onu uyandır­
mamak için korıdora atarak arkasından kapıyı kapadı. Ona 
artık bakınak istemiyordu, bakamıyordu. Eğer bakarsa do­
kunacaktı, eğer dokunursa, geriye hiçbir şey kalmayıncaya 
kadar, kendisinden daha büyük bir kısım yok olacaktı. 

O kötü bir adamdı. Kalpsiz bir piçti, bir hovardaydı, bir 
çapkındı ve hiçbir özrü yoktu. Hayatında hiç sadık olma­
mıştı ve değişmek niyetinde değildi. Elinor'da bol miktar­
da bulunan o yapışkan-tatlı duyguların boğazını sıktığını 
hissedebiliyordu. Elinor muhtemelen ona aşık olduğunu 
sanıyordu. Rohan buna ne kadar çabuk son verirse o kadar 
iyi olacaktı. 
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Gömleğini ve pantolonunu üzerine çekti. Eliııor ken­
disinden ne bekleyebilirdi? Eğer biraz aklı varsa hiçbir şey 
ki Elinor Harriman her zaman fazlasıyla sağduyu ve akıl 
sahibi olmuştu. Rohan'ın kendini suçlu hissetmesi için 
hiçbir sebep yoktu. Onun bekaretim almamıştı. Elinor 
bekaretini uzun zaman önce, Rohan'ııı bu gece acımasız­
ca şişlediği adama vermişti. Eğer Rohan biraz vicdan aza­
bı duysa bile bunu göz ardı edebil irdi. Sör Christopher 
Spatts'ı öldürerek bir gecel iğine Elinor'uıı yatağını pay­
laşma ayrıcalığını fazlasıyla hak etmişti . Elinor bu cinayeti 
henüz öğrenmemişti ve Rohan hiçbir zaman öğrenmeme­
sini tercih ederdi. Çok fazla anlam çıkarmaya çalışabilirdi, 
oysa bu işi sadece . . .  

Bunun için bir bahane bulamıyordu. Adamın kanı hala 
üzerindeydi. Seks kokuyordu, El inor'un çiçek açan erotiz­
miyle doluydu ve lanet olsun ki gene sertleşiyordu. Ondan 
uzaklaşmalıydı -Elinor kendisini büyülemişti ve o hiçbir 
kadına bağlı olmayacaktı. 

Karanlık koridorda i lerledi ,  neredeyse bir koşu tuttur­
muştu. Hizmetkarları gelip, arkasında bıraktığı karmaşayı 
temızleyebilirlerdı .  Onunla ne yapacağına karar verinceye 
kadar Elinor'u arkada, herkesten uzakta tutacaktı. 

Bu arada, vücudundan kanı, seksi yıkaması gerekiyor­
du. Onun dokunuşunu ve kokusunu yıkayıp temizlemesi 
gerekiyordu. Zaafının hatırasını suyla çıkarması. 

Kendisine kim ve ne olduğunu hatırlatması gereki­
yordu. Francis Rohan, Giverney Kontu, Rohan Vikontu, 
Glencoe Baronu. Karanlıklar Prensi, Cehennem Kralı. 
Bütünüyle kötü bir adam. 

Hayatında iyi bir kadına yer olmayan birisi .  
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*** 

Elinor uyandığı zaman yalnızdı, güneş yükselmişti. Sa­
bahın erken saatleri gibi görünüyordu ve birisi gelip bir 
ateş yakmıştı. Hatta şifonyerin üzerinde hır sürahi ılık su 
bile vardı. Fakat Rohan'dan hiçbir iz yoktu. 

Oturdu, sersem gibiydi. Çorapları ve çorap bağları ha­
riç tamamen çıplaktı. Onların üzerinde olduğunu unut­
muştu. Çorap bağlarından birisi çözülmüş, karışık yatak 
çarşaflarının arasında bir yerlerde kaybolmuştu. Çekine­
rek vücuduna baktı, kaşlarını çatmıştı. Üzerinde kan vardı. 
Rohan'ın kanıydı. Ona ne olup bittiğini sormamıştı bile. 

Yaşamındaki tuhaf değişimi düşünerek kımıldamadan 
yatağın ortasında oturdu, çıplaktı. Bir çapkına, bir ahlak­
sıza, 'Çok Kötü Bir Adam'a yeni aşık olmuş değildi . Bu 
haftalar önce olmuştu ve daha en başında bu aşkın önüne 
geçecek kadar uyanık davranamamıştı . Şimdı aşkı tam ge­
lişmiş haldeydi ve bunu neyin yok edebileceği hakkında 
hiçbir fikri yoktu. 

Ayrıca tam olarak neden herkesin Rohan'ı istediğini de 
keşfetmişti. Rohan dün gece ona müthiş hır zevk yaşat­
mıştı . Eğer bu zevki herkese yaşatabiliyorsa, tüm dünyanın 
Cehennem Kralı'na tapınması pek mucize sayılmazdı. 

Yüzlerce kadınla birlikte olmuş olmalıydı.  Ve şimdi, be­
deni ve ruhuyla beraber Elinor'a sahipti. Ama sorun şuy­
du: Acaba Rohan onu tekrar isteyecek miydi? Yoksa Elinor 
kendisinden önceki pek çok kadın gibi onun ihtiyacını mı 
karşılamıştı ? Yenilik yaşanmıştı ve Rohan'ın kendisini tek­
rar istemesi için hiçbir sebep yoktu. Sürekl i  olarak yeni ve 
farklı duygular arayan bir adam istemezdı. 

Beze uzanarak yavaş yavaş Rohan'ı teninden temizledi. 
Bunu yapmak istemiyordu. Hiçbir şeyi temizlemek iste-
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miyordu, hepsini korumak istiyordu. Kanı, tohumu, do­
kunuşu ve teri. Gülünç oluyorum, dedi kendi kendisine, 
her zamanki sağduyusunu kazanmaya çabalayarak. Ger­
çi sağduyusunun geçen gece nereye kaybolduğunu tah­
min edemiyordu. Temizlenmeyi bitirince düşünceli bir 
hizmetkarın kendisine getirmiş olduğu gömleği giydi. 

Elbiseler de vardı, ama çarşaflardaki ve vücudundakı 
kan lekelerinin dışında Rohan'ın burada bulunmuş ol­
duğuna dair hiçbir iz yoktu. Birisi, muhtemelen Jeanne­
Louise kendi kendine giyebileceği kolay bir elbise seçmiş­
ti, gerçi elbisenin düğmelerini ıliklemek için yine de biraz 
mücadele etmesi gerekti. Tüm bedenı, incitebileceğini hiç 
tahmin etmediği yerleri ağrıyordu. Yüzünden kısa, endişe­
li bir tebessüm gelip geçiverdi. 

Annesinin başına gelen bu tip olaylara pek çok kez tanık 
olduğu için böyle şeylerin ne yönde geliştiğini iyi biliyor­
du. Duyulan çekimin yanaklardaki kırmızı yansımaları, 
sonra vahşi, sorumsuzca bir tutku. Ve sonra da ayrılık. Ki 
Vikont Rohan ayrılıklarıyla tanınıyordu. 

Odada bir çift sağlam ayakkabı da vardı. Elinor ani bir 
korkuyla pelerinini fark etti . Üzerine giyip gizlice kaçma­
ya çalıştığı ucuz olanı değildi . Rohan'ın sağladığı pelerindı. 
Paralar toplanmış ve küçük cüzdana yerleştirilmişti. Uzun 
bir süre bunlara baktı. 

Rohan onun gitmesini mi istiyordu? Artık ona sahip 
olduğuna göre, işi bitmiş miydi? Kesinl ikle bu şekilde gö­
rünüyordu. Peki bu Lydia'nın da özgür olması anlamına 
mı geliyordu? 

Eğer Rohan onun kirletilmiş bir sevgili gibi sinsice 
yürüyüp gideceğini düşünüyorsa, çok yanıl ıyordu. Eğer 
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gitmesini istiyorsa, bunu yüzüne söylemeliydi.  Pelerinle 
cüzdanı aldı ve kapıyı açtı. 

Dışarıda bir uşak bekliyordu, dostu Antoine değildi. 
"Günaydın, matmazel. Yardıma ihtiyacınız var mı?" 

"Odalarıma geri dönmek için yolu bulmam gereki-
yor. " 

"Özür dilerim, matmazel, fakat o odalar şimdi lord 
hazretlerinin misafirleriyle dolu." 

Yüzünün bembeyaz olup olmadığını bilmiyordu Eli­
nor. Öyle gelmişti. Tüm vücudundaki kan çekilmiş gibi 
geliyordu. 

"O zaman lord hazretleriyle konuşmak istiyorum. Beni 
ona götürebilir misiniz?" 

"Elbette, matmazel. Şu anda tam olarak nerede oldu­
ğunu bilmiyorum, fakat sizi onun kütüphanesine götürüp 
kendisiyle konuşmak istediğinize dair haber gönderirim. 
Ona ne hakkında konuşmak istediğinizi de söyleyebilir 
miyim?" 

"Söyleyemezsin," dedi Elinor cüzdanı sımsıkı kavraya­
rak. Ve uzun, karanlık koridorda uşağı izledi. 

*** 

Charles Reading içeri fırtına gibi girdiğinde Rohan ça­
lışma masasında oturmuş kağıtları gözden geçiriyordu. 
"Onunla ne yaptın?" 

Rohan ona baktı, aldatıcı bir şekilde sakindi .  "Onunla 
ne yapmış olduğumu düşünüyorsun, Charles? Tam ola­
rak yapacağımı söylediğim şeyi ."  Kırmızı şarap kadehine 
uzandı. "Sen de bir kadeh ister miydin?" 

"Hayır. Şimdi ne yapacağını bilmem gerekiyor." 
"Benim sevgili Charles'ım, yoksa ona abayı mı yaktın? 
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Senin kız kardeşi olan aptal veledi istediğim sanıyordum," 
dedi Rohan ipeksi bir sesle. Elinin hiç titremediğini fark 
etmişti . Son on iki saatin çöküntüsünü iyi atlattım, diye 
düşündü. 

"Benimle oyun oynama, Francis," dedi Charles sert bir 
sesle. 

'�lında," dedi Rohan, "geçen gece ben ayrıldıktan 
sonra olanlarla çok daha fazla ilgileniyorum. Merhum Sör 
Christopher odalarımdan birinde kokuşmakta mı?" 

Charles başını iki yana salladı.  "Tabii ki hayır. Kuzenin 
gelip onu aldı .  Adamın doğru düzgün defnedilmesinin 
icabına bakacak." 

"Etienne'i tanıyorsam, muhtemelen önce onu kesip 
parçalayarak organlarını gözlemleyecektir," dedi Rohan 
hafif, şen sesiyle. "Yani benim ardımdan talihsiz hiçbir şey 
olmadı mı?" 

"Sadece konukların aşırı bir coşkuya kapıldılar. Kan ko­
kusu hoşlarına gitmiş gibi görünüyorlar." 

"Bir işe yaradığıma memnun oldum," dedi Rohan yu­
muşak bir şekilde. 

"Onunla ne yapacaksın, Francis? O bir hanımefendi. 
Ona fahişelerinden biri gibi davranamazsın." 

"Ah, benim sevgili Charles'ım, tam olarak öyle dav­
randım ve seni temin ederim bundan müthiş hoşlandı." 
Charles'a meleksi tebessümüyle gülümsedi. "İki seçenek 
var, sanırım. Onu makul bir süre boyunca destekleyecek 
kadar parayla kendi yoluna yollamak. Ne de olsa bir ge­
celik bir ilişki ömür boyu desteğe değmez. Fakat muhte­
melen onu İngiltere'ye geri götürmeye yetecek kadar bir 
meblağ olacak." 

"Peki ya diğer seçenek?" 
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"Şey," dedi Rohan düşünceli bir şekilde, "onu Cennet 
Konağı'nın daha ılımlı faaliyetleriyle tanıştırmayı düşün­
müştüm. Veronique onunla çok ilgilenmişti, izleyiciler­
den ne kadar hoşlanır bilirsin. Ayrıca Elinor'un yetersiz 
kıyafetlerle etrafta süzülerek, bazı genç züppelerimizle 
gününü gün etmesini görmekten de fazlasıyla mutlu olur­
dum doğrusu." 

Charles ona uzun uzun ve sertçe baktı. "Sana inanmı­
yorum," dedi kesin bir şekilde. "Bana yalan söylüyorsun." 

"Benim sevgili Charles'ım, neden yalan söyleyeyim? 
Bayan Harriman bana kesinlikle hiçbir şey ifade etmiyor. 
Hayırsever hır adam olduğum içın, eğer bizım çılgın par­
tilerimizle ilgilenmiyorsa, güven içinde başka bir yere yer­
leşmesini sağlamaktan hiç gocunmam." 

"Dün gece Elinor diyordun." 
"Eh, bugün Bayan Harriman oldu gene. "  
"Ya kız kardeşi?" diye sordu Charles, öfkesini zorlukla 

kontrol ederek. 
Bütün bunların sonu iyi bir yere varabilir, diye düşün­

dü Rohan yorgunlukla. Charles'a gülümsedi. "Sanırım 
ona ben sahip olabilirim. Bayan Harriman orgazm olduğu 
zaman nefis gürültüler çıkarıyor, eğer Bayan Lydia da ay­
nısını yapıyorsa ilginç olabilir." 

Henüz cümlesini bitirmemişti ki Charles masanın üze­
rinden onun üzerine atıldı, birlikte yere düştüler. 

Rohan'ın ihtiyacı olan şey buydu. Şiddetli bir çıkış, vur­
mak ve darbe yemek. Ahırlarda bile pek duyulmayan ho­
murtular ve küfürlerle bezeli olan kavgaları kısa sürmüştü. 
Birbirlerine fazlasıyla denktiler ve sonunda ikisi de kanlar 
içinde sırtüstü yatmış, nefes almaya çalışıyorlardı. 
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"Pek adil bir dövüş olmadı," dedi Rohan hırıltılı bir ses­
le. "Ben hala bir düellodan toparlanmaya çalışıyorum." 

"Seni piç," dedi Reading, göğsü inip kalkıyordu. "Ba­
yan Lydia'ya dokunursan seni öldürürürüm." 

"Belki, sevgili Charles. Benim için sakıncası yok," dedi 
Rohan, sonra kendine güldü. ·�, ben ne kadar duygusal­
laştım böyle." İnleyerek oturmayı başardı. "Onu benden 
korumanın tek yolu var, Charles. Evlen yumurcakla. Eğer 
zengin bir kadınla evlenemediğin için parasız kalacağın­
dan endişeleniyorsan, bunun mide bulandırıcı gerçek aş­
kın karşısında sadece önemsiz bir şey olduğunu tahmin 
ediyorum. Kendini idare edecek bir yol bulacağını umu­
yorum." 

Charles ona dik dik baktı . "Ömrüm boyunca evliliği sa­
vunduğunu hiç duymamıştım."  

"Tabii ki duydun! Etienne Bayan Harriman'la evlen­
meli diye düşünmüştüm. O ise Bayan Lydia'yla evlenmesi 
gerektiğini düşünüyor. Eğer bunu yaparsa, Lydia'yı ben 
elde ederim. Ve sanırım bunu istemezsin, öyle değil mi?" 

Charles, Rohan'ın kıskanabileceği bir çeviklikle ayağa 
fırladı .  "Ona dokunmana izin vermeyeceğim." 

"Öyle diyorsun. Eh, o zaman bu konuda bir şeyler 
yap." 

Charles hızla kapıyı çarparak ofisten çıktı. Eğer şansı 
yaver giderse, Charles şatoya varıncaya kadar ustaca yön­
lendirildiğini fark etmeyecektı. Eğer daha erken fark eder­
se dönüp geri gelebilirdi. Rohan, Lydia Harriman'ın enfes 
yüzüne ve yaş dolu mavi gözlerine bir kez baktığı takdirde 
Charles'ın geriye kalan son çekincelerinin de ortadan kal­
kacağını bekliyordu. 

Aşk sıkıcı bir şey, diye düşündü yorgun bir şekilde bi-

353 



rasına uzanırken. Kendisi böyle şeyleri aştığı için yürekten 
mt:mnundu. Dün gece gülünç bir şekilde duygusallaşmış­
tı , ama o düzeydeki fiziksel hazlar kendine has böyle bir 
çılgınl ığa sebep oluyordu işte. Amour fou ,  Fransızlar böyle 
diyorlardı .  Delice, tutkulu bir aşk; insanı çılgına çeviren ve 
hiç mantıklı olmayan . . .  

Tüm bunları bir yana bırakabildiği için çok şanslıydı. 
Gitmesi için Elinor'a para vermek zor olacaktı. Kız kar­
deşi olmadan gidip gitmeyeceği ise elbette bir muammay­
dı, fakat Lydia'ya iyi bakıldığından emin olduktan sonra 
Elinor'un bu kıyıları terk etmekten fazlasıyla mutlu ola­
cağını düşünüyordu. Rohan'ın kendisine ulaşamayacağını 
bildiği bir yerde olmanın bilgisiyle güvende olacaktı. 

Rohan gibi onun da aklı başına gelecek ve yaşadıkla­
rından bütünüyle tıksinecekti. Her şey, Rohan'a aşık ol­
duğunu hayal etmesinden daha iyi olurdu. Aşk, Rohan'ın 
tahammül edemediği tek şeydi. 

Gerekli ayarlamaları yapması için muhtemelen Charles'a 
güvenebilirdi, ama ilk olarak Charles'ın Rohan'ın bakire 
Lydia'sıyla gerçekten ilgilenmediğini anlaması gerekiyor­
du. Bu arada Rohan'ın Elinor'dan uzak kalması gerekiyor­
du. Amour fou genç ve kendini çabuk toparlayan insanlar 
içindi. 

Mutlu sonlar, gerçek aşk veya geçen akşam kendisini 
ezip geçen tehlikeli, aldatıcı huzur gibi şeylerin olmadığını 
bilen yaşlı ve yorgun kişiler için değil. 

En iyisi, dokunuşu altında paramparça olmadan önce 
bu huzurdan vazgeçmekti. Elinor onsuz çok daha iyi ola­
caktı. Elleri ve ruhu çok fazla kanla lekelenmişti ve bunları 
yıkayarak temizlemenin imkanı yoktu. 

Koltuğunda arkasına yaslandı. Tam yol devam eden çıl-
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gın partinin seslerini duyabil iyordu. Gözlerim kapadı ve 
sövmeye başladı.  

*** 

Elinor kapıdan geri çekildi. "Ona fahişelerinden biri 
gibi davranamazsın," demişti Charles. 

Ve Rohan'ın mahveden cevabı: "Tam olarak öyle dav­
randım ve seni temin ederim bundan müthiş hoşlandı . . .  
bir gecelik bir ilişki ömür boyu desteğe değmez." 

Elinor daha fazla dinleyemeyecek hale gelinceye kadar, 
üst üste vurulan zalim darbelerden adeta ölecekmiş gibi 
hissedinceye kadar dinledi. Ağlayamayacak kadar uyuşmuş 
bir halde geri çekilirken birisiyle çarpıştı. 

Arkasına döndü, gördüğü ilk talihsiz çapkına hırlamaya 
hazırdı, fakat bunun yerine kendisini kuzeninin güzel yü­
züne bakarken buldu. 

"Kuzen Marcus," dedi şaşırarak. "Burada ne yapıyor­
sunuz?" 

Marcus'un üzerinde hala pelerini vardı ve Elinor'a 
kendisiyle birlikte uzak bir köşeye gelmesi için işaret etti. 
"Sevgili Elinor, senin için geldim. Rohan'ın seni burada 
hapis tuttuğunu biliyorum ve kaçmana yardım etmeyi dü­
şündüm. Hizmetlcirlarımla dün gece senin için gizlice bir 
pelerin ve ayakkabı yolladım, arabam da dışarıda bekliyor­
du, fakat sen gelmedin." 

"O sen miydin?" dedi Elinor, kafası karışmıştı. 
"Tabii ki bendim," dedi Marcus. "Öyle olmasa böyle iğ­

renç hır yerde ne işim var? Ev sahibinin dün gece bir adam 
öldürdüğünü biliyor muydun?" 

Rohan'ın gömleğindeki, kendi geceliğindeki kan. "Öyle 
" ?" mı.  
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"Bir düello bahanesiyle oldu, ama düpedüz bir cinayet­
ti . Zavallı adam ona denk değildi, sadece yanlış zamanda 
yanlış yerdeydı .  Rohan o kadar öfkeliydi ki, birisini öldür­
mek istiyordu ve o zavallı adam rastladığı ilk kişi oldu." 

Ve ben de ikinci kişi oldum, diye düşündü Elinor sefil 
hır şekilde. Yakışıklı kuzenine ve onun Harriman Burnu'na 
baktı. "Beni buradan çıkarırsanız çok minnettar olurum," 
dedi alçak bir sesle. 

"Bunu kesinlikle yapacağım, kuzin. Sana ilginç bulabi­
leceğin bazı şeyler söylemek istiyorum, ayrıca nahoş bul­
mayabileceğin bir teklifim var." 

"Kız kardeşimi görmem gerekiyor," dedi Elinor, sesin­
deki açık ıstırabı kontrol etmeye çalışarak. 

"Elbette istiyorsundur, Kuzin Elinor. Bunu konuşuruz. 
Benimle gel." 

Elinor'un üzerinde Rohan'ın kürk astarlı peleriniy­
le buna uygun manşonlar vardı.  Aslında kaba olanı ter­
cih ederdi, ama o gitmişti. Yeni pelerini boynunun etra­
fına çekti. "Evet," dedi ve elini kuzenin eline yerleştirdi. 
"Evet."  
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Lydia pencere kenarına oturmuş, dışarıdaki gri güne ba­
kıyordu. Ağlamamak için kendisini eğitmişti. Bu Elinor'u 
her zaman üzerdi, ayrıca bir işe de yaramıyordu. Hiçbir 
şeyi değiştirmiyordu. Dadı Maude'u geri getirmeyecek, 
yangını ve annesinin acı veren ölümünü silmeyecekti. 
Hatta ihtiyaç duyduğu halde ablasını bile geri vermeye­
cekti. Gözyaşları zaman israfıydı ve bunun için kendisine 
izin vermek gibi bir niyeti yoktu, Bayan Clarke ve Janet 
kendisine bu kadar iyi davranıyorken olmazdı. 

Ayrıca Elinor için endişeleniyor da sayı lmazdı.  Lord 
Rohan ablasından gözlerini alamıyordu ve bütün cakası­
na rağmen, onu incitmeyeceğini biliyordu. İyi bir sonuç 
umut etmek biraz fazla abartılı olurdu, ama eğer Elinor 
ufacık bir mutluluğa sahip olursa, o zaman Lydia onun 
için sadece memnun olabil irdi .  

Gerçi mutluluğun Rohan gibi bir hovardadan geleceği­
ni düşünmesi oldukça gülünçtü. Eğer birazcık sağduyusu 
varsa, ablası ve onun geleceği için dehşete düşmesi gere­
kirdi. 
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Fakat Lydia sağduyudan daha iyi bir şeye sahipti. Konu 
insanlara gelince, hemen hemen yanılmaz bir sezgiye sa­
hipti . Kimlerin iyi, kimlerin kötü olduğunu anlardı. Ama 
toplumun kurallarına göre karar vermezdi -eğer onlara 
göre hüküm verirseniz, Rohan'ın aşağılık bir adam, bir 
zamanlar babası olduğunu sandığı adamın da yürekli ve 
dürüst biri olduğunu düşünürdünüz. 

O adam sahtesiyle birlikte öz kızını da terk etmişti ve 
Lydia kimseye hiçbir zaman kin tutmadığı halde, gerçek­
ten iyi bir insanın, babasının kimliği ne kadar şüpheli olur­
sa olsun küçük bir çocuğu başından defetmeyeceğini bili­
yordu. Rohan bunu yapmazdı. 

Hayır, Rohan kimseyi terk etmez, kimseye karşı zor 
kul lanmazdı. Ve Lydia, ablasının ona fazlasıyla uygun ol­
duğunu bıl iyordu, böyle düşünmese Paris'i asla sakin bir 
şeki lde terk etmezdi. Birkaç kısa hafta, hatta birkaç gün bo­
yunca, Elinor büyülenmenin, flört etmenin, hatta baştan 
çıkarılmanın yeni deneyimini yaşayacaktı. İçi gibi dışının 
da güzel olduğu gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kalacaktı. 
Ve eğer bunun bedeli namusu olacaksa, bu Elinor'un ken­
di kararı olacak ve buna fazlasıyla değecekti. Elinor gerçek­
ten istemedikçe, hiçbir şeyden vazgeçmezdi. 

Ve eğer doğrusunu söylemek gerekirse, El inor'un hala 
bakire olduğundan emin değildı. Ah, Elinor'un geçmiş­
te kendisini herhangi birisine gönüllü olarak sunmuş 
olamayacağını bil iyordu elbette, fakat küçük aileleri­
nin içinde gizli gizli konuşulmuş olan sırlar, fısıltılar ve 
yalanlar vardı. Dadı Maude'un yaptığı öfkelı yorum­
lar, daha gençlerken bir süre gözden kaybolduğu zaman 
Elinor'un yüzünde beliren keder ve kayıp ifadesi vardı .  
O zaman her ne olduysa kötü bir şey olmuş, ama Lydia 
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ablasının hatırı için bu işe burnunu sokmamayı seçmişti. 
Kimin suçlanması gerektiğini içgüdüsel olarak anlamıştı. 
Asla affedemeyeceği birisi. başka herkesi dışlayarak sade­
ce onun üzerine düşen birisi. Yaşadıkları yıkımın mimarı. 
Anneleri. 

Leydi Caroline bir noktada, Lydia'nın herkese karşı 
duyduğu şefkattekı hakkını kaybetmişti. Sorumsuz davra­
nışları ve ailesini içine sürüklediği felaket yüzünden değil .  
Ablasına yaptıkları yüzünden. Lydia her şeye göz yumabi­
lirdi, her şeyi affedebilirdi. Ama konu Elinor olunca akan 
sular dururdu. 

Eğer Rohan hakkında yanıldıysa, eğer Rohan Nell'i in­
cittiyse, bunu ona ödetmenin bir yolunu bulacaktı. Fakat 
yanılmıyordu. Kimsenin kendisini izlemediğini zannettiği 
zamanlarda Rohan'ın Elinor'a bakışını görmüştü. Kötü bir 
adam olsa da olmasa da, Lydia ona inanıyordu. Cehennem 
Kralı olabilirdi, fakat daima bir kurtuluş vardı .  

Lydia kendisine düşeni yapabilirdi .  Kararını vermişti ve 
yapacağı şey aslında küçük bir fedakarlık sayıl ırdı. Parlak 
güzel şeylerin hepsinin iyi hoş olduğunu, fakat sönük ve 
sağlam şeylere razı olmanın, yapılacak en bilgece ve cö­
mertçe şey olduğunu uzun zaman önce öğrenmişti. 

Etienne Giverney'i kımsenin sönük ve sağlam bir adam 
olarak görecek hali yoktu tabii. O çok yakışıklı bir erkek­
ti. Belki biraz mizah duygusu eksikti. Biraz kasıntıydı ve 
aklının büyük kısmı tıp çalışmalarına, çok az bır kısmı da 
dünyanın geri kalanına gitmişti. Dış yüzeyinin altında baş­
ka bir şey, Lydia'nın pek anlayamadığı bir şeyler vardı. Bu 
onu rahatsız ediyordu, fakat bunun sadece kendi isteksiz­
liği olduğuna karar vermişti. Göz ardı etmeye tamamen 
kararlı olduğu bir isteksizlik. 
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Ki bu hiç sorun olmayacaktı. Annesi de aynen böyleydi 
ve Lydia bu isteksizliğiyle nası l  mücadele edeceğini bili­
yordu; kendi etraflarında hoş sohbet hır ortam oluştura­
cak, yaşamı ve geçmişi hoşlarına en fazla gidecek şekilde 
yeniden düzenleyecekti. Etienne onu hayatında bir süs 
eşyası olarak görüyordu; ona iyi davranacak, hiçbir zaman 
vurmayacak, hem çocuk hem de güvenli bir hayat vere­
cekti . 

Fakat daha da önemlisi Elinor'a ne vereceğiydi :  Elinor 
küçük kız kardeşi için endişelenmekten kurtulacaktı ar­
tık. 

Nell'in kendisi içın yaptıklarından sonra bu oldukça 
küçük bir fedakarlık sayılırdı. Hem başka bir seçeneği de 
yoktu zaten. Charles Reading onun kendisi için önemli ol­
duğuna dair hiçbir şey söylememiş veya yapmamıştı. Lydia 
sadece onun yakışıklı, yaralı bir adam olduğunu biliyordu; 
bir de zengin bir kadın varise ihtiyaç duyan bir adam için 
kendisinin olası bir eş adayı olmadığını. Reading'i sade­
ce birkaç kere görmüştü ve nedense ona gelince sezgile­
ri çalışmaz oluyordu.  Onun fırtınalı bakışlarından, nazik 
davranışlarından bir şey okuyamıyordu. Ne hayranlık, ne 
arzu, hatta ne de keder. 

İçten içe arabanın yanında Charles Reading'in belırme­
sinı umarken, onu buraya getiren kişi Etienne olmuş ve 
her gün ziyaretine gelerek, çay içerlerken Vikont Rohan'ın 
kendisinden çaldığı unvan ve mülklere dair tüm hikayeleri 
başından sonuna kadar uzun uzun anlatmıştı. Lydia bütün 
bu teraneleri uzun uzun dinleyip söylenebilecek tüm doğ­
ru sözleri mırı ldanırken, Etienne yavaş yavaş sakinleşme­
ye, hatta biraz böbürlenmeye bile başlamıştı. 

Ve elbette bu bir kadın için hayatta iyi bir roldü . O bir 
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doktordu, kendini insanlara yardım etmeye adamış birisiy­
di. Ve Lydia onu sakinleştirerek, destekleyerek, haksızlığa 
uğrama ve hınç duyma hislerini yatıştırarak ona yardım 
edebilirdi.  

Tek sorun, bunu istemiyor olmasıydı .  
Fakat onun ne istediğinin önemi yoktu. En azından 

kendisi için. Elinor için hiçbir zaman fazla bir şey yapama­
mış, Leydi Caroline'la birlikte yaşamanın yükünü omuz­
lamaya yardım edememişti ve Elinor'un tüm çabalarına 
rağmen, annesinin gözü Lydia'dan başkasını görmemişti. 
Lydia, Leydi Caroline'ın Elinor'un babasına duyduğu nef­
reti kızına yönelttiğini varsayabil iyordu sadece, fakat bu 
kötü ve zalim bir şeydi ve Lydia bunun için ondan nefret 
etmişti. 

Şimdi nihayet ablasına az da olsa borcunu ödeyebilirdi .  
Böyle bir fırsata nasıl içerleyebilirdi? 

Yatak odasının kapısını aralık bırakmıştı . Bayan Clarke 
başını uzattı, sade yüzünde bir tebessüm vardı. "Bir ziya­
retçin var, tatlım." 

Lydia ayağa kalktı. Yine Etienne'di. Oysa Etienne bu­
gün gelemeyeceğini söylemiş, bunu da sanki Lydia'yı bü­
yük bir zevkten mahrum ediyormuş havasıyla i lan etmişti. 
Elbette Lydia söylenebilecek tüm doğru sözleri söylemişti. 
Görevini biliyordu, bunu Elinor'a borçluydu. Elbisesinin 
önünü düzelttı -Rohan'ın vermiş olduğu güzel elbiseler­
den biriydi bu-, yüzüne o mükemmel tebessümünü yer­
leştirdi ve garip mimarili şatonun geniş merdivenlerinden 
inerken Bayan Clarke'ı izledi .  

Şato kısımlara ayrılmıştı -yarısı kilitli tutuluyordu ve 
Bayan Clarke o bölümlerde dolaşmaması için onu uyar­
mıştı. Hayal gücü çılgın gibı çalışmaya başlayan Lydia ise, 
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dışarıda dolaşırken pencerelerden içeriyi gözetlemeye 
çalışmıştı, fakat her şey üzücü bir şekilde normal görü­
nüyordu.  Kendi yatak odasının da dahil olduğu evin geri 
kalan rahat kısmından farklı olarak, buralar bıraz süslü ve 
gösterişliydi sadece. 

"Ziyaretçiniz kütüphanede, hanımefendi," dedi Bayan 
Clarke, gülümsemesini zorlukla saklayarak. Lydia kendi­
sine bunu niçin yaptığını hatırlatmak için kapının yanında 
bir an durdu. Bayan Clarke'ın bu arkadaşlığı onayladığı 
açıktı, gerçi daha önceleri Etienne için pek öyle iyi fikirler 
besliyormuş gibi görünmemişti ve Etienne kadına bir köy­
lüymüş gibi davranıyordu. Fakat eğer Bayan Clarke ondan 
hoşlanmaya karar vermişse, o zaman belli ki Etienne'de 
Lydıa'nın ilk başta düşündüğünden daha fazla bir şeyler 
vardı. 

Kapıyı iterek kolaylıkla açtı. "Etienne, bugün gelebile­
ceğini hiç düşünmemiştim . . .  " Sesi cılızlaşarak cümlesi­
nin ortasında kesildi, Charles Reading ona bakmak üzere 
döndüğünde Lydia odanın yarı yoluna kadar ilerlemişken 
donakaldı. 

"Üzgünüm, ben Etienne değilim," dedi Readıng, yü­
zünde kederli bir gülümseme belirirken. 

Aman Tanrım, diye düşündü Lydia yutkunarak. Bu işin 
altından nasıl kalkacaktı? Eğer Charles Reading'i bir daha 
asla görmek zorunda kalmayacağından, onunla hiç yalnız 
kalmayacağından, onun karanlık, anlaşılmaz gözlerine bir 
daha asla bakmayacağından emin olabilseydi, o zaman 
yapması gereken şeyi yapabilirdi .  

"Neden . . .  neden buradasınız?" diye kekeledi. "Özür 
dilerim, bu affedılmez bır kabalık. Sadece çok şaşırdım. 
Bayan Clarke'a çay getirtebilir miyim? Uzun bir yolculuk 
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yaptınız. Belki yiyecek bir şeyler istersiniz. Hiç sorun de­
ği l, sizi temin ederim, şöyle hemen . . .  " 

Lydia gevezelik etmeye devam ederken, Charles odayı 
geçerek elini tuttu. "Sus," dedi. "Sus, Lydia." 

Lydia ona dikkatle bakarken aniden içini bir korku kap­
lamıştı. Reading'in ilk ismini kul lanmış olması kötü bir 
şeylerin olduğu anlamına geliyordu. "Elinor'a bir şey mi 
oldu? O iyi mi?" 

"İyi. Rohan onun gidebileceğini söylüyor ve eğer Paris'e 
dönmek istiyorsanız size eşlik edebileceğimi düşündüm." 

"Rohan gitmesine izin mi veriyor?" Kapıldığı panik 
hızla acıya dönüşmüştü. Elinor, Rohan'ı seviyordu. Lydia 
bunu kendi kalbini bildiği kadar iyi biliyordu, umutsuz bir 
durumdu. Kendisi ya da ablası için bir tür mutluluk umut 
etmişti. Eğer Rohan ablasının gitmesine izin veriyorsa, o 
zaman umutlar suya düşmüştü. 

"Evet." 
Lydia birdenbire Reading'in eldivenli eliyle hala kendi 

elini tutmakta olduğunu fark etti. Hızla çekti. "Peki biz 
nereye gideceğiz?" 

"O şerefli bir adamdır. . .  " 
"Lord Rohan mı?" dedi Lydia, ondan uzaklaşırken. 

Rohan'a yönelik önceki inancı, Elinor'u salıvermesiyle 
yok olmuştu. Belli ki Rohan'ın ilgisini yanlış anlamıştı . 
"Bundan kuşkum var." 

"Onun kendine mahsus bir onuru vardır. Elinor'un 
İngiltere'ye dönüp orada yaşayacak kadar parası olmasını 
sağlayacak." 

"Kısa vadeli bir fahişelik için yüksek bir fiyat," dedi 
Lydia acı acı. 

'1\.blan için böyle şeyler söylememelisin." 
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"Bu ablamın hatası değil. Ve siz, siz de bunun bir parça­
sısınız. Siz de ablamla beraber olup sıranızı savdınız mı?" 

Charles'ın gözleri tekrar buz gibi olmuştu, ifadesi bom­
boştu. "Hayır," dedi. 

''Ah, tabii, Alemler en civcivli zamanında. Muhteme­
len size hizmet edecek yarım düzine kadın bulmuşsunuz­
dur. "  

Charles ona uzun uzun ve sertçe baktı, sonra gözlerine 
bir ışık yerleştı. "Hayır," dedi sade bir şekilde. 

"Hayır mı? Bana artık düzgün bir adam olduğunuzu 
söylemeyin." 

"O kadar i leri gitmeyeceğim. Fakat korkarım fahişelere 
olan ilgimi uzun zaman önce kaybettim."  

"Ne kadar asilce. "  Lydia sesinin bu kadar haşin çıkabil­
diğinin farkında değildi. "Peki bunun yerine ne yapıyor­
sunuz?" 

"Uygun olmayan genç hanımefendilere aşık oluyo-
rum. " 

Bu sözler Lydia'yı bir an için susturmuştu. Sonra topar­
landı? "Kaç tane?" 

"Kaç ne?" 
"�ık olduğunuz uygun olmayan genç bayanların sayı­

sı?" 
"Sadece bir kişi ." 
Lydia odanın ortasında, ondan uzaktaydı, aralarında ka­

nepe vardı. Bu şekilde olmasından memnundu; Charles 
dızlerinin titrediğini göremeyecekti. "Peki bu konuda ne 
yapmayı tasarlıyorsunuz?" 

Charles döndü, Lydia onun yüzünün sadece harap 
olmuş tarafını görebiliyordu artık. Reading bunu kasten 
yapmıştı, aptal adam, Lydia'nın onun iki tarafını da sevdi-
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ğini fark etmemişti. "Sanırım o bayana önemli bir unvanın 
varisi olan zengin bir doktor yerme benimle evlenip ev­
lenmeyeceğini soracak kadar aptallık edeceğim. Benımle 
evlenecek olursa o da aptallık etmiş olacak ki ben onun hiç 
de aptal bir kadın olduğunu sanmıyorum, ama Francis'in 
söylediği bir şey beni Francis kadar aptallık edip de kal­
bimin arzularına sırt çeviremeyeceğim konusunda ikna 
etti ." 

Lydia derin bir nefes aldı. "Yani diyorsunuz ki, hem o 
size evet derse aptallık etmiş olacak, hem de siz ona sahıp 
olmazsanız aptallık etmiş olacaksınız. Peki bu ikilemi na­
sıl uzlaştırmayı planlıyorsunuz?" Kalbi şarkılar söylerken, 
yüzünün ciddi ve endışeli halini korudu. 

"Sanırım elimden geleni yaptığımdan emin olmak için 
ona evlenme teklif etmek zorunda kalacağım. Fakat onu 
uyaracağım. Param yok, mülküm yok, sadece aşırı çirkin 
bir yüzüm var ve en yakın arkadaşım da Cehennem Kra­
lı ." 

"Bunun onu durduracağını mı düşünüyorsunuz?" 
"Hiçbir fikrim yok. Sence durdurur mu, Lydia?" 
Lydia onun gözlerinin içine, hiçbir zaman okuyama­

dığı gözlere baktı ve her yanını bir sarsıntı kapladı .  Göz­
lerindeki bakışı elbette okuyamazdı. O hayranlık, şehvet, 
flört ve sahip olma hırsıyla dolu gözlere alışıktı. Daha önce 
kimsenin gözünde aşkı görmemişti. 

"Eğer sizi seviyorsa, onu hiçbir şey durdurmayacaktır," 
dedi. "Ve o seni seviyor, Charles. Senin güzel ve yaralı yü­
zünü seviyor. Geçmişini, şu anını ve özellikle de geleceği­
ni seviyor. Sadece sor." 

"Evlen benimle, Lydia." 
Dadı Maude görseydi çok rahatsız olurdu. Lydia alçak 
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arkalıklı kanepenin üzerinden sıçrayarak kendisini onun 
üzerine attı. Charles onu kolaylıkla yakalayarak öptü, şim­
diye kadar hiç olmadığı gibi öylesine şefkatle öpüyordu ki 
Lydia ağlamak istedı. Charles gözlerine bakmak içın başını 
kaldırdığında Lydia gözlerinin yaşlarla kaplı olduğunu bi­
liyordu. 

"Seni isteyecek kadar aptal olduğum için üzgünüm, 
sevgilim," dedi, başını kaldırıp Charles'a bakarak. "Fakat 
aniden bu kadar akıllı bir adam olduğuna göre beni de 
eğitmen gerekecek." 

Charles onu tekrar öptü ve hiçbir eğitime gerek kalma­
dı. 

*** 

Kuzeninin faytonu sıcak ve rahattı, fakat Rohan'ın ara­
basındaki zarif donanımlarla arasında dağlar kadar fark var­
dı. İçine biner binmez fayton derhal hareket etmiş, birkaç 
dakika içinde Giverney Malikanesi'nden uzaklaşmışlardı. 
Rohan'dan, onun soğuk, çok soğuk sözlerinden uzaklaş­
mışlardı. 

İçi hala uyuşmuş gibiydi .  Köşede arkasına yaslandı, pe­
lerinine sıkı sıkı sarınmıştı, tüm vücudunu acı ve üzüntü 
kaplamıştı. Şatonun aksı yönüne doğru nehri takip ettik­
lerini fark edinceye kadar sessizce, mahvolmuş bir halde 
oturdu. 

"Nereye gidiyoruz? Beni Lydia'ya götüreceğinizi söy­
lemiştiniz," dedı keskin bir şekilde. Eğer bir adamın daha 
ihanetine uğruyorsa-

"Sevgili kuzinim," dedi Marcus yumuşak bir sesle. 
"Sana anlatacağım çok şey olduğunu söylemiştim. Sevgi­
li kız kardeşin iyi, nişanlısı Etienne Giverney ile birlikte 
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kalıyor artık. Endışelenmene gerek yok, yanlarında uygun 
şaperonlar var ve onlar en kısa sürede küçük bir düğün 
planlıyorlar. Sana sevgilerini yolladı ve kendisi için endi­
şelenmemeni söyledi."  

"Etienne'le mi evlenecek?" dedı Elinor, kuşkuyla. Başta 
bunun mümkün olan en iyi çözüm olduğunu düşünmüş­
tü, fakat Lydia'nın ağlayarak Charles Reading'i sevdiğini 
itiraf edişim hatırladı .  Bir şeyler Lydıa'nın aklını başına 
getirmiş olmalıydı -aşk bir hıle, bir tuzak, bır illüzyondu. 
Etienne kız kardeşine göz kulak olurdu- şimdi aniden en­
dişelenmesine gerek yoktu. 

"Görünüşe göre onu şatoda her gün ziyaret ederek ev­
lenmek için baskı yapmış ve Lydia sonunda kabul etmiş. 
Etienne'in Lydia'yı Rohan'ın çatısının altından çıkarması 
da bence çok iyi oldu, sence de öyle değil mi?" 

"Kesinlikle," dedi Elinor uyuşmuş bir şekilde. "Onu 
görebilir miyim?" 

"Şu anda olmaması daha akıll ıca olur. Henüz benim 
teklifimı sormadın." 

Elinor ilgi göstermek için kendisini zorladı. "Elbette, 
kuzenım. Çok ilgıleniyorum." Belkı de Marcus'un bır refa­
katçiye ıhtiyaç duyan yaşlı bır halası veya mürebbıyeye ge­
rek duyan bir kuzini vardı .  Tek sorun Marcus'un bir ailesi­
nin olmamasıydı -sahip olduğu tek ailesi, Elinor'unkiydi. 

"Bunun beklenmedik geleceğim biliyorum, fakat tüm 
detaylarıyla düşündüm ve bana her şeye çözüm olacakmış 
gibi görünüyor. Senin istediğin bu olmayabilir, fakat sanı­
rım gerçekten çok işe yarayacak ve . . .  " 

"Kuzen," diye lafını kesti Elınor, eski ateşinin bir kısmı 
geri geliyordu. "Ne söylemeye çalışıyorsun?" 

Marcus onun elini tuttu ve sallanan arabada d izlerinin 
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üzerine çöktü, Elinor onu tam bir dehşetle izliyordu. "Be­
nimle evlenmeni istiyorum, Kuzin Elinor. Çok iyi geçine­
ceğimize inanıyorum ve bana mıras kalan tüm görkemli 
şeylerin gerçekte sana ait olması gerektiğini, bütün bun­
ların sadece bir doğum hatası yüzünden kaynaklandığını 
düşünmekten kendimi alamıyorum. Onları seninle pay­
laşmak istiyorum." 

"Kuzen . . .  " dedi Elinor nezaketle, sıkıntısını saklamaya 
çal ışıyordu. 

"Gerçekten de sana son derece saygı duyuyorum, Eli­
nor . . .  ve büyük de bir sevgim var. Birbirimizi derinden 
sevcbileceğimizi düşünüyorum ve tekl ifimi düşünmen 
için sana yalvarıyorum." 

Elinor uzun bir an dikkatle ona baktı, tüm bu süre zar­
fında Marcus engebeli yollarda sallanan arabada dengesini 
korumaya çalışıyordu. Bu her şeye çözüm olabilir, diye 
düşündü uyuşmuş bir halde. Rohan evlendiğini duyacak 
ve hızla kendisiyle alakalı her şeyi unutacaktı, Elinor da 
bunu istiyordu zaten. Eğer Rohan'a sahip olamayacaksa, o 
zaman tamamen bitmesini istiyordu. 

Elini tutan yakışıklı kuzenine baktı . "Evet," dedi tek­
düze bir sesle. "Fakat İngiltere'ye hemen dönmek istiyo­
rum." 

Marcus mutlulukla gülümsedi .  "Canım benim! 
Calais'de bizi bekleyen küçük bir gemim var. Yarına kadar 
İngiltere'de olabı liriz." 

Yarın. Bu yerden, son on yıldır yaşadığı bu ülkeden, 
büyüdüğü yerden, şimdiye dek tanımış olduğu tek anneyi 
kaybettiği yerden uzakta olacaktı. 

Rohan hiçbir zaman peşinden gelemeyecektı . Rohan'ın 
aniden akl ını başına toplamasının, birbirlerinin kollarında 
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geçirdikleri uzun saatleri, sıcaklığı, sevecenliği hatırlama­
sının önemi olmayacaktı. Elinor'un peşinden gelemezdi .  
Bunun hayati tehlikesi vardı .  O sefil ve kötü hayatına mal 
olabilirdi. ''Ya kız kardeşim?" 

"Yerleşir yerleşmez onu ve kocasını bizi ziyaret etmeleri 
ıçin çağırırız," dedi Marcus. "Dorset'e varır varmaz özel 
izinle evlenebiliriz. Beni ne kadar mutlu ettiğini bilemez­
sin, hayatım. Boşuna ümitlendiğimi düşünüp çok kork­
muştum." 

Marcus ayağa kalkıp onun yanına oturunca, Elinor he­
men ayağa fırlayarak karşısındaki koltuğa oturdu, tuhaf bir 
şekilde onun bu kadar yakınında olmasını istemıyordu. 

"Sana söylemem gereken bir şey var, Kuzen Marcus," 
dedi, "fikrini değiştirmene neden olabilecek bir şey." 

"Ne olabıleceğini hayal bile edemiyorum, hayatım." 
"Son birkaç yıldır. . .  zor bir hayatım oldu." 
Marcus hararetle başını salladı .  "Öyle olduğunu biliyo­

rum. Babanın en çok ihtiyaç duyduğunuz anda size yar­
dım edememiş olması beni kızdırıyor." 

"Marcus, korkarım . . .  ben artık bakire değilim." 
Marcus gözünü bile kırpmamıştı. "Senin hatan olmadı­

ğından eminim, hayatım. Kesinl ikle seni suçlayacak birisi 
değilim. Bana karşı mütevazı ve sadık olacaksın, önemli 
olan tek şey bu." 

Elinor bir an kıpırdamadı .  "Evet, Marcus," dedi sonun­
da. "O zaman seninle evleneceğim." 

"Sevgili kuzin," dedi Marcus ona gülümseyerek. 
O kadar berbat bir şey olamaz, diye düşündü Elınor, 

faytonun köşesinde arkasına yaslanarak. Marcus tekrar ya­
nına oturmaya kalkışmaması, ona dokunmaması veya onu 
öpmemesi gerektiğini biliyordu. Nazik ve sabırlı bir koca 

369 



olacaktı. Ve doğrusu istenirse, Elinor onun altına yatabilir 
ve keyfine bakmasına ızin verebilirdi, çünkü tam bir ke­
sinlikle biliyordu ki Marcus'un tüm yapacağı bu olacaktı . 
Önce sert, sonra yumuşak dokunuşlar olmayacaktı, öpü­
cükler olmayacaktı . Ve Elinor bunu sorun etmeyecekti .  

Sadece kendisine afyon ruhu hazırlayacak birisini bul­
ması gerekiyordu. Belki yeni eniştem bunu yapacak kadar 
nazik olur, diye düşündü neşesiz bir şekilde. 

Kocası olacak kişiye baktı. Bütün olarak değerlendi­
rildiğinde, Harriman Burnu'na rağmen Marcus oldukça 
yakışıkl ıydı .  Renksiz saçları hafifçe seyrelmişti , Rohan'ın 
yele gibi gür saçlarından çok farklıydı ve ağzı da . . .  

Bunu düşünmeye son vermesi gerekiyordu. Tereddü­
de düşüp Rohan'ı özleme olasılığına karşı, onun o zalim, 
kalp kırıcı sözlerini hatırlamalı ve onları kendisine yakın 
tutmalıydı. O adam tam bir yalandı. Hakikat ise, gece bo­
yunca Calais'ye doğru yol alırlarken karşısında uzanmış, 
hafifçe uyukluyordu. 
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Giverney Malikanesi karanlık ve sessizdi. Charles Rea­
ding devasa binaya hayretle baktı. İki haftalık eğlencelerin 
sadece beşinci günüydü, ama malikane terk edilmiş gibi 
görünüyordu. Sadece üç günlüğüne gitmişti ve karanlığa 
baktığı zaman bir anda korkuya kapıldığını fark etti. 

Kendisine ve Lydia'ya bencil bir şekilde Elinor'un 
Rohan'ın koruması altında emniyette olduğu konusun­
da güvence vererek, çok uzun süre beklemişti. Francis, 
Elinor'un şerefine gölge düşürmüştü -onu gözüne kes­
tirdığinden beri bunun böyle olacağı belliydı, fakat bütün 
tehdıtlerine rağmen, Charles, Rohan'ın onu incitmeyece­
ğini biliyordu. Böylece Lydia'yı bulabildiği en yakın İngi­
liz papazının yanına sürüklemiş ve kendi vicdanı da dahil 
olmak üzere hiçbir şey ya da hiç kimse kendilerine engel 
olamadan onunla evlenmişti. Kendisi Lydia için yeterince 
iyi değildi, bu evlilik tamamen mantıksızdı, ama Charles 
buna hiç aldırış etmemışti. Aşıktı ve hiçbir mantıklı baha­
ne bu gerçeği değiştiremezdi.  
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En yakın İngiliz papazını Paris dışında yarım günlük 
mesafede bulmuşlar ve düğün gecelerıni küçük bir taşra 
hanında geçirmişlerdi. Sonraki iki günleri bir tutku ateşi 
ve şefkat patlamasıyla geçmişti, ancak tekrar Paris'e varıp 
da Charles'ın Place des Vosges'daki evine geri döndükleri 
zaman, ık.isi de mutluluk kozalarından çıkıp Elinor'u kur­
tarmayı düşünebilmişlerdı. 

K<ırısı güvenli bir şekilde Place des Vosges'daki evindey­
di, uykulu gözleriyle yatakta çıplaktı ve kendisi onu bırak­
mayı hiç istememişti. Onları birbirlerinden aldıkları baş 
döndürücü keyiften ayırabilecek tek şey, kafalarını meşgul 
eden Elinor konusuydu ve Charles onu kurtarmak, Rohan 
onu başından defetmeden önce Elinor'u oradan uzaklaş­
tırmak için gelmişti. 

Tüm tehditlerine rağmen Rohan' ın eğlenceler sona 
erinceye kadar Elinor'dan kurtulmak için harekete geç­
meyeceğini çok iyi biliyordu ve Charles bunun etkısını 
azaltacaktı. Cehennem Kralı olduğunu düşünerek çalımla 
ortalıkta dolaşmasına rağmen Rohan'ın yaralı ruhu, bilse 
kendısini bile hayrete düşürecek incinmiş bir asalet içe­
riyordu. Rohan kendisini kalpsiz olarak düşlemeyi tercih 
ediyordu sadece. 

Elinor'un malikaneden gönderilmesini nası l karşıla­
yacağı hakkında Charles'ın hiçbır fikri yoktu. Gördüğü 
kadarıyla son derece dayanıklı bir kadındı. En fazla, gidip 
Rohan'ın zarif başında bir vazo parçalayabilirdı, fakat bir 
köşede oturup ağlayacak türden bir kadın değildi. 

Gerçi Rohan 'ın meşhur baştan çıkarma yeteneğine yenik 
düşecek birisi de değildi ama düşmüştü. Ayrıca Rohan'ın 
her zamanki yöntemleri ,  şimdikı davranışlarına tamamen 
aykırıydı. Reading, arkadaşını daha önce hiç o geceki gibı 
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görmemıştı, yası tutulmayan Sör Christopher'la gırıştı­
ği tek taraflı düellosundakı vahşetıne, kaçmaya kalkışan 
Elinor'un peşinden giderken çevresine yaydığı öfkesine 
daha önce hiç tanık olmamıştı. Arkadaşının hayatında bir 
şeyler çok yanlış gidiyordu ve Gıverney Malilcinesi'ndeki 
karanlık bunun açık bir belirtisiydi. 

Muazzam ön kapıyı çevreleyen pencerelerde birkaç 
ışık görünce rahatladı ve yaklaşmasıyla birlikte kapı açıl­
dı, asık suratlı Wil l is eşikte duruyordu. Bir an için Cennet 
Konağı'nın (eğlenceleri karanlıkta ve sessizlik içinde yap­
mak gibi) yeni hır fanteziye kapılıp kapılmadığını merak 
etti, fakat hemen ilk tahmininin doğru olduğunu anladı. 
Konak terk edilmişti . 

"Efendin burada mı, Willis?" diye sordu. 
"Burada. Ama hizmetkarların yarısı da dahil olmak 

üzere, diğer herkes gitti," dıye mırıldandı Willis. "Burada 
olmanıza memnun oldum, efendim. Size ihtiyacı var." 

"Nerede?" 
"Kütüphanede. Tahminime göre içiyor veya sarhoş. 

Kimse yanına yaklaşamıyor, düello tabancasıyla neredeyse 
Cavalle'ın kafasını uçuruyordu, bu yüzden hizmetkarlar, 
daha doğrusu hizmetkarların geriye kalanları ondan uzak 
duruyorlar. " 

"Bana ateş etmez," dedi Charles, loş bir şekilde aydın­
latılmış koridora yönelerek. 

Malikane tertemizdi -yeni yapılmış partinin bütün iz­
leri silınip süpürülmüştü. Charles, Rohan'ın bunu nasıl 
başardığını tasavvur edemiyordu- Cennet Konağı kendıni 
alemlere kaptırdıktan sonra, topluluk üyelerini dağıtıp ev­
lerine göndermek neredeyse imlcinsızdı, önce aşırı lıktan 
tükenmelerini beklemek gerekirdi. 
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Rohan'ın çalışma odasının kapısı kapalıydı ve ilk kez, 
eşikte çağrılmayı bekleyerek oturan bir uşak yoktu. Kapıya 
vurdu. 

"Defol, lanet olası ," diye bağırdı Rohan kapının arka­
sından. Hafif peltek bir konuşması vardı ki bu da başka bır 
şaşkınlık kaynağıydı. Sınırlarını zorlayana kadar içkı içtik­
leri uzun yıllar boyunca Rohan'ın sesinde hiçbir zaman 
serinkanlılık ve kontrolden başka bir şey duymamıştı. 

"Benim." 
"Defol git buradan, Charles."  
Bu yeterli bir karşılamaydı. Kapıyı iterek içeri girdi. 
Bu odada son bulunduğunda, birbirlerini öldürmeye 

çalışmışlardı .  Belli kı Rohan bu uğraşıya kendi kendıne 
devam ediyordu. 

Oda harap olmuş durumdaydı; belli ki çılgın bir adam 
şöminedeki ateş karıştırma sopasını alarak kör bir öfkeyle 
her yere saplayıp tüm yüzeyleri parçalamıştı. Masif masa 
ters çevrilmiş, sandalyeler parçalanmış, duvarlardaki re­
simler sökülüp paramparça edilmişti. Rohan tüm bunların 
ortasında duruyordu. Elinde bır şişe İskoç viskısiyle, ken­
disinin bile parçalayamadığı gömme pencere koltuğunun 
üzerindeydi .  

Korkunç bir şeytana benziyordu. Charles bunu gör­
düğü zaman, gittiği andan beri Rohan'ın içki içip eşyaları 
parçalamaktan başka bir şey yapmadığı kanısına vardı. 

Devrilmiş sandalyelerden bırisinin tek kolçağı gitmişse 
de dört sağlam bacağı vardı, Charles onu alıp düzeltti ve 
oturarak eski arkadaşına baktı. "Cennet Konağı'na ne yap­
tın?" diye sordu nezaketle. 

"Hepsınden kurtuldum. Onları defettim ve asla geri 
gelemeyecekler." 
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"Hayır, bunu beklemıyorum. Eğlenceleri altüst olunca 
gelmezler," dedi Charles. "Pekı Bayan Harriman nerede? 
Sanırım onu da kendi yoluna yolladın?" 

"Öyle olmadı," dedi Rohan ağzını çirkin bir şekilde 
çarpıtarak. "O kendısi terk etti ." 

Reading gözlerini kıstı. "Nasıl?" 
"Sen gittikten sonra birisi onu malikaneden ayrılırken 

görmüş. Kız kardeşinin peşinden gitme aptallığını yaptın 
mı?" 

"Yapacağımı biliyordun," dedi Reading. 
"Gerçekten öyle. Hala gençsin ve aşka ınanacak kadar 

aptalsın." 
"Ya sen ınanmıyor musun, Francis," dedi Charles usul­

ca. "Sanırım Elinor sana aşıktı ."  
"Onu i lk ismiyle çağırmana izin vermedim," diye çıkış­

tı Rohan sarhoş bir şekilde. 
"İzin vermen gerektiğini bilmiyordum," dedi Reading 

alayla. "Nerede o?" 
"Biliyorsam namerdim." 
"Kesinlikle öylesin." Reading sesindeki sevecenliği ko­

rumuştu. "Gittiğini nereden biliyorsun?" 
"Odasına geri gittim . Odalarına. Onu ayaktakımından 

uzak tuttum ve onu bulmaya gittiğim zaman gitmiş oldu­
ğunu fark ettım." 

"Belki de senin bunu istediğini anlamıştır." 
"Benim ne istediğimi nereden biliyordu?" Rohan sar­

hoş mantığıyla tartışıyordu. "Ne ıstediğimi kendim bıle 
bilmiyordum." 

Reading ona hayal kırıklığı içinde baktı. "Bu işi yü­
züne gözüne bulaştırdın, Francis. Bu sana hıç yakışmadı 
-normalde daha beceriklisindir. Burada başka bir durum 

375 



olduğunu düşünebiliyorum sadece. Muhtemelen senden 
kaynaklanan bir durum." 

"Rica ederim Charles, şu aşırı duygusal konuşmalarını 
benden esirge." 

Reading başını salladı. "Hiçbir şey için olmasa bile kar­
deşinin hatırı için onu bulmam lazım, Francis. Biraz so­
rumluluk hissedeceğim düşünmüştüm . . .  " 

"Hıç," dedi Rohan kısa ve öz hır şekilde, şişesinden bir 
yudum daha alarak. "İstediği yere gidip istediği adamla ya­
tabilir. Onunla işim bitti."  

Charles ayağa kalktı, odayı geçti ve şişeyi kaparak şö­
minede parçaladı. Rohan sarhoş öfkesiyle koltuğundan 
sıçramıştı, gözlerınde cinayet vardı; derken yüz ifadesi 
anlamsızlaştı ve orada bir an durduktan sonra zarafetle 
Reading'in kollarının arasında kendinden geçti. 

Charles eskı arkadaşını dikkatle döşemelerın üzerine 
yatırarak kapıya gitti. Willis bir tepsıde kahve ve yiyecek­
lerle, bir kase sıcak su ve kolunda temiz giysilerle şimdi­
den eşikte bekliyordu. 

"Elinor'a ne oldu, Willis?" 
"Bellı değil, Bay Reading, fakat ben hır centilmenle bir­

likte gittiği haberini aldım." 
Reading'in bütün vücudunu endişe kapladı. Bu şeyta­

ni toplulukta Elinor Harrıman'a refakat etmeye uygun hır 
üye veya misafir yoktu. 

"Sanırım Baron Tolliver'dı. Nıspeten yem birisi ve 
duyduğuma göre hanımefendiyle bir akrabalığı varmış." 

"Öyleyse Elinor emniyette." 
Willis endişelı görünüyordu. "Bundan pek emin deği­

lim, Bay Reading. Durumla alakalı bir şeyler öğrenmeyi 
kendime görev edindim. Ulaştığım bilgilere göre Baron 
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onları Calais'ye götürmesi için bir fayton kiralamış, bun­
dan anladığım kadarıyla İngiltere'ye dönmeyi planlıyor. 
El inor Harriman 'la birlikte" 

Reading'in rahatlaması gerekirdi .  Eğer Elinor, ailesinin 
unvan sahıbi l ideriyle birlikteyse o zaman endişelenecek 
bir şey olmaması gerekirdi. Ama bir sorun vardı ve o da 
Rohan'ın Toll iver hakkında bilgi toplamaya çalışıyor ol­
masıydı, her ne kadar bu konuda son derece gizli kapaklı 
hareket etse de. 

Ama artık gizli kapaklı işler çevirmenin zamanı değildi. 
"Biraz soğuk su getir, Wil l is, hatta çok soğuk olsun. Sanı­
rım Lord Rohan 'ın kendi hayatını çevirdiği cehennemle 
yüzleşme zamanı geldi." 

"Gerçekten öyle, efendim."  Willis başını eğerek selam 
verdi ve gitti. 

Charles, Wil lis'in dönüşünü beklemedi .  Karlı terasa 
açılan kapıları açtı ve tekrar Rohan'ın baygın bedeninin 
yanına döndü. Yerden kaldırılamayacak kadar iriyarıydı ,  
bu nedenle Charles onu kapıya kadar yerde sürükledi ve 
yüzü kar havasına çıkıncaya kadar bedenini kapı kasasının 
üzerine çekti. 

Rohan hızla kendine gelerek bir kez daha Charles'a yö­
neldi. "Yeter," diye gürledi Charles, yaklaştırmamak için 
kolunu uzatarak. "Kendine acıyarak yeterince zaman har­
cadın. Şimdi ayılma ve bir şeyler yapma zamanın geldi." 

"Nişanlını yapabilirim," dedi Rohan uğursuz bir ifa­
deyle, Charles'ın kendisine vurması için kasten böyle bir 
girişimde bulunmuştu. 

"O benim karım, seni soysuz piç kurusu. Ve sen de çok 
iyi biliyorsun ki istediğin Harriman o değil .  El inor şu yeni 
kuzeniyle gitmiş -muhtemelen şimdiye kadar İngiltere'ye 
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varmıştır. Onun kesinlikle emniyette olduğundan emin 
olmak için-" Rohan sövmeye başlayınca durdu. "Ne?" 

Fakat Rohan içmiş olduğu büyük miktardaki viskiden 
silkinip kurtulmuş gibi görünüyordu. Uzun, görkemli en­
damıyla ayağa kalktı. "Uşağımı çağır," diye atıldı. "Ve ara­
bamı getirt." 

"Willis su ve temiz kıyafet getiriyor," dedi Charles 
ihtiyatla. "Fakat arabanı neden getirtiyorsun ki? Elinor 
şimdiye kadar çoktan İngiltere'ye varmıştır, ayrıca sen de 
İngiltere'ye gitmeyi kesinlikle düşünemezsin." 

"Düşünemez miyim dersin, Charles?" dedi Rohan gad­
dar bir sesle, yırtık ve lekeli yeleğiyle gömleğini üzerinden 
çıkararak. "Elinor'un onunla güvende olduğuna ikna ol­
madım. Eğlencelerin başlangıcında o adamı buradan çı­
karttırmıştım, fakat Elinor'a bir şekilde ulaşmış olmalı." 

"Peki Elinor senin yanında daha mı güvende? İzin ve­
rirsen bundan kuşku duyduğumu belirtmek isterim," dedi 
Charles alaycı bir şekilde. 

"Anlamıyorsun. O adam Elinor'un kuzenı değil. Harri­
man mirasının gerçek varisi değil, sadece Harriman'ın kı­
zının Fransa'da öldüğünü gösteren belgeler düzenlemiş." 

Charles donmuştu. "Bunu nasıl keşfettin?" 
"İstediğim her bilgiye ulaşabilirim, bunu biliyorsun," 

dedi Rohan, sesi karanlıktı. "Mont Albe Dükü Genç Mar­
ley sözde Marcus Harriman'la alakalı tüm bilgiye sahipti. 
O adam bir sahtekar, Charles. Elinor'un piç üvey kardeşi 
ve Elinor'un rahatıyla alakalı iyi bir niyeti olabileceğine ih­
timal vermiyorum." 

Charles, Rohan'ın sözleriyle damarlarında kanının 
donmaya başladığını hissedebiliyordu. "Lanet olsun. Bu 
pek çok şeyi açıklıyor. ikimiz de yangını Leydi Caroline'ın 
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çıkardığına inanmamıştık. Ayrıca sen de hayatına kaste­
dilmesi olayının bir hata olabileceğini söylemiştin .  Bayan 
Harriman sadece bırkaç dakika önce sana refakat etmişti. 
Marcus bir nişancı bulmakta, sokaklarda dolaşan hüsrana 
uğramış askerlerden bırini tutmakta hiç zorlanmamıştır." 

Rohan vücuduna su çarpıyordu. "Eğer onu İngiltere'ye 
geri götürdüyse, bu onu öldürmek içindir. Ve ben burada 
günlerce oturup içki içerek vakit kaybettim." 

''Ama herhangi bir şeyden şüphelenemezdik ki," dedi 
Reading. "Neticede, Harriman mülkü satılamaz ve devre­
dilemez bir nitelik taşıyor. Adam ne elde etmeyi ummuş 
olabilir ki?" 

Rohan başını salladı, sonra ellerini şakaklarına koya­
rak inledi. "Lanet olası bir baş ağrısı," diye mırıldandı, bir 
an için dikkati dağılmıştı. Sonra çelik gibi gözlerle baktı. 
"Mülkler devredilemez nitelikte değil .  Hatta unvan da. 
Hepsi Elinor'a miras kalmış ve eğer evlenirse, unvanı oğlu 
alacak. Sözde Baron Tolliver'ın bunun olmasına izin vere-

- . . 
" cegını sanmıyorum. 

Ateşli bir enerjiyle, uzun adımlarla kapıya yürüdü. 
'Willis, lanet olsun ! "  diye bağırdı karanlık koridora. "Han­
gi cehennemde kaldın?" 

"Geliyorum, lordum!" Willis'in sesi kısa bir mesafeden 
geliyordu. 

"Bana ne yapmak gerektiğini söyle, Francis," dedi Char­
les aceleyle. "Senin burada kalmaktan başka seçeneğin yok, 
ama ben peşlerinden gidebil ir, kötü bir şey olmadan onlara 
yetişebilirim." 

"Şimdiden çok gecikmiş olabiliriz. Elinor'u geminin 
kenarından denize atmış olabilir," dedi Rohan durgun bir 
şeki lde. "Fakat hayır, bunu yapmış olamaz. Yapsa bılirdim. 
Kalbimle hissederdim." 
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Charles ona uzun uzun baktı, şaşırmıştı. "Senin bır kal­
bin var mı, Francis? Tabii lci yok." 

Rohan dönüp ona baktı. "Daha düellomuzu bitirme­
dik." dedi uğursuz bir sesle. 

"Bu yersiz şeylerle valcit kaybetmeyi gerçekten istiyor 
musun?" dedi Reading. "Bana öyle yiyecekmiş gibi bakma 
-senı Cehennem Kralı'nın karşısında korkup sinmeyecek 
kadar uzun zamandır tanıyorum. Biliyor musun, bu un­
vandan vazgeçmen gerekecek. Cennet Konağı'ndan atıla­
caksın." 

"Tanrı beni onların pis numaralarından korusun zaten," 
dedi Rohan bitlcin bir şelcilde. 

"Aman Tanrım, önce bir kalbin olduğunu söylüyorsun, 
şimdi de 'Tanrı beni korusun' diyorsun. Hayretler içinde­
yim doğrusu !"  diyen Charles, arkasını dönerek kütüpha­
neye hala buz gibi hava ve kar üfüren kapıyı kapadı. "Kesin 
olan bir şey var: Senin İngiltere'ye yaklaşmana kesinlikle 
izin vermeyeceğim. Tabii sen bile bunu düşünecek kadar 
aptallık edemezdin, fakat şimdiden aklın başından gitmiş, 
illa İngiltere'ye gideceğim diye tutturup-" 

Başına sert bir şey çarpmıştı. Bir an eslci, hovarda arka­
daşına nutuk çekerken, bir sonralci anda Rohan'ın kütüp­
hanesinin dağınık, karlı zeminine düşüyordu ve sonra her 
şey karardı. 

*** 

Rohan kendisinı harekete geçirenin ne olduğunu, neyi 
riske attığını düşünmek için durmadı. Zaman yoktu. Mar­
cus Harriman'ın üvey kız kardeşiyle ne zaman gittiği hak­
kında hiçbir fikri yoktu, fakat yarışa önde başlamıştı ve bu 
kabul edilemezdi. Rohan son üç gündür içmekten başka 
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bir şey yapmamıştı -oturup kendisine acırken, onlar her­
hangi bir zamanda gitmiş olabilirlerdi. 

Eski dostunu ustalıkla bağladı, birisini bağlamayı Cen­
net Konağı'ndaki ilginç bazı oyunlar sırasında öğrendiğini 
düşünürken acı acı güldü. Uyandığı zaman Charles onu 
öldürmeye hazır olacaktı, fakat en azından Rohan kovala­
macaya onun önünde başlamış olacaktı. Çok iyi biliyordu 
ki Charles İngiltere'ye dönerek hayatını tehlikeye atma­
sına hiçbir surette izin vermeyecekti. Ayrıca hiçbir şeyin 
kesinlikle kendisini durduramayacağını da biliyordu. 

Hızla hareket ediyordu. İngiltere'de kredi limiti veya 
banka hesabı yoktu, dolayısıyla Paris'teki bankasından ya­
nına büyük miktarda nakit alması gerekiyordu. Willis'i bir 
tekne kiralaması için önden Calais'ye yolladı -sular yük­
selir yükselmez yola çıkmaya hazır bir tekne gerekiyordu. 
Uşağına en sade giysilerini toparlattı. Charles'ın gelişinin 
üzerinden daha bir saat bile geçmeden, atını alıp Gıvemey 
Malikinesi'nden ayrılarak yıldırım hızıyla kıyıya doğru 
yola çıktı. 

Sadece at değiştirmek için duruyor, çılgın gibi hızlı gi­
diyordu. Tamamen şans eseri olarak, atını bir kez daha de­
ğiştirmesi gerektiğine karar verdi ve kıyıya on mil kadar 
kala küçük bir handa mola verdi. O adam bir şey söylemek 
için yanına yaklaştığı zaman onu vurup yola devam etme­
mesi de düpedüz şanstı. 

Adam Harriman'ların eski arabacısıydı, gerçi Rohan is­
mini hatırlayamıyordu. Önemli değildi -adam onun kim 
olduğunu biliyordu. 

"Özür dilerim, lord hazretleri," dedi adam. "Bayan Eli­
nor ve Bayan Lydia -sizin evinizdeler, öyle değil mi? Em­
niyetteler?" 
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Rohan adama baktı. Jacobs, ismi buydu. Ama kime hiz­
met ediyordu? Harriman'lara mı? Yoksa yeni varise mi? 
"Neden soruyorsun?" dedi, genellikle hizmetkarlara hi­
tap ederken kullandığından daha medeni bir sesle. "Senin 
Dorset'te olman, Leydi Caroline ile yaşlı dadının cenaze 
işlerini halletmen gerekmiyor muydu?" 

"Beklemedim, lord hazretleri. Elimden geldiği kadar 
çabuk buraya geldim. Bir sorun var -eski mülklerde bir 
şeyler dönüyor. Kuzenleri olduğunu söyleyen adam -onun 
hakkında hiç kimse bir şey bilmiyor. Eski hizmetkarların 
hepsinin işine son verdi ve ben neler olup bittiğini anla­
maya çalıştığım zaman hiç kimse benimle konuşmak iste­
medi. Hepsi korkuyorlar, lordum, adam Fransa'dan yüz­
lerce mil uzakta olsa bile korkuyorlar. " 

"Gerçekten öyle," dedi Rohan, yüzü maske gibiydi. 
"Peki bu konuda ne yapmamı öneriyorsun?" 

"Bir daha hanımımın yanına yaklaşmasın yeter," dedi 
yaşlı adam vakarla. "Ona güvenmiyorum. Bazı hikayeler 
anlatıyorlar -kaybolan kişilerle alakalı .  Bayan Harriman'ın 
hiçbir şekilde tehlikede olmasını istemiyorum. Dadı 
Maude'a söz verdim." 

Rohan adama uzun uzun baktı. "Korkarım başarısız ol­
duk," dedi sonunda, ona güvenmeye karar vererek. "Ba­
yan Harriman'ı çoktan ele geçirdi." 

·�. hayır, lordum," diye haykırdı Jacobs. "Yapamaz . . .  
Ben . . .  " 

"Onun peşinden gidiyorum, geç kalmamış olmak için 
dua ediyorum. Calais'de beni bekleyen bir tekne var. Bana 
eşlik etmek isteyeceğini farz etmekte haklı mıyım?" 

"Evet, lordum," dedi Jacobs, içtenlikle başını sallayarak. 
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"Size Dunnet'a gıden en iyi yolu gösterebilirim. Oraları 
avucumun içi gibi . . .  " 

'�tın var mı?" diye sözünü kestı Rohan. 
"Benim mi efendim? Hayır. Posta arabasıyla gelıyor­

dum." 
"Bu adama bir at getir," diye emretti Rohan en yakın­

daki seyise. "Ve çabuk ol." Jacobs'a baktı. '�ta binebilirsin, 
d v ·ı ' ';>" egı mı .  

Jacobs iki büklüm vücudunun el verdiği ölçüde doğ­
ruldu. "Ben Dorset'te doğup büyümüş bir adamım. Tabii 
ki ata binebilirim." 

"Öyleyse konuşmayı kesip harekete geç," diye çılaştı 
Rohan, sesi buz gibiydi. 

Taze bir atın eyerlenip getirilmesi pek fazla sürmedi. 
Ama Jacobs'ın Rohan'ın yüzüne dikkatle bakmasına yet­
mişti. "Şey . . .  lord hazretleri?" diye söze girme cesaretini 
gösterdi. "Sizin İngiltere'ye geri dönmek için izniniz . . .  ?" 

"Bunun seni neden ilgilendirdiğini anlayamadım," dedi 
Rohan, içinden Harriman'lara ve geveze ailesine söverek. 
Hiç mahremiyeti kalmamış mıydı? "Sen aklını Bayan 
Elinor'a ver, ben kendim için endişelenirim." 

"Baş üstüne, lordum. Peki ya Bayan Lydia?" 
"Mutlu hır evlilik yaptı," dedi, Jacobs'ın ata tırmanma­

sını sabırsızlıkla beklerken. 
"Şu doktor arkadaşla mı?" Yaşlı arabacının sesi onayla­

maz çıkmıştı. 
"Bay Reading'le." 
Jacobs'un yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. "O za-

. .  ,, man ıyı. 
"Bunu," dedi Rohan, "zaman içinde göreceğiz." 
Jacobs onu şaşırtacak şekilde hızına ayak uydurmuştu. 
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Calais'ye vardıklarında saat gece yarısına yaklaşmıştı ve bir 
sonraki gelgite daha üç saat vardı. Rohan hareketsiz dura­
mıyordu, kiraladığı teknenin güvertesini adımlarken rıh­
tımdan bir ses duydu. Uzun adımlarla kenara yürüdü ve 
Charles Reading'in kararlı yüzüyle karşılaştı. 

Tahmin etmesi gerekirdi. Kenardan eğildi. "Beni seni 
öldürmek zorunda bırakmayacaksın değil mi?" diye bağır­
dı .  ''Yapmamayı tercih ederim."  

Charles başını yukarı çevirmiş ona bakıyordu. "Karım­
dan emir aldım. Her ikinizi de emniyetle geri götürmem 
gerekiyor. Aksi halde eve dönmeye değmeyecek. Sen intı­
har ederken en azından arkanı kollayabilirim." 

Rohan ona sırıttı. İ lk kez olarak bu umutsuz, çılgın giri­
şiminin başarısız olmayabileceği hissine kapıldı. "Öyleyse 
gemiye hoş geldin, eski dostum." 

"Sonun Tower Hill 'de bitecek, başın eksik olarak," diye 
homurdandı Charles, güvertede Rohan'ı takip ederken. 

"O zaman göz kulak olacağın iki Harriman kadını ola­
cak." dedi Rohan kaygısızca. 

"İngiltere'ye zamanında vardığımızı ve Kral'ın adamla­
rıyla başımız belaya girmeden Fransa'ya geri döndüğümü­
zü varsayarsak, Bayan Harriman'la ne yapmayı düşünü­
yorsun?" 

Rohan limanın ötesine, karanlık denize doğru baktı. 
"Bu senin üstüne vazife mi?" diye sordu soğukkanlılıkla. 

"Öyle. Kız kardeşiyle evlendiğime göre artık ondan ben 
sorumluyum." 

Rohan boş bir kahkaha savurdu. "Oh, benim sevgilı 
Charles' ım, Elinor bunu duymak istemeyecektir." 

"Belli  olmaz. Niyetin ne?" 

384 



"Sanırım Elinor'la evlenmeyı tasarlıyorum," dedı Ro­
han, ihtimal hakkında pek neşel i  konuşamayarak. 

"Neden?" 
''Aman Tanrım, Charles, kendimi sana anlatmak zo­

runda mıyım? Şereflı hır şey yapacak olmam yeterli değil 
mı?" 

"Değil. Seninle evlenmek istemiyorsa buna mecbur de­
ğıl. "  

Rohan dönerek ona baktı. "Bu işe karışmamam öneri­
rim," dedi. "Çünkü istese de istemese de benimle evlene­
cek. Ona herhangi bir seçim hakkı vermeye niyetim yok." 

"Neden?" dedı Charles tekrar. 
Rohan hırlayarak ona sövdü. "Sen de benim kadar bi­

lıyorsun, lanet olası. Beğensen de beğenmesen de bir kal­
bim olduğunu fark ettim. Bu lanet olası organ hiçbir işi­
me yaramıyor, ama durduğu yerde Elinor diye tutturuyor. 
Onsuz yaşayamam." 

Charles eliyle arkadaşının omzuna vurdu. "Aileye hoş 
geldin, yaşlı delikanlı." 

*** 

Zaman zaman Elınor'a ezelden beridir yolculuk ya­
pıyormuş gibi geliyordu. Deniz yolculuğu sert geçmiş, 
kuzeni zamanını mide bulantısıyla ranzasında geçirirken, 
Elinor güvertede kalarak fırtınalı dalgaların zevkine var­
mıştı. Dalgalar karanlık ve fırtınalı ruh haline uygundu. 
Dover'a ulaştıklarında, Marcus biraz daha iyiydi ve yolcu­
luklarının ilk gününü geniş faytonlarında boylu boyunca 
uzanıp hafif hafif inleyerek geçirmişti. 

Elinor fazlasıyla resmi bir şekilde karşı koltukta oturu­
yordu, gözkapakları inikti. Başka birisinin rahatsızlığından 
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pek memnun olmaması gerekirdi, fakat Marcus'un has­
sas midesi çok işine yaramıştı. Deniz tutmasından önce 
Marcus'un girişmeye niyetli göründüğü türden bir sevgi 
gösterisine muhatap olmayı hiç istemiyordu. Kuzeninin 
pısırık öpücükleri korkunç bir şekılde yanlış geliyordu. 

Neden olduğunu biliyordu elbette. Marcus, Rohan 
değildi. Onunkinden başka dudakların kendi dudakları­
na dokunması doğal olarak yanlış geliyordu. Ama buna da 
alışması gerekecekti. 

Dorset kıyısındaki Dunnet köyüne, babasının rahat 
taşra malik.inesinin bulunduğu arazilere vardıkları zaman 
evleneceklerdi. Burada en son on iki yıl önce bulunmuş­
tu, fakat şimdi geri dönüşle alakalı hiçbir duygusal merakı 
olmadığını fark ediyordu. Dünya parlak renklerini kaybe­
dıp yumuşak tonlu siyah ve beyaz renklere bürünmüştü 
ve ölene kadar böyle olmasını bekliyordu.  Kendisine ev­
renin renklerini gösteren Cehennem Kralı'yla başı belaya 
girmeden önce böyle olmuştu. 

Domuzun evladı piç Rohan, diye düşünerek, karşısın­
daki koltukta boylu boyunca uzanan kuzenine göz attı. 
Kuzen Marcus ortalamadan uzun boyu ve sonunda şiş­
manlığa dönüşecek olan gürbüzlüğüyle şüphesiz iyi gö­
rünümlü bir adamdı.  Ama Elinor ne yazık ki sırım gibi 
vücutları olan uzun boylu, zarif adamları daha çekici bulu­
yordu. Marcus'un vücudunu kaplayan postun kalın kılları 
o kadar fazlaydı ki hem manşetlerinin altından görünüyor 
hem de ağırbaşlı boyun bağından fışkırıyordu, Elinor ne 
zaman ona baksa titriyordu.  Ama Rohan'a olan delice aş­
kının üstesinden gelmişti, bunu da atlatırdı. 

Mümkün olan en iyi tedavi, hızlı bir evlilik ve hızla 
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yatağa girmekti. Marcus'un altına ne kadar erken yatarsa, 
aşırı duygusal özlemlerini o kadar çabuk atlatabilirdi.  

Eski eve yaklaşırlarken, o kadar yorgundu ki kendisini 
sersemlemiş hissediyordu. Eve yaklaştıkça Marcus'un he­
yecanı artmış, süregelen mide bulantıları geçmişti. "Sen­
den bu yana pek bir şey değişmedi Elinor," dedı Marcus 
yumuşak bir sesle. "Evin mülkiyetine kısa süre önce sahip 
olduğum için, kendi damgamı vuracak zamanım olmadı." 
Yüzünden nahoş bir ifade gelip geçti. "Ve tabii ki sen de 
bazı şeylerde söz sahibi olmak isteyeceksindir." 

"Hayır," dedi Elinor yorgun bir şekilde. "İstemeyece­
ğim. Buraları benim hiç bilmediğim kadar iyi bildiğinden 
eminim. Ve aslında burası senin evin, benim değil." 

Marcus'un koyu renkli gözlerinde derin bir memnuni­
yet vardı. "Gerçekten de öyle. Fakat evlendiğimiz zaman 
bizim evimiz olacak." 

Bunu Elinor'un düşündüğü kadar heveslı söylememiş­
ti, fakat ev ve mülkler Elinor'un en son ilgileneceği şeyler­
di. Aslında, bundan sonra da ilgileneceğinden şüpheliydi. 
Bütün istediği bir yatak ve dünyanın hareket etmeye son 
vermesiydi. 

Eve gün batarken ulaştılar. Üniformalı uşak arabadan 
inmesine yardım ederken Elinor kasvetli ruh halini aydın­
latacak bir rahatlama, bir aşinalık hissetmeyi bekleyerek 
eski eve göz attı. Etrafına bakındı, kendilerini selamlamak 
üzere sıra olmuş malikine çalışanlarının arasında Dadı 
Maude'un küçük kardeşi Betty de dahil olmak üzere eski 
hizmetkarlarını görmeyi umuyordu. Ama Betty'den veya 
sevgiyle hatırladığı eski hizmetkarlardan hiçbir iz yoktu. 
Birlikte yolculuk yaptığı adam da dahil olmak üzere her­
kes yabancıydı, bunu düşününce iliklerine kadar ürperdi. 
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Biraz sonra büyük bir gürültü patırtıyla içeri alınarak 
annesının eskı odalarına götürüldü ve bir anlığına canı sı­
kıldı. Evin geri kalan kısmı gibi bu odalar da muhtemelen 
korkunç bir zevki olan kısa ömürlü üvey annesi için yeni­
den dekore edilmİ§tİ. Her §ey yeni ve a§ırı süslüydü. Eli­
nor babasının böylesine zevksiz bir kadınla neden evlen­
diğini merak etti. Leydi Caroline için söylenebilecek tek 
bir hakikat varsa, o da böyle konularda fikirlerinin harika 
olduğuydu. 

Elinor sağına soluna, tamamen yanlı§ renkte olan pahalı 
kadife duvar kuma§larına baktı, bunlara bağlı hiçbir anısı 
yoktu. Aslında arpacı kumrusu gibi çocukluğunu dü§ün­
mek, karanlık ve özlemle dolu dü§üncelerine ho§ bir mola 
verdirirdi .  Kendisine refakat etmek için gelen hizmetçi kız 
genç ve heyecanlıydı ;  Elinor yıkanarak yolculuğun kirini 
üzerinden attıktan sonra biraz §ekerleme yapma fikrini 
reddetti . Faytonda çok uzun süre hapis kalmı§tı. Bacakla­
rını açmaya, arazilerde dola§ıp onların da bu kadar çarpıcı 
bir §ekilde deği§İp deği§mediğini görmeye ihtiyacı vardı.  

En azından dı§arısı biraz tanıdıktı. Yürüyerek kı§ın ölen 
meyve bahçelerini geçti, bahar bahçelerinde topraktan en 
çıplak haliyle filizlenen tomurcuk ba§ları görünüyordu. 
Geçmi§teki daha iyi zamanlarında, annesiyle babasının 
denetiminden ve dikkatinden iyice uzakta Lydia'yla oyun 
oynamalarını hatırladı ve aniden kardqine kar§ı §iddetli 
bir özlem duydu, özlemi o kadar güçlüydü ki ağlamak is­
tiyordu. Mutlu olması gerekirdi -karde§İm §İmdiye kadar 
Madam Giverney olmu§ olmalı, diye dü§ündü morali hız­
la bozulmaya ba§larken. Şu kasıntı, kendini beğenmi§ bu­
dalayla evlenmİ§tİ ve bu Elinor'un hatasıydı; hepsi kendi 
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hatasıydı ve kardeşinin hayatını da kendisininki gibı mah­
vetmıştı. 

Gözyaşlarını engellemeye çalıştı . Yaşlar zaman kaybıydı 
ve çok geçmeden kendisi de evli bir kadın, ebediyen geride 
bıraktığını düşündüğü evin hanımı olacaktı. İngiltere için, 
ev ve araziler için, ebediyen kaybolmuş hayat için gizlice 
yanıp tutuşmuştu. Ama şimdi hepsi hayalleri kadar içi boş 
görünüyordu. 

Küçükken kullandığı bir yan kapıdan tekrar eve girdi. 
Ne yeni ne de eski Baron Tolliver, Vikont Rohan'ın hoş­
landığı formalitelere uygun yaşıyorlardı. Her kapıda yar­
dıma hazır uşaklar yoktu. Aslında evdeki çalışanlar tuhaf 
bir şekilde yetersiz görünüyor, diye düşündü loş, ıssız ko­
ridorda dolaşırken. 

Marcus salondaydı, sabırsız görünüyordu. "Nereye 
kaybolduğunu merak ettim, hayatım," dedi yumuşak bir 
sesle. "Senin için endişelendim. Son zamanlarda çok ke­
derli görünüyorsun." 

"Gerçekten mi?" dedi Elinor, şaşırmıştı . Cana yakın ve 
ılımlı görünmek için çok çaba harcamıştı oysa. Belki de 
nişanlısı sandığından daha hassastı. "Bütün bu yolculuk 
beni çok yordu." 

"Elbette," dedi Marcus çabucak. "Benim işlerim de 
henüz bitmedi. Haftanın geri kalan kısmı için Londra'ya 
çağrıldığımı sana söylemek istedim. Mülklerle alakalı bazı 
işler. Umarım senin için bir sakıncası yoktur, sevgili Eli­
nor. Pazartesi günü döneceğim, evliliğimizin hemen o gün 
gerçekleşmesi için gereken düzenlemeler yapılıyor. " 

Elinor kabul ettiğini gösterir bır tebessümle gülümsedi. 
"Harika." Tanrı aşkına neden bu çı lgın teklifi kabul etmişti? 
Fransa'dan ayrı lmayı o kadar çaresizce istemişti ki, Manş 
Kanalı'na atlayıp İngiltere'ye yüzerek bile gelebilirdi. 
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Marcus öne eğilerek ıslak, şapırtılı bir sesle elini öptü; 
elini geri çekmemek için Elinor'un tüm kararlılığını kul­
lanması gerekmişti. "Sem özleyeceğim, canım," dedi Mar­
cus ona bakarak. "Uzun sürmeyecek." 

"Ben de seni özleyeceğim, Marcus," diye cevap verdi 
Elinor. Sonunda yalnız kalıncaya kadar nefesini tuttu. 

Marcus gidince evin daha aşina geleceğini düşünmüştü, 
fakat öyle olmadı. Bazı odalar hala aynıydı -evdeki büyük 
ölçekli yeniden dekorasyonu gerçekleştiren her kimse, 
mutfaklar ve ahırlarla ilgilenmemişti. Ne kadar soruştu­
rursa soruştursun, babasının zamanından hiç kimseyi bu­
lamıyordu Elinor, sonunda aramaya son verdi. 

Aslında ilgisini çeken pek bir şey yoktu. Mesela yiyecek­
ler, çünkü yeni aşçı yağda yüzen ağır sosları tercih ediyor 
gibi görünüyordu. Normalde babasının küçük kütüpha­
nesinde bile okuyacak bir şeyler bulurdu, fakat yazılı sözler 
dikkatini çekmiyordu. Aslında, şöminenin yanında uyuk­
lamaktan başka hiçbir şey yapmak istemiyordu. Rüyaları 
garip ve renkliydi, fakat çoğu zaman Rohan görünmüyor­
du, göründüğü zamanlardaysa pişman bir hali oluyordu. 
Uyandığı zaman, yüzü yaşlardan hala ıslak oluyordu, fakat 
bunun için kendisini suçlayamazdı.  Normalde olsa zaman 
geçtikçe ağlama isteğinin azalacağını düşünürdü, ama her 
nedense ağlak bir fıskiyeye dönüşmüştü . 

Sonraki birkaç gün hayal meyal geçti ve düğün günü­
ne kadar Marcus'u görmemekten neredeyse memnundu. 
Onu şaşırtacak bir şekilde, nikah memurluğundakilerden 
başka hiçbir tanık veya misafir olmayacaktı, ancak Elinor 
görev duygusuyla morlu eflatunlu cicili bicili günlük el­
biseyi giydi ve müstakbel kocası tarafından arabaya bindi­
rildı .  
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Küçük arabanın ıçinde Marcus'u tıtiz bir şekilde ince­
ledi .  Gerçekten yakışıklı bir erkekti. Dudakları dolgundu, 
neredeyse aşırı cömertti ; ten rengi de canlı ve sağlıklıydı .  
Bugün daha sonra beni b u  dudaklarla öpecek, diye düşün­
dü. Ve ona izin verecekti. 

Veya belki de Sör Christopher gibi, onu hiç öpmeye­
cekti. Bunu çok daha fazla tercih ederdi.  

Sadece rahibin karısının ve katibin bulunduğu evlilik 
töreni çabucak sona erdi.  Marcus evliliğin usulüne uygun 
kaydedilip kaydedilmediğinden, tüm evrakların düzenli 
olup olmadığından emin olmak için beklenmedik ölçü­
de zaman geçirdi ve nihayet Elinor'u bir kutlama yeme­
ğine götürdüğünde, Elinor'un olmayan iştahı artık mide 
bulantısına dönüşmüştü. Belki de yeni kocası seyahatleri 
boyunca deniz tutmasından hastalanmayıp bir mide rahat­
sızlığına tutulmuştu da bünyesindeki mikropları Elinor'a 
bulaştırmıştı. Bu düşünce Elinor'u pek rahatlatmadı .  

Tıpkı faytonda yalnız kaldıkları zaman Marcus'un du­
daklarına kondurduğu öpücük gibi. Gerçi şikayet edemez­
di -Marcus'un ellerini göğsüne koymaya, ağzının üzerin­
de nefes alıp vermeye ve sanki yiyeceği son yemekmiş gibi 
dudaklarını çiğnemeye hakkı vardı. Hayatının geri kalanı­
nı böyle geçireceğini düşünmek de pek işe yaramıyordu, 
o yüzden sadece hareketsiz kalmakla yetindi ;  en azından 
Marcus Sör Christopher gibi hareketsiz durmasını tercih 
ettiği için minnettardı.  

"Deniz kenarında yürüyüşe gidebileceğimizi düşün­
müştüm," dedi Marcus sonunda onu serbest bırakarak. 
"Tabii sen geri dönüp dinlenmeyi tercih etmiyorsan . . .  " 

''Yürüyüş kulağa harika geliyor," dedi Elinor aceleyle, o 
dolgun dudakları görmekten kaçınarak. 
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"Limana bakan uçurumlar bilhassa çok güzel, sence de 
öyle değıl mi?" 

"Gerçekten öyle," dedi Elinor. O uçurumları hatırl ı­
yordu. Eski manastır yıkıntılarının yakınlarındaki kaya­
lıkların epeyce üzerinde yer alan bu uçurumlar, deniz kı­
yısının olağanüstü bir manzarasına hakimdi ve ona kalsa, 
pek yumuşak olmayan havaya rağmen, gece yarısına kadar 
yürüyüş yapabilirlerdi.  

Manastır uçuruma nazırdı ve küçüklüğünde burayı 
mükemmel bir piknik yeri olarak kullanmışlardı .  Araba­
dan indiklerinde sert bir rüzgar esiyordu, Elinor pelerinine 
daha sıkı sarınarak kararmakta olan gökyüzüne baktı. Üze­
rinde hala Rohan'ın sağladığı pelerin vardı ve aşağılanmak 
yerine adlandıramadığı bir rahatlık sağlıyordu.  Kocasının 
koluna girdi ve Marcus da, çimenlerin üzerinde yürümeye 
başlarlarken eldivenli elini onun elinin üzerine koydu. 

Elinor, kocasının eline baktı. Rohan'ın solgun, uyuşuk, 
ama şaşırtıcı derecede kuvvetli elinden o kadar farklıydı ki. 

Özelliksiz, tombul parmaklı, domuz buduna benzer bir 
görünümü vardı,  Elinor hızla bakışlarını  uzaklaştırdı.  Bu 
hantal eller bu gece kendisine dokunuyor olacaktı. 

Eski manastırın bir duvarı hala duruyordu, açık pen­
cerelerin kasvetli bir günde tekinsiz bir görüntüsü vardı. 
Yürüyerek bunları geçip, uçuruma yöneldiler. O ve Lydia 
küçükken harabelerin arasında saklambaç oynarlardı .  Sak­
lanacak sayısız yer vardı ve Elinor dönüp geçmişe bakınca, 
bu düşünceyle ürperdi. Kayalar iki çocuğun gözetimsiz 
oynaması için fazla dikti, fakat Dadı Maude'un ağrıyan ba­
cakları onlara eşlik etmesini engelerdi, onlardan sorumlu 
olan oda hizmetçisiyse kendilerini getiren arabacı yamak­
larından birisiyle kırıştırmakla çok daha fazla ilgilenırdi .  
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Uçuruma yaklaşırken rüzgar güçlenmişti, Elinor yeni 
kocasında tuhaf bir heyecan hissediyordu. Ona bir göz 
attı. Gözleri beklenti içinde parl ıyor, kalın dudaklarını ya­
lıyordu, Elinor'un kalbi sıkıştı. Önlerindeki geceyı kendı­
sinden çok daha fazla bir hevesle beklediği belliydi. 

Erkekler gerçekten garip yaratıklardı .  Marcus onu pek 
tanımıyordu, ama gene de bedeninde en mahrem eylem­
leri gerçekleştirmek istiyordu.  

Hafif ayakkabılarının altındaki zemin giderek engebeli 
hale geldi ve Elinor bir an kayar gibi oldu. Marcus'un eli 
onu yakalamak ıçin hazırdı, Elinor hafifçe güldü. "Eğer 
yürüyüşe çıkacağımızı bilseydim düğünümde çizme gi­
yerdim," dedi. 

"Seni uyarmam gerekirdi." 
Marcus'un sesinde çok tuhaf bir ifade vardı. "Bunu 

planlamış mıydın, Marcus?" 
Marcus ona bakarak gülümsedi. "Bir bakıma." Yolun 

kenarında, uçuruma yakınlardı, Elinor kendini rahatsız 
hissediyordu. Yükseklik korkusu yoksa da, Dunnet'taki 
kayalıklar dikkatsiz yürüyüşçülerin düşerek ölmesiyle 
meşhurdu ve Elinor'un parçalanıp dökülen çıkıntılara sağ­
lıklı bir saygısı vardı. 

"Gel, sevgilim," dedı Marcus onu çekiştirerek. 
"Burası yeterince uzak," diye cıddiyetle cevap verdi Eli­

nor, elini onun kavrayışından kurtarmaya çalışarak. 
Ama kurtaramamıştı -Marcus'un domuz buduna ben­

zeyen elı demir gibiydi. Elinor kafasını kaldırıp onun gü­
zel yüzüne baktı ve bir an başının döndüğünü hissetti. 
Marcus'un şekil ve renk olarak kendisininkıne çok benze­
yen gözlerinde hiç sevgi yoktu. Kötülük vardı. 

Ve cinayet. 
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Birdenbire her şey açıklığa kavuşmuştu. Elinor ona 
bakarken donakaldı. "Çok aptalım, öyle değil mi?" dedi 
usulca. 

"Sevgilim?" Elinor'u yakınına çekiştirıp duruyordu 
Marcus. 

"Beni öldüreceksin, öyle değil mi?" dedi Elınor, sesi al­
datıcı bir şekilde sakindi. "Sebebini anlayamıyorum, fakat 
bütün planladığın buydu, öyle değil mi?" 

"Sevgil i  Elinor," dedi Marcus elini sıkarak. "Böyle garip 
bir fikre nereden kapıldın?" 

"Gözlerinden, Marcus. Senin gözlerini biliyorum." 
Bunun üzerine, Marcus'un gülümsemesi sabırsızlık­

tan kötülüğe yaklaşan bir şekle bürünerek değişti. "Kendi 
iyiliğin için çok geç olana kadar fark etmeyeceğini umu­
yordum, sevgili Elinor'um. Unvanlı sevgil in için aklın o 
kadar başından gitmiştı ki, bana hemen hemen hiç bak­
madın ve karşıma çıkan çeşitl i  fırsatlarda kendimi tutama­
yacağımdan korktum. Bu noktaya gelmek çok zaman aldı, 
bir an için kendimle gurur duymama izin vereceksindir 
umarım." 

"Vermeli miyim?" diye sakince cevap verdi Elinor. "Fa­
kat beni neden öldürmek istiyorsun, kuzen?" Marcus onu 
kayalıkların gittıkçe daha yakınına çekiyordu ve ayakkabı­
larının altındaki zemın engebeliydı.  Ölecekti ve nedendir 
bilinmez, bu olasılığı uzak bir meraktan daha farklı bir açı­
dan göremiyordu. 

"Hayatım, korkarım sana yalan söyledim. Ve ayrıca geri 
kalanların çoğuna da. Neredeyse herkesi gerçekten senin 
uzaktan kuzenin Marcus Harriman olduğuma inandır­
dım. Benimle evlenmen de geriye kalan tüm sorunların 
çözülmesini güvence altına aldı."  
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"Peki evlendiğim gün ölmem?" 
"Bu büyük bir trajedi olacaktır," dedı Marcus ağırbaş­

lı bir sesle. "Fakat sen gençliğinde daima gözü karalığınla 
tanınmışsındır. Üstelik kederli bir şekılde etrafta dolaşıp 
duruyordun ve ben de gizlice talihsiz bir aşk ilişkisine 
üzüldüğünü duyurdum. Evdeki eski hizmetkarlardan ço­
ğundan kurtulmayı başardım, ancak bölgede kalmış birkaç 
aile var ve seni hatırlıyorlar. Ya talihsiz, garip bir kaza ya da 
melankolık bir intihar olarak görülecek. Hangisi olduğu 
umurumda bile değil, fakat benim daima yedek bır planım 
vardır." 

"Seni de kendimle birlikte aşağı çekebilirim," dedi Eli­
nor soğuk, hafif bir sesle, ilk öfke kıpırtılarını hissetmeye 
başlamıştı. 

"Hayır, hayatım, yapamazsın. Ben senden çok daha 
kuvvetliyim."  Hafifçe tekrar Elinor'un uyuşmuş eline 
vurdu. "Gel buraya Elinor. Eve çay zamanında dönmüş 
olmayı umuyorum."  

Delilik, diye düşündü Elinor. Bu gerçek delilikti, aşık 
olmanın çılgın sevinci değildi. "Peki kuzenim değilsen, 
kimsin?" diye sordu. 

Marcus'un yüzünde çirkin bir sırıtış belirdı . "Tahmin 
edemedin mi? Bu konuda şaşırtıcı derecede yavaş oldu­
ğunu itiraf etmeliyim. Korkarım akrabalığımız çok daha 
yakın. Aslında, ben senin üvey kardeşinim -babası belli 
olmayan kız kardeşinin bu yerde çok daha fazla hakkı var­
ken, ben İngiliz yasalarına göre hiçbir şey mıras alamıyo­
rum. Kuşkusuz bunun ne kadar yanlış olduğunu görüyor­
sundur? Bu konuda bir şeyler yapmam gerekiyordu. İşin 
doğrusu burası sizin değil, benim olmalıydı." 

Sözlerinin yarattığı şok Elinor'a geri çekilme kuvvetı 
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vermeye yetmıştı. "Benımle evlendin !" dedı dehşet ıçinde. 
"Bana dokundun . . .  " 

·�sl ında şimdi ölecek olmasan, mutlulukla seninle ya­
tardım da. Böyle konularda pek seçici değilimdir. Bacak­
larını Roban için açtığına göre, benim için de aynısını ya­
pabilırdin. Fakat hemen nikah sonrasında buraya gelmeye 
razı olduğun için, bu ışi bir an önce hal letmenin akıl lıca 
olacağına karar verdim." Marcus omzunun üzerinden ar­
kaya bakarak kaşlarını çattı. "Konuklarımız olacakmış gibi 
görünüyor. Biraz acele etsek iyi olur. "  Ona doğru hareket 
etti, fakat Elinor'u yabana atmıştı. 

Elinor ölmek istemiyordu. Bu çok açık ve netti, öyle­
ce kendisini öldürmesine izin vermeyecekti . Hiç kıpır­
damadan durdu ve son anda hareket ederek el çantasıyla 
Marcus'un başının yan tarafına vurdu. Çantasının içinde 
pek bir şey yoktu, fakat Marcus'u şaşırtmaya yetmişti. Ko­
lunun altından eğilerek kurtuldu ve eski harabelere doğru 
koşmaya başladı. Orada saklanabileceği binlerce yer vardı. 
En azından bır tane bulmak için Tanrı'ya dua ediyordu. 

*** 

Francis Rohan hayatı boyunca hiç bu kadar dehşete ka­
pılmamıştı. Daha on yedisindeyken babasıyla ağabeyinin 
ardından savaşa gittiği, neredeyse kesin yenilgiyle karşı 
karşıya kaldığı zaman bile. Ölmekte olan ağabeyini kol­
larında sallarken ve başını kaldırıp Kasap Cumberland'in 
adamlarından birisinin bir mızrakla kendisine yaklaştığını 
gördüğü zaman da. 

Manş denizinden kaçtığı, küçük bır geminin pruva kıs­
mında kıvrılarak ağlamamaya ve altını ıslatmamaya kararlı 
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bir halde geçirdıği o bitmek tükenmek bilmez gece bo­
yunca da korkmamıştı. 

Güney kıyısı boyunca, durmadan, hiç ara vermeden 
hızla ilerliyorlardı.  Dover dışında Jacobs'tan ayrılmışlardı, 
fakat o zamana kadar Jacobs onlara Dunnet'ın ve büyük 
malikanenin yerleşimiyle alakalı gereken tüm bi lgileri an­
latmıştı . Jacobs sadece onları yavaşlatmaya yarayacaktı ve 
Rohan ona para vererek Lydia'ya göz kulak olması için 
Paris'e geri yollamış, ona Bayan Elinor'u güvenli bir şekil­
de geri getireceklerine dair garanti vermışti. 

Roban ve Charles doğruca evlendırme memurluğu­
na giderek sadece birkaç saat geç kaldıklarını öğrendiler. 
Marcus, Elinor'la evlenmeyi başarmıştı. Bu ise Elinor'un 
birkaç saat içinde öleceği anlamına geliyordu . . .  veya, eğer 
zamanında yetişirlerse, sadece dul kalacağı anlamına. 

Hancı da nikah memurluğundakiler kadar yardımsever-
di .  Adamın söylediğıne göre, mutlu çift, Harriman arazile­
rine geri dönmeden önce yürüyüş yapmak için kayalıklara 
doğru gitmişlerdi -eğer acele ederlerse onlara yetişebilir 
ve tebriklerini sunabılirlerdi. Rohan, Charles'ı beklemedi, 
atma atlayarak kayalıklara doğru yola çıktı. 

Uçurumun tepesinde bir kadın vücudu görebiliyordu, 
peşinde başka birisiyle çimlerin üzerinde hızla koşuyordu, 
Rohan'ın kanı donmuştu. 

Atını mahmuzladığı sırada Clıarles da ona yetişmiş­
tı. Marcus Harriman, Elinor'a tecavüz etmeye mi,  yoksa 
öldürmeye mi çalışıyordu, bu konuda hiçbir fikri yoktu, 
fakat bunun en ufak bir önemi yoktu. O adamın kalbim 
oyup yerınden çıkaracak ve sahibine yedirecekti. 

Rohan atının durmasını beklemeden yere atladı .  
Elinor'la Marcus harabelerin arasında gözden kaybolmuş-
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)ardı, kılıcını çekerek arkalarından gitmeye başladı, Char­
les da hemen arkasındaydı. Soğuk, karanlık kalbinin de­
rinliklerinden dua ediyordu. 

*** 

Marcus arkasından hızla geliyor ve Elinor korkuyla içini 
çekiyordu. Uzakta bir yerde ölü bir dalın durduğunu gör­
dü ve onu kapacak kadar zaman bulmayı başardı, Marcus 
arkasından yetiştiği zaman kendi ekseni etrafında dönerek 
dalı sertçe cani kocasının yüzüne vurdu. 

Marcus acıyla bir ini lti koparırken, Elinor kaçtı. Eski 
yemekhanenin temeli sağ taraftaydı ve Elinor oraya pek 
çok kez saklanmıştı. Lydia hiçbir zaman onu bulmak için 
oraya gelmeye cesaret edemezdi -Kral Henry'nin canlı 
canlı yaktığı tüm keşişlerin oraya musallat olduğuna ciddı 
ciddi inanırdı. Elinor kadim koridordan aşağı doğru hızla 
koştu ve bır zamanlar saklanma yeri olarak kullandığı kü­
çük kuyuyu buldu. 

Kuyunun üzerine tırmandı ve hızla eğilip gölgelerin 
arasına çömelerek pelerininin kapüşonunu yüzüne doğru 
çekti, böylece Marcus beyaz tenini göremeyecekti . Kuyu­
nun ağzı hatırladığından daha küçüktü veya daha büyük 
bir ihtimalle kendisi eskisine göre daha iriydi. Bekledi ,  
kalbinin küt küt atmasını dinliyordu. 

İlk olarak Marcus'un eski taşlarda çınlayan çizmeli ayak 
seslerini duydu. "Oradasın, değil mi sevgili kardeşim?" 
diye seslendi Marcus pürüzsüz sesiyle. "Kaçmak işe ya­
ramaz -bu ışi kendin için kolaylaştır ve şimdi dışarı çık. " 
Ayak sesleri bir an için uzaklaştı, fakat Elinor kıpırdamaya 
cesaret edemedi. Derken sesler bir kez daha yaklaştı. "Bili­
yorsun ki buraya kaçmakla büyük bir aptallık yaptın, gerçi 
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bunun için sana teşekkür etmem lazım. Sadece boynunu 
kıracağım ve buralar bir kez daha ıssızlaşıncaya kadar ce­
sedini burada bırakacağım, daha sonra da seni kayalıklar­
dan aşağıya atacağım. Eğer tanıklar ortaya çıkar ve nereye 
kaybolduğumuzu sorarlarsa, evlilik yeminimizi tamamına 
erdirdiğimizi söylerim." 

Son günlerde başına bela olan hafif mide bulantısı daha 
da kötü hale gelmişti. Bir elini ağzına kapayıp dua ede­
rek bekledi. sözsüz duaları yukarı doğru kanatlanıyordu. 
Aklında, her şeye rağmen, ne kadar kötü şeyler yaşamış 
olursa olsun Tanrı'ya inanması gerektiğine dair bir düşün­
ce dolaşıyordu. Belki de bu sefer, en çok ihtiyaç duyduğu 
anda yardım gelecekti. 

Ayak sesleri daha da yakınlaştı. Marcus yere oldukça 
sert basıyordu. Elinor umutsuzluk içinde gözlerini kapadı. 
Cani kocası giderek yaklaşıyordu ve yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. Bu loş yerde süslü tabancası da yoktu, Rohan'ı teh­
dit ettiğine benzer hıçbir şey yoktu. Kendisini savunmak 
için ellerinden başka hıçbir şeyi yoktu. 

Yalnız, pelerininin üzerinde bir broş vardı :  erkek kar­
deşinin nışan hediyesi olarak vermiş olduğu büyük, çirkin 
bir şey. Titreyen elleriyle bunu pelerininden çıkardı. Hiç­
bir şey yapamazsa bu broşu onun gözlerine batırabilirdi. 

Ve sonra bekleme sona erdi. Marcus saklanmış oldu­
ğu kuyunun tepesinde duruyor ve Elinor kocasının kalın 
dudaklarında o cana yakın tebessümünün bulunduğunu 
biliyordu. "İşte buradasın karıcığım," dedi Marcus neşeyle 
ve çirkin ellerini onu çekmek için aşağıya uzattı. 

Rohan, diye düşündü Elinor, sivri tarafı dışa bakacak 
şekilde broşu sıkıca kavrarken. Eğer ölecekse, zihninde 
son kez Rohan'ın yüzünü görmek istiyordu, göreceği son 
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şey Rohan olsun istıyordu. Marcus onu küçük kuyudan 
yukarı çekince, Elinor cani kocasının gözlerim hedef ala­
rak saldırdı .  

Marcus acıyla uluyarak onu bırakınca, Elinor eski taş ze­
min üzerine sert hır şekilde düştü, broş elinden fırlamıştı. 
Yukarı baktı ve onu gördü -Rohan' ı  görmüştü ve ağlamak 
istiyordu. Ölüm merhametliydi ve Rohan gerçekten göre­
ceği son şey olacaktı. Bir düş ya da hayal, önemli değıldi. 

"Ondan uzak dur." 
Ses alçak, ölümcül ve çok gerçekti. Elinor başını kaldır­

dı .  Oradaydı, gerçekten oydu, arkasında Charles Reading 
vardı. Rohan, Tanrı'nın gazabı gibi görünüyordu, Elinor 
ayağa kalkıp ona doğru koşmaya çalıştı. 

Marcus etli eliyle kapüşonun kenarından yakaladı ve 
onu geri çekti. "Ben öyle düşünmüyorum," dedi. 

"Bundan kurtulamazsın, Harriman," dedi Rohan. 
"Tabii ki kurtulabilirim," diye karşılık verdi Marcus. 

"Eğer birisi bu ülkede olduğunu fark ederse bir hain olarak 
ıdam edilirsin. Ayrıca benim gibı bir soylununkine karşılık 
Readıng gibi bir alçağın sözüne kim inanır?" 

"Unvanın çalıntı," dedi Reading. "O Elinor'un oğluna 
aıt." 

Marcus kalın kolunu Elinor'un boğazına dolamış onu 
boğuyor, Elinor çırpınarak boğuşuyordu. Elinor'ın oğlu , 
demişti Reading ve Elinor ani, körce, çılgın hır kesinlikle 
karnında bir erkek evlat taşıdığını anladı.  Rohan'ın oğlu. 

Bir öfke dalgalanması hissetti ve dirseğiyle Marcus'un 
yumuşak karnına vurdu. Marcus acıyla homurdanmış, fa­
kat kolunu gevşetmemişti. Elinor mücadele ediyor, tek­
meler savuruyor fakat Marcus boğazının etrafındaki ko­
lunu gevşetmiyor aksine daha da sıkıyordu, en sonunda 
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gözlerine karanlık hır perdenin ınmeye başladığını hisset­
meye başlamıştı. Marcus'un ellerini tırmalamak için uza­
nıp tırnaklarını batırdı, fakat Marcus hiç etki lenmedi.  

·�ptal lık etme," dedi Rohan, o tembel ve zarıf konuş­
masıyla. "Bunun işe yarayacağını gerçekten düşünüyor ola­
mazsın. Eğer ona zarar verirsen, bağırsaklarını deşer sana 
bunu canlı canlı seyrettiririm, Reading de bana yardım 
eder. Kimse senin cesedini bile bulamadan ben Fransa'ya 
doğru yola koyulmuş olurum. Fakat sana olduğunu iddia 
ettiğin bir centilmen gibı davranmaya hazırım." Sesinde 
bir küçümseme tınısı vardı. "Kendini bir centilmen zan­
nediyorsun, öyle değil mi? Elinor için seninle çarpışmak 
istiyorum. Kuşkusuz bir meydan okumayı reddetmeye­
ceksindir. " 

"Yani benı o zavallı şişman piç kurusu gibi şişleye­
cek misin?" Marcus güldü. "Ben aptal değilim -ben Sör 
Christopher Spatts'dan daha iyi bir silahşorum, fakat se­
nin gibilere denk değilim. Ben . . .  " 

Nefret ettiği ismi duymak Elinor'u şoke etmişti ; tepkisı 
o kadar içgüdüsel oldu ki, geriye doğru bir tekme savura­
rak nasıl olduysa ayağını hassas bir şeye isabet ettirmeyi 
başardı. Marcus acıyla ciyak ciyak bağırırken onu serbest 
bırakınca Elinor çabalayarak uzaklaşıp Rohan'a doğru koş­
maya başladı, ona ihtiyacı vardı. 

Fakat önüne Charles çıktı ve kollarından yakalayarak 
onu yoldan çekti , Rohan'ın sert mavi gözleriyse ona i liş­
memişti bile. "Benımle dövüşeceksin, Harriman," dedi 
Rohan. "Yoksa seni zaten öldüreceğim. Bu şekilde hır şan­
sın olur." 

Kadim koridorun sonunda sessizlik vardı .  Sonra Mar-
cus konuştu, sesi meydan okumayla doluydu. "Korkarım 
kılıcım yok." 
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"Charles, bir iyilik yap ve bu adama kılıcını ödünç ver," 
dedi Rohan tembel tembel .  Gözlerinde cinayet, hareketle­
rinde tedbir vardı .  "Sonra da baldızını yoldan çek." 

Charles -Elinor'u bırakmadan- kıl ıcını çekip Rohan'a 
verdi, Rohan da kılıcı kontrol ettikten sonra, "Gayet iyi bir 
kı lıç, Harriman," dedi. "Hak ettiğinden çok daha iyi ." 

"Benimle gel, Elinor," dedi Charles, onu uzaklaştırmak 
için çekerek. 

Elinor ona karşı koymaya çalıştı. "Hayır," diye bağırdı.  
"Ya bir şey olursa-" 

"Bir şey olacak," dedi Rohan onun tarafına bakmadan. 
"Sahte kocan ölecek. Şimdi git." Sesi buz gibiydi. 

"Hayır," diye bağırdı Elinor. Marcus'un kazanacağından 
korkuyor, Rohan' ı  bırakmak istemiyordu. Ama bir yönüy­
le, karanlık ve acımasız bir yönüyle Harriman 'ın kanının 
döküldüğünü görmek istiyordu. 

"Eğer burada kalırsan dikkatimi dağıtıp ölümüme ne­
den olabilırsin," dedi Rohan sakin bir şekilde, ona bakma­
mıştı bile. El inor'un başka çaresi yoktu. 

Charles onu yeraltı koridorundan d ışarı çıkardı ve içe­
riyle kıyaslandığında kapalı hava bile göz kamaştıracak ka­
dar parlaktı. Elinor kaçarken bir ara ayak bileğini burktu­
ğunu fark etmemişti, fakat Charles kolunu beline dolaya­
rak, duracakları bir yere varıncaya kadar ona destek oldu. 
Elinor devrılmiş taşlardan birine yaslanarak çaresizlik için­
de Charles'a baktı . 

"Ya onu öldürürse?" dedi boğuk bir sesle. 
"Öldürecek," dedi Charles. 
"Hayır, yani . . .  Marcus. Ya Rohan'a zarar verirse?" 
"Hiç şansı yok." Reading ona çarpık tebessümüyle bak-

tı . "Son bir haftadır onu sen dinlemek zorunda kalmadın. 
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Adam sana bakmaya cesaret ettiği andan itibaren ölmüş­
tü."  Elinor daha bunu hazmedemeden Charles devam etti. 
·�yrıca, üzgünüm ama ben senin enişten oldum. Etienne 
fikrini hem Lydia'nın midesi hem de benim midem kal­
dırmadı." 

Elinor kısaca gülümsemeyi başarmıştı. "Doğruyu söy­
lemek gerekirse, benimki de kaldırmıyordu." Ayağa kalk­
maya çalıştı , fakat bileği acıyınca tekrar oturmak zorunda 
kaldı. "Rohan'ın zarar görmeyeceğinden emin misin? Ay­
rıca Marcus . . .  ölen adamla alakalı ne söylemeye çalıştı?" 

"Sör Christopher Spatts," dedi Charles zalim bir ifa­
deyle. "Rohan'ın bunu neden yaptığı hakkında hiçbir fik­
rim yok. Aşağı inip . . .  eğlenceler için kullanılan odalardan 
birine geldi, Sör Christoper'ı ayırdı ve onun yüzüne bir 
bardak şarap fırlattı. Adam ona denk değildi -Rohan'ı hiç 
bu kadar şiddetli ve ölümcül görmemiştim." 

Elinor'un dudaklarında hafifbir tebessüm dolaştı. "İyi," 
dedi usulca, yeni eniştesini şaşırtmayı başarmıştı. 

Charles yine de bir şey sormadı. "Korkarım Rohan bu 
işi adam akıllı düşünmedi. Marcus'un arabasını geri gö­
türmen gerekecek . . .  " 

"Hayır," dedi Elınor ürpererek. Geriye dönüp yıkıntıla-
rın girişine baktı. "Bu kadar uzun sürmesi normal mi?" 

Reading omzunu silkti. "Duruma göre değişir." 
"Neye göre?" Çığl ık atmamaya çalışıyordu. 
"Rakibinin becerisine göre. Ve Rohan'ın ona ne kadar 

acı çektirmek istediğine göre. Sanırım yavaş ve acı l ı  bir 
ölüm düşünüyordur." 

"Sabırlı olacağım," dedi Elinor vahşi bir şekilde. 
"Kana susamış bir yaratıksın, öyle değil mi?" dedi Char­

les. 
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"Bazen." 
Charles belli belirsiz güldü. "Siz birbirinize düşündü­

ğümden de uygunsunuz." 
Elinor, Charles "ın koluna dayandı ve yavaş yavaş atlara 

doğru yürümeye başladılar. Panik içinde harabelere kaç­
ması bırkaç sanıye sürmüş gibi gelmişti, fakat şimdi geriye 
doğru yürümek hiç bitmeyecekmiş gibı geliyordu. Rohan'ı 
görehılme umuduyla arkasına bakıp duruyordu. 

Nihayet atlara ulaştılar. Gökyüzünde güneş alçalmış, 
rüzgarın gücü azalmıştı, başlarının üzerinde dönerek ve 
öterek kayalıkların üzerinde uçan deniz kuşlarını duyabi­
liyorlardı .  

Arkaya baktığı zaman, Rohan'ın, paltosunu giyerek ye­
raltı mağarasından çıktığını gördü. Heyecanla beklemeye 
koyuldu, ama Rohan ' ın yanlarına gelirken ağır adımlarla 
yürümesi onu öfkelendirmeye başlamıştı . 

Rohan tek parça halindeydi, zarar görmemişti ; gelince 
Elinor 'a bakmadan kılıcı Rcadıng'e gen verdi .  

"Sen burada ne  yapıyorsun?" dıye sordu Elınor, öfkesııı i 
zorla kontrol ederken sesi titriyordu. 

Rohan ona bakarken dudakları hafif bir tebessümle kıv­
rıldı .  .. Senın hayatını kurtardığımı sanıyordum."  

Elinor, Rohan'ın tebessümünü ne  zaman görse içinde 
oluşan o ham yumuşaklığı görmezden geldi .  "Neden? 'Bir 

,ı?ecelik bir ili�ki ömiir boyıı desteğe de._�mez. '  Kanalı aşmaya da 
değmemesi gerekirdi . "  Rohan'ın yüzünde beliren dehşeti 
görünce neredeyse gülecektı . "Neyse ki sonunda hahamın 
mırasına kavuşmuş görünüyorum, böylece anlık zaafın 
için bedel ödemen gerekmeyecek." 

Rohan bir an kıpırdamadı. Sonra sadece arkasını döne­
rek atına doğru yürümeye başladı .  
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Elinor öfkeyle atıldı :  "Hiçbir şey söylemeyecek misin? 
Beni baştan çıkarıyorsun, bana hakaret ediyorsun, sonra 
da kötü davranışını yüzüne vurunca çekip gidiyorsun, öyle 

" ';:>" mı . 
Rohan durdu, sonra arkasına döndü. Yorgun görünü­

yordu, kollarında kan vardı.  Kendi kanı  değildi, Elinor bi­
liyordu. Düşmanının kanıydı, Elinor gizli bir sevinç his­
setti. "Söyleyebileceğim bir şey olduğunu sanmıyorum."  

Rohan onu istemiyordu. Bu Elinor'u acı bir ıstırapla 
yaralamıştı. Rohan'ın hayatını kurtarmak için tüm bu yolu 
tepmiş olması da önemli değildi. 

Elinor garip, boğuk bir ses çıkardı. Rohan gidince doya 
doya ağlayabilirdi. Bu arada metanetini koruyup sakin ka­
lacaktı. Hiçbir zayıflık göstermeyecekti. 

Nasıl olduysa, ağzından bir hıçkırık sesi kaçırınca, bunu 
bir öksürükle örtmeye çalıştı. Istırabını kontrol etmeye ça­
lışmakla o kadar meşguldü ki , Charles Readıng' ın aniden 
uzaklaştığını ve karşısında Rohan'ın durduğunu fark et­
medi. 

"Benden ne istiyorsun, Elinor?" diye sordu Rohan, sesi 
pürüzlüydü. 

"Bana verebileceğin . . .  h içbir şeyi . . .  " Başka bır hıçkırı­
ğı daha bastırdı. "Tamam, anlıyorum. Beni istemiyorsun, 
hem neden isteyesin ki? Fakat madem umurunda hile de­
ğilim, Sör Christopher'ı neden öldürdüğünü ve tüm bu 
yolu neden geldiğini anlamıyorum . . .  " 

"Kes şunu !"  Rohan'ın sesi sertti. 
"Hayır," dedi Elinor, ne yazık ki sesi ağlamaklıydı .  "Sen 

kokuşmuş bir domuzsun ve ben senden nefret ediyo-
rum. " 
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"Tabii ki edersin," dedi Rohan kederle. "Bunun için her 
türlü sebebin var ve sen daima mantıklı bir kadın oldun ." 

"Eh, öyle," dedi Elinor tereddütle. Şimdi yüzü ıslaktı, 
lanet olsun. "Hadi git şimdi." 

"Tam da bunu yapmaya çalışıyordum," diye belirtti Ro­
han. 

"Peki seni durduran ne?" 
"Sensin . "  
"Bugün . . .  son derece zor bir gün oldu," dedi Elinor, 

sesini kontrol etmeye çalışarak. "Evlendim, erkek karde­
şim tarafından öpüldüm-" durup ürperdi "-neredeyse öl­
dürülüyordum, kötü bir ölümden kurtuldum ve sen orada 
durmuş hiçbir şey söylemiyorsun." 

"Ne söylememi isterdin, çocuk?" 
"Ben çocuk değilim!" diye haykırdı Elinor, iki yaşında bir 

çocuk gibi ayağını yere vurarak. 
Rohan'ın dudaklarında yumuşak bir tebessüm belirdi. 

"Sana tekrar soruyorum, benden ne istiyorsun? Ayaklarına 
kapanmamı mı? Bu pek de yeterli bir ceza olmaz. Zalim, 
aptal ve korkak davrandım. En nefret ettiğim üç şey. Ha­
yatta en çok ihtiyaç duyduğum şeyi hiç hak etmiyorum. 
Pekı senin istedığin şey ne?" 

Beni sevmeni istiyorum, Elinor ağlamak istiyordu. Göz­
yaşlarını sildi .  "Genelde ağlamadığımı bılmeni isterim. 
Bugün benim için biraz . . .  zor geçti sadece." 

"Gerçekten de öyle," dedi Rohan kibarca. "Soruma ce­
vap verecek misin?" 

"Önemli değil," dedi Elinor. "Sen beni istemiyorsun, 
eh ben de kendi ayaklarımın üstünde dururum. "  

Rohan ona baktı ve o acımasız gerginlik vücudunu terk 
etmeye başladı. Yumuşak tebessümü şimdi daha da be-
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lirginleşmişti. "Neden, sevgili kuklanı, seni istemediğim 
izlenimini nereden edindin? Bu ülkede benim başıma 
ödül konmuş olduğu halde senin peşinden geldim. Seni 
sevmemek için delirmiş olmam lazım ki tüm günahlarıma 
rağmen hiçbir zaman deli bir adam olarak görülmedim." 

Elinor ona baktı. "Beni seviyor musun?" diye sordu 
inanamayarak. 

"Hayatımdan fazla," dedi Rohan sadece ve onu kolları­
na aldı. Sert mavi gözlerinin arkasında bir ışık dans ediyor­
du. "Unutma, artık kötülük yok. Cennet Konağı'na olan 
bağlılığımdan vazgeçtim ve çok ağırbaşlı, saygıdeğer bir 
centilmen olmayı tasarlıyorum. Şimdi benimle evlenmen 
gerekiyor." 

Rohan'a dikkatle baktı. "Peki ya bunu yanlış bir ahlak 
anlayışıyla yaptığını düşünüyorsam?" 

"Ah, benim sahip olduğum ahlak anlayışı kesinl ikle 
yanlıştır zaten," dedi Rohan neşeyle. "Ben istemediğim 
hiçbir şeyi yapmam." 

"Peki ya ben istemiyorsam?" 
"Şu açıdan bak, küçüğüm. Hayatının geri kalanını bana 

acı çektirerek geçirebilirsin ." Ve Elinor'u öptü. 
Bu mest edici, şaşırtıcı, çarpıcıydı ve Elinor'u öylesi­

ne sıkı tutuyordu ki, adeta hiç bırakmayacakmış gibi geli­
yordu. Elinor öfkesinin, korkularının, üzüntüsünün son 
kırıntılarını da bırakarak vücudunu onunkine bastırdı.  
Kollarını Rohan'ın boynuna dolayarak kendine çekti ve 
öpücüğüne karşılık verdi.  Rohan ona, o da Rohan'a aitti. 

"Yola koyulsak iyi olur," diye araya girdi Charles Rea­
ding. 

Rohan ağzını Elinor'un kulağına yaklaştırarak hafifçe 
ısırınca, Elinor'un tüm vücudu zevkten ürperdi .  
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"Sana burada fazlalık olduğunu söylemiş miydim, sev­
gili Charles?" diye mırıldandı Rohan, Elinor'un teninin 
üzerinde. 

"Birisi senin burada olduğunu keşfederse, kralın 
adamlarının olacağı kadar değil .  Siz ikiniz, hadi artık. 
Bournemouth'ta bizi bekleyen bir tekne var. Buradan ne 
kadar çabuk ayrı lırsak o kadar iyi olur." 

Rohan başını geriye atarak güldü. "Charles haklı," dedi. 
"Gel sevgilim. Tabii eğer benim gibi sefil bir piç kurusunu 
kabul ediyorsan." Sert mavi gözlerinde çok hafif bir te­
reddüt ifadesi vardı. Muhtemelen Elinor'un bunu görüp 
görebileceği tek zamandı ve hayatının geri kalan kısmında 
bunun kıymetini bilecekti. 

''Ah, sizi kabul ediyorum, lordum," dedi Elinor kulağa 
hoş gelen bir sesle. "Ne de olsa, farelerden iyidir." 
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