NEW YORK TIMES & USA TODAY
COK SATAN YAZARI




Tutku Her Zaman Kazanir

Cennet Konagi’nda islencn karanhk giinahlara ¢ok az insan tanmk
olabilir. Ancak siirgiine gonderilmis ingiliz aristokratlarin bedenscl
tutkularini 6zgiirce tatmin ctimek i¢in bir araya geldikleri bu

gizli toplulugun igerisinde, bas tahrikgileri olan gizemli Vikont
Rohan’in doymak bilmez istahiyla asik atabileccklcrin sayisi daha
da azdir.

Fiziksel haz arayisi, Rohan’in hem cn sevdigi eglencesi hem
de iginden yiikselen en 1srarci arzusudur, ta ki akh kolay kolay
¢elinmeyen bir kadinin kapilana kadar. Saf ve yoksul
diismiis bir kadin olan Elinor Harriman’i karanlk arzusuyla
dehsete diisiirse de, Elinor da zamanla kalbinin hizla atmaya
basladigini hisseder... ve tutkunun arkasindaki adama dogru
gizliden gizliye ¢ekilir.

“Annc Stuart’1 gegmek imkansiz.”
-Elizabeth Lowell
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Gok hoggoniilii olan sevgili orta yagh editriim ve ¢ok sert olan
parlak yazar temsilcim igin...



Baglangi¢
Paris, 1768

Avukata yaptig1 ziyaret iyi gegmemigti. Elinor Harriman
eve tam kiz kardesi Lydia mal sahibiyle gériigmeyi bitirdi-
gi sirada geldi ve yagh siiliigiin kendisini gormemesi igin
gozden kayboldu. Mosyo6 Picot’nun ne ona ne de annesine
tahammiilii vard), fakat kigiik kiz kardesi i¢in durum fark-
liydi. Lydia’'nin tek yapmasi gereken, duru mavi gozlerinin
yaslarla dolmasina ve Cupid’in yayina benzeyen dudakla-
rninin titremesine izin vermekti; bunun tizerine M. Picot
mahvolmus, 6ziirler ve giivencelerle dolup tagmigti. Kap
arkasindan sikica kapatilana kadar da kendisiyle oynandi-
gim fark etmemigti. Kap1 kapinir kapanmaz Elinor gizlice
merdivenlerden yukarn ¢ikt1. M. Picot agka gelmedigi, bu
sayede Lydia’nin namusunu korumak zorunda kalmadig:
1¢in minnettardi.

M. Picot hig aska gelmezdi zaten. Mal sahiplerinden,
kasap ve manavlardan higbirisi Lydia’nin narin giizelligin-
den faydalanmazdi. Lydia 6ylesine miitkemmel bir masu-
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miyet yayard: ki, buna hi¢ kimse cesaret edemezdi. Hatta
sehrin bu pek de uygun olmayan bélgesinde bile, hi¢ kim-
se ona hakaret etmeyi aklindan bile gegirmezdi.

“Sana soylemigtim,” dedi Lydia, Meryem Ana tebessii-
miinden oldukga uzak hinzir bir sintigla. “Bu her zaman
ige yariyor.”

Elinor en yakin koltuga ¢okiiverdi ve koltugun bagibog
bir yay: kalgasim diirtiince bir inilti kopardi. Son zorunlu
taginmalan sirasinda en perigan mobilyalan diginda hep-
sinden vazge¢mek zorunda kalmiglardi. Paris’in en tatsiz
mahallelerinden birinin kenarinda yer alan kiigiik salonda
ti¢ koltuk ve aym anda hem yaz1 masasi, hem yemek ma-
sas1, hem de tuvalet masasi olarak gorev yapan yetersiz bir
masa vard ve koltuklar hemen hemen hig ige yaramiyor-
du. Yatak odalan da o 6lgiide kotiiydii. Birinci odada anne-
lerinin horlayan bedenini tagtyan, ¢okiip gukurlagmig bir
yatak, digerinde ise sert zemin tizerinde paylagilan tek bir
silte vardi sadece. Dadi Maude’un veya arabac Jacobs’in
arka tarafta mutfak ve hizmetkir boliimii olarak kullanilan
yerde nasil uyuduklarini diigiinmeyi reddetti.

Ve araba sahibi olmak goyle dursun, yillardir bir atlan
bile olmadig: halde bir arabacilarinin olmasi ne kadar da
sagmayd. Paris’teki ilk giinlerinden bu yana, anneleri dgik
oldugundan ve iki kiz kardes yeni maceralarina kapildik-
larindan beri boyleydi. Fakat Jacobs ¢ogu erkek gibi Leydi
Caroline’in biiyiisiine kapilarak Ingiltere’den onlarla bir-
likte gelmigti ve higbir sey, hatta kendisine hig iicret 6den-
memesi bile onu Paris’i terk etmeye ikna edememigti.

Sevgili ve para gabucak ortadan kaybolmug, onun yerini
neredeyse aym derecede varlikh bagka birisi almigti. Son
on yil igerisinde Leydi Caroline Harriman durumunu o
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hale getirmigti ki, Elinor diigiinmeye bile dayanamiyordu.
Ama en azindan gimdi annesi sorun g¢ikaramayacak, bir
sise kalitesiz igki, yeni bir sans oyunu, kizlarin asla dahil
etmedigi 6nemli ihtiyaglarim kargilayacak bagka bir erkek
aramaya ¢ikamayacak kadar hastayd:.

“Peki ne kadar zamanimiz var?” diye sordu Elinor, 6r-
gisiine uzamrrken. Berbat bir 6rgiiciiydi —eligi yetenegi
felaketti, ama goraplariyla yelekleri kagmg ilmeklerle, s6-
kiiklerle dolu olsa da, ige yarar bir seyler yapabilecegine
inaniyordu. Orgii 6rmeyi Dadi Maude’dan 6grenmigti,
fakat her zamanki gibi pek de becerikli gtkmamigti.

Lydia igim gekti. “Bir hafta sonra geri gelecek ve bu
sefer onu atlatabilecegimi sanmiyorum.” Tath Lydia her
bakimdan mitkemmeldi, giizeldi, sevimliydi, akilhyd: ve
eligi yetenegi de kusursuzdu. Annelerinin bir zamanlar
aldirmig oldugu ustiinkori dersler sayesinde mitkemmel
dans edebiliyor, giizel resim yapabiliyor, bir kug gibi saki-
yarak garki soyleyebiliyor ve yagh usaklan Jacobs’tan, kitap
kiraladiklan kiitiiphanede tamgtg: geng ve zengin Vikont
Miraboux’ya kadar kargilagtigy her erkek, onun goniilli
kolesi haline geliyordu. Vikont’un ailesi olup bitenlerin
kokusunu alip da Vikont'u uzun bir Avrupa seyahatine
gonderinceye kadar, Elinor, kisa bir siireligine de olsa so-
runlarinin ¢6ziilecegini umut etmigti.

Ona para teklif etmiglerds; Elinor digiiyen ellerini ovug-
tururken, bu kendini begenmig kigileri elinin tersiyle ite-
rek gen gevirdigi igin belki de aptallik ettigimi diigiindii.
Sanki bir Harriman bugiine kadar hig riigvet almaya te-
nezziil etmig gibi. Fakat o anda, M. Picot bagini alip git-
migken, birdenbire, eger Lydia ve kiigiik ailesine emniyet



saglayacaksa hemen hemen her seyi yapabilecegini diigiin-
di. Hatta pervasiz anneleri igin bile.

Leydi Caroline son zamanlarda sorun gikaramayacak
kadar hastalanmigti. Doktor veya ilag igin paralan yoktu
ve annelerinin viicudunu sarip, higbir zaman net olmayan
zihnini bulaniklagtiran ateg de bir bakima nimetti. Hasta
oldugu igin, en azindan gimdilik elden ayaktan kesilerek
yataga mahkdim olmugtu ve onlar1 daha fazla borca soka-
mazd:.

“Hadi bana avukattan bahset, Nell,” dedi Lydia, ona sa-
dece kendisinin kullandig) takma isimle seslenerek. “Ba-
bamiz bize annemin son giinlerim kolaylagtiracak biiyiik
bir servet birakmig mi? Veya en azindan ufak bir miktar?”

“Biiyiik bir servet fazla iyimser olabilir, ama bir gey-
ler birakmug,” dedi Elinor suratsiz bir gsekilde. “Unvanim
ve malikinelerini Bay Marcus Harriman diye birine bi-
rakmig, bize 1se kugkusuz daha az bir miktar kalmig. Eger
elinden gelseydi muhtemelen higbir sey birakmazdi.” Az
ya da ok, kalan tiim mirasin resmi olarak kendisine ait ol-
dugu gergeginden 6zenle kaginmigt1 Elinor. Lydia’nin ba-
basinin kim oldugu konusu bulanikti, fakat Elinor’un ba-
basiyla alakasi olmadig: kesindi ve bunu herkes biliyordu.
Ingiliz yasalan evlilik iginde dogmus bir ¢ocugun kocanin
yasal evladi oldugunu belirttigi halde, Elinor’un babas
gocuguna veya eski karisina herhangi bir destek saglamayi
reddetmekte sonsuz derecede yaratici olmugtu.

Lydia igini gekti. “Eger biraz cilve yaparsam belki de M.
Picot’yu bir hafta daha atlatmak miimkiin olabilir. Eger
bagimizin iizerinde bir gati olmasini saglayacaksa, bir 6pii-
citk ruhuma pek golge diigiirmeyecektir.”

“Hayir!” Elinor bir ilmek daha kagirinca hayal kirikhi-



g1 iginde Grgiisiinii bir yana firlatti ve kiz kardegine bakti.
“Avukat, babarmizin bize bir geyler biraktigini kesin olarak
soyledi, gergi anladigim kadanyla kalan miras1 almak i¢in
Ingiltere’ye gitmem gerektigi gibi sagma bir sart kogulmus.
Keske babamin 6limiinii daha 6nce ogrenseydik -ay-
lar 6nce harekete gegebilirdik. Sanirnm 6liim habern: eski
evimize gitmig ve biz 6denmemig faturalarimizla gecenin
ortasinda oradan aynldigimiz i¢in de, ortaya gikabilecek
herhangi bir yazigmayi iletmeleri miimkiin olmamg. Cok
acinasi bir miktar olmayacagindan eminim. Babam kizla-
rinin agliktan 6lmesine izin vermeyecektir.”

Lydia’'nin kisa tebessiimii buruktu. “Olaylann benim
igin tathlagtirmaya ¢aligma. O daima, evlenme talihsizli-
ginde bulundugu fahigenin dogurduklaniyla alakal olmak
istemedigini sdyler dururdu. Oliim déseginde fikrini ne-
den degigtirmig olsun?”

“Eh, babam hili kizgindi. Annem tarafindan terk edil-
mesinin iizerinden sadece birkag y1l gegmigti ve Londra’nin
alay konusu olmugtu. Eninde sonunda onun kanindan
oldugumuzu ve bize karg1 bazi sorumluluklan oldugunu
hatirlayacakn.”

“Saninm aslinda onun ¢ocuklan olmadigimiz1 iddia
cdiyordu, 6yle degil mi?”

Elinor babasini zar zor hatrliyordu. Uzun boyluy, at-
larindan ve kadinlardan bagka bir seyle pek ilgilenmeyen,
tuhaf bir sekilde sevimsiz bir adamdi. Kanisim1 benzer ilgi-
ler1 oldugu igin suglamas: Elinor’a her zaman agik¢a hak-
s1z gelmig, fakat adaletin gergekle pek alakasi olmadigim
zamanla 6grenmigti. “Elbette onun ¢ocuklariy1z,” dedi. En
azindan Lydia asla ailesi hakkinda siipheye kapilmamigti.



“Ben gogu crkek kadar uzun boyluyum ve tipki onunki
gibi berbat bir burnum var.”

“Cok hog bir burnun var, Nell,” dedi Lydia tathhkla.
“Sana bir karakter saghyor, halbuki ben kiigiik, seviml bir
higim.”

“Oyle zamanlar oluyor ki, kiigiik sevimli bir hig olmak
igin ¢ok sey verebilirim,” dedi Elinor asik suratla.

“Hayir, vermezsin. Dogruyu séylemek gerckirse, senin
kendinden bagka birisi olmak isteyecegim sanmiyorum,”
dedi Lydia.

Elinor zoraki bir kahkaha att1. “Belki de haklisin. Ben
daima acinasi bir gekilde bildiginden sagmayan birisiyim.
Tam olarak kendim gibi olmak isterdim, sadece inanilmaz
derccede zengin olmak istiyorum. Olduk¢a makul bir is-
tek, 6yle degil mi? Ne yazik ki bir servet elde etmenin tek
yolu birisiyle evlenmek ve Burun bunu engelliyor.”

“Cok iyi bir adam, senin zarif burnunun ve her geyinin
kiymetini bilecektir,” dedi ciddi bir gekilde Lydia. “Ve ben
de son derecede zengin birisiyle evlenmeye kesin olarak
niyetliyim, dolayisiyla bunun igin endiselenmene gerek
yok. Ask evliligi yapmakta 6zgiir olacaksin.”

Elinor inanmaz bir tavirla, bir hanimefendiye yakigma-
yacak sekilde homurdandi. “Cok hog bir diigiince, tathm.
Fakat biz Paris’in kenar mahallelerinin kenarinda yagarken
bu ¢ok zengin adamla nasil kargilagacaksin? Bir sonraki ta-
sinma bizi onlarin tam ortasina goétiirecek. Sonunda bu da
olacak ve ben sag kurtulacagimizdan pek emin degilim.”

“Benim inancim var,” demekle yetindi Lydia. “Ihtiya-
cimiz oldugunda cevabi gelecektir.” Biitiin iy1 6zellikleri-
ne ek olarak Lydia dindar bir Hiristiyandi, halbuki Elinor
inancim yillar 6nce, Sor Christopher Spatts’le tamigtig za-
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man yitirmigti ve gimdi kiliseye giderken Lydia’ya sadece
formalite icabi eglik ediyordu.

“Bence cevabin ¢oktan vadesi doldu,” diye yakindi.
“Eger elini gabuk tutarsan ¢ok memnun olurum.”

Bu sirada Elinor dairenin arka tarafindan gelen patirtiyr
duydu ve Jacobs, sapkas: elinde, yipranmg yagh yiizia de
endigeden kingmig vaziyette igeri girdi. Dadi Maude he-
men arkasindayd.

“O gitti, hammefend,” diye belirtti yagh adam.

Kimden bahsettiginden hi¢ kugku yoktu. “Ne demek
gitti?” dedi Elinor, yerinden firlayarak. “Oldii mii?”

“Hayir, Bayan Elinor,“ dedi Dad, sesi endigeden bo-
guklagmigti. “Anneniz yemek igin ayirdigim son paray:
bulmayi bagard ve siislii elbiselerini giyerek gitti.”

“Aman Tanrim. Bunu nasil becerdi? Onun pek hareket
edemedigini samyordum,” dedi Elinor, donuk bir gekil-
de. “Onu bulabiliriz, degil mi? Cok fazla uzaklagmig ola-
inaz.”

“Kendisini neredeyse yakahyordum, hanimefendi,”
dedi Jacobs perigan bir gekilde; biiyiik, kuvvetl elleriyle
sapkasimi burugturup duruyordu. “Yoldan agag dogru ko-
sarken onu tamidigimi diigiindiim, fakat ben yakalayama-
dan bir faytona binip gitti.”

“Fayton mu? Onun annem oldugundan emin misin?
[13la faytonlu bir tamdigi oldugunu bilmiyordum.”

“Oydu,” dedi Jacobs ciddiyetle. “Ayrica faytonu da ta-
mdim. Sokak lambalarinin 1181inda bile armasimi gormeyi
bagardim.”

“Tanrnim, hayir,” diye inledi Elinor. “Bizi yine hangi
yeni felakete siiriiklityor? Kiminmig?”

“St. Philippe.”
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“Lanct olsun,” dedi Eleanor. “Bana 6yle bakma Dad
Maude. Bem iyi bir kiz olarak yetigtirdigini biliyorum, ama
lanctlenmeyi hak eden bir durum varsa, gu anki durumu-
muzdan daha iyisini diigiinemiyorum. Sen St. Philippe’in
arkadaginin kim oldugunu biliyorsun, degil mi Jacobs?”

“Ben bilmiyorum,” diye lafa kanigt1 Lydia, mavi gozleri
merakla panldiyordu.

“Senin bilmen gerekmiyor,” diye terslendi Elinor.

“Bu o geytan, degil mi?” dedi Dadi ciddi bir sesle. “Gi-
dip, gilgin partilerin ve golenlerin yapildig) seytanin giz-
li barinaginda inzivaya ¢ekildi demek, ayirdigimiz azicik
paray1 da kaybedecek ve muhtemclen sonunda o karanhk
kisiye kurban edilecek.”

“Kurban ettiklerini sanmiyorum, Dads,” dedi Elinor en
miinasip sesiyle, kiit kiit atan kalbini g6z ard1 etmeye ¢a-
lgarak.

“Ediyorlar,” dedi Dads; bagim 6ylesine siddetle salla-
mugt1 ki, dantel baghg1 giimiig rengi saglarindan agag: kay-
mugt1. “Kadinlar oraya giriyorlar ve onlan bir daha géren
olmuyor. Bakireleri 6ldiiriip kanlarim igiyorlar.”

“Eh, eger bakireleri 6ldiiriiyorlarsa, o zaman sanirim
annem emniyette,” dedi Elinor agir agir, kiz kardesinin
yiiziindeki dehget itadesini yok ctmeye kararh bir gekilde.
“Ayrica herhangi birisinin onu gézden kaybedecek kadar
abay1 yaktigim da sanmiyorum. Parayr kumarda kaybede-
cck ve sonra da hasta ve ¢aresiz bir gekilde siiriinerck eve
gelecck.”

“Anlaniyorsunuz, hanimefend,” dedi Dad:. “Bu kalan
tek paramizdi. Ayrica elmas brogu da gotiirmiig.”

Elinor'un tiim viicudunda soguk bir iirperti dolagt1. Sa-
hip olduklar son degerli egya buydu, ¢ok az kiymeti olan
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kiigiik, kusurlu elmaslariyla kalitesiz bir pargaydi, fakat
Elinor onu, kasten kendisine zarar veren annesiyle alakah
olmayan acil bir durum igin saklamigti. Omuzlarim dik-
legtirdi. “O zaman sadece pesinden gitmem gerekiyor.”

Dadinin protesto iniltisini duymazdan geldi. Jacobs
higbir gey soylememigti —baska gare olmadigim biliyordu.
Lydia ayaga kalkti. “Ben de seninle geliyorum, Nell.”

“Kesinlikle gelmiyorsun. Eger o sug batagina giriyor-
sam, emniyette olacagim biliyorum. Senin iizerine ag kurt
stiriisii gibi tigiiseceklerdir.”

“Benim kargi konulmazhgimi abartugim diigiiniiyo-
rum,” dedi Lydia giiliimseyerek.

“Ben de senin hafife aldignm diisiiniiyorum. Dadi orada
bakirelerin kamm igtiklerini soyledi, hatirladin mi?” dedi,
kardeginin korkularini yaustiracak kadar hafif bir ciddiyet-
sizlikle.

Ne yazik ki Lydia onun aklindan gegeni gorebiliyordu.
“Sen de bakiresin camim, tabi1 eger benden bir gey sakla-
miyorsan. Senin de kamim igeceklerdir.”

Elinor’un kil bile kipirdamamigti. “Hig kimsemin kami-
m igmeyecckler. Onlar skandal ve gizlilikten besleniyorlar,
takat pek de davrandiklan kadar tehlikeli olmadiklarindan
stipheleniyorum,” dedi sakin, olagan bir sesle.

“Bebekleri oldiiriiyorlar,” diye katkida bulundu Dadi
yardimsever bir gekilde.

“Sus,” dedi Elinor. “Ben bebek falan degilim. Jacobs
beni Kont Giverney’nin malikinesine gotiirecek ve anne-
mi gekip ¢ikaracagiz, gece yarisindan 6nce donmiig olu-
ruz.

“Oziir dilerim, hammefendi, fakat onlar sehir digina
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dogru yol aliyorlardi,” dedi Jacobs. “Kontun satosuna git-
tiklerini diigiiniiyorum.”

Elinor siiktinetini korudu. “Pcki orasi ne kadar uzak-
ta?”

“Cok uzak degil, hammefendi. Eger acele edersek ge-
hirden bir saathk mesafede.”

“Oyleysc safakta donmiis oluruz,” dedi Elinor. “Sag sa-
lim. Ve bu seter goziimiiziin 6niinde olmadigi zamanlarda
annemi yataga baglayacagz.”

“Pcki oraya nasil gitmeyi tasarhyorsun?” dedi Lydia.
“Son duydugumda, ne faytonumuz, ne atlarimiz, ne de
bunlan kiralayacak pararmiz vardi. Oraya yiiriiyerek mi
gitmeyi diigiiniiyorsun?”

Elinor Jacobs'la imah bir gekilde bakigti, sonra yagh
adam tek bir s6z daha s6ylemeden odadan ¢gikti. “Jacobs
bunu halleder,” dedi Elinor yumusak bir gekilde. “Bu siire
zarfinda annemin odasim temizletip hazirlatmak konu-
sunda sana giiveniyorum. Muhtemelen hezeyan zaman-
larindan kalma baglan kullanmak zorunda kalacagz. Ne
kadar cin igtigine ve tehlikeli bagka bir sey yiyip yemedi-
gine bagl.”

“Oraya yalmz gitmem istemiyorum.”

“Ben de onunla gidecegim,” dedi Dadi, Tann yagh kal-
bini korusun. Romatizmadan &ylesine topalhyordu ki,
giigliikkle yiiriiyebiliyordu, fakat bebekleri igin askerler gibi
savagacakti.

“Hayir, Dadi” dedi Elinor nazikge. “Lydia’yla ilgilen-
men igin sana ihtiyacim var.” Bir an igin Dadi'yla g6z goze
geldi ve aralarinda anlayigla dolu bir hava esti. Eger garip
bir ihtimalle Elinor geri gelmezse, Lydia’nin birisine 1hti-
yaci olacakti ve Dad tek segenekleriydi.
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Dadi bagim sallarken, Elinor onun gozlerinde paril-
dayan yaglar1 gormiigtii. “Siz ikiniz, sagmalamayin. Kont
Giiverney sadece yozlagsmg partiler diizenleyen birisi, Sey-
tamin kendisi degil ve ben de onun karanhk tutkularin
alevlendirecek tipte bir kadin degilim. Ustelik Jacobs bir
silah tagtyor ve bana zarar vermeye kalkisacak ilk kisiy1 61-
diirecektir. Igeri girecegim, annemi soracagim ve onlar da
muhtemelen ondan kurtulduklar igin epey memnun ola-
caklar. Bu yiizden endigelenecek bir sey yok.”

“Elmas brog diginda,” diye soylendi Dadi kasveth bir
scsle.

Elinor daha yakin olsaydi Dadr’nin agriyan bacaklarina
tckme atardi. Yagh kadinin hayata bakig agis1 gok kasvet-
liydi ve tam o esnada Lydia’'nin umutlu olmasi gerekiyor-
du. Son kurtulma umutlarinin da ugup gittigini ve eger
miicevher kaybolduysa, artik iglerinin adamakilh bittgim
Ogrenmesine gerck yoktu.

Fakat tam o sirada daha fazla zaman kaybetmeyi goze
alamazd: Elinor. Kont Giverney’nin koti sohretli evinde
scfih seks partilerinin diginda, yiiksek bahisli kumar da oy-
naniyordu. Brogun gitmesi an meselesiydi ve eger anne-
sinc kredi kullandiracak kadar aptal birisi ¢ikarsa, manav-
lardan oldugu kadar, daha iist tabakadaki alacaklilardan,
aristokrasiden de saklanmalar: gerekecekti.

Elinor eski piiskii pelerinini kapti ve ilave sicakhk sag-
lamasi igin bunun iizerine kaba salim giyerek Lydia'yla
Dadi'ya veda 6piiciigii verdi, tasasiz ve cesur goriinmeye
gahgtyordu. Dadi sanki son vedalariymig gibi simsiki sa-
rilmigty; fakat Lydia sadece koltuguna oturup arkasina yas-
lanmug, sakin bir sekilde tekrar orgiisiinii 6rmeye bagla-
migt1. Numara yapiyordu —Elinor’un girigtigi igin ne kadar
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tehlikeli oldugunu biliyordu. Ablasina verebilecegi en iyi
seyin onun igin endigelemmemek oldugunu da biliyordu.
Lydia’'nin o cesur, sanigin bukleli egilmig baginin goriintii-
st Elinor’da aglama istegi uyandirmgti.

Fakat aglayacak vakti yoktu. Birkag dakika sonra diga-
nya, gecenin soguk havasina gitkmisty; orijinal 6rgiiden
ziyade yamalarla dolu olan parmaksiz eldivenlerini giyip
salimi siradan kahverengi saglarinin {izerine attiktan sonra
yoldan asagiya yiiriimeye bagladi, tatsiz mahalle sakinlerim
gormezden gelmeye kararhydi.

Jacobs yakindaki kafede, atlarla arabalarin bulundugu
ahirin oldugu yerde bekleyecekti. Leydi Caroline kendini
bir maskeli balodan kovdurdugunda, kosullar onlar1 daha
once bir kez bir araba “6diing almak” zorunda birakmsti,
neyse ki kimsenin ruhu duymadan arabay: tam zamaninda
yerine koyabilmiglerdi. Bu gece o 6lgiide sansh olmaya-
bilirlerdi, fakat bunu diigiinmeyi goze alamazdi. Simdilik
ancak annesini geytamn ininden giivenle gikarmaya yo-
gunlagmahydi. Her seyin bir sirasi vard.

Jacobs beklediginden de daha iyi bir ig bagararak, sade-
ce iki kadim tagimaya yetccek biiyiikliikte hafif bir seya-
hat arabasiyla gikageldi. Elinor, Jacobs kendisine yardim
etmek igin agag1 inemeden, tirmanarak arabaya bindi ve
hemen yola koyuldular.

Subat ayr baglarinda, soguk, aysiz bir geceydi ve eger
miitevazi arabada bir zamanlar kucak ortiileri bulunmug
olsa bile, goktan tarih olmustu. Elinor galim bagindan ¢ek-
ti ve titrcyerek omuzlarina sardi. Eger donarak 6lmezse,
kontun satosuna varmalan bir saat siirecekti.

Yine de eger yari donmug olursa, bunun olup bitenlere
sadece faydasi olurdu. Yogunlasacag ¢ok daha az iirkiitiicia
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bir olay saglardi. Araba bir o yana bir bu yana savrularak
sarsihirken koltuguna tutundu. Jacobs arabay: tehlikeli bir
stiratle siirityordu, ama Elinor’un onun becerilerine inan-
1 tamdu. Satoya tek parga halinde varacaklards; gerisi ken-
disine kahyordu.

I ligbir kaygis1 yoktu. Tam olarak nasil gérindiigini
nliyordu. Uzun boyluydu, kilerlerinin durumu sayesin-
de biraz fazla zayifti, yalin kalerengi saglari, kahverengi
pozleri ve bir de su talihsiz burnu vards iste. Aslinda o ka-
dar da kot degil, diye diigiindii dalgin dalgin; burnu ince
ve zarifti ve yagh bir bayan oldugu zaman oldukga garpici
poriinecekti. Yine de, gencken ve giizel olmak isterken bu
pek ige yaramiyordu.

Fakat Elinor tiim bunlan ge¢misti. Eger su menfur
kontla kargilagacak olursa, adam hirpani giysilerine ve
siaglarma goyle bir goz atacak ama onu gormeyecekti bile.
Necysc ki erkeklerin ¢ogu boyleydi. Hig kugkusuz annesini
¢abucak bulacak, onu dikkat cekmeden alip gotiirecek ve
satoda olup biten garip seyler uzak bir ami olarak kalacak-
t.

Eger hila Tanrr’ya inamyor olsayd: dua ederdi, fakat alt:
yil 6nce bu 6zel teselliyi yitirmigti. Ayrica, Dadi ve Lydia
onlar igin qilgin gibi dua ediyorlardi —eger Tann gergekten
varsa, kesinlikle onlarin dualarim kabul ederdi. Lydia g6z
ard1 edilemeyccek kadar biiyiileyici, Dadr’ysa hararetliydi.
Tann belki de sadcce Elinor’a aldirig etmiyordu.

Gozlerini kapatti. Gelecekte onlari bekleyen ¢ok daha
biiyiik felaketlerle kargilagtirildiginda minnacik kalan ih-
timal digi kiigitk bir miras umudunun veraset kurallan
geregince ortadan kalkmasiyla birlikte giini bagtan sona
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berbat ge¢migti. Simdilik bu bilgiyi kendisine saklayacakti.
Dadi Maude ve Lydia’nin endigelenmesine gerek yoktu.

Avukat Bay Mitchum ona yeni virisle, yani mirasini
kontrol edecek olan yabanciyla bulugmasini 6nermis, fakat
Elinor biiroyu biiyiik bir 6fkeyle terk edip eve gelmisti.

Uzak kuzeniyle eninde sonunda kargilagmak zorunda
kalacakt ve ofkeyle gikip gitmesi aptallik olmustu. Hatta
en acinasi miktarda bir miras s6z konusu olsa bile, bunu
reddedecek kadar gururlu olamazd..

Fakat 6nce annesini bulmasi gerekiyordu.
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Francis Alistair St. Claire Dominic Charles Edward Ro-
han, Giverney Kontu, Rohan Vikontu, Glencoe Baronu,
geriye yaslanmg, oturdugu masif koltugu siisleyen oymal
ahsap pengeleri uzun solgun parmaklanyla nazikge oksu-
yordu. Bagini kadife yastiklara dayamgti, hevesli misafirle-
rini gézden gegirirken hafif bir gekilde tebessiim ediyordu.
Her yere serpistirilmig olan ince mumlar salonun karanhk
koselerini bile aydinlatiyor ve Francis Rohan hepsini, 6n-
lerinde uzanan ciimbiigiin beklentisiyle neredeyse titreyen
s6ziim ona arkadaglarini ve tamdiklarim gorebiliyordu. Ug
giin (ig gece en hovardaca zevklere vereceklerdi kendilerini
—kumar oynayacaklar ve fahige veya kiigiik lord, erkek yada
kadin hoglarina giden herkesle sevigeceklerdi. Kanlimcila-
ra kendilerini daha da giinahkir hissettirecek sahte seytani
ritiieller, sevecen bir tanridan daha fazla var olmayan ka-
ranlik bir giice yakarmalar, ters gevrilmig bir hagin 6niinde
Latince minldanmalar; kendilerini zevke birakmak igin
onlara daha da biiyiik bir serbesti saghyordu sanki. Afyon,
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brendi, sarap ve hatta kaliteli Iskog viskisi vardi ve Rohan,
parti sona erdiginde her damlanin titkkenmig, her bedenin
iyice haz almig, her ruhun her tiirlii ahlak hezeyanindan
kurtulmug olmasim bekliyordu.

Ve kendisi bunlan biitiiniiyle izleyecek, cani istediginde
kendi de zevke dalacak, her seye iistii kapah bir alakay-
la nezaret edecekti. Insanlarin zevk pesinde ne kadar ileri
gideceklerini her zaman merak etmisti. Kendi arzularinin
olagandigi oldugunu biliyor ve tatmin olmak igin kendi
zevkinden daha fazlasina ihtiya¢ duydugu zamanlar olu-
yordu. Bagkalarimin ahlaksiz zevklerine ihtiyag duyuyor ve
goniillii havarileri bunu saghyordu.

Onun bir s6ziinii bekleyen, kimisi papaz kiyafeti giymis,
kimisi neredeyse higbir sey giymemig erkekler ve kadinlar
vardi. Yan agirhginda bir dansgiya daha gok yaragacak yan
seffaf bir gomlek giymis olan Leydi Adelia’y: taniyabilmis-
ti; kadimin kocasi ise, kadinsi bir gasaayla giyinmis, kipkir-
miz1 dudaklan beklenti iginde biiziilmiig centilmenlerin
arasinda bir yerlerde olmahyd.

Bakiglarim onlarin, giinah sanatindaki miiritlerinin
tizerinde dolagtird1 ve uzun, pudrasiz saglarim geriye sa-
vurarak dogruldu.

“Cocuklarim,” dedi hepsinin anladig) Fransizcayla; zevk
arayigi iginde gelmis olan Ingiliz, Fransiz ve Alman gog-
menlerin hepsi Fransizca anhyordu. “Cennet Konagi'na
hog geldiniz. Kutsal ayin ekmegini nasil paylagiyorsamz
birbirinizi de 6yle paylasacaksiniz, sarabi sanki kutsal kan-
mug gibi igeceksiniz ve yargilayacak hi¢ kimse olmadan,
kendinmizi doyuracaksimiz. Oniimiizdeki iig gece boyunca
toplumun 6nemsiz kurallar1 ortadan kaldirilmigtir. Sloga-
mmz goyle... ‘Ne istersen onu yap.””
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“Ne istersen onu yap,” diye biiyiik bir ciddiyetle ma-
kaml: bir gekilde tekrarladi digerleri, son yeminlerini eden
papaz adaylarina benziyorlardi. Rohan hepsinin can atug
hafif tebesstiimiin dudaklarinda dans etmesine izin verdi.
Insanlar kétiiliigiin pesinden kosmaya 6yle kararhydilar
ki, bu ona kahkaha attird:.

Elini sallayinca bilegindeki Mechlin dantellerinin kat-
manlan dalgalandi. “Oyleyse gidin ve bir kez daha giina-
ha girin,” dedi, derinden gelen giir sesi muazzam salonda
yankilanmgt.

Bir tczahiirat koptu ve satonun ger1 kalan kisminin bii-
yiik kapilari agildi. $6len baglamigti; Francis Rohan koltu-
gunda arkasina yaslandi ve elinde bir kadeh brendi ve iyi
bir kitapla, ilgisini gekmeye galigan higbir hevesli giinahkir
olmadan, tekrar Paris’te olmayi diledi.

Sikiliyordu. Bir erkegin bilccegi neredeyse her ahlak-
sizhga taniklik etmig, bunlardan goguna katulmigti, ama
yinc de bitmek tiikenmek bilmeyen can sikintisim delip
gegeeek bir gey bulamamigti. Dogru, hila fiziksel zevk bu-
labiliyordu, fakat bu kisa siireli bir moladan bagka bir scy
olmuyordu. Istedigi zaman satonun odalarim dolagacak,
kilise ve devlet tarafindan yasaklanan faaliyetleri gozlemle-
yecek, bir iskambil kartinin agihgiyla servetlerin kazanilip
kaybedildigini izleyecekti. Erkeklerin herhangi bir korku
duymadan en temel iggiidiilerine teslim olmalarini seyre-
decek ve sonunda gosterigli, litks koltuguna ger1 donerck
ilgisini toparlamaya gahgacakt.

Kadinlardan birisi cogkulu eglence diigkiinlerinin ara-
sindan ayrilmug, siiziilerck ona dogru yaklagiyordu, yiiziin-
de yarim bir maske vardi, dolgun bedeni ustalikla dikilmig
giysisinden tagtyordu. Elbiscsi 6nden bagcikliydi; Rohan
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gevsek bir sekilde baglanmig iplerin altinda giplak tenin-
den bagka bir sey olmadigindan kugkulandi. O 1pleri gev-
setmek hosuna giderdi ~-Marianne gimdiye kadar gordiigii
en muhtesem gogiislere sahipti. Ve kurallan da biliyordu.
Rohan 6piigmekten hoglanmazdi ve Marianne dudaklarim
onun yiiziine yakin bir yerlere koyma hatasim hemen he-
men hi¢ yapmazdi. Bunun yerine muhtegem agzimi bagka
yerlerde kullanir ve gekingen misafirlerin bakiglari altinda
bu bir saat kadar devam ederdi.

Rohan eliyle isaret edince dudaklarinda kurnaz bir gii-
limsemeyle yaklagti. Dudaklarinda ruj yoktu —Rohan’in
kendisinde neyi begendigini biliyordu. Aptal taraftarlarinin
Rohan igin inga etmig oldugu kiirsiiye sokulurken Rohan,
kadimin bagciklarinin etek ucuna kadar agagiya indigini be-
geniyle fark etti, gergekten altina higbir gey giymemisti.

Kadini yavagga kucagina gekti ve bagciklarla oynamaya
baslayarak, siit beyaz1 gogiisleri serin aksam havasina taga-
na kadar gevsetti. Gogiis uglari soguktan kabararak boncuk
gibi olmustu, Rohan aniden onlar1 emme diirtiisii hisset-
.

“Arkana yaslan,” dedi sikkin sesiyle ve kadin koltugun
kolunun tizerinde yay gibi kivrilarak kendisini ona sun-
mak iizere dedigini hemen yapinca, Rohan bagim egerek
piiriizlii tiimsegi yalamak igin dilini serbest birakt, ancak
o sirada dikkatini dagitan ani bir giiriiltii duyunca, can si1-
kilarak Marianne’i da kendisiyle birlikte gekip dogruldu.

“Bagin dertte, Francis,” dedi boguk, tembel bir sesle
Charles Reading. “Ayrica ziyafet masasimin tadina bakmaya
da gok erken baglamigsin.”

Marianne dénerek Rohan’a giiliimsedi, o anda Rohan’in
hissettiinden daha negeli goriiniiyordu.

22



“Ne gesit bir dert?” diye sordu Rohan. “Diiellolar: des-
tckleme, hatta durdurma havasinda bile degilim. Eger bir-
birlerini 6ldiirmek istiyorlarsa, birak 6ldiirsiinler. Kanlan
temizleyecek hizmetkirlarim var.”

“Oyle bir dert degil. Saninim bu hosuna gidecek. Ben
sahscen oldukga kargi konulamaz buldum.”

Bu Rohan’in dikkatini ¢ekmek igin yeterli olmustu.
Zira Charles Reading’in eglenceli buldugu pek az sey
vardi, dolayisiyla bahsettigi sey sira digi ve bu nedenle de
muhtemelen ilging bir gey olmaliydi. “O zaman beni bek-
letme. Derdi buraya getir.”

“Usaklarindan birisi onu tutuyor. Willis onu geri gon-
dermek tizereyken, senin eglenecegini bildigim igin mii-
dahale ettim. Kiz1 igeri getirmesini sdyleyeyim mi?”

“Ben gideyim,” dedi Marianne, elbisesim gogiislerinin
tizerine gckmeye galisarak. Rohan izin vermedi.

“Kalmalisin,” dedi serinkanhi bir sesle. Charles’a dondii.
*Bir kiz demek? Ilging bir ‘kiz’? Buna inanmakta zorlam-
yorum. Fakat her haliikirda onu buraya getir. Eger bagka
higbir sey olmazsa, onu yesil odadaki ccntilmenlerle leydi-
lerin 6niine atabiliriz.”

Giiliimsemesini garpik bir yiiz ifadesine geviren, sag
yanagindan asag) dogru uzanan yara izini hesaba katma-
may1 basarabilirseniz, Reading yakigikh bir erkckti. Yarim
yamalak bir reverans yapti. “Emrinizdeyim, lordum.” Ké-
lelere 6zgii bir tevazu taklidi yaparak geri gekildi ve Rohan
onun bir ugaga seslenmesini izledi.

Charles Rcading en eglencel arkadaglarindan binydi.
Kendisi gibi Charles’in da gorgii kurallarina pek az saygis
vardy, fakat olaylari gengligin siddetli tutkusuyla goriiyor,
Rohan’a diinya iizerindeki otuz dokuz yilimin her birini
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hissettiriyordu. Ashna bakilacak olursa, seksen yaginday-
mug gibi hissettiriyordu.

Bu sirada Rohan, Marianne’in kipirdandiginy, elbisesi-
ne ulagmaya galigtigim hissedebiliyordu, fakat kadinin elini
mengene gibi kavramak basit bir meseleydi. Marianne’in
acidan hoglandigim haurrladi ve kavrayigim kasten nazik,
fakat bozulmaz bir gekilde tuttu. Eger gecenin ilerleyen
saatlerinde onun tadim gikaracaksa, ki 6yle olacagini umu-
yordu, ¢cok erkenden fazla heyecanlanmasini istemiyordu.
Cunki o zaman kadin gidip o enerjiy: bagkasiyla harcard:
ve kendisi ik olmay tercih ediyordu.

Bu sirada, 6miir boyu hizmetkir olan Willis’le birlikte
bir usak belirdi, usagin diger yaninda kadin oldugu ve se-
hirden getirtilen fahigelerden olmadig kugkusuz olan bi-
nisi vardi. Eglenceli olacaga benziyordu. Koltugunda arka-
sina yaslandi ve yaklagmalar: i¢in igaret etti, yaklagmalarim
beklerken, Reading arkasinda durmug onu seyrediyordu.

“Evet, durum nedir Willis?” diye sordu en yumusgak
sesiyle. Gergekten eglenceli olacak bir gey beklemek fazla
olurdu, fakat birkag dakika oyalanmasim saglayabilirdi.

Ustii bagi dokiilen gapagul kiz bagimi kaldirdi ve Ro-
han kendisini kizin sicak kahverengi gozlerine bakarken
buldu; 6ylesine tiksintiyle bakiyordu ki bu gozler, Rohan
bir an igin bityiilenmig gibi hissetti. Simdiye dek ondan
hoglanmadigim gosteren pek az kigi olmugtu.

“Pcki kimmig?” diye sordu tembel tcmibel. “Dur, sa-
kin sGyleme... birisi bir fahigeyi pagavraa gibi giydirme-
nin ilave bir eglence saglayacagim diigiinmiig olmah. Yoo,
veya... zor zamanlar gegiren geng bir leydi olabilir. Ya da
bir tezgihtar. Gergi ben bir tezgihtarin c¢glencemize nasil
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bir ilave saglayabilecegini pek anlayamiyorum. Bagim bi-
raz yukar kaldirin.”

Usak emri yerine getirmek igin davraninca, kiz vahsi
bir digi kopek gibi onu 1sirdi. Bunun iizerine adam onun
agzina vurmak gibi gok vahim bir hata yapti ve kiz bagim
kaldirdiginda dudaklarinda kan vardi. “Hayir,” dedi Ro-
han siikiinetle. “Onun bir fahige oldugunu sanmiyorum,
Willis. Boyle bir burunla olamaz. Fahigelerin giizel kiigiik
kalkik burunlar1 olur —bu geng bayanin hatin1 sayilir bir
burnu var. Belki de onu bagimizdan defetsek iyi olacak.”

Ustii bag1 dokiilen kiigiik hirpani kiz ona 6fkeyle bakui.
Aslinda kiigiik sayilmazdi —tamdig1 pek gok kadindan daha
uzun boyluydu. Kiz konugmaya gahgti, fakat Willis onu
ileriye dogru itti. “Annesini aradigim soyliiyor, lordum.”

Francis bagim geri atarak giildii. “Bir fahisenin kizi miy-
mig? Bakalm daha neler gorecegiz?”

Kiz, “Benim annem fahige degil,” deme cesaretini gos-
terince, Rohan’in alakasi artmaya bagladi. Kizin iyi bir sesi
vardy, toktu, algak perdedendi ve kugkusuz Ingiltere’nin
tist tabakalarindandi. Rohan o topraklardan yirmi iki yil
once siirgiine yollanmigty, fakat farki anlayacak kadar un-
vanh konuk agirlamigti. Cani Ingilizce konugmak istedigi
zamanlarda o da bu sesle konugurdu.

“Oyleyse burada degildir,” dedi. “Burada sadece fahi-
se olan kadinlar var. Hatta sevgili Marianne bile burada.
Evet, kendisi unvan sahibi bir fahigedir, fakat kesinlikle bir
fahigedir.” Marianne’in geri gekilecegini umarak bekledi,
fakat kadin kucaginda kipirdamadan oturmaya devam etti,
gogiisleri ortadayd:.

Kiz —hayir, kadin— Rohan’a bakti. Geng kizlik gagini ge-
ride birakmigti, muhtemelen yirmili yaglardayd: ve dudag:

hila kamyordu.
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“Onu serbest birak, Willis,” dedi Rohan tembelce. “Ve
usag) da yola getir. Korkarim kendisine sert bir ders veril-
mesi gerekecek. Bu evde, tahrik edici bulunmasi haricinde
hi¢ kimseye vurulamaz. Bayan Riikiig’iin hig tahrik olma-
digim rahathikla s6yleyebilirim.”

Rohan usgagin endigeyle nefes aldigim duyabiliyordu.
Willis adarm apar topar odadan gikarirken budala herif
oziir dilemeye, agiklama yapmaya galisti; bu sirada bagka
giiglii kuvvetli bir usak da ortaya gikarak ¢opiin disariya
atilmasina yardim etti. Rohan Marianne’in bilegini serbest
birakinca, kadin kigkirtici elbisesini toparlayarak hazine-
lerini sakladi. “Bizi yalmz birakabilirsin, Marianne,” diye
mirildandi Rohan. “Sanirim bu gece yapacak daha iyi gey-
lerim var.”

Kadin ondan uzaklagmaya ¢abalarken Rohan en ufak
bir ilgi gostermedi. Marianne ona ¢ok kizmig olmahyd,,
ki eger Rohan daha sonra onunla eglenmeye karar verirse,
her sey ¢ok daha heyecanl olacakti béylece. Ama o anda
bunu yapacagindan siiphesi vardi.

Odanin ortasindaki ¢ocuk diigmanca bakiglarla ona ba-
kiyordu. Yagi ne kadar ilerlemig olursa olsun, o bir ¢ocuk-
tu. O bir bakireydi, el degmemis, 6piilmemig, masum ve
ofkeliydi ve Francis iyice eglenmeye hazirdi. “Simdi soyle
bakalim ufakhk. Seni buraya hangi riizgir att1?”

Kizin ona canin cehenneme demek istedigi her halinden
belliydi, ama geng leydiler bunu yapmazdi. Boylece geng
kadin goriiniir bir ¢cabayla 6tkesine hikim oldu, hizla ¢e-
kistirdigi igler acisi pelerinine daha fazla sarindi ve omuz-
larim dogrulttu, sakin olmaya kararh oldugu belliydi.
“Annemi artyorum,” dedi tekrar. “Anladifim kadariyla In-
gilizceyi anlamakta zorluk ¢ekiyorsunuz. Sefih hayatimz
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zihninizi etkilemeye baglarmig olmali, bu durumda halinizi
anlayigla kargihyorum, fakat annem igin endiseleniyorum.
Sanirim Mosy6 St. Philippe’le birlikte buraya gelmis ve
onu miimkiin olan en kisa siirede eve gotiirmem gergek-
ten ¢ok 6nemli. Durumu pek 1yi degil.”

“St. Philippe mi?” ded1 Rohan. “Sanirim bir hanim ar-
kadag1 vardi, ama pek dikkat etmedim. Belli ki senin de ya-
sin bir hayl ilerlemis, dolayisiyla annenin boyle konularda
kendi kararlarim verecek kadar olgun bir yagta oldugunu
tahmin ediyorum.” Parmaklarim gaklatmasiyla derhal bir
usak peyda oldu. “Matmazele bir sandalye getir. Yorgun
goriiniiyor.”

“Hayir!” dedi geng kadin. “Sizinle sohbet etmek beni
hi¢ alakadar etmiyor, Mosy6 Kont. Sadece annemi istiyo-
rum.”

“Ve ben de 1y1 bir ev sahibi oldugumu kamitlamak isti-
yorum,” diye kargilik verdi Rohan.

“Su ana kadar gorgiilii davramslarimzi rafa kaldirmayi
basarmigsiniz,” dedi geng kadin imal bir gekilde. “Simdi
neden degigmek istiyorsunuz ki?”

Geng kadinin sesinde onu eglendirecek kadar igneleme
vardi. Ayaga kalkarak sarap kadehini birakti. “Iyi bir nokta-
ya parmak bastiniz, matmazel...?”

“Ismimi bog verin.”

“Eger 6grenmezsem, anneni nasil meydana gikarabili-
rim ki?” Kisa adimlarla kiirsiisiinden inmeye basgladiginda
sesi ziyadesiyle makuldii. Geng kadin yerinden kipirda-
madi —Rohan hakkim teslim etmek zorundaydi. Bell ki
aslanlarin inine girecek ve Rohan’in yaklagmasi kargisinda
biiziilmeyecek kadar cesurdu.

Geng kadin tereddiit ediyordu. “Harriman,” dedi so-
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nunda. “Ismim Elinor Harriman. Annem Leydi Caroline
Harriman’dir.”

Rohan donakaldi. “Yiice Isa. Su ucuz yash siirtiik bu-
rada m1? Kaygilanma canim. Onu derhal bulacagiz. Onun
misafirlerimin arasinda kalmasina izin vermeye hig niye-
tim yok. St. Philippe’in onu yaninda getirmeye ciiret et-
mesine sagirdim. Herhalde benim dikkatimi ¢ekmek igin
boyle yapt1.”

“Bunu neden yapsin ki?” diye sagkinlikla sordu geng
kadin. Rohan masumiyeti genellikle sikic1 bulurdu. Mat-
mazel Elinor Harriman’in masumiyeti ise tuhaf bir gsekilde
gekiciydi.

“Cinkii bana karg diigkiinliigii vardi ve ben hig ilgi-
lenmedim.”

“Size karg1 diigktinligii mii vardi? O bir erkek.”

“Gergekten 6yle,” dedi Rohan nazikge. “Peki Paris’te bu
tiir konular1 bilmeden bu kadar uzun siire nasil yagadin?”

“Benim ne kadardir Paris’te yagadigimi nereden bili-
yorsunuz?” diye karsihk verdi geng kadin.

“Leydi Caroline on yil kadar 6nce ahmak kocasini terk
ederek iki kiziyla birlikte Paris’e gelmisti ve o zamandan
beri de siirekli diigiis halinde. Hili hayatta olmasina sa-
sirdim.”

“Zar zor,” dedi geng kadin ciddiyetle. “Liitfen, burada
sizinle ayakiistii konugmak yerine gidip onu arayabilir mi-
yim? Muhtemelen kumar oynuyordur ve son paramiz da
gitmeden onu durdurmak istiyorum.”

“Ovgiiye deger bir fikir, ufakhik. Ben de, misafirlerime
hastalik bulagtirmadan kendisini durdurmak isterim. Fa-
higelerin saghg: konusunda gok kat1 kurallarim vardir...”

“Benim annem bir fahige degil!”
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Geng kadinin solgun yanaklarinda biiyiileyici bir kiza-
niklik olugmugstu. Fazla zayifti, belli ki son birkag aydir uy-
gun gekilde beslenememigti. Rohan bir an i¢in onu kendi
yataginda girilgiplak uzanmg vaziyette, kendisini de onu
lezzetli et ve hamur igleriyle besler vaziyette hayal etti.

Alayc tebessiimii yan yaniya kendi aptalligy igindi. Ba-
kireler ¢ok sikic1 olurlardi ve hatta ategli Matmazel Harri-
man bile ederinden daha fazla sorun gikarird.

“Bu evdeki her kadin fahigedir, gocugum. Hatta erkek-
ler de 6yle. Sana bir kadeh sarap getirteyim de oturup bu
konuyu rahatga tartigahm.”

“Sizin de kafamz anneminki kadar karnigik,” diye tersle-
nerek topuklarinin iizerinde déndii geng kadin. “Ben an-
nemi aramaya gidiyorum.”

Rohan bir kadinin kendisine arkasini donmesine izin
vermeye aligik degildi. Boylece sert bir sekilde geng ki-
zin kolunu tuttu ve kendisiyle yiiz yiize gelmesi i¢in onu
kendi ekseni etrafinda dondiirdii; ama Elinor’un yiiziinde
ofke ve elinde de midesine nigan almig olan girkin bir ta-
banca vardi.

ok

Hig vicdan azabi ¢ekmeden onu vurabilirim, diye dii-
sindii Elinor, ellerinin titremesini 6nlemeye ¢alisarak.
Eger Rohan ellerinin titredigini goriirse onun zararsiz ol-
dugunu varsayabilir ve o zaman Elinor bu sefil silah1 ger-
cekten ateglemek zorunda kalabilirdi. Ki mecbur kalma-
dikga, bunu kesinlikle yapmak istemiyordu.

Rohan mantikli bir adam olduguna dair umudunu
desteklemek istercesine onu serbest birakti, ancak geriye
cekilmemigti ve telaglanmaktan ziyade eglenmig goriinii-
yordu.
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Cehennem Krali tam soyledikler gibiydi, ne eksik ne
de fazla. Bir bagrahibeyi veya bizzat papayi bastan ¢ikaracak
yetenege sahip olmasiyla iin salmigti ve Elinor bunun se-
bebini gorebiliyordu. Sebep, adamin dikkate deger fiziksel
giizelligi degildi. Sagma sayilabilecek derecede uzun kir-
piklerinin arkasinda koyu mavi gozleri, giizel bir teni, hem
keder hem seving verebilecek bir agz1 vardi —ama kendisi
bunlari diigiinerek ne halt ediyordu boyle?

Kirkh yaglarinda oldugu séylenmesine ragmen adam
daha geng goriiniiyordu ve yer yer kirlagmig koyu renk
uzun saglar onu daha da aslan gibi, daha da tehlikeli gos-
teriyordu. Uzun boyluydu, dansgilar1 bile utandiracak bir
zarafetle hareket ediyordu. Elinor’a ve Elinor’un, arabayla
mesgul oldugu sirada Jacobs’tan galdig: tabancaya ¢ok ya-
kin duruyor, ona biiyiik bir alakayla ve mutlak bir korku-
suzlukla bakiyordu.

“Bana ateg etmeyeceksin, hayatim,” dedi sakin bir ge-
kilde, elindeki silah1 almak igin hi¢ ¢aba sarf etmemisti.
Elinor’un eli titriyordu —bunu gizleyemiyordu...

“Bunu yapmak istemiyorum. Fakat annemin durumu
her seyden 6nemli...”

“Annen yiiriilyen bir cenaze,” dedi kont, gelisigiizel ve
acimasiz bir sesle. “Bunu sen de benim kadar biliyorsun.
Neden eve geri donmiiyor ve benim onu bulup arkandan
yollamami beklemiyorsun?”

“Anlamiyorsunuz. Paramizin geri kalamiyla kumar oy-
namasina izin veremem,” diye tekrarlad: Elinor. Ne kadar
az bir paraya sahip olduklarim itiraf etmek onu utandir-
mugti, fakat diger yandan, adamin konuklarimin ¢ogu bir
kart agihsiyla koca bir servet kaybedebiliyorlardi. Geriye
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ne kadar az paralani kaldigim tahmin etmesine gerek yok-
tu.

“Oyleyse yapmamasimn icabina bakalim,” dedi kont o
sevecen sesiyle. Insanlarin onun ayaklarina kapanmasinda
pek sasilacak bir sey yoktu —sesi melekleri bile biiyiileyebi-
lirdi. “Beni vurmak istemedigini biliyorsun. Cikacak kar-
magay! bir diigiin. Yapmak zorunda kalacagin agiklamalar
da cabasi.” Uzandi ve tabancayi yavasga elinden aldi. “Cok
giizel,” dedi, kabzasi sedef kaph zarif tabancaya bakarak.
“Eger paraya sikigiksan bunu her zaman satabilirsin.”

“Paraya stkigtk oldugumuzu kim soyledi?” diye sordu
Elinor.

“Kiyafetin, cocuk. Bir gapulcu gibi giyinmigsin. Annen
ne giyiyor —cuval bezinden bir matem elbisesi mi?”

“Oyle olsaydi buraya girmesine izin verilmezdi.”

“Ah, tam tersine. Cuval bezinden bir matem elbisesi
pekili uygun goriilebilir. Ne de olsa, biliyorsun ki bu bir
Cennet Konag etkinligi.”

Elinor onun yasak sézciikleri kullanmasinin sokuna
tepki gostermemeye gahigiti. Cennet Konagi hakkindaki
soylentileri, ¢ok fazla bog vakitleri olan ahlaksiz aristok-
ratlarin gizli toplantilarim herkes duymustu. Giiliingten
tirkiitiicii olanlara kadar gegit ¢gesit hikdyeler anlathyordu:
Seytana tapma ayinleri, bakire kurban etmek, grup seks ve
dine kiifiir gibi seylerden bahsediliyordu, ama grubun var-
ligim hig kimse itiraf etmemigti. Ta ki Rohan’in diigiinme-
den yapug), rastgele yorumuna kadar.

Elinor ona bakti; kontun boyunun uzunlugu, pinil pinl
parildayan yaldizh ihtigam cesaretini kirmigti. Kusursuz
siyah saten bir kiyafet giymisti; diizgiin bigimli bacaklarin-
da zarif, siislii uzun goraplar vards; yiiksek topuklu, mii-
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cevherli ayakkabilar1 zaten etkileyici olan uzun boyunu
daha da uzatmigti. Uzun, agir iglemeli, diigmelen: agik bir
yelek giymisti, fakat ceketi yoktu. Uzun, solgun parmak-
larinda agir yiiziikler, hatta kulaginda da agik birakilmig
uzun saglarinin gizledigi bir safir vardi. Cogu erkek peruk
takar ve saglarin kisa kestirirdi. Giverney Kontu ise boyle
kestirme yollara sapmayacak kadar magrurdu.

“Bakmaya doydun mu?” diye sordu hog bir gekilde.
“Etrafimda donmemi ister misin, boylece arka tarafima da
bakabilirsin?”

Elinor kizardi. “Diigmanlarimi tanimak isterim. Ya beni
birakin, gidip annemi arayayim ya da beni kendiniz gotii-
riin.”

“Ah, kesinlikle ikincisi. Ayrica heniiz diigman olup
olmadigimiza karar vermig degilim.” Tabancay: geriye,
kiirsitye dogru att1 ve silah yanilmaz bir isabetle minderl
koltugun iizerine diistii. “Bayan Harriman, korkarim an-
nenizi bu... s6lenlerin ortasinda bulmamz imkinsiz. Onu
bulmak igin benimle birlikte cehennemin dokuz katim
dolagsmaniz gerekecek.”

“Mosyo Kont, ben bir gocuk degilim.”

“Bu benim Fransiz unvamim. Ingilizler i¢in Vikont
Rohan’im.”

“O unvani bagka birisi tagiyor,” dedi Elinor, kulak misa-
fir1 oldugu kiigitk dedikodulardan birini tckrarlayarak.

“Gergekten de Gyle,” dedi kont hog bir sekilde. “Hatir-
latman ne biiyiik incelik. Ama o adam hak iddia ¢den bi-
risinden bagka bir sey degil.” Zarif boyunbagina uzanarak
¢ozmeye bagladi; Elinor onun uzun, solgun, miicevherh
parmaklarini rityadaymg gibi seyrediyordu.

Kont boyunbagim gekerek serbest biraku ve gomlegi
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agilinca, Elinor adamin ¢iplak g6gsiiniin rahatsiz edici go-
riintiisiinden bakiglarim kagirdi. Bu sirada kontun giildii-
giinii duydu, sonra da ellerini bir kez daha iizerinde his-
setti; kont onu omuzlarindan yakalayarak kendi ekseni et-
rafinda dondiirdii. “Kaygilanma, camim. Seni goke edecek
bir sey gormeyeceksin.” Ve boyunbagini onun goézlerine
orterek etkin bir gekilde goriigiine engel oldu.

Elinor karg1 koymak, direnmek istiyordu; fakat bu, ada-
nmun kendisine daha fazla dokunmasi i¢in bahane olacakti
ve onun o soguk parmaklarim tizerinde ne kadar az hisse-
derse, o kadar iyi olurdu. “Tamam,” dedi kont, yumusak
ve hognut bir sesle. “Simdi koluma gir ve sana bir lanet-
lenme tecriibesi tattiralim.”

“Dine kiifrii gergekten bu kadar eglenceli mi buluyor-
sunuz?” dedi Elinor, kont elini tutup kendi koluna yerles-
tirdigi zaman irkilmemeye galigarak.

“Her zaman.”

Elinor elini ceket de dahil olmak iizere, giysi katman-
lariyla 6rtiillmemisg bir kola hi¢ koymamigti. Bu gélenlere
nezaret eden geytan, Mosyo Kont veya her kimse, sadece
en kalitelisinden incecik bir keten gomlek giymisti. Ken-
dini aniden i¢inde buldugu bu karanhk diinyada Elinor,
parmaklarimin altinda adamin kaslarinin fena halde farkin-
daydi. Kaslarinin ve kemiklerinin. Adamin elleri ve yiiregi
bu kadar sogukken, teni beklenmedik bir gekilde sicakti.

“Hazir misin, gocugum?” diye sordu kont, sesindeki
muzipligi saklamaya hi¢ gerek gérmeden.

Ancak Elinor yasadigy panigi gostermeyecekti. Rohan
gibileri korkudan beslenirlerdi ve eger hayatta kalmak igin
bir sansi olacaksa, korkusunu saklamasi gerekiyordu.
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“Oldukga sikic1 gegen son yanim saattir oldugum gibi,
hili hazirim,” dedi bikkin bir sesle.

Rohan, “Allons-y,”* diye mirildand: ve bunun iizerine
Elinor'un cesur tavnyla adam kandiramadigini anlamak
igin higbir sey gormesine gerek kalmadi. “Gidelim.”

Ve boylece, Rohan’in kendisini cehennemin derinlik-
lerine gekmesine izin vermekten bagka bir segenegi kal-
mad.

*Fr. “Hadi gidelim” —¢.n.
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Rohan onu kapilardan gegirirken Elinor sicaklik, giiriil-
tii ve koku saldinisina ugruyordu. Bir diizine tarkh par-
fiim, i¢ yagindan mumlar, dokiilmiig saraplar, odun du-
mani, pigmig etler ve insan teri; hepsi ustiin gelmek igin
savagtyordu. Sesler yiiksek ve sersemleticiydi. Bir adamin
sesi gevezelikleri agarak iiste gikti.

“Kolundaki de ne Francis? Aksam yemegin mi?” Adam
giiliing sorusunun arkasindan kaba bir kahkaha savurdu.

“Sagmalama,” diyen bir kadin sesi siiziilerek Elinor’'un
kulagina ulagti. Sesinin kalitesine bakilirsa, tartigmasiz 1yi
yetigtirilmig bir Fransiz kadimyd: bu. “Onu daha sonra
agik artirmaya gikaracak herhalde. Ben teklifimi erkenden
verebilir miyim? Gergekten de oldukga leziz goriiniiyor.”

Elinor bu sozler iizerine irkilmekten kendini alamad
ve refleks olarak Rohan’in kolunun iizerindeki parmaklan
kasildi. Rohan elini onunkinin iizerine koydu, ama Elinor
bunun teselli amagh mi, yoksa hapsetme amag¢h mi oldu-
gundan emin olamad.
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“Giliing olma, Elise,” dedi bagka bir adam, sesinden
anlagildigina gore ¢ok daha yakindaydi. “Ondan vazge-
gecegini hi¢ sanmiyorum. Kiza nasil baktigim gérmiiyor
musun?”

Elinor, Rohan’in kendisine nasil bakuigim hig fark et-
memigti, fakat bunu diigiinmek bile su anda i¢ini huzursuz
etmeye yetti. Rohan onu karanliklarin iginden yiiriitmeye
devam ederken, gegit torenleri siirekli olarak ahlaksiz 1s-
liklarla kesintiye ugruyordu. En sonunda bagka bir odaya
gegtikleri zaman Elinor buna minnettar kaldi. Simdiki oda
daha da karanhku, gozlerini kapatan beyaz boyunbagindan
hi¢ 151k sizmiyordu.

“Ya annem?” diye fisildad1. “Sormadimiz...”

“Onun orada olmadigim agik bir gekilde gorebildim,
gocugum. Orasi cehennemin sadece ikinci dairesiydi, yine
de burada Dante’nin tamimlarimi ¢ok yakindan takip etme-
digimizi itiraf etmeliyim.”

“Cehennemin ilk dairesi neresiydi?” diye sordu Elinor.

“Girng salonu, hayatim. Kargilagngimiz yer. Daha ¢ok
Limbo diye bilinir, orada gergek bir giinah iglenmecz.” Sesi
algak ve dusiinceliydi; Elinor durup dururken kontun sc-
rin elinin nazik bir gekilde yiiziine degdigini hisscdince
sinirli bir sekilde sigradi. “Usagim kurallan gignedi clbette
ve buna uygun sekilde cezalandirilacak.”

Elinor’un odanin girig kismi diye digiindiigii bir yerde
,durdular. “Kurallan ¢ignedigi igin mi, yoksa bana vurdugu
igin mi cezalandirilacak?” diye sordu Elinor. *Bana dogru-
yu soyleyebilirsiniz, darilmayacagim.”

Kontun kahkahasi o kadar hafifti ki, gizlen hapal ol-
masa duymayabilirdi. “Ben de seni dartltinayy hig astenn-
yorum, matmazel. Aslina bakarsan, kurallan giypenedipnigim
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buradan uzaklagtirilacak. Sana el kaldirdig: i¢in de 6nce
doviilecek. Eger ilgim gekiyorsa bu dayag: izlemen igin
gerekli ayarlamalan yapabilirnm.”

“Bu korkung bir gey! Hayir, oturup izlemek istemiyo-
rum.”

“Annen de dahil olmak iizere buradak:i kadinlarin ¢o-
gundan ¢ok farklisin. Onlar izlerler ve muhtemelen ben
1igimi bitirince adamin derisindeki kanlar: yalarlards.”

“Off, bu ¢ok kotii!” diye fisildadi Elinor. Sonra kontun
soyledigi sey kafasina dank etti. “Bitirdiginiz zaman mi?
Dayag) siz mi atacaksimiz?”

Elinor gérmeden bile, kontun giilimsedigini biliyordu.
Agzimin alaya bir tavirla nasil kivnldigim simdiden 6gren-
misti. “Muhtemelen biraz egzersiz yapmam gerekiyor,”
diye mirildand: kont. “Annenin bu odada oldugunu pek
sanmiyorum, ama yanlg bir tahmin nedeniyle onu kagir-
mak istemem.” Sesini yiikseltti. “Leydi Caroline burada
m?”

Cevap yoktu, Elinor ne oldugunu pek anlayamadig
tuhaf, boguk sesler duyuyordu sadece. Ipegin ipege siir-
tiinmesi, al¢ak sesli ve mahrem, fisilt1 halinde kahkahalar,
garip homurtu ve kiifiirler... Ve en sonunda merakina ye-
nik diigerek gozlerindeki boyunbagina uzandi.

Kontun elleri daha 6nce davranarak onu durdurdu.
“Gergekten bakmak istemezsin,” dedi ve Elinor ona inan-
di. Cehennemin sehvet dairesine ulagmig olmaliydilar ve
belli ki Francis Rohan’in misafirleri bu belirh giinahi igle-
mekte rotadan ¢itkmig durumdayda.

“Annem burada degil,” dedi Elinor. Gegen yil, annesi
cinsel iligkiye yonelik eski saplantisim kaybetmig, bunun
yerini kumar oynama arzusu almigti. Gergekte, onun bir
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zamanlar sahip oldugu mitkemmel giizellign pek az kisi
fark edebilir ve pek az kigi ucuz bir giftlesme igin saghgi-
m tehlikeye atmak isterdi. Bu odalarin karanhginda onun
hastalikli cildini ve kanigik kafasini fark etmeyebilirlerdi,
takat belli ki misafirlerin 6niinde ¢ok daha iyi segenekler
mevcuttu. Annesi kumar oynuyor olmahydi, burada... ey
yapiyor olamazd:.

Elinor bunun i¢in uygun olan kelimeyi biliyordu as-
linda; o hoyrat, kaba saba, terbiyesiz kelimeyi biliyordu.
Diiziigmek. Bu s6zii babasi kullanirdi, annesi de bitmez
tikkenmez 6fke nobetleri sirasinda bu kelimeyi haykirirds,
sokaktaki insanlar da bunu kullanirlard: ve ne kadar dibe
batarlarsa bu adi kelime o kadar fazla iler: siiriiliirdi.

Gergekten de, bu s6zciik annesi igin herhangi bir keli-
me kadar iyiydi. Onu kocasindan uzaklastiran sehvet ol-
mugtu; sehvet, hirs ve 6tke. Elinor’'un hayatimi ebediyen
degistiren de gehvet olmustu; su higbir zaman anlayama-
dig), anlamak istemedig garip, karanhk duygu. Aslinda
bunda bu odaya ve tiim satoya yayilan bir ¢irkinlik vardi
ve burada ne kadar uzun kalirsa, eski anilar beynine tekrar
niituz etmek i¢in savagirken kendini o kadar kirli hissedi-
yordu.

“Devam edebilir miyiz?” dedi sogukkanhlikla.

Rohan cevap olarak onu ileri itti. Karanlkta, yillar-
dir hicbir erkegin olmadig: sekilde kendisine yakin olan
bir erkekle katlardan gegmek garip bir duyguydu. Ve bu
herhangi bir erkek degil, Cehennem Kral’nm veya oyle
adlandinlan kiginin bizzat kendisiydi. Ashinda, adann sug-
layamiyordu. Adam ona en ufak bir zarar vermemigti ve
yardim etmeye niyeth goriiniiyordu. Ki bu onun hakkinda
duyduklarina hi¢ benzemiyordu. Kont Giverney, Vikont
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Rohan, Cennet Konagi’nmin lideri kendi ¢ikarina olmayan
higbir gey yapmazdi. Ve simdiye kadar nazik davranmasina
ragmen, Elinor’un inkir edilemez asabiyeti yukar1 tirma-
myordu.

Yanindaki adam hareket etmedigi halde, agilan kapilarin
sesini duyuyordu. Bu sefih partinin dort bir yaninda ko-
numlanmig hizmetkirlardi bunlar —tabu ki olacaklardi. Bu
simartilmig varhklar higbir zaman kendilerini gegindirmek
zorunda kalmamuglardi. Yiyecek igin yeterh para bulmak,
kendilerinden kiigiik olan giizel kiz kardeglerini korumak,
annelerinin kalan birikimlerini yok etmesini engellemek
i¢in endigclenmeleri gerekmiyordu.

“Gomlegimi kingtinyorsun,” diye kulagina fisildad:
kont. “Elini gevget. S6z veriyorum sana bir zarar gelmesi-
ne izin vermeyecegim.”

Eger duygusal birisi olsaydi, bu sozler iizerine aglaya-
bilirdi Elinor. Benligini kugatan endigey: iistiine alacak bi-
risine sahip olmak i¢in ruhunu satabilirdi, fakat sonra ne-
rede oldugunu hatirladi. Kendisine kimin eglik ettigini de.
Bu gibi durumlarda ruhunu satmak zorunluydu zaten.

“Acelem var,” dedi, sesinin sakin ve ig bitirici ¢itkmasina
cahgarak.

“Neden?”

“Arabayr gen gotiirmemiz gerekiyor...” Sozler agzin-
dan gikar gikmaz pigman olmugstu. Kont higbir geyi kagira-
cak bir adam degildi.

“Konu ilging bir noktaya geliyor. Pek de Paris gibi bir
yerde bir araba bulunduracak kadar varhkh gériinmiiyor-
sun. Aslinda, bir araba kiralayabileceginden bile kugkum
var. Ne yaptin? Caldin m1?”

“Pek sayilmaz,” dedi Elinor titrek bir gekilde giilerek.
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“Benim bu kadar becerikli oldugumu diigiinmenizden
cok etkilendim, ama 6yle en yakin hana gidip de bir ara-
baci gibi davranarak oradan bir arabayla ayrilacak birisi de-
gilim.”

“Becerikliliginmiz kargisinda hayretler i¢cindeyim, Mat-
mazel Harriman. Fakat hayir, yardim almig olmalisimz.”
Francis birdenbire kolunu serbest birakti. “Biraz burada
dur ve bir yere kipirdama.”

Elinor ona dogru uzanmamak igin kendisim tutmak
zorunda kaldi. “Bemi birakma,” diye bagirmamak igin.
Rohan’in kendisini gériip gérmedigim bile bilmeden sa-
dece bagini onay anlaminda sallayabilmek i¢in tiim irade-
sini kullanmasi gerekmigti.

Kalabalik odada tek bagina ve gozleri bagh durmak tuhaf
ve bag dondiiriicii bir histi. Bu odada hi¢ kimse ona aldirig
etmiyor gibi gériiniiyordu ve giiriiltilerden Rohan’in mi-
safirlerinin kendilerini kumara kaptirmig olduklarini anla-
di. Annesi burada olabilirdi, géziindeki baglara uzanarak
kumag: ¢ekip gikard.

Ve donakaldi. Bazilar1 kumar oynuyorlardi. Birkagiysa
yar ¢iplakti ve kisa bir bakigla, onlarin kanepe ve koltukla-
rin iizerinde, kendisi i¢in yabanci olmasi gereken harcket-
lerle kivramp biikiildiklerini gordi.

Fakat ¢cok uzun siire yoksulluk iginde yagany, aym ha-
reketleri ve gok daha fazlasini ara sokaklarda para kargihg
yapan kigiler gormiigtii. Soke olmasi gerckirdi | akat yu an,
kargidaki geng centilmenin... geyinin iizenude annesinin
agzinmin olabileceginden daha fazla endiyclemyordu.

Birdenbire goz bag tekrar gézlerimn iizenime (ekilerck
karsisindaki rahatsiz edici goriintiiler kapanldr “Sen gok
itaatsiz bir yaratksin, 6yle degil mi?”

40



Elinor gordiigii soke edici goriintiiyii kafasindan att,
clinkii atmasi gerekiyordu. “Buradayim, oyle degil mi?
Eger itaatkir olsaydim, evde oturur, annemin giivenle eve
donmesini beklerdim. Kij, zaman bana boyle bir ihtimal
olmadigim Ggretti.”

Rohan buna herhangi bir cevap vermedi. “Arabacini ¢a-
lint arabasiyla geri yolladim. Birazcik sansin da yardimiy-
la, hi¢ kimse arabanin ortadan kayboldugunu fark edeme-
den Bois d’Or’a geri donmiig olacak. Onun gehrin boyle-
sine kohne bir bolgesine girme cesaretini, arabayla kagma
sansim artirmak igin gosterdigini tahmin ediyorum, fakat
aslinda eve daha yakin bir yerden ¢almasi gerekirdi. Peli-
kan Sokag) geng bir bayan igin hi¢ uygun bir yer degildir,
ayrica oradan bulunmusg bir araba da son derece rahatsiz
olmal..”

Elinor tiim bunlardan yorulmaya baglamigti. “Nerede
yasadigimizi zannediyorsunuz, lordum? Jacobs’in araba-
y1 o handan galmak igin sadece kisa bir mesafe yiiriimesi
gerekti. Biz harabenin kiyisinda yagiyoruz. Bizim yagam-
larimizda, sizin sefaletimizi pekistirecek alaylariniz olma-
dan da yeterince felaket var.” Bunlari nihayet yiiksek sesle
soylemekte ozgiirlestirici bir geyler vardi. Her sey oldu-
gundan daha iyiymig gibi davranmaktan usanmigti. Sanki
gecelerini ve giindiizlerini tiglimiig, a¢ ve bundan sonra
ne olacak diye endigelenerek gegirmiyorlarmig gibi dav-
ranmaktan. “Peki annemi bulunca eve nasil dénmemizi
oneriyorsunuz?”

“Onun igin bir araba ayarlayacagim. Bu arada, St
Philippe’i buldum. Bize ihtiyacimiz olan bilgiyi saglaya-
caktir.”

“Onun igin bir araba m1...?” diye tekrarlad: Elinor, fakat
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Rohan ¢oktan onu giiriiltiili odadan digariya yonlendir-
mek iizere harekete gegmigti. En azindan bu odanin sakin-
ler1, 1shik ve yuhalamalarla rahatlarim1 bozamayacak kadar
ahlaksiz davraniglarina gémiilmiigs durumdayd.

“Kag tane cehennem dairesi var?” diye sordu, sonraki
bir dizi kap1 agilirken nefes nefeseydi.

“Dokuz tane, ufaklik. Hi¢ okumadin mi? Tiim bunla-
rin aldatmaca olup olmadigini merak etmeye baghyorum.
Buraya uydurma bir bahaneyle kendi bagina gelip gelme-
digini.”

“Tanrim, neden boyle bir sey yapayim ki?” dedi Elinor
hayretler i¢inde.

“Belki kendine bir koca kateslemek i¢in? Veya en azin-
dan para. Fahise olacak kadar giizel degilsin, fakat belki de
Cennet Konag tiyelerinin masumiyete giizellikten daha
tazla deger verdiklerini duymugsundur.”

Bunun onu yaralamamas: gerekirdi. Giizelligi hakkin-
da higbir zaman hayale kapilmamigti. Sade biriydi —fazla
uzundu, saglan fazla kahverengi ve diizdii, burnu fazla ke-
merliydi, fazla agiksozli bir mizaci vardi. Evde kalip kiz
kurusu olmak i¢in yaratulmigt1 ve bunu uzun siire 6nce
kabul etmigti. Fakat niteliklerinin Francis Rohan’in aci-
masiz sesiyle haturlauldigim duymak hig¢ beklemedigi bir
gaddarhk olmustu.

“Ac1vermekten zevk mi aliyorsunuz, lordum?” Sesi sa-
kin ve tecriibeliydi, incinmeyi reddediyordu.

Bir an sessizlik oldu. “Ara sira,” dedi kont uzun bir an
bekledikten sonra. “Bir seyler hissetmek i¢in incinmenin
ve incitmenin tek ¢are oldugu zamanlar vardir.”

“O zaman rica ederim beni bu oyundaki rolimden
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affedin. Eminim burada sizin tarafimzdan incitilmekten
hoglanacak ¢ok sayida insan bulabilirsiniz.”

“Sem incittim mi? Oysa ¢ok sakin ve tecriibeli gériinii-
yorsun.”

“Siz sadece gergegi soylediniz. Belki gereksizdi, ama
ben boylesine 6nemsiz bir seyden duygularimin incinme-
sine izin verirsem aptallik etmis olurum.” iste, diye dii-
siindi Ehinor. Bu, kontu ikna etmeliydi.

Ama belki de etmezdi. “Siz ilging bir ¢ocuksunuz, Ba-
yan Harriman.”

“Ben ¢ocuk degilim. Yirmu ti¢ yagindayim.”

“Aman ne biiyiiksiin,” dedi kont alayla. “Bana gore ger-
cekten cok kiigitksiin.“ Iler1 dogru hareket edince Elinor
geri gekilmek istedi, ama Rohan ¢ok kuvvethydi ve onu
yandaki odaya dogru ¢ekti.

Burasi fazla 1sitilmigti. Sesler boguk ve durgundu -da-
gilan kartlarin, atnlan zarlarin sesleri. Nihayet ciddi ku-
marin oynandig oday1 bulmuslardi.

Elinor goziindeki boyunbagina yeniden uzandi, fakat
bu sefer Rohan bileklerini kavrayip ellerini hapsederek
onu durdurdu. “St. Philippe,” dedi, sesimi pek yiikseltme-
den. Agin sicak oda, Elinor’a aniden soguk ve durgun gel-
meye baglad.

“Monsenyor?” Cevap gelmigti, geveleyerek konusan
bir sarhosun sesiydi bu.

“Aramiza istenmeyen bir konuk getirdigimi haber al-
dim. O nerede?”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum...”

“Nerede 0?” Kont sesini yiikseltmemugti, takat oda san-
ki daha da sogudu ve Elinor kisa bir siire i¢in, taraftarlan
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tizerinde Rohan’in nasil bu kadar mutlak bir kontrolii ol-
dugunu merak etti.

“Gitti,” dedi St. Philippe, sesi kiiskiindii. “Kumar oy-
nayacak ¢ok az parasi vardi ve onu da kaybedince kimse
onakredi agmak istemedi. Ahirlarda oldugunu samiyorum,
gerekli paray: sirtiistii kazanmaya ¢aligiyordur.”

Elinor, hem annesini hem de tek paralarinin kaybol-
dugunu diisiiniince iggiidiisel olarak irkilmekten kendi-
ni alamamigti. Bu tam ve eksiksiz bir felaketti, birdenbire
ellerini Rohan’in kavrayigindan kurtarmaya galigti. Ama
Rohan elini sikilagtirdi ve miicadele etmesini engelleyecek
kadar canini acitti.

“Canimu siktn, Justin,” dedi sakin bir gekilde. “Giyin-
meni ve girig salonunda beni gormeye gelmeni 6nerebilir
miyim? Birkag dakika iginde diyelim mi?”

“Elbette, monseny6r,” dedi Justin kekeleyerek, sesin-
den dehgete kapildig: belli oluyordu.

Rohan, Elinor’un bileklerini serbest birakarak kolunu
beline doladi, kavrayigin1 bozmak miimkiin degildi. “Oy-
leyse ben de ganimetimi beraberimde gotiireyim,” dedi
daha da keyifli bir sesle. “Geri kalaniniz devam edebilir.”

“Ama ben...” diye baglayacak oldu Elinor, fakat Rohan
onu o kadar hizla hareket ettirmigti ki, sozleri yitip gitti.
Kendisini getirdigi bir dizi odadan geri gegirecegini sani-
yordu, fakat bir siire sonra, zifiri karanlik olan kapal ve
sessiz bir yere gelmigler ve Rohan boyun bagm gekip ¢i-
karmgtu.

Sadece mesalelerin aydinlattig bir koridordaydilar ve
Rohan artik ona dokunmuyordu. Elinor ilk kez normal
bir gekilde nefes alabildigini fark etti. “Problem ¢6ziildii,”
dedi kont. “Her seyden 6nce, annen burada. Yerini bul-
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mak uzun siirmeyecektir —hizmetkirlarim ¢ok iyidirler.
Seni onu bekleyecegin bir yere gotiirecegim”

Elinor ona siipheyle bakti. “Hizmetkarlarimza eglik
edebilirim...”

“Hayir, edemezsin. St. Philippe’i duydun. Annenin
ne durumda oldugunu tahmin etmek miimkiin degl.
Hizmetkirlarin yarisina hastalik bulagtirmamig olmasim
umuyorum sadece —iyi bir arabaci bulmak zor oluyor.”

Elinor hizla nefes ald1. “Sagmalamayin!”

“Annende Fransiz hastalig: var,” ufaklhik. Veya burada
soyledigimiz gibi, Ispanyol hastaligl.” Omuzlarim silkti.
“Belki de Ingiliz hastaligi. Annen gildirarak 6lecek ve bunu
benim gibi senin de bildigini diigiiniilyorum. Eger istersen
sana bir iyilik yapabilir ve onu en yakin ugurumdan agag:
attirabilirim.”

“Boyle konularda gaka yapmak gergekten ¢ok kaba,”
dedi Elinor agir1 resmi bir gekilde.

“Neden gaka yaptigimi diigiiniiyorsun?”

Los bir sekilde aydinlatilmig olan koridorda kontun
yiiziinii pek géremiyordu Elinor. Rohan boyle kapal bir
alanda daha da biiyiik goriiniiyordu ve Elinor onun beyaz
keten gémleginin agik oldugunu fark ederek rahatsiz ol-
mugtu. Higbir konuda saka yapmadigim fark etmigti.

“Sizin sorumluluk sahibi birisi oldugunuzu varsayarak
hata yapmigim,” dedi resmi bir gekilde.

“Aman Tannim, gergekten biiyiik bir hata. Seni bekle-
men i¢in bir yere gotiirecegim. Konforunla ilgilenecek
son derece Ingiliz bir bag hizmetgim oldugunu bilmekten
memnun olacaksin.” Girmesi igin kolunu uzatti, ama Eli-

* Fransiz hastahgi: Frengi —.n.



nor kipirdamadi. Ona tekrar dokunmak istemiyordu. Ince
keten dokuma gomlegi fazla inceydi, kolunu ¢ok agik bir
sekilde hissediyordu, kuvvetini, kaslarini, sicakhigim his-
sediyordu. Bu aklini kanigtinnyordu —erkeklere dokunmaya
hi¢ aligik degildi, hele de bu kadar samimi bir gekilde.

“Eger koluma girmezsen ayagin takilabilir ve bacagim
kirabilirsin, o zaman zavalli annene ne faydan olur ki?”
dedi kont bikkin bir sesle. “Bu koridor gatonun 6zel ka-
nadina giden arka yoldur ve ¢ok nadiren kullanilir. Etrafta
fare bile olabilir.”

Elinor bunu duyunca, en azindan kucagina atlamamg
olmasindan cesaret alarak derhal kontun koluna girdi. Fa-
relerden ¢ok korkuyordu ve ailesinin yagam kogullan dii-
suniilecek olursa bu ¢ok talihsizdi. “Hadi gidelim,” dedi
titremesini kontrol etmeye gahsarak.

“Anladigima gore fareleri pek sevmiyorsun,” dedi Ro-
han, onu koridordan asag ¢ekerken.

Elinor farelerin eteginden yukan tirmandiklarini hayal
edince diger eliyle etegim kavrayarak bacaklarnnn ctrafina
simsiki sardi. “Pek hoglanmiyorum, ama zaten kim hogla-
nir ki?” dedi en makul sesiyle.

“Ah, ben bundan biraz daha fazla bir geyler oldugunu
diigiiniiyorum. Fareler hayatin bir gergegi, ama sen...”

“Bagka bir geyden bahsedebilir miyiz, litien?" Tiksin-
tisini saklamaya g¢aligmaktan vazgegmigu. “Bundan bagka
herhangi bir geyden?” Duvarlardan boguk vl sesleri
geliyordu ve Elinor bu giiriiltillerin ne oldugunu, acaba
birillerinin act mi gektigini sorma hatasin yapinaya hirsat
bulamadan ilerlediler. Cinkii biraz sonta bu wnlulerin,
homurtularin ne oldugunu anlanugti. 1 Litn Ly,

Refakatgisi tiim bunlara kayitsiz girimiiyordu. *Senin
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gelecek planlarim konusabiliriz. Annen gildirarak 6ldiik-
ten sonra ne yapmayi tasarhyorsun?”

Farelerden daha ahim gahim bir konu degildi,amabunu
kabul edecekti. “Gelecek hafta bile ne yapacagimi bilmiyo-
rum,” dedi. Boyle soylemekle belki akilsizlik etmigti, fakat
nercdeyse cesaretinin son kirintisimi da kaybetmig durum-
dayd:.

Koridorda bir kapinin agilmasiyla bir an parlak bir 1g1k
belirdi, sonra tekrar karanliga gémiildiiler. Her yer parfiim
ve sicak ten kokusuna bogulmustu; Elinor vikontun 6zel
koridorunu ihlal etmeyi basarmig olan ikiliye baku.

“Ben de burada olacagini diigiinmiigtiim, Francis,” dedi
centilmen, diigiik gozleriyle Elinor’a bakarak. Elinor’un ilk
kez kargilagtigy biriydi, yara izi olan giizel bir yiizii vardi.
“Veronique senin bir takasa sicak bakabilecegini diigiindi
ve ben de seni bulacagima s6z verdim.”

“Ne takas1?” dedi Rohan tembel tembel.

“Su kigiik terzi,” dedi kadin kisik sesle. “Sen de benim
gibi biliyorsun ki, Francis, uzun zamandir partilerimize
boyle enfes varliklar diigmiiyor. Bizden onu &ylece goz
ardi etmemizi bekleyemezsin. Bu hi¢ makul degil.”

“Veronique, ben simdiye kadar sende hi¢ makul bir
adam izlenimi biraktim mi?”

“Ben de makul biri degilimdir,” dedi Veronique adin-
daki kadin. “Engellendigim zaman son derecede zor bir
kadin olabilirim.” Sesi yumugak bir kedi mirlamasi gibiy-
di.

Nedense Elinor Rohan’a daha da yaklagip kolunu sim-
siki kavradh.

“Peki tam olarak ne 6neriyorsunuz?”

“Miitevaz1 cazibemle Veronique’in aklimi ¢elmeye ga-
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listim,” dedi adam onaylamayan bir igtenlikle, “fakat o bu
gece caninin bir kadin istediginde 1srar ediyor ve simdiye
kadar hig bir bakireyle birlikte olmamus. Tabii kiigiik kim-
sesiz gocugun hila bakire oldugunu farz edersek —sonugta
bir saatten fazladir seninle birlikte, bu yiizden higbir seyin
garantisi olamaz.”

“Cok dogru,” dedi Rohan. “Oyleyse Veronique kizi,
ben de seni aliyorum, 6yle mi? Bu pek adil gériinmiiyor.”

Yara izli adam Elinor’a tedbirli bir bakig att1. “Bizi anla-
muyor, 6yle degil mi? Fransizcasi gok kotiiydii.”

“Ah, yiiziine bakilacak olursa, sanirim bizi yeterince an-
hyor. Ve sanirim su anda yanimizdan ayrilmamiz gereke-
cek.” Rohan ikiliyi geri ¢evirmigti.

“Peki senin onunla igin bittigi zaman, Francis?” dedi
kadin, Elinor’a biiyitk bir hevesle bakarak. “Bagibos bir
kuzuyu egiterek cok hog zaman gegirebilirim.”

“Sanirim bagka bir bagibog kuzu bulmaniz gerekecek,
madam,” dedi Rohan elini Elinor’'unkinin iizerine koya-
rak. “Rohanlarin sloganini bilirsin: Sahip oldugum seyi
elimde tutarim. Reading sana bagka bir bakire bulabilir.”

“Cocuklar1 davet etmemize izin vermedigin siirece
bunu yapmak zor,” dedi Veronique surat asarak.

“Evet, bana 6zgii aptalca bir tutarsizlik,” dedi Rohan
agir agir. “Fakat bu, tartigmaya agik bir konu degil. Emi-
nim siz ikiniz arkada yesil odada oyalanacak uygun bir gey-
ler bulursunuz.”

Veronique ¢ok ahlaksiz bir kiifiir savurdu, Elinor’un
sadece birkag kez ve o da Paris’teki en berbat kaldirim fa-
higesinden duydugu bir kiifiirdii bu. Derken, kapr tekrar
agilip kadin hognutsuzlugunu ifade cdecek yekilde sirtn
dimdik, higimla odaya girerken sagkinhkla irkildi.
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Reading adindaki adam bir an duraksadi. “Dikkath ol-
san 1yi olur, Francis,” dedi.

“Veronique’den hig korkum yok.”

“Saninm endigelenmen gereken kadin o degil,” diye
mirildand1 Reading. Bir an sonra kap1 kapandi, yeniden
etraflarim1 bir koza gibi sarmalayan karanhigin iginde kal-
muglarda.

Rohan, Elinor’a bakti. “Gériiyorsun, giivercinim. Bu
koridorlarda farelerden gok daha tehlikel yaratiklar dola-
siyor.”

“Siz Cehennem Krah olarak tanimyorsunuz, Mosy6
Kont,” dedi Elinor. “Sizin konuklarimzdan bagka ne bek-
leyebilirim ki?”

Francis hafifce giildii, ama Elinor onun canim siktigin
hissetmigti. “Bir dahaki sefere bana kaba lakaplarla hitap
etmek ya da kiifretmek istediginde, seni neyden kurtar-
digimi diigiinebilirsin. Veronique kizlara kargi pek nazik
degildir —insanlar1 incitmekten zevk alir, gogu fahige de ac
cekiyormug gibi yapar.”

“Size o kadar minnettarim ki,” dedi Elinor tiksindirici
bir tathhkla.

“Elbette Oylesin, tathm. Ama ne yazik ki seni serbest
birakmadan 6nce minnettarligim gostermeni istiyorum.
Tim gereken sadece ufak bir yadigir.”

“Anlayamadim,” dedi Elinor buz gibi bir sesle.

Bog bir duvar gibi goriinen bir yere ulagmiglardi. Ko-
ridorun gen kalan kismi karanhgin iginde kaybolmustu,
rahatsiz edici hayvani sesler yoktu. Francis hareket etti ve
Elinor aniden viicudunun oldukga siki bir gsekilde duvara
bastirilldigim hissetti, kontun eller1 kollarindaydi. Bir an
sonra, niyetini anlamaya firsat bulamadan Rohan daha da
yaklagti; uzun boyu Elinor’un viicudunu golgelerle kap-
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lamigti; Elinor’un tiim yapabildigi onunla kalga kalgaya,
gogis gogiise oldugunu hissetmekti; kendi kalbr kit kiit
atarken kontunki yavag ve tembelce atiyordu; Rohan onun
duyularim tamamen doldururken, Elinor boguluyordu.

Dayan, diye hatrlatti kendisine ve hareketsiz durarak
gozlerim kapatti. Rohan bagim boynunun dibindeki nok-
taya kadar egmigti; Elinor onun agzin, diglerini, tenindeki
hafif 1sirklan hissedince titredi. Dayan, diye tekrar hatir-
latt1 kendisine, normal bir sekilde nefes almaya ¢ahgiyordu.
Francis Rohan miicadele edemeyecegi kadar kuvvetliyd.

Bedeniyle Elinor’u hareketsiz hale getirmisti; ellerini
yukan kaldirmak igin Elinor’'un kollarim serbest birakti
ve parmaklanyla boynundaki ¢ilgin gibi atan nabzimi ok-
samaya bagladi. “Ah ¢ocuk,” diye mirildand. “Kegke yalan
soyliiyor olsaydin.”

Bir siire sonra gen ¢ekildi. artik ona dokunmuyordu ve
Elinor kagmasi gerektigim biliyordu. Duyulan tekrar dii-
zene girer girmez kagacakt da.

“Ben... ben yalan sdylemiyorum, mgsyo.” Hafifce ke-
kelemig ve buna engel olamarmgti. Karanhktak: o birkag
saniye ¢ok... sarsici olmugtu.

“Ne yazik ki sdylemiyorsun,” dedi kont. “Sevgili anne-
ne biraz daha fazla benzer olabilecegini ummugtum. Ley-
di Caroline’in egilimli oldugu gibi, bu firsau kendine bir
koruyucu bulmak i¢in degerlendirdigini diigtinmiigtiim.
Fakat ne yazik ki, goriiniigler aldatici degil. Sen masum bir
kizsin ve kutsal bir kurban olmakla ilgilenmedigin gibi bi-
zim geytam zevklerimize katilmakla da ilgilennuyorsun.”

“Bu farelerden daha 1y1,” dedi Elinor igtenlikle.

Bir sessizlik oldu ve karanlikta Elinor sadece kontun
sert gozlerinin 1giltisim gorebiliyordu. “Cocuk,” dedi Ro-
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han usulca, “sinirimi bozuyorsun. Eger birisini bagtan ¢i1-
karmay: istedigim bir konumda olursam, o kigiye bunun
farelerden daha iyi oldugunu garanti ederim.”

“Neden birisini bagtan ¢ikarma konumunda olma-
yasimz?” Bu kiistah bir soruydu, fakat burada karanhgin
igerisinde kontla birlikteyken Elinor hila sersemlemig bir
durumdaydi.

“Caba harcamama gerek kalmiyor. Hepsi er ya da geg
kendileri bana geliyor,” dedi Rohan basit bir sekilde.

“Ne sikici,” dedi Elinor.

“Gergekten de 6yle.” Kont, Elinor’un arkasinda, onun
goriig alam diginda olan bir seye dokunmak igin uzand:
ve bir an sonra bir kap: agilinca, oradan gegmesi igin ona
rehberlik etti.

Bu adeta bagka bir diinyaya adim atmak gibiydi. Kiigitk
salon sicak ve samimiydi —s6minede ateg yamyordu, duvar-
lar soluk yesil ipekle kaphydi ve mobilyalar saglam ve ra-
hat goriiniiyordu. Eglence diigkiinlerinden hig belirti yoktu
veya ilk bulundugu odadaki gibi kiymeth taslarla siisli ga-
saadan eser yoktu. Ne sahte bir taht veya platform, ne al-
tin yaldizli duvarlar, ne de melek siislemeler: vardi. Pekili
Ingiltere’deki bir aile evinin oturma odasinda olabilirdi.

“Atesin yaninda bir koltuk var,” ded1 kont, Elinor onun
yanindan uzaklagirken. Gergekten de vardy; biiyiik, yiiksek
arkalikh koltuk 6ylesine rahat goriiniiyordu ki, Elinor ag-
lama isteg1 duydu. “Bu sizinki degil mi?”

“Her ne kadar senden ayrilmak beni iizse de, bagka so-
rumluluklarim da var, mesela su anda bir partiye ev sahip-
ligi yapiyorum,” dedi Rohan. “Konuklarim nereye gittigi-
mi merak edeceklerdir.”

“Benim eve gitmem lazim. Annem...”
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“Annen bulundugu zaman konforlu bir sekilde sehre
gerni gotiirillecek. Sen de onun arkasindan gideceksin ve
beni bir daha asla gérmek zorunda kalmayacaksin.”

“Onunla birlikte gitmeyi tercih ediyorum.”

“Ben de senin arkadan gitmeni tercih ediyorum. Sence
hangimiz kazanacak?”

Elinor neredeyse Lydia’dan bahsetmek iizereydi. Eve
donmezse kiigiik kiz kardesi endigeden pamge kapilacakt.
Daha gimdiden endigeden yan gilgima donmiig olmaliyda.

Fakat kiigiik kiz kardesi tam da bu hovardalarin alip
mahvedecekleri tiirden bir oyuncakti. Onun hakkinda
higbir sey bilmemelerini garantiye almahyd: ve eger kar-
desinin giivenliginin bedel bir geceyi endise iginde gegir-
mekse, o zaman 6yle olacakti.

“Sizi bir daha hi¢ gormeyecek miyim?” dedi Elinor.
“Oysa siz benim en ¢ilgin hayallerimi yerine getiriyorsu-
nuz.”

“Eger bunlar senin en ¢gilgin hayallerinse, o halde {izer-
lerinde biraz daha galigman gerckiyor. Bayan Clarke biraz-
dan burada olacak. Git 1s1n.”

Aslinda olesiye tigiiyordu. Ani korkusu gegtigi ve duru-
mu kurtarmak iizere yapabilecegi baska bir sey kalmadig
i¢in, sicaklik viicudunu terk etmig gibi geliyordu. Asin siki
ayakkabilarinin igindeki ayaklari soguk ve nemliydi, eger
kendisini tutmuyor olsayd: her an titremeye baslayabilirdi.
Ve lanet olsun ki, bunu Deccal’in 6niinde yapmayacakt.

Dogruca koltuga yoneldi. Goriindigiinden daha da
rahatti. Koltuk onu sarip sarmalamigti sanki. Yasadig1 bu
katiksiz zevkle i¢ ¢ekinesini bastiramadi. Ev sahibinc kii-
giimseyici bir seyler séylemek tizere bagim kaldird.

Fakat kont ¢oktan gitmigti.
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Elinor koltukta arkasina yaslandi, nihayet yalnizdi,
diinya etrafinda doniip dururken yeniden dengesim ka-
zanmaya cahgtyordu. Yillar 6nce, Ingiltere’de yasarken
boyle odalarda bulunmustu. Yanan parlak ategi ve hafifce
yipranmig mobilyalariyla sicak, samimi odalar.

Ama buna bir anlam veremiyordu. Kétii bir gohrete sa-
hip olan Francis Rohan, Karun kadar zengindi, satonun
geri kalan kismindaki gagsaali dekorasyon bunu kamithyor-
du. Ama su anda kargisinda duran kirmizi Sam kumag
kaph kanepe yipranarak yamalanmig, d6gemeler aginmigtu.
Bir tiir rityanin igine siiziilmiig olmaliydi. Birkag dakika
sonra tiknaz bir kadin goriindigiinde, Elinor, bu kadinin,
coktan geride kalmig sicak, giivenli ve konforlu hayatina
duydugu en derin 6zlemlerin bir tezahiirii olduguna karar
verdi.

“Demek buradasin, hayatim,” dedi hayalet. “Ben sato-
nun bag hizmetgisi Bayan Clarke. Bitkin goriiniiyorsun.
Yapmak zorunda kaldigin bunca kovalamacadan sonra

53



buna sagmamali. Bay Willis sana annenin bulundugunu
haber vermemi istedi, ¢ok iy1 durumdayms, Bay Reading
onu eve geri gotiiriiyormug.”

Elinor ayaga kalkmaya ¢aligti. “Benim onlarla birlikte
gitmem lazim.”

“Onlar ¢oktan aynihp gittiler, canim. Efendi Francis bize
emir verdi. Bir siire dinleneceksin, sonra da ikinci en iy1
arabayla eve yollanacaksin. Annenin bagina bir sey gelmez,
korkma. Reading burada ne igler karigtirirsa karigtirsin 1y1
bir adamdir.”

Kadin, Dadi Maude’un kiigiik kiz kardesi gibi goriinii-
yordu. Etine dolgun, hog bir gekilde yuvarlak hatli, tam da
her yerdeki Ingiliz evlerinde bulunabilecek tiirden bir ka-
dindi. Cehennem Kralr’'nin evinde bulunmasi ise tuhaft.
“Fakat yapmam gereken-" diye baslad: Elinor, fakat Bayan
Clarke sakin bir gekilde lafini kesti.

“Biliyorum, hayatim. Fakat lord hazretleriyle tartigil-
maz. Sadece arkana yaslan ve dinlen, sana s6z veriyorum
her sey 1y1 olacak. Pelerinin hili iizerinde mi? Bu adam ne
yaptigim samyor boyle! Digarida yagmur yagiyor ve sen
tisiimiig ve 1slaksin.”

Elinor hizmetgi kadinin ne yaptigim daha anlayamadan,
Bayan Clarke pelerinini ve galimi iizerinden soyup alarak
yamah giysileri 6zenle ategin yanina yerlestirmigti. “Kal-
may: planlamamigtim,” dedi Elinor. “Annem...”

“Sakin bana o herif¢ioglunu savunmaya ¢aligma,” dedi
Bayan Clarke. “O tath bir ¢ocuktur, ama ¢ok diigiincesiz
olabiliyor! Ayrica ayakkabilarin da su iginde kalmig.” Egilip
Elinor’un ¢ok kiigiik gelen ayakkabilarin1 ¢6zmeye bagla-
dig1 sirada onaylamayan, gidaklama benzer: bir ses gikar-
du
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“Savunmuyorum...” Rohan’t savundugunu inkir ede-
meden, kadinin laflar1 kafasina dank etti. “Siz gagirmg ol-
mahisimz,” dedi, ayaklarin1 gekmeye ¢alisarak. “Beni bura-
ya Kont Giverney getirdi.”

“Aynen Gyle. Onu ben biiyiittiim. O siirgiin edildikten
sonra ben de gogmen olarak Fransa’ya geldim ve o giinden
bu yana ona ben bakiyorum.” Bayan Clarke ayakkabilarin
tekini gekip gikararak atesin yanina koyduktan sonra dige-
rini de gikardi. Ne kadar yipranmig olduklarini, ne kadar
kiigiik olduklarini fark etmig olmahyd, fakat higbir sey
soylememigti, sanki miicevherli bir cift terlikmig gibi dav-
ramyordu. Arkasina yaslanarak bagimi kaldirip bir an bo-
yunca Elinor’a bakti, bakiglan keskinlegmigti. “Senin biraz
sicak gaya ve yiyecek bir geylere ihtiyacin var.”

“Burada pek uzun kalacak degilim,” dedi Elinor, aglk-
tan bayilmak iizere oldugu gergegini g6z ardi ederek.

Bayan Clarke itirazlari duymazdan gelme konusunda
efendisi kadar iyiydi. “En fazla bir dakikamu alir. Sen sa-
dece orada otur ve 1sinmaya bak. Efendi Francis’in asgis
burnu biiyiik bir Fransizdir, ama targinh tostun ve 1y bir
demli gayin nasil yapilacagim bilir. Siz sadece dinlenin Ba-
yan Harriman. Buna ihtiyacimiz var gibi goriiniiyor.”

Gergekten de Oyleydi. En son ne zaman biitiin gece
uyudugunu bile hatirlayamiyordu. Annesinin etrafta do-
lanma egilimi vardi —daha iki hafta 6nce onu iki sokak Gte-
de, iizerinde sadece bir gecelikle, bir davete ge¢ kalmakla
ilgili bir seyler gevelerken bulmugtu. Onu eve geri getirmig
ve tekrar disar1 gtkmamasimi garantiye almak igin yataginin
kogesinde dimdik oturarak uyumustu. Eger biraz mantg-
m kullansa, onu baglardi, ama Leydi Caroline bunu yap-
tiklar1 zaman Gylesine wiziicii guiriiltiiler gikariyordu ki, bu
neredeyse gece boyu oturmaktan daha kétiiydi.
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Bayan Clarke biraz sonra geri dondi. Tagidig1 tepsi-
den dumanlar yiikseliyor, Elinor targin ve tereyag koku-
sunu oturdugu yerden duyabiliyordu. “Iste geldik,” dedi
bas hizmetgi negeyle, tepsiyi Elinor’'un yanindaki hafifce
yipranmig masaya koyarken. “Gayet sicak ve samimi bir
ortam, degil mi? Gidip iizerine koyacak bir sal bulayim
—sOmine gayet iyl yaniyor, ama sen bayag iigiimiig gibi go-
riiniiyorsun.”

Elinor bunu inkir etmedi. O kadar iigiimiig ve kafasi
karigmigt1 ki, aglamak istiyordu. Ona ne olmugtu boyle?
Francis Rohan onu ilagla uyugturmug muydu? O ve onun
soysuzlar getesinin higbir seyden kugkulanmayan geng ka-
dinlara boyle yaptiklarina dair sdylentiler vard, fakat gato-
da resmigegit yapan yari ¢iplak kadinlari g6yle bir gormesi,
kontun uzun boylu, koca burunlu, evde kalmig basit bir
kiza ihtiyaci olmayacagini anlamasina yetmigti.

Kisa bir siire sonra Elinor’'un omuzlarma, eski piiskii
mobilyalarla gelisen kalin kagmir bir giysi sarilmigt1. “Seni
zavalh gey!” dedi Bayan Clarke. “Simdi biitiin gorgii ku-
rallarin1 unutup, gelip senin yanina oturacagim. Kendine
bir fincan gay dolduracak kadar bile kuvvetin kalmamig
gibi goriiniiyorsun. Ayrica Efendi Francis de higbir zaman
seremoniye ¢ok fazla 6nem veren birisi olmamiguir. Sen
de vermiyormusg gibi goriiniiyorsun.” Kadin kendisini pat
diye Elinor’un yaninda koltuga birakarak, becerikli elleriy-
le toprak ¢aydanhgin iizerinden el 6rgiisii gaydanhk ortii-
stinii gekti.

“Caydanhga bakiyorsun, 6yle degil mi?” dedi, Elinor’a
bol kremali ve gekerli bir fincan gay doldurmaya girigirken.
“Bunu Ingiltere’den gelirken getirdim. Kont Francis'in
evini hatirlatacak bir geylere ihtiyaci olacagun diigiinmiig-
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tim. Cok gengti; zavalli gocuk, ailesini, evini, iilkesini
kaybetti.”

Elinor bir gey sormayacakti. Séylentileri duymustu, fa-
kat Paris’in unvan sahibi gégmen niifusunun agirihklan
higbir zaman ilgisini gekmemigti ve en iyi zamanlarinday-
ken bile annesi onunla nadiren konusurdu. “Gergekten
mi,” dedi ¢ekimser bir sesle.

“Gergekten,” dedi Bayan Clarke negeyle. “Ondan bah-
setmek istemiyorsun ve ben bunu anlayabiliyorum. O gok
kotii bir gocuk, gergekten Oyle. Fakat sebebi var.”

“Onun... davramglarim mazur gosterecek higbir sebep
diigiinemiyorum,” dedi Elinor. Ashinda, “ahlaksizhgini”
diyecekti, ama sonra “davramiglarim” demeyi tercih etmig-
t1.

“Evet, diigiinemiyorsundur tabii. Hatirlamak igin ¢ok
gengsin.” Bayan Clarke silkindi. “Simdi seni 1sitacagiz,
karnim1 doyuracagiz, giizelce bakimim yapacagiz ve eve
turp gibi geri donmeni saglayacagiz,” dedi ciddiyetle.

Elinor genesini tutmak igin tiim hikimiyetini kullan-
mak zorunda kaldi. Neyi hatirlamak igin gok gengti? Fran-
cis Rohan’in goniillii olmaktan gok uzak bir siirgiin igin
ne gibi bir sebebi olabilirdi? Bir skandal mi? Fakat bunla-
rin higbirisinin 6nemi yok, diye hatirlatti kendisine Elinor.
Bu onun diinyas: degildi.

“Caymm demli ve gekersiz igen bir kiza benziyorsun,”
diye devam etti Bayan Clarke, “fakat su anda biraz takvi-
yeye ihtiyacin oldugunu diigiiniiyorum.”

Kadin hakliyd: —seker ve siitten vazgegip gayim bir sey
katilmadan igmek istediginde 1srar etmeye baglayah bir yil-
dan fazla olmugtu. Aslinda, gayini1 tam da Bayan Clarke’in
hazirladigy sekilde tercih ederdi, fakat son zamanlarda kiz
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kardesinin yeterince beslenmesini saglamak daha 6nem-
li hale gelmigti. Kargilayabildikleri biitiin krema ve seker
Lydia’ya gidiyordu.

Cay tannlarin gidasiydi. Goklerden gelen refah, siit ve
bal —bulanik zihninde Incil’den terimler dolagip duruyor-
du. Oylesine harika bir ¢ayd: ki ictigi, bunun igin kardesi-
nin narin bedenini ayaklarimin altina ahp mutlulukla ¢ig-
neyebilirdi.

“Sana bagka bir ortii daha getireyim,” dedi bag hizmetgi
koltugundan dogrularak. “Bana ne oldu bilmiyorum. Ba-
kacak uygun bir Ingiliz kizim olmayah o kadar uzun za-
man oldu ki, dilimi tutamiyorum.”

Elinor nazik olmaya gabahiyordu. “Ingiltere’yi 6zlemi-
yor musunuz?”

“Tabii ki 6zlityorum, ¢ocugum. Fakat Efendi Francis’i
asla birakamadim. Bu oynadig aptalca tiyatrodan vazgegip
evleninceye kadar da birakamam.”

“Saninm Cennet Konag ilemlerini yillardir devam et-
tiriyor,” dedi Elinor. Bu dedikodular1 duymustu. “Belki de
beklemekten vazge¢melisiniz.”

“Tam bir aptallik,” dedi Bayan Clarke sertge. “Sen tos-
tunu ye hayatim. Ben birazdan geri donerim.”

Targinh tost dilimleri harikaydi. Yavag yavag yemeye ¢a-
hgiyordu, fakat agliktan Gylesine g6zii donmiigtii ki, hep-
sini silip siiptirdii.

Gergekten bir riiyada olmaliydi. Birazdan Cehennem
Kral gelecek ve ya bagini kesecek ya da ona benzer tuhaf
bir sey yapacakti. Ama buna degerdi.

Gozlerini kapadi, gay fincam hili elindeydi. Eski, yu-
murta kabugu inceliginde bir porselendi, iizerinde bir
stirii gatlak vardi. Bagka bir anormallikti bu da, fakat bir
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stire 1¢in bunu digiinmeyecekti. Gozlerini kapal tutacak
ve her seyin giivenli ve tamdik oldugu, ¢ildiran annelerin,
korunmas: gereken kiz kardeglerin, beslenmesi gereken
hizmetkirlarin ve her seyden 6nemlis: Francis Rohan’in
olmadig: bu garip, harikulade, sihirhi diinyanin igine sii-
ritkklenmek i¢in kendisine 1zin verecekti.

Kapinin agildigim, kendisine dogru yaklagan olgiilia
ayak seslerini duydu. Gelen Bayan Clarke olmaliydi. Cay
fincamimin gevsek parmaklarinin arasindan alindigin his-
settl; agzim agmasi ve arabayla eve geri donmek igin israr
etmesi gerektigini biliyordu —Lydia kendisim beklhiyordu—
fakat su anda bu miimkiin degildi. Iki saat daha kalsa pek
bir sey fark etmezdi. O siire boyunca uyuyacak, tazelenmig
ve mantikh olarak uyanacak ve bu biiyiilii odanin bir an-
lami olacakti. Eve vardiginda, annesi durgun, uyuguk bir
durumda olacak, en azindan birkag giin ugragmalar: ge-
rekmeyecekti. Digan1 gikiglarindan sonra daima derin bir
uykuya dalard.

Ve Elinor’un endiselenmesi gereken tek sey, bundan
sonra ne yapacaklariydi.

ko

Francis Rohan, geng kadinin elinden fincan alarak kii-
ik tepsiye birakti. Bayan Clarke yiiziinde kuskulu bir
bakigla onu izliyordu. Onu ¢ok iyi tanird1 —onu tiim ku-
surlar, tiim kibri ve kotii ahigkanliklaniyla, agik bir gekilde
goren tek kigiydi. Onu goriir ama yine de severdi, tipki
bezgin bir anne gibi.

Bayan Clarke aslinda ondan ¢ok biiyiikk sayilmaz-
di. Rohan’larin aile evinde ¢aligmaya on iki yagindayken
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baglarmig ve ilk gorevi Vikont Rohan’in en kiigiikk oglu
Francis’e bakmak olmustu. Pek saghkh olmayan, 6tkeli bir
gocuk olarak dogmustu Francis, giiriltiilii 6tke gosterile-
rine egilimliydi ve onunla ilgilenme gorevi kiigiik Polly
Simmons’a verilmigti. Fakat daha on iki yagindayken bile
Simmons onunla nasil baga gikacagim bilmigti. O zaman-
dan bu yana Francis’le birlikte olmug, 1745'deki felakette
onun pesinden Paris’e gelmigti. Kocasi 6ldiigii zaman bir
Fransiz’la evlenmigsti. Fakat o herkes igin Bayan Clarke’t.
Rohan’in cankurtaran halati1 ve vicdamyd:. Bu yiizden Ro-
han onu dinlerdi.

“Bu geng bayanla tam olarak ne yaptigimzi samyorsu-
nuz?” diye sordu bag hizmetgi. “Onu tutup buraya getir-
diyseniz, sizin fantezi pargalarimzdan biri olmadigim siz
de benim kadar iy biliyorsunuz demektir. Bu kizin burada
yeri yok.”

“Dogru,” dedi Rohan. “Onu dokunulmadan, emniyet
igcinde evine geri yollayacagim. El degmemig bakirelerle il-
gilenmedigimi bilecek kadar benim ¢evremde bulundun.
Ustelik bu kiz hig benim tarzim degil, sen de 6yle diigiin-
milyor musun? Ben giizellige bakarim.”

“Bu kahrolas: yerin geri kalan kisminda, evet. Fakat bu
odalar farkh, Efendi Francis. Burada gergek degere kiymet
vermeniz daha biiyiik bir ihtimal. Ve onu burada gormek
hoguma gitmiyor.”

Benim gidiyor, diye diigiindii Rohan gagkinhikla. “Merak
etme, Bayan Clarke. Onu uyanir uyanmaz berbat ailesine
geri yollayacagim. Ki bu da biraz zaman alacak gibi gorii-
niiyor.”

“Zavalhcik, yorgunluktan bitkin diigmiiytii,” dedi bag
hizmetgi. “Siz onu rahatsiz etmeden dinlennicye ihtiyaa

var.
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“Onu rahatsiz edecek degilim,” dedi Rohan. “Sadece
ben de biraz kestirecegim. Muhtemelen uyanip bana ateg
demuriyle saldirmaya kalkigacak, fakat bu riski almaya ha-
zirim. Sen yatmaya gidebilirsin.”

Bayan Clarke, Francis’e kendisini daima on iki yagin-
daymug gibi hissettiren giipheli bir bakigla bakt, fakat sonra
bagini salladi. “Uslu durun Bay Francis. Kizin baginda za-
ten bin bir tiirlii dert var. Sizin her seyi daha fazla karma-
stklagtirmamiza hig ihtiyaci yok.”

“Giiven bana,” dedi Rohan ugari bir edayla, uyuyan mi-
safirinin kargisindaki kanepeye dogru yonelirken. “Sadece
onun hayatini kolaylagtirmaya niyetim var.”

Bayan Clarke onaylamadigini belirten bir ses ¢ikararak,
onu géminede gitirdayan atesin, pencerelere vuran yagmur
damlalarinin, kizin diizenli nefes aliginin sesleriyle odada
yalmz biraku.

Rohan gik ayakkabilarini ayaklarindan savurarak kenara
att.. Kanepe yatak olarak ¢ok rahat sayilmazdi, fakat vii-
cudunu sigdiracak kadar uzundu ve daha fazlasini isteye-
mezdi. Kiigitkken bu kanepenin iizerinde uyurdu; baba-
sinin Yorkshire’daki evinde duran kanepe ona her zaman
sagirtic1 bir gekilde rahat gelirdi. Gerindi ve kollarimi bagi-
nin arkasina yerlestirerek kiza bakmaya baglad:.

Eger bir sebebi olursa nazik olabiliyordu, c6mert ola-
biliyordu. Belki diigiinmesi gereken bir gohreti vardi, ama
Bayan Harriman’in annesiyle ilgilenerek bir iyilik yapti-
ginin ogrenilecegini pek sanmiyordu. Eger birisi duyacak
olursa, bunu yaparken aslinda kétii emelleri oldugunu dii-
siniirdii ve bu onun igin ycterince iyiydi.

Kargisinda duran bu kiz giizel bir kadin degildi. Koyu
kahverengi saglar siradands; viicudu da, eski piiskii kiya-
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fetlerinin altinda gorebildigi kadariyla Marianne’in viicu-
dunun gosterigh hazlariyla kiyaslanamazdi. Bu pejmiirde
kanepeye yatip bu peymiirde kiza bakmak igin sirt cevirdigi
hazlarla.

Kizin yiiziiyse... ilgingti. Rohan’in her zaman dayanil-
maz buldugu bir 6zellik olarak, elmacik kemiklerinin et-
rafinda ¢iller vardi. Bu gillerin alt tarafindaysa, yeterince
opilmedigi belli olan sagirticr bir gekilde sehveth bir agiz
ve bir de burun vardh.

Dar ve zarif bir burundu bu, giizelligin gerektirdigin-
den biraz daha uzundu sadece. Aslinda, geng kadinin yii-
ziine etkileyici bir cazibe veriyordu. Bu olmadan, diigme
gibi bir burunla sikici olurdu.

Sikic) olmaksa Bayan Harriman igin 1ilen siiriillemeye-
cek bir 6zcllikti. Rohan’in hayatina firtina gibi girmisti ve
ortadan kaybolmas:1 gereken zamandan uzun siire sonra,
hili buradayd.

Rohan istemig olsa onu Reading’e devredebilirdi. An-
nesinin sarhog bedenine eglik ederek Paris’e geri donmeyi
cok daha fazla tercih ederdi, fakat bunun yerine onu bu-
rada tutmugtu. Boylesi onun igin daha iyi olacakti. Ley-
di Caroline fiziksel olarak ¢ok fazla miicadele etmigti ve
Francis onu seyahat arabasinda tutabilmek i¢in Reading’in
nezaretinde 1ki giiglii kuvvetli usak yollamigt.

Hayir, bu inatg1 geng kadinin, annesi iyice yerine yer-
lestikten sonra eve déonmesi daha 1yi olacakti. Reading’e
Leydi Caroline’ in aklinin bagina geldigine kam oluncaya
kadar usaklardan birinin orada kalmas: igin emir vermigti.

Gergi kadinin aklinin bagina geleceginm pek sanmiyor-
du. Arabaya yerlestirmeye gahgirlarken kadimn kiifirler
ederek, yumruklarim havada savurarak nasil miicadcle et-
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tigim gérmigtii. Frengi onu gildirtiyordu ve bunu higbir
sey degistirmeyecekti. Ne kadar gabuk Oliirse, alakali ol-
dugu herkes igin o kadar iyi olurdu.

Rohan bu 6liim igin gerekli ayarlamalar1 yapabilirdi
elbette. Kanepede uzanirken olasiliklar1 diigiinmeye bas-
ladi. Sefil acuzenin kendisiyle pek bir baglantisi olmazdi
ve kadinin 6liimiinii planlayip uygulamaya gegirdigi igin
suglanmasina yol agabilecek higbir sebep de bulunmazd..
Cennet Konagi’nda Leydi Caroline’in mevcudiyetini fark
etmig olan hi¢ kimse ne bu konuda tek kelime eder, ne de
kutsal kiigiik gruplarindan kovulma riskine girerdi.

Paris'te polis orgiitii oldukga gevsekti, fakat unvan
sahibi bir gogmenin 6liimiine daha fazla ilgi gosterebi-
lirlerdi. Gerg1 gostermeyebilirlerdi de. Saint-Honore
Caddesi’ndeki konaginda ne isterse yapmasi igin Rohan’a
1zin vermiglerdi, ama diger yandan su ana kadar hig kimse
6lmemgti. En azindan bildig kadanyla.

Hayir, iyilik iggiidiilerine simdilik gem vurmasi daha iy
olacakti. Matmazel Elinor Harriman’in berbat bir hayat
olsa da, geng kadinin mutlulugunun 6niindeki en 6neml
engeli, yani annesini ortadan kaldirarak sefil hayatini tamir
etmek onun i1 degildi.

Yine de frengili bigare Reading’i 6yle sinirlendirebilirdi
ki, adam onu bigaklayabilirdi. Reading ¢abuk sinirlenmesi
ve fevriligiyle meghurdu. Belki de her seyi kendi iradesiyle
hallederdi.

Bu siire zarfinda Rohan da burada olacakt: igte, mii-
kemmel bakireyle birlikte uyumaya hazir. Hafif bir kahka-
ha atti. Bayan Harriman’in bundan nefret edecek olmasi
her sey1 daha da keyifli hale getiriyordu. Her ne kadar bir-
birlerinden birkag metre 6tede olsalar da, birlikte uyuya-
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caklar ve bu durum geng kadim hayan boyunca rahatsiz
edccekti.

Rohan bdylece, yiiziinde bir giilimseme ve yiireginde
kotiiliikle, uyumak igin gézlerini kapadi. Ve uyudu.

Jokk

Saat sabahin begini gegmisti ve uyumaktan tamamen
vazge¢meden Once yatakta bir o yana, bir bu yana donerek
koti tig saat gegiren Lydia Harriman gimdiden kalkip gi-
yinmisti. Annesinin kaybolmasi ahgilmamug bir gey degildi
—-Lcydi Caroline’in birdenbire giinlerce kayboldugu olu-
yordu ve bu konuda yapilacak higbir gey yoktu.

Fakat son zamanlarda durumu daha da kétilegmigti.
Konugmalarinin arasina kiifiirler serpistiriyor, gozlerinde
hi¢ kimsenin yarip gegemedigi garip, bagka diinyalara ait
bir bakig oluyordu. En sicak atesin yanindayken bile sii-
rekli soguktan sikiyet ediyor ve iyice kotiilestigi zamanlar-
da kendisine zarar vermesin diye yataga baghyorlard:.

Veya kendilerine zarar vermesin diye. Annesi 6fkelen-
digi zaman ne yapacagini tahmin etmek miimkiin degildi
ve Dad1 Maude ne olur ne olmaz diye bigaklar sakhyordu.
Bazen Lydia’nin -asla itiraf etmese de— annesinin bir son-
raki maccrasindan geri donmemesini umdugu zamanlar
oluyordu.

Fakat bu sefer Elinor da kaybolmustu.

Urkiitiicii, buz gibi bir safak vaktiydi. Atese ¢ok fazla
odun atmamaya gahisiyordu. Sahip olduklan azicik yaki-
tin miimkiin oldugu kadar dayanmas: gerckiyordu. Elinor
onu hayatin nahog gergeklerinden korumaya ¢ahigiyordu
ve Lydia bu konuyu tartigmaktan vazgegmisti. Eger igin-
de yasamakta olduklan gergekten umutsuz kogullardan
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kendisinin habersiz oldugunu diigiinmek ablasim mutlu
ediyorsa, o zaman Lydia numara yapabilirdi. Elinor keli-
menin tam anlarmyla daima otoriter bir kardes olmustu
ve Lydia’min yiikiin kendisine diigen payim omuzlamasini
asla onaylamiyordu. Er ya da geg pes edecekti, fakat her ge-
yin kontroliinii aylar 6nce kaybetmig olmalarina ragmen,
simdilik Elinor her sey kontrolii altindaymug gibi davran-
maktan mutlu oluyordu.

Bu sirada Lydia mutfaktaki giiriiltityii duydu ve ablasiy-
la annesinin geri dondigii diigiincesinin rahathgiyla nere-
deyse sandalyeyi devirerek ayaga firladi. Jacobs igeri girdi-
ginde Dadi sabahligy ve gece takkesiyle ¢oktan oradaydi.
Ama Jacobs yalmzda.

“Dagerleri nerede, seni yagh budala?” dedi Dadi Mau-
de, Lydia daha bir sey sdyleyemeden.

Yagh adam bagimi egdi. “Hanimefendiy: gehir diginda
seytanin oyun alanmina kadar izledik.” Lydia‘ya dondii. “Ab-
lamizi durdurmak miimkiin olmadi, hanimefendi. Onun
ne yaptigim anlayamadan, birdenbire gitti ve benim onu
1izlememe izin vermediler. Onlarla doviigmeye ¢ahgtim,
fakat ok kalabaliklard: ve ben yagh bir adamim. Eskisi ka-
dar kuvveth degilim.”

“Higbir gey yapamazdin,” dedi Lydia yatigtiric1 bir sesle,
Dad ise homurdanma denebilecek alayci bir ses gikarda.

“Ben olsaydim kimse durduramazd,” dedi yagh kadin
aa bir gekilde. “Sen bir aptal ve korkaksmn.”

“Seni deli kar, hi¢ kimse senin gibi bir cadaloza dokun-
maya cesaret edemez zaten,” dedi Jacobs. Ezel kavgalan
alevlenmigti.

“Ikiniz de susun artik!” dedi Lydia sert bir sekilde. “Ne-
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rede olduklarim hili sdylemedin. O adamin gatosuna mi
gitmigler?”

“Evet, oraya gitmigler,” dedi Jacobs. “Anneniz oraya ku-
mar oynamaya gitmig. Bense evin igine girmek igin hila
bir yol bulmaya gahgirken bir saat gegmemigt1 ki, gelip
beni buldular. Arabay: alip sehre geri donmemi ve anne-
nizle ablamzin arkadan gelecegini sylediler.”

“Hangi araba?”

Eger Jacobs biraz 6nce utang iginde goriiniiyorsa, simdi
cok daha perigan goriiniiyordu. “Araba... sey... yani... de-
mek istiyorum ki... m... araba...” Bogazini temizledi. “Bir
araba 6diin¢ almak zorunda kaldim...”

“Bir araba ¢almak zorunda kaldin,” diye nazikge s6zii-
nii kesti Lydia. “Ziyani yok, Jacobs. Ben ablamin olmam
istedigi gibi kor degilim. Bunu daha 6nce de yapmstin,
biliyorum. Yani annerm takip etmek igin bir araba ¢aldin.
Iyi etmigsin. Bu sefer kayboldugunu kimse fark etmeden
geri getirebildin mi?”

Jacobs bagimi kaldirds, rahatladig: belliydi. “Pek degil,
Bayan Lydia. Fakat kimse beni yakalayamadan gizlice kag-
may1 basardim. Her sey geri dondiigiine gore, pek fazla
yaygara koparmayacaklardir.”

“Annemle ablam harig her sey,” dedi Lydia.

“Vikontun adamlan onlarin eve liiks bir arabayla gele-
cegine soz verdiler,” dedi Jacobs umutsuzca. “Eger onlarin
lord hazretleriyle daha iyi durumda olacaklarim diisiin-
meseydim asla oradan ayrilmazdim.”

“Herkesin geytan dedigi adamdan mi bahsediyorsun?
Seytani partiler diizenleyen ve bakirelerin kamm igen
adamdan m1?” dedi Lydia, pamige kapildigim belli etme-
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meye cahisarak. “Bagka bir araba daha galman gerekiyor,
Jacobs. Onun peginden gitmeliyim.”

“Hammefendi, hava aydinlandi. Giipegiindiiz bir araba
galamam.”

“O zaman yirityerek giderim,” dedi Lydia harareth bir
sesle. “Burada oturup da aileme bir geyler olmasina izin
verecek degilim...”

Bu sirada 6n kapidaki giiriiltityle lafi yarida kaldi. Arka-
sina dondii ve adeta ugarcasina kogup, rahatlamig bir gekil-
de hizla kapiyr agtr. “Ah, Nell, seni ¢ok merak ettim...!”

Ama ablasiyla hig ilgisi olmayan birisine baktigim fark
edince, sesi tim canhhgm yitirdi. Kapinin egiginde bir
adam duruyor, ¢iiriik garik binalarin {izerinden gelen giin
1is181yla siluet halinde goriiniiyordu. Lydia adamin yiiziini
goremedigi halde, adam onun yiziini hi¢ kugkusuz ol-
dukga net bir sekilde gorebiliyordu.

“Korkarim Nell degilim.” Adamin giiglii bir Ingiliz sesi
vardi ve Lydia bir an igin, uzun zaman 6nce kaybedilmig
bir yagama dair amlarin akinina ugradi. “Sanirim siz onun
kiz kardegisiniz. Annenizi getirdim, kendisi arabada. Eger
adamlarimin onu nereye getirebilecegini gosterirseniz,
minnettar olurum.”

“Evet, elbette.” Aklin1 bagina toplamak igin bir an bekle-
migsti. “On taraftaki yatak odasina.” Yabancinin arkasindan
gelen bagirtilar: ve kiifiirleri duyabiliyordu, kalbi sikigmig-
t1. Annesi tam anlarmiyla kniz halindeki delilik nébetlerin-
den birini gegiriyordu ve Elinor da etrafta gériinmiiyordu.
Leydi Caroline’r yaugtirmak konusunda Elinor herkesten
daha basariliydi. “Onu bir sekilde zapt etmemiz gereke-
cek. Ama neyin nerede oldugundan emin degilim.”

“Endiselenmenize gerek yok, Bayan Harriman,” dedi
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adam yumusak bir sesle. “Bu ig1 adamlarim halledebilir.”
Arkasindakilere igaret etmek igin dondigiinde, Lydia bir
an onun yiziini gorebilmigti. Giizel bir yiizdii ya da yii-
ziinin bir tarafinda kagindan agzina kadar uzanarak yiiz
ifadesine biraz ugursuz bir gériiniim veren, giilimseme
takhidi yaprtyormuggasina dudaklarim yukan kiviran yara
1zi olmasayd: Gyle olabilirdi. Zarif bir gekilde giyinmis,
pudrasiz koyu renk saglarini agikta birakacak gekilde sap-
kasim gikarmugti. Lydia bir an igin kipirdayamadi. S6ziini
ettikleri geytan bu olmahliyds; birinin cazibesine kapilma-
nin nasil bir gey oldugunu ilk kez anhyordu.

“Bayan Harriman?” dedi adam usulca ve Lydia silkine-
rek dalginhigindan kurtuldu.

“Cok naziksiniz,” dedi, adamin unvam igin kafa patla-
tarak. Haurlayabildiklerinin hepsi oldukga kiigiik diigii-
riiciiydii. Yoldan gekildi ve adam eski piiski kiigiik evin
iginde onu izledi, Lydia gimdiden kalkip giyinmig oldugu
i¢in iginden siikrediyordu. Dad: etrafta oraya buraya ko-
susuyor, tombul viicudundaki sabahligim siki siki tutarak
telagh bir tavuk gibi gidakhiyordu.

Adam Lydia’'min kolunu bir prens incehigiyle kavradi.
“Neden yollarindan ¢ekilip her sey1 halletmeyi onlara bi-
rakmyoruz? Hizmetginiz ugaklara onu nereye koyacakla-
rim1 gosterebilir.”

“O hizmetg degil, Dadi Maude,” deyiverdi Lydia ani-
den, adam s6miney1 bahane ederek onu 6n taraftaki kiigitk
odaya dogru gekerken. Bunu soylemck sagma bir seyd;,
ama Dad1 ¢ok daha fazlasiyken onun bir hizmetkir roliine
indirilmesini istemiyordu.

Adam giiliimseds, bu hareket tebesstimiinii birdenbire
daha da yukan ¢ekerek onu daha hagin géstermigti. “Da-
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dimiz bu iglerde ustaymis,” dedi yumugak bir sesle. “Ve
kusura bakmayin, ben de ithmalkir davrandim —kendimi
tamtmadim.”

“Kim oldugunuzu biliyorum, lordum,” dedi Lydia.
Nihayet 1smi aklina gelmigti. “Siz Kont Giverney’siniz.”
Higbir korku belirtisi gostermemeye kararhydi. “Duydu-
gum kadarniyla seytanla arkadaghk ediyor, sefahat dlemleri
diizenliyor ve bakirelerin kamimi igiyormugsunuz. Dedi-
kodulara gore giinahin ta kendisiymigsiniz.”

Adamin yara izine ragmen tuhaf bir sekilde hogve hatta
rahatlatic1 olan tebessiimii degiserek soguklagti. “Sizi hayal
kirkhgina ugratugim igin 6ziir dilerim Bayan Harriman.
Cok seytani bir goriiniigiim oldugunu biliyorum, fakat
ashinda ben ¢irkin yiizlii ve cebi delik unvansiz bir centil-
menden bagka bir sey degilim. Charles Reading emrinize
amadedir.”

Lydia yiiziine kan hiicum ettigini hissedebiliyordu. “Siz
iblis kral degil misimiz?

“Korkarim degilim.” Bagim salladi. “Hayir, o su anda
kiz kardeginizi agirlamakla meggul.”
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Lydia bir an kipirdayamadi. “Cirkin degilsiniz,” dedi.
Adam kendisine cevap veremeden devam etti: “Pek: kont
kardesimle ne yapacak? Sanirim hikiyeler tam boyle olu-
yor —¢ocuklar1 korkutup uslu durmalarim saglamak igin
uydurulmug hikiyeler.”

“Ise yaniyorlar mi? Adamakilh korktunuz mu bari?”

“Cocuklugumu yillarca 6nce geride biraktim, Bay Re-
ading.” O sirada annesini evin igine tagtyan insan kafilesi-
nin gegisiyle laflar1 yanim kaldi. Annesi miicadele ediyor,
kiifrediyor ve tiikiiriiyordu, bagibog zayif bedeni olagandi-
s1 bir sekilde kuvvetliydi ve kendisini tagiyan adamlardan
birisine bir yumruk atmayi basarinca adam dayanamayip
bir kifir savurdu. Biraz sonra kafile yatak odasina girip
gozden kayboldu, Dadi Maude da onlar takip ederek ka-
pry1 arkasindan kapatti.

Lydia tekrar Reading’e bakmak igin arkasina dondi.
Adamin merakla kendisini seyreden koyu renk gozlerin-
de herhangi bir acima yoktu. “Anneniz ne zamandan beri
frengi?”
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“Bilmiyorum,” dedi Lydia. Bakiglarim adamdan uzak-
lagtiramyordu. Meteliksiz bir centilmene gére, ¢ikik elma-
cik kemiklerinden giydig parlak ¢izmelere kadar oldukga
sikt1. Yiiziiniin sol tarafi neredeyse olaganiistii giizeldi; sag
taraftaki yara izi ise kotii bir gekilde iyilesmig, bu giizelhig
neredeyse bir yergi karikatiiriine gevirmigti.

“Bir diiello,” dedi adam.

Lydia gozlerini kirpigtirdi. “Oziir dilerim, anlayama-
dim?”

“Yara 1zinin sebebini merak ediyorsunuz. Utanmayn.
Beni goren herkes bunu diigiiniir.”

“Utanmiyorum... ¢iinkii ashnda bunu hi¢ diigiinmii-
yordum. Sadece ablam i¢in endigeleniyordum.”

“Pekaili, kargimizda kirilmig bir gururla durup yanildigi-
mu kabul ediyorum o halde. Gergi ayakta durmamay: ter-
cth ederim. Anneniz her tarafa kusarken kendisiyle aym
arabaya binmek gibi bir niyetim yoktu, o nedenle buraya
kadar at siirerek geldim ve oldukg¢a yoruldum. Ne var ki,
siz beni oturmaya davet edinceye ve kendiniz de aym seyi
yapincaya kadar oturmam miimkiin degil. Ve bunu yapa-
cakmg gibi bir haliniz olmadig i¢in ben de boyle kiigiik
bir imada bulunabilecegimi diigiindiim.”

“Litfen oturun,” dedi Lydia, kendisi kiigiik ve sert
sandalyeye gecip gominenin yanindaki daha rahat koltugu
Reading’e birakarak.

Reading bagini iki yana salladi. “Béyle olmaz. Koltukla-
n degistirelim, o zaman otururum.”

“Ben oldugum yerde 1yityim...” Lydia adamin ne yap-
ugim fark edemeden, Reading sapkasimi kiigitk masanin
iizerine atti, eldivenl elleriyle onun kollarim mengene

"



gibi kavradi ve Lydia’y: yerinden kaldirarak adeta bir kug
kadar hafifmig gibi ategin yanindaki koltuga birakti.

Bunu o da fark etmig olmahydi. Kaglarini gatti. “Dogru
diizgiin yemek yiyor musunuz siz?”

Lydia, Dadr’'nin gittikge daha fazla su katarak 6zenle
biitiin haftaya yaymay: bagsardigz sulu gorbay: diigiindii ve
midesi digiimlendi. “Tabn ki yiyorsunuz,” dedi.

“Bir gocuk kadar hafifsiniz de, o yiizden.”

“Su ana kadar kag ¢ocugu havaya kaldirdiniz, Bay Rea-
ding?” diye kargilik verdi Lydia. “Ah, unutmugum, o iblis
herif bebek kurban ediyordu, dyle degil mi?”

“Etmuyor...” Reading itiraz edecekken duraksadi. “Siz
benimle alay ediyorsunuz, degil mi Bayan Harriman?”

“Sadece birazcik,” diye kabul ett1 Lydia. “Aslinda etme-
mem gerekir —su anda durum hig de komik degil, fakat de-
dikodu 1le gergek arasinda farki 1lk elden gordigim igin,
Kont Giverney’nin nefsine diigkiin bir hedomistten bagka
bir sey olmadigindan en ufak bir kugkum yok.”

Reading gecip kargisindaki sandalyeye oturunca, bu kii-
itk sandalyenin Reading’in adaleh agirhgun tagiyamaya-
bileceginden korkan Lydia nefesini tuttu. Sandalye gicir-
damigti, ama hi¢ olmazsa gimdilik saglam kalmigti. “Tipka
en 1yi arkadagi gibi,” dedi Reading, scsi pek giiven verici
degildi.

“Gergekten m1?” dedi Lydia, canli bir sesle. “Daha 6nce
hi¢ nefsine diigkiin bir hedonist girmcemigtim. Biraz ha-
yal kinkhgina ugradigim séylemeliyim. Bana pek sefahat
digkiiniymigsiiniiz gibi gelinedunz. Belki de korkung
derecede uzun bir siiredir bir yey yapmanngsunzdir.”

“Yeterince uzun bir siire oldu,” dedi Reading algak bir
sesle.
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Lydia’nin buna séyleyebileceg fazla bir gsey yoktu. “Kiz
kardegimin nerede oldugunu séyleyebilir misiniz? Neden
sizinle birlikte donmedi?”

“Yine soylilyorum, araba problemi vardi.”

“Ah, evet. Unutmugum. Zavallh arabamz. Onu temiz-
letme bedelini karsilayamayiz, ama Jacobs ve ben icabina
bakabiliriz.”

“Araba benim degil. Ve Rohan’in bununla ugragacak ye-
terinden fazla adarm var. Hatta yeterinden fazla arabasi da
var.”

“Rohan m1?” diye tekrarladi Lydia.

“Cehennem Krali. Kont Giverney, Vikont Rohan,” diye
agiklad1 Reading.

“Ablamla birlikte olan adam.”

“Onu giiven iginde ve zarar gormemig olarak geri gon-
derecek. Francis masumlarla zaman harcamaz. Tabi abla-
mzin eski piskii kiyafetleri ve sert tavrimin altinda renkhi
bir altyapisi varsa, o bagka.”

Bunun Lydia’yi rahatsiz etmemesi gerekirdi, ama gahini
omuzlarina daha fazla gekerek, kendi kiliksizhigini kapa-
di. Kiyafetleri Elinor’dan kendisine gegen, dokiintiiliige
bir adim daha yakin geylerdi; son derece zarif giyimh olan
kargisindaki centilmen hig kugkusuz bunu tark etmig ve
i¢in igin alay etrmg olmahiydi. “Biz sikintih kogullarda yagi-
yoruz, Bay Reading,” dedi bagini kaldirarak. “Babamizdan
haber bekliyoruz, kuskusuz yardimimiza yetigecektir, fa-
kat 6te yandan servetimizin son zamanlarda koétiye gittigi
de inkir edilemez.”

“Gergekten de.” Reading bagka higbir sey s6ylememig-
1.

“Bir geyler sakladigimizdan siiphelenerek huzursuz olu-
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yorum, Bay Reading,” dedi Lydia. “Yoksa eski piiskii giysi-
lerime biraz daha mi hakaret edecektimz?”

'Korkarim o kadar giizelsiniz ki, giysilerinizi fark et-
medim bile, Bayan Harriman. Ablamz sizin giizelliginizin
avantajina sahip degil.”

“Eger bu bemi daha i1y1 hissettirmek iginse, basarisiz
oldugunu sdyleyebilirim,” dedi Lydia, sonunda kizmisti.
“Ablam ¢ok garpicidir ve sadece sig centilmenler bunu fark
etmekte iciz kahrlar.”

“Ben ¢ok sig bir adamim, Bayan Harriman. Siz beni
biyiliiyorsunuz. Ablamzsa korkutuyor.”

*Iy1,” dedi Lydia. Sonra bunun kulaga nasil geldigimi
tark etti. “Yani sey, ablamin sizi korkutmasi iyi, ben de ke-
sinlikle aym geyi yapabilmek isterdim.”

Reading ona bakti. “Aslinda, siz de beni korkutuyorsu-
nuz, Bayan Harriman, ancak oldukga tarkli nedenlerle.”

“Sebebini hayal bile edemiyorum.”

Reading’in carpik tebessiimii giiven verici olmaktan
¢ok uzakti. “Saninnm bundan bahsetmememi tercih eder-
siniz,” diye mirildand:.

“Anlamiyorum.”

Anlamamza gerek yok. Sanirim annenizin sag salim
yerine yatinlldigindan emin olmam gerckiyor.” Ayaga
kalkt, aniden ¢ok daha fazla iirkiitiicii gériiniiyordu. Ken-
di kocaman elinin iginde Lydia’nmn ¢ok kiigiik kalan elini
tuttu ve Oylesine kuvvetle gekerek ayaga kaldird: ki, Lydia
neredeysc onun kollarina dogru ugtu, boyles: mutlak bir
telaketi 6nleyen sadece kendi sogukkanlihigi ve Reading’in
hizl digiinebilme yetenegi olmustu. Reading clini tutup
dudaklarina, kenarinda yara 1z1 olan o ¢arpik agzina gotiir-
dii ve 6ptii. Sonra da ¢ekip gitti. Bir an katasi kanigan Lydia
ise Reading’in arkasindan bakakald.
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Jokk

Elinor hafifce aydinlaulmig log ve sicacik bir odada
uyand. Sanki yillardir ilk kez boyle bir odada uyanmig gibi
hissediyordu. Midesi hog bir gsekilde doluydu, ayakkabisi
vurmuyordu ve kisacik birkag saniye boyunca kendini ne-
redeyse... huzurlu hissetmigti.

Ve sonra, gozlerini aginca kargisindaki kanepede uyu-
yan bir adam gordii. Bu herhangi birisi degildi ~bizzat Kral
Rohan’di. Dehget i¢inde hizla nefes alirken hemen hemen
hi¢ ses g¢tkarmamgti, fakat Rohan gimdiden tek goziini
agrmig, ona bakiyordu.

“Evet, seytanla uyudunuz, Bayan Harriman,” dedi agir
agir. “Ve bu felaketten sag salim kurtuldunuz.”

Elinor dogruldu, birisinin diigiinceli bir gekilde iizerine
yaymg oldugu ortiiyii asag dogru itti, sonra galimin da git-
mig oldugunu fark etti; uykusu sirasinda eski elbisesinin
yipranmig korsaj daha da lime lime olmugtu ve gogsiinii
cok fazla agiga ¢ikanyordu. Salina ek olarak bir atkiya da
thtiyac1 vardi ashinda, fakat 6rgii kumag az bulundugu igin
salinin kendisine gereken ortiinmeyi saglayacagini diigiin-
miigtii. Yanihyordu.

Birdenbire ortiiyia tekrar yukari ¢ekmeye bagladi, fa-
kat Rohan ona tahmininden de daha yakindi ve belh ki
miskin tavn sadece bir rolden ibaretti. Ehnor daha iizerini
ortemeden Rohan battamyey yakalayarak yana att. ‘Agint
namuslu olmana gerek yok, Bayan Harriman. Ahlak ko-
nusunda hili yamhyorsun.”

“Salim,” dedi Elinor boguk bir sesle. “Sandalyenin tize-
rinde.”

Rohan o tarafa géz att1. “Oyle mi? Peki kalkip sana hiz-
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met edecegimi nereden ¢ikariyorsun? Ozellikle de sagirtici
bir sekilde enfes olan giizelliklerini 6rtmeni istemedigim
sirada.”

Elinor umutsuzluk hissederek yataktan kalmaya bag-
lamigt1 ki, Rohan onu tekrar koltuga dogru itti. “Tamam
tamam, eger beni boyle yoracaksan gidip getireyim,” dedi
ve kenara atlmg giysilere dogru ilerleyerek ince salini alip
getirdi. Elinor salin arkasindan 1181 gorebiliyordu, fakat
tizerindekilerden daha iy1 bir 6rtii oldugu kesindi. Kuma-
st Rohan’in elinden kaparak omuzlanyla belinin etrafina
sardi ve yere diigmeyecek sekilde sabitledi. “Boylesi, daha
1y1,” dedi, rahatlamg bir gekilde soluk alarak.

“Korkung. Ayrica bu, geceyi benimle uyuyarak gegirdi-
gin gercegini degistirmez. “

“Giiliing olmayin. Orada oldugunuza dair en ufak bir
fikrim yoktu, ayrica boylesine rahatsiz bir mobilya parga-
simin izerinde uyumay: neden segtiginizden de pek emin
degilim. Ev sahipligi yaptigimz ¢ilgin bir partimin orta-
sindasimz -sizin fahigelerle digiip kalkmamz gerekmiyor
muydu?”

“Bu ii¢ giinliikbir ilem, ufaklik. Ikinci geceye kadar pek
kimseyle diigiip kalkmam. Ayrica, ilgimi ¢eken konuklar-
dan birisiyle simdiden... disiip kalktim bile. Sen benim
igin yeni bir heyecansin.”

“Derhal harekete ge¢cmesi gereken bir heyecan,” dedi
Elinor. “Boyles: kogullarda kendime uyuma 1zm verdigi-
me inanarmyorum. Annem nerede?”

“Eve geridondii. Onunla alakadar olmast igin Reading’i
gonderdim ve hilid geri déonmedigine gore, biraz zorluk
¢tkmig olmal1.”

“Yara iz1 olan su zavalli adam mi?”
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Rohan hafifce giildi. “Ah, ona boyle dedigim duysaydi
rahatsiz olurdu. Yara izinin kendisim ¢ok tehlikeli bir ka-
rakter haline getirdigini diigiiniiyor. Oyleyse sdyleyin bana
Bayan Harriman, evinize vardiginda neyle kargilagacak?
Hirsiz karakterli bahtsiz arabacinizdan bagka?”

“Hig kimse.” Lydia go6zlerimi fal tagi gibi agip masum
gorinmekte kendisinden ¢ok daha 1y1yds, fakat Elinor da
elinden geleni yapmugti.

“Benimle oyun oynamaya kalkigma,” dedi Rohan tem-
bel tembel. Pencereye dogru ilerleyerek erken sabah man-
zarasina bakti. “Oyun oynamakta ustayimdir. Evinizde an-
nen ve senden bagka kim oturuyor?”

“Yagh dadim.”

“Bagka kim var?”

“Hi¢ kimse.”

Rohan bagini gevirdi. “Usta bir yalanci degilsin, Bayan
Harriman. Eger yanhg haurlamiyorsam, Leyd: Caroline'in
iki1 kiz1 vardi.”

“Kiz kardegim oldi.”

Rohan’in dudaklarinda hafif bir tebessiim belirmigt.
“Eger yalan soylemeye devam edecekscn, daha 1yi 1§ ¢i-
kartman gerekir, tathm. Eminim sana bu igin ince nok-
talarim 6gretecek birilerini bulabilirim. Gayet faydalh bir
beceridir.”

“Yalan soylemiyorum.” Elinor kapiya goz atti. Eger
Rohan’1 hazirhksiz yakalarsa kagabilirdi ve eger bir araba
veya at bulamazsa, Paris’e kadar beg mil yiiriiyebilirdi. Ta-
bu bunun igin 1lk 6nce yirtik pirtik ayakkabilarimin nerede
oldugunu bulmas: gerekiyordu.

“Ben1 yorma,” ded1 Rohan. “Cok giizel bir kiz kardesin
var, Oyle degil mi?”
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Kapildig1 dehget1 gostermeyecekt1 Elinor. Bagindan ben
giivende olacagim biliyordu —erkeklerin aklini gelecek gii-
zellikte bir yizii yoktu ve Rohan gibi kararh bir ¢apkin
da istedigi anda istedigi giizellige ulagabilirdi. Fakat kiigiik
kiz kardegi farkli bir meseleydi. Simdiden onu giivende
tutmak igin yapabilecegi her seyi yapmigt1 ve geriye bagvu-
rabilecegi higbir sey kalmamgt.

Ofkeden bagka. “Eger siz veya bir bagkasi kardesime
dokunacak olursa, sizi 6ldiiriiriim,” dedi soguk ve kararh
bir sesle.

Rohan ona enfes tebessiimiiyle giiliimsedi. “Iste bunu
gercek bir inangla sdyledin. Kardegin olaganiistii derecede
giizel olmal1.”

“Kiz kardegim sizi alakadar etmez.” Cabucak daha
inanilir bir yalan uydurdu. “Babam ayarlar ayarlamaz
Ingiltere’ye donecegiz ve o mutlu bir evlilik yapacak...”

“Babanin onun i¢in bir evlilik ayarlayacagini mi bekli-
yorsun?” diye sordu Rohan, ¢aligma odasinin duvarina da-
yanarak. Uzerinde hili ipekli, diigmeleri agik yelegi vard
ve gece boyunca beyaz gémleginin 6nii daha da agilmugti.
Gogsiinii ortaya gikanyordu. Kadinlarin giplak crkek gog-
sit gormeler: pek hayirli degildi ve Elinor bunun sebebini
ilk kez anlamigti. Viicudun agik olmasinda 6zellikle bagtan
cikarici bir seyler vardi ve bir geng kizi giinahkir diigiince-
lere yonlendirebilirdi.

Kendisi bir geng kiz degild1 tabii. Ustelik giinahkar dii-
stincelerc kargi da dayaniklhiydi. “Kardegim bir formalite
evhligi yapmayacak,” diye terslendi. “Onun agk evlihg
yapmasi i¢in elimden geleni yapacagim.”

Rohan’in sagkin bakislar1 yapmacik degildi. “Sevgili ¢o-
cugum,” dedi usulca. “Agkin varhgina hila inandigim soy-
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lcme bana! Yagamak zorunda kaldigin hayattan sonra bu
miimkiin olamaz.”

“Bemim hayaum gayet iy1,” ded1 Elinor soguk soguk.
“Ayrica ben kendimi diigiinmiiyorum, ama Lydia igin ke-
sinlikle boyle olacak. O bunu hak ediyor.”

“Pcki sen neden hak etmiyorsun?”

Elmor kizarmadi. Higbir tepki gostermemek tizere ken-
disim egitrmgti ve Rohan’in sandigindan ¢ok daha 1y1 bir
yalanciydi. “Ben evlilikle ilgilenmiyorum. Lydia’ysa farkh
bir konu. Babamiz en kisa zamanda...”

“Babanin 6ldiigiinii sen de bemim kadar iyi biliyorsun.
Yeni Baron Tolliver sehirde, seninle tamgmak istiyor.”

Elinor sakin ifadesini korurken elleriyle gériinmeyecek
sekilde etegini kavramigti. “Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Ben gogmen toplumunda olup biten her scyden ha-
berdar edilirnm, kiigiigiim. Lord Jasper Harriman aylar
once felg gegirerek 6ldii ve onun yerini alan viris su anda
Paris’te. Heniiz tamgmadik, gergi burada yeterince kalirsa,
seni temin ederim bunun da zamam gelecek. O y6nden
gelebilecek bir kurtulug timidi olabilecegine pek ihtimal
vermiyorum.”

Rohan’in kendisini maglup etmesine izin vermeyecekti.
“O zaman Lydia da yakigikl1, nazik ve varlikli bir Fransiz’la
evlenir,” dedi sakin bir sekilde.

Rohan uzaklagti. “Peki sana ve annene ne olacak? Eger
kiz kardesin bu siddetli koruyucu tavirlarindan tahmin et-
tigim kadar giizelse, o zaman 1yi bir evlilik imkinsiz degl.
Gergi damat aday: agisindan akli dengesi bozuk bir kayna-
na ve bir baldiz o kadar cazip olmayacakur.”

Ehnor kizardi, Rohan’in sdylediklerinin gergegin ta
kendisi oldugunu biliyordu. “Ikimiz de biliyoruz ki, an-
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nem ¢ok fazla yagamayacak,” dedi. “Bana gelince, ben ra-
hathkla kendi bagimin garesine bakabilirim. Miirebbiye-
lik yapabilirim. Ingilizce ve piyano dersi verebilirim ya da
yash bir bayanin refakatgisi olarak bir pozisyon elde ede-
bilirim.”

“O bayan geceyi benimle gegirdigini fark ederse cde-
mczsin.”

Elinor ayaga kalkt.. Koltukta sikigip kalmak bir zayiflik
belirtisiydi, ama ayakta olan Rohan pck de kisa olmayan
boyunun tepesinden bakiyordu hili. Fakat bu sefer otur-
mak Rohan’a daha da fazla avantaj sagladi. “Bunun olmas
i¢in higbir sebep yok,” dedi Elinor. “Ciinkii boylesine ¢ir-
kin dedikodular yaymaktan kazanacaginiz bir gey yok.”

“Bunlar dedikodu degil, cicim. Basit ger¢ek. Benim ne
kazanacagima gelince, korkarim kendi cazibene ¢ok az bir
bedel bigiyorsun. Sana séyledim, sen buralarda ¢ok nadir
bulunan birisin ve istemeden biiyiilendigimi fark ediyo-
rum.”

“Istcksizliginize kulak verin,” dedi Elinor cabucak.
“Ben gireceginiz zahmete degmem. Ayrica bu sohbet ¢ok
giizel olsa da, eve gidip annemi gérmem gerekiyor.”

“Pcki ya ben gitmeni istemiyorsam ne olacak? Sehre ka-
dar tiim yolu yiirilyemezsin ve beni biiyiilemeye devam
cdersin.” Rohan iizerindeki kar beyazi gémleginde hayali
bir noktaya fiske atti.

Rohan yaklaginca Elinor usulca geri ¢ekilerck sandalye-
yi rahat bir tavirla aralarina koydu. Rohan’a ciddi bir gii-
vensizlik duyuyor degildi —kont bir oyun oynuyordu sade-
ce. Tipki ag kalan iriyar1 bir erkek kedimn kiigiik beyaz bir
farcyle oynamasi gibi. Ya da Elinor 6yle diigiiniiyordu.
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“Daha 6nce beg milden fazla yiiriimigtiim, simd: de
yapabilirim.”

“Yalinayak m1?” ded1 Rohan 1sabetli bir sekilde.

Elinor derhal ¢omeldi, boylece esks piiskii etckleri ayak-
larim kapatti.

“Iste bu ¢ok iiziicii,” ded1 Rohan. “Ciinkii gercekten
guzel ayaklarin var. Cogu kadinin tombul kisa parmaklarn
ve tarakh ayaklani vardir. Dansgilarinsa —Tanrim, onlarin
ayaklan hepsinden girkin. Fakat senin gergekten enfes...”

“Anatomim iizerine methiyeler diizmeye son verip bir
araba gagirirsamiz ¢gok memnun olurum,” dedi Ehnor
mahcup bir gekilde. Rohan pekili gogiislen hakkinda da
konuguyor olabilird: ve Elinor onun boylesine teklifsiz bir
tavirla bagka neleri gézlemledigini merak ediyordu.

“Ellerin,” dedi Rohan onu gagirtarak. “Giiliing ve kolay
bir sekilde kendini ele veriyorsun. Bundan sonra neyden
bahsedecegimi merak ediyordun. Ellerinden oldukga bu-
yilendim.”

Elinor ellerini hemen galinin i¢ine sokarak sakladi, fakat
Rohan yilmadi. “Oyle ¢ok fazla yumugak gériinmiiyorlar.
Cogu kadiminki gibi etli, beyaz ve ige yaramaz eller degl.
Uzun, giizel parmaklarin, dar avuglarin var, ama gene de bu
ellerde kuvvet sczinliyorum. Daha ziyade onlan kend: vii-
cudumun tizerinde hissetmek istedigim diigiiniiyorum.”

Elinor uslar gibi nefes verdy, giiliing ve inkir edilemez
bir sekilde soke olmugtu. Oylesine soke olmustu ki, Ro-
han yanina yaklagirken uzaklagmayi bile unuttu. Tehlikeh
bir sekilde yakinina gelmigti Rohan. “Bu kadar dehgetle
bakina, tatlin. Sana gosterdigim ilgiyr tamamen insam bir
davramg olarak yorumlamig olamazsin. Annenin 6lmes: ya
da 6lmemesi umurumda bile degil. Normalde dikkatimin
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dagilip da eglencemin yarida kalmasina asla izin vermem,
tabii daha tazla istedigim bir sey varsa o zaman igler degisir.
Bu da sensin.”

Elinor, Rohan'a dik dik bakt. “Peki bu beym rahatsizli-
gin1 ne zamandan ben gekiyorsunuz, lordum?”

“Ya sen kendi degerini ne zamandan beri g6z ardi edi-
yorsun?” diye cevap verdi Rohan.

Ona altt yil diyebilirdi Elinor. Fakat s6ylemedi. O siire
bitmigti. ¢oktan unutulmugtu ve bunu diigiinmek zorun-
da degildi.

Rohan onunla bir oyun oynuyordu —oyun oynamakta
cok iyi oldugunu zaten sGylemig ve Elinor da onun etrafim
kusatan kadinlar1 gormiistii. “Eger bag hizmetginmizi gagi-
rirsamz, ayakkabilarimi bulup getirebileceginden en ufak
bir kugkum yok, ben de boylece yola koyulabilirim.” Tav-
n canh ve pratikti, Rohan'm sagma bagtan ¢ikarici tavrina
kargt mikkemmel bir kargihkti. Amacim kamitlamak igin
tekrar ayaga kalkip dimdik durdu, giplak ayaklan agikta
kalmigt1.

“Bayan Harriman, bana hodr1 meydan diyecek kadar
mantiksiz olabilir misiniz?” diye sordu Rohan, sesi ipek
gibiydi.

“Elbettc degilim, M6syo Kont. Sadece sizin oynadigimz
oyunu oynamamay: tercith ediyorum.” Kapinin yaninda
bir ¢an 1p1 vards, Elinor oday: kat ederek aniden ip1 gekti.

Kismen Rohan'in pesinden gelmesini beklemisti. Ipe
uzandig1 anda gelip elini yakalamasini, kendisim kollarina
almasini, diin gece yaptig: gibi viicudunu viicuduna bas-
tirmasim beklemigti.

Rohan ona dogru bir adim attiktan sonra tereddiit ede-
rek durdu, kendisini yeniden kanepeye birakirken o mii-
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tcvazi tebessimii tekrar yerine yerlesmigti. “Oyle olsun
bakalim.” Elini onun tarafina dogru salladi. “Bayan Clarke
scmi arabaya kadar gegirsin.”

Rohan konugurken kapr agildi. “Bayan Clarke boyle bir
scy yapmayacak,” diye bildirdi s6z konusu kadin. “Yerimz-
den kalkacaksimz ve eskiden oldugu gibi centilmenhg ele
alip bu geng bayam evine siz gétiireceksiniz.”

Elinor bir an Rohan’m 6fkeden kuduracagim sand.
Ama Rohan bunun yerine rizasim gosterecek sekilde igim
cekti. “Araba hazir olunca bem gagir.”

“Geng bir bayan boyle agirlanmaz, Etendi Francis,”
dedi Bayan Clarke azarlayan bir ses tonuyla.

“Oyleyse onu alip buradan gétiir,” dedi Rohan bikkin
bir sesle.

“Efendi Francis.” Bayan Clarke’in rahat iskog sesindeki
uyari tonunu duyunca, Rohan yeniden gozlerini agt1.

“Seni yammda neden Fransa’ya getirdigimi hili anla-
yarmyorum,” dedi yorgun yorgun, oturdugu yerde hatitce
dogrularak.

“Beni siz getirmediniz. Kesin emirlerinize ragmen, biz
sizin pesimzden geldik. Bunun da sunu agikhga kavugtur-
masi gerekir ki, ben her zaman dogru bildigim gey: yapa-
cagim, en azindan evin benim kontroliim altindaki boli-
miinde ve buraya getirdiginiz herkese saygi gosterilip oyle
davranmilacak.”

“Anlagilmigtir, Bayan Clarke,” dedi Rohan hatit alaya
bir sesle. “Geng bayana evine kadar eshk etmeden 6nce
tstiimii degigtirmeme izin verirsin herhalde, degil mi?
Korumam gereken bir standardim var. Hamimefendiye
gelince, onun da ayakkabiya ihtiyac var gibi goriiniiyor.”

“Onlar1 yammda getirdim, efendim,” dedi Bayan Clar-
ke, istedigini elde etrmig oldugu igin artik agin saygih dav-
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ramyordu. “Siz gidin ve istiiniizi degigtirin. Biz sizi bek-
liyor olacagz.”

“Biz mi? Eger sen de gcliyorsan bana gerek yok ki...”

“Ben gelmiyorum, Efendi Francis. Benim Paris’e karg
ciddi bir nefretim oldugunu biliyorsunuz. Ben sadece siz
ustinizia degigtirinceye kadar geng hamimefendiye eghk
cdecegim. Ve bu da sizin acele etmenizi gerektiniyor, ¢iin-
ki ne kadar fazla birlikte kalirsak. ona o kadar fazla gey
anlatabilirim.”

Elinor, Rohan’in biraz hognutsuz gériinmesini bekledi,
fakat Rohan sadece kahkaha atti. “Anlatacagin herhangi bir
seyin onu gagirtacagini pck sanmiyorum. Benim tam bir
serseri oldugumu zaten biliyor.”

“Eger 15iniz ¢ok uzun siirerse, sizin hakkinmizda bildi-
gim tim 1y1 seyleri kendisine anlatirnnm.”

“Aman Tanrim,” dedi Rohan, mutlak bir dehget tonuy-
la. “Bir geytan kadar hizh olacagym.” Kapiya kadar gitrmg-
ken, bir an durarak tckrar Elinor’a bakut.

“Efendi Francis...” dedi Bayan Clarke uyaran bir ses
tonuyla.

“Ayakkabilarim giymeden 6nce enfes ayaklarina bir kez
daha bakmak istedim yalmzca. Tekrar gormek igin uzun
bir siire bcklemem gerckebilir.”

“Bu higbir zaman olmayacak,” dedi Elinor, kollarim
gogsiinde kavugturarak.

“Bu kadar emin olma, camim. Bayan Clarke s6ziim ona
1yiliklerim hakkinda hangy asagilik yalanlan soylerse soy-
lesin, istedigim seyi daima elde ettigimi de itiraf etmesi
gerekiyor.”

Ve Elinor higbir gey séylemeye firsat bulamadan, Ro-
han arkasindan kapiy1 kapayarak gézden kayboldu.
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“Onun bana eglik etmesine gergekten gerek yok,” ded
Elnor alelacele, ansizin tekrar nefes alabilmeye baglarmg-
t1. “Ashinda, Panis’e yalmiz yolculuk yaparsam ¢ok daha ra-
hat cderim. Eger sadece ayakkabilarimi bulmama yardim
vdersemiz ve beni arabaya yonlendirirseniz, lord hazretle-
rinc yardummn gerckimedigim séyleyebilirsimz.”

“Endigclenmeym Bayan Harriman,” dedi Bayan Clar-
ke gabucak. “Rahat duracaktir. Ayrica kizim Janet'tan sizin
igin ayagimizi sicak tutacak bir gift giizel ¢izme bulmasini
istedim. Sizinkiler pargalanmigti, eh hava da karh oldugu
igin.”

“Benim igin ¢izime bulmak mi?”

Daha az vakar sahibi bir insanda, Bayan Clarke’in te-
bessiimii kesinlikle muzir goriiniirdi. “Leydi Carlton aga-
g1 yukan sizin bedcninizde goriiniiyor. Ne zaman gelse
birkag bavul giysi ve ayakkabi getirir, bu da gok komik ge-
hyor, ¢iinkii Janet’a gore tiim zamanim higbir gey giyme-
den geginyor. Bir gift ¢izmesinin ortadan kayboldugunu
asla fark etmeyecektir.”
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“Calint1 gizme giyemem!” dedi Elinor, mahcup olmus-
tu.

“Tabn ki giyebilirsin.”

Bu sirada kap: agild: ve Janet goriindii, bir gay tepsisiy-
le birlikte kolunun altinda bir ¢ift oglak derisi ¢izme tagi-
yordu. Bayan Clarke’in daha geng bir versiyonu gibiydi ve
getirdiklerinin ikisini de Elinor'un 6niine koydu. Tepside
caydan bagka kizarrmg ekmek dilimleri ve ¢izmelerle bir-
likte de bir gift ipek gorap vardi. Elinor bunlan goriince
erdemli olmaktan vazgegti.

“Herhangi bir felaket yaganmadi, degil mi tathm?” diye
sordu Bayan Clarke, Janet’a.

“Hepsi uyuyor, ¢ogu da anadan dogma,” ded: Janet.
“Endigeye gerek yok.”

“Ben asla endigelenmem,” dedi annesi. “Cayimz: igin,
Bayan Harriman. Bu evdeki faaliyetler soke edici olsa da,
beni oldugu gibi sizi de ilgilendirmemelidir.”

“Sizi 1lgilendirmiyor mu?” dedi Elinor, agz1 kizarmg
ekmekle doluydu.

“Satonun o kismina hi¢ girmem. Lord hazretleri uy-
gunsuz davranmay sever, fakat hig kimse incinmedig; sii-
rece ben bir seye karigmam. Evin bu kism kiigiik, fakat
sirindir, fahigelerin girmesine izin verilmez.”

"Benim bir fahige olabilecegimi diigiinmiiyor musu-
nuz?” Elinor kendine gay koyduktan sonra fincanina ede-
be aykiri miktarda seker doldurdu. Hazir imkin varken
bunun keyfini gikarabilirdi. “Herhalde bu koca burun
yuziinden tahige olabilecegime ihtimal vermiyorsunuz,”
dedi boyun cgimyg bir sekilde.

“Burun mu?” dedi Bayan Clarke, alni kirigmigti. “Sizin
burnunuz mu demek istiyorsunuz? Nesi var ki?”
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“Harriman Burnu igte,” dedi Elinor kasveth bir gekilde.
“Fahigeler giizel olur.”

“Fahigeler kotii kizlardir. Burnunuza gelince, o kadar
olaganiistii bir sey degil. Yiiziiniize bir karakter veriyor, bu
o aptal kizlarda olmayan bir sey.”

“Aman ne gsanshyim,” diye mirildand:1 Elinor. Bir ek-
mek dilimi daha aldi. Sonra Janet'n 6niinde diz ¢okiip
¢iplak ayagina uzandigim fark edince ayaga firladi.

“Bununla ben ilgilenecegim, hanimefends,” dedi Janet.
“Annem benim bir leydinin hizmetgisi olarak egitilmemi
istermigti.”

“Ne yazik ki lord hazretlerinin ev partilerinde asla bir
lcydi bulunmuyor,” dedi Bayan Clarke sertce. “Hem Efen-
d1 Francis de birazdan doner, onun 6niinde ¢giplak ayakla-
rimzi teghir etmek istemezsiniz, 6yle degil mi?”

Kapana sikigmigti Elinor. “Tegekkiir ederim, Janet,”
dedi. “Bana yardim etmen biiyiik bir nezaket.”

Neredeyse bastan gikarici bir ortam s6z konusuydu. Si-
cak, tatli, demli gay, izerine bol bol tereyag siiriiliip targinh
seker serpigtirilmig kizarmug ekmek dilimleri, giyinmesine
yardim eden bir hizmetgi. Bir oda hizmetgileri olmayah o
kadar uzun zaman olmustu ki, nasil bir sey oldugunu zar
zor hatirlayabiliyordu. Janet ipek goraplar1 onun igin yuka-
r1 gekti ve bu harika, miicadele edilemeyecek kadar miithig
bir duyguydu. Aynica, goraplar1 boyle liikks seylere bayilan
Lydia’ya verebilirdi. Ama kiz kardegim bir gekilde bunlan
kendisinin giyemeyecegine ikna etmesi gerekecekti, Lydia
Elinor’un taktiklerinden siiphelenir olmugtu. Aniden se-
kerden hoglanmamaya baglamasi, krema igememesi, diiz-
giin bir gift gizmenin ayaklarim rahatsiz ettigini sdylemesi.
Lydia’nin neden ipek goraplar1 kabul etmesi gerektigine
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dair mantikh bir sebep bulmak zor olacakti, ama Elinor
lafi dolandirip uygun bir yalan séyleyebilirdi.

Cizmeler ayaklarina mitkemmel bir gekilde uymustu,
¢it1 pit1 olmayan ayaklan igin yeterince genigti. Cayiyla ki-
zarmg ekmeklerim bitirip de oglak derisi ¢izmelen diiz-
giin bir gsekilde baglandig) zaman, artik her tiirli tehlikeh
canavarin kargisina gikabilirmig gibi hissediyordu. Buna,
sicak ve samimi misafir odasinin kapisinda esrarengiz bir
yiiz ifadesiyle yeniden belirmig olan o malum kigi de da-
hildi.

“Arabayi yola getirttim,” dedi Rohan. “Pelerinin nere-
de?”

“Burada, efendim,” dedi Janet, i¢1 kiirkli bir mantoyla
onun arkasinda yeniden ortaya gikarak. Son derece pahal
ve sicak tutacak tiirden bir geydi.

Elinor tepsiyi yan tarafa koyup ayaga kalkt, bir an nut-
ku tutulmustu. Janet galinti mantoyu giymesine yardim
etmek igin arkasindan yaklaginca Elinor hizmetgiye fisil-
dayarak itiraz etti. “Bunu alamam.”

“Buyurun, Bayan Harriman,” ded: Janet yiiksek sesle,
Elinor’un bir kolunu tutup mantonun koluna sokustur-
maya ¢ahigirken. Elinor ya hizmetgiyle giirege tutusacakt
—ki biiyiik bir olasilikla bu miisabakay: kaybederdi- ya da
pes edecekti. Giirbiiz bir kiz olan Janet’tan daha uzun boy-
luydu, fakat Janet ¢ok kuvvethydi.

“Siz 1kiniz kavga mi edeceksiniz?” diye sordu Cehen-
nem Krali tembel bir ses tonuyla. “iki kadimin birbirini
paralamasindan daha eglenceli pek az sey vardir, ama eger
buna girisecekseniz, bana gayim almak ve belki de daha iy
bir mekin bulmak i¢in zaman vermeniz gerekecek.”

Elinor miicadeleye son verince kiirklii mont kollarin-
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dan gegiverdi. Janet etrafinda dolagarak montu baglama-
ya bagladiginda Elinor kizin ellerine vurmamak igin tiim
kontroliini kullanmak zorunda kalmigti. Calint1 ayakka-
bilar ve ipek gorap ayn bir konuydu, pahal oldugu her
halinden belli olan kiirk bir mont ise oldukga tarkhi bir
konuydu. Fakat viicudunu 6yle hog bir sicaklikla sarma-
larmigt1 ki.

“Kiz kavgasi1 yok mu yam? Gergekten hayal kirikhg-
na ugradim. Gerg hayal kirkhgiyla yagamay: 6grendim.
Hadi acele edin Bayan Harriman. Sizi Paris’e ne kadar
cabuk gotiiriirsem, atesh sefahat dlemime o kadar ¢abuk
donebilirim, zira aklimz gelmek igin bagvurdugum tiim
tath sozlere ve konuklarimla oynagmaya direnmekte ka-
rarh goriiniiyorsunuz. Yoksa bunlar 6nemsiz miydi?”

“Bayan Harriman’la oynagmadigimz siirece,” dedi Ba-
yan Clarke sert bir sekilde. Elinor’a dondi. “Giile giile
Bayan Harriman. Sizi tekrar gérmey: sabirsizlikla bekle-
yecegim.”

Boyle bir sey kesinlikle olmayacak, diye diisiindii Eli-
nor kadina tesekkiir ederken.

Rohan kolunu uzatinca Elinor bir an tereddiit etti. Ro-
han da bunun iizerine uzanp elini tuttu ve sertge kendi
yanina ¢ekti. “Benimle en azindan sohbetiniz varmig gibi
davranmalisimz, Bayan Harriman,” dedi agir agir.

“Neden?”

Rohan yukaridan ona dogru bakti. Bu sinir bozucu bir
deneyimdi. Elinor ¢ogu erkekten, 6zellikle de Fransiz er-
keklerinden o kadar uzun boyluydu ki, o sert, merhamet-
siz mavi gozlere bakmak zorunda kalmak yasadig: gergek
disilik duygusunu daha da artirmaya yaramigt: sadece.
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Fakat maglup olmaktan korktugu igin Janet’le giires-
mek istemediyse, Lord Rohan’la miicadele etmek daha da
kotii olacakti. Ciinkii Rohan’in uygar davramg kurallarin-
dan higbirisini izlemeyecegini biliyordu.

Satonun siitunlu devasa giriginden disan giktiklarinda
hatitce kar yagiyordu; Elinor sugluluk hissim g6z ardi et-
meye caligarak ¢alinti kiirk pelerinine daha da siki sarind.
Uniformah usak onun igin derhal arabanin kapisim agti
ve Elinor da Rohan'in yanindan uzaklagarak o kendisine
yardim edemeden arabanin igine tirmandi. Rohan gimdiye
kadar ona hemen hemen hi¢ dokunmamisti, fakat o koca-
man, giizel ellere giivenmiyordu.

Bir an sonra Rohan da arabanmin gemyg 1¢ mekininin
kiigiiciik goriinmesine neden olarak igeri girdi ve hemen
yola koyuldular. Boyle zarif bir arabaya binmeyel gok
uzun zaman olmugtu, hatta bu kadar giizeline belki de hig
binmemgti. Babasi higbir zaman Rohan 6lgiisiinde zengin
olmamgti ve kiigiik kizlarimi digariya higbir zaman en iyi
arabasiyla yollamazdi. Ellerim kiirk mantosunun kivrim-
larinin arasina sokarak, isteksiz refakatgisine bakmak igin
gozlerini kaldird.

Rohan son derece rahat bir gekilde koltuga yayilmus, sa-
kin bir merakla onu izliyordu.

“Hazir el degmisken Bayan Clarke’a sicak bir gift eldi-
venle bir de baghk caldirmaliydin,” dedi. “Leydi Carlton
bunlarin yoklugunu asla fark etmez.”

Elinor daha 6nce yeterince 1sinmigty, fakat yiiziini ki-
zartan sicakhk ¢ok rahatsiz ediciydi, mantoyu ¢6zmek 1gin
derhal uzandi. Ama Rohan’n yiiziine §6yle bir bakinca du-
raksadi. “Benimle su anda bir giires miisabakasina girmeyi
gergekten istemiyorsun, degil mu tathm?” Ses tonundan
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Rohan’in eglendigi belli oluyordu. "Arabanin mahremiye-
tinde ellerimi viicuduna dokundurmak igin bir bahaneden
daha fazla isteyecegim bir sey olamaz. Bu uzun soluklu,
soguk gececek bir Paris yolculugu ve zamanin daha hizh
gegmesini saglayacak, hepsi de sana dokunmakla alakali sa-
y1s1z bahane bulabilirim. Leydi Carlton'in bir diizine kiirk
pelerini var ve senin eski piiskii pelerinini de muhtemelen
hagarat istila etmigti.”

“Etmemigt1!” dedi Elinor 6fkeyle.

“Eh, sen 6yle diyorsan.” Rohan goézlerinmi kisip esnedi.
“Sanminnm bemimle... ee... oynagmakla pek ilgilenmiyor-
sun?”

“Hayir!”

“Dalga m1 gegiyorsun? Zaten flort ediyoruz...”

“Etmiyoruz!” dedi Elinor, 6dii patlamgti.

“Ah, evet cocugum, kesinlikle ediyoruz, sen fark etme-
sen de ediyoruz. Neden biitiin bu nazik konugmalan bir
kenara birakip ategh, firtinali bir cinsel ihgkiye girmiyo-
ruz?”

Elinor belki de hayatinda ilk kez sdyleyccek s6z bula-
madi. Ve en sonunda, agzindan olabilecek en sagma keli-
meleri kagirdi. “Bir arabada mi?”

Rohan giildii. “Ah, kesinlikle bir arabada. Gergi yatag
tercth edersen, her zaman satoya gen dénebiliniz, ancak
Bayan Clarke’in kem gozlerinden sakinmamiz gerekir.”

Kontun sozleri soke ediciydi, rahatsizlik vericiydi. Kug-
kusuz 6zellikle boyle konuguyordu. Bayan Clarke’a ne ka-
dar igikane bir 1lgisi olabilirse Elinor'a da ancak o kadar
olabilird, fakat eger Elinor onu bununla suglayacak olur-
sa, hig siiphe yok ki yamldigim kanitlamaya girigirdi. Kon-
tun karanhk ve tehlikel bakiglarimi aldatici bir siikdnetle

91



kargilamay: bagardi. “Bana diizgiin davranacagimza dair
ona s6z verdiniz.”

“Eger boyle sozler verseydim, sahte olurdu, fakat ashna
bakarsan boyle bir s6z de vermig degilim. Bayan Clarke
beni onlarca yildir tamir, Bayan Harriman. Benim gergek
tabiatimi herkesten daha 1y1 bilir —sadece umut etmekten
vazgecmiyor, o kadar.” Rohan gozlerini kist1. “Sen gergek-
ten de ayartilmaya bu kadar aligtk misin? Ben rahibeleri ve
lezbiyenleri bile bagtan gikarmay: basardim ve ¢abalarimin
g6z ard1 edilmesine aligkin degilim.”

Elinor merakina yenik diistii. “Lezbiyenler mi?”

“Diger kadinlarin agkini tercih eden kadinlar, ¢ocu-
gum.”

Elinor’un alm kingmigti. “Nasil yani?”

“Agiklamama izin ver.” Elinor ne yaptigimi anlamaya
firsat bulamadan, Rohan arabada onun tarafina dogru ha-
reket etti. Elinor diger tarafa atilmaya galigti, fakat Rohan
bir kolunu beline simsiki dolayip onu yakalamay: ve kendi
yaminda tutmay: bagard.

Elinor ona ters ters bakti. “Bana kotii davranmakla ¢ok
tazla zaman harciyorsunuz gibi goriiniiyor, lordum ve ben
bundan hi¢ hoglanmiyorum. Ellerinizi iizerimden ¢ekin.”

“O zaman bana kargi koyma. Ben sadece senin egiti-
minm 1lerletmeye ¢aligtyorum.” Rohan, Elinor’un bir elini
kendi eldivenli elinin 1gine aldi. Elinor’un eli acinasi du-
rumdaydi —yamah parmaksiz eldivenin iginde kiigiiciik ve
sertti. Rohan eldiveni gikardi ve arabanin diger tarafina
att1. “Bayan Clarke’in senin igin bir gift eldivenle kogarak
pesimizden gelmemesi beni sagirtt1.”

“Bu bemim fikrim degildi.”

“Elbette degildi, camim,” dedi Rohan yautgtiric1 bir ge-
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kilde. “Bayan Clarke tartigilmasi zor bir kadindir. Hayrr,
sadece arkana yaslan, sem1 egitmeye devam edecegim.”

“Amaben...”

“Sus,” dedi Rohan usulca, eldivenli parmagimi Elinor’un
dudaklarina koyarak. “Canin yanmayacak.”

Rohan’in temyle Elinor’unkinin arasinda engel olug-
turan yumusak eldivenin, bu dokunugsu daha az mahrem
hale getirmesi gerekirdi. Ama ne yazik ki Rohan’in yap-
tg1 ve sOyledigi her sey mahremdi. Elinor’un elini eline
alip bagparmagiyla avucunu ovugturmaya basgladi. Bunun
ilging bir sekilde sakinlestirici bir etkisi varda.

“Simdi, erkekle kadin arasindaki birlesmenin mekaniz-
masim bildigini varsayiyorum. lyi yetistirilmis cogu geng
bakire bu konuda higbir sey bilmez, fakat senin yetigtiri-
lig seklin arzulanandan ¢ok uzak. Erkeklerle kadinlarin ne
yaptigim1 ve uzuvlarimin nasil muhtesem bir uygunlukla
birbirine gegtigim biliyorsun, degil mi?”

Ben boyle demezdim, diye diigiindi Elinor dudagim
isirarak. “Elbette,” dedi soguk bir sesle. Elm gekip kur-
tarmaya galigmad: —bu, enerjisini boga harcamak olurdu.
Rohan ondan ¢ok daha fazla kuvvethydi ve Elinor kontun
kendisine zarar vermeyi tasarladigim sanmiyordu.

“Tabni ki kadinlar agk eylemini tamamlayacak donanima
sahip degildir. Bu nedenle alternatifler kullanirlar. Bazilan
kendilerimi erkeksi gosteren, bellerine kayigla baglayabil-
dikleri ekipmanlar kullanirlar.”

Elinor oturdugu yerde kipirdand.

“Kimisi de erkeklerin ve kadinlarin birbirlerine yapti-
g1 gibi agizlarimi kullanirlar. Yagadigin hayat kosullarinda
buna benzer bir seyler gérmiigsiindiir herhalde.”

“Evet,” ded1 Elinor boguk bir sesle.
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*Fakat en basiti, 6zellikle de yan halka agik yerlerde,
birbirlerinin iizerinde ellerim kullanmaktir.” Rohan hili
onun avucunu oksuyordu, sonra parmaklar1 yukan hare-
ket ederek, dikkatle Elinor'un iki orta parmag digindaki
diger tiim parmaklarimi kivirip kapadi. “Bunu biliyorsun,
degil mi tathm? Kendine nasil zevk verecegini?”

Elino1r higbir gey soylemedi... soyleyemedi. Birlesmeye
benzeyen herhang bir seyle goniilli olarak mesggul olmak,
kendi kendine bile olsa, gilginhigin zirves: gibi gehyordu.

“Bilmiyor musun?” diye fisildadi Rohan, onun elini
asag1 dogru indirerek. “Iste boyle yapihyor.” Ve Elinor’'un
elini bacaklarinin arasina koydu.

Iste 0 zaman Elinor miicadele etmeye baglad, soke ol-
musgtu, takat ¢abalarken bacaklari ayrilinca, Rohan onun
elini viicudunun merkezine daha da yaklagtirarak parmak-
larini simsiki tutup sabitledi. “Sen dokun,” diye fisilda-
dy, “ilk olarak hafifce. Nazik bir gckilde, tipk: bir kelebek
gibi. Zevk zorlanamaz, tath dille ikna edilmes: gerekir.”
Elinor un elini eteklerinin arasina daha fazla itti ve parmak
uglan1 viicudunun merkezinin tam ortasina dokununca
Elinor tuhat bir iirperti hissetti, bu onu korkutmugtu.

“Liitfen, yapmayn...” diye itiraz etti, takat Rohan ona
kulak vermiyordu.

“Simdi utanmamalisin sevgilim,” diye fisildadi uyara-
rak. “Eger bunu tek bagina yapmayi bilseydin, sem yalmz
birakirdim. Giiven bana, bu hiinere hikim oldugun za-
man bana tegekkiir edeceksin. Uzun geceleri daha eglen-
celi hale getirir ve eger rahatlamak i¢in kadinlara donmeye
karar verirsen igine de yarar.”

Rohan onun elini bacaklarinin arasina siirtiinecek sekil-
de tekrar itince, bu seter sarsinti daha giiglii olmugtu; hatta
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ne kadar tuhafur ki Elinor gégiislerinin sizladigini bile his-
scdebiliyordu. Rohan elni tekrar itti, olanlarin Elinor’la
higbir alakasi yokmugs gibi goériiniiyordu. Elinor’un elim
hareket ettiren Rohan’in eliydi sadece; iginde garip hisler
olugmaya baglayinca kipirdands, bacaklari daha da agilmig-
t1, Rohan baskiyr arurarak yiiksek sesle giildii.

“Bir siire sonra daha sert olabilirsin,” diye tisildad: boy-
nunun yamndan. “Ilk bagta elde ettigin seyi simdi dene-
tim altina alman gerekiyor, yoksa tamamen kagarak seni
huzursuz ve ¢ilgina donmiig bir halde birakabilir.™ Rohan
daha sert, ¢cok daha sert itince Elinor hafif, inlercesine bir
ses ¢ikardi, acidan olmamigti bu. “Tam hig olmayacak zan-
nederken, ilk zevk dalgas: tiim viicuduna yayiliverir...”

Kiigiik, enfes bir sarsint1 viicudunu sararken Ehnor dii-
sinmeyi birakmigti.

“Ve sonra daha da ilen itersin...” Rohan’in sicak agz
teninin uzerindeydi. “Ve daha da derine..." Elinor karan-
hk ve korkung bir seymn yaklagtigin hissedince ani bir kor-
kuyla geri ¢ekilmeye gahgti. “Ve higbir seyin seni durdur-
masina 1zin vermezsin.”

Rohan diger eliyle Elinor’un yiiziini kendi kalin palto-
suna bastirdi; ani bir gii¢ ve hizla Elinor’un elini hareket
ettirince karanhk bir yer agilarak Elinor’u igine gekti, vii-
cuduna art arda zevk dalgalan yayilirken gikardigy gighk
ses1t Rohan’in omzunda boguluyordu.

Rohan sonunda Elinor’un titreyen elim bacaklarinin
arasindan geri gekti. Kendi agzina gétiirerek 6ptii, sonra da
kucagina birakti. Elinor’un yiiziini hili kendi omzunda
tutuyordu, kolunu ona sarmigt1 ve giddeth zevk kasilma-
lan hafiflerken Elinor’un her yerini bu sefer utang kaph-
yordu.
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Elinor kendisini hizla geri ¢ekince Rohan onu serbest
birakti ve Elinor tokezleyerek karg koltuga yerlesti, yiizi
kipkirmiziyds, hizla soluk alip veriyordu. “Seni hayvan!”
dedi giigsiiz bir 6tkeyle. “Bu ne ciiret!”

“Neye ciiret ettim, camim?” dedi Rohan tamamen den-
geli bir ses tonuyla. “Ben higbir sey yapmadim. Senin elin-
di.”

Ona bagirmak istiyordu Elinor. Aci gézyaglar1 dokmek
ve ona kizmak istiyordu. Fakat bunun zamam yillarca geg-
migte kalmigti. Bogazini temizledi. “Cevrenize giren her-
kesi ahlaksizliga siiriikklemeye biiyiik bir ihtiyag duydugu-
nuz agikir, lordum. Kendimizi galip kabul edebilirsiniz.”

“Bekiretini bozmug degilim, ufaklk,” diye minldand:
Rohan. “Ustelik kendi kendini tatmin hi¢ de ahlaksizlik
sayilmaz sayilmaz. Incil’de bile gegiyor.”

Elinor ona bakmay: kendine yediremedi. Kizarmig
yiziinin alevleri hili yanaklarina dogru yiikseliyor ve
Rohan’in bunu nasil bagardigimi diigiinemiyordu, giiven-
siz benligimi alip onu nasil boyle...

Bu korkutucu bir geydi ve bunu diigiinmek istemiyor-
du. Rohan ahlaksiz ve kotii gohreth birisiydi; Elinor onun
yanindan ne kadar gabuk kagarsa, o kadar 1yi olacakt.

“Tim elde edecegim bu kadar, degil mi ma petite?”* dedi
Rohan tembel bir tavirla. “Daha fazlasini istedigini diigii-
niiyorum, fakat bunu higbir zaman itiraf etmeyeceksin.
Simdi biraz uyku uyumaya ¢ahigip seni o geng kizlara 6zgii
mahcubiyetlerinden uzak tutacagim, tabu ikinci bir ders
istiyorsan igler degisir. Istemiyor musun? Ben de 6yle dii-
siinmiistiim. Alem yapmak icin geriye iki giiniim kaldi ve

* Fr. “Kiigiigiim” —¢.n.
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bu ilerlemis yagimda kuvvete ihtiyacim var.” Melek gibi bir
masumiyetle giillimsedi. “Dilini kedi mi yuttu, tathm?”

Elinor miithig bir ¢abayla kendisini toparlayarak giddet-
li bir nefretle ona bakti. “Eger uyursamz konugmaya son
vereceksiniz, ki bu bir nimet olacak,” dedi. “Ve ileri yagi-
mzda bunun kesinlikle faydal olacagim gérebiliyorum.”

Arabanin iginde ani, heyecan yiikli bir sessizlik oldu.
“Benim sevgili Bayan Harriman’im, eger bem eglendir-
meye devam edersen, ellerimi senden uzak tutmam agin
derecede zor olacak. Bem sikmayan ¢ok az insan vardir,
dolayisiyla eglenceli buldugum kigileri sahiplenmeye ¢a-
hgirim.”

“Ben horlamaya baglayayim o zaman,” dedi Elinor ani-
den gozlerim kapayarak.

Rohan’in giildiigiinii duydu. Muzip, yumusak, hafif
ve pek ¢ok kadin igin kargi konulamaz bir sesti bu. Fakat
Elinor pek ¢ok kadin degildi. Viicudu hili... Rohan'in...
ikisinin yaptiklarindan dolay: titriyordu. Ciplak ellerini
kiirk mantonun altina soktu ve Rohan’i gormezden gele-
rek gozlerini pencereden digariya dikti.

Jkk

Elinor bir giiriiltiiyle uyandi. Araba gehir sokaklarinin
kaba kaldinnm taglarinda takirdayarak ilerliyordu. Hizla
gozlerini aginca kontun gozleriyle kargilagti.

“Bayan Harriman, bir kez daha benimle birlikte uyu-
dunuz,” dedi Rohan. “Bir kez uyumak, kuralci ve ahlak
diiskiinii toplumumuz tarafindan atfedilebilir. Iki kez
uyumaksa asla kabul edilemez. Sanirim her tiirli iffet 1d-
diasindan vazgegip benimle birlikte satoma dénmelisiniz.
Veya sehirdeki evim de oldukga biiyiiktiir —orada giinlerce

97



dolagabilir ve hi¢ kimseyi gormeyebilirsiniz. Yatakta saatler
gegirebiliriz...”

“Sinir bozucu olmayin, Mésy6 Kont,” dedi Elinor
keskin bir sesle, uykunun son izler1 de silinip gitmigti.
Rohan’in yaninda nasil uyuyakalmigti? Ozellikle de ken-
disine yaptiklarindan sonra? Nasil bu kadar aptallik ya-
pabilirdi? Omuzlarim diklestirdi. “Aslinda, evimden pek
uzakta degiliz ve bu arabanmin dar sokaklar igin fazla genig
oldugunu diigiinityorum. Neden beni burada indirmiyor-
sunuz, yolun gen kalan kismim yiiriiyebilirim. Eminim
Bayan Clarke sizi affedecektir.”

“Sevgili gocugum,” dedi kont. “Zor zamanlarinda seni
terk etmeye hig niyetim yok. Ayrica, bu kadar caresizce
tam olarak neyi sakladigim 6grenmem gerekiyor. Dost ha-
yati yasadigin iri yan bir gk mi? Belki de bir genelevde
yagtyorsundur ve azize annen de en kazangh fahigelerin-
den bindir? Hayir, bu pek miimkiin gériinmiiyor. Fakat
kesinlikle evinizde benim gérmemi istemedigin bir gey
var ve bu da biiyiik ihtimalle miithig derece giizel olan ve
kesinlikle 6lit olmayan kiz kardegin. Tiim diger arzularim
gibi merakimin da doymak bilmez oldugunu biliyor ol-
mahsin.”

“Bilmiyorum...” Elinor ansizin ehini agzina kapayarak
one egildi. “Arabayi durdurun!” dedi boguk bir sesle.

Refakatgisi kipirdamadi. “Kendini 1yi hissetmiyor mu-
sun? Hayalet gibi oldun.”

“Midem bulaniyor. Eger arabay: durdurup gitmeme
1zin vermezseniz, pahal arabamzin her tarafina neyim var-
sa hepsini gikaracagim,” dedi Elinor sert, boguk bir sesle.

“Bu ¢ok kotii olur, fakat arabalar temizlenebilir. Bunun
icin hizmetkarlarim var.”
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Elinor ona bakt, eli hili agzinin iizerindeydi. “Satonu-
za her tarafi kusmuga bulanmg kapah bir arabayla m1 geri
donmek mi istiyorsunuz?”

“Mitkemmel bir konuya parmak bastin.” Rohan arka-
sindaki araba duvarina vurdu ve tagit aniden durunca Eli-
nor 6ne dogru savruldu.

Ama Elmor kendisini Rohan’in kollarinda bulmadan,
tam zamaninda kendisine hikim olmayi bagarmigti. Ro-
han, onu oynamaya zorladig ahlaksiz oyun sirasinda kiirk
mantosunu boynundaki belli bir noktaya kadar ¢6zmiistii
ve ugak merdivenleri indirirken, Elinor bunu omuzlarin-
dan atarak giigliikle kapiya dogru ilerledi.

Bir eliyle agzim kapatmig, digerini midesinin iizerine
koymustu; acinasi bir gekilde inlerken arabadan gikmak
icin ugagin kendisine yardim etmesine izin verdi. Hafif
hafif kar yagiyor, bulunduklar: sefil bolgeyi neredeyse gii-
zel gosteriyordu. Ayagimin altinda zemini hissetti ve son
yedigi yemegi midesinden gikarmak igin bir anhigina diz
cokmeye bagladi. Ogiirerek usaga dogru egilince adam
onu birakarak iggiidiisel olarak geri ¢ekildi.

Tim ihtiyaci olan sey buydu. Bir anda, sehrin bu sefil
bolgesinin ana caddesini dolduran kalabaliklarin arasinda
kaybolarak uzaklagip gitmigti.

Yeni gizmelerine giikredip onlar igin Bayan Clarke’a
yirekten minnettar oldugunu digiinerek sokaklarda hizla
kosuyor, koseler1 doniiyor, Pelikan Sokagi’nin tekin olma-
yan kéhne kisimlarinda gittikge daha derinlere dogru iler-
liyordu. Rohan ona rakip olamazdi, Elinor uzun bacaklan
ve kararlihg sayesinde istedigi zaman herkesi geride bira-
kabilirdi, kaldi ki1 bu bolgeyi 1y1 biliyordu. Usak ne yapaca-
gim bilemeyecekti.



Hayir, Mosy6 Kont'un kendi giinah gatosuna donmek-
ten bagka garesi kalmayacak ve Lydia emniyette olacakti.

Yavaglayip tempolu bir sekilde yiiriirken galina daha
tazla sarindi. Rohan eger ona ulagmak istiyorsa digan1 gikip
yirimesi gerekiyordu —evetyayiiriityecektiyada Elinor’un
ailesinin kiigiik ve sefil evinin bulundugu ara sokaga ulag-
mak igin ugagina bir tahtirevan buldurmasi gerekecekti ki
o zaman bile evi bulmasi bir hayh zordu. Evet, Rohan’'m
arabacilarindan bin evin yerini biliyordu, zira Jacobs, Ley-
di Carohne’in eve geri gotiiriilmesi igin arabaciyr oraya
yonlendirmek zorunda kalmigti, fakat Francis Rohan eve
varincaya kadar bir sir saklayan basit bir kadina olan ilgisini
kaybetmig olurdu.

Kiigiik evlerinin bulundugu ara sokak her zamankin-
den daha i¢ karartic1 gériinityordu. Elinor giristeki iki ba-
samag) gikarken sogugun iliklerine kadar igledigini hisset-
t1. Kiirk manto ¢ok hostu ve Lydia’ya ¢ok giizel olurdu.
Fakat giivenlik ¢ok daha degerli bir hazineydi.

Kapiyiiterekagti ve donakalds, bir an igin Lord Rohan’in
bir sekilde doga kanunlarina meydan okumay ve eve ken-
disinden Once varmay: bagardigim diigiinerek korktu.
Uzun boylu bir adam kiz kardeginin bagina dikilmigti ve
log 151kta bile kardeginin canh tebessiimiinii gérebihyordu;
bir inilti kopardi, bu seferk: gergek bir imltiydi.

Adam dondii ve Rohan degildi. Elbette degildi; 6nceki
gece gordigi, yiiziinde yara iz1 olan adamdi bu, ham su
kolunda yan giplak, ahlaksiz bir kadin olan adam. Kiz kar-
desiyle konusan, ona bakan adam. Rohan’dan asag: kahr
tarafi olmayan adam.

Lydia ayaga firlad, yiiziine her zamankinden daha ge-
nig bir tebessiim yayilmigti. “Nell, senin igin ¢ok endige-
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lendim!” diye bagirdi. “Bay Reading kaygilanacak higbir
sey olmadigini soyledi, ama biitiin gece yoktun ve Italya’ya
gitmenden bu yana, ben ¢ok...”

“Ben 1ytyim, hayatim,” ded1 Elinor ¢abucak, Lydia’nin
saf yorumlarim keserek. Lydia olaylar arasinda baglant
kurarak bir sonug ¢ikaramamug olsa bile, sosyetenin daha
bikkin bir iiyesi sonug ¢ikarmakta hig zorluk ¢ekmezdi ve
Elinor bunun olmasim g6ze alamazda.

“Bu Bay Reading, Nell. Annecigime eve getirilirken eg-
lik etme nezaketini gosterds.”

Leydi Caroline’a sadece Lydia samim bir sekilde “an-
necigim” derdi. Eger annelerinin kendi bencilligi diginda
gozde bir sevgilisi varsa, bu, giizeller giizeli kiigiik kizin-
dan bagkasi olamazdi. Elinor daha ziyade baba taratina
benzerdi ve soruldugu zaman fikrnim agik agik séylemek
giby, Leydi Caroline’in son derece rahatsiz edici buldugu
bir aligkanhg vardi. Yillar iginde Elinor annesi i¢in bu ahg-
kanhgim daha gekilir bir hale getirme zahmetine katlan-
marmg ve Leydi Carohne da ona tegekkiir etmemugti.

“Cok nazik gergekten,” diye mirildand: Elinor. “Fakat
bu noktadan itibaren biz halledebiliriz.” Bay Reading'e
kapiy1 gosteremezdi, ancak yine de bir an 6nce gitmesi ge-
rektigini yeterince anlatrmgti.

Reading’in dudaklarinda beliren tebessiim, diger agi-
lardan giizel olan yiiziindeki girkin yara izini gekigtirdi.
“Rohan benden bagka tiirliisiinii beklemezdi. Anneniz sa-
kinlegsmg gibi goriiniiyor, fakat ben kisa ve 6z bir gekilde
evinizden kap1 digan1 edildigim halde ugag yanmimda go-
tirmek konusunda pek emin degilim.”

Bu bir meydan okumayd: ve Elinor onu yumusak bir
sekilde kargiladi. “Kar yagmaya baghyor ve satoya uzun bir
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yolunuz var. Bir kar firtinasina yakalanmamzin sorumlu-
lugunu almak istemem.”

“Ancak beni igine iterseniz, Bayan Harriman, ki bunu
yapmak istiyormug gibi goriiniiyorsunuz.” Reading,
Lydia'nin kiigiik elini kendi eline alarak iizerine abartih bir
opuciik kondurdu. Kiz kardeginin goézlerindek: bakis goz-
den kagacak gibi degildi, ama Elinor yine de Reading’in bu
bakigi okuyacak kadar uyanik olmamasim iimit edip bu-
nun igin dua etti.

“Izin verin annemi bir kontrol edeyim,” ded1 Elinor.
“Yatak odasindan yayilan mutlu sessizlikten onun giizelce
yerine yerlestirilmis oldugunu ve artik sizin comert yardi-
mimza ihtiyacitmiz kalmadigim tahmin ediyorum.”

Elinor soguk sabah havasinda titrememeye ¢ahgarak
dondii. Sominede pek ateg yoktu ve daha fazla odunu ne-
reden bulacaklarim bilmiyordu. Fakat her seyin bir sirasi
vardi ve kiz kardesine fazla yakin duran adamdan kurtul-
mak en 6nemlisiydi. Leydi Caroline’1 gérebilmek igin on-
lar1 bir siire yalmz birakmaktan bagka garesi yoktu, fakat
daha sonra adami kolaylikla kigkiglayabilirdi.

Rohan’in iki iiniformal ugag: neredeyse nébet tutar
gib1 koridorda duruyordu. Elinor’un yaklagmasiyla egile-
rek kenara gekildiler. Elinor kapiy: iterek aginca Dadr'y:
annesinin yaninda otururken buldu.

Leydi Caroline dar yatakta kipirdamadan yauyor, odayi
sadece ki sabahinin kesintili 1g1g1 aydinlatiyordu. “Getir-
diklerinden beri kipirdamad, zavalli sey,” dedi Dadi. “Onu
yikadim ve daha fazla rahatlatmaya ¢alisgtim, beyefendiye
de goniil rahathgiyla gidebilecegini s6yledim. Zavall an-
nen muhtemelen giinlerce yataktan kalkamayacak.” Tekrar
yataktaki hastasina bakti. “Belk: de hi¢bir zaman.”
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Elinor annesine bakti. Teni mavimtraku, gozlerinin et-
rafinda derin halkalar vard, fakat o an igin huzurluydu.
“Bir seyler yedi mi?”

Dadi Maude kilerlerinde ne kadar az yiyecek oldugunu
ondan daha iyi biliyordu. “Biraz agik ¢ay. Birazcik da lapa.
Yediginden daha fazlasim titkiirdii.”

Ve sahip olduklari azicik yiyecegi israf etmeyi goze ala-
mazlardi. “Ben misafirlerimizden kurtulurken Lydia’y: da
buraya yollayayim,” dedi Elinor.

“Ne yapacaksimiz, Bayan Nell?” dedi Dadi hiiziinlii bir
sekilde. “Jacobs bir seyler bulmasi igin digan yolladim,
takat aksam yemegi yapacagim higbir sey kalmadi. Bu ya-
tagy pargalamadikga, ates igin odun da yok.”

Elinor ellerini yiiziine kapayip haykirmak istiyordu, fa-
kat sakin ifadesinden bunu hi¢ gostermiyordu. Her seyin
icabina bakmak ona kalmigti ve ne yapacag hakkinda en
ufak bir fikr1 olmasa bile, bunu paylagmasina gerek yoktu.

Para igin sokaklarda viicudunu bile satamazda. Paris gii-
zel fahigelerle doluydu —karinlarim doyuracak kadar para
kazanmasi imkinsizdi.

Jacobs gizmeleri ve ipek ¢oraplan satabilirdi. Kiirk
mantoyu geride birakarak gururlu davranmig ama yine de
aptallik etmigti —bu manto eger dikkath olurlarsa onlan
haftalarca idare edebilirdi.

Geri doniip o berbat avukatla gériigmesi, mechul ku-
zenine dilekge yazmasi, gururunu ayaklar altna almas
gerekecekti. Kapali kapinin 6tesinden gelen sesleri duya-
biliyordu, rahat bir nefes aldi. Davetsiz misafirler gidiyor-
du. Erkekler 6yle giiriiltiicii yaratiklardi ki, ayak seslerimi
veya derme gatma kapiyr kapama seslerini yanhg anlamak
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mimkiin degildi. “Gidip Jacobs’r bulacagim,” dedi sakin
bir sckilde. “Heniiz segceneklerimiz tikkenmedi.”

Iterek kapiyr agti. “Lydia, hayatim, sen...” En biiyiik
korkulan gergeklesirken sesi canhhgm yitirerek kisild.
Yara 1z1 olan adam bir taratta dururken yiiziinde mechul
bir ifade vardi. Karanliklar Prensi, Cehennem Krah Fran-
cis Rohan ise, kiz kardeginin bagina dikilmig, Lydia’nin
kiiciik, narin elini kendi eline almigta.
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Elnor onu gérmekten memnun olmamgsti, bu ¢ok
agikt. Francis Rohan ona en sevimli tebessiimiiyle gii-
liimsedi. “Beni beklemeyi unuttunuz, Bayan Harriman.
Size yetigmek epey zor oldu.”

Elinor’un giizel gozlerinden bir panigin gelip gegtigini,
sonra da bunun yerim hizla, izerindeki eski piiskii pele-
rinden daha giddetl bir gekilde sarindigi aym gildirticr sa-
kinligin aldigim gézden kagirmadi. “Tim bu yolu gelme-
nize hig gerek yoktu, Mosyo Kont. Ben bu sokaklan gok
1y1 bilinnm ve hi¢ kimse bana yaklagmaya cesaret edemez.”

“Buna hi¢ sagirmadim dogrusu. Siz bizzat kral bile
korkutursunuz. Fakat geride montunu biraktin ve birgok
kusuruma ragmen, gayet kibar bir adamimdir. Degil mi,
Reading?”

Arkadag: onaylarcasina hafifce egildi. “Kesinlikle.”

“Ve az 6nce giizel kiz kardeginle de tamgtim...”

Elinor sagirtici bir hizla hareket ederek, bir sekilde
Rohan’la elini tuttugu giizel kiz kardesinin arasina girme-
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yi bagardi ve aniden her ey anlam kazandi, bu da Rohan’
memnun etti. Hayatinin belli bir diizende olmasini tercih
ederdi ve anormalliklerin, eglenceli olsalar bile, yola de-
vam edilmeden 6nce agiklanmasi gerekirdi.

Gergi anormallik Bayan Harriman’in ta kendisi olunca,
¢6zmek biraz daha uzun siirecege benziyordu.

“Geldiginiz igin ¢ok tegekkiir ederiz,” dedi Elinor, hig-
bir itiraz1 kabul etmeyen bir sesle. “Son derece naziksiniz,
fakat sizi misafirlerinizden alikoymay: aklimizdan bile ge-
girmeyiz.”

Elinor yeterince uzun boylu ve saglam yapiliyd, fakat
eger Rohan arkasindaki kiigiik kiz kardesine herhang bir
ilgi duysaydi, onu kolayhkla havaya kaldirip aradan gikar-
tabilirdi.

Ama geng¢ kadimin kiigiitk kiz kardesine herhangi bir
ilgi duymuyordu. Kendisine 6miir boyu yetecek kadar
tath kizlara ve giizel kadinlara sahip olmugtu. Ne var ki
bu digeri bir hayli 1lging gitkmugt1. Yaptiklar: araba yolculu-
gundan bu yana hili uyarilmig durumdaydi —eger uykuya
dalmig numarasi yapmamug olsaydi, Elinor’un eteklerini
bir dakikada basinin tizerinden ¢ikarabilirdi.

Elinor ona normalde istemeyecegi kadar yakin duru-
yordu, fakat belli ki kiz kardesini onun gehvet diigkiinii
bakiglarindan korumaya kararhydi. Ve Rohan ilk igen gir-
diginde Reading de goziine biraz... dalgin goriinmiistii,
ancak geng arkadag asla zamanim fakir diigmiis bir baki-
reyle israf etme hatasina diigmezdi. Kazanilacak bir servet1
vardi ve her zaman giivenilir olmugtu.

“Evet, Bayan Harriman?” dedi Rohan, kipirdamadan.
Elinor'un kendisinden kurtulmak igin ne kadar ileri gi-
decegini, o soluk ellerini iizerine koyup koymayacagini
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merak ediyordu. Eger bunu yaparsa kendisinin nasil tepki
verecegini de merak ediyordu.

“Yardimimiz igin size tesekkiir ederiz, lordum,” dedi
Elinor en nazik sesiyle. “Bu noktada yardiminiz olmadan
da idare edebiliriz saninz.”

Rohan’in agzindan hafif bir giillimseme gegti. “Etki-
leyici bir muhafizsin ve muhafaza etmeye o kadar kararh
oldugun hazinenin ne oldugunu artik bildigim igin me-
rakim tatmin oldu diyebilirim. Ama salt giizellikten etki-
lenecek bir adam degilim, artik bu iglerden biktim, igin
rahat olabilir. Kiz kardesin igin herhangi bir tehlike olug-
turmuyorum.”

“Nell,” dedi geng kiz tedirgin bir sesle. “Bu sagmalig:
keser misin?”

“Nell mi?” diye tekrarladi Rohan, konugmada ilgisini
ceken seyden bagka her seyi kulak ardi ederek. “Oldukga
cekici. Ben...”

“lyi giinler Lord Rohan,” dedi Bayan Elinor Harriman
ciddiyetle.

“Hadi Francis,” dedi Reading. “Donmemiz gereken
cglenceler var. Biz olmadan ¢ok fazla eglenmelerini iste-
meyiz.”

“Ah, evet,” dedi Rohan, nihayet Elinor’dan uzaklagarak.
Hig kipirdamasa Elinor’un kendisini itecek kadar ileri gi-
dip gitmeyecegim merak ettigi halde, Elinor’un ellerinin
viicuduna dokundugunu diigiinmek ¢ok ama ¢ok... bas-
tan gikariciydi ve kogullar ideal olmaktan ¢ok uzakti. Cok
fazla tanik vard.

Lydia ablasinin azametli varliginin arkasindan ¢ikma-
y1 bagarmigti. “Tiim yardimlarimiz igin tekrar tegekkiirler,
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Bay Reading. Size de lordum.” Oldukga hog bir reverans
yapinca ablasi kaglarim gatti.

Bir firsaun kagip gitmesine izin vermek higbir zaman
Rohan’in mizaci olmamigti. “Benim 1gin zevkti, Bayan
Lydia,” dedi en hog sesiyle, kizin ismini hatirlayabildigi
igin rahatlamigti. “Giizelhgimzi gérmek yeterince biiyiik
bir 6diil oldu.”

Kizin ablasiysa tam da Rohan’in istedigi gibi tepki ver-
di: kaskat1 kesilerek. Eger Rohan daha geng ve daha aptal
olsaydi, Elinor’un kiz kardegini tipki bir ejderha gibi koru-
maya gegmesi kargisinda, ne yapar ne eder bu giizel kiigiik
kiz kardegi basgtan gikarmay: bagarirds, fakat su anda bu son
derece yorucu geliyordu. Ayrica, Reading’in bundan hig
hoglanmayacakmg gibi bir hali vard:.

“Bayan Harriman, hizmetkirimzim,” dedi, Elinor’un
kendisiyle alay edildigini anlayacag: kadar abarth bir sekil-
de reverans yaparak.

Fakat Elinor ¢oktan kiz kardesine dé6nmiigtii bile. Bu
yiizden Rohan’in hareketi bosa gitti.

Yikik dokiik evin bulundugu dar sokaga tekrar ¢ikin-
caya kadar bekledi. Arabasi sadece birkag adim Gtedeydi
—Elinor oraya gelmenin zorlugu konusunda yalan soyle-
migti. Rohan’in mawi 1pek ayakkabilar1 sokaktaki kar ve
pislikten dolay1 mahvolmug durumdaydi. “Ilging bir aile,
oyle degil mi?”

Reading kaglarimi gatti. “Saninm ellerim ondan uzak
tutmahisin, Francis. Zamanim gegirmek igin satoda yete-
rince kadin var.”

“Fakat ben satoya geri donmiiyorum. Onur konukla-
rnim kugkusuz gittigimi fark edeceklerdir, fakat bunun on-
lar tizerinde pek etkisi olacagimi sanmiyorum. Bu sadece
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siradan bir hafta sonuydu —daha planlamamiz gereken Ba-
har Alemleri var. Ayrica, onu tuhaf bir sekilde biiyiileyici
buluyorum.”

Reading’in bundan memnun olmadig: apagik belliy-
di ki bu da bagh bagina tuhaf bir olaydi. “Onun yeterince
derdi var zaten. Ev buz gibiydi ve eger bir yerlerde sakh
odunlari varsa, bu bem: gok sagirtirdi. Ayrica giizel viicut-
lu olmasina ragmen ¢ok fazla yemek yiyebildigini de pek
sanmiyorum. Bence yapabilecegin en iyi sey, onun igin bir
evlilik ayarlamak olur.”

Francis donerek eski dostuna bakti. “Charles, bazi za-
manlarda keskin kavrayiginla beni sagirtiyorsun. Tam ola-
rak bunu yapmam gerekiyor gergekten. Tek sorun, istekh
bir koca aday:1 bulmak.”

“Giiliing olma. O nefis bir kiz. Ona sahip olmaktan her
erkek onur duyacakur.”

Bu sirada arabaya ulagmiglardi. Francis tam merdiven-
ler1 gikacakken durdu. “Sevgili dostum, sanirim birbirimi-
zi yanhg anlayip ayn tellerden ¢aliyoruz. Bu kadar giddetle
korudugun Bayan Lydia mi?”

“Elbette. Bana onun iizerinde tasarilarin olmadigini m
soyleyeceksin? O kesinlikle bir miicevher ve sen de bunu
biliyorsun.” Reading’in sesi 6zellikle iizgiin ¢ikiyordu.

“Ben o miicevherin ablasimi begeniyorum,” dedi Fran-
cis, kendi sozlerinin gergekligi karsisinda yan sagirarak.
“Gergi kesinlikle dogru soyliiyorsun, eger evlenirse onu
idare etmek ¢ok daha kolay olur. Sanirim bu 1§ i¢in kuze-
nim gayet uygun bir tercih.”

Arabaya tirmandi ve Reading de onu izledi. “Doktoru
mu kastediyorsun?”

“Daha iyi kim olabilir ki?” Deri koltuga yerleserek bii-
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yikk bir titizlikle uzun ceketini etrafina sardi. “Doktorun
isinde kendisine yardimcr olacak bir ege ihtiyaci var, onun
da annesine bakacak bir doktora. Bu 6gleden sonra kuze-
nimi yollayacagim.”

"Bu s6ziinii ettigin kuzenin, hani su tamgtigim asik su-
rath geng adam mi? Hatirladigima gére unvanin sende ol-
masindan pek mutlu degildi. Sana herhangi bir 1yilik yap-
may1 isteyecek midir dersin?”

“Dogru,” dedi Francis Rohan, kolundan bir gamur par-
casim alarak. Sehrin bu boélgesi gergekten berbatu, takat
simdilik bu konuda yapabilecegi higbir sey yoktu. “Fransiz
unvaninin ona ait olmas: gerektigini diigiinityor. Ama ne
yazik ki evlilik digt dogmug oldugu i¢in, eski unvan bir
Ingiliz g¢mene gegti. Delikanhya karg: fazlasiyla comert
davrandim, ayrica o da en azindan bazi aile miilklerine
sahip olmanin en 1yi yolunun benim isteklerime uymak
oldugunu bilecek kadar akillidir. Tabu ben daha 6nce o
miilklerin altindan girip tstiinden gitkmazsam.”

“Karun kadar zenginsin, Francis. Biitiin param kaybet-
mck igin insaniistii bir gaba harcaman gerekir, bunu sen
bile bagaramazsin.”

Francis, Reading’e meleksi tebessiimiiyle giiliimsedi.
“Benden kugku duyma sevgili dostum. Eger aklima koyar-
sam, her istedigimi yapabilirim.”

Reading’in 1steksiz giiliigii tegvik ediciydi. “Bundan
siphem yok. Yanildigirm kabul ediyorum. S$imd1 partiye
geri donmeye ne dersin? Bahar Alemleri'ne daha birkag
hafta var ve 6niimiizde uzun, durgun bir dénemin uzan-
digim gorityorum.”

“Ben bu donemde kendimi eglendirmeye gayet karar-
liyim, Reading. Tekegli bir yasam gibi cinsellikten uzak bir
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yagamin da bemim gibi adamlara gore olmadigini bilecek
kadar beni tamyor olmalisin. O yiizden bu yil Paskalya
IPcrhizi’ni abartih kutlamalarla kargilamaya karar verdim.”

“Lanet olsun,” dedi Reading.

“Kesinlikle. Ve ben1 Bayan Harriman’in eglendirmesini
saglayacagim.”

“Kuzenin Etienne’in bu konuda bir sey soyleyecegim
diisiinmityor musun? Yani kadimi onunla evlendirmeyi
bagardigini farz edersek?”

“Hayir. Eger istersem bana kendi kiz kardesini bile ve-
rir. Aslinda, onun kiz kardesini sana teklit ederdim, fakat
korku verecek kadar sisman ve dogurgandir. Ve sen dc
zengin bir kadin avlamadan gocuk istemiyorsun.”

Reading’in alaya giilimsemesi yiiziindeki yaray gekis-
urdi. “Gergekten de Oyle. Fakat o ejderhanin evlendikten
sonra sana eteklerim kaldiracagim nereden biliyorsun? Su
korkutucu derecede saygin kadinlar var ya, tipki onlara
benziyor. Senin geytam entrikalarina neden yenik diigsiin
ki?”

“Daima yenik diigerler, sevgili dostum. Ayrica Bayan
Harriman...” Rohan duraksadi. “Aman Tanrim.”

Bir an sonra arabanin digindan giiriltiili bir ¢catrti du-
yuldu. “Bu senden pek stk duymadigim bur sey,” dedi Rea-
ding. “Aman Tanrim, ne? Yiiziinde garip bir ifade var.”

Francis ceketinin giizel mavi satenine géz att1. “Once
ayakkabilarim mahvoldu, simdi de bu,” dedi hafit bir ses-
le. “Korkarim kuzemimle en kisa siirede gériigmemiz ge-
rekecek.”

“Ciinki?”

“Cunki samirim vuruldum,” dedi Francis. "Arabaciya
acele etmesini séyler misin?” Ve Reading arabanin duvari-

na hizla vururken goézlerimi kapadi ve tagit amden durdu.
m
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Lydia ablasim1 bu diinyadaki herkesten ¢ok severdi, fa-
kat su anda ona fazlasiyla dargindi. “Bu tam olarak gerekli
miydi?” dedi. “Cok giiliing davrandin.”

Elinor bagim kaldird: ve ilk kez olarak Lydia onun ne
kadar solgun oldugunu fark etti. “Vikont Rohan’in ne ka-
dar kotii oldugunu anlamiyorsun,” dedi Elinor hafif bir
sesle.

“Senmi temin ederim, Nell, benimle kesinlikle ilgilen-
miyor,” dedi Lydia. “Oyle bir sey olsa simdiye kadar an-
lamaz miydim? Bana gosterdigi her tiirlii ilgi senin canim
stkmak igind1.”

Elinor kizardi. Ki bu da tuhafti —-Lydia her zaman sakin
olan ablasinin huzursuz goriinmesine ahgik degildi. “Ko-
nuyu yanhg anhyorsun,” dedi Elinor. “O adam seytanin ta
kendisidir. Onun yanindayken gardimi indirmek felaketi
davet etmek olur.”

Durum gittikge daha ilging bir hal ahyordu. “Onun
yaninda gardim indirdin mi, gozbebegim?” dedi Lydia.
“Cunkii kesinlikle seni yakindan izliyordu. Sana... bir sey
mi yapti? Sana hakaret mi etti?”

“Tabn ki hayir,” dedi Elinor titrek bir giiliigle. “Ben Lord
Rohan gibi bir gapkinin ilgisini gekecek bir kadina nu ben-
ziyorum? Adam sadece tuhaf bir mizah duygusuna sahip,
bunu bagkalarina igkence etmek igin kullamyor. I [akh ola-
bilirsin —adam kesinlikle Paris’teki en giizel kadinlardan
olugan bir tercih listesine sahip. Ama ben yine de onunla
tekrar karsilagirsan dikkath olmanda israr cdiyornm. Sam-
rm gelecekte onun tarafindan rahatsiz cdilineycecefiiz, ama
kaderin nazik olacagim varsaymak bir hata olacakar.”

“Bense onu tekrar gorecegimizi diigiiniyorimn,” dedi
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Lydia, kiigiik tebessiimiinii gizleme zahmetine girmemis-
.

Elinor bunu yakaladi. “Eger bu durumla alakalh eglen-
celi bir sey buluyorsan, benimle paylagmana ¢ok sevini-
rim. Ciinki neyi bu kadar komik buldugunu kavrayam-
yorum.”

“O senden hoglamiyor, Nell. Hem neden hoglanmasin
ki? Akl olan her erkek senin ne kadar harika bir kadin ol-
dugunu gorecektir. O senden uzak kalamayacak...”

“Kes sunu!” dedi Elinor, Lydia’nin daha 6nce ondan hig
duymadig keskin bir sesle. Derin bir netes aldi. “Bir kere
son derece yaniliyorsun. Diin onun igin merak uyandiran
bir varhktan bagka bir sey degildim. Fa... fahigelerin ara-
sinda namuslu bir kadin. O ise kolaylikla sikilan yiizeysel
bir erkek.”

“Bana yiizeysel gelmedi, Nell.”

Elinor onu duymazdan geldi. “Ikincisi, diin bana ¢il-
ginca bir ilgi duyduysa bile rezil amaglar oldugundan en
ufak bir siiphem yok. Cennet Konag hakkinda duydugu-
muz dedikodular: biliyorsun. Onlar dogru.”

“Bakire kam mu igiyorlar?” diye haykirdi Lydia, dehgete
kapilmigti.

“Tabii ki hayir,” dedi Elinor aksi bir sesle. “Diger soy-
lentiler. Ahlaksiz faaliyetler igin toplamyorlar, garip kiya-
tetler giyiyorlar ve... hayvanlar gibi davramyorlar. Boyle
bir diinyanmin bir pargas: olmamu istemezsin, dyle degil mi?
O beni istese bile?”

Lydia ablasinin kahverengi gézlerine bakti, yillardir
gordiigiinden gok daha sikintihydi. “Oziir dilerim, canim.
Diigiincesiz davrandim. Haksiz yere kendini yargiladigim
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gormekten nefret ediyorum, fakat hakhisin. Bu tiir bir ilg
felaket olurdu.”

“Bu Bay Reading i¢in de gegerli, Lyddie.”

Lydia gozlerim kirpip ev sahiplerimi ve alacakhlarim
nasil kandiracagimi biliyordu. Ablasim da kandirabilirdi,
ozellikle de Elinor boylesine perigan durumdayken. Ayri-
ca Reading, ¢cogunlukla ifadeden yoksun olan ¢arpik, giizel
yiiziiyle nezaketten basgka bir sey gostermemigti.

Tipk: insanlar nasil kandirabilecegimi bildigi gibi, on-
lar1 herkesten daha iyi tartabiliyordu da Lydia. Reading
farkliydi. Mesafeli tavrinin altinda, Reading’in de, mide-
sini diigiimleyen ve dizlerim titreten aym tuhaf, manuk
dig1 gekimi hissettigini biliyordu. Cok sayida yakigikh geng
adamla flort etmig ve el degmemig olarak kalmigti. $im-
diyse tutup yarah, mutsuz bir adama tutulmug ve hayal-
lere...

Hayir, aklin1 kagiriyordu. Ev soguktu, atesin son kis-
mi da sonmek iizereydi. Elinor bilmiyordu, ama Lydia bu
aksam diikkin kapandiktan sonra manav Mosyo Garot ile
bulugmay: planhyordu. Ve Elinor’un kend: iizerine aldig
yiikiin bir kismini omuzlamak igin ne gerekiyorsa yapa-
caktw.

Sakindi, kararhydi, umutsuz degildi. Charles Reading’in
kendisine uygun olmadigim o da Nell kadar biliyordu.

Ama bu hayal kuramayacagi anlamina gelmiyordu.

“Tabii Nell,” dedi dalgin dalgin. “O benim hig ilgimi
cekmiyor. Ben zengin bir prens bekliyorum, hatirladin
m?”

Ve Elinor ona giiliimsed, o kadar dalgind: ki kiigiik kiz
kardesinin kendisine 1ilk kez yalan s6yledigini fark etme-
migti.
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Jrkk

Tim bunlarla baga gikacak ruh halinde degilim, diye
digiindii Rohan saatler sonra, Etienne’in iyi donanimh
muayenehanesindeki dar portauf karyolada son derece ra-
hatsiz bir pozisyonunda yatarken. Bu yerinde harcanmg
bir para oldu, diye diigiindii rityadaymug gibi. Hatta, bu
sadece fevri bir Fransiz’in basa bela olmasini engellemek
igindi. Bir giin hayatimi kurtaracagini hig diiginmemigti.

Ona afyon ruhu vermiglerdi ~bu maddenin hos etki-
lerine onu tamyacak kadar aginayd: ve siiriikklendigi uyu-
suklugu memnuniyetle kargilamigti. Etienne’in mermiy:
¢ikarmak igin kolunun st kismini degtigi birkag mutsuz
im hatirhyordu ve hig¢ kugkusuz geng adam zorla mallari-
m alan s6ziim ona gaspgisina ac1 vermekten biiyiik 6lgiide
zevk almigti. Fakat tiim bunlar puslu bir gegmigte kalmigti
ve biraz daha rahatlayabilseydi...

“Kendine geliyorsun, kuzen.”

Rohan, Etienne de Giverney'y: gormek igin donerek
ona sikintih bir hognutsuzlukla bakti. Etienne kiigiimseye-
rek giiliimseme egilimi olmasayd: yakigikh bir geng adam
olurdu; Francis ona bunu bildirmeyi diigiiniiyordu ki bir
anda bunun afyon ruhundan kaynaklandigini fark ett.

“Hayatimi kurtardin, 6yle degil mi Etenne?” diye mi-
rildandi. “Beklenenin tersine.”

“Pek degil. Mermi kolundaydi, kalbinde degil. Seni kim
vurduysa, kotii ig gikarmg.”

“Bu seni miithig iizmiig olmal1.”

“Ben suikastgilarin yaptiklar: i1 bilmeler1 gerektigini
diigiiniiyorum,” dedi Etienne o kesik kesik konugmasiyla.

Francis goniilsiiz bir gekilde uyuguklugundan gikiyor-
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du. Isteksiz doktorundan yardim almadan oturmaya gahs-
1. “Sence boyle bir sey mi yani? Bir suikast girigimi?”

“Sehirde olduguna gore bir av kazasi olacagim pek san-
miyorum,” ded1 Etienne sogukkanhlkla. “Ayrica seni 6li
gormek isteyecek ¢ok fazla kigi oldugunu diigiiniiyorum.”

Francis sirim dogrulttu. Kolu kat kat sarg1 bezine sa-
riiyd ve aldig: ilaglara ragmen, ¢ektigi ac1 simir bozucu
olmaktan ¢ok daha fazlasiydi. Eve gidip acis1 kesilinceye
kadar brendi igerek sarhog olacakti. “Belki de. Fakat hi¢bi-
nist keskin miganci degildir.”

“Kim yaptiysa hedefi 1skalarmig,” diye belirtti Etienne.

“Kosullar dikkate alinacak olursa, yeterince yaklagmg
olmal. Islek bir sehir sokags, arabamin korumasi. Usta bir
niganci aramamiz gerektigini digiinityorum. Belki de or-
dudan yeni aynlmig birisi.”

“Eh, onu kesfedecek olursan kendisini usta nigancili-
gindan dolay: tebrik edebilirsin.”

Rohan 6tkesini zorlukla kontrol altina aldi. “Gémlegim
nerede? Ve Reading nerede?”

“Senin emirlerim yerine getiriyor. Afyon ruhuna ye-
nik dismeden 6nce olduk¢a uzun bir emir listesi verdin.
Birazdan bir ugak temiz giysiler getirecek, ceketim ve
gomlegim yirtmak zorunda kaldim. Kandan sirilsiklam ol-
muglardi —anlayacagin, onlar1 kurtarmanin unmkim yoktu
zaten.”

“Tant pis.” Daima daha fazlasini alabilirim,” dedi kasten,
sadece Etienne’in kaglarinin gatuldigimi géricek igin.

“Peki su siralar kimin kanina girmeye ¢aligiyorsun ba-
kalim?”

* Fr. “Bog ver” —¢.n.
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Francis hog bir gekilde giiliimsedi. “Bana kim yaklagir-
sa, Etienne. Aklinda birist mi vardi?”

Etienne sinirli bir gekilde dilini gaklatti. “Reading’1 Peli-
kan Sokagi’'nda bir yere odun ve yiyecek gotiirmeye yolla-
din. O bolgede yasayan herhangi birine birkag metelik igin
eteklerim kaldirtabilecegini fark etmedin mi?”

“Kabul ediyorum, orasi pek giizel bir bolge degil, fakat
orada ikamet eden iki cok namuslu hanimefendi bulacak-
sin. Anneleri hasta. Onlara ugrayip, zavall kadin igin yapa-
bilecegin bir sey var mn bakmam istiyorum,” dedi Rohan,
bir aziz gibi gériitnmek igin elinden geleni yaparak.

“lyilik sana pek yakigmiyor.”

Rohan giildi. “Ah, iyilik gibi bir amacim yok. Geng
rum. Annenin ¢abuk ve acisiz 6liimiiyle alakadar olmam
ve sonra da biiyiik kizla evlenmeni istiyorum. Sana mii-
kemmel bir eg olacaktir —sagduyulu ve agik s6zlii. Hayatin
ve meslegini diizene sokup sana umut dolu bir siirii gocuk
verecektir.”

Bir an sessizlik oldu. “Beni sagirtma kapasitesine hila
sahipsin,” dedi Etienne sonunda. “Senin i¢in ne yagh bir
kadim oldirecegim. Ne de kiigiik kardegim ayartabilesin
diye senin igin bir kadinla evlenecegim.”

“Aslinda, anneler1 o kadar yash degil. Fakat Ispanyol
hastahgindan 6liiyor ve akh gitmig durumda.” Rohan ko-
lunu kipirdatinca irkildi. “Zaten birkag ay iginde Glecek.
Benim ayartmak istedigimse senin miistakbel karin.”

Etienne gozlerimi dikmig ona bakiyordu. “Francis, se-
nin 1yice delirdigini diigiindiigiim zamanlar oluyor.”

“Kendimce. Bana yardim etme fikrinden hoglanmadi-
gin1 m1 anlamahyim yani?”
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“Evet.”

“Olsun, bu konuyu iyice bir diigiiniirsen ok minnet-
tar olurum,” dedi Rohan. “Minnetimi somut yollarla ifade
etme egilimimi bilirsin.” Kuzeninin bog bakan kara goz-
lerindek1 hirs 1giltisim gorebiliyordu. “Ayrica annelerinin
bir doktorun bakimina ihtiyac olabilir. Elbette bagkasini
yollayabilirdim, ama bdyle bir firsati sevgili kuzenime ve
virisime 6nermem gerektigim diigtindiim.”

Etienne dogrularak diklesti. “Zavalli kadim1 gormeye
gidecegim. Ciinki hastalara bakmak i¢in yemin ettim. Ve
senin de unvanmim bana birakmamak igin elinden geleni
yapacagindan adim gibi eminim —6liim dogeginde evlene-
cek ve sadece benden hing almak igin baba olup ardinda
viris birakacaksin,” dedi sizlanma sayilabilecek bir sesle.

“Benim erkeklik giiciimle alakah ne harika fikirlerin
var,” diye yamtladi Rohan. “Ne var ki, baba olmak gibi
bir arzum yok. Bu konuda bana yardim et, en azindan an-
neleri konusunda. Kizina aniden tutulman da her zaman
miimkiin. Bir ege ihtiyacin var ve o senin igin kazangh bir
se¢im olacakur.”

“Sirf onu yataga atmak igin nafaka m baglayacaksin?”
dedi Etienne, donakalmgti.

“Benimle birlikte olan giizel fahigelere de aym geyi yap-
miyor muyum? Hatta gésterigh hamimefendiler bile giizel-
liklerini bir bedel kargihginda sunuyorlar, miicevher veya
pohpohlanma gibi. Seks daima bir ahigverigtir ve ben de
bunun bedelini 6demekte asla tereddiide diigmiiyorum.”

Etienne bagim iki yana salladi. “Sen son derece utan-
maz bir adamsin, kuzen.”

“Senin gibi, mon fils.

Nk

Rohan bacaklarini biiyiik bir zor-

* Fr. “Oglum” —.n.
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lukla kiigiik portatif karyolanin kenarindan sallandirmay:
bagardi. Bir an i¢in biitiin diinya etrafinda hi¢ hos olma-
yan bir sekilde firil firil dondiikten sonra, tekrar diizelerek
odaklandi. “Samirim diganida bir kangikhk sesi duyuyo-
rum. Umarim Reading’dir, hayir iglerinden geri doniiyor-
dur. Adamina talimat ver, ona yardim etsin.”

“Benim ‘adamim’ yok, kuzen. Sadece bana ameliyatlar-
da yardim eden yagh bir dul kadin var ve ben de ondan g1-
marik bir aristokrata hizmet etmesimi isteyecek degilim.”

Francis en meleksi tebessiimiiyle giiliimsedi. “Sen ken-
din simarik bir aristokrat olmaktan ¢ok mutlu olurdun,
Etienne, itiraf et. Bu takindigin halk adami havalan sadece
kosullar yiiziinden, tercihin degil. Ayrica o dul kadindan
da kurtulman gerekecek. Samirnm Bayan Harriman kis-
kang, sahiplenici tiirden bir kadin; o alimh dulun senin
etrafinda olmasim istemeyecektir. Ayrica aliml degilmig
numaras: yapmaya da ¢aligma, Etienne. Senin zevklerini
cok iyi bilirnm.”

“Eger arzu ettigin kadin kiskang, sahiplenici tiirdense o
zaman neden ilgileniyorsun? Bunlar senin gegmigte nefret
ettigin niteliklerdi.”

Rohan etkilenmigti. “Biliyor musun, oldukga hakhsin.
Bana sorundan bagka bir gsey vermeyecek geng bir kadim
bastan ¢ikarmakla neden ilgilendigimi bilmiyorum. Ger-
¢i ben gerekgelerimi diigiiniip tartmaya higbir zaman gok
fazla zaman harcamam zaten. Onu istiyorum. Bu kadan
yeter.” Reading ancak Etienne’in “yagh” dulu olabilecek
etine dolgun geng bir kadin tarafindan odaya getirilirken
Rohan kafasimi kaldirip bakt. “Beni kurtarmaya mu geldin,
sevgili dostum? Etienne’in hognutsuzlugu o kadar fazla ki
zar zor dayanabiliyorum.”
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“Araba bekliyor. Yiyecek ve odun teslimati yapildi, mo-
bilyalar, halilar ve yatak takimi da onlariizleyecek. Bu zah-
mete girmek istediginden emin misin? Esege altin semer
vursan, esek yine esektir.”

Francis belli belirsiz giilimsedi. Uzun bir giin olmug-
tu. Aslinda uzun ikigiin olmugtu, gergi genellikle uykusuz
gecelere gayet 1y1 dayamirdi. “Sen benim miistakbel nigan-
lima esek mi diyorsun, Charles?”

Charles kara kaglarindan birini kaldirdi. “Miistakbel ni-
sanlin m1? Bu kiza kargi saygin niyetler besliyor olamazsin.
Mermi koluna sapland, kafana degil.”

“Oyle bir sey yok, dostum. Degismek igin gok yash-
yim.” Rohan dénerek, somurtan kuzenine bakt. “Su gii-
zel afyon ruhundan biraz daha var mi? Saninnm Giverney
Malikines’ne dénmek i¢in tibbi yardima ihtiyacim ola-
cak.”

Kendisine ait olmasi gereken Paris malikinesinden
bahsedildiginde Etienne’in yiiziinde beliren asabi ifadeyi
gozden kagiracak kadar kendimi kaybetmig degildi. “Yete-
rince aldin.”

“Ama biraz daha verirsen yanhghkla fazla doz alabilir
ve 6lebilirim. O zaman sen nerede olursun?” dedi Rohan
tathhkla.

“Az sonra donerim.”

Etienne odadan ¢ikar ¢ikmaz Rohan, Charles’a dondi.
“O 1ki kadin uygun olur olmaz o ahir gibi evden tagina-
caklar. Boyle seyler incelikle, 6zenle halledilmeli ve ben de
higbir zaman beceriksiz bir adam olmadim. Bana kolunu
ver. Burasi lahana ve 6liim kokuyor. Kendi yatagima ne
kadar ¢cabuk dénersem, o kadar mutlu olacagim.”

“Kuzenin sana afyon ruhu getirmeye gitti.”
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“Ben sadece onun ekgi suratindan yoruldum. Daha
sonra yollayabilir. Belki de onu negelendirmesi igin biri-
sini yollamaliyiz. Ornegin Marianne’i.” Zorlanarak ayaga
kalkti. “Yalvarinm beni buradan gétiir. Tasarlamam gere-
ken seytani planlarim var. Benimle misin?”

“Her adimda,” dedi Reading onun koluna girerek. “Ce-
henneme gidiyoruz, biliyorsun.”

“Bu yillar 6nce belirlenmig bir ey, Charles. Tanri’ya
sukdiirler olsun.”

“Tanrr’ya giikiir,” diye tekrarladi Charles, yiirekten.

Fakat karli aksamda digan ¢ikarlarken, Rohan bu uyus-
turulmug durumunda bile arkadaginin sesindeki hafif giip-
heyi duyabilmigti.
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Giinler ele alinacak olursa, bugiin en az 6nceki giin ka-
dar berbat goriinityordu. Rohan gidince, Elinor yalmzca
annesiyle kiz kardeginin kendisine ihtiyaglan olmadigin-
dan emin oluncaya kadar kisa bir siire beklemig ve sonra
da Avukat Bay Mitchum’u bulmak iizere yola koyulmustu.
Diin avukatin yanindan gururlu bir gekilde ayrilig1 artik bir
anlam tagimiyordu. Lydia tehlikedeyken gurura yer yoktu,
Karanliklar Prensi kiz kardegine goz koymugken gurura
yer olamazdi. Babasinin virisiyle bir randevu ayarlamadan
cikip gittigi icin aptallhik etmigti, fakat hayal kirnkhg ¢ok
derin olmugtu. Comert bir mirasa sahip olamazlarsa hap
yutmuglard.

Bu kadar diigiincesiz davranabilecegi asla akhina gel-
mezdi. Son alt1 yildan bu yana kendisini sakin, pratik, dii-
stincel zannediyordu. Simdiyse bir 6fke aninda kiz karde-
sinmi ve kiigiik ailesini tehlikeye atrmg olabilirdi, kendisine
teessiif etmekte simir tammiyordu.

Bay Mitchum’un higbir yardimi olmamigti. En azindan,
yeni Baron Tolliver Fransa’dan aynlmamgti, fakat gu anda
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sehirde degildi, tagradaki arkadaglarimi ziyarete gitmigt.
Ne zaman doénecegini veya bu noktada fakir kadin akra-
balarim hili gérmek isteyip istemedigini kimse bilemezdi.
Bayan Harriman haftaya tekrar gelirse belki bir randevu
ayarlanabilirdi.

Bir haftada kaybolup gidebiliriz, diye digiindii koti
kotii Elinor, Paris’in buz gibi sokaklarinda kostururken.
Kar yagiyor, giizel desenler halinde déne done diigiiyordu.
Bagka bir zaman olsa bu hoguna gidebilirdi. Ama bu aa
ve soguk aksam vaktinde gitmiyordu. Avukatin yanindan
aynildiktan sonra saatlerce yiiriimiig, 1§ aramak igin yaptig
arayig yine sonugsuz kalmigti. Paris’in bu bolgesinde in-
sanlar zar zor geginiyorlardi —hig kimsenin piyano ¢almak
gibi ince bir sanat1 veya mitkkemmel dikig dikmeyi 6gren-
meye ne parasi, ne de ilgisi vardi. Ozellikle de hi¢ kimse-
nin kendi piyanosunu almaya giicii yetmedigi ve dikig ig-
leri daha pratik uygulamalara saklandig: igin. Bu da ashinda
1yiydi, ¢linkii dikig yetenegi berbatt1 ve yillardir hi¢ kimse
nasil piyano ¢aldigim dinlemek zorunda kalmamugti.

Salina daha siki sarind1. Satoda biraktig: pelerini, tize-
rindeki uyduruk yiinden daha fazla isittyordu. Rohan kiirk
kapl1 galinti mantoyu getirmugti, fakat Elinor’un bunu so-
kaklarda giymeyecek kadar sagduyusu vardi. Cabucak iize-
rinden sokiiliip alinmasi an meselesi olurdu. Bunun gibi
fakir mahallelerde boylesi kiymeth egyalan sergilememek
gerekiyordu.

Ayrica mantoyu buz gibi evde sicak ve rahat bir gekilde
sarimp sarmalansin diye Lydia’ya birakmigti, yam manto
amacina hizmet ediyordu. Sadece Lydia’nin bir sugluluk
nobeti gecirip de mantoyu annesinin iizerini 6rtmekte
kullanmamasi igin umut ediyordu. Leydi Caroline sicag:
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sogugu fark etmenin Gtesindeydi ve her seyi iizerinden
atmigti. O gorak evimizdeki en ufak bir konforu bile hak
etmiyor, diye diigiindii Elinor giddeth bir acihikla.

Yarin mantoyu satacakti. Bu gece donmamak i¢in mo-
bilyalar: kiracaklardi ve nereden baglayacagindan pek emin
degildi. Annesinin yatag en elverigh segim olarak goriinii-
yordu. Geri kalanlar zaten yerde uyuyorlardi. Fakat eger
Leydi Caroline yerde ot bir dosekte yatacak olursa, onu
dizginlemek miimkiin olmazd: ve bu donarak 6lmekten
daha tehlikehydi.

Bu yiizden sandalyelerin veya masamin yakilmas: gere-
kecekti ve Elinor hangisimin daha gerekli olduguna karar
veremiyordu. Kendileri yerde oturacak kadar geng ve ¢e-
viklerdi, ancak Dadi ve Jacobs ¢ok daha fazla zorlanirlardi.
Dadi Maude yatagn iizerinde Leydi Caroline’in yaninda
otururken sik sik sirtimi kolonlardan birine yaslayip seker-
leme yapard, fakat bu esas oturug sekli olarak pek ige ya-
ramazd.

Karanlik ¢okiiyordu ve sokaklarda onlar kusgatan biraz-
cik giivenlik de hizla azahyordu. En basit iglerde bagari-
s1z olmug halde, eve gen yonelmekten bagka garesi yoktu.
Targinh kizarrmg ekmek dilimlerinin oldugu tepsiyi hatir-
layinca aglamak isted.

Sokaga bakan kiigiik pencerelerden garip bir 11k geli-
yordu, Elinor bir an gagirarak durakladi. Sokaktaki evler
birbirlerine ¢cok benziyordu ve nerede oldugunu karigtir-
mug olabilirdi, fakat hayir, Lydia’'min yiiksek sesle kahka-
ha atugim duyabiliyordu, hizla kapidan igeri girdi, aniden
diigmanlarinin geri donmiig olmasindan korkmustu.

Oda sicakti —gominede gitirdayan atesten sicak dalgalan
yayihyor, yan tarafta odun yiginlar1 duruyordu. Her tarafta
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yanan mumlar yoksulluklarinin iizerine gegici olarak hog
bir aydinlik vermigti ve Elinor mutfak ve hizmetkir bolii-
mii olarak kullanilan béliimden gelen inamilmaz kizarmg
tavuk kokularim alabiliyordu.

Caresizce etrafina bakindi, fakat uzun boylu, tehlikel
bir sekilde yakigikli adam goriiniirde yoktu. Lydia ve Dadi
Maude’dan bagka hi¢ kimse yoktu.

“Ne kadar harika degil mi, Nell?” diye bagirdi Lydia
ayaga firlayarak. “Sen gittikten sadece bir saat sonra odun-
lar geldi, mutfaktaki atesi haftalarca idare edecek kadar var,
sonra da yiyecekler. Inanamayacaksin —un, seker ve qay,
taze krema ve tereyagi. Ve tavuk, patates, sosis. Dadi bize
simdiden ¢orekler yapt1 bile. Cennet gibi.”

Pek degil, diye diigiindii Elinor, Rohan’in seytam gii-
limsemesini hatirlamigti. “Tim bunlarin 6denecek bir
bedeli olacakur,” dedi aks: bir sesle, sicak odada ilerlerken
eski piiskii galim tizerinden gikardu.

“Ben bu bedeli memnuniyetle 6demeye hazirim,” dedi
Lydia neseyle. “Eger sicak bir yatakta yatip tavuk yemek
1¢in masumiyetimi satmam gerekiyorsa, bunu hig tereddiit
etmeden yaparim. Sadece bu ¢orek bile her seye deger.”

“Bu konuyu hafife alma, Lyddie,” ded: Elinor keskin
bir sekilde. “Bu karsiliksiz yapilan bir 1yilik degil.”

Lydia ¢oregin gen kalanim agzina attiktan sonra keyifh
bir sekilde giiliimsedi. “Evet, sanmirim degil. Ama nedense,
kendisinin ne kadar kotii oldugunu diigiiniirse diigiinsiin
Lord Rohan’in seni zorlayabilecek tiirden bir erkek olabi-
lecegini pek sanmiyorum. Bence kovalamacanin heyeca-
nindan hoglanan bir adam.”

“Lyddie, hayatim,” dedi Elinor, oday: gegip bir ¢orek
alarak. “O kalpsiz, duygusuz bir ¢capkin. Onun sirt ahlak
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kurallari nedeniyle yapmaktan kaginacag: herhangi bir
sey oldugundan kuskum var. Adamn tek bir ahlaki ilkesi
yok.”

“Belki yoktur. Ama onun gostermeye galigtig: gibi koti
bir adam oldugundan kugkuluyum. Meydan okumayi,
giicii seviyor. Zor kullanmak onun igin hoyrathk olur
—bunu baganisizlik olarak gorecektir.”

“Bu konuda haklisin,” dedi Elinor. “Fakat onun istedigi
ben degilim. Ve ben higbir erkegin-" bir parga ¢orek 1sir-
d1 “—seninle laubalilesmesine izin vermeyecegim...” Bir
isirtk daha aldi. “Ben burada seni korumak i¢in varim-"
gozlerim kapadi “~ve lanet olsun, haklisin. Bu ¢orek, bir
kadinin gerefinden bir girpida vazgegmesi igin yeterli.”

“Boyle bir lisan kullanmayin, Bayan Elinor,” dedi Dad
Maude. “Bu berbat sokaklarda ve annenizin yaninda ¢ok
fazla zaman gegiriyorsunuz.”

“Korkung annemizin,” dedi Lydia kikirdayarak.

“Ayrica ¢orekleri ben yapmadim —diger seylerle birlik-
te geldiler. Gergek Devonshire kaymagy, siyah Cin gayy,
taze gilek regelleri. Hatta tavuk bile dogranip temizlenmig
haldeyd, tencereye atmaya hazird. Birileri benim yemek
yapamadigim digiiniiyor herhalde,” dedi Dadi Maude
kirgin bir agirbaghlikla.

“Birileri 6niinde kaygilanacak ¢ok fazlakonu oldugunu
ve biraz yardimi hak ettigimi diigiinmiig,” diye onu temin
etti Lydia. Odanin iginde firil finll dondi, gergekten bag
dondiiriiciiydii. “Gormiiyor musun, Nell? Bir koruyucu
melegimiz var, diigmiig bir melek olsa bile kimin umurun-
da ki? Ondan korkmuyorum. Yaniliyorsun —onun benim
igin hain tasarilar1 yok. Onun dengi asil sensin. Eger koti
emelleri varsa fena halde hayal kirikhgina ugrayacak.”
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Elinor kendini tutamad: —ateg biiyiileyici sicakhgiyla
onu ¢aginyordu. $6minenin 6niinde diz ¢okerek tigiimiig
ellerini uzatti, Lydia da ona bir fincan gay —gergek cay-
uzatip yaninda yere oturdu.

Sicaklik iliklerine kadar igliyordu. Kisa bir siire igin sa-
dece bagim sert dosemeye dayayarak aglamak istedi.

“Kapida birisi var,” dedi Dadi Maude her zamanki huy-
suz sesiyle.

“Lord Rohan’a gitmesini soyle,” dedi Elinor. “Bu saatte
misafir agirlamiyoruz.”

“O degil,” dedi Dadi gizemli bir sesle. “Bir grup var.
Muhtemelen getirdiklerini geri almaya geldiler. Onlan
buraya yanlhghkla getirmiglerdir.”

“Oyleyse onlara kesinlikle gitmelerini séyle,” dedi Eli-
nor, kendisini biraz sersemlemig hissediyordu. “Atesimi
veya cayimi benden kimse alamaz.”

Jacobs mutfaktan gelip paldir kiildiir igeri girdi, belli
ki onlara sinirlenmigti ve kapiyr agti. “Bir geyler daha ge-
tirmigler,” dedi memnuniyetini gizleyemeyen ters bir ses-
le. “Koydugun yere dikkat et, delikanl1.” Yoldan ¢ekilince
mobilyalar, hallar, yataklar ve keten garsaflar tagiyan bir
stirii adam igeri girdi.

Elinor ayaga firlamigti. “Onlar1 buraya getiremezsi-
mz!”

“Oziir dilerim, hanimefendi, fakat emir aldik,” dedi bir
adam kanepenin bir ucunu atesin sag tarafinda yere indi-
rirken. “Bunlan gen gotiirmiiyoruz. Sadece nereye koya-
cagimizi soyleyin. Siz memnun olana kadar buradan aynil-
mamak tizere emir aldik.”

“Ve ben bunlar gidene kadar memnun olmayacagim,”
dedi Elinor keskin bir gekilde.
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“Dikkat et,” dedi Dadi Maude, kiigiik bir masa tagiyan
geng bir adamin omzuna vurarak.

“Bu konuda size yardimci olamam, hanimefendi,” dedi
diger adam. “Lord hazretlerinden sizden ¢ok daha fazla
korkuyorum. Bana geri doniip rapor vermemi soyledi ve
eger geriye bir gey gotiiriirsemn neler sdyleyecegim diigiin-
mek hi¢ hogsuma gitmiyor.”

Elinor tekrar Lydia’ya dondi. “Bu imkinsiz. Bundan
sonra elbise ve i¢ camagin getirecekler.”

Lydia’nin yiiziinden dalgin bir giiliimseme gegti. “Gene
guizel i¢ camagirlarina sahip olmak 1yi olurdu.”

“Giiliing olma. Buna hemen gimdi bir son verecegim.”
Elinor hali tagtyan adamu iterek gegti ve salina uzand.

“Simdi disan ¢itkamazsin!”

“Cikabilinm ve gikacagim da. Daha saat erken —lord
hazretlerine uygunsuz hediyelerinin derhal geri alinmas:
gerektigini bildirebilirim.”

“Tavugu gen vermeyecegiz, degil mi?” dedi Lydia agla-
makh bir sesle.

Elinor duraksadi. “Hayir, tavugu vermeyecegiz. Corek-
lerle odunlar da,” diye ilave etti iirpererek. Siirekli agilan
kap1 evin igine soguk hava yayiyordu.

“Tekrar o satoya gitmeyeceksin!” dedi Dadi Maude tiz
bir sesle.

“Buna gerek yok. Lord hazretleri sehirdek: evinde za-
ten. Saint-Honore Caddesi iizerinde,” dedi hig bitmeyen
mobilya tagiyicilari taburunun lideri gibi goriinen yardim-
sever adam. “Ismim Rolande, kontun evindeki esyalardan
sorumluyum. Sizi temin ederim, bunlar sadece onun agin
dolu evinde kullanilmayip kenara atilan egyalar.”

“Gene de kabul edilemez. Ben gidiyorum.”
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“Eger gerekliyse sizi ben gétiirebilirim,” diye teklif etti
Rolande.

Elinor ona kugkuyla bakti. “Beni gétiirmenizi o mu size
soyledi?”

“Ben kontla konugmam, matmazel. Bunu sadece
kihyasi yapar. Ve sizi gotiirmem igin hig kimse bir gey soy-
lemedi. Sadece yardimci olmaya ¢ahigiyorum.”

Elinor adama uzun bir siire bakti. Soguk, karanhk bir
geceydi, kar yagiyordu ve Lord Rohan’in gehirdeki evini
bulmak en 1y1 ihtimalle gii¢ olurdu. Bagka segenegi yok-
tu —kont ne kadar fazla egya yollarsa onlardan kurtulmak
da o kadar zor olacakti. Bu sadece, birisi duyacak olursa
Lydia’'min itibarimin mahvolmasi meselesi degildi. Asil
onemli olan, gerek annesinin gerekse de kendilerinin kotii
emelleri olan bir adamin ihsanlarindan medet umarak ya-
sayacak olmalariydi. Annesinin ayak izlerini takip etmeye-
cekti, kesinlikle etmeyecekti.

Ne kadar agiklamaya ¢aligirsa galigsin, Rohan dinleme-
yecekti elbette. Eger Elinor'un biraz akh varsa, adamlarin
getirdigi yeni koltuklardan birisinde gene ategin yanina
oturur ve yoksul ailesinin hatir1 i¢in egyalar1 kabul ederdi.
Eger aileniz aghktan 6liiyorsa gurur da ne oluyordu?

Fakat hila kayip kuzenleri vardi. Tam olarak umutsuz
sayilmazlardi. Bu egyalani kabul edebilirlerdi, fakat daha
fazlasi1 olmazdi ve bunu kesin bir dille Rohan’a iletecekti.

“Gidelim,” dedi. “Allons-y.”*Konutlar arasindaki egitsiz-
lik dikkate alindiginda, gecekondu boélgesinden Paris’in gik
caddelerine yapilan yolculuk sagilacak kadar kisa siirmiis-
tii. Rolande’in tagima aracinin bir yiik arabasi olmasi, tek

*Fr. “Hadi gidelim™ —.n.
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koltugun yardimsever arabacinin yaninda bulunmas: iy
bir seydi ve aldig) her nefeste riizgir gittikge daha da sogu-
yor gibi goriiniiyordu. Arabacinin yetigkin oglu, torunlan
ve kotii durumdaki bacag hakkinda anlattig: hikiyelere
konsantre olmaya galigmigti, ama adam atlan yavaglatip
durdugunda titriyordu.

“i§te geldik matmazel,” dedi adam, durunca. “Sizinle
gelmemi ister misiniz? Bu bizim gibi insanlan hog kargila-
yan bir ev degil, 6n kapidan olmaz.”

Bizim gibi insanlar mi1? diye diigiindii Elinor gagirarak.
Ve sonra hakikati idrak etti. Aslinda, arabaci bile ondan
daha iyi giyimliydi —esk: kiyafetleri yipranmigti ama yama-
hiydr. Elinor o giin daha 6nce eve geldiginde elinde kalan
son elbisesini giymek zorunda kalmig ve gevsek bir giviye
takarak etegini yirtmgti.

Bir an sarsildi. Rohan kadar zengin ve prestij sahibi bi-
risinin, kendi hizmetkirlarindan bile daha kétii bir ortam-
da yasayan geng bir kadin igin hain tasarilar1 olamazd.

Fakat sonra Rohan’in bedeninde hayirsever bir kalp ol-
madigimt haurladi. O kend yozlagmig arzulan igin yagi-
yordu —6zverili davramglar ona gore degildi. Gengliginde
onu yaralayan ne gibi bir olay yagadiginin 6nemi yoktu. O
su anda oldugu adamdi ve bu adam tehlikeliydi.

“Beni gormek isteyecektir,” dedi sahte bir kesinlikle ve
Rolande yardim edemeden yiik arabasindan kayarak asa-
giya indi.

“Ne olur ne olmaz matmazel, ben burada sizi bekleye-
yim.”

“Gerek yok...”
“Her ihtimale karg1.”
“Siz ¢ok nazik bir adamsimiz, Rolande,” dedi. “Lord
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hazretlerine maasimz: iki misline gikarmasini sdyleyece-
gim.”

“Lord hazretleri ¢cok comertce 6deme yapiyor. Ayrica
ben bunu sizin i¢in yapiyorum, onun igin degil.” Arabaci
devasa malikineye hognutsuz bir bakig att. “Simdi gidin,
matmazel. Cok tigtimiig goriiniiyorsunuz.”

Rohan’in malikinesine ¢ikan ¢ok fazla basamag olma-
h, diye diisiindii Elinor kasvetle, tirmanmaya baglarken.
Gece vakti digan1 tagan 1giklar, senlikler ve sefahat bekle-
migti, fakat ev emniyeth ve sakin gériiniiyordu.

Devasa piring tokmaga uzandi, fakat kullanmaya firsat
bulamadan kap: agild1 ve son derece diizgiin gériiniimli
bir ugak, ona tam bir pislikmig gibi bakti. Fransiz olma-
hydi.

ik sozleri bakiglarim dogruluyordu. “Hizmetkirlarin
girig kapisi yanda,” dedi ve kapiy: yiiziine kapamaya dav-
randi.

Elinor ise viicuduyla araya girerek onu durdurdu.
“Buraya lord hazretlerini gormeye geldim. Ona Bayan
Harriman’in burada oldugunu séyleyin.”

Adamin bakiglan 6nce disarida bekleyen yiik arabasina,
sonra tekrar ona dondii ve aksine, bu sefer bakigi daha da
kiigiimseyiciydi. “Bu isimden bahsedildigini hi¢ duyma-
dim,” dedi kibirle, kapiyi iterek.

“Ona bir sorun...” Kapi garparak yiiziine kapanmig, onu
orada tigiimiig ve ofkeli bir sekilde birakmigti. “Pekila,”
dedi Elinor diglerinin arasindan. “Bunu sen istedin.”

Karla kaphh merdivenlerden agir agir indi ve iginden
calint1 gizmeler igin Bayan Clarke’a tegekkiir ederek yiik
arabasina tirmandi. “Hizmetkirlarin girigine, Rolande.”

Aginliklarla dolu gok garip bir yagami olmustu,amayine
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de biiyiik bir malikinenin hizmetkarlar kismina hig girme-
migti. Babasinin yazhk koskiinden annesiyle isigimin tut-
kulu bir iligki yasadiklar1 —o kadar cogkuluydu ki Lydia’yr
biiyiitmek Elinor’la Dadi Maude’a kalmigti— Paris’in g1k
dairelerine kadar her yerde yagamg, gene de hizmetkarlar
kismindan uzak kalmst.. I¢inde yasadig: daireler ve evler
giderek sefillesmigti, fakat nedense o gahgan insanlarin
diinyasina hig girmemigti.

Arka koridor sicak ve temizdi. Uzaktan, hizmetkirlarin
muhtemelen iizerinde galigtiklar1 aksam yemegi hakkin-
da konugmalarimi duyabiliyordu. Acaba diiriist bir emegin
guvenligine ve sicakligina sahip olmak nasil bir geydi? Bel-
ki de bir hizmetgi olabilirdi. Ozellikle usta oldugu bir ig
yoktu —bir oda hizmetgisi olamayacak kadar beceriksizdj,
bir leydinin nedimesi olamayacak kadar kot bir terziyd
ve gergekten berbat bir agciydi. Belki de sert bir aggibagi-
min dikkath gézetimi altinda bir mutfak hizmetgisi olmak
miimkiin olabilirdi ve boylece...

“Matmazel?” Rolande onun kisa hayalini bolmiigti.
“Eger diimdiiz bu koridordan ilerlerseniz, esas yagam bo-
limiine giden merdivenlerle kargilasacaksimz. Cavalle igin
gozlerinizi dort agin —o buray: demir yumrukla yénetir.”

“Sag ol Rolande,” dedi Elinor. “Kegke param olsay-
di...”

“Buna gerek yok. Size hizmet etmekten zevk ahyorum,
matmazel,” diyerek reverans yapti Rolande.

Elinor 6ne dogru egilerek arabaciyr sert yanagindan
optii, adam da ona g6z kamagtiric1 bir sekilde tebessiim
etti. Sonra Elinor donerek can diiymanini aramaya yonel-
di.

Basamaklar dardi, sert tahtadan yapilmisti, belli ki

132



hizmetkirlarin merdiveniydi ve Elinor sessizce hareket
ediyordu. Yukarida kapal bir kap: vard: elbette ve bir an
igin duraksadi. Evin esas boliimiine girdigi zaman ne ya-
pacakti? Rohan’1 bulana kadar odalari aramaya baglayacakt
elbette, ama eve gizlice girmek zorunda kaldig: diigiinii-
lirse, konugsmaya nereden baslayacagi sorun olacakt.

Bu Rohan’in da hatasiyds, giinkii evinde boyle bir ve-
kilharg gcaligtirmasi, boyle bir... bir... kibar sozler bulam-
yordu ve son yillarda bilingsizce 6ziimsedigi sokak laflari-
m kendi zihninin mahremiyetinde bile kullanamiyordu.
Pi¢ denebilirdi. Boyle bir pi¢. Kapiyi iterek ¢ok dikkath bir
sekilde agt1 ve aslanin inine girdi.

Igerisi sicakti, en kaliteli mumlardan gelen altinsi bir
panilusi vardi. Rohan’in liituf gibi gelen odunlar ve yiye-
ceklerle birlikte ~Elinor’un kenar mahalledek: evlerinden
firtina gibi gikarak geliglerini kagirdigi odunlar ve yiyecek-
lerle birlikte— yolladigi mumlardandi bunlar. Elinor bir an
igin aghktan bayilacakmmg gibi hissetti. Sabahki kizarmig
ekmek dilimlerinden ve bir saat kadar 6nce yedigi ¢orek-
ten bagka higbir sey yememigti ve bu onun saglam bedeni-
ni canh tutmaya yeterh degildi. O Lydia gibi narin degil-
di. Daha uzun boylu, daha kuvvetliydi ve sanki korkung,
sonu gelmeyen bir yangta kogsuyormug gibi hissediyordu.
Getirdikleri yeni yataklardan birisine girmek ve giinlerce
uyumak igin neler vermezdi. Kiz kardeginin serefinden
bagka her seyi. Ve kendisininkinden geri kalanlar diginda
her seyi.

Arkasindan kapiyr kapatt1 ve azimle yola koyuldu. Kap:
bir dizi muntazam odaya agiliyordu; altin varakh ahsaplar,
her tarafta aynalar vardi, dogemeler de ziyadesiyle cilalan-
mugt1. Versailles ve Aynal Salon hakkindaki hikiyeleri duy-
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mustu. Burasi kesinlikle o yerlerle boy 6l¢iisebilirdi. Lord
Rohan hakkinda ¢ok az sey bilmesine ragmen, servetinin
muazzam oldugunun rahatsiz bir sekilde farkindayd:.

Sonunda karg1 kargiya geldigi mermer merdivenler de
muazzamdi. Yavagga yukan gikti, agin harareth bir usagin
goriinmesi ihtimaline kargihk kenardan gidiyordu, fakat
aksam vaktiydi ve ugaklardan ¢ogu ¢agirilmadiklarn siirece
tedbirh bir sekilde ortalikta goriinmemeye ¢aligiyor olma-
hydi. Ailesinin daha varlikh giinlerinden bu kadarinmi ha-
tirhyordu.

Odalarin igine bakarak ilk kattaki koridorda dolagti. Deri
ve pipo tiitiinii kokan bir kiitiiphane, evin hanimu igin tasar-
landig: belli olan kiigiik bir salon, hi¢ kullamilmadig: agik¢a
belli olan bir piyano ile bir arpin bulundugu bir miizik odas:
buldu. Salonlardan birinin sonunda karanlik ve sessiz balo
salonu, diger ucundaysa kilithi bir kap: vardh.

Kulagini kapiya dayadi, ama tamamen sessizdi. Bu oda
her ne igin kullaniliyorsa —diigiiniirken tirpermigti— simdi
bostu.

Bir kat daha merdiven tirmanmaktan bagka caresi yok-
tu, bu merdivenler daha kiigiiktii, ama daha az gérkem-
li degildi. Ya Rolande yanhg anlamigsa, ya kendisi Vikont
Rohan’in sehir evinde dolagirken evde ashinda hi¢ kimse
yoksa? Derken, merdivenlerin tepesine ulagtiginda sesler
duydu. Onun sesi, Rohan’in derin ve melodik sesi; bir ka-
dinin cevap vermesini bekleyerek nefesini tuttu.

Bunun yerine bir erkek sesi duydu, konugulanlar desif-
re edemeyecegi kadar belli belirsizdi. Golgelerin iginden
cikarak odaya dogru ilerlerken, ansizin 6n kapidan iizerin-
de bir siirahi ve kadehler bulunan bir tepsi tagiyan rakibi
yeniden goriindi.
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“Sen!” dedi kihya agin tiksintili bir ses tonuyla, tepsi-
yi diigiirmeyecek kadar profesyoneldi. Tepsiyi dikkatle bir
masamn tizerine koydu, fakat Elinor ¢oktan sivigmig, ace-
leyle seslerin geldigi yone dogru kosturuyordu.

Acik bir kapi vard, koridora 151k yayiliyordu, hedefi bu
kapinin 6tesindeydi. Cizmeli ayaklar1 parke zeminde artik
sessiz degildi, neredeyse ulagmigt1 ki, kihya ona yetiserek
sagindan yakalad ve acitarak gekti.

Elinor da adam 1iyice 1sirdi. Leydi Carlton’in gizme-
leriyle bacaklarim tekmeledi ve sagkin bir sessizlik iginde
kendisine bakan oda sakinlerini selamlamak tizere agik ka-
pidan ok gibi firlayarak igeri girerken elbisesinin yirtildi-
gim duydu.
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En azindan Reading denen su yarah adam uygun se-
kilde soke olmug goriiniiyor, diye diisiindii Elinor. Lord
Rohan’sa her zamanki gibi farkh bir konuydu. Onu bekli-
yormug gibi goriiniiyordu, algak herif.

Cevresine yaldizhi perdeler asili olan devasa bir yatagin
ortasinda thtigaml bir vaziyette oturuyordu, saglart omuz-
larimin etrafinda gevsgek birakilmigti ve tamamen ¢iplaku,
en azindan anlayabildigi kadaniyla. Beline kadar ortii gekil-
migti, fakat gene de viicudunun ¢ok biiyiik bir kismi mey-
dandaydi. Ama can diigmani koseyi kayarak doniip pesin-
den gelirken Elinor’un bunu diigiinmemesi gerekirdi.

Lord Rohan ortiinmek igin hig gaba gostermedi. Sa-
dece ona giiliimsedi. “Bu kadar sagkin gérinmemelisin,
Charles. O benim gegen geceki sevgili kuklam. Besbelli
benden ayn kalmaya dayanamamig. Sana birlikte uyudu-
gumuzu séylemis miydim? iki kez miydi? Ve son derecede
keyifliydi.”

Reading boguk bir ses gikardi. “Keyifli mi?”
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“Lord hazretler1 her zamanki gibi sizi yaniluyor,” dedi
Elinor. “Onun yaninda uyuyakaldim. Kendisini herkes si-
zin kadar eglencel bulmuyor.”

“Bu kizin benmi neden biiyiiledigini gérilyor musun,
Reading?” dedi Rohan. Sonra hem bakigi hemn de sesi ge-
lik gibi sertlesti. “Bayan Harriman’a hakaret etmedin de-
gil mi, Cavalle? Eger kendisine azami bir 6zen ve saygiyla
davranilmadiysa son derece rahatsiz olurum.”

Elinor arkasina g6z atti. Kihyanin rengi kigit gibi ol-
mustu ve Elinor adamin dizlerinin birbirine vurdugunu
duyduguna yemin edebilirdi. Dehgete kapildigindan en
ufak bir giiphe yoktu.

“Bana tabii ki 6zen ve saygiyla muamele etti,” dedi aksi
bir sesle, adama acimigti. “Sadece her 1y1 Hiristiyan gibi
izerinizi 6rtmeniz igin size zaman kazandirmak izere,
geldigimi haber vermek istedi, fakat benim ¢ok acelem
vardive 6nden kogtum.”

“Demek 6yle,” dedi Rohan, sdylenenlerin tek kelimesi-
ne bile nanmadig belliydi. “Sen daima etrafta yirtik pirtik
elbiselerle ve saglarin yani beline kadar agik vaziyette mi
kosusturursun? Sen gidebilirsin, Cavalle. Daha sonra ko-
nuguruz.”

“Peki lordum,” dedi adam, titrek bir sesle.

Daha sonra Rohan'in koyu mawi gézleri ona odaklandu.
“Tann agkina, sana benim 1yi bir Hiristiyan oldugumu dii-
stiindiiren ne ¢ocuk? Bu bana hakaret.”

Elinor derin, yatigtinicr bir nefes aldi. “Umut daima
vardir Mosyo Kont. Sizinle konugmak istiyorum.”

“Konugahm elbette, kiymetlim. Ozel bir konu mu? Re-
ading bizi yalmz birakmaktan ¢ok mutlu olacaktr. Gel ya-
mima otur.” Eliyle kar beyazi garsaflara vurarak igaret etti.
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“Eger yatak odamda bir hanim agirlayacaksam, kendisini
yakinlarimda bulundurmay: tercih ederim.”

“Ve ben de giyinmenizi tercih edennm.”

“Neden?” Sanki mantikli birisiymig gibi konusuyordu
Rohan.

Elinor kontun kolundaki banday ilk kez fark etti. “Yara-
lanmigsimiz,” dedi, bir an igin dikkati dagilmigti.

“Kigiik bir sey,” diye gegistirdi Rohan. “Neden giyin-
memi istiyorsun?”

“Ci-giplak bir adamla tarigmam imkinsiz. Dikkatim
dagilir.”

Rohan’'in yumusak giiliisii ¢ildirticiydi. “Pekil3, tathm.
Bu durumda en 1yisi ben usagim gagirmak igin zih ga-
larken, Reading de seni oturma odama gétiirsiin, ¢iinki
korkarim bu ortiilerin altinda anadan dogma ¢iplagim ve
eger bana katilmayacaksan, sok gegirip bayilmadan 6nce
cekilmen gerekiyor.”

“Benimle gelin, Bayan Harriman,” dedi Reading, onun
koluna girerek. “Havaya girdi. Onu iyice cesaretlendirme-
mek akillica olur. Gidip oturma odasinda bekleyelim.”

Rohan daha gimdiden ortiileri iizerinden kaldirmaya
baglayinca Elinor kendi ekseni etrafinda arkaya déndi, ya-
nindaki alayc1 adamin yanaklarindaki kizarikhigi gormedi-
gini umuyordu. Kontun yumusak giiliigii onu bitigikteki
odaya kadar takip etti.

“Buyurun, oturun Bayan Harriman,” dedi vekil ev sa-
hibi. “Size igecek bir sey ikram edebilir miyim? Cavalle’e
cay veya daha sert bir sey getirtebilinz. Zannediyorum
merdivenlerden pek hoglanmiyor, inip gitkmak zorunda
kalmas: eglenceli olacaktir.”

“Hayur, tesekkiir ederim efendim.” Elinor ne kadar bit-
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kin oldugunu goéstermemeye kararh olarak yaldizh zanif
bir koltugun ucuna tiinedi.

“Umarim aileniz... iyidir? Dilerim boylesi karh bir ge-
cede talihsiz bir olay yiiziinden digan kogturmak zorunda
kalmamigsimzdir?”

Elinor adamin sesindeki tereddiidii duydu ve i¢ gekme-
sini bastirdi. Kiz kardegini goren herkes ona isik olurdu ve
belli ki Reading de buna bir istisna degildi. “Kiz kardegim
1y1,” ded.

Reading’in yaral tebessiimiinde merakh bir tathlik var-
di. “Eger bir yardimim olabilirse...”

“Bu Lord Rohan ve benimle alakali bir konu,” dedi.

Adam Elinor’un yamindaki kiigiik sandalyelerden biri-
ne oturdu. “Siz belli ki akilli bir gen¢ hanimsimz —lord
hazretleriyle benim 6zellikle yakin oldugumuzu fark et-
migsinizdir. Canimiz1 sikan konu her neyse benimle konu-
sabilirsiniz.”

Elinor kugkulu ifadesini bastirma zahmetine girmedi.
“Lord hazretlerimi bekleyecegim, tesekkiir ederim. Bu
onunla benim aramda.”

“Ah, elbette Gyle.” Reading hafifce giilimsedi. “Bu
durumda ben izninizi rica edecegim. Sehre geleli hafta-
lar oldu ve ziyaret etmek istedigim birtakim arkadaslar ve
mekanlar var. Sizi bu gekilde birakmanin tamamen kabalik
oldugunun farkindayim ve sizi temin ederim, bu size duy-
dugum biiyiik saygiyla degil, sadece kendi arzularimin k6-
lesi olan yiizeysel birisi olmamla alakali. Ayrica Rohan’in
sizinle yalmz olmak istedigini kuvvetle tahmin ediyorum.
Ne yazik ki arkadaghk baglar nezaket kurallarindan daha
agir basiyor.” Ayaga kalkti, Elinor’un elini eline alarak iyice
egildi. Fakat Elinor 6pmesine firsat vermeden hizla elini
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cekty, elinin son kez bir erkek tarafindan 6piildigii zama-
ni1, bu Gpiiciigii neyin takip ettigim hatirlayinca yizi yan-
maya baglamigti.

Fakat Reading ona sadece o tuhaf, carpik tebessiimiiyle
guliimsedi ve gitt.

Arkasindan kapiy: kapayinca Elinor bir an panige kapil-
d1. Baglanggtaki 6fkesi yatigmigti. Oylesine yatgmigt1 ki,
aklina aniden korkung bir diisiince geldi: Tann agkina ne
yapryordu boyle?

Baska bir yerden yardim goriiyor degillerdi. Hig kugku-
suz Rohan’in 1yiligini kiz kardesinin bekiretini sunmadan
kabul edebilirdi. Kendi onur duygusuna gelince, o ¢oktan
gitmigti. Sonunun annesi gibi olmasi, yagam standardim
yiikseltebilirdi bile.

Eger sorun sadece itibar meselesiyse, bu yillar 6nce
yok olmugtu ve bosa endige ediyordu. Bu 6zel sorun yillar
once pek ¢ok hadise nedeniyle yok olmugtu, bu hadiseler
arasinda da annelerinin fahige olmasi yer aliyordu mesela.

Pencereden done done yagan kara bakinca iirperdi. Bir
yerlerde bir kilise ¢ami sekizi galdi ve Elinor derin bir oh
cekti. Daha erkendi. Birini ziyarct etmek igin geg, fakat
itirazlarim net olarak ortaya koymak, Lord Rohan’a evden
alinabilecek egyalar1 aldinip kendilerini tekrar rahatsiz et-
mekten vazge¢mesi konusunda israr etmek igin erkendi.
Kiz kardesi satihik degildi.

Sominede yanan ateg oday:r neredeyse bunaltic1 bir si1-
cakhkla dolduruyordu. Cay teklifini kabul etmesi gerekirdi
—o kadar yorgundu ki gozlerini zorlukla agik tutabiliyor-
du. Ama kontun yaninda uyumayacakti, bunu kesinlikle
yapmayacakti. Sakayla kanigik takilmalarina ragmen kont
tarafindan gelebilecek 6zel bir tehlike altinda degildi, fakat
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buna her zaman giivenemezdi ve eger Rohan’in cami onu
agagilamak isterse, kolay bir hedef olacakt.

Hayir, tamamen uyamik kalmasi gerekiyordu. Aya-
ga kalkti ve odada bir agag: bir yukan yiiriimeye baglads;
uzun, agir etekleri ileri geri sallaméyordu. Lord Rohan
nerede kalmist1 boyle? Kugkusuz bir ggmlek ve pantolon
giymek bu kadar uzun siirmezdi.

Tekrar oturdu, yastikh koltugun serith ipegine yasla-
narak bir an igin gozlerini kapadi. Rohan gelirse duyar-
d, 6zellikle de bu sabah sehre doniigiinde kendisine eglik
cderken giydigi o giiliing, yiiksek topuklu terliklerini gi-
yiyorsa. Rohan’in ayakkabilarina bakmamigti, eger ken-
disini tutabilseydi onun higbir seyine bakmazdi, utancim
hatirladi ve bagka bir geyle kasip kavruldu. Bunlar sadece
bu sabah m1 olmugtu? Sanki bir hafta 6nceymig gibr geli-
yordu —kayip annesini bulmak igin ¢ahnt1 bir arabayla ko-
susturdugundan bu yana bir ay gegmig gibiydi. Karanhklar
Prensi’ni gérmesinin iizerinden asirlar gegmigti sanki.

Ayaga kalkt1 ve tekrar odayi adimlamaya bagladi. Rohan’i
bu kadar geciktiren neydi? Bu hizla saraya takdim edilinek
i¢in hazir olabilirdi. Tekrar oturdu, sonra aniden huzur-
suzlukla kalkti. Eger gidip kapiya vuracak olursa Rohan’in
ne giyiyor veya giymiyor olabilecegini tahmin etmek
miimkiin degildi ve onu tamdig: su kisa siirede Rohan’in
kendisini daha fazla utandirmaktan keyif alacagim 6gren-
migti.

Simdiden yeterince soke olmugtu. Onceki gece br siirii
cirilgiplak viicudu gesit gesit ahlaksiz eylemler igerisinde
gormemig degildi. Kendi isgiizarligiyla gurur duyuyor ve
goziine iligen baz1 geyler onu hili hayretler iginde biraki-
yordu, fakat ¢iplak bir insan viicudu boyle bir seydi iste.
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Herkes bir yana, kendisi boyle konularda bu kadar hassas
olmamaliydi. Ancak nedense, Rohan’in ahlaksiz konuklan
arasinda goriip de kolayca zihninden savugturdugu seyler,
konu Rohan olunca bag edilmesi zor geylere doniigiiyor-
du. Ozellikle de giplaklk.

Rohan’in gégsii kilhydi. Cok fazla degildi —sadece ser-
pistirilmigti. Koyu renkli tiiylerle kirlagmg tiiylerin kangik
olmasi onu sagirtrmgti. Tuhaf bir sekilde Rohan’in gogsii-
ne dokunmayi arzuladigimin farkindaydi. Onun kesinlikle
kash bir geng erkek viicudu vardi ve...

Ve Tann agkina, neden burada oturmus, onun kash
viicudunu digiiniiyordu? Belki de ¢ok yakindan gérmiig
oldugu diger tek viicuttan ¢ok farkh oldugu i¢indi. Gergi
Tanrr’ya siikiirler olsun ki onu gergekten gormemuisti.

Ve bu konuyu da kesinlikle diigiinmeyecekti. Evet, bu
kendisini uyanik tutmak igin yeterliydi, fakat bazi geyler
icin 6denecek bedeller ¢ok yiiksek oluyordu.

Hafizasim zorlayarak bir amy: hatirlads, 1yi bir amy1.
Olaylar dayanilmaz hale geldigi zaman kullandigr amiy:.
Babasinin Dorset’teki miilkiinde uzanan genis tarlalarda
hizla yol alirken altindaki geng kisrag hissediyor, baginin
tizerinde parlayan giinesi duyumsuyor, seyisin 6niinde
hizla ilerlerken arkasinda dalgalanan 6rgiilii saglarini sa-
vuruyordu. On iki yagindaydi, annesinin kendisini ve kiz
kardegini alip Avrupa ana kitasina getirmesinden sadece
birkag giin 6nceydi. Ata son kez bimgiydi. Tim yapmasi
gereken o 4m zihninde yeniden yaratmakt; kendisine hig-
bir seyin zarar veremeyecegi o diinyanin cogkusu iginde
mutlu, huzurlu ve giivende oluyordu.

“Yiiziinizde ilging bir ifade var, Bayan Harriman.”

142



Rohan’in sesi rityasin1 bozmugtu. “Bir thtimal, bem diigii-
nityor olabilir misin?”

Elinor’un gozleri hizla agildi. “Belki de baginizi bir ka-
zigin izerinde hayal ediyorumdur,” dedi soguk bir sesle.
Rohan en azindan kismen giyinmigti, tizerinde giimiisi
kumag bir pantolon, dalgalanan beyaz bir gomlek ve gii-
miig rengi bagciklan olan uzun siyah bir yelek vardi. Sag-
lar1 arkaya gekilerek kuyruk yapilmigt: ve sert mavi gozleri
keyifle kendisini izliyordu.

“Bu ziyaretin gerefimi neye borg¢lu oldugumu sorma
zahmetine girmeyecegim,” dedi Rohan, odaya girerken.
“Kiz kardesini donmaktan ve agliktan 6lmekten kurtardi-
gim igin beni azarlamak tizere buradasin, 6yle degil mi?”

Elinor’un igindeki her sey donmugtu. “Kardegime yak-
!” dedi, panikten sesi gatallanmigti.

Rohan gozlerini devirerek bakti. “Neden o giizel ¢ocu-

lagmayacaksiniz

gu arzuladigim diigiiniiyorsun? Bu gehirde pek ¢ok, belki
de yiizlerce giizel kiz var ve samirim biraz ilgi gostersem
hepsine sahip olabilirim.”

“Hepsine degil,” dedi Elinor hiddetle, ayaga firlamigt.

“Benmim sevgili Bayan Harriman’im,” dedi Rohan, na-
zikge onu tekrar koltuguna iterek. “Seni temin ederim
ki, kiz kardegine de sahip olabilirim. Fakat samirnm bu
Reading'i rahatsiz eder ve ben en iyi arkadagima boyle
bir sey yapmay: asla diiginmem. Gergi o da kiz kardesi-
ne sahip olacak degil. Onun zengin bir kadinla evlenmesi
gerekiyor, istelik benim koti etkime ragmen, o 1yi aile-
den gelen bir kizla dalga gegip oyalamayacak kadar asil bir
adamdir.”

Hatifce kapiya vuruldu. Rohan “Entrez,” deyince, agir

* Fr. “Girin” —.n.
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bir tepsi tagiyan bir ugak igeri girdi. Gelen o tiksindirici
kihya Cavalle degildi ve adam igeri girer girmez Elinor’'un
burnuna tar¢inl kizarmig ekmek kokusu hiicum etti.

“Seni garap ve iiziimle ayartamayacagima, ama sicak gay
ve kizarmig ekmege hayrr demeyecegine karar verdim.”
Rohan tepsideki tabaklardan birinin kapagim kaldirdi.
“Ah, yumurta. Tam istedigim gey. Tamam, Willis, bizi yal-
mz birakabilirsin.”

“Ag degilim,” dedi Elinor.

“Giiliing olma, tabn ki agsin. Yumurta dedigimde nere-
deyse aglayacaktin. Sana servis yapmama izin ver.”

“Sizin yemeklerinizi yemeyecegim.”

“Neden? Alti nar tanesi yersen biitiin kig burada kapana
kisilacagim mi zannediyorsun?”*

Elinor ona 6tkeyle bakti. “Kendinizi yeralti krah olarak
disiinebilirsiniz, lordum, fakat kendi bildigini okuyan g1-
marik bir aristokrattan bagka bir sey degilsiniz.”

“Bu konuda sana kargsi ¢ikamayacagim, ¢ocuk,” dedi
Rohan, tabagi Elinor’'un kucagina yerlestirerek. “Ashinda,
beni oldukga agik bir sekilde gorityorsun, kusurlari ve her
seyl. Ben yozlagmig, ige yaramaz bir tembelden bagka bir
sey degilim. Bu durumda, yaptigim ufak bir 1yilik igin ne-
den bu kadar sinirleniyorsun? Liitfen tekrar 6tkeye kapil-
ma. Sogumadan yumurtalarim: ye. Bana iyilige ihtiyacimz
olmadigim sdylemek istedigini biliyorum, fakat sen yalan
soyleyemeyecek kadar erdemli bir insansin. Paramz yok.

* Yunan mitolojisine bir génderme. Yeralt tanris1 Hades, Persephone’u
yeraltna kagirir ve ona alti nar tanesi yedirir. Kurallara gore, 6liler diyarinda
bir gey yermig olanlar ebediyen orada kalmak zorundadir. Persephone da alt
nar tanesi yedig igin, yihn alt ayim yeralunda gegirir. Bu alu ay stiresince
de annesi Demeter yas tutar ve yeryiiziinde higbir seyin yesillenmesine 1zin
vermez —ed.n.
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Benimse ne yapacagim bilemeyecek kadar ¢ok param var
ve senin de yeni kuzenine, yani barona yardim igin bagvu-
racak kadar zamanin olmadigim 6grenmig bulunuyorum.
Bagvuracak bagka hi¢ kimseniz yok. Soyle diisiin: Eger
evimi daha diizenl tutabilseydim, annen asla zavall aile-
nin sahip oldugu son paray1 kumarda kaybetmek i¢in igeri
alinmazdi. Bunu sadece bir borcun geri 6denmesi olarak
digiin.”

Eger Elinor olmay: istedigi gibi prensip sahibi bir ka-
din olsaydi, yumnurtalara asla dokunmazdi. Fakat tam
burnunun dibindeki yumurtalarin kokusu dayanilmazd:.
Yumurta yemeyeli haftalar olmustu. Kald: ki, prensipleri
yillar 6nce paramparga olarak taninmayacak hale gelmisti.
Bir tabak yagda yumurta igin ruhunu satabilirdi. Sadece
kiz kardegininki olmazdi.

Ilk lokmadan sonra Rohan gézyaglarini gérmesin diye
uzaklara bakmak zorunda kaldi. Yumurta igin aglamak ne
kadar sagmaydi. Kizarmug bir biftek igin, giiliing bir sekil-
de namusu denen seyi isteyerek satabilecegi zamanlar ol-
mugtu. Simdi fiyatinin bu kadar diigmiig olmasi ne kadar
tziciydi.

Gozlerindeki bu ani 1slakhig: kirpiklerini kirpigtirarak
yok etti ve sert bakiglarini Rohan’a dikti. Rohan kizarmg
ekmek dilimlerinden birisini, Elinor’un dilimlerinden bi-
rini kemirirken gayet huzurlu goriniiyordu. “Peki benim
cok sevgili Bayan Harriman’im, servetimin bir kismini si-
zin igin sagmaya karar vermemin neden bu kadar yanhg ol-
dugunu o serinkanl, kendine hikim sesimizle bana agiklar
misimz?”

“Sizi kim vurdu?”

Rohan bir an igin keyfi kagmg gibi goriindi. “Bunun

145



konumuzla ne ilgisi var ki simdi? Reading benimle kargi-
lagmig olan herkesin beni vuracak bir nedeni oldugu ko-
nusunda beni temin ediyor, dolayisiyla samimiyetle itiraf
etmeliyim ki bu konuda higbir fikrim yok. Sen miydin
yoksa?”

“Eger ben vurmug olsaydim, i1skalamazdim,” dedi Eli-
nor.

“Bu senin hiisnitkuruntun mu, yoksa gergekten usta
bir niganc1 misin?”

“Igimdeki arzu, tecriibe eksikligimi telafi ederdi.”

Elinor s6zlerinin akla ne getirebilecegini fark edince bir
sessizlik oldu. Sonra Rohan ona giiliimsemekle yetindi sa-
dece. “Ah, hayir,” dedi. “Bu ¢ok kolay olur.”

Elinor bakiglarim onun bakiglarindan kagirarak bagim
egdi ve bir gekilde takviye edilmig olan tabagindaki yu-
murtalaniyla ugrasmaya devam etti. Gene yanaklarinin ki-
zardigini hissedebiliyor ve iginden lanet ediyordu. Cildi o
hor goriilen gilleri diginda fazla solgundu ve en ufak heye-
camm gostermeye yatkind.

“Aslhinda, Bayan Harriman, ziyaret igin boylesine nefis
derecede uygunsuz bir zaman segtiginiz i¢in memnun ol-
dum,” dedi Rohan uzun bir sessizlikten sonra. “Ikimizin
de sorununu ¢6zecek bir fikrim var. Sosyetenin yargilayici
bakiglarina maruz kalmadan ailenize mutlulukla diinyewi
mallar bagiglamama ve isminize gelebilecek en ufak bir le-
keyi bertaraf etmeme yarayacak bir yol.”

Yumurtalar bogazina takilip Elinor’u boguyordu nere-
deyse. Basim kaldinp Rohan’a bakt, dehgete kapilmigti.
“Bununla ne demek istiyorsunuz?”

“Ne tuhaf bir tepki bu, ¢ocugum. Benim yanimda bir
miktar daha zaman gegirmen itibarim biraz zedeleyecek, o
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kadar. Herhalde tamiri miimkiin olmayacak kadar bir gey
olmaz, 6yle umuyorum, giinkii elimde bunu kamtlayacak
higbir seyim yok, ama gene de... Muhtegem bir ayarlama
yaptigimi sGyleyebilirim.”

Yumurtalar bogazindan asag: indi. “Ne yaptimz, lor-
dum?”

“Sana bir koca buldum.”

Tepki gosteremeyecek kadar gagirmigti Elinor. “Bir ko-
caya ihtiyacim oldugunu fark etmemigtim.”

“Elbette var. Hayatin sana getirebilecegi zevkleri kesfet-
me Ozgiirliigiine ancak bir kocayla sahip olabilirsin.”

“Boyle konularla ilgilendiginiz igin ne kadar naziksi-
niz,” dedi Elinor buz gibi bir sesle. “Demek bana boyle
zevkler saglayacak bir koca buldunuz?”

“Genelde zevki saglayanlar kocalar olmaz, Bayan Har-
riman. Agklar olur.”

“Yani kendime bir i1k edinmem igin bana bir koca mi
buldunuz? Bunu séyledigim i¢in beni bagiglayin ama hig
mantikh degil. Ayrica bir kocanin, sizin yapacagimiz iyilik-
lere de itiraz edecegini diigiiniiyorum.”

“i§te burada bem hafife aliyorsun. Bir kuzenim var,
beni hi¢ onaylamayan kat1 bir geng adam. Bir doktor ve
ben ona mesleginde yardimar olacak bir ege 1htiyaci oldu-
guna karar verdim. Hayattan korkmayan birisine. Ayrica
baba olmamak i¢in elimden gelen her sey: yaptigim igin
kendisi benim virisim olur, dolayisiyla Fransa’daki miilk-
lerimin hepsi ona kalacak. Ona yaklagik on yildir yardim
ediyorum. Karnisina yardim etmem de tamamen mantikh
gorinecektir.”

“Sizin deli oldugunuzu diigiiniiyorum, lordum,” dedi
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Elinor soluk soluga. “Boyle bir diizenlemeden siz ne ka-
zanacaksimz ki?”

“Bayan Harriman, ben bunun apagik ortada oldugunu
diiginmiigtim.”

“Benim igin degil, Mosy6 Kont.” Ansizin yumurtalar
soguk gelmeye baglamig ve midesine kursun gibi oturmus-
tu. Bu sagma plan, ailew: gefkat ve yakinlk kisvesi altinda
Rohan’in Lydia’ya ulagmasim saglayacakt.

“O zaman sGyleyeyim Bayan Harriman, sizi kazanaca-
gim.” Rohan bunu soyledikten sonra ona bir fincan cay
uzattu
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Elinor dikkatle yumurtadan son lokmasim alarak gata-
lin1 alun yaldizh tabagin yanina koydu. Catah bir ter silah
olarak tutmay: diigiinmiigtii, ama Vikont Rohan giig kulla-
nacak tiirde birisi degildi. Ayrica, sozlerine ragmen, Elinor
ona inanacak kadar aptal degildi.

“Siz bagarih bir yalancisimiz, 6yle degil mi?”

Rohan kargisindaki kanepede uzanmug, tam bir tembel-
lik gorintiisii giziyordu. Giiglii ellerinin iizerine dantel-
ler diigiiyor, yeleginin bogazindan tagtyordu. Onun ¢ip-
lak gogsiinii rahatsiz edici bir sekilde gordiikten sonra, bu
manzara giiven verici olmaliyds, fakat Elinor tiim o ipek
ve yiin katmanlarinin altinda ne oldugunu diisiinmekten
kendini alarmiyordu.

“Bunu nasil kabul edebilirim? Eger ben bir yalanciy-
sam, o zaman sana sOyledigim higbir sey dogru olmaya-
cakur. Bana boyle seyleri sormakla bosa zaman harciyor-
sun. Ama konu sevigmeye gelince, bu tamamen farkh bir
mesele. Sehvet ve tutku konusunda, sana tamamen emsal-
siz oldugumu garanti edebilirim.”

149



Elinor ona en nahog bakigiyla bakti. “Bu beni ilgilen-
dirmez.”

“Yalan s6yleme, camim. Bunu digiiniince gizh gizlh
kendinden gegiyorsun. Arabada goyle bir tadini aldiktan
sonra bedeninin ne gibi bir kapasitesi oldugunu ve sana
bu tiir bir bilgiyi kimin verebilecegini merak ediyorsun.
Ve kalbinin derinliklerinde bunu yapabilecek kiginin ben
oldugumu biliyorsun-"

“Ah, kesin sunu!” diye hiddetle araya girdi Elinor. “Ca-
nmim sikmaya bagladimiz. Bana 6yle baygin gozlerle bakip
da olimsiiz sehvetinizin nesnesiymigim gibi davranma-
yin. Ben boyle fantezilere kapilmayacak kadar olgun bir
yastayim.”

“Sen bir cocuksun.”

“Sizin yasimzla kiyaslaninca belki, fakat ben yirmi g
yasindayim ve benim yagimdaki ¢ogu kadindan ¢ok daha
fazla sey gordiim. Siz kag yagindasimz?”

Rohan egleniyor gibi goriiniiyordu. “Otuz dokuz. Ba-
ban olacak yastayim. On alti yagimdayken ¢ok faaldim.”

“Ve benim annem kugkusuz o zamanlar bile fahiseydi,
fakat soylediklerine gore babama talihsiz bir benzerligim
varmig. Burun bakimindan, goriiyorsunuz ya.”

“Ben burnunu ¢ok begemyorum.”

Elinor ona hognutsuzlukla bakti. “O halde kisa ve net
ciimlelerle anlatmaya ¢alisayim, giinkii anlamiyor gibi g6-
riiniyorsunuz. Her nedense 1y1 bir fikir olarak gordugii-
niiz, kuzeninizle evlenme teklifinize en ufak bir ilgi duy-
muyorum. Artik evimize uygunsuz hediyeler yollamaya-
caksimz ve daha da 6nemlisi kardesimden uzak duracak-
simz. Yeterince agik mi, yoksa daha da yavag tekrarlamam
1ster misiniz?”
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“Cok agik, Bayan Harriman,” dedi Rohan. “Fakat ya
ben bunu istemiyorsam? Ya kati emirlerini yerine getirmek
igin bagka tiirlii bir motivasyona ihtiyag duyuyorsam?”

“Ne gibi,” diye sordu Elinor kugkuyla.

“Sanminm buraya gelmen lazim,” dedi Rohan yumusak,
ipek gibi bir sesle. “Gel ki gosterebileyim.”

Bu tam bir aptallikt, fakat Elinor yorgunlugun da 6te-
sine gegmigti artik, kendini huysuz ve pervasiz hissediyor-
du. Rohan ona meydan okuyordu ve Elinor higbir meydan
okumayi geri cevirmemigti. Soguk, kiigiimseyen bakiglarla
uzun bir siire Rohan’a bakti. Sonra ayaga kalkt1 ve oday:
gecerek uzandig kanepede onun 6niinde durdu.

“Evet?” dedi sogukkanh bir sesle. Utancin kizarikhg
gitrmg, sogukkanli ve kararh bir ruh haline girmigti.

Rohan’in tebessiimii melek gibiydi. Seytami egilimle-
n dikkate alindiginda, bu onu iki kat1 tehlikeli yapiyordu.
“Diz ¢ok.”

Elinor bir kagim kaldirdi. Rohan’in s6zde tutkusuna;
peri masallarina veya adil ve sevgi dolu bir tanniya inandi-
gindan daha fazla inanmiyordu, fakat bléfiinii nereyc ka-
dar gotiirecegini gormek istiyordu. Ve Lydia igin ne tiirden
bir giivenlik elde edebilecegini.

Eski piiskii giysileriyle diz ¢6kiince etekleri etrafina ya-
yildi. Gozleri Rohan’in gézleriyle ayni hizaya gelince ken-
di gelik gibi bakiglar1 onun sert mavi gézleriyle bulugtu.

“Aynen boyle, sevgili kuklam,” diye minldandi Rohan.
“Simdi beni 6pebilirsin.”

Elinor ayaga kalkmaya davraninca Rohan onu kolun-
dan yakalayarak kendine dogru ¢ekti ve Elinor dehgetle
onun ne kadar kuvveth oldugunu fark etti. “Ben sadece
huysuz bir bakirenin dudaklarimin nasil bir tadi oldugunu
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gormek istiyorum. Daha fazlasim istemiyorum, en azin-
dan su anda. Genelde 6piigmeyi pek sevmem, fakat hayal
meyal de olsa bunun tecriibesiz kadinlarla girigilen tiim
ritiielin bir pargasi oldugunu hatrhyorum.”

“Siz gergekten delisiniz,” dedi Elinor soyledig seyi bii-
tin kalbiyle hissederek. “Tek tahminim, sizin annemle
aym hastaligin tuzagina diigmiig oldugunuz ve sizin igin
izgiin olsam da, bunun iglediginiz giinahlarin bedeh ol-
dugunu soyleyebilirim. Oniiniize gikan her canhyla zina
yapip da bir bedel 6demeden yakay: siyyiramazsimz.”

“Cinsel enerjimi biraz fazla abartiyorsun, sevgili kuk-
lam. Akilsizhgimi da. Ashina bakarsan hastahikh partnerler-
den sakinmaya ¢ok dikkat ederim. Her akilli adam boyle
yapar.”

Elinor kusmak istiyordu. Erkeklerin hastalikh partner-
lerden sakinmak igin ne gibi garelere bagvurabilecegim
biliyordu. Sesini ve yiiz ifadesini sabit tuttu. “Bunu duy-
duguma sevindim. Uzun ve mutlu bir sefahat yagamimz
olmasin dilerim. Ancak benim bunun pargas1 olmak gibi
bir plamim yok.”

“Kiymetlim benim, senden bunu istemiyorum ki. Ben
sadece su tasvip etmez dudaklarindan bir 6piiciik istedim.
Cok mu fazla yani? Bu kadar kuralc1 olma. Bana hizmet
etmen i¢in pantolonumu agmig degilim ki.”

Bu sozler kargisinda dehgete kapilmas: gerekirdi, fakat
Rohan’in neden bahsettigini ¢ok iyi biliyordu. Insanlarin
boyle seyler yapmay: neden istediklerini kavrayamadig:
halde, bu, arka sokaklarda ve musafir salonlarinda oldukga
yaygin hale gelmigti. Hatta Rohan’in bunu ima etmesi bile
kendisini sagirtmamugt.

“Namuslu bir 6piiciik gok mu fazla? Ondan sonra be-
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nim arabamla eve gidebilirsin ve sana s6z veriyorum goén-
derdigim hediyeleri geri yollaman bile istemeyecegim.”

Haysiyetsiz bir miicadeleye girismeden buradan kurtu-
lamayacakti demek. Ve bir pargasi, kurtulmak da istemi-
yordu. Vahsi, pervasiz bir tarafi, daima inkir ettigi, daima
simsiki sarip sarmalayarak iginde korudugu bir pargasi ise
kagmak igin haykinyordu. “Beni gergekten 6pmek istesey-
diniz, kanepeden kalkardimz.”

“Ama istemiyorum. Seni 6pmekle ilgilenmiyorum, en
azindan gimdilik. Bunun degigmeyecegini soylemiyorum,
fakat gimdilik beni 6ptiigiin takdirde neler olacagiyla daha
cok ilgileniyorum. Bakireliginin sadece beline kadar veya
en kotiisii boynuna kadar uzandigim var sayiyorum. Beni
op, seni birakacagim.”

Elinor onun bozulmug giizelligine bakt1 ve ondan nefret
etti. Onunla hig alakasi olmayan binlerce nedenden dolay:
ondan nefret ediyordu. Kendisi onu 6pme istegi duydugu
i¢in, onun o soluk ellerini kendi viicudunda hissetmek is-
tedigi, kendisine vaat ettigi vahgi, kotii seyleri yapmasim
istedigi igin ondan nefret ediyordu.

Rohan’dan da, genelde biitiin erkeklerden de gina gel-
migsti. Ani bir hamleyle geri gekilerek serbest kalinca geri-
ye diistii ve hemen ayaga kalkti.

Rohan onu kapinin yaninda yakaladi, Elinor’un tah-
mininden daha hizh hareket etmigti. Onu omuzlarindan
tuttu ve kendi etrafinda dondiirerek sirtim kaprya bastird.
“Saninim bir opiicitk vermeden gidemeyecegini sdylemig-
tim,” dedi usulca. “Seni temin ederim, gok zor bir gey de-
gil. Sana gosterecegim.” Ve agziyla Elinor’unkini kapadi.

Bu bir goktu. Bunun mahremiyetini Elinor daha 6nce
hi¢ hissetmemigti. Sert, 1slak ve derindi, Rohan agzini ag-
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mug, Elinor’un nasil yapacagimi bilmedigi bir yamt talep
ediyordu. Bu Elinor’un hayalini kurdugu iffeth ik 6pii-
citkten ¢ok daha farkliydi —seksin, tutkunun ve karanhk
bir zevkin lezzetini tagiyordu ve Elinor insanlarin boyle
seylerin pesinden neden kostugunu ilk kez anlamaya bag-
lad.

Rohan bagim kaldirarak ona bakinca, Elinor goézlerini
onun giiliing derecede uzun kirpikleriyle yar yaniya giz-
lenmig sert, mavi gozlerine dikti. “Gayet iyi ig gikardin,
tathm,” dedi Rohan. “Simdi bana kendi 6piiciigiinle ce-
vap ver. Daha 6nce 6piigmiig olmahisin, bunu biliyorum
—korkma, bekiretinm kaybetmek kadar korkung bir gey de-
gil. Bir bakirenin opiictigiinii tatmak istiyorum.”

Elinor donakalmigti, onun iri ve kuvveth viicudu tara-
tindan hili kapiya sikigtinlmig vaziyetteydi. “Oyleyse iiz-
giiniim, korkarim sizin isteklerinize uygun degilim,” dedi
kaskati kesilerek. “Bagka bir yerde aramamz gerekecek.”

“Bana daha 6nce hi¢ Opiigmedigini soyleyemezsin
—buna inanmam. Paris o kadar da aptal erkeklerle dolu bir
yer degil.”

“Tim dinya aptal erkeklerle tika basa dolu bir yer.
Daha 6nce 6piigtiim.”

Elinor dikkat edecek halde olsaydi, Rohan’in yiiziinde-
kiifadeyi memnuniyet verici bulurdu. “Gergekten de 6yle.
Bu sekilde denemeliydim.” Kontun agz hafifce, yavagca
onun dudaklarina siirtiindii ve Elinor bilingsizce, daha
fazlasini isteyerek ona katildi. Rohan kolunu onun belinin
etrafina kaydirarak onu yukar, kendi bedenine dogru ce-
kiyor, 6piigii derinlesiyordu; diger eliyle de cenesimi kavra-
mug, bagtan ¢ikarici, uzun parmaklanyla yavagca yiiziiniin
iki yanim oksuyor, bizzat seytanin telagsiz ustaligiyla onu

154



bagtan ¢ikaric bir gekilde 6piiyordu. Parmaklariyla temas
cttigi zaman Elinor ona agzini agti, o da onu istiyordu. Tam
ve mutlak bir sekilde utanarak, onu istiyordu.

Bir siire sonra Rohan onu bir yana birakti, gen ¢ekil-
mig, yiiziinde tuhaf bir ifadeyle ona bakiyordu.

Simdiye kadar hi¢ kimse Vikont Rohan’in incelikleri
anlamakta yavag oldugunu séylememigti. Cok kisa bir te-
reddiit in1 oldu. “Demek daha 6nce 6piigtiin, ama gene de
benim isteklerime uygun degilsin,” diye mirildandi. “Ama
bu benim igin ne kadar talihli bir durum. Aruk bakire de-
gilsen, o zaman benimle yatmam engelleyecek bir gey yok
demektir. Hatta hemen su anda pantolonumu ¢6zmeyi
diigiiniiyorum. Yoksa uzmanhgin o kadar uzaga erigmiyor
mu?”

Bunu kendisi istemigti, bunu hak etmigti. Kendisini
Opmesine izin verdigi i¢in, Tann agkina, kendisi de onu
optigii igin. Onu goke etmeye ¢aligirken, sadece kendisim
daha da kiigiik diigiirmiigtii.

“Hayir m1?” dedi Rohan tembel tembel, bir an i¢in on-
dan uzaklagarak. “Tant pis * Sana bunu gayet kolay 6grete-
bilirnm.”

Elinor ondan uzaga kagarak tepsiyle kendi bog tabaginin
durdugu masaya yaklagti. Masada gatal da vard: elbette.

Bir silah olarak son derece acinasiyd, fakat tek garesi
buydu. Catal hizla eline alirken tepsiyi sangir sungur yere
savurdu. “Eger bana tekrar dokunursan, seni bigaklarim.”

Rohan biiyiik bir hata yaparak ona giildii. “Uzerimde
bu kiyafetler varken bana o bigakla pek zarar veremezsin,
kiigigim. Ayrica 6fkenle beni tehdit etmene de gerek

* Fr. “Oyle olsun” —¢.n.
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yok. Onlarca yildir kendi arzusu olmadan bir kadina sa-
hip olmadim —bunun seninle baglamasinin da pek ihtimali
yok.”

Giizel bir kadin olmadiginmi hatirlatan Rohan’in bu yo-
rumu, kolunu indirmesi igin yeterli olmugtu. Hatta son-
raki sozleri bile, siki bir gekilde kontrol ettigi acisimi delip
gecemedi. “Sen tecaviiz ederek sahip olunmayacak kadar
ilging bir kadinsin. Ayrica, bir gatalla ne yapabilirsin ki?”

“Gozlerine gatal sokabilirim,” dedi Elinor siddetle.

“Gozlerime ulagamazsin. Ayrica, bunu yapmak istemi-
yorsun. Seni tekrar pmemu tercih edersin. Birak da goste-
reyim.” Rohan uzanarak onu sert ve sicak viicuduna dogru
cekip tekrar kollarinin arasina ald.

Farkli bir bedendi, giiglii ve sertti, digerinin yumusak,
sarkmig teninden ¢ok farkhyds, fakat Elinor gimdiden pa-
nige kapilarak miicadele etmeye basgladi ve hig diigiinme-
den catah Rohan’in kolunun iist kismina, bandaj gérmiig
oldugu yere saplad.

Fakat Rohan’in verdigi tepki Elinor’u soke etti. Rohan
sadece hafifce irkildi, fakat onu tutugu ansizin degisti ve
bir an sonra Elinor kendisinmi kanepenin iizerinde, onun
kollarinin arasinda simsiki sarih buldu. Bunun nedeni
hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Rohan onu bir babanin
gocugunu teselli edecegi sekilde tutuyordu. Elinor sok
igcinde, hickirdiginy, yiiksek sesle, giiriiltiiyle hickirdigim
fark etti. Daha sonra, hayatim binlerce ufak penge darbe-
siyle paramparga etrmg olan tiim o uziintii, korku ve kede-
re teslim olarak diigiinmeye tamamen son verdi.

Rohan kolunu ona dolamigt, gatah sapladig: yerden,
gomleginin kollarindan kan siziyordu; Elinor inleyerek bir
seyler sdylemeye gahginca Rohan kolunu géremesin diye
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onu kollarimin arasinda kipirdatti, bagimi tutup gogsiine
yasladi ve Elinor’un viicudu sert higkiriklarla sarsilirken
yavagga saglarim ve gozyag izleriyle kaph yiiziinii okgama-
ya baglad1. Yumusak, rahatlatici ve yanisi anlamadig bir hi-
sandaki sozlerini belli belirsiz duyabiliyordu Elinor, gergi
kendisimi yatigtiran Rohan’in sesiydi sadece, kuvvetli ama
nazik sarilmasiyds; boylece bir 6miir gibi gelen kisa, kutsal
bir an boyunca ilk kez savagmayi birakabilecegini, her sey:
oluruna birakabilecegini hissetti. Sadece kendisi olabile-
cegini.

e

Gergekten de bemim yamimdayken uyuyakalmak gibi
sagirtict bir ahskanhg: var, diye diisiindii Rohan dalgin
dalgin, Elinor’un gozyaglariyla 1slanmig yiiziinii oksarken.
Aglayacaginin belirtilerini tanimigty; nefesi yavaglarmsg, dii-
zensiz urpertilerle irkilmeye baglamsg, 1pek yelegini kavra-
yig1 gevsemigti. Yelegindeki kingiklar diizelmeyecekti, ama
bunun pek 6nemi yoktu —zaten kolundan yeleginin iize-
rine oluk oluk kan akiyordu. Bayan Harriman sayesinde
son derece pahal giyim egyalarindan biri daha mahvolup
gitrmgti. Zavall kiigiik.

Onu bitkin uykusunu tamamlamas: igin kend: yata-
gina tagimay: digiindi, fakat fikrini degigtirdi. Eger onu
tagirken uyanacak olursa Elinor panige kapilirdi ve Rohan
yarasina tekrar herhangi bir darbe gelmesini gergekten ha-
yal bile edemiyordu. Bu durumda muhtcmelen onu yere
diisiiriir, tim romantik etki mahvolurdu.

Kendi kendine giildii. Bu tiirden bir sefkat ve boylesi
romantik jestler onun yasamindan ¢ok uzakti. Tek yapa-
bildigi sey, Elinor’a, yillar 6nce Bayan Clarke’in kendisine
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davrandig: gibi davranmak oldu. Bildigini bile unuttugu
Gal lisamyla, “Simdi sakin ol, sevgilim,” diye fisildad:.
Kanepeden kalkti, onu 6zenle kucaklayarak kanepeye ya-
tirdi. Kanepenin ipekli Sam kumaginda kan vardi. Bayan
Harriman’la daha fazla zaman gegirecek olursa, gardirobu-
nu ve mobilyalarim yenilemes: gerekecekti.

Geng kadin bitkin bir sekilde uyuyordu, Rohan durup
ona bakti. Yiizii gézyaglariyla lekelenmig ve sigmig vaziyet-
teydi. Harriman Burnu’yla giizel kiigiik kiz kardesinden,
Rohan’in etrafini gevreleyen giizellerden ne kadar da fark-
liydi. Sefalet iginde bir baldir1 giplakti. Peki Rohan zama-
mnin tek bir anim bile neden onun igin israf ediyordu ki?

Cevap hizli, agik ve giiven vericiydi. Sikilmigti. Bu ka-
dar basitti. Kendi yagam alaninda Elinor bir yenilikti ve
Rohan yeniliklere bayilirdi. Tanri'ya giikiir ki, yakinda on-
dan bikacakti. Ve bu arada gayet eglendiriciydi.

Rohan kolunu kipirdatti ve gémleginin kandan siril-
siklam olmug koluna bakinca irkildi. Eglendirici olsa bile,
boylesine dramatik bir durum son derece yorucuydu. Ba-
yan Harriman tecaviize ugramamgti —bu kadan apagik
ortadaydi, yoksa Rohan bu sozleri kullandig: zaman geng
kadin daha kuvvetl bir tepki gosterirdi. Hayir, sadece ap-
tal bir hodiikle beraber olmug olmaliydi. Muhtemelen ona
igik olmugtu ve adam onu kaétii bir gekilde kullanarak terk
etmigti. Hatta 6piiciik bile olmadan, zavalli melek. Rohan
pek opiigme merakhs: sayilmazdi, fakat Elinor Harriman
gibi birisinin 6piilmesi gerekird, iyice ve sik sik.

Akl baginda bir kadin sadece bagka bir sevgili arards,
takat kadinlar pek akh baginda olmuyorlardi. Ve kugkusuz
uyuyan misafiri, uygunsuz bir iligkiden sonra hayatinin
mahvoldugunu diiginmigtii.
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Etienne onun igin iyi olacakti. Geng kadin artik bakire
olmadig i¢in kara kara diigiinmeyecekti ve Rohan kuze-
ninin onun duyularim uyandiracak diig giiciine sahip ol-
dugundan kugku duydugu halde, Etienne ne de olsa bir
Fransizdi ve rivayete gore Fransizlar bu tiirden konularda
ozellikle 1y1 oluyorlardi. Sanslan yaver giderse, iyi doktor
ona ac1 dolu anmilarim unutturabilir ve sonra kendisi dev-
reye girerek karsihkh zevkleri igin onun egitimini bitire-
bilirdi.

ilkbahar Alemleri hizla yaklagiyordu. Cok cazip bir fikir
olmasina ragmen, Elinor’da kiyafetlerinden ve korkularin-
dan siyrilarak bu planlanan ciimbiige katilacak sevki gore-
miyordu. Bu konuyu bir yana birakmak ve bahar geldigin-
de tekrar ele almak mantikh olacakti. Belki de Alemlerde
yeni ve gizemh bir giizel bulacak ve Elinor Harriman'in
enfes masumiyetiyle alakah her geyi unutacakt.

Ciunki Elnor ilk bagta diigiindiigiinden gok daha ma-
sum ¢ikmigti. Tensel hazlan hi¢ yagamarmg bir kadin, eger
cekiciyse, ilgi gekici olabilirdi. Ama tensel hazlar1 denemig
ve hayal kinkhigina ugramg bir kadin, zorlu bir meydan
okumaydi, hem de enfes bir meydan okuma.

Gene de, eger ilgisini Cennet Konagi’ndaki kutlama-
lara katulmas1 daha muhtemel birisine yonlendirirse, her
bakimdan daha emniyetli olacakti.

Gergi bunun emniyetle ne alakasi vards?

Rohan kanin kolundan asag: akip haliya damladigim
goriince sovdi. Elinor kendisine bir servete mal oluyor-
du. Bunu ona sonunda hog viicuduyla 6detmekten biiyiik
zevk alacakt.

Tabii eger bu arada dikkatini dagitacak bagka bir eglence
bulmay: bagaramazsa. Yatak odasina geri dondii ve yiiriir-
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ken giysilerini gikarip usagina igaret etti. Georges giyinme
odasinda uyuyordu ve efendisinin kanh giysilerine bakin-
ca hemen esnemesini bastird:.

“Ne oldu, lordum?” dedi, soke olmustu. “Yaramz gene
kamyor. Doktoru ¢agiracagim... yatmamz gerekiyor...”

Rohan ugagin heyecanh ellerini iterek uzaklagtirdi.
“Basit bir siyrik. Sakarlik yaptim. Doktora ihtiyacimiz yok
—-beni yeniden bandajlayabilirsin. Fakat 6nce digaridaki
odaya gitmeni ve gen¢ hamimefendinin tizerini battaniyey-
le 6rtmeni i1stiyorum.”

Georges anlagilabilir bir gekilde kafas1 karigmig gériinii-
yordu. “Geng bir hanimefendi mi? Digarida oturma oda-
sinda mi? Onu buraya istemiyor musunuz?”

Rohan ¢arpik bir tebessiimle giiliimsedi. “Saninim geng
bayan buna itiraz edecektir. Simdi uyuyor —onu kesinlikle
uyandirma. Ipek értiiyii al, onun kiirk olan1 mahvetmesini
istemiyorum. Ben bu kanl elbiseleri ¢ikarmayi halledebi-
lirnm, bana sonra yardim edebilirsin.”

“Ama lordum...”

Rohan kagim kaldirdi. “Bunun tartigmaya agik oldugu-
na dair bir 1zlenim mi verdim yoksa?”

Georges bembeyaz oldu, ¢ogu hizmetkir gibi, ondan
korktugu agikirdi. Bunda da hakliydi. Rohan iyi bir adam
degildi.

“Onu uyandirma,” ded tekrar. “Yoksa gok kizarim.”

“Peki lordum. Elbette.” Georges yeni yapilmig yataktan
ipek yatak ortiistinii alarak her zamanki sessizligiyle goz-
den kayboldu. Bir an sonra ger1 donmiigtii.

“Gitrmig, Mosyo Kont,” dedi, sesi hafifce titreyerek.

Rohan ona garparak hizla oturma odasina gegti, fakat
Gceorges ona yahn gergegi sdylemigti. Elinor gitrmigti. Onu
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pesinde cehennem tazilan varmg gibi yoldan asag: kosar-
ken gérme umuduyla pencereye gitti. Ama higbir 1z yok-
tu.

“Diger hizmetkirlan da alip onu arayin,” dedi keskin
bir sesle. “Evde yoksa, kendi evine emniyetle varmasim
temin etmek igin peginden birisini yolla.”

“Onu geri getirmeyi deneyeyim mi, lordum?”

Rohan bagini iki yana salladi. “Bunun igin yeterince za-
man olacak,” dedi hafifce. “Isini bitirir bitirmez geri don
ve beni giydir. Saninm digan gikacagim. Bu gece refakate
ihtiyacim var. Bir kadinin refakatine.”

“Emredersiniz, lordum.”

Kim olsa boyle yapardi, dedi kendi kendine. O kadar ra-
hat bir uykunun sahte oldugunu tahmin etmeliydi. Bayan
Harriman her seyden once hog bir gekilde filizlenmekte
olan bir yalanciydi. Ya uyuma numaras: yapmgti ya da Ro-
han onu yerine yerlestirdigi zaman uyanmug, fakat bunu
gostermeyecek kadar akillica davranmigti. Kendisi kapiyr
kapadig: anda da kalkip kogmug olmahyd.

Rohan onun kaguigimi diigiinmesine 1zin verecekti.
Sindilik. Eglencelerin zamani neredeyse gelmisti ve ya-
pilacak bagka igleri vardi. Oniindeki birkag hafta kendisini
mesgul edecek gereginden fazla igi vardi. Simdilik, Elinor
yanilgiya diigerek kendini emniyette hissedebilirdi.

Simdilik.

ko

Elinor nihayet yari-donmusg, bitkin diigmiig bir hal-
de eve vardiginda bir hayli ge¢ olmugtu. On odadaki ateg
obeklenmigti, komiirlerden odaya sicak bir panlt yayih-
yordu. Gegmigte o ve kiz kardesi bunun 6niinde ot sil-
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telerde uyurlardi, fakat Lydia’dan higbir iz yoktu. Par-
mak uglarina basarak dar koridorda ilerledi. Iginde toz ve
orimcek aglarindan bagka higbir gey bulunmayan kiigiik
kiler silinip siipuirilmiigtii ve simdi orada bir yatakla bir
lavabo vardi. Kiz kardesi kilerin bir tarafinda yatyordu,
derin uykudayd.

Bitmek bilmeyen bir giin olmustu. Karanhklar
Prensi’yle bagi belaya gireli sadece yirmi dort saat oldugu-
na inanmak zordu. Garip, tedirginlik verici yirmi dort saat
simdi sona ermigti.

Parmak ucuna basarak tekrar oturma odasina déndi.
Orada Rohan’m kendi salonundaki kanepenin iizerine
uzamgin ¢ok fazla haurlatan bir kanepe ve iki de kiigiik
sandalye vardi. Hepsini g6z ardi ederek ategin 6niinde top
gibi kivrild.

Ve hatirlamak igin kendisini zorladu.
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On yedi yagindaydi; Harriman Burnu’na ragmen, mut-
lu bir yagamin ihtimal disi olduguna heniiz ikna olmamig-
t1. Gengti, kuvvetli ve umut doluydu. Siiphesiz servetleri
azahyordu. Sehrin kenar mahallesinde harap bir evde ya-
styorlardi ve Leydi Caroline’in aylardir siirekli bir erkek
arkadagi olmamgt.

Elinor boylesini tercih ediyordu. Gelip kalan erkckler
annesine onu rahatsiz edecek sekilde teklifsiz davramyor-
lar ve bu teklifsizlik kizlarina da ulagiyordu. Leydi Caroli-
ne arkadagsiz oldugu zamanlarda yine ¢ogu gece digar ¢i1-
kiyor, kumar oynuyor, igiyordu, fakat evde oldugu giinler
de oluyordu. Bazen huysuzlagiyor, gaddar bir dille kizina
verip vengtiriyordu. Tanri'ya siikiirler olsun ki o sézler
higbir zaman Lydia’ya dokunmuyordu. Elinor gibi Leydi
Caroline da Lydia’nin iizerine diigserdi. Sikiyet ve elestiri-
lerim Elinor’a sakhyordu.

Fakat baska zamanlar da oluyordu; annesininigiligil, ne-
seh oldugu, giildigi, girdigs her oday: aydinlattig1 zaman-
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lar ve o sefer de boyle zamanlardan biriydi. Bir 6gleden
sonra ziyaretinden gelmig, kiigitk Lydia’nin koluna girerek
onu oturma odasinda dans ettirmists; ikisi giiliip eglenir-
ken Elinor biiyiillenmig bir gekilde kenarda duruyordu.
Annesi herkesi biiyiileyebilirdi ve alt1 y1l 6nce, Elinor on
yedi, Lydia on bir yagindayken ve Leydi Caroline’da heniiz
hastalik belirtileri goriillmeye baglamamigken, cazibesinin
en parlak zamanlarindaydh.

“Harika bir erkekle tamgtim, canlarim,” demig ve Eh-
nor annesinin kullandig: bu gelisigiizel sevgi sozciigiini
duyunca biiyiik bir sevince kapilmigti. “Yagh, dolayisiyla
daha oturakh birisi ve inamilmaz derecede zengin. Solange
onun beni sorusturdugunu soyledi ve bu 6gleden sonra
da adamin kendi evine gelmesini ayarladi. Ve ah, canlarim,
kivileimlar ugugtu adeta! Bu gece onun evine gidiyorum
ve eger sansimiz yaver giderse, bu berbat burjuva yerden
cikarak hepimiz oraya taginacagiz.”

Simdiki evleriyle kiyaslandiginda o berbat burjuva yer
bir sarayda, fakat Leydi Caroline igin utang verici bir diigiig
olmugtu.

“Cok mu yakisikh?” diye sormugtu Lydia.

“Yakigikl olmasi 6nemli degil,” demigti anneleri negey-
le. “Onemli olan ig giizelligi.” Ve Elinor bir kez daha sevin-
ce kapilmigti. Biitiin sertligine ragmen annesini gergekten
severdi. Onun giizel gocugu kadar siradan ¢ocugundan da
gurur duymas: igin daha 1yisini yapmak iizere gergekten
gaba gostermesi gerekiyordu.

“O kim annecigim?” diye sormustu.

“Unvam var ve inamilmaz zengin. Bundan bahsetmig
miydim? Sir Christopher Spatts. Hog bir isim, degil mi?
Son derece Ingiliz. Elbette Ingiltere’de yagiyer ve ben de
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artik Ingiltere’ye geri donebilmem igin aradan yeterince
zaman gegtigini digiiniilyorum. Bazi agin tutucu insanlar
tarafindan kabul gormeyecegiz elbette, ama sanirnm ¢ogu
unutmugtur. Daima yeni bir skandal yasanir ¢iinkii. Hem
Ingiltere’yi tekrar gormek muhtegem olmaz mi? Elinor,
sen yeniden ata binebilirsin. Christopher Paris’t ziyaret
ettigi zaman bir ahir bulundurmuyormug; fakat belki de
biz yanina tagindigimiz zaman senin igin bir binek hay-
van kiralamay: diigiiniir.” Salonun iginde donerek hafifce
dans etti, ipek etekler: etek kasnaginin tizerinde sallamyor,
giizel yuzi negeyle 151l 151l parhyordu. “Acaba evlilik um-
mak fazla m1 olur? O sadece bir govalye; bir baronet veya
vikont bile degil, dolayisiyla bu miimkiin olabilir. Gelin
olmanin benim igin higbir sakincasi olmaz dogrusu.”

“Derey1 gormeden pagalar1 siviyorsunuz,” dedi Dad:
Maude, Leydi Caroline’a gergegi soylemeye cesaret eden
tek kigi oydu.

“Poh!” dedi Leydi Caroline burun kivirarak, o neseli,
berrak giiliigiiyle. “Her sey muhtesem olacak.”

Ama sik sik oldugu gibi, gene yanilmigti. Geriye do-
niip o giinii diigiiniince, Elinor’a annesini en son o zaman
gercekten mutlu gérmiig gibi geliyordu. Annesinin gergek
hayatla ¢ok az baglantisi olan, vahsi fantezilerinden biriydi,
ama gene de evi 1s1kla doldurmugtu.

Caroline o gece, Fransa’ya beraberinde getirmig oldu-
gu ve gelecekte Elinor’a miras kalmas: gereken Harriman
ziimriitleriyle digar1 gitkmig ve iki haftadan uzun siire gen
donmemigti. Bu Elinor’un gergek sorumluluk hissini ilk
kez tadis1 olmug ve oldukga 1yi idare etmigti. Para, itibar ve
muhtegem bir gelecek umudu vard. Ta ki Leydi Caroline
geri doniinceye kadar.
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Annesinin teni solgundu. Yeni, litks ve pahali kumaglar-
dan yapilmig kiyafetler giymig, sik yeni bir sapka takmmig-
t1, fakat miicevherler yoktu, hizla igeri girerek bir koltuga
¢okmiis, bitkin oldugunu duyurmustu.

“Zumriitler nerede anne,” diye diigiinmeden soruver-
migti Elinor. Ziimriitler sonunda kendisine kalacag igin
degil sadece, onlar kiigiik ailelerinin sahip oldugu en de-
gerli egyalards, kara giinler i¢in sakhyorlardi.

“Ne kadar da pintisin, Elinor,” demigti anneleri derin
bir hognutsuzluk gibi gelen bir ifadeyle. “Eger bilmen ge-
rekiyorsa sGyleyeyim, gegici olarak bagka ellerdeler.”

Elinor rahatlamigti. “Temizleniyorlar mi? Tamirdeler
mi?”

“Onlar bir bahiste kaybettim. Birkag giin iginde tama-
men geri kazanacagim umuyorum, dolayisiyla endigele-
necek bir sey yok. Cok aggozlii bir yaratiksin, Elinor. Kiz
kardesin kadar giizel olamasan bile, en azindan birkag sos-
yal meziyet kazanmaya ¢aligabilirsin.” Bakiglar1 soluktu.
“Bu berbat elbiseyi de nereden buldun?”

Son bir yildir giydigi iki elbiseden biriydi iizerindek.
Dogruydu, bu giysi igin boyu ¢ok uzamig ve viicudu bi-
¢imlenmigsti, fakat yem elbise alacak paralan yoktu ve Ley-
di Caroline’in refah iginde goriinmesi ¢ok daha 6nemliy-
di, giinkii o ailelerinin topluma agilan yiziiydii.

Elinor daha soyleyecek bir sey diigiinmeye firsat bu-
lamadan, Leydi Caroline dikkatini Lydia’ya gevirdi. “Iste
buradasin, tathm. Seni ne kadar 6zledim! Annene bir 6pii-
ciik ver.”

Lydia kendisini onun kollarina atmigti. “Taginacak m-
yiz, annecigim?”

“Sanmiyorum, gézdem,” dedi Leydi Caroline telagh
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bir sesle. “Sér Christopher’in bana gére birisi olmadigina
karar verdim. Bir kere ¢ok yagh. Ayrica...” Omzunu silk-
t1; Paris’e geldiginden ber edindigi bir alsskanhkt ve ¢cok
da iy1 beceriyordu. “Bu aksamiistii gaya gelecek, ikimzin
de en 1yi sekilde davranmamzi istiyorum. Ve Elinor, sen
de biraz daha giizel goriinmeye galg liitfen. Giymesi igin
daha iy1 bir seyimiz yok mu?”

“Hayir,” dedi Dadi Maude 6diin vermeyen sesiyle.

“Ne yapacagimizi biliyorum. Komgumuzun at gibi bir
kiz1 var. Kimden bahsettigimi biliyorsun —Lydia’nin yagin-
da, ama kesinlikle azman gibi. Onlan kizlarinin elbisele-
rinden birisini Elinor i¢in 6diing vermeye ikna edebilece-
gimden eminim.”

“Clothilde de Bonneau on iig yaginda, anne,” diye itiraz
etmigti Elinor. “Ve benden ¢ok daha genig.”

“Bunu ayarlayabiliriz. Dadi Maude dikig ve tamir ko-
nusunda tam bir dihidir. §imdi, birisi not defterimi getir-
sin —boga harcayacak zamamimiz yok. Vite, vite!”* Gozleri
hummal bir gekilde parliyordu ve simdiden allik siiriil-
miig yanaklarinda iki koyu leke vardi.

Hi¢ kimse Leydi Caroline’in cazibesine dayanamazdi

,”l

ve aranan elbise neredeyse hemen elde edilmigti. Tatsiz bir
pembe tonundayd: ve sans eseri yiiksek olan korsajinda
Elinor’un gogiislerinin sigacag kadar yer yoktu. Bugiine
kadar pembeye tahammiil edemezdi.

Fakat annesi onun iizerine titriyor, hizmetgisine
Elinor’un sagim1 onu tatmin edecek gekilde nasil diizelte-
cegine dair talimatlar veriyordu. Elinor yagamm boyunca
annesinin dikkatine hi¢bir zaman bu kadar maruz kalma-
mugti. Bu bag dondiiriicii bir geydi.

* Fr. “Cabuk, ¢abuk!” —.n.
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Isi bitince aynaya bakti.. Pahali bir elbiseydi, yillardir
giydigi her seyden iyiydi ve hizmetginin 6zenli bakimi us-
taca olmugtu. Neredeyse giizel goriiniiyordu.

Annesi dilini saklatmigti. “Bu kadar sade bir cocuk ol-
man ¢ok kotii, fakat biz yapabilecegimizin en 1yisini yap-
tik. Artik 1ge yarayacagini ummaktan bagka ¢aremiz yok.”

“Neyin ige yaramasi, anne?”

Fakat Leydi Caroline cevap vermemis, Lydia’ya odak-
lanmak iizere uzaklagmst.

Ilk kez olarak Lydia gdzde degildi. En eski elbisesini
giymesi 1¢in talimat verilmigti, giizelim altins1 bukleler:
Oylesine siki 6riilmiigtii ki derisini geriyordu. Leydi Caro-
line ona kogede sessizce oturmasini ve higbir gey sdyleme-
mesini tembih etrmigti. Lydia’nmin harikulade mawi gozleri-
ni, giizel agzim ve mitkemmel kiigitk burnunu saklamak
miimkiin degildi, ama o annesinin dedigini yapmsg, Sor
Christopher Spatts varhigiyla kendilerim gereflendirdigi
zaman bagini egik tutmugtu.

Christopher Spatts yiiriiddiigii zaman resmen gicirdi-
yordu. Yaghydi, annesinden gok daha yagh ve oldukga sis-
mandi. Perugu uzundu ve 6zenle gekillendirilmigti, cildi
kirmizi, dudaklan ciger rengindeydi. Parmaklan sosis gibi
sisman, yiziklerle kaphyd: ve sarkik yanaklarindan birine
siis beni konmugtu.

Elinor toplum igerisinde dikkati kendisine cekmemeyi
iy1 bilirdi, ama iginde bulundugu durumda, Sé6r Chris-
topher mobilyalarin iginde kaybolmaya ¢ahsan Lydia’ya
stirekli sinsi bakiglar atarak, havlar gibi kendisine sorular
sorarken Elinor’un bagka segenegi yoktu.

Ebediyen devam edecekmig gibi goriiniiyordu. Ada-
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mun genig karmna biskiivi kirnintilan sagilmigti ve ¢ayim
bir burjuva gibi giiriiltityle igiyordu. Annesini bu adamin
yataginda diigiinmek dehget vericiydi. Leydi Caroline’in
erkek arkadaglaniyla tam olarak neler yaptigimi anlamaya-
cak kadar saf degildi, gergi siikiirler olsun ki bu noktada
detaylar bir hayli belirsizdi.

Sonunda yagh adam ayaga kalkti. “Benim igin yeterli,”
ded1 kisaca bagim sallayarak. “Ucretinizi 6deyecegim.”
Capakh gozleriyle oday: taradi. “Yine de geng olani tercih
ederim. iki misli 6derim.”

“Hayir, Sor Christopher,” ded1 annesi, Elinor’un bii-
yiik bir vakar olarak gordiigii bir tavirla. “Teklifinize cevap
vermigtim.”

Bagini sallayinca adamin perugu hafifge kaymigti. Hig-
bir terbiyeh ugak efendisinin uygun bir gekilde yerlestiril-
memig perukasiyla digan gikmasina izin vermezdi ve Sor
Christopher onda kendini begenmug bir adam izlenimi bi-
rakmigti. Sintmasim gizledi.

“Anlasmamzin kogullarini yerine getirmenizi bekliyo-
rum,” dedi yagh adam, son s6zii sdylemeye isteksiz oldugu
acikty.

“Elbette, Sor Christopher. Ben s6ziimiin eri bir ka-
dinimdir. Miimkiin olan en kisa zamanda vekilharcimz
bekliyorum.”

Adam burnundan soluyarak Elinor’a son, sert bir bakig
att1 ve i¢ bayiltan bir koku dalgasiyla uzaklagti.

“Lydia, sevgilim, sen 6teki odaya git,” demisti annesi
misafirler: gider gitmez. “Ablanla konusmam gerekiyor.
Sen de, yagh kadin,” dedi Dadi Maude’a.

Bu ¢ok nadir bir olaydi, fakat Elinor hig aptal degildi.
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Neler olup bittigini, fakat séylenmedigini anlamigti. An-
nesi onun igin bir evlilik ayarlarmigti.

Bunun eninde sonunda olacagimi tahmin ediyor, geng
ve yakigikli birimi bulma sansimin olmadigim zaten bi-
liyordu. Lydia’nin geng miizik 6gretmeni higbir zaman
onun oldugu tarafa bakmamigti, ama adam ne zaman oda-
da olsa Elinor 6zlemden yanip tutusuyordu. Koca aday:
olabilecek kadar fakir bir adamd,, fakat onun go6zii sadece
Lydia’daydu.

Elinor buna minnettar olmaliydi. Bir unvam olacagim
hi¢ diigiinmemigti ve Sor Christopher’in biyiik bir ser-
vete sahip oldugu agikirdi. Sansi yaver giderse, yash adam
kendisine karg1 sadakatsiz olacak ve boylece kendisi de
onun sehveth dokunuslarina sik sik katlanmak zorunda
kalmayacakti.

Yalmiz kalir kalmaz annesi ona dondii; ilk kez kararsiz
ve neredeyse suglu goriiniiyordu. Elinor ona acidu.

“Endigelenme, anne,” dedi. “Neler olup bittigini anh-
yorum.”

“Oyle mi?”

“Tabn ki. Bana S6r Christopher’la bir evlilik ayarlamig-
sin. Bunun gorevim oldugunu anhyorum. Muhtemelen
cok fazla secenegim olmayacak ve ¢ok minnettar olmam
gerekir.”

“Tam olarak degil,” demisti annesi, kizinin yamindan
uzaklagip g6z goze gelmemeye galisarak.

Elinor tiim viicudunu kaplayan rahatlamay: gosterme-
meye gahsti. Ashnda, S6r Christopher gibi biriyle evlen-
mektense yash bir hizmetgi olarak Slmeyi tercih ederdi,
fakat Lydia igin bu evliligi yapabilirdi. “Peki adam neden
bahsediyordu?”
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Annesi pencerenin 6niinde durdu, olugturdugu giizel
goriintiiniin tamamen farkindayd. “Otur, Elinor.”

Elinor gorev duygusuyla oturdu.

“Biraz zor durumdayiz, hayaum,” dedi annesi, sonunda
donerek Elinor’'un kargisindaki koltuga oturmustu. Hila
goz goze gelmemeye gahsiyordu. “Ve senin yardimina ih-
tiyactmiz var. Kiz kardesin igin her seyi yaparsin, 6yle degil
mi?”

“Kesinlikle. Sorgusuz sualsiz.”

Annesinin tebessimii hafif ve simirhydi. “Bunu soy-
leyecegini umuyordum. Sen ¢ok sadik bir kizsin, Elinor.
Sana giivenebilecegimi biliyordum.”

Elinor derin bir nefes aldi. Annesinin hayatlarindaki en
guvenilir varhk olmaktan ¢ok uzak oldugunu ¢oktan 6g-
renmigsti —bu seref Dadi Maude’a aitti. Ve annesinin soh-
betin etrafinda déniip dolagma gekli, kendisini son derece
tuhaf hissetmesine neden oluyordu.

“Elbette, anne,” dedi. “Benden istedigin nedir?”

Annesi duraksadi. “Soér Christopher’in... diyehm ki,
kendine 6zgii bir... meraki var. Erkekleri ve onlarin arzu-
larim anhyorsun, 6yle degil mi?”

Elinor boyle bir seyi anlamadig halde bagini sallarmigta.

“Eh, Sor Christopher frengiye yakalanmaktan ¢ok kor-
kuyor. Babas1 bundan 6ldiigii i¢in partner segiminde da-
ima ¢ok titiz davramyor.” Leydi Caroline gozlerini mor
renkli yeni i¢ etekligine dikmig, ince parmaklariyla sinirh
bir sekilde etegini burugturup duruyordu.

Elinor S6r Christopher’in ahigkanhklarim duymak is-
temiyordu, 6zellikle de en mahrem faaliyetleri hakkinda
olanlari. Fakat annesinin devam etmek istedigi asikird.
“Anlamiyorum, anne.”
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Leydi Caroline sikintih goriiniiyordu. “O sadece ba-
kirelerle yatiyor. Temiz olduklarindan ancak béyle emin
olabilecegini soyliyor.”

Elinor giildii. “Onlar da er ya da geg titkenmeyecekler
m?”

Leydi Caroline gozlerini kisti. “Saninim 1yice kiigiik
olanlar1 kabul etmeye razi. Ve eger seyinin... sey... erkeksi
enerjisinin giivenl bir sekilde bogalmasim saglayarak onu
memnun edecek birisi olursa, onu bir siire yaninda tuta-
cakur.”

Anlamasi biraz zamanim almigti, fakat Elinor’un akhina
korkung, muhtemelen gergek olamayacak kadar korkung
bir siiphe girmeye baglamigt1. “Pek1 bunun benimle ne ala-
kasi var, anne?” dedi hafif bir sesle.

“Benim iki kizim oldugunu duymus. Benim borg se-
netlerime kargilik sizlerden birini istiyor ve ben ona bunu
ayarlayacagimi séyledim. Borglarimu silecek, ayrica bunun
iistiine bize bin pound verecek, hatta memnun kalirsa bel-
ki daha fazlasini. Lydia’'yr duymusg, fakat ben onu kesin
bir dille reddettim ve onun yerine seni kabul etmeye raz
oldu.” Annesi birdenbire durmusg, kotii haber: aceleyle ve-
rirken soluksuz kalmigti.

Cocuklugunun son zerrelen de ses gikarmadan kayip
giderken Elinor iigilyordu. Annesine bakti, kendisini sa-
dece bin pound ve kumar borglar1 ugruna satan annesine.
“Onun yataginda uyumarm mu istiyorsun?”

“Bana Gyle bakma. Sanki 1y1 bir evlilik anlagmasi yapma
thtimalin varmug gibi. Senin bekiretin igin kaygilanma-
miza gerek yok ve eger sans eseri tutucu birisini bulacak
olursan, bunu agmamin yollar1 her zaman vardir. Bu arada,
bize biiyiik bir firsat sunuluyor, borgtan kurtulmak ve bi-
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raz daha fazlasi igin bir ¢ikig yolu, buna minnettar olma-
hyiz...”

“Biz mi, anne?” diye tekrarladi Elinor. “Bunu yapma-
yacagim.”

Annesi ona biiyiik bir antipatiyle bakti. “Senin bencil
bir evlat oldugunu bilmem gerekirdi. O zaman Lydia ola-
cak.”

“O sadece on bir yaginda!”

“Sana soylemigtim, S6r Christopher biraz... tuhaf. Onu
cok daha fazla tercih edecektir, fakat ben Lydia’yr olgun
bir yasa gelinceye kadar koruyabilecegimi umuyordum.
Ne var ki Sor Christopher teklifini 1ki misline ¢ikaraca-
gim soyledi, dolayisiyla eger sen isteksizsen, senin yerini
Lydia’nin almasi gerekecek.” Annesinin sesi diiz ve acima-
sizdi. Elinor’un verebilecegi tek olasi cevabi biliyordu.

“Kendi kumar borglarim 6demek i¢in kizlarina fuhug
mu yaptiracaksin?” dedi Elinor taviz vermeyen bir sesle.
“Ve eger kendimi o igreng yagh adama sunmazsam, onun
Lydia’ya dokunmasina izin mi vereceksin? Dogru mu an-
hyorum?”

Annesinin kih kipirdamamigti. “Cok dogru, Elinor.
Sana aileni kurtarmak, kiz kardesini korumak, ¢ok zor du-
rumdaki annene yardim etmek i¢in bir firsat verildi. Ben-
cilce davranip reddedebulir veya zarafetle kabul edebilirsin.
Se¢im senin.”

Ve bu hig de bir segim degildi. O gece, bakire olarak
gecirdigi son gecesinde yatakta Lydia’nin yaninda yatt ve
annesiyle Dadi Maude’un tartgmasim dinledi, fakat so-
nunda Dadi bile pes etmigti. Pembe elbise komsuya 1ade
edilmig, yerini Leydi Caroline’in kendi terzisini alarma
gegirerek hizla yaptirdigy, sadece Elinor’a ait olan bir elbise
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almigti. Saglarina ¢ekidiizen verilerek tarz kazandinlmigty;
ince, yan geffaf i¢ camagirlari 1le yatak kiyafetlerinden olu-
san gardirobu utangtan kizarmasina neden olmahydi.

Fakat bu yetenegini kaybetmigti. Ertesi aksam onu al-
maya bir araba gelmig ve kendisine eslik eden cellat surath
kadin higbir gey s6ylememis, Elinor’un hak ettigim bildig
bir kiigiimsemeyle ona bakip durmugtu.

Iceri adim atuginda Sér Christopher’in evi giiriiltii ve
kahkahalarla 11l 151ld1; Elinor otomatik olarak o tarafa do-
niince kadin kolundan yakaladi. “Siz orada agirlanmaya-
caksunz,” demigti Fransizca, her nedense bu lisanda s6zler
daha zalim gelmisti. “Sen odanda onu bekleycceksin. Hiz-
metgilerden biri sana yardim edecek.”

“Fakat ben diigiinmiigtiim ki-"

“Sizin sadece ve sadece tek bir amaciniz var, matma-
zel. Bunu unutmayin ve haddinizi agarak benden bir sey
istemeyin. Size kalacagimiz yeri gosterir gostermez sessiz-
liginizi takinacak ve hangi ig igin para aldiysamz o isi ya-
pacaksimiz.”

Elinor'un bu laflar kargisinda arkasim donerek gikip
gitmesi gerekirdi, fakat Lydia’yr hatirlayinca, ona bir siire
Italya’daki bir arkadagini ziyarete gidecegini agiklamaya ¢a-
higirken kiz kardeginin takindig: sagkin ifadeyi hatirlayin-
ca yerinden kipirdamayip beklemigti. Annesinin blofiinii
1y1 kargilayip kargilamayacagi hakkinda higbir fikri yoktu.
Aslinda bu 6nemli degildi ~bunu goze alamazd: ve Leydi
Caroline bunu ¢ok 1yi biliyordu.

Boylece bagimi sallamig ve isminin Madam Hachette ol-
dugunu 6grendigi kadin 6ne diiserck onu merdivenlerden
gikarmug, bir platformun iizerinde acikh derecede genig
bir yatagin bulundugu biiyiik bir koge odaya gotiirmiistii.
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“Burasi onun yatak odasi m1?” diye sormugtu.

“Sagmalama. O buraya cani seninle beraber olmak istc-
digi zaman gelecek. Aksi halde bu odadan gikmayacaksin
ve yemegin buraya getirilecek.”

“Fakat geri kalan zamanda ne yapacagim?”

“Ben nereden bileyim? Veya neden ilgileneyim? Di-
ger fahigeler ne yapiyorsa onu yap,” demisti kadin kabaca.
“Marie ihtiyaglarim kargilayacak. Bir oda hizmetgisi olarak
umutsuz vakadir, fakat ihtiyaglarin minimumda olacak ve
onun kisith anlayig giiciiniin 6tesine gegmeyecek.” Uzakta
bir kenarda mahzun yiizli bir geng kiz duruyordu.

Madam ikisine birden bakmug, bir tiksinti giiriltiisia
cikararak gitmig ve Marie bagimi kaldirirken Elinor bag-
ka bir kiigiimseyici bakigla kargilagmay: beklemigti. Ama
Marie’nin gencecik yiizii dylesine sempatiyle doluydu ki,
Elinor’un giiglii kararlhiligi neredeyse paramparga olmus-
tu.

“Ben yardim edebilirim,” dedi Marie sakin sakin. “Eger
yapmamu isterseniz.”

Hizmetgi kiz, annesinin aldigi yeni, gosterigh kiyafetleri
soyup onu sadece geffaf i¢ camagirlariyla birakirken Elinor,
Marie’nin giiglii, geng ellerinin altinda kipirdamadan dur-
du. “Cok fazla gey istemeyecektir,” dedi Marie diiz, tecrii-
beli bir sesle. “Sadece kipirdamadan yatmaniz ve istedigini
yapmasina izin vermeniz gerekiyor. Ozel bir sey igin sos-
yetedeki kadinlarindan birisini kullanabilir —bir fahigenin
agzindan frengi bulagamayacagim biliyor. Afyon alirsamiz
o kadar kotii gelmeyecektir.”

Elinor, Marie’nin hiiziinli, koyu renk gozlerine bakt
ve nereden bildigini sormadi. Bu gayet agikti.

Boylece afyon tozunu alarak biiyiik yataga tirmandi ve
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Sor Christopher gelip sert, girkin geyi bacaklarinin arasina
sokarak kendisini kanattig) zaman ne kipirdadi ne de ba-
gird1. Sadece gozlerini kapadi ve hayal kurdu.

Uc ay boyunca Sér Christopher’in ara sira yaptig gece
ziyaretleri disinda giin iginde Marie’den bagka hi¢ kimseyi
gormedi. Marie onu eglendirmek igin kitaphktan gizlice
kitaplar aginyor, hamile kalmasim 6nlemek ve geceleri Sor
Christopher muazzam agirhgiyla hinldayip terleyerek vii-
cudunu kapladigi, canim acittigr zaman hayal kurmasina
yardimar olmak igin gaylar hazirhyordu.

Ve derken her sey bagladigi gibi birdenbire bitiverdi. Bir
sabah kalkmig ve yikanarak kendini temizlemigti ki, kap
araliginda kendisini eve gotiirmek tizere yiiziinde ayn so-
guk, onaylamayan ifadeyle Madam Hachette goriinmiistii.
Marie'ye veda edecek zamani bile olmamigti.

Sehrin kenar mahallesindeki evine girdiginde her geyin
degigmis olmasim bekliyordu. Koridorda durarak etrafina
bakindi. Zenginlik belirtileri vardi —giriste yeni bir hal,
merdivenlerin yaninda siradan bir masada bir Cin vazosu
duruyordu. Fakat geri kalan egyalar degismemisti.

Annesini yatak odasinda buldu, Dadi yatagin yaninda
bir sandalyede oturuyordu. Annesinin yiiziinde, kollarinda
yaralar vard, kizim goriince gézleri bugulanmugti. “Senden
bikti, 6yle degil mi?” demigti gatlak bir sesle. “Kismetimi-
zin devam etmeyecegini bilmem gerekirdi, sana baghyken
olmayacagim tahmin etmem gerekirdi.” Bagini 6teki tarafa
gevirmigti.

Fakat Dadi Maude ayaga firlamg, kollarimi Elinor’a
dolamigti. Ehinor bir an i¢in miicadele etmisgti —¢ok uzun
zamandir kendisine hi¢ kimse nezaketle veya sevgiyle do-
kunmamgti, kendisini kirli ve girkin hissediyordu.
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Fakat Dadr'da bunlardan higbirisi yoktu ve Elinor’un
tek yapabildigi hickiriklarim bastirmak olmugtu. Dadi'nin
kendisini sik: sik1 sarilmasina izin verdi, sanki sikarak gir-
kinligi yok ediyordu. Fakat artik ¢ok gegti.

Annesi yataktan fisildayarak konugmaya baglamigti:
“Artik fahige olan girkin bir kizim var,” demigti. “Neden
benim hayatim bu kadar berbat?”

Elinor Dadr’'min nazik kucaklamasindan kurtularak
serbest kalmg ve annesine bakmigti, soyleyecek bir seyler
bulmaya galhigiyordu. Fakat Leydi Caroline’in gozlen ka-
panmugt1 ve sdylenecek yeterince sert s6z yoktu.

Lydia’min sarilmalarim ve yeniden evde olmasin-
dan gelen sevincini kabullenmesi aylar siirmiigtii. Sor
Christopher’in on dort yasinda kiigiik bir kiz olan yeni
karisiyla Ingiltere’ye geri déndiigiinii haber alincaya kadar
dehset icinde kalmigti.

Boylece son pigmanlik izi de yok olmug ve Elinor kolla-
rim Lydia’ya sararak bir senedir ilk kez aglamigt1.
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Sonraki on giin Elinor’un yeni edindigi kararliliga bir
meydan okuma olarak gegti. Konu sadece Kont Rohan’dan
her giin hediye gelmesi degildi. Bagvuracak bagka bir kay-
nak olmadig igin, onun yardimlarim kabul etmekten bag-
ka garesi yoktu ve onu gérmesi gerekmedig siirece bunu
mitkemmel bir zarafetle yapabiliyordu. Ashinda, kibusu
ona faydal olmugtu. Annesi gibi bir fahise olmayi, zengin
erkeklerin comertligine bel baglamay: reddetmesi fark et-
memigti —Sor Christopher’in yatagina tirmandig giin bu
rolii zaten kabul etmigti.

Her giin yeni yiyecekler, yakacak odun, liiks yiinlii bat-
taniyeler ve ipek ortiiler geliyor; o dagorev duygusuyla otu-
rup nazik tegekkiir mektuplari yazarak biitiin bunlarin geri
Odenecegine s6z veriyor, mektuplar Jacobs’la yolluyordu.
Jacobs her giin Rohan’in 6zensiz bir gekilde karaladig: bir
notla doniiyor ve kiz kardesi bile, Rohan’in 6deme yon-
temlerini daha ayrintih olarak tartigmak iizere Elinor’un
kendisini ziyaret edebilecegi dogrultusundaki 6nerilerinin
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uygunsuzlugunu goremiyordu. Farelerin dahil olmadig
o0deme yontemleri, diyordu Rohan. Bunun iizerine Lydia
almm kingtirmug, fakat Elinor agiklamay: reddetmigsti. Ay-
rica, fikrim degistirmigti. Cehennem Kralr’nin tehlikesini
hafife almigti ve onun civarindaki higbir yere tekrar git-
meyecekti, eger elinden gelirse bunu asla yapmayacakti.
Rohan’in yakic1 dudaklarinin anisimi hili hatrhyordu. Fa-
rcleri unutmak daha kolaydi.

Haurlayabileceginin 6tesinde zengin ve harika yemek-
ler1 tkanmadan yiyor, Rohan'in parasiyla saglanan ategin
yaninda 1sintyordu ve yatakta kiz kardegiyle birlikte yata-
rak ona simsiki sariiyordu, Lydia yaninda yatug siirece
onun emniyette oldugunu biliyordu.

Rohan’in o tehlikeh ve biiyiileyici varhginin yaninday-
ken Rohan’in istediginin kiz kardegi olmadigina gergek-
ten inandig bir an, kisacik bir an olmugtu. Kont kendisine
dokundugu, kendisini 6ptiigii zaman 6niindc biitiiniyle
yeni bir diinya agilmigti. Gergek sevginin ve mutlu sonla-
rin giinesli parlak diinyas: degildi bu. Daha karanlik, daha
karmagik, son derece cazip bir seydi.

Giin 1gigiyla birlikte sagduyusu geri gelmigti. Eger
Rohan’mn kendisine kargi en ufak bir gegici ilgisi varsa,
bunun tek sebebi bakire olarak Rohan’in géziinde sahip
oldugu egsiz statiisitydii. Rohan bunun dogru olmadigim
ogrendigi takdirde, akh bagina gelirdi.

Fakat Rohan kiz kardegiyle tamgikligimi artirmak igin
higbir ¢aba harcamamugt1 ve Elinor kendisine en azindan
kisa bir siire i¢in rahatlama izni verdi. Ve hediyelerin en
degerlisi igin minnettar olma izni. Etienne de Giverney.

Ucgiincii giin aniden kap: ¢aliminca Elinor’un tiim ben-
ligim giigli bir endige kapladi. “Sen yatak odasina git,
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Lydia,” dedi gabucak, atesin yanindaki koltuktan kalkar-
ken. “Ondan kurtulacagim.”

Lydia kargi gtkmadi. Elinor bu ses tonunu kullandig
zaman asla karg1 gtkmazdi. Saf olmaktan ¢ok uzak bir kiz-
di ve hi¢ kibirlenmeden ¢ok iyi biliyordu ki, gériintiisii
ister 1stemez erkeklerin ilgisim ¢ekiyordu; Elinor kapida
miikifatin1 istemek igin Rohan’in oldugundan emin bir
sekilde Jacobs’in kapiyr agmasim beklerken, Lydia yatak
odasina siiziildii.

Ancak Rohan’in yerine, eve, algak kap1 pervazinin al-
tinda egilerek ding, geng bir adam girmigti. Tertemiz, bel-
ki de fazla temiz giyinmisti ve elinde bir doktor gantasi
tagtyordu. “Bayan Elinor Harriman?” dedi bir Fransizin
Fransizcasiyla. “Benim adim Etienne de Giverney. Ku-
zenim Kont Giverney tarafindan size yardim etmek igin
gonderildim.”

Elinor ona bakti, saskinliktan dilini yutmug gibiydi.
Sonra anilan canlandi, Rohan’in bu geng adamla evlen-
mesi igin yapuig: sagma teklifi hatirlamigti. Eger adamin o
diiz siyah gozleriyle kendisine bakig tarzina gére hitkme
varacaksa sunu soyleyebilirdi ki, Etienne de Giverney bu
ise hig istekli degildi.

Elinor bir an onu neredeyse yolcu edecekti, ama gergek
bir doktorun ziyareti goz ardi edilemeyecek kadar deger-
liydi. “Cok naziksiniz, mosyo. Annem oldukga hasta —eger
onun igin yapacak bir geyiniz olup olmadigina bakarsaniz,
¢ok memnun oluruz. Fakat tiim ihtiyacimiz olan gey bu.”

Etienne rahatladiginmi saklama zahmetine girmedi. Oda-
ya idama giden bir adam havasiyla girmigti ve Elinor eg-
lenmeli mi, yoksa gururu mu kirilmals, bilemiyordu. Ikisi
de 6neml degildi -Lord Rohan’t memnun etmek igin ev-
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lenmesi imkinsiza yakindi. Kontun bog hayallere kapilan
sanrih bir insan oldugu agikt.

“Elimden geleni yapmaya ¢alisacagim,” dedi Etiennc
kat1 bir sesle. “Kuzenime pek ¢ok agidan borgluyum —gi-
tim masraflarim 6dedi ve iyi bir igim olmasiyla ilgilendi.”

“Lord hazretleri ¢ok hayirsever birisi,” dedi Elinor.

Doktor alayci bir ses ¢ikardi. “Oyle diyebilirsiniz, ger-
¢ onun gercekten lord olup olmadig: tartigmaya agik bir
konudur.”

Elinor —Etienne’in agikir bir gekilde istedigi gibi— me-
rakla sordu: “Nasil yani, Mosy6 de Giverney?”

“Ingiltere’de vikontlugu bagka birisi elinde tutuyor ve
Kont Giverney unvanini da bir Ingiliz yerine benim al-
mam gerekiyordu. Sadece bir dogum kazasi1 —eger onurlu
bir adam olsaydi, unvam reddederdi.”

Ne kasinti adam, diye diisiindii Elinor, doktorun ya-
kinmalarina katlanarak. “Lord Rohan'in onurlu niteliklere
sahip olmasiyla tanindigim pek sanmiyorum.”

Etienne’in az 6nceki alayci burun gekmesi dort bagi ma-
mur bir homurdanmaya doéniigmiistii. “Size agik soyleye-
yim, matmazel, bu benim i¢in ¢ok zor. Gergekten ¢ok zor.
O aile satosunun, sehirdeki malikinenin, paranin keyfini
stirerken, ben, gercek Giverney, bir esnaf gibi didinmek
zorunda kahyorum...”

Elinor gikarilabilecek tiim yatigtinicr sesleri gikarirken
bir yandan da zihninde Harriman Burnu i¢in Tanrr’ya siik-
retti. Evliligin kendisi igin bir ihtimal oldugunu diisiinsc
bile, bu kibirli geng adamla evlenmek zorunda kalacagina
hig evlenmemeyi tercih ederdi.

Onu alip Leydi Caroline’in kipirdamadan, ortiilerin
altinda kiigiicitkk kalmig bir halde yattigy odaya gotiirdii.
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“Ispanyol hastahig,” dedi Etienne anlayigla. “Cok ilerle-
mig —onun i¢in acisim hafifletmekten bagka yapacak bir
sey yok.” One egilerek annesinin gozkapaklarim kaldird:
—gozleri donuk ve cam gibi olmasina ragmen Leydi Ca-
roline boguk ve miistehcen bir gekilde kiifretmey: bagar-
mgt1.

Elinor yanaklarinin kizardigini hissetti. “Oziir dilerim,”
dedi.

“Hig 6nemi yok. Son dénemlerinde delilik tam olarak
yerlesir ve bir zamanlar oldugu kisiden geriye ¢ok az sey
kalr. Annenizin bu kadar hastalanmadan 6nce nazik ve
comert birisi oldugundan eminim. Saninm bunu baba-
mzdan kapti. Babamz hili hayatta m1?” Etienne ona biraz
daha olumlu bakiyordu.

“Ne yazik ki, hayir. Kisa siire 6nce bize higbir sey birak-
madan 6ldi. Eger kuzeniniz olmasaydi, son derece sefil
olacaktik.”

Etienne’in bir anlik cana yakinhig: yok olmugtu. “Anne-
nize afyon ruhu verecegim. Dozunu ¢ok dikkatle ayarla-
mamz gerekiyor. Agrisi ve girpinmalar arttikga daha fazla
vermeniz gerekecek. Eger ik hafta sonra hila hayatta olur-
sa, onu kontrol etmek igin tekrar gelirim...” Kap1 agihp
Lydia kafasim uzatinca sesi hafiflemigti.

Lydia negeyle, “Cehennem Krali’na benzemiyorsunuz,”
deyince Elinor inledi.

“Bu bey Etienne de Giverney, Lydia. Kendisi tam da
gitmek tizereydi...”

Doktor 6niine gegip Lydia’nin elini kendi eline alinca
Elinor’un s6zleri yarim kald. “Sevgili leydim,” diye minl-
dandi. “Sizin i¢in ne kadar da zor zamanlar.”

Elinor gozlerimi kirpigtirdi. Neden sagiriyordu ki —gogu
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erkek Lydia’yr goriir gormez ona umutsuzca igik olurdu.
Bu kasint1 doktor da tarkli degildi.

“Dr. Giverney ¢ok fazla zamam kalmadigini ve onu ra-
hatlatmamiz gerektigini sdyledi,” dedi. “Kendisi de gitimck
izereydi.”

“Aksine, Matmazel Harriman,” diye 1tiraz etti Eticnue,
Lydia’nin gozlerinden bagka bir yere bakmiyordu. “Daha
muayenemi tamamlamadim, sonra da size ve kardesinize
sizleri tam olarak neyin bekledigini bildirecegim. Anneniz
cok hasta, takat bu artik tamamen yardim edilmeyecek du-
rumda demek degil. Liitfen.” Onlara kapiy: isaret etti.

Daha kotiisii de olabilirdi, diye diigiindia Elinor, tigii
igin ¢ay talimat1 verirken. Kibirh de olsa, yakigikli, geng
bir adamds, hatta bir i1 de vardi. Lydia i¢in mitkkemmel bir
koca olurdu. Hastahk akhim bagindan almadan 6nce Ley-
di Caroline’in Lydia igin biiyiik planlari vardi —bir unvan,
zengin bir koca umuluyordu ve ne kadar yiikseklere baka-
bileceklerini kimse bilemezdi.

Simdi hepsi ugup gitmisti, Lydia’nin mala miilke en
utak bir ilgisi yoktu. Madam Giverney olarak, kendisine
cocuklar verecek, giivenligini saglayacak kuvvetli, istikrarh
bir kocas1 olabilirdi ve eger Francis Rohan baba olmadan
6lmeyi basarirsa, Lydia’nin sonunda bir Fransiz unvam
bile olabilirdi.

Elinor bunlan diigiinmeyecekti. Francis Rohan’in nes-
linin devamu igin yapuig: planlarin kendisiyle bir alaka-
s1 yoktu ve Lydia da bir Fransiz kontesi veya sadece bir
doktor karis1 olmaya aldirmazdi. Lydia her giin annelerini
muayene etmek tizere evlerine gelen Etienne’e o tath te-
bessiimiiyle giiliimsiiyor, onun modern tip uygulamala-
niyla ilgili attigr nutuklan dinliyor ve sorulabilecek en dog-
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ru sorular1 sormay: bagariyordu. Eger Etienne 1zin verirse
kocasimin ameliyatlarinda faydal bir asistan olabilirdi ve
bu arada pek ¢oklar gibi, bu kibirh geng adam da tama-
men bilyiillenmig durumdaydi. Lydia’nin serveti olmadig:
halde, ona evlenme teklif edecekti. Bunu yapmamak igin
fazlasiyla kendinden gegmisti.

Elinor giinler gegerken bu kiigitk umuda sarildi. Yeni
kesfedilmig kuzeni, yani tek kurtulus umudu hili gehre
dénmemigti.

Etienne’in vikonta rapor verip vermedigi hakkinda
Elinor’un higbir fikri yoktu, fakat Rohan beklenmedik bir
sekilde nazik tegsekkiir notlarina cevapvermeyi aniden kes-
migti. Jacobs’in eli bog déndiigii ilk giin, Elinor gecikmig
bir not pusulasiyla birisinin gelmesini bekleyerek kalin ha-
hy1 adimlayip durmug, ama hig¢ kimse gelmemigti.

Ertesi sabah siiliin, elma ve kristal bir sarap kadehi seti
gelmig ve Elinor ategin yanina oturarak, Rohan’in mektu-
buna cevap vermeyisine hi¢ deginmeden yine bir tesekkiir
notu yazmust1. Elbette, ilk kez boyle bir gey oldugu igin
buna hi¢ 6nem vermemigti ve ayrica Francis Rohan’in en
ufak bir gekilde 6nemli oldugunu —kendi i¢in 6neml ol-
dugunu- diigiinmesine izin vermek de hig iy1 olmazdi.

Yazdig1 nota yine cevap gelmemisti. Ve evet, lord haz-
retleri kesinlikle konutundayd: ve notu almigti, Jacobs
biraz bozularak onu bu konuda temin etmigti. Anlagilan
lord hazretleri biiyiik bir partinin planlamasina dalmigt: ve
Harriman’lar onun ilgisini pek ¢ekmiyorlardi. Fakat yiye-
cekler, yakacak odun ve ufak hediyeler her sabah gelmeye
devam ediyor, Elinor da igten ige kendisine Rohan onlan
unuttugu igin rahatladigim soyleyerek saygih notlar yaz-
maya devam ediyordu.
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Eger Lydia uysal davranirsa, kurtulugun eli kulaginday-
d1. Bu arada, Elinor da, Rohan’in yolladig kitaplarin iginde
kendisini kaybetmesine ragmen, Vikont Rohan’t unutacak
ve talihin 6nlerine gikardig zayif umudun ellerinden alin-
mamasi i¢in dua edecekti.

Jrkk

Lydia ayaklarina sabolarimi gegirdi, kahin yiin pelerini
omuzlarina sararak aligverig sepetim kavradi. Uzun, soguk
kig mevsiminde nispeten sicak bir giindii ve Lydia uzun
zamandir eve kapah kalmigti. Elinor agin korumaa dav-
ramyordu, fakat Jacobs’in gz kulak olmas: gartiyla gargi-
ya yaptig ziyaretler kendisine 1zin verilen nadir gezintiler
arasindaydi. Haftalardir giines ilk kez parhyordu ve nere-
deyse baharin bir ihtimal oldugunu diigiinecekti.

En 6nemlisi, yagadiklari kiigitk evden, Leydi Caroline’in
el kulagindaki 6liimiiniin vesvesesinden, Elinor’un sii-
rekli endigesinden, Etienne de Giverney’'nin can sikici
varhgindan bir kagiga ihtiyaai vardu.

Etienne’in ne istedigini biliyordu. Elinor'un onaymmn
ve Dadrnin kaygisinin tiim agirhgm hissedebiliyordu.
Etienne mitkemmel bir koca olurdu —bunu inkir etmek
miumkiin degildi. Yakigikkhyd,, kaba degildi, icabinda hep-
sine destek olabilecek iy1 bir geliri vardi. Arkasinda seyta-
ni Vikont Rohan varken, Lydia’min umabileceginden ¢ok
daha iy1ydi.

Ve eger kendisini isteyecek olursa, ona evet diyecekti.
Onunla evlenecek, aym yataga girecek, onun gocuklarim
doguracakti. Ve hi¢ kimse bagka birisini hayal ettigini tah-
min bile edemeyecekti.

Fakat bu gelecekte olacakt1 ve Lydia gereksiz yere en-
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diselenmemek konusunda ciddi bir inang sahibiydi. “Her
giniin derdi kendine yeter” soziine inanirdi ve bugiin
gokyiizii masmaviydi, giines 1s181yla doluydu ve taze ek-
mekle peynir alacak parasi vard.

Elinor, Rohan"in giinliik bagiglarina Fransiz liralarinin
dahil oldugunu bilseyd: kiiplere binerdi. Dadi paraya Eli-
nor fark etmeden el koyacak kadar akillica davraniyordu ve
hayatin baz: kiigiik hogluklarini karsilayacak kadar ufak bir
birikim yapmay: basarmigti.

Biiyiik Les Halles gargis1 tempolu bir yiiriiyiigle sade-
ce on dakikalik yiirime mesafesindeydi. Lydia kendisine
ayak uydurmaya galigan zavall Jacobs igin neredeyse iizii-
liyordu. Serbest kalmak igin patlamaya hazirmig gib1 go-
riinen igsel enerjisini g6z ardi ederek adimlarin yavaglatti.
Eski bir sampanya gibi ¢ok uzun siiredir gigesinin iginde
hapis kalmigt1 ve ¢ok yakinda giiriimek i¢in yerine gen
konulacakti. Su anda dans etmek, nefes almak, sokaklarda
kosgmak istiyordu...

Yiiriirken aniden durdu, bog sepeti hili kolunda salla-
myordu. Arkasina g6z atu, fakat Jacobs’tan higbir iz yoktu
—onu yine geride birakmigti. Ve tam 6niinde, 1slek cadde-
ye nazir bir dizi binaya goziinii dikmig dikkatle bakan Bay
Charles Reading duruyordu.

Onu sadece bir kez, kisa bir vesileyle gordiigii halde bu
adamin Reading oldugundan en ufak bir kugkusu yoktu; o
kisa goriigmelerinde annesi ve Elinor igin o kadar endigeli
bir haldeydi, ona dikkat bile etmemig olmasi gerekirdi.

Fakat etmigti. Onun yaral, giizel yiiziine bakmig ve
daha 6nce hig hissetmedigi seyler hissetmisti, iginde giive-
nilmez bir yumusama, daha da yaklagmak, yiiziine dokun-
mak i¢in bir diirtii uyanmgt. ..
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Reading ise ona pek dikkat etmemig gibi davranmigti.
Ah tabii ilk geldiginde oldukga nazik bir ilgiyle davranmg-
t1, fakat kendisine baktiklar1 zaman erkeklerin gozlerinin
arkasinda ne oldugunu Lydia ¢ok iyi anlardi. ilk bakigta
Etienne’in hevesini, Rohan’in kendisiyle ilgilenmedigim
anlamgt1 ve erkeklerin bakiglarinin ne kadar saygili veya
sehvet dolu oldugunu iy1 bilirdi.

Fakat Charles Reading’i anlayamiyordu. Adam tiim
dogru seyleri soylemis, kendisine ¢ok biiyiileyici bir se-
kilde giilimsemig, ama gene de Lydia onun koyu renk
gozlerine bakmaya ¢ahstign zaman tamidik higbir gey go-
rememigti.

Ne nefis bir ironi, diye diigiindii. Erkeklerin kendisine
agin bir 1lgi gostermesine o kadar ahgmigt: ki, bunu kendi-
sine ait bir hak olarak goriiyordu ve boyle bir 1lgi goster-
meyen ilk erkek, tim kalbiyle istedigi 1lk erkek olmugtu.

Eger boyle bir seyi dadisiyla konusacak kadar aptal-
ik ederse, Dadi Maude ona aptal bir kiz oldugunu ve
Reading’i saplanti haline getirmesinin tek nedeninin,
adamun 1lg1 gostermemesi oldugunu séylerdi. Elmor isc
pratik bir tavir takinir ve Bay Reading’in muhtemelen er-
keklerden hoglandigini s6yleyerek, dikkatle konuyu bagin-
dan savardi. Bu nedenle hislerini hi¢ kimseyle paylagma
zahmetine girmemig ve bu da muhtemelen Reading’in
hayallerinde kapladig: yere daha da siki tutunmasina sebep
olmugtu. Eger hislerinden bahsedebilmig olsaydi, bunu
giinlerce evvel atlatabilirdi.

Ve igte Reading su anda kargisindaydi ve sanki Kutsal
Kise’yi orada bulabilirmig gibi dikkatle yolun kargisindaki
catilara bakiyordu.

Lydia doniip diger yoldan yiiriimek istiyor gibiydi. Bek-
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lenmedik bir kizarikhgin yanaklarina dogru yiikseldigini
hissedince serinlemek igin eldivenli elini yanagina koydu.
Sagmaliyorum, dedi kendi kendine. Reading’in kendisiy-
le ilgilenmemesi gok iy1 bir seydi. Miinasebetsiz hamleler
yapmasindan endigelenmeksizin onunla konusabileceg:
anlamina geliyordu bu.

Belki de Reading gercekten sadece erkeklerden hogla-
myordu.

Lydia omuzlarim diklestirdi, baghgim basina daha siki
yerlestirdi ve yiiziinde kararh bir giilimsemeyle ona dog-
ru ilerlemeye bagladi.

Reading birisinin yaklagtigini hissetmig olmalydi. Lydia
yanna ulagmadan 6nce etrafinda dondij; eli i¢giidiisel ola-
rak, belinde asih duran kilicina gitmigti. Cogu centilmen
bir modanin pargas: olarak kili¢ kugamyordu. Lydia, Bay
Reading’in nasil kih¢ kullanilacaginmi bildigine dair kuvvet-
h bir duygu hissetti. Ve tam o sirada Reading onu tanidh.

“Bayan Lydia,” dedi, hizla sapkasimi gikararak. “Bu bek-
lenmedik bir zevk.” Sesi tam tersini soyliiyordu. “Beni na-
sil buldunuz?”

Lydia reverans yaparken, iginden ilk i¢giidiisiinii din-
leyip diger yone gitmig olmay: diledi. “Bay Reading,” diye
murildandi. “Ashnda, ben ¢argiya gidiyordum. Buralarda
olabileceginize dair en ufak bir fikrim yoktu.”

“Evet, tabn ki yoktur. Oziir dilerim.” Rahatsiz bir ses-
sizlik ¢cOkmiigtii.

“Ne anyorsunuz?” dedi Lydia. “Belki ben bulmamniza
yardima olabilinm.”

“Sanmam,” dedi Reading, sapkasim yeniden takarak.
Lydia bunu yapmamasimi dilerdi, ¢iinki parlak giines 151-
ginda yiizii golgede kalmig, giizelligi mahvolmustu; gozle-
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n anlagilmazd. “Lord Rohan bu bélgeden gegerken vurul-
du. Tetik¢inin nerede durdugunu anlamaya gahgiyorum.”

“Vuruldu mu?” dedi Lydia, panige kapilmigti. Elinor
ne yapacakti? Onun bagislar1 olmadan nc yapacaklardi?
Tanrr'ya sitkiirler olsun ki Dadi gelen parayr saklarmigti.
“Oldii mii peki?”

“Tabii ki hayir. Ablaniz size anlatmadi mi? Bir siyriktan
fazla bir sey degildi. Bir hafta 6nce, tam sizin evden ay-
rildiktan sonra oldu ve gimdiden biiyiik kismi 1yilegti. O
bunun bir kaza oldugunu digiiniiyor. Ben o kadar emin
degilim.”

“Peki ¢ok diigmani var mi1?”

“Yeterince.”

Bagka bir huzursuz edici sessizlik. Lydia hareket etmesi
gerektigini biliyordu, bir seyler soylemeli, kendisini ona
ceken son derece huzursuz edici cazibeyi gormezden gel-
meliydi.

Belli ki Reading ondan hoglanmiyordu. Ona bakma-
mugt1 bile —gozleri omzunun 6tesinde bir yerlere odaklan-
mugti. Dadi olsa bunun kendisi igin 1y1 oldugunu séylerdi.
Opysa 0 anda Lydia bunu saf bir istirap olarak hissediyordu.
“Benim gargiya gitmek iizere yoluma devam etmem gere-
kiyor. Sizi tekrar gormek biiyiik bir zevkti, Bay Reading,”
deds, sesinin Elinor’unki kadar sakin gikmasini dileyerek.

Sesindeki bir gey Reading’in dikkatini gekmigti. Adam
kaglanimi gatarak sordu: “Kugkusuz yalmz degilsinizdur,
Bayan Lydia?”

Lydia gevresine bakindi. Jacobs’tan hilid bir iz yoktu.
“Elbctte degilim. Jacobs arkamda bir yerlerde —o kadar gii-
zel bir giindii ki, korkarim biraz fazla cogkulu yiiriidiim ve
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onu kaybettim. Eminim ben ¢argiya gidinceye kadar bana
yetigecektir.” Elini uzatti. “Iyi aksamlar, Bay Reading.”

Reading elini tutmusg, fakat birakmamigti. “Izin verirse-
niz, size ¢argiya kadar eglik edecegim.”

“Buna gerek yok...”

“Eger yalmz devam etmenize izin verirsem, bir centil-
men olarak gérevimi thmal etmig olurum,” dedi Reading
o kibar, mesafeli sesiyle. “Sizin kadar giizel bir geng bayan
yalmz yolculuk etmemeli. Eger bagimza bir sey gelirse,
tzalirim.”

Ezberden soylenen, mekanik flort sozleri. Elinor’un
buz gibi tebessiimiinii de beceremezdi, ama yine de de-
nedi. “Bana herhangi bir ilginiz varmg gibi davranmamza
gerek yok, Bay Reading. Soylenebilecek tiim dogru sozle-
r1 sdylemenize ragmen, sizin zevkinize gore olmadigimin
tarkmdayim. Sizi temin ederim bana eglk etmenize gerek
yok —cgarsiya tek bagima veya Jacobs’la beraber pek ¢ok kez
gittim ve uygunsuz higbir sey olmadi. Eger elimi birakacak
olursamz...”

Elini gekistirdi, fakat Reading daha siki tuttu; Lydia
onun sapkasinin siperliginin alindan giiliimsedigini gore-
biliyordu. “Herkes ayaklarimiza mi kapamir, Bayan Lydia?”

“Ashinda siz harig herkes, Bay Reading,” dedi Lydia hii-
ziinli bir gekilde. “Dad kibirli oldugumu soyliyor, fakat
degilim. Giizel olmam sadece bir dogum kazasi. Bana gore
biiyiik bir bagart degil. Annem giizeldi ve annemi tanidi-
gim kadaniyla, babamin da yakigikli bir adam oldugunu
sanmiyorum. Bu yiizden insanlar bana giiliimser, erkekler
benimle flort ederler. Sizin digimzda, Bay Reading.”

Reading, Lydia’nin elini kolunun altina sikigtirarak iler-
lemeye baglayinca Lydia’nin ona ayak uydurmaktan bagka

190



caresi kalmamgti. “Sizinle fl6rt ediyorum, Bayan Lydia,”
dedi kolaylikla. “Eger bunu bu gekilde anlamadiysamz, o
zaman aniden acemi bir adama doniigmils olmalyim ve
sizden 6zir dilerim. Becerilerimi geligtirmek igin elimden
geleni yapacagim. Size altin rengi buklelerinizin nc kadar
nefis oldugunu séyleyeyim mi? Ingilizlere 6zgii zarif ten
renginizin ne kadar giizel oldugunu? Melekleri aglatacak
kadar zarafetle yiriidiigiiniizii, tebessiimiiniiziin her kar-
stlagmamizi aydinlatugini? Belki: de bir giir okumam gere-
kiyordur?

‘Bayan Lydia’nin gozler,
llahidir,

Asla benim olmayacak,
Zarif bir 6dildir.”

“Ben pek Gyle diigiinmiiyorum,” dedi Lydia igtenlikle.
“Sesiniz adeta gézlerimin oyularak bagimdan ¢ikarilmasi-
n1 ve bir yastigin tizerine konmasini istiyormugsunuz gibi
cikiyor. Veya bir tabaga,” diye ilave etti.

Reading boguk bir ses g¢ikardi, Lydia bagka birinden
duysa oksiiritkle bastirilmig bir kahkaha zannederdi bu
sesi. “Korkarim anhk sairane ¢abalarim, bir adamin igki
arkadaslarinin eglenmesi i¢in uydurdugu edebi degeri ol-
mayan miistehcen siirlere benzedi. Eger gergek bir siir is-
tiyorsaniz, oturup yazincaya kadar beklemeniz gerekiyor.
Size hak ettiginizden daha azin1 vermek istemem.”

Reading’in kullandig: tiim flort sozciikleri zorlama
geliyordu, fakat hili Lydia’'min kolunu birakmamusti, eli
onunkinin iizerinde, kendi kolunun iizerine bastinnyordu
ve her nasilsa Lydia kendisini hili havada dans eder gibi
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hissediyordu. Yiiziinii giinese dogru kaldinip parlak 1g1g1n
tadin1 gikartti. “Flortten vazge¢meniz igin size i1zin veri-
yorum, Bay Reading. Hili size inanmiyorum. Bana Lord
Rohan’i anlaun. Cok fazla acis1 var mi?”

Lydia elinin alinda Reading’in kaslarimin gerildigini
hissedebiliyordu. “Bakiglarimizi bagka tarafa ¢evirmenizi
tavsiye ederim, Bayan Lydia. Lord Rohan bag belasinin
tekidir, ayrica gozlerini de sizin gibi giizel bir bakirenin
Otesine ¢evirmig durumda.”

“Ablamla ilgileniyor, dyle degil mi? O giizel bir bakire
degil mi1?” Eger Reading Elinor’u kétiileyecek olursa, bog
sepetini biiyitk bir memnuniyetle adamin kafasina gegir-
meye hazird.

“Siz de benim kadar biliyorsunuz ki, ablamizda giizel-
likten ¢ok daha 6nemli 6zellikler var.”

“Gergekten de 6yle,” dedi Lydia, soylenenden memnun
kalmigti. “Ve sizi temin ederim, ben de sizin diigiindiigii-
niiz kadar yiizeysel ve bog biri degilim.”

“Sizin yiizeysel veya bog oldugunuzu diigtinmiiyorum,”
dedi Reading hafif bir sesle. “Sizi son derece hos, zarif ve
muhtegem...”

“Ah, yavas...” dedi Lydia huysuz bir gekilde. “Siz be-
nim-"

Reading durdu ve eldivenli parmagiyla Lydia’nin ciim-
lesimi yanida kesti. Carsinin kenarinda, ¢ikinti yapan bir
binanin golgesi altindaydilar ve Lydia artik onun yiiziini,
sarkik gozkapaklarinin 6remedigi gozlerini gorebiliyordu.

“Sizi son derece hos, zarif ve muhtesem buluyorum
ve kesinlikle bana gére olmadigimzi diigiiniiyorum,” dedi
Reading yavag ve kararh bir sesle. “Biitiin erkekler ayak-
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larimiza kapamyor, Bayan Lydia. Neden bir de bana gerek
duyasiniz?”

Lydia bir an igin konusamadi, Reading’in gézlerinin
karanhk derinliklerinde gordiigii azapla biiyilenmigti.
“Cinkii 1stedigim sizsiniz,” dedi kisik bir sesle, kendisin-
den sok olarak. Bu basit gergek karsisinda sok olarak.

Reading uzun siire ona bakti. Ve sonunda bag: hareket
etti, Lydia kendisim 6pecegini biliyordu; Reading burada,
bu kalabalik pazar yerinde, yarali agzim1 kendisininkinin
izerine koyacak ve Lydia kollarin1 ona dolayarak 6piigiine
karsilik verecekti.

“Iste buradasiniz, Bayan Lydia!” Jacobs’in sesi yaganan
im bozmug, Reading onun kolunu serbest birakmigti.
Lydia dondi, yanaklarina sicak bastigini hissedebiliyordu.

“Seni kaybettigim diigiindiim, Jacobs,” dedi kararh bir
sekilde neseli bir sesle, sanki hayatinin en iyi 6piiciigii igin
yegine firsatim1 heniiz kagirmamug gibi. “Bay Reading se-
nin yanmina gelmek tizere bana eglik etme nezaketim gos-
terdi.” Soylenebilecek tiim nazik sozleri soylemeye hazir
vaziyette, Reading’e dogru dondii. Ve sonunda onun goz-
lerine bakip hakikati gordiigiinde, sozleri ve netesi onu
terk etti.

Bir an sonra bu hakikat ugup gitmis, Reading bagini
Lydia’nin eline dogru egmigsti. “Her zaman hizmetinizde-
yim, Bayan Lydia,” diye mirildandi. Bir an sonra yanlarin-
dan ayrilmug, kalabalik tarafindan yutulmugtu.

Lydia kipirdamadan durdu, kalb: hizla atarken gozden
kaybolana kadar Reading’i izledi. Simdiye kadar onun dii-
stincelerini, karanlik, golgeli gozlerindeki hislerini okuya-
mamug olmasi hi¢ de sagirtici degildi. Hi¢ tahmin etmedigi
kadar derin ve giiglii gozlerdi bunlar. S6zlere dokiileme-
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yecek kadar giiglii. Tek bildigi, onun arkasindan kogmak,
tedbiri elden birakmak, her gey: riizgira firlatmak istedi-
giydi. Reading ona kendisi gibilere gére olmadigini sGyle-
migti. Ama umurunda degildi. Onu her yerde izleyecek,
onu...

“Bayan Lydia?” Jacobs onun anlik hayallerini bozmusg,
guriltilyle gercege geri dondiirmiigtii. “Ahgverigi bitirip
eve donmemiz gerekiyor. Doktor bu 6gleden sonra gelip
sizi parka piknige gotiirecek.” Sanki bir ameliyattan bahse-
der gibi konugmustu.

Etienne, diye diigiindii Lydia perigan bir sekilde. Ev-
lenecegi adam. Kendisi 1¢in dogru adam. Eger hayal kur-
maya son vermeyi 6grenirse. “Saninm igkembe almamiz
gerekiyordu,” dedi. “Hadi Jacobs. Haklisin, acele etsek 1yi
olacak.”

Kendisine Bay Reading’in gozlerini diigiinmeye derhal
son vermesi gerektigini sdyledi. Ve hemen hemen bagard:.
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Elinor yenilenmig salonda oturuyor, bir felsefe kitabi-
m yeniden okuyordu. Yerde kahn bir Iran halisi, kasvetli
pencereleri kapayan Sam igi siislii perdeler ve altinda insa-
m giinaha sokacak kadar rahat bir koltuk vardi. §6minede
giizel bir ateg yamyordu, yeni masada bahar gigekleri vard:
ve igerisi artik fakirlik ve 6liim kokmuyordu. Tiim bunlar
icin Rohan’a tegekkiir etmek zorunda olsa bile, evleri hog
ve rahat bir yere doniigmiistii.

Lydia’ya sabahki gars1 ziyaretinin ardindan, o 6gleden
sonra Etienne’in vizitelerine eglik etmesi i¢in i1zin vermig-
ti. Lydia ¢arsjidan kizarmig ve dalgin bir sekilde donmiig
ve doktor gelinceye kadar yatak odasina ¢ekilmigti. Doktor
geldigindeyse her zamanki tath, giilimseyen haline bi-
rinmiig, gozlerindeki golgeler gitmisti. Hemen hemen.
Yani baginda Jacobs varken, garsida onu altiist edecek ne
olmug olabilirdi?

Muhtemelen, ¢ok fazla ¢aligan hayal giicii yiiziinden
boyle diigiinityordu Elinor. Felakete o kadar ahigmigt: ki,
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felaketin artik bertaraf edildigine inanmak zor geliyordu.
Eger her sey bu sckilde devam ederse, Lydia doktorla evle-
necek ve Dadi Maude’la Jacobs’s kendi evine gotiirecekti.
Elinor bunu miimkiin kilmak igin Cehennem Kralr'yla
yiiz yiize gelmeye bile istekh olabilirdi.

Ve o zaman keyifl bir sekilde, ¢ilginca 6zgiir olacakt.
Bu diisiince drkiitiicii, sarhog ediciydi. Bir sey kesindi —kiz
kardesinin yanina taginmayacakti. Etienne’in zihninin na-
sil galigtigim simdiden gorebiliyordu, hi¢ kugkusuz yemek
ve yatacak yer kargihginda kendisi igin gahisacak bir ¢ift eli
daha memnuniyetle kargilardi.

Ama Elinor bagka bir sey, herhangi bir sey bulacakti.
Ingiltere’ye geri gidebilirdi —elbette yapabilecegi bir seyler
vardi. Egitimi ne yazik ki ithmal edilmigti —suluboya re-
simde i¢ kararticiydi, piyano galma girigimleri herkes i¢in
cziyet oluyordu ve 6rgii 6rme becerisi felaketti. Ancak bag
dondiiricii bir hizla Latinceden gevini yapabilir ve eger
soylenenler dogruysa, yam bir kez 6grenildikten sonra
unutulmuyorsa, biiyiik ithtimalle hili ata binebilirdi.

En azindan bir miirebbiye olarak ¢aligmak iizere ig
bagvurusunda bulunacak olursa, sade goriiniimii avantaj
olacakti. Higbir kadin, evindeki: geng erkekleri veya daha
da kotiisii aile reisini bagtan gikarabilecek giizel bir varlik
istemezdi. Kugkusuz kendisi—

Kapi vurulunca derin diigiinceleri yarida kaldi ve bir an
igin gilginca bir umutla midesi diigiimlenerek koltuktan
yan yaniya dogruldu, kapiya kogmak istiyordu.

Jacobs gagriya cevap vermek igin giderken derin, yatig-
uria bir nefes alarak tekrar yerine oturdu, fakat ziyaret-
¢inin bir yabana oldugunu derhal anlarmigti. Beklendigi
gibi, Lord Rohan onun varligini unutmustu.
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“Baron Tolliver sizi gormek istiyor, Bayan Elinor,” diye
duyurdu Jacobs, en terbiyeli sesiyle.

Elinor ayaga kalkarak, uzun zamandir kayip kuzenini ve
gelecege dair son umudunu kargilamaya hazirlanda.

Jrkk

Rohan dekorasyonu teftis ederken, Bayan Elnor
Harriman’1 akhindan ¢ikarmakta bu kadar zorlanmasinin
kesinlikle sagma oldugunu diigiindii. Iki hafta siirecek
kutlamalar genellikle yilin zirve noktasi, en keyifli done-
mi olurdu ve hizmetkirlan aylardir hazirlamyorlardi. Balo
salonundaki perdeler siyahlyd, satodaki biitiin yatak oda-
lar1 ve hatta biitiin diiz yiizeyler emsalsiz capkinliklari igin
hazirlanmigti. Mutfaklardan yemekler tagiyor, heyecan
gittikge artiyordu; titiz bir hog geldin téreni planlanmigti.
Cennet Konagi’'nin iiyeleri ashinda nispeten kiigiik ve seg-
kin bir grup olugturuyordu, fakat son zamanlarda onlara
katlmak i¢in yagmur gibi yeni istekler olmugtu ve Rohan
bu istekleri diigiinmekteydi. Ozellikle bir isim 6n plana
¢tkmigt1 ve s6z konusu centilmenin ne gibi davramglar
sergileyecegiyle bir hayli ilgileniyordu.

Yeni gelenler genellikle ag¢gozlii tiirden oluyorlard,
zevkleri igin her seyin hazir edildigimi anlayamyorlardi.
Istedigini yap. Simirsiz bir sekilde ye, i¢ ve kumar oyna.
Istekli olanlarla tensel zevklere dal. Hem de higbir ¢egit-
lilik yasak degildi. Odalardan biri ac1 vermeye ve almaya
aynilmigty, digerleri ise oyun igin ayrilmig durumdaydi. En
popiiler mekinlardan biri, tiyelerin seytan kavram ve kili-
senin sinirlamalaniyla alay edebilecekleri sapeldi.

Ashnda, bu sefer neyi dort gozle beklediginden pek
emin degildi. Ac1 cazibesini kaybetmigti, kostiimler zor-
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lama geliyordu ve ashnda, istedigi hi¢ kimse aklina gel-
miyordu, kanimi kaynatan higbir kadin yoktu. Geriye yas-
landi, tembel tembel kendi cinsine ilgi duyma noktasina
gelip gelmedigini diigiindii, fakat bir an sonra bu fikn
goniilsiizce bagindan savdi. Higbir kurali yoktu ve cinsel
dirtilerinin kendisini nereye gotiirdiigiini zerre kadar
umursamazdi. Sadece, cinsel diirtiileri su anda kendisini
Pelikan Sokagi’'ndaki yikik dokiik bir evden bagka bir yere
gotiirmedigi igin iziiliyordu.

Reading bunu duysa ona aklimin kangtigimi soylerdi.
Hatta, neredeyse her gece, giiriiltiili bir davetten, bir ku-
mar partisinden veya daha az keyifli bir eglenceden eve
doniigiinde Rohan’a eslik ederken soylityordu da.

Ciinkii bazi hayalperest nedenlerden 6tiirii, arabasi eve
her zaman Harriman ailesinin oturdugu karanhk dar so-
kaklardan gegen bir geziyi kapsayarak doniiyordu.

Reading sagduyulu davranarak ona neden arabacisina
bu giizergihi takip etmesi i¢in emir verdigini sormuyor
ve Rohan da goniillii olarak herhangi bir neden 6ne siir-
miiyordu. Reading’in, zavall aptal arkadaginin, kiigiik kiz
kardegin 6zlemini gektigini ve bunu itiraf etmeyi reddetti-
gini ¢ok 1yi biliyor, kendisi de zavall hane halkinin o gece
i¢in giivende oldugundan emin olmaktan ¢ok mutlu olu-
yordu.

Rohan her gece kendisine bunun son oldugunu soyli-
yordu. Eger endiseleniyor olsaydi, ki bunu son nefesine
kadar inkir ederdi, o zaman Elinor’u kontrol etmesi i¢in
daima bir hizmetkirini yollayabilirdi. Elinor’'un daha gim-
diden iki koruyucusu olmugtu —Willis bir ugagin simdi ona
bagh oldugunu rapor etmigti ve muhtemelen Willis de ona
abay: yakmigti. Tanri bilir, eger Rohan onu incitecek olur-
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sa Bayan Clarke kulaklarimi gekerdi. Herkesin boylesine
gosterigsiz ve zor bir kadina gekim hissetmesi tuhatti, fakat
belki bu kendisi igin her seyi kolaylagtirirdi. Bu insanlarin
hepsini Elinor’un ve ailesinin 1y1 durumda olmasin sagla-
makla gorevlendirebilir ve kendisi onu unutabilirdi.

Gergekten de tam olarak bunu yapacakti. Artik normal
yolunun digina gikan geziler olmayacakti. Aksamlarim ge-
cirmeyi her nerede segtiyse, oradan sonra dosdogru evine
gidecek, kendisini devamli haberdar edecek bir hizmetkira
giivenecekti. Belki o zaman Alemlere konsantre olabilir-
di.

Ingiltere’den ve kitanin diger yerlerinden heniiz gel-
mig, yeni musafirler olacakti. Kocalarinin kendi ihtiyag-
larim kargilamadigim sonunda fark etmig olan gorgiili
aristokrat kadinlar, Konak’la birlikteligin saglayacag: daha
rahat bir yasam gekli ve bir koruyucu arayan deneyimleri
sinirh alt simf kadinlan olacakti. Taze kan daima canhhk
kazandirirdi ve yaklagan genlikleri hafif bir huzursuzluk ve
cokga can sikintisiyla beklerken, kendisini avutacak kimin
ortaya gikacagim kim bilebilirdi? Biiyiik ihtimalle egit de-
recede... ilham verici... bagka birisi ortaya gikacakti.

Bu gosterigsiz kadin satonun antresinde goriindiigiin-
den beri onun kafasim karnigtirmaktan, camm sikmaktan,
onu istemeye istemeye biiyiillemekten bagka bir sey yap-
marmigti ve eger Rohan’in bu kadina yo6nelik istenmeyen
saplantisi ile can sikintis1 arasinda bir segim yapmas: gere-
kecekse, memnuniyetle can sikintisim1 segerdi. Ne de olsa
buna ahigike1.

Koltugunda 6ne egilerek kirmiz1 sarap kadehine uza-
nirken bir an durarak kuvveth bilegini siisleyen Mechlin
danteline hayranlikla bakti. Gardirobu igin sagma bir diis-
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kiinligi vardi ve yeni mangetleri 6zellikle giizel olmugtu.
En azindan son zamanlarda Elinor giysilerini mahvetmek
igin civarinda bulunmamigti. Ve bunu diigtiniince Elinor
Harriman'in, sarindif zarif beyaz dantellerden bagka iize-
rinde higbir gey olmadan kendi yataginda ginilgiplak uzan-
mug halde nasil goriinecegini merak etti.

Sarabini bitirince odanin karg: tarafina firlatma istegine
karg1 koyarak kadehi dikkatle yerine koydu. Her ne kadar
bir seyi tuzla buz etmek, bir seyler kirmak istese de, bu
sadece akhmin ve arzularinin ne kadar karmagik hale geldi-
gini daha fazla kamitlayacakti. Marianne bu hafta boyunca
yaninda olacakt: ve satosundaki son kesintiden beri onunla
tam olarak keyif yapmayah olduk¢a uzun zaman gegtigini
fark etmigti. Kugkusuz giizel birkag saat boyunca Marian-
nc onu avutmay: bagaracakti. Zira onun neyi isteyip neyi
istcmedigi konusunda Marianne zarif, deneyimli ve sezgi-
ler1 giiglii bir uzman sayilirdi.

Peki ama neden aniden tuhaf bir kadini istemeye bas-
larmgti? Diger, daha 6nemli konulara yogunlagmas: gere-
kiyordu. Ornegin kendisini kim vurmustu? Cok sevgili
Fransiz vinsi, kiiskiin Etienne miydi? Yoksa uzun, ahlak-
s1z yagsarm boyunca incitmeyi basardig: bagka birisi mi?

Etienne birinin onu 6ldiirmeyi istemesi i¢in onunla ta-
mgmasimn yeterh olacagim sdylemisti, ama kendisi bunu
biraz acomasiz bir yorum olarak gorityordu. Onun igin
seve seve ruhunu satacak ¢ok sayida tamdigi vardi. Ne ya-
zik ki o ruhlar1 satin almak isteyecek herhangi bir kuvvetin
var olduguna inanmiyordu.

En azindan bagka bir 6ldiirme girigiminde bulunul-
mamgti. Belki de sadece serseri bir kurgundu, tesadiifi
bir olaydi. Ve belki de Elinor Harriman’la alakah her seyi
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unutacakti. Tann inanc olsa da olmasa da, mucize ihtimali
daima varda.

*rkek

Yeni Baron Tolliver yakigikli bir adamdi. Kusursuz bir
Harriman Burnu’na sahip olmasina ragmen bu burun er-
keksi bir yiize daha ¢ok yakigiyor, diye karar verdi Elinor.
Parlak mawvi g6zlen, kalin dudakh bir agzi, ortalama boyun
tizerinde giiglii bir bedem ve hog bir tebessiimii vardu.

“Bayan Harriman,” dedi ona dogru ilerleyip elini tu-
tarak. “Benimle bulugmak istediginizde gehir diginda ol-
dugum igin ¢ok tizgiiniim. Bay Mitchum haber verseydi
derhal Panis’e donerdim.”

Eldivenl eli saglam ve giiven vericiydi, Elinor bir an
sagirarak gozlerimi kirpigtirdi. “Gerek yoktu, lordum,” diye
yalan soyledi. “Ben sadece goriigmek umuduyla-"

“Ah, sevgili kuzinim, umarnim size kuzinim diyebilirim.
Ve liitfen, siz de bana Marcus deyin. Ne de olsa, uzaktan
akrabayiz.”

Elinor gozlerim kirpigtirdi, bu kadar cana yakinhk
beklemiyordu, sonra kendisini toparladi. Belki de burun
nedeniyle, kuzeni babasina ¢ok benziyordu, miilklerine
hakki olmadan sahip g¢ikan bir miitecaviz olduguna dair
son umudu da yok olmustu. Gergi boyle bir gey olsa bile
kendi avantajina olacak degildi —6yle bir durumda miilkler
biiyiik bir thtimalle daha da uzak bir akrabaya gider veya
devletin miilkiyetine gegerdi.

“Kuzen Marcus,” dedi, tekrar koltuguna gomiilerek.
“Cok naziksiniz. Liitfen oturun. Size ¢ay ikram edebilir
miyim? Belki yiyecek bir geyler?”

“Ne kadar naziksimz,” dedi kuzeni, gik ceketini sergile-

201



yecek sekilde dalgalandirarak kargsisindaki koltuga oturur-
ken. “Cay ¢ok iyi olur. Boylesine apagik bir konforla yaga-
digimiz1 gérmekten ¢ok memnun oldum. Itiraf etmeliyim
ki mahalleye yaklagtigimda kuzinlerimin boylesine yoksul
diigmesine fena halde {iziilmiistiim, fakat o kadar korkung
olmadigim goriince rahatladim. Size nasil yardim edebile-
cegimi sOyleyin, kuzin, ben de 6yle yapmaya galigayim.”

Sicak, giiven veren bir giiliimsemesi vardi ve Elinor, ra-
hat bir nefes alabilirim, dedi kendi kendine. “Bay Mitchum
bana kalmg ufak bir miras oldugunu soyledi. Korkarim su
andaki kogullarimiz goriindiigii kadar rahat degil —zengin
bir hayirseverin bagiglariyla yasiyoruz ve bu yardim kesi-
lebilir. Refahimiz igin bagkalarina bel baglamak zorunda
olmamay tercih ederim ve bana ne tiir bir mirasin kaldi-
gim merak ediyorum.” Aggozlii gorinmemeye kararh bir
sekilde sozctiklerini dikkatle segmigti.

Ama yeterince dikkatli davranamamugt1 belli ki. “Zen-
gin bir hayirsever mi?” dedi kuzeni kaglarim gatarak. “Bu
hayirsever kim olabilir?”

Cehennem Krali. Fransa’daki ve muhtemelen
Ingiltere’deki en ahlaksiz adam, Cennet Konag’nin Lor-
du. Eger ona hakikati soyleseydi, kuzen: tiksinti ve dehget-
le uzaklagip giderdi.

“Kendisi gizli kalmay: tercih ediyor,” dedi. Gerektigi
zaman yalan séylemenin ne kadar kolay olduguna sagir-
mugt1. Gergekten de, Vikont Rohan onlara yagamin hem
gerekliliklerini hem de giizelliklerini sagladigini insanla-
rin bilmesini muhtemelen istemezdi ve simdiye kadar da
bunlarin karsihginda bir sey talep etmemisti. Insanlarin bu
hayirseverliginden haberdar olmasi, acimasiz ve duygusuz
bir adam olarak sahip oldugu sohretini yok ederdi.
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“Ah,” dedi yeni baron. “Kadin akrabalarima gosterdigi
nczaket igin ona sahsen tegekkiir etmek isterdim. Bu arada
ailenizin geni kalaninin nerede oldugunu sorabilir miyim?
Avukatim annenizin ¢ok hasta oldugu halde hili hayatta
oldugunu séyledi.”

“Hayatta ama bu ¢ok uzun siirmeyecek. Suuru yerinde
degil, ama son derece sarsilmig vaziyette, o yiizden belki
de onu gérmeseniz daha iyi olur.”

“Sagmalik,” dedi kuzeni, ¢ok kisa siirede lordlara yara-
yir bir tavra biiriinmiig olarak. “Eski baronese saygilarimi
sunmahyim.” Ayaga kalkinca, i1ginden ona s6verek Elinor
da ayaga kalkti. Onu durdurmak igin kendisini 6niine ata-
bilirdi, ama neticede bunun kendisine faydasi olmayacakt.
Bu nedenle sadece bagim sallad:.

“Elbette,” dedi oluruna birakarak. “Buradan.”

Lord Rohan’in yolladig: rahat mobilyalarla daha da
kot hale gelmig kiigiik ve daginik evlerinde pek de uzun
sayillamayacak bir yiiriiyiige giktilar. Kuzeni dort giin 6nce
gelen nefis cam egyalarin bulundugu biiteye yanhghkla
kalgasim garpinca boguk bir inilti ¢ikardi. Bu sirada Elinor
onun Oniine gegti ve kendisini hazirlayarak hasta odasinin
kapisini agt1.

Bir hafta 6nce hastalik halinin daha da ciddilegtigini go-
riince Leydi Caroline’in iizerindeki baglan kaldirmglardi.
Dadi Maude tath sozlerle dil dokerek bogazindan asag
biraz tavuk suyu dokmeye gahsiyor ve Caroline zaman
zaman go6zlerini agiyordu. Dadi yatagin yanindaki rahat
koltugun ucuna tiinemigti; annesinin giigsiiz viicudunu
saran pahali ve kalin battaniyeler gibi, bu koltugu da Lord
Rohan sayesinde edinmiglerdi.

“Dadi Maude, bu bizim kuzenimiz, yem Lord Tolliver.
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Kuzen Marcus, bu Dadi Maude, tiim yasamimiz boyunca
bizimle birlikte oldu ve bize miikemmel bir gekilde bak-
t1.”

Dadi aciyla ayaga kalkti, yeni geleni tartarken koyu goz-
len1 kisilmigta. “iyi aksamlar, lordum,” dedi, kabaca bir re-
verans yapmayi bagararak. Siradan bir gozlemai igin her
sey yolunda goziikiiyor olabilir, fakat Elinor’a bir seyler
yolunda gitmiyormug gibi geliyordu. Dadi kuzene yiiziin-
de tuhaf bir ifadeyle bakiyordu.

Kuzen nazik bir sekilde selam verdikten sonra Leydi
Caroline’in baginda durmak igin yataga dogru yiiriidi. Bu
sirada annesi, Elinor’u gagirtan bir sekilde, gozlerini agarak
odasindaki adama gozlerini dikti.

“Sen kimsin?” dedi hiriluya benzer bir sesle. Yaklagik
bir haftadir ilk akh baginda s6zleriydi.

“Merhum kocamizin virisi, Leydi Caroline,” dedi Ba-
ron Tolliver hos bir sekilde. “Marcus Harriman.”

“Marcus, ha?” Leydi Caroline dogrulup oturmaya ¢aba-
larken, Dad: gabucak yanina gelerek onu sakinlegtirmeye
cahigty, fakat ¢ilginlik panltisi gozlerine yeniden yerlegmig-
ti. “Buraya gel. Daha yakina.”

“Yaklagmayin,” diye mirildand: Elinor huzursuzlukla.

“Giiliing olmayin, Kuzin Elinor. Beni incitecek durum-
da degil.” Marcus yatagin yanmina yaklagti. “Size yardima
olabilecegim bir gey var mi, Leydi Caroline?”

“Daha yakina,” dedi annesu.

Marcus ona dogru egilerek pengeye benzer elini kendi
eline aldi ve Elinor bagiracak firsat bulamadan annesi onu
cekip dengesini bozunca yataga devrildi; Leydi Caroline
yamru yumru ellerinden birisiyle onun pantolonunun 6n
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kismini pengeleyerek kiifretmeye, korkung, pis, hayvani
sozler soyleyerek bagirmaya baglamigti.

Marcus gabalayarak ayaga kalkinca, Elinor koluna gire-
rek onu odadan disariya gikardi. “lyi degil,” dedi garesiz-
likle.

Marcus’tan kan geliyordu —annesi yiiziini gizmeyi ba-
sarmigti ve Elinor arkalarindan sikica kapiyr kapadiginda
annesinin feryatlarim ve bunu izleyen Dadi’nin yatigtirici
sozlerini hila duyabiliyordu. Elinor kuzeninin yardim tek-
lifinden vazgegip tiksintiyle evi terk ederek gikip gitmesini
bekledi, ama kuzeni aciyan gozlerle kendisine bakiyordu.

“Sen, zavall kiz.”

Bu onu aglatmak igin neredeyse yeterh olacakti. Ne-
redeyse. Bu zayiflig1 ge¢miste, olabilecek en koti kiginin
kargisinda sadece bir kez gostermigti. Buna tekrar yenik
diigmeyecekti.

“Idare ediyoruz,” dedi gabucak. “Doktor fazla zamam
kalmadigini ve bu heyecan nébetlerinin sonun yaklagtiginm
gosterdigim soylilyor. Dadi Maude onu harika idare edi-
yor, Lydia ve ben de iy1 sayiliriz.”

“Ve kendi babaniz size higbir sey birakmadi demek? Bu
vicdansizhk!”

Elinor garpik bir gekilde giiliimsemeyi basarmigti. “As-
linda, siz bu konuda benden fazla sey biliyorsunuz, efen-
dim. Anladigima gére tiim miilkii belli bir veraset usuliine
gore sarth olarak verilmig ve ¢ocuklarina higbir sey ayril-
mamg.”

Kuzen Marcus bir miktar rahatsiz olmug goriiniiyordu.
“Ashina bakilirsa, inanmiyorum ki kiz kardegimz gergek-
ten...”

“Kiz kardegim annemle babamin evliligi i¢inde dogdu
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ve hukuken megru bir ¢ocuktur,” dedi Elinor kisaca, 6fke-
sine yenik diigmek tizereydi.

“Hukuku gayet 1y1 biliyorsunuz. Egitimh bir kadinsi-
mz. Yetersiz yetigtirilme tarzimzi dikkate alinca, buna ga-
sityorum.”

Ani bir tepki gostermemeye cahgirken, saygisizlik yap-
mak igin soylemiyor, diye hatrrlatmada bulundu kendisine
Elinor. “Okumayi seviyorum,” dedi kaskat1 kesilerek.

“Ve akilli bir kadinsimiz. Bu aptal geng bayanlar ¢agin-
da bunun ne kadar takdire layik olduguna inanamazsiniz.
Yasca daha biiyiik, daha gosterigsiz bir kadinin arkadagh-
gim giizel ve yiizeysel bir geng kizin arkadaghgindan ¢ok
daha fazla tercih ederim.”

Elinor giigliikle giiliimseyebildi. “Cok naziksiniz,” dedi
diglerinin arasindan. “Korkarim Dad: bize ¢ay yapamaya-
cak kadar mesgul.” Bagirtlar boguklagmigti, ama devam
ediyordu ve Kuzen Marcus’un rahatsiz bir ifadesi vardi.

“Zor bir zaman oldugu belli. Her sey daha fazla yaustig:
zaman gene gelirim...” Simdiden kapiya yaklagmigti.

“Fakat babamin vasiyetinden bahsetmediniz. Ayrica yii-
ziiniiz kamyor —en azindan toplum igine ¢itkmadan yarala-
rimzla ilgilenmeme 1zin verin,” diye itiraz etti.

“Biitiin bunlar1 daha sonraki bir tarihte tartigabiliriz,”
dedi kuzeni dantelli bir mendille yiiziini hafifce silerek.
“Bay Mitchum’un da size séyledigi gibi, sadece sembolik
bir sey, fakat ben babanmizin arzusunu en iyi sekilde yerine
getirmeye ¢aligacagim.” Jacobs’in yeniden goriiniip kapiy:
agmasimm beklemedi —daha simdiden kapidan yan yariya
cikmist1. “Adieu.” sevgili leydi.”

* Fr. “Hogga kahn” —¢.n.
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Elinor onun gidigini izledi. Giizel yiiriiyordu ~Rohan’in
tercih ettigi s1k ayakkabilar yerine gizme giyiyordu ve eger
kasintih bir hali varsa, kugkusuz bunda hakhydi. Lordlar
Kamaras iiyesiydi, hayatinin en giizel ¢aginda giigli, ya-
kigtkh biriydi. Kurumla yiiriimek igin her tiirli nedeni
vardu.

Elinor onun arkasindan kapiy1 kapadi. Kuzen Marcus
gidince annesinin bagirtilan nihayet yatugmigti, sessizce
Caroline’in odasina dogru ilerledi ve kapiy: hafifce arala-
du.

Annesi ilagla uyusturularak tekrar uykuya dalmigti.
“Onu tekrar yataga baglasak m1 acaba?” diye fisildadi Dad
Maude’a.

Yagh kadinin yiiziinde sikintih bir ifade vardi. “Gerek
yok.” dedi. “Bu 6fke nobetlerini genelde uyku nobetleri
takip eder. Giinlerce hareket etmeyecek veya konugmaya-
cakur. O centilmen de kimdi?” Aniden konuyu degistir-
migti.

“Soyledim ya. Kuzenimiz Marcus Harriman.”

“Ben Marcus diye birisini hatirlamiyorum ve hayatimin
ilk elli yilim o miilklerde gegirdim.”

“Uzak bir akraba. Bulabildikleri en yakin akraba o, fakat
her seyin olmasi gerektigi gibi oldugundan eminim.”

Dadi bagim 1ki salladi, hild tatmin olmamigti. “Ailenin
bagka kollar1 oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

“Eh, Harriman’lara benzedigine hig¢ kugku yok. Ayrica
o olmasaydi, miilkler bagkasina gidecekti. Adam en azin-
dan benimle anlagmak igin istekh gériiniiyor.”

“Gergekten,” dedi Dadi, pek mutlu goriinmiiyordu.
“Gelecek sefere bize geldiginde annenin yaninda Jacobs
birakiriz. Ona birkag soru sormak istiyorum.”
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Sert ve ufak tefek bir kadin olan Dadi Maude’un yeni
Baron Tolliver’la goriigme yapmasi fikri, Elinor’un kalbine
yerlesen kara bulutlar1 dagitacak kadar eglenceliydi. Elin-
den geleni yapmaya ¢ahgiyordu —simdilik sabirh olmaya
cahigabilirdi.

Tekrar ategin yamindaki koltuga dondii ve eline kitabi-
m aldi. Kitap Amerika kitasinda zaman gegirmig ve yikan-
mak, kadinlar ve din hakkindaki fikirleri asir1 ve tavizsiz
olan bagnaz bir kegigin verdigi vaazlarin bir derlemesiydi.
S6z konusu kegis, kadinlarin nahog gereksinimler oldugu
ve bir kez dogurganlik gérevlerini yerine getirdikten sonra
diger kadinlarla kalmak iizere manastira yollanmalar: ve
bir sessizlik yeminine katlanmalan gerektigi yolundaki te-
orinin savunucusuydu.

Rohan bunu kasith olarak, sadece onun canini sikmak
igin yollarmgti, fakat Elinor kargilik olarak kitabi verene
kiifretse de yazilan sozler bu berbat kitab: okuyacak kadar
nadir bulunan s6zlerdi.

Ve Francisi, Vikont Rohan’t ya da Cennet Konagi’'ni
diisiinmemeye gahgti.
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Sonunda Lydia igkembeyi almamigti, fakat bunun ne-
deni nesesinin yerine gelmesi falan degildi. Tek istedigi
mutsuzlugunun iginde debelenmek oldugu halde, iskem-
be bu mutsuzlugunu biraz fazla artiracakti ve Dad: hig de
yaratici bir asc1 degildi. Iskembeyi hazirlamak Lydia’ya ka-
lacakti ve sakatatlara hi¢bir zaman fazla diiskiin olmamgti.
O yiizden taze giftlik yumurtasi, pirasa ve peynirle birlikte
en tazesinden bir somun ekmek almigti. Eger Dadi Maude
tim bunlardan el ¢abukluguyla ortaya bir seyler gikara-
mazsa, o zaman kendisi yapabilirdi.

Ve bu aptalca mutsuzlugunun iistesinden bir gelsin, ya-
pacakti da. Mutsuzlugunu atlatmas: konusunda Etienne’in
bir yardimi dokunmuyordu tabii. ilgi duyacak kadar aptal-
hk ettigi Reading denen su adamla... siiriikleyici, tahnk
edici ve moral bozucu bir kargilagmadan sonra, ii¢ saat bo-
yunca siirekli konugan Etienne’i dinlemekten bagka gare-
si olmamugti. Etienne’in sadece iki sohbet konusu vardi:
Mide bulandirici detaylarla anlattig: tibbi vakalardaki ken-
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di parlak galigmalar ve kuzeninin kendisine yaptig: bityiik
haksizhk.

Neyse ki kendisini tegvik edecek bir iki sozden fazlasina
thtiya¢ duymuyordu ve Lydia da, bagka bir yerdeymig gibi
davranip parkta soguk tavuk a la diable® yiyerek oturmay:
bagarmugti. Ta ki kulagina bir s6z ¢alinincaya kadar.

“Jacobite mi1?”** diye tekrarladi, almimi kinigtirarak.

“Ah, senin ne kadar geng oldugunu unuttum,” dedi Eti-
enne sevgiyle. “Bu sen dogmadan 6nceydi. Aptal Ingilizler
kim kral olmali diye tartigmaya tutustular ve tahta gergek
bir Katolik olan bir Iskog prensini oturtmaya ¢ahgtilar.”

“Yakigikhi Prens Charlie’y1 biliyorum, Euenne,” dedi
Lydia, ¢ok hafif bir sertlik tasiyan sesiyle. “Ama onun Lord
Rohan’la ne alakas: var ki?”

Euenne’in yakigikl yiiziinden alayci denebilecek bir te-
bessiim gelip gecti. “Ingiltere’ye gore o bir lord degil. Bir
hain. O ve ailesi Isko¢ Krali igin savagti ve isyan basarisiz
olunca babasiyla erkek kardeg: 6ldiiriildii, ondan her seyi
alinarak siirgiine yollandi. Eger Ingiltere’ye donecek olur-
sa bir hain olarak Tower Hill’de infaz edilecek. Dogrusu o
giinii gormekten mutlu olurum.”

Lydia dehgetini gizleyememigti. “Lord Rohan’in bagi-
nin kesilmesini mi istiyorsun?”

"Unuttun mu, ben bir doktorum. Her giin 6lim g6-
rilyorum. Oliimiin adil oldugunu nadiren diigiiniiriim.
Rohan Fransa’ya kagip, benim olmas: gereken unvana sa-
hip ¢ikt1 ve o zamandan bu yana da kendini ahlaksizliga
teshm etti.” Etienne burnunu ¢ekti. Bu onun talihsiz bir

* Ekmek kirintisina bulanmug, soslu tavuk —.n. .
** Jacobite: 1685-1688 yillarinda hiikiim siiren Ingiltere Krah II. James
yanhs: kimse —.n.
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ahgkanhgiydi ve Lydia yaglandik¢a bunun daha kétii olaca-
gim hayal edebiliyordu. Kendisi de onun yaninda kapana
kisilmig olacakti.

“Biitiin bunlar oldugunda o kag yasindaydi? Cok bii-
yiik degildi, oyle degil mi?”

“Siirgiine yollandigi zaman mi? Ingiltere’de savastig
zaman m1? On yediydi, samrim.”

“Aman Tanrim,” dedi Lydia kisik bir sesle. Hem Dad
Maude’un, hem de Jacobs’in iskog akrabalan vardi ve
ikisi de sadik Jacobite’lardi. Dadi ona gergek kraldan ve
Kasap Cumberland’in binlerce kigiyi katlettign Culloden
Savagr’'ndaki igreng kathamdan bahsetmigti. On yedisin-
deki bir delikanlimin bu kanh gatigmaya ve sonrasindaki
vahgi doneme katlanmig olmasi, hem zalimce hem de ay-
dinlatici olmug olmalhiydi. Boyle bir siiregte yagamak biri-
sini ebediyen degistirebilirdi.

“Neredeyse geri donmeye gahiymak 1gin bir sebep bul-
masim diliyorum,” dedi Etienne. “Boyle bir sey olacak
olsa, Ingiliz yetkililerim uyarmay: kendime is edinirdim,
zira onun idam Fransiz unvam iizerindeki her tiirli 1po-
tegi kaldirirdi. Benimle evlenecek olan kadin Kontes Gi-
verney olacak. Er ya da geg.”

Lydia onun manah bakigin1 gérmezden gelmigti. “Fakat
sanirim Lord Rohan Ingiltere’ye dénmekle ilgilenmiyor.”

“Evet,” dedi1 Etienne kederle. “Bizim yapabilecegimiz
tek sey beklemek, ma chere.”

Biz. Fikir moral bozucu ve kaginilmazdi. Etienne onu
eve geri gotirdiigiinde, Lydia’'min giddetli bir bag agnisi
vardi. Elinor yeni haberler1 paylagmak igin yerinde du-

* Fr. “Hayaom” —¢.n.
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rarmyordu, kuzenleriyle alakali bir seyden s6z ediyordu,
fakat Lydia dinlcyemedi ve sendeleyerek karanhk yatak
odasina girip, Lord Rohan’in géndermis oldugu yumusak,
rahat yataga uzandi. Kafasinda doéniip duran ¢ok gey var-
di. Etienne’in monoton, sadece kendisinden sz eden sesi.
Charles Reading’in tekinsiz gozleri. Kayip bir delikanh-
nin isyamn tiiyler tirpertici dehgetine yakalanmasi. Sozleri
higbir anlam tagimasa da annesi gene konuguyordu; soyle-
dig1 seylerin bazilar1 yanaklarimi kizartirken, digerleri ken-
disi 1gin tamamen meghuldii ve Lydia bunun igin Tanrr’ya
siikrediyordu. Sesleri duymamak igin yastigi baginin iize-
rine gekerek uyumaya gahigt1.

Pek rahatlamamigti. Riiyasinda Charles Reading ken-
disini 6pmeye hazir duruyor ve Etienne birden kosarak
onun yiziini bir mizrakla degiyordu. Charles yere diis-
miistii ve kan kaybediyordu; Lydia bir anda kendisinin,
Francis Rohan’in -yiiziinde o alayca veya kiigiimseyici
ifadesi olmayan- daha geng bir versiyonuna baktigim fark
etti. Uyandig1 zaman aghyordu.

Sagmaliyordu. Aksgam yemegine yardim etmek iizere
zorlukla odadan ¢iktiginda, Dadi Maude'u tek bagina masa
hazirlarken buldu. “Hog geldin, kizim,” dedi Dad:. “Seni
uyandirmayacaktik —¢ok bitkin gériiniiyorsun, zavalhcik.”

“Ben 1yiyim,” dedi. Elinor simdiden oturmustu. “Bu-
giin bir ziyaret¢imiz olmug galiba?”

Dordii birden eski masaya oturmuglardi. Bu Elinor’un
devam etmesinde 1srar ettig1 korkung bir protokol 1hlaly-
di. Biz bir aileyiz, diyordu ve ailesinin yarisinin mutfakta
yemek yemesine razi olmuyordu. “Kuzemimiz Tolliver,”
dedi. “Iyi bir adama benziyor, fakat annem ondan o kadar
rahatsiz oldu ki, onu korkutup kagird:.”
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Dadi oksiirdii.

“Sen ona aldirma,” dedi Elinor. “Dadinin adam hak-
kinda sabit fikirleri var. Uzak kuzenlerimiz olmadigina ve
onun bir sahtekir olduguna yemin ediyor. Ama adamin
yiiziine goyle bir baksan, sen de sahtekir olmadigim an-
larsin.”

“Harriman Burnu mu?” diye sordu Lydia.

“Kesinlikle.”

“Siz bem dinlemeyin,” dedi Dadi gizemh bir sekilde.
“Ben yash bir kadinim, ne bilirim ki? Fakat benim sozleri-
me mim koyun, su Marcus Harriman’da yanlg bir geyler
var.”

“Kesinlikle 6yle olmadigim umuyorum,” dedi Elinor,
bazen kullandig1 ve Lydia’nin nefret ettigi sert ses tonuy-
la. “Eger o bize yardim etmezse, tamamen Lord Rohan'in
merhametine kalinz ki ige yaramaz dejenere birisinin
bize-”"

“Keske ona gamur atmakta 1srar etmesen,” dedi Lydia,
Dadi'nin yapmg oldugu peynirh pirasa boregine gozlerini
dikerek.

Hepsi bir anda donerek ona bakti. “Hayatim,” ded
Elinor; Lydia ablasinin sesindek: korkuyu, kafasindan bir
tirlii atamadig o giiliing korkuyu kagirmamigti. “O senin
igin dogru adam degil-"

“Benim Lord Rohan’la ilgilenmedigimi ve onun da be-
nimle hig 1lgisi olmadigim sana daha kag kez s6ylemem
gerekiyor? Biitiin bir 6gleden sonray: Etienne’le gegirmek,
vikonta karg1 eskisinden ¢ok daha fazla sempati duymam
sagladi.”

“Neden?” dedi Elinor tekdiize bir sesle.
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“Onun neden Paris’te yagadigini biliyor musun?” diye
sordu Lydia.

“Gergekten ilgilenmiyorum, camim. Burada yagiyor
cunki tim diinya biliyor ki Paris, en hafif deyimiyle se-
fahat diiskiinii sosyetenin merkezi sayilan bir gehir. Lord
Rohan da tam bir sefahat diigskiinii olduguna gore, tek
mantikh agiklamas: bu.”

*O Ingiltere’den siirgiin edilmig. Geri dénemezmis,
yoksa idam edilecekmig.”

Elinor kagim1 kaldirdi. “Aa, gergekten mi? Kimin koca-
sim oldirmiig?”

“Hig¢ kimsenin,” dedi Lydia.

“O korkung bir adam, kizim,” dedi Dadi Maude. “Sey-
tanla arkadaghk ediyor, kan igiyor ve...”

*O Culloden’da bulunmug!” diye patladi Lydia. “Daha
yirnusinde bile degilmig, Yakisikli Prens Charlie igin sa-
vagmug ve biitiin ailesinin katledildigini gormiis. Kendi ha-
yatim zor kurtarmg.”

Sagkinlikla dolu bir sessizlik olmugtu. Derken Dadi
bogazimi temizledi. “Ben her zaman o adamda iyi1 bir sey-
ler oldugunu sdéylemigtim. Aslinda, size de séylemeye ¢a-
hgtim. Yakigikh bir adam da ayrica, umanim iyi bir kadin
onun bu partilerine son verir.”

Jacobs higbir sey soylememis, sadece onaylayarak bagini
sallamigti. Elinor sonunda konugtugu zaman sesi kabayd.

“Bu onun hayatimin geri kalam boyunca bir mazeret mi
olacak?” dedi. “Bu ona diger hayatlarni mahvetme hakki ve-
rir mi?”

“Kimin hayatim mahvetmig?” diye sordu Lydia.

Ve ablasinin cevabim sanki yiiksek sesle soylemig gibi
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duyabiliyordu. Benimkini, diye bagiriyordu Elinor adcta.
Benimkini.

Ik

Elinor, Lydia’nin boguk oksiiriigiiyle uyand: ve bir an
kipirdamadan yatti. Yolunda gitmeyen bir geyler vard,
Elinor bunu ta iliklerinde hissediyordu; kendisini kuga-
tan karanhkta gozlerini kisarak dogruldu. Gozleri yamyor,
bogaz1 aciyor ve ¢ok yakindan gelen ugursuz gatirdama
sesleri duyuyordu. I¢i dehsetle doldu —sehrin bu kohne
bolgesinde gikan yanginlar, caddelerde ve ara sokaklarda
yayilarak felakete yol agiyordu ve kimsenin bu yanginlan
durdurmak igin yapabilecegi bir sey yoktu.

Yataktan gikmaya galigirken Lydia'y: sarsti, gozleri yani-
yordu. “Ev yamyor,” dedi. “Digan1 gtkmamiz lazim.”

Lydia simdiden uyanmigti, Elinor kapiya giderken ge-
cehgim hizla alarak sikica sarindi. Kapinin altindan igen
duman doluyordu, fakat ahgabin kendisi hili soguktu. Ka-
piy1 hizla gekerek agtiginda sadece bir an dalga dalga dolan
dumandan korlegir gibi oldu.

“Dadi,” diye haykirdi, dumanin iginden koridora ¢ik-
mak i¢in miicadele ederken. Bu sirada Jacobs da koridor-
dan firtina gibi gecti. Jacobs, Leydi Caroline’in yatak oda-
sina dogru ilerliyordu. O sirada kahkahay: duydu, annesi-
nin neseyle kikir kikir giilen berrak sesi ensesindeki tiiylen:
diken diken etmisti.

Jacobs tekmeleyerek kapiyr aginca alevler odadan digan
tasti. Jacobs tereddiit etmeden atege daldi ve bir an sonra
kollarinda ufak bir bedenle ortaya ¢ikti. On kapiya dogru
giderken arkasina donerek onlara bakti. Catirdayan alev-
lerin giiriltiisiini bastirmaya galigarak onlara, “Bem izle-

yin,” diye bagird:. a5



“Anne!” diye bagird Lydia, fakat o sirada alevlerin Gte-
sinde miistehcen bir denizci sarkisi séyleyen annelerinin
boguk, piiriizli sesini tekrar duydular.

“Jacobs, Dadi1 Maude’u ald1,” ded: Elinor. “Sen onunla
git. Ben annemle ilgileninm.”

“Hayur, seni birakmayacagim!” dedi Lydia, fakat Elinor
onu Jacobs’a dogru itti ve Jacobs Dadi Maude’un ufak vii-
cudunu tagidig: halde, Lydia’min kolunu yakalayip onu ka-
prya dogru siiriikkleyecek kadar kuvvetliydi. Evin ¢iiriik ka-
pisim1 agmakta zorlamyor gibi gériiniiyordu ve biraz sonra
kapiy: tekmeyle kirarak iki kadinla birlikte soguk gece ha-
vasina dogru adimini atmayi bagard.

“Giiney Fransa'da yasayan negeli bir tamirci varmg...”
diye sark: soylityordu annesi, bir zamanlar pek ¢ok erke-
g1 biyiileyen hafit soprano sesinin yalmzca golgesi sayila-
bilecek boguk sesiyle. Elinor alevleri gormezden gelerek
odaya daldi. Alevler yataginin ipek Ortiisiinii yutup karyola
diregimi sararken, Leydi Caroline sarki mirildanarak yerde
kivnlmig yatiyordu.

“Anne!” diye bagirdi Elinor ona yaklagmaya gahgirken.
Aralarinda alevden bir nehir olugmustu ve eger o tarafa
atlarsa geri donebileceginin higbir garantisi yoktu. Annesi
o kadar zayif ve narindi ki, eger sadece elini uzatmaya ikna
edebulirse, onu kolaylikla giivenli tarafa gekebilirdi.

Leydi Caroline’in camlagmig gozleri Elinor’a odaklan-
di. “Kizim nerede?” ded:i boguk bir sesle. “Benim Lydia’'m
nerede?”

“O giivende, anne. Benimle gelmen gerekiyor, seni ona
gotiirecegim. Sadece ayaga kalk ve buraya yaklag, ben de
seni kaldirip bu tarafa gegireyim.”

Leydi Caroline’in kikir kikir giilmesi ategin giiriiltii-
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sityle birlesmigti. “Sen ona benziyorsun. Baban gibisin.
O beni 6ldiirmcek istiyor, sen de 6yle. Bana Lydia’y: getir.
Lydia olmadan higbir yere gitmiyorum.”

Alevlerin yolu geniglemis, aralarindaki yer dégemele-
rimi yutuyordu, Elinor’un panigi artmigti. “Lydia’ya zarar
vermek istemezsin, anne. Eger eve geri gelirse lebilir. Sa-
dece ayaga kalk ve buraya dogru yiirii, ben seni giivenle di-
san gikaracagim. Giiven bana, anne. Seni sevmekten bagka
higbir ey yapmadim.”

“Sevgi mi?” Gaddarca giildii ve kaderin zalim bir cil-
vesiyle bir kez daha akl bagina geldi. “Sen sevgi hakkinda
ne biliyorsun ki? Bu hayatta senmi hi¢ kimse sevmedi. Hig
kimse sevmeyecek. Ben soguk yere gitmem. Buras: sicak,
disanis1 soguk.”

“Anne!” Duman o kadar yogundu ki, Elinor onu zar zor
gorebiliyordu, fakat giplak ayaklan alevlerin yaklagtigim
hissediyordu ve eger daha fazla beklerse, evden sag cika-
mayacakti. Annesini orada birakamazdi, yapamazda...

Bu sirada karanhigin iginden giiglii bir kol ortaya gikt1 ve
beline dolanarak onu havaya kaldird. Elinor itiraz ederek
cighk attiysa da yabanci buna aldirmad, kuvvetli kollariyla
onu kucaklayarak yanan evden digan gikardi. Arkalarindan
kirigler ¢oktii ve kendileri digariya, soguk gece havasina
gikarlarken Elinor annesinin kahkaha gighklarim duyabi-
liyordu.

Kendisini kabaca karlarin i{izerine atilmig bulunca eve
geri kogmaya caligti, fakat onu disaniya geken eller cani-
m ¢ok acitiyordu, 6ftkeyle dondii ve kargisinda Francis
Rohan’in kendisine bakan yiiziinii goriince bile etkilen-
medi. “Onu kurtarmam gerekiyor!” diye bagirdi, gecenin
icinde annesinin feryatlar1 ve kahkahalari yankilanirken.
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“Onun igin 6lmeye degmez, cocuk,” dedi Rohan, so-
gukkanl bir sesle ve o anda Elinor ondan nefret etti. “Ay-
rica, korkarim artik ¢ok geg.”

Francis dogru séylityordu. Yanan ev oldugu yerde ¢oktii
ve annesinin sesi kesilerek tamamen yok oldu, Lydia’nin
higkiriklarimi duyuyordu.

Elinor kendisim kurtarip Rohan’dan uzaklasarak kiz
kardesini aramaya gitti. Lydia karda Dadi Maude’un ya-
ninda dizlerinin iizerindeyds, yiiziini kapamig aghyordu.
Elinor onun yanina diz ¢6ktii, kollarim ona sararak simsik:
tuttu. Sagkinlikla kend: yiiziinde de yaglar oldugunu fark
etti. Annesinden yillar 6nce vazge¢migti ve Cehennem
Krali hakhydi, onun ugruna 6lmeye degmezdi. Kendisini
son anda bile reddetmisti, ama Elinor gene de aghyordu.

Bu sirada Francis Rohan yanlarina gelmig basglarinda
duruyordu, Elinor onu gérmezden gelerek kiz kardegine
daha da siki sarildu.

Golgelerin arasindan Jacobs belirdi, kurum karas: yii-
ziinde beyaz gozyag gizgileri vardi. “Dadiy: bir yere go-
tirmemiz gerekiyor,” dedi acidan veya atesten kisilmig bir
sesle. Muhtemelen ikisinden de kisilmigti. “Bir doktora
ithtiyaci var.”

“Onu bemim arabama yerlestir,” dedi Rohan, emirleri
kesin ve netti; Elinor ise Lydia’dan uzaklagarak ona haykir-
mak istedi. Ama bagka garesi yoktu. Lydia’nin kederi kendi
Ofkesinden daha 6nemhydi. “Kuzenimi getirtip onu mu-
ayene ettiririz,” dedi Rohan. Akillica davranmip Elinor’dan
uzaklagarak sesimi yiikseltti. “Reading, neden Bayan
Lydia’yla ilgilenmiyorsun. Eminim su an senin kuvveth
kollarina ihtiyag duyuyor. Donarak 6lmeden 6nce kardan
cikarilip arabaya yerlestirilmesi gerekiyor.”
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Elinor kardegini birakmamayi diigiinmiistii, fakat Char-
les Reading karanliklarin iginden belirince Lydia kendili-
ginden onun yanina giderek kendisini kollarina almasina
1zin vermig, Elinor’u karda dizlerinin iizerinde yalmz bi-
rakmigti. Rohan’la birlikte yalniz.

“Biitiin gece orada kalamazsin,” dedi Rohan.

“Annemin 6lmesine izin verdiniz.”

“Ben senin hayauni kurtardim. Ayaga kendin kalkabi-
lirsin veya ben sem tagiyabilirim, hangisini tercih edersen,
fakat sanirim ellerimi kendime saklamamu tercih edersin,”
dedi yorgun bir sesle. “Kararim ver. Usiiyorum ve bir gift
ayakkabimi daha mahvettim. Gardirobumu kasip kavuru-
yorsun gercekten.”

Elinor bagini gevirip ona bakmak i¢in kendini zorlads,
gozlerindeki 6fkeyi gizlememigti. Tiim benlig: aciyla do-
luydu ve sogukkanli diigmanindan bagka bu acisin1 y6nel-
tebileceg hi¢ kimse yoktu.

Francis Rohan garpik tebessiimiiyle ona bakiyordu. “Fa-
kat ne kadar biiyiileyici,” diye minildandi. “Benden netret
ediyorsun. Hig ¢ekinme, kiigiigiim, takat gimdi ayaklarim
buz kesmeden seni kardan gikarip arabama tagiyacagim.”
Elini ona uzatmg, tutmasim bekliyordu.

Elinor ise ona dokunmak istemiyordu. Top gibi kivri-
larak aglamak istiyordu, fakat Lydia kendisini bekliyordu.
Ayagim iler1 uzatty, zarafetle kalkabilecegini umuyordu,
fakat ayaklarindaki agn katlanilmazdi ve bacaklar onu ta-
stmiyordu.

Rohan diigmeden onu yakalad: ve kollarina alarak, bek-
lemekte olan arabaya tagidi. Kaba bir gekilde arabaya bi-
raktiktan sonra Lydia uzanarak ablasin1 yanindaki koltuga
cekti.
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Rohan arkalarindan kapiyr kapad, kalabalik arabanin di-
sinda kalmigt1. Ve bir an sonra Rohan’i arkada birakarak yola
koyulmuglardi; Rohan zavalli, kayip annelerinin hili yan-
makta olan mezarimin yaninda karda tek bagina duruyordu.
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Elinor arabanin yumusak koltuguna yaslandi, kipir-
dayamayacak kadar sarsilmigti. Araba dort kigilikti ve beg
kisi tkig tikig sikiginca pek nefes alacak alan kalmamigti.
Her kosede cam fanuslara yerlestirilmig ufak giimiis rengi
mumlar vardi ve Elinor’'un Dadr’nin gergekten ¢ok koti
gorindigiini gorebilecegi kadar etrafi aydinlatiyorlardh.

Ellerini yiiziine kapayip bagirmak istiyordu, saklanmak
ve aglamak istiyordu. Ama bdyle seyler yapamazdi. Bu
onun ailesiydi, daha dogrusu ailesinden geriye kalamydi
ve ona ihtiyaglar1 vardi. Sirtim diklegtirdi.

“Dadi Maude nasil, Jacobs?” diye sordu, soludugu du-
mandan dolayi sesi sert gtkmmigti. “Yanmig mi?”

Jacobs bagin iki yana salladi. “Daha ¢ok sok gibi gorii-
nityor. Ve duman. O yasgh bir kadin ve bu onun 6liimiine
sebep ola-"

“Oyle bir sey olmayacak!” dedi keskin bir gekilde. “Lord
hazretlerinin kuzeni bir doktor ve biz oraya gittigimizde
bizi bekliyor olacagini umuyorum.” Nereye gidince? diye
sordu kendi kendine. Gergi cevabu biliyordu.
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“Dogru diiriist nefes alamiyor,” dedi Jacobs kasveth
bir sekilde. “Leyd: hazretleni gitti ve simdi de Dadi Ma-
ude...”

“Kes gunu!” dedi Elinor. “Dadi Maude’u kaybetmeyece-
g1z.” Lydia’ya dondii ve donakaldi. Dar koltugun kenari-
na tiinemig olan Charles Reading, onu kollarinin arasinda
tutuyor, Lydia bir eliyle kumagi kavramig halde, onun g1k
paltosunun omzunda sessizce higkirarak aghyordu.

Elinor onu geriye ¢gekmek i¢in uzandiginda Reading’in
gozleriyle kargilaginca dondu, soke olmustu. Simdiye ka-
dar hi¢ kimsenin gozlerinde bdylesine giplak bir aci, boy-
lesine giplak bir 6zlem gérmemigti. Hatta bu kadar derin
bir duygunun mevcut olabilecegini bile bilmiyordu. Re-
ading, Lydia’ya biiyiik bir sefkatle sarihyordu; kiz karde-
sinin bukleleri onun ¢enesinin alundaydi ve adam teselli
edici sozler mirildanmiyordu. Lydia’min duymaya ihtiyag
duydugu sozler, Elinor’un sahip olmadig: sozler, en azin-
dan o sirada.

Bunu sabah halledebilirdi. O anda bulabildigi higbir
teselliyi kiigiik kiz kardegine ok géremezdi, ne kadar uy-
gunsuz olursa olsun. Reading Cennet Konag: iiyelerinden
biriydi, bir ¢apkin ve hovardaydi. Lydia’ya uygun degildi,
takat o anda bunu sorun edemezdi. Lydia’nin olabildigin-
ce teselli olmasina izin vermeliydi.

“Nereye gittigimizi biliyor musunuz, Bay Reading?”
diye sordu kibarca.

Rcading bogazim temizledi. “Samirim Lord Rohan'in
sehirdeki malikinesine gidiyoruz. Olduk¢a yakindir ve
oraya vardigimizda Dr. Giverney bizi bekliyor olacak.
Bunu istemedigimzi biliyorum, fakat sigmdilik kabul eder-
seniz...” .
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“Bagka segenegim yok,” dedi Elinor yorgun bir gekilde.
“Bagka nereye gidebiliriz ki?” Araba genig ve yuvarlakt,
boylece Elinor koltugundan kayarak Dadr’nin yaninda diz
cokiip gevsek ellerinden birisini kendi eline alabilmigti.
Dadi Maude zorlukla nefes aliyordu, Elinor Jacobs’in asik
suratina bakti. “Iyi olacak,” dedi hararetle. “Hepimiz ola-
cagiz.”

“Ama Bayan Elinor, anneniz...”

“Gitti. Bunu degistirmenin yolu yok, nasilsa ¢ok za-
mam kalmamigti. En azindan ¢abuk gittigim1 umabiliriz,
coken kiriglerin onu daha 6nce o6ldiirdiigiinii... seyden
daha once... ” Ne soylemek iizere oldugunu fark edince,
konugmasini kesti.

Ama artik ¢ok gecti. Lydia g6zyag: izleriyle dolu yiizii-
nii kaldirdi. “Ah hayatim, sen elinden geleni yapun.”

Elinor arabanin zemininde dizlerinin iizerinde dogrul-
mayi diigiindii, fakat sonra buna gerek gérmedi. “Gelmek
istemedi,” dedi basit bir sekilde. “Onu hareket ettirmek
icin elimden gelem yaptim, ama o sadece bana bagirdi.
Tam anlamiyla gildirmigti —sadece yangim onun gikardig:-
m tahmin edebiliyorum.”

“Oyle olmah,” ded Jacobs ciddiyetle. “Yatmadan 6nce
sominedeki ategin 6niini 1yice kapatmigtim, bagibog bir
kivileimin kagabilecegi higbir yer yoktu. Ve Dadi onunla
birlikte odada kilitliydi —ona ulagmak igin lanet bir sekilde
zorlandim. Affimzi rica ediyorum, hamimefend..”

Elinor eger giilmeye baglarsa duramayacagim biliyordu.
Annesinin igreng sozciikler: hili kulaklarinda ginhyordu
ve seytamin ta kendisi tarafindan kurtanilmiglardh.

Bu sirada araba durdu ve kapi agildi; karsisinda, inmele-
rine yardimci olmak igin bekleyen tiniformali bir ugak var-
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d1. Jacobs’in nazik yiikiine yardim etmek igin eller uzan-
d1 ve Reading de arabadan asag atlayip Lydia’ya uzand:.
Sonra da onu yakininda tutarak eve giden yolda Lydia’ya
rehberlik etti. Elinor bosalan arabada dizlerinin iizerinde
yapayalniz kalmgti.

Bir an i¢in orada kalmak istedi. Birakayim da arabay
ahira gotiiriip atlarla ilgilensinler, diye diisiindii. Hig kim-
se nerede oldugunu anlamazd. Koltuklardan birine kivri-
labilir, nispeten iyi bir uyku gekebilirdi...

“Bayan Harriman?” Etienne de Giverney kap: arahigin-
da duruyor, merakla kendisine bakiyordu. “Size yardim
edebilir miyim?”

Cok kotii, diye diisiindii Elinor. Oysa ne giizel bir fi-
kirdi. “Hayir, edemezsiniz,” dedi alelacele. “cerde iki has-
tamz var. Dadi Maude ¢6kmiig durumda, sizin uzmanhgi-
miza ihtiyaa var. Ayrica Lydia da hakh olarak paramparga
oldu —tesellinize ihtiyaci var.” Ve Reading’den kurtulmas:
icin de yardiminiza, diye ekled: iginden. “Siz gidin —ben
de birazdan gelirnm.”

Elinor gitmesini istese de, bir ugak agik kapinin yaninda
onunla ilgilenmek igin kalmigti. Kendisini koltuga gekme-
ye gabaladi. Ayaklarindaki agn gegmigti ve talihli bir gekilde
uyusmuglardi. Am bir gokla tizerinde ince pamuklu gece-
likten bagka bir sey olmadigim fark etti, o kadar eskiydi ki
yer yer incelip seffaflagmigti. Lydia bir gal ve ayakkabilarini
alacak sogukkanhhg: gostermigti. Elinor’sa o kadar gilgina
donmisgtii ki, terlik giymey bile akil edememgti.

Kayiplarinin biyiikligii midesine yumruk gibi oturdu.
Meteliksizdiler, evleri yoktu, hatta sirtlarinda elbiseleri
bile yoktu. Tanri agkina, ne yapacakt?

Arabadan indi, giplak ayaklarinin altindaki kar buz gi-
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biydi. Simdi daha giddetle kar yagiyordu. Kar neden tiim
esyalar yanmip kiil oluncaya kadar beklemigti? Gergi 6yle bir
atege kar taneleri etkili olamazdi. Ofkeli, ag bir yangind:.
Sadece annesinin dehliliginin bagka bir evi yakmamig olma-
sim diliyordu.

Yangin her yonden hiicum etmigti. Oturma odas: alev-
ler iginde kalmig, annesinin yatak odasindaki alev irma-
g1 onlan birbirlerinden ayirmgty; alevler muttak kapisim
yalayarak igeri sizmg, Dad1 igerde tutsak kalmigti. Annesi
tim bunlari onlar uyurken mi yapmigti? Bagka bir agikla-
masi olamazdi. Ama gene de...

Bu sirada araba hemen hareket edip kar kaph yollarda
ilerlemeye baglayinca Elinor nereye gittigini merak etti.
Vikont Rohan’ gergekten evlerinin yikintilari arasinda m
birakmuglardi? Oyle gériiniiyordu. Tam yangin giktigi si-
rada nasil olmustu da Rohan evlerinin civarinda bulunu-
yordu? Buna benzer kazalar kolay kolay olmazd:.

Ileriye, malikinenin 6n kapisina dogru baktu. Birisi fir-
tinay1 digarida birakmak igin kapry1 kapamigti, Elinor yavay
yavag ilerlerken, ¢ok uzun zaman 6nce gergeklesmig gibi
gelen o ziyaretteki kotii kihyayla kargilagip kargilasmayaca-
gim merak ediyordu. Belki de kihya onu kendisini 1siran
kadin olarak hatirlayacak ve igeri almayacakti.

Fakat tabn ki eve yaklasir yaklagmaz kapi hizla agildi ve
esikte duran ugak hayal meyal tamdik geliyordu. Onu daha
once, en azindan bir kere gormiigtii. Adam kendisini adiy-
la selamlads, kaba Yorkshire aksam yanhs anlagilamazd.

Dadr'yr evin arkasindaki kiigitk bir odaya almiglard,,
Elinor buranin hastalik ig¢in kullanildigini tahmin ediyor-
du. Dadi hili yatakta kipirdamadan yatiyordu, reng kiil
gibiydi ve zorlukla nefes aliyordu; Lydia ise yatagin uzak
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ucunda oturmug, onun elini tutuyordu. Birisi yagh kadim
temizlemeye gahgmg, kiigiik viicudunu sicak tutan sal-
lara sarmgti, fakat Dadi Maude 6l gibi goriiniiyordu ve
Etienne’in yiiziinde ciddi bir ifade vardi.

“Biyiik bir sok yagamg,” dedi ciddiyetle. “Ve kalbi kuv-
veth degil.”

“O olmeyecek,” ded1 Elinor hararetle, yatakta onun yani-
na oturup diger elini kavrarken.

“Korkarim olecek, ama ne zaman oldugunu soyleye-
mem. Onun igin yapabilecegimi yaptum —gerisi Tanri’nin
elinde,” dedi Etienne, kendini begenmig ukala. Elinor ona
bagirmak istiyordu, fakat Etienne simdiden hem hastayi,
hem de Elinor’u birakarak, kiz kardegine d6nmiigtii. “Ba-
yan Lydia, sizin kesinlikle dinlenmeniz gerekiyor. Aruk
ablamz burada —yagh dadimza o eslik edebilir.”

“Ikisini de birakmayacagim,” dedi Lydia aglamakh bir
sesle.

Elinor ona bakti. “Hayatim, doktor hakli. Hastalanmak
sana yaramaz.”

“Gelin, Bayan Lydia,” dedi Etienne. Lydia’nin elimi
kendi eline alarak onu yataktan uzaklagtirdi. “Kuzenimin
bag hizmetgisi size simdiden bir oda hazirladi. Siz narin,
hassas bir kigisiniz ve biiyiik bir gok yagadimz. Ablamiz cok
daha dayanikh —dadimza hig kotii etkilenmeden eglik ede-
bilir.”

“Gergekten de,” dedi Elinor. “Ne de olsa dayamkh-
yim.”

“Ben de ablam kadar kuvvetliyim ve onu birakmaya-
cagim,” dedi Lydia isyan halinde, Etienne’in ellerinden
kurtulmaya ¢ahigiyordu. “Bay Reading nerede? Buraya ge-
lirken bize eslik etti, fakat onu géremedim...”
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“Bay Reading kuzenimi almak igin gen doéndi,” dedi
Etienne, sesindeki hognutsuzlugu kagirmak miimkiin de-
gildi. “Ona ihtiyacimz yok.”

Yanaklarindan yaglar akarken bir hickirik sesi ¢ikarmg-
t1 Lydia. “Tabu ki yok,” dedi biraz histerik bir sesle. “Hig
gerek yok.”

Hayir, Elinor kiz kardesine bakarken aglamak istiyordu.
Lydia, Charles Reading’e dg1k olamazdi. Bu onu sadece fe-
lakete siiriiklerdi.

Fakat su an bununla ugragma zamam degildi. Kendisini
toparladi. “Sen dinlenirken ilk nébeti ben tutacagim, ca-
mim,” dedi yumusak bir sesle. “Sonra, kuvvetini tekrar ka-
zandiktan sonra gelip benim yerim alabilirsin. Bu geceki
olaylar nedeniyle hastalanmana dayanamam. Ayrica Lord
Rohan ve arkadag igin endigelenmene gerek yok. Giiven
icinde geni gelecekler.”

Lydia ona suskun bir sikintiyla bakt1 ve sonra da gozle-
rini kapadi. “Elbette,” dedi, simdi daha sakindi ve bu sefer
Etienne elini tuttugu zaman ¢ekmedi.

Etiennebogazinitemizledi. “Ohalde BayanHarriman’in
benim yardimima ihtiyaci yoksa sizi kuzenimin bag hiz-
metgisine gotiireyim,” dedi Etienne. “O yerine yerlegince
geri gelip hizmetkidrimz igin yapacagim bir gey olup olma-
digina bakarim.”

“O bizim hizmetkarimz degil...” dedi Lydia algak sesle
ve Etienne’e atug bakig, Etienne’in tamamyla kagirdig
bakig nefret doluydu.

Elinor bunu kagirmamug ve kalbi sikigmamigti. Karde-
sinin yanhg adam: sevmesi bu kederli gecenin en kétii ola-
y1 sayilmazdi, ama yeterince kotiiydii. Evlenmesi gereken
adamdan nefret etmesi ise ¢ok daha kotiiydii.
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Fakat Etienne nazikge kolunu Lydia’ya sarip onu dik-
katle odadan ¢ikarmaya bagladi ve Elinor, 6tkesinden siyri-
linca Lydia’nin omuzlarinin diigtiigiinii son anda gérmeyi
bagard.

Elinor kendisine, isli geceligine bakti. En azindan oda-
da gecenin soguguna kars1 havay 1sitan canh bir ateg yani-
yordu. Hig¢ kimsenin fark etmemesi i¢in geceliginin altina
sakladigi ayaklar acimanin 6tesine gegmisti. Her nedense
Etienne’in kendisine dokunmasini istemiyordu.

Doktor diinyada en sevdigi kigi olmaktan ¢ok uzakt,
fakat eger Lydia onu kabul etmeyi 6grenebilirse, her ba-
kimdan hayranhk uyandiracak bir eniste olabilirdi. Kiz
kardesine hayran hayran bakarken kendisinin diigiip 6l-
mesine izin verecek olsa bile.

Tekrar Dadi Maude’a dondii ve 6liime yakin oldugunu
anladi. Ayaga kalkti, Etienne’i ¢agirmaya hazirland, ama
sonra fikrim degistirdi. Bu konuda hakhydi —onun igin
daha fazla yapabilecegi bir sey yoktu. Dadi ¢ok yashyd
ve yanginin soku ona muhtemelen dayanamayacag kadar
fazla gelmigti.

Elinor sesini hafifge yiikseltti. “Jacobs?”

“Evet, hanimefendi.” Jacobs kapinin digindaki yerinden
hemen belirmigti. Dadrnin kipirtisiz viicuduna bakinca
bagim egdi. “Kalabilir miyim, hanimefendi?”

“Tabu ki kalabilirsin. Kapimin arkasinda bir sandalye
var. Ellerini tutmamz hoguna gidebilir.”

“Ben tutamam, hanimefendi. Her zaman ellerimin ka-
sap el gibi oldugunu séylerdi. Hantal.”

“Bu gece buna aldiracagim sanmiyorum,” dedi Elinor
usulca.
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Jacobs sandalyeyi 6ne tagidi ve yavagga oturarak Dadr’nin
diger elini tuttu.

Sonraki birkag saat boyunca Dadi g6zlerini sadece bir
kez agt1 ve bakiglar1 Elinor’a takild:.

“Sagmaliyorsun Dadi Maude,” dedi Elinor gozyaglarin-
dan kahinlagmig bir sesle. “Sana ihtiyacimiz varken yatakta
aylak aylak yatiyorsun. Derhal iyilesmeye karar vermeli-
sin, yoksa seninle gergekten kiisecegim.”

Dadi Maude giiliimseyerek hafifce elim sikti. “Benim
daha fazla kalmama gerek yok, Bayan Nell. Yoruldum ve
fazlasiyla hazinm. Artuk emniyettesiniz, kizim... Annen
artik size zarar veremez.” Bir an gozlerimi yumdu, huzur-
suzdu. “Fakat sana bir gey sdylemem lazim,” dedi. “Ne ol-
dugunu haurlayamiyorum, ama 6nemliydi. Haurladigim
bir gey vardi.”

“Sabaha soyleyebilirsin, Dads,” dedi Elinor yatigtirica
bir gekilde.

“Benim igin sabah olmayacak, ¢ocugum,” dedi Dad,
giigsiiz sesinde her zamanki serthginden kiigiik bir 1z ta-
styordu. “Bir tehlike soz konusu, evet, bunu soyleyecek-
tim.” Tekrar oksiirmeye baglarmgty, kiigiiciik bedeni sarsi-
liyordu. “O sizin diigiindiigiiniiz kigi degil,” dedi bir siire
sonra.

“Kim degl, Dad,” dedi Elinor.

Fakat gozleri kapanan Dadi geriye diistii ve sonsuz bir
uykuya gomiiliirken Elinor’un ellerini kavrayan eli gevse-

di.

ik

Saatler sonra Etienne fazla yaklagmadan, son bir kez ba-
sim uzatti. Dadr’ya yardim etmek i¢in simdiden ¢ok geg
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olmugtu ve Elinor, daha 6nce gelseydi yapabilecegi bir sey
olmadigina inanmak zorundaydi. “Kiz kardesiniz uyuyor.
Hizmetgiye afyon ruhu verdirtim —giin ortasina kadar
uyuyacaktr.”

“Tesekkiir ederim, Etienne,” dedi Elinor. Lydia bu ka-
dar minnettar olmazdi. Dad: ellerinden kayip giderken
orada onlarla beraber olmak isterdi.

Ve safak sokerken gri, log bir 151k pencereye tirmanmaya
bagladiginda Dad: gergekten de ellerinden kayip gitmeye
bagladi. Nefesi yavaglamug, her seferinde araliklar uzamg
ve sonunda nefes almayi birakmgti.

Jacobs aci, bogulur gibi bir higkirik sesi ¢ikarinca Elinor
teselli etmek i¢in onun yanina giderek iri kiyim omuzla-
rina kolunu koydu. “Bir gecede ikisim birden kaybettik,
hanimefendi,” dedi Jacobs, yiiziinden agag gbzyaslan aki-
yordu. “Bu kadan ¢ok fazla.”

“Evet,” dedi Elinor hig¢ de dogal olmayan bir siikiinetle.
"Oyle.”

Jacobs bir siire sonra bagim kaldird1. “Ben sarhog ol-
maya gidiyorum,” dedi. “O kadar sarhog olacagim ki, beni
giinlerce bulamayacaksiniz. Sonra belki gene sarhog ola-
cagim.”

Elinor istese de giilimseyemeyecek kadar yorgundu.
“Kulaga harika bir fikir gibi geliyor, Jacobs. Bu soylu faali-
yeti bitirdigin zaman bizi bulmay: hatrlayacagindan emin
ol, yeter.”

Jacobs, Elinor’un ironisini anlamamgti. Ve aslinda,
kiife gibi sarhog olmak Dadi Maude igin tiksindirici olsa
da, annesine uygun bir sayg: gosterisiydi.

Jacobs yorgun adimlarla odadan gikip gidince Elinor
yalmz kalmigti. Kendini bildi bileh ilk kez yalnizdi. Bak-
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mas: gereken kigilerin sayis1 aniden yarniya inmigti, ama
gene de hili rahatlamamigti, sadece sugluluk duyuyordu.

Etrafina bakindi. Ev hili sakin ve sessizdi —yanan birkag
mum genig koridora ¢gikig yolunu yeterince aydinlatiyor-
du. Higbir sey kendisine tamidik gelmiyordu, fakat zaten
ev ¢ok biiyiiktii ve o sadece kiigiik bir kismim gérmiistii.
Dadr’y1 hizmetkirlarin boliimiine getirmig olmalari makul
goriiniiyordu, gergi oda gayet genig ve rahatti. Ve burasi
pahali halilar1 ve Sam kumagi kaph duvarlardaki tablolariy-
la kesinlikle hizmetkirlarin koridoru degildi.

Birisini bulmasi, Dadi Maude’un 6ldiigiinii soylemes:
gerekiyordu. Yikanmasi ve makul bir cenaze i¢in diizgiin
bir sekilde hazirlanmasi gerekiyordu. Fakat hig paras: yok-
tu. Dadi sonunda bir yoksullar mezarhigina defnedilecekti.
Tabii Rohan’in makul bir cenazenin masraflarim karsila-
masini istemedig takdirde.

Ama bunu yapacakti. Ondan asla bir gey istemeyecegini
diigiinmiigtii, ama su anda yamldigin anhyordu.

En azindan annem igin diizenlemeler yapmam gerek-
miyor, diye diigiindii yan saskin. Gergekten yardim bul-
mas: gerekiyordu, fakat o sirada konsantre olamiyordu.
Hizmetkirlarin boliimiine giden merdivenler vardi, fakat
nerede oldugunu haurlayarmyordu. Eger sadece Lydia'nin
nerede uyudugunu bulabilseydi, kirli, kurum lekeli giy-
sileriyle yatakta onun yanna kivrihp uyurdu. Uyumasina
yardimci olmasi i¢in Etienne’in afyon ruhuna ihtiyac ol-
mazd1. Sadece gidecegi dogru yeri bulmasi gerekiyordu.

Golgeli koridor boyunca ilerledi, geceligi etrafinda dal-
galanmiyordu. Urkiitiicii sekilde kafasi dumanlanmug, ser-
semlemig bir haldeydi. Yere diiygmeden bir yerlere otur-
mas: gerekiyordu, fakat ayaklan gene acimaya baglamigty,
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bacaklarim zayif hissediyor ve eger oturursa bir daha asla
kalkamayacagindan korkuyordu. Ve bir an... bir an igin
nerede oldugunu hatirlayamadi, bu gergekten sagmaydi ve
normalde olsa giilerdi, ama giilmemesi gerekiyordu, dyle
degil mi? Tek yapabilecegi, bu esrarengiz evin uzun ve
sonsuz koridorlarinda ilerlemeye devam etmekti.

Bu sirada bir kap agildi ve kollarinda bir tepsiyle geng
bir kiz gen gen koridora gikti. Déniince goziine Elinor
iligti ve seytam uyandiracak kadar, gergegin biiyiik bir gid-
detle geri gelmesini saglayacak kadar yiiksek sesle bagirin-
ca Elinor kim oldugunu ve nerede bulundugunu hatirla-
yiverdi.

“Hayalet!” diye gighk att1 kiz Fransizca. “Tanrim, koru
beni, bu bir hayalet!”

Koridor birdenbire isteyebileceginden ¢ok daha faz-
la insanla dolmugtu. Tek istedig1 kiz kardesini bulmasina
yardim edecek akh baginda birisiydi ve ansizin kollu gam-
danlar tagiyan, gesitli diizeylerde iiniformal ve inifor-
masiz hizmetkirlar dolugmustu; bir taraftan bag hizmetgi
olmas: gereken birisi gelirken, diger yonden yiiziinde ca-
nice bir ifadeyle kotii Cavalle yaklagiyordu; Elinor aniden
kagmasim daha iyi olacagim diigiindii, fakat ayag: takildi
ve agir halinin iizerine diigerken kuvvetli kollarin kendisi-
ni kaldirdigini hissetti. Bakmadan bile giiglii ellerin kime
ait oldugunu biliyordu. Ne kadar anlagilir olmasa da, tipk:
dumanlarin iginde ve karanlikta kendisini kimin kapip kal-
dirdigim anladig giba.

“Bagiran hizmetkirlara her zaman antipati duymugum-
dur,” dedi Rohan gelik gibi bir sertlik tagiyan algak bir ses-
le. “Birisi bu kiz1 kontrol altina alabilir mi litfen?”

Hizmetgi hili hayalet hakkinda qighklar atyordu; hiz-
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met¢i kadin sert bir tokatla ve sonra daha da sert bir azarla
bir ¢irpida i1 halletti.

“Tegekkiirler, Madam Bonnard. Ve ben uygun sekilde
agirlandigim digiiniirken konugumun neden pagavralar
icinde dolagtigim bana agiklayabilir misiniz liitfen? Ben
misafirlerime bu sekilde mi davramilmasini istiyorum? Ay-
rica kiz kardesi nerede, mutfakta yerleri mi firgahyor?” Bir
yabanciya sesi cana yakin gelebilirdi, fakat hizmetkarlar
esit oranda korkmug goriiniiyorlardi.

Elinor’un arkasindaydi, onu hili tutuyordu, fakat Eli-
nor ayaklan hareket etmedigi i¢in déniip ona bakamiyor-
du. “Bu onlarin hatasi degil” dedi, kendi sesini neredeyse
tamyamarmgti. Yangindan dolayi, akan veya akmayan goz-
yaslarindan dolay: sertlegip kalinlagmigti. “Birisinin Dadh
Maude’la ilgilenmesi gerekiyor. O 6ldi.” Sozler o kadar
kisa, o kadar hagindi ki daha fazla dayanamadi. Karanhgin
icinde kaybolmaya, golgeleri etrafina cekmeye ihtiyaci var-
di. “Benim uyumam lazim...”

Derken mutlu bir karanlik her tarafini kapladi ve Elinor
bu karanhig: mutlulukla kucaklad:.

ik

Elinor diigerken Rohan geng kadimi yakalad: ve birkag
ugak ona yardim etmek i¢in kosturunca kafese tikilmig bir
kaplan gibi 6fkelenerek onlan tersledi. Eger bu kadar so-
guk ve giderek artan bir hiddet iginde olmasa, bu durum
ona eglenceli gelirdi. Normalde 6fkesini kontrol etmek ve
olaylari mesafeli bir keyifle izlemek gibi bir 6zelligi vardi.
Fakat o anda tiim beceriksiz hizmetkirlarinin kirbaglanip
sokaga atildigim gérmekten mutlu olurdu.

Bu gece onu iigiincii kez kollarina almak zorunda kal-
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migt1 ve onun bundan ne kadar nefret edecegini diigiiniin-
ce dudaklarina bir giilimseme yayildi. Kendisine kalsa
Elinor kollarinin arasinda istedigi kadar baygin kalabilirdi
—ellerini onun iizerine koymak igin bir bahane bulmus ol-
masindan son derece mutluydu.

Bu sirada Madam Bonnard ona yaklagma cesaretini
gosterdi. “Kadinla alakadar olmasi igin iki hizmetgi yolla-
yacagim. Oziir dilerim, mésyo. Kendisiyle dogru diiriist
ilgilenilmediginden haberim yoktu. Size s6z veriyorum,
sorumlu olanlar1 kovacagim.”

“Kendinizi de kovacak misiniz, madam?” Bunu ipek
gibi bir sesle soylemisti. “Onu yesil odaya gotiiriiyorum.
Banyo yapmaya yetecek kadar sicak su, temiz giysiler ve
biraz Fransiz brendisi istiyorum.”

“Efendim, bayginken brendi igmesi dogru olur mu?”
diye sorma aptalhigim gosterdi Madam Bonnard.

“Brendi benim i¢in, seni ahmak,” dedi Rohan en sevim-
li sesiyle. Bu sesi birisini mahvetmeden 6nce kullanirdi.

Hizmetkirlar derhal her yone dagildilar. Yesil odaya gi-
den yol aydinlaulmig, sik yatak odasinda her yere igiklar
yerlestirilmigti. ilk sicak su kovalari neredeyse Elinor’'u
yiksek yataga yerlestirir yerlestirmez goriinmiig, bir an
sonra ise Madam Bonnard aklindan gegenleri okuyarak bir
legen ve bez getirmigti. Belki de her seye ragmen yasama-
sina 1zin verebilirdi.

Islak bezi alarak Elinor’un yiiziindeki kurumlari temiz-
lemeye basladi. Geng kadinin yiiziinde onu tuhaf bir sekil-
de sagirtan tuzlu gozyas 1zleri vardi. O Gylesine dayamkl
bir kadindi ki, Rohan annesinin kaybiyla bile aglayacagim
veya zayithk gosterecegini beklemezdi. Yagh siirtitk tama-
men ve adam akill gitmigti; Rohan bu durumu sadece bii-
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yiik bir rahatlama olarak gérebiliyordu. Kendisine ters ters
bakan dadilariyla basa gikabilirdi —ne de olsa tiim bu uzun
yillar boyunca kendisini diizeltmeye galigrmg olan Bayan
Clarke’in gabalarim savusturmayi bagarabilmigti— ve Eli-
nor agisindan, Dadi Maude’un 6lmesine iiziiliiyordu. Bir
gece iginde sevdig iki kigiy: birden kaybetmig olmasi Eli-
nor igin gok agir bir yiik olmugstu.

Bezi yumugsak bir sekilde kullaniyordu. Geng kadinin
kiyafetlerinde, boynunda kirler vards; i¢ gémlegini ¢ozer-
ken Rohan dalgin bir sekilde usaklara digari ¢ikmalarim
emrett. “Lordum,” diye basladi Bayan Bonnard, mahcup
bir sekilde. “Birakin ben yapayim.”

Rohan bagimi kaldirarak ona bakti. “Bana ne kadar za-
mandir hizmet ediyorsunuz, Madam Bonnard?”

Madam Bonnard kizardi. “Yed yildir, lordum.”

“Peki size benim geng bayanlar1 kendi kendime soyma-
y1 beceremedigim izlenimim veren herhangi bir sey oldu
mu?”

“Hayir, Mosyo Kont,” dedi kadin. “Benim sorguladi-
gim sizin yeteneginiz degildi. Gen¢ hanimefendinin bu
konuda ne hissedecegiydi.”

Bag hizmetgisi tehlikeli bir sekilde felakete yaklagiyor-
du. “Ah, Bonnard,” dedi ipek gibi bir sesle. “Bana vicdami-
mi haurlatiyorsunuz demek. Ama ne yazik ki, o 6zelligime
kulak vermekle hig ilgilenmiyorum ve kendi gikarlarima
uygun davranmak, s6z konusu hamimefendinin ¢ikarlarin-
dan ¢ok daha fazla ilgimi gekiyor. Eger onun igin bu kadar
kaygilaniyorsamiz, gidip 6lii dadisiyla alakadar olun. Bayan
Harriman uyandigi zaman arkadagiyla alakadar olunma-
mugsa perigan olacakuir.”

Bir an sonra kap: kapandi ve Rohan garip kiigiigiiyle

yalmz kald.
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Geng kadin berbat goriinityordu. Kurumlan yiiziinden
temizledikge kaymak gibi cildini, Harriman Burnu’nun
etrafindaki bir kez daha hayran oldugu silik gilleri kegfet-
mek 1lgingti. Gergekten hog bir burundu. Dar ve zarift,
bu onu giizel kiigiik ki1z kardeginden gok daha garpici yapi-
yordu. Kirkh yaglara geldigi zaman muhtegem olacakt ve
Rohan bekleyemezdi...

Geriye ¢ekildi. Elinor kirkina geldiginde hayatta bile
olmayabilirdi. Kendisi elli alt yaginda, yagh bir adam ola-
cakti, hatta hayatta olsa bile onun yakininda bir yerlerde
olacagina pek ihtimal yoktu. Hatta Elinor’un varhgim bile
hatirlamayabilirdi.

Bezi duruladi ve Elinor’un boynunun yan tarafim sil-
meye basladi. Elinor yasadig soka, yorgunluk ve tiziintiiye
yenik diigmiig, derin bir uykuya dalmigti. Onu yenik gor-
mekten nefret ediyordu, fakat yarin savagmaya hazir ola-
cagindan hig kugkusu yoktu. Kendisiyle savagmaya. Ofkeli
bir Roma tanrigasina benziyordu —onu higbir sey uzun
stire yenemezda.

Bezi birakt, ellerini Elinor’un ince geceliginin iki yani-
na koyarak ona bakmak igin gekip agti. Boyle yapug: igin
ahlaksiz bir pigti, fakat kim ve ne olduguna dair bog hayal-
ler igcinde degildi. Madam Bonnard’in hili boyle hayaller
iginde olmasina saginyordu.

Elinor’un gogiisleri cok giizeldi. Kiigitk ve mitkkemmel-
di, gogiis uglar yavan bir pembe degil, memnuniyet verici
bir sekilde koyu renkti. Onun béyle bir hazineyi sakladi-
gim1 tahmin etmesi gerekirdi.

Gozlerini dikip dikkatle onlara bakt, bedeninde uya-
rilma baglangicinin utanmazca harekete gegtigim hissede-
biliyordu. Elinor’un viicudu baska ne hazineler sakhyor
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olabilirdi acaba? Giysiyi etek ucuna kadar yirtmak igin
uzandh, fakat bir sey onu durdurdu.

Bu dogru bir sey degil, dedi kendi kendine; elbiseyi yu-
karigekip tekrar toparlayarak istemeye istemeye gogiisleri-
ni orttii. Gordiugi goriintiyle 1yice uyarilmig vaziyetteydi
ve su anda ilgi duydugu hi¢ kimse yoktu... daha dogru-
su... bu uyarilmig halini birlikte gidermeyi isteyecegi biri-
si. Bu konuda bir seyler yapmasi gerekiyordu.

Ayrica baygin yatiyorken Elinor’la sevigmesinin ihtima-
li de yoktu. Bu bir cesetle sevismek gibi olurdu ki buna
higbir zaman ilgi duymamugti.

Zih ¢aldi. Bonnard’in derhal belirmesi canimi sikmig-
t1. “Soylediklerimde ciddi olmadigim mu diisiindiiniiz?”
dedi ipeksi bir sesle.

“Elbette ciddiydiniz, mosy6. Ben sadece ¢abuk sikildi-
gimz gergegini hesaba katmigtim.”

Rohan giilebildigini fark etti. “Beni diigiindiigiimden
de 1y1 tamyorsunuz,” dedi. “Ama bunun ne kadar hoguma
gittiginden pek emin degilim.”

“Mosyo?”

“Bonnard, beni durduranin can sikintis1 olmadigim ve
yaralanan 6zsaygima merhem olacak yiizeysel bir bahane-
ye ithtiyag duydugumu siz de benim kadar iyi biliyorsunuz.
Ki boyle bir bahane olmayi takdire sayan bir gekilde bagar-
dimz. Simdi ben sarhog olmaya giderken, siz de Matmazel
Harriman’in bakimini tamamlamak i¢in oda hizmetgileri-
ni gaginn.”

Bonnard karg1 citkmadi. “Oui, Monsieur le Comte,” dedi,”
bir reverans yaparak.

* Fr. “Bag lstiine, Mosyo Kont™ —¢.n.
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Rohan yatakta kipirdamadan ve sessizce yatan Elinor’a
son kez bakti. Bana gore degil, diye diigiindii. Ve brendi
kadehini alarak odadan ¢ikip kapiy: arkasindan kapadi.
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16

Eger kiz kardesi s6z konusu olmasaydi, Elinor uyanma-
y1 reddederdi. Giiriiltiileri uzaktan uzaga duyuyordu. Bii-
yiik malikine tam bir kaos durumunda gibi goriiniiyordu.
Mobilyalar tagmmiyor, hizmetkirlar algak sesle gevezelik
ediyorlardi. Bunlari duymazdan gelebilirdi. Eger gozlerini
agarsa gercekle yiizlesmesi gerekecekti. Annesinin 6ldii-
gu, kendi gikardig: yanginda yandig gergegiyle. Ve daha da
kotiisii, Dadi Maude 6lmiigtii, bagvurmayi diisiinebilecegi
son kigiydi. Tim egyalar1 heba olmugtu ve teselli igin bir-
birlerinden bagka higbir geyleri yoktu.

Lydia’nin ona ihtiyaci olacakti. Yatakta, Ortiiler bagi-
na ¢ekilmig halde kalip higbir sey olmamg gibi davrana-
mazdi. Plan yapmas: gerekiyordu. Kotii gohreth Vikont
Rohan’dan yardim almak yeterince kétiiydi; aslinda, onun
cats1 altinda kalmak Lydia’nin iy1 bir evlilik yapmasi igin
her tiirlii sans1 yok edecekti.

Etienne kendisinden bekleneni yaparsa farkh olurdu
ve bunun higbir garantisi yoktu. Etienne abay: yaktigina
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dair her tirli belirtiyi gostermigti. Ama ne yazik ki Eli-
nor, Lydia’y1 Charles Reading’in kollarinda gormiis, onun
igin attug acikh gighg duymugtu. Kapildig: karasevda yii-
ziinden Etienne’in degerini goremeyecek kadar korlegmig
olmahiyd.

Gergi Lydia’min aklinin kolay kolay ¢elinmesi miimkiin
degildi. Onun cazibesine ve giizelligine kapilan geng ve
yash tiim erkeklere tarafsiz bir muhabbetle bakard:.

Ama Reading’i bu sekilde gormiiyordu.

Elinor oday: dolduran gri-yesil 15182 gozlerimi agti. Bir
an tekrar kapadi, sinirleri zayif diigmiistii, sonra gozlerini
kararh bir gekilde gene agti ve kendimi zorlayarak yatakta
oturdu.

Nasil bir yatakti bu boyle! Carsaflar ipege benziyordu.
Yavag yavag etrafina bakindi. Oraya nasil geldigi hakkinda
higbir fikri yoktu —6nceki gecenin amilar1 bulanik ve kar-
man ¢ormandi. Dadinin 6ldiigiini, huzurla sizilip gitti-
gini hatrladi. Kendisi bu kocaman, karanhk evde Lydia’yr
aramaya ¢itkmugt1. Ve sonra higbir sey.

Eski piiskii geceligi artik iizerinde degildi. Birisi kendi-
simi soyarak o geceligi gikarmug, yerini en 1yi patiskadan ya-
pilmig bir gecelik almigti. Artik kurum ve duman kokmu-
yordu —onu yikamuglardi, bacaklarim yataktan sallandirdig;
zaman ayaklarinin bandajlanmig oldugunu gérdi.

Biitiin bunlar kargisinda bir an irkildi. Soyulmug ve
banyo yaptirilmig olmasi onu agir1 derecede tedirgin et-
migti, fakat sonra kendisine isteksiz ev sahibinin bu igte
rol almig olamayacagini haurlatti. Hizmetkirlarinin onun-
la ilgilenmesi igin belli belirsiz, umursamaz bir el igareti
yapmug ve onun mevcudiyetini unutmug olmaliydi.

Elinor altindaki yiiksek, inanilmaz derecede rahat ya-
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taktan indi ve topallayarak pencereye dogru ilerledi. Oda
onu gagirtacak kadar biiyiiktii. Boyle giizellikler onu rahat-
s1z ediyordu. Perdeyi ¢ekip agarak log 1s181n iceri girmesimi
sagladi. Saatin kag oldugu hakkinda higbir fikri yoktu ve
digaridaki 1gigin hig yardimi olmuyordu. Bir kar firtina-
sinin ortasindaydilar. Her yeri kar kaplamgti, cok siddeth
bir sekilde yagiyor, pencerelere giiriiltiiyle hiicum ediyor-
du. Disaridan yayilan sogugu hissedebiliyordu, perdeleri
cekerek tekrar kapatt, titriyordu.

Ates canl bir gekilde parhyor, sicak dalgalar yayiyordu;
donerek atege dogru ilerledi. Yataginin ayakucuna yayilmig
bir sabahlik varda, giysiyi alip iizerine gegirdi.

Kar firtinasi sanki beynine girmig gibi hissediyordu
—net bir gekilde diigiinemiyordu. Cok uzun uyumusg veya
yeterince uyumarmsgti, fakat aruk boyle zayifhklan goze
alamazd.

Kapiyr iterek hizmetkirlarla dolu bir koridora gikti.
Hizmetgilerden birisi derhal yapug: isi keserek kapiya gel-
di. “Uyandimiz, matmazel,” diyerek agikir olan geyi belirt-
ti. “Sizi son kez kontrol ettigimde, hild misil migil uyuyor-
dunuz. Eger odamza geri giderseniz, size aksam yemegi
getirecegim...”

Elinorkoridora, kizinarkasinadogrubakti. Hizmetkirlar
portrelere ve pencerelere siyah kumaglar 6rtmekle mes-
guldii, bu ¢ok tuhafti. “Kiz kardegimi gormem gerekiyor,”
dedi. “Beni ona gotiirebilir misiniz?”

Geng hizmetgi duraksadi. “Lord hazretleri odada kal-
mamzi ve etrafta dolagmamamzi soyledi...”

“Eger beni dogrudan kardesime gotiiriirseniz, etrafta
dolagmiyor olacagim,” dedi manukh bir sekilde. “Ve eger
siz gotiirmezseniz, onu ben kendim bulurum.”
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Hizmetgi kugkulu goriiniiyordu. fakat bagim sallad:.
“Once giyinmek ister misiniz, matmazel?”

“Kiyafetim yok.”

“Ben dolabinizi doldurdum, matmazel. Lord hazretle-
rinin emri.”

Ve simdi de sirtindaki elbiseler i¢in Cehennem Krali'na
miitegekkir kalmas: gerekecekti. Bagka bir sans1 yoktu, cn
azindan bu anda, fakat bir erkek kendisine son kez alt1 yil
once giysi saglamigti ve bununla ilgili amlari hili midesini
bulandinyordu.

“Once kardesimi gorecegim, tesekkiir ederim...?”

“Jeanne-Louise,” diye kendisini takdim etti kiz. “Na-
sil isterseniz, matmazel. Buradan gelecek olursamz.” Kiz
merdivenlere dogru yonelince, Elinor gen ¢ekildi.

“Kardegimin odas1 benimkinin yaninda degil mi?”

“Hayir, matmazel.”

Bu son derece garip gelmigti. Jeanne-Louise’t yukan
¢tkan doner merdivenlerde takip ederken hizmetkirlarin
bakiglarinin kendi iizerinde oldugunu hissedebiliyordu.
Ayaklar1 bandajlara ragmen aciyordu, fakat topallamamaya
kararhyds, pek ¢ok kigi kendisini izlerken bunu yapamaz-
di. Ayaklarimin altindaki mermer merdivenler sert ve so-
guktu, diglerini gicirdatarak tirmanmaya devam etti. Lydia
neden tamamen ayn bir kata yerlestirilmigti? Bunun hig-
bir anlam yoktu.

Bir iist kata gelince Jeanne-Louise saga donerek devasa
binanin bagka bir kanadina y6nelmisti. Elinor ona yetig-
mekte zorlamyordu, fakat devam etti. O anda kardesini
gormek i¢in komiirlerin Gizerinde yiiriiyebilirdi. Ashinda,
muhtemelen bu ¢ok daha az aci1 verirdi.

Malikinenin bu kanadi daha eski ve daha kiigiik, tavan-

242



lani daha algakti. Hizmetgi bir kapinin 6niinde durarak ka-
prya vurduktan sonra iterek agtiginda, Elinor gevreyi enine
boyuna tartarak hemen bir durum degerlendirmesi yapt.

Burasi daha da kiigiik bir yatak odasinin diginda yer alan
kiigiik bir salondu. Giizel ve konforluydu, su anda yarim
mil uzaktaymg gibi gelen kendi yatak odasinin zenginh-
ginden ¢ok uzakti. Rohan onlar1 neden ayirmigti? Ve oda-
lar1 neden bu kadar farkhydi?

Lydia iizerinde giivercin grisi bir kiyafetle bir pencere-
nin yamnda oturuyordu. Kapinin sesini duyunca dondii.

“Ah, Elinor,” diye bagirdi, kollarini savurarak ona dogru
kosarken g6zyaglarina bogulmustu. Elinor onun kuvvetiy-
le bir an geriye dogru salland,, sonra kiz kardegini simsik
kucaklayarak yumusak, avutucu sézler minildanmaya bag-
lad1. Biraz sonra ayaklarinin kendisini tagtyamayacagindan
korkup onu da siiriikleyerek siikranla kanepeye ¢oktii.
Doéniip Jeanne-Louise’e bakt, fakat o arkasindan kapiyr
kapayarak gitmigti. Geri doniig yolunu bulmasi ¢ok zor
olacakti, ama ashinda iginde uyanmig oldugu yaldizh yesil
odaya geri donmesi igin higbir sebep yoktu. Geride higbir
sey birakmamugti.

Lydia titreyerek gozyaglarina son verinceye kadar uzun
bir siire gegti. Elinor gimdiden sabahhiginin cebinde ince
keten bir mendil kegfetmis, yumusak bir sekilde Lydia’nin
yizini siliyordu. “Biliyor musun hayatim, sen bir saat
boyunca agladiktan sonra bile hila kesinlikle 151k sagabilen
tamdigim tek kigisin,” dedi sevgiyle.

“Off, biitiin bunlarin cani cehenneme,” dedi Lydia gid-
detle ve Elinor zayif da olsa neseyle kikirdamayi bagardi.
“Ne yapacagiz, Nell?”

Durumlarinin korkunglugu iizerine ¢okerken Elinor
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bir an go6zlerini kapadi. Sonra kendisini toparladi. “Merak
etme, bir tanem. Ben her geyi halledecegim. Bir planim
var.”

“Oyle mi?” dedi Lydia umutla.

“Oyle,” dedi Elinor, Tanr’dan Lydia’nin detaylan sor-
mamasini dileyerek. Su anda zihni bombog olmasina rag-
men, ¢ok yakinda bir ¢ikig yolu bulacakti. “Bugiin doktoru
gordiin mii?”

“Etienne beni sorup duruyor,” dedi Lydia, sesindeki 1s-
teksizligi fark etmemek miimkiin degildi. “Uyur gibi yap-
tim.”

Elinor’un bastirmig oldugu panik duygusu tiim benli-
gim sarsmaya bagladi. Lydia’nin hognutsuz bakigim unut-
mustu. “Oyle mi?” dedi dikkatli bir sekilde. “Etienne’den
hoglandiginmi santyordum.”

Lydia hafifge giilimsemeyi bagardi. “Ah, hoglaniyorum.
Ondan ¢ok hoglaniyorum. Fakat onun ne istedigini biliyo-
rum ve ona istedigi cevabi veremem. Daha degl.”

“Ne istiyor, bir tanem?” diye sordu Elinor usulca, se-
sindeki garesizligi gizlemeye gahisarak. Eger Lydia Etienne
fikrinden nefret ediyorsa, o zaman bu her geyin sonu de-
mekti.

“Benimle evlenmek,” dedi Lydia, sanki bir 6liim hiik-
miini dillendirirmig gibi.

Ahirlarda 6grendigi tiim kiifiirler uguldayarak Elinor’un
kafasina hiicum ediyordu, fakat yiiziiniin ifadesini degis-
tirmedi. “Etienne’le evlenmek istemiyor musun? Bunun
1y1 bir evlilik olacagim diigiinmiistiiom. Yakisikh, giivenilir,
sana tapiyor.”

“Evet, tim bunlar var,” ded1 Lydia iiziintiiyle. “Sorun
su ki, ben onu sevmiyorum.”
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“Sevgi...” Elinor’un sesi cihizlagmig, sozleri canhhigim
kaybetmisti. Yutkunduktan sonra devam etti: “Sevgi biraz
agin abaruliyor, tathm.”

Lydia donerek ona bakt, gozleri hili yaglar igindeyd.
“Benim onunla evlenmemi mi istiyorsun, Nell? Ciinkii
eger sen yapilacak en 1y1 seyin bu oldugunu diigiiniiyor-
san, tabii ki evlenirim. Bencillik yaptiggmi, hayal kurdu-
gumu biliyorum. Eger sen onunla evlenmemi istiyorsan,
kesinlikle evlenirim. Haklisin, o gergekten nazik ve diiz-
giin biri, ayrica ben de ¢ok 1y1 bir doktor karis1 olurum.”
Gozlerine ulagamasa bile, 1g1ltilh bir gekilde tebessiim et-
meyi bile bagarmigti.

Elinor bir an hi¢ kipirdamadi. Yapilacak en dogru sey
buydu. Giderek daha korkung bir hal alan son birkag yil
igerisinde, uzatilan cankurtaran halatina tutunmak ge-
rektigini 6grenmemis miydi? Giivenlik ve rahathk san-
st Onlerinde duruyordu. Etienne’in kendi evlerinde onu
da memnuniyetle kargilayacagindan pek kugkusu yoktu,
ciinkii onlara yardimi dokunabilirdi. Bir sonraki 6giiniin
nereden gelecegi, hangi alacakhy: savugturacaklari, gece
soguktan Oliip 6lmeyecekleri konusunda endiselenmeleri
asla gerekmeyecekti.

Sevgili Lydia’'nin yiiziine, azimh bir nege tagiyan o yiiz
ifadesine bakti. “Lanet olas1 derecede kasint1 olmasi harig
tabii,” dedi.

Lydia kahkahalara bogulmugtu. “Su sozlere bak, Nell!”

“Artik beni hizaya sokacak Dadi Maude yok. Biliyorsun
gencken ahirlarda ¢ok zaman gegirirdim. Etienne’le evlen-
me, Lydia. Ona en nazik gekilde hayir de.”

Lydia ona bakiyordu. “Emin misin? Bagka ne yapabili-
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riz? Bunu dogru diiriist diigiinmemigtim. Goriiniige baki-
lirsa kaynaklardan ve olanaklardan yoksun durumdayiz.”

“Kuzen Marcus’un oldugunu unuttun. Heniiz kiigiik
mirasimizin ne oldugunu 6grenmedik, takat sgansimiz ya-
ver giderse ikimize ve Jacobs’a yetecek kadar olabilir. Eger
o kadar degilse, kuzenimiz yardim etmek igin istekh ola-
bilir.”

“Canim,” dedi Lydia, “mirasin sana ait oldugunu, s6z
konusu kuzenin senin kuzenin oldugunu sen de benim
kadar iyi biliyorsun.”

“Canim,” diye cevap verdi Elinor sevgiyle, “sen de bili-
yorsun ki benim neyim varsa senindir.”

“Ben hila Etienne’le evlenebilirim. Saninm beni kabul
eder.”

“Oyle mi?” diye alay etti Elinor. “Senin etegini 6pe-
cek adam sanshdir. Ashinda, Etienne’le evlenmeni 1ste-
miyorum. Konugmalari1 beni deli ediyor. Umarim Kuzen
Marcus’a giivenebiliriz. Aksi halde...” Aklina ciimley: ta-
mamlayacak bir sey gelmemigt.

“Aksi halde biz de maceraperest oluruz!” dedi Lydia.
“Neden olmasin? Kaybedecek bir itibarimiz yok. Avrupa’ya
seyahat ederiz, ¢cok gizemli ve ¢ok mutlu oluruz, biitiin er-
kekler bize bayilir ve kadinlar bizim gibi olmak isterler. En
giizel elbiseler1 giyeriz ve ¢ok niiktedan oluruz. Samirim
once Venedik’e gitmeliyiz.”

Elinor gozlerim kirpigtirdi. “Peki bu yem: hayatin mas-
raflarim nasil kargilayacagiz?”

“Tabn ki koruyucular bulacagiz,” ded: Lydia 11l 151l
“Zengin erkekler metrese gerek duyarlar. Elbette scgip
tercih yapacagiz. Yatak odalarimizin yakinina sadece en ya-
kigikl ve en sevimli erkeklerin yaklagmasina izin verilecek.
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Bize zor zamanlarimizda satabilecegimiz muhtesern mii-
cevherler verecekler. Bu sence de muhtegem olmaz mi?”

“Muhtesem,” diye tekrarladi Elinor. “Ve tamamen man-
tiks1z. Ne kadar kasint1 bir adam olursa olsun, bir sosyete
fahigesi olmadan Etienne’le evlenmeni tercih ederim.”

Lydia’nin gézlerindeki o muzip 1s1lt1 biraz soldu. “Hak-
lisin tabii. Ayrica birkag ayhk heyecan i¢in 6miir boyu gii-
venlik ve itidalden vazgegmek olmaz.”

Pargalar1 daha 6nce bir araya getirememis olmasi igin
son birkag giindiir yagadigx soklan ve kendi yorgunlugunu
suglayabilirdi. Lydia’nin bu tuhaf fikri, yoktan bir anda or-
taya cikmig degildi. Elinor bir anda kavrayiverdi.

“Sen Bay Reading’e g1k olmugsun.”

Lydia’'nin hafif, berrak kahkahasina pek ¢ok kigi ina-
nird1. Elinor pek ¢ok kisi degildi. “Ne kadar sagma, Nell!
Adami tammmiyorum bile. Cok yakigikli oldugu inkir edi-
lemez ama makbul bir aday olmaktan ¢ok uzak ve pek oyle
pohpohlayic1 da degil, ayrica koca olarak aranacak birisi
oldugunu da séyleyemeyiz.”

“Evet, soyleyemeyiz,” diye tekrarladi Elinor, satoda ge-
cirdigi geceden onu haturlayarak. “Gene de, bir macerape-
rest igin uygun bir partner olacakur. Bir ay kadar.”

Lydia’min tebessimii hild hakikati gostermiyordu.
“Merak etme, Nell. Kuzenine bagvurmanin yam sira bagka
bir planin daha oldugunu séylemigtin. Nedir?”

Elinor’'un midesi kasilmigty, fakat negeyle giiliimsemeyi
bagardi. “Once Lord Tolliver’la temas kurup kuramaya-
cagimizi bir gorelim,” dedi. “Onunla kargilagtigim zaman
bana ¢ok cana yakin davrandi, aradigimiz ¢gikig yolu o ola-
bilir. Keske arazilerinde bize kiigiik bir ev, belki de piyano
dersleriyle takviye edebilecegimiz ufak bir maag vermeye
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onu ikna edebilsem. Bu sayede hem evlenmek zorunda
kalmazdin, hem de seni yanhg se¢im yapmaya mecbur bi-
rakacak mali sebepler ortadan kalkardi.”

“Peki sana bu s6ziinii ettigin evi verecegini sdyledi mi?”
diye sordu Lydia siipheyle.

“O kadar ileri gidemedik... Annem-" sesi oldukga tu-
haf bir sekilde ¢atlamigti “—n6betlerinden birisini gegirince
Lord Tolliver gitmek zorunda kaldi. Fakat onun talihsizli-
gimizi duyacagindan ve bize memnuniyetle yardim edece-
ginden hi¢ kuskum yok. Bize yardim etmemesi igin higbir
sebep bulunmuyor, ayrica bizi kendi halimize terk ederse
sosyetenin kinamasi hoguna gitmeyecektir.”

“Eh, sen 6yle diyorsan,” dedi Lydia, ikna olmamsg gibi
goriinityordu. “Bu siire zarfinda ne yapacagz?”

“Bu siire zarfinda Lord Rohan’a kuzenime bir haber
yollamasim soyleyecegim. Rohan’in yardimina bel bagla-
mak hi¢ hogsuma gitmiyor, fakat onun evinde uyumak m,
yoksa bagka bir yerde uyumak i¢in ondan para almak mi
daha kotii, karar veremiyorum.”

Lydia gevresine bakindi. “Eger burasi cehennemse, ol-
dukga rahat bir yermis,” dedi. “Sen nerede uyuyorsun?
Seni sordum, ama hi¢ kimse bana net bir cevap vermedi.”

“Bu ev ¢ok biiyiik —ben bagka bir katta, evin bagka bir
kanadinda kaliyorum. Buraya senin yanina gegmeme hig-
bir itirazlar1 olmayacagindan eminim.” Boyle bir geyden
emin degildi. Su anda higbir seyden emin degildi ve kont-
rol edememek onu ¢ilgina geviriyordu.

Ayaga kalkmaya hazirlandi, aci duymaktan korkuyordu.
“Ev sahibimizle konugacagim. Belki de simdiden gerek-
h diizenlemeler: yapmugtir —iki 1yi yetigmig geng bayanin
evinde bulunmasim pek istemiyordur, tam da geye basla-
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mak iizereyken...” Sesi hafifleyerek canhhgim kaybetmig-
.

“Neye baglamak tizereyken?”

“Ikimizin de bilmesi gerekmeyen bir seye.”

“Aslinda, Cehennem Krali’na gore oldukga biiyiileyici
bir adam.”

“Hayir,” dedi Elinor ifadesiz bir sesle.

“Hayir, ne? Sana s6ylemigtim, kesinlikle benimle il-
gilenmiyor. Ben saf degilim. Birisinin bana karg: sehveth
digiinceleri oldugu zaman anlarim. Lord Rohan bana kar-
desiymigim gibi davraniyor.”

Simdi karmm buz kaphyor, pamgi donduruyordu.
“Onu kag kez gordiin?”

“Sadece i1ki kere, canim. Birisi evde, digeri bu sabah.
Bana Dadr’dan bahsetti ve ¢ok nazikti.”

“Hah,” dedi Elinor. “Cehennem Krali nezaketin ne de-
mek oldugunu bilmez. Kugkusuz seninle alay ediyordu.”

“Belki de 6yleydi. Belli ki onu daha iy1 tamyorsun. Ama
sana su kadarim soyleyebilirim ki, gelip beni yatigtirdy, aci-
mizi1 paylagtigin ifade etti ve iyi bakilacagima giivence ver-
di.”

“Bu 1gte 1y1dir,” diye homurdand: Elinor.

Lydia higbir sey sdylemeden uzun siire ablasina bakut.
“Gergeg gormeye gahgabilirsin,” dedi.

“Hang gergegi?” dedi Elinor, telaglanmigt.

“Adama karg ilgisiz olmaktan ¢ok uzaksin. Eger seni iy1
tammasaydim Cehennem Krali'na igik oldugunu soyler-
dim. Fakat bu imkinsiz. Sen boyle bir sey felakete yol aga-
cak oldugu zaman ¢ok fazla mantikh oluyorsun.” Ablasina
dikkatle daha yakindan bakt. “Oyle degil misin?”

“Kesinlikle,” dedi Elinor diiriist¢e. “Bu diisiince beni
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dehsete disiirityor. O oyun oynamay: seven bir adam, za-
man zaman kétii niyetli alakasim bana yansitiyor. Ozel-
likle de onun kazanmamas: igin elimden gelem yaptigim
igin. Fakat inan bana, ondan miimkiin oldugu kadar uzak-
lagmaktan daha fazla istedigim bir sey yok.”

“Gergekten de,” dedi Lydia, onu seyrediyordu. Sonra
bagim salladi. “Sana inamyorum. O biiyiileyici bir erkek,
fakat sen biiyiileyici erkeklerle ilgilenmiyorsun, 6yle degil
mi? Sen kuvvetli ve istikrarh birisini istiyorsun. Etienne’i
sana vereyim,” diye teklif etti.

Elinor giildii. “Aslinda, o daha en bagta benim i¢in yol-
lanmigti. Rohan benim evlenmem gerektigimi diigiindii.
Fakat Etienne sana bir kere bakt1 ve Rohan’in oyunlarim
unuttu.”

“Senin 1gin bir evlilik ayarlamaya mi1 ¢aligiyordu? Ama
neden?”

Elinor kardegine gergegi anlatmayacakt, 6zellikle de
gercek Rohan Malikinesi’nde 6znel bir konu iken. “Eger
rahat bir evhiligim olursa, artk bize yardim yapmak igin
zamanim bosa harcamak zorunda kalmayacakt.”

“Ama gimdi de bunu yapmak zorunda degil ki. Onun
tizerinde bir hakkimiz yok. Ve sakin bana koti gohreth
Cennet Konag kurucusunun hayirsever bir erkek oldu-
gunu soyleme. Onun yaptig her seyin bir sebebi oldu-
gundan siipheleniyorum.”

Elinor irkilmemeye gahisarak ayaga kalkti. Bu sohbetin
gidisatindan kaginmanin tek yolu gitmekti. Ayrica, er ya
da ge¢ Rohan’la kargilagacakti. Bunu da bir an 6nce aradan
cikarabilirdi.

“Herhang bir nedeni varsa da, bunu paylagacagim hig
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sanmiyorum, agkim. Gidip onunla konugacagim. Eminim
en azindan odam seninkinin yakinina tagitabilirim.”

“Bu 1kimiz i¢in de iyi olur.” Lydia da ayaga kalkarak
Elinor’un yanagina bir 6piiciik kondurdu. “Onunla kargi-
lagmaktan korkma. Sen centilmenlerin en seytani olamyla
bile agik atabilecek bir kadinsin.”

Elinor sakin bir gekilde giiliimsedi. Kapiyr agarak so-
guk koridora ¢ikinca bekleyen hizmetgiyi gordii. Yaninda
ir1 kiyim bir ugak vardi —simdiye kadar gordiigii herkesten
daha uzun boylu ve daha enliydi.

“Hazir misimiz, matmazel?” dedi usak.

“Neye hazir miyim?”

“Odalarimza dénmeye,” dedi Jeanne-Louise.

“Evet, fakat—"

Usak hi¢ zahmet cekmeden onu havaya kaldirdi, onu
Oylesine kolayhkla tagiyordu ki, Elinor kendisini neredey-
se suyun izerinde yiiziiyor gibi hissetti.

“Lord hazretleri yiiriimemeniz gerektigini sdyledi. An-
toine ¢ok kuvvetlidir,” dedi Jeanne-Louise, onlarla birlikte
koridorda yiiriirken.

Bu son derece tuhaf bir duyguydu. “Buna gerek yok-
tu...” diye bagladi.

“Lord hazretleri israr etti,” dedi Jeanne-Louise, sanki
konu kapanmig gibi.

Elinor hiisranla dudagim isirdi. “Kiz kardegime daha
yakin olmak istiyorum. Eger benim egyalarimi tagiyabi-
lirseniz...” Birdenbire kendisine saglananlarin diginda hig
esyasi olmadigim haurlamigti. “Yani eger ben taginabilecek
olursam...”

“Bu bana bagh degil, matmazel. Bu konuda lord haz-
retleriyle konugmamz gerekecek.”
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“Oyleyse belki beni ona gotiirebilirsiniz.*

Jeanne-Louise bagimi iki yana salladi. “Kendisi bir ak-
sam yemeg partisi veriyor ve rahatsiz edilmek istemiyor.
Onu gormek istediginize dair bir mesaj birakacagim, fakat
korkarim yarindan 6nce goriigmeniz pek miimkiin degil.
Partide kadinlar var.”

“Elbette vardir,” dedi Elinor, Rohan ilk goérdiigiin-
de onun kollarinda uzanmg, gece havasinda gogiisler
meydanda olan kadim hatirlayarak. O zamandan bu yana
Rohan’1 sadece son derece terbiyeli ve diizgiin davranir-
ken gormigtii, mitkemmel bir centilmen kisvesi altin-
daydi. Ama gergek Vikont Rohan', hayal edilebilecek en
ahlaksiz davramiglan sergileyen o tuhaf ve korkung adam
unutamiyordu.
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fri kiyim usak onu yatak odasina agilan salondaki bro-
kar kaph kanepeye yerlestirdi, ona sanki kiymetli bir kris-
talmig gibi davraniyordu. “Matmazelin bagka bir yardima
thtiyaci var mi?” diye sordu.

“Hayur, yok,” dedi Jeanne-Louise, Elinor’da sadece bir
oda hizmetgisi degil de, bir hapishane gardiyam izlenimi
birakarak. Bu 6nemli degildi. Lydia’nin emniyette oldu-
gunu bildigi siirece memnundu, en azindan gimdilik.

Ve aslinda bir hapishane gardiyami olarak, Jeanne-Louise
cok nazikti. Elinor’un ayaklarini yikadi ve yeniden bandaj-
lad1. Eski bandajlan1 kanlanmigt1 ve Elinor ayaklarindaki
hasan gormey: korkuyla bekliyordu, ancak kesikler ve ya-
niklar gimdiden iyilegmeye baglamigti. “Ayaklarimzi kul-
lanmamamz gerekiyor,” dedi Jeanne-Louise ciddiyetle.

Oda mumlarla 1s1l 1g1l aydinlaulmigti —Lydia’y: ziyare-
ti sirasinda gece ¢okmigtii. Elinor ilk kez aynaya bakt ve
donakald.

Koyu kahverengi saglarinin, arkasinda gevsek bira-
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kildigim biliyordu. Ama ne kadar giizel oldugunu veya
Rohan’in temin ettigi kiyafetlerin ne kadar hog oldugunu
tark etmemigti. Bu tedirgin ediciydi.

Dolaptaki kiyafetlerden birini giyme teklifini geri ge-
virdi, hepsi pahali, gik kiyafetlerdi. Uzerine olacagindan
hi¢ kugkusu yoktu, tipki Lydia’min kiyafetinin miikem-
mel olmasi gibi. Rohan’in istedigini clde etme konusunda
neredeyse dogaiistii giigler1 vardi. Elinor dolaptaki kiya-
fetlerden birini giymek yerine, banyo yapt1 ve temiz bir
gecelik giydi. Hepsi ince keten kumagtandi, gériinmemesi
gereken yerleri saklamak igin de geceligin iizerine penye
bir sabahlik gegirdi. Penye sabahliklar hantal oluyordu,
saglara model verilirken giyilmek tizere yapihyorlard, fa-
kat Elinor aldirmadi. Yeterince ortiinmedigini diigiinecek
olsa, izerine bir battaniye bile sarinabilirdi.

Aksam yemegi iig tepsi igerisinde getirilmigti —kizarmug
giivercinden Ingiliz somonuna, iyi pismig koyun etinden
salgam piiresine kadar inamlmaz zengin bir méniydi. Yi-
yebileceginden fazlayd: ve son tepsiyi alincaya kadar kizar-
mig ekmek dilimlerini gérmemigti. Aglasin mi, giilsiin mu
bilemiyordu.

Ag degildi. Kizarmug ekmeklerin yansimi yedi ve gay
iti, kalani geri yolladi. Annesiyle Dadi Maude’u her dii-
stindiigiinde midesi kalkiyor, kusmak istiyordu. Hissettigi
garesiz acidan kurtulmak igin miimkiin olabilecek her geyi
kusmak istiyordu. Jeanne-Louise’in dil d6kmeleri bile ge-
tirllen yemeklerden daha fazlasimi denemesini saglayama-
migt.

Odada kitaplar da vardi ve Lydia'yr gordiigiinden ber:
ilk kez bir nebze keyif hissetti. Rohan kayda deger bir oku-
ma yelpazesi saglarmgut, fakat o 6nce bir roman segti. O
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anda felsefeden ¢ok karanlik, Gotik zevkler istiyordu, ya-
takta kivrilarak keyifle okumaya baglad:.

Uyandig1 zaman, oda atesteki komiirlerin diginda zifi-
r1 karanlik olmugtu. Kocaman, yumusak yatakta kendisimi
kucaklayan kaliteli ortiilerin tadina vararak sirtiistii yu-
varlandi. Pencereye g6z atti, saatin kag oldugunu merak
ediyordu, fakat igeri giren zayif igigin sokak lambalarindan
geldigi agikti. Akgsam karanhgiyla safak vakti arasinda bir
yerlerdeydi, ama hangisine daha yakin oldugu hakkinda
higbir fikri yoktu.

Rohan karanlik bir yaratik gibi golgelerin arasindan ¢i1-
kinca Elinor bagiracak vakit bulamadi. Bir an bir hayal gibi
gelmigti, fakat sonra Rohan’in kendisini bekledigini anla-
di. Acaba ne zamandan beri? diye merakla diigiindii.

“Beni mi gérmek istedin, kiigiigim?” diye sordu Ro-
han o 1pek gibi sesiyle.

Elinor bogazini temizledi. “Aksam yemeginde misafir-
leriniz oldugunu sanmyordum.”

“Aksam yemeginin zamam ¢oktan gegti —misafirleri ev-
lerine yolladim.”

“Hepsimi mi?”

“Neyi soruyorsun, camm? Reading hili burada, fakat
inan bana -sevgili kiz kardeginden millerce uzakta. Gen
kalam gitti.” Durdu. “Yatagimda girilgiplak beni bekleyen
Madam Tourville diginda. Neye ihtiyacin var?”

Beni unutmug olmas: biiyiik bir rahatlama oldu, dedi
Elinor kendi kendine. Kagis yollarindan birini, kabul edil-
mesi imkinsiz olan birimi kapatmig olsa bile, Rohan’in
artik kendisine 1lgi1 gostermek yerine Madam Tourville’le
birlikte olmasi ¢ok daha hayirhydi. “Eglencenizi bélmek
istemezdim, lordum. Sabaha kadar bekleyebilirdi.”
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Rohan’in tebessiimii karanlikta parlak bir 151k gibi par-
ladi. “Canim benim, sen istesen de bana rahatsizhk vere-
mezsin. Ne istedigini soyle, senin olsun.”

“I1k olarak, kardegimle daha yakin olmak istiyorum.”

“Tih, korkarim bu higbir sekilde miimkiin degil. Gi-
ney kanadindaki odalar yenileniyor ve kardesin de tamam-
lanan tek odada kahyor.”

“Oyleyse kesinlikle buraya gelip benimle birlikte uyu-
yabilir. Bol bol yer var.”

“Gergekten Oyle, ama bu da birtakim problemlere yol
agabilir,” dedi Rohan usulca.

“Ne gibi?”

“Biiyiik Perhiz yaklagiyor ve su anda karnaval zaman.
Korkarim Cennet Konagi boyle etkinlikler s6z konusu ol-
dugunda 6zellikle sapkin oluyor. Cogu 1y1 Hiristiyan gibi
Biiyiik Perhiz'den haftalar 6nce solenler diizenleyip azgin-
hiklar yapmak yerine, biz orug ve tévbe zamamnda tensel
zevklere dalmay: tercih ediyoruz. Oburluk, sehvet, tem-
bellik, bunlarin hepsi gozde faaliyetlerimizdendir. Boyle
seyler olup biterken kardeginin civarda olmamasini tercih
edersin herhalde.”

“Ben onunla kalabilirim.”

“Onun odas: ¢ok kiigiik. Ayrica, bu benim i¢in uygun
degl.”

Elinor donmugtu. “Neden?”

“Cunkii biricigim, seni yakimmda istiyorum. Sana
daha 6nce de soyledim, kardesin beni ilgilendirmiyor. Sen
ilgilendiriyorsun. Ne yazik ki, onu rehin tutabilecegimi
diistindiim.”

Elinor bir an nefes alamadi. “Ne i¢in rehin?” dedi so-
nunda diiz bir sesle. "Paramiz olmadigim biliyorsunuz.”
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“Senin uslu durman igin rehin. Veya daha net olmam
istiyorsan, yaramazhk yapman igin. Benim istediklerim
yaptigin siirece, kiz kardegin giivende olacak ve giizel bir
Ingiliz bakire olarak korunacak.”

Elinor aym anda hem iigiimiig, hem de sicaktan bunal-
mug hissediyordu. Rohan’1 net bir sekilde goremiyordu
—her tarafim golgeler kaplamist1 sanki. “Bunu agikhga ka-
vugturmama izin verin, Lord Rohan,” dedi en kesin sesiy-
le. “Sizinle yataga girersem, kardesim giivende olacak ve
kendisine 1y1 bakilacak m diyorsunuz?”

Rohan giildii. “Bu kadar agik s6zlii oldugum igin beni
affet, cocugum. Ama cinsel arzularim kargilamak igin sa-
yis1iz kadina sahibim.”

Buzlar bir anda eriyip kayboldu, Elinor simsicak hisse-
diyordu, utancin sicakhgiydi bu. Rohan tabu ki kendisini
istemiyordu. Nasil bu kadar aptal olabilirdi? “Peki benden
ne istiyorsunuz?” Sesi igindeki hirgin azabi hig gostermi-
yordu.

“Sen beni sikintidan kurtarmay: basarabiliyorsun. Bu,
bacaklarinin arasinda tasidigin seyden ¢ok daha degerh bir
ozellik.”

Rohan’in kasith olarak soyledigi soke edici sozler tizeri-
ne Elinor tislar gibi bir ses gikardi ve bir kez daha onun gii-
limsedigim gordi. “Gordiin mi,” dedi Rohan, “igte ben
de tam olarak boyle seyler: bityiileyici buluyorum.”

“Soke edecek bagka bir geng leydi bulabilirdiniz, lor-
dum.”

“Ama sen 6yle hamim hanimcik bir leydi degilsin. Hatta
bir bakire bile degilsin. Sen son derece orijinal bir kadin-
sin, sevgili Elinor. Dikkatli ve kuralcy, kusursuz ahlakh ve
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sert olmasina ragmen bekiretini kaybetmig geng bir kadin.
Bana bu igin nasil oldugunu anlatacaksindir herhalde.”

“Cesedimi gignemeden asla.”

“Hayir, tathm. Kardesginin bekireti ne giine duruyor?”

Elinor golgelerin igcinden ona bakt. “Yapamazsin! Sen
bile bu kadar ahlaksiz degilsindir.”

“Ah camim, ben kesinlikle ahlaksizin tekiyim, hatta daha
da fazlasiyim. Fakat ashinda giizel Lydia’nin bekiretini boz-
ma gorevini, tuhaf bir gekilde kardegine g1k olmug gorii-
nen Charles Reading’e veririm herhalde.”

Elinor ansizin iginden gelen sikintih bir sesi engelleye-
memigti.

“Anlamadim, canim. Bir sey mi dedin?” dedi Rohan
zarif bir reveransla. Elinor cevap vermedi —veremedi- ve
Rohan yumugak bir sekilde devam etti: “Maalesef Charles
inkir etse de kardesine delicesine gtk olmug gibi gorii-
niiyor. Bu higbir yere varamaz. Onun zengin bir kadin-
la evlenmesi gerekiyor ve kiz kardesin yeterh degil. O da
bunu biliyor. Rahatsiz edici bir ahlak anlayisi vardir, fakat
Lydia’yr kendisine teklif edersem direnemeyecegini bili-
yorum. Korkarim Lydia mahvolacak.”

“Lydia’y: uyaracagim. O aptal degildir.”

“Gergekten de tahmin ettigimden daha akillh ve da-
yamikh bir kiz. Fakat onu uyaramayacaksin. Biz anlagin-
caya kadar onun yamna yaklagamayacaksin.” Rohan ince
bir mum yakinca ani bir 11k parlamasi oldu, Elinor gimdi
onun yiziinii gorebiliyordu; giizel, vahsi, cennetten sii-
riilmiig, cehennemde saltanat siiren bir melek.

“Bir kuzenim var-" diye basladi Elinor.

“Marcus Harriman’in size higbir faydasi olmayacak.
Avukatlarim bunun icabina bakacaklar.”
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Gene buz. Elinor’un tek garesi, bunu gostermemekti.
“Gergekten mi?” dedi sogukkanh bir sesle. “Oyleyse rica
ederim soyleyin, kogullarimz nedir? Ne tiir bir anlagmaya
varmak istiyorsunuz?”

“Memnun olman lazim, canim. Oldukg¢a makul ve ne-
redeyse centilmence davramyorum.” Elinor inanmazhk
igcinde giilerken Rohan bir an bekledi. “Senin giizel vii-
cudun iizerinde herhangi bir planim yok. istedigim senin
aklin. Simdi, kafasi ¢alisan her insan bunun ¢ok daha bii-
yiik bir fedakirhik oldugunu anlayacakur, fakat kadinlan
uzuvlar igin degerlendirmek gibi bir egilim var ve ben o
uzvuna dokunmadigim siirece, tamamen mahvolmug ol-
mayacaksin.”

“Koti bir lisan kullamyorsunuz.”

“Kétii olan benim, sevgilim. Bunu heniiz kesfetmedin
mi? Fakat sen benimle isteyerek arkadaghk ettigin siirece
kiz kardegin emniyette olacak.”

“Ne kadar siireyle?”

Rohan gasirnig goriinityordu. “Bunu diiginmemig-
tim,” dedi. “Belli ki pazaryerinde pazarhk yapmaya iyi
aligmigsin —sem selamliyorum. Ne kadar mu siirer?” Uzun
beyaz parmaklariyla ¢enesine dokundu. “Ashnda, senden
sikilabilecegimi hayal edemiyorum, ama eninde sonun-
da buna mecburum. Ve ben adil bir adamim... dudak
bitkkme camm... Makul bir siire belirlemem gerekiyor.
Paskalya’nin sonuna kadar diyelim mi? Hem sembolik ve
hog bir anlarm da olur. Tanrin dirildigi zaman 6zgiirligii-
ni kazanacaksin.”

“Benim Tanrim degl,” diye atild1 Elinor.

“Beni sagirtmaya devam ediyorsun,” dedi Rohan. “§6y-
le diigiin —kiz kardegin satoda Bayan Clarke’a katilacak,
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orada kendisine gayet iy1 bakilacak. Sen de bir bahaneyle
burada benimle kalacaksin. Benden daha tecriibeli bir ya-
lancisin —bir geyler ortaya atip bir ¢6ziim yolu bulursun.
Biiyiik Perhiz ve Cennet Konag Alemleri siiresince be-
nim yammda olursun ve Paskalya ertesi dirilerek yeni bir
hayata baglarsin. Hem de hayatinin refahinmi saglamak igin
benden gelecek comert bir iicretle. Kulaga nasil geliyor?”

“Kutsal konular hakkinda boyle konugmamz hig gekici
degil.”

“Hani senin Tanrin degildi?” diye mirildand1 Rohan.
“Ayrica beni gekici bulup bulmaman da pek umurumda
degil, bir tanem.”

“Cunki benim viicudum iizerinde bir planimz yok,”
diye tamamladi Elinor.

“Hayir, tathhk. Ciinkii sen simdiden kendini bana
kaptirmig durumdasin ve bunu higbir seyin degistirmesi
miimkiin degil. Ben ne sdylersem soyleyeyim ya da ne ya-
parsam yapayim bu gergek degismeyecek. Tuzaga yakalan-
din bir kere, tipki 6riimcek agina yakalanan kiigiik tath bir
gece kelebegi gibi.”

“Bu konuda yaniliyor olabilirsiniz, lordum. Agimzda
bir yaban aris1 olabilir.”

“Ah, umanim dyledir, ¢ocuk,” dedi Rohan, ayaga kalk-
migti. Mumu sondiiriince oda tekrar karanhga gomiildii.
“Yarin sabah imzalaman i¢in bir anlagma hazirlatacagim.”

“Hazirlatmak mi? Benim bir gey imzalamami m bek-
liyorsunuz?”

“Tabn ki. Bu gekilde, eger anlagmadan cayarsan, sizi
tamamen mahvetmesi igin kontrat birkag niifuzlu kigiye
gostermem yeterh olacak.”

Elinor karanhgin i¢indeki golgemsi sekle bakti. “Simdi-

260



ki durumumla tamamen mahvolmak arasinda fark var m,
pek emin degilim.”

“Fark kiz kardesin, g6zdem. Bir anlagmaya vardik mi?”

Ona bagirmak istiyordu Elinor, kizmak, yumruklamak
istiyordu. Ama higbir sey yapmadi. Kedere ve 6tkeye daha
sonra, yalmz kaldiginda, yatak odasinin karanhginda hig
kimse kendisim duyup gérmedigi zaman teslim olacakti.
Simdilik bunlardan higbirisini belli etmeyecekti. “Vardik.
Artik uyuyabilir miyim? Kendimi oldukga yorgun hisse-
diyorum.” Hatta inandiric1 bir gekilde esnemey bile ba-
sarmigtu.

“Gergekten de 6yle. Madam beni bekliyor ve oldukga
doyumsuz biridir. Umarim yerimi ii¢ adamin dolduracag:
kadar uzak kalmamigimdir.”

“Neden ii¢?”

“Sevgilim, benim becerilerimin yerimi doldurmak igin
cok kigi gerekir.”

Yiiziinde hafif bir okgsama hissedince Elinor biiyiik bir
sagskinhga kapildi. Bu imkinsizdi, giinkii Rohan gitrmgti.
Titreyen ellerle yataginin yanindaki mumu yaku. Belki de
golgeleri korkutup kagirmak igin. Karanhgin igine dikkatle
bakti, fakat yalmzdh.

Ayaklarinin agnisina soverek yataktan digan siiziildi.
Bunu unutmugtu, ama gimdiden iyilesmeye baglarmgti.
Topallayarak salona dogru gitti, fakat Rohan’dan higbir
belirti yoktu. Odasina agilan iki kap: vardi —kilitlemek igin
ilkine gittiginde zaten igerden siirgiilenmig oldugunu gor-
di. Aksayarak odayr gecip giyinme odasina agilan ikinci
kapiya gittiginde, onun da igerden kilitlenmig oldugunu
anladi. Rohan kilithi kapilardan igeri hayalet gibi girmeyi
nasil bagarmigt1?
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Onemi yoktu —bunu tekrarlamayacakti. Bir sandalyeyi
stritkleyerek kap1 kolunun altina dayadiktan sonra, bag-
ka bir sandalye alarak digerinin altina sikigtird1. Hi¢ kimse
bu engelleri gecemeyecekti. Pencerelere gitti. Siddeth kar
yagisi hemen hemen durmugtu, sadece narin kar taneleri
stiziilityor ve Elinor bina ¢atillarimi gayet iy1 gorebiliyordu.
Eger gerekirse, bu yoldan digar gikabilirdi. Tekrar kendi-
sini rahatsiz edecek olursa bu odada kapana kisilmig olarak
kalmayacaku...

Fakat kendimi kandinyordu. Kagacag higbir sey yok-
tu. Rohan’in kurallarina uydugu siirece Lydia emniyette
olacakt1 ve kendisi sadece Rohan’in refakatinin sikintisina
katlanacakti. Fiziksel alakasinin hakaretine degil.

Peki neden gergek hakaretin, Rohan’in kendisiyle il-
gilenmemesi oldugunu diisiiniiyordu? Bu ani aptalca fi-
kirleri nereden edinmigti, arzulanabileceg), istenebilecegi
nereden akhna gelmigti?

Bunlar1 Rohan’dan almigti. Rohan’in oyunlarinin bir
pargasiydi hepsi, eger kilise takvimini dogru hatirhyorsa
oniindeki alt hafta boyunca bu oyunlara katlanmak zo-
runda kalacaku. Fakat Rohan’in kurallarimin higbir yerin-
de ona karg1 koyamayacagina dair bir sey gegmiyordu. Ro-
han tiim oyunlarim istedigi gibi oynayabilirdi —-bu onun
kazanacagi anlamina gelmiyordu.

Topallayarak yatagina dondii, ayaklarindaki bandaja
goz attiktan sonra iifleyerek mumu sondiirdi. Yeni kan
sizintis1 yoktu —gergekten 1yilesiyorlardi. Cok ge¢gmeden
yuriiyebilecekti. Kogmak igin. Aptalca bir gekilde her seyi
elde edecegini diigiinen Francis Rohan’in etrafinda zil ta-
kip oynamak i¢in. Onun kazanmasina izin vermeyecekti.

262



Rohan’in Lydia’y1 emniyette olacag tagraya gondermesini
saglayacak, sonra da ige koyulacakti.

Rohan’in hayatin1 o kadar sefil hale getirecekti ki, Ro-
han onu evinden yollamak igin yalvaracakt.

ik

iki saat sonra Francis Rohan kendisiyle aym derecede
¢iplak olan su anki sevgilisinin yaninda uzanmg yatiyor-
du. Juliette her zaman yaraticn olmustu ve bu gece Ro-
han da kendisini 6zellikle ilham verici bulmugstu. Elinor
Harriman’in viicudunu kendi viicudunun altinda, tizerin-
de, kargisinda giplak olarak hayal etmesi ¢ok ayipti, ama
Juliette’e o zihin-uyusturan zevki verdigi siirece Juliette
buna aldirmazdi. Hatta, sevgili Juliette bile bu aksam bi-
tap diigmiistii, kendi sinirinin 6tesine gegmig, en sonunda
durmasi igin Rohan’a yalvarmak zorunda kalmigti.

Isteksiz misafirinden bu kadar etkilenmesi can sikicy-
di. Saplant1 boyutuna varmas: ¢ok daha kotiiydii. Arka-
daglar1 —tabu onlara arkadag diyebilirse— bunu duysa ¢ok
sasinirlardh.

Sebeplerinin ¢ok basit oldugunu biliyordu. Bir gapkin
olarak genellikle istedigini elde ederken, bu sekilde ken-
disini istedigi seyden mahrum birakiyordu. Normalde
olsa Bayan Harriman’r ¢oktan bagtan gikarmig ve unut-
mug olurdu. Fakat bir gseyler onu durdurmugtu. Belki de
Elinor’un o sakin, pratik havasi veya zaman zaman ortaya
cikan garip bir gekilde savunmasiz ruh hali yiiziinden boy-
le olmugtu. Rohan oldukga egleniyordu, bunu yadsimaya
gerek yoktu, nihai 6diilini beklerken duydugu arzudan,
bu arzusunu bagkalarinin iizerinde gidermekten zevk ali-
yordu.
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Nihai 6diiliine en sonunda kavugup kavugamayacag,
yan Elinor’la yatip yatmayacagi konusundaysa higbir fikri
yoktu. Daha 6nce bagindan buna benzer bir sey gegme-
migti, bu nedenle kiyaslayabilecegi higbir sey yoktu. Bii-
tiin bildigy, yillardir, belki de onlarca yildir kendini bu ka-
dar canl hissetmedigiydi. Hatirlayamiyordu.

Juliette’ten uzaklagarak yataktan digan siiziildi ve bir
an igin kaglarim gatti. Sugluluk veya pigmanhk duygusunu
hi¢ tammmamgt1 ~bunlar aptalca duygulard:. Yine de, iize-
rinde ne kadar hog bir bitkinlik olsa da, iginde yanhg bir
seyler yaptigina dair tuhaf bir his vard.

Sagmalik. Ne istersen onu yap. Canifena halde birkadin
istemig ve Juliette emrine amade olmugtu. Hayat zevkler-
den kaginilmayacak kadar kisayd: ve eger Elinor Harriman
bu zevklere gomak sokmaya baglarsa, onu Ingiltere’ye, ait
oldugu yere yollamasi yeterliydi. Hi¢ kimsenin ya da higbir
seyin kim ve ne olduguna karigmasina izin vermeyecekti.

Bu sirada Juliette kimildad: ve hareket ederken hafif-
ce inledi. Elinor’a bazen aklindan gegirdigi o enfes sapkin
seyleri yaptirmayi gergekten diisiiniiyor muydu? Belki de
onunla iffetli bir gekilde, 6zenli bir damat gibi sevigmek
istiyordu.

Hayir, o hi¢ kimsenin damadi degildi. Elinor’u 6niinde
diz ¢oktiirecek, kendisini agzina aldiracakti. Ona miim-
kiin olan her gekilde sahip olacak, sonra da denemek i¢in
yeni yollar bulacakti. Cennet Konagi’nda gesith pozisyon
ve gesitlemelerin anlatildig: bir kitapgik bulunurdu. Belki
de bundan on yil sonra kitab: agacak ve Harriman’ haur-
layacakt.

Ama bu disiincede hoguna gitmeyen bir geyler vardi,
gergi simdi oturup da arpact kumrusu gibi diigiincelere
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dalacak degildi. Konak’ta higbir kural gozetilmez, yalmzca
partnerlerin comertge paylagilmasi beklenirdi. Rohan, Ba-
yan Harriman’1 bu konuda pas ge¢meyi diigiiniiyordu.

Onunla igi bittigi zaman muhtemelen onu kiz karde-
siyle birlikte Ingiltere’ye geri yollayacakti. Kuzenleri hak-
kinda pek bir sey bilmiyordu, fakat kimse bilmeden ve
rencide olmadan tatminkir bir ticret ulagtirmanin bir yolu
bulunabilirdi. Elinor gibi soguk ve ciddi bir kadini metresi
olarak kendine bagh kilma diigiincesi hoguna gidiyordu.

Juliette tekrar kipirdanarak goézlerini agti. Mum 1g181n-
da ona bakti ve hafifce giiliimseyerek elini uzatt.

Rohan yataga ger1 dondii.
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“Anlamiyorum,” dedi Lydia, ablasina dehget i¢inde ba-
karak. “Tanr agkina, neden sen burada kalirken benim tag-
raya gitmem gerekiyor.”

Elinor ahgilmadik bir sekilde heyecanl goriiniiyordu.
Lydia’nin sevgili ablasi, simdiki gibi lafi kivirdigi zaman-
larda Lydia’min bunu asla anlayamayacagina dair saf bir
inang tagirdi. “Sana soyledim ya hayatum, lord hazretleri-
ne kiitiiphanesi konusunda yardim ediyorum. Gergekten
cok nazik,” dedi ve Lydia higbir karsihk vermedi. “El yazisi
1y1 olan, Latince bilen birisine ihtiyaci var ve bu da benim
yapabilecegim bir sey. Bazilan1 yiiz seneden eski olan ¢ok
degerli baz1 eski metinlerin degerlendirilmesi gerekiyor
ve ne hakkinda olduklarin tespit edip kaydedecek birisine
ihtiya¢ duyuyor.”

“O Latince bilmiyor mu?” Latince her soylu geng er-
kegin kafasina bitmez titkkenmez yillar boyunca tekrar ede
ede sokulurdu ve sefahat diigkiinii karakterine ragmen
Lord Rohan gene de Lydia’da klasikleri bilen birisi izleni-
mi birakmigti.
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“Elbette biliyor,” diye yamtlad: Elinor. “Sadece bu 151
yapacak vakti yok. Cok yogun bir sosyal takvimi var...”

“Gergekten de 6yle,” dedi Lydia yakigiksiz bir homur-
tuyla. “Paris’teki herkes onun sosyal takvimini bilir.”

“Insanlarin nasil dedikodu yaptiklarini bilirsin, Lydia,”
dedi Elinor, makul gériinmeye g¢aligip basarisiz olarak.
“Onun partilerinin Versailles’da verilenlerden daha koti
oldugunu pek sanmiyorum. Insanlar hikiyeler uydurup
dedikodu yaymaya bayihyorlar, ne kadar agagilik olursa o
kadar iyi oluyor.”

“Satosuna gittiginde onun koti géhreth partilerinden
birinin ortasina denk geldigimi samyordum,” diye belirtti
Lydia. Tann agkina, ablas1 adama yonelik siddeth antipati-
sim1 birdenbire neden degistiriyordu? Kiigiik kiz kardegi-
nin her geyi; yani gergekgi ve romantizmden uzak ablasi-
nin yakigikh ve tehlikeli bir adam olan Vikont Rohan’a ilgi
duydugunu ta en bagindan beri bildigini anlamaya bagla-
mug olabilir miydi?

“Oyle olmustu,” dedi Elinor cesurca. “Ve miinasebetsiz
hi¢bir sey gormedim. Eminim Lord Rohan’in bana kar-
st bir geyler hissettigini hili diigiinmiiyorsundur. Paris’te
istedigi kadini elde edebilir, muhtemelen kralige de dahil.
Beni sadece eglenceli buluyor, hepsi bu kadar.”

Lydia ablasim inceledi. Uzerinde ince bedenine mii-
kemmel oturan, gogsiinii genellikle 1zin verdiginden daha
fazla agikta birakan gni bir elbise vardi. Kendim gizleme
gabasiyla omuzlarina tiggen bir sal almig, ama baganisiz ol-
mugtu. Sirtina dokiilen giir koyu renk saglariyla, heyecanh
kahverengi gozleri, kirmizi dudaklan, renkh yanaklaniyla
kesinlikle harika goriiniiyordu ve Lord Rohan bunu fark
edecek kadar uzmandi. “Cok safsin,” dedi Lydia ciddiyet-
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le. “Benden biiyiik olmana ragmen, pek ¢ok bakimdan ¢ok
daha safsin. Higbir erkegin senden faydalanmasini istemi-
yorum.”

Elinor’un giilimsemesi zorlamaydi. “Sanirim bunun
olmasi1 miimkiin degil. Sana yemin ederim ki o benim
aklimdan bagka bir geyle ilgilenmiyor,” dedi tekdiize bir
ifadeyle, szlerinde gercegin sesi vard.

Lydia bunu fark etti. Veya en azindan Elinor’un bu ger-
cege inandigini. “O zaman o henif kor bir aptal.”

Elinor giildi. “Hayatim, biraz fazla taraf tutuyorsun.
Buna bir de goyle bak, gosterigsiz olmak benim avantajim.
Benim higbir 1srarh yaklagimla kargilagmadan lord hazret-
leri i¢in galigmarmi mimkiin kilyor. Harriman Burnu’na
miitegekkir kalacagimi hig diigiinmezdim.”

“Lanet olsun Harriman Burnu’na,” dedi Lydia sinirh bir
sekilde. “Sen gosterigsiz ve girkin bir kadin degilsin, higbir
zaman da olmadin. Aynada kendine bir bak.”

“Sen gercek bir kardegsin,” dedi Elinor, Lydia’'nin
soylediklerinin tek bir s6ziine bile inanmadig belliyd.
“Bayan Clarke’1 seveceksin —nazik ve iy1 niyeth bir ka-
dindir. Paskalya’dan sonra gelip seni alacagim ve beraber
Ingiltere’ye donecegiz. Giizel, ufak bir ev bulacagiz. Baba-
mun arazilerinde olabilir, belki bir kéyde, belki bir kdyiin
tam disinda olur. Bir bahgemiz olacak ve bezelyeyle marul
yetistirecegiz. Tavuk yetigtirecegiz. Ve belki de 6rdek.”

Bu bir peri masal, diye diigiindii Lydia, fakat bunu ab-
lasina séylemeyecekti. “Ordekleri severim.”

“Ama kaz olmaz. Onlar sinyor.”

“Kuguya ne dersin?”

“Bu, civarimizda su olup olmamasina bagh. Bir ne-
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hir veya goliin ya da benzen bir seyin civarinda olmak iy1
olurdu,” dedi Elinor.

“Bol keseden atip bu hayali kendimiz uydurdugumu-
za gore, civarimizda su oldugunu diigiinelim,” dedi Lydia.
“Diyorum ki kugularimizin ve 6rdeklerimizin oldugu gole
dokiilen bir dere olsun, kaz kesinlikle olmasin ve boylece
evde kalmig iki kiz kardes olarak mutluluk iginde yasaya-
Iim. Kedilerimiz de olsun diye diigiiniiyorum, hatta bir
siirii olsun. Ordekleri kovalamazlar, degil mi?”

“Merak etme, ordekten korkan kediler buluruz,” dedi
Elinor. “Fakat ne kadar siireyle kiz kurusu olarak birlikte
kalacagimizdan pek emin degilim. Sen kesinlikle evlene-
ceksin.”

“Eger istemezsem evlenmem,” dedi Lydia kararh bir
sekilde. “Ve sanirim istemeyecegim. Benim daima inatgi
ve duygularima sadik oldugumu bilirsin. Bir kere karar
verince, fikrimi degigtirmem.”

“Hayatim, burada yapman gereken sey simdilik gon-
lini kimseye kaptirmamak,” dedi Elinor hafifge. “Sadece
Ingiltere’ye gidene kadar bekle, orada iyi olanaklari olan
gosterigh bir centilmenin dikkatini gekersin. Ben kesinlik-
le yegenim olsun istiyorum, biliyorsun.”

“Korkarim artik ¢ok geg, camm,” dedi Lydia. Elinor
cevap veremeden hizla konuyu degistirdi. “Eger istedigin
buysa, tagraya gidecegim. Belki de biraz inziva benim i¢in
1y1 olur. Ama bana kesin olarak yemin etmen gerekiyor,
sen burada kalip da sey olmayacaksin... gey...” Sozciik bu-
lamamugti.

“Metres mi?” diye sordu Elinor yardim ederek. “Fahige
mi? Gecelerin kadimm mi? Giiliing olma, ¢ocuk. Ben hig
hafif mesrep bir kadin gib1 gériiniiyor muyum?”
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“Sen ¢ok giizel goriiniiyorsun,” dedi Lydia diiristliikle.
“Arkada kalip zarar gérineni istemiyorum.”

Elinor hem ¢ok biiyiik bir sagduyu ve siikiinet kapa-
sitesine sahipti, hem de sert darbeleri gegistirme beceri-
si olaganiistitydii. Kardegine giiliimsedi. “Bana higbir gey
olmayacak kiigitk budala,” dedi giilerek. “Sana ne zaman
yalan soyledim?”

Lydia Oylece ablasina bakti. “Zannettigimden fazla.”
Elinor’'u birakmak istemiyordu. Sehir digina ¢ikmak,
Charles Raeding’in cazibesinden uzak olmak istemiyordu.
Reading bir tchlike tegkil etmiyordu —yangin gecesi ken-
disine o kadar gefkatle davrandig: halde onu o zamandan
beri gérmemigsti ve goreceginden de siipheliydi. Schir di-
sina ¢ikmak bunu garanti altina alacaku ki hi¢ kugkusuz
ablasinin onu tagraya géndermeye galigmasinin nedenle-
rinden biri de buydu.

Elinor sakin dig kabugunun altinda endigeyle hili ona
bakiyordu. Lydia benliginin sugluluk hissiyle kaplandig:-
m hissetti. En sonunda, “Tamam, gidecegim,” dediginde
Elinor’un rahatlamig tebessiimiinii gérmek her seye de-
gerdi.

Tabii ablas1 Lord Rohan’a olan tuhaf ve mantiksiz inan-
cinda yamlmiyorsa. Rohan, Elinor’a zarar veremezdi.
Buna cesaret edemezdi.

Eger bunu yaparsa, Lydia’yla ugrasmasi gerekirdi ki
Lydia bundan ¢ok ama ¢ok pigman olacagim garanti ede-
bilirdi.

ok

Elinor ertesi sabah geg vakitlere kadar uyumug ve bir
sugluluk duygusuyla uyanmigti. Jeanne-Louise’in kendisi-
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nc yardim etmesini beklemeden ¢abucak giyindi ve odadan
digan1 gikar ¢itkmaz gegen geceki ir1 kiyim ugakla kargilagti.
Tek bir s6z sdylemeye firsat bulamadan ugak onu kucakla-
yarak kaldirdi. “Lord hazretlen: sizi gidecegimiz yere kadar
tagimami emretti, matmazel.”

“Kesinlikle kendi kendime yiiriiyebiliyorum,” dedi Eli-
nor. Utangtan veya harcadig1 ¢abadan dolay: kizarmg olan
zavalll ugagin hatirina, kivranip kurtulmaya ¢aligmaktan
kaginmigti.

“Emir aldim, matmazel. Lord hazretleri sizi tasimam
emretti ve ben de tam olarak 6yle yapacagim. Liitfen izin
verin, matmazel.” Sesindeki hafif yalvaran ifadeyi duyun-
ca, Elinor adama acidi. Rohan’in emirlerine itaat etmemek,
kolay kolay yapilacak bir sey degldi.

“Kiz kardegimi gormek istiyorum.”

Usak bu sefer daha da huzursuz goriindii, sanki
Elinor’un agir viicudundan ¢ok daha agir bir seyle miica-
dele ediyor gibiydi. Derken bagim sallayarak yola koyul-
du.

“Yanlig yone gidiyorsunuz,” dedi Elinor.

Usak ne anlama geldiginmi ancak Tanrr’nin bilebilecegi
bir tavirla tekrar bagim sallayinca, Elinor adama bir kez
daha acidi. Lydia kendisini bagka bir yerde bekliyor olma-
hyd.

Evin ugsuz bucaksizhig: onu gene sagirtrmsti, adeta ki-
lometrelerce yiiriiyerek gegtikleri salonlarin gogu siyah
kumaglarla dekore edilmigti. Kendi kendine yiiriimemesi
1y1 olmugtu —kesinlikle kaybolurdu. Lydia gidince, kiigiik
kiz kardesinin odasinda kalmaya niyetliydi. Sans1 yaver gi-
derse, Rohan kendisinin orada oldugunu hatirlamayacak
kadar Alemlerin sehvetl hazlarina dalmg olacakt.
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Ama en son dondiikleri koridoru tanmimigti Elinor —iki
hafta 6nce hakh bir 6tkeyle Rohan’in kargisina giktuig: yer
burasiydi. “Umarim kardegim Lord Rohan’in yatak oda-
sinda degildir,” dedi, miicadele etmeye baglayarak. “En
azindan, olmasa iyi olur.”

Usak onu duymazdan gelerek tutusunu gevsetmeden
yavasca kapiya vurdu ve iterek kapiyi agti.

Rohan, iki ugak tarafindan giydirilirken hili gomlegi ve
kisa pantolonuyla 6ylece duruyordu. Elinor’a bir goz atu,
istifimi bozmarmgti. “Benim sevgili Elinor’'um, bu ne hog
surpriz. Hangi riizgir att1 sem buraya?”

“Muiithig derecede yardimsever olan ugaginiz,” dedi Eli-
nor ters bir sesle. “Ayrica size bana adimla hitap etmeniz
i¢in izin vermedim.”

“Bunu tath soézlere tercih edecegini diigiinmigtiim,”
diye minldandi Rohan. “Fakat daha samimi s6zler kullan-
mamu istersen...”

“llk adimi kullanabilirsiniz,” dedi Elinor aceleyle,
Rohan’in ne gibi samimi so6zciikler kullanabilecegim ha-
yal ederek. “Usaktan beni kardegime gotiirmesini istedim.
Ama buraya getirdi. Eger Lydia burada yatak odamizda bir
yerlerdeyse, cigerinizi sokerim.”

Rohan gozlerimi karpigtirdi. “Ne hog bir kana susamig-
lik hayali, Elinor. Sonra da cigerimi yersin herhalde? Boyle
vahgi egilimlerin oldugunu bilmiyordum.”

“Konu kiz kardesim oldugu zaman var.”

“Kardesin emniyette,” dedi Rohan. “Onu agag) indire-
bilirsin, Antoine. Yatag: onerebilirim, ama seninle miica-
dele edecektir. Yesil koltuk yeterh olacaktir.”

Elinor kendisini yavasgca bir koltuga yerlestirilmig ola-
rak buldu ve derhal ayaga firlad.
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“Birisi onu tutsun,” dedi Rohan umursamaz bir tavirla.
“Ama incitmeden,” diye de ekledi ve usaklar gelip kollari-
na girdikten sonra fazla kaba davranmamaya dikkat ederek
Elinor’u zorla tekrar koltuga oturttu. Elinor arkasina yas-
lands, bir savagin ne zaman kazanmilamayacagim bilirdi.

“Kardesim nerede?”

“Sana so6z verdigim yerde,” dedi Rohan, iki ugak tizeri-
ne mitkemmel bir sekilde oturan saten ceketini giymesine
yardim ederken. “Simdiye kadar satoya varmig ve Bayan
Clarke tarafindan bagrina basilarak kargilanmg olmah. Kur
havasi ona iyi gelecek, ayrica Alemler sona erdigi zaman
da memnuniyetle sana yeniden katlarak Ingiltere’ye do-
necek.”

“Neden ona veda etmeme izin vermediniz?”

Rohan hafifge giiliimsedi. “Sana giivenmedigimi soyle-
meye ciiret etsemn bana kizar misin? Anladigim kadanyla,
ona bu plandan ilk kez bahsederken ¢ok incelikli davran-
mugsin, fakat sakin goriintiiniin altinda giiliing denecek ka-
dar yumugsak bir kalbin var ve bence kardesinin gozyaglar,
bu hayranhk uyandiran kendine hikimiyetini paramparga
ederdi.”

“Agladi m1 yoksa?” Elinor bu noktay1 hemen yakalamig-
t1.

“Elbette agladi. Annesini ve yagh dadisin yeni kaybetti,
birkag parga egyasim hig soylemiyorum bile, simdi de ab-
lasi, yani giivenebilecegini diigiindiigii tek kisi kendisini
terk etmig durumda.”

Elinor sikarak yumruk yaptig ellerimi eteginin kivnim-
larinin arasina sakladi. “Neden benim onu terk ettigimi
diigtinsiin ki?”

“Sevgili Elinor’'um, benim sekreterim olacagina dair
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anlatugin sagma hikiyeye Lydia’nin inandigim gergekten
diigiiniiyor musun? Evet, birisinin bu konugmay: dinleyip
bana rapor vermesini sagladim —hayir, tekrar firlamak yok.
Bunu yapacagim tahmin etmig olman gerekirdi. Beni ha-
fife almaman akillica olur.”

Elinor ac1 duygularimi saklamak igin elinden geleni yap-
t. “Gergekten de bunu yapmamak igin ¢aba sarf edece-
gim.”

Rohan aynada kendisini incelemek i¢in d6ndi. Goriin-
tisiinii onayladig: belliydi. “Kiz kardesin tahmin ettigin-
den daha akilli,” diye mirildand:. “Su anda Lydia senin ba-
sina gelebilecek kotii olaylan diigiiniip duruyor, biiyiik bir
korku igerisinde. Ona yazip yiiregine su serpmelisin. Ve
hi¢ kugkum yok ki Bayan Clarke da ona kendisini daha iyi
hissetmesinde yardimci olacaktir —kendisi bizzat Seytan’
bile neselendirebilecek bir kadindir.”

“Sizi nesgelendiriyor mu?”

Rohan usulca giildii. “Ah, hayir kiymetlim. Ben Seytan
degilim. Sadece onun diigmiis meleklerinden birisiyim.”
Kendisine uzatilan perugu eliyle reddederek yer yer gii-
miigi gizgileri olan gosterigh siyah saglarim sade bir kuy-
ruk olarak baglatti. Ellerini uzatinca usaklar uzun, zanf
parmaklarina yiiziikler takular, sonra basim1 yana egerek
Elinor’a bakti. “Aslinda, beni aramaya geldigine memnun
oldum. Bazi sorularim vard:...”

“Ben sizi aramaya gelmedim,” diye atildi Elinor. “Hat-
ta sizi bir daha hi¢ gérmesem ¢ok mutlu olurum. Sadece
kardesimi artyordum. Artik burada olmadigina gore, sim-
di1 odama ¢ekilecegim, kendi iki ayagimla. Usagimzi azat
edebilirsiniz.”

“Hele bir ayaklarinin 1yilegtigini tespit edelim, elbette,”
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diye minldandi Rohan. “Bandajlarim benim agmam m
istersin, yoksa bu onura kendin mazhar olmay: mi tercih
edersin?”

Elinor ayaklarim hemen kat kat eteginin altina soktu.
“Giiliing olmayin.”

“Senin ayaklarim giplakken zaten gormiistiim, kigi-
gum,” diye belirtti Rohan. “Ve oldukga giizeller. Fakat sem
temin ederim ben Chevalier du Corvalle’in aksine viicu-
dun diger kisimlarimi daha tahrik edici bulurum. Ayaklari-
nin enfes kemerleri olmasina ragmen.”

Elinor ona agik bir nefretle bakti. “Size giivenilemeye-
cegim tahmin etmeliydim. Bir pazarhik yaptik ve siz bem
kandirdimz.”

“Bunlari sdyleyen bir erkek olsayd: diielloya davet eder-
dim.” Rohan'in sesi ipek gibiydi. “lyi mizacim suiistimal
etme.”

“Bem diielloya davet etmeyeceksiniz demek. Ashnda
etseydiniz mutlu olurdum. Bir silahi ateglemek o kadar
zor olmamaly, su anda gergekten beyninize bir kurgun yer-
lestirmekten daha fazla istedigim higbir gey yok.”

“Saninm cigerimi skmen biraz daha tazla hoguma git-
ti. cocuk,” dedi Rohan ciddi bir sekilde. “Atesli silahlar can
sikic1 derecede kigiliksizdir. Giriiltiilii olmalar1 da caba-
s1.”

Elinor ona ters ters bakti. Yiiziinii ve sesini sakin tut-
maya kararh davranmigti —-bu konuda yillarin tecriibesine
sahipti. Paris sosyetesinin alt kademelerine dogru yavas ya-
vas inigleri sirasinda kardesini, aslinda tiim ev halkini, her
seyin gorindiugi kadar korkung olmadigina ikna etmeyi
basarmigti. Oldukga kolay yalan s6yleyebiliyor, korkusunu
ve diger galkantih duygularimi saklayabiliyordu. Ama gene

275



de Lord Rohan, onun o sogukkanh ve duygusuz maskesi-
ni bir girpida alagag: edebiliyordu. “Siz gergekten rezil bir
adamsimz, 6yle degil mi?” dedi, artik s6zciikleri dolandir-
muyordu.

Rohan, Elinor’a bakarken biiyiileyici, nefis bir tebes-
simle giiliimsedi. “Gergekten 6yleyim, kiymetlim. Ger-
gekten kotilyiim —bunu unutmasan iyi olur. Ayrica karde-
sinin giivenligi s6z konusu oldugunda bagka bir secenegin
olmadigim da. Eger arkadaglarim her tiirli kutsal emri ¢ig-
nerken onun buradan uzaklagmasim istiyorsan, o zaman
sana onerdigim tiim sartlar kabul etmen gerekiyor. Iste
bu kadar basit.”

Elinor kargi ¢tkma zahmetine girmedi. Rohan hem ¢i-
leden gikaran hem de tedirgin eden bir istiinliige sahipti.
Onunla savagmak higbir yere varmiyor ve muhtemelen bu
Rohan’in hosuna gidiyordu. Savagimi daha akillica planla-
mas: gerekiyordu. Siktigr ellerini gevsetmek i¢in kendini
zorlayarak derin, sakinlestirici bir nefes ald:.

“Peki soyle bana, sevgili annenin 6liminden sonra
kendini nasil hissediyorsun? Sanirim rahatlama hissi ol-
dukga baskin durumda.”

Elinor ona 6ftkeyle bakti. “Sen ne kadar rezil bir adam-
sin,” diye tekrarladi.

“Vazge¢ bundan, ¢ocuk,” dedi Rohan yorgun bir ge-
kilde. “Annen uzatmali, agnih bir 6limiin ortasindayd.
Efsanevi yaratiklara inamyor olsaydim, bunun Tanr’nin
merhameti oldugunu séylerdim. Onun igin gergekten yas
tuttuguna inanmam bekleyemezsin.”

“Higbir seye inanmamz beklemiyorum,” dedi Elinor
sitkk(inetle, etrafina bakinarak. Iri kiyim ugak sohbet sira-
sinda odada kalmigti ve Elinor ona 6ne ¢ikmasim isaret
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etti. “Beni odama gotiirebilirsin, Antoine,” dedi, bir 6nce-
ki giin 1smim 6grenmigti. “Simdilik lord hazretleriyle igim
bitti.”

Rohan’in ofkeyle kaglarim gatacagim umut etmigti.
Ama Rohan bunun yerine sadece giillimsedi. Antoine ise
ona dogru hareket etmiyordu. “Heniiz yemek yemedin,
degil mi? Ben de yemedim. Hizmetkirlara ikimiz igin
masa kurduracagim, boylece kiigiik ateskesimizin kuralla-
rim belirleyebiliniz.”

“Odama doniip orada yemeyi tercih ederim.”

“Ama ben bana katilmani tercih ediyorum,” dedi Rohan
miimkiin olabilecek en tath sesle, her ne kadar alttan alta
celik gibi bir tonu olsa da. “Antoine, Bayan Harriman’ ye-
sil salona tagiyabilirsin.”

“Outi, lordum,” dedi Antoine, onu tekrar kucaklamak
i¢in One gikarak.

Elinor, Antoine’1 bir bakigla durdurdu. “Bana bir daha
dokunursan pigman olursun,” diye kitkredi zavall deli-
kanhya. Antoine o kadar korkmug gériiniiyordu ki, Elinor
neredeyse acid\, fakat zaten en bagta bu acima duygusu yii-
ziinden bu boka bulagmsgt.

“Hizmetkirlarin {izerinde ter6ér mii estiriyorsun, ha-
yatim? Benden epeyce sey 6greniyorsun demek.” Rohan
zarif beyaz elini Antoine’a dogru salladi. “Gidebilirsin,
delikanli. Belli ki hamimefendi kendisini benim tagimam
tercih ediyor.”

Elinor yenilgiye ugramak tizere oldugunu anlayarak,
“Hayir,” diye atildi. “Antoine, bana yardim edebilirsin.”

Rohan hafifge bagimi sallayarak onaylayincaya kadar
Antoine yerinden kipirdamamigti. “Beni hayal kinkhgina
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ugrattn, ma belle,”* diye minldandi Rohan. “Tiiy gibi hafif
degilsin, bunu biliyorum, ama seni birkag kez taggmadim
da degil. Fakat Antoine’1 tercih ediyorsan, 6yle olsun.”

Antoine onu gercken saygiyla simdiden kucaklamgti.
“Beni ne zaman tagidimz?” diye sordu Elinor.

“Yanan evden disariya, tathm. Ve koridorumda bayildi-
gin zaman.”

“Ben hayatimda hig bayilmadim,” diye itiraz ettu.

“Endigelenmene gerek yok, kiigiigim. Kendi ya-
tak odana tagidim ve kiyafetlerinin biiyiik bir kismimi da
hizmetkairlar ¢ikardu. Iffetin benden yana emniyetteydi.”

“Biiyiik bir kismimi nu?” dedi Elinor buz gibi bir sesle.
“Bunlardan higbirini hatirlamyorum.”

“Hatirlamaman iyi zaten,” dedi Rohan hafife alarak.
“Onu gotiir, Antoine. Yapmam gereken kiigiik bir igim var.
Eminim beni beklerken kendisini oyalayabilir. Onunla il-
gilenilmesini temin et.”

Diger bir deyigle, onu esir tut. Elinor'un yapabile-
cegi hicbir sey yoktu. Tam anlammiyla kapana kisilmig ve
kendisini onun ellerine birakmigti. En azindan Rohan’in
kendisine olan ilgisi kedi-fare oyunundaki kadar agik ve
cetrefilsizdi. Rohan 6nce birazcik kagmasina izin veriyor,
sonra onu orada tutmak igin hizla pengesini iizerine indi-
riyordu.

Fakat fareler hirlayip kargi koymazlardi. Ama kendisi
bunu kesinlikle yapacakti. Rohan eglenmek ve can sikinti-
sindan kurtulmak mi istemigti? Elinor bunu saglayacakt.
Hem de 6yle saglayacakt ki, Rohan bigaklanma korkusuy-
la geceler1 uyumaktan korkacakt.

* Fr. “Giizelim” —ed.n.
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Elinor da oyunlar oynayabilirdi. Rohan’a bir diielloda
meydan okuyacak kadar kuvveth degildi, kaynaklar yoktu.
Fakat onun hayatini cehenneme gevirecegine inanci tam-

du.
Ve tam olarak boyle yapmaya niyetliydi.

L 2.2 4

Bay Mitchum sikinti igerisindeydi. Daha inceliksiz olan
ceza davalan ve suglularla degil, miilklerle ve mah konu-
larla ugragiyordu ve yogun yagaminin biiyiik bir kismini
Paris’teki gogmen niifusunun iglerini hallederek gegire-
cek kadar gansh olmugtu. Kugkusuz soylu geng erkekler
sorumsuz oluyorlardi ve hovardaliklarinin bir Fransiz ha-
pishanesinde son bulmamasini saglamak onun goéreviydi,
takat genel anlamda iyi bir hayat yagiyordu.

Bu son olaya kadar. Miisterileri ona daima yalan séy-
lerlerdi. bunu bekliyordu. Fakat enikonu dolandinciliga,
zimmetine para gegirme girigimine, oldukg¢a beklenmedik
capta suglara ahgik degildi. O kadar beklenmedikti ki bu
konuda ne yapacag: hakkinda higbir fikn yoktu.

Adami Fransiz makamlarina teslim etmesi oldukga
zordu. Ingilizlerin Fransizlara olan giivensizligine sahip-
ti, buna da vatandaglarindan birisinin boylesine bir yalam
stirdirmesinden dogan milliyetgi bir utang eglik ediyordu.
Centilmenle yiiz yiize geldigi zaman durumun diplomasi
ve incelikle hallolabileceginden emindi. Dolandirici he-
men iddiasim gen gekecek ve kaybolup gidecekti.

Gergekten de, adamin bu kadar iler1 gitmig olmasi gok
sagirticiyd: ve Londra’daki meslektaglarinin durumda ku-
raldig1 bir geyler oldugunu fark etmemig olmasi son derece
garip geliyordu. Eger kendi dikkati olmasayd: biitiin yap-
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tiklar1 adamin yamina kir kalacak, adam igin iginden kolayca
siyrilacakti ki bu diigiince Bay Mitchum’un kanuna adan-
mug ruhunu iirpertiyordu. O, evliligin kutsalligina, Ingiliz
rkimin istiinliigiine ve Ingiliz yasalarinin yanmilmazhgina
inamirdi. Birisinin kalkip bu inancina aykini davranmaya
tesebbiis etmesi, en aziz tuttugu degerlerin iizerine indiri-
len bir darbe olmustu.

Kiubim o giin igin eve yollammgti. Adamin rezilligine
ne kadar az kigi tanik olursa o kadar 1yi olacakti. Digarida
kar yagarken, masasina oturarak sabirla bekledi. Eve geg
kalacak, sevgili karisinin 6fkeden degil, endigeden kaynak-
lanan azarlamalarina maruz kalacak ve sonra da bir kadeh
kirmizi burgonya sarabi igerek karisina son birkag giindiir
kendisini sikanin ne oldugundan az da olsa bahsedecekti.
Derken karis1 onu alnindan 6perek 1y1 bir insan oldugunu
soyleyecek ve o da kendisimi daha 1yi hissedecekti.

Adam yarim saat sonra nihayet biiroya ulagti. Bay Mitc-
hum gecikmeden hoglanmazd,, fakat o anda anlayig gos-
terdi. Bir sigrama yapip kendisimi adamin konumunda
hayal edemese de, eger sugiistii yakalanmig olsayd biiyiik
thtimalle kendisini itham eden kigiyle kargilagmaya istek-
s1z olacagim digiindii.

Penceresinden digan1 bakti. Firtinanin eli kulagindayd
—ashnda kig ve geg gelen ilkbahar olagandig1 bir sekilde sert
gecmisti. Eve ne kadar erken giderse o kadar 1y1 olacakti.

Muiivekkih tiim sevimliligiyle gelmig ve sapkasindaki kar-
lar1 silkelerken geciktigi igin 6ziir dilemigti. Mitchum’un
camini sikan konu hakkinda herhangi bir fikri varsa bile,
hig belli etmemigti.

Bir siire sonra Mitchum nazik sohbetlerle vakit kay-
betmek istemeyerek soze girdi. “Korkarim, ” dedi, “ciddi
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bir sorunla kargilagtim, Bay Harriman. Belgelerimiz sahte.
Ben Baron Tolliver’in miilklerinin ne kadar virisiysem, siz
de ancak o kadar virisi olabilirsiniz.”

Marcus Harriman yakigikh ve cana yakin bir adamdi ve
Bay Mitchum’a giilimsedi. “Samirim bir hata yapiyorsu-
nuz, Mitchum,” dedi hog bir gekilde. Oturmay: reddet-
migti, pencerenin yaninda durmus, gii¢ toplayan firtinay:
seyrediyordu. “Birisi bana iftira mu atti? Bu suglamalan
kim biliyor?”

Bay Mitchum tamamen kirgin bir agirbaghlikla diklegti.
“Nasil ketum olunacagini bildigime inamyorum, beyefen-
di,” dedi burnunu ¢ekerek. “Simdiye kadar kugkumu hig
kimseye aktarmadim. Durumu diizeltmeniz igin size bir
yans vermemin daha adil olacagini diigiindiim.”

“Daha adil demek?” diye tekrarladi Marcus sicak bir
sesle. “Bana durumu diizeltme gansi tamdigin igin sana
miitegekkirim, Mitchum. Belgelerin neresinde kusur bul-
dugunu bana gosterebilir misin?”

Bay Mitchum iy1 hazirlanmigti ve Bay Harriman ma-
samin etrafim dolamp arkasindan yaklagirken, masasinin
iizerine gesitli kimlik kanitlarimi yayiyordu. “Burada,” dedi
acik bir sahtekirhgi igaretederek. “Ve burada,” diye ekledi,
Bay Harriman kendisine dogru egilirken.

Mitchum bir gey hissetmeden 6nce kendi kanim gordii,
sonra da akan kani durdurmak i¢in beyhude bir girigimle
cllerini boynuna gotiirdii. En azindan bir ac1 hissetmedim,
diye diigiindii. Gozinin 6niinden kansimin yiizi gegti.
Bir an sonra 6ne yigildi, 6lmiigtii.

Marcus Harriman bigagindaki kanm yagh avukatin ceke-
tine sildikten sonra, tekrar yeleginin altina sakladi. Hizla
hareket ederek, kandan sinlsiklam olmug kigitlan: toplayip
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atese atti. Yanincaya kadar bekledi, sonra kiigitkk §émine
kiiregiyle parlak kirmizi komiirlerden bir kismim alarak
haliya ve ahgap dégemelere serpistirdi. Neredeyse hemen
yangin gikmigtu.

Bir adim gen atti, eserine hayran kalmugti. Pelikan
Sokagi’ndaki yangim gikardiktan sonra orada yeterince
kalmaya cesaret edememig ve sonunda basgarisiz olmugtu.
Bu daha kolay olacakt.

Avukata tekrar g6z atti. Perugu bagindan kaymus, kan
goliniin ortasinda duruyordu. Giiliing goriiniiyordu.
Marcus usulca giildi. Yagh aptal hak ettigi cezayr bulmug-
tu.

Ve bir an sonra digan ¢gikarak kapiyr kapatti, yangini ar-
kasinda birakmigt:.
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Rohan mumlarla aydinlatilmig koridorda sarmag dolag
giftlerin arasindan gegerek ilerledi. Nefis goriindiigiini
biliyordu —giyinip kuganmak igin saatler harcamigt1 ve her
sey olmasi gerektigi gibiydi. Mitkemmel bir gekilde kivril-
mig ve pudralanmig perugunun tepesinden siyah incilerle
siislenmig grisaten ceketine kadar. Uzun goraplar en kali-
teli ipekten yapilmigti, gece ayakkabilarinin yiiksek topuk-
larinda parmaklarindakilere ve kulaklarindakilere uygun
elmaslar vard.

Bu ayakkabilar i¢in kanigik duygular1 vardi. Cok gor-
kemliydiler ve ufak bir servete mal olmuglardi. Masrafi-
m kargilayabilecegi pek ¢ok gereksizlikten birisiydi. Gece
kiyafetine miikemmel bir sekilde uymustu. Ve topuklar
zaten hatin sayilir olan boyunu iyice uzatarak onu Cen-
net Konagy iiyelerinin veya misafirlerinin hepsinden uzun
boylu yapmigti. Sorun, higbir zaman o miikemmel, edah
yiuriimeyi bagaramamig olmasiydi. Uzun adimlarla yiiri-
me egilimi ¢ok fazlaydi ve émriiniin yarisim Fransa’nin
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parfiim kokulu konuk salonlari ile yatak odalarinda gegir-
mig olmasi bunu degigtirememigti.

Hayatin erken doneminde maruz kahnan etkilerin ge-
nellikle en kuvvetlileri oldugunu biliyordu. Ve hayatinin
ilk on beg yili, babasinin Cornwall’daki genig araziler ile
biiyiikbabasimin Iskogya’daki topraklar arasinda gegmisti.
Sehirler ¢ok fazla enerjisi olan geng bir delikanh igin ne-
redeyse bir bilinmezdi; kirsal alanlarda aylak aylak dolagir,
her giin yaminda kendisi kadar kirh bir ya da iki spanyelle
¢amurlara bulanmig olarak, bazen elinde bir cift siiliinle,
bazen yakindak: dereden bir dizi alabalikla eve geri doner-
di. Zaman zaman riiyasinda, oltasi suda, yanindaki ¢imen-
lerde hinluyla soluyan bir spanyelle birlikte o derenin ke-
narinda uzandigim goriiyor, neredeyse hayatinin miikem-
mel zamanlarina geri dondigiini digiiniiyordu. Derken
suyun rengi kan kirmizisina doniiyor, etrafindaki erkekler
6lmiig veya 6lmekte oluyordu; erkek kardegimi kollarinin
arasina alip can damarindan akan kani durdurmaya ¢ali-
sirken Simon’in gozleri yavag yavag ferimi kaybediyor ve
bu sirada mizrag tam atilirken goriiyor, ama bagini egip
kurtulma sans1 bulamiyordu.

Cighk atarak, ter iginde uyamyordu. Bu tepkiy: goster-
meye ¢ok uzun yillar 6nce baglarmigti ve kendisine bunun-
la 1lgili sorular sorabilecek birisiyle yatagini hi¢ paylagma-
mig olmasi bir nimetti. Bir kadinin yumusak viicuduyla
kendisini yorgunluktan titketmey: bagarirsa kibuslarindan
uzak kalacagimi diisiinerek mantikh bir ¢6ziime varmug ve
hep buna uygun sekilde davranmgt.

Elinor’un annesinin yolundan gitmemis olmas: iyi bir
seydi. Gergiaslinda yapilan segimlere dikkat edilecek olur-
sa, diger daha kiigiik rahatsizliklar gibi, Ingiliz hastahgin-
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dan da sakinmak kolaydi. Herhangi bir kugkuya kapildig:
zaman ¢ekip gidiyordu —hi¢ kimseyi kendisini tehlikeye
atacak kadar istememigti. Daima daha giivenli bir gegmisi
olan ¢ekici birileri bulunabiliyordu.

Ne var ki bu dikkatli planini degigtirmek istiyordu. Ba-
yan Harriman’in bekiretinin bozulmasina neyin ve kimin
yol agtig1 hakkinda higbir fikri yoktu, fakat bir gemi dolu-
su hastalikl denizcinin tecaviiziine ugramg olsa bile bu-
nun 6nemi yoktu. Onu istiyordu. Bu kadar basitti. Ayrica
hastaliktan korunmak igin tuhaf aletler, kimyasallara bau-
rilmig koyun bagirsagindan veya ketenden yapilmig zarflar
vardi. Bunlardan hig¢ kullanmamuigti, fakat Bayan Elinor’la
birlikte olmak ugruna kullanmaya hazirdi ve ugagim bol
miktarda temin etmesi i¢in digar1 gondermgti. Biyiileyici,
isteksiz misafiriyle bir seferin yetmeyecegine dair kuvveth
bir 6nsezisi vardu.

Ashnda bunlanin Cennet Konagi Alemleri'nde mev-
cut olmasi gerekirdi, fakat uygun bir tedbir “Ne istersen
onu yap” sloganinin 6ylesine antiteziydi ki, arkadaglarinin
buna 1tiraz edecegini diigiinmiigtii. Oynadiklar1 oyunlan-
mn fevkalade aptalca goriindiigii zamanlar oluyordu.

Alemler resmi olarak ertesi geceye kadar baglamayacak-
ti, ama uyeler simdiden gelmeye baglarmiglardi. Bunlara
yeni adaylar da dahildi. Hakkinda higbir bilgisi yokmusg
gibi davranmasina ragmen, aralarindan birisi ¢ok ilgisini
gekiyordu. Marcus Harriman, yanmi Lord Tolliver toplu-
luklarina S6r Henry Pennington tarafindan getirilmigti ki
bu da pek hog bir durum degildi. S6r Henry ac1 vermeye
Ozel bir ilgisi olan can sikicy, girkin bir adamd, fakat yakin
cevrelerinde yeterince arkadagi oldugu igin Francis onu
gormezden gelmeyi tercih ediyordu. Ne var ki Harriman
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1smi dikkatini gekmigti ve kendisine kalan mirasla Elinor’u
Rohain’a mahkdm eden bu sansh virisle tamigmak i¢in sa-
birsizlamyordu. Tabii onun Elinor’u gérmesine 1zin ve-
recek degildi. Elinor’u Cennet Konagy sakinlerinin goriig
alaninin diginda tutmaya kesin kararhydi. Yine de adama
munnettarhgim ifade etmek i¢in bir yol bulmas: gereke-
cckti.

Bayan Clarke’tan haber almigti. Lydia, Rohan’in tah-
min ettigi gibi giizelce yerlesmigti. Eger Elinor bu konuda
digiinmeye son verirse, Lydia’y1 Bayan Clarke’in gefkath
bakimina teslim etmenin her tiirlii tedakirliga degecek bir
nimet oldugunu anlardi. Bayan Clarke’in sicak ve pratik
sevgisi her tiirlii yarayi iyilestirebilirdi.

Rohan Paris’teki siirgiiniin tigiinci yihndayken, Bayan
Clarke kocasi ve kiigitk kiziyla 6ylece ortaya gikmig ve onu
cekilmig oldugu karanlik, sefil yerden ¢ikarmaya girigmig-
ti. Tabii onu tiimiyle geri getirmesi miimkiin olmarmgti.
Gormiig oldugu seylerden sonra, bunu hi¢ kimse yapa-
mazdi. Bunun bir 6nemi yoktu. Bayan Clarke, hayatim
diizenli bir sekilde kisimlara ayrilmig vaziyette tutmasinda
ona yardim ediyor ve Cennet Konagi’mn saibeli zevkle-
n ¢ok yipraticr hale geldigi zaman, Rohan daima Bayan
Clarke’in kendisi igin yarattig: diinyaya kagabiliyordu.

Su anda Bayan Lydia’nin ihtiyaa olan sey tam da buy-
du. Kader ona nazik davranmamusti, fakat zaten kader her-
cai bir yosmaydi. Eger ablasi ona mutlu bir son saglamaya
kararhysa bile, tiim sartlar aleyhineydi.

Ilgingtir ki, uzun burunlu kuklasi mutlu bir hayatin
mimkiin olabilecegim diigiinebiliyordu. Elbette Elinor
kendisi i¢in boyle bir geyin miimkiin olabilecegini kesin-
likle diigiinmiiyordu, Rohan’in aklina bir kez daha Etien-
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ne geldi. Sakadan anlamayan sikic1 bir tipty, fakat Elinor’un
onun kadar yagamaktan bikip usanmug birisini bile cezbet-
me yetenegi vardi. Birkag yil sonra muhtemelen Etienne’:
giildiirmeyi basgarabilird:.

Bir sey kesindi: Etienne istedigim elde edemeyecek-
ti. Kendisine ne kadar tath gelirse gelsin, Bayan Lydia
Harriman’1 elde etmeyecekti. Rohan, Charles Reading’in
bu 1gin icabina bakacagim biliyordu.

Ayrica Rohan 6lmeyi segene kadar, Etienne hatin sa-
yihr miktarda mal miilkle birlikte Kont Giverney unva-
mim1 da miras olarak alamayacakt ki Rohan’in uzun bir
siire boyunca 6lmek gibi bir niyeti yoktu. Elbette goluk
gocuk sahibi olmay: tasarlamiyordu, bu nedenle Etienne
sonunda kesinlikle zengin bir kont olacakti. Elinor ise bir
kontes. Bu hosuna gider miydi acaba? Bunun olmas: igin
Rohan’in 6lmesi gerekecekti. Acaba 6ldiigii zaman Elinor
onu ve onun kendisine neler verdigini diigiiniir miiydi?

Bayan Clarke’in uygarlastirici etkisinin gok uzaklara
ulagmarmg olmasi ¢ok koétiiydii. Etienne, Rohan’in avu-
katlarina bagvurup dogrudan miilklerin ve unvanin kendi-
sine geri verilmesini talep etmigti. Rohan tiim bunlar gans
cseri elde etmigti ve eger Etienne gereken paraya sahip
olmug olsaydi, bu duruma karg1 gikabilir ve Fransa krah
da muhtemelen bir Ingiliz siirgiiniiniin yerine kendi va-
tandagimin tarafim tutardi. Ne de olsa Fransizlar, kendileri
igin bir yiik haline geldigi anda Yakigikhh Prens Charlie’yi
rekor siirede kendi kiyilarindan siirmiiglerdi.

Bu da Rohan i¢in gayet 1y1 olmugtu. Yakigikli Prens
Charlie’yi, soguk giineshi havada parlayan o altins1 kizil
saglanyla sadece uzaktan gérmiig, meshur mavi gozlerimi
gorecek kadar yakin olmamigti. Kibriyle Culloden’daki fe-
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lakete neden olarak onlari Kasap Cumberland’in insafina
birakan bu adam yiiziinden her seyini kaybetmigti ve onu
bir daha asla gérmemekten son derece mutluydu. Roma
cok yakindi.

“Bize katilmak ister misin, Francis?” dedi gekici bir ka-
din sesi. Juliette kat kat eteklerinin altinda diz ¢6kmiig bir
adamla bir kanepede uzanmg vaziyetteydi, gozleri mum
iiginda g1l 11l parhyordu.

Rohan gen¢ adamin Juliette’e verdigi hizmeti bozma-
mak amaciyla bagim 1ki yana salladi. Geng adamin kiginin
goriintiisiinden, onun Juliette’in son yatak partnerinden
cn az on beg yag daha geng olan Lord Valancey oldugunu
tahmin ederek hafifce giiliimseyiverdi. Juliette doymak
bilmiyordu. Enerjiyle dolup tasan geng bir erkek bulmasi
1y1 olmugtu. Boylece sonradan Rohan’in pesine diiyme 1h-
timali azalmigti.

Bu sirada Rohan daha kiigiik olan balo salonundan bir-
takim kahkaha gighklar1 duydu. En azindan, bu gighkla-
rin zevk gighklar oldugunu farz etti. Her ne olursa olsun,
kendisini alakadar etmiyordu. Su anda hog vakit gegirme-
ye ikna edip edemeyecegini gérmek igin tutsak prensesini
ziyarete gidiyordu.

Iceride miizik ¢aliyordu, bu onun son fikirlerinden bi-
ristydi. Miizik dinlerken sevigmenin zevkini kegtetmig ve
bu aligkanlik Konak iiyeler: arasinda hizla yayilmigti. Ak-
sam odasi demey tercih ettigi yerde, dortli bir orkestra
galiyordu. Burasi uzun zaman 6nce, geng bir hanimefen-
dinin uzanabilecegi bir koltuk ve mektuplarini yazabile-
cegi bir caliyma masasiyla tamamlanmug giizel bir oturma
odas olarak hizmet vermigti. Evinde geng hamimefendiler
yoktu. Koltuk hila oradayd: ve simdiye kadar epeyce ategh
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kullanima maruz kalmigti, fakat masa gitmigti ve doguya
bakan pencercler merakhlarin igeriyi dikizlemesini engel-
lemek igin siyah kumagla kaplanmigti.

Birkag el piket oynama arzusuna kargi koyarak kumar
odasim gegti. Kafasinda kumar oynamak yoktu, o daima
bir seferde tek bir gey yapan ve bunu son derece miikem-
mel yapan bir adam olmugtu. Ayrica, insanlarin kafasinda
bagka konular oldugu zaman kazanmak ¢ok kolaydi ve bu
kosullar altinda kazanmay: kesinlikle sikic1 buluyordu.

ikinci kata giden merdivenleri tirmandi. Gelecek ko-
nuklarin sayisi, bu katta ve bir iist katta yer alan odalarin
gogunu dolduracak, hatta bazilari dogu kanadinda 6nce-
den Bayan Lydia Harriman’a ev sahipligi yapan kisma ka-
dar uzanacakti. Odalari daha 6nce iggal eden kigi hakkinda
tabii ki yalan soylemigti —Elinor’un kiz kardegiyle ¢ok fazla
zaman gegirmesi igine gelmemigti.

Birlikte yedikleri 6gle yemegi... ilging olmustu. Elinor,
kendisine saldirmak iizere oldugundan emin bir halde
onu tetikte bir tilki gibi seyretmigti. Rohan ise en sevimli
tavrina biriinmigti. Yanlarinda herhangi bir kadin olsa,
Elinor tamamen rahatlayabilirdi. Ki Rohan’in bagka bir ka-
din istememesinin sebebi tam da buydu. Elinor onu sicak,
kahverengi, kuskucu gozleriyle izlemis, her an gizgiy: as-
masim beklemigti.

Ama Rohan tabu ki ¢izgiyi agmamigti. Yemegin ardin-
dan giigli kuvveth Antoine, Elinor’u, 6gle yemegi sirasin-
da Rohan’in kitaplar ve sekerlemeler yollarm oldugu oda-
sina geri tagimig ve o zamandan bu yana Rohan ondan hig
haber almamigti. Hafif bir aksam yemeg) istedigine dair
raporlar gelmigti, fakat bunun diginda dairesinde tamamen
kendi kendine yettigi bildiriliyordu.
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Rohan igte tiim bunlar degistirmek tizereydi.

Saat baglarinda Paris giiriiltiilii bir sehirdi —her bolge-
den ¢anlar galard: ve Elinor’un kapisina yaklagirken ganlar
saatin on bir oldugunu ilan ediyordu. Kendisini sagirta-
cak bir sekilde, yavas yavag uyanldigim hissedebiliyordu.
Kendisi onlardan ne isterse istesin uzuvlari mitkemmel
ve giivenilir bir sekilde gahisuigr halde, beklenti duygusu-
nun kendisinde boyle bir tepkiye yol agmasinin iizerin-
den uzun yillar gegmisti. Kargilanmayabilecek bir beklenti
duygusunun.

Saat on bir. Giizel bir saat. Elinor’un hizmetgisi olarak
gorevlendirdigi kiz odanin diginda bir sandalyede oturu-
yordu ve kendisi yaklagirken uyamk olacak kadar akilliydi.
“Sen gidebilirsin,” dedi Rohan usulca.

“Nereye, lordum?” diye sordu kiz, irkilmigti.

“Umursuyor gibi goriinilyor muyum?” dedi onur ki-
ric1 bir gsekilde. “Konugsmarmzi tam olarak duyamayacagin
kadar uzak, hanimefendi seni ¢agirdig1 zaman gelecek ka-
dar yakin bir yere.”

“Bag tistiine, lordum,” dedi kiz bagim hizla 6ne egerek.
Hizla uzaklagirken Rohan sabirsizhikla onun gidigini izledi

Kapi igerden kilitliydi. Anahtar kendisini disarida bira-
kacak sekilde hila kilitteydi ve Rohan kapinin arkasinda
bir de sandalye oldugundan siiphelendi. Kendi kendine
giildii ve viicudundaki hog gerginlik artti. Oyun oynamay:
severdi.

Elinor’u yerlestirdigi siiitte iki kapimin yani sira 1ki de
gizli girig vardi. Odalar bir zamanlar, igiklara olan igtah
gormiig gecirmig Fransizlar bile afallatan biiyiik halasina
aitti. Uyamk bir adam igin kalenin igine girecek bir yol her
zaman vardu.
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Elinor ilkim1 bulup bloke etmigti, bunu goriince
Rohan’in ilgisi 6lgiilebilir seviyelerde artti. Bu, algi per-
vazin izerine tiinemisg melek ¢ocuk heykelciginin dogru
noktasina dokunuldugu zaman kayarak agilan bir koridor
paneliydi. Tant pis, diye diisiindii Rohan ilerlerken. Bir
tane daha girig vards; bu, bitisik odadaki bir dolabin igin-
den masif, perdeli yatagin yanina agihyordu. Eger Elinor
bunu da bulmugsa, o zaman kapiy1 kirmasi igin Antoine’
gagirtacakti.

Bitigik oda sakin ve sessizdi. Giindiizleri duvarlarda-
ki Sam ig1 ortiiler huzurlu bir mavi-gri renkte parildard,,
oysa gimdi Rohan’in mumunun hafif igginda her sey siyah
ve grinin gegith tonlarina biriinmisgtii. Genig bir dairey-
di burasi, neredeyse kendisininki kadar genigti ve Rohan
birdenbire kiyafetinin bir kismimi burada ¢ikarmaya karar
verdi.

Ay neredeyse parlak sayilirdi, karanlik oday: yolunu go-
recek kadar aydinlatiyordu. Mumunu séndiirdii, dolabin
kapagim agarak kap1 mandalina uzandi.

O tatmin edici klik sesimi duyunca kapiyr agarak
Elinor’un yatak odasina girdi, bir hayalet kadar sessiz ha-
rcket ediyordu.

Elinor yan tarafinda bir mum, kucaginda bir kitapla ra-
hat koltukta oturuyordu. Ve aym, seviml kiigitk tabanca
Rohan’in kara yiiregine dogrultulmugtu.

“Tann agkina, o igreng kiigiik silahi nasil tekrar ele ge-
¢irdin?” diye mirildand1 Rohan, odada ilerlerken.

“Charles Reading, Jacobs’a iade etmigti. O mahallede
yasarken korunmaya ihtiyacimiz olacagimi diigiinmiigtii.
I’cki, Jacobs nerede?”

“Jacobs’in kim oldugunu sorabilir miyim?” Rohan oda-

291



da yiiriimeye devam etti. Tabancanin namlusu aym karar-
hlikla kalbini gésteriyordu.

“Arabacimiz.”

“Sizin arabamz yoktu ki.”

“Ukalalik taslamayin,” dedi Elinor g¢abucak. “Bir ara
cok sayida arabamiz vardi. Jacobs bizimle birlikte Fransa’ya
geldi ve bizi g6zetmek igin yillarca bizimle birlikte kald:.”

“Ah, su hirsiz karakterli arabaci. G6zetme becerilerinin
yetersiz kaldigimi belirtebilir miyim?”

“Elinden gelem yapti. Simdi nerede?”

“Sanityorum cenaze igleri igin Ingiltere’ye dénen an-
nenle dadinin cansiz bedenlerine eghk ediyor.”

Elinor silahi elinden digiirecek gibi oldu, patlasayd
cok kotii olabilirdi. “Ne?”

“Ikisinin de Ingiliz topraklarina gomiilmeyi isteyecegi-
ni diigiindiim. Babanin arazilerine goétiiriilerek oraya def-
nedilmeler: igin gerekh diizenlemeleri yaptim.”

“Ve bana sormak akliniza gelmedi, 6yle mi?”

“Agikgasi bityiik bir hizla hareket etmemiz gerekiyordu.
Ingiliz topraklarina defnedilmeyi istemezler miydi yani?”

“Dadi Maude kesinlikle isterdi. O Ingiltere’yi hep 6zle-
di. Annemse babamin yanina gémiildiigii igin mezarinda
ters donecektir.”

“Evet, boyle bir avantaj da s6z konusu,” dedi Rohan
agirbagh bir tavirla. “Annenin ebedi huzuru hak ettigini
diisiinilyor musun?”

“Annemin bu yagamda kendi cehennemini yagsadigim
diigiiniiyorum,” dedi Elinor.

“Dogru. Ne var ki, bu cehennemi kizlaniyla paylas-
makta oldukg¢a comert davranda, 6zellikle de biyiik kiziyla
paylagmakta. Ben cennet veya cehenneme inanmiyorum,
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dolayisiyla nereye gomiildiigiiniin fark edecegini pek san-
muyorum, fakat bu gik jestim igin sanirim bana tegekkiir
etmen gerekiyor.”

“Bu konuda herhangi bir secenegim yok ki,” dedi Eli-
nor mayhos bir sekilde.

“Yeterince dogru. Oturabilir miyim?”

“Hayir.”

“Iste bu beni ikilemde birakiyor. Eger oturursam sadece
kabalik m1 etmig olurum, yoksa beni vurur musun? Sim-
diye kadar kiyafetlerime karsi ok merhametsiz davrandin
ve bu elbiseye 6zellikle diigkiiniim. Kursun delikleriyle
mahvolmas: hi¢ hogsuma gitmez dogrusu.”

“Neden deneyip ne olacagimi gérmiiyorsun?” Elinor’un
sesinde tath bir tehdit vardi. Onu nereye kadar zorlayabi-
leceginmi gérmek igin oturmaya degebilirdi.

“Tesekkiirler, 6yle yapacagim,” dedi, ceketinin hacimh
cteklerimi diga dogru yayarak Elinor’un rahat koltugunun
ucuna otururken.

Elinor hizla bacaklarimi yukari, ondan uzaga dogru ¢ek-
t1 ve silahimi daha siki kavradi. “Kadere meydan okumak
gergekten hosunuza gidiyor, 6yle degil mi?”

“Sen benim kaderim misin, giizel kuklam? Seni satom-
da pagavralarin iginde gordigiimden beri igimde tedirgin
bir duygu uyanmigti. Cogu erkek ters yone kagard, fakat
itiraf etmeliyim ki ben risk almaya haddinden fazla merak-
liyim. Beni gergekten vuracak misin?”

“Bu ¢ok miimkiin.”

Rohan ona giiliimsedi. “Neden? Sadece canimi siktigim
icin mi? Bu biraz agin kagar. Sana tecaviiz edecegimi mi
digiiniiyorsun?”

Geng kadinin viicudunun aniden sarsildigini hissetti ve
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hili karmina dogrultulmug vaziyetteki tabancanin tetigin-
deki parmag sarsilmadig igin giikretti. Elinor’un sakinles-
mek igin harcadig: ¢abayi hissedebiliyordu.

“Hayir,” dedi geng kadin.

“Neden olmasin? Bana inanmamayi segtigin halde, sana
sahip olmayi tasarladigimi agik agik séyledim.”

“Bana sohbet etmek igin kalmamu istediginizi séyledi-
niz. Sizi eglendirmek igin,” dedi Elinor.

“Ve sen de bana inandin mi? Aptal ¢ocuk. Bir gapkinla,
bir Cennet Konag iiyesiyle konuguyorsun. Iyi bir sohbete
olan digkiinligiimiizle tanindigimizi sanmiyorum.”

Elinor ¢ok sakindi. “Yam bana tecaviiz mii edeceksi-
mz?”

“Aman Tanrim, hayir,” dedi Rohan yumusak bir kahka-

hayla, Elinor’un viicudundaki gerginlik kismen gegmisti.
“Ben ¢ekicilikle elde edebilecegim bir seyi asla zorla al-
mam.”
Elinor’un sagkin kahkahasi gergekti ve daha hassas biri-
sini yaralayabilirdi. Ama Rohan’in onu daha fazla isteme-
sine neden olmugtu. “Eger cazibenize giiveniyorsamz, gok
beklersiniz, lordum,” dedi Elinor kesin bir gekilde.

“Belki de,” dedi Rohan. “Neden tabancani birakmiyor-
sun? Onu senden alirim ve sen de izin verirsin, fakat o za-
man sana 1ade etmem igin bir siirii sagma sapan konugma
yapmak zorunda kalinz. Hadi, birak onu, sevgili kuklam.
Beni vurmak istemedigini biliyorsun.”

“Yaniliyorsunuz. Bu tetigi ¢cekmekten daha ¢ok hogu-
ma gidecek bir sey yok,” dedi Elinor 6diin vermeyen bir
sesle.

Rohan giildii. “Bir parganin viicudumda oldukga genig
bir delik agmak istedigini kabul ediyorum. Ama ben viicu-

294



dumu tek parga olarak isteyen geri kalan pargana giiveni-
yorum.”

“Sizi higbir sekilde istemiyorum.”

“Iste bu diipediiz bir yalan, kiymetlim.” Uzanip taban-
cay1 Elinor’un elinden aldi, horozunu indirdi ve dikkatle
parke zemine koydu. Elinor’un tabancay: bu ig igin ada-
makill hazir hale getirdigimi diigiinmemigti. Onu gergek-
ten hafife almamahydi.

Elinor higbir sey s6ylemiyordu.

Artik parmaklarinin arasinda bir tabanca tutmadig igin,
eller1 kucaginda duruyordu. Rohan bir elini aldi1 ve uzun
parmaklarinin Elinor’un parmaklarinin etrafinda kayma-
sina izin vererek bagparmagiyla bileginin i¢ kismim ovug-
turmaya bagladi. Elini parmaklarim kivirarak yumrugunu
stkmaya galigti, ama Rohan’in engellemesine kargi koyma-
du.

Geng kadin derin bir nefes alarak kendisini rahatlamaya
zorladi; Rohan ona bunun biiyiik bir hata oldugunu soy-
leyebilirdi. Bir Cennet Konag iiyesi bir gey i1stedigi zaman
tedbirh olmak gerekirdi. Elinor elim kurtarmak igin gekti
ve Rohan serbest birakinca, koltuga sirtim1 yaslayarak enfes
derecede dikkatli bakiglarla Rohan’1 incelemeye bagladh.

“Sanirim bu konuyu enine boyuna diigiinmediniz, lor-
dum. Baz1 garip nedenlerle yatagimzda masum ve denen-
memig birisini istediginize karar verdiniz. Belki de frengi
hastaligimiz var ve bir bakirenin bunu iyilestirecegini dii-
stinityorsunuz. Belki bir siirii fahiseden sonra bir bakire-
nin taze solugu size dayanilmaz geldi. Fakat ben istediginiz
kadin degilim. Ben masum deglim, deneyimsiz degilim,
ben bakire degihm.”

Zavallicik. Bekiretin cam1 cehenneme, Rohan ondan
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daha masum bir kadinla ne zaman kargilagtigim bilmiyor-
du. Bu neredeyse kendisini suglu hissetmesine sebep olu-
yordu.

“Senden giiphelenmeme neden olacaksin,” dedi, ondan
bir an bile siiphelenmeden. “Bunu simdiye kadar iki kez
rahatga soylemig olman, bana dikkatimi bagka y6ne ¢ek-
mek igin yalan soyledigim digiindiriiyor.”

“Yalan s6ylemiyorum.”

“Kanitla,” dedi Rohan. “Seytanla anlagma yaptin, $eh-
razat. Bana agk iligkilerini anlat, o zaman belki gitmene
1zin veririm.”

Elinor segeneklerini tartarken Rohan onun aklinin na-
sil gahgtigim neredeyse gorebiliyordu. Hakikat mi, yoksa
ayrintih bir fantezi mi? Sabirla bekledi, tamamen rahatt.

“Ilk agkim kardegimin miizik 6gretmeniydi,” dedi geng
kadin bir siire sonra. “O zaman hili Faubourg Saint-
Martin’de yagiyorduk —annemin pek ¢ok comert arkadag
vardi ve biz... biz mutluyduk. Benim yagimdaydi, on ye-
disindeydi ve uzun san saglari, mavi gozleri, nazik doku-
nuglanyla oldukga yakigikhiydi. Beni seviyordu,” dedi basit
bir gekilde.

“Peki bu kusursuzluk 6rneginin adi neydi?”

“Pascal de Florent,” dedi Elinor tereddiit etmeden ve
Rohan bir an igin ona inanacak gibi oldu.

“Yana kay.”

Elinor ona dik dik bakti. “Neden?”

“Cunkii banabunlarin hepsini anlatacaksin ve ben rahat
etmek istiyorum. Eger yataga ¢ekilmeyi tercih etmiyorsan,
bu koltuk ikimiz igin yeterh biiyiikliikte. Yataga cekilmek
istemiyor musun? O zaman yana kay.”

Elinor duraksadi, fakat agikga goriiliiyordu ki Rohan
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korkularini yatigtirmayi bagsarmmigti. Kenara ¢ekildi ve Ro-
han yukari, onun yanina kaydi.

“Ahh!” dedi Elinor. “Bu kadar lanet olasi miicevheri
aym anda takmak zorunda misimz?”

“Tabn ki hayir, giivercinim.” Rohan elmas kakmal
diigmelerini agip ceketinmi ¢ikardi. Aksam igin, kimsenin
yardimi olmadan rahatga iizerinden gikarabilecegi daha
teferruatsiz ceketlerinden birisini segmigti. Ceketi yere
atarken ugagimin bunu gorse neler syleyebilecegim diigii-
nerek giilliimsedi.

Tekrar geriye yaslands, Elinor’a ¢ok yakindi. “Devam
cdelim mi?” dedi.

Elinor dénerek ona bakti. Rohan mum 1g1iginda bile
onun isyankar kahverengi gozlerindeki altin saris1 benek-
lcn1 gorebiliyordu. Acaba gozleri hi¢ yumuguyor muydu?

Elinor onun yaminda arkasina yaslandi, omuzlan bir-
birine degiyordu. Geng kadin uzaklagmaya gahgti, fakat
gideceg yer yoktu. “Peki Gyleyse, iste annemin geng hay-
ranlarindan birisi vardi...”

“O kadar hizh degil, kiymetlim. Bana bir hikiye anlati-
yorsun. [ffetsiz bir hizmetkirin maceralari. Ben onu din-
lcinek istiyorum. O miizik 6gretmenine igik oldun mu?”

“El... elbette.” Elinor durdu. “Yakigikh ve ¢ok nazikti.”

Bir sevgiliyi anlatirken kullanilacak sozler degil, diye
diigiindis Rohan. “Ee. Anlat bakalim. Nerede bulusuyor-
dunuz?”

Bu Elinor i¢in oldukga kolay olmaliydi. Rohan bu mii-
zik 6gretmeninin mevcudiyetinden, yakigikli ve nazik ol-
dugundan higbir kugsku duymuyordu. Kugkusuz Elinor
onu hayal ederek saatler gegirmigti. Ama kugkusuz bu mii-
z1ik 6gretmeni Elinor’a hig¢ dokunmamgti.
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“Once benim yatak odamda. Dersi bittigi zaman gizlice
gelirdi.”

“Kendini nasil hissettin, kiymetlim? Canin acidi m1?”

Elinor ona doénerek gergek bir hognutsuzlukla bakti.
“Tabn ki acidi. Ama gergek sevgi oldugu zaman bunun
higbir 6nem yoktur.”

“Tabn ki yoktur,” dedi Rohan yatigtirici bir gekilde.
“Yani bekiretini senin yataginda bozdu, gefkath ve giizeldi.
Ve acih. Kag kez yaptimz?”

Elinor’un alni burugmugtu. “Bir kez.”

“Ilk seferinde mi bir kez, yoksa miizik gretmeniyle mi
sadece bir kez?”

Rohan, Elinor’un sikintusini neredeyse hissedebiliyor-
du. Ne yazik ki geng kadinin viicudu kendisininkine da-
yalyd: ve Elinor ne kadar uzak durmaya ¢ahgirsa gahgsin,
Rohan’in bacaklarinin sicakligy, yan yana olan bedenleri-
nin birbirine dokunusu, aralarindaki kumag katmanlarina
ragmen Elinor’un gerginligim kismen gevsetiyordu.

“Pek ¢ok kez,” dedi Elinor diglerini gicirdatarak. “Be-
nim yatak odamda yaptik, miizik odasinda yaptik...”

“Miizik odasinin neresinde?”

Elinor gergek bir hognutsuzlukla bakti. “Piyanonun al-
tinda. Piyanonun iistiinde. Ne yazik ki Dadi Maude bizi
yakaladi, annem piyano 6gretmenini kovdu ve onu bir
daha hi¢ gérmedim.”

“Cok trajik,” diye mirildandi Rohan. “Fakat yaraticihg-
mz bana cesaret verdi. Sonra kim geldi?”

“Comedie-Francaise’den bir aktdr vardi. Ismi Pierre
duClos’ydu ve oldukga yakigikhyd: —koyu renk saglar ve
melek gibi bir tebessiimii vardi.”

Rohan ¢ok egleniyordu. Sehrazat hikiyeleriyle muh-
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tesem bir 1§ gikannyordu. Ama hepsi bundan ibaretti
~hikiyelerden. “Goriiniige bakilirsa giizel erkekleri tercih
cdiyorsun. Benim igin ne kadar talihli bir durum.”

Elinor ona bakti. “Hig kendinizden yana siipheye diis-
mez misiniz siz?”

“Neden diiseyim ki? Zaman kayb: olur. Muhtesem bir
adam oldugumu ikimiz de biliyoruz.” Doékiimli dantel
mangetine bir fiske vurdu. “Usagim bem gorkemli goster-
mek igin ¢ok fazla gaba harciyor —eger basarisiz olduysa,
buna gok uiziiliir. Belki de ondan kurtulmaliyim.”

“Bagarisiz olmamus,” dedi geng kadin huysuz bir sesle.
“Cok yakigiklisimz. O kadar ki, ¢evrenizdeki herkesi mah-
cup ediyorsunuz, kiigiitk kahverengi tavuklarla kugatilmig
kurumlu bir tavus kusu gibi.”

“Kendini kiigiik kahverengi bir tavuk gibi mi goriiyor-
sun, tatlim?”

“Beni bu sekilde diigiinmek ciddi bir hata olabilir,” dedi
Elinor, umursamaz gériiniiyordu.

Rohan koltugun yan tarafina yaslanarak ona giiliimsedi.
“Ben nadiren hata yaparim, kiymetlim. Ve seni gordiigiim
andan itibaren hi¢ hafife almadim. Ne kadar tehlikeh ol-
dugunu biliyorum.”

“Pek1 o zaman neden gitmeme i1zin vermiyorsunuz?”

“Gitmene izin vermek mi? Seni hapsettigimin farkinda
degildim. Tam olarak nereye gitmek isterdin?”

Elinor’un dudagini isirmasi Rohan’in canini sikti. Onun
dudagini 1siranin kendisi olmasin isterdi. “Belki de bana
satoda barinacak bir yer verme nezaketim gosterirsiniz?”

“Bunu kesinlikle yapabilirim,” dedi Rohan ciddiyetle.
“Senmi sabah ilk 1§ Charles Reading’le oraya yollayabili-

”»

rim.
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“Yapabilir misimiz?” Elinor gergekten umutlu gériinii-
yordu. Rohan bu umudu yikmaktan neredeyse nefret ede-
cekti.

“Ama beni de hafife almamak gerekir. Istersen gidebi-
lirsin, ama bu sefer Charles senin yerini doldurmak iizere
kiz kardegini getirir.”

Elinor’un gozleri kisilmigti. “Sen tam bir pi¢ kurusu-
sun. Kalpsiz, gikarai bir canavarsin.”

“Ah, bu kadar kesinlikle gok sert. Ben bir canavar degi-
lim. K6tii bir adam oldugumu bile séyleyemem. Sadece iy1
birisi degilim, o kadar.” Elinor’un serin, yumusak ellerin-
den birimi aldi ve hizla gekip kurtarmasina izin vermeden
dudaklarina gétiirdii. Sonra tutmaya devam ederek elim
ortiiniin iizerine birakmasina izin verdi, fakat parmaklan
celik gibiydi, kurtulmasi imkansizdi.

Elinor derin bir nefes alds, sakinlesmeye ¢aligtiga belliy-
di. Ofkesini yatigtirmak igin ona kadar saydigini neredeyse
hayal edebiliyordu Rohan. Ofkesini tahrik etmekten zevk
almasi Elinor igin ¢ok kotiiydii. Rohan kendi gevresindeki
her seyr tahrik etmekten zevk alird1 ve tam olarak bunu
yapmaya ¢ahgiyordu. Yavag yavag, fakat emin adimlarla.

“Oyleyse bana su senin yakigikh aktériinii anlat. Onu
sahnede gormiigtiim. Performansi en iyi ihtimalle orta ka-
rar oldugu halde, gergekten ¢ok yakigikli biri. Onunla nasil
iligki kurdun?”

“Kolaylikla. Ona oyunculugunu 6ven bir not yollayarak
bulugmak i1stedim. Ve bulugtuk.”

“Peki ne yaptimz?”

Elinor ona siikinetle bakti. “Diiziigtiik,” dedi.

Rohan hafifce giildii. “Bu s6zii bildiginden bile habe-
rim yoktu, sevgilhm.”
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“Ahirlarda ¢ok vakit gegirdim.”

“Peki tam olarak hangi pozisyonu tercih ediyordu-
nuz?”

Rohan, Elinor’un gozlerindeki bir anlik bog bakig1 ya-
kalamigty, giiliimsemesini sakladi. “Eee... o hangi pozisyo-
nu istiyorsa onu. Ben ¢ok uysal davramyordum.”

“Oyle oldugundan pek emin degilim,” dedi Rohan
yatistirici bir sesle. “Peki, ondan sonra kim oldu? Kral
Louis’nin toplu saray erkinmi mi?”

Elinor’un sicak kahverengi gézleri ona kizginlikla bak:-
yor olabilirdi, fakat asla kendi gozleri soguk bakiglara bii-
rinemezdi. “Bana inanmiyor musun?” diye sordu Elinor,
giicendigi her halinden belliydi.

“Ah, karmagik hikiyelerinde bir nebze hakikat payi ol-
dugunu diigiinmiiyor degilim. Olsa olsa kardeginin miizik
tgretmenine tutulmusg, belki bir iki 6piiciik paylagmigsin-
dir. DuClos’ya gelince, o oldukga kararh bir sekilde erkek-
lerin refakatinden hoglanir.”

“Yani benim bir bakire oldugumu diigiinmekte 1srar mi
cdiyorsun?”

“Ah, olmadigini biliyorum, tathm. Sadece anatominin
bu ige yaramaz 6zelligini nasil kaybettigin konusunda bana
yalan soyliiyorsun.”

“Istediginiz tam olarak nedir, lordum? Neden bu mas-
karaliga bir son vermiyoruz, siz bana ne istediginizi soyle-
yin, ben de size vereyim.”

“Fakat bunun neresi eglenceli olur ki, sevgilim kuk-
lam?”

Elnor tekrar dudagini 1sirinca Rohan daha fazla daya-
namadi. “Sunu yapma,” dedi sert bir sekilde, durdurmak
i¢in parmak uglarim onun alt dudagina koyarak.
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Elinor onu 1sirdi. Kasith olarak. Rohan’in elini gen ¢ek-
mesi gerekirdi, fakat cekmedi.

Geng kadinin ¢ok giiglii beyaz digleri vardi ve kotii 1s1-
nyordu. Rohan kipirdamadu.

“Cocuk,” dedi aldatic1 bigimde bezgin bir sesle, “eger
hila azicik bir terbiyem olmasaydi, seni bu koltuga gémer,
eteklerini basinin Gzerine kaldinir ve karg koymalarim
gormezden gelerek sana derhal sahip olurdum. Senin o
bir siirii 41g1n sana 1sirmanin ¢ok erotik bir sey oldugunu
ogretmediler mi?”

Elinor onu derhal birakti. Rohan oldukga hog bir ge-
kilde giilimsiiyordu. “Liitfen gidin, Mosy6 Kont,” dedi
geng kadin nazik bir sesle. “Simdiye kadar sagma, 6nemsiz
oyunlarimzdan yorulmusg olmahisimz.”

“Oyunlarim beni eglendirdikleri siirece asla 6nemsiz
degildir.”

Elinor bir an igin sinirle gozlerini yumdu. “Bu ev giizel
kadinlarla dolu...” diye baglad.

“Ah, daha tamamen dolmad.,” dedi Rohan agikga, arka-
sina yaslanarak. “Alemlerin baglamasina daha bir giin var.
Bu noktada konuttaki giizelliklerin sayis1 yarim diizineyi
ge¢mez.”

“Oyleyse neden gidip onlardan birini rahatsiz etmiyor-
sunuz?” diye sordu Elinor sert bir sesle.

“Cunki onlardan birini istemiyorum, tathm. Seni isti-
yorum.”

Elinor homurtuya oldukga yakin olan hafif bir ses ¢i1-
kardi. “Hayur, istemiyorsunuz.”

Elinor’un elini hilid birakmamigti. O daha ne planla-
digim anlayamadan, elim alip acinacak kadar sertlegmig
erkekliginin iizerine koydu. Geng kadin elini aniden ¢ek-
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meye caligti, fakat Rohan elimi agag: bastirmig, ona higbir
secenek birakmamugti.

“Bu seni istemeyen bir erkegin uzvu degil, kiigiigiim.”

Elinor bir an i¢in miicadeleye ara verdi ve gozlen
Rohan’inkilerle kargilagti. Nadir bir yakinhk amyd: bu,
Rohan’in genellikle sakindig: bir seydi. Elinor’un yakia
tehlikesinin bir pargasiyds; geng kadin donakalmg, gozle-
rini ona dikmis, kisa ve sik araliklarla nefes aliyordu.

“Hig kipirdama,” dedi Rohan yumusak bir sesle.

“Neden?” diye fisildad: Elinor.

“Cunki seni 6pecegim, sadece bir kere ve sonra seni bi-
rakacagim... Ah, muhtemelen birkag saatligine. Eger ¢ok
fazla kipirdarsan basit bir 6piiciigiin 6tesine ge¢me ilham
alabilirim ki bu da-"

Agir agir soyledigi sozler, dudaklarina kapanan Elinor’un
dudaklanyla yarida kaldi. Bu Elinor’un baglatug ilk 6pii-
ciiktii; acemiydi, sevimliydi, yumusak dudaklan onunkile-
rin izerindeydi. Erkekligi elinde sarsihinca, geng kadin sagi-
rarak geriye sigrad1. “Simdi gidin,” dedi. “S6z verdiniz.”

Rohan zayif bir gekilde giiliimsedi. “Tam olarak s6z
verdigimin farkinda degildim, fakat simdilik bu kadar ye-
ter. Belki gelecek sefer bekiretinle alakali hakikati bana
anlatirsin.”

Elinor onun duru gozlerine meydan okurcasina baki-
yordu. “Peki bunu neden yapayim?”

“Cinki bilmek istiyorum. Ve ben istedigimi daima
clde ederim, tathm.” One egildi ve Elinor’un dudaklarina
hafif bir 6piiciik kondurdu, bir an siki siki tuttuktan sonra
da elini kendi bacaklarinin arasindan gekerek ayaga kalkti.
“A bientot.” Yarin devam ederiz.”

* Fr. “Goérigmek iizere” —¢.n.
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Elinor ona bakti, yan kapali gozkapaklan yiiz itadesim
sakhyordu. “Belk: yarin vicdanimz veya aklimz bagimza
gelir ve kiz kardegime katilmama 1zin verirsinmiz.”

“Benim vicdamim yilarca 6nce cehennem ateglerinde
kaybolup gitti, kiigligiim.”

“Peki akil saghgimz?”

“Senin i¢in deli oluyorum, kuklam. Ve sonunda sana
sahip oluncaya kadar bunu degistirebilecek herhangi bir
sey oldugundan kugkum var. Fakat zor kullanacagimdan
kaygilanmana gerek yok. Kovalamak da en az ele gegirmek
kadar keyifli.”

Elinor’un elini ¢ok nazik bir gekilde birakarak kapiya
dogru gitti, kilidi agarak anahtar1 cebine koydu. “lyi gece-
ler, sevgilim.”

Rohan ilk rahatsiz ettiginde Elinor kitap okuyordu.
Geng kadin kitabim ona tirlatt, bityiileyici bir 6tke goste-
risiydi. Rohan ona iifleyerek bir 6piiciik yolladiktan sonra
koridorda kayboldu, genellikle soguk olan yiiziindek: te-
bessiim hili gegmemigti.
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Francis Rohan toplanan konuklarina gz gezdirerek ya-
vagga biiyiik balo salonundaki platforma gikti. Cogunu ta-
myordu. Kutsal salonlarinda agirlanacak birkag yem konuk
vard: ve onlar1 incelemeden gegirmeye olan ilgisini goktan
kaybetmigti. Boyle seylerden Rolande sorumluydu; yeni
gelenler kesis kiyafetleri giymigler, bellerindeki iple bir-
birlerine baglanmig bir gekilde sira olmuglardi. Bir kadin
bir erkek seklinde diizenli olarak yan yana duruyorlards,
takat Rohan uzun siire 6yle kalacaklarim pek sanmiyordu.
Kendisi koltuguna oturacak, dokiimlii dantel mangetle-
rinin altinda kalan parmaklaniyla sikint1 igerisinde tempo
tutmamaya gahgacak ve onlarin sagma ritiiellerden gegerek
crkeklik orgam seklindeki ucuz bir cam pargasi olan kut-
sal kaplarindan sarap igmelerini seyredecekti. Rolande’in
bundan sonra ne planladigindan pek emin degildi ve as-
linda kendisinden seyretmesi beklenmedigi siirece pek de
umursamiyordu. Konuklari kendi eglencelerine baglamak
iizere dagilincaya kadar kalacak. sonra ¢ok daha ilging eg-
lenceler igin isteksiz misafirimi ziyarete gidecekti.
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Dikkatini ¢eken sadece bir tek sey vardi. Marcus Harri-
man, Baron Tolliver ortalikta goriinmiiyordu. Yeni iiyeler-
den biri olmasi gerekiyordu. Belli ki Giverney Satosu’ndaki
son genliklerine konuk olmug ve bundan yiiziiniin akiyla
cikmigti. Fakat birdenbire Bahar Alemleri’nin efsanevi
zevklerine katilmamay: mu tercih etmigti? Bu, Rolande’in
soylediklerine pek uymuyordu.

Yine de Rohan endise edecek degildi. Elinor o adamla
sadece bir kez karsilagmigt1 ve Marcus Harriman herhangi
bir yardim teklifinde bulunmamgti. Biiyiik bir kisrm yok
olan Harriman ailesinin bag olarak herhangi bir sorumlu-
luk hissediyorsa bile, bunu unutmusa benziyordu, yoksa
hi¢ siiphesiz Elinor’'un Rohan’in sehvetli pengelerinden
kurtulmasini isterdu.

Lord Tolliver’in da kendisi kadargehvet diigkiinii olma-
simin diginda. Belki de daha fazlasi. Rohan’in tiim sehvani
duygulan sadece ve sadece bir yone dogruydu. Soylenen-
lere gore, Tolliver bu konuda ¢ok daha comertti.

Tum bunlar —diigiip kalkmalar, Elinor boyle mi demig-
ti?— 1ki hafta boyunca devam edecekti. Bu diigiince onu
yoruyordu. Ama en azindan, slogam ilan edip Alemleri
baglatmak igin giinde bir defadan fazla gériinmesi gerek-
meyecekti. Simdi bunu yapmak i¢in, mum 1giginda muh-
tesern gorinen altin yaldizli ceketiyle ayaga kalkt.

“Fais ce que tu voudras,” diye ilan etti kadim sozleri. “Ne
isterseniz yapin.” Yankilanan tezahiirat sesleri mumlan tit-
restirmigti, hafifce giillimsedi.

Ve sonra bitigikteki kapilar agilirken donerek gitti, sen-
likler baglamigti.

Charles Raeding kiitiiphanede den koltuklardan birisi-
ne yayilmig, elinde bir sarap kadehiyle, ¢izmeli ayaklarim
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sallayarak oturuyordu. “Kalmadin m1?” diye sordu tembel
tembel.

“Gordigiin gibi. Sen katlmadin mi?”

“Gordiigiin giby,” diye aym sekilde cevap verdi Rea-
ding. “Acaba yaglaniyor muyuz, Francis?”

“Delikanl, sen bana gore ¢ocuk sayilirsin,” diye itiraz
etti Rohan.

“Ah, kes sunu Francis!” dedi Reading tembel bir sesle.
“Senden sekiz yag kiigiigiim sadece —pek ¢ocuk sayilmam.
Kendini neden diger herkesten daha yasgh ve akilh gordii-
guni merak ediyorum dogrusu. Mesela bu gece Ekselans-
lar1 Leicester Diikii de burada ve sanirim yagh centilmen
seksenine girdi.”

“Anladigim kadariyla bu ileri yagta onun esas zevki sa-
dece seyretmek,” dedi Francis kadehini doldururken.

“Bunda yanlg bir sey yok.”

“Oyleyse sen neden orada durup seyretmiyorsun? Bu
diger konulari aklindan ¢ikarabilir.”

Charles ona tehlikeli bir bakig att1. “Ne gibi bagka ko-
nular?”

“Elinor’'un kiz kardesgine olan hazin digkiinligiin
gib1.”

“Elinor, 6yle mi? Ikinizin bu kadar... yakinlagtiginizi
tark etmemigtim,” dedi Reading sesinde bir alayla.

Rohan giicenme hissine direndi. “Ben zirveye yaklag-
maktan hoglamyorum, canim. Bir kez ulaginca gabucak
ilgimi kaybedecegim, bu nedenle bunu miimkiin oldugu
kadar erteliyorum. Ya sen? Galiba senin dikkatini biraz
daha... yaklagilabilir birisi gekmig?”

“Hayir.”

“Hayir m1?” diye tekrarladi Rohan sahte bir dehsetle.
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“Sevgili delikanli, sen hastasin. ‘Bana istikrardan bahsetme
artik, kes su sagma oyunu.””

“Bu konuda higbir sey bilmiyorsun.”

“Inan, ben ‘bir kuzey yildiz1 kadar istikrarhyim,” diye
neseyle bagka bir alint1 daha yapti Rohan. “Ciinkii ‘istik-
rarsizhk kadar 1stikrarl bir sey yoktur.””

“Seninle sair atigmasina girecek durumda degilim,
Francis,” dedi Charles Reading.

“Camim benim, bu sese neredeyse huysuz denebilir.
Belki de Giverney Satosu’na gitmeli ve igim1 kemiren ar-
zuya teslim olmalisin,” diye 6nerdi Rohan.

“Teslim olayim da onu mahva mu siiritkleyeyim?”

“Bizim gibiler ne zamandan beri boyle seyleri umur-
suyor? Fais ce que tu voudras, cocuk Ne istersen yap. Karsi
gitkmayacakur, seni temin ederim.”

Reading aniden bagim ¢evirdi, gozlerinde delici bakiglar
vardi. “Bununla ne demek istiyorsun?”

“Beni dielloya mi1 ¢agiracaksin, Charles? Zavall kizin
sana abayr yaktigindan ve eger istersen bu durumdan fay-
dalanabileceginden bagka bir gey kastetmedim.”

“Hayir,” dedi Reading kisaca. “Hadi bagka seylerden
bahsedelim.”

“Elbette. Ne istersen yap,” Rohan dedi muzipge. “Az
once ofkeyle homurdandigim m1 duydum yoksa?”

“Senin vuruldugun sokaga gidip inceleme yaptim,”
dedi Reading agirbasghlikla konuyu degistirerek. “Ve simdi
kursunun biraz daha yakindan isabet etmesini isteyip iste-
medigimi tartigmayacagiz. Zaman zaman feci gekilde can
sikic1 oluyorsun, Francis.”

“Bu benim cazibemin bir pargasi.”

“Seni yaralayan merminin bir kaza kurgunu olabilece-
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gine dair bir gey goremedim. Zor bir atig olmug olmal,
buna ciiret eden her kimse sagtyorum dogrusu. Arabada
yaminda kim varsa kolaylikla vurulabilirdi, ne yazik ki ye-
tersiz olmus.”

“Ne yazik ki 6yle,” diye tckrarladi Rohan usulca.

“Peki seni 6ldiirmeyi en gok kim isteyebilir?”

“Su iginde bulundugumuz anda senin istediginden
daha fazla isteyebilecek birist mi? Aklima unvanlarim
isteyen iki kigi geliyor. Sevgili Fransiz kuzenim Etienne
oldigimi gormekten memnun olurdu. Boylece unvan,
miilklen1 elde eder ve artik siradan insanlarla ellerim kir-
letmes: gerekmezdi. O gergekten kendini begenmig ziip-
penin teki. Ayaktakiminin sadece ona hizmet etmek igin
yaratilmug insanlhik dig1 varhiklar oldugunu digtiniiyor.”

“Hepimiz Gyle degil miyiz?”

“Ah, Tanrim, sakin bana bir retormcu oldugunu soy-
leme?” dedi Rohan giiglii bir sikintiyla. “Bedenimin ra-
hathgim saglayanlarin adil ve giizel bir hayatlani olmasim
¢ok daha fazla tercih ederim. Hizmetkarlarim hakh olarak
benden ¢ok korkuyorlar ve ben asla ne kadar kétii olabile-
cegimi kamitlamak i¢in bir ey yapmak zorunda kalmiyo-
rum.”

“Senden herkes hakh olarak korkuyor Francis.”

“Sen harig, sevgili delikanli.” Bir an diigiindi. “Ve Eli-
nor. Sanirim bu onun cazibesinin biiyiik bir pargasi. Bayan
Lydia senden korkuyor mu?”

“Onu tartigmayacagiz,” dedi Reading diiz bir sesle.
“Soyle bana, suikast girigiminin arkasinda Etienne’in ol-
dugunu mu digiiniiyorsun?”

“Muhtemelen hayir. O bende daha biiyiik ithtimalle ze-
hir kullanacak birisi izlenimi birakiyor. Bunun imkinsiz
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oldugunu séylemeyecegim, fakat ilk tercithim o olmazd:.”
Rohan ayaga kalkt1 ve kendisine bir kadeh daha sarap dol-
durdu. Sessiz bir soruyla sarap siirahisini yukan kaldird:
ve Reading kendisininkini de doldurmas: igin kadehini
kaldirarak cevap verdi.

“Bagka kim olabilir?”

“Bir de bugiinlerde benim unvanima sahip oldugunu
diisiinen sevgili Ingiliz kuzenim var.” Rohan’in dudaklar
kivrildi. “Su feci yakigiklt Joseph Hapgood.”

“Eger olseydin her tiirlii hak iddias1 ortadan kalkard:.
Her seye oOzgiirce ve net bir sekilde sahip olurdu,” diye
belirtti Reading.

“Ben 6liim tehdidi altinda Ingiltere’den siirgiinde ol-
dugum siirece zaten her geye 6zgiir ve net bir sekilde sa-
hip,” dedi Rohan usulca. “Ayrica kendimi Tower Hill’de
bulup da kellemden olmak istemiyorum.”

“Bu konuda bir geyler yapilabilir. Krala bagvurabilir-
sin...”

“Sozde kralin heniiz isyam affettigini sanmiyorum.
Hem benim durumum onu can evinden vurabilir. Calinti
unvana sahip bir adam ve bu unvanda hak iddia etmek 1s-
teyen gergek varis?” Francis bagim iki yana salladi. “Benim
igin 6zel bir af gikaracagim pek sanmiyorum.”

“Francis,” dedi Reading, hig aligildik olmayan yumusgak
bir sesle. “Culloden olayindan bu yana yirmi yildan fazla
zaman gegti.”

“Goz agip kapayacak kadar, sevgili delikanh. Bir an-
lagma yapalim mi? Sen benim acikli gegmigimden uzak
durursan ben de Bayan Lydia’dan bahsetmekten kagina-
cagim. Benim igin herhangi bir 6nemi yok. Kayip davalar
tiziicii oluyor sadece. Hadi beni kimin 6ldiirmeye caligtig
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konusuna donelim. Joseph Hapgood degildir. Sana beni
birkag yil 6nce ziyaret ettiginden bahsetmig miydim? O
sirada senin nerede oldugunu hatirlamiyorum. Hog bir
adam. Yorkshire’dan nefret ediyor. Kendisi bir giftgi, bili-
yorsun. Zaten kendine ait genig arazileri, tombul bir karisi
ve sekiz ¢ocugu var. Belki de simdi daha fazladir —epey
tiretken goriiniiyordu, hem tarimda, hem de goluk ¢ocuk
bakimindan. Unvan veya sorumlulugu ashinda higbir za-
man istemedigini soylemigti.”

“Sen de ona inandin m?”

“Kesin surette inandim. Hali gizmelerine yapigmug te-
zegin kokusu geliyordu. Vazgegebilseydi unvandan biiyiik
bir mutlulukla vazgecerdi.”

“Peki ona ne soyledin?”

“Zaten higbir zaman unvana sahip olmasim diigiinme-
digimi,” dedi Rohan tathlikla. “O kogullar altinda soyle-
necek en nazik sozler degildi, fakat ne kadar ugragtiysam
giicenmeyi reddeden can sikici tiirde bir adam. Yani hayrr,
unvanin iizerinde hak iddia edebilecek bagka birisi kalma-
sin diye beni 6ldiirmeye ¢aligmig olamaz. Mimkiin olsa
unvandan feragat etmeyi tercih eder.”

“Oyleyse bir siipheliyi eledik. Bagka kim olabilir?”

Rohan omzunu silkti. “Higbir fikrim yok. Benim tama-
men tersine bir teorim vardj, kesinlikle higbir akla mantiga
sigmayan bir teori, fakat yine de zihnimden ¢ikaramadim.
Diyelim ki vurulmak istenen hedef ben degildim?”

“Birisinin beni mi 6ldiirmeye gahstigim digiiniiyor-
sun?” Reading kaslarin1 kaldirmigti. “Senin kadar diigma-
mm olmadigim séylemek zorundayim, Francis.”

“Seni degil, evlat. Benim sevgili Miss Harriman’imu.
Yaklagik bir saat kadar 6nce onu aym tiirden bir arabayla
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yollamistim. Ya katil onun arabada yanimda oturdugunu
diigiiniip ona nigan aldiysa?”

“Peki neden birisi Bayan Harriman’1 6ldiirmek istesin
ki?”

“Higbir fikrim yok. Fakat bilirsin ben her zaman hayal-
perest birisi olmugumdur ve bu fikir aklima takildi. Yan-
gim da merak ediyorum. Leydi Caroline agir1 saldirganhk
anlan diginda hemen hemen hig kipirdayamiyor veya ko-
nugarmiyordu, ayrica yatag da ategten epeyce uzakti. Nasil
kagmayi bagarip yangimi baglatmig olabilir k1?”

“Boyle oldugunu mu diigiiniiyorlar?”

“Oyle. Yanginin yapay yollarla bagladig oldukga agiktu.
Bu da senin tath Lydia’n da tehlike altindaydi demek olu-
yor.”

Reading’in bir an kaskati kesildigini, sonra zorlukla
gevsedigini gérebilmigti Rohan. Adam acinacak durumda,
diye diigiindii. Agik olmus, bir ¢ift mavi goz ve giizel bir
yiize abay: yakmigti. Tanr1 beni bu kadar saplantih olmak-
tan korusun, diye diisiindi.

“Yine de sorulmasi gereken bir soru kahyor geriye,”
dedi Reading. “Neden birisi Bayan Harriman’1 6ldiirmek
istesin ki?”

“Yeni Baron Tolliver hakkinda ne biliyorsun?” diye kar-
silik verdi Rohan.

e

S6zlegme masanin iizerinde duruyordu, zarif bir kigida
gizel bir el yazisiyla yazilmigti. Kiz kardegi satoda kalir-
ken, Bayan Elinor Harriman Paskalya Perhizi’nin sonuna
kadar Giverney Malikanesi’nde kalmay: kabul eder. Ve en
altta diigmanca bir gosterigle atilmig kendi imzasi vardh.
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Bu, imzaladig: ilk kontrat degildi. Paris’teki isgilerin
cogu sadece el sikigmakla yetinirken, su ya da bu tiirden
kontratlar gerektirmig olan ve annesiyle karmakarnisik aile-
sini ilgilendiren gok sayida mesele vardi hila.

Ve Elinor bu kontratlardan birini ihlal etmek iizereydi.

Kendisine bunun Rohan’in hatasi oldugunu soyleyebi-
lirdi. Rohan santaj yaparak onu buna zorlamigti ve Elinor
sadece yapmasi gerekeni yapiyordu. Rohan hak ettigini
buluyordu.

Oyleyse neden kendisini bu kadar haysiyetsiz hissedi-
yordu?

Onemli degildi. Bu devasa evde birisi kendisine acimig-
ti. Yataginin igine gizlenmig siradan bir pelerin ve yem bir
gift gizme bulmusgtu, yanlarinda da bir not ve para dolu bir
ciizdan vard1. Firsat buldugun zaman kag, yaziyordu notta ve
bunu yapmamak i¢in Elinor’un aptal olmas: gerekirdi.

Bu evde dostlan1 vardi. Hatta Willis ve Jeanne-Louise’s
bile kendi durumuna sempati duyan kigiler arasinda saya-
bilirdi.

Fakat onlardan herhangi birinin yazi yazmay: biliyor
olmasi thtimali yoktu, 6zellikle de giizel, erkeksi bir el ya-
zistyla.

Ve derken akhna bir sey geldi. Bay Reading. Hilid me-
safesimi korusa da, Lydia’ya tutulmugtu. Belki de kaba saba
ablasim kurtararak Lydia’nin sempatisini kazanmay: umu-
yordu. Fakat Elinor’'un gorebildigi kadanyla, Lydia’nin
sempatisim goktan kazanmigti ve gekingen davranan ashin-
da Bay Reading’d\.

Kagmak 1iyi hog da, diye diigiindii kendini tuhaf hisse-
derek, evden disariya gitkmay: basarsam bile nereye gidi-
lebilirnm ki? Belli ki satoya yonelecek ve Lydia’yr oradan
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kurtaracakti. Bayan Clarke kendisine kesinlikle engel ol-
mazdi. Fakat tutsak durumdayken bu evden nasil ¢ikacak-
t1? Jeanne-Louise’le ya da Tann korusun Rohan’in bizzat
kendisiyle bagi belaya girmeden nasil digan ¢ikacag: hak-
kinda higbir fikri yoktu. Rohan koridorlarda aniden saldir-
mak i¢in bekleyen bir yarasa gibi dolagiyordu.

Yarasalarin gergekten saldirip saldirmadig hakkinda bir
fikri yoktu. Ayrica Rohan hig de korkung bir gekilde fareye
benzeyen ve Elinor’un nefret ettigi yarasalara benzemi-
yordu.

Rohan bir gesit kedi gibiydi. Kiigilkkken Dadi Maude
onu Hyde Park’ta bir vahgi hayvan sergisine gotiirmiig ve
Elinor orada her tiirden biiyiik, egzotik kediyr gérmiigtii.
Rohan bir aslan degildi, diger tiirlere benziyordu. Sert
gozleri ve tuhaf giizelligiyle, zarif, kara ve tehlikeliydi. Ro-
han bir gegit kedi gibiydi.

Ve kendisi bir fareydi. Hirlayan bir fare. Ve digleri olan.
Karg1 koyan 6fkeli kiigiik bir fare.

Uzun bir siire sonra ilk kez kikirdadu.

“Bu kadar komik olan ne, kiymetlim?”

Elinor ayaga firladi. Kapilarim kilitleyip siirgiilemek-
ten vazgegmigti —Rohan onlar ge¢mek 1gin daima bir yol
buluyor gibi goriiniiyordu. Bu sefer igeriye... kedi kadar
sessiz hareket ederek giyinme odasindan girmigti.

Elinor kendini tutamayip tekrar giildii. Bir kez bagla-
yinca, kendine hikim olmak ¢ok zordu. “Sizi diigiiniiyor-
dum, lordum,” dedi kulaga hog gelen ahenkli bir sesle.

Rohan kaslarim kaldird1. Bu gece 6zellikle sik goriinii-
yordu; Elinor, Alemlerin baglangic1 oldugunu haurlad:.
“Beni diisiiniiyor ve giililyor muydun? itibarim agisindan
ne kadar uiziici.”
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“Ashnda kendime giiliyordum. Sizin benimle oyun
oynayan bir tiir kedi oldugunuzu, fakat iirkek bir farenin
aksine size tislamalarim ve sivri diglerimle kars1 koydugu-
mu diigiiniilyordum.”

“Tislamalarin ve sivri diglerinle mi, gozdem? Ah, bu
kesinlikle dogru degil. Senin gergekten tuhaf bir caziben
var.”

Elinor alayac bir ses gikards, bu hareketini Dadi Maude
daima kinardi. “Bu ziyaretinizi neye borgluyum, lordum?
(ilgin partiniz bu gece baghyor. Sizin masum kizlar1 mah-
vetme planlarn yapiyor olmamz gerekmiyor muydu?”

“Ama sevgilim kuklam, gérmiiyor musun, éyle yapiyo-
rum.” Koltuga oturarak biiyiik bir alakayla etrafina bakind
ve Elinor 6nceden kiyafetleri ve paray: saklama sagduyu-
sunu gosterdigi igin siikrettr. “Nasil vakit gegiriyorsun?
Oyalanman igin sana birkag kitap yolladim.”

“Baz1 resimh ciltler bemim zevkime uymasa da, giizel
kitaplardi. O gizimler hangi eski eserlerden alindi bilmi-
yorum ve Oyle egilip biikiilmelerin gergekten yapilabilece-
gine dair de kuskularim var. Ayrica resimlerdeki baz: kigi-
lerin anatomilerinin boyutundan da siipheliyim.” Ciltleri
ik agtiginda yiiziinii kaplayan kizarikliktan uzak durmay:
bu sefer bagarmigtu.

“Eh, resimdekilerin gogu tanrilardi,” dedi Rohan umur-
samaz bir sekilde. “Onlar Roma dénemi kalintilarindan ve
Hint tapinaklarindan alinmig ¢izimlerdi. Istersen onlara
birlikte bakabiliriz ve hangilerinin abarti olup hangilerinin
olmadigim sana agiklayabilirim. Pozisyonlardan ¢ogunun
uygulanabilir oldugunu disiiniiyorum. Hatta imkinsiz
goriinenlerden bazilarini denemeye ikna edilebilirdim.”

Rohan’a ters ters bakmamak iy1 olacakti. “Kitaplan
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gok... egitici buldum, fakat artik onlan gen alabilirsiniz.
Benim siirdiirmey: tasarladigim hayatla alakalan yok.” Ya-
vag yavag kizartinin yiiziini kapladigim hissedebiliyordu.
Ne yazik ki, iizerinde giimiig bir kemerden bagka higbir
sey olmayan geng bir leydinin, uzvu oldukga sagirtici bo-
yutlardaki bir Hint centilmeninin dstiine ata biner gibi
oturdugu belli bir resmi hatirlamigti. Kadin bundan ol-
duk¢a mutlu goriinityordu ve Elnor farkinda olmadan
Hintli centilmenin yerine kafasinda Rohan’i hayal etti.

“Demek 6yle,” diye mirildandi Rohan. “Cocuk dogur-
mak istemiyor musun?”

“O kitaplarin ¢ocuk dogurmakla alakas: yok, onlar...”
Soyleyecek s6z bulamiyordu Elinor.

Rohan yardim etti: “Ahlaksiz kitaplar mi? Berbat kitap-
lar m1? Insan1 mahvedecek kitaplar m1?”

“Hazzi telkin eden kitaplar,” dedi Elinor.

Rohan’t gagirtmayi bagarmigti, 6yle ki neredeyse boylesi
tehlikeli bir sézciigii telaffuz ettigine degmisti. “Oziir di-
lerim, sevgili Elinor’'um. Sen az 6nce hazzi cinsel iligkiyle
bir mi tuttun?”

“Haz vermesi gerek,” dedi Elinor agikga. “Aksi halde
bunu yapmaya neden devam etsinler ki? Eger zevk almi-
yor olsalar, insanlarin uluorta zina yapabildikler: bu sagma
partileri neden veresiniz ki?”

Rohan ona, muhtemelen yiizlerce kadini, belki de daha
fazlasim bagtan ¢ikarmig olan biiyiileyici bir tebessiimle
gilimsedi. “Evet, sevigmek insana biyiik hazlar yasatr,
gocugum. Bunu sana gostermey: birkag kez 6nerdigimi
hatrhyorum.”

“Bu onsuz yapabilecegim bir zevk, lordum,” ded: Eli-
nor.
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*Sanmiyorum,” dedi Rohan usulca. Sert mavi gozle-
rinde, yumusak, biiyiileyici tebessiimiine aykiri bir panlt
vardi ve Elinor nefessiz kaldigi1 uzun bir an boyunca bu
hakiga tutsak oldu. “Peki neden bana korkung gegmiginle
alakali hakikati anlatmiyorsun, hayatum? Miizik 6gretmeni
ve aktor hikdyelerine inanmadigim biliyorsun. Eger... ne
demigtin... zevk miydi? Evet, eger zevkh vakit gegirmig
olsaydin, benim incelikli 6nerilerim kargisinda ¢ok daha
istekh olurdun.”

Kagacagim, diye hatrrlatti kendisine Elinor. Ondan
uzaklasacak kadar parasi olacakti, eger isterse, Ingiltere
yolculugu igin bilet bile alabilecekti. Rohan o sahillere asla
geri donemezdi —boylece kendisi gergekten emniyette ola-
caktu.

Eger Rohan’a hakikati anlatmak —k1 bunu hig kimseye
anlatmamigti- onu bu aksamhgina oyalayacaksa, o halde
Oyle olsundu. Derin bir nefes aldi, sakin ve duygusuz ol-
maya kararhyd.

“Annem beni yatak partnen olarak bir arkadagina sat-
t1, belsoguklugundan ¢ok korktugu igin sadece bakirelerle
yatan bir centilmendi. Yerime yemi birisini buluncaya ka-
dar ii¢ ay onun hizmetinde kaldim.”

“Oyle mi?” dedi Rohan, soke olmug gibi gériinmiiyor-
du. “Sana kargi nazik miydi?”

“Hayir. Benimle konugmuyordu. Monotondu.”

“Peki1 sen kag yasindaydin, kiigiigiim?” Sesi ipek kadar
yumugakti.

“Daha on yedi yagindaydim. Benim igin tiziilmene ge-
rek yok. Bunu kabul etmigtim. Bir fahise olmayi kabul et-
migtim.”

“Peki neden?”
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“Annem onun Lydia’y: tercih ettigini soylemigti.”

“Ah. Peki bu centilmenin ismi neydi?”

Eger Rohan acima gostermig olsa buna dayanamazdh.
Ama Rohan’in dingin meraki arzulanan etkiyi yapmigti
—ifadesinin sakin ve duygusuz kalmasim saglamigti. “Bunu
neden bilmek istiyorsunuz?”

“Sadece merak kiigiigiim. Ismi ne?”

“Sér Christopher Spatts. Sanirim Ingiltere’ye déndii ve
evlendi.”

“Gergekten mi?” Rohan, neredeyse dogal olamayacak
kadar durgun ve sakin kalmigti. “Peki annen sem tamdik-
larina pegkes cekmeye devam etti mi?”

“Hayir. O zamandan bu yana mutlu bir bekirlik hayat
yasadim. Ben fahige olacak birisi degilim. Sor Christopher
i¢in tek degerim bekiretimdi. Bekiretim ve giizel bir yi-
ziim olmayinca, hi¢ kimse i¢in bir kiymetim olmadi.”

Nedendir biinmez Rohan’in bir seyler sdylemesini
istiyordu. Onun i¢in degerli oldugunu séylemesini. Tan-
rim, onun kendisine giizel oldugunu séylemesini istiyor-
du! Ne kadar acikl!

Rohan ayaga kalkt, altin rengi ceketiyle oldukga zarif-
ti. “Egitimine devam edecektim, sevgili Elinor’'um, fakat
daha 6nemli bir konu ortaya gikti. Bu gece sana gogiisle-
rinle alakali ders vermeyecek olmamin seni perigan edece-
gini biliyorum, takat bagka zamanlar da olacak.”

Tuhafti, ama Rohan’in s6zleri gogiislerinde ani bir ka-
rincalanmaya neden olmugtu, neredeyse onlara dokunmusg
gibiydi. Resimlerde, yetiskin erkeklerin kadinlarin gogiis-
lerini emdigini gormiig ve sagirmigti. Simdiyse, Rohan’in
sozlerinin agiklamaz bir sekilde gogiislerinde sebep oldu-
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gu gerginhkle, bunun nasil bir gey olabilecegim anlamaya
baglamigti.

Rohan oday: kat ederek yanina geldi, her zamanki gibi
nazikti. Zarif eliyle yiiziine dokunmak i¢in uzandiginda
Elinor koltugundan kipirdamadi, yerinden sigramamayi
basarmist1. “Zavall kukla,” dedi Rohan usulca. “Intikami-
ni alacak hig kimse yok.”

Elinor yiiziinii onun eline dogru gevirmek, dudaklari-
n1 onun avucuna bastirmak istiyordu. Deliye donmiigtii.
“Annem 6ldii, efendim. Sanirim beni satan kigi oydu.”

“Gergekten de,” diye mirildandi Rohan ¢ekimser bir
sekilde. “Bu gece dinlenmene izin verecegim. Yarin egiti-
mine devam etmek i¢in yeterince zaman olacak.”

“Ya higbir sey 6grenmek istemezsem?” dedi Elinor, bu
nazik dokunugla titrememeye ¢ahgarak.

Rohan’in tebessiimii igtendi. “Isteyeceksin, ¢ocugum.
Seni temin ederim ki isteyeceksin.”
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Francis Rohan, Giverney Malikianesinin gemig koridor-
larinda ilerlerken miicevherli topuklan parke zeminde ti-
kirdiyordu. Artik o edah yiiriiyiigii bir kenara birakmigti.
Konuklarindan ¢ogu mahremiyetlerine ¢ekilmiglerdi, hila
uluorta oynagsanlar ise aralarindan uzun adimlarla gegen
Cehennem Kralr’mi fark edemeyecek kadar partnerleriyle
mesgullerdi.

Charlest kumar masalarindan birinde, elindeki kartlara
tamamen hevessiz bir gekilde bakarken buldu. Rohan ge-
lip bagina dikilince Reading sorgulayarak ona bakt ve tek
bir bakigla kartlarim1 derhal masaya birakarak ayaga kalkip
bos koridorda arkadagini izledi.

“Olii gibi goériiniiyorsun,” ded1. “‘Kuklan’ yatakta o ka-
dar mu kotiaydi?”

Rohan ona 6l¢ili bir bakigla bakti. “Gergek agkimin ab-
las1 hakkinda hakikaten bu kadar kaba bir iislupla mi1 ko-
nugmak istiyorsun?”

“O benim gergek agkim degil,” dedi Reading. “Ayrica

320



Elinor Harriman’a sahip olmak igin harcadigin biitiin bu
kahrolasica gabalar g6z 6niine alinirsa, tek bir sorunun ¢iz-
gly1 agmayacagini diigiiniityorum.”

“O zaman sorunu daha giizel sor.” Sesinde ¢elik gibi bir
ifade vardi Rohan’in.

Charles ona uzun uzun, disiinceli bir sekilde bakt.
“Sen dc,” dedi kederh bir sekilde. Rohan cevap vermeye
tirsat bulamadan devam etti: “Bayan Harriman’la umdu-
gundan koti mi zaman gegirdin?”

“Kisa bir sohbet yaptik. Yapmam gereken bir gey var ve
bunun i¢in senin yardimin gerekiyor.”

“Peki nedir?”

“Birimi 6ldiirmem gerekiyor.”

Charles’ in uykulu gozleri iyice agilmigti. “Belirli birisi
var mi?”

“Bize bu gece katlan sigman adam. S6r Christopher
Spatts.”

“Buna kesinlikle itiraz etmiyorum,” dedi Charles. “O
mendebur bir yaratik ve baz1 nahog faaliyetleri hakkinda
da séylentiler var.”

“Ne gibi faaliyetlermig bunlar?”

“Cocuklara olan digkiinligii gibi, ne kadar kiigiik olur-
sa o kadar iyi, diyor. Alemlerde ¢ocuklara izin vermedigini
duyunca biiyiik bir hayal kinkhgna ugramgti, fakat zevk
almak igin bagka yollar olduguna karar verdi. Neden?”

Rohan cevap vermedi. “Su anda nerede oldugu hakkin-
da bir fikrin var mi?”

“Sanminm geng Wrotham’la gikt1.”

“Nereye?”

“Olur sey degil,” diye mirildand1 Charles. “Adam ne
yapt1 ki?” Gozlerini kisti. “Aman Tanrim, dostum, sen kili-
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cim1 mi kusandin? Onunla ¢arpigamazsin. O seninle higbir
sekilde boy 6lgiisemez ki. Bu cinayet olur.”

“iyi,” dedi Rohan. “Nerede 0?”

Charles bir an kipirdamadi. Sonra bagim salladi. “Be-
nimle gel.”

ik

Simdi gitmek igin her zamankinden daha iyi bir zaman,
diye diisiindii Elinor. Rohan gecelik ziyaretim yaprmsty;
gerg kendisine dokunmamusg, hatta buna yeltenmemis ol-
masi farkliydi. Elinor her seyi anliyordu. Ona alt1 y1l 6nce
yasadiklarimi anlatinca kendisinden igrenmisti. Rohan agi-
sindan, anlamasa da varhgini kabul ettigi her ne tiirden eg-
zotik bir cazibeye sahipse, yok olup gitmisti artik.

Pencereye dogru giderek disariya, sokaga bakti. Man-
tikh bir sebep olmadan kagmakla belki de ¢ilginhik yapmug
olacakti. Cok biiyiik bir ihtimalle, yarin sabah kendisine
higbir agiklama yapilmadan bir arabaya bindirilerek kendi
yoluna gonderilecekti zaten.

Tipki yillarca 6nce o korkung adam tarafindan tutsak
edildigi zaman oldugu giba.

Ama simdiki farkh tiirden bir hapis olmugtu ve ken-
di kendine, Rohan’in hata yaptigimi nihayet gormesinden
memnun oldugunu sdylityordu. Sadece serbest birakildig:
zaman Rohan’la kargilagmak istemiyordu.

Hayir, simdi, ev nispeten sakinken gidecekti. Uzaktan
stiziilerek gelen neseli ve bagka bir geye ait sesleri duya-
biliyordu. Rohan kendisini gozler: bagh halde satonun
salonlarindan gegirirken hissetmis oldugu ¢ilgin enerjiyi
hatirladi.

Belli ki Rohan da bu negeye katiiyordu ve kendisi gim-
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dilik, belki de sonsuza kadar, unutulmugtu. Digan1 gikacak
olursa, Rohan’in gatosuna gitmek iizere bir fayton kirala-
mak igin gerekenden daha fazla parasi vardi. Satoya gittigi
zaman Lydia’y1 yanina alacak ve hi¢ kimsenin —en azindan
belli bir kiginin— kendilerini takip edemeyecegi Ingiltere’ye
kacacaklard:.

Pelerinini omuzlarina aldi. Giir saglarim 6rerek bir kur-
dele seridiyle baglamay: basarmigti. Her nedense saglanan
pek ¢ok siis esyasinin arasinda sag tokasi ve benzen sey-
ler eksikti. En sade elbisesini —giinkii pargalanmig ve lime
lime olmug geceligiyle gitmesi zor olurdu- ve saglanan
saglam ¢izmesim aldi. Para dolu ciizdam cebine sokarak
kapiya yonelmigken durdu. Kontrat, yaninda tiiy kalem ve
miirekkeple hili masanin iizerindeydi. Yirtarak pargala-
mak niyetiyle kontrata uzand, fakat bir sey onu durdurdu.
Artuik hangi ¢ilginca, sagma nedenden dolayr boyle dav-
randigim bilmiyordu ama kalerm aldi, miirekkebe batirdy
ve sayfanin en alt kismina, “Oziir dilerim” yazdi. Sonra
stiziilerek bog koridora ¢ikip, hizmetkirlarin merdivenine
yoneldi.

Fkk

Cabuk olmugstu. Daha bagka ne olabilirdi ki, diye dii-
sindi Rohan. O yetenekli bir eskrimciydi, gevikti, ta-
mamen acimasizdi. S6r Christopher Spatts yavag, sigman
ve aptaldi, 6limle kargi kargiya oldugunu anlayamamugti.
Bunun Cennet Konagi’'nda oynanan oyunlardan bini ol-
dugunu disiinmiig, 6liim-kalim kurallaniyla alay etrmigti.
Kendisine verilen kiligla ¢arpigmaya ancak igin ciddi oldu-
gunu, 6lmek iizere oldugunu anlayinca baglamigti.

Cinayet. Sade ve basit. Denk degillerdi ve Rohan ki1
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kalbine sapladig1 zaman adam domuz gibi tiz bir ses gika-
rinca Rohan zaferle bagirmak istedi.

Sor Christopher yere yigilinca Rohan kilicim odanin
Oteki tarafina firlatarak doniip uzaklagti. Adam 6lmiigti,
yillar 6nce olmasi gerektigi gibi infaz edilmisti.

Rohan karla kaplanmug terasa gikarak gece gogiine bak-
maya bagladi; hizla atan kalbini heniiz terk etmemig olan
karanlik, oliimciil 6fkeyi kontrol etmeye gahisiyordu. Sor
Christopher, muhtemelen katiksiz bir dehgetin y6nlendir-
dig1 sansin eseri olarak kilicimi birkag kez saplamay: bagar-
mugt1; Rohan’in gogsiindeki sig kesikten kan sizarak giysi-
sinin kabarik beyaz kollarini lekeliyordu. Bir takim kiyafet
daha mahvoldu, diye diigiindii iirpererek.

Charles gelip yam baginda durmustu. Sonunda Rohan
kendine gelerek konustu: “Olmiis mii?”

“Tamamen. Diiello sahitlerinin i¢ine sindi. Adil bir dii-
ello oldu.”

Rohan hagin bir sekilde giildii. “Adalet bunun neresin-
de? Bir ¢ocukla garpigmak gibiydi.”

“Bu 151 bana birakmahiydin,” dedi Charles. “Oldiiriil-
mesi gereken kigileri oldiirmekten higbir vicdan azab:
duymam.”

Rohan ona bakti. “Benim duydugumu nereden biliyor-
sun?”

“Francis, seni tanirnim,” dedi Reading. “Seninle arkadag
oldugumuzdan beri 6liim ve giddetten nefret etmigsindir.
Daha 6nce hi¢ adam 6ldiirmiig miiydiin?”

“Ben diiello yapmam.”

“Ya daha 6nceleri?”

Rohan bagini gevirerek yiiksek ahir duvarlarinin 6tesi-
ne bakmaya bagladi. “Culloden yiiziinden, Charles,” dedi
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yorgun bir sekilde. “Ne samyorsun? Babamin ve erkek
kardesimin katledilmesini seyrettim. lyi insanlarin teslim
olduktan sonra siingiilendiklerini gordiim, her yerde 6liim
goriiyordum. Insanlarin neler yapabilecegini gordiim ve
ne kadar kotii olursa olsun, bir daha asla hig¢ kimsenin ca-
mim almayacagima yemin ettim.”

“Oyleyse fikrini degistirmigsin,” dedi Charles. “Neden
benim halletmeme izin vermedin?”

“Bu senin kavgan degildi.” Rohan kendinden nefret
cderek tekrar eve bakti. “Senin onu alip gétiirmeni ...”

“Su da kim?” dedi Charles onun lafim keserek.

“Kimi diyorsun?”

“Ahirlarin kenarinda hareket eden biri. Birisi sessiz ses-
siz dolamyor. Bir hirsiz mi, yoksa hiddetli bir es mi pek
emin degilim, ama saninm...”

Kendisini géremeyeceginden emin bir sekilde golgele-
re saklanmasina ragmen, Rohan onu oldukga net bir se-
kilde gorebiliyordu. Korkung pelerinin iginde gizlenmig
olsa bile, onun yiiriiyiigiinii, hareket edig seklini tanimigti.
Inandig1 her seye ihanet ederek onun igin adam 6ldiir-
miigtii ve o gidiyordu.

Her tarafini soguk bir 6fke kapladi, biraz daha az giiglii
olsayd: yakip kiil edecek bir hiddetti. Ellerinde kan gor-
meyi bekleyerek bagimi agagiya gevirdi. Yeterince uygun
sekilde, kendi kamyd:.

“Sen igeri git, Francis,” dedi Charles usulca. “Git
Juliette’s veya belki de Marianne’t bul. Ben Bayan
Harriman’: giivenle geri getirecegim.”

Rohan onu duymamugti. Ofke goziinii kor etmigti ve
higbir sey bir anlam ifade etmiyordu. “Git buradan, Char-
les,” ded, sesi buz gibiydi. “Bu benim igim.”
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Charles onu durdurmaya gahsarak kolunu yakalad.
“Onu incitmene 1zin veremem, Francis.”

Rohan onu tokatladi. Sarap kadehini yiiziine firlattik-
tan sonra Christopher Spatts’in yumusak, pembe yanagina
indirdigi meydan okuyan tokadin aymisiydi. “Istedigin za-
man, istedigin yerde,” dedi hain bir sesle.

“Simd.”

Rohan ¢irkin bir tebessiimle giilimsedi. “Hayir. Bu
aksam megguliim.” Elinor’un pesinden firlarken Charles
kolunu yakalayarak bir kez daha onu durdurmaya galsti.

“Ona zarar veremezsin,” diye tekrarlad: garesizlik igin-
de.

Rohan durarak, kendisini ¢ok az tamyan eski arkada-
sina bakmak igin déndi. “Ona zarar vermeyi diigiinmii-
yorum.” Bu yasamda dayanilmaz gelen her sey kiigiiliip
Bayan Elinor Harriman’in iizerinde yogunlagmigti. Rohan
aptallik etmig ve ¢ok uzun beklemgti. Artik bekleme sona
ermigti. “Sadece bagladigim seyi bitirmeyi planhyorum.”

ok

Elinor binalarin kenarlarimin yakinindan gidiyordu.
Birisinin onu gérme ihtimali yoktu. Evin yukan kat pen-
cerelerinden 151k siiziiliiyordu, fakat zemin kat ekseriyet-
le karanhkti. Hild uyanik olan herhang bir insanin digan
bakma ihtimali pek yoktu, igeride boylesine yozlagms eg-
lenceler yapilirken kimse bakmazdi. Muhtemelen gerek-
siz yere endigeleniyordu.

Giverney Malikinesi ¢ok biiyiiktii, Panis’in kalbinde bir
Ingiliz tagra malikinesi biiyiikliigiindeydi. Elinor’un yeni
1yilesmig ayaklari donuyordu, gece tipki Rohan’in kalbi
gibi keskin, soguk ve netti. Pelerinine daha siki sarindi ve
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yoluna devam etti. Yiiksek duvarlar dar bir kapiyla sona
eriyordu ve Elinor neredeyse orada bir araba gordiigiinii
diisiindii. Karanlkta ve golgelerin i¢inde emin olamamug-
t1, fakat esrarengiz kurtaricisi sadece evden kagmasina yar-
dim etmeyi yeterli bulmamg gibi goriiniiyordu.

Ahirlarin sagladig: siginaktan uzaklagmigti ki, viicudu-
nu bagtan agag iirperten tamdik bir ses duydu. “Gitmene
1zin vermig miydim?”

Kagmasi gerekirken, bir aptal gibi kendi ekseni etrafin-
da dondii. Karanliklarin i¢inde Rohan duruyordu, hayal
meyal goriinen bir siluet halindeydi, fakat sesinde tiiyle-
rini diken diken eden bir imi vardi. Yanhg giden bir seyler
vardi, ¢ok kotii bir seyler olmustu ve Elinor’un ilk delice
iggiidiisii ona uzanmak, onu rahatlatmak, ona sarilmak-
...

Delilik yiireginde serpilip gelistiginde onu tanirdi. Kag-
mak i¢in d6ndii, fakat daha simdiden ¢ok ge¢ kalmigti. Ro-
han kagarken onu yakalada, bileklerini inciterek hapseden
elleri hi¢ de nazik degild.

“Kontratim bozdun,” dedi serinkanh bir sesle.
“Hilekarlara karg bityiik bir antipatim vardir, Bayan Har-
riman.”

“Ben bir hilekir degilim,” dedi Elinor hararetle.

“Degil misin? Uslu durman igin kiz kardesinin rehi-
ne olmasini ve burada kalmay: kabul etmistin. Ve simdi
gecenin ortasinda kagtigim fark ediyorum. Ama belki de
yanihyorumdur, gergek bir kagig pesinde olmayabilirsin.
Belki de sadece bir dgiginla randevuya gidiyordun ve sonra
odana doniip bir kez daha kendini zalim bir hayat nede-
niyle yaralanmg yar1 bakire olarak takdim edecektin.”

Sesi soguk ve alayciydi. Farkhiydi. Onun bir usaga si-
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nirlendirdigi zaman daha 6nce bu sesle konustugunu
duymustu; hizmetkirlarin gozlerindeki dehgeti hatirlad.
Kendi yiireginde de aym beklenmedik korku vard.

Zaman kaybi oldugunu biliyordu, ama yine de séyledu:
“Birakin gideyim.” Kurtulmaya ¢aligti, fakat Rohan’in bi-
legini tutan el daha da sikilagmigti, o kadar sikilagmigti ki
kendini tutamayip bagirdi.

“Sanmiyorum.” Elinor’un miicadelesimi g6z ard: ede-
rek eve geri yiiriimeye baglamigti. Onu birdenbire 6ne
dogru ¢ekerken Elinor kendisini bekleyen faytona son bir
kez umutsuzca bakt.

Bir kcz tokezleyerek karlarin igine, dizlerinin iize-
rine disti, fakat Rohan pek duraksamadan onu tekrar
dogrulttu. Eve yaklagtiklar1 zaman ona kapiy1 agmak igin
hizmetkirlar egikte bekliyorlardi; Elinor onun kendisini
serbest birakmasini, ugaklardan birine, usaktan ziyade bir
hapishane gardiyam olarak, odasina kadar kendisine eghk
etmesini emretmesin bekledi. Fakat Rohan 6yle yapmad,
genis koridorlarda onu kendi pesinden siiriikleyerek mer-
mer merdivenlerden yukan ¢ikardi ve bazi rezil konukla-
nnin yamndan gegirdi. Elinor ishklamalar, atlan kigkirti-
a1 gighklan duyabiliyordu, fakat Rohan bunlarin hepsini
duymazdan geldi; Elinor’un tokezleyerek onu yavaglatma
girisgimlerine de aldirmiyordu. Azimli, soguk ve 6tkeliydi;
Elinor onunla kargilagtigindan bu yana ilk kez unvaninin
arkasindaki gaddarhg: anlamigti. Cehennem Krali. Rohan
onu korkutuyordu.

Ikinci kata ulastiklarinda Elinor onunla bir kez daha
konusgmaya, onu ikna etmeye gahginca Rohan onu 6niine
cekerek durdu. Yiiziiniin goriintiisii Elinor’u iirpertrmgti.
Soguk, bog ve duygusuzdu. “Rica ederim bahaneler uy-
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durmaktan kagimin, Bayan Harriman,” dedi o soguk, kiz-
gin sesiyle. “Bir seks oyunu esnasinda kendisi istemedikge
bir kadina hi¢ vurmadim, fakat yeni seyler denemek daima
ilgimi ¢eker. O yiizden sessiz olun.”

Ve sonra Elinor’u kendi pesinden ¢ekerek gittikge da-
ralip karanhklagan koridorda ilerledi. Onu ne Elinor’un
odasina ne de kendi odasina gétiirityordu ki bu da kiigiik
bir teselli sayilirdi. Fakat Rohan’in bir ugaktan aldig: kollu
samdamn diginda hig g1k yoktu ve Alemler evin bu kadar
derinliklerine kadar niifuz etmemigti. Yalmzdilar, goriil-
menin, duyulmanin 6tesindeydiler.

Rohan bir kapiyr tekmeleyerek agincaya kadar Elinor
durumun ne kadar tehlikeli oldugunu fark etmemisti.
Agirbagly, zarif Lord Rohan onun yaninda duygularini hig
agiga vurmamgti, hizmetkarlarina olan 6fkesinde bile so-
guk ve mesafeli davranmugti. Su andaki ofkesiyse yakici ve
tehlikeliyd.

Kollu gamdam birakt, kapiy1 tekmeleyerek arkasindan
kapatt ve kurtulmaya gahigan Elinor’u bu sefer serbest
birakinca, Elinor sere serpe yere uzandi. Rohan onu kal-
dirmak igin higbir gaba sarf etmiyor; diigitk gozleriyle ona
bakarak orada dylece duruyordu.

“Elbiselerimzi ¢ikararak bana bir iyilik yapin, Bayan
Harriman,” dedi. Serinkanh ve kesik kesik gikan sesi yii-
ziindeki vahsetle geligkiliydi.

Elinor simdi onu net bir gekilde gorebiliyordu ve gor-
diiklerinden gsoke olmugtu. Rohan’in iizerinde uzun yelegi
ve kabarik kollu gomlegi vardi. Ve kamyordu! Gémleginin
kolu yrrtslmigti ve tizerinde kipkirrmzi bir kan lekesi var-
di; kumag katmanlarinin arasinda, gogiis bolgesindeyse bir
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kesik vardi. Elinor higbir gsey anlayamayarak ona bakakal-
misti. Rohan’a ne olmugtu boyle?

Rohan gelip onun tepesinde durdu, pelerinine uzana-
rak yirtarcasina gekti. “Kagigin igin sana kim yardim sagla-
d1?” diye sordu ipek gibi bir sesle. “Bu, eviniz yamp kiil ol-
dugunda benim verdigim pelerine hi¢ benzemiyor. Benim
bundan daha abartih bir zevkim vardir.” Pelerini Elinor’'un
alundan ¢ekerek uzaga firlaup atti. Bu sirada Elinor’un
ceplerinden birine tikigtirdig: ciizdan yere diigmiig, mum
igiginda piril pinl parlayan altin ve giimiig paralar yere sa-
gilmigti. Rohan bunlara kiigiimseyerek bakti. “Senin fiya-
tin bu mu, Bayan Harriman? Bana ¢ok az goriindii dogru-
su —senin nispeten tadina bakilmamg 6zelliklerin i¢in ben
cok daha fazlasim verebilirdim. Eger burada oldugun tiim
bu siire boyunca bana yalan soylemediysen tabii.” Yiiziin-
deki ifade Gylesine karanlk ve kasvetliydi ki, Elinor goke
olmugtu. Ama bir an sonra bu kasvet gegip gitmig, yerini
sakin ve soguk bir ifade almigt1. “S6ylememis olman senin
igin daha hayirh olur,” dedi Rohan. “Yoksa sonuglarindan
mesul degilim. Pelerini ve paray: kim verdi?”

Elinor kendini toparlamaya girigti —haremdeki bir kiz
gibi onun ayaklarina kapamip kalacak degildi. “Bilmiyo-
rum,” dedi, dogrulmaya baslayarak.

“Ayaga kalkmana izin verdim mi?”

“Izninize ihtiyacim yok,” dedi Elinor, 6fkesi korkusuna
baskin gikmaya baglamigti.

“Hayir. Var.” Bunun sdyler séylemez Rohan kuvvetl,
solgun bir eliyle onu tekrar halinin iizerine itti. “Ben sana
aksini syleyinceye kadar orada kalmam tavsiye ediyorum.
Sana dokunmaya hazir degilim ve eger beni simdikinden
daha fazla kizdirirsan bundan sadece sen suglu olursun.”
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“Ben ne yaptim?” diye bagirdi Elinor. “Eger firsatum
olursa kagacagimi bilmeniz gerekirdi. Bana kimin yardim
ettigi hakkinda higbir fikrim yok, fakat bu firsat1 degerlen-
dirmemek i¢in aklimi kagirmam gerekirdi.”

Bunun iizerine Rohan hareket etmeye bagladi,
Elinor’un etrafinda yavag yavag bir gember ¢izerek yiirii-
yordu, golgelerin iginde gozleri sert ve merhametsizdi.
Sol elini kullanarak yeleginin agir giimis digmelerim
¢ozmeye bagladi. “Sana elbiselerini gikarmam séyleme-
mig miydim?”

Rohan kuvvetli, solgun eliyle yeleginin diigmelerini ¢6-
zerken, Elinor bir siire 6ylece 1zledi, rityada gibiydi. “Bana
onlarca yildir kimseye tecaviiz etmediginizi sdylemistiniz,
lordum,” dedi 6lgiilii bir sesle. “Tatsiz bir tecaviize girig-
mek isteyecek kadar yenilikten yoksun mu kaldimz?”

“Senin igin tatsiz, Bayan Harriman, benim igin degil,”
dedi Rohan piiriizsiiz bir sesle. Omuzlarim silkerek yele-
gini iizerinden gikardi. Gogsiindeki kan daha da koyulas-
mugt1 ve sanki yavaglamig, hatta durmug gibi goriiniiyordu.
Kolundan hili kan damhyordu, keten gomleginin kolu
sinlsiklam olmustu. “Ama hayir, sana tecaviiz etmeyece-
gim.”

Elinor ona uzun bir an, kararsizlikla bakti. “Size neden
inanayim?”

“Cinki Bayan Harriman, senden farkl olarak ben bu
gibi durumlarda s6ziimii tutarim.”

Elinor kendi ismini duymaktan nefret etmeye bagla-
mugt1, 6zellikle de o kiigiimseyici sesle soylendigi zaman.
Fakat Rohan’in gergegi soyledigini biliyordu.

Rohan bir koltuga oturdu, hili onu seyrediyordu. “El-
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biselerin, Bayan Harriman,” dedi tekrar, onu hili huzur-
suz eden o ipeksi sesiyle.

Elinor’un uizerinde yiiksek yakali, dar kasnakh ve yuka-
riya kadar bagh soluk gri bir elbise vardi. “O halde sanirim
tekrar kagmaya kalkismamamu garantiye almak istiyor ve
beni i¢ gamagirlarimla birakmanin bunu saglayacagim dii-
stiniyorsunuz. Sanki ev halkimzin yarnisi i¢ gamagirlanyla,
hatta daha aziyla etrafta dolagmiyormug gibi, fakat onlar
evi terk etmeye yeltenmiyorlar.”

“Senin varsayimlarin beni hig ilgilendirmiyor, Bayan
Harriman.”

“Peki ne ilgilendiriyor?”

“Itaat etmen.”

Elinor sinirden giildii. “Itaat etmek higbir zaman benim
kuvveth yonlerimden biri olmadi. Ve korkarim elbiseleri-
mi gikaramam. Bagciklar ¢6zmesi igin bir hizmetgiye 1h-
tiyacim var.”

“Benim kadinlarin en teferruath tuvaletlerimi soymakta
muazzam tecriibeli oldugumu unutuyorsun. Buraya gel,
bagciklarimi ben ¢ozecegim.”

Fikir Elinor’a itici gelmisti, fakat bu korkung kibusun
bir an 6nce bitmesini istiyordu, bu nedenle bagim sallaya-
rak ayaga kalkmaya koyuldu.

“Dizlerinin istiine, Bayan Harriman.” Rohan’in sesi
sakin, neredeyse sikkindi.

Elinor’un ¢ok fazla segenegi yoktu ve olanlarin hepsi
de nahostu. Yalvarip yakaran birisi gibi dizlerinin tizerinde
hareket edebilirdi. Ayaga kalkabilir ve kagabilirdi —-Rohan
kapiy1 kilitlemeden birakmigt: ve bu 1ss1z koridorda sakla-
nacak bir yerler bulabilmesi gerekirdi, en azindan bir siire
i¢in. Ya da kaybolan haysiyetini toparlayabilir, ayaga kalka-
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bilir ve Rohan’in kendisine ne yapacagina karar vermesine
1zin verebilirdi. Kugkusuz 6fkesi gegiyor olmaliydi. Fakat
gozleri hild bog bakiyordu, sanki viicudunda bagka birisi
varmig gibi.

Sakin bir gekilde onu daha fazla kiskirtmamaya karar
verdi. Zeminde ileriye dogru kaydi, arkasini dondii ve sa-
¢imn kalin 6rgiisiinii gekerek sirtin1 onun ellerine sundu.

Rohan elini kenara itti ve kalin 6rgiisiinii yakalayip gek-
tig1 zaman Elinor bigagin igilisim gordii. Ellerini baginin
tizerine koyarak qighk att, kafasinda kisa sag tellerinden
bagka bir sey bulamayacagindan emindi. Bunun yerine,
yele gibi giir saglar1 omuzlarina dokiildii. Rahatlayarak igi-
ni gekti, gosterdigi zayifliktan nefret ediyordu.

Rohan saglarin1 bir omzunun iizerinden 6ne savurdu.
Bigakla bagciklarim keserken Elinor onun ellerimi elbise-
sinin sirtinda hissedebiliyordu. “Ne yapacagimi diigiin-
miigtiin, Bayan Harriman?” dedi Rohan ipek gibi bir sesle.
“Seni bigaklayacak halim yok.”

“Sagimi kesecegini diigiinmiigtiim,” dedi Elinor.

Rohan’mn elleri duraksadi. “Ne kadar ilging. Neden
umursuyorsun k1?”

Elinor ona bakmak i¢in bagini gevirdi. “Sahip oldugum
yegine giizel 6zelligim saglarim da ondan.”

“Peki giizel olup olmadigini neden 6nemsiyorsun ki?”
Rohan bagciklarim kesme igine geni donerken, Elinor
onun acele etmedigini, tenini kesmemek igin dikkat etti-
gini anlayinca rahatladi. Rohan yarah kolunu sakiniyordu.
Elinor ne oldugunu sormak istedi, ama bunu yapmaktan
korkuyordu. Her ne olduysa, tiim bu kibusu harekete ge-
girmigti.

Diimdiz kargiya, karanliga baku. Bir yatak vardi, ana
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hatlarim gorebiliyordu. Tecaviiz olsun ya da olmasin beni
bunun igin buraya getirdi, diye diigiindii.

Kalbi sikigiyordu, karninin alt kisminda da korku olma-
digim sagkinlikla fark ettigi bir burulma vardi. Bu ¢ok daha
utang verici ve ilkel bir seydi. Arzuydu.

“Her kadin giizel olup olmadigim 6nemser, lordum,”
dedi algak bir sesle. Rohan bagciklar1 kesmey: bitirerek
elbiseyi omuzlarindan itti. Elinor hi¢ sormadan, bundan
sonra ne olacagim bilerek kollarini gikarinca elbise kayarak
yerde ayaklarinin etrafina yayildi, fakat Rohan’da higbir
onaylama ifadesi gelmemisti. Aym1 mitkemmel dikkatle
korsesini kesiyordu, tenine daha yakind.

“Sen degil,” diye minldand1 Rohan. “Higbir erkegin
seni arzulamayacaginda israr ediyorsun. Boyle seylerin
Otesindeymig gibi davramyorsun, kim oldugunu ve ne is-
tedigini gormezden geliyorsun.”

“Ben ne istiyorum, lordum?”

Bu sirada korsesi agag1 diigmiistii; iizerinde ince pa-
muklu i¢ gémleginden, jartiyer, gorap ve ¢irkin ayakkabi-
larindan bagka higbir ey yoktu.

“Beni istiyorsun, Bayan Harriman. Beni ilk gordigiin
andan ber1. Sadece bunu itiraf edecek kadar diiriist degil-
sin. Ayakkabilarimi gikar.”

Elinor onun 6niinde diz ¢6kmiistii, arkasina yaslana-
rak kagisinin bir pargas: olan saglam ayakkabilarina uzan-
d1. Ayakkabilar onun i¢in yanhg numarayds, fazla biyiiktii.
Rohan’in verdigi ayakkabilarsa miikemmeldi. Bagarisiz
olan kurtaricis1 her kimse, kendisini pek iyi tammiyordu.

Ayakkabilarim gikarip bir yanakoyduktan sonra Rohan’a
bakti. Rohan kendi gémleginin diiggmelerini ¢6ziiyordu ve
Elinor biliyordu ki bu olacakt, artik higbir sey durdura-
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mazd1. Ayrica Rohan’in hakikati syledigini de biliyordu.
Elinor onu istiyordu, hatta boyle hissetmesinin miimkiin
olabilecegini hi¢ bilmedig sekilde istiyordu.

Dogrulmaya kalkisinca Rohan onu yakalayarak asagida
tuttu. “Nereye gittigini samyorsun?”

“Gidip yataga uzanacaktim,” dedi Elinor. “Endigelen-
menize gerek yok, sizinle miicadele etmeyecegim. Siz bu
1gi yaparken kimildamayacagima ve sizi rahatsiz etmeye-
cegime soz veriyorum. Eger afyon ruhunuz varsa fayda-
st olurdu -Sor Christopher’in beni ziyaret etmeyi segtigi
bazi gecelerde hizmetgilerinden birisi ondan verdigi igin
oldukga sanshydim. Fakat hareketsiz yatip ses ¢tkarmamak
igin elimden geleni yapacagim.” Titrek bir sekilde giiliim-
semeyi bile bagarmgtu.

Rohan oldugu yerde donakaldi. Gomlegini i¢ ¢camagi-
rimin digina gekip serbest birakmigti, diiggmelerini ¢6zme
igine ara vererek inanmazlhkla Elinor’a bakti. Sonra goz-
lerini kapadi. “Ah, sevgili kuklam,” diyerek bir elini onun
yiiziine koyunca, Elinor rahatlayarak boguk bir ses gikard:
ve yiiziinii onun eline dogru gevirdi.

“Cok oziir dilerim,” dedi kederli bir sesle. “Eger sadece
ben s6z konusu olsaydim asla kagmaya ¢aligmazdim, fakat
Lydia’ya kargt sorumluluklarim var. Ona bakmak zorun-
dayim ve emin olamadim... Kendim igin risk alabilirim.
Ama onun igin alamam. Litfen, lordum...”

“Yapma,” dedi Rohan. “Seni incittim.” Sesi kendine
duydugu nefretle doluydu. Elinor’u da kendisiyle birlikte
yukan cekerek dogruldu; Elinor’un kiyafetleri ayaklarina
diigmiig, iizerinde sadece ince i¢ gomlegi kalmigti. Rohan
ondan uzaklasti. “Ortiin. Usiiyeceksin. Hizmetgini gagi-
racagim.”

335



Elinor inanamayarak ona bakti. “Neden?”

“Neden mi? Sorman gerekiyor mu? Tim 6fkemi ve
acim senden gikarmak iizereydim. Seni incittim, incitti-
gimi biliyorum. Ve buna aldirmadim. Aklim bagima gel-
digi igin sanshsin. Yatagin tizerinde battaniyeler var. Birisi
gelene kadar gidip ortiilerin altina gir.”

“Hayir.”

Rohan tam doniip gitmek iizereyken Elinor’un yalin
soziityle durdu. “Hayir m1?” diye tekrarlad:.

“Benimle yataga girmezseniz olmaz.”

“Cocuk, su anda kimseyi teselli edecek durumda degi-
lim,” dedi Rohan kisaca.

“Ben ¢ocuk degilim. Ayrica teselli edilmek istemiyo-
rum.” Elinor yaklagmak istedi, fakat aralarinda elbise yi-
gim vardi. “Eger... bunu... tekrar yapmam gerekiyorsa, o
zaman sizinle yapmak istiyorum.”

Rohan kahkahaya bogulunca, Elinor eski Rohan'in izle-
rini tekrar gérmeye bagladi.“Bu her ne kadar gurur oksayici
bir itiraf olsa da, sanirim bu onurdan feragat etmem senin
igin daha iyi olur. Yataga gir,” dedi ve Elinor’un yanindan
uzaklagip onu yere atilan karmakangik kiyafet pargalarinin
arasinda Oylece birakarak kapiya dogru gitti. “Bu koridorda
hizmetkairlara 1zin verilmez, bu nedenle sana yardim ede-
cek birini bulmam biraz zamamim alacak. Mumlar sana
birakiyorum.” Elinor onu durdurmaya firsat bulamadan
disan gikip kapiy: sessizce arkasindan kapatti.

Elinor 6ylece kalakalmig, duyduklarina inanamayarak
donmustu. Sonra bir tekme savurarak kiyafetleri 6niinden
savurdu ve gidip yatagin ortasina oturdu. Ona kadar say-
diktan sonra avazi ¢iktigi kadar bagirmaya bagladh.
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Sadece birkag saniye sonra Rohan kapiy: garparak agty,
sanki iblislerle savagmaya hazir gibiydi. “lyi misin? Ne
oldu?”

Elinor’un sesi bagirmaktan kisilmigti, bogazini temizle-
di. “Fareler,” dedi.

“Fareler mi1?”

“Ko6sede kocaman bir fare gordiim. Bir kirpi kadar bii-
yiktii ve kiigiik kotii gozlerini bana dikmisti, eger bagir-
maya baglamasaydim, bana sey...”

Rohan o zamana kadar arkasindan kapiy1 kapamug, ya-
vasca yataga dogru ilerlemeye baglamigti. “Ve sen fareler-
den korkuyorsun,” dedi ses tonu degismeden.

“Hem de ¢ok fena. Farelerden daha kotii higbir sey
yoktur. Higbir sey. Ve bu oda onlar tarafindan istila edil-
mig. Her yerdeler. Beni kurtarmamz gerek.”

Elinor, Rohan’in dudaklarinin yavag, isteksiz bir tebes-
simle kivrildigim gordii. “Bana ne soylediginin farkinda
musin, kuklam?”
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“Evet, agkim... Gel ve beni kotii emellerine alet et.”
Elinor geriye yaslandi ve kendisini hazirlayarak gozlerini
kapad.

Rohan yatagin iginde yanina kayarken Elinor teninde
ortiilerin purizsizliigiini hissetti. Rohan’in elini yiiziin-
de hissedince irkilerek saskinlikla gézlerimi agti. Bekledigi
boyle bir sey degildi. Rohan ona biiyiik bir sevecenlikle
bakiyordu.

“Sen gergek bir bakiresin,” diye minldandi kont yumu-
sak bir sesle, uzun parmaklariyla yiiziinii okgayarak.

“Hayir, degilim,” diye 1tiraz etti Elinor. “Bunu daha
once pek ¢ok kez yaptim.”

“Korkarim sana katilmiyorum. Cok biiyiik bir ihtimal-
le, birazdan yapacagimiz seyi hi¢ yapmamgsindir. Goster-
meme izin ver.” Egildi ve onu 6pmeye bagladi, kendi agz1
igin Elinor’un yiiziini hareketsiz tutuyordu.

Basta ¢ok nazikti, dudaklan Elinor’unkilere hafifce
degiyordu, tily gibi hafif, yumusak ve tathydi; Elinor da
kendini 6piigmeye biraz daha kapuirdi, daha fazlasin isti-
yordu.

Rohan agzini1 agarak onunkini de agilmaya zorlad, Ehi-
nor agzinin iginde onun dilinin gagirtici temasin hissedi-
yordu. Eliyle hili yiiziiniin yan tarafin1 tutuyordu; Elinor
bu tiirde bir 6piiciigii hig tammarmgty, fakat gézlerini ka-
payarak hazla igimi gekti, hoguna gitmisti. Cok hosuna git-
migti. Sevrmgti.

Kendi ellerini kaldirarak uzamp Rohan’in yiiziine do-
kundu ve dondu. Bunun bir sevigme oldugunu ve sevigme
sirasinda hareketsiz yatmasi gerektigini unutmustu; tekrar
yan tarafina koymak igin ellerini geri ¢ektigi zaman Ro-
han ellerini yakalads, yukan ¢ekti ve Elinor’un parmaklan
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yiiziine yerlesirken 6piisiinii siddetlendirdi. Elinor bir an
diigiinemedi, sadece hissedebiliyordu; parmaklarin1 onun
uzun, gevsek saglarimin arasina kaydirdi ve arzu dolu bir
ses gikararak Rohan’i daha da yakinina gekui.

Bu sirada Rohan dudaklarini onun dudaklarindan ayir-
di, Elinor onun bedenindeki gerginhigi hissedebiliyordu.
“Sevgili kuklam, bunu yapamam... Senin ihtiyag duydu-
gun sekilde olmaz.” Rohan geri ¢ekilmeye baslayinca, Eli-
nor kollarini ona dolayarak altina kayd:.

“Benim 1htiya¢ duydugum bu,” dedi. Rohan gegen
gece elim kendi viicudunun bu kismina koymug ve ar-
zuyla sertlegmigti. Bu hoglandigs bir sey olmaliyd, boylece
Elinor akla gelmeyen seyi yaparak elini onun sert, ok sert
uzvuna dokununcaya kadar ikisinin arasindan agag: kay-
dirdi.

Rohan kendini onun eline daha da bastirarak inleyince,
Elinor hakh oldugunu anladi. Bu Rohan’a zevk veriyordu.
Parmaklarim hafifce dokunarak, oksayarak, onun erkekligi
boyunca kaydirdi. Rohan elini agagiya uzatup erkekligini
serbest biraktig1 zaman, sicak teni daha da harika gelmisti.
Bir sey aym anda nasil bu kadar yumugsak ve demir gibi sert
olabilirdi? Yapacaklar sey camimi acitacakti, 6yle olacagim
biliyordu ve bunu kabul etmigti, ¢iinkii bu sefer bunu is-
teyerek yapacakti. Ciinkii bu Rohan’in bir pargasiydi, ilkel
ve giiglilydii ve Rohan bu pargasimi ona veriyordu, Elinor
nihayet kadinlarin bunu nigin istediklerini anlamigti.

Rohan sadece birazcik yana dondii ve Elinor, Rohan’in
kendi parmaklarimi kavrayip erkekligine dolamasina 1zin
verdi; Rohan elini onun elinin iizerine koyarak birlikte
hareket ettiriyor, ona neyden hoglandigini, onun ve kendi
tutusunun ritmini, kalgalarinin onun temasiyla hareket-
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lenmesim gosteriyordu. Elinor’'un hoguna giden bir sey
daha olmustu bu.

Rohan’in gozleri kapaliyd: ve Elinor onun bedeninden
gecen gerilimi hissedebiliyordu. Elinor’un bacaklarinin
aras1 islakt;, bunun neden oldugunu bilmiyordu, fakat
6nemli degildi. Rohan’in dokunusundan, bedeninin ken-
di bedeninin iizerinde kayigindan, elindeki erkekliginin
nabiz gibi atmasindan bagka higbir geyin 6nemi yoktu.

Ve sonra aniden Rohan’in ne yapmay tasarladigim sa-
sirtic1 bir berraklikla anladi. Rohan elinde zirveye ulagmak,
onun viicudunu dokunulmamug olarak birakmak istiyor-
du. Bunu anlayinca Elinor donakald:.

“Hayir... durma...” diye inledi Rohan.

“Seni igimde istiyorum,” diye fisildad: Elinor. “Viicu-
dumun iginde bitirmeni istiyorum.”

Rohan’in miltisi giigli, 1thtiyac biyiiktii. Bagka bir s6z
soylemeden yuvarlanarak Elinor’un iizerine ¢ikti, i¢ gom-
legini beline dogru 1tti ve bacaklarini agti; Elinor yagayacag:
aaya hazirlanmak tizereydi ki, Rohan igine sertge girerek
onu nefessiz, a¢ birakan bir yumugaklkla i¢inin derinlik-
lerine kaydu.

Elinor ayaklarim yatagin iizerine koyarak kalgalarim
yiikseltti, daha fazlasini 1stiyordu. Rohan da ellerini onun
kalgasinin altina uzatti ve daha derinlere hareket edince,
Elinor acidan degil, fakat anlayamadig: kafa kangtiricr bir
ihtiyagla haykirdi.

“Cok geg oldu,” diye inledi Rohan. “Yapmamahydim...
Sen...”

“Bitr,” diye fisildad1 Elinor onun kulagina.

Bu sozler Rohan’i ¢6zmiigtii. Rohan igine hizla bir kez
daha girdi; darbeler: diizgiin, sert ve derindi. Elinor boga-
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zinda, gogiislerinde, midesinde, ama her seyden ¢ok ba-
caklarinin arasinda tath bir gerginlik hissediyordu. Onu
eline aldigi zamam hatirladi ve bu sirada Rohan yukan
uzanarak agziyla onun agzim kapadi, opisii altiist edici,
hiitkmediciydi. Elinor onun bogalmaya hazir oldugunu an-
lamigt1 ve buna bayilacakt, her duyguya, her sese, her...

Elinor’un kendi patlamasi onu 6yle sarsmgt1 ki, giiglia
bir gighk atti, viicudu Rohan’in kollarinda aniden katilag-
mugty; aydinhk ve karanlik, sert ve yumusak her sey kont-
rolden gikarken, gittikge daha fazlasini isteyerek bir gesit
karanlik arzuyla i¢ ¢ektiginin farkindaydi. Bogulur gibi bir
ses ¢ikard: ve bir an sonra Rohan da zirveye ulasti, onun
viicuduna akiyor, boglugunu sel gibi istila ediyordu.

Rohan’1 o kadar siki tutuyordu ki, kendi kaslar kilit-
lenmig gibi geliyordu, daha sonra aniden birakinca, yu-
mugak ve kemiksiz bir canh gibi yataga gen diistii; derken
Rohan’in da kuvvetl bedeniyle onunkini kaplayarak iize-
rine diigmesim memnuniyetle kargiladi. Bu giigtii, bu 6z-
lemd, bu emniyetti, bu hayal bile edilemeyecek bir zevk-
ti. Rohan hili igindeydi ve Elinor onun ebediyen orada
kalmasini istiyordu. Omriinde ilk kez kendisini bir seyin,
bagka birisinin bir pargas: olarak hissetmigti, sevincinden
yiiksek sesle giilmek istiyordu.

Rohan geri gekilince Elinor onu tekrar iizerine gekmeye
gahgti, umutsuzca kendisiyle birlikte tutmaya ¢ahgiyordu.
Rohan kollarin1 ona dolayarak parmaklaniyla islak yiiziini
oksad1. “Camim, aghyorsun. Seni incittim.”

Elinor bagini iki yana sallad, fakat nedense kesinlikle
konugamiyordu. Gozyaglarinin arasindan giiliimsemeyi
bagardi ve 6pmek i¢in onun basim ¢ekince Rohan onun
gozyaslaniyla nemlenmis dudaklarinin iizerinde giildii.
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“Beni de aglatacaksin,” dedi. Elinor’u da kendisiyle bera-
ber alarak yuvarlanmip sirtiistii dondii ve elleriyle onun ig
gomlegini tizerinden siyinip ¢ikardi; boylece keten ortii-
niin alunda Elinor’un tizerinde goraplarn ve jartiyerinden
bagka higbir gey kalmarmgti. Rohan’in kiyafeti hila iizerin-
deydi —gémlegiyle pantolonu agikt1 ve Elinor’a sarilmayi
birakmadan kolaylikla giysilerini gikardi. Sonra Elinor’u
kolunun altina soktu.

“Dinlenmen lazim, sevgili kuklam,” diye fisildad), agzi-
m kulagina yaklagtirarak. “Kisa siirede ¢ok daha iy1 ig ¢ika-
racagima soz veriyorum.”

Elinor’un uykulu gozleri agiliverdi ve sonunda konusa-
bildigini fark etti. “Tekrar m1 yapacagiz? Bu gece mi?”

“Inan bana, derhal yapabiliriz, fakat sanirim dinlenme-
ye ihtiyacin var. Ama bu gece ¢ok biiyiik bir ihtimalle tek-
rar yapacagiz. Ve yarin sabah ve 6glen ve 6gleden sonra. Ve
gay saatinde ve...”

“Yiiriimem miimkiin olamayacak,” dedi Elinor, bu dii-
stinceyle telaglanmig ve biiyilenmigti.

“O zaman seni ben taginm. Simdi uyu.”

Elinor gozlerim kapad: ve uyudu.

ok

Saatler sonra karanlikta uyandigi zaman, Rohan'in, yii-
ziinde hevesh bir ifadeyle kendi iizerine egilmig oldugunu
gordi. “Cok uzun uyudun,” diye mirildandi Rohan. “Seni
bekliyordum.”

“Beni uyandirabilirdin.”

“Inan bana denedim,” dedi Rohan kederli bir halde.
“Yapacak 1gimiz var, kiymetlim. Kahrolas: bir aceleye tu-
tuldugum igin tadina varamadigim nefis kisimlarin var.
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Yani gimdi senin siran. Gergi aslinda bundan senden daha
fazla hoglanabilirim.”

“Neyden hoglanmak?” dedi Elinor merakla.

“Sen sirtiistii yat, ben sana gosteririm.”

Elinor uzun zaman 6nce arabada kendisine en son bir
sey gosterdigi zamam hatirlayinca, ondan daha ilging bir
sey olup olamayacagini merak etti. Rohan dudaklarim ya-
vas ve siddetle 6piince, bedeninde titregen sarsintilar1 his-
setti, sanki hili i¢indeydi. Rohan dudaklarimi yanaklarina
dogru hareket ettirerek kulak memesine ulagip tenini sert
bir sekilde 1sirdiginda sarsintilar iyiden iyiye artti. Derken
Rohan dudaklarim boynuna indirerek bogazinin alt kis-
mum hafifce 1sirinca, Elinor kollarim uzatarak onu kendi
tizerine gekti.

“Hayur, tathm,” dedi Rohan, Elinor’un ellerini agag: in-
dirip iki yanina yerlestirerek. “Bu sefer hareketsiz yatmaya
galigman gerekiyor. Giiven bana, bu sekilde daha ¢ok ho-
suna gidecek.”

Neyden daha fazla hoglanmak? diye diisiindii Elinor,
kafas1 karigmugti. Seks eyleminden mi? Bunun daha keyifli
olmasi nasil miimkiin olabilirdi ki?

Ve sonra Rohan’in elleri gogiislerine dokununca dog-
rulup oturmaya gahsti, fakat Rohan ¢ok kuvvetliydi. “Sir-
tiisti yat, kuklam. Heniiz gogiislerine gelmemgstik ve ke-
sinlikle nefisler. Sana gogiis uglarim begendigimi soylemig
miydim? Cok koyular, adeta vigne gibiler.” Rohan elleriyle
gogiislerini avugladi ve bagparmagiyla ¢ok hafif fiskeleme-
ye bagladi. Elinor yerinden sigrad, bacaklarinin arasi heye-
canla karincalanirken goézlerini kapadi.

“Benim gogiis uglarimin ne renk oldugunu nereden bi-
liyorsun?” dedi boguk bir sesle. “Burasi ¢ok karanhk.”
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“Benim ¢ok kotii bir adam oldugumu biliyorsun, sev-
gili kuklam. Sen uyurken dikizlemis olabilirim. Inan bana,
giinahlarim i¢in ac1 gektim. Giinlerce onlan diigiinmeyi
birakamadim.” Bagparmagiyla aym anda diger gogiis ucuna
fiske vurunca Elinor utangag bir hazla hafif bir ses gikardi.
“Ah, hosuna gitti, degil mi?” diye mirildand1 Rohan. “Ho-
suna gidebilecegini diigiinmiigtiim. Bu muhtemelen daha
da 1y1 olacak.” Bunu soyledikten sonra Elinor’un iizerine
egildi, Elinor onun uzun saglarim gogsiiniin tizerinde his-
sedebiliyordu; derken Rohan’in agz1 bagparmaginin oldu-
gu yere gitti, gégsiine kilitlenmig ve agzinin derinliklerine
alarak emmeye baglamigt1.

Elinor sarsildi, viicuduna dalga dalga yayilan zevk onu
sagirtrmsti. Rohan ellerini yan tarafinda tutmasim soyle-
migti; viicudunda karanlik ve ritya gibi bir seyin ilk girdap-
lar1 canlanmaya bagladig1 zaman tiim yapabildigi hareket
etmemek 1gin garsatlara yapigmak oldu.

Rohan gogsiinii emdikge daha fazlasim istiyordu ve
digerine gegtigi zaman bagirdi, biraktigy gogsii eliyle bir
kez daha kavrayincaya kadar, bagparmagin ve parmaklan-
m kullanarak onu yan ¢ilgina ¢evirmigti, Elinor garsaflan
daha sik1 kavradigini fark etti.

Rohan bagimi kaldirip hafifge g6giis ucuna iitledi. “Agzi-
mu viicudunun her yerine degdirmek istiyorum, kuklam.
Her yerinin tadina bakmak istiyorum. Sonra da bu yolu
erkekligimin izlemesini istiyorum. Sana hi¢ kimsenin ha-
yal edemeyeceg seyler yapmak istiyorum. Sana sanki diin-
yada senden ve benden bagka hi¢ kimse yokmug gibi sahip
olmak istiyorum.”

Elinor hafif, sizlanir gibi bir ses ¢ikardi. Rohan elini
once karninin iizerine, sonra da bacaklarinin arasina, o 1s-
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lak, karmagik kismuina kaydirinca, Elinor bacaklarini kapah
tutmaya, onu uzak tutmaya gahigti, ama Rohan sadece giil-
dii. “Bizden bagka kimse yok, kiymetlim. Utanacak bir gey
yok.” Ve parmagim i¢ine kaydirdi.

Elinor boguk bir giglikla yatakta yay gibi kivrildi. Rohan
bagparmagiyla daha yukarilara dokununca, Elinor kara,
tath ve yogun karanhgin daha da yaklagtigim hissederek
kivranmaya baglad, peg pese dalgalar viicudunu son se-
ferkinden daha keskin ve daha sert bir sekilde sarsmaya
baslayinca Elinor yiiziinii onun omzuna sakladi ve kendini
birakt.

Bu sirada Rohan hareket ederek bacaklarinin arasina
girmig ve tam son sarsint1 biterken igine kayrmigti. Elinor
o kadar kaygand ki, Rohan’1 higbir sey durduramazds, de-
rinlere, daha da derinlere giriyordu; Elinor’un her tarafin-
da sarsintilar yeniden baglamigti, Rohan hili igindeyken
kendi viicudunun onu simsiki tuttugunu hissedebiliyor-
du.

O kotii sarsintilar yavaglayip tam biterken Rohan tekrar
hareket etmeye baslad), igine girerken bu sefer hig acele
etmiyor, kasten yavag yavag hareket ediyordu. Elinor’un
tam olarak ne zaman patlayacagini biliyormug gibi gorii-
niiyor, gern gekiliyor, tempoyu yavaglatiyor, sonra tekrar
artinyordu. Elinor artik kendini kontrol edemez olmustu.
Carsaflani birakti ve yalvararak onu simsiki kavradi, so-
nunda Rohan hikimiyetini kaybetmis, tekrar tekrar igine
giriyordu; ikisi de aym anda zirveye ulagirken, Elinor ba-
caklarimi agti, daha fazla almak igin elleriyle onu kalgala-
rindan tutup kendine dogru bastinnyordu. Hirsla, bencilce,
daha fazla istiyordu.

Bu sefer uyuyakalan Rohan oldu, hili igindcydi. Elinor
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hareketsiz yatyor, 1slakhgin bir kisminin digan sizdigim
hissediyordu; uzamp hepsini igine geri itmek istedi. Ona
ait higbir geyi kaybetmek istemiyordu. Fakat hareketsiz
kaldi, Rohan uyurken iginde gene sertlesmig, 6ncekinden
daha biiyiik hale gelmigti; uyandiginda simdiden hareket
ediyor, ona sarilirken iginde gidip geliyordu; elleriyle go-
guslerim kavnyor, bagparmagiyla uglarim okguyordu. En
sonunda nihai haz biitiin benligine yayilirken Elinor ka-
ranhiga, yogun, karanlk rityaya teshm oldu, kendini kay-
betmigti.

Jrik

Rohan kendini kaybetmigti. Paramparga olmug gibi
hissediyordu, sarsilmig bir halde Elinor’un kollarimin ara-
sindan ¢ikti. Elinor uyuyordu. Onu bitap diigiirmiigti ve
acinasi geleneksel seksten bagka bir sey yapmamuglardi. O
sirtiisti, kendisi tistte. Ve Rohan bir haftalik ¢ilgin bir par-
tiy1 heniiz atlatrmg gibi bitkin hissediyordu.

Hatta daha da koétiisii. Kendini hig boyle hissetmemig-
ti. Bombosgtu, sarsilmigti, giysilerini ald1 ve onu uyandir-
mamak i¢in koridora atarak arkasindan kapiy: kapadi. Ona
artik bakmak istemiyordu, bakarmyordu. Eger bakarsa do-
kunacakt, eger dokunursa, geriye higbir sey kalmayincaya
kadar, kendisinden daha biiyiik bir kisim yok olacakt.

O kotii bir adamdi. Kalpsiz bir pigti, bir hovardayda, bir
capkindi ve higbir 6zrii yoktu. Hayatinda hig sadik olma-
must1 ve degisimek niyetinde degildi. Elinor’da bol miktar-
da bulunan o yapigkan-tath duygularin bogazim siktigim
hissedebiliyordu. Elinor muhtemelen ona igik oldugunu
sanityordu. Rohan buna ne kadar ¢abuk son verirse o kadar
1y1 olacakti.
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Gomlegini ve pantolonunu iizerine gekti. Elinor ken-
disinden ne bekleyebilirdi? Eger biraz akh varsa higbir sey
ki Elinor Harriman her zaman fazlasiyla sagduyu ve akil
sahibi olmugtu. Rohan’in kendini suglu hissetmesi igin
higbir sebep yoktu. Onun bekiretim almamigti. Elinor
bekaretini uzun zaman 6nce, Rohan’m bu gece acimasiz-
ca gigledigi adama vermigsti. Eger Rohan biraz vicdan aza-
br duysa bile bunu g6z ardi edebilirdi. S6r Christopher
Spatts oOldiirerek bir geceligine Elinor’un yatagimi pay-
lasma ayricahgim fazlasiyla hak etmisti. Elinor bu cinayeti
heniiz 6grenmemisti ve Rohan higbir zaman 6grenmeme-
sini tercih ederdi. Cok fazla anlam gikarmaya ¢ahsabilirdi,
oysa bu is1 sadece...

Bunun igin bir bahane bulamiyordu. Adamin kam hila
tizerindeydi. Seks kokuyordu, Elinor’un ¢igek agan erotiz-
miyle doluydu ve lanet olsun ki gene sertlesiyordu. Ondan
uzaklagmaliydi —Elinor kendisini biiyiilemigti ve o higbir
kadina bagh olmayacakti.

Karanlik koridorda ilerledi, neredeyse bir kosu tuttur-
mugstu. Hizmetkarlan gelip, arkasinda biraktig1 karmasay:
termizleyebilirlerdi. Onunla ne yapacagina karar verinceye
kadar Elinor’u arkada, herkesten uzakta tutacakt.

Bu arada, viicudundan kani, seksi yikamas: gerekiyor-
du. Onun dokunugunu ve kokusunu yikayip temizlemesi
gerekiyordu. Zaafinin hatirasini suyla gikarmasi.

Kendisine kim ve ne oldugunu hatirlatmasi gereki-
yordu. Francis Rohan, Giverney Kontu, Rohan Vikontu,
Glencoe Baronu. Karanliklar Prensi, Cehennem Kral.
Biitiiniiyle koti bir adam.

Hayatinda iyi bir kadina yer olmayan birisi.
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Jodk

Elinor uyandig1 zaman yalmzd, giineg yiikselmigti. Sa-
bahin erken saatler1 gibi goriiniiyordu ve birisi gelip bir
ates yakmmigti. Hatta gifonyerin iizerinde bir siirahi 1lik su
bile vardi. Fakat Rohan’dan higbir iz yoktu.

Oturdu, sersem gibiydi. Coraplar1 ve gorap baglar: ha-
ri¢ tamamen g¢iplakti. Onlanin iizerinde oldugunu unut-
mugtu. Corap baglarindan birisi ¢6ziilmiig, kanigik yatak
garsaflarinin arasinda bir yerlerde kaybolmugtu. Cekine-
rek viicuduna bakt, kaglarim ¢atrmigti. Uzerinde kan vard.
Rohan’in kaniydi. Ona ne olup bittigini sormamugti bile.

Yagamindaki tuhaf degisimi diigiinerek kimildamadan
yatagin ortasinda oturdu, ¢iplakti. Bir ¢apkina, bir ahlak-
s1za, ‘Cok Koti Bir Adam’a yem dgik olmug degildi. Bu
haftalar 6nce olmustu ve daha en baginda bu agkin 6niine
gececek kadar uyanik davranamamgti. Simdi agk: tam ge-
ligmig haldeydi ve bunu neyin yok edebilecegi hakkinda
higbir fikn yoktu.

Ayrica tam olarak neden herkesin Rohan’: istedigini de
kesfetmigti. Rohan diin gece ona miithig bir zevk yasat-
mugt1. Eger bu zevki herkesc yasatabiliyorsa, tiim diinyanin
Cchennem Kralr’'na tapinmas: pek mucize sayilmazd.

Yiizlerce kadinla birlikte olmug olmaliydi. Ve gimdi, be-
deni ve ruhuyla beraber Elinor’a sahipti. Ama sorun suy-
du: Acaba Rohan onu tekrar isteyecek miydi? Yoksa Elinor
kendisinden 6nceki pek ¢ok kadin gibi onun ihtiyacim1 m
kargilarmigt1? Yenilik yaganmigt1 ve Rohan’in kendisini tek-
rar istemesi i¢in higbir sebep yoktu. Siirekli olarak yeni ve
farkh duygular arayan bir adam istemezdi.

Beze uzanarak yavas yavag Rohan’i teninden temizledi.
Bunu yapmak istemiyordu. Higbir seyi temizlemek iste-
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miyordu, hepsimi korumak istiyordu. Kani, tohumu, do-
kunusu ve teri. Giiliing oluyorum, dedi kendi kendisine,
her zamanki sagduyusunu kazanmaya ¢abalayarak. Ger-
¢i sagduyusunun gegen gece nereye kayboldugunu tah-
min edemiyordu. Temizlenmeyi bitirince diigiinceli bir
hizmetkirin kendisine getirmig oldugu gomleg giydi.

Elbiseler de vardi, ama carsaflardaki ve viicudundaki
kan lekelerinin diginda Rohan’in burada bulunmug ol-
duguna dair higbir iz yoktu. Birisi, muhtemelen Jeanne-
Louise kendi kendine giyebilecegi kolay bir elbise segmig-
ti, gergi elbisenin diigmelerini 1liklemek i¢in yine de biraz
miicadele etmesi gerekti. Tiim bedeny, incitebilecegini hig
tahmin etmedigiyerleriagnyordu. Yiiziinden kisa, endige-
li bir tebessiim gelip gegiverdi.

Annesinin bagina gelen bu tip olaylara pek gok kez tamik
oldugu igin boyle seylerin ne yoénde gelistigini 1y1 biliyor-
du. Duyulan ¢ekimin yanaklardaki kirmizi yansimalar,
sonra vahgi, sorumsuzca bir tutku. Ve sonra da aynhk. Ki
Vikont Rohan aynliklariyla tanimyordu.

Odada bir gift saglam ayakkab: da vardi. Elinor ani bir
korkuyla pelerinini fark etti. Uzerine giyip gizlice kagma-
ya ¢ahigtig1 ucuz olam degildi. Rohan’in sagladigi pelerind.
Paralar toplanmg ve kiigiik ciizdana yerlegtirilmigti. Uzun
bir siire bunlara bakt.

Rohan onun gitmesini mi istiyordu? Artik ona sahip
olduguna gore, 151 bitmig miydi? Kesinlikle bu gekilde go-
riinityordu. Peki bu Lydia’nin da 6zgiir olmasi anlamina
mu geliyordu?

Eger Rohan onun kirletilmig bir sevgili gibi sinsice
yuriyiip gidecegim diigiiniiyorsa, ¢ok yamliyordu. Eger
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gitmesini istiyorsa, bunu yiiziine séylemeliydi. Pelerinle
ciizdam ald1 ve kapiy: agti.

Disarida bir ugak bekliyordu, dostu Antoine degildi.
“Giinaydin, matmazel. Yardima ihtiyacimiz var m1?”

“Odalarima geri donmek igin yolu bulmam gereki-
yor.”

“Oziir dilerim, matmazel, fakat o odalar simdi lord
hazretlerinin misafirleriyle dolu.”

Yiiziiniin bembeyaz olup olmadigim bilmiyordu Eli-
nor. Oyle gelmisti. Tiim viicudundaki kan gekilmis gibi
geliyordu.

“O zaman lord hazretleriyle konugmak istiyorum. Beni
ona gotiirebilir misiniz?”

“Elbette, matmazel. Su anda tam olarak nerede oldu-
gunu bilmiyorum, fakat sizi onun kiitiiphanesine gotiiriip
kendisiyle konugmak istediginize dair haber gonderirim.
Ona ne hakkinda konugmak istediginizi de soyleyebilir
miyim?”

“Soyleyemezsin,” dedi Elinor ciizdani simsiki kavraya-
rak. Ve uzun, karanlik koridorda usag: izledi.

drkk

Charles Reading igeri firtina gibi girdiginde Rohan ¢a-
ligma masasinda oturmug kigitlan gézden gegiriyordu.
“Onunla ne yaptin?”

Rohan ona bakut, aldatic1 bir gekilde sakindi. “Onunla
ne yapmig oldugumu diigiiniiyorsun, Charles? Tam ola-
rak yapacagim soyledigim seyi.” Kirrmzi garap kadehine
uzandi. “Sen de bir kadeh ister miydin?”

“Hayir. §imdi ne yapacagim bilmem gerekiyor.”

“Benim sevgili Charles’im, yoksa ona abayr m1 yaktin?
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Senin kiz kardesi olan aptal veledi istediginm1 samyordum,”
dedi Rohan ipeksi bir sesle. Elinin hig titremedigini fark
etmigti. Son on iki saatin ¢okiintiisiini 1y1 atlattim, diye
diisiindii.

“Benimle oyun oynama, Francis,” dedi Charlessert bir
sesle.

“Aslinda,” dedi Rohan, “gegen gece ben ayrldiktan
sonra olanlarla ¢ok daha fazla ilgileniyorum. Merhum Sor
Christopher odalarimdan birinde kokugmakta m1?”

Charles bagim 1ki yana salladi. “Tabn ki hayir. Kuzenin
gelip onu aldi. Adamin dogru diizgiin defnedilmesinin
icabina bakacak.”

“Etienne’i tamyorsam, muhtemelen 6nce onu kesip
pargalayarak organlarimi go6zlemleyecektir,” dedi Rohan
hafif, gen sesiyle. “Yani benim ardimdan talihsiz higbir gey
olmadi m1?”

“Sadece konuklarin agir1 bir cogkuya kapildilar. Kan ko-
kusu hoglarina gitmig gibi goriiniiyorlar.”

“Bir 1ge yaradigima memnun oldum,” dedi Rohan yu-
musak bir sekilde.

“Onunla ne yapacaksin, Francis? O bir hanimefendi.
Ona fahigelerinden biri gibi davranamazsin.”

“Ah, benim sevgili Charles’im, tam olarak o6yle dav-
randim ve seni temin ederim bundan miithig hoglandi.”
Charles’a meleksi tebessiimiiyle giiliimsedi. “Iki segenek
var, samrim. Onu makul bir siire boyunca destekleyecek
kadar parayla kendi yoluna yollamak. Ne de olsa bir ge-
celik bir iligki 6miir boyu destege degmez. Fakat muhte-
melen onu Ingiltere’ye geri gotiirmeye yetecek kadar bir
meblag olacak.”

“Peki ya diger segcenek?”
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“Sey,” dedi Rohan diisiinceli bir gekilde, “onu Cennet
Konagi’nin daha ihiml faaliyetleriyle tamgtirmay: diigiin-
miigtiim. Veronique onunla ¢ok ilgilenmisti, izleyiciler-
den ne kadar hoglanir bilirsin. Ayrica Elinor’un yetersiz
kiyafetlerle etrafta siiziilerek, bazi geng ziippelerimizle
gliniinii giin etmesini gormekten de fazlasiyla mutlu olur-
dum dogrusu.”

Charles ona uzun uzun ve sertge bakti. “Sana inanmi-
yorum,” dedi kesin bir sekilde. “Bana yalan séyliiyorsun.”

“Benim sevgili Charles’im, neden yalan soyleyeyim?
Bayan Harriman bana kesinlikle hi¢bir gey ifade etmiyor.
Hayirsever bir adam oldugum igin, eger bizim ¢ilgin par-
tilerimizle ilgilenmiyorsa, giiven iginde bagka bir yere yer-
lesmesini saglamaktan hi¢ gocunmam.”

“Diin gece Elinor diyordun.”

“Eh, bugiin Bayan Harriman oldu gene.”

“Ya kiz kardesi?” diye sordu Charles, 6fkesini zorlukla
kontrol ederek.

Biitiin bunlarin sonu iyi bir yere varabilir, diye diigiin-
dii Rohan yorgunlukla. Charles’a giiliimsedi. “Samirim
ona ben sahip olabilirim. Bayan Harriman orgazm oldugu
zaman nefis giriltiler gikanyor, eger Bayan Lydia da ay-
misin1 yapiyorsa ilging olabilir.”

Heniiz ciimlesini bitirmemigti ki Charles masanin {ize-
rinden onun iizerine atld, birlikte yere diistiiler.

Rohan’in ihtiyaai olan gey buydu. Siddetli bir gikig, vur-
mak ve darbe yemek. Ahirlarda bile pek duyulmayan ho-
murtular ve kiifiirlerle bezeli olan kavgalar kisa siirmiigtii.
Birbirlerine fazlasiyla denktiler ve sonunda ikisi de kanlar
iginde sirtiistii yatmg, nefes almaya gahigiyorlard.
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“Pek adil bir d6viig olmadi,” dedi Rohan hiriltili bir ses-
le. “Ben hili bir diiellodan toparlanmaya ¢aligtyorum.”

“Sem pig,” dedi Reading, gogsii inip kalkiyordu. “Ba-
yan Lydia’ya dokunursan seni 6ldiiriiriirim.”

“Belki, sevgili Charles. Benim igin sakincas: yok,” dedi
Rohan, sonra kendine giildii. “Ah, ben ne kadar duygusal-
lagum béyle.” Inleyerek oturmay: basardi. “Onu benden
korumanin tek yolu var, Charles. Evlen yumurcakla. Eger
zengin bir kadinla evlenemedigin igin parasiz kalacagin-
dan endigeleniyorsan, bunun mide bulandiric1 gergek as-
kin kargisinda sadece 6nemsiz bir sey oldugunu tahmin
ediyorum. Kendini idare edecek bir yol bulacagim1 umu-
yorum.”

Charles ona dik dik bakti. “Omriim boyunca evliligi sa-
vundugunu hi¢ duymamgtim.”

“Tabn ki duydun! Etienne Bayan Harriman’la evlen-
meli diye diigiinmiigtiim. O ise Bayan Lydia’yla evlenmesi
gerektigimi digiiniiyor. Eger bunu yaparsa, Lydia’yr ben
elde ederim. Ve sanirim bunu istemezsin, 6yle degil mi?”

Charles, Rohan’in kiskanabilecegi bir geviklikle ayaga
firladi. “Ona dokunmana izin vermeyecegim.”

“Oyle diyorsun. Eh, o zaman bu konuda bir seyler
yap.”

Charles hizla kapiy1 garparak ofisten ¢ikti. Eger sansi
yaver giderse, Charles satoya varincaya kadar ustaca yon-
lendirildigini fark etmeyecekti. Eger daha erken fark eder-
se doniip geri gelebilirdi. Rohan, Lydia Harriman’in enfes
yiiziine ve yag dolu mavi gézlerine bir kez baktig: takdirde
Charles’in geriye kalan son ¢ekincelerinin de ortadan kal-
kacagim bekliyordu.

Ask sikic1 bir gey, diye diigiindii yorgun bir sekilde bi-
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rasina uzanirken. Kendisi boyle seyleri astig igin yiirekten
memnundu. Diin gece giiliing bir gekilde duygusallagmg-
t1, ama o diizeydeki fiziksel hazlar kendine has boyle bir
cilginliga sebep oluyordu iste. Amour fou, Fransizlar boyle
diyorlardi. Delice, tutkulu bir agk; insami gilgina geviren ve
hi¢ mantikh olmayan...

Tium bunlan bir yana birakabildigi i¢in ¢ok sanshydi.
Gitmesi i¢in Elinor’a para vermek zor olacakt. Kiz kar-
desi olmadan gidip gitmeyecegi ise elbette bir muammay-
di, fakat Lydia’ya iyi bakildigindan emin olduktan sonra
Elinor’un bu kiyilan terk etmekten fazlasiyla mutlu ola-
cagim digiiniiyordu. Rohan’in kendisine ulagamayacagini
bildigi bir yerde olmanin bilgisiyle giivende olacaktu.

Rohan gibi onun da akl bagina gelecek ve yasadikla-
rindan bitiiniiyle tiksinecekti. Her sey, Rohan’a igik ol-
dugunu hayal etmesinden daha iyi olurdu. Agk, Rohan’in
tahammiil edemedig) tek seydi.

Gerekli ayarlamalariyapmasiiginmuhtemelen Charles’a
giuvenebilirdi, ama ilk olarak Charles’in Rohan’in bakire
Lydia’siyla gergekten ilgilenmedigini anlamas: gerekiyor-
du. Bu arada Rohan’in Elinor’dan uzak kalmasi gerekiyor-
du. Amour fou geng ve kendini gabuk toparlayan insanlar
i¢indi.

Mutlu sonlar, gergek agk veya gegcen aksam kendisimi
ezip gegen tehlikel, aldatici huzur gibi seylerin olmadigim
bilen yagh ve yorgun kigsiler igin degil.

En 1yisi, dokunugu altinda paramparga olmadan 6nce
bu huzurdan vazgegmekti. Elinor onsuz ¢ok daha iyi ola-
caktr. Elleri ve ruhu ¢ok fazla kanla lekelenmigti ve bunlan
yikayarak temizlemenin imkim yoktu.

Koltugunda arkasina yaslandi. Tam yol devam eden ¢gil-
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gin partinin seslerini duyabiliyordu. Gézlerim kapadi ve
sovmeye baglad.

dkk

Elinor kapidan geri ¢ekildi. “Ona fahigelerinden biri
gibi davranamazsin,” demigti Charles.

Ve Rohan’in mahveden cevabi: “Tam olarak 6yle dav-
randim ve seni temin ederim bundan miithig hogland:...
bir gecelik bir iligki 6miir boyu destege degmez.”

Elinor daha fazla dinleyemeyecek hale gelinceye kadar,
tist diste vurulan zalim darbelerden adeta Glecekmig gibi
hissedinceye kadar dinledi. Aglayamayacak kadar uyugmusg
bir halde geri gekilirken birisiyle garpisti.

Arkasina dondi, gordigii ilk talihsiz gapkina hirlamaya
hazird, fakat bunun yerine kendisini kuzeninin giizel yii-
ziine bakarken buldu.

“Kuzen Marcus,” dedi gagirarak. “Burada ne yapiyor-
sunuz?”

Marcus’un izerinde hili pelerini vardi ve Elinor’a
kendisiyle birlikte uzak bir kogeye gelmesi igin igaret etti.
“Sevgih Elinor, senin i¢in geldim. Rohan’in seni burada
hapis tuttugunu biliyorum ve kagmana yardim etmeyi dii-
siindiim. Hizmetkirlarimla diin gece senin igin gizlice bir
pelerin ve ayakkab: yolladim, arabam da digarida bekliyor-
du, fakat sen gelmedin.”

“O sen miydin?” dedi Elinor, kafasi karigmigt1.

“Tabii ki bendim,” dedi Marcus. “Oyle olmasa béyle ig-
reng bir yerde ne igim var? Ev sahibinin diin gece bir adam
oldirdiigini biliyor muydun?”

Rohan’in gémlegindeki, kendi geceligindeki kan. “Oyle

mi?”
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“Bir diiello bahanesiyle oldu, ama diipediiz bir cinayet-
ti. Zavalli adam ona denk degildi, sadece yanhs zamanda
yanhg yerdeydi. Rohan o kadar 6fkeliydi ki, birisini 6ldiir-
mek 1stiyordu ve o zavalli adam rastladigs ilk kigi oldu.”

Ve ben de ikinci kisi oldum, diye diisiindii Elinor sefil
bir sekilde. Yakigikh kuzenine ve onun Harriman Burnu’na
bakti. “Beni buradan ¢ikarirsamiz ¢ok minnettar olurum,”
dedi algak bir sesle.

“Bunu kesinlikle yapacagim, kuzin. Sana ilging bulabi-
lecegin baz: seyler soylemek istiyorum, ayrica nahog bul-
mayabilecegin bir teklifim var.”

“Kiz kardegimi gormem gerekiyor,” dedi Elinor, sesin-
deki agik 1stirab1 kontrol etmeye ¢aligarak.

“Elbette istiyorsundur, Kuzin Elinor. Bunu konuguruz.
Benimle gel.”

Elinor’'un iizerinde Rohan’in kiirk astarh peleriniy-
le buna uygun mangonlar vardi. Ashinda kaba olam ter-
cth ederdi, ama o gitmigti. Yeni pelerini boynunun etra-
fina gekti. “Evet,” dedi ve elini kuzenin eline yerlestird.
“Evet.”
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Lydia pencere kenarina oturmug, disaridaki gri giine ba-
kiyordu. Aglamamak igin kendisini egitmigti. Bu Elinor’u
her zaman iizerdi, ayrica bir ige de yarammyordu. Higbir
seyl degistirmiyordu. Dadi Maude’u geri getirmeyecek,
yangini ve annesinin acit veren Olimini silmeyecekt.
Hatta ihtiyag duydugu halde ablasim bile geri vermeye-
cekti. Gozyaglan zaman israfiydi ve bunun igin kendisine
1zin vermek gibi bir niyeti yoktu, Bayan Clarke ve Janet
kendisine bu kadar iy1 davramyorken olmazdi.

Ayrnica Elinor igin endigeleniyor da sayilmazdi. Lord
Rohan ablasindan gézlerimi alamiyordu ve biitiin cakasi-
na ragmen, onu incitmeyecegini biliyordu. lyi bir sonug
umut etmek biraz fazla abaruli olurdu, ama eger Elinor
ufacik bir mutluluga sahip olursa, o zaman Lydia onun
i¢cin sadece memnun olabilirdi.

Gerg¢i mutlulugun Rohan gibi bir hovardadan gelecegi-
ni diigiinmesi oldukga giiliingtii. Eger birazak sagduyusu
varsa, ablasi ve onun geleceg igin dehsete diigmesi gere-
kirdi.
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Fakat Lydia sagduyudan daha 1yi1 bir geye sahipti. Konu
insanlara gelince, hcmen hemen yamlmaz bir sezgiye sa-
hipti. Kimlerin iyi, kimlerin kétii oldugunu anlardi. Ama
toplumun kurallarina gére karar vermezdi —eger onlara
gore hiikkiim verirseniz, Rohan’in agagihk bir adam, bir
zamanlar babasi oldugunu sandig1 adamin da yiirekli ve
diiriist biri oldugunu diigiiniirdiiniiz.

O adam sahtesiyle birlikte 6z kizin1 da terk etmigti ve
Lydia kimseye higbir zaman kin tutmadig: halde, gergek-
ten 1yi bir insanin, babasinin kimligi ne kadar siipheli olur-
sa olsun kiigiik bir cocugu bagindan defetmeyecegini bili-
yordu. Rohan bunu yapmazdi.

Hayir, Rohan kimsey: terk etmez, kimseye kars1 zor
kullanmazdi. Ve Lydia, ablasinin ona fazlasiyla uygun ol-
dugunu biliyordu, boyle diigiinmese Paris’i asla sakin bir
sekilde terk etmezdi. Birkag kisa hafta, hatta birkag giin bo-
yunca, Elinor biiyiilenmenin, flort etmenin, hatta bagtan
cikarilmanin yeni deneyimini yasayacakti. Igi gibi digimin
da giizel oldugu gergegiyle yiizlesmek zorunda kalacakt.
Ve eger bunun bedeli namusu olacaksa, bu Elinor’un ken-
dikarar olacak ve buna fazlasiyla degecekti. Elinor gercek-
ten istemedikge, higbir seyden vazgegmezdi.

Ve eger dogrusunu soylemek gerekirse, Elinor’'un hila
bakire oldugundan emin degildi. Ah, Elinor’'un gegmis-
te kendisimi herhangi birisine goniillii olarak sunmusg
olamayacagim biliyordu elbette, fakat kiigiik aileleri-
nin iginde gizli gizli konusulmug olan sirlar, fisiltilar ve
yalanlar vardi. Dadi Maude’un yapug o6ftkeh yorum-
lar, daha genglerken bir siire gézden kayboldugu zaman
Elinor’un yiiziinde beliren keder ve kayip ifadesi vardi.
O zaman her ne olduysa kétii bir ey olmus, ama Lydia
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ablasimin hatin1 igin bu ige burnunu sokimamay: se¢migti.
Kimin suglanmasi gerektigini i¢giidiisel olarak anlamgti.
Asla affedemeyecegi birisi, bagka herkesi diglayarak sade-
ce onun iizerine diigen birisi. Yagadiklar: yikimin mimari.
Anneleri.

Leydi Caroline bir noktada, Lydia’nin herkese kargi
duydugu sefkatteki hakkinmi kaybetmigti. Sorumsuz davra-
miglan1 ve ailesini igine siiriikledigi felaket yiiziinden degil.
Ablasina yaptiklan yiiziinden. Lydia her seye g6z yumabi-
lirdi, her seyi affedebilirdi. Ama konu Elinor olunca akan
sular dururdu.

Eger Rohan hakkinda yanildiysa, eger Rohan Nell'i in-
cittiyse, bunu ona 6detmenin bir yolunu bulacakti. Fakat
yanmilmiyordu. Kimsenin kendisini izlemedigini zannettigi
zamanlarda Rohan’in Elinor’a bakigimi gérmiistii. K6tii bir
adam olsa da olmasa da, Lydia ona inaniyordu. Cehennem
Krali olabilirdi, fakat daima bir kurtulug vardu.

Lydia kendisine diigeni yapabilirdi. Kararimi vermgti ve
yapacag sey ashinda kiigiik bir fedakirhk sayilirdi. Parlak
giizel seylerin hepsinin iy1 hog oldugunu, fakat soniik ve
saglam seylere razi olmanin, yapilacak en bilgece ve c6-
mertge sey oldugunu uzun zaman 6nce 6grenmigti.

Etienne Giverney’i kimsenin soniik ve saglam bir adam
olarak gorecek hali yoktu tabii. O ¢ok yakigikh bir erkek-
ti. Belki biraz mizah duygusu eksikti. Biraz kasintiyd: ve
akhinin biiyiik kismm tp ¢aligmalarina, ¢ok az bir kismi da
diinyanin geri kalanina gitmigti. Dig yiizeyinin altinda bag-
ka bir ey, Lydia’min pek anlayamadig bir seyler vardi. Bu
onu rahatsiz ediyordu, fakat bunun sadece kendi isteksiz-
ligi olduguna karar vermigti. G6z ardi etmeye tamamen
kararh oldugu bir isteksizlik.
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Ki bu hig sorun olmayacakti. Annesi de aynen boyleydi
ve Lydia bu isteksizligiyle nasil miicadele edecegini bili-
yordu; kendi etraflarinda hog sohbet bir ortam olugtura-
cak, yagsarm ve ge¢misi hoglarina en fazla gidecek sekilde
yeniden diizenleyecekti. Etienne onu hayatinda bir siis
esyasi olarak goriiyordu; ona iyi davranacak, higbir zaman
vurmayacak, hem ¢ocuk hem de giivenli bir hayat vere-
cekti.

Fakat daha da 6nemlisi Elinor’a ne verecegiydi: Elinor
kiicitk kiz kardesi icin endigselenmekten kurtulacakt1 ar-
tik.

Nell'in kendisi i¢in yaptiklarindan sonra bu oldukga
kiigiik bir fedakirhik sayilirdi. Hem bagka bir secenegi de
yoktu zaten. Charles Reading onun kendisi i¢in 6nemli ol-
duguna dair higbir sey séylememig veya yapmamgti. Lydia
sadece onun yakigikli, yaral bir adam oldugunu biliyordu;
bir de zengin bir kadin virise ihtiya¢ duyan bir adam igin
kendisinin olasi bir eg aday1 olmadigini. Reading’i sade-
ce birkag kere gérmiigtii ve nedense ona gelince sezgile-
r1 gahgmaz oluyordu. Onun firtinali bakiglarindan, nazik
davraniglarindan bir sey okuyamiyordu. Ne hayranlik, ne
arzu, hatta ne de keder.

Igten ice arabanin yaninda Charles Reading’in belirme-
sim umarken, onu buraya getiren kisi Etienne olmug ve
her giin ziyaretine gelerek, cay igerlerken Vikont Rohan’in
kendisinden galdig1 unvan ve miilklere dair tiim hikiyeleri
bagindan sonuna kadar uzun uzun anlatmigti. Lydia biitiin
bu teraneleri uzun uzun dinleyip séylenebilecek tiim dog-
ru sozleri minldanirken, Etienne yavag yavag sakinlegsme-
ye, hatta biraz bobiirlenmeye bile baglamigti.

Ve elbette bu bir kadin igin hayatta iyi bir roldii. O bir
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doktordu, kendini insanlara yardim etmeye adamig birisiy-
di. Ve Lydia onu sakinlestirerek, destekleyerek, haksizliga
ugrama ve hing duyma hislerini yatigtirarak ona yardim
edebilirdi.

Tek sorun, bunu istemiyor olmasiydh.

Fakat onun ne istediginin 6nemi yoktu. En azindan
kendisi igin. Elinor igin higbir zaman fazla bir gey yapama-
mug, Leydi Caroline’la birlikte yagamanin yiikiinii omuz-
lamaya yardim edememigti ve Elinor’un tiim gabalarina
ragmen, annesinin gozi Lydia’dan bagkasim1 gormemigti.
Lydia, Leydi Caroline’in Elinor’un babasina duydugu nef-
reti kizina yo6nelttigini varsayabiliyordu sadece, fakat bu
kotii ve zalim bir seydi ve Lydia bunun igin ondan nefret
etmigti.

Simdi nihayet ablasina az da olsa borcunu 6deyebilirdi.
Boyle bir firsata nasil igerleyebilirdi?

Yatak odasinin kapisimi aralik birakmigti. Bayan Clarke
bagim uzatt, sade yiiziinde bir tebessiim vardi. “Bir ziya-
retgin var, tathm.”

Lydia ayaga kalkti. Yine Etienne’di. Oysa Etienne bu-
giin gelemeyecegini sGylemig, bunu da sanki Lydia’y: bii-
yiik bir zevkten mahrum ediyormug havasiyla ilan etmgti.
Elbette Lydia soylenebilecek tiim dogru s6zleri soylemigti.
Gorevini biliyordu, bunu Elinor’a borg¢luydu. Elbisesinin
oniinii dizelttt —~Rohan’in vermig oldugu giizel elbiseler-
den biriydi bu-, yiiziine o mitkkemmel tebessiimiinii yer-
lestirdi ve garip mimarili satonun genig merdivenlerinden
inerken Bayan Clarke’1 izledh.

Sato kisimlara aynlmigti —yanisi kilith tutuluyordu ve
Bayan Clarke o boliimlerde dolasmamas: i¢in onu uyar-
mugt1. Hayal giicii gilgin gibi galigmaya baglayan Lydia ise,
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disarida dolagirken pencerelerden igeriy1 gozetlemeye
cahgmigty, fakat her gey iiziici bir gekilde normal gorii-
nityordu. Kendi yatak odasinin da dahil oldugu evin gen
kalan rahat kismindan farkh olarak, buralar biraz siislii ve
gosterigliydi sadece.

“Ziyaretginiz kiitiiphanede, hanimefendi,” dedi Bayan
Clarke, giilimsemesini zorlukla saklayarak. Lydia kendi-
sine bunu nigin yaptigim hatirlatmak igin kapinin yaninda
bir an durdu. Bayan Clarke’in bu arkadaghg: onayladig
agikt1, gergi daha 6nceleri Etienne igin pek oyle iy1 fikirler
besliyormug gibi gériinmemigti ve Etienne kadina bir koy-
liymiig gibi davramiyordu. Fakat eger Bayan Clarke ondan
hoslanmaya karar vermigse, o zaman belli ki Etienne’de
Lydia’nin ilk bagta diigiindiigiinden daha fazla bir geyler
vard.

Kapiy: iterek kolaylikla agti. “Etienne, bugiin gelebile-
ceginmi hi¢ digiinmemigtim...” Sesi cilizlagarak ciimlesi-
nin ortasinda kesildi, Charles Reading ona bakmak iizere
dondiigiinde Lydia odanin yan yoluna kadar ilerlemigken
donakaldi.

“Uzgiiniim, ben Etienne degilim,” dedi Reading, yii-
ziinde kederli bir giiliimseme belirirken.

Aman Tanrim, diye diigiindii Lydia yutkunarak. Bu igin
altindan nasil kalkacakt1? Eger Charles Reading’i bir daha
asla gormek zorunda kalmayacagindan, onunla hig yalmz
kalmayacagindan, onun karanhk, anlagilmaz goézlerine bir
daha asla bakmayacagindan emin olabilseydi, o zaman
yapmasi gereken seyi yapabilirdi.

“Neden... neden buradasimz?” diye kekeledi. “Oziir
dilerim, bu affedilmez bir kabalik. Sadece ¢ok sasirdim.
Bayan Clarke’a gay getirtebilir miyim? Uzun bir yolculuk

362



yaptimz. Belki yiyecek bir seyler istersiniz. Hig sorun de-
gil, sizi temin ederim, goyle hemen...”

Lydia gevezelik etmeye devam ederken, Charles oday:
gecerek elini tuttu. “Sus,” dedi. “Sus, Lydia.”

Lydia ona dikkatle bakarken amden igini bir korku kap-
lamigti. Reading’in ilk 1smini kullanmig olmasi kotii bir
seylerin oldugu anlamina geliyordu. “Elinor’a bir sey mi
oldu? O 1y1 mi?”

“Iyi. Rohan onun gidebilecegini soyliiyor ve eger Paris’e
donmek istiyorsamiz size eglik edebilecegimi diigiindiim.”

“Rohan gitmesine 1zin mi veriyor?” Kapildigi panik
hizla aciya doniigmiigtii. Elinor, Rohan’ seviyordu. Lydia
bunu kendi kalbini bildigi kadar 1y1 biliyordu, umutsuz bir
durumdu. Kendisi ya da ablasi igin bir tiir mutluluk umut
etmigti. Eger Rohan ablasimin gitmesine 1zin veriyorsa, o
zaman umutlar suya diigmiigtii.

“Evet.”

Lydia birdenbire Reading’in eldivenh eliyle hili kend:
elini tutmakta oldugunu fark etti. Hizla gekti. “Peki biz
nereye gidecegiz?”

“O gerefli bir adamdur...”

“Lord Rohan m1?” dedi Lydia, ondan uzaklagirken.
Rohan’a yonelk 6nceki inanci, Elinor’u sahvermesiyle
yok olmustu. Belli ki Rohan’in ilgisini yanhg anlamigti.
“Bundan kugkum var.”

“Onun kendine mahsus bir onuru vardir. Elinor’'un
Ingiltere’ye doniip orada yasayacak kadar parasi olmasini
saglayacak.”

“Kisa vadeli bir fahigelik igin yiiksek bir fiyat,” dedi
Lydia ac1 ac1.

“Ablan i¢in boyle seyler soylememelisin.”
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“Bu ablamin hatasi degil. Ve siz, sizde bunun bir parga-
sisimz. Siz de ablamla beraber olup siramzi savdiniz mi?”

Charles’in goézleri tekrar buz gibi olmustu, ifadesi bom-
bostu. “Hayir,” dedi.

“Ah, tabui, Alemler en civcivli zamaninda. Muhteme-
len size hizmet edecek yarim diizine kadin bulmugsunuz-
dur.”

Charles ona uzun uzun ve sertge bakti, sonra gozlerine
bir 151k yerlesti. “Hayir,” dedi sade bir gekilde.

“Hayirr mi? Bana artk diizgiin bir adam oldugunuzu
soylemeyin.”

“O kadar ilen gitmeyecegim. Fakat korkarim fahigelere
olan ilgimi uzun zaman 6nce kaybettim.”

“Ne kadar asilce.” Lydia sesinin bu kadar hagin ¢ikabil-
diginin farkinda degildi. “Peki bunun yerine ne yapiyor-
sunuz?”

“Uygun olmayan gen¢ hamimefendilere igik oluyo-
rum.”

Bu s6zler Lydia’y: bir an igin susturmugtu. Sonra topar-
landi? “Kag tane?”

“Kag ne?”

“Asik oldugunuz uygun olmayan geng bayanlarin sayi-
51?7

“Sadece bir kig1.”

Lydia odanin ortasinda, ondan uzaktaydi, aralarinda ka-
nepe vardi. Bu gekilde olmasindan memnundu; Charles
dizlerinin titredigini géremeyecekti. “Peki bu konuda ne
yapmay: tasarhyorsunuz?”

Charles dondii, Lydia onun yiiziiniin sadece harap
olmug tarafimi gorebiliyordu artik. Reading bunu kasten
yaprmsty, aptal adam, Lydia’nin onun iki tarafin1 da sevdi-
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gini fark etmemigti. “Sanirim o bayana 6nemli bir unvanin
virisi olan zengin bir doktor yerme benimle evlenip ev-
lenmeyecegini soracak kadar aptallik edecegim. Benimle
evlenecek olursa o da aptallik etmig olacak ki ben onun hig
de aptal bir kadin oldugunu sanmiyorum, ama Francis’in
soyledigi bir sey beni Francis kadar aptallik edip de kal-
bimin arzularina sirt geviremeyecegim konusunda ikna
etti.”

Lydia derin bir nefes ald1. “Yani diyorsunuz ki, hem o
size evet derse aptallik etmig olacak, hem de siz ona sahip
olmazsamz aptallik etmig olacaksimz. Peki bu ikilemi na-
sil uzlagtirmay planhyorsunuz?” Kalbi sarkilar soylerken,
yiiziiniin ciddi ve endigeli halini korudu.

“Saninm elimden geleni yaptigimdan emin olmak igin
ona evlenme teklif etmek zorunda kalacagim. Fakat onu
uyaracagim. Param yok, miilkiim yok, sadece agin1 girkin
bir yiiziim var ve en yakin arkadagim da Cehennem Kra-
lh.”

“Bunun onu durduracagim mi diigiiniiyorsunuz?”

“Higbir fikrim yok. Sence durdurur mu, Lydia?”

Lydia onun gozlerinin igine, higbir zaman okuyama-
dign gozlere bakti ve her yanini bir sarsinti kapladi. Goz-
lerindeki bakis1 elbette okuyamazdi. O hayranlik, sehvet,
flort ve sahip olma hirsiyla dolu gézlere ahigikti. Daha 6nce
kimsenin goziinde agk: gormemigti.

“Eger sizi seviyorsa, onu higbir gey durdurmayacakur,”
dedi. “Ve o seni seviyor, Charles. Senin giizel ve yaral yii-
ziini seviyor. Gegmigini, su imm ve 6zellikle de gelecegi-
ni seviyor. Sadece sor.”

“Evlen benimle, Lydia.”

Dadi Maude gorseydi ¢ok rahatsiz olurdu. Lydia algak

365



arkalikh kanepenin iizerinden sigrayarak kendisini onun
izerine att1. Charles onu kolayhkla yakalayarak 6ptii, gim-
diye kadar hi¢ olmadig gibi 6ylesine sefkatle 6piiyordu ki
Lydia aglamak istedi. Charles g6zlerine bakmak igin bagim
kaldirdiginda Lydia g6zlerinin yaglarla kaph oldugunu bi-
liyordu.

"Seni isteyecek kadar aptal oldugum igin izgiiniim,
sevgilim,” dedi, bagim kaldinip Charles’a bakarak. “Fakat
aniden bu kadar akilli bir adam olduguna gore beni de
egitmen gerekecek.”

Charles onu tekrar 6ptii ve higbir egitime gerek kalma-
d

Jokok

Kuzeninin faytonu sicak ve rahatti, fakat Rohan’in ara-
basindaki zarif donamimlarla arasinda daglar kadar fark var-
d1. Igine biner binmez fayton derhal hareket etmis, birkag
dakika iginde Giverney Malikinesi’nden uzaklagmiglard.
Rohan’dan, onun soguk, ¢ok soguk sozlerinden uzaklag-
muglard.

I¢i hili uyusmug gibiydi. Kosede arkasina yaslands, pe-
lerinine siki sik1 sarinmigty, tiim viicudunu aci1 ve tzinti
kaplamigti. Satonun aksi yoniine dogru nehri takip ettik-
lerini fark edinceye kadar sessizce, mahvolmug bir halde
oturdu.

“Nereye gidiyoruz? Bem Lydia’ya gétiireceginizi soy-
lemigtiniz,” ded keskin bir gekilde. Eger bir adamin daha
ithanetine ugruyorsa-

“Sevgili kuzinim,” dedi Marcus yumusak bir sesle.
“Sana anlatacagim ¢ok sey oldugunu séylemistim. Sevgi-
li kiz kardesin 1yi, miganhs1 Etienne Giverney ile birlikte
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kahyor artk. Endigelenmene gerek yok, yanlarinda uygun
saperonlar var ve onlar en kisa siirede kiigitk bir diigiin
planhyorlar. Sana sevgilerim yollad: ve kendisi igin endi-
selenmemeni séyledi.”

“Etienne’le mi evlenecek?” dedi Elinor, kuskuyla. Bagta
bunun miimkiin olan en 1y1 ¢6ziim oldugunu digiinmiig-
ti, fakat Lydia’nmin aglayarak Charles Reading’i sevdigini
iiraf edigim hatirladi. Bir seyler Lydia’min aklimi bagina
getirmig olmaliydi —agk bir hile, bir tuzak, bir illizyondu.
Etienne kiz kardegine g6z kulak olurdu- gimdi aniden en-
digselenmesine gerek yoktu.

“Goriiniige gore onu satoda her giin ziyaret ederek ev-
lenmek igin bask:i yapmig ve Lydia sonunda kabul etmis.
Euenne’in Lydia’y1 Rohan’in ¢atisinin altindan gikarmasi
da bence ¢ok 1y1 oldu, sence de 6yle degil mi?”

“Kesinlikle,” dedi Elinor uyugmug bir sekilde. “Onu
gorebilir miyim?”

“Su anda olmamasi daha akillica olur. Heniiz benim
teklifimi sormadin.”

Elinor ilgi gostermek igin kendisini zorladi. “Elbette,
kuzenim. Cok ilgileniyorum.” Belki de Marcus’un bir refa-
katgiye thtiyag duyan yagh bir halasi veya miirebbiyeye ge-
rek duyan bir kuzini vardi. Tek sorun Marcus’un bir ailesi-
nin olmamasiydi —sahip oldugu tek ailesi, Elinor’unkiydi.

“Bunun beklenmedik gelecegini biliyorum, fakat tiim
detaylaniyla diigiindiim ve bana her geye ¢6ziim olacakmig
gibi gériiniiyor. Senin istedigin bu olmayabilir, fakat sani-
nm gercekten ¢ok ige yarayacak ve...”

“Kuzen,” diye lafim kesti Elinor, eski ateginin bir kism
geri geliyordu. “Ne séylemeye ¢ahigiyorsun?”

Marcus onun elini tuttu ve sallanan arabada dizlerinin
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izerine ¢Oktii, Elinor onu tam bir dehsetle izliyordu. “Be-
nimle evlenmeni istiyorum, Kuzin Elinor. Cok 1yi gegine-
cegimize inaniyorum ve bana miras kalan tiim gérkeml
seylerin gercekte sana ait olmasi gerektigini, biitiin bun-
larin sadece bir dogum hatas: yiiziinden kaynaklandigim
digiinmekten kendimi alamyorum. Onlan seninle pay-
lagmak istiyorum.”

“Kuzen...” dedi Elinor nezaketle, sikintisin1 saklamaya
cahgiyordu.

“Gergekten de sana son derece saygi duyuyorum, Eli-
nor... ve biiyiikk de bir sevgim var. Birbirimizi derinden
sevebilecegimizi diigiiniiyorum ve teklifimi diigiinmen
i¢in sana yalvariyorum.”

Elinor uzun bir an dikkatle ona bakti, tiim bu siire zar-
finda Marcus engebeli yollarda sallanan arabada dengesini
korumaya gahsiyordu. Bu her seye ¢6ziim olabilir, diye
diigiindii uyugmug bir halde. Rohan evlendigini duyacak
ve hizla kendisiyle alakah her seyi unutacakt, Elinor da
bunu istiyordu zaten. Eger Rohan’a sahip olamayacaksa, o
zaman tamamen bitmesini istiyordu.

Elini tutan yakigikli kuzenine baku. “Evet,” dedi tek-
diize bir sesle. “Fakat Ingiltere’ye hemen dénmek istiyo-
rum.”

Marcus mutlulukla giilimsedi. “Canmim  benim!
Calais’de bizi bekleyen kiigiik bir gemim var. Yarina kadar
Ingiltere’de olabuliriz.”

Yarin. Bu yerden, son on yildir yasadig: bu iilkeden,
biiyiidiigii yerden, simdiye dek tanimig oldugu tck anneyi
kaybettgi yerden uzakta olacakti.

Rohan higbir zaman peginden gelemeyecekti. Rohan’in
aniden aklini bagina toplamasinin, birbirlerimin kollarinda
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gegirdikleri uzun saatleri, sicakhgi, sevecenligi hatirlama-
simin 6nenn olmayacakti. Elinor’un peginden gelemezdi.
Bunun hayati tehlikesi vardi. O sefil ve kotii hayatina mal
olabilirdi. “Ya kiz kardegim?”

“Yerlegir yerlesmez onu ve kocasini bizi ziyaret etmeleri
igin gagiririz,” dedi Marcus. “Dorset’e varir varmaz 6zel
1zinle evlenebiliriz. Beni ne kadar mutlu ettigini bilemez-
sin, hayaim. Boguna iimitlendigimi digiiniip ¢ok kork-
mugtum.”

Marcus ayaga kalkip onun yamna oturunca, Elinor he-
men ayaga firlayarak kargisindaki koltuga oturdu, tuhaf bir
sekilde onun bu kadar yakininda olmasini istemiyordu.

“Sana soylemem gereken bir gey var, Kuzen Marcus,”
dedi, “fikrini degistirmene neden olabilecek bir sey.”

“Ne olabilecegim hayal bile edemiyorum, hayatim.”

“Son birkag yildir... zor bir hayaum oldu.”

Marcus hararetle bagim salladi. “Oyle oldugunu biliyo-
rum. Babanin en ¢ok ihtiya¢ duydugunuz anda size yar-
dim edememig olmasi bem kizdinyor.”

“Marcus, korkarim... ben artik bakire degilim.”

Marcus goziinii bile kirpmamugti. “Senin hatan olmadi-
gindan eminim, hayatim. Kesinlikle scni suglayacak birisi
degilim. Bana kargi miitevazi ve sadik olacaksin, 6nemli
olan tek sey bu.”

Elinor bir an kipirdamadi. “Evet, Marcus,” dedi sonun-
da. “O zaman seninle evlenecegim.”

“Sevgili kuzin,” dedi Marcus ona giilimseyerek.

O kadar berbat bir gsey olamaz, diye diigiindii Ehnor,
faytonun kosesinde arkasina yaslanarak. Marcus tekrar ya-
nina oturmaya kalkigmamasi, ona dokunmamasi veya onu
opmemesi gerektigim biliyordu. Nazik ve sabirh bir koca
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olacakti. Ve dogrusu istenirse, Elinor onun altina yatabilir
ve keyfine bakmasina 1zin verebilirdi, ¢iinkii tam bir ke-
sinlikle biliyordu ki Marcus’un tiim yapacag bu olacakti.
Once sert, sonra yumugak dokunuslar olmayacakt, 6pii-
ciikler olmayacakti. Ve Elinor bunu sorun etmeyecekti.

Sadece kendisine afyon ruhu hazirlayacak birisini bul-
mas1 gerekiyordu. Belki yeni enigtem bunu yapacak kadar
nazik olur, diye diigiindii negesiz bir gekilde.

Kocas1 olacak kigiye bakt. Biitiin olarak degerlendi-
rildiginde, Harriman Burnu’na ragmen Marcus oldukga
yakigikliydi. Renksiz saglar1 hafifge seyrelmigti, Rohan’in
yele gibi giir saglarindan ¢ok farkhydi ve agz1 da...

Bunu digiinmeye son vermesi gerekiyordu. Tereddii-
de diigiip Rohan’1 6zleme olasihigina kargi, onun o zalim,
kalp kina sozlerini hatirlamah ve onlari kendisine yakin
tutmahydi. O adam tam bir yalandi. Hakikat ise, gece bo-
yunca Calais’ye dogru yol alirlarken karsisinda uzanmug,
hafif¢e uyukluyordu.
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Giverney Malikinesi karanlik ve sessizdi. Charles Rea-
ding devasa binaya hayretle bakt1. Iki haftahk eglencelerin
sadece besinci giiniiydii, ama malikine terk edilmig gibi
goruniiyordu. Sadece ii¢ giinliigiine gitmigti ve karanhga
baktig1 zaman bir anda korkuya kapildigin fark etti.

Kendisine ve Lydia’'ya bencil bir gekilde Elinor’un
Rohan’in korumas: altinda emniyette oldugu konusun-
da giivence vererek, ¢ok uzun siire beklemigti. Francis,
Elinor’un serefine golge diigiirmiigtii —onu goziine kes-
tirdiginden beri bunun béyle olacag: belliydi, fakat biitiin
tehditlerine ragmen, Charles, Rohan’in onu incitmeyece-
gini biliyordu. Boylece Lydia’y1 bulabildigi en yakin Ingi-
liz papazimin yanina siiriiklemig ve kendi vicdani da dahil
olmak iizere higbir sey ya da hi¢ kimse kendilerine engel
olamadan onunla evlenmigti. Kendisi Lydia igin yeterince
iyi degildi, bu evlilik tamamen mantiksizdi, ama Charles
buna hig aldinis etmermusti. Agikt1 ve hicbir mantikl baha-
ne bu gergegi degistiremezdi.
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En yakin Ingiliz papazin1 Paris diginda yarim giinliik
mesafede bulmuglar ve diigiin gecelerim kiigiik bir tagra
haninda gegirmiglerdi. Sonraki iki giinleri bir tutku ateg
ve gefkat patlamasiyla gegmigti, ancak tekrar Paris’e varip
da Charles’in Place des Vosges’daki evine geri dondiikleri
zaman, 1kisi de mutluluk kozalarindan ¢ikip Elinor’u kur-
tarmayi diigiinebilmiglerd.

Karis1 giivenh bir sekilde Place des Vosges'daki evindey-
di, uykulu gozleriyle yatakta giplakt1 ve kendisi onu birak-
may: hi¢ istememigti. Onlar1 birbirlerinden aldiklar1 bag
dondiiriicii keyiften ayirabilecek tek sey, kafalarim mesgul
eden Elinor konusuydu ve Charles onu kurtarmak, Rohan
onu bagindan defetmeden 6nce Elinor'u oradan uzaklag-
tirmak igin gelmigti.

Tiam tehditlerine ragmen Rohan’in eglenceler sona
erinceye kadar Elinor’dan kurtulmak igin harekete geg-
meyecegini ¢ok 1y1 biliyordu ve Charles bunun etkisim
azaltacakti. Cehennem Krali oldugunu digiinerek ¢alimla
ortalikta dolagmasina ragmen Rohan’in yaral ruhu, bilse
kendisini bile hayrete diigiirecek incinmig bir asalet ige-
riyordu. Rohan kendisim kalpsiz olarak diiglemeyi tercih
ediyordu sadece.

Elinor’'un malikineden gonderilmesini nasil kargila-
yacagr hakkinda Charles’in higbir fikri yoktu. Gordigi
kadariyla son derece dayanikl bir kadindi. En fazla, gidip
Rohan’in zarif baginda bir vazo pargalayabilirdi, fakat bir
kosede oturup aglayacak tiirden bir kadin degildi.

Gergi Rohan’inmeghurbagtan gikarma yetenegine yenik
diigecek birisi de degildi ama diigmiigtii. Ayrica Rohan’in
her zamanki yontemleri, simdiki davraniglarina tamamen
aykinydi. Reading, arkadagin1 daha 6nce hig o geceki gib
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gormemisti, yasi tutulmayan Sor Christopher’la girigti-
g1 tek tarafl diiellosundak: vahsetine, kagmaya kalkigan
Elinor’'un pesinden giderken gevresine yaydig:1 ofkesine
daha 6nce hig tanik olmamigti. Arkadaginin hayatinda bir
seyler cok yanhg gidiyordu ve Giverney Malikinesi’'ndeki
karanlik bunun agik bir belirtisiydi.

Muazzam 6n kapiy1 gevreleyen pencerelerde birkag
gtk goriince rahatladi ve yaklagmasiyla birlikte kap: agil-
dy, asik surath Willis egikte duruyordu. Bir an igin Cennet
Konagi'nin (eglenceleri karanlkta ve sessizlik iginde yap-
mak gibi) yeni bir fanteziye kapihp kapilmadigimi merak
etti, fakat hemen ilk tahmininin dogru oldugunu anladu.
Konak terk edilmigti.

“Efendin burada mi, Willis?” diye sordu.

“Burada. Ama hizmetkirlarin yansi1 da dahil olmak
iizere, diger herkes gitti,” diye mirildand1 Willis. “Burada
olmamza memnun oldum, efendim. Size ihtiyac1 var.”

“Nerede?”

“Kitiiphanede. Tahminime gore igiyor veya sarhos.
Kimse yanina yaklagamiyor, diiello tabancasiyla neredeyse
Cavalle’in kafasim uguruyordu, bu yiizden hizmetkirlar,
daha dogrusu hizmetkirlarin geriye kalanlar1 ondan uzak
duruyorlar.”

“Bana ateg etmez,” dedi Charles, log bir sekilde aydin-
latilmig koridora yonelerek.

Malikine tertemizdi —yeni yapilmig partinin biitiin 1z-
leri silinip stipiirilmiigtii. Charles, Rohan’in bunu nasil
basardigim tasavvur edemiyordu— Cennet Konag: kendim
ilemlere kaptirdiktan sonra, topluluk iiyelerini dagitip ev-
lerine gondermek neredeyse imkinsizdi, 6nce agiriliktan
tikenmelerim beklemek gerekirdi.
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Rohan’in galigma odasinmin kapisi kapalyd: ve ilk kez,
esikte cagrilmay bekleyerek oturan bir ugak yoktu. Kapiya
vurdu.

“Defol, lanet olasi,” diye bagirdi Rohan kapinin arka-
sindan. Hafif peltek bir konugmasi vardi ki bu da bagka bir
saskinlik kaynagiydi. Sinirlarini zorlayana kadar ick: igtik-
leri uzun yillar boyunca Rohan’in sesinde higbir zaman
serinkanlilik ve kontrolden bagka bir sey duymamgt.

“Benmim.”

“Defol git buradan, Charles.”

Bu yeterl bir kargilamaydi. Kapiy: iterek igeri girdi.

Bu odada son bulundugunda, birbirlerini 6ldiirmeye
cahigmglardi. Bellh ki Rohan bu ugragiya kendi kendine
devam ediyordu.

Oda harap olmug durumdayds; belli ki gilgin bir adam
sominedeki ateg karigtirma sopasim alarak kor bir 6tkeyle
her yere saplayip tiim yiizeyleri pargalamigti. Masif masa
ters gevrilmig, sandalyeler pargalanmig, duvarlardaki re-
simler sokiiliip paramparga edilmigti. Rohan tiim bunlarin
ortasinda duruyordu. Elinde bir sige Iskog viskisiyle, ken-
disinin bile pargalayamadigi gomme pencere koltugunun
izerindeydi.

Korkung bir seytana benziyordu. Charles bunu gor-
diigii zaman, gittigi andan beri Rohan’in igki igip egyalan
parcalamaktan bagka bir sey yapmadigi kanisina vardu.

Devrilmig sandalyelerden birisinin tek kolgag: gitmigse
de dort saglam bacag: vardi, Charles onu alip diizeltti ve
oturarak eski arkadagina bakti. “Cennet Konagi’na ne yap-
tin?” diye sordu nezaketle.

“Hepsinden kurtuldum. Onlar defettim ve asla gen
gelemeyecekler.”
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“Hayir, bunu beklemiyorum. Eglenceleri altiist olunca
gelmezler,” dedi Charles. “Pek: Bayan Harriman nerede?
Sanirim onu da kendi yoluna yolladin?”

“Oyle olmadi,” dedi Rohan agzimi ¢irkin bir sekilde
carpitarak. “O kendasi terk etti.”

Reading gozlerini kisti. “Nasil?”

“Sen gittikten sonra birisi onu malikineden ayrilirken
gormiig. Kiz kardesinin pesinden gitme aptalhigim yaptin
m1?”

“Yapacagim biliyordun,” dedi Reading.

“Gergekten Oyle. Hild gengsin ve agka inanacak kadar
aptalsin.”

“Ya sen inanmiyor musun, Francis,” dedi Charles usul-
ca. “Sanmirnm Elinor sana igikt1.”

*Onu ilk ismiyle ¢agirmana izin vermedim,” diye ¢ikig-
t1 Rohan sarhog bir sekilde.

“Izin vermen gerektigini bilmiyordum,” dedi Reading
alayla. “Nerede 0?”

“Biliyorsam namerdim.”

“Kesinlikle 6ylesin.” Reading sesindeki sevecenligi ko-
rumugtu. “Gittigini nereden biliyorsun?”

“Odasina gen gittim. Odalarina. Onu ayaktakimindan
uzak tuttum ve onu bulmaya gittigim zaman gitmig oldu-
gunu fark ettm.”

“Belki de senin bunu istedigini anlamigtir.”

“Benim ne istedigimi nereden biliyordu?” Rohan sar-
hog manugiyla tartigityordu. “Ne 1stedigimi kendim bile
bilmiyordum.”

Reading ona hayal kiriklig: iginde bakti. “Bu i1 yii-
ziine goziine bulagtirdin, Francis. Bu sana hi¢ yakigmadi
—normalde daha beceriklisindir. Burada bagka bir durum
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oldugunu diigiinebiliyorum sadece. Muhtemelen senden
kaynaklanan bir durum.”

“Rica ederim Charles, su agin duygusal konugmalarim
benden esirge.”

Reading bagim salladi. “Higbir gey igin olmasa bile kar-
desinin hatir1 i¢in onu bulmam lazim, Francis. Biraz so-
rumluluk hissedecegim diiginmiigtiim...”

“Hig,” dedi Rohan kisa ve 6z bir sekilde, sigesinden bir
yudum daha alarak. “Istedigi yere gidip istedigi adamla ya-
tabilir. Onunla igim bitti.”

Charles ayaga kalkti, oday: gegti ve siseyi kaparak §o-
minede pargaladi. Rohan sarhog 6fkesiyle koltugundan
sigrarmsty, gozlerinde cinayet vardi; derken yiiz ifadesi
anlamsizlagti ve orada bir an durduktan sonra zarafetle
Reading’in kollarinin arasinda kendinden gegti.

Charles eski arkadagimi dikkatle dosemelerin tizerine
yatirarak kapiya gitti. Willis bir tepside kahve ve yiyecek-
lerle, bir kise sicak su ve kolunda temiz giysilerle simdi-
den egikte bekliyordu.

“Elinor’a ne oldu, Willis?”

“Belli degil, Bay Reading, fakat ben bir centilmenle bir-
likte gitigi haberini aldim.”

Reading’in biitiin viicudunu endige kapladi. Bu geyta-
ni toplulukta Elinor Harriman’a refakat etmeye uygun bir
iye veya misafir yoktu.

“Saninm Baron Tolliver’di. Nispeten yem birisi ve
duyduguma gore hamimefendiyle bir akrabahg: varmg.”

“Oyleyse Elinor emniyette.”

Willis endigeh goriiniiyordu. “Bundan pek emin degi-
lim, Bay Reading. Durumla alakal bir seyler 6grenmeyi
kendime gorev edindim. Ulastigim bilgilere gére Baron
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onlar1 Calais’ye gotiirmesi igin bir fayton kiralamg, bun-
dan anladigim kadanyla Ingiltere’ye dénmeyi planhyor.
Elinor Harriman’la birlikte”

Reading’in rahatlamasi gerekirdi. Eger Elinor, ailesinin
unvan sahibi lideriyle birlikteyse o zaman endiselenecek
bir sey olmamasi gerekirdi. Ama bir sorun vard: ve o da
Rohan’in Tolliver hakkinda bilgi toplamaya ¢ahgiyor ol-
masiydi, her ne kadar bu konuda son derece gizli kapakh
hareket etse de.

Ama artik gizli kapakl igler cevirmenin zamani degildi.
“Biraz soguk su getir, Willis, hatta ¢ok soguk olsun. Sani-
nm Lord Rohan’in kendi hayaum ¢evirdigi cehennemle
yiizlesme zamam geldi.”

“Gergekten oyle, efendim.” Willis bagini egerek selam
verdi ve gitti.

Charles, Willis’in doniigiinii beklemedi. Karh terasa
agilan kapilari agt1 ve tekrar Rohan’in baygin bedeninin
yanina dondii. Yerden kaldirilamayacak kadar iriyanyds,
bu nedenle Charles onu kapiya kadar yerde siiriikledi ve
yiizii kar havasina gikincaya kadar bedenini kapr kasasinin
tizerine gekti.

Rohan hizla kendine gelerek bir kez daha Charles’a yo-
neldi. “Yeter,” diye giirledi Charles, yaklagtirmamak igin
kolunu uzatarak. “Kendine aciyarak yeterince zaman har-
cadin. Simdi ayilma ve bir geyler yapma zamanin geldi.”

“Niganlim yapabilirim,” dedi Rohan ugursuz bir ifa-
deyle, Charles'in kendisine vurmasi igin kasten boyle bir
girigimde bulunmugtu.

“O benim karim, seni soysuz pi¢ kurusu. Ve sen de ¢ok
1y1 biliyorsun ki istedigin Harriman o degil. Elinor su yeni
kuzeniyle gitmis —muhtemelen simdiye kadar Ingiltere’ye
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varmigtir. Onun kesinlikle emniyette oldugundan emin
olmak igin—-" Rohan s6vmeye baglayinca durdu. “Ne?”

Fakat Rohan i¢mig oldugu biiyiikk miktardaki viskiden
silkinip kurtulmug gibi goriiniiyordu. Uzun, gérkemli en-
damiyla ayaga kalkti. “Usagimu gagir,” diye auldi. “Ve ara-
barm getirt.”

“Willis su ve temiz kiyafet getiriyor,” dedi Charles
ihtiyatla. “Fakat arabam neden getirtiyorsun ki? Elinor
simdiye kadar coktan Ingiltere’ye varmugtir, ayrica sen de
Ingiltere’ye gitmeyi kesinlikle diigiinemezsin.”

“Diigiinemez miyim dersin, Charles?” dedi Rohan gad-
dar bir sesle, yirtik ve lekeli yelegiyle gomlegini iizerinden
gikararak. “Elinor’un onunla giivende olduguna ikna ol-
madim. Eglencelerin baglangicinda o adami buradan ¢i-
karturmigtim, fakat Elinor’a bir gekilde ulagmig olmali.”

“Peki Elinor senin yaninda daha mi giivende? Izin ve-
rirsen bundan kugku duydugumu belirtmek isterim,” dedi
Charles alaya bir gekilde.

“Anlamiyorsun. O adam Elinor’un kuzeni degil. Harri-
man mirasimn gergek virisi degil, sadece Harriman’in ki-
zimin Fransa’da 6ldiigiinii gosteren belgeler diizenlemis.”

Charles donmustu. “Bunu nasil kegfettin?”

“Istedigim her bilgiye ulasabilirim, bunu biliyorsun,”
dedi Rohan, sesi karanlikt1. “Mont Albe Diikii Gen¢ Mar-
ley s6zde Marcus Harriman’la alakali tim bilgiye sahipti.
O adam bir sahtekir, Charles. Elinor’un pig tivey kardegi
ve Elinor’un rahatiyla alakal iy1 bir niyeti olabilecegine ih-
timal vermiyorum.”

Charles, Rohan’in sézleriyle damarlarinda kaninin
donmaya bagladigimi hissedebiliyordu. “Lanet olsun. Bu
pek cok seyi agikliyor. Ikimiz de yangim Leydi Caroline’in
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¢ikardigina inanmamigtik. Ayrica sen de hayatina kaste-
dilmesi olayiin bir hata olabilecegini sdylemigtin. Bayan
Harriman sadece birka¢ dakika 6nce sana refakat etmigti.
Marcus bir niganci bulmakta, sokaklarda dolasan hiisrana
ugramug askerlerden birini tutmakta hi¢ zorlanmamgtir.”

Rohan viicuduna su ¢arpiyordu. “Eger onu Ingiltere’ye
geri gotirdiiyse, bu onu 6ldiirmek igindir. Ve ben burada
giinlerce oturup igki igerek vakit kaybettim.”

“Ama herhangi bir seyden siiphelenemezdik ki,” dedi
Reading. “Neticede, Harriman miilkii satilamaz ve devre-
dilemez bir nitelik tagiyor. Adam ne elde etmeyr ummusg
olabilir ki?”

Rohan bagini sallady, sonra ellerimi gakaklarina koya-
rak inledi. “Lanet olas: bir bag agnsi,” diye minldands, bir
an igin dikkati dagilmigti. Sonra gelik gibi gozlerle bakti.
“Miilkler devredilemez nitelikte degil. Hatta unvan da.
Hepsi Elinor’a miras kalmig ve eger evlenirse, unvan oglu
alacak. S6zde Baron Tolliver’in bunun olmasina izin vere-
cegini sanmiyorum.”

Atesh bir enerjiyle, uzun adimlarla kapiya yiridi.
“Willis, lanet olsun!” diye bagird: karanlik koridora. “Han-
gi cehennemde kaldin?”

“Geliyorum, lordum!” Willis’in sesi kisa bir mesafeden
geliyordu.

“Bana ne yapmak gerektigini sdyle, Francis,” dedi Char-
les aceleyle. “Senin burada kalmaktan bagka segenegin yok,
ama ben peglerinden gidebilir, kotii bir gey olmadan onlara
yetigebilirim.”

“Simdiden ¢ok gecikmig olabiliriz. Elinor'u geminin
kenarindan denize atmig olabilir,” dedi Rohan durgun bir
sekilde. “Fakat hayir, bunu yapmig olamaz. Yapsa bilirdim.

Kalbimle hissederdim.”
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Charles ona uzun uzun bakti, sagsirmigti. “Senin bir kal-
bin var mi, Francis? Tabii ki yok.”

Rohan doniip ona bakti. “Daha diiellomuzu bitirme-
dik.” dedi ugursuz bir sesle.

“Bu yersiz seylerle vakit kaybetmeyi gergekten istiyor
musun?” dedi Reading. “Bana 6yle yiyecekmig gibi bakma
—sem Cehennem Kral'min kargisinda korkup sinmeyecek
kadar uzun zamandir tamyorum. Biliyor musun, bu un-
vandan vazge¢men gerekecek. Cennet Konagi’ndan atila-
caksin.”

“Tanr1 beni onlarin pis numaralarindan korusun zaten,”
dedi Rohan bitkin bir gekilde.

“Aman Tanrim, 6nce bir kalbin oldugunu séyliyorsun,
simdi de ‘Tann beni korusun’ diyorsun. Hayretler iginde-
yim dogrusu!” diyen Charles, arkasim1 dénerek kiitiipha-
neye hila buz gibi hava ve kar iifiiren kapiy kapadi. “Kesin
olan bir sey var: Senin Ingiltere’ye yaklasmana kesinlikle
izin vermeyecegim. Tabii sen bile bunu diigiinecek kadar
aptallik edemezdin, fakat simdiden akhn bagindan gitmug,
illa Ingiltere’ye gidecegim diye tutturup-"

Bagina sert bir sey carpmigti. Bir an eski, hovarda arka-
dagina nutuk gekerken, bir sonraki anda Rohan’in kiitiip-
hanesinin daginik, karh zeminine diigiiyordu ve sonra her
sey karard:.

Yook

Rohan kendisini harekete gegirenin ne oldugunu, neyi
riske attigim digiinmek igin durmadi. Zaman yoktu. Mar-
cus Harriman’in iivey kiz kardegiyle ne zaman gittigi hak-
kinda higbir fikri yoktu, fakat yanisa 6nde baglarmgti ve bu
kabul edilemezdi. Rohan son ii¢ giindiir igmekten bagka
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bir sey yapmamugti —oturup kendisine acirken, onlar her-
hangi bir zamanda gitmig olabilirlerdi.

Eski dostunu ustalikla bagladi, birisini baglamay: Cen-
net Konagi’ndaki ilging bazi oyunlar sirasinda 6grendigini
digiinirken aci ac1 giildii. Uyandig: zaman Charles onu
oldiirmeye hazir olacakti, fakat en azindan Rohan kovala-
macaya onun 6niinde baglamig olacakti. Cok iyi biliyordu
ki Charles Ingiltere’ye donerek hayatimi tehlikeye atma-
sina higbir surette 1zin vermeyecekti. Ayrica higbir seyin
kesinlikle kendisini durduramayacagini da biliyordu.

Hizla hareket ediyordu. Ingiltere’de kredi limiti veya
banka hesab: yoktu, dolayisiyla Paris’teki bankasindan ya-
nina biiyiik miktarda nakit almasi gerekiyordu. Willis’1 bir
tekne kiralamasi i¢in 6nden Calais’ye yolladi —sular yiik-
selir yiitkselmez yola ¢itkmaya hazir bir tekne gerekiyordu.
Usagina en sade giysilerini toparlatti. Charles’in geliginin
tizerinden daha bir saat bile gegmeden, atim alip Giverney
Malikinesi'nden ayrnlarak yildinm hiziyla kiyiya dogru
yola gikt1.

Sadece at degistirmek igin duruyor, ¢ilgin gibi hizh gi-
diyordu. Tamamen sans eseri olarak, atim bir kez daha de-
gistirmesi gerektigine karar verdi ve kiyiya on mil kadar
kala kiigiik bir handa mola verdi. O adam bir sey séylemek
i¢in yanina yaklagtifn zaman onu vurup yola devam ctme-
mesi de diipediiz gansti.

Adam Harriman’larin eski arabacisiydi, gergi Rohan is-
mini hatirlayamiyordu. Onemli degildi —adam onun kim
oldugunu biliyordu.

“Oziir dilerim, lord hazretleri,” dedi adam. “Bayan Eli-
nor ve Bayan Lydia —sizin evinizdeler, 6yle degil mi? Em-
niyetteler?”
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Rohan adama bakt1. Jacobs, 1smi buydu. Ama kime hiz-
met ediyordu? Harriman’lara mi? Yoksa yeni virise mi?
“Neden soruyorsun?” dedi, genellikle hizmetkarlara hi-
tap ederken kullandigindan daha medeni bir sesle. “Senin
Dorset’te olman, Leydi Caroline ile yagh dadinin cenaze
iglerini halletmen gerekmiyor muydu?”

“Beklemedim, lord hazretleri. Elimden geldig kadar
cabuk buraya geldim. Bir sorun var —eski miilklerde bir
seyler doniiyor. Kuzenleri oldugunu séyleyen adam —onun
hakkinda hi¢ kimse bir gey bilmiyor. Eski hizmetkirlarin
hepsinin igine son verdi ve ben neler olup bittigini anla-
maya ¢ahgtigim zaman hig kimse benimle konugmak iste-
medi. Hepsi korkuyorlar, lordum, adam Fransa’dan yiiz-
lerce mil uzakta olsa bile korkuyorlar.”

“Gergekten Oyle,” dedi Rohan, yiizii maske gibiydi.
“Peki bu konuda ne yapmamu 6neriyorsun?”

“Bir daha hanimimin yanina yaklagmasin yeter,” dedi
yash adam vakarla. “Ona giivenmiyorum. Baz1 hikiyeler
anlauyorlar —-kaybolan kigilerle alakali. Bayan Harriman’in
higbir sekilde tehlikede olmasini istemiyorum. Dadi
Maude’a s6z verdim.”

Rohan adama uzun uzun bakti. “Korkarim bagarisiz ol-
duk,” dedi sonunda, ona giivenmeye karar vererek. “Ba-
yan Harriman’ goktan ele gegirdi.”

“Ah, hayir, lordum,” diye haykird: Jacobs. “Yapamaz...
Ben...”

“Onun peginden gidiyorum, ge¢ kalmamig olmak igin
dua ediyorum. Calais’de beni bekleyen bir tekne var. Bana
eshik etmek isteyecegini farz etmekte haklh miyim?”

“Evet, lordum,” dedi Jacobs, igtenlikle bagini sallayarak.
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“Size Dunnet’a giden en 1y1 yolu gosterebilirim. Oralan
avucumun i1 gibi...”

“Atin var m1?” diye s6ziinii kestit Rohan.

“Benim mi efendim? Hayir. Posta arabasiyla gehyor-
dum.”

“Bu adama bir at getir,” diye emretti Rohan en yakin-
daki seyise. “Ve cabuk ol.” Jacobs’a bakti. “Ata binebilirsin,
degil m?”

Jacobs iki biikliim viicudunun el verdigi 6lgiide dog-
ruldu. “Ben Dorset’te dogup biiyiimiig bir adamim. Tabu
ki ata binebilirim.”

“Oyleyse konusmay: kesip harekete geg,” diye cikisti
Rohan, sesi buz gibiydi.

Taze bir atin eyerlenip getirilmesi pek fazla siirmedi.
Ama Jacobs'in Rohan’in yiiziine dikkatle bakmasina yet-
migti. “Sey... lord hazretleri?” diye sdze girme cesaretini
gosterdi. “Sizin Ingiltere’ye geri donmek igin izniniz...?”

“Bununsenineden ilgilendirdigini anlayamadim,” dedi
Rohan, iginden Harriman’lara ve geveze ailesine s6verek.
Hi¢ mahremiyeti kalmamig miydi? “Sen akhm Bayan
Elinor’a ver, ben kendim i¢in endigelenirim.”

“Bag tistiine, lordum. Peki ya Bayan Lydia?”

“Mutlu bir evlilik yapti,” dedi, Jacobs’in ata tirmanma-
sim sabirsizhikla beklerken.

“Su doktor arkadagla m1?” Yagh arabacinin sesi onayla-
maz gikmigta.

“Bay Reading’le.”

Jacobs’un yiiziine genig bir giillimseme yayildi. “O za-
man 1y1.”

“Bunu,” dedi Rohan, “zaman iginde gorecegiz.”

Jacobs onu gagirtacak gekilde hizina ayak uydurmustu.
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Calais’ye vardiklarinda saat gece yarisina yaklagmgti ve bir
sonraki gelgite daha iig saat vardi. Rohan hareketsiz dura-
muyordu, kiraladig teknenin giivertesini adimlarken rih-
timdan bir ses duydu. Uzun adimlarla kenara yiiriidii ve
Charles Reading’in kararh yiiziiyle kargilagti.

Tahmin etmesi gerekirdi. Kenardan egildi. “Beni seni
6ldiirmek zorunda birakmayacaksin degil mi1?” diye bagr-
di. “Yapmamayi tercih ederim.”

Charles bagim1 yukan ¢evirmig ona bakiyordu. “Karim-
dan emir aldim. Her ikinizi de emniyetle geri gétiirmem
gerekiyor. Aksi halde eve donmeye degmeyecek. Sen inti-
har ederken en azindan arkam kollayabilinnm.”

Rohan ona sirtt1. I1k kez olarak bu umutsuz, gilgin giri-
siminin basarisiz olmayabilecegi hissine kapildi. “Oyleyse
gemiye hog geldin, eski dostum.”

“Sonun Tower Hill'de bitecek, bagin eksik olarak,” diye
homurdand: Charles, giivertede Rohan’i takip ederken.

“O zaman g6z kulak olacagin ki Harriman kadim ola-
cak.” dedi Rohan kaygisizca.

“Ingiltere’ye zamaninda vardigimizi ve Kral’in adamla-
niyla basimiz belaya girmeden Fransa’ya geri dondiigiimii-
zii varsayarsak, Bayan Harriman’la ne yapmay: diisiinii-
yorsun?”

Rohan limanin Gtesine, karanlik denize dogru bakti.
“Bu senin istiine vazife mi?” diye sordu sogukkanlhlikla.

“Oyle. Kiz kardesiyle evlendigime gore artik ondan ben
sorumluyum.”

Rohan bog bir kahkaha savurdu. “Oh, benim sevgili
Charles’im, Elinor bunu duymak istemeyecektir.”

“Belli olmaz. Niyetin ne?”
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“Saninm Elinor’la evlenmey: tasarhyorum,” ded: Ro-
han, ihtimal hakkinda pek neseli konugamayarak.

“Neden?”

“Aman Tanrim, Charles, kendimi sana anlatmak zo-
runda miyim? Sereth bir sey yapacak olmam yeterl degil
m?”

“Degil. Seninle evlenmek istemiyorsa buna mecbur de-
gil.”

Rohan donerek ona bakti. “Bu ige karigmamani 6neri-
rim,” dedi. “Ciinkii istese de istemese de benimle evlene-
cek. Ona herhangi bir segim hakki vermeye niyetim yok.”

“Neden?” dedi Charles tekrar.

Rohan hirlayarak ona s6évdii. “Sen de benim kadar bi-
hiyorsun, lanet olasi. Begensen de begenmesen de bir kal-
bim oldugunu fark ettim. Bu lanet olas1 organ higbir igi-
me yararmiyor, ama durdugu yerde Elinor diye tutturuyor.
Onsuz yagayamam.”

Charles eliyle arkadasinin omzuna vurdu. “Aileye hog
geldin, yash delikanh.”

ook

Zaman zaman Elinor’a ezelden beridir yolculuk ya-
pryormus gibi geliyordu. Deniz yolculugu sert gegmis,
kuzeni zamanim1 mide bulantsiyla ranzasinda gegirirken,
Elinor giivertede kalarak firtinah dalgalarin zevkine var-
mugt1. Dalgalar karanhk ve firtinah ruh haline uygundu.
Dover’a ulagtiklarinda, Marcus biraz daha iyiydi ve yolcu-
luklarinin ilk giiniinii genig faytonlarinda boylu boyunca
uzanip hafif hafif inleyerek gecirmisti.

Elinor fazlasiyla resmi bir gekilde karsi koltukta oturu-
yordu, g6zkapaklan inikti. Bagka birisinin rahatsizligindan
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pek memnun olmamas: gerekirdi, fakat Marcus’un has-
sas midesi ¢ok igine yaramigti. Deniz tutmasindan 6nce
Marcus’un girigmeye myeth goriindiigii tiirden bir sevgi
gosterisine muhatap olmay1 hig istemiyordu. Kuzeninin
pisirik Opiiciikleri korkung bir gekilde yanhg geliyordu.

Neden oldugunu biliyordu elbette. Marcus, Rohan
degildi. Onunkinden bagka dudaklarin kendi dudaklar-
na dokunmas: dogal olarak yanhg geliyordu. Ama buna da
aligmas: gerekecekti.

Dorset kiyisindaki Dunnet koyiine, babasimin rahat
tasra malikanesinin bulundugu arazilere vardiklari zaman
evleneceklerdi. Burada en son on iki yil 6nce bulunmusg-
tu, fakat simdi gen doniigle alakal higbir duygusal merak:
olmadigim fark ediyordu. Diinya parlak renklerimi kaybe-
dip yumusak tonlu siyah ve beyaz renklere biiriinmiigtii
ve Olene kadar boyle olmasimi bekliyordu. Kendisine ev-
renin renklerini gosteren Cehennem Kralr’yla bagi belaya
girmeden once boyle olmugtu.

Domuzun evlad: pi¢ Rohan, diye diigiinerek, kargisin-
daki koltukta boylu boyunca uzanan kuzenine goz atti.
Kuzen Marcus ortalamadan uzun boyu ve sonunda sis-
manliga doniisecek olan giirbuizligiiyle siiphesiz iyi go-
rinimli bir adamdi. Ama Elinor ne yazik ki sirnm gibi
viicutlan olan uzun boylu, zarif adamlar daha ¢ekici bulu-
yordu. Marcus’un viicudunu kaplayan postun kalin killan
o kadar fazlayd: ki hem mangetlerinin altindan gériiniiyor
hem de agirbagh boyun bagindan figkinyordu, Elinor ne
zaman ona baksa titriyordu. Ama Rohan’a olan delice ag-
kinin iistesinden gelmigti, bunu da atlatirdi.

Miimkiin olan en 1iyi tedavi, hizli bir evlilik ve hizla
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yataga girmekti. Marcus’un altina ne kadar erken yatarsa,
agin duygusal 6zlemlerini o kadar ¢abuk atlatabilirdi.

Eski eve yaklagirlarken, o kadar yorgundu ki kendisini
sersemlemig hissediyordu. Eve yaklagtik¢a Marcus’un he-
yecam artmig, siregelen mide bulantilan gegmigti. “Sen-
den bu yana pek bir sey degismedi Elinor,” dedi Marcus
yumusak bir sesle. “Evin miilkiyetine kisa siire 6nce sahip
oldugum i¢in, kendi damgami vuracak zamanim olmad:.”
Yiiziinden nahog bir ifade gelip gecti. “Ve tabii ki sen de
baz1 seylerde s6z sahibi olmak isteyeceksindir.”

“Hayir,” dedi Elinor yorgun bir gekilde. “Istemeyece-
gim. Buralari benim hig bilmedigim kadar iyi bildiginden
eminim. Ve aslinda burasi senin evin, benim degl.”

Marcus’un koyu renkli gézlerinde derin bir memnuni-
yet vardi. “Gergekten de Oyle. Fakat evlendigimiz zaman
bizim evimiz olacak.”

Bunu Elinor’un diigiindiigii kadar hevesh s6ylememig-
ti, fakat ev ve miilkler Elinor’un en son ilgilenecegi seyler-
di. Aslinda, bundan sonra da ilgileneceginden siipheliydi.
Biitiin istedigi bir yatak ve diinyanin hareket etmeye son
vermesiydi.

Eve giin batarken ulagtilar. Uniformal usak arabadan
inmesine yardim ederken Elinor kasveth ruh halini aydin-
latacak bir rahatlama, bir aginahk hissetmey: bekleyerek
eski eve goz atti. Etrafina bakinds, kendilerini selamlamak
izere sira olmug malikine galiganlarimin arasinda Dadi
Maude’un kiigiik kardesi Betty de dahil olmak tizere eski
hizmetkarlarim gérmeyi umuyordu. Ama Betty’den veya
sevgiyle hatrladig1 eski hizmetkirlardan higbir iz yoktu.
Birlikte yolculuk yaptigi adam da dahil olmak tizere her-
kes yabanciydi, bunu diigiiniince iliklerine kadar irperdi.
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Biraz sonra biiyiikk bir giiriilti patirtiyla igeri alinarak
annesinn eski odalarina gétiiriildii ve bir anhgina cani si-
kild:. Evin geri kalan kisrmi gibi bu odalar da muhtemelen
korkung bir zevki olan kisa 6miirlii {ivey annesi igin yeni-
den dekore edilmigti. Her ey yeni ve agin siislitydii. Eli-
nor babasinin boylesine zevksiz bir kadinla neden evlen-
digim merak etti. Leydi Caroline igin soylenebilecek tek
bir hakikat varsa, o da boyle konularda fikirlerinin harika
olduguydu.

Elinor sagina soluna, tamamen yanlg renkte olan pahah
kadife duvar kumaglarina bakti, bunlara bagh higbir amisi
yoktu. Aslinda arpaci kumrusu gibi ¢ocuklugunu diigiin-
mek, karanlik ve 6zlemle dolu diigiincelerine hog bir mola
verdirirdi. Kendisine refakat etmek igin gelen hizmetgi kiz
geng ve heyecanhyds; Elinor yikanarak yolculugun kirini
tizerinden attiktan sonra biraz sekerleme yapma fikrini
reddetti. Faytonda ¢ok uzun siire hapis kalmigt1. Bacakla-
rim agmaya, arazilerde dolagip onlarin da bu kadar ¢arpia
bir sekilde degisip degismedigini gérmeye ihtiyaci vardi.

En azindan digaris1 biraz tamdikt. Yirityerek kigin 6len
meyve bahgelerini gegti, bahar bahgelerinde topraktan en
ciplak haliyle filizlenen tomurcuk baglari goriiniiyordu.
Gegmigteki daha 1yi zamanlarinda, annesiyle babasimin
denetiminden ve dikkatinden 1yice uzakta Lydia’yla oyun
oynamalarim hatirladi ve aniden kardegine karg siddetli
bir 6zlem duydu, 6zlemi o kadar giigliiydii ki aglamak is-
tiyordu. Mutlu olmas: gerekirdi —kardegim gimdiye kadar
Madam Giverney olmug olmaly, diye diigiindii morali hiz-
la bozulmaya baglarken. Su kasinti, kendini begenmig bu-
dalayla evlenmigsti ve bu Elinor’un hatasiydi; hepsi kendi
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hatasiyd: ve kardeginin hayatim1 da kendisininki gibi mah-
vetmigti.

Gozyaglarim engellemeye galigti. Yaglar zaman kaybiyd
ve cok ge¢meden kendisi de evli bir kadin, ebediyen geride
biraktigim diigiindiigii evin hammu olacaku. Ingiltere igin,
ev ve araziler igin, ebediyen kaybolmug hayat igin gizlice
yanip tutugmugstu. Ama gimdi hepsi hayalleri kadar igi bog
goriiniiyordu.

Kiigiikken kullandig: bir yan kapidan tekrar eve girdi.
Ne yeni ne de eski Baron Tolliver, Vikont Rohan’in hos-
landigy formalitelere uygun yagiyorlardi. Her kapida yar-
dima hazir ugaklar yoktu. Aslinda evdeki ¢aliganlar tuhaf
bir sekilde yetersiz goriiniiyor, diye diigiindii los, 1ss1z ko-
ridorda dolagirken.

Marcus salondaydi, sabirsiz goriiniiyordu. “Nereye
kayboldugunu merak ettim, hayatim,” dedi yumusak bir
sesle. “Senin i¢in endigelendim. Son zamanlarda ¢ok ke-
derli goriiniiyorsun.”

“Gergekten mi?” dedi Elinor, sagirmigti. Cana yakin ve
ihmh goriinmek i¢in ¢ok ¢aba harcamigti oysa. Belki de
niganhs1 sandigindan daha hassasti. “Biitiin bu yolculuk
beni ¢ok yordu.”

“Elbette,” dedi Marcus ¢abucak. “Benim iglerim de
heniiz bitmedi. Haftanin gen kalan kismu igin Londra’ya
cagrildigimi sana soylemek istedim. Miilklerle alakah baz:
igler. Umarim senin igin bir sakincas: yoktur, sevgil Eli-
nor. Pazartesi giinii donecegim, evliligimizin hemen o giin
gerceklesmesi igin gereken diizenlemeler yapihiyor.”

Elinor kabul ettigini gosterir bir tebessiimle giiliimsedi.
“Harika.” Tanr1 agkina neden bu ¢ilgin teklifi kabul etmigti?
Fransa’dan aynilmay: o kadar garesizce istemigti ki, Mang
Kanalr’na atlayip Ingiltere’ye yiizerek bile gelebilirdi.
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Marcus 6ne egilerek 1slak, sapirtili bir sesle elini 6ptij;
elini gen ¢ekmemek igin Elinor’un tim kararhihgim kul-
lanmas: gerekmigti. “Sem 6zleyecegim, camim,” dedi Mar-
cus ona bakarak. “Uzun siirmeyecek.”

“Ben de semi 6zleyecegim, Marcus,” diye cevap verdi
Elinor. Sonunda yalmz kalincaya kadar nefesini tuttu.

Marcus gidince evin daha agina gelecegini diiginmiistii,
fakat 6yle olmadi. Bazi odalar hili aymydi —evdeki biiyiik
Olgekli yeniden dekorasyonu gergeklestiren her kimse,
mutfaklar ve ahirlarla ilgilenmemigti. Ne kadar sorugtu-
rursa sorustursun, babasinin zamanindan hi¢ kimseyi bu-
lamiyordu Elinor, sonunda aramaya son verdi.

Ashindailgisini geken pek bir sey yoktu. Mesela yiyecek-
ler, ¢linkii yeni agg1 yagda yiizen agir soslan tercih ediyor
gibi goriniityordu. Normalde babasinin kiigiik kiitiipha-
nesinde bile okuyacak bir geyler bulurdu, fakat yazili s6zler
dikkatini gekmiyordu. Aslinda, séminenin yaninda uyuk-
lamaktan bagka higbir gey yapmak istemiyordu. Riiyalan
garip ve renkliydi, fakat cogu zaman Rohan gériinmiiyor-
du, gorindigi zamanlardaysa pigman bir hali oluyordu.
Uyandig1 zaman, yiizii yaglardan hili islak oluyordu, fakat
bunun i¢in kendisini suglayamazdi. Normalde olsa zaman
gectikge aglama isteginin azalacagim diisiiniirdii, ama her
nedense aglak bir fiskiyeye doniigmiigtii.

Sonraki birkag giin hayal meyal gegcti ve diigiin giinii-
ne kadar Marcus’u gérmemekten neredeyse memnundu.
Onu sagirtacak bir gekilde, nikih memurlugundakilerden
bagka higbir tanik veya misafir olmayacakti, ancak Elinor
gorev duygusuyla morlu eflatunlu cicili bicih giinliik el-
biseyi giydi ve miistakbel kocas tarafindan arabaya bindi-

rildi.
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Kiigiik arabanin i1ginde Marcus’u titiz bir gekilde ince-
ledi. Gergekten yakisikh bir erkekti. Dudaklan dolgundu,
neredeyse agin comertti; ten rengi de canh ve saghkhydi.
Bugiin daha sonra beni bu dudaklarla 6pecek, diye diisiin-
di. Ve ona izin verecekti.

Veya belki de Sor Christopher gibi, onu hi¢ 6pmeye-
cekti. Bunu ¢ok daha fazla tercih ederdi.

Sadece rahibin kansinin ve kitibin bulundugu evlilik
toreni ¢abucak sona erdi. Marcus evliligin usuliine uygun
kaydedilip kaydedilmediginden, tiim evraklarin diizenh
olup olmadigindan emin olmak igin beklenmedik 6lgii-
de zaman gegirdi ve nihayet Elinor’u bir kutlama yeme-
gine gotirdigiinde, Elinor’'un olmayan igtahi artikk mide
bulantisina doniigmiigtii. Belki de yeni kocas: seyahatleri
boyunca deniz tutmasindan hastalanmayip bir mide rahat-
sizhgina tutulmugtu da biinyesindeki mikroplar: Elinor’a
bulagtirmigtr. Bu diigiince Elinor’u pek rahatlatmadi.

Tipki faytonda yalmz kaldiklari zaman Marcus’un du-
daklarina kondurdugu 6piiciik gibi. Gergi sikiyet edemez-
di —Marcus’un ellerini gogsiine koymaya, agzinin iizerin-
de nefes alip vermeye ve sanki yiyecegi son yemekmig gibi
dudaklarimi gignemeye hakki vardi. Hayatinin geri kalani-
m boyle gegirecegini diigiinmek de pek ige yaramiyordu,
o yiizden sadece hareketsiz kalmakla yetindi; en azindan
Marcus Sor Christopher gibi hareketsiz durmasini tercih
ettigi i¢in minnettarda.

“Deniz kenarinda yiirityiise gidebilecegimizi diisiin-
miistiim,” dedi Marcus sonunda onu serbest birakarak.
“Tabuii sen geri doniip dinlenmeyi tercih etmiyorsan...”

“Yuriiyiis kulaga harika geliyor,” dedi Elinor aceleyle, o
dolgun dudaklan gérmekten kaginarak.
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“Limana bakan ugurumlar bilhassa ¢ok giizel, sence de
oyle degil mi?”

“Gergekten oyle,” dedi Elinor. O ugurumlan haurh-
yordu. Eski manastur yikintilarinin yakinlarindaki kaya-
liklarin epeyce iizerinde yer alan bu ugurumlar, deniz ki-
yisimin olaganiistii bir manzarasina hikimdi ve ona kalsa,
pek yumugak olmayan havaya ragmen, gece yarisina kadar
yiriiyiis yapabilirlerdi.

Manastir uguruma nazird1 ve kiigiikligiinde buray
mitkemmel bir piknik yen olarak kullanmglardi. Araba-
dan indiklerinde sert bir riizgir esiyordu, Elinor pelerinine
daha sik1 sarinarak kararmakta olan gokyiiziine bakti. Uze-
rinde hilid Rohan’in sagladig: pelerin vardi ve agagilanmak
yerine adlandiramadig: bir rahathk saghyordu. Kocasinin
koluna girdi ve Marcus da, gimenlerin iizerinde yiiriimeye
baglarlarken eldivenli elini onun elinin iizerine koydu.

Elinor, kocasinin eline bakti. Rohan’in solgun, uyusuk,
ama sagirtici derecede kuvvetli elinden o kadar farkhydi ki.
Ozelliksiz, tombul parmakli, domuz buduna benzer bir
goriinimi vardi, Elinor hizla bakiglarini uzaklagtirdi. Bu
hantal eller bu gece kendisine dokunuyor olacakti.

Eski manastirin bir duvan hili duruyordu, agik pen-
cerelerin kasvetli bir giinde tekinsiz bir goriintiisii vard.
Yiiriiyerek bunlar gegip, uguruma yoéneldiler. O ve Lydia
kiigitkkken harabelerin arasinda saklambag oynarlardi. Sak-
lanacak sayisiz yer vardi ve Elinor doniip gegmige bakinca,
bu diigiinceyle irperdi. Kayalar iki ¢ocugun goézetimsiz
oynamasi igin fazla dikti, fakat Dadi Maude’un agriyan ba-
caklan onlara eglik etmesimi engelerdi, onlardan sorumlu
olan oda hizmetgisiyse kendilerini getiren arabaci yamak-
larindan birisiyle kinigtirmakla gok daha fazla ilgilenirdi.
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Uguruma yaklagirken riizgir giiglenmigti, Elinor yem
kocasinda tuhaf bir heyecan hissediyordu. Ona bir goz
att. Gozleri beklenti iginde parhyor, kalin dudaklarini ya-
hyordu, Elinor’un kalbi sikigti. Onlerindeki gecey1 kendi-
sinden ¢ok daha fazla bir hevesle bekledigi belliydi.

Erkekler gergekten garip yaratiklardi. Marcus onu pek
tamimiyordu, ama gene de bedeninde en mahrem eylem-
leri gergeklestirmek istiyordu.

Hafif ayakkabilarinin altindaki zemin giderek engebeli
hale geldi ve Elinor bir an kayar gibi oldu. Marcus’un eli
onu yakalamak igin hazirdy, Elinor hafif¢e giildii. “Eger
yiriyiise gikacagimizi bilseydim diigiiniimde ¢izme gi-
yerdim,” dedi.

“Seni uyarmam gerekirdi.”

Marcus'un sesinde ¢ok tuhaf bir ifade vardi. “Bunu
planlamig miydin, Marcus?”

Marcus ona bakarak giiliimsedi. “Bir bakima.” Yolun
kenarinda, uguruma yakinlardi, Elinor kendini rahatsiz
hissediyordu. Yiikseklik korkusu yoksa da, Dunnet’taki
kayaliklar dikkatsiz yiiriyisgiilerin  diigerek Glmesiyle
meshurdu ve Elinor’un pargalamip dokiilen gikintilara sag-
ikl bir saygisi vardi.

“Gel, sevgilim,” ded1 Marcus onu gekistirerek.

“Burasi yeterince uzak,” diye ciddiyetle cevap verdi Eli-
nor, elini onun kavrayigindan kurtarmaya galigarak.

Ama kurtaramamigti —~Marcus’un domuz buduna ben-
zeyen eli demir gibiydi. Elinor kafasimi kaldinp onun gii-
zel yiiziine bakti ve bir an baginin dondiigiinii hissetti.
Marcus’un gekil ve renk olarak kendisininkine ¢ok benze-
yen gozlerinde hig sevgi yoktu. Kotiilitk vardi.

Ve cinayet.
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Birdenbire her sey agikhga kavugsmustu. Elinor ona
bakarken donakaldi. “Cok aptalim, 6yle degil mi?” dedi
usulca.

“Sevgilim?” Elinor’'u yakimina ¢ekigtinp duruyordu
Marcus.

“Bemi 6ldiireceksin, 6yle degil mi?” dedi Elinor, sesi al-
datic1 bir sekilde sakindi. “Sebebini anlayamiyorum, fakat
biitiin planladigin buydu, 6yle degil mi?”

“Sevgili Elinor,” dedi Marcus elini sikarak. “Boyle garip
bir fikre nereden kapildin?”

“Gozlerinden, Marcus. Senin gozlerini biliyorum.”

Bunun iizerine, Marcus’un giiliimsemesi sabirsizhk-
tan kotiiliige yaklagan bir sekle biiriinerek degisti. “Kendi
1yiligin igin ¢ok geg¢ olana kadar fark etmeyecegimi umu-
yordum, sevgili Elinor'um. Unvanh sevgilin i¢in akhn o
kadar bagindan gitmigt1 ki, bana hemen hemen hig¢ bak-
madin ve kargima ¢ikan ¢esitli firsatlarda kendimi tutama-
yacagimdan korktum. Bu noktaya gelmek ¢ok zaman aldi,
bir an i¢in kendimle gurur duymama 1zin vereceksindir
umarim.”

“Vermeli miyim?” diye sakince cevap verdi Elinor. “Fa-
kat beni neden 6ldiirmek istiyorsun, kuzen?” Marcus onu
kayaliklarin gittikge daha yakinina gekiyordu ve ayakkabi-
larinin altindaki zemin engebeliydi. Olecekti ve nedendir
bilinmez, bu olasihg: uzak bir meraktan daha farkh bir agi-
dan géremiyordu.

“Hayatim, korkarim sana yalan séyledim. Ve ayrica geni
kalanlarin ¢oguna da. Neredeyse herkesi gercekten senin
uzaktan kuzenin Marcus Harriman olduguma inandir-
dim. Benimle evlenmen de geriye kalan tiim sorunlarin
¢oziilmesini giivence altina ald1.”
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“Peki evlendigim giin 6lmem?”

“Bu biiyiik bir trajedi olacaktir,” ded1 Marcus agirbag-
I bir sesle. “Fakat sen gengliginde daima go6zii karahginla
tamnmugsindir. Ustelik kederli bir sekilde etrafta dolagip
duruyordun ve ben de gizlice talihsiz bir agk iligkisine
iziildiigiini duyurdum. Evdeki eski hizmetkarlardan ¢o-
gundan kurtulmayi bagardim, ancak bolgede kalmig birkag
aile var ve seni hatirhyorlar. Ya talihsiz, garip bir kaza ya da
melankolik bir intihar olarak goriilecek. Hangisi oldugu
umurumda bile degil, fakat benim daima yedek bir planim
vardir.”

“Seni de kendimle birlikte asag: ¢ekebilirim,” dedi Eli-
nor soguk, hafif bir sesle, ilk 6tke kipirtilarin1 hissetmeye
baglamigti.

“Hayir, hayatim, yapamazsin. Ben senden ¢ok daha
kuvvetliyim.” Hafifce tekrar Elinor’un uyugmug eline
vurdu. “Gel buraya Elinor. Eve ¢ay zamaninda donmiig
olmay: umuyorum.”

Delilik, diye diigiindii Elinor. Bu gergek delilikti, 4g1k
olmanin ¢ilgin sevinci degildi. “Peki kuzenim degilsen,
kimsin?” diye sordu.

Marcus’un yiiziinde girkin bir sintig belirdi. “Tahmin
edemedin mi? Bu konuda sagirtici derecede yavag oldu-
gunu itiraf etmeliyim. Korkarim akrabaligimiz ¢ok daha
yakin. Aslinda, ben senin iivey kardeginim —babasi belli
olmayan kiz kardeginin bu yerde ¢ok daha fazla hakki var-
ken, ben Ingiliz yasalarina gore hicbir sey miras alamiyo-
rum. Kugkusuz bunun ne kadar yanhg oldugunu goriiyor-
sundur? Bu konuda bir seyler yapmam gerekiyordu. Isin
dogrusu burasi sizin degil, benim olmaliyd:.”

Sozlerinin yaratug: sok Elinor’a geri ¢ekilme kuvvet
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vermeye yetrmgsti. “Benimle evlendin!” dedi dehset 1ginde.
“Bana dokundun...”

“Aslinda simdi 6lecek olmasan, mutlulukla seninle ya-
tardim da. Boyle konularda pek segici degilimdir. Bacak-
larim1 Rohan i¢in agtigina gore, benim igin de aynmisimi ya-
pabilirdin. Fakat hemen nikih sonrasinda buraya gelmeyc
raz1 oldugun igin, bu 151 bir an 6nce halletmenin akillica
olacagina karar verdim.” Marcus omzunun tizerinden ar-
kaya bakarak kaglarini ¢atti. “Konuklarimiz olacakmig gibi
goriiniiyor. Biraz acele etsek iyi olur.” Ona dogru hareket
etti, fakat Elinor’u yabana atrmigt1.

Elinor 6lmek istemiyordu. Bu ¢ok agik ve netti, dyle-
ce kendisini 6ldiirmesine izin vermeyecekti. Hig kipir-
damadan durdu ve son anda hareket ederek el gantasiyla
Marcus’un baginin yan tarafina vurdu. Cantasinin iginde
pek bir sey yoktu, fakat Marcus’u sagirtmaya yetmisti. Ko-
lunun altindan egilerek kurtuldu ve eski harabelere dogru
kosmaya basladi. Orada saklanabilecegi binlerce yer vardi.
En azindan bir tane bulmak i¢in Tanrr’ya dua ediyordu.

dkk

Francis Rohan hayati boyunca hi¢ bu kadar dehgete ka-
pilmamugti. Daha on yedisindeyken babasiyla agabeyinin
ardindan savaga gittigi, neredeyse kesin yenilgiyle kargi
kargtya kaldig1 zaman bile. Olmekte olan agabeyini kol-
larinda sallarken ve bagimi kaldirip Kasap Cumberland’in
adamlarindan birisinin bir mizrakla kendisine yaklagtigim
gordigi zaman da.

Mang denizinden kagtigy, kiigiik bir geminin pruva kis-
minda kivrilarak aglamamaya ve altin1 1slatmamaya kararh
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bir halde gegirdigi o bitmek titkkenmek bilmez gece bo-
yunca da korkmamuigti.

Giiney kiyis1 boyunca, durmadan, hig¢ ara vermeden
hizla ilerliyorlardi. Dover diginda Jacobs’tan ayrilmiglards,
fakat o zamana kadar Jacobs onlara Dunnet’in ve biiyiik
malikinenin yerlesimiyle alakah gereken tiim bilgiler: an-
latmigt1. Jacobs sadece onlar1 yavaglatmaya yarayacakt ve
Rohan ona para vererek Lydia’ya goz kulak olmas: igin
Paris’e geri yollamug, ona Bayan Elinor’u giivenli bir sekil-
de geri getireceklerine dair garanti vermgti.

Rohan ve Charles dogruca evlendirme memurlugu-
na giderck sadece birkag saat geg kaldiklarim 6grendiler.
Marcus, Elinor’la evlenmey: bagarmigti. Bu ise Elinor’un
birkag saat iginde 6lecegi anlamina geliyordu... veya, eger
zamamnda yetigirlerse, sadece dul kalacag: anlamina.

Hanci da nikih memurlugundakiler kadar yardimsever-
di. Adamin s6yledigine gore, mutlu gift, Harriman arazile-
rine geri ddonmeden Once yiirityiig yapmak igin kayahiklara
dogru gitmiglerdi —eger acele ederlerse onlara yetigebilir
ve tebriklerini sunabilirlerdi. Rohan, Charles’t beklemedi,
atina atlayarak kayaliklara dogru yola ¢ikt.

Ugurumun tepesinde bir kadin viicudu gorebiliyordu,
pesinde bagka birisiyle ¢imlerin iizerinde hizla kogsuyordu,
Rohan’in kan1 donmustu.

Aumi mahmuzladigy sirada Charles da ona yetigimig-
t1. Marcus Harriuman, Elinor’a tecaviiz etmeye mi, yoksa
6ldirmeye mi gahigtyordu, bu konuda higbir fikn yoktu,
fakat bunun en ufak bir 6nemi yoktu. O adamin kalbim
oyup yerinden ¢gikaracak ve sahibine yedirecekti.

Rohan aunin durmasim beklemeden yere atladi.
Elinor’la Marcus harabelerin arasinda gozden kaybolmus-
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lard, kilicimi gekerek arkalarindan gitmeye bagladi, Char-
les da hemen arkasindaydi. Soguk, karanlik kalbinin de-
rinliklerinden dua ediyordu.

Jrkk

Marcus arkasindan hizla geliyor ve Elinor korkuyla igini
cekiyordu. Uzakta bir yerde 6lii bir dalin durdugunu gor-
dii ve onu kapacak kadar zaman bulmay: basardi, Marcus
arkasindan yetigtigi zaman kendi ekseni etrafinda donerek
dali sertge cani kocasinin yiiziine vurdu.

Marcus aciyla bir inilti koparirken, Elinor kagti. Eski
yemekhanenin temeli sag taraftaydi ve Elinor oraya pek
cok kez saklanmigti. Lydia higbir zaman onu bulmak igin
oraya gelmeye cesaret edemezdi —Kral Henry’nin canh
canl yaktig: tiim kesiglerin oraya musallat olduguna cidds
ciddi inanirdi. Elinor kadim koridordan agag: dogru hizla
kostu ve bir zamanlar saklanma yeri olarak kullandig kii-
itk kuyuyu buldu.

Kuyunun iizerine tirmand: ve hizla egilip golgelerin
arasina ¢omelerek pelerininin kapiigonunu yiiziine dogru
cekti, boylece Marcus beyaz tenini géremeyecekti. Kuyu-
nun agz1 haurladigindan daha kiigiiktii veya daha biiyiik
bir thtimalle kendisi eskisine gére daha iriydi. Bekledi,
kalbinin kiit kiit atmasim dinliyordu.

Ilk olarak Marcus’un eski taglarda ¢inlayan ¢izmeli ayak
seslerini duydu. “Oradasin, degil mi sevgili kardegim?”
diye seslendi Marcus piiriizsiiz sesiyle. “Kagmak ige ya-
ramaz —bu 151 kendin i¢in kolaylagtir ve simdi digan1 ¢ik.”
Ayak sesleri bir an igin uzaklagti, fakat Elinor kipirdamaya
cesaret edemedi. Derken sesler bir kez daha yaklagti. “Bili-
yorsun ki buraya kagmakla biiyiik bir aptallik yaptin, gergi
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bunun i¢in sana tegekkiir etmem lazim. Sadece boynunu
kiracagim ve buralar bir kez daha 1ssizlagincaya kadar ce-
sedini burada birakacagim, daha sonra da seni kayaliklar-
dan asagiya atacagim. Eger taniklar ortaya gikar ve nereye
kayboldugumuzu sorarlarsa, evlilik yeminimizi tamamina
erdirdigimizi séylerim.”

Son giinlerde bagina bela olan hafif mide bulantis1 daha
da koti hale gelmigti. Bir elim agzina kapayip dua ede-
rek bekledi, s6zsiiz dualan yukan dogru kanatlamyordu.
Aklinda, her seye ragmen, ne kadar kotii seyler yasarmg
olursa olsun Tanrr'ya inanmasi gerektigine dair bir diigiin-
ce dolagiyordu. Belki de bu sefer, en ¢ok ihtiyag duydugu
anda yardim gelecekti.

Ayak sesleri daha da yakinlagti. Marcus yere oldukga
sert basiyordu. Elinor umutsuzluk iginde gozlerim kapad:.
Cani kocasi giderek yaklagiyordu ve yapabilecegi higbir sey
yoktu. Bu log yerdc siislii tabancas1 da yoktu, Rohan’ teh-
dit ettigine benzer higbir sey yoktu. Kendisini savunmak
igin ellerinden bagka higbir sey1 yoktu.

Yalniz, pelerininin iizerinde bir brog vardi: erkek kar-
desinin msan hediyesi olarak vermig oldugu biiyiik, ¢irkin
bir gey. Titreyen elleriyle bunu pclerininden gikardi. Hig-
bir sey yapamazsa bu brosu onun gozlerine batirabilirdi.

Ve sonra bekleme sona erdi. Marcus saklanmig oldu-
gu kuyunun tepesinde duruyor ve Elinor kocasinin kalin
dudaklarinda o cana yakin tebessiimiiniin bulundugunu
biliyordu. “Iste buradasin karicigim,” dedi Marcus neseyle
ve girkin ellerini onu ¢ekmek igin agagiya uzatt.

Rohan, diye diisiindii Elinor, sivri tarafi diga bakacak
sekilde brosu sikica kavrarken. Eger oGlecekse, zihninde
son kez Rohan’in yiiziinii gérmek istiyordu, gorecegi son
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sey Rohan olsun istiyordu. Marcus onu kiigitk kuyudan
yukan ¢ekince, Elinor cani kocasinin gozlerim hedef ala-
rak saldird.

Marcus aciyla uluyarak onu birakinca, Elinor eski tag ze-
min {izerine sert bir sekilde diistii, brog elinden tirlamgti.
Yukari bakt1 ve onu gordit —~Rohan’1 gérmiigtii ve aglamak
istiyordu. Oliim merhametliydi ve Rohan gergekten gérc-
cegi son ey olacakti. Bir diig ya da hayal, 6neml degildi.

“Ondan uzak dur.”

Ses algak, dliimciil ve ¢ok gergekti. Elinor bagini kaldir-
di. Oradayd,, gergekten oydu, arkasinda Charles Reading
vardi. Rohan, Tanrr’nin gazab: gibi gériiniiyordu, Elinor
ayaga kalkip ona dogru kogmaya galigt1.

Marcus eth eliyle kapiigonun kenarindan yakalad: ve
onu geri ¢ekti. “Ben 6yle diigiinmityorum,” dedi.

“Bundan kurtulamazsin, Harriman,” dedi Rohan.

“Tabii ki kurtulabilirim,” diye kargihk verdi Marcus.
“Eger birisi bu tilkede oldugunu fark ederse bir hain olarak
1idam edilirsin. Ayrica benim gibi bir soylununkine kargihik
Reading gibi bir algagin s6ziine kim inamir?”

“Unvanin galinti,” dedi Reading. “O Elinor’un ogluna
at.”

Marcus kalin kolunu Elinor’'un bogazina dolamig onu
boguyor, Elinor ¢irpinarak bogusuyordu. Elinor’in oflu,
demisti Reading ve Elinor ani, korce, ¢ilgin bir kesinlikle
karninda bir erkek evlat tagidigini anladi. Rohan’in oglu.

Bir 6tke dalgalanmas: hissetti ve dirsegiyle Marcus’un
yumusak karnina vurdu. Marcus aciyla homurdanmus, fa-
kat kolunu gevsetmemisti. Elinor miicadele ediyor, tek-
meler savuruyor fakat Marcus bogazinin etrafindaki ko-
lunu gevsetmiyor aksine daha da sikiyordu, en sonunda
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gozlerine karanlik bir perdenin inmeye bagladigini hisset-
meye baglamigti. Marcus’un ellerini tirmalamak igin uza-
nmip tirnaklarim batird, fakat Marcus hig etkilenmedi.

“Aptallik etme,” dedi Rohan, o tembel ve zanf konug-
masiyla. “Bunun ige yarayacagim gergekten diigiiniiyor ola-
mazsin. Eger ona zarar verirsen, bagirsaklarim deger sana
bunu canl canh seyrettiririm, Reading de bana yardim
eder. Kimse senin cesedini bile bulamadan ben Fransa’ya
dogru yola koyulmug olurum. Fakat sana oldugunu iddia
ettigin bir centilmen gib1 davranmaya hazinm.” Sesinde
bir kiigiimseme tinis1 vardi. “Kendini bir centilmen zan-
nediyorsun, 6yle degil mi? Elinor igin seninle ¢arpigmak
istiyorum. Kugkusuz bir meydan okumay: reddetmeye-
ceksindir.”

“Yani bem o zavalli gigman pi¢ kurusu gibi sigleye-
cek misin?” Marcus giildii. “Ben aptal degilim —ben So6r
Christopher Spatts’dan daha iyi bir silahgorum, takat se-
nin gibilere denk degilim. Ben...”

Nefret ettigi ismi duymak Elinor’u goke etmisti; tepkisi
o kadar iggiidiisel oldu ki, geriye dogru bir tekme savura-
rak nasil olduysa ayagim hassas bir seye isabet ettirmeyi
basardi. Marcus aciyla ciyak ciyak bagirirken onu serbest
birakinca Elinor ¢abalayarak uzaklagip Rohan’a dogru kos-
maya baslads, ona ihtiyaci vardi.

Fakat 6niine Charles ¢ikt1 ve kollarindan yakalayarak
onu yoldan g¢ekti, Rohan’in sert mavi gozleriyse ona ilig-
memigti bile. “Benimle doviiseceksin, Harriman,” dedi
Rohan. “Yoksa seni zaten 6ldiirecegim. Bu sekilde bir gan-
sin olur.”

Kadim koridorun sonunda sessizlik vardi. Sonra Mar-
cus konustu, sesi meydan okumayla doluydu. “Korkarim

kilhicim yok.”
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“Charles, bir iyilik yap ve bu adama kilicimi 6diing ver,”
dedi Rohan tembel tembel. G6zlerinde cinayet, hareketle-
rinde tedbir vardi. “Sonra da baldizim1 yoldan ¢ek.”

Charles —Elinor’u birakmadan- kilicim1 gekip Rohan’a
verdi, Rohan da kilici kontrol ettikten sonra, “Gayet 1y1 bir
kilig, Harriman,” dedi. “Hak ettiginden ¢ok daha 1yi.”

“Benimle gel, Elinor,” dedi Charles, onu uzaklagtirmak
i¢in gekerek.

Elinor ona karg1 koymaya galigtr. “Hayir,” diye bagird:.
“Ya bir gey olursa-"

“Bir gey olacak,” dedi Rohan onun tarafina bakmadan.
“Sahte kocan 6lecek. Simdi git.” Sesi buz gibiydi.

“Hayir,” diye bagirdi Elinor. Marcus’un kazanacagindan
korkuyor, Rohan’i birakmak istemiyordu. Ama bir yoniiy-
le, karanhk ve acimasiz bir yoniiyle Harriman’in kaninin
dokiildiigiinii gérmek istiyordu.

“Eger burada kalirsan dikkatimi dagitip 6liimiime ne-
den olabilirsin,” dedi Rohan sakin bir gekilde, ona bakma-
mugt1 bile. Elinor’un bagka ¢aresi yoktu.

Charles onu yeralti koridorundan digar1 gikard ve ige-
riyle kiyaslandiginda kapal hava bile g6z kamagtiracak ka-
dar parlakti. Elinor kagarken bir ara ayak bilegimi burktu-
gunu fark etmemigti, fakat Charles kolunu beline dolaya-
rak, duracaklan bir yere varincaya kadar ona destek oldu.
Elinor devrilmig taglardan birine yaslanarak garesizlik igin-
de Charles’a bakt.

“Ya onu 6ldiiriirse?” dedi boguk bir sesle.

“Oldiirecek,” dedi Charles.

“Hayuir, yani... Marcus. Ya Rohan’a zarar verirse?”

“Hig sans1 yok.” Reading ona garpik tebessiimiiyle bak-
t1. “Son bir haftadir onu sen dinlemek zorunda kalmadin.
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Adam sana bakmaya cesaret ettigi andan itibaren 6lmiig-
tii.” Elinor daha bunu hazmedemeden Charles devam etti.
“Ayrica, tizgiiniim ama ben senin enigten oldum. Etienne
fikrini hem Lydia’nin midesi hem de benim midem kal-
dirmad.”

Elinor kisaca giiliimsemeyi bagarmigti. “Dogruyu soy-
lemek gerekirse, benimki de kaldirmiyordu.” Ayaga kalk-
maya ¢aligti, fakat bilegi aciyinca tekrar oturmak zorunda
kaldi. “Rohan’in zarar gormeyeceginden emin misin? Ay-
rica Marcus... 6len adamla alakal ne soylemeye ¢ahgt1?”

“Sor Christopher Spatts,” dedi Charles zalim bir ifa-
deyle. “Rohan’in bunu neden yapuig hakkinda higbir fik-
rim yok. Asagi inip... eglenceler igin kullanilan odalardan
birine geldi, S6r Christoper’ ayirdi ve onun yiiziine bir
bardak sarap firlatti. Adam ona denk degildi ~Rohan’: hig
bu kadar siddeth ve 6liimciil gormemigtim.”

Elinor’un dudaklarinda hafif bir tebessiim dolagt1. “Iyi,”
dedi usulca, yeni enigtesini gagirtmayi bagarmgti.

Charles yine de bir sey sormadi. “Korkarim Rohan bu
is1 adam akilh diigtinmedi. Marcus’un arabasimi geni go-
tirmen gerekecek...”

“Hayir,” dedi Elinor tirpererek. Geriye doniip yikintila-
rin girigine bakti. “Bu kadar uzun siirmesi normal mi?”

Reading omzunu silkti. “Duruma gére degigir.”

“Neye gore?” Ciglik atmamaya gahgiyordu.

“Rakibinin becerisine gore. Ve Rohan’in ona ne kadar
aa gektirmek istedigine gore. Saminim yavag ve acih bir
olim digtiniiyordur.”

“Sabirh olacagim,” dedi Elinor vahgi bir sekilde.

“Kana susarmg bir yaratiksin, 6yle degil mi?” dedi Char-
les.
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“Bazen.”

Charles belli belirsiz giildii. “Siz birbirinize diigiindii-
giumden de uygunsunuz.”

Elinor, Charles'in koluna dayand ve yavag yavag atlara
dogru yiiriimeye bagladilar. Panik iginde harabelere kag-
masi birkag saniye siirmiig gibi gelmigti, fakat gimdi geriyc
dogru yiiriimek hi¢ bitmeyecekimig gib1 geliyordu. Rohan’
gorebilme umuduyla arkasina bakip duruyordu.

Nihayet atlara ulagtilar. Gokyiiziinde giineg algalmus,
riizginn giicii azalmigts, baglarinin iizerinde doénerek ve
oterek kayaliklarin iizerinde ugan deniz kuglarimi duyabi-
liyorlardh.

Arkaya baktig1 zaman, Rohan’in, paltosunu giyerek ye-
ralt magarasindan giktigim gordii. Heyecanla beklemeye
koyuldu, ama Rohan'in yanlarina gelirken agir adimlarla
yiriimesi onu 6fkelendirmeye baglamgti.

Rohan tek parga halindcydi, zarar gérmemigti; gelince
Elinor'a bakmadan kilici Reading’e gen verdi.

“Sen burada ne yapryorsun?” diye sordu Elinor, 6tkesmi
zorla kontrol ederken sesi titriyordu.

Rohan ona bakarken dudaklar1 hafif bir tebessiimle kiv-
rildi. “Senin hayatim kurtardigimi samyordum.”

Elinor, Rohan'in tebessiimiinii ne zaman gorse iginde
olugan o hamn yumusakhg gérmezden geldi. “Neden? ‘Bir
gecelik bir iligki dmiir boyu destege deginez.’ Kanal agmaya da
degmemcsi gerekirdi.” Rohan’in yiiziinde beliren dehseti
goriince neredeyse giilecekt1. “Neyse ki sonunda babamin
murasina kavugmug goriiniiyorum, boylece anhk zaafin
icin bedel 6demen gerekimeyecek.”

Rohan bir an kipirdamad:. Sonra sadece arkasini done-
rek atina dogru yiiriimeye baglad:.
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Elinor ofkeyle atildi: “Higbir sey sdylemeyecek misin?
Beni bagtan ¢ikaniyorsun, bana hakaret cdiyorsun, sonra
da kotii davramigini yiiziine vurunca gekip gidiyorsun, oyle
mi?”

Rohan durdu, sonra arkasina déndii. Yorgun goriinii-
yordu, kollarinda kan vardi. Kendi kam degildi, Elinor bi-
liyordu. Diigmaninin kamydi, Elinor gizli bir seving his-
setti. “Soyleyebilecegim bir sey oldugunu sanmiyorum.”

Rohan onu istemiyordu. Bu Elinor’u ac1 bir istirapla
yaralamigti. Rohan’in hayatini kurtarmak igin tiim bu yolu
tepmig olmas: da 6nemli degildi.

Elinor garip, boguk bir ses ¢ikardi. Rohan gidince doya
doya aglayabilirdi. Bu arada metanetini koruyup sakin ka-
lacakti. Higbir zayiflik gostermeyecekti.

Nasil olduysa, agzindan bir higkirik sesi kagirinca, bunu
bir 6ksiiriikle ortmeye galigti. Istirabini kontrol etmeye ¢a-
ligmakla o kadar megguldii ki, Charles Reading’in aniden
uzaklagtigim ve karsisinda Rohan’in durdugunu fark et-
medi.

“Benden ne istiyorsun, Elinor?” diye sordu Rohan, sesi
purizliydi.

“Bana verebilecegin... hicbir seyi...” Bagka bir higkiri-
g1 daha bastirdi. “Tamam, anhyorum. Beni istemiyorsun,
hem neden isteyesin ki? Fakat madem umurunda bile de-
gilim, Sor Christopher’t neden 6ldiirdiigiini ve tiim bu
yolu neden geldigim anlarmiyorum...”

“Kes sunu!” Rohan’in sesi sertti.

“Hayir,” dedi Elinor, ne yazik ki sesi aglamakhiydi. “Sen
kokugmug bir domuzsun ve ben senden nefret ediyo-

rum.
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“Tabii ki edersin,” dedi Rohan kederle. “Bunun i¢in her
turli sebebin var ve sen daima mantikli bir kadin oldun.”

“Eh, oyle,” dedi Elinor tereddiitle. Simdi yiizii 1slakt,
lanet olsun. “Hadi git imd1.”

“Tam da bunu yapmaya ¢ahgiyordum,” diye belirtti Ro-
han.

“Peki seni durduran ne?”

“Sensin.”

“Bugiin... son derece zor bir giin oldu,” dedi Elinor,
sesini kontrol etmeye cahsarak. “Evlendim, erkek karde-
sim tarafindan 6piildim-" durup iirperdi “~neredeyse 6l-
dirililyordum, kétii bir 6liimden kurtuldum ve sen orada
durmug higbir sey séylemiyorsun.”

“Ne soylememi isterdin, ¢ocuk?”

“Ben ¢ocuk degilim!” diye haykirdi Elinor, 1ki yaginda bir
cocuk gibi ayagini yere vurarak.

Rohan’in dudaklarinda yumugak bir tebessiim belirdi.
“Sana tekrar soruyorum, benden ne istiyorsun? Ayaklarina
kapanmarm m1? Bu pek de yeterli bir ceza olmaz. Zalim,
aptal ve korkak davrandim. En nefret ettigim ii¢ sey. Ha-
yatta en gok ihtiyag duydugum seyi hi¢ hak etmiyorum.
Peki senin istedigin gey ne?”

Beni sevmeni istiyorum, Elinor aglamak istiyordu. Goz-
yaslarimi sildi. “Genelde aglamadigimi bilmeni isterim.
Bugiin benim igin biraz... zor gegti sadece.”

“Gergekten de 6yle,” dedi Rohan kibarca. “Soruma ce-
vap verecek misin?”

“Onemli degil,” dedi Elinor. “Sen beni istemiyorsun,
eh ben de kendi ayaklarimin stiinde dururum.”

Rohan ona bakti ve 0 acimasiz gerginlik viicudunu terk
etmeye bagladi. Yumusak tebessiimii simdi daha da be-
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lirginlesmigti. “Neden, sevgili kuklam, seni istemedigim
izlenimini nereden edindin? Bu iilkede benim bagima
6diil konmug oldugu halde senin pesinden geldim. Seni
sevmemek i¢in delirmis olmam lazim ki tiim giinahlarima
ragmen higbir zaman deli bir adam olarak gérilmedim.”

Elinor ona bakti. “Beni seviyor musun?” diye sordu
inanamayarak.

“Hayatimdan fazla,” dedi Rohan sadece ve onu kollari-
na aldi. Sert mavi gozlerinin arkasinda bir 151k dans ediyor-
du. “Unutma, artik kotilikk yok. Cennet Konagr'na olan
baglihgimdan vazgegtim ve ¢ok agirbagh, saygideger bir
centilmen olmayi tasarhyorum. Simdi benimle evlenmen
gerekiyor.”

Rohan’a dikkatle bakti. “Peki ya bunu yanhg bir ahlak
anlayigtyla yaptigim diigiiniiyorsam?”

“Ah, benim sahip oldugum ahlak anlayis kesinlikle
yanhgtir zaten,” dedi Rohan negeyle. “Ben istemedigim
higbir seyi yapmam.”

“Peki ya ben istemiyorsam?”

“Su agidan bak, kiigligiim. Hayatinin geri kalanini bana
aa1 gektirerek gegirebilirsin.” Ve Elinor’u 6ptii.

Bu mest edici, sagirtici, garpiciydi ve Elinor’u oylesi-
ne siki tutuyordu ki, adeta hig birakmayacakmg gibi geli-
yordu. Elinor 6fkesinin, korkularinin, iziintiisiiniin son
kinntllarim da birakarak viicudunu onunkine bastirdi.
Kollarim Rohan’in boynuna dolayarak kendine g¢ekti ve
opucigiine kargilik verdi. Rohan ona, o da Rohan’a aitti.

“Yola koyulsak iyi olur,” diye araya girdi Charles Rea-
ding.

Rohan agzimi Elinor’un kulagina yaklagtirarak hafifce
1sirinca, Elinor’un tiim viicudu zevkten trperdi.
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“Sana burada fazlahk oldugunu séylemig miydim, sev-
gili Charles?” diye mirildandi Rohan, Elinor’un teninin
izerinde.

“Birisi senin burada oldugunu kegsfederse, kralin
adamlarimin olacag kadar degil. Siz ikiniz, hadi aruk.
Bournemouth’ta bizi bekleyen bir tekne var. Buradan ne
kadar gabuk aynlirsak o kadar iyi olur.”

Rohan bagimi geriye atarak giildii. “Charles hakl,” dedi.
“Gel sevgilim. Tabu eger benim gibi sefil bir pi¢ kurusunu
kabul ediyorsan.” Sert mavi gozlerinde ¢ok hafif bir te-
reddiit ifadesi vardi. Muhtemelen Elinor’'un bunu goriip
gorebilecegi tek zamand: ve hayatinin geri kalan kisminda
bunun kiymetim bilecekti.

“Ah, sizi kabul ediyorum, lordum,” dedi Elinor kulaga
hog gelen bir sesle. “Ne de olsa, farelerden iyidir.”
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