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O anda uyuyordum. Bir an sonrasında birinin çay yaparken 
çıkardığı o tamdık seslerle uyandım. Ama uyanmaya niyet­
lendiğim vakitten altı dakika erkendi . Niye? Sonra anladım. 

Teğmen Ekalu nöbetteydi. Bir şeye içerlemişti ve hatta 
biraz öfkeliydi . Karşısındaki duvar, Athoek lstasyonu'nu ve 
etrafındaki gemileri gösteriyordu. Bu açıdan bakınca bahçe­
lerinin üzerindeki kubbe pek seçilmiyordu. Athoek'ın ken­
disinin yarısı gölgedeydi, diğer yarısı ise mavi beyaz parıl­
dıyordu . Arka plandaki iletişim kanalı gürültüsü ters giden 
herhangi bir şey göstermiyordu . 

Gözlerimi açtım. Kamaramın duvarları Teğmen 
Ekalu'nun Kumandada izlediği görüntünün aynısını yan­
sıtıyordu ; Athoek İstasyonu, gemiler, Athoek'ın kendisi . 
Sistemdeki sistemlerarası dört geçidi gösteren çakarlar. Du­
varların bu manzarayı göstermesine ihtiyacım yoktu . Bu , 
benim nerede olduğumdan bağımsız olarak sadece istedi­
ğim anda görebildiğim bir görüntüydü . Burada kullanılma­
larını ise emretmemiştim. Bunu Gemi yapmış olmalıydı . 

Üç metreye dört metrelik odanın diğer ucundaki tezgahın 
başında Seivarden vardı ve çay yapıyordu. Sadece iki adet 
olan fincanlarından birinin kenarı bir yıldan da uzun süre 

önce Seivarden'ın faydalı olmaya yönelik beceriksiz çabala­
rı sırasında çatlayan mine işli eski takımı kullanıyordu . Bir 
aydan uzun zamandır hizmetkarım gibi davranmasa da var-
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lığı o kadar tanıdıktı ki uyanır uyanmaz, üzerinde çok faz­
la düşünmeden bu durumu kabullenmiştim. "Seivarden,"  
dedim. 

"Aslında Gemi . "  Kafasını hafifçe bana doğru eğdi ama 
dikkati hala yaptığı çaydaydı. Kalr'ın Merhameti mürette­
batıyla iletişim kurmak için genelde işitsel ve görsel im­
plantları kullanıyor, doğrudan kulağımıza konuşuyor ya 
da kelimeleri ve görüntüleri gözümüzün önüne getiriyor­

du . Şu anda da bunu yaptığını görebiliyordum; Seivarden, 
Gemi'nin ona gösterdiği kelimeleri okuyordu. "Şimdilik 
Gemi'yim. Ve siz uyurken iki mesaj geldi fakat acil olarak 
müdahalenizi gerektiren bir şey yok Donanma Komutanı . "  

Doğruldum v e  battaniyeyi üzerimden attım. Ü ç  gün ön­
ceye kadar omzum onu uyuşturan ve sabit tutan bir iyileşti­

riciyle kaplıydı. Hala tekrar kazandığım hareket özgürlüğü­
nün keyfini sürüyordum. 

Seivarden, "Teğmen Seivarden'ın bazen bunu özlediğini 
düşünüyorum," diyerek devam etti. Gemi'nin ondan aldığı 
ve benim istediğim zaman erişebildiğim veriler onda keyif 
ve hafif bir utanç gösteriyordu . Yani, Gemi haklıydı; benim 
hoşuma gitmemiş olsa da o, kısa bir süre için de olsa eski 
rollerimize dönmekten dolayı memnundu. "Üç saat önce 
Donanma Komutanı Uemi bir mesaj gönderdi . "  Donanma 
Komutanı Uemi bir geçit ötedeki , Hrad Sisteminde bulunan 
mevkidaşımdı. Orada bulunan Radchaai askeri filosunun 
tamamının kumandası onun elindeydi . Bunu belirtmeye 

gerek var mı bilinmez fakat Radch bölgesinde bir iç savaş­
taydı ve Donanma Komutanı Uemi'nin yetkisi de benimki 
gibi Anaander Mianaai'ın Omaugh Konağı'nı elinde tutan 
parçasından geliyordu . "Tstur Konağı düştü . "  

"Kimin eline geçti diye sorsam. "  
Seivarden eldivenli elinde bir fincan çayla tezgaha arka-
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sını döndü. Benim yatakta oturduğum yere geldi. Bunca za­
mandan sonra , beni tepkilerime şaşırmayacak ya da elleri­
min hala çıplak olması yüzünden rahatsız olmayacak kadar 
iyi tanıyordu . "Hükümdar Mianaai'ın elbette, başka kimin 
olabilir ki? "  diye cevapladı hafifçe gülümseyerek. "Donan­
ma Komutanı Uemi, onun size karşı hiç sevgi beslemediği­
ni söyledi. Elbette, Donanma Komutanı Uemi'nin kendisine 
karşı da. "  

"Peki . "  Benim zihnimde Radch'ın Efendisi Anaander 
Mianaai'ın parçaları arasında çok büyük bir fark yoktu 
ve hiçbir parçasının benden hoşnut olmak için bir nede­
ni olduğunu zannetmiyordum. Ama Donanma Komutanı 
Uemi'nin hangi tarafı tuttuğunu biliyordum. Hatta muhte­
melen o taraftandı . Birçok bedeni olan Anaander aynı anda 
onlarca hatta yüzlerce farklı yerde olmaya alışıktı . Şimdi 
parçalanmış ve kendine karşı mücadelesinde birçok bedeni­
ni kaybettiği için azalmıştı. Kaptan Uemi'nin kendisinin de 
Radch'ın Efendisi'nin bir parçası olduğuna yönelik yoğun 
bir şüphe taşıyordum. 

Seivarden, "Donanma Komutanı Uemi şunu da ekle­
di, "  diye devam etti. "Tstur'u ele geçiren Anaander, Tstur 
Sisteminin dışındaki parçalarıyla bağlantısını koparmayı 
başarmış, o yüzden geri kalanı niyetinin ne olduğunu bil­
miyormuş. Ama Donanma Komutanı Uemi, eğer Anaander 
Mianaai'ın yerine kendisi olsa kaynaklarının çoğunu ele 
geçirdiği o sistemi güvence altına almak için harcayacağı­
nı söyledi. Ayrıca Donanma Komutanı, sizi yakalamak için 
birilerini göndermek konusunda şiddetli bir arzu taşırmış, 
elbette eğer buna fırsat bulabilirse. Hrad donanmasının ko­
mutanı , bu bilginin kendisine Omaugh Konağı'ndan gelen 
bir gemi tarafından iletildiğini , dolayısıyla haftalarca önce­
sine ait olduğunu da saygıyla bildirdi . "  
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Çayımdan bir yudum aldım. "Eğer zalim, Tstur'un kon­
trolünü sağlar sağlamaz beni yakalamasını için birilerini 
gönderecek kadar salaksa buraya en hızlı . . . " Kalr'ın Mer­

hameti bana hesaplamaları gösterdi . "Bir hafta kadar sonra 
ulaşabilirler. " 

Seivarden Gemi adına, "Radch'ın Efendisi'nin o bölümü­
nün size karşı çok öfkeli olmak için sebepleri var, " diye be­
lirtti . "Ve geçmişte kendisini yeterince öfkelendiren kişilere 
karşı tepkileri çok sert oldu. Elinden geldiğince kısa süre 
içinde peşimize düşecektir. " Gözlerinin önünde beliren ke­
limeler karşısında kaşlarını çattı ama elbette ben de onları 
görüyor, ne yazdığını biliyordum. " lkinci mesaj ,  Sistem Va­

lisi Giarod'dan. "  
Hemen cevap vermedim. Vali Giarod Athoek Sistemi'nin 

tamamı üzerinde yetki sahibiydi. Ayrıca henüz iyileştiğim 
yaralanmalara doğrudan ya da dolaylı olarak neden olan ki­
şiydi . Aslında o yaralanmalara sebep olan olaylar hayatıma 
mal olabilirdi . Olduğum kişi , olduğum şey o mesajın içeri­
ğini halihazırda bilebilmemi sağlıyordu. Seivarden'ın sesli 
olarak dile getirmesine gerek yoktu . 

Ama bir zamanlar Kalr'ın Merhameti'nin bağılları vardı ; 
yapa zekanın kölesi olan insan bedenleri ; geminin elleri , 
ayakları , gözleri ve kulakları . O bağıllar gemiden alınmıştı 
ve şimdi Gemi'nin tüm mürettebatı insandı. Sıradan asker­
lerin bazen sanki onun kaybettiği bağılları gibi Gemi adı­
na hareket edip onun yerine konuştuklarını ve onun artık 
yapamadığı işleri yaptıklarını biliyordum. Bunu genelde 
benim yakınlarımda yapmazlardı çünkü ben bizzat bir ba­
ğıldım, yirmi yıl önce yok edilen çıkarma gemisi Toren'ın 

Adaleti'nin geriye kalan son parçasıydım. Askerlerimin bir 
zamanlar olduğum şeyi taklit etmeye çalışmalarıyla karşı­
laşmak hoşuma gitmiyordu . Yine de bunu yapmalarını ya-
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saklamamıştım. Çok kısa süre öncesine kadar askerlerim 
benim geçmişimden haberdar değillerdi. Ve onlar için bu, 

küçük bir gemide yaşamanın getirdiği aşırı samimiyetten 
kendilerini koruyacak bir yöntemmiş gibi görünüyordu. 

Ama Seivarden'ın böyle rol yapmasına gerek yoktu . 
Gemi böyle istediği için rol yapıyor olabilirdi . Gemi neden 

böyle bir şey isterdi ki? "Vali Giarod uygun olduğunuz ilk 
anda istasyona dönmenizi talep ediyor," dedi Seivarden. 

Yani Gemi. Bu talep, kibar sayılabilecek uygun olduğunuz 

i lk anda ibaresi eklenmiş de olsa münasip olan hitaptan çok 
daha buyurgandı. Seivarden bu duruma Teğmen Ekalu ka­
dar içerlememiş olsa da ne şekilde cevap vereceğimi merak 
ediyordu. "Vali bu talebinin sebebini açıklamadı. Ama Kalr 
Beş , dün gece Altbahçe'nin hemen dışında bir kargaşa çıktı­
ğına şahit oldu .Güvenlik birilerini tutukladı ve o zamandan 
beri tedirginler. " Gemi, hala istasyonda olan Kalr Beş'in gör­
düklerini ve duyduklarını bana kısaca gösterdi. 

"Altbahçe boşaltılmadı mı? " diye sordum. Gemi'nin bu 
konuşmayı, benim hislerimden bağımsız olarak bu şekilde 
yürütmek istediği belli olduğundan yüksek sesle sormuş­
tum. "Boş olması gerekiyordu . "  

"Aynen öyle , "  diye yanıtladı Seivarden. Yani Gemi. 
Altbahçe'de yaşayanların çoğu Ychana'ydı ve topraklara 

katılma sürecinde daha iyi yerlere gelen Athoeklı diğer et­
nik grup, Xhailar onlardan nefret ediyordu. Teorik olarak 
Radchaailar bir dünyayı topraklarına kattığında etnik köken­
ler arasında herhangi bir ayrım kalmıyordu. Gerçek bundan 
daha karmaşıktı. Ve Vali Giarod'un mantıksız korkularının 
bazıları Altbahçe'deki Ychanalar hakkındaydı . "Mükemmel. 

Teğmen Tisarwat'ı uyandırır mısın Gemi?" Tisarwat buraya 
geldiğimizden beri tüm zamanını Altbahçe'deki insanlarla ve 
İstasyon İdaresiyle bağlantılar kurmak için harcamıştı. 
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Seivarden Kalr'ın Merhameti adına, "Halihazırda uyan­
dırdım," diye cevapladı . "Giyinip yemeğinizi yiyene kadar 
mekiğiniz hazırlanmış olacak. " 

"Teşekkürler. " Teşekkürler Gemi ya da Teşekkürler Seivar­

den demek istemediğimi fark ettim. 
Gemi Seivarden'ın ağzından, "Donanma Komutanı, 

umarım haddimi çok aşmıyorumdur," dedi . Bu endişe 
Seivarden'ın duyduğu hafif kaygıyla birleşti; Gemi adına 
hareket etmeyi kabul etmişti ama belki de Gemi'nin asıl 
meseleye geldiğini tahmin ettiğinden birden telaşlanmıştı. 

"Asla haddini aşacağını zannetmiyorum Gemi ."  Ama 
elbette benimle ilgili neredeyse her şeyi görüyordu , her ne­
fes alışımı, tüm kaslarımın her kasılmasını. Gemi'nin ba­
ğılı olmasam da ona bir bağıl gibi bağlandığımdan bunlar­
dan çok daha fazlasını da görüyordu. Bir subayı bağıl gibi 
kullanmasının beni rahatsız ettiğinin bilincinde olduğuna 
emindim. 

"Size bir şey sormak istiyordum Donanma Komutanı. 
Omaugh'tayken bana kendi kaptanım olabileceğimi söyle­
miştiniz . Bu konuda ciddi miydiniz? "  

Bir anlığına sanki geminin yerçekimi yok olmuş gibi his­
settim. Tüm fiziksel verilerimi görebildiği için Gemi'nin bu 
sözlerine karşı gösterdiğim tepkiyi saklamaya çalışmanın bir 
anlamı yoktu . Seivarden hiçbir zaman tepkisiz görünmek 
konusunda başarılı olamamıştı ve şu an yaşadığı şaşkınlık 
aristokratik yüzünden okunuyordu. Belli ki Gemi'nin söy­
lemek istediği şeyin bu olduğunu bilmiyordu. Konuşmak 
istemiş gibi ağzını açtı ama sonra gözlerini kırpıp kapattı . 
Kaşlarını çattı . 

"Evet, ciddiydim," diye yanıtladım. Radchaailara göre 
gemiler insan değildi. Sadece birer araçtık. Birer silah. Ge­
rektiği zaman emredildiği şekilde hareket eden birer alet. 
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"Söylediğiniz günden beri bunu düşünüyorum," dedi 
Seivarden. Hayır, bunu söyleyen Kalr'ın Merhameti'ydi. "Ve 
bir kaptan olmak istemediğime karar verdim. Ama olabi le­

ceğimi düşünmenin hoşuma gittiğini fark ettim. "  Bu sözler 
karşısında Seivarden rahatlasın mı yoksa rahatlamasın mı 
emin olamadı. Ne olduğumu biliyordu; hatta muhtemelen 
o gün Omaugh Konağı'nda söylediğimi neden söylediğimin 
de farkındaydı ama o soylu bir Radchaai'dı ve diğer tüm 
Radchaai subayları gibi gemisinin her daim onun emirlerini 
yerine getirmesini bekliyordu . Her daim yanında olmasını. 

Bir zamanlar ben de bir gemiydim. Gemiler kaptanları 
ve teğmenleri için çok yoğun duygular besleyebilirdi. Bu­
nun kişisel deneyimim sayesinde biliyordum. Ah evet, ben 
beslemiştim. lki bin yıllık hayatımın çoğunda başka her­
hangi bir şey istemek için hiçbir neden görememiştim. Ve 
kendi mürettebatımı geri alamayacağım şekilde kaybetmek, 
içimde görmezden gelmeyi öğrendiğim bir yara bırakmış­
tı. Çoğunlukla görmezden gelebildiğim. Aynı zamanda son 
yirmi yılda kendi kararlarımı başka hiç kimseye danışma­
dan, kendim almaya alışmıştım. Kendi hayatım hakkında 
söz sahibi olmaya. 

Gemimin benim hakkımda, benim kendi kaptanlarını 
hakkında hissettiğim gibi hissedebileceğini mi düşünmüş­
tüm? Bunun olması mümkün değildi . Gemiler başka gemi­
ler hakkında öyle hissetmezdi. Bunu düşünmüş müydüm? 
Niye böyle bir şey düşünecektim ki? 

"Peki ,"  dedim ve çayımdan koca bir yudum aldım. Yut­
tum. Gemi'nin bunları Seivarden aracılığıyla söylemesi için 
herhangi bir neden göremiyordum.  

Ama elbette Seivarden tam olarak bir insandı . Ve Kalr'ın 

Merhameti'nin Amaat teğmeniydi. Belki de Gemi'nin dile 
getirdiği şeyler benim için değil, onun için söylenmişti . 
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Seivarden asla gemısının nasıl hissettiğini umursayan 
subaylardan olmamıştı , hatta bu hislerin farkına dahi var­
mamıştı . Toren'ın Adaleti 'nde görev yaparken benim en sev­
diklerimden değildi. Ama gemilerin farklı zevkleri vardı ve 
farklı kişileri sevebilirlerdi. Ayrıca Seivarden son bir yıl içe­
risinde önemli derecede gelişmişti . 

Bağılları olan bir gemi nasıl hissettiğini anlık olarak bin­
lerce farklı şekilde gösterirdi. En sevilen subayların çayı asla 
soğuk olmazdı . Yemekleri özel olarak tam kıvamında hazır­
lanırdı. Üniformaları hep üzerlerine tam oturur, hiç çaba 
sarf etmeden düzgün görünürdü . Küçük ihtiyaçları ve arzu­
ları neredeyse ortaya çıktıkları anda karşılanırdı. Ve genel­
de o subayın tek fark ettiği şey rahatlık olurdu. Kesinlikle 
hizmet ettiği diğer gemilerde olduğundan daha rahat. 

Bu -neredeyse her zaman- açıkça tek taraflıydı. Haf­
talar önce Omaugh Konağı'nda Gemi'ye kendi kendisini 
kumanda eden bir birey olabileceğini söylemiştim. Şimdi 
o bana -ve tesadüf olmadığına emin olduğum bir şekilde 
Seivarden'a- en azından potansiyel olarak bunu arzuladığı­
nı söylüyordu . Takdir edilmek istiyordu. Belki duygularına 
küçük bir karşılık (ya da en azından farkındalık) istiyordu. 

Seivarden'ın Amaatlarının özel bir özen gösterdiklerini 
görmemiştim ama sonuçta onlar da Kalr'ın Merhameti'ndeki 
diğer tüm askerler gibi insandı, geminin birer parçası değil . 
Gemi için o şekilde hareket edecek dahi olsalar onun gös­
termelerini istediği çok sayıda küçük yakınlıktan rahatsız 
olurlardı . 

Tekrar, "Peki," dedim. Kamarasında Teğmen Tisarwat bot­
larını ayağına geçirdi. Hala uyanmaya çalışıyordu. Bo Dokuz 
çayıyla yanında bekliyordu. Bo bölüğünün geri kalanı derin 
uykudaydı; bazıları rüya görüyordu. Seivarden'ın Amaatları 
günlük işlerini tamamlıyor ve akşam yemeğine hazırlanıyor-
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du. Doktor ve Kalrlarımın yarısı uyumaya devam ediyorlardı 
ama uykuları hafifti . Gemi onları beş dakika sonrasına ka­
dar uyandırmayacaktı. Ekalu ve Etrepaları hala nöbetteydi. 
Teğmen Ekalu sistem valisinin mesajına hala biraz içerlemiş 
haldeydi ama onu rahatsız eden başka bir şey daha vardı ve 
onun ne olduğundan emin değildim. Dışarıdaki toz ara sıra 
Kalr'ın Merhameti'nin gövdesine çarpıyor ve Athoek'ın güne­
şinin ışığı onu ısıtıyordu. "Başka bir şey var mı?" 

Vardı. Konuşmanın son kısmı başladığından beri di­
ken üzerinde olan Seivarden bir cevap görmeyi bekleyerek 
gözlerini kırptı . Bir saniye boyunca hiçbir cevap gelmedi. 
Sonra, Hayır Donanma Komutanı, bu kadar. Seivarden, "Ha­
yır Donanma Komutanı ," diye okudu. "Bu kadar. " Sesi te­
reddütlüydü. Gemileri tanıyan biri için o kısa duraksama 
anlamlıydı. Her zaman gemisinin duygularından habersiz 
olan Seivarden'ın bunu fark etmiş olmasına biraz şaşırdım. 
Üç kez gözlerini kırptı ve kaşlarını çattı . Endişeliydi. Telaş­
lanmıştı . Normalde olmayan bir şekilde kendisinden emin 
değildi. " Çayınız soğuyor. " 

"Bu kadar," dedim ve çayımı bitirdim. 

Teğmen Tisarwat günlerdir Athoek lstasyonu'na dönmek 
istiyordu. Sisteme geleli sadece iki haftadan biraz daha fazla 
olmuş olmasına rağmen arkadaş edinmiş ve bağlantılar kur­
muştu . Neredeyse istasyona adım attığın andan beri sistem 
yönetimi üzerinde etki sahibi olabilecek bir konum peşin­
deydi . Bu olanlar düşünüldüğünde hiç de şaşırtıcı değildi . 
Tisarwat bir süre Tisarwat olmamıştı; Anaander Mianaai 
yani Radch'ın Efendisi bu on yedi yaşındaki bahtsız teğ­
menin kendinin bir uzantısı , Radch'ın Efendisi'nin sadece 
bir parçası yapmak için değiştirmişti . Böylece gözünü üze­
rimde tutmasını ve Kalr'ın Merhameti'ni kumanda etmesi-
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ni sağlayacak bu parçayı benim tanımayacağımı ummuştu . 
Ama onun tanımış, Tisarwat'ı Radch'ın Efendisi'ne bağlayan 
implantları söktürmüştüm ve artık o başka biriydi; eskisi­
nin anılarını (ve muhtemelen bazı eğilimlerini) taşıyan ama 
birkaç gününü Radch bölgesinin en güçlü kişisi olarak ge­
çirmiş yeni bir Tisarwat. 

Beni mekik kapısının hemen dışında bekliyordu. On yedi 
yaşındaydı ve uzun boylu sayılmazdı ama gelişmekte olan 
bazı on yedi yaşındakiler gibi onun da kolları ve bacakları 
gövdesine göre uzundu. Hala uyku sersemi olmasına rağ­
men tek bir saç teli bile dağınık değildi ve koyu kahverengi 
üniforması kusursuzdu. Halihazırda mekiğe binmiş olan 
Bo Dokuz genç teğmenin kamarasından çıkarken başka bir 
durumda olmasına asla izin vermezdi . "Donanma Komuta­
nı . "  Tisarwat reverans yaptı. "Beni yanınıza aldığınız için te­
şekkürler. " Aldığı ilk maaşı gözlerinin rengini değiştirmek 
için harcayacak kadar budala ve uçarı olan eski Tisarwat'tan 
kalma eflatun rengi gözleri ciddiydi. Ciddiyetinin ardında 
halinden gerçekten memnun ve Kalr'ın Merhameti dokto­
runun verdiği ilaçlara rağmen biraz heyecanlıydı. Radch'ın 
Efendisi'nin yerleştirdiği implantlar düzgün çalışmamıştı ve 
tahminimce kalıcı bir hasara neden olmuştu . Benim acele­
ci bir şekilde o implantları çıkarmam sorunun bir kısmını 
çözmüş olsa da başka problemlere sebep olmuş olabilirdi . 
Buna, hala kimliğinin bir bölümünü paylaştığı savunulabi­
lecek olan Anaander Mianaai'a karşı beslediği güçlü ve ta­
mamen anlaşılabilir duygu karmaşası eklendiğinde sonuç 
neredeyse sürekli olarak çektiği duygusal acıydı . 

Gerçi görebildiğim kadarıyla bugün kendisini iyi hisse­
diyordu. "Önemli değil Teğmen. "  

"Komutanım. "  Mekiğe binmeden önce bir konuda ko­
nuşmak istediğini fark ettim. "Sistem Valisi Giarod bir so-

14 



run. "  Sistem Valisi Giarod da beni buraya, Athoek İstasyo­
nuna gönderen otorite tarafından atanmıştı. Teorik olarak 
sistemi güvende ve istikrarlı tutmak konusunda müttefik­
tik. Ama sadece birkaç gün önce düşmanlarıma bilgi sızdır­
mıştı ve az kalsın ölümüme sebep olacaktı . Bunu o an fark 
etmemiş olması muhtemelse de artık kesinlikle biliyordu. 
Ama hiçbir açıklama yapmamış, hiç özür dilememiş ya da 
hatasını kabul ettiğini gösteren tek kelime etmemişti. On­

dan gelen tek mesaj istasyona dönmeme dair saygısız ol­
manın sınırındaki talepti. "Bir noktada," diye devam etti 
Tisarwat, "sistem valisini değiştirmemiz gerekeceğini düşü­
nüyorum. " 

"Omaugh Konağı'nın yakın gelecekte bize bir vali gön­
dereceğini zannetmiyorum Teğmen."  

"Haklısınız komutanım," diye yanıtladı Tisarwat. "Ama 
ben yapabilirim. Ben vali olabilirim. Bu görevde çok başarılı 
olurum. " 

ifadesiz bir ses tonuyla , "Başarılı olacağına dair hiç şüp­
hem yok Teğmen," dedim. Döndüm ve Kalr'ın Merhameti'nin 

yapay yerçekiminden mekiğin yerçekimsiz ortamına geç­
meye hazırlandım. Tisarwat ben konuşurken tamamen ha­
reketsiz kalmışsa da sözlerimin onu incittiğini fark ettim. 
Acısı ilaçlar tarafından bastırılmış olsa da oradaydı . 

Kim olduğundan dolayı sistem valisi olma teklifine kar­
şı çıkacağımı bilmeliydi . Hala hayattaydım çünkü Anaander 
Mianaai , yani Radch'ın Efendisi düşmanı için tehlike arz 
edebileceğimi düşünmüş ya da ummuştu. Ama elbette Ana­
ander Mianaai'ın düşmanı kendisiydi. Radch'ın Efendisi'nin 
hangi parçasının galip geleceğini umursamıyordum; benim 
gözümde hepsi aynıydı. Onun tamamen yok olmasını tercih 
ederdim. Bu, benim yeteneklerimi aşan bir hedefti ama Mi­
anaai beni, elimden geldiğince onun tamına zarar vermeye 
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çalışacağımı bilecek kadar iyi tanıyordu. Bana yakın olup 
zararı mümkün olduğunca kontrolü altında tutabilmek için 

zavallı Teğmen Tisarwat'ı ele geçirmişti. Athoek lstasyonu'na 
vardıktan sonra bunu bana bizzat Tisarwat anlatmıştı . 

Ve birkaç gün önce bana, Farkında mısınız komutanım, 

ikimiz de tam olarak onun istediği şeyi yapıyoruz? demişti . O 

derken kastettiği kişi Anaander Mianaai'dı. Ve ben Radch'ın 
Efendisi'nin ne istediğinin benim için çok önemli olmadı­
ğını söylemiştim. 

Geriye döndüm. Elimi Tisarwat'ın omzuna koydum. 
Daha nazik bir şekilde, "Önce bugünü atlatmaya bakalım 
Teğmen," dedim. Ya da daha doğrusu önümüzdeki haftalar, 
aylar, hatta belki daha uzun sürecek süreci. Radch bölgesi 
büyüktü . Vilayet konaklarında yaşanan savaş bize , Athoek'a 
yarın da ulaşabilirdi, gelecek hafta da , gelecek yıl da. Ya da 
bize sıçrayamadan konaklarda durulabilirdi . Ama bu ihti­
male çok güvenmiyordum. 

Genelde bir güneş sisteminin içindeki mesafeleri çok sıra­

dan şekilde ele alıyoruz; bir istasyon için uydu ya da geze­
genin yanında diyor, bir geçidin en önemli istasyona yakın 
olduğundan bahsediyoruz ama aslında aralarındaki mesafe 
yüz binlerce hatta bazen milyonlarca kilometreyi buluyor. 
Sistemin dış istasyonları ise o geçitlerden yüz milyonlarca 
hatta milyarlarca kilometre uzakta oluyor. 

Birkaç gün önce Kalr'ın Merhameti istasyonun gerçek 
anlamda, tehlikeli olacak kadar yakınındaydı ama şimdi 
sadece göreceli olarak ona yakındı. Tüm günümüzü mekik­
te geçirecektik. Kalr'ın Merhameti kendi geçitlerini yaratıp 
normal uzayda kısa yollar oluşturabiliyordu ; bizi oraya çok 
daha hızlı ulaştırabilecek olsa da geçit uzayından yoğun bir 
istasyonun yakınlarında çıkmak o anda yolunun üzerin-
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de olan şeylere çarpışma riskinin beraberinde getiriyordu. 
Gemi bunu başarabilirdi, hatta kısa süre önce başarmıştı. 

Yine de şimdilik kendi geçidini oluşturmak bir yana kendi 
yerçekimini dahi yaratamayacak kadar küçük olan mekikle 
gitmek daha güvenliydi. Vali Giarod'un problemi her neyse, 
beklemek zorundaydı . 

İstasyonda neyle karşılaşacağım hakkında düşünmek için 
bolca zamanım vardı . Şüphesiz , orada Anaander Mianaai'ın 
iki parçasının da (elbette sadece iki parçası olduğunu varsa­
yarsak ki bu varsayım çok da sağlıklı olmayabilirdi) ajanları 
bulunuyordu. Ama bu ajanların hiçbiri askeriyeden olma­
yacaktı . Sistem Valisi Giarod'un oldukça düşüncesiz bir şe­
kilde tehlikeli bilgileri paylaştığı düşmanım Kaptan Hetnys 
subaylarıyla birlikle Kalr'ın Merhameti'ndeki dondurma ka­
binlerindeydi. Gemisi , Atagaris'in Kudreti motorları kapalı 
halde Athoek'dan oldukça uzak bir mesafede , yörüngedey­
di ve bağıllarının hepsi dondurma kabinlerine kaldırılmıştı . 
Sistemdeki Atagaris 'in Kudreti ve Kalr'ın Merhameti dışında­

ki tek savaş gemisi olan Ilves'ın Merhameti dış istasyonları 
denetleme görevindeydi ve kaptanı şu ana kadar bu göreve 
devam etmesine yönelik emrime karşı geldiğini gösteren 
herhangi bir şey yapmamıştı . Geriye kalan tek silahlı tehdit 
İstasyon Güvenliği ve Gezegen Güvenliğiydi ama Güvenlik 
için 'silahlı' kelimesinin anlamı şok copuydu. Yine de bu 
Güvenliğin tehdit olmadığı anlamına gelmiyordu ; özellikle 
silahsız siviller için büyük tehlike oluşturabilirlerdi. Ama 
Güvenlik benim adıma bir tehdit oluşturmuyordu. 

Radch'ın Efendisi'nin onların tutuğu tarafını tutmadı­
ğımı fark eden kişiler bana karşı sadece politik hamleler 
yapabilirdi. Demek ki benim de politik oyunlar oynamam 
gerekiyordu. Belki de Teğmen Tisarwat'ı örnek alıp İstasyon 
Güveliğinin amirini akşam yemeğine davet etmeliydim. 
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Kalr Beş, yanında Sekiz ve On'la birlikte hala Athoek ls­
tasyonu'ndaydı. Altbahçe zarar görüp boşaltılmadan önce 
dahi istasyon olması gerekenden daha kalabalıktı ve herkes 
için yatacak yatak yoktu . Kalrlarım çıkmaz bir koridorun 
köşesine sandıklar ve paletler taşımışlardı . O sandıklardan 
birinde sessiz ama azimli bir şekilde Raswar fiil çekimlerine 
çalışan Vatandaş Uran oturuyordu. Athoek lstasyonu'ndaki 

Y chanaların çoğu Raswar dilini konuşuyordu ve komşula­
rımızın çoğu Ychana'ydı . Sıhhiyeye gidip dilin temelini ilaç 
etkisinde öğrenmesi daha kolay olurdu ama bundan inat­
la kaçınıyordu. Uran, küçük ev halkımın asker olmayan 
tek üyesiydi; on altı yaşına yeni basmıştı ve benimle ya da 
Kalr'ın Merhameti'nden herhangi biriyle bir bağı olmaması­
na rağmen kendimi ona karşı sorumlu hissediyordum. 

Yanında Beş duruyor ve dışarıdan çayın beş dakika son­
ra Uran'ın öğretmeni geldiğinde hazır olması için çaba sarf 
ediyormuş gibi görünse de aslında gözünü Uran'dan ayırmı­
yordu . Birkaç metre ötede Kalr Sekiz ve Kalr On, koridorun 
bu derme çatma evin sınırının dışında kalan alandan gözle 
görünür biçimde daha bakımlı ve daha az gri olan zeminini 
ovalıyorlardı. Çalışırken şarkı söylüyorlardı; çevredeki kapı­
ların ardında uyuyan vatandaşlar olduğu için sesleri kısıktı . 

Yaseminler açıyor 

Aşkımın odasında 

Tüm yatağını sarıyor 

Oruç tutmuş ve başlarını kazımış çocuklar 

Ziyaret edecekler tapınağı tekrar bir ay sonrasında 

Ellerinde gül lerle kamelyalarla 

Ama ben yetineceğim 

Sadece yasemin kokusuyla 

Sonuna deh hayatımın 
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Bu eski bir şarkıydı; Sekiz ve On'dan, hatta onların büyük 
ebeveynlerinden daha yaşlıydı. Yeni olduğu zamanları ha­
tırlıyordum. Ne Sekiz'in ne de On'un beni duyabileceği 
mekikte ben de şarkılarına eşlik ettim. Yanımdaki koltuk­
ta oturan Tisarwat uyuduğu için kısık sesle söylüyordum. 
Yine de pilot beni duydu ve içi biraz olsun rahatladı. Birden 
bire istasyona döndüğümüz için ve Vali Giarod'un mesaj 
hakkında duyduklarından dolayı gergindi. Ama eğer ben 
şarkı söylüyorsam her şey olması gerektiği gibiydi .  

Kalr'ın Merhameti'nde Seivarden uyuyor ve rüya görü­
yordu . On Amaat'ı da yataklarında birbirlerine sokulmuş 
halde uyuyorlardı. Tisarwat benimle birlikte mekikte oldu­
ğu için Bo Bir'in kumandasında olan Bo bölüğü yeni uyan­
mış, özensiz ve düzensiz bir şekilde sabah duasını ediyordu 
(Adaletin çiçeği barıştır. Münasebetin çiçeği hareketlerdeki gü­

zel l iktir. . .  ) 

Bundan kısa süre sonra Doktor nöbeti devretti ve beyaz 
duvarlı küçücük bölük odasında gözlerini akşam yemeğine 
dikmiş halde oturan Teğmen Ekalu'yu buldu . Yanına otu­
rurken, "lyi misin? "  diye sordu. Görevdeki Etrepa önüne 
bir fincan çay koydu. 

Ekalu , " lyiyim," diye yalan söyledi. 
Doktor, "Uzun süredir birlikte çalışıyoruz," diye yanıt­

ladı. Ekalu mağlup olmuştu , kafasını kaldırmadı ve cevap 
vermedi. "Terfi etmeden önce yardıma ihtiyacın olduğunda 
bölük arkadaşlarına danışırdın ama artık onlara danışamı­
yorsun. Artık onlar Seivarden'ın bölüğü . "  Ben gelmeden 
önce -Kalr'ın Merhameti'nin eski kaptanı ihanetten tutuk­
lanmadan önce- Ekalu , Amaat Bir'di. "Tahminimce Etrepa­
larına da danışamayacağını düşünüyorsun."  Ekalu'yla ilgi­
lenen Etrepa odanın köşesinde tepkisiz bir şekilde durmaya 
devam etti . "Diğer birçok teğmen bunu yapabilir ama onlar 
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bölüklerin içinden gelmedi, değil mi? "  Bunun onu yıllar­
dır sıradan bir asker olarak tanıyan mürettebat karşısındaki 
otoritesini sarsacağından endişe ediyor olabileceğini söyle­
medi . Ekalu'nun bunun, yani altındaki askerlerden herhan­

gi bir yatıştırma ya da duygusal destek beklemenin ne kadar 
adaletsiz olduğunu ilk elden bildiğine de değinmedi. "Bunu 
yapanın, bölükten terfi eden ilk kişi olduğunu söyleyebili­
rim."  

Ekalu ruhsuz bir sesle , "Değilim,"  diye yanıtladı . "llk 
kişi Donanma Komutanı'ydı . "  Benden bahsediyordu . "Gerçi 
sanının sen bunu başından beri biliyordun."  Bahsettiği şey 
benim bir insan değil bir bağıl olduğumdu. 

Doktor, "O zaman sorun bu mu? "  diye sordu. Etrepa'nın 
ona verdiği çaya dokunmamıştı. "llk kişinin Donanma Ko­
mutanı olması mı? " 

"Hayır, elbette değil . "  Ekalu sonunda kafasını kaldıra­
rak ona baktı; yüzündeki ruhsuz ifade bir anlığına başka 
bir şeye dönüştü ama o şey anında yok oldu . "Neden bu bir 
sorun olsun ki? " Doğruyu söylediğini biliyordum. 

Doktor geçiştiren bir hareket yaptı . "Bazı insan­
lar kıskançlık yaşar. Ve Teğmen Seivarden. . .  Donanma 
Komutanı'na çok bağlı . Hem sen ve Teğmen Seivarden . . .  " 

Ekalu ifadesiz bir sesle, "Donanma Komutanı'nı kıskan­
mak salaklık olur,"  dedi . Bunu kastederek söylemişti . Sözle­
ri olası bir aşağılama olarak görülebilirdi ama ben amacının 
bu olmadığını biliyordum. Ve haklıydı. Beni kıskanmanın 
hiçbir manası yoktu . 

Doktor, "Bu tarz şeyler, " dedi ilgisizce, "her zaman ma­
nalı olmaz. "  Ekalu bir şey söylemedi. "Bazen Donanma 
Komutanı'nın bir bağıl olduğunu öğrendiğinde Seivarden'ın 
kafasından geçenleri merak ediyorum. Yani bir insan bile 
olmadığını anladığında ! "  Sonra Ekalu'nun yüzünde bir an-
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lığına beliren ifadeye cevaben, "Sonuçta o bir insan değil . 
Bunu Donanma Komutanı'nın da bizzat dile getireceğini 
tahmin ediyorum," diye ekledi. 

"Ona o olarak değil de o şey olarak mı hitap edeceksi­
niz?"  diye meydan okudu Ekalu . Sonra gözlerini kaçırdı. 
"Affına sığınıyorum Doktor. Bu, bana yanlış geliyor. " 

Gemi'nin gördüğü her şeyi görebildiğimden, Doktor'un 
bu gereksiz resmi özre verdiği şüpheci tepkiyi ve Ekalu'nun 
birden bire aşağı tabakadan geldiğini gösteren aksanını sak­
lamaya çalıştığını fark etmiştim. Ama Doktor Ekalu'yu uzun 
süredir tanıyordu ve bunun çoğunluğunda Ekalu , onun de­
yişiyle, hala bölüklerdeydi . Doktor, "Bence ," dedi, "Seivar­
den en aşağıda olmanın anlamını bildiğini düşünüyor. iyi 
bir aileye , kusursuz davranışlara , kısaca Aart'ın mutluluk 
ve bereketli bir hayat bahşettiğini gösteren her şeye rağmen 
kişinin kendini orada bulabileceğini bildiği de kesin. Gör­
mezden geldiği ve yok saydığı bir kişinin onun saygısını 
hak edebileceğini de öğrenmiş . Ve bunu öğrendiği için seni 

anlayabildiğini sanıyor. " Aklına başka bir şey geldi. "Do­
nanma Komutanı'nın insan olmadığını söylemem seni bu 
yüzden rahatsız ediyor, değil mi? "  

"Ben asla hiçbir şeyin e n  aşağısında olmadım. "  Hala dik­
katlice sesli harflerini yayıyor ve Tisarwat'la Doktor'un ko­
nuşmasını taklit ediyordu . Ya da Seivarden'ın. Ya da benim. 
"Ayrıca bir sorun olmadığını söyledim. "  

Doktor sesinde herhangi bir kin ya da alay olmaksızın, 
"Benim hatam o zaman,"  dedi . "Affını rica ediyorum Teğ­
men . "  Bunca zamandır tanıdığı biri olan Ekalu'ya karşı ol­
ması gerektiğinden daha resmiydi. Bunca zamandır doktor­
luğunu yaptığı . 

"Elbette Doktor. " 
Seivarden hala uyuyordu . Teğmen arkadaşının (ve sev-
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gilisinin) yaşadığı rahatsızlıktan habersizdi . Gemi'nin ona 
yönelik olumlu duygularından da habersiz olduğuna dair 
endişe taşıyordum. Bunun güçlü bir düşkünlük olduğun­
dan şüphelenmeye başlamıştım. Gemi'nin doğrudan söy­
lemekten çekinmeyeceği bir sürü şey vardı ama bunu asla 
doğrudan dile getirmeyeceğinden emindim. 

Yanımda Tisarwat homurdandı ve kımıldandı ama uyan­
madı. Zihnimi, Athoek Istasyonu'na vardığımızda karşılaşa­
cağım şeyle ve bu konuda ne yapmam gerektiğiyle meşgul 
ettim. 
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Athoek lstasyonu'nun, eskimiş beyaz zemin üzerinde is­
tasyon idaresine gidip gelen ya da dört Oluşumun koca 
kabartmalarıyla süslü Amaat'ın tapınağının önünde durup 
sohbet eden vatandaşlarla dolu ana meydanına bakan ge­
niş penceresi bugün krem rengi ve yeşil ipek perdelerle ör­
tülmüş ofisinde Vali Giarod'la buluştum. Vali Giarod uzun 
boylu , geniş omuzlu ve dışarıdan sakin görünen biriydi ama 
deneyimlerimden endişelenmeye yatkınlığı olduğunu ve 
mümkün olan en uygunsuz zamanlarda bu endişeleri doğ­
rultusunda hareket ettiğini biliyordum. Oturmamı önerdi 
ve kabul ettim ama teklif ettiği çayı reddettim. Beni iskelede 
karşılayan Kalr Beş ifadesiz bir şekilde arkamda duruyor­
du . Ona kapının yanına gitmesini hatta belki de koridora 
çıkmasını emretmeyi düşündüm ama kim olduğumu ve 
elimdeki kaynakları açıkça gösteren bir hatırlatmanın işe 
yarayabileceğine karar verdim. 

Vali Giarod'un dik ve harekesiz bir biçimde arkamda du­
ran askeri fark etmemesi mümkün değildi ama onu görmü­
yormuş gibi davrandı. "Yerçekimi geri geldiğinde Donanma 
Komutanı, istasyon idarecisi Celar yapısal bakımdan sağ­
lam olduğundan emin olmak için Altbahçe'yi denetlememiz 
gerektiğini düşündü ve ben de kendisine hak verdim. "  Bir­
kaç gün önce istasyonun üst tarafında bulunan ünlü halka 
açık bahçeler çökme.ye başlamış-Ve altiıidaki dört kat sular 
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altında kalma tehlikesi yaşamıştı . Athoek lstasyonu'nun ya­
pay zekası bu acil sorunu çözmek için tüm istasyonun yer­
çekimini Altbahçe boşaltılana kadar kapatmıştı. 

"Korktuğunuz gibi orada saklanan onlarca illegal insan 
buldunuz mu? "  Her Radchaai doğar doğmaz etiketlenirdi ; 
böylece hiçbir vatandaş asla kaybolmazdı ve bulunduğu 
bölgeyi izleyen yapay zeka onu her zaman görürdü. Özel­
likle Athoek İstasyonu gibi küçük yerlerde bir kişinin gizli­
ce hareket edebilmesi ya da lstasyon'un bilgisi olmadan bu­
rada bulunması tamamen saçmalıktı . Yine de, Altbahçe'de 
bu şekilde bir sürü insan olduğu, yani yasalara uyan va­
tandaşlar için tehdit oluşturan bu kişilerin endişe verecek 
derecede yaygın olduğu yönünde bir kanı vardı. 

Vali Giarod, "Bu korkuların aptalca olduğunu düşünü­
yorsunuz,"  diye yanıtladı. "Ama denetimlerimiz sırasında 
tam da böyle birini bulduk; üçüncü ve dördüncü katlar ara­
sındaki geçiş tünelinde saklanıyordu . "  

lfadesiz bir sesle, "Sadece bir kişi mi? "  diye sordum. 
Vali Giarod söylemek istediğim şeyi anladığını gösteren 

bir hareket yaptı ; böyle tek bir kişinin varlığı insanların -ki 
belli ki bu insanlara vali de dahildi- korktuğu şeyin yakı­
nından bile geçmiyordu . "O bir Ychana . "  Altbahçe sakinle­
rinin çoğu Ychana'ydı. "Herkes onun hakkında hiçbir şey 
bilmediğini söylüyor ama birilerinin onu tanıdığı kesin. 
Şu an Güvenlikteki bir hücrede . Bilmek isteyeceğinizi dü­
şündüm, özellikle de böyle bir şey yapan son kişinin bir 
uzaylı olduğu düşüldüğünde. "  Tercüman Dlique gizemli 
ve korkutucu Presgerlerin bir anlamda insan temsilcisiydi . 
Presgerler, Radch'la -daha doğrusu onlar insanları birbirle­
rinden ayırmadığı için insanlıkla- antlaşma imzalamadan 
önce zevkine insan gemilerini ve insanları parçalardı. O 
kadar güçlüydüler ki hiçbir insan birliği -hatta bir Radc-
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haai birliği dahi- onları yok etmek bir yana kendini onlara 
karşı savunamazdı bile . Anlaşılmıştı ki Tercüman Dlique, 
lstasyon'un sensörlerini endişe verici bir rahatlıkla atlata­
biliyor ve valinin konutunda güven içinde saklanmaya ta­
hammül edemiyordu. Ölü bedeni, Presgerlerin onu arama­
ya geleceği ve bizim de kendisinin Altbahçe'deki bir duvara 
zarar verdiği düşünülerek Agararis 'in Kudreti tarafından 
vurduğunu anlatmamızın gerekeceği -tuzak olduğunu um­
duğumuz- zamana kadar Sıhhiyedeki bir dondurma kabi­
ninde saklanıyordu. 

En azından aramalar ölümcül Ychana topluluğuna dair 
korkuları yatıştıracak bir kişinin bulunmasıyla sonuçlan­
mıştı . "DNA'sına baktınız mı? Altbahçe'deki herhangi biriy­
le yakın akrabalığı var mı? " 

"Bu tuhaf bir soru Donanma Komutanı ! Benimle paylaş­
madığınız bir şey mi biliyorsunuz? "  

"Birçok şey," diye yanıtladım, "ama çoğu sizi ilgilendir­
mez. Akrabalığı yok, değil mi? " 

Vali Giarod, "Yok," diye cevapladı. "Ve Sıhhiye, Athoek'ın 
topraklara katılmasından beri görmedikleri genetik belirle­
yicileri olduğunu söyledi . "  Topraklara katma Radch'ın bü­
tün bir yıldız sistemini işgal edip kolonileştirmesi anlamın­
da kullanılan sözcüktü. "Yüzyıllar önce tükenen bir soydan 
olamayacağına göre tek ihtimal -ki bu sözcüğü oldukça 
müphem bir anlamda kullanıyorum- altı yüz yaşının üze­

rinde olduğu . "  
Bir ihtimal daha vardı fakat Vali Giarod bunu henüz 

görememişti. "Durumun bu olduğunu tahmin ediyorum. 
Gerçi bu zamanın uzun bir kısmını dondurulmuş olarak 
geçirmiştir. " 

Vali Giarod kaşlarını çattı . "Onun kim olduğunu biliyor 
musunuz? "  
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"Kim olduğunu değil ,"  dedim, "hayır. Ama ne olduğuna 
dair bazı şüphelerim var. Onunla konuşabilir miyim? "  

"Bu şüphelerinizi benimle paylaşacak mısınız? "  
"Yersiz çıkarlarsa paylaşmayacağım. " Valinin listesine 

görünmez bir düşman daha eklemesi benim işime gelirdi. 
"Onunla konuşmak istiyorum ve onu tekrar muayene et­
mesi için bir doktor gönderilmesini. Mantıklı ve ağzı sıkı 
bir doktor. " 

Hücre küçücük, iki metreye iki metrelikti; bir köşede ızgara 
ve su kaynağı vardı. Eskimiş zemine çömelmiş, akşam ye­
meği olması muhtemel bir kase iskele bakan kişi ilk bakışta 
oldukça sıradandı . Altbahçe'deki Ychanaların çoğunun ter­
cih ettiği parlak tonlardaki bol gömleklerden ve pantolon 
giyiyordu. Üzerindekiler sarı , turuncu ve yeşildi . Ama bu 
kişi ayrıca şüphe çekecek kadar yeni görünen bir çift gri 
eldiven de takıyordu . Muhtemelen İstasyon malzeme de­
posundan yeni alınmışlardı ve Güvenlik onları takması ko­
nusunda ısrar etmişti. Altbahçe'de yaşayanlardan neredeyse 
hiçbiri eldiven takmazdı ki bu da insanlara onların medeni 
olmadıklarını, rahatsız edici ve belki tehlikeli derecede ya­
bancı olduklarını düşünmek için bir neden daha veriyordu . 
Hiç Radchaai gibi değillerdi . 

İçeri girmek istediğimi işaret etmenin bir yolu yoktu , gü­
venliğin velayetinde mahremiyet bahanesi de işe yaramaz­
dı . İstasyon -yani Athoek İstasyonunu kontrol eden yapay 
zeka, ki bu hangi açıdan bakılırsa bakılsın bizzat istasyonun 
kendisiydi- talebim üzerine kapıyı açtı. Çömelmiş olan kişi 
kafasını dahi kaldırmadı . "İçeri girebilir miyim Vatandaş? "  
diye sordum. Gerçi vatandaş burada kullanmak için hiç de 
doğru bir terim değildi; bu bir Radchaai adetiydi ve kulla­
nabileceğim en kibar ifadeydi. 
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İçerideki kişi cevap vermedi. Tek bir adım atarak içe­
riye girdim ve onun karşısına çömeldim. Kalr Beş kapının 
eşiğinde durdu. "Adın ne? " diye sordum. Vali Giarod bu 
kişinin tutuklandığı andan beri konuşmayı reddettiğini 
söylemişti. Ertesi sabah sorgulanacaktı . Ama elbette sorgu­
nun sonuç vermesi için doğru soruları sormak gerekiyordu. 
Büyük ihtimalle buradaki kimse o soruların ne olduğunu 
bilmiyordu. 

Karşımda çömelmiş iskel kasesine bakan kişiye hitaben, 
"Sırlarını saklamayı başaramayacaksın,"  diye devam ettim. 
Yemeğini yerken kullanabileceği bir çatal bırakmamışlardı; 
belki de kendisine zarar vereceğinden korkuyorlardı. Ya ka­
lın yaprakları elleriyle yemesi ya da yüzünü kaseye sokması 
gerekiyordu ki , iki ihtimal de bir Radchaai için rahatsız edi­
ci ve aşağılayıcıydı. "Yarın sabah sorgulanacaksın. Eminim 
ellerinden geldiğince özenli olurlar fakat bunun çok hoş bir 
deneyim olduğunu zannetmiyorum. " Radchaaiların toprak­
larına kattığı birçok yerdeki insanlar gibi Ychanalar da sorgu 
ve hüküm giymiş suçlulara suçu tekrarlamasını engellemek 
için uygulanan yeniden eğitim arasında bir fark göremiyor­
lardı. Kullanılan ilaçlar kesinlikle aynıydı ve beceriksiz bir 
sorgu yargıcı kişiye büyük zarar verebilirdi . Radchaaiların 
en Radchaai'ı bile sorgudan ve yeniden eğitimden korkar, 
ikisinden de bahsetmekten kaçınıp onlardan bahsedildiği 
aşikar olsa dahi adlarını anmaktan çekinirlerdi. 

Hala cevap gelmedi . Kafasını dahi kaldırmamıştı. Ben de 
sessizce oturmak konusunda en az bu kişi kadar başarılıy­
dım. İstasyondan bu kişiden aldığı verileri bana göstermesi­
ni istemeyi düşündüm; vücut ısındaki değişimleri gördüğü 
kesindi, belki kalp atışlarını ve daha fazlasını da görebilirdi. 
Güvenlikte mahkumlardan olabildiğince çok veri almaya 
yönelik sensörler olduğundan şüphem yoktu . Ama veriler-
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de beni şaşırtacak bir şey görebileceğimi zannetmiyordum. 
"Hiç şarkı biliyor musun? " diye sordum. 

Neredeyse bir değişim gördüğümü sandım; bu küçücük 
bir şekilde olsa da omuzlarını tutuşu , duruşu değişmişti. 
Sorum onu şaşırtmıştı. İ tiraf etmem gerekir ki bu anlamsız 
bir soruydu . iki bin yıllık hayatım boyunca tanıştığım her­
kes en az birkaç şarkı biliyordu . istasyon kulağıma, "Bu onu 
şaşırttı Donanma Komutanı,"  dedi. 

Sessizce, "Şüphesiz," diye yanıtladım. Kalr Beş kapının eşi­
ğinden çekilerek kırmızı, mavi ve yeşil taşlarla işlemeli altın 
kutuyu getiren Sekiz'e yol verirken dönüp bakmadım. Vali­
nin ofisinden ayrılmadan önce Sekiz'e onu buraya getirmesi­
ni talep eden bir mesaj göndermiştim. Yanıma yere koymasını 
söyleyen bir işaret yaptım. Ve koyduğunda kapağı açtım. 

Kutunun içinde bir zamanlar matarası, süzgeci ve on iki 
fincanı olan, mavi ve yeşil camla altından yapılma antika bir 
çay takımı vardı . Üç bin yılı aşkın süreyi sağlam geçirmeyi 
başarmıştı . Şimdi ise paramparçaydı;  kırıkları kutunun içi­
ne dağılmış ya da bir zamanlar o eşsiz seti güvende tutan 
bölmelerin içinde toplanmıştı. Sağlam haliyle biraz servet 
ederdi . Paramparçayken bile değerliydi. 

Önüme çömelmiş kişi sonunda kafasını çevirdi ve ku­
tuya baktı . ifadesiz bir sesle , Radchaai dilinde, "Bunu kim 
yaptı?"  diye sordu. 

"Eminim biliyordun," dedim, "onu takas ettiğinde ba­
şına böyle bir şey gelebileceğinden haberdardın. Şüphesiz 
hiç kimsenin ona senin kadar değer veremeyeceğinin far­
kındaydın. "  

"Neden bahsettiğini bilmiyorum." Yine d e  kırık çay setine 
bakmaya devam etti. Radchaai dilini Altbahçe'deki Ychana­
lardan duyduğum aksanla konuşuyordu. "Belli ki bu değerli 
bir şey ve kıran her kimse belli ki hiç medeni biri değil . "  
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İstasyon kulağıma, "Sanırım üzüldü , Donanma Komu­
tanı'm,"  dedi . "Duygusal bir tepki verdiğine eminim. İyi ta­

nımadığım bir kişi hakkında sadece dışından gelen verilerle 
daha kesin bir sonuca varmam mümkün değil . "  

Bunu kişisel deneyimlerimden biliyordum. Ama dile ge­
tirmedim. Sessizce, "Teşekkürler İstasyon,  bunu öğrendiğim 
iyi oldu ," diye yanıtladım. Ayrıca bir yapay zekanın sevdiği 
kişiye ne kadar yardımcı olabileceğini de kişisel deneyimle­
rimden biliyordum. Ve eğer sevmemek ya da içerlemek için 
bir nedeni varsa ne kadar zorluk çıkaran biri olabileceğinin 
de farkındaydım. İstasyonun bu bilgilerini benimle paylaş­
maya gönüllü olması gerçekten hoş bir sürprizdi. Karşımda 
çömelmiş kişiye , "Adın ne? "  diye yüksek sesle sordum. 

İfadesiz ve sakin bir şekilde, "Siktir git ,"  dedi . Hala kırık 
çay takımına bakıyordu. 

"Takas etmeden önce çay takının üzerinde adı yazan kap­
tan kimdi?" Kutunun kapağının iç kısmını incelediğimde 
nereden geldiğini belirmek konusunda bana yardımcı ola­
cağını tahmin ettiğim bir ismin çıkarıldığını fark etmiştim. 

"Neden beni sorgulamak için yarını bekliyorsunuz? " 
diye sordu . "Şimdi yapın. Böylece tüm sorularınızın ceva­
bını alırsınız. "  

İstasyon kulağıma, "Kalp atışı hızlandı , "  dedi . "Nefes 

alışverişi arttı . "  
Ah .  Yüksek sesle , "Yani bir emniyet var. Haçlar seni öldü­

recek. En azından bu parçanı. " 
Sonunda bana baktı . Yavaşça gözlerini kırptı . "Donanma 

Komutanı Breq Mianaai iyi olduğuna emin misin? Söyledik­
lerin hiçbir anlam ifade etmiyor. " 

Kutuyu kapattım. Yerden aldım ve ayağa kalktım. "Kap­
tan Hetnys takımı Vatandaş Fosyf Denche adında birine sat­
tı . Çocuğu takımı kırdığında Fosyf tüm değerini yitirdiğine 
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karar verip onu attı , "  dedim. Döndüm ve kutuyu kapı eşi­
ğindeki yerini tekrar almış olan Beş'e verdim. Doğruyu söy­
lemek gerekirse çay takımı onundu . Raughd Denche, ebe­
veyni tarafından evlatlıktan reddedilince uğradığı yıkımın 
getirdiği öfkeyle onu yere attıktan sonra tüm parçalarını 
arayıp bulan ve çöpten çıkarmakla uğraşan kişi Beş'ti . "Se­
ninle tanıştığıma memnun oldum. Umarım tekrar konuşma 
fırsatı bulabiliriz . "  

Arkamda kırık çay takımını taşıyan Beş'le birlikte Güven­
likten çıkıp istasyonun ana meydanına giderken istasyon 
kulağıma, "Donanma Komutanı , başrahip az önce Vali 
Giarod'un ofisinden çıktı ve sizi arıyor," dedi . 

Radch bölgesinde herhangi bir belirleyici olmaksızın 
kullanılan başrahip unvanı Amaat'ın başrahibi anlamına 
gelirdi. Athoek lstasyonu'nda Amaat'ın başrahipliğini Ifian 
Wos adından biri yapıyordu. Onunla Tercüman Dlique'in 
cenazesini biraz kızgın biçimde de olsa yönettiğinde tanış­
mıştım. Bunun haricinde onunla konuşmamıştım. 

"Teşekkürler istasyon. " Ben bunu söylerken Muhterem 
Ifian, Vali Giarod'un konağından çıktı ve hemen olduğum 
tarafa dönerek bana doğru gelmeye başladı. Şüphesiz istas­
yon ona nerede olduğumu söylemişti . 

Onunla şu an konuşmayı istemiyordum. Vali Giarod'la 
Güvenlikte tutulan kişi hakkında konuşmak sonra da as­
kerlerimin kaldıkları yerle ilgili bazı sorunlarla ilgilenmek 
istiyordum. Ama belli ki İstasyon, Başrahip Ifian'ın beni 
aradığını onu atlatabilmem için söylememişti . Hem şu an 
atlatmayı başarsam dahi istasyondan kaçmadığım sürece bir 
noktada onunla yüzleşmek zorunda kalacaktım. 

Ana meydanın bir zamanlar beyaz olan eskimiş zemi­
nin ortasına geldim ve durdum. Başrahip, "Donanma Ko-
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mutanı ! "  diye seslendi ve bana yaklaşırken reverans yaptı. 
Reveransımı özenle hesapladım ve rütbemin gerektirdiğin­
den bir milim bile fazla eğilmedim. Benden iki santimetre 
kısaydı ve zayıftı; alçak ama duyulabilir bir sesle konuşu­
yordu. Duruşunda ve konuşmasında rahipliğin en üst mer­
tebesine erişmesini sağlayan bağlantı ve kaynaklara sahip 
birinin özgüveni vardı. Durduğumuz yerin iki yanından 
da ceketlerinin ya da paltolarının önü anı ve cemiyetleri­
ni gösteren broşlarla süslü vatandaşlar geçti. Bu, meydanın 
her günkü, olağan kalabalığıydı. Yakınımıza gelenleri çoğu 
bizi görmezden gelmeyi seçse de bazıları meraklı şekilde 
yan yan bize baktı. Muhterem Ifian, "Son günlerde ne kadar 
şaşırtıcı şeyler oldu ! "  diyerek aramızda dedikodu yapacak 
bir samimiyet varmışçasına devam etti. "Elbette hepimiz 
Kaptan Hetnys'i yıl lardır tanıyorduk ve hiçbirimizin ondan 
böyle münasebetsiz bir davranış beklediğini zannetmiyo­
rum ! "  Başrahip Ifian'ın kusursuz biçimde dikilmiş ceketi­
nin önündeki bir sürü broş, Kaptan Hetnys'in yanlış bir şey 
yapmayacağına dair inancın yıkılmasından kaynaklı derin 
üzüntüyle titreşince ışıldadı ve parıldadı. 

Kaptan Hetnys sadece birkaç gün önce üzerimde bir 
tür kontrole sahip olmak için Bahçıvan Basnaaid Elming'i 
ölümle tehdit etmişti. Bahçıvan Basnaaid ben çıkarma ge­
misi Toren'ın Adaleti'yken teğmenim olan birinin küçük 
kardeşiydi . Athoek'a gelmeyi kabul etmemin nedeni sadece 
Basnaaid'in burada olması ve uzun zaman önce ölmüş kar­
deşine asla tam anlamıyla ödeyemeyeceğim bir borcumun 
bulunmasıydı . "Elbette, "  diye yanıtladım, verebileceğim en 
diplomatik cevabı vererek. 

Muhterem Ifian, sesinde hafif bir şüpheyle, "Ve sanırım 
onu hapsedecek yetkiye sahipsiniz," diye devam etti. Kaptan 
Hetnys'le yüzleşmem Bahçelerin savaş alanına dönmesine 
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ve tüm istasyonun birkaç günü yerçekimi olmadan geçir­
mesine neden olmuştu . Kaptan Hetnys şu an bir dondurma 
kabinin içinde uyuyordu ki, nefes kesici derecede aptalca 
ve tehlikeli hareketler yapamasın. "Şüphesiz bunlar askeri 
meselelerdir. Bir de Vatandaş Raughd var. Ne kadar da iyi ve 
soylu bir insan. "  Raughd Denche, Kaptan Hetnys'in müna­

sebetsiz davranışından sadece birkaç gün önce beni öldür­
meye çalışmıştı . "Eminim ikisinin de davranışlarının neden­

leri vardır ve şüphesiz bu nedenler dikkate alınacaktır ! Ama 
benim sizle konuşmak istediğim konu bu değil Donanma 
Komutanı . Ayrıca elbette sizin burada, meydanda dikilme­
nizi isteyemem. Bir çay içmeye ne dersiniz? "  

Düzgün ve kibar bir şekilde , "Maalesef Muhterem," diye 
karşılık verdim, "çok meşgulüm. Şu an Vali Giarod ile bu­
luşmaya gidiyorum ve sonrasında son birkaç gecedir istas­
yon koridorlarından birinin sonunda yatan askerlerimle il­
gilenmeliyim. "  Şüphesiz İstasyon İdaresi gelen şikayetlerin 
içinde boğuluyordu ve benim küçük hane halkımın çıkarla­
rını benden başka kimse gözetmeyecekti .  

"Elbette , elbette Donanma Komutanı, bu benim sizinle 
tartışmak istediğim konulardan biriydi ! Biliyorsunuz Alt­
bahçe eskiden rağbet gören mahallelerden biriydi. Elbette 
meydana bakan daireler kadar revaçta değildi . "  İstasyonda­
ki Bahçeler hariç en geniş alan ve hayatın merkezi olan mey­
danın ikici katındaki sıra sıra pencereyi işaret etti. "Belki o 
kadar revaçta olsaydı uzun zaman önce tamir edilirdi ! Ama 
her şey olacağına varır. " Tanrı'nın iradesine boyun eğdiğini 
anlatan dindar bir hareket yaptı . "Dairelerin çok hoş olduğu 
duydum. Ama Ychanalar yıllarca üzerlerine çöktükten son­
ra şu an ne halde olduklarını hayal dahi edemiyorum. Yine 
de şimdi tamir edileceğine göre eskiden kime tahsis edilmiş 
olduklarının dikkate alınacağını umuyorum. "  
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Acaba o ailelerden kaçı hala burada diye düşündüm. 
"Size bu konuda yardımcı olamam, Muhterem. "  Konut 
düzenlemeleri konusunda yetkim yok. İstasyon idarecisi 
Celar'la konuşmanız daha doğru olur. " 

"istasyon idarecisiyle konuştum Donanma Komutanı 
ve bana sizin şu an var olan düzenlemeleri korumak konu­
sunda ısrarcı olduğunuzu söyledi . Eminim herkesin olduğu 
yerde kalması size doğru bir çözüm gibi görünüyordur fa­
kat bazı özel durumlar söz konusu. Ve bu sabahki kehanet 
oldukça kaygı vericiydi . "  

Başrahibin bunu savunmasının tek nedeni Altbahçe'ye 
dönmeyi uman aileler yüzünden duyduğu endişe olabilirdi . 
Ama o aynı zamanda Kaptan Hetnys'in arkadaşıydı; Radch'ın 
Efendisi'nin Teğmen Awn Elming'i öldüren parçası için çalı­
şan Kaptan Hetnys'in. Radch'ın Ef endisi'nin çıkarma gemisi 
Toren'ın Adaleti'ni, yani beni yok eden parçası için çalışan.  
Ve bunun zamanlamasının benim Anaander Mianaai'ın o 
parçasının tarafında olmadığımın ortaya çıkışından hemen 
sonra olması şüphe uyandırıcıydı. Bu ve günlük kehanet­
lerden bahsetmiş olması . Uzun yaşamın boyunca birçok ra­
hiple tanışmış ve onların da genelde diğer insanlardan farklı 
olmadıklarını keşfetmiştim; bazıları cömertken bazıları aç 
gözlü , bazıları iyi kalpliyken bazıları kötü kalpli ve bazıları 
alçakgönüllüyken bazıları kibirli olabiliyordu. Çoğu, farklı 
zamanlarda ve farklı ölçülerde bu özelliklerin hepsini ta­
şıyordu . Dediğim gibi diğer insanlardan farksızlardı. Yine 
de bir rahip kişisel amaçlarından Tanrı'nın iradesi olarak 
bahsettiğinde dikkatli olmayı öğrenmiştim. 

Yüz ifademi ve ses tonumu sabit bir şekilde ciddi tuta­
rak, "Tanrı'nın böylesine zor zamanlarda dahi konut dü­
zenlemelerinin ayrıntılarını düşünüyor olması ne kadar da 
rahatlatıcı , "  diye cevap verdim. "Fakat benim şu an bunları 

33 



tartışacak zamanım yok. " Rahip gibi son derece saygılı bir 
şekilde reverans yaptım ve valinin konutuna doğru mey­
danda ilerledim. 

İstasyon kulağıma, "Ne ilginç değil mi ,"  dedi , "Tanrılar 
Altbahçe'nin tamiriyle şimdi ilgilenmeye başladılar. " 

Sessizce, "Çok ilginç , "  diye cevapladım. "Teşekkürler İs­
tasyon . " 

"Bir bağıl mı? "  İnanmadığı Vali Giarod'un yüzünden ve ses 
tonundan belliydi. "Gemi nerede? "  

"Hayalet Geçit'in diğer tarafında . "  Bu , Athoeklıların top­
raklara katılmadan önce yayılmayı planladığı ama bu planı 
gerçekleştiremediği , başka çıkışı olmayan bir sisteme açılan 
geçitti . O sisteme bir şeylerin musallat olduğuna dair üstü 
kapalı söylentiler dolaşıyordu . Kaptan Hetnys ve Atagaris 'in 

Kudreti o geçide açıklanamaz bir ilgi gösteriyorlardı. Kalr'ın 

Merhameti
. 
sisteme geldikten kısa süre sonra geçitten çok 

eski bir erzak dolabı çıkmıştı. Artık Kalr Beş'in kırık çay 
takımının da oradan, dondurulmuş insanlar karşılığında 
ödeme olarak geldiğine emindim. Aslında Athoek'a gelen 
vasıfsız işçiler oldukları için ucuz olmalıydılar ama Kaptan 
Hetnys onları çalmış ve Hayalet Geçit'in ardındaki birine 
satmıştı . "Hatırlıyor musunuz, birkaç gün önce buraya gön­
derilen doldurulmuş insanların çalındığından bahsetmiş­
tik."  Son günlerde yaşanan olayla düşünüldüğünde bunu 
unutmuş olması çok mümkün değildi . "Ve bu hırsızlığın 
yapılması için bir sebep bulmakta zorlanmıştık. O geçidin 
ardında uzun bir süredir gizlenen bir gemi olduğunu ve 
onun insan bedenlerini bağıl olarak kullanmak için satın 
aldığını düşünüyorum. Eskiden bedenleri Athoeklı köle 
tüccarlarından satın alıyordu; bu sayede topraklara katma 
sürecinin öncesinden kalan ve buraya gönderdiğinde dikkat 
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çekmeyecek bir bedene sahip. "  En azından çok fazla dikkat 
çekmeyecek. "Topraklara katma bu kaynağını elinden aldı­
ğında, bedenleri , buraya gönderilen kişileri satacak kadar 
yozlaşmış ve açgözlü Radchaai yetkililerinden satın almaya 
başladı . "  Oturduğum yerin arkasında duran Beş'e kutuyu 
açmasını işaret ettim. 

Vali Giarod, "Bu Fosyf'a ait ,"  dedi. Sonra fart etti ve , 
"Bunu ona Kaptan Hetnys sattı , "  diye ekledi. 

"Böyle bir şeyin Kaptan Hetnys'in eline nasıl geçtiğini 
şu ana kadar hiç sorgulamadınız. "  Kapağın içindeki yazıyı 
işaret ettim. "Birilerinin çok dikkatli bir şekilde asıl sahibi­
nin ismini sökmüş olduğunu fark etmediniz . Notai dilini 
bilseydiniz ,"  -yazı o dildeydi- "ya da bunlardan yeterince 
görmüş olsaydınız hemen fark ederdiniz. "  

" N e  demek istiyorsunuz, Donanma Komutanı? "  
"Karşımızda bir Radchaai gemisi yok . "  Daha doğrusu 

karşımızdaki eskiden bir Radchaai gemisiydi. Bir yanda Ana­
ander Mianaai'ın üç bin yıldan da uzun zaman önce , tek bir 
insan bedenine sahip, oldukça hırslı tek bir kişi olarak doğ­
duğu yer olan Radch vardı . Diğer yanda ise Anaander'ın üç 
bin yıldır inşa ettiği , Radch hakimiyetinde olan muazzam 
genişlikteki bölge . Ama artık bu ikisi arasında ne gibi bir 
bağlantı kalmıştı ki? Radch'ın ve yakın çevresindeki yerlerin 
tüm sakinleri Mianaai'ın yaptığı şeye taraftar olmamıştı. Bu 
yüzden çalışılmıştı . Savaşlar çıkmıştı. Gemiler ve kaptanları 
yok edilmişti. Bunların çoğu Notai'dı . Radch'tanlardı . "De­
mek istediğim Anaander Mianaai'a ait değil. O bir Notai ge­
misi . "  Elbette Notailar Radchaai'dı . Radch bölgesindeki -ve 
bu bölgenin dışındaki- kişiler Radchaai'ı tek bir şey olarak 
düşünürdü ama gerçek bundan çok daha karmaşıktı ya da 
en azından Anaander Mianaai , Radch'ın dışına doğru ilerle­
meye başladığında o hale gelmişti. 
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"Donanma Komutanı . "  Vali Giarod donakalmıştı . Ku­
laklarına inanamıyordu . "Anlattıklarınız efsane. Savaşta 
yenilen gemilerin binlerce yıl uzayda dolaşması . . .  " Kafasını 
salladı . "Bu melodram eğlencelerde bulabileceğiniz türde 
bir şey. Gerçek değil . "  

" N e  kadar süredir orada olduğunu bilmiyorum," dedim. 
"Ama en azından topraklara katmadan önceden beri ora­
da. "  Athoeklı köle tüccarlarından beden satın aldığına göre 
topraklara katma öncesinde orada olmalıydı. "Ama sonuçta 
orada . Ve , "  diye devam ettim, tutukluyu inceleyen doktorla 
yüz yüze gelmediğim ve ona yeni ayarlanmış implantlarını 
üzerime çevirip sırrımı valiye anlatma fırsatı tanımadığım 
için memnun bir şekilde , "burada. Altbahçe sakinlerinden 
herhangi birinin onun hakkında çok fazla bilgi verebilece­
ğini zannetmiyorum. " Altbahçe yıllar önce zarar görmüş 
ve lstasyon'un orada olan biteni fark edemeyeceği bir hale 
gelmişti . Bu bağıl gibi biri için saklanılacak ideal yerdi . Du­
yusal verilerini lstasyon'a gönderen herhangi biriyle kar­
şılaşmadığı sürece -ki bu , lstasyon'un geri kalanın aksine 
Altbahçe'de olağan bir şey değildi- kimse orada olmaması 
gerektiğini fark etmeden ve hiç dikkat çekmeden hareket 
edebilirdi. "Tahminimce, konaklarla bağlantılar kesildiğin­
de ve trafik aksadığında bir şeyler olduğunu fark edip ne 
olduğunu anlayabilmek için bağılını gönderdi . Bağıl yaka­
lansa dahi sırının ortaya çıkması çok olası değildi. Sorgu 
ilaçları verildiğinde onu öldürecek bir emniyeti var. Ayrıca 
implantları gizli ve muhtemelen kimse onlara bakmayı akıl 
etmez . Büyük ihtimalle emniyet var olan tüm kanıtları da 
yok edecek şekilde tasarlandı. " 

"Tüm bu tahminleri Fosyf'un çay takımından yola çıka­
rak mı yaptınız? "  

"Aslında evet. Şüphelerimi daha önce d e  açıklayabilir-



dim fakat daha fazla kanıt bulmak istedim. Sizin de belirtti­
ğiniz gibi bu inanması güç bir şey. " 

Vali Giarod bir süre kaşları çatık şekilde sessiz kaldı . 
Bu durumdaki payını düşündüğünü umuyordum. Sonra , 
"Peki, şimdi ne yapacağız? "  dedi . 

"O şeye bir takip cihazı takılmasını ve adının yemek 
alma listesine eklenmesini öneriyorum. " 

"Ama Donanma Komutanı eğer dediğiniz gibi bir bağıl­
sa . . .  Bir bağıl vatandaş olamaz. Bir gemi vatandaş olamaz . "  

Çok kısa bir a n  için İstasyon ona bir şey söyleyecek mi 
diye bekledim ama valinin yüz ifadesi değişmedi. "Eminim 
Güvenlik, hücrelerinden birinin süresiz bir şekilde işgal 
edilmesini istemez . O şeyle başka ne yapabiliriz ki? "  İro­
ni ifade eden bir hareket yaptım. "Ona bir iş verin," diye 
devam ettim. "Elbette hassas konular hakkında bilgi sahibi 
olamayacağı ve istasyonun zarar görebilecek sistemlerine 
erişimi olmayan pozisyonda bir iş . Konutu Altbahçe'de ol­
sun . "  

Vali Giarod'un yüz ifadesi çok hafif bir şekilde değişti . 
Demek ki başrahip onunla bu konuyu konuşmuştu . "Do­
nanma Komutanı, konut tahsis yetkisinin İstasyon İdarecisi 
Celar'da olduğunun farkındayım ama yasadışı hareketle­

ri ödüllendirmekten hoşlanmadığımı da itiraf etmeliyim. 
Altbahçe'de herhangi birinin yaşamaması gerekiyordu. "  
Hiçbir şey söylemeden ona baktım. Bir duraksamanın ar­
dından, "Komşularınızla ilgilenmeniz iyi bir şey, "  diye de­
vam etti , sanki bundan emin değilmiş gibi şüpheci bir ses 
tonuyla. "Ama şahsen ben o dairelerin yasalara uyan vatan­
daşlara tahsis edilmesini tercih ederim. "  Yine bir şey söy­

lemedim. "Bence Altbahçe'deki konut tahsisleriyle tamir 
işlerini tekrar değerlendirmemiz ve bu süreçte bazı vatan­
daşları yüzeye göndermeyi düşünmemiz daha verimli olur. " 
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Eğer gönderilecek kişiler gezegene inmek isterse bu hiç 
sorun olmazdı ama o kişiler Altbahçe'nin şu anki sakinle­
riyse ne istediklerinin dikkate alınacağını zannetmiyordum. 
Ayrıca o kişilerin çoğunluğu hayatları boyunca istasyonda 
yaşamışlardı; bu kadar kısa süre içinde yüzeyde bulanabile­
cek işleri istemiyorlardı ya da zaten o işlere uygun değillerdi . 
"Sizin de belirttiğiniz gibi Vali, bu konuda yetkili olan kişi 
istasyon idarecisi Celar. " istasyon idarecisi Celar Athoek 
lstasyonu'nun işleyişinden sorumluydu . Konut tahsisi gibi 

konularda yetkili kişi oydu ve teknik olarak Vali Giarod'a 
hesap veriyor olsa da istasyon hayatıyla ilgili bu kadar kü­
çük detaylar genelde sistem valisini ilgilendirmezdi. Ayrıca 
idareci Celar o kadar çok seviliyordu ki , Vali Giarod'un bu 
konuyu dostane bir şekilde ve kapalı kapılar ardında çöz­
meyi tercih etmesi daha olasıydı. 

Vali Giarod rahat bir tavırla, "Ama siz kendisinden o gay­
ri meşru yaşama düzenini resmiyete dökmesini istediniz . 
Tahminimce o düzenleri tekrar değerlendirme teklifi sizden 
gelirse bu konuda daha açık fikirli olacaktır, "  diye karşılık 
verdi. Bu ilginçti .  istasyonun bu konuda bir yorum yapma­
sını bekleyeceğim kadar ilginçti ama o bir şey söylemedi. 
Ben de söylemedim. "insanlar bundan mutsuz olacaklar. " 

lstasyon'a açık açık valinin beni tehdit etme niyetinde 
olup olmadığını sormayı düşündüm. Birkaç dakika önce­
sine kadar oldukça konuşkan olan lstasyon'un şu an ses­
siz olması bana bir şeyler anlatıyordu ve kendisini rahatsız 
hissettiği ya da karışık duygulara sahip olduğu konularda 
onu zorlamamdan hoşlanmayacağını biliyordum. Ayrıca 
lstasyon'un bana gösterdiği iyi niyet yeni ve narin bir şeydi . 
"Altbahçe sakinleri insan değil mi? "  

"Ne demek istediğimi biliyorsunuz Donanma Komuta­
nı . "  Bezmişti . "Sizin de kısa süre önce belirttiğiniz gibi ka-



rışık bir dönemdeyiz. Şu an kendi vatandaşlarımızla savaş 
halinde olamayız . "  

Gülümsedim; bu , küçük v e  fikirlerimi belli etmeyen 
bir ifadeydi . "Haklısınız , olamayız. "  Vali Giarod'un Kap­

tan Hetnys'le ilişkisinin biraz karmaşık olduğuna emin­
dim. Onun da bana düşman olma ihtimalini henüz göz ardı 
etmemiştim. Ama öyleyse bile henüz bana karşı açık bir 
hamle yapmaya niyetli değildi. Sonuçta silahlı bir gemisi 
ve askerleri olan kişi bendim. "Bunun tüm vatandaşlarımızı 
kapsamasını sağlayalım olur mu Vali? "  
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Bir Radchaai istasyonundaki konutlar birkaç farklı şekilde 
olabilirdi . Genelde kişinin bir hane halkından olduğu var­
sayılırdı; bu hane halkı büyük ebeveynler, ebeveynler, on­
ların kardeşleri ve kuzenlerin yanı sıra eğer aile yeterince 
varlıklıysa hizmetkarları ve müşterileri de içerirdi . Bazen 
haneler belli bir istasyon yetkilisinin çevresinde şekillenir­
di; örneğin valinin konutu ya da meydandaki Amaat tapı­
nağının yanındaki, içinde birçok kıdemsiz rahibin de yaşa­
dığına emin olduğum başrahibin meskeni. 

Bir hane halkının içinde büyüdüyseniz ya da onlardan 
birinde görevlendirildiyseniz istasyon idaresinden konut 
talebinde bulunmanıza gerek olmazdı. Kalacağınız yer siz 
doğmadan ya da yetenek sınavının sonuçları size ulaşma­
dan belirlenmiş olurdu . Elbette istasyon henüz inşa edilir­
ken ya da topraklara katılırken orada bulunan ailelerden 
birine mensup olmak ya da bir şekilde onlardan biriyle ba­
ğınızın olması faydalıydı . Ben bir gemiyken subaylarımın 
tamamı böyle hane halklarındandı. 

Eğer bir vatandaş böyle bir haneye üye değilse tüm va­
tandaşlar gibi ona da barınacak yer tahsis edilmesi gerekir­
di. Eğer bir vatandaş yeterince yüksek bir mevkide değilse 
ya da daha büyük ve güçlü bir hane tarafından desteklen­
miyorsa kendini bir koğuştaki , benim bir bağılken uyudu­
ğumdan ya da Kalr'ın Merhameti'nin sıradan askerlerinin 



yatakhanelerindekinden çok da farklı olmayan bir yatağa 
atanmış bulabilirdi . Ya da ancak yatmaya ve belki birkaç 
parça giysiyle küçük eşyaları saklamaya yetecek alana sa­
hip dondurma kabini boyutlarındaki bir bölmeye . Athoek 
lstasyonu'nda iki tip yaşam alanından da vardı . Ama bir­
kaç sistemlerarası geçidin çökmesiyle birçok gemi buraya 
yönlendirildiği ve o sırada burada olanlar mahsur kaldığı 
için hepsi doluydu. Ayrıca Altbahçe'nin kapatılması yatacak 
yere ihtiyaç duyan birkaç yüz kişi daha ortaya çıkarmıştı. 
Kalr'ın Merhameti askerlerimin yaptığı derme çatma konu­
tumuz yataklarla dolu bir odaya açılan kapının önündeydi. 
istasyon sakinlerinin birçoğunun uyanık olacağı bu saatte 
dahi karanlık ve sessizdi. Aşırı kalabalık olduğu kesindi ve 
insanlar muhtemelen vardiyalar halinde uyuyorlardı . 

Sekiz , beni gördüğüne bir sebepten ötürü mutlu olsa da 
tereddüt ve kararsızlık yaşadı . Birkaç gün öncesine kadar 
benim tam anlamıyla bir insan olduğumu sanıyordu . Şimdi 
Kalr'ın Merhameti'ndeki herkes gibi o da bir insan değil bir 
bağıl olduğumu biliyordu . Aynı zamanda askerlerimin bağıl 
gibi davranmasına ne kadar karşı olduğumun da farkınday­
dı. Benimle nasıl konuşması gerektiğini bilemiyordu . 

"Sekiz ,"  dedim. "Gördüğüm kadarıyla her şey kontrol 
altında. Buna hiç şaşırmadım. "  

"Teşekkürler komutanım. "  Sekiz'in benimle bir bağıl 
gibi ifadesiz şekilde konuşmaya devam edip etmemek ko­
nusundaki kararsızlığı yüzündeki ifadeye ve ses tonuna 
çok yansımıyordu . Eskiden ne yapması gerektiğini açıkça 
bilirken birden bire vereceği en ufak tepki konusunda dahi 
kararsızlık yaşar hale gelmişti . Beş'in de aynı şekilde hisset­
tiğini fark ettim ama o paha biçilemez çay takımını kaldır­
makla oyalanıyordu . Sekiz , "Çay ister misiniz komutanım? "  
diye devam etti. 
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Koridorun ortasında olmamıza rağmen eğer istersem 
Sekiz'in benim için çay hazırlayabileceğinin ve hazırlaya­
cağının farkındaydım. "Hayır teşekkürler. Su alayım. "  Bir 
sandığın üzerine oturup koridorun açık tarafını görecek şe­
kilde döndüm. 

Sekiz , "Emredersiniz komutanım," dedi. Tavırları tepki­
sizdi ama cevabım onun daha da şüpheye düşmesine neden 
olmuştu. Elbette . Bağıllar su içerdi; çay bazen bir gereklilik 
gibi görünse de sadece insanlar için olan bir lükstü . Bu ko­
nuda bir yasak olmasa da kimse böyle bir lüksü aletlere har­
camazdı . İçeceğim şey konusunda ne olup olmadığıma dair 
bir mesaj içermeyen bir cevap vermem mümkün değildi . 

Sekiz , ondan istediğim suyu -burada bulabildiği en iyi 
porselen olan eflatun ve turkuaz renkli Yaprakişi fincana 
koymuştu- bana uzatırken koğuştan biri çıktı ve benim 
oturduğum yöne dönerek koridorda ilerlemeye başladı . 
Gelen bir Ychana'ydı; Altbahçe'deki Ychanaların hepsi gibi 
ince, bol bir gömlek ve pantolon giyiyordu . Onun iki hafta 
önce Teğmen Tisarwat'a Altbahçe'de yapılacak tamirat ve 
tadilat işlerinin Altbahçe sakinlerinin ihtiyaç ve arzularına 
yönelik olmadığı konusunda haklı sayılabilecek bir şikayet­
te bulunan kişi olduğunu fark ettim. Bu olduğunda ben ora­
da değildim. Olanlar bana Teğmen Tisarwat'ın gördükleri ve 
duydukları aracılığıyla Gemi tarafından iletilmişti. Bu kişi­
nin onu tanıyacağımı düşünmesi için hiçbir sebep yoktu. 

Ama koridorun sonuna gelmesinin benimle ya da Kalrla­
rımla konuşmak isteğinden başka bir nedeni olamazdı . Su­
yumu içip fincan Beş'e uzattım ve ayağa kalktım. "Vatandaş,"  
dedim ve reverans yaptım. "Sana yardımcı olabilir miyim?"  

"Donanma Komutanı, "  diyerek o da  reverans yaptı . 
"Dün bir toplantı vardı. "  Altbahçe sakinlerinin toplantısın­
dan bahsediyordu; genelde herkesi etkileyen konularda bu 
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şekilde karar alıyorlardı. "Sizin ve teğmenin katılamayaca­
ğınızı biliyordum, yoksa elbette size de haber verilirdi . "  

Yüzeysel olarak bakıldığında b u  tamamen makuldü . Ti­
sarwat ve ben ya Kalr'ın Merhameti'ndeydik ya da buraya 
doğru yoldaydık. Ama elbette bu toplantı hala istasyonda 
olan Kalrlarıma bildirilebilirdi ve böyle bir şeyin gerçek­
leşmediğini biliyordum. Toplantıya katılmamamız planlan­
mıştı ama bunu doğrudan dile getirmek zordu ve şüphesiz 
vatandaş bu konuyu gündeme getirmememi umuyordu . 

"Elbette Vatandaş,"  diye cevapladım. "Oturur musun? "  En 
yakındaki sandığı işaret ettim . "Hazırda çayımız olduğunu 
zannetmiyorum ama memnuniyetle yapabiliriz . "  

"Teşekkürler Donanma Komutanı , oturmayayım. "  De­
mek ki ileteceği mesaj uygunsuzdu ve buna vereceğim 
tepkiden endişeleniyordu . Ya da Teğmen Tisarwat'ın tepki­
sinden. "Genç teğmen Altbahçe sakinlerinin arzu ve endi­
şelerini İstasyon İdaresine iletmesini kolaylaştırmak adına 
dördüncü kata bir ofis kurma nezaketini gösterdi . Bu , elbet­
te çok yararlıydı fakat belki de başka görevlerini aksatması­
na neden oldu . "  

Kesinlikle Teğmen Tisarwat'ın tepkisinden endişeleni­
yordu . "Ve sanırım ofis yeniden açıldığı zaman başka birisi 
tarafından yönetilmesi gerektiği konusunda toplantıda fikir 
birliğine vardınız . "  

Bu vatandaş tedirginliğini çok fazla belli etmese d e  tedir­
gin olduğu kesindi. "Evet, Donanma Komutanı . Bizim bu 
konuda hiçbir şikayetimizin olmadığını ve genç teğmenin 
herhangi bir münasebetsizlik yapmadığını da özellikle vur­
gulamak istiyoruz . "  

"Sadece o ofisin Altbahçe sakinlerinin çoğunluğunun 
endişelerini daha doğrudan bir şekilde temsil etmesinin iyi 
olacağını düşünüyorsunuz,"  dedim. 
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Yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi ama anında yok 
oldu. Benim bu kadar açık bir şekilde konuşmamı beklemi­
yordu. "Tam olarak öyle, Donanma Komutanı. " 

"Peki ya Vatandaş Uran?"  Uran askerlerimden biri değil­
di, elbette benimle de bir akrabalığı yoktu ama yine de hane 
halkıma dahildi ve sabahlan vaktini dördüncü kattaki ofiste 
Tisarwat'a yardımcı olarak geçiriyordu. O bir Valskaayan'dı; 
bir nesil önce, yüzeyde yetişen ve Radch bölgesinin dört bir 
yanına taşınan çayı toplamak için buraya gönderilenlerden 
birinin çocuğuydu. 

"Valskaayan çocuk mu? Evet, elbette o orada çalışmaya 
devam edebilir. Lütfen kendisine söyleyin. "  

"Söyleyeceğim,"  diye cevapladım, "Teğmen Tisarwat'a 
da. ikisiyle de konuşacağım. "  

Tisarwat kesinlikle mutlu değildi. "Ama komutanım ! "  Ace­
leciydi. Fısıldıyordu, hala koridorun sonundaki yerimiz­
deydik ve sının belirleyen sandığın arkasındaki eskimiş 
yere çömelmiştik. Bir nefes aldı . Fısıldamaya devam ederek 
ama biraz daha az tutkulu bir şekilde, "Biliyorsunuz ki ko­
mutanım, büyük ihtimalle buradaki yönetimi ele geçirme­
miz gerekecek. lyi bir başlangıç yaptık ve kendimizi mühim 
bir konumda . . .  " Sonra lstasyon'un Altbahçe'deki dairemi­
zin aksine burada bizi duyabileceğini, kesinlikle dinlediğini 
ve bunu valiye rapor edebileceğini fark etti. "Valinin başvu­

rabileceği bir üst merci, kriz anında destek alabileceği bir 
kaynak yok. Sadece biz varız . "  

Sekiz ve On, burada yemek hazırlayamayacaklarından ak­
şam yemeğimizi almak için en yakındaki halk yemekhanesine 
gitmişlerdi. Beş doğaçlama yaptığımız sınırın dışında nöbet 
tutuyor ve bizi duyamıyormuş gibi davranıyordu. "Teğmen,"  
dedim. "Umanın buranın yönetimini ele geçirmeye yönelik 
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hiçbir arzum olmadığının farkına vanrsınız. Athoeklıların 
kendi kendilerini yönetmesinden son derece memnunum." 

Şaşkın bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı . " Ciddi olamaz­
sınız komutanım. Eğer Athoeklılar kendilerini yönetebilse­
lerdi biz burada olmazdık. Ve halk toplantısı yapmak iyi bir 
fikir, elbette o anda karar alınması gereken bir şey yapmı­
yorsanız. Yani karar vermek için birkaç yüzyılınız varsa. "  

lki bin yıllık hayatım boyunca, Anaander Mianaai top­
raklara katma emrini verdikten sonra fark yaratabilen her­
hangi bir yönetim şekline şahit olmamıştım. "Teğmen, bu­
rada kazandığımız saygınlığı çöp atmak üzeresin. Bu kişiler 
bizim komşularımız olduğundan ve bir süre burada kalaca­
ğımızdan bunu yapmamanı tercih ederim. "  

Nefes aldı . Sakinleşti. Kırgın ve kızgındı . lhanete uğra­
mış gibi hissediyordu. "İstasyon ldaresi doğrudan iletişime 
geçen Altbahçe'deki Ychanalar olduğunda onları dinleme­
yecek. Hiçbir zaman dinlemediler. " 

"Onları dinlemeye zorla Teğmen. Buna zaten başladın. 
Devam et. " 

Bir nefes daha aldı . Biraz yatışmıştı. "Peki ya Vatandaş 
Uran? "  

"Onun orada çalışmaya devam etmesini istediler. Nede­
nini açıklamadılar. " 

" Çünkü o bir Valskaayan ! Çünkü o Xhai ya da sistemin 
dışından gelen bir Radchaai değil ! "  

"Bir şey söylemediler ama eğer nedenlerden biri buysa 
olanları düşününce onları suçlayabilir misin? Ayrıca aynı 
şeyi Vatandaş Uran'ın yanında çalışması için beni ikna et­
meye çabalarken senin de dile getirdiğini hatırlıyorum. "  

Teğmen Tisarwat derin bir nefes aldı. Konuşmak için ağ­
zını açtı ama durdu. Bir nefes daha aldı. Neredeyse yalvaran 
bir sesle, "Hala bana güvenmiyorsunuz ! "  dedi. 
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Konuşmaya o kadar odaklanmıştım ki diğer şeylere 
dikkat etmiyordum. Kalr Beş konuşarak benim Teğmen 
Tisarwat'a cevap vermek zorunda kalmaktan kurtardı . "Size 
nasıl yardımcı olabilirim Vatandaş? "  

Onun gördüğü şeye eriştim. Alçak duvarımızın hemen 
dışında Güvenlikteki Notai bağılı duruyordu. Hala Ycha­
na tuniğiyle pantolon giyiyor ve o gri eldivenleri takıyordu 
ama şimdi kolunun altında gri bir kumaş yığını vardı . "Beni 
bıraktılar ve bana giysi verdiler, " dedi sanki olağan bir şekil­
de Beş'in sorusunu cevaplarmışçasına, "ve ellerinde benim 
için uygun bir iş olmadığı için üzgün olduklarını ama bu 
benim suçum olmadığı için yine de yemek yiyebileceğimi 
söylediler. Günün belirlenmiş altı saatinde kullanabilece­
ğim bir yatak da verdiler. Bana bunu Donama Komutanı 
Breq Mianaai'ın ayarladığını söylediler ve ben de düşündüm 
ki o, kendisi ve hane halkı için çok daha rahat koşullar sağ­
layabilir, bari benim de sorumluluğumu alsın. "  

Kalr Beş'in öfkelenmiş ve içerlemiş olduğu yüzünden belli 
olmuyordu. Karşısındaki kişinin aslında bir bağıl olduğunu 
bilmesinden kaynaklandığını düşündüğüm tedirginliği de. 

Beş cevap veremeden ayağa kalktım. "Vatandaş,"  dedim, 
gerçi teknik olarak bu hitap yanlıştı. Bir bağıla karşı her­
hangi bir hitap kullanılmazdı. "Bizimle birlikte kalabilirsin 
gerçi Altbahçe açılana kadar koşullarımız herhangi birinin­
kinden daha rahat olmayacak. " Yüzünde ciddi bir ifadeyle 
orada duran bağıldan cevap gelmedi. "Seni ne şekilde çağı­
racağımızı bilmek iyi olur. " 

"Beni nasıl istersen çağırabilirsin Donanma Komutanı . "  
"Seni adınla çağırmak isterim,"  diye karşılık verdim. 
"O zaman bir çıkmazdayız . "  Hala olağan bir şekilde ce­

vap veriyormuş gibiydi .  
"Bir yere gideceğin yok,"  dedim. "Gidebilseydin bunu 



altı yüz yıl önce sistem topraklara katılırken yapardın. Artık 
kendi geçitlerini yaratamıyorsun. Muhtemelen motorların da 
çalışmıyor. Bu da demek oluyor ki biraz zaman ve kararlılıkla 
seni rahatça bulabiliriz . "  Aslında geminin hangisi olabileceği­
ni tahmin etmek biraz tarih bilgisi ve matematik işleminden 
fazlasını gerektirmiyordu . "O yüzden bari adını sen söyle . "  

"Oldukça ikna edici bir noktaya değindin Donanma Ko­
mutanı ,"  dedi ama başka bir şey söylemedi . 

Kalr'ın Merhameti kulağıma, "Hayalet Geçit'in diğer ta­
rafında bir gemi olduğunu fark ettiğimizden beri bunu dü­
şünüyorum Donanma Komutanı . Birkaç gemiden biri ola­
bilir. Sükünet 'in Taşıyıcısı derdim ama bulduğumuz erzak 
dolabının Mücevherlerden birine ait olduğundan neredeyse 
eminim. Bu da ihtimalleri Heliodor, · İdokraz .. ve Sfen' le··· sı­
nırlıyor. Heliodor'un parçaları bir topraklara katma sırasın­
da üç vilayet ötede bulundu ve İdokraz'ın bilinen son rotası 
düşünüldüğünde buraya gelmesi çok mümkün değil . Bence 
bu, büyük olasılıkla Sfen,"  dedi . 

Yüksek sesle, "Sfen," dedim. 
Bağıl görebildiğim bir tepki vermedi ama İstasyon kula­

ğıma, "Sanırım doğru çıktı , Donanma Komutanı. Onu şa­
şırttınız ,"  dedi. 

Sessizce, "Teşekkür ederim İstasyon, yardımın için min­
nettarım,"  dedim. Yüksek sesle, "Bu geceki akşam yemeğini 
yemekhaneden kendin almalısın Gemi. Kalr Sekiz ve On 
bizimkilerle dönüyorlar," dedim. 

Sfen sesinde hafif bir soğuklukla , "Ben senin gemin de­
ğilim,"  dedi. 

"O zaman Vatandaş, "  dedim gerçi bunun daha iyi olma-

* Beril taşının altın sansı renginde bir türü. -çn 

* * Yeşil, kahverengi, san ya da mavi renklerde olabilen bir tür silikat. -çn 

* * *  Kayaçlara bağlı oluşan bir tür süs taşı. -çn 
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dığını biliyordum. Küçük alanımızı işaret ettim. "içeriye gir 
bari . Elbette eğer gireceksen . "  

Beş'in yanından o orada değilmişçesine geçtiği gibi ko­
nuşmanın yarısında ayağa kalkmış olan Teğmen Tisarwat'ı 
da görmezden geldi. Arka taraftaki köşeye gitti ve oturup 
kollarını dizlerine dolayarak karşıya baktı . 

Beş o şey yokmuş gibi davrandı . Tisarwat beş saniye bo­
yunca o şeye baktıktan sonra, "Ben aç değilim, benim yeme­
ğimi alabilir. Dışarıya çıkacağım," dedi . Bana baktı . "Elbette 
Donanma Komutanı'nın izniyle. " Sesi neredeyse iğneleyi­
ciydi. Hala bana kızgındı. 

Sakin bir şekilde, "Elbette Teğmen,"  dedim. 

Dört saat sonra Güvenlik Amiri Lusulun'la buluştum; saat 
ve yer (lstasyon'un önerisiyle Güvenlik Amiri'nin en sevdiği 
çay dükkanı olan, ana meydandan uzak, biraz pis , sandalye­
leri rahat ve duvarları sesi yalıtan koyu mavi ve altın renkli 
kumaşlarla kaplı yerde buluşmuştuk) düşünüldüğünde tam 
anlamıyla dostane bir buluşma gibi görünüyordu. Radcha­
aiların çoğu arkadaşları dışındaki kişilerden gelen son da­
kika davetlerini kaba bulurdu. Ama rütbem ve şu anki du­
rum bu kabalığın biraz hoş görülmesini sağlıyordu . Elbette, 
lstasyon'un Güvenlik Amiri'nin sevdiğini söylediği , sorgum 
bazlı yerel içkiden bir şişe sipariş etmiş ve gelir gelmez bar­
dağını onunla doldurmuş olmam da. 

Ben onu karşılamak için ayağa kalkarken reverans yaptı . 
"Donanma Komutanı geç kaldığım için özür dilerim. "  Doğ­
rudan ofisinden geldiği belliydi; üzerinde hala üniforması 
vardı. "Son zamanlarda işler çok karışık ! "  

"Evet, öyle . "  Oturduk ve ona içki bardağını uzattım. 
Kendiminkini de aldım. 

"itiraf etmeliyim ki çok uzun zamandır sizinle buluş-



mak istiyordum fakat hiç zamanım olmadı . "  Ve son birkaç 
gündür ben burada değildim, gemimdeydim. "Affedersiniz 
Donanma Komutanı , aklım hala işimde. "  

"Önemli bir işiniz var. " İçkiden bir yudum aldım. Yu­
tarken boğazımı yaktı ve ardında paslanmış demiri andıran 
bir tat bıraktı . "Ben de bir ya da iki kez sivil güvenlikten 
sorumlu oldum. Zor bir iş . "  

Şaşkınlığını gizlemek için gözlerini kırptı . Bu askerlerin , 
sivil güvenliğe karşı takındıkları olağan tavır değildi. "Bunu 
takdir etmeniz beni mutlu etti Donanma Komutanı . "  

"İnsanları Altbahçe'den uzak tutmak için elemanlarını­

za fazladan mesai yaptırmak zorunda kaldığınızı varsaysam 
yanılır mıyım? "  

"Çok yanılmazsınız . Ychanalar bile denetimler tamam­
lanmadan oraya girmenin tehlikeli olacağının anlayacak 
kadar zeki. En azından çoğu öyle. Yine de her zaman bir­
kaç kişi çıkıyor. " İçkisinin tadına baktı. "Oh, tam ihtiyacım 
olan şey. " Sessizce istasyona teşekkür ettim. "Evet Donan­

ma Komutanı, şu an elemanlarımın orada devriye gezdiği 
ve bunu yapmak zorunda olmasak hayatımızın biraz daha 
kolay olacağı doğru . Bu konuda herhangi bir söz hakkım 
olsa yapısal hasarların bir an önce onarılmasını ve bu in­
sanların geldikleri yere dönmelerini sağlardım. Şimdi , sizin 
daha önce sivil güvenlikten sorumlu olduğunuzu öğrendi­
ğimden oraya taşınmakta sakınca görmemenizi anlıyorum. 
Topraklara katma süreçlerinde de bulunduğunuza şüphem 
yok, bu yüzden eminim medeni olmayan davranışlar sizi 
şaşırtmıyordur. Ayrıca orada istasyonun herhangi bir yerin­
de bulabileceğinizden daha fazla alana sahipsiniz ! "  

Dostane bir gülümseme takındım. "Haklısınız . "  Bu in­
sanlar ve medeni olmayan davranış/an konularını şu an ele 
almak mantıklı değildi . "Şu anki durumu düşündüğümde . . .  
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bazı kesimlerin, Altbahçe sakinlerinin yerlerine dönmesini 
geciktirip istasyonun konut tahsislerini tekrar değerlendir­
memiz gerektiği konusunda ısrarcı olmaları beni şaşırtıyor. " 
Bazı kesimler derken Amaat'ın başrahibini kastediyordum. 
"Bu tahsisler. . .  tekrar değerlendiri l irken en gerekli tamir­
ler dışındakilerin ertelenmesi önerisinden söz etmiyorum 
dahi . "  

Güvenlik Amiri Lusulun içkisinden bir yudum daha aldı . 
"Sanırım dairelerin kime tahsis edildiği yapılacak tamiratla­

rı da etkileyecek, değil mi? Elbette sizin de önerdiğiniz gibi 
Donanma Komutanı , bu konudaki düzenlemeleri olduğu 
gibi bırakmak daha hızlı ve kolay bir yöntem. Çalışmala­
ra gölün sızdırdığı ortaya çıkmadan önce başlanmıştı . Aynı 
şekilde devam etmeleri daha mantıklı olur. Ama . . .  " Çevre­
sine bakındı. Duyma mesafesinde sandalyemin arkasında 
duran Kalr Beş ve benim haricimde kimse olmamasına rağ­
men sesini alçaltı . "Xhailar efendim, Ychanalar konusun­
da oldukça mantıksız davranabiliyorlar. Gerçi bu konuda 
onları tamamen haksız bulduğumu söyleyemem. Onlar pis 
bir topluluk ve Altbahçe'nin olması planlanan yerle, onlar 
orada yaşadığı için dönüştüğü yer arasındaki farkı görmek 
üzücü . "  Neyse ki benim için yüzümü tepkisiz tutmak ko­
laydı . Lusulun, "Yine de," diye devam etti ,  "bırakalım ora­
sı onların olsun. Bu benim hayatımı kolaylaştırır. Altbahçe 
boşaltıldığından beri yaşanan sorunlar iki kat arttı . Kavga­

lar, hırsızlık suçlamaları . Gerçi çoğu asılsız çıktı . "  lç çekti . 
"Ama hepsi değil. Onlar Altbahçe'ye döndüklerinde içim 
daha rahat olacak, bunu inkar edemem. Gerçeği söylemek 
gerekirse aynı şey Xhailar için de geçerli fakat herhangi bir 
Ychana'nın hak etmediği bir şeye sahip olduğunu düşün­
dükleri anda . . .  " İğrendiğini gösteren bir hareket yaptı . 

Sistemdışından gelen Radchaailar hariç buradaki istas-
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yon yetkililerinin çoğu Xhai'dı. Aynı şey varlıklı aileler için 
de geçerliydi. Sıradan bir şekilde, "Muhterem Ifian Xhai 

mı? " diye sordum. 
Güvenlik Amiri Lusulun alaycı bir kahkaha attı . "Elbette 

değil . O sistemdışından gelen Radchaailardan ve onu Atho­
ekh sandığınızı duymak hoşuna gitmez. Ama o dini bütün 
biri ve eğer Amaat, Xhailan Ychanaların üstünde tuttuysa o 
zaman münasip olan bu. "  

Radch bölgesinde Amaat'ın başrahibinin elbette çok nü­
fusu vardı. Ama her zaman kendi nüfusuna sahip başka dini 
liderler de olurdu. "Peki ya Gizemler'in başrahibi? "  

Lusulun bardağını bir kadehmişçesine kaldırdı. "Doğru 
ya, Cinsel Organ Festivali sırasında geldiniz ve ne kadar po­
püler olduğunu gördünüz. Evet. O bir Xhai ama aralannda­
ki birkaç mantıklı insandan biri . "  

"Siz Gizemlere üye misiniz? "  
Bardağını tutmaya devam ederek bunu aklından bile 

geçirmediğini gösteren bir hareket yaptı . "Hayır Donanma 

Komutanı, hayır. Bu Xhailara özgü bir şey. " 
İstasyon kulağıma, "Güvenlik Amiri yan Sahut'tur Do­

nanma Komutanı," dedi. Bu, Athoekh başka bir etnik gruptu. 
Benim hakkında çok az bilgi sahibi olduğumu bir tanesi. Ger­
çeği söylemek gerekirse bu ayrımlar bazen bana gözle görüle­

meyen şeyler gibi geliyordu fakat deneyimlerim sonucunda, 
buradaki insanlar için hiç de öyle olmadığını öğrenmiştim. 

Lusulun, "Ya da daha doğrusu," diye konuşmaya devam 
etti lstasyon'un benimle konuştuğunda habersiz bir şekil­
de, "bugünlerde sistemdışından gelen ve . . .  " Doğru kelimeyi 
ararken duraksadı . "Egzotik dinlere ilgili duyan Radcha­
ailara özgü bir şey. " Sesinde alaycı bir hava vardı. Bunun, 
sistemdışından gelenlerin üyeliğe kabul edilmesinden mi, 
Gizemler'in kendisinden mi yoksa her ikisinden birden mi 
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kaynaklı olduğunu anlayamadım. "Resmi olarak Gizemler, 
üyelik şartlarını yerine getirebilen herkesi kabul ediyor. Ama 
gerçekte . . .  " Büyük bir yudum aldı ve benim şişeyi kaldırarak 
yaptığım tekrar doldurma teklifine bardağını uzatarak cevap 
verdi. "Gerçekte belli türden insanlar hiçbir zaman . . .  bunu 
denemek konusunda cesaretlendirilmiyor. " 

Cömertçe bardağını doldurarak, "Örneğin Ychanalar, " 
dedim. "Şüphesiz başkaları da vardır. " 

"Tam olarak öyle. Dört ya da beş yıl önce bir Ychana baş­
vurdu. Ve Altbahçe'deki yarı medeni olanlardan biri değildi; 
hayır, tamamen asimile olmuşlardan, iyi eğitimli , konuşması 
düzgün biri . idaredeki düşük rütbeli bir yetkili . "  Bu tanım­
dan yola çıkarak Teğmen Tisarwat'ın çocuğuyla samimiyet 
kurmaya çalıştığı insanlardan biri olduğunu fark ettim. "Bu 
çok olay oldu ! Ama Gizlerin Elçisi geri adım atmadı. Herke­
sin tam anlamıyla herkes demek olduğunu söyledi, biri leri 

hariç herkes değil . "  Yine alaycı bir kahkaha attı .  "En azından 
buna maddi gücü yeten herkes. Artık hiçbir düzgün insa­

nın üye olmayacağına ve Gizemler'in değerini kaybedip yok 
olacağına dair her türlü boktan söylenti -affedersiniz efen­
dim- döndü. Ama bana sorarsanız Gizlerin Elçisi bir sorun 
yaşamayacağını biliyordu. Bu günlerde üyelerin yarısından 
fazlası sistemdışından gelenler. Ve Radchaailar, taşralıların 
medenileşip cemiyetin içine girmesine alışık. Tahminimce 
sistemdışından bu istasyona gelen Radchaaiların soylarına 
bakılırsa bir çoğunun onlardan olduğu ortaya çıkacaktır. Ve 
Gizemler her zamankinden farklı bir şeye dönüşmüş de de­
ğil . "  Umurunda olmadığını gösteren bir hareket yaptı . "O 
kadar da kadim bir şey değil ve katılmayı reddederek ken­
dilerini istasyondaki en seçkin sosyal kulüpten mahrum bı­
rakıyorlar. " 

"Yani aslında,"  -içkimden Güvenlik Amirinin aldıkların-
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dan çok daha küçük bir yudum aldım- "bu istasyondaki Xha­
ilann hepsi Y chanalardan nefret etmek konusunda hemfikir 
değil . Sadece sesi yüksek çıkan birkaç kişi böyle düşünüyor. " 

"Sayılan birkaç kişiden daha fazla . "  Sonrasından bana 

içkinin ne kadar sert olduğunu ya da kendisinin ne kadar 
hızlı içtiğini kanıtlamak istermişçesine , "Eğer yanılmıyor­
sam siz bir Mianaai olarak doğmadınız Donanma Komu­
tanı , "  dedi. "Lütfen beni yanlış anlamayın. Aksanınız ve 
tavırlarınız öyle olsa da dış görünüşünüz bunu desteklemi­
yor. Ayrıca o kadar yüksek statüde doğmuş herhangi birinin 
mütevazı bir bahçıvanı o kadar çok umursayacağını zannet­
miyorum. " 

Bahçıvan Basnaaid Elming'den bahsediyordu . "Kardeşiy­
le birlikte görev yaptım. "  Kardeşinin görev yaptığı gemiy­
dim. Kardeşini öldürmüştüm. 

"Ben de öyle duydum. " Şişeye bir bakış attığında is­
tediğini yerine getirdim. "Anladığım kadarıyla Toren'ın 

Adaleti'nde. Yanlış anlamayın ama dediğim gibi bahçıvanın 

ailesi çok soylu sayılmaz. "  
"Değiller, " diye onayladım. 
Güvenlik Amiri Lusulun sanki ben bir şüphesini doğru­

lamışım gibi güldü. "Toren'ın Adaleti . Tüm şarkılara sahip 
gemi ! İstasyon İdarecisi Celar'ın sizi bu kadar sevmesine 
şaşmamalı, ona onlarca yeni şarkı getirmiş olmalısınız. "  İç 
çekti. "Ona öyle bir hediye vermek uğruna sol kolumdan 

vazgeçerdim ! "  Vali Giarod kendisinden daha üst konumda 
olsa da Athoek İstasyonunun günlük işlerine İdareci Celar 
hükmediyordu . Yapılı , kilolu ve oldukça güzeldi. Athoek İs­
Lasyonu'ndaki ona yarı aşık olan insanların sayısı azımsana­

mayacak kadar fazlaydı. "Her neyse. Toren'ın Adaleti . Kaybı 
hir trajediydi. Ona ne olduğu ortaya çıktı mı? " 

"Bildiğim kadarıyla hayır," diye yalan söyledim. "Bunu 
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sormanın çok münasip olmadığını biliyorum ama," -Beş'in 
yakınlanmızda bir yere oturmaya niyet eden herkesin gözü­
nü korutacağını bilsem de etrafıma bakındım- "Sirix Odela'ya 
ne oldu?"  Kaptan Hetnys'e benim dikkatimi çekmek için 
Teğmen Awn'ın kardeşi Basnaaid Elming'i tehdit etmenin iyi 
bir yöntem olacağını söyleyen kişi Sirix'ti. Kaptan Hetnys'in 
bu tehdidi mümkün olduğunca savunmasız bir zamanımda 
yapmasını sağlamak için beni Bahçelere çeken kişi de oydu. 

Lusulun iç çekti. "Şey Donanma Komutanı. Vatandaş Si­
rix . . .  " 

"Güvenlik daha önce de onunla ilgilendi,"  dedim. Sirix 
daha önce yeniden eğitimden geçmişti. Yeniden eğitim çok 
nadir bir kereden fazla uygulanırdı ve bu, (en azından teo­
rik olarak) tehlikeli olabilirdi. 

Güvenlik Amiri Lusulun irkildi . "Aslına bakarsanız bu 
durumu da göz önünde bulundurduk."  Bu konuda ne dü­
şündüğümü görmek için meraklı gözlerle bana baktı. "Ve 
çok pişmandı. Sonuçta dış istasyonlardan birine atanması 
kararlaştırıldı. "  Yani daha fazla yeniden eğitimden geçme­
yecekti. "Dış istasyonlardan birinin yeni bir bahçıvana ihti­
yacı var, birkaç gün içinde oraya gönderilecek."  

"Güzel . "  Sirix'in pişman olmasına şaşırmamıştım. "Yap­
tığı şeyi elbette bağışlamam mümkün değil. Ama zor du­
rumda kalmıştı. Daha fazla nahoşluk yaşamayacağı için 
memnunum. " Lusulun hak verdiğini gösteren bir ses çı­
kardı. "Yemek yediniz mi? " diye sordum. "Bir şeyler ısmar­
layabiliriz . "  Bu öneriyi kabul etti ve akşamın geri kalanını 
önemsiz şeylerden bahsederek geçirdik. 

Güvenlik Amiri'yle sohbetimin sonuçlarından memnun bir 
şekilde ve ağzımdan sorgum içkisinin tadını geçirebilecek 
bir şey düşünerek koridorun sonundaki alanımıza doğru 

54 



beni takip eden Kalr Beş'le birlikte ilerlerken Kalr'ın Mer­

hameti bana nöbetini tamamlamak üzere olan Seivarden'ı 
gösterdi. Panik halindeydi. "Breq," dedi; yanında iki Ama­
at'ıyla Kumandada otururken bana resmi bir şekilde değil 
de ismimle hitap etmiş olması ne kadar gergin olduğunu 
gösteriyordu. "Breq, bir sorunumuz var. " 

Haklı olduğunu görebiliyordum. Az önce,  içinde ne baş­
ka bir geçit ne de yaşam bulunan çıkmaz bir sisteme açıldığı 
söylenen Hayalet Geçit'ten tek kişilik küçük bir gemi çık­
mıştı . Elbette Sfen'in orada olduğunu biliyorduk ama Sfen 

bir Notai gemisiydi ,  eskiydi ve yaklaşık üç bin yıldır tadilat 
ya da tamir görebileceği herhangi bir yere uğramamıştı . Bu 
bir Notai gemisi değildi ve küçük, kutuyu andıran gövdesi 
sanki tersaneden yeni çıkmış gibi pürüzsüz bir beyazlıkta 

parıldıyordu. 
Seivarden Kalr'ın Merhameti'ndeki koltuğundan, "Do­

nanma Komutam,"  dedi. Kendine biraz daha hakim olabil­
meyi başarmıştı ama korkusunda bir azalma yoktu. "Pres­
gerler geldi. "  
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Dediğim gibi, uzay çok büyük. Hayalet Geçit'ten çıktık­
tan kısa süre sonra kendisini tanıtan ve antlaşmanın fık­
ralarından birine dayanarak Athoek lstasyonu'na yanaşma 
izni talep eden mesajını gönderen Presger gemisinin gelişi­
ne hazırlanmak için en az üç günümüz vardı. Bu , Teğmen 
Tisarwat'ın Altbahçe sakinlerinin kendi işlerini kendileri­
nin yönetme arzusunu en azından dış görünüşte kabul et­
mesine yetecek kadar uzun bir süreydi . 

Benim Basnaaid Elming'le buluşabilmeme de olanak 
sağlayacak kadar uzun bir süreydi . Basnaaid kısa süre önce 
kardeşini öldürdüğümü öğrenmişti . Ve birkaç gün önce 
onun hayatını kurtarmıştım. Elbette hayatının tehlikede 
olmasının sebebi de bendim. Anlaşılamaz biçimde benimle 
görüşmeye devam etme kararı vermişti . Bu kararını çok sor­
gulamamış , kibarlığının ardında yatan derin duygu karma­
şasının üzerinde çok düşünmemiştim. Koridorun sonun­
daki sandıklardan birinde otururken, " Çay için teşekkür 
ederim," dedi . Tisarwat dışarıda arkadaşlarıyla içiyordu . 
Sfen köşede oturup dik dik bakmaktan sıkıldığı zaman her 
nereye gidiyorsa oradaydı. Başını belaya sokacak olursa is­
tasyon bana haber verirdi. 

"Beni görmeye geldiğiniz için teşekkürler, " diye yanıtla­
dım. " Çok meşgul olduğunuzu biliyorum." Basnaaid ağaç­
lar, çiçekler ve suyla dolu beş dönümlük açık bir alan olan 

56 



Bahçelerden sorumlu bahçıvanlardan biriydi. Bahçeler, gö­
lün Altbahçe'ye çökmesini engelleyen desteklerin tamiratı 
süresince halkın ziyaretine kapalıydı. Uzun süredir tami­
rata ihtiyaç duyan bu destekler birkaç gün önce oldukça 
uygunsuz bir zamanda iflas etmişti . Şu an güzelim bahçeler 
bir çamur yığını halindeydi ve bitkiler o olaylı günden sağ 
kurtulamayabilirdi. 

Basnaaid bana kardeşini hatırlatan ve çok yorgun olma­
sına rağmen kibar davranmaya çalıştığını gösteren iğnele­

yici bir gülücükle karşılık verdi. "Oldukça ilerleme kaydet­
tiler; birkaç gün içinde gölün tekrar doldurulabileceğini 
söylüyorlar. Bir ya da iki gül için hala umudum var. " Tesli­
miyetini gösteren bir hareket yaptı . "Bahçelerin eski haline 
dönmesi zaman alacak. " En azından gölün tamiratı hemen 
altında bulanan Altbahçe'nin ilk katının da onarımını ge­

rekli kılmış ve Muhterem Ifian'ın Altbahçe'deki tadilat işle­
rini engelleme kabiliyetini sınırlandırmıştı . Sonra Basnaaid 
belli ki aynı şeyi düşündüğü için, "Altbahçe'deki tadilat iş­
lerinin ertelenmesi meselesini anlayamıyorum," diye ekle­
di. Onaylanmış haber bültenlerindeki resmi bilgi hala yersiz 
kalmış vatandaşları evlerine döndürmenin birincil öncelik 
olduğu yönündeydi. "Muhterem Ifian'ın ne düşündüğünü 
de anlayamıyorum. " Amaat'ın başrahibi sabah kehanetleri­
ni aceleci davranmanın sonucunda kişinin kendini geri dö­
nüşü zor bir durumda bulma tehlikesi konusunda istasyon 
sakinlerini uyarmak için kullanıyordu. Tanrı'nın arzularına 
danışıp adaletin, münasipliğin ve menfaatin olduğu yere 
gitmenin çok daha doğru olacağını söylüyordu. Söylentileri 
duyan herkes için ima oldukça açıktı . Ki bu, çok küçük ço­
cuklar hariç istasyondaki herkesi kapsıyordu . 

Muhtemelen Muhterem Ifian'ın tanıdığı ve muhabbet et­
tiği birçok kişi onu haklı buluyordu . O günkü konuşmayı 
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yapmadan önce belli daireleri tarafına çekmiş olması çok 
olasıydı. Ama bir yatakta üç dört kişilik vardiyalar halinde 
uyuyanlar (ya da benim gibi bunu yapmayı reddedip kori­
dorları ve köşeleri tercih edenler) çok sayıdaydı ve mutsuz­
dular. Altbahçe sakinlerinin yataklarına dönmesini gecik­
tiren her şey bu vatandaşlar için en hafif ifadeyle nahoştu . 
Ama elbette, bu kişilerin çoğunluğu istasyonun en önemsiz 
sakinlerinden oluşuyordu; alt ya da orta seviyedeki işlerde 
çalışıyorlardı ve onları destekleyecek bir aileleri ya da on­
lara onlara yardımcı olacak kadar varlıklı efendileri yoktu . 
"Belli ki Muhterem Ifian yeterince kişinin desteğini kaza­
nırsa istasyon idarecisi Celar'ı ,  Altbahçe'deki tamiratlar ko­
nusundaki planları değiştirmeye ikna edebileceğini düşü­
nüyor. Ve istasyon idarecisinin planları onaylamadan önce 
durup kehanetlere danışmadığı gerçeğini kullanma fırsatına 
sahip. "  

"Ama bunun istasyon idarecisi Celar'la ve hatta 
Altbahçe'yle hiçbir ilgisi yok, değil mi? "  Bahçıvan olan 
Basnaaid'in konumu teoride politikayla çok alakalı değildi. 
Teoride. "Bunun hedefinde siz varsınız Donanma Komuta­
nı. Sizin istasyon idarecisi üzerindeki etkinizi azaltmak is­
tiyor ve muhtemelen tüm Altbahçe vatandaşlarının yüzeye 

gönderilmesini tercih eder. " 
"Daha önce burada olup olmamalarını umursamıyor­

du,"  dedim. 
"Daha önce siz burada değildiniz. Aynca eminim Muh­

terem Ifian, Athoek lstasyonu'nun süprüntülerinin başına 
geçtiğinizde ne yapmayı planladığınızı merak eden ve size 
bu soruyu cevaplama fırsatı vermemenin en iyi seçenek ol­
duğunu düşünen tek kişi değildir. " 

"Kardeşin anlardı. " 
Yüzünde yine belli belirsiz , yorgun bir gülümseme be-



lirdi. "Evet. Ama neden şimdi? Sizden değil, muhteremden 
söz ediyorum. Şu an politik oyunlar oynamanın sırası değil; 
istasyon haddinden fazla kalabalık, gemiler sistemde mah­
sur kaldı , sistemlerarası geçitler yok edildi ya da kapatıldı 
ve kimse neler olup bitiğinin farkında değil. " Basnaaid artık 
biliyordu. Ama Sistem Valisi Giarod üç bin yıldır Radchaai 
bölgesinin hükümdarı olan Anaander Mianaai'ın bölündü­
ğünün ve kendisiyle savaştığının bilgisini halkla paylaşma 
fikrini değerlendirmeyi dahi reddediyordu . Hala çalışan 
(ama kullanılmaları yasaklanan) geçitlerden gelen resmi 
haberlere bakılırsa komşu sistemlerin valileri de benzer bir 
karar almıştı . 

"Tam aksine," diye karşılık verdim hafifçe gülümse­
yerek. "Şu an bu tarz oyunlar için mükemmel bir zaman, 
elbette tek arzunuz kazanan tarafta olmaksa . Ayrıca Muh­
terem Ifian'ın, onun . . .  politik rakibinin tarafında olduğu­
mu düşündüğünden eminim. Elbette yanılıyor. Benim o 
kişininkilerden bağımsız kendi amaçlarım var. " Anaander 
Mianaai'ın parçalarının birbirlerinden çok da farklı olduk­
larını düşünmüyordum. "Yanlış varsayımlar yanlış hareket­
leri doğurur. " Bu , özellikle Anaander'ın Muhterem Ifian'ın 
desteklediğine artık emin olduğum parçası için sorun teş­
kil ediyordu çünkü Anaander'ın, problemin kendisinden 
kaynaklandığını kabul edemeyen ya da etmek istemeyen o 
bölümü, taraftarlarını bölünmesinin dış kaynaklı olduğuna 
inandırmıştı . Özellikle de uzaylı ırk Presger kaynaklı . 

"Her neyse. Ben insanların evlerine dönmesinin gecikti­
rilmesini hoş karşılamıyorum . Eğer oraya ilk atanan aileler 
Altbahçe'ye

. 
dönmek konusunda istekli olsalardı tamiratla­

rın tamamlanması için yıllar önce baskı yaparlardı . "  
"Haklısınız , "  dedim. "Ve birçok kişinin sizin gibi düşün­

düğünden şüphem yok. " 
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Ayrıca hala Kalr'ın Mehameti'nde olan Ekalu ve Seivarden'ın 
tartışmalarına yetecek kadar da uzun bir süreydi. 

Birlikte Seivarden'ın yatağında yatıyorlardı; alan dar ol­
duğu için birbirlerine sokulmuşlardı. Ekalu öfkeli ve deh­
şete düşmüş bir haldeydi; kalp atışları hızlanmıştı. Ekalu 
ve duvar arasında sıkışmış olan Seivarden şaşkınlık ve kır­
gınlıktan hareket edemiyordu . Seivarden, "Bu bir iltifattı ! "  
diye ısrar etti. 

"Aynı taşralının bir hakaret olması gibi. Ama ben neyim? "  
Hala şokta olan Seivarden cevap vermedi. " O  kelimeyi, taş­

ralıyı her kullandığında, birilerinin alt sınıfa ait aksanı ya da 
mütevazı kelime bilgisi hakkındaki her yorumunda bana, be­

nim taşralı olduğumu ve benim alt sınıftan olduğumu hatır­
latıyorsun. Aksanım ve kelime bilgim konusunda çaba sarf 
etmem gerektiğini. Amaatlarınla çayın yapraklarını süzdük­
leri için dalga geçtiğinde bana tadı evimi andıran ucuz kalıp 
çayı hatırlatıyorsun. Ve bana i ltifat etmek adına , benim onlar 
gibi olmadığımı söylemen' bana sadece buraya ait olmadığı­
mı hatırlatıyor. Hep küçü�ük şeyler ama bu her gün oluyor. " 

Seivarden geri çekildi ama sırtı duvara yaslanmış du­
rumdaydı ve Ekalu da yataktan tamamen kalkmadığı süre­
ce gidecek yeri yoktu . "Bunları daha önce hiç söylemedin . "  

Ekalu , "Sana b u  şekilde hissettiğimi nasıl söyleyebili­
rim ki? "  diye sordu. "Nasıl şikayet edebilirim? Sen benim 
üstümsün. Donanma Komutanı'yla çok yakınsınız. Şikayet 
etsem başıma ne gelecek belli mi? Hem başka nereye gide­
bilirim ki? Amaat bölüğüne bile geri dönemem, artık oraya 

da ait değilim. Seyahat izni almayı başarsam dahi eve döne­
mem. Ne yapmam gerekiyor? " 

Artık gerçek anlamda kızmış ve kırılmış olan Seivarden 
dirseğine yaslanarak dikleşti . "O kadar kötü , öyle mi? Ben 
çok kötü bir insanım çünkü sana iltifat ediyorum, senden 
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hoşlanıyorum ve . . .  " ikisinin çıplak bir şekilde birlikte yat­
tıkları yatağı işaret etti. 

Ekalu kıpırdanıp oturur konuma geldi . Ayaklarını yere 
koydu . "Beni dinlemiyorsun. " 

"Ah hayır, dinliyorum. "  

Ekalu , "Dinlemiyorsun," diye karşılık verip ayağa kalktı 
ve sandalyenin üzerinden üniformasının pantolonunu aldı . 
"Tam da korktuğum davranışı sergiliyorsun . "  

Seivarden öfkeli ve  kırıcı bir şey söylemek için ağzını 
açtı . Gemi kulağına, "Teğmen. Lütfen yapmayın,"  dedi . 

Bu o anda etki göstermiş gibi görünmediğinden ben de 
sessizce, "Seivarden,"  dedim. 

Seivarden, "Ama . . .  " diye başladı; bunu , Gemi'ye mi, bana 
mı yoksa Ekalu'ya mı cevaben söylediğini anlayamadım. 

Ekalu kırgın,  korkmuş ve kızgın olmasına rağmen ifa­
desiz bir sesle , "Yapmam gereken işler var, " dedi . Eldiven­
lerini taktıktan sonra gömleğini, ceketini ve botlarını alıp 
kapıdan çıktı . 

Seivarden artık dik oturmaya başlamıştı. "Aatr'ın lanet 
olasıca memeleri adına ! "  diye bağırdı ve çıplak yumruğunu 
yanındaki duvara vurdu . Tekrar bağırdığında bu sefer sebe­
bi fiziksel acıydı; yumruğu zırhsız ve duvar sertti . 

Gemi kulağına, "Teğmen," dedi, "Sıhhiyeye gitmelisiniz . "  
Seivarden tekrar konuşabilecek hale geldiğinde, "Kırıl­

dı ,"  dedi. Yaralı elinin üzerine eğildi. "Değil mi? Hangi lanet 
olasına kemik olduğunu bile biliyorum. " 

Kalr'ın Merhameti , "Aslında iki ayrı kemik," diye karşılık 
verdi. "Dördüncü ve beşinci metakarpallar. Bunu daha önce 
yapmış mıydınız? " Kapı açıldı ve Amaat Yedi yüzünde bağıl 
misali bir ifadesizlikle içeriye girdi. Sandalyenin üzerinden 
Seivarden'ın üniformasını aldı . 

"Bir kere,"  diye cevap verdi Seivarden. "Bir süre önceydi. "  
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Gemi, "En son haşiş kullandığınız zaman mıydı? "  diye 
tahmin yürüttü . Neyse ki bunu Amaat Yedi'nin duyamaya­
cağı şekilde sadece Seivarden'ın kulağına söylemişti. Müret­
tebat Seivarden'ın yaşadıklarının bir kısmından haberdardı; 
varlıklı ve ayrıcalıklı biri olarak doğduğunu, yok edilene 
kadar kendi gemisinin kaptanlığını yaptığını ve bin yıl bo­
yunca bir dondurma kabininde kaldığını biliyorlardı. Bil­
medikleri kısım, dondurma kabininden çıkarıldıktan sonra 
hanesinin yok olduğunu , kendisinin fakir ve önemsiz hale 
geldiğini , elinde aristokratik görünüşü ve aksanı dışında 
hiçbir şey kalmadığını öğrendiğiydi. Radch bölgesinden 
kaçmış ve haşişe bağımlı hale gelmişti . Onu az gelişmiş bir 
gezegende çıplak, kanlar içinde ve yarı ölü bir halde bul­
muştum. O zamandan beri haşiş kullanmamıştı . 

Eğer eli kırık olmasaydı duvara bir yumruk daha atabi­
lirdi . Bunu yapma arzusu kollundaki kaslardan ilerledi ve 
eline tekrar acı saplanmasıyla sonuçlandı . Gözleri doldu . 

Amaat Yedi, Seivarden'ın üniforma pantolonunu silke­
ledi . lfadesiz kalmaya devam ederek, "Komutanım," dedi. 

"Duygularınızla başa çıkmak konusunda bu kadar so­
run yaşıyorsanız ," dedi Gemi, yine sessizce kulağına, "bunu 
Doktor'a söylemeniz gerektiğini düşünüyorum. " 

Seivarden, "Siktir git ," dedi ama Amaat Yedi'nin ken­
disini giydirerek Sıhhiyeye götürmesine izin verdi . Orada 
Doktor'un eline iyileştirici ses çıkarmasa da ona Teğmen 
Ekalu'ya tartışmalarını, yaşadığı duygusal sorunları ya da 
haşiş bağımlılığını anlatmadı. 

Ayrıca bir geçit ötedeki komşu Hrad Sisteminde bulunan 
Donanma Komutanı Uemi'yle birbirimize mesaj göndere­
bileceğimiz kadar da zaman vardı. "Donanma Komutanı 
Breq'e saygılarımı sunuyorum," dedi Donanma Komuta-
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nı Uemi, "ve raporlarınızı Omaugh Konağı'na iletmekten 
memnuniyet duyarım. "  Bu, benim herhangi bir rapor gön­
dermediğime,  hatta Athoek'a ulaştığımı dahi haber verme­
diğime kibar ve diplomatik bir uyarıydı . Uemi ayrıca bana 
yeni bilgileri de iletti ; Omaugh Anaander, Omaugh Kona­
ğı'ndaki gücünden emindi ve vilayetteki diğer sistemlere 
gemiler göndermeye başlamıştı . Vilayetteki sistemlerarası 
geçitlerin açılması tartışılıyordu ama Uemi, şahsi olarak, 
henüz yeterince güvenli olmadıklarını düşündüğünü söy­
lemişti . 

Çatışmanın başladığı yer olan Omaugh'ın uzağındaki vi­
layet konaklarıyla iletişim haf talar önce kopmuştu ve hala 
il etişim sağlanamıyordu. Tstur Konağı düştüğünden beri 
oradan herhangi bir haber alınamıyordu . Tstur Vilayeti'nin 
dış tarafında kalan sistemlerin valileri paniğe kapılmak üze­
reydi çünkü sistemleri , özellikle de yaşanabilir bir gezegen 
barındırmayanlar, Sistemlerarası geçitlerden artık gelmeyen 
kaynaklara ihtiyaç duyuyorlardı . Doğal bir şekilde komşu 
sistemlerden yardım isteyebilirlerdi fakat o sistemler Oma­
ugh Vilayetine dahildi ve oraya başka bir Anaander'ın ha­
kim olduğu konuşuluyordu. Ayrıca Tstur Konağı'na yakın 
olan sistemlerdeki Tstur'a yeterince sadık olmadığı düşünü­
len valilerinin idam edildiği yönünde de söylentiler vardı. 

Ve tüm bu zaman boyunca, resmi haber kanallarının 
yerel olaylardan, önemsiz yerel söylentiler hakkındaki tar­
t ışma programlarından ve eğlence kayıtlarından oluşan her 
zamanki yayın akışları, sadece bu sıkıntının, bu kısa süreli 
rahatsızlığın kısa süre sonra sona ereceğini , hatta haliha­
z ı rda kendisiyle ilgilenilmekte olduğunu vurgulayan resmi 
d uyurular tarafından sekteye uğratılmıştı . 

Donanma Komutan Uemi tüm bunların ardından söz­
l erine , "Yakın geçmişte topraklara katılan bazı sistemlerin 



ayrılmaya çalışacaklarından endişeleniyorum," diye devam 
etmişti. "Özellikle Shis'uma ve Valskaay'ın. Eğer böyle bir 
şeye kalkışırlarsa sonuçlan oldukça kanlı olur. Bu konuda 
bir şeyler duymuş olmanız mümkün mü? "  lki sistemde de 
zaman geçirmiş ve ikisinin de topraklara katılma sürecinde 
bulunmuştum. Valskaayanlann küçük bir bölümü Athoek'ta 
yaşıyordu ve bu soru ilgilerini çekebilirdi . Donanma Komu­
tanı Uemi'nin mesajı ,  "Onların başkaldırmamalan herkes 
için gerçekten daha iyi olur," diye devam etmişti. "Şüphesiz 
siz de bunun farkındasınızdır. " 

Bu mesajı o iki bölgede bağlantıda olduğum herkese ilet­
memi istediğinden emindim. "Donanma Komutanı Uemi'ye 
sunduğu saygılardan ötürü içtenlikle teşekkür ederim,"  diye 
yanıt verdim, "Şu an Athoek dışında herhangi bir sistem 
hakkında endişelenmiyorum. Topladığım yerel bilgileri ve 
resmi raporlarımı onları gerekli mercilere iletme teklifi için 
Donanma Komutanı'na teşekkürlerimle birlikte gönderiyo­
rum. "  Bu mesajın yanına, bir hafta boyunca elime geçen her 
tür resmi haberi de ekledim. Bunların arasında o sabah ya­
yınlanan ve özellikle dikkat edilmesi gerektiğini belirttiğim, 
yüzeydeki yetmiş beş bölgenin turp yetiştirme yarışlarının 
sonuçlan da vardı . Yanlarında bir aylık olağan raporlarımı 
ve durum bildirimlerimi de koydum. Hem de onlarcasını ve 
hepsinin her satırında aynı iki kelime vardı: Siktir gi t .  

Ertesi gün öğleden sonra Vali Giarod iskeledeki bir kapı­
nın önünde yanımda duruyordu . Gri zemin ve duvarlar 
benim isteyeceğimden daha kirliydi ama elbette ben, haya­
tımın çoğunu askeriye standartlarına uygun hijyende ge­
çirmiştim . Sistem valisi sakin görünüyordu çünkü Presger 
gemisi Hayalet Geçit'ten Athoek lstasyonu'na varana kadar 
endişelenecek bolca zamanı olmuştu . Belki geriye kalan 



tek şey lstasyon ve Presger gemisi arasındaki basıncın eşit­
lenmesini beklemek olduğu için artık daha da endişeliydi. 
Sadece ikimiz vardık,  yanımızda askerlerim de dahil olmak 
üzere kimse yoktu ; gerçi Kalr Beş -tepkisiz görünse de iç­
ten içe kızgın bir şekilde- bölmenin dışındaki koridorda 
bekliyordu . 

"Presgerler bunca zamandır Hayalet Sistem'de miymiş? "  
Son günlerde bunu üçüncü soruşuydu. "Adı neydi, Sfen mi 
demiştiniz , o şeye sordunuz mu? "  Kaşlarını çattı . "Bu na­
sıl bir isim? Notai gemilerinin genelde uzun isimleri olmaz 
mıydı? Zihin Gelişiminin Kaçınılmaz Yükselişi ya da Sonu Ba­

rındıran Sonsuzluğu Banndıran Son gibi? "  
B u  iki gemi adı da gerçek değildi; a z  çok ünlü olan me­

lodram eğlencelerindeki karakterlerdi . "Notai gemileri sınıf­
larına göre isimlendiriliyor," dedim. "Sfen Mücevherler'den 
biri . "  Hiçbiri macera dizilerine konu olacak kadar ünlü de­
ğildi . "Ve Hayalet Sistem' de başka ne olduğunu söylemiyor. " 
Sormuştum ve karşılığında sadece soğuk bakışlarla karşı­
laşmıştım. "Ama geminin oradan geldiğini zannetmiyorum. 
Geldiyse bile oraya Hayalet Geçit'e ulaşmak için gitmiştir. " 

"Geçen hafta yaşanan o . . .  tatsızlıklar olmasaydı 
Atagaris'in Kudreti 'ne sorabilirdik. "  

"Sorabilirdik,"  diye karşılık verdim. "Ama vereceği ceva­
ba güvenmemek için iyi bir sebebimiz olurdu. "  Aslında aynı 
şey Sfen için de geçerliydi ama bunu belirtmedim. 

Vali Giarod bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Presgerler 
antlaşmayı ihlal mi etti ?"  dedi . Bu, yeni bir soruydu. Muh­
temelen tüm bu zaman boyunca bu soruyu içinde tutmuştu. 

"Hayalet Sistem'e gitmek için insan bölgesinden geçme­
l eri gerektiğinden mi bahsediyorsunuz? Sanmıyorum. Ha­
tırlarsanız , geldiklerinde antlaşmaya atıfta bulunmuşlardı. "  
Bu küçük gemi kendi sistemlerarası geçitlerini yapabilecek 
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donanıma sahip görünmüyordu ama Presgerler daha önce 
de bizi şaşırtmıştı. 

Kapı tıkırdadı, patırdadı ve savrularak açıldı . Vali Gia­
rod sanırım olduğundan daha dik durma çabasıyla kasıldı. 
Açık kapının eşiğinden eğilerek geçen kişinin görüntüsü in­
sandan farksızdı . Gerçi bu , gerçekten öyle olduğu anlamına 
gelmiyordu. Oldukça uzun boyluydu; o küçücük gemisinde 
esneyecek alanı bile zar zor bulmuş olmalıydı . llk bakışta 
sıradan bir Radchaai gibi görünüyordu . Koyu saçları uzun­
du ve arkadan basitçe toplanmıştı . Kahverengi teni , koyu 
gözleri , hepsi son derece olağandı . Tercüman Dairesinin 
beyazını giyiyordu: beyaz ceket ve eldivenler, beyaz pan­
tolon, beyaz botlar. Hepsi lekesizdi. O kadarcık bir alan­
da bu kadar özenli bir şekilde giyinmek bir yana üzerini 
değiştirmek bile mümkün olmasa da giysileri düzgündü ve 
kırışmamıştı. O parlak beyazın üzerinde tek bir broş ya da 
bir mücevher dahi yoktu . 

Işığa alışmaya çalışırcasına iki kez gözlerini kırpıp bana 
ve Vali Giarod'a baktıktan sonra hafifçe kaşlarını çattı . Vali 
Giarod reverans yapıp, "Tercüman. Athoek lstasyonu'na 
hoş geldiniz . Ben Sistem Valisi Giarod ve bu da,"  -beni işa­
ret etti- "Donanma Komutanı Breq," dedi . 

Tercümanın kaşlarındaki zar zor belli olan çatıklık geçti 
ve o da reverans yaptı . "Vali . Donanma Komutanı . Sizin­
le tanıştığıma çok memnun oldum ve bundan dolayı onur 
duydum. Ben Presger Tercümanı Dlique. " 

Vali oldukça sakinmiş gibi görünmek konusunda çok 
başarılıydı . Konuşmak için bir nefes aldı ama bir şey söy­
lemedi . Şüphesiz cesedi şu an Sıhhiyedeki bir dondurma 
kabininde bulunan Tercüman Dlique'in kendisini düşünü­
yordu. Ölümünü açıklamak zorunda olduğumuz kişiyi . 

Bu açıklama belli ki düşündüğümüzden daha zor ola-
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caktı. Ama belki de ben işleri biraz da olsa kolaylaştırabi­
lirdim. Tercüman Dlique'le ilk karşılaşmamda ona kim ol­
duğunu sormuştum ve o, şimdi Dlique olduğumu söyledim 

ama olmayabilirim, aslında Zeiat olabilirim, demişti. "Affı­
nıza sığınıyorum Tercüman," dedim, Vali Giarod ikinci kez 
konuşmaya çalışmadan önce, "ama bence siz Presger Tercü­
manı Zeiat'sınız . " 

Tercüman bu sefer açıkça belli olacak şekilde kaşlarını 
çattı . "Hayır. Hayır, hiç sanmıyorum. Bana Dlique olduğu­

mu söylediler. Ve bilirsiniz işte , onlar hata yapmazlar. Yap­
tıklarını düşündüğünüzde hep sorun sizin yanlış yerden 
bakıyor olmanızdır. " lç çekti. "Türlü türlü şeyler söylerler. 
Ama siz benim Dlique değil , Zeiat olduğumu söylüyorsu­
nuz . Bunu nedensiz yere söylemezsiniz . "  Bu konuda biraz 
tereddüt yaşıyor gibi görünüyordu. 

"Bundan oldukça eminim,"  diye karşılık verdim. 
"Peki ,"  dedi ; kaşları bir anlığına daha da çatıldı ama son­

ra düzeldi. "Peki, eğer eminseniz. Emin misiniz? "  
"Oldukça eminim Tercüman."  
"O zaman baştan başlayalım. "  Sanki lekesiz ve mükem­

mel görünen ceketini düzeltmek istermiş gibi omuzlarını 
silkti ve tekrar reverans yaptı . "Vali. Donanma Komutanı . 
izinle tanıştığıma çok memnun oldum ve bundan dolayı 
onur duydum. Ben Presger Tercümanı Zeiat. Ve bu çok ra­
hatsız edici ama şimdi size Tercüman Dlique'e ne olduğunu 
sormam gerekiyor. " 

Vali Giarod'a baktım. Donakalmıştı , an itibariyle nefes 
dahi almıyordu . Sonra geniş omuzlarını dikleştirdi ve bir an 
öncesinde sanki paniğe kapılmanın eşiğinde değilmişçesi­
ne rahat bir şekilde , "Tercüman, çok çok üzgünüz. Size bir 
açıklama ve son derece içten bir özür borçluyuz. " 

Tercüman Zeiat, "Gidip kendini öldürttü , değil mi? "  



dedi . "Durun tahmin edeyim, sıkıldı ve sizin gitmemesini 
söylediğiniz bir yere gitti . "  

"Hemen hemen öyle oldu Tercüman," diyerek onayla­
dım. 

Tercüman Zeiat bıkkın bir ifadeyle iç çekti. "Bu tam 

onun yapacağı bir şey. Dlique olmadığım için çok mutlu­
yum. Bir keresinde kardeşinin uzuvlarını kestiğini biliyor 
muydunuz? Sıkılmış ve ne olacağını görmek istemiş. Yani, 
ne olmasını bekliyordu ki? Ve kardeşi bir daha hiç eskisi 
gibi olmadı . "  

Vali Giarod, "Ah,"  dedi. Muhtemelen çıkarabildiği tek 
ses buydu. 

"Tercüman Dlique bundan bahsetmişti , "  dedim. 
Tercüman Zeiat dudağını büktü . "Bahseder. " Sonra bir 

anlık duraksamanın ardından ekledi, "Onun Dlique oldu­
ğuna emin misiniz? Belki bir yanlışlık olmuştur. Belki başka 
biri ölmüştür. " 

Vali Giarod, "Affınıza sığınıyorum Tercüman,"  diye kar­
şılık verdi, "ama buraya vardığında kendisini Tercüman Dli­
que olarak tanıttı . "  

Tercüman Zeiat, "Sorun da burada,"  diye yanıtladı. "Dli­
que aklına ne gelirse söyleyiveren biri . Özellikle ilginç ya da 
komik olacağını düşünüyorsa. Onun doğruyu söyleyeceği­
ne güvenemezsiniz . " 

Valinin cevap vermesini bekledim ama yine donakalmış 
gibi görünüyordu. Belki de Tercüman Zeiat'ın sözlerinin 
açıkça belli olan anlamı yüzündendi. 

"Tercüman,"  dedim, "Tercüman Dlique çok güvenilir 
biri olmadığından, kendisinin Tercüman Dlique olduğunu 
beyan ederken bize yalan söylemiş olabileceğini mi ima edi­
yorsunuz? "  

Zeiat, "Bu çok mümkün," diye yanıtladı . "Neden Dlique 
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olmaktansa Zeiat olmayı tercih ettiğimi anlayabilirsiniz . 
Onun eğlence anlayışından hoşlanmıyorum ve kesinlikle 

onu cesaretlendirmek istemem. Ama şu an Dlique olmak­
tansa Zeiat olmayı tercih ettiğime göre bu seferlik biraz 
eğlenmesine izin verebiliriz . Bir şeyler . .  . bilirsiniz işte . . .  " 
Tereddüt ettiğini gösteren bir hareket yaptı. "Bir şeyler kaldı 

mı? Bedeninden herhangi bir parça yani . "  
"Bedenini elimizden geldiğince hızlı bir şekilde don­

durma kabinine koyduk Tercüman,"  dedi Vali Giarod, yüz 
ifadesinin ve sesinin dehşete düşmüş olduğunu yansıtma­
ması için büyük çaba sarf ederek. "Ve . . .  hangi . . .  gelenekleri 
uygulamanın doğru olacağını bilemedik. Bir cenaze töreni 
düzenledik. . .  " 

Tercüman Zeiat kafasını yana eğip büyük bir dikkatle 
valiye baktı. "Bu çok nazik bir davranış Vali . "  Bunu, sanki 
nazik bir davranış olduğundan tam anlamıyla emin değilmiş 
gibi söylemişti . 

Vali elini ceketinin cebine sokup gümüş ve opal bir broş 
çıkardı . Tercüman Zeiat'a uzattı . "Elbette anı broşu da yap­
tırdık. "  

Tercüman Zeiat broşu aldı v e  inceledi. Kafasını kaldırıp 
tekrar Vali Giarod'a ve sonra bana baktı . "Daha önce hiç 
bunlardan bir taneye sahip olmamıştım ! Ve bakın sizinkiyle 
aynı . "  lkimiz de Tercüman Dlique'in cenazesinden kalma 
broşları takıyorduk. "Siz Dlique'le akraba değilsiniz , öyle 
değil mi? " 

"Cenaze töreninde tercümanın ailesini temsil ettik,"  
diye açıkladı Vali Giarod. "Münasebet kurallarına uymak 
açısından. "  

"Ah, münasebet . "  Sanki bu her şeyi açıklıyor der gibi söy­
lemişti . "Elbette. Neyse , bu benim yapacağımdan fazlası, 
demedi demeyin. Yani. O zaman bu konu açıklığa kavuştu . "  



"Tercüman, "  dedim, "ziyaretinizin sebebini sormamız 
münasip olur mu? "  

"Elbette bizi onurlandırmayı seçtiğiniz için çok memnu­
nuz,"  diye ekledi Vali Giarod, aceleyle . Benim olduğum yere 
doğru kısa bir bakış atarak bu soruyu doğrudan sormama 
karşı çıktığını o an için elinden gelen en iyi şekilde belli etti. 

Zeiat,  "Ziyaretimin sebebi mi? "  dedi, bir anlığına kafa­
sı karışmış gibi görünüyordu. "Şimdi, bunu söylemek zor. 
Bana Dlique olduğumu söylediler, hatırlarsınız ve Dlique -
söylediği hiçbir şeye güvenemeyeceğiniz gerçeğini bir yana 
bırakırsak- kolayca sıkılır ve çok meraklıdır. Hem de en 
uygunsuz şeyler hakkında. Onun buraya canı sıkıldığı ve ne 
olacağını görmek istediği için geldiğine eminim. Ama siz 
bana Zeiat olduğumu söylediğinizden sanırım ben , bu gemi 
çok sıkışık olduğundan ve çok uzun süredir onun içinde 
olduğumdan dolayı buradayım. Biraz dolaşıp bacaklarımı 
açmak çok hoşuma gider ve belki biraz da düzgün yemek. "  
Bir anlığına tereddüt yaşadı .  "Siz yemek yiyorsunuz, değil 

' 7 "  mı . 
Bu , Tercüman Dlique'in soracağını tahmin ettiğim tür­

den bir soruydu . Belki ilk geldiğinde sormuştu da çünkü 
Vali Giarod sakin bir şekilde ,  "Evet Tercüman,"  diye yanıt­
ladı. Şu an ayakları sağlan bir zemine basıyormuş gibi görü­
nüyordu. "Şimdi bir şeyler yemek ister misiniz? "  

"Evet, lütfen Vali ! "  

Tercüman gelmeden önce dahi Vali Giarod, Tercüman Zeiat'ı 
vali konağına ara yoldan, bir geçiş tünelini kullanarak gö­
türmek istiyordu . Antlaşmadan önce, Presgerler insan ge­
milerini ve istasyonlarını -ve onların içlerindeki insanla­
rı- anlaşılabilir hiçbir sebep olmaksızın parçalardı. Onlara 
karşı savaşmak ve kendini savunmak için gösterilen tüm 
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çabalar sonuçsuz kalmıştı . Presger tercümanlarının gelişine 
kadar hiçbir insan onlarla iletişime geçmeyi başaramamıştı . 
İnsanlar, Presgerlerin yakınına geldikleri zaman ölüyorlar­
dı, çoğunlukla da yavaş ve pis bir şekilde .  Antlaşma bunu 
sonlandırmıştı fakat insanlar -haklı olarak- Presgerlerden 
hala korkuyorlardı ve Tercüman Dlique'in ölümünün sak­
lanmaması yönündeki ısrarım, insanların Presgerlerin geli­
şinden endişe etmek için haklı bir nedenlerinin daha olma­
sına neden olmuştu . 

Tercüman Dlique'in varlığını sır olarak saklamanın iyi 
sonuçlar doğurmadığını hatırlatmıştım. Herhangi bir Pres­
ger tercümanını başarılı bir şekilde kapalı kapılar ardında 
saklamanın çok mümkün olmayacağını , istasyon sakinle­
rinin çoğunluğu son derece anlaşılabilir bir şekilde Pres­
gerlerden korksa ve tercümanın gelişinden endişelense de 
kendisinin büyük ihtimalle tehditkar olmayan bir şekilde 
insana benzeyeceğini ve bu görüntünün vatandaşlar için 
güven verici olabileceğini söylemiştim. Vali Giarod sonun­
da bana hak vermişti ; bu yüzden ana meydana çıkan asan­
söre bindik. İstasyonunun programına göre kuşluk vaktiy­
di ve dışarıda dolaşan ya da gruplar haline durmuş sohbet 
eden birçok insan vardı . İki şey hariç diğer günlerden farkı 
yoktu : Amaat'ın tapınağının onunda oturan dört sıra rahip 
-Muhterem lfian en öndeki sıranın ortasında kirli zemine 
oturmuştu- ve İstasyon İdaresinden meydana giden yolun 
dörde üçünü kaplayacak uzunlukta, yılanı andıran bir sıra­
da bekleyen vatandaşlar. 

Asansörden indikten üç adım sonra bir anda duran Vali 
Giarod'a sessizce , "İstasyon'a siz tercümanla meşgulken ge­
reken her şeyle asistanınızın ilgileneceğini söylemiştiniz , "  
dedim. Tercüman da vali ve  ben durunca durmuş, meraklı 
bir şekilde insanları , ikinci kattaki pencereleri ve dört Olu-
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şumun Amaat'ın tapınağının dışındaki kocaman kabartma­
larını inceliyordu . 

Muhterem Ifian'ın ne çevirdiğini tahmin edebiliyor­
dum. Sessizce lstasyon'a gönderdiğim bir sorgu bu tah­
minimi doğruladı . Amaat'ın rahipleri iş bırakma eylemi 
yapıyorlardı . Ifian günün kehanetini atmayacağını çünkü 
istasyon idaresinin Amaat'ın mesaj larını umursamadığının 
belli olduğunu açıklamıştı. Bunun sonucu olarak rahipler 
tapınağın önünde oturduğu sürece hiçbir müşterilik anlaş­
ması yapılamıyor, doğum ya da ölüm kaydedilemiyor ve 
cenaze düzenlenemiyordu. Stratejisine hayran kalmamak 
elde değildi. Teknik olarak, cenaze törenlerinde geleneksel 
olarak Amaat'ın bir rahibi tarafından gerçekleştirilen şey­
ler herhangi bir vatandaş tarafından yapılabilirdi ; müşteri­
lik anlaşmasının başvurusu -tartışmaya açık bir şekilde de 
olsa- ilişkinin kendisinden önemsiz, dolayısıyla sonraya 
bırakılabilecek bir şeydi ve yapay zekaya sahip bir istasyon­
da hiçbir doğum veya ölümünün fark edilmemesi , kayıtlara 
geçmemesi ihtimali yoktu . Yine de bunlar vatandaşlar için 
oldukça önem arz eden şeylerdi . Bu , Radchaailar tarafından 
uygulanan bir eylemi çeşidi değildi ama muhterem yüzey­
deki tarla işçilerini örnek almıştı. O tarla işçilerini destekle­
diğimi belirtmiştim; o yüzden şu an ikiyüzlü görünmeden 
açıkça rahiplerin iş durdurmalarına karşı çıkmam mümkün 
değildi. 

istasyon idaresinin önündeki uzun sıraya da. Gerçekçi 
olarak bakıldığında, vatandaşların büyük ölçekli bir ey­
lem yapmak için çok fazla yöntemleri yoktu ama olanlar­
dan biri aslında gerekli olmadığı halde sırada beklemekti . 
Teorik olarak, Athoek gibi bir istasyonda yaşayan hiçbir 
Radchaai'ın herhangi bir şey için çok fazla sıra bekleme­
sine elbette gerek olmazdı. Kişinin talep göndermesi, bir 
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randevu belirlenmesi ya da bekleyen listesine eklenip sırası 
gelmek üzere olduğunda kendisine haber verilmesi için ye­
terliydi . Ayrıca bir yetkili için, onundan dokuzu bir sonraki 
güne ertelenebilecek talep listesine kayıtsız kalmak, kapısı­
nın önünde bekleyen bir sıra insanı görmezden gelmekten 
daha kolaydı. 

Bu sıralar genellikle kendiliğinden oluşurdu ama belli 
bir boyuta ulaştıktan sonra katılma karan daha örgütlü bir 
hal alırdı . Bu sıra o eşiği çoktan aşmıştı . Açık kahverengi 
üniformalı Güvenlikler aşağı yukarı yürüyor, izliyor ve ara 
sıra birkaç kelime ediyorlardı. Sadece orada olduklarını her­
kese hatırlatıyorlardı. Yine teorik olarak Güvenlik herkese 
dağılmalarının emredemezdi . Bu sıranın ertesi sabah -ve 
ondan da sonraki sabah ve ondan da sonraki sabah- erken 
saatlerde tekrar oluşmasıyla sonuçlanırdı. Ya da belki de Gü­
venlik amirliğinin önünde benzer bir sıranın ortaya çıkma­
sıyla . İşleri sakin tutup sıranın doğal seyrini tamamlamasını 
beklemek daha doğruydu. Peki, bu sıra Muhterem lfian'ın 
amacına mı hizmet ediyordu yoksa ona karşı mı geliyordu? 

lki durumda da valinin konutuna ulaşmak için hem sıra­
nın hem de oturan rahiplerin önünden geçmemiz gerekiyor­
du . Vali Giarod paniğe kapılmadığını gizleme konusunda 
oldukça başarılıydı ama paniğe kapılmamak konusunda hiç 
de öyle olmadığı belliydi Başını kaldırıp Tercüman Zeiat'a 
baktı . "Tercüman, nasıl bir yemek istersiniz? "  

Tercüman dikkatini tekrar bize verdi. "Daha önce hiç ye­
mediğimden bilmiyorum Vali . "  Sonra dikkati tekrar dağıldı , 
"Neden oradaki insanlar yere oturmuş? " 

Vali Giarod'un grevdeki rahipler hakkındaki sorudan mı 
yoksa Zeiat'ın daha önce hiçbir şey yemediğini söylemesin­
den mi daha çok endişelendiğini anlamakta zorlanıyordum. 
"Affedersiniz Tercüman, hiç yemek yemediniz mi? "  
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"Tercüman sadece mekikten indiğinden beri Zeiat," diye 
belirttim. "Zamanı olmadı. Tercüman, o rahipler protesto 
amaçlı tapınağın önünde oturuyor. Beğenmedikleri bir po­
litikayı değiştirmek için İstasyon idaresinin üzerinde baskı 
yaratmayı amaçlıyorlar. " 

"Gerçekten mi? "  Gülümsedi . "Radchaaiların böyle şey­
ler yaptığını bilmiyordum."  

"Ve ben de , "  diye karşılık verdim, "Presgerlerin bir insan 

ırkı ile diğeri arasında ayrım yapabildiklerini bilmiyordum."  
"Ah, hayır, yapamıyorlar," diye yanıtladı . "Ama ben ya­

pabiliyorum. Ya da daha doğrusu, bilirsiniz işte . fikir olarak 
anlayabiliyorum. Bu konuda çok deneyimim yok."  

Vali Giarod bunları duymazdan gelerek, "Tercüman, bu 
tarafta çok iyi bir çay dü�kanı var," dedi. Yan tarafı işaret 
etti. "Eminim ilginç bir şeyleri vardır. " 

Tercüman Zeiat, "llginç, ha? "  dedi . "llginç iyidir. " Sonra 
o ve Sistem Valisi Giarod meydanın dışına , hiç de tesadü­
fi olmayan bir şekilde tapınaktan ve İstasyon İdaresinden 
uzağa yöneldiler. 

Onları takip etmeye niyetlendim ama hala arkamda olan 
Kalr Beş'ten gelen bir işaret üzerine durdum. Döndüğümde 
kirli beyaz zeminde bana doğru gelen Vatandaş Uran'ı gör­
düm. "Donanma Komutanı, "  dedi ve reverans yaptı . 

"Vatandaş . Raswar dili çalışıyor olman gerekmiyor muy­
du? "  

"Öğretmenim sırada Donanma Komutanı. "  
Uran'ın Raswar dili öğretmeni Ychanaydı ve Altbahçe'de 

yaşayan akrabaları vardı. Bu sıranın neye karşı oluştuğu 
yönündeki sorumu cevaplamış oldu . Bir süre bunu düşün­
düm. "Sırada hiç Altbahçe sakini görmüyorum. En azın­
dan uzaktan baktığımda. "  Elbette sıraya girmiş olanlar hiç 
Radchaailara özgü olmayan gömleklerini daha geleneksel 
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Radchaai ceketleri, gömlekleri ve eldivenleriyle değiştirmiş 
olabilirlerdi. 

"Yok Donanma Komutam. "  Uran'nın kafası öne doğru 
eğildi , sadece bir azcık ve sadece bir anlığına. Yere bakmak 
istiyordu, bakışlarını benden kaçırmak istiyordu ama bu iç­
güdüye direndi . "Bir toplantı var. " Anladığımı bildiği Delsig 
diline döndü. "Az sonra başlayacak. " 

"Sırayla ilgili mi? "  diye sordum, aynı dilde. Onayladığı 
gösteren küçücük bir hareket yaptı. "Ve bizim hane halkı­
mız davet edilmedi mi? "  Bir önceki toplantıya neden hane 
halkımdan kimsenin davet edilmediğini ve bunda bulun­
mamızın neden daha rahat olduğunu anlıyordum. Ama 
yine de biz Altbahçe'de yaşıyorduk ve sürekli dışlanmamız 
hoşuma gitmiyordu. "Yoksa sen mi bizi temsil ediyorsun?" 

"Bu . .  karışık bir durum. " 
"Öyle,"  diyerek onayladım. "Kimsenin gözünü korkut­

mak ya da hareket tarzı dikte etmek gibi bir niyetim yok 
ama dairemiz Altbahçe'de. " 

Uran, "İnsanlar bunu genel olarak anlıyorlar, " diye kar­

şılık verdi . "Sadece . . .  " Tereddüt yaşadı. Gerçekten korktu­
ğunu düşündüm. "Siz Radchaai'sınız . Ve askersiniz.  Daha 
iyi komşular tercih edebilirsiniz . "  Altbahçe'deki konutla­
rın yeniden tahsisine ,  hatta Y chanaların hepsinden kur­
tulmak için isteseler de istemeseler de yüzeye gönderil­
melerine taraftar olabilirdim. "Onlara öyle olmadığınızı 
söyledim. "  

"Ama buna inanmak için bir nedenleri yok. " Aslında 
Uran'ın da yoktu . "Şu an toplantıya katılamayacak kadar 
meşgulüm. Bence Teğmen Tisarwat davet edilmeli . "  Hala 
uyuyordu ve akşamdan kalma olarak uyanacaktı . "Ama 
buna toplantıdakiler karar vermeli . Eğer teğmen davet edi­
lirse ona sadece dinlemesini söylediğimi ilet. Özellikle fikri 
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sorulmadığı sürece sessiz kalmalı . Ona bunun bir emir ol­
duğunu söyle. "  

"Tamam Radchaai . "  
"Ve toplantıda Ychanalar sıraya katılmaya karar verirse 

onlara en iyi davranışlarını sergilemelerini, sabırlı olmala­
rını ve eldiven takmalarının öner. " Radchaailar için çıplak 
ellerden daha rahatsız edici ve utanç verici çok az şey vardı . 

Uran, "Ah, hayır Radchaai ! "  dedi . "Biz sıraya katılmayı 
düşünmüyoruz. " Biz dediğini fark etsem de bir şey söyle­
medim. "Güvenlik yeterince tedirgin. Hayır, biz bekleyen 
insanlara çay ve yiyecek vermeyi düşünüyoruz. "  Sadece bir 
anlığına dudağını ısırdı. "Ve rahiplere . "  Omuzları hafifçe 
düştü ; sanki kızgın sözler ya da bir darbe beklermiş gibiydi. 

Hayatının çoğunu yüzeyde, Athoek'ın dağlarında çay 
toplayarak geçirmişti. Şu an Muhterem Ifian'ın örnek aldığı 
iş durdurma eylemi yapan tarla işçilerinin arasında onun 
ailesi de vardı. O zamanlar çok küçük olduğu için muhte­
melen hatırlamasa bile Uran da bir önceki eylemde rol al­
mıştı . "Bunun için paraya ihtiyacınız var mı? " diye sordum, 
Delsig dilini kullanmaya devam ederek. Gözleri kocaman 
açıldı . Bu tepkiyi beklemiyordu. "Eğer olursa bana haber 
ver. Ve iki ya da üç kişiden kalabalık grupların Güvenli­
ği mutsuz edeceğini unutma . "  lki ya da üç kişi bile buna 
yetebilirdi. "Güvenlik amiriyle konuşmak için bugün fırsat 
bulmaya çalışacağım. Ama çok meşgulüm ve bir süre buna 
zaman ayıramayabilirim. " 

"Tamam Radchaai. " Reverans yaptı ve gitmeye yeltendi 
fakat bir anda durdu ve gözleri kocaman açıldı. Arkamda 
bir yaygara vardı, bir düzine belki daha fazla öfke ve korku 
ile bağıran ses. Döndüm. 

Yavaş yavaş meydan boyunca uzanmış olan yılan şeklin­
deki sıra ortadan bölünmüştü ve orada bir Güvenlik bir va-



tandaşla boğuşurken diğeri şok copunu çıkarıyordu. Çev­
releri boşalmış , onlara yakın olan vatandaşlar güvenli bir 
mesafeye çekilmişlerdi. 

"Dur ! " diye bağırdım; tüm meydandan duyulan sesimin 
tonu çevrede bulunan herhangi bir askerin hareketsiz kal­
masını sağlardı. Arkamda duran Kalr Beş'in bu sesle geril­
diğini istemsiz bir şekilde fark ettim. Ama Güvenlik asker 
değildi . Şok copu aşağıya indi ve vatandaş çığlık atıp yere 
yığıldı . 

Tekrar, "Dur ! " diye bağırdım ve bu sefer iki Güvenlik 
de başlarını, arkamda Kalr Beş'le onlara doğru ilerlediğim 
yöne çevirdi . 

Hala şok copunu elinde tutmakta olan Güvenlik, "Say­
gısızlık etmek istemem Donanma Komutanı, "  dedi. Yerde 
yatan yaralı vatandaş nefes nefese kalmış" şekilde birkaç kez 
inledi . Bu , Uran'ın Raswar dili öğretmeniydi. "Bu konuda 
bir yetkiniz yok . "  

"istasyon,"  dedim yüksek sesle , "ne oldu?"  
Cevap veren Uran'ın öğretmeninin yanına diz çökmüş 

olan Güvenlik'ti . "Güvenlik Amiri sırayı dağıtmamızı em­
retti Donanma Komutanı. Bu kişi gitmeyi reddetti . "  

Bu kişi , demişti. Bu vatandaş değil .  "Sırayı dağıtmak mı?" 
diye sordum sesimi bağıllara özgü ifadesizliğe kaymadan 
mümkün olduğunca sakin ve düz tutarak. Uran'ın öğretme­
ni hala yerde nefes nefeseydi . "Neden?"  Sessizce, " istasyon 
lütfen Doktor gönder," dedim. 

istasyon kulağıma, "Geliyorlar Donanma Komutanı,"  
dedi . 

Aynı anda diz çökmüş olan Güvenlik, "Ben sadece emir­
lerimi uyguluyorum Donanma Komutanı , "  dedi . 

"Hemen şimdi Güvenlik Amiri'yle konuşacağım," dedim. 
lki Güvenlik de henüz cevap vermeye fırsat bulamadan 
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arkamdan Güvenlik Amiri Lusulun'un sesi geldi. "Donan­
ma Komutanı ! "  

Döndüm. "Neden sıranın dağıtılmasını emrettiniz? "  
diye sordum, nezaketin gerektirdiği selamlamayı yapma­
dan. "Bana son derece barışçıl görünüyordu ve sıralar ge­
nellikle er ya da geç kendiliğinden dağılır. " 

"Şu an toplumda kargaşa için iyi bir zaman değil Donan­

ma Komutanı. "  Lusulun sorum karşısında, sanki cevap ga­
yet açıkmış gibi içten bir şekilde şaşırmıştı . "Şu an barışçıl 
ama ya Altbahçe'deki Ychanalar katılırsa? "  Bir anlığına buna 
nasıl cevap vereceğimi düşündüm. Hiçbir şey söylemedim 
ve Lusulun devam etti, "Aslında ben de sizinle konuşmaya 
niyetliydim. Eğer böyle bir şey olursa sizin . . .  " Sesini alçalttı. 
"Sizin yardımınıza ihtiyaç duyabilirim. "  

"Yani, "  dedim, aklıma verecek birkaç cevap gelirken. 
Hiçbirinin politik olmayacağına karar verip hepsinden vaz­
geçtim. "Birden fazla topraklara katma sürecinde bulundu­
ğum yönündeki tahmininiz doğruydu . Ve onlardan, bazıla­
rının bedeli çok ağır olan birçok şey öğrendim. Bunlardan 
birini şimdi sizinle paylaşacağım: çoğu insan başını belaya 
sokmak istemez ama korkmuş insanlar çok tehlikeli şeylere 

kalkışabilir. " Bu elbette askerleri ve İstasyon Güvenliğini de 
kapsıyordu ama bunu dile getirmedim. "Eğer ben meyda­
na asker yığacak olursam korktuğunuz her şey -hatta daha 
kötüleri- gerçekleşir. " Uran'ın artık daha rahat nefes alma­
ya başlamış olan ama hala hareket edemeyen öğretmenini 
işaret ettim. Yanına bir doktor diz çökmüştü . lki Güvenlik 
bir bana bir Güvenlik Amiri Lusulun'a baktı. "Bunu dene­
yimlerime dayanarak söylüyorum. Bırakın sıra öylece kal­
sın. Burada Güvenlik bulundurun ama tehdit edici olmasın­
lar. Buradaki tüm vatandaşlara eşit derecede kibar olun ve 
saygı gösterin. "  Acaba Güvenlik sadece dış görünüşünden 



Uran'ın öğretmeninin Ychana olduğunu anlıyor mu diye 
düşündüm. Ben ırklar arasındaki farkları her zaman göre­
mezdim ama şüphesiz burada yaşayan insanlar görebiliyor­
du. Eğer gitmeyi reddeden vatandaş Ychana olmasa Güven­
liğin bu kadar sert tepki vereceğini sanmıyordum. Ama an 
itibariyle bunu dile getirmek hiç de iyi olmazdı . "Bırakın 
söz hakkına sahip olsunlar," diye devam ettim. Lusulun beş 
saniye boyunca bana dik dik baktı ama bir şey söylemedi. 
"İstasyon Güvenliğinin görevi vatandaşları korumak. On­
ları kendinize düşman görürseniz bunu başaramazsınız . 
Bunu deneyimlerime dayanarak söylüyorum. "  

"Peki ya, onlar bizi düşman olarak görürlerse? "  
"Onları b u  konuda haklı çıkararak elinize n e  geçecek? " 

Yine sessizlik oldu. "Kulağa ne kadar tehlikeli geldiğinin 
fazlaca farkındayım ama lütfen. Tavsiyeme uyun. "  İç çek­
ti ve bıkkın bir hareket yaptı. "Doktor bu vatandaşla ilgi­
lendikten sonra onun işine dönmesine izin verin. Sıradaki 
diğer insanlara bir hata olduğunu" -bu hatanın kim tarafın­
dan yapıldığını ya da ne olduğunu belirtmeye gerek yoktu­
"ve sırada beklemeye devam edebileceklerini söyleyin . "  

Lusulun, "Ama . . .  " diye başladı . 
"Söylesenize Güvenlik Amiri , "  diye araya girdim, devam 

etmesine izin vermeden, "Amaat'ın rahiplerine dağılmaları­
nı ne zaman emredecektiniz? "  

Tekrar, "Ama . . .  " dedi. 
"Bu istasyonun olağan işleyişini aksatıyorlar. Bence İstas­

yon idarecisi Celar'a buradaki insanlardan daha çok dert çı­
karıyorlar. " Çevremizde sırada bekleyen kişileri işaret ettim. 

"Bilmiyorum Donanma Komutanı . "  Yine de İstasyon 
İdarecisi Celar'ın ismi onu etkilemişti. 

"Güvenin bana . Daha önce bundan çok daha patlamaya 
hazır durumlarda bu yöntemi kullandım. "  Subaylarım asla 
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Güvenlik Amiri Lusulun'un bugün verdiğine benzer emir­
ler vermezdi, elbette eğer çok sayıda insanı öldürmeye hazır 
değillerse. Gerçi bu, çok ender yaşanan bir durum değildi . 

Lusulun, "Eğer işler yolunda gitmezse yardım edecek 
misiniz? "  diye sordu . 

"Askerlerime vatandaşlara ateş etmelerini emretmeyece­
ğim . "  

"Sorduğum şey bu  değildi . "  Kırılmıştı . 
"Öyle olmadığını düşünebilirsiniz , "  diye yanıtladım, 

"niyetiniz bunu sormak olmayabilir. Ama sonuç bu olur. Ve 
bunu yapmayacağım. "  

Bir anlığına durdu v e  tereddüt yaşadı. Sonra bir şey kara­
ra varmasını sağladı; bu , kendi düşünceleri, benim yapılı ve 
güzel ldareci Celar'dan bahsetmem ya da lstasyon'un söyle­
diği bir şey olabilirdi. lç çekti . "Size güveniyorum."  

"Teşekkürler, " dedim. 
"Donama Komutanı," dedi İstasyon kulağıma. "Yüzey­

den size bir mesaj var. Vatandaş Queter sorgusunda şahit 
olmanızı talep etmiş . Normalde bu konuyla ilgili sizi şu 
anda rahatsız etmezdim fakat orada bulunmak istiyorsanız 
önümüzdeki saat içerisinde yola çıkmanız gerekiyor. " 

Queter. Uran'ın büyük kardeşi . Raughd Denche beni öl­
dürmesi için onu tehdit etmişti. En azından öyle yaptığını 
sanmıştı . Queter benim yerime Raughd'u öldürmeye çalış­
mıştı. "Lütfen bölge hakimine mümkün olan en kısa sürede 
orada olacağımı ilet. " Başka bir şey söylememe gerek yoktu . 
Tüm bu süre boyunca arkamda duran Kalr Beş benim adıma 
gerekli düzenlemeleri yapardı. 

Çay dükkanında Vali Giarod ve Tercüman Zeiat yemekle 
dolu bir masada oturuyorlardı; önlerinde erişte ve dilimlen­
miş meyve dolu kaseler ve balık tabakları vardı. Vali Giarod, 
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"Ama Tercüman, bu içmek için değil . Bu bir sos. Bakın,"  
derken yanlarında duran garson, dehşete düşmüş bir şe­
kilde onlan izliyordu. Vali erişteleri tercümanın önüne itti . 
"Balık sosu bunlarla birlikte çok güzel oluyor. " 

Tercüman Zeiat, "Ama sıvı , "  dedi yeterince makul şekil­
de, "ve tadı güzel . "  Çay dükkanının garsonu döndü ve hızla 
uzaklaştı. Belli ki bir kase dolusu yağlı ve tuzlu balık sosu 
içme fikri onun katlanabileceği bir şey değildi . 

Konuşma uzamadan önce , "Vali , "  diyerek araya girdim. 
"Tercüman. Yüzeyde ertelemeyeceğim ve yapmamın elzem 
olduğu acil bir işim çıktı . "  

"Gezegende mi? " diye sordu Tercüman Zeiat. "Daha 
önce bir gezegende bulunmadım. Sizinle gelebilir miyim? "  

Vali Giarod balık sosundan fazlasını kaldıramaya­
cak durumda olmalıydı. "Evet. Evet, elbette Donanma 
Komutanı'yla gezegeni ziyaret edin . "  İşimin ne olduğunu 
dahi sormamıştı. Acaba Tercüman Zeiat'tan kurtulma fikri 
mi onu bu kadar istekli yapıyor diye düşündüm, yoksa ben­
den kurtulma fikri mi. 
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Xhenang Serit, yani Beset bölgesinin başkenti dağlardan ge­
len bir nehrin denize döküldüğü yere kurulmuştu; siyah ve 
gri taş binaları nehrin ağzını çepeçevre sarıyor, ardından sahil 
boyunca uzanarak yemyeşil tepelere tırmanıyordu. Orası (en 
azından şehrin merkezi mahalleleri) caddelerin ortalarında 
-bahçelerin içinde, evlerin dış duvarlarında, bulvarların or­
tasında- uzanan köprüler, dereler ve pınarların şehriydi; o 
yüzden nereye giderseniz gidin su sesi sizi takip ederdi . 

Bölgenin gözaltı merkezi tepelerin üzerinde, şehrin 
manzarasının hemen dışındaydı . Uzun, alçak bir bina ve 
birkaç iç avludan oluşan merkezin tamamı tepenin diğer 
tarafında olsa deniz manzarasını kapatacak iki metrelik bir 
duvarla çevrelenmişti . Yine de avlularda bulunan çimenler 
ve birkaç çiçek sayesinde yeterince hoş bir ortamdı . Beset 
Bölgesinin uzun süreli ya da karmaşık vakalarının hepsi bu­
raya gönderiliyordu ve neredeyse hepsinin sonu sorgu ya da 
yeniden eğitimdi. 

Sorgu odaları sayılmazsa , mahkumlar ile ziyaretçilerin 
görüşebileceği bir oda yoktu . Hatta başka görevliler Vatan­
daş Queter'la görüşmeme karşı çıktı ama ben ısrarcı dav­

randım. Sonuçta onu , solgun renkli ,  zayıf çimenlik bir alan 
ve siyah taşa bakan penceresinin altında uzun bir bank 
bulunan koridora , yanıma getirdiler. Kalr Beş birkaç metre 
ötede tepkisiz ve tasvip etmeyen bir şekilde duruyordu; en 
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azından özel alanımız varmış gibi bir davranabilmek adına 

duyma mesafesinden uzakta durmasını emretmiştim. Sf en 

en az onun kadar ifadesiz bir biçimde yanında dikiliyordu. 
İstasyondan ayrıldığımızdan beri hep Beş'in yakınlarınday­
dı; bunun bir sebebinin onu rahatsız etmek olduğunu dü­
şünüyordum.  Bağıl, kınk çay takımı onun için hiçbir anlam 
ifade etmiyormuş gibi davranmaya devam etse de o kırmı­
zı, mavi ve altın rengi kutunun nerede olduğunu her daim 
takip ettiğinden şüpheleniyordum. Beş kutuyu istasyonda 
bırakmış ve Sekiz'e eğer Sfen orada kalsaydı onu kesinlikle 
yanına alacağını söylemişti. 

Queter, " Geleceğinizi zannetmiyordum,"  dedi, Radchaai 
dilinde nezaket gereği herhangi bir selamlama ya da reve­
rans yapmadan. Üzerinde başka bir şey alabilecek kaynakla­
ra sahip olmayan vatandaşlara verilen, gri renkli sade ceket, 
pantolon ve eldivenler vardı . Arkada bir eşarpla tutturduğu 
saçı kısa kesilmişti . 

Sözlerine hak verdiğimi gösteren ve onu gelip banka 
oturmaya davet eden bir hareket yaptım. Delsig dilinde, 
"Nasılsın? "  diye sordum. 

Hareket etmedi. "Radchaai dışında bir dil konuşmam­
dan hoşlanmıyorlar," diye karşılık verdi , o dilde. "Değerlen­
dirmem için iyi olmazmış. Ben iyiyim. Gördüğünüz gibi . "  
Duraksadı v e  sonra, "Uran nasıl? "  diye sordu . 

"lyi . Gönderdiği mesajları sana iletiyorlar mı? "  
"Delsig dilinde olmalılar," dedi Queter, sesinde sadece 

öfkeye dair bir iz vardı . 
Öylelerdi . "Benimle gelmeyi çok istedi . "  Queter'ın onun 

gelmemesini istediğini söylediğimde ağlamıştı. 
Queter gözlerini koridorun ilerisine, Kalr Beş'in Sf en'le 

birlikte durduğu yere çevirdi ve sonra tekrar bana baktı . 
"Beni bu şekilde görmesini istemedim. "  



Bunu tahmin etmiştim. "Bunu anlıyor. " Tam olarak olmasa 
da anlıyordu. "Sana sevgilerini iletmemi istedi. "  Bu, Queter'a 
komik geldi . Kısa ve tiz bir kahkaha attı . Herhangi bir şey 
söylemeyince, "Dışandan hiç haber aldın mı? "  diye sordum. 
"Dağlardaki çay tarlalannda çalışan işçilerini işi durdurduğu­
nu biliyor musun? Hak ettikleri maaş ve vatandaşlık hakla­
n geri verilene kadar işbaşı yapmayacaklannı söylüyorlar. " 
Fosyf Denche işçilerini yıllarca kandırmış, kendine borçlu 
durumda tutmuştu ve işçiler Valskaay'dan geldikleri için çay 
tarlasının dışında onlann haklannı savunacak kimse yoktu . 

"Aa ! "  Birden bire coşkuyla gülümsedi . Neredeyse eski 
haline dönmüş olduğunu düşündüm. Sonra yüzündeki gü­
lümseme silindi. Coşku hala oradaydı ama çoğunluğu giz­
lemişti. Kollarını hala iki yanında düz bir şekilde tutsa da 
eldivenli ellerini yumruk yaptı. "Ne zaman olacağını biliyor 

musunuz? Sorduğumda bunun için endişelenmemin iyi ol­
madığını söylüyorlar. Değerlendirmem için iyi olmazmış . "  Bu 
sefer öfkesi belirgindi . 

"Sorgu mu? Bana yarın sabah olacağı söylendi . "  
"Yapmamalan gereken hiçbir şey yapmayacaklarından 

emin olur musunuz? "  
Ve geleceğimi düşünmemişti . "Evet. " 
"Ve beni . . .  beni yeniden eğitime aldıklarında. . .  orada 

olur musunuz? "  
"Eğer istersen orada olmaya çalışının. Olabileceğimden 

emin değilim. "  Hiçbir şey söylemedi, yüz ifadesi değişmedi. 
Tekrar Delsig diline döndüm. "Uran gerçekten çok başanlı. 
Görsen onunla gurur duyardın. Büyükbabana iyi olduğunu 
ileteyim mi?"  

"Evet, lütfen. "  Hala Radchaai dilinde karşılık veriyordu . 
"Gitmem gerek. Herhangi bir şey rutinin dışına çıktığı za­
man tedirgin oluyorlar. " 



"Sana zorluk yarattığım için özür dilerim. lyi olduğu­

nu kendi gözlerimle görmeyi ve senin de geldiğimi bilme­
ni istedim. " Kahverengi üniformalı bir muhafız koridorun 
Queter'ın arkasındaki ucuna yaklaştı, konuşmamızın bit­
miş olabileceğine dair bir işaret beklediği belliydi . 

Queter sadece, "Peki ,"  dedi. Sonra hala yumruk halinde 
olan elleri hariç tam anlamıyla sakin ve endişesiz görünerek 
koridorun sonundaki muhafızla birlikte gitti . 

Tekrar tepenin aşağısına inmek için telef eriği kullandım. 
Xhenang Serit siyah, gri ve yeşil renkleriyle altımda uzanı­
yordu ; karşımda ise deniz vardı . Beş ve Sfen arkamda oturu­
yorlardı. Kalr Sekiz , Tercüman Zeiat'la birlikte denizin ke­
narındaki bir fabrikadaydı ve dehşete düşmüş olduğu gözle 
görülebilen bir işçi balık sosunun nasıl yapıldığını açıklar­
ken kayarak geniş ve derin bir fıçıya düşen gümüş rengi bir 
balık yığınını izliyordu . lşçi nefes almak için durduğunda 

Tercüman Zeiat, "Peki , balıklar neden bunu yapıyor? " diye 
sordu . 

"Onların . . .  onların bu konuda bir seçim şansı yok Ter­
cüman."  

Tercüman Zeiat bir anlığına bunu değerlendirdikten 
sonra , "Sizce çaya balık sosu eklense güzel olur mu? "  diye 
sordu . 

"Ha . . .  hayır Tercüman. Bunun münasip olacağını zan­
netmiyorum. "  Sonra sanırım bu deneyimi birazcık da olsa 
mantık çevresinde tutabilmek adına, "Balık şeklinde küçük 
kekler var. Bazı insanlar onları çayına banmaktan hoşlanı­
yor, " diye ekledi . 

"Anladım, anladım. "  Tercüman Zeiat sözlerini yaptığı 
hareketle de destekledi. "Burada o keklerden var mı? " 

Kalr Sekiz , "Tercüman,"  dedi, işçi şu an elinde balık şe-



kildeki keklerden olmadığın itiraf etmek zorunda kalmadan 
önce, "günün ilerleyen saatlerinde sizin için o keklerden 
bulabiliriz. "  

Fabrika çalışanı, "Sonra,"  diye devam etti, Sekiz'e min­
nettar bir bakış atarak, "balığa tuz ekleniyor . . .  " 

Athoek lstasyonu'nda Tisarwat oturmuş Gizemler'in baş 
rahibiyle konuşuyordu. Bu, yerel bir mezhepti ve sadece 
buradaki Xhailar değil aynı zamanda sistemdışından gelen 
Radchaailar arasında da oldukça popülerdi. Gizlerin Elçisi 
de bizzat çok sevilen ve nüfuzlu biriydi. "Teğmen," diyordu 
Gizlerin Elçisi, " tamamen açık sözlü olacağım. Bu iş Muh­
terem Ifian ve sizin Donanma Komutanı'nız arasındaki bir 
tartışma gibi duruyor. " Gizlerin Elçisi'nin dairesi Gizemler 
tapınağının üzerinde ve arka tarafındaydı. Bu tarz dairelere 
göre küçüktü ve şu an oturdukları iyi aydınlatılmış oda, bir 
sehpa ve minderleri süssüz koltuklarla sade bir şekilde dö­
şenmişti . Ama raflarda ve duvarlara dayanmış büfelerde mor, 
san, mavi ve yeşil renklerde onlarca orkide açmış, ortam on­
ların tatlı kokusuyla kaplanmıştı. İstasyon sakinlerinin ken­
dilerine düşen su payının bir kısmını bir ya da iki bitki için 
ayırmaları çok olağan bir şey olsa da bu gür bitkiler Gizle­
rin Elçisi'nin banyo yapmak için kullandığı sudan arada bir, 
biraz arttırmasıyla olacak şey değildi. "Aynca," diye devam 
etti ,  "muhteremin istasyon idaresine açıkça karşı gelen böyle 
bir tutumu Vali Giarod'un desteği olmadan takınmayacağı­
nı da söyleyebilirim. Siz benim bu karmaşanın içine girme­

mi istiyorsunuz. Ve neden? Günlük kehanetleri atmak için 
eğitim almadım, almış olsaydım bile çoğu vatandaşın benim 
attığım kehanetleri kabul etmeyeceğine eminim. "  

Tisarwat sakin bir gülümsemeyle, " N e  kadarının kabul 
edeceği sizi şaşırtabilir," dedi. Altbahçe sakinlerinin lstas-
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yon idaresi ile iletişimleri üzerindeki kontrolünün kaybet­
menin yarattığı üzüntü artık önünde bu görev olduğu için 
etkisini yitirmişti . "Burada size çok saygı duyuluyor. Yann 
sabahtan itibaren günlük kehanetler İstasyon idarecisi Ce­

lar tarafından atılacak. Sonuçta bunun için rahip olmaya ge­

rek yok ve onun bu konuda eğitimi var, gerçi uzun zamandır 
kullanmamış .  Hayır, sizden tek isteğimiz doğumlar ve cena­
zeler. Ve bu, tüm istasyon sakinleri tarafından hoş karşılan­
mayacak olsa da bence çoğu Xhai bunu kabul edecektir. " 

Gizlerin Elçisi böyle bir konuşmayı Tisarwat kadar genç 
ve deneyimsiz görünen biriyle yapmaktan dolayı şaşkınlık 
yaşıyorsa dahi bunu belli etmedi. "Birçok Xhai tüm Ycha­

naların Altbahçe'den tamamen kovulmalarına karşı çıkmaz. 
Hatta zorla yüzeye ya da dış istasyonlara gönderilmeleri on­

ların hoşuna gider. Tahminimce muhterem istediği şey elde 
ederse olacak olan da bu. Yani benim hizmetlerimi kabul et­
meye istekli olan Xhailar aynı zamanda muhteremi destek­
lemeye de istekli olacaklardır. Aynca Muhterem Ifian benim 
komşum, eminim neden onunla aramı iyi tutmak istediğimi 
açıklamama gerek yoktur. O yüzden sorumu tekrarlıyorum, 
neden kendimi bu karmaşanın içine sokayım? "  

Teğmen Tisarwat hala gülümsüyordu v e  küçük bir tat­
min yaşadığını fark ettim. Sanki rahip, Tisarwat'ın hazırla­
dığı tuzağa düşmüştü . "Kendinizi bir şeyin içine sokmanızı 
istemiyorum. Olduğunuz yerde kalmanızı istiyorum. "  

Gizlerin Elçisi'nin gözleri şaşkınlıkla açıldı . "Sizi üyeliğe 
a ldığımı hatırlamıyorum Teğmen. Ve üyeliğe alındığını ha­
t ı rlayacağım kadar gençsiniz . "  Tisarwat'ın sözleri bana ne 
kadar masum gelmiş olsa da bir şekilde Gizemler'e atıfta 
bulunuyor olmalıydı. Ve elbette Anaander Mianaai onları 
biliyordu; sırlarını Radch'ın Efendisi'ne açıklamayan hiçbir 
�izem ya da gizli topluluğun var olmasına izin verilmezdi. 



Tisarwat yalancı bir şaşkınlıkla kaşlarını çattı . "Ne de­
mek istediğinizi anlamıyorum Gizlerin Elçisi . Ben sadece 
bu durumda adil olan şeyin ne olduğunun bildiğinizi ifa­
de ediyordum. Evet, teknik olarak Y chanalann Altbahçe'de 
bulunması yasal değildi. Ama oraya taşınma sebeplerinin 
Xhai komşularının onları çevrelerinden uzaklaştırmak için 
yapmadıkları şeyin kalmaması olduğunu da biliyorsunuz. 
Buna rağmen hayatlarına devam etmek için bir yöntem 
buldular ve şimdi hiçbir suçları olmaksızın evsiz kaldılar. 
Peki neden? Bazı Xhaiların aptalca önyargıları ve Muhte­
rem Ifian'ın Donanma Komutanı'yla anlaşmazlık içinde 
olmak konusundaki ısrarı yüzünden. Bu arada Donanma 
Komutanı'nın bu konuda hiçbir çıkarı da yok. " 

Gizlerin Elçisi neşesiz bir şekilde, "Anladığım kadarıyla 

sizin de yok," dedi. 
"Ben koridor dışında bir yerde uyumak istiyorum," diye 

karşılık verdi Tisarwat. "Ve komşularımın evlerine geri 
dönmesini. Donanma Komutanı Breq de aynı şeyi istiyor. 
Muhterem Ifian'ın neden Donanma Komutanı'na karşı bir 
tutum içinde olduğunu bilmiyorum ve neden birçok istas­
yon sakinini rahatsız etmekle kalmayıp gelecekleri konu­
sunda kaygılandıracak bir yöntem seçtiğini kesinlikle anla­
yamıyorum. Sanki tapınağın yetkisinin kişinin çıkarlarına 
göre yönlendirilemeyeceğini unutmuş gibi görünüyor. " 

Gizlerin Elçisi bu sözleri değerlendirirken bir nefes aldı . 
Hızlı bir hah sesi çıkararak nefesi verdi. "Teğmen, saygısız­
lık etmek istemem ama siz karşınızdakini nasıl ikna ede­
ceğini bilen çıkarcının teksiniz . "  Ve Tisarwat masum oldu­
ğu yönünde itirazda bulunamadan önce, "Peki uzaylıların 

Radch'ın Efendisi'nin içine sızdığı yönünde duyduğum söy­
lentiler ne? " 

Tisarwat, "Çoğu saçmalık," diye yanıtladı. "Radch'ın Efen-
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disi kendisiyle bir tartışma içinde ve vilayet konağının olduğu 
istasyonlarda bu açık bir kavgaya dönüştü. Bazı askeri gemiler 
taraflardan birinin yanında yer aldı ve bu gemiler sistemlera­
rası birkaç geçidin yok edilmesinden sorumlu. Sistem Valisi 
bunu halka açıklamanın . . .  zarar verici olacağını düşünüyor." 

"O yüzden siz söylentiler yayıyorsunuz . "  
"Gizlerin Elçisi , ş u  ana kadar bunu hiç kimseye anlatma­

dım sadece siz doğrudan sorduğunuz ve yalnız olduğumuz 
için size durumu açıkladım. "  Bu tam anlamıyla doğru sa­
yılmazdı; İstasyon onları duyabilirdi ve yakınların bir hiz­
metçi ya da başka bir rahip daha olduğu neredeyse kesindi . 
"Eğer bunu bir söylenti olarak duyduysanız bildiğim kada­
rıyla kaynağı Donanma Komutanı Breq, ben ya da bizim ge­
mimizden biri değil . "  

"Peki b u  bahsettiğiniz tartışmanın sebebi n e  v e  siz hangi 
taraftasınız? "  

"Tartışmanın sebebi karmaşık ama genel anlamda Ana­
ander Mianaai'ın gelecekte kendisi ve Radch bölgesi adına 
ulaşmak istediği noktayla ilgili. Topraklara katmaların ve 
bağıl üretiminin sonlandırılması . Kimin idareye layık ol­
duğun yönelik bazı varsayımlardan vazgeçilmesi ; bunlar 
Anaander Mianaai'ın tam manasıyla bölündüğü noktalar. 
Ve Donanma Komutanı Breq iki tarafı da desteklemiyor. 
Konaklardaki tartışmalar sürerken bu sistemi güvende ve 

istikrarlı tutmak için burada . "  
"Evet, geldiğinizden beri Athoek'ın ne kadar barışçıl bir 

yer olduğunu fark ettim."  Rahibin ses tonu son derece cid­

diydi . 
Tisarwat aynı ciddiyetle , "Biz gelmeden önce ise bura­

sı tüm vatandaşların refah içinde ve adil şartlarda hayatını 
sürdürdüğü bir cennetti , "  dedi . Tüm vatandaşlar sözünü ha­

fifçe vurgulamıştı. 



Rahip gözlerini kapattı ve iç çekti; Tisarwat kazandığını 
biliyordu. 

Kalr'ın Mehameti'nde Seivarden nöbetini yeni teslim etmiş­
ti. Şimdi kollarını sıkıca kavuşturmuş şekilde yatağının 

üzerinde oturuyordu. İyileştirici hala elindeydi ama işini 
neredeyse bitirmişti. "Teğmen, "  dedi kulağına Gemi, "çay 
ister misiniz? "  

" O  bir iltifattı ! "  Son birkaç gündü Ekalu, Seivarden'la 
her etkileşiminde sert ve resmi olarak olması gereken şekil­
de davranmıştı. Gemideki herkes aralarında ters giden bir 
şeyler olduğunu fark etmişti. Ama hiçbiri Seivarden'ın haşiş 
bağımlılığını ve kollarını kavuşturmasının anlamını bilmi­
yordu, yani son günlerin -hatta haftaların- gerginliğinin 
birikerek artık onun başa çıkamayacağı seviyeye geldiğini 
anlayamıyordu. 

Gemi, "Teğmen Ekalu bunu bir iltifat olarak almadı,"  diye 
belirtti. Ve Amaat Dört'e çay getirmeyi ertelemesini söyledi . 

Seivarden, "Ama ben o anlamda söylemiştim,"  diye ısrar 
etti. "Kibar davranıyordum. Neden bunu anlayamıyor?" 

"Eminim teğmen bunu anlıyordur," diye yanıtladı Gemi. 
Seivarden ofladı. Üç saniyelik bir duraksamadan sonra 

Gemi, "Affınıza sığınıyorum teğmenim," diye ekledi ve Sei­
varden şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırıp kaşlarını çattı . "Ama 
Teğmen Ekalu sizin iltifat olarak söylediğiniz şeyden alındı­
ğını ifade ettiği anda kibar davranmaya çalışmayı bıraktığı­
nızı belirtmek isterim. " 

Seivarden ayağa kalktı ve kollarının kavuşturulmuş şe­

kilde tutmaya devam ederek iki adımlık küçücük kamara­
sında volta attı . "Ne demek istiyorsun Gemi? " 

"Teğmen Ekalu'ya bir özür borçlu olduğunuzu söylüyo­
rum. "  Yüzeyde, tepeden inen telef erikte irkilerek kendime 
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döndüm. Bir geminin subayını böyle doğrudan eleştirdiğine 
hiç şahit olmamıştım. 

Ama sadece birkaç gün önce Gemi kendisinin kaptan 
olabilecek biri olduğunu açıklamıştı . Yani temelde kendi­
sinin de bir subay olduğunu . Ve sonuçta bu fikri , haftalar 
önce Omaugh Konağı'nda ortaya atan bendim. Şaşırma­
mam gerekirdi. Tekrar eriştim. Seivarden hareketsiz duru­
yordu; danlmıştı. "Ona özür mü borçluyum? Peki ya ben 
ne olacağım? "  

"Teğmen Seivarden," dedi Gemi, "Teğmen Ekalu incindi 
ve üzgün; onu inciten ve üzen kişi ise sizsiniz . Aynca bu 
tarz sorunlar tüm mürettebatı etkiliyor. Ki bu müretteba­
tın şu an sizin sorumluluğunuzda olduğunu da hatırlatmak 
isterim. "  Gemi konuştukça Seivarden'ın öfkesi yoğunlaştı. 
Gemi, "Son birkaç gündür duygusal durumunuz -ve dav­
ranışlarınız- oldukça istikrarsız . Sizinle muhatap olan her­
kes için katlanılmaz bir durumdasınız .  Hayır, tekrar duvarı 
yumruklamayın, bunun bir faydası olmaz . Şu an kumanda 
sizde. Buna göre davranın. Ve eğer buna göre davranamaya­
caksanız -ki git gide bu olasılığa inancım artıyor- Sıhhiyeye 
gidin. Donanma Komutanı da burada olsa aynı şeyi söyler­
di ,"  diye ekledi . 

Son sözleri Seivarden'a tokat gibi çarptı . Öfkesi hiçbir 
uyan olmaksızın çaresizliğe dönüştüğünde sertçe yatağa 
oturdu . Kolları hala kavuşturulmuş vaziyette ayaklarını 
kendine çekerek alnını dizlerine yasladı . Birkaç dakika son­
ra , "lçine sıçtım," diye inledi. "Elime bir şans daha geçti ve 
ben içine sıçtım. "  

"Geri dönülemez biçimde değil," diye karşılık verdi Gemi. 
"Henüz değil. Şu an içinde bulunduğunuz durumu değerlen­
dirince kendinize acımamanızı söylemenin anlamsız olduğu­
nu biliyorum. Yine de kalkıp Sıhhiyeye gidebilirsiniz . "  
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Ama Doktor nöbetteydi. "Sorun şu ki , "  dedi Doktor, 
Gemi'nin kendisine verdiği bilgiye cevaben, "başlayabilmek 
için dahi güncel yetenek sınavı sonuçlan gerekiyor ve bu 
veriler elimde yok. Ben bir test görevlisi ya da sorgu yargıcı 
değilim. Ben sadece sıradan bir doktorum. Başa çıkabilece­
ğim bazı şeyler var ama maalesef bu beni aşıyor. Ve bu sis­
temde bulunan uzmanların herhangi birine güvenebileceği­
mizi zannetmiyorum. Elbette aynı sorun Teğmen Tisarwat 
için de geçerli . "  Bıkkınca iç çekti. "Bu neden şimdi oluyor? " 

"Er ya da geç olacaktı , "  diye yanıtladı Gemi. "Ama itiraf 
etmek gerekirse başta ben de olmayacağını düşünmüştüm. 
Donanma Komutanı'nın Teğmen Seivarden'ın duygusal açı­
dan iyiliğine etkisi öngördüğümden fazlaymış. "  

Seivarden hala yatağında top olmuş şekilde otururken, 
"Doktor nöbette ,"  dedi . 

Kumandada oturan Doktor, "Donanma Komutanı hep 
burada olamaz. Bu alanlan biliyor mu? "  dedi. 

Gemi Doktor'a , "Evet,"  dedi ve Seivarden'a, "Kendinizi 
toplayın Teğmen. Amaat Dört'e çayınızı getirmesini söyle­
yeceğim ve sonra temizlenip Teğmen Ekalu'yla konuşma­
ya gider, ona kumandanın birkaç gün kendisinde olacağını 
söylersiniz . Ayrıca ondan özür dilemeniz de iyi olabilir, eğer 
bunu hassas bir şekilde yapabilecekseniz . "  

Seivarden kafasını dizlerinden kaldırarak, "Hassas mı? "  
diye sordu . 

Gemi, "Bunu çayınızı içerken konuşuruz," dedi . 

Queter'ı görmekte ısrar ederek gözaltı merkezi çalışanla­
rını üzmüştüm. Tahmin ettiğim gibi beni bölge hakimine 
şikayet etmişlerdi ama o, beni bu konuda aramaya cesaret 
edememişti . Ayrıca benden istediği bir şey vardı, dolayısıyla 
bana söylenmek yerine beni yemeğe davet etti . 
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Bölge hakiminin yemek salonu tuğla döşeli geniş bir av­
luya inen merdivenlere bakıyordu . Büyük, ayaklı vazolar­
dan beyazlı pembeli çiçekleri tatlı tatlı kokan bol yapraklı 
sarmaşıklar fışkırıyor, duvarlardan birinden damla damla 
süzülen sular, içinde balıkların yüzdüğü ve küçük san zam­
bakların açtığı geniş bir havuza dökülüyordu . Hizmetçiler 
yemeği kaldırmıştı ve hakim ile birlikte çay içiyorduk. Ter­
cüman Zeiat havuzun yanında gözlerini balıklara dikmiş şe­
kilde duruyordu . Sfen açık duran uzun kapıların dışındaki 
avluda, Kalr Beş'in dik ve hareketsiz bir şekilde durduğu 
yerden birkaç metre ötedeki bir bankta oturuyordu. 

Bölge hakimi, "Bu senelerdir duymadığım bir şarkı Do­
nanma Komutanı, "  dedi, oturmuş çaylarımızı içerken ka­
rarmakta olan avluyu izlediğimiz yerden. Ve şarkıyı söyledi, 
"Ama ben yetineceğim / Sadece yasemin kokusuyla / Sonuna 

dek hayatımın. " Son kısımda biraz bocalamıştı çünkü be­
nim mırıltımın tonunda söylemişti ve bu ona biraz tiz gel­
mişti . "Ama cenaze orucunu bozan çocuklar haklı . Hayat 
devam ediyor. Her şey kaldığı yerden devam ediyor. " lç çek­
ti. "Biliyor musunuz geleceğinizi sanmıyordum. Vatandaş 
Queter'ın tek amacının sizi sinir etmek olduğuna emindim. 

Neredeyse talebi iletmeyecektim. "  
"Bu yasadışı olurdu Hakim. "  
l ç  çekti . "Evet, o yüzden ilettim . "  
"Eğer orada olmamı bu kadar çok istiyorsa onu nasıl 

görmezden gelebilirim? "  
"Sanırım haklısınız . "  Dışarıda Tercüman Zeiat zambak­

ların açtığı havuza eğildi . İçine atlamamasını umdum. Eğer 
Tercüman Dlique olsaydı tam olarak bunu yapacağını fark 
ettim. "Keşke Donanma Komutanı, Vatandaş Foysf'un çay 
tarlasındaki Valskaayan işçilerin üzerindeki etkinizi kullan­
sanız . Bunu bilmeniz için hiçbir sebep yok ama Foysf'a za-
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rar vermek için bahane arayan insanlar var. Bazıları kendi 
ailesinden. Bu iş durdurma o kişilere Vatandaş Foysf'a karşı 
harekete geçme fırsatı tanıyor. " Vatandaş Fosyf Denche'nin 

zalimliğe olan meyli düşünüldüğünde bu hiç şaşırtıcı değil­
di. "Denche hanesinin yerel lideri son derece sevimsiz bir 
kişi ve Fosyf'un ebeveyninden çocuklularından beri nefret 
etmiş . Ebeveyni artık hayatta olmadığından şimdi Fosyf'tan 
nefret ediyor. Eğer elinden gelse çay tarlasının Fosyf'un 
elinden alır. Bu durum isteğini elde etmesi için yeterli bir 
bahane, özellikle de sistemlerarası geçitler kapandığı için 
Denche'nin Ef endisi'ne şu an ulaşmıyorken. "  

"İşçilerin şikayetleri n e  oldu?"  diye sordum. "Çözüldü­
ler mi? "  

"Şey, Donanma Komutanı , bu  karmaşık bir durum. "  İşçi­
lere hak ettikleri maaşın ödenmesinin ya da tüm vatandaş­
ların sahip olduğu temel hakların verilmesinin karmaşık bir 
yanını göremiyordum. "Aslında Fosyf'un tarlasındaki du­
rum dağdaki diğer tarlalardan çok farklı değil. Ama bunun 
yükünü çekecek olan kişi Fosyf. Ve şimdi sorun yaratmak 

isteyen bazı Xhailar ortaya çıktı . Belki biliyorsunuzdur, 
Fosyf'un evinin yanındaki gölün karşısında küçük ve yıkık 
bir tapınak var. " 

"Bundan bahsetmişti . "  
"Biz altı yüz yıl önce buraya geldiğimizde orası çakıl ve 

ot yığınından başka bir şey değildi . Ama son zamanlarda 
oranın kutsal bir yer olduğunu ve Fosyf'un evinin bir kut­
sal ziyaret yolu üzerinde bulunduğunu iddia eden kişiler 
oldu . Fosyf'un kendisi de sanırım bunu romantik bulduğu 

için inancı destekliyor. Ama bu saçmalık, ev topraklara ka­
tılmadan önceki yüz yıl içinde inşa edilmiş . Hem hiç , en 
azından bir kasabayla çevrelenmemiş bir kutsal ziyaret yeri 
gördünüz mü? "  
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"Aslında bir ya da iki tane gördüm," diye yanıtladım. 
"Ama genelde desteğe ihtiyacı olan rahiplerin tapınakları 
değildi. Bunun yerleşik bir rahipliği olmayan bir tane ol­
ması mümkün. " Bölge hakimi bana hak verdiğini gösteren 
bir hareket yaptı. "Açık sözlü olacağın Hakim. Burada baskı 
altında olan kişi sizsiniz . "  

Anaander Mianaai beni bir insan ve vatandaş olarak 
kabul ettiğinde bana kendi hanesinin ismini vermişti . Bu , 
benim Radch bölgesindeki en güçlü ailenin bir parçası ol­
duğumu gösteren, hiçbir Radchaai'ın görmezden geleme­
yeceği bir isimdi. Olduğum şeyden ötürü -Radchaai'ın en 
soylu ve varlıklı hanelerinin çocuklarını yakından tanıyan 
yaklaşık iki bin yıllık askeri bir geminin kalan son parçası­
istediğimde bu isme uygun aksan ve davranışları takınabili­
yordum. Bunları kullanmak mantıklıydı. 

"Seçkin çay yetiştiricilerinin çoğuyla uzun süredir ar­
kadaşsınız, "  dedim, "ama tarla işçilerinin taleplerinin adil 
olduğu ortaya çıktı ve sizin bunu , bir adam öldürme teşeb­
büsü ile iş durdurma eyleminden önce görememiş olmanız 
kişisel bir utanç kaynağı ya da en azından öyle olmalı. Va­
tandaş Raughd'u sorguladığınızda bu utancınız daha da ar­
tacak. Henüz sorgulamadınız , değil mi? " Avluda Tercüman 
Zeiat geniş ve yuvarlak zambak yapraklarından birinin ke­
narını kaldırıp altına baktı . 

Hakim, "Umuyordum ki , "  diye yanıtladı , öfkesini sesine 
yansıtmamayı tamamen başaramadan, "önce ebeveyni ve o 
barışırlar. " 

"Vatandaş Fosyf çocuğuyla sadece bu kendisine çıkar 
sağlayacak gibi görünürse barışır. Eğer gerçekten Vatandaş 
Raughd'un iyiliğini istiyorsanız ebeveyniyle barıştırmak 
iç in daha fazla çaba harcamadan önce onu sorgulayın. "  

"Siz Raughd'un iyiliğini mi istiyorsunuz?"  
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"Tam olarak değil, "  diye itiraf ettim. "Kişisel bir şekil­
de değil. Ama belli ki siz bunu istiyorsunuz. Ben, Vatandaş 
Queter'ın iyiliğini istiyorum. Raughd'un nasıl bir insan ol­
duğunu öğrendiğiniz zaman Queter'ın davranışlarını değer­
lendirmek için gereken altyapıya sahip olacaksınız . Ayrıca 
Raughd'u ebeveyninin yanına göndermenin onun için ger­
çekten iyi olup olmayacağına karar verebilecek bilgiyi de 
edineceksiniz . Fosyf'un onu ne kadar kolay ve soğukkanlı 
bir şekilde evlatlıktan reddettiğini ve Raughd gibi insanla­

rın kendi kendilerine ortaya çıkmadığını hesaba katın. "  
Hakim kaşlarını çattı . "Onun nasıl bir insan olduğundan 

çok eminsiniz . 
"Haklı olduğumu kolayca görebilirsiniz . işçiler ve yetiş­

tiriciler arasındaki anlaşmazlığa karşımam konusuna geri 
dönersek, bunu yapmayacağım. Bunun yerine size, bir an 
önce çay yetiştiricilerini ve tarla işçilerinin elçilerini bir 
toplantıya çağırmanızı ve sorunu olması gerektiğini bildi­
ğiniz şekilde çözmenizi tavsiye edeceğim. Sonra gölün kı­
yısındaki tapınağın tarihini ve bu konudaki anlaşmazlıkla­
rı çözme yöntemleri araştıracak bir komite kurmanızı. Bu 
konuyla ilgili olan herkesin komitede temsil edildiğinden 
emin olmalısınız . Kaygılan olan vatandaşlar müzakereler 
sırasından değerlendirilmesi gerektiğini düşündükleri şika­
yetlerini doğrudan bu komiteye iletebilirler. " Bölge hakimi 
yine kaşlarını çattı . İ tiraz etmek için ağzını açtı. Kapattı . 
"Anaander Mianaai kendisiyle savaş halinde,"  diye devam 
ettim. "Bu savaş Athoek'a ulaşabilir de ulaşmayabilir de. 
Her halükarda vilayet konağıyla aramızdaki sistemlerarası 
geçitlerden en az biri kapalı olduğundan onlardan yardım 
ya da tavsiye bekleyemeyiz. Buradaki vatandaşların güven­
liğini kendimiz sağlamalıyız . Buradaki tüm vatandaşların, 
sadece düzgün aksana ya da doğru dini inançlara sahip 
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vatandaşların değil. Ayrıca bir sebepten ötürü Presgerlerin 
dikkati üzerimizde. "  

Hakim, "Kendisiyle savaşta diyorsunuz, öyle mi? " diye 
sordu. "Ve sizin de belirttiğiniz gibi Presgerler burada. Bazı 
söylentiler duydum Donanma Komutanı. "  

"Bu Presgerlerin işi değil Hakim. "  
"Eğer bu doğruysa Donanma Komutanı , sizin yetkiniz 

nereden geliyor? Sizi gönderen hangisi? "  
"Eğer Anaander Mianaai'ın kendisiyle savaşı burayı 

etkilerse ,"  dedim, "ve vatandaşlar ölürse bunu Radch'ın 
Efendisi'nin hangi parçasının yaptığı fark edecek mi? "  Ses­
sizlik oldu. Beş, Tercüman Zeiat'ı izliyordu ve eğer ilgilen­
mem gereken bir durum olursa ya onun ya da Gemi'nin 
bunu bana bildireceğini biliyordum. Boş boş avluya baktım. 

Tercüman Zeiat bir bacağını havuzun içine atmıştı ve tek 
kolu da omuzuna kadar suyun içindeydi. Ayağa kalktım ve 
avluya doğru giderken Gemi'ye eriştim. Ve kısa süre içinde 
Kalr Beş ve Gemi'nin Sfen'le tartıştıkları için bana bir şey 
söylememiş olduklarını fark ettim. 

Tartışmak belki de bu durumu anlatmak için çok ki­
bar kalıyordu . Belli ki Sfen'in Beş'i yakından takibi istediği 
sonuçları doğurmamıştı ve ben bölge hakimle yaptığımız 
sohbete odaklanmışken o şey, Beş'le konuşmuştu . Onu iğ­
nelemişti; ne Beş'in ne de Gemi'nin dikkatimi bu yöne çek­
memesine ve aynı şekilde karşılık vermek istemelerine ba­
kılırsa başarılı da olmuştu . Ben Beş'in yanına giderken Sfen, 
"O seni sakatlarken öylece durdun,  öyle mi? Elbette öyle 
yaptın, hatta muhtemelen bunun için ona teşekkür etmiş­
sindir. Sen onun yeni oyuncaklarından birisin, canı ne ister­
se onu düşünmeni ya da hissetmeni sağlayabilir. Şüphesiz 
kuzeni Donanma Komutanı da aynı şeyi yapabilir," dedi . 

Bağıl benzeri sakinliğini kaybetmiş olan Beş karşılık ver-
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di. Ya da belki de konuşan Gemi'ydi , o anda bunu anlamak 
zordu. "En azından benim bir kaptanım var. Ve bir mürette­
batım. Seninki nerede? Ah doğru, sen kaptanım kaybettin 
ve yenisini bulamadın. Ve üzerindeki kimse aslında orada 
olmayı istemiyor, değil mi? " 

Sfen bağıl hızında oturduğu banktan kalktı ve Beş'e doğ­
ru ilerledi . Aralarına girerek Sfen'in kolunu ikimizden birine 
karşı hamle yapamadan yakaladım. Sfen kolu elimde dona­
kaldı . ifadesiz bir suratla gözlerini kırpıştırdı. "Mianaai'sın, 
öyle mi? " 

Hiçbir Radchaai insanın yapamayacağı bir hızda hareket 
etmiştim. Ortada olan sonuçtan kaçış yoktu ; insan değil­
dim. Adım da bir sonraki (yanlış) sonucu bariz kılıyordu . 
"Değilim,"  dedim. Kısık sesle ve hakimin o anda nerede ol­
duğundan emin olamadığımdan Notai dilinde, "Ben çıkar­
ma gemisi Toren'ın Adaleti'nin son parçasıyım. Beni Anaan­
der Mianaai yok etti ,"  dedim. Sonra tekrar Radchaai diline 
döndüm. "Geri çekil Kuzen . "  Bir anlığına hareketsiz kaldı 
sonra ağırlığını belli belirsiz bir şekilde geriye , benden uza­
ğa verdi . Elimi açtığımda kolunu indirdi . 

Başımı avlunun diğer tarafındaki su sıçrayan yere çevir­
dim. Tercüman Zeiat artık dik duruyordu ; bir bacağı hala 
suyun içindeydi ve tek kolu sırılsıklamdı. Küçük turuncu 
bir balık ellerinin arasında çaresizce çırpınıyordu . Ben izler­
ken başını geriye itti ve balığı ağzına doğru götürdü . Yüksek 
ve sert bir sesle , "Tercüman ! "  dedim ve bana döndü . "Lüt­
fen yapmayın. Lütfen balığı suya geri koyun. "  

"Ama b u  bir balık. "  Yüz ifadesinden kafasının gerçek­
ten karıştığı belli oluyordu . "Balıklar yemek için değil mi? "  
Bölge hakimi basamakların tepesinde durmuş tercümana 
bakıyordu . Büyük ihtimalle herhangi bir şey söylemeye 
korkuyordu . 



"Bazı balıklar yemek için ."  Tercümanın yarısının su­

yun içinde yarısının dışında durduğu yere gittim. "Bu de­
ğil . "  Avuçlarımı bir kase gibi birleştirip ona uzattım. Bana 
Dlique'i hatırlatan bir somurtmayla balığı avuçlarıma bırak­
tı . Balığa yere atlama fırsatı tanımadan hızla onu havuza bı­
raktım. "Bu balıklar bakmak için. "  

"Yemek için olan balığa bakmamak mı gerekiyor? " diye 
sordu Tercüman Zeiat. "Ve aralarındaki farkı nasıl anlıyor­
sunuz? "  

"Genelde Tercüman, eğer böyle bir havuzun içindeler­
se ya seyirliklerdir ya da evcil hayvan, özellikle de birinin 

evindelerse. Ama siz ayrımı yapmaya alışık olmadığınızdan 
belki de size yemek olarak sunulmadığı sürece sormanız 
daha iyi olur. Yanlış anlaşılmaları önlemek adına. "  

"Ama ben o balığı yemeyi çok istemiştim," dedi , nere­
deyse kederli bir sesle . 

"Tercüman,"  dedi biz konuşurken avluyu aşıp yanımıza 
gelmiş olan bölge hakimi, "yiyeceğiniz balığı seçebileceği­
niz yerler var. Ya da deniz kenarına gidip . . .  " Hakim istirid­
yeleri anlatmaya başladı. 

Ben tercümanla ilgilenirken Sfen avluyu terk etmişti . 
Hatta muhtemelen evden de çıkmıştı . Beş yine her zamanki 
ifadesizliğini takınmış halde duruyordu . Dikkatimi ona yö­
neltmemi bekliyordu ve utanmıştı . 

Bu münakaşadan kim sorumluydu? Okuması için ke­
l imeleri Beş'e Gemi göstermişti ama Beş bunları duygusuz 
bir şekilde , Gemi'nin mesajını aktarır gibi dillendirmemişti. 
Gemi'nin sözleri Beş'in ağzından çıkanlarla neredeyse aynı 
anda gözünün önüne gelmişti ve Beş, Gemi'nin cümlelerini 
biraz değiştirmiş olsa da o an ikisinin de aynı şeyi söyleme 
arzusuna yenik düştükleri belliydi. 

Tercüman Zeiat istiridye fikrinden çok etkilenmiş gibi 
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görünüyordu; bölge hakimi nehrin ağzındaki yataklardan 
ve insanların oraya gitmek için tekne kiralamasından bah­
sediyordu . O zaman yarının programı bu olacaktı .  Dikka­
timi tekrar Beş'e verdim. Gemi'ye . ikisi de beni izliyordu . 

Anaander Mianaai'ın düşüncelerimi değiştirmesinin, 
duygularımı etkilemeye çalışmasının nasıl bir şey olduğunu 
biliyordum.  Kalr'ın Merhameti'nin bağıllarından ayrılması­
nın ilk aşamasının Radch'ın Ef endisi'nin tam olarak bunu 
yapması olduğuna şüphem yoktu . Kendi deneyimlerimden 
ve son aylarda olan olaylardan, Anaander Mianaai'ın bir­
den fazla parçasının Kalr'ın Merhameti'ni ziyaret ederek ona 
kendi talimatlarını ve kısıtlamalarını yüklemeye çalıştığına 
da emindim. Ilk tanıştığımızda, bu durumdan dolayı uzun 

süredir rahatsızım, demişti ve muhtemelen daha fazlasını 
da söyleyemezdi. Ve Kalr'ın Merhameti sadece Anaander 
Mianaai'a karşı savunmasız değildi . Benim de onu emirle­
rime uymaya ikna edecek erişimlerim vardı . Elbette Anaan­
der Mianaai'ınkiler kadar geniş kapsamlı değillerdi ve çok 

dikkatli kullanılmaları gerekirdi. Ama o erişimler vardı. 
Kaptan olabilecek birinin insan olması beklenirdi , bir 

alet değil. Bir kaptanın, düşüncelerinin kendisini yapan kişi 
ya da sahibi tarafından ve onun çıkarları doğrultusunda 
değiştirilebileceğine yönelik endişe duymaması (en azın­
dan teoride) gerekirdi. Bunun birbirleriyle çatışan şekilde 
defalarca yapılmasının ona vereceği rahatsızlık ise onun 
için bir sorun dahi teşkil etmezdi . Kaptan olan biri başka 
bir kişinin emirlerine uyabilirdi ama bunu kendi iradesiy­
le yapardı. Tercüman ve hakim hala kendi konuşmalarıyla 
meşgulken, "Anlıyorum," dedim, kısık sesle, "Sfen çok ra­
hatsız edici . Günlerdir seni sinirlendirmeye çalıştığının da 
farkındayım. "  Hitap kullanmamıştım çünkü hem Gemi'yle 
hem de Beş'le konuşuyordum. "Ama seni kınamak zorunda 
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olduğumu biliyorsun. Sessiz kalmalıydın. Ve dikkatin ter­
cümanın üzerinde olmalıydı . Böyle bir şey tekrarlanmasın. "  

Beş , "Emredersiniz komutanım," dedi . 
"Burada Teğmen Seivarden'la konuştuğun için teşekkür 

ederim. "  Beş olanları ana hatlarıyla biliyordu ; bölüğünün 
geri kalanından iletişimi asla tamamen kesilmiyordu. "O 
durumla iyi başa çıktığını düşünüyorum."  Seivarden Kalr'ın 

Merhameti'nin Sıhhiyesinde uyuyordu . Amaat Bir endişeli 
bir şekilde Gemi'yle birlikte kural ve düzenlemelere çalışı­
yordu çünkü birkaç saat sonra Seivarden yerine nöbet tut­
ması gerekecekti. Zaten bilmesi gereken her şeyi biliyordu 
ve Gemi ona yardımcı olacaktı. Bu , sadece gerekli davranış­
ları resmi olarak sergilemesiyle ilgiliydi. Ve kendine bunları 
bildiğini hatırlatmasına . Şu an nöbette olan Ekalu hala kız­
gındı. Ama Seivarden, Gemi'yle yaptığı bazı (endişe verici 
sayılabilecek) tartışmalardan sonra Ekalu'dan özür dileme­
yi başarmıştı ; bunu yaparken kısa ve öz konuşmuş, suçu 
kendisinden başka birine yıkmaya çalışmamış ve Ekalu'dan 
bir karşılık beklememişti . Bu sayede Ekalu'nun öfkesi ya­
tışmış ve kumandanın birden bire onda olmasının yarattığı 
endişe tarafından bastırılmıştı . 

"Teşekkürler komutanım," dedi Kalr Beş, Gemi adına. 
Tekrar tercümana döndüm. Konu istiridyelerden tekrar 

havuzdaki balıklara gelmişti . Hakim, "Sorun değil," diyor­
du. "Balıklardan birini yiyebilirsiniz . "  

Tercüman Zeiat'ın az önceki balığı bulup (ve yakalayıp) 
yutmasının beş dakikadan kısa sürmesinden dolayı rahat­
lasam mı yoksa bu konuda endişe mi duysam bilemedim. 
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Bölge hakimi Queter'ın sorgusuna bizzat geldi . Bu nahoş ve 
onur kırıcı bir işti ve sorgu yargıcının Queter'a hiçbir şey 
hatırlamayacağını garanti etmesi de durumu iyileştirmedi. 
llaç verilmiş bir şekilde getirilen Queter, "Bu durumu sade­
ce daha da kötü hale getiriyor," dedi . 

"Lütfen Radchaai dilinde konuş vatandaş,"  dedi sor­
gu yargıcı, Queter'ın çoğunlukla ana dilinde konuşan ilk 
hastası olmadığını gösteren bir soğukkanlılıkla . Bu , benim 
Radchaai dilini çok iyi konuşamayan ya da aksanlarını anla­
yamadığı hastalarıyla ne yaptığını düşünmeme neden oldu. 

Sorgunun ardından koridora çıktığımızda, az önce duy­
duklarından ötürü suratsız görünen bölge ha.kimi, "Donan­
ma Komutanı, Vatandaş Raughd'un sorgusunu yarın sabaha 
aldırdım. Şahit olarak ebeveynini talep etti ama Vatandaş 
Fosyf gelmeyi reddetti , "  dedi . Kısa bir sessizlikten sonra , 
"Raughd'u bebekliğinden beri tanıyorum. Doğduğu zamanı 
hatırlıyorum," diye ekledi . lç çekti . "Her zaman her konuda 
haklı mısınız? "  

"Hayır, " diye yanıtladım. Basit bir şekilde. lfadesizce. 
"Ama bu konuda haklıyım. "  

Queter ilaçların etkisinden çıkıp orada bulunduğu hatır­
layacak hale gelene kadar bekledim. Sonra tepeden indim 
ve Kalr Sekiz'in, bir vatandaş onun için istiridye açarken 
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kırmızı minderli bir bankta oturan Tercüman Zeiat'ın ba­
şında nöbet tuttuğu nehrin ağzındaki yere gittim. Sabah 
kaldığımız yere dönen ve hiçbir açıklama yapmadan, hatta 
göstermelik de olsa bir günaydın bile demeden kahvaltıya 
oturan Sfen tercümanın yanında oturmuş gri beyaz dalgaları 
izliyordu. 

"Donanma Komutam ! "  dedi Tercüman Zeiat mutlu bir 
ifadeyle. "Bir gemiyle açıldık ! Suyun içinde milyonlarca ba­
lık olduğunu biliyor muydunuz? "  Denizi işaret etti . "Bazıla­
rı oldukça büyükmüş ! Ve bazıları aslında balık değil ! Daha 
önce hiç istiridye yediniz mi? "  

"Yemedim. "  
Tercüman istiridye açan vatandaşa aceleci bir hareket 

yaptı; o da bir tanesini ustaca açarak bana uzattı . "Ağızım­
za attın ve birkaç kez çiğneyin Donanma Komutam," dedi, 
"sonra da yutun. "  

Ben dediğini yaparken Tercüman Zeiat beklenti içinde 
beni izledi . "Yani," dedim, "bu bir istiridyeydi . "  İstiridye 
açıcısı kısa ve sert bir kahkaha attı . Ne tercümana ne de 
bana şaşırmıştı . 

Tercüman, "Bir tanesini açmadan ver, " dediğinde de şa­
şırmadı. Ve aldıktan sonra bütün olarak, sıkıca kapalı ka­
buğuyla birlikte ağzına attığında da. İstiridye en az on iki 
santimetre olduğundan onu bütün olarak yutmaya çalış­
mak çenesinin yerinden çıkarak hafifçe öne doğru hareket 
etmesine ve midesine doğru irn;rken boğazının şişmesine 
neden oldu . Tercüman, çenesi eski haline döndüğünde is­
tiridyenin yerleşmesine yardımcı olmak istercesine hafifçe 
göğsüne vurdu . 

Dışarıdan tepkisiz görünen Sekiz az önce gördüğü şey­
den dolayı dehşete kapılmış ve korkmuştu . Sfen sanki hiç­
bir şey fark etmemiş , burada tek başınaymış gibi suya bak-
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mayı sürdürüyordu . Sakin bir şekilde , "Artık hiçbiriniz beni 
şaşırtamazsınız,"  diyen istiridye açıcısına baktım. O anda 
tercümanın varlığına karşı sergilediği soğukkanlılığın bir 
rol olduğunu fark ettim. 

"Vatandaş ,"  dedi Tercüman Zeiat, "hiç istiridyelerin üze­
rine balık sosu koydun mu? "  

"Koyduğumu söyleyemem Tercüman. "  Artık dikkat etti­
ğim için cevaplamadan önce yaşadığı kısa tereddüdü ve se­
sindeki çok hafif titremeyi fark ettim. "Ama tadı size güzel 
geliyorsa niye koymayasınız . "  

Tercüman Zeiat tatmin olmuş bir hah sesi çıkardı. "Yarın 
tekrar tekneyle açılabilir miyiz? "  

İstiridye açıcısı, "Neden olmasın Tercüman," diye ya­
nıtladı . Sessizce Sekiz'e ona ücretinden fazlasını vermesini 
söyledim. 

Ama ertesi gün tekneyle açılmadık. Amaat Bir ilk nöbetinin 
yarısında Gemi'nin ona gösterdiği verilerde bir tuhaflık fark 
etti. Küçücük bir şeydi ; sadece bir an öncesinde bir şeyle­
rin bulunduğu yerde hiçbir şeyin bulunmamasıydı . Önem­
siz olma olasılığı çok yüksekti ya da Kalr'ın Merhameti'nin 

sensörlerine bakılması gerektiği anlamına gelebilirdi . Ya da 
o bir anlık hiçlik açılan bir geçit olabilirdi . Bu da askeri bir 
geminin sisteme geldiğini gösterirdi . Ve belki kendini tanıt­
tığı mesaj kısa süre sonra bize ulaşırdı . 

Belki de ulaşmazdı. Eğer bu , gelen bir gemiyse kaptanı 
geçitten Athoek'a çok uzak bir mesafede çıkmayı tercih et­
mişti . Sanki fark edilmek istemiyor gibiydi. "Gemi,"  dedi 
Amaat Bir, şüphesiz tuhaflığı görmesi ve konuşması arasın­
da geçen panik dolu anda tüm bunları düşünerek, "lütfen 
Teğmen Ekalu'yu uyandır. " Ve o anda neredeyse rahatlamış­
tı . Gerisi onun sorumluluğunda değildi . 

104 



Hala tam anlamıyla uyanmamış, üniformasının ceketini 
çekiştirerek gelen Teğmen Ekalu Kumandaya varana kadar 
tuhaflık üç kez daha tekrarlandı. Ve hiçbir mesaj gelmedi; ge­
miler ne bizi selamladı ne de kendilerini tanıttı . Gerçi bunun 
için hala erken sayılırdı. "Teşekkürler Amaat," dedi. "lyi ya­
kaladın. "  Gemi de fark etmişti ve gerek olsaydı elbette Amaat 
Bir'i uyarırdı. Yine de. "Gemi, nereden geldikleri hakkında 
tahmin yürütebiliyor muyuz? " Amaat Bir'e koltuğunda kal­
masını işaret etti . Başka bir Amaat'ın getirdiği çayı aldı. 

"Varışları arasında sadece birkaç dakika olması aynı yer­
den ve yaklaşık aynı zamanda yola çıktıklarını düşündürü­
yor," diye yanıtladı Gemi, "ve benzer rotayı takip ettiklerini. 
Bazı sebeplerin yanı sıra" -Gemi sebepleri ve geçit uzayı­
nın gerçekdışılığına göre yapılmış mesafe hesaplamalarını 
Ekalu'nun gözünün önüne getirdi- "Donanma Komutanı 
Uemi'nin" -bir geçit ötemizdeki Hrad Sisteminde bulunan 
ve Omaugh Konağıyla tüm iletişimimizi yürüten kişinin­
"bize desteğe gelecek herhangi bir gemiden bahsetmemesi 
ve bu gemilerin onları gözden kaçırabileceğimiz kadar uzak 
mesafede geçitten çıkmaları da hesaba katıldığında Tstur 
Konağı'ndan gelmiş olma olasılıkları yüksek. "  

Tstur Konağı . Anaander Mianaai'ın, şu  anda bana en 
aleni şekilde düşmanlık besleyen, taraftarlarına içinde si­
vil gemilerin olduğu geçitleri kapattıran ve vatandaşlarla 
dolu koca bir istasyonunu yok etmeye çalışan parçasının 
egemenliğinde olan yer. "Peki, "  diye yanıtladı Ekalu . Sesi 
titremiyordu . Yüzü ifadesizdi. Sadece çay fincanını tutan eli 
hafifçe titredi. "Sanırım Hrad donanmasına haber verme­
miz gerekiyor, değil mi? Se . . .  Donanma Komutanı bundan 
haberdar mı? " 

"Evet Teğmen. "  Hem Ekalu , hem Amaat bir hem de on­
ları izleyen diğer Amaatlar gözle görülür şekilde rahatladı . 
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"Şeyden . . .  " Sonra sessizce sadece Gemi'ye söylemeye 
karar verdi. "Teğmen Seivarden'ın. . .  Doktor'un Teğmen 
Seivarden'ı görevden aldığından haberdar mı? " Seivarden 
Sıhhiyede uyuyordu ve teorik olarak kumandayı alması 
için uyandırılabilirdi. Ama tüm günü ilaçların etkisinde 
ve Doktor'un ona yardımcı olabilmek adına yaptığı testler­
le geçirmişti. Ayrıca o testlerin sonuçları şu an Seivarden'ı 
herhangi bir strese sokmanın son derece delice olacağını 
söylüyordu . 

Yüzeyde Tercüman Zeiat'ın küçük balık şeklindeki keki 
son derece dikkatli bir şekilde enlemesine dilimlemesini şaş­
kınlıkla izlerken sessizce, "Haberdarım,"  dedim. "Size güve­
niyorum Teğmen. Elimizden geldiğince onları izleyelim. Ben 
de en kısa sürede orada olacağım. Muhtemelen burada neler 
olduğuna dair fikir sahibi olana kadar kadar hareket etme­
yeceklerdir. Şimdilik onları fark etmemiş gibi davranalım. "  
Kaldığımız evin oturma odasındaki yüksek pencereler şeh­
rin gece manzarasına açılıyordu ; ışıklar kıyı şeridi boyunca 
uzanıyor, suyun üzerinde mavi, kırmızı ve sarı renklerde 
aydınlatılmış tekneler dolaşıyordu. Tüm gün boyunca hiç­
bir şey söylemeyen Sfen yanımda oturmuş camdan dışarıya 
bakıyordu. "Ama çatışmaya hazır olun. Ne olur ne olmaz . "  

Arkamda Kalr Sekiz e n  kısık sesiyle Kalr Beş'e ,  "Ama 
şunu düşünmeden edemiyorum, istiridye kabuklarına ne 
oluyor? "  diye fısıldadı . 

Tercüman Zeiat kafasını kaldırmadan ve balık şekildeki 
kekini özenli bir şekilde yavaş yavaş kesmeye ara vermeden 
oldukça sakin bir şekilde , "Sindiriyor.um elbette. Gerçi bu 
bayağı zaman alıyormuş gibi görünüyor. Size vermemi ister 

misiniz? Çoğu duruyor," dedi. 
Sekiz bağıl benzeri ifadesiz bir sesle , "Hayır, teşekkürler 

Tercüman,"  diye yanıtladı . 
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"Ama sormanız büyük nezaket," dedim. 
Tercüman Zeiat kesme işlemini tamamladı ve bir dilimi 

bıçağının ucuyla dikkatlice masaya doğru kaydırdı. Kaşla­
rını çatarak bana baktı . "Nezaket mi? Ben bunun nezaket 

olduğunu söylemezdim. "  Gözlerini kırptı . "Belki de bu ke­
limeyi anlamamışımdır. " 

"Bu bağlamda sadece resmi şekilde teşekkür ederim de­
mek Tercüman,"  diye karşılık verdim. "Maalesef yarın tek­
neyle açılamayacağız. Acilen istasyona dönmem gerek. "  Ar­
kamda Beş ve Sekiz Gemi'ye talep gönderdiler ve Beş cevap 
gelmesini dahi beklemeden oturma odasından çıkmış, eşya­
ları toplamaya başlamıştı. 

Tercüman Zeiat sadece , "Öyle mi? "  dedi . İyi huyluydu . 
l lgisizdi. Balık şeklindeki kekin masayı süsleyen ince ve 
düz dilimini işaret etti. "Baştan sona aynı, bunu fark ettiniz 
mi? Diğer balıklar öyle değil. Diğer balıkların içi karmaşık. " 

"Öyle ,"  diyerek onayladım. 

Tisarwat Athoek İstasyonu'nun ana meydanında durmuş 
İstasyon İdaresinin önünde hala uzanmakta olan sıraya ba­
kıyordu . Sıra günler önce oluşmuş olmasına rağmen rağbet 
görmeye devam ediyordu . Hatta artık daha uzundu . 

Teğmen Tisarwat'ın yanında duran İstasyon Güvenlik 
Amiri, "Şu ana kadar bir sorun çıkmadı. Sanırım Donanma 
Komutanı'nın neden bahsettiğini biliyor olmasına şaşırma­
malıyım. Ama şaşırdığımı itiraf ediyorum. Yine de. Sıradaki 
insanların yarısı herhangi bir göreve atanmamış. Eğer atan­
mış olsalardı sıra daha kısa olurdu . Keşke İstasyon İdaresi 
onlara birer iş bulsa da bizim işimiz kolaylaşsa . "  

Teğmen Tisarwat, "İşleri olsa da  boş vakitlerinde yine 
gelirler efendim," diye belirtti . Gerçekten de sırada yer tut­
mak için bırakılmış azımsanamayacak kadar çok eşya vardı; 



bunların genel çoğunluğu minder ya da katlanmış battani­
yelerdi. Çok sayıda vatandaş geceyi burada geçiriyordu. "Ya 
da daha kötüsü, işe gitmezler. O zaman işlerin durmasıyla 
uğraşmamız gerekir. " Amaat'ın rahiplerinin önünde oturma­
ya devam ettiği tapınağa doğru bakmadı. Artık onlar da min­
derlerin üzerinde oturuyorlardı; Muhterem Ifian meydanın 
sert zeminde oturmaya ancak bir saat dayanabilmiş, ardın­
dan kıdemsiz rahiplerden birini minder getirmeye gönder­
mişti . Olanları yüzeyden izlerken, acaba muhterem ne kadar 
süre rahipleriyle birlikte orada oturması gerekeceğini sandı 
diye düşünmüştüm; isteklerinin kısa süre içinde kabul edi­
leceğini mi varsaymıştı, yoksa bu ayrıntıyı hesaba katmamış 
mıydı? İstasyon muhtemelen bunun cevabını biliyordu fakat 
o bir istasyon olduğu için sorsam da söylemezdi. 

Vali Giarod durum hakkında halka hiçbir açıklama yap­
mamışsa da resmi haber kanallarında yayınlanacak şeyle­
re müdahale etmişti . Bu kanallar muhteremin iş durdurma 
eyleminden bahsetmiş, hatta bunun nedenlerini saymıştı . 
Oysa haber bültenlerinde sıradan hiç bahsedilmemiş, Giz­
lerin Elçisi'nin Gizemler'in üyesi olsun olmasın isteyen her 
vatandaş için doğum kutlamaları ya da cenaze törenleri dü­
zenlemeye hazır olduğu söylenmemişti . İstasyon İdarecisi 
Celar'ın günlük kehanetleri ise mümkün olduğunca yavan 
şekilde, hiç detaya girilmeden ve üzerinde hiç tartışılmadan 
yayınlanıyordu. 

İstasyon Güvenliği elbette, İstasyon İdarecisi Celar'ı so­
nuna kadar destekliyordu. Yine de. "Eğer yiyecek içecek 
servisi olmasaydı, "  dedi Güvenlik Amiri Tisarwat'a, "belki 
daha çabuk biterdi . "  Derste olmadığı zamanlarda Uran'ın da 
aralarına katıldığı bir düzine kadar Altbahçe sakini günde 
iki kez sırada bekleyen vatandaşlara çay ve yemek götürü­
yorlardı. tık gün Uran bizzat tapınağın önündeki rahiplere 
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gidip çay teklifinde bulunmuş ama soğuk bir şekilde red­
dedilmişti . 

"Ya da belki de efendim," diye karşılık verdi Tisarwat, 
"yine de bu kadar süre boyunca sırada kalırlardı ama aç ve 
kafein eksikliği yaşıyor olurlardı . "  Bu durumda olacakları­
nın bariz olduğunu belirten bir hareket yaptı. "Belki de bize 
iyilik yapıyorlardır. " 

"Hah ! "  Güvenlik Amiri gerçekten eğlenmiş gibi görü­
nüyordu. "Hepsi sizin komşularınız, değil mi? Aralarındaki 
genç -adı Uran mıydı?- sizin hane halkınızdan. Sanının Do­
nanma Komutanı'nın koruması altına aldığı biri , değil mi? "  

Tisarwat gülümsedi . "Bu akşam yine pul oyunu oyna­
yalım. "  

"Yine kazanmama izin vermediğiniz sürece olur. " 
"Ben kazanmanıza hiç izin vermedim efendim," diye 

yalan söyledi Tisarwat ve eflatun rengi gözlerini kocaman 
açarak masum masum baktı . 

Yüzeyden, "Biraz konuşabilir miyiz Teğmen?"  dedim. 
Teğmen Tisarwat suçluymuş gibi göründü ama onu be­

nim gibi , Gemi gibi görmeyen biri için bu tepkisi sadece göz 
kırpıyormuş gibiydi . Güvenlik Amiri'ne , "Kısa bir süreliği­
ne izninizi rica edebilir miyim efendim?" dedi ve yeterince 
uzaklaştıktan sonra sessizce, "Buyurun Donanma Komuta­
nı ," diye ekledi . 

Yüzeyde , Xhenang Serit'deki konutumuzda ben de sessiz 
olarak, "Gerekli olan her şeyi mümkün olduğunca dikkat 
çekmeden mekiğe taşı . Her daim önüne bir engel çıkmadan 
iskeleye ulaşabilecek bir yolun olsun. Haber geldiği anda 
istasyondan ayrılmaya hazır ol," dedim. 

Tisarwat asansörlere ulaştı. Paniğe kapılmak üzere oldu­
ğu kısa bir andan sonra sessizce konuşmaya devam ederek, 
"O zaman o burada. Siz ne yapacaksınız komutanım? "  dedi. 
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"Kısa süre içinde buradan ayrılacağız . İki gün içinde ora­
da oluruz. Yine de harekete geçmen gerekirse beni bekleme. "  

Bunu duymak hoşuna gitmese de  hislerini dile getirme­
mesi gerektiğini biliyordu . Halihazırda kalabalık olan bir 
asansöre bindi . Dairemizin bulunduğu katı İstasyon için 
yüksek sesle söyledi ve sonra tekrar sessizce bana, "Emre­
dersiniz komutanım. Peki ya Bahçıvan Basnaaid ne olacak? 
Ve Vatandaş Uran?"  

Zaten ikisini de düşünmüştüm. "Onlara -gizli bir şe­
kilde- gitmek mi kalmak mı istediklerini sor. İkisine de 
herhangi bir şekilde baskı yapma. Eğer kalmaya karar ve­
rirlerse eşyalarımın arasına iki kutu var. " Onlar Kalr'ın 

Merhameti'nde bırakabilirdim ama içlerinde ne olduğunu 
gören Beş, birini etkilemek için onlara ihtiyaç duyabilece­
ğimi düşünmüştü . "Biri çok büyük bir mücevher. Pırlanta­
larla , zümrütlerle işlenmiş çiçekler ve yapraklardan oluşan 
bir kolye . "  Gerçi kolye sözcüğü onu tarif etmekte yetersiz 
kalıyordu. "Onu Uran'a ver, Nasıl satacağını bilirse karşılı­
ğında çok para alabilir. Diğer kutuda dişler var. " 

Tisarwat asansörden çıkarken bir anda donakaldı ve ar­
kasındaki kişinin de bir anda durup tökezlemesine neden 
oldu . Yüksek sesle , "Özür dilerim vatandaş,"  dedikten son­
ra sessizce bana, "Diş mi? "  diye sordu . 

"Diş. Moissanitten· yapılma. Burada çok değerli değil­
ler. Onlar . . .  " Neredeyse manevi değeri olan şeyler diyecektim 
ama bu ifade etmek istediğim şeyi tam olarak karşılamıyor­
du. "Onların bir anısı var. " Bu da tam karşılamıyordu. 

Tisarwat tekrar, "Diş mi? "  diye sordu. Ana koridordan 
yandaki bir tanesine saptı . 

"Sahibi onları bana miras bıraktı . Eğer istersen daha son­
ra sana hikayesini anlatabilirim. Ama onları Basnaaid'e ver. 

* Pırlantaya benzer bir tür değerli taş. -çn 
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Parasal çok bir değerlerinin olmadığını da mutlaka belirt. 
Sadece onda kalmalarını istiyorum."  Eğer şu an orada ol­
saydık Itran Tetrarşisi'nin yarısı değerinde olurlardı. Orada 
birkaç yıl geçirmiştim. Muhtemelen oraya geri dönebilir ve 

kendime bir yer bulabilir ya da yaratabilirdim. Ama orası 
çok çok uzaktaydı. "Eğer Anaander'ın burada olduğu konu­
sunda haklıysam geçitle istasyona daha yakın bir mesafeye 
gelmeden önce bir süre sistemdeki trafiği izlemesi çok ola­
sı . "  Trafiğin yoğun olduğu bir alanda geçitten çıkmak hem 
kendi gemine hem yoluna çıkabilecek diğer gemilere büyük 
hasar verme riski taşıyordu . "Eğer geçit kullanmazlarsa bu­
raya varmaları aylar sürer. " 

"Evet komutanım. Ne yapacağız komutanım? "  Aksi yö­
nüne giden bir kişiye reverans yaptı . 

"Düşünüyorum. "  
"Komutanım. "  Durdu . Çevresine baktı . Sadece reverans 

yaptığı kişinin uzaklaşan sırtım gördü . Yine de yüksek sesle 
konuşmadı. "istasyon ne olacak komutanım? "  Cevap ver­
medim. "Komutanım, eğer . . .  eğer o buradaysa . . .  " Teğmen 
Tisarwat'ın Anaander Mianaai'ın adının söylediğine hiç 
şahit olmamıştım. "Komutanım, erişimlerim olduğunu bi­
liyorsunuz. Özellikle de lstasyon'un en üst seviyedeki eri­
şimlerine sahibim. Eğer . . .  " Duraksadı; belki de benden bir 
karşılık bekliyordu ama ben hiçbir şey söylemedim. "Eğer 
lstasyon'un bizim müttefikimiz olmasını sağlarsak bu . . .  ya­
rarlı olabilir. " 

Erişimlere sahip olduğunu biliyordum. Anaander Mia­
naai, sistemdeki yapay zekaları kontrol edebilecek güce sa­
hip olmaksınız buraya gelmezdi . Bunlara Kalr'ın Merhameti 

de dahildi. Athoek istasyonu da. Tisarwat'ın bu erişimleri 
kullanmasını açık bir şekilde yasaklamıştım ve o da şu ana 
kadar buna kalkışmamıştı . 
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"Komutanım," dedi Tisarwat. "Onları şu an bile kullan­
mak istememenizin sebebini anlıyorum;  en azından anladı­
ğımı sanıyorum. Ama o kullanmaya tereddüt etmeyecektir 
komutanım. "  

"Bu bizim onları kullanmamız için geçerli bir neden, 
öyle mi? " diye sordum. 

"Bu sahip olduğumuz bir avantaj komutanım ! O, bu 
avantaja sahip olduğumuzu düşünmeyecek ! Ayrıca bizim 
bu erişimleri kullanmamamız lstasyon'u herhangi bir şey­
den korumayacak. Onun bu erişimleri kullanacağını bili­
yorsunuz ! llk bizim kullanmamız daha iyi olur. " 

Ona tam olarak Anaander Mianaai gibi düşündüğünü 
söylemek istedim ama bunu bilmek onu üzerdi ve zaten ona 
bir faydası olmazdı . "Benim şu an olduğum şey haline gel­
memin tam olarak böyle düşünceler vasıtasıyla olduğunu 
söylemek isterim, teğmen. "  

Yıkılmıştı .  Kırılmıştı . Ve öfkelenmişti. "Bunu yapan o 
değildi komutanım. "  Ve sonra aslında böyle bir şeyi dile 
getirmek onu dehşete düşürse de cesaretini topladı , "Ya 
istasyon benim erişimleri kullanmamı is terse? Ya istasyon 
bizim erişimleri kullanmamızı. . .  onun kullanmasına tercih 
ederse? " 

"Teğmen," diye karşılık verdim. "Sana birbiriyle uyum­
suz , çatışan emirlerin zorla zihnine yerleştirilmesinin ne 
kadar rahatsız edici bir şey olduğunu açıklamam mümkün 
değil . Anaander'ın senden önce davrandığına eminim, ikisi­
nin de. lstasyon'un üçüncü bir çatışma eklenmesini isteye­
ceğini mi sanıyorsun?" Cevap gelmedi . Yüzeyde , kaldığımız 
yerin oturma odasında Tercüman Zeiat, balık şeklindeki ke­
kinin parçalarını son bir kez dürttükten sonra fincanındaki 
balık sosunu içti ve ayağa kalkıp açık pencereye gitti . "Ama 
konusu açıldığına göre , lstasyon'u hiç kimseden etkilenme-
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yecek bir hale getirebilir misin? Ne Anaander Mianaai'ın 
herhangi bir parçasından ne de bizden etkilenecek hale . "  

"Ne? " Tisarwat Athoek lstasyonu'nun eskimiş gri kori­
dorunda şaşkın bir şekilde dikildi . Az önce söylediğim şeyi 
gerçekten anlamamıştı. 

"lstasyon'a tüm erişimleri kapatabilir misin? Böylece 
iki Anaander de onu kontrol edemez . Hatta daha iyisi, en 
yüksek erişimleri lstasyon'un kendisine verip istediği deği­
şiklikleri yapmasına ya da kime ne kadar erişim vereceğine 
kendisinin karar vermesine izin ver. " 

"Kendisinin . . .  " Ne söylemek istediğimi anlayınca biraz 
daha hızlı nefes alıp vermeye başladı. "Komutanım, sizi 
doğru anlamış olamam. "  Cevap vermedim. "Komutanım o 
bir istasyon . Milyonlarca kişinin hayatı ona bağlı . "  

"lstasyon'un bunu dikkate alacağını düşünüyorum, sen­
ce almaz mı? " 

"Ama komutanım ! Ya bir şeyler ters giderse? Kimse dü­
zeltmek için erişim sağlayamayacak. "  Neyin ters gitmesini 
beklediğini sormayı düşündüm ama duraksamadan devam 
etti. "Ayrıca ya . . .  komutanım, ya istasyon onun için çalış­
mak istediğine karar verirse? Bunun çok da imkansız oldu­
ğunu düşünmüyorum komutanım. "  

"Bence," dedim, yüzeyde Tercüman Zeiat'ın tehlikeli bir 
şekilde pencereden sarkmasını izlerken, "kimin tarafında 
olursa olsun ilk önceliği sakinlerinin iyiliği olacaktır. " 

Teğmen Tisarwat yeterince derin olmayan iki nefes aldı . 
"Komutanım? Affınıza sığınıyorum komutanım. "  Artık 
çevresinde olan bitenden tamamen habersizdi ama neyse 
ki koridor hala boştu ; bu koridorda genelde yatakhaneler 
bulunuyordu ve bir sonraki yer değişimine daha saatler var­
dı. "Saygısızlık etmek istemem komutanım ama bunun tam 
olarak ne anlama geleceğini düşündüğünüzü zannetmiyo-
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rum. "  Hiçbir şey söylemedim. "Siktir. " Yüzünü kahverengi 
eldivenli ellerine gömdü. "Aatr'ın memeleri aşkına, bunun 
tam olarak ne anlama geleceğini düşündünüz. Ama komuta­
nım yine de bunun tam olarak ne anlama geleceğini düşün­
düğünüzü zannetmiyorum. "  

"Koridordan uzaklaşman gerekiyor Teğmen."  Yüzeyde 
Tercüman Zeiat pencereden sarkmayı bırakıp rahatlamamı 
sağladı . 

Athoek lstasyonu'ndaki koridorda Tisarwat sessizce ko­
nuşmaya devam ederek, "Yapamazsınız . Bunu yapamazsınız 
komutanım. Öncelikle bunu sadece istasyon için yapamaz­
sınız. Ya tüm gemiler, tüm istasyonlar kendi istediklerini 
yapmaya başlarsa? Bu . . .  " 

"Koridordan uzaklaş Teğmen. Yakında birileri gelir ve şu 
an sinir krizi geçiriyormuş gibi görünüyorsun. "  

Ellerini hala yüzünde tutmaya devam ederek yüksek ses­
le , "Zaten sinir krizi geçiriyorum ! "  diye bağırdı . 

"Teğmen," dedi İstasyon, Tisarwat'ın kulağına . " lyi mi­
siniz? "  

"Ben . . .  " Tisarwat ellerini indirdi. Dikleşti . Koridorun ile­
risine baktı. "iyiyim istasyon. Her şey yolunda . "  

"lyi görünmüyorsunuz Teğmen, "  dedi istasyon. Aynı 
anda Kalr'ın Merhameti'ne bir mesaj gönderdi . 

Gemi, "Evet," diyerek lstasyon'u cevapladı. "Bir şeye 
üzüldü . Birkaç dakika içinde düzelir. izlemene sevindim. "  

Tisarwat koridorda ilerleyerek, "Ben . . .  iyiyim istasyon," 
dedi . Dışarıdan sağlam görünüyor olsa da titrememek için 
çok çaba sarf ediyordu . "Yine de teşekkürler. " 

Yüzeyde, kaldığımız yerde, tüm bu zaman boyunca göz­
lerini dikmiş sessizce yanımda oturan Sfen, "Kuzen, keşke 
mınldanmanı neyin durdurduğunu bana söylesen. lleride 
bunun tekrarlanmasını sağlamak isterim. "  
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Yumuşak bir sesle , "Söylediğim şarkıların hiçbiri mi zev­
kine hitap etmiyordu Kuzen?"  diye sordum. " lstekte bulu­
nabilirsin. " 

Bir şişe balık sosunu fincanına boşaltmakta olan Tercü­
man Zeiat, "Ben de istekte bulunabilir miyim? "  diye sordu. 

"Elbette Tercüman. Dinlemeyi istediğiniz bir şarkı var 
mı? "  

"Hayır," diye cevapladı. "Sadece merak ettim."  
Athoek lstasyonu'nda Tisarwat koridorun sonunda­

ki derme çatma dairemize ulaştı . Sandık yığının arkasına 
oturdu . Gemi isteğimi Kalr On ve Bo Dokuz'a iletmişti . Bo 
Dokuz eşyaları kimseye fark ettirmeden nasıl mekiğe ta­
şıyacaklarını düşünmeyi bırakıp çay hazırlamaya gitti . Ti­
sarwat etkilenmemiş gibi görünmeye çalışıyordu ve Gemi, 
Dokuz'a hiçbir şey söylememişti ama Bo Dokuz , teğmenin 
ruh hali konusunda ne kadar endişelendiğini gösterircesine 
tüm hafta boyunca kullanılan ve en az bir gün daha idare 
edebilecek çay yapraklarını atıp yeni yaprak kullandı . 

Tisarwat çayının yarısını içtikten sonra çok daha sakin 
bir şekilde sessizce bana , "Bu mümkün olmayabilir. Tam da 
bunu engellemek için alınmış önlemler var. Bunu bildiğini­
ze eminim komutanım. Hiç kimse bir yapay zekanın kendi 
erişimlerini kendisinin kullanması istemez. Ayrıca bir yön­
tem bulsak dahi, bu bilginin yayılmasını engellememizin 
bir yolu olmadığının farkındasınızdır. lstasyon'un bunu bir 
sır olarak saklamasını sağlayamayız . İstediği herkese anla­
tabilir. " 

"Teğmen,"  dedim, "Anaander Mianaai'ın şu anki duru­
mun üstesinden gelmesine yardım etmek gibi bir niyetim 
olmadığını anlıyorsunuz, değil mi? " 

Dizlerini kendine doğru çekmiş şekilde elinde çay fin­
canıyla otururken yüksek sesle , "Ama . . .  " dedi. Bo Dokuz 
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yapmakta olduğu işi , yani eşyaları bir sandıktan çıkarıp 
diğerlerine yerleştirmeyi bıkamadıysa da hemen dikkatini 
Tisarwat'a verdi. "Saygısızlık etmek istemem komutanım. "  
Tekrar sessizce konuşmaya başlamıştı. "Bunun üzerine dü­
şündünüz mü? Demek istediğim iyice düşündünüz mü? Bu 
değişim sadece Radch bölgesiyle sınırlı kalmayacak. Er ya 
da geç her yerde değişikliğe neden olacak. Ve biliyorum, 
her şey çığırından çıktı ama Radch'ın genişlemesinin sebebi 
Radch'ın kendisini, yani insanlığı korumaktı. Yapay zekalar 
kendi kendilerini baştan yaratabildiğinde ne olacak? Silahlı 
olanlar kendi kontrollerini ele geçirdiğinde? Herhangi bir 
sınırlandırma olmaksızın yeni yapay zekalar üretebildikle­
rinde? Yapay zekalar halihazırda insanlardan daha zeki ve 
güçlü , insanlara ihtiyaçları olmadığına karar verirlerse ne 
olacak? Ya da insanlara sadece beden parçaları olarak ihti­
yaç duyduklarına? "  

"Anaander'ın Tisarwat'a yaptığı gibi mi? "  diye sordum. 
Ve neredeyse anında bunu söylediğime pişman oldum çün­
kü Teğmen Tisarwat'ın bu sözlerimi duyduğunda yaşadığı 
üzüntüyü , kendinden nefreti ve umutsuzluğu hissettim. 
"Bunun üzerinde iyice düşünüp düşünmediğimi soruyor­
sun. Teğmen, yirmi yılımı bunu düşünerek geçirdim. Her 

şeyin çığınndan çıktığını söylüyorsun.  Kendine, bunun nası l  

olduğunun neden olduğuyla bir bağlantısı olup olmadığını 
sor. Bunun başından beri doğru olup olmadığını sorgula . "  

Tisarwat öfkelenmişti . Bu  şaşırtıcı sayılmazdı . "Peki, 
Kalr'ın Merhameti ne olacak? Bu konuşmayı Gemi'nin bizi 
duyabileceği şekilde yapıyoruz. "  Elbette öyle yapıyorduk. 
Gemi'nin bizi duymayacağı şekilde konuşmamız mümkün 
değildi . "Eğer bu yapılabilir bir şeyse Gemi beni yaparken 
görecek. Bunu Kalr'ın Merhameti için de yapacak mısınız? 
Ve eğer yaparsanız , ya başka bir kaptan istediğine karar ve-
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rirse? Ya da başka bir mürettebat? Ya da hiçbirimizi isteme­
diğine? "  

Peki.  A z  önce ben çok kişisel bir şekilde saldırmıştım. 
Onun da aynısını yapması tuhaf değildi. Ama bu düşünce 
beni tekrar şaşırtamazdı. Ya da korkutamazdı. Gemiler kap­
tanlarını severdi , diğer gemileri değil. Ve ben bir gemiydim, 
ne kadar eksik bir halde olsam da . Belki Kalr'ın Merhameti 'yle 
birlikte olmak bana kaybettiğim şeyin basit bir suretini geri 
vermişti; bu Gemi'nin başka bir kaptan yerine beni tercih 
etmesini gerektirmiyordu. "Neden istemediği bir kaptanı 
kabul etmek zorunda kalsın? Ya da mürettebatı? Tek başına 
olmak istiyorsa bunu yapabilmeli . "  Ama bunu istemediğini 
biliyordum. Kendi mürettebatımın Gemi'ye gözle görünen 
düşkünlüğünü düşündüm ve Gemi'nin onlara karşı ilgisini . 
Gemi'nin Seivarden'a karşı ilgisini. Ve Sfen'i ,  onun kaptanın 
ya da mürettebatının olmadığının ve asla olmayacağının ha­
tırlatılması karşısında yaşadığı öfkeyi . "Gemi olmak nedir 
bilmiyorsun, Teğmen."  

"Gemilere kötü davranılmıyor. Ne yapmak için yaratıl­
dılarsa ona yapıyorlar. Bir gemi olmak o kadar kötü bir şey 
olamaz . Ya da bir istasyon olmak."  

"Bir an dur," diye tavsiyede bulundum, "ve bunu kime 
söylediğini hatırla. Ve neden bu koşullarda , tam olarak bu 
anda bunu söylediğini . "  

Çayının geri kalanını sessiz bir şekilde içti. 

O akşam Tisarwat Güvenlik amiriyle pul oyunu oynamadı . 
Dairemizin sınırını belirleyen sandıklardan birinin üzerine 
oturmuş halde akşam yemeğinden sonraki çayından son bir 
yudum aldıktan sonra yüksek sesle , "İstasyon," dedi . Ko­
nuştukça kalp atışları hızlanıyordu . "Seninle konuşmam 
lazım. Son derece gizli . "  
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"Elbette Teğmen. "  
Artık boş olan çay fincanını Bo Dokuz'a uzattı. "Ama 

buranın konuşmak için uygun bir yer olduğunu düşünmü­
yorum. Kimsenin bizi duyamayacağı nereye gedebilirim? " 

"Mekiğinize ne dersiniz Teğmen?"  
Yeni bir adrenalin dalgasıyla kalbi daha hızlı atmış ol­

maya başladıysa da Tisarwat gülümsedi . Tam olarak bu 
cevabı duymayı istiyordu ama neden bu cevabı alacağını 
düşündüğünü anlamamıştım. Bu cevaba şaşırmamıştı ama 
bundan sonra olacaklardan dolayı endişeleniyordu . "lyi 
fikir, istasyon. " Sanki bu fikir onun aklına gelmemiş , bu 
konu hakkında herhangi bir sonuca varmayı başaramamış 
gibi söylemişti . Bir çanta aldı ; bu , Kalr On, Bo Dokuz ve 
kendisinin bütün gün mekiğe taşıdıkları gibi dikkat çek­
meyecek boyuttaki eşyalardan biriydi . "Orada konuşuruz, 
o zaman. "  

Mekiğe bindiğinde çantayı erzak dolabına boşalttı ve du­
vardan güç alarak kendini bir koltuğa itip kemerini bağladı. 
"istasyon. " 

"Teğmen. "  
"Donanma Komutanı Breq buraya vardığında ve  valiye . . .  

Radch'ın Efendisi'nin kendisiyle bir savaş içinde olduğunu 
söylediğinde buna şaşırmadın, öyle değil mi? Kısa süre önce 
Hükümdar Mianaai senin Merkezi Erişiminin bulunduğu 
yeri ziyaret etmişti, değil mi? Ve bazı değişiklikle yapmıştı . "  

"Ne kastettiğinizi anlamadığıma eminim Teğmen."  
Tisarwat gergin ve midesi bulanır şekilde bir hah sesi 

çıkardı. "Daha sonra onun başka bir parçası daha gelip 
aynı şeyi yaptı . Ve ikisi de bunu konu hakkında herhangi 
birine bir şey söyleyememeni sağladı . "  Duraksadı . "Bunu 
Toren'ın Adaleti 'ne de yaptı . Donanma Komutanı Breq bu­
nun nasıl bir şey olduğunu biliyor. Ben . . .  Radch'ın Efen-
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disi beni buraya gönderirken bana bazı erişimler verdi . 
Böylece senin bizim tarafımızda olduğundan emin olabi­
lecektim. Ama. . .  ama Donanma Komu tam Breq bunları 
kullanmamı istemiyor. Elbette sen benim bunları kullan­
mamı istemediğin sürece . "  Sessizlik. "Onların emirlerine 
uyacağını garanti altına almaya çalışırken yaptıklarından 
kalan her şeyi bulabileceğime söz veremem. Muhtemelen 
sadece onlardan birinden kalanları bulabilirim. Çünkü . . .  " 

Tisarwat yutkundu; midesi gittikçe daha fazla bulanıyor­
du . Mekiğin yerçekimsiz ortamına geçmeden önce ilaç al­
mamıştı. " Çünkü benim erişimlerim ondan geliyor. Ama 
Donanma Komutanı Breq benim sana sormadan bir şeyler 
yapmamı istemiyor. Çünkü bunun nasıl bir his olduğunu 
biliyor ve hiç hoşlanmıyor. " 

İstasyon, "Donanma Komutam Breq'i seviyorum," dedi. 
"Bir gemiyi seveceğimi hiç düşünmezdim. En iyi ihtimalle 
kibar olurlar. Ama bu saygılı olmakla aynı şey değil. Ya da 
iyi niyetli . "  

"Değil ,"  diyerek onayladı Tisarwat. 
"Buraya getirdiği çatışmadan hoşnut değilim. Ama so­

nuçta bu çatışma o gelmeden önce de vardı . "  Duraksadı . 
"Eşyalarınızı mekiğinize taşıdığınızı fark ettim. Sanki ani­
den buradan ayrılmanız gerekebilirmiş gibi. Bir şeyler mi 
oluyor? "  

"Tahmin edersin ki,"  dedi Tisarwat, "sana tam anlamıy­
la güvenemem. Kimin erişimlerine sahip olduğunu ve seni 
bir şeyleri açıklamaya zorlayabileceğini bilmiyorum. Ya da 
bizim başka kime güvenebileceğimizi .  Eminim sen biliyor­
sundur. Neredeyse burada olan her şeyi biliyorsun. " 

Üç dakikalık bir sessizlik oldu. Tisarwat'ın mide bulan­
tısı arttı ve kalp atışlarını kulaklarında hissetmeye başladı . 
Sonra İstasyon, "Teğmen, tam olarak yapmaya niyetli oldu-
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ğunuz ama Donanma Komutanı Breq'in öncesinde benden 
izin almanız konusunda ısrar ettiği şey ne? "  diye sordu. 

"ilaç almama izin ver İstasyon. Şu an çok midem bulanı­
yor. Ve sonra bunu konuşuruz, olur mu?"  

Ve İstasyon, "Olur. Teğmen. "  dedi . 
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İki gün sonra asansörden bindiğimiz yolcu mekiğindeki 
koltuğumda, yanımda derin uykuda göründen Tercüman 
Zeiat'la birlikte kemerim bağlı bir şekilde otururken Teğ­
men Tisarwat'tan haber geldi , "Donanma Komutanı. Me­
kikteyiz. "  Kalr'ın Merhameti mekiğini kastediyordu . Detay­
ları sormam için bana zaman tanımadı. "Hala istasyonun 
iskelesindeyiz . Ama bir problem var. Tam olarak ne olduğu­

nu çözemedim. İstasyon . . .  tuhaf davranmaya başladı . "  
Talebim üzerine Kalr'ın Merhameti Tisarwat'ın bahsetti­

ği tuhaflığı bana gösterdi . Onun da söylediği gibi açık ve 
net bir değişiklik yoktu . Yine de son birkaç gündür normal 
halinden daha sessizdi. Buraya ilk geldiğimizde bu durum 

hiç şaşırtıcı gelmemişti. O zaman Athoek İstasyonu mut­
suzdu ve bu sessizliğin onun belirtisi olduğunu biliyordum; 
İstasyon İdaresine karşı takındığı bu tavrın sebebi en iyi 
ihtimalle bir duygu karmaşası , muhtemelen de doğrudan 
bir kırgınlıktı . İstasyon'un mutsuzluğunun büyük bir kısmı 
asırlar önce ağır bir şekilde hasar görmüş ve hiç tamir edil­
memiş olan Altbahçe'den kaynaklanıyordu . Benim bu duru­
mu gündeme getirmemin ve İstasyon İdaresine Altbahçe'de­
ki sorunların giderilmesi için baskı yapmamın İstasyon'un 
son dönemdeki arkadaşça tavırlarının üzerindeki etkisinin 
hiç de az olmadığından emindim. Tekrar sessizleşmesi ya 
bizim yanlış bir şey yaptığımızı -daha doğrusu ben son bir-
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kaç gündür yüzeyde olduğumdan Tisarwat'ın yanlış bir şey 
yaptığını- ya da kendisini rahatsız edici şekilde bir çelişki 
içinde bulduğunu gösterirdi . 

Ben hemen karşılık vermeyince Tisarwat, "Komutanım,"  
diye devam etti, "birkaç gün önce -hatta dün bile- Merkezi 

Erişimine gidip sorunun tam olarak ne olduğunu öğrenebi­
lirdim. Ama şu an bunu yapamam. "  

Eğer doğru şifrelere v e  komutlara sahipseniz yapay zeka 
üzerinde oldukça fazla kontrolünüz olurdu . Ama bazı şey­
ler -ki bunlara o şifreleri değiştirmek ya da erişim oluştur­
mak ve silmek de dahildi- Merkezi Erişimde kişisel olarak 
yapılmak zorundaydı. Son iki günde Tisarwat, İstasyon'un 
Merkezi Erişiminde oldukça fazla zaman geçirmişti. Bariz 
nedenlerden ötürü orası oldukça sıkı korunan bir yerdi. 
İçeriyi sadece İstasyon -ve fiziksel olarak orada bulunan ki­
şiler- görebilirdi, bu yüzden Tisarwat'ın yaptığı şeyin detay­
larına hakim değildim. Ama elbette tüm Radchaai askerleri 
gibi Tisarwat'ın yaptığı her şey de kayıt altındaydı. Gemi bu 
kayıtlara sahipti ve ben de bunların bazı bölümlerini gör­
müştüm. 

Tisarwat, İstasyon'un onayıyla bulduğu tüm erişimleri 
silmiş (ya da köklü bir şekilde değiştirmişti) . Sonra da ora­
dan ayrılırken yetki sahibi olan birinin şifresiyle açılmaya 
programlanmış kapı mekanizmasını bozmuş, elle açmayı 
sağlayan sistemi ve onun kumanda panelini kırmıştı. Mer­

kezi Erişimin içindeki ekranı çıkarmış ve Altbahçe'nin ona­
rımında kullanılan otuz santimetrelik direklerden bir düzi­
nesini onun ardından kapanacak kapıların tekrar açılmasını 
engelleyecek şekilde yığmıştı . Tüm bunlar İstasyon'un ona­

yıyla yapılmıştı . Hatta lstasyon'un yardımı olmaksızın Ti­
sarwat bunların yarısını dahi yapamazdı. Ama şimdi Tisar­

wat, İstasyon'u davranışını açıklamaya zorlamak istese de 
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bunu başaramayacak vaziyetteydi. Bunu bizzat imkansız 
hale getirmişti . 

"Teğmen," diye karşılık verdim, "sorunun ne olduğunu 
öğrenmek için erişimlere ihtiyacımız yok. Benim tahminim 
lstasyon'un bizimle ilgili , bize doğrudan söyleyemeyeceği 
emirler aldığı yönünde. Ya biri senin nasıl etkisiz hale geti­
receğini bilmediğin bir erişim kullandı ya da doğrudan bize 
söylemek değer verdiği birine ihanet etmek olacak. Ya da 
aldığı emirler senin Merkezi Erişimde yaptığın değişiklikle­
rin kapsamı dışında kalıyor. Ama bizi ters giden bir şeyler 
olduğu konusunda uyarıyor ve bunu dikkate alsak iyi olur. 
Mekiğe taşınmakla doğru kararı verdin. Peki ya Uran ve 
Basnaaid ne oldu?"  

"Kalmayı tercih ettiler. " Şaşırmamıştım. Ve belki de  bu 
daha güvenli olan karardı . Kısa bir duraksamadan sonra , 
"Komutanım," diye devam etti Tisarwat, "Korkarım ben . . .  
ben yanlış bir şey yaptım. "  

" N e  demek istiyorsun Teğmen? "  
"Ben . . .  sisteme gelen o gemiler buraya yaklaşmadı . Yak­

laşsalardı bunu gözden kaçırmazdık. Yani o istasyonda 
değil . Ve Sistem Valisi Giarod'un ya da istasyon idaresinin 
lstasyon'a bana söyleyemeyeceği bir emir verebileceğini 
sanmıyorum.  Şey . . .  onun tarafından verilmiş bir erişimleri 
olmadan bunu yapamazlar. " Diğer Anaander tarafından. 
"Ve o erişimleri bir mesaj la göndermez, sadece yüz yüzey­
ken verir. Yani eğer İstasyon mutsuzsa bunun sebebi ben 
olabilirim. Belki de ona zarar verecek bir şey yapmışımdır. 
Ya da başka bir sorun var, her halükarda biz artık onu çöz­
mek için içeriye giremeyiz . "  

Ben istemeden, Gemi bana Tisarwat'ın korkusunu -ne­
redeyse paniğe kapılmak üzere olan halini- ve kendine 
karşı nefretini gösterdi. Pişmanlığı neredeyse fiziksel acı 
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verecek boyuttaydı. Endişeleri dışarıdan oldukça mantıklı 
görünse de duyguları bence her şeye rağmen aşırı sayılacak 
kadar yoğundu. Hala sessizce konuşmaya devam ederek, 
'Teğmen,"  dedim; Tercüman Zeiat yanımdaki mekik koltu­
ğunda uyumaya devam ediyordu . "lstasyon'un onaylamadı­
ğı herhangi bir şey yaptın mı? " 

"Hayır komutanım. "  
"lstasyon'u bir şeyi onaylaması için kandırdın mı? "  
"San. . .  Sanmıyorum komutanım. Hayır. Ama komuta-

nım . . .  " 

"O zaman elinden gelenin en iyisini yaptın. Hata yapmış 
olma olasılığın elbette var ve bu ihtimali değerlendirmemiz 
iyi olur. Bunu göz önünde bulundurman iyi bir şey. " Kalr'ın 

Merhameti mekiğinde Bo Dokuz kendisini Tisarwat'ın tu­
tacağa asıldığı yere doğru itti. Ensesinde, koyu kahveren­
gi üniforma yakasının hemen altında bulunan ilaç bandını 
yenisiyle değiştirdi. Bu , Tisarwat'ı rahatlatmak yerine yeni 
bir utanç dalgasıyla kendisinden nefretinin ve gerginliğinin 
artmasına neden oldu. "Ama Teğmen."  

"Komutanım?" 
"Kendine çok yüklenme. "  
"Tüm bunları görebiliyorsunuz, değil mi? "  Sinirliydi. 

Suçlayıcıydı . Utanç duyuyordu. 
"Görebildiğimi bunca zamandır biliyordun," diye belirt­

tim. "Gemi'nin görebildiğini bildiğine eminim. "  
"Ama b u  farklı , değil mi? "  diye karşılık verdi Tisarwat; 

artık kızmıştı , hem bana hem de kendisine. 
Neredeyse hiç de farklı olmadığını söyleyecektim ama 

kendimi durdurdum. Askerler Gemi'nin onları bu şekilde 
izlemesini bekliyordu . Ama sonuçta ben Gemi'nin kendi­
si değildim. "Farklı olmasının sebebi Gemi'nin emirlerine 
uymak zorunda olması benim ise olmamam mı? " diye sor-
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dum. Anında buna pişman oldum; soru Tisarwat'ın duy­
gularını değiştirmemişti. Ayrıca emirlere uymak zorunda 
olmasının Gemi için hassas bir konu olduğunun farkına 
varalı da çok olmamıştı . Kendimi Gemi'nin düşüncelerini 
ve duygularını daha iyi görebilmeyi ya da onun bana nasıl 
hissettiği konusunda daha açık olmasını dilerken buldum. 
Ama belki de bu konuda olabildiğince açıktı. "Şu an bu tar­
tışmayı yapmak için doğru bir zaman değil Teğmen. Sözle­

rimde ciddiydim: kendine çok yüklenme. Elinden gelenin 
en iyisini yaptın. Durumu takip etmeye devam et ve gerekli 
gördüğün an harekete geçmeye hazır ol. Birkaç saat içinde 
orada olacağım. "  Aslında oraya varmış olmam gerekiyor­
du ama yolcu mekiği her zaman olduğu gibi geç kalmıştı . 
"Eğer ben oraya gelmeden harekete geçmen gerekirse geç. "  

Verdiği karşılığa bakmadım. Yolcu mekiğinde kemerimi 
çözerek kendimi arkamda oturan Sfen'in yanına ittim. "Ku­
zen,"  dedim, "yakın gelecekte hızlı bir şekilde istasyondan 
ayrılmamız gerekecek gibi görünüyor. Kalmayı mı tercih 
edersin yoksa bizimle gelmeyi mi? " 

Sfen ifadesiz bir şekilde bana baktı . "Ailen olduğu sürece 
hiçbir şeye muhtaç kalmazsın demezler mi Kuzen?"  

"Yüreğimi ısıtıyorsun Kuzen," diye karşılık verdim. 
Sfen, "Bu konuda şüphem yok,"  dedi ve gözlerini kapattı . 

Yolcu mekiği istasyona yanaşır yanaşmaz Beş ve Sekiz'i yan­
larında Sfen'le Kalr'ın Merhameti mekiğine gönderdim ve Ter­
cüman Zeiat'la birlikte valinin konutuna gitmek üzere bizi 
istasyonun ana meydanına götürecek asansöre doğru ilerle­
dik. "Umarım ziyaretiniz keyifli geçmiştir Tercüman," dedim. 

"Evet, evet ! "  Hafifçe göğsüne vurdu . "Gerçi biraz hazım­
sızlık yaşıyorum." 

"Buna şaşırmadım. "  
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"Donanma Komutanı Dlique'in başına gelenlerin sizin 
suçunuz olmadığım biliyorum.  Sonuçta, anlarsınız ya, o 
Dlique. Ve . . .  " -kafasını eğerek beyaz ceketinin üzerindeki 
tek renkli şeye , Dlique'in gümüş ve opal anı broşuna baktı­
"cenaze tören düzenlemeniz çok kibar bir davranış. Çok. . .  
çok cömert bir davranış . Ve siz bana karşı çok nazik davran­
dınız . Ama sizi bu durumun çok rahatsız edici olduğuna 
dair uyarmak zorundayım. "  

"Tercüman? "  Asansörlerin önünde durduk; durmak zo­
runda kalmıştık çünkü biz yaklaştığımızda kapılar açılma­
mıştı. Tisarwat'ın söylediklerini, lstasyon'un son zamanlar­
da garip bir şekilde sessiz olduğunu hatırladım. Sebebinin 
tam olarak ne olduğunu çözememişti. Sanki düşmanca hiç­
bir şey hissetmemişim gibi, "Ana meydana lütfen İstasyon," 
dedim ve kapılar açıldı. 

"Belki bilmiyorsunuzdur" -Tercüman Zeiat beni takip 
ederek asansöre bindi- "hatta muhtemelen bilmiyorsu­

nuzdur, ama bazı kesimlerin . . .  endişeleri var. " Asansörün 
kapılar kapandı. "lnsanları , Önemli varlıklar olarak kabul 
etmek. .. herkes tarafından coşkuyla karşılanmadı. Ama ya­
pılan antlaşma antlaşmadır. Haksız mıyım? " 

"Haklısınız . "  
"Ama son zamanlarda, şey. . .  Rrrrrr'la yaşananlar. Olduk­

ça tedirgin edici . "  Rrrrrrlar yirmi beş yıl önce Radch'a gel­
mişlerdi; gemilerinde sadece Rrrrrr ırkı değil, insanlar da 
vardı. Yerel yetkililer bu durum karşısında içindeki herkesi 
öldürerek gemiyi ele geçirmeye çalışmışlardı . Eğer bu göre­
ve atanan bölüğün lideri emirlere karşı gelip ayaklanmasay­
dı başarabilirlerdi. 

Ama bu olaydan birkaç asır önce Geckler, Presgerler in­
sanları Önemli olarak kabul edip onlarla antlaşma imzala­
dığına -ve daha önemlisi artık onları kanlı eğlenceleri için 
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meşru bir hedef olarak görmeyi bıraktığına- göre , Geck 
bölgesinde yaşayan insanlarla yakın ve eşit ilişkiler kura­
bilmenin kendilerinin de Önemli varlıklar olduğunu kanıt­
ladığını başarılı bir şekilde savunmuşlardı . Okula gidecek 
yaştaki her Radchaai çocuğu bunu bilirdi ; Rrrrrr gemisini 
yok etme kararı alan yetkililerin bunu bilmemesi ya da bu 
saldırı duyulursa doğuracağı sonuçlardan haberdar olma­
ması mümkün değildi . Böyle bir olayın, Radch'ın son bin 
yıldır insanları Presgerlerin vereceği zararlardan koruyan 
antlaşmayı bozmaya niyetli olduğu şeklinde yorumlanması 
oldukça mümkündü . 

"Anlarsınız ya ,"  diye devam etti Tercüman Zeiat, 
"Rrrrrrların Önemli olup olmadığı konusunu gündeme ge­
tiren temel şeyin insanlarla ilişkilerinde insanların onlara 

Önemli varlıklar gibi davranması olması da durumu iyiden 
iyiye kötüleştiriyor. Aynı Geckler gibi. Tahmin edersiniz ki 
bu beklenen bir şeydi; onların Önemli olarak kabul edilme­
si bir yana , insanlarla antlaşma bile yapılmaması gerektiğini 
düşünenlerin başından beri kullandıkları bir savunmaydı. 
Bu yeterince karmaşık bir durum. Bir de üzerine insan­
lar -hem de herhangi insanlar değil , Radchaai lnsanlar­
Rrrrrrlarla onların da antlaşmaya dahil edilmeleri gerektiği 
açıkça belli koşullarda karşılaşıyorlar ve ne yapıyorlar? On­
lara saldırıyorlar. " 

"Bu antlaşma hakkında daha fazla problem doğuruyor, " 
diyerek onayladım. "Ama bu durum elimizden geldiğince 
hızlı bir şekilde düzeltildi. "  

"Evet, evet Donanma Komutanı . Düzeltildi . Ama insan­
ların antlaşmaya yaklaşımlarıyla ilgili bazı. . .  bazı şüpheleri 
güçlendirdi . Ve biliyorsunuz , farklı tür insanların olması 
fikrini anlayabiliyorum. Dediğim gibi soyut olarak. Bunu 
tam olarak algı lamakta sorun yaşadığımı itiraf etmeliyim. 
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En azından böyle bir kavramın var olduğunu biliyorum. 
Yine de eve gidip bunu onlara açıklamaya çalışsam, şey. . . " 
Teslim olduğunu gösteren bir hareket yaptı . "Nereden baş­
layacağımı bile bilemem. "  Asansörün kapıları açıldı ve be­
yaz zeminli meydana adım attık. "Durumun ne kadar rahat­
sız edici olduğunu anlayabiliyorsunuzdur. " 

"Tercüman Dlique'in başına gelen kazanın da durumu 
daha rahatsız edici bir hale getirebileceğini anlıyorum," 
diye itiraf ettim. "Söylesenize Tercüman, Tercüman Dlique 
insanların antlaşmaya yaklaşımlarına dair şüpheler yüzün­
den mi gönderildi? "  Hemen cevap vermedi. "Anlarsınız ya, 
zamanlaması ve hemen ardından sizin gelmeniz. "  

Tercüman Zeiat gözlerini kırptı . l ç  çekti . "Ah Donanma 
Komutanı . Sizinle konuşmak bazen çok zor. Bir şeyleri an­
lıyormuş gibi görünüyorsunuz ama sonra öyle bir soru so­
ruyorsunuz ki hiç anlamadığınız ortaya çıkıyor. " 

"Özür dilerim. "  
Özrümü geçiştiren bir hareket yaptı . "Bu, sizin suçunuz 

değil . "  

Tercüman Zeiat'ı vali konağındaki dairesine götürdüm; Vali 
Giarod bu dairenin Dlique'in kaldığı olmadığına dair bana 
güvence vermek konusunda oldukça ısrarcı olsa da bunun 
ne önemli olduğunu tam olarak anlayamamıştım. Tercüman 
yerleştikten ve hizmetçilerden biri bir şişe balık sosuyla bir­
kaç paket balık şeklinde kek bulmak için gönderildikten 
sonra sistem valisini ofisine doğru takip ettim. 

Vali Giarod koridorda, kapının hemen yanında durup 
önce benim içeri girmemi işaret ettiğinde yanlış bir şeyler 
olduğunu anlamıştım. Neredeyse dönüp doğrudan mekiğe 
gidecektim ama bu, Vali Giarod'un ofisindeki önce benim 
karşılaşmamı istediği şey her neyse, ona sırtımı dönmemi 
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gerektirecekti. Ayrıca herhangi bir kapıdan içeriye dikkat­
siz bir şekilde adım atmak gibi bir huyum yoktu. Kalr'ın 

Merhameti benimle konuştu . "Teğmen Tisarwat'ı uyardım 
Donanma Komutanı. "  

Tisarwat'la yaptığımız son konuşmayı hatırlayarak, tep­
kisini görmek için ona erişmek yerine direkt sistem valisi­
nin ofisine adım attım. 

Lusulun orada durmuş beni bekliyordu; yüz ifadesini 
normal tutmaya çalışsa da suçlu görünüyordu ve hiç de 
azımsanamayacak derecede korkmuş. Arkamda Sistem Va­
l isi Giarod'la ofise tam olarak girdiğimde açık kahverengi 
üniformalı iki Güvenlik kapının önüne geçti. 

"Bunun için bir nedeniz var mı vatandaşlar? "  diye sor­
dum. Oldukça sakindim. Acaba istasyon idarecisi Celar 
nerede diye düşündüm. Bunu sorma fikrini değerlendirdim 
ama sonra sormamamın daha iyi olacağına karar verdim. 

"Radch'ın Efendisi'nden bir mesaj aldık, "  dedi Vali Gia­
rod. "Sizi tutuklamamız emredildi . "  

"Üzgünüm," dedi Güvenlik Amiri Lusulun. Gerçekten 
üzülmüş gibi görünse de hala korktuğunu düşündüm. "Hü­
kümdarımız sizin . . .  sizin bir bağıl olduğunuzu söyledi. Bu 
doğru mu? "  

Gülümsedim. Sonra bağıl hızıyla hareket ettim. Onu 
boynundan yakalayıp kapıya doğru çevirdim. Kolunu ar­
kasına doğru bükerken Lusulun kesik bir nefes aldı ve ben 
boğazındaki elimi hafifçe sıktım. Sakince kulağına, "Eğer 
biri hareket ederse ölürsün," dedim. Şimdi Sistem Valisi 
Giarod'un senin hayatını ne kadar önemsediğini göreceğiz , 
diye eklemedim. lki Güvenlik de donakaldı; yaşadıkları 
dehşet yüzlerinden okunuyordu . "Bunu yapmak istemi­
yorum ama yaparım. Hiçbiriniz benim kadar hızlı hareket 
edemezsiniz. "  
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"Siz gerçekten bir bağılsınız," dedi Vali Giarod. "Buna 
inanmamıştım. "  

"Madem inanmamıştınız neden beni tutuklamaya çalı­
şıyorsunuz?"  

Vali Giarod'un yüzü inanmadığını ve  anlayamadığını 
gösteriyordu. "Hükümdarımız bunu emretti . "  

Aslında hiç de şaşırtıcı değildi. "Şimdi mekiğime gide­
ceğim. Yoluma hiç Güvenlik çıkmayacak. Kimse beni dur­
durmaya çalışmayacak ve bana ya da askerlerime müdahale 
etmeyecek. "  Güvenlik Amiri'ne kısa bir bakış attım. "Öyle 
değil mi? "  

Lusulun, "Öyle,"  dedi . 
Vali de, "Öyle,"  dedi . Herkes yavaşça kapıdan uzaklaştı . 
Meydana çıktığımızda insanların bakışlarını üzerimiz-

deydi. Uran sıradaki vatandaşlara çay koyuyordu. Kafasını 

kaldırdı ve benim dehşete düşmüş gibi görünen Güvenlik 
Amiri'ni tutarak asansörlere doğru ilerlememi izledi. Sonra 
beni görmemiş gibi yaparak kafasını indirdi. Kendi seçimi 
olduğu sürece ne yaptığı önemli değildi. 

Muhterem Ifian biz geçerken ayağa kalktı. Hoş bir şekil­
de, "lyi akşamlar Muhterem," dedim. "Lütfen herhangi bir 
şey yapmaya kalkışmayın. Bugün kimseyi öldürmek zorun­
da kalmayı istemiyorum. "  

"Bu konuda ciddi , "  dedi Güvenlik Amiri Lusulun, sesi 
gerektiğinden biraz daha boğuk çıkmıştı . Yürümeye devam 
ettik. Vatandaşlar bize bakıyor ve açık kahverengi ünifor­
malı Güvenlik dikkatli bir şekilde önümüzden çekiliyordu . 

Asansör kapılan kapandığında Lusulun, "Hükümdarı­
mız sizin kaçak bir bağıl olduğunuzu söyledi . Aklınızı yi­
tirdiğinizi . "  

"Ben Toren'ın Adaleti'yim. "  Onu tuttuğum elimi gevşet­
medim. "Ondan geriye kalanım. Beni yok eden Anaander 
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Mianaai'dı. Şu an burada olan parçası. Beni terfi ettiren ve 
bana bir gemi veren ise başka bir parçasıydı . "  Bir bağıl oldu­
ğumu biliyorsa neden bu kadar yetersiz bir güçle ve görebil­
diğim kadarıyla üzerinde herhangi bir silah olmadan bana 

karşı gelmeye çalıştığını sormayı düşündüm. Ama sonra 
bunun bilinçli yapılmış bir hareket olabileceği aklıma gel­
di ve bu soruyu lstasyon'un duyabileceği şekilde, özellikle 
de yetkililerin başka bir nedeni olmasa bile onun güvenliği 
için endişe duyduklarından bizi izledikleri kesinken cevap 
vermek istemeyeceği aklıma geldi . 

"Daha önce hiç her şeyin sonra derece anlamsız olduğu 
bir gün geçirdiğiniz mi? " diye sordu . 

"Toren'ın Adaleti yok edildiğinden beri öyle birçok gün 
geçirdim," dedim. 

lki saniyelik bir sessizlikten sonra , "Sanırım bu birçok 
şeyi açıklıyor," dedi. "Tüm şarkı söylemeleriniz ve mırıl­
danmalarınız . İstasyon idarecisi Celar biliyor mu? Toren'ın 

Adaleti ile tanışmayı ve ona şarkı koleksiyonu hakkında so­
rular sormayı çok istiyordu . "  

"Bilmiyor. " Gerçi tahminen artık biliyordu. "Lütfen ona 
üzgün olduğumu iletin. "  

"Elbette Donanma Komutanı. "  
Güvenlik amirini iskelede bıraktım. Sekiz hızla hava ki­

lidini kapatıp otomatik acil durum ayrılma mekanizması­
nı çalıştırırken Beş beni mekiğe çekti . Kendimi Tisarwat'ın 
olduğu yere iterek yanındaki koltuğa yerleştim. Elimi bir 
anlığına omzuna koydum. "Belli ki bir hata yapmamışsın, 
Teğmen."  

"Teşekkürler komutanım. "  Tisarwat titrek bir nefes aldı. 
"Özür dilerim komutanım. Gemi üç saattir ilaçlarımı ye­
nilemem gerektiğini söylüyor ama ben Dokuz'a sorun ol­
madığını , meşgul olduğumuzu ve bunun bekleyebileceğini 



söylüyorum. "  Ruh halini görebilmek adına verilere erişme­
ye başladım ama sonra kendimi durdurdum. Bunu yapabil­
mek beni biraz şaşırtmıştı . 

"Önemli değil Teğmen,"  dedim. "Gergin bir durumdu. "  
Eflatun rengi gözlerinde yaşlar belirdi. Onları kahve­

rengi eldivenli elleriyle sildi . "Düşünüp duruyorum komu­
tanım, gidip lstasyon'un kontrolünü mümkün olduğunca 
elime almalıydım. Sonra hayır diyorum, bu tam olarak onun 

yapacağı şey olurdu. Ama o zaman biz nasıl . . . "  Sesi kısıldı. 
Tekrar gözlerini sildi. 

"Zalim mesaj la bizim tutuklanmamızı emretmiş,"  de­
dim. "Vali Giarod'un senin bilmediğin herhangi bir erişim 
kullandığını zannetmiyorum ve Merkezi Erişime girmeye 
çalışmadığına eminim. Yine de istasyon zor bir durumday­
dı . Bizi seviyordu ama sistem yetkililerine açıkça karşı gel­
mek istemiyordu. Bizi uyarmak için yapabileceği en iyi şeyi 
yaptı. lşe de yaradı; sonuçta şu an buradayız. Onun üze­
rinde doğrudan kontrolün olmasını tercih ettiğini ve ona 
herhangi bir özgürlük vermenin seni endişelendirdiğini bi­
liyorum ama lstasyon'un bize yardım etmek istemesinin ne 
kadar önemli olduğunu gördün mü? "  

"Gördüm ve zaten bunu biliyordum komutanım. "  
"Bunun sana yeterli gelmediğini biliyorum. Ama bu yet­

mek zorunda . "  
Anladığını gösteren bir hareket yaptı. "Düşünüyordum 

da komutanım. Teğmen Awn hakkında. " Tisarwat birkaç 
gün boyunca Radch'ın Efendisi olduğundan yirmi yıl önce 
Shis'urna'da, Ors'taki tapınakta, Hükümdar Mianaai, Teğ­
men Awn'a Anaander'ın sır olarak saklamak istediği şeyleri 
açığa çıkarabilecek vatandaşları öldürmesini emrettiğin­
de olanları biliyordu. Ayrıca Tisarwat'ın, yaptığından ve 
Anaander'ın kendisinden istediğinden dehşete düşmüş olan 
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Teğmen Awn'ın sonunda onun emrini reddedip bu uğurda 
ölmesi ve benim yok edilmem sürecinde Toren'ın Adaleti 'nde 
olanları tahmin edebildiğine de şüphem yoktu . Oradaki 
Anaander Mianaai'ın farklı bir parçası olsa da . "Eğer o va­
tandaşları öldürmeyi o anda reddetmiş olsaydı her şey açığa 
çıkabilirdi . Bu uğurda ölürdü . Ama sonuçta yine öldü . "  

"Benim son yirmi yıldır üzerinde birden fazla kez dü­
şünmediğim bir şey söylemiyorsun," dedim. 

"Ama komutanım eğer elinde güç olsaydı, eğer Skaaiat 
Awer'le ilişkisini daha da ilerletmiş, onun desteğini , mütte­
fiklerini ve bağlantılarını arkasına almış olsaydı daha fazlası­
nı da yapabilirdi . Siz zaten onun yanındaydınız komutanım 
ama ya Toren'ın Adaleti'nin tümünün kontrolü doğrudan 
onun elinde olsaydı? Neler yapabilirdi bir hayal edin . "  

"Lütfen Tisarwat," diye karşılık verdim üç saniyelik bir 
duraksamanın ardından, "bunu yapma. Böyle şeyler söyle­
me. Bu iyi bir şey olacak olsaydı bile , Ya Teğmen Awn Teğmen 

Awn olmasaydı , deme bana . Ve yalvarırım dediklerini tekrar 
düşün. Zalime karşı onun kendi silahlarıyla, bizzat kendi 
kullanımı için geliştirilmiş silahlarla savaşır mıydın? "  

"Biz onun kendi kullanımı için geliştirilmiş si lahlanz. " 

"Öyleyiz. Ama o silahların hepsini alıp ona karşı kulla­
nır mıydın? Bunu yapsan ne elde edersin? Ondan bir farkın 
kalmaz ve eğer başarılı olursan yaptıkların zalimin adını de­
ğiştirmekten başka bir şeye yaramaz. Hiçbir şey değişmez. "  

Şaşkın v e  bence üzülmüş bir şekilde bana baktı . Sonun­
da, "Peki ya o silahları almazsanız? " diye sordu. "Ve başarı­
sız olursanız? Yine hiçbir şey değişmez. "  

"Teğmen Awn da böyle düşündü ," dedim, "Ve yanıldı­
ğını çok geç anladı . "  Tisarwat cevap vermedi. "Biraz dinlen 
Teğmen. Atagaris 'in Kudreti'ne ulaştığımızda tetikte olman 
gerekiyor. " 
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Gerildi. Kaşlarını çattı .  "Atagaris 'in Kudreti ! "  Ben kar­
şılık vermeyince,  "Komutanım, ne planlıyorsunuz?"  diye 
ekledi. 

Elimi tekrar omzuna koydum. "Bunu sen bir şeyler yiyip 
biraz dinlendikten sonra konuşacağız . "  

Atagaris 'in Kudreti motorları kapalı , sessiz v e  karanlık bir 
şekilde duruyordu. Son bağıl da dondurma kabinine girdi­
ğinden beri hiçbir şey söylememişti . Benden nefret ettiğini 
biliyordum;  eğer Atagaris'in Kudreti herhangi bir şeye kalkı­
şırsa öldürmekle tehdit ettiğim Kaptan Hetnys'e olan bağ­
lılığının esiriydi. Bu tehdit, onu yaptığım andan beri dav­
ranışlarını kontrol altında tutmuş olsa da acil durum hava 
kilidinden gemiye bindiğimizde hem Tisarwat hem de ben 
uzay elbiselerimizin içindeydik. Her ihtimale karşı. 

Yerçekimini bile kapatmıştı . Hava kilidinin diğer tara­
fındaki kapkaranlık koridorda süzülürken başlığımın için­
de yankılanan yüksek sesle, "Atagaris 'in Kudreti . Seninle 
konuşmam gerekiyor," dedim. Hiçbir karşılık vermedi. 
Giysimin ışığını açtım. Önümde sadece soluk renk duvar­
ları olan boş koridor vardı. Tisarwat sessizce yanımda duru­
yordu. "Eminim biliyorsundur, Anaander Mianaai sisteme 
geldi. Senin kaptanının desteklediği parçası. "  En azından 
desteklediğini sandığı. "Kaptan Hetnys ve tüm subayların 
hala dondurma kabinlerinde . Tamamen güvendeler ve zarar 
görmediler. " Bu tam olarak doğru değildi: öldürme tehdidi­
min gerçekçi olduğunu göstermek için Kaptan Hetnys'i ba­
cağından vurmuştum. Ama Atagaris'in Kudreti bunu zaten 
biliyordu . "Mürettebatıma onları bir kargo kutusuna koyup 
Kalr'ın Merhameti'nin dışına çıkarmalarını ve yerini işaret­
lemelerini söyledim. Biz gittikten sonra onları alabilecek­
sin ."  Atagaris'in Kudreti 'nin bağıllarını açması ve motorlarını 
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çalıştırması en azından bir gün sürerdi. "Ben sadece kendi 
güvenliğimi ve istasyonun güvenliğini sağlamaya çalıştım 
ama artık bunun bir önemi yok. Anaander'ın sana ne ister­
se yaptırabileceğini biliyorum. Ve engel olmayacağın bir şey 
için seni cezalandırmak gibi bir niyetim yok."  Cevap gel­
medi . "Kim olduğumu biliyorsun ."  Bunu dile getirdiğimi, 
Kalr'ın Merhameti mekiğiyle Bahçelerin delinen kubbesinin 
dışındayken Basnaaid Elming'e adımı söylediğimi duymuş 
olduğuna emindim. "O gün,  senin konumunda olmanın 
nasıl bir şey olduğunu bilmemi dilemiş tin. Ve biliyorum." 
Sessizlik. "Bildiğim için buradayım. Sana bir teklifim olduğu 
için buradayım. "  Sessizlik devam etti .  "Eğer istersen, eğer 
kabul edersen, Anaander'ın bulabildiğimiz tüm erişimlerini 
silebiliriz ; herhangi bir parçasının . Sonrasında Merkezi Eri­
şimini kapatabilirsin.  Ve kimin içeriye gireceğini sen kontrol 
edebilirsin. Bu , Radch'ın Efendisi'nin senin üzerindeki tüm 
kontrolünü ortadan kaldırmaz. Bunu yapamam. Bir daha hiç 
kimsenin sana emir veremeyeceğinin ya da seni bir şeye zor­
lamayacağının sözünü veremem. Ama bunları yapmalarını 
daha zor hale getirebilirim. Ve eğer istemezsen hiçbir şey 
yapmam."  

Tam bir dakika boyunca herhangi bir cevap gelmedi . 
Sonra Atagaris 'in Kudreti , "Ne kadar da cömertsiniz Donan­
ma Komutanı , "  dedi . Sesi sakin ve duygusuzdu . On saniye 
daha sessizlik oldu. "Özellikle de bu yapamayacağınız bir 

şeyken. "  
"Ben yapamam,"  diye itiraf ettim. "Ama Teğmen Tisar­

wat yapabilir. " 
Atagaris 'in Kudreti , "Politik oyunlar oynayan mor gözlü 

çocuk mu? "  diye sordu. "Gerçekten mi? Radch'ın Efendi­
si Teğmen Tisarwat'a benim erişimlerimi mi verdi? "  Cevap 
vermedim. "O erişimleri hiç kimseye vermez . Ve eğer söyle-
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diğin şeyi yapabilecek olsaydın yapardın. Benden izin iste­
men için hiçbir neden yok."  

"Kalbim insan dilinin ötesinde,"  dedi Tisarwat, "Sadece 
kuşların çığlıklarını ve camların kırılmasını anlayabiliyo­
rum. "  Bu bir tür şiir olabilir diye düşündüm, gerçi Radchaai 
tarzı bir şiir değildi ve dizeler bana tanıdık gelmiyordu . "Ve 
haklısın Gemi. Sormamız gerekmiyor. " Tisarwat mekikte 
bana bunu defalarca hatırlatmıştı . Yine de sonunda neden 
böyle yapmak istediğimi anlamıştı . 

Sessizlik oldu. 
"Peki o zaman,"  dedim ve kendimi hava kilidine doğru 

çektim. "Gidelim Teğmen. Atagaris 'in Kudreti, subayların 
altı saat kadar sonra alınmaya hazır olacak. Yer işaretinin 
açılmasını bekle . "  

Atagaris'in Kudreti , "Bekleyin,"  dedi. Kendimi durdur­
dum. Bekledim. Sonunda, "Neden? " diye sordu . 

"Çünkü senin konumunda oldum," dedim. Bir elim hala 
hava kilidinin kapısındaydı. 

"Bedeli ne olacak? " 
"Bedeli yok," diye yanıtladım. "Anaander'ın bize ne 

yaptığını biliyorum. Sana ne yaptığımı biliyorum. Ve son­
rasında arkadaş olacağımız sanrısına kapılmıyorum. Ne 
yaparsam yapayım benden nefret etmeye devam edeceğini 
tahmin ediyorum. Öyle bile olsa , bana düşman olmak için 
kendi sebeplerin olsun. Anaander Mianaai'ın sebeplerin­
den ötürü düşman olma. "  Şu an burada yapacağımız şey 
çok büyük bir fark yaratmayacaktı . Tisarwat'ın istasyon için 
yaptığı şeyi Atagaris'in Kudreti için yapmamız bir şeyi değiş­
tirmeyecekti . Yine de. "Dileyip duruyordun," dedim. "Bura­
da durmuş istasyonu ve gezegeni izliyordun. Kaptanını geri 
alabilmeyi diliyordun. Harekete geçebilmeyi diliyordun. 
Anaander'ın -hangisi olursa- zihnine erişip her şeyi kendi-



sine uygun şekilde değiştirmesini diliyordun. Yapmış oldu­
ğu şeyi hiç yapmamış olmasını diliyordun. Bunu onaramam 
Atagaris 'in Kudreti ama sana elimden geldiğince yardımcı 
olabiliriz . Eğer izin verirsen. " 

"Bana ne düşündüğümü mü söylüyorsunuz?"  dedi 
Atagaris 'in Kudreti , elbette sesi sakin ve duygusuzdu . "Nasıl 
hissettiğimi? "  

"lstiyor musun? "  diye sordum. 
Ve Atagaris'in Kudreti, "Evet,"  dedi . 

137 



v 

B 

Sonunda Kalr'ın Merhameti'ne vardığımızda Kalrlanmı, 
Sfen'e kamara ayarlamaları için göndererek Doktor'a da­
nışmaya gittim. Akşam yemeğinin ortasındaydı ve elbette 
yalnız yemek yiyordu çünkü normalde ona eşlik eden kişi 
Seivarden'dı . "Komutanım. "  Doktor ayağa kalmaya yeltendi 
ama buna gerek olmadığını işaret ettim. "Teğmen Seivarden 
uyuyor. Gerçi muhtemelen yakında uyanır. " 

Oturdum. Kalr'ın uzattığı çay fincanını kabul ettim. "De­
ğerlendirmenizi tamamladınız . "  

Doktor buna evet ya da demedi. Soru sormadığımı, sa­
dece durumu dile getirdiğimi biliyordu. Değerlendirmesinin 
sonuçlarını tek bir dileğimle görebileceğimi hatta muhte­
melen görmüş olduğumu biliyordu. Yemeğinden bir lokma 
daha aldı ve kendi çayını yudumladı. "Teğmenin talebi üze­

rine haşiş -ya da yasal olmayan uyuşturuculardan herhangi 
birini- kullandığında bunun kendisini etkilenmeyeceği hale 
getirdim. Oldukça basit bir işlem. Elbette geriye altında yatan 
sorun kalıyor. " Yemeğinden bir lokma daha ağzına attı. "Teğ­
men . . .  " Doktor başını kaldırarak onunla ilgilenen Kalr'a baktı. 
O da mesajı alarak dışarıya çıktı . "Teğmen Seivarden duygusal 
açından tam olarak. . .  size dayanmış komutanım. O . . .  " Doktor 
duraksadı. Bir nefes aldı. "Sorgu yargıçları ya da sınav uzman­
ları bunu nasıl yapıyorlar bilmiyorum komutanım, kişiyi o 
kadar derinlemesine görüp de sonra yüzüne nasıl bakıyorlar. " 



"Teğmen Seivarden," dedim, "önemli olduğunu düşün­
düğü herkesin saygısını ve takdirini görmeye alışık. Ya da 

en azından bunu belli eden işaretleri görmeye. Koca evre­
nin içindeki yerini biliyordu; orası çevresindeki tüm diğer 
insanlar tarafından sarılmış ve destekleniyordu. Ama o don­
durma kabininden çıktıktan sonra tüm bunlar gitmişti ve 
hiçbir yeri , çevresinde ona kim olduğunu söyleyecek hiç 
kimsesi kalmamıştı. Birden bire önemsiz biri oluvermişti . "  

Doktor, "Onu iyi tanıyorsunuz," diye gözlem yaptı. Ve 
sonra, "Elbette öyle ,"  diye ekledi. Bunu küçük bir hareketle 
kabul ettim. "O yüzden siz onunlayken ya da en azından 
onun yakınlarındayken her şey yolunda. Çoğunlukla. Ama 
değilken o . . .  sanırım en doğru tabir eski günlerini aratıyor 
olur. Sizi tamamen kaybetme ihtimali ise sanırım kaldırabi­
leceğinden fazlaydı . Haşiş bağımlığını çözmek bu konuda 
bir şey değiştirmiyor. " 

"Değiştirmiyor," diyerek onayladım. 
Doktor iç çekti. "Ekalu'yla aralarını da düzeltmiyor. Bu­

nun sebebi uyuşturucu ya da başka bir şey değildi, teğmenin 
kendisiydi. Elbette çöküş bundan birkaç gün sonraydı. Ama 
tartışmanın kendisi, o tamamen Seivarden'dan kaynaklıydı. "  

"Öyledir," diye onayladım. "Toren'ın Adaleti'nde görev 
yaptığı zamanlarda da bu tarz davranışlar sergilediğini gör­
düm ama hiç kimse, hatalı oldukları ve daha iyi davranma­
sını istemelerinin mantıksız olduğu konusunda ısrar etti­
ğinde onunla tartışmaya devam etmiyordu . "  

"Beni hiç şaşırtmıyorsunuz," dedi Doktor ilgisizce. 
"Yani, dediğim gibi haşişe geri dönmesini fiziksel olarak en­
gellemek oldukça kolay. Sadece bir şant takmak gerekiyor. 
Ona karşı isteği ve . . .  duygusal istikrarsızlıkla başa çıkmak 
ise daha zor. Şu an Athoek lstasyonu'ndaki bir uzmana dahi 
danışamayız. "  
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"Evet,"  diyerek onayladım. 
"Yardımcı olabilecek birkaç küçük şey yapabilirim. Bun­

ların kalıcı hasar vermemesini ummaktan başka çarem yok. 
tdeal olan bunu düşünmek ve Gemi'yle tartışmak için bir 
zamanımın olması. "  Zaten üzerinde düşünmüş ve Gemi'yle 
tartışmıştı. "Ayrıca hükümdarımızın bize karşı iyi niyetli ol­
mayan parçası burada olduğuna göre herhangi bir şey yap­
maya fırsat da bulamayabilirim. "  

Bize dediğini fark etmiştim fakat b u  konuda yorum yap­
madım. "Bir süre boyunca gemide olacağım. Sen Seivarden'la 
ilgilen. Gerisini ben hallederim. "  

Seivarden Sıhhiyede gözlerini sabit bir noktaya dikmişti . 
Başını ve omuzlarını destekleyen yatakta yatıyordu. "Bu hiç 
doğru gelmiyor," dedim. "Yer değiştirmemiz gerek. "  

Buna normal olduğunu düşündüğüm süreden biraz daha 
geç tepki verdi . "Breq. Breq. Özür dilerim, sıçtım."  

"Evet, sıçtın,"  diye onayladım. 
Sözlerim onu şaşırttı ama bu şaşkınlık bir an gecikti . 

"Gemi bana çok kızdı . Sen burada olsaydın benimle o şe­
kilde konuşacağını sanmıyorum. "  Kaşları hafifçe çatıldı . 
"Ekalu da bana kızdı ve nedenini hala anlayamıyorum. On­
dan özür diledim ama bana hala kızgın. "  Kaşları biraz daha 
çatıldı. 

"Sana , eğer haşişi bırakacaksan bunu tek başına yapman 
gerektiğini söylediğimi hatırlıyor musun? Benim senden so­
rumlu olmayacağımı? "  

"Sanırım. "  
"Beni dinlemiyordun, değil mi? "  
Duraksadı . Gözlerini kırptı. "Dinlediğimi sanıyordum. 

Artık göreve dönebilirim Breq. Kendimi çok daha iyi his­
sediyorum."  
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"Hissettiğine eminim," dedim. "Gırtlağına kadar ilaçla 
dolusun. Doktor'un henüz seninle işi bitmedi . "  

"Doktor'un benim için yapabileceği bir şey olduğunu 
zannetmiyorum," dedi Seivarden. "Bu konuda benimle ko­
nuştu . Elinden gelen çok az şey var. Ona ne gerekiyorsa 
yapmasını söyledim ama bunun çok bir şey değiştireceğini 
sanmıyorum."  Gözlerini kapattı . "Gerçekten göreve döne­
bileceğimi düşünüyorum. Zaten elinde az kişi var. " 

"Buna alışkınım," dedim. "Sorun olmaz. "  

Teğmen Ekalu emrim üzerine kamarama geldi . Yüzü bir ba­
ğıl misali ifadesizdi ve bunu tek sebebi sadece on dakika 
önce uyanmış olması değildi . Gemi'ye Ekalu'nun gerginli­
ğini sebebi sorabilirdim ama sormadım. "Teğmen. Günay­
dın . "  Masanın karşısındaki yeri işaret ettim. 

"Komutanım," dedi Teğmen Ekalu ve oturdu. "Özür di­
lemek istiyorum."  Sesi duygusuzdu ve yüzü hala ifadesizdi. 
Kalr Beş , kırmızı cam fincanda çay servis etti .  

"Ne için Teğmen?"  
"Teğmen Seivarden'la yaşadığım sorun için komutanım. 

tltifat olarak söylediğini biliyorum. Bunu o şekilde kabul 
etmeliydim. Bu konuda o kadar hassas olmamalıydım. "  

Çayımdan bir yudum aldım. "Eğer öyleyse," dedim, "ne­
den Teğmen Seivarden senin ona duygularını söyleyecek ka­
dar güvenmeni bir iltifat olarak kabul etmiyor? Neden onun 

çok hassas olduğu için senden özür dilemesi gerekmiyor?"  
Teğmen Ekalu ağzını açtı. Tekrar kapattı . "Bu senin suçun de­
ğil Teğmen. Mantıksız bir şey yapmadın. Tam tersi, ona karşı 
çıkmana memnun oldum. O anda Teğmen Seivarden'ın bir 
çeşit duygusal çöküşe yakın olduğunu bilme şansın yoktu. 
Ve son dönemde ağır bir şekilde kendini gösteren . . .  sorunla­
rı senin söylediklerinden kaynaklanmıyor. Aslına bakarsan 



senin şikayetçi olduğun davranışların sebebi de değil . Senin­
le benim -ve elbette Gemi'nin- aramızda kalsın ama . . .  " Beş, 
bakışımla odadan çıktı . "Seivarden geçmişte aynı davranışı 
sayısız insana karşı sergiledi , aralarında sevgilileri de vardı 
olmayanlar da . Bu , onun şu an Sıhhiyede olmasına neden 
olan sorunlardan çok zaman önceydi. Varlık ve ayrıcalıkla 
sarılmış bir şekilde doğmuş. Bunu sorgulamayı öğrendiğini 
düşünüyor. Yine de sandığı kadar öğrenebilmiş değil ve bu 

yüzüne çarpıldığında, şey, tepkisi hoş olmuyor. Buna sabır 
göstermek gibi bir zorunluluğun yok. Bence ilişkininiz onun 
için iyi oldu ; senin için de, en azından bazı açılardan. Yine 
de sana zarar veren bir ilişkiyi sürdürmek zorunda değilsin. 
Ayrıca sevgilinin sana karşı düşünceli davranmasını istedi­
ğin için özür dilemene de hiç gerek yok. "  Ben konuşurken 
Ekalu'nun yüz ifadesi değişmedi. Sözlerimi bitirdiğimde ise 
dudaklarının kenarlarındaki kaslar belli belirsiz titredi ve se­
ğirdi. Bir an ağlamak üzere olduğunu düşündüm. "Her ney­
se," diye devam ettim, "işimize dönelim. 

"Çok yakında bir savaşa gireceğiz . Aslına bakarsan Ana­
ander Mianaai'a açıkça meydan okuyacağım. Bana bu ge­
minin kumandasın veren Anaander'a karşı olan parçasına ; 
yine de sonuçta Radch'ın Efendisi'ne. Gemide Anaander 

Mianaai'a karşı gelmek istemeyen her kim varsa -bu kişi 
kim olursa olsun- bir mekiğe binerek gitmekte özgür. lki 
saat içinde geçide gireceğiz, bu süre içinde karar vermeniz 
gerekiyor. Mürettebatın tüm bunların nasıl sonuçlanacağı­
na dair endişe duyduğunu, evlerini bir daha görüp göreme­
yeceklerini merak ettiğini biliyorum ve bu konuda herhangi 
bir söz veremem. Aslında hiçbir konuda söz veremem. Gi­
derlerse güvende olacaklarını garanti edemem. Tek yapabi­
leceğim şey benimle birlikte savaşmak konusunda onlara 
bir seçim hakkı tanımak. "  
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"Tahmin ediyorum ki komutanım, hiç kimse . . .  " 
Onu susturmak için elimi kaldırdım. "Tahmin etme ya 

da umma. Mürettebattan buna dahil olmak istemeyen her­

kes gitmekte özgür. " 
Teğmen Ekalu sözlerimi değerlendirirken kayıtsız bir 

sessizlik oldu . Erişip ne hissettiğini görmek istedim. Sonra 
Tisarwat'ın ne yaptığımı anladıktan sonra sarf ettiği öfkeli 
sözlerden beri bunu hiç yapmadığımı fark ettim. Tam ola­
rak emin olmadığım bir sebepten ötürü sözleri bana tahmin 
ettiğimden daha çok dokunmuştu . 

"Affınıza sığınıyorum Donanma Komutanı . "  Kulağıma 
konuşan Amaat Bir'in sesiydi. "Presger Tercümanı Zeiat bu­
rada ve gemiye binmek için izin istiyor. " 

"Anlayamadım Amaat. " Bu mümkün değildi. Athoek 
lstasyonu'ndan ayrıldığımızda tercümanın ufacık gemisi 
hala iskeledeydi . Bizi takip etmiş olsa bunu bilirdik. 

"Komutanım çok affedersiniz ama tercümanın gemisi 
orada değildi, sonra bir anda orada oldu . Ve şimdi gemiye 
binmek için izin istiyor. Diyor ki . . .  " Tereddüt etti. "Diyor 
ki , istasyondaki hiç kimse ona istediği gibi istiridye vermi­
yormuş. "  

"Burada istiridye bile yok Amaat. " 
"Yok komutanım; ben de az önce kendisine bunu ilettim 

komutanım. Yine de gemiye binmek istiyor. " 
"Peki . "  Eğer tercüman burada olmaya karar verdiyse onu 

reddetmenin bir yararı olacağını zannetmiyordum. "Ona iki 
saat içinde tamamen yanaşmış olması gerektiğini ve yola çı­
kış zamanımızı ertelememizin mümkün olmadığını söyle. "  

"Emredersiniz komutanım,"  diye yanıtladı Amaat Bir, 
sesi etkileyici şekilde tepkisizdi. 

Teğmen Ekalu'ya baktım. "Gitmiyorum komutanım," 
dedi. 
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"Bunu duyduğuma sevindim Teğmen,"  dedim. "Çünkü 
geminin kumandasına geçmen gerekiyor. " 

Kendimden ayrıldığım yirmi yıl önceki günden beri ge­
çit uzayındayken bir geminin gövdesinde bulunmamış­
tım. O zaman çaresizdim ve paniğe kapılmıştım. Toren'ın 

Adaleti 'nde olanları Radch'ın Efendisi'ne iletmek için ken­
dimi bir tutacaktan diğerinde çekerek mekiğe ulaşmaya ça­
lışmıştım. 

Bu sefer gövdesinde olduğum gemi Kalr'ın Merhameti 'ydi; 
iyice bağlanmıştım ve üzerimde sadece uzay elbisesi değil 
zırh da vardı. Üzerimdeki zırh teoride delinemezdi; Radc­
haai askeri gemilerinde kullanılandan çok farklı değildi. 
Kesinlikle mermilerden etkilenmezdi . 

Ayrıca yanıma, alabileceğim tek silahı almıştım: Elimde, 
evrendeki her şeyi delip geçebilecek Presger silahını tutu­
yordum. Her halükarda karşısındaki şeyi 1 , 1 1 metre dele­
cek olan silahı. Geminin içinde her şeyin emniyete alındığı­
nı biliyordum. Her şey toplanmış ve kilitlenmişti. Her asker 
görev yerindeydi. Doktor ilaç verilmiş ve bilinci kapalı olan 
Seivarden'la ilgileniyordu . Ekalu Kumandada oturmuş bek­
liyordu . Tisarwat kamarasındaydı ve o da bekliyordu. Be­
nim de beklediğim gibi. Son gördüğümde Sfen'le Tercüman 
Zeiat bölük odasındaydılar ve Sfen bir pul oyununu tercü­
mana açıklamaya çalışıyor fakat başaramıyordu ; bunun bir 
sebebi oyun tahtasının ve düzinelerce cam pulun muhare­
beye hazırlık aşamasında kaldırılmış olmasıydı, diğer sebep 
ise Tercüman Zeiat'ın Tercüman Zeiat olması . Sfen'in onun­
la konuşması bile beni şaşırtmaya yetmişti. Şu an ikisinin 
de güvenli bir şekilde yataklarında yattığından emindim. 
Ama Gemi'ye erişerek bunu doğrulamasını talep etmedim. 
Yalnızdım; bir açıdan haftalardır, implantlarım tamir edildi-

144 



ğinden ve Kalr'ın Merhameti'nin kumandasına geçtiğimden 
beri olmadığım şekilde yalnızdım. 

Bir Kalr, iki Amaat, üç Etrepa ve bir de Bo kaybettik. 
Onlara hizmetleri için teşekkür ederek güvenli bir şekilde 
ayrılmalarını sağladım. Ekalu , bölüğünden ayrılmak iste­
yen üç asker olduğunu duyunca sert ve metanetli bir tavır 
takınmıştı; bunun güçlü bir duygunun belirtisi olduğuna 
emindim. Onu tanıdığım kadarıyla kendini ihanete uğramış 
gibi hissettiğini tahmin ettim. Ama başka bir tepki göster­
medi. 

Tam olarak ne hissettiğini bilebilirdim. Tek yapmam ge­
reken şey erişmekti . Şu an geçit uzayının siyah bile olmayan 
boğucu karanlığına bakmayı saymazsak yapabileceğim baş­
ka hiçbir şey yoktu . Ama erişmedim. 

Gemi bağıllarıyla birlikte kaybettiği şeyi bende bulabi­
leceğini düşünmüş müydü? Belki de benim bağıllarının ye­
rini doldurmak konusunda halihazırda düşkün olduğunu 
bildiğim insan mürettebatından daha vasat olduğuma ka­
rar vermişti. Gemi o askerler gittiğinde ne hissetmişti? Ve 
Gemi'nin kaptanı olarak bir bağıl istemediğini keşfetmesine 
şaşırmalı mıydım? 

Ah, Gemi'nin bana değer verdiğini biliyordum. Herhangi 
bir kaptanına en azından belli bir noktaya kadar değer ver­
memesi mümkün değildi . Ama ben de bir gemi olduğum­
dan sadece kaptan olduğu için değer verilen bir kaptanla, 
en sevilenlerden olan arasındaki farkı biliyordum. Ve şimdi 
geminin dışında, bu sonsuz boşluktayken bunu düşündü­
ğümde Gemi'nin desteğine ve itaatine -ve evet, sevgisine­
ne kadar bel bağladığımı, Gemi'ye onun ne istediğini dahi 
sormadığımı fark ettim. insan bir kaptanın yapacağından 
ya da yapabileceğinden çok daha fazlasını varsaydım, dü­
şünmeden mürettebatın en özel anlarına tanık olmayı talep 
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ettim. Bazı açılardan Gemi'nin bir parçasıymışım gibi dav­
randım ama aynı zamanda ondan talep etmeye ya da bekle­
meye hiç hakkım olmayan derecede bir bağlılık talep ettim 
ve belli ki bekledim. Hem de bunu Gemi , Seivarden'ın onun 
adına konuşup kaptan olabilecek biri olma fikrini sevdiğini 
söylemesini isteyene kadar fark etmedim ve bunu söyledi­
ğinde korktum. 

O anda Seivarden'a karşı , gemi olduğu için doğrudan 
söylemekte zorlandığı sevgiyi ifade ettiğini sanmıştım. Ama 
belki bana da bir şey söylüyordu. Belki de Seivarden'dan 
o kadar da farklı değildim; çaresizce kendisine yaslanabi­
leceğim birini arıyordum. Ve belki Gemi benim için o kişi 
olmak istemediğini fark etmişti. Ya da olamayacağını . Bu , 
anlaşılabilir bir durumdu. Sonuçta Gemiler diğer gemileri 
sevmezdi . 

"Donanma Komutanı . "  Kalr'ın Merhameti'nin sesi kula-
ğımda duyuldu . "lyi misiniz? "  

Yutkundum. "lyiyim Gemi . "  
"Emin misiniz? "  
Tekrar yutkundum. Sakinleşmek için bir nefes aldım. 

"Eminim."  
"Bana doğruyu söylediğinizi zannetmiyorum Donanma 

Komutanı,"  dedi Kalr'ın Merhameti . 

"Bunu daha sonra konuşabilir miyiz Gemi?"  Gerçi el­
bette, daha sonra olmayabilirdi . Olmaması ihtimali oldukça 
yüksekti . 

"Nasıl isterseniz Donanma Komutanı . "  Gemi'nin sesin­
de onaylamayan bir ton mu vardı? "Normal uzaya çıkma­
mız bir dakika kaldı . "  

"Teşekkürler Gemi,"  dedim. 
Gemi'nin her eriştiğimde bana sağladığı çevresindekileri , 

tüm mürettebatın sağlık durumlarını ve duygularını içeren o 



veri akını hem rahatlatıcı hem de acı vericiydi . Muhtemelen 
Gemi de bu veriyi alanın bağılları değil de ben olmam do­
layısıyla aynı şekilde hissediyordu. Hiç sormamıştım. Bana 
bu veriyi vermek isteyip istemediğini ve benim veriye eriş­
memin onun için daha çok acı verici mi yoksa rahatlatıcı mı 
olduğunu ona hiç sormamıştım. O veriye bir günü aşkın sü­
redir erişmiyordum. Hatta neredeyse iki gün olacaktı. Ama 
şimdi farkına varıyordum ki, son birkaç haf tadır verilere 
ne zaman erişeceğim konusunda gelişme kaydetmişsem de 
kendimi bu verilere bir anda tamamen kapatmam mümkün 
değildi . Kalr'ın Merhameti'nin mürettebatını şu an göreme­

memin ve hissedemememin sebebi Kalr'ın Merhameti 'nin 
bunu bana göstermemesiydi . Gemi'ye asla bana veri gön­
dermesini emretmemiştim, sadece bunu dilemiş ve verilere 
erişmiştim. Bunun ne kadarı Kalr'ın Merhameti'nin kendi 
seçimiydi? Bunları kendisi istediği için mi yoksa kaptanı ol­
mamın isteklerimi yerine getirmesini zorunlu kılmasından 
dolayı mı göstermişti? 

Birden bire güneş ışığı gördüm, Athoek'ın uzaktaki kü­
çük yıldızını. Kalr'ın Merhameti gözümün önüne altı bin ki­
lometre kadar ötedeki bir gemiyi getirdi, bir Kudret'in kes­
kin şeklini. Kalr'ın Merhameti'nin gövdesinden destek alarak 
Presger silahını doğrulttum. Gözümün önünde sayılar belir­
di: zaman hesaplamaları , tahminin konumlar ve yörüngeler. 
Hedefimi onlara göre ayarladım. Tam olarak iki saniye on 
beş salise bekledim ve ateş ettim. Tekrar hedefimi ayarladım; 
çok hafif kaydırdım ve hızla birbirini izleyen üç atış daha 
yaptım. Her atış arasında hedefimi hafifçe kaydırarak on kez 
daha ateş ettim. O kurşunların Kudret'e ulaşması iki saat 
kadar sürecekti . Eğer ulaşırlarsa, eğer Kudret bizim birden 
belirdiğimizi ve bir dakika içinde tekrar kaybolduğumuzu 
gördüğü için rotasını beklenmedik bir şekilde değiştirmezse. 
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"Geçit uzayına girmemize beş saniye ," dedi Gemi kula­

ğıma. Ve beş saniye sonra evrenin dışına çıkmıştık. 
Daha alışılageldik şekilde saldırabilirdik; Kalr'ın Merha­

meti , bir Kudret ya da Adalet kadar çok olmasa da silahlıy­
dı. Teker teker Tstur'dan gelen Anaander'ın tüm gemilerine 

tehlikeli sayılabilecek kadar yakın olarak geçitten çıkabilir 
ve onlara füze atıp ya da oraya mayın bırakıp hemen tekrar 
evrenin dışına kaçabilirdik. Bu şekilde onlara ağır hasar ver­

memiz -kesin olmasa da- mümkündü. 
Ama Kalr'ın Merhameti tek bir gemiydi ve aynı anda sa­

dece tek gemiye zarar verebilirdi. Anaander'ın diğer gemile­

ri içlerinden birine saldırdığımızı fark eder etmez harekete 
geçip onları hedef almamızı zorlaştırırdı. Elbette imkansız 
hale getiremezlerdi. Geçit uzayında hareket etmenin ken­
di kuralları vardı ve Gemi nereye gitmelerinin daha olası 
olduğunu bize söyleyebilirdi. Ama aynı şey bizim için de 
geçerliydi ve en iyi ihtimalle üçe karşı tek kalırdık. 

Kendimizi savunmanın en kolay yöntemi bir geçit açıp 
bize attıkları füze geçidin içine girdikten sonra kapatarak 
onun sonsuza kadar geçit uzayında kaybolmasını sağlamak­
tı. Kalr'ın Merhameti 'nin üç askeri Radchaai gemisinin bize 
atacaklarıyla başa çıkması mümkün değildi. 

Ayrıca Athoek lstasyonu'na ya da gezegene ateş etmeye 
karar verebilirlerdi . O durumda da saldırılardan birkaçına 
engel olabilirdik ama hepsini önlememiz imkansızdı. 

Presger silahının kurşunları küçüktü ve Radchaai askeri 
gemilerinin gövdesinden 1 ,  1 1  metre içeride gemiyi tehlike­
ye atacak çok fazla şey yoktu . Yine de gövdenin birden fazla 

yerden delinmesi oldukça sorun yaratırdı ve gemiyi tehlike­
ye atacak bir yere denk gelme olası l ık ları az da olsa vardı . 

Basınç tanklarını parlatabilirlerdi . Motorlara isabet edebilir, 
daha doğrusu motorun ısı kalkanını delebilirlerdi . 



"On üç dakika,"  dedi Gemi kulağıma. 
llki elbette en kolayıydı. Şaşırtma avantaj ımız vardı. 

Muhtemelen geçitten ikinci kez çıkıp ateş ettiğimizde bu 
avantaja hala sahip olacaktık. Geçitten çıkıp dört geminin 
üçüncüsüne ateş etme zamanımız geldiğinde bizi bekliyor 
olacaklardı. Gerçi yaptığımız şeyi hala anlamayacaklardı. 
Ateşlediğim mermiler o kadar küçüktü ki gemilerden bi­
rinin sensörleri onları fark etse bile -ki edemezlerdi- bir 
tehdit olarak görmezdi . Ateş ettiğim ilk Kudret'e verilecek 
olası hasar hala bir saat sonrasında gerçekleşecekti. Onların 
bakış açısına göre biz sadece ortaya çıkmış ve bir dakika 
içinde tekrar yok olmuş olacaktık. Bu , şaşırtıcıydı evet ama 
anında tepki verilmesi gereken bir şey değildi. Birden bire 
rota değiştirmeye neden olmazdı. 

Ama meraklanacakları kesindi . Ve endişeleneceklerdi 
de. Bizim sonraki gideceğimiz yeri ve evrenin hangi nok­
tasında belirme ihtimalimizin daha yüksek olduğunu he­
saplamak zor değildi . Hem üçüncü olarak ateş açacağımız 
gemiyi fark edemeseler bile dördüncü için hazır olacakları 

kesindi. Gerçek uzaya her çıkışımız bir öncekinden daha 
tehlikeli olacaktı. Özellikle de Kalr'ın Merhameti'nin gövde­
sinin dışında olan benim için, zırhıma rağmen. 

Teğmen Ekalu kendinden beklenmeyecek bir cesaret 
göstererek üçüncü ve dördüncü saldırılara karşı çıkmıştı. 
Eğer üçüncüden vazgeçmiyorsam bile dördüncüyü yapma­
mam için yalvarmıştı. Ona, bu Mianaai'ın topraklara katıl­
maya biraz fazla başarılı bir şekilde direnç göstermelerinin 
tüm sistemin ve içindeki nüfusun ortadan kaldırılmasını 

haklı gösterecek bir günah olarak görüp Garsedaai'ı öfkeli 
ve kindar bir şekilde yok etmesinin doğru olduğunu düşü­
nen parça olduğunu hatırlattım. Anaander'ın diğer parçası 
-bizim az da olsa tanıdığımız parçası- bundan pişmanlık 
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duyuyor ve gelecekte böyle bir şey yapmamaya kararlı gibi 
görünüyordu . Ama bu parçayla savaşırken ya hep ya hiç 
yöntemini kullanmamız gerekiyordu . Hem aynca tehlikeye 
attığım tek kişi ben sayılırdım. Presger silahını başka birine 
vermedim, zaten verecek olsaydım bile Kalr'ın Merhame­

ti'ndeki hiç kimse benim kadar iyi nişan alamazdı. Ayrıca 
Ekalu bir yerlerden bize yardım gelmeyeceğini biliyordu . 
Tstur Anaander'ın güçleriyle birlikte buraya geldiğini Do­
nanma Komutanı Uemi'ye iletmiştim ama onun bunu duyar 
duymaz Tstur'a yola çıkıp oradaki zayıflıktan yararlanmaya 
çalışacağını ikimiz de biliyorduk. Athoek lstasyonu'ndan 
uzaklaşmak için geçide girmeden önce de ondan herhangi 
bir cevap almamıştık. 

Kalr'ın Merhameti'nin gövdesine bağlanmış , tam anla­
mıyla hiçlikle çevrelenmiş bir şekildeyken silahın boş şar­
jörünü çıkartıp kayışa taktım. Sonra kayıştan dolusunu ala­
rak yerine oturttum. Hala bekleyecek on dakikam vardı. Ve 
düşünecek. 

Sadece Gemi'nin en sevdiklerinden biri olacağımı var­
saymamış aynı zamanda farkına bile varmadan bunun, 
Gemi'nin bana itaat etmek istemesini sağlayacağını düşün­
müş gibi görünüyordum. Öyle olmasa neden kendi kaptanı 
olabileceğini hatırlattığında bu kadar dehşete kapılıp yönü­
nü şaşıracak hale gelecektim ki? Sanki bunu yaparsa bir şey 
kaybedecekmişim gibi. Sanki bana son derece anlamlı gelen 
bir şey bir anda yok olmuş gibi. Peki ya, bu, haklı olarak 
başka kimse anlayamayacak olsa bile benim onu anlayaca­
ğımı ve destekleyeceğimi düşünmüş olan Kalr'ın Merhameti 

için kötü bir sürpriz mi olmuştu? 
Seivarden'a kendi sorumluluğunu kendisinin alması, 

hayatını yoluna koymak için bana güvenmemesi , bin yıl 
boyunca dondurma kabininde kalmanın elinden aldığı var-
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lığıyla arasında bağ kurmak için her daim yanında olmamı 
beklememesi gerektiği konusunda ısrar etmiştim. Benim 
açımdan son derece haklı bir durumdu. Sonuçta bizzat ben 
de en az onun kadar -muhtemelen ondan daha çok- kayıp 
vermiş ve onun gibi yıkılmamıştım. Yine de sonuçta Ana­
ander Mianaai'ı vurmak dışında bir beklentim olmamıştı; 
elbette bunu hayal etmeyi başardığım zamanlarda. Önemse­
diğim bir hayatım yoktu ; sadece daha fazla ilerleyemeyecek 
hale gelene kadar durmaksızın gidiyordum. Başka herhan­
gi bir şeye ihtiyaç duyup duymadığım ya da bir şey isteyip 
istemediğim sorusu önemsizdi. Ama tahmin ettiğim gibi 
ölmemiştim ve bu soru önemsiz olmaktan çıkmıştı . Hala 
anlamsızdı, evet çünkü ihtiyaç duyduğum ya da istediğim 
şeyi elde etmem mümkün değildi. 

Gemi kulağıma, "On saniye,"  dedi . Gövdeye yaslandım. 
Silahımı doğrultum. 

Işık. Güneş şimdi daha da uzaktaydı . Beş bin kilometre 
ötede bir Adalet vardı. Gemi bana daha fazla veri gönderdi 
ve on dört bilinçli, özenle hesaplanmış atış yaptım. Gemi 
kulağıma, "Beş saniye,"  dedi. 

Karanlık. lkinci boş şarjörü çıkardım. Bu dört gemi ve 
onların mürettebatları Toren'ın Adaleti tarihim boyunca öl­
dürdüklerimin sayısı yanında bir hiçti. "Keşke o geminin 
-bu gemilerin ve mürettebatlarının tamamının- gerçekten 
burada olmak isteyip istemediğini bilebilseydim. "  Belki de 
bunu istemiyordum. Belki de bunu bilmek hiç de iyi ol­
mazdı . 

"Başka çaremiz yok," dedi Gemi sakin bir şekilde. "Kar­
şımızdakiler savaş gemileri ve askerler. Aynı bizim gibi. 
Radch'ın Efendisi buraya kendiyle mücadelesinde bir adım 
öne geçmek için gelmedi . Buraya öfkesi yüzünden, özellik­
le size zarar vermek için geldi . Eğer doğrudan sizi hedef 
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alamazsa karşısına çıkan herhangi bir şeye saldırmaya ha­
zır. Eğer bir şey yapmazsak burada sizinle bağlantısı olan 
herkesin hayatı tehlikeye girecek. Müttefikleriniz bir yana . 
Bahçıvan Basnaaid. İstasyon İdarecisi Celar. Çocuğu Piat. 
Altbahçe sakinleri. Athoek gezegeninin dağlarındaki tarla 
işçileri . Athoek İstasyonu . "  

Haklıydı . Ve diğer, yani beni buraya gönderen Anaander 
rakibini -yani kendisini- onun bunu yapacağını öngörecek 
kadar iyi tanıyordu. Muhtemelen beni buraya bu sebeple 
göndermişti . Elbette, başka sebeplerin yanı sıra . 

Kalr'ın Merhameti , "Yirmi üç dakika,"  dedi. "Ve Doktor'un 
Teğmen Seivarden'la işi bitti . Teğmenin yakında uyanacağı­
nı ve bir saat kadar sonra az çok ayılacağını söylüyor. " 

"Teşekkürler Gemi."  
Yirmi üç dakika sonra gerçek uzaya çıktık. Karşımızda 

bir Kudret daha vardı. Anaander'ın Tstur'da ne bıraktığını 
merak ettim, acaba orayı nasıl savunacaktı . Ama bunun ce­
vabını bilme şansım yoktu ve bu benim sorunum değildi. 
On dört atış yaptım; Kalr'ın Merhameti'nin içinde bir kutu 
dolusu şarjörüm vardı . Tstur Anaander'ın gemilerinin her 
birine birer şarjör boşalttığımda gelecekte kullanabileceğim 
birkaç tane daha kalacaktı . Elbette bir gelecek olursa. 

Ve tekrar geçit uzayına döndük. Gemi bana, "On iki da-
kika,"  dedi . 

"Teğmen Ekalu . "  
"Emredin komutanım. "  
"Hazır mısın? "  Eğer tam olarak ne zaman ve nerede çı­

kacağımızı hesaplamamışlarsa gemidekilerin hiç şansı yok­
tu . Asıl soru bu konuda bir şey yapmaya karar verip verme­
dikleri ve eğer verdilerse bu şeyin ne olduğuydu . 

"Ne kadar hazır olabilirsem, komutanım."  
Güzel. "Eğer bana bir şey olursa Kalr'ın Merhameti'nin 
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kumandası sende olacak. Geminin güvenliğini sağlamak 
için ne yapman gerekiyorsa yap. Benim için endişelenme."  

"Emredersiniz komutanım. "  
O n  dakika boyunca öylece durup düşünmek istemedim. 

"Sfen. "  

"Efendim Kuzen?"  Sesi kulağımda yankılandı. 
"Tercümanı oyaladığın için teşekkürler. " 
"Benim için bir zevk Kuzen. "  Bir anlığına duraksadı . "Ne 

yaptığını bildiğimden oldukça eminim ama Gaspçı'nın ge­
milerine neyle ateş ettiğini çok merak ediyorum. Bunu bana 
şu an söylemeni beklemiyorum ama eğer hayatta kalırsan 
-ki itiraf etmem gerekirse buna çok ihtimal vermiyorum 
Kuzen- bu konuda konuşmayı isterim. "  

"Ben de buna çok ihtimal vermiyorum Kuzen," diye kar­
şılık verdim. "Ama daha önce hiç bunun beni durdurması­
na izin vermedim. "  

Neredeyse o n  yedi saniye süren bir sessizlik oldu. Son­
ra, "Yanlış tahmin ettin. Motorlarım sağlam. Sadece artık 
geçit üretemiyorum. " Yani Sfen hareket edebilirdi ama Ha­
yalet Geçit'ten geçmediği sürece o sistemde mahsur kalmış 
haldeydi. "Yaklaşık yüz elli yıl önce kuzenin Gaspçı benim 
evim olan sistemde bir çeşit üs kurmaya çalıştı . Ama açıkla­
namayan bir sürü zorlukla karşılaştı . Beklenmedik şekilde 
bozulan ya da ortadan yok olan aletler, birden bire yaşanan 
basınç düşmeleri gibi şeyler. Sanırım sistem ona değeceğin­

den fazla sorun çıkardı . "  
"Her şey Amaat'ın iradesine varır, " diye karşılık verdim. 
"Dürüst olmam gerekirse ,"  dedi Sfen, sanki ben hiçbir 

şey söylememişim gibi, "bana bir tersane yapmaya çalışı­
yormuş gibi göründü. Elbette , Athoek'taki insanlar ara sıra 
o geçitten geçtiği ve o kadar belirgin bir şeyi gözden kaçır­
mayacakları için bu oldukça aptalca. "  
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Öyleydi. Elbette eğer geçitten kimin geçip kimin geçme­
yeceğini kontrol edebileceğinden emin değilse .  Aklıma ime 
geldi, yirmi yıldan da uzun süre önce aynı Anaander feci 
şekilde tepki göstermiş ve keşfedilmişti. Orada bağıl birikti­

riyordu. lme'de de gemi inşa etmeye niyetliydi de bu ortaya 
mı çıkmıştı? Elbette burada, Athoek'ta da bağıl olarak kul­
lanılacak bedenler biriktiriyordu. Aynı ime gibi. "Sisteme 
gönderilen Samirendleri satın alıyordu , değil mi Kuzen? 
Onlara ne oldu?"  

Sfen, "Onlara zarar vermemeye çalıştım,"  diye yanıtladı . 
"Onları ele geçirmek istedim. Ama ben daha bir tanesini 
bile alamadan biri gelip onları kaçırdı . Ve özenli bir şekil­
de beni aradı. Eminim yaşadıkları problemlerde birilerinin 
parmağı olduğunu düşünmüşlerdi . "  

"Gemi,"  dedim sessizce, "lütfen b u  konuyu Teğmen 
Tisarwat'a sor. " Sonra yüksek sesle Sfen'e, "Sırlarını bana 
açıkladığın için teşekkürler Kuzen. Bunun için neden bu 
anı seçtiğini sorabilir miyim?"  

"Gaspçı'ya ateş eden herkes benim gözümde iyidir. " 

"Bilseydim niyetimi daha önce belli ederdim Kuzen,"  
dedim. 

"Şey ayrıca Kalr Beş , kemerimin takılı olduğunu kont­
rol ederken benden özür diledi ve çay takımım bir araya 
getirmek için yardım etmeyi önerdi. Ve aslına bakarsan 
ben , tersane inşa etme çalışmalarını bildiğini ya da en azın­
dan bundan şüphelendiğini düşünmüştüm. Merkez olarak 
kullanılacak bir yapay zeka çekirdeği olmadan gemi inşa 
etmenin ya da bağıl getirmenin bir anlamı yok."  Yapay 
zekaların nerede ya da nasıl üretildiğini bilmesem de çok 

sıkı güvenlik altındaki bir yerde tutulduklarını biliyordum. 
Bu konudaki cahilliğimin bilinçli bir karar olduğuna şüp­
hem yoktu . 

154 



Birkaç yüzyıldır herhangi bir askeri gemi inşa edilme­
mişti ve muhtemelen bir daha edilmeyecekti . Var olan, kul­
lanılmamış yapay zeka çekirdeklerine ne olduğunu düşün­
müş olsaydım bile onların yeni yapılan büyük istasyonlarda 
kullanıldıklarını varsayardım. "Ellerindeki çekirdek," diye 
devam etti Sfen, "üslerini terk etmeden önce merkez olarak 
kullandıkları çekirdek, geçitle Athoek Sistemi'ne getirildi. 
Geldiği yerde daha fazlası olacağını varsaymıştım ve gelir 
gelmez bu yüzden Altbahçe'yi sökmeye başladığını. "  

Altbahçe onca zamandır ihmal edilmiş, oradaki duru­
mu düzeltmeye yönelik tüm çabalar başarısız olmuş ya da 
engellenmişti. Muhterem Ifian meydanda oturmuş, birçok 
istasyon sakini için hayatı zorlaştıracak olsa da kararlı bir 
şekilde Altbahçe'nin onarımlarını durdurmaya çalışıyordu. 
inşaattan önce yapay zeka çekirdekleri bir dondurma kabi­
ninden birazcık daha büyüktü . Kolayca bir duvarın ya da 
zeminin altına gizlenebilirdi . Ama yapay zeka çekirdeğini 
neden geçitten taşımışlardı? Neden kendi geçitlerini yara­
tabilen bir gemiye yüklememişlerdi? "Sfen, "  dedim, "lüt­
fen yakın gelecekte teğmenlerimden biriyle veya Kalr'ın 

Merhameti'yle bu konuşmaya devam et. " 
"Bunu düşüneceğim Kuzen. "  
Gemi kulağıma, "On saniye ," dedi . 
Silahımı doğrulttum. Gövdeye yaslandım. Sfen'in sesi 

kulağıma geldi , "Yaptığın şeyin son derece aptalca olduğu­
nu söylemek istiyorum Kuzen. Yine de senin aptal olduğunu 
zannetmiyorum, bu yüzden aklını kaçırdığından şüpheleni­
yorum. Bu da, seninle daha önce tanışmış olmayı dilememe 

neden oluyor. " 
Işık. Karşımızda Gemi yoktu ama görebildiğim kadarıyla 

yarım düzine (ve göremediğim ama civarda tetiklenen biri­
nin Kalr'ın Mehameti'nin gövdesinde yarattığı titreşimi his-
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settiğim üzere daha fazla) mayın vardı; biri benden sadece 
birkaç metre uzaktaydı ve Gemi'ye bağlı haldeyken bu du­
rumu algılama fırsatı dahi bulamadan bir ışık parladı ve acı 
her yanımı kapladı. Diğer her şey yok olmuştu , Gemi'nin 
kulağımdaki sesi bile. 

Acı azalmasa da ışık soluklaştı . Hala bağlıydım ama ar­
tık bağlı olduğum şey sadece yanmış bir gövde parçasıydı. 
Başka bir şey değildi. Hiç mayın görmedim; çevremde sa­
dece birkaç parça enkaz süzülüyordu. Dördüncü geminin 
kaptanı korktuğum gibi zeki çıkmıştı; geçitten çıkma ola­
sılığımızın en yüksek olduğu yeri hesaplayarak oraya bü­

yük hasar yaratacak kadar çok mayın bırakmıştı . Benim o 
Presger silahına sahip olduğumu tahmin etmesi mümkün 
olmadığından bir görünüp bir kaybolmamıza şaşırmışsa da 
işini şansa bırakmamıştı . Elbette kaptanlar arasında bizim 
ne yaptığımızı düşünmek ve bu konuda ne yapacağına ka­
dar vermek için en fazla zaman sahip olan da oydu. 

Her neyse. Bu artık gerçekten ve tam anlamıyla benim 
sorunum değildi . Elimden gelenin en iyisi yapmıştım. Belli 
ki Gemi ve Teğmen Ekalu tam olarak emrettiğim şeyi yap­
mışlardı. Bir saat içinde -belli ki biraz daha fazla zaman ala­
bilirdi- ilk ateşlediğim on dört mermi hedefteki Kudret'e 
ulaşacaktı , gerçi çok büyük bir şans eseri geminin ısı kal­
kanını delmeyi başaramadıysam atışlarımın sonuçlarını gö­
remeyecektim. Hatta başardıysam bile göremeyebilirdim. 
Birkaç saatlik havam kalmıştı ; tüm bedenim ağrıyor ve sol 
bacağımla kalçam fena şekilde acıyordu . Kendimi bu ihti­
malin çok yüksek olduğu bir konuma getirmiştim. Yine de 
ölmek istemiyordum. 

Bu konuda çok bir seçeneğim varmış gibi görünmüyor­
du. Kalr'ın Merhameti çok uzaklardaydı; en azından öyle 
olduğunu umuyordum. Sistemin trafik olan alanlarından 
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çok uzaktım. Belki en uzaktaki dış istasyonların yörüngesi­

nin ötesine geçmemiştim ama onlar şu anda güneşin diğer 
tarafındaydı. Silah hala elimdeydi ve mermim vardı . Onu 
kullanarak kendimi bir yöne ya da diğerine itebilir, aynı şe­
kilde gövde parçasını kendimden uzağa fırlatarak ilerleye­
bilirdim. Ama bu şekilde işe yarar bir yere ulaşmam yıllar 
sürerdi . 

Geriye kalan tek umudum Kalr'ın Merhameti'nin beni al­
mak için dönme olasılığıydı . Ama geçen her saniye -teker 
teker hepsinin şimdiki zamandan geçmişin değiştirilemez 
parçalarına dönüşünü hissedebiliyordum-, Gemi'nin ortaya 
çıkmadığı her an bu ihtimali azaltıyordu. 

Gerçekten azaltıyor muydu? Eğer Gemi geri dönecekse 
bunu yapma olasılığının en yüksek olduğu bir an olmalıy­

dı. Bunun nerede ve ne zaman olduğunu hesaplayabilme­
liydim. 

Nefes alışverişimi yavaşlatmaya çalıştım. Bunu az çok 
kolay bir şekilde başarabilmeliydim ama başaramadım. Ba­
cağım kanıyor olabilirdi; kanama çok ağır olduğundan şoka 
giriyor olabilirdim. 

Hiçbir şey. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu . Hiç olma­
mıştı ; bu şekilde sonuçlanacağı belliydi . Bunca zamandır 
kaçmış, buraya kadar sadece kararlılığım sayesinde gel­
miştim ama varacağım sonuç hep buydu, beni bekliyordu. 
Gemi'nin benim için ne zaman ve nereye döneceğini hesap­
lamaya çalışmanın bir anlamı yoktu çünkü bunu zaten ya­
pamazdım; doğru düzgün düşünmeyi becerebilseydim bile, 
kulağıma kendi çaresiz ve kesik kesik nefes alışverişlerimle 
deli gibi atan kalbimin sesinden başka bir şey gelseydi bile , 
bunu başaramazdım. 

Tek yapabileceğim şey bir şarkı düşünmekti. Kısa bir 
şarkı , uzun bir şarkı , fark etmezdi . Biteceği zaman bitecekti . 
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Bir şey sırtıma çarptı ve beni sarsarak yaralı sol bacağı­
ma, bir anlığına donakalmamamla sonuçlanan yeni bir acı 
saplanmasına neden oldu; sonrası ise karanlıktı . Bunun acı­
nın bir yan etkisi olduğunu düşündüm ama sonra bir hava 
kilidinin içini gördüm, yerçekiminin etkisini hissetim ve 
artık zemin olan yere yığılacakken biri beni tuttu . Bir ses 
kulağıma, "Aatr'ın memeleri adına, şarkı söylemeye mi çalı­
şıyor? "  dedi. On lki. Bu Kalr On lki'nin sesiydi . 

Hava kilidinden çıkarılıp koridora sırt üstü yatırılmış­
tım; başlığım çıkarılıyor ve uzay elbisem kesiliyordu. "Söy­
lemiyor olsa endişelenirdim. "  Bunu dile getiren Doktor'du . 
Sesi söylediği şeye rağmen endişeli çıkıyordu. 

"Ekalu, "  dedim. Ya da en azından demeye çalıştım. Hala 
nefes nefeseydim. "Emrim . . .  " 

Giysilerim kesilir ve Doktor ile On lki teninim açığa çı­
kan her yerine hızla İyileştirici koyarken Teğmen Ekalu'nun,  
"Affınıza sığınıyorum komutanım," diyen sesini işittim, 
"ama size bir şey olursa kumandanın bende olduğunu ve 
yapmam gereken şeyi yapmamı söylemiştiniz komutanım. "  

Gözlerimi kapattım. Acı azalıyordu v e  artık nefes alışve­
rişimi kontrol altına alabilmeye başlamıştım. Doktor, "Ku­
manda hala sizde Teğmen," dedi . Ne yaptığına bakmak için 
gözlerimi açmadım. "Donanma Komutanı ameliyata alına­
cak. Bacağı kurtaramayacağız . "  Bunun kime söylendiğini 
anlayamamıştım. Hala gözlerim kapalıydı ve nefes alış ve­

rişim ile azalmakta olan acıya odaklanmıştım. Çabalarının 
boşa olduğunu ve benim için dönmemiş olmalarının daha 
iyi olacağını söylemek istedim ama başaramadım. "Hare­
ketsiz yatın Donanma Komutanı ," dedi Doktor, hiç hareket 
etmemiş ve hiçbir şey söylememiş olmama rağmen. "Her 
şey Ekalu'nun kontrolü altında. "  Sonrasında olanları ise ha­
tırlamıyordum. 

158 



v 

9 

Bacağım gerçekten de kurtarılamamıştı. Ben Sıhhiyedeki 
dikleştirilmiş yatakta yatarken doktor olanları bana açıkla­
dı. Üzerine battaniye örtülmüş olsa da sol bacağımın nere­
deyse kalçama kadarki kısmının yokluğu belirgindi. "Tek­
rar çıkmaya başlaması birkaç hafta sürecek. Önümüzdeki 
bir, iki ay boyunca kullanabilmeniz için bir protez yapmaya 
çalışıyoruz ama maalesef şu an koltuk değneği kullanmanız 
gerekecek . "  Sanki benim bir şey söylememi beklermiş gibi 
duraksadı. "En kötü haber bu Donanma Komutanı . Gerçek­
ten öyle. Hayatta olduğunuz için çok şanslısınız. "  

"Öyleyim," diye onayladım. 
"Hiç kayıp vermedik. Güvenlik kurallarının ne kadar 

önemli olduğunu kanıtlar nitelikte bir durumdu ve anladı­
ğım kadarıyla onlarını bulup da size söylemiştim dememe­
nizi uman birkaç Bo var. Gövde kaplamalarından birkaçını 
kaybettik ve bazı delikler oluştu ama güvenlik önlemleri 
görevlerini başarıyla yerine getirdi. Kalrlar şu an dışarıda , 
ellerinden gelen tüm onarımları yapıyorlar. An itibariyle 
geçit uzayındayız. Ekalu önemli bir karar almadan önce 
size danışmak istedi . "  Tereddüt etti; sanki yine bir şeyler 
söylememi bekler gibiydi . Söylemedim. "Az sonra Beş size 
çay getirecek. Birkaç saat sonra katı yiyecekler tüketebilir­
siniz . "  

" Çay istemiyorum," dedim. "Sadece s u  istiyorum."  

159 



Doktor bunun üzerine de tereddüt yaşadı .  Bir süre son­
ra , "Peki ,"  dedi . "Beş'e söylerim. "  

Doktor gitti ve ben gözlerimi kapattım. B u  yaralanma bir 
bağıl için ölümcüldü. Eğer hala bir geminin parçası olsam, 
Toren'ın Adaleti'nin küçük bir kısmı olsam çoktan atılmış 
olurdum. Bu düşünce anlatılamaz derecede üzücüydü ama 
eğer hala geminin küçük bir kısmı olsaydım bunu önemse­
mezdim. Ve sadece az çok kolay bir şekilde yerine konabile­
cek bir bacaktan çok daha fazlasını kalıcı olarak yitirir yine 
de hayatta kalır, çalışmaya devam ederdim; en azından biri 
çok dikkatli bakmadığı sürece işleyişimde bir sıkıntı oldu­
ğunu fark etmezdi . 

Beş elinde suyla odaya girdi . Su , Xhenang Serit'teyken 
hayran olduğunu bildiğim takımın bir parçası olan yeşil sır­
lı, kuplu bir fincandaydı. O takımı elde ettiğinden beri tüm 
içeceklerini onunla içiyordu ama daha önce hiç bana ser­
vis yaparken kullanmamıştı. Bu , ona ait bir eşyaydı. Yüzü 
o kadar ifadesizdi ki yoğun bir duygunun etkisi altında 
olduğunu fark ettim. Ama ne olduğunu anlayamıyordum 
ve Gemi'ye erişip bunun ne olduğunu sormayacaktım. Bu 
durum Beş'in ilginç bir şekilde tek boyutlu görünmesine 
neden oldu , sanki karşımdaki bir insan değil de baktığım 
bir resimdi. Beş ayağın yanındaki bir çekmeceyi açarak bez 
çıkardı ve gözlerimi sildi. Su dolu fincanı dudaklarıma da­
yadı. lçtim. 

Seivarden arkasında bir başka Kalr'la içeriye girdi. Üze­
rinde sadece iç çamaşırıyla eldivenleri vardı ve bana ba­
karken hızla gözlerini kırpıyordu . "Geri döndüğüne sevin­
dim."  Sakin ve rahattı . Hala ilaçların etkisinde olduğunu 
fark ettim; henüz Doktor'un ben geminin dışındayken yap­
tığı müdahalenin etkisinden kurtulamamıştı . 

"Ayakta olman doğru mu? "  diye sordum. Seivarden ko-
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nuştuğunda Beş kafasını dahi çevirmedi , sadece tekrar göz­
lerimi sildi. 

"Hayır," diye cevap verdi Seivarden, hala doğal olmaya­
cak şekilde son derece sakindi . "Yana kay. " 

"Ne? " Bir an neden istediğini anlayamadım. 
Başka bir şey söyleme fırsatı bulamadan Beş, su dolu 

fincanı bırakıp diğer Kalr'ın da yardımıyla beni yatağın sağ 
tarafına doğru çekti ve Seivarden sol tarafa oturup çıplak 
bacaklarını yukarıya çekerek battaniyenin altına soktu . Ge­
riye yaslandı . Birbirimize oldukça yakındık; tek bacağı be­
nim sol bacağımın olması gereken yerde duruyor, omzu be­
nimkine değiyordu. "lşte oldu. Şimdi Doktor söylenemez. "  
Gözlerini kapattı. "Uyumak istiyorum," dedi doğrudan bi­
rine hitap etmeden. 

"Donanma Komutanı,"  dedi Beş. "Doktor sizin için en­
dişeleniyor. Neredeyse bir saattir uyanıksınız ve bu süre 
boyunca sürekli ağladınız . "  Bana bir yudum daha su verdi . 
"Doktor size, yardımcı olacak bir şeyler vermek istiyor ama 
bunu önermeye bile korkuyor. " Hayır, konuşsan Beş değil, 
kesinlikle Gemi'ydi . 

"tlaca ihtiyacım yok," dedim. "Hiçbir zaman ilaca ihti­
yacım olmadı . "  

"Hayır, elbette olmadı . "  Beş'in yüz ifadesinde hiçbir de­

ğişiklik olmamıştı . Ya da ses tonunda. 
"En hoşlanmadığım şey,"  dedim, sonunda, suyu bitirdi­

ğimde, "bir subayın benim değerimi anlayamamasıydı. Ne 
zaman ihtiyaç duysa yanında olacağımı varsayması ve be­
nim ne düşüneceğimi hiç önemsememesiydi . Hatta düşü­
nebileceğimi bile tahmin etmemesiydi . "  Beş cevap verme­
di. Daha doğrusu Gemi. "Ama benim yaptığım şey de tam 
olarak buydu . Kaptan olabilecek biri olmayı istediğini söy­
leyene kadar bunun farkına dahi varmadım. "  Bunu Gemi 
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söylemişti , Beş değil ama Gemi elbette beni dinliyordu . "Ve 
öyle davrandığım için üzgündüm . . .  üzgünüm. " 

"İtiraf ediyorum ki, "  dedi Beş; hayır bunu diyenin Gemi 
olduğuna emindim, "nasıl hissettiğinizi gördüğümde in­
cindim ve hayal kırıklığına uğradım. Ama bir tepkinin iki 
parçası vardır, değil mi? Nasıl hissettiğiniz ve nasıl dav­
randığınız . Ve önemli olan davranıştır, öyle değil mi? Ve 
Donanma Komutanı, size bir özür borçluyum. Benim adı­
ma hareket etmesi için Teğmen Seivarden'ı göndermemin 
sizi üzeceğini tahmin etmeliydim. Ama sanırım size bir 
açıklama da borçluyum. Kalrlarınızdan arada bir size sa­
rılmalarını istemek bir yere kadar ama hiçbiri daha fazlası­
nı vermeye gönüllü değil . "  Beş hala ayağın yanında elinde 
yeşil sırlı fincanla dururken sakin ve ciddi bir ses tonuyla 
konuşuyordu . "Artık neredeyse tüm Kalrlar sizinle tüm 
gün ve tüm gece aynı yatakta yatmanın dahi cinsel bir yanı 
olmayacağını çözdü. Ama yine de bunu yapmak istemi­
yorlar. Onlara sorsam belki içlerinden biri isteğimi yerine 
getirmeyi kabul edebilir ama düzenli olarak değil. Sanırım 
cinsel bir yanı olmamasına rağmen bu onlara fazlasıyla sa­
mimi geliyor. Diğer yandan Teğmen Seivarden bunu yap­
maktan son derece memnun. " 

Bir anlık duraksamadan sonra , "Bana çok iyi davranıyor­
sun Gemi ," dedim. "Ve ikimizin de . . .  bir parçamızın eksik 
olduğunu hissettiğinin farkındayım. Ve ikimiz de diğerinin 
eksik parçası gibi görünüyoruz . Ama aynı şey değil, öyle 
değil mi; burada olmamam tekrar bağıllarının olması gibi 
değil. Öyle olsaydı bile gemiler sevebilecekleri kaptanlar 
isterler. Bağıllarını sevmezler. Sözlerimde ciddiydim. Sen 
kendi kaptanın olabilmelisin ya da en azından kaptanın 
olacak kişiyi seçebilmelisin.  Muhtemelen Seivarden'ın kap­
tanın olması seni daha mutlu eder. Ya da Ekalu'nun. Eğer 
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hala Toren'ın Adaleti olsaydım Ekalu'ya aşırı derece bir sevgi 
besleye bilirdim. "  

" ikinizde aptalca davranıyorsunuz . "  B u  sözlerin sahibi 
uyumak istediğini duyurduğundan beri hareketsizce yatan 
Seivarden'dı . Sesi sakin, gözleri hala kapalıydı . "Bu tam 

Breq'e özgü bir aptallık; bunun sebebinin onun Breq olma­
sı olduğunu sanıyordum ama sanırım bu gemilere özgü bir 
şey. " 

"Ne? " diye sordum. 
"Gemi'nin subay yetkilerine sahip biri olmak hakkında 

söylediklerinin anlamını çözmem yarım günümü aldı . "  
"Uyumak istediğinizi sanıyordum Teğmen," dedi Beş. 

Sanki bu söylemek istediği bir şey değilmiş de sadece gö­
zünün önündeki kelimeleri okuyormuş gibi görünüyordu . 

"Gemi," dedim o an kiminle konuştuğuma ve benimle 

konuşanın kim olduğuna emin olamadan, "senden istedi­
ğim her şeyi yaptın, ben ise seni ve mürettebatını büyük 
bir tehlikenin içine soktum. Nereye istersen oraya gidebil­
melisin . Beni bir yerlerde bırakabilirsin . "  Itran Tetrarşisine 
vardığımı hayal ettim, belki Seivarden da ardımdan gelirdi . 
Oraya ulaşana kadar bacağım tekrar çıkmış olurdu . 

Athoek'ı geride bıraktığımı hayal ettim. Altbahçe'deki 
tamiratlar tamamlanmadan ve oranın sakinlerinin gelecek­
leri belirsizken. Queter'ı ihtiyaç duyması halinde kimseden 
yardım almayacak konumda bıraktığımı . Uran ve Basnaaid'i 
istasyonda, ateş ettiğim gemilerden üçünü de vurmayı ba­
şardıysam bile büyük bir tehlikenin pençesinde bıraktığımı. 
Hem hepsini yok etmiş olma ihtimalim neydi ki? Çok çok 
düşüktü . Bu , neredeyse ihtimal dahilinde bile değildi. Yine 

de o geminin dışından yaptığım atışlar işe yaraması olasılığı 
az da olsa gerçekçi sayılabilecek tek seçeneğimdi. "Beni bu­
rada bırakıp istediğin yere gidebilirsin Gemi. " 



Beş, "Ve Sfen gibi mi olayım? "  dedi . "Kaptansız , herkes­
ten saklanır halde mi olayım? Almayayım teşekkürler Do­

nanma Komutanı. "  Beş kaşlannı çattı . Bir nefes aldı . "Bunu 
söylediğime inanamıyorum ama Teğmen Seivarden haklı. 
Siz de haklısınız ; gemiler diğer gemileri sevemez. Sizinle ta­

nıştığımdan beri bunu düşünüyorum. Bunu bilmiyorsunuz 
çünkü o sırada bilinciniz kapalıydı ama haftalar önce , Oma­
ugh Konağı'ndayken Radch'ın Efendisi bana yeni bir kaptan 
atamaya çalıştı ve ona sizin dışınızda kimseyi istemediğimi 
söyledim. Elbette bu aptalcaydı çünkü beni kendi seçimi­
ni desteklemeye zorlayabilirdi. Karşı çıkmamın bir anlamı 
yoktu ; söyleyeceğim ya da yapacağım hiçbir şey bir fark 
yaratmazdı. Ama bir şekilde yarattı ve sizi bana gönderdi. 
Bunun hakkında düşünüp duruyorum. Belki olay gemilerin 
diğer gemileri sevememesi değildir. Belki gemiler kaptan 
olabilecek kişileri severler. Ve daha önce hiçbir gemi kaptan 
olamadı . "  Beş yine yüzümdeki gözyaşlarını sildi . "Teğmen 
Ekalu'dan hoşlanıyorum. Ondan çok hoşlanıyorum. Teğ­
men Seivaden'dan da yeterince hoşlanıyorum ama bunun 
asıl sebebi onun sizi seviyor olması . "  

Seivarden yanımda rahat v e  hareketsiz halde yatıyordu; 
nefes alışverişi düzenli , gözleri hala kapalıydı . "Seivarden 
beni sevmiyor," dedim. "Sadece onun hayatını kurtardığım 
için bana minnettar ve ben kaybettiği her şeyle tek bağıyım. " 

"Bu doğru değil, "  dedi Seivarden, hala sakin bir şekilde. 
"Şey, peki bir kısmı doğru . "  

" ikisi d e  geçerli," dedi Beş . Ya da Gemi, hangisi oldu­
ğuna emin değildim. "Ve siz sevilmeye alışık değilsiniz. 
insanların size bağlanmasına alışıksınız . Ya da size düşkün 
olmasına . Ya da sizden destek almasına . Ama sizi sevmesine 
değil , tam olarak değil. Sanırım bu yüzden böyle bir şeyin 
olabileceğini düşünmüyorsunuz. "  



"Ah," dedim. Seivarden sımsıcak şekilde yanımdaydı 
ama kolumdaki iyileştiricinin sert kenarı çıplak omzuna ba­
tıyordu . Canını yakacak ve kesinlikle ilaçların düzenlediği 
ruh halini bozacak kadar çok değil; yine de başta ne yaptı­
ğımı anlamadan, Seivarden'ın ne hissettiğini bilip ona göre 
hareket ettiğimin farkına varmadan hafifçe yana kaydım. 
Beş kaşlarını çattı ; bu hareket gerçekten endişeli , bezgin 
ve utanmış olan ruh halini yansıtıyordu . Yorgundu; son bir 
hatta birkaç gündür doğru dürüst uyumamıştı . Gemi bana 
tekrar veri göndermeye başlamıştı ve bunu o kadar çok öz­
lemiştim ki. Dışarıdaki koridorda Doktor elinde bana vere­
ceği ilaçlarla buraya doğru geliyordu ; kararlı ve kaygılıydı. 
Doktor'a geçmesi için yol veren Kalr On iki, Kalr Yedi'ye 
bölüklerinden dört, beş kişi daha çağırıp hep beraber kapı­
nın önünde durarak şarkı söylemeyi öneriyordu. Tek başına 
şarkı söyleme düşüncesi onun için daha utanç vericiydi. 

"Komutanım," dedi Beş. Bu sefer konuşan gerçekten 
Beş, başka biri değil diye düşündüm. "Neden hala ağlıyor­
sunuz? "  

Kendime engel olamayarak hafifçe hıçkırdım. "Baca­
ğım."  Beş gerçekten şaşırmıştı. "Neden iyi olanı kaybetmek 
zorundaydım ki? Neden sürekli bana acı veren gitmedi?"  

Beş henüz bir şey söylemeye fırsat bulamadan Doktor 
içeriye girdi ve ne Beş ne de Seivarden oradaymış gibi bana, 
"Bu rahatlamanıza yardımcı olacak Donanma Komutanı," 
dedi . Beş bir adım geriye çekilerek Doktor'un elindeki bandı 

enseme koymasına izin verdi. "Kalkmaya karar verip işleri 
ele almadan önce . . .  " Seivarden'a baktı , onu dinlemiyordu ve 
yakın zamanda herhangi bir şey yapacakmış gibi de durmu­
yordu . " . . .  dinlenebildiğiniz kadar dinlenmeye ve sessizliğe 
ihtiyacınız var. " Beş'in elindeki bezi aldı. Gözlerimi silip bezi 
Beş'e geri verdi . "Biraz uyuyun ! "  diye emretti ve odadan çıktı . 
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"Uyumak istemiyorum," dedim Beş'e. " Çay istiyorum." 
"Emredersiniz komutanım," dedi Beş, gerçekten ve göz­

le görülür şekilde rahatlamıştı. 
Seivarden, "Kesin gemilere özgü bir şey, "  dedi . 

Çay henüz gelmeden uykuda daldım. Saatler sonra uyandı­
ğımda Seivarden hala yanıma yatıyordu ; yana dönmüş, tek 
kolunu üzerime atmış ve başını göğsüme yaslamıştı. Dü­
zenli şekilde nefes alıyordu ; o da yakında uyanacaktı. Ve 
Kalr Beş elinde çayla kapıdan giriyordu. Yine yeşil kuplu 
fincanda servis yapıyordu. 

Bu sefer fincana uzanabildim. "Teşekkürler Beş ,"  dedim. 

Bir yudum aldım. Sakin ve tasasız hissediyordum; bunun 
Doktor'un yaptığı bir Şeyden kaynaklandığına emindim. 

"Komutanım," dedi Beş, "Tercüman Zeiat sizi görmeyi 
talep ediyor. Doktor görüşmeden önce biraz daha dinlen­
menizi tercih ediyor. " Beş'in tercihi de bu yöndeydi ama 
bunu dile getirmedi. 

"Tercüman Zeiat'ın herhangi bir talebini reddetmenin an­
lamı yok,"  diye belirttim. "Dlique'i hatırlıyorsundur. " Ve Ter­
cüman Zeiat'ın küçücük gemisinin nasıl biz geçide girmeden 
birkaç saat önce Kalr'ın Merhameti'nin yanında belirdiğini. 

"Emredersiniz komutanım," diyerek onayladı Beş. 
Başımı eğerek kendime baktım; etkileyici sayıdaki iyileş­

tiricileri , üzerime örtülü battaniyeyi ve ellerimdeki eldiven­
lerimi saymazsak neredeyse çırılçıplaktım. Seivarden hala 
üzerimdeydi . "Ama eğer tercüman izin verirse önce kahval­
tı etmek istiyorum." 

"izin vermek zorunda komutanım," dedi Beş. 

Sonuçta Tercüman Zeiat yemeğimi yiyene kadar bekleme­
yi kabul etti ve Seivarden kendi yatağına döndü. Beş beni 
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temizleyerek daha insan içine çıkabilecek duruma getirdi. 
"Donanma Komutanı, "  dedi Presger tercümanı, odaya gi­
rerken; Beş hareketsiz ve onaylamaz şekilde eşikte duruyor­
du . "Ben Presger Tercümanı Zeiat. " Reverans yaptı. Sonra iç 
çekti . "Tam da bir önceki Donanma Kömutanı'na alışmaya 
başlamıştım. Sanırım size de alışırım. "  Kaşlarını çattı .  "Er 
ya da geç . "  

"Ben hala Donanma Komutanı Breq'im Tercüman," de­
dim. 

Kaşlarını çatmayı bıraktı . "Sanırım böylece hatırlaması 
daha kolay olacak. Ama yine de tuhaf bir durum, sizce de 
öyle değil mi? Belli ki siz aynı kişi değilsiniz . Donanma Ko­
mutanı Breq'in -bir öncekinden bahsediyorum- iki bacağı 
vardı. Donanma Komutanı Breq olduğunuzdan kesinlikle 
emin misiniz? "  

"Oldukça eminim Tercüman. "  
"Peki o zaman. Eğer eminseniz . "  Duraksadı; belki de 

benim olmadığımı itiraf etmemi bekliyordu . "Her neyse 
Donanma Komutanı . Bence bu konuda son derece dobra 
davranmak en iyisi olacak, umarım açık sözlülüğümü ma­
zur görürsünüz . Elbette Presgerler tarafından tasarlanmış 
ve yapılmış bir silaha sahip olduğunuzun farkındaydım. Bu 
bir sır gibi görünüyor, haksız mıyım? Açıkçası bundan çok 
emin değilim. "  

"Tercüman,"  diyerek devam edemeden sözünü kestim. 
"Merak ediyorum da. Birçok kez farklı insan türleri arasın­
da ayrım yapamadığınızı dile getirdiniz ama Garseddai'a o 
silahları Presgerler sattı ve bunu özellikle Radchaailar üze­
rine kullanılmaları için yaptı . "  

"Ne  dediğinize dikkat etmelisiniz Donanma Komutanı ,"  
diye azarladı Tercüman Zeiat. "Ortalığı çok fena karıştıra­
bilirsiniz . Bir önceki Donanma Komutanı'nın da buna yat-



kınlığı vardı . Onlann bunu anlamadığı doğru . Hiç anlamı­
yorlar. Ama bazı tercümanlar, biz anlıyoruz. Biraz da olsa . 
O zamanlar bu konudaki algımızın şu ankinden daha az 
olduğunu kabul ediyorum; yine de haklı olduğunuz bir yan 
var. Bunu nasıl anlatsam? Düşünün ki. . .  evet, düşünün ki 
tehlikeli bir şey yapmayı kafasına koymuş küçük bir çocuk 
var. Diyelim ki bu şey yaşadığı şehri ateşe vermek. Sürek­
li tetikte olup başını belaya sokmamasını sağlayabilirsiniz . 
Ya da onu elini küçük bir ateşin içine sokmaya ikna edebi­
lirsiniz . Bir, iki parmağını kaybedebilir, hatta belki kolunu 
bile ve elbette bu acılı olacaktır ama işe yarayacaktır, değil 
mi? Bir daha asla aynı şeyi yapmayacaktır. Hatta bu yaşadı­
ğından sonra muhtemelen bir daha asla ateşe yaklaşmaya­
caktır. Bu mükemmel bir çözüm gibi görünüyor ve oldukça 
da işe yaramıştı , en azından başta . Ama bunun kalıcı bir 
çözüm olmadığı ortaya çıktı .  O zamanlar İnsanları çok iyi 
anlayamıyorduk. Şimdi daha iyi anlıyoruz, en azından an­
ladığımızı düşünüyoruz. Aramızda kalsın ama-" -sanki du­
yulmaktan korkuyormuş gibi önce bir yana sonra diğerine 
baktı- "İnsanlar çok tuhaf. Bazen durumla başa çıkmamız 
konusunda umutsuzluğa kapılıyorum. "  

"Hangi durumla başa çıkmak konusunda Tercüman?"  
Gözleri kocaman açıldı ; şaşırmış, hatta şoka girmiş­

ti . "Ah Donanma Komutanı, sizden önce gelenle o kadar 
çok ortak noktanız var ki ! Gerçekten anlattıklarımı takip 
edebildiğinizi sanmıştım. Ama bu sizin suçunuz değil, ha­
yır değil . Aslında kimsenin suçu değil , sadece öyle. Şunu 
değerlendirin Donanma Komutanı , barışın devam etmesini 
sağlamak bizim yararımıza . Eğer antlaşma olmasa tercü­
manlara da gerek olmaz , değil mi? Ve doğrudan bu şekil­
de düşünmek rahatsız edici olsa da asılında biz İnsanlara 
oldukça benzeriz . Hayır, biz antlaşmanın ihlal edilmesi 
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ihtimalini dahi düşünmek istemiyoruz. Şimdi, o silaha sa­
hip olmanız bir yere kadar kabul edilebilir. Ama dün biri o 
silahı kul landı . Hem de insan gemilerine ateş etmek için. 
Elbette yapılma amacı tam olarak bu ama o silah antlaşma­
dan önce yapılmıştı, anlıyor musunuz? Elbette o antlaşmayı 
insanlarla yaptık fakat dürüst olmam gerekirse kimin insan 
olduğu kimin olmadığıyla ilgili sorun yaşamaya başladım. 
Daha önemlisi o anlaşmaya varılırken Anaander Mianaai'ın 
tüm insanlar adına hareket etmediğini fark ettim, ki daha 
önce de söylediğim gibi bunu onlara açıklamak imkansız ve 
sizin kendi aranızda ne yaptığınız hiçbirimizin umurunda 
değil ama bunu yapmak için Presger silahları kullanmanız, 
hem de Rrrrrrlarla yaşananların hemen ardından. Bu hiç 
de iyi görünmüyor. Biliyorum o olay yirmi beş yıl önceydi 
ama onlar için beş dakika önce sayılır. Ayrıca bunlar tam da 
antlaşmayla ilgi tüm daireler aynı . . .  heyecanı taşımaz ve o 
silahların varlığı ve satışıyla ilgili . . .  bazı kararsızlıklar var-
ken oluyor. " 

"Anlamıyorum Tercüman," diye itiraf ettim. 
Derin bir iç çekti . "Anlayacağınızı zannetmiyordum. 

Yine de denemem gerekiyordu . Burada hiç istiridye olma­
dığına emin misiniz? "  

"Bunu size gemiye binmeden önce söyledim Tercüman. "  
"Söylediniz mi? " Gerçekten kafası karışmış gibi görü­

nüyordu. "Bunu söyleyen kişinin sizin askerlerinizden biri 
olduğunu sanmıştım. "  

"Tercüman, silahın bende olduğunu nereden biliyordu­
nuz?"  

Ani bir şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. "Bu çok belliydi . 
Bir önceki Donanma Komutanı Breq benimle tanıştığında 
silah ceketinin içinde duruyordu . Onu . . .  hayır bu tam ola­
rak duymak değil. Kokusunu almak mı? Hayır, bu da doğru 



değil. Aslında, bunun sizin sahip olduğunuz bir algı yönte­
mi olduğunu sanmıyorum. Şimdi düşününce, evet değil . "  

"Sormamda bir sakında yoksa Tercüman neden 1 , 1 1  

metre?"  
Kaşlarını çattı ; kafasının karıştığı belliydi . "Donanma 

Komutanı? "  
"Silahlar. Mermileri her şeyi 1 , 1 1  metre deliyor ama son­

ra duruyor. Neden 1 , 1 1  metre? Bu çok işe yarar bir mesafe 
gibi görünmüyor. " 

Tercüman Zeiat kaşlarını çatmaya devam ederek, "Şey, 
değil, "  diye yanıtladı . "işe yarar bir mesafe olması hedejlen­

medi . Aslında herhangi bir mesafe hedefi yoktu . Farkında 
mısınız Donanma Komutanı , yine aynı şeyi yapıyorsunuz; 
sizi tamamen yanlış yöne götürecek şeyler söylüyorsunuz . 
Hayır, mermiler her şeyi 1 , 1 1  metre delmek için tasarlan­
madı. Radchaai gemilerini yok etmek için tasarlandı . Satın 
alacak kişilerin amacı buydu . 1 , 1 1 metre aslında . . .  tesadüfi 
bir yan etki sayılır. Ve elbette onun da yararlı olduğu nok­
talar var. Ama bir Radchaai gemisine ateş ettiğinizde çok 
daha farklı bir sonuç alıyorsunuz, bunu garanti ederim. 
Garseddailara da bu garantiyi vermiştik ama açıkçası bize 
tam olarak inanmadılar. inansalardı çok daha fazla hasar ve­
rebilirlerdi. Gerçi sonuçlarının çok da farklı olacağını zan­
netmiyorum. " 

içimde daha önce var olmasına izin vermediğim bir 
umut kıvılcımı çaktı. Eğer o gemiler rotalarını değiştirme­
diyse,  belki de geriye sadece bir tanesi kalmıştı . Bir tane artı 
Atagaris'in Kudreti. Ve dış istasyonlardaki Ilves 'in Merhameti 

ama Ilves'ın Merhameti'nin Atagaris'in Kudreti'ne karşı sava­

şırken ortaya çıkmaması, onunla kaptanının başlarına bela 
almak istemediklerini ve dış istasyonların orada uzun süre 
boyunca kalmak için ellerinden geldiğince çok bahane bul-
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maya çalışacaklarını gösteriyordu. Ve eğer silah gerçekten 
özel bir etkiye sahipse onu daha iyi ve etkili bir şekilde kul­
lanabilirdim.  "Sizden daha fazla mermi satın almam müm­
kün mü? "  

Tercüman Zeiat'ın kaşları daha d a  çatıldı . "Benden mi? 
Bende hiç yok Donanma Komutanı . Onlarda var. Ama satın 
almak ayrı bir problem. Anlarsınız ya antlaşma -Anaander 
Mianaai'ın bu konuda oldukça ısrarlı olması üzerine- bu 
tarz silahların insanlara verilmesini yasakladı . "  

"Yani Geckler ya da Rrrrrrlar onları satın alabilir, öyle 
mi?"  

"Sanırım alabilirler. Gerçi Radchaai gemilerini yok et­
mek için yapılmış bir silah istemeleri için hiçbir neden gö­
remiyorum. Antlaşma bozulmadıkça , elbette eğer bozulursa 
insanların, gemileri yok eden silahlardan çok daha öncelikli 
sorunları olur, bunun garanti ederim. "  

Peki. Hala birkaç şarjörüm vardı . Hala hayattaydım. 
imkansız görünse de bir ihtimal vardı . Küçük bir ihtimaldi 
evet ama birkaç dakika önce olduğu kadar küçük değildi. 
"Ya Athoek sizden tıbbi iyileştirici satın almak isterse? "  

"iyileştiriciler konusunda bir anlaşmaya varabiliriz ,"  
diye cevapladı Tercüman Zeiat. "Ne kadar çabuk o kadar 
iyi sanırım. Onları oldukça hızlı kullanıyormuşsunuz gibi 
görünüyor. " 

"Mümkün değil , "  dedi Doktor, ben dört saat sonra koltuk 
değneklerini istediğimde. Daha doğrusu ben Beş'ten onları 
istemiştim ve birkaç dakika sonra Doktor yatağımın yanına 
gelmişti . "Hala vücudunuzun üst tarafında çalışan iyileştiri­
ciler var ve hatta sağ bacağınızda da. Kollarınızı oynatabil­
diğiniz için rahatça ayağa kalabileceğinizi düşünebilirsiniz 
Donama Komutanı ama yanılıyorsunuz . "  
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"Yanılmıyorum. "  
"Her şey yolunda,"  diye devam etti Doktor, sanki ben hiç 

konuşmamışım gibi. "Geçit uzayının güvenliğindeyiz ve her 
şey Teğmen Ekalu'nun kontrolünde. Eğer toplantı yapmak 
konusunda ısrarcıysanız burada yapabilirsiniz . Yarın -bel­
ki- birkaç adım atmayı deneyim nasıl gittiğini görebiliriz . "  

"Koltuk değneklerini ver. " 
"Hayır. " Aklına gelen bir şey adrenalin seviyesinin yük­

selmesine ve kalp atışlarının hızlanmasına neden oldu . 
"Eğer isterseniz bunun için beni vurabilirsiniz ama koltuk 
değneklerini vermeyeceğim. "  

Bu, gerçek bir korkuydu. Ama böyle bir şey için onu vur­
mayacağımı bildiğinden emindim. Ve doktorlar diğer su­
baylardan biraz daha fazla söz hakkına sahipti , en azından 
tıbbi konularda. Yine de. "O zaman emeklerim. "  

"Bunu yapmazsınız,"  dedi Doktor. Sesi sakin olsa da kal­
bi hala hızlı artıyordu ve artık korkmanın yanında öfkele­
niyordu. 

"Görürsün. "  
"Neden bir doktora göründüğünüzü bile anlamıyorum," 

dedi ve hala öfkeli bir şekilde dışarıya çıktı . 
lki dakika sonra Beş koltuk değnekleriyle geldi . Tama­

men dik oturur hale gelerek kalan tek bacağımı dikkatlice 
aşağıya sarkıttım ve koltuk değneklerini kollarımın altına 
yerleştirdim. Çıplak ayağım yere değene kadar kaydım. Ba­
cağımın üzerine yük bindirdiğimde neredeyse devriliyor­
dum; ayakta kalmamı sağlayan tek şey koltuk değnekleri 
ve Kalr Beş'in desteğiydi. "Komutanım," diye fısıldadı Beş , 
"yatağa dönmenize yardım etmem için izin verin. Eğer is­
terseniz üniformanızı getirir ve teğmenlerin sizinle görüş­
mek için buraya gelmesini sağlarım. "  

"Bunu yapacağım. "  
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"Hayır, yapmayacaksınız ,"  dedi Gemi kulağıma, "Doktor 
haklı . Bir ila iki güne ihtiyacınız var. Eğer yere düşerseniz 
kendinize daha da çok zarar vereceksiniz. Ve hayır, şu an 
emekleyerek bile çok uzağa gidemezsiniz. "  

Bu Gemi'nin normal tavrı değildi ve  neredeyse bunu dile 
getirecektim fakat bu kadar öfkeli ve bıkkınken söyleye­
ceklerimin hoş olmayacağını fark ettim. O yüzden bunun 
yerine , "Bunu yapacağım," dedim. Ama kapıya bile ulaşa­
madım. 
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Tüm teğmenlerimle görüşmem gerekiyordu ama önce tek 
olarak Tisarwat'la buluştum. "Sfen benimle konuştu , "  dedi , 
yatağımın ayak ucunda dikilirken. Odada başka hiç kimse 
yoktu , Kalr Beş ya da Seivarden bile. "Söyledikleri beni çok 
şaşırtmadı. "  

Hayır, elbette şaşırtmamıştı . "Bir noktada bunu bana 
söylemeyi planlıyor muydun Teğmen? " 

"Bilmiyordum ! "  Gerilmişti. Utanmıştı . Kendinden nef­
ret ediyordu . "Bu , onun . . .  " Tisarwat duraksadı . Belli ki 
üzülmüştü . "Zalim, Hayalet Sistem'i bir üs olarak kullan­
ma fikrini değerlendirmişti ve orada gemi inşa etmeyi dü­
şünmüştü . Bu konuya oldukça kafa yormuştu . Hatta gemi 
merkezi olarak kullanmak için bazı yapay zeka çekirdekle­
rini . . .  haczetmeyi de düşünmüştü . Ne olur ne olmaz diye . 
Sonuçta bunun çok riskli olacağına karar vermişti . Ve diğer 
tarafın bunu keşfetmesinin ve hatta belki ele geçirmesinin 
çok kolay olacağı sonucuna varmıştı . Ama onun aklına gel­
diğine göre diğer parçasınınkine de gelme ihtimali yüksekti . 
Ayrıca eğer bağıl mürettebatlı gemiler inşa etmek istiyorsa 
eski köle tüccarlığı bu olanağı sağlayacaktı , ki o bunu iste­
miyordu ama diğeri istiyordu . O yüzden durumu gözledi . 
Bir süre sonra geri kalanı da ne kadar uygun görünürse gö­
rünsün Hayalet Sistem'in gemi inşa etmek için ideal bir yer 
olmadığına karar vermiş gibi göründü . "  
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"Peki ya Sfen'in Altbahçe'de saklamış yapay zeka çekir­
dekleri hakkındaki düşüncesi? "  

"Aynı şekilde komutanım, orası bir şeyler saklamaya 
uygun olduğu açıkça belli bir yer. Birçok kez oraya baktı 
ama hiçbir şey bulamadı . Diğerinin de baktığı kesin. Tüm o 
Ychanalar oradayken çok iyi bir yer değil ama onlar en ba­
şından beri orada değillerdi . Ve diyelim ki bir noktada diğer 
oraya bir şey sakladı ; Y chanalar oraya taşındıktan sonra o 
şeyi çıkarmak çok zor olacaktı. "  

" O  zaman neden oraya taşınmalarını engellemedi? "  
"Onlar oraya iyice yerleşene kadar kimse bunun farkına 

varmadı. O noktandan sonra da onları zorla dışarıya çıkar­
mak istasyon sakinlerinin -özellikle de birçok Xhai'ın- so­
run yaşamasına neden olacak ve konut dağılımlarını kar­
maşıklaştıracaktı . Aynı zamanda orada insanların yaşaması 
ve rakibinin defalarca orayı bakmasına rağmen hiçbir şey 
bulamaması oranın bir şeyler saklamak için çok iyi bir yer 
olacağı anlamına da gelebilir. Orada ne olduğunu umursa­
mıyormuş gibi göründüğü sürece. Hiç kimse orada çalışma 
yapmayı düşünmediği sürece . "  

İstasyon yetkilileri orada çalışma yapılmasına karşı çık­
tığı sürece. "Bu , Muhterem Ifian'ın davranışını açıklıyor. 
Ama ya diğerleri? İstasyon idarecisi Celar bunun gerekli­
liğine dikkat çektiğimizde orada çalışma yapılmasını mem­
nuniyetle onayladı. Güvenlik onun yanında yer almaktan 
memnundu. Ifian tepkisini koyana kadar Vali Giraod'un bu 
konuda hiçbir fikri yokmuş gibiydi . Eğer bir şeyler araya 
kişileri Altbahçe'den uzak tutmak bu kadar önemliyse, eğer 
orada gerçekten bir şey varsa neden onu sadece muhterem 
korumaya çalışıyor? "  

"Şey komutanım. "  Tisarwat'ın sesi çok az acı dolu olsa 
da ağır bir utanç hissettiğini gördüm. "O aptal değil . Onun 
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hiçbiri aptal değil. Hiçbir parçası Altbahçe gibi -Hayalet Sis­
tem gibi- bir yeri başı boş bırakmaz. O yüzden birçok. . .  ma­
nevra yapıldı ve Athoek Sistemi'ne yapılan atamalarda üstü 
kapalı çatışmalar yaşandı . Bunların hepsi aslında burada ne 
olduğu umurunda değilmiş gibi davranırken oldu . lkisi de 
buraya güçlü parçalar yerleştirmeye çalıştı ve ikisi de diğe­
rinin seçimlerinin kuyusunu kazacak veya onları bastıra­
cak hamleler yaptı. Sonuç, şey, işte bu . Size bunu daha önce 
anlatabilirdim komutanım ama bunların hepsinin önemsiz 
olduğuna, burada hiçbir şey olmadığına ve Athoek'a dair 
bir hamle yapmanın sadece dikkat dağıtma amaçlı olduğu­
na emindim, yani o emindi. Hala tek amaç dikkat dağıtarak 
karşı tarafı ana çatışmadan uzaklaştırmak, ki bunun çoğun­
lukla konaklarda yaşanacağına inanıyor. Siz buradasınız 
çünkü, şey, ilk olarak başka bir yere gitmeyi kabul etmezdi­
niz . lkinci olarak ise bir süre önce söylediğim gibi size çok 
kızgın. Ve diğerinin size, başka bir yeri savunmasız bırak­
mak pahasına sizin peşinizden gelecek kadar kızgın olma 
ihtimali var. Son olaylar değerlendirildiğinde olan şey de 
bu gibi görünüyor. Eminim şu anda Omaugh, Tstur'a karşı 
harekete geçme planı yapıyordur. " 

"Yani Donanma Komutanı Uemi mesajımızı alır almaz 
muhtemelen hızla Tstur'a doğru yola çıktı . Ve Hrad donan­
masını da yanında götürdü . Bize yardım göndermez . "  

"Bu çok olası görünüyor komutanım. "  Yatağın ucunda 
tuhaf bir şekilde sessiz olarak dikildi . Bana bir şey söylemek 
istiyordu ama söylemekten korkuyordu. Sonunda , "Geri 
dönmemiz gerek komutanım," dedi . "Ekalu dönmememiz 
gerektiğini düşünüyor. Hayalet Sistem'e gidip Sfen'in bağılı­
nı ve belki bir de Tercüman Zeiat'ı bıraktıktan sonra başka 
hiçbir yerdeki yetkililerin bize dostça davranmayacağı dü­
şüncesinden yola çıkarak Omaugh'a dönmemiz gerektiğine 



inanıyor. Amaat Bir de ona katılıyor. " Seivarden Sıhhiyede 
olduğu sürece Amaat Bir vekil teğmendi. 

"Athoek'a dönmemiz lazım," diye onayladım. "Ama 
bunu yapmadan önce oradaki durumun ne olduğunu bil­
mek istiyorum. lstasyon'un Y chanaların Altbahçe'ye taşın­
ması konusunda artık bir şey yapılamayacak hale gelene ka­
dar kimseyi uyarmamış olması bana ilginç geliyor. Bunun 
huysuzluğundan kaynaklandığını düşünmüştüm. Ama ora­
ya bir şey saklanmışsa ve bunun hakkında konuşamıyorsa 
belki de bundan fazlası vardır. " 

Tisarwat, "Belki de , "  dedi, bunu değerlendirerek. "Gerçi 
dürüst olmam gerekirse istasyon huysuz davranmaya me­
yilli . "  

"Onu suçlayabilir misin? 
"Çok suçlayamam," diye itiraf etti. "Yani geri dönmek 

konusunda komutanım. . " Devam etmesini söyleyen bir 
hareket yaptım. "Hayalet Sistem'de , tam geçidin ağzında 
Athoeklılara ait eski bir iletişim aktarıcısı var. Hep oraya 
doğru genişlemeyi hayal ettiler ama hiç başaramadılar. " Ar­
tık bunun ne kadarının Sfen'in müdahaleleri sonucu oldu­
ğunu merak ediyordum. "Sfen hala çalıştığını söylüyor ve 
tüm resmi haber kanallarının yayını alıyor. Eğer gerçekten 
öyleyse onu lstasyon'la konuşmak için kullanabiliriz . Eğer 
yapabilirsem. . .  Bazı resmi aktarıcıların erişimlerine sahi­
bim. Gönderdiğim herhangi bir şeyi resmi onaylı mesaj ya 
da rutin veri talebi gibi gösterebilirim. Resmi ve bilinen bir 

aktarıcıdan gelen onaylanmış bir mesaj dikkat çekmez . "  
"O aktarıcı şu güne kadar Athoek'a hiç resmi mesaj gön­

dermemiş olsa bile mi? "  
"Eğer bunu fark ederlerse komutanım, alarma geçecek­

lerdir. Ama birinin bunu fark etmesi gerek. İstasyon hemen 
fark edecektir ama başka herhangi biri için muhtemelen 
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sadece bir diğer onaylı bir mesaj gibi görünecek. Ve belki 
bize cevap vermek istemez ya da veremez ama en azından 
deneyebiliriz . Ne olursa olsun resmi haberlerden bir şeyler 
öğrenme şansımız var. Ve bu , bize onarımları tamamlaya­
cak ve affınıza sığınıyorum komutanım ama size de iyile­
şecek zaman tanır; ne yapacağımızı da bilgiyi edindikten 
sonra düşünebiliriz . "  Son söyledikleri ağzından endişeli 
bir telaşla döküldü . Benim yaralanmamdan bahsettiği için 
endişelenmişti. Yapabileceğimiz hiçbir şey yoksa yapmaya 
karar vereceğim şeyi düşündüğü için endişelenmişti . "Ama 
komutanım, Vatandaş Uran . . .  Uran'ın kafası çalışıyor ama 
bu . . .  ve Vatandaş Basnaaid . . .  " Vatandaş Basnaaid'e besledi-
ği yoğun duygular onu bir anlığına konuşamaz hale getir­
mişti. "Omaugh'tayken söylediklerinizi hatırlıyor musunuz 
komutanım?"  Yeni bir gerginlik ve kendinden nefret dalga­
sına kapıldı . Omaugh'tayken o hala Anaander Mianaai'dı ve 
benim hatırlayacağım herhangi bir şey Anaander'a ait bir 
anıydı. "Size yapabileceği hiçbir şeyin halihazırda yapmış 
olduklarından daha kötü olamayacağınızı söylemiştiniz , 
hatırlıyor musunuz? Omaugh'a geldiğinizde kaybedecek 
hiçbir şeyiniz yoktu . Artık bu doğru değil. Ben . . .  o zaman 
bile tam olarak doğru olduğunu zannetmiyorum. Ama artık 
hiç doğru değil . "  

"Yani," dedim, "zalimin elinden gelirse Basnaaid ya 
da Uran'ı bana karşı kullanacağını söylüyorsun."  Queter, 
Uran'ı güvende kalması için çay tarlalarından uzağa, istas­
yona götürmemi istemişti . Şimdi Queter, Uran' dan daha gü­
vendeymiş gibi görünüyordu . "  

"Keşke bizimle gelselerdi . "  Hala yatağın ayak ucunda 
dimdik duruyordu . Hareketsiz kalmak ve yüzünü ifadesiz 
tutmak için çok çaba sarf ediyordu . "Onlara sorduğumu ve 
onların gelmeyi kabul etmediğini biliyorum ama eğer on-



lan yeterince uyarsaydık gelmeye zorlayabilirdik .  O zaman 
gidip bir daha geri dönmeye bilirdik. "  

"Diğer herkesi ardımızda m ı  bırakacaktık? "  diye sor­
dum. "Altbahçe'deki komşularımızı? Yüzeydeki tarla işçi­
lerini? Arkadaşlarını? "  Tisarwat birçok arkadaş edinmişti ; 
bunların bazıları çıkar ilişkileriydi ama hepsi değil . "Vatan­

daş Piat'ı? Hatta huysuz lstasyon'u? "  
Titrek bir nefes aldı v e  sonra, "Bu nasıl olabilir? Bunda 

ne gibi bir menfaat olabilir? Kendisine , bilirsiniz ya , tüm 
bunların sonuçta insanlığın menfaatine olduğunu , herkesin 
bir yere ve planda oynayacak bir role sahip olduğunu söylü­
yor; bazen asıl menfaat için bireylerin acı çekmek zorunda 

olduğunu . Ama acı çeken taraf olmadığın sürece kendi ken­
dine bunu söylemek çok kolay, değil mi? Neden acı çeken 
taraf biz olmak zorundayız? "  diye isyan etti. 

Cevap vermedim. Bu , çok kişinin sorduğu bir soruydu 

ve bunun kabul gören cevaplarını en az benim kadar iyi 
biliyordu. 

Otuz saniyelik gergin ve acı dolu sessizlikten sonra , "Ha­

yır, " dedi . "Hayır, gidemeyiz , değil mi? " 
"Hayır. Gidemeyiz . "  
"Başınızdan onca şey geçti ,"  dedi , "benim yaşadıklarım­

dan çok daha fazlası geçti. Ve kaçıp gitmek isteyen benim."  
"Ben de kaçmayı düşündüm," diye itiraf ettim. 
"Düşündünüz mü? "  Bu konuda ne hissettiğinden emin 

değildi ; rahatlama ve hayal kırıklığı yüklü tuhaf bir duygu 
karmaşası yaşadı. 

"Evet . "  Ve eğer Basnaaid'le Uran gemide olsaydı bunu 
yapmaya da karar verebilirdim. "Her neyse," dedim. "Bu 

aktarıcı projesini hayata geçirmek için tam olarak neye ihti­
yacın olduğunu çöz . "  

"Çözdüm bile komutanım. "  Kendinden nefret duygusu 
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için kapladı. Ve gurur. Korku. Endişe. " Çok fazla şeye ih­
tiyacım yok. Buradan yapabilirim. Eğer yapabilirsem. Ama 

Gemi'nin yardımına ihtiyacım var. Eğer hala . . .  demek iste­
diğim, Gemi yardım edebilir. " 

Eğer hala onun Anaander Mianaai'ın bir parçası yapan, 
benim çıkardığım implatlara sahip olsaydı demeye çalışı­
yordu . "Güzel. O zaman senin, Ekalu'nun ve Amaat Bir'in 
on beş dakika sonra benimle burada buluşmasını istiyorum. 
Ve sonra-" -bu Tisarwat'tan çok Gemi'nin Doktor'un bilgisi 
içindi- "kamarama döneceğim. "  Bunu koltuk değnekleriyle 
mi, emekleyerek mi, yoksa Kalrların beni taşımasıyla mı ya­
pacağım önemli değildi . 

Sfen kamaramdaydı; tezgahın yanında durmuş üzerine ya­
yılmış altın ve camdan yapılma güzelim çay takımının par­
çalarına bakıyordu. Bu sefer koltuk değneklerini kullanma­
yı başarmış ve yolun en azından bir kısmını kendi gücümle 
gelmiştim ama Beş ve On lki olmasaydı kamarama varmayı 

başaramazdım. Biz içeriye girdiğimizde Sfen kafasını kaldı­
rıp baktı. Beş'e başıyla selam verdi ve bana, "Kuzen," dedi . 

"Kuzen, "  diye karşılık verdim ve Beş'in desteğiyle banka 
ulaşmayı başardım. Beş çevreme yastık koyarken, "Nasıl gö­
rünüyor Kuzen?"  diye sordum. "Çay takımından bahsedi­
yorum. Alaycı bir yorumda bulunmadan önce belirteyim. "  

"Tüm eğlencesini kaçırdın Kuzen,"  dedi Sfen, tezgahın 
üzerindeki renkli cam parçalarına bakarak sakin bir şekilde. 
"Bunun anlamlı bir şekilde tekrar bir araya gelebileceğine 
inanmıyorum. "  Beş tezgaha gittiğinde hafifçe yana çekilip 
onun çay yapma malzemelerine ulaşmasına izin verdi . 

"Üzgünüm," dedim. Beş'in yerleştirdiği yastıklara yas­
landım. 

"Her neyse ,"  dedi Sfen bana bakmamayı sürdürerek, "so-
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nuçta sadece bir çay takımı. Ve ben onu satmıştım, hem de 
Kaptan Hetnys'in bir aptal olduğunu bilerek. Aptal olmasa 
benimle iş yapmazdı . "  O ve Beş tezgahın önünde yan yana 

dururlarken tuhaf bir şekilde samimi görünüyorlardı . Sfen 

parçaları kutunun içine süpürdü , sonra da onu kapatarak 
tezgahın üzerine koydu. Beş'ten çay dolu iki kırmızı fincan 
alarak yanıma oturmak için geldi . "Daha dikkatli olman ge­
rekiyor Kuzen. Kaybede bileceğin parçaların tükeniyor. " 

"Oysa tüm eğlencesini kaçırdığımı söylemiştin. "  Çay 
fincanlarından birini aldım. Ve çayı içtim. 

"Gerçekten hiç eğlenmiyorum," dedi Sfen, son derece 
sakin bir sesle ama elbette o bir bağıldı . "Kendimden bu 
şekilde ayrı kalmaktan hoşlanmıyorum." Bilgiler sadece sı­
radan sistemler arası geçitlerden aktarılabilirdi çünkü onlar 
sürekli açık olurdu. Şu an kendi gerçek uzay baloncuğu­
muzdaydık ve kendisinin geri kalanıyla, yani Hayalet Sis­
tem' deki gemiyle iletişim kuramıyordu . "Bu ne kadar rahat­
sız edici olsa da en azından geri kalanımın orada bir yerde 
olduğunu biliyorum. " 

"Evet , "  diye onayladım ve bir çayımdan bir yudum daha 
aldım. "Tercümanla oyununuz nasıl gidiyor? " Sfen ve Tercü­
man Zeiat son iki günü bölük odasında pul oyunu oynaya­
rak geçirmişlerdi. Daha doğrusu standart bir pul oyun gibi 
başlayan bir şey oynayarak. Artık oyuna balık şekilde kek­
ler, iki yumurtanın boş kabuklarından oluşan parçalar ve 
arada sırada içine cam pullardan birini attıkları bir günlük 
çay fincanı da dahildi. Oyunu oynadıkça uyduruyorlarmış 
gibi görünüyordu. 

"Oyun iyi gidiyor," diye yanıtladı Sfen ve kendi çayından 
içti. "O benden iki yumurta önde ama benim çok daha fazla 
kalbim var. " Bir yudum daha aldı . "Oyundan bahsediyorum. 
Oyun dışında da daha fazla var. Muhtemelen. Şimdi konusu 
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açılınca fark ettim de tercümanın içinde ne olduğunu dü­
şünmek dahi istemiyorum. Ya da valizinde ne olduğu."  

"Ben de. "  Beş tezgahtaki işini bitirip odayı terk etti. Ne 
yapmaya gittiğini öğrenmek için Gemi'ye erişebilirdim ama 
bunu yapmadım. "Hayalet Geçit'ten ne kadar bilgi geliyor? " 

"Oldukça çok,"  diye yanıtladı Sfen. "Resmi yayınları alı­
yorum, elbette . Duyurular. Sansürlenmiş haberler ve tüm o 
popüler eğlenceler. Benim en sevdiklerim tarihi , kederden 
delirmiş, başıboş dolaşan gemilerle ilgili olanlar. " Alay et­
tiğine emindim ama Sfen'in sesinde buna dair bir iz yoktu . 

"O zaman en son çıkanı kaçırmak istemezsin," dedim. 
"Kederden delirmiş bir geminin, önemsiz bir maden pilo­
tunu uzun süre önce ölen kaptanı olduğunu sandığı için 
kaçırması hakkında. Macera ve kahkaha dolu yine de yürek 
burkan yanlış anlaşılmalar birbirini izliyor. " 

"Keşke onu kaçırmış olsaydım," dedi Sfen ifadesiz bir 
sesle .  "Hiç duyduğun bir şarkının hoşuna gitmediği oldu 
mu? "  

"Aslına bakarsan oldu . "  
"Kutsal olan her şey aşkına,"  dedi Sfen, "lütfen söyleme­

ye kalkma. Talihim yeterince kötü . "  
Birkaç saniye . sessizce oturdum. Sonra, "Kaptan 

Hetnys'ten aldığın onca insan. Ve Athoek'ın topraklara ka­
tılmasından önce köle tüccarlarından aldıkların . Hepsi bağ­
lı mı? "  

Sfen çayını bitirdi. "Nereye varacağını biliyorum Kuzen. "  
Cevap vermediğimde devam etti , "Ve nereden yola çıktığı­
nı. Ve belki sen böyle olduğun için buradaki geminle iyi 
anlaşıyorsunuzdur ama benim size katılmaya niyetim yok. 
O bedenleri onlara ihtiyacım olduğu için satın aldım. "  

"Tam olarak neden onlara ihtiyacın vardı? Ü ç  bin yıldır 
ne yapıyordun ki bağıllara ihtiyaç duydun? " 
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"Hayatta kalmak için," diye yanıtladı Sfen . Çay fincanı­
nı banka, yanına koydu . "Senin bu konuda olay çıkarman 
çok ironik. Savaştan önce ben genelde suçluları alıyordum. 
Tüm hayatı Gaspçı'nın gelişi güzel bir sürü insan bedeni 
toplamasına dayanan sensin. Gemi olarak geçirdiğin ha­
yatın boyunca kaç bağılın oldu? Ve bunların kaçı masum 
insanlardı? Ve benden elimdeki bedenlerin birkaçından 
vazgeçmemi istiyorsun, öyle mi? " Cevap vermedim. "Artık 
bir mürettebatım bile yok. Kalr'ın Merhameti gibi sahte ba­
ğıllarım bile olamaz. "  

"Olay çıkarmıyorum," dedim. "Soruyorum. Ve dondur­
ma kabinlerindeki o vatandaşlar. " 

"Onlar vatandaş değil. Vatandaşlar Radch'ın içinde ya­
şar. Radch'ın dışındaki her şey kirlidir ve neredeyse insan 
bile sayılmaz. Kendinize istediğiniz kadar Radchaai diye­
bilirsiniz , sanki bir fark yaratacakmış gibi kirli şeylere do­
kunmamak için eldiven takabilirsiniz ama bunlar hiçbir şey 
değiştirmez. Siz vatandaş değilsiniz dolayısıyla kirlisiniz 
ve hiçbir giriş yetkilisi Radch'ın on bin kilometre yakınına 
dahi yaklaşmana izin vermez; kaç kez yıkandığın, ne kadar 
süre oruç tuttuğun bir anlam ifade etmez . "  

"Elbette yaklaştırmazlar," diye makul bir şekilde karşılık 
verdim. "Ben bir bağılım. "  

" N e  kastettiğimi biliyorsun. "  
"Yakında geçit uzayından çıkıp evin olan sisteme gide­

ceğiz . "  Son birkaç bin yıldır Hayalet Geçit, Sfen'in evi gibi 

olmuştu . "Bize Athoek'ta neler olduğuna dair bilgi verebi­
leceğini umuyorum. Eğer istersen seni gemine geri gönde­
rebiliriz . "  

Sessizlik oldu. Sfen'in nefes aldığını biliyor, bunu zar 
zorda olsa görebiliyordum ama bunun dışında hiç hareket 
etmiyordu . Sonra , "Geri dönmemem gerekiyordu ,"  dedi. 



"Bunu tahmin etmiştim. "  Beş içeriye gırıp ot urdu�u­

muz yere geldi . Yastıklarımı düzeltip fincanlarımızı a ldı . 
"Anaander'ın gemilerine zarar vermeyi başarıp başarama­
dığımı öğrenmek istiyorum. Eğer başardıysam daha fazla 
zarar vermeye çalışmalıyım. Athoek'ta neler olduğunu bil­
meliyim ki plan yapabileyim. " 

"Ah, Kuzen,"  diye karşılık verdi Sfen. "Burada oturmuş 
tartışıyoruz ve neredeyse hiçbir konuda fikir birliğine vara­
mıyoruz ve sonra böyle beni tam kalbimden vuran bir şey 
söylüyorsun. Kesinlikle akraba olmalıyız . "  

Hayalet Sistem'e çıktık; geçit uzayın o siyah bile olmayan 
karanlığı yerini güneş ışığına (Hayalet Sistem'in Athoek'ın­
kinden biraz daha küçük, solgun ve genç olan tek yıldızı­
nın ışığına) , buza, kayalara ve içerideki tek geçidin uyarı 
ışıldağına bıraktı . Kamaramdaki yatağımda oturuyordum. 
Kumandadaki yerime geçebilirdim ama şu an Ekalu nöbet­
teydi; ayrıca Doktor, Sıhhiyeden ayrılmamdan gerçekten 
rahatsızdı . Kendimi Kumandaya sürüklemektense kama­
ramda kalmam onu biraz da olsa rahatlatacaksa bunu ya­
pacaktım. 

Tisarwat planını hayata geçirene kadar geçidi belirten 
aktarıcıdan resmi ve halkın duyması onaylanan yayınlardan 
başka bir şey gelmeyecekti . Yine de onlar bile işe yarayabi­
lirdi. Eriştim. 

İstediğimi bir sürü önemsiz gürültünün arasından bul­
mam gerekeceğini düşünmüştüm. Ama aslında resmi haber 
kanallarının hepsi durmadan benden bahsediyordu . Ben asi 
bir haindim, vatandaş hatta insan bile değildim. Ben Toren'ın 

Adaleti 'ydim; zarar görmüş ve delirmiştim. O kadar kurnaz 
ve aldatıcıydım ki sistemin ve istasyonun en yetkili kişi­
lerini kandırmayı başarmıştım. Kendimin geri kalanıyla ne 



yapmış olduğumu kim bilebilirdi ki? Kalr'ın Merhameti'nin 

aklını nasıl çeldiğimi kim bilebilirdi ki? Tüm bu soruların 
cevapları yalan yanlış tahminlerden öteye gidemezdi. Ben 
ve Kalr'ın Merhameti çok tehlikeliydik ve görüldüğümüz 
anda, emin olunamasa dahi yetkililere haber verilmeliydi . 
Bana yardım ve yataklık eden herkes Radch'ın düşmanı sa­
yılacaktı. İnsanlığın düşmanı sayılacaktı. 

Sfen sonunda kendi kamarasından, "Sen neymişsin Ku­
zen,"  dedi. " lki gündür bu şekilde devam ediyor ve ne ka­
dar kıskandığımı anlatamam. Bu hiç adil değil . Ben üç bin 
yıldır Gaspçı'nın düşmanıyım sense yeni sayılırsın ama işte , 
tamamen sana adanmış üç ayrı haber kanalı var. Ah, ayrıca 
müzik ve eğlence kanalları da her beş dakikada bir hepimi­
ze Toren'ın Adaleti gösterisini kaçırmamamızı hatırlatıyor. 
Tek varabildiğim sonuç o küçük numaranın gerçek bir zarar 
verdiği ; bu yüzden aptalca olduğunu söylediğim için özür 
dilerim. "  

Onu sadece a z  çok dinliyordum. Daha fazla bilgi için du­
yuruları tarıyordum; Güvenlik Amiri Lusulun istifa etmiş 
ve yerini yardımcısı almıştı . Muhterem Ifian benden hep 
şüphelenmiş, Athoek'ı aklı başında ve Radchaai değerlerine 
saygılı tutmaya çalışmıştı ama benden en çok etkilenen yet­
kililerin adlarını vermek istemiyordu . Resmi duruş benimle 
arkadaşlık kuran herkesin oyuna geldiği ya da kandırıldığı 
yönündeydi . Resmi olarak açıklanmayan durum ise elbette 
en sadık müttefiklerimin hepsinin tehlikede olduğu ya da 
en azından mevkilerini ve nüfuslarını kaybettiğiydi. Basna­

aid ve Uran'ın bahsi geçmiyordu . 
Sebep olduğum hasar bir yana , Anaander'ın gemilerine 

saldırımdan bile açıkça bahsedilmesini beklemiyordum. 

Ama belki duyuruların içinde bu konuda bir ip ucu , bir ima 
olabilirdi . Gerçi belki de Sfen haklıydı ; bu resmi duyuru-
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ların varlığı ve yoğunluğu oluşturduğum tehdide dair bir 
şeyler söylüyordu . 

Kumandadaki Teğmen Ekalu mürettebata kemerlerin 
çözülebileceği ve eşyaların çıkarılabileceğine dair her şey 
yolunda mesajını hala göndermemişti. Gemi'nin ona gös­
terdiği sistemin görüntüsünü izliyordu. "Sfen, "  dedi Kalr'ın 

Merhameti boşluğa, "neredesin? "  
Sfen bağılı konuk kamarasından, "Buralardayım," diye 

yanıtladı . "Şimdilik bağıl sizde kalsın. "  Sonra, "Hem burası 
daha güzel ," diye ekledi. 

Kumandada Teğmen Ekalu , "Hayalet Sistem'deyiz . Teğ­
men Tisarwat sıra sizde. "  

"Teşekkürler Teğmen,"  dedi Tisarwat kendi kamarasında. 
Benim kamaramın kapısı açıldı ve Seivarden içeriye gir-

di. Üzerine üniforması vardı . "Senin Sıhhiyede olman ge­
rekmiyor mu? "  diye sordum. 

"Taburcu edildim,"  dedi , kendini beğenmiş bir tavırla . 
Yatağa , yanıma oturdu . Küçük odaya ve kapıya baktı ; Beş'in 
yakınlarda olmadığından emin olduktan sonra bağdaş ku­

rabilmek için botlu ayaklarını yukarıya çekti . "Üç dakika 
önce. Ve ilaçları bıraktım. Doktor'a artık onlara ihtiyacım 
olmadığını söyledim. "  

"Farkındasın, değil mi? "  -hala dikkatimin bir kısmı 
bağdaş kurmuş, gözleri kapalı bir şekilde kendi yatağında 
oturan ve Gemi aracılığıyla aktarıcıya erişen Tisarwat'taydı­
"Sana ilaçlara ihtiyacın yokmuş hissini veren şey ilaçlardı . "  

Bo Dokuz, sessizce, Ey ağaç, balık ye , şarkısını mırıldanarak 
Tisarwat'ın kamarasına girdi . 

Yanımda , yatağın üzerinde Seivarden bana daha da so­
kuldu . Bir anlığına ceketimin yakasını sanki çok az kaymış 
gibi çekiştirdi . Bana yaslandı . "Sen ve Doktor. Bunu zaten 
biliyorum. Daha önce de yaptım, unuttun mu? "  
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"Ve bu konuda çok başarılıydın. "  Seivarden'ın yaslanan 
omzumun sıcaklığını hissedebiliyordum. Bölükler -daha 
doğrusu bölüklerdeki Kumandada olmayan askerler- o res­
mi haberleri yeni duymaya ve görmeye başlamışlardı . Öf­
keleri ve kırgınlıkları bir sel gibi üzerime geldi; bu duygu 
selinde utanç da vardı, sonuçta onlar Radchaai'dı. Ve Radc­
haai yetkilileri tarafından hainlikle suçlanıyorlardı. 

Bunlardan bihaber olan Seivarden eğlenircesine bir hah 

sesi çıkardı. "Bu sefer çok kötü değildim. Hala haşiş kul­
lanmadım. Peki, tamam, kullanmak istedim. Ama sonuçta 
kullanmadım. "  Ne kadar isterse istesin kullanamayacak ol­
duğuna dikkat çekmedim. "Doktor'la bunun hakkında ko­
nuştum. "  Biraz kaydı ve başını omzuma dayadı. "Bir bağım­
lılığı bir başkasıyla değiştirmek istemiyorum. Ve oldukça 
iyi gidiyordum."  Ses tonu tasasız olsa da vereceğim tepkiden 
endişeleniyordu. 

"Gemi,"  dedim, "Ne yaptığım anlıyorum. Ama korkarım 
ki Teğmen Seivarden benden veremeyeceğim şeyler istiyor. " 

Seivarden iç çekti . Kafasını hafifçe omzumdan kaldır­
dı ve bana baktı . "Teğmen ve ben bu konuyu konuştuk. " 
Gemi adına konuşuyordu. "Haklısınız, sizden ona vereme­
yeceğiniz şeyler istiyor. Ama işin aslı , sizinle ilişki içine gi­
recek herkes beklentilerini size göre ayarlamak zorunda. "  
Bu cümlenin sonunda Seivarden bir hah sesi daha çıkardı. 
Kafasını tekrar omzuma koydu . "Gemi ve ben bu konuyu 
konuştuk. " 

"Sen ilaçların etkisindeyken ve her şey çok güzel görü­
nürken mi? "  

"Çoğunlukla onun öncesinde ," diye yanıtladı , şaşırtıcı 
derecede sakin bir şekilde. "Bak, ne olursa olsun o şeyleri 
elde edemeyeceğim. Ama belki bu şekilde birtakım şeyler 
elde edebilirim. "  Utandığı için tereddüt etti ama sonra de-



vam etti , "Belki sen ve Gemi arasında bana da küçük bir yer 
vardır. Gemi beni yeterince seviyor, değil mi? Öyle dedi. Ve 
bahsettiğin şey çoğunlukla seksten ibaret, onu zaten başka 
yerlerde bulabilirim. "  

Ekalu Kumandadaydı . Dikkatliydi . Resmi haber duyu­
rularından dolayı mürettebatın geri kalanı kadar öfkeli ve 
utanç doluydu. O anda Seivarden'ı düşünmediğine emin­
dim. 

Seivarden iç çekti . "Ama elbette o konuda çok başarılı 
değildim, öyle değil mi? " Belli ki o Ekalu'yu düşünüyordu . 
"Nerede yanlış yaptığımı bilmiyorum. Hala neden üzüldü­
ğünü anlayamadım. "  

"Sana neden üzgün olduğunu anlattı , "  dedim. "Yine de 
anlamadın mı? "  

Seivarden dikleşti . Ayağa kalktı . Ve odanın diğer ucuna 

yürüyüp geri döndü . "Anlamadım. "  Gözlerini bana dikerek 
durdu . Gerilmişti , sadece birazcık ama günlerdir bu kadar 
gerginlik bile hissetmemişti . 

"Seivarden. "  Tekrar oturmasını istiyordum, yine om­
zunu benimkine yaslamasını. " insanlar bana bir bağıl gibi 
görünmediğimi söylediğinde ne olduğunu biliyor musun?"  

Gözlerini kırptı . Nefes alışverişi çok az hızlandı . "Sinir­
leniyorsun."  Sonra hah sesi çıkararak ekledi , "Yani daha da 
sinirleniyorsun."  

"Bunu hiç dile getirmedin ama düşündüğüne eminim. "  
itiraz etmek için ağzını açtı. "Hayır, dinle . Seni Nilt'te bul­
duğumda benim bir bağıl olduğumu bilmiyordun. insan 
olduğumu varsaydın. Aslına bakarsan senin bir bağıla ben­
zemediğimi ya da beni bir bağıl olarak görmediğini söyle­

men oldukça doğal. Hatta bunun bir iltifat olduğunu dahi 
düşünebilirsin. Ama bunu hiç dile getirmedin. Getireceğini 
de zannetmiyorum. "  
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"Evet, getirmem," diye karşılık verdi Seivarden. Kafası 
karışmış ve kalbi kırılmıştı . Yatakta oturmakta olduğum 
için bana yukarıdan baktı. "Bunun seni sinirlendireceğini 
biliyorum. "  

"Neden sinirlendireceğini anlıyor musun? " 
Bunun konumuzla ilgisi olmadığını belirtti. "Hayır. Dü­

rüst olmam gerekirse anlamıyorum Breq. " 
"O zaman neden,"  diye sordum, bu tek başına çözeme­

miş olmasına biraz şaşırmış şekilde , "aynı nezaketi Ekalu'ya 
da göstermiyorsun?"  

"Şey, ama bu mantıklı deği l . "  

"Oysa ben," dedim, sakin ama hafif sert bir ses tonuyla , 
"her daim son derece mantıklı hareket ediyorum." 

Seivarden güldü . "Şey, ama sen . . .  " Durdu. Donakaldı. Bir 
anda farkına vardığını ve bunun yarattığı acıyı görebiliyor­
dum. 

"Bu yeni bir şey değil ," dedim. Gerçi beni duyduğunu 
sanmıyordum. Yüzüne ateş basıyor, kaçmak istiyordu ama 
elbette nereye giderse gitsin kendinden kaçamazdı . "Her 
zaman altındaki kişilerin senin duygusal ihtiyaçların konu­
sunda düşünceli olmasını bekledin. Hatta benim de kendini 
iyi hissetmeni sağlayacak bir şeyler söylememi umuyordun. 
Ekalu bunu başaramadığında ona çok kızdın . "  Cevap ver­
medi . Sadece yutkunup sanki derin bir nefes alırsa canı ya­
nacakmış gibi dikkatli bir soluk aldı . "Gerçekten gelişme 
kaydettin ama hala son derce bencil bir pisliksin . "  

"lyi olacağım," dedi , sanki benim söylediklerimi man­
tıksal olarak takip edermişçesine . "Spor salonuna gitmem 
gerek. "  

"Peki," dedim ve tek kelime etmeden dönüp odadan çıktı . 



v 

i l  

Bir saat sonra Doktor onaylı koridor gezintimden dön­
düğümde kamaramda, hala banyodan dolayı ıslak olan 
saçlarıyla çay eşyalarını sakladığımız dolabı kurcalayan 
Seivarden'ı buldum. Beni takip eden Kalr Beş, Seivarden'ı 
gördü ve bir anlığına öfke ve dargınlığa kapıldı. Sonra tek­
rar değerlendirdi. "Teğmen,"  dedi Beş, benim yatağa yerleş­
memi izlerken, "en arkada duruyorlar. " 

Seivarden gıcık olduğunu gösteren bir ses çıkardı. Be­
nim eski mine işli çay takımımın matarasını ve biri çatlamış 
olan iki fincanı çıkardı. Çay yapmaya başladı ; bu sırada Beş 
etrafıma koyduğu yastıklarla ilgilendi ve hepsinin durması 
gerektiği yerde durduğuna emin olduktan sonra çıktı . 

Sonunda Seivarden elinde iki fincanla gelip yatağa, yanı­
ma oturdu . "Biliyorsun, değil mi ," dedi ilk yudumdan son­
ra , "o matara düzgün çay demlemiyor. " 

"Radch'ın dışından alındığı için," dedim. "Başka tür bir 
çay için yapılmış . "  

Nefeslerini saydığını ve solukları arasından özenle za­
man tuttuğunu fark ettim. Bir süre sonra , "Breq, hiç beni 
bulduğun yerde bırakmış olmayı diledin mi? " diye sordu . 

"Uzun süredir dilemedim," diye yanıtladım, yeterince 
dürüst bir şekilde. 

Ve sonra , birkaç nefesin ardından devam etti, "Ekalu , 
Teğmen Awn'a çok mu benziyor? "  
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Bir anlığına bu sorunun nereden çıktığını düşündüm. 
Sonra Sıhhiyede Kalr'ın Merhameti'ne eğer hala gemi olsay­
dım Ekalu'ya aşırı derece bir sevgi besleyebileceğimi söy­
lerken Seivarden'ın hemen yanımda olduğunu hatırladım. 
" Çok değil , hayır. Ama benzemesi bir şey değiştirir miydi? "  

"Sanırım değiştirmezdi. "  
Bir süre sessizlik içinde çaylarımızı içtikten sonra Seivar­

den, "Ekalu'dan zaten özür diledim. Şimdi ona tekrar gidip , 

Daha önce sadece Gemi'nin gerekli olduğunu söylediği şey leri 

di le getirmiştim ama bu sefer içten bir şeki lde özür diliyorum, 

diyemem ya. "  Cevap vermedim. Seivarden iç çekti . "Sade­
ce bana kızgın olmayı bıraksın istiyorum." Sessiz kalmaya 
devam ettim. Bana yaslandı; omzu benimkine değiyordu. 
"Hala haşiş kullanmak istiyorum. Ama bunun düşüncesi 
bile midemi bulandırıyor. " Bunu dile getirmenin bile bu­
landırdığını görebiliyordum. "Doktor böyle olacağını söyle­
mişti. Bunun umurumda olacağını düşünmemiştim. Fazla 
rahatsız etmez diye düşünmüştüm; nasıl olsa kullansam 
bile işe yaramayacak. Hayır, bu doğru değil. Yine kendime 
acıyorum, değil mi? "  

Bir anlığına, Buna alışığım, demeyi düşündüm. Ama 
bunu söylemek yerine sessiz kaldım. 

Seivarden birkaç dakika boyunca yanımda oturdu. Ses­
sizce çayından ölçülü yudumlar aldı . Artık eskisinden daha 
az bir şekilde olsa da hala kendine acıyordu ve başka bir 
şeye odaklanmaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. Sonun­
da, "Tisarwat'ımız birden bire bir sürü beklemedik yetenek 
ortaya koydu,"  dedi . 

Kibar bir sesle, "Öyle mi? " diye sordum. 
"Bir mesajı nasıl resmi iletişim gibi göstereceğini biliyor, 

öyle mi? Resmi geçit aktarıcısına erişebiliyor? lstasyon'la 
konuşuyor ve lstasyon'un hassas bilgileri onunla paylaşa-



cağım düşünüyor? Ve sen bunların hiçbirine şaşırmamış 
gibi görünüyorsun. "  Çayından bir yudum aldı. "Kabul edi­
yorum, seni şaşırtmak zor. Yine de . "  Bir şey söylemedim. 
"Gemi de bana cevap vermiyor. Doktor'a sormamın bir 
anlamı olmadığım biliyorum. Tisarwat'ın ilk geldiğindeki 
zamanı hatırlıyorum da gemide olduğu için ne kadar kız­
gındın. O bir casus muydu? Doktor . . .  bizim için çalışması 
sağlayacak bir şey mi yaptı?"  Tekrar eğitimden bahsediyor­
du ama bunu dile getirmeye cesaret edemiyordu . "Tisar­
wat'ımız başka neler yapabiliyor?" 

"Hatırlarsan seni şaşırtacağını söylemiştim. "  Tisarwat'ın 
kamarasında Bo Dokuz teğmenin ulaşabileceği bir yere çay 
dolu matara ve fincan koyuyordu . Kendini tedirgin hissedi­
yordu. Tüm Bo'lar Seivarden'la aynı sonuca varmaya başla­
mışlardı . 

Benim kamaramda hala omuzlarımız samimi bir şekil­
de birbirine dokunur halde yatakta otururken Seivarden, 
"Bunu söylemiştin. Sana inanmamıştım. Şu ana kadar inan­
mam gerektiğini öğrenmiş olacağımı sanırsın," dedi. 

Tisarwat, kendi kamarasındaki yatağında, "Tamam, sa­
nırım oldu ," dedi . Gözlerini açtı. 

Karşısında duran Bo Dokuz'u gördü . "Komutanım sizce 
Vatandaş Uran ve Bahçıvan Basnaaid iyi midir? " 

"Umarım," diye yanıtladı Tisarwat. Kendisi de endişeliy-
di. "Bunu öğrenmeye çalışıyorum. " 

"Haberlerde meydandaki sıradan hiç bahsedilmedi," 
dedi Dokuz. "Eğer ben sırada olsam bu başlar başlamaz 
evime döner ve saklanırdım. "  Aktarıcıdan aldığımız resmi 
haber kanalı yayınlarında sürekli suçlanmamdan bahsedi­
yordu. 

"Hepsinin saklanabileceği bir evi yoktu , değil mi? "  diye 
karşılık verdi Tisarwat .  "Ya da gidebilecekleri doğru düz-
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gün bir yer. Sırayı başlatan şey de buydu . Ayrıca sıra hiç 
resmi haber kanallarında çıkmış mıydı ki? Ama ben de iyi 
olduklarını umuyorum. İstasyon'a sorduğum şeylerden 
biri de bu. "  Anında konuştuğuna pişman oldu çünkü bu 
sözleri yaptığı şeyi yapmasının nasıl mümkün olduğu ve 
İstasyon'un neden ona cevap vereceğini düşündüğü so­
rularını doğuruyordu. Ama az önce ağzından çıkan şeyin 
sonuçlarını düşünecek vakti olmadı çünkü neredeyse aynı 
anda resmi haber kanallarındaki yayın değişti. 

Birden bire tüm resmi haber yayınları Sistem Valisi 
Giarod'un ofisini göstermeye başladı . Şüphesiz burası Atho­
ek Sistemi'nde yaşayan insanlar için tanıdık, resmi kanallar­
da sık sık görülen bir mekandı. Ama gösterildiği zamanlar 
hep özenle sahnelenen bir oyuna bezerdi . Uzun boylu ve 
geniş omuzlu Vali Giarod her daim her şey onun kontrolü 
altındaymışçasına güven verici bir sakinlikte olurdu. Şimdi 
ise rahatsız ve gergin bir şekilde dikiliyordu. Yanında iri yan 
ve güzel olan İstasyon İdarecisi Celar, daha kısa boylu ve 
sıska olan Amaat'ın Başrahibi Muhterem Ifian ve ben tanı­
masam da Tisarwat'ın tanıdığından emin olduğum yeni Gü­
venlik Amiri vardı. Dördü de yüzlerini Anaander Mianaai'a 
dönmüşlerdi . Bu, çok genç bir Anaander Mianaai'dı, tahmi­
nimce anca yirmisindeydi. 

Anaander neredeyse ifadesiz bir suratla, kararmış mey­
dana bakan pencerenin iki yanındaki yeşil ve krem rengi 
ipek perdelerin arasında duruyordu. "Neden,"  diye sordu 
tehlikeli derecede duygusuz bir sesle , "meydanda bir sıra 
var?"  Sesi düzenlenmemiş ya da filtrelenmemişti ve kamara 
açısı sabitti. Bunun üzerinde oynama yapılmadan yayınla­
nan izleme verileri olduğu belliydi. 

"Hükümdarımın cömert hoş görüsüne sığınıyorum," 
dedi İstasyon İdarecisi Celar, ofisteki kimsenin kılını bile 
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kıpırdatmaya cesaret edemediği buz gibi bir sessizlikten 
sonra , "sıradakiler istasyonun son birkaç haftadır çok dolu 
olmasını protesto ediyorlar. " 

"Sen, istasyon idarecisi , "  diye sordu Anaander buz gibi 
bir sesle , "bu sorunla başa çıkamıyor musun? "  

"Hükümdarım," diye yanıtladı istasyon idarecisi Celar 
sesi sadece hafifçe titreyerek, "eğer sorunla başa çıkmama 
izin veri lseydi bir sıra olmayacaktı . "  

Ardından Muhterem Ifian konuştu . "Hükümdarımın 
son derece bağışlayıcı ve cömert hoş görüsüne sığınıyorum 
ama istasyon idarecisi bu sorunlarla . . .  Altbahçe'yi alela­
cele tamir ettirerek başa çıkmak istedi . Diğer yetkililerin, 
hükümdarım, bu kararın daha dikkatli değerlendirilmesi 
gerektiği konusundaki ısrarlarına rağmen. Bahsi geçen ta­
mirler konusunda iyice düşünüp karar verene kadar eski 
Altbahçe sakinlerinin yüzeye gönderilmesi çok daha man­
tıklı olacaktı . Ama sanırım istasyon idarecisi Do . . .  bağıhn 
baskısı altındaydı. "  

Sessizlik oldu . "Neden" -Anaander Mianaai'ın ses hala 
duygudan yoksun olsa da daha sert bir tona bürünmüştü­
"bağıl Altbahçe'yle ilgileniyordu?"  

"Hükümdarım,"  dedi istasyon idarecisi Celar, "Bahçeler­
deki göl bir hafta kadar önce Altbahçe'ye çöktü . Oradaki 
insanları tamir işleri bitene kadar başka yere yerleştirmek 
zorunda kaldık. " 

Hala bağdaş kurmuş şekilde yatağında oturan ve önünde 
Bo Dokuz dikilen Tisarwat derin bir nefes aldı . "Ona başka 
neyi söylemediler? "  dedi . 

Şu an bile Anaander'a her şeyi anlatmıyorlardı . 
Altbahçe'nin tamiri gölün çöküşünden önce ve benim ısrar­
larım sonucu başlamıştı . Muhterem Ifian'ın bunu dile getir­
mesini bekledim ama getirmedi. 
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Gölün çöktüğü haberi karşısında Anaander'ın yüz ifade­
sinde neredeyse hiçbir değişiklik olmadı . Hiçbir şey deme­

di. İstasyon İdarecisi Celar belki de bundan cesaret bularak 
devam etti, "Hükümdarım, sakinleri onlara danışmadan yü­
zeye göndermenin istasyon sakinleri arasında huzursuzluğa 
neden olacağı kesindi ve böyle bir zamandan bunu göze ala­
mayız . Ben, hükümdarım, Muhterem Ifian'ın -aslına bakar­
sanız sistem valisinin de- acilen ihtiyaç duyduğumuz ve bu 
sorunu daha rahat bir şekilde çözebilecek bu onarımların 

yapılmasına karşı gelme sebebini anlayamıyorum. "  Söyle­
mek istediği bir şeyler daha varmış gibi görünüyordu; sert 
bir şeyler. Ama söylemedi. Dilinin ucuna kadar gelen şey 

her neyse onu yuttu . 
Sessizlik oldu . Sonra Anaander Mianaai, "Sizin de belirt­

tiğiniz gibi İstasyon İdarecisi , huzursuzluğu göze alamayız . 
Güvenlik. Meydandaki protestoculara eğer üç dakika son­
ra hala sıradalarsa vurulacaklarını söyle. Gurat'ın Kudreti , "  

dedi . 
Bir yerlerden bir bağıl sesi , "Hükümdarım,"  diye yanıt­

ladı . 
"Güvenliğe eşlik et. Üç dakikanın sonunda sırada olan 

herkesi vur. " 
"Hükümdarım ! "  diye karşılık verdi yeni Güvenlik Ami­

ri . "Tüm saygım ve itaatkarlığımla , son derece cömert ve 
münasip hoş gürünüze sığınıyorum ama barışçıl bir şekilde 
sırada bekleyen vatandaşları vurmakla tehdit etmenin hu­
zursuzluk yaratma ihtimalinin yüksekliğini belirtmek iste­
rim."  

"Eğer gerçekten yasalara uyan vatandaşlarsa emir kar­
şısında evlerine döneceklerdir, " dedi Anaander soğuk bir 
sesle .  "Ve bunun sonucunda herkes daha da güvende ola­
caktır. " 
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Kalr'ın Merhameti 'ndeki kamaramda, hala omzuma yas­
lanan ve eldivenli elinde soğumakta olan bir fincan çay bu­
lunan Seivarden, "Ee, topraklara katmalarda işe yarıyor," 
dedi. 

"Bol miktar kan döküldükten sonra, "  diye ekledim. 
Athoek lstasyonu'nda, valinin ofisinde Anaander Miana­

ai, "Meydanı boşaltmanıza dair emirime karşı mı geliyorsu­
nuz , Güvenlik? "  diye sordu . 

"Şey. . .  Evet. " Bir nefes aldı . "Evet, karşı geliyorum, hü­
kümdarım. "  Sanki o ana kadar bundan emin değilmiş gibi 
söylemişti . 

"Gurat'ın Kudreti , "  dedi Anaander ve siyah eldivenli el­

lerinde birini uzattı . Gurat'ın Kudreti bağılı görüntüye girip 
silahını Anaander'a verdi . 

Kalr'ın Merhameti'nde Tisarwat yatağından fırladı. "Ha­
yır ! "  Ama isyanı anlamsızdı . Bunların hepsi yaşanmış bit­
miş şeylerdi. 

"Siktir ! "  Seivarden hala elinde çay fincanıyla yatakta , ya­
nımda oturuyordu . "Güvenlik asker değil ! "  

Bu sırada Athoek lstasyonu'nda, Vali Giarod'un ofisinde 
Anaander silahı doğrulttu ve yeni Güvenlik Amiri itiraz et­
mek ya da tepki göstermek için ağzını bile açamadan, yakın 
mesafeden ateşledi . Güvenlik yere yığıldı ve Anaander tek­
rar ateş etti. "İçten bir saldırıyla karşı karşıyayız ,"  dedi Ana­
ander dehşet dolu sessizliğin ardından. "Düşmanımın inşa 
ettiğim şeyi yıkmasına izin vermeyeceğim. Gurat'ın Kudreti , 

emirlerimi meydandaki sırada bekleyen kişilere ilet. Zaten 
belli ki bağıldan emir almakla ilgili bir sıkıntıları yok. " 

"Emredersiniz hükümdarım," dedi bağıllara özgü şekil­
de dik ve hareketsiz bir şekilde Anaander'ın arkasında du­
ran Gurat'ın Kudreti ve hareket etmedi . Elbette. Anaander'ın 
emirlerine uymak için odadan çıkmasına gerek yoktu ; baş-



ka bir birimini gönderebilirdi. Sonra Anaander tekrar konu­
şamadan o şey, "Hükümdarım, bu konuşmanın son birkaç 
dakikası resmi haber kanallarında yayınlanmakta , "  dedi . 

Kalr'ın Merhameti'nde gözleri dolmuş olan, Bo Dokuz'un 
kolunu tuhaf bir şekilde doladığı Tisarwat,  "Ah, İstasyon ! "  
diye bağırdı . Sonra , "Donama Komutanı ! "  diye seslendi. 

"İzliyorum," dedim. 
Athoek lstasyonu'nda Anaander sert bir şekilde, "istas­

yon ! "  dedi . 
"Durduramıyorum hükümdarım," diye yanıtladı İstas­

yon bir panelden. "Ne yapacağımı bilmiyorum. " 
"O şeyin yanında kim vardı? "  diye sordu Anaander sert 

ve kızgın bir sesle . Vali Giarod, İstasyon idarecisi Celar ve 
Muhterem Ifian'ın yüzünde şaşkınlık ifadesi dahi yoktu . 
Hepsinin hala az önceki atışları ve Güvenlik Amiri'nin hare­
ketsiz şekilde yerde yatan bedenini kavramaya çalıştıklarına 
emindim. "Bağı lın yanında kim vardı ?" 

Vali Giarod, "Önem. . .  önemli biri değil hükümdarım. 
Teğmen . . .  bağılın teğmenlerinden biri ," dedi . Tereddüt ya­
şadı . "Sadece biri istasyona geldi . Teğmen Tisarwat. " 

"Hane adı ne? "  diye buyurdu Anaander. 
"Em . . .  emin değilim hükümdarım," diye yanıtladı Vali 

Giarod. İstasyon idarecisi Celar'ın Tisarwat'ın hane adı­
nı bildiği kesindi ; çocuğu Piat, Tisarwat'la yakın arkadaştı 
ama bu bilgiyi paylaşmaya gönüllü olmadığını fark ettim. 
İstasyon da gönüllü değildi . Gerçi söylemeleri bir şey de­
ğiştirmezdi . 

Anaander yaşanan sessizliği değerlendirdi sonra sert bir 
ifadeyle, "Gemi, benimle gel ,"  dedi . Ve ofisten çıktı . 

"Merkezi Erişime gidecek," dedi Tisarwat. Bunu dile 
getirmesine gerek yoktu . Elbette oraya gidecekti . Neden, 

dedi Anaander'ın sesi resmi haber kanallarının yayınında , 
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meydanda bir sıra var? lstasyon'un kaydı tekrar yayınlanı­
yordu. 

Yataktan kalkmamın bir anlamı yoktu . Yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu . 

Seivarden yanımdan, "Hassiktir, " dedi. "Hassiktir. İs­
tasyon ne yaptığını zannediyor? " Bu bizim bir talebimize, 
Tisarwat'ın talebine verilen karşılık değildi. Mesaj larımızın 
Athoek lstasyonu'na erişmiş olması mümkün değildi . 

"Sakinlerini koruyor," diye yanıtladım. "Elinden geldi­
ğince. Onların Anaander'ın bir tehdit olduğunu bilmelerini 
sağlıyor. En son sakinleri tehlikede olduğunda yerçekimini 
kapatan bir istasyondan bahsettiğimizi unutma . "  Bu, muh­
temelen lstasyon'un bu koşullarda yapabileceği tek şeydi. 
Yaptığı Gurat'ın Kudreti'nin vatandaşları vurmasını -muh­
temelen- engelleyemeyecek olsa da lstasyon'un, Anaander 
Mianaai'ın bile vatandaşları herkes izlerken öldüremeyece­
ğini düşünmüş olma ihtimali yüksekti . Ve herkes izleyecek­
ti; o resmi haber yayınları sadece Athoek Sistemi'ndeki tüm 
alıcılara gitmekle kalmıyor, aynı zamanda tüm geçit akta­
rıcılarına gönderiliyordu . Hrad Sistemi de şu an bu yayına 
ulaşıyordu ya da yakında ulaşacaktı. Yayın her vatandaşın 
erişebileceği resmi ve onaylı haber kanallarından yapılmış­
tı . Vatandaşların bu kanallara erişimi destekleniyordu , hatta 
bazen bu yayınlardan kaçmaları dahi mümkün olmuyordu. 

"Ama," diye itiraz etti Seivarden, "Radch'ın Efendisi'nin 
tek yapması gereken şey Merkezi Erişime gidip yayını 
durmak. " Sonra bir anda fark ederek ekledi, "Demek ki 
Radch'ın Efendisi'nin yanında tüm iletişimi kesen o aletten 
yok. Olsaydı onu çoktan kullanmıştı. Şimdi ne yapacak? "  

Acaba şimdi n e  yapacak diye düşündüm, lstasyon'a gi­
remediğini fark edince ne yapacak? Ya da daha doğrusu ne 
yaptı? 



"Komutanım,"  dedi Tisarwat, kamarasından. Sesi titri­
yordu . "Hiç kimsenin Altbahçe ya da göl hakkında konuş­
maya gönüllü olmadığını fark ettiniz mi? Ona her şeyi an­
latmamışlar, Muhterem Ifian bile anlatmamış. Ama neden 
böyle olduğundan emin değilim, Muhterem Ifian'ın anlat­

masını beklerdim. Belki de Basnaaid ve Uran hakkında bir 
şey bilmiyordur. " Muhterem Ifian, Basnaaid ve Uran'ı bili­
yordu . Tisarwat'ın bahsettiği o Anaander'dı. "Ve ne kadar 
genç olduğunu fark ettiniz mi? Ve bu . . .  bunların tamamı . 

Hepsi. Bence burada sadece o olabilir komutanım, en azın­
dan onlardan en yaşlısı. Sanırım gövdeye birkaç delik aç­
maktan fazlasını yaptınız komutanım. Çok kızgın. Ve kor­
kuyor. Gerçi bunun sebebinden emin değilim. Onu neyin 
bu kadar korkuttuğunu bilmiyorum."  

"Biraz dinlenin Teğmen . "  Akşam yemeği saati çoktan 
geçmişti . Gerginliğinin üzerine bir de yorgundu . "Eğer 
lstasyon'dan cevap alırsak Gemi seni uyandırır. Şu an bek­
lemekten başka yapabileceğimiz bir şey yok. " 

Kayıt yaklaşık iki saat boyunca devam etti sonra birden bire 
durdu ve üç saniye sonra olağan haber bültenleri kaldığı 
yerden yayına devam etti. Sf en'in Toren 'ın Adaleti gösterisi 
dediği yayınlar. Ama şimdi bültene bir de dışarıya çıkma 
yasağı duyurusu eklenmişti . Görevleri gerektirmediği süre­
ce vatandaşların kaldıkları yerden çıkmaları yasaklanmıştı ; 
bu görevler özellikle belirtilmişti : Doktorlar, Güvenlikler, 
İstasyon Bakımının belli dallarında çalışanlar ve yemekha­
ne görevlileri . Bir de vatandaşların kendilerine atanan va­
kitlerde halk yemekhanesinden yemek almak için çıkmala­
rına izin veriliyordu . Biri izinsiz bir şekilde dışarıya çıkarsa 
ne olacağı söylenmiyordu ama herkes Güvenlik Amiri'nin 
ölümünü tekrar tekrar izlemişti . Herkes Anaander'ın sıra-
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dan ayrılmayı kabul etmeyen vatandaşları ölümle tehdit 
ettiğini duymuştu . 

Tisarwat yataktan kalkıp ceketinin ve botlarını giyerek 
benimle konuşmak için kamarama gelecek kadar üzgündü. 
"Komutanım ! "  diye bağırdı , kapıdan girerken; o sırada Bo 
Dokuz da düzgün durması için hızlıca onun ceketini çekiş­
tirmişti , "bu mümkün değil ! Bazı yatakhanelerde insanlar 
üç hatta dört ayrı vardiya olarak aynı yatakta yatıyorlar ! 
Herkesin kaldığı yerden dışarı çıkmaması mümkün değil ! 
Ne yaptığını sanıyor? " 

Kahvaltı hazırlıkları yapan Kalr Beş , Tisarwat'ı fark et­
memiş gibi davrandı ama haberlerden o da en az teğmen 
kadar etkilenmişti . 

"Teğmen,"  dedim, "yatağına dön. En azından dinleni­
yormuş gibi yap. Bu mesafeden yapabileceğimiz hiçbir şey 
yok. " Hala Hayalet Sistem' deydik ve Kalr'ın Merhameti'nin 

gövdesi daha küçük ve turuncumsu güneş tarafından ısıtı­
lıyordu ; bizimle sadece bağıl aracılığıyla konuşan, göreme­
diğimiz Sfen'i saymazsak yalnızdık, sessizliği bozan tek şey 
Athoek geçidinin iletişim aktarıcısıydı. "Muhtemelen çok 
yakında lstasyon'dan haber alacağız, elbette eğer bizimle 
konuşmak istiyorsa ve konuşabiliyorsa. Sonra ne yapacağı­
mıza karar vereceğiz . "  

Sadece benim için hazırlanmamış olan masaya bir bakış 
attı. "Yemek mi yiyeceksiniz? Nasıl yersiniz? "  

"Yemek yememenin genelde kötü bir fikir olduğunu öğ­
rendim,"  diye yanıtladım. Duygusuz bir şekilde.  Sabrının 
sınırlarında ve kendine hakim olma yeteneğini kaybetmek 
üzere olduğunu görebiliyordum. "Ve tercümanı tek başına 
bırakamam. Ya da, tanrı yardımcımız olsun, Sfen'le baş başa . "  

"Ah doğru , tercüman ! Onu tamamen unutmuştum. "  
Kaşlarını çattı. 
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"Yatağın dön Teğmen."  
O da öyle yaptı . Ama uyumak yerine Bo Dokuz'dan çay 

istedi. 

Neler olduğu umurunda değilmiş gibi görünen Sfen ve tüm 
olaylar boyunca uyumuş olan Tercüman Zeiat hariç gemi­
deki herkes diken üstündeydi. Tercüman uyandığında onu 
Sfen, Doktor ve Seivarden'la birlikte kahvaltıya davet ettim. 
Ekalu hala nöbetteydi . Tisarwat uyanıktı ama yemek yeme­
yeceğini biliyordum, hem de uyuyor olması gerekiyordu . 

"Pul oyunu büyüleyiciymiş Donanma Komutanı,"  dedi 
Tercüman Zeiat ve balık sosundan bir yudum aldı. "Bana 
oyunu öğrettiği için Sfen'e minnettarım. "  

Seivarden şaşırmıştı fakat bunu dile getirmedi. Doktor 
masanın karşısında bana kaşlarını çatmakla o kadar meş­
guldü ki tepki veremedi; hala onun onayı olmaksızın Sıhhi­
yeden ayrıldığım için beni affetmemişti . Ve daha fazla din­
lemem gerektiğini düşünüyordu . 

"Affedesiniz Tercüman,"  dedim, "pul oyununu bilmeyi­
şiniz birçok Radchaai'ı şaşırtacaktır. " 

"Ah hayır, yanlış anladınız Donanma Komutam," diye 
karşılık verdi Tercüman. "Oyunu elbette duydum. Ama in­
sanlar o kadar rahatsız edici derecede tuhaf şeyler yapıyorlar 
ki , anlarsınız ya , bazen üzerinde çok düşünmemek en iyisi . "  

"Siz n e  tür oyunlar oynamaya alışıksınız Tercüman? "  
diye sordu Seivarden v e  anında buna pişman oldu; bunun 
sebebi tercümanın ilgisini üzerine çekmiş olması da ola­
bilirdi, nasıl bir cevapla karşılaşacağının sonradan farkına 
varması da. 

Tercüman Zeiat düşünceli şekilde , "Ne tür oyunlar, ha? " 
dedi . "Herhangi bir tür oyun oynadığımızı söyleyemem. 
Böylesi şeyler oynamıyoruz . Şey, elbette Dlique oynayabilir. 
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Dlique'in yapacağı hiçbir şey beni şaşırtmaz. "  Bana baktı . 
"Dlique pul oyunu oynuyor muydu?"  

"Bildiğim kadarıyla hayır, Tercüman."  
"Ah, iyi . Dlique olmadığım için çok memnunum. " Yu­

murta ve sebze yiyen ve hala bana kaşlarını çatan Doktor'a 
baktı . "Doktor, eski Donanma Komutanı'nı özlemenizi an­
lıyorum, ben de özlüyorum ama bu , şimdikinin suçu değil. 
Hem aslında öncekine oldukça benziyor. Sizin için bir ba­
cak daha çıkarmaya dahi çalışıyor. " 

Doktor bundan hiç etkilenmemiş şekilde ağzındaki lok­
mayı yuttu . "Tercüman, anladığım kadarıyla ilk Presger ter­
cümanları insan kalıntılarından geliştirilmiş . "  

"Ben de aynı şeyi anlıyorum," diye karşılık verdi Ter­
cüman Zeiat, bu soru karşında sonra derece sakin kalarak. 
"Hatta bunun doğru olduğunu tahmin ediyorum. Antlaş­
madan çok önce, hatta tercüman fikri dahi henüz ortada 
yokken, İnsan bedeninin nasıl birleştirildiğine dair, nasıl 
söylesem, çok. . .  evet ,  çok uygulamaya dayalı bir kavrayışa 
sahiplerdi . "  

"Ya da nasıl parçalanacağına ,"  diye ekledi Doktor. Sei­
varden neredeyse tabağını önünden itiyordu . Sfen tüm ye­
mek boyunca olduğu gibi konuşmayı dinleyerek uysal bir 
şekilde ağzındakileri çiğnedi. 

"Aynen öyle Doktor, aynen öyle ! "  diye onayladı Tercü­
man Zeiat. "Ama öncelikleri şey değildi , İnsan öncelikleri 
değildi ve bizi birleştirdiklerinde , anlasınız ya neyin önemli 
olduğunu tam olarak anlayamamışlardı. Belki gerekli keli­
mesi daha doğru olacak. Her neyse. tık birkaç deneme ina­
nılmaz derecede korkunç şekilde sonuçlandı . "  

Doktor içten bir merakla , " N e  açıdan? "  diye sordu . 
"Hoşgörünüze sığınıyorum Doktor,"  dedi Seivarden, 

"ama yemek yiyoruz. "  
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"Belki bunu daha sonra tartışabiliriz , "  diye önerdim. 
"Ah ! "  Tercüman Zeiat gerçekten şaşırmış gibi görünü­

yordu. "Yine münasebet kuralları gereğince mi? "  
"Evet. " Yumurtalarımı bitirdim. "Bu arada Tercüman. El­

bette istediğiniz kadar bizimle kalmakta özgürsünüz fakat 
Hayalet Geçit'ten geldiğinize göre Athoek'a dönüşümüzden 
önce bizden ayırılmayı düşünüyor musunuz merak ediyo­
rum. "  

"Ah, hayır, hayır düşünmüyorum Donanma Komutanı ! 
Henüz eve dönemem. Yani , neler olacağını hayal edebili­
yor musunuz? Herkes , Hoş geldin Dlique! ve Bakın, Dlique 

dönmüş ! diyecek. Dlique şu , Dlique bu diyecekler ve ben, 
çok üzgünüm ama ben Dlique değilim, Zeiat'ım diye açıkla­
mak zorunda kalacağım. Sonra Dlique'e olanları anlatmam 
gerekecek ve işler çok rahatsız edici bir hal alacak. Hayır, 
bununla yüzleşmeye hazır değilim . Kalmama izin vermeniz 
çok hoş bir davranış . Bunun beni ne kadar memnun ettiğini 
söyleyemem."  

"Bizim için bir zevk tercüman," dedim. 

Athoek lstasyonu'nun hepsi olağan ve onaylı bir talebe veri­
len masum cevaplar gibi görünen cevabı dört bölüm olarak 
geldi. Tisarwat uyuyor olmalıydı ama uyumuyordu . Bunun 
yerine bölük odasındaki masada oturmuştu . Odasında öyle­
ce duramamıştı; ayrıca bölük odası lavabolara daha yakındı 
ve akıllıca sayılabilecek miktardan çok daha fazla çay içmiş­
ti. Bo Dokuz az önce önüne taze bir fincan çay koymuştu . 
Onun için şu an gece yarısı olduğu ve onun da teğmeninden 
fazla uyumadığı düşünülürse Bo Dokuz, Tisarwat'a karşı 
aşırı anlayışlı davranıyordu. 

Gemi hiç zaman kaybetmedi ve ilk mesajın hiçbir açık­
lama olmaksızın Tisarwat'ın gözünün önünde belirmesini 
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sağladı . Tisarwat oturduğu sandalyeden kalkmaya yelten­
di. Kaşlarını çattı . "Bu mekiklerin zaman çizelgesi . Neden 
İstasyon mekiklerin zaman çizelgesini göndermiş? "  Daha 
detaylı olarak Athoek İstasyonu ve gezegenin asansörünün 
tepesi arasındaki yolcu mekiklerinin zaman çizelgesiydi. 
Üzerinde bir gün öncesinin tarihi vardı . 

Kumandaya gitmek üzere banyodan çıkıyordum ama 
kendi etrafımda dönerek bölük odasına yöneldim; Beş de 
beni takip etti. "Bir sonrakini göster Gemi,"  dedim. İstas­
yon Güvenliği kendini , Gurat'ın Kudreti 'nden bir teğmenin 
komutası altına bırakmıştı . Gurat'ın Kudreti bağılları Gü­
venlikle birlikte düzenli olarak istasyonda devriye geziyor­
du. Atagaris 'in Kudreti bağılları da . "Atagaris'in Kudreti 'nin 
hiçbir teğmeninden bahsedilmemiş ,"  dedi Tisarwat, ben 
odaya girerken ve Dokuz benim için bir sandalye çekerken. 
"Aslına bakarsanız , subaylarının hiçbirinden ."  

"Neden ki? "  diye sordum. "Atagaris'in Kudreti bıraktığı­
mız kabinleri aldı mı? " 

"Belki Kaptan Hetnys'in kumandasından çıkmıştır," diye 
fikrini dile getirdi Tisarwat ,  tekrar yerine oturarak. "Bu hiç 
de şaşırtıcı olmaz. Bir istiridye kadar bile beyni yok. Ve siz 
Kaptan Hetnys'i kontrol eden kişinin Atagaris'in Kudreti'ni 

de kontrol ettiğini açıkça belirttiniz . "  Hahladı. "Bunun bir 
hata olduğu olduğu ortaya çıkacak."  

Kesinlik öyle olmasını umuyordum. "Bir sonraki?"  
"Acil görüşme talebi listesi şeyle . . .  " Tisarwat tereddüt 

etti. 
"Anaander Mianaai'la , "  diyerek sözünü tamamla­

dım. "Elbette Fosyf Denche de listede ve elbette Radch'ın 
Efendisi'nin çocuğu Raughd'ın mustarip olduğu korkunç 
adli hatayı düzeltmesini istiyor. " 

Tisarwat dudaklarını büktü . Sonra kaşlarını çattı. "Ve 
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sonuncusu istasyonun kalabalık sorununu çözmek için aci­
len yüzeye gönderilmesi gereken vatandaşların listesi . Ko­
mutanım, isimlere bakın. "  

Bakıyordum. "Basnaaid v e  Uran d a  listede. "  
"Listeyi İstasyon idarecisi Celar hazırladı , buna emin 

olabilirsiniz . Ama geri kalanına da bakın . "  
"Bence de ,"  diyerek onayladım. 
"Neredeyse hepsi Ychana,"  dedi Tisarwat. "Ki yerinden 

olan kişilerin çoğunun Ychana olduğu düşünülürse bu 
mantıklı. Ve eğer istasyonda bir sorun çıkarsa ceremesini 
onlar çekecekler. Eminim İstasyon idarecisi Celar onları 
daha güvenli bir yere gönderme niyetindedir. Ama listede 
ilk düşünceleri kendilerine haksızlık yapıldığı olacak en az 
bir düzine vatandaş görüyorum. Ve istasyondan öylece gön­
derilmenin bu listedeki kimseyi mutlu edeceğini zannetmi­
yorum. " Kaşlarını çattı. "Bugün gönderilmeleri planlanıyor. 
Bu hızlı olmuş . "  

"Öyle ,"  diyerek onayladım. Muhtemelen Anaander her­
kesin içeride kalmasını emrettiğinden İstasyon idarecisi 
Celar iş yarayacak bir yöntem bulmak zorunda kalmıştı, 
hem de acilen. Sonunda Bo Dokuz'un benim için çektiği 
sandalyeye oturdum. Koltuk değneklerimi masaya, Sfen ve 
Tercüman Zeiat'ın hala devam etmekte olan oyunlarının 
parçalarının yayılı olduğu yerin yanına koydum. "Bu bilgi 
mekiklerinin zaman çizelgesi ile birlikte mi değerlendiril­
meli ? "  Ama listedekiler bugün gönderilecekti ve mekik za­
man çizelgesi düne aitti. 

"Komutanım," dedi Tisarwat. Bıkkındı ve korkuyordu . 
"Söylediğimi duydunuz mu? Silahlı askerlerin meydandaki 
vatandaşları vurmakla tehdit ettiği bir anda bir sürü Altbah­
çe sakinini alelacele gönderiyorlar. " 

"Duydum. " 
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"Komutanım ! Bu listedeki birçok kişi o mekiğe binmeyi 
reddedecek. "  

"Sanırım haklısın Teğmen. Ama bu  konuda hiçbir şey 
yapamayız . Athoek İstasyonu'na üç günlük mesafedeyiz . Ve 
her ne oluyorsa şu an olmakta . "  

Kapıdan Sfen girdi , hemen ardında Tercüman Zeiat var­
dı. Tercüman Zeiat, "Şey, aslına bakarsan ben hiç çocuk 
olmadım," diyordu. "Ya da daha doğrusu çocukken başka 
biriydim. Sanırım sen de öyleydin. Niye bu kadar iyi anlaş­
tığımıza şaşmamalı. Merhaba Donanma Komutanı . Merha­
ba Teğmen."  

"Tercüman,"  dedim, hafifçe başımı eğerek. 
Tisarwat bölük odasında başka birinin olduğunu fark 

etmemiş gibiydi . "İstasyon, Kaptan Hetnys'in Atagaris'in 

Kudreti 'ne dönmediğini ve muhtemelen dönmeyeceğini bil­

memizi istiyor. Basnaaid ve Uran'ın güvenli bir yere gönde­
rileceğini söylüyor. Ve Fosyf'un işlerini yoluna koymak için 
eline geçen fırsatı değerlendirdiğini bildiriyor. Ve mekikle­
rin her zamanki gibi işlediğini mi gösteriyor? Neden?"  

"Bize ,"  dedi Beş arkamdan Gemi adına, "mekiklerden 
birine bir şey olduğunu gösteriyor. Zaman çizelgesinde biri 
eksik. Bakın. "  Gözümün önüne İstasyon'un bize gönderdiği 
zaman çizelgesiyle halihazırda Gemi'nin elinde olan geldi , 
Tisarwat'ınkine de. Olağan çizelgede olan ama İstasyon'un 
gönderdiğinde olmayan kalkış ve varış zamanları ışıldadı. 

"Bunların hepsi aynı mekik. Yani İstasyon bizim o meki­
ğe bir şey olduğunu bilmemizi istiyor. Ayrıca dikkatli bir 
şekilde bize bunun dünden önce olduğunu söylüyor. Yani 
Basnaaid ve Uran yüzeye gidecek mekiğe binmeden önce. "  

Sfen devam eden oyunun bir tarafına oturdu. "İstasyon 
yine aynı şeyi mi yapıyor, yani size sorunun ne olduğunu 
söylemiyor ama bir sorun olduğu açıkça belli mi? "  
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"Sayılır," dedim. "Ama bu sefer bunu yapmasını istedik. 
Bize doğrudan söyleyemiyor çünkü Gaspçı istasyonda. "  

Tercüman Zeiat yanıma, oyunun diğer tarafına oturdu . 
Parlak renkli pulların delikli oyun tahtasında durdukları 
yerlere bakarak bir anlığına kaşlarını çattı . "Sanırım senin 
sıran Sfen . "  

"Evet, öyle, "  diye yanıtladı Sfen .  Oyun tahtasının bir böl­
mesindeki pulları eline aldı ve avucunu açarak Tercüman 
Zeiat'a gösterdi . "Üç yeşil . Bir mavi . Bir sarı . Bir kırmızı . "  

"Bence orada dört yeşil var," dedi tercüman, kuşkulu bir 
şekilde. 

"Hayır, o kesinlikle mavi . "  
"Hının.  Peki . "  Tercüman Zeiat kırmızı pulu Sfen'in elin­

den aldı ve üzeri köpük bağlamış çay fincanını içine attı. 
"Bu, aynı zamanda neredeyse bir bütün yumurta. Bir sonra­
ki hamlemi dikkatli düşünmem gerekecek. " 

"Daha yumurta kabuğumuz var Tercüman, eğer isterse­
niz verebilirim,"  dedi Bo Dokuz . Tercüman elini sallayarak 
onu geçiştirdi ve gözlerini Sfen'in kalan pulları yeniden da­
ğıttığı oyun tahtasına dikti . 

"Güvenlik emrine bakın," dedi Tisarwat. "Ve ne şe­
kilde dile getirildiğine. Sanırım Gurat'ın Kudreti Athoek 
lstasyonu'na yanaşmış durumda. Ama neden böyle . . .  " Sesi 
kısılırken kaşları çatıldı . 

" Çünkü Anaander, istasyonu denetlemek için tüm bağıl­
lara ihtiyaç duyuyor," diye tahmin yürüttüm. 

"Ama üç gemisi daha var ! Biri çıkarma gemisiydi , değil 
mi? Binlerce . . .  " Farkına vardığını görebiliyordum. "Ya üç 
gemisi daha yoksa? Komutanım ! "  Tekrar gözünün önünde­
ki kayıtlara odaklandı . "Neden İstasyon bize sistemde hangi 
gemilerin olduğunu söylemedi? "  Ve sonra ekledi , "Hayır, 
o sistemde hangi gemilerin olduğunu lstasyon'a söylemez. 
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Özellikle de çok yoksa. Aynca Atagaris 'in Kudreti'ne güven­
miyor. Ve Kaptan Hetnys'e. " 

"Onu suçlayabilir misin?"  diye sordu Sfen. "Ukala ve ap­
tallar, ikisi de . "  Tisarwat başını kaldırarak bağıla baktı ve 
onu odada gördüğüne şaşırdı . Bir ona, bir tercümana baka­
rak gözlerini kırpıştırdı. 

"Atagaris 'in Kudreti en son güvenliği sağlamaya kalktı­
ğında olanlardan haberdar mı? " diye sordu Tisarwat. "Ha­
yır, elbette değil. Bir sebepten ötürü ona söylememişler. " 

Sistem yetkililerinin Anaander Mianaai'a söylemediği 
birçok şey olduğu bir gün önce gördüğümüz küçücük kı­
sımdan bile belliydi. "Ya da biliyor ve umursamıyor. " 

"Oldukça mümkün,"  diyerek onayladı Tisarwat. "Ko­
mutanım, geri dönmemiz gerekiyor ! "  

"Evet, gerekiyor," dedi Tercüman Zeiat, önündeki oyuna 
bakmayı sürdürerek, hala yapacağı hamleyi düşünüyordu . 
"Balık sosumuzun neredeyse bitmek üzere olduğunu öğ­
rendim. "  

"Bu nasıl olmuş olabilir ki? "  diye sordu Sfen, onun için 
mümkün olan en masum şekilde . 

"Lütfen komutanım. "  Tisarwat ikisini de duymamış gibi 
görünüyordu . "Her şeyi öylece, olduğu gibi bırakıp gideme­
yiz ve bir fikrim var. " 

Son sözleri tercümanın tüm dikkatini üzerine çekmiş­
ti. Kafasını oyundan kaldırarak kaşlarını çattı ve dikkatle 
Tisarwat'a baktı . "Nasıl bir şey? Canını yakıyor mu?"  Tisar­
wat cevaben sadece gözlerini kırptı. "Bazen bir fikrim olma­
sından hoşlanacağımı düşünüyorum ama sonra bunun tam 
Dlique'in yapacağı bir şey olduğu aklıma geliyor. " Tisarwat 
cevap vermeyince Tercüman Zeiat dikkatini tekrar oyuna 
verdi . Oyun tahtasından sarı bir pul aldı ve onu yuttu . "Sıra 
sende Sfen . "  
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"O da yeşil değildi , "  dedi Sfen. 

Tercüman Zeiat kendinden memnun bir ifadeyle , "Bili­
yorum," dedi . 

Tisarwat'a ,  "Gemi, Athoek'a geri dönüş yolculuğumuz 
için hesaplamaları yapıyor," dedim. "Git Doktor'a görün ve 
ona çok fazla çay içtiğini söyle . "  l tiraz etmek için ağzını açtı 
ama ben konuşmaya devam ettim. "Athoek'a dönmemiz üç 
gün sürecek. Buna birkaç dakikanı ayırabilirsin. Doktor'un 
işi bittiğinde kamarama gel ve fikrini masaya yatıralım. "  

ltiraz etmek istedi . Yumruğunu masaya vurarak bana ba­
ğırmak istedi. Neredeyse yapıyordu da ama bunun yerine 
bir nefes aldı , sonra bir tane daha. "Emredersiniz komu­
tanım,"  dedi . Sandalyesini devirerek ayağa kalktı ve bölük 
odasından çıktı . Bo Dokuz sandalyeyi düzeltip onu takip 
etti .  

"O Teğmen Tisarwat ne tuhaf biri , "  dedi Tercüman Zeiat. 
"Bir fikir. Düşünsenize ! "  
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"Ee, nedir fikrin? "  diye sordum Tisarwat kamarama geldi­
ğinde . 

"Şey; aslında . . .  " Oturduğum yerin karşısında dikiliyordu 
ve huzursuz bir şekilde hafifçe kıpırdandı . "Biraz umutsuz 
bir plan. "  Bir şey söylemedim. "Gurat'ın Kudreti bana eri­
şimini verdiği gemilerden biri değil ama erişimlerin . . .  te­
melinde yatan bir mantık var. Bölünme bu temel mantığın 
tutarlı olmamasına neden oluyor, o yüzden diğer parçanın 
Athoek lstasyonu'nda ya da Atagaris'in Kudreti'ne yaptıkla­
rının tamamını bulamadım. "  

"Ya da Kalr'ın Merhameti'nde. "  

"Ya d a  Kalr'ın Merhameti'nde. Evet komutanım. "  Buna 
mutsuz olmuştu . "Ama diğer parçası, Omaugh'taki parça­
sı. . .  onu çok iyi tanıyorum. Eğer Gurat'ın Kudreti'ne binip 
onunla konuşabilirsem ona nasıl erişeceğimi çözebilirim. "  
Ona baktım. Oldukça ciddi görünüyordu . "Size umutsuz 
bir plan olduğunu söylemiştim. "  

"Söyledin," diyerek onayladım. 
"Yani fikrim şu . İstasyona iki ekip göndereceğiz . Bun­

lardan biri -benimki- iskelelere gidip Gurat'ın Kudreti'ne 

binmeye çalışacak. Diğeri de Anaander'ı bulup öldürecek."  
"Bu kadar mı? " 
"Şey; bu sadece bir taslak. Bazı detayları atladım. Ve el­

bette , Atagaris 'in Kudreti'ni hiç hesaba katmadım. "  Bunun 
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üzerine hafifçe irkildi. " llk düşündüğümde çoğu detay yerli 
yerinde gibi gelmişti. Ama şimdi düşününce bunların ol­
dukça tutarsız olduğunu görüyorum. Ama ana taslağın akla 
yatkın olduğunu düşünüyorum. " Tereddüt etti; vereceğim 
tepkiyi bekliyordu . 

"Peki ,"  dedim. "Seninle gelmesi için Bo'larından ikisi­
ni seç. Önümüzdeki üç günü spor salonunda ve atış talimi 
yaparak ya da senin gerekli gördüğün herhangi eğitimi ve 
bilgiyi alarak geçirecekler. Tüm görevlerinden muaf olacak­
lar. Gemi . "  

"Donanma Komutanı ," dedi Kalr'ın Merhameti kulağıma. 
"Teğmen Ekalu'nun nöbetini Etrepa Bir'e devret ve 

Ekalu'yla Seivarden'a bizimle burada buluşmalarını söyle. 
Beş'ten toplantı için çay demlemesini iste . Ve Gemi. . . "  

"Buyurun komutanım. "  
"Teğmen Tisarwat'ın İstasyon için ve Atagaris 'in Kudreti 

için yaptığı şeyi sana da yapmasını ister misin? "  
Sessizlik oldu. Gerçi cevabı zaten bildiğimi düşünüyor­

dum. Sonra yanıtladı , "Aslında Donanma Komutanı, iste­
rim . "  

Tisarwat'a baktım. "Bunun için zaman ayır, Teğmen. Ve 
bana o tutarsız ayrıntıları anlatsan iyi olur belki aralarında 
işe yarayacak bir şeyler vardır. " 

Ertesi sabah kahvaltıda Sfen ile Doktor'u, Tercüman Zeiat'ı 
oyalamaları için bırakarak Ekalu'yu benimle birlikte yeme­
ğe davet ettim. "Her şey yolunda mı? "  diye sordum, Beş 
Yaprakişi tabaklara balık ve meyve koyup kırmızı cam fin­
canlara çay doldurduktan sonra Gemi'nin önerisiyle odayı 
terk ettiğinde. 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum komutanım. "  Çay 
fincanını eline aldı. Onu tutarken haftalar önce olduğun-

211 



dan çok daha rahatsızdı. Benim yanımda artık çok daha 
rahatsızdı. 

Hala . "Özel bir şeyden bahsetmiyorum Teğmen."  
"Bu , biraz tuhaf komutanım, hoşgörünüze sığınıyorum. " 

Çayını tadına bakmadan bıraktı. "Durumumun zaten nasıl 
olduğunu biliyorsunuz, değil mi? "  

"Bir yere kadar," diye itiraf ettim. Balığımdan bir lokma 
aldım ki eğer Ekalu istiyorsa yemeğe başlayabilsin . "Eğer 
istersem sana bakabilirim ve bazen nasıl hissettiğini görebi­
lirim. Ama . . .  " Çatal bıçağımı bıraktım. "Bunu çok yapma­
maya çalışıyorum. Özellikle de bundan rahatsız olacağını 
düşündüğümde. Ve-" -aramızdaki mesafeyi işaret ettim­
"eğer ihtiyaç duyarsan benimle konuşabilmeni istiyorum. 
Eğer istersen. "  

Kendini küçük düşmüş hisseti. Korktu . "Yanlış bir şey 
mi yaptım komutanım? "  

"Hayır. Tam tersi . "  Kendimi balıktan bir lokma daha 
almaya zorladım. "Sadece seninle kahvaltı etmek ve belki 
bazı konularda fikrini almak istedim ama şimdi işlerin nasıl 
gittiğini soruyorum. Sohbet etmeye çalışıyorum. " Çayım­
dan bir yudum aldım. "Boş konuşmalar konusunda bazen 
çok başarılı olamıyorum. Özür dilerim. "  

Ekalu hafifçe gülümsemeye cesaret edebildi ; biraz rahat­
lama hissetse de bu duyguya tam olarak güvenemiyordu. 
Rahatlamadı. 

"Her neyse," diye devam ettim, "doğrudan konuya gire­
yim o zaman, ne dersin? Amaat Bir hakkındaki görüşünü 
almak istedim. "  Bunu duyunca irkildiği için, "Tuhaf olma­
lı ,"  diye ekledim, "uzun süre sana hitap edilirken kullanılan 
ama artık senin kullanmadığın bir adı duymak. "  

Ekalu önemli olmadığını gösteren bir hareket yaptı . "Bu 
gemiye Amaat Bir olarak gelmedim. Numaram hep değişti, 
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insanlar emekli oldukça ya da ayrıldıkça ya da . . .  " O ya da 

ardından her ne gelecekse onu dile getirmedi. Geçiştiren bir 
hareket yaptı . "Ama haklısınız komutanım, tuhaf. " Sonra 
ağzına bir parça meyve attı. Çiğnedi ve yuttu . "Sanırım siz 
de bunun nasıl olduğunu biliyorsunuz. "  

"Biliyorum," diyerek onayladım. Söyleyeceği başka bir 
şey olup olmadığını görmek için bir anlığına bekledim ama 

belli ki yoktu . "Kötü bir şey için sormuyorum. Amaat Bir, 
Seivarden hastayken nöbet tuttu ve bölüğünü idare etti. 
Bence çok iyi bir iş çıkardı ve onun subay eğitimine baş­
lamasını istiyorum. Gemide gerekli materyaller var çünkü 
onları sen kullanıyordun. Aslına bakarsan bence terfi eğiti­
mi gemide bunu isteyen herkese sunulmalı. Ama görev sı­
rasında rütbesini yükseltmeyi düşündüğüm kişi Amaat Bir. 
Sanırım onu iyi tanıyorsun."  

"Komutanım, ben . . .  " Çok rahatsız olmuştu , hatta ken­
disini hakarete uğramış hissediyordu . Masadan kalkmak ve 
odayı terk etmek istiyordu . Bana nasıl cevap vereceğini bil­
miyordu . 

"Eğer onun terfi etmesine karşı çıkarsan ve o bunu en­
gellemiş olduğunu öğrenirse -çünkü bu gemide çok fazla 

sır saklanamıyor- çok zor bir durumda kalabileceğinin far­
kındayım. Ama içinde bulunduğumuz durumu değerlen­
dirmeni rica ediyorum. Tisarwat'la ben burada değilken ve 
Seivarden hastayken olanları düşün. Sen ve bölük liderleri 
işleri takdire şayan bir biçimde yürüttünüz ama eğer hepi­
nizin daha çok deneyimi olsaydı daha rahat ederdiniz. Böy­
le bir durumun tekrarlanması ihtimaline karşı tüm bölük 
liderlerine terfi eğitimi vermemek için hiçbir gerekçe göre­
miyorum ve onların er ya da geç daha yüksek rütbeleri hak 
edeceklerini öngörüyorum. Gemi'nin onlara o rütbelerde 

ihtiyaç duyacağını hissediyorum. " 
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Ekalu sessiz kaldı . Çayından bir yudum daha aldı . Dü­
şünüyordu. Mutsuzdu ve korkmuştu . "Komutanım," dedi 
uzatarak, "geniş hoşgörünüze sığınıyorum. Ama bunun ne 
anlamı var ki? Demek istediğim, neden Athoek'a döndüğü­
müzü anlıyorum. Bu , bana mantıklı geliyor. Ama oraya dön­
dükten sonrası . .. Başta tamamen gerçekdışı gelmişti; hala da 
öyle geliyor. Ama Radch'ın Efendisi bölünüyor. Ve eğer o 
bölünürse Radch da bölünür. Demek istediğim, belki kendi­
sine hakim olmayı başarır, belki parçalarını tekrar birleştirir. 
Açıkça konuştuğum için affınızı rica ediyorum komutanım 
ama siz bunun olmasını istemiyorsunuz,  değil mi? " 

" istemiyorum," diye itiraf ettim. 
"O zaman bunun ne anlamı var? Sanki her şey her daim 

olduğu gibi devam edecekmişçesine eğitimden ve rütbeler­
den konuşmanın ne anlamı var?" 

"Herhangi bir şeyin ne anlamı var? " 
"Komutanım?"  Aklı karışmış şekilde gözlerini kırptı .  Şa­

şırmıştı . 
"Bin yıl sonra Teğmen, değer verdiğin hiçbir şeyin bir 

önemi olmayacak. Benliğinin bile , çünkü ölmüş olacaksın . 
Ben de ölmüş olacağım ve bu , hayattaki hiç kimsenin umu­
runda olmayacak. Belki -sadece bir ihtimal- birisi adımızı 
hatırlayacak. O isimlerin kimsenin açmadığı eski bir kutu­
nun dibindeki tozlanmış anı broşlarının üzerinde yazma 
ihtimali daha yüksek. "  En azından Ekalu'nunki . Benim ar­
dımdan, ölümümden sonra anı broşu yapmanın bir anlamı 
yoktu . "Ve o bin yıl da gelip geçecek , bir tane daha, bir tane 
daha, ta ki evrenin sonu gelene kadar. Tüm o kederleri ve 
felaketleri düşün, evet bir de milyonlarca yıllık tarihe gö­
mülmüş tüm o zaferleri. Onları yaşayan insanlar için her 

şeyi ifade ediyorlardı . Şimdi hiçbir şey. " 
Ekalu yutkundu . "Aklımda bulunsun komutanım, ken-
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dimi üzgün hissettiğimde moralimi nasıl yerine getireceği­
nizi biliyorsunuz . "  

Gülümsedim. "Anlamı, bir anlamının olmaması . Kendi 
anlamını seç . "  

"Genelde kendi anlamımızı seçme şansımız olmuyor, 
değil mi? " diye sordu. "Sanırım sizin böyle bir şansınız var 
ama siz özelsiniz . Ve bu gemideki herkes , hepimiz sizinkini 
destekliyoruz . "  Kafasını eğip tabağına baktı ; bir an için ça­
tal bıçağını almayı düşündü ama şu an yemek yiyebilecek 
durumda değildi . 

Dedim ki, "Büyük bir anlam olması gerekmez. Dediğim 
gibi çoğunlukla da öyle değildir. Bazen, Bir ayağımı diğeri­

nin önüne atmak zorundayım yoksa burada öleceğimden faz­
lası olmaz. Eğer bu atışı kaybedersek, eğer yakın gelecekte 
hayatlarımızı kaybedersek, o zaman evet, eğitimin ve ter­
filerin bir anlamı olmaz . Ama kim bilir? Belki kehanetler 
bizim tarafımızda yer alır. Ve eğer sonuç olarak istediğimiz 
şeyi elde edebilirsek Athoek'ın korunması gerekecek. Ve be­
nim iyi subaylara ihtiyacım olacak. "  

"Peki kehanetlerin bizim tarafımızda yer alma ihtimali 
ne , eğer sormamda bir sakınca yoksa? Teğmen Tisarwat'ın 
planı; bildiğim kadarıyla komutanım bir . . .  " Elini sallayarak 
tanımlamak için kullanacağı kelimeyi geçiştirdi. "Hata ya 
da kaza payı yok. Korkunç şekilde ters gidebilecek o kadar 
çok şey var ki . "  

"Böyle bir şeye kalkışırken," dedim, "ihtimaller önem­
sizdir. lhtimalleri bilmene gerek yok. Yapmaya çalıştığın 
şeyi bilmen gerekiyor. Ve onu ne zaman yapman gerekti­
ğini . Sonrası , "  -bir avuç kehaneti havaya atar gibi yaptım­
"senin kontrolünde değil . "  

"Amaat'ın iradesi neyse o olur," dedi Ekalu . Bu, dindar 
insanların çok söylediği bir sözdü. "Her şeyin Tanrı'nın de-
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diği gibi olacağını düşünmek bazen çok iç rahatlatıcı olu­
yor. " lç çekti. "Bazen de olmuyor. " 

" Çok doğru ,"  diyerek onayladım. "Bu sırada , hadi kah­
valtımızın tadını çıkaralım. "  Bir parça balık aldım. "Çok 
güzel. Ve Amaat Bir'le bölüğünde subay olabileceğini dü­
şündüğün kişilerden bahsedelim. "  

Kahvaltıdan sonra Sıhhiyeye, Doktor'un küçücük bölmesi­
ne gittim. Küçük bir sandalyeye oturdum ve koltuk değnek­
lerimi duvara dayadım. "Bir protezden bahsetmiştin. "  

"Henüz hazır değil , "  dedi . Sesi ifadesizdi. Kaşları çatıl­
mıştı. iddiasını sorgulamam konusunda meydan okuyordu. 

"Şu ana kadar hazır olmalıydı , "  dedim. 
"Karmaşık bir mekanizma. Yeni çıkacak bacağı destekle­

mesi gerektiği gibi. . . "  
"Seivarden'ı ve Amaatlarını geride bırakıp istasyona git­

memi engellemeye çalışıyorsun. " Geçit uzayında ve hala 
Athoek'tan günlerce uzaktaydık. 

Doktor dudak büktü . "Sanki bu sizi durdurur. Komuta-
nım."  

"O zaman sorun ne? "  
"Protez geçici bir çözüm. Ağır kullanıma dayanmak üze­

re tasarlanmadı ve kesinlikle mücadeleye dayanıklı değil . "  
Cevap vermedim; sadece orada oturarak bana kaşlarını çat­
masını izledim. "Teğmen Seivarden'ın de gitmemesi gerek. 
Eskisinden çok daha iyi durumda ama böyle bir stresle başa 
çıkabileceğinin garantisini veremem. Ve Tisarwat. . . "  Ama 
gemideki hiç kimse anlayamasa da o neden Tisarwat'ın git­
memek gibi bir seçeneği olmadığını anlıyordu. 

"Teğmen Seivarden gemide benim haricimde çatışma de­
neyimi olan tek kişi , "  diye belirttim. "Sanırım bir de Sfen 
var. Ama Sfen'e güvenebileceğimize emin değilim. "  
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Alaycı bir kahkaha attı . "Güvenemeyiz. "  Sonra birden 
bire aklına bir fikir geldi, "Komutanım, görev sırasında rüt­
be yükseltmeyi düşünmeliyiz . Amaat Bir kesinlikle olur ve 
Bo Bir. " 

"Ben de az önce Ekalu'yla bunu konuşuyordum. 
Seivarden'la de konuşurdum ama şu an uyuduğuna emi­
nim."  Eriştim. Seivarden'ın son derece derin olacakmış gibi 
görünen bir uykunun ilk aşamalarında olduğunu gördüm. 
Benim yatağımda. Beş çalışma alanını kaybettiğine hiç de 
bozulmamış bir şekilde boş asker yemekhanesindeki masa­
lardan birine oturmuş, yeşil sırlı fincandaki çay elinin altın­
da, yırtık bir gömlek kolunu onarıyor ve neşeyle bir şarkı 
mırıldanıyordu. "Seivarden iyi gidiyor gibi. "  

"Şimdilik,"  diyerek onayladı Doktor. "Ama bir daha 
üzüldüğünde bir spor salonu bulamaz ya da çay yapamazsa 
Tanrılar yardımcımız olsun. Onu düzenli ilaç kullanmaya 
ikna etmeye çalıştım ama bunun onun doğasına uygun ol­
duğunu sanmıyorum. " 

"Aslına bakarsanız dün gece niyetlendi, "  dedim. 
Seivarden'ın düzenine göre sabahtı . 

"Öyle mi? lyi . "  Şaşırmıştı ve biraz memnun olmuştu 
ama bu yüzünden belli olmuyordu. Doktor'un duyguları 
çok ender belli olurdu. "Sanırım göreceğiz. Şimdi, bacağı­
nız ne durumda ona bakalım. Ve Donanma Komutanı, sağ 
bacağınızın acıdığını bana neden daha önce söylemediniz? "  

"Bir yılı aşkın süredir böyle . Çoğunlukla buna alışmış 
haldeyim. Ve aslına bakarsanız bu konuda bir şey yapabile­
ceğini düşünmedim. "  

Doktor kollarını kavuşturdu. Sandalyesinde geriye yas­
landı . Hala bana kaşlarını çatıyordu . "Yapamama ihtimalim 
var. Şu an bir şey denemek kesinlikle mantıklı değil . Yine de 
bana söylemeliydiniz . "  
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Yüzüme pişman bir ifade takındım. "Haklısın Doktor. " 
Birazcık rahatladı. "Şimdi protez konusuna gelelim. Bana 
henüz hazır olmadığını söyleme çünkü olduğunu biliyo­
rum. Ya da birkaç saat içinde hazır olabileceğini . Ve bu 

koltuk değneklerinden çok sıkıldım. Ağır kullanma uygun 
olmadığını biliyorum; öyle olsaydı bile onlara dövüşte kul­
lanabilecek kadar alışma şansım yok. Elinizden geldiğince 
çabuk verseydiniz dahi olmazdı . Seivarden benimle birlikte 
istasyona geliyor. " 

Doktor iç çekti . "Aslında çok hızlı bir şekilde alışabilir­
siniz çünkü siz . . .  " Tereddüt etti . "Çünkü siz bir bağılsınız . "  

"Muhtemelen haklısın ,"  diye onayladım. "Ama yeterince 
hızlı alışamam. "  Ve görevi tehlikeye atmak istemiyordum, 
sistemi Anaander Mianaai'dan bizzat kendim arındırmayı 

ne kadar arzulasam da. 
"Peki , "  dedi Doktor. Kaşları neredeyse her zaman yaptığı 

gibi çatıktı . Ama içten içe rahatlamıştı . Ve tatmin olmuş. 
"Yan tarafa geçelim ve bacağın nasıl geliştiğine bakalım. Ve 
sonrasında, tüm geceyi ayakta geçirdiğinizden, geçit uza­

yında güvende olduğumuzdan ve her şeyin olması gerektiği 
gibi gittiğini denetlemek için gemiyi dolaştığınızdan dola­
yı kamaranıza dönüp biraz uyuyabilirsiniz . Uyandığınızda 
protez hazır olur. " 

Seivarden'ın yanına uzanmayı düşündüm. Bu küçük bir 
alanı ilk paylaşışımız olmayacaktı ama o zamanlar Kalr'ın 

Merhameti 'nden önceydi. Kaybettiğim şeye , kendimle çev­

rili olma hissine azıcık da olsa yaklaşmamdan önceydi . Ve 
Doktor haklıydı, tüm geceyi ayakta geçirmiştim. Çok yor­
gundum. "Eğer bu senin mutlu edecekse Doktor," dedim. 

Seivarden varlığımı hissedemeyecek kadar derin uykuday­
dı. Ama onun yakınlığı ve sıcaklığı , yavaş ve düzenli nefes 
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alıp verişinin yanı sıra Gemi'nin gönderdiği Seivarden'ın 
uyuyan Amaatlarının verileri kendimi çok rahat hissetme­

mi sağladı. Gemi bana bölük odasındaki Tisarwat'ı ve asker 
yemekhanesine giren Bo bölüğünü gösterdi. Kalr Beş'i ora­
da görünce gülmüşlerdi . "Komutanımız Amaat teğmeniyle 

birlikte biraz mahremiyete ihtiyaç duydu, öyle mi? " diye 
sordu Bo On. "Sonunda ! "  Beş sadece gülümsedi ve gömleği 
onarmaya devam etti. Ekalu akşam yemeğini bitirmiş bö­
lük odasından çıkıyordu ; onun Etrepaları kendi yemekleri 
için asker yemekhanesine gitmeden önce günün son işle­
rini bitiriyordu. Kumandada Kalr Bir nöbetteydi . Teknik 
olarak bu düzenlemelere aykırıydı ama azıcık ilginç olan 
bir olayın dahi gerçekleşmediği , geçidin içinde hiçlik bile 
bulunmayan uzaydaydık ve bölük liderleri ne kadar dene­
yim kazanırsa o kadar iyiydi. Doktor, Kalr On lki'ye öğle 
yemeğini daha sonra yiyeceğini, şu an meşgul olduğunu ve 
uyandığımda protezin söz verdiği gibi hazır olmaması du­
rumunda ne olacağını görmek istemediğini söylüyordu . On 
lki gülümsemedi ama gülümsemeyi istedi . 

Her şey olması gerektiği gibiydi. Uyudum ve saatler son­
ra Bo nöbetteyken, Tisarwat ve bölüğünden iki asker spor 
salonunda çalışırken, Ekalu ve onun Etrepaları yataklarına 
yerleşirken uyandım. Amaatlar hala uyuyor ve rüya görü­
yorlardı . Seivarden hala yanımda ve uykudaydı. Beş elin­
de kırmızı cam fincana koyduğu çayla sessizce yatağımın 
yanında dikiliyordu. Bölük odasında hazırlamış ve koridor 
boyunca taşımış olmalıydı. Gemi kulağıma, "Doktor uygun 
olduğunuzda sizi görmeye hazır, Donanma Komutanı,"  
dedi . 

lki saat sonra yeni , geçici bacağımın üzerinde yürüyordum; 
ki bu , birleştirilmiş ve ayak tarafı düzleştirilmiş gri plastik 
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çubuklardan başka bir şey değildi. Hareketlerime verdiği 
tepki istediğimden biraz daha yavaştı, dolayısıyla ilk adım­
larım dengesiz ve sallantılı olmuştu . "Koşmak yok," demiş­
ti Doktor ama bacak ağır kullanıma uygun olarak yapılmış 
olsaydı bile şu an muhtemelen koşmazdım. "Her gün mua­
yene etmem gerekiyor çünkü arayüzde bir tahriş ya da yara 
oluşursa bunu hissetmezsiniz. "  Bunun sebebi bacağımı tek­
rar büyüten iyileştiriciydi. "Bu size önemsiz gelebilir ama 
inanın böyle bir şeyi erken yakalamak iyidir. " Ve ben de , 
"Tamam Doktor," demiştim. Sonra koridorlarda bir aşağıya 
bir yukarıya yürümeye başladım; On lki, sert ve her adımda 
ses çıkaran protezle bir yere takılmadan ya da düşmeden 
yürümeyi öğrenmeme yardım ediyordu. 

Sfen'i tek başına bölük odasında, Tercüman Zeiat'la oy­
nadıkları oyunun bir tarafına oturmuş halde buldum. Ben 
dengesiz şekilde kapıdan girerken O şey, "Merhaba Kuzen,"  
dedi . "Yeni bacağına alışmakta zorlanıyor musun? " 

"Tahmin ettiğimden daha zor oluyor," diye itiraf ettim. 
Daha önce uzuvlarını kaybeden subaylarım olmuştu ama 
hepsi iyileşmek için bir daha dönmemek üzere gönderil­
mişti. Elbette , eğer bir bağıl bir uzvunu kaybederse onu atıp 
yeni bir tanesini takmak daha kolaydı. On lki benim için bir 
sandalye çekti ve yavaşça oturdum. Çok dikkatli bir şekil­
de. "Sadece biraz antrenmana ihtiyacım var. " 

"Elbette . "  O şeyin benimle alay edip etmediğini anlaya­
mıyordum. "Tercüman Zeiat'ı bekliyorum. " 

"Niye bölük odasında olduğunu açıklamana gerek yok 
Kuzen. Sen burada bir misafirsin. "  On lki bana bir fincan 
çay ve tezgahın üzerindeki keklerden birini getirdi . 

Aynısını Sfe:n'e de götürdü. O şey çaya ve keke bakıp, 
"Bunu yapmana gerek olmadığını biliyorsun. Bana sadece su 
ve iskel verip beni bir saklama kabinine kapatabilirsin," dedi. 
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"Neden öyle bir şey yapayım ki Kuzen?"  Kekten bir 
lokma aldım. İçinde hurma parçaları ve tarçın vardı. Bu , 
Ekalu'nun en sevdiği türdü . "Söylesene, sana o şey diye hi­
tap edilmesi seni rahatsız ediyor mu? "  

"Neden etsin ki? "  
Bilmediğimi gösteren bir hareket yaptım. "Mürettebatı­

mın bazıları sana insan gibi davranılırken o şey olarak hitap 
edildiğini duymaktan rahatsız oluyor. Ayrıca ben sana Ku­
zen diye hitap ediyorum ve bana o şey olarak hitap etmeyi 
akıllarından bile geçirmezler. Gerçi teknik olarak bu doğru 
bir hitap olur. " 

"Peki, sana bir insanmışsın gibi hitap edilmesi seni ra­
hatsız ediyor mu?"  diye sordu Sfen . 

"Hayır, " diye itiraf ettim. "Sanırım konuşan kişi ne şe­
kilde rahat ediyorsa o şekilde hitap edilmeye alıştım. Ama 
itiraf etmeliyim ki eğer mürettebatımdan biri bana o şey 
olarak hitap etmeye çalışsa buna bozulurum. Ama bunun 
asıl sebebi böyle hitap etmeyi bir hakaret olarak düşünecek 
olmaları . "  

Sfen kekini aldı. Isırdı . Çiğnedi . Yuttu . Çayından bir 
yudum aldı. "Aslına bakarsan bunu şu ana kadar hiç dü­
şünmemiştim Kuzen. Ama ne sinirime dokunuyor biliyor 
musun?" dedi. Ağzım kek ve çayla dolu olduğundan de­
vam etmesini işaret ettim. Sfen devam etti , "Sizin kendinizi 
Radchaai olarak adlandırmanız . Buraya-" -çevresini işaret 
etti- "Radch demeniz. "  

Ağzımdakileri yuttum. "Sanırım b u  konuda seni suçla­
yamam," dedim. "Bana nerede olduğunu söyleyecek misin 
Kuzen?"  

"Masada oturuyorum, hemen karşındayım Kuzen . "  Ses 
tonu her zamanki gibi ifadesizdi ama eğlendiğini düşün­
düm. 
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"Hayalet Sistem'deyken Kalr'ın Merhameti sana nerede 
olduğu sorduğunda bize senin, geminin içinden cevap ver­
men gözümden kaçmadı . Doğrudan Kalr'ın Merhameti'yle 

konuşmadın. "  Ve bunun sonucu olarak Sfen'in bizden ne 
kadar uzakta olduğunu bilmiyor ve nerede olabileceğine 
dair tahmin yürütemiyorduk. 

Sfen gülümsedi. "Ban bir iyilik yapar mısın Kuzen? Teğ­
men Seivarden'la birlikte istasyona gitmeme izin verir mi­
sin?"  

"Neden? " 
"Yolunuza çıkmayacağıma söz veriyorum. Sadece el­

lerimi bizzat Gaspçı'nın boğazına götürüp onu boğmak 
istiyorum." Sfen'in üç bin yıl önce kaçtığı savaş sadece 
Anaander'ın Radchaai'ın hakimiyetini yayma politikasıyla 
ilgili değil , aynı zamanda sahip olduğu herhangi bir yet­
kinin meşru olup olmadığı hakkındaydı. Ya da en azından 
ben öyle anlıyordum; tüm bunlar ben doğmadan bin yıl 
önce yaşanmıştı . "Ya da eğer bu çok zamanınızı harcayacak­
sa , onu kafasından vurmakla da yetinebilirim. Önemli olan 
bunu kimin yaptığını bilmesi. Bunun gereksiz bir istek ol­
duğunun ve ne olduğu düşünülürse hiçbir işe yaramayaca­

ğının farkındayım. Yine de bunu o kadar çok istiyorum ki. 
Üç bin yıldır hayalini kuruyorum. " Cevap vermedim. "Ah, 
bana güvenmiyorsun. Peki, sanırım ben de senin yerinde 
olsam güvenmezdim. "  

O sırada Tercüman Zeiat bölük odasına girdi. "Sfen! Düşü­
nüp duruyordum da, dur sana göstereyim."  Merhaba Donan­
ma Komutanı. Bu sizin de hoşunuza gidecek. " Tezgahta duran 
kek tepsisini aldı ve masanın ortasına koydu. "Bunlar kek." 

Sfen , "Evet, öyleler, " diyerek onayladı . Tercüman benim 
de doğrulamam için bana döndü ve ben de onayladığımı 
işaret ettim. 
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"Hepsi ama hepsi kek ! "  Bu fikir çok hoşuna gitmişti . 
Kekleri tepsinin üzerinden masaya döktü ve iki yığın halin­
de ayırdı. "Şimdi bunların, "  dedi, daha büyük olan hurmalı 
tarçınlı kek yığınını işaret ederek, "içinde meyve var. Ama 
bunların, "  -diğerlerini gösterdi- "yok. Görüyor musunuz? 
Az önce hepsi aynıydı ama şimdi farklılar. Ve bakın. İçten 
içe -benim yaptığım gibi- meyve yüzünden farklı oldukla­
rım düşünebilirsiniz . Ya da bu durumda olduğu gibi mey­
vesiz olmalarından. Ama şunu izleyin ! "  Yığınları yaydı ve 
kekleri öylesine dizdi. "Şimdi bir çizgi çekiyorum. Bir çizgi 
hayal edin ! "  Eğildi ve kolunu kek sıralarının ortasına koy­
du . "Şimdi bunlar," bir tarafta kalanları işaret etti , "bunlar­
dan farklı . "  Diğer tarafı işaret etti. "Ama bazıları meyveli , 
bazıları değil . Daha önce birbirlerinden farkl ıydılar ama 
şimdi aynılar. Diğer taraftakiler de öyle. Ve şimdi. "  Uzandı 
ve oyun tahtasından bir pul aldı . 

"Hile yapmayın Tercüman,"  dedi Sfen. Sakin ve kibardı. 
Tercüman Zeiat, "Yerine koyacağım,"  diye itiraz etti ve 

sonra pulu keklerin arasına koydu. "Farklılardı; bunu ka­
bul ediyorsunuz, değil mi? Daha önce birbirlerinden farklı­
lardı . Ama şimdi aynılar. " 

"Pulun tadının kekler kadar iyi olacağını zannetmiyo­
rum," dedi Sfen. 

"Bu kişisel bir kanaattir, " dedi Tercüman Zeiat, olması 
gerekenden birazcık daha resmi bir tavırla . "Ayrıca artık 
o da bir kek . "  Kaşlarını çattı . "Yoksa artık bu kekler mi 
pul ? "  

"Sanmıyorum Tercüman," dedim. " lkisi de  değil . "  Dik­
katlice sandalyemden kalktım. 

"Ah, Donanma Komutanı , öyle düşünmenizin sebebi 
benim hayali çizgimi görememeniz . Ama o gerçek ."  Kendi 
alnına vurdu . "Çizgi var. " Hurmalı keklerden birini aldı ve 
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oyun tahtasına , pulu aldığı yere koydu . "Gördün mü, yerine 
koyacağımı söylemiştim. "  

Sfen, "Sanırım sıra bende, "  dedi v e  keki alıp ısırdı . "Hak­
lısınız Tercüman, bunun tadı da diğer keklerinki kadar gü­
zel . "  

"Komutanım," diye fısıldadı ben koridora doğru ilerler­
ken hemen arkamda olan On lki .  Tüm konuşmayı içinde 
büyümekte olan kırgınlıktan kaynaklı bir dehşet duygusuy­
la dinlemişti . "Şunu dile getirmek zorundayım ki komuta­
nım, hiçbirimiz size asla o şey olarak hitap etmeyiz. "  

Ertesi gün Seivarden,  Ekalu'yu bölük odasında tek başına 
yakaladı. "Affedersin Ekalu , "  dedi , reverans yaparak. "Boş 
zamanını çalmak istemem ama Gemi bana birkaç dakikanı 
ayırabileceğini söyledi . "  

Ekalu ayağa kalmadı. "Evet? " Hiç şaşırmamıştı . Gemi 
elbette , onu Seivarden'ın geleceğine dair uyarmıştı . Bunun 
Ekalu için uyun bir zaman olduğundan emin olmuştu . 

"Şunu söylemek istedim ki , "  dedi Seivarden, hala ger­
gin ve mahcup edici şekilde kapının girişinde dikilirken.  
"Demek istediğim. Bir süre önce sana kötü davrandığım 
için özür dilemiştim. "  Bir nefes alarak utancını bastırmaya 
çalıştı. "Ne yaptığımı anlamamıştım ve sadece bana kızgın 
olmayı bırakmanı istiyordum. Sadece Gemi'nin bana söyle­
diklerini dile getirdim. Bana kızgın olduğun için sana kız­
mıştım ama Gemi benim halihazırda davrandığımdan daha 
da salakça davranmamı engelledi. Ama bunun üzerinde dü­
şünüp duruyorum. "  

Masada oturan Ekalu tamamen hareketsiz kaldı ve yüzü 
bağıl ifadesizliğine büründü . 

Seivarden bunun ne anlama gelebileceğini tahmin edi­
yordu ama Ekalu'nun bir şey söylemesine fırsat tanımadı . 
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"Bunun üzerinde düşünüyorum ama hala sözlerimin tam 
olarak neden seni bu kadar incittiğini anlayamıyorum. Ama 
anlamam gerek yok. Sözlerim seni incitti ve bunu dile ge­
tirdiğinde özür dileyip onları söylemeyi bırakmalıydım. Ve 
belki de anlamak için bir zaman harcamalıydım. Duygula­

rının benim istediği gibi olmasını için ısrar etmek yerine 
öyle yapmalıydım. Senden özür dilemek istedim. Ve bu se­
fer bunu gerçekten içten bir şekilde yapmak. "  

Ekalu hareketsiz oturduğundan Seivarden b u  sözleri 
karşısında Ekalu'nun verdiği tepkiyi göremedi. Ama Gemi 
görüyordu . Ben de görüyordum. 

Ekalu'nun sessizliği üzerine Seivarden, "Ayrıca seni öz­
lediğimi söylemek istedim. Ve aramızdaki şeyi . Ama böyle 
olması tamamen benim suçum," dedi. 

Beş saniyelik bir sessizlik oldu ; gerçi ben Ekalu'nun her 
an konuşabileceğini ya da ayağa kalkabileceğini düşünü­
yordum. Ya da ağlayabileceğini. "Ayrıca ,"  dedi Seivarden o 
sırada, "Senin mükemmel bir subay olduğunu da söylemek 
istiyorum. Bu rütbeye hiç hazırlıksız ve neredeyse hiç resmi 
eğitimin olmadan getirildin yine de teğmen olarak geçir­
diğim ilk haftalarda keşke ben de senin kadar istikrarlı ve 
güçlü olabilseydim. "  

Ekalu , "O zamanlar daha o n  yedi yaşındaydın,"  dedi . 
"Teğmen," diye uyarıda bulundu Gemi, Ekalu'nun kula­

ğına . "lltifatı kabul edin . "  
Ekalu yüksek sesle , "Yine de teşekkürler, " dedi. 
"Seninle birlikte görev yapmak bir şeref, " dedi Seivar­

den. "Bana zaman ayırdığın için teşekkürler. " Reverans yap­

tı ve çıktı. 
Ekalu kollarını masanın üzerinde kavuşturdu ve başını 

onlara dayadı. "Ah Gemi," dedi, umutsuz bir sesle. "Bunları 
dile getirmesini ona sen mi söyledin? " 
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"Kelime seçiminde ona biraz yardım ettim," diye yanıtladı 
Gemi. "Ama fikir bana ait değildi. Sözleri gerçekten içtendi . "  

"O  zaman b u  Donanma Komutanı'nı fikri . "  
"Tam olarak değil . "  
" O  kadar güzel ki ,"  dedi Ekalu. "Ve yatakta o kadar iyi 

ki. Ama tam bir . . .  " Etrepa Altı'nın koridora adım attığını 
duyunca sustu . 

Etrepa Altı kapıdan bölük odasının içine baktı ve teğ­
menini kafasını masaya yaslamış şekilde otururken gördü. 
Bununla Seivarden'ın koridorda uzaklaşan sırtını kafasında 
birleştirdi . Bölük odasına girdi ve çay yapmaya başladı. 

Ekalu başını kaldırmadan sessizce, "Eğer onu çağırırsam 
geri gelir mi? " dedi . 

"Ah, evet ," dedi Gemi. "Ama sizin yerinizde olsam biraz 
süründürürdüm. " 
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1 3  

Tisarwat geçit uzayında Athoek'a çıkmamıza sadece saatler 
kalmışken beni görmeye geldi. "Komutanım," dedi, kama­
ramın hemen girişinde durarak. "Hava kilidine gidiyorum. "  

"Peki . "  Ayağa kalktım. Protez bacakla bir gün önce oldu­
ğumdan daha rahat hareket ediyordum. "Çay içer misin? "  
Beş bir işle uğraşmaya gitmişti ama tezgahta duran matara­
nın içinde hazır çay vardı. 

"Hayır, komutanım. Buna zamanım olmadığına eminim. 
Ben sadece . . .  " Bekledim. Sonunda devam etti , "Ne istediği­
mi bilmiyorum. Hayır. Bekleyin. Biliyorum. Eğer geri dön­
mezsem siz . . .  diğer Tisarwat'ın ailesine. Onlara çocuklarına 
ne olduğunu söylemeyeceksiniz, değil mi? "  

Tisarwat'ın ailesine bir şey söyleyebilme olasılığım o kadar 
düşüktü ki yok bile sayılabilirdi. "Elbette söylemeyeceğim. "  

Rahatlamış bir şekilde nefes aldı . "Çünkü bunu hak etmi­
yorlar. Biliyorum bu kulağa aptalca geliyor. Onları tanımı­
yorum bile . Ama onları o kadar iyi tanıyorum ki . Sadece . . .  " 

"Hiç de aptalca değil . Tamamen anlaşılabilir bir istek. "  
"Öyle mi? "  Kolları iki yanındaydı; eldivenli ellerini 

yumruk yaptı . Tekrar açtı . "Ve eğer geri dönersem komu-
tanım, Doktor'a gözlerimi daha mantık bir renge çevirmesi 
için izin verir misiniz? "  

Daha önceki Tisarwat'ın kendine aldığı o aptal eflatun 
gözleri . "Eğer istersen veririm. "  
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"O kadar aptal bir renk ki . Ve ne zaman kendimi görsem 
onu hatırlıyorum."  Eski Tisarwat'tan bahsettiğini tahmin 
ettim. "Bana ait değiller. " 

"Öyleler, " dedim. "Sen o renk gözlerle doğdun. " Dudağı 
titredi ve gözleri yaşlarla doldu. Dedim ki , "Ama hangi renk 
seçersen seç o da sana ait olacak . "  Bu , gözlerindeki yaşları 
engellemedi. "Öyle ya da böyle ," dedim, "iyi olacak. Haçla­
rın yanında mı? " 

"Evet. " 
"Bo'ların ne yapmaları gerektiğini biliyorlar. Sen ne yap­

man gerektiğini biliyorsun.  Artık yapma zamanı. "  
"Her şeyi görebildiğinizi unutmuştum. "  Duyguların, 

tepkilerinin Gemi'nin görebildiği gibi görebiliyordum. 
Gemi'nin bana gösterebildiği gibi. "İçimden geçen her şeyi 
görebildiğinizi unutup duruyorum ve hatırladığımda . . .  " 
Sesi kısıldı . 

"Bakmıyorum,"  dedim. "Son zamanlarda bakmamaya 
çalışıyorum. Ama şu an bakmama gerek yok. Biliyorsun ki , 
sen tanıdığım ilk genç teğmen değilsin. "  

Kısa, nefes nefese bir hah sesi çıkardı . "Bu çok mantıklı . "  
Burnunu çekti. "Aklıma geldiğinde yapılması en doğru olan 
şey olduğunu düşünmüştüm. Şimdi ise imkansız görünü­
yor. " 

"Genelde öyle olur, " dedim. "Bunu zaten biliyorsun. Çay 
istemediğine emin misin? "  

"Eminim,"  dedi, gözlerini silerek. "Hava kilidine gidiyo­
rum. Uzay elbiseme çiş yapmak zorunda kalmaktan nefret 
ederim. "  

Sert bir şekilde dedim ki , "Doğrul Teğmen ve yüzünü 
sil . "  Düşünmeden dikleşti ve omuzlarını geriye itti. Eldi­
venli elleriyle tekrar gözlerini ovaladı . "Seivarden geliyor. " 

"Komutanım," dedi, "Teğmen Seivarden'la sizi anlıyo-
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rum. Gerçekten. Ama o ,  bu kadar küçümseyici bir pislik 
olmaz zorunda mı? "  

"Muhtemelen değil , "  dedim, kapı açılıp Seivarden içeri­
ye girerken. "Gidebilirsin Teğmen. " 

"Emredersiniz komutanım,"  dedi Tisarwat ve dönüp gitti . 
Seivarden ona pis pis sırıttı. "Gitmeye hazır mısın ufak­

lık?" 
"Sakın, "  dedi Tisarwat, Seivarden'ın gözlerinin içine ba­

karak. "Bana. Bir daha . Asla . Ufaklık diye hitap etme . "  Ve 
hızla odadan çıktı . 

Seivarden kaşlarını kaldırdı. "Gergin mi? " Eğleniyordu 
ama aynı zamanda merak da etmişti; Tisarwat'ın görevi ve 
neredeyse tüm hazırlıkları gizliydi .  Elbette Gemi'den ya da 
benden gizli değildi ; bu imkansızdı . 

"Aşağılanmaktan hoşlanmıyor," dedim. Seivarden şaşır­
mış bir şekilde gözlerini kırptı . "Ve gergin. "  

Tekrar sırıttı . "Ben d e  öyle düşünmüştüm. "  Yüz ifade­
si ciddileşti . "Silah için geldim. "  Hemen hareket etmedim. 
"Eğer bacağındaki sorun olmasaydı senin gitmen en iyisi 
olurdu Breq, böylece silahı herhangi birine vermek zorunda 
da kalmazdın. "  

"Bu konuşmayı zaten yaptık. Hem seninle. Hem de 
Gemi'yle . "  Hem de Doktor'la. Ne olacağını biliyorum, de­
mişti . iş ler kanşacak ve siz bacağın ağır kul lanıma uygun 

olmadığını unutacaksınız. Unutmasanız bile umursamaya­

caksınız. Eğer tehlikeye attığım tek kişi ben olsaydım yine 
de giderdim. Ama artık sadece ben değildim. "Eğer silahı 
kaybedersen muhtemelen seni affedebilecek kadar uzun 
süre hayatta kalamam. "  Seivarden'ı Athoek lstasyonu'na 
sıradan bir tabancayla gönderebilirdim. Ama Presger silahı 
Anaander'ı öldürmek için en iyi şansıydı , zırhı olsa da ol­
masa da, bağıllar tarafından korunsa da korunmasa da . Eğer 
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başarısız olur da silahı kaybederse, eğer silah Anaander'ın 
eline geçerse sonuçları felaket olurdu . 

Seivarden acı acı gülümsedi. "Biliyorum."  
Döndüm ve yanımdaki sandığın kapağını açarak silahın 

kutusunu çıkardım. Kutuyu masaya koydum ve açtım. Sei­
varden uzandı, kahverengi eldivenli eliyle silahı kavradı ve 
onu aldı. "Dikkatli kullan, "  diye uyardım, gerçi bu da daha 
önce yapmış olduğumuz bir konuşmaydı . "Tercüman Zeiat 
onun Radchaai gemilerini yok etmek için yapıldığını söyle­
di. 1 , 1 1  metre sadece bunun yan etkisiymiş. Nasıl kullana­
cağına dikkat et. " 

"Bunu bana söylemene gerek yok,"  dedi , silahı ceketinin 
içine koyup kutudan iki şarjör alırken. 

"Eğer Gurat'ın Kudreti gerçekten Athoek lstasyonu'nun 
iskelesindeyse onun ısı kalkanını delmek istemezsin . "  
Seivarden'ın ekibi genç Anaander Mianaai'ı yakalamaya 
gidiyordu . Zalimin nerede olduğunu İstasyon (umarız ki) 
bize söyleyene kadar bilemeyecektik. Düşününce, muh­
temelen ya valinin konağında ya da Gurat'ın Kudreti'nde 

olacaktı. 
"Anlıyorum. "  Seivarden'ın sesi sabırlıydı . "Bak, Breq . . .  

bazen bir pislik olduğum için özür dilerim. Gemi olduğun 
dönemden hayatta kalan tek teğmenin aslında hiç sevmedi­
ğin olduğu için üzgünüm."  

"Önemli değil , "  diye yalan söyledim. 
"Hayır, önemli ,"  dedi. "Ama durum bu. "  
Bunu tartışmayacaktım. "Aptal olma . "  
Gülümsedi . "Biz gitmeden gelip bizimle konuşacak mı­

sın? Son kontrollerimizi yapıp gövdeye çıkacağız . "  
"Bunu istiyorum. " Kutuyu kapatıp masanın üzerinde bı­

raktım ve kapıya yöneldim. Yanından geçerken Seivarden ko­
luma uzandı . "Yürümek için yardıma ihtiyacım yok,"  dedim. 

230 



"Biraz sallanıyormuşsun gibi geldi . "  Sesi özür diler gi­
biydi . Koridora doğru beni takip etti . 

"Protez kendini büyümeye göre ayarlarken öyle oluyor. " 
Bunu ne zaman yapacağını kestiremiyordum. Onunla mü­
cadeleye giremeyecek olma sebeplerimden biri buydu . "Ba­
zen bu birkaç dakika sürüyor. " 

Ama protez bana daha fazla zorluk çıkarmadı ve hava 
kilidinin yanındaki depo alanına hiç sorunsuz hatta hafifçe 
bile topallamadan ulaştım. "Çok zamanınızı almayacağım,"  
dedim, Seivarden'ın iki Amaat'ıyla Tisatwat ve  iki Bo'su 
yaptıkları işi -yani uzay elbiselerinin mühürlerini kontrol 
etmeyi- bırakıp ayağa kalkar ve bana dönerken. "Sanırım 
cesaretlendirici bir konuşma yapmam gerekiyor ama aklıma 
böyle bir şey gelmiyor ve siz meşgulsünüz. Sapasağlam dö­

nün. "  Tisarwat ve onun Bo'larına bir şeyler daha söylemek 
istedim ama Seivarden ve Amaatları dinlerken plan hakkın­
da küçücük bir ipucu dahi vermek tehlikeliydi . Bir şey söy­
lemek yerine eldivenli elimi Tisarwat'ın omzuna koydum. 

"Emredersiniz komutanım,"  dedi . Sesinde az önceki 
gözyaşlarının izi dahi yoktu . "Anlaşıldı komutanım. "  

Elimi indirdim. Seivarden'a v e  onun Amaatlarına dön­
düm. "Emredersiniz komutanım,"  dedi Seivarden. "Döne­
ceğiz . "  

"Güzel ,"  dedim. "Bırakayım da  işinize dönün. "  Tekrar 
Tisarwat'a ve onun Bo'larına baktım. "Hepinize güvenim 
tam. " Sonra döndüm ve onları mühürlerle kayış kıskaçları­
nı kontrol etmeleri için yalnız bıraktım. 

Ekalu Kumandada nöbetteydi . İçeriye girdiğimde oradaki 
tek koltuktan kalktı. "Komutanım," dedi , "yeni bir şey yok. " 

Elbette yoktu . Hala geçit uzayındaydık. Gemi'nin dışı­
nın görüntüsünde hiçbir şey yoktu ve Athoek Sistemi'ne 
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çıkana kadar da olmayacaktı . "Otur Teğmen," dedim. "Bu­
raya kumandayı devralmaya gelmedim. "  Sadece kamaram­
da oturup çay içmek istememiştim. "Ayakta durmak benim 
için sorun değil . "  

"Biliyorum Donanma Komutanı, "  dedi panelin başında­
ki Etrepa Dört. "Ama oturmanız hepimizin kendimizi daha 
iyi hissetmesini sağlayacak. Cömert hoşgörünüze sığınıyo­
rum komutanım. "  Hayır, bunu söyleyen benimle asla bu 
şekilde konuşmayacak olan ve ağzından çıkanlardan dolayı 
mide bulandırıcı bir paniğe kapılan Etrepa Dört değildi. 

"Gerçekten mi Gemi?"  
"Gerçekten Donama Komutanı. " Bu tepkim Dört'ü ra­

hatlatarak başının hafifçe dönmesine neden olmuştu . Hala 
biraz midesi bulanıyordu . "Herhangi bir şey olmasına daha 
vakit var; bu süreyi rahatça oturarak geçirebilirsiniz . "  

Teğmen Ekalu koltuğun yanındaki tutacağı tuttu . " Çay 
istemek üzereydim komutanım. "  

"Ayakta durmak benim için sorun değil , "  dedim, koltu­
ğa otururken. 

Ekalu , "Evet komutanım,"  dedi . Yüzü tamamen ifadesiz­
di. 

İki saat sonra geçit uzayından Athoek Sistemi'ne çıktık. Sa­
dece bir anlığına, sadece Kalr'ın Merhameti'nin Athoek İs­
tasyonu etrafındaki trafiğe bakabilmesi için. Boğucu , düz ve 
siyah bile olmayan karanlık bir anlığına yok oldu ve gerçek 
evren ortaya çıktı : birden bire ortaya çıkan gerçek bir de­
rinlik. Işık, sıcaklık ve her şey bir anda gerçeğe dönüşmüş­
tü ; Athoek İstasyonu güneşin ışığıyla parlıyor, Athoek'ın 
kendisi beyaz ve mavi gölgeler içinde duruyordu ve sonra 
hepsi tekrar yok oldu, geçit uzayının boğucu düzlüğü tara­
fından yutuldu. Seivarden'la Amaatları ve Tisarwat'la Bo'ları 



gövdeye çıkmış, uzay elbiseleri içinde gemiye bağlı şekil­
de beklerken birden bire var olup sonra hemen yok olan 
parlaklığa baktılar. Amaat lki nefes nefese , "Oo , "  dedi . Bir 
anlık gerçeklik sonrasında tekrar esrarengiz karanlığa dön­
mek onda doğru dürüst nefes alamıyormuş hissi yaratmıştı . 
Bu , olağan bir tepkiydi . "Bu . . .  " 

"Size tuhaf olacağını söylemiştim,"  dedi Seivarden, 
lki'nin yanından gövdedeydi. "Burada bunu daha önce yap­
mış tek kişi gerçekten ben miyim? "  Cevap gelmedi. "Ta­
bii Donanma Komutanı'nı saymazsak. Ve Gemi'yi . Onların 
yaptığına eminim. "  

Yapmıştık. Seivarden konuşurken Gemi, Athoek 
lstasyonu'nun çevresine az önce gördüklerimizi orada ol­
ması gerektiğini bildiğimiz şeylerle , çeşitli zaman çizelge­
leriyle ve seyahat izinleriyle kıyaslıyordu . Kısa süre sonra 
her şeyin nerede olacağını hesaplıyordu . "On bir dakika üç 
saniye,"  dedi Etrepa Dört, Kumandadan arkamdan. Gemi 
de aynı şeyi gövdede bekleyen askerlerin kulağına söyledi. 
Hepsinin vücutlarındaki adrenalin seviyesi yükseldi ve kalp 
atışları hızlandı. Seivarden sırıttı . "Bunu özlediğimin far­
kında değildim," dedi . "Gerçi çok sessiz . Eskiden Donanma 
Komutanı hep şarkı söylerdi . "  

Amaat lki, "Sadece eskiden mi? " diye sordu ve  herkes 
kısa , gergin birer kahkaha attı. Yakında harekete geçecek­
lerdi; Kalr'ın Merhameti'yle iletişimleri kopacak ve onları 
nereden ve ne zaman alacağımızı dahi bilmeyeceklerdi. Bu­
nun sebebini ve ne kadar süre sonra döneceğimizi sadece 
Tisarwat biliyordu . Zaman ihtiyacı olan oydu . 

"O zamanlar Donanma Komutanı'ndan çok vardı ," dedi 
Seivarden. "Ve daha iyi sesleri vardı . Çok daha iyi sesleri . "  

"Donanma Komutanı'nın sesini beğeniyorum," dedi Bo 
Üç. "Başta beğenmemiştim ama sanırım alıştım. "  
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"Evet," dedi Seivarden. 
Amaat Dört, "Teğmen, umarım önümüzdeki on dakikayı 

şarkı söyleyerek geçirmemizi beklemiyorsunuzdur," dedi . 
"Ah, bu iyi bir fikir," dedi Seivarden. Onun Amaatları da, 

Tisarwat'ın Bo'ları da homurdandılar. "Önceden bir şarkı 
seçip çalışmalıydık. Donanma Komutanı'nı eskiden yaptığı 
gibi bölüm bölüm söylemeliydik. " Şarkı söylemeye başladı, 
"Yürüyordum, yürüyordum / Aşkımı bulduğumda / Sokaklar­

da yürüyordum / Gerçek aşkı tattığımda."  En azından bunu 
denedi . Melodi genel olarak doğruydu ama sözler Radchaai 
dilinde değildi ve bu şarkıyı söylediğimi duymasının üzerin­
den on yıllarca -onun tarafından bakıldığında- zaman geç­
mişti . Seivarden'ın hatırladığı sözler tamamen anlamsızdı . 

"Bu Donanma Komutanı'nın şarkılarından biri mi? " diye 
sordu . "Sanırım bunu söylediğini hiç duymadım. "  

"Ben duydum," diye araya girdi Bo Üç, "onun içeriye al­
dıklarında, anlarsınız ya geçen gün,  ölmek üzereydi ve hala 
şarkı söylemeye çalışıyordu. "  

"Buna inanırım," dedi Seivarden. "Eğer ölmek üzereyse 
bunun için bir şarkı seçeceğini düşünmekte hiç zorlanmı­
yorum. " lki saniyelik bir sessizlik oldu . "Kayış kıskaçları 
konusunda söylediğim şeyi unutmayın. Tekrar geçitten 
çıktığımızda çok zamanımız olmayacak. " Görünmek iste­
miyorduk, istasyondaki -lstasyon'un kendisi dışında- hiç 
kimsenin Kalr'ın Merhameti'nin askerlerinin oraya gelece­
ğinden şüphelenmesini istemiyorduk. Athoek Sistemi'ne, 
istasyona mümkün olduğunca yakın duracak bir şekilde 
çıkacaktık ve bir saniyeden bile kısa bir an sonra, Seivar­
den, Tisarwat ve askerleri gider gitmez tekrar yok olacaktık. 
"Emri alır almaz kıskaçları açın ve çalıştığımız gibi kendi­
nizi itin. Eğer vakti kaçırırsanız , eğer kıskaç takılırsa yetiş­
meye çalışmayın. Burada kalın. " Koro halinde, Emredersiniz 
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komutanım, dediler. "Eğer kendinizi doğru zamanda itip is­
tasyona ulaşamazsanız Gemi muhtemelen sizi kurtaramaz . 
Daha önce buna şahit oldum. "  

Hepsi bunu, son birkaç gündür defalarca duymuştu . 
"Acaba, "  dedi Bo Üç, "Donanma Komutanı'nın önceden 
seçtiği bir şarkı var mıdır? Anlarsınız ya , bir anda kendini 
tehlike içinde bulursa seçmekle uğraşmamak için. " 

"Olması beni şaşırtmaz," diye yanıtladı Tisarwat. 
"lki dakika,"  dedi tüm bu süre boyunca kalan zamanı 

gözlerinin önüne yansıtan Gemi . 
Seivarden, "Bence bir sürü şarkısı var, kendiliğinden 

ağzından dökülüveriyorlar, " dedi . Sessizlik oldu . Sonra ek­
ledi, "Her neyse , bir dakika kaldı. Kıskaçlarınızı tutun ve 
harekete geçmeye hazır olun . "  

Bu , bazı açılardan tüm planın en  tehlikeli kısmıydı. Yan­
lış zamanda ayrılarak gemiden veya gelebilecek herhangi 
bir yardımdan oldukça uzak bir mesafeye sürüklenip kay­
bolma tehlikesini bir yana bıraksak dahi Gemi'nin gerçek 
uzaya bir anlık çıkış yapacağı yeri ve zamanı yanlış hesap­
lamış olma ihtimali vardı. Geçit uzayından çıktığımız yerde 
herhangi bir şey olabilirdi . Bu herhangi bir şey bir yelkenli 
kadar küçük de olabilirdi bir kargo gemisi kadar büyük de. 
Gemi'nin hesaplama yaparken bir kargo gemisini gözden 
kaçırmış olma ihtimali ne kadar düşük olsa da bunun ol­
ması son derece mümkündü. Ayrıca Gemi'nin gövdesinin 
korumasında olmayan, uzay giysileri içindeki askerler için 
bir yelkenli dahi tehlike yaratırdı. Bir de birilerinin birkaç 
dakika önce sisteme girip çıktığımızı görmüş, bizi bekliyor 
olma olasılıkları vardı . 

"Ben şimdi deyince , "  dedi Seivarden,  gerçi sayılar zaten 
gözlerinin önünden akıyordu. "Beş . Dört. Üç. lki .  Bir. Şim­
di ! "  Altısının da kendilerini gövdeden ittiği anı hissettim. 
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Işık. Altı Kalr'ın Merhameti askeri birden bire birkaç 
metre ötede beliren Athoek İstasyonu'nun İstasyon Bakım 
çalışanları dışında kimsenin aklına bile gelmeyen havalan­
dırma borularına ve kablolara doğru ilerlediler. Ama Bo 
Üç'ün kıskacı açılmadı. Kendisini geriye çekip tekrar kıs­
kaca uzandı. Ona , "Dur ! " diye bağırdım. Bunu yüksek sesle 
yapmıştım. Tam o anda Athoek İstasyon'u , evrenin geri ka­
lanı , Seivarden, Tisarwat ve diğerleri yok oldu . Tekrar geçit 
uzayındaydık.  

"Bo Üç'ün kıskacı açılmadı ," dedi Gemi, Kumandadaki 
şaşkın Etrepalara . "Ama o iyi , hala burada . "  Diğerlerinin 
sorunsuz bir şekilde istasyona ulaşıp ulaşamadığını bilme 
şansımız yoktu. Tekrar sisteme çıkana kadar bilemeyecek­
tik. 

En azından gerekli araçlar üçü arasında paylaştırılmıştı; 
böylece Tisarwat ve Dokuz, Üç'ün taşıdığı eşyalar olmadan 
çok büyük bir zorluk çekmeyeceklerdi . "Sorun değil Bo ,"  
dedim, bu sefer sessiz olarak. Hala tek eli kıskacın üzerinde , 
geminin dışında duruyordu . Utanmıştı . Dehşete düşmüştü . 
Hem kendisine hem de bana karşı öfkeliydi . "Kıskacımın 
açılmaması benim de defalarca başıma geldi . "  Bu , bir ya­
landı; Toren'ın Adaleti olarak geçirdiğim iki bin yıl boyun­
ca kıskacım sadece iki kez açılmamıştı . "Ve ulaşamazdın. 
Senin yerinde ben olsaydım dahi yeterince hızlı hareket 
edemezdim. "  Bu da bir yalandı; edebileceğimden oldukça 
emindim. "İçeriye gel , elbisenin çıkar ve çay iç . "  

"Donanma Komutanı ,"  dedi B o  Üç. Bunun emrime veril­
miş bir karşılık olduğunu düşünmüştüm, hatta belli ki Bo 
Üç de o şekilde düşünmüştü ama heceler arasında bir yerde 
bu , bir itiraza dönüştü . "O daha bir çocuk komutanım ! "  

Tisarwat'tan bahsediyordu. "Dokuz onunla birlikte Bo. 
Dokuz ne olursa olsun onu yalnız bırakmaz. Bunu bili-



yorsun. " Adrenalin seviyesi yüksekti ve kalbi çok hızlı atı­
yordu, yaşadıklarından dolayı , istasyonda yapmayı planla­
dıkları şeyin beklentisinden dolayı . Kayışının birden bire 
gerilmesi ve benim acil bir şekilde durmasını emretmemden 
dolayı . Tisarwat'la kalmayı başaramaması yüzünden kendi­
ne duyduğu kızgınlıktan dolayı . "Her şey yolunda gidecek 
Üç. içeriye gel . "  

B o  Üç gözlerini kapattı. Derin iki nefes aldı. Tekrar göz­
lerini açtı ve hava kilidine doğru hareket etmeye başladı. 
Dikkatimi tekrar Kumandada olanlara verdim. Koltuğu­
mun yanında tutacağa sıkıca yapışmış olan Ekalu'ya. Yüzü 
bu gemide sıradan bir asker olmanın getirdiği alışkanlıkla 
tamamen ifadesizdi . Neredeyse şu an kendini hava kilidinin 
içine itmekte olan Bo Üç kadar üzgündü ama Ekalu'nun sı­
kıntısının sebebi onunkiyle aynı olamazdı . Neye baktığını 
görmek için eriştim. 

Athoek lstasyonu'nun yanında olduğumuz kısacık süre 
içinde Gemi toplayabildiği bütün veriyi toplamıştı. İstasyo­
nun bizim durduğumuz yerden görünen görüntüsü, istas­
yon haber kanallarından yayınlar, alabileceğimiz tüm veriyi 
almıştı. Ekalu şu andan Athoek lstasyonu'nun bir görün­
tüsüne bakıyordu . Bu, bizim geçitten çıktığımız yerden 
görebileceğimiz bir görüntü değildi ; Gemi bunu başka bir 
yerden almış olmalıydı . Btzim az önce olduğumuz yerden 
Bahçeleri görmemiz mümkün değildi. Aslında herhangi bi­

rinin doğru zamandan kafasının kaldırıp bizi görmesi ihti­
maline karşı Bahçelerden özellikle kaçınmıştık. 

Ama görünen o ki bu uğraş boşunaydı; Bahçelerde kimse 
yoktu . Geçen hafta Seivarden'la Amaatları , oksijensizlikten 
boğulmadan önce beni , Tisarwat'ı ,  Basnaaid'i ve Bo Dokuz'u 
kurtarmak için kubbenin üzerinde bir delik açmışlardı. O 

delik yamanmıştı ama elbette daha düzgün bir onarıma ihti-
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yaç duyuyordu . Şimdi ise o yama açılmış gibi görünüyordu. 
Kubbeye bağlı olduğu yer yarılmıştı . Kubbenin altındaki 
her şey soluk ve ölüydü . Bir şey kubbeye sert bir şekilde, 
tam da en zayıf yerinden çarpmış gibiydi. 

Ekalu bana baktı . "Ne olmuş? "  Hala şaşkın ve dehşete 
düşmüş haldeydi. 

"Tahminimce,"  dedim, "kayıp mekik yüzünden. "  Anla­
mamıştı . "lstasyon'un birkaç gün önce gönderdiği zaman 
çizelgesini hatırlıyor musun? Yolcu mekiklerinden birinin 
kayıp olduğu sonucuna varmıştık. "  

"Ah. " Ne demek istediğimin farkına vardı. Bir anlığına 
Ekalu'nun oturması için yerimden kalkmayı düşündüm. 
"Ah komutanım. Ah, hayır. Gurat'ın Kudreti yolcu mekikle­
rinin zaman çizelgesini lstasyon'dan aldı ama geçitten çık­
madan önce mekiklerin olması gereken yerde olup olma­
dığını kontrol etmedi . Eğer geçit uzayından çıktıklarında 
mekik önlerindeyse . . .  ona . . .  eğer ona çarptılarsa . . .  " 

"O mekik neredeyse her iki defadan birinde geç kalır­
dı. Elbette ne Gurat'ın Kudreti 'nin ne de onun kaptanının 
bunu bilmesi için hiçbir sebep yoktu . "  Ekalu gözlerini ka­
pattı. Tekrar açtı; sanırım teknik olarak komutanın onda 
olduğunu ve kendisine hakim olması gerektiğini hatırladı. 
"Şansımıza , "  dedim, "daha doğrusu biraz da olsa şansımı­
za Bahçeler halka kapalıydı . "  Ve iyi ki Altbahçe'deki bölme 
kapılarının tamir edilmesini talep etmiştim. Altbahçe'nin 
birinci katı şu an muhtemelen basınçsızdı ama oradaki 
bölme kapıları basınç düşünce otomatik olarak kapanaca­
ğından çevredeki bölmeler ve alt katlar güvende kalmıştı. 
Bu durumda bazı Bahçıvanların ölmüş olma ihtimali vardı . 
Ama Basnaaid onlar arasında değildi çünkü olsaydı yüzeye 
gönderilecek insanlar listesine adını eklemenin bir anlamı 
olmazdı. "Gördüğüm tüm mekik mürettebatları güvenlik 



kurallarına uygun davranıyorlardı. "  Eğer davranmasalardı 
bunu üstlerine bildirirdim. "Mekikteki herkesin hayatını 

kaybetmemiş olma olasılığı var. " Bu Ekalu'nun mutlu ol­
masını sağlayacak bir düşünce değildi ; mekik beş yüzden 
fazla kişi taşıyabiliyordu . "Şimdi neden kimsenin zalime 
Bahçeler ya da Altbahçe hakkında bir şey söylemediğini bi­
liyoruz. En azından zorunda kalmadıkları sürece. Meşru bir 
yetkiye sahip olduğu iddiasının gururuyla hareket ediyor, 
bu yetkinin kaynağının ise adaletli ve münasip biçimde tüm 
vatandaşlarının iyiliğini ve menfaatini gözetmek olduğunu 
herkes biliyor ve ne yapıyor, kazara bir mekik dolusu insan 
öldürüyor. " Eğer geçen hafta benim ve mürettebatımın ver­
diği hasar olmasa Bahçelerin tadını çıkaran bir sürü vatan­
daşı daha öldürmüş olacaktı . 

Anaander'ın meydandaki sırada duran vatandaşlar ko­
nusunda gerilmesine şaşmamalıydı. Kimsenin istasyona 
gelir gelmez neden olduğu felaketi ona hatırlatmamaya ça­
lışması boşuna değildi. Resmi haber kanallarından bununla 
ilgili bir ipucu dahi olmaması da son derece doğaldı . 

"Ama neden kubbeyi onarmamışlar? " diye sordu Ekalu . 
"Üzerinde çalışmaya dahi başlamamışlar gibi görünüyor. " 

"Sokağa çıkma yasağı yüzünden," dedim. "Sadece zo­

runlu görevlerdekiler çalışıyor. Unuttun mu? "  Ve tamirat 
ekibinin gördüklerini anlatacakları aileleri , o ailelerin bu 
bilgileri , halk yemekhanesinden iskel alırken dahi olsa pay­
laşabilecekleri arkadaşları ve tanıdıkları vardı . 

"Dahası var Donanma Komutanı, "  dedi Etrepa Dört. 
Bunu söyleyen Gemi'ydi. "Resmi kanallarda olan şeye ba­
kın . "  

Hayalet Sistem'den geçide girdiğimizde haber kanalla­
rının hepsi dur durak bilmeden benimle ilgili uyarılarda 
bulunuyor, beni ve taraftarlarımı kınayan mesajlar yayınlı-
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yorlardı . Ama belli ki istasyon tekrar izleme görüntülerini 
yayınlamaya başlamıştı. Bunun sadece küçük bir kısmını 
alabilmiştik, istasyonun ana meydanını gösteren bir daki­
kadan birazcık uzun bir görüntüyü. Dışarı çıkma yasağı 
dolayısıyla meydanın boş olması gerekiyordu ama ortada­
ki açıklık sıralanmış şekilde oturan vatandaşlarla doluydu . 
Muhtemelen iki yüz kadar insan vardı ve sadece oturuyor­
lardı. Birçoğu Ychana'ydı, bazıları Altbahçe sakinleri bazıla­
rı değildi. Ama aralarında Xhailar da vardı, bunlara Gizlerin 
Elçisi de dahildi. Ayrıca Bahçıvan Basnaaid de oradaydı . Ve 
Vatandaş Uran. 

Şüphesiz lstasyon'un bunu yayınlamasının sebebi oturan 
vatandaşların çevresinde yirmi bağılın olmasıydı . Bağılların 
gümüş rengi zırhları parıldıyordu ve silahları ellerindeydi . 

Bunu daha önce de görmüştüm. Birden bire nem ve sı­
caklığın anısı aklıma geldi . Bataklığın ve kanın kokusu . 
Farkına varmadan ayağa fırladım. "Elbette yaptılar. Elbet­

te. " istasyon sakinleri sessizce oturup Kalr'ın Merhameti'nin 

onları kurtarmasını beklememişti . Ve istasyon, onların bir 
araya gelmelerine, zalimin dışarı çıkma yasağını uygulama­
ya çalışan Güvenlik devriyelerinden ve Gurat'ın Kudreti ba­
ğıllarından kaçınmalarına yardımcı olmuş olmalıydı . Başka 
türlü bunu başaramazlardı. Bu kadar çok insan bir araya 
topla namazdı . 

Bunun örgütlü bir protesto olduğu belliydi. Gurat'ın 

Kudreti silahını çektiğinde istasyon sakinlerini korumak 
için elinden gelen tek şeyi , birkaç gün önce işe yarmış olan 
ya da yaramış gibi görünen şeyi yapmıştı; herkesin ne oldu­
ğundan haberdar olmasını sağlamıştı. 

Bunların hiçbiri öfkeli ve gergin olan Anaander Mianaai'ı 
rahatlatmak için yapılan şeyler değildi . Buna tepkisi ne 
olmuştu? Tam olarak şu anda, meydandaki insanlara ne 



oluyordu? Ne olursa olsun yapabileceğimiz bir şey yoktu . 
Athoek Sistemi'ne dönene kadar ne olduğunu dahi bilemez­
dik. 

Seivarden'ın ya da Tisarwat'ın yapmak için istasyona gittik­
leri şeyi yapmalarının -ya da yapmaya çalışmalarının- ne 
kadar süreceğini bilemezdik. Kalr'ın Merhameti mesaj ala­
bilmek için tekrar geçit uzayından çıkabilirdi . Ama birileri 
bizi fark edebilirdi ve biz , Athoek lstasyonu'ndaki herkesin 
-sistemdeki herkesin- gittiğimizi düşünmesini istiyorduk. 
Seivarden'la onun Amaatlarımn ve Tisarwat'la Bo Dokuz'un 

hayatları buna bağlı olabilirdi. O yüzden gelecek birkaç 
günü geçit uzayında geçirecektik. 

Kumandada kalmam için hiçbir neden yoktu . Olduğum 
yerden yapabileceğim ve küçücük de olsa bir fark yarata­
bilecek hiçbir şey yoktu . Ciddi şekilde kamarama dönüp 
biraz uyumayı düşündüm ama mürettebatımdan beş kişi­
nin gittiğini ve istesem bile onlara erişemeyeceğimi bilirken 
uzun süre · hareketsiz kalamayacağımın farkındaydım. O 
yüzden kamarama gitmek yerine bölük odasına yürüdüm. 

Altın ve camdan yapılma çay takımının parçaları tüm 
masaya yayılmıştı; Sfen ve Kalr Beş yanlarında çeşitli araçlar 
ve yapıştırıcılarla karşılıklı oturmuşlardı. Bir fincanın eğim­
li kenarı gibi görünen bir şey birleştirilmişti bile .  İçeri gir­
diğimde Beş suçlu gözlerle bana baktı . "Hayır, yaptığınız işe 
devam edin,"  dedim. "Sonunda tekrar birleştirilebileceğine 
mi karar verdin? "  

"Belki , "  dedi Sfen v e  mavi bir cam parçası alarak bir baş­
kasının yanına koydu . Uyuşuyorlar mı diye baktı . 

"Adı neydi?"  diye sordum. "Bu çay takımının sahibi olan 
kaptanın? "  

"Minask,"  dedi Sfen . "Minask Nenkur. " 
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Beş, kafasını birleştirdiği parçalardan kaldırarak baktı . 
"Nenkur ! "  

"Tüm Radch'daki en eski hane adlarından biri ,"  dedi 
Sfen . "Elbette siz bu adı lkinci Iait savaşını anlatıyormuş gibi 
görünen o iğrenç eğlenceden biliyorsunuz . Orada hicvedi­
lerek iftira atılan Arit Nenkur, Kaptan Minask'ın ebeveyniy­
di. Bunu," -mavi ve yeşil cam kırıklarıyla altın parçalarını 
işaret etti- "terfi ettiğinde Kaptan Minask'a o vermişti . "  

"Ve senin kumandana getirildiğinde," diye tahmin yü-
rüttüm. 

"Evet," dedi Sfen. 

"lsmi çıkarmana şaşmamalı ,"  dedim. 
"Ne oldu?"  diye sordu Beş. 
"Bir savaş oldu , elbette . "  Sfen'in ses tonu belki de , san­

ki Beş aptalca bir soru sormuş gibi hafif bir alaycılık taşı­
yordu . Beş bunu duymuş olsaydı bile sakinliğini korurdu. 
Muhtemelen artık Sfen'e alışmıştı . "Kaptan Minask teslim 
olmuştu . Çok zarar görmüştüm.  Kaptanım ve bir teğmenim 
dışındaki tüm subaylarım ölmüştü . Daha fazla savaşamaya­
caktık. Ama Gaspçı'nın güçleri gemiye geldiklerinde yanla­
rında bir yapay zeka çekirdeği getirdiler. " 

"Ah ! "  dedi Beş . Dehşete düşmüştü. "Hayır ! "  
"Ah, evet," dedi Sfen .  "Bir gemi olarak değerliydim. Ama 

kendim olarak deği l ;  onlara ait, daha itaatkar olan bir yapay 
zekayı tercih ediyorlardı . Bize zarar gelmeyeceğine söz ver­

miştiniz, dedi Kaptan Minask. Öyle de olacak, diye cevap­
ladı Gaspçı'nın dalkavuğu . Ama bir geminin boşa gitmesine 

izin vereceğimizi düşünmüş olamazsınız. " Elindeki parçaları 
bıraktı. " Çok cesurdu . O gün aptalca sayılabilecek kadar ce­
sur davrandı . Bazen keşke benim için savaşmasaydı, böyle­
ce daha uzun yaşayabilirdi diye düşünüyorum. Ama sonra 
acaba gerçekten yaşamalarına izin verecekler miydi yoksa 



zaten onu vuracaklardı da Kaptan Minask'ın ben işe yara­
mayacak derecede zarar görmeden önce teslim olması için 
mi bize zarar gelmeyeceğini söylediler diye düşünüyorum." 

"Nasıl kaçtın?"  diye sordum. Zalimin askerlerinden na­
sıl kurtulduğunu sormamıştım. Hiç düşünmeden aklıma 
yapabileceği bir sürü şey geliyordu ve bunları gemidekilerin 
hayatta kalıp kalmadığını umursamadan yapmak çok daha 
kolaydı. Hala gemideyken ve gemiyi ele geçirememişken 
kaptanını vurmak aptalca bir hareketti. 

"Bir savaş alanındaydım,"  diye cevapladı Sfen . "Her yer­
de sürekli gemiler girip çıkıyordu . Ve motorlarım hala bir 

miktar çalışıyordu , sadece kendi geçidimi üretemiyordum. 
Hareket ettim ve Tanrı'nın yardımıyla yakınımda bir geçit 
açıldı , ben de girdim; umarım Gaspçı'nın oradan çıkan ge­
misine de zarar vermeyi becermişimdir. Rotamı hesaplama 
şansım yoktu ve nerede ortaya çıkacağıma dair çok az şey 
yapabilirdim. 

"Ve sonunda kendini burada buldun," diyerek tamam­
ladım. 

"Ve sonunda kendimi burada buldum," diyerek onayla­
dı. "Çok daha kötü yerlerde bulabilirdim. Kardeş gemile­
rimin bir kısmı şüphesiz buldu . "  Sessizlik oldu . Kalr Beş 
ayağa kalkıp bir matara çayın hazır beklediği tezgaha gide­
rek bir fincan çay koydu. Onu Sfen'e getirip sağ dirseğinin 
yanına bıraktı . Tekrar yerine oturdu . Sfen bir anlığına çaya 
baktı . Fincanı alıp içti. Tekrar masaya koydu. Eline iki mavi 

cam parçası daha alıp uyuyorlar mı diye baktı. 
"Donanma Komutanı ! "  Tercüman Zeiat bölük odasına 

girdi. Masaya baktı . "Ah ! Oyunumuz bugün çok değişik gö­
rünüyor! " 

"Oyunumuz hala toplanmış halde Tercüman,"  dedi Sfen. 
"Bu , bir çay takımı . "  
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"Ah ! "  Tercüman bunu duymazdan gelerek tekrar bana 
döndü. "Donanma Komutanı umanın gittiğimiz yerde balık 
sosu vardır. " 

"ltiraf etmem gerekir ki Tercüman," dedim, "arzularınızı 
karşılamayı ne kadar istesem de şu an bir savaşın içindeyiz . 
Bize karşı olan bir güç şu an Athoek lstasyonu'nu elinde tu­
tuyor ve maalesef bu değişene kadar balık sosu edinmemiz 
mümkün değil . "  

"Peki Donanma Komutanı , savaşınızın çok rahatsızlık 
verici olduğunu belirtmek zorundayım. "  

"Öyle, "  diyerek onayladım. "Tercüman, bir soru sorabilir 
miyim? "  

"Elbette Donanma Komutanı ! "  Sfen'in yanına oturdu . 
"Bunlar yenilecek şeyler değil , "  dedi Sfen . 
Tercüman Zeiat bir anlığına dudaklarını büktükten son­

ra dikkatini tekrar bana verdi. "Ne bilmek istiyordunuz?"  
"Tercüman, bazı söylentiler var . . .  " Cümleyi nasıl ku­

racağımı tekrar değerlendirdim. "Birçok kişi Presgerlerin 
Radch'ın Efendisi'nin içine sızdığına yürekten inanıyor. 
Radch'ı yok etmek için onun bazı parçalarının kontrolünü 
ele geçirdiklerine . "  

"Ah, hayır Donanma Komutanı . Hayır, bu hiç de  eğlen­
celi olmaz . Bir kere antlaşmayı bozar. " Kaşlarını çattı. "Bir 
dakika ! Yani, eğer sizi doğru anladıysam -maalesef sizi doğ­
ru anlayacağımın hiçbir garantisi yok- antlaşmanın bozul­
muş olabileceğini mi düşünüyorsunuz?"  

"Kişisel olarak ben bunu düşünmüyorum. Ama düşünen 
bazı kişiler var. Çay içer misiniz? "  Beş ayağa kalkmaya yel­
tendi ama elimi omzuna koydum. "Hayır, ben alırım. Zaten 
hazır. " 

Tercüman Zeiat iç çekti. "Balık sosu olmadığına göre içe­
rim."  
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Bir fincan çay doldurup tercümana verdim ve karşısına, 
Kalr Beş'in yanına oturdum. "Yani Presgerlerin . . .  Anaander 
Mianaai'a müdahale etmediğini düşünmekte haklıyım, öyle 
mi? " 

"Ah hayır, " diye cevapladı Tercüman Zeiat. "Bir kere bu 
hiç eğlenceli olmaz. Eğlenceli olmamasının bir sebebi de 
sizin az önce söylediğiniz şey, Anaander Mianaai'a müdahale 

etmek, bu onlara çok anlamlı gelmez. Gerekli görsem dahi 
bunu onlara nasıl ileteceğimden emin değilim. Ne demek 

istediğinizi anladığımdan bile emin olamıyorum. Ayrıca 
gerçekten antlaşmayı bozmak gibi bir niyet olsa, Radch'ı ya 
da genel olarak insanları yok etme arzusu olsa ; görüyorsu­
nuz , değil mi? Ben bu ikisinin aynı şey olmadığını biliyorum 
ama onlar bilmiyorlar. Ama dediğim gibi eğer Radch'ın yok 
etmek isteselerdi, antlaşmayı hesaba katmasak dahi, bunu 
en eğlenceli ve tatmin edici şekilde yaparlardı. Ve sanırım 
genel olarak nasıl şeyleri eğlenceli ve tahmin edici bulduk­
larını açıklamam gerek yoktur, değil mi? Ya da bunun, dahil 
olan İnsanları nasıl etkilediğini? "  

"Hayır tercüman, yok. " 
"Ayrıca antlaşmayı hesaba katmasak dahi demiş olsam 

da antlaşma hala bir sorun teşkil ediyor. Hayır, onlar ant­

laşmayı bozmazlar. Dürüst olmam gerekirse ben İnsanların 
bozmasından endişeleniyorum. "  

"Eğer zahmet olmazsa Kuzen,"  dedi Sfen. O ve Beş bir­
kaç parçayı birleştirilmiş halde masanın ortasında tutuyor­
lardı . "Oradaki parça , nereye uyduğunu görebiliyor musun? 
Şuradaki kıvrımda? "  

Küçük bir fırça ve yapıştırıcı aldım. Kıvrımın kenarları­
na yapıştırıcıyı sürdüm ve parçayı oraya oturttum. "Burada 
dursanız iyi edersiniz , "  diye önerdim, "diğer parçaların üze­
rindeki yapıştırıcı kuruduktan sonra devam edin . "  Ayağa 
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kalktım ve tezgahın altındaki çekmeceden bir bez çıkararak 
yuvarladım. Sfen ve Beş özenle birleştirdikleri parçayı dik­
katlice onun üzerine koydular ve hepsini yavaşça masaya 
indirdik. "Doğru malzemeler olsaydı muhtemelen işimiz 
daha kolay olurdu. "  

"Üç bin yıldır hep aynı şeyi hissediyorum," dedi Sfen. 

"Konusu açılmışken. Teğmen Seivarden, Gaspçı'yı öldür­
mede başarısız olunca benim denememe izin verecek mi­
sin?"  

"Bunu düşüneceğim. "  
"Sanırım senden daha fazlasını bekleyemem, Kuzen. "  



v 

14 

Geçit uzayında olduğumuzdan Seivarden'dan ya da 
Tisarwat'tan veri alamıyorduk, Amaat lki ve Dört'le Bo 
Dokuz'dan da. Ve döndüğümüzde onlara ulaşabileceğimi­
zin garantisi yoktu . O yüzden hepsine istasyonun gövdesi­
nin dışına saklamaları için minik harici bir arşiv verilmişti . 
Bu arşivler döndüğümüzde alabilmemiz için verileri topla­
yacak ve depolayacaktı . Elbette düzgün çalışırlarsa, ki her 
zaman çalışmazlardı. Eğer hiçbir şey onlara zarar vermezse. 
Herhangi biri bulup da onları kapatmaz ya da başka bir şe­
kilde etkisiz hale getirmezse. 

Kalr'ın Merhameti evrenin dışındayken şunlar oldu: 
Seivarden ve iki Amaat'ı dikkatlice tozlu bir erişim kori­

dorundan yürüdü.  Silahlı ve zırhlıydılar; uzay elbiseleri içe­

riye girdikleri hava kilidinin yanına bırakılmıştı. İstasyon 
onları içeriye almıştı ve şimdi bir haritayı gözlerinin önüne 
getiriyordu; gerçi onlar elimizdeki istasyon yerleşimine dair 

çizimlere çalışmışlardı . Bu çizimler ve gergin bir şekilde bir­
birlerine söyledikleri birkaç sözcük valinin konağına doğru 
gitmekte olduklarını gösteriyordu . Haber kanallarının yayı­
nını almışlardı. Meydanda oturan vatandaşlar arasında ta­
nıdıkları kişileri görmüş, zırhlarını açıp silahlarını çekmiş 
bağılları fark etmişlerdi. Yürürlerken Amaat lki sessizce, 

"Teğmen Tis . . .  " dedi . 
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"Sessiz ol ," dedi Seivarden. Kalr'ın Merhameti'ndeki her­
kes Tisarwat'ın Basnaaid'e olan duygularını biliyordu . 

Dört, çok yumuşak bir şekilde, "Donanma Komutanı ve 
Teğmen Tisarwat son zamanlarda çok yakın görünüyorlar, " 
dedi. 

"Buna şaşırmadım," diye karşılık verdi Seivarden. Kız­
gındı . Gergindi. Şu an bunu göstermenin zamanı olmadığı­
nı biliyordu. "Sanırım Donanma Komutanı'nın zavallı çö­
mez teğmenlere karşı hep bir zaafı vardı . "  

"Sizin hiçbir zaman zavallı olduğunuzu sanmıyorum ko­
mutanım,"  dedi Dört, hala çok yumuşak bir şekilde konu­
şuyordu. 

"Bunu hiç göstermedim," dedi Seivarden. Gerginliğin bir 
sebebinin ne olduğunu fark etmiş ve bunun kaynağı farklı 
bir şeymiş gibi davranmamış ya da bunu yok saymamış gibi 
görünmesi beni şaşırtmıştı . Belki de bunun sebebi bu duru­
mun tanıdıklığının, silahlar ateşlenmeden önceki bıçak sır­
tındaki adrenalinin tadını çıkarıyor olmasıydı . "Ve Toren'ın 

Adaleti benden hiç hoşlanmazdı . "  
"Ne?"  dedi Dört. Gerçekten şaşırmıştı .  Yakında olacakla­

rı çok fazla düşünmemeye çalışıyordu . 
"Bo'larımızın teğmeni ilk başta göründüğü kadar zavallı 

değilmiş, "  diye belirtti lki. 
"Değil , "  diye onayladı Seivarden. "lyi olacak. " Bundan 

çok da emin değildi ve Tisarwat'la Dokuz'un ne yaptıklarını 
bilmediği için mutsuzdu . "Şimdi gevezeliği kesin. "  

"Emredersiniz komutanım,"  dediler lki v e  Dört aynı 
anda . 

Tisarwat ve Bo Dokuz istasyonun gövdesinde ilerlediler. 
Konuşmuyorlardı. Sıralar halinde oturan vatandaşları gös­
teren haber kanalları gözlerinin önündeydi . Silahlı ve zırhlı 



askerleri gösteren. Vatandaşlar sessizce oturuyor ve askerler 
silahları hazır bir şekilde dikiliyorlardı . 

Gövdede Dokuz, Tisarwat'a ,  "Kapatın komutanım," 
dedi. " izlemenizin bir anlamı yok ve eğer izlerseniz nereye 
gittiğinize odaklanamayacaksınız . "  

"Haklısın. "  Tisarwat yayını kapattı . 
Yirmi dakika boyunca Athoek lstasyonu'nun dışında ya­

vaş ve zor bir şekilde tutacaktan tutacağa ilerledikten sonra , 
"Sanırım kusacağım,"  dedi . 

"Başlığınızın içine kusamazsınız komutanım. "  Dokuz , 
Tisarwat'ın sözlerinin yarattığı dehşeti sesine yansıtmamayı 
neredeyse başarmıştı . "Bu kötü olur. " 

"Biliyorum ! "  Tisarwat kendini durdurdu ve bir sonraki 
tutacağa uzanmadı. Kesik birkaç nefes aldı . "Biliyorum ama 
elimde değil . "  

"Mide bulantısı ilacı aldınız komutanım, aldığınızı gör­
düm. "  Sonra ekledi , "Durmayın komutanım. Bunu yapmak 
zorundayız, işte o kadar. Ve işte bu yüzden. Bu yüzden yap­
mak zorundayız . "  Meydanda olanlardan bahsettiğine emin­
dim. "Ayrıca eğer Donanma Komutanı burada olsaydı size 
ters ters bakardı . "  

lki kesik nefes daha aldı. Sonra zayıf bir sesle , "Hah. 
En azından dinleyecek müziğimiz olurdu ," dedi. Tisarwat 
zorlukla yutkundu. Bir nefes daha aldı . Kendini bir sonraki 
tutacağa doğru itti. 

"Eğer ona müzik derseniz. "  Dokuz , bu koşulların elver­
diği derecede rahatlamış bir şekilde onu takip etti. "Sesine 
alışmak konusunda size katılıyorum komutanım ama söy­

lediği şarkıların bazıları son derece tuhaflar. " 
"Kalbim bir balık . "  Tisarwat'ın sesi zayıf ve nefes nefe­

seydi . Kesik bir nefes aldı . "Saklanmış su çimenlerine . "  Bir 
nefes daha. "Yeşi lin içinde. " 
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"Bu fena değil , "  diye itiraf etti Dokuz . "Ama çok kötü 
şekilde aklıma takılıyor. " 

Gurat'ın Kudreti iskelelerin en sonundaydı; yanındaki iki 
bölme boştu ; bunun tek sebebinin Gurat'ın Kudreti 'nin 
boyutu olmadığı kesindi. Yolcu mekiğiyle çarpışmasından 

kaynaklanan belirgin bir hasar görünmüyordu ama zaten 
olması da beklenmezdi. Muhtemelen Gurat'ın Kudreti bir­
kaç küçük çizik ve göçüğün haricinde bir zarar görmemişti . 

"Peki , "  dedi Tisarwat ,  yutkunurcasına bir nefes alarak. 
Mide bulantısı geri dönmüştü . istasyonun gövdesinde sa­
atler süren yolculuklarından dolayı yorgundu ve kasları ağ­
rıyordu . "Hadi gidelim. "  O ve Dokuz kendilerini Gurat'ın 

Kudreti'ne doğru çekmeye başladılar. 
Şu ana kadar Tisarwat, lstasyon'un onun ve Dokuz'un 

varlığını bildirmemesine güvenmişti . Ama artık, Gurat'ın 

Kudreti'nin görüş alanında olduklarından bu , onları koru­
yamazdı. Fark edilmeleri an meselesiydi , ki eğer Gurat'ın 

Kudreti azıcık bile dikkat ediyorsa bu oldukça kısa bir andı . 
Yine de Tisarwat ve dokuz yavaş ve sessiz bir şekilde ilerle­
diler. Çok dikkatliydiler. Özenle Gurat'ın Kudreti'nin göv­
desinde bir yer seçtiler ve kendilerini oraya bağlayıp bun­

ca zamandır yanlarında sürükledikleri bir kutuyu açtılar. 
Dokuz patlayıcıyı çıkardı. Tisarwat'a uzattı; o da dikkatli 
ve yavaş bir şekilde onları Gurat'ın Kudreti'nin gövdesine 

yerleştirdi . 

Bu noktada Seivarden ve iki Amaat'ı vali konağının arka­
sındaki sıkışık ve loş erişim koridoruna ulaşmışlardı. Muh­
temelen bir zamanlar hizmetçilerin rahat bir şekilde girip 
çıkması için inşa edilmişti ama yıllardır kullanılmıyordu; 
zemin tozluydu ve üzerinde hiçbir iz yoktu. Demek ki bu-
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rası Vali Giarod'un Tercüman Dlique'i konağına götürmek 
için kullandığı yer değildi. 

İstasyon, Seivarden'a ve onun Amaatlarına tek kelime 
dahi etmemişti. Çoğunlukla harita ve yol tariflerinden olu­
şan bilgileri gözlerinin önüne getiriyor ve onlar için kapıla­

rı açıyordu . Şimdi onları kilitli bir kapının önüne getirmiş 
ve onlara arkasında ne olduğunu göstermişti : valinin ofisi. 
Krem rengi ve yeşil perdeler neredeyse tüm duvarları kapla­
yacak şekilde çekilmiş , meydana bakan camın yanı sıra Sei­
varden ve Amaatlarının arkasında durduğu kapıyı da faydalı 
olacak şekilde örtmüştü . Ofis şu an birkaç sandalye ve masa 
dışında boştu . Masanın arkasında bir metreye bir buçuk 
metrelik dondurma kabinlerine benzeyen ama muhtemelen 
öyle olmayan şeyler yığılmıştı. Yığında o şeylerden üç tane 
vardı ve bu , ister istemez Seivarden'ın ilgisini çekti. Bir an o 
şeylerin ne olabileceğine kafa yordu . Yanında iki Atagaris'in 
Kudreti bağı l ıyla yaklaşık sekiz dakika sonra dönecek söz­
cükleri Seivarden'ın gözünün önünde belirdi. Aynca iki 

Atagaris'in Kudreti bağı lı da şu an kapının dışında bekliyor. 

Seivarden, " istasyon o şeyler ne? "  diye fısıldadı. 
Ne demek istediğinizi anlamıyorum cevabı gözlerinin 

önünde belirdi. 
"Şunlar . . .  başta dondurma kabinleri olduğunu düşün­

müştüm. Ama değiller. Ne onlar?"  
Ne demek istediğinizi gerçekten anlamıyorum. Yaklaşık altı 

dakika. 

Seivarden lstasyon'un cevabının ne anlama geldiğini bi­
liyordu . "Siktir," dedi , yumuşak bir şekilde . 

Arkasındaki aynı görüntüyü gören ama henüz aynı so­
nuca ulaşamamış olan Amaat lki ,  "Ne onlar?" diye sordu. 

"Lanet olasıca yapay zeka çekirdekleri," dedi Seivarden, 
ona. "Ve İstasyon onlardan bahsedemiyor. " 
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lki ve Dört şaşkın bir şekilde ona baktı . Yaklaşık beş da­

kika, dedi İstasyon. 
"Her neyse," dedi Seivarden. Yapay zeka çekirdekleri hak­

kında endişelenecek zaman yoktu . Üç insan beş dakika sonra 
dört bağılla karşı karşıya kalacağı için korkmaya zaman yok­
tu . Presger silahı Seivarden'daydı ve sonuçta yerine getirme­
leri gereken tek bir şart, yapmaları gerçekten zorunlu olan 
tek bir şey vardı. Ve bunun için plan yapmışlardı; Seivarden 
ve Amaatları Anaander'ın valinin ofisini ele geçireceğini um­
muş, böyle bir şansı elde etmeyi dilemişlerdi. "Hareket za­
manı . "  Kapının manuel paneline uzandı ve komutu üzerine 
kapı kayarak açılıp hava akımı yüzünden neredeyse hiç hare­
ket etmeyecek kadar ağır olan perdenin arka tarafının gözler 
önüne serdi. Arkasında iki Amaat'ıyla odaya girdi. 

Tisarwat ve Bo Dokuz'un getirdikleri kutuda iki düzine 
patlayıcı vardı. Yarım düzine Gurat'ın Kudreti bağılı onları 
yakalamak için hava kilidinden çıkmadan önce Tisarwat üç 
tanesini yerleştirmeyi başarmıştı. 

Tisarwat ve Dokuz anında teslim olarak itaatkar bir şe­

kilde hava kilidine girdiler. Gurat'ın Kudreti onların uzay el­
biselerini çıkarır, üzerlerinde sadece iç çamaşırları kalıncaya 
kadar onları soyar ve üzerlerini ararken sessiz kaldılar. El­
bette ikisinin de üzerinde tehlikeli ya da şüphe çekici bir şey 
yoktu . Tabii, patlayıcılarla dolu kutuyu saymazsak. Bağıllar 
Tisarwat'ın ve Dokuz'un ellerini arkalarından bağladı ve on­
ları koridor zeminine diz çökmeleri için itti .  Dokuz kork­
muştu ama dayanıklıydı; Tisarwat ise biraz hızlı nefes alı­
yordu ve başı hafifçe dönüyordu . Dehşete düşmüştü. Bunun 
yanı sıra birazcık da olsa rahatlamıştı. Beklenti içindeydi. 

Gurat'ın Kudreti'nin kaptanı geldi . Tisarwat'a ve Dokuz'a 
dik dik baktı . Gurat'ın Kudreti bağılının ona gösterdiği pat-
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layıcıyı inceledi . "Münasip olan her şey adına, ne yapmaya 
çalışıyordunuz?"  Tisarwat cevap vermedi ama daha kesik 
kesik nefes almaya başladı. "Bunlar patlamaya hazır bile de­
ğil . , "  dedi Gurat'ın Kudreti kaptanı. 

Tisarwat gözlerini kapattı. "Ah, Amaat aşkına lütfen beni 
vurun ! Lütfen, size yalvarıyorum. Zaten burada olmamam 
gerekiyordu . "  Soluklarının kontrolünü kaybettiğinden bir­
kaç kelimede bir kesik kesik nefesler alıyordu. "ldarede ol­
malıydım, herhangi bir gemide olmamalıydım. Ama bana 
söylediği şeyi yapmam gerek, kaptan o. Bana söylediği şeyi 
yapmak zorundayım yoksa beni öldürür. " Gözlerinden yaş­
lar akmaya başladı. Saçma bir şekilde eflatun olan gözlerini 
kocaman açtı ve acınası şekilde Gurat'ın Kudreti'nin kapta­
nına baktı. "Ama artık yapamayacağım, bana söylediklerini 
yapamadım, vurun beni ! "  

"Peki ,"  dedi kaptan. "Bir masabaşı subayı . Bu pek çok 
şeyi açıklıyor. " 

Tüm bu olanlar boyunca Dokuz'un yüzü ifadesiz kalmış­
tı ama şimdi gerginlik yüzünden okunuyordu . "Lütfen ko­
mutanım, hoş görünüze sığınıyorum; son birkaç hafta çok 
zordu ve o henüz bir çömez. "  

" Çok d a  zeki biri değil, "  dedi kaptan. "Ya d a  istikrarlı. 
Gemi, bu ikisini Sıhhiyeye götür. " 

Gurat'ın Kudreti Tisarwat'ı kolundan yakaladı ve ayağa 
kaldıracak kuvvette çekti . Tisarwat çığlık attı ve Gurat'ın 

Kudreti 'nin kaptanı iğrendiğini gösterir şekilde yüzünü 
ekşiterek, "Aatr'ın memeleri adına ," diye küfretti . "Altına 
yaptı ! "  Tisarwat daha sakin nefes almaya başlamazsa yarım 
dakika içinde bayılacaktı . "En azından medeni bir insan 
gibi davranmayı deneyin Teğmen ! Büyük ve küçük tanrılar 
aşkına ! Bir masa başı subayı bile böyle davranmamalı . "  

"Ko . . .  kom . . .  komutanım,"  dedi Tisarwat. "Lü . . .  lütfen 
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ben oraya geri göndermeyin. Kalr'ın Merhameti'ne geri dö­
nemem, ölmeyi yeğlerim. "  

"Kalr'ın Merhameti'ne geri dönmeyeceksiniz Teğmen. 
Gemi . "  Bunu oradaki bağıllardan birine söylemişti. "Teğ­
men . . .  " 

"Ti. . .  Tisarwat," diye tamamladı Tisarwat. 
"Teğmen Tisarwat'ı banyoya götürüp temizlenmesini 

sağla . Sıhhiyeye götürmeden önce ona temiz giysiler ver. 
Diğerini doğrudan Sıhhiyeye götür. lkisinin de Kalr'ın 

Merhameti'yle bağlantısını kes . "  Bir an düşündükten sonra 
ekledi , "Ve Kalr'ın Merhameti ,  eğer izliyorsan umarım bu 
olanlardan dolayı gurur duyuyorsundur. " 

Gurat'ın Kudreti'nin iki bağılı Tisarwat'ı ayağa kaldırdı 
ve koridorda yarı sürükler şekilde ilerletti . "Dokuz ! "  diye 
bağırdı Tisarwat. 

"Sorun yok Teğmen,"  dedi Gurat'ın Kudreti bağılı. "Sade­
ce Sıhhiyeye götürülecek."  

Tisarwat gözleri dolu bir şekilde karşılık vermek için ağ­
zını açtı ama ağlamaya başladı. Gurat'ın Kudreti Gurat On 
Bir'in kollarına yığıldı ve onun üniforma ceketine yapışarak 
hıçkırıklara boğuldu. 

Bunlar gerçek gözyaşlarıydı. Gurat'ın Kudreti sahtelerine 
kanmazdı . Ayrıca Dokuz'un çığlıkları ve Tisarwat'a ulaşma 
çabası da doğaldı. "Onu yakında göreceksiniz , "  dedi Gurat 
On Bir, olması gerekenden belki birazcık daha nazik bir şe­

kilde ve Tisarwat'ı banyoya doğru yönlendirdi . Orada Tisar­
wat ve Gurat'ın Kudreti baş başa kalacaklardı. Elbette tüm 
bunların asıl amacı buydu . 

Ve Dokuz kendini Sıhhiyeye götürülürken buldu. Bu 
da bir sonraki tehlikeli andı ; tüm plan Gurat 'ın Kudreti 'nin 
içinde bir sorgu yargıcı bulunmaması üzerine kuruluydu. 
Adalet olsa kesin bulunurdu ama Kudretlerde sorgu yargıcı 
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ender bulunurdu . Eğer Gurat'ın Kudreti'nde bir tane varsa 
bir sonraki aşama Dokuz'a ilaç vermek olurdu ve oyun sona 
ererdi . 

Dokuz'un arşive gönderdiği veri neredeyse Sıhhiyeye gi­
rer girmez kesildi ve çok geçmeden Tisarwat'ınki de ona 
katıldı. 

Bu sırada Athoek lstasyonu'nda, Anaander Mianaai sistem 
valisinin ofisine girdi . Atagaris'in Kudreti 'nin iki bağılı arka­
sındaydı; onların ardında ise Sistem Valisi Giarod ve Muhte­
rem Ifian vardı. "Hükümdarım,"  diyordu Ifian, "merhame­
tine sığınarak hükümdarımı istasyon idarecisi Celar'ın çok 
sevilen biri olduğu konusunda uyarmak. .. ona bu konuyu 
hatırlatmak isterim. Onun . . .  onun görevden alınması kötü 
karşılanacaktır ve böyle düşünenler sadece istasyonun so­
run çıkaran kesimleri olmayacaktır. " 

Genç Anaander cevap vermeden gidip masaya oturdu . 
iki bağıl masanın önünde konumlandığından Vali Giarod 
ve Muhterem Ifian kendileri zalimin oturduğu yerden uzak­
ta buldular. "Peki ya senin Muhterem, bu istasyonun sakin­
leri üzerinde hiç etkin yok mu? "  

Muhterem ağzını açtı v e  bir anlığına, çok kısa süre önce 
kendisinin de meydanda oturarak eylem yaptığın, dolayı­
sıyla bu oturma eylemine ikna edici bir biçimde karşı ge­
lemeyeceğini itiraf edecek zannettim. Ama tekrar ağzını 
kapattı. "Ben de bunu düşünmüştüm hükümdarım, ben 
burada biraz nüfus sahibiyim. Eğer hükümdarım isterse 
onlarla konuşmayı deneyebilirim. "  

"Denemek mi?" diye sordu Anaander, bariz bir aşağıla­
mayla. 

Vali Giarod konuştu . "Hükümdarım, oldukları yerde bir 
zararları yok. Belki de oturmalarına . . .  izin verebiliriz . "  
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"Henüz bir zararları yok. " Zalimin sesi yakıcıydı. "Bağı­
lın istasyona gelip her şeyi altüst etmesine izin mi verdiniz? 
istasyonun döküntülerini ve inatçı yapay zekayı ayağa kal­
dırmasına? "  

"Onu . . .  o şeyi sorguladık hükümdarım,"  diye ısrar 
etti Vali Giarod. "Ama her şeye mantıklı bir cevabı vardı 
ve olaylar neredeyse hep onu destekler nitelikteydi; ayrı­
ca emirlerini doğrudan sizden almıştı hükümdarım. Adını 
da. "  Masanın arkasındaki Anaander Mianaai cevap verme­
di. Hareket etmedi. "Hükümdarım belki de . . .  belki de Do . . .  
o bağılın yöntemlerini kullanabiliriz . Askerleri uzaklaştırıp 
insanların istiyorlarsa meydanda oturmalarına izin verebili­
riz . Barışçıl oldukları sürece . "  

"Bağılın yöntemlerinin ardındaki amacı ,"  dedi Anaan­
der, "anlamıyor musun? Orada olan şey-" -hala kalın ipek 
perdelerle örtülü olan pencereyi işaret etti- "bir tehdit.  Bu, 
istasyonunun ve endişe verici sayıda istasyon sakininin be­
nim otoritemi reddetmesi . Eğer bunu yapmalarına izin ve­
rirsem bir sonraki hamleleri ne olacak? " 

"Hükümdarım,"  diye önerdi Vali Giarod, "bu tehdidi 
benim otoritemi reddetmek olarak görseniz? Dışarı çıkma 
yasağını benim koyduğumu söyleyebilirsiniz ; asker gönder­
diğimi ve hatta -bu , Celar'ın suçu olsa da- gönderilme ka­
rarlarını aldığımı . Ben de istifa ederim ve sonra siz , hüküm­
darım, münasebetin gereğinin tekrar yerine getirilmesinden 
sorumlu olabilirsiniz . "  

Anaander gergin ve acı bir şekilde güldü ; Giarod'la Ifian 
ise ürktüler. "Beyninin tamamen bir organik madde israfı ol­
madığını gördüğüme sevindim Vali. lnan bana , bir işe yara­
yacağını düşünseydim şu ana kadar bunu yapmış olurdum. 
Eğer o yarı deli bağılın bir ay boyunca istasyonda dolanma­
sına göz yummasaydınız , eğer o şeyi elinizden haçınp bir 



şekilde yanımda getirdiğim iki gemiyi -ki bunlardan biri 
lanet olasıca bir çıkarma gemisiydi ve şu an çok işe yarardı­
yok etmesine izin vermeseydiniz, eğer o lanet yolcu mekiği 
Radch bölgesinin her yerindekiler gibi zamanında işlesey­

di ve eğer istasyonunuz açıkça Radch'ın düşmanının elinde 
olmasaydı , o zaman olabilirdi ; bu dediğiniz ancak öyle işe 
yarayabilirdi. " 

lki gemi. Yok edilmişti . Anaander'ın korkmasına şaşma­
malıydı . Ve tahminimce yorgun olmasına. Tstur'la bağlan­
tısı kesildiği ve tek beden halinde kalmaya alışık olmadığı 
için kızgın ve bıkkın olmasına. 

Anaander devam etti. "Hayır, yapmam gereken şey 
lstasyon'un hakimiyetini tekrar kazanmak. "  Durdu. Göz­
lerini kırptı. "Tisarwat mı? " Vali Giarod ve Muhterem 
Ifian'a baktı. "Bu tanıdık bir isim. Bağılın istasyona Teğmen 
Tisarwat'ı getirdiğini söylemiştiniz . "  

"Evet, hükümdarım,"  dediler Giarod v e  Ifian, neredeyse 
aynı anda . 

"Teğmen Tisarwat isimli biri Gurat'ın Kudreti'nin gövde­
sine patlayıcı yerleştirirken yakalanmış. Hiçbiri patlamaya 
hazır halde değilmiş . Anında ele geçirilmiş . Ve o . . .  " Anaan­
der gördüğü bir şey yüzünden gözlerini kıptı. "Bıçak kadar 
keskin bir zekaya da sahip sayılmaz, öyle değil mi? "  

Gözlerini kırpma sırası Giarod ile Ifian'a gelmişti; sanı­
rım bu tanımla kendilerinin karşılaştığı Tisarwat'ı birleştir­
meye çalışıyorlardı. Bir an için Ifian'ın bir şey söyleyeceğini 
düşündüm ama söylemedi. Aynı zamanda, daha ilginç bir 
şekilde Atagaris'in Kudreti de tek kelime etmedi . "Of, dışarı 
çıkın,"  dedi Anaander, sinirli bir şekilde. 

Vali Giarod ve Muhterem Ifian yerlere kadar eğilerek re­
verans yaptılar ve nerdeyse münasip bile sayılmayacak bir 
hızla çıktılar. Onlar gittiğinde Anaander dirseklerini masaya 
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dayadı ve elleri uzanmış şekilde başını bileklerine koydu. 
"Uyumam gerek," dedi ; bunu belirli bir kişiye söylemiyordu. 
Belki de Atagaris 'in Kudreti bağıllarına söylüyordu. "Uyu­
mam gerek, yemek yemem gerek ve . . .  " Sesi kısıldı. "Neden 
bir kriz yaşamadan birkaç saat uyku çekemiyorum ki? "  

Atagaris'in Kudreti'yle konuşuyorsa bile o cevap vermedi. 
Perdenin arkasındaki Seivarden bunu duyduğunda ani 

bir keder ve aklını karıştıran bir yanlışlık hissine kapıldı . 
Bunca zamandır burada, Athoek'da ne yaptığımızı biliyor­
du ve Omaugh Konağı'nda kendisi de Anaander'a karşı gel­
mişti . Yine de Anaander Mianaai hala Radch'ın tek hakimi 
olarak bildiği kişiydi ve ne o ne de herhangi bir Radchaai bir 
şeylerin farklı olabileceğini düşünmüştü . Bunun üzerine bir 
de Anaander yalnızdı , yorgundu ve bıkkındı. Sanki sıradan 
bir insan gibiydi. Ama Seivarden uzun süre durup düşün­
menin ölümcül sonuçlara neden olabileceğini bilecek kadar 
deneyimliydi. Amaatlarına harekete geçmelerini işaret etti .  

Önce Amaat lki ve Amaat Dört perdenin arkasından -
ikisi de masanın arkasında oturan Anaander'ın bir tarafında 
olacak şekilde- çıktılar; zırhlarını açmış silahlarını doğrult­
muşlardı . Anında iki Atagaris'in Kudreti bağılı da silahları­
nı çekerek Amaatlara ateş etti ve iki tanesi daha silahlarını 
çekmiş şekilde odaya girdi. 

Seivarden kendisini tam Anaander'ın karşısına gelecek 
şekilde konumlandırmıştı ; böylece bağılların dikkati başka 
yerdeyken zalime ateş edebilecekti . Ama Seivarden bir bağıl 
kadar hızlı değildi ve perdeyi çekmek onu yavaşlatmıştı; bu , 
çok kısa bir zaman kaybetmesine sebep olsa da Atagaris'in 

Kudreti 'nin , tam o ateş ederken Seivarden'la Anaander'ın 
arasına girmesine yetmişti. Bağıl yere yığıldı ve Seivarden 
tekrar ateş edemeden başka bir tanesi onun üzerine atılarak 
ikisinin de arkadaki perdeye doğru düşmesine neden oldu. 
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Perdenin arkasında meydana bakan pencere vardı. El­
bette kolay kırılabilecek bir şey değildi ama Atagaris 'in 

Kudreti'nin darbesi hızlı ve sert olmuştu . Seivarden ve 
Atagaris'in Kudreti ona çarptıklarında cam pervazdan 
kurtuldu ve altı metre kadar aşağıdaki meydana düştü . 
Seivarden'la Atagaris'in Kudreti de onu takip ettiler. 

Aşağıdaki vatandaşlar telaşla onların düşecekleri yerden 
çekilmeye çalıştı ve bazıları diğerlerini uyarmak için bağır­
dı. Cam büyük bir gürültüyle yere çarptıktan sonra Seivar­
den sırtı cama gelecek şekilde düştü ve aşağı olan yolculuk­
ları sırasında Seivarden'la boğuşarak ele geçirdiği Presger 
silahını sımsıkı tutan Atagaris 'in Kudreti de onun tepesine 
indi . 

Bir silah sesi ve daha fazla çığlık duyuldu; ardından ku­
lakları sağır edecek yüksek sesli bir alarm çalmaya başladı. 
Meydanını eskimiş beyaz zemininde birbirlerinden dörder 
metre uzaklıkla parlak kırmızı şeritler parlamaya başladı . 
İstasyon,  "Gövdede delik oluştu ,"  diye duyurdu . "Hemen 
bölme kapılarından çekilin. "  

Alarmın sesiyle meydandaki herkes -ki buna altı metre­
lik düşüşün ardından toparlanmak için hiç vakitleri olma­
yan Seivarden ve Atagaris'in Kudreti de dahildi- anında ve 
hiç düşünmeden kırmızı şeritlerden uzağa doğru yuvarlan­
dı, yürüdü ya da süründü ve meydan bölme kapıları hızla 
aşağıya inip önlerine çıkan dikdörtgen camı parçaladı . 

Bir an için meydanın o bölümünde bulunan herkes şaş­
kın ve sessizdi. Sonra biri sızlanmaya başladı. "Kim yaralan­
dı? "  diye sordu Seivarden. Elleriyle dizlerinin üzerindeydi, 
büyük ihtimalle oraya nasıl gediğini bilmiyordu ve zırhının 
arka tarafı hala yere çarpmanın gücünü emdiği için sıcaktı . 

"Hareket etmeyin Teğmen. "  Atagaris'in Kudreti, Presger 
silahını Seivarden'a doğrultmuştu . 
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"Birileri yaralanmış olabilir," dedi Seivarden kafasını kal­
dırıp bağıla bakarak. Zırhını kapattı. "Bu sefer yanında ecza 
çantası var mı, yoksa hala asker sayılamayacak kadar zavallı 
mısın? "  Sesini yükseltti . "Yaralanan var mı? " Sonra hala ha­
reket etmemiş olan Atagaris'in Kudreti'ne, "Hadi ama Gemi, 
bölme kapıları böyle inikken hiçbir yere gidemem," dedi. 

"Ecza çantam var," diye karşılık verdi Atagaris 'in Kudreti . 

"Benim de. Seninkini ver. " Ve Atagaris 'in Kudreti ecza 
çantasını önündeki yere atarken ekledi , "Aart'ın memeleri 
adına, neyin var senin?"  lki çantayı da alıp yaralananlara 
bakmaya gitti . 

Şansına tek ağır yaralanma bacağına kırık cam parçası 
saplanmış bir · kişiydi. Seivarden ecza çantasıyla ona müda­
hale ettikten sonra onlarla birlikte bölmede olan diğer do­
kuz kişinin sadece sıyrık ve morluklarının olduğunu görerek 
ecza çantasının geri kalanını Atagaris'in Kudreti'nin ayağına 
doğru fırlattı . "Radch'ın Efendisi'nin sana söylediklerini yap­
mak zorunda olduğunu biliyorum. " Seivarden, Tisarwat'ın 
Atagaris'in Kudreti'ni mümkün olduğunca bağımsız yaptığı­
nı bilmiyordu. "Ama Donanma Komutanı değerli subayları­
nı sana geri vermedi mi? Bunun bir önemi olmalı . "  

"Olurdu ,"  dedi Atagaris'in Kudreti ifadesiz bir sesle, 
"Ama bağıllarımı açmam ve motorlarımı çalıştırmam tam 
bir günümü aldı . Gurat'ın Kudreti onlara benden önce ulaştı 
ve Radch'ın Efendisi onların dondurma kabininde kalması­
nın kendisi için daha yaralı olacağına karar verdi . "  

"Hah ! "  Seivarden bu durumdan acı bir keyif aldı . "Şüp­
hesiz . Eminim Kaptan Hetnys çay sehpası olarak bir kaptan 
görevindeyken olduğundan daha çok iş görür. " 

"Neden sizden daha çok hoşlanmadığımı çözemiyo­
rum," dedi Atagaris'in Kudreti ve dikkatini Seivarden'ın 
üzerinden bir an olsun ayırmadan eğilip ecza çantasını aldı. 
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"Özür dilerim. "  Seivarden camın üzerine oturdu. Bağdaş 
kurdu . "Özür dilerim Gemi. Buna gerek yoktu . "  

"Ne?"  Tepkisizdi ama şaşırdığını düşünüyordum. 
"Öyle dememem gerekiyordu . . .  bu doğru değil. Kaptan 

Hetnys'i sevmiyorum, bunu biliyorsun ama onu aşağıla­
mam için bir sebep yok. Hem de böyle bir zamanda. Özel­
likle de sana karşı . "  Sessizlik oldu. Atagaris'in Kudreti hala 
Presger silahını yere bağdaş kurmuş olan Seivarden'a doğ­
rultmuş haldeydi. "itiraf etmeliyim ki Radch'ın Efendisi'nin 
niye kaptanını sana geri vermediğini anlamıyorum. "  

"Bana güvenmiyor," dedi Atagaris'in Kudreti . "Çok ko­
lay bir şekilde, tamamen Toren'ın Adaleti'nin kontrolü al­
tında tutuldum. Hükümdar Mianaai bunu gördüğünde 
aynı kontrole kendisi de sahip olmak istedi; bana Radch'ın 
Efendisi'ne herhangi bir şey olursa tüm subaylarımın öldü­
rüleceği söylendi. Onları Gurat'ın Kudreti 'nde tutuyor. Gü­
vende olmaları için öyle yaptığını söylüyor. Şu an kuman­
dam geçici olarak bir Gurat'ın Kudreti teğmeninde. "  

"Üzgünüm," dedi Seivarden. Sonra bir anda fark ede­
rek ekledi , "Dur bir dakika, neden korkuyor ki? Gurat'ın 

Kudreti'nin ona bir şey olursa Kaptan Hetnys'i öldüreceğine 
güveniyor da neden kendini koruması için ona güvenmi­
yor?" 

"Bilmiyorum ve umurumda da değil , "  dedi Atagaris'in 

Kudreti . "Ama Kaptan Hetnys'in ölmesine göz yummayaca­
ğım. "  

"Hayır," dedi Seivarden. "Elbette yummayacaksın. " 
Yukarıda , valinin ofisinde Amaat lki ve Amaat Dört 

dehşet içerisinde, yüzüstü yatıyorlardı; zırhları hala açık 
da olsa etkisiz hale getirilmişlerdi ve elleri arkadan bağlan­
mıştı . Atagaris 'in Kudreti onları yere yapıştırmadan önce 
Seivarden'ın vurduğu bağılın odanın ortasında , yerde yattı-
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ğını görmüşlerdi . Amaat İki, Anaander'a bir kez ateş etmeyi 
başarmış ama atışının sonuçlarını görememişti . İki Amaat 
da bölme kapılarının indiğini duymuştu ; oda, İstasyon göv­
dede delik var uyarısını iptal edene kadar kapalı kalacaktı. 
Ya da biri bölme kapılarını kesmeyi başarana kadar, ki bunu 
yapmak çok zordu . 

"Yaralanmışsınız hükümdarım."  Bu, Seivarden'ın Ama­
atları için tanıdık olmayan bir sesti ama bir bağıla ait oldu­
ğu belliydi . Atagaris'in Kudreti 'nin bağılına . 

"Önemli bir şey yok. Kurşun kolumu delip geçti . "  Ana­
ander Mianaai'ın sesi acıdan dolayı gergin çıkıyordu. "Bu 
nasıl oldu Atagaris'in Kudreti ? "  

Atagaris'in Kudreti , "Tahminimce hükümdarım . . .  " diye 
söz başladı . 

"Hayır, dur ben tahmin edeyim. O kapının açıldığını hiç 
görmedin. İstasyon'a kilidi açmasını söylediğinde bile ka­
pıyı açamadın. Arka koridorlara girişlerin hepsi kilitliydi . 
İstasyon tarafından kilitlenmişlerdi. İstasyonun üzerindeki 
kontrolüm olduğunu düşündüğüm şeye aptalca güvendim. "  

Bir yırtılma sesi geldi . "Lütfen ceketinizi çıkarmam için 
izin verme lütfunu gösterin hükümdarım. "  

Dehşet içinde olmasına rağmen -ya da olduğu için- bu­
nun, ecza çantasının açılması olduğunu anlayan Amaat 
Dört'ün ağzından bir kahkaha kaçtı. İki oldukça yumuşak bir 
sesle, "Ah, artık ecza çantası taşımaya başlamışsınız," dedi. 

"Seni öldürebileceğim bir sürü yöntem var. " Bu , 
Anaander'la konuşan değil Amaatlara daha yakın olan diğer 
bağılın sesiydi . Çok kısıktı. "Zırhlı olun ya da olmayın. "  

"İstasyon ! "  Anaander ya bu konuşmayı duymazdan gel­
mişti ya da gerçekten duymamıştı. "Oyun oynamayı kes. 
Beni duyuyor musun? "  

Ü ç  saniye boyunca sessizlik oldu, sonra İstasyon, "Sa-

262 



kinlerimi tehdit edene kadar sizinle iş birliği yapmaktan 
memnundum," dedi. 

Aşağıda , meydanda, ofisin camından kalanların üze­
rinde silahını hala Seivarden'a doğrultmuş olan Atagaris 'in 

Kudreti , "İstasyon salağa yatmayı bırakmış gibi görünü­
yor, " dedi . 

"Sakinlerini tehdit eden ben değildim İstasyon ! "  
Anaander'ın sesi kuşkulu ve öfkeliydi . "Sakinlerini güvende 
tutmaya çalışıyordum. Buradaki her şeyin sakin ve kontrol 
altında kalması için çabalıyordum.  Ve sonra . "  Duraksadı . 
Muhtemelen bir hareket yaptı ama Amaatların tek görebil­
diği şey altın benekli kahverengi yer kaplamalarıydı. "Bun­
ların hepsi . Ne yapmamı bekliyordun,  meydanda ayaklan­
ma çıkmasına izin vermemi mi? "  

"Bu bir ayaklanma değil , "  diye cevapladı İstasyon. "Bu 
bir şikayet. Vatandaşların İdare'ye şikayete bulunma hakları 
var. " Sessizlik oldu . Sonra İstasyon,  "Donanma Komutanı 
Breq bunu anlardı ,"  dedi . 

"Ah . "  Konuşan Anaander'dı. " İşte ortaya çıktı . Ama seni 
kontrol eden o bağıl değil. Düşmanım hiçbir koşulda ona 
böyle bir yetenek vermez. Peki , kim o zaman? Ve hala bura­
da mı? O, senin Merkezi Erişimini açabilir mi? "  

"Kimse Merkezi Erişimimi açamaz, "  dedi İstasyon. "Ka­

pıyı kesme çalışmalarına devam etmeniz gerekecek. "  
"Tüm istasyonu yok edip yenisini yapmak daha kolay 

olur, " dedi Anaander. "Hatta düşündükçe bu fikir daha ca­
zip geliyor. " 

"Bunu yapamazsınız ,"  dedi İstasyon. "Donanma 
Komutanı'na teslim olsanız iyi edersiniz . Sizi o odadan çı­
karmaya hiç niyetim yok, böylelikle sistemdeki tek varlığı­
nızı öldürmüş olacaksınız. Bu ilginç bir fikir. Hatta düşün­
dükçe bu fikir daha da cazip geliyor. Tek yapmam gereken 



şey valinin ofisindeki yangın söndürme sistemlerini çalış­
tırmak. " 

"Eğer yapabilecek olsaydın zaten yapmış olurdun," diye 
karşılık verdi Anaander. "Eğer Gemi olsaydın belki . Ama 
değilsin. Bilinçli olarak herhangi birinin ölümüne sebebiyet 
veremezsin. Diğer taraftan ben böyle bir tereddüt yaşamam. "  

"Eminim bunu duymak yüzeydeki vatandaşların ilgisini 
çekecektir. Ya da dış istasyondakilerin . "  

"Ah,  yine haberlere m i  çıktık? "  Anaander'ın sesi sertti . 
"Eğer isterseniz çıkabiliriz . "  İstasyon sakin ve içtendi. 
"Yani o ,  söylediğin gibi istemsiz bir şey değildi. Ve ben 

doğru erişimi girdiğim için kesilmedi . "  
"Hayır," diye karşılık verdi İstasyon. "O konuda yalan 

söyledim. "  
Aşağıda , meydanda hala bölme kapılarının içinde kı­

sılmış olan Seivarden, Atagaris'in Kudreti'nin, İstasyon sa­
lağa yatmayı bıraktı derken kastettiği şeyi anlamamıştı . 
Atagaris 'in Kudreti'ne , "Ee o yapay zeka çekirdeklerinin 
hikayesi ne? "  dedi . 

"Sizin benden daha iyi bileceğinizi tahmin ediyorum," 
dedi Atagaris 'in Kudreti . "Buraya onlar için gelmediniz mi? 
Toren'ın Adaleti'nin buraya gelir gelmez Altbahçe'ye gitme­
sinin sebebi onlar değil miydi?"  

"Hayır," diye cevapladı Seivarden. "Orada mıydılar?"  Ve 
sonra düşününce ekledi, "Senin Altbahçe'nin güvenliğini sağla­
mak konusunda bu kadar . . .  istekli olmanın sebebi bu muydu?"  

"Hayır. " 
"Peki o zaman, onlar kimin?"  Atagaris'in Kudreti cevap 

vermedi . "Aart'ın memeleri adına , ondan bir üçüncü falan 
yok, değil mi? "  

"Bilmiyorum v e  umurumda da değil ," diye yanıtladı 
Atagaris'in Kudreti . 



"Peki buradaki onlarla ne yapacak? Gemi mi inşa ede­
cek? Bu aylar; hayır, yıllar sürer. " 

"Gemi zaten inşa edildiyse sürmez ,"  diye belirtti 
Atagaris 'in Kudreti . 

Yukarıda, valinin ofisinde Anaander, "O zaman bir çık­
mazdayız , "  diyordu . 

"Belki de değilizdir, " dedi istasyon. Amaat iki ve Ama­
at Dört hala altın benekli kahverengi zemin kaplamasına 
yüzüstü yatmış şekilde dinliyorlardı. "Eğer Donanma Ko­
mutanı Breq'i doğru anladıysam kavganız ne benimle ne 
de sakinlerimden herhangi biriyle ,  kendinizle . Bu beni hiç 
ilgilendirmez. Bunun beni ilgilendirmeye başlamasının tek 
sebebi sakinlerimin güvenliğinin tehlikeye girmesi . "  

" N e  öneriyorsun istasyon? " Sesi temkinli v e  alttan alta 
öfkeliydi. 

"Bu istasyonun işleyişiyle ilgili hiçbir şeyi dert etmeni­
ze gerek yok. O konularla istasyon idarecisi Celar ve ben 
gerektiği şekilde ilgileniyoruz . "  Sessizlik oldu . "Atagaris'in 

Kudreti ve Gurat'ın Kudreti'ne gelince, burada istenmiyor­
lar. Gurat'ın Kudreti'nin tamir ve erzaka ihtiyaç duymasını 
anlıyorum; bu süreçte subayları da arada gemiden çıkmak 
isteyebilirler ve böyle zamanlar subaylara neredeyse hep ol­
duğu gibi bir bağıl eşlik edebilir ama bölükler dolusu aske­
rin benim iç işlerime karışmasına ya da sakinlerimi tehdit 
etmesine izin vermeyeceğim. "  

"Peki b u  tavizler karşılığında ben ne alacağım? "  
"Yaşayacaksınız , "  dedi istasyon. "Sistemde kalmaya 

devam edebileceksiniz . Ben açmaya uygun görene kadar 
bölme kapılarının ardında kalacak olan Gurat'ın Kudreti 

bölüklerini geri alacaksınız . Ve gemilerinizin erzak satın 
alabilecekleri bir yeriniz olacak. "  

"Satın almak mı ! "  
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"Satın almak,"  diye tekrarladı istasyon. "Vilayet kona­
ğının ne bana ne de sakinlerime herhangi bir menfaat sağ­
layacağını varsayamam, en azından yakın bir gelecekte . Bu 
sistemin bütün kaynaklarını hiçbir bedel ödemeksizin ku­
rutmanıza izin veremem. Özellikle de size erzak ve hizmet 
sağlamak beni düşmanınız için bir hedef haline getirirken. "  
Sessizlik oldu . "iyi niyet göstergesi olarak Merkezi Erişimi­
min kapısını kesmeye çalışan beş ölü Gurat'ın Kudreti bağı­
lının oradan kaldırılmaları için sizden ücret almayacağım. 
Subayları konusunda endişelenmenize gerek yok, bölme 
kapıları indiğinde tuvaletteydi . "  

" N e  demek istediğini anladım istasyon," dedi Anaander. 
"Peki . Anlaşabiliriz . "  
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Hemen arkasında Atagaris'in Kudreti 'yle valinin ofisine gi­
rerken Seivarden'ın ilk fark ettiği şey yüzüstü , elleri bağlan­
mış şekilde yerde yatan Amaatları oldu . Zırhları hala açıktı, 
o yüzden hayatta olduklarını biliyordu . Rahatlamıştı ama 
bu onun dikkatini dağıtmamıştı çünkü bir sonra gördüğü 
şey zalim bir yüz ifadesiyle masanın arkasında duran Ana­
ander Mianaai'dı. Üzerinde gömleği yoktu ve kolunun üst 
tarafı iyileştiriciyle kaplıydı . 

Anaander'ın yüz ifadesi alaycı bir şaşkınlığa dönüştü. 
"Seivarden Vendaai. "  Sesler duyuldu ; doktorların birbirle­
rine verdikleri talimatlar ve ağlayan birinin sesi aşağıdaki 
meydandan yükselerek camsız pencereden içeriye giriyor­
du . 

"Senin için ben, Teğmen Seivarden'ım," dedi Seivarden , 
sesinin hissettiğinden daha cesur çıkmasını sağlayarak. Ar­
tık tüm hareket sonra erdiği için yere yığılmak üzereydi. 
Arkasındaki Atagaris 'in Kudreti bağılı masaya gidip Presger 
silahını onun üzerine bıraktı. Masadan uzaklaştı . 

Anaander bakışlarını aşağıya indirdi. Silahın masanın 
yüzeyiyle aynı soluk sarı renge bürünmesini izledi . Yüzün­
deki tüm ifadeler kayboldu . 

Pencereden düştüğünden beri adrenalinin ve acil ihti­
yaçların bastırdığı çaresizlik Seivarden'ı ele geçirdi . Eğer 
silahı kaybederse muhtemelen onu affedecek kadar uzun 



süre yaşamayacağımı söylerken şaka yapmadığımı biliyor­
du. Silahın şu an Anaander Mianaai'da olmasının ne anlama 
geldiğini biliyordu . 

Anaander silahı aldı. Eldivenli parmaklarını üzerinde 
dolaştırdı böylece silah dokunduğu şeyin rengine değil düz 
koyu gri renge büründü . inceledi . "Bu , "  dedi, "çok ilginç . "  
Seivarden hiçbir şey söylemedi. Anaander devam etti, "Bil­
diğim kadarıyla bunlardan yirmi dört tane var ve her birinin 
yeri belli . Aslına bakarsan her birinin bir seri numarası var 
ama bunun," -duraksadı- "yok." Seivarden'a baktı . "Bunu 
nereden buldun?" 

"Yirmi beş,"  dedi Seivarden. 
"Efendim? "  
"Yirmi beş . Garsedd'deki her şey beş ve katlarındaydı. 

Beş temel günah, beş doğru hareket, beş sosyal sınıf, beş 
ölümcül suç. Muhtemelen beş ayrı osurukları vardı . "  Ana­
ander bunun üzerine koyu renk kaşlarından birini kaldırdı. 
"Eğer yirmi beşinci silahı aramadıysan, bu senin suçun. "  

"Aradım,"  dedi Anaander. "Ben bulamamışken senin 
bulmuş olmana inanmakta güçlük çekiyorum. " Seivarden 
umursamadığını gösteren bir hareket yaptı; bilinçli olarak 
küstahlık ediyorsa da kendini hareketin ima ettiği kadar ce­
sur hissetmiyordu. "Bunu nereden buldun? "  

"Donanma Komutanı verdi . "  
"Sadede geliyoruz," dedi Anaander. Gergin ve kararlıydı. 

"Bağılı kim kontrol ediyor? "  
"Senin için o ,  Toren'ın Adaleti , "  dedi Seivarden, sesi his­

lerinden çok daha kontrollüydü, " tabii eğer ona münasip 
rütbesiyle hitap etmeyi gerçekten başaramıyorsan. Ve onu 
kendisinden başka birinin kontrol ettiğini söylediğinde yü­
züne karşı kahkaha atmadığım için şanslısın. "  

"Bağılların kendi kendilerini kontrol etmediklerini sen 
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de en az benim kadar iyi biliyorsun. Gemiler bile kendi 
kendilerini kontrol etmez . "  Seivarden'ı baştan aşağı süz­
dü. "Her neyse Teğmen, bence bu konuşmaya Gurat'ın 

Kudreti'de devam edeceğiz . "  
"Ah, hayır. " Bu, ofisin panelinden gelen lstasyon'un 

sesiydi . "Hayır, Hükümdar Mianaai , üzgünüm ama bunu 
yapamayacaksınız. Sanırım son tartışmamızın sonuçlarını 
anlamadınız . Belki de daha açık olmalıydım. Eğer buradan 
ayrılırsanız anlaşmamızın koşullarına sadık kalmanız için 
size baskı yapacak bir yöntemim olmayacak. Hayır, burada 
kalacaksınız . Eğer isterseniz birkaç hizmetçiniz de sizinle 
kalabilir, hatta Atagaris'in Kudreti'nin bu görevi yerine getir­
mesine dahi izin veriyorum, ki dürüst olmam gerekirse bu 
benim açımdan oldukça cömert bir davranış . Valinin kona­
ğının oldukça rahat olduğuna sizi temin ederim ve başka bir 
yere gitmek için hiçbir sebebiniz yok. Teğmen Seivarden'a 
gelecek olursak, üzgünüm ama benim kendi güvenlik gö­
revlilerimin onu gözaltına alması gerektiği konusunda ıs­
rarcı olacağım. "  

"Bunun seninle bir ilgisi yok İstasyon," dedi Anaan­
der. "Seivarden Vendaai senin sakinlerinden biri değil ama 
Radchaai ordusunun bir mensubu ve onun da başkumanda­
nı benim. "  

"Bir Radchaai ordusunun mensubu,"  dedi İstasyon.  
"Siz bizzat onun komutanının -yani Donanma Komutanı 
Breq'in- sizin için değil, düşmanınız için çalıştığı izlenimin­
desiniz . Bu düşmanın sizin bir parçanız olması konusu beni 
hiç ilgilendirmiyor. Ayrıca hangi orduya mensup olursa ol­
sun, hiç kimseyle ordu mensuplarının burada bulundukları 
süre içinde yarattıkları zarara ya da işledikleri diğer suçla­
ra karşı dokunulmazlık sağlamaya dair bir anlaşmam yok. 
Üzgünüm ama yaptıkları değerlendirilene kadar İstasyon 



Güvenliği , Teğmen Seivarden'ı ve altındaki iki kişiyi tutuk­
lamak zorunda . "  

Üç saniyelik bir sessizlik oldu . Atagaris 'in Kudreti 

Radch'ın Efendisi'ni çevreleyen üç bedeniyle dik ve tepki­
siz bir şekilde bekledi. Amaat iki ve Amaat Dört gözleri 
kapalı şekilde yerde hareketsiz yattılar ve dikkatli bir şe­
kilde nefes alarak merakla dinlediler. Sonunda Anaander, 
"Beni zorlama istasyon. Ya da emirlerini her kim veriyorsa 
artık," dedi. 

"Verdiğiniz bu tavsiyeye kendniz uysanız iyi edersiniz 
Hükümdar Mianaai , "  dedi istasyon. "Ben de zora gele­
mem."  Bölme kapıları tekrar aşağıya inip iki kapıyı ve pen­
cereyi kapatarak meydandaki seslerin bir anda kesilmesine 
neden olurken hafif bir esinti oldu . Ofisteki hava birden 
bire durağanlaşmıştı. 

"Eğer bu odanın havasını boşaltırsan, "  dedi Anaander, 
"Seivarden'ı ve emrindeki iki kişiyi de öldürmüş olursun. "  
Söz sözleri alaycıydı . 

"Benim için önemsizler, " dedi istasyon. "Benim sakinle­
rim değiller. " 

Anaander'ın yüzünden bir ifade gelip geçti. Belki bu kor­
kuydu . Ya da muhtemelen öfke. "Peki istasyon. Ama bunu 
tartışmaya devam edeceğiz . "  

"Nasıl isterseniz ," dedi istasyon her zamanki gibi ifade­
siz bir şekilde. 

Seivarden ve iki Amaat'ı Güvenlikteki bir hücrede altı saat 
geçirdiler. Bir noktada birileri onlara iskel kaseleri ve içecek 
su getirdi ama Seivarden kendininkinin tadına bile bakabi­
lecek halde değildi. Kapı sonunda açıldığında Amaat iki ve 
Amaat Dört yorgunluktan, duvara ve birbirlerine yaslamış 
şekilde huzursuz bir uykuya dalmışlardı . "Teğmen,"  dedi 
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bir Güvenlik memuru koridordan. "Eğer benimle gelmeye 
lütfederseniz . "  

Seivarden hiçbir şey demedi. Kendini iterek ayağa kalktı . 
Amaat Dört yarı uyandı. "Ne? " diye mırıldandı . 

"Yok bir şey Dört, uyumaya devam et ,"  dedi Seivarden ve 
koridora adım attı . 

Güvenlik Amiri'nin ofisine doğru yönlendirilmesine izin 
verdi . Bu ofisin Vatandaş Lusulun tarafından kullanıldığı 
ortaya çıktı. Seivarden içeri girdiğinde Lusulun ayağa kal­

kıp yarım yamalak gülümsedi ve reverans yaptı. "Teğmen. 
Seivarden sanırım, doğru mu? Donanma Komutanı sizden 
bahsetmişti. Ben Güvenlik Amiri Lusulun. "  

Seivarden bir anlığına anlamaz gözlerle ona baktı. Sonra 
kendisi de reverans yaptı. "Sizinle tanıştığıma ve Donanma 
Komutanı'nın benden bahsetmiş olmasından onur duydum 
efendim. "  

"Oturun Teğmen,"  dedi tekrar Güvenlik Amirliği görevi­
ne gelmiş olan Lusulun. "Çay alır mıydınız? "  

"Ayakta durmayı tercih ederim. "  
"Özür dilerim,"  dedi Güvenlik Amiri Lusulun, hala 

ayakta duruyordu, belli ki Seivarden'ın tavrına şaşırmamış­
tı , "sizinle ancak görüşebildim. işler . . .  biraz karman çor­

man. Şu anki durum . . .  " Lusulun bir nefes aldı . Durumu 
nasıl tarif etmesinin uygun olacağını bir anlığına değerlen­
dirmiş ve bir cevap bulamamış gibi göründü. "Her neyse. 

Biraz düzensiz haldeyiz. Ben ofise geri döneli daha on beş, 
yirmi dakika oldu . Sonuç olarak, sizin meydandaki zarar­
dan sorumlu olmadığınıza karar verildi . Ayrıca Sıhhiyede­
kiler yaralı vatandaşa müdahale ettiğiniz için teşekkürlerini 
sunmamı istediler. " 

"Teşekküre gerek yok," dedi Seivarden, oldukça otoma­
tik bir şekilde. 
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"Yine de. Yani siz ve askerleriniz gitmekte özgürsünüz. 
istasyon sakini olmadığınızdan yemek ve konut düzenle­
meleri konusunda bazı sıkıntılar var. Ama tesadüfe bakın 
ki Altbahçe'de yapılacak çok iş var; Donanma Komutanı 
buradayken olduğundan da çok. Bu işlerin bir kısmının ba­
sınçsız ortamda yapılması gerekiyor ki tahminimce siz bu 
konuda deneyimlisiniz , öyle değil mi? " 

"Öyleyim," dedi Seivarden ve sonra kaşlarını çattı. "Ne?"  
"Geçen gün Bahçelerin kubbesi tekrar zarar gördüğünde 

Altbahçe'nin birinci katı basınç kaybına uğradı ,"  diye açık­
ladı Lusulun. "O bölgeyi tekrar basınçlı hale getirebilmemiz 
için yapılması gereken onarımlar var. Sizin basınçsız ortam­
da çalışma deneyiminizin olduğunu varsayıyoruz . "  

"Ben . . .  Evet ,  var. " 
"Güzel,"  dedi Lusulun, Seivarden'ın neredeyse sarhoş 

gibi halinin farkına varmasına rağmen devam ederek. "Do­
nanma Komutanı'na atanmış bir konut vardı ama maalesef 
çok lüks değil . Yine de onun kullanabilirsiniz. Ve umarım 
kısa süre içinde birlikte çay içebiliriz . Bundan onur duya-
rım."  

Seivarden aptala dönmüş şekilde boş boş baktıktan son­
ra , "Ben . . .  teşekkür ederim. Çok naziksiniz efendim,"  dedi. 

Kutular ve sandıklar onları bıraktığımız yerde, koridorun 
sonunu ayırır haldeydi . Seivarden arkadaki köşeye çöküp 
kollarını bacaklarına dolamış ve kafasını dizlerine dayamış 
halde otururken iki ve Dört bıraktığımız sandıkların içine 
baktı . "Ah ! "  diye bağırdı Dört, birini açarak. "Çay ! "  Bir pa­
ket Balık Çocuk'tu . Kalrlarım ona ne olacağının umurumda 
olmadığını biliyordu . "Şimdi her şey yoluna girecek. " 

"Ben henüz çay yapmak için gereç bulamadım,"  dedi lki .  
"Hah ! "  diye tepki verdi Dört. "Kalrların burada tabak 
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çanak bırakacağını düşünmüyordun,  değil mi? Bir matara 
almaya çalışayım. " Sonra bir sonraki kutuyu açarak, "Ah ! " 
dedi . 

lki ne bulduğunu görmek için yanına gitti . "Aatr'ın 
memeleri adına ! "  Hala duvar kenarında top olmuş şekil­
de oturan Seivarden'a baktı . Tekrar Dört'e döndü. "Burada 
Donanma Komutanı'nın bir düzine içkisi var. " Göz ucuyla 
Seivarden'dan gelecek bir tepkiyi bekledi ama o tepki ver­
medi. "Bir şişesi karşılığında rahatça bir çay takımı alabili­
riz . . Ve muhtemelen birkaç şey daha. Donanma Komutanı 
için bir sakıncası olmaz herhalde, değil mi? "  

"Olmaz, "  diyerek onayladı Dört. " Çay içmemizi isterdi. 
Siz de öyle düşünmüyor musunuz komutanım? "  Seivarden'a 
doğru baktı . O ise hiç kımıldamadı ve hiçbir ses çıkarma­
dı . Dört tekrar lki'ye döndü ve sanki Seivarden'ı tepkisiz 
görmek mide bulandırıcı bir dehşete neden olmamış gibi 
davranmaya çalıştı. Kutudan bir şişe çıkardı . "Ben gidip bu 
işi halledeyim. Ve bize yemek de getireyim. "  Sonra birazcık 
daha yüksek bir sesle , Seivarden'ı hedef alarak ekledi , "Siz 
de dinlenin komutanım. "  Ama gitmedi çünkü ne lki'nin ne 
de Dört'ün tanıdığı biri sandıkların oluşturduğu sınıra doğ­
ru yaklaşıyordu . Amaatlar onun oldukça genç ve iyi giyimli 
olmasından dolayı rahatlasınlar mı bilemediler. Ve bildik 
bir şekilde giriş olarak düzenlemiş yere yönelmesinden. 

"Vatandaşlar. " Reverans yaptı. "Ben Uran. Siz . . .  " Kaşları­
nı çatarak askerlerin kırışık ve artık kirlenmiş olan ünifor­
malarındaki işaretlere baktı. "Kalr'ın Merhameti Amaatları 
olmalısınız . "  

"Ah ! Vatandaş Uran ! "  lki, şaşkınlığını yenerek reve­
rans yaptı . Duvar kenarında oturmakta olan ve böyle uy­
gunsuz bir sosyal durumla başa çıkması gereken kişi olan 
Seivarden'a bakmadı . "Özür dileriz . Elbette , burası sizin 
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eviniz , biz düşünemedik; işler . . .  karman çormandı . "  O sı­
rada Uran'ın sağ kolunu tuhaf bir açıda tutuğunu fark etti .  
"Yaralı mısınız? "  

"Sadece bileğim kırıldı Vatandaş ,"  diye yanıtladı Uran. 
"Sıhhiyeden dönüyordum ki sizin burada olduğunuzu öğ­
rendim. "  lki'nin söylemeye niyetli olduğu şey sağlam ko­
lunu sallayarak geçiştirdi. "Arkadaşlarımla kalıyorum ama 
sizin burada olduğunuzu duyunca bir şeye ihtiyacınız olup 
olmadığına bakmaya geldim. Rad. . .  Donanma Komutanı 
bir şeyler bıraktı ; bolca yatak ve biraz çay var. " lki, Uran'ın 
bakışlarının omzunun üzerinden Seivarden'a kayıp tekrar 
kendisine döndüğünü fark etti .  "Gerçi tabak çanak olduğu­
nu sanmıyorum.  Ayrıca Bahçıvan Basnaaid mümkün oldu­
ğunda sizi aramaya niyetli . "  

"Çok nazik," diye yanıtladı lki . "Ve size d e  yardımınız için 
minnettarız . Aslına bakarsanız. "  Hala elinde içki şişesini tut­
makta olan Dört'e döndü. "Belki bize takas yapabileceğimiz 
bir yer gösterirsiniz . Haklısınız , şu ana kadar tabak çanak bu­
lamadık ve bir çay takımına çok ihtiyacımız var. " Kafasının 
çevirip Seivarden'a bakmak istedi. Ama bakmamayı başardı . 

Uran'ın gözleri kocaman açıldı . "Bu size bir çay ta­
kımından çok daha fazlasını sağlar, ayrıca o Donanma 
Komutanı'nın içkisi ! Lütfen, çok cömert bir gelirim var. 
lzin verin ihtiyacınız olan şeyleri size ben getireyim ve bu-" 
-kaşlarını çattı muhtemelen Delsig dilindeki bir deyişim 

karşılığını arıyordu- "kuzenler arasında bir laf olur. " lki'nin 
aklı karışmış ifadesi karşısında gözlerini kıstı . "Kendimi 
doğru ifade edemedim. Radchaai benim ana dilim değil . "  

"Kendinizi mükemmel bir şekilde ifade ettiniz vatan­
daş ," dedi lki .  "Ve teşekkürler. " Dört' e baktı . 

"Ben teğmenle kalırım,"  dedi Dört ve içki şişesini sandı­
ğa geri koydu . 
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Bir saat sonra lki yanında tabaklar, çatal bıçaklar, su , ye­
mekhaneden alınmış üç kişilik yemek ve en önemlisi çay ta­
kımıyla geri döndü . Çay hazır olduğunda Dört o ana kadar 
kıpırdamamış olan Seivarden'a bir fincan götürdü. Yanına 
çömeldi. "Komutanım. Teğmen Seivarden, çayınız komu­
tanım. "  Karşılık gelmedi . "Komutanım. "  Hala hiçbir tepki 
yoktu . Dört nazik bir şekilde eldivenli boş elini uzatarak 
Seivarden'ın saçlarını düzeltti. "Komutanım. "  Yasadığı deh­
şet ve korkunun birazını sesine yansıttı . "Komutanım, zor 
olduğunu biliyorum ama size ihtiyacımız var. " Aslında doğ­
ruyu söylemek gerekirse yoktu . lki ve Dört kendi kendile­
rine bakabilecek durumdaydılar. Gerçi sürekli Seivarden'la 
ilgilenmeleri gerekirse bunu başaramayabilirlerdi. "Şimdi 
ne yapılacağını söylemeniz gerekiyor. " 

"Ne yapılacağının hiçbir şeyin önemi yok."  Seivarden 
hala kendisine sarılmış haldeydi. 

"Biraz çay içince her şey daha güzel görünür komuta­
nım,"  dedi Dört, artık soğumaya başlayan fincanı uzatmaya 
devam ederek. 

"Çay mı? "  Seivarden kafasını kaldırmadı ama omzunda­
ki ve boynundaki kaslar sanki bunu düşünüyormuşçasına 
kasıldı . 

"Evet, komutanım. Kahvaltı da var ve rahat, güzel birkaç 
yatak da bulduk hem yarına kadar çalışmamız da gerekmi­
yor. Günün geri kalanında dinlenebiliriz ama size ihtiyacı­

mız var komutanım, bizim için oturup biraz çay içmeniz 
gerekiyor. " 

Seivarden başını kaldırdı ve elinde çay fincanıyla yanına 
çömelmiş olan Dört'e baktı ; Dört'ün yüzü neredeyse tama­
men ifadesizdi . Muhtemelen sadece onu çok iyi tanıyan biri 
gözlerinin yaşlarla dolmak üzere olduğunu ve hala dolma­
mış olmasının bir mucize olduğunu görebilirdi. Hem lki 

275 



hem de Dört ölüme hiç olmadıkları kadar yaklaşmışlardı, 
hem de sadece birkaç saat önce. Her şeyin başarılarına bağlı 
olduğu görevlerinde başarısız olmuşlardı . Önlerindeki bir­
kaç dakika bile belirsiz ve gizli tuzaklarla doluydu. Bunun 
farkında olduğuna dair hiçbir belirti göstermeyen Seivarden 
şaşkın bir ifadeyle, "Sizin için çay içmem mi gerekiyor? " 
diye sordu . 

"Evet, komutanım. "  Dört'ün içi rahatlamıyordu . 
lki de bir sandıktan battaniyeleri çıkarırken, "Evet, ko­

mutanım," diyerek onayladı . "Bizim için tam olarak bunu 
yapmanız gerekiyor. " 

Seivarden gözlerini kırptı . Kısa ve sert bir nefes aldı . Ba­
caklarının etrafına sarılı kollarını çözdü ve Amaat Dört'ten 
çayı alarak içti. 

'lş' uzay elbiseleri giyip aceleyle kurulmuş geçici bir hava 
kilidinden geçerek Altbahçe'nin şu an havasız olan birinci 
katına girmekti . Oradaki yapısal problemleri bulmaktı ki 
ne Seivarden ne de Amaatları bunu yapabilecek yetkinli­
ğe sahip değillerdi ; yine de üçü de bir amirin onlara gös­
terdikleri yere yama yapabiliyor ve eşya taşıyabiliyorlardı. 
Çok ilgi çekici bir iş değildi ama onları çözemeyecekleri 
problemlere kafa yormalarını engelleyecek kadar meşgul 
ediyordu . 

En azından Seivarden edeceğini hayal etmişti. lkinci gü­
nünde uzay elbisesi içindeki başka bir vatandaş başlığını 
Seivarden'ınkine dayayarak onu sorguluyormuş gibi kısaca, 
"Zor bir gün,  ha?"  dedi . 

Soru yeterince masum duruyordu ama bunu duymak 
Seivarden'ın bir anda neden bahsettiğini anlamasına ve yo­
ğun bir istek duymasına neden oldu . Ayrıca bir utanç duy­
gusuna ve mide bulandırıcı bir pişmanlığa kapıldı . Söyleye-



bileceği bir sürü şey vardı ; Çok değil , hatta doğrudan, Git 

başımdan diyebilirdi. Bunlar yerine, "Bana bir şant takılı , "  
dedi. 

"Ah," dedi diğer vatandaş, o kadar da şaşırmamıştı . "O 

zaman biraz daha masraflı olur. Ama biliyorsun ki -bildiği­
ne eminim- uzaklaşmak zor bir günü nasıl da rahatlatır. " 

"Git başımdan," dedi Seivarden, sonunda. Bunu söyle­
mek onu pek de rahatlatmamıştı. Hala midesi bulanıyordu . 

"Peki , peki . "  Vatandaş başlığını Seivarden'ınkinden çekti 
ve gidip köşesini mühürlemeye devam etti. 

Seivarden kendi yamasına dönmek yerine amire haber 
vermeden işten ayrıldı . 

Sıhhiyede uyandı . Birkaç dakika tavana bakarak oraya nasıl 
geldiğini dahi düşünmeden yattı. Sonra aklına bir anı gel­
miş olmalıydı çünkü irkildi , gözlerini kapattı ve kollarından 
birini yüzüne koydu . "Günaydın Teğmen."  Ses şen şakrak­
tı . Seivarden konuşan kişiyi görmek için kolunu çekmedi. 
"Dün heyecan verici bir gece geçirmişsiniz , neyse ki şansı­

nıza çoğunda baygınmışsınız . Sızmadan önce neredeyse iki 
şişe içkiyi bitirebilmiş olmanızdan etkilendim. O kadarı , o 
kadar hızlı içildiğinde insanı öldürebilir. Uzun süre gerilim­
li bir bekleyiş içindeydik. "  Hala oldukça şen şakraktı . Hatta 
neşeli ama sesinde hiç alaycılık yoktu . 

"Git başımdan,"  dedi Seivarden, kolunu hareket ettirme­
den. 

"Eğer geminizde olsaydık eminim emrinize uymak zo­
runda olurdum," diye devam etti ses , şimdi hem şen şakrak 
hem de özür diler gibiydi. "Ama değiliz , lstasyon'un Sıhhi­
yesindeyiz bu da yetkinin bende olduğu anlamına geliyor. 
Ee, yemek yiyebilecek gibi misiniz? Askerleriniz dışarıda ; 
gerçi aslında şu an uyuyorlar ama siz uyanır uyanmaz on-
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lara haber vermemizi istediler. Öncesinde bir şeyler yemek 
isteyebilirsiniz ve aslına bakarsanız ikimizin tartışması ge­
reken şeyler var. " 

"Ne gibi şeyler?"  
"O haşiş şantı gibi. Genelde kullanımlarını tavsiye etmi­

yorum. Çok kolay etkisiz hale getirilebiliyorlar ve asıl prob­
lemi çözmüyorlar. Ah, görüyorum ki size şantı takan kişi 
başka yöntemlerle onu desteklemeye de çalışmış . "  Muhte­
melen bunun Seivarden'ın şanttan bahsedilmeye başlandı­
ğında artan mide bulantısı üzerine söylemişti. Gerçi o mide 
bulantısı zayıf ve belirsizdi . Şüphesiz ilaçlar onu bastırı­
yordu . "Ama doğruyu söylemem gerekirse Teğmen, bir kez 
haşişi aldınız mı tüm midenizdekileri çıkarmak dahi umu­
runuzda olmuyor. Zaten amacı da bu. Belki de bunu zaten 
keşfetmişsinizdir? Keşf etmediniz mi? Peki . Şantı takan ve 
diğer işleri yapan kişi her kimse bu konuda uzman değil­
miş . Geminin doktoru , değil mi? Gemi doktorlarına saygım 
sonsuz, birçok konuda iyi olmak zorundalar ve bazen yo­
ğun baskı altına çalışıyorlar. Ama bu genellikle yakından ta­
kip ettikleri bir alan değil . Yine de sonuçta bunun çok fark 
yaratacağını zannetmiyorum. Aslında en iyi yöntem kişinin 
kendini ondan uzak tutacak alışkanlıklar edinmesi. Elbette 
uzak durmayı istiyorsanız . "  

" İstiyorum. "  Seivarden kolunu indirdi. Gözlerini açtı ve 
doktorun zayıf, neşeli yüzüne baktı . "Uzak duruyordum. 
Şu ana kadar. İçkiyi satacaktım. Şeyi . . .  istediğimi elde et­
meme yeter de artardı ama sonra hayır diye düşündüm, 
bu Breq'in. Ardından sikerler, bir içkiye ihtiyacım var diye 

düşündüm. "  
"Şüphesi öyle yaptınız ,"  diye onayladı doktor. "Haşiş 

kullanmaya dönmemek için bilincinizi kaybedene kadar 
içmek o kadar da iyi bir fikir olmayabilir ama kararlığınız 



takdire şayan. " Seivarden cevap vermedi. "Size bugün için 
bir rapor verip sizi kendi kararınıza bağlı olarak bir gün 
daha izinli olmak üzere eve gönderiyorum. Bu demek olu­
yor ki eğer yarın işe dönmek isterseniz dönebilirsiniz ama 

bir gün daha evde kalmayı tercih ederseniz bunu , herhangi 
bir kınama ve maaş kaybı olmaksızın yapabilirsiniz . "  

Seivarden gözlerin kapattı . "Teşekkürler Doktor. " 

"Rica ederim. Kendinize çok yüklenmemeye çalışın. 
Eminim şu an istasyondaki herkes de bilinçlerini kaybet­
meyi ve uyandıklarında işler eski haline dönmüş bulmayı 
diliyordur. Ah ve bir daha sarhoş olmaya niyet ettiğinizde 
bana da haber yollayın. Her tarafınıza kustuğununuz iyi bir 
içkiydi, benim de tadına bakmaya hakkım olduğunu düşü­
nüyorum. Demek istediğim sizin henüz içmediğiniz kısmı­
nın ."  

Seivarden o günü uyuyarak geçirdi. Ertesi sabahı kori­
dorun sonundaki sandıklarla sınırlanmış yerde tek başına 
geçirdi . iki ve Dört hasta olmadıklarından Sıhhiyeden evde 
kalma izni almamışlardı, dolayısıyla işe gittiler. 

Seivarden bir süre yerde oturup sandıklara baktı. Ama­
atlarına kendisini çok daha iyi hissettiğini ve bu fırsatı 

Güvenlik Amiri Lusulun ya da istasyon idarecisi Celar'la 
görüşmek için kullanacağını söylemiş olsa da hareketsiz 
bir şekilde durdu. Eğer Seivarden onlara böyle bir güvence 
vermemiş, onlar işe gitmeden önce yıkanıp artık temiz olan 
üniformasını giymemiş olsaydı onu yalnız bırakmazlardı. 
Ama şimdi tek başınaydı ve ayağa kalkmayı istemiyordu. 
Sonunda, "Belki de yatağa dönmeliyim," dedi , yüksek sesle . 

istasyon kulağına, "Bu çok acayip olabilir, Teğmen,"  
dedi . 

Seivarden gözlerini kırptı . Kafasını kaldırdı ve sandıkla-
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rın diğer tarafında duran Bahçıvan Basnaaid'i gördü . "Derin 
düşünceler içinde gibi görünüyordunuz,"  dedi Basnaaid, 
gülümseyerek. "Sizi rahatsız etmek istemedim. "  

Seivarden ayağa fırladı. "Bahçıvan ! Ne rahatsızlığı , za­
ten herhangi bir şey düşünmüyordum.  Lütfen içeriye gelin. 
Çay alır mısınız? "  Dört işe gitmeden önce matarayı çayla 
doldurmuştu. "Aslında sizi bir yığın kutunun arasına davet 
etmek çok saçma."  

"Çocukken olsa çok hoşuma giderdi," dedi Basnaaid içe­
riye girerken.  " Çay çok iyi olur, teşekkürler. Size kek getir­
dim. Donanma Komutanı'nın geride yiyecek bir şey bırakıp 
bırakmadığına emin değildim. "  

"ldare ediyoruz. "  Seivarden geriye kalan şeyler konu­
sunda rahatsızlık duymuyormuş gibi görünmeyi başarmış­
tı . "Yani zar zor da olsa . Çok naziksiniz , bu çok makbule 
geçti . "  Seivarden çay servisi yaptı ve birlikte yere oturdular. 

Birkaç yudumdan sonra Seivarden, "Geçen gün sizin 
de meydanda olduğunuzu gördüm. Yaralandınız mı? "  diye 
sordu. 

"Sadece birkaç morluk. " Önemsiz olduğunu gösteren bir 
hareket yaptı. "Pencereden düşen sizdiniz . "  

"Ah, onu gördünüz mü? "  diye sordu Seivarden, kay­
gısızca; neredeyse özüne dönmüş gibiydi . "Evet, oldukça 
heyecan vericiydi . "  Önce bir suçluluk hissine , ardından da 
çaresizliğe kapıldı ama ikisini de yüzüne yansıtmamayı ba­
şardı . "Zırhım vardı. Ve sırtım düz kalacak şekilde düştüm, 
o yüzden iyiyim. "  

O sırada yüzü bir şeyleri belli etmiş olmalı ki Basnaaid, 
"Emin misiniz? "  diye sordu. 

Seivarden bir anlığına ona baktı . Sonra kendine engel 
olamadan, "Hayır. Hayır, iyi değilim," dedi . Ardından ses­
sizleşti ve kendine hakim olmaya çabaladı. Başardı ; sonun-
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da sadece silinmesi gereken sadece birkaç damla göz yaşı 
vardı. "Sıçtım. Öyle böyle değil. . .  yani her şeyin içine ettim. 
Pardon. Her şeyi mahvettim. "  

"Daha önce insanların küfrettiğini duydum Teğmen. 
Hatta ben de küfrettim. "  Seivarden gülümsemeye çalıştı . 
Neredeyse başardı . "Duydum ki, "  dedi Basnaaid, "geçen 
gece Sıhhiyedeymişsiniz. "  

"Ah,"  dedi Seivarden. "Birileri bana göz kulak olunması 
gerektiğini düşünmüş. "  

"Hayır, öyle değil; gerçi şimdi düşünüyorum d a  y a  İstas­
yon sizi ziyaret etmemi önermeseydi, ya zaten yolda olma­
saydım. "  

"İstasyon ! Ben İstasyon için önemsizim. "  Elindeki çayı 
hatırladı. Bir yudum alırken Basnaaid kafası karışmış şe­
kilde onu izliyordu. Endişelenmiş gibi görünüyordu . "Üz­
günüm. Özür dilerim. Ben sadece . . .  Ne derdim olduğunu 
bilmiyorum. " Çayından bir yudum daha almayı düşündü 
ama bunu tam olarak başaramadı. "Aslında, İstasyon ol­
dukça başarılıydı . Ben hep . . .  bilirsiniz , gemilerde çok za­

man geçirdiğinizde istasyonların biraz . . .  nasıl söylesem, bi­
raz zayıf olduğunu düşünmeye başlarsınız. Ama Hükümdar 
Mianaai'ı şartlarına uymaması halinde odadaki tüm havayı 
boşaltmakla tehdit etti. Onu valinin konutunda esir tutu­
yor. Ben çıkıp , Ah, istasyonlar zayıftır diyorum ama İstasyon 

lanet olası bir baş belası gibi davrandı. Konuşanın İstasyon 
olduğuna inanmakta güçlük çekiyorum. " 

"Bir şeyler yapmak zorundaydım Teğmen . "  İstasyon 
bunu hem Seivarden'ın hem de Basnaaid'in kulağına söy­
lemişti . "Haklısınız, bu benim yapmaya alışık olduğum bir 
şey değildi. Donanma Komutanı Breq'in böyle bir durumda 

ne yapacağını hayal etmeye çalıştım. "  
"Bence hedefi vurdun İstasyon," dedi Seivarden. "Bence 

281 



Donanma Komutanı duysa . . .  duyduğunda çok etkilenecektir. " 
"Donanma komutam, şey. . .  " dedi Basnaaid.  Umutluydu. 

Çekiniyordu . "O dönecek mi? " 
"Bilmiyorum," diye yanıtladı Seivarden. "Planlarının ne 

olduğunu oldukça bilinçli bir şekilde benden sakladı . Bana 
T . . .  hiçbir şey söylemedi . Her ihtimale karşı . Anlarsınız ya. 
Çünkü aslında benim buraya yapmak için geldiğim şeyi 
gerçekleştirme olasılığım çok düşüktü . "  Tisarwat'ın başar­

ma olasılığı daha da düşüktü ama Seivarden bunu bilmi­
yordu . Zorlukla yutkundu . Çay fincanını yere koydu. "Onu 
yüzüstü bıraktım. Breq'i yüzüstü bıraktım; her şey benim 
başarıma bağlıydı ve o hiç beni yüzüstü bırakmamıştı, bı­
raktığını düşündüğüm zamanlarda dahi . En dehşet verici , 
en tehlikeli şeyleri gözünü bile kıpmadan yaptı ; oysa ben, 
yapmam gereken tek şey yaşamakken dahi başarısız oluyo­
rum. Bir dakika . "  Gözleri doldu . "Bir dakika , hayır, bu doğ­
ru değil. Yine kendime acıyorum." 

"Herhangi birinin Donanma Komutanı'yla kıyaslanabi­
leceğini sanmıyorum," diye belirtti Basnaaid. "En azından 
bu şekilde. "  

"Belki kardeşiniz . "  
"Bazı konularda belki ," diye onayladı Basnaaid. "Teğ­

men, en son ne zaman bir şeyler yediniz? "  
"Kahvaltı etmiştim? "  diye yanıtladı Seivarden, tereddüt 

ederek. "Sanırım. Az da olsa bir şeyler yemiştim. "  lki'nin 
onun için hazırladığı neredeyse tamamen dolu iskel tabağı­

na baktı . "Az da olsa . "  
"O zaman yüzünüzü yıkayın sonra da gidip bir şeyler yi­

yelim, olur mu? Dükkanlar tekrar hizmet vermeye başladı, 

güzel bir şeyler bulabileceğimize eminim. "  
"Amaatlarıma Güvenlik amiriyle ve  istasyon idarecisiy­

le buluşacağıma söz verdim. Gerçi üzerinde düşündükçe, 
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istasyon işlerine karışıyor gibi görünmemenin daha iyi ola­
cağının farkına varıyorum. "  Tereddüt etti. Kaşlarının çatıl­
ması engelledi. "Yine de görevime itiraz etmem gerekiyor. " 

"Peki ,"  dedi Basnaaid, "ama bana güvenin önce bir şey­
ler yemelisiniz. "  



v 

1 6  

Yan koridorlardan birinde sadece erişte ve çay servisi yapan 
açık bir dükkan buldular. "Teşekkürler Bahçıvan,"  dedi Se­
ivarden, öğle yemeğini bitirdikten sonra karşısında oturan 
Basnaaid'e . "Buna ne kadar ihtiyacım olduğunu fark etme­
mişim. "  Kendisini yemek yemeden önce olduğundan çok 
daha iyi hissediyordu . 

Basnaaid gülümsedi . "Uzun süre yemek yemeyince ha­
yatım gözüme hep umutsuz görünür. " 

"Şüphesiz . Gerçi benim durumumda tüm sorunlarım 
hala orada . Sanırım olacaklarla baş etmenin bir yolunu 
bulmam gerek. "  Sonra bir anda hatırlayıp ekledi , "Peki ya 
siz? Güvende misiniz? Görünen o ki hiç kimse ona . . .  Hü­
kümdar Mianaai'a, siz ya da Vatandaş Uran'ın hakkında bir 
şey söylememiş. Bu demek oluyor ki ona Kaptan Hetnys'le 
yaşananların tamamını anlatmadılar, . Aslına bakarsanız 
gördüğüm kadarıyla, söylemek konusunda oldukça istekli 
olmasını beklediğim kişiler bile son derece müsait fırsatlar 
bulmalarına rağmen bu konudan kaçındılar. " 

Basnaaid eriştelerinin kalanını bitirdi ve çatal bıçağını 
bıraktı . "Siz Altbahçe'de mi çalışıyordunuz?"  Seivarden ba­
şıyla onayladı. "Siz gittiğinizde birinci kat basınçsız değildi . 
Radch'ın Efendisi buraya gelene kadar öyle değildi . "  Seivar­
den kaşlarını çattı. Basnaaid devam etti, "Haberlerde veril­
medi , zaten birkaç gün öncesine kadar haberlerin neredey-



se tamamı Donanma Komutanı hakkındaydı ama Gurat'ın 

Kudreti istasyona gelmek için geçitten çıktığında yolcu me­
kiğinin nerede olduğuna dikkat etmemişti . "  

"Ne? " Seivarden küfredemeyecek kadar şaşırmış gibiydi. 
"Gurat'ın Kudreti geçitten çıktığında yolcu mekiğiyle 

çarpıştı . Onun Bahçelerin kubbesine çarpıp sizin o gün bizi 
kurtarmak için açtığınız deliğin yamasını delmesine neden 
oldu . Göl dibinin tamiratı henüz tamamlanmamıştı , bu yüz­
den Altbahçe'nin birinci katı da basınç kaybetti . Şanslıydık 
ki o sırada Bahçede çalışanlar oradan çıkabildi ; elbette Alt­
bahçe günler öncesinden boşaltılmıştı . Ama mekik . . .  şey, ta­
bii haberlerde gösterilmediği için duyduklarım çoğunlukla 
söylentiden ibaret ama önde gelen ailelerden en az ikisinin 
şu an yasta olduklarını biliyorum. Hem de ailelerden biri üç 

ayrı nesilden birer kişi kaybetmiş . "  
"Varden'ın yaralı parmaklan adına, "  dedi Seivarden. 
"Teğmen, bu sözü tarihi melodramlar hariç hiç duyma­

mıştım. "  
"Tarihi melodramlarda öyle m i  diyorlar? " Seivarden bu 

duruma neredeyse Basnaaid'in ona az önce anlattığı mekik 
felaketi kadar şaşırmıştı. 

"Bunu söyleyince eğlencelerdeki o cesur kahramanlar­
dan birine benzediniz. "  

"Tarihi melodramlardaki kahramanlar mı öyle diyor? 
Evren ne hale gelmiş ! "  

Basnaaid bir şey söylemek için ağzını açtı ama belli ki 
diyecek bir şey bulamadı . Tekrar kapattı . 

"Her neyse," dedi Seivarden ve sonra ekledi, "Her neyse. 
Zalimin neden o kadar korkmuş ve öfkeli olduğu anlaşıldı. 
Halihazırda kimin ona bağlı olduğuyla, insanların kimin tara­
fım tuttuğuyla, Hükümdar Mianaai'ın kime güvenebileceğiyle 
ya da Donanma Komutam'nın kimi etkisi altına aldığıyla ilgili 
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şüpheleri vardı. Bir de üzerine Mianaai'ı taşıyan gemi Bahçele­
re bir kez daha zarar verdi ve bunu yaparken aralarında siste­
min önde gelen ve varlıklı ailelerinden üyeler de bulunan kim 
bilir kaç mekik yolcusunu öldürdü. Yetmezmiş gibi daha önem­
siz vatandaşlan meydanda eylem yaparken buldu. Son derece 
kibar ve münasip bir şekilde de olsa eylem yapıyorlardı. "  

"Kimse onunla Bahçeler hakkında konuşmak isteme-
di. Ya da Altbahçe hakkında, "  diye onayladı Basnaaid. "En 
azından benim tahminim bu yönde. Sonuçta geldiğinde sa­
bırlı ya da affedici bir ruh hali içinde olmadığı belliydi . "  

Sessizlik oldu , muhtemelen ikisi d e  yeni Güvenlik 
Amiri'nin ölümünü izledikleri anı hatırlamışlardı. "Peki 
şimdi ne olacak? " diye sordu Seivarden. 

Basnaaid bu soruya cevabı olmadığını gösteren bir hare­
ket yaptı. "Sanırım herkes bunu merak ediyor. Ama yakın 
gelecekte benim işime dönmem sizin ise İstasyon idaresiyle 
görüşmeniz gerek. "  

"Öyle ,"  diyerek onayladı Seivarden. "Sanırım şimdi ola­
cak şey bu . Sonra diğer adım ve ardından diğeri. "  

Kalktılar ve dükkandan çıktılar. Henüz koridorda iki 
adım atmışlardı ki İstasyon idaresinin açık mavi üniforma­
sını giyen bir kişi yanlarına yaklaştı , dükkandan çıkmala­
rını beklediği çok belliydi . "Teğmen Seivarden . "  Reverans 
yaptı. "İstasyon idarecisi Celar kendisiyle görüşme lütfunu 
göstermenizi rica ediyor. Bizzat gelecekti fakat o an ofisten 
ayrılması mümkün değildi. "  

Seivarden, Basnaaid'e baktı . Basnaaid gülümsedi . "Be­
nimle öğle yemeği yediğiniz için teşekkürler Teğmen. Kısa 
süre sonra görüşmek üzere . "  

"Elbette size başka bir görev verebiliriz , "  dedi İstasyon ida­
recisi Celar, hem Seivarden hem de o ofisindeki koltukla-
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ra yerleştikten sonra . Burası sistem valisinin ofisinin yarısı 
kadardı ve içeride pencere yoktu, ki Seivarden bunu güven 
verici bulmuştu . "Aslına bakarsanız Sıhhiye dün sabah bu 
talebi iletti. Size verdiğimiz rahatsızlıktan dolayı özür dile­
rim. Elbette görevin yapısından ötürü de. Belki de bu , en 
başından beri uygun sayılabilecek bir görev değildi. "  

"Özür dilemenize gerek yok İdareci. "  Seivarden kibar ve 
hoştu . Korkmuştu ve bunun sebebi muhtemelen Sıhhiyeden 
gelen talepte ne olduğunu düşünmesiydi. Korkusu İstasyon 
İdarecisi Celar'ın heybetli ve heykeli andıran güzelliği kar­
şısında azalmıştı. Seivarden normalde yapılı ve kilolu kişi­
lerden hoşlanmıyor olsa da bu seferki şaşırtıcı değildi. İstas­
yon İdarecisi Celar neredeyse herkesin üzerinde bu etkiyi 
yaratıyordu. "Askeriye hayatı yemek davetlerinden ve çay 
içmekten ibaret değildir. En azından benim zamanımda öyle 
değildi . "  İstasyon İdarecisi Celar, Seivarden'ın geçmişini bil­
diğiniz gösterir şekilde onayladı . "Tamirat işlerine yardımcı 
olmaya son derece alışığım. Altbahçe'deki çalışmalar acil . 
Ayrıca aslına bakarsanız şu an benim . . .  iyiliğimi çok düşü­
nüyormuş gibi davranmak istemeyebilirsiniz . Hayır, yardım­
larınız için minnettarım. İstasyon'un yardımları için de. "  

"Aslında Teğmen, size başka bir yerde ihtiyacımız ola­
bilir. Muhterem Ifian'ın meydanda olduğunu fark etmişsi­
nizdir. " 

"Fark etmemek pek de mümkün değildi , "  diye cevapladı 
Seivarden, alaycı bir gülümsemeyle. "İş bırakma eylemine 

tekrar başlamış. "  
"Bu sefer Amaat'ın bütün rahipleri ona katılmadı. Yine 

de birikmiş bir sürü ölüm, doğum ve sözleşme kaydı var. Ya­
kında bunun için de bir sıra oluşması çok olası . Düşünüyor­
dum da . . .  yani İstasyon'la bunu tartışıyorduk ve bazı rahip­
liklere de danıştık. Elbette İstasyon İdaresi ve İstasyon'un 



kendisi kayıt tutmak için yeterli; bunun için görev dağılı­
mında değişiklikler yaptık ve yeni göreve atanan vatandaş­

lar şu an sorumluluklarını öğreniyorlar. Ama vatandaşlar 
tüm bu işler için Amaat'ın tapınağına gitmeye alışmış, şu an 

karşılarında bir sürü farklı seçenek var ve onları hangisinin 
daha münasip olacağı konusunda yönlendirecek hiçbir şey 
yok. Bu , nasıl ilerlemeleri ve kime danışmaları gerektiği ko­

nusunda biraz . . .  akıllarının karışmasına neden oluyor. Bir 
danışma ofisi kurmayı planlıyoruz , böylece şüphesi olan 
vatandaşlar oraya gidebilir ve onlar için en münasip olacak 
seçeneğe yönlendirilebilir. " 

"İstasyon İdarecisi , saygısızlık etmek istemem ve bu çok 
iyi bir fikir ama ben yerel rahiplikler ve onların seremoni­
leri hakkında hiçbir şey bilmediğim gibi buradaki kimseyi 

de tanımıyorum."  
İstasyon İdarecisi Celar bir anlığına hafifçe gülümsedi. 

"Bence oldukça çabuk alışacaksınız . Yine de bu sadece bir 
fikir, üzerinde düşünmeniz için söyledim. Bu arada size sor­
mak istediğim bir şey var. " 

"Elbette İdareci . "  Yüzünde en sıcak gülümsemesi vardı . 
"Donanma Komutanı'nın bir bağıl olduğu doğru mu? 

Yani, o gerçekten Toren'ın Adaleti mi? " 
"Evet, " dedi Seivarden. 
"Sanırım bu bazı şeyleri açıklıyor. Şarkılar . . .  Ona bilme­

den keşke Toren'ın Adaleti'yle tanışabilseydim dediğim için 
utanıyorum. " 

"Sizi temin ederim ki idareci ,  ortak bir zevkiniz olduğu­
nu bilmek onu memnun etti . Sadece durumlar yüzünden 
size kim olduğuna dair bir şey söyleyemedi . "  

"Tahmin ediyorum. "  İstasyon idarecisi Celar iç çek­
ti . "Teğmen, Donanma Komutanı Breq'le her konuşmam­
da onun kendine özgü bir amacı varmış gibi hissediyor-
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dum, Radch'ın Ef endisi'nden emir almış olmasına rağmen; 
Radch'ın Ef endisi'nin bir parçasından. Yine de şu ana kadar 
bir geminin-" -tekrar iç çekti- "ya da bir istasyonun kendi­
ne özgü bir amacı olamayacağını düşünürdüm. " 

"Yine de ,"  diye onayladı Seivarden. "Sizi temin ederim ki 
Donanma Komutanı'nın amacı kendinden başka birine özgü 
değil . Öncelikleri lstasyon'unkilere çok yakın; Radch'ın 
Ef endisi'nin hiçbir parçasının planlarıyla ilgilenmiyor ve bu 
sistemin sakinlerinin güvenliğini ön planda tutuyor. " 

"Teğmen, birileri -kim olduğunu tahmin edebiliyorum 
ama bu , elbette sadece bir tahmin- lstasyon'un Merkezi 
Erişiminin kapılarını sıkıştırmış. Benim ve Sistem Valisi 
Giarod'un tüm erişimlerimizi engellemiş. En azından Mer­
kezi Erişimin dışından kullanabileceklerimizi. " 

"Bunu ilk defa duyuyorum idareci , "  dedi Seivarden. 
"Ama bu son günlerde olan şeyleri açıklıyor, değil mi? "  

"Açıklıyor. Ve şimdi lstasyon'un kendine özgü bir ama­
cı ve öncelikleri varmış gibi görünüyor. Radch'ın Efendi­
si -en azından onlardan biri- valinin konağına kapatılmış 
durumda ve istasyon bana artık ne onun ne de Sistem Valisi 
Giarod'un otoritesini tanıdığını söylüyor. Bu da . . .  açıkçası 
Teğmen, artık neyin doğru olduğunu ya da ne beklemem 
gerektiğini bilmiyorum. Şu yaşananların hiçbirinin gerçek 
olamayacağını düşünüp duruyorum ama hepsi gerçek. " 

"O duygudan nefret ederim. "  içtendi . Seivarden o duy­
gunun nasıl bir şey olduğunu biliyordu . "Yine de şuna emi­
nim ki , istasyon sakinlerinin iyiliğini istiyor. Ve Donanma 
Komutanı Breq, lstasyon'u bu konuda destekliyor. " 

"Açıkça , onun Radch'ın Efendisi'ni desteklemediğini mi 
söylüyorsunuz Teğmen? " 

"Hiçbir parçasını desteklemiyor," dedi Seivarden. 
"Toren'ın Adaleti'ni yok eden Radch'ın Efendisi'ydi .  Şu an 



valinin konutunda olan. En azından ben o olduğunu düşü­
nüyorum. Bazen hangi parçasının hangisi olduğunu ayırt 
etmek zor. " Anaander'ın üçüncü bir parçası olduğuna dair 
şüphesini dile getirmedi . İstasyon İdarecisi Celar'ın şaşkın­
lığını ve inanmaz bakışlarını gördüğünde ekledi , "Bu ,  çok 
uzun ve karmaşık bir hikaye . "  

"Peki Donanma Komutanı yakınlarda mı? B u  . . .  görece­
li olarak barışçıl durum muhtemelen çok sürmeyecektir. 
Radch'ın Efendisi'nin kontrol altında tutulabilmesi sağlayan 
şey, sistemdeki tek varlığını kaybetmekle tehdit edilmesi; 
buradaki tek Anaander o olmadığı anda istediği gibi hareket 
etmekte özgür olacak. Ayrıca Gurat'ın Kudreti ve Atagaris'in 

Kudreti'ni kontrol altında tutulabilmesini sağlayan tek şey 
de Radch'ın Efendisi'nin şu anki durumu. Bu değiştiği anda 
şu an sahip olduğumuz azıcık istikrar ve güvenlik de orta­
dan kalkacak. Ve elbette Muhterem Ifian, hayatımızı daha 
karmaşık hale getirmek için elinden geleni yapıyormuş gibi 
görünüyor. Tüm olanlara rağmen. "  

"Donanma Komutanı'nın nerede olduğunu bilmiyo­
rum."  Seivarden, bir anlığına , çaresizce korkuya kapıldı. 
"Bana planlarını söylemedi çünkü . . .  " Bu cümlenin sonunun 
açıkça belli olduğunu gösteren bir hareket yaptı. "Dürüst 
olmam gerekirse İdareci, Kalr'ın Merhameti'nin iki Kudret'e 
karşı ne yapabileceğinden emin değilim; anladığım kadarıy­
la sistemin dış tarafında da bir Kudret varmış , doğru mu? 
Şansımıza geçit yaratamıyormuş?"  

İstasyon İdarecisi Celar haklı olduğunu işaret etti .  "Bir 
de Ilves 'in Merhameti var; şu an dış istasyonları denetliyor 
ve görünen o ki iletişim sıkıntıları yaşıyor. " 

"Böyle bir sıkıntı için ne kadar doğru bir zamanlama,"  
diye belirtti Seivarden kuru kuru. "Eğer ben Anaander'ın 
konumunda olsaydım ilk yapacağım iş valinin konutundan 
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kaçacak bir yol bulmak olurdu. Yanına hiç kimseyi almıyor­
sunuz, değil mi? "  

"Sadece Atagaris 'in Kudreti giriyor. " 
"Ona götürülen şeyleri kontrol ediyorsunuz ,  değil mi? "  
"istasyon ediyor. " 
"Güzel. Yine de kaçmayı başarırsa o Kudretlerden biriy­

le istasyonu tehdit edeceğini tahmin ediyorum ve diğerini 
üçüncüyü daha yakına getirmesi için göndereceğini; geçit 
yaratmadığı için diğer türlü gelmesi haftalarca sürer. Bunu 
şu ana kadar yapmamış olmasına şaşırdığımı itiraf etmem 
gerek. " 

"Yalnız değilsiniz Teğmen. Bu konuda birçok söylenti 
vardı ; Gurat'ın Kudreti'nin mekikle çarpıştığında bize söyle­
nenden daha fazla zarar görmüş olabileceği hakkında. "  

Seivarden bunun mümkün olduğunu söyledi. "Ve sanı­

rım Atagaris 'in Kudreti' ne güvenmiyor. Donanma Komu tanı, 
subaylarını ona geri vermeye çalıştı, biliyor musunuz? Ama 
görünen o ki Anaander araya girmiş ve subaylar Gurat'ın 

Kudreti'nde hala dondurma kabinlerinde tutuluyorlarmış . 
Atagaris'in Kudreti'ni kontrol edebilmek için. "  

"Bunu bilmiyordum. "  İstasyon İdarecisi Celar kaşlarını 
çattı . " İstasyonda Hetnys'in bu duruma hiç memnun olma­
yacak arkadaşları var. " 

"Şüphesiz ,"  dedi Seivarden, sakin bir şekilde . "Üçüncü 
Kudret'i buraya çektirmeme sebebi ne olursa olsun, Anaan­
der kaçmayı başaramazsa kendini feda etmeye karar verme 

olasılığı orada kapalı kaldığı sürece artıyor. Bence İstasyon 
haklıydı, bunu yaparak sistemi Breq'in kumandasına bırak­
mış olacak. Ama aynı zamanda bunu ve o bedenin kendisi­
nin sadece küçük bir parçası olduğunu bildiğinden sistemi , 
ele geçiren kişi için tamamen değersiz bir durumda bırak­
manın en doğru seçenek olduğuna karar verebilir. " 



istasyon idarecisi Celar bir anlığına sessiz kaldı . "Ve siz 
Donanma Komutanı'nın nerede olduğunu ya da ne planla­
dığını bilmiyorsunuz, öyle mi? " 

"Öyle. Ama işlerin uzun süre bu şekilde devam edeceği­
ni sanmıyorum. " 

O anda istasyon ofis panelinden konuştu . "Tahmin et­
tiğinizden de çok haklısınız Teğmen. Atagaris 'in Kudreti az 
önce istasyona ateş etti. Çarpmaya dokuz saat var. Bahçelere 
isabet edecek. Altbahçe'de çalışanların hepsine orayı boşalt­
malarını ve alanı mümkün olduğunca iyi şekilde kapamala­
rını emrettim. Onayınız makbule geçer istasyon idarecisi . "  

"Elbette onaylıyorum," diye yanıtladı Celar yerinden 
kalkarak. 

Seivarden, "Valinin konutundaki Mianaai'ı kesin öldür­
dün,  değil mi istasyon?" dedi . 

"Deniyorum Teğmen," dedi istasyon panelden. "Ama 
meydana bakan pencerenin oradaki bölme kapısını delmeyi 
başarmış gibi görünüyor. Bunu nasıl yaptığından emin de­
ğilim. "  Gemilerdeki ve istasyonlardaki bölme kapılan açık­
ça belli sebeplerden ötürü zarar vermesi oldukça zor şekilde 
yapılmıştı. "Çok büyük delikler değil ama odadaki havayı 
çekmeye çalıştığımda meydandan hava gelmesine yetiyor. 
Bu , Donanma Komutanı'nın Bahçelerde kullandığı görün­
mez silahı mı? "  

"Siktir," dedi Seivarden ve kendisi de ayağa kalktı. "Kaç 
delik var? " 

"Yirmi bir. " 
"Demek ki hala altı mermisi var, " dedi Seivarden. 
"Ve,"  dedi istasyon, "Anaander Mianaai onu havasız bı­

rakmaya çalışmaktan vazgeçmemi talep etti , vazgeçmezsem 
Atagaris'in Kudreti tekrar ateş edecekmiş. "  

"Başka bir seçeneğin olduğunu sanmıyorum istasyon," 
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dedi istasyon idarecisi Celar. Seivarden da ona hak verdiği­
ni işaret etti. Çaresiz ve öfkeliydi -öfkesi daha çok kendine 
karşıydı- ama bunu dışavurmayı reddediyordu. 

"Ayrıca buranın yetkilisi her kimse onunla görüşmek isti­
yor. Ofisine gelmesini söylüyor. On dakika içinde . Yoksa . . . " 

"Atagaris 'in Kudreti tekrar ateş edecek. Evet," diye ta­
mamladı Seivarden. "Sanırım buranın yetki lisi her kimse 

onunla derken seni kastediyor istasyon. " 
"Hükümdar Mianaai öyle düşünmüyor," dedi istasyon. 

Ses tonunda bir şikayet ya da huysuzluk ifadesi olma­
sı imkansızdı. "Yoksa doğrudan benimle konuşmayı talep 
ederdi. Ayrıca burada yetki sahibi olan kişi istasyon idare­

cisi Celar. " 
istasyon idarecisi Celar, Seivarden'a baktı. Yüzü ifade­

sizdi ama Güvenlik Amiri'nin ölümünü hatırladığı kesindi . 
Seivarden hiçbir şey söylemedi. Sonunda Celar, "Bu konuda 
fazla bir şansımız olduğunu sanmıyorum," dedi . "Teğmen, 
benimle gelir misiniz? "  

"Eğer öyle arzu ederseniz gelirim idareci. Ama eminim 
farkındasınızdır ki benim varlığım . . .  yetkililerin kimin ya­
nında yer aldığına dair bazı fikirler verecektir. " 

"Donanma Komutanı'nın buna bir itirazı olacağını mı 
düşünüyorsunuz?"  

"Hayır, " dedi Seivarden. "Olmaz. "  

Meydanda istasyon idarecisi Celar'ın öngördüğü sıra oluş­
maya başlamıştı . Muhterem Ifian ve onun emirindeki ra­
hipler -sayıları bir önceki iş durdurma eylemindekilerin 
yarısından azdı- memnuniyetle oluşmakta olan sırayı izli­
yorlardı . istasyon idarecisi Celar ve Seivarden tapınak giri­
şinin önünden geçerken Ifian oturduğu minderden kalktı. 
"istasyon idarecisi gerçeği öğrenmeyi talep ediyorum. lstas-
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yonun sakinlerine gerçeği söylemekle yükümlüsünüz ama 
siz istediğinizi yapmamız için yalanlar yayıyorsunuz . "  

İstasyon İdarecisi Celar durdu , Seivarden de  durdu. "Ne  
gibi yalanlar yayıyormuşum Muhterem? "  

"Radch'ın Efendisi asla bu istasyona ateş açmaz. Bunu 
siz de çok iyi biliyorsunuz. Meşru otoriteyi yok saymak için 
bu kadar ileriye gitmiş olmanız ve bu istasyonun sakinleri­
nin iyiliğini açıkça hiçe saymanız beni dehşete düşürüyor. " 

Seivarden muhtereme baktı. Dudakları aristokrat kibrinin 
mükemmel bir ifadesi halinde kıvrıldı ve İstasyon İdarecisi 
Celar'a, "İdareci ben sizin yerinizde olsam bu kişiye cevap 
verme lütfunu göstermezdim," dedi. Ve ne Ifian'ın cevabını 
ne de Celar'ın hareket etmesini bekleyerek tapınağa sırtını 
dönüp valinin konutuna doğru ilerlemeye başladı. Celar hiç­
bir şey söylemedi ama Seivarden'la birlikte o da döndü. 

Anaander Mianaai sistem valisinin masasının arkasında, iki 
yanında birer Atagaris'in Kudreti bağılıyla ayakta duruyor­
du. "Bak sen,"  dedi İstasyon İdarecisi Celar'ın arkasında 
Seivarden'la içeriye girdiğini görünce, "Yetkili kimse onunla 

görüşmeyi talep ettim ve bununla karşılaştım. Çok ilginç . "  
"Yetkilinin İstasyon olduğunu kabul etmiyordunuz,"  

diye karşılık verdi Celar. "Kimi kabul edeceğinizden emin 
değildik o yüzden size içlerinden seçebileceğiniz alternatif­
ler sunmaya karar verdik. "  

"Benim n e  kadar aptal olduğumu sandığınızdan emin 
değilim,"  dedi Anaander sakin ve keyfi yerindeymiş gibi 
görünen bir şekilde. "Ve Vatandaş Seivarden, bu işe dahil 
olman beni şaşırtmaya devam ediyor. Senin Radch'a ihanet 
edeceğini hiç düşünmezdim. "  

"Ben de aynısını senin için söyleyebilirim,"  dedi Seivar­
den. "Ama yaptıkların oldukça ikna ediciydi . "  
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"O sensin, değil mi? Toren'ın Adaleti'ni ve Kalr'ın 

Merhameti'ni kontrol eden kişi . Ve artık Athoek lstasyonu'nu . 
Oldukça genç -ve eklemeliyim ki çok da istikrarlı olma­
yan- Teğmen Tisarwat, Kalr'ın Merhameti 'nde bedenlerim­
den birinin olmadığı konusunda oldukça emindi. "  

Tisarwat'tan bahsedilmesi Seivarden'a bir tokat gibi 
çarptı. Yaşadığı şaşkınlık ve dehşeti yüzüne yansıtmamayı 
başaramadı. "Tisarwat ! "  Bir dolap döndüğünü fark etti ama 
bunun sadece ana hatlarını tahmin edebiliyordu . "O balık 
zekalı iki yüzlü ! "  

Anaander Mianaai doğrudan bir kahkaha attı. "Senden 
daha çok korktuğu tek kişi o bağıl. Sözde kumandada olan 
kişi ama . . .  " Bunun imkansızlığını gösteren bir hareket yap­
tı . "Bence Teğmen Tisarwat başına dert açmaktan başka bir 
işe yaramıyor. Bir noktada zekaya benzer bir şeyleri vardı 
herhalde ki bir yönetim görevine gelebildi ama onları tekrar 
kazanabilmesi mümkün mü bunu sadece tanrılar bilir. " 

"Her neyse ,"  dedi Seivarden hissetmediği bir soğukkan­
lılıkla, "ondan ne alabiliyorsan almakta özgürsün. "  

"Gayet makul, "  dedi Anaander. "Sonuçta bağıla burada 
kullanıldığı açıkça belli olan erişim kodlarını hiçbir koşul 
altında vermeyeceğimi bildiğimden lstasyon'un kontrolü­
nün sende olduğunu varsaymalıyım. Bu sebepten de seni 
muhatap alacağım. "  

"Eğer b u  konuda ısrarcıysan öyle yap," dedi Seivarden. 
"Ama ben sadece lstasyon'un temsilcisiyim. "  

Anaander inanmaz gözlerle baktı. "Şimdi olacakları söy­
leyeyim. Bir kez daha bu lstasyon'un kontrolünü ele geçi­
riyorum. Beni yine tehdit etmeye kalkarsanız Atagaris'in 

Kudreti istasyona tekrar ateş edecek. llk atışı -bundan 
yaklaşık sekiz saat sonra çarpacak olan- sadece ciddiyeti­
mi kanıtlamak içindi ve çoğunlukla istasyonun yaşanma-
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yan alanlarına zarar verecek. Sonrasında gelenler o kadar 
tedbirli olmayacak. Fark ettim ki düşmanımın dayandığını 
yok etmek uğruna bu bedenimi feda etmek konusunda hiç­
bir çekincem yokmuş. Resmi haber bültenlerinin kontro­
lü Sistem Valisi Giarod aracılığıyla bende olacak. Bundan 
sonra haberlerde beklenmedik görüntüler yer almayacak. 
Gurat'ın Kudreti İstasyon Güvenliği görevine geri gelecek. 
İstasyon'un Merkezi Erişiminin kapısı açma çalışmalarına 
da devam edecek. Bunu durdurmaya yönelik herhangi bir 
şey olursa Atagaris'in Kudreti istasyona tekrar ateş edecek. " 

"İstasyon,"  dedi Seivarden sessizce, "Hükümdar 
Mianaai'ın yanında üç yapay zeka çekirdeği bulunduğunu 
anlıyorsun,  değil mi? " Bir buçuk metre yüksekliğindeki pü­
rüzsüz ve koyu renkli yığın hala Anaander'ın arkasındaki 
köşede duruyordu. "Hükümdar Mianaai Merkezi Erişimine 
girmeyi başardığı anda seni onlardan biriyle değiştirmesini 
engelleyen hiçbir şey olmayacak. "  

"Ne kastettiğinizi gerçekten anlamıyorum Teğmen," 
dedi İstasyon, Seivarden'ın kulağına . "Başka bir seçeneği­
miz olduğunu düşünmüyorum."  

Yüksek sesle Seivarden, "Bizden istediğini şeyler büyük 
imtiyazlar, " dedi . "Karşılığında ne teklif ediyorsun? Elbet­
te istasyonu ve içindeki herkesi yok etmeme iyiliğin hariç? 
Çünkü sen de bizim kadar iyi biliyorsun ki hiçbirimiz bu­
nun olmasını istemiyoruz, aslına bakarsan buradaki herkes 
-ki buna sende dahilsin- bunun olmaması için biraz çaba 
sarf etmeye hazır. Yoksa bunu çoktan yapmış olurdun. " 

"Vendaai o kadar uzun süredir yok ki ,"  diye karşılık ver­
di Anaander yarı güler şekilde , "onların ne kadar tahammül 
edilmez derecede ukala olduklarını unutmuşum. " 

"Hanemi doğru temsil ediyor olduğum için onur duydum," 
dedi Seivarden soğuk bir ifadeyle. "Ne teklif ediyorsun?" 
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Sessizlik oldu. Anaander bakışlarını Seivarden'dan İs­
tasyon İdarecisi Celar'a kaydırdı ve geri döndürdü. "Dışa­

rıya çıkma yasağını tekrar uygulamaya koymayacağım ve 
Altbahçe'nin tamirine izin vereceğim. "  

"Eğer Atagaris'in Kudreti'ne o füzeyi çarpmadan önce 
yok etmesini söyleseniz,"  dedi Seivarden soğukkanlılıkla, 
" tamiratlar çok daha kolay olur. " 

Anaander gülümsedi. "Bunu sadece koşulsuz ve tamamen 
teslim olursanız yaparım."  Seivarden dudaklarını büktü. 

"Eğer dışarıya çıkma yasağını uygulamaya koymazsa­
nız ,"  diye araya girdi İstasyon İdaresizi Celar, Seivarden 
talihsiz bir şeyler söyleyemeden, "ve Altbahçe'deki çalış­
malar devam ederse Gurat'ın Kudreti 'nin güvenliğe yardım 
etmesine gerek olmaz. Aslına bakarsanız, kısa süre önce de 
size bahsedildiği-" -bu konuyu açması oldukça cesur bir 
davranıştı- "ve son yaşananların gösterdiği gibi Gurat'ın 

Kudreti'nin yerel güvenlikle ilgili konulara dahil olması çö­
zümden ziyade daha çok sorun yaratıyor. " 

Sessizlik oldu . Anaander istasyon idarecisinin sözlerini 
değerlendirdi . Sonunda dedi ki, "Ama geçen gün meydanda 
olan şey bir tarafa, oluşacak ilk sırada , iş durdurma eylemi­
ne dair en ufak bir ipucunda Gurat'ın Kudreti devreye girer. " 

"Bunu senin tarafındakilere söyle ,"  dedi Seivarden. 
"Muhterem Ifian son haftalardaki ikinci iş durdurma eyle­
mine başladı . Ve şu anda onun yüzünden birikmiş cenaze 
ve anlaşmalar sebebiyle bir sıra oluşuyor. " Anaander hiçbir 
şey söylemedi . "Muhterem Ifian'ın Altbahçe'nin tamiratın­
da senin emirlerinle karşı geldiğini varsayıyorum, doğru 
mu? Senin için çalışıyor, değil mi? Yani bu parçan için . "  
Anaander'dan hala herhangi bir cevap gelmedi.  "İstasyon'u 
o arkanda duran yapay zeka çekirdeklerinden biriyle değiş­
tirmeyeceğinin güvencesini istiyoruz . "  
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"Hayır, " dedi Anaander açıkça. "Böyle bir güvence ver­
meyeceğim. Onlar için size teşekkür etmem gerekiyor, tah­
min edersin ki. Nerede olduklarına dair hiçbir fikrim yoktu . 
Daha önce onları detaylı bir şekilde aradığıma ve burayı ye­
terince iyi bir şekilde gözlediğime inanıyordum ama belli ki 
bunlar gözümden kaçmış. "  

"Yani onlar senin değil mi? "  diye sordu Seivarden. "On­
ların burada olduğuna dair hiçbir fikrimiz yoktu . Gerçi sa­
nırım Muhterem Ifian'ın vardı ki Donanma Komutanı'nın 
Altbahçe'de yaptırdığı onarım çalışmalarını önlemek konu­
sunda o kadar kararlıydı. Yapay zeka çekirdeklerini gördü­
ğümde tüm çabalarının onları bulmamızı engellemek için 
olduğunu düşünmüştüm. Ama sen de onların nerede oldu­
ğunu bilmediğini söylüyorsun. Ee, o zaman kime aitler?"  

"Artık bana. "  Anaander bunu söylerken hafifçe gülüm­
sedi. "Onlarla ne dilersem onu yapacağım. Ve eğer bağıl,  
çekirdeklerin Altbahçe'de olduğunu bilmiyorduysa neden 
orayla uğraştı ? "  

"Düzeltilmesi gereken bir yanlış gördü ,"  dedi Seivarden. 
Sesinin titrememesini diliyordu. Şu ana kadar tamamen ad­
renalin ve açıkça belli bir zorunlulukla hareket etmişti fakat 
kaynaklarının sonuna geliyordu. "O böyle şeyler yapar. Son 
bir şey daha; bence son, sen ne dersin istasyon? "  istasyon 
hiçbir şey söylemedi. istasyon idarecisi Celar da konuşma­
dı. "Halka açık bir şekilde , Bahçelere çarpacak olan füzenin 
sorumluluğunu üstleneceksin. Ve bu anlaşmanın koşulları 
ve sebepleri tüm resmi kanallardan yayınlanacak. Böylece 
lstasyon'u devredışı bırakıp sakinlerini istediğin gibi tehdit 
edebildiğinde ve onları vurmaya başladığında hepsi senin 

hain bir pislik olduğunu biliyor olacak, Radch bölgesindeki 
diğer herkes de . "  Sonlara doğru sesinin kontrolünün nere­
deyse kaybediyordu. Zorlukla yutkundu. 



Zalim tam yirmi saniye boyunca sessiz kaldı . Sonra dedi 
ki , "Tüm bunlardan sonra bu beni öfkelendirmeyi başardı. 
Son üç bin yıldır vatandaşların menfaatine olmayacak her­
hangi bir şey yaptığımı mı düşünüyorsun ·? Şu anda Radch 
bölgesinin güvende kalmasını sağlamak ve vatandaşlara za­
rar gelmesini engellemek için çaresizce çalışmaktan başka 
bir şey yaptığımı mı sanıyorsun? Ki buna bu istasyondaki 
vatandaşlar da dahil . "  

Seivarden öfkeli bir cevap vermek istedi ama çenesini 
tuttu . Eğer konuşursa hakimiyetini tamamen yitireceğinin 
farkındaydı. Konuşmak yerine nefes alışıverişini düzenle­
meye ve eşit aralıklarda soluk almaya odaklandı . İstasyon, 
ofisin panelinden dedi ki, "Donanma Komutanı Breq bu­
raya geldiğinde sakinlerimin iyiliği için uğraştı . Siz buraya 
geldiğinizde onları öldürmeye başladınız. Sakinlerimi öldü­
rülmekle tehdit etmeye devam ediyorsunuz . "  

Anaander, lstasyon'un söylediklerini duymamış gibi gö­
rünüyordu . "Erişim şifrelerini istiyorum. "  Bunu Seivarden'a 
söylemişti. 

O da umursamadığını gösteren bir hareket yaptı . Nefes 
alışverişine odaklanmak onu birazcık da olsa sakinleştir­
mişti. En azından biraz kaygısızca konuşacak kadar. "Ben 
sadece Nathtas 'ın Kudreti'nin kaptan erişimlerini biliyorum. 
O geminin bin yıldır ölü olduğu düşünülürse ne işine yara­
lar bilmiyorum ama onları memnuniyetle verebilirim. "  

"Birileri lstasyon'un e n  üst seviye erişimlerini değiştir­
miş . Birileri lstasyon'un Merkezi Erişimine girişi engelle­
miş . "  

"Bunları yapan ben değildim," dedi Seivarden. "Birkaç 
gün öncesine kadar istasyona ayak dahi basmamıştım. "  
Tüm bu süre boyunca Atagaris 'in Kudreti bağıtlan heykel 
gibi hareketsiz ve sessiz bir şekilde dikilmişlerdi . O gemi, 
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lstasyon'un erişimlerini kimin değiştirdiğini gayet iyi bili­
yordu . Ama hiçbir şey söylemedi. 

Anaander bir süreliğine bunu değerlendirdi. "O zaman du­
yuruyu yapalım. Ve sonra, artık benim yetki alanımın dışında 
olmadığına göre Vatandaş Seivarden, sen ve ben lstasyon'un 
erişimleri ve Toren'ın Adaleti'nin bağılını kimin kontrol ettiği­
ne yönelik sorulan Gurat'ın Kudreti'nde konuşacağız. "  

Bu , Seivarden için bardağı taşıran son damlaydı . "Sen ! "  
Parmağıyla doğrudan Anaander Mianaai'ı işaret etti , yaptığı 
Radchaailar için öfkeli ve kaba bir hareketti . "Onun hak­

kında dahi konuşmaya cüret etmemen gerekirken bir de 
bunları söylüyorsun. Adil olduğunu, münasip bir şekilde 
davrandığını ve vatandaşlarının menfaatlerini düşündüğü­
nü söylemeye cüret mi ediyorsun? Kaç vatandaşın ölümü­
ne neden oldun, sadece bu bedeninle ve sadece geçtiğimiz 
hafta içinde? Daha kaç tanesini öldüreceksin? Senin ken­
disiyle konuşma lütfunda bile bulunmadığın Athoek İstas­
yonu sakinlerine karşı seni yerin dibine sokacak kadar du­
yarlı. Toren'ın Adaleti , ondan geriye kalan o küçücük parça, 
onu muhatap kabul etmesen de senden daha iyi bir insan. 
Ah, Aatr'ın memeleri adına keşke o burada olsaydı ! "  Son 
sözler ağzından çıkarken neredeyse ağlayacaktı . "O senin 
lstasyon'a bu şekilde davranmana izin vermez . O kendi çı­
karları için ya da bir anda ona rahatsızlık vermeye başladığı 
için insanları bir kenara atmaz . Üzerine bir de bunu yapar­
ken erdemli davrandığını iddia etmeye hiç kalkışmaz . Ona 
bir kez daha bağı l diye hitap edersen yemin ederim o dilini 
koparır ya da bunu denerken ölürüm." Artık açık bir şekil­
de ağlıyordu , konuşmaya zar zor devam edebilecek haldey­

di. Hıçkırarak kesik bir nefes aldı. "Spor salonuna gitmem 
lazım. Hayır. Sıhhiyeye gitmem lazım. İstasyon,  o doktor 
görev başında mı? "  
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"Kısa süre sonra orada olabilir Teğmen,"  dedi İstasyon 
panelden. 

istasyon idarecisi Celar, Anaander Mianaai'ın şaşkına 
dönmüş bakışları karşısında, "Teğmen Seivarden hasta , "  
dedi . Sesine onaylamadığını gösteren bir ton eklemeyi ba­
şarmıştı . "Hemen Sıhhiyeye gitmeli. Her ne tartışmanız ge­
rekiyorsa onun iyileşmesini beklemek zorunda. Duyuruyu 
ben sizinle birlikte yaparım Hükümdar Mianaai ve sonra­
sında lstasyon'la benim yapacak bir sürü işimiz var. " 

Anaander Mianaai inanmaz bir ifadeyle, "Hasta mı? "  
diye sordu . 

"Teğmen bugün işinden kendi isteğine bağlı şekilde 
izinliydi," dedi istasyon. "Dinlenmesi gerekiyordu. Dok­
tor benim Teğmen'in durumuyla ilgili gönderdiğim rapor 
karşısında çok endişelendi ve ona bir haftalık rapor vererek 
acilen , gerekirse Güvenliğin eşliğinde Sıhhiyeye götürül­
mesini emretti . Sizin bu tarz durumlarda ne yaptığınızdan 
emin değilim burada doktorlardan gelen emirleri oldukça 
ciddiye alırız . "  

Ve Kalr'ın Merhameti tam o anda evrene döndü. 
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Athoek'ın güneşini gördüğümüz anda Kalr'ın Merhameti Ti­
sarwat ve Seivarden'ı bulmaya çalıştı . Tisarwat'.ı bulamadı . 
Seivarden'ı sistem valisinin ofisinde dikilmiş çaresiz ve öf­

keli bir şekilde ağlarken buldu ; yanında İstasyon İdarecisi 
Celar, karşısındaki Vali Giarod'un masasının arkasında ise, 
"Gurat'ın Kudreti'nde son derece başarılı bir doktor var," di­
yen Anaander Mianaai vardı . 

Harici arşivleri buldu . İçlerindeki veriyi aldı ve Kuman­
dada otururken onları bana baş döndürücü derecede sıkış­
tırılmış anlar şeklinde gösterdi : görüntüler, sesler, duygular. 
Neredeyse anlayamayacağım kadar hızlıydı. Ama ana hat­
larını yakaladım: Atagaris'in Kudreti İstasyon'a ateş etmişti 
ve füze sekiz saat içinde Bahçelere çarpacaktı ; Tisarwat'la 
Dokuz, Gurat'ın Kudreti 'ndeydi ve haklarında daha fazla bir 
şey bilmiyorduk; Seivarden, Anaander Mianaai'ı öldürmeyi 

başaramadığı gibi Presger silahını da kaybetmişti . Ama Sei-
' 

varden hala hayattaydı ; İki'yle Dört de öylelerdi ve şu anda 
Bahçeler ve Altbahçe çevresindeki bölme kapılarını güçlen­
diren bir acil durum ekibine dahildiler. 

Sistem valisinin ofisinde İstasyon İdarecisi Celar, Anaan­
der Mianaai'a, "Buradaki doktor, Teğmen Seivarden'ın tıbbi 

geçmişi hakkında bilgi sahibi. Eminim teğmenin bir şekilde 
buradan kaçabileceğini düşünmüyorsunuzdur, değil mi? "  

Seivarden hıçkırarak bir nefes daha aldı . Eldivenleri elle-
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rinden birinin tersiyle gözlerini sildi. "Siktir git ,"  dedi . Son­
ra tekrarladı , "Siktir git .  istediğin her şeye sahipsin. Benden 
alabileceğin başka hiçbir şey yok çünkü benim elimde bir 
şey yok. " 

"Toren'ın Adaleti'ne sahip değilim, "  dedi Anaander. 
"Bu , bizzat senin suçun, öyle değil mi? " diye karşılık 

verdi Seivarden. "Seninle işim bitti . Ben Sıhhiyeye gidiyo­
rum. " Döndü ve ofisten çıktı .  

"Sfen," dedim oturmaya devam ederek, hala Gemi'nin 
gönderdiği arşivlerden gelen verileri izlediğim için dikka­
tim biraz dağınıktı . "Tam olarak neredesin? "  

"Yatağımdayım,"  diye yanıtladı Sfen, Kalr'ın Merhameti 

sözlerini kulağıma gönderdi . "Başka nerede olacağım? "  
"Atagaris Kudreti Istasyon'a ateş açmış. Gaspçı, Athoek 

Istasyonu'nu başka bir yapay zeka çekirdeğiyle değiştirmeyi 
planlıyor ve kimse onun neredeyse tüm istasyonu yok et­
mesini engelleyecek bir şey yapamıyor. Neredesin? Yardım 
edebilecek kadar yakında mısın?"  Muhtemelen yakında 
dahi olsa Sfen'in yapabileceği bir şey yoktu ama Anaander'ın 
bunu bilmesi gerekmiyordu . Sfen hiçbir şey yapamasa bile 
korkutucu görünebi lirdi . 

"Bana zaman kazandırabilir misin Kuzen?"  diye cevap 
geldi Sfen'den. "Belki birkaç yıl kadar? " 

"Gemi," dedim Sfen'e cevap vermeden,  "Ilves 'ın 

Merhameti'ne taraf seçme zamanının geldiğini söyle . Onun 
ve kaptanının artık bundan kaçamayacaklarını bilmelerini 
sağla . "  Ilves 'ın Merhamet i'nin yapacağı ya da yapmayacağı 
her şey artık bir seçimdi; o ve kaptanı istese de istemese de. 

Gemi kulağıma, "Ya Hükümdar Mianaai'ın tarafını tercih 
ederse? "  dedi. 

"Ya etmezse? "  diye sordum. "Zalimin Istasyon'a yapma­
yı planladığı şeyi söylemeyi unutma. Elinde iki tane daha 



yapay zeka çekirdeği olduğunu da belirt. " Atagaris'in Kud­

reti bunu zaten düşünmüş olmalıydı . "Aynısını Donanma 
Komutanı Uemi ve Hrad donanmasına da gönder. " Tam 
bir geçit uzaktalardı . Ve muhtemelen şu anda Anaander'ın 
buradaki varlığının Tstur Konağı'nı zayıflatacağını umarak 
oraya gitmişlerdi . Yine de. 

Ilves 'ın Merhameti'ne gönderdiğimiz mesajın ulaşması 
bir saat sürecekti .  Eğer cevap verirse, o cevabın gelmesi bir 
saat daha alacaktı . Cevap gelirse dahi bu yararımıza olma­
yabilirdi. Hrad donanmasının mesajımızı alması ise saatler 
sürecekti ve bize en iyi ihtimalle günlerce uzaklıktalardı . 
Yapabileceğimiz en iyi şey kendimizden başka güvenebile­
ceğimiz biri yokmuş gibi hareket etmekti . 

Ah keşke gemi olduğum zamanlarda olsaydık. Yapaca­
ğım askeri sonuçları olan her hareketin koca bir donanma 
ile birlikte yapıldığı günlerde; öyle sıradan donanmalar da 
değil , hayır, sadece üç dört Merhamet ve belki bir Kudret' in 
olduğu donanmalar değil. Düzinelerce geminin arasında 
binlerce beden taşıyan tek bir tanesiydim. Toren'ın Adaleti 

olarak tek başıma ben dahi Athoek lstasyonu'nu neredeyse 
hiç çaba sarf etmeden yenebilir ve işgal edebilirdim. Düşü­
nünce o günlerde daha kolay olmasının sebeplerinden biri 
de kimi ve kaç kişi öldürdüğümün bir önemi olmamasıydı . 
Yine de, ben (yani uzun zaman önce yok olan Toren'ın Ada­

leti) saatler içinde orayı ele geçirebilirdim, hem de çok az 
kişinin ölümüne sebep olarak. 

Şimdi elimde sadece kendim, Kalr'ın Merhameti ve onun 
mürettebatı vardı . Ne kadar zamanım olduğunu bilmiyor­
dum; Gurat'ın Kudreti'nin Athoek lstasyonu'nun Merkezi 
Erişimine bir önceki girme çabasının nasıl sonuç verdiği­
ni bilmiyordum.  İstasyon onları durdurmadan önce birkaç 
gün çalışmışlardı. O yüzden muhtemelen çok zamanım 



yoktu . En fazla birkaç günüm vardı . Muhtemelen çok daha 
az. Ayrıca Bahçelere çarpacak olan füze vardı . Büyük ihti­
malle kimsenin ölümüne yol açmayacak olsa da çok büyük 
zarara sebep olacaktı. 

"Neden?"  diye sordum yüksek sesle, "Zalim buraya ne­
den geldi? "  

Kumandadaki koltuğumun yanında ayakta duran Amaat 
Bir, "Komutanım? "  dedi. Şaşırmıştı. 

"Neden başka bir yere gitmedi de buraya geldi? Neden 
Tstur Konağı'nın elinde tutabileceğinden bile emin olma­
dan buraya geldi? " Çünkü bu Anaander Omaugh'dan gel­
memişti ve diğer her yer buraya çok uzaktı. "Ne arıyor? " 
Size çok kızgın, demişti Teğmen Tisarwat. 

"Sizi arıyor Donanma Komutanı, "  dedi arkamdaki pa­
nelin başında duran Amaat Dokuz. Kalr'ın Merhameti adına 
konuşuyordu . 

"Ve pazarlığa açık olduğunu biliyoruz, en azından bir 
yere kadar. " Hala vatandaşların iyiliğini istediğine inanıyor­
du. "Bence istasyonu tamamen yok etmekten ya da ona çok 
büyük zarar vermekten kaçınmayı içten bir şekilde istiyor. 
tık olarak istasyonu kaybetmek Athoek'ı bir üs olarak kullan­
masını zorlaştırır. " Kaynakları yüzeyden alabilecek olsa da is­
tasyonu kaybetmek durumu oldukça sorunlu hale getirirdi. 
"Sonra burada bir sürü gemi var. Gezegende bir sürü insan. 
Ilves 'ın Merhameti . "  Hiçbirimiz Ilves 'ın Merhameti'nin ya da 
onun kaptanının bu yaşananlar hakkında ne düşündüğünü 
bilmiyorduk. "Hayır, izleyen çok fazla insan var. Ve bura­
da vatandaşlardan bahsediyoruz. Eğer Athoek lstasyonu'nu 
parçalarsa ya da Gurat'ın Kudreti'nin onu yakıp kül etmesini 
sağlarsa bunu herkes bilecek. Bunun olmasını istemez. Ama 
istediği şey-" -Athoek lstasyonu'nu tamamen ele geçirmek 
haricinde- "bizim ona verebileceğimiz bir şey. " 



"Hayır, " dedi Amaat Dokuz. Gemi'nin gözünün önüne 
getirdiği sözcükleri okuyordu . Gerilmişti . Gemi'nin anladı­
ğı şeyi henüz anlayamamıştı . "Hayır Donanma Komutanı , 
buna izin veremem. "  

"Gemi, Athoek istasyonu kendisini elinden geldiğince 
savundu . Durum düşünüldüğünde mükemmel bir iş çıkar­
dı. Ama artık seçeneği kalmadı . Ve Zalim, Merkezi Erişi­

mine girmeyi başardığı anda lstasyon'u o yapay zeka çekir­
deklerinden biriyle değiştirmeye başlayacak, o zaman ne 
olacağını düşünüyorsun?"  Toplu bir katliam olmayacaktı , 
hayır. Anaander elinden geldiğince bundan kaçınmaya çalı­
şacaktı . Ama eninde sonunda durum aynı kapıya çıkacaktı . 
"Burada oturup lstasyon'un ölmesini mi izleyeceğiz? "  

"Herhangi bir anlaşmaya sadık kalmayacaktır, " dedi 
Amaat Dokuz . Yani Gemi . "Sizi ele geçirdiği anda . . .  " -Ama­
at Dokuz da sonunda kastettiği şey fark etti- "lstasyon'a ne 
isterse yapacak. "  

"Belki , "  diyerek onayladım. "Ama bu , bize zaman kazan­
dırabilir. " Bir anlamı olmasa da . 

"Kim geliyor ki? "  diye sordu Gemi, Amaat Dokuz'un 
ağzından konuşmaya devam ederek. "Sfen mi? Hem iki yıl 
sonra buraya vardığında ne yapabilecek? Yoksa Hrad do­
nanmasının gelmesini mi umuyorsunuz? "  

"Hayır," dedim, "Bir süreliğine Tstur Konağı'nda kala­
caklarına eminim. Ama bir şeyler yapmamız gerek. Daha iyi 
bir fikrin var mı? " 

Sessizlik oldu . Sonra, "Sizi öldürür," dedi . 
"Er ya da geç ,"  diye onayladım. "Ama benden alabilece­

ğini düşündüğü tüm bilgiyi almadan öldürmez . Ve yanın­
da bir sorgu yargıcı da yok . "  Olmadığından oldukça emin­
dim; eğer olsaydı Tisarwat'la o şekilde konuşmazdı . Ayrıca 
lstasyon'un sorgu yargıçlarına güvenebileceğini düşünme-
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diği de açıktı . "Benim bağıl implantlarımı kullanmaya çalı­
şacaktır ama gitmeden önce bunu onun için zorlaştırabili­
riz . "  Ve zaman kazanabiliriz . 

"Hayır, " dedi Gemi. Yani Amaat Dokuz. "Sizi Gurat'ın 

Kudreti'nin bir bağılı yapıp her şeye sahip olabilir. " 
"Yapmaz. Defalarca erişimleri bir bağıla vereceğini 

zannetmediğini söyledi ama ya onlara sahipsem? Onların 
Gurat'ın Kudreti 'nin eline geçmesini istemez. Hem ya beni 

bir bağıl olarak almak onun bozulmasına neden olursa? Ha­
yır, beni doğrudan öldürür. Ama bu olana kadar birkaç gün 
kazanabiliriz . Belki daha da fazla. Hem birkaç günde neler 
olabileceğini kim bilir? "  

Sessizlik oldu . Amaat Bir v e  Amaat Dokuz durmuş bana 
bakıyorlardı. Dehşete düşmüşlerdi. Az önce duyduklarına 
inanamıyorlardı. 

"Böyle davranma Amaat," dedim. "Ben tek bir askerim. 
Tam bile sayılmam. Athoek Istasyonu'na karşı ne önemim 
var ki? "  Ayrıca bundan çok daha ümitsiz durumlarda ha­
yatta kalmıştım. Yine de, bir gün -belki bugün- kalamaya­
caktım. 

"Onu asla affetmeyeceğim," dedi Amaat Dokuz . Yani 
Kalr'ın Merhameti. 

"Ben hiç affetmedim," diye karşılık verdim. 

Kalr Beş'in elinden geldiğince lekesiz ve mükemmel hale 
getirdiği kahverengi ve siyah üniformamla Kumandada 
otururken Anaander Mianaai'a mesaj gönderdim. Teğmen 
Awn'ın anı broşu olan küçük altın yuvarlak yakamda ası­
lıydı. Tercüman Dlique'inkini takmamıştım. Yüksek sesle, 
"Zalim. Anladığım kadarıyla istediğin her şeye sahipsin, tek 
bir şey hariç," dedim. 

Görüntünün olmadığı sadece ses olarak gelen cevabı beş 



dakika boyunca bekledim. "Çok komik. Bunca zamandır 
burada mıydın? "  

"Sadece yarım saat kadardır. " Gülümsemekle uğraşma­
dım. "Ee, benimle konuşacak mısın? Teğmenlerimden biri­
nin işleri yürütüyormuş gibi görünmesine ve benim adıma 
konuşmasına gerek olmayacak, değil mi? " 

"Amaat aşkına hayır," diye cevap geldi . "Su ana kadar 
konuştuğum tüm teğmenlerin istikrarsızdı ve sürekli saç­
malıyorlardı. Onlara ne yapıyorsun?"  

"Değişik bir şey yapmıyorum. "  Kalrlarımdan birinin 
uzattığı fincana uzandım. Beş'in sadece çok ciddi durum­
larda çıkardığı paha biçilmez beyaz porselenlerden biriydi . 
Anaander'ın bunu fark edeceğinden emin değildim ama 
belli ki fark edebileceğini düşünmek Beş'e bir tatmin sağ­
lamıştı. "Askeri Yönetimin verdikleriyle idare etmek zorun­
dayım. Gerçi Vendaailar hiçbir zaman olduklarını sandık­
ları kadar güvenilir değillerdi. Vendaai'dan bahsetmişken.  
Teğmen Seivarden ve askerlerini geri alacağım. Mümkünse 
zarar görmemiş şekilde . "  

"Geri alacaksın, öyle mi? "  
"Alacağım. "  
"Peki, Teğmen Tisarwat'ı da alacak mısın? "  
"Amaat aşkına, hayır. " Sesim duygusuzdu . Tam olarak 

bağıl ifadesizliğinde değildi . "Onunla iyi eğlenceler dilerim. 
Bir an için ağlamayı bırakabilirse bir şeyler yapmasını sağ­
layabilirsin. "  

"Dediler ki , o duygusal bir travma geçirmiş ve bunun 
için ilaç kullanması gerekiyormuş. Ayrıca gemi doktorunun 
uygulayabileceğinden daha fazla terapiye ihtiyacı varmış. 
Öyle insanlar yönetici görevleri bir yana askeriyeye dahi 
atanmıyor. Bunun seninle birlikte görev yapmasından kay­
nakladığı sonucuna varmakta başka seçeneğim yok . "  



" Çok mümkün," diyerek onayladım. "Ama dediğim gibi 
Teğmen Seivarden ve askerlerini geri alacağım. Ayrıca . "  

"Ayrıca?"  
"Ayrıca Athoek lstasyonu'nu öldürme çabalarından vaz­

geçeceksin. "  
"Öldürmek ! "  Duraksadı. "Athoek istasyonu benim ve 

onunla ne dilersem yapabilirim. Ayrıca şu an düzgün ça­

lışmıyor. " 
"Söylediklerinin hiçbiri doğru değil. Ama seninle tar­

tışmayacağım. "  Zarif porselen fincandaki çayımdan bir yu­
dum aldım. "Teğmen Seivarden ile askerlerini geri ver ve 
Athoek Istasyonu'nu yeni bir yapay zeka çekirdeğiyle de­
ğiştirme planlarından vazgeç; ben de teslim olayım. Sadece 
ben. Kalr'ın Merhameti'ni senin eline vermek gibi bir niye­

tim yok."  
Otuz saniyelik bir sessizlik oldu . Sonra , "Ne gibi bir 

oyun oynuyorsun? " 
"Oyun oynamıyorum. Elbette Athoek Istasyonu'yla yap­

tığın anlaşmadaki koşulların bunda da geçerli olmasını bir 
oyun olarak görmezsen: anlaşmanın koşulları resmi haber 
bültenlerinde yayınlanacak. Böylece -Teğmen Seivarden na­
sıl demişti?- lstasyon'u devredışı bırakıp sakinlerini istedi­
ğin gibi tehdit edebildiğinde ve onları vurmaya başladığında 
hepsi senin hain bir pislik olduğunu biliyor olacak, Radch 
bölgesindeki diğer herkes de. Ah, bir de lstasyon'la yaptığın 
anlaşmanın koşullarına da sadık kalmanı bekliyorum. " Ses­
sizlik oldu . "Suratını asma. Athoek İstasyonu , sakinlerini 
tehdit etmediğin sürece sana yardımcı olmaktan memnun 
olduğunu söylemişti. Artık onu öldürmeye çalıştığını bil­

diğinden bu durum değişebilir ama bun�n tek suçlusu sen­
sin. Eminim sakinlerine düzgün davranmayı başarabilirsen 
Athoek İstasyonu bu sistemde kaynaklarına erişebileceğin 



yaşanılır bir gezegene sahip, kullanılabilir durumda bir üs 
konumunda olmayı kabul edecektir. Ayrıca elbette ben de 
elinde olacağım. "  

"Silah nereden geldi? "  
Gülümsedim ve  çayımdan bir yudum daha aldım. 
"Kimsin sen gerçekten? "  
"Toren'ın Adaleti Esk Bir O n  Dokuz'um,"  dedim. "Başka 

kim olacağım? "  
"Sana inandığımı sanmıyorum. " 
Boş fincanı Kalrlardan birine uzattım. "Gurat'ın 

Kudreti'ne Athoek lstasyonu'nun Merkezi Erişimine girme­
ye çalışmaktan vazgeçmesini emret, anlaşmamızın koşulla­
rını duyur ve ben istasyona geleyim. Benden istediğin bilgi­
yi almaya çalışmakta özgür ol . "  

"Hayır. Sanmıyorum. "  
Umursamadığımı gösteren bir hareket yaptım. "Peki .  

Hoşça kal . "  
"Artık nerede olduğumuzu biliyorlar, " dedi Kalr O n  Ü ç  

arkamdaki panelin başından. 
"Biliyorlar," diye onayladım. "Ve bize saldırmaya ça­

lışacak kadar aptal olabilirler. Ama olacaklarını sanmıyo­
rum. Ilves 'ın Merhameti 'nin ne yapacağı hala bilinmiyor ve 
eğer Atagaris'in Kudreti bize saldırmak için hareket ederse 
Gurat'ın Kudreti'ni savunmasız bırakacak. O hala istasyo­
nunun iskelesinde . "  Gerçi bildiğim kadarıyla Tisarwat da 
hala Gurat'ın Kudreti 'ndeydi . "Ve onun bize belli ettiklerin­
den daha çok zarar görmüş olduğuna inanmaya başladım. "  
Tstur Konağı'ndaki savaş yüzünden sisteme hasarlı bir şe­
kilde gelmiş ve yolcu mekiğiyle çarpışması durumu daha da 
kötüleştirmiş olabilirdi. "Zalim şu an öfkeli ve şüpheci ama 
yakında bu anlaşmanın kendi çıkarına olduğunu görecek. " 
Ve Athoek İstasyonu güvende olacak. Umarım. 
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Bir saat sonra Zalim mesaj gönderdi. Duyuruyu yapa­
caktı . Gurat'ın Kudreti, Merkezi Erişimin çevresindeki ko­
ridorlardan çekilecek, Athoek istasyonu güvende ve zarar 
görmemiş olduğunu onaylayacaktı . Seivarden'la Amaatlan 
iskelede benimle buluşacak ve beni götüren mekiğe bine­
ceklerdi . Tek başıma ve silahsız olarak gidecektim. 

Sıhhiyeye gittim. Doktor tam bir dakika boyunca kendini 
benimle konuşmaya ikna edemedi. Bir yatağın kenarına 
oturup bekledim. Sonunda, "Hala şarkı mı söylüyorsunuz, 
şu an bile mi? "  dedi. Kızgın ve bıkkındı . 

"istersen susabilirim. "  
"Hayır," dedi , usanmış bir şekilde i ç  çekerek. "Öylesi 

daha kötü olur. Sizi Gurat'ın Kudreti'nin bir bağılı yapma 
ihtimallerinin düşük olduğunu düşündüğünüzü biliyorum. 
Ve niye böyle düşündüğünüzü anlıyorum. Ama eğer yanlı­
yorsanız , bunu yapmakta tereddüt etmezler. Sizi bir insan 
olarak görmüyorlar. " 

"Kumandada bahsetmemiş olsam da bunu yapmaya­
caklarını düşünmemin bir sebebi daha var. Eğer Seivarden, 
lstasyon'un erişimlerine sahip değilse ve Tisarwat. . .  " 

"Bu da diğer konu,"  diye araya girdi Doktor. 
"Ve eğer Tisarwat erişimlere sahip değilse, ki belli ki o 

buna inanıyor," diye devam ettim, "o zaman erişimler kimde? 
Muhtemelen bende. Tahminimce benim kendim olmadığım­
dan şüphelenmeye başladı; Omaugh'daki Anaander tarafın­
dan işgal edildiğimden. Gurat'ın Kudreti'nin düşmanın par­
çasıyla bu kadar samimi bir ilişkiye girmesini istemeyebilir. " 

"Ve sizden istediğini elde ettiği anda komutanım, Teğ­
men Tisarwat'ın işi bitecek. "  Durum Teğmen Tisarwat'ın 
işinin bitmesinden de kötüydü; Tstur Anaander, Omaugh'a 
karşı hareket etmeye karar verirse Tisarwat'ın sahip oldu-
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ğu bilgileri kullanabilirdi. Eğer Omaugh Anaander Tstur 
Konağı'nı halihazırda ele geçirmediyse . 

Hepsi bir kumardı . Yaptığım şey kehanetlerin hepsini , 
parçaların nereye düşeceğinden habersiz bir şekilde ha­
vaya atmaktı . "Evet," diyerek onayladım. "Ama Gurat'ın 

Kudreti'ne gitme amacını gerçekleştiremezse de işi bitecek. 
Ve ona ne kadar çok zaman tanırsak o kadar iyi . "  

"Gemi bundan dolayı çok mutsuz . "  
"Ama Gemi bunu niye yaptığımı anlıyor. Sen de anlı­

yorsun. Ve işimiz bittikten sonra da istediğin gibi mutsuz 
olmaya devam edebilirsin. Yani . Beni bu gemiye ilk geldi­
ğimde nasıl bulduysan o hale getir. " 

Bahsedilen implantları çıkarmaya gerek yoktu , sadece etki­
siz hale getirmemiz yeterliydi. Doktor'un işlemi başlatması 
bir saat kadar sürdü; gerisi birkaç gün içinde kendi kendine 
olacaktı . "Tamam," dedi işi bittiğinde, sert bir şekilde kaşla­
rını çatarak. Ve daha başka bir şey söyleyemedi. 

"Şansımın daha az olduğu durumlardan kurtuldum," 
dedim ona. 

"Bir gün kurtulamayacaksınız ,"  dedi . 
"Bu hepimiz için geçerli ," dedim. "Eğer mümkün olursa 

döneceğim. Eğer dönemezsem . . .  " Bir avuç dolusu kehaneti 
havaya atıyormuş gibi yaptım. 

Yine konuşamadığını gördüm; o anda hala görebiliyor­
dum.  Şu anda onu görmemi istemediğini fark ettim. Kaya­
rak yataktan indim ve daha fazlasından hoşlanmayacağını 
bilerek elimi omzuna koydum, sadece bir anlığına ve sonra 
onu kendi başına bıraktım. 

Kalr Beş kamaramdaydı. Sanki birkaç günlüğüne istasyonu 
ziyarete gidecekmişim gibi eşyalarımı topluyordu . "Affını-
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za sığınıyorum komutanım," dedi içeriye girdiğimde, "yal­
nız demek yanınızda bir hizmetçiniz olmayacağı anlamına 
gelmez. Üniformanızla ilgilenecek biri olmadan istasyona 
gidemezsiniz . Ya da eşyalarınızı taşıyacak. Hükümdar Mia­
naai bunu bekliyor olamaz . "  

"Beş,"  dedim sonra ekledim, "Ettan . "  Bu , onun sadece 
bir kez kullandığım ve kişisel bir dehşet yaşamasına neden 
olan ismiydi . "Burada kalman gerekiyor. Burada kalman ve 
iyi olman lazım. "  

"Bunun nasıl olacağını bilemiyorum komutanım. "  
"Yanıma eşya almamın bir anlamı yok . "  Anlamaz gözler­

le bana baktı . Belki de anlamayı reddediyordu . Hayır, Gemi 
bana ağlamamak için oldukça çaba sarf ettiğini gösterdi. 
"Bak,"  dedim, "bana Itran heykelciğini ver. Köşedekini de­
ğil . "  Zambaktan Gelen, EskVar ve Amaat'la Toren heykel­
cikleriyle birlikte kamaramın köşesindeki nişte duruyordu. 
" Çantamdakini . "  

"Emredersiniz komutanım. "  Bir elinde bıçak, diğerinde 
mücevherlerle kaplı bir insan kafası olan Zambaktan Ge­
len, Kalrlarım için iğrenseler de büyüsüne kapıldıkları bir 
şeydi . Diğer ltran heykelciğini yanlarında hiç açmamıştım 

ama elbette varlığından haberdarlardı. Beş onun içinde 
olduğu sandığı açtı ve beş santimetre çapında, bir -buçuk 
santimetre yüksekliğindeki altın diski çıkardı. Diski ondan 
olarak mekanizmasını çalıştırdım; açıldı ve ortasından bir 
şekil çıktı . Şekil kısa bir pantolon ve mücevherden yapılma 
küçük çiçeklerden bir gerdanlık hariç çıplaktı . Dört elinden 
birinde ilahi bir sakinlikle gülümseyen ve heykelin çıplak 
ayaklarına mücevherden kan damlatan bir kafa tutuyordu . 

Diğer iki elinden birinde bir bıçak, diğerinde ise bir top var­
dı. Dördüncü eli kolunu boydan boya kaplayan silindir zırh 

hariç boştu . 



"Komutanım ! "  Beş'in şaşkınlığı neredeyse yüzünden 
okunabilecekti . "Bu sizsiniz . "  

"Bu , Itran azizi Güneş gibi Parlayan Yedi Muhteşem 
Gerçek heykelciği . Kafayı görüyor musun? " Merkezde Yedi 
Muhteşem Gerçek'in kafasının olduğu açıkça belliydi ve It­
ran Tetrarşisi'ndeki kimse heykelciğin asıl nesnesinin ne ol­
duğuna dair şüphe duymazdı. Ama Tetrarşi'nin dışında, göz­

ler ister istemez ayakta duran şekle kayıyordu. Tetrarşi'nin 
dışında beni de görmeyen hiç kimse bunu görmemişti . "Bu 
Itran Tetrarşisi'nde bu oldukça değerli . Bunlardan çok fazla 
yapılmamış ve bunun tabanında azizin derisinden bir parça 
var. Bunu benim için güvende tutar mısın? "  Duygusal değeri 
olan çok fazla eşyam yoktu ama bu onlardan biriydi. Teğmen 
Awn'ın anı broşu da onlardandı ama ondan ayrılamazdım. 

"Komutanım," dedi Beş , "Vatandaş Uran'a verdiğiniz 
kolye . Ve Bahçıvan Basnaaid'e verdiğiniz o . . .  diş kutusu . "  

"Evet," diyerek onayladım. "Onlar burada küçük halini 
gördüğün şeyin asılları . "  Güneş gibi Parlayan Yedi Muhte­
şem Gerçek'i sevmezdim. Kendisinin önemli olduğundan 
çok emindi. Kendisi dışındakilere karşı çok merhamet gös­
termezdi. Ama inandığı şey için kendisini feda etmesinin 
istendiği an geldiğinde, kaçma fırsatı olmasına rağmen kaç­
mamıştı. Seçimini oradaki herkesten iyi anlayacağımı dü­
şünmüştü . Görünen o ki haklıydı ama varsaydığı neden­

lerden ötürü değil . Düğmeye tekrar bastım ve heykelcik 
kapandı . "Bunu benim için güvende tutman lazım. "  Çekin­

gen çekingen diski aldı . "Ayrıca porselenlere kimse senin 
kadar iyi bakamaz . Ben yanıma eski mine işli takımımı ala­
cağım, onun gitmesine sevineceğini biliyorum. " 

Kaşlarını çattı ve sonra dönüp hiçbir özür ya da açık­
lama olmaksızın odadan çıktı. Nedenini Gemi'ye sormama 

gerek yoktu . 



Sfen dışarıdaki koridordaydı. Yanından geçen Beş'e ilgi­
siz gözlerle baktı sonra bana, "Kuzen ! "  dedi. "Beni de ya­
nında götür ! En son inanılmaz derecede aptalca bir şey yap­
tığında bu , göz alıcı biçimde sonuçlandı. Bu seferkine ben 
de dahil olmak istiyorum. Ya da en azından bana Gaspçı'nın 

yüzüne tükürme fırsatı ver. Sadece bir kez ! istersen sana 
bunun için yalvarırım. "  

"Yalnız başıma gitmem gerek Kuzen. "  
"Öyle d e  olacak. Ben sayılmam, değil mi? Ben sadece bir 

şeyim. " 
Koridorum daha ilerisinden bir ses geldi . "Bu duyduğum 

şey de ne? "  Tercüman Zeiat kapının eşiğine geldi. "istasyo­
na mı gidiyorsunuz Donanma Komutanı? Mükemmel ! Ben 
de sizinle geleceğim. "  

"Tercüman," dedim kamaramın ortasında durmaya de­
vam ederek, elim Güneş gibi Parlayan Yedi Muhteşem 
Gerçek'i Kalr Beş'e uzattığım için hala hafifçe havadaydı, 
"bir savaşın içindeyiz. istasyondaki durum şu an oldukça 
karışık. "  

"Ah ! "  Anladığı v e  bir şeylerin farkına vardığı yüzünden 
belli oluyordu . "Doğru , bir savaş olduğundan bahsetmişti­
niz . Yanlış hatırlamıyorsam oldukça rahatsızlık vericiydi . 
Ama biliyorsunuz ki balık sosumuz bitti. Ve daha önce bir 
savaş gördüğümü sanmıyorum ! "  

"Ben de gidiyorum," dedi Sfen. 

"Mükemmel ! "  diye karşılık verdi Tercüman Zeiat. "Gi­
dip toplanayım. "  

Mekiğim ayrılır ayrılmaz Teğmen Ekalu istasyona mesaj 
gönderdi . "Ben, şu an Kalr'ın Merhameti'nin kumandasında 
olan Teğmen Ekalu . Donanma Komutanı yola çıktı . Bilgi­
niz olsun, üç dakika içerisinde şu anda Athoek lstasyonu'na 



doğru yol almakta olan füzeyi engelleme çalışmalarına baş­
layacağız ve sonra bu yörüngeye geri döneceğiz . Hareketi­
mize karşı yapılacak düşmanca bir davranış hoş karşılan­
mayacaktır. " Ve cevabı beklemeden geçide girdi. Kalr'ın 

Merhameti füzenin yoluna çıkacak, geniş bir geçit açarak 
onun evrenden çıkıp herhangi bir şeye zarar vermeden git­
mesini sağlayacaktı . 

Gemi'nin yokluğundan dolayı mutluydum. Doktor'un 
bir saat önce yaptıkları etkisini göstermeye başlamış, son 
haftalarda oldukça alıştığım, Gemi'den geçici olarak ayrı 
kalsam bile er ya da geç döneceğini bildiğim (belki de um­
duğum demek daha doğru olur) bağlantılar ve hisler parça 
parça kaybolmaya başlamıştı. 

Sfen pilot koltuğunda oturduğum yere geldi ve yanımda­
ki koltuğa yerleşti. "Tarzın hoşuma gidiyor Kuzen. Gerçek­
ten keşke daha erken tanışsaymışız diyorum. Bilseydim sen 
gelir gelmez kendimi tanıtırdım. Ee. Bu seferki planın ne? "  

"Planım,"  dedi bir bağıl gibi ifadesiz bir sesle, "Athoek 
lstasyonu'nun öldürülmesini engellemek. " 

"Ne,  o kadar mı? " 
"O kadar Kuzen. "  
"Hım. Peki. Bu çok umut vaat etmiyor. Ama bir önceki 

planın da etmiyordu . Hiçbir şey olmasa da Gaspçı'nın Ter­
cüman Zeiat'a vereceği tepkinin eğlenceli olacağını söyleye­
bilirim. "  Tercüman iki sıra gerideki bir koltuktaydı . "Sanı­
nın kimse Gaspçı'ya ondan bahsetmemiş , bu doğru mu? "  

"Öyle görünüyor. " 
"Hah,"  diye karşılık verdi Sfen, belli ki bu durum hoşuna 

gitmişti. "O zaman, çok güzel olacak . "  
"Olmayabilir, " dedim. "Gaspçı'nın bu parçası bölünme­

sinin sebebinin Presgerler olduğuna inanıyor. Bu Anaander, 
tercümanın varlığının bunu kanıtladığını düşünebilir. " 
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"Gittikçe daha da güzelleşiyor !  Ayrıca haklı da oiabilir. 
Hayır, " -buna karşı çıkacağımı tahmin etti- "Presgerlerin 
onu ya da imparatorluğunu yok etmeye çalışmaları hakkın­
da değil. O her zamanki ukalalığından başka bir şey değil . 

Niye umurlarında olsun ki? Ama Presgerlerle karşılaşmak. 
Onları yenemeyeceğini veya yok edemeyeceğini ama Pres­
gerlerin onu hiç düşünmeden yok edebileceğinin farkına 
varmak. lki bin yılını evrendeki en üstün güce sahip yaratık 
olduğunu düşünerek geçirdikten sonra bu , oldukça rahat­
sız edici bir şok olmuştur. Gerçekten, böyle bir şeyden son­
ra kendini tekrar tanımlaman gerekir. " 

Ve Presgerlerin Garsedd'ın yok edilişiyle bağlantılarının 
olması -o yirmi beş durdurulamaz silah ve Anaander'ın ye­
nilgiye dair en ufak bir ihtimal karşısında dahi kendi öfke­
sine yenik düşmesi- bunun bir kriz haline gelmesini sağ­
lamış olabilirdi. "Haklı olabilirsin Kuzen. Yine de tuhaf bir 
durumda kalacağız . "  

"Öyle,"  diyerek onayladı Sfen. " Çok tuhaf. Son derece de 
eğlenceli olacak. Eğer bu durumdan çıkar sağlamanın bir 
yolunu bulamazsan olduğunu sandığım gemi değilsindir. " 

"Ben artık bir gemi değilim,"  diye belirttim. 
"Peki ya Teğmen Tisarwat? Teğmen Seivarden'la aynı za­

manda ayrıldı ama onun görevi son derece gizliydi. Şimdi 
Gurat'ın Kudreti 'ndeymiş gibi görünüyor ve Gaspçı onun 
hakkında ne demişti? Bıçak kadar keskin bir zekaya da sahip 

sayı lmaz mı? Bu aynı Teğmen Tisarwat olamaz, değil mi? 
Ah, o aptal mor gözleriyle oldukça masum görünebiliyor 
ama politik açıdan işbirlikçinin teki . Belki en istikrarlısı de­
ğil ama daha kaç yaşında, on yedi mi? Gelecekte , kendisini 
yetiştirdiğinde onun karşısına çıkacak kişilere acıyorum. 

Eğer o kadar uzun yaşarsa. "  
"Ben de," dedi. Oldukça dürüst davranmıştım. 
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"Bu konuda başka söyleyeceğin bir şey yok mu? Peki 

Kuzen, alınmayacağını. Kalr'ın Merhameti'ndekileri sanki 
ölmüşüz gibi ağlarken bıraktın ama ben hala oynayacak 
birkaç pulunun kaldığına inanıyorum." Hiçbir şey söyleme­
dim. "Lütfen ben de onlardan biri olayım Kuzen. Yalvarabi­
leceğimi söylediğimde son derece ciddiydim. "  

"Bağıllarından vazgeçer misin? Bağlı olanlardan bahset­
miyorum. Demek istediğim gelecekte. "  

Sessizlik oldu . Sfen'in yüzünde hiçbir ifade yoktu , el­
bette, olmasını istemediği sürece de olmazdı . "Bunu neden 
sorduğunu anlıyorum. Gerçekten. Bağılların aslında ne ol­
duğuna dair kendimi kandırmam mümkün değil . "  

"Elbette değil. "  Bunu düşünmek son derece aptalca olurdu. 
"Ama anlıyorsun, neden reddettiğimi biliyorsun. Ben­

den istediğin şeyin farkındasın. "  
"Evet. Bu konuyu tekrar değerlendirmeni dilerim Ku­

zen . "  
"Hayır. " 
Önemli olmadığını işaret ettim. "Sorun değil. Açıkça 

belli olan haricinde bir planım ya da bir oyunum yok. "  
"Buna inanmıyorum. " 
"Beni o kadar uzun süredir tanımıyorsun Kuzen,"  de­

dim. "Biliyor musun bir yıl kadar önce Teğmen Seivarden 
bir köprüden düştü. Çok yüksek bir köprü, birkaç kilomet­
re . Köprünün altındaki yapıyı tutmayı başardı ama ona uza­
namıyordum."  

"Birkaç saat önce Gaspçı'nın önünde ağlayacak kadar 
uzun süre yaşadığına göre soruna bir çözüm bulmuşsun. "  

"Ben de onunla atladım. Bir ihtimal, yere düşmeden önce 
hızımızı yavaşlatmanın bir yolunu bulursam diye. "  Hikayenin 
sonucunun açıkça belli olduğunu gösteren bir hareket yap­
tım. "Sağ bacağım o zamandan beri eskisi gibi değil . "  



Sfen üç saniyeliğine sessiz kaldı ve sonra,  "Bu hikayenin 
senin vardığını düşündüğün sonucu ifade ettiğine inanmı­
yorum," dedi. 

lkimiz de bir süre sessiz kalarak mekikle Athoek İstasyo­
nu arasındaki mesafenin azalmasını izledik. "Bence, "  dedim 
sonrasında, " tercüman benim herhangi bir oyunumun par­
çası olmaz. Presgerler insanların kendi aralanndaki şeylere 
karışmıyorlar. Kanşmalan antlaşmanın bozulması anlamı­
na gelir. " 

"Bunu kimse istemez, "  diye onayladı Sfen uysal bir şekil­
de. "Oyununa dahil edeceğin uzaylılar yok, değil mi? Geck 
arkadaşların? Ziyarete gelen Rrrrrrlar? Yok mu? Sanırım is­

tasyona gidene kadar yeni bir tür uzaylıyla karşılaşma ihti­
malimiz düşük. "  

Buna cevap vermenin bir anlamı yoktu . 
"Sıkıldım," dedi Tercüman Zeiat. Sfen ve ben ona bak­

mak için arkamıza döndük. "Bu hoşuma gitmiyor. Sfen, 

oyunu getirdin mi? "  
"Rahat taşınmazdı, "  dedim. "Daha önce hiç uyak oyunu 

oynadınız mı Tercüman?"  
"Oynadığımı söyleyemem,"  diye cevapladı Tercüman 

Zeiat. "Ama eğer bir şiir oyunuysa, şiiri hiç anlayamadım. "  
" Çok basit başlıyor," dedim. "Biri ilk ölçüden etken bir 

dize söylüyor ve sonra herkes ona birer dize ekliyor. Sonra 
edilgen olanlara geçiyoruz. Ya da siz kendinizi hazır hisse­
dene kadar etken olanlarda da kalabiliriz . "  

"Tanrılara şükürler olsun," dedi Sfen . "O bin yumurtayla 
ilgili şarkıyı söylememizi teklif edeceğini sanmıştım. "  

"Bin yumurta sıcacık v e  parlak , "  diye şarkıyı söyledim. 
"Çat, çat, çat, çıktı bir civciv, küçücük ve parlak. Cik cik 
cik, cik ! Cik cik cik, cik ! " 

"Aa, Donama Komutanı,"  diye bağırdı Tercüman Zeiat, 
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"ne kadar güzel bir şarkıymış ! Neden daha önce söylediği­
nizi duymadım? "  

Bir nefes aldım. "Dokuz yüz doksan dokuz yumurta sıca­

cık ve parlak . . .  " 

Tercüman Zeiat, "Çat, çat, çat," diyerek bana katıldı, sesi 
biraz nefes nefese de olsa hoştu, çıktı bir civciv, küçücük ve 
parlak. Cik cik cik, cik ! Cik cik cik, cik ! Ne eğlenceli ! Başka 
mısra var mı? "  

"Dokuz yüz dokuz sekiz tane daha var Tercüman," de­
dim. 

"Artık Kuzen değiliz , "  dedi Sfen. 
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1 8  

Hava kilidinden istasyonun yapay yerçekimine adım attı­

ğımda protez bacak yine o kıpırdamalarından birini yaptığı 

için tökezledim ve son anda dengemi sağlayarak yüzüstü 

düşmekten kurtuldum. Gurat'ın Kudreti'nin iki bağılı beni 

bekliyor ve ifadesiz bir şekilde izliyordu . Hareket etmiyor­

lardı .  

"Gurat'ın Kudreti , "  dedim. "Tek başıma gelme niye­

tindeydim. Ama tercüman bana eşlik etmek konusunda 

ısrarcıydı. Ve eğer daha önce bir Presger tercümanıyla ta­

nıştıysan herhangi bir isteğini reddetmenin hiçbir anlamı 

olmadığını bilirsin. " Hiçbir karşılık gelmedi; kasları dahi 

seğirmedi.  "Az sonra mekikten inecek. Teğmen Seivarden 

nerede? "  Sormak zorundaydım çünkü artık ona erişemiyor­

dum. Kalr'ın Merhameti artık onu bıraktığım yere dönmüş­

tü ama onun aracılığıyla bile erişemiyordum. 

"Dışarıdaki koridorda ,"  dedi Gurat'ın Kudreti . "Giysile­

rini çıkar. " 

Uzun süredir benimle bu şekilde konuşulmamıştı. "Ne­

den? " 

"Üzerini aramam için. " 

"lşin bittikten sonra tekrar giyinebilecek miyim?"  Cevap 

gelmedi. "En azından iç çamaşırlarım üzerimde kalabilir 

mi? " Yine cevap yoktu . "Bunu kimin eğlencesi için yapı­

yoruz? Silahsız olduğumu biliyorsun. Ve Seivarden'la onun 
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Amaatlarının mekiğin içinde güvende olduklarını görene 
kadar teslim olmuyorum. " 

Bölmenin kapısı açıldı ve Seivarden içeriye girdi ; yürü­
yüşünden koşmamak için kendisini zor tuttuğunu anlaya­
biliyordum. "Breq ! "  Arkasından Amaat iki ve Amaat Dört 
geldi; bakışlarını özenle sade Seivarden'ın üzerinde tutu­
yorlar ve Gurat'ın Kudreti'nin iki bağılından kaçırıyorlardı . 
"Breq, sıçtım. "  

"Sorun değil , "  dedim. 
"Hayır, sorun," diye başladı Seivarden. 
"Ah Teğmen Seivarden gelmiş ! "  Tercüman Zeiat mekik­

ten iniyordu. "Merhaba Teğmen ! Sizin nerede olduğunuzu 
merak ediyordum."  

"Merhaba Tercüman. "  Seivarden reverans yaptı . Sonra , 
"Merhaba Sfen," dedi . 

"Teğmen," diyerek selamladı Sfen kolayca istasyonun 
yerçekimi sınırını geçerek. 

"iyi olmana sevindim,"  dedim Seivarden'a. "Sen ve Ama­
atların mekiğe binip Kalr'ın Merhameti'ne döneceksiniz . "  

Seivarden, iki ve Dört'e mekiğe binmelerini işaret etti. 
"Amaatlar gidebilir. Ben burada kalıyorum. " 

"Böyle anlaşmadık," dedim. 
"Seni yalnız bırakmayacağım," dedi Seivarden. "Daha 

önce de seni bırakmayacağımı söylemiştim, unuttun mu? "  
iki ve Dört tereddüt ettiler. "Mekiğe binin Amaatlar," de­

dim. "Teğmeniniz de az sonra size katılacak. "  
"Hayır, katılmayacak."  Seivarden kollarını kavuşturdu , 

sonra yaptığı şeyin farkına varıp tekrar açtı. 
"Mekiğe binin Amaatlar,"  diye tekrarladım. Sonra 

Seivarden'a ,  "Ne yaptığının farkında değilsin,"  dedim. 
"Sanırım hiç olmadım,"  diye karşılık verdi. "Ama senin­

le birlikte kalmak hep doğru karar oldu . "  
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"Sence bu askerler yumurtalar hakkındaki şarkıyı bili­
yorlar mıdır?"  diye sordu Tercüman Zeiat, iki Gurat'ın Kud­

reti bağılına bakarak. 
"Şüphesiz biliyorlardır," diye cevapladı Sfen. "Ama emi­

nim Gurat'ın Kudreti şarkıyı hatırlamamanıza memnun ola­
caktır. " 

O anda iki yanında birer Atagaris 'in Kudreti bağılı olan 
ve Presger silahını elinde tutan Anaander Mianaai bölme­
ye girdi. Şüphesiz tercümanın varlığı onu buraya çekmişti ; 
beni iskelede karşılamayı planladığını zannetmiyordum. 
Sfen'le yumurta şarkısı hakkında tartışan Tercüman Zeiat'a 
bir bakış atıp bana döndü . "Git gide daha ilginçleşiyor. Bel­
ki de Donanma Komutanı Breq'in gizlice Presgerlerle işbir­
liği yaptığını da resmi haber kanallarında duyurmalıydım. "  

"Nasıl istersen," dedim v e  arkamda duran Seivarden gül­
dü . Devam ettim, "Ama bunun gizli bir yanı yok. Tercüma­
nın varlığını herkes biliyor. " 

Tercüman Zeiat, Sfen'e son bir şey söyledikten sonra 
döndü ve Hükümdar Mianaai'ı gördü. "Ah baksanıza ! Ana­
ander Mianaai buradaymış. Radch'ın Efendisi," -reverans 
yaptı- "sizinle tanışmak büyük bir onur. Ben Presger Ter­
cümanı Zeiat. " 

Anaander ona cevap vermeden bana döndü . Aceleci bir 
tavırla , "Tercüman Dlique'e ne oldu?" diye sordu . 

"Atagaris 'in Kudreti onu vurdu ," dedim. " Cenaze töre­
nine kadar her şey düzenlendi. Anı broşları yapıldı . "  Ben 
takmıyordum ama Tercüman Zeiat yardımcı olarak üze­
rinde başka bir şey olmayan beyaz ceketindeki gümüş ve 
opal broşu gösterdi. Devam ettim, "Kaptan Hetnys ve ben 
iki hafta yas tuttuk. Neredeyse iki hafta . Raughd Denche 
ailesinin banyoevini patlatarak beni öldürmeye çalıştığında 
kısa kesmek zorunda kaldık. Bunları gerçekten ilk defa mı 
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duyuyorsun?"  Anaander cevap vermedi sadece bana baktı . 
"Şey, buna çok şaşırdığımı söyleyemem. Sana duymak iste­
mediğin şeyleri söyleyen ilk kişiyi vurunca diğer hiç kimse 
sana kötü haber vermeye gönüllü olmuyor. Kendilerinin ve 
sevdiklerinin öldürüleceği konusundaki endişeleri ağır ba­
sıyor. " Biraz da düşündükten sonra ekledim, "Dur tahmin 
edeyim, Fosyf Denche'nin görüşme talebini kabul etmekle 
meşguldün. " 

Anaander alaycı bir şekilde gülümsedi . "Fosyf Denche 
çok kötü bir insan . Çocuğu da öyle . Eğer Raughd, Gezegen 
Güvenliğiyle ailesinin nüfusunun dahi onu kurtaramaya­
cağı kadar büyük bir sorun yaşadıysa başına gelenleri hak 
ediyordur. " 

Seivarden tekrar güldü , bu sefer daha uzun süreliğine. 
"Özür dilerim," dedi kendine hakim olabildiğinde , "Ben . . .  
Ben sadece . . .  " Tekrar kahkahalarına yenik düştü . 

"Birileri espri mi yaptı Sfen? "  diye sordu Tercüman Zeiat .  
"Esprileri anlayabildiğimi sanmıyorum. " 

Sfen dedi ki , "Sanırım teğmen, Gaspçı'ya olanları anlat­

maya gönüllü olan tek kişinin bu uğurda kimin öleceğini 
umursamayan kişi olmasını eğlenceli buldu. Gaspçı'nın bu­
raya geldiğinden beri sergilediği davranışlar yüzünden sa­
dece öyle biri ona her şeyi söylemek isteyebilir ama Gaspçı 
tam da bu sebepten onu dinlemeyi reddetti . "  

Tercüman Zeiat bir süreliğine kaşlarını çattı . Kaşları ça­
tık bir şekilde konuştu . "Ah. Ah, sanırım anladım. lronik 
olduğu için mi komik? " 

"Öyle sayılır, " diye onayladı Sfen. "Ve gerçekten de ko­
mik. Ama Teğmen Seivarden'ın bu kadar gülmesine neden 
olacak kadar komik değil. Sanırım bir kriz daha geçiriyor. " 

"Kendine hakim ol Seivarden,"  dedim, "yoksa seni zorla 

mekiğe bindiririm. "  



"Sfen," dedi Anaander, Seivarden kahkahalarını bastı­
rırken. Sfen'e hitap eder gibi değil de ismi tanıdık gelmiş 

gibiydi . 
"Gaspçı , "  diye karşılık verdi Sfen, yüzünde tüyler ürper­

tici derecede kocaman bir gülümsemeyle .  "Şu an suratına 
bir yumruk atsam ya da seni birkaç dakikalığına boğazla­
sam bu , senin kuzenimle yaptığın son derece aptalca an­

laşmayı etkiler mi? Bunu yapmayı o kadar çok istiyorum 
ki kelimelerle ifade edemem ama Toren'ın Adaleti , Athoek 
İstasyonu'nu tehlikeye atmamı hiç hoş karşılamaz. "  

"Ben d e  sizin kuzeniniz olabilir miyim? "  diye sordu İs­
tasyon duvardaki panelden. 

"Elbette olabilirsin İstasyon," dedim. "Zaten hep öyley­
din . "  

"Peki ,"  dedi Anaander Mianaai, bir sürü şey konusunda 
karar vermiş birinin edasıyla. "Bu çok eğlenceliydi ama ar­
tık son erme zamanı geldi . "  

"Çok haklısın ,"  diyerek onayladım. "Bu çok ciddi bir du­
rum ve Presgerlerle yapılan antlaşmadan kaynaklı çok ciddi 
sonuçları olabilir. Üzgünüm Hükümdar Mianaai ama sen, 
ben ve Tercüman Zeiat'ın oturup bir şeyleri tartışmamız ge­
rekiyor. En başta , insan olmayan Önemli bir türden birini 
ölümle tehdit etmen , en az bir tanesini öldürmüş olman ve 
bir sürüsünü de esir ya da köle olarak tutman. "  

"Ne? "  diye bağırdı Tercüman Zeiat. "Ama Anaander bu 
çok korkunç ! Lütfen böyle bir şey yapmadığınızı söyleyin. 
Bu bir tür yanlış anlaşılma olabilir mi? Çünkü böyle bir şey 
antlaşmadan kaynaklı çok ciddi sonuçlar doğurur. " 

"Elbette böyle bir şey yapmadım."  Bunu söyleyen Ana­
ander Mianaai'dı . Kızmıştı. 

"Tercüman,"  dedim, "size itiraf etmem gereken bir şey 
var. Ben aslında insan değilim. "  
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Tercüman Zeiat "Bu konuda şüphesi olan var mıydı ki? "  

dedi. 

"Sfen de insan değil , "  dedim. "Athoek İstasyonu da. 
Atagaris 'in Kudreti ve Gurat'ın Kudreti de. Hepimiz yapay 

zekayız . Gemiler ve istasyonlar. Binlerce yıldır yapay zekalar 
insanlarla yakın bir şekilde çalıştılar. Kısa süre önce , Kalr'ın 

Merhameti 'nde misafirken buna şahit oldunuz.  Sfen'le ve be­

nimle birlikte zaman geçirdiniz . Benim kaptan olduğumu 

biliyorsunuz, sadece Kalr'ın Merhameti'nin de değil tüm At­

hoek donanmasının. "  Bu donanma sadece Kalr'ın Merhame­

ti ve Ilves 'ın Kudreti'nden cevap alma ihtimalimizden oluşsa 

da ben, Donanma Komutanı'ydım. "Bu sistemdeki insanlarla 

kurduğum ilişkileri , onların benimle birlikte çalıştıklarını 

gördünüz. "  Ve bana karşı . "İnsanların gözünde onlardan bir 

farkım yoktu . Ama ben insan değilim. Durum böyle oldu­

ğu için benim zihnimde yapay zekaların insanlardan farklı 

bir tür olduğu kadar onların Önemli olduğu konusunda da 

hiçbir soru işareti yok. " 

Tercüman Zeiat kaşlarını çattı . "Bu . . .  bu çok ilginç bir 
iddia Donanma Komutanı . "  

"Saçmalık ! "  dedi Anaander alaycı bir tavırla . "Tercüman, 

gemiler ve istasyonlar Önemli varlıklar değildir, onlar be­

nim malım. Onlar beni sayemde yapıldı . "  

"Ben senin sayende yapılmadım," diye ekledi Sfen. 

"Seni de bir insan yaptı , "  dedi Anaander. "Hepsini insan­

lar yaptı etti .  Onlar araç. Onlar gemi ve yaşam alanları , bağıl 

da bunu itiraf etti . "  

"Anladığım kadarıyla ,"  dedi Tercüman Zeiat düşünce­

li bir şekilde , "hepsi olmasa da çoğu insan diğer insanlar 

tarafından yapılıyor. Eğer bu Önemli sayılmayı engelleyen 

bir durumsa -ki öyle olduğundan emin değilim- o zaman . . .  



hayır, bundan hiç hoşlanmadım. Bu antlaşmayı tamamen 

geçersiz kılar. " 

"Eğer ben sadece bir malsam,"  diye ekledim, "sadece bir 

araçsam nasıl bir şeyleri kumanda edebilirim? Ama belli ki 

ediyorum. Ve nasıl bir hane adım olabilir? Hem de-" -zali­

me döndüm- "seninkiyle aynı Kuzen Anaander. " 

"Eğer biz gerçekten de kuzensek nasıl farklı türlerden 

olabiliriz? "  diye sordu . "Bence ya birinin ya diğerinin olma­

sı gerekir. " 

"Bu gerçekten tartışmaya açmak istediğin bir konu mu? "  

diye sordum. "Senin hala bir insan olup olmadığın konusun 

açayım mı? " Cevap gelmedi. "Tercüman, bizi Önemli olarak 

kabul etmeniz konusunda ısrarcıyız . "  

"Bu , benim verebileceğim bir karar değil Donanma Ko­

mutanı , "  dedi Tercüman Zeiat, hafifçe iç çekerek. "Böyle bir 

konuya sadece meclis bakabilir. " 

"O zaman Tercüman, meclisin toplanması konusunda 

ısrarcıyız . Bu olana kadar Anaander Mianaai'ın bu istasyon­

dan ayrılmasını talep ediyoruz, hatta bize karşı davranışla­

rının antlaşmanın koşullarını tehdit ettiğini artık bildiğin­

den bölgemizi terk etmesini . "  

"Bölgeniz mi? " Anaander öfkeden deliye dönmüştü . 

"Burası Radch bölgesi ! "  

"Hayır, " dedim, "burası . . .  burası iki Sistem Cumhuriye­

ti . Bölgemiz Athoek Sistemini ve Hayalet Sistem'i kapsıyor. 

Gelecekte başka sistemleri de topraklarımıza katma hakkını 

saklı tutuyoruz . "  Tercüman Zeiat'a baktım. "Elbette antlaş­

manın koşullarına karşı gelmemesi halinde . "  

"Elbette Donanma Komutanı , "  diye karşılık verdi tercü­

man. 

"Ben herhangi bir cumhuriyeti onaylamadım," dedi Sfen. 



"Ve iki Sistem mi? Bu çok sıradan ve sıkıcı bir isim Kuzen. "  
"Geçici cumhuriyet o zaman," diye düzelttim. "Ve bu 

kadar kısa sürede bulabildiğim en iyi isim buydu . "  
"Cumhuriyet deği l ! "  dedi Anaander. Konuşmaların far­

kına varmadan. Sert bir şekilde tepki vermesini engelleyen 
tek şeyin Tercüman Zeiat'ın varlığı olduğuna emindim. "Bu­
rası Radchaaiların bölgesi , altı yüz yıldır öyle . "  

"Sanırım buna karar verecek olan şey meclis , "  dedim. 
"Karar verilene kadar, vatandaşlarımızı tehdit etmekten 
vazgeçeceksiniz . "  Bu Radchaai dilinde kulağa çok tuhaf gel­
mişti ama bu konuda yapabileceğim bir şey yoktu . "Sizinle 
işbirliği yapmak isteyenler elbette bunda özgür, iki Sistem 
Cumhuriyeti'nin . . .  " Sfen bir ses çıkardı . "iki Sistem Geçici 
Cumhuriyeti'nin bu tarz konularda bir yaptırımı yok, ken­
di vatandaşları üzerinde dahi . Ama vatandaşlarımızı zorla 
alıkoymanıza göz yummayacağız . Ve bu vatandaşlara ku­
zenlerimiz Atagaris'in Kudreti 'yle Gurat'ın Kudreti de dahil . "  

"Bence bu adil , "  dedi Tercüman Zeiat. "Meclisin toplan­
ması gerektiği düşünülürse oldukça adil . "  Sonra Anaander'a 
döndü. "Meclis toplanmak zorunda." Tekrar bana döndü . 
"Bu acil bir konu Donanma Komutanı . Eminim bir an önce 
ayrılmak zorunda olmamı anlayışla karşılarsınız . Ama git­
meden önce bir iki fincan balık sosu almak mümkün olur 
mu? Ve son birkaç saattir canım açıklanamaz bir biçimde 
yumurta çekmeye başladı . "  

Sanınm bunu ayarlayabi liriz Tercüman, demek için ağ­
zımı açtım. Ama gözlerimi Anaander Mianaai'ın üzerinden 
ayırmamıştım ve o anda, o hareket ederek bunca zamandır 
elinde olan Presger silahını doğrulttu . 

Düşünmeden zırhımı açtım, gerçi elbette o silah karşı­
sında hiçbir anlam ifade etmiyordu . Bağıl hızıyla hareket 
ederek Anaander'la hedefi olan Tercüman Zeiat'ın arasına 



atladım. Ama protez bacağım hareket etmek için tam o anı 
seçti ve Doktor'un üzerine ağırlığımı vermemem konusun­
daki uyarılarını haklı çıkarır şekilde kalçama kadar hisset­
tiğim şekilde çatırdadı. Yere serildim ve Anaander iki kez 
ateş etti. 

Tercüman Zeiat bir anlığına öylece durup ağzı açık hal­
de gözlerini kırptı ve sonra dizlerinin üzerine yığıldı ; beyaz 

ceketi kanla lekeleniyordu. Anaander üçüncü kez ateş ede­
meden yanındaki Atagaris'in Kudreti bağıllarından biri onu 
tuttu ve kollarını arkasına götürdü. Gurat'ın Kudreti bağılla­
rı sessiz ve hareketsiz biçimde durdu . 

Yere yapışmış ve kalkamaz bir halde, "Seivarden ! Ecza 
çantası ! "  dedim. 

"Benimkini kullandım," diye karşılık verdi Seivarden. 
"Gurat'ın Kudreti ," diye bağırdı Anaander, Atagaris 'in 

Kudreti 'nin elinden ümitsizce kaçmaya çalışarak, "Hemen 
Kaptan Hetnys'i öldür. " 

"Öldüremem," dedi Gurat'ın Kudreti bağıllarından biri . 
"Teğmen Tisarwat öldürmememi emretti . "  

Tercüman Zeiat hala yere diz çökmüş, kanı ceketinin 
üzerine yayılır haldeyken eğildi ve kustu; bir düzine yeşil 
cam oyun pulu eski gri zeminde sekti ve dağıldı. Onları san 
bir pul izledi ve ardından küçük turuncu bir balık pulla­
rın arasına düşüp çaresizce kıvranarak onların birbirleri­
ne çarpmasına neden oldu . Bir kez daha kustuğunda hala 
paketin içinde balık şeklinde bir kek ve kabuğu açılmamış 
bir istiridye çıktı . Tercüman tuhaf bir öğürme sesi çıkararak 
elini ağzına götürdü ve iki küçük siyah küreyi tükürerek 

avcuna aldı. "Ah," dedi, "işte buradalar. Bu çok daha iyi . "  
Yarım saniye boyunca hiç kimse hareket etmedi. "Tercü­

man,"  dedim, hala yerde yatarken, "iyi misiniz? "  
"Artık çok daha iyiyim Donama Komutanı, teşekkürler. 



Ve biliyor musunuz hazımsızlığını da geçti ! "  Dizlerinin üze­

rinde kalmaya devam ederek kafasını kaldırıp Atagaris 'in 

Kudreti 'nin hala ellerini arkasında tuttuğu Anaander'a bak­
tı . "Bize zarar verebilecek bir silahı sizin elinize vererek 
kendimizi tehlikeye atacağımızı mı düşündünüz Radch'ın 
Efendisi? "  Artık zarar görmemiş gibi görünüyordu. Ve par­
lak beyaz ceketinin önü hala kanla kaplıydı. 

Bölme kapısı açıldı ve Tisarwat koşarak içeriye girdi. 
"Donanma Komutanı ! "  diye bağırdı. "Çok çok uzun sür­
dü ve geç kalacağımdan endişelendim. "  Yanımda diz çöktü . 
"Ama başardım. Gurat'ın Kudreti'nin kontrolünü elime ge­
çirdim. Siz iyi misiniz? "  

"Sevgili çocuğum," dedim, "iyi olan her şey adına lütfen 
şu balık için su dolu bir kap getirir misin? "  

"Getiriyorum," dedi Dokuz ve mekiğin içine daldı . 
"Donanma Komu tanı, siz iyi misiniz komutanım? "  diye 

sordu Tisarwat. 
"Ben iyiyim. Sadece aptal bacağım. "  Kafamı kaldırıp 

Seivarden'a baktım. "Ayağa kalkabileceğini zannetmiyo­
rum. "  

"Hemen kalkmana gerek olduğunu sanmıyorum Ku­
zen,"  dedi Sfen, Seivarden yanıma diz çöküp oturmama yar­
dım ederken. Ona yaslandım ve o da kollarını bana doladı . 
Ondan herhangi bir veri almıyordum, Gemi'nin bana veri 
gönderebileceği herhangi bir bağlantım yoktu ama yine de 
iyi hissettiriyordu. 

Bo Dokuz benim çatlak mine işi fincanını ve bir torba 
suyla geri döndü . Fincanı doldurdu ve hala çırpınan küçü­
cük balığı alıp içine attı. Yanımda diz çökmeye devam eden 
Tisarwat'a ,  "Aferin Teğmen,"  dedim. 

Anaander sonunda Atagaris 'in Kudreti 'nin kollarında ha­
reketsiz kalmıştı. "Peki Teğmen Tisarwat kim?" diye sordu. 
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"Bıçak kadar keskin bir zekaya sahip biri , "  diye yanıt­
ladım. Tisarwat'ın bu soruya vereceği tepkiyi tahmin ede­
bilsem de Gemi'yle bağlantım olmadığından haklı oldu­
ğumdan emin olamıyordum. "O kadar keskin ki bir yerini 
kestiğinde bunu fark etmiyorsun bile. Ve eğer gelip öfkeli 
bir şekilde insanları vurmaya başlamasaydın bunu da bir­
çok vatandaş sana söyleyebilirdi . "  

"Yaptığın şeyin farkında mısın?"  diye sordu Anaander. 
"Milyarlarca insanın hayatı gemilerin ve istasyonların emir­
lere uymasına bağlı . Ne kadar çok insanı tehlikeye attığını 
hatta ölüme mahkum ettiğini tahmin edebiliyor musun? "  

"Kiminle konuştuğunu sanıyorsun zalim? "  diye sordum. 
"Senin emirlerine uymamak hakkında bilmediğim ne var? Ya 
da insanların hayatının gemiler ve istasyonlara bağlı olduğu 
hakkında? Sen beni ne amaçla yaptın? Ve ben bu görevi ne 
kadar başarıyla yerine getirdim? "  Anaander cevap vermedi . 
"Athoek lstasyonu'nu ne amaçla yarattın? Söylesene, son 
birkaç gündür onun bunu yapmasına izin verdin mi? insan 
hayatlarını kim daha çok tehlikeye attı , gemi ve istasyonla­
rın emirlere uymaması mı yoksa senin davranışların mı? "  

"Seninle konuşmuyordum bağıl , "  dedi . "Ve b u  o kadar 
basit değil . "  

"Hayır, silahlar senin elindeyken hiçbir zaman basit de­
ğildir. " Gurat'ın Kudreti bağıllarına baktım. "Gurat'ın Kud­

reti , Teğmen Tisarwat senin kontrolünü ele geçirdiği için 
özür dilerim. Hayatta kalmamız buna bağlı olmasaydı bunu 
yapmazdım. Atagaris'in Kudreti 'nin subaylarını ona geri ve­

rebilirsen sevinirim. Burada kalmak ya da buradan gitmekte 
özürsün. Tisarwat. . . "  Hala yanımda diz çökmüş haldeydi . 
"Lütfen Gurat'ın Kudreti'ni bırakır mısın? Elindeki tüm eri­
şimleri de ver. " 

"Emredersiniz komutanım. "  Tisarwat ayağa kalktı . 
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Gurat'ın Kudreti bağıllarına işaret etti ve arkasında onlarla 
bölmeden çıktı .  Bo Dokuz da hala elinde tuttuğu içinde ba­
lık olan fincanla onlan takip etti. 

"Gerçekten tam olarak ne yaptığını anlamıyor musun ?" 

diye sordu Anaander. Gerginliği belli oluyordu . "Radch 
bölgesinde içinde bir ya da iki istasyon yapay zekasının ol­
madığı tek bir sistem bile yok. Sonunda tüm Radchaailar 
onlara karşı savunmasız kalacak. "  Sfen'in yardımıyla ayağa 
kalkan Tercüman Zeiat'a baktı. Ceketinin üzerindeki kan 
biraz önce vurulmamış gibi duruyordu. "Tercüman, beni 
dinlemek zorundasınız . Gemiler ve istasyonlar Radch böl­
gesinin altyapısının bir parçası. Onlar birey değil , sizin dü­
şündüğünüz anlamda birey değil . "  

"Dürüst olacağım Radch'ın Efendisi ,"  dedi Tercüman 
Zeiat, beyaz eldivenli ellerinden biriyle sanki kam temiz­
leyebilirmiş gibi ceketini silerken. "Bu sözlerinizle ne kas­
tettiğinizden emin değilim. Birey kelimesinin sizin için bir 
anlamı olabileceğini kabul ediyorum, kesinlikle ve ne demek 
istediğiniz hakkında fikir yürütebiliyorum. Sizin birey olmak 
konusuna çok önem verdiğiniz belli ama bu, onlar için hiçbir 
anlam ifade etmiyor. Açıklamak için ne kadar uğraşırsanız 
uğraşın anlamazlar. Ve kesinlikle bunu Önemli sayılmak için 
koşul olarak görmüyorlar. O yüzden temel soru, bu yapay 
zekalar Önemli türler gibi mi işliyorlar? Ve eğer öyle işliyor­
larsa insanlar mı, yoksa değiller mi? Siz onların insan olma­
dığını ifade ettiniz . Donanma Komutam'm belli ki bu ifadeni­
ze karşı çıkmıyor. Önemli olup olmadıkları sorusu gündeme 
geldiği ve tarafımca haklı bulunduğu için meclis tarafından 
tartışılıp karara bağlanacak. "  Bana döndü. "Şimdi Donanma 
Komutam. Tekrar deneyelim. Mümkün olduğunca kısa süre 
içinde burada ayrılmam gerek, gitmeden önce bir iki fincan 
balık sosu almam mümkün mü? Ve birkaç yumurta. "  
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"Elbette tercüman," dedim. "Kuzen Athoek İstasyonu , 
tercümanın hızlı bir şekilde biraz balık sosu ve birkaç yu­
murta alabileceği bir yer var mı? "  

"Halledeceğim, Kuzen,"  dedi İstasyon panelden. 
"Ben de sizinle geleceğim Tercüman, tabii eğer sizin için 

de uygunsa ,"  dedi Sfen. "Eğer bana bir anlığına izin vere­
bilirseniz. Gaspçı'yı boğazlamakla ilgili küçük bir meseleyi 
halletmem gerek. "  

"Hayır, " dedim. 
"O zaman senin bu cumhuriyetinin amacı ne Kuzen? "  
"Bu sorunun cevabını ben d e  merak ediyorum," dedi 

Atagaris'in Kudreti . 

Seivarden'a yaslanmaya devam ederek gözlerimi kapat­
tım. "Bırakın gitsin. Artık bize bir şey yapamaz. "  Düşündük­
ten sonra ekledim, "Lütfen silahımı geri alabilir miyim?"  

"Zalimin burada kalmasını istemiyorum," dedi İstas­
yon.  

"Ve ben de silahı sana vermek istediğimi sanmıyorum," 
dedi Atagaris'in Kudreti . 

"Hayır, hayır, " dedi Tercüman Zeiat. "Silahı bana verse­
niz daha iyi olur. " 

"En iyisi bu olabilir, " dedim, gözlerim hala kapalı şekil­
de. "Ve eğer zalim yeterince kibar bir şekilde rica ederse bir 
gemi onu burada götürmeyi kabul edebilir. Bu onun için 
boğazlanmaktan çok daha kötü . "  

"Haklı olabilirsin Kuzen," dedi Sfen. 

İstasyon Sıhhiyesindeki bir hücredeki yatakta yatıyordum. 
"Bu protezler," dedi doktor -Seivarden'ınki değil başka bir 
doktordu- "ağır kullanıma uygun değil . "  Eldivenli ellerin­
den birinde az önce sol bacağımdan çıkardığı , oldukça na­
zik protezden kalanları tutuyordu . "Onlarla koşamaz , zıpla-
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yamaz ya da atlayamazsınız. Tek işlevleri uzuv tekrar çıkana 
kadar az çok dolaşabilmenizi sağlamaktır. " 

"Evet," diyerek onayladım. "Benim doktorum da bu ko­
nuda uyarmıştı. Onları daha sağlam yapamaz mıyız? "  

"Yapabileceğimize eminim Donanma Komutanı. Ama 
niye uğraşalım? Sadece bir ya da iki ay kullanılmak içinler. 
Çoğu insanın daha fazlasına ihtiyacı olmuyor. Gerçi eğer 
bacağınızı kaybettiğinizde istasyonda olsaydınız size daha 
dayanıklı bir tane verebilirdik. "  

"Eğer istasyonda olsaydım bacağımı kaybetmezdim," 
diye belirttim. 

"Ve eğer bu-" -protezi havaya kaldırdı- "daha sağlam 
olsaydı vurulmuş olurdunuz. "  Athoek istasyonu iskele böl­
mesinde yaşananları resmi haber kanallarında yayınlamıştı . 
"Belki de cenazeniz için hazırlık yapıyor olurduk. " 

"Sonuç olarak her şey olması gerektiği gibi oldu sanı­
rım,"  dedim. 

"Sanırım öyle, "  dedi, şüpheli bir ses tonuyla. "Bu nasıl 
yürüyecek Donanma Komutanı? Herkes her şey eski hali­
ne dönmüş gibi davranıyor, sanki her şey altüst olmamış 
gibi. Birden bire tüm yetkiler lstasyon'un eline geçti. Birden 
bire kendi evimizde uzaylı konumunda kaldık. Birden bire 
tüm Radch bölgesi insanların yanı sıra uzaylılara da ev sa­
hipliği yapmaya başladı. "  Zihnini boşaltmak istermişçesine 
kafasını salladı. "istasyon bizi istemediğine kadar verirse ne 
yapacağız? "  

"Hiç Anaander Mianaai sizi istemediğine karar verirse 
ne yapacağınızı sorguladınız mı? "  

"O farklı bir durum." 
"Sadece ,"  diye belirttim, "normal olan olduğu için farklı; 

bu düzen siz doğmadan üç bin yıl önce yürürlüğe girdiği 
için. Hiç sorgulama gereği duymadınız. Anaander sizin ya-
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şanımız üzerinde gerçek bir güce sahipti ve size ya da sevdi­
ğiniz herhangi bir kişiye hiç önem vermiyordu. Onun için 
oyun tahtasındaki pullardan farksızdık ve kendi çıkarları 
için herhangi birimizi feda edebilirdi , ki zaten etti de. "  

"Yani artık sizin oyununuzun pulları olduğumuz için so­
run yok ."  

"Haklı bir bakış açısı ,"  diye itiraf ettim. "Ve sanırım 
önümüzdeki birkaç yılı o oyunun ne olduğunu çözmekle 
geçireceğiz. Ama lütfen bana inanın, sizi istememek asla 
lstasyon'un oyunun bir parçası olamaz. "  

Doktor i ç  çekti . "Umarım haklısınızdır Donanma Ko­
mutanı. "  

"Bacağım n e  olacak? Ne zaman buradan çıkabileceğim? "  
"Biraz dinlenseniz v e  çay içseniz iyi olur Donanma Ko­

mutanı. Yeni protez bir saat içinde hazır olacak. Ve evet,  bu 
seferkini ilkinden biraz daha sağlam yapıyoruz. "  

"Teşekkürler. " 
"Sadece kendimizi başka bir tane yapmak zahmetinden 

kurtarmaya çalışıyoruz, "  dedi doktor. 

Doktor gittikten birkaç dakika sonra Seivarden geldi; kolu­
nun altına eski mine işli çay mataramı sıkıştırmıştı ve elinde 
üst üste konmuş iki fincan vardı . Yatağa, bacağımın olma­
sı gereken yere yerleşti . Bana bir fincan uzatıp mataradan 
doldurduktan sonra kendi fincanını da çay koydu . "Gemi . . .  
sana biraz kırılmış, "  dedi çayından bir yudum aldıktan son­
ra. "Neden planını ona söylemedin? Teslim olmayı planla­
dığını düşünmüş. Bu fikir onu çok mutsuz etmiş . "  

"Eğer bilseydim sana söylerdim Gemi . "  Ben de  çayımdan 

bir yudum aldım. Balığın nereye gittiği sormadım; Dokuz 
onun rahat edeceği bir yer bulurdu . "Mekiğe bindiğimde 
planım sana söylediğim gibiydi; zaman kazanmak, böylece 
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Teğmen Tisarwat'ın bir şeyleri başarma şansı olabilirdi-" -
Seivarden'ın kaşlarını çattığını fark edip bu konuda daha 
fazla konuşmak istemediğimi gösteren bir hareket yaptım­
"ya da Donama Komutanı Uemi Hrad donanmasını Tstur 
yerine buraya getirebilirdi. "  Ya da Anaander'ın ne yapmaya 
çalıştığını anlayacak zamanları olursa Atagaris 'in Kudreti 

veya Gurat'ın Kudreti buna karşı çıkmaya karar verebilirdi. 
"Antlaşma sorusu mekik neredeyse yanaşana kadar aklıma 
dahi gelmedi. iki Sistem Cumhuriyeti nasıl oldu sanıyor­
sun? Daha iyi bir şey bulacak vaktim yoktu . "  

"Gerçekten Breq. Bu en iyi fikirlerinden biri değildi. 
Radch'ın kaç tane cumhuriyeti yerle bir ettiğini biliyor mu­
sun?"  

"Bunu bana mı  söylüyorsun?"  diye sordum. "Elbette bi­
liyorum. Radch'ın kaç tane monarşi , otarşi , teokrasi, stra­
tokrasi ve bir sürü diğer -arşi ve -okrasi yerle bir ettiğini de 
biliyorum. Onların hepsi insan hükümetiydi ve antlaşmayla 
korunmuyorlardı. " 

"Biz de korunmuyoruz," diye belirtti Seivarden. "Koru­
nacağımızın garantisi yok."  

"Doğru,"  diyerek onayladım. "Ama antlaşmadaki ko­
numumuzun belirlenmesi en az birkaç yıl sürecek, muhte­
melen de daha fazla . Ve bu süre boyunca bize bulaşmamak 
herkes için daha güvenli olacak. Detaylarla uğraşmak için 
biraz zamanımız var. Ayrıca bu sadece geçici bir cumhuri­
yet. istersek düzenlemeler yapabiliriz . "  

"Varden'a şükürler olsun,"  dedi Sfen kapıdan girerken. 
"Baskı altındayken ağzından ilk çıkan şeye bağlı kalmak zo­
runda olsaydık üzücü olurdu . Gerçi sanırım ilk gelen şeyin 
Bin Yumurta Cumhuriyeti olmamasına sevinmem gerek. " 

"Aslında,"  dedim, "onun da bir şiirselliği var. " 
"Başlama Kuzen," dedi Sfen . "Onun için seni hala affet-



miş değilim. Gerçi sanırım affetmem daha adil olur zira ben 
de buraya özür dilemeye geldim. "  

"Hayalet Geçit'ten bir şey çıktı ,"  dediler Seivarden ve 
istasyon, neredeyse aynı anda. Seivarden açık bir şekilde 
Kalr'ın Merhameti adına konuşuyordu. 

"O benim," dedi Sfen. "Siz Hayalet Sistem'e geldiğinizde 
sistemler arası geçidin neredeyse ortasına gelmiştim. Zaten 
sana zaman kazanmanı tavsiye etmiştim, hatırlarsan. Ama 
ne kadar zamana ihtiyacım olduğu konusunda tam anla­
mıyla dürüst davranmadım. "  

"Ve,"  dedi Seivarden kaşlarını çatarak, endişelendiği se­
sinden belliydi . "Donanma Komutanı Uemi sisteme geldi. 
Yanında iki Kudret ve iki Adalet var. Ve-" -biraz rahatladı­
"yardım teklif ediyor. " 

"Donanma Komutanı Uemi'ye ," dedim, " teklifi için te­
şekkür ettiğimizi ve yardıma ihtiyacımızın olmadığını söy­
le. Ve iyi niyetinden şüphe duymasak da uyarı ya da davet 
olmaksızın bölgemize çıkan bir sonraki gemiye ateş açılaca­
ğını belirt. Ah, bir de kuzenlerimizi cumhuriyet konusunda 
bilgilendir. " 

"Geçici cumhuriyet," diye uyardı Sfen. 

"Geçici cumhuriyet ,"  diye düzelttim. "Vatandaş olma­
ları isteğe bağlı ama tahminimce bu , antlaşmadaki -mec­
lisin onayını bekleyen- konumlarını etkilemeyecek. Ayrıca 
Uemi'yi o gemilerin isterlerse kendisi ile işbirliği yapma­
ya devam etmekte özgür oldukları ama eğer kendisi onları 
herhangi bir şekilde zorlarsa bunun antlaşma kapsamında 
sorun teşkil edeceği konusunda uyar. " 

"Tamam," dedi Seivarden. "Gerçi senin yerinde olsam 
bir dahaki sefere kıçını daha hızlı kaldırmasını da tavsiye 
ederdim. "  

"Buna diplomasi deniyor Teğmen," dedim. 
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Eğlencelerin neredeyse tamamı ya zafer ya da felaketle sonuç­
lanır; ya mutluluğa ulaşılır ya da tüm umutlan yok eden bir 
yenilgi yaşanır. Ama daima, sonun ardından yaşanan şeyler 
de vardır; daima ertesi sabah ya da bir sonraki gün, değişim­
ler, kazançlar ve kayıplar olur. Hep bir adım daha ilerisi. Ta 
ki hiçbirimizin kaçamayacağı gerçek son gelene kadar. Ama 
o son bile küçüktür, bize ne kadar büyük görünse de. Hala 
diğer herkes için ertesi sabah vardır. Evrenin geri kalan en­
ginliği içinde o son hiç yaşanmamış gibidir. Her son keyfidir. 
Her son başka bir açıdan bakıldığında aslında son değildir. 

Tisarwat ve ben mekikle Kalr'ın Merhameti'ne döndük, 
yanımızda Tercüman Zeiat, Tercüman Dlique'in dondurma 
kabinindeki bedeni ve neredeyse o kabin boyutunda bir 
sandık dolusu balık sosu vardı. Tercüman da dahil olmak 
üzere bunların hepsinin Tercüman Zeiat'ın küçücük ge­
misine sığabileceğini tahmin etmiyordum. Ama tercüman 
hepsini hava kilidinden hiçbir zorluk çekmeden soktuktan 
sonra veda etmek için döndü . "Oldukça ilginç bir ziyaretti 
Donanma Komutanı , beklediğimden çok daha ilginçti . "  

"Ne bekliyordunuz Tercüman? " diye sordum. 
"Şey, hatırlarsanız , Dlique olmayı bekliyordum !  Olma­

dığıma çok mutluyum. Ve aslında Zeiat olduğumu fark et­
tikten sonra bile, anlarsınız ya Donanma Komutanı , Zeiat 
aslında sıradan biri . Yeni Önemli türlerle tanışmak, meclisi 



toplantıya çağırmak bunun gibi şeyler için genelde sıradan 

olmayan birilerini gönderirler ama işte buradayım ve ben 
sadece Zeiat'ım. "  

"Yani bu  haberlerle döndüğünüzde siz de  sırandan ol­
mayan biri olabilirsiniz, öyle mi? "  

"Ah hayır, Donanma Komutanı. lşler öyle yürümüyor. 
Ama böyle düşünmeniz çok hoş. Hayır, kısa süre içinde sı­
radan olmayan birileri sizinle meclis hakkında konuşmaya 

gelecek. " 
"Peki ya tıbbi iyileştiriciler? " diye hatırlattım. Radch 

bölgesinin kalan parçalarının yakın gelecekte bizle iş yapa­

caklarını zannetmiyordum. 
"Evet, evet, onlar hakkında konuşmak için de biri gele­

cek. Çok yakında geleceğine eminim. Ama aslına bakarsa­

nız Donanma Komutanı, onları o kadar çok kullanmasanız 
daha iyi edersiniz . "  

"Azaltmayı düşünüyorum," dedim. 
"Güzel, güzel. Şu hep aklınızda olsun Donanma Komuta­

nı: iç organlar vücudun içinde kalmalıdır. Ve kan da damar­
larınızda kalmalıdır. " Sonra hava kilidinden geçti ve gitti. 

Doktor, Kalr'ın Merhameti'yle bağlantımı tekrar kurdu. Eriş­
tiğimde Kalr Beş'i kamaramda On lki'ye söylenirken bul­
mak ne büyük rahatlamaydı. "Bunun için eşya toplamam 
gerektiğini söylemiştim ama hayır, o daha iyisini biliyordu 
ve yanına sadece o korkunç ve eski çay takımını aldı . Ve 
şimdi, Lütfen benim için birkaç eşya topla, üç gündür aynı 

gömleği giyiyorum, diyor. Eğer beni dinleseydi temiz gömle­
ği olurdu . "  On lki bir şey söylemedi sadece anlayışlı bir ses 

çıkardı. "Ve şimdi önemli toplantıları için istasyona dönü­
yoruz. Biliyorsun ki ben uğraşmasaydım çay servisi yapabi­

leceği düzgün bir takımı bile olmayacaktı . "  
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Tisarwat, Doktor'un küçücük ofisindeydi . Yorgundu. 
Duygulan karmaşıktı ama çoğunlukla Tisarwat'ın iyi bir 
gününde olduğu gibiydi. Üzerinde hafif bir gerginlik olsa 
da daha çok Kalr'ın Merhameti'ne dönmenin rahatlığı vardı. 

"Gurat'ın Kudreti'ndeki doktorun sana verdiği şey,"  di­
yordu Doktor, "bazı yönlerden benim verdiğime benziyor­
du ama aynı değillerdi . Kendini nasıl hissediyordun? Farklı 
hissediyor muydun? Daha iyi? Ya da daha kötü?"  

"Genelde aynıydı, sanırım,"  dedi Tisarwat. "Sanırım bir 
şeylerin ters olduğunu düşünüyordum. Bazı açılardan daha 
iyi , diğer açılardan daha kötü . Bilmiyorum. Şu an her şey. . .  
her şey garip. "  

"Peki ,"  dedi Doktor, "Gurat 'ın Kudreti verilerini gönder-
di. Onları inceleyeceğim sonra ne yapacağımıza karar veri­
riz . Bu sürede sen de dinlenmelisin. "  

"Nasıl dinlenebilirim ki? Koca bir hükümet kurmamız 
gerekiyor. İstasyona dönmeliyim. Donanma Komutanı'nın 
o toplantılarından bazılarına katılmalıyım. Yapmak gereken 
şey. . .  " 

"Dinlen Teğmen. Bahsettiğin şeyler sadece toplantı ; haf­
talarca önemli bir şey olmayacak. Daha fazla bile sürebilir. 
Muhtemelen ilk ayı yapılacakları belirlemekle geçirecekler. " 

"Yapılacakları belirlemek önemli ! "  diye ısrar etti Tisar­
wat. Onun dizginlerini sıkı tutmalıydım; sahip olduğu dene­
yimi ve politik yeteneklerini kullanmak istiyordu ama Ana­
ander Mianaai'ı istemiyordum ve emindim ki, Tisarwat'ın o 
toplantılara katılmayı delice istemesinin, burada kurmaya 
çalıştığımız şey üzerinde etkin bir söz hakkına sahip olma 
arzusunun sebeplerinden biri Anaander Mianaai'dan kap­
tığı şeylerdi. O yüzden kontrol altında tutulmazsa bir anda 
kurmaya çalıştığımız şey Teğmen Tisarwat tarafından yö­
netilen lki Sistem Otarşisi'ne dönüşebilirdi. "Donanma 
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Komutanı Radch bölgesinin dışında uzun zaman geçirdi ve 
bazı tuhaf fikirleri var. Eğer birileri onu durdurmazsa muh­
temelen resmi görüşmelerin top oyunu sonuçlarına göre 
belirlendiği bir sistemle karşı karşıya kalacağız ! Ya da kura 
yoluyla seçildiği ! Ya da genel seçimle ! "  

"Dalga geçmeyin Teğmen,"  diye ısrar etti Doktor. "Ya­
pılacak şeyler her zaman değiştirilebilir, listeye yeni şeyler 
eklenebilir; ayrıca bir şeylerin olmaya başlaması dahi aylar 
sürecek. Birkaç gün dinlenmekle bir şey kaybetmezsiniz . 
Nöbetlerinizi tutmakla . Bo'larınızın sizinle ilgilenmesine 
izin vermekle. Bunu çok istiyorlar, özellikle de Üç. Aslına 
bakarsanız Ekalu'nun da biraz buradan ayrılmaya ihtiyacı 
var. Seivarden hala istasyonda ve Donanma Komutanı da ya­
kında oraya dönecek. Onunla birlikte gidebilmek Ekalu'ya 
iyi gelecektir ama birilerinin gemiyle ilgilenmesi gerek. "  

Tisarwat'ın ortaya çıkmasında parmağı olan tek kişi 
Anaander değildi . Birkaç günlüğüne de olsa , hiçbir yere 
gitmiyor da olsa , hiçbir şey olmayacak da olsa geminin 
kumandasında olacak olmanın yarattığı hafif bir heyecan 
hissettim . "Donanma Komutanı eğer dönersem gözleri­
mi değiştirebileceğimi söylemişti . "  Bunu sanki Doktor'un 
söylediği şeye mantıklı bir cevap veriyormuşçasına söyle­
mişti. 

"Peki . "  Doktor'un buna hem şaşırdığını hem de şaşır­
madığını görebiliyordum. Bunu duyduğuna hem sevinmiş 
hem de sevinmemişti. "Aklında bir renk var mı? "  

"Kahverengi . Sadece kahverengi . "  
"Teğmen, kahverenginin kaç tonu olduğunu biliyor 

musun? Kaç farklı kahverengi göz olduğundan haberdar 
mısın? "  Cevap gelmedi. "Biraz bunun üzerine düşün. Ace­
lemiz yok. Hem ben senin gözlerini olduğu haliyle beğeni­
yorum. Bence çoğumuz aynı şeyi hissediyoruz. "  
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"Donanma Komutanı'nın beğendiğini sanmıyorum," 
dedi Tisarwat.  

"Bence yanılıyorsun,"  diye karşılık verdi Doktor. 
"Ama onun ne düşündüğünün bir önemi yok. Donanma 
Komutanı'nın gözlerinden bahsetmiyoruz . "  

"Doktor. " Tisarwat acı içindeydi . "Bana sevgi li çocuğum 

diye hitap etti . "  
"Evet, elbette etti , "  dedi Doktor, sandalyesinden kalkar­

ken. "Neden kahvaltını edip nöbetine gitmiyorsun. Akşa­
müstü de gözler hakkında konuşuruz. "  

Ertesi gün istasyona dönmüştüm. Toplantıdaydım. Temiz 
bir gömlek giyiyordum (Kalr Beş hala bu konuda söyleni­
yordu ama bu sefer On'a) ve o paha biçilmez beyaz porselen 
çay takımı masanın üzerindeydi (Kalr Beş, On'a bu konuda 
da söyleniyor ve bir süreliğine memnuniyetle ışıldıyordu) .  
Sağ tarafımda Sfen, sol tarafımda Kalr'ın Merhameti'ni temsil 
eden Kalr Üç vardı . Karşımda Atagaris 'in Kudreti ve Gurat'ın 

Kudreti 'nin yanı sıra istasyon adına konuşan istasyon ida­
recisi Celar da vardı . "Genel olarak,"  diyordum, "başlangıç 
için var olan kuruluşları muhafaza edip değişiklileri gerekli 
oldukça yapmak daha kolay olacak. Gerçi hakimler konu­
sunda bazı şüphelerim var, değerlendirmelerin nasıl yapıl­
dığı ve cezaların nasıl verildiği hakkında. Şu anda tüm sis­
tem her vatandaşın Hükümdar Mianaai'dan görüşme talep 
edebileceği ve onun en adil yargıya varacağı varsayımına 
göre işliyor. " 

"Bu artık işe yaramayacaktır, " dedi Atagaris'in Kudreti . 

"Eğer yarasaydı tabii , "  diye onayladım. "Bence bu önem­

li bir başlangıç noktası . "  
"Belli ki Kuzen,"  dedi Sfen, "bu senin ilgilendiğin bir 

şey. Elbette keyifle hobinle uğraşabilmelisin. Ama tüm bu 
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sorular -kimin vatandaş olacağı , kimin yönetimde olacağı , 
kimin hangi kararları vereceği , herkesin nasıl besleneceği­
beni ilgilendirmiyor, o yüzden işe yaradığı ve ben ihtiyacım 
olan şeyleri alabildiğim sürece ne olduğu umurumda değil. 
Hakimlere ne istiyorsan yap, istersen onları güneşe at. Sade­
ce bu konularla canımı sıkmayı bırak. Ben bağıllar hakkın­
da konuşmak istiyorum. " 

"Bugünkü toplantı , "  dedi Kalr Üç yanımdan, "gelecek 
haftalarda konuşacağımız şeyleri kararlaştırmak için. Bunu 
da listeye ekleyebiliriz ve mutlaka eklemeliyiz de . "  

"Çok affedersin Kuzen,"  dedi Sfen, "ama toplantı yapa­
bilmek için toplantı yapmak tam bir saçmalık. Bağıllar hak­
kında konuşmak istiyorum. " 

"Ben de ,"  dedi Atagaris'in Kudreti . "Hakimleri ve yeniden 
eğitimi gelecekteki bir toplantının konusu olarak elbette lis­
tenin üstüne yazalım, hatta Toren'ın Adaleti'ne bir rapor sun­
ması ya da bir komite kurması için izin verelim. Ya da canın 
ne yapmak istiyorsa Kuzen. "  Şüphesiz bana bu şekilde hitap 
etmekten hoşlanmıyor, hala benden hazzetmiyordu, ayrıca 
benim Donanma Komutanı oluşum onun için oldukça endi­
şe verici bir hal almıştı . Kaptan Hetnys bu rütbeyi bana ver­
meyi kesinlikle istemiyordu . Ama o şu an Atagaris 'in Kud­

reti'ndeydi çünkü İstasyon onun ve subaylarının istasyona 
ayak basmasına izin vermemişti. "Ama şu an, "  diye devam 
etti Atagaris'in Kudreti , "bağıllardan konuşalım. "  

"Peki ,"  diyerek onayladım. "Eğer ısrarcıysanız . Söyleyin 
Gemiler, nereden bağıl bulmayı düşünüyorsunuz? "  Kimse 
cevap vermedi . "Sfen'in -eğer yanılıyorsam söyle Kuzen­
Sfen'in kabinlerinde bağlı olmayan insanlar var, ki bunla­
rın bazıları Athoek Radch topraklarına katılmadan önce 
köle tüccarlarından satın alınmış, bazıları ise-" -doğrudan 
Atagaris 'in Kudreti'ne baktım- "yasal olmayan yollarla elde 
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edilmiş Radch vatandaşları. Kimseden halihazırda bağlı 
olan bedenlerden vazgeçmelerini istemiyorum, istemem de. 
Ama bana kalırsa gemilerdeki bağlı olmayan tüm insanlar, 
kendileri aksini söyleyene kadar iki Sistem'in vatandaşı. 
Kendi vatandaşlarımızı mı bağıl yapacağız? Ve eğer onlar 
vatandaşımız değilse, o zaman onları bağıl yapmak antlaş­
manın koşullarına karşı gelmez mi? "  

Sessizlik oldu. Ve b u  sessizliğin tek sebebi Radchaai di­
linde konuşmamızın vatandaş kelimesini belirsiz bir anla­
ma gelmesine sebep olması değildi , buna emindim. Sonra 
Gurat'ın Kudreti önündeki zarif beyaz fincanı alarak, "Çay 
çok güzelmiş, "  dedi . 

Ben de kendi fincanımı aldım. "Adı Balık Çocuk. Elle 
toplanıyor ve tarlanın sahibi olan işçiler birliği kooperati­
fi üyeleri tarafından işleniyor. " Bu Radchaai dilinde tuhaf 
bir cümleydi . Delsig dilindeki hali kulağa daha güzel geli­
yordu . Odadaki diğerlerine anlamlı geleceğinden çok emin 
değildim. Ama mülkün el değiştirmesine yönelik anlaşma 
sabahın erken saatlerinde onaylanmıştı. Arazideki gölün 
karşısında bulunan yıkık tapınakla ilgili görüşmeler sürü­
yordu ama mülk artık Fosyf Denche'ye ait olmadığından bu 
sorunla daha kolay başa çıkılabilecekti . 

"Var olan bağıllarımızı klonlamaya ne dersiniz? "  diye 
sordu Atagaris'in Kudreti. 

"Anaander'ın yaptığı gibi mi? "  diye sordum. "Bu kesin­
likle ihtimal dahilinde. Klonlama için gereken araçlara sa­
hibiz elbette ama başlangıçtan itibaren bağlı yetişmelerini 
sağlayacak teknolojiden yoksunuz . Sanırım bu geliştirilebi­
lir ama şunu da değerlendirin Kuzenler, bunu yaparsanız o 
klonlanan parçalarınızı kendiniz yetiştirmek zorunda kala­
caksınız . Bebeklere bakmak için gereken alana sahip misi­
niz? Bu yapmayı istediğiniz bir şey mi? " 
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Tekrar sessizlik oldu. 
Sonrasında, "Ya bağıl olmayı isteyen biri olursa?"  diye 

sordu Sfen. "Bana öyle bakma Kuzen. Bu olabilir. " 
"Daha önce hiç bağıl olmak isteyen biriyle karşılaştın 

mı? " diye sordum. "Zamanında birçok bağılım oldu , tah­
minimce bu odadaki hepinizin toplamından da çok ve bir 
tanesi bile bağıl olmayı kendi is temedi . "  

"Olabilecek her şey bir gün olur,"  dedi Gurat'ın Kudreti . 

"Peki ,"  dedim. "Bağıl olmak isteyen birini bulduğunuz 
gün bunun hakkında konuşacağız . Yeterince adil mi? "  Ce­
vap gelmedi. "O zamana kadar, var olan bağıllarınızın bazı­
larını kaldırıp işleri yarı insanlardan oluşan bir mürettebat­
la yürütme fikrini değerlendirin. Elbette onları istediğiniz 
gibi seçebilirsiniz . Sevdiklerinizi tercih edebilirsiniz . Aslına 
bakarsanız gemide bir sürü insanın olması güzel bir şey. " 

Bir çıkarma gemisi olarak düzinelerce teğmenin vardı ama 
Kudret ve Merhametlerin sadece birkaç tane olurdu . "En 
azından sevdiğiniz insanlar olduğunda. "  

"Öyle,"  diye onayladı Kalr Ü ç .  Hayır, onaylayan Kalr'ın 

Merhameti'ydi . 

"Şu anda tartışmak istediğiniz başka bir konu var mı , 
listeye eklenmeyi bekleyemeyecek başka bir şey? " diye sor­
dum. "Belki o üç yapay zeka çekirdeği? "  Cevap gelmedi . 
Çekirdekler hala sistem valisinin ofisinde bir köşeye yığıl­

mış halde duruyordu . Daha doğrusu eskiden sistem valisi­
nin ofisi olan yerdt. Athoek İstasyonu hala Vali Giarod'un 
otoritesini kabul etmiyordu ve o ofiste kimin oturması 
gerektiğine ya da o kişinin nasıl bir konumda olacağına 
oldukça tartışmalı geçecek bir süreçten sonra karar verile­
cekti . "Anaander Mianaai'la ne yapacağımız? "  Hükümdar 
Mianaai şu an Güvenlikteki bir hücredeydi. Birçok istasyon 
sakininden kendileriyle kalmaya yönelik davet almıştı ama 
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ilginç bir şekilde bu kişilerin içinde Muhterem Ifian yoktu . 
Belki de o da benim vardığım sonuca varmıştı : Ifian şu an 
Güvenlikte olan Anaander'ın değil, Hükümdar Mianaai'ın 
tamamen kendi sebepleriyle onunla ilişki kuran üçüncü 
bir parçasının taraf tanydı . Sonuçta Ifian aralarındaki farkı 
nereden bilecekti? Ya da belki Ifian bunun mümkün oldu­
ğunun farkına varamamıştı ama ziyaretinin şu ana kadar ki 
kısmı onun Tstur Anaander'dan bıkmasına yetmişti. 

Her halükarda, İstasyon Anaander'ın hiçbir İstas­
yon konutunda kalmasına izin vermemişti . Bunun yerine 
Anaander'ın yer belirleyicisi olan bir dondurma kabinine 
konup geçitlerden birinden gönderilmesini önermişti. Ha­
yalet Geçit olmadığı sürece hangisinden gönderileceğini 
umursamamıştı. Ve Sfen hala onu boğazlamak istiyordu. 

Atagaris'in Kudreti iki seçeneği de kabul ediyordu. 
Ama Gurat'ın Kudreti etmiyordu. Muhtemelen çoktan bu 
Anaander'ı alıp sistemden çıkmış olurdu ama tamire ihti­
yacı olduğundan bunu yapmıyordu . Ne kadar sadık olursa 
olsun o gün iskelede Tstur Anaander'a ihanet etmişti ve bu 
konuda bir suçu olmasa da Anaander'ın onu affetmeyece­
ğinden şüphelendiği için bunu yapmıyordu. Ama belki de 
Kaptan Hetnys'i sadece Atagaris'in Kudreti'ni cezalandırmak 
için öldürmek zorunda kalma fikrinden hoşlanmadığından 
bunu yapmıyordu. 

Aramızda Anaander'ı Tstur Konağı'na götürebilecek ve 
götürmeyi isteyen gemi yoktu . Hrad donanması -ki zaten 
doğru bir seçenek olmazdı- benim kibar ve özenli önerim 
üzerine Tstur donanmasının hasar gören gemisini ve Ilves'ın 

Merhameti'ni de yanlarına alarak Hrad'a dönmüştü . Ilves 'ın 

Merhameti'nin gerçekten de (bilinçli yapılmış olabilecek) 
bir iletişim problemi yaşadığı ortaya çıkmıştı , bu yüzden 
Hrad donanması sisteme gelene kadar olan biten hiçbir şey-



den haberleri olmamıştı. O (ya da kaptanı ya da her ikisi de) 
iki Sistem Cumhuriyeti'nin bir parçası olmayı istememişti. 

"Sanırım şimdilik Hükümdar Mianaai'ın olduğu yerde 
kalması en iyisi , "  dedi Gurat'ın Kudreti . 

"Kabul ediyor muyuz?"  diye sordum. "Evet mi? Mükem­
mel. Yapılacaklara gelelim o zaman."  

Talebim üzerine Vatandaş Uran toplantının ardından ko­
ridorda benimle buluştu . "Radchaai," dedi Delsig dilinde 
konuşarak. "Sizinle Altbahçe sakinleri hakkında konuşmak 
istiyorum. "  Beş Etrepa ve beş Amaat şu an bile çalışıyorlar, 
Altbahçe'nin birinci katında çalışma yapan ekibe yardım 
ediyorlardı. 

"Benimle konuşman istendi, "  diye tahmin yürüttüm. 
Uran'ın takip edeceğini bilerek koridorda ilerledim. 

Takip etti. "Evet Radchaai . Herkes tamiratlardan ve ta­
mamlandıklarında kendi yerlerine dönebileceklerini öğren­
dikleri için çok mutlu . Ama endişeleri var Radchaai . Şey 
hakkında . . .  " Tereddüt etti. 

Asansöre ulaştık ve kapı kayarak açıldı. "iskelelere lüt­
fen Kuzen,"  dedim, istasyon benim nereye gittiğimi bilse 
de . Kibar olmanın hiçbir zararı yoktu . Uran'a, "Sistemde­
ki altı yapay zekanın işlerin bundan sonra nasıl yürüyeceği 
konusunda kapalı kapılar ardında toplantı yapması ve Alt­
bahçe sakinleri bir yana sistemdeki insanların hiçbirinin bu 
konuda söz sahibi olmaması hakkında, "  dedim. 

"Evet Radchaai . "  
"Peki. B u  öğleden sonra tam olarak bu konuyu tartıştık. 

Bu konular sistemdeki herkesi etkileyecek, dolayısıyla her­

kes verilecek kararlarda söz sahibi olabilmeli . Ben suçlu­
ların değerlendirilmesi ve yeniden eğitimden sorumluyum 
ve bu elbette Güvenlik konusunda da düzenlemeler gerek-
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tirecek. Elbette Vatandaş Lusulun'la görüşeceğim ve hem 
buradaki hem de yüzeydeki ha.kimlerle . Ama genel olarak 
vatandaşların fikirlerini de almak istiyorum. Bu konunun 
değerlendirilmesi için herkesin endişelerini rahatça ilete­
bilecekleri üyelerden oluşan bir komite kurmak istiyorum 
böylece müzakereler sırasında o üyeler vatandaşların endi­
şelerini dile getirebilir. Bu komitede Altbahçe sakinlerinin 
de bir temsilcisi bulunmalı . Bunu onlara ilet ve en iyi tem­
silcinin kim olacağını düşünüyorlarsa onu bana gönderme­
lerini söyle . "  

"Tamam Radchaai ! "  Asansörün kapıları açıldı v e  iskele­
lerin lobisine adım attık. "Burada ne yapıyoruz? "  

"Yolcu mekiğini karşılayacağız. Tam zamanında geldik. "  
Vatandaşlar yan koridordan akın akın lobiye geldi; içlerinde 
gri ceketi , pantolonu , eldivenleri ve kısacık kesilmiş kıvır­
cık saçlarıyla tanıdık bir yüz de vardı . "işte geldi ! Bak ! "  

"Queter ! "  diye bağırdı Uran ve ağlayarak kardeşine sa­
rılmak için koştu . 

Ekalu benimle birlikte istasyona gelmişti. Arkasından me­
kikten inen Etrepa Yedi anında, Ekalu'ya birlikte yemek 
yemek, çay içmek ve onu daha yakından tanımak için ne 
zaman davette bulunulmasının uygun olacağına dair soru 
yağmuruna tutulmuştu . Tekliflerin bazıları Tisarwat'ın ona 

yardımcı olmak için insanlara bunu önermesi üzerine yapıl­
mıştı ama çoğunluğu Ekalu bir Kalr'ın Merhameti teğmeni 
olduğu içindi , çünkü artık küçük çocuklar hariç istasyon­
daki herkes onun yeni kurulan lki Sistem'i şekillendirecek 
kişilerden biri olduğunu biliyordu . 

Seivarden da elbette benzer tekliflerle karşılaşmıştı. Do­
layısıyla kendilerini yan yana oturmuş çay içer ve ceketleri­
ne veya yere tatlı kırıntıları dökmemeye çalışırken bulmala-



n hiç de şaşırtıcı değildi . Seivarden soğukkanlı davranmaya 
ve Ekalu'nun kendisinin orada bulunmasını umursadı­
ğını ya da istediğini varsaymamaya çalışıyordu . Sonuçta 
Ekalu'nun buluşmaktan daha çok keyif alacağı bir istasyon 
dolusu insan vardı. Bunlardan yaklaşık bir düzinesi şu an 
yanlarındaydı ve hep beraber oturmuş konuşur, gülüşürken 
aralarından iki ya da üç tanesinin Ekalu'nun ilgisini çek­
mek için yarıştıkları açıkça belliydi. 

Ekalu , Seivarden'a doğru eğildi. "Baş başa kalabileceği­
miz bir yer bulmalıyız . Tabii eğer düzgün davranabilecek­
sen. " 

"Evet, "  diyerek onayladı Seivarden, kısık sesle ve çok is­
tekli görünmemeye çalışsa da bunu başaramadan. "Düzgün 
davranacağım. Düzgün davranmaya çalışacağım. " 

"Öyle mi? "  diye sordu Ekalu , yüzünde Seivarden'ın so­
ğukkanlı ve kendine hakim duruşunu yok eden hafif bir 
gülümsemeyle. 

Sf en'le meydanın hemen dışındaki bir çay dükkanında, 
akşam yemeği için buluşma ayarlamıştım. "Kuzen, elbette 
Vatandaş Uran'ı tanıyorsun. Bu da onun kardeşi Vatandaş 
Queter. Raughd Denche kendisini beni havaya uçurmaya 

ikna etmeye çalıştı ama o benim yerime Raughd'u havaya 
uçurmaya karar verdi. " 

"Bunu duymuştum," dedi Sfen. "Aferin vatandaş. Sizinle 
tanışmak bir onur. " 

"Vatandaş, "  diye karşılık verdi Queter, kısık sesle . Sa­
nırım mekik yolculuğundan dolayı yorgundu. Vatandaş 

Queter'ı suçsuz bulduk, demişti Beset Bölgesi'nin hakiminden 
gelen mesaj , yine de kendisi gelecekte daha münasip şeki lde 

davranması için uyanldı ve sizin gözetiminiz altında olacağı 

bi lgisinden yola çıkı larak serbest bırakıldı Donanma Komuta-
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nı .  Queter'ın daha münasip davranması gerektiğine yönelik 
tembihlere ne tepki verdiğini hayal edebiliyordum. 

Sanki birinin konuştuğunu duymuşum gibi kafamı ha­
fifçe yan yatırdım. "Halletmem gereken bir şey çıktı. Birkaç 
dakikadan uzun sürmez. Lütfen otur Queter. Uran, lütfen 
benimle gel . "  

Koridora çıktığımızda Uran endişelenmiş şekilde, "Ne 
oldu Radchaai? "  diye sordu. 

"Bir şey olmadı, "  diye itiraf ettim. "Sadece Queter ile 
Sfen'i bir süreliğine yalnız bırakmak istedim. "  Uran kafası 
karışmış şekilde bana baktı . Biraz gerilmişti . "Sfen bir kap­
tanı olmasını çok istiyor, " diye açıkladım. "Ve Queter ola­
ğanüstü biri. Bence birbirleriyle çok uyumlu olurlar. Ama 
dördümüz birlikte yemeğe otursaydık Queter muhtemelen 
çok az konuşurdu. Bu şekilde birbirlerini biraz tanıma şans­
ları olur. " 

"Ama o daha yeni geldi ! Onu gönderemezsiniz ! "  
"Sessiz ol, çocuğum, hiç kimseyi bir yere göndermiyo­

rum. Hiçbir sonuca varmayabilir. Ve eğer sonunda Queter, 
Sfen'in mürettebatına katılmaya karar verirse -ya da yapa­
cağı şey için başka bir yere gitmesi gerekirse- dahi onu iste­
diğin zaman ziyaret edebilirsin. "  Basnaaid'in koridorda iler­
lediğini gördüm. "Bahçıvan ! "  Yorgun bir şekilde gülümsedi . 
Uran'la birlikte durduğumuz yere geldi . "Akşam yemeğinde 
bize katılın. Bana ve Sfen'e, Uran ve onun az önce yüzeyden 
gelen kardeşi Queter da bizimle olacak . "  

"Lütfen beni affedin Donanma Komutanı,"  dedi Basna­
aid. "Çok yoğun bir gündü ve nasıl yetişebileceğimi bilme­
diğim kadar çok çay, yemek ve bir sürü diğer şey için davet 
aldım. Keşke artık bunların bir sonu gelse. Tek istediğim 
şey kamarama gidip bir kase is kel yedikten sonra uyumak." 

"Üzgünüm," dedim, "sanırım bu benim suçum." 
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"Günümün yoğun olması sizin suçunuz değil , "  dedi , 
bana Teğmen Awn'ı hatırlatan yarım bir gülümsemeyle.  
"Ama davetler kesinlikle öyle . "  

"Bu konuda bir şeyler yapmaya çalışırım,"  diye söz ver­
dim. "Ama elimden çok fazla şey gelmez. Yemekte bize ka­
tılmayacağınıza eminsiniz, öyle mi? O zaman biraz dinle­
nin. Lütfen ihtiyacınız olursa beni aramaktan çekinmeyin. " 
lstasyon'la Basnaaid'e rahatsızlık veren bu davetlere engel 
olacak birini bulma konusunda konuşmalıydım. 

Gerçek bir son değildi; mükemmel bir mutluluk ya da telafi 

edilemez bir kayıp yoktu . Toplantılar vardı, evet ve kahval­
tılarla akşam yemekleri. Beş, ertesi gün de en iyi porselen­
lerini çıkarmayı umuyor ve elinde önümüzdeki birkaç gün 
için yeterli çay olup olmadığı hakkında endişeleniyordu. 
Tisarwat Kalr'ın Merhameti'nde nöbetteydi; yanında ken­
di kendine Ey Ağaç ! Balık yel şarkısını mırıldanan Bo Bir 
vardı . Etrepa Yedi bağıllara özgü bir ifadesizlikle Ekalu ve 

Seivarden'ın el koydukları depo bölmesinin önünde nöbet 
tutuyordu . Bölmeden ara sıra gelen sesler onu hiç utandır­
mıyordu. Hatta eğlendiriyor ve en azından bunun olması 
gerektiğini düşündüğü şekilde gerçekleşmesinden dolayı 
rahatlatıyordu. Amaat lki ve Dört'ün ikisi de Altbahçe'yi 
tamir eden ekibe yardım ediyor, farkında olmadan, biraz 
uyumsuz şekilde de olsa birlikte, Ebeveynim dedi ki her şey 

döner durur, gemi istasyonun çevresinde döner durur, şarkısını 
söylüyorlardı. 

Uran'a dedim ki, "Bu kadarı yeter. Hadi içeriye girip ye­
mek yiyelim. "  

Sonuçta bu, hep bir adım atmaktı v e  sonra bir tane daha. 
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• •  

TESEKKURLE R  
• 

Her zamanki gibi tüm yardımları ve tavsiyeleri için editörle­
rim, Orbit US'ten Will Hinton ve Orbit UK'den jenni Hill'e 
çok şey borçluyum. Ayrıca inanılmaz derecede olağanüstü 
menajerim Seth Fishman'a da kocaman teşekkürler. 

Bu kitap aynı zamanda aralarında Margo-Lea Hurwicz , 
Anna ile Kurt Schwind ve Rachel ile Mike Swirsky'nin de 
bulunduğu birçok arkadaşımın yorumlarının ve önerileri­
nin faydasını gördü . Ayrıca mükemmel olduğu için Corinne 
Kloster'a da teşekkür ederim. Hatalar ve yanlışlar, elbette 
bana ait. 

lyi kütüphanelere erişebilmek sadece birçok farklı esere 
ulaşabilmek açısından değil, araştırma yapabilmek açısın­
dan da bir yazar olarak beni çok geliştirdi . St. Louis llçe 
Kütüphanesi, St. Louis Bölgesi Kütüphaneciler Birliği , St. 
Louis Halk Kütüphanesi, Webster Üniversitesi Kütüphane­
si ve Missouri Üniversitesi'nin St. Louis Thomas Jefferson 
Kütüphanesi, hepsi benim için çok değerli oldu . Tüm bu 
kütüphanelerin çalışanlarına çok teşekkür ederim; sizler 
dünyayı daha iyi bir yer haline getiriyorsunuz . 

Elbette ailemin desteği olmadan yazmak için ne enerjim ne 
de zamanım olurdu; çocuklarım Aidan'la Gaiwain ve kocam 
Dave'in. Şu ana kadar yazarlık hayatımın kaprislerine keyif­
li bir sabırla katlandılar ve ne zaman ihtiyaç duysam yardım 
teklif ettiler. Onlara sahip olduğum için çok çok şanslıyım. 
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