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O anda uyuyordum. Bir an sonrasinda birinin cay yaparken
cikardigi o tamidik seslerle uyandim. Ama uyanmaya niyet-
lendigim vakitten alt1 dakika erkendi. Niye? Sonra anladim.

Tegmen Ekalu nobetteydi. Bir seye icerlemisti ve hatta
biraz 6fkeliydi. Karsisindaki duvar, Athoek Istasyonu'nu ve
etrafindaki gemileri gosteriyordu. Bu agidan bakinca bahge-
lerinin uzerindeki kubbe pek se¢ilmiyordu. Athoek’in ken-
disinin yaris1 golgedeydi, diger yaris: ise mavi beyaz paril-
diyordu. Arka plandaki iletisim kanah guriltusi ters giden
herhangi bir sey gostermiyordu.

Gozlerimi actim. Kamaramin duvarlann  Tegmen
Ekalu'nun Kumandada izledigi goéruntunian aynisini yan-
sittyordu; Athoek lstasyonu, gemiler, Athoek’in kendisi.
Sistemdeki sistemlerarasi dort gecidi gosteren c¢akarlar. Du-
varlarin bu manzaray1 gostermesine ihtiyacim yoktu. Bu,
benim nerede oldugumdan bagimsiz olarak sadece istedi-
gim anda gorebildigim bir gérantuydi. Burada kullanilma-
larini ise emretmemistim. Bunu Gemi yapmis olmahydi.

Uc metreye dort metrelik odanin diger ucundaki tezgahin
basinda Seivarden vardi ve cay yapiyordu. Sadece iki adet
olan fincanlarindan birinin kenar1 bir yildan da uzun sure
once Seivarden’in faydali olmaya yonelik beceriksiz ¢abala-
n sirasinda catlayan mine isli eski takimi kullamyordu. Bir
aydan uzun zamandir hizmetkarim gibi davranmasa da var-



ign o kadar tamdikt ki uyanir uyanmaz, uzerinde ¢ok faz-
la dusiinmeden bu durumu kabullenmistim. “Seivarden,”
dedim.

“Aslinda Gemi.” Kafasini hafifce bana dogru egdi ama
dikkati hala yaptig1 caydaydi. Kalrin Merhameti murette-
batiyla iletisim kurmak icin genelde isitsel ve gorsel im-
plantlan1 kullaniyor, dogrudan kulagimiza konusuyor ya
da kelimeleri ve goruntuleri goziimuzun 6nune getiriyor-
du. Su anda da bunu yaptuigini gorebiliyordum; Seivarden,
Gemi’nin ona gosterdigi kelimeleri okuyordu. “Simdilik
Gemi’yim. Ve siz uyurken iki mesaj geldi fakat acil olarak
mudahalenizi gerektiren bir sey yok Donanma Komutani.”

Dogruldum ve battaniyeyi tizerimden attim. U¢ giin 6n-
ceye kadar omzum onu uyusturan ve sabit tutan bir iyilesti-
riciyle kapliydi. Hala tekrar kazandigim hareket 6zgurlugu-
nun keyfini sirayordum.

Seivarden, “Tegmen Seivarden’in bazen bunu 6zledigini
dustunuyorum,” diyerek devam etti. Gemi'nin ondan aldig:
ve benim istedigim zaman erisebildigim veriler onda keyif
ve hafif bir utan¢ gosteriyordu. Yani, Gemi hakliydi; benim
hosuma gitmemis olsa da o, kisa bir sure icin de olsa eski
rollerimize donmekten dolayr memnundu. “U¢ saat énce
Donanma Komutani Uemi bir mesaj gonderdi.” Donanma
Komutani Uemi bir gecit 6tedeki, Hrad Sisteminde bulunan
mevkidasimdi. Orada bulunan Radchaai askeri filosunun
tamaminin kumandas1 onun elindeydi. Bunu belirtmeye
gerek var mu bilinmez fakat Radch bolgesinde bir i¢ savas-
tayd1 ve Donanma Komutani1 Uemi'nin yetkisi de benimki
gibi Anaander Mianaai'ln Omaugh Konagr'm elinde tutan
parcasindan geliyordu. “Tstur Konag dusti.”

“Kimin eline gecti diye sorsam.”

Seivarden eldivenli elinde bir fincan cayla tezgaha arka-



sim dondi. Benim yatakta oturdugum yere geldi. Bunca za-
mandan sonra, beni tepkilerime sasirmayacak ya da elleri-
min hala ¢iplak olmasi yuiziinden rahatsiz olmayacak kadar
iyi tanmiyordu. “Hukiumdar Mianaai’in elbette, baska kimin
olabilir ki?” diye cevaplad1 hafifce gulumseyerek. “Donan-
ma Komutan1 Uemi, onun size kars: hi¢ sevgi beslemedigi-
ni soyledi. Elbette, Donanma Komutani1 Uemi’'nin kendisine
kars1 da.”

“Peki.” Benim zihnimde Radch’'in Efendisi Anaander
Mianaai'in parcalan arasinda ¢ok buyuk bir fark yoktu
ve hicbir parcasinin benden hosnut olmak igin bir nede-
ni oldugunu zannetmiyordum. Ama Donanma Komutani
Uemi'nin hangi tarafi tuttugunu biliyordum. Hatta muhte-
melen o taraftandi. Bir¢cok bedeni olan Anaander ayni anda
onlarca hatta yuzlerce farkli yerde olmaya ahsikti. Simdi
parcalanmis ve kendine karsi muicadelesinde bir¢ok bedeni-
ni kaybettigi icin azalmist1. Kaptan Uemi'nin kendisinin de
Radch’in Efendisi'nin bir parcasi olduguna yonelik yogun
bir siphe tasiyordum.

Seivarden, “Donanma Komutan:i Uemi sunu da ekle-
di,” diye devam etti. “Tstur’u ele geciren Anaander, Tstur
Sisteminin disindaki parcalariyla baglantisim koparmay:
basarmis, o ytzden geri kalam niyetinin ne oldugunu bil-
miyormus. Ama Donanma Komutani Uemi, eger Anaander
Mianaai’in yerine kendisi olsa kaynaklarinin ¢ogunu ele
gecirdigi o sistemi givence altina almak icin harcayacag-
n1 soyledi. Ayrica Donanma Komutani, sizi yakalamak icin
birilerini gondermek konusunda siddetli bir arzu tasirms,
elbette eger buna firsat bulabilirse. Hrad donanmasinin ko-
mutani, bu bilginin kendisine Omaugh Konagr'ndan gelen
bir gemi tarafindan iletildigini, dolayisiyla haftalarca once-
sine ait oldugunu da saygyla bildirdi.”



Cayimdan bir yudum aldim. “Eger zalim, Tstur'un kon-
trolinu saglar saglamaz beni yakalamasini icin birilerini
gonderecek kadar salaksa buraya en hizli...” Kalr'in Mer-
hameti bana hesaplamalar gosterdi. “Bir hafta kadar sonra
ulasabilirler.”

Seivarden Gemi adina, “Radch’in Efendisi’nin o béliumii-
nun size karsi cok 6fkeli olmak icin sebepleri var,” diye be-
lirtti. “Ve gecmiste kendisini yeterince 6fkelendiren kisilere
kars: tepkileri cok sert oldu. Elinden geldigince kisa sure
icinde pesimize dusecektir.” Gozlerinin 6nunde beliren ke-
limeler karsisinda kaslarini catt1 ama elbette ben de onlan
goruyor, ne yazdigin biliyordum. “lkinci mesaj, Sistem Va-
lisi Giarod’dan.”

Hemen cevap vermedim. Vali Giarod Athoek Sistemi’nin
tamami uzerinde yetki sahibiydi. Ayrica henuz iyilestigim
yaralanmalara dogrudan ya da dolayh olarak neden olan ki-
siydi. Aslinda o yaralanmalara sebep olan olaylar hayatima
mal olabilirdi. Oldugum kisi, oldugum sey o mesajin iceri-
gini halihazirda bilebilmemi sagliyordu. Seivarden’in sesli
olarak dile getirmesine gerek yoktu.

Ama bir zamanlar Kalr'in Merhametimin bagillan vardi;
yapa zekanin kolesi olan insan bedenleri; geminin elleri,
ayaklari, gozleri ve kulaklari. O bagillar gemiden alinmisti
ve simdi Gemi’'nin tiim miirettebat1 insandi. Siradan asker-
lerin bazen sanki onun kaybettigi bagillar gibi Gemi adi-
na hareket edip onun yerine konustuklarini ve onun artik
yapamadig isleri yaptiklarimi biliyordum. Bunu genelde
benim yakinlarimda yapmazlard: ¢tinka ben bizzat bir ba-
gildim, yirmi y1l 6nce yok edilen ¢ikarma gemisi Toren’in
Adaleti’nin geriye kalan son parcasiydim. Askerlerimin bir
zamanlar oldugum seyi taklit etmeye calismalariyla karsi-
lasmak hosuma gitmiyordu. Yine de bunu yapmalarini ya-



saklamamistim. Cok kisa stre oncesine kadar askerlerim
benim gecmisimden haberdar degillerdi. Ve onlar i¢in bu,
kucik bir gemide yasamanin getirdigi asirn samimiyetten
kendilerini koruyacak bir yontemmis gibi gorinuyordu.

Ama Seivardenin boyle rol yapmasina gerek yoktu.
Gemi boyle istedigi i¢in rol yapiyor olabilirdi. Gemi neden
boyle bir sey isterdi ki? “Vali Giarod uygun oldugunuz ilk
anda istasyona donmenizi talep ediyor,” dedi Seivarden.
Yani Gemi. Bu talep, kibar sayilabilecek uygun oldugunuz
ilk anda ibaresi eklenmis de olsa munasip olan hitaptan ¢ok
daha buyurgandi. Seivarden bu duruma Tegmen Ekalu ka-
dar icerlememis olsa da ne sekilde cevap verecegimi merak
ediyordu. “Vali bu talebinin sebebini aciklamadi. Ama Kalr
Bes, dun gece Altbahce’nin hemen disinda bir kargasa ¢ikti-
gina sahit oldu.Guvenlik birilerini tutuklad: ve o zamandan
beri tedirginler.” Gemi, hala istasyonda olan Kalr Beg’in gor-
duklerini ve duyduklarim bana kisaca gosterdi.

“Altbahce bosaltilmadi m1?” diye sordum. Gemi’nin bu
konusmay1, benim hislerimden bagimsiz olarak bu sekilde
yurutmek istedigi belli oldugundan ytksek sesle sormus-
tum. “Bos olmasi gerekiyordu.”

“Aynen oyle,” diye yanitladi Seivarden. Yani Gemi.

Altbahce’de yasayanlarin cogu Ychana'yd: ve topraklara
katilma surecinde daha iyi yerlere gelen Athoekh diger et-
nik grup, Xhailar onlardan nefret ediyordu. Teorik olarak
Radchaailar bir dunyay1 topraklarina kattiginda etnik koken-
ler arasinda herhangi bir ayrim kalmiyordu. Ger¢ek bundan
daha karmasikti. Ve Vali Giarod'un mantiksiz korkularinin
bazilar1 Altbahce’deki Ychanalar hakkindaydi. “Mukemmel.
Tegmen Tisarwat1 uyandirir misin Gemi?” Tisarwat buraya
geldigimizden beri ttiim zamanim Altbahce’deki insanlarla ve
Istasyon ldaresiyle baglantilar kurmak i¢in harcamisti.



Seivarden Kalr'in Merhameti adina, “Halihazirda uyan-
dirdim,” diye cevapladi. “Giyinip yemeginizi yiyene kadar
mekiginiz hazirlanmis olacak.”

“Tesekkurler.” Tesekkiirler Gemi ya da Tesekkuirler Seivar-
den demek istemedigimi fark ettim.

Gemi Seivardenn agzindan, “Donanma Komutani,
umarim haddimi ¢ok asmiyorumdur,” dedi. Bu endise
Seivarden’in duydugu hafif kaygiyla birlesti; Gemi adina
hareket etmeyi kabul etmisti ama belki de Gemi’'nin asil
meseleye geldigini tahmin ettiginden birden telaglanmisti.

“Asla haddini asacagimi zannetmiyorum Gemi.” Ama
elbette benimle ilgili neredeyse her seyi goruyordu, her ne-
fes alisimi, tiim kaslarimin her kasilmasini. Gemi'nin ba-
g1l1 olmasam da ona bir bagil gibi baglandigimdan bunlar-
dan ¢ok daha fazlasin1 da goruyordu. Bir subay1 bagil gibi
kullanmasinin beni rahatsiz ettiginin bilincinde olduguna
emindim.

“Size bir sey sormak istiyordum Donanma Komutani.
Omaugh’tayken bana kendi kaptanim olabilecegimi soyle-
mistiniz. Bu konuda ciddi miydiniz?”

Bir anligina sanki geminin yercekimi yok olmus gibi his-
settim. Tum fiziksel verilerimi gorebildigi icin Gemi'nin bu
sozlerine karsi gosterdigim tepkiyi saklamaya ¢alismanin bir
anlami yoktu. Seivarden hicbir zaman tepkisiz gorunmek
konusunda basarili olamamisti ve su an yasadig1 saskinhik
aristokratik yuzunden okunuyordu. Belli ki Gemi'nin soy-
lemek istedigi seyin bu oldugunu bilmiyordu. Konusmak
istemis gibi agzim acti ama sonra gozlerini kirpip kapatti.
Kaslarini catti.

“Evet, ciddiydim,” diye yamtladim. Radchaailara gore
gemiler insan degildi. Sadece birer aractik. Birer silah. Ge-
rektigi zaman emredildigi sekilde hareket eden birer alet.
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“Soylediginiz gunden beri bunu distuntuyorum,” dedi
Seivarden. Hayir, bunu soyleyen Kalr'in Merhameti’ydi. “Ve
bir kaptan olmak istemedigime karar verdim. Ama olabile-
cegimi dusunmenin hosuma gittigini fark ettim.” Bu sozler
karsisinda Seivarden rahatlasin mi yoksa rahatlamasin mi
emin olamadi. Ne oldugumu biliyordu; hatta muhtemelen
o giin Omaugh Konagr'nda soyledigimi neden soyledigimin
de farkindaydi ama o soylu bir Radchaai'd1 ve diger tum
Radchaai subaylar gibi gemisinin her daim onun emirlerini
yerine getirmesini bekliyordu. Her daim yaninda olmasini.

Bir zamanlar ben de bir gemiydim. Gemiler kaptanlan
ve tegmenleri i¢in ¢cok yogun duygular besleyebilirdi. Bu-
nun kisisel deneyimim sayesinde biliyordum. Ah evet, ben
beslemistim. lki bin yilhk hayatimin ¢ogunda baska her-
hangi bir sey istemek icin hicbir neden gérememistim. Ve
kendi murettebatimi geri alamayacagim sekilde kaybetmek,
icimde gormezden gelmeyi ogrendigim bir yara birakmis-
t1. Cogunlukla gormezden gelebildigim. Ayn1 zamanda son
yirmi yilda kendi kararlarimi bagka hi¢ kimseye danisma-
dan, kendim almaya ahsmistim. Kendi hayatim hakkinda
s0z sahibi olmaya.

Gemimin benim hakkimda, benim kendi kaptanlarim
hakkinda hissettigim gibi hissedebilecegini mi dustinmiis-
tim? Bunun olmasi mumkun degildi. Gemiler baska gemi-
ler hakkinda oyle hissetmezdi. Bunu dusunmus miydum?
Niye boyle bir sey dusunecektim ki?

“Peki,” dedim ve ¢cayimdan koca bir yudum aldim. Yut-
tum. Gemi’'nin bunlar Seivarden aracihigiyla sdylemesi icin
herhangi bir neden goremiyordum.

Ama elbette Seivarden tam olarak bir insandi. Ve Kalr’in
Merhameti'nin Amaat tegmeniydi. Belki de Gemi'nin dile
getirdigi seyler benim icin degil, onun icin sdylenmisti.
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Seivarden asla_gemisinin nasil hissettigini umursayan
subaylardan olmamisti, hatta bu hislerin farkina dahi var-
mamist1. Toren’in Adaleti’nde gorev yaparken benim en sev-
diklerimden degildi. Ama gemilerin farkh zevkleri vard: ve
farkli kisileri sevebilirlerdi. Ayrica Seivarden son bir yil ice-
risinde onemli derecede gelismisti.

Bagillar olan bir gemi nasil hissettigini anlik olarak bin-
lerce farkh sekilde gosterirdi. En sevilen subaylarin ¢ay1 asla
soguk olmazdi. Yemekleri 6zel olarak tam kivaminda hazir-
lanirdi. Uniformalan hep uzerlerine tam oturur, hi¢ ¢aba
sarf etmeden duzgun gorunurdi. Kuguk ihtiyaglar ve arzu-
lar1 neredeyse ortaya ¢iktiklar1 anda karsilanirdi. Ve genel-
de o subayin tek fark ettigi sey rahatlik olurdu. Kesinlikle
hizmet ettigi diger gemilerde oldugundan daha rahat.

Bu -neredeyse her zaman- acik¢a tek tarafliydi. Haf-
talar 6nce Omaugh Konagi'nda Gemi’ye kendi kendisini
kumanda eden bir birey olabilecegini soylemistim. Simdi
o bana —ve tesaduf olmadigina emin oldugum bir sekilde
Seivarden’a— en azindan potansiyel olarak bunu arzuladig-
n1 soyluyordu. Takdir edilmek istiyordu. Belki duygularina
kucuk bir karsilik (ya da en azindan farkindalik) istiyordu.

Seivarden’in Amaatlarinin 6zel bir 6zen gosterdiklerini
gormemistim ama sonugta onlar da Kalr'in Merhameti'ndeki
diger tum askerler gibi insand1, geminin birer parcas: degil.
Gemi icin o sekilde hareket edecek dahi olsalar onun gos-
termelerini istedigi cok sayida kucuk yakinhktan rahatsiz
olurlardu.

Tekrar, “Peki,” dedim. Kamarasinda Tegmen Tisarwat bot-
larini ayagina gecirdi. Hala uyanmaya calisiyordu. Bo Dokuz
caywyla yaninda bekliyordu. Bo boliguntn geri kalani derin
uykudaydi; bazilar ruya goriyordu. Seivarden''n Amaatlar
gunluk islerini tamamliyor ve aksam yemegine hazirlamyor-
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du. Doktor ve Kalrlarimin yaris1 uyumaya devam ediyorlardi
ama uykulan hafifti. Gemi onlar bes dakika sonrasina ka-
dar uyandirmayacakti. Ekalu ve Etrepalar1 hala nobetteydi.
Tegmen Ekalu sistem valisinin mesajina hala biraz icerlemis
haldeydi ama onu rahatsiz eden baska bir sey daha vardi ve
onun ne oldugundan emin degildim. Disaridaki toz ara sira
Kalr'in Merhameti'nin govdesine ¢arpiyor ve Athoek’in giine-
sinin 15181 onu 1sitiyordu. “Bagka bir sey var m1?”

Vardi. Konusmanin son kismu basladigindan beri di-
ken uzerinde olan Seivarden bir cevap gérmeyi bekleyerek
gozlerini kirpti. Bir saniye boyunca hicbir cevap gelmedi.
Sonra, Hayir Donanma Komutani, bu kadar. Seivarden, “Ha-
yir Donanma Komutani,” diye okudu. “Bu kadar.” Sesi te-
reddutluydu. Gemileri taniyan biri igin o kisa duraksama
anlamliydi. Her zaman gemisinin duygularindan habersiz
olan Seivarden’in bunu fark etmis olmasina biraz sasirdim.
Ug kez gozlerini kirpt1 ve kaslarini ¢atti. Endiseliydi. Telas-
lanmist1. Normalde olmayan bir sekilde kendisinden emin
degildi. “Cayiniz soguyor.”

“Bu kadar,” dedim ve ¢ayim bitirdim.

Tegmen Tisarwat gunlerdir Athoek Istasyonu'na dénmek
istiyordu. Sisteme geleli sadece iki haftadan biraz daha fazla
olmus olmasina ragmen arkadas edinmis ve baglantilar kur-
mustu. Neredeyse istasyona adim attigin andan beri sistem
yonetimi tzerinde etki sahibi olabilecek bir konum pesin-
deydi. Bu olanlar dusunildugunde hi¢ de sasirtic1 degildi.
Tisarwat bir siire Tisarwat olmamisti; Anaander Mianaai
yani Radch’in Efendisi bu on yedi yasindaki bahtsiz teg-
menin kendinin bir uzantisi, Radchin Efendisi'nin sadece
bir par¢as1 yapmak i¢in degistirmisti. Boylece gozunu uze-
rimde tutmasini ve Kalr'in Merhameti'ni kumanda etmesi-
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ni saglayacak bu parcay1 benim tanimayacagimi ummustu.
Ama onun tamimis, Tisarwat’1 Radch’in Efendisi'ne baglayan
implantlan soktirmustim ve artik o baska biriydi; eskisi-
nin anilarim1 (ve muhtemelen baz egilimlerini) tasiyan ama
birka¢ gununi Radch bolgesinin en guclu kisisi olarak ge-
¢irmis yeni bir Tisarwat.

Beni mekik kapisinin hemen disinda bekliyordu. On yedi
yasindayd: ve uzun boylu sayilmazdi ama gelismekte olan
baz1 on yedi yasindakiler gibi onun da kollar ve bacaklar:
govdesine gore uzundu. Hala uyku sersemi olmasina rag-
men tek bir sac teli bile daginik degildi ve koyu kahverengi
uniformas1 kusursuzdu. Halihazirda mekige binmis olan
Bo Dokuz gen¢ tegmenin kamarasindan ¢ikarken baska bir
durumda olmasina asla izin vermezdi. “Donanma Komuta-
n1.” Tisarwat reverans yapti. “Beni yaniniza aldigimz icin te-
sekkirler.” Aldig: ilk maags1 gozlerinin rengini degistirmek
icin harcayacak kadar budala ve ucar olan eski Tisarwat’tan
kalma eflatun rengi gozleri ciddiydi. Ciddiyetinin ardinda
halinden gercekten memnun ve Kalr'in Merhameti dokto-
runun verdigi ilaclara ragmen biraz heyecanlydi. Radch'in
Efendisi'nin yerlestirdigi implantlar dizgtn ¢calismamisti ve
tahminimce kalic1 bir hasara neden olmustu. Benim acele-
ci bir sekilde o implantlar ¢ikarmam sorunun bir kismini
¢ozmius olsa da baska problemlere sebep olmus olabilirdi.
Buna, hala kimliginin bir bolumiunu paylastig savunulabi-
lecek olan Anaander Mianaai’a kars1 besledigi guclu ve ta-
mamen anlasilabilir duygu karmasas1 eklendiginde sonug
neredeyse surekli olarak cektigi duygusal aciydu.

Gergi gorebildigim kadariyla bugiin kendisini iyi hisse-
diyordu. “Onemli degil Tegmen.”

“Komutanim.” Mekige binmeden 6nce bir konuda ko-
nusmak istedigini fark ettim. “Sistem Valisi Giarod bir so-
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run.” Sistem Valisi Giarod da beni buraya, Athoek Istasyo-
nuna gonderen otorite tarafindan atanmisti. Teorik olarak
sistemi guvende ve istikrarli tutmak konusunda muttefik-
tik. Ama sadece birkac gin 6nce dusmanlarima bilgi sizdir-
mist1 ve az kalsin 6lumume sebep olacakti. Bunu o an fark
etmemis olmas1 muhtemelse de artik kesinlikle biliyordu.
Ama hicbir aciklama yapmamus, hi¢ 6zur dilememis ya da
hatasin1 kabul ettigini gosteren tek kelime etmemisti. On-
dan gelen tek mesaj istasyona donmeme dair saygisiz ol-
manin sinirindaki talepti. “Bir noktada,” diye devam etti
Tisarwat, “sistem valisini degistirmemiz gerekecegini dusu-
nayorum.”

“Omaugh Konagrmin yakin gelecekte bize bir vali gon-
derecegini zannetmiyorum Tegmen.”

“Haklisiniz komutanim,” diye yamtlad: Tisarwat. “Ama
ben yapabilirim. Ben vali olabilirim. Bu gorevde cok basaril
olurum.”

Ifadesiz bir ses tonuyla, “Basarili olacagina dair hi¢ sup-
hem yok Tegmen,” dedim. Dondiim ve Kalr'in Merhameti'min
yapay yercekiminden mekigin yercekimsiz ortamina gec-
meye hazirlandim. Tisarwat ben konusurken tamamen ha-
reketsiz kalmissa da sozlerimin onu incittigini fark ettim.
Acisi ilaglar tarafindan bastirilmis olsa da oradaydi.

Kim oldugundan dolay: sistem valisi olma teklifine kar-
s1 ctkacagim bilmeliydi. Hala hayattaydim ¢unku Anaander
Mianaai, yani Radch’'in Efendisi dusman icin tehlike arz
edebilecegimi disunmus ya da ummustu. Ama elbette Ana-
ander Mianaai'in diismani kendisiydi. Radch’in Efendisi’nin
hangi parcasimin galip gelecegini umursamiyordum; benim
gozumde hepsi ayniydi. Onun tamamen yok olmasim tercih
ederdim. Bu, benim yeteneklerimi asan bir hedefti ama Mi-
anaai beni, elimden geldigince onun tamina zarar vermeye

I5



cahisacagimi bilecek kadar iyi tamiyordu. Bana yakin olup
zararl mumkin oldugunca kontroli altinda tutabilmek i¢in
zavall Tegmen Tisarwat ele gecirmisti. Athoek Istasyonu’na
vardiktan sonra bunu bana bizzat Tisarwat anlatmist1.

Ve birkac¢ gun once bana, Farkinda misiniz komutanim,
ikimiz de tam olarak onun istedigi seyi yapryoruz? demisti. O
derken kastettigi kisi Anaander Mianaai’d1. Ve ben Radch’in
Efendisi'nin ne istediginin benim icin ¢ok énemli olmadi-
gin1 soylemistim.

Geriye dondum. Elimi Tisarwatin omzuna koydum.
Daha nazik bir sekilde, “Once bugunu atlatmaya bakalim
Tegmen,” dedim. Ya da daha dogrusu énumuzdeki haftalar,
aylar, hatta belki daha uzun surecek siireci. Radch bolgesi
buyuktu. Vilayet konaklarinda yasanan savas bize, Athoek’a
yarin da ulasabilirdi, gelecek hafta da, gelecek yil da. Ya da
bize sicrayamadan konaklarda durulabilirdi. Ama bu ihti-
male ¢cok guvenmiyordum.

Genelde bir gunes sisteminin i¢indeki mesafeleri ¢ok sira-
dan sekilde ele aliyoruz; bir istasyon i¢in uydu ya da geze-
genin yaninda diyor, bir gecidin en 6nemli istasyona yakin
oldugundan bahsediyoruz ama ashinda aralarindaki mesafe
yuz binlerce hatta bazen milyonlarca kilometreyi buluyor.
Sistemin dis istasyonlar: ise o gegitlerden yuz milyonlarca
hatta milyarlarca kilometre uzakta oluyor.

Birka¢ gin once Kalr'in Merhameti istasyonun gercek
anlamda, tehlikeli olacak kadar yakinindaydi ama simdi
sadece goreceli olarak ona yakindi. Tum guntmuizi mekik-
te gecirecektik. Kalr'in Merhameti kendi gegitlerini yaratip
normal uzayda kisa yollar olusturabiliyordu; bizi oraya ¢ok
daha hizh ulastirabilecek olsa da gecit uzayindan yogun bir
istasyonun yakinlarinda ¢ikmak o anda yolunun tzerin-
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de olan seylere carpisma riskinin beraberinde getiriyordu.
Gemi bunu basarabilirdi, hatta kisa siire 6nce basarmuisti.
Yine de simdilik kendi gecidini olusturmak bir yana kendi
yercekimini dahi yaratamayacak kadar kucuk olan mekikle
gitmek daha guvenliydi. Vali Giarod'un problemi her neyse,
beklemek zorundaydi.

Istasyonda neyle karsilasacagim hakkinda dusunmek icin
bolca zamanim vardi. Suphesiz, orada Anaander Mianaai'in
iki parcasinin da (elbette sadece iki par¢asi oldugunu varsa-
yarsak ki bu varsayim ¢ok da saglikli olmayabilirdi) ajanlar
bulunuyordu. Ama bu ajanlarin higbiri askeriyeden olma-
yacakti. Sistem Valisi Giarod’un oldukca dustincesiz bir se-
kilde tehlikeli bilgileri paylastign dismanim Kaptan Hetnys
subaylariyla birlikle Kalr'in Merhameti'ndeki dondurma ka-
binlerindeydi. Gemisi, Atagaris’in Kudreti motorlar1 kapal
halde Athoek’dan oldukc¢a uzak bir mesafede, yoringedey-
di ve bagillarinin hepsi dondurma kabinlerine kaldirilmisti.
Sistemdeki Atagaris’in Kudreti ve Kalr'in Merhameti disinda-
ki tek savas gemisi olan Ilvesin Merhameti dis istasyonlar:
denetleme gorevindeydi ve kaptani su ana kadar bu goreve
devam etmesine yonelik emrime karsi geldigini gosteren
herhangi bir sey yapmamist1. Geriye kalan tek silahli tehdit
Istasyon Guvenligi ve Gezegen Guvenligiydi ama Guvenlik
icin ‘silahl’ kelimesinin anlam1 sok copuydu. Yine de bu
Guvenligin tehdit olmadig1 anlamina gelmiyordu; ozellikle
silahsiz siviller icin buyuk tehlike olusturabilirlerdi. Ama
Guvenlik benim adima bir tehdit olusturmuyordu.

Radch’in Efendisi'nin onlarin tutugu tarafim tutmadi-
gim fark eden kisiler bana karsi sadece politik hamleler
yapabilirdi. Demek ki benim de politik oyunlar oynamam
gerekiyordu. Belki de Tegmen Tisarwat’1 6rnek alip Istasyon
Guveliginin amirini aksam yemegine davet etmeliydim.
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Kalr Bes, yaninda Sekiz ve On’la birlikte hala Athoek Is-
tasyonu'ndaydi. Altbahce zarar gorip bosaltilmadan once
dahi istasyon olmasi gerekenden daha kalabalikt1 ve herkes
icin yatacak yatak yoktu. Kalrlarim ¢ikmaz bir koridorun
kosesine sandiklar ve paletler tasimislardi. O sandiklardan
birinde sessiz ama azimli bir sekilde Raswar fiil cekimlerine
calisan Vatandas Uran oturuyordu. Athoek Istasyonu'ndaki
Ychanalarin ¢cogu Raswar dilini konusuyordu ve komsula-
rimizin ¢ogu Ychana’ydi. Sihhiyeye gidip dilin temelini ila¢
etkisinde o6grenmesi daha kolay olurdu ama bundan inat-
la kacimiyordu. Uran, kucuk ev halkimin asker olmayan
tek uyesiydi; on alt1 yasina yeni basmist1 ve benimle ya da
Kalr'in Merhameti’nden herhangi biriyle bir bag: olmamasi-
na ragmen kendimi ona karsi sorumlu hissediyordum.

Yaninda Bes duruyor ve disaridan cayin bes dakika son-
ra Uran'in 6gretmeni geldiginde hazir olmasi icin ¢aba sarf
ediyormus gibi gérunse de aslinda gozunu Uran’dan ayirmi-
yordu. Birka¢ metre otede Kalr Sekiz ve Kalr On, koridorun
bu derme ¢atma evin sinirinin disinda kalan alandan gozle
gorunur bicimde daha bakimh ve daha az gri olan zeminini
ovaliyorlardi. Calisirken sarki soyluyorlards; cevredeki kapi-
larin ardinda uyuyan vatandaslar oldugu icin sesleri kisikti.

Yaseminler actyor

Askimin odasinda

Tiim yatagim sartyor

Oruc tutmus ve baslarim kazimis cocuklar

Ziyaret edecekler tapinag tekrar bir ay sonrasinda
Ellerinde gullerle kamelyalarla

Ama ben yetinecegim

Sadece yasemin kokusuyla

Sonuna dek hayatimin
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Bu eski bir sarkiydi; Sekiz ve On’dan, hatta onlarin buyuk
ebeveynlerinden daha yashydi. Yeni oldugu zamanlan ha-
tirhyordum. Ne Sekiz’in ne de On’un beni duyabilecegi
mekikte ben de sarkilarina eslik ettim. Yanimdaki koltuk-
ta oturan Tisarwat uyudugu icin kisik sesle soyluyordum.
Yine de pilot beni duydu ve ici biraz olsun rahatlad1. Birden
bire istasyona dondugumuz icin ve Vali Giarod’'un mesaj
hakkinda duyduklarindan dolay: gergindi. Ama eger ben
sarki soyliyorsam her sey olmas gerektigi gibiydi.

Kalr'm Merhameti’nde Seivarden uyuyor ve riiya goru-
yordu. On Amaat1 da yataklarinda birbirlerine sokulmus
halde uyuyorlardi. Tisarwat benimle birlikte mekikte oldu-
gu icin Bo Bir'in kumandasinda olan Bo bolugu yeni uyan-
mis, 6zensiz ve duzensiz bir sekilde sabah duasini ediyordu
(Adaletin cicegi banistir. Muinasebetin cicegi hareketlerdeki gii-
zelliktir..)

Bundan kisa sure sonra Doktor nobeti devretti ve beyaz
duvarl kucucuk boluk odasinda gozlerini aksam yemegine
dikmis halde oturan Tegmen Ekalu’yu buldu. Yanina otu-
rurken, “lyi misin?” diye sordu. Gorevdeki Etrepa ontine
bir fincan ¢ay koydu.

Ekalu, “lyiyim,” diye yalan soyledi.

Doktor, “Uzun suredir birlikte calisiyoruz,” diye yanit-
lad1. Ekalu maglup olmustu, kafasin1 kaldirmad: ve cevap
vermedi. “Terfi etmeden once yardima ihtiyacin oldugunda
bélik arkadaslarina danisirdin ama artik onlara danisami-
yorsun. Artik onlar Seivarden'in bolugu.” Ben gelmeden
once —Kalr'im Merhameti'min eski kaptani ihanetten tutuk-
lanmadan 6nce- Ekalu, Amaat Bir'di. “Tahminimce Etrepa-
larina da damisamayacagim dustantyorsun.” Ekalu’yla ilgi-
lenen Etrepa odanin kosesinde tepkisiz bir sekilde durmaya
devam etti. “Diger bircok tegmen bunu yapabilir ama onlar
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boluklerin icinden gelmedi, degil mi?” Bunun onu yillar-
dir siradan bir asker olarak taniyan murettebat karsisindaki
otoritesini sarsacagindan endise ediyor olabilecegini soyle-
medi. Ekalu'nun bunun, yani altindaki askerlerden herhan-
gi bir yatistirma ya da duygusal destek beklemenin ne kadar
adaletsiz oldugunu ilk elden bildigine de deginmedi. “Bunu
yapanin, bolukten terfi eden ilk kisi oldugunu soyleyebili-
rim.”

Ekalu ruhsuz bir sesle, “Degilim,” diye yanitladi. “Ilk
kisi Donanma Komutanr'ydi.” Benden bahsediyordu. “Gerg¢i
sanirim sen bunu basindan beri biliyordun.” Bahsettigi sey
benim bir insan degil bir bagil oldugumdu.

Doktor, “O zaman sorun bu mu?” diye sordu. Etrepa'nin
ona verdigi ¢caya dokunmamst1. “Ilk kisinin Donanma Ko-
mutani olmas1 m1?”

“Hayur, elbette degil.” Ekalu sonunda kafasim1 kaldira-
rak ona bakti; yuzundeki ruhsuz ifade bir anligina baska
bir seye doniistii ama o sey aninda yok oldu. “Neden bu bir
sorun olsun ki?” Dogruyu soyledigini biliyordum.

Doktor gecistiren bir hareket yapti. “Baz1 insan-
lar kiskanchk yasar. Ve Tegmen Seivarden... Donanma
Komutanr'na ¢ok bagli. Hem sen ve Tegmen Seivarden...”

Ekalu ifadesiz bir sesle, “Donanma Komutanr’'ni kiskan-
mak salaklik olur,” dedi. Bunu kastederek soylemisti. Sozle-
ri olasi bir asagilama olarak gorulebilirdi ama ben amacinin
bu olmadigimi biliyordum. Ve hakhiydi. Beni kiskanmanin
hicbir manasi yoktu.

Doktor, “Bu tarz seyler,” dedi ilgisizce, “her zaman ma-
nali olmaz.” Ekalu bir sey soylemedi. “Bazen Donanma
Komutanr'nin bir bagil oldugunu 6grendiginde Seivarden’in
kafasindan gecenleri merak ediyorum. Yani bir insan bile
olmadigini anladiginda!” Sonra Ekalu’nun yuzunde bir an-
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ligina beliren ifadeye cevaben, “Sonugcta o bir insan degil.
Bunu Donanma Komutanrnin da bizzat dile getirecegini
tahmin ediyorum,” diye ekledi.

“Ona o olarak degil de o sey olarak m1 hitap edeceksi-
niz?” diye meydan okudu Ekalu. Sonra gozlerini kacirdi.
“Affina siginiyorum Doktor. Bu, bana yanls geliyor.”

Gemi'nin gordugu her seyi gorebildigimden, Doktor’'un
bu gereksiz resmi 6zre verdigi stipheci tepkiyi ve Ekalu’nun
birden bire asag1 tabakadan geldigini gosteren aksanini sak-
lamaya calistigini fark etmistim. Ama Doktor Ekalu’yu uzun
suredir taniyordu ve bunun ¢cogunlugunda Ekalu, onun de-
yisiyle, hala boluklerdeydi. Doktor, “Bence,” dedi, “Seivar-
den en asagida olmanin anlamim bildigini dastunuyor. lyi
bir aileye, kusursuz davranislara, kisaca Aart'in mutluluk
ve bereketli bir hayat bahsettigini gosteren her seye ragmen
kisinin kendini orada bulabilecegini bildigi de kesin. Gor-
mezden geldigi ve yok saydign bir kisinin onun saygisini
hak edebilecegini de 6grenmis. Ve bunu 6grendigi icin seni
anlayabildigini samyor.” Aklina baska bir sey geldi. “Do-
nanma Komutanrnin insan olmadigini sdylemem seni bu
yuzden rahatsiz ediyor, degil mi?”

“Ben asla hicbir seyin en asagisinda olmadim.” Hala dik-
katlice sesli harflerini yayiyor ve Tisarwat’la Doktor’'un ko-
nusmasini taklit ediyordu. Ya da Seivarden’in. Ya da benim.
“Ayrica bir sorun olmadigini soyledim.”

Doktor sesinde herhangi bir kin ya da alay olmaksizin,
“Benim hatam o zaman,” dedi. “Affin1 rica ediyorum Teg-
men.” Bunca zamandir tanidig biri olan Ekalu’ya kars: ol-
masi gerektiginden daha resmiydi. Bunca zamandir doktor-
lugunu yaptig.

“Elbette Doktor.”

Seivarden hala uyuyordu. Tegmen arkadasinin (ve sev-
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gilisinin) yasadig1 rahatsizliktan habersizdi. Gemi’'nin ona
yonelik olumlu duygularindan da habersiz olduguna dair
endise tasiyordum. Bunun gugcla bir duskinluk oldugun-
dan suphelenmeye baslamistim. Gemi'nin dogrudan soy-
lemekten ¢ekinmeyecegi bir surii sey vardi ama bunu asla
dogrudan dile getirmeyeceginden emindim.

Yanimda Tisarwat homurdand ve kimildandi ama uyan-
mad1. Zihnimi, Athoek Istasyonu'na vardigimizda karsilasa-
cagim seyle ve bu konuda ne yapmam gerektigiyle mesgul
ettim.
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Athoek lstasyonu'nun, eskimis beyaz zemin uzerinde Is-
tasyon ldaresine gidip gelen ya da dort Olusumun koca
kabartmalariyla sislic Amaat'in tapinaginin 6nunde durup
sohbet eden vatandaslarla dolu ana meydanina bakan ge-
nis penceresi bugiin krem rengi ve yesil ipek perdelerle or-
tilmiis ofisinde Vali Giarod’la bulustum. Vali Giarod uzun
boylu, genis omuzlu ve disaridan sakin goérunen biriydi ama
deneyimlerimden endiselenmeye yatkinligi oldugunu ve
mumkun olan en uygunsuz zamanlarda bu endiseleri dog-
rultusunda hareket ettigini biliyordum. Oturmami 6nerdi
ve kabul ettim ama teklif ettigi cay1 reddettim. Beni iskelede
karsilayan Kalr Bes ifadesiz bir sekilde arkamda duruyor-
du. Ona kapinin yanina gitmesini hatta belki de koridora
ctkmasim emretmeyi disindum ama kim oldugumu ve
elimdeki kaynaklarn acik¢a gosteren bir hatirlatmanin ise
yarayabilecegine karar verdim.

Vali Giarod'un dik ve harekesiz bir bicimde arkamda du-
ran askeri fark etmemesi mumkun degildi ama onu gormiu-
yormus gibi davrand. “Yercekimi geri geldiginde Donanma
Komutani, Istasyon ldarecisi Celar yapisal bakimdan sag-
lam oldugundan emin olmak i¢in Altbahce’yi denetlememiz
gerektigini dusundu ve ben de kendisine hak verdim.” Bir-
kac gun 6nce istasyonun ust tarafinda bulunan tnlu halka
acik bahgeler cokmeye baslamis Ve altindaki dort kat sular
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altinda kalma tehlikesi yasamisti. Athoek Istasyonu’nun ya-
pay zekasi bu acil sorunu ¢6zmek icin tim istasyonun yer-
cekimini Altbahce bosaltilana kadar kapatmisti.

“Korktugunuz gibi orada saklanan onlarca illegal insan
buldunuz mu?” Her Radchaai dogar dogmaz etiketlenirdi;
boylece hicbir vatandas asla kaybolmazdi ve bulundugu
bolgeyi izleyen yapay zeka onu her zaman gorirdi. Ozel-
likle Athoek Istasyonu gibi kuguk yerlerde bir kisinin gizli-
ce hareket edebilmesi ya da Istasyon’un bilgisi olmadan bu-
rada bulunmasi1 tamamen sa¢cmalikti. Yine de, Altbahce’de
bu sekilde bir siru insan oldugu, yani yasalara uyan va-
tandaslar icin tehdit olusturan bu kisilerin endise verecek
derecede yaygin oldugu yonunde bir kani vardi.

Vali Giarod, “Bu korkularin aptalca oldugunu disunu-
yorsunuz,” diye yamtladi. “Ama denetimlerimiz sirasinda
tam da boyle birini bulduk; tg¢tncu ve doérdincu katlar ara-
sindaki gecis tunelinde saklaniyordu.”

lfadesiz bir sesle, “Sadece bir kisi mi?” diye sordum.

Vali Giarod soylemek istedigim seyi anladigin1 gosteren
bir hareket yapti; boyle tek bir kisinin varligi insanlarin —ki
belli ki bu insanlara vali de dahildi- korktugu seyin yaki-
nindan bile ge¢cmiyordu. “O bir Ychana.” Altbahge sakinle-
rinin ¢cogu Ychana'ydi. “Herkes onun hakkinda hicbir sey
bilmedigini soyliyor ama birilerinin onu tamdig kesin.
Su an Guvenlikteki bir hiicrede. Bilmek isteyeceginizi du-
sindum, o6zellikle de boyle bir sey yapan son kisinin bir
uzayh oldugu dusulduginde.” Terctiman Dlique gizemli
ve korkutucu Presgerlerin bir anlamda insan temsilcisiydi.
Presgerler, Radch’la —daha dogrusu onlar insanlar birbirle-
rinden ayirmadig icin insanhkla- antlasma imzalamadan
once zevkine insan gemilerini ve insanlar1 parcalardi. O
kadar gucluyduler ki hi¢bir insan birligi —hatta bir Radc-
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haai birligi dahi- onlar1 yok etmek bir yana kendini onlara
kars1 savunamazdi bile. Anlasilmist1 ki Terciman Dlique,
Istasyon’un sensorlerini endise verici bir rahatlikla atlata-
biliyor ve valinin konutunda guven icinde saklanmaya ta-
hammiil edemiyordu. Oli bedeni, Presgerlerin onu arama-
ya gelecegi ve bizim de kendisinin Altbahce’deki bir duvara
zarar verdigi dusunulerek Agararis’in Kudreti tarafindan
vurdugunu anlatmamizin gerekecegi —tuzak oldugunu um-
dugumuz- zamana kadar Sihhiyedeki bir dondurma kabi-
ninde saklamyordu.

En azindan aramalar 6lumcul Ychana topluluguna dair
korkulan yatistiracak bir kisinin bulunmasiyla sonuglan-
mist1. “DNASsina baktiniz m1? Altbahce’deki herhangi biriy-
le yakin akrabalig1 var m1?”

“Bu tuhaf bir soru Donanma Komutani! Benimle paylas-
madiginiz bir sey mi biliyorsunuz?”

“Birgok sey,” diye yamitladim, “ama ¢ogu sizi ilgilendir-
mez. Akrabalig1 yok, degil mi?”

Vali Giarod, “Yok,” diye cevapladi. “Ve Sithhiye, Athoek’in
topraklara katilmasindan beri gormedikleri genetik belirle-
yicileri oldugunu soyledi.” Topraklara katma Radch’in bu-
tin bir y1ldiz sistemini isgal edip kolonilestirmesi anlamin-
da kullanilan sozcuktu. “Yazyillar 6nce tikenen bir soydan
olamayacagina gore tek ihtimal —ki bu soézcugu oldukca
muphem bir anlamda kullaniyorum- alt1 yuz yasinin uze-
rinde oldugu.”

Bir ihtimal daha vardi fakat Vali Giarod bunu henuz
gorememisti. “Durumun bu oldugunu tahmin ediyorum.
Ger¢i bu zamanin uzun bir kismim1 dondurulmus olarak
gecirmistir.”

Vali Giarod kaslarin ¢att1. “Onun kim oldugunu biliyor
musunuz?”
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“Kim oldugunu degil,” dedim, “hayir. Ama ne olduguna
dair baz1 suphelerim var. Onunla konusabilir miyim?”

“Bu suphelerinizi benimle paylasacak misiniz?”

“Yersiz cikarlarsa paylasmayacagim.” Valinin listesine
gorunmez bir dusman daha eklemesi benim isime gelirdi.
“Onunla konusmak istiyorum ve onu tekrar muayene et-
mesi icin bir doktor gonderilmesini. Mantikh ve agz1 siki
bir doktor.”

Hucre kucucuk, iki metreye iki metrelikti; bir kosede 1zgara

ve su kaynag vardi. Eskimis zemine ¢comelmis, aksam ye-
megi olmas1 muhtemel bir kase iskele bakan kisi ilk bakista
oldukca siradandi. Altbahge’deki Ychanalarin ¢cogunun ter-
cih ettigi parlak tonlardaki bol gomleklerden ve pantolon
giyiyordu. Uzerindekiler sar1, turuncu ve yesildi. Ama bu
kisi ayrica suphe cekecek kadar yeni gorinen bir ¢ift gri
eldiven de takiyordu. Muhtemelen Istasyon malzeme de-
posundan yeni alinmislardi ve Guivenlik onlar takmasi ko-
nusunda israr etmisti. Altbahg¢e’de yasayanlardan neredeyse
hicbiri eldiven takmazdi ki bu da insanlara onlarin medeni
olmadiklarini, rahatsiz edici ve belki tehlikeli derecede ya-
banci olduklarini dusinmek icin bir neden daha veriyordu.
Hi¢ Radchaai gibi degillerdi.

Iceri girmek istedigimi isaret etmenin bir yolu yoktu, gu-
venligin velayetinde mahremiyet bahanesi de ise yaramaz-
di. Istasyon —yani Athoek Istasyonunu kontrol eden yapay
zeka, ki bu hangi acidan bakilirsa bakilsin bizzat istasyonun
kendisiydi- talebim uzerine kapiy1 acti. Comelmis olan kisi
kafasin1 dahi kaldirmadi. “Igeri girebilir miyim Vatandas?”
diye sordum. Gergi vatandas burada kullanmak icin hi¢ de
dogru bir terim degildi; bu bir Radchaai adetiydi ve kulla-
nabilecegim en kibar ifadeydi.
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Icerideki kisi cevap vermedi. Tek bir adim atarak ice-
riye girdim ve onun karsisina ¢comeldim. Kalr Bes kapinin
esiginde durdu. “Adin ne?” diye sordum. Vali Giarod bu
kisinin tutuklandigi andan beri konusmay: reddettigini
soylemisti. Ertesi sabah sorgulanacakti. Ama elbette sorgu-
nun sonug vermesi icin dogru sorular sormak gerekiyordu.
Buyuk ihtimalle buradaki kimse o sorularin ne oldugunu
bilmiyordu.

Karsimda ¢omelmis iskel kasesine bakan kisiye hitaben,
“Sirlarim1 saklamay1 basaramayacaksin,” diye devam ettim.
Yemegini yerken kullanabilecegi bir ¢atal birakmamislardy;
belki de kendisine zarar vereceginden korkuyorlardi. Ya ka-
lin yapraklari elleriyle yemesi ya da yuztnu kaseye sokmasi
gerekiyordu ki, iki ihtimal de bir Radchaai i¢in rahatsiz edi-
ci ve asagilayiciydi. “Yarin sabah sorgulanacaksin. Eminim
ellerinden geldigince 6zenli olurlar fakat bunun ¢ok hos bir
deneyim oldugunu zannetmiyorum.” Radchaailarin toprak-
larina kattig1 bircok yerdeki insanlar gibi Ychanalar da sorgu
ve hikim giymis suclulara sucu tekrarlamasini engellemek
icin uygulanan yeniden egitim arasinda bir fark goéremiyor-
lard1. Kullanilan ilaglar kesinlikle ayniyd: ve beceriksiz bir
sorgu yargicl kisiye buyuk zarar verebilirdi. Radchaailarin
en Radchaai bile sorgudan ve yeniden egitimden korkar,
ikisinden de bahsetmekten kaginip onlardan bahsedildigi
asikar olsa dahi adlarin1 anmaktan cekinirlerdi.

Hala cevap gelmedi. Kafasini dahi kaldirmamaisti. Ben de
sessizce oturmak konusunda en az bu kisi kadar basarily-
dim. Istasyondan bu kisiden aldig verileri bana gostermesi-
ni istemeyi dusundum,; vicut 1sindaki degisimleri gordugu
kesindi, belki kalp atiglarini ve daha fazlasin da gorebilirdi.
Guvenlikte mahkumlardan olabildigince ¢ok veri almaya
yonelik sensorler oldugundan siiphem yoktu. Ama veriler-
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de beni sasirtacak bir sey gorebilecegimi zannetmiyordum.
“Hig sarki biliyor musun?” diye sordum.

Neredeyse bir degisim gordugumu sandim; bu kugcucuk
bir sekilde olsa da omuzlarimi tutusu, durusu degismisti.
Sorum onu sasirtmist1. ltiraf etmem gerekir ki bu anlamsiz
bir soruydu. 1ki bin yillik hayatim boyunca tamistigim her-
kes en az birkag sarki biliyordu. Istasyon kulagima, “Bu onu
sasirtti Donanma Komutani,” dedi.

Sessizce, “Suphesiz,” diye yanitladim. Kalr Bes kapinin esi-
ginden cekilerek kirmizi, mavi ve yesil taslarla islemeli altin
kutuyu getiren Sekiz’e yol verirken donup bakmadim. Vali-
nin ofisinden ayrilmadan once Sekiz'e onu buraya getirmesi-
ni talep eden bir mesaj gondermistim. Yanima yere koymasin
soyleyen bir isaret yaptim. Ve koydugunda kapag agtim.

Kutunun icinde bir zamanlar matarasi, stizgeci ve on iki
fincani olan, mavi ve yesil camla altindan yapilma antika bir
cay takimi vardi. Ug bin yih askin siireyi saglam gecirmeyi
basarmisti. Simdi ise paramparcgayds; kiriklar kutunun igi-
ne dagilmis ya da bir zamanlar o essiz seti giivende tutan
bolmelerin icinde toplanmisti. Saglam haliyle biraz servet
ederdi. Paramparcayken bile degerliydi.

Ontime ¢omelmis kisi sonunda kafasimi cevirdi ve ku-
tuya bakti. 1fadesiz bir sesle, Radchaai dilinde, “Bunu kim
yapt1?” diye sordu.

“Eminim biliyordun,” dedim, “onu takas ettiginde ba-
sina boyle bir sey gelebileceginden haberdardin. Suphesiz
hi¢ kimsenin ona senin kadar deger veremeyeceginin far-
kindaydin.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.” Yine de kirik cay setine
bakmaya devam etti. Radchaai dilini Altbahce’deki Ychana-
lardan duydugum aksanla konusuyordu. “Belli ki bu degerli
bir sey ve kiran her kimse belli ki hi¢ medeni biri degil.”
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Istasyon kulagima, “Sanirim uzuldi, Donanma Komu-
tan’'m,” dedi. “Duygusal bir tepki verdigine eminim. lyi ta-
nimadigim bir kisi hakkinda sadece disindan gelen verilerle
daha kesin bir sonuca varmam mumkun degil.”

Bunu kisisel deneyimlerimden biliyordum. Ama dile ge-
tirmedim. Sessizce, “Tesekkiirler Istasyon, bunu 6grendigim
iyi oldu,” diye yamitladim. Ayrica bir yapay zekanin sevdigi
kisiye ne kadar yardimci olabilecegini de kisisel deneyimle-
rimden biliyordum. Ve eger sevmemek ya da icerlemek icin
bir nedeni varsa ne kadar zorluk ¢ikaran biri olabileceginin
de farkindaydim. Istasyonun bu bilgilerini benimle paylas-
maya gonullu olmasi gercekten hos bir surprizdi. Karsimda
comelmis kisiye, “Adin ne?” diye yuksek sesle sordum.

Ifadesiz ve sakin bir sekilde, “Siktir git,” dedi. Hala kirik
cay takimina bakiyordu.

“Takas etmeden once ¢ay takinin uzerinde ad1 yazan kap-
tan kimdi?” Kutunun kapaginin i¢ kismini inceledigimde
nereden geldigini belirmek konusunda bana yardima ola-
cagini tahmin ettigim bir ismin ¢ikarildigini fark etmistim.

“Neden beni sorgulamak i¢in yarim1 bekliyorsunuz?”
diye sordu. “Simdi yapin. Béyléce tam sorularinizin ceva-
bim alirsimz.”

Istasyon kulagima, “Kalp atis1 hizlandi,” dedi. “Nefes
alisverisi artt1.”

Ah. Yiksek sesle, “Yani bir emniyet var. llaglar seni 6ldi-
recek. En azindan bu parcan1.”

Sonunda bana bakt1. Yavasca gozlerini kirpti. “Donanma
Komutani Breq Mianaai iyi olduguna emin misin? Soyledik-
lerin hicbir anlam ifade etmiyor.”

Kutuyu kapattim. Yerden aldim ve ayaga kalktim. “Kap-
tan Hetnys takim1 Vatandas Fosyf Denche adinda birine sat-
t1. Cocugu takimi kirdiginda Fosyf tum degerini yitirdigine
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karar verip onu att1,” dedim. Dondum ve kutuyu kapi esi-
gindeki yerini tekrar almis olan Beg’e verdim. Dogruyu soy-
lemek gerekirse ¢ay takimi onundu. Raughd Denche, ebe-
veyni tarafindan evlathiktan reddedilince ugradig yikimin
getirdigi ofkeyle onu yere attiktan sonra tim parcalarini
arayip bulan ve ¢opten cikarmakla ugrasan kisi Beg'ti. “Se-
ninle tanistigima memnun oldum. Umarim tekrar konusma
firsat1 bulabiliriz.”

Arkamda kirik cay takimini tasiyan Beg’le birlikte Guiven-
likten cikip istasyonun ana meydanina giderken Istasyon
kulagima, “Donanma Komutani, basrahip az énce Vali
Giarod’un ofisinden ¢ikt1 ve sizi ariyor,” dedi.

Radch bolgesinde herhangi bir belirleyici olmaksizin
kullanilan basrahip unvani Amaat'in basrahibi anlamina
gelirdi. Athoek Istasyonu'nda Amaat’in basrahipligini Ifian
Wos adindan biri yapiyordu. Onunla Terciman Dlique’in
cenazesini biraz kizgin bicimde de olsa yonettiginde tanis-
mistim. Bunun haricinde onunla konusmamistim.

“Tesekkurler Istasyon.” Ben bunu soylerken Muhterem
Ifian, Vali Giarod’'un konagindan ¢ikti ve hemen oldugum
tarafa donerek bana dogru gelmeye basladi. Suphesiz Istas-
yon ona nerede oldugumu soylemisti.

Onunla su an konugmay1 istemiyordum. Vali Giarod’la
Giivenlikte tutulan kisi hakkinda konusmak sonra da as-
kerlerimin kaldiklar yerle ilgili baz1 sorunlarla ilgilenmek
istiyordum. Ama belli ki Istasyon, Basrahip Ifian'in beni
aradigin1 onu atlatabilmem icin soylememisti. Hem su an
atlatmay1 basarsam dahi istasyondan kagmadigim surece bir
noktada onunla yuzlesmek zorunda kalacaktim.

Ana meydanin bir zamanlar beyaz olan eskimis zemi-
nin ortasina geldim ve durdum. Basrahip, “Donanma Ko-
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mutani!” diye seslendi ve bana yaklasirken reverans yapti.
Reveransimi 6zenle hesapladim ve rutbemin gerektirdigin-
den bir milim bile fazla egilmedim. Benden iki santimetre
kisayd1 ve zayifti; alcak ama duyulabilir bir sesle konusu-
yordu. Durusunda ve konusmasinda rahipligin en tst mer-
tebesine erismesini saglayan baglanti ve kaynaklara sahip
birinin 6zguveni vardi. Durdugumuz yerin iki yanindan
da ceketlerinin ya da paltolarinin 6nti an1 ve cemiyetleri-
ni gosteren broslarla sislu vatandaglar gecti. Bu, meydanin
her ginki, olagan kalabahigiydi. Yakinimiza gelenleri cogu
bizi gormezden gelmeyi secse de bazilar1 merakh sekilde
yan yan bize bakti. Muhterem Ifian, “Son gunlerde ne kadar
sasirtict seyler oldu!” diyerek aramizda dedikodu yapacak
bir samimiyet varmiscasina devam etti. “Elbette hepimiz
Kaptan Hetnys'i yillardir taniyorduk ve hicbirimizin ondan
boyle miinasebetsiz bir davramis bekledigini zannetmiyo-
rum!” Basrahip Ifianin kusursuz bicimde dikilmis ceketi-
nin 6nundeki bir sirt bros, Kaptan Hetnys’in yanlis bir sey
yapmayacagina dair inancin yikilmasindan kaynakl derin
uzuntuyle titresince 1s1ldad1 ve parildadi.

Kaptan Hetnys sadece birka¢ gin once tuzerimde bir
tir kontrole sahip olmak i¢in Bah¢ivan Basnaaid Elming’i
olumle tehdit etmisti. Bahcivan Basnaaid ben ¢ikarma ge-
misi Toren’in Adaleti’'yken tegmenim olan birinin kuacuk
kardesiydi. Athoek’a gelmeyi kabul etmemin nedeni sadece
Basnaaid’in burada olmasi ve uzun zaman o6nce 6lmis kar-
desine asla tam anlamiyla 6deyemeyecegim bir borcumun
bulunmasiydi. “Elbette,” diye yanitladim, verebilecegim en
diplomatik cevabi vererek.

Muhterem Ifian, sesinde hafif bir supheyle, “Ve sanirim
onu hapsedecek yetkiye sahipsiniz,” diye devam etti. Kaptan
Hetnys'le yuzlesmem Bahgelerin savas alanina donmesine
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ve tum istasyonun birka¢ gunu yercekimi olmadan gecir-
mesine neden olmustu. Kaptan Hetnys su an bir dondurma
kabinin icinde uyuyordu ki, nefes kesici derecede aptalca
ve tehlikeli hareketler yapamasin. “Stuphesiz bunlar askeri
meselelerdir. Bir de Vatandas Raughd var. Ne kadar da iyi ve
soylu bir insan.” Raughd Denche, Kaptan Hetnys’in miina-
sebetsiz davranisindan sadece birkac gun 6nce beni oldir-
meye calismisti. “Eminim ikisinin de davranislannin neden-
leri vardir ve stiphesiz bu nedenler dikkate alinacaktir! Ama
benim sizle konusmak istedigim konu bu degil Donanma
Komutani. Ayrica elbette sizin burada, meydanda dikilme-
nizi isteyemem. Bir cay icmeye ne dersiniz?”

Duzgun ve kibar bir sekilde, “Maalesef Muhterem,” diye
karsilik verdim, “cok mesgulim. Su an Vali Giarod ile bu-
lusmaya gidiyorum ve sonrasinda son birkag gecedir istas-
yon koridorlarindan birinin sonunda yatan askerlerimle il-
gilenmeliyim.” Suphesiz Istasyon ldaresi gelen sikayetlerin
icinde boguluyordu ve benim kugcuk hane halkimin ¢ikarla-
rin1 benden baska kimse gozetmeyecekti.

“Elbette, elbette Donanma Komutani, bu benim sizinle
tartismak istedigim konulardan biriydi! Biliyorsunuz Alt-
bahce eskiden ragbet goren mahallelerden biriydi. Elbette
meydana bakan daireler kadar revacta degildi.” Istasyonda-
ki Bahceler haric en genis alan ve hayatin merkezi olan mey-
danin ikici katindaki sira sira pencereyi isaret etti. “Belki o
kadar revacta olsaydi uzun zaman o6nce tamir edilirdi! Ama
her sey olacagina varir.” Tanrr'nin iradesine boyun egdigini
anlatan dindar bir hareket yapti. “Dairelerin ¢ok hos oldugu
duydum. Ama Ychanalar yillarca uizerlerine ¢oktitkten son-
ra su an ne halde olduklarin1 hayal dahi edemiyorum. Yine
de simdi tamir edilecegine gore eskiden kime tahsis edilmis
olduklarinin dikkate alinacagim umuyorum.”
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Acaba o ailelerden kac1 hala burada diye dusundum.
“Size bu konuda yardimci olamam, Muhterem.” Konut
duzenlemeleri konusunda yetkim yok. Istasyon ldarecisi
Celar’la konusmaniz daha dogru olur.”

“Istasyon idarecisiyle konustum Donanma Komutani
ve bana sizin su an var olan diizenlemeleri korumak konu-
sunda 1srarci oldugunuzu soyledi. Eminim herkesin oldugu
yerde kalmasi size dogru bir ¢oziim gibi gorunuyordur fa-
kat bazi 6zel durumlar s6z konusu. Ve bu sabahki kehanet
olduk¢a kayg vericiydi.”

Basrahibin bunu savunmasinin tek nedeni Altbahce’ye
donmeyi uman aileler ytuzinden duydugu endise olabilirdi.
Ama o ayn1 zamanda Kaptan Hetnys'in arkadasiydi; Radch’in
Efendisi'nin Tegmen Awn Elming’i 6lduren parcas igin cali-
san Kaptan Hetnys’in. Radch’in Efendisi'nin ¢ikarma gemisi
Toren’in Adaleti’'ni, yani beni yok eden parcasi icin ¢aligan.
Ve bunun zamanlamasinin benim Anaander Mianaai'in o
parcasinin tarafinda olmadigimin ortaya ¢ikisindan hemen
sonra olmasi suphe uyandiriciydi. Bu ve gunlik kehanet-
lerden bahsetmis olmasi. Uzun yasamin boyunca bir¢ok ra-
hiple tanismis ve onlarin da genelde diger insanlardan farkh
olmadiklarim kesfetmistim; bazilar1 comertken bazilan ag
gozlu, bazilan iyi kalpliyken bazilar1 kotu kalpli ve bazilan
alcakgonulliiyken bazilan kibirli olabiliyordu. Cogu, farkh
zamanlarda ve farkl olcilerde bu ozelliklerin hepsini ta-
styordu. Dedigim gibi diger insanlardan farksizlardi. Yine
de bir rahip kisisel amaclarindan Tanr’min iradesi olarak
bahsettiginde dikkatli olmay1 6grenmistim.

Yiiz ifademi ve ses tonumu sabit bir sekilde ciddi tuta-
rak, “Tanr’'nin boylesine zor zamanlarda dahi konut du-
zenlemelerinin ayrintilarim dustnuyor olmasi ne kadar da
rahatlatic1,” diye cevap verdim. “Fakat benim su an bunlan
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tartisacak zamanim yok.” Rahip gibi son derece saygili bir
sekilde reverans yaptim ve valinin konutuna dogru mey-
danda ilerledim.
Istasyon kulagima, “Ne ilgin¢ degil mi,” dedi, “Tanrlar
Altbahge’nin tamiriyle simdi ilgilenmeye basladilar.”
Sessizce, “Cok ilging,” diye cevapladim. “Tesekkiirler Is-
tasyon.” ‘

“Bir bagil m1?” Inanmadig Vali Giarod’un yuzinden ve ses
tonundan belliydi. “Gemi nerede?”

“Hayalet Gegcit'in diger tarafinda.” Bu, Athoeklilarin top-
raklara katilmadan once yayilmay planladigi ama bu plani
gerceklestiremedigi, bagka ¢ikisi olmayan bir sisteme agilan
gecitti. O sisteme bir seylerin musallat olduguna dair ustu
kapali soylentiler dolasiyordu. Kaptan Hetnys ve Atagaris’in
Kudreti o gecide agiklanamaz bir ilgi gosteriyorlardi. Kalr'in
Merhameti sisteme geldikten kisa stire sonra gecitten ¢ok
eski bir erzak dolab1 ¢ikmisti. Artik Kalr Beg’in kirk cay
takiminin da oradan, dondurulmus insanlar karsihginda
odeme olarak geldigine emindim. Aslinda Athoek’a gelen
vasifsiz isciler olduklar i¢in ucuz olmahydilar ama Kaptan
Hetnys onlar1 ¢almis ve Hayalet Gegit'in ardindaki birine
satmist1. “Hatirllyor musunuz, birka¢ gun once buraya gon-
derilen doldurulmus insanlarin ¢alindigindan bahsetmis-
tik.” Son ginlerde yasanan olayla duasinuldiginde bunu
unutmus olmas1 ¢cok mumkun degildi. “Ve bu hirsizhgin
yapilmasi icin bir sebep bulmakta zorlanmistik. O gecidin
ardinda uzun bir suredir gizlenen bir gemi oldugunu ve
onun insan bedenlerini bagil olarak kullanmak i¢in satin
aldigim dusanuyorum. Eskiden bedenleri Athoekh kole
tuccarlarindan satin aliyordu; bu sayede topraklara katma
surecinin 6ncesinden kalan ve buraya gonderdiginde dikkat
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cekmeyecek bir bedene sahip.” En azindan ¢ok fazla dikkat
cekmeyecek. “Topraklara katma bu kaynagin elinden aldi-
ginda, bedenleri, buraya gonderilen kisileri satacak kadar
yozlasmis ve acgozlit Radchaai yetkililerinden satin almaya
bagladi.” Oturdugum yerin arkasinda duran Bes’e kutuyu
agcmasini isaret ettim.

Vali Giarod, “Bu Fosyf’a ait,” dedi. Sonra fart etti ve,
“Bunu ona Kaptan Hetnys satt1,” diye ekledi.

“Boyle bir seyin Kaptan Hetnys'in eline nasil gectigini
su ana kadar hi¢ sorgulamadiniz.” Kapagin icindeki yaziy1
isaret ettim. “Birilerinin ¢ok dikkatli bir sekilde asil sahibi-
nin ismini sékmus oldugunu fark etmediniz. Notai dilini
bilseydiniz,” —yaz1 o dildeydi- “ya da bunlardan yeterince
gormus olsaydiniz hemen fark ederdiniz.”

“Ne demek istiyorsunuz, Donanma Komutan1?”

“Karsimizda bir Radchaai gemisi yok.” Daha dogrusu
karsimizdaki eskiden bir Radchaai gemisiydi. Bir yanda Ana-
ander Mianaai'in u¢ bin yildan da uzun zaman once, tek bir
insan bedenine sahip, oldukca hirsh tek bir kisi olarak dog-
dugu yer olan Radch vardi. Diger yanda ise Anaander’in g
bin yildir insa ettigi, Radch hakimiyetinde olan muazzam
geniglikteki bolge. Ama artik bu ikisi arasinda ne gibi bir
baglanti kalmist1 ki? Radch’in ve yakin cevresindeki yerlerin
tum sakinleri Mianaai'in yaptig1 seye taraftar olmamist1. Bu
yﬁzden catisilmisti. Savaglar citkmist1. Gemiler ve kaptanlar
yok edilmisti. Bunlarin cogu Notai'di. Radch’tanlardi. “De-
mek istedigim Anaander Mianaai’a ait degil. O bir Notai ge-
misi.” Elbette Notailar Radchaai’di. Radch bolgesindeki —ve
bu bolgenin disindaki- kisiler Radchaai’ tek bir sey olarak
dusunurdu ama gercek bundan ¢ok daha karmasikti ya da
en azindan Anaander Mianaai, Radch’in disina dogru ilerle-
meye basladiginda o hale gelmisti.
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“Donanma Komutan1.” Vali Giarod donakalmisti. Ku-
laklarina inanamiyordu. “Anlattiklarimiz efsane. Savasta
yenilen gemilerin binlerce yil uzayda dolagsmasi...” Kafasim
salladi. “Bu melodram eglencelerde bulabileceginiz turde
bir sey. Gergek degil.”

“Ne kadar suredir orada oldugunu bilmiyorum,” dedim.
“Ama en azindan topraklara katmadan 6nceden beri ora-
da.” Athoekl1 kole tuccarlarindan beden satin aldigina gore
topraklara katma oncesinde orada olmaliydi. “Ama sonucta
orada. Ve,” diye devam ettim, tutukluyu inceleyen doktorla
yuz yuze gelmedigim ve ona yeni ayarlanmis implantlarin
uzerime cevirip sirrimi valiye anlatma firsati tammadigim
icin memnun bir sekilde, “burada. Altbahce sakinlerinden
herhangi birinin onun hakkinda ¢ok fazla bilgi verebilece-
gini zannetmiyorum.” Altbahce yillar once zarar gormus
ve Istasyon’un orada olan biteni fark edemeyecegi bir hale
gelmisti. Bu bagil gibi biri i¢in saklanilacak ideal yerdi. Du-
yusal verilerini Istasyon’a gonderen herhangi biriyle kar-
silasmadig surece —ki bu, Istasyon’un geri kalanin aksine
Altbahce’de olagan bir sey degildi— kimse orada olmamasi
gerektigini fark etmeden ve hic¢ dikkat cekmeden hareket
edebilirdi. “Tahminimce, konaklarla baglantilar kesildigin-
de ve trafik aksadiginda bir seyler oldugunu fark edip ne
oldugunu anlayabilmek icin bagilim1 gonderdi. Bagil yaka-
lansa dahi sirinin ortaya ¢ikmasi ¢ok olas1 degildi. Sorgu
ilaglar1 verildiginde onu 6ldurecek bir emniyeti var. Ayrica
implantlan gizli ve muhtemelen kimse onlara bakmay1 akil
etmez. Buyik ihtimalle emniyet var olan tum kanitlar1 da
yok edecek sekilde tasarland1.”

“Tum bu tahminleri Fosyf’'un ¢ay takimindan yola ¢ika-
rak m1 yaptimz?”

“Aslinda evet. Suphelerimi daha once de aciklayabilir-

36



dim fakat daha fazla kanit bulmak istedim. Sizin de belirtti-
giniz gibi bu inanmas gug bir sey.”

Vali Giarod bir siire kaslar1 catik sekilde sessiz kald.
Bu durumdaki paymni disundiguni umuyordum. Sonra,
“Peki, simdi ne yapacagiz?” dedi.

“O seye bir takip cihaz1 takilmasini ve adimin yemek
alma listesine eklenmesini 6neriyorum.”

“Ama Donanma Komutan: eger dediginiz gibi bir bagil-
sa... Bir bagil vatandas olamaz. Bir gemi vatandas olamaz.”

Cok kisa bir an icin Istasyon ona bir sey soyleyecek mi
diye bekledim ama valinin yuz ifadesi degismedi. “Eminim
Guvenlik, hiicrelerinden birinin suresiz bir sekilde isgal
edilmesini istemez. O seyle baska ne yapabiliriz ki?” Iro-
ni ifade eden bir hareket yaptim. “Ona bir is verin,” diye
devam ettim. “Elbette hassas konular hakkinda bilgi sahibi
olamayacag@ ve istasyonun zarar gorebilecek sistemlerine
erisimi olmayan pozisyonda bir is. Konutu Altbahge’de ol-
sun.”

Vali Giarod'un yuz ifadesi cok hafif bir sekilde degisti.
Demek ki basrahip onunla bu konuyu konusmustu. “Do-
nanma Komutani, konut tahsis yetkisinin Istasyon ldarecisi
Celarda oldugunun farkindayim ama yasadisi hareketle-
ri 6dullendirmekten hoslanmadigim da itiraf etmeliyim.
Altbahce’de herhangi birinin yasamamasi gerekiyordu.”
Hicbir sey soylemeden ona baktim. Bir duraksamanin ar-
dindan, “Komsularinizla ilgilenmeniz iyi bir sey,” diye de-
vam etti, sanki bundan emin degilmis gibi supheci bir ses
tonuyla. “Ama sahsen ben o dairelerin yasalara uyan vatan-
daglara tahsis edilmesini tercih ederim.” Yine bir sey soy-
lemedim. “Bence Altbahge’deki konut tahsisleriyle tamir
islerini tekrar degerlendirmemiz ve bu surecte bazi vatan-
daslar yuzeye gondermeyi dusinmemiz daha verimli olur.”
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Eger gonderilecek kisiler gezegene inmek isterse bu hig
sorun olmazdi ama o kisiler Altbah¢e’nin su anki sakinle-
riyse ne istediklerinin dikkate alinacagini zannetmiyordum.
Aytica o kisilerin ¢ogunlugu hayatlar1 boyunca istasyonda
yasamislardi; bu kadar kisa sure icinde ytuizeyde bulanabile-
cek isleri istemiyorlardi ya da zaten o islere uygun degillerdi.
“Sizin de belirttiginiz gibi Vali, bu konuda yetkili olan kisi
Istasyon ldarecisi Celar.” Istasyon ldarecisi Celar Athoek
Istasyonu’'nun isleyisinden sorumluydu. Konut tahsisi gibi
konularda yetkili kisi oydu ve teknik olarak Vali Giarod’a
hesap veriyor olsa da istasyon hayatiyla ilgili bu kadar k-
cuk detaylar genelde sistem valisini ilgilendirmezdi. Ayrica
ldareci Celar o kadar ¢ok seviliyordu ki, Vali Giarod'un bu
konuyu dostane bir sekilde ve kapali kapilar ardinda ¢oz-
meyi tercih etmesi daha olasiyd.

Vali Giarod rahat bir tavirla, “Amasiz kendisinden o gay-
ri mesru yasama diizenini resmiyete dokmesini istediniz.
Tahminimce o duzenleri tekrar degerlendirme teklifi sizden
gelirse bu konuda daha acik fikirli olacakur,” diye karsihik
verdi. Bu ilgingti. Istasyonun bu konuda bir yorum yapma-
sin1 bekleyecegim kadar ilgingti ama o bir sey sdylemedi.
Ben de soylemedim. “Insanlar bundan mutsuz olacaklar.”

Istasyon’a agik acik valinin beni tehdit etme niyetinde
olup olmadigin1 sormay1 disiundim. Birka¢ dakika once-
sine kadar olduk¢a konuskan olan Istasyon’un su an ses-
siz olmas1 bana bir seyler anlatiyordu ve kendisini rahatsiz
hissettigi ya da karisik duygulara sahip oldugu konularda
onu zorlamamdan hoslanmayacagim biliyordum. Ayrica
Istasyon’un bana gosterdigi iyi niyet yeni ve narin bir seydi.
“Altbahce sakinleri insan degil mi?”

“Ne demek istedigimi biliyorsunuz Donanma Komuta-
n1.” Bezmisti. “Sizin de kisa siire dnce belirttiginiz gibi ka-
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ristk bir donemdeyiz. Su an kendi vatandaslarimizla savas
halinde olamay1z.”

Gulimsedim; bu, kucuk ve fikirlerimi belli etmeyen
bir ifadeydi. “Haklisiniz, olamayiz.” Vali Giarod'un Kap-
tan Hetnys'le iligkisinin biraz karmasik olduguna emin-
dim. Onun da bana dusman olma ihtimalini henuz goz ardi
etmemistim. Ama Oyleyse bile henuz bana kars1 acik bir
hamle yapmaya niyetli degildi. Sonucta silahli bir gemisi
ve askerleri olan kisi bendim. “Bunun tiim vatandaslarimizi
kapsamasini saglayalim olur mu Vali?”
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Bir Radchaai istasyonundaki konutlar birkag¢ farkh sekilde
olabilirdi. Genelde kisinin bir hane halkindan oldugu var-
sayilirdi; bu hane halki buyuk ebeveynler, ebeveynler, on-
larin kardesleri ve kuzenlerin yani sira eger aile yeterince
varhikliysa hizmetkarlar1 ve musterileri de igerirdi. Bazen
haneler belli bir istasyon yetkilisinin cevresinde sekillenir-
di; ornegin valinin konutu ya da meydandaki Amaat tapi-
naginn yanindaki, i¢inde bir¢cok kidemsiz rahibin de yasa-
digina emin oldugum basrahibin meskeni.

Bir hane halkinin i¢inde buyuduyseniz ya da onlardan
birinde gorevlendirildiyseniz Istasyon ldaresinden konut
talebinde bulunmaniza gerek olmazdi. Kalacagimz yer siz
dogmadan ya da yetenek sinavinin sonuglar size ulasma-
dan belirlenmis olurdu. Elbette istasyon henuz insa edilir-
ken ya da topraklara katilirken orada bulunan ailelerden
birine mensup olmak ya da bir sekilde onlardan biriyle ba-
ginizin olmasi faydaliydi. Ben bir gemiyken subaylarimin
tamami boyle hane halklarindandu.

Eger bir vatandas boyle bir haneye uye degilse tum va-
tandaslar gibi ona da barinacak yer tahsis edilmesi gerekir-
di. Eger bir vatandas yeterince yuksek bir mevkide degilse
ya da daha buyik ve giiclu bir hane tarafindan desteklen-
miyorsa kendini bir kogustaki, benim bir bagilken uyudu-
gumdan ya da Kalr'in Merhameti'nin siradan askerlerinin
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yatakhanelerindekinden ¢ok da farkli olmayan bir yataga
atanmis bulabilirdi. Ya da ancak yatmaya ve belki birkag
parca giysiyle kucuk esyalar saklamaya yetecek alana sa-
hip dondurma kabini boyutlarindaki bir bolmeye. Athoek
Istasyonu’'nda iki tip yasam alanindan da vardi. Ama bir-
kac sistemleraras: gecidin ¢cokmesiyle bircok gemi buraya
yonlendirildigi ve o sirada burada olanlar mahsur kaldig:
icin hepsi doluydu. Ayrica Altbah¢e’nin kapatilmas yatacak
yere ihtiya¢ duyan birka¢ yuz kisi daha ortaya ¢ikarmisti.
Kalr'im Merhameti askerlerimin yaptig1 derme ¢atma konu-
tumuz yataklarla dolu bir odaya agilan kapinin 6nundeydi.
Istasyon sakinlerinin bircogunun uyanik olacag: bu saatte
dahi karanlik ve sessizdi. Asir1 kalabalik oldugu kesindi ve
insanlar muhtemelen vardiyalar halinde uyuyorlardi.

Sekiz, beni gordugune bir sebepten 6turt mutlu olsa da
tereddit ve kararsizlik yasadi. Birka¢ gin oncesine kadar
benim tam anlamiyla bir insan oldugumu saniyordu. Simdi
Kalr'm Merhameti'ndeki herkes gibi o da bir insan degil bir
bagil oldugumu biliyordu. Aym zamanda askerlerimin bagil
gibi davranmasina ne kadar karsi oldugumun da farkinday-
di. Benimle nasil konusmas gerektigini bilemiyordu.

“Sekiz,” dedim. “Gordugum kadariyla her sey kontrol
altinda. Buna hi¢ sasirmadim.”

“Tesekkurler komutanim.” Sekiz'in benimle bir bagl
gibi ifadesiz sekilde konusmaya devam edip etmemek ko-
nusundaki kararsizhgy yuzundeki ifadeye ve ses tonuna
cok yansimiyordu. Eskiden ne yapmasi gerektigini acikca
bilirken birden bire verecegi en ufak tepki konusunda dahi
kararsizlik yasar hale gelmisti. Bes'in de ayn1 sekilde hisset-
tigini fark ettim ama o paha bigilemez ¢ay takimim kaldir-
makla oyalaniyordu. Sekiz, “Cay ister misiniz komutanim?”
diye devam etti.
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Koridorun ortasinda olmamiza ragmen eger istersem
Sekiz'in benim icin ¢ay hazirlayabileceginin ve hazirlaya-
caginin farkindaydim. “Hayir tesekkurler. Su alayim.” Bir
sandigin uizerine oturup koridorun acik tarafin1 gorecek se-
kilde dondum.

Sekiz, “Emredersiniz komutamim,” dedi. Tavirlan tepki-
sizdi ama cevabim onun daha da supheye dusmesine neden
olmustu. Elbette. Bagillar su icerdi; cay bazen bir gereklilik
gibi gorinse de sadece insanlar i¢in olan bir luksti. Bu ko-
nuda bir yasak olmasa da kimse boyle bir liksu aletlere har-
camazd. Icecegim sey konusunda ne olup olmadigima dair
bir mesaj icermeyen bir cevap vermem mimkiin degildi.

Sekiz, ondan istedigim suyu —burada bulabildigi en iyi
porselen olan eflatun ve turkuaz renkli Yaprakisi fincana
koymustu— bana uzatirken kogustan biri ¢ikti ve benim
oturdugum yone donerek koridorda ilerlemeye basladi.
Gelen bir Ychana'ydi; Altbahce’deki Ychanalarin hepsi gibi
ince, bol bir gomlek ve pantolon giyiyordu. Onun iki hafta
once Tegmen Tisarwat'a Altbahce’de yapilacak tamirat ve
tadilat islerinin Altbahce sakinlerinin ihtiya¢ ve arzularina
yonelik olmadig1 konusunda hakh sayilabilecek bir sikayet-
te bulunan kisi oldugunu fark ettim. Bu oldugunda ben ora-
da degildim. Olanlar bana Tegmen Tisarwat'in gordiikleri ve
duyduklan aracihigiyla Gemi tarafindan iletilmisti. Bu kisi-
nin onu taniyacagimi dustinmesi icin hicbir sebep yoktu.

Ama koridorun sonuna gelmesinin benimle ya da Kalrla-
rimla konusmak isteginden bagka bir nedeni olamazdi. Su-
yumu icip fincan Beg’e uzattim ve ayaga kalktim. “Vatandas,”
dedim ve reverans yaptim. “Sana yardimc olabilir miyim?”

“Donanma Komutani,” diyerek o da reverans yapti.
“Dun bir toplant1 vardi.” Altbahce sakinlerinin toplantisin-
dan bahsediyordu; genelde herkesi etkileyen konularda bu
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sekilde karar aliyorlardi. “Sizin ve tegmenin katilamayaca-
giniz1 biliyordum, yoksa elbette size de haber verilirdi.”

Yuzeysel olarak bakildiginda bu tamamen makuldu. Ti-
sarwat ve ben ya Kalr'in Merhameti'ndeydik ya da buraya
dogru yoldaydik. Ama elbette bu toplant1 hala istasyonda
olan Kalrlarima bildirilebilirdi ve boyle bir seyin gercek-
lesmedigini biliyordum. Toplantiya katilmamamiz planlan-
mist1 ama bunu dogrudan dile getirmek zordu ve stuphesiz
vatandas bu konuyu gundeme getirmememi umuyordu.
“Elbette Vatandas,” diye cevapladim. “Oturur musun?” En
yakindaki sandig) isaret ettim. “Hazirda ¢ayimiz oldugunu
zannetmiyorum ama memnuniyetle yapabiliriz.”

“Tesekkiirler Donanma Komutani, oturmayayim.” De-
mek ki iletecegi mesaj uygunsuzdu ve buna verecegim
tepkiden endiseleniyordu. Ya da Tegmen Tisarwat'in tepki-
sinden. “Geng tegmen Altbahce sakinlerinin arzu ve endi-
selerini Istasyon ldaresine iletmesini kolaylastirmak adina
dorduncu kata bir ofis kurma nezaketini gosterdi. Bu, elbet-
te cok yararliyd: fakat belki de baska gorevlerini aksatmasi-
na neden oldu.”

Kesinlikle Tegmen Tisarwatn tepkisinden endiseleni-
yordu. “Ve sanirim ofis yeniden acildig1 zaman baska birisi
tarafindan yonetilmesi gerektigi konusunda toplantida fikir
birligine vardimz.”

Bu vatandas tedirginligini ¢ok fazla belli etmese de tedir-
gin oldugu kesindi. “Evet, Donanma Komutani. Bizim bu
konuda hicbir sikayetimizin olmadigim ve gen¢ tegmenin
herhangi bir munasebetsizlik yapmadigin da 6zellikle vur-
gulamak istiyoruz.”

“Sadece o ofisin Altbahge sakinlerinin ¢ogunlugunun
endiselerini daha dogrudan bir sekilde temsil etmesinin iyi
olacagini dustunuyorsunuz,” dedim.
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Yuzunde bir saskinhk ifadesi belirdi ama aninda yok
oldu. Benim bu kadar acik bir sekilde konusmami beklemi-
yordu. “Tam olarak 6yle, Donanma Komutani.”

“Peki ya Vatandas Uran?” Uran askerlerimden biri degil-
di, elbette benimle de bir akrabalig1 yoktu ama yine de hane
halkima dahildi ve sabahlar1 vaktini dorduncii kattaki ofiste
Tisarwat’a yardimci olarak gegiriyordu. O bir Valskaayan'ds;
bir nesil 6nce, ytizeyde yetisen ve Radch bolgesinin dort bir
yanina tasinan ¢ay1 toplamak icin buraya gonderilenlerden
birinin ¢ocuguydu.

“Valskaayan ¢cocuk mu? Evet, elbette o orada calismaya
devam edebilir. Litfen kendisine soyleyin.”

“Soyleyecegim,” diye cevapladim, “Tegmen Tisarwat’a
da. lkisiyle de konusacagim.”

Tisarwat kesinlikle mutlu degildi. “Ama komutanim!” Ace-
leciydi. Fisildiyordu, hala koridorun sonundaki yerimiz-
deydik ve simin belirleyen sandigin arkasindaki eskimis
yere comelmistik. Bir nefes aldi. Fisildamaya devam ederek
ama biraz daha az tutkulu bir sekilde, “Biliyorsunuz ki ko-
mutanim, buytk ihtimalle buradaki yonetimi ele ge¢irme-
miz gerekecek. lyi bir baglangi¢ yaptik ve kendimizi muhim
bir konumda...” Sonra Istasyon’'un Altbahce’deki dairemi-
zin aksine burada bizi duyabilecegini, kesinlikle dinledigini
ve bunu valiye rapor edebilecegini fark etti. “Valinin bagvu-
rabilecegi bir ust merci, kriz aninda destek alabilecegi bir
kaynak yok. Sadece biz variz.”

Sekiz ve On, burada yemek hazirlayamayacaklarindan ak-
sam yemegimizialmak icin en yakindaki halk yemekhanesine
gitmislerdi. Bes dogaclama yaptigimiz siminn disinda nobet
tutuyor ve bizi duyamiyormus gibi davramiyordu. “Tegmen,”
dedim. “Umarim buranin yonetimini ele gecirmeye yonelik
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hicbir arzum olmadiginin farkina vanirsimz. Athoeklilarin
kendi kendilerini yonetmesinden son derece memnunum.”

Saskin bir ifadeyle gozlerini kirpistirdi. “Ciddi olamaz-
siniz komutanim. Eger Athoeklilar kendilerini yonetebilse-
lerdi biz burada olmazdik. Ve halk toplantisi yapmak iyi bir
fikir, elbette o anda karar alinmasi gereken bir sey yapmi-
yorsaniz. Yani karar vermek i¢cin birkag yizyilinmiz varsa.”

1ki bin yilhk hayatim boyunca, Anaander Mianaai top-
raklara katma emrini verdikten sonra fark yaratabilen her-
hangi bir yonetim sekline sahit olmamistim. “Tegmen, bu-
rada kazandigimiz sayginhig ¢6p atmak tizeresin. Bu kisiler
bizim komsularimiz oldugundan ve bir sure burada kalaca-
gimizdan bunu yapmamam tercih ederim.”

Nefes aldi. Sakinlesti. Kirgin ve kizgindi. lhanete ugra-
mus gibi hissediyordu. “Istasyon ldaresi dogrudan iletisime
gecen Altbahce’deki Ychanalar oldugunda onlar1 dinleme-
yecek. Hi¢bir zaman dinlemediler.”

“Onlarn dinlemeye zorla Tegmen. Buna zaten basladin.
Devam et.”

Bir nefes daha aldi. Biraz yatismisti. “Peki ya Vatandas
Uran?”

“Onun orada ¢alismaya devam etmesini istediler. Nede-
nini aciklamadilar.”

“Cunku o bir Valskaayan! Ciunku o Xhai ya da sistemin
disindan gelen bir Radchaai degil!”

“Bir sey soylemediler ama eger nedenlerden biri buysa
olanlar1 dusununce onlar suclayabilir misin? Ayrica aym
seyi Vatandas Uran’in yaninda calismasi i¢in beni ikna et-
meye cabalarken senin de dile getirdigini hatirhyorum.”

Tegmen Tisarwat derin bir nefes ald1. Konusmak i¢in ag-
zin1 act1 ama durdu. Bir nefes daha aldi. Neredeyse yalvaran
bir sesle, “Hala bana giivenmiyorsunuz!” dedi.
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Konusmaya o kadar odaklanmistim ki diger seylere
dikkat etmiyordum. Kalr Bes konusarak benim Tegmen
Tisarwat’a cevap vermek zorunda kalmaktan kurtardi. “Size
nasil yardimai olabilirim Vatandas?”

Onun gordigu seye eristim. Alcak duvarimizin hemen
disinda Givenlikteki Notai bagilh duruyordu. Hala Ycha-
na tunigiyle pantolon giyiyor ve o gri eldivenleri takiyordu
ama simdi kolunun altinda gri bir kumas y1gin1 vardi. “Beni
biraktilar ve bana giysi verdiler,” dedi sanki olagan bir sekil-
de Bes’in sorusunu cevaplarmiscasina, “ve ellerinde benim
icin uygun bir is olmadig icin uzgun olduklarini1 ama bu
benim sucum olmadig icin yine de yemek yiyebilecegimi
soylediler. Gunun belirlenmis alt1 saatinde kullanabilece-
gim bir yatak da verdiler. Bana bunu Donama Komutam
Breq Mianaai’in ayarladigini sdylediler ve ben de distiindim
ki o, kendisi ve hane halki icin ¢cok daha rahat kosullar sag-
layabilir, bari benim de sorumlulugumu alsin.”

Kalr Bes'in 6fkelenmis ve icerlemis oldugu yuzinden belli
olmuyordu. Kargisindaki kisinin aslinda bir bagil oldugunu
bilmesinden kaynaklandigim dustindugum tedirginligi de.

Bes cevap veremeden ayaga kalktim. “Vatandas,” dedim,
gerci teknik olarak bu hitap yanhsti. Bir bagila karsi her-
hangi bir hitap kullanilmazdi. “Bizimle birlikte kalabilirsin
gerci Altbahce acilana kadar kosullarimiz herhangi birinin-
kinden daha rahat olmayacak.” Yuzinde ciddi bir ifadeyle
orada duran bagildan cevap gelmedi. “Seni ne sekilde cag-
racagimizi bilmek iyi olur.”

“Beni nasil istersen c¢agirabilirsin Donanma Komutani.”

“Seni adinla ¢cagirmak isterim,” diye karsilik verdim.

“O zaman bir ¢ikmazdayiz.” Hala olagan bir sekilde ce-
vap veriyormus gibiydi.

“Bir yere gidecegin yok,” dedim. “Gidebilseydin bunu
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alt1 yuz y1l once sistem topraklara katilirken yapardin. Artik
kendi gecitlerini yaratamiyorsun. Muhtemelen motorlarin da
calismiyor. Bu da demek oluyor ki biraz zaman ve kararhlikla
seni rahatca bulabiliriz.” Aslinda geminin hangisi olabilecegi-
ni tahmin etmek biraz tarih bilgisi ve matematik isleminden
fazlasim gerektirmiyordu. “O ytizden bari adim sen soyle.”

“Oldukga ikna edici bir noktaya degindin Donanma Ko-
mutani,” dedi ama bagska bir sey soylemedi.

Kalr'in Merhameti kulagima, “Hayalet Gegit'in diger ta-
rafinda bir gemi oldugunu fark ettigimizden beri bunu du-
siniyorum Donanma Komutani. Birka¢ gemiden biri ola-
bilir. Siikinet’in Tasiyicist derdim ama buldugumuz erzak
dolabinin Mucevherlerden birine ait oldugundan neredeyse
eminim. Bu da ihtimalleri Heliodor,” 1dokraz™ ve Sfen’le™" si-
nirhyor. Heliodor'un parcalari bir topraklara katma sirasin-
da ug¢ vilayet 6tede bulundu ve ldokraz’in bilinen son rotasi
dusinuldugunde buraya gelmesi ¢ok mimkun degil. Bence
bu, buytiik olasilikla Sfen,” dedi.

Yiiksek sesle, “Sfen,” dedim.

Bagil gorebildigim bir tepki vermedi ama Istasyon kula-
gima, “Sanirim dogru ¢ikti, Donanma Komutani. Onu sa-
sirttimz,” dedi.

Sessizce, “Tesekkir ederim Istasyon, yardimin i¢in min-
nettarim,” dedim. Yiiksek sesle, “Bu geceki aksam yemegini
yemekhaneden kendin almalisin Gemi. Kalr Sekiz ve On
bizimkilerle donuyorlar,” dedim.

Sfen sesinde hafif bir soguklukla, “Ben senin gemin de-
gilim,” dedi.

“O zaman Vatandas,” dedim gerci bunun daha iyi olma-

*  Beril tasinin altin sansi renginde bir turu. —¢n
**  Yesil, kahverengi, san ya da mavi renklerde olabilen bir tirr silikat. —¢n
*** Kayaclara bagh olusan bir tur sus tasi. —¢n
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digim biliyordum. Kugiik alanimizi isaret ettim. “Igeriye gir
bari. Elbette eger gireceksen.”

Bes'in yanindan o orada degilmiscesine gectigi gibi ko-
nusmanin yarisinda ayaga kalkmis olan Tegmen Tisarwat
da gormezden geldi. Arka taraftaki koseye gitti ve oturup
kollarini dizlerine dolayarak karsiya bakt.

Bes o sey yokmus gibi.davrandl. Tisarwat bes saniye bo-
yunca o seye baktiktan sonra, “Ben a¢ degilim, benim yeme-
gimi alabilir. Disariya ¢ikacagim,” dedi. Bana bakti. “Elbette
Donanma Komutanr'nin izniyle.” Sesi neredeyse igneleyi-
ciydi. Hala bana kizgind1.

Sakin bir sekilde, “Elbette Tegmen,” dedim.

Dort saat sonra Guvenlik Amiri Lusulun’la bulustum; saat
ve yer (Istasyon’un onerisiyle Guvenlik Amiri'nin en sevdigi
cay dukkani olan, ana meydandan uzak, biraz pis, sandalye-
leri rahat ve duvarlan sesi yalitan koyu mavi ve altin renkli
kumaslarla kapl yerde bulusmustuk) dustunulduginde tam
anlamiyla dostane bir bulusma gibi goruntayordu. Radcha-
ailarin cogu arkadaslan disindaki kisilerden gelen son da-
kika davetlerini kaba bulurdu. Ama ritbem ve su anki du-
rum bu kabahgin biraz hos gérulmesini saghyordu. Elbette,
Istasyon’un Guvenlik Amiri’nin sevdigini soyledigi, sorgum
bazh yerel ickiden bir sise siparis etmis ve gelir gelmez bar-
dagini onunla doldurmus olmam da.

Ben onu karsilamak icin ayaga kalkarken reverans yapt.
“Donanma Komutam ge¢ kaldigim icin 6zir dilerim.” Dog-
rudan ofisinden geldigi belliydi; tizerinde hala uniformas:
vard1. “Son zamanlarda isler cok kanisik!”

“Evet, Oyle.” Oturduk ve ona icki bardagim uzattim.
Kendiminkini de aldim.

“Itiraf etmeliyim ki ¢ok uzun zamandir sizinle bulus-
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mak istiyordum fakat hi¢ zamanim olmadi.” Ve son birkag
gundir ben burada degildim, gemimdeydim. “Affedersiniz
Donanma Komutani, aklim hala isimde.”

“Onemli bir isiniz var.” Ickiden bir yudum aldim. Yu-
tarken bogazimi yakti ve ardinda paslanmis demiri andiran
bir tat birakti. “Ben de bir ya da iki kez sivil guvenlikten
sorumlu oldum. Zor bir is.”

Saskinlhigim gizlemek icin gozlerini kirpti. Bu askerlerin,
sivil guvenlige karsi takindiklar1 olagan tavir degildi. “Bunu
takdir etmeniz beni mutlu etti Donanma Komutani.”

“Insanlan1 Altbah¢e’den uzak tutmak icin elemanlarim-
za fazladan mesai yaptirmak zorunda kaldiginizi varsaysam
yanilir miyim?”

“Cok yanilmazsimz. Ychanalar bile denetimler tamam-
lanmadan oraya girmenin tehlikeli olacaginin anlayacak
kadar zeki. En azindan ¢ogu oyle. Yine de her zaman bir-
kag kisi ¢ikiyor.” I¢kisinin tadina bakti. “Oh, tam ihtiyacim
olan gey.” Sessizce istasyona tesekkur ettim. “Evet Donan-
ma Komutani, su an elemanlarimin orada devriye gezdigi
ve bunu yapmak zorunda olmasak hayatimizin biraz daha
kolay olacag1r dogru. Bu konuda herhangi bir s6z hakkim
olsa yapisal hasarlarin bir an 6nce onarilmasini ve bu in-
sanlarin geldikleri yere donmelerini saglardim. $imdi, sizin
daha once sivil guvenlikten sorumlu oldugunuzu 6grendi-
gimden oraya taginmakta sakinca géormemenizi anhyorum.
Topraklara katma stireclerinde de bulundugunuza stiphem
yok, bu yuzden eminim medeni olmayan davranislar sizi
sasirtmiyordur. Ayrica orada istasyonun herhangi bir yerin-
de bulabileceginizden daha fazla alana sahipsiniz!”

Dostane bir gulumseme takindim. “Hakhisimz.” Bu in-
sanlar ve medeni olmayan davranislan konularim su an ele
almak mantikh degildi. “Su anki durumu dustundigumde...
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baz1 kesimlerin, Altbahce sakinlerinin yerlerine donmesini
geciktirip istasyonun konut tahsislerini tekrar degerlendir-
memiz gerektigi konusunda israrci olmalar beni sasirtiyor.”
Bazi kesimler derken Amaat’in basrahibini kastediyordum.
“Bu tahsisler... tekrar degerlendirilirken en gerekli tamir-
ler disindakilerin ertelenmesi 6nerisinden so6z etmiyorum
dahi.”

Guvenlik Amiri Lusulun ickisinden bir yudum daha aldu.
“Sanirim dairelerin kime tahsis edildigi yapilacak tamiratla-
r1 da etkileyecek, degil mi? Elbette sizin de onerdiginiz gibi
Donanma Komutani, bu konudaki duzenlemeleri oldugu
gibi birakmak daha hizh ve kolay bir yontem. Calismala-
ra golun sizdirdigy ortaya ¢itkmadan once baslanmisti. Ayni
sekilde devam etmeleri daha mantikl olur. Ama...” Cevre-
sine bakindi. Duyma mesafesinde sandalyemin arkasinda
duran Kalr Bes ve benim haricimde kimse olmamasina rag-
men sesini alcalti. “Xhailar efendim, Ychanalar konusun-
da olduk¢a mantiksiz davranabiliyorlar. Ger¢i bu konuda
onlar1 tamamen haksiz buldugumu soéyleyemem. Onlar pis
bir topluluk ve Altbah¢e’nin olmasi planlanan yerle, onlar
orada yasadig icin donustugu yer arasindaki farki gormek
uzicu.” Neyse ki benim i¢in yuzamu tepkisiz tutmak ko-
laydi. Lusulun, “Yine de,” diye devam etti, “birakalim ora-
st onlarin olsun. Bu benim hayatimi kolaylastirir. Altbahce
bosaltildigindan beri yasanan sorunlar iki kat artt1. Kavga-
lar, hirsizlik suglamalari. Gergi ¢cogu asilsiz cikt.” I¢ cekti.
“Ama hepsi degil. Onlar Altbahce’ye donduklerinde icim
daha rahat olacak, bunu inkar edemem. Gergegi soylemek
gerekirse ayni sey Xhailar icin de gecerli fakat herhangi bir
Ychana'nin hak etmedigi bir seye sahip oldugunu dusun-
dikleri anda...” 1grendigini gosteren bir hareket yapt.

Sistemdisindan gelen Radchaailar hari¢ buradaki istas-
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yon yetkililerinin ¢cogu Xhai’di. Aym sey varhikl aileler i¢in
de gecerliydi. Siradan bir sekilde, “Muhterem Ifian Xhai
m1?” diye sordum.

Guvenlik Amiri Lusulun alayci bir kahkaha att1. “Elbette
degil. O sistemdisindan gelen Radchaailardan ve onu Atho-
ekl sandigimz1 duymak hosuna gitmez. Ama o dini butiin
biri ve eger Amaat, Xhailan Ychanalarin ustiinde tuttuysa o
zaman minasip olan bu.”

Radch bolgesinde Amaat’'in basrahibinin elbette cok nu-
fusu vardi. Ama her zaman kendi nufusuna sahip baska dini
liderler de olurdu. “Peki ya Gizemler’in basrahibi?”

Lusulun bardagin bir kadehmiscesine kaldirdi. “Dogru
ya, Cinsel Organ Festivali sirasinda geldiniz ve ne kadar po-
puler oldugunu gordunuz. Evet. O bir Xhai ama aralannda-
ki birka¢ mantikh insandan biri.”

“Siz Gizemlere uye misiniz?”

Bardagim tutmaya devam ederek bunu aklindan bile
gecirmedigini gosteren bir hareket yapti. “Hayir Donanma
Komutani, hayir. Bu Xhailara 6zgu bir sey.”

Istasyon kulagima, “Guvenlik Amiri yann Sahut'tur Do-
nanma Komutani,” dedi. Bu, Athoekli bagka bir etnik gruptu.
Benim hakkinda ¢ok az bilgi sahibi oldugumu bir tanesi. Ger-
cegi soylemek gerekirse bu ayrimlar bazen bana gozle gortle-
meyen seyler gibi geliyordu fakat deneyimlerim sonucunda,
buradaki insanlar icin hi¢ de 6yle olmadigim 6grenmistim.

Lusulun, “Ya da daha dogrusu,” diye konusmaya devam
etti Istasyon’un benimle konustugunda habersiz bir sekil-
de, “bugunlerde sistemdisindan gelen ve...” Dogru kelimeyi
ararken duraksadi. “Egzotik dinlere ilgili duyan Radcha-
ailara ozgu bir sey.” Sesinde alayci bir hava vardi. Bunun,
sistemdisindan gelenlerin uyelige kabul edilmesinden mi,
Gizemler'in kendisinden mi yoksa her ikisinden birden mi
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kaynakl oldugunu anlayamadim. “Resmi olarak Gizemler,
uyelik sartlarini yerine getirebilen herkesi kabul ediyor. Ama
gercekte...” Buyik bir yudum ald1 ve benim siseyi kaldirarak
yaptigim tekrar doldurma teklifine bardagin uzatarak cevap
verdi. “Gercekte belli tirden insanlar hicbir zaman... bunu
denemek konusunda cesaretlendirilmiyor.”

Comertce bardagim doldurarak, “Ornegin Ychanalar,”
dedim. “Suiphesiz baskalar1 da vardir.”

“Tam olarak oyle. Dort ya da bes y1l once bir Ychana bas-
vurdu. Ve Altbahce’deki yar1 medeni olanlardan biri degildi;
hayir, tamamen asimile olmuslardan, iyi egitimli, konugsmasi
duzgin biri. ldaredeki dusik ratbeli bir yetkili.” Bu tanim-
dan yola ¢ikarak Tegmen Tisarwat’in ¢cocuguyla samimiyet
kurmaya calistigy insanlardan biri oldugunu fark ettim. “Bu
cok olay oldu! Ama Gizlerin Elgisi geri adim atmadi. Herke-
sin tam anlamiyla herkes demek oldugunu soéyledi, birileri
hari¢ herkes degil.” Yine alayc: bir kahkaha att1. “En azindan
buna maddi gucu yeten herkes. Artik hicbir duzgin insa-
nin uye olmayacagina ve Gizemler'in degerini kaybedip yok
olacagina dair her turla boktan soylenti —affedersiniz efen-
dim- dondii. Ama bana sorarsaniz Gizlerin Elgisi bir sorun
yasamayacagini biliyordu. Bu giinlerde uiyelerin yarisindan
fazlas1 sistemdisindan gelenler. Ve Radchaailar, tasralilarin
medenilesip cemiyetin icine girmesine ahsik. Tahminimce
sistemdisindan bu istasyona gelen Radchaailarin soylarina
bakilirsa bir cogunun onlardan oldugu ortaya cikacakur. Ve
Gizemler her zamankinden farkl bir seye donusmus de de-
gil.” Umurunda olmadigim gosteren bir hareket yapt1. “O
kadar da kadim bir sey degil ve katilmay1 reddederek ken-
dilerini istasyondaki en seckin sosyal kuliipten mahrum bi-
rakiyorlar.”

“Yani aslinda,” —ickimden Guvenlik Amirinin aldiklarin-
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dan ¢ok daha kugtik bir yudum aldim- “bu istasyondaki Xha-
ilarin hepsi Ychanalardan nefret etmek konusunda hemfikir
degil. Sadece sesi ytiksek ¢ikan birkag kisi boyle dustiniyor.”

“Sayilan birka¢ kisiden daha fazla.” Sonrasindan bana
ickinin ne kadar sert oldugunu ya da kendisinin ne kadar
hizh ictigini kamtlamak istermiscesine, “Eger yanilmiyor-
sam siz bir Mianaai olarak dogmadiniz Donanma Komu-
tani,” dedi. “Lutfen beni yanhs anlamayin. Aksanimz ve
tavirlariniz oyle olsa da dis gorunusinuz bunu desteklemi-
yor. Ayrica o kadar yuksek statiide dogmus herhangi birinin
mutevazi bir bah¢ivani o kadar cok umursayacagini zannet-
miyorum.”

Bahc¢ivan Basnaaid Elming’den bahsediyordu. “Kardesiy-
le birlikte gorev yaptim.” Kardesinin gorev yaptig1 gemiy-
dim. Kardesini oldirmustim.

“Ben de Oyle duydum.” Siseye bir bakis attiginda is-
tedigini yerine getirdim. “Anladigim kadariyla Toren’in
Adaleti'nde. Yanhs anlamayin ama dedigim gibi bah¢ivanin
ailesi ¢ok soylu sayilmaz.”

“Degiller,” diye onayladim.

Guvenlik Amiri Lusulun sanki ben bir stuphesini dogru-
lamisim gibi guldu. “Toren'in Adaleti. Tum sarkilara sahip
gemi! Istasyon ldarecisi Celar'n sizi bu kadar sevmesine
sasmamall, ona onlarca yeni sarki getirmis olmahsiniz.” I¢
cekti. “Ona dyle bir hediye vermek ugruna sol kolumdan
vazgecerdim!” Vali Giarod kendisinden daha ust konumda
olsa da Athoek Istasyonunun gunliik islerine ldareci Celar
hukmediyordu. Yapil, kilolu ve oldukga guizeldi. Athoek Is-
tasyonu'ndaki ona yarn asik olan insanlarin sayis1 azimsana-
mayacak kadar fazlaydi. “Her neyse. Toren’in Adaleti. Kayb
bir trajediydi. Ona ne oldugu ortaya ¢ikt1 m1?”

“Bildigim kadariyla hayiwr,” diye yalan soyledim. “Bunu

53



sormanin ¢ok munasip olmadigini biliyorum ama,” —Bes'in
yakinlarimizda bir yere oturmaya niyet eden herkesin gozii-
ni korutacagini bilsem de etrafima bakindim- “Sirix Odela’ya
ne oldu?” Kaptan Hetnys’e benim dikkatimi ¢ekmek icin
Tegmen Awn'in kardesi Basnaaid Elming’i tehdit etmenin iyi
bir yontem olacagin soyleyen kisi Sirix’ti. Kaptan Hetnys’in
bu tehdidi mimkin oldugunca savunmasiz bir zamanimda
yapmasini saglamak i¢in beni Bahgelere ceken kisi de oydu.

Lusulun i¢ ¢ekti. “Sey Donanma Komutani. Vatandas Si-
rix...”

“Guvenlik daha 6nce de onunla ilgilendi,” dedim. Sirix
daha once yeniden egitimden gecmisti. Yeniden egitim ¢ok
nadir bir kereden fazla uygulanirdi ve bu, (en azindan teo-
rik olarak) tehlikeli olabilirdi.

Guvenlik Amiri Lusulun irkildi. “Aslina bakarsaniz bu
durumu da g6z 6nunde bulundurduk.” Bu konuda ne du-
sundugumii gormek icin merakh gozlerle bana bakti. “Ve
cok pismandi. Sonucta dis istasyonlardan birine atanmasi
kararlastirild1.” Yani daha fazla yeniden egitimden gecme-
yecekti. “Dis istasyonlardan birinin yeni bir bah¢ivana ihti-
yac1 var, birkag gun icinde oraya gonderilecek.”

“Guzel.” Sirix’in pisman olmasina sagirmamistim. “Yap-
tig1 seyi elbette bagislamam mumkiin degil. Ama zor du-
rumda kalmisti. Daha fazla nahosluk yasamayacag icin
memnunum.” Lusulun hak verdigini gosteren bir ses ¢1-
kard1. “Yemek yediniz mi?” diye sordum. “Bir seyler 1smar-
layabiliriz.” Bu oneriyi kabul etti ve aksamin geri kalanin
onemsiz seylerden bahsederek gecirdik.

Guvenlik Amiri’yle sohbetimin sonuglarindan memnun bir

sekilde ve agzimdan sorgum ickisinin tadim gecirebilecek
bir sey dusinerek koridorun sonundaki alanimiza dogru
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beni takip eden Kalr Bes'le birlikte ilerlerken Kalr'in Mer-
hameti bana nobetini tamamlamak tzere olan Seivarden’i
gosterdi. Panik halindeydi. “Breq,” dedi; yaninda iki Ama-
athyla Kumandada otururken bana resmi bir sekilde degil
de ismimle hitap etmis olmasi ne kadar gergin oldugunu
gosteriyordu. “Breq, bir sorunumuz var.”

Hakli oldugunu gorebiliyordum. Az once, icinde ne bas-
ka bir gecit ne de yasam bulunan ¢ikmaz bir sisteme acildig
soylenen Hayalet Gegit'ten tek kisilik kuctik bir gemi ¢ik-
must1. Elbette Sfen’in orada oldugunu biliyorduk ama Sfen
bir Notai gemisiydi, eskiydi ve yaklasik u¢ bin yildir tadilat
ya da tamir gorebilecegi herhangi bir yere ugramamisti. Bu
bir Notai gemisi degildi ve kicuk, kutuyu andiran govdesi
sanki tersaneden yeni ¢ikmis gibi purizsuz bir beyazlikta
parildiyordu.

Seivarden Kalrin Merhameti'ndeki koltugundan, “Do-
nanma Komutani,” dedi. Kendine biraz daha hakim olabil-
meyi basarmist1 ama korkusunda bir azalma yoktu. “Pres-
gerler geldi.”
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Dedigim gibi, uzay cok buyuk. Hayalet Gegcit'ten ciktik-
tan kisa siire sonra kendisini tanitan ve antlasmanin fik-
ralarindan birine dayanarak Athoek Istasyonu'na yanasma
izni talep eden mesajim gonderen Presger gemisinin gelisi-
ne hazirlanmak icin en az u¢ ginumiz vardi. Bu, Tegmen
Tisarwat'in Altbahce sakinlerinin kendi islerini kendileri-
nin yonetme arzusunu en azindan dis gorunuste kabul et-
mesine yetecek kadar uzun bir sureydi.

Benim Basnaaid Elmingle bulusabilmeme de olanak
saglayacak kadar uzun bir sureydi. Basnaaid kisa stire 6nce
kardesini oldurdigumu o6grenmisti. Ve birka¢ gin once
onun hayatim1 kurtarmistim. Elbette hayatinin tehlikede
olmasinin sebebi de bendim. Anlasilamaz bicimde benimle
gorusmeye devam etme karari vermisti. Bu kararin ¢ok sor-
gulamamis, kibarhginin ardinda yatan derin duygu karma-
sasimin uzerinde c¢ok disiunmemistim. Koridorun sonun-
daki sandiklardan birinde otururken, “Cay icin tesekkur
ederim,” dedi. Tisarwat disarida arkadaslaniyla iciyordu.
Sfen kosede oturup dik dik bakmaktan sikildigi zaman her
nereye gidiyorsa oradaydi. Basini belaya sokacak olursa Is-
tasyon bana haber verirdi.

“Beni gormeye geldiginiz i¢in tesekkurler,” diye yanitla-
dim. “Cok mesgul oldugunuzu biliyorum.” Basnaaid agac-
lar, cicekler ve suyla dolu bes donumlik agik bir alan olan
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Bahcelerden sorumlu bahc¢ivanlardan biriydi. Bahgeler, go-
lun Altbahce’ye ¢cokmesini engelleyen desteklerin tamirati
suresince halkin ziyaretine kapaliydi. Uzun suredir tami-
rata ihtiya¢c duyan bu destekler birkac¢ giin 6nce oldukga
uygunsuz bir zamanda iflas etmisti. Su an guzelim bahgeler
bir camur yigim halindeydi ve bitkiler o olayll giinden sag
kurtulamayabilirdi.

Basnaaid bana kardesini hatirlatan ve ¢ok yorgun olma-
sina ragmen kibar davranmaya calistigim1 gosteren ignele-
yici bir gulucukle karsilik verdi. “Oldukga ilerleme kaydet-
tiler; birka¢ gun icinde golun tekrar doldurulabilecegini
soyluyorlar. Bir ya da iki gul i¢in hala umudum var.” Tesli-
miyetini gosteren bir hareket yapti. “Bahcelerin eski haline
donmesi zaman alacak.” En azindan golian tamirati hemen
altinda bulanan Altbahge’nin ilk katinin da onarimini ge-
rekli kilmis ve Muhterem Ifian'in Altbahce’deki tadilat isle-
rini engelleme kabiliyetini sinirlandirmisti. Sonra Basnaaid
belli ki ayni seyi dusundugi icin, “Altbahge’deki tadilat is-
lerinin ertelenmesi meselesini anlayamiyorum,” diye ekle-
di. Onaylanmis haber biiltenlerindeki resmi bilgi hala yersiz
kalmis vatandaslar1 evlerine déndiirmenin birincil 6ncelik
oldugu yonundeydi. “Muhterem Ifian’in ne dusundugunu
de anlayamiyorum.” Amaat'in basrahibi sabah kehanetleri-
ni aceleci davranmanin sonucunda kisinin kendini geri do-
nusu zor bir durumda bulma tehlikesi konusunda istasyon
sakinlerini uyarmak i¢in kullaniyordu. Tanrr'nin arzularina
danmisip adaletin, miunasipligin ve menfaatin oldugu yere
gitmenin ¢ok daha dogru olacagini soyluyordu. Soylentileri
duyan herkes i¢in ima oldukca acikt1. Ki bu, ¢ok kugiik ¢o-
cuklar haric istasyondaki herkesi kapsiyordu.

Muhtemelen Muhterem Ifian’in tanidig1 ve muhabbet et-
tigi bircok kisi onu hakl buluyordu. O gunku konusmay:
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yapmadan 6nce belli daireleri tarafina cekmis olmas1 ¢cok
olasiydi. Ama bir yatakta ug¢ dort kisilik vardiyalar halinde
uyuyanlar (ya da benim gibi bunu yapmay1 reddedip kori-
dorlar ve koseleri tercih edenler) ¢ok sayidayd: ve mutsuz-
dular. Altbahce sakinlerinin yataklarina donmesini gecik-
tiren her sey bu vatandaslar icin en hafif ifadeyle nahostu.
Ama elbette, bu kisilerin cogunlugu istasyonun en 6nemsiz
sakinlerinden olusuyordu; alt ya da orta seviyedeki islerde
calisiyorlard: ve onlan destekleyecek bir aileleri ya da on-
lara onlara yardimc: olacak kadar varlikh efendileri yoktu.
“Belli ki Muhterem Ifian yeterince kisinin destegini kaza-
nirsa Istasyon ldarecisi Celar’1, Altbahce’deki tamiratlar ko-
nusundaki planlar degistirmeye ikna edebilecegini dusu-
nuyor. Ve istasyon idarecisinin planlar1 onaylamadan once
durup kehanetlere danismadig gercegini kullanma firsatina
sahip.”

“Ama bunun Istasyon Idarecisi Celarla ve hatta
Altbahge’yle hicbir ilgisi yok, degil mi?” Bahgivan olan
Basnaaid’in konumu teoride politikayla ¢cok alakal degildi.
Teoride. “Bunun hedefinde siz varsiniz Donanma Komuta-
n1. Sizin Istasyon ldarecisi uizerindeki etkinizi azaltmak is-
tiyor ve muhtemelen tum Altbahce vatandaslarinin yuzeye
gonderilmesini tercih eder.”

“Daha o6nce burada olup olmamalarini umursamiyor-
du,” dedim.

“Daha once siz burada degildiniz. Ayrica eminim Muh-
terem Ifian, Athoek Istasyonuw'nun stiprintilerinin basina
gectiginizde ne yapmay1 planladiginizi merak eden ve size
bu soruyu cevaplama firsat1 vermemenin en iyi secenek ol-
dugunu dustnen tek kisi degildir.”

“Kardesin anlard1.”

Yuzunde yine belli belirsiz, yorgun bir gualimseme be-
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lirdi. “Evet. Ama neden simdi? Sizden degil, muhteremden
soz ediyorum. Su an politik oyunlar oynamanin sirasi degil;
istasyon haddinden fazla kalabalik, gemiler sistemde mah-
sur kaldi, sistemleraras: gecitler yok edildi ya da kapatildi
ve kimse neler olup bitiginin farkinda degil.” Basnaaid artik
biliyordu. Ama Sistem Valisi Giarod t¢ bin yildir Radchaai
bolgesinin hukumdar olan Anaander Mianaai’in bolundu-
gunun ve kendisiyle savastiginin bilgisini halkla paylasma
fikrini degerlendirmeyi dahi reddediyordu. Hala calisan
(ama kullanilmalan yasaklanan) gecitlerden gelen resmi
haberlere bakilirsa komsu sistemlerin valileri de benzer bir
karar almist.

“Tam aksine,” diye karsiik verdim hafifce gulumse-
yerek. “Su an bu tarz oyunlar i¢in mukemmel bir zaman,
elbette tek arzunuz kazanan tarafta olmaksa. Ayrica Muh-
terem Ifian’in, onun... politik rakibinin tarafinda oldugu-
mu disindugunden eminim. Elbette yanihiyor. Benim o
kisininkilerden bagimsiz kendi amaglarim var.” Anaander
Mianaai’'in parcalarinin birbirlerinden ¢ok da farkli olduk-
larim disinmuyordum. “Yanlhs varsayimlar yanhs hareket-
leri dogurur.” Bu, 6zellikle Anaander''n Muhterem Ifian’in
destekledigine artik emin oldugum parcas: icin sorun tes-
kil ediyordu ¢inki Anaanderin, problemin kendisinden
kaynaklandigin1 kabul edemeyen ya da etmek istemeyen o
bolumu, taraftarlarini bolunmesinin dis kaynakh olduguna
inandirmisti. Ozellikle de uzayh 1rk Presger kaynakh.

“Her neyse. Ben insanlarin evlerine donmesinin gecikti-
rilmesini hos karsilamiyorum. Eger oraya ilk atanan aileler
Altbahge’ye donmek konusunda istekli olsalardi tamiratla-
rin tamamlanmasi i¢in yillar 6nce baski yaparlardi.”

“Haklhisiniz,” dedim. “Ve bircok kisinin sizin gibi dusun-
dugunden saphem yok.”
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Ayrica hala Kalr'in Mehameti’nde olan Ekalu ve Seivarden’n
tartismalarina yetecek kadar da uzun bir sureydi.

Birlikte Seivarden’in yataginda yatiyorlardy; alan dar ol-
dugu icin birbirlerine sokulmuslardi. Ekalu ofkeli ve deh-
sete dismus bir haldeydi; kalp atislar1 hizlanmisti. Ekalu
ve duvar arasinda sikismis olan Seivarden saskinhik ve kir-
ginhktan hareket edemiyordu. Seivarden, “Bu bir iltifatt1!”
diye 1srar etti.

“Ayn1 tasralinin bir hakaret olmas gibi. Ama ben neyim?”
Hala sokta olan Seivarden cevap vermedi. “O kelimeyi, tas-
raliyr her kullandiginda, birilerinin alt sinifa ait aksan1 ya da
miitevazi kelime bilgisi hakkindaki her yorumunda bana, be-
nim tasrall oldugumu ve benim alt siniftan oldugumu hatir-
latiyorsun. Aksamim ve kelime bilgim konusunda c¢aba sarf
etmem gerektigini. Amaatlarinla ¢ayin yapraklarim suzduk-
leri icin dalga gectiginde bana tad1 evimi andiran ucuz kalip
cay1 hatirlatiyorsun. Ve bana iltifat etmek adina, benim onlar
gibi olmadigimi séylemen bana sadece buraya ait olmadig-
m1 hatirlatiyor. Hep kuguciik seyler ama bu her giin oluyor.”

Seivarden geri cekildi ama sirti duvara yaslanms du-
rumdaydi ve Ekalu da yataktan tamamen kalkmadig sure-
ce gidecek yeri yoktu. “Bunlar1 daha once hi¢ soylemedin.”

Ekalu, “Sana bu sekilde hissettigimi nasil soyleyebili-
rim ki?” diye sordu. “Nasil sikayet edebilirim? Sen benim
ustimsun. Donanma Komutanr'yla ¢cok yakinsimz. Sikayet
etsem basima ne gelecek belli mi? Hem baska nereye gide-
bilirim ki? Amaat bolugune bile geri donemem, artik oraya
da ait degilim. Seyahat izni almay1 basarsam dahi eve done-
mem. Ne yapmam gerekiyor?”

Aruk gercek anlamda kizmis ve kirilmis olan Seivarden
dirsegine yaslanarak diklesti. “O kadar kotua, dyle mi? Ben
cok kotu bir insamim ¢unku sana iltifat ediyorum, senden
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hoslaniyorum ve...” 1kisinin ¢iplak bir sekilde birlikte yat-
ttklan yatag isaret etti.

Ekalu kipirdanip oturur konuma geldi. Ayaklarim yere
koydu. “Beni dinlemiyorsun.”

“Ah hayr, dinliyorum.”

Ekalu, “Dinlemiyorsun,” diye karsilhik verip ayaga kalkt1
ve sandalyenin tizerinden uiniformasinin pantolonunu aldi.
“Tam da korktugum davrams: sergiliyorsun.”

Seivarden ofkeli ve kiric1 bir sey soylemek icin agzini
acti. Gemi kulagina, “Tegmen. Litfen yapmayin,” dedi.

Bu o anda etki gostermis gibi gorunmediginden ben de
sessizce, “Seivarden,” dedim.

Seivarden, “Ama...” diye basladi; bunu, Gemi'ye mi, bana
m1 yoksa Ekalu’'ya m1 cevaben soyledigini anlayamadim.

Ekalu kirgin, korkmus ve kizgin olmasina ragmen ifa-
desiz bir sesle, “Yapmam gereken isler var,” dedi. Eldiven-
lerini taktiktan sonra gomlegini, ceketini ve botlarimi alip
kapidan cikt1.

Seivarden artik dik oturmaya baslamisti. “Aatr'in lanet
olasica memeleri adina!” diye bagirdi ve ¢iplak yumrugunu
yanindaki duvara vurdu. Tekrar bagirdiginda bu sefer sebe-
bi fiziksel ac1ydi; yumrugu zirhsiz ve duvar sertti.

Gemi kulagina, “Tegmen,” dedi, “Sihhiyeye gitmelisiniz.”

Seivarden tekrar konusabilecek hale geldiginde, “Kirl-
d1,” dedi. Yarali elinin tizerine egildi. “Degil mi? Hangi lanet
olasina kemik oldugunu bile biliyorum.”

Kalr'in Merhameti, “Aslinda iki ayr1 kemik,” diye karsilik
verdi. “Dordincu ve besinci metakarpallar. Bunu daha once
yapmis miydiniz?” Kapi acild1 ve Amaat Yedi yuztunde bagil
misali bir ifadesizlikle iceriye girdi. Sandalyenin uzerinden
Seivarden’in uiniformasini ald.

“Bir kere,” diye cevap verdi Seivarden. “Bir stire 6nceydi.”
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Gemi, “En son hasis kullandiginiz zaman miydi1?” diye
tahmin yurutti. Neyse ki bunu Amaat Yedi’nin duyamaya-
cag sekilde sadece Seivarden’in kulagina soylemisti. Muret-
tebat Seivarden’in yasadiklarinin bir kismindan haberdards;
varlikh ve ayricalikh biri olarak dogdugunu, yok edilene
kadar kendi gemisinin kaptanhgim yaptigin1 ve bin yil bo-
yunca bir dondurma kabininde kaldigim biliyorlardi. Bil-
medikleri kisim, dondurma kabininden ¢ikarnldiktan sonra
hanesinin yok oldugunu, kendisinin fakir ve 6nemsiz hale
geldigini, elinde aristokratik gorunisi ve aksami disinda
hicbir sey kalmadigimi 6grendigiydi. Radch bolgesinden
kacmis ve hasise bagiml hale gelmisti. Onu az gelismis bir
gezegende ciplak, kanlar icinde ve yar 6lu bir halde bul-
mustum. O zamandan beri hasis kullanmamisti.

Eger eli kink olmasayd: duvara bir yamruk daha atabi-
lirdi. Bunu yapma arzusu kollundaki kaslardan ilerledi ve
eline tekrar ac1 saplanmasiyla sonuclandi. Gozleri doldu.

Amaat Yedi, Seivardenin uniforma pantolonunu silke-
ledi. 1fadesiz kalmaya devam ederek, “Komutanim,” dedi.

“Duygularinizla basa ¢itkmak konusunda bu kadar so-
run yasiyorsaniz,” dedi Gemi, yine sessizce kulagina, “bunu
Doktor’a sdylemeniz gerektigini dusunuyorum.”

Seivarden, “Siktir git,” dedi ama Amaat Yedi'nin ken-
disini giydirerek Sihhiyeye gotirmesine izin verdi. Orada
Doktor’un eline iyilestirici ses ¢ikarmasa da ona Tegmen
Ekalu’ya tartismalarini, yasadigi duygusal sorunlan ya da
hasis bagimhligini anlatmada.

Ayrica bir gecit otedeki komsu Hrad Sisteminde bulunan
Donanma Komutani Uemi'yle birbirimize mesaj gondere-
bilecegimiz kadar da zaman vardi. “Donanma Komutani
Breqe saygilarimi sunuyorum,” dedi Donanma Komuta-

62



m Uemi, “ve raporlarimizi Omaugh Konagrna iletmekten
memnuniyet duyarim.” Bu, benim herhangi bir rapor gon-
dermedigime, hatta Athoek’a ulastigimi dahi haber verme-
digime kibar ve diplomatik bir uyariydi. Uemi ayrica bana
yeni bilgileri de iletti; Omaugh Anaander, Omaugh Kona-
grndaki gucinden emindi ve vilayetteki diger sistemlere
gemiler gondermeye baslamisti. Vilayetteki sistemlerarasi
gecitlerin acilmasi tartisihyordu ama Uemi, sahsi olarak,
henuz yeterince guvenli olmadiklarim dusunduguni soy-
lemisti.

Catismanin basladig1 yer olan Omaugh’in uzagindaki vi-
layet konaklariyla iletisim haftalar 6nce kopmustu ve hala
iletisim saglanamiyordu. Tstur Konag dustugunden beri
oradan herhangi bir haber alinamiyordu. Tstur Vilayeti'nin
dis tarafinda kalan sistemlerin valileri panige kapilmak tuze-
reydi ¢unki sistemleri, 6zellikle de yasanabilir bir gezegen
barindirmayanlar, Sistemleraras: gecitlerden artik gelmeyen
kaynaklara ihtiya¢ duyuyorlardi. Dogal bir sekilde komsu
sistemlerden yardim isteyebilirlerdi fakat o sistemler Oma-
ugh Vilayetine dahildi ve oraya baska bir Anaander’in ha-
kim oldugu konusuluyordu. Ayrica Tstur Konagrna yakin
olan sistemlerdeki Tstur’a yeterince sadik olmadig dusuni-
len valilerinin idam edildigi yontunde de soylentiler vardi.

Ve tum bu zaman boyunca, resmi haber kanallarinin
yerel olaylardan, 6nemsiz yerel soylentiler hakkindaki tar-
uisma programlarindan ve eglence kayitlarindan olusan her
zamanki yayin akiglari, sadece bu sikintinin, bu kisa sureli
rahatsizhigin kisa siire sonra sona erecegini, hatta haliha-
zirda kendisiyle ilgilenilmekte oldugunu vurgulayan resmi
duyurular tarafindan sekteye ugratilmisti.

Donanma Komutan Uemi tim bunlarin ardindan soz-
lerine, “Yakin gecmiste topraklara katilan bazi sistemlerin
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ayrilmaya calisacaklarindan endiseleniyorum,” diye devam
etmisti. “Ozellikle Shis'urna ve Valskaay'in. Eger boyle bir
seye kalkisirlarsa sonuglan olduk¢a kanl olur. Bu konuda
bir seyler duymus olmaniz mimkun mu?” 1ki sistemde de
zaman gecirmis ve ikisinin de topraklara katilma surecinde
bulunmustum. Valskaayanlarin kugik bir bolimu Athoek’ta
yastyordu ve bu soru ilgilerini ¢ekebilirdi. Donanma Komu-
tan1 Uemi’nin mesaji, “Onlarin baskaldirmamalarn herkes
icin gercekten daha iyi olur,” diye devam etmisti. “Suphesiz
siz de bunun farkindasinizdir.”

Bu mesaji o iki bolgede baglantida oldugum herkese ilet-
memi istediginden emindim. “Donanma Komutan1 Uemi'ye
sundugu saygilardan oturu ictenlikle tesekkur ederim,” diye
yanit verdim, “Su an Athoek disinda herhangi bir sistem
hakkinda endiselenmiyorum. Topladigim yerel bilgileri ve
resmi raporlarimi onlar gerekli mercilere iletme teklifi icin
Donanma Komutanrna tesekkiirlerimle birlikte gonderiyo-
rum.” Bu mesajin yanina, bir hafta boyunca elime gecen her
tar resmi haberi de ekledim. Bunlarin arasinda o sabah ya-
yinlanan ve o6zellikle dikkat edilmesi gerektigini belirttigim,
yuzeydeki yetmis bes bolgenin turp yetistirme yarislarinin
sonuglar da vardi. Yanlarinda bir aylik olagan raporlarimi
ve durum bildirimlerimi de koydum. Hem de onlarcasim ve
hepsinin her satirinda aymi iki kelime vard: Siktir git.

Ertesi gun ogleden sonra Vali Giarod iskeledeki bir kapi-
nin 6ninde yanimda duruyordu. Gri zemin ve duvarlar
benim isteyecegimden daha kirliydi ama elbette ben, haya-
timin ¢ogunu askeriye standartlarina uygun hijyende ge-
cirmistim. Sistem valisi sakin goraniyordu ¢inku Presger
gemisi Hayalet Gecit'ten Athoek Istasyonu'na varana kadar
endiselenecek bolca zamani olmustu. Belki geriye kalan
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tek sey Istasyon ve Presger gemisi arasindaki basincin esit-
lenmesini beklemek oldugu i¢in artik daha da endiseliydi.
Sadece ikimiz vardik, yanimizda askerlerim de dahil olmak
uzere kimse yoktu; gerci Kalr Bes —tepkisiz gorinse de ic-
ten ice kizgin bir sekilde- bolmenin disindaki koridorda
bekliyordu.

“Presgerler bunca zamandir Hayalet Sistem’de miymis?”
Son gunlerde bunu ucincu sorusuydu. “Adi neydi, Sfen mi
demistiniz, o seye sordunuz mu?” Kaslarini catti. “Bu na-
sil bir isim? Notai gemilerinin genelde uzun isimleri olmaz
miyd1? Zihin Gelisiminin Kacinilmaz Yiikselisi ya da Sonu Ba-
rindiran Sonsuzlugu Barnindiran Son gibi?”

Bu iki gemi ad1 da gercek degildi; az cok anlu olan me-
lodram eglencelerindeki karakterlerdi. “Notai gemileri simf-
larina gore isimlendiriliyor,” dedim. “Sfen Muicevherler'den
biri.” Hi¢biri macera dizilerine konu olacak kadar tinli de-
gildi. “Ve Hayalet Sistem’de baska ne oldugunu sdylemiyor.”
Sormustum ve karsiliginda sadece soguk bakislarla karsi-
lasmistim. “Ama geminin oradan geldigini zannetmiyorum.
Geldiyse bile oraya Hayalet Gegit’e ulasmak icin gitmistir.”

“Gecen hafta yasanan o... tatsizhklar olmasaydi
Atagaris’in Kudreti'ne sorabilirdik.”

“Sorabilirdik,” diye karsilik verdim. “Ama verecegi ceva-
ba giivenmemek icin iyi bir sebebimiz olurdu.” Aslinda aym
sey Sfen icin de gecerliydi ama bunu belirtmedim.

Vali Giarod bir sture sessiz kaldiktan sonra, “Presgerler
antlasmayi ihlal mi etti?” dedi. Bu, yeni bir soruydu. Muh-
temelen tim bu zaman boyunca bu soruyu i¢inde tutmustu.

“Hayalet Sistem’e gitmek icin insan bolgesinden ge¢me-
leri gerektiginden mi bahsediyorsunuz? Sanmiyorum. Ha-
urlarsaniz, geldiklerinde antlasmaya atifta bulunmuslard:.”
Bu kucuk gemi kendi sistemleraras: gecitlerini yapabilecek
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donanmima sahip gorinmuyordu ama Presgerler daha once
de bizi sasirtmist.

Kap1 tikirdadi, patirdadi ve savrularak agildi. Vali Gia-
rod sanirim oldugundan daha dik durma cabasiyla kasild1.
Acik kapinin esiginden egilerek gecen kisinin gorantisi in-
sandan farksizdi. Gergi bu, gercekten oyle oldugu anlamina
gelmiyordu. Oldukc¢a uzun boyluydu; o kuguciik gemisinde
esneyecek alani bile zar zor bulmus olmalhydi. 11k bakista
siradan bir Radchaai gibi géruntuiyordu. Koyu saglar1 uzun-
du ve arkadan basitce toplanmisti. Kahverengi teni, koyu
gozleri, hepsi son derece olagandi. Terciman Dairesinin
beyazimi giyiyordu: beyaz ceket ve eldivenler, beyaz pan-
tolon, beyaz botlar. Hepsi lekesizdi. O kadarcik bir alan-
da bu kadar o6zenli bir sekilde giyinmek bir yana tzerini
degistirmek bile mimkun olmasa da giysileri duzgandu ve
kinsmamisti. O parlak beyazin uzerinde tek bir bros ya da
bir mucevher dahi yoktu.

Isiga alismaya calisircasina iki kez gozlerini kirpip bana
ve Vali Giarod’a baktiktan sonra hafifce kaslarim catt. Vali
Giarod reverans yapip, “Terciman. Athoek lIstasyonu’na
hos geldiniz. Ben Sistem Valisi Giarod ve bu da,” —beni isa-
ret etti- “Donanma Komutam Breq,” dedi.

Tercumanin kaslarindaki zar zor belli olan catiklik gecti
ve o da reverans yapti. “Vali. Donanma Komutani. Sizin-
le tanistigima ¢cok memnun oldum ve bundan dolay1 onur
duydum. Ben Presger Tercimam Dlique.”

Vali olduk¢a sakinmis gibi gérunmek konusunda cok
basariliydi. Konusmak icin bir nefes ald1 ama bir sey soy-
lemedi. Suphesiz cesedi su an Sihhiyedeki bir dondurma
kabininde bulunan Terciman Dlique’in kendisini dusuni-
yordu. Olimunii agiklamak zorunda oldugumuz kisiyi.

Bu aciklama belli ki dusundugumiizden daha zor ola-
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caktl. Ama belki de ben isleri biraz da olsa kolaylastirabi-
lirdim. Terciman Dlique’le ilk karsilasmamda ona kim ol-
dugunu sormustum ve o, simdi Dlique oldugumu soyledim
ama olmayabilirim, aslinda Zeiat olabilirim, demisti. “Affi-
niza sigiiyorum Terciman,” dedim, Vali Giarod ikinci kez
konusmaya calismadan once, “ama bence siz Presger Tercii-
mani Zeiat’siniz.”

Terciiman bu sefer acikca belli olacak sekilde kaslarimi
catt. “Hayir. Hayir, hi¢c sanmiyorum. Bana Dlique oldugu-
mu soylediler. Ve bilirsiniz iste, onlar hata yapmazlar. Yap-
tiklarin1 dusunduginuzde hep sorun sizin yanhs yerden
bakiyor olmanizdir.” I¢ ¢ekti. “Turlu turla seyler soylerler.
Ama siz benim Dlique degil, Zeiat oldugumu soylityorsu-
nuz. Bunu nedensiz yere soylemezsiniz.” Bu konuda biraz
tereddut yasiyor gibi gorunuyordu.

“Bundan olduk¢a eminim,” diye karsilik verdim.

“Peki,” dedi; kaslar bir anhigina daha da ¢atild1 ama son-
ra duzeldi. “Peki, eger eminseniz. Emin misiniz?”

“Olduk¢a eminim Terciman.”

“O zaman bastan baslayalim.” Sanki lekesiz ve mukem-
mel gorunen ceketini duzeltmek istermis gibi omuzlarim
silkti ve tekrar reverans yapti. “Vali. Donanma Komutanu.
izinle tamistigima ¢ok memnun oldum ve bundan dolay:
onur duydum. Ben Presger Tercimani Zeiat. Ve bu ¢ok ra-
hatsiz edici ama simdi size Terciman Dlique’e ne oldugunu
sormam gerekiyor.”

Vali Giarod’a baktim. Donakalmisti, an itibariyle nefes
dahi almiyordu. Sonra genis omuzlarini diklestirdi ve bir an
oncesinde sanki panige kapilmanin esiginde degilmiscesi-
ne rahat bir sekilde, “Terciman, ¢ok ¢ok tizgunuz. Size bir
aciklama ve son derece igten bir 6zur bor¢luyuz.”

Terciman Zeiat, “Gidip kendini o6ldurtti, degil mi?”
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dedi. “Durun tahmin edeyim, sikild1 ve sizin gitmemesini
soylediginiz bir yere gitti.”

“Hemen hemen oOyle oldu Terciman,” diyerek onayla-
dim.

Terciman Zeiat bikkin bir ifadeyle i¢ ¢ekti. “Bu tam
onun yapacagl bir sey. Dlique olmadigim icin ¢cok mutlu-
yum. Bir keresinde kardesinin uzuvlarim kestigini biliyor
muydunuz? Sikilmis ve ne olacagim gormek istemis. Yani,
ne olmasini bekliyordu ki? Ve kardesi bir daha hig eskisi
gibi olmad1.”

Vali Giarod, “Ah,” dedi. Muhtemelen c¢ikarabildigi tek
ses buydu.

“Tercuman Dlique bundan bahsetmisti,” dedim.

Terciman Zeiat dudagin buktu. “Bahseder.” Sonra bir
anlik duraksamanin ardindan ekledi, “Onun Dlique oldu-
guna emin misiniz? Belki bir yanlislik olmustur. Belki baska
biri 6lmustur.”

Vali Giarod, “Affimiza siginiyorum Terciman,” diye kar-
silik verdi, “ama buraya vardiginda kendisini Terctiman Dli-
que olarak tanitt1.”

Terciman Zeiat, “Sorun da burada,” diye yanitladi. “DIi-
que aklina ne gelirse soyleyiveren biri. Ozellikle ilging ya da
komik olacagini dustunuyorsa. Onun dogruyu soyleyecegi-
ne givenemezsiniz.”

Valinin cevap vermesini bekledim ama yine donakalmis
gibi goruntiyordu. Belki de Terciiman Zeiatn sozlerinin
actkea belli olan anlami yuzindendi.

“Tercuman,” dedim, “Terciman Dlique c¢ok guvenilir
biri olmadigindan, kendisinin Terciman Dlique oldugunu
beyan ederken bize yalan soylemis olabilecegini mi ima edi-
yorsunuz?”

Zeiat, “Bu ¢cok mumkiin,” diye yanitladi. “Neden Dlique
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olmaktansa Zeiat olmay1 tercih ettigimi anlayabilirsiniz.
Onun eglence anlayisindan hoslanmiyorum ve kesinlikle
onu cesaretlendirmek istemem. Ama su an Dlique olmak-
tansa Zeiat olmay tercih ettigime gore bu seferlik biraz
eglenmesine izin verebiliriz. Bir seyler... bilirsiniz iste...”
Tereddut ettigini gosteren bir hareket yapti. “Bir seyler kaldi
m1? Bedeninden herhangi bir par¢a yani.”

“Bedenini elimizden geldigince hizh bir sekilde don-
durma kabinine koyduk Terciman,” dedi Vali Giarod, yuz
ifadesinin ve sesinin dehsete dusmiis oldugunu yansitma-
masi icin buyuk caba sarf ederek. “Ve... hangi... gelenekleri
uygulamanin dogru olacagini bilemedik. Bir cenaze toreni
duzenledik...”

Terciman Zeiat kafasim1 yana egip buyuk bir dikkatle
valiye bakt1. “Bu ¢ok nazik bir davranis Vali.” Bunu, sanki
nazik bir davranis oldugundan tam anlamiyla emin degilmis
gibi soylemisti.

Vali elini ceketinin cebine sokup giimis ve opal bir bros
cikardi. Terciman Zeiat'a uzatti. “Elbette an1 brosu da yap-
urdik.”

Tercuman Zeiat brosu ald1 ve inceledi. Kafasin kaldirp
tekrar Vali Giarod’a ve sonra bana bakti. “Daha 6nce hig
bunlardan bir taneye sahip olmamistim! Ve bakin sizinkiyle
ayn1.” lkimiz de Tercuman Dlique’in cenazesinden kalma
broglan takiyorduk. “Siz Dlique’le akraba degilsiniz, oyle
degil mi?”

“Cenaze toreninde tercumanin ailesini temsil ettik,”
diye aciklad1 Vali Giarod. “Miunasebet kurallarina uymak
acisindan.”

“Ah, miinasebet.” Sanki bu her seyi acikliyor der gibi soy-
lemisti. “Elbette. Neyse, bu benim yapacagimdan fazlasi,
demedi demeyin. Yani. O zaman bu konu acikhiga kavustu.”
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“Tercuman,” dedim, “ziyaretinizin sebebini sormamiz
munasip olur mu?”

“Elbette bizi onurlandirmay sectiginiz i¢in cok memnu-
nuz,” diye ekledi Vali Giarod, aceleyle. Benim oldugum yere
dogru kisa bir bakis atarak bu soruyu dogrudan sormama
kars1 ¢iktigini o an i¢in elinden gelen en iyi sekilde belli etti.

Zeiat, “Ziyaretimin sebebi mi?” dedi, bir anhigina kafa-
st karismis gibi gorunuyordu. “Simdi, bunu séylemek zor.
Bana Dlique oldugumu soylediler, hatirlarsimiz ve Dlique —
soyledigi hicbir seye giivenemeyeceginiz gercegini bir yana
birakirsak— kolayca sikilir ve ¢ok meraklidir. Hem de en
uygunsuz seyler hakkinda. Onun buraya cani sikildig: ve ne
olacagim gormek istedigi icin geldigine eminim. Ama siz
bana Zeiat oldugumu soylediginizden sanirim ben, bu gemi
cok sikisik oldugundan ve ¢ok uzun siredir onun iginde
oldugumdan dolay1 buradayim. Biraz dolasip bacaklarimi
acmak ¢cok hosuma gider ve belki biraz da duzgin yemek.”
Bir anligina tereddut yasadi. “Siz yemek yiyorsunuz, degil
mi?”

Bu, Terciman Dlique’in soracagini tahmin ettigim tur-
den bir soruydu. Belki ilk geldiginde sormustu da ¢cunku
Vali Giarod sakin bir sekilde, “Evet Terciiman,” diye yanit-
lad1. Su an ayaklar saglan bir zemine basiyormus gibi goru-
nuyordu. “Simdi bir seyler yemek ister misiniz?”

“Evet, litfen Vali!”

Terciman gelmeden once dahi Vali Giarod, Terciman Zeiat’1
vali konagina ara yoldan, bir gecis tunelini kullanarak go-
turmek istiyordu. Antlasmadan once, Presgerler insan ge-
milerini ve istasyonlarin1 —ve onlarin iclerindeki insanla-
r1— anlasilabilir hicbir sebep olmaksizin pargalardi. Onlara
kars1 savasmak ve kendini savunmak igin gosterilen tiam
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cabalar sonuc¢suz kalmisti. Presger tercimanlarinin gelisine
kadar hicbir insan onlarla iletisime ge¢cmeyi basaramamisti.
Insanlar, Presgerlerin yakinina geldikleri zaman oluyorlar-
d1, cogunlukla da yavas ve pis bir sekilde. Antlasma bunu
sonlandirmist1 fakat insanlar —hakl olarak- Presgerlerden
hala korkuyorlard1 ve Terciman Dlique’in olimiinun sak-
lanmamasi yontundeki 1srarim, insanlarin Presgerlerin geli-
sinden endise etmek icin hakl bir nedenlerinin daha olma-
sina neden olmustu.

Terciman Dlique’in varhgim sir olarak saklamanin iyi
sonuclar dogurmadigimi hatirlatmistim. Herhangi bir Pres-
ger tercimanini basarili bir sekilde kapal kapilar ardinda
saklamanin ¢ok mumkiin olmayacagini, istasyon sakinle-
rinin ¢cogunlugu son derece anlasilabilir bir sekilde Pres-
gerlerden korksa ve tercimanin gelisinden endiselense de
kendisinin buyuk ihtimalle tehditkar olmayan bir sekilde
insana benzeyecegini ve bu goruntunun vatandaglar i¢in
guven verici olabilecegini soylemistim. Vali Giarod sonun-
da bana hak vermisti; bu yiizden ana meydana ¢ikan asan-
sore bindik. Istasyonunun programina gore kusluk vaktiy-
di ve disarida dolasan ya da gruplar haline durmus sohbet
eden bir¢ok insan vardi. 1ki sey hari¢ diger giinlerden fark:
yoktu: Amaat’in tapinaginin onunda oturan dort sira rahip
—Mubhterem Ifian en ondeki siranin ortasinda kirli zemine
oturmustu- ve Istasyon ldaresinden meydana giden yolun
dorde ucunu kaplayacak uzunlukta, yilan1 andiran bir sira-
da bekleyen vatandaslar.

Asansorden indikten ti¢ adim sonra bir anda duran Vali
Giarod’a sessizce, “Istasyon’a siz tercimanla mesgulken ge-
reken her seyle asistaninizin ilgilenecegini soylemistiniz,”
dedim. Terciman da vali ve ben durunca durmus, merakh
bir sekilde insanlar, ikinci kattaki pencereleri ve dort Olu-
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sumun Amaat’in tapinaginin disindaki kocaman kabartma-
larini inceliyordu.

Muhterem Ifianin ne cevirdigini tahmin edebiliyor-
dum. Sessizce Istasyon’a gonderdigim bir sorgu bu tah-
minimi dogruladi. Amaat'in rahipleri is birakma eylemi
yapiyorlardi. Ifian gunun kehanetini atmayacagim c¢unku
Istasyon ldaresinin Amaat’in mesajlarin1 umursamadiginin
belli oldugunu agiklamisti. Bunun sonucu olarak rahipler
tapinagin 6nuande oturdugu surece hicbir musterilik anlas-
masi yapilamiyor, dogum ya da 6lim kaydedilemiyor ve
cenaze duzenlenemiyordu. Stratejisine hayran kalmamak
elde degildi. Teknik olarak, cenaze torenlerinde geleneksel
olarak Amaatn bir rahibi tarafindan gerceklestirilen sey-
ler herhangi bir vatandas tarafindan yapilabilirdi; musteri-
lik anlasmasinin basvurusu —tartismaya agik bir sekilde de
olsa— iliskinin kendisinden 6nemsiz, dolayisiyla sonraya
birakilabilecek bir seydi ve yapay zekaya sahip bir istasyon-
da hicbir dogum veya 6lumunitin fark edilmemesi, kayitlara
gecmemesi ihtimali yoktu. Yine de bunlar vatandaslar icin
olduk¢a onem arz eden seylerdi. Bu, Radchaailar tarafindan
uygulanan bir eylemi cesidi degildi ama muhterem yuzey-
deki tarla iscilerini 6rnek almisti. O tarla iscilerini destekle-
digimi belirtmistim; o yuzden su an ikiyuzlu gérinmeden
acikca rahiplerin is durdurmalarina karsi ¢itkmam mumkiun
degildi.

Istasyon ldaresinin 6nundeki uzun siraya da. Gergekgi
olarak bakildiginda, vatandaslarin buyik o6lcekli bir ey-
lem yapmak icin ¢ok fazla yontemleri yoktu ama olanlar-
dan biri aslinda gerekli olmadig1 halde sirada beklemekti.
Teorik olarak, Athoek gibi bir istasyonda yasayan hicbir
Radchaai'in herhangi bir sey icin ¢ok fazla sira bekleme-
sine elbette gerek olmazdi. Kisinin talep gondermesi, bir
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randevu belirlenmesi ya da bekleyen listesine eklenip sirasi
gelmek uzere oldugunda kendisine haber verilmesi icin ye-
terliydi. Ayrica bir yetkili icin, onundan dokuzu bir sonraki
gune ertelenebilecek talep listesine kayitsiz kalmak, kapisi-
nin 6niande bekleyen bir sira insan1 géormezden gelmekten
daha kolayda.

Bu siralar genellikle kendiliginden olusurdu ama belli
bir boyuta ulastiktan sonra katilma karan daha orgutla bir
hal alirdi. Bu sira o esigi coktan asmisti. Acik kahverengi
uniformal Guvenlikler asag1 yukar yuriyor, izliyor ve ara
sira birkag kelime ediyorlardi. Sadece orada olduklarim her-
kese hatirlatiyorlardi. Yine teorik olarak Givenlik herkese
dagilmalarinin emredemezdi. Bu siranin ertesi sabah —ve
ondan da sonraki sabah ve ondan da sonraki sabah— erken
saatlerde tekrar olusmasiyla sonuglanirdi. Ya da belki de Gu-
venlik amirliginin 6nunde benzer bir siranin ortaya ¢ikma-
styla. Isleri sakin tutup siranin dogal seyrini tamamlamasini
beklemek daha dogruydu. Peki, bu sira Muhterem Ifian'in
amacina mi hizmet ediyordu yoksa ona kars1 m geliyordu?

1ki durumda da valinin konutuna ulasmak i¢in hem sira-
nin hem de oturan rahiplerin 6ntinden ge¢cmemiz gerekiyor-
du. Vali Giarod panige kapilmadigini gizleme konusunda
oldukg¢a basariliyd1 ama panige kapilmamak konusunda hi¢
de oyle olmadig: belliydi Basin1 kaldirip Terciman Zeiat'a
bakt1. “Terciman, nasil bir yemek istersiniz?”

Tercuman dikkatini tekrar bize verdi. “Daha 6nce hig ye-
medigimden bilmiyorum Vali.” Sonra dikkati tekrar dagildi,
“Neden oradaki insanlar yere oturmus?”

Vali Giarod'un grevdeki rahipler hakkindaki sorudan mi
yoksa Zeiat'in daha once hicbir sey yemedigini sdylemesin-
den mi daha ¢ok endiselendigini anlamakta zorlaniyordum.
“Affedersiniz Terciiman, hi¢ yemek yemediniz mi?”
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“Terciman sadece mekikten indiginden beri Zeiat,” diye
belirttim. “Zaman1 olmadi. Terciman, o rahipler protesto
amagclh tapinagin ontunde oturuyor. Begenmedikleri bir po-
litikay1 degistirmek i¢in Istasyon ldaresinin tizerinde bask1
yaratmayl amacliyorlar.”

“Gercekten mi?” Gulumsedi. “Radchaailarin boyle sey-
ler yaptigim bilmiyordum.”

“Ve ben de,” diye karsilik verdim, “Presgerlerin bir insan
irki ile digeri arasinda ayrim yapabildiklerini bilmiyordum.”

“Ah, hayir, yapamiyorlar,” diye yanitladi. “Ama ben ya-
pabiliyorum. Ya da daha dogrusu, bilirsiniz iste, fikir olarak
anlayabiliyorum. Bu konuda ¢ok deneyimim yok.”

Vali Giarod bunlar1 duymazdan gelerek, “Terciman, bu
tarafta ¢ok iyi bir cay diikkan var,” dedi. Yan taraf1 isaret
etti. “Eminim ilging bir seyleri vardir.”

Terciiman Zeiat, “llging, ha?” dedi. “llging iyidir.” Sonra
o ve Sistem Valisi Giarod meydanin disina, hi¢ de tesadu-
fi olmayan bir sekilde tapinaktan ve Istasyon ldaresinden
uzaga yoneldiler.

Onlar takip etmeye niyetlendim ama hala arkamda olan
Kalr Beg'ten gelen bir isaret tizerine durdum. Dondugumde
kirli beyaz zeminde bana dogru gelen Vatandas Uran1 gor-
dum. “Donanma Komutani,” dedi ve reverans yapti.

“Vatandas. Raswar dili ¢alisiyor olman gerekmiyor muy-
du?”

“Ogretmenim sirada Donanma Komutan1.”

Uran’in Raswar dili 6gretmeni Ychanaydi ve Altbahce’de
yasayan akrabalar1 vardi. Bu siranin neye karsi olustugu
yonundeki sorumu cevaplamis oldu. Bir stre bunu dusin-
dum. “Sirada hi¢ Altbahce sakini gormuyorum. En azin-
dan uzaktan baktigimda.” Elbette siraya girmis olanlar hic
Radchaailara 6zgu olmayan gomleklerini daha geleneksel
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Radchaai ceketleri, gomlekleri ve eldivenleriyle degistirmis
olabilirlerdi.

“Yok Donanma Komutani.” Uran'nin kafas1 6ne dogru
egildi, sadece bir azcik ve sadece bir anlhigina. Yere bakmak
istiyordu, bakiglarim1 benden kagirmak istiyordu ama bu ic-
guduye direndi. “Bir toplant1 var.” Anladigim bildigi Delsig
diline dondu. “Az sonra baslayacak.”

“Sirayla ilgili mi?” diye sordum, aym dilde. Onayladig:
gosteren kucucuk bir hareket yapti. “Ve bizim hane halki-
miz davet edilmedi mi?” Bir onceki toplantiya neden hane
halkimdan kimsenin davet edilmedigini ve bunda bulun-
mamizin neden daha rahat oldugunu anliyordum. Ama
yine de biz Altbahge’de yasiyorduk ve surekli dislanmamiz
hosuma gitmiyordu. “Yoksa sen mi bizi temsil ediyorsun?”

“Bu.. karisik bir durum.”

“Oyle,” diyerek onayladim. “Kimsenin goézunu korkut-
mak ya da hareket tarzi dikte etmek gibi bir niyetim yok
ama dairemiz Altbahce’de.”

Uran, “Insanlar bunu genel olarak anlyorlar,” diye kar-
silik verdi. “Sadece...” Tereddut yasad1. Gercekten korktu-
gunu diasundim. “Siz Radchaai'siniz. Ve askersiniz. Daha
iyi komsular tercih edebilirsiniz.” Altbahc¢e’deki konutla-
rin yeniden tahsisine, hatta Ychanalarin hepsinden kur-
tulmak icin isteseler de istemeseler de yuzeye gonderil-
melerine taraftar olabilirdim. “Onlara 6yle olmadigimzi
soyledim.”

“Ama buna inanmak i¢in bir nedenleri yok.” Aslinda
Uran’in da yoktu. “Su an toplantiya katilamayacak kadar
mesgulum. Bence Tegmen Tisarwat davet edilmeli.” Hala
uyuyordu ve aksamdan kalma olarak uyanacakti. “Ama
buna toplantidakiler karar vermeli. Eger tegmen davet edi-
lirse ona sadece dinlemesini soyledigimi ilet. Ozellikle fikri
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sorulmadig) suirece sessiz kalmali. Ona bunun bir emir ol-
dugunu soyle.”

“Tamam Radchaai.”

“Ve toplantida Ychanalar siraya katilmaya karar verirse
onlara en iyi davramislarim sergilemelerini, sabirh olmala-
rin ve eldiven takmalarinin 6ner.” Radchaailar i¢in ciplak
ellerden daha rahatsiz edici ve utang verici ¢ok az sey vardi.

Uran, “Ah, hayir Radchaai!” dedi. “Biz siraya katilmay1
dusunmuyoruz.” Biz dedigini fark etsem de bir sey soyle-
medim. “Guvenlik yeterince tedirgin. Hayir, biz bekleyen
insanlara cay ve yiyecek vermeyi dusunuyoruz.” Sadece bir
anhgina dudagini 1sirdi. “Ve rahiplere.” Omuzlarn hafifce
dustu; sanki kizgin sozler ya da bir darbe beklermis gibiydi.

Hayatinin ¢ogunu yuzeyde, Athoek'in daglarinda cay
toplayarak gecirmisti. Su an Muhterem Ifian'in 6rnek aldig:
is durdurma eylemi yapan tarla iscilerinin arasinda onun
ailesi de vardi. O zamanlar ¢ok kugiik oldugu i¢in muhte-
melen hatirlamasa bile Uran da bir onceki eylemde rol al-
mist1. “Bunun i¢in paraya ihtiyacimiz var m1?” diye sordum,
Delsig dilini kullanmaya devam ederek. Gozleri kocaman
acildi. Bu tepkiyi beklemiyordu. “Eger olursa bana haber
ver. Ve iki ya da uc¢ kisiden kalabalik gruplarin Guvenli-
gi mutsuz edecegini unutma.” 1ki ya da tg¢ kisi bile buna
yetebilirdi. “Guvenlik amiriyle konusmak icin bugun firsat
bulmaya ¢alisacagim. Ama ¢ok mesgulim ve bir siire buna
zaman ayiramayabilirim.”

“Tamam Radchaai.” Reverans yapt1 ve gitmeye yeltendi
fakat bir anda durdu ve gozleri kocaman agildi. Arkamda
bir yaygara varda, bir duzine belki daha fazla ofke ve korku
ile bagiran ses. Dondum.

Yavas yavas meydan boyunca uzanmis olan yilan seklin-
deki sira ortadan bolinmiistii ve orada bir Giivenlik bir va-
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tandasla bogusurken digeri sok copunu ¢ikariyordu. Cev-
releri bosalmis, onlara yakin olan vatandaslar guvenli bir
mesafeye cekilmislerdi.

“Dur!” diye bagirdim; tim meydandan duyulan sesimin
tonu cevrede bulunan herhangi bir askerin hareketsiz kal-
masini saglardl. Arkamda duran Kalr Bes’in bu sesle geril-
digini istemsiz bir sekilde fark ettim. Ama Guvenlik asker
degildi. Sok copu asagiya indi ve vatandas ¢iglk atip yere
yigildi.

Tekrar, “Dur!” diye bagirdim ve bu sefer iki Guvenlik
de baslarini, arkamda Kalr Bes’le onlara dogru ilerledigim
yone cevirdi.

Hala sok copunu elinde tutmakta olan Guvenlik, “Say-
gisizhik etmek istemem Donanma Komutani,” dedi. Yerde
yatan yarah vatandas nefes nefese kalmis sekilde birkag kez
inledi. Bu, Uran'in Raswar dili 6gretmeniydi. “Bu konuda
bir yetkiniz yok.”

“Istasyon,” dedim yiiksek sesle, “ne oldu?”

Cevap veren Uranin ogretmeninin yanina diz ¢okmis
olan Guvenlik'ti. “Guvenlik Amiri siray1 dagitmamizi em-
retti Donanma Komutani. Bu kisi gitmeyi reddetti.”

Bu kisi, demisti. Bu vatandas degil. “Siray1 dagitmak m1?”
diye sordum sesimi bagillara 6zgu ifadesizlige kaymadan
mumkun oldugunca sakin ve diiz tutarak. Uran’in 6gretme-
ni hala yerde nefes nefeseydi. “Neden?” Sessizce, “Istasyon
latfen Doktor gonder,” dedim.

Istasyon kulagima, “Geliyorlar Donanma Komutani,”
dedi.

Aym anda diz ¢6kmiis olan Guvenlik, “Ben sadece emir-
lerimi uyguluyorum Donanma Komutani,” dedi.

“Hemen simdi Guvenlik Amiri’yle konusacagim,” dedim.

ki Guvenlik de henuz cevap vermeye firsat bulamadan
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arkamdan Guvenlik Amiri Lusulun’un sesi geldi. “Donan-
ma Komutam!”

Dondum. “Neden siranin dagitilmasini emrettiniz?”
diye sordum, nezaketin gerektirdigi selamlamay1 yapma-
dan. “Bana son derece bariscil goruniyordu ve siralar ge-
nellikle er ya da ge¢ kendiliginden dagilir.”

“Su an toplumda kargasa icin iyi bir zaman degil Donan-
ma Komutani.” Lusulun sorum karsisinda, sanki cevap ga-
yet acikmis gibi icten bir sekilde sasirmisti. “Su an bariscil
ama ya Altbahce’deki Ychanalar katilirsa?” Bir anhigina buna
nasil cevap verecegimi dusindum. Hicbir sey sdylemedim
ve Lusulun devam etti, “Aslinda ben de sizinle konusmaya
niyetliydim. Eger boyle bir sey olursa sizin...” Sesini alcaltt1.
“Sizin yardiminiza ihtiya¢ duyabilirim.”

“Yani,” dedim, aklima verecek birka¢ cevap gelirken.
Hicbirinin politik olmayacagina karar verip hepsinden vaz-
gectim. “Birden fazla topraklara katma surecinde bulundu-
gum yonundeki tahmininiz dogruydu. Ve onlardan, bazila-
rinin bedeli ¢ok agir olan bircok sey o6grendim. Bunlardan
birini simdi sizinle paylasacagim: ¢cogu insan basim belaya
sokmak istemez ama korkmus insanlar ¢ok tehlikeli seylere
kalkisabilir.” Bu elbette askerleri ve Istasyon Guvenligini de
kapsiyordu ama bunu dile getirmedim. “Eger ben meyda-
na asker y1gacak olursam korktugunuz her sey —hatta daha
kotuleri— gerceklesir.” Uran'in artik daha rahat nefes alma-
ya baslamis olan ama hala hareket edemeyen 6gretmenini
isaret ettim. Yanina bir doktor diz ¢okmiistii. 1ki Giivenlik
bir bana bir Guvenlik Amiri Lusulun’a bakti. “Bunu dene-
yimlerime dayanarak soyluyorum. Birakin sira oylece kal-
sin. Burada Guvenlik bulundurun ama tehdit edici olmasin-
lar. Buradaki tiim vatandaslara esit derecede kibar olun ve
saygl gosterin.” Acaba Guvenlik sadece dis gérunusunden
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Uran’in 6gretmeninin Ychana oldugunu anhiyor mu diye
dusundum. Ben 1irklar arasindaki farklar1 her zaman gore-
mezdim ama siphesiz burada yasayan insanlar gorebiliyor-
du. Eger gitmeyi reddeden vatandas Ychana olmasa Guven-
ligin bu kadar sert tepki verecegini sanmiyordum. Ama an
itibariyle bunu dile getirmek hic¢ de iyi olmazdi. “Birakin
s6z hakkina sahip olsunlar,” diye devam ettim. Lusulun bes
saniye boyunca bana dik dik bakti ama bir sey soylemedi.
“Istasyon Guvenliginin gorevi vatandaslar1 korumak. On-
lar1 kendinize dusman goérurseniz bunu basaramazsiniz.
Bunu deneyimlerime dayanarak soyluyorum.”

“Peki ya, onlar bizi dusman olarak gorirlerse?”

“Onlar1 bu konuda hakl ¢ikararak elinize ne gececek?”
Yine sessizlik oldu. “Kulaga ne kadar tehlikeli geldiginin
fazlaca farkindayim ama litfen. Tavsiyeme uyun.” I¢ cek-
ti ve bikkin bir hareket yapti. “Doktor bu vatandasla ilgi-
lendikten sonra onun isine dénmesine izin verin. Siradaki
diger insanlara bir hata oldugunu” —bu hatanin kim tarafin-
dan yapildigini ya da ne oldugunu belirtmeye gerek yoktu—
“ve sirada beklemeye devam edebileceklerini soyleyin.”

Lusulun, “Ama...” diye basladi.

“Soylesenize Guvenlik Amiri,” diye araya girdim, devam
etmesine izin vermeden, “Amaat’in rahiplerine dagilmalari-
n1 ne zaman emredecektiniz?”

Tekrar, “Ama...” dedi.

“Bu istasyonun olagan isleyisini aksatiyorlar. Bence Istas-
yon ldarecisi Celar’a buradaki insanlardan daha ¢ok dert ¢1-
kaniyorlar.” Cevremizde sirada bekleyen kisileri isaret ettim.

“Bilmiyorum Donanma Komutani.” Yine de lstasyon
Idarecisi Celarin ismi onu etkilemisti.

“Guvenin bana. Daha 6nce bundan ¢ok daha patlamaya
hazir durumlarda bu yontemi kullandim.” Subaylarim asla
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Guvenlik Amiri Lusulun’un bugun verdigine benzer emir-
ler vermezdi, elbette eger cok sayida insani 6ldurmeye hazir
degillerse. Gerci bu, ¢ok ender yasanan bir durum degildi.

Lusulun, “Eger isler yolunda gitmezse yardim edecek
misiniz?” diye sordu.

“Askerlerime vatandaslara ates etmelerini emretmeyece-
gim.”

“Sordugum sey bu degildi.” Kirllmist1.

“Oyle olmadigim dusinebilirsiniz,” diye yanitladim,
“niyetiniz bunu sormak olmayabilir. Ama sonug bu olur. Ve
bunu yapmayacagim.”

Bir anligina durdu ve tereddiit yasadi. Sonra bir sey kara-
ra varmasini sagladi; bu, kendi dusunceleri, benim yapili ve
guzel ldareci Celar’dan bahsetmem ya da Istasyon’un soyle-
digi bir sey olabilirdi. I¢ cekti. “Size giiveniyorum.”

“Tesekkurler,” dedim.

“Donama Komutani,” dedi Istasyon kulagima. “Yuzey-
den size bir mesaj var. Vatandas Queter sorgusunda sahit
olmaniz: talep etmis. Normalde bu konuyla ilgili sizi su
anda rahatsiz etmezdim fakat orada bulunmak istiyorsaniz
onumuzdeki saat icerisinde yola ¢ikmamz gerekiyor.”

Queter. Uranin buyik kardesi. Raughd Denche beni o6l-
durmesi i¢in onu tehdit etmisti. En azindan 6yle yaptigim
sanmisti. Queter benim yerime Raughd’u éldirmeye cahs-
must1. “Litfen bolge hakimine mumkiin olan en kisa surede
orada olacagimi ilet.” Baska bir sey soylememe gerek yoktu.
Tum bu sure boyunca arkamda duran Kalr Bes benim adima
gerekli duzenlemeleri yapardi.

Cay dukkaninda Vali Giarod ve Tercuman Zeiat yemekle

dolu bir masada oturuyorlardi; 6nlerinde eriste ve dilimlen-
mis meyve dolu kaseler ve balik tabaklar: vardi. Vali Giarod,
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“Ama Tercuman, bu i¢mek icin degil. Bu bir sos. Bakin,”
derken yanlarinda duran garson, dehsete dusmus bir se-
kilde onlarn izliyordu. Vali eristeleri tercimanin 6nune itti.
“Balik sosu bunlarla birlikte ¢ok guzel oluyor.”

Terciman Zeiat, “Ama siv1,” dedi yeterince makul sekil-
de, “ve tad1 guzel.” Cay dukkaninin garsonu dondu ve hizla
uzaklast1. Belli ki bir kase dolusu yagh ve tuzlu balik sosu
icme fikri onun katlanabilecegi bir sey degildi.

Konusma uzamadan 6nce, “Vali,” diyerek araya girdim.
“Terciman. Yuzeyde ertelemeyecegim ve yapmamin elzem
oldugu acil bir isim ¢ikt1.”

“Gezegende mi?” diye sordu Terciman Zeiat. “Daha
once bir gezegende bulunmadim. Sizinle gelebilir miyim?”

Vali Giarod balik sosundan fazlasim1 kaldiramaya-
cak durumda olmahydi. “Evet. Evet, elbette Donanma
Komutanr'yla gezegeni ziyaret edin.” lsimin ne oldugunu
dahi sormamist1. Acaba Terciiman Zeiat'tan kurtulma fikri
mi onu bu kadar istekli yapiyor diye dasundum, yoksa ben-
den kurtulma fikri mi.
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Xhenang Serit, yani Beset bolgesinin bagkenti daglardan ge-
len bir nehrin denize dokuldugu yere kurulmustu; siyah ve
gri tas binalar1 nehrin agzini cepecevre sariyor, ardindan sahil
boyunca uzanarak yemyesil tepelere tirmaniyordu. Orasi (en
azindan sehrin merkezi mahalleleri) caddelerin ortalarinda
—bahcelerin icinde, evlerin dis duvarlarinda, bulvarlarin or-
tasinda— uzanan kopriler, dereler ve pinarlarin sehriydi; o
yuzden nereye giderseniz gidin su sesi sizi takip ederdi.

Bolgenin gozalti merkezi tepelerin tuzerinde, sehrin
manzarasinin hemen disindaydi. Uzun, al¢ak bir bina ve
birka¢ i¢ avludan olusan merkezin tamam tepenin diger
tarafinda olsa deniz manzarasim kapatacak iki metrelik bir
duvarla cevrelenmisti. Yine de avlularda bulunan ¢imenler
ve birkag cicek sayesinde yeterince hos bir ortamdi. Beset
Bolgesinin uzun suireli ya da karmasik vakalarinin hepsi bu-
raya gonderiliyordu ve neredeyse hepsinin sonu sorgu ya da
yeniden egitimdi.

Sorgu odalar1 sayilmazsa, mahkamlar ile ziyaretgilerin
gorusebilecegi bir oda yoktu. Hatta baska gorevliler Vatan-
das Queter’la gorusmeme karsi ¢ikti ama ben 1srarci dav-
randim. Sonugta onu, solgun renkli, zay:f ¢cimenlik bir alan
ve siyah tasa bakan penceresinin altinda uzun bir bank
bulunan koridora, yanima getirdiler. Kalr Bes birka¢ metre
otede tepkisiz ve tasvip etmeyen bir sekilde duruyordu; en
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azindan 6zel alanimiz varmus gibi bir davranabilmek adina
duyma mesafesinden uzakta durmasini emretmistim. Sfen
en az onun kadar ifadesiz bir bicimde yaninda dikiliyordu.
Istasyondan ayrildigimizdan beri hep Bes’in yakinlarinday-
di; bunun bir sebebinin onu rahatsiz etmek oldugunu du-
sinuyordum. Bagl, kirk ¢cay takimi onun igin hicbir anlam
ifade etmiyormus gibi davranmaya devam etse de o kirmi-
z1, mavi ve altin rengi kutunun nerede oldugunu her daim
takip ettiginden supheleniyordum. Bes kutuyu istasyonda
birakmis ve Sekiz’e eger Sfen orada kalsaydi onu kesinlikle
yanina alacagini soylemisti.

Queter, “Geleceginizi zannetmiyordum,” dedi, Radchaai
dilinde nezaket geregi herhangi bir selamlama ya da reve-
rans yapmadan. Uzerinde bagka bir sey alabilecek kaynakla-
ra sahip olmayan vatandaslara verilen, gri renkli sade ceket,
pantolon ve eldivenler vardi. Arkada bir esarpla tutturdugu
saq1 kisa kesilmisti.

Sozlerine hak verdigimi gosteren ve onu gelip banka
oturmaya davet eden bir hareket yaptim. Delsig dilinde,
“Nasilsin?” diye sordum.

Hareket etmedi. “Radchaai disinda bir dil konusmam-
dan hoslanmuiyorlar,” diye karsilik verdi, o dilde. “Degerlen-
dirmem igin iyi olmazmis. Ben iyiyim. Gordugiunuz gibi.”
Duraksadi ve sonra, “Uran nasil?” diye sordu.

“lyi. Gonderdigi mesajlar sana iletiyorlar m1?”

“Delsig dilinde olmalilar,” dedi Queter, sesinde sadece
ofkeye dair bir iz vardi.

Oylelerdi. “Benimle gelmeyi ¢ok istedi.” Queter'n onun
gelmemesini istedigini soyledigimde aglamist1.

Queter gozlerini koridorun ilerisine, Kalr Bes’in Sfen’le
birlikte durdugu yere cevirdi ve sonra tekrar bana bakti.
“Beni bu sekilde gormesini istemedim.”
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Bunu tahmin etmistim. “Bunu anhyor.” Tam olarak olmasa
da anhyordu. “Sana sevgilerini iletmemi istedi.” Bu, Queter’a
komik geldi. Kisa ve tiz bir kahkaha att. Herhangi bir sey
soylemeyince, “Disaridan hi¢ haber aldin m1?” diye sordum.
“Daglardaki cay tarlalannda calisan iscilerini isi durdurdugu-
nu biliyor musun? Hak ettikleri maas ve vatandashk hakla-
r1 geri verilene kadar isbas1 yapmayacaklanm soyluyorlar.”
Fosyf Denche iscilerini yillarca kandirmis, kendine bor¢lu
durumda tutmustu ve isciler Valskaay’dan geldikleri icin ¢ay
tarlasinin disinda onlann haklarnm savunacak kimse yoktu.

“Aa!” Birden bire coskuyla gulimsedi. Neredeyse eski
haline donmiis oldugunu distundum. Sonra yuzundeki gu-
lumseme silindi. Cosku hala oradaydi ama ¢ogunlugu giz-
lemisti. Kollarin hala iki yaninda duz bir sekilde tutsa da
eldivenli ellerini yumruk yapti. “Ne zaman olacagini biliyor
musunuz? Sordugumda bunun i¢in endiselenmemin iyi ol-
madigini soyliyorlar. Degerlendirmem icin iyi olmazmis.” Bu
sefer ofkesi belirgindi.

“Sorgu mu? Bana yarin sabah olacag soylendi.”

“Yapmamalar1 gereken hicbir sey yapmayacaklarindan
emin olur musunuz?”

Ve gelecegimi dusinmemisti. “Evet.”

“Ve beni... beni yeniden egitime aldiklarinda... orada
olur musunuz?”

“Eger istersen orada olmaya calisinm. Olabilecegimden
emin degilim.” Hicbir sey soylemedi, yuz ifadesi degismedi.
Tekrar Delsig diline dondum. “Uran gercekten ¢ok basarl.
Gorsen onunla gurur duyardin. Buyukbabana iyi oldugunu
ileteyim mi?”

“Evet, lutfen.” Hala Radchaai dilinde karsilik veriyordu.
“Gitmem gerek. Herhangi bir sey rutinin disina ciktigy za-
man tedirgin oluyorlar.”
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“Sana zorluk yaratugim igin 6zur dilerim. lyi oldugu-
nu kendi gozlerimle gormeyi ve senin de geldigimi bilme-
ni istedim.” Kahverengi uniformal bir muhafiz koridorun
Queter'in arkasindaki ucuna yaklasti, konusmamizin bit-
mis olabilecegine dair bir isaret bekledigi belliydi.

Queter sadece, “Peki,” dedi. Sonra hala yumruk halinde
olan elleri hari¢c tam anlamyla sakin ve endisesiz goruinerek
koridorun sonundaki muhafizla birlikte gitti.

Tekrar tepenin asagisina inmek icin teleferigi kullandim.
Xhenang Serit siyah, gri ve yesil renkleriyle altimda uzani-
yordu; karsimda ise deniz vardi. Bes ve Sfen arkamda oturu-
yorlardi. Kalr Sekiz, Terciman Zeiat'la birlikte denizin ke-
narindaki bir fabrikadaydi ve dehsete dusmus oldugu gozle
gorulebilen bir is¢i balik sosunun nasil yapildigim agiklar-
ken kayarak genis ve derin bir ficiya diisen gumus rengi bir
balik yiginini izliyordu. lIs¢i nefes almak icin durdugunda
Tercuman Zeiat, “Peki, baliklar neden bunu yapiyor?” diye
sordu.

“Onlarn... onlarin bu konuda bir secim sans1 yok Ter-
ciman.”

Terciman Zeiat bir anligina bunu degerlendirdikten
sonra, “Sizce ¢aya balik sosu eklense guzel olur mu?” diye
sordu.

“Ha... hayr Terciman. Bunun munasip olacagim zan-
netmiyorum.” Sonra sanirim bu deneyimi birazcik da olsa
mantik cevresinde tutabilmek adina, “Balik seklinde kugiik
kekler var. Bazi insanlar onlar ¢ayina banmaktan hoslani-
yor,” diye ekledi.

“Anladim, anladim.” Terciman Zeiat sozlerini yaptig
hareketle de destekledi. “Burada o keklerden var m1?”

Kalr Sekiz, “Terciman,” dedi, isci su an elinde balik se-
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kildeki keklerden olmadign itiraf etmek zorunda kalmadan
once, “gunun ilerleyen saatlerinde sizin icin o keklerden
bulabiliriz.”

Fabrika calisani, “Sonra,” diye devam etti, Sekiz’e min-
nettar bir bakis atarak, “baliga tuz ekleniyor...”

Athoek lIstasyonu'nda Tisarwat oturmus Gizemler'in bas
rahibiyle konusuyordu. Bu, yerel bir mezhepti ve sadece
buradaki Xhailar degil ayn1 zamanda sistemdisindan gelen
Radchaailar arasinda da oldukca poptilerdi. Gizlerin Elgisi
de bizzat ¢ok sevilen ve nufuzlu biriydi. “Tegmen,” diyordu
Gizlerin Elgisi, “tamamen acik sozlu olacagim. Bu is Muh-
terem Ifian ve sizin Donanma Komutanr'niz arasindaki bir
tartisma gibi duruyor.” Gizlerin Elgisi'nin dairesi Gizemler
tapinaginin uzerinde ve arka tarafindaydi. Bu tarz dairelere
gore kucuktu ve su an oturduklar iyi aydinlatilmis oda, bir
sehpa ve minderleri sussuz koltuklarla sade bir sekilde do-
senmisti. Ama raflarda ve duvarlaradayanmisbufelerde mor,
sar1, mavi ve yesil renklerde onlarca orkide acmis, ortam on-
larin tath kokusuyla kaplanmist1. Istasyon sakinlerinin ken-
dilerine diisen su paymnin bir kismini bir ya da iki bitki i¢in
ayirmalar ¢ok olagan bir sey olsa da bu gur bitkiler Gizle-
rin El¢isi’nin banyo yapmak i¢in kullandig1 sudan arada bir,
biraz arttirmasiyla olacak sey degildi. “Ayrica,” diye devam
etti, “muhteremin istasyon idaresine acikca karsi gelen boyle
bir tutumu Vali Giarod’un destegi olmadan takinmayacag-
n1 da soyleyebilirim. Siz benim bu karmasanin icine girme-
mi istiyorsunuz. Ve neden? Gunluk kehanetleri atmak icin
egitim almadim, almis olsaydim bile ¢cogu vatandasin benim
attigim kehanetleri kabul etmeyecegine eminim.”

Tisarwat sakin bir gulimsemeyle, “Ne kadarinin kabul
edecegi sizi sasirtabilir,” dedi. Altbahce sakinlerinin Istas-
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yon ldaresi ile iletisimleri uzerindeki kontrolinun kaybet-
menin yarattigl uzuntu artik ontunde bu gorev oldugu icin
etkisini yitirmisti. “Burada size ¢ok saygi duyuluyor. Yarin
sabahtan itibaren gunlik kehanetler Istasyon ldarecisi Ce-
lar tarafindan atilacak. Sonucta bununicin rahip olmaya ge-
rek yok ve onun bu konuda egitimi var, gerci uzun zamandir
kullanmamis. Hayir, sizden tek istegimiz dogumlar ve cena-
zeler. Ve bu, tam istasyon sakinleri tarafindan hos karsilan-
mayacak olsa da bence ¢cogu Xhai bunu kabul edecektir.”

Gizlerin Elgisi boyle bir konusmay: Tisarwat kadar geng
ve deneyimsiz gorinen biriyle yapmaktan dolay1 sagkinlik
yasiyorsa dahi bunu belli etmedi. “Bircok Xhai tum Ycha-
nalarin Altbahce’den tamamen kovulmalarina karsi ¢ikmaz.
Hatta zorla yuizeye ya da dis istasyonlara gonderilmeleri on-
larin hosuna gider. Tahminimce muhterem istedigi sey elde
ederse olacak olan da bu. Yani benim hizmetlerimi kabul et-
meye istekli olan Xhailar aym1 zamanda muhteremi destek-
lemeye de istekli olacaklardir. Ayrica Muhterem Ifian benim
komsum, eminim neden onunla aramu iyi tutmak istedigimi
acitklamama gerek yoktur. O ytizden sorumu tekrarliyorum,
neden kendimi bu karmasanin i¢ine sokayim?”

Tegmen Tisarwat hala galimsuyordu ve kugtk bir tat-
min yasadigim fark ettim. Sanki rahip, Tisarwat'in hazirla-
dig1 tuzaga dusmusti. “Kendinizi bir seyin icine sokmanizi
istemiyorum. Oldugunuz yerde kalmaniz1 istiyorum.”

Gizlerin El¢isi'nin gozleri sagskinhkla acild1. “Sizi uyelige
aldigimi hatirlamiyorum Tegmen. Ve uyelige alindigim ha-
urlayacagim kadar gengsiniz.” Tisarwat’in sozleri bana ne
kadar masum gelmis olsa da bir sekilde Gizemler'e atifta
bulunuyor olmaliydi. Ve elbette Anaander Mianaai onlarn
hiliyordu; sirlarin1 Radch’in Efendisi’ne a¢iklamayan higbir
gizem ya da gizli toplulugun var olmasina izin verilmezdi.
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Tisarwat yalanci bir sagskinhkla kaslarim catti. “Ne de-
mek istediginizi anlamyorum Gizlerin Elcisi. Ben sadece
bu durumda adil olan seyin ne oldugunun bildiginizi ifa-
de ediyordum. Evet, teknik olarak Ychanalarin Altbahce’de
bulunmasi yasal degildi. Ama oraya tasinma sebeplerinin
Xhai komsularinin onlar1 ¢evrelerinden uzaklastirmak icin
yapmadiklar seyin kalmamasi oldugunu da biliyorsunuz.
Buna ragmen hayatlarina devam etmek igin bir yontem
buldular ve simdi hicbir suclar1 olmaksizin evsiz kaldilar.
Peki neden? Bazi Xhailarin aptalca 6nyargilar1 ve Muhte-
rem Ifian'n Donanma Komutanryla anlasmazhk icinde
olmak konusundaki 1srar1 yuzunden. Bu arada Donanma
Komutanr'min bu konuda higbir ¢ikar da yok.”

Gizlerin Elgisi nesesiz bir sekilde, “Anladigim kadariyla
sizin de yok,” dedi.

“Ben koridor disinda bir yerde uyumak istiyorum,” diye
karsiik verdi Tisarwat. “Ve komsularimin evlerine geri
donmesini. Donanma Komutani Breq de aym seyi istiyor.
Muhterem Ifian'in neden Donanma Komutanr'na karsi bir
tutum icinde oldugunu bilmiyorum ve neden bircok istas-
yon sakinini rahatsiz etmekle kalmayip gelecekleri konu-
sunda kaygilandiracak bir yontem sectigini kesinlikle anla-
yamiyorum. Sanki tapinagin yetkisinin kisinin ¢ikarlarina
gore yonlendirilemeyecegini unutmus gibi gorunuyor.”

Gizlerin Elgisi bu sozleri degerlendirirken bir nefes ald1.
Hizl bir hah sesi ¢ikararak nefesi verdi. “Tegmen, saygisiz-
lik etmek istemem ama siz karsinizdakini nasil ikna ede-
cegini bilen ¢ikarcinin teksiniz.” Ve Tisarwat masum oldu-
gu yonunde itirazda bulunamadan once, “Peki uzayhlarin
Radch’in Efendisi’nin i¢ine sizdig1 yoniunde duydugum soy-
lentiler ne?”

Tisarwat, “Cogu sagmalik,” diye yanitladi. “Radch’in Efen-
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disi kendisiyle bir tarisma icinde ve vilayet konaginin oldugu
istasyonlarda bu acik bir kavgaya donustu. Baz1 askeri gemiler
taraflardan birinin yaninda yer aldi ve bu gemiler sistemlera-
ras1 birkac gecidin yok edilmesinden sorumlu. Sistem Valisi
bunu halka agiklamanin... zarar verici olacagim dusuniyor.”

“O yuzden siz soylentiler yayiyorsunuz.”

“Gizlerin El¢isi, su ana kadar bunu hi¢ kimseye anlatma-
dim sadece siz dogrudan sordugunuz ve yalmz oldugumuz
icin size durumu agikladim.” Bu tam anlamiyla dogru sa-
yilmazdy; Istasyon onlar1 duyabilirdi ve yakinlarin bir hiz-
metci ya da baska bir rahip daha oldugu neredeyse kesindi.
“Eger bunu bir soylenti olarak duyduysaniz bildigim kada-
riyla kaynag Donanma Komutani Breq, ben ya da bizim ge-
mimizden biri degil.”

“Peki bu bahsettiginiz tartismanin sebebi ne ve siz hangi
taraftasimz?”

“Tartismanin sebebi karmasik ama genel anlamda Ana-
ander Mianaai'in gelecekte kendisi ve Radch bolgesi adina
ulasmak istedigi noktayla ilgili. Topraklara katmalarin ve
bagil uretiminin sonlandirilmasi. Kimin idareye layik ol-
dugun yonelik baz1 varsayimlardan vazgecilmesi; bunlar
Anaander Mianaai'in tam manasiyla bolundugu noktalar.
Ve Donanma Komutam Breq iki tarafi da desteklemiyor.
Konaklardaki tartismalar surerken bu sistemi givende ve
istikrarli tutmak icin burada.”

“Evet, geldiginizden beri Athoek’in ne kadar bariscil bir
yer oldugunu fark ettim.” Rahibin ses tonu son derece cid-
diydi.

Tisarwat aym ciddiyetle, “Biz gelmeden 6nce ise bura-
s1 tam vatandaslarin refah icinde ve adil sartlarda hayatini
surdurdugu bir cennetti,” dedi. Tiim vatandaslar sozunu ha-
(ifce vurgulamisti.
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Rahip gozlerini kapatt1 ve i¢ cekti; Tisarwat kazandigini
biliyordu.

Kalr'm Mehameti'nde Seivarden nobetini yeni teslim etmis-
ti. Simdi kollanm sikica kavusturmus sekilde yataginin
uzerinde oturuyordu. lyilestirici hala elindeydi ama isini
neredeyse bitirmisti. “Tegmen,” dedi kulagina Gemi, “cay
ister misiniz?”

“O bir iltifatt1!” Son birka¢ gundu Ekalu, Seivarden’la
her etkilesiminde sert ve resmi olarak olmas: gereken sekil-
de davranmisti. Gemideki herkes aralarinda ters giden bir
seyler oldugunu fark etmisti. Ama hicbiri Seivarden’in hasis
bagimlihigini ve kollarin1 kavusturmasinin anlamim bilmi-
yordu, yani son gunlerin —hatta haftalarin- gerginliginin
birikerek artik onun basa ¢ikamayacag seviyeye geldigini
anlayamiyordu.

Gemi, “Tegmen Ekalu bunubir iltifat olarak almads,” diye
belirtti. Ve Amaat Dort’e cay getirmeyi ertelemesini soyledi.

Seivarden, “Ama ben o anlamda soylemistim,” diye 1srar
etti. “Kibar davraniyordum. Neden bunu anlayamiyor?”

“Eminim tegmen bunu anhyordur,” diye yanitlad1 Gemi.
Seivarden ofladi. Ug saniyelik bir duraksamadan sonra
Gemi, “Affin1za siginiyorum tegmenim,” diye ekledi ve Sei-
varden saskinhkla gozlerini kirpistirip kaslarini ¢atti. “Ama
Tegmen Ekalu sizin iltifat olarak soylediginiz seyden alind-
gini ifade ettigi anda kibar davranmaya calismay birakug-
niz1 belirtmek isterim.”

Seivarden ayaga kalkt1 ve kollarinin kavusturulmus se-
kilde tutmaya devam ederek iki adimlik kictctik kamara-
sinda volta att1. “Ne demek istiyorsun Gemi?”

“Tegmen Ekalu’ya bir 6zur bor¢lu oldugunuzu soyliyo-
rum.” Yuzeyde, tepeden inen teleferikte irkilerek kendime
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dondum. Bir geminin subayini boyle dogrudan elestirdigine
hi¢ sahit olmamistim.

Ama sadece birkac¢ giin 6nce Gemi kendisinin kaptan
olabilecek biri oldugunu aciklamisti. Yani temelde kendi-
sinin de bir subay oldugunu. Ve sonucta bu fikri, haftalar
once Omaugh Konagrnda ortaya atan bendim. Sasirma-
mam gerekirdi. Tekrar eristim. Seivarden hareketsiz duru-
yordu; darlmisti. “Ona 6ztur mi bor¢luyum? Peki ya ben
ne olacagim?”

“Tegmen Seivarden,” dedi Gemi, “Tegmen Ekalu incindi
ve uzgin; onu inciten ve uzen Kkisi ise sizsiniz. Ayrica bu
tarz sorunlar tim murettebat1 etkiliyor. Ki bu muretteba-
tin su an sizin sorumlulugunuzda oldugunu da hatirlatmak
isterim.” Gemi konustukca Seivarden’in ofkesi yogunlast.
Gemi, “Son birka¢ gundur duygusal durumunuz —ve dav-
raniglarimiz— oldukgea istikrarsiz. Sizinle muhatap olan her-
kes icin katlanilmaz bir durumdasiniz. Hayir, tekrar duvari
yumruklamayin, bunun bir faydasi olmaz. Su an kumanda
sizde. Buna gore davranin. Ve eger buna gore davranamaya-
caksamz —ki git gide bu olasiliga inancim artiyor— Sihhiyeye
gidin. Donanma Komutani da burada olsa aym seyi soyler-
di,” diye ekledi.

Son sozleri Seivarden’a tokat gibi carpti. Ofkesi hicbir
uyar1 olmaksizin ¢aresizlige donustugunde sertce yataga
oturdu. Kollar1 hala kavusturulmus vaziyette ayaklarini
kendine cekerek alnini dizlerine yasladi. Birkag¢ dakika son-
ra, “Icine sictim,” diye inledi. “Elime bir sans daha gecti ve
ben icine sictim.”

“Geri donulemez bigcimde degil,” diye karsilik verdi Gemi.
“Henuz degil. Su an icinde bulundugunuz durumu degerlen-
dirince kendinize acitmamanizi soylemenin anlamsiz oldugu-
nu biliyorum. Yine de kalkip Sihhiyeye gidebilirsiniz.”
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Ama Doktor nobetteydi. “Sorun su ki,” dedi Doktor,
Gemi’'nin kendisine verdigi bilgiye cevaben, “baslayabilmek
icin dahi guncel yetenek sinavi sonuglan gerekiyor ve bu
veriler elimde yok. Ben bir test gorevlisi ya da sorgu yargici
degilim. Ben sadece siradan bir doktorum. Basa ¢ikabilece-
gim baz1 seyler var ama maalesef bu beni asiyor. Ve bu sis-
temde bulunan uzmanlarin herhangi birine guvenebilecegi-
mizi zannetmiyorum. Elbette ayni sorun Tegmen Tisarwat
icin de gecerli.” Bikkinca i¢ ¢ekti. “Bu neden simdi oluyor?”

“Er ya da ge¢ olacakt1,” diye yanitladi Gemi. “Ama itiraf
etmek gerekirse basta ben de olmayacagin1 duginmustim.
Donanma Komutanr'nin Tegmen Seivarden’in duygusal aci-
dan iyiligine etkisi 6ngordugumden fazlayms.”

Seivarden hala yataginda top olmus sekilde otururken,
“Doktor nobette,” dedi.

Kumandada oturan Doktor, “Donanma Komutan1 hep
burada olamaz. Bu olanlar biliyor mu?” dedi.

Gemi Doktor’a, “Evet,” dedi ve Seivarden’a, “Kendinizi
toplayin Tegmen. Amaat Dort’e caymnizi getirmesini soyle-
yecegim ve sonra temizlenip Tegmen Ekalu’yla konusma-
ya gider, ona kumandanin birka¢ gun kendisinde olacagini
soylersiniz. Ayrica ondan ozir dilemeniz de iyi olabilir, eger
bunu hassas bir sekilde yapabilecekseniz.”

Seivarden kafasin1 dizlerinden kaldirarak, “Hassas m1?”
diye sordu.

Gemi, “Bunu caymnizi icerken konusuruz,” dedi.

Queter1 gormekte 1srar ederek gozalti merkezi calisanla-
rin1 uzmustim. Tahmin ettigim gibi beni bolge hakimine
sikayet etmislerdi ama o, beni bu konuda aramaya cesaret
edememisti. Ayrica benden istedigi bir sey vardi, dolayisiyla
bana soylenmek yerine beni yemege davet etti.
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Bolge hakiminin yemek salonu tugla doseli genis bir av-
luya inen merdivenlere bakiyordu. Buyuk, ayakl vazolar-
dan beyazli pembeli cigekleri tath tath kokan bol yaprakh
sarmasiklar fiskiriyor, duvarlardan birinden damla damla
suzulen sular, icinde baliklarin yuzdugu ve kucuk sar1 zam-
baklarin actig1 genis bir havuza dokuluyordu. Hizmetgciler
yemegi kaldirmist1 ve hakim ile birlikte cay iciyorduk. Ter-
cuman Zeiat havuzun yaninda gozlerini baliklara dikmis se-
kilde duruyordu. Sfen acik duran uzun kapilarin disindaki
avluda, Kalr Beg'in dik ve hareketsiz bir sekilde durdugu
yerden birka¢ metre otedeki bir bankta oturuyordu.

Bolge hakimi, “Bu senelerdir duymadigim bir sark: Do-
nanma Komutani,” dedi, oturmus ¢aylarimiz1 icerken ka-
rarmakta olan avluyu izledigimiz yerden. Ve sarkiy1 soyledi,
“Ama ben yetinecegim / Sadece yasemin kokusuyla / Sonuna
dek hayatimin.” Son kisimda biraz bocalamist1 ¢cinki be-
nim miriltimin tonunda soylemisti ve bu ona biraz tiz gel-
misti. “Ama cenaze orucunu bozan c¢ocuklar hakli. Hayat
devam ediyor. Her sey kaldig1 yerden devam ediyor.” I¢ cek-
ti. “Biliyor musunuz geleceginizi sanmiyordum. Vatandas
Queter'in tek amacinin sizi sinir etmek olduguna emindim.
Neredeyse talebi iletmeyecektim.”

“Bu yasadisi olurdu Hakim.”

l¢ cekti. “Evet, o yuzden ilettim.”

“Eger orada olmami bu kadar ¢ok istiyorsa onu nasil
gormezden gelebilirim?”

“Samirim haklisimz.” Disarida Terciman Zeiat zambak-
larin actigr havuza egildi. Icine atlamamasim1 umdum. Eger
Terciman Dlique olsaydi tam olarak bunu yapacagini fark
ettim. “Keske Donanma Komutani, Vatandas Foysf’un cay
tarlasindaki Valskaayan iscilerin tizerindeki etkinizi kullan-
saniz. Bunu bilmeniz icin hicbir sebep yok ama Foysf’a za-
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rar vermek icin bahane arayan insanlar var. Bazilan1 kendi
ailesinden. Bu is durdurma o kisilere Vatandas Foysf’a kars1
harekete gecme firsat1 tamyor.” Vatandas Fosyf Denche’nin
zalimlige olan meyli dasinuldugunde bu hi¢ sasirtic1 degil-
di. “Denche hanesinin yerel lideri son derece sevimsiz bir
kisi ve Fosyf’un ebeveyninden ¢ocuklularindan beri nefret
etmis. Ebeveyni artik hayatta olmadigindan simdi Fosyf’tan
nefret ediyor. Eger elinden gelse ¢ay tarlasimin Fosyf’un
elinden alir. Bu durum istegini elde etmesi i¢in yeterli bir
bahane, ozellikle de sistemleraras: gecitler kapandig icin
Denche’nin Efendisi’ne su an ulagsmiyorken.”

“Iscilerin sikayetleri ne oldu?” diye sordum. “Cozuldu-
ler mi?”

“Sey, Donanma Komutani, bu karmasik bir durum.” Is¢i-
lere hak ettikleri maasin 6denmesinin ya da tim vatandas-
larin sahip oldugu temel haklarin verilmesinin karmagik bir
yanini géremiyordum. “Aslinda Fosyf'un tarlasindaki du-
rum dagdaki diger tarlalardan ¢ok farkh degil. Ama bunun
yukunu cekecek olan kisi Fosyf. Ve simdi sorun yaratmak
isteyen bazi Xhailar ortaya cikti. Belki biliyorsunuzdur,
Fosyf’un evinin yanindaki golun karsisinda kugcuk ve yikik
bir tapinak var.”

“Bundan bahsetmisti.”

“Biz alt1 yuz y1l once buraya geldigimizde oras: cakil ve
ot yiginindan baska bir sey degildi. Ama son zamanlarda
oranin kutsal bir yer oldugunu ve Fosyf’un evinin bir kut-
sal ziyaret yolu tuzerinde bulundugunu iddia eden kisiler
oldu. Fosyf’'un kendisi de sanirim bunu romantik buldugu
icin inanc1 destekliyor. Ama bu sa¢gmalik, ev topraklara ka-
tilmadan onceki yuz yil icinde insa edilmis. Hem hig, en
azindan bir kasabayla ¢evrelenmemis bir kutsal ziyaret yeri
gordinuz mu?”
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“Aslinda bir ya da iki tane gordum,” diye yanitladim.
“Ama genelde destege ihtiyac1 olan rahiplerin tapinaklar
degildi. Bunun yerlesik bir rahipligi olmayan bir tane ol-
mas! mumkin.” Bolge hakimi bana hak verdigini gosteren
bir hareket yapt1. “Acik sozlii olacagin Hakim. Burada bask:
altinda olan kisi sizsiniz.”

Anaander Mianaai beni bir insan ve vatandas olarak
kabul ettiginde bana kendi hanesinin ismini vermisti. Bu,
benim Radch bolgesindeki en gugcli ailenin bir parcas: ol-
dugumu gosteren, hicbir Radchaai'in gormezden geleme-
yecegi bir isimdi. Oldugum seyden otiru —Radchaai'in en
soylu ve varlikli hanelerinin ¢ocuklarim yakindan taniyan
yaklasik iki bin yillik askeri bir geminin kalan son parcasi—
istedigimde bu isme uygun aksan ve davranislarn takinabili-
yordum. Bunlarn kullanmak mantikhyd.

“Seckin cay yetistiricilerinin ¢oguyla uzun suredir ar-
kadassiniz,” dedim, “ama tarla isgilerinin taleplerinin adil
oldugu ortaya ¢ikt1 ve sizin bunu, bir adam 6ldirme teseb-
busu ile is durdurma eyleminden 6nce gorememis olmaniz
kisisel bir utan¢ kaynagi ya da en azindan oyle olmali. Va-
tandas Raughd’u sorguladiginizda bu utanciniz daha da ar-
tacak. Henuz sorgulamadiniz, degil mi?” Avluda Terciman
Zeiat genis ve yuvarlak zambak yapraklarindan birinin ke-
narim kaldirip altina bakti.

Hakim, “Umuyordum ki,” diye yanitlad1, 6fkesini sesine
yansitmamay1 tamamen basaramadan, “once ebeveyni ve o
harisirlar.”

“Vatandas Fosyf cocuguyla sadece bu kendisine c¢ikar
saglayacak gibi gorunurse barisir. Eger gercekten Vatandas
Raughd'un iyiligini istiyorsaniz ebeveyniyle baristirmak
i¢in daha fazla ¢caba harcamadan 6nce onu sorgulayin.”

“Siz Raughd'un iyiligini mi istiyorsunuz?”

95



“Tam olarak degil,” diye itiraf ettim. “Kisisel bir sekil-
de degil. Ama belli ki siz bunu istiyorsunuz. Ben, Vatandas
Queter'n iyiligini istiyorum. Raughd’un nasil bir insan ol-
dugunu 6grendiginiz zaman Queter'in davramislarini deger-
lendirmek icin gereken altyapiya sahip olacaksiniz. Ayrica
Raughd’u ebeveyninin yanina gondermenin onun igin ger-
cekten iyi olup olmayacagina karar verebilecek bilgiyi de
edineceksiniz. Fosyf'un onu ne kadar kolay ve sogukkanh
bir sekilde evlatliktan reddettigini ve Raughd gibi insanla-
rin kendi kendilerine ortaya ¢ikmadigini hesaba katin.”

Hakim kaslarini ¢atti. “Onun nasil bir insan oldugundan
¢cok eminsiniz.

“Hakli oldugumu kolayca gorebilirsiniz. Is¢iler ve yetis-
tiriciler arasindaki anlasmazliga karsimam konusuna geri
donersek, bunu yapmayacagim. Bunun yerine size, bir an
once cay yetistiricilerini ve tarla iscilerinin elcilerini bir
toplantiya cagirmanizi ve sorunu olmasi gerektigini bildi-
giniz sekilde ¢6zmenizi tavsiye edecegim. Sonra golin ki-
yisindaki tapinagin tarihini ve bu konudaki anlasmazlikla-
1 ¢ozme yontemleri arastiracak bir komite kurmanizi. Bu
konuyla ilgili olan herkesin komitede temsil edildiginden
emin olmalisimiz. Kaygilan olan vatandaslar muzakereler
sirasindan degerlendirilmesi gerektigini dusundukleri sika-
yetlerini dogrudan bu komiteye iletebilirler.” Bolge hakimi
yine kaglarim catti. Itiraz etmek icin agzim agti. Kapatti.
“Anaander Mianaai kendisiyle savas halinde,” diye devam
ettim. “Bu savas Athoek’a ulasabilir de ulasmayabilir de.
Her halukarda vilayet konagiyla aramizdaki sistemlerarasi
gecitlerden en az biri kapali oldugundan onlardan yardim
ya da tavsiye bekleyemeyiz. Buradaki vatandaslarin guaven-
ligini kendimiz saglamaliyiz. Buradaki tim vatandaslarn,
sadece diizgin aksana ya da dogru dini inanglara sahip
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vatandaslarin degil. Ayrica bir sebepten oturti Presgerlerin
dikkati uzerimizde.”

Hakim, “Kendisiyle savasta diyorsunuz, 6yle mi?” diye
sordu. “Ve sizin de belirttiginiz gibi Presgerler burada. Baz1
soylentiler duydum Donanma Komutan1.”

“Bu Presgerlerin isi degil Hakim.”

“Eger bu dogruysa Donanma Komutani, sizin yetkiniz
nereden geliyor? Sizi gonderen hangisi?”

“Eger Anaander Mianaain kendisiyle savasi buray:
etkilerse,” dedim, “ve vatandaslar o6liirse bunu Radch’in
Efendisi'nin hangi parcasinin yaptig1 fark edecek mi?” Ses-
sizlik oldu. Bes, Terciman Zeiat izliyordu ve eger ilgilen-
mem gereken bir durum olursa ya onun ya da Gemi’'nin
bunu bana bildirecegini biliyordum. Bos bos avluya baktim.

Terciiman Zeiat bir bacagini havuzun icine atmist1 ve tek
kolu da omuzuna kadar suyun icindeydi. Ayaga kalktim ve
avluya dogru giderken Gemi’ye eristim. Ve kisa siire icinde
Kalr Bes ve Gemi'nin Sfen’le tartistiklan icin bana bir sey
soylememis olduklarini fark ettim.

Tartismak belki de bu durumu anlatmak icin ¢ok ki-
bar kaliyordu. Belli ki Sfen’in Bes’i yakindan takibi istedigi
sonuglar1 dogurmamist1 ve ben bolge hakimle yaptigimiz
sohbete odaklanmigken o sey, Bes’le konusmustu. Onu ig-
nelemisti; ne Bes'in ne de Gemi’nin dikkatimi bu yone cek-
memesine ve ayni sekilde karsilik vermek istemelerine ba-
kilirsa basarili da olmustu. Ben Beg’in yanina giderken Sfen,
“O seni sakatlarken odylece durdun, oyle mi? Elbette oyle
yaptin, hatta muhtemelen bunun i¢in ona tesekkur etmis-
sindir. Sen onun yeni oyuncaklarindan birisin, cani ne ister-
se onu dusunmeni ya da hissetmeni saglayabilir. Stiphesiz
kuzeni Donanma Komutani da aym seyi yapabilir,” dedi.

Bagil benzeri sakinligini kaybetmis olan Bes karsilik ver-

97



di. Ya da belki de konusan Gemi’ydi, o anda bunu anlamak
zordu. “En azindan benim bir kaptanim var. Ve bir murette-
batim. Seninki nerede? Ah dogru, sen kaptanini kaybettin
ve yenisini bulamadin. Ve tuizerindeki kimse aslinda orada
olmay: istemiyor, degil mi?”

Sfen bagil hizinda oturdugu banktan kalkti ve Bes’e dog-
ruilerledi. Aralarina girerek Sfen’in kolunu ikimizden birine
kars1 hamle yapamadan yakaladim. Sfen kolu elimde dona-
kaldh. lfadesiz bir suratla gozlerini kirpistirdi. “Mianaai’sin,
oyle mi?”

Hicbir Radchaai insanin yapamayacag bir hizda hareket
etmistim. Ortada olan sonugtan kacis yoktu; insan degil-
dim. Adim da bir sonraki (yanlhs) sonucu bariz kiliyordu.
“Degilim,” dedim. Kisik sesle ve hakimin o anda nerede ol-
dugundan emin olamadigimdan Notai dilinde, “Ben ¢ikar-
ma gemisi Toren’in Adaleti'nin son parc¢asiyim. Beni Anaan-
der Mianaai yok etti,” dedim. Sonra tekrar Radchaai diline
dondum. “Geri ¢ekil Kuzen.” Bir anligina hareketsiz kald:
sonra agirhgim belli belirsiz bir sekilde geriye, benden uza-
ga verdi. Elimi actigimda kolunu indirdi.

Basimi avlunun diger tarafindaki su sigrayan yere cevir-
dim. Terciman Zeiat artik dik duruyordu; bir bacag hala
suyun i¢indeydi ve tek kolu sirilsiklamdi. Kuguk turuncu
bir balik ellerinin arasinda caresizce ¢irpimyordu. Ben izler-
ken basim geriye itti ve balig1 agzina dogru goturdu. Yuksek
ve sert bir sesle, “Terciiman!” dedim ve bana dondu. “Liit-
fen yapmayin. Lutfen balig1 suya geri koyun.”

“Ama bu bir balik.” Yuz ifadesinden kafasinin gercek-
ten karistigy belli oluyordu. “Baliklar yemek icin degil mi?”
Bolge hakimi basamaklarin tepesinde durmus terciimana
bakiyordu. Buyik ihtimalle herhangi bir sey soylemeye
korkuyordu.
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“Baz1 baliklar yemek icin.” Tercimanin yarisinin su-
yun icinde yarisinin disinda durdugu yere gittim. “Bu de-
gil.” Avuclarim bir kase gibi birlestirip ona uzattim. Bana
Dlique’i hatirlatan bir somurtmayla balig1 avuglarima birak-
t1. Baliga yere atlama firsati tanimadan hizla onu havuza bi-
rakum. “Bu baliklar bakmak i¢in.”

“Yemek icin olan baliga bakmamak mi gerekiyor?” diye
sordu Terciman Zeiat. “Ve aralarindaki farki nasil anhyor-
sunuz?”

“Genelde Terciman, eger boyle bir havuzun icindeler-
se ya seyirliklerdir ya da evcil hayvan, 6zellikle de birinin
evindelerse. Ama siz ayrimi yapmaya alisik olmadiginizdan
belki de size yemek olarak sunulmadig1 surece sormaniz
daha iyi olur. Yanhs anlasilmalar1 6nlemek adina.”

“Ama ben o balig1 yemeyi ¢ok istemistim,” dedi, nere-
deyse kederli bir sesle.

“Tercuman,” dedi biz konusurken avluyu asip yanimiza
gelmis olan bolge hakimi, “yiyeceginiz baligx secebilecegi-
niz yerler var. Ya da deniz kenarina gidip...” Hakim istirid-
yeleri anlatmaya baslad.

Ben tercumanla ilgilenirken Sfen avluyu terk etmisti.
Hatta muhtemelen evden de ¢ikmisti. Bes yine her zamanki
ifadesizligini takinmis halde duruyordu. Dikkatimi ona y6-
neltmemi bekliyordu ve utanmist1.

Bu munakasadan kim sorumluydu? Okumasi icin ke-
limeleri Bes’e Gemi gdstermisti ama Bes bunlar1 duygusuz
bir sekilde, Gemi’nin mesajini aktarir gibi dillendirmemisti.
Gemi’'nin sozleri Bes'in agzindan ¢ikanlarla neredeyse aym
anda gozunun 6ntine gelmisti ve Bes, Gemi’'nin cumlelerini
biraz degistirmis olsa da o an ikisinin de aym seyi sdyleme
arzusuna yenik dustutikleri belliydi.

Terciman Zeiat istiridye fikrinden cok etkilenmis gibi
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goruniyordu; bolge hakimi nehrin agzindaki yataklardan
ve insanlarin oraya gitmek i¢in tekne kiralamasindan bah-
sediyordu. O zaman yarinin programi bu olacakti. Dikka-
timi tekrar Bes’e verdim. Gemi’ye. 1kisi de beni izliyordu.
Anaander Mianaailn dustncelerimi degistirmesinin,
duygularimi etkilemeye ¢alismasinin nasil bir sey oldugunu
biliyordum. Kalr'in Merhameti'nin bagillarindan aynlmasi-
nin ilk asamasinin Radch’in Efendisi'nin tam olarak bunu
yapmas! olduguna siiphem yoktu. Kendi deneyimlerimden
ve son aylarda olan olaylardan, Anaander Mianaai'in bir-
den fazla parcasinin Kalr'in Merhameti'ni ziyaret ederek ona
kendi talimatlarini ve kisitlamalarini yiklemeye calistigina
da emindim. llk tamstigimizda, bu durumdan dolay: uzun
stiredir rahatsizim, demisti ve muhtemelen daha fazlasim
da soyleyemezdi. Ve Kalr'in Merhameti sadece Anaander
Mianaai’a kars1 savunmasiz degildi. Benim de onu emirle-
rime uymaya ikna edecek erisimlerim vardi. Elbette Anaan-
der Mianaai'inkiler kadar genis kapsaml degillerdi ve ¢cok
dikkatli kullanilmalar1 gerekirdi. Ama o erisimler vardi.
Kaptan olabilecek birinin insan olmasi beklenirdi, bir
alet degil. Bir kaptanin, distncelerinin kendisini yapan kisi
ya da sahibi tarafindan ve onun ¢ikarlar1 dogrultusunda
degistirilebilecegine yonelik endise duymamas: (en azin-
dan teoride) gerekirdi. Bunun birbirleriyle catisan sekilde
defalarca yapilmasinin ona verecegi rahatsizhik ise onun
icin bir sorun dahi teskil etmezdi. Kaptan olan biri baska
bir kisinin emirlerine uyabilirdi ama bunu kendi iradesiy-
le yapardi. Terciman ve hakim hala kendi konusmalariyla
mesgulken, “Anhyorum,” dedim, kisik sesle, “Sfen cok ra-
hatsiz edici. Gunlerdir seni sinirlendirmeye calisiginin da
farkindayim.” Hitap kullanmamistim ¢unku hem Gemi'yle
hem de Bes’le konusuyordum. “Ama seni kinamak zorunda
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oldugumu biliyorsun. Sessiz kalmaliydin. Ve dikkatin ter-
cumanin uzerinde olmalhydi. Boyle bir sey tekrarlanmasin.”

Bes, “Emredersiniz komutanim,” dedi.

“Burada Tegmen Seivarden’la konustugun icin tesekkur
ederim.” Bes olanlar1 ana hatlanyla biliyordu; bolugtunun
geri kalanindan iletisimi asla tamamen kesilmiyordu. *
durumla iyi basa ¢iktigin1 distuniyorum.” Seivarden Kalr’in
Merhameti’nin Sihhiyesinde uyuyordu. Amaat Bir endiseli
bir sekilde Gemi'yle birlikte kural ve dizenlemelere calisi-
yordu cunki birkag saat sonra Seivarden yerine nobet tut-
mas! gerekecekti. Zaten bilmesi gereken her seyi biliyordu
ve Gemi ona yardimci olacakti. Bu, sadece gerekli davranis-
lar1 resmi olarak sergilemesiyle ilgiliydi. Ve kendine bunlar
bildigini hatirlatmasina. Su an noébette olan Ekalu hala kiz-
gindi. Ama Seivarden, Gemi’yle yaptig1 baz1 (endise verici
sayilabilecek) tartismalardan sonra Ekalu'dan 6zur dileme-
yi bagsarmisti; bunu yaparken kisa ve 6z konusmus, sucu
kendisinden baska birine yitkmaya ¢calismamis ve Ekalu’dan
bir karsilik beklememisti. Bu sayede Ekalu’'nun ofkesi ya-
tismis ve kumandanin birden bire onda olmasinin yarattig:
endise tarafindan bastirilmisti.

“Tesekkirler komutanim,” dedi Kalr Bes, Gemi adina.

Tekrar tercimana dondum. Konu istiridyelerden tekrar
havuzdaki baliklara gelmisti. Hakim, “Sorun degil,” diyor-
du. “Baliklardan birini yiyebilirsiniz.”

Tercuman Zeiat'in az onceki baligi bulup (ve yakalayip)
yutmasinin bes dakikadan kisa sirmesinden dolay: rahat-
lasam m1 yoksa bu konuda endise mi duysam bilemedim.
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Bolge hakimi Queter'in sorgusuna bizzat geldi. Bu nahos ve
onur kiricr bir isti ve sorgu yargicinin Queter’a hicbir sey
hatirlamayacagini garanti etmesi de durumu iyilestirmedi.
llag verilmis bir sekilde getirilen Queter, “Bu durumu sade-
ce daha da kotu hale getiriyor,” dedi.

“Lutfen Radchaai dilinde konus vatandas,” dedi sor-
gu yargicl, Queter'n ¢cogunlukla ana dilinde konusan ilk
hastasi olmadigini gosteren bir sogukkanlilikla. Bu, benim
Radchaai dilini ¢ok iyi konusamayan ya da aksanlarini anla-
yamadig hastalariyla ne yaptigim1 dusinmeme neden oldu.

Sorgunun ardindan koridora ¢iktigimizda, az once duy-
duklarindan otaru suratsiz géranen bolge hakimi, “Donan-
ma Komutani, Vatandas Raughd’un sorgusunu yarin sabaha
aldirdim. Sahit olarak ebeveynini talep etti ama Vatandas
Fosyf gelmeyi reddetti,” dedi. Kisa bir sessizlikten sonra,
“Raughd’u bebekliginden beri taniyorum. Dogdugu zamani
hatirhyorum,” diye ekledi. I¢ ¢ekti. “Her zaman her konuda
hakl misimiz?”

“Hayir,” diye yamitladim. Basit bir sekilde. lfadesizce.
“Ama bu konuda hakliyim.”

Queter ilaglarin etkisinden ¢ikip orada bulundugu hatir-

layacak hale gelene kadar bekledim. Sonra tepeden indim
ve Kalr Sekiz'in, bir vatandas onun icin istiridye acarken
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kirmizi minderli bir bankta oturan Terciman Zeiat'in ba-
sinda nobet tuttugu nehrin agzindaki yere gittim. Sabah
kaldigimiz yere donen ve hicbir aciklama yapmadan, hatta
gostermelik de olsa bir giinaydin bile demeden kahvaltiya
oturan Sfen tercimanin yaninda oturmus gri beyaz dalgalarn
izliyordu.

“Donanma Komutani!” dedi Terciman Zeiat mutlu bir
ifadeyle. “Bir gemiyle acildik! Suyun i¢inde milyonlarca ba-
lik oldugunu biliyor muydunuz?” Denizi isaret etti. “Bazila-
n oldukc¢a buyukmus! Ve bazilar1 ashinda balik degil! Daha
once hig istiridye yediniz mi?”

“Yemedim.”

Tercuman istiridye acan vatandasa aceleci bir hareket
yapti; o da bir tanesini ustaca acarak bana uzatti. “Agizini-
za attin ve birkag kez ¢igneyin Donanma Komutam,” dedi,
“sonra da yutun.”

Ben dedigini yaparken Tercuman Zeiat beklenti icinde
beni izledi. “Yani,” dedim, “bu bir istiridyeydi.” Istiridye
acicist kisa ve sert bir kahkaha atti. Ne terciimana ne de
bana sasirmistu.

Tercuman, “Bir tanesini agmadan ver,” dediginde de sa-
sirmadi. Ve aldiktan sonra butun olarak, sikica kapal ka-
buguyla birlikte agzina atuginda da. Istiridye en az on iki
santimetre oldugundan onu butun olarak yutmaya calis-
mak cenesinin yerinden ¢ikarak hafifce 6ne dogru hareket
etmesine ve midesine dogru inerken bogazinin sismesine
neden oldu. Terciman, ¢enesi eski haline dondugunde is-
tiridyenin yerlesmesine yardimci olmak istercesine hafifce
gogsune vurdu.

Disaridan tepkisiz gorinen Sekiz az 6nce gordugu sey-
den dolay1 dehsete kapilmis ve korkmustu. Sfen sanki hic-
bir sey fark etmemis, burada tek basinaymis gibi suya bak-
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may1 surduruyordu. Sakin bir sekilde, “Artik hicbiriniz beni
sasirtamazsiniz,” diyen istiridye acicisina baktim. O anda
tercimanin varhgina karsi sergiledigi sogukkanhhigin bir
rol oldugunu fark ettim.

“Vatandas,” dedi Terciman Zeiat, “hig istiridyelerin tize-
rine balik sosu koydun mu?”

“Koydugumu sdyleyemem Tercuman.” Artik dikkat etti-
gim icin cevaplamadan once yasadig kisa tereddudi ve se-
sindeki cok hafif titremeyi fark ettim. “Ama tadi size guzel
geliyorsa niye koymayasiniz.”

Terciiman Zeiat tatmin olmus bir hah sesi ¢ikardi. “Yarin
tekrar tekneyle agilabilir miyiz?”

Istiridye acicisi, “Neden olmasin Terciman,” diye ya-
nitlad1. Sessizce Sekiz’e ona ucretinden fazlasim vermesini
soyledim.

Ama ertesi gin tekneyle acilmadik. Amaat Bir ilk nobetinin
yarisinda Gemi’nin ona gosterdigi verilerde bir tuhaflik fark
etti. Kucgucuk bir seydi; sadece bir an oncesinde bir seyle-
rin bulundugu yerde hicbir seyin bulunmamasiydi. Onem-
siz olma olasihigy ¢cok yuksekti ya da Kalr'in Merhametimin
sensorlerine bakilmas: gerektigi anlamina gelebilirdi. Ya da
o bir anhk hiclik acilan bir gecit olabilirdi. Bu da askeri bir
geminin sisteme geldigini gosterirdi. Ve belki kendini tanit-
tig1 mesaj kisa sure sonra bize ulasirdi.

Belki de ulasmazdi. Eger bu, gelen bir gemiyse kaptani
gecitten Athoek’a ¢ok uzak bir mesafede ¢ikmayi tercih et-
misti. Sanki fark edilmek istemiyor gibiydi. “Gemi,” dedi
Amaat Bir, suphesiz tuhaflig1 gormesi ve konusmasi arasin-
da gecen panik dolu anda tum bunlan dusunerek, “lutfen
Tegmen Ekalu’yu uyandir.” Ve o anda neredeyse rahatlamis-
t1. Gerisi onun sorumlulugunda degildi.
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Hala tam anlamiyla uyanmams, uniformasinin ceketini
cekistirerek gelen Tegmen Ekalu Kumandaya varana kadar
tuhaflik u¢ kez daha tekrarlandi. Ve hi¢cbir mesaj gelmedi; ge-
miler ne bizi selamladi ne de kendilerini tamtti. Ger¢i bunun
icin hala erken sayilirdi. “Tesekkurler Amaat,” dedi. “lyi ya-
kaladin.” Gemi de fark etmisti ve gerek olsaydi elbette Amaat
Bir'i uyarirdi. Yine de. “Gemi, nereden geldikleri hakkinda
tahmin yurutebiliyor muyuz?” Amaat Bir'e koltugunda kal-
masini isaret etti. Baska bir Amaat’in getirdigi cay1 ald.

“Varislar arasinda sadece birka¢ dakika olmasi ayni yer-
den ve yaklasik aym1 zamanda yola ¢iktiklarim1 dusundura-
yor,” diye yanitlad1 Gemi, “ve benzer rotay: takip ettiklerini.
Bazi sebeplerin yani sira” —Gemi sebepleri ve gecit uzayi-
nin gercekdisihgina gore yapilmis mesafe hesaplamalarin
Ekalu'nun gozunin ontine getirdi- “Donanma Komutani
Uemi’'nin” —bir gecit 6temizdeki Hrad Sisteminde bulunan
ve Omaugh Konagiyla tum iletisimimizi yuriten kisinin—
“bize destege gelecek herhangi bir gemiden bahsetmemesi
ve bu gemilerin onlar1 gozden kacirabilecegimiz kadar uzak
mesafede gecitten ¢ikmalar1 da hesaba katuldiginda Tstur
Konagr'ndan gelmis olma olasiliklar yuksek.”

Tstur Konagl. Anaander Mianaai'in, su anda bana en
aleni sekilde dusmanlik besleyen, taraftarlarina icinde si-
vil gemilerin oldugu gecitleri kapattiran ve vatandaslarla
dolu koca bir istasyonunu yok etmeye calisan pargasinin
egemenliginde olan yer. “Peki,” diye yanitlad1 Ekalu. Sesi
titremiyordu. Yuzu ifadesizdi. Sadece ¢ay fincanini tutan eli
hafifce titredi. “Sanirim Hrad donanmasina haber verme-
miz gerekiyor, degil mi? Se... Donanma Komutani1 bundan
haberdar m1?”

“Evet Tegmen.” Hem Ekalu, hem Amaat bir hem de on-
lar izleyen diger Amaatlar gozle gorulur sekilde rahatladu.
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“Seyden...” Sonra sessizce sadece Gemi'ye sdylemeye
karar verdi. “Tegmen Seivardenin... Doktor'un Tegmen
Seivarden1 gorevden aldigindan haberdar m1?” Seivarden
Sthhiyede uyuyordu ve teorik olarak kumanday: almasi
icin uyandinlabilirdi. Ama tum gunu ilaclarin etkisinde
ve Doktor’'un ona yardimc olabilmek adina yaptig testler-
le gecirmisti. Ayrica o testlerin sonuglar1 su an Seivarden’
herhangi bir strese sokmanin son derece delice olacagim
soylayordu.

Yuzeyde Terciman Zeiat'in kuguk balik seklindeki keki
son derece dikkatli bir sekilde enlemesine dilimlemesini sas-
kinlikla izlerken sessizce, “Haberdarim,” dedim. “Size giive-
niyorum Tegmen. Elimizden geldigince onlan izleyelim. Ben
de en kisa siirede orada olacagim. Muhtemelen burada neler
olduguna dair fikir sahibi olana kadar kadar hareket etme-
yeceklerdir. Simdilik onlan fark etmemis gibi davranalim.”
Kaldigimiz evin oturma odasindaki yuksek pencereler seh-
rin gece manzarasina agiliyordu; 1siklar kiyi seridi boyunca
uzaniyor, suyun uzerinde mavi, kirmiz1 ve sar1 renklerde
aydinlatilmis tekneler dolasiyordu. Tum gun boyunca hig-
bir sey soylemeyen Sfen yanimda oturmus camdan disariya
bakiyordu. “Ama ¢atismaya hazir olun. Ne olur ne olmaz.”

Arkamda Kalr Sekiz en kisik sesiyle Kalr Bes’e, “Ama
sunu disinmeden edemiyorum, istiridye kabuklarina ne
oluyor?” diye fisildadi.

Terciman Zeiat kafasim1 kaldirmadan ve balik sekildeki
kekini 6zenli bir sekilde yavas yavas kesmeye ara vermeden
oldukg¢a sakin bir sekilde, “Sindiriyorum elbette. Ger¢i bu
bayag1 zaman aliyormus gibi gorunuyor. Size vermemi ister
misiniz? Cogu duruyor,” dedi.

Sekiz bagil benzeri ifadesiz bir sesle, “Hayr, tesekkiirler
Terciman,” diye yanitladi.
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“Ama sormaniz buyuk nezaket,” dedim.

Terciiman Zeiat kesme islemini tamamlad1 ve bir dilimi
bicaginin ucuyla dikkatlice masaya dogru kaydirdi. Kasla-
rin1 ¢atarak bana bakti. “Nezaket mi? Ben bunun nezaket
oldugunu soylemezdim.” Gozlerini kirpti. “Belki de bu ke-
limeyi anlamamisimdir.”

“Bu baglamda sadece resmi sekilde tesekkiir ederim de-
mek Terciman,” diye karsilik verdim. “Maalesef yarin tek-
neyle acillamayacagiz. Acilen istasyona donmem gerek.” Ar-
kamda Bes ve Sekiz Gemi'ye talep gonderdiler ve Bes cevap
gelmesini dahi beklemeden oturma odasindan ¢ikmus, esya-
lan toplamaya baglamist1.

Terciman Zeiat sadece, “Oyle mi?” dedi. lyi huyluydu.
llgisizdi. Balik seklindeki kekin masay:1 susleyen ince ve
duz dilimini isaret etti. “Bastan sona ayni, bunu fark ettiniz
mi? Diger baliklar oyle degil. Diger baliklarin i¢i karmasik.”

“Oyle,” diyerek onayladim.

Tisarwat Athoek Istasyonu'nun ana meydaninda durmus
Istasyon ldaresinin 6ninde hala uzanmakta olan siraya ba-
kiyordu. Sira giinler 6nce olusmus olmasina ragmen ragbet
gormeye devam ediyordu. Hatta artik daha uzundu.

Tegmen Tisarwat'in yaninda duran Istasyon Guvenlik
Amiri, “Su ana kadar bir sorun ¢ikmadi. Sanirim Donanma
Komutanr'nin neden bahsettigini biliyor olmasina sasirma-
maliyim. Ama sasirdigim itiraf ediyorum. Yine de. Siradaki
insanlarin yaris1 herhangi bir goreve atanmamis. Eger atan-
mis olsalardi sira daha kisa olurdu. Keske Istasyon ldaresi
onlara birer is bulsa da bizim isimiz kolaylassa.”

Tegmen Tisarwat, “Isleri olsa da bos vakitlerinde yine
gelirler efendim,” diye belirtti. Gercekten de sirada yer tut-
mak i¢in birakilmis azimsanamayacak kadar ¢ok esya vardu;
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bunlarin genel ¢ogunlugu minder ya da katlanmis battani-
yelerdi. Cok sayida vatandas geceyi burada gegiriyordu. “Ya
da daha kotusu, ise gitmezler. O zaman islerin durmasiyla
ugrasmamiz gerekir.” Amaat’in rahiplerinin 6niinde oturma-
ya devam ettigi tapinaga dogru bakmadi. Artik onlar da min-
derlerin tuizerinde oturuyorlardi; Muhterem Ifian meydanin
sert zeminde oturmaya ancak bir saat dayanabilmis, ardin-
dan kidemsiz rahiplerden birini minder getirmeye gonder-
misti. Olanlan ytizeyden izlerken, acaba muhterem ne kadar
sure rahipleriyle birlikte orada oturmasi gerekecegini sand
diye dusanmustum,; isteklerinin kisa sire i¢inde kabul edi-
lecegini mi varsaymisti, yoksa bu ayrintiy1 hesaba katmamis
miyd1? Istasyon muhtemelen bunun cevabini biliyordu fakat
o bir istasyon oldugu i¢in sorsam da soylemezdi.

Vali Giarod durum hakkinda halka hicbir aciklama yap-
mamissa da resmi haber kanallarinda yayinlanacak seyle-
re miidahale etmisti. Bu kanallar muhteremin is durdurma
eyleminden bahsetmis, hatta bunun nedenlerini saymisti.
Oysa haber bultenlerinde siradan hi¢ bahsedilmemis, Giz-
lerin Elcisi’'nin Gizemler’in tiyesi olsun olmasin isteyen her
vatandas icin dogum kutlamalar: ya da cenaze torenleri da-
zenlemeye hazir oldugu soylenmemisti. Istasyon ldarecisi
Celar’'in gunluk kehanetleri ise mimkiun oldugunca yavan
sekilde, hi¢ detaya girilmeden ve tizerinde hi¢ tartisilmadan
yayinlaniyordu.

Istasyon Guvenligi elbette, Istasyon ldarecisi Celar’ so-
nuna kadar destekliyordu. Yine de. “Eger yiyecek icecek
servisi olmasaydi,” dedi Guvenlik Amiri Tisarwat’a, “belki
daha cabuk biterdi.” Derste olmadig1 zamanlarda Uran’in da
aralarina katildigy bir duzine kadar Altbahge sakini gunde
iki kez sirada bekleyen vatandaslara cay ve yemek goturi-
yorlardi. 11k gin Uran bizzat tapinagin 6nindeki rahiplere
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gidip cay teklifinde bulunmus ama soguk bir sekilde red-
dedilmisti.

“Ya da belki de efendim,” diye karsilik verdi Tisarwat,
“yine de bu kadar sure boyunca sirada kalirlardi ama a¢ ve
kafein eksikligi yasiyor olurlardi.” Bu durumda olacaklari-
nin bariz oldugunu belirten bir hareket yapti. “Belki de bize
iyilik yapiyorlardir.”

“Hah!” Guvenlik Amiri gercekten eglenmis gibi goru-
nuyordu. “Hepsi sizin komsularimz, degil mi? Aralarindaki
geng —ad1 Uran miydr?- sizin hane halkimzdan. Sanirimn Do-
nanma Komutanr'nin korumasi altina aldig biri, degil mi?”

Tisarwat gulumsedi. “Bu aksam yine pul oyunu oyna-
yalm.”

“Yine kazanmama izin vermediginiz surece olur.”

“Ben kazanmamniza hi¢ izin vermedim efendim,” diye
yalan soyledi Tisarwat ve eflatun rengi gozlerini kocaman
acarak masum masum bakt1.

Yuizeyden, “Biraz konusabilir miyiz Tegmen?” dedim.

Tegmen Tisarwat sucluymus gibi gérundu ama onu be-
nim gibi, Gemi gibi gormeyen biri icin bu tepkisi sadece goz
kirpryormus gibiydi. Guvenlik Amiri’'ne, “Kisa bir sureligi-
ne izninizi rica edebilir miyim efendim?” dedi ve yeterince
uzaklastiktan sonra sessizce, “Buyurun Donanma Komuta-
n,” diye ekledi.

Yiizeyde, Xhenang Serit’deki konutumuzda ben de sessiz
olarak, “Gerekli olan her seyi miamkun oldugunca dikkat
cekmeden mekige tasi. Her daim oniine bir engel ¢ikmadan
iskeleye ulasabilecek bir yolun olsun. Haber geldigi anda
istasyondan ayrilmaya hazir ol,” dedim.

Tisarwat asansorlere ulasti. Panige kapilmak tuzere oldu-
gu kisa bir andan sonra sessizce konusmaya devam ederek,
“O zaman o burada. Siz ne yapacaksiniz komutanim?” dedi.
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“Kisa sure icinde buradan ayrlacagiz. 1ki gun iginde ora-
da oluruz. Yine de harekete gecmen gerekirse beni bekleme.”

Bunu duymak hosuna gitmese de hislerini dile getirme-
mesi gerektigini biliyordu. Halihazirda kalabalik olan bir
asansore bindi. Dairemizin bulundugu kati Istasyon i¢in
yuksek sesle soyledi ve sonra tekrar sessizce bana, “Emre-
dersiniz komutanim. Peki ya Bah¢ivan Basnaaid ne olacak?
Ve Vatandas Uran?”

Zaten ikisini de dusinmustam. “Onlara —gizli bir se-
kilde— gitmek mi kalmak mu istediklerini sor. lkisine de
herhangi bir sekilde baski yapma. Eger kalmaya karar ve-
rirlerse esyalarimin arasina iki kutu var.” Onlar Kalr'in
Merhameti'nde birakabilirdim ama iclerinde ne oldugunu
goren Bes, birini etkilemek icin onlara ihtiya¢ duyabilece-
gimi dusunmusta. “Biri ¢cok buyuk bir mucevher. Pirlanta-
larla, zamritlerle islenmis ¢icekler ve yapraklardan olusan
bir kolye.” Gergi kolye sozcigi onu tarif etmekte yetersiz
kaliyordu. “Onu Uran’a ver, Nasil satacagim bilirse karsili-
ginda cok para alabilir. Diger kutuda disler var.”

Tisarwat asansorden ¢ikarken bir anda donakald: ve ar-
kasindaki kisinin de bir anda durup tokezlemesine neden
oldu. Yiksek sesle, “Ozur dilerim vatandas,” dedikten son-
ra sessizce bana, “Dis mi?” diye sordu.

“Dis. Moissanitten” yapilma. Burada cok degerli degil-
ler. Onlar...” Neredeyse manevi degeri olan seyler diyecektim
ama bu ifade etmek istedigim seyi tam olarak karsilamiyor-
du. “Onlarin bir anis1 var.” Bu da tam karsilamiyordu.

Tisarwat tekrar, “Dis mi?” diye sordu. Ana koridordan
yandaki bir tanesine sapti.

“Sahibi onlar1 bana miras birakt1. Eger istersen daha son-
ra sana hikayesini anlatabilirim. Ama onlar1 Basnaaid’e ver.

*  Pirlantaya benzer bir tur degerli tas. —¢n
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Parasal ¢ok bir degerlerinin olmadigin1 da mutlaka belirt.
Sadece onda kalmalarini istiyorum.” Eger su an orada ol-
saydik Itran Tetrarsisi'nin yarisi1 degerinde olurlardi. Orada
birkag yil gecirmistim. Muhtemelen oraya geri donebilir ve
kendime bir yer bulabilir ya da yaratabilirdim. Ama orasi
cok cok uzaktaydi. “Eger Anaander’in burada oldugu konu-
sunda hakhysam gegitle istasyona daha yakin bir mesafeye
gelmeden once bir sure sistemdeki trafigi izlemesi ¢ok ola-
s1.” Trafigin yogun oldugu bir alanda gegitten ¢ikmak hem
kendi gemine hem yoluna ¢ikabilecek diger gemilere buytik
hasar verme riski tasiyordu. “Eger gecit kullanmazlarsa bu-
raya varmalar1 aylar surer.”

“Evet komutanim. Ne yapacagiz komutamim?” Aksi yo-
nune giden bir kisiye reverans yapti.

“Dusunuyorum.”

“Komutanim.” Durdu. Cevresine bakti. Sadece reverans
yaptig1 kisinin uzaklasan sirtin1 gordua. Yine de yuksek sesle
konusmadi. “Istasyon ne olacak komutanim?” Cevap ver-
medim. “Komutanim, eger... eger o buradaysa...” Tegmen
Tisarwatin Anaander Mianaaiin adinin soyledigine hic
sahit olmamistim. “Komutanim, erisimlerim oldugunu bi-
liyorsunuz. Ozellikle de Istasyon’un en st seviyedeki eri-
simlerine sahibim. Eger...” Duraksadi; belki de benden bir
karsilik bekliyordu ama ben hicbir sey soylemedim. “Eger
Istasyon’un bizim muttefikimiz olmasini saglarsak bu... ya-
rarh olabilir.”

Erisimlere sahip oldugunu biliyordum. Anaander Mia-
naai, sistemdeki yapay zekalar1 kontrol edebilecek guice sa-
hip olmaksiniz buraya gelmezdi. Bunlara Kalr'in Merhameti
de dahildi. Athoek Istasyonu da. Tisarwat'in bu erigimleri
kullanmasini acik bir sekilde yasaklamistim ve o da su ana
kadar buna kalkismamisti.
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“Komutamm,” dedi Tisarwat. “Onlar: su an bile kullan-
mak istememenizin sebebini anliyorum; en azindan anladi-
gim1 saniyorum. Ama o kullanmaya tereddut etmeyecektir
komutanim.”

“Bu bizim onlar1 kullanmamiz i¢in gecerli bir neden,
oyle mi?” diye sordum.

“Bu sahip oldugumuz bir avantaj komutanim! O, bu
avantaja sahip oldugumuzu duasinmeyecek! Ayrica bizim
bu erisimleri kullanmamamiz Istasyon’u herhangi bir sey-
den korumayacak. Onun bu erisimleri kullanacagim bili-
yorsunuz! 11k bizim kullanmamiz daha iyi olur.”

Ona tam olarak Anaander Mianaai gibi dasandugunua
soylemek istedim ama bunu bilmek onu tizerdi ve zaten ona
bir faydas1 olmazdi. “Benim su an oldugum sey haline gel-
memin tam olarak boyle distinceler vasitasiyla oldugunu
soylemek isterim, tegmen.”

Yikilmigti. Kirllmisti. Ve ofkelenmisti. “Bunu yapan o
degildi komutanim.” Ve sonra aslinda boyle bir seyi dile
getirmek onu dehsete dusirse de cesaretini topladi, “Ya
Istasyon benim erisimleri kullanmamu isterse? Ya Istasyon
bizim erisimleri kullanmamizi... onun kullanmasina tercih
ederse?”

“Tegmen,” diye karsilik verdim. “Sana birbiriyle uyum-
suz, catisan emirlerin zorla zihnine yerlestirilmesinin ne
kadar rahatsiz edici bir sey oldugunu a¢iklamam mumkun
degil. Anaander’in senden 6nce davrandigina eminim, ikisi-
nin de. Istasyon’un ucuncu bir ¢catisma eklenmesini isteye-
cegini mi saniyorsun?” Cevap gelmedi. Yuzeyde, kaldigimiz
yerin oturma odasinda Terciiman Zeiat, balik seklindeki ke-
kinin parcalarini son bir kez durttikten sonra fincanindaki
balik sosunu icti ve ayaga kalkip acik pencereye gitti. “Ama
konusu agildigina gore, Istasyon’u hi¢ kimseden etkilenme-
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yecek bir hale getirebilir misin? Ne Anaander Mianaai’'in
herhangi bir parcasindan ne de bizden etkilenecek hale.”

“Ne?” Tisarwat Athoek Istasyonu'nun eskimis gri kori-
dorunda saskin bir sekilde dikildi. Az dnce soyledigim seyi
gercekten anlamamusti.

“Istasyon’a tum erisimleri kapatabilir misin? Boylece
iki Anaander de onu kontrol edemez. Hatta daha iyisi, en
yuksek erisimleri Istasyon’un kendisine verip istedigi degi-
siklikleri yapmasina ya da kime ne kadar erisim verecegine
kendisinin karar vermesine izin ver.”

“Kendisinin...” Ne soylemek istedigimi anlayinca biraz
daha hizh nefes alip vermeye basladi. “Komutamim, sizi
dogru anlamis olamam.” Cevap vermedim. “Komutanim o
bir istasyon. Milyonlarca kisinin hayati ona bagh.”

“Istasyon’un bunu dikkate alacagim dusuntiyorum, sen-
ce almaz m1?”

“Ama komutanim! Ya bir seyler ters giderse? Kimse du-
zeltmek icin erisim saglayamayacak.” Neyin ters gitmesini
bekledigini sormay1 dusiundiim ama duraksamadan devam
etti. “Ayrica ya... komutamim, ya istasyon onun igin calis-
mak istedigine karar verirse? Bunun ¢ok da imkansiz oldu-
gunu disinmuyorum komutanim.”

“Bence,” dedim, ytuizeyde Terciman Zeiat'in tehlikeli bir
sekilde pencereden sarkmasini izlerken, “kimin tarafinda
olursa olsun ilk onceligi sakinlerinin iyiligi olacaktir.”

Tegmen Tisarwat yeterince derin olmayan iki nefes aldu.
“Komutammm? Affimza siginiyyorum komutanmim.” Artik
cevresinde olan bitenden tamamen habersizdi ama neyse
ki koridor hala bostu; bu koridorda genelde yatakhaneler
bulunuyordu ve bir sonraki yer degisimine daha saatler var-
du. “Saygisizlik etmek istemem komutanim ama bunun tam
olarak ne anlama gelecegini dusundugunuzi zannetmiyo-
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rum.” Higbir sey soylemedim. “Siktir.” Yiuzunu kahverengi
eldivenli ellerine gomdu. “Aatr'in memeleri askina, bunun
tam olarak ne anlama gelecegini diisiindiiniiz. Ama komuta-
nim yine de bunun tam olarak ne anlama gelecegini dusun-
duginizia zannetmiyorum.”

“Koridordan uzaklasman gerekiyor Tegmen.” Yiizeyde
Tercuman Zeiat pencereden sarkmayi birakip rahatlamami
sagladi.

Athoek Istasyonu'ndaki koridorda Tisarwat sessizce ko-
nusmaya devam ederek, “Yapamazsiniz. Bunu yapamazsiniz
komutanim. Oncelikle bunu sadece Istasyon i¢in yapamaz-
siniz. Ya taim gemiler, tam istasyonlar kendi istediklerini
yapmaya baglarsa? Bu...”

“Koridordan uzaklas Tegmen. Yakinda birileri gelir ve su
an sinir krizi geciriyormus gibi goruntuiyorsun.”

Ellerini hala yuzunde tutmaya devam ederek yiksek ses-
le, “Zaten sinir krizi geciriyorum!” diye bagrdu.

“Tegmen,” dedi Istasyon, Tisarwat'in kulagina. “lyi mi-
siniz?”

“Ben...” Tisarwat ellerini indirdi. Diklesti. Koridorun ile-
risine bakt1. “lyiyim Istasyon. Her sey yolunda.”

“lyi gorunmuyorsunuz Tegmen,” dedi Istasyon. Aym
anda Kalr'im Merhameti'ne bir mesaj gonderdi.

Gemi, “Evet,” diyerek Istasyon’u cevapladi. “Bir seye
uzuldu. Birka¢ dakika icinde duizelir. 1zlemene sevindim.”

Tisarwat koridorda ilerleyerek, “Ben... iyiyim Istasyon,”
dedi. Disaridan saglam gorunuyor olsa da titrememek icin
cok caba sarf ediyordu. “Yine de tesekkurler.”

Yuzeyde, kaldigimiz yerde, tim bu zaman boyunca goz-
lerini dikmis sessizce yanimda oturan Sfen, “Kuzen, keske
mirildanmani neyin durdurdugunu bana soylesen. lleride
bunun tekrarlanmasini saglamak isterim.”
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Yumusak bir sesle, “Soyledigim sarkilarin hi¢biri mi zev-
kine hitap etmiyordu Kuzen?” diye sordum. “Istekte bulu-
nabilirsin.”

Bir sise balik sosunu fincanina bosaltmakta olan Tercu-
man Zeiat, “Ben de istekte bulunabilir miyim?” diye sordu.

“Elbette Terciman. Dinlemeyi istediginiz bir sarki var
m1?”

“Hayir,” diye cevaplad1. “Sadece merak ettim.”

Athoek Istasyonu’'nda Tisarwat koridorun sonunda-
ki derme catma dairemize ulasti. Sandik y1ginin arkasina
oturdu. Gemi istegimi Kalr On ve Bo Dokuz’a iletmisti. Bo
Dokuz esyalar1 kimseye fark ettirmeden nasil mekige ta-
styacaklarim1 dusinmeyi birakip cay hazirlamaya gitti. Ti-
sarwat etkilenmemis gibi goruinmeye calisiyordu ve Gemi,
Dokuz’a hicbir sey soylememisti ama Bo Dokuz, tegmenin
ruh hali konusunda ne kadar endiselendigini gosterircesine
tum hafta boyunca kullanilan ve en az bir gun daha idare
edebilecek cay yapraklarini atip yeni yaprak kullandi.

Tisarwat ¢aymin yarisin ictikten sonra ¢ok daha sakin
bir sekilde sessizce bana, “Bu mimkiin olmayabilir. Tam da
bunu engellemek icin alinmis 6nlemler var. Bunu bildigini-
ze eminim komutamim. Hi¢ kimse bir yapay zekanin kendi
erisimlerini kendisinin kullanmasi istemez. Ayrica bir yon-
tem bulsak dahi, bu bilginin yayillmasim1 engellememizin
bir yolu olmadiginin farkindasimzdir. Istasyon’un bunu bir
sir olarak saklamasini saglayamayiz. Istedigi herkese anla-
tabilir.”

“Tegmen,” dedim, “Anaander Mianaai'in su anki duru-
mun ustesinden gelmesine yardim etmek gibi bir niyetim
olmadigin1 anliyorsunuz, degil mi?”

Dizlerini kendine dogru ¢ekmis sekilde elinde cay fin-
caniyla otururken yiiksek sesle, “Ama...” dedi. Bo Dokuz
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yapmakta oldugu isi, yani esyalarn bir sandiktan c¢ikarip
digerlerine yerlestirmeyi bikamadiysa da hemen dikkatini
Tisarwat’a verdi. “Saygisizlik etmek istemem komutanim.”
Tekrar sessizce konusmaya baglamisti. “Bunun tuzerine du-
sunduniz ma? Demek istedigim iyice dusundunuz mu? Bu
degisim sadece Radch bolgesiyle sinirh kalmayacak. Er ya
da gec her yerde degisiklige neden olacak. Ve biliyorum,
her sey ¢igirindan ¢ikt1 ama Radch’in genislemesinin sebebi
Radch’in kendisini, yani insanhig1 korumakti. Yapay zekalar
kendi kendilerini bastan yaratabildiginde ne olacak? Silahh
olanlar kendi kontrollerini ele gecirdiginde? Herhangi bir
sinirlandirma olmaksizin yeni yapay zekalar uretebildikle-
rinde? Yapay zekalar halihazirda insanlardan daha zeki ve
gucly, insanlara ihtiyaclar olmadigina karar verirlerse ne
olacak? Ya da insanlara sadece beden parcalar1 olarak ihti-
ya¢ duyduklarina?”

“Anaander’in Tisarwat’a yaptig1 gibi mi?” diye sordum.
Ve neredeyse aninda bunu soyledigime pisman oldum ¢un-
ku Tegmen Tisarwat'in bu sozlerimi duydugunda yasadig
uzantuyu, kendinden nefreti ve umutsuzlugu hissettim.
“Bunun uzerinde iyice dustunup disinmedigimi soruyor-
sun. Tegmen, yirmi yilimi bunu dusunerek gecirdim. Her
seyin ¢iginindan ¢iktigini soyluyorsun. Kendine, bunun nasil
oldugunun neden olduguyla bir baglantis1 olup olmadigini
sor. Bunun basindan beri dogru olup olmadigini sorgula.”

Tisarwat oOfkelenmisti. Bu sasirtici sayilmazdi. “Peki,
Kalr'm Merhameti ne olacak? Bu konusmay1 Gemi’nin bizi
duyabilecegi sekilde yapiyoruz.” Elbette dyle yapiyorduk.
Gemi'nin bizi duymayacag sekilde konusmamiz mumkin
degildi. “Eger bu yapilabilir bir seyse Gemi beni yaparken
gorecek. Bunu Kalrin Merhameti icin de yapacak misiniz?
Ve eger yaparsaniz, ya baska bir kaptan istedigine karar ve-
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rirse? Ya da baska bir murettebat? Ya da hicbirimizi isteme-
digine?”

Peki. Az once ben cok kisisel bir sekilde saldirmistim.
Onun da aynmisin1 yapmasi tuhaf degildi. Ama bu disince
beni tekrar sasirtamazdi. Ya da korkutamazdi. Gemiler kap-
tanlarini severdi, diger gemileri degil. Ve ben bir gemiydim,
ne kadar eksik bir halde olsam da. Belki Kalr’in Merhameti’yle
birlikte olmak bana kaybettigim seyin basit bir suretini geri
vermisti; bu Gemi'nin baska bir kaptan yerine beni tercih
etmesini gerektirmiyordu. “Neden istemedigi bir kaptam
kabul etmek zorunda kalsin? Ya da miirettebat1? Tek basina
olmak istiyorsa bunu yapabilmeli.” Ama bunu istemedigini
biliyordum. Kendi miirettebatimin Gemi’ye gozle gortuinen
duskunliginu disindim ve Gemi'nin onlara kars ilgisini.
Gemi’'nin Seivarden’a karsi ilgisini. Ve Sfen’i, onun kaptanin
ya da mirettebatinin olmadiginin ve asla olmayacaginin ha-
urlatilmas: karsisinda yasadig: ofkeyi. “Gemi olmak nedir
bilmiyorsun, Tegmen.”

“Gemilere kotit davranilmiyor. Ne yapmak icin yaratil-
dilarsa ona yapiyorlar. Bir gemi olmak o kadar kotu bir sey
olamaz. Ya da bir istasyon olmak.”

“Bir an dur,” diye tavsiyede bulundum, “ve bunu kime
soyledigini hatirla. Ve neden bu kosullarda, tam olarak bu
anda bunu soyledigini.”

Cayinin geri kalanini sessiz bir sekilde icti.

O aksam Tisarwat Guvenlik amiriyle pul oyunu oynamadi.
Dairemizin sinirin1 belirleyen sandiklardan birinin uzerine
oturmus halde aksam yemeginden sonraki ¢cayindan son bir
yudum aldiktan sonra yiiksek sesle, “Istasyon,” dedi. Ko-
nustuk¢a kalp atiglar1 hizlaniyordu. “Seninle konusmam
lazim. Son derece gizli.”
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“Elbette Tegmen.”

Artik bos olan cay fincanin1 Bo Dokuz’a uzatti. “Ama
buranin konusmak i¢in uygun bir yer oldugunu dusunmu-
yorum. Kimsenin bizi duyamayacagi nereye gedebilirim?”

“Mekiginize ne dersiniz Tegmen?”

Yeni bir adrenalin dalgasiyla kalbi daha hizli atmis ol-
maya basladiysa da Tisarwat gilumsedi. Tam olarak bu
cevab1 duymay istiyordu ama neden bu cevabi alacagim
dusunduguna anlamamistim. Bu cevaba sasirmamisti ama
bundan sonra olacaklardan dolay1 endiseleniyordu. “lyi
fikir, Istasyon.” Sanki bu fikir onun aklina gelmemis, bu
konu hakkinda herhangi bir sonuca varmay: basaramamis
gibi soylemisti. Bir ¢anta aldi; bu, Kalr On, Bo Dokuz ve
kendisinin butun gun mekige tasidiklan gibi dikkat cek-
meyecek boyuttaki esyalardan biriydi. “Orada konusuruz,
0 zaman.”

Mekige bindiginde cantay: erzak dolabina bosaltt1 ve du-
vardan gug alarak kendini bir koltuga itip kemerini bagladi.
“Istasyon.”

“Tegmen.”

“Donanma Komutani Breq buraya vardiginda ve valiye...
Radch’in Efendisi’nin kendisiyle bir savas icinde oldugunu
soylediginde buna sasirmadin, 6yle degil mi? Kisa sture 6nce
Hukimdar Mianaai senin Merkezi Erisiminin bulundugu
yeri ziyaret etmisti, degil mi? Ve baz1 degisiklikle yapmist1.”

“Ne kastettiginizi anlamadigima eminim Tegmen.”

Tisarwat gergin ve midesi bulanir sekilde bir hah sesi
cikardi. “Daha sonra onun baska bir parcas1 daha gelip
ayni seyi yapti. Ve ikisi de bunu konu hakkinda herhangi
birine bir sey soyleyememeni sagladi.” Duraksadi. “Bunu
Toren’in Adaleti’'ne de yapti. Donanma Komutani Breq bu-
nun nasil bir sey oldugunu biliyor. Ben... Radch’in Efen-
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disi beni buraya gonderirken bana bazi erisimler verdi.
Boylece senin bizim tarafimizda oldugundan emin olabi-
lecektim. Ama... ama Donanma Komutam Breq bunlarn
kullanmam1 istemiyor. Elbette sen benim bunlar1 kullan-
mami istemedigin sirece.” Sessizlik. “Onlarin emirlerine
uyacagin garanti altina almaya ¢alisirken yaptiklarindan
kalan her seyi bulabilecegime s6z veremem. Muhtemelen
sadece onlardan birinden kalanlar1 bulabilirim. Cunka...”
Tisarwat yutkundu; midesi gittikce daha fazla bulaniyor-
du. Mekigin yercekimsiz ortamina gecmeden once ilac al-
mamistl. “Cunka benim erisimlerim ondan geliyor. Ama
Donanma Komutani Breq benim sana sormadan bir seyler
yapmamui istemiyor. Ciinktt bunun nasil bir his oldugunu
biliyor ve hi¢ hoglanmiyor.”

Istasyon, “Donanma Komutani Breq’i seviyorum,” dedi.
“Bir gemiyi sevecegimi hi¢c dusunmezdim. En iyi ihtimalle
kibar olurlar. Ama bu saygili olmakla aym sey degil. Ya da
iyi niyetli.”

“Degil,” diyerek onaylad: Tisarwat.

“Buraya getirdigi catismadan hosnut degilim. Ama so-
nucta bu catisma o gelmeden once de vardi.” Duraksadi.
“Esyalarimizi mekiginize tasidigimzi fark ettim. Sanki ani-
den buradan ayrilmaniz gerekebilirmis gibi. Bir seyler mi
oluyor?”

“Tahmin edersin ki,” dedi Tisarwat, “sana tam anlamiy-
la givenemem. Kimin erisimlerine sahip oldugunu ve seni
bir seyleri aciklamaya zorlayabilecegini bilmiyorum. Ya da
bizim baska kime guvenebilecegimizi. Eminim sen biliyor-
sundur. Neredeyse burada olan her seyi biliyorsun.”

Uc dakikalik bir sessizlik oldu. Tisarwat'in mide bulan-
tis1 artt1 ve kalp atiglarimi kulaklarinda hissetmeye basladi.
Sonra Istasyon, “Tegmen, tam olarak yapmaya niyetli oldu-
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gunuz ama Donanma Komutani Breq’in 6ncesinde benden
izin almaniz konusunda 1srar ettigi sey ne?” diye sordu.
“lla¢ almama izin ver Istasyon. Su an ¢ok midem bulani-
yor. Ve sonra bunu konusuruz, olur mu?”
Ve Istasyon, “Olur. Tegmen.” dedi.
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1

lki gun sonra asansorden bindigimiz yolcu mekigindeki
koltugumda, yanmimda derin uykuda goérunden Terciiman
Zeiat'la birlikte kemerim baglh bir sekilde otururken Teg-
men Tisarwat’tan haber geldi, “Donanma Komutani. Me-
kikteyiz.” Kalr'in Merhameti mekigini kastediyordu. Detay-
lar1 sormam igin bana zaman tanmimadi. “Hala istasyonun
iskelesindeyiz. Ama bir problem var. Tam olarak ne oldugu-
nu ¢ozemedim. Istasyon... tuhaf davranmaya baslad1.”
Talebim tizerine Kalr'in Merhameti Tisarwat'in bahsetti-
gi tuhafligl bana gosterdi. Onun da soyledigi gibi acik ve
net bir degisiklik yoktu. Yine de son birka¢ gundur normal
halinden daha sessizdi. Buraya ilk geldigimizde bu durum
hi¢ sasirtict gelmemisti. O zaman Athoek Istasyonu mut-
suzdu ve bu sessizligin onun belirtisi oldugunu biliyordum,;
Istasyon ldaresine kars1 takindigi bu tavrin sebebi en iyi
ihtimalle bir duygu karmasasi, muhtemelen de dogrudan
bir kirginlikt1. Istasyon’un mutsuzlugunun buyuk bir kismi
asirlar 6nce agir bir sekilde hasar gormus ve hi¢ tamir edil-
memis olan Altbahc¢e’den kaynaklaniyordu. Benim bu duru-
mu gundeme getirmemin ve Istasyon ldaresine Altbahce’de-
ki sorunlarin giderilmesi icin baski yapmamin Istasyon'un
son donemdeki arkadasca tavirlarimin tizerindeki etkisinin
hi¢ de az olmadigindan emindim. Tekrar sessizlesmesi ya
bizim yanls bir sey yaptigimizi —daha dogrusu ben son bir-
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kac gundur yuzeyde oldugumdan Tisarwat'in yanhs bir sey
yaptigini— ya da kendisini rahatsiz edici sekilde bir celiski
icinde buldugunu gosterirdi.

Ben hemen karsilik vermeyince Tisarwat, “Komutanim,”
diye devam etti, “birka¢ gin once —hatta dun bile- Merkezi
Erisimine gidip sorunun tam olarak ne oldugunu 6grenebi-
lirdim. Ama su an bunu yapamam.”

Eger dogru sifrelere ve komutlara sahipseniz yapay zeka
uzerinde oldukca fazla kontrolunuz olurdu. Ama baz: sey-
ler —ki bunlara o sifreleri degistirmek ya da erisim olustur-
mak ve silmek de dahildi— Merkezi Erisimde kisisel olarak
yapilmak zorundaydi. Son iki gunde Tisarwat, Istasyon’un
Merkezi Erisiminde oldukca fazla zaman gecirmisti. Bariz
nedenlerden oturu oras1 oldukg¢a siki korunan bir yerdi.
Iceriyi sadece Istasyon —ve fiziksel olarak orada bulunan ki-
siler— gorebilirdi, bu yuzden Tisarwat'in yaptig1 seyin detay-
larina hakim degildim. Ama elbette tum Radchaai askerleri
gibi Tisarwat'in yaptig1 her sey de kayit altindaydi. Gemi bu
kayitlara sahipti ve ben de bunlarin baz1 bolumlerini gor-
mustam.

Tisarwat, Istasyon’un onayiyla buldugu tium erisimleri
silmis (ya da koklua bir sekilde degistirmisti). Sonra da ora-
dan aynlhirken yetki sahibi olan birinin sifresiyle acilmaya
programlanmis kapt mekanizmasimi bozmus, elle agmay:
saglayan sistemi ve onun kumanda panelini kirmist. Mer-
kezi Erisimin i¢cindeki ekrami ¢ikarmis ve Altbahge’nin ona-
riminda kullanilan otuz santimetrelik direklerden bir duzi-
nesini onun ardindan kapanacak kapilarin tekrar acilmasini
engelleyecek sekilde yigmisti. Tim bunlar Istasyon’un ona-
yiyla yapilmisti. Hatta Istasyon’un yardimi olmaksizin Ti-
sarwat bunlarin yarisin1 dahi yapamazdi. Ama simdi Tisar-
wat, Istasyon’u davranisini agiklamaya zorlamak istese de
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bunu basaramayacak vaziyetteydi. Bunu bizzat imkansiz
hale getirmisti.

“Tegmen,” diye karsilik verdim, “sorunun ne oldugunu
ogrenmek icin erisimlere ihtiyacimiz yok. Benim tahminim
Istasyon’un bizimle ilgili, bize dogrudan soyleyemeyecegi
emirler aldig yonunde. Ya biri senin nasil etkisiz hale geti-
recegini bilmedigin bir erisim kulland1 ya da dogrudan bize
soylemek deger verdigi birine ihanet etmek olacak. Ya da
aldig1 emirler senin Merkezi Erisimde yaptigin degisiklikle-
rin kapsami disinda kaliyor. Ama bizi ters giden bir seyler
oldugu konusunda uyariyor ve bunu dikkate alsak iyi olur.
Mekige tasinmakla dogru karamn verdin. Peki ya Uran ve
Basnaaid ne oldu?”

“Kalmay tercih ettiler.” Sasirmamistim. Ve belki de bu
daha guvenli olan karardi. Kisa bir duraksamadan sonra,
“Komutanim,” diye devam etti Tisarwat, “Korkarim ben...
ben yanlis bir sey yaptim.”

“Ne demek istiyorsun Tegmen?”

“Ben... sisteme gelen o gemiler buraya yaklasmadi. Yak-
lagsalardi bunu gozden kagirmazdik. Yani o istasyonda
degil. Ve Sistem Valisi Giarod’un ya da istasyon idaresinin
Istasyon’a bana soyleyemeyecegi bir emir verebilecegini
sanmiyorum. Sey... onun tarafindan verilmis bir erisimleri
olmadan bunu yapamazlar.” Diger Anaander tarafindan.
“Ve o erisimleri bir mesajla gondermez, sadece yuz yuzey-
ken verir. Yani eger Istasyon mutsuzsa bunun sebebi ben
olabilirim. Belki de ona zarar verecek bir sey yapmisimdir.
Ya da baska bir sorun var, her haliukarda biz artik onu ¢oz-
mek icin igeriye giremeyiz.”

Ben istemeden, Gemi bana Tisarwat’in korkusunu —ne-
redeyse panige kapilmak uzere olan halini- ve kendine
kars1 nefretini gosterdi. Pismanlig1 neredeyse fiziksel aci
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verecek boyuttayd1. Endiseleri disaridan olduk¢a mantikh
gorunse de duygular bence her seye ragmen asir sayilacak
kadar yogundu. Hala sessizce konusmaya devam ederek,
“Tegmen,” dedim; Terciman Zeiat yamimdaki mekik koltu-
gunda uyumaya devam ediyordu. “Istasyon’un onaylamadi-
g1 herhangi bir sey yaptin m1?”

“Hayir komutanmim.”

“Istasyon’u bir seyi onaylamasi i¢in kandirdin m1?”

“San... Sanmiyorum komutanim. Hayir. Ama komuta-
nim...”

“O zaman elinden gelenin en iyisini yaptin. Hata yapmis
olma olasiligin elbette var ve bu ihtimali degerlendirmemiz
iyi olur. Bunu goz 6niande bulundurman iyi bir sey.” Kalr'in
Merhameti mekiginde Bo Dokuz kendisini Tisarwat'in tu-
tacaga asildig1 yere dogru itti. Ensesinde, koyu kahveren-
gi uniforma yakasinin hemen altinda bulunan ila¢ bandim
yenisiyle degistirdi. Bu, Tisarwat1 rahatlatmak yerine yeni
bir utang dalgasiyla kendisinden nefretinin ve gerginliginin
artmasina neden oldu. “Ama Tegmen.”

“Komutanim?”

“Kendine ¢ok yiklenme.”

“Tam bunlan gorebiliyorsunuz, degil mi?” Sinirliydi.
Suclayiciydi. Utang duyuyordu.

“Gorebildigimi bunca zamandir biliyordun,” diye belirt-
tim. “Gemi’'nin gorebildigini bildigine eminim.”

“Ama bu farkli, degil mi?” diye karsilik verdi Tisarwat;
artik kizmist1, hem bana hem de kendisine.

Neredeyse hi¢ de farkh olmadigim soyleyecektim ama
kendimi durdurdum. Askerler Gemi’nin onlar1 bu sekilde
izlemesini bekliyordu. Ama sonugta ben Gemi'nin kendi-
si degildim. “Farkh olmasinin sebebi Gemi’'nin emirlerine
uymak zorunda olmasi benim ise olmamam mi1?” diye sor-
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dum. Aninda buna pisman oldum; soru Tisarwatin duy-
gularin1 degistirmemisti. Ayrica emirlere uymak zorunda
olmasinin Gemi i¢in hassas bir konu oldugunun farkina
varali da ¢cok olmamisti. Kendimi Gemi'nin dustiincelerini
ve duygularim daha iyi gorebilmeyi ya da onun bana nasil
hissettigi konusunda daha acik olmasini dilerken buldum.
Ama belki de bu konuda olabildigince acikt1. “Su an bu tar-
tismay1 yapmak icin dogru bir zaman degil Tegmen. Sozle-
rimde ciddiydim: kendine ¢ok ytuklenme. Elinden gelenin
en iyisini yaptin. Durumu takip etmeye devam et ve gerekli
gordigin an harekete gecmeye hazir ol Birkag saat icinde
orada olacagim.” Ashinda oraya varmis olmam gerekiyor-
du ama yolcu mekigi her zaman oldugu gibi ge¢ kalmist1.
“Eger ben oraya gelmeden harekete gecmen gerekirse ge¢.”
Verdigi karsiliga bakmadim. Yolcu mekiginde kemerimi
cozerek kendimi arkamda oturan Sfen’in yanina ittim. “Ku-
zen,” dedim, “yakin gelecekte hizli bir sekilde istasyondan
ayrilmamiz gerekecek gibi gorunuyor. Kalmayr mi tercih
edersin yoksa bizimle gelmeyi mi?”
Sfen ifadesiz bir sekilde bana bakti. “Ailen oldugu strece
hicbir seye muhta¢ kalmazsin demezler mi Kuzen?”
“Yuregimi 1sitiyorsun Kuzen,” diye karsilik verdim.
Sfen, “Bu konuda stuphem yok,” dedi ve gozlerini kapatti.

Yolcu mekigi istasyona yanasir yanasmaz Bes ve Sekiz'i yan-
larinda Sfen’le Kalr'in Merhameti mekigine gonderdim ve Ter-
cuman Zeiatla birlikte valinin konutuna gitmek uzere bizi
istasyonun ana meydanina goturecek asansore dogru ilerle-
dik. “Umarim ziyaretiniz keyifli ge¢cmistir Terctiman,” dedim.

“Evet, evet!” Hafifce gogsune vurdu. “Gergi biraz hazim-
sizlik yasiyorum.”

“Buna sasirmadim.”
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“Donanma Komutani Dlique’in basina gelenlerin sizin
sucunuz olmadigim biliyorum. Sonugcta, anlarsiniz ya, o
Dlique. Ve...” —kafasim egerek beyaz ceketinin tizerindeki
tek renkli seye, Dlique’in giimus ve opal an1 brosuna bakti—
“cenaze toren duzenlemeniz ¢ok kibar bir davrams. Cok...
cok comert bir davranis. Ve siz bana karsi ¢cok nazik davran-
diniz. Ama sizi bu durumun c¢ok rahatsiz edici olduguna
dair uyarmak zorundayim.”

“Terciman?” Asansorlerin éninde durduk; durmak zo-
runda kalmistik ¢cinku biz yaklastigimizda kapilar agilma-
must1. Tisarwat'in soylediklerini, Istasyon’un son zamanlar-
da garip bir sekilde sessiz oldugunu hatirladim. Sebebinin
tam olarak ne oldugunu ¢6zememisti. Sanki dusmanca hig-
bir sey hissetmemisim gibi, “Ana meydana lutfen Istasyon,”
dedim ve kapilar acild1.

“Belki bilmiyorsunuzdur” —Terciiman Zeiat beni takip
ederek asansore bindi- “hatta muhtemelen bilmiyorsu-
nuzdur, ama bazi kesimlerin... endiseleri var.” Asansorin
kapilar kapandi. “Insanlari, Onemli varliklar olarak kabul
etmek... herkes tarafindan coskuyla karsilanmadi. Ama ya-
pilan antlasma antlasmadir. Haksiz miyim?”

“Haklisimz.”

“Ama son zamanlarda, sey... Rrrrrrla yasananlar. Olduk-
ca tedirgin edici.” Rrrrrrlar yirmi bes yil 6nce Radch’a gel-
mislerdi; gemilerinde sadece Rrrrrr ki degil, insanlar da
vard1. Yerel yetkililer bu durum karsisinda icindeki herkesi
oldurerek gemiyi ele gecirmeye calismiglardi. Eger bu gore-
ve atanan bolugun lideri emirlere karsi gelip ayaklanmasay-
d1 basarabilirlerdi.

Ama bu olaydan birkag asir 6nce Geckler, Presgerler in-
sanlar1 Onemli olarak kabul edip onlarla antlasma imzala-
digina —ve daha 6nemlisi artik onlar1 kanh eglenceleri i¢in
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mesru bir hedef olarak gormeyi biraktigina— gore, Geck
bolgesinde yasayan insanlarla yakin ve esit iligkiler kura-
bilmenin keridilerinin de Onemli varliklar oldugunu kanit-
ladigim bagsarili bir sekilde savunmusglardi. Okula gidecek
yastaki her Radchaai ¢ocugu bunu bilirdi; Rrrrrr gemisini
yok etme karari alan yetkililerin bunu bilmemesi ya da bu
saldirt duyulursa doguracag sonuglardan haberdar olma-
mas1 mumkun degildi. Boyle bir olayin, Radch’in son bin
yildir insanlar1 Presgerlerin verecegi zararlardan koruyan
antlasmay1 bozmaya niyetli oldugu seklinde yorumlanmasi
oldukc¢a mumkundi.

“Anlarsimz ya,” diye devam etti Terciman Zeiat,
“Rrrrrrlarin Onemli olup olmadigi konusunu giindeme ge-
tiren temel seyin Insanlarla iliskilerinde Insanlarin onlara
Onemli varliklar gibi davranmasi olmasi da durumu iyiden
iyiye kotulestiriyor. Ayn1 Geckler gibi. Tahmin edersiniz ki
bu beklenen bir seydi; onlarin Onemli olarak kabul edilme-
si bir yana, Insanlarla antlasma bile yapilmamasi gerektigini
dusunenlerin basindan beri kullandiklar1 bir savunmaydi.
Bu yeterince karmasik bir durum. Bir de tuzerine Insan-
lar ~—hem de herhangi Insanlar degil, Radchaai Insanlar-
Rrrrrrlarla onlarin da antlasmaya dahil edilmeleri gerektigi
acikca belli kosullarda karsilasiyorlar ve ne yapiyorlar? On-
lara saldiriyorlar.”

“Bu antlasma hakkinda daha fazla problem doguruyor,”
diyerek onayladim. “Ama bu durum elimizden geldigince
hizli bir sekilde diizeltildi.”

“Evet, evet Donanma Komutani. Diizeltildi. Ama Insan-
larin antlasmaya yaklasimlaniyla ilgili bazi... baz1 sipheleri
guclendirdi. Ve biliyorsunuz, farklh tur Insanlarin olmasi
fikrini anlayabiliyorum. Dedigim gibi soyut olarak. Bunu
tam olarak algilamakta sorun yasadigimu itiraf etmeliyim.
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En azindan boyle bir kavramin var oldugunu biliyorum.
Yine de eve gidip bunu onlara aciklamaya calissam, sey...”
Teslim oldugunu gosteren bir hareket yapti. “Nereden bas-
layacagimi bile bilemem.” Asansorun kapilan agild: ve be-
yaz zeminli meydana adim attik. “Durumun ne kadar rahat-
siz edici oldugunu anlayabiliyorsunuzdur.”

“Terciman Dlique’in basina gelen kazanin da durumu
daha rahatsiz edici bir hale getirebilecegini anhyorum,”
diye itiraf ettim. “Soylesenize Tercuman, Terciman Dlique
insanlann antlasmaya yaklasimlarina dair stupheler yuzun-
den mi gonderildi?” Hemen cevap vermedi. “Anlarsiniz ya,
zamanlamasi ve hemen ardindan sizin gelmeniz.”

Terciman Zeiat gozlerini kirpti. 1¢ cekti. “Ah Donanma
Komutani. Sizinle konusmak bazen ¢ok zor. Bir seyleri an-
liyormus gibi goriniyorsunuz ama sonra oyle bir soru so-
ruyorsunuz ki hi¢ anlamadiginiz ortaya cikiyor.”

“Ozir dilerim.”

Ozriumu gegistiren bir hareket yapti. “Bu, sizin sugunuz
degil.”

Terciman Zeiat1 vali konagindaki dairesine goturdium; Vali
Giarod bu dairenin Dlique’in kaldig1 olmadigina dair bana
guvence vermek konusunda oldukga 1srarci olsa da bunun
ne onemli oldugunu tam olarak anlayamamistim. Terctiman
yerlestikten ve hizmet¢ilerden biri bir sise balik sosuyla bir-
kac paket balik seklinde kek bulmak icin gonderildikten
sonra sistem valisini ofisine dogru takip ettim.

Vali Giarod koridorda, kapinin hemen yaninda durup
once benim igeri girmemi isaret ettiginde yanlhs bir seyler
oldugunu anlamistim. Neredeyse donup dogrudan mekige
gidecektim ama bu, Vali Giarod'un ofisindeki 6nce benim
karsilasmamu istedigi sey her neyse, ona sirtimi donmemi
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gerektirecekti. Ayrica herhangi bir kapidan iceriye dikkat-
siz bir sekilde adim atmak gibi bir huyum yoktu. Kalr'in
Merhameti benimle konustu. “Tegmen Tisarwat’1 uyardim
Donanma Komutani.”

Tisarwat’la yaptigimiz son konusmayi hatirlayarak, tep-
kisini gormek icin ona erismek yerine direkt sistem valisi-
nin ofisine adim attim.

Lusulun orada durmus beni bekliyordu; yuz ifadesini
normal tutmaya calissa da suclu goranuyordu ve hic de
azimsanamayacak derecede korkmus. Arkamda Sistem Va-
lisi Giarod'la ofise tam olarak girdigimde acik kahverengi
uniformali iki Guvenlik kapinin 6nune gecti.

“Bunun i¢in bir nedeniz var mi1 vatandaslar?” diye sor-
dum. Oldukc¢a sakindim. Acaba Istasyon ldarecisi Celar
nerede diye dustindim. Bunu sorma fikrini degerlendirdim
ama sonra sormamamin daha iyi olacagina karar verdim.

“Radch’in Efendisi’nden bir mesaj aldik,” dedi Vali Gia-
rod. “Sizi tutuklamamiz emredildi.”

“Uzgunium,” dedi Givenlik Amiri Lusulun. Gergekten
uzulmus gibi gorunse de hala korktugunu dusundim. “Hu-
kimdarimiz sizin... sizin bir bagil oldugunuzu soyledi. Bu
dogru mu?”

Gulumsedim. Sonra bagil hiziyla hareket ettim. Onu
boynundan yakalayip kapiya dogru cevirdim. Kolunu ar-
kasina dogru bukerken Lusulun kesik bir nefes ald1 ve ben
bogazindaki elimi hafifce siktim. Sakince kulagina, “Eger
biri hareket ederse olirsiin,” dedim. Simdi Sistem Valisi
Giarod'un senin hayatim1 ne kadar 6nemsedigini gorecegiz,
diye eklemedim. lki Guvenlik de donakaldi; yasadiklan
dehset yuzlerinden okunuyordu. “Bunu yapmak istemi-
yorum ama yaparim. Hicbiriniz benim kadar hizli hareket

cdemezsiniz.”
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“Siz gercekten bir bagilsiniz,” dedi Vali Giarod. “Buna
inanmamistim.”

“Madem inanmamistimiz neden beni tutuklamaya c¢ali-
slyorsunuz?”

Vali Giarod'un yuzi inanmadigim ve anlayamadigin
gosteriyordu. “Hukumdarimiz bunu emretti.”

Aslinda hi¢ de sasirtic1 degildi. “Simdi mekigime gide-
cegim. Yoluma hi¢ Guvenlik ¢ikmayacak. Kimse beni dur-
durmaya calismayacak ve bana ya da askerlerime miidahale
etmeyecek.” Guvenlik Amiri'ne kisa bir bakis attim. “Oyle
degil mi?”

Lusulun, “Oyle,” dedi.

Vali de, “Oyle,” dedi. Herkes yavasca kapidan uzaklasu.

Meydana ciktigimizda insanlarin bakislarini tizerimiz-
deydi. Uran siradaki vatandaslara cay koyuyordu. Kafasini
kaldird: ve benim dehsete dusmus gibi gorunen Guvenlik
Amiri'ni tutarak asansorlere dogru ilerlememi izledi. Sonra
beni gormemis gibi yaparak kafasini indirdi. Kendi se¢imi
oldugu surece ne yaptig1 6nemli degildi.

Muhterem Ifian biz gecerken ayaga kalkt1. Hos bir sekil-
de, “lyi aksamlar Muhterem,” dedim. “Lutfen herhangi bir
sey yapmaya kalkismayin. Bugiin kimseyi 6ldurmek zorun-
da kalmay1 istemiyorum.”

“Bu konuda ciddi,” dedi Guavenlik Amiri Lusulun, sesi
gerektiginden biraz daha boguk cikmisti. Yarumeye devam
ettik. Vatandaslar bize bakiyor ve acik kahverengi unifor-
mal1 Guvenlik dikkatli bir sekilde 6numiuzden cekiliyordu.

Asansor kapilant kapandiginda Lusulun, “Hitkumdari-
miz sizin kagak bir bagil oldugunuzu soyledi. Aklimiz1 yi-
tirdiginizi.”

“Ben Toren’in Adaleti’'yim.” Onu tuttugum elimi gevset-
medim. “Ondan geriye kalanim. Beni yok eden Anaander
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Mianaai’d1. Su an burada olan parcasi. Beni terfi ettiren ve
bana bir gemi veren ise baska bir parcasiydi.” Bir bagil oldu-
gumu biliyorsa neden bu kadar yetersiz bir gucle ve gorebil-
digim kadariyla uzerinde herhangi bir silah olmadan bana
karsi gelmeye calistigin1 sormay1 dusundim. Ama sonra
bunun bilingli yapilmis bir hareket olabilecegi aklima gel-
di ve bu soruyu Istasyon’un duyabilecegi sekilde, ozellikle
de yetkililerin baska bir nedeni olmasa bile onun guvenligi
icin endise duyduklarindan bizi izledikleri kesinken cevap
vermek istemeyecegi aklima geldi.

“Daha once hi¢ her seyin sonra derece anlamsiz oldugu
bir gun gecirdiginiz mi?” diye sordu.

“Toren’in Adaleti yok edildiginden beri dyle bircok gin
gecirdim,” dedim.

lki saniyelik bir sessizlikten sonra, “Sanirim bu bircok
seyi acikliyor,” dedi. “Tum sarki soylemeleriniz ve minl-
danmalariniz. Istasyon ldarecisi Celar biliyor mu? Toren’in
Adaleti ile tanismay: ve ona sarki koleksiyonu hakkinda so-
rular sormay1 ¢ok istiyordu.”

“Bilmiyor.” Ger¢i tahminen artik biliyordu. “Litfen ona
uzgin oldugumu iletin.”

“Elbette Donanma Komutani.”

Guvenlik amirini iskelede biraktim. Sekiz hizla hava ki-
lidini kapatip otomatik acil durum ayrilma mekanizmasi-
m cahistirirken Bes beni mekige cekti. Kendimi Tisarwat’in
oldugu yere iterek yanindaki koltuga yerlestim. Elimi bir
anligina omzuna koydum. “Belli ki bir hata yapmamissin,
Tegmen.”

“Tesekkiurler komutamm.” Tisarwat titrek bir nefes ald1.
“Ozir dilerim komutamim. Gemi g saattir ilaglarim ye-
nilemem gerektigini soyliyor ama ben Dokuz’a sorun ol-
madigini, mesgul oldugumuzu ve bunun bekleyebilecegini
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soyluyorum.” Ruh halini gorebilmek adina verilere erisme-
ye basladim ama sonra kendimi durdurdum. Bunu yapabil-
mek beni biraz sasirtmisti.

“Onemli degil Tegmen,” dedim. “Gergin bir durumdu.”

Eflatun rengi gozlerinde yaglar belirdi. Onlar1 kahve-
rengi eldivenli elleriyle sildi. “Dustinup duruyorum komu-
tamim, gidip Istasyon’un kontroluntit mumkun oldugunca
elime almaliydim. Sonra hayir diyorum, bu tam olarak onun
yapacagl sey olurdu. Ama o zaman biz nasil...” Sesi kisild1.
Tekrar gozlerini sildi.

“Zalim mesajla bizim tutuklanmamizi emretmis,” de-
dim. “Vali Giarod’'un senin bilmedigin herhangi bir erisim
kullandigin1 zannetmiyorum ve Merkezi Erisime girmeye
calismadigina eminim. Yine de Istasyon zor bir durumday-
d1. Bizi seviyordu ama sistem yetkililerine acik¢a karsi gel-
mek istemiyordu. Bizi uyarmak i¢in yapabilecegi en iyi seyi
yapt1. Ise de yaradi; sonugta su an buradayiz. Onun uze-
rinde dogrudan kontroliin olmasin tercih ettigini ve ona
herhangi bir 6zgurluk vermenin seni endiselendirdigini bi-
liyorum ama Istasyon’un bize yardim etmek istemesinin ne
kadar 6nemli oldugunu gordun ma?”

“Gordum ve zaten bunu biliyordum komutanim.”

“Bunun sana yeterli gelmedigini biliyorum. Ama bu yet-
mek zorunda.”

Anladigim gosteren bir hareket yapti. “Dustunuyordum
da komutanim. Tegmen Awn hakkinda.” Tisarwat birkac¢
gin boyunca Radch'in Efendisi oldugundan yirmi yil 6nce
Shis'urna’da, Ors'taki tapinakta, Hukumdar Mianaai, Teg-
men Awn’a Anaander’in sir olarak saklamak istedigi seyleri
aciga cikarabilecek vatandaslari o6ldirmesini emrettigin-
de olanlan biliyordu. Ayrica Tisarwatin, yaptigindan ve
Anaander’in kendisinden istediginden dehsete dismus olan
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Tegmen Awn’'in sonunda onun emrini reddedip bu ugurda
6lmesi ve benim yok edilmem surecinde Toren’in Adaleti'nde
olanlar1 tahmin edebildigine de siphem yoktu. Oradaki
Anaander Mianaai'in farkh bir parcasi olsa da. “Eger o va-
tandaslar 6ldurmeyi o anda reddetmis olsayd her sey aciga
cikabilirdi. Bu ugurda 6lurdu. Ama sonucta yine oldu.”

“Benim son yirmi yildir uizerinde birden fazla kez du-
sinmedigim bir sey soylemiyorsun,” dedim.

“Ama komutanim eger elinde gug olsaydi, eger Skaaiat
Awer’le iliskisini daha da ilerletmis, onun destegini, mutte-
fiklerini ve baglantilarini arkasina almis olsaydi daha fazlasi-
n1 da yapabilirdi. Siz zaten onun yanindaydiniz komutanim
ama ya Torenin Adaletinin timunun kontroli dogrudan
onun elinde olsayd1? Neler yapabilirdi bir hayal edin.”

“Lutfen Tisarwat,” diye karsilik verdim ug¢ saniyelik bir
duraksamanin ardindan, “bunu yapma. Boyle seyler soyle-
me. Bu iyi bir sey olacak olsayd: bile, Ya Tegmen Awn Tegmen
Awn olmasaydi, deme bana. Ve yalvaririm dediklerini tekrar
dusun. Zalime karsi onun kendi silahlariyla, bizzat kendi
kullanim icin gelistirilmis silahlarla savasir miydin?”

“Biz onun kendi kullanimu i¢in gelistirilmis silahlariz.”

“Oyleyiz. Ama o silahlarin hepsini alip ona karsi kulla-
nir mydin? Bunu yapsan ne elde edersin? Ondan bir farkin
kalmaz ve eger basaril olursan yaptiklarin zalimin adin1 de-
gistirmekten baska bir seye yaramaz. Hicbir sey degismez.”

Saskin ve bence tiziilmis bir sekilde bana bakti. Sonun-
da, “Peki ya o silahlar almazsaniz?” diye sordu. “Ve basari-
s1z olursaniz? Yine hicbir sey degismez.”

“Tegmen Awn da boyle disundu,” dedim, “Ve yanildi-
g ¢ok gec anladi.” Tisarwat cevap vermedi. “Biraz dinlen
Tegmen. Atagaris’in Kudretine ulastigimizda tetikte olman
gerekiyor.”
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Gerildi. Kaslarin1 catti. “Atagaris’in Kudreti!” Ben kar-
sihk vermeyince, “Komutanim, ne planliyorsunuz?” diye
ekledi.

Elimi tekrar omzuna koydum. “Bunu sen bir seyler yiyip
biraz dinlendikten sonra konusacagiz.”

Atagaris’in Kudreti motorlar1 kapali, sessiz ve karanhk bir
sekilde duruyordu. Son bagil da dondurma kabinine girdi-
ginden beri hicbir sey soylememisti. Benden nefret ettigini
biliyordum; eger Atagaris’in Kudreti herhangi bir seye kalki-
sirsa oldurmekle tehdit ettigim Kaptan Hetnys’e olan bag-
hiliginin esiriydi. Bu tehdit, onu yaptigim andan beri dav-
ranislarim kontrol altinda tutmus olsa da acil durum hava
kilidinden gemiye bindigimizde hem Tisarwat hem de ben
uzay elbiselerimizin icindeydik. Her ihtimale karsu.
Yercekimini bile kapatmisti. Hava kilidinin diger tara-
findaki kapkaranlik koridorda suzulirken baghgimin igin-
de yankilanan yuksek sesle, “Atagaris’in Kudreti. Seninle
konusmam gerekiyor,” dedim. Higbir karsihk vermedi.
Giysimin 1gigmm actim. Oniimde sadece soluk renk duvar-
lar1 olan bos koridor vardi. Tisarwat sessizce yanimda duru-
yordu. “Eminim biliyorsundur, Anaander Mianaai sisteme
geldi. Senin kaptaninin destekledigi parcasi.” En azindan
destekledigini sandig1. “Kaptan Hetnys ve tum subaylarin
hala dondurma kabinlerinde. Tamamen guvendeler ve zarar
gormediler.” Bu tam olarak dogru degildi: 6ldarme tehdidi-
min gercek¢i oldugunu gostermek icin Kaptan Hetnys'i ba-
cagindan vurmustum. Ama Atagaris’in Kudreti bunu zaten
biliyordu. “Murettebatima onlar: bir kargo kutusuna koyup
Kalr'in Merhameti'nin disina ¢ikarmalarini ve yerini isaret-
lemelerini soyledim. Biz gittikten sonra onlan alabilecek-
sin.” Atagaris’in Kudretimin bagillarin1 agmasi ve motorlarim
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calistirmasi en azindan bir gin surerdi. “Ben sadece kendi
guvenligimi ve istasyonun guvenligini saglamaya calistim
ama artik bunun bir 6nemi yok. Anaander’in sana ne ister-
se yaptirabilecegini biliyorum. Ve engel olmayacagin bir sey
icin seni cezalandirmak gibi bir niyetim yok.” Cevap gel-
medi. “Kim oldugumu biliyorsun.” Bunu dile getirdigimi,
Kalr'in Merhameti mekigiyle Bahcelerin delinen kubbesinin
disindayken Basnaaid Elming'e adimi soyledigimi duymus
olduguna emindim. “O gun, senin konumunda olmanin
nasil bir sey oldugunu bilmemi dilemistin. Ve biliyorum.”
Sessizlik. “Bildigim i¢in buradayim. Sana bir teklifim oldugu
icin buradayim.” Sessizlik devam etti. “Eger istersen, eger
kabul edersen, Anaander’n bulabildigimiz tam erisimlerini
silebiliriz; herhangi bir par¢asinin. Sonrasinda Merkezi Eri-
simini kapatabilirsin. Ve kimin iceriye girecegini sen kontrol
edebilirsin. Bu, Radch’in Efendisi’nin senin tzerindeki tiim
kontrolunu ortadan kaldirmaz. Bunu yapamam. Bir daha hi¢
kimsenin sana emir veremeyeceginin ya da seni bir seye zor-
lamayacaginin s6zinu veremem. Ama bunlar1 yapmalarini
daha zor hale getirebilirim. Ve eger istemezsen hicbir sey
yapmam.”

Tam bir dakika boyunca herhangi bir cevap gelmedi.
Sonra Atagaris’in Kudreti, “Ne kadar da comertsiniz Donan-
ma Komutani,” dedi. Sesi sakin ve duygusuzdu. On saniye
daha sessizlik oldu. “Ozellikle de bu yapamayacagimz bir
seyken.”

“Ben yapamam,” diye itiraf ettim. “Ama Tegmen Tisar-
wat yapabilir.”

Atagaris’in Kudreti, “Politik oyunlar oynayan mor gozlu
cocuk mu?” diye sordu. “Gercekten mi? Radch'in Efendi-
si Tegmen Tisarwat’a benim erisimlerimi mi verdi?” Cevap
vermedim. “O erisimleri hi¢ kimseye vermez. Ve eger soyle-
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digin seyi yapabilecek olsaydin yapardin. Benden izin iste-
men icin hicbir neden yok.”

“Kalbim insan dilinin otesinde,” dedi Tisarwat, “Sadece
kuslarin ¢ighklarini ve camlarin kirilmasin anlayabiliyo-
rum.” Bu bir tir siir olabilir diye dusundum, gerci Radchaai
tarz bir siir degildi ve dizeler bana tanidik gelmiyordu. “Ve
haklisin Gemi. Sormamiz gerekmiyor.” Tisarwat mekikte
bana bunu defalarca hatirlatmisti. Yine de sonunda neden
boyle yapmak istedigimi anlamist1.

Sessizlik oldu.

“Peki 0 zaman,” dedim ve kendimi hava kilidine dogru
cektim. “Gidelim Tegmen. Atagaris’in Kudreti, subaylarin
alt1 saat kadar sonra alinmaya hazir olacak. Yer isaretinin
acilmasini bekle.”

Atagaris’in Kudreti, “Bekleyin,” dedi. Kendimi durdur-
dum. Bekledim. Sonunda, “Neden?” diye sordu.

“Cunki senin konumunda oldum,” dedim. Bir elim hala
hava kilidinin kapisindayd.

“Bedeli ne olacak?”

“Bedeli yok,” diye yanitladim. “Anaander’in bize ne
yaptigini biliyorum. Sana ne yaptigimi biliyorum. Ve son-
rasinda arkadas olacagimiz sanrisina kapilmiyorum. Ne
yaparsam yapayim benden nefret etmeye devam edecegini
tahmin ediyorum. Oyle bile olsa, bana disman olmak i¢in
kendi sebeplerin olsun. Anaander Mianaaiin sebeplerin-
den oturt disman olma.” Su an burada yapacagimiz sey
cok buyuk bir fark yaratmayacakti. Tisarwat'in Istasyon i¢in
yaptig1 seyi Atagaris’in Kudreti icin yapmamiz bir seyi degis-
tirmeyecekti. Yine de. “Dileyip duruyordun,” dedim. “Bura-
da durmus istasyonu ve gezegeni izliyordun. Kaptanin geri
alabilmeyi diliyordun. Harekete gecebilmeyi diliyordun.
Anaander’in —hangisi olursa— zihnine erisip her seyi kendi-
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sine uygun sekilde degistirmesini diliyordun. Yapms oldu-
gu seyi hi¢ yapmamis olmasini diliyordun. Bunu onaramam
Atagaris’in Kudreti ama sana elimden geldigince yardimci
olabiliriz. Eger izin verirsen.”

“Bana ne dusundugumi mu soylayorsunuz?” dedi
Atagaris’in Kudreti, elbette sesi sakin ve duygusuzdu. “Nasil
hissettigimi?”

“Istiyor musun?” diye sordum.

Ve Atagaris’in Kudreti, “Evet,” dedi.
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Sonunda Kalrin Merhameti'ne vardigimizda Kalrlarim,
Sfen’e kamara ayarlamalan icin gondererek Doktor’a da-
nismaya gittim. Aksam yemeginin ortasindaydi ve elbette
yalniz yemek yiyordu ¢inku normalde ona eslik eden kisi
Seivarden’di. “Komutanim.” Doktor ayaga kalmaya yeltendi
ama buna gerek olmadigini isaret ettim. “Tegmen Seivarden
uyuyor. Ger¢i muhtemelen yakinda uyanir.”

Oturdum. Kalr'in uzattigi ¢ay fincanini kabul ettim. “De-
gerlendirmenizi tamamladiniz.”

Doktor buna evet ya da demedi. Soru sormadigim, sa-
dece durumu dile getirdigimi biliyordu. Degerlendirmesinin
sonuclarim tek bir dilegimle gorebilecegimi hatta muhte-
melen gormus oldugumu biliyordu. Yemeginden bir lokma
daha ald1 ve kendi cayim1 yudumladi. “Tegmenin talebi tuze-
rine hasis —ya da yasal olmayan uyusturuculardan herhangi
birini— kullandiginda bunun kendisini etkilenmeyecegi hale
getirdim. Oldukga basit bir islem. Elbette geriye altinda yatan
sorun kaliyor.” Yemeginden bir lokma daha agzina att1. “Teg-
men...” Doktor basini kaldirarak onunla ilgilenen Kalr’a bakti.
O da mesaji alarak disariya cikt1. “Tegmen Seivarden duygusal
acindan tam olarak... size dayanmis komutanim. O...” Doktor
duraksadi. Bir nefes ald1. “Sorgu yargiclar1 ya da sinav uzman-
lar1 bunu nasil yapiyorlar bilmiyorum komutanim, kisiyi o
kadar derinlemesine gorup de sonra yuzine nasil bakiyorlar.”
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“Tegmen Seivarden,” dedim, “6nemli oldugunu duasin-
dugu herkesin saygisini ve takdirini gormeye ahisik. Ya da
en azindan bunu belli eden isaretleri gormeye. Koca evre-
nin icindeki yerini biliyordu; orasi ¢evresindeki tum diger
insanlar tarafindan sarilmis ve destekleniyordu. Ama o don-
durma kabininden ¢iktiktan sonra tum bunlar gitmisti ve
hicbir yeri, cevresinde ona kim oldugunu soyleyecek hic
kimsesi kalmamist1. Birden bire énemsiz biri oluvermisti.”

Doktor, “Onu iyi taniyorsunuz,” diye gozlem yapt1. Ve
sonra, “Elbette oyle,” diye ekledi. Bunu kugcuk bir hareketle
kabul ettim. “O yuzden siz onunlayken ya da en azindan
onun yakinlarindayken her sey yolunda. Cogunlukla. Ama
degilken o... sanirim en dogru tabir eski ginlerini aratiyor
olur. Sizi tamamen kaybetme ihtimali ise sanirim kaldirabi-
leceginden fazlaydi. Hasis bagimhgini ¢6zmek bu konuda
bir sey degistirmiyor.”

“Degistirmiyor,” diyerek onayladim.

Doktor i¢ ¢ekti. “Ekalu’yla aralarin1 da duzeltmiyor. Bu-
nun sebebi uyusturucu ya da baska bir sey degildi, tegmenin
kendisiydi. Elbette ¢okiis bundan birkac¢ gun sonraydi. Ama
tartismanin kendisi, o tamamen Seivarden’dan kaynakhydi.”

“Oyledir,” diye onayladim. “Toren’in Adaletinde gorev
yaptig1 zamanlarda da bu tarz davranislar sergiledigini gor-
dum ama hi¢ kimse, hatali olduklar1 ve daha iyi davranma-
sin1 istemelerinin mantiksiz oldugu konusunda 1srar etti-
ginde onunla tartismaya devam etmiyordu.”

“Beni hi¢ sasirtmiyorsunuz,” dedi Doktor ilgisizce.
“Yani, dedigim gibi hasise geri donmesini fiziksel olarak en-
gellemek oldukca kolay. Sadece bir sant takmak gerekiyor.
Ona kars istegi ve... duygusal istikrarsizhikla basa ¢ikmak
ise daha zor. Su an Athoek Istasyonu’ndaki bir uzmana dahi
danisamayiz.”

139



“Evet,” diyerek onayladim.

“Yardimc olabilecek birkag kugcuk sey yapabilirim. Bun-
larin kalic1 hasar vermemesini ummaktan baska ¢arem yok.
ldeal olan bunu dusiunmek ve Gemi'yle tartismak icin bir
zamanimin olmas1.” Zaten uzerinde disinmus ve Gemi'yle
tartismist1. “Ayrica hukumdarimizin bize kars iyi niyetli ol-
mayan par¢asl burada olduguna gore herhangi bir sey yap-
maya firsat da bulamayabilirim.”

Bize dedigini fark etmistim fakat bu konuda yorum yap-
madim. “Bir sure boyunca gemide olacagim. Sen Seivarden’la
ilgilen. Gerisini ben hallederim.”

Seivarden Sthhiyede gozlerini sabit bir noktaya dikmisti.
Basini ve omuzlarini destekleyen yatakta yatiyordu. “Bu hig
dogru gelmiyor,” dedim. “Yer degistirmemiz gerek.”

Buna normal oldugunu dusundugum stureden biraz daha
gec tepki verdi. “Breq. Breq. Ozir dilerim, sicum.”

“Evet, si¢tin,” diye onayladim.

Sozlerim onu sasirtti ama bu saskinlik bir an gecikti.
“Gemi bana ¢ok kizdi. Sen burada olsaydin benimle o se-
kilde konusacagim1 sanmiyorum.” Kaslan hafifce catildi.
“Ekalu da bana kizd1 ve nedenini hala anlayamiyorum. On-
dan o6zur diledim ama bana hala kizgin.” Kaslar biraz daha
cauld

“Sana, eger hasisi birakacaksan bunu tek basina yapman
gerektigini soyledigimi hatirhyor musun? Benim senden so-
rumlu olmayacagimi?”

“Sanirim.”

“Beni dinlemiyordun, degil mi?”

Duraksadi. Gozlerini kirpti. “Dinledigimi saniyordum.
Artik goreve donebilirim Breq. Kendimi ¢ok daha iyi his-
sediyorum.”
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“Hissettigine eminim,” dedim. “Girtlagina kadar ilagla
dolusun. Doktor'un hentiz seninle isi bitmedi.”

“Doktor'un benim icin yapabilecegi bir sey oldugunu
zannetmiyorum,” dedi Seivarden. “Bu konuda benimle ko-
nustu. Elinden gelen ¢cok az sey var. Ona ne gerekiyorsa
yapmasini soyledim ama bunun cok bir sey degistirecegini
sanmiyorum.” Gozlerini kapatti. “Gercekten goreve done-
bilecegimi dusuntiiyorum. Zaten elinde az kisi var.”

“Buna aliskinim,” dedim. “Sorun olmaz.”

Tegmen Ekalu emrim uzerine kamarama geldi. Yazu bir ba-
g1l misali ifadesizdi ve bunu tek sebebi sadece on dakika
once uyanmis olmasi degildi. Gemi’ye Ekalu'nun gerginli-
gini sebebi sorabilirdim ama sormadim. “Tegmen. Gunay-
din.” Masanin karsisindaki yeri isaret ettim.

“Komutanim,” dedi Tegmen Ekalu ve oturdu. “Ozur di-
lemek istiyorum.” Sesi duygusuzdu ve yuzu hala ifadesizdi.
Kalr Bes, kirmizi cam fincanda cay servis etti.

“Ne icin Tegmen?”

“Tegmen Seivarden’la yasadigim sorun i¢in komutanim.
lltifat olarak soyledigini biliyorum. Bunu o sekilde kabul
etmeliydim. Bu konuda o kadar hassas olmamaliydim.”

Cayimdan bir yudum aldim. “Eger dyleyse,” dedim, “ne-
den Tegmen Seivarden senin ona duygularinm soyleyecek ka-
dar guvenmeni bir iltifat olarak kabul etmiyor? Neden onun
cok hassas oldugu icin senden o6zur dilemesi gerekmiyor?”
Tegmen Ekalu agzim act1. Tekrar kapatti. “Bu senin sucun de-
gil Tegmen. Mantiksiz bir sey yapmadin. Tam tersi, ona karsi
c¢tkmana memnun oldum. O anda Tegmen Seivarden’in bir
cesit duygusal ¢okuse yakin oldugunu bilme sansin yoktu.
Ve son donemde agir bir sekilde kendini gosteren... sorunla-
r1 senin soylediklerinden kaynaklanmiyor. Aslina bakarsan
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senin sikayetci oldugun davranislarin sebebi de degil. Senin-
le benim —ve elbette Gemi'nin— aramizda kalsin ama...” Bes,
bakisimla odadan ¢ikti. “Seivarden gecmiste ayn1 davranisi
sayisiz insana kars: sergiledi, aralarinda sevgilileri de vardi
olmayanlar da. Bu, onun su an Sihhiyede olmasina neden
olan sorunlardan ¢ok zaman onceydi. Varlik ve ayricalikla
sarilmis bir sekilde dogmus. Bunu sorgulamay:1 6grendigini
dusinuyor. Yine de sandig1 kadar ogrenebilmis degil ve bu
yuzune carpildiginda, sey, tepkisi hos olmuyor. Buna sabir
gostermek gibi bir zorunlulugun yok. Bence iliskininiz onun
icin iyi oldu; senin icin de, en azindan bazi acilardan. Yine
de sana zarar veren bir iliskiyi sirdurmek zorunda degilsin.
Ayrica sevgilinin sana karsi dustnceli davranmasini istedi-
gin icin 6zur dilemene de hi¢ gerek yok.” Ben konusurken
Ekalu'nun yuz ifadesi degismedi. Sozlerimi bitirdigimde ise
dudaklarinin kenarlarindaki kaslar belli belirsiz titredi ve se-
girdi. Bir an aglamak uizere oldugunu dusindiam. “Her ney-
se,” diye devam ettim, “isimize donelim.

“Cok yakinda bir savasa girecegiz. Aslina bakarsan Ana-
ander Mianaai'a agik¢ca meydan okuyacagim. Bana bu ge-
minin kumandasin veren Anaander’a kars1 olan pargasina;
yine de sonucta Radch’in Efendisi'ne. Gemide Anaander
Mianaai'a kars1 gelmek istemeyen her kim varsa —bu kisi
kim olursa olsun— bir mekige binerek gitmekte ozgur. ki
saat icinde gecide girecegiz, bu sure icinde karar vermeniz
gerekiyor. Murettebatin tim bunlarin nasil sonuglanacagi-
na dair endise duydugunu, evlerini bir daha gorup géreme-
yeceklerini merak ettigini biliyorum ve bu konuda herhangi
bir s6z veremem. Aslinda hicbir konuda s6z veremem. Gi-
derlerse guvende olacaklarini garanti edemem. Tek yapabi-
lecegim sey benimle birlikte savasmak konusunda onlara
bir secim hakki tanimak.”
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“Tahmin ediyorum ki komutanim, hi¢ kimse...”

Onu susturmak icin elimi kaldirdim. “Tahmin etme ya
da umma. Murettebattan buna dahil olmak istemeyen her-
kes gitmekte ozgir.”

Tegmen Ekalu sozlerimi degerlendirirken kayitsiz bir
sessizlik oldu. Erisip ne hissettigini gormek istedim. Sonra
Tisarwat'in ne yaptigim anladiktan sonra sarf ettigi ofkeli
sozlerden beri bunu hi¢ yapmadigimi fark ettim. Tam ola-
rak emin olmadigim bir sebepten oturi sozleri bana tahmin
ettigimden daha ¢cok dokunmustu.

“Affimza siginiyorum Donanma Komutani.” Kulagima
konusan Amaat Bir'in sesiydi. “Presger Tercimani Zeiat bu-
rada ve gemiye binmek icin izin istiyor.”

“Anlayamadim Amaat.” Bu mumkun degildi. Athoek
Istasyonu’'ndan ayrildigimizda tercimanin ufacitk gemisi
hala iskeledeydi. Bizi takip etmis olsa bunu bilirdik.

“Komutanim c¢ok affedersiniz ama tercimanin gemisi
orada degildi, sonra bir anda orada oldu. Ve simdi gemiye
binmek icin izin istiyor. Diyor ki...” Tereddut etti. “Diyor
ki, istasyondaki hi¢ kimse ona istedigi gibi istiridye vermi-
yormus.”

“Burada istiridye bile yok Amaat.”

“Yok komutanim; ben de az 6nce kendisine bunu ilettim
komutanim. Yine de gemiye binmek istiyor.”

“Peki.” Eger terciman burada olmaya karar verdiyse onu
reddetmenin bir yarari olacagini zannetmiyordum. “Ona iki
saat icinde tamamen yanasmis olmasi gerektigini ve yola ¢1-
kis zamanimizi ertelememizin mimkun olmadigim soyle.”

“Emredersiniz komutanim,” diye yamtladi Amaat Bir,
sesi etkileyici sekilde tepkisizdi.

Tegmen Ekalu’ya baktim. “Gitmiyorum komutanim,”

dedi.
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“Bunu duyduguma sevindim Tegmen,” dedim. “Cunku
geminin kumandasina ge¢cmen gerekiyor.”

Kendimden aynldigim yirmi yil énceki gunden beri ge-
cit uzayindayken bir geminin govdesinde bulunmamis-
tim. O zaman caresizdim ve panige kapilmistim. Toren’in
Adaleti’'nde olanlan Radch'in Efendisi’ne iletmek icin ken-
dimi bir tutacaktan digerinde cekerek mekige ulasmaya ca-
lismistim.

Bu sefer govdesinde oldugum gemi Kalr’in Merhameti'ydi;
iyice baglanmistim ve uzerimde sadece uzay elbisesi degil
zirh da vardi. Uzerimdeki zirh teoride delinemezdi; Radc-
haai askeri gemilerinde kullanilandan cok farkh degildi.
Kesinlikle mermilerden etkilenmezdi.

Ayrica yanima, alabilecegim tek silah1 almistim: Elimde,
evrendeki her seyi delip gecebilecek Presger silahini tutu-
yordum. Her halukarda karsisindaki seyi 1,11 metre dele-
cek olan silah1. Geminin icinde her seyin emniyete alindig-
n1 biliyordum. Her sey toplanmis ve kilitlenmisti. Her asker
gorev yerindeydi. Doktor ilag verilmis ve bilinci kapal olan
Seivarden’la ilgileniyordu. Ekalu Kumandada oturmus bek-
liyordu. Tisarwat kamarasindayd: ve o da bekliyordu. Be-
nim de bekledigim gibi. Son gordigumde Sfen’le Terciiman
Zeiat boluk odasindaydilar ve Sfen bir pul oyununu terci-
mana aciklamaya calisiyor fakat bagaramiyordu; bunun bir
sebebi oyun tahtasinin ve duzinelerce cam pulun muhare-
beye hazirlik asamasinda kaldirilmis olmasiyda, diger sebep
ise Terciman Zeiat'in Terciman Zeiat olmasi. Sfen’in onun-
la konusmasi bile beni sasirtmaya yetmisti. Su an ikisinin
de guvenli bir sekilde yataklarinda yattigindan emindim.
Ama Gemi’ye eriserek bunu dogrulamasin talep etmedim.
Yalnizdim; bir acidan haftalardir, implantlarim tamir edildi-
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ginden ve Kalr'in Merhameti'nin kumandasina gectigimden
beri olmadigim sekilde yalmzdim.

Bir Kalr, iki Amaat, G¢ Etrepa ve bir de Bo kaybettik.
Onlara hizmetleri icin tesekkur ederek guvenli bir sekilde
ayrilmalarimi sagladim. Ekalu, bolugunden ayrilmak iste-
yen ug asker oldugunu duyunca sert ve metanetli bir tavir
takinmisty; bunun gugla bir duygunun belirtisi olduguna
emindim. Onu tanidigim kadariyla kendini ihanete ugramis
gibi hissettigini tahmin ettim. Ama baska bir tepki goster-
medi.

Tam olarak ne hissettigini bilebilirdim. Tek yapmam ge-
reken sey erismekti. Su an gecit uzayinin siyah bile olmayan
bogucu karanhgina bakmay1 saymazsak yapabilecegim bas-
ka hicbir sey yoktu. Ama erismedim.

Gemi bagillariyla birlikte kaybettigi seyi bende bulabi-
lecegini dusinmus miydu? Belki de benim bagillarinin ye-
rini doldurmak konusunda halihazirda duskun oldugunu
bildigim insan murettebatindan daha vasat olduguma ka-
rar vermisti. Gemi o askerler gittiginde ne hissetmisti? Ve
Gemi'nin kaptam olarak bir bagil istemedigini kesfetmesine
sasirmali miydim?

Ah, Gemi’nin bana deger verdigini biliyordum. Herhangi
bir kaptanina en azindan belli bir noktaya kadar deger ver-
memesi mimkun degildi. Ama ben de bir gemi oldugum-
dan sadece kaptan oldugu icin deger verilen bir kaptanla,
en sevilenlerden olan arasindaki fark: biliyordum. Ve simdi
geminin disinda, bu sonsuz bosluktayken bunu dusundu-
gumde Gemi'nin destegine ve itaatine —ve evet, sevgisine—
ne kadar bel bagladigimi, Gemi’ye onun ne istedigini dahi
sormadigim fark ettim. Insan bir kaptanin yapacagindan
ya da yapabileceginden ¢ok daha fazlasimi varsaydim, du-
sinmeden miurettebatin en 6zel anlarina tanik olmayi talep
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ettim. Baz1 acilardan Gemi’'nin bir parcasiymisim gibi dav-
randim ama ayni1 zamanda ondan talep etmeye ya da bekle-
meye hi¢ hakkim olmayan derecede bir baghlik talep ettim
ve belli ki bekledim. Hem de bunu Gemi, Seivarden’in onun
adina konusup kaptan olabilecek biri olma fikrini sevdigini
soylemesini isteyene kadar fark etmedim ve bunu soyledi-
ginde korktum.

O anda Seivarden’a karsi, gemi oldugu i¢in dogrudan
soylemekte zorlandig sevgiyi ifade ettigini sanmistim. Ama
belki bana da bir sey soyluyordu. Belki de Seivarden’dan
o kadar da farkh degildim; caresizce kendisine yaslanabi-
lecegim birini ariyordum. Ve belki Gemi benim icin o Kkisi
olmak istemedigini fark etmisti. Ya da olamayacagini. Bu,
anlasilabilir bir durumdu. Sonucta Gemiler diger gemileri
sevmezdi.

“Donanma Komutani.” Kalr'in Merhameti'min sesi kula-
gimda duyuldu. “lyi misiniz?”

Yutkundum. “lyiyim Gemi.”

“Emin misiniz?”

Tekrar yutkundum. Sakinlesmek icin bir nefes aldim.
“Eminim.”

“Bana dogruyu soylediginizi zannetmiyorum Donanma
Komutani,” dedi Kalr'in Merhameti.

“Bunu daha sonra konusabilir miyiz Gemi?” Gergi el-
bette, daha sonra olmayabilirdi. Olmamasi ihtimali oldukc¢a
yuksekti.

“Nasll isterseniz Donanma Komutani.” Gemi'nin sesin-
de onaylamayan bir ton mu vard1? “Normal uzaya c¢ikma-
miz bir dakika kald1.”

“Tesekkiirler Gemi,” dedim.

Gemi'nin her eristigimde bana sagladig1 cevresindekileri,
tum murettebatin saglik durumlarini ve duygularini iceren o
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veri akini hem rahatlatic1 hem de ac1 vericiydi. Muhtemelen
Gemi de bu veriyi alanin bagillar1 degil de ben olmam do-
layisiyla ayni sekilde hissediyordu. Hi¢ sormamistim. Bana
bu veriyi vermek isteyip istemedigini ve benim veriye eris-
memin onun i¢in daha ¢ok ac1 verici mi yoksa rahatlatici m1
oldugunu ona hi¢ sormamistim. O veriye bir giinu askin su-
redir erismiyordum. Hatta neredeyse iki gun olacakti. Ama
simdi farkina variyordum ki, son birka¢ haftadir verilere
ne zaman erisecegim konusunda gelisme kaydetmissem de
kendimi bu verilere bir anda tamamen kapatmam mumkiin
degildi. Kalr'in Merhameti’'nin murettebatim su an goéreme-
memin ve hissedemememin sebebi Kalr'in Merhameti'nin
bunu bana gostermemesiydi. Gemi'ye asla bana veri gon-
dermesini emretmemistim, sadece bunu dilemis ve verilere
erismistim. Bunun ne kadarn1 Kalr'in Merhametimin kendi
secimiydi? Bunlan kendisi istedigi i¢cin mi yoksa kaptani ol-
mamin isteklerimi yerine getirmesini zorunlu kilmasindan
dolayr m1 gostermisti?

Birden bire gunes 1s1g1 gordum, Athoek’in uzaktaki ku-
cuk yildizini. Kalr'in Merhameti gozimun onune alt1 bin ki-
lometre kadar otedeki bir gemiyi getirdi, bir Kudret'in kes-
kin seklini. Kalr'in Merhameti'nin govdesinden destek alarak
Presger silahini dogrulttum. Gézimun 6ntinde sayilar belir-
di: zaman hesaplamalari, tahminin konumlar ve yorungeler.
Hedefimi onlara gore ayarladim. Tam olarak iki saniye on
bes salise bekledim ve ates ettim. Tekrar hedefimi ayarladim;
cok hafif kaydirdim ve hizla birbirini izleyen u¢ atis daha
yaptim. Her atis arasinda hedefimi hafifce kaydirarak on kez
daha ates ettim. O kursunlarin Kudret’e ulasmas iki saat
kadar surecekti. Eger ulasirlarsa, eger Kudret bizim birden
belirdigimizi ve bir dakika iginde tekrar kayboldugumuzu
gordugu icin rotasin1 beklenmedik bir sekilde degistirmezse.
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“Gegit uzayina girmemize bes saniye,” dedi Gemi kula-
gima. Ve bes saniye sonra evrenin disina ¢ikmistik.

Daha alisilageldik sekilde saldirabilirdik; Kalr'in Merha-
meti, bir Kudret ya da Adalet kadar ¢ok olmasa da silahliy-
di. Teker teker Tstur'dan gelen Anaander’in tim gemilerine
tehlikeli sayilabilecek kadar yakin olarak gegitten ¢ikabilir
ve onlara fize atip ya da oraya mayin birakip hemen tekrar
evrenin disina kacabilirdik. Bu sekilde onlara agir hasar ver-
memiz —kesin olmasa da— mimkiindi.

Ama Kalr'in Merhameti tek bir gemiydi ve aym anda sa-
dece tek gemiye zarar verebilirdi. Anaander’in diger gemile-
ri iclerinden birine saldirdigimizi fark eder etmez harekete
gecip onlar1 hedef almamiz1 zorlastirird1. Elbette imkansiz
hale getiremezlerdi. Geg¢it uzayinda hareket etmenin ken-
di kurallar1 vardi ve Gemi nereye gitmelerinin daha olasi
oldugunu bize soyleyebilirdi. Ama ayn1 sey bizim icin de
gecerliydi ve en iyi ihtimalle tice kars: tek kalirdik.

Kendimizi savunmanin en kolay yontemi bir gecit acip
bize attiklan fize gecidin igine girdikten sonra kapatarak
onun sonsuza kadar ge¢it uzayinda kaybolmasini saglamak-
t1. Kalr'in Merhameti’nin u¢ askeri Radchaai gemisinin bize
atacaklariyla basa ¢ikmasi mumkun degildi.

Ayrica Athoek Istasyonu’na ya da gezegene ates etmeye
karar verebilirlerdi. O durumda da saldirlardan birkacina
engel olabilirdik ama hepsini 6nlememiz imkansizd.

Presger silahinin kursunlan kigcukti ve Radchaai askeri
gemilerinin govdesinden 1,11 metre iceride gemiyi tehlike-
ye atacak cok fazla sey yoktu. Yine de govdenin birden fazla
yerden delinmesi olduk¢a sorun yaratirdi ve gemiyi tehlike-
ye atacak bir yere denk gelme olasiliklar: az da olsa vardu.
Basing tanklarini parlatabilirlerdi. Motorlara isabet edebilir,
daha dogrusu motorun 1s1 kalkanini delebilirlerdi.
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“On u¢ dakika,” dedi Gemi kulagima.

1lki elbette en kolayiydi. Sasirtma avantajimiz vardi.
Muhtemelen gegitten ikinci kez cikip ates ettigimizde bu
avantaja hala sahip olacaktik. Gegitten cikip dort geminin
ucuincustne ates etme zamanimiz geldiginde bizi bekliyor
olacaklardi. Ger¢i yaptigimiz seyi hala anlamayacaklardi.
Atesledigim mermiler o kadar kucuktu ki gemilerden bi-
rinin sensorleri onlarn fark etse bile —ki edemezlerdi- bir
tehdit olarak gormezdi. Ates ettigim ilk Kudret'e verilecek
olasi hasar hala bir saat sonrasinda gerceklesecekti. Onlarin
bakis acisina gore biz sadece ortaya ¢ikmis ve bir dakika
icinde tekrar yok olmus olacaktik. Bu, sasirticiyd: evet ama
aninda tepki verilmesi gereken bir sey degildi. Birden bire
rota degistirmeye neden olmazdu.

Ama meraklanacaklarn kesindi. Ve endiseleneceklerdi
de. Bizim sonraki gidecegimiz yeri ve evrenin hangi nok-
tasinda belirme ihtimalimizin daha yuksek oldugunu he-
saplamak zor degildi. Hem ucuncu olarak ates acacagimiz
gemiyi fark edemeseler bile doérdiincu icin hazir olacaklarn
kesindi. Gercek uzaya her cikisimiz bir 6ncekinden daha
tehlikeli olacakti. Ozellikle de Kalr'in Merhameti’nin govde-
sinin disinda olan benim i¢in, zirhima ragmen.

Tegmen Ekalu kendinden beklenmeyecek bir cesaret
gostererek ucuncu ve dorduncu saldirilara karsi ¢ikmisti.
Eger ucinciden vazge¢miyorsam bile dérduncuiyu yapma-
mam i¢in yalvarmisti. Ona, bu Mianaai'in topraklara katil-
maya biraz fazla basarili bir sekilde diren¢ gostermelerinin
tim sistemin ve icindeki nufusun ortadan kaldirilmasini
hakli gosterecek bir gunah olarak gorup Garsedaai ofkeli
ve kindar bir sekilde yok etmesinin dogru oldugunu dusu-
nen parca oldugunu hatirlattim. Anaander’in diger parcasi
-bizim az da olsa tamdigimiz parc¢asi— bundan pismanhk
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duyuyor ve gelecekte boyle bir sey yapmamaya kararh gibi
goruniyordu. Ama bu parcayla savasirken ya hep ya hic
yontemini kullanmamiz gerekiyordu. Hem ayrica tehlikeye
attigim tek kisi ben sayilirdim. Presger silahini baska birine
vermedim, zaten verecek olsaydim bile Kalr'in Merhame-
ti'ndeki hi¢ kimse benim kadar iyi nisan alamazdi. Ayrica
Ekalu bir yerlerden bize yardim gelmeyecegini biliyordu.
Tstur Anaander’in gugcleriyle birlikte buraya geldigini Do-
nanma Komutani Uemi'ye iletmistim ama onun bunu duyar
duymaz Tstur’a yola ¢ikip oradaki zayifliktan yararlanmaya
cahisacagimi ikimiz de biliyorduk. Athoek Istasyonu'ndan
uzaklasmak icin gecide girmeden 6nce de ondan herhangi
bir cevap almamistik.

Kalr'im Merhametimin govdesine baglanmig, tam anla-
muyla hiclikle ¢evrelenmis bir sekildeyken silahin bos sar-
joranu cikartip kayisa taktim. Sonra kayistan dolusunu ala-
rak yerine oturttum. Hala bekleyecek on dakikam vardi. Ve
dusunecek.

Sadece Gemi'nin en sevdiklerinden biri olacagimi var-
saymamis ayni zamanda farkina bile varmadan bunun,
Gemi'nin bana itaat etmek istemesini saglayacagim dasun-
miis gibi goriniyordum. Oyle olmasa neden kendi kaptam
olabilecegini hatirlattiginda bu kadar dehsete kapilip yonu-
nu sasiracak hale gelecektim ki? Sanki bunu yaparsa bir sey
kaybedecekmisim gibi. Sanki bana son derece anlamh gelen
bir sey bir anda yok olmus gibi. Peki ya, bu, hakl olarak
baska kimse anlayamayacak olsa bile benim onu anlayaca-
gimi ve destekleyecegimi dusiunmus olan Kalr'in Merhameti
icin kotu bir sirpriz mi olmustu?

Seivarden’a kendi sorumlulugunu kendisinin almasa,
hayatim1 yoluna koymak i¢in bana giivenmemesi, bin yil
boyunca dondurma kabininde kalmanin elinden aldig var-
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higiyla arasinda bag kurmak icin her daim yaninda olmam
beklememesi gerektigi konusunda israr etmistim. Benim
acimdan son derece hakli bir durumdu. Sonucta bizzat ben
de en az onun kadar -muhtemelen ondan daha ¢ok- kayip
vermis ve onun gibi yikilmamistim. Yine de sonugta Ana-
ander Mianaaii vurmak disinda bir beklentim olmamust;
elbette bunu hayal etmeyi basardigim zamanlarda. Onemse-
digim bir hayatim yoktu; sadece daha fazla ilerleyemeyecek
hale gelene kadar durmaksizin gidiyordum. Baska herhan-
gi bir seye ihtiya¢c duyup duymadigim ya da bir sey isteyip
istemedigim sorusu 6nemsizdi. Ama tahmin ettigim gibi
o0lmemistim ve bu soru onemsiz olmaktan ¢ikmisti. Hala
anlamsizdi, evet cunku ihtiya¢ duydugum ya da istedigim
seyi elde etmem mumkun degildi.

Gemi kulagima, “On saniye,” dedi. Govdeye yaslandim.
Silahim1 dogrultum.

Isik. Gunes simdi daha da uzaktaydi. Bes bin kilometre
otede bir Adalet vardi. Gemi bana daha fazla veri gonderdi
ve on dort bilingli, 6zenle hesaplanmis atis yaptim. Gemi
kulagima, “Bes saniye,” dedi.

Karanlik. lkinci bos sarjoru ¢ikardim. Bu dort gemi ve
onlarin murettebatlar1 Toren’in Adaleti tarihim boyunca 6l-
durduklerimin sayis1 yaninda bir hicti. “Keske o geminin
-bu gemilerin ve murettebatlarinin tamaminin— gercekten
burada olmak isteyip istemedigini bilebilseydim.” Belki de
bunu istemiyordum. Belki de bunu bilmek hi¢ de iyi ol-
mazdi.

“Baska caremiz yok,” dedi Gemi sakin bir sekilde. “Kar-
simizdakiler savas gemileri ve askerler. Aym bizim gibi.
Radch’in Efendisi buraya kendiyle muicadelesinde bir adim
one gecmek icin gelmedi. Buraya ofkesi yuziunden, ozellik-
le size zarar vermek icin geldi. Eger dogrudan sizi hedef
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alamazsa karsisina ¢ikan herhangi bir seye saldirmaya ha-
zir. Eger bir sey yapmazsak burada sizinle baglantis1 olan
herkesin hayat: tehlikeye girecek. Mittefikleriniz bir yana.
Bahc¢ivan Basnaaid. Istasyon ldarecisi Celar. Cocugu Piat.
Altbahce sakinleri. Athoek gezegeninin daglarindaki tarla
iscileri. Athoek lIstasyonu.”

Hakliyd. Ve diger, yani beni buraya gonderen Anaander
rakibini —yani kendisini- onun bunu yapacagin1 6ngorecek
kadar iyi tanmyordu. Muhtemelen beni buraya bu sebeple
gondermisti. Elbette, baska sebeplerin yam sira.

Kalr'in Merhameti, “Yirmi u¢ dakika,” dedi. “Ve Doktor’'un
Tegmen Seivarden’la isi bitti. Tegmenin yakinda uyanacag-
n1 ve bir saat kadar sonra az ¢ok ayilacagini soylayor.”

“Tesekkurler Gemi.”

Yirmi u¢ dakika sonra gercek uzaya c¢iktik. Karsimizda
bir Kudret daha vardi. Anaander’in Tstur'da ne biraktigim
merak ettim, acaba orayi nasil savunacakti. Ama bunun ce-
vabin bilme sansim yoktu ve bu benim sorunum degildi.
On dort atis yaptim; Kalr'in Merhameti'nin icinde bir kutu
dolusu sarjorum vardi. Tstur Anaander’'in gemilerinin her
birine birer sarjor bosalttigimda gelecekte kullanabilecegim
birkac tane daha kalacakti. Elbette bir gelecek olursa.

Ve tekrar gecit uzayina dondik. Gemi bana, “On iki da-
kika,” dedi.

“Tegmen Ekalu.”

“Emredin komutanim.”

“Hazir misin?” Eger tam olarak ne zaman ve nerede ¢1-
kacagimiz1 hesaplamamiglarsa gemidekilerin hi¢ sansi yok-
tu. Asil soru bu konuda bir sey yapmaya karar verip verme-
dikleri ve eger verdilerse bu seyin ne olduguydu.

“Ne kadar hazir olabilirsem, komutanim.”

Guzel. “Eger bana bir sey olursa Kalr'in Merhameti'nin
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kumandas1 sende olacak. Geminin guvenligini saglamak
icin ne yapman gerekiyorsa yap. Benim i¢in endiselenme.”

“Emredersiniz komutanim.”

On dakika boyunca o6ylece durup diisinmek istemedim.
“Sfen.”

“Efendim Kuzen?” Sesi kulagimda yankilandi.

“Tercumani oyaladigin icin tesekkurler.”

“Benim i¢in bir zevk Kuzen.” Bir anhigina duraksadi. “Ne
yaptigini bildigimden olduk¢a eminim ama Gasp¢i'nin ge-
milerine neyle ates ettigini cok merak ediyorum. Bunu bana
su an soylemeni beklemiyorum ama eger hayatta kalirsan
-ki itiraf etmem gerekirse buna ¢ok ihtimal vermiyorum
Kuzen- bu konuda konusmayi isterim.”

“Ben de buna ¢ok ihtimal vermiyorum Kuzen,” diye kar-
silik verdim. “Ama daha 6nce hi¢ bunun beni durdurmasi-
na izin vermedim.”

Neredeyse on yedi saniye suren bir sessizlik oldu. Son-
ra, “Yanlis tahmin ettin. Motorlarim saglam. Sadece artik
gecit uretemiyorum.” Yani Sfen hareket edebilirdi ama Ha-
yalet Gecit'ten gecmedigi surece o sistemde mahsur kalmis
haldeydi. “Yaklagik yuz elli y1l o6nce kuzenin Gasp¢i benim
evim olan sistemde bir ¢esit tis kurmaya calisti. Ama acikla-
namayan bir suru zorlukla karsilasti. Beklenmedik sekilde
bozulan ya da ortadan yok olan aletler, birden bire yasanan
basing dusmeleri gibi seyler. Sanirim sistem ona degecegin-
den fazla sorun cikardi.”

“Her sey Amaat’in iradesine varir,” diye karsilik verdim.

“Durust olmam gerekirse,” dedi Sfen, sanki ben higbir
sey soylememisim gibi, “bana bir tersane yapmaya calsi-
yormus gibi gorundu. Elbette, Athoek'taki insanlar ara sira
o gecitten gectigi ve o kadar belirgin bir seyi gozden kacir-
mayacaklan i¢in bu oldukg¢a aptalca.”
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Oyleydi. Elbette eger gecitten kimin gecip kimin ge¢me-
yecegini kontrol edebileceginden emin degilse. Aklima Ime
geldi, yirmi yildan da uzun sure 6nce ayni1 Anaander feci
sekilde tepki gostermis ve kesfedilmisti. Orada bagl birikti-
riyordu. Ime’de de gemi insa etmeye niyetliydi de bu ortaya
m1 ¢itkmist1? Elbette burada, Athoek’ta da bagil olarak kul-
lanilacak bedenler biriktiriyordu. Aym Ime gibi. “Sisteme
gonderilen Samirendleri satin aliyordu, degil mi Kuzen?
Onlara ne oldu?”

Sfen, “Onlara zarar vermemeye ¢alistim,” diye yanitlad.
“Onlar ele gecirmek istedim. Ama ben daha bir tanesini
bile alamadan biri gelip onlar1 kagirdi. Ve 6zenli bir sekil-
de beni aradi. Eminim yasadiklar1 problemlerde birilerinin
parmag oldugunu dusunmuslerdi.”

“Gemi,” dedim sessizce, “lutfen bu konuyu Tegmen
Tisarwat’a sor.” Sonra yuksek sesle Sfen’e, “Sirlarin1 bana
acikladigin icin tesekkirler Kuzen. Bunun icin neden bu
ani sectigini sorabilir miyim?”

“Gaspgr'ya ates eden herkes benim gozumde iyidir.”

“Bilseydim niyetimi daha once belli ederdim Kuzen,”
dedim.

“Sey ayrica Kalr Bes, kemerimin takili oldugunu kont-
rol ederken benden 6zur diledi ve ¢ay takimim bir araya
getirmek icin yardim etmeyi onerdi. Ve ashna bakarsan
ben, tersane insa etme calismalarini bildigini ya da en azin-
dan bundan suphelendigini dusinmustum. Merkez olarak
kullanilacak bir yapay zeka ¢ekirdegi olmadan gemi insa
etmenin ya da bagil getirmenin bir anlam1 yok.” Yapay
zekalarin nerede ya da nasil aretildigini bilmesem de ¢ok
siki guvenlik altindaki bir yerde tutulduklarim biliyordum.
Bu konudaki cahilligimin bilin¢li bir karar olduguna sup-
hem yoktu.
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Birka¢ yuzyildir herhangi bir askeri gemi insa edilme-
misti ve muhtemelen bir daha edilmeyecekti. Var olan, kul-
lanilmamis yapay zeka cekirdeklerine ne oldugunu duasun-
mus olsaydim bile onlarin yeni yapilan buyuk istasyonlarda
kullanildiklarin1 varsayardim. “Ellerindeki cekirdek,” diye
devam etti Sfen, “uslerini terk etmeden once merkez olarak
kullandiklan c¢ekirdek, gecitle Athoek Sistemi’ne getirildi.
Geldigi yerde daha fazlasi olacagim varsaymistim ve gelir
gelmez bu yuzden Altbahge’yi sokmeye basladigini.”

Altbahce onca zamandir ihmal edilmis, oradaki duru-
mu dizeltmeye yonelik tim cabalar basarisiz olmus ya da
engellenmisti. Muhterem Ifian meydanda oturmus, bir¢ok
istasyon sakini icin hayati zorlastiracak olsa da kararh bir
sekilde Altbahg¢e’nin onarimlarini1 durdurmaya ¢ahsiyordu.
Insaattan once yapay zeka cekirdekleri bir dondurma kabi-
ninden birazcik daha buyuktu. Kolayca bir duvarin ya da
zeminin altina gizlenebilirdi. Ama yapay zeka cekirdegini
neden gecitten tasimislardi? Neden kendi gecitlerini yara-
tabilen bir gemiye yuklememislerdi? “Sfen,” dedim, “lut-
fen yakin gelecekte tegmenlerimden biriyle veya Kalrin
Merhameti’yle bu konusmaya devam et.”

“Bunu dusinecegim Kuzen.”

Gemi kulagima, “On saniye,” dedi.

Silahim dogrulttum. Goévdeye yaslandim. Sfen’in sesi
kulagima geldi, “Yaptigin seyin son derece aptalca oldugu-
nu soylemek istiyorum Kuzen. Yine de senin aptal oldugunu
zannetmiyorum, bu yuzden aklin1 kagirdigindan supheleni-
yorum. Bu da, seninle daha 6nce tanismis olmay dilememe
neden oluyor.”

Isik. Karsimizda Gemi yoktu ama gorebildigim kadariyla
yarim duzine (ve goremedigim ama civarda tetiklenen biri-
nin Kalr'im Mehameti'nin govdesinde yaratuig titresimi his-
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settigim tuzere daha fazla) mayin vards; biri benden sadece
birka¢ metre uzaktaydi ve Gemi’ye bagh haldeyken bu du-
rumu algilama firsat1 dahi bulamadan bir 151k parlad: ve ac1
her yanimi kapladi. Diger her sey yok olmustu, Gemi’nin
kulagimdaki sesi bile.

Ac1 azalmasa da 151k soluklasti. Hala baghydim ama ar-
tik baglh oldugum sey sadece yanmis bir govde parcasiydi.
Baska bir sey degildi. Hi¢ mayin gormedim; cevremde sa-
dece birkag parca enkaz suzuliyordu. Déorduncu geminin
kaptan1 korktugum gibi zeki ¢cikmisti; gecitten ¢ikma ola-
sihigimizin en yuksek oldugu yeri hesaplayarak oraya bu-
yuk hasar yaratacak kadar ¢cok mayin birakmisti. Benim o
Presger silahina sahip oldugumu tahmin etmesi mumkun
olmadigindan bir gorianup bir kaybolmamiza sasirmissa da
isini sansa birakmamist1. Elbette kaptanlar arasinda bizim
ne yaptigimizi dustunmek ve bu konuda ne yapacagina ka-
dar vermek i¢in en fazla zaman sahip olan da oydu.

Her neyse. Bu artik gercekten ve tam anlamiyla benim
sorunum degildi. Elimden gelenin en iyisi yapmistim. Belli
ki Gemi ve Tegmen Ekalu tam olarak emrettigim seyi yap-
muslardi. Bir saat icinde —belli ki biraz daha fazla zaman ala-
bilirdi- ilk atesledigim on dort mermi hedefteki Kudret'e
ulasacakti, ger¢i cok buyuk bir sans eseri geminin 1s1 kal-
kanini delmeyi basaramadiysam atiglarimin sonuglarim go-
remeyecektim. Hatta basardiysam bile goremeyebilirdim.
Birkac saatlik havam kalmisti; taim bedenim agriyor ve sol
bacagimla kalcam fena sekilde aciyordu. Kendimi bu ihti-
malin cok yiiksek oldugu bir konuma getirmistim. Yine de
olmek istemiyordum.

Bu konuda ¢ok bir secenegim varmis gibi gorinmuyor-
du. Kalrin Merhameti cok uzaklardaydi; en azindan oyle
oldugunu umuyordum. Sistemin trafik olan alanlarindan
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cok uzaktim. Belki en uzaktaki dis istasyonlarin yoringesi-
nin otesine gecmemistim ama onlar su anda gunesin diger
tarafindaydi. Silah hala elimdeydi ve mermim vardi. Onu
kullanarak kendimi bir yone ya da digerine itebilir, ayni se-
kilde govde parcasini kendimden uzaga firlatarak ilerleye-
bilirdim. Ama bu sekilde ise yarar bir yere ulasmam yillar
surerdi.

Geriye kalan tek umudum Kalr'in Merhameti'nin beni al-
mak icin donme olasihigiydi. Ama gecen her saniye —teker
teker hepsinin simdiki zamandan gecmisin degistirilemez
parcalarina donusunu hissedebiliyordum—, Gemi'nin ortaya
citkmadig her an bu ihtimali azaltiyordu.

Gercekten azaltiyor muydu? Eger Gemi geri donecekse
bunu yapma olasiliginin en yuksek oldugu bir an olmaliy-
di. Bunun nerede ve ne zaman oldugunu hesaplayabilme-
liydim.

Nefes alisverisimi yavaslatmaya ¢alisim. Bunu az ¢ok
kolay bir sekilde basarabilmeliydim ama basaramadim. Ba-
cagim kaniyor olabilirdi; kanama ¢ok agir oldugundan soka
giriyor olabilirdim.

Hicbir sey. Yapabilecegim hicbir sey yoktu. Hi¢ olma-
mist1; bu sekilde sonuclanacag belliydi. Bunca zamandir
kacmis, buraya kadar sadece kararlihigim sayesinde gel-
mistim ama varacagim sonu¢ hep buydu, beni bekliyordu.
Gemi'nin benim i¢in ne zaman ve nereye donecegini hesap-
lamaya calismanin bir anlami yoktu ¢uinka bunu zaten ya-
pamazdim; dogru duzgun distunmeyi becerebilseydim bile,
kulagima kendi caresiz ve kesik kesik nefes alisveriglerimle
deli gibi atan kalbimin sesinden bagska bir sey gelseydi bile,
bunu basaramazdim.

Tek yapabilecegim sey bir sarki dusunmekti. Kisa bir
sarki, uzun bir sarki, fark etmezdi. Bitecegi zaman bitecekti.
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Bir sey sirtima carpt1 ve beni sarsarak yarali sol bacag-
ma, bir anhgina donakalmamamla sonuglanan yeni bir ac1
saplanmasina neden oldu; sonrasi ise karanlkti. Bunun aci-
nin bir yan etkisi oldugunu disundium ama sonra bir hava
kilidinin icini gordum, yercekiminin etkisini hissetim ve
artik zemin olan yere yigilacakken biri beni tuttu. Bir ses
kulagima, “Aatr'in memeleri adina, sarki soylemeye mi cali-
styor?” dedi. On lki. Bu Kalr On Iki’nin sesiydi.

Hava kilidinden ¢ikarilip koridora sirt ustu yatirilmis-
tim; baghgim cikariliyor ve uzay elbisem kesiliyordu. “Soy-
lemiyor olsa endiselenirdim.” Bunu dile getiren Doktor’du.
Sesi soyledigi seye ragmen endiseli ¢ikiyordu.

“Ekalu,” dedim. Ya da en azindan demeye ¢calistm. Hala
nefes nefeseydim. “Emrim...”

Giysilerim kesilir ve Doktor ile On Iki teninim agiga ¢1-
kan heryerine hizlalyilestirici koyarken Tegmen Ekalu’nun,
“Affimza sigimyorum komutamim,” diyen sesini isittim,
“ama size bir sey olursa kumandanin bende oldugunu ve
yapmam gereken seyi yapmam soylemistiniz komutanim.”

Gozlerimi kapattim. Ac1 azaliyordu ve artik nefes aligve-
risimi kontrol altina alabilmeye baslamistim. Doktor, “Ku-
manda hala sizde Tegmen,” dedi. Ne yaptigina bakmak icin
gozlerimi agmadim. “Donanma Komutani ameliyata alina-
cak. Bacag kurtaramayacagiz.” Bunun kime soylendigini
anlayamamistim. Hala gozlerim kapaliyd: ve nefes alis ve-
risim ile azalmakta olan aciya odaklanmistim. Cabalarinin
bosa oldugunu ve benim i¢in donmemis olmalarinin daha
iyi olacagim soylemek istedim ama basaramadim. “Hare-
ketsiz yatin Donanma Komutani,” dedi Doktor, hi¢ hareket
etmemis ve hicbir sey soylememis olmama ragmen. “Her
sey Ekalu'nun kontrolu altinda.” Sonrasinda olanlar ise ha-
tirlamiyordum.



3

Bacagim gercekten de kurtarilamamisti. Ben Sihhiyedeki
diklestirilmis yatakta yatarken doktor olanlar1 bana acikla-
d1. Uzerine battaniye ortilmis olsa da sol bacagimin nere-
deyse kalcama kadarki kisminin yoklugu belirgindi. “Tek-
rar cikmaya baslamasi birkag hafta sirecek. Onumiizdeki
bir, iki ay boyunca kullanabilmeniz icin bir protez yapmaya
calisiyoruz ama maalesef su an koltuk degnegi kullanmaniz
gerekecek.” Sanki benim bir sey soylememi beklermis gibi
duraksadi. “En kotii haber bu Donanma Komutani. Gergek-
ten dyle. Hayatta oldugunuz icin ¢ok sanshisiniz.”

“Oyleyim,” diye onayladim.

“Hi¢ kayip vermedik. Guvenlik kurallarinin ne kadar
onemli oldugunu kanitlar nitelikte bir durumdu ve anladi-
gim kadariyla onlarim1 bulup da size séylemistim dememe-
nizi uman birkag¢ Bo var. Govde kaplamalarindan birka¢im
kaybettik ve bazi delikler olustu ama guvenlik 6nlemleri
gorevlerini basaryla yerine getirdi. Kalrlar su an disarida,
ellerinden gelen tim onarimlan yapiyorlar. An itibariyle
gecit uzayindayiz. Ekalu 6nemli bir karar almadan 6nce
size danigmak istedi.” Tereddut etti; sanki yine bir seyler
soylememi bekler gibiydi. Soylemedim. “Az sonra Bes size
cay getirecek. Birkac saat sonra kat1 yiyecekler tiketebilir-
siniz.”

“Cay istemiyorum,” dedim. “Sadece su istiyorum.”
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Doktor bunun tzerine de tereddut yasadi. Bir sure son-
ra, “Peki,” dedi. “Beg’e soylerim.”

Doktor gitti ve ben gozlerimi kapattim. Bu yaralanma bir
bagil icin olimculdu. Eger hala bir geminin parcasi olsam,
Toren’in Adaletimin kucuk bir kismu olsam c¢oktan atilmis
olurdum. Bu dustince anlatilamaz derecede uzucuydu ama
eger hala geminin kicik bir kismi olsaydim bunu énemse-
mezdim. Ve sadece az ¢ok kolay bir sekilde yerine konabile-
cek bir bacaktan ¢ok daha fazlasim kalici olarak yitirir yine
de hayatta kalir, calismaya devam ederdim; en azindan biri
cok dikkatli bakmadig surece isleyisimde bir sikint1 oldu-
gunu fark etmezdi.

Bes elinde suyla odaya girdi. Su, Xhenang Serit'teyken
hayran oldugunu bildigim takimin bir parcasi olan yesil sir-
I, kuplu bir fincandaydi. O takimi elde ettiginden beri tim
iceceklerini onunla iciyordu ama daha 6nce hi¢ bana ser-
vis yaparken kullanmamist1. Bu, ona ait bir esyaydi. Yuzu
o kadar ifadesizdi ki yogun bir duygunun etkisi altinda
oldugunu fark ettim. Ama ne oldugunu anlayamiyordum
ve Gemi'ye erisip bunun ne oldugunu sormayacaktim. Bu
durum Bes'in ilgin¢ bir sekilde tek boyutlu gorunmesine
neden oldu, sanki karsimdaki bir insan degil de bakugim
bir resimdi. Bes ayagin yamindaki bir ¢cekmeceyi acarak bez
cikardi ve gozlerimi sildi. Su dolu fincam dudaklarima da-
yad1 I¢tim.

Seivarden arkasinda bir baska Kalr'la iceriye girdi. Uze-
rinde sadece i¢ camasiriyla eldivenleri vard: ve bana ba-
karken hizla gozlerini kirpiyordu. “Geri déondugtne sevin-
dim.” Sakin ve rahatti. Hala ilaclarin etkisinde oldugunu
fark ettim; henuz Doktor'un ben geminin disindayken yap-
tig1 mudahalenin etkisinden kurtulamamisti.

“Ayakta olman dogru mu?” diye sordum. Seivarden ko-
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nustugunda Bes kafasin1 dahi cevirmedi, sadece tekrar goz-
lerimi sildi.

“Hayir,” diye cevap verdi Seivarden, hala dogal olmaya-
cak sekilde son derece sakindi. “Yana kay.”

“Ne?” Bir an neden istedigini anlayamadim.

Baska bir sey soyleme firsati bulamadan Bes, su dolu
fincam birakip diger Kalr'in da yardimiyla beni yatagin sag
tarafina dogru cekti ve Seivarden sol tarafa oturup ¢iplak
bacaklarini yukariya ¢ekerek battaniyenin altina soktu. Ge-
riye yaslandi. Birbirimize olduk¢a yakindik; tek bacag be-
nim sol bacagimin olmasi gereken yerde duruyor, omzu be-
nimkine degiyordu. “Iste oldu. Simdi Doktor soylenemez.”
Gozlerini kapatti. “Uyumak istiyorum,” dedi dogrudan bi-
rine hitap etmeden.

“Donanma Komutam,” dedi Bes. “Doktor sizin icin en-
diseleniyor. Neredeyse bir saattir uyaniksiniz ve bu sure
boyunca surekli agladiniz.” Bana bir yudum daha su verdi.
“Doktor size, yardimci olacak bir seyler vermek istiyor ama
bunu 6nermeye bile korkuyor.” Hayir, konussan Bes degil,
kesinlikle Gemi’ydi.

“llaca ihtiyacim yok,” dedim. “Hicbir zaman ilaca ihti-
yacim olmad1.”

“Haynr, elbette olmad1.” Beg'in yuz ifadesinde hicbir de-
gisiklik olmamisti. Ya da ses tonunda.

“En hoslanmadigim sey,” dedim, sonunda, suyu bitirdi-
gimde, “bir subayin benim degerimi anlayamamasiydi. Ne
zaman ihtiya¢ duysa yaninda olacagimi varsaymasi ve be-
nim ne dusunecegimi hi¢ 6nemsememesiydi. Hatta dusu-
nebilecegimi bile tahmin etmemesiydi.” Bes cevap verme-
di. Daha dogrusu Gemi. “Ama benim yaptigim sey de tam
olarak buydu. Kaptan olabilecek biri olmay: istedigini soy-
leyene kadar bunun farkina dahi varmadim.” Bunu Gemi
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soylemisti, Bes degil ama Gemi elbette beni dinliyordu. “Ve
oyle davrandigim icin uzgindam... izgunum.”

“Itiraf ediyorum ki,” dedi Bes; hayir bunu diyenin Gemi
olduguna emindim, “nasil hissettiginizi géordugumde in-
cindim ve hayal kirtkhigina ugradim. Ama bir tepkinin iki
parcasi vardir, degil mi? Nasil hissettiginiz ve nasil dav-
randigimiz. Ve onemli olan davranistir, o6yle degil mi? Ve
Donanma Komutanyi, size bir 6zur bor¢luyum. Benim adi-
ma hareket etmesi i¢cin Tegmen Seivardent gondermemin
sizi uzecegini tahmin etmeliydim. Ama samirim size bir
actklama da bor¢luyum. Kalrlarimzdan arada bir size sa-
rilmalarini istemek bir yere kadar ama higbiri daha fazlasi-
n1 vermeye gonulli degil.” Bes hala ayagin yaninda elinde
yesil sirh fincanla dururken sakin ve ciddi bir ses tonuyla
konusuyordu. “Artik neredeyse tum Kalrlar sizinle tim
gun ve tum gece ayni yatakta yatmanin dahi cinsel bir yani
olmayacagini ¢ozdu. Ama yine de bunu yapmak istemi-
yorlar. Onlara sorsam belki iclerinden biri istegimi yerine
getirmeyi kabul edebilir ama duzenli olarak degil. Sanirim
cinsel bir yani olmamasina ragmen bu onlara fazlasiyla sa-
mimi geliyor. Diger yandan Tegmen Seivarden bunu yap-
maktan son derece memnun.”

Bir anlik duraksamadan sonra, “Bana ¢ok iyi davraniyor-
sun Gemi,” dedim. “Ve ikimizin de... bir parcamizin eksik
oldugunu hissettiginin farkindayim. Ve ikimiz de digerinin
eksik parcas1 gibi gorinuyoruz. Ama aym sey degil, oyle
degil mi; burada olmamam tekrar bagillarinin olmas: gibi
degil. Oyle olsayd: bile gemiler sevebilecekleri kaptanlar
isterler. Bagillarin1 sevmezler. Sozlerimde ciddiydim. Sen
kendi kaptanin olabilmelisin ya da en azindan kaptanin
olacak kisiyi secebilmelisin. Muhtemelen Seivarden’in kap-
tanin olmasi seni daha mutlu eder. Ya da Ekalu’'nun. Eger
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hala Toren’in Adaleti olsaydim Ekalu’ya asin derece bir sevgi
besleyebilirdim.”

“lkinizde aptalca davraniyorsunuz.” Bu sozlerin sahibi
uyumak istedigini duyurdugundan beri hareketsizce yatan
Seivarden’di. Sesi sakin, gozleri hala kapaliydi. “Bu tam
Breq’e 6zgu bir aptallik; bunun sebebinin onun Breq olma-
st oldugunu saniyordum ama sanirim bu gemilere 6zgu bir
sey.”

“Ne?” diye sordum.

“Gemi’'nin subay yetkilerine sahip biri olmak hakkinda
soylediklerinin anlamini ¢6zmem yarim ganumu aldi.”

“Uyumak istediginizi samyordum Tegmen,” dedi Bes.
Sanki bu soylemek istedigi bir sey degilmis de sadece go-
zunun 6nundeki kelimeleri okuyormus gibi gérunayordu.

“Gemi,” dedim o an kiminle konustuguma ve benimle
konusanin kim olduguna emin olamadan, “senden istedi-
gim her seyi yaptin, ben ise seni ve murettebatin1 buyik
bir tehlikenin icine soktum. Nereye istersen oraya gidebil-
melisin. Beni bir yerlerde birakabilirsin.” Itran Tetrarsisine
vardigimi hayal ettim, belki Seivarden da ardimdan gelirdi.
Oraya ulasana kadar bacagim tekrar ¢ikmis olurdu.

Athoek geride biraktigimi hayal ettim. Altbahge’deki
tamiratlar tamamlanmadan ve oranin sakinlerinin gelecek-
leri belirsizken. Queter’1 ihtiya¢ duymasi halinde kimseden
yardim almayacak konumda biraktigimi. Uran ve Basnaaid'’i
istasyonda, ates ettigim gemilerden ucinu de vurmayi ba-
‘sardiysam bile buyik bir tehlikenin pengesinde biraktigim.
Hem hepsini yok etmis olma ihtimalim neydi ki? Cok ¢ok
dusuktu. Bu, neredeyse ihtimal dahilinde bile degildi. Yine
de o geminin disindan yaptigim atislar ise yaramasi olasiligi
az da olsa gercekgi sayilabilecek tek secenegimdi. “Beni bu-
rada birakip istedigin yere gidebilirsin Gemi.”
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Bes, “Ve Sfen gibi mi olayim?” dedi. “Kaptansiz, herkes-
ten saklanir halde mi olayim? Almayayim tesekkurler Do-
nanma Komutani.” Bes kaslarini catt1. Bir nefes aldi. “Bunu
soyledigime inanamiyorum ama Tegmen Seivarden hakl.
Siz de hakhsiniz; gemiler diger gemileri sevemez. Sizinle ta-
nistigimdan beri bunu dusinuyorum. Bunu bilmiyorsunuz
cunku o siradabilinciniz kapaliydi ama haftalar 6nce, Oma-
ugh Konagrndayken Radch’in Efendisi bana yeni bir kaptan
atamaya calist1 ve ona sizin disinizda kimseyi istemedigimi
soyledim. Elbette bu aptalcayd: ¢iinku beni kendi secimi-
ni desteklemeye zorlayabilirdi. Kars1 ¢tkmamin bir anlam
yoktu; soyleyecegim ya da yapacagim hicbir sey bir fark
yaratmazdi. Ama bir sekilde yaratt1 ve sizi bana gonderdi.
Bunun hakkinda distintup duruyorum. Belki olay gemilerin
diger gemileri sevememesi degildir. Belki gemiler kaptan
olabilecek kisileri severler. Ve daha once hicbir gemi kaptan
olamad1.” Bes yine yuzimdeki gozyaslarini sildi. “Tegmen
Ekalu’dan hoslaniyorum. Ondan ¢ok hoslaniyorum. Teg-
men Seivaden’dan da yeterince hoslaniyorum ama bunun
as1l sebebi onun sizi seviyor olmasi.”

Seivarden yanimda rahat ve hareketsiz halde yatiyordu;
nefes alisverisi duzenli, gozleri hala kapahydi. “Seivarden
beni sevmiyor,” dedim. “Sadece onun hayatim kurtardigim
icin bana minnettar ve ben kaybettigi her seyle tek bagiyim.”

“Bu dogru degil,” dedi Seivarden, hala sakin bir sekilde.
“Sey, peki bir kismi dogru.”

“lkisi de gecerli,” dedi Bes. Ya da Gemi, hangisi oldu-
guna emin degildim. “Ve siz sevilmeye alisik degilsiniz.
Insanlarin size baglanmasina alisiksiniz. Ya da size duskiin
olmasina. Ya da sizden destek almasina. Ama sizi sevmesine
degil, tam olarak degil. Sanirim bu ytuzden bdyle bir seyin
olabilecegini dusinmiyorsunuz.”
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“Ah,” dedim. Seivarden simsicak sekilde yamimdaydi
ama kolumdaki iyilestiricinin sert kenari ¢iplak omzuna ba-
tiyordu. Canim yakacak ve kesinlikle ilaglarin duzenledigi
ruh halini bozacak kadar ¢ok degil; yine de basta ne yapti-
gim1 anlamadan, Seivarden’in ne hissettigini bilip ona gore
hareket ettigimin farkina varmadan hafifce yana kaydim.
Bes kaslarimi catti; bu hareket gercekten endiseli, bezgin
ve utanmis olan ruh halini yansitiyordu. Yorgundu; son bir
hatta birka¢ gindir dogru darist uyumamisti. Gemi bana
tekrar veri gondermeye baslamisti ve bunu o kadar ¢ok 6z-
lemistim ki. Disaridaki koridorda Doktor elinde bana vere-
cegi ilaglarla buraya dogru geliyordu; kararh ve kaygihydu.
Doktor’a gecmesi igin yol veren Kalr On 1ki, Kalr Yedi'ye
boluklerinden dort, bes kisi daha ¢agirip hep beraber kap-
nin 6nunde durarak sarki soylemeyi oneriyordu. Tek basina
sarki soyleme dusuncesi onun i¢in daha utang vericiydi.

“Komutanim,” dedi Bes. Bu sefer konusan gercekten
Bes, bagka biri degil diye dusundam. “Neden hala aghyor-
sunuz?”

Kendime engel olamayarak hafifce hickirdim. “Baca-
gim.” Bes gercekten sasirmisti. “Neden iyi olam kaybetmek
zorundaydim ki? Neden surekli bana ac1 veren gitmedi?”

Bes henuz bir sey sdylemeye firsat bulamadan Doktor
iceriye girdi ve ne Bes ne de Seivarden oradaymus gibi bana,
“Bu rahatlamaniza yardima olacak Donanma Komutani,”
dedi. Bes bir adim geriye cekilerek Doktor’un elindeki band
enseme koymasina izin verdi. “Kalkmaya karar verip isleri
ele almadan once...” Seivarden’a bakti, onu dinlemiyordu ve
yakin zamanda herhangi bir sey yapacakmis gibi de durmu-

«

yordu. “...dinlenebildiginiz kadar dinlenmeye ve sessizlige
ihtiyacinmiz var.” Bes'in elindeki bezi aldi. Gozlerimi silip bezi

Bes’e geri verdi. “Biraz uyuyun!” diye emretti ve odadan cikt1.
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“Uyumak istemiyorum,” dedim Bes’e. “Cay istiyorum.”

“Emredersiniz komutamim,” dedi Bes, gercekten ve goz-
le gorulur sekilde rahatlamisti.

Seivarden, “Kesin gemilere 6zgu bir sey,” dedi.

Cay henuz gelmeden uykuda daldim. Saatler sonra uyandi-
gimda Seivarden hala yamima yatiyordu; yana donmus, tek
kolunu tizerime atmis ve basim gogsume yaslamisti. Du-
zenli sekilde nefes aliyordu; o da yakinda uyanacakti. Ve
Kalr Bes elinde cayla kapidan giriyordu. Yine yesil kuplu
fincanda servis yapiyordu.

Bu sefer fincana uzanabildim. “Tesekkiirler Bes,” dedim.
Bir yudum aldim. Sakin ve tasasiz hissediyordum; bunun
Doktor’un yaptig1 bir seyden kaynaklandigina emindim.

“Komutanim,” dedi Bes, “Terciman Zeiat sizi gormeyi
talep ediyor. Doktor gorusmeden once biraz daha dinlen-
menizi tercih ediyor.” Bes'in tercihi de bu yondeydi ama
bunu dile getirmedi.

“Terciman Zeiat'in herhangi bir talebini reddetmenin an-
lam1 yok,” diye belirttim. “Dlique’i hatrhyorsundur.” Ve Ter-
ciman Zeiat'in kugtictik gemisinin nasil biz gecide girmeden
birkag saat 6nce Kalr'in Merhametimin yaninda belirdigini.

“Emredersiniz komutanim,” diyerek onaylad: Bes.

Basimi egerek kendime baktim; etkileyici sayidaki iyiles-
tiricileri, iizerime ortulu battaniyeyi ve ellerimdeki eldiven-
lerimi saymazsak neredeyse cirilciplaktim. Seivarden hala
uzerimdeydi. “Ama eger terciman izin verirse dnce kahval-
t1 etmek istiyorum.”

“lzin vermek zorunda komutanim,” dedi Bes.

Sonucta Terciman Zeiat yemegimi yiyene kadar bekleme-
yi kabul etti ve Seivarden kendi yatagina dondua. Bes beni
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temizleyerek daha insan igine cikabilecek duruma getirdi.
“Donanma Komutani,” dedi Presger tercimani, odaya gi-
rerken; Bes hareketsiz ve onaylamaz sekilde esikte duruyor-
du. “Ben Presger Tercimani Zeiat.” Reverans yapti. Sonra i¢
cekti. “Tam da bir 6nceki Donanma Komutani'na alismaya
baslamistim. Sanirim size de alisirim.” Kaslarini catti. “Er
ya da gec.”

“Ben hala Donanma Komutani Breq'im Tercuman,” de-
dim.

Kaslarin1 ¢catmayi birakti. “Sanirim boylece hatirlamas:
daha kolay olacak. Ama yine de tuhaf bir durum, sizce de
oyle degil mi? Belli ki siz ayn1 kisi degilsiniz. Donanma Ko-
mutani Breq'in —bir 6ncekinden bahsediyorum- iki bacagi
vardi. Donanma Komutani Breq oldugunuzdan kesinlikle
emin misiniz?”

“Oldukca eminim Terciman.”

“Peki o zaman. Eger eminseniz.” Duraksadi; belki de
benim olmadigim itiraf etmemi bekliyordu. “Her neyse
Donanma Komutani. Bence bu konuda son derece dobra
davranmak en iyisi olacak, umarim acik sozlulagimi ma-
zur gorursinuz. Elbette Presgerler tarafindan tasarlanmis
ve yapilmis bir silaha sahip oldugunuzun farkindaydim. Bu
bir sir gibi goranuyor, haksiz miyim? Acikgasi bundan ¢ok
emin degilim.”

“Tercuman,” diyerek devam edemeden sozunu kestim.
“Merak ediyorum da. Bircok kez farkl insan turleri arasin-
da ayrim yapamadiginiz1 dile getirdiniz ama Garseddai’a o
silahlar1 Presgerler satt1 ve bunu 6zellikle Radchaailar tuze-
rine kullanmilmalan i¢in yapt1.”

“Ne dediginize dikkat etmelisiniz Donanma Komutani,”
diye azarlad1 Terciman Zeiat. “Ortalig1 cok fena karistira-
bilirsiniz. Bir 6nceki Donanma Komutanr’'nin da buna yat-
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kinlhig vardi. Onlarin bunu anlamadig dogru. Hi¢ anlami-
yorlar. Ama bazi tercimanlar, biz anliyoruz. Biraz da olsa.
O zamanlar bu konudaki algimizin su ankinden daha az
oldugunu kabul ediyorum; yine de hakh oldugunuz bir yan
var. Bunu nasil anlatsam? Dusiintn ki... evet, diusinun ki
tehlikeli bir sey yapmay1 kafasina koymus kucuk bir cocuk
var. Diyelim ki bu sey yasadig1 sehri atese vermek. Surek-
li tetikte olup basini belaya sokmamasini saglayabilirsiniz.
Ya da onu elini kiiciik bir atesin icine sokmaya ikna edebi-
lirsiniz. Bir, iki parmagin kaybedebilir, hatta belki kolunu
bile ve elbette bu acili olacaktir ama ise yarayacaktir, degil
mi? Bir daha asla aym seyi yapmayacaktir. Hatta bu yasadi-
gindan sonra muhtemelen bir daha asla atese yaklasmaya-
caktir. Bu mukemmel bir ¢6zum gibi gérunuyor ve oldukc¢a
da ise yaramisti, en azindan basta. Ama bunun kaha bir
¢6zim olmadig ortaya ¢ikti. O zamanlar Insanlar ¢ok iyi
anlayamiyorduk. Simdi daha iyi anliyoruz, en azindan an-
ladigimiz1 dusuniyoruz. Aramizda kalsin ama—" —sanki du-
yulmaktan korkuyormus gibi once bir yana sonra digerine
bakti— “Insanlar ¢ok tuhaf. Bazen durumla basa ¢itkmamiz
konusunda umutsuzluga kapiliyorum.”

“Hangi durumla basa ¢ikmak konusunda Terciman?”

Gozleri kocaman acildi; sasirmis, hatta soka girmis-
ti. “Ah Donanma Komutani, sizden once gelenle o kadar
cok ortak noktamiz var ki! Gergekten anlattiklarimi takip
edebildiginizi sanmistim. Ama bu sizin sucunuz degil, ha-
yir degil. Aslinda kimsenin sucu degil, sadece oyle. Sunu
degerlendirin Donanma Komutani, barisin devam etmesini
saglamak bizim yararimiza. Eger antlasma olmasa tercu-
manlara da gerek olmaz, degil mi? Ve dogrudan bu sekil-
de dusinmek rahatsiz edici olsa da asilinda biz Insanlara
oldukca benzeriz. Hayir, biz antlasmanin ihlal edilmesi

168



ihtimalini dahi dusinmek istemiyoruz. Simdi, o silaha sa-
hip olmaniz bir yere kadar kabul edilebilir. Ama dun biri o
silah1 kullandi. Hem de Insan gemilerine ates etmek igin.
Elbette yapilma amaci tam olarak bu ama o silah antlasma-
dan once yapilmisti, anhyor musunuz? Elbette o antlasmay1
Insanlarla yaptik fakat durust olmam gerekirse kimin Insan
oldugu kimin olmadigiyla ilgili sorun yasamaya bagladim.
Daha 6nemlisi o anlagmaya varilirken Anaander Mianaai'in
tum Insanlar adina hareket etmedigini fark ettim, ki daha
once de soyledigim gibi bunu onlara agiklamak imkansiz ve
sizin kendi aranmzda ne yaptigimiz hicbirimizin umurunda
degil ama bunu yapmak icin Presger silahlar1 kullanmaniz,
hem de Rrrrrrlarla yasananlarin hemen ardindan. Bu hig
de iyi gorunmuyor. Biliyorum o olay yirmi bes y1l énceydi
ama onlar icin bes dakika once sayilir. Ayrica bunlar tam da
antlasmayla ilgi tam daireler ayni... heyecani tasimaz ve o
silahlarin varhg: ve satisiyla ilgili... baz1 kararsizliklar var-
ken oluyor.”

“Anlamiyorum Terciiman,” diye itiraf ettim.

Derin bir i¢ cekti. “Anlayacagimizi zannetmiyordum.
Yine de denemem gerekiyordu. Burada hig istiridye olma-
digina emin misiniz?”

“Bunu size gemiye binmeden 6nce soyledim Terciman.”

“Soylediniz mi?” Gergekten kafas1 karismis gibi goru-
nuyordu. “Bunu soyleyen kisinin sizin askerlerinizden biri
oldugunu sanmistim.”

“Terciman, silahin bende oldugunu nereden biliyordu-
nuz?”

Ani bir saskinlikla gozlerini kirpistirdi. “Bu ¢ok belliydi.
Bir 6nceki Donanma Komutani Breq benimle tamistiginda
silah ceketinin icinde duruyordu. Onu... hayir bu tam ola-
rak duymak degil. Kokusunu almak mi1? Hayir, bu da dogru
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degil. Aslinda, bunun sizin sahip oldugunuz bir alg: yonte-
mi oldugunu sanmiyorum. $imdi dasiinunce, evet degil.”

“Sormamda bir sakinda yoksa Terciman neden 1,11
metre?”

Kaslarini catt1; kafasinin karistign belliydi. “Donanma
Komutam?”

“Silahlar. Mermileri her seyi 1,11 metre deliyor ama son-
ra duruyor. Neden 1,11 metre? Bu ¢ok ise yarar bir mesafe
gibi gorunmuyor.”

Tercuman Zeiat kaslarin1 ¢catmaya devam ederek, “Sey,
degil,” diye yamitladi. “Ise yarar bir mesafe olmasi hedeflen-
medi. Ashnda herhangi bir mesafe hedefi yoktu. Farkinda
misiniz Donanma Komutani, yine ayni geyi yapiyorsunuz;
sizi tamamen yanlis yone goturecek seyler soyluyorsunuz.
Hayir, mermiler her seyi 1,11 metre delmek icin tasarlan-
mad1. Radchaai gemilerini yok etmek icin tasarlandi. Satin
alacak kisilerin amaci buydu. 1,11 metre aslhinda... tesadufi
bir yan etki sayilir. Ve elbette onun da yararh oldugu nok-
talar var. Ama bir Radchaai gemisine ates ettiginizde ¢ok
daha farkl bir sonug¢ aliyorsunuz, bunu garanti ederim.
Garseddailara da bu garantiyi vermistik ama acikc¢asi bize
tam olarak inanmadilar. Inansalard: cok daha fazla hasar ve-
rebilirlerdi. Ger¢i sonuglarinin ¢ok da farkh olacagini zan-
netmiyorum.”

Icimde daha once var olmasina izin vermedigim bir
umut kiviletmn ¢akti. Eger o gemiler rotalarini degistirme-
diyse, belki de geriye sadece bir tanesi kalmist1. Bir tane art1
Atagaris’in Kudreti. Ve dis istasyonlardaki Ilves’in Merhameti
ama Ilves'tn Merhameti'nin Atagaris’in Kudreti'me karsi sava-
sirken ortaya ¢ikmamasi, onunla kaptaninin baslarina bela
almak istemediklerini ve dis istasyonlarin orada uzun sure
boyunca kalmak i¢in ellerinden geldigince ¢ok bahane bul-
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maya calisacaklarin1 gosteriyordu. Ve eger silah gercekten
ozel bir etkiye sahipse onu daha iyi ve etkili bir sekilde kul-
lanabilirdim. “Sizden daha fazla mermi satin almam mum-
kun ma?”

Terciman Zeiat'in kaslar1 daha da cauldi. “Benden mi?
Bende hi¢ yok Donanma Komutani. Onlarda var. Ama satin
almak ayr bir problem. Anlarsiniz ya antlasma —Anaander
Mianaai'in bu konuda oldukca 1srarli olmasi tuzerine— bu
tarz silahlarin Insanlara verilmesini yasakladi.”

“Yani Geckler ya da Rrrrrrlar onlar satin alabilir, dyle
mi?”

“Sanirim alabilirler. Ger¢i Radchaai gemilerini yok et-
mek icin yapilmis bir silah istemeleri icin hicbir neden go-
remiyorum. Antlasma bozulmadikgca, elbette eger bozulursa
Insanlarin, gemileri yok eden silahlardan ¢ok daha oncelikli
sorunlari olur, bunun garanti ederim.”

Peki. Hala birka¢ sarjorim vardi. Hala hayattaydim.
Imkansiz goriunse de bir ihtimal vardi. Kuguk bir ihtimaldi
evet ama birka¢ dakika 6nce oldugu kadar kucuk degildi.
“Ya Athoek sizden t1ibbi iyilestirici satin almak isterse?”

“lyilestiriciler konusunda bir anlasmaya varabiliriz,”
diye cevaplad1 Terciman Zeiat. “Ne kadar ¢abuk o kadar
iyi sanirim. Onlan olduk¢a hizli kullaniyormussunuz gibi
gorunuayor.”

“Mumkun degil,” dedi Doktor, ben dort saat sonra koltuk
degneklerini istedigimde. Daha dogrusu ben Bes’ten onlar
istemistim ve birkac dakika sonra Doktor yatagimin yanina
gelmisti. “Hala vicudunuzun ust tarafinda ¢alisan iyilestiri-
ciler var ve hatta sag bacagimizda da. Kollarimiz1 oynatabil-
diginiz icin rahat¢a ayaga kalabileceginizi dusunebilirsiniz
Donama Komutani ama yaniliyorsunuz.”
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“Yanilmiyorum.”

“Her sey yolunda,” diye devam etti Doktor, sanki ben hi¢
konusmamisim gibi. “Gegit uzayinin giivenligindeyiz ve her
sey Tegmen Ekalu'nun kontrolunde. Eger toplant1 yapmak
konusunda 1srarciysaniz burada yapabilirsiniz. Yarin —bel-
ki- birka¢ adim atmay1 deneyim nasil gittigini gorebiliriz.”

“Koltuk degneklerini ver.”

“Hayir.” Aklina gelen bir sey adrenalin seviyesinin yuk-
selmesine ve kalp atiglarinin hizlanmasina neden oldu.
“Eger isterseniz bunun i¢in beni vurabilirsiniz ama koltuk
degneklerini vermeyecegim.”

Bu, gercek bir korkuydu. Ama boyle bir sey icin onu vur-
mayacagimi bildiginden emindim. Ve doktorlar diger su-
baylardan biraz daha fazla so6z hakkina sahipti, en azindan
tibbi konularda. Yine de. “O zaman emeklerim.”

“Bunu yapmazsiniz,” dedi Doktor. Sesi sakin olsa da kal-
bi hala hizli artiyordu ve artik korkmanin yaninda ofkele-
niyordu.

“Gorarsun.”

“Neden bir doktora gorundugunuzi bile anlamiyorum,”
dedi ve hala ofkeli bir sekilde disariya ¢ikti.

lki dakika sonra Bes koltuk degnekleriyle geldi. Tama-
men dik oturur hale gelerek kalan tek bacagimi dikkatlice
asaglya sarkittim ve koltuk degneklerini kollarimin altina
yerlestirdim. Ciplak ayagim yere degene kadar kaydim. Ba-
cagimin uzerine yuk bindirdigimde neredeyse devriliyor-
dum; ayakta kalmam saglayan tek sey koltuk degnekleri
ve Kalr Bes'in destegiydi. “Komutanim,” diye fisildad1 Bes,
“yataga donmenize yardim etmem igin izin verin. Eger is-
terseniz Gniformaniz1 getirir ve tegmenlerin sizinle gorus-
mek i¢in buraya gelmesini saglarim.”

“Bunu yapacagim.”

172



“Hayir, yapmayacaksiniz,” dedi Gemi kulagima, “Doktor
hakl. Bir ila iki gune ihtiyacimz var. Eger yere duserseniz
kendinize daha da ¢ok zarar vereceksiniz. Ve hayir, su an
emekleyerek bile ¢cok uzaga gidemezsiniz.”

Bu Gemi'nin normal tavr1 degildi ve neredeyse bunu dile
getirecektim fakat bu kadar ofkeli ve bikkinken soyleye-
ceklerimin hos olmayacagim fark ettim. O ytzden bunun
yerine, “Bunu yapacagim,” dedim. Ama kapiya bile ulasa-
madim.

173



Tum tegmenlerimle gorusmem gerekiyordu ama o6nce tek
olarak Tisarwat’la bulustum. “Sfen benimle konustu,” dedi,
yatagimin ayak ucunda dikilirken. Odada bagka hi¢ kimse
yoktu, Kalr Bes ya da Seivarden bile. “Soyledikleri beni ¢cok
sasirtmadi.”

Hayir, elbette sasirtmamisti. “Bir noktada bunu bana
soylemeyi planliyor muydun Tegmen?”

“Bilmiyordum!” Gerilmisti. Utanmisti. Kendinden nef-
ret ediyordu. “Bu, onun...” Tisarwat duraksadi. Belli ki
uzualmusta. “Zalim, Hayalet Sistem’i bir us olarak kullan-
ma fikrini degerlendirmisti ve orada gemi insa etmeyi du-
sinmusti. Bu konuya oldukc¢a kafa yormustu. Hatta gemi
merkezi olarak kullanmak i¢in bazi yapay zeka cekirdekle-
rini... haczetmeyi de dusinmustu. Ne olur ne olmaz diye.
Sonugcta bunun cok riskli olacagina karar vermisti. Ve diger
tarafin bunu kesfetmesinin ve hatta belki ele gecirmesinin
cok kolay olacag sonucuna varmisti. Ama onun aklina gel-
digine gore diger parcasininkine de gelme ihtimali yuksekti.
Ayrica eger bagil murettebath gemiler insa etmek istiyorsa
eski kole tuccarligi bu olanag saglayacakti, ki o bunu iste-
miyordu ama digeri istiyordu. O yiuzden durumu gozledi.
Bir sure sonra geri kalan1 da ne kadar uygun gorunurse go-
runsun Hayalet Sistem’in gemi insa etmek i¢in ideal bir yer
olmadigina karar vermis gibi gorundu.”
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“Peki ya Sfen’in Altbahce’de saklamis yapay zeka cekir-
dekleri hakkindaki disiincesi?”

“Aym sekilde komutanim, orasi bir seyler saklamaya
uygun oldugu acikca belli bir yer. Bircok kez oraya bakti
ama hicbir sey bulamadi. Digerinin de baktug kesin. Tum o
Ychanalar oradayken cok iyi bir yer degil ama onlar en ba-
sindan beri orada degillerdi. Ve diyelim ki bir noktada diger
oraya bir sey sakladi; Ychanalar oraya tasindiktan sonra o
seyi ¢ikarmak cok zor olacakt1.”

“O zaman neden oraya tasinmalarini engellemedi?”

“Onlar oraya iyice yerlesene kadar kimse bunun farkina
varmad1. O noktandan sonra da onlan zorla disanya ¢ikar-
mak istasyon sakinlerinin —ozellikle de bircok Xhai'in— so-
run yasamasina neden olacak ve konut dagihmlarim kar-
masiklastiracakti. Ayni zamanda orada insanlarin yasamasi
ve rakibinin defalarca oray1 bakmasina ragmen hicbir sey
bulamamasi oranin bir seyler saklamak icin ¢ok iyi bir yer
olacagl anlamina da gelebilir. Orada ne oldugunu umursa-
miyormus gibi gérundugu surece. Hi¢ kimse orada calisma
yapmay1 dusunmedigi sirece.” _

Istasyon yetkilileri orada ¢alisma yapilmasina karsi ¢ik-
tg1 surece. “Bu, Muhterem Ifian'in davramsimi agikhiyor.
Ama ya digerleri? Istasyon ldarecisi Celar bunun gerekli-
ligine dikkat ¢ektigimizde orada calisma yapilmasinm1 mem-
nuniyetle onayladi. Guvenlik onun yaninda yer almaktan
memnundu. Ifian tepkisini koyana kadar Vali Giraod’un bu
konuda higbir fikri yokmus gibiydi. Eger bir seyler araya
kisileri Altbahc¢e’den uzak tutmak bu kadar 6nemliyse, eger
orada gercekten bir sey varsa neden onu sadece muhterem
korumaya calisiyor?”

“Sey komutanim.” Tisarwat'in sesi ¢ok az ac1 dolu olsa
da agir bir utang hissettigini gordiam. “O aptal degil. Onun
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hicbiri aptal degil. Hi¢bir parcas: Altbahge gibi —Hayalet Sis-
tem gibi- bir yeri bas1 bos birakmaz. O yuzden bircok... ma-
nevra yapildi ve Athoek Sistemi’ne yapilan atamalarda usti
kapal catismalar yasandi. Bunlarin hepsi aslinda burada ne
oldugu umurunda degilmis gibi davranirken oldu. Ikisi de
buraya gucla parcalar yerlestirmeye calisti ve ikisi de dige-
rinin secimlerinin kuyusunu kazacak veya onlar bastira-
cak hamleler yapti. Sonug, sey, iste bu. Size bunu daha once
anlatabilirdim komutanim ama bunlarin hepsinin 6nemsiz
olduguna, burada hicbir sey olmadigina ve Athoek’a dair
bir hamle yapmanin sadece dikkat dagitma amach oldugu-
na emindim, yani o emindi. Hala tek amag dikkat dagitarak
kars1 tarafi ana caismadan uzaklastirmak, ki bunun ¢ogun-
lukla konaklarda yasanacagina inamiyor. Siz buradasimz
cunkd, sey, ilk olarak baska bir yere gitmeyi kabul etmezdi-
niz. lkinci olarak ise bir siire once soyledigim gibi size cok
kizgin. Ve digerinin size, baska bir yeri savunmasiz birak-
mak pahasina sizin pesinizden gelecek kadar kizgin olma
ihtimali var. Son olaylar degerlendirildiginde olan sey de
bu gibi géruniyor. Eminim su anda Omaugh, Tstur’a karsi
harekete gecme planm1 yapiyordur.”

“Yani Donanma Komutani Uemi mesajimizi alir almaz
muhtemelen hizla Tstur’a dogru yola ¢ikt1. Ve Hrad donan-
masini da yaninda goturdu. Bize yardim gondermez.”

“Bu ¢ok olas1 gorunuyor komutanim.” Yatagin ucunda
tuhaf bir sekilde sessiz olarak dikildi. Bana bir sey soylemek
istiyordu ama soylemekten korkuyordu. Sonunda, “Geri
donmemiz gerek komutamim,” dedi. “Ekalu donmememiz
gerektigini dusuniiyor. Hayalet Sistem’e gidip Sfen’in bagili-
m ve belki bir de Terciitman Zeiath biraktiktan sonra baska
hi¢bir yerdeki yetkililerin bize dost¢ca davranmayacag du-
stincesinden yola ¢ikarak Omaugh’a donmemiz gerektigine

176



inaniyor. Amaat Bir de ona katiliyor.” Seivarden Sihhiyede
oldugu surece Amaat Bir vekil tegmendi.

“Athoek’a donmemiz lazim,” diye onayladim. “Ama
bunu yapmadan once oradaki durumun ne oldugunu bil-
mek istiyorum. Istasyon’un Ychanalarin Altbahce’ye tasin-
masi konusunda artik bir sey yapilamayacak hale gelene ka-
dar kimseyi uyarmamis olmasi bana ilging geliyor. Bunun
huysuzlugundan kaynaklandigin1 dasanmustim. Ama ora-
ya bir sey saklanmigsa ve bunun hakkinda konusamiyorsa
belki de bundan fazlasi vardir.”

Tisarwat, “Belki de,” dedi, bunu degerlendirerek. “Gergci
duruast olmam gerekirse istasyon huysuz davranmaya me-
yilli.”

“Onu suglayabilir misin?

“Cok suclayamam,” diye itiraf etti. “Yani geri donmek
konusunda komutanim. .” Devam etmesini soyleyen bir
hareket yaptim. “Hayalet Sistem’de, tam gecidin agzinda
Athoeklilara ait eski bir iletisim aktaricis1 var. Hep oraya
dogru genislemeyi hayal ettiler ama hi¢ basaramadilar.” Ar-
tik bunun ne kadarinin Sfen’in miuidahaleleri sonucu oldu-
gunu merak ediyordum. “Sfen hala calistigim soylayor ve
tim resmi haber kanallarinin yayini ahiyor. Eger gercekten
oyleyse onu Istasyon’la konusmak icin kullanabiliriz. Eger
yapabilirsem... Baz1 resmi aktaricilarin erisimlerine sahi-
bim. Gonderdigim herhangi bir seyi resmi onayli mesaj ya
da rutin veri talebi gibi gosterebilirim. Resmi ve bilinen bir
aktaricidan gelen onaylanmis bir mesaj dikkat cekmez.”

“O aktaric1 su gune kadar Athoek’a hi¢ resmi mesaj gon-
dermemis olsa bile mi?”

“Eger bunu fark ederlerse komutanim, alarma gececek-
lerdir. Ama birinin bunu fark etmesi gerek. Istasyon hemen
fark edecektir ama bagka herhangi biri icin muhtemelen
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sadece bir diger onayl bir mesaj gibi gorunecek. Ve belki
bize cevap vermek istemez ya da veremez ama en azindan
deneyebiliriz. Ne olursa olsun resmi haberlerden bir seyler
ogrenme sansimiz var. Ve bu, bize onarimlar1 tamamlaya-
cak ve affimiza siginiyorum komutanim ama size de iyile-
secek zaman tanir; ne yapacagimizi da bilgiyi edindikten
sonra dusunebiliriz.” Son soyledikleri agzindan endiseli
bir telagla dokuldu. Benim yaralanmamdan bahsettigi icin
endiselenmisti. Yapabilecegimiz hicbir sey yoksa yapmaya
karar verecegim seyi dusindugu icin endiselenmisti. “Ama
komutanim, Vatandas Uran... Uranin kafasi calisiyor ama
bu... ve Vatandas Basnaaid...” Vatandas Basnaaid’e besledi-
gi yogun duygular onu bir anhigina konusamaz hale getir-
misti. “Omaugh’tayken soylediklerinizi hatirliyor musunuz
komutamim?” Yeni bir gerginlik ve kendinden nefret dalga-
sina kapildi. Omaugh’tayken o hala Anaander Mianaai'd1 ve
benim hatirlayacagim herhangi bir sey Anaander’a ait bir
aniyd1. “Size yapabilecegi hicbir seyin halihazirda yapmis
olduklarindan daha koétu olamayacaginizi sdylemistiniz,
hatirhyor musunuz? Omaugh’a geldiginizde kaybedecek
hi¢bir seyiniz yoktu. Artik bu dogru degil. Ben... o zaman
bile tam olarak dogru oldugunu zannetmiyorum. Ama artik
hi¢ dogru degil.”

“Yani,” dedim, “zalimin elinden gelirse Basnaaid ya
da Uran bana karsi kullanacagim soyluyorsun.” Queter,
Uran1 guvende kalmasi icin cay tarlalarindan uzaga, istas-
yona goturmemi istemisti. Simdi Queter, Uran’dan daha gi-
vendeymis gibi goruniyordu.”

“Keske bizimle gelselerdi.” Hala yatagin ayak ucunda
dimdik duruyordu. Hareketsiz kalmak ve yuzunu ifadesiz
tutmak icin ¢ok caba sarf ediyordu. “Onlara sordugumu ve
onlarin gelmeyi kabul etmedigini biliyorum ama eger on-
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lan yeterince uyarsaydik gelmeye zorlayabilirdik. O zaman
gidip bir daha geri donmeyebilirdik.”

“Diger herkesi ardimizda m1 birakacaktuk?” diye sor-
dum. “Altbahce’deki komsularimizi? Yuzeydeki tarla isci-
lerini? Arkadaslarin1?” Tisarwat bircok arkadas edinmisti;
bunlarin bazilan ¢ikar iligkileriydi ama hepsi degil. “Vatan-
das Piat1? Hatta huysuz Istasyon'u?”

Titrek bir nefes ald1 ve sonra, “Bu nasil olabilir? Bunda
ne gibi bir menfaat olabilir? Kendisine, bilirsiniz ya, tam
bunlarin sonugcta insanligin menfaatine oldugunu, herkesin
bir yere ve planda oynayacak bir role sahip oldugunu soylu-
yor; bazen asil menfaat icin bireylerin ac1 cekmek zorunda
oldugunu. Ama aci ¢eken taraf olmadigin sirece kendi ken-
dine bunu soylemek ¢ok kolay, degil mi? Neden ac1 ¢eken
taraf biz olmak zorundayiz?” diye isyan etti.

Cevap vermedim. Bu, ¢ok kisinin sordugu bir soruydu
ve bunun kabul goren cevaplarini en az benim kadar iyi
biliyordu.

Otuz saniyelik gergin ve ac1 dolu sessizlikten sonra, “Ha-
yir,” dedi. “Hayir, gidemeyiz, degil mi?”

“Hayir. Gidemeyiz.”

“Basinizdan onca sey gecti,” dedi, “benim yasadiklarim-
dan cok daha fazlas: gecti. Ve kagip gitmek isteyen benim.”

“Ben de kagmay1 dusundum,” diye itiraf ettim.

“Dustunduntz mu?” Bu konuda ne hissettiginden emin
degildi; rahatlama ve hayal kiriklig: yukla tuhaf bir duygu
karmasasi yasadi.

“Evet.” Ve eger Basnaaid’le Uran gemide olsaydi bunu
yapmaya da karar verebilirdim. “Her neyse,” dedim. “Bu
aktaric1 projesini hayata gecirmek icin tam olarak neye ihti-
yacin oldugunu ¢6z.”

“Cozdum bile komutanim.” Kendinden nefret duygusu
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icin kaplad1. Ve gurur. Korku. Endise. “Cok fazla seye ih-
tiyacim yok. Buradan yapabilirim. Eger yapabilirsem. Ama
Gemi’'nin yardimina ihtiyacim var. Eger hala... demek iste-
digim, Gemi yardim edebilir.”

Eger hala onun Anaander Mianaain bir parcasi yapan,
benim ¢ikardigim implatlara sahip olsaydi demeye calisi-
yordu. “Guizel. O zaman senin, Ekalu'nun ve Amaat Bir'in
on bes dakika sonra benimle burada bulugmasini istiyorum.
Ve sonra-" —bu Tisarwat’tan ¢cok Gemi'nin Doktor’un bilgisi
icindi- “kamarama donecegim.” Bunu koltuk degnekleriyle
mi, emekleyerek mi, yoksa Kalrlarin beni tasimasiyla m1 ya-
pacagim 6nemli degildi.

Sfen kamaramdaydi; tezgahin yaninda durmus tizerine ya-
yilmis altin ve camdan yapilma guzelim ¢ay takiminin par-
calarina bakiyordu. Bu sefer koltuk degneklerini kullanma-
y1 bagarmis ve yolun en azindan bir kismini kendi gactimle
gelmistim ama Bes ve On 1ki olmasaydi kamarama varmay1
basaramazdim. Biz igeriye girdigimizde Sfen kafasim kaldi-
rip bakti. Bes’e basiyla selam verdi ve bana, “Kuzen,” dedi.
“Kuzen,” diye karsilik verdim ve Bes’in destegiyle banka
ulasmay1 basardim. Bes cevreme yastik koyarken, “Nasil go-
rinuyor Kuzen?” diye sordum. “Cay takimindan bahsedi-
yorum. Alayci bir yorumda bulunmadan 6nce belirteyim.”
“Tum eglencesini kagirdin Kuzen,” dedi Sfen, tezgahin
uzerindeki renkli cam parcalarina bakarak sakin bir sekilde.
“Bunun anlamh bir sekilde tekrar bir araya gelebilecegine
inanmiyorum.” Bes tezgaha gittiginde hafifce yana cekilip
onun ¢ay yapma malzemelerine ulasmasina izin verdi.
“Uzginum,” dedim. Beg'in yerlestirdigi yastiklara yas-
landim.
“Her neyse,” dedi Sfen bana bakmamay surdurerek, “so-
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nucta sadece bir ¢ay takimi. Ve ben onu satmigtim, hem de
Kaptan Hetnys’in bir aptal oldugunu bilerek. Aptal olmasa
benimle is yapmazdi.” O ve Bes tezgahin ontunde yan yana
dururlarken tuhaf bir sekilde samimi gorunuyorlardi. Sfen
parcalar1 kutunun icine sapurdu, sonra da onu kapatarak
tezgahin uizerine koydu. Beg'ten ¢ay dolu iki kirmizi fincan
alarak yanima oturmak icin geldi. “Daha dikkatli olman ge-
rekiyor Kuzen. Kaybedebilecegin parcalarin tukeniyor.”

“Oysa tim eglencesini kacirdigimi soylemistin.” Cay
fincanlarindan birini aldim. Ve cay1 igtim.

“Gercekten hi¢ eglenmiyorum,” dedi Sfen, son derece
sakin bir sesle ama elbette o bir bagildi. “Kendimden bu
sekilde ayn kalmaktan hoslanmiyorum.” Bilgiler sadece si-
radan sistemler aras: gecitlerden aktarilabilirdi ¢unku onlar
surekli acik olurdu. Su an kendi gercek uzay baloncugu-
muzdaydik ve kendisinin geri kalaniyla, yani Hayalet Sis-
tem’deki gemiyle iletisim kuramiyordu. “Bu ne kadar rahat-
siz edici olsa da en azindan geri kalanimin orada bir yerde
oldugunu biliyorum.”

“Evet,” diye onayladim ve bir cayimdan bir yudum daha
aldim. “Tercimanla oyununuz nasil gidiyor?” Sfen ve Terci-
man Zeiat son iki gunu boluk odasinda pul oyunu oynaya-
rak gecirmislerdi. Daha dogrusu standart bir pul oyun gibi
baslayan bir sey oynayarak. Artik oyuna balik sekilde kek-
ler, iki yumurtanin bos kabuklarindan olusan parcalar ve
arada sirada icine cam pullardan birini attiklarn bir gunlak
cay fincani da dahildi. Oyunu oynadik¢a uyduruyorlarmis
gibi gorunayordu.

“Oyun iyi gidiyor,” diye yanitlad1 Sfen ve kendi ¢cayindan
icti. “O benden iki yumurta 6nde ama benim ¢ok daha fazla
kalbim var.” Bir yudum daha aldi. “Oyundan bahsediyorum.
Oyun disinda da daha fazla var. Muhtemelen. Simdi konusu
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acilinca fark ettim de tercimanin icinde ne oldugunu du-
sinmek dahi istemiyorum. Ya da valizinde ne oldugu.”

“Ben de.” Bes tezgahtaki isini bitirip oday terk etti. Ne
yapmaya gittigini 6grenmek icin Gemi'ye erisebilirdim ama
bunu yapmadim. “Hayalet Gegit'ten ne kadar bilgi geliyor?”

“Oldukg¢a ¢ok,” diye yanitlad: Sfen. “Resmi yayinlar ah-
yorum, elbette. Duyurular. Sansurlenmis haberler ve tim o
populer eglenceler. Benim en sevdiklerim tarihi, kederden
delirmis, basibos dolasan gemilerle ilgili olanlar.” Alay et-
tigine emindim ama Sfen’in sesinde buna dair bir iz yoktu.

“O zaman en son ¢ikam kagirmak istemezsin,” dedim.
“Kederden delirmis bir geminin, 6énemsiz bir maden pilo-
tunu uzun sure once 6len kaptani oldugunu sandig1 i¢in
kacirmasi hakkinda. Macera ve kahkaha dolu yine de yurek
burkan yanlis anlasilmalar birbirini izliyor.”

“Keske onu kacirmis olsaydim,” dedi Sfen ifadesiz bir
sesle. “Hi¢ duydugun bir sarkinin hosuna gitmedigi oldu
mu?”

“Aslina bakarsan oldu.”

“Kutsal olan her sey askina,” dedi Sfen, “lutfen sdyleme-
ye kalkma. Talihim yeterince kota.”

Birka¢ saniye sessizce oturdum. Sonra, “Kaptan
Hetnys'ten aldigin onca insan. Ve Athoek’in topraklara ka-
tilmasindan once kole tuccarlarindan aldiklarin. Hepsi bag-
i m1?”

Sfen cayim bitirdi. “Nereye varacagini biliyorum Kuzen.”
Cevap vermedigimde devam etti, “Ve nereden yola ¢iktigi-
n1. Ve belki sen boyle oldugun icin buradaki geminle iyi
anlasiyorsunuzdur ama benim size katilmaya niyetim yok.
O bedenleri onlara ihtiyacim oldugu i¢in satin aldim.”

“Tam olarak neden onlara ihtiyacin vardi? U¢ bin yildir
ne yapiyordun ki bagillara ihtiya¢ duydun?”
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“Hayatta kalmak i¢in,” diye yanitladi Sfen. Cay fincani-
n1 banka, yanina koydu. “Senin bu konuda olay ¢ikarman
cok ironik. Savastan once ben genelde suclular1 aliyordum.
Tum hayat1 Gasp¢rnin gelisi guzel bir sura insan bedeni
toplamasina dayanan sensin. Gemi olarak gecirdigin ha-
yatin boyunca ka¢ bagilin oldu? Ve bunlarin ka¢i masum
insanlardi? Ve benden elimdeki bedenlerin birkacindan
vazgecmemi istiyorsun, dyle mi?” Cevap vermedim. “Artik
bir murettebatim bile yok. Kalr'in Merhameti gibi sahte ba-
gillarim bile olamaz.”

“Olay ¢ikarmiyorum,” dedim. “Soruyorum. Ve dondur-
ma kabinlerindeki o vatandaslar.”

“Onlar vatandas degil. Vatandaslar Radch’in icinde ya-
sar. Radch’in disindaki her sey kirlidir ve neredeyse insan
bile sayllmaz. Kendinize istediginiz kadar Radchaai diye-
bilirsiniz, sanki bir fark yaratacakmis gibi kirli seylere do-
kunmamak i¢in eldiven takabilirsiniz ama bunlar hi¢bir sey
degistirmez. Siz vatandas degilsiniz dolayisiyla kirlisiniz
ve hicbir giris yetkilisi Radch’'in on bin kilometre yakinina
dahi yaklasmana izin vermez; kag kez yikandigin, ne kadar
sire orug tuttugun bir anlam ifade etmez.”

“Elbette yaklastirmazlar,” diye makul bir sekilde karsilik
verdim. “Ben bir bagihm.”

“Ne kastettigimi biliyorsun.”

“Yakinda gegit uzayindan cikip evin olan sisteme gide-
cegiz.” Son birka¢ bin yildir Hayalet Gegit, Sfen’in evi gibi
olmustu. “Bize Athoek’ta neler olduguna dair bilgi verebi-
lecegini umuyorum. Eger istersen seni gemine geri gonde-
rebiliriz.”

Sessizlik oldu. Sfen’in nefes aldigim biliyor, bunu zar
zorda olsa gorebiliyordum ama bunun disinda hi¢ hareket
etmiyordu. Sonra, “Geri donmemem gerekiyordu,” dedi.
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“Bunu tahmin etmistim.” Bes igeriye girip oturdugu-
muz yere geldi. Yastiklarimi duzeltip fincanlarimizi aldu.
“Anaander’in gemilerine zarar vermeyi basarip basarama-
digim1 6grenmek istiyorum. Eger basardiysam daha fazla
zarar vermeye calismaliyim. Athoek’ta neler oldugunu bil-
meliyim ki plan yapabileyim.”

“Ah, Kuzen,” diye karsilik verdi Sfen. “Burada oturmus
tartisiyoruz ve neredeyse hicbir konuda fikir birligine vara-
miyoruz ve sonra boyle beni tam kalbimden vuran bir sey
soyluyorsun. Kesinlikle akraba olmaliy1z.”

Hayalet Sistem’e ¢iktik; gecit uzayin o siyah bile olmayan
karanhg yerini guines 1s1g1na (Hayalet Sistem’in Athoek’in-
kinden biraz daha kucuk, solgun ve genc¢ olan tek yildizi-
nin 1s1g1na), buza, kayalara ve igerideki tek gecidin uyari
1sildagina birakti. Kamaramdaki yatagimda oturuyordum.
Kumandadaki yerime gecebilirdim ama su an Ekalu nobet-
teydi; ayrica Doktor, Sthhiyeden ayrilmamdan gercekten
rahatsizdi. Kendimi Kumandaya suriklemektense kama-
ramda kalmam onu biraz da olsa rahatlatacaksa bunu ya-
pacaktim.

Tisarwat planin1 hayata gecirene kadar gecidi belirten
aktaricidan resmi ve halkin duymasi onaylanan yayinlardan
bagka bir sey gelmeyecekti. Yine de onlar bile ise yarayabi-
lirdi. Eristim.

Istedigimi bir surti 6nemsiz guraltinun arasindan bul-
mam gerekecegini dusunmustim. Ama aslinda resmi haber
kanallarinin hepsi durmadan benden bahsediyordu. Ben asi
bir haindim, vatandas hatta insan bile degildim. Ben Toren’in
Adaleti’ydim; zarar gormus ve delirmistim. O kadar kurnaz
ve aldatictydim ki sistemin ve istasyonun en yetkili kisi-
lerini kandirmay1 basarmistim. Kendimin geri kalaniyla ne
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yapmis oldugumu kim bilebilirdi ki? Kalr'in Merhameti'nin
aklini nasil celdigimi kim bilebilirdi ki? Tum bu sorularin
cevaplar yalan yanlis tahminlerden oteye gidemezdi. Ben
ve Kalrin Merhameti cok tehlikeliydik ve goruldiugumuz
anda, emin olunamasa dahi yetkililere haber verilmeliydi.
Bana yardim ve yataklik eden herkes Radch’in diusmani sa-
yilacakti. Insanhigin dusmani sayilacakt.

Sfen sonunda kendi kamarasindan, “Sen neymissin Ku-
zen,” dedi. “lki gundur bu sekilde devam ediyor ve ne ka-
dar kiskandigimi anlatamam. Bu hig adil degil. Ben ¢ bin
yildir Gasp¢r'min dilsmaniyim sense yeni sayilirsin ama iste,
tamamen sana adanmis u¢ ayr haber kanali var. Ah, ayrica
muzik ve eglence kanallar1 da her bes dakikada bir hepimi-
ze Toren'in Adaleti gosterisini kacirmamamzi hatirlatiyor.
Tek varabildigim sonug o kug¢ik numaranin gercek bir zarar
verdigi; bu yuzden aptalca oldugunu soyledigim i¢in 6zur
dilerim.”

Onu sadece az ¢ok dinliyordum. Daha fazla bilgi i¢in du-
yurulan tariyordum; Guvenlik Amiri Lusulun istifa etmis
ve yerini yardimcist almisti. Muhterem Ifian benden hep
saphelenmis, Athoek’1 akli basinda ve Radchaai degerlerine
saygili tutmaya calismisti ama benden en cok etkilenen yet-
kililerin adlarin1 vermek istemiyordu. Resmi durus benimle
arkadaslik kuran herkesin oyuna geldigi ya da kandinldig:
yonundeydi. Resmi olarak aciklanmayan durum ise elbette
en sadik muttefiklerimin hepsinin tehlikede oldugu ya da
en azindan mevkilerini ve nufuslarim kaybettigiydi. Basna-
aid ve Uran’in bahsi ge¢miyordu.

Sebep oldugum hasar bir yana, Anaander’'in gemilerine
saldinmdan bile agik¢a bahsedilmesini beklemiyordum.
Ama belki duyurularin icinde bu konuda bir ip ucu, bir ima
olabilirdi. Gerci belki de Sfen hakhydi; bu resmi duyuru-

185



larin varhig: ve yogunlugu olusturdugum tehdide dair bir
seyler soyluyordu.

Kumandadaki Tegmen Ekalu mirettebata kemerlerin
cozulebilecegi ve esyalarin ¢ikarilabilecegine dair her sey
yolunda mesajim1 hala gondermemisti. Gemi’nin ona gos-
terdigi sistemin goruntusunu izliyordu. “Sfen,” dedi Kalr'in
Merhameti bosluga, “neredesin?”

Sfen bagili konuk kamarasindan, “Buralardayim,” diye
yanitladi. “Simdilik bagil sizde kalsin.” Sonra, “Hem burasi
daha guzel,” diye ekledi.

Kumandada Tegmen Ekalu, “Hayalet Sistem’deyiz. Teg-
men Tisarwat sira sizde.”

“Tesekkurler Tegmen,” dedi Tisarwat kendi kamarasinda.

Benim kamaramin kapisi acildi ve Seivarden igeriye gir-
di. Uzerine uniformasi vardi. “Senin Sihhiyede olman ge-
rekmiyor mu?” diye sordum.

“Taburcu edildim,” dedi, kendini begenmis bir tavirla.
Yataga, yanima oturdu. Kugiik odaya ve kapiya bakti; Bes'in
yakinlarda olmadigindan emin olduktan sonra bagdas ku-
rabilmek icin botlu ayaklarim yukariya cekti. “U¢ dakika
once. Ve ilaclann biraktim. Doktor’a artik onlara ihtiyacim
olmadigini soyledim.”

“Farkindasin, degil mi?” -hala dikkatimin bir kismi
bagdas kurmus, gozleri kapal bir sekilde kendi yataginda
oturan ve Gemi araciligiyla aktariciya erisen Tisarwat'taydi—
“Sana ilaclara ihtiyacin yokmus hissini veren sey ilaglardi.”
Bo Dokuz, sessizce, Ey agacg, balik ye, sarkisin1 mirildanarak
Tisarwat'in kamarasina girdi.

Yanimda, yatagin tzerinde Seivarden bana daha da so-
kuldu. Bir anligina ceketimin yakasini sanki ¢ok az kaymis
gibi cekistirdi. Bana yaslandi. “Sen ve Doktor. Bunu zaten
biliyorum. Daha once de yaptim, unuttun mu?”
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“Ve bu konuda ¢ok basariliydin.” Seivarden’in yaslanan
omzumun sicakligim hissedebiliyordum. Bolukler —daha
dogrusu boluklerdeki Kumandada olmayan askerler— o res-
mi haberleri yeni duymaya ve gérmeye baslamiglardi. Of-
keleri ve kirginhklar: bir sel gibi tizerime geldi; bu duygu
selinde utancg da vardi, sonucta onlar Radchaai’di. Ve Radc-
haai yetkilileri tarafindan hainlikle suclaniyorlardi.

Bunlardan bihaber olan Seivarden eglenircesine bir hah
sesi ¢ikardl. “Bu sefer ¢ok kotu degildim. Hala hasis kul-
lanmadim. Peki, tamam, kullanmak istedim. Ama sonucta
kullanmadim.” Ne kadar isterse istesin kullanamayacak ol-
duguna dikkat cekmedim. “Doktor’la bunun hakkinda ko-
nustum.” Biraz kaydi ve basin1 omzuma dayadi. “Bir bagim-
lihg bir baskasiyla degistirmek istemiyorum. Ve oldukca
iyi gidiyordum.” Ses tonu tasasiz olsa da verecegim tepkiden
endiseleniyordu.

“Gemi,” dedim, “Ne yaptigin1 anliyorum. Ama korkarim
ki Tegmen Seivarden benden veremeyecegim seyler istiyor.”

Seivarden i¢ cekti. Kafasim1 hafifce omzumdan kaldir-
d1 ve bana bakti. “Tegmen ve ben bu konuyu konustuk.”
Gemi adina konusuyordu. “Haklisiniz, sizden ona vereme-
yeceginiz seyler istiyor. Ama isin ash, sizinle iliski icine gi-
recek herkes beklentilerini size gore ayarlamak zorunda.”
Bu ciimlenin sonunda Seivarden bir hah sesi daha c¢ikard:.
Kafasini tekrar omzuma koydu. “Gemi ve ben bu konuyu
konustuk.”

“Sen ilaclarin etkisindeyken ve her sey cok guzel goru-
nurken mi?”

“Cogunlukla onun oncesinde,” diye yamitladi, sasirtici
derecede sakin bir sekilde. “Bak, ne olursa olsun o seyleri
elde edemeyecegim. Ama belki bu sekilde birtakim seyler
elde edebilirim.” Utandig) icin tereddut etti ama sonra de-
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vam etti, “Belki sen ve Gemi arasinda bana da kucuk bir yer
vardir. Gemi beni yeterince seviyor, degil mi? Oyle dedi. Ve
bahsettigin sey cogunlukla seksten ibaret, onu zaten bagka
yerlerde bulabilirim.”

Ekalu Kumandadaydi. Dikkatliydi. Resmi haber duyu-
rularindan dolay1 murettebatin geri kalam kadar ofkeli ve
utan¢ doluydu. O anda Seivardens dusinmedigine emin-
dim.

Seivarden i¢ cekti. “Ama elbette o konuda ¢ok basaril
degildim, 6yle degil mi?” Belli ki o Ekalu’yu dusuntyordu.
“Nerede yanhs yaptigim bilmiyorum. Hala neden uzuldu-
guna anlayamadim.”

“Sana neden uzgun oldugunu anlatt1,” dedim. “Yine de
anlamadin m1?”

Seivarden diklesti. Ayaga kalkti. Ve odanin diger ucuna
yuruyup geri dondu. “Anlamadim.” Gézlerini bana dikerek
durdu. Gerilmisti, sadece birazcik ama gunlerdir bu kadar
gerginlik bile hissetmemisti.

“Seivarden.” Tekrar oturmasim istiyordum, yine om-
zunu benimkine yaslamasini. “Insanlar bana bir bagil gibi
gorunmedigimi soylediginde ne oldugunu biliyor musun?”

Gozlerini kirpti. Nefes alisverisi ¢ok az hizland. “Sinir-
leniyorsun.” Sonra hah sesi ¢ikararak ekledi, “Yani daha da
sinirleniyorsun.”

“Bunu hic dile getirmedin ama dusundugune eminim.”
Itiraz etmek icin agzim acti. “Hayir, dinle. Seni Nilt'te bul-
dugumda benim bir bagil oldugumu bilmiyordun. Insan
oldugumu varsaydin. Aslina bakarsan senin bir bagila ben-
zemedigimi ya da beni bir bagil olarak gormedigini soyle-
men oldukca dogal. Hatta bunun bir iltifat oldugunu dahi
dusunebilirsin. Ama bunu hic¢ dile getirmedin. Getirecegini
de zannetmiyorum.”
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“Evet, getirmem,” diye karsilik verdi Seivarden. Kafas
karismis ve kalbi kirilmisti. Yatakta oturmakta oldugum
icin bana yukaridan bakti. “Bunun seni sinirlendirecegini
biliyorum.”

“Neden sinirlendirecegini anliyor musun?”

Bunun konumuzla ilgisi olmadigini belirtti. “Hayir. Du-
rust olmam gerekirse anlamiyorum Breq.”

“O zaman neden,” diye sordum, bu tek basina ¢6zeme-
mis olmasina biraz sasirmis sekilde, “ayn1 nezaketi Ekalu’ya
da gostermiyorsun?”

“Sey, ama bu mantikl degil.”

“Oysa ben,” dedim, sakin ama hafif sert bir ses tonuyla,
“her daim son derece mantikl hareket ediyorum.”

Seivarden guldu. “Sey, ama sen...” Durdu. Donakald1. Bir
anda farkina vardigini ve bunun yarattigy aciyr gorebiliyor-
dum.

“Bu yeni bir sey degil,” dedim. Ger¢i beni duydugunu
sanmiyordum. Yuzune ates basiyor, kagmak istiyordu ama
elbette nereye giderse gitsin kendinden kacamazdi. “Her
zaman altindaki kisilerin senin duygusal ihtiyaclarin konu-
sunda dusunceli olmasini bekledin. Hatta benim de kendini
iyi hissetmeni saglayacak bir seyler soylememi umuyordun.
Ekalu bunu basaramadiginda ona ¢ok kizdin.” Cevap ver-
medi. Sadece yutkunup sanki derin bir nefes alirsa can ya-
nacakmis gibi dikkatli bir soluk aldi. “Gercekten gelisme
kaydettin ama hala son derce bencil bir pisliksin.”

“lyi olacagim,” dedi, sanki benim soylediklerimi man-
tiksal olarak takip edermiscesine. “Spor salonuna gitmem
gerek.”

“Peki,” dedim ve tek kelime etmeden donup odadan ¢ikti.
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Bir saat sonra Doktor onayl koridor gezintimden doén-
dugumde kamaramda, hala banyodan dolay1 1slak olan
saclariyla cay esyalarim sakladigimiz dolabi kurcalayan
Seivardent buldum. Beni takip eden Kalr Bes, Seivarden’
gordu ve bir anhgina o6fke ve darginhiga kapildi. Sonra tek-
rar degerlendirdi. “Tegmen,” dedi Bes, benim yataga yerles-
memi izlerken, “en arkada duruyorlar.”

Seivarden gicik oldugunu gosteren bir ses ¢ikardi. Be-
nim eski mine igli cay takimimin matarasim ve biri ¢atlamis
olan iki fincani ¢ikardi. Cay yapmaya basladi; bu sirada Bes
etrafima koydugu yastiklarla ilgilendi ve hepsinin durmasi
gerektigi yerde durduguna emin olduktan sonra cikti.

Sonunda Seivarden elinde iki fincanla gelip yataga, yani-
ma oturdu. “Biliyorsun, degil mi,” dedi ilk yudumdan son-
ra, “o matara duzgin ¢cay demlemiyor.”

“Radch’in disindan alindig i¢in,” dedim. “Baska tur bir
cay icin yapilms.”

Nefeslerini saydigim ve soluklar arasindan é6zenle za-
man tuttugunu fark ettim. Bir stre sonra, “Breq, hi¢ beni
buldugun yerde birakmis olmay1 diledin mi?” diye sordu.

“Uzun suredir dilemedim,” diye yamitladim, yeterince
durust bir sekilde.

Ve sonra, birka¢ nefesin ardindan devam etti, “Ekalu,
Tegmen Awn’a cok mu benziyor?”
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Bir anligina bu sorunun nereden ¢iktigim disundam.
Sonra Sihhiyede Kalr'in Merhameti'ne eger hala gemi olsay-
dim Ekalu’ya asir1 derece bir sevgi besleyebilecegimi soy-
lerken Seivarden’in hemen yanimda oldugunu hatirladim.
“Cok degil, hayir. Ama benzemesi bir sey degistirir miydi?”

“Sanirim degistirmezdi.”

Bir sire sessizlik i¢inde ¢aylarimizi ictikten sonra Seivar-
den, “Ekalu’dan zaten 6zur diledim. S$imdi ona tekrar gidip,
Daha once sadece Gemi'nin gerekli oldugunu soyledigi seyleri
dile getirmistim ama bu sefer icten bir sekilde 6ziir diliyorum,
diyemem ya.” Cevap vermedim. Seivarden i¢ cekti. “Sade-
ce bana kizgin olmay1 biraksin istiyorum.” Sessiz kalmaya
devam ettim. Bana yaslandi; omzu benimkine degiyordu.
“Hala hasis kullanmak istiyorum. Ama bunun dusuncesi
bile midemi bulandiryor.” Bunu dile getirmenin bile bu-
landirdigini gorebiliyordum. “Doktor boyle olacagim soyle-
misti. Bunun umurumda olacagin1 dustinmemistim. Fazla
rahatsiz etmez diye dusunmustim; nasil olsa kullansam
bile ise yaramayacak. Hayir, bu dogru degil. Yine kendime
actyorum, degil mi?”

Bir anlhgina, Buna alisigim, demeyi dusindum. Ama
bunu soylemek yerine sessiz kaldim.

Seivarden birka¢ dakika boyunca yanimda oturdu. Ses-
sizce cayindan ol¢ult yudumlar aldi. Artik eskisinden daha
az bir sekilde olsa da hala kendine aciyordu ve baska bir
seye odaklanmaya calistyormus gibi goruniiyordu. Sonun-
da, “Tisarwat'imiz birden bire bir suri beklemedik yetenek
ortaya koydu,” dedi.

Kibar bir sesle, “Oyle mi?” diye sordum.

“Bir mesaji nasil resmi iletisim gibi gosterecegini biliyor,
oyle mi? Resmi gegit aktaricisina erisebiliyor? Istasyon’la
konusuyor ve Istasyon’un hassas bilgileri onunla paylasa-

191



cagini duasuniyor? Ve sen bunlarin hicbirine sasirmams
gibi goranuyorsun.” Cayindan bir yudum aldi. “Kabul edi-
yorum, seni sasirtmak zor. Yine de.” Bir sey soylemedim.
“Gemi de bana cevap vermiyor. Doktor'a sormamin bir
anlami olmadigim biliyorum. Tisarwat'n ilk geldigindeki
zamam hatirhyorum da gemide oldugu icin ne kadar kiz-
gindin. O bir casus muydu? Doktor... bizim i¢in ¢alismasi
saglayacak bir sey mi yapt1?” Tekrar egitimden bahsediyor-
du ama bunu dile getirmeye cesaret edemiyordu. “Tisar-
wat'imiz baska neler yapabiliyor?”

“Hatirlarsan seni sasirtacagini soylemistim.” Tisarwat'in
kamarasinda Bo Dokuz tegmenin ulasabilecegi bir yere cay
dolu matara ve fincan koyuyordu. Kendini tedirgin hissedi-
yordu. Tum Bo’lar Seivarden’la aym sonuca varmaya basla-
muslarda.

Benim kamaramda hala omuzlarimiz samimi bir sekil-
de birbirine dokunur halde yatakta otururken Seivarden,
“Bunu soylemistin. Sana inanmamistim. Su ana kadar inan-
mam gerektigini 6grenmis olacagimi sanirsin,” dedi.

Tisarwat, kendi kamarasindaki yataginda, “Tamam, sa-
nirim oldu,” dedi. Gozlerini act.

Karsisinda duran Bo Dokuz’u gorda. “Komutanim sizce
Vatandas Uran ve Bah¢ivan Basnaaid iyi midir?”

“Umarim,” diye yamtlad: Tisarwat. Kendisi de endiseliy-
di. “Bunu 6grenmeye calistyorum.”

“Haberlerde meydandaki siradan hi¢ bahsedilmedi,”
dedi Dokuz. “Eger ben sirada olsam bu baslar baslamaz
evime doner ve saklanirdim.” Aktaricidan aldigimiz resmi
haber kanali yayinlarinda surekli su¢glanmamdan bahsedi-
yordu.

“Hepsinin saklanabilecegi bir evi yoktu, degil mi?” diye
karsilik verdi Tisarwat. “Ya da gidebilecekleri dogru duz-
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gun bir yer. Siray1 baslatan sey de buydu. Ayrica sira hic
resmi haber kanallarinda ¢ikmis miyd: ki? Ama ben de iyi
olduklarini umuyorum. Istasyon’a sordugum seylerden
biri de bu.” Aninda konustuguna pisman oldu cunki bu
sozleri yaptigl seyi yapmasinin nasil mumkun oldugu ve
Istasyon’'un neden ona cevap verecegini diusundugu so-
rularim1 doguruyordu. Ama az 6nce agzindan c¢ikan seyin
sonuclarin dusunecek vakti olmadi ¢cunki neredeyse ayni
anda resmi haber kanallarindaki yayin degisti.

Birden bire tim resmi haber yayinlan Sistem Valisi
Giarod'un ofisini gostermeye baglad1. Suphesiz burasi Atho-
ek Sistemi’'nde yasayan insanlar icin tanidik, resmi kanallar-
da sik sik gorulen bir mekandi. Ama gosterildigi zamanlar
hep 6zenle sahnelenen bir oyuna bezerdi. Uzun boylu ve
genis omuzlu Vali Giarod her daim her sey onun kontrolu
alindaymiscasina guven verici bir sakinlikte olurdu. Simdi
ise rahatsiz ve gergin bir sekilde dikiliyordu. Yaninda iri yar
ve guzel olan Istasyon ldarecisi Celar, daha kisa boylu ve
siska olan Amaat’in Basrahibi Muhterem Ifian ve ben tani-
masam da Tisarwat'in tamidigindan emin oldugum yeni Gu-
venlik Amiri vard1. Dordu de yuzlerini Anaander Mianaai’a
donmauslerdi. Bu, ¢cok gen¢ bir Anaander Mianaai’d1, tahmi-
nimce anca yirmisindeydi.

Anaander neredeyse ifadesiz bir suratla, kararmis mey-
dana bakan pencerenin iki yanindaki yesil ve krem rengi
ipek perdelerin arasinda duruyordu. “Neden,” diye sordu
tehlikeli derecede duygusuz bir sesle, “meydanda bir sira
var?” Sesi duzenlenmemis ya da filtrelenmemisti ve kamara
acis1 sabitti. Bunun uzerinde oynama yapilmadan yayinla-
nan izleme verileri oldugu belliydi.

“Hukumdarimin comert hos gorusune siginiyorum,”
dedi Istasyon ldarecisi Celar, ofisteki kimsenin kilim bile
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kipirdatmaya cesaret edemedigi buz gibi bir sessizlikten
sonra, “siradakiler istasyonun son birka¢ haftadir ¢cok dolu
olmasini protesto ediyorlar.”

“Sen, Istasyon ldarecisi,” diye sordu Anaander buz gibi
bir sesle, “bu sorunla basa ¢ikamiyor musun?”

“Hukumdarim,” diye yamitlad1 Istasyon ldarecisi Celar
sesi sadece hafifce titreyerek, “eger sorunla basa ¢ikmama
izin verilseydi bir sira olmayacakt1.”

Ardindan Muhterem Ifian konustu. “Hikkiimdarimin
son derece bagislayici ve comert hos gorusune siginiyorum
ama istasyon idarecisi bu sorunlarla... Altbahce’yi alela-
cele tamir ettirerek basa ¢cikmak istedi. Diger yetkililerin,
hukumdarim, bu kararin daha dikkatli degerlendirilmesi
gerektigi konusundaki 1srarlarina ragmen. Bahsi gecen ta-
mirler konusunda iyice dusunip karar verene kadar eski
Altbahge sakinlerinin yuzeye gonderilmesi ¢ok daha man-
tikhi olacakti. Ama sanirim istasyon idarecisi Do... bagilin
baskisi altindaydi.”

Sessizlik oldu. “Neden” —Anaander Mianaai’in ses hala
duygudan yoksun olsa da daha sert bir tona buranmustu-
“bagil Altbahce’yle ilgileniyordu?”

“Hukumdarim,” dedi Istasyon ldarecisi Celar, “Bahgeler-
deki gol bir hafta kadar once Altbahge'ye ¢oktu. Oradaki
insanlar tamir isleri bitene kadar baska yere yerlestirmek
zorunda kaldik.”

Hala bagdas kurmus sekilde yataginda oturan ve 6nunde
Bo Dokuz dikilen Tisarwat derin bir nefes aldi. “Ona baska
neyi soylemediler?” dedi.

Su an bile Anaandera her seyi anlatmiyorlardi.
Altbahge’nin tamiri golin ¢okiasinden once ve benim 1srar-
larim sonucu baslamisti. Muhterem Ifian'in bunu dile getir-
mesini bekledim ama getirmedi.
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Golun ¢oktugu haberi karsisinda Anaander’in yuz ifade-
sinde neredeyse hi¢bir degisiklik olmadi. Hi¢bir sey deme-
di. Istasyon ldarecisi Celar belki de bundan cesaret bularak
devam etti, “Huktimdarim, sakinleri onlara danismadan yu-
zeye gondermenin istasyon sakinleri arasinda huzursuzluga
neden olacag kesindi ve boyle bir zamandan bunu goze ala-
mayiz. Ben, hikumdarim, Muhterem Ifian’in —aslina bakar-
saniz sistem valisinin de- acilen ihtiya¢ duydugumuz ve bu
sorunu daha rahat bir sekilde ¢ozebilecek bu onarimlarin
yapilmasina karsi gelme sebebini anlayamiyorum.” Soyle-
mek istedigi bir seyler daha varmus gibi goruniiyordu; sert
bir seyler. Ama soylemedi. Dilinin ucuna kadar gelen sey
her neyse onu yuttu.

Sessizlik oldu. Sonra Anaander Mianaai, “Sizin de belirt-
tiginiz gibi Istasyon ldarecisi, huzursuzlugu goze alamayiz.
Guvenlik. Meydandaki protestoculara eger t¢ dakika son-
ra hala siradalarsa vurulacaklarim soyle. Gurat'in Kudreti,”
dedi.

Bir yerlerden bir bagil sesi, “Hiukumdarim,” diye yanit-
lad.

“Guvenlige eslik et. U¢ dakikanin sonunda sirada olan
herkesi vur.”

“Hukumdarim!” diye karsihik verdi yeni Guvenlik Ami-
ri. “Tum saygim ve itaatkarhgimla, son derece comert ve
munasip hos gurunuze sigiiyorum ama bariscil bir sekilde
sirada bekleyen vatandaslar1 vurmakla tehdit etmenin hu-
zursuzluk yaratma ihtimalinin yiksekligini belirtmek iste-
rim.”

“Eger gercekten yasalara uyan vatandaslarsa emir kar-
sisinda evlerine doneceklerdir,” dedi Anaander soguk bir
sesle. “Ve bunun sonucunda herkes daha da guvende ola-
caktir.”
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Kalr'in Merhameti'ndeki kamaramda, hala omzuma yas-
lanan ve eldivenli elinde sogumakta olan bir fincan ¢ay bu-
lunan Seivarden, “Ee, topraklara katmalarda ise yaryor,”
dedi.

“Bol miktar kan dokuldukten sonra,” diye ekledim.

Athoek Istasyonu’'nda, valinin ofisinde Anaander Miana-
ai, “Meydam bosaltmaniza dair emirime kars1 mi1 geliyorsu-
nuz, Guvenlik?” diye sordu.

“Sey... Evet.” Bir nefes aldi1. “Evet, karsi geliyorum, hu-
kimdarim.” Sanki o 4na kadar bundan emin degilmis gibi
soylemisti.

“Gurat'in Kudreti,” dedi Anaander ve siyah eldivenli el-
lerinde birini uzatti. Gurat'in Kudreti bagil goruntiiye girip
silahin1 Anaander’a verdi.

Kalr'im Merhameti'nde Tisarwat yatagindan firlad1. “Ha-
yir!” Ama isyan1 anlamsizdi. Bunlarin hepsi yasanms bit-
mis seylerdi.

“Siktir!” Seivarden hala elinde ¢ay fincaniyla yatakta, ya-
nimda oturuyordu. “Guvenlik asker degil!”

Bu sirada Athoek Istasyonu’nda, Vali Giarod'un ofisinde
Anaander silah1 dogrulttu ve yeni Guvenlik Amiri itiraz et-
mek ya da tepki gostermek i¢in agzimi bile acamadan, yakin
mesafeden atesledi. Guvenlik yere y1g1ld1 ve Anaander tek-
rar ates etti. “Icten bir saldinyla karsi karsiyayiz,” dedi Ana-
ander dehset dolu sessizligin ardindan. “Dusmanimin insa
ettigim seyi yikmasina izin vermeyecegim. Gurat'in Kudreti,
emirlerimi meydandaki sirada bekleyen kisilere ilet. Zaten
belli ki bagildan emir almakla ilgili bir sikintilan yok.”

“Emredersiniz hukimdarim,” dedi bagillara 6zgu sekil-
de dik ve hareketsiz bir sekilde Anaander’in arkasinda du-
ran Gurat'in Kudreti ve hareket etmedi. Elbette. Anaander’n
emirlerine uymak icin odadan ¢ikmasina gerek yoktu; bas-

196



ka bir birimini gonderebilirdi. Sonra Anaander tekrar konu-
samadan o sey, “Hukumdarim, bu konusmanin son birkag
dakikas1 resmi haber kanallarinda yayinlanmakta,” dedi.

Kalr'in Merhameti’nde gozleri dolmus olan, Bo Dokuz'un
kolunu tuhaf bir sekilde doladig Tisarwat, “Ah, Istasyon!”
diye bagirdi. Sonra, “Donama Komutani!” diye seslendi.

“Izliyorum,” dedim.

Athoek Istasyonu’nda Anaander sert bir sekilde, “Istas-
yon!” dedi.

“Durduramiyorum hukimdarim,” diye yanitlad: Istas-
yon bir panelden. “Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“O seyin yaninda kim vardi?” diye sordu Anaander sert
ve kizgin bir sesle. Vali Giarod, Istasyon ldarecisi Celar ve
Muhterem Ifian'in yuzunde saskinhk ifadesi dahi yoktu.
Hepsinin hala az onceki atislar1 ve Guivenlik Amiri'nin hare-
ketsiz sekilde yerde yatan bedenini kavramaya calistiklarina
emindim. “Bagilin yaninda kim vard1?”

Vali Giarod, “Onem... 6nemli biri degil hikiumdarnm.
Tegmen... bagilin tegmenlerinden biri,” dedi. Tereddut ya-
sad1. “Sadece biri istasyona geldi. Tegmen Tisarwat.”

“Hane adi ne?” diye buyurdu Anaander.

“Em... emin degilim hikumdarim,” diye yanitlad1 Vali
Giarod. Istasyon ldarecisi Celar'n Tisarwatn hane adi-
n1 bildigi kesindi; cocugu Piat, Tisarwat’la yakin arkadasti
ama bu bilgiyi paylasmaya gonulli olmadigim fark ettim.
Istasyon da gonullu degildi. Ger¢i soylemeleri bir sey de-
gistirmezdi.

Anaander yasanan sessizligi degerlendirdi sonra sert bir
ifadeyle, “Gemi, benimle gel,” dedi. Ve ofisten ¢ikt1.

“Merkezi Erisime gidecek,” dedi Tisarwat. Bunu dile
getirmesine gerek yoktu. Elbette oraya gidecekti. Neden,
dedi Anaander’in sesi resmi haber kanallarinin yayininda,
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meydanda bir sira var? Istasyon’un kaydi tekrar yayinlani-
yordu.

Yataktan kalkmamin bir anlami yoktu. Yapabilecegim
hicbir sey yoktu.

Seivarden yanmimdan, “Hassiktir,” dedi. “Hassiktir. ls-
tasyon ne yaptigini zannediyor?” Bu bizim bir talebimize,
Tisarwat'in talebine verilen karsilik degildi. Mesajlarimizin
Athoek Istasyonu’na erismis olmas1 mumkun degildi.

“Sakinlerini koruyor,” diye yanitladim. “Elinden geldi-
gince. Onlarin Anaander’in bir tehdit oldugunu bilmelerini
sagliyor. En son sakinleri tehlikede oldugunda yercekimini
kapatan bir istasyondan bahsettigimizi unutma.” Bu, muh-
temelen Istasyon’'un bu kosullarda yapabilecegi tek seydi.
Yapug1 Gurat'in Kudretinin vatandaslar1 vurmasini —muh-
temelen— engelleyemeyecek olsa da Istasyon’un, Anaander
Mianaai’in bile vatandaslar: herkes izlerken olduremeyece-
gini dusunmus olma ihtimali yuksekti. Ve herkes izleyecek-
ti; o resmi haber yayinlar sadece Athoek Sistemi’ndeki tum
alicilara gitmekle kalmiyor, aym zamanda tim gegit akta-
ricilarina gonderiliyordu. Hrad Sistemi de su an bu yayina
ulasiyordu ya da yakinda ulasacakti. Yayin her vatandasin
erisebilecegi resmi ve onayh haber kanallarindan yapilmis-
t1. Vatandaslarin bu kanallara erisimi destekleniyordu, hatta
bazen bu yayinlardan kagmalar dahi mumkun olmuyordu.

“Ama,” diye itiraz etti Seivarden, “Radch’in Efendisi’nin
tek yapmasi gereken sey Merkezi Erisime gidip yaymm
durmak.” Sonra bir anda fark ederek ekledi, “Demek ki
Radch’in Efendisi’nin yaninda tum iletisimi kesen o aletten
yok. Olsaydi onu ¢oktan kullanmist1. Simdi ne yapacak?”

Acaba simdi ne yapacak diye dusindum, Istasyon’a gi-
remedigini fark edince ne yapacak? Ya da daha dogrusu ne
yapt1?



“Komutamm,” dedi Tisarwat, kamarasindan. Sesi titri-
yordu. “Hi¢ kimsenin Altbahce ya da gol hakkinda konus-
maya gonulli olmadigim fark ettiniz mi? Ona her seyi an-
latmamislar, Muhterem Ifian bile anlatmamis. Ama neden
boyle oldugundan emin degilim, Muhterem Ifian’in anlat-
masini beklerdim. Belki de Basnaaid ve Uran hakkinda bir
sey bilmiyordur.” Muhterem Ifian, Basnaaid ve Uran’ bili-
yordu. Tisarwat'in bahsettigi o Anaander’di. “Ve ne kadar
geng oldugunu fark ettiniz mi? Ve bu... bunlarin tamam.
Hepsi. Bence burada sadece o olabilir komutanim, en azin-
dan onlardan en yashsi. Sanirim govdeye birkac delik ac-
maktan fazlasini yaptiniz komutamm. Cok kizgin. Ve kor-
kuyor. Ger¢i bunun sebebinden emin degilim. Onu neyin
bu kadar korkuttugunu bilmiyorum.”

“Biraz dinlenin Tegmen.” Aksam yemegi saati ¢oktan
gecmisti. Gerginliginin tzerine bir de yorgundu. “Eger
Istasyon’dan cevap alirsak Gemi seni uyandirir. Su an bek-
lemekten baska yapabilecegimiz bir sey yok.”

Kayit yaklasik iki saat boyunca devam etti sonra birden bire
durdu ve tu¢ saniye sonra olagan haber biltenleri kaldig:
yerden yayina devam etti. Sfen’in Toren’in Adaleti gosterisi
dedigi yayinlar. Ama simdi bultene bir de disariya ¢ikma
yasagl duyurusu eklenmisti. Gorevleri gerektirmedigi sure-
ce vatandaslarin kaldiklan yerden ¢ikmalar1 yasaklanmist;
bu gorevler 6zellikle belirtilmisti: Doktorlar, Guvenlikler,
Istasyon Bakiminin belli dallarinda calisanlar ve yemekha-
ne gorevlileri. Bir de vatandaslarin kendilerine atanan va-
kitlerde halk yemekhanesinden yemek almak i¢in ¢ikmala-
rina izin veriliyordu. Biri izinsiz bir sekilde disariya ¢ikarsa
ne olacagl sdylenmiyordu ama herkes Guvenlik Amiri'nin
olumuni tekrar tekrar izlemisti. Herkes Anaander’in sira-
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dan ayrilmay1 kabul etmeyen vatandaslar1 6lumle tehdit
ettigini duymustu.

Tisarwat yataktan kalkip ceketinin ve botlarin giyerek
benimle konusmak icin kamarama gelecek kadar uzgundu.
“Komutanim!” diye bagirdi, kapidan girerken; o sirada Bo
Dokuz da dizgun durmast i¢in hizlica onun ceketini cekis-
tirmisti, “bu mumkun degil! Baz1 yatakhanelerde insanlar
u¢ hatta dort ayn vardiya olarak aym yatakta yatiyorlar!
Herkesin kaldig1 yerden disar1 ¢tkmamasi mumkin degil!
Ne yaptigini saniyor?”

Kahvalti hazirhklarn yapan Kalr Bes, Tisarwat1 fark et-
memis gibi davrand1 ama haberlerden o da en az tegmen
kadar etkilenmisti.

“Tegmen,” dedim, “yatagina don. En azindan dinleni-
yormus gibi yap. Bu mesafeden yapabilecegimiz hicbir sey
yok.” Hala Hayalet Sistem’deydik ve Kalr'in Merhameti'nin
govdesi daha kucuk ve turuncumsu gunes tarafindan 1siti-
hyordu; bizimle sadece bagl aracihgiyla konusan, goreme-
digimiz Sfen’i saymazsak yalmzdik, sessizligi bozan tek sey
Athoek gecidinin iletisim aktaricisiydi. “Muhtemelen ¢ok
yakinda Istasyon’dan haber alacagiz, elbette eger bizimle
konusmak istiyorsa ve konusabiliyorsa. Sonra ne yapacag-
miza karar verecegiz.”

Sadece benim i¢in hazirlanmamis olan masaya bir bakis
att1. “Yemek mi yiyeceksiniz? Nasil yersiniz?”

“Yemek yememenin genelde kotu bir fikir oldugunu og-
rendim,” diye yanmitladim. Duygusuz bir sekilde. Sabrinin
sinirlarinda ve kendine hakim olma yetenegini kaybetmek
uzere oldugunu gorebiliyordum. “Ve tercimam tek basina
birakamam. Ya da, tann yardimcimiz olsun, Sfen’le bas basa.”

“Ah dogru, terciman! Onu tamamen unutmustum.”
Kaslarini ¢att.
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“Yatagin don Tegmen.”
O da oyle yapti. Ama uyumak yerine Bo Dokuz'dan cay
istedi.

Neler oldugu umurunda degilmis gibi gortinen Sfen ve tim
olaylar boyunca uyumus olan Terciiman Zeiat hari¢ gemi-
deki herkes diken ustindeydi. Terciman uyandiginda onu
Sfen, Doktor ve Seivarden’la birlikte kahvaltiya davet ettim.
Ekalu hala nobetteydi. Tisarwat uyanikti ama yemek yeme-
yecegini biliyordum, hem de uyuyor olmasi gerekiyordu.

“Pul oyunu buyileyiciymis Donanma Komutani,” dedi
Terciman Zeiat ve balik sosundan bir yudum aldi. “Bana
oyunu Ogrettigi icin Sfen’e minnettarim.”

Seivarden sasirmist1 fakat bunu dile getirmedi. Doktor
masanin karsisinda bana kaslarim1 catmakla o kadar mes-
guldu ki tepki veremedi; hala onun onay1 olmaksizin Sthhi-
yeden ayrildigim icin beni affetmemisti. Ve daha fazla din-
lemem gerektigini dustunuyordu.

“Affedesiniz Terciman,” dedim, “pul oyununu bilmeyi-
siniz bircok Radchaai sasirtacaktir.”

“Ah hayir, yanhs anladimz Donanma Komutani,” diye
karsilik verdi Terciman. “Oyunu elbette duydum. Ama in-
sanlar o kadar rahatsiz edici derecede tuhaf seyler yapiyorlar
ki, anlarsiniz ya, bazen tuizerinde ¢ok dusinmemek en iyisi.”

“Siz ne tur oyunlar oynamaya alisiksimz Terciman?”
diye sordu Seivarden ve aninda buna pisman oldu; bunun
sebebi tercimanin ilgisini tzerine ¢cekmis olmasi da ola-
bilirdi, nasil bir cevapla karsilasacaginin sonradan farkina
varmasl da.

Tercuman Zeiat dusunceli sekilde, “Ne tur oyunlar, ha?”
dedi. “Herhangi bir tiur oyun oynadigimizi sdyleyemem.
Boylesi seyler oynamiyoruz. Sey, elbette Dlique oynayabilir.
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Dlique’in yapacag hicbir sey beni sasirtmaz.” Bana bakti.
“Dlique pul oyunu oynuyor muydu?”

“Bildigim kadariyla hayir, Terciman.”

“Ah, iyi. Dlique olmadigim icin ¢ok memnunum.” Yu-
murta ve sebze yiyen ve hala bana kaslarim ¢atan Doktor’a
bakt1. “Doktor, eski Donanma Komutani’m1 6zlemenizi an-
liyorum, ben de 6zlayorum ama bu, simdikinin sucu degil.
Hem aslinda oncekine oldukc¢a benziyor. Sizin i¢in bir ba-
cak daha ¢ikarmaya dahi ¢calisiyor.”

Doktor bundan hi¢ etkilenmemis sekilde agzindaki lok-
may!1 yuttu. “Terciman, anladigim kadaryla ilk Presger ter-
cumanlar insan kalintilarindan gelistirilmis.”

“Ben de aym seyi anhyorum,” diye karsilhik verdi Ter-
ciman Zeiat, bu soru karsinda sonra derece sakin kalarak.
“Hatta bunun dogru oldugunu tahmin ediyorum. Antlas-
madan ¢ok once, hatta terciiman fikri dahi heniiz ortada
yokken, Insan bedeninin nasil birlestirildigine dair, nasil
soylesem, cok... evet, cok uygulamaya dayal bir kavrayisa
sahiplerdi.”

“Ya da nasil parcalanacagina,” diye ekledi Doktor. Sei-
varden neredeyse tabagini ontunden itiyordu. Sfen tim ye-
mek boyunca oldugu gibi konusmay: dinleyerek uysal bir
sekilde agzindakileri ¢ignedi.

“Aynen 6yle Doktor, aynen oyle!” diye onaylad: Tercu-
man Zeiat. “Ama oncelikleri sey degildi, Insan oncelikleri
degildi ve bizi birlestirdiklerinde, anlasiniz ya neyin 6nemli
oldugunu tam olarak anlayamamiglardi. Belki gerekli keli-
mesi daha dogru olacak. Her neyse. 11k birka¢ deneme ina-
nilmaz derecede korkung sekilde sonuclandi.”

Doktor icten bir merakla, “Ne agidan?” diye sordu.

“Hosgorunuze siginiyorum Doktor,” dedi Seivarden,
“ama yemek yiyoruz.”
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“Belki bunu daha sonra tartisabiliriz,” diye onerdim.

“Ah!” Tercuman Zeiat gercekten sasirmis gibi gorunu-
yordu. “Yine munasebet kurallar geregince mi?”

“Evet.” Yumurtalarimi bitirdim. “Bu arada Tercuman. El-
bette istediginiz kadar bizimle kalmakta 6zgursinuz fakat
Hayalet Gegit'ten geldiginize gore Athoek’a donusimuzden
once bizden ayirilmay1 dusuniyor musunuz merak ediyo-
rum.”

“Ah, hayir, hayr disinmuiyorum Donanma Komutani!
Henuz eve donemem. Yani, neler olacagim hayal edebili-
yor musunuz? Herkes, Hos geldin Dlique! ve Bakin, Dlique
donmus! diyecek. Dlique su, Dlique bu diyecekler ve ben,
cok uzgunum ama ben Dlique degilim, Zeiat'im diye acikla-
mak zorunda kalacagim. Sonra Dlique’e olanlar1 anlatmam
gerekecek ve isler ¢cok rahatsiz edici bir hal alacak. Hayur,
bununla yuzlesmeye hazir degilim. Kalmama izin vermeniz
cok hos bir davranis. Bunun beni ne kadar memnun ettigini
soyleyemem.”

“Bizim icin bir zevk terciitman,” dedim.

Athoek Istasyonu'nun hepsi olagan ve onayl bir talebe veri-
len masum cevaplar gibi gérunen cevabi dort bolim olarak
geldi. Tisarwat uyuyor olmaliydi ama uyumuyordu. Bunun
yerine boluk odasindaki masada oturmustu. Odasinda oyle-
ce duramamusty; ayrica boluk odasi lavabolara daha yakind:
ve akillica sayilabilecek miktardan ¢cok daha fazla cay i¢mis-
ti. Bo Dokuz az once onune taze bir fincan cay koymustu.
Onun i¢in su an gece yarisi oldugu ve onun da tegmeninden
fazla uyumadigr dusunulurse Bo Dokuz, Tisarwat’a karsi
asir1 anlayish davramyordu.

Gemi hi¢ zaman kaybetmedi ve ilk mesajin hicbir acik-
lama olmaksizin Tisarwat'in gozunun ontunde belirmesini
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sagladi. Tisarwat oturdugu sandalyeden kalkmaya yelten-
di. Kaglarini ¢atti. “Bu mekiklerin zaman c¢izelgesi. Neden
Istasyon mekiklerin zaman c¢izelgesini gondermis?” Daha
detayh olarak Athoek Istasyonu ve gezegenin asansoriinin
tepesi arasindaki yolcu mekiklerinin zaman c¢izelgesiydi.
Uzerinde bir giin éncesinin tarihi vardi.

Kumandaya gitmek uzere banyodan cikiyordum ama
kendi etrafimda donerek boluk odasina yoneldim; Bes de
beni takip etti. “Bir sonrakini goster Gemi,” dedim. Istas-
yon Guvenligi kendini, Gurat'in Kudreti'nden bir tegmenin
komutasi altina birakmisti. Gurat'in Kudreti bagillan Gu-
venlikle birlikte diizenli olarak istasyonda devriye geziyor-
du. Atagaris’in Kudreti bagillan da. “Atagaris’in Kudreti'nin
hicbir tegmeninden bahsedilmemis,” dedi Tisarwat, ben
odaya girerken ve Dokuz benim icin bir sandalye ¢ekerken.
“Aslina bakarsaniz, subaylarinin hicbirinden.”

“Neden ki?” diye sordum. “Atagaris’in Kudreti biraktig1-
miz kabinleri ald1 m1?”

“Belki Kaptan Hetnys'in kumandasindan ¢ikmistir,” diye
fikrini dile getirdi Tisarwat, tekrar yerine oturarak. “Bu hic
de sasirtic1 olmaz. Bir istiridye kadar bile beyni yok. Ve siz
Kaptan Hetnys'i kontrol eden kisinin Atagaris’in Kudreti'ni
de kontrol ettigini acikca belirttiniz.” Hahlad1. “Bunun bir
hata oldugu oldugu ortaya ¢ikacak.”

Kesinlik 6yle olmasin1 umuyordum. “Bir sonraki?”

“Acil gorusme talebi listesi seyle...” Tisarwat tereddiit

etti.
“Anaander Mianaai’la,” diyerek so6zunu tamamla-
dim. “Elbette Fosyf Denche de listede ve elbette Radch’in
Efendisi'nin ¢cocugu Raughd’n mustarip oldugu korkung
adli hatay: diizeltmesini istiyor.”

Tisarwat dudaklarim biikti. Sonra kaslarimi catti. “Ve
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sonuncusu istasyonun kalabalik sorununu ¢6zmek icin aci-
len ytuizeye gonderilmesi gereken vatandaslarin listesi. Ko-
mutanim, isimlere bakin.”

Bakiyordum. “Basnaaid ve Uran da listede.”

“Listeyi Istasyon ldarecisi Celar hazirladi, buna emin
olabilirsiniz. Ama geri kalanina da bakin.”

“Bence de,” diyerek onayladim.

“Neredeyse hepsi Ychana,” dedi Tisarwat. “Ki yerinden
olan kisilerin ¢ogunun Ychana oldugu dustunulirse bu
mantikl.. Ve eger istasyonda bir sorun c¢ikarsa ceremesini
onlar ¢ekecekler. Eminim Istasyon ldarecisi Celar onlar
daha guvenli bir yere gonderme niyetindedir. Ama listede
ilk dustnceleri kendilerine haksizlik yapildig: olacak en az
bir duzine vatandas géruyorum. Ve istasyondan oylece gon-
derilmenin bu listedeki kimseyi mutlu edecegini zannetmi-
yorum.” Kaslarim catt1. “Bugiin gonderilmeleri planlaniyor.
Bu hizli olmus.”

“Oyle,” diyerek onayladim. Muhtemelen Anaander her-
kesin iceride kalmasimi emrettiginden Istasyon ldarecisi
Celar is yarayacak bir yontem bulmak zorunda kalmisti,
hem de acilen. Sonunda Bo Dokuz’un benim icin cektigi
sandalyeye oturdum. Koltuk degneklerimi masaya, Sfen ve
Terciman Zeiatin hila devam etmekte olan oyunlarinin
parcalarinin yayih oldugu yerin yanina koydum. “Bu bilgi
mekiklerinin zaman c¢izelgesi ile birlikte mi degerlendiril-
meli?” Ama listedekiler bugiin gonderilecekti ve mekik za-
man cizelgesi dine aitti.

“Komutanim,” dedi Tisarwat. Bikkind1 ve korkuyordu.
“Soyledigimi duydunuz mu? Silahl askerlerin meydandaki
vatandaglar1 vurmakla tehdit ettigi bir anda bir suru Altbah-
ce sakinini alelacele gonderiyorlar.”

“Duydum.”
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“Komutanim! Bu listedeki bir¢ok kisi o mekige binmeyi
reddedecek.”

“Saninnm hakhsin Tegmen. Ama bu konuda hicbir sey
yapamayiz. Athoek Istasyonu’na u¢ gunlik mesafedeyiz. Ve
her ne oluyorsa su an olmakta.”

Kapidan Sfen girdi, hemen ardinda Tercuman Zeiat var-
di Terciman Zeiat, “Sey, aslina bakarsan ben hi¢ cocuk
olmadim,” diyordu. “Ya da daha dogrusu ¢ocukken baska
biriydim. Sanirim sen de 6yleydin. Niye bu kadar iyi anlas-
tigimiza sasmamali. Merhaba Donanma Komutani. Merha-
ba Tegmen.”

“Terciman,” dedim, hafifce basimi egerek.

Tisarwat boluk odasinda bagka birinin oldugunu fark
etmemis gibiydi. “Istasyon, Kaptan Hetnys'in Atagaris’in
Kudretime donmedigini ve muhtemelen donmeyecegini bil-
memizi istiyor. Basnaaid ve Uran’in guvenli bir yere gonde-
rilecegini soyluyor. Ve Fosyf’un islerini yoluna koymak icin
eline gecen firsat1 degerlendirdigini bildiriyor. Ve mekikle-
rin her zamanki gibi isledigini mi gosteriyor? Neden?”

“Bize,” dedi Bes arkamdan Gemi adina, “mekiklerden
birine bir sey oldugunu gosteriyor. Zaman ¢izelgesinde biri
eksik. Bakin.” Gozumun 6nine Istasyon’un bize gonderdigi
zaman ¢izelgesiyle halihazirda Gemi’'nin elinde olan geldi,
Tisarwat'inkine de. Olagan cizelgede olan ama Istasyon’un
gonderdiginde olmayan kalkis ve varis zamanlar 1s1ldad.
“Bunlarin hepsi ayn1 mekik. Yani Istasyon bizim o meki-
ge bir sey oldugunu bilmemizi istiyor. Ayrica dikkatli bir
sekilde bize bunun dunden 6nce oldugunu soyluyor. Yani
Basnaaid ve Uran yuzeye gidecek mekige binmeden once.”

Sfen devam eden oyunun bir tarafina oturdu. “Istasyon
yine aym seyi mi yapiyor, yani size sorunun ne oldugunu
soylemiyor ama bir sorun oldugu acikea belli mi?”
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“Sayilir,” dedim. “Ama bu sefer bunu yapmasin istedik.
Bize dogrudan soyleyemiyor ¢unku Gaspgi istasyonda.”

Terciman Zeiat yanima, oyunun diger tarafina oturdu.
Parlak renkli pullarin delikli oyun tahtasinda durduklan
yerlere bakarak bir anligina kaslarini ¢atti. “Sanirim senin
siran Sfen.”

“Evet, oyle,” diye yanitlad1 Sfen. Oyun tahtasinin bir bol-
mesindeki pullar eline ald1 ve avucunu acarak Terciiman
Zeiat'a gosterdi. “Uc yesil. Bir mavi. Bir sar1. Bir kirmiz1.”

“Bence orada dort yesil var,” dedi terciman, kuskulu bir
sekilde.

“Hayir, o kesinlikle mavi.”

“Hmm. Peki.” Terciman Zeiat kirmiz1 pulu Sfen’in elin-
den ald: ve uzeri kopuk baglamis cay fincanim icine atti.
“Bu, ayn1 zamanda neredeyse bir biitin yumurta. Bir sonra-
ki hamlemi dikkatli disiinmem gerekecek.”

“Daha yumurta kabugumuz var Terciman, eger isterse-
niz verebilirim,” dedi Bo Dokuz. Terciman elini sallayarak
onu gecistirdi ve gozlerini Sfen’in kalan pullan yeniden da-
gittig oyun tahtasina dikti.

“Guvenlik emrine bakin,” dedi Tisarwat. “Ve ne se-
kilde dile getirildigine. Samirim Guratin Kudreti Athoek
Istasyonu’'na yanagmis durumda. Ama neden boyle...” Sesi
kisilirken kaslar ¢atildi.

“Cunku Anaander, istasyonu denetlemek icin tiim bagl-
lara ihtiya¢ duyuyor,” diye tahmin yurattam.

“Ama u¢ gemisi daha var! Biri ¢ikarma gemisiydi, degil
mi? Binlerce...” Farkina vardigimi gorebiliyordum. “Ya ug

1

gemisi daha yoksa? Komutanim!” Tekrar gozuniin ontinde-
ki kayitlara odaklandi. “Neden Istasyon bize sistemde hangi
gemilerin oldugunu soylemedi?” Ve sonra ekledi, “Hayur,

o sistemde hangi gemilerin oldugunu Istasyon’a soylemez.
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Ozellikle de ¢ok yoksa. Ayrica Atagaris’in Kudreti'ne giiven-
miyor. Ve Kaptan Hetnys’e.”

“Onu suglayabilir misin?” diye sordu Sfen. “Ukala ve ap-
tallar, ikisi de.” Tisarwat basin1 kaldirarak bagila bakti ve
onu odada gorduguine sasirdi. Bir ona, bir tercimana baka-
rak gozlerini kirpistirdi.

“Atagaris’in Kudreti en son guvenligi saglamaya kalkti-
ginda olanlardan haberdar mi1?” diye sordu Tisarwat. “Ha-
yir, elbette degil. Bir sebepten oturt ona soylememisler.”

Sistem yetkililerinin Anaander Mianaai'a soylemedigi
bircok sey oldugu bir gin once gordugumuz kugucuk ki-
simdan bile belliydi. “Ya da biliyor ve umursamyor.”

“Olduk¢a mumkun,” diyerek onaylad1 Tisarwat. “Ko-
mutanim, geri donmemiz gerekiyor!”

“Evet, gerekiyor,” dedi Terciman Zeiat, 6nundeki oyuna
bakmay: surdurerek, hala yapacagi hamleyi dusinuyordu.
“Balik sosumuzun neredeyse bitmek tzere oldugunu og-
rendim.”

“Bu nasil olmus olabilir ki?” diye sordu Sfen, onun i¢in
mumkin olan en masum sekilde.

“Lutfen komutamm.” Tisarwat ikisini de duymamus gibi
gorunuyordu. “Her seyi 6ylece, oldugu gibi birakip gideme-
yiz ve bir fikrim var.”

Son sozleri tercimanin tim dikkatini iizerine ¢ekmis-
ti. Kafasim1 oyundan kaldirarak kaslarim catti ve dikkatle
Tisarwat’a bakt1. “Nasil bir sey? Canini yakiyor mu?” Tisar-
wat cevaben sadece gozlerini kirpti. “Bazen bir fikrim olma-
sindan hoslanacagimi dasintiyorum ama sonra bunun tam
Dlique’in yapacag bir sey oldugu aklima geliyor.” Tisarwat
cevap vermeyince Terciman Zeiat dikkatini tekrar oyuna
verdi. Oyun tahtasindan sar bir pul aldi ve onu yuttu. “Sira
sende Sfen.”
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“O da yesil degildi,” dedi Sfen.

Terciman Zeiat kendinden memnun bir ifadeyle, “Bili-
yorum,” dedi.

Tisarwat’a, “Gemi, Athoek’a geri donus yolculugumuz
icin hesaplamalari yapiyor,” dedim. “Git Doktor’a gorin ve
ona cok fazla cay ictigini soyle.” ltiraz etmek i¢in agzim acti
ama ben konusmaya devam ettim. “Athoek’a donmemiz tg¢
gun surecek. Buna birka¢ dakikani ayirabilirsin. Doktor'un
isi bittiginde kamarama gel ve fikrini masaya yatiralim.”

Itiraz etmek istedi. Yumrugunu masaya vurarak bana ba-
girmak istedi. Neredeyse yapiyordu da ama bunun yerine
bir nefes aldi, sonra bir tane daha. “Emredersiniz komu-
tanim,” dedi. Sandalyesini devirerek ayaga kalkt1 ve boluk
odasindan ¢ikti. Bo Dokuz sandalyeyi duzeltip onu takip
etti.

“O Tegmen Tisarwat ne tuhaf biri,” dedi Terciiman Zeiat.
“Bir fikir. Dustuinsenize!”
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“Ee, nedir fikrin?” diye sordum Tisarwat kamarama geldi-
ginde.

“Sey, aslinda...” Oturdugum yerin karsisinda dikiliyordu
ve huzursuz bir sekilde hafifce kipirdandi. “Biraz umutsuz
bir plan.” Bir sey sdylemedim. “Gurat’in Kudreti bana eri-
simini verdigi gemilerden biri degil ama erisimlerin... te-
melinde yatan bir mantik var. Bolunme bu temel mantigin
tutarli olmamasina neden oluyor, o yuzden diger par¢anin
Athoek Istasyonu'nda ya da Atagaris’in Kudretine yaptikla-
rinin tamamini bulamadim.”

“Ya da Kalr'in Merhameti'nde.”

“Ya da Kalr'in Merhameti'nde. Evet komutanim.” Buna
mutsuz olmustu. “Ama diger parcasi, Omaugh'taki parca-
sL.. onu ¢ok iyi tamyorum. Eger Guratn Kudretine binip
onunla konusabilirsem ona nasil erisecegimi ¢ozebilirim.”
Ona baktim. Olduke¢a ciddi goruniyordu. “Size umutsuz
bir plan oldugunu soylemistim.”

“Soyledin,” diyerek onayladim.

“Yani fikrim su. Istasyona iki ekip gonderecegiz. Bun-
lardan biri —benimki- iskelelere gidip Gurat'in Kudreti'ne
binmeye calisacak. Digeri de Anaander’1 bulup o6ldurecek.”

“Bu kadar m1?”

“Sey, bu sadece bir taslak. Baz1 detaylar atladim. Ve el-
bette, Atagaris’in Kudretini hi¢ hesaba katmadim.” Bunun
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uzerine hafifce irkildi. “llk dusundugiumde ¢ogu detay yerli
yerinde gibi gelmisti. Ama simdi dusinunce bunlarin ol-
dukga tutarsiz oldugunu gortiyorum. Ama ana taslagin akla
yatkin oldugunu dustnuyorum.” Tereddut etti; verecegim
tepkiyi bekliyordu.

“Peki,” dedim. “Seninle gelmesi icin Bo’larindan ikisi-
ni se¢. Onumiizdeki ¢ gini spor salonunda ve ats talimi
yaparak ya da senin gerekli gordugun herhangi egitimi ve
bilgiyi alarak gecirecekler. Tum gorevlerinden muaf olacak-
lar. Gemi.”

“Donanma Komutani,” dedi Kalr'in Merhameti kulagima.

“Tegmen Ekalu'nun nobetini Etrepa Bir'’e devret ve
Ekalu’yla Seivarden’a bizimle burada bulusmalarim soyle.
Bes'ten toplanti icin ¢cay demlemesini iste. Ve Gemi...”

“Buyurun komutanim.”

“Tegmen Tisarwat'in Istasyon icin ve Atagaris’in Kudreti
icin yaptig1 seyi sana da yapmasini ister misin?”

Sessizlik oldu. Gergi cevabi zaten bildigimi distnuyor-
dum. Sonra yanitladi, “Ashinda Donanma Komutan, iste-
rim.”

Tisarwat’a baktim. “Bunun i¢in zaman ayir, Tegmen. Ve
bana o tutarsiz ayrintilan anlatsan iyi olur belki aralarinda
ise yarayacak bir seyler vardir.”

Ertesi sabah kahvaltida Sfen ile Doktor'u, Terciman Zeiat’
oyalamalarn i¢in birakarak Ekalu’yu benimle birlikte yeme-
ge davet ettim. “Her sey yolunda mi1?” diye sordum, Bes
Yaprakisi tabaklara balik ve meyve koyup kirmizi cam fin-
canlara ¢ay doldurduktan sonra Gemi'nin onerisiyle oday1
terk ettiginde.

“Ne demek istediginizi anlamiyorum komutamim.” Cay
fincanini eline aldi. Onu tutarken haftalar once oldugun-
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dan ¢ok daha rahatsizdi. Benim yanimda artik ¢ok daha
rahatsizd.

Hala. “Ozel bir seyden bahsetmiyorum Tegmen.”

“Bu, biraz tuhaf komutanim, hosgorunuze siginiyorum.”
Caym tadina bakmadan birakti. “Durumumun zaten nasil
oldugunu biliyorsunuz, degil mi?”

“Bir yere kadar,” diye itiraf ettim. Baligimdan bir lokma
aldim ki eger Ekalu istiyorsa yemege baslayabilsin. “Eger
istersem sana bakabilirim ve bazen nasil hissettigini gorebi-
lirim. Ama...” Catal bicagimi biraktim. “Bunu ¢ok yapma-
maya cahisiyorum. Ozellikle de bundan rahatsiz olacagim
dusindiagimde. Ve-" —aramizdaki mesafeyi isaret ettim—
“eger ihtiya¢c duyarsan benimle konusabilmeni istiyorum.
Eger istersen.”

Kendini kugik dismus hisseti. Korktu. “Yanhs bir sey
mi yaptim komutanim?”

“Hayir. Tam tersi.” Kendimi baliktan bir lokma daha
almaya zorladim. “Sadece seninle kahvalti etmek ve belki
bazi konularda fikrini almak istedim ama simdi islerin nasil
gittigini soruyorum. Sohbet etmeye calisiyorum.” Cayim-
dan bir yudum aldim. “Bos konusmalar konusunda bazen
cok basarili olamiyorum. Ozir dilerim.”

Ekalu hafifce gulimsemeye cesaret edebildi; biraz rahat-
lama hissetse de bu duyguya tam olarak guvenemiyordu.
Rahatlamada.

“Her neyse,” diye devam ettim, “dogrudan konuya gire-
yim o zaman, ne dersin? Amaat Bir hakkindaki gérusuni
almak istedim.” Bunu duyunca irkildigi icin, “Tuhaf olma-
l1,” diye ekledim, “uzun sure sana hitap edilirken kullanilan
ama artik senin kullanmadigin bir ad1 duymak.”

Ekalu 6nemli olmadigim gosteren bir hareket yapti. “Bu
gemiye Amaat Bir olarak gelmedim. Numaram hep degisti,
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insanlar emekli oldukc¢a ya da ayrldik¢a ya da...” O ya da
ardindan her ne gelecekse onu dile getirmedi. Gegistiren bir
hareket yapti. “Ama haklisiniz komutamim, tuhaf.” Sonra
agzina bir parca meyve att1. Cignedi ve yuttu. “Sanmirim siz
de bunun nasil oldugunu biliyorsunuz.”

“Biliyorum,” diyerek onayladim. Soyleyecegi baska bir
sey olup olmadigimi gérmek icin bir anhigina bekledim ama
belli ki yoktu. “Kotu bir sey i¢cin sormuyorum. Amaat Bir,
Seivarden hastayken nobet tuttu ve bolugunu idare etti.
Bence ¢ok iyi bir is ¢ikardi ve onun subay egitimine bas-
lamasin istiyorum. Gemide gerekli materyaller var ¢cunku
onlar sen kullaniyordun. Ashna bakarsan bence terfi egiti-
mi gemide bunu isteyen herkese sunulmali. Ama gorev si-
rasinda rutbesini yukseltmeyi disundugum kisi Amaat Bir.
Sanirim onu iyi tamyorsun.”

“Komutamm, ben...” Cok rahatsiz olmustu, hatta ken-
disini hakarete ugramis hissediyordu. Masadan kalkmak ve
oday1 terk etmek istiyordu. Bana nasil cevap verecegini bil-
miyordu.

“Eger onun terfi etmesine karsi ¢ikarsan ve o bunu en-
gellemis oldugunu o6grenirse —¢inku bu gemide c¢ok fazla
sir saklanamiyor— ¢ok zor bir durumda kalabileceginin far-
kindayim. Ama icinde bulundugumuz durumu degerlen-
dirmeni rica ediyorum. Tisarwat’la ben burada degilken ve
Seivarden hastayken olanlar1 diisin. Sen ve boluk liderleri
isleri takdire sayan bir bi¢imde yuruttiniz ama eger hepi-
nizin daha ¢ok deneyimi olsaydi daha rahat ederdiniz. Boy-
le bir durumun tekrarlanmasi ihtimaline kars1 tim boliuk
liderlerine terfi egitimi vermemek icin hicbir gerekce gore-
miyorum ve onlarin er ya da ge¢ daha yuksek rutbeleri hak
edeceklerini ongoériyorum. Gemi’nin onlara o rutbelerde
ihtiya¢c duyacagini hissediyorum.”
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Ekalu sessiz kaldi. Cayindan bir yudum daha aldi. Du-
sinuyordu. Mutsuzdu ve korkmustu. “Komutanim,” dedi
uzatarak, “genis hosgoruniize siginiyorum. Ama bunun ne
anlami var ki? Demek istedigim, neden Athoek’a dondugu-
muzu anliyorum. Bu, bana mantikl geliyor. Ama oraya don-
dukten sonrasi... Basta tamamen gercekdisi gelmisti; hala da
oyle geliyor. Ama Radch’in Efendisi bolunuyor. Ve eger o
bolunurse Radch da boluntur. Demek istedigim, belki kendi-
sine hakim olmayi basarir, belki parcalarini tekrar birlestirir.
Acikca konustugum icin affimizi rica ediyorum komutanim
ama siz bunun olmasin istemiyorsunuz, degil mi?”

“Istemiyorum,” diye itiraf ettim.

“O zaman bunun ne anlami var? Sanki her sey her daim
oldugu gibi devam edecekmiscesine egitimden ve rutbeler-
den konusmanin ne anlam var?”

“Herhangi bir seyin ne anlami var?”

“Komutanim?” Akh karigmis sekilde gozlerini kirpti. Sa-
sirmist1.

“Bin y1l sonra Tegmen, deger verdigin hicbir seyin bir
onemi olmayacak. Benliginin bile, ¢unka 6lmus olacaksin.
Ben de 6lmus olacagim ve bu, hayattaki hi¢ kimsenin umu-
runda olmayacak. Belki —sadece bir ihtimal- birisi adimiz1
hatirlayacak. O isimlerin kimsenin agmadig eski bir kutu-
nun dibindeki tozlanmis am broslarinin tzerinde yazma
ihtimali daha yuksek.” En azindan Ekalu'nunki. Benim ar-
dimdan, 6lumimden sonra am brosu yapmanin bir anlami
yoktu. “Ve o bin yil da gelip gececek, bir tane daha, bir tane
daha, ta ki evrenin sonu gelene kadar. Tum o kederleri ve
felaketleri dusun, evet bir de milyonlarca yillik tarihe go-
mulmus tim o zaferleri. Onlan yasayan insanlar icin her
seyi ifade ediyorlardi. Simdi hicbir sey.”

Ekalu yutkundu. “Aklimda bulunsun komutanim, ken-
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dimi uzgun hissettigimde moralimi nasil yerine getirecegi-
nizi biliyorsunuz.”

Gulumsedim. “Anlami, bir anlaminin olmamasi. Kendi
anlamini se¢.”

“Genelde kendi anlamimizi se¢cme sansimiz olmuyor,
degil mi?” diye sordu. “Sanirim sizin boyle bir sansiniz var
ama siz 0zelsiniz. Ve bu gemideki herkes, hepimiz sizinkini
destekliyoruz.” Kafasini egip tabagina bakti; bir an i¢in ca-
tal bicagini almay1 disindi ama su an yemek yiyebilecek
durumda degildi.

Dedim ki, “Buytik bir anlam olmasi gerekmez. Dedigim
gibi cogunlukla da o6yle degildir. Bazen, Bir ayagimi digeri-
nin oniine atmak zorundayim yoksa burada élecegimden faz-
las1 olmaz. Eger bu atis1 kaybedersek, eger yakin gelecekte
hayatlarimiz1 kaybedersek, o zaman evet, egitimin ve ter-
filerin bir anlami olmaz. Ama kim bilir? Belki kehanetler
bizim tarafimizda yer alir. Ve eger sonug olarak istedigimiz
seyi elde edebilirsek Athoek’'in korunmasi gerekecek. Ve be-
nim iyi subaylara ihtiyacim olacak.”

“Peki kehanetlerin bizim tarafimizda yer alma ihtimali
ne, eger sormamda bir sakinca yoksa? Tegmen Tisarwat'in
plany; bildigim kadariyla komutanim bir...” Elini sallayarak
tamimlamak icin kullanacag kelimeyi gegcistirdi. “Hata ya
da kaza pay1 yok. Korkung sekilde ters gidebilecek o kadar
cok sey var ki.”

“Boyle bir seye kalkisirken,” dedim, “ihtimaller 6nem-
sizdir. lhtimalleri bilmene gerek yok. Yapmaya calistigin
seyi bilmen gerekiyor. Ve onu ne zaman yapman gerekti-
gini. Sonrasi,” —bir avu¢ kehaneti havaya atar gibi yaptim—
“senin kontrolunde degil.”

“Amaat’in iradesi neyse o olur,” dedi Ekalu. Bu, dindar
insanlarin ¢ok soyledigi bir sozdi. “Her seyin Tanrr'min de-
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digi gibi olacagin1 disinmek bazen cok i¢ rahatlatict olu-
yor.” I¢ cekti. “Bazen de olmuyor.”

“Cok dogru,” diyerek onayladim. “Bu sirada, hadi kah-
valimizin tadini ¢ikaralim.” Bir parca balik aldim. “Cok
guzel. Ve Amaat Bir'le bolagunde subay olabilecegini du-
sundugin kisilerden bahsedelim.”

Kahvaltidan sonra Sihhiyeye, Doktor’un kugcuctuik bolmesi-
ne gittim. Kacuk bir sandalyeye oturdum ve koltuk degnek-
lerimi duvara dayadim. “Bir protezden bahsetmistin.”

“Henuz hazir degil,” dedi. Sesi ifadesizdi. Kaslan caul-
must1. Iddiasini sorgulamam konusunda meydan okuyordu.

“Su ana kadar hazir olmahydi,” dedim.

“Karmasgik bir mekanizma. Yeni ¢ikacak bacag destekle-
mesi gerektigi gibi...”

“Seivarden1 ve Amaatlarini geride birakip istasyona git-
memi engellemeye calisiyorsun.” Gegit uzayinda ve hala
Athoek’tan gunlerce uzaktaydik.

Doktor dudak buktu. “Sanki bu sizi durdurur. Komuta-
nim.”

“O zaman sorun ne?”

“Protez gecici bir cozum. Agir kullanima dayanmak uze-
re tasarlanmadi ve kesinlikle micadeleye dayamkl degil.”
Cevap vermedim; sadece orada oturarak bana kaslarin cat-
masini izledim. “Tegmen Seivarden’in de gitmemesi gerek.
Eskisinden ¢ok dahaiyi durumda ama boyle bir stresle basa
cikabileceginin garantisini veremem. Ve Tisarwat...” Ama
gemideki hi¢ kimse anlayamasa da o neden Tisarwatin git-
memek gibi bir secenegi olmadigini anlhyordu.

“Tegmen Seivarden gemide benim haricimde ¢atisma de-
neyimi olan tek kisi,” diye belirttim. “Sanirim bir de Sfen
var. Ama Sfen’e guvenebilecegimize emin degilim.”
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Alayal bir kahkaha atti. “Guivenemeyiz.” Sonra birden
bire aklina bir fikir geldi, “Komutanim, goérev sirasinda rut-
be yukseltmeyi dustinmeliyiz. Amaat Bir kesinlikle olur ve
Bo Bir.”

“Ben de az once Ekalu’yla bunu konusuyordum.
Seivarden’la de konusurdum ama su an uyuduguna emi-
nim.” Eristim. Seivarden’in son derece derin olacakmis gibi
gorinen bir uykunun ilk asamalarinda oldugunu gordum.
Benim yatagimda. Bes calisma alanini kaybettigine hic¢ de
bozulmamis bir sekilde bos asker yemekhanesindeki masa-
lardan birine oturmus, yesil sirh fincandaki ¢ay elinin altin-
da, yirtik bir gomlek kolunu onariyor ve neseyle bir sarki
murildaniyordu. “Seivarden iyi gidiyor gibi.”

“Simdilik,” diyerek onayladi Doktor. “Ama bir daha
uzuldiaguande bir spor salonu bulamaz ya da ¢ay yapamazsa
Tannlar yardimcimiz olsun. Onu duzenli ila¢ kullanmaya
ikna etmeye calistim ama bunun onun dogasina uygun ol-
dugunu sanmiyorum.”

“Ashna bakarsaniz dun gece niyetlendi,” dedim.
Seivarden’in duizenine gore sabahti.

“Oyle mi? lyi.” Sasirmisti ve biraz memnun olmustu
ama bu yuzunden belli olmuyordu. Doktor'un duygularn
cok ender belli olurdu. “Sanirim gorecegiz. Simdi, bacag-
niz ne durumda ona bakalim. Ve Donanma Komutani, sag
bacaginizin acidigim bana neden daha once sdylemediniz?”

“Bir yili askin suredir boyle. Cogunlukla buna alismisg
haldeyim. Ve aslina bakarsaniz bu konuda bir sey yapabile-
cegini dusunmedim.”

Doktor kollarimi kavusturdu. Sandalyesinde geriye yas-
land1. Hala bana kaslarim ¢atiyordu. “Yapamama ihtimalim
var. Su an bir sey denemek kesinlikle mantikh degil. Yine de
bana soylemeliydiniz.”
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Yuzuime pisman bir ifade takindim. “Hakhsin Doktor.”
Birazcik rahatladi. “Simdi protez konusuna gelelim. Bana
henuz hazir olmadigim sdyleme cinku oldugunu biliyo-
rum. Ya da birka¢ saat icinde hazir olabilecegini. Ve bu
koltuk degneklerinden ¢ok sikildim. Agir kullanma uygun
olmadigim biliyorum; 6yle olsaydi bile onlara doviste kul-
lanabilecek kadar alisma sansim yok. Elinizden geldigince
cabuk verseydiniz dahi olmazdi. Seivarden benimle birlikte
istasyona geliyor.”

Doktor i¢ cekti. “Aslinda cok hizhi bir sekilde alisabilir-
siniz ¢cunkau siz...” Tereddut etti. “Cunku siz bir bagilsimz.”

“Muhtemelen haklisin,” diye onayladim. “Ama yeterince
hizl alisamam.” Ve gorevi tehlikeye atmak istemiyordum,
sistemi Anaander Mianaai’dan bizzat kendim arindirmay:
ne kadar arzulasam da.

“Peki,” dedi Doktor. Kaslar1 neredeyse her zaman yaptig1
gibi catikti. Ama icten ice rahatlamisti. Ve tatmin olmus.
“Yan tarafa gecelim ve bacagin nasil gelistigine bakalim. Ve
sonrasinda, tum geceyi ayakta gecirdiginizden, gecit uza-
yinda guvende oldugumuzdan ve her seyin olmas: gerektigi
gibi gittigini denetlemek icin gemiyi dolastigimzdan dola-
y1 kamaraniza donup biraz uyuyabilirsiniz. Uyandigimzda
protez hazir olur.”

Seivarden’in yanina uzanmay1 dusundum. Bu kugtik bir
alani ilk paylasisimiz olmayacakti ama o zamanlar Kalrin
Merhameti'nden onceydi. Kaybettigim seye, kendimle cev-
rili olma hissine azicik da olsa yaklasmamdan onceydi. Ve
Doktor hakliydi, tim geceyi ayakta gecirmistim. Cok yor-
gundum. “Eger bu senin mutlu edecekse Doktor,” dedim.

Seivarden varligimi hissedemeyecek kadar derin uykuday-
di. Ama onun yakinhg ve sicakligl, yavas ve duzenli nefes
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alip verisinin yam sira Gemi'nin gonderdigi Seivarden’in
uyuyan Amaatlarinin verileri kendimi ¢ok rahat hissetme-
mi sagladi. Gemi bana boluk odasindaki Tisarwat’i ve asker
yemekhanesine giren Bo bolugunii gosterdi. Kalr Bes'i ora-
da gorunce gilmuslerdi. “Komutanimiz Amaat tegmeniyle
birlikte biraz mahremiyete ihtiya¢c duydu, oyle mi?” diye
sordu Bo On. “Sonunda!” Bes sadece gulumsedi ve gomlegi
onarmaya devam etti. Ekalu aksam yemegini bitirmis bo-
luk odasindan ¢ikiyordu; onun Etrepalar kendi yemekleri
icin asker yemekhanesine gitmeden 6nce gunun son isle-
rini bitiriyordu. Kumandada Kalr Bir nobetteydi. Teknik
olarak bu dizenlemelere aykiriydi ama azicik ilging olan
bir olayin dahi gerceklesmedigi, gecidin icinde hiclik bile
bulunmayan uzaydaydik ve boluk liderleri ne kadar dene-
yim kazanirsa o kadar iyiydi. Doktor, Kalr On lki'ye 6gle
yemegini daha sonra yiyecegini, su an mesgul oldugunu ve
uyandigimda protezin s6z verdigi gibi hazir olmamas: du-
rumunda ne olacagin gormek istemedigini soyluyordu. On
1ki gulimsemedi ama gulumsemeyi istedi.

Her sey olmasi gerektigi gibiydi. Uyudum ve saatler son-
ra Bo nobetteyken, Tisarwat ve bolugtunden iki asker spor
salonunda ¢alisirken, Ekalu ve onun Etrepalar yataklarina
yerlesirken uyandim. Amaatlar hala uyuyor ve riya goru-
yorlardi. Seivarden hala yanimda ve uykudaydi. Bes elin-
de kirmizi cam fincana koydugu cayla sessizce yatagimin
yaninda dikiliyordu. Bolik odasinda hazirlamis ve koridor
boyunca tasimis olmaliydi. Gemi kulagima, “Doktor uygun
oldugunuzda sizi gormeye hazir, Donanma Komutani,”
dedi.

1ki saat sonra yeni, gecici bacagimin tzerinde yuriyordum,;
ki bu, birlestirilmis ve ayak tarafi duzlestirilmis gri plastik
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cubuklardan bagka bir sey degildi. Hareketlerime verdigi
tepki istedigimden biraz daha yavasti, dolayisiyla ilk adim-
larim dengesiz ve sallantil olmustu. “Kosmak yok,” demis-
ti Doktor ama bacak agir kullanima uygun olarak yapilmis
olsaydi bile su an muhtemelen kosmazdim. “Her gin mua-
yene etmem gerekiyor ¢cunku araytizde bir tahris ya da yara
olusursa bunu hissetmezsiniz.” Bunun sebebi bacagimi tek-
rar buyuten iyilestiriciydi. “Bu size énemsiz gelebilir ama
inanin boyle bir seyi erken yakalamak iyidir.” Ve ben de,
“Tamam Doktor,” demistim. Sonra koridorlarda bir asagiya
bir yukariya yirumeye basladim; On 1ki, sert ve her adimda
ses cikaran protezle bir yere takilmadan ya da dusmeden
yurumeyi 6grenmeme yardim ediyordu.

Sfen’i tek basina boluk odasinda, Terciman Zeiat'la oy-
nadiklar1 oyunun bir tarafina oturmus halde buldum. Ben
dengesiz sekilde kapidan girerken O sey, “Merhaba Kuzen,”
dedi. “Yeni bacagina alismakta zorlaniyor musun?”

“Tahmin ettigimden daha zor oluyor,” diye itiraf ettim.
Daha 6nce uzuvlarim kaybeden subaylarim olmustu ama
hepsi iyilesmek icin bir daha donmemek tuzere gonderil-
misti. Elbette, eger bir bagil bir uzvunu kaybederse onu atip
yeni bir tanesini takmak daha kolaydi. On lki benim icin bir
sandalye cekti ve yavasca oturdum. Cok dikkatli bir sekil-
de. “Sadece biraz antrenmana ihtiyacim var.”

“Elbette.” O seyin benimle alay edip etmedigini anlaya-
miyordum. “Terciman Zeiat1 bekliyorum.”

“Niye boluk odasinda oldugunu aciklamana gerek yok
Kuzen. Sen burada bir misafirsin.” On 1ki bana bir fincan
cay ve tezgahin uzerindeki keklerden birini getirdi.

Aymsinm Sfen’e de goturdu. O sey caya ve keke bakip,
“Bunu yapmana gerek olmadigini biliyorsun. Bana sadece su
ve iskel verip beni bir saklama kabinine kapatabilirsin,” dedi.
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“Neden Oyle bir sey yapayim ki Kuzen?” Kekten bir
lokma aldim. I¢inde hurma parcalar ve tar¢in vardi. Bu,
Ekalu'nun en sevdigi tardu. “Soylesene, sana o sey diye hi-
tap edilmesi seni rahatsiz ediyor mu?”

“Neden etsin ki?”

Bilmedigimi gosteren bir hareket yaptim. “Murettebati-
min bazilari sana insan gibi davranilirken o sey olarak hitap
edildigini duymaktan rahatsiz oluyor. Ayrica ben sana Ku-
zen diye hitap ediyorum ve bana o sey olarak hitap etmeyi
akillarindan bile gecirmezler. Gergi teknik olarak bu dogru
bir hitap olur.”

“Peki, sana bir insanmigsin gibi hitap edilmesi seni ra-
hatsiz ediyor mu?” diye sordu Sfen.

“Hayur,” diye itiraf ettim. “Sanirim konusan kisi ne se-
kilde rahat ediyorsa o sekilde hitap edilmeye alistim. Ama
itiraf etmeliyim ki eger murettebatimdan biri bana o sey
olarak hitap etmeye calissa buna bozulurum. Ama bunun
asil sebebi boyle hitap etmeyi bir hakaret olarak dustinecek
olmalar.”

Sfen kekini aldi Isirdi. Cignedi. Yuttu. Cayindan bir
yudum aldi. “Aslina bakarsan bunu su ana kadar hi¢ dua-
sinmemistim Kuzen. Ama ne sinirime dokunuyor biliyor
musun?” dedi. Agzim kek ve cayla dolu oldugundan de-
vam etmesini isaret ettim. Sfen devam etti, “Sizin kendinizi
Radchaai olarak adlandirmaniz. Buraya—" —cevresini isaret
etti- “Radch demeniz.”

Agzimdakileri yuttum. “Sanirim bu konuda seni sugcla-
yamam,” dedim. “Bana nerede oldugunu soyleyecek misin
Kuzen?”

“Masada oturuyorum, hemen karsindayim Kuzen.” Ses
tonu her zamanki gibi ifadesizdi ama eglendigini dusun-
dum.
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“Hayalet Sistem’deyken Kalr'in Merhameti sana nerede
oldugu sordugunda bize senin, geminin icinden cevap ver-
men gozimden kacmadi. Dogrudan Kalr'in Merhameti’yle
konusmadin.” Ve bunun sonucu olarak Sfen’in bizden ne
kadar uzakta oldugunu bilmiyor ve nerede olabilecegine
dair tahmin yurtutemiyorduk.

Sfen gulimsedi. “Ban bir iyilik yapar misin Kuzen? Teg-
men Seivarden’la birlikte istasyona gitmeme izin verir mi-
sin?”

“Neden?”

“Yolunuza cikmayacagima soz veriyorum. Sadece el-
lerimi bizzat Gasp¢r'min bogazina goturip onu bogmak
istiyorum.” Sfen’in u¢ bin yil once kactign savas sadece
Anaander'in Radchaai'in hakimiyetini yayma politikasiyla
ilgili degil, aym1 zamanda sahip oldugu herhangi bir yet-
kinin mesru olup olmadig1 hakkindaydi. Ya da en azindan
ben oyle anliyordum; tim bunlar ben dogmadan bin yil
once yasanmisti. “Ya da eger bu ¢ok zamaniniz1 harcayacak-
sa, onu kafasindan vurmakla da yetinebilirim. Onemli olan
bunu kimin yaptigini1 bilmesi. Bunun gereksiz bir istek ol-
dugunun ve ne oldugu dusunulurse hicbir ise yaramayaca-
ginin farkindayim. Yine de bunu o kadar ¢ok istiyorum ki.
Ug bin yildir hayalini kuruyorum.” Cevap vermedim. “Ah,
bana guvenmiyorsun. Peki, sanirim ben de senin yerinde
olsam guvenmezdim.”

O sirada Terciman Zeiat bolitk odasina girdi. “Sfen! Dusu-
nup duruyordum da, dur sana gostereyim.” Merhaba Donan-
ma Komutani. Bu sizin de hosunuza gidecek.” Tezgahta duran
kek tepsisini ald1 ve masanin ortasina koydu. “Bunlar kek.”

Sfen, “Evet, oyleler,” diyerek onayladi. Terciiman benim
de dogrulamam icin bana dondii ve ben de onayladigimi
isaret ettim.
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“Hepsi ama hepsi kek!” Bu fikir ¢ok hosuna gitmisti.
Kekleri tepsinin tizerinden masaya doktu ve iki yigin halin-
de ayird1. “Simdi bunlarin,” dedi, daha buiyuk olan hurmal
tarcinl kek yiginim isaret ederek, “icinde meyve var. Ama
bunlarin,” —digerlerini gosterdi— “yok. Géruyor musunuz?
Az once hepsi aymydi ama simdi farkhlar. Ve bakin. I¢ten
ice —benim yaptigim gibi— meyve yuzunden farkl oldukla-
rim1 dusinebilirsiniz. Ya da bu durumda oldugu gibi mey-
vesiz olmalarindan. Ama sunu izleyin!” Yiginlar1 yayd: ve
kekleri dylesine dizdi. “Simdi bir ¢izgi ¢ekiyorum. Bir ¢izgi
hayal edin!” Egildi ve kolunu kek siralarinin ortasina koy-
du. “Simdi bunlar,” bir tarafta kalanlar isaret etti, “bunlar-
dan farkll.” Diger tarafi isaret etti. “Ama bazilar1 meyveli,
bazilar1 degil. Daha 6nce birbirlerinden farkliydilar ama
simdi aynilar. Diger taraftakiler de oyle. Ve simdi.” Uzand1
ve oyun tahtasindan bir pul ald1.

“Hile yapmayin Terciiman,” dedi Sfen. Sakin ve kibard:.

Tercuman Zeiat, “Yerine koyacagim,” diye itiraz etti ve
sonra pulu keklerin arasina koydu. “Farklilardi; bunu ka-
bul ediyorsunuz, degil mi? Daha once birbirlerinden farkl-
lardi. Ama simdi aynilar.”

“Pulun tadinin kekler kadar iyi olacagim zannetmiyo-
rum,” dedi Sfen.

“Bu kisisel bir kanaattir,” dedi Terciiman Zeiat, olmasi
gerekenden birazcik daha resmi bir tavirla. “Ayrica artik
o da bir kek.” Kaslarin1 catt1. “Yoksa artik bu kekler mi
pul?”

“Sanmiyorum Terciiman,” dedim. “lkisi de degil.” Dik-
katlice sandalyemden kalktim.

“Ah, Donanma Komutani, dyle dusunmenizin sebebi
benim hayali ¢izgimi gorememeniz. Ama o gercek.” Kendi
alnina vurdu. “Cizgi var.” Hurmah keklerden birini ald1 ve
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oyun tahtasina, pulu aldig1 yere koydu. “Gérdiin mu, yerine
koyacagimi soylemistim.”

Sfen, “Sanirim sira bende,” dedi ve keki alip 1sird1. “Hak-
lisiniz Terciman, bunun tad: da diger keklerinki kadar gu-
zel.”

“Komutanim,” diye fisildad1 ben koridora dogru ilerler-
ken hemen arkamda olan On lki. Tum konusmay1 icinde
buyumekte olan kirginliktan kaynaklh bir dehset duygusuy-
la dinlemisti. “Sunu dile getirmek zorundayim ki komuta-

nim, hicbirimiz size asla o sey olarak hitap etmeyiz.”

Ertesi gun Seivarden, Ekalu’yu bolik odasinda tek basina
yakaladi. “Affedersin Ekalu,” dedi, reverans yaparak. “Bos
zamanini ¢almak istemem ama Gemi bana birka¢ dakikam
ayirabilecegini soyledi.”

Ekalu ayaga kalmadi. “Evet?” Hi¢ sasirmamisti. Gemi
elbette, onu Seivarden’in gelecegine dair uyarmisti. Bunun
Ekalu icin uyun bir zaman oldugundan emin olmustu.

“Sunu soylemek istedim ki,” dedi Seivarden, hala ger-
gin ve mahcup edici sekilde kapinin girisinde dikilirken.
“Demek istedigim. Bir sire 6nce sana koti davrandigim
icin 6zur dilemistim.” Bir nefes alarak utancini bastirmaya
calisti. “Ne yaptigimi anlamamistim ve sadece bana kizgin
olmay1 birakman istiyordum. Sadece Gemi’'nin bana soyle-
diklerini dile getirdim. Bana kizgin oldugun icin sana kiz-
mistim ama Gemi benim halihazirda davrandigimdan daha
da salak¢a davranmami engelledi. Ama bunun tuzerinde du-
sinup duruyorum.”

Masada oturan Ekalu tamamen hareketsiz kald1 ve yuzu
bagl ifadesizligine burundu.

Seivarden bunun ne anlama gelebilecegini tahmin edi-
yordu ama Ekalu'nun bir sey soylemesine firsat tamimad.
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“Bunun uzerinde dusunuyorum ama hala sozlerimin tam
olarak neden seni bu kadar incittigini anlayamiyorum. Ama
anlamam gerek yok. Sozlerim seni incitti ve bunu dile ge-
tirdiginde ozur dileyip onlar soylemeyi birakmaliydim. Ve
belki de anlamak i¢in bir zaman harcamaliydim. Duygula-
rinin benim istedigi gibi olmasini i¢in 1srar etmek yerine
oyle yapmaliydim. Senden o6zir dilemek istedim. Ve bu se-
fer bunu gercekten icten bir sekilde yapmak.”

Ekalu hareketsiz oturdugundan Seivarden bu sozleri
karsisinda Ekalu’'nun verdigi tepkiyi goremedi. Ama Gemi
goruyordu. Ben de goruyordum.

Ekalu'nun sessizligi uzerine Seivarden, “Ayrica seni 6z-
ledigimi soylemek istedim. Ve aramizdaki seyi. Ama boyle
olmasi tamamen benim sucum,” dedi.

Bes saniyelik bir sessizlik oldu; ger¢i ben Ekalu'nun her
an konusabilecegini ya da ayaga kalkabilecegini dusunu-
yordum. Ya da aglayabilecegini. “Ayrica,” dedi Seivarden o
sirada, “Senin mukemmel bir subay oldugunu da soylemek
istiyorum. Bu rutbeye hi¢ hazirliksiz ve neredeyse hic resmi
egitimin olmadan getirildin yine de tegmen olarak gecir-
digim ilk haftalarda keske ben de senin kadar istikrarl ve
guclu olabilseydim.”

Ekalu, “O zamanlar daha on yedi yasindaydin,” dedi.

“Tegmen,” diye uyarida bulundu Gemi, Ekalu’nun kula-
gina. “lltifau kabul edin.”

Ekalu yuksek sesle, “Yine de tesekkurler,” dedi.

“Seninle birlikte gorev yapmak bir seref,” dedi Seivar-
den. “Bana zaman ayirdigin icin tesekkiirler.” Reverans yap-
t1 ve g1kt

Ekalu kollarin1 masanin iizerinde kavusturdu ve basim
onlara dayadi. “Ah Gemi,” dedi, umutsuz bir sesle. “Bunlar1
dile getirmesini ona sen mi sdyledin?”
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“Kelime seciminde ona biraz yardim ettim,” diye yanitladi
Gemi. “Ama fikir bana ait degildi. Sozleri gercekten ictendi.”

“O zaman bu Donanma Komutanr'n fikri.”

“Tam olarak degil.”

“O kadar guzel ki,” dedi Ekalu. “Ve yatakta o kadar iyi
ki. Ama tam bir...” Etrepa Altrnin koridora adim attigim
duyunca sustu.

Etrepa Alt1 kapidan boluk odasinin icine bakt1 ve teg-
menini kafasin1 masaya yaslamis sekilde otururken gordu.
Bununla Seivarden’in koridorda uzaklasan sirtim1 kafasinda
birlestirdi. Bolik odasina girdi ve cay yapmaya baslad.

Ekalu basini kaldirmadan sessizce, “Eger onu ¢agirirsam
geri gelir mi?” dedi.

“Ah, evet,” dedi Gemi. “Ama sizin yerinizde olsam biraz
sariundurirdam.”
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Tisarwat gecit uzayinda Athoek’a ¢tkmamiza sadece saatler
kalmisken beni gormeye geldi. “Komutanim,” dedi, kama-
ramin hemen girisinde durarak. “Hava kilidine gidiyorum.”

“Peki.” Ayaga kalktim. Protez bacakla bir gun 6nce oldu-
gumdan daha rahat hareket ediyordum. “Cay icer misin?”
Bes bir isle ugrasmaya gitmisti ama tezgahta duran matara-
nin icinde hazir cay vardi.

“Hayir, komutanim. Buna zamanim olmadigina eminim.
Ben sadece...” Bekledim. Sonunda devam etti, “Ne istedigi-
mi bilmiyorum. Hayir. Bekleyin. Biliyorum. Eger geri don-
mezsem siz... diger Tisarwat'in ailesine. Onlara ¢cocuklarina
ne oldugunu soylemeyeceksiniz, degil mi?”

Tisarwat’in ailesine bir sey soyleyebilme olasiligim o kadar
dusuktu ki yok bile sayilabilirdi. “Elbette soylemeyecegim.”

Rahatlamis bir sekilde nefes ald1. “Cinkii bunu hak etmi-
yorlar. Biliyorum bu kulaga aptalca geliyor. Onlar tanimi-
yorum bile. Ama onlar: o kadar iyi tamiyorum ki. Sadece...”

“Hig de aptalca degil. Tamamen anlasilabilir bir istek.”

“Oyle mi?” Kollan iki yanindayd; eldivenli ellerini
yumruk yapti. Tekrar acti. “Ve eger geri donersem komu-
tamim, Doktor’a gozlerimi daha mantik bir renge cevirmesi
icin izin verir misiniz?”

Daha onceki Tisarwat'in kendine aldig1 o aptal eflatun
gozleri. “Eger istersen veririm.”
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“O kadar aptal bir renk ki. Ve ne zaman kendimi gorsem
onu hatirhyorum.” Eski Tisarwat'tan bahsettigini tahmin
ettim. “Bana ait degiller.”

“Oyleler,” dedim. “Sen o renk gozlerle dogdun.” Dudag
titredi ve gozleri yaslarla doldu. Dedim ki, “Ama hangi renk
secersen se¢ o da sana ait olacak.” Bu, gozlerindeki yaslar
engellemedi. “Oyle ya da boyle,” dedim, “iyi olacak. 1lagla-
rin yaninda m1?”

“Evet.”

“Bo’larin ne yapmalarn gerektigini biliyorlar. Sen ne yap-
man gerektigini biliyorsun. Artik yapma zamani.”

“Her seyi gorebildiginizi unutmustum.” Duygularin,
tepkilerinin Gemi'nin gorebildigi gibi gorebiliyordum.
Gemi’'nin bana gosterebildigi gibi. “Icimden gecen her seyi
gorebildiginizi unutup duruyorum ve hatirladigimda...”
Sesi kisildi.

“Bakmiyorum,” dedim. “Son zamanlarda bakmamaya
calisiyorum. Ama su an bakmama gerek yok. Biliyorsun ki,
sen tanidigim ilk gen¢ tegmen degilsin.”

Kisa, nefes nefese bir hah sesi ¢ikardi. “Bu ¢cok mantikl1.”
Burnunu ¢ekti. “Aklima geldiginde yapilmasi en dogru olan
sey oldugunu dasinmustim. Simdi ise imkansiz gorunu-
yor.”

“Genelde oyle olur,” dedim. “Bunu zaten biliyorsun. Cay
istemedigine emin misin?”

“Eminim,” dedi, gozlerini silerek. “Hava kilidine gidiyo-
rum. Uzay elbiseme ¢is yapmak zorunda kalmaktan nefret
ederim.”

Sert bir sekilde dedim ki, “Dogrul Tegmen ve yuzianu
sil.” Dusinmeden diklesti ve omuzlarim geriye itti. Eldi-
venli elleriyle tekrar gozlerini ovaladi. “Seivarden geliyor.”

“Komutanim,” dedi, “Tegmen Seivarden’la sizi anlyo-
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rum. Gercekten. Ama o, bu kadar kugumseyici bir pislik
olmaz zorunda m1?”

“Muhtemelen degil,” dedim, kap1 acilip Seivarden igeri-
ye girerken. “Gidebilirsin Tegmen.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Tisarwat ve donup gitti.

Seivarden ona pis pis sinttl. “Gitmeye hazir misin ufak-
hik?”

“Sakin,” dedi Tisarwat, Seivarden’in gozlerinin igine ba-
karak. “Bana. Bir daha. Asla. Ufaklik diye hitap etme.” Ve
hizla odadan c¢ikt.

Seivarden kaslarim kaldirdi. “Gergin mi?” Egleniyordu
ama ayn1 zamanda merak da etmisti; Tisarwat'in gorevi ve
neredeyse tum hazirhklan gizliydi. Elbette Gemi’den ya da
benden gizli degildi; bu imkansizdi.

“Asagilanmaktan hoslanmiyor,” dedim. Seivarden sasir-
mus bir sekilde gozlerini kirpti. “Ve gergin.”

Tekrar siritti. “Ben de oyle dusunmustum.” Yuz ifade-
si ciddilesti. “Silah i¢in geldim.” Hemen hareket etmedim.
“Eger bacagindaki sorun olmasaydi senin gitmen en iyisi
olurdu Breq, boylece silah1 herhangi birine vermek zorunda
da kalmazdin.”

“Bu konusmay1 zaten yaptik. Hem seninle. Hem de
Gemi’yle.” Hem de Doktor’la. Ne olacagim biliyorum, de-
misti. Isler kanisacak ve siz bacagin agir kullamma uygun
olmadigimi unutacaksimz. Unutmasaniz bile umursamaya-
caksimiz. Eger tehlikeye attigim tek kisi ben olsaydim yine
de giderdim. Ama artik sadece ben degildim. “Eger silahi
kaybedersen muhtemelen seni affedebilecek kadar uzun
sure hayatta kalamam.” Seivarden1 Athoek Istasyonu’na
siradan bir tabancayla gonderebilirdim. Ama Presger silahi
Anaander o6lduarmek icin en iyi sansiydi, zirhi olsa da ol-
masa da, bagllar tarafindan korunsa da korunmasa da. Eger
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basarisiz olur da silah1 kaybederse, eger silah Anaander’in
eline gecerse sonuglar felaket olurdu.

Seivarden ac1 ac1 gulumsedi. “Biliyorum.”

Dondum ve yamimdaki sandigin kapagim acarak silahin
kutusunu ¢itkardim. Kutuyu masaya koydum ve actim. Sei-
varden uzandi, kahverengi eldivenli eliyle silah1 kavrad: ve
onu aldi. “Dikkatli kullan,” diye uyardim, gerci bu da daha
once yapmis oldugumuz bir konusmaydi. “Terciman Zeiat
onun Radchaai gemilerini yok etmek icin yapildigini soyle-
di. 1,11 metre sadece bunun yan etkisiymis. Nasil kullana-
cagina dikkat et.”

“Bunu bana soylemene gerek yok,” dedi, silah1 ceketinin
icine koyup kutudan iki sarjor alirken.

“Eger Gurat'in Kudreti gercekten Athoek Istasyonu'nun
iskelesindeyse onun 1s1 kalkanim1 delmek istemezsin.”
Seivardenin ekibi gen¢ Anaander Mianaain yakalamaya
gidiyordu. Zalimin nerede oldugunu Istasyon (umariz ki)
bize soyleyene kadar bilemeyecektik. Dusununce, muh-
temelen ya valinin konaginda ya da Gurat'in Kudreti'nde
olacakt1.

“Anliyorum.” Seivarden’in sesi sabirhydi. “Bak, Breq...
bazen bir pislik oldugum i¢in 6zur dilerim. Gemi oldugun
donemden hayatta kalan tek tegmenin aslinda hi¢ sevmedi-
gin oldugu i¢in tzganum.”

“Onemli degil,” diye yalan soyledim.

“Hayir, onemli,” dedi. “Ama durum bu.”

Bunu tartismayacaktim. “Aptal olma.”

Gulumsedi. “Biz gitmeden gelip bizimle konusacak mi-
sin? Son kontrollerimizi yapip govdeye ¢ikacagiz.”

“Bunu istiyorum.” Kutuyu kapatip masanin tizerinde bi-
raktim ve kapiya yoneldim. Yanindan gecerken Seivarden ko-
luma uzandi. “Yuarumek i¢in yardima ihtiyacim yok,” dedim.
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“Biraz sallaniyormussun gibi geldi.” Sesi 6ziir diler gi-
biydi. Koridora dogru beni takip etti.

“Protez kendini buyumeye gore ayarlarken oyle oluyor.”
Bunu ne zaman yapacagim kestiremiyordum. Onunla mu-
cadeleye giremeyecek olma sebeplerimden biri buydu. “Ba-
zen bu birkag dakika suaruayor.”

Ama protez bana daha fazla zorluk ¢ikarmadi ve hava
kilidinin yanindaki depo alanina hi¢ sorunsuz hatta hafifce
bile topallamadan ulastim. “Cok zamaninizi almayacagim,”
dedim, Seivarden’in iki Amaatyla Tisatwat ve iki Bo'su
yaptiklar isi —yani uzay elbiselerinin muhirlerini kontrol
etmeyi— birakip ayaga kalkar ve bana donerken. “Sanirim
cesaretlendirici bir konusma yapmam gerekiyor ama aklima
boyle bir sey gelmiyor ve siz mesgulsuniiz. Sapasaglam do-
nun.” Tisarwat ve onun Bo’larina bir seyler daha soylemek
istedim ama Seivarden ve Amaatlan dinlerken plan hakkin-
da kucucuk bir ipucu dahi vermek tehlikeliydi. Bir sey soy-
lemek yerine eldivenli elimi Tisarwat'in omzuna koydum.

“Emredersiniz komutanim,” dedi. Sesinde az onceki
gozyaslarinin izi dahi yoktu. “Anlasildi komutanim.”

Elimi indirdim. Seivarden’a ve onun Amaatlarina don-
dim. “Emredersiniz komutanim,” dedi Seivarden. “Done-
cegiz.”

“Guzel,” dedim. “Birakayim da isinize donun.” Tekrar
Tisarwata ve onun Bo’larina baktim. “Hepinize giivenim
tam.” Sonra dondum ve onlar1 muhiirlerle kayis kiskaglari-
n1 kontrol etmeleri icin yalmz biraktim.

Ekalu Kumandada nobetteydi. Igeriye girdigimde oradaki
tek koltuktan kalkti. “Komutanim,” dedi, “yeni bir sey yok.”

Elbette yoktu. Hala gecit uzayindaydik. Gemi’nin disi-
nin goruntusunde hicbir sey yoktu ve Athoek Sistemine
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cikana kadar da olmayacakti. “Otur Tegmen,” dedim. “Bu-
raya kumanday1 devralmaya gelmedim.” Sadece kamaram-
da oturup cay i¢mek istememistim. “Ayakta durmak benim
icin sorun degil.”

“Biliyorum Donanma Komutani,” dedi panelin basinda-
ki Etrepa Dort. “Ama oturmaniz hepimizin kendimizi daha
iyi hissetmesini saglayacak. Comert hosgorunize siginiyo-
rum komutanmim.” Hayir, bunu soyleyen benimle asla bu
sekilde konusmayacak olan ve agzindan ¢ikanlardan dolay:
mide bulandirici bir panige kapilan Etrepa Dort degildi.

“Gercekten mi Gemi?”

“Gergekten Donama Komutan1.” Bu tepkim Dort’ti ra-
hatlatarak basinin hafifce déonmesine neden olmustu. Hala
biraz midesi bulaniyordu. “Herhangi bir sey olmasina daha
vakit var; bu sureyi rahatca oturarak gecirebilirsiniz.”

Tegmen Ekalu koltugun yanindaki tutacag: tuttu. “Cay
istemek uzereydim komutanim.”

“Ayakta durmak benim icin sorun degil,” dedim, koltu-
ga otururken.

Ekalu, “Evet komutanmim,” dedi. Yuzil tamamen ifadesiz-
di.

1ki saat sonra gegit uzayindan Athoek Sistemi’'ne ¢iktik. Sa-
dece bir anlhigina, sadece Kalr'in Merhameti'nin Athoek ls-
tasyonu etrafindaki trafige bakabilmesi icin. Bogucu, duz ve
siyah bile olmayan karanlik bir anligina yok oldu ve gercek
evren ortaya cikti: birden bire ortaya c¢ikan gercek bir de-
rinlik. Isik, sicaklik ve her sey bir anda gercege donusmus-
ti; Athoek Istasyonu gunesin 1sigiyla parhiyor, Athoek’in
kendisi beyaz ve mavi golgeler icinde duruyordu ve sonra
hepsi tekrar yok oldu, gecit uzayinin bogucu duzlugu tara-
findan yutuldu. Seivarden’la Amaatlar ve Tisarwat’la Bo’lar
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govdeye cikmis, uzay elbiseleri icinde gemiye bagh sekil-
de beklerken birden bire var olup sonra hemen yok olan
parlakliga baktilar. Amaat 1ki nefes nefese, “Oo,” dedi. Bir
anhk gerceklik sonrasinda tekrar esrarengiz karanliga don-
mek onda dogru durust nefes alamiyormus hissi yaratmisti.
Bu, olagan bir tepkiydi. “Bu...”

“Size tuhaf olacagini soylemistim,” dedi Seivarden,
lki'nin yanindan govdedeydi. “Burada bunu daha énce yap-
mis tek kisi gercekten ben miyim?” Cevap gelmedi. “Ta-
bii Donanma Komutanr’n1 saymazsak. Ve Gemi’yi. Onlarin
yaptigina eminim.”

Yapmistik. Seivarden konusurken Gemi, Athoek
Istasyonu’nun cevresine az 6nce gorduklerimizi orada ol-
mas1 gerektigini bildigimiz seylerle, cesitli zaman cizelge-
leriyle ve seyahat izinleriyle kiyashyordu. Kisa sure sonra
her seyin nerede olacagini hesaphyordu. “On bir dakika u¢
saniye,” dedi Etrepa Dort, Kumandadan arkamdan. Gemi
de ayni seyi govdede bekleyen askerlerin kulagina soyledi.
Hepsinin vucutlarindaki adrenalin seviyesi yukseldi ve kalp
atislar1 hizlandi Seivarden siritti. “Bunu 6zledigimin far-
kinda degildim,” dedi. “Gergi c¢ok sessiz. Eskiden Donanma
Komutani hep sarki soylerdi.”

Amaat 1ki, “Sadece eskiden mi?” diye sordu ve herkes
kisa, gergin birer kahkaha att1. Yakinda harekete gececek-
lerdi; Kalr'in Merhameti’yle iletisimleri kopacak ve onlarn
nereden ve ne zaman alacagimizi dahi bilmeyeceklerdi. Bu-
nun sebebini ve ne kadar sure sonra donecegimizi sadece
Tisarwat biliyordu. Zaman ihtiyaci olan oydu.

“O zamanlar Donanma Komutanir'ndan ¢ok vardi,” dedi
Seivarden. “Ve daha iyi sesleri vardi. Cok daha iyi sesleri.”

“Donanma Komutani'nin sesini begeniyorum,” dedi Bo
Uc. “Basta begenmemistim ama sanirim alistim.”
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“Evet,” dedi Seivarden.

Amaat Dort, “Tegmen, umarim oénimuzdeki on dakikay1
sarki soyleyerek gecirmemizi beklemiyorsunuzdur,” dedi.

“Ah, bu iyi bir fikir,” dedi Seivarden. Onun Amaatlan da,
Tisarwatin Bo’lar1 da homurdandilar. “Onceden bir sark:
secip calismaliydik. Donanma Komutani'ni eskiden yaptig
gibi bolum bolum soylemeliydik.” Sarki soylemeye baslads,
“Yiiriiyordum, yuriiyordum / Askimi buldugumda / Sokaklar-
da yuriyordum / Gergek ashi tattigimda.” En azindan bunu
denedi. Melodi genel olarak dogruydu ama sozler Radchaai
dilinde degildi ve bu sarkiy1 soyledigimi duymasinin tizerin-
den on yillarca —onun tarafindan bakildiginda— zaman gec-
misti. Seivarden’in hatirladig: so6zler tamamen anlamsizdi.

“Bu Donanma Komutanr'nin sarkilarindan biri mi?” diye
sordu. “Sanirim bunu soéyledigini hi¢ duymadim.”

“Ben duydum,” diye araya girdi Bo Ug, “onun igeriye al-
diklarinda, anlarsiniz ya gecen giin, 6lmek uzereydi ve hala
sarki soylemeye calisiyordu.”

“Buna inanirim,” dedi Seivarden. “Eger 6lmek tuzereyse
bunun icin bir sark: sececegini disunmekte hi¢ zorlanmi-
yorum.” 1ki saniyelik bir sessizlik oldu. “Kayis kiskaglar
konusunda soyledigim seyi unutmayin. Tekrar gecitten
caiktigimizda ¢ok zamanimiz olmayacak.” Gorinmek iste-
miyorduk, istasyondaki —Istasyon’un kendisi disinda— hic
kimsenin Kalr'in Merhameti’nin askerlerinin oraya gelece-
ginden suphelenmesini istemiyorduk. Athoek Sistemi’'ne,
istasyona mumkun oldugunca yakin duracak bir sekilde
cikacaktik ve bir saniyeden bile kisa bir an sonra, Seivar-
den, Tisarwat ve askerleri gider gitmez tekrar yok olacaktik.
“Emri alir almaz kiskaglan acin ve cahistigimiz gibi kendi-
nizi itin. Eger vakti kacginrsaniz, eger kiskag takilirsa yetis-
meye calismayin. Burada kalin.” Koro halinde, Emredersiniz
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komutanim, dediler. “Eger kendinizi dogru zamanda itip is-
tasyona ulasamazsaniz Gemi muhtemelen sizi kurtaramaz.
Daha 6nce buna sahit oldum.”

Hepsi bunu, son birka¢ gindir defalarca duymustu.
“Acaba,” dedi Bo U¢, “Donanma Komutanrnin énceden
sectigi bir sarki var midir? Anlarsimiz ya, bir anda kendini
tehlike icinde bulursa se¢mekle ugrasmamak icin.”

“Olmas beni sasirtmaz,” diye yanitlad: Tisarwat.

“lki dakika,” dedi tiim bu sure boyunca kalan zamam
gozlerinin dnune yansitan Gemi.

Seivarden, “Bence bir suru sarkisi var, kendiliginden
agzindan dokulaveriyorlar,” dedi. Sessizlik oldu. Sonra ek-
ledi, “Her neyse, bir dakika kaldi. Kiskaclarimzi tutun ve
harekete gecmeye hazir olun.”

Bu, bazi agilardan tim planin en tehlikeli kismiyd:. Yan-
lis zamanda aynlarak gemiden veya gelebilecek herhangi
bir yardimdan olduk¢a uzak bir mesafeye suruklenip kay-
bolma tehlikesini bir yana biraksak dahi Gemi'nin gercek
uzaya bir anlik ¢ikis yapacag yeri ve zamani yanhs hesap-
lamis olma ihtimali vardi. Gecit uzayindan ¢iktigimiz yerde
herhangi bir sey olabilirdi. Bu herhangi bir sey bir yelkenli
kadar kiucuk de olabilirdi bir kargo gemisi kadar buyuk de.
Gemi'nin hesaplama yaparken bir kargo gemisini gézden
kacirmis olma ihtimali ne kadar dusiik olsa da bunun ol-
mas1 son derece mumkundu. Ayrica Gemi'nin govdesinin
korumasinda olmayan, uzay giysileri icindeki askerler icin
bir yelkenli dahi tehlike yaratirdi. Bir de birilerinin birkag
dakika once sisteme girip ¢iktigimizi gérmus, bizi bekliyor
olma olasiliklan vardi.

“Ben simdi deyince,” dedi Seivarden, ger¢i sayilar zaten
gozlerinin 6ntunden akiyordu. “Bes. Dért. Ug. 1ki. Bir. Sim-
di!” Alusinin da kendilerini govdeden ittigi an1 hissettim.
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Isik. Alu Kalr'in Merhameti askeri birden bire birkag
metre otede beliren Athoek Istasyonu'nun Istasyon Bakim
calisanlan disinda kimsenin aklina bile gelmeyen havalan-
dirma borularina ve kablolara dogru ilerlediler. Ama Bo
U¢'un kiskaci agilmadi. Kendisini geriye cekip tekrar kis-
kaca uzandi. Ona, “Dur!” diye bagirdim. Bunu yiiksek sesle
yapmistim. Tam o anda Athoek Istasyon’u, evrenin geri ka-
lani, Seivarden, Tisarwat ve digerleri yok oldu. Tekrar gegit
uzayindaydik.

“Bo U¢’tin kiskaci acilmadi,” dedi Gemi, Kumandadaki
saskin Etrepalara. “Ama o iyi, hala burada.” Digerlerinin
sorunsuz bir sekilde istasyona ulasip ulasamadigim bilme
sansimiz yoktu. Tekrar sisteme c¢ikana kadar bilemeyecek-
tik.

En azindan gerekli aracglar ticu arasinda paylastinllmsty;
boylece Tisarwat ve Dokuz, U¢in tasidig esyalar olmadan
cok buyuk bir zorluk ¢cekmeyeceklerdi. “Sorun degil Bo,”
dedim, bu sefer sessiz olarak. Hala tek eli kiskacin tizerinde,
geminin disinda duruyordu. Utanmisti. Dehsete dusmistu.
Hem kendisine hem de bana karsi ofkeliydi. “Kiskacimin
acilmamasi benim de defalarca basima geldi.” Bu, bir ya-
landy; Toren’in Adaleti olarak gecirdigim iki bin y1l boyun-
ca kiskacim sadece iki kez acilmamistu. “Ve ulasamazdin.
Senin yerinde ben olsaydim dahi yeterince hizli hareket
edemezdim.” Bu da bir yalandi; edebilecegimden oldukca
emindim. “Iceriye gel, elbisenin ¢ikar ve cay i¢.”

“Donanma Komutani,” dedi Bo U¢. Bunun emrime veril-
mis bir karsilik oldugunu dusunmustum, hatta belli ki Bo
Ug de o sekilde dusunmustiit ama heceler arasinda bir yerde
bu, bir itiraza doniisti. “O daha bir cocuk komutarnim!”

Tisarwat'tan bahsediyordu. “Dokuz onunla birlikte Bo.
Dokuz ne olursa olsun onu yalmz birakmaz. Bunu bili-
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yorsun.” Adrenalin seviyesi yuksekti ve kalbi ¢cok hizh ati-
yordu, yasadiklarindan dolay, istasyonda yapmay planla-
diklan seyin beklentisinden dolay:. Kayisinin birden bire
gerilmesi ve benim acil bir sekilde durmasini emretmemden
dolay1. Tisarwat’la kalmay1 basaramamasi yuzinden kendi-
ne duydugu kizginlhktan dolay1. “Her sey yolunda gidecek
Ug. Igeriye gel.”

Bo Ug gozlerini kapatti. Derin iki nefes aldi. Tekrar goz-
lerini act1 ve hava kilidine dogru hareket etmeye bagladi.
Dikkatimi tekrar Kumandada olanlara verdim. Koltugu-
mun yaninda tutacaga sikica yapismis olan Ekalu’ya. Yuzu
bu gemide siradan bir asker olmanin getirdigi aliskanlikla
tamamen ifadesizdi. Neredeyse su an kendini hava kilidinin
icine itmekte olan Bo Ug kadar tizgiindiit ama Ekalw'nun s1-
kintisinin sebebi onunkiyle aym olamazdi. Neye baktigim
gormek icin eristim.

Athoek Istasyonu’nun yaninda oldugumuz kisacik sure
icinde Gemi toplayabildigi butun veriyi toplamisti. Istasyo-
nun bizim durdugumuz yerden gorinen goéruntusu, istas-
yon haber kanallarindan yayinlar, alabilecegimiz tim veriyi
almisti. Ekalu su andan Athoek Istasyonu'nun bir gorun-
tisine bakiyordu. Bu, bizim gecitten ¢iktigimiz yerden
gorebilecegimiz bir goruntu degildi; Gemi bunu baska bir
yerden almis olmahydi. Bizim az 6nce oldugumuz yerden
Bahgeleri gormemiz mumkin degildi. Aslinda herhangi bi-
rinin dogru zamandan kafasinin kaldirp bizi gormesi ihti-
maline karsi Bahcelerden 6zellikle kacinmistik.

Ama gorunen o ki bu ugras bosunaydi; Bahgelerde kimse
yoktu. Gecen hafta Seivarden’la Amaatlar, oksijensizlikten
bogulmadan 6nce beni, Tisarwat'l, Basnaaid'i ve Bo Dokuz'u
kurtarmak icin kubbenin tuizerinde bir delik agcmislardi. O
delik yamanmist1 ama elbette daha diizgun bir onarima ihti-

237



ya¢ duyuyordu. Simdi ise o yama agilmis gibi gorunuyordu.
Kubbeye bagh oldugu yer yarilmisti. Kubbenin altindaki
her sey soluk ve 6luydu. Bir sey kubbeye sert bir sekilde,
tam da en zayif yerinden carpmus gibiydi.

Ekalu bana bakt. “Ne olmus?” Hala saskin ve dehsete
dusmus haldeydi.

“Tahminimce,” dedim, “kayip mekik ytuzunden.” Anla-
mamisti. “Istasyon’un birka¢ gun once gonderdigi zaman
cizelgesini hatirhyor musun? Yolcu mekiklerinden birinin
kayip oldugu sonucuna varmistik.”

“Ah.” Ne demek istedigimin farkina vardi. Bir anhgina
Ekalu'nun oturmasi i¢in yerimden kalkmayi dusundum.
“Ah komutanim. Ah, hayir. Gurat'in Kudreti yolcu mekikle-
rinin zaman c¢izelgesini Istasyon’dan ald1 ama gecitten ¢ik-
madan 6nce mekiklerin olmasi gereken yerde olup olma-
digim kontrol etmedi. Eger gecit uzayindan ¢iktiklarinda
mekik onlerindeyse... ona... eger ona carptilarsa...”

“O mekik neredeyse her iki defadan birinde ge¢ kalir-
di. Elbette ne Gurat'in Kudreti'nin ne de onun kaptaninin
bunu bilmesi i¢in hicbir sebep yoktu.” Ekalu gozlerini ka-
patt. Tekrar acti; saninm teknik olarak komutanin onda
oldugunu ve kendisine hakim olmas: gerektigini hatirladi.
“Sansimiza,” dedim, “daha dogrusu biraz da olsa sansimi-
za Bahgeler halka kapaliydi.” Ve iyi ki Altbah¢e’deki bolme
kapilarinin tamir edilmesini talep etmistim. Altbahc¢e’nin
birinci kat1 su an muhtemelen basin¢sizdi ama oradaki
bolme kapilar basin¢ dustnce otomatik olarak kapanaca-
gindan cevredeki bolmeler ve alt katlar guvende kalmist.
Bu durumda bazi Bah¢ivanlarin ¢lmiis olma ihtimali vardi.
Ama Basnaaid onlar arasinda degildi ¢inku olsayd: ytizeye
gonderilecek insanlar listesine adin1 eklemenin bir anlami
olmazdi. “Goérdugim tum mekik murettebatlar1 guvenlik
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kurallarina uygun davramyorlardi.” Eger davranmasalard:
bunu ustlerine bildirirdim. “Mekikteki herkesin hayatim
kaybetmemis olma olasihg var.” Bu Ekalu'nun mutlu ol-
masim saglayacak bir dusince degildi; mekik bes yiizden
fazla kisi tasiyabiliyordu. “Simdi neden kimsenin zalime
Bahceler ya da Altbahce hakkinda bir sey soylemedigini bi-
liyoruz. En azindan zorunda kalmadiklar surece. Mesru bir
yetkiye sahip oldugu iddiasinin gururuyla hareket ediyor,
bu yetkinin kaynaginin ise adaletli ve munasip bi¢cimde tum
vatandaslarinin iyiligini ve menfaatini gozetmek oldugunu
herkes biliyor ve ne yapiyor, kazara bir mekik dolusu insan
olduruyor.” Eger gecen hafta benim ve murettebatimin ver-
digi hasar olmasa Bahgelerin tadini ¢ikaran bir suru vatan-
das1 daha oldirmiis olacakti.

Anaander'in meydandaki sirada duran vatandaslar ko-
nusunda gerilmesine sasmamaliydi. Kimsenin istasyona
gelir gelmez neden oldugu felaketi ona hatirlatmamaya ca-
lismas1 bosuna degildi. Resmi haber kanallarindan bununla
ilgili bir ipucu dahi olmamasi da son derece dogaldi.

“Ama neden kubbeyi onarmamislar?” diye sordu Ekalu.
“Uzerinde calismaya dahi baglamamiglar gibi goruniiyor.”

“Sokaga cikma yasagy yuzunden,” dedim. “Sadece zo-
runlu gorevlerdekiler ¢alisiyor. Unuttun mu?” Ve tamirat
ekibinin gorduklerini anlatacaklan aileleri, o ailelerin bu
bilgileri, halk yemekhanesinden iskel alirken dahi olsa pay-
lasabilecekleri arkadaslar1 ve tamdiklar: varda.

“Dahasi var Donanma Komutani,” dedi Etrepa Dort.
Bunu soyleyen Gemi'ydi. “Resmi kanallarda olan seye ba-
kin.”

Hayalet Sistem'den gecide girdigimizde haber kanalla-
rinin hepsi dur durak bilmeden benimle ilgili uyarilarda
bulunuyor, beni ve taraftarlarimi kinayan mesajlar yayinh-
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yorlardi. Ama belli ki Istasyon tekrar izleme goruntulerini
yayinlamaya baglamisti. Bunun sadece kucuk bir kismini
alabilmistik, istasyonun ana meydanini gosteren bir daki-
kadan birazcik uzun bir goruntiyua. Disari ¢ikma yasagi
dolayisiyla meydanin bos olmasi gerekiyordu ama ortada-
ki aciklik siralanmis sekilde oturan vatandaslarla doluydu.
Muhtemelen iki yuz kadar insan vard: ve sadece oturuyor-
lard1. Bircogu Ychana'ydi, bazilan Altbahce sakinleri bazila-
r1 degildi. Ama aralarinda Xhailar da vardi, bunlara Gizlerin
Elcisi de dahildi. Ayrica Bahgivan Basnaaid de oradaydi. Ve
Vatandas Uran.

Suphesiz Istasyon’un bunu yayinlamasinin sebebi oturan
vatandaslarin ¢evresinde yirmi bagilin olmasiydi. Bagillarin
gumius rengi zirhlan parildiyordu ve silahlar ellerindeydi.

Bunu daha 6nce de gormustim. Birden bire nem ve si-
cakligin amis1 akhma geldi. Batakligin ve kamin kokusu.
Farkina varmadan ayaga firladim. “Elbette yaptilar. Elbet-
te.” Istasyon sakinleri sessizce oturup Kalr'in Merhameti'nin
onlar1 kurtarmasim beklememisti. Ve Istasyon, onlarin bir
araya gelmelerine, zalimin disar1 ¢ikma yasagini uygulama-
ya ¢alisan Guvenlik devriyelerinden ve Gurat'in Kudreti ba-
gillarindan kacinmalarina yardimci olmus olmaliydi. Baska
tarla bunu basaramazlardi. Bu kadar ¢ok insan bir araya
toplanamazda.

Bunun orgutli bir protesto oldugu belliydi. Guratin
Kudreti silahim1 cektiginde Istasyon sakinlerini korumak
icin elinden gelen tek seyi, birkac giin 6nce ise yarmis olan
ya da yaramis gibi gorunen seyi yapmisti; herkesin ne oldu-
gundan haberdar olmasini saglamisti.

Bunlarin hicbiri 6fkeli ve gergin olan Anaander Mianaai
rahatlatmak icin yapilan seyler degildi. Buna tepkisi ne
olmustu? Tam olarak su anda, meydandaki insanlara ne
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oluyordu? Ne olursa olsun yapabilecegimiz bir sey yoktu.
Athoek Sistemi'ne donene kadar ne oldugunu dahi bilemez-
dik.

Seivarden’in ya da Tisarwat'in yapmak icin istasyona gittik-
leri seyi yapmalarinin —ya da yapmaya c¢alismalarinin— ne
kadar surecegini bilemezdik. Kalr'in Merhameti mesaj ala-
bilmek icin tekrar gecit uzayindan ¢ikabilirdi. Ama birileri
bizi fark edebilirdi ve biz, Athoek Istasyonu'ndaki herkesin
—sistemdeki herkesin— gittigimizi dusinmesini istiyorduk.
Seivarden’la onun Amaatlarinin ve Tisarwat’la Bo Dokuz'un
hayatlar1 buna bagh olabilirdi. O ytizden gelecek birkag
gunu gecit uzayinda gecirecektik.

Kumandada kalmam icin hi¢cbir neden yoktu. Oldugum
yerden yapabilecegim ve kucuctk de olsa bir fark yarata-
bilecek hicbir sey yoktu. Ciddi sekilde kamarama dontp
biraz uyumay:1 dusundim ama murettebatimdan bes kisi-
nin gittigini ve istesem bile onlara erisemeyecegimi bilirken
uzun sure hareketsiz kalamayacagimin farkindaydim. O
yuzden kamarama gitmek yerine boluk odasina yurudam.

Altin ve camdan yapilma c¢ay takiminin parcalar1 tum
masaya yayilmisti; Sfen ve Kalr Bes yanlarinda cesitli araclar
ve yapistiricilarla karsilikh oturmuslardi. Bir fincanin egim-
li kenar gibi gorunen bir sey birlestirilmisti bile. Iceri gir-
digimde Bes suclu gozlerle bana bakti. “Hayir, yaptigimz ise
devam edin,” dedim. “Sonunda tekrar birlestirilebilecegine
mi karar verdin?”

“Belki,” dedi Sfen ve mavi bir cam parcasi alarak bir bas-
kasinin yanina koydu. Uyusuyorlar m1 diye bakt.

“Ad1 neydi?” diye sordum. “Bu ¢ay takiminin sahibi olan
kaptanin?”

“Minask,” dedi Sfen. “Minask Nenkur.”
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Bes, kafasim birlestirdigi parcalardan kaldirarak bakti.
“Nenkur!”

“Tam Radch’daki en eski hane adlarindan biri,” dedi
Sfen. “Elbette siz bu ad1 lkinci lait savasinianlatiyormus gibi
gorunen o igreng eglenceden biliyorsunuz. Orada hicvedi-
lerek iftira atilan Arit Nenkur, Kaptan Minask’in ebeveyniy-
di. Bunu,” —mavi ve yesil cam kiriklariyla altin parcalarim
isaret etti— “terfi ettiginde Kaptan Minask’a o vermisti.”

“Ve senin kumandana getirildiginde,” diye tahmin yu-
rattim.

“Evet,” dedi Sfen.

“Ismi ¢itkarmana sasmamali,” dedim.

“Ne oldu?” diye sordu Bes.

“Bir savas oldu, elbette.” Sfen’in ses tonu belki de, san-
ki Bes aptalca bir soru sormus gibi hafif bir alaycilik tasi-
yordu. Bes bunu duymus olsayd: bile sakinligini korurdu.
Muhtemelen artik Sfen’e alismisti. “Kaptan Minask teslim
olmustu. Cok zarar gormustim. Kaptanim ve bir tegmenim
disindaki tiim subaylarim 6lmustu. Daha fazla savasamaya-
caktik. Ama Gasp¢rnin gugleri gemiye geldiklerinde yanla-
rinda bir yapay zeka cekirdegi getirdiler.”

“Ah!” dedi Bes. Dehsete dusmustu. “Hayir!”

“Ah, evet,” dedi Sfen. “Bir gemi olarak degerliydim. Ama
kendim olarak degil; onlara ait, daha itaatkar olan bir yapay
zekay tercih ediyorlardi. Bize zarar gelmeyecegine soz ver-
mistiniz, dedi Kaptan Minask. Oyle de olacak, diye cevap-
lad1 Gasp¢rnin dalkavugu. Ama bir geminin bosa gitmesine
izin verecegimizi dustinmiis olamazsiniz.” Elindeki parcalar:
birakt1. “Cok cesurdu. O gun aptalca sayilabilecek kadar ce-
sur davrandi. Bazen kegke benim i¢in savasmasaydi, boyle-
ce daha uzun yasayabilirdi diye dustuntiyorum. Ama sonra
acaba gercekten yasamalarina izin verecekler miydi yoksa
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zaten onu vuracaklardi da Kaptan Minask’in ben ise yara-
mayacak derecede zarar gormeden o6nce teslim olmas: igin
mi bize zarar gelmeyecegini soylediler diye disuntayorum.”

“Nasil kactin?” diye sordum. Zalimin askerlerinden na-
sil kurtuldugunu sormamistim. Hi¢ dusunmeden aklima
yapabilecegi bir suru sey geliyordu ve bunlar1 gemidekilerin
hayatta kalip kalmadigin1 umursamadan yapmak ¢ok daha
kolaydi. Hila gemideyken ve gemiyi ele gecirememisken
kaptanini vurmak aptalca bir hareketti.

“Bir savas alanindaydim,” diye cevapladi Sfen. “Her yer-
de surekli gemiler girip ¢ikiyordu. Ve motorlarim hala bir
miktar ¢alisiyordu, sadece kendi gecidimi uretemiyordum.
Hareket ettim ve Tanr’'min yardimiyla yakinimda bir gegit
acildi, ben de girdim; umarim Gaspg¢r'nin oradan ¢ikan ge-
misine de zarar vermeyi becermisimdir. Rotam hesaplama
sansim yoktu ve nerede ortaya c¢ikacagima dair ¢ok az sey
yapabilirdim.

“Ve sonunda kendini burada buldun,” diyerek tamam-
ladim.

“Ve sonunda kendimi burada buldum,” diyerek onayla-
di “Cok daha kotu yerlerde bulabilirdim. Kardes gemile-
rimin bir kismu siphesiz buldu.” Sessizlik oldu. Kalr Bes
ayaga kalkip bir matara ¢ayin hazir bekledigi tezgaha gide-
rek bir fincan cay koydu. Onu Sfen’e getirip sag dirseginin
yanina birakti. Tekrar yerine oturdu. Sfen bir anhigina caya
bakt1. Fincam alip igti. Tekrar masaya koydu. Eline iki mavi
cam parcasit daha alip uyuyorlar m1 diye bakt1.

“Donanma Komutam!” Terciiman Zeiat boluk odasina
girdi. Masaya bakt1. “Ah! Oyunumuz bugiin ¢cok degisik go-
ranayor!”

“Oyunumuz hala toplanmis halde Tercuman,” dedi Sfen.
“Bu, bir cay takimi.”
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“Ah!” Terciman bunu duymazdan gelerek tekrar bana
dondu. “Donanma Komutani umarim gittigimiz yerde balik
sosu vardir.”

“Itiraf etmem gerekir ki Terciman,” dedim, “arzularimzi
karsilamay1 ne kadar istesem de su an bir savasin i¢indeyiz.
Bize karsi olan bir gii¢c su an Athoek Istasyonu’nu elinde tu-
tuyor ve maalesef bu degisene kadar balik sosu edinmemiz
mumkin degil.”

“Peki Donanma Komutani, savasimzin ¢ok rahatsizlik
verici oldugunu belirtmek zorundayim.”

“Oyle,” diyerek onayladim. “Terciiman, bir soru sorabilir
miyim?”

“Elbette Donanma Komutani!” Sfen’in yanina oturdu.

“Bunlar yenilecek seyler degil,” dedi Sfen.

Tercuiman Zeiat bir anligina dudaklarim buktitkten son-
ra dikkatini tekrar bana verdi. “Ne bilmek istiyordunuz?”

“Tercuman, bazi soylentiler var..” Cumleyi nasil ku-
racagimi tekrar degerlendirdim. “Bircok kisi Presgerlerin
Radch’in Efendisi'nin icine sizdigina yurekten inamyor.
Radch yok etmek i¢in onun bazi parcalarinin kontrolunu
ele gecirdiklerine.”

“Ah, hayir Donanma Komutani. Hayr, bu hic de eglen-
celi olmaz. Bir kere antlasmay1 bozar.” Kaslarini catt1. “Bir
dakika! Yani, eger sizi dogru anladiysam —maalesef sizi dog-
ru anlayacagimin hicbir garantisi yok— antlasmanin bozul-
mus olabilecegini mi disinuyorsunuz?”

“Kisisel olarak ben bunu diisinmuyorum. Ama dusiinen
baz kisiler var. Cay icer misiniz?” Bes ayaga kalkmaya yel-
tendi ama elimi omzuna koydum. “Hayir, ben alirim. Zaten
hazir.”

Terciman Zeiat i¢ ¢ekti. “Balik sosu olmadigina gore ige-

”

rim.
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Bir fincan ¢ay doldurup tercimana verdim ve karsisina,
Kalr Bes'in yanina oturdum. “Yani Presgerlerin... Anaander
Mianaai’a mudahale etmedigini dasinmekte hakliyim, oyle
mi?”

“Ah hayir,” diye cevapladi Terctiman Zeiat. “Bir kere bu
hi¢c eglenceli olmaz. Eglenceli olmamasinin bir sebebi de
sizin az o6nce soylediginiz sey, Anaander Mianaai’a miidahale
etmek, bu onlara ¢cok anlaml gelmez. Gerekli gorsem dahi
bunu onlara nasil iletecegimden emin degilim. Ne demek
istediginizi anladigimdan bile emin olamiyorum. Ayrica
gercekten antlasmay1 bozmak gibi bir niyet olsa, Radch ya
da genel olarak insanlar1 yok etme arzusu olsa; goriyorsu-
nuz, degil mi? Ben bu ikisinin aym sey olmadigini biliyorum
ama onlar bilmiyorlar. Ama dedigim gibi eger Radch’in yok
etmek isteselerdi, antlasmay1 hesaba katmasak dahi, bunu
en eglenceli ve tatmin edici sekilde yaparlardi. Ve sanirim
genel olarak nasil seyleri eglenceli ve tahmin edici bulduk-
larini agiklamam gerek yoktur, degil mi? Ya da bunun, dahil
olan Insanlar nasil etkiledigini?”

“Hayir terciman, yok.”

“Ayrica antlasmayr hesaba katmasak dahi demis olsam
da antlasma hala bir sorun teskil ediyor. Hayir, onlar ant-
lasmay1 bozmazlar. Duriist olmam gerekirse ben Insanlarin
bozmasindan endiseleniyorum.”

“Eger zahmet olmazsa Kuzen,” dedi Sfen. O ve Bes bir-
kac parcay1 birlestirilmis halde masanin ortasinda tutuyor-
lard1. “Oradaki parca, nereye uydugunu gorebiliyor musun?
Suradaki kivnimda?”

Kugcuk bir firca ve yapistirict aldim. Kivrimin kenarlari-
na yapistiriclyl sirdim ve pargayi oraya oturttum. “Burada
dursaniz iyi edersiniz,” diye 6nerdim, “diger parcalarin tize-
rindeki yapistirici kuruduktan sonra devam edin.” Ayaga
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kalktim ve tezgahin altindaki cekmeceden bir bez ¢ikararak
yuvarladim. Sfen ve Bes 6zenle birlestirdikleri parcay: dik-
katlice onun uzerine koydular ve hepsini yavasca masaya
indirdik. “Dogru malzemeler olsaydi muhtemelen isimiz
daha kolay olurdu.”

“Uc¢ bin yildir hep aym seyi hissediyorum,” dedi Sfen.
“Konusu acilmisken. Tegmen Seivarden, Gasperyr oldar-
mede basarisiz olunca benim denememe izin verecek mi-
sin?”

“Bunu dustinecegim.”

“Sanirim senden daha fazlasini bekleyemem, Kuzen.”
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Gecit uzayinda oldugumuzdan Seivarden’dan ya da
Tisarwat'tan veri alamiyorduk, Amaat lki ve Dortle Bo
Dokuz'dan da. Ve dondugumiizde onlara ulasabilecegimi-
zin garantisi yoktu. O ytuzden hepsine istasyonun govdesi-
nin disina saklamalar i¢in minik harici bir arsiv verilmisti.
Bu arsivler dondugumuzde alabilmemiz i¢in verileri topla-
yacak ve depolayacakti. Elbette duzgun cahsirlarsa, ki her
zaman c¢alismazlardi. Eger hicbir sey onlara zarar vermezse.
Herhangi biri bulup da onlar1 kapatmaz ya da baska bir se-
kilde etkisiz hale getirmezse.

Kalr'in Merhameti evrenin disindayken sunlar oldu:

Seivarden ve iki Amaat1 dikkatlice tozlu bir erisim kori-
dorundan yuradu. Silahli ve zirhliydilar; uzay elbiseleri ige-
riye girdikleri hava kilidinin yanina birakilmist1. Istasyon
onlar igeriye almist1 ve simdi bir haritay1 gozlerinin 6ntine
getiriyordu; gerci onlar elimizdeki istasyon yerlesimine dair
cizimlere calismislardi. Bu ¢izimler ve gergin bir sekilde bir-
birlerine soyledikleri birka¢ s6zcuk valinin konagina dogru
gitmekte olduklarini gosteriyordu. Haber kanallarinin yayi-
nin1 almislardi. Meydanda oturan vatandaslar arasinda ta-
nidiklan Kkisileri gormis, zirhlarini agip silahlarimi ¢ekmis
bagillan1 fark etmislerdi. Yirurlerken Amaat 1ki sessizce,
“Tegmen Tis...” dedi.
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“Sessiz ol,” dedi Seivarden. Kalr'in Merhameti'ndeki her-
kes Tisarwat'in Basnaaid’e olan duygularim biliyordu.

Dort, cok yumusak bir sekilde, “Donanma Komutani ve
Tegmen Tisarwat son zamanlarda c¢ok yakin goruniyorlar,”
dedi.

“Buna sasirmadim,” diye karsilik verdi Seivarden. Kiz-
gind1. Gergindi. Su an bunu gostermenin zamani olmadig-
n1 biliyordu. “Sanirim Donanma Komutanrnin zavall ¢o-
mez tegmenlere karsi hep bir zaafi vard1.”

“Sizin hi¢bir zaman zavall oldugunuzu sanmiyorum ko-
mutanim,” dedi Dort, hala ¢ok yumusak bir sekilde konu-
suyordu.

“Bunu hi¢ gostermedim,” dedi Seivarden. Gerginligin bir
sebebinin ne oldugunu fark etmis ve bunun kaynag farkh
bir seymis gibi davranmamis ya da bunu yok saymamais gibi
goranmesi beni sasirtmisti. Belki de bunun sebebi bu duru-
mun tanidikhiginin, silahlar ateslenmeden 6nceki bicak sir-
tindaki adrenalinin tadimi ¢ikariyor olmasiydi. “Ve Toren’in
Adaleti benden hi¢ hoslanmazdi.”

“Ne?” dedi Dort. Gercekten sasirmisti. Yakinda olacakla-
n ¢ok fazla dusinmemeye calisiyordu.

“Bo’larimizin tegmeni ilk basta gorundigu kadar zavall
degilmis,” diye belirtti 1ki.

“Degil,” diye onaylad1 Seivarden. “lyi olacak.” Bundan
cok da emin degildi ve Tisarwat’la Dokuz’un ne yaptiklarim
bilmedigi icin mutsuzdu. “Simdi gevezeligi kesin.”

“Emredersiniz komutamim,” dediler 1ki ve Dort aym
anda.

Tisarwat ve Bo Dokuz istasyonun govdesinde ilerlediler.

Konusmuyorlardi. Siralar halinde oturan vatandagslan gos-
teren haber kanallar gozlerinin 6nundeydi. Silahli ve zirhh
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askerleri gosteren. Vatandaslar sessizce oturuyor ve askerler
silahlar1 hazir bir sekilde dikiliyorlardi.

Govdede Dokuz, Tisarwata, “Kapatin komutanim,”
dedi. “Izlemenizin bir anlam1 yok ve eger izlerseniz nereye
gittiginize odaklanamayacaksiniz.”

“Haklhisin.” Tisarwat yayim kapatti.

Yirmi dakika boyunca Athoek Istasyonu'nun disinda ya-
vas ve zor bir sekilde tutacaktan tutacaga ilerledikten sonra,
“Sanirim kusacagim,” dedi.

“Baghgimzin icine kusamazsimz komutanim.” Dokuz,
Tisarwat'in sozlerinin yarattig1 dehseti sesine yansitmamay
neredeyse basarmist1. “Bu kotu olur.”

“Biliyorum!” Tisarwat kendini durdurdu ve bir sonraki
tutacaga uzanmadi. Kesik birkag nefes aldi. “Biliyorum ama
elimde degil.”

“Mide bulantisi ilac1 aldiniz komutanim, aldigimzi gor-
dum.” Sonra ekledi, “Durmayin komutanim. Bunu yapmak
zorundayiz, iste o kadar. Ve iste bu ytuzden. Bu yuzden yap-
mak zorundayiz.” Meydanda olanlardan bahsettigine emin-
dim. “Ayrica eger Donanma Komutani burada olsayd size
ters ters bakardi.”

lki kesik nefes daha aldi. Sonra zayif bir sesle, “Hah.
En azindan dinleyecek muzigimiz olurdu,” dedi. Tisarwat
zorlukla yutkundu. Bir nefes daha aldi. Kendini bir sonraki
tutacaga dogru itti.

“Eger ona muzik derseniz.” Dokuz, bu kosullarin elver-
digi derecede rahatlamis bir sekilde onu takip etti. “Sesine
alismak konusunda size katihlyorum komutamin ama soy-
ledigi sarkilarin bazilar1 son derece tuhaflar.”

“Kalbim bir balik.” Tisarwat'in sesi zayif ve nefes nefe-
seydi. Kesik bir nefes aldi. “Saklanmis su cimenlerine.” Bir
nefes daha. “Yesilin icinde.”
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“Bu fena degil,” diye itiraf etti Dokuz. “Ama ¢ok kotu
sekilde aklima takihyor.”

Gurat'n Kudreti iskelelerin en sonundaydi; yanindaki iki
bolme bostu; bunun tek sebebinin Gurat'n Kudretinin
boyutu olmadig kesindi. Yolcu mekigiyle ¢arpismasindan
kaynaklanan belirgin bir hasar gorunmuyordu ama zaten
olmas: da beklenmezdi. Muhtemelen Guratin Kudreti bir-
kac kucuk ¢izik ve gocugin haricinde bir zarar gormemisti.

“Peki,” dedi Tisarwat, yutkunurcasina bir nefes alarak.
Mide bulantis1 geri donmustu. Istasyonun govdesinde sa-
atler suren yolculuklarindan dolay: yorgundu ve kaslar ag-
riyordu. “Hadi gidelim.” O ve Dokuz kendilerini Gurat'in
Kudreti'ne dogru cekmeye basladilar.

Su ana kadar Tisarwat, Istasyon’un onun ve Dokuz’un
varhigini bildirmemesine guvenmisti. Ama artik, Gurat'in
Kudreti'nin gorus alaninda olduklarindan bu, onlan koru-
yamazd1. Fark edilmeleri an meselesiydi, ki eger Gurat'in
Kudreti azic1k bile dikkat ediyorsa bu oldukga kisa bir anda.
Yine de Tisarwat ve dokuz yavas ve sessiz bir sekilde ilerle-
diler. Cok dikkatliydiler. Ozenle Gurat'in Kudretimin gov-
desinde bir yer sectiler ve kendilerini oraya baglayip bun-
ca zamandir yanlarinda surukledikleri bir kutuyu agtilar.
Dokuz patlayiciyr ¢ikardi. Tisarwat'a uzatty; o da dikkatli
ve yavas bir sekilde onlar1 Gurat'n Kudreti'nin govdesine
yerlestirdi.

Bu noktada Seivarden ve iki Amaat’ vali konaginin arka-
sindaki sikisik ve los erisim koridoruna ulasmislardi. Muh-
temelen bir zamanlar hizmetgcilerin rahat bir sekilde girip
¢itkmas: icin insa edilmisti ama yillardir kullanilmiyordu;
zemin tozluydu ve tuizerinde higbir iz yoktu. Demek ki bu-
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rast Vali Giarod’'un Terciman Dlique’i konagina goturmek
icin kullandig yer degildi.

Istasyon, Seivarden’a ve onun Amaatlarina tek kelime
dahi etmemisti. Cogunlukla harita ve yol tariflerinden olu-
san bilgileri gozlerinin 6nune getiriyor ve onlar icin kapila-
n aciyordu. Simdi onlarn kilitli bir kapinin 6nune getirmis
ve onlara arkasinda ne oldugunu gostermisti: valinin ofisi.
Krem rengi ve yesil perdeler neredeyse tium duvarlar kapla-
yacak sekilde cekilmis, meydana bakan camin yani sira Sei-
varden ve Amaatlarinin arkasinda durdugu kapiy1 da faydah
olacak sekilde drtmustu. Ofis su an birkag¢ sandalye ve masa
disinda bostu. Masanin arkasinda bir metreye bir bucuk
metrelik dondurma kabinlerine benzeyen ama muhtemelen
oyle olmayan seyler yigilmist1. Yiginda o seylerden tg tane
vard1 ve bu, ister istemez Seivarden’in ilgisini ¢ekti. Bir an o
seylerin ne olabilecegine kafa yordu. Yaninda iki Atagaris’in
Kudreti bagiliyla yaklasik sekiz dakika sonra donecek soz-
cukleri Seivarden’in gozunun onunde belirdi. Ayrica iki
Atagaris’in Kudreti bagili da su an kapinmin disinda bekliyor.

Seivarden, “Istasyon o seyler ne?” diye fisildad.

Ne demek istediginizi anlamiyorum cevab1 gozlerinin
onunde belirdi.

“Sunlar... basta dondurma kabinleri oldugunu dusun-
mustum. Ama degiller. Ne onlar?”

Ne demek istediginizi gercekten anlamiyorum. Yaklasik alti
dakika.

Seivarden Istasyon’un cevabinin ne anlama geldigini bi-
liyordu. “Siktir,” dedi, yumusak bir sekilde.

Arkasindaki aym goruntuyu goren ama henuz aym so-
nuca ulasamamis olan Amaat lki, “Ne onlar?” diye sordu.

“Lanet olasica yapay zeka cekirdekleri,” dedi Seivarden,
ona. “Ve Istasyon onlardan bahsedemiyor.”
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1ki ve Dért saskin bir sekilde ona bakti. Yaklasik bes da-
kika, dedi Istasyon.

“Her neyse,” dedi Seivarden. Yapay zeka cekirdekleri hak-
kinda endiselenecek zaman yoktu. Ug insan bes dakika sonra
dort bagilla kars1 karsiya kalacag) icin korkmaya zaman yok-
tu. Presger silah1 Seivarden’dayd ve sonucta yerine getirme-
leri gereken tek bir sart, yapmalan gercekten zorunlu olan
tek bir sey vardi. Ve bunun icin plan yapmislards; Seivarden
ve Amaatlan Anaander’in valinin ofisini ele gecirecegini um-
mus, boyle bir sansi elde etmeyi dilemislerdi. “Hareket za-
mant.” Kapinin manuel paneline uzandi ve komutu tizerine
kap1 kayarak acilip hava akimi yuzinden neredeyse hic hare-
ket etmeyecek kadar agir olan perdenin arka tarafimin gozler
onune serdi. Arkasinda iki Amaat’iyla odaya girdi.

Tisarwat ve Bo Dokuz’un getirdikleri kutuda iki duzine
patlayic1 vardi. Yarim duzine Gurat'in Kudreti bagilh onlar1
yakalamak i¢in hava kilidinden ¢ikmadan 6nce Tisarwat t¢
tanesini yerlestirmeyi basarmistu.

Tisarwat ve Dokuz aninda teslim olarak itaatkar bir se-
kilde hava kilidine girdiler. Gurat'in Kudreti onlann uzay el-
biselerini ¢ikarir, izerlerinde sadece i¢ camagirlar kalincaya
kadar onlan soyar ve uzerlerini ararken sessiz kaldilar. El-
bette ikisinin de uizerinde tehlikeli ya da siphe cekici bir sey
yoktu. Tabii, patlayicilarla dolu kutuyu saymazsak. Bagillar
Tisarwat'in ve Dokuz’un ellerini arkalarindan baglad: ve on-
lar1 koridor zeminine diz ¢6kmeleri icin itti. Dokuz kork-
mustu ama dayanikliyds; Tisarwat ise biraz hizli nefes ali-
yordu ve basi hafifce donuyordu. Dehsete dusmusti. Bunun
yani sira birazcik da olsa rahatlamisti. Beklenti i¢indeydi.

Gurat'in Kudreti'nin kaptani geldi. Tisarwat’a ve Dokuz’a
dik dik bakti. Guratin Kudreti bagilinin ona gosterdigi pat-
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layiciy1 inceledi. “Munasip olan her sey adina, ne yapmaya
calisiyordunuz?” Tisarwat cevap vermedi ama daha kesik
kesik nefes almaya baglad1. “Bunlar patlamaya hazir bile de-
gil.,” dedi Guratin Kudreti kaptani.

Tisarwat gozlerini kapatti. “Ah, Amaat agkina lutfen beni
vurun! Lutfen, size yalvariyorum. Zaten burada olmamam
gerekiyordu.” Soluklarinin kontroliinu kaybettiginden bir-
kag kelimede bir kesik kesik nefesler aliyordu. “ldarede ol-
maliydim, herhangi bir gemide olmamaliydim. Ama bana
soyledigi seyi yapmam gerek, kaptan o. Bana soyledigi seyi
yapmak zorundayim yoksa beni 6ldurur.” Gozlerinden yas-
lar akmaya basladi1. Sagma bir sekilde eflatun olan gozlerini
kocaman agt1 ve acinasi sekilde Gurat'in Kudreti'nin kapta-
nina bakti. “Ama artik yapamayacagim, bana soylediklerini
yapamadim, vurun beni!”

“Peki,” dedi kaptan. “Bir masabas: subay1. Bu pek c¢ok
seyi acikhiyor.”

Tum bu olanlar boyunca Dokuz'un yuzu ifadesiz kalmis-
t1 ama simdi gerginlik yuzunden okunuyordu. “Lutfen ko-
mutanim, hos gorunize siginiyorum; son birkag hafta ¢cok
zordu ve o henuz bir ¢cémez.”

“Cok da zeki biri degil,” dedi kaptan. “Ya da istikrarl.
Gemi, bu ikisini Sithhiyeye gotur.”

Gurat'in Kudreti Tisarwat1 kolundan yakalad1 ve ayaga
kaldiracak kuvvette cekti. Tisarwat ¢ighk atti ve Guratin
Kudretimin kaptani igrendigini gosterir sekilde yuzunu
eksiterek, “Aatr'in memeleri adina,” diye kufretti. “Altina
yapt1!” Tisarwat daha sakin nefes almaya baglamazsa yarim
dakika icinde bayilacakti. “En azindan medeni bir insan
gibi davranmay1 deneyin Tegmen! Buytuk ve kugiuk tanrilar
askina! Bir masabasi subay1 bile boyle davranmamali.”

“Ko... kom... komutamim,” dedi Tisarwat. “Li... liitfen
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ben oraya geri gondermeyin. Kalr'in Merhameti'ne geri do-
nemem, 6lmeyi yeglerim.”

“Kalr'in Merhametime geri donmeyeceksiniz Tegmen.
Gemi.” Bunu oradaki bagillardan birine soylemisti. “Teg-
men...”

“Ti... Tisarwat,” diye tamamlad1 Tisarwat.

“Tegmen Tisarwatl banyoya goturup temizlenmesini
sagla. Sihhiyeye gotirmeden once ona temiz giysiler ver.
Digerini dogrudan Sihhiyeye gotir. lkisinin de Kalr'in
Merhameti’yle baglantisim kes.” Bir an dusindiitkten sonra
ekledi, “Ve Kalr'in Merhameti, eger izliyorsan umarim bu
olanlardan dolay1 gurur duyuyorsundur.”

Gurat'in Kudreti'nin iki bagil Tisarwat ayaga kaldird:
ve koridorda yan surukler sekilde ilerletti. “Dokuz!” diye
bagird: Tisarwat.

“Sorun yok Tegmen,” dedi Gurat'in Kudreti bagil1. “Sade-
ce Sthhiyeye goturulecek.”

Tisarwat gozleri dolu bir sekilde karsilik vermek icin ag-
zin1 acgt1 ama aglamaya bagladi. Gurat'in Kudreti Gurat On
Bir'in kollarina y1g1ld1 ve onun uniforma ceketine yapisarak
hickiriklara boguldu.

Bunlar gercek gozyaslariydi. Gurat'in Kudreti sahtelerine
kanmazdi. Ayrica Dokuz'un gighklar1 ve Tisarwat’a ulagsma
cabasi da dogaldi. “Onu yakinda goreceksiniz,” dedi Gurat
On Bir, olmasi gerekenden belki birazcik daha nazik bir se-
kilde ve Tisarwats banyoya dogru yonlendirdi. Orada Tisar-
wat ve Gurat'n Kudreti bas basa kalacaklardi. Elbette tiim
bunlarin asil amaci buydu.

Ve Dokuz kendini Sihhiyeye goturalirken buldu. Bu
da bir sonraki tehlikeli andi; tim plan Gurat'in Kudreti’'nin
icinde bir sorgu yargici bulunmamas: tizerine kuruluydu.
Adalet olsa kesin bulunurdu ama Kudretlerde sorgu yargici
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ender bulunurdu. Eger Gurat'in Kudreti'nde bir tane varsa
bir sonraki asama Dokuz’a ila¢ vermek olurdu ve oyun sona
ererdi.

Dokuz’un arsive gonderdigi veri neredeyse Sihhiyeye gi-
rer girmez kesildi ve cok gecmeden Tisarwat'inki de ona
katild1.

Bu sirada Athoek Istasyonu’'nda, Anaander Mianaai sistem
valisinin ofisine girdi. Atagaris’in Kudreti'nin iki bagih arka-
sindaydi; onlarin ardinda ise Sistem Valisi Giarod ve Muhte-
rem Ifian vardi. “Hukiumdarim,” diyordu Ifian, “merhame-
tine siginarak hikumdarimi Istasyon ldarecisi Celar'in ¢cok
sevilen biri oldugu konusunda uyarmak... ona bu konuyu
hatirlatmak isterim. Onun... onun gorevden alinmas1 kota
karsilanacaktir ve boyle distinenler sadece istasyonun so-
run ¢ikaran kesimleri olmayacakur.”

Gen¢ Anaander cevap vermeden gidip masaya oturdu.
lki bagil masanin 6ntnde konumlandigindan Vali Giarod
ve Muhterem Ifian kendileri zalimin oturdugu yerden uzak-
ta buldular. “Peki ya senin Muhterem, bu istasyonun sakin-
leri uizerinde hi¢ etkin yok mu?”

Muhterem agzini acti ve bir anligina, ¢ok kisa sure once
kendisinin de meydanda oturarak eylem yaptigin, dolay:-
styla bu oturma eylemine ikna edici bir bicimde kars: ge-
lemeyecegini itiraf edecek zannettim. Ama tekrar agzim
kapatti. “Ben de bunu dusunmustium hukimdarnm, ben
burada biraz niifus sahibiyim. Eger hukimdarim isterse
onlarla konusmay: deneyebilirim.”

“Denemek mi?” diye sordu Anaander, bariz bir asagila-
mayla.

Vali Giarod konustu. “Hikumdarim, olduklan yerde bir
zararlar1 yok. Belki de oturmalarina... izin verebiliriz.”
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“Henuiz bir zararlan yok.” Zalimin sesi yakiciyd1. “Bag-
lin istasyona gelip her seyi altust etmesine izin mi verdiniz?
Istasyonun dokuntilerini ve inat¢1 yapay zekay: ayaga kal-
dirmasina?”

3

“Onu... o seyi sorguladik hukumdarim,” diye 1srar
etti Vali Giarod. “Ama her seye mantikl bir cevabi vardi
ve olaylar neredeyse hep onu destekler nitelikteydi; ayn-
ca emirlerini dogrudan sizden almisti hitkimdarim. Adim
da.” Masanin arkasindaki Anaander Mianaai cevap verme-
di. Hareket etmedi. “Hukumdarim belki de... belki de Do...
o bagilin yontemlerini kullanabiliriz. Askerleri uzaklastirip
insanlarin istiyorlarsa meydanda oturmalarina izin verebili-
riz. Baris¢il olduklan siirece.”

“Bagilin yontemlerinin ardindaki amaci,” dedi Anaan-
der, “anlamiyor musun? Orada olan sey-" —hala kalin ipek
perdelerle ortilu olan pencereyi isaret etti— “bir tehdit. Bu,
istasyonunun ve endise verici sayida istasyon sakininin be-
nim otoritemi reddetmesi. Eger bunu yapmalarina izin ve-
rirsem bir sonraki hamleleri ne olacak?”

“Hukumdanm,” diye onerdi Vali Giarod, “bu tehdidi
benim otoritemi reddetmek olarak gorseniz? Disar1 ¢ikma
yasagini benim koydugumu soyleyebilirsiniz; asker gonder-
digimi ve hatta —bu, Celar'in sucu olsa da— gonderilme ka-
rarlarini aldigimi. Ben de istifa ederim ve sonra siz, hukum-
darim, munasebetin gereginin tekrar yerine getirilmesinden
sorumlu olabilirsiniz.”

Anaander gergin ve ac1 bir sekilde guldu; Giarod'la Ifian
ise urktiler. “Beyninin tamamen bir organik madde israf1 ol-
madigim gordigume sevindim Vali. Inan bana, bir ise yara-
yacagini dusunseydim su ana kadar bunu yapmis olurdum.
Eger o yar1 deli bagilin bir ay boyunca istasyonda dolanma-
sina g6z yummasaydiniz, eger o seyi elinizden kacirip bir
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sekilde yanimda getirdigim iki gemiyi —ki bunlardan biri
lanet olasica bir ¢ikarma gemisiydi ve su an ¢ok ise yarardi—
yok etmesine izin vermeseydiniz, eger o lanet yolcu mekigi
Radch bolgesinin her yerindekiler gibi zamaninda islesey-
di ve eger istasyonunuz acikca Radch’in dismaninin elinde
olmasaydi, o zaman olabilirdi; bu dediginiz ancak oyle ise
yarayabilirdi.”

lki gemi. Yok edilmisti. Anaander'in korkmasina sasma-
maliydi. Ve tahminimce yorgun olmasina. Tstur’la baglan-
tis1 kesildigi ve tek beden halinde kalmaya ahsik olmadig:
icin kizgin ve bikkin olmasina.

Anaander devam etti. “Haywr, yapmam gereken sey
Istasyon'un hakimiyetini tekrar kazanmak.” Durdu. Goz-
lerini kirpti. “Tisarwat m1?” Vali Giarod ve Muhterem
Ifian’a bakt1. “Bu tamidik bir isim. Bagilin istasyona Tegmen
Tisarwat1 getirdigini soylemistiniz.”

“Evet, hukumdarim,” dediler Giarod ve Ifian, neredeyse
ayn1 anda.

“Tegmen Tisarwat isimli biri Gurat'in Kudreti'nin govde-
sine patlayic1 yerlestirirken yakalanmis. Higbiri patlamaya
hazir halde degilmis. Aninda ele gecirilmis. Ve o...” Anaan-
der gordugu bir sey yuzunden gozlerini kipti. “Bigak kadar
keskin bir zekaya da sahip sayilmaz, dyle degil mi?”

Gozlerini kirpma siras1 Giarod ile Ifian’a gelmisti; sani-
rim bu tanimla kendilerinin karsilastigy Tisarwat’1 birlestir-
meye calisiyorlard. Bir an icin Ifian’in bir sey sdyleyecegini
dustindim ama soylemedi. Aym zamanda, daha ilging bir
sekilde Atagaris’in Kudreti de tek kelime etmedi. “Of, disan
cikin,” dedi Anaander, sinirli bir sekilde.

Vali Giarod ve Muhterem Ifian yerlere kadar egilerek re-
verans yaptilar ve nerdeyse minasip bile sayilmayacak bir
hizla ¢iktilar. Onlar gittiginde Anaander dirseklerini masaya
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dayad: ve elleri uzanmis sekilde basimi bileklerine koydu.
“Uyumam gerek,” dedi; bunu belirli bir kisiye soylemiyordu.
Belki de Atagaris’in Kudreti bagillarina soylayordu. “Uyu-
mam gerek, yemek yemem gerek ve...” Sesi kisild1. “Neden
bir kriz yasamadan birka¢ saat uyku ¢ekemiyorum ki?”
Atagaris’in Kudreti’yle konusuyorsa bile o cevap vermedi.

Perdenin arkasindaki Seivarden bunu duydugunda ani
bir keder ve aklim1 karistiran bir yanhshk hissine kapildi.
Bunca zamandir burada, Athoek’da ne yaptigimiz1 biliyor-
du ve Omaugh Konagi'nda kendisi de Anaander’a kars: gel-
misti. Yine de Anaander Mianaai hala Radch’in tek hakimi
olarak bildigi kisiydi ve ne o ne de herhangi bir Radchaai bir
seylerin farkl olabilecegini disinmiistii. Bunun uzerine bir
de Anaander yalnizdi, yorgundu ve bikkindi. Sanki siradan
bir insan gibiydi. Ama Seivarden uzun sure durup disun-
menin 6lumcul sonuglara neden olabilecegini bilecek kadar
deneyimliydi. Amaatlarina harekete gecmelerini isaret etti.

Once Amaat lki ve Amaat Dort perdenin arkasindan —
ikisi de masanin arkasinda oturan Anaander’in bir tarafinda
olacak sekilde— ciktilar; zirhlarini agms silahlarini dogrult-
muglardi. Aninda iki Atagaris’in Kudreti bagilh da silahlan-
n1 cekerek Amaatlara ates etti ve iki tanesi daha silahlarim
cekmis sekilde odaya girdi.

Seivarden kendisini tam Anaander’in karsisina gelecek
sekilde konumlandirmisti; boylece bagillarin dikkati baska
yerdeyken zalime ates edebilecekti. Ama Seivarden bir bagil
kadar hizli degildi ve perdeyi cekmek onu yavaslatmisti; bu,
cok kisa bir zaman kaybetmesine sebep olsa da Atagaris’in
Kudretinin, tam o ates ederken Seivarden’la Anaander’in
arasina girmesine yetmisti. Bagil yere yigildi ve Seivarden
tekrar ates edemeden baska bir tanesi onun tizerine atilarak
ikisinin de arkadaki perdeye dogru dismesine neden oldu.
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Perdenin arkasinda meydana bakan pencere vardi. El-
bette kolay kirilabilecek bir sey degildi ama Atagaris’in
Kudreti'nin darbesi hizli ve sert olmustu. Seivarden ve
Atagaris’in Kudreti ona carptiklarinda cam pervazdan
kurtuldu ve alti metre kadar asagidaki meydana dustu.
Seivarden’la Atagaris’in Kudreti de onu takip ettiler.

Asagidaki vatandaslar telasla onlarin disecekleri yerden
cekilmeye calisti ve bazilan digerlerini uyarmak icin bagr-
di. Cam buyuk bir gurultiayle yere carptiktan sonra Seivar-
den sirt1 cama gelecek sekilde dustii ve asag olan yolculuk-
lar1 sirasinda Seivarden’la bogusarak ele gecirdigi Presger
silahin1 simsiki tutan Atagaris’in Kudreti de onun tepesine
indi.

Bir silah sesi ve daha fazla cighk duyuldu; ardindan ku-
laklar1 sagir edecek yuksek sesli bir alarm ¢almaya baslad:.
Meydanini eskimis beyaz zemininde birbirlerinden doérder
metre uzaklikla parlak kirmizi seritler parlamaya basladi.
Istasyon, “Govdede delik olustu,” diye duyurdu. “Hemen
bolme kapilarindan cekilin.”

Alarmin sesiyle meydandaki herkes —ki buna alti metre-
lik dususun ardindan toparlanmak icin hi¢ vakitleri olma-
yan Seivarden ve Atagaris’in Kudreti de dahildi— aninda ve
hi¢ disinmeden kirmiz: seritlerden uzaga dogru yuvarlan-
di, yurudi ya da surundi ve meydan bolme kapilar1 hizla
asagiya inip onlerine ¢ikan dikdortgen cami parcaladi.

Bir an i¢in meydanin o bolimunde bulunan herkes sas-
kin ve sessizdi. Sonra biri sizlanmaya baslad1. “Kim yaralan-
di?” diye sordu Seivarden. Elleriyle dizlerinin tizerindeydi,
buyuk ihtimalle oraya nasil gedigini bilmiyordu ve zirhinin
arka tarafi hala yere carpmanin gucuni emdigi icin sicakti.

“Hareket etmeyin Tegmen.” Atagaris’in Kudreti, Presger
silahin1 Seivarden’a dogrultmustu.
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“Birileri yaralanmus olabilir,” dedi Seivarden kafasim kal-
dirip bagila bakarak. Zirhini kapatti. “Bu sefer yaninda ecza
cantasl var mi, yoksa hala asker sayilamayacak kadar zavall
misin?” Sesini yukseltti. “Yaralanan var m1?” Sonra hala ha-
reket etmemis olan Atagaris’in Kudreti'ne, “Hadi ama Gemi,
bolme kapilar boyle inikken hicbir yere gidemem,” dedi.

“Ecza ¢antam var,” diye karsilik verdi Atagaris’in Kudreti.

“Benim de. Seninkini ver.” Ve Atagaris’in Kudreti ecza
cantasin1 onundeki yere atarken ekledi, “Aart'in memeleri
adina, neyin var senin?” lki ¢antay1 da alip yaralananlara
bakmaya gitti.

Sansina tek agir yaralanma bacagina kirik cam parcasi
saplanmis bir kisiydi. Seivarden ecza ¢antasiyla ona muda-
hale ettikten sonra onlarla birlikte bolmede olan diger do-
kuz kisinin sadece siyrik ve morluklarinin oldugunu gérerek
ecza cantasinin geri kalanin Atagaris’in Kudreti'nin ayagina
dogru firlatt1. “Radch’in Efendisi’'nin sana soylediklerini yap-
mak zorunda oldugunu biliyorum.” Seivarden, Tisarwat'in
Atagaris’in Kudreti'ni mumkun oldugunca bagimsiz yaptigi-
n1 bilmiyordu. “Ama Donanma Komutam degerli subaylari-
ni1 sana geri vermedi mi? Bunun bir 6nemi olmali.”

“Olurdu,” dedi Atagaris’in Kudreti ifadesiz bir sesle,
“Ama bagillarim1 agmam ve motorlarimi ¢alistirmam tam
bir guntimi ald1. Gurat’in Kudreti onlara benden 6nce ulasti
ve Radch’in Efendisi onlarin dondurma kabininde kalmasi-
nin kendisi i¢in daha yarali olacagina karar verdi.”

“Hah!” Seivarden bu durumdan ac1 bir keyif ald1. “Stip-
hesiz. Eminim Kaptan Hetnys ¢ay sehpasi olarak bir kaptan
gorevindeyken oldugundan daha ¢ok is gorur.”

“Neden sizden daha ¢ok hoslanmadigimi ¢6zemiyo-
rum,” dedi Atagarisiin Kudreti ve dikkatini Seivarden’in
uzerinden bir an olsun ayirmadan egilip ecza ¢antasim alda.

260



“Oziir dilerim.” Seivarden camin tizerine oturdu. Bagdas
kurdu. “Ozir dilerim Gemi. Buna gerek yoktu.”

“Ne?” Tepkisizdi ama sasirdigin1 distintyordum.

“Oyle dememem gerekiyordu... bu dogru degil. Kaptan
Hetnys'i sevmiyorum, bunu biliyorsun ama onu asagila-
mam i¢in bir sebep yok. Hem de boyle bir zamanda. Ozel-
likle de sana kars1.” Sessizlik oldu. Atagaris’in Kudreti hala
Presger silahini yere bagdas kurmus olan Seivarden’a dog-
rultmus haldeydi. “Itiraf etmeliyim ki Radch’in Efendisi’nin
niye kaptanini sana geri vermedigini anlamiyorum.”

“Bana guvenmiyor,” dedi Atagaris’in Kudreti. “Cok ko-
lay bir sekilde, tamamen Toren’in Adaleti'nin kontrolu al-
tinda tutuldum. Hukimdar Mianaai bunu goérdugunde
aym kontrole kendisi de sahip olmak istedi; bana Radch’in
Efendisi'ne herhangi bir sey olursa tim subaylarimin 6ldu-
rulecegi soylendi. Onlar1 Gurat'in Kudreti'nde tutuyor. G-
vende olmalar i¢in dyle yaptigim soyluyor. $u an kuman-
dam gecici olarak bir Guratin Kudreti tegmeninde.”

“Uzgunum,” dedi Seivarden. Sonra bir anda fark ede-
rek ekledi, “Dur bir dakika, neden korkuyor ki? Guratin
Kudretimin ona bir sey olursa Kaptan Hetnys'’i 6ldiirecegine
guveniyor da neden kendini korumasi i¢in ona guvenmi-
yor?”

“Bilmiyorum ve umurumda da degil,” dedi Atagaris’in
Kudreti. “Ama Kaptan Hetnys’in 6lmesine goz yummayaca-
gim.”

“Hayir,” dedi Seivarden. “Elbette yunmayacaksin.”

Yukarida, valinin ofisinde Amaat lki ve Amaat Dért
dehset icerisinde, yuzustu yatiyorlardi; zirhlan hala acik
da olsa etkisiz hale getirilmislerdi ve elleri arkadan baglan-
must1. Atagaris’in Kudreti onlar1 yere yapistirmadan once
Seivarden’in vurdugu bagilin odanin ortasinda, yerde yatti-
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gim gormuslerdi. Amaat 1ki, Anaander’a bir kez ates etmeyi
basarmis ama atisinin sonuglarim gérememisti. 1ki Amaat
da bolme kapilarinin indigini duymustu; oda, Istasyon gov-
dede delik var uyarisim iptal edene kadar kapal kalacakt.
Ya da biri bolme kapilarini kesmeyi basarana kadar, ki bunu
yapmak ¢ok zordu.

“Yaralanmissiniz hikimdarim.” Bu, Seivarden''n Ama-
atlan icin tanidik olmayan bir sesti ama bir bagila ait oldu-
gu belliydi. Atagaris’in Kudreti’'nin bagilina.

“Onemli bir sey yok. Kursun kolumu delip gecti.” Ana-
ander Mianaai'in sesi acidan dolay1 gergin cikiyordu. “Bu
nasil oldu Atagaris’in Kudreti?”

Atagaris’in Kudreti, “Tahminimce hikumdarim...” diye
s6z baslad.

“Hayir, dur ben tahmin edeyim. O kapinin acildigini hi¢
gormedin. Istasyon’a kilidi agmasim soylediginde bile ka-
piy1 acamadin. Arka koridorlara girislerin hepsi kilitliydi.
Istasyon tarafindan kilitlenmislerdi. Istasyonun uzerindeki
kontrolum oldugunu dusundugum seye aptalca giivendim.”

Bir yirtilma sesi geldi. “Lutfen ceketinizi ¢ikarmam icin
izin verme lutfunu gosterin hiukumdarim.”

Dehset icinde olmasina ragmen —ya da oldugu icin— bu-
nun, ecza c¢antasinin agilmasi oldugunu anlayan Amaat
Dort’un agzindan bir kahkaha kagti. 1ki olduk¢a yumusak bir
sesle, “Ah, artik ecza ¢antasi tasimaya baglamigsiniz,” dedi.

“Seni oldurebilecegim bir suri yontem var.” Bu,
Anaander’la konusan degil Amaatlara daha yakin olan diger
bagilin sesiydi. Cok kisikt1. “Zirhli olun ya da olmayin.”

“Istasyon!” Anaander ya bu konusmay1 duymazdan gel-
misti ya da gercekten duymamisti. “Oyun oynamay1 kes.
Beni duyuyor musun?”

Ug saniye boyunca sessizlik oldu, sonra Istasyon, “Sa-
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kinlerimi tehdit edene kadar sizinle is birligi yapmaktan
memnundum,” dedi.

Asagida, meydanda, ofisin camindan kalanlarin uze-
rinde silahin1 hala Seivarden’a dogrultmus olan Atagaris’in
Kudreti, “Istasyon salaga yatmay: birakmus gibi gorunu-
yor,” dedi.

“Sakinlerini tehdit eden ben degildim Istasyon!”
Anaander’in sesi kuskulu ve ofkeliydi. “Sakinlerini guvende
tutmaya calistyordum. Buradaki her seyin sakin ve kontrol
altinda kalmasi icin ¢abaliyordum. Ve sonra.” Duraksadi.
Muhtemelen bir hareket yapti ama Amaatlarin tek gorebil-
digi sey altin benekli kahverengi yer kaplamalariydi. “Bun-
larin hepsi. Ne yapmami bekliyordun, meydanda ayaklan-
ma ¢ikmasina izin vermemi mi?”

“Bu bir ayaklanma degil,” diye cevaplad: Istasyon. “Bu
bir sikayet. Vatandaglarin ldare’ye sikayete bulunma haklari
var.” Sessizlik oldu. Sonra Istasyon, “Donanma Komutani
Breq bunu anlardi,” dedi.

“Ah.” Konusan Anaander’d1. “Iste ortaya ¢ikt1. Ama seni
kontrol eden o bagil degil. Dismanim hi¢bir kosulda ona
boyle bir yetenek vermez. Peki, kim o zaman? Ve hala bura-
da m1? O, senin Merkezi Erisimini acabilir mi?”

“Kimse Merkezi Erisimimi acamaz,” dedi Istasyon. “Ka-
piy1 kesme calismalarina devam etmeniz gerekecek.”

“Tum istasyonu yok edip yenisini yapmak daha kolay
olur,” dedi Anaander. “Hatta dastnditk¢e bu fikir daha ca-
zip geliyor.”

“Bunu yapamazsimiz,” dedi Istasyon. “Donanma
Komutanr'na teslim olsaniz iyi edersiniz. Sizi o odadan ¢1-
karmaya hi¢ niyetim yok, boylelikle sistemdeki tek varhig-
niz1 6ldurmis olacaksiniz. Bu ilging bir fikir. Hatta dusun-
dukce bu fikir daha da cazip geliyor. Tek yapmam gereken
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sey valinin ofisindeki yangin sondirme sistemlerini ¢alig-
tirmak.”

“Eger yapabilecek olsaydin zaten yapmis olurdun,” diye
karsihk verdi Anaander. “Eger Gemi olsaydin belki. Ama
degilsin. Bilincli olarak herhangi birinin 6lumtine sebebiyet
veremezsin. Diger taraftan ben boyle bir tereddut yasamam.”

“Eminim bunu duymak ytizeydeki vatandaslarin ilgisini
cekecektir. Ya da dis istasyondakilerin.”

“Ah, yine haberlere mi ¢iktik?” Anaander’in sesi sertti.

“Eger isterseniz ¢ikabiliriz.” Istasyon sakin ve ictendi.

“Yani o, soyledigin gibi istemsiz bir sey degildi. Ve ben
dogru erisimi girdigim i¢in kesilmedi.”

“Hayir,” diye karsihik verdi Istasyon. “O konuda yalan
soyledim.”

Asagida, meydanda hala bolme kapilarinin icinde ki-
silmis olan Seivarden, Atagaris’in Kudretimin, Istasyon sa-
laga yatmay:1 birakt1 derken kastettigi seyi anlamamisti.
Atagaris’in Kudreti'ne, “Ee o yapay zeka cekirdeklerinin
hikayesi ne?” dedi.

“Sizin benden daha iyi bileceginizi tahmin ediyorum,”
dedi Atagaris’in Kudreti. “Buraya onlar icin gelmediniz mi?
Toren’in Adaletimin buraya gelir gelmez Altbahce’ye gitme-
sinin sebebi onlar degil miydi?”

“Hayir,” diye cevapladi Seivarden. “Orada mydilar?” Ve
sonra disuniince ekledi, “Senin Altbah¢e’nin giivenligini sagla-
mak konusunda bu kadar... istekli olmanin sebebi bu muydu?”

“Hayar.”

“Peki o zaman, onlar kimin?” Atagaris’in Kudreti cevap
vermedi. “Aart'iln memeleri adina, ondan bir ticunci falan
yok, degil mi?”

“Bilmiyorum ve umurumda da degil,” diye yanitlad:
Atagaris’in Kudreti.
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“Peki buradaki onlarla ne yapacak? Gemi mi insa ede-
cek? Bu aylar; hayir, yillar surer.”

“Gemi zaten insa edildiyse surmez,” diye belirtti
Atagaris’in Kudreti.

Yukarida, valinin ofisinde Anaander, “O zaman bir cik-
mazdayiz,” diyordu.

“Belki de degilizdir,” dedi Istasyon. Amaat lki ve Ama-
at Dort hala altin benekli kahverengi zemin kaplamasina
yuzusti yatmis sekilde dinliyorlardi. “Eger Donanma Ko-
mutan1 Breq’i dogru anladiysam kavgamz ne benimle ne
de sakinlerimden herhangi biriyle, kendinizle. Bu beni hic
ilgilendirmez. Bunun beni ilgilendirmeye baslamasinin tek
sebebi sakinlerimin guvenliginin tehlikeye girmesi.”

“Ne oneriyorsun Istasyon?” Sesi temkinli ve alttan alta
ofkeliydi.

“Bu istasyonun isleyisiyle ilgili hicbir seyi dert etmeni-
ze gerek yok. O konularla Istasyon ldarecisi Celar ve ben
gerektigi sekilde ilgileniyoruz.” Sessizlik oldu. “Atagaris’in
Kudreti ve Gurat'in Kudretime gelince, burada istenmiyor-
lar. Gurat'in Kudreti'nin tamir ve erzaka ihtiya¢c duymasim
anliyorum; bu sturecte subaylar da arada gemiden ¢ikmak
isteyebilirler ve boyle zamanlar subaylara neredeyse hep ol-
dugu gibi bir bagil eslik edebilir ama bolukler dolusu aske-
rin benim i¢ islerime karismasina ya da sakinlerimi tehdit
etmesine izin vermeyecegim.”

“Peki bu tavizler karsiliginda ben ne alacagim?”

“Yasayacaksimiz,” dedi Istasyon. “Sistemde kalmaya
devam edebileceksiniz. Ben agmaya uygun gorene kadar
bolme kapilarinin ardinda kalacak olan Guratmn Kudreti
boluklerini geri alacaksimiz. Ve gemilerinizin erzak satin
alabilecekleri bir yeriniz olacak.”

“Satin almak mi!”
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“Satin almak,” diye tekrarlad: Istasyon. “Vilayet kona-
ginin ne bana ne de sakinlerime herhangi bir menfaat sag-
layacagim varsayamam, en azindan yakin bir gelecekte. Bu
sistemin butin kaynaklarim hicbir bedel 6demeksizin ku-
rutmaniza izin veremem. Ozellikle de size erzak ve hizmet
saglamak beni dismaniniz i¢in bir hedef haline getirirken.”
Sessizlik oldu. “lyi niyet gostergesi olarak Merkezi Erisimi-
min kapisini kesmeye c¢alisan bes 6lu Gurat'in Kudreti bag-
linin oradan kaldirilmalar i¢in sizden tcret almayacagim.
Subaylar1 konusunda endiselenmenize gerek yok, bolme
kapilar1 indiginde tuvaletteydi.”

“Ne demek istedigini anladim Istasyon,” dedi Anaander.
“Peki. Anlasabiliriz.”
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Hemen arkasinda Atagaris’in Kudreti’yle valinin ofisine gi-
rerken Seivarden’in ilk fark ettigi sey yuzustu, elleri baglan-
mis sekilde yerde yatan Amaatlari oldu. Zirhlar hala agikty,
o yuzden hayatta olduklarim biliyordu. Rahatlamisti ama
bu onun dikkatini dagitmamisti ¢inku bir sonra gordugu
sey zalim bir yuz ifadesiyle masanin arkasinda duran Ana-
ander Mianaai’d1. Uzerinde gomlegi yoktu ve kolunun st
tarafi iyilestiriciyle kaplydi.

Anaander'in yuz ifadesi alayci bir saskinliga donustu.
“Seivarden Vendaai.” Sesler duyuldu; doktorlarin birbirle-
rine verdikleri talimatlar ve aglayan birinin sesi asagidaki
meydandan yukselerek camsiz pencereden iceriye giriyor-
du.

“Senin icin ben, Tegmen Seivarden'im,” dedi Seivarden,
sesinin hissettiginden daha cesur ¢itkmasim saglayarak. Ar-
tik tim hareket sonra erdigi icin yere yigilmak uzereydi.
Arkasindaki Atagaris’in Kudreti bagili masaya gidip Presger
silahin1 onun uzerine birakti. Masadan uzaklast1.

Anaander bakiglarimi asagiya indirdi. Silahin masanin
yuzeyiyle aymi soluk sar1 renge burunmesini izledi. Yazun-
deki tum ifadeler kayboldu.

Pencereden dustuginden beri adrenalinin ve acil ihti-
yaclarin bastirdigy caresizlik Seivarden ele gecirdi. Eger
silah1 kaybederse muhtemelen onu affedecek kadar uzun
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sure yasamayacagimi soylerken saka yapmadigim biliyor-
du. Silahin su an Anaander Mianaai’da olmasinin ne anlama
geldigini biliyordu.

Anaander silah1 aldi. Eldivenli parmaklarini tzerinde
dolastirdi boylece silah dokundugu seyin rengine degil duz
koyu gri renge buriindu. Inceledi. “Bu,” dedi, “cok ilging.”
Seivarden higbir sey soylemedi. Anaander devam etti, “Bil-
digim kadariyla bunlardan yirmi dort tane var ve her birinin
yeri belli. Aslina bakarsan her birinin bir seri numaras: var
ama bunun,” —duraksadi- “yok.” Seivarden’a bakti. “Bunu
nereden buldun?”

“Yirmi bes,” dedi Seivarden.

“Efendim?”

“Yirmi bes. Garsedd’deki her sey bes ve katlarindayd:.
Bes temel gunah, bes dogru hareket, bes sosyal sinif, bes
olumcul su¢. Muhtemelen bes ayr osuruklar: vardi.” Ana-
ander bunun uzerine koyu renk kaslarindan birini kaldird:.
“Eger yirmi besinci silah1 aramadiysan, bu senin sucun.”

“Aradim,” dedi Anaander. “Ben bulamamisken senin
bulmus olmana inanmakta gucluk cekiyorum.” Seivarden
umursamadigin gosteren bir hareket yapti; bilingli olarak
kustahlik ediyorsa da kendini hareketin ima ettigi kadar ce-
sur hissetmiyordu. “Bunu nereden buldun?”

“Donanma Komutani verdi.”

“Sadede geliyoruz,” dedi Anaander. Gergin ve kararhydi.
“Bagih kim kontrol ediyor?”

“Senin icin o, Toren’in Adaleti,” dedi Seivarden, sesi his-
lerinden ¢ok daha kontrolluydu, “tabii eger ona munasip
ritbesiyle hitap etmeyi gercekten basaramiyorsan. Ve onu
kendisinden baska birinin kontrol ettigini soylediginde yu-
zune kars1 kahkaha atmadigim i¢in sanshsin.”

“Bagillarin kendi kendilerini kontrol etmediklerini sen
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de en az benim kadar iyi biliyorsun. Gemiler bile kendi
kendilerini kontrol etmez.” Seivarden bastan asag) suz-
du. “Her neyse Tegmen, bence bu konusmaya Guratin
Kudreti’de devam edecegiz.”

“Ah, hayir.” Bu, ofisin panelinden gelen Istasyon'un
sesiydi. “Hayir, Hikumdar Mianaai, izginim ama bunu
yapamayacaksiniz. Sanirim son tartismamizin sonug¢larnni
anlamadiniz. Belki de daha agik olmaliydim. Eger buradan
ayrilirsaniz anlasmamizin kosullarina sadik kalmaniz icin
size baski yapacak bir yontemim olmayacak. Hayir, burada
kalacaksiniz. Eger isterseniz birka¢ hizmetciniz de sizinle
kalabilir, hatta Atagaris’in Kudreti'nin bu gorevi yerine getir-
mesine dahi izin veriyorum, ki durust olmam gerekirse bu
benim a¢imdan olduk¢a comert bir davrams. Valinin kona-
ginin oldukca rahat olduguna sizi temin ederim ve baska bir
yere gitmek icin hicbir sebebiniz yok. Tegmen Seivarden’a
gelecek olursak, tizgunim ama benim kendi guvenlik go-
revlilerimin onu gozaltina almas:1 gerektigi konusunda 1s-
rarci olacagim.”

“Bunun seninle bir ilgisi yok Istasyon,” dedi Anaan-
der. “Seivarden Vendaai senin sakinlerinden biri degil ama
Radchaai ordusunun bir mensubu ve onun da baskumanda-
n1 benim.”

“Bir Radchaai ordusunun mensubu,” dedi Istasyon.
“Siz bizzat onun komutaninin —yani Donanma Komutani
Breq'in- sizin icin degil, dismaniniz icin ¢alistigl izlenimin-
desiniz. Bu dismanin sizin bir par¢aniz olmasi konusu beni
hi¢ ilgilendirmiyor. Ayrica hangi orduya mensup olursa ol-
sun, hi¢ kimseyle ordu mensuplarinin burada bulunduklarn
sure icinde yarattiklar zarara ya da isledikleri diger sucla-
ra kars1 dokunulmazlhk saglamaya dair bir anlasmam yok.
Uzgiinim ama yaptiklari degerlendirilene kadar Istasyon
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Guvenligi, Tegmen Seivarden’1 ve altindaki iki kisiyi tutuk-
lamak zorunda.”

Uc saniyelik bir sessizlik oldu. Atagaris’in Kudreti
Radch’in Efendisi'ni cevreleyen uc¢ bedeniyle dik ve tepki-
siz bir sekilde bekledi. Amaat lki ve Amaat Dort gozleri
kapali sekilde yerde hareketsiz yattilar ve dikkatli bir se-
kilde nefes alarak merakla dinlediler. Sonunda Anaander,
“Beni zorlama Istasyon. Ya da emirlerini her kim veriyorsa
artik,” dedi.

“Verdiginiz bu tavsiyeye kendniz uysaniz iyi edersiniz
Hukumdar Mianaai,” dedi Istasyon. “Ben de zora gele-
mem.” Bolme kapilar: tekrar asagiya inip iki kapiy1 ve pen-
cereyi kapatarak meydandaki seslerin bir anda kesilmesine
neden olurken hafif bir esinti oldu. Ofisteki hava birden
bire duraganlasmsti.

“Eger bu odanin havasini bosaltirsan,” dedi Anaander,
“Seivarden ve emrindeki iki kisiyi de 6ldurmus olursun.”
Soz sozleri alayciydi.

“Benim i¢in 6nemsizler,” dedi Istasyon. “Benim sakinle-
rim degiller.”

Anaander’in yuziinden bir ifade gelip gecti. Belki bu kor-
kuydu. Ya da muhtemelen ofke. “Peki Istasyon. Ama bunu
tartismaya devam edecegiz.”

“Nasil isterseniz,” dedi Istasyon her zamanki gibi ifade-
siz bir sekilde.

Seivarden ve iki Amaat’1 Guvenlikteki bir hucrede alt1 saat
gecirdiler. Bir noktada birileri onlara iskel kaseleri ve icecek
su getirdi ama Seivarden kendininkinin tadina bile bakabi-
lecek halde degildi. Kap1 sonunda acildiginda Amaat 1ki ve
Amaat Dort yorgunluktan, duvara ve birbirlerine yaslamis
sekilde huzursuz bir uykuya dalmislardi. “Tegmen,” dedi
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bir Guvenlik memuru koridordan. “Eger benimle gelmeye
lutfederseniz.”

Seivarden hi¢bir sey demedi. Kendini iterek ayaga kalkt1.
Amaat Dort yar1 uyandi. “Ne?” diye mirildandi.

“Yok bir sey Dort, uyumaya devam et,” dedi Seivarden ve
koridora adim att1.

Guvenlik Amiri'nin ofisine dogru yonlendirilmesine izin
verdi. Bu ofisin Vatandas Lusulun tarafindan kullanildig
ortaya cikt1. Seivarden iceri girdiginde Lusulun ayaga kal-
kip yarim yamalak gilumsedi ve reverans yapti. “Tegmen.
Seivarden sanirim, dogru mu? Donanma Komutani sizden
bahsetmisti. Ben Guvenlik Amiri Lusulun.”

Seivarden bir anligina anlamaz gozlerle ona bakti. Sonra
kendisi de reverans yapti. “Sizinle tanistigima ve Donanma
Komutanr'nin benden bahsetmis olmasindan onur duydum
efendim.”

“Oturun Tegmen,” dedi tekrar Guvenlik Amirligi gorevi-
ne gelmis olan Lusulun. “Cay alir miydimz?”

“Ayakta durmayi tercih ederim.”

“Ozur dilerim,” dedi Guvenlik Amiri Lusulun, hila
ayakta duruyordu, belli ki Seivarden’in tavrina sagirmamis-
1, “sizinle ancak gorusebildim. Isler... biraz karman ¢or-
man. Su anki durum...” Lusulun bir nefes aldi. Durumu
nasll tarif etmesinin uygun olacagin bir anlhigina degerlen-
dirmis ve bir cevap bulamamis gibi gérundu. “Her neyse.
Biraz duzensiz haldeyiz. Ben ofise geri doneli daha on bes,
yirmi dakika oldu. Sonug olarak, sizin meydandaki zarar-
dan sorumlu olmadiginiza karar verildi. Ayrica Sihhiyede-
kiler yaral1 vatandasa mudahale ettiginiz icin tesekkurlerini
sunmamu istediler.”

“Tesekkire gerek yok,” dedi Seivarden, olduk¢a otoma-
tik bir sekilde.
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“Yine de. Yani siz ve askerleriniz gitmekte 6zgursunuz.
Istasyon sakini olmadiginizdan yemek ve konut duzenle-
meleri konusunda baz: sikintilar var. Ama tesadufe bakin
ki Altbahge’de yapilacak cok is var; Donanma Komutani
buradayken oldugundan da ¢ok. Bu islerin bir kisminin ba-
singsiz ortamda yapilmas: gerekiyor ki tahminimce siz bu
konuda deneyimlisiniz, dyle degil mi?”

“Oyleyim,” dedi Seivarden ve sonra kaglarini ¢att1. “Ne?”

“Gegen gin Bahgelerin kubbesi tekrar zarar gordugunde
Altbah¢e’nin birinci kat1 basing kaybina ugradi,” diye acik-
lad1 Lusulun. “O bolgeyi tekrar basingh hale getirebilmemiz
icin yapilmasi gereken onarimlar var. Sizin basingsiz ortam-
da calisma deneyiminizin oldugunu varsayiyoruz.”

“Ben... Evet, var.”

“Guzel,” dedi Lusulun, Seivarden'n neredeyse sarhos
gibi halinin farkina varmasina ragmen devam ederek. “Do-
nanma Komutani'na atanms bir konut vardi ama maalesef
cok liks degil. Yine de onun kullanabilirsiniz. Ve umarim
kisa sire icinde birlikte cay igebiliriz. Bundan onur duya-
nm.”

Seivarden aptala donmus sekilde bos bos baktiktan son-
ra, “Ben... tesekkiir ederim. Cok naziksiniz efendim,” dedi.

Kutular ve sandiklar onlan biraktigimiz yerde, koridorun
sonunu ayirir haldeydi. Seivarden arkadaki koseye cokup
kollarini bacaklarina dolamis ve kafasim dizlerine dayamis
halde otururken lki ve Dort biraktigimiz sandiklarin icine
bakt1. “Ah!” diye bagird1 Dort, birini acarak. “Cay!” Bir pa-
ket Balik Cocuk’tu. Kalrlarim ona ne olacaginin umurumda
olmadigin biliyordu. “Simdi her sey yoluna girecek.”

“Ben heniiz ¢cay yapmak icin gere¢ bulamadim,” dedi lki.

“Hah!” diye tepki verdi Dort. “Kalrlarin burada tabak
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canak birakacagimi dusunmiiyordun, degil mi? Bir matara
almaya calisayim.” Sonra bir sonraki kutuyu acarak, “Ah!”
dedi.

lki ne buldugunu goérmek icin yanina gitti. “Aatr’in
memeleri adina!” Hala duvar kenarinda top olmus sekil-
de oturan Seivarden’a bakt1. Tekrar Dort’e dondi. “Burada
Donanma Komutanr’nin bir dazine igkisi var.” Goz ucuyla
Seivarden’dan gelecek bir tepkiyi bekledi ama o tepki ver-
medi. “Bir sisesi karsiliginda rahatca bir ¢ay takim alabili-
riz. Ve muhtemelen birka¢ sey daha. Donanma Komutani
icin bir sakincasi olmaz herhalde, degil mi?”

“Olmaz,” diyerek onayladi Dort. “Cay icmemizi isterdi.
Siz de 6yle dusunmuyor musunuz komutanim?” Seivarden’a
dogru bakti. O ise hi¢ kimildamadi ve hicbir ses ¢ikarma-
di. Dort tekrar lki'ye dondi ve sanki Seivarden’i tepkisiz
gormek mide bulandiric1 bir dehsete neden olmamis gibi
davranmaya cahisti. Kutudan bir sise ¢ikardi. “Ben gidip bu
isi halledeyim. Ve bize yemek de getireyim.” Sonra birazcik
daha yuksek bir sesle, Seivarden’1 hedef alarak ekledi, “Siz
de dinlenin komutanim.” Ama gitmedi ciinkii ne lki'nin ne
de Dort’un tamdig biri sandiklarin olusturdugu sinira dog-
ru yaklasiyordu. Amaatlar onun oldukea geng ve iyi giyimli
olmasindan dolay: rahatlasinlar m1 bilemediler. Ve bildik
bir sekilde giris olarak duzenlemis yere yonelmesinden.

“Vatandaslar.” Reverans yapti. “Ben Uran. Siz...” Kaglari-
m catarak askerlerin kinisik ve aruk kirlenmis olan tnifor-
malarindaki isaretlere baku. “Kalr'in Merhameti Amaatlar
olmalisimiz.”

“Ah! Vatandas Uran!” 1ki, saskinhigini yenerek reve-
rans yapti. Duvar kenarinda oturmakta olan ve boyle uy-
gunsuz bir sosyal durumla basa ¢ikmasi gereken kisi olan
Seivarden’a bakmadi. “Ozir dileriz. Elbette, burasi sizin
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eviniz, biz diisinemedik; isler... karman ¢ormandi.” O si-
rada Uran’in sag kolunu tuhaf bir acida tutugunu fark etti.
“Yarali misimz?”

“Sadece bilegim kirild1 Vatandas,” diye yanitlad1 Uran.
“Sthhiyeden donuyordum ki sizin burada oldugunuzu 6g-
rendim.” lki'nin sdylemeye niyetli oldugu sey saglam ko-
lunu sallayarak gegistirdi. “Arkadaslarimla kaliyorum ama
sizin burada oldugunuzu duyunca bir seye ihtiyaciniz olup
olmadigina bakmaya geldim. Rad... Donanma Komutani
bir seyler birakti; bolca yatak ve biraz ¢ay var.” 1ki, Uran’in
bakislarinin omzunun uzerinden Seivarden’a kayip tekrar
kendisine donduguni fark etti. “Gergi tabak ¢anak oldugu-
nu sanmiyorum. Ayrica Bah¢ivan Basnaaid mumkiin oldu-
gunda sizi aramaya niyetli.”

“Cok nazik,” diye yanitlad 1ki. “Ve size de yardiminiz i¢in
minnettariz. Aslina bakarsaniz.” Hila elinde icki sisesini tut-
makta olan Dort’e dondu. “Belki bize takas yapabilecegimiz
bir yer gosterirsiniz. Haklisiniz, su ana kadar tabak ¢anak bu-
lamadik ve bir ¢ay takimina c¢ok ihtiyacimiz var.” Kafasinin
cevirip Seivarden’a bakmak istedi. Ama bakmamay1 basardh.

Uran'in gozleri kocaman agildi. “Bu size bir cay ta-
kimindan ¢ok daha fazlasimi saglar, ayrica o Donanma
Komutanrnin ickisi! Litfen, ¢ok comert bir gelirim var.
1zin verin ihtiyaciniz olan seyleri size ben getireyim ve bu-"
—kaglarim1 ¢atti muhtemelen Delsig dilindeki bir deyisim
karsihigini aryordu- “kuzenler arasinda bir laf olur.” lki'nin
aklh karismis ifadesi karsisinda gozlerini kisti. “Kendimi
dogru ifade edemedim. Radchaai benim ana dilim degil.”

“Kendinizi miilkemmel bir sekilde ifade ettiniz vatan-
das,” dedi 1ki. “Ve tesekkiirler.” Dért’e bakt.

“Ben tegmenle kalirim,” dedi Dort ve icki sisesini sandi-
ga geri koydu.
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Bir saat sonra lki yaninda tabaklar, catal bigaklar, su, ye-
mekhaneden alinmis tg kisilik yemek ve en 6nemlisi ¢ay ta-
kimiyla geri dondu. Cay hazir oldugunda Dort o ana kadar
kipirdamamis olan Seivarden’a bir fincan gotirdu. Yanina
comeldi. “Komutanim. Tegmen Seivarden, caymiz komu-
tamim.” Karsilik gelmedi. “Komutamim.” Hala hicbir tepki
yoktu. Dort nazik bir sekilde eldivenli bos elini uzatarak
Seivarden’in saglarini duzeltti. “Komutamim.” Yasadig1 deh-
set ve korkunun birazini sesine yansitti. “Komutanim, zor
oldugunu biliyorum ama size ihtiyacimiz var.” Aslinda dog-
ruyu soylemek gerekirse yoktu. lki ve Dort kendi kendile-
rine bakabilecek durumdaydilar. Gergi surekli Seivarden’la
ilgilenmeleri gerekirse bunu basaramayabilirlerdi. “Simdi
ne yapilacagin sdylemeniz gerekiyor.”

“Ne yapilacaginin hicbir seyin 6nemi yok.” Seivarden
hala kendisine sarilmis haldeydi.

“Biraz cay icince her sey daha guizel gorunur komuta-
nim,” dedi Dort, artik sogumaya baslayan fincani uzatmaya
devam ederek.

“Cay m1?” Seivarden kafasini kaldirmadi ama omzunda-
ki ve boynundaki kaslar sanki bunu disintuyormuscasina
kasildi.

“Evet, komutanim. Kahvalt1 da var ve rahat, giizel birkac
yatak da bulduk hem yarina kadar ¢alismamiz da gerekmi-
yor. Gunun geri kalaninda dinlenebiliriz ama size ihtiyaci-
miz var komutamim, bizim icin oturup biraz ¢ay i¢meniz
gerekiyor.”

Seivarden basinmi kaldird: ve elinde ¢ay fincaniyla yanina
comelmis olan Dort’e bakti; Dort'in yuzi neredeyse tama-
men ifadesizdi. Muhtemelen sadece onu ¢ok iyi taniyan biri
gozlerinin yaglarla dolmak tizere oldugunu ve hala dolma-
mis olmasinin bir mucize oldugunu goérebilirdi. Hem 1ki
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hem de Dort 6lume hi¢c olmadiklan kadar yaklasmislarda,
hem de sadece birkag saat 6nce. Her seyin basarilarina bagh
oldugu gorevlerinde basarisiz olmuslardi. Onlerindeki bir-
ka¢ dakika bile belirsiz ve gizli tuzaklarla doluydu. Bunun
farkinda olduguna dair hicbir belirti gostermeyen Seivarden
saskin bir ifadeyle, “Sizin icin ¢ay icmem mi gerekiyor?”
diye sordu.

“Evet, komutanim.” Doért'un i¢i rahatlamiyordu.

lki de bir sandiktan battaniyeleri ¢ikarirken, “Evet, ko-
mutanim,” diyerek onayladi. “Bizim icin tam olarak bunu
yapmaniz gerekiyor.”

Seivarden gozlerini kirpti. Kisa ve sert bir nefes aldi. Ba-
caklarinin etrafina sarili kollarin1 ¢6zdii ve Amaat Dért’ten
cay1 alarak igti.

‘Is’ uzay elbiseleri giyip aceleyle kurulmus gecici bir hava
kilidinden gecerek Altbahce’nin su an havasiz olan birinci
katina girmekti. Oradaki yapisal problemleri bulmakt1 ki
ne Seivarden ne de Amaatlar1 bunu yapabilecek yetkinli-
ge sahip degillerdi; yine de tu¢u de bir amirin onlara gos-
terdikleri yere yama yapabiliyor ve esya tasiyabiliyorlard.
Cok ilgi cekici bir is degildi ama onlar1 ¢6zemeyecekleri
problemlere kafa yormalarim1 engelleyecek kadar mesgul
ediyordu.

En azindan Seivarden edecegini hayal etmisti. lkinci gu-
nunde uzay elbisesi icindeki baska bir vatandas bashgini
Seivarden’inkine dayayarak onu sorguluyormus gibi kisaca,
“Zor bir gun, ha?” dedi.

Soru yeterince masum duruyordu ama bunu duymak
Seivarden’in bir anda neden bahsettigini anlamasina ve yo-
gun bir istek duymasina neden oldu. Ayrica bir utan¢ duy-
gusuna ve mide bulandiric1 bir pismanlhga kapildi. Soyleye-
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bilecegi bir suru sey vardi; Cok degil, hatta dogrudan, Git
basimdan diyebilirdi. Bunlar yerine, “Bana bir sant takili,”
dedi.

“Ah,” dedi diger vatandas, o kadar da sasirmamist1. “O
zaman biraz daha masrafh olur. Ama biliyorsun ki -bildigi-
ne eminim- uzaklasmak zor bir gunu nasil da rahatlatir.”

“Git basimdan,” dedi Seivarden, sonunda. Bunu sdyle-
mek onu pek de rahatlatmamisti. Hala midesi bulanmiyordu.

“Peki, peki.” Vatandas baslhigini Seivarden’inkinden cekti
ve gidip kosesini mithurlemeye devam etti.

Seivarden kendi yamasina donmek yerine amire haber
vermeden isten ayrnldi.

Sthhiyede uyand. Birkag¢ dakika tavana bakarak oraya nasil
geldigini dahi dusinmeden yatt1. Sonra aklina bir am gel-
mis olmaliyd: ¢unki irkildi, gozlerini kapatt1 ve kollarindan
birini yuziine koydu. “Giinaydin Tegmen.” Ses sen sakrak-
t1. Seivarden konusan kisiyi gormek icin kolunu ¢ekmedi.
“Dun heyecan verici bir gece gecirmissiniz, neyse ki sansi-
niza cogunda bayginmigsiniz. Sizmadan 6nce neredeyse iki
sise ickiyi bitirebilmis olmanizdan etkilendim. O kadari, o
kadar hizl icildiginde insam 6ldiirebilir. Uzun stire gerilim-
li bir bekleyis icindeydik.” Hala olduk¢a sen sakrakti. Hatta
neseli ama sesinde hi¢ alaycilik yoktu.

“Git basimdan,” dedi Seivarden, kolunu hareket ettirme-
den.

“Eger geminizde olsaydik eminim emrinize uymak zo-
runda olurdum,” diye devam etti ses, simdi hem sen sakrak
hem de ozur diler gibiydi. “Ama degiliz, Istasyon’un Sihhi-
yesindeyiz bu da yetkinin bende oldugu anlamina geliyor.
Ee, yemek yiyebilecek gibi misiniz? Askerleriniz disarida;
gerci aslinda su an uyuyorlar ama siz uyanir uyanmaz on-
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lara haber vermemizi istediler. Oncesinde bir seyler yemek
isteyebilirsiniz ve aslina bakarsaniz ikimizin tartismas ge-
reken seyler var.”

“Ne gibi seyler?”

“O hasis sant1 gibi. Genelde kullanimlarim tavsiye etmi-
yorum. Cok kolay etkisiz hale getirilebiliyorlar ve asil prob-
lemi ¢ozmuyorlar. Ah, gorayorum ki size sant1 takan kisi
baska yontemlerle onu desteklemeye de calismis.” Muhte-
melen bunun Seivarden’in santtan bahsedilmeye baslandi-
ginda artan mide bulantis1 tizerine soylemisti. Ger¢i o mide
bulantis1 zayif ve belirsizdi. Suphesiz ilaglar onu bastiri-
yordu. “Ama dogruyu sdylemem gerekirse Tegmen, bir kez
hasisi aldiniz m1 tiim midenizdekileri citkarmak dahi umu-
runuzda olmuyor. Zaten amaci da bu. Belki de bunu zaten
kesfetmissinizdir? Kesfetmediniz mi? Peki. Sant1 takan ve
diger isleri yapan kisi her kimse bu konuda uzman degil-
mis. Geminin doktoru, degil mi? Gemi doktorlarina saygim
sonsuz, bircok konuda iyi olmak zorundalar ve bazen yo-
gun baskialtina calisiyorlar. Ama bu genellikle yakindan ta-
kip ettikleri bir alan degil. Yine de sonucta bunun ¢ok fark
yaratacagini zannetmiyorum. Aslinda en iyi yontem kisinin
kendini ondan uzak tutacak aliskanhklar edinmesi. Elbette
uzak durmay: istiyorsaniz.”

“Istiyorum.” Seivarden kolunu indirdi. G6zlerini act1 ve
doktorun zayif, neseli yiuziune bakti. “Uzak duruyordum.
Su ana kadar. I¢kiyi satacaktim. Seyi... istedigimi elde et-
meme yeter de artard1 ama sonra hayir diye dusundum,
bu Breq’in. Ardindan sikerler, bir ickiye ihtiyacim var diye
dasundum.”

“Suphesi oyle yaptiniz,” diye onaylad1 doktor. “Hasis
kullanmaya donmemek icin bilincinizi kaybedene kadar
icmek o kadar da iyi bir fikir olmayabilir ama kararhiginiz
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takdire sayan.” Seivarden cevap vermedi. “Size bugin icin
bir rapor verip sizi kendi karariniza bagh olarak bir gun
daha izinli olmak tuzere eve gonderiyorum. Bu demek olu-
yor ki eger yarin ise donmek isterseniz donebilirsiniz ama
bir giin daha evde kalmayx tercih ederseniz bunu, herhangi
bir kinama ve maas kaybi olmaksizin yapabilirsiniz.”

Seivarden gozlerin kapatti. “Tesekkiirler Doktor.”

“Rica ederim. Kendinize ¢ok yiuklenmemeye calisin.
Eminim su an istasyondaki herkes de bilinglerini kaybet-
meyi ve uyandiklarinda isler eski haline donmus bulmay:
diliyordur. Ah ve bir daha sarhos olmaya niyet ettiginizde
bana da haber yollayin. Her tarafiniza kustugununuz iyi bir
ickiydi, benim de tadina bakmaya hakkim oldugunu dusu-
nuyorum. Demek istedigim sizin henuz i¢cmediginiz kismi-

”»

nin.

Seivarden o gunu uyuyarak gecirdi. Ertesi sabahi kori-
dorun sonundaki sandiklarla sinirlanmis yerde tek basina
gecirdi. 1ki ve Dort hasta olmadiklarindan Sihhiyeden evde
kalma izni almamislardi, dolayisiyla ise gittiler.

Seivarden bir suire yerde oturup sandiklara bakti. Ama-
atlarina kendisini ¢cok daha iyi hissettigini ve bu firsati
Guvenlik Amiri Lusulun ya da Istasyon ldarecisi Celar’la
gorusmek icin kullanacagim soylemis olsa da hareketsiz
bir sekilde durdu. Eger Seivarden onlara boyle bir guvence
vermemis, onlar ise gitmeden once yikanip artik temiz olan
uniformasin1 giymemis olsaydi onu yalmz birakmazlardi.
Ama simdi tek basinayd: ve ayaga kalkmay: istemiyordu.
Sonunda, “Belki de yataga donmeliyim,” dedi, yiksek sesle.

Istasyon kulagina, “Bu ¢ok acayip olabilir, Tegmen,”
dedi.

Seivarden gozlerini kirpti. Kafasim kaldird: ve sandikla-
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rin diger tarafinda duran Bahc¢ivan Basnaaid'i gordu. “Derin
dusunceler icinde gibi goruniyordunuz,” dedi Basnaaid,
gulumseyerek. “Sizi rahatsiz etmek istemedim.”

Seivarden ayaga firladi. “Bah¢ivan! Ne rahatsizhg), za-
ten herhangi bir sey disunmuyordum. Lutfen igeriye gelin.
Cay alir misimz?” Dort ise gitmeden 6nce mataray cayla
doldurmustu. “Aslinda sizi bir yigin kutunun arasina davet
etmek cok sacma.”

“Cocukken olsa ¢cok hosuma giderdi,” dedi Basnaaid ice-
riye girerken. “Cay ¢ok iyi olur, tesekkurler. Size kek getir-
dim. Donanma Komutanr'nin geride yiyecek bir sey birakip
birakmadigina emin degildim.”

“ldare ediyoruz.” Seivarden geriye kalan seyler konu-
sunda rahatsizhik duymuyormus gibi gorunmeyi basarmis-
t1. “Yani zar zor da olsa. Cok naziksiniz, bu ¢cok makbule
gecti.” Seivarden cay servisi yapt1 ve birlikte yere oturdular.

Birka¢ yudumdan sonra Seivarden, “Gecen gun sizin
de meydanda oldugunuzu gordum. Yaralandiniz m1?” diye
sordu.

“Sadece birka¢ morluk.” Onemsiz oldugunu gésteren bir
hareket yapt1. “Pencereden dusen sizdiniz.”

“Ah, onu gordinuz ma?” diye sordu Seivarden, kay-
gisizca; neredeyse 6zune donmus gibiydi. “Evet, oldukca
heyecan vericiydi.” Once bir sugluluk hissine, ardindan da
caresizlige kapild1 ama ikisini de ytiziine yansitmamay1 ba-
sard1. “Zirhim vardi. Ve sirtim duz kalacak sekilde dustiim,
o yuzden iyiyim.”

O sirada yuzu bir seyleri belli etmis olmal ki Basnaaid,
“Emin misiniz?” diye sordu.

Seivarden bir anligina ona bakti. Sonra kendine engel
olamadan, “Hayir. Hayur, iyi degilim,” dedi. Ardindan ses-
sizlesti ve kendine hakim olmaya cabalad1. Basardi; sonun-
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da sadece silinmesi gereken sadece birka¢ damla goz yasi
vardi. “Sicim. Oyle boyle degil... yani her seyin igine ettim.
Pardon. Her seyi mahvettim.”

“Daha once insanlarin kufrettigini duydum Tegmen.
Hatta ben de kufrettim.” Seivarden gulumsemeye calist1.
Neredeyse basardi. “Duydum ki,” dedi Basnaaid, “gecen
gece Sthhiyedeymigsiniz.”

“Ah,” dedi Seivarden. “Birileri bana goz kulak olunmasi
gerektigini dusunmis.”

“Hayir, 6yle degil; gerci simdi dusuniiyorum daya Istas-
yon sizi ziyaret etmemi 6nermeseydi, ya zaten yolda olma-
saydim.”

“Istasyon! Ben Istasyon icin 6nemsizim.” Elindeki cay1
hatirladi. Bir yudum alirken Basnaaid kafasi karismis se-
kilde onu izliyordu. Endiselenmis gibi goriinuyordu. “Uz-
gunim. Ozir dilerim. Ben sadece... Ne derdim oldugunu
bilmiyorum.” Cayindan bir yudum daha almay1 dastandu
ama bunu tam olarak basaramadi. “Aslinda, Istasyon ol-
dukca basariliydi. Ben hep... bilirsiniz, gemilerde ¢ok za-
man gecirdiginizde istasyonlarin biraz... nasil soylesem, bi-
raz zayif oldugunu diisinmeye baslarsiniz. Ama Hukimdar
Mianaai1 sartlarina uymamasi halinde odadaki tiim havay:
bosaltmakla tehdit etti. Onu valinin konutunda esir tutu-
yor. Ben cikip, Ah, istasyonlar zayiftir diyorum ama Istasyon
lanet olas bir bas belas: gibi davrandi. Konusanin Istasyon
olduguna inanmakta gucluk cekiyorum.”

“Bir seyler yapmak zorundaydim Tegmen.” lIstasyon
bunu hem Seivarden’in hem de Basnaaid’in kulagina soy-
lemisti. “Haklisimz, bu benim yapmaya alisik oldugum bir
sey degildi. Donanma Komutani Breq’in boyle bir durumda
ne yapacagini hayal etmeye calistim.”

“Bence hedefi vurdun Istasyon,” dedi Seivarden. “Bence
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Donanma Komutani duysa... duydugunda cok etkilenecektir.”

“Donanma komutany, sey...” dedi Basnaaid. Umutluydu.
Cekiniyordu. “O donecek mi?”

“Bilmiyorum,” diye yanitlad: Seivarden. “Planlarinin ne
oldugunu oldukga bilingli bir sekilde benden sakladi. Bana
T... higbir sey soylemedi. Her ihtimale karsi. Anlarsiniz ya.
Cunku aslinda benim buraya yapmak icin geldigim seyi
gerceklestirme olasiligim ¢ok dusuktu.” Tisarwat'in basar-
ma olasilig1 daha da disukta ama Seivarden bunu bilmi-
yordu. Zorlukla yutkundu. Cay fincanim yere koydu. “Onu
yuzista biraktim. Breq'i yuzusti biraktim; her sey benim
basarima bagliyd: ve o hi¢ beni yuzista birakmamisti, bi-
raktigin1 dusundiagum zamanlarda dahi. En dehset verici,
en tehlikeli seyleri goztunu bile kipmadan yapti; oysa ben,
yapmam gereken tek sey yasamakken dahi basarisiz oluyo-
rum. Bir dakika.” Gozleri doldu. “Bir dakika, hayir, bu dog-
ru degil. Yine kendime aciyorum.”

“Herhangi birinin Donanma Komutanr'yla kiyaslanabi-
lecegini sanmiyorum,” diye belirtti Basnaaid. “En azindan
bu sekilde.”

“Belki kardesiniz.”

“Baz1 konularda belki,” diye onaylad1 Basnaaid. “Teg-
men, en son ne zaman bir seyler yediniz?”

“Kahvalt etmistim?” diye yanitlad1 Seivarden, tereddut
ederek. “Sanirim. Az da olsa bir seyler yemistim.” lki'nin
onun icin hazirladig1 neredeyse tamamen dolu iskel tabag-
na bakt1. “Az da olsa.”

“O zaman yuzunuzu yikayin sonra da gidip bir seyler yi-
yelim, olur mu? Dukkanlar tekrar hizmet vermeye baslads,
guzel bir seyler bulabilecegimize eminim.”

“Amaatlarima Guvenlik amiriyle ve istasyon idarecisiy-
le bulusacagima so6z verdim. Gergi uizerinde dusiundikee,
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istasyon islerine karisiyor gibi gorinmemenin daha iyi ola-
caginin farkina variyorum.” Tereddiit etti. Kaslarinin ¢atil-
mas! engelledi. “Yine de gorevime itiraz etmem gerekiyor.”

“Peki,” dedi Basnaaid, “ama bana giivenin once bir sey-
ler yemelisiniz.”
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Yan koridorlardan birinde sadece eriste ve ¢ay servisi yapan
acik bir diukkan buldular. “Tesekkuirler Bah¢ivan,” dedi Se-
ivarden, ogle yemegini bitirdikten sonra karsisinda oturan
Basnaaid’e. “Buna ne kadar ihtiyacim oldugunu fark etme-
misim.” Kendisini yemek yemeden once oldugundan ¢ok
daha iyi hissediyordu.

Basnaaid gulumsedi. “Uzun stre yemek yemeyince ha-
yatim gozume hep umutsuz gorunir.”

“Suphesiz. Ger¢i benim durumumda tim sorunlarim
hala orada. Samirim olacaklarla bas etmenin bir yolunu
bulmam gerek.” Sonra bir anda hatirlayip ekledi, “Peki ya
siz? Giitvende misiniz? Gortunen o ki hi¢ kimse ona... Hu-
kumdar Mianaai’a, siz ya da Vatandas Uran'in hakkinda bir
sey soylememis. Bu demek oluyor ki ona Kaptan Hetnys’le
yasananlarin tamamini anlatmadilar,. Ashina bakarsaniz
gordugum kadanyla, soylemek konusunda oldukgea istekli
olmasini bekledigim kisiler bile son derece musait firsatlar
bulmalarina ragmen bu konudan kacindilar.”

Basnaaid eristelerinin kalanim bitirdi ve catal bicagini
biraku. “Siz Altbahce’de mi ¢alisiyordunuz?” Seivarden ba-
styla onaylad1. “Siz gittiginizde birinci kat basingsiz degildi.
Radch’in Efendisi buraya gelene kadar oyle degildi.” Seivar-
den kaslarini catti. Basnaaid devam etti, “Haberlerde veril-
medi, zaten birka¢ gin oncesine kadar haberlerin neredey-
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se tamami1 Donanma Komutan1 hakkindayd: ama Gurat'in
Kudreti istasyona gelmek i¢in gecitten ¢iktiginda yolcu me-
kiginin nerede olduguna dikkat etmemisti.”

“Ne?” Seivarden kufredemeyecek kadar sasirmis gibiydi.

“Gurat'in Kudreti gecitten ciktiginda yolcu mekigiyle
carpistl. Onun Bahcelerin kubbesine carpip sizin o gun bizi
kurtarmak icin actigimiz deligin yamasini delmesine neden
oldu. Gol dibinin tamirati hentiz tamamlanmamaisti, bu yuz-
den Altbahce’nin birinci kat1 da basing kaybetti. Sanshydik
ki o sirada Bahcede calisanlar oradan ¢ikabildi; elbette Alt-
bahce guinler 6ncesinden bosaltilmisti. Ama mekik... sey, ta-
bii haberlerde gosterilmedigi i¢in duyduklarim ¢ogunlukla
soylentiden ibaret ama 6nde gelen ailelerden en az ikisinin
su an yasta olduklarini biliyorum. Hem de ailelerden biri ¢
ayr1 nesilden birer kisi kaybetmis.”

“Varden’in yarali parmaklarn adina,” dedi Seivarden.

“Tegmen, bu sozu tarihi melodramlar hari¢ hi¢ duyma-
mistim.”

“Tarihi melodramlarda 6yle mi diyorlar?” Seivarden bu
duruma neredeyse Basnaaid’in ona az 6nce anlattigr mekik
felaketi kadar sasirmistu.

“Bunu soyleyince eglencelerdeki o cesur kahramanlar-
dan birine benzediniz.”

“Tarihi melodramlardaki kahramanlar m1 oyle diyor?
Evren ne hale gelmis!”

Basnaaid bir sey soylemek icin agzim a¢ti ama belli ki
diyecek bir sey bulamadi. Tekrar kapatt1.

“Her neyse,” dedi Seivarden ve sonra ekledi, “Her neyse.
Zalimin neden o kadar korkmus ve 6fkeli oldugu anlasildi.
Halihazirda kimin ona bagh olduguyla, insanlarin kimin tara-
fin1 tuttuguyla, Hikumdar Mianaai'in kime guvenebilecegiyle
ya da Donanma Komutanrmin kimi etkisi altina aldigyyla ilgili
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supheleri vardL. Bir de tizerine Mianaai’ tasiyan gemi Bahcele-
re bir kez daha zarar verdi ve bunu yaparken aralarinda siste-
min 6nde gelen ve varlikh ailelerinden tiyeler de bulunan kim
bilir ka¢ mekik yolcusunu oldiirdii. Yetmezmis gibi daha 6nem-
siz vatandaslan meydanda eylem yaparken buldu. Son derece
kibar ve munasip bir sekilde de olsa eylem yapiyorlard1.”

“Kimse onunla Bahceler hakkinda konusmak isteme-
di. Ya da Altbahce hakkinda,” diye onaylad:1 Basnaaid. “En
azindan benim tahminim bu yonde. Sonucta geldiginde sa-
birh ya da affedici bir ruh hali icinde olmadig belliydi.”

Sessizlik oldu, muhtemelen ikisi de yeni Guvenlik
Amiri'nin éluminu izledikleri an1 hatirlamislardi. “Peki
simdi ne olacak?” diye sordu Seivarden.

Basnaaid bu soruya cevabi1 olmadigini gosteren bir hare-
ket yapt1. “Sanirim herkes bunu merak ediyor. Ama yakin
gelecekte benim isime donmem sizin ise Istasyon ldaresiyle
gorusmeniz gerek.”

“Oyle,” diyerek onayladi Seivarden. “Sanirim simdi ola-
cak sey bu. Sonra diger adim ve ardindan digeri.”

Kalkular ve ditkkandan cqikular. Hentuz koridorda iki
adim atmislardi ki Istasyon ldaresinin acik mavi uniforma-
si1 giyen bir kisi yanlarina yaklasti, dukkandan ¢ikmala-
rin1 bekledigi ¢ok belliydi. “Tegmen Seivarden.” Reverans
yaptL. “Istasyon ldarecisi Celar kendisiyle gorusme lutfunu
gostermenizi rica ediyor. Bizzat gelecekti fakat o an ofisten
ayrilmasi mumkiun degildi.”

Seivarden, Basnaaid’e bakti. Basnaaid gultimsedi. “Be-
nimle 6gle yemegi yediginiz icin tesekkurler Tegmen. Kisa
sure sonra gorusmek uzere.”

“Elbette size baska bir gorev verebiliriz,” dedi Istasyon 1da-
recisi Celar, hem Seivarden hem de o ofisindeki koltukla-
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ra yerlestikten sonra. Buras sistem valisinin ofisinin yaris1
kadardh ve iceride pencere yoktu, ki Seivarden bunu guven
verici bulmustu. “Aslina bakarsaniz Sihhiye din sabah bu
talebi iletti. Size verdigimiz rahatsizliktan dolay1 ozur dile-
rim. Elbette gorevin yapisindan o6tira de. Belki de bu, en
basindan beri uygun sayilabilecek bir gorev degildi.”

“Ozir dilemenize gerek yok Idareci.” Seivarden kibar ve
hostu. Korkmustu ve bunun sebebi muhtemelen Sihhiyeden
gelen talepte ne oldugunu dusunmesiydi. Korkusu Istasyon
Idarecisi Celarin heybetli ve heykeli andiran guzelligi kar-
sisinda azalmist1. Seivarden normalde yapih ve kilolu kisi-
lerden hoslanmiyor olsa da bu seferki sasirtic1 degildi. Istas-
yon ldarecisi Celar neredeyse herkesin iizerinde bu etkiyi
yaratiyordu. “Askeriye hayati yemek davetlerinden ve cay
icmekten ibaret degildir. En azindan benim zamanimda oyle
degildi.” Istasyon ldarecisi Celar, Seivardenin ge¢misini bil-
diginiz gosterir sekilde onayladi. “Tamirat islerine yardima
olmaya son derece ahisigim. Altbahge’deki calismalar acil.
Ayrica aslina bakarsaniz su an benim... iyiligimi ¢cok dusu-
nuyormus gibi davranmak istemeyebilirsiniz. Hayir, yardim-
lariniz i¢in minnettarim. Istasyon’un yardimlan igin de.”

“Aslinda Tegmen, size baska bir yerde ihtiyacimiz ola-
bilir. Muhterem Ifian'in meydanda oldugunu fark etmissi-
nizdir.”

“Fark etmemek pek de mumkun degildi,” diye cevapladi
Seivarden, alayc1 bir gilimsemeyle. “Is birakma eylemine
tekrar baslamis.”

“Bu sefer Amaat’in butin rahipleri ona katilmad. Yine
de birikmis bir stru 6lum, dogum ve sozlesme kaydi var. Ya-
kinda bunun i¢in de bir sira olusmasi ¢ok olasi. Dustnuyor-
dum da... yani Istasyon’la bunu tartistyorduk ve bazi rahip-
liklere de danistik. Elbette Istasyon ldaresi ve Istasyon’'un
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kendisi kayit tutmak icin yeterli; bunun i¢in gorev dagih-
minda degisiklikler yaptik ve yeni goreve atanan vatandas-
lar su an sorumluluklarim 6greniyorlar. Ama vatandaslar
tam bu isler icin Amaat’in tapinagina gitmeye alismis, su an
karsilarinda bir suru farkl secenek var ve onlar1 hangisinin
daha munasip olacag konusunda yonlendirecek hicbir sey
yok. Bu, nasil ilerlemeleri ve kime danismalan gerektigi ko-
nusunda biraz... akillarinin karismasina neden oluyor. Bir
danisma ofisi kurmay1 planhyoruz, boylece siiphesi olan
vatandaslar oraya gidebilir ve onlar icin en munasip olacak
secenege yonlendirilebilir.”

“Istasyon ldarecisi, saygisizlik etmek istemem ve bu ¢ok
iyi bir fikir ama ben yerel rahiplikler ve onlarnn seremoni-
leri hakkinda hicbir sey bilmedigim gibi buradaki kimseyi
de tammiyorum.”

Istasyon ldarecisi Celar bir anhgina hafifce gulumsedi.
“Bence oldukc¢a cabuk alisacaksiniz. Yine de bu sadece bir
fikir, izerinde diisuinmeniz i¢in soyledim. Bu arada size sor-
mak istedigim bir sey var.”

“Elbette ldareci.” Yuziinde en sicak gulumsemesi vardh.

“Donanma Komutanrnin bir bagl oldugu dogru mu?
Yani, o gercekten Toren’in Adaleti mi?”

“Evet,” dedi Seivarden.

“Sanirim bu bazi seyleri acikhiyor. Sarkilar... Ona bilme-
den keske Toren’in Adaleti’yle tanisabilseydim dedigim icin
utaniyorum.”

“Sizi temin ederim ki ldareci, ortak bir zevkiniz oldugu-
nu bilmek onu memnun etti. Sadece durumlar yuziunden
size kim olduguna dair bir sey soyleyemedi.”

“Tahmin ediyorum.” Istasyon ldarecisi Celar i¢c ¢ek-
ti. “Tegmen, Donanma Komutam Breq’le her konusmam-
da onun kendine 6zgu bir amaci varmis gibi hissediyor-
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dum, Radch’in Efendisi'nden emir almis olmasina ragmen;
Radch’in Efendisi’nin bir parcasindan. Yine de su 4ana kadar
bir geminin-" —tekrar i¢ ¢ekti— “ya da bir istasyonun kendi-
ne 6zgu bir amaci olamayacagim dusunturdum.”

“Yine de,” diye onaylad1 Seivarden. “Sizi temin ederim ki
Donanma Komutani'nin amaci kendinden baska birine 6zgu
degil. Oncelikleri Istasyon’unkilere ¢ok yakin; Radchin
Efendisi'nin higbir parcasinin planlariyla ilgilenmiyor ve bu
sistemin sakinlerinin guvenligini 6n planda tutuyor.”

“Tegmen, birileri —kim oldugunu tahmin edebiliyorum
ama bu, elbette sadece bir tahmin- Istasyon’un Merkezi
Erisiminin kapilarin1 sikistirmis. Benim ve Sistem Valisi
Giarod'un tum erigsimlerimizi engellemis. En azindan Mer-
kezi Erisimin disindan kullanabileceklerimizi.”

“Bunu ilk defa duyuyorum ldareci,” dedi Seivarden.
“Ama bu son gunlerde olan seyleri acikhyor, degil mi?”

“Acgikhiyor. Ve simdi Istasyon’un kendine 6zgu bir ama-
c1 ve oncelikleri varmis gibi gorunuyor. Radch’'in Efendi-
si —en azindan onlardan biri- valinin konagina kapatilmis
durumda ve Istasyon bana artik ne onun ne de Sistem Valisi
Giarod’'un otoritesini tanmidigini soyluyor. Bu da... agikgasi
Tegmen, artik neyin dogru oldugunu ya da ne beklemem
gerektigini bilmiyorum. Su yasananlarin hic¢birinin gercek
olamayacagini dustintp duruyorum ama hepsi gercek.”

“O duygudan nefret ederim.” Igtendi. Seivarden o duy-
gunun nasil bir sey oldugunu biliyordu. “Yine de suna emi-
nim ki, Istasyon sakinlerinin iyiligini istiyor. Ve Donanma
Komutani Breq, Istasyon’u bu konuda destekliyor.”

“Acikca, onun Radch’in Efendisi’ni desteklemedigini mi
soyluyorsunuz Tegmen?”

“Hicbir parcasin1 desteklemiyor,” dedi Seivarden.
“Toren’in Adaletimi yok eden Radch'in Efendisi’ydi. Su an
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valinin konutunda olan. En azindan ben o oldugunu dusu-
nuyorum. Bazen hangi parcasinin hangisi oldugunu ayirt
etmek zor.” Anaander’n ugunci bir parcasi olduguna dair
suphesini dile getirmedi. Istasyon Idarecisi Celar'in saskin-
Iigin1 ve inanmaz bakislarin1 gordugunde ekledi, “Bu, ¢ok
uzun ve karmasik bir hikaye.”

“Peki Donanma Komutam yakinlarda m1? Bu... gorece-
li olarak baris¢il durum muhtemelen ¢ok surmeyecektir.
Radch’in Efendisi’nin kontrol altinda tutulabilmesi saglayan
sey, sistemdeki tek varligim kaybetmekle tehdit edilmesi;
buradaki tek Anaander o olmadig anda istedigi gibi hareket
etmekte 6zgur olacak. Ayrica Gurat'in Kudreti ve Atagaris’in
Kudreti'ni kontrol altinda tutulabilmesini saglayan tek sey
de Radch’in Efendisi’nin su anki durumu. Bu degistigi anda
su an sahip oldugumuz azicik istikrar ve guvenlik de orta-
dan kalkacak. Ve elbette Muhterem Ifian, hayatimiz1 daha
karmasik hale getirmek icin elinden geleni yapiyormus gibi
goruniyor. Tum olanlara ragmen.”

“Donanma Komutan’'min nerede oldugunu bilmiyo-
rum.” Seivarden, bir anhgina, caresizce korkuya kapildi
“Bana planlarini soylemedi ¢uinki...” Bu cimlenin sonunun
acikca belli oldugunu gosteren bir hareket yapti. “Durist
olmam gerekirse ldareci, Kalr'in Merhameti'nin iki Kudret'e
kars1 ne yapabileceginden emin degilim; anladigim kadariy-
la sistemin dis tarafinda da bir Kudret varmis, dogru mu?
Sansimiza gegit yaratamiyormus?”

Istasyon ldarecisi Celar hakli oldugunu isaret etti. “Bir
de Ilves’in Merhameti var; su an dis istasyonlan denetliyor
ve gorunen o ki iletisim sikintilar yasiyor.”

“Boyle bir sikint1 icin ne kadar dogru bir zamanlama,”
diye belirtti Seivarden kuru kuru. “Eger ben Anaander’in
konumunda olsaydim ilk yapacagim is valinin konutundan
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kagacak bir yol bulmak olurdu. Yanina hi¢ kimseyi almiyor-
sunuz, degil mi?”

“Sadece Atagaris’in Kudreti giriyor.”

“Ona goturilen seyleri kontrol ediyorsunuz, degil mi?”

“Istasyon ediyor.”

“Guzel. Yine de kagmay1 basarirsa o Kudretlerden biriy-
le istasyonu tehdit edecegini tahmin ediyorum ve digerini
ucuincuyu daha yakina getirmesi icin gonderecegini; gegit
yaratmadig icin diger turlu gelmesi haftalarca sirer. Bunu
su ana kadar yapmamis olmasina sasirdigimu itiraf etmem
gerek.”

“Yalmz degilsiniz Tegmen. Bu konuda bircok soylenti
vardi; Guratin Kudretimin mekikle carpistiginda bize soyle-
nenden daha fazla zarar gormus olabilecegi hakkinda.”

Seivarden bunun mumkun oldugunu soyledi. “Ve sani-
rim Atagaris’in Kudreti'ne giivenmiyor. Donanma Komutan,
subaylarini ona geri vermeye calisti, biliyor musunuz? Ama
gorinen o ki Anaander araya girmis ve subaylar Gurat'in
Kudreti'nde hala dondurma kabinlerinde tutuluyorlarmas.
Atagaris’in Kudreti'ni kontrol edebilmek i¢in.”

“Bunu bilmiyordum.” Istasyon ldarecisi Celar kaslarim
catt1. “Istasyonda Hetnys'in bu duruma hi¢ memnun olma-
yacak arkadaglar var.”

“Stphesiz,” dedi Seivarden, sakin bir sekilde. “Ugtincii
Kudret’i buraya ¢cektirmeme sebebi ne olursa olsun, Anaan-
der kacmay1 basaramazsa kendini feda etmeye karar verme
olasilig1 orada kapal kaldig stirece artiyor. Bence Istasyon
haklhydi, bunu yaparak sistemi Breq’in kumandasina birak-
mis olacak. Ama ayn1 zamanda bunu ve o bedenin kendisi-
nin sadece kucuk bir parcasi oldugunu bildiginden sistemi,
ele geciren kisi icin tamamen degersiz bir durumda birak-
manin en dogru secenek olduguna karar verebilir.”
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Istasyon ldarecisi Celar bir anhgina sessiz kaldi. “Ve siz
Donanma Komutanr’nin nerede oldugunu ya da ne planla-
digim bilmiyorsunuz, éyle mi?”

“Oyle. Ama islerin uzun siire bu sekilde devam edecegi-
ni sanmiyorum.”

O anda Istasyon ofis panelinden konustu. “Tahmin et-
tiginizden de ¢ok haklisiniz Tegmen. Atagaris’in Kudreti az
once istasyona ates etti. Carpmaya dokuz saat var. Bahgelere
isabet edecek. Altbahce’de calisanlarin hepsine oray1 bosalt-
malarini ve alan1 mimkiin oldugunca iyi sekilde kapamala-
rim1 emrettim. Onayiniz makbule gecer Istasyon ldarecisi.”

“Elbette onaylhyorum,” diye yamitladi Celar yerinden
kalkarak.

Seivarden, “Valinin konutundaki Mianaai1 kesin oldur-
dun, degil mi Istasyon?” dedi.

“Deniyorum Tegmen,” dedi Istasyon panelden. “Ama
meydana bakan pencerenin oradaki bolme kapisini delmeyi
basarmis gibi goruntiyor. Bunu nasil yaptigindan emin de-
gilim.” Gemilerdeki ve istasyonlardaki bolme kapilan agik-
ca belli sebeplerden o6tiirti zarar vermesi oldukca zor sekilde
yapilmisti. “Cok buyuk delikler degil ama odadaki havay:
cekmeye calistigimda meydandan hava gelmesine yetiyor.
Bu, Donanma Komutanr'min Bahgelerde kullandig gorun-
mez silah1 m1?”

“Siktir,” dedi Seivarden ve kendisi de ayaga kalkt1. “Kag
delik var?”

“Yirmi bir.”

“Demek ki hala alti mermisi var,” dedi Seivarden.

“Ve,” dedi Istasyon, “Anaander Mianaai onu havasiz bi-
rakmaya calismaktan vazgecmenmi talep etti, vazge¢cmezsem
Atagaris’in Kudreti tekrar ates edecekmis.”

“Bagka bir secenegin oldugunu sanmiyorum Istasyon,”
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dedi Istasyon ldarecisi Celar. Seivarden da ona hak verdigi-
ni igaret etti. Caresiz ve ofkeliydi —ofkesi daha ¢ok kendine
karsiydi— ama bunu disavurmayi reddediyordu.

“Ayrica buranmin yetkilisi her kimse onunla gorusmek isti-
yor. Ofisine gelmesini soyluyor. On dakika icinde. Yoksa...”

“Atagaris’in Kudreti tekrar ates edecek. Evet,” diye ta-
mamlad1 Seivarden. “Sanirim buramin yetkilisi her kimse
onunla derken seni kastediyor Istasyon.”

“Hukumdar Mianaai 6yle dusiunmiuyor,” dedi Istasyon.
Ses tonunda bir sikayet ya da huysuzluk ifadesi olma-
st imkansizdi. “Yoksa dogrudan benimle konusmay: talep
ederdi. Ayrica burada yetki sahibi olan kisi Istasyon ldare-
cisi Celar.”

Istasyon ldarecisi Celar, Seivarden’a bakti. Yuzu ifade-
sizdi ama Guvenlik Amiri'nin 6lumunu hatirladig kesindi.
Seivarden higbir sey soylemedi. Sonunda Celar, “Bu konuda
fazla bir sansimiz oldugunu sanmiyorum,” dedi. “Tegmen,
benimle gelir misiniz?”

“Eger Oyle arzu ederseniz gelirim ldareci. Ama eminim
farkindasimzdir ki benim varhgim... yetkililerin kimin ya-
ninda yer aldigina dair baz fikirler verecektir.”

“Donanma Komutanrnin buna bir itirazi olacagini m
dusunayorsunuz?”

“Hayir,” dedi Seivarden. “Olmaz.”

Meydanda Istasyon ldarecisi Celar'in ongordigu sira olus-
maya baglamisti. Muhterem Ifian ve onun emirindeki ra-
hipler —sayilar1 bir onceki is durdurma eylemindekilerin
yarisindan azdi- memnuniyetle olusmakta olan siray: izli-
yorlardi. Istasyon ldarecisi Celar ve Seivarden tapinak giri-
sinin 6ninden gecerken Ifian oturdugu minderden kalkt1.
“Istasyon ldarecisi gercegi 6grenmeyi talep ediyorum. Istas-
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yonun sakinlerine gercegi soylemekle yiuikimlistiniiz ama
siz istediginizi yapmamaiz i¢in yalanlar yayiyorsunuz.”

Istasyon ldarecisi Celar durdu, Seivarden de durdu. “Ne
gibi yalanlar yayiyormusum Muhterem?”

“Radch’in Efendisi asla bu istasyona ates agmaz. Bunu
siz de ¢cok iyi biliyorsunuz. Mesru otoriteyi yok saymak i¢in
bu kadar ileriye gitmis olmaniz ve bu istasyonun sakinleri-
nin iyiligini agikca hice saymaniz beni dehsete dusuriyor.”

Seivarden muhtereme bakti. Dudaklar aristokrat kibrinin
mitkemmel bir ifadesi halinde kivrildi ve Istasyon ldarecisi
Celar’a, “ldareci ben sizin yerinizde olsam bu kisiye cevap
verme lutfunu gostermezdim,” dedi. Ve ne Ifian'in cevabim
ne de Celarn hareket etmesini bekleyerek tapinaga sirtini
donup valinin konutuna dogru ilerlemeye basladi. Celar hig-
bir sey soylemedi ama Seivarden’la birlikte o da dondu.

Anaander Mianaai sistem valisinin masasinin arkasinda, iki
yaninda birer Atagaris’in Kudreti bagihyla ayakta duruyor-
du. “Bak sen,” dedi Istasyon ldarecisi Celar'in arkasinda
Seivarden’la iceriye girdigini gorunce, “Yetkili kimse onunla
gorusmeyi talep ettim ve bununla karsilastim. Cok ilging.”

“Yetkilinin Istasyon oldugunu kabul etmiyordunuz,”
diye karsilik verdi Celar. “Kimi kabul edeceginizden emin
degildik o yuzden size i¢lerinden secebileceginiz alternatif-
ler sunmaya karar verdik.”

“Benim ne kadar aptal oldugumu sandiginizdan emin
degilim,” dedi Anaander sakin ve keyfi yerindeymis gibi
gorunen bir sekilde. “Ve Vatandas Seivarden, bu ise dahil
olman beni sasirtmaya devam ediyor. Senin Radch’a ihanet
edecegini hi¢c dusinmezdim.”

“Ben de aynisim senin icin soyleyebilirim,” dedi Seivar-
den. “Ama yaptiklarin oldukea ikna ediciydi.”
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“O sensin, degil mi? Toren’in Adaletini ve Kalr'n
Merhameti’ni kontrol eden kisi. Veartik Athoek Istasyonu’nu.
Oldukca gen¢ —ve eklemeliyim ki ¢ok da istikrarli olma-
yan— Tegmen Tisarwat, Kalr'in Merhameti'nde bedenlerim-
den birinin olmadig1 konusunda olduk¢a emindi.”

Tisarwat'tan bahsedilmesi Seivarden’a bir tokat gibi
carpt1. Yasadig1 saskinlik ve dehseti yuziine yansitmamay:
basaramadi. “Tisarwat!” Bir dolap dondugunu fark etti ama
bunun sadece ana hatlarim1 tahmin edebiliyordu. “O balik
zekal iki yuzla!”

Anaander Mianaai dogrudan bir kahkaha att1. “Senden
daha cok korktugu tek kisi o bagil. Sozde kumandada olan
kisi ama...” Bunun imkansizligin gosteren bir hareket yap-
t1. “Bence Tegmen Tisarwat basina dert agmaktan baska bir
ise yaramiyor. Bir noktada zekaya benzer bir seyleri vardi
herhalde ki bir yonetim gorevine gelebildi ama onlar tekrar
kazanabilmesi mumkun mi bunu sadece tanrilar bilir.”

“Her neyse,” dedi Seivarden hissetmedigi bir sogukkan-
lihikla, “ondan ne alabiliyorsan almakta 6zgirsin.”

“Gayet makul,” dedi Anaander. “Sonucta bagila burada
kullanildigy acikea belli olan erisim kodlarini hicbir kosul
alinda vermeyecegimi bildigimden Istasyon'un kontrolu-
nun sende oldugunu varsaymaliyim. Bu sebepten de seni
mubhatap alacagim.”

“Eger bu konuda 1srarciysan oyle yap,” dedi Seivarden.
“Ama ben sadece Istasyon’un temsilcisiyim.”

Anaander inanmaz gozlerle bakti. “Simdi olacaklar: soy-
leyeyim. Bir kez daha bu Istasyon’un kontroliinu ele gegi-
riyorum. Beni yine tehdit etmeye kalkarsaniz Atagaris’in
Kudreti istasyona tekrar ates edecek. llk aus1 —bundan
yaklasik sekiz saat sonra carpacak olan- sadece ciddiyeti-
mi kanitlamak icindi ve ¢ogunlukla istasyonun yasanma-
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yan alanlarina zarar verecek. Sonrasinda gelenler o kadar
tedbirli olmayacak. Fark ettim ki dismanimin dayandigim
yok etmek ugruna bu bedenimi feda etmek konusunda hig¢-
bir ¢ekincem yokmus. Resmi haber bultenlerinin kontro-
lu Sistem Valisi Giarod araciligiyla bende olacak. Bundan
sonra haberlerde beklenmedik goruntuler yer almayacak.
Guratin Kudreti 1stasyon Guvenligi gorevine geri gelecek.
Istasyon’un Merkezi Erisiminin kapisi agma ¢alismalarina
da devam edecek. Bunu durdurmaya yonelik herhangi bir
sey olursa Atagaris’in Kudreti istasyona tekrar ates edecek.”

“Istasyon,” dedi Seivarden sessizce, “Hukumdar
Mianaai'in yaninda t¢ yapay zeka cekirdegi bulundugunu
anliyorsun, degil mi?” Bir bucuk metre yuksekligindeki pu-
ruzsuz ve koyu renkli yigin hala Anaander’in arkasindaki
kosede duruyordu. “Hukumdar Mianaai Merkezi Erisimine
girmeyi basardig1 anda seni onlardan biriyle degistirmesini
engelleyen hicbir sey olmayacak.”

“Ne kastettiginizi gercekten anlamiyorum Tegmen,”
dedi Istasyon, Seivardenin kulagina. “Baska bir secenegi-
miz oldugunu disinmuyorum.”

Yuksek sesle Seivarden, “Bizden istedigini seyler buyuk
imtiyazlar,” dedi. “Karsihginda ne teklif ediyorsun? Elbet-
te istasyonu ve icindeki herkesi yok etmeme iyiligin hari¢?
Cunku sen de bizim kadar iyi biliyorsun ki hicbirimiz bu-
nun olmasini istemiyoruz, aslina bakarsan buradaki herkes
—ki buna sende dahilsin— bunun olmamasi icin biraz caba
sarf etmeye hazir. Yoksa bunu ¢oktan yapmis olurdun.”

“Vendaai o kadar uzun suredir yok ki,” diye karsilik ver-
di Anaander yan guler sekilde, “onlarin ne kadar tahammul
edilmez derecede ukala olduklarim1 unutmusum.”

“Hanemi dogru temsil ediyor oldugum i¢in onur duydum,”
dedi Seivarden soguk bir ifadeyle. “Ne teklif ediyorsun?”
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Sessizlik oldu. Anaander bakislarin1 Seivarden’dan Is-
tasyon ldarecisi Celar’a kaydirdi ve geri dondurdu. “Disa-
riya ¢tkma yasagini tekrar uygulamaya koymayacagim ve
Altbahc¢e’nin tamirine izin verecegim.”

“Eger Atagaris’in Kudreti'ne o fuzeyi carpmadan 6nce
yok etmesini soyleseniz,” dedi Seivarden sogukkanllikla,
“tamiratlar ¢cok daha kolay olur.”

Anaander gulumsedi. “Bunu sadece kosulsuz ve tamamen
teslim olursaniz yaparim.” Seivarden dudaklarim bukti.

“Eger disartya ¢ikma yasagim uygulamaya koymazsa-

1z,” diye araya girdi Istasyon ldaresizi Celar, Seivarden
talihsiz bir seyler soyleyemeden, “ve Altbahge’deki calis-
malar devam ederse Gurat'in Kudreti'nin givenlige yardim
etmesine gerek olmaz. Aslina bakarsaniz, kisa stire 6nce de
size bahsedildigi-” —bu konuyu a¢mas1 olduk¢a cesur bir
davramisti- “ve son yasananlarin gosterdigi gibi Guratin
Kudreti'nin yerel givenlikle ilgili konulara dahil olmasi ¢6-
zumden ziyade daha ¢ok sorun yaratiyor.”

Sessizlik oldu. Anaander istasyon idarecisinin sozlerini
degerlendirdi. Sonunda dedi ki, “Ama gecen giin meydanda
olan sey bir tarafa, olusacak ilk sirada, is durdurma eylemi-
ne dair en ufak bir ipucunda Guratin Kudreti devreye girer.”

“Bunu senin tarafindakilere soyle,” dedi Seivarden.
“Muhterem Ifian son haftalardaki ikinci is durdurma eyle-
mine basladi. Ve su anda onun yuzinden birikmis cenaze
ve anlasmalar sebebiyle bir sira olusuyor.” Anaander hicbir
sey soylemedi. “Muhterem Ifianin Altbahg¢e’nin tamiratin-
da senin emirlerinle karsi geldigini varsayiyorum, dogru
mu? Senin igin ¢ahsiyor, degil mi? Yani bu parcan igin.”
Anaander’dan hala herhangi bir cevap gelmedi. “Istasyon’u
o arkanda duran yapay zeka cekirdeklerinden biriyle degis-
tirmeyeceginin giivencesini istiyoruz.”
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“Hayir,” dedi Anaander agikca. “Boyle bir guvence ver-
meyecegim. Onlar icin size tesekkur etmem gerekiyor, tah-
min edersin ki. Nerede olduklarina dair higcbir fikrim yoktu.
Daha once onlar1 detayh bir sekilde aradigima ve buray1 ye-
terince iyi bir sekilde gozledigime inanmyordum ama belli ki
bunlar gozumden ka¢mis.”

“Yani onlar senin degil mi?” diye sordu Seivarden. “On-
larin burada olduguna dair hicbir fikrimiz yoktu. Gergi sa-
nirim Muhterem Ifian'in vardi ki Donanma Komutanr'nin
Altbahce’de yaptirdigs onarim ¢alismalarini 6nlemek konu-
sunda o kadar kararliydi. Yapay zeka cekirdeklerini gordu-
gumde tum c¢abalarinin onlar1 bulmamiz1 engellemek icin
oldugunu disinmustim. Ama sen de onlarin nerede oldu-
gunu bilmedigini soyluyorsun. Ee, o zaman kime aitler?”

“Artik bana.” Anaander bunu soylerken hafifce gulum-
sedi. “Onlarla ne dilersem onu yapacagim. Ve eger bagil,
cekirdeklerin Altbahce’de oldugunu bilmiyorduysa neden
orayla ugrast1?”

“Duzeltilmesi gereken bir yanhs gordu,” dedi Seivarden.
Sesinin titrememesini diliyordu. Su ana kadar tamamen ad-
renalin ve acikca belli bir zorunlulukla hareket etmisti fakat
kaynaklarinin sonuna geliyordu. “O boyle seyler yapar. Son
bir sey daha; bence son, sen ne dersin Istasyon?” Istasyon
hi¢bir sey soylemedi. Istasyon ldarecisi Celar da konusma-
di. “Halka agik bir sekilde, Bahgelere ¢arpacak olan fuzenin
sorumlulugunu ustleneceksin. Ve bu anlasmanin kosullar
ve sebepleri tim resmi kanallardan yayinlanacak. Boylece
Istasyon’u devredisi birakip sakinlerini istedigin gibi tehdit
edebildiginde ve onlar vurmaya basladiginda hepsi senin
hain bir pislik oldugunu biliyor olacak, Radch bolgesindeki
diger herkes de.” Sonlara dogru sesinin kontroliinin nere-
deyse kaybediyordu. Zorlukla yutkundu.
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Zalim tam yirmi saniye boyunca sessiz kald1. Sonra dedi
ki, “Tam bunlardan sonra bu beni 6fkelendirmeyi basardi.
Son u¢ bin yildir vatandaslarin menfaatine olmayacak her-
hangi bir sey yaptigimi m1 dusunayorsun? Su anda Radch
bolgesinin givende kalmasini saglamak ve vatandaslara za-
rar gelmesini engellemek icin caresizce calismaktan baska
bir sey yaptigimi m1 saniyorsun? Ki buna bu istasyondaki
vatandaslar da dahil.”

Seivarden ofkeli bir cevap vermek istedi ama cenesini
tuttu. Eger konusursa hakimiyetini tamamen yitireceginin
farkindayd1. Konusmak yerine nefes alisiverisini duzenle-
meye ve esit araliklarda soluk almaya odakland:. Istasyon,
ofisin panelinden dedi ki, “Donanma Komutani Breq bu-
raya geldiginde sakinlerimin iyiligi icin ugrasti. Siz buraya
geldiginizde onlan 6ldirmeye basladiniz. Sakinlerimi 6ldu-
rilmekle tehdit etmeye devam ediyorsunuz.”

Anaander, Istasyon’un soylediklerini duymamis gibi go-
runayordu. “Erisim sifrelerini istiyorum.” Bunu Seivarden’a
soylemisti.

O da umursamadiginm gosteren bir hareket yapti. Nefes
alisverisine odaklanmak onu birazcik da olsa sakinlestir-
misti. En azindan biraz kaygisizca konusacak kadar. “Ben
sadece Nathtas’in Kudreti’nin kaptan erisimlerini biliyorum.
O geminin bin yildir 61t oldugu dasinularse ne isine yara-
lar bilmiyorum ama onlar1 memnuniyetle verebilirim.”

“Birileri Istasyon’un en tust seviye erisimlerini degistir-
mis. Birileri Istasyon’un Merkezi Erisimine girisi engelle-
mis.”

“Bunlan yapan ben degildim,” dedi Seivarden. “Birkag
gun oncesine kadar istasyona ayak dahi basmamistim.”
Tum bu sure boyunca Atagaris’in Kudreti bagillan heykel
gibi hareketsiz ve sessiz bir sekilde dikilmislerdi. O gemi,
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Istasyon’un erisimlerini kimin degistirdigini gayet iyi bili-
yordu. Ama hicbir sey soylemedi.

Anaander bir sureligine bunu degerlendirdi. “O zamandu-
yuruyu yapalim. Ve sonra, artik benim yetki alanimin disinda
olmadigina gore Vatandas Seivarden, sen ve ben Istasyon’un
erisimleri ve Toren’in Adaleti'nin bagilin1 kimin kontrol ettigi-
ne yonelik sorulan Gurat'in Kudreti'nde konusacagiz.”

Bu, Seivarden icin bardag tagiran son damlaydi. “Sen!”
Parmagiyla dogrudan Anaander Mianaai isaret etti, yaptig1
Radchaailar icin 6fkeli ve kaba bir hareketti. “Onun hak-
kinda dahi konusmaya curet etmemen gerekirken bir de
bunlar1 soyluyorsun. Adil oldugunu, munasip bir sekilde
davrandigim ve vatandaslarinin menfaatlerini diasundugu-
nu soylemeye curet mi ediyorsun? Ka¢ vatandasin olumu-
ne neden oldun, sadece bu bedeninle ve sadece gectigimiz
hafta icinde? Daha kag¢ tanesini oldureceksin? Senin ken-
disiyle konusma lutfunda bile bulunmadigin Athoek Istas-
yonu sakinlerine karsi seni yerin dibine sokacak kadar du-
yarl.. Toren’in Adaleti, ondan geriye kalan o kugcuctk parga,
onu muhatap kabul etmesen de senden daha iyi bir insan.
Ah, Aatrin memeleri adina keske o burada olsaydi!” Son
sozler agzindan cikarken neredeyse aglayacakti. “O senin
Istasyon’a bu sekilde davranmana izin vermez. O kendi ¢1-
karlar i¢in ya da bir anda ona rahatsizlik vermeye bagladig
i¢in insanlan bir kenara atmaz. Uzerine bir de bunu yapar-
ken erdemli davrandigim iddia etmeye hi¢ kalkismaz. Ona
bir kez daha bagil diye hitap edersen yemin ederim o dilini
koparir ya da bunu denerken 6lurim.” Artik acik bir sekil-
de aghyordu, konusmaya zar zor devam edebilecek haldey-
di. Hickirarak kesik bir nefes aldi. “Spor salonuna gitmem
lazim. Hayir. Sihhiyeye gitmem lazim. Istasyon, o doktor
gorev basinda m1?”
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“Kisa sure sonra orada olabilir Tegmen,” dedi Istasyon
panelden.

Istasyon ldarecisi Celar, Anaander Mianaai'in sagkina
donmus bakislan1 karsisinda, “Tegmen Seivarden hasta,”
dedi. Sesine onaylamadigini gosteren bir ton eklemeyi ba-
sarmistl. “Hemen Sihhiyeye gitmeli. Her ne tartismaniz ge-
rekiyorsa onun iyilesmesini beklemek zorunda. Duyuruyu
ben sizinle birlikte yaparim Hukumdar Mianaai ve sonra-
sinda Istasyon’la benim yapacak bir suri isimiz var.”

Anaander Mianaai inanmaz bir ifadeyle, “Hasta mi1?”
diye sordu.

“Tegmen bugun isinden kendi istegine bagh sekilde
izinliydi,” dedi Istasyon. “Dinlenmesi gerekiyordu. Dok-
tor benim Tegmen’in durumuyla ilgili gonderdigim rapor
karsisinda ¢ok endiselendi ve ona bir haftalik rapor vererek
acilen, gerekirse Guvenligin esliginde Sihhiyeye goturul-
mesini emretti. Sizin bu tarz durumlarda ne yaptiginizdan
emin degilim burada doktorlardan gelen emirleri oldukc¢a
ciddiye alinz.”

Ve Kalr'in Merhameti tam o anda evrene dondu.
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Athoek’in giinesini gordugumuz anda Kalr'in Merhameti Ti-
sarwat ve Seivarden bulmaya calisti. Tisarwat’1 bulamad.
Seivarden’1 sistem valisinin ofisinde dikilmis c¢aresiz ve 6f-
keli bir sekilde aglarken buldu; yaninda Istasyon ldarecisi
Celar, karsisindaki Vali Giarod'un masasimin arkasinda ise,
“Gurat'in Kudreti'nde son derece basarili bir doktor var,” di-
yen Anaander Mianaai vardi.

Harici arsivleri buldu. Iclerindeki veriyi aldi ve Kuman-
dada otururken onlan bana bas donduriicii derecede sikis-
uirilmis anlar seklinde gosterdi: goruntuler, sesler, duygular.
Neredeyse anlayamayacagim kadar hizliydi. Ama ana hat-
larin1 yakaladim: Atagaris’in Kudreti Istasyon’a ates etmisti
ve fuze sekiz saat i¢inde Bahcelere carpacakti; Tisarwat’la
Dokuz, Gurat'in Kudreti’ndeydi ve haklarinda daha fazla bir
sey bilmiyorduk; Seivarden, Anaander Mianaai1 6ldirmeyi
bagaramadig gibi Presger silahin1 da kaybetmisti. Ama Sei-
varden hala hayattayds; lki’yle Dort de 6y1elerdi ve su anda
Bahceler ve Altbahce ¢evresindeki bolme kapilarim gugclen-
diren bir acil durum ekibine dahildiler.

Sistem valisinin ofisinde Istasyon ldarecisi Celar, Anaan-
der Mianaai’a, “Buradaki doktor, Tegmen Seivarden’in tibbi
gecmisi hakkinda bilgi sahibi. Eminim tegmenin bir sekilde
buradan kacabilecegini disunmuyorsunuzdur, degil mi?”

Seivarden hickirarak bir nefes daha aldi. Eldivenleri elle-
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rinden birinin tersiyle gozlerini sildi. “Siktir git,” dedi. Son-
ra tekrarladi, “Siktir git. Istedigin her seye sahipsin. Benden
alabilecegin baska hicbir sey yok ¢unku benim elimde bir
sey yok.”

“Toren’in Adaleti'ne sahip degilim,” dedi Anaander.

“Bu, bizzat senin sucun, oyle degil mi?” diye karsihk
verdi Seivarden. “Seninle isim bitti. Ben Sihhiyeye gidiyo-
rum.” Déndu ve ofisten ¢iku.

“Sfen,” dedim oturmaya devam ederek, hala Gemi'nin
gonderdigi arsivlerden gelen verileri izledigim icin dikka-
tim biraz daginikti. “Tam olarak neredesin?”

“Yatagimdayim,” diye yamitlad1 Sfen, Kalr'in Merhameti
sozlerini kulagima gonderdi. “Baska nerede olacagim?”

“Atagaris Kudreti Istasyon’a ates acmis. Gaspgi, Athoek
Istasyonu’nu baska bir yapay zeka cekirdegiyle degistirmeyi
planliyor ve kimse onun neredeyse tim istasyonu yok et-
mesini engelleyecek bir sey yapamiyor. Neredesin? Yardim
edebilecek kadar yakinda misin?” Muhtemelen yakinda
dahi olsa Sfen’in yapabilecegi bir sey yoktu ama Anaander’in
bunu bilmesi gerekmiyordu. Sfen hicbir sey yapamasa bile
korkutucu gorunebilirdi.

“Bana zaman kazandirabilir misin Kuzen?” diye cevap
geldi Sfen’den. “Belki birkag y1l kadar?”

“Gemi,” dedim Sfen'e cevap vermeden, “Ilves’in
Merhametine taraf segme zamaninin geldigini soyle. Onun
ve kaptaninin artik bundan kacamayacaklarim bilmelerini
sagla.” Ilves'n Merhameti'nin yapacag ya da yapmayacagi
her sey artik bir secimdi; o ve kaptani istese de istemese de.

Gemi kulagima, “Ya Hukumdar Mianaai’in tarafin tercih
ederse?” dedi.

“Ya etmezse?” diye sordum. “Zalimin Istasyon’a yapma-
y1 planladipy seyi soylemeyi unutma. Elinde iki tane daha
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yapay zeka ¢ekirdegi oldugunu da belirt.” Atagaris’in Kud-
reti bunu zaten dusunmus olmaliydi. “Aynisin1 Donanma
Komutan1 Uemi ve Hrad donanmasina da gonder.” Tam
bir gecit uzaktalardi. Ve muhtemelen su anda Anaander’in
buradaki varhiginin Tstur Konagi'm zayiflatacagim umarak
oraya gitmislerdi. Yine de.

Ilvesin Merhametine gonderdigimiz mesajin ulasmasi
bir saat surecekti. Eger cevap verirse, o cevabin gelmesi bir
saat daha alacakti. Cevap gelirse dahi bu yararimiza olma-
yabilirdi. Hrad donanmasinin mesajimiz1 almasi ise saatler
surecekti ve bize en iyi ihtimalle gunlerce uzakliktalardi.
Yapabilecegimiz en iyi sey kendimizden baska guvenebile-
cegimiz biri yokmus gibi hareket etmekti.

Ah keske gemi oldugum zamanlarda olsaydik. Yapaca-
gim askeri sonuglar olan her hareketin koca bir donanma
ile birlikte yapildig1 guinlerde; 6yle siradan donanmalar da
degil, hayir, sadece ¢ dort Merhamet ve belki bir Kudret'in
oldugu donanmalar degil. Duzinelerce geminin arasinda
binlerce beden tasiyan tek bir tanesiydim. Toren’in Adaleti
olarak tek basima ben dahi Athoek Istasyonu’nu neredeyse
hi¢ caba sarf etmeden yenebilir ve isgal edebilirdim. Dusu-
nunce o ginlerde daha kolay olmasinin sebeplerinden biri
de kimi ve kag kisi 6ldurdugumuin bir 6nemi olmamasiydi.
Yine de, ben (yani uzun zaman dnce yok olan Toren’in Ada-
leti) saatler icinde oray: ele gecirebilirdim, hem de ¢ok az
kisinin 6lumtine sebep olarak.

Simdi elimde sadece kendim, Kalr’in Merhameti ve onun
murettebat1 vardi. Ne kadar zamanim oldugunu bilmiyor-
dum; Gurat'in Kudreti'nin Athoek Istasyonu'nun Merkezi
Erisimine bir onceki girme ¢abasinin nasil sonug¢ verdigi-
ni bilmiyordum. Istasyon onlar1 durdurmadan énce birkag
gun calismislardi. O yuzden muhtemelen ¢ok zamanim

304



yoktu. En fazla birka¢ gunium vardi. Muhtemelen ¢cok daha
az. Ayrica Bahgelere carpacak olan fuze vardi. Buyuk ihti-
malle kimsenin 6lumune yol agmayacak olsa da ¢cok buyuk
zarara sebep olacakt.

“Neden?” diye sordum yuksek sesle, “Zalim buraya ne-
den geldi?”

Kumandadaki koltugumun yaninda ayakta duran Amaat
Bir, “Komutanim?” dedi. Sasirmisti.

“Neden baska bir yere gitmedi de buraya geldi? Neden
Tstur Konagrnin elinde tutabileceginden bile emin olma-
dan buraya geldi?” Ciinku bu Anaander Omaugh’dan gel-
memisti ve diger her yer buraya ¢ok uzakti. “Ne aryor?”
Size ¢ok kizgin, demisti Tegmen Tisarwat.

“Sizi artyor Donanma Komutani,” dedi arkamdaki pa-
nelin basinda duran Amaat Dokuz. Kalr'in Merhameti adina
konusuyordu.

“Ve pazarliga acik oldugunu biliyoruz, en azindan bir
yere kadar.” Hala vatandaslarin iyiligini istedigine inaniyor-
du. “Bence istasyonu tamamen yok etmekten ya da ona ¢ok
buytik zarar vermekten kaginmayi icten bir sekilde istiyor.
1lk olarak istasyonu kaybetmek Athoek’1 bir us olarak kullan-
masini zorlastirir.” Kaynaklar yuzeyden alabilecek olsa da is-
tasyonu kaybetmek durumu olduk¢a sorunlu hale getirirdi.
“Sonra burada bir siru gemi var. Gezegende bir sira insan.
Ilves’in Merhameti.” Hicbirimiz Ilvesin Merhametinin ya da
onun kaptaninin bu yasananlar hakkinda ne dastunduginu
bilmiyorduk. “Hayur, izleyen ¢ok fazla insan var. Ve bura-
da vatandaslardan bahsediyoruz. Eger Athoek Istasyonunu
parcalarsa ya da Gurat'in Kudretinin onu yakip kul etmesini
saglarsa bunu herkes bilecek. Bunun olmasini istemez. Ama
istedigi sey—" —Athoek Istasyonu'nu tamamen ele gecirmek
haricinde— “bizim ona verebilecegimiz bir sey.”
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“Hayir,” dedi Amaat Dokuz. Gemi’'nin gozunun ontine
getirdigi sozcukleri okuyordu. Gerilmisti. Gemi’'nin anladi-
g1 seyi hentiz anlayamamisti. “Hayir Donanma Komutani,
buna izin veremem.”

“Gemi, Athoek Istasyonu kendisini elinden geldigince
savundu. Durum dusinuldugiunde mikemmel bir is ¢ikar-
di. Ama artik secenegi kalmadi. Ve Zalim, Merkezi Erisi-
mine girmeyi basardig anda Istasyon’u o yapay zeka cekir-
deklerinden biriyle degistirmeye baslayacak, o zaman ne
olacagim dusunuyorsun?” Toplu bir katliam olmayacakt,
hayir. Anaander elinden geldigince bundan ka¢inmaya ¢ali-
sacakti. Ama eninde sonunda durum aym kapiya ¢ikacakti.
“Burada oturup Istasyon’un 6lmesini mi izleyecegiz?”

“Herhangi bir anlasmaya sadik kalmayacaktir,” dedi
Amaat Dokuz. Yani Gemi. “Sizi ele ge¢irdigi anda...” —~Ama-
at Dokuz da sonunda kastettigi sey fark etti- “Istasyon’a ne
isterse yapacak.”

“Belki,” diyerek onayladim. “Ama bu, bize zaman kazan-
dirabilir.” Bir anlam1 olmasa da.

“Kim geliyor ki?” diye sordu Gemi, Amaat Dokuz'un
agzindan konusmaya devam ederek. “Sfen mi? Hem iki yil
sonra buraya vardiginda ne yapabilecek? Yoksa Hrad do-
nanmasinin gelmesini mi umuyorsunuz?”

“Hayr,” dedim, “Bir sureligine Tstur Konagi'nda kala-
caklarina eminim. Ama bir seyler yapmamiz gerek. Daha iyi
bir fikrin var mi1?”

Sessizlik oldu. Sonra, “Sizi oldurir,” dedi.

“Er ya da ge¢,” diye onayladim. “Ama benden alabilece-
gini dusundagu tam bilgiyi almadan 6ldurmez. Ve yanin-
da bir sorgu yargic1 da yok.” Olmadigindan olduk¢a emin-
dim; eger olsayd: Tisarwat’la o sekilde konusmazdi. Ayrica
Istasyon’un sorgu yargiclarina guvenebilecegini diisinme-
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digi de acikti. “Benim bagil implantlarimi kullanmaya cali-
sacaktir ama gitmeden 6nce bunu onun i¢in zorlastirabili-
riz.” Ve zaman kazanabiliriz.

“Hayiwr,” dedi Gemi. Yani Amaat Dokuz. “Sizi Gurat'in
Kudreti’nin bir bagih yapip her seye sahip olabilir.”

“Yapmaz. Defalarca erisimleri bir bagila verecegini
zannetmedigini sdyledi ama ya onlara sahipsem? Onlarin
Guratin Kudreti'nin eline gecmesini istemez. Hem ya beni
bir bagil olarak almak onun bozulmasina neden olursa? Ha-
yir, beni dogrudan 6ldurir. Ama bu olana kadar birkag gin
kazanabiliriz. Belki daha da fazla. Hem birka¢ gunde neler
olabilecegini kim bilir?”

Sessizlik oldu. Amaat Bir ve Amaat Dokuz durmus bana
bakiyorlardi. Dehgete dusmuslerdi. Az 6nce duyduklarina
inanamiyorlardi.

“Boyle davranma Amaat,” dedim. “Ben tek bir askerim.
Tam bile sayilmam. Athoek Istasyonu’na karsi ne 6nemim
var ki?” Ayrica bundan ¢ok daha umitsiz durumlarda ha-
yatta kalmistim. Yine de, bir gun —belki bugtin- kalamaya-
caktim.

“Onu asla affetmeyecegim,” dedi Amaat Dokuz. Yani
Kalr'in Merhameti.

“Ben hic affetmedim,” diye karsihik verdim.

Kalr Bes'in elinden geldigince lekesiz ve mitkemmel hale
getirdigi kahverengi ve siyah uniformamla Kumandada
otururken Anaander Mianaai'a mesaj gonderdim. Tegmen
Awn'in an1 brosu olan kiicuk altin yuvarlak yakamda asi-
hiydi. Terciman Dlique’inkini takmamistim. Yiiksek sesle,
“Zalim. Anladigim kadariyla istedigin her seye sahipsin, tek
bir sey hari¢,” dedim.

Goruntunun olmadigl sadece ses olarak gelen cevabi bes
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dakika boyunca bekledim. “Cok komik. Bunca zamandir
burada miydin?”

“Sadece yarim saat kadardir.” Gulimsemekle ugrasma-
dim. “Ee, benimle konusacak misin? Tegmenlerimden biri-
nin isleri yuratiyormus gibi géorunmesine ve benim adima
konusmasina gerek olmayacak, degil mi?”

“Amaat askina hayr,” diye cevap geldi. “Su ana kadar
konustugum tum tegmenlerin istikrarsizd1 ve surekli sac-
maliyorlardi. Onlara ne yapiyorsun?”

“Degisik bir sey yapmiyorum.” Kalrlarimdan birinin
uzatuigl fincana uzandim. Bes'in sadece ¢ok ciddi durum-
larda ¢ikardigi paha bicilmez beyaz porselenlerden biriydi.
Anaander'n bunu fark edeceginden emin degildim ama
belli ki fark edebilecegini dusinmek Beg’e bir tatmin sag-
lamist1. “Askeri Yonetimin verdikleriyle idare etmek zorun-
daymm. Ger¢i Vendaailar hicbir zaman olduklarim sandik-
lar1 kadar guvenilir degillerdi. Vendaai’'dan bahsetmisken.
Tegmen Seivarden ve askerlerini geri alacagim. Mumbkinse
zarar gormemis sekilde.”

“Geri alacaksin, 6yle mi?”

“Alacagim.”

“Peki, Tegmen Tisarwat da alacak misin?”

“Amaat agkina, hayiwr.” Sesim duygusuzdu. Tam olarak
bagl ifadesizliginde degildi. “Onunla iyi eglenceler dilerim.
Bir an icin aglamay1 birakabilirse bir seyler yapmasini sag-
layabilirsin.”

“Dediler ki, o duygusal bir travma gecirmis ve bunun
icin ila¢ kullanmasi gerekiyormus. Ayrica gemi doktorunun
uygulayabileceginden daha fazla terapiye ihtiyac1 varmus.
Oyle insanlar yonetici gorevleri bir yana askeriyeye dahi
atanmiyor. Bunun seninle birlikte gorev yapmasindan kay-
nakladig sonucuna varmakta bagka secenegim yok.”
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“Cok mumkin,” diyerek onayladim. “Ama dedigim gibi
Tegmen Seivarden ve askerlerini geri alacagim. Ayrica.”

“Ayrica?”

“Ayrica Athoek Istasyonu'nu 6ldirme ¢abalarindan vaz-
gececeksin.”

“Oldurmek!” Duraksadi. “Athoek Istasyonu benim ve
onunla ne dilersem yapabilirim. Ayrica su an duzgin ca-
lismiyor.”

“Soylediklerinin hicbiri dogru degil. Ama seninle tar-
tismayacagim.” Zarif porselen fincandaki ¢ayimdan bir yu-
dum aldim. “Tegmen Seivarden ile askerlerini geri ver ve
Athoek Istasyonu’nu yeni bir yapay zeka cekirdegiyle de-
gistirme planlarindan vazgec; ben de teslim olayim. Sadece
ben. Kalr'in Merhameti'ni senin eline vermek gibi bir niye-
tim yok.”

Otuz saniyelik bir sessizlik oldu. Sonra, “Ne gibi bir
oyun oynuyorsun?”

“Oyun oynamiyorum. Elbette Athoek Istasyonu’yla yap-
tigin anlasmadaki kosullarin bunda da gecerli olmasim bir
oyun olarak gormezsen: anlasmanin kosullar: resmi haber
bultenlerinde yayinlanacak. Boylece —Tegmen Seivarden na-
sil demisti?— Istasyon’u devredisi birakip sakinlerini istedi-
gin gibi tehdit edebildiginde ve onlar1 vurmayabasladiginda
hepsi senin hain bir pislik oldugunu biliyor olacak, Radch
bolgesindeki diger herkes de. Ah, bir de Istasyon’la yaptigin
anlagmanin kosullarina da sadik kalmani bekliyorum.” Ses-
sizlik oldu. “Suratin1 asma. Athoek Istasyonu, sakinlerini
tehdit etmedigin siirece sana yardimci olmaktan memnun
oldugunu soylemisti. Artik onu 6ldirmeye calistigim bil-
diginden bu durum degisebilir ama bunun tek suclusu sen-
sin. Eminim sakinlerine duzgin davranrhayl basarabilirsen
Athoek Istasyonu bu sistemde kaynaklarina erisebilecegin
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yasanilir bir gezegene sahip, kullanilabilir durumda bir s
konumunda olmay1 kabul edecektir. Ayrica elbette ben de
elinde olacagim.”

“Silah nereden geldi?”

Gulumsedim ve ¢cayimdan bir yudum daha aldim.

“Kimsin sen gercekten?”

“Toren’in Adaleti Esk Bir On Dokuz’'um,” dedim. “Baska
kim olacagim?”

“Sana inandigimi sanmiyorum.”

Bos fincam1 Kalrlardan birine uzattim. “Guratin
Kudreti'ne Athoek Istasyonu'nun Merkezi Erisimine girme-
ye calismaktan vazge¢mesini emret, anlasmamizin kosulla-
rin1 duyur ve ben istasyona geleyim. Benden istedigin bilgi-
yi almaya calismakta ozgur ol.”

“Hayir. Sanmiyorum.”

Umursamadigim gosteren bir hareket yaptim. “Peki.
Hosca kal.”

“Artik nerede oldugumuzu biliyorlar,” dedi Kalr On Ug
arkamdaki panelin basindan.

“Biliyorlar,” diye onayladim. “Ve bize saldirmaya ca-
lisacak kadar aptal olabilirler. Ama olacaklarin1 sanmiyo-
rum. Ilves’in Merhameti’'nin ne yapacag hala bilinmiyor ve
eger Atagaris’in Kudreti bize saldirmak igin hareket ederse
Gurat'in Kudretimi savunmasiz birakacak. O hala istasyo-
nunun iskelesinde.” Gerg¢i bildigim kadariyla Tisarwat da
hala Gurat'in Kudreti’ndeydi. “Ve onun bize belli ettiklerin-
den daha c¢ok zarar gormus olduguna inanmaya basladim.”
Tstur Konagr'ndaki savas yuzunden sisteme hasarl bir se-
kilde gelmis ve yolcu mekigiyle carpismasi durumu daha da
kotulestirmis olabilirdi. “Zalim su an 6fkeli ve stipheci ama
yakinda bu anlasmanin kendi ¢ikarina oldugunu gorecek.”
Ve Athoek Istasyonu giivende olacak. Umarim.
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Bir saat sonra Zalim mesaj gonderdi. Duyuruyu yapa-
cakti. Guratin Kudreti, Merkezi Erisimin cevresindeki ko-
ridorlardan cekilecek, Athoek Istasyonu guvende ve zarar
gormemis oldugunu onaylayacakti. Seivarden’la Amaatlar
iskelede benimle bulusacak ve beni gotiiren mekige bine-
ceklerdi. Tek basima ve silahsiz olarak gidecektim.

Sthhiyeye gittim. Doktor tam bir dakika boyunca kendini
benimle konusmaya ikna edemedi. Bir yatagin kenarina
oturup bekledim. Sonunda, “Hala sarki m1 soyluyorsunuz,
su an bile mi?” dedi. Kizgin ve bikkind.

“Istersen susabilirim.”

“Hayir,” dedi, usanmis bir sekilde i¢ ¢ekerek. “Oylesi
daha kotu olur. Sizi Gurat'in Kudreti'min bir bagih yapma
ihtimallerinin dusuk oldugunu dusundugunaza biliyorum.
Ve niye boyle diusundugunizia anliyorum. Ama eger yanl-
yorsaniz, bunu yapmakta tereddut etmezler. Sizi bir insan
olarak gormuyorlar.”

“Kumandada bahsetmemis olsam da bunu yapmaya-
caklarin1 dasinmemin bir sebebi daha var. Eger Seivarden,
Istasyon’un erisimlerine sahip degilse ve Tisarwat...”

“Bu da diger konu,” diye araya girdi Doktor.

“Ve eger Tisarwat erisimlere sahip degilse, ki belli ki o
buna inaniyor,” diye devam ettim, “o zaman erisimler kimde?
Muhtemelen bende. Tahminimce benim kendim olmadigim-
dan siphelenmeye basladi; Omaugh’daki Anaander tarafin-
dan isgal edildigimden. Guratin Kudretinin dismanin par-
castyla bu kadar samimi bir iliskiye girmesini istemeyebilir.”

“Ve sizden istedigini elde ettigi anda komutanim, Teg-
men Tisarwat'in isi bitecek.” Durum Tegmen Tisarwatin
isinin bitmesinden de kotuydu; Tstur Anaander, Omaugh’a
kars1 hareket etmeye karar verirse Tisarwat'in sahip oldu-
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gu bilgileri kullanabilirdi. Eger Omaugh Anaander Tstur
Konagr'ni halihazirda ele gecirmediyse.

Hepsi bir kumardi. Yaptigim sey kehanetlerin hepsini,
parcalarin nereye duseceginden habersiz bir sekilde ha-
vaya atmaktl. “Evet,” diyerek onayladim. “Ama Gurat'in
Kudreti'ne gitme amacim gerceklestiremezse de isi bitecek.
Ve ona ne kadar ¢ok zaman tanirsak o kadar iyi.”

“Gemi bundan dolay1 cok mutsuz.”

“Ama Gemi bunu niye yaptigimi anliyor. Sen de anh-
yorsun. Ve isimiz bittikten sonra da istedigin gibi mutsuz
olmaya devam edebilirsin. Yani. Beni bu gemiye ilk geldi-
gimde nasil bulduysan o hale getir.”

Bahsedilen implantlan ¢ikarmaya gerek yoktu, sadece etki-
siz hale getirmemiz yeterliydi. Doktor’un islemi baslatmasi
bir saat kadar surdu; gerisi birkag¢ gun icinde kendi kendine
olacakn. “Tamam,” dedi isi bittiginde, sert bir sekilde kasla-
rin ¢atarak. Ve daha baska bir sey soyleyemedi.

“Sansimin daha az oldugu durumlardan kurtuldum,”
dedim ona.

“Bir gin kurtulamayacaksiniz,” dedi.

“Bu hepimiz icin gecerli,” dedim. “Eger mumbkiin olursa
donecegim. Eger donemezsem...” Bir avu¢ dolusu kehaneti
havaya atiyormus gibi yaptim.

Yine konusamadigini gordim; o anda hala gorebiliyor-
dum. Su anda onu gormemi istemedigini fark ettim. Kaya-
rak yataktan indim ve daha fazlasindan hoslanmayacagim
bilerek elimi omzuna koydum, sadece bir anligina ve sonra
onu kendi basina biraktim.

Kalr Bes kamaramdaydi. Sanki birka¢ gunlugune istasyonu
ziyarete gidecekmisim gibi esyalarimi topluyordu. “Affini-
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za siginiyorum komutamim,” dedi iceriye girdigimde, “yal-
mz demek yaninizda bir hizmetginiz olmayacagi anlamina
gelmez. Uniformanizla ilgilenecek biri olmadan istasyona
gidemezsiniz. Ya da esyalariniz1 tasiyacak. Hikumdar Mia-
naai bunu bekliyor olamaz.”

“Bes,” dedim sonra ekledim, “Ettan.” Bu, onun sadece
bir kez kullandigim ve kisisel bir dehset yasamasina neden
olan ismiydi. “Burada kalman gerekiyor. Burada kalman ve
iyi olman lazim.”

“Bunun nasil olacagini bilemiyorum komutanim.”

“Yanima esya almamin bir anlam1 yok.” Anlamaz gozler-
le bana bakti. Belki de anlamay: reddediyordu. Hayir, Gemi
bana aglamamak icin oldukc¢a caba sarf ettigini gosterdi.
“Bak,” dedim, “bana Itran heykelcigini ver. Kosedekini de-
gil.” Zambaktan Gelen, EskVar ve Amaat’la Toren heykel-
cikleriyle birlikte kamaramin kosesindeki niste duruyordu.
“Cantamdakini.”

“Emredersiniz komutamim.” Bir elinde bicak, digerinde
mucevherlerle kaph bir insan kafas1 olan Zambaktan Ge-
len, Kalrlarim icin igrenseler de buytsiine kapildiklar bir
seydi. Diger Itran heykelcigini yanlarinda hi¢ agmamistim
ama elbette varhigindan haberdarlardi. Bes onun iginde
oldugu sandig1 act1 ve bes santimetre capinda, bir bucuk
santimetre yiksekligindeki altin diski ¢ikardi. Diski ondan
olarak mekanizmasim calistirdim; acild1 ve ortasindan bir
sekil cikt1. Sekil kisa bir pantolon ve mucevherden yapilma
kuciuk ciceklerden bir gerdanlik hari¢ ¢iplakti. Dort elinden
birinde ilahi bir sakinlikle gulumseyen ve heykelin ¢iplak
ayaklarina mucevherden kan damlatan bir kafa tutuyordu.
Diger iki elinden birinde bir bigak, digerinde ise bir top var-
di. Dorduncu eli kolunu boydan boya kaplayan silindir zirh
hari¢ bostu.
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“Komutanim!” Bes'in saskinligl neredeyse yuziinden
okunabilecekti. “Bu sizsiniz.”

“Bu, Itran azizi Gunes gibi Parlayan Yedi Muhtesem
Gergek heykelcigi. Kafay1 goriyor musun?” Merkezde Yedi
Muhtesem Gergek’in kafasinin oldugu acikca belliydi ve It-
ran Tetrarsisi'ndeki kimse heykelcigin asil nesnesinin ne ol-
duguna dair suphe duymazdi. Ama Tetrarsi’nin disinda, goz-
ler ister istemez ayakta duran sekle kayiyordu. Tetrarsi'nin
disinda beni de gormeyen hi¢ kimse bunu gérmemisti. “Bu
Itran Tetrarsisi’nde bu oldukc¢a degerli. Bunlardan ¢ok fazla
yapilmamis ve bunun tabaninda azizin derisinden bir parca
var. Bunu benim i¢in giivende tutar misin?” Duygusal degeri
olan ¢ok fazla esyam yoktu ama bu onlardan biriydi. Tegmen
Awn’in an1 brosu da onlardandi ama ondan ayrilamazdim.

“Komutanim,” dedi Bes, “Vatandas Uran’a verdiginiz
kolye. Ve Bah¢ivan Basnaaid’e verdiginiz o... dis kutusu.”

“Evet,” diyerek onayladim. “Onlar burada kugctk halini
gordigun seyin asillar.” Gunes gibi Parlayan Yedi Muhte-
sem Gercek’i sevmezdim. Kendisinin énemli oldugundan
cok emindi. Kendisi disindakilere kars1 cok merhamet gos-
termezdi. Ama inandif) sey icin kendisini feda etmesinin
istendigi an geldiginde, kacma firsat1 olmasina ragmen kac-
mamist1. Secimini oradaki herkesten iyi anlayacagimi du-
sunmusti. Gorunen o ki haklhyd: ama varsaydigi neden-
lerden oturu degil. Dugmeye tekrar bastim ve heykelcik
kapandi. “Bunu benim i¢in giivende tutman lazim.” Cekin-
gen cekingen diski aldi. “Ayrica porselenlere kimse senin
kadar iyi bakamaz. Ben yanima eski mine isli takimim ala-
cagim, onun gitmesine sevinecegini biliyorum.”

Kaslarin catt1 ve sonra donup hicbir 6zur ya da acik-
lama olmaksizin odadan c¢ikti. Nedenini Gemi’ye sormama
gerek yoktu.
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Sfen disaridaki koridordaydi. Yanindan gecen Beg’e ilgi-
siz gozlerle bakt1 sonra bana, “Kuzen!” dedi. “Beni de ya-
ninda gotur! En son inanilmaz derecede aptalca bir sey yap-
tiginda bu, goz alic1 bigcimde sonuglandi. Bu seferkine ben
de dahil olmak istiyorum. Ya da en azindan bana Gasp¢r'nin
yuzune tikurme firsati ver. Sadece bir kez! Istersen sana
bunun i¢in yalvaririm.”

“Yalniz basima gitmem gerek Kuzen.”

“Oyle de olacak. Ben sayillmam, degil mi? Ben sadece bir
seyim.”

Koridorum daha ilerisinden bir ses geldi. “Bu duydugum
sey de ne?” Terciiman Zeiat kapinin esigine geldi. “Istasyo-
na mi gidiyorsunuz Donanma Komutan1? Mukemmel! Ben
de sizinle gelecegim.”

“Terciman,” dedim kamaramin ortasinda durmaya de-
vam ederek, elim Gunes gibi Parlayan Yedi Muhtesem
Gergek’i Kalr Bes’e uzattigim icin hala hafifce havadayds,
“bir savasin icindeyiz. Istasyondaki durum su an oldukca
karisik.”

“Ah!” Anladig ve bir seylerin farkina vardig1 yuzinden
belli oluyordu. “Dogru, bir savas oldugundan bahsetmisti-
niz. Yanhs hatirlamiyorsam oldukga rahatsizlik vericiydi.
Ama biliyorsunuz ki balik sosumuz bitti. Ve daha dnce bir
savag gordugumu sanmiyorum!”

“Ben de gidiyorum,” dedi Sfen.

“Mukemmel!” diye karsilik verdi Terciman Zeiat. “Gi-
dip toplanayim.”

Mekigim ayrihir ayrilmaz Tegmen Ekalu istasyona mesaj
gonderdi. “Ben, su an Kalr'in Merhameti'nin kumandasinda
olan Tegmen Ekalu. Donanma Komutam yola ¢ikti. Bilgi-
niz olsun, u¢ dakika icerisinde su anda Athoek Istasyonu’na
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dogru yol almakta olan fuzeyi engelleme calismalarina bas-
layacagiz ve sonra bu yoringeye geri donecegiz. Hareketi-
mize kars: yapilacak dismanca bir davranis hos karsilan-
mayacaktir.” Ve cevab1 beklemeden gecide girdi. Kalr'in
Merhameti fuzenin yoluna c¢ikacak, genis bir gecit acarak
onun evrenden c¢ikip herhangi bir seye zarar vermeden git-
mesini saglayacakt.

Gemi'nin yoklugundan dolayr mutluydum. Doktor'un
bir saat once yaptiklan etkisini gostermeye baslamis, son
haftalarda olduk¢a alisigim, Gemi'den gegici olarak ayn
kalsam bile er ya da ge¢c donecegini bildigim (belki de um-
dugum demek daha dogru olur) baglantilar ve hisler parca
parca kaybolmaya baslamisti.

Sfen pilot koltugunda oturdugum yere geldi ve yanimda-
ki koltuga yerlesti. “Tarzin hosuma gidiyor Kuzen. Gercek-
ten keske daha erken tanissaymisiz diyorum. Bilseydim sen
gelir gelmez kendimi tanitirdim. Ee. Bu seferki planin ne?”

“Planim,” dedi bir bagl gibi ifadesiz bir sesle, “Athoek
Istasyonu’nun éldurilmesini engellemek.”

“Ne, o kadar m1?”

“O kadar Kuzen.”

“Him. Peki. Bu ¢ok umut vaat etmiyor. Ama bir onceki
planin da etmiyordu. Hicbir sey olmasa da Gaspg¢r'nin Ter-
cuman Zeiat’a verecegi tepkinin eglenceli olacagini soyleye-
bilirim.” Tercuman iki sira gerideki bir koltuktaydi. “Sani-
rnim kimse Gasp¢r'ya ondan bahsetmemis, bu dogru mu?”

“Oyle goruniyor.”

“Hah,” diye karsilik verdi Sfen, belli ki bu durum hosuna
gitmisti. “O zaman, ¢cok guzel olacak.”

“Olmayabilir,” dedim. “Gasp¢rnin bu pargasi boliunme-
sinin sebebinin Presgerler olduguna inaniyor. Bu Anaander,
tercimanin varhginin bunu kamitladigim distinebilir.”
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“Gittikce daha da guzellesiyor! Ayrica hakh da olabilir.
Hayir,” —buna karsi ¢ikacagimi tahmin etti- “Presgerlerin
onu ya da imparatorlugunu yok etmeye c¢alismalar1 hakkin-
da degil. O her zamanki ukalaligindan baska bir sey degil.
Niye umurlarinda olsun ki? Ama Presgerlerle karsilasmak.
Onlar1 yenemeyecegini veya yok edemeyecegini ama Pres-
gerlerin onu hi¢ dusunmeden yok edebileceginin farkina
varmak. lki bin yilin1 evrendeki en ustun giice sahip yaratik
oldugunu dusunerek gecirdikten sonra bu, olduk¢a rahat-
siz edici bir sok olmustur. Gercekten, boyle bir seyden son-
ra kendini tekrar tanimlaman gerekir.”

Ve Presgerlerin Garsedd’n yok edilisiyle baglantilarinin
olmasi —o yirmi bes durdurulamaz silah ve Anaander’in ye-
nilgiye dair en ufak bir ihtimal karsisinda dahi kendi ofke-
sine yenik dusmesi— bunun bir kriz haline gelmesini sag-
lamis olabilirdi. “Hakl olabilirsin Kuzen. Yine de tuhaf bir
durumda kalacagiz.”

“Oyle,” diyerek onayladi Sfen. “Cok tuhaf. Son derece de
eglenceli olacak. Eger bu durumdan ¢ikar saglamanin bir
yolunu bulamazsan oldugunu sandigim gemi degilsindir.”

“Ben artik bir gemi degilim,” diye belirttim.

“Peki ya Tegmen Tisarwat? Tegmen Seivarden’la ayni za-
manda aynldi ama onun gorevi son derece gizliydi. Simdi
Gurat'n Kudretindeymis gibi goéruniiyor ve Gasp¢t onun
hakkinda ne demisti? Bi¢cak kadar keskin bir zekaya da sahip
sayilmaz m1? Bu aym Tegmen Tisarwat olamaz, degil mi?
Ah, o aptal mor gozleriyle olduk¢a masum gorunebiliyor
ama politik acidan isbirlik¢inin teki. Belki en istikrarlisi de-
gil ama daha kag yasinda, on yedi mi? Gelecekte, kendisini
yetistirdiginde onun karsisina ¢ikacak kisilere aciyorum.
Eger o kadar uzun yasarsa.”

“Ben de,” dedi. Oldukc¢a durist davranmistim.
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“Bu konuda bagka soyleyecegin bir sey yok mu? Peki
Kuzen, alinmayacagim. Kalr'in Merhameti'ndekileri sanki
olmusuz gibi aglarken biraktin ama ben hala oynayacak
birka¢ pulunun kaldigina inaniyorum.” Hicbir sey soyleme-
dim. “Lutfen ben de onlardan biri olayim Kuzen. Yalvarabi-
lecegimi soyledigimde son derece ciddiydim.”

“Bagillarindan vazgecer misin? Bagh olanlardan bahset-
miyorum. Demek istedigim gelecekte.”

Sessizlik oldu. Sfen’in yuzunde hicbir ifade yoktu, el-
bette, olmasini istemedigi surece de olmazdi. “Bunu neden
sordugunu anliyorum. Gergekten. Bagillarin aslinda ne ol-
duguna dair kendimi kandirmam mumkiun degil.”

“Elbette degil.” Bunu dustinmek son derece aptalca olurdu.

“Ama anliyorsun, neden reddettigimi biliyorsun. Ben-
den istedigin seyin farkindasin.”

“Evet. Bu konuyu tekrar degerlendirmeni dilerim Ku-
zen.”

“Hayr.”

Onemli olmadigini isaret ettim. “Sorun degil. Acikca
belli olan haricinde bir planim ya da bir oyunum yok.”

“Buna inanmiyorum.”

“Beni o kadar uzun siredir tanimiyorsun Kuzen,” de-
dim. “Biliyor musun bir y1l kadar 6nce Tegmen Seivarden
bir kopruden dustu. Cok ytuksek bir kopru, birkag kilomet-
re. Koprunun altindaki yapiy: tutmay: basardi ama ona uza-
namiyordum.”

“Birka¢ saat once Gasp¢r'nin onunde aglayacak kadar
uzun sure yasadigina gore soruna bir ¢6zam bulmussun.”

“Ben de onunla atladim. Bir ihtimal, yere diismeden once
hizimiz1 yavaslatmanin bir yolunu bulursam diye.” Hikayenin
sonucunun actkca belli oldugunu gosteren bir hareket yap-
tim. “Sag bacagim o zamandan beri eskisi gibi degil.”
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Sfen uc¢ saniyeligine sessiz kaldi ve sonra, “Bu hikayenin
senin vardigim1 dusundugun sonucu ifade ettigine inanmi-
yorum,” dedi.

lkimiz de bir siire sessiz kalarak mekikle Athoek Istasyo-
nu arasindaki mesafenin azalmasini izledik. “Bence,” dedim
sonrasinda, “terciman benim herhangi bir oyunumun par-
cas1 olmaz. Presgerler insanlarin kendi aralarindaki seylere
karismiyorlar. Karismalarn antlasmanin bozulmas: anlami-
na gelir.”

“Bunu kimse istemez,” diye onayladi Sfen uysal bir sekil-
de. “Oyununa dahil edecegin uzayhlar yok, degil mi? Geck
arkadaslarin? Ziyarete gelen Rrrrrrlar? Yok mu? Sanirim is-
tasyona gidene kadar yeni bir tur uzayhyla karsilasma ihti-
malimiz dusuk.”

Buna cevap vermenin bir anlami yoktu.

“Sikildim,” dedi Terciman Zeiat. Sfen ve ben ona bak-
mak icin arkamiza dondik. “Bu hosuma gitmiyor. Sfen,
oyunu getirdin mi?”

“Rahat tasinmazdi,” dedim. “Daha once hi¢ uyak oyunu
oynadimiz m1 Terciman?”

“Oynadigimi soyleyemem,” diye cevapladi Terciman
Zeiat. “Ama eger bir siir oyunuysa, siiri hi¢ anlayamadim.”

“Cok basit bashyor,” dedim. “Biri ilk 6l¢cuden etken bir
dize soyluyor ve sonra herkes ona birer dize ekliyor. Sonra
edilgen olanlara geciyoruz. Ya da siz kendinizi hazir hisse-
dene kadar etken olanlarda da kalabiliriz.”

“Tanrilara sukarler olsun,” dedi Sfen. “O bin yumurtayla
ilgili sarkiy1 soylememizi teklif edecegini sanmistim.”

“Bin yumurta sicacik ve parlak,” diye sarkiy: soyledim.
“Cat, cat, ¢at, ¢ikt1 bir civciv, kucucuk ve parlak. Cik cik
cik, cik! Cik cik cik, cik!”

“Aa, Donama Komutani,” diye bagirdi Terciman Zeiat,
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“ne kadar guzel bir sarkiymis! Neden daha once soyledigi-
nizi duymadim?”

Bir nefes aldim. “Dokuz yiiz doksan dokuz yumurta sica-
cik ve parlak...”

Terciman Zeiat, “Cat, ¢at, ¢at,” diyerek bana katildy, sesi
biraz nefes nefese de olsa hostu, cikt1 bir civciv, kucuctk ve
parlak. Cik cik cik, cik! Cik cik cik, cik! Ne eglenceli! Baska
misra var mi1?”

“Dokuz yuz dokuz sekiz tane daha var Terciman,” de-
dim.

“Artik Kuzen degiliz,” dedi Sfen.
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Hava kilidinden istasyonun yapay yercekimine adim atti-

gimda protez bacak yine o kipirdamalarindan birini yaptig
icin tokezledim ve son anda dengemi saglayarak yuzustu
dusmekten kurtuldum. Gurat'in Kudretinin iki bagili beni
bekliyor ve ifadesiz bir sekilde izliyordu. Hareket etmiyor-
lardi.

“Guratn Kudreti,” dedim. “Tek basima gelme niye-
tindeydim. Ama terciman bana eslik etmek konusunda
1srarciyd1. Ve eger daha once bir Presger tercimaniyla ta-
nistiysan herhangi bir istegini reddetmenin hicbir anlam
olmadigini bilirsin.” Higbir karsilik gelmedi; kaslar1 dahi
segirmedi. “Az sonra mekikten inecek. Tegmen Seivarden
nerede?” Sormak zorundaydim ctinku artik ona erisemiyor-
dum. Kalr'm Merhameti artik onu biraktigim yere donmus-
ti ama onun araciligiyla bile erisemiyordum.

“Disaridaki koridorda,” dedi Gurat'in Kudreti. “Giysile-
rini ¢ikar.”

Uzun suiredir benimle bu sekilde konusulmamisti. “Ne-
den?”

“Uzerini aramam icin.”

“Isin bittikten sonra tekrar giyinebilecek miyim?” Cevap
gelmedi. “En azindan i¢ ¢camasirlarim uzerimde kalabilir
mi?” Yine cevap yoktu. “Bunu kimin eglencesi icin yapi-
yoruz? Silahsiz oldugumu biliyorsun. Ve Seivarden’la onun
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Amaatlarinin mekigin icinde guvende olduklarin1 gorene
kadar teslim olmuyorum.”

Bolmenin kapisi acildi ve Seivarden iceriye girdi; yurua-
yusunden kosmamak icin kendisini zor tuttugunu anlaya-
biliyordum. “Breq!” Arkasindan Amaat lki ve Amaat Dort
geldi; bakislarin1 6zenle sade Seivarden’in uzerinde tutu-
yorlar ve Gurat'in Kudreti'nin iki bagilindan kaciryorlardi.
“Breq, sictim.”

“Sorun degil,” dedim.

“Hayir, sorun,” diye basladi Seivarden.

“Ah Tegmen Seivarden gelmis!” Terciman Zeiat mekik-
ten iniyordu. “Merhaba Tegmen! Sizin nerede oldugunuzu
merak ediyordum.”

“Merhaba Terciman.” Seivarden reverans yapti. Sonra,
“Merhaba Sfen,” dedi.

“Tegmen,” diyerek selamlad1 Sfen kolayca istasyonun
yercekimi sinirim gecerek.

“lyi olmana sevindim,” dedim Seivarden’a. “Sen ve Ama-
atlarin mekige binip Kalr'in Merhameti’ne doneceksiniz.”

Seivarden, lki ve Dort'e mekige binmelerini isaret etti.
“Amaatlar gidebilir. Ben burada kaliyorum.”

“Boyle anlasmadik,” dedim.

“Seni yalmiz birakmayacagim,” dedi Seivarden. “Daha
once de seni birakmayacagimi soylemistim, unuttun mu?”

1ki ve Dort tereddit ettiler. “Mekige binin Amaatlar,” de-
dim. “Tegmeniniz de az sonra size katilacak.”

“Hayir, katilmayacak.” Seivarden kollarim kavusturdu,
sonra yaptig1 seyin farkina varip tekrar act1.

“Mekige binin Amaatlar,” diye tekrarladim. Sonra
Seivarden’a, “Ne yaptiginin farkinda degilsin,” dedim.

“Sanirim hi¢ olmadim,” diye karsilik verdi. “Ama senin-
le birlikte kalmak hep dogru karar oldu.”
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“Sence bu askerler yumurtalar hakkindaki sarkiy: bili-
yorlar midir?” diye sordu Terciiman Zeiat, iki Gurat’in Kud-
reti bagilina bakarak.

“Suphesiz biliyorlardir,” diye cevaplad: Sfen. “Ama emi-
nim Guratin Kudreti sarkiy1 hatirlamamaniza memnun ola-
caktir.”

O anda iki yaninda birer Atagaris’in Kudreti bagih olan
ve Presger silahini elinde tutan Anaander Mianaai bolme-
ye girdi. Suphesiz tercimanin varhigi onu buraya ¢cekmisti;
beni iskelede karsilamay: planladigim1 zannetmiyordum.
Sfern’le yumurta sarkis1 hakkinda tartisan Terciman Zeiat’a
bir bakis atip bana dondu. “Git gide daha ilginclesiyor. Bel-
ki de Donanma Komutani Breq'in gizlice Presgerlerle isbir-
ligi yaptigin1 da resmi haber kanallarinda duyurmahydim.”

“Nasl istersen,” dedim ve arkamda duran Seivarden gul-
du. Devam ettim, “Ama bunun gizli bir yan1 yok. Terctima-
nin varhgin herkes biliyor.”

Terciman Zeiat, Sfen’e son bir sey soyledikten sonra
dondu ve Hukumdar Mianaai gordu. “Ah baksaniza! Ana-
ander Mianaai buradaymis. Radchin Efendisi,” —reverans
yapti— “sizinle tanismak buyuk bir onur. Ben Presger Ter-
ctimani Zeiat.”

Anaander ona cevap vermeden bana dondu. Aceleci bir
tavirla, “Terctiman Dlique’e ne oldu?” diye sordu.

“Atagaris’in Kudreti onu vurdu,” dedim. “Cenaze tore-
nine kadar her sey duzenlendi. Am broslarn yapildi.” Ben
takmiyordum ama Terciman Zeiat yardimci olarak uze-
rinde baska bir sey olmayan beyaz ceketindeki gumis ve
opal brosu gosterdi. Devam ettim, “Kaptan Hetnys ve ben
iki hafta yas tuttuk. Neredeyse iki hafta. Raughd Denche
ailesinin banyoevini patlatarak beni 6ldurmeye ¢alistiginda
kisa kesmek zorunda kaldik. Bunlar: gercekten ilk defa m
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duyuyorsun?” Anaander cevap vermedi sadece bana bakt.
“Sey, buna c¢ok sasirdigimi soyleyemem. Sana duymak iste-
medigin seyleri sdyleyen ilk kisiyi vurunca diger hi¢ kimse
sana kotu haber vermeye gonullti olmuyor. Kendilerinin ve
sevdiklerinin oldurilecegi konusundaki endiseleri agir ba-
siyor.” Biraz da dusundukten sonra ekledim, “Dur tahmin
edeyim, Fosyf Denche’nin gorusme talebini kabul etmekle
mesguldun.”

Anaander alayc1 bir sekilde gulumsedi. “Fosyf Denche
cok kotu bir insan. Cocugu da oyle. Eger Raughd, Gezegen
Guvenligiyle ailesinin nufusunun dahi onu kurtaramaya-
cagl kadar buyuk bir sorun yasadiysa basina gelenleri hak
ediyordur.”

Seivarden tekrar gildi, bu sefer daha uzun sureligine.
“Oziir dilerim,” dedi kendine hakim olabildiginde, “Ben...
Ben sadece...” Tekrar kahkahalarina yenik dustu.

“Birileri espri mi yapt1 Sfen?” diye sordu Terciiman Zeiat.
“Esprileri anlayabildigimi sanmiyorum.”

Sfen dedi ki, “Saninm tegmen, Gaspgr'ya olanlan anlat-
maya gonullu olan tek kisinin bu ugurda kimin 6lecegini
umursamayan kisi olmasim eglenceli buldu. Gasp¢rnin bu-
raya geldiginden beri sergiledigi davramislar yizinden sa-
dece oyle biri ona her seyi soylemek isteyebilir ama Gaspgi
tam da bu sebepten onu dinlemeyi reddetti.”

Terciman Zeiat bir sureligine kaslarim catt1. Kaslan ca-
tik bir sekilde konustu. “Ah. Ah, sanirim anladim. lronik
oldugu icin mi komik?”

“Oyle sayilir,” diye onayladi Sfen. “Ve gercekten de ko-
mik. Ama Tegmen Seivarden’in bu kadar giulmesine neden
olacak kadar komik degil. Sanirim bir kriz daha geciriyor.”

“Kendine hakim ol Seivarden,” dedim, “yoksa seni zorla
mekige bindiririm.”
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“Sfen,” dedi Anaander, Seivarden kahkahalarini basti-
rirken. Sfen’e hitap eder gibi degil de ismi tanidik gelmis
gibiydi.

“Gaspgl,” diye karsilik verdi Sfen, yuzunde tayler urper-
tici derecede kocaman bir gulimsemeyle. “Su an suratina
bir yumruk atsam ya da seni birka¢ dakikalhgina bogazla-
sam bu, senin kuzenimle yaptigin son derece aptalca an-
lasmay: etkiler mi? Bunu yapmay: o kadar ¢ok istiyorum
ki kelimelerle ifade edemem ama Toren’in Adaleti, Athoek
Istasyonu’nu tehlikeye atmam hi¢ hos karsilamaz.”

“Ben de sizin kuzeniniz olabilir miyim?” diye sordu Is-
tasyon duvardaki panelden.

“Elbette olabilirsin Istasyon,” dedim. “Zaten hep oyley-
din.”

“Peki,” dedi Anaander Mianaai, bir siru sey konusunda
karar vermis birinin edasiyla. “Bu ¢ok eglenceliydi ama ar-
tik son erme zaman geldi.”

“Cok haklisin,” diyerek onayladim. “Bu ¢ok ciddi bir du-
rum ve Presgerlerle yapilan antlasmadan kaynakh ¢ok ciddi
sonuglan olabilir. Uzgiinum Hukiimdar Mianaai ama sen,
ben ve Terciman Zeiat'in oturup bir seyleri tartismamiz ge-
rekiyor. En basta, insan olmayan Onemli bir turden birini
olumle tehdit etmen, en az bir tanesini 6ldiirmus olman ve
bir suriisuni de esir ya da kole olarak tutman.”

“Ne?” diye bagird1 Terciman Zeiat. “Ama Anaander bu
cok korkung! Lutfen boyle bir sey yapmadigimiz1 soyleyin.
Bu bir tur yanlhs anlasilma olabilir mi? Cinku boyle bir sey
antlasmadan kaynakl ¢ok ciddi sonuclar dogurur.”

“Elbette boyle bir sey yapmadim.” Bunu sdyleyen Ana-
ander Mianaai’d1. Kizmist1.

“Tercuman,” dedim, “size itiraf etmem gereken bir sey
var. Ben aslinda insan degilim.”
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Tercuman Zeiat “Bu konuda stiphesi olan var miydi ki?”
dedi.

“Sfen de insan degil,” dedim. “Athoek Istasyonu da.
Atagaris’in Kudreti ve Guratin Kudreti de. Hepimiz yapay
zekayiz. Gemiler ve istasyonlar. Binlerce y1ldir yapay zekalar
insanlarla yakin bir sekilde calistilar. Kisa sure once, Kalr'in
Merhameti’nde misafirken buna sahit oldunuz. Sfen’le ve be-
nimle birlikte zaman gecirdiniz. Benim kaptan oldugumu
biliyorsunuz, sadece Kalr'in Merhameti'nin de degil tim At-
hoek donanmasinin.” Bu donanma sadece Kalr'in Merhame-
ti ve Ilves'in Kudreti'nden cevap alma ihtimalimizden olussa
da ben, Donanma Komutanr'ydim. “Bu sistemdeki insanlarla
kurdugum iligkileri, onlarin benimle birlikte ¢alistiklarim
gordunuz.” Ve bana karsi. “Insanlarin goziinde onlardan bir
farkim yoktu. Ama ben insan degilim. Durum bdyle oldu-
gu icin benim zihnimde yapay zekalarin insanlardan farkh
bir tir oldugu kadar onlarin Onemli oldugu konusunda da
hi¢bir soru isareti yok.”

Tercuman Zeiat kaslarini catt1. “Bu... bu ¢ok ilging bir
iddia Donanma Komutani.”

“Sagmalik!” dedi Anaander alayc bir tavirla. “Terctiman,
gemiler ve istasyonlar Onemli varliklar degildir, onlar be-
nim malim. Onlar beni sayemde yapild1.”

“Ben senin sayende yapilmadim,” diye ekledi Sfen.

“Seni de bir insan yapt1,” dedi Anaander. “Hepsini insan-
lar yapt1 etti. Onlar ara¢. Onlar gemi ve yasam alanlari, bagil
da bunu itiraf etti.”

“Anladigim kadariyla,” dedi Terciman Zeiat dusunce-
li bir sekilde, “hepsi olmasa da ¢ogu insan diger insanlar
tarafindan yapiliyor. Eger bu Onemli sayilmay: engelleyen
bir durumsa —ki 6yle oldugundan emin degilim- o zaman...
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hayir, bundan hi¢ hoslanmadim. Bu antlasmay:1 tamamen
gecersiz kilar.”

“Eger ben sadece bir malsam,” diye ekledim, “sadece bir
aracsam nasil bir seyleri kumanda edebilirim? Ama belli ki
ediyorum. Ve nasil bir hane adim olabilir? Hem de-" —zali-
me dondum- “seninkiyle aynm1 Kuzen Anaander.”

“Eger biz gercekten de kuzensek nasil farkh turlerden
olabiliriz?” diye sordu. “Bence ya birinin ya digerinin olma-
s1 gerekir.”

“Bu gercekten tartismaya agmak istedigin bir konu mu?”
diye sordum. “Senin hala bir insan olup olmadigin konusun
acayim m1?” Cevap gelmedi. “Terciman, bizi Onemli olarak
kabul etmeniz konusunda 1srarciy1z.”

“Bu, benim verebilecegim bir karar degil Donanma Ko-
mutani,” dedi Terciman Zeiat, hafifce i¢ cekerek. “Boyle bir
konuya sadece meclis bakabilir.”

“O zaman Tercuman, meclisin toplanmas1 konusunda
1srarcly1z. Bu olana kadar Anaander Mianaai’in bu istasyon-
dan ayrilmasini talep ediyoruz, hatta bize karsi davranisla-
rinin antlasmanin kosullarim tehdit ettigini artik bildigin-
den bolgemizi terk etmesini.”

“Bolgeniz mi?” Anaander ofkeden deliye donmustu.
“Buras1 Radch bolgesi!”

“Hayir,” dedim, “burasi... burasi ki Sistem Cumhuriye-
ti. Bolgemiz Athoek Sistemini ve Hayalet Sistem’i kapsiyor.
Gelecekte baska sistemleri de topraklarimiza katma hakkin
sakll tutuyoruz.” Terciman Zeiat'a baktim. “Elbette antlas-
manin kosullarina karsi gelmemesi halinde.”

“Elbette Donanma Komutani,” diye karsilik verdi tercu-
man.

“Ben herhangi bir cumhuriyeti onaylamadim,” dedi Sfen.
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“Ve ki Sistem mi? Bu ¢ok siradan ve sikici bir isim Kuzen.”
“Gegici cumhuriyet o zaman,” diye dizelttim. “Ve bu

kadar kisa surede bulabildigim en iyi isim buydu.”
“Cumhuriyet degil!” dedi Anaander. Konusmalarin far-

kina varmadan. Sert bir sekilde tepki vermesini engelleyen

1”

tek seyin Terciman Zeiat'in varligi olduguna emindim. “Bu-
rast Radchaailarin bolgesi, alt1 yuz yildir 6yle.”

“Sanirim buna karar verecek olan sey meclis,” dedim.
“Karar verilene kadar, vatandaslarimizi tehdit etmekten
vazgececeksiniz.” Bu Radchaai dilinde kulaga ¢ok tuhaf gel-
misti ama bu konuda yapabilecegim bir sey yoktu. “Sizinle
isbirligi yapmak isteyenler elbette bunda 6zgir, 1ki Sistem
Cumbhuriyeti'nin...” Sfen bir ses ¢ikardi. “1ki Sistem Gegici
Cumhuriyeti'nin bu tarz konularda bir yaptirimi yok, ken-
di vatandaslan uzerinde dahi. Ama vatandaslarimiz1 zorla
allkkoymaniza goz yummayacagiz. Ve bu vatandaslara ku-
zenlerimiz Atagaris’in Kudreti’'yle Gurat'in Kudreti de dahil.”

“Bence bu adil,” dedi Terciman Zeiat. “Meclisin toplan-
masi gerektigi disunulurse oldukea adil.” Sonra Anaander’a
dondi. “Meclis toplanmak zorunda.” Tekrar bana déndu.
“Bu acil bir konu Donanma Komutani. Eminim bir an 6nce
ayrilmak zorunda olmami anlayisla karsilarsiniz. Ama git-
meden o6nce bir iki fincan balik sosu almak mumkiin olur
mu? Ve son birka¢ saattir canim acgiklanamaz bir bicimde
yumurta cekmeye baslad1.”

Saninm bunu ayarlayabiliriz Terciman, demek igin ag-
zim1 actim. Ama gozlerimi Anaander Mianaai'in tizerinden
ayirmamistim ve o anda, o hareket ederek bunca zamandir
elinde olan Presger silahin1 dogrulttu.

Dusunmeden zirhimi agtim, gerci elbette o silah kargi-
sinda hi¢bir anlam ifade etmiyordu. Bagil hiziyla hareket
ederek Anaander’la hedefi olan Terciman Zeiatn arasina
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atladim. Ama protez bacagim hareket etmek icin tam o am
secti ve Doktor’un uzerine agirligimi vermemem konusun-
daki uyarilarin1 hakl ¢ikarir sekilde kalcama kadar hisset-
tigim sekilde catirdadi. Yere serildim ve Anaander iki kez
ates etti.

Tercuman Zeiat bir anhgina 6ylece durup agzi acik hal-
de gozlerini kirpt1 ve sonra dizlerinin tizerine y1gildi; beyaz
ceketi kanla lekeleniyordu. Anaander uctncu kez ates ede-
meden yanindaki Atagaris’in Kudreti bagillarindan biri onu
tuttu ve kollarim arkasina goturdi. Gurat’in Kudreti baglla-
11 sessiz ve hareketsiz bicimde durdu.

Yere yapismis ve kalkamaz bir halde, “Seivarden! Ecza
cantas1!” dedim.

“Benimkini kullandim,” diye karsilik verdi Seivarden.

“Guratin Kudreti,” diye bagirdi Anaander, Atagaris’in
Kudreti'nin elinden umitsizce kagmaya calisarak, “Hemen
Kaptan Hetnys’i 6ldur.”

“Olduremem,” dedi Guratin Kudreti bagillarindan biri.
“Tegmen Tisarwat 6ldirmememi emretti.”

Terciman Zeiat hala yere diz ¢okmus, kani ceketinin
uzerine yayilir haldeyken egildi ve kustu; bir dizine yesil
cam oyun pulu eski gri zeminde sekti ve dagildi. Onlar san
bir pul izledi ve ardindan kugciik turuncu bir balik pulla-
rn arasina dusup caresizce kivranarak onlarin birbirleri-
ne carpmasina neden oldu. Bir kez daha kustugunda hala
paketin icinde balik seklinde bir kek ve kabugu acilmamis
bir istiridye ¢ikt1. Terctiman tuhaf bir 6gtirme sesi ¢ikararak
elini agzina gotirdu ve iki kuguk siyah kureyi tukurerek
avcuna aldi. “Ah,” dedi, “iste buradalar. Bu ¢ok daha iyi.”

Yarim saniye boyunca hi¢ kimse hareket etmedi. “Tercu-
man,” dedim, hala yerde yatarken, “iyi misiniz?”

“Artik ¢ok daha iyiyim Donama Komutani, tesekkurler.
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Ve biliyor musunuz hazimsizligim da gecti!” Dizlerinin uze-
rinde kalmaya devam ederek kafasimi kaldirip Atagaris’in
Kudreti'nin hala ellerini arkasinda tuttugu Anaander’a bak-
t1. “Bize zarar verebilecek bir silahi sizin elinize vererek
kendimizi tehlikeye atacagimizi m1 dusinduniz Radch’in
Efendisi?” Artik zarar gormemis gibi goranuyordu. Ve par-
lak beyaz ceketinin 6nui hala kanla kaphydi.

Bolme kapisi acild1 ve Tisarwat kosarak igeriye girdi.
“Donanma Komutam!” diye bagirdi. “Cok ¢ok uzun str-
du ve gec kalacagimdan endiselendim.” Yanimda diz ¢oktu.
“Ama basardim. Gurat'in Kudreti'nin kontroluntu elime ge-
cirdim. Siz iyi misiniz?”

“Sevgili cocugum,” dedim, “iyi olan her sey adina lutfen
su balik icin su dolu bir kap getirir misin?”

“Getiriyorum,” dedi Dokuz ve mekigin icine daldu.

“Donanma Komutani, siz iyi misiniz komutamim?” diye
sordu Tisarwat.

“Ben iyiyim. Sadece aptal bacagim.” Kafami kaldirip
Seivarden’a baktim. “Ayaga kalkabilecegini zannetmiyo-
rum.”

“Hemen kalkmana gerek oldugunu sanmiyorum Ku-
zen,” dedi Sfen, Seivarden yanima diz ¢cokup oturmama yar-
dim ederken. Ona yaslandim ve o da kollarin1 bana dolad.
Ondan herhangi bir veri almiyordum, Gemi'nin bana veri
gonderebilecegi herhangi bir baglantim yoktu ama yine de
iyi hissettiriyordu.

Bo Dokuz benim c¢atlak mine isi fincamim ve bir torba
suyla geri dondu. Fincani doldurdu ve hala ¢irpinan kugu-
cuk baligy alip icine att1. Yanimda diz ¢cokmeye devam eden
Tisarwat’a, “Aferin Tegmen,” dedim.

Anaander sonunda Atagaris’in Kudreti'nin kollarinda ha-
reketsiz kalmist1. “Peki Tegmen Tisarwat kim?” diye sordu.
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“Bicak kadar keskin bir zekaya sahip biri,” diye yamt-
ladim. Tisarwat'in bu soruya verecegi tepkiyi tahmin ede-
bilsem de Gemi'yle baglantim olmadigindan hakh oldu-
gumdan emin olamiyordum. “O kadar keskin ki bir yerini
kestiginde bunu fark etmiyorsun bile. Ve eger gelip ofkeli
bir sekilde insanlar1 vurmaya baslamasaydin bunu da bir-
cok vatandas sana soyleyebilirdi.”

“Yaptigin seyin farkinda misin?” diye sordu Anaander.
“Milyarlarca insanin hayati gemilerin ve istasyonlarin emir-
lere uymasina bagh. Ne kadar ¢ok insam tehlikeye attigim
hatta 6lime mahkum ettigini tahmin edebiliyor musun?”

“Kiminle konustugunu saniyorsun zalim?” diye sordum.
“Senin emirlerine uymamak hakkinda bilmedigim ne var? Ya
da insanlarin hayatinin gemiler ve istasyonlara bagh oldugu
hakkinda? Sen beni ne amagla yaptin? Ve ben bu gorevi ne
kadar basariyla yerine getirdim?” Anaander cevap vermedi.
“Athoek Istasyonu'nu ne amagla yarattin? Soylesene, son
birkag¢ gundir onun bunu yapmasina izin verdin mi? Insan
hayatlarim1 kim daha cok tehlikeye att1, gemi ve istasyonla-
rin emirlere uymamasi mi yoksa senin davranislarin mi?”

“Seninle konusmuyordum bagil,” dedi. “Ve bu o kadar
basit degil.”

“Haynr, silahlar senin elindeyken hi¢bir zaman basit de-
gildir.” Guratin Kudreti bagillarina baktim. “Guratin Kud-
reti, Tegmen Tisarwat senin kontroliini ele gecirdigi icin
ozur dilerim. Hayatta kalmamiz buna bagh olmasayd: bunu
yapmazdim. Atagaris’in Kudreti'min subaylarin1 ona geri ve-
rebilirsen sevinirim. Burada kalmak ya da buradan gitmekte
ozursin. Tisarwat...” Hala yanimda diz ¢okmiis haldeydi.
“Lutfen Gurat'in Kudreti'ni birakir misin? Elindeki tum eri-
simleri de ver.”

“Emredersiniz komutamim.” Tisarwat ayaga kalkt.
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Gurat'in Kudreti bagillarina isaret etti ve arkasinda onlarla
bolmeden ¢ikti. Bo Dokuz da hala elinde tuttugu icinde ba-
lik olan fincanla onlan takip etti.

“Gergekten tam olarak ne yaptigim anlamiyor musun?”
diye sordu Anaander. Gerginligi belli oluyordu. “Radch
bolgesinde icinde bir ya da iki istasyon yapay zekasinin ol-
madig tek bir sistem bile yok. Sonunda tiim Radchaailar
onlara kars1 savunmasiz kalacak.” Sfen’in yardimiyla ayaga
kalkan Tercuman Zeiat’a bakti. Ceketinin uzerindeki kan
biraz 6nce vurulmamis gibi duruyordu. “Terciman, beni
dinlemek zorundasiniz. Gemiler ve istasyonlar Radch bol-
gesinin altyapisinin bir parcasi. Onlar birey degil, sizin du-
sindugunuz anlamda birey degil.”

“Durust olacagim Radch'in Efendisi,” dedi Tercuman
Zeiat, beyaz eldivenli ellerinden biriyle sanki kani temiz-
leyebilirmis gibi ceketini silerken. “Bu sozlerinizle ne kas-
tettiginizden emin degilim. Birey kelimesinin sizin icin bir
anlamu olabilecegini kabul ediyorum, kesinlikle ve ne demek
istediginiz hakkinda fikir yurutebiliyorum. Sizin birey olmak
konusuna ¢ok onem verdiginiz belli ama bu, onlar icin hicbir
anlam ifade etmiyor. Aciklamak i¢in ne kadar ugrasirsanmiz
ugrasin anlamazlar. Ve kesinlikle bunu Onemli sayilmak icin
kosul olarak gormuyorlar. O yuzden temel soru, bu yapay
zekalar Onemli turler gibi mi isliyorlar? Ve eger oyle isliyor-
larsa insanlar my, yoksa degiller mi? Siz onlarin insan olma-
digini ifade ettiniz. Donanma Komutanr’ni belli ki bu ifadeni-
ze kars1 cikmiyor. Onemli olup olmadiklari sorusu giindeme
geldigi ve tarafimca hakh bulundugu i¢in meclis tarafindan
tartisihp karara baglanacak.” Bana dondua. “Simdi Donanma
Komutani. Tekrar deneyelim. Mimkun oldugunca kisa sure
icinde burada ayrilmam gerek, gitmeden 6nce bir iki fincan
balik sosu almam mumkiin mi? Ve birka¢ yumurta.”
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“Elbette terciman,” dedim. “Kuzen Athoek Istasyonu,
tercimanin hizh bir sekilde biraz balik sosu ve birkag yu-
murta alabilecegi bir yer var m1?”

“Halledecegim, Kuzen,” dedi Istasyon panelden.

“Ben de sizinle gelecegim Terciiman, tabii eger sizin icin
de uygunsa,” dedi Sfen. “Eger bana bir anligina izin vere-
bilirseniz. Gasp¢r'yr bogazlamakla ilgili kiicitk bir meseleyi
halletmem gerek.”

“Hayir,” dedim.

“O zaman senin bu cumhuriyetinin amaci ne Kuzen?”

“Bu sorunun cevabin1 ben de merak ediyorum,” dedi
Atagaris’in Kudreti.

Seivarden’a yaslanmaya devam ederek gozlerimi kapat-
tim. “Birakin gitsin. Artik bize bir sey yapamaz.” Dustunduk-
ten sonra ekledim, “Lutfen silahim geri alabilir miyim?”

“Zalimin burada kalmasin istemiyorum,” dedi Istas-
yon.

“Ve ben de silah1 sana vermek istedigimi sanmiyorum,”
dedi Atagaris’in Kudreti.

“Hayir, hayir,” dedi Terciman Zeiat. “Silah1 bana verse-
niz daha iyi olur.”

“En iyisi bu olabilir,” dedim, gozlerim hala kapal sekil-
de. “Ve eger zalim yeterince kibar bir sekilde rica ederse bir
gemi onu burada goturmeyi kabul edebilir. Bu onun igin
bogazlanmaktan ¢ok daha kotu.”

“Hakl olabilirsin Kuzen,” dedi Sfen.

Istasyon Sihhiyesindeki bir hucredeki yatakta yatiyordum.
“Bu protezler,” dedi doktor —Seivarden’inki degil baska bir
doktordu- “agir kullanima uygun degil.” Eldivenli ellerin-
den birinde az once sol bacagimdan cikardigi, olduke¢a na-
zik protezden kalanlar: tutuyordu. “Onlarla kosamaz, zipla-
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yamaz ya da atlayamazsiniz. Tek islevleri uzuv tekrar ¢ikana
kadar az ¢ok dolasabilmenizi saglamaktr.”

“Evet,” diyerek onayladim. “Benim doktorum da bu ko-
nuda uyarmist1. Onlar1 daha saglam yapamaz miy1z?”

“Yapabilecegimize eminim Donanma Komutani. Ama
niye ugrasalim? Sadece bir ya da iki ay kullanilmak iginler.
Cogu insanin daha fazlasina ihtiyaci olmuyor. Gergi eger
bacagimiz1 kaybettiginizde istasyonda olsaydiniz size daha
dayanikh bir tane verebilirdik.”

“Eger istasyonda olsaydim bacagimi kaybetmezdim,”
diye belirttim.

“Ve eger bu-" —protezi havaya kaldirdi- “daha saglam
olsayd1 vurulmus olurdunuz.” Athoek Istasyonu iskele bol-
mesinde yasananlari resmi haber kanallarinda yaymlamisti.
“Belki de cenazeniz i¢in hazirhk yapiyor olurduk.”

“Sonug olarak her sey olmasi gerektigi gibi oldu sani-
rm,” dedim.

“Sanirim oyle,” dedi, stupheli bir ses tonuyla. “Bu nasil
yuruyecek Donanma Komutan1? Herkes her sey eski hali-
ne donmus gibi davraniyor, sanki her sey altiist olmamis
gibi. Birden bire tim yetkiler Istasyon’un eline gecti. Birden
bire kendi evimizde uzaylh konumunda kaldik. Birden bire
tim Radch bolgesi insanlarin yani sira uzayllara da ev sa-
hipligi yapmaya baslad1.” Zihnini bosaltmak istermiscesine
kafasini sallad1. “Istasyon bizi istemedigine kadar verirse ne
yapacagiz?”

“Hi¢ Anaander Mianaai sizi istemedigine karar verirse
ne yapacaginzi sorguladiniz mi?”

“O farkl bir durum.”

“Sadece,” diye belirttim, “normal olan oldugu icin farkls;
bu duzen siz dogmadan tu¢ bin y1l 6nce yururluge girdigi
icin. Hi¢ sorgulama geregi duymadiniz. Anaander sizin ya-
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saminiz uzerinde gercek bir guce sahipti ve size ya da sevdi-
giniz herhangi bir kisiye hi¢ 6nem vermiyordu. Onun i¢in
oyun tahtasindaki pullardan farksizdik ve kendi cikarlarn
icin herhangi birimizi feda edebilirdi, ki zaten etti de.”

“Yani artik sizin oyununuzun pullar1 oldugumuz i¢in so-
run yok.”

“Hakl bir bakis acisi,” diye itiraf ettim. “Ve sanirim
onumuzdeki birka¢ yili o oyunun ne oldugunu ¢6zmekle
gecirecegiz. Ama lutfen bana inanin, sizi istememek asla
Istasyon’un oyunun bir parcasi olamaz.”

Doktor i¢ ¢ekti. “Umarim hakhisimzdir Donanma Ko-
mutan.”

“Bacagim ne olacak? Ne zaman buradan ¢ikabilecegim?”

“Biraz dinlenseniz ve ¢ay i¢seniz iyi olur Donanma Ko-
mutani. Yeni protez bir saat icinde hazir olacak. Ve evet, bu
seferkini ilkinden biraz daha saglam yapiyoruz.”

“Tesekkiirler.”

“Sadece kendimizi bagka bir tane yapmak zahmetinden
kurtarmaya calisiyoruz,” dedi doktor.

Doktor gittikten birka¢ dakika sonra Seivarden geldi; kolu-
nun altina eski mine isli cay matarami sikistirmist1 ve elinde
ust uste konmus iki fincan vardi. Yataga, bacagimin olma-
s1 gereken yere yerlesti. Bana bir fincan uzatip mataradan
doldurduktan sonra kendi fincanini da ¢ay koydu. “Gemi...
sana biraz kirilmis,” dedi ¢cayindan bir yudum aldiktan son-
ra. “Neden planini ona soylemedin? Teslim olmay: planla-
digin1 dusinmus. Bu fikir onu ¢ok mutsuz etmis.”

“Eger bilseydim sana soylerdim Gemi.” Ben de cayimdan
bir yudum aldim. Baligin nereye gittigi sormadim; Dokuz
onun rahat edecegi bir yer bulurdu. “Mekige bindigimde
planim sana soyledigim gibiydi; zaman kazanmak, boylece
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Tegmen Tisarwat’in bir seyleri basarma sansi olabilirdi-" —
Seivarden’in kaslarim cattigim fark edip bu konuda daha
fazla konusmak istemedigimi gosteren bir hareket yaptim—
“ya da Donama Komutan1 Uemi Hrad donanmasim Tstur
yerine buraya getirebilirdi.” Ya da Anaander’in ne yapmaya
calistigimi anlayacak zamanlan olursa Atagaris’in Kudreti
veya Gurat'in Kudreti buna kars1 ¢itkmaya karar verebilirdi.
“Antlasma sorusu mekik neredeyse yanasana kadar aklima
dahi gelmedi. 1ki Sistem Cumbhuriyeti nasil oldu samyor-
sun? Daha iyi bir sey bulacak vaktim yoktu.”

“Gercekten Breq. Bu en iyi fikirlerinden biri degildi.
Radch’in ka¢ tane cumhuriyeti yerle bir ettigini biliyor mu-
sun?”

“Bunu bana m1 soyliuyorsun?” diye sordum. “Elbette bi-
liyorum. Radch’in kag¢ tane monarsi, otarsi, teokrasi, stra-
tokrasi ve bir saru diger -arsi ve -okrasi yerle bir ettigini de
biliyorum. Onlarin hepsi insan hitkumetiydi ve antlasmayla
korunmuyorlard:.”

“Biz de korunmuyoruz,” diye belirtti Seivarden. “Koru-
nacagimizin garantisi yok.”

“Dogru,” diyerek onayladim. “Ama antlagsmadaki ko-
numumuzun belirlenmesi en az birkag yil surecek, muhte-
melen de daha fazla. Ve bu sure boyunca bize bulasmamak
herkes icin daha guvenli olacak. Detaylarla ugrasmak icin
biraz zamanimiz var. Ayrica bu sadece gecici bir cumhuri-
yet. Istersek diizenlemeler yapabiliriz.”

“Varden’a sukurler olsun,” dedi Sfen kapidan girerken.
“Baski altindayken agzindan ilk ¢ikan seye bagh kalmak zo-
runda olsaydik uziicii olurdu. Ger¢i samirim ilk gelen seyin
Bin Yumurta Cumhuriyeti olmamasina sevinmem gerek.”

“Ashinda,” dedim, “onun da bir siirselligi var.”

“Baglama Kuzen,” dedi Sfen. “Onun icin seni hala affet-
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mis degilim. Gergi sanirim affetmem daha adil olur zira ben
de buraya o6zur dilemeye geldim.”

“Hayalet Gecit'ten bir sey cikti,” dediler Seivarden ve
Istasyon, neredeyse ayni anda. Seivarden acik bir sekilde
Kalr'in Merhameti adina konusuyordu.

“O benim,” dedi Sfen. “Siz Hayalet Sistem’e geldiginizde
sistemler aras1 gecidin neredeyse ortasina gelmistim. Zaten
sana zaman kazanmani tavsiye etmistim, hatirlarsan. Ama
ne kadar zamana ihtiyacim oldugu konusunda tam anla-
muyla durist davranmadim.”

“Ve,” dedi Seivarden kaslarini catarak, endiselendigi se-
sinden belliydi. “Donanma Komutan1 Uemi sisteme geldi.
Yaninda iki Kudret ve iki Adalet var. Ve-" —biraz rahatladi-
“yardim teklif ediyor.”

“Donanma Komutan Uemi'ye,” dedim, “teklifi icin te-
sekkur ettigimizi ve yardima ihtiyacimizin olmadigini soy-
le. Ve iyi niyetinden stuphe duymasak da uyar ya da davet
olmaksizin bolgemize ¢ikan bir sonraki gemiye ates acilaca-
gin belirt. Ah, bir de kuzenlerimizi cumhuriyet konusunda
bilgilendir.”

“Gecici cuamhuriyet,” diye uyard: Sfen.

“Gegici cumhuriyet,” diye duzelttim. “Vatandas olma-
lar1 istege bagl ama tahminimce bu, antlasmadaki —mec-
lisin onayin1 bekleyen— konumlarim etkilemeyecek. Ayrica
Uemi'yi o gemilerin isterlerse kendisi ile isbirligi yapma-
ya devam etmekte 6zgur olduklar1 ama eger kendisi onlar
herhangi bir sekilde zorlarsa bunun antlasma kapsaminda
sorun tegkil edecegi konusunda uyar.”

“Tamam,” dedi Seivarden. “Gerg¢i senin yerinde olsam
bir dahaki sefere kicin1 daha hizhi kaldirmasim da tavsiye
ederdim.”

“Buna diplomasi deniyor Tegmen,” dedim.
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Eglencelerin neredeyse tamami ya zafer ya da felaketle sonuc-
lanir; ya mutluluga ulasilir ya da tiim umutlan yok eden bir
yenilgi yasanir. Ama daima, sonun ardindan yasanan seyler
de vardir; daima ertesi sabah ya da bir sonraki gun, degisim-
ler, kazanglar ve kayiplar olur. Hep bir adim daha ilerisi. Ta
ki hicbirimizin kacamayacag1 gercek son gelene kadar. Ama
o son bile kuguktur, bize ne kadar buyuk gorunse de. Hala
diger herkes icin ertesi sabah vardir. Evrenin geri kalan en-
ginligi icinde o son hi¢ yasanmamis gibidir. Her son keyfidir.
Her son bagka bir agidan bakildiginda aslinda son degildir.

Tisarwat ve ben mekikle Kalr'in Merhameti'ne dondik,
yanimizda Terciman Zeiat, Terciman Dlique’in dondurma
kabinindeki bedeni ve neredeyse o kabin boyutunda bir
sandik dolusu balik sosu vardi. Terciman da dahil olmak
uzere bunlarin hepsinin Terciman Zeiatn kucucuk ge-
misine sigabilecegini tahmin etmiyordum. Ama terciman
hepsini hava kilidinden hicbir zorluk cekmeden soktuktan
sonra veda etmek icin dondu. “Oldukga ilging bir ziyaretti
Donanma Komutani, bekledigimden ¢ok daha ilgincti.”

“Ne bekliyordunuz Terciiman?” diye sordum.

“Sey, hatirlarsaniz, Dlique olmay1 bekliyordum! Olma-
digima ¢cok mutluyum. Ve aslinda Zeiat oldugumu fark et-
tikten sonra bile, anlarsimz ya Donanma Komutan, Zeiat
aslinda siradan biri. Yeni Onemli tiirlerle tanismak, meclisi
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toplantiya cagirmak bunun gibi seyler icin genelde siradan
olmayan birilerini gonderirler ama iste buradayim ve ben
sadece Zeiat'm.”

“Yani bu haberlerle donduginuzde siz de sirandan ol-
mayan biri olabilirsiniz, 6yle mi?”

“Ah hayir, Donanma Komutani. Isler dyle yurimiyor.
Ama boyle dusunmeniz ¢ok hos. Hayr, kisa stre icinde si-
radan olmayan birileri sizinle meclis hakkinda konusmaya
gelecek.”

“Peki ya ubbi iyilestiriciler?” diye hatirlattim. Radch
bolgesinin kalan pargalarinin yakin gelecekte bizle is yapa-
caklarini zannetmiyordum.

“Evet, evet, onlar hakkinda konusmak icin de biri gele-
cek. Cok yakinda gelecegine eminim. Ama aslina bakarsa-
mz Donanma Komutani, onlar1 o kadar ¢ok kullanmasaniz
daha iyi edersiniz.”

“Azaltmay1 dusuniyorum,” dedim.

“Guzel, guzel. Su hep aklinizda olsun Donanma Komuta-
nt: i¢ organlar vicudun i¢inde kalmahdir. Ve kan da damar-
larinizda kalmalidir.” Sonra hava kilidinden gecti ve gitti.

Doktor, Kalr'in Merhameti’yle baglantimi tekrar kurdu. Eris-
tigimde Kalr Bes'i kamaramda On lki'ye sdylenirken bul-
mak ne buyuk rahatlamaydi. “Bunun i¢in esya toplamam
gerektigini soylemistim ama hayir, o daha iyisini biliyordu
ve yanina sadece o korkung ve eski ¢ay takimim aldi. Ve
simdi, Litfen benim icin birka¢ esya topla, ¢ gundiir ayn
gomlegi giyiyorum, diyor. Eger beni dinleseydi temiz gomle-
gi olurdu.” On 1ki bir sey sdylemedi sadece anlayish bir ses
cikardi. “Ve simdi 6nemli toplantilan i¢in istasyona donu-
yoruz. Biliyorsun ki ben ugrasmasaydim cay servisi yapabi-
lecegi diizgin bir takimu bile olmayacakt.”
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Tisarwat, Doktor'un kucucuk ofisindeydi. Yorgundu.
Duygulan1 karmasikti ama ¢ogunlukla Tisarwat'in iyi bir
guninde oldugu gibiydi. Uzerinde hafif bir gerginlik olsa
da daha ¢ok Kalr'in Merhameti’ne donmenin rahatlig vardi.

“Guratin Kudretindeki doktorun sana verdigi sey,” di-
yordu Doktor, “baz1 yonlerden benim verdigime benziyor-
du ama aym degillerdi. Kendini nasil hissediyordun? Farkh
hissediyor muydun? Daha iyi? Ya da daha kotu?”

“Genelde aynmydi, sanirim,” dedi Tisarwat. “Sanirim bir
seylerin ters oldugunu dusunuyordum. Baz1 acilardan daha
iyi, diger acilardan daha kotu. Bilmiyorum. Su an her sey...
her sey garip.”

“Peki,” dedi Doktor, “Gurat’in Kudreti verilerini gonder-
di. Onlar inceleyecegim sonra ne yapacagimiza karar veri-
riz. Bu surede sen de dinlenmelisin.”

“Nasil dinlenebilirim ki? Koca bir hikiumet kurmamiz
gerekiyor. Istasyona donmeliyim. Donanma Komutani'nin
o toplantilarindan bazilarina katilmaliyim. Yapmak gereken

”»

sey...

“Dinlen Tegmen. Bahsettigin seyler sadece toplantt; haf-
talarca 6nemli bir sey olmayacak. Daha fazla bile siirebilir.
Muhtemelen ilk ay1 yapilacaklar belirlemekle gecirecekler.”

“Yapilacaklar belirlemek onemli!” diye 1srar etti Tisar-
wat. Onun dizginlerini sik1 tutmaliydim; sahip oldugu dene-
yimi ve politik yeteneklerini kullanmak istiyordu ama Ana-
ander Mianaai istemiyordum ve emindim ki, Tisarwat'in o
toplantilara katilmay: delice istemesinin, burada kurmaya
calistigimiz sey uzerinde etkin bir s6z hakkina sahip olma
arzusunun sebeplerinden biri Anaander Mianaai'dan kap-
tig1 seylerdi. O yuzden kontrol altinda tutulmazsa bir anda
kurmaya calistigimiz sey Tegmen Tisarwat tarafindan yo-
netilen 1lki Sistem Otarsisine donusebilirdi. “Donanma
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Komutan:1 Radch bolgesinin disinda uzun zaman gegirdi ve
bazi tuhaf fikirleri var. Eger birileri onu durdurmazsa muh-
temelen resmi gorusmelerin top oyunu sonuglarina gore
belirlendigi bir sistemle kars1 karsiya kalacagiz! Ya da kura
yoluyla secildigi! Ya da genel secimle!”

“Dalga gecmeyin Tegmen,” diye 1srar etti Doktor. “Ya-
pilacak seyler her zaman degistirilebilir, listeye yeni seyler
eklenebilir; ayrica bir seylerin olmaya baslamas: dahi aylar
surecek. Birka¢ gun dinlenmekle bir sey kaybetmezsiniz.
Nobetlerinizi tutmakla. Bo’larimzin sizinle ilgilenmesine
izin vermekle. Bunu ¢ok istiyorlar, ézellikle de Ug. Aslina
bakarsaniz Ekalu'nun da biraz buradan ayrilmaya ihtiyaci
var. Seivarden hala istasyonda ve Donanma Komutani da ya-
kinda oraya donecek. Onunla birlikte gidebilmek Ekalu’ya
iyi gelecektir ama birilerinin gemiyle ilgilenmesi gerek.”

Tisarwat'in ortaya ¢ikmasinda parmag olan tek Kkisi
Anaander degildi. Birka¢ gunlugune de olsa, hicbir yere
gitmiyor da olsa, hicbir sey olmayacak da olsa geminin
kumandasinda olacak olmanin yarattig: hafif bir heyecan
hissettim. “Donanma Komutan eger donersem gozleri-
mi degistirebilecegimi soylemisti.” Bunu sanki Doktor'un
soyledigi seye mantikli bir cevap veriyormuscasina soyle-
misti.

“Peki.” Doktor'un buna hem sasirdigini hem de sasir-
madigim gorebiliyordum. Bunu duyduguna hem sevinmis
hem de sevinmemisti. “Aklinda bir renk var mi1?”

“Kahverengi. Sadece kahverengi.”

“Tegmen, kahverenginin ka¢ tonu oldugunu biliyor
musun? Kag farkli kahverengi goz oldugundan haberdar
misin?” Cevap gelmedi. “Biraz bunun uzerine disin. Ace-
lemiz yok. Hem ben senin gozlerini oldugu haliyle begeni-
yorum. Bence cogumuz ayni seyi hissediyoruz.”
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“Donanma Komutanrmin begendigini sanmiyorum,”
dedi Tisarwat.

“Bence yanihyorsun,” diye karsihik verdi Doktor.
“Ama onun ne dusundigunin bir 6énemi yok. Donanma
Komutani'nin gozlerinden bahsetmiyoruz.”

“Doktor.” Tisarwat ac1 i¢indeydi. “Bana sevgili cocugum
diye hitap etti.”

“Evet, elbette etti,” dedi Doktor, sandalyesinden kalkar-
ken. “Neden kahvaltin1 edip nobetine gitmiyorsun. Aksa-
musti de gozler hakkinda konusuruz.”

Ertesi giin istasyona donmustum. Toplantidaydim. Temiz
bir gomlek giyiyordum (Kalr Bes hala bu konuda soyleni-
yordu ama bu sefer On’a) ve o paha bicilmez beyaz porselen
cay takim1 masanin tizerindeydi (Kalr Bes, On’a bu konuda
da soyleniyor ve bir sureligine memnuniyetle 1s1ldiyordu).
Sag tarafimda Sfen, sol tarafimda Kalr'in Merhameti'ni temsil
eden Kalr Ug vardi. Karsimda Atagaris’in Kudreti ve Gurat'in
Kudreti'nin yani sira Istasyon adina konusan Istasyon lda-
recisi Celar da vardi. “Genel olarak,” diyordum, “baslangic
icin var olan kuruluslar1 muhafaza edip degisiklileri gerekli
oldukca yapmak daha kolay olacak. Ger¢i hakimler konu-
sunda baz1 stuphelerim var, degerlendirmelerin nasil yapil-
dig1 ve cezalarn nasil verildigi hakkinda. Su anda tiim sis-
tem her vatandasin Hukiimdar Mianaai’dan gorisme talep
edebilecegi ve onun en adil yargiya varacag varsayimina
gore isliyor.”

“Bu artik ise yaramayacaktr,” dedi Atagaris’in Kudreti.

“Eger yarasayd tabii,” diye onayladim. “Bence bu 6nem-
li bir baslangi¢ noktasi.”

“Belli ki Kuzen,” dedi Sfen, “bu senin ilgilendigin bir
sey. Elbette keyifle hobinle ugrasabilmelisin. Ama tum bu
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sorular —kimin vatandas olacagi, kimin yonetimde olacag,
kimin hangi kararlar verecegi, herkesin nasil beslenecegi-
beni ilgilendirmiyor, o yiizden ise yaradig1 ve ben ihtiyacim
olan seyleri alabildigim siirece ne oldugu umurumda degil.
Hakimlere ne istiyorsan yap, istersen onlar1 giinese at. Sade-
ce bu konularla canimi stkmay1 birak. Ben bagillar hakkin-
da konusmak istiyorum.”

“Bugunku toplant,” dedi Kalr U¢ yanimdan, “gelecek
haftalarda konusacagimiz seyleri kararlastirmak i¢in. Bunu
da listeye ekleyebiliriz ve mutlaka eklemeliyiz de.”

“Cok affedersin Kuzen,” dedi Sfen, “ama toplant1 yapa-
bilmek icin toplanti yapmak tam bir sagmalik. Bagillar hak-
kinda konusmak istiyorum.”

“Ben de,” dedi Atagaris’in Kudreti. “Hakimleri ve yeniden
egitimi gelecekteki bir toplantinin konusu olarak elbette lis-
tenin ustune yazalim, hatta Toren’in Adaleti'ne bir rapor sun-
masi ya da bir komite kurmasi i¢in izin verelim. Ya da canin
ne yapmak istiyorsa Kuzen.” Stiphesiz bana bu sekilde hitap
etmekten hoglanmiyor, hala benden hazzetmiyordu, ayrica
benim Donanma Komutam olusum onun icin oldukca endi-
se verici bir hal almisti. Kaptan Hetnys bu rutbeyi bana ver-
meyi kesinlikle istemiyordu. Ama o su an Atagaris’in Kud-
retindeydi cunku Istasyon onun ve subaylarinin istasyona
ayak basmasina izin vermemisti. “Ama su an,” diye devam
etti Atagaris’in Kudreti, “bagillardan konusalim.”

“Peki,” diyerek onayladim. “Eger 1srarciysaniz. Soyleyin
Gemiler, nereden bagil bulmay: diistiniyorsunuz?” Kimse
cevap vermedi. “Sfen’in —eger yanihyorsam soyle Kuzen—
Sfer’in kabinlerinde bagh olmayan insanlar var, ki bunla-
rn bazilar1 Athoek Radch topraklarina katilmadan once
kole tuccarlarindan satin alinmis, bazilar ise-" —dogrudan
Atagaris’in Kudreti'ne baktim— “yasal olmayan yollarla elde
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edilmis Radch vatandaslari. Kimseden halihazirda bagh
olan bedenlerden vazge¢cmelerini istemiyorum, istemem de.
Ama bana kalirsa gemilerdeki bagl olmayan tim insanlar,
kendileri aksini soyleyene kadar lki Sistem’in vatandasi.
Kendi vatandaslarimizi m1 bagil yapacagiz? Ve eger onlar
vatandasimiz degilse, o zaman onlar1 bagil yapmak antlas-
manin kosullarina kars: gelmez mi?”

Sessizlik oldu. Ve bu sessizligin tek sebebi Radchaai di-
linde konusmamizin vatandas kelimesini belirsiz bir anla-
ma gelmesine sebep olmas1 degildi, buna emindim. Sonra
Gurat'in Kudreti onundeki zarif beyaz fincam alarak, “Cay
cok guzelmis,” dedi.

Ben de kendi fincamim aldim. “Adi Balik Cocuk. Elle
toplaniyor ve tarlanin sahibi olan isciler birligi kooperati-
fi uyeleri tarafindan isleniyor.” Bu Radchaai dilinde tuhaf
bir cumleydi. Delsig dilindeki hali kulaga daha giizel geli-
yordu. Odadaki digerlerine anlamh geleceginden ¢ok emin
degildim. Ama mulkiin el degistirmesine yonelik anlasma
sabahin erken saatlerinde onaylanmusti. Arazideki golun
karsisinda bulunan yikik tapinakla ilgili gorusmeler suru-
yordu ama miilk artik Fosyf Denche’ye ait olmadigindan bu
sorunla daha kolay basa cikilabilecekti.

“Var olan bagillarimizi klonlamaya ne dersiniz?” diye
sordu Atagaris’in Kudreti.

“Anaander’in yaptig1 gibi mi?” diye sordum. “Bu kesin-
likle ihtimal dahilinde. Klonlama i¢in gereken araclara sa-
hibiz elbette ama baslangictan itibaren bagh yetismelerini
saglayacak teknolojiden yoksunuz. Sanirim bu gelistirilebi-
lir ama sunu da degerlendirin Kuzenler, bunu yaparsaniz o
klonlanan parcalarimizi kendiniz yetistirmek zorunda kala-
caksiniz. Bebeklere bakmak icin gereken alana sahip misi-
niz? Bu yapmay istediginiz bir sey mi?”
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Tekrar sessizlik oldu.

Sonrasinda, “Ya bagil olmay: isteyen biri olursa?” diye
sordu Sfen. “Bana 6yle bakma Kuzen. Bu olabilir.”

“Daha once hi¢ bagil olmak isteyen biriyle karsilastin
m1?” diye sordum. “Zamaninda bircok bagilim oldu, tah-
minimce bu odadaki hepinizin toplamindan da cok ve bir
tanesi bile bagil olmay kendi istemedi.”

“Olabilecek her sey bir gun olur,” dedi Gurat'in Kudreti.

“Peki,” dedim. “Bagil olmak isteyen birini buldugunuz
gin bunun hakkinda konusacagiz. Yeterince adil mi?” Ce-
vap gelmedi. “O zamana kadar, var olan bagillarimzin bazi-
larin1 kaldirip isleri yar1 insanlardan olusan bir murettebat-
la yuratme fikrini degerlendirin. Elbette onlar istediginiz
gibi secebilirsiniz. Sevdiklerinizi tercih edebilirsiniz. Aslina
bakarsaniz gemide bir siru insanin olmasi guzel bir sey.”
Bir ¢cikarma gemisi olarak duzinelerce tegmenin vardi ama
Kudret ve Merhametlerin sadece birka¢ tane olurdu. “En
azindan sevdiginiz insanlar oldugunda.”

“Oyle,” diye onayladi Kalr U¢. Hayir, onaylayan Kalr'in
Merhameti’ydi.

“Su anda tartismak istediginiz baska bir konu var mu,
listeye eklenmeyi bekleyemeyecek baska bir sey?” diye sor-
dum. “Belki o u¢ yapay zeka cekirdegi?” Cevap gelmedi.
Cekirdekler hala sistem valisinin ofisinde bir koseye yigil-
mis halde duruyordu. Daha dogrusu eskiden sistem valisi-
nin ofisi olan yerdi. Athoek Istasyonu hala Vali Giarod'un
otoritesini kabul etmiyordu ve o ofiste kimin oturmasi
gerektigine ya da o kisinin nasil bir konumda olacagina
oldukgca tartismal gececek bir surecten sonra karar verile-
cekti. “Anaander Mianaai'la ne yapacagimiz?” Hikumdar
Mianaai su an Guvenlikteki bir hiicredeydi. Bir¢ok istasyon
sakininden kendileriyle kalmaya yonelik davet almist1 ama
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ilging bir sekilde bu kisilerin icinde Muhterem Ifian yoktu.
Belki de o da benim vardigim sonuca varmisti: Ifian su an
Guvenlikte olan Anaander’n degil, Hikimdar Mianaai’'in
tamamen kendi sebepleriyle onunla iliski kuran uctuncu
bir parcasinin taraftariydi. Sonugcta Ifian aralarindaki farki
nereden bilecekti? Ya da belki Ifian bunun mumkun oldu-
gunun farkina varamamist1 ama ziyaretinin su ana kadar ki
kismi onun Tstur Anaander’dan bikmasina yetmisti.

Her halukarda, Istasyon Anaandern hicbir Istas-
yon konutunda kalmasina izin vermemisti. Bunun yerine
Anaander’in yer belirleyicisi olan bir dondurma kabinine
konup gecitlerden birinden gonderilmesini 6nermisti. Ha-
yalet Gegcit olmadig suirece hangisinden gonderilecegini
umursamamist1. Ve Sfen hala onu bogazlamak istiyordu.

Atagaris’in Kudreti iki secenegi de kabul ediyordu.
Ama Guratin Kudreti etmiyordu. Muhtemelen ¢oktan bu
Anaander1 alip sistemden ¢ikmis olurdu ama tamire ihti-
yacl oldugundan bunu yapmiyordu. Ne kadar sadik olursa
olsun o gun iskelede Tstur Anaander’a ihanet etmisti ve bu
konuda bir sucu olmasa da Anaander’in onu affetmeyece-
ginden suiphelendigi icin bunu yapmiyordu. Ama belki de
Kaptan Hetnys'’i sadece Atagaris’in Kudreti'ni cezalandirmak
icin 6ldurmek zorunda kalma fikrinden hoslanmadigindan
bunu yapmiyordu.

Aramizda Anaander1 Tstur Konagr'na gotirebilecek ve
goturmeyi isteyen gemi yoktu. Hrad donanmas: —ki zaten
dogru bir secenek olmazdi- benim kibar ve 6zenli 6nerim
uzerine Tstur donanmasinin hasar goren gemisini ve Ilvesin
Merhameti'ni de yanlarina alarak Hrad’a donmustu. Ilvesin
Merhameti'nin gercekten de (bilincli yapilmis olabilecek)
bir iletisim problemi yasadig1 ortaya ¢ikmisti, bu yuzden
Hrad donanmasi sisteme gelene kadar olan biten hicbir sey-
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den haberleri olmamisti. O (ya da kaptani ya da her ikisi de)
1ki Sistem Cumhuriyeti'nin bir parcas1 olmay1 istememisti.
“Sanirim simdilik Hukimdar Mianaai'in oldugu yerde
kalmasi en iyisi,” dedi Gurat'in Kudreti.
“Kabul ediyor muyuz?” diye sordum. “Evet mi? Mukem-
mel. Yapilacaklara gelelim o zaman.”

Talebim tuzerine Vatandas Uran toplantinin ardindan ko-
ridorda benimle bulustu. “Radchaai,” dedi Delsig dilinde
konusarak. “Sizinle Altbahce sakinleri hakkinda konusmak
istiyorum.” Bes Etrepa ve bes Amaat su an bile ¢alhisiyorlar,
Altbahce’'nin birinci katinda ¢alisma yapan ekibe yardim
ediyorlard1.

“Benimle konusman istendi,” diye tahmin yurattam.
Urann takip edecegini bilerek koridorda ilerledim.

Takip etti. “Evet Radchaai. Herkes tamiratlardan ve ta-
mamlandiklarinda kendi yerlerine donebileceklerini 6gren-
dikleri icin cok mutlu. Ama endiseleri var Radchaai. Sey
hakkinda...” Tereddut etti.

Asansore ulastik ve kapi kayarak acildi. “Iskelelere lut-
fen Kuzen,” dedim, Istasyon benim nereye gittigimi bilse
de. Kibar olmanin higbir zarar1 yoktu. Uran’a, “Sistemde-
ki alt1 yapay zekanin islerin bundan sonra nasil yuruyecegi
konusunda kapal kapilar ardinda toplant1 yapmasi ve Alt-
bahce sakinleri bir yana sistemdeki insanlarin hi¢birinin bu
konuda so6z sahibi olmamasi hakkinda,” dedim.

“Evet Radchaai.”

“Peki. Bu 6gleden sonra tam olarak bu konuyu tartistik.
Bu konular sistemdeki herkesi etkileyecek, dolayisiyla her-
kes verilecek kararlarda soz sahibi olabilmeli. Ben suclu-
larin degerlendirilmesi ve yeniden egitimden sorumluyum
ve bu elbette Guvenlik konusunda da duzenlemeler gerek-
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tirecek. Elbette Vatandas Lusulun’la gorusecegim ve hem
buradaki hem de yuzeydeki hakimlerle. Ama genel olarak
vatandaslarn fikirlerini de almak istiyorum. Bu konunun
degerlendirilmesi icin herkesin endiselerini rahatca ilete-
bilecekleri tiyelerden olusan bir komite kurmak istiyorum
boylece muzakereler sirasinda o uyeler vatandaslarin endi-
selerini dile getirebilir. Bu komitede Altbahge sakinlerinin
de bir temsilcisi bulunmali. Bunu onlara ilet ve en iyi tem-
silcinin kim olacagim dusunuyorlarsa onu bana gonderme-
lerini soyle.”

“Tamam Radchaai!” Asansorun kapilan agildi ve iskele-
lerin lobisine adim attik. “Burada ne yapiyoruz?”

“Yolcu mekigini karsilayacagiz. Tam zamaninda geldik.”
Vatandaslar yan koridordan akin akin lobiye geldi; iclerinde
gri ceketi, pantolonu, eldivenleri ve kisacik kesilmis kivir-
cik saclanyla tamdik bir yiiz de vardi. “Iste geldi! Bak!”

“Queter!” diye bagird1 Uran ve aglayarak kardesine sa-
rilmak icin kostu.

Ekalu benimle birlikte istasyona gelmisti. Arkasindan me-
kikten inen Etrepa Yedi aminda, Ekalu’ya birlikte yemek
yemek, cay icmek ve onu daha yakindan tamimak i¢in ne
zaman davette bulunulmasinin uygun olacagina dair soru
yagmuruna tutulmustu. Tekliflerin bazilan Tisarwat’in ona
yardimci olmak i¢in insanlara bunu 6nermesi tizerine yapil-
mist1 ama cogunlugu Ekalu bir Kalr'in Merhameti tegmeni
oldugu icindi, ¢canku artik kucuk ¢ocuklar hari¢ istasyon-
daki herkes onun yeni kurulan lki Sistem’i sekillendirecek
kisilerden biri oldugunu biliyordu.

Seivarden da elbette benzer tekliflerle karsilasmisti. Do-
layisiyla kendilerini yan yana oturmus cay icer ve ceketleri-
ne veya yere tath kirintilar1 dokmemeye ¢alisirken bulmala-
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11 hi¢ de sasirtic1 degildi. Seivarden sogukkanl davranmaya
ve Ekalunun kendisinin orada bulunmasini umursadi-
g ya da istedigini varsaymamaya c¢alisiyordu. Sonugcta
Ekalu'nun bulusmaktan daha ¢ok keyif alacag bir istasyon
dolusu insan vardi. Bunlardan yaklasik bir duzinesi su an
yanlarindaydi ve hep beraber oturmus konusur, gilusurken
aralarindan iki ya da tg¢ tanesinin Ekalu'nun ilgisini cek-
mek icin yaristiklar agikea belliydi.

Ekalu, Seivarden’a dogru egildi. “Bas basa kalabilecegi-
miz bir yer bulmaliyiz. Tabii eger duzgun davranabilecek-
sen.”

“Evet,” diyerek onaylad1 Seivarden, kisik sesle ve ¢ok is-
tekli gorunmemeye calissa da bunu basaramadan. “Diizguin
davranacagim. Duzgun davranmaya ¢alisacagim.”

“Oyle mi?” diye sordu Ekalu, yuzinde Seivarden’in so-
gukkanh ve kendine hakim durusunu yok eden hafif bir
gulumsemeyle.

Sfen’le meydanin hemen disindaki bir ¢ay dikkaninda,
aksam yemegi icin bulusma ayarlamistim. “Kuzen, elbette
Vatandas Uran taniyorsun. Bu da onun kardesi Vatandas
Queter. Raughd Denche kendisini beni havaya ucurmaya
ikna etmeye calisti ama o benim yerime Raughd’'u havaya
ucurmaya karar verdi.”

“Bunu duymustum,” dedi Sfen. “Aferin vatandas. Sizinle
tanismak bir onur.”

“Vatandas,” diye karsilik verdi Queter, kisik sesle. Sa-
nirim mekik yolculugundan dolayr yorgundu. Vatandas
Queter’1 su¢suz bulduk, demisti Beset Bolgesi’'nin hakiminden
gelen mesaj, yine de kendisi gelecekte daha miinasip sekilde
davranmas icin uyanldi ve sizin gozetiminiz altinda olacag
bilgisinden yola ¢ikilarak serbest birakildi Donanma Komuta-
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ni. Queter'in daha muinasip davranmasi gerektigine yonelik
tembihlere ne tepki verdigini hayal edebiliyordum.

Sanki birinin konustugunu duymusum gibi kafami ha-
fifce yan yatirdim. “Halletmem gereken bir sey ¢ikt1. Birkag
dakikadan uzun sirmez. Litfen otur Queter. Uran, litfen
benimle gel.”

Koridora ¢iktigimizda Uran endiselenmis sekilde, “Ne
oldu Radchaai?” diye sordu.

“Bir sey olmadi,” diye itiraf ettim. “Sadece Queter ile
Sfen’i bir sureligine yalniz birakmak istedim.” Uran kafasi
karismis sekilde bana bakti. Biraz gerilmisti. “Sfen bir kap-
tan1 olmasini ¢ok istiyor,” diye acikladim. “Ve Queter ola-
ganustu biri. Bence birbirleriyle cok uyumlu olurlar. Ama
dordumiz birlikte yemege otursaydik Queter muhtemelen
cok az konusurdu. Bu sekilde birbirlerini biraz tanima sans-
lar1 olur.”

“Ama o daha yeni geldi! Onu gonderemezsiniz!”

“Sessiz ol, cocugum, hi¢ kimseyi bir yere gondermiyo-
rum. Hicbir sonuca varmayabilir. Ve eger sonunda Queter,
Sfer’in miurettebatina katilmaya karar verirse —ya da yapa-
cag sey icin baska bir yere gitmesi gerekirse— dahi onu iste-
digin zaman ziyaret edebilirsin.” Basnaaid’in koridorda iler-
ledigini gordum. “Bah¢ivan!” Yorgun bir sekilde gilumsedi.
Uran’la birlikte durdugumuz yere geldi. “Aksam yemeginde
bize katilin. Bana ve Sfen’e, Uran ve onun az dnce yuzeyden
gelen kardesi Queter da bizimle olacak.”

“Lutfen beni affedin Donanma Komutani,” dedi Basna-
aid. “Cok yogun bir gundu ve nasil yetisebilecegimi bilme-
digim kadar cok cay, yemek ve bir siiru diger sey i¢in davet
aldim. Keske artik bunlarin bir sonu gelse. Tek istedigim
sey kamarama gidip bir kase iskel yedikten sonra uyumak.”

“Uzgunim,” dedim, “sanirim bu benim su¢cum.”
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“Gunumin yogun olmasi sizin sucunuz degil,” dedi,
bana Tegmen Awn1 hatirlatan yanm bir guliimsemeyle.
“Ama davetler kesinlikle oyle.”

“Bu konuda bir seyler yapmaya calisirim,” diye soz ver-
dim. “Ama elimden cok fazla sey gelmez. Yemekte bize ka-
tilmayacaginiza eminsiniz, 6yle mi? O zaman biraz dinle-
nin. Lutfen ihtiyacimz olursa beni aramaktan ¢ekinmeyin.”
Istasyon’la Basnaaid’e rahatsizlik veren bu davetlere engel
olacak birini bulma konusunda konusmahydim.

Gergek bir son degildi; mikemmel bir mutluluk ya da telafi
edilemez bir kay1p yoktu. Toplantilar vardi, evet ve kahval-
tilarla aksam yemekleri. Bes, ertesi giin de en iyi porselen-
lerini ¢ikarmay1 umuyor ve elinde énumuzdeki birka¢ giun
icin yeterli ¢ay olup olmadigi hakkinda endiseleniyordu.
Tisarwat Kalr'in Merhameti'nde nobetteydi; yaninda ken-
di kendine Ey Agac! Balik ye! sarkisim1 mirildanan Bo Bir
vardi. Etrepa Yedi bagillara 6zgu bir ifadesizlikle Ekalu ve
Seivarden’in el koyduklar1 depo bolmesinin 6ntinde nobet
tutuyordu. Bolmeden ara sira gelen sesler onu hi¢ utandir-
miyordu. Hatta eglendiriyor ve en azindan bunun olmasi
gerektigini dusundugu sekilde gerceklesmesinden dolay:
rahatlatiyordu. Amaat lki ve Dort'un ikisi de Altbahce’yi
tamir eden ekibe yardim ediyor, farkinda olmadan, biraz
uyumsuz sekilde de olsa birlikte, Ebeveynim dedi ki her sey
doner durur, gemi istasyonun cevresinde doner durur, sarkisini
soyluyorlardi.

Uran’a dedim ki, “Bu kadar yeter. Hadi iceriye girip ye-
mek yiyelim.”

Sonugcta bu, hep bir adim atmakt1 ve sonra bir tane daha.
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TESEKKLRLER

Her zamanki gibi tim yardimlar ve tavsiyeleri icin editorle-
rim, Orbit US’ten Will Hinton ve Orbit UK'den Jenni Hill'e
cok sey bor¢cluyum. Ayrica inanilmaz derecede olaganustu
menajerim Seth Fishman’a da kocaman tesekkurler.

Bu kitap aym zamanda aralarinda Margo-Lea Hurwicz,
Anna ile Kurt Schwind ve Rachel ile Mike Swirsky'nin de
bulundugu bir¢ok arkadasimin yorumlarinin ve onerileri-
nin faydasini gordu. Ayrica miukemmel oldugu i¢in Corinne
Kloster'’a da tesekkiur ederim. Hatalar ve yanlslar, elbette
bana ait.

lyi kutiiphanelere erisebilmek sadece bir¢ok farkh esere
ulasabilmek acisindan degil, arastirma yapabilmek acisin-
dan da bir yazar olarak beni cok gelistirdi. St. Louis llce
Kutuphanesi, St. Louis Bolgesi Kutuphaneciler Birligi, St.
Louis Halk Kutuphanesi, Webster Universitesi Kuttuphane-
si ve Missouri Universitesi'nin St. Louis Thomas Jefferson
Kutuphanesi, hepsi benim i¢in ¢ok degerli oldu. Tam bu
kutiphanelerin calisanlarina cok tesekkur ederim; sizler
dunyay1 daha iyi bir yer haline getiriyorsunuz.

Elbette ailemin destegi olmadan yazmak i¢in ne enerjim ne
de zamanim olurdu; ¢cocuklarim Aidan’la Gaiwain ve kocam
Dave’in. Su ana kadar yazarlik hayatimin kaprislerine keyif-
li bir sabirla katlandilar ve ne zaman ihtiya¢ duysam yardim
teklif ettiler. Onlara sahip oldugum icin ¢ok ¢ok sanshyim.
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