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Para minha irmã, Alice



Deixam rastro as asas cinzentas,
De Azrael, Arcanjo da Morte,

E ainda assim, se as almas que Azrael carrega
Através da escuridão gelada,

Olharem embaixo de suas asas dobradas,
Verão que suas faces são douradas.

— ROBERT GILBERT WELSH, “AZRAEL” (1917)



PARTE I



Capítulo 1

LOS ANGELES, 1996

ELE RECEBEU A LIGAÇÃO por volta das 9 da noite.
— Unidade 8A73. Pegue, por favor.
— Sim, aqui é a 8A73.
O policial bocejou ao responder o chamado no rádio. Tivera uma noite longa e entediante

fazendo a ronda por West Hollywood e, por ele, já podia dormir.
— O que houve?
— Recebemos uma ligação de emergência. De uma mulher. Histérica.
— Provavelmente minha esposa — brincou ele. — Esqueci nosso aniversário de casamento

ontem. Ela quer minhas bolas em uma bandeja.
— Sua esposa é espanhola?
— Não.
— Então não é ela.
Ele bocejou de novo.
— Endereço?
— Loma Vista, 420.
— Vizinhança legal. O que aconteceu, a empregada esqueceu de passar a quantidade certa

de caviar na torrada dela?
O operador riu.
— Provavelmente VD.
Violência Doméstica.
— Provavelmente?
— A mulher estava gritando tanto que foi difícil entender o que ela estava dizendo.

Vamos mandar reforços, mas vocês estão mais perto. Em quanto tempo conseguem chegar
lá?

O policial hesitou. Mickey, parceiro dele, tinha largado o plantão mais cedo para ficar com
mais uma vadia da Hollywood Boulevard. Mickey trocava de vadias como os homens



trocavam de meias. Ele sabia que não devia acobertar Mickey, mas o parceiro era tão
convincente, que dizer não para o cara era como tentar nadar contra a maré. Fazer o quê? Se
admitisse que estava sozinho, os dois seriam punidos. Mas a outra alternativa, que era
aparecer sozinho na VD, não parecia uma ideia muito tentadora. Maridos violentos não
costumavam ser fãs da polícia de Los Angeles.

Merda.
— Estaremos lá em cinco minutos.
É melhor que essa vadia do Mickey valha a pena.

LOMA VISTA, 420 ERA uma enorme mansão no estilo Missão Espanhola da década de 1920, bem
no alto de Hollywood Hills. Um discreto portão revestido de heras e colocado no meio de
um muro de 5 metros de altura não dava a menor pista da opulência que escondia: um
caminho cheio de curvas e jardins tão grandes e perfeitos que mais pareciam um country
clube do que o terreno de uma residência particular.

O policial mal percebeu a beleza do imóvel. Estava olhando para a cena de um crime.
Portão aberto.
Porta da frente entreaberta.
Nenhum sinal de arrombamento.
O lugar estava estranhamente quieto. Pegou a arma.
— Polícia!
Nenhuma resposta. Quando o eco de sua própria voz sumiu, de algum lugar no andar de

cima veio um gemido, como se fosse uma chaleira com água quase fervendo. Nervoso, ele
subiu as escadas.

Maldito Mickey!
— Polícia — gritou ele de novo, mais alto desta vez. O gemido vinha de um dos quartos.

Ele entrou, a arma na mão. Que merda! Escutou uma mulher gritando, depois ele ouviu um
estalo da sua própria cabeça ao bater no chão. As tábuas de madeira eram tão escorregadias
quanto um derramamento de óleo.

Mas não era óleo que estava deixando as tábuas escorregadias.
Era sangue.

O DETETIVE DANNY MCGUIRE da Divisão de Homicídios tentou esconder sua frustração. A
empregada não falava coisa com coisa.

— Pudo haber sido el diablo! El diablo!
Não é culpa dela, o detetive Danny McGuire lembrou a si mesmo. A pobre mulher estava

sozinha em casa quando os encontrou. Não era de se admirar que ainda estivesse histérica.
— Esa pobre mujer! Quién podía hacer uma cosa terrible como esa?
Após seis anos trabalhando em casos de homicídios, não era fácil deixar o detetive Danny

McGuire impressionado. Mas desta vez, isso tinha acontecido. Examinando a carnificina à



sua frente, Danny podia sentir o hambúrguer que comera mais cedo subindo pelo esôfago
em uma tentativa desesperada de sair. Não era de se admirar que o oficial que tinha chegado
à cena não conseguira se conter. À sua frente, estava o trabalho de um maníaco.

Se não fosse pelo mar de sangue escorrendo pelas tábuas, poderia parecer um assalto. O
quarto tinha sido saqueado. Gavetas abertas, estojos de joias vazios, roupas e fotografias
espalhadas por todos os lados. Mas o verdadeiro horror estava aos pés da cama. Dois corpos,
de um homem e de uma mulher. A primeira vítima, um velho de pijama, tivera o pescoço
cortado tantas vezes e de forma tão frenética que sua cabeça estava quase completamente
solta do pescoço. Fora amarrado como um animal em um matadouro com cordas que
pareciam de escalada. Quem quer que o tenha matado amarrou seu cadáver mutilado ao
corpo nu da segunda vítima, uma mulher. Uma mulher muito bonita e jovem, a julgar pela
perfeição de seu corpo, mas tinham batido tanto em seu rosto que era difícil dizer com
certeza. Só de olhar para as coxas e área púbica ensanguentadas, uma coisa ficava totalmente
clara: ela tinha sido violentamente estuprada.

Cobrindo a boca, o detetive Danny McGuire se aproximou dos corpos. O cheiro de sangue
fresco era muito forte. Mas não foi isso que fez com que ele recuasse.

— Pegue uma faca — disse ele para a empregada.
Ela o fitou sem compreendê-lo.
— Cuchillo — repetiu ele. — Agora! E alguém ligue para uma ambulância, ela ainda está

respirando.

A FACA APARECEU. GENTILMENTE, Danny McGuire começou a cortar as cordas que prendiam os
corpos do homem e da mulher um ao outro. O toque dele pareceu despertá-la. Ela começou
a chorar baixinho, oscilando entre um estado de consciência e torpor. Danny se ajoelhou e
abaixou de forma que sua boca ficasse perto do ouvido dela. Mesmo depois de ter sido
espancada, ele não pôde deixar de notar o quanto ela era bonita, cabelo escuro, seios fartos,
com pele macia como a de um bebê.

— Sou um oficial de polícia — sussurrou ele. — Você está a salvo agora. Vamos levá-la
para um hospital. — Quando as cordas se soltaram, a cabeça do homem caiu grotescamente
contra o ombro de Danny, como se fosse uma horrenda máscara de Halloween. O policial
teve ânsia de vômito.

Um de seus homens bateu em seu ombro.
— Definitivamente foi um assalto, senhor. O cofre foi esvaziado. Levaram as joias e alguns

quadros.
Danny assentiu.
— Nomes das vítimas?
— A casa pertence a Andrew Jakes.
Jakes. O nome lhe era familiar.
— Ele era um negociador de obras de arte.



— E a moça?
— Angela Jakes.
— Filha dele?
O policial riu.
— Neta?
— Não, senhor. Ela é esposa dele.
Burro, pensou Danny, é claro que ela é esposa dele. Isso aqui é Hollywood, afinal. O velho

Jakes devia valer uma fortuna.
Finalmente, as cordas se soltaram por completo. Até que a morte nos separe, pensou

Danny enquanto Angela Jakes literalmente se livrava do corpo do marido e caía nos braços
do oficial. Tirando o sobretudo, Danny jogou a peça por cima dos ombros dela, cobrindo sua
nudez. Ela estava consciente de novo e tremia.

— Está tudo bem — disse ele. — Está a salvo agora. Angela, não é esse seu nome?
A moça fez que sim com a cabeça, sem dizer nada.
— Você pode me contar o que aconteceu, querida?
Ela olhou para ele e, pela primeira vez, Danny pôde ver a extensão dos ferimentos dela.

Dois olhos roxos, um estava tão inchado que não abria, e cortes por toda a parte superior do
corpo. Marcas de arranhões. Ela deve ter lutado muito, pensou.

— Ele me machucou.
A voz dela mal passava de um sussurro. O simples esforço de falar parecia deixá-la

exausta.
— Sem pressa.
Ela parou. Danny esperou.
— Ele disse que soltaria Andrew se... Se eu... — Ao olhar o corpo ensanguentado do

marido, ela começou a soluçar descontroladamente.
— Alguém cubra o corpo dele, pelo amor de Deus — disse Danny aos demais. Como

poderia querer que a moça falasse alguma coisa concreta para ele com aquela cena de horror
aos pés dela?

— Não podemos, senhor. Ainda não. Os peritos ainda não acabaram de examinar o corpo.
Danny lançou um olhar de censura para o sargento.
— Eu disse para cobri-lo.
O rosto do sargento empalideceu.
— Sim, senhor.
Um cobertor foi jogado em cima do corpo de Andrew Jakes, mas era tarde demais. A

esposa dele já estava em profundo estado de choque, balançando o corpo para a frente e
para trás, olhos vidrados, falando sozinha. Danny não conseguia entender direito o que ela
estava dizendo. Parecia algo como: eu não tenho vida.

— A ambulância já chegou?
— Sim, senhor. Acabou de chegar.



— Ótimo.
O detetive Danny McGuire se afastou da vítima para que ela não pudesse escutá-lo,

reunindo seus homens à sua volta num pequeno círculo.
— Ela precisa de um médico e de uma avaliação psicológica. Oficial Menendez, vá com

ela. Certifique-se de que o médico cuide dela logo e faça todos os exames, use o kit de
estupro, exame de sangue, todo o protocolo.

— Claro, senhor.
Amanhã, o detetive Danny McGuire interrogaria Angela Jakes adequadamente. O estado

dela não permitia que fizesse isso esta noite.
— É melhor levar a empregada junto — acrescentou ele. — Não consigo nem escutar

meus próprios pensamentos com ela chorando no meu ouvido.
Um jovem louro e magro, usando óculos com armação de tartaruga, entrou no quarto.
— Desculpe a demora, senhor.
O detetive David Henning podia ser um nerd, mas tinha um dos melhores e mais lógicos

cérebros da corporação. O detetive Danny McGuire ficou feliz em vê-lo.
— Ah, Henning. Ótimo. Ligue para as seguradoras e consiga um inventário de tudo que

foi levado. Depois verifique as casas de penhores e sites e veja o que encontra.
Henning assentiu.
— E alguém entre em contato com a empresa que faz a segurança. Uma casa como esta

deve ter alarmes por todos os lados, mas parece que nosso assassino entrou aqui sem
qualquer problema esta noite.

O oficial Menendez disse:
— A empregada mencionou que escutou um barulho alto por volta das 8 da noite.
— Um tiro?
— Não. Também fiz essa mesma pergunta, mas ela disse que parecia mais um móvel

caindo. Ela estava subindo para ver, mas a Sra. Jakes a impediu dizendo que ela mesma
subiria.

— E depois?
— Depois nada. A empregada subiu às 8h45 da noite para trazer o chocolate quente que o

velho tomava toda noite. Foi quando ela os encontrou e ligou para a emergência.
Chocolate quente? Danny McGuire tentou visualizar a vida conjugal dos Jakes. Visualizou

um velho rico e libertino relaxando seus membros cheios de artrose na cama ao lado da
esposa jovem e sexy todas as noites — depois esperando a empregada trazer uma boa xícara
de chocolate quente! Como Angela Jakes podia tolerar ser tocada por uma criatura tão
decrépita? Danny imaginou os dedos esqueléticos e manchados do velho acariciando os seios
de Angela, as coxas. Era irracional, mas pensar isso o deixou furioso.

Será que isso também deixava outras pessoas furiosas?, perguntou-se Danny. Furiosas o
suficiente para matar?



NA MANHÃ SEGUINTE, DANNY McGuire dirigiu até o Centro Médico Cedars-Sinai. Estava ansioso.
Este era seu primeiro caso grande de assassinato. A vítima, Andrew Jakes, era da alta
sociedade de Beverly Hills. Um caso como esse poderia proporcionar a Danny uma carreira
de sucesso se ele jogasse as cartas certas. Mas não era apenas as expectativas de sua carreira
que o deixavam ansioso, mas também a expectativa de rever Angela Jakes.

Havia algo singularmente atraente na jovem Sra. Jakes, algo além de sua beleza e daquele
corpo perfeito, feito para o sexo, que assombrou os sonhos de Danny na noite passada.
Todas as evidências circunstanciais levavam a crer que a moça era uma interesseira sem-
vergonha. Mas Danny se viu torcendo para que ela não fosse e para que houvesse outra
explicação para o casamento de Angela com um homem com idade suficiente para ser avô
dela. Danny McGuire odiava mulheres interesseiras. Não queria ter de odiar Angela Jakes.

— Como está a paciente?
A enfermeira de plantão do lado de fora do quarto particular de Angela Jakes fitou Danny

de forma desconfiada.
— Quem deseja saber?
Danny tirou seu distintivo e abriu seu sorriso irlandês mais sedutor.
— Ah! Bom dia, detetive! — A enfermeira retribuiu o sorriso, disfarçadamente olhando

para a mão direita dele, à procura de uma aliança. Para um policial, ele era bem atraente:
maxilar forte, olhos azuis e cachos pretos de um cabelo grosso que fariam o namorado da
enfermeira morrer de inveja. — A paciente está cansada.

— Muito cansada? Posso interrogá-la?
Você pode me interrogar, pensou a enfermeira, admirando o corpo atlético de Danny por

baixo da camisa branca e simples da Brooks Brothers.
— O senhor pode vê-la, contanto que pegue leve. Ela tomou morfina por causa da dor no

rosto. O osso da face foi fraturado e um dos olhos está muito machucado. Mas ela está
lúcida.

— Obrigado — disse Danny. — Serei o mais breve possível.
Para um quarto de hospital, era bem luxuoso. Havia belos quadros a óleo pendurados nas

paredes. Uma poltrona Wesley-Barrel para visitantes em um canto, e tinha um jarro com
uma delicada orquídea na janela. Angela Jakes estava recostada sobre dois travesseiros. Os
hematomas em volta dos olhos tinham clareado da cor de ameixa da noite anterior para um
arco-íris de cores escuras. Pontos recentes em sua testa davam uma impressão
desconcertante de um manequim de penteados, aqueles de salão de cabeleireiro; mas ainda
assim ela continuava deslumbrantemente linda, atraente de uma forma que Danny não se
lembrava de já ter visto antes.

— Olá, Sra. Jakes. — Ele mostrou o distintivo de novo. — Detetive Danny McGuire. Não
tenho certeza se você se lembra. Nos conhecemos ontem à noite.

Angela Jakes abriu um leve sorriso.
— Claro que me lembro de você, detetive. Você me deu o seu casaco. Lyle, este é o



policial de quem estava lhe falando.
Danny virou-se. Encostado na parede atrás dele, estava provavelmente o homem mais

bonito que Danny já vira fora das telas de cinema. Alto, pele morena, com os traços
aquilinos perfeitos de um caçador, cabelo muito preto, e olhos azuis no formato de
amêndoas, como os de um gato siamês, ele fitou Danny de forma reprovadora. Vestia um
terno caro e, quando se moveu, era quase como assistir a óleo se espalhando sobre um lago:
suave e fluido, quase viscoso.

Na mesma hora, Danny percebeu quem ele era. O advogado. Franziu o lábio superior.
Com raras exceções, não gostava de advogados.

— Quem é o senhor e o que faz aqui? A Sra. Jakes não deveria receber visitas.
— Lyle Renalto. — A voz do homem era quase um ronronar. Aproximando-se da

cabeceira de Angela Jakes, ele colocou a mão possessivamente sobre a dela. — Sou amigo da
família.

Danny olhou para o casal jovem e atraente de mãos dadas na sua frente e chegou a uma
conclusão inevitável: Certo. E eu sou a Rainha de Sabá. Amigo da família, uma ova.

— Lyle era advogado de Andrew — disse Angela. A voz era baixa e rouca, não parecia em
nada com o sussurro amedrontado da noite anterior. — Conchita ligou para ele ontem à
noite e o avisou do que tinha acontecido. Ele veio direto para cá. — Ela apertou a mão de
Lyle Renalto com gratidão, seus olhos marejados de lágrimas. — Ele está sendo maravilhoso.

Aposto que sim.
— Se a senhora estiver de acordo, Sra. Jakes, gostaria de lhe fazer algumas perguntas.
Lyle Renalto rapidamente se pronunciou:
— Agora não. A Sra. Jakes está muito cansada. O senhor pode me enviar as perguntas que

providenciarei que ela as responda assim que estiver descansada.
Danny retrucou na mesma hora.
— Eu estava falando com ela, Sr. Lyle Renalto.
— Seja como for, a Sra. Jakes acabou de passar por uma provação indescritivelmente

terrível.
— Eu sei, e estou tentando pegar o cara que fez isso.
— Além de testemunhar o assassinato do marido, ela foi violentamente estuprada.
Danny estava perdendo a paciência.
— Sei exatamente o que aconteceu, Sr. Renalto. Eu estive lá.
— Eu não testemunhei o assassinato de Andrew — Angela os interrompeu.
Os dois homens viraram para Angela, mas a atenção dela estava toda voltada para Danny.

Com uma sensação ridícula de triunfo, ele se aproximou da cama, deixando Renalto de fora.
— A senhora poderia me dizer o que testemunhou?
— Angel, você não precisa dizer nada — intrometeu-se o advogado.
Danny levantou uma sobrancelha.
— Angel era como meu marido me chamava — explicou a Sra. Jakes. — Todos os amigos



dele me chamavam assim. Não que eu seja um anjo, de forma alguma. — Ela abriu um leve
sorriso. — Tenho certeza de que às vezes eu não era nada fácil para o pobre Andrew.

— Duvido muito disso — disse Danny. — A senhora estava me contando sobre ontem à
noite. Sobre o que aconteceu.

— Sim. Andrew estava no segundo andar, na cama. Eu estava no térreo, lendo.
— A que horas foi isso?
Ela pensou.
— Umas 8, acho. Escutei um barulho lá em cima.
— Que tipo de barulho?
— Um estrondo. Achei que Andrew pudesse ter caído da cama. Isso vinha acontecendo

recentemente. De qualquer forma, Conchita apareceu correndo, também tinha escutado o
barulho, mas eu disse que eu mesma iria lá em cima ver. Andrew era um homem orgulhoso,
detetive. Se ele estivesse... — Ela procurou a palavra certa. — Se ele estivesse incapacitado de
alguma forma, não iria querer que Conchita o encontrasse. Ele iria preferir que fosse eu.

— Então, a senhora subiu sozinha?
Ela respirou fundo e fechou os olhos, lutando contra a lembrança.
Lyle Renalto deu um passo à frente.
— Angel, por favor. Não há necessidade de passar por esse incômodo.
— Está tudo bem, Lyle, mesmo. O detetive precisa saber. — Ela virou-se de novo para

Danny. — Subi sozinha. Quando estava entrando no quarto, alguém me atingiu por trás. É a
última coisa de que me lembro, da dor na cabeça. Quando acordei, ele estava... Estava me
estuprando.

— Você poderia descrever o homem? — pediu Danny. Pela sua experiência, sabia que a
melhor forma de acalmar as vítimas era ir direto aos pontos mais difíceis. Uma vez que se
começa com toda aquela baboseira de “eu sei como deve ter sido terrível para você”, as
represas se abrem e você perde a vítima.

Angela Jakes balançou a cabeça.
— Gostaria de poder. Mas ele usava uma máscara, um daqueles gorros pretos que cobrem

o rosto todo.
— E sobre a estrutura física dele?
— A maior parte do tempo, ele ficou atrás de mim. Não sei. Atarracado, acho. Não era

alto, mas certamente era forte. Eu lutei, e ele me bateu. Ele disse que se eu não deixasse ele
continuar o que estava fazendo, machucaria Andrew. Então, parei de lutar. — Lágrimas
escorriam pelo rosto inchado dela.

— Onde estava o seu marido nesta hora? Ele tentou ajudá-la? Ele tentou chamar por
socorro?

— Ele... — Uma expressão de confusão cruzou o rosto dela. Ela olhou para Lyle Renalto,
mas ele desviou o olhar. — Não sei onde Andrew estava. Eu não o vi. Na cama, talvez? Não
sei.



— Tudo bem — disse Danny, percebendo que os níveis de ansiedade dela aumentavam.
— Continue. A senhora estava lutando.

— Isso. Ele me perguntou a combinação do cofre e eu dei a ele. Depois, ele me estuprou
mais uma vez. Quando terminou, me apagou de novo. Quando acordei... A primeira coisa
de que me lembro é do senhor, detetive.

Ela olhou nos olhos de Danny, e ele sentiu um aperto no estômago, esquecendo-se da
pergunta seguinte. Lyle Renalto, sutilmente, aproveitou-se do silêncio.

— Conchita, a empregada dos Jakes, me disse que levaram as joias de Angela e várias
miniaturas valiosas. Isso está correto?

Antes que Danny pudesse responder que não tinha o hábito de deixar vazar informações
confidenciais para amigos da família, Angela explodiu:

— Não dou a mínima para as joias! Andrew está morto! Eu amava meu marido, detetive.
— Tenho certeza que sim, Sra. Jakes.
— Por favor, encontre o animal que fez isso.
A mente de Danny voltou para a cena do crime na noite anterior: a piscina de sangue no

chão, a cabeça ferida do velho, as feridas obscenas e nojentas nas coxas, nádegas e nos seios
de Angela.

Animal era a palavra certa.

***

NÃO HAVIA NEM SINAL da enfermeira bonitinha do lado de fora do quarto de Angela Jakes.
Enquanto Danny esperava o elevador, Lyle Renalto o alcançou.

— O senhor não gosta muito de advogados, não é mesmo, detetive?
A voz do advogado que antes era hostil, agora tinha um tom insinuante. Entretanto, era

um comentário um tanto perspicaz, o que era raro.
— O que o faz pensar assim, Sr. Renalto?
Lyle sorriu.
— Sua cara. Meu pai odiava advogados com todas as suas forças. Ele ficou muito

decepcionado quando me formei em direito. Venho de uma família de gente da Marinha,
sabe? Na opinião do meu pai, ou era a Academia Naval dos Estados Unidos ou nada.

Danny pensou: Por que ele está me contando isso?
O elevador chegou. Danny entrou e apertou o G, mas Lyle colocou o braço para não

deixar a porta se fechar. Seus traços de astro de cinema endureceram e os olhos de gato
brilharam em sinal de aviso.

— Angela Jakes é minha amiga íntima. Não quero que você fique a rondando.
Danny perdeu a paciência.
— Isto é uma investigação de homicídio, Sr. Renalto, e não um jogo de perguntas e

respostas. A Sra. Jakes é a minha testemunha-chave. Na verdade, neste momento, ela e a



empregada são as minhas únicas testemunhas.
— Angela não viu o homem. Ela já lhe disse isso.
Danny franziu o cenho.
— Achei que o senhor também fosse amigo do Sr. Jakes. Não é do seu interesse encontrar

o assassino dele?
— Claro que sim — respondeu Renalto.
— Ou talvez o senhor não fosse tão íntimo de Andrew Jakes como era da esposa dele. É

isso?
Isso pareceu irritar Lyle Renalto.
— Para um detetive, o senhor parece não saber julgar muito bem as pessoas. Acha que eu

e Angel somos amantes?
— São?
O advogado deu um sorriso debochado.
— Não.
Danny queria desesperadamente acreditar nele.
— Temos aqui um crime triplamente qualificado, Sr. Renalto — disse ele, tirando o braço

do advogado da porta do elevador. — Estupro, assalto e assassinato. Eu realmente o
aconselho a não tentar obstruir minha investigação se intrometendo entre mim e minha
testemunha.

— Isso é uma ameaça, detetive?
— Chame do que quiser — disse Danny.
Renalto abriu a boca para responder, mas a porta do elevador se fechou, negando a ele a

última palavra. A julgar pelo maxilar contraído e pela expressão de frustração no rosto
bonito, isso não era algo que lhe acontecia com frequência.

— Adeus, Sr. Renalto.

CINCO MINUTOS DEPOIS, DE volta a Wilshire Boulevard, o telefone celular de Danny tocou.
— Henning. O que você tem para mim?
— Não muito, senhor. Nada nas lojas de penhores nem na internet.
Danny ficou carrancudo.
— Ainda é muito recente.
— Sim, senhor. Também verifiquei o testamento de Jakes.
Danny ficou satisfeito.
— E?
— A esposa fica com tudo. Nenhum outro familiar. Nenhuma instituição de caridade.
— Quanto vale tudo?
— Tirando os impostos, algo na casa dos 400 milhões de dólares.
Danny assoviou. Quatrocentos milhões de dólares. Era um motivo e tanto para um

assassinato. Não que Angela Jakes fosse suspeita. A coitada tinha sido estuprada e



espancada. Mesmo assim, Danny se lembrou das palavras que Angela murmurou
repetidamente para si mesma na noite anterior. Eu não tenho vida.

Com 400 milhões no banco, ela agora certamente tinha uma vida. A vida que quisesse.
— Mais alguma coisa? — perguntou ele ao seu sargento.
— Só mais uma coisa. As joias. Um pouco mais de 1 milhão de dólares é o valor do que foi

levado do cofre e dos estojos de joias da Sra. Jakes.
Danny esperou a conclusão.
— E...?
— Nada disso tinha seguro. Sete miniaturas que valiam mais do que diamantes, e você

não acrescenta isso à sua apólice de seguros? Parece estranho, não?
Parecia estranho mesmo. Mas a cabeça de Danny não estava concentrada nas apólices de

seguro de Andrew Jakes.
— Escute — disse ele. — Quero que investigue para mim um cara chamado Lyle Renalto.

R-E-N-A-L-T-O. Disse que era advogado do velho Jakes.
— Claro — concordou o detetive Henning. — O que estou procurando exatamente?
O detetive Danny McGuire respondeu com franqueza:
— Esse é o problema. Não faço ideia.



Capítulo 2

MARRAKECH, MARROCOS, 1892

A GAROTINHA OLHOU PELA JANELA DA carruagem para as ruas fervilhando de sujeira e vida, barulho
e fedor, pobreza e riso, e teve certeza de uma coisa: morreria neste lugar.

Tinha sido mandada para cá para morrer.
Fora criada no luxo, com privilégios e, acima de tudo, na paz, em um enorme palácio no

deserto. Filha única de um nobre e de sua esposa favorita, ela recebera o nome de Miriam,
em homenagem à mãe do grande profeta, e Bahia, que significava “o mais justo”. Os
primeiros anos de sua infância tinham sido de felicidade e amor. Dormia em um quarto com
folhas de ouro nas paredes, em uma cama finamente esculpida em marfim. Vestia sedas
tecidas em Ouarzazate e tingidas em Essaouira com ocre, índigo e garança, vindas, a um
enorme custo, do Oriente Próximo. Tinha empregados para vesti-la, banhá-la, alimentá-la, e
mais empregados para ensiná-la o Corão, música e poesia, a antiga poesia de seus ancestrais
do deserto. Ela era bonita por dentro e por fora, uma criança de rosto e temperamento doce,
que qualquer nobre desejaria ter, uma joia mais valiosa do que os rubis, as ametistas e as
esmeraldas que adornavam os pescoços e pulsos das quatro esposas do pai.

O palácio, com seus pátios frescos e cobertos, suas fontes e cantos de pássaros, seus pratos
cheios de amêndoas açucaradas e jarras de prata de chá de menta doce, era o mundo de
Miriam. Era um lugar de prazer e paz, onde ela brincava com seus outros irmãos, protegida
do poderoso sol do deserto e dos demais perigos de uma vida além dos altos muros de pedra.
Se não fosse por um acontecimento terrível e inesperado, Miriam, sem dúvida alguma, teria
vivido o resto de seus dias naquela prisão maravilhosa e dourada. Da forma como foi, aos 10
anos de idade, sua infância idílica terminou abruptamente. A mãe de Miriam, Leila Bahia,
deixou o marido para ficar com outro homem, fugindo a cavalo pelo deserto em uma noite
para nunca mais voltar.

O pai de Miriam, Abdullah, era um homem bom e honrado, mas a traição de Leila acabou
com ele. Conforme Abdullah se afastava cada vez mais da vida e de suas tarefas diárias como
chefe da família, as outras esposas aproveitaram a brecha. Sempre com ciúmes da mais jovem



e bonita Leila e do favoritismo que Abdullah mostrava pela filha dessa união, as esposas
começaram uma campanha para se livrar de Miriam. Lideradas por Rima, a ambiciosa
primeira esposa de Abdullah, elas conseguiram convencer o marido a mandar a filha
embora.

Ela vai se transformar em uma serpente, assim como a mãe, e trará ruína para todos nós.
Ela é igual à mãe.
Já a vi olhando para os empregados mais jovens, e até para Kasim, seu próprio irmão.
No final, fraco demais para resistir, e magoado demais para olhar a filha favorita nos olhos

— e verdade, Miriam era exatamente igual a Leila, até a suave curva dos cílios —, Abdullah
cedeu às exigências de Rima. Miriam seria mandada para morar com um dos irmãos dele,
Sulaiman, um rico comerciante de tecidos em Marrakech.

A menina chorava enquanto a carruagem cruzava os portões do palácio e ela deixava o
único lar que conhecera pela primeira e última vez. Adiante, as areias do deserto se
estendiam à sua frente, parecendo intermináveis, uma bonita tela vazia em tons de laranja e
amarelo, indo do mais intenso tom de ferrugem ao mais claro marfim. Era uma viagem de
três dias, e até que avistassem os muros das antigas ameias, passaram por nada além de
cabanas de nômades e ocasionais caravanas de comerciantes abrindo caminho no nada.
Miriam chegou a se perguntar se realmente existia uma cidade. Se não era um plano
perverso de suas madrastas para jogá-la na vida selvagem, como faziam com criminosos nos
poemas que sua mãe costumava ler para ela. Mas então, de repente, ela estava aqui, dentro
desse formigueiro humano, essa confusão de beleza e feiura, de mesquitas e favelas, de luxo
e pobreza, de lordes e leprosos.

É isso, pensou assustada a menina, ensurdecida pelo barulho das mãos batendo na
carruagem enquanto passavam, mãos que tentavam vender a ela tâmaras, cominho e
horrorosas bonequinhas de madeira. O apocalipse. A plebe. Eles vão me matar.

Mas ninguém matou Miriam. Em vez disso, vinte minutos depois, ela se encontrava sentada
em uma das muitas salas de estar ornamentadas na riad do tio, uma tradicional casa
marroquina, perto do mercado. Ela estava tomando o mesmo chá de menta que costumava
tomar em casa e tendo seus pés e suas mãos banhados em água de rosas.

Até que um homem gordo, com a voz mais alta e intensa que Miriam já escutara, entrou
na sala. Sorrindo, ele a pegou nos braços e a encheu de beijos.

— Bem-vinda, querida menina! — disse ele, feliz. — Filha de Abdullah, seja bem-vinda,
flor do deserto. Seja bem-vinda, e que você prospere e floresça ainda mais em minha
humilde casa.

Na realidade, a riad do tio Sulaiman era tudo, menos humilde. Embora fosse menor em
tamanho do que o palácio de seu pai, era uma caverna de Aladim de suntuosa riqueza,
beleza e refinamento, tudo pago pelos lucros dos negócios no ramo têxtil do irmão mais novo
de seu pai. E Miriam realmente floresceu ali. Solteiro e sem filhos, seu tio Sulaiman passou a



amá-la como se ela fosse sua própria filha. Pelo resto de sua vida, Sulaiman foi grato ao
irmão, Abdullah, por dar-lhe um presente tão fabuloso e inestimável. Se é que era possível,
ele amava Miriam mais do que os pais verdadeiros da menina tinham amado, mas o
sentimento de Sulaiman era expresso de uma forma diferente. Enquanto Leila e Abdullah
tinham protegido Miriam dos perigos do mundo exterior, Sulaiman a encorajava a saborear e
explorar seus prazeres. É claro que ela nunca deixava a riad desacompanhada. Guardas iam
com ela a todos os lugares. Mas sob o cuidadoso olhar deles, ela era livre para andar pelas
vielas vibrantes e cheias do mercado. Ali, coisas, sons e cheiros que ela conhecia apenas dos
livros fantasmagoricamente ganhavam vida. Marrakech era uma deliciosa investida em todos
os sentidos. Uma cidade viva, que respirava e pulsava e enchia a tranquila alma de Miriam
de excitação, curiosidade e apetite. Ao chegar à adolescência, cada dia mais bonita, seu caso
de amor com a cidade se intensificou a ponto de ficar irritada e impaciente com uma simples
proposta de férias no litoral.

— Mas por que temos de ir, tio?
Sulaiman soltava aquela sua gargalhada indulgente.
— Você faz com que isso pareça um castigo, minha querida. Essaouira é um lugar lindo e,

além disso, ninguém quer ficar em Marrakech no alto verão.
— Eu quero.
— Que absurdo. O calor é insuportável.
— Eu posso suportar. Não me obrigue a ir, tio, eu lhe imploro. Prometo que dedicarei

duas vezes mais tempo aos meus estudos se me deixar ficar.
Sulaiman riu ainda mais alto.
— Duas vezes de nada é nada, minha querida! — Mas, como sempre, quando Miriam

realmente queria alguma coisa, ele cedia. Passaria duas semanas no litoral sozinho. Miriam
podia ficar em casa com seus guardas e sua governanta.

MAIS TARDE, JIBRIL LEMBRARIA deste como o momento em que a vida dele teve fim.
E o momento em que acabou.
Com 16 anos, filho do chefe da fábrica de Sulaiman, Jibril era um rapaz alegre e

extrovertido, aparentemente sem nenhum problema. Bonito, com cabelo castanho cacheado
e sorriso fácil, ele também era brilhante nos estudos e tinha um talento particular para a
matemática. Seu pai nutria sonhos secretos de que Jibril um dia começaria um império
comercial. E por que não? Marrocos estava ficando mais cosmopolita, seus habitantes tinham
mais mobilidade social do que nunca. Não era mais como na época dele. O rapaz podia ter o
mundo aos seus pés se quisesse, um futuro brilhante e promissor, era só querer.

Sem que o pai soubesse, Jibril tinha os próprios desejos secretos.
E nenhum deles envolvia negócios.
Todos eles envolviam a linda, radiante e adorável sobrinha de Sulaiman, a Srta. Miriam.
Jibril a conheceu no dia em que Miriam chegou à riad, uma menina amedrontada de 10



anos. Com 13, na época, e sendo um menino gentil e sensível ao sofrimento dos outros, Jibril
resolveu cuidar dela. Os dois logo se tornaram amigos e companheiros de brincadeiras,
passando intermináveis horas vagando juntos pelo mercado e pelas praças da cidade,
enquanto o pai de Jibril e o tio de Miriam trabalhavam longas horas nos escritórios da
companhia.

O garoto não sabia definir exatamente quando seus sentimentos por Miriam mudaram.
Era possível que o desabrochar precoce dos seios dela, logo depois de seu 12º aniversário,
tivesse a ver com isso. Ou, talvez, houve alguma outra causa mais nobre. De qualquer forma,
quando estava com 15 anos, Jibril se viu profunda, irremediável e obsessivamente
apaixonado por sua amiga de infância. O que poderia ser uma coisa maravilhosa se não fosse
por um pequeno, mas inegável, problema: Miriam não estava apaixonada por ele.

Tentativas de alusão aos seus sentimentos eram recebidas com gargalhadas por Miriam.
— Não seja ridículo! — implicava ela, empurrando-o de uma forma que fazia Jibril

derreter de desejo. — Você é meu irmão. Além disso, nunca vou me casar. — Lembranças
da fuga da mãe e do desespero do pai a assombravam. A feliz independência do tio Sulaiman
lhe parecia uma opção mais segura e razoável.

Jibril chorava de frustração e desespero. Por que ele sempre se comportou como um irmão
para ela? Por que não vira antes a deusa que ela era? Como, algum dia, poderia desfazer esse
mal?

Então, um dia, aconteceu. Foi durante as semanas em que o tio de Miriam estava de férias
em Essaouira. Jibril voltou para a riad depois de seus estudos matinais e viu fumaça saindo
pelas janelas. Era possível sentir o calor a centenas de metros de distância.

— O que está acontecendo?
O pai de Jibril, com o rosto e as mãos cobertos de fuligem, tossiu uma resposta:
— Começou nas cozinhas. Nunca vi chamas se espalharem com tanta rapidez. Foi um

milagre todo mundo ter conseguido sair de lá.
Em volta deles, estava um bando de empregados assustados, alguns queimados, outros

chorando muito. Vários vizinhos e transeuntes haviam se juntado a eles. Logo a multidão era
tão grande que dificultava o trabalho dos homens que jogavam baldes de água para apagar o
fogo.

O coração de Jibril ficou apertado com o pânico.
— Onde está Miriam?
— Não se preocupe — respondeu seu pai. — Ela saiu cedo para ir à casa de banho. Não

tem ninguém na casa. — Mas assim que ele falou, uma pessoa apareceu em uma janela no
andar de cima, acenando freneticamente. Era difícil ver quem era através das densas nuvens
de fumaça. Mas Jibril soube na mesma hora.

Antes que o pai ou qualquer outra pessoa pudesse impedi-lo, ele saiu correndo na direção
da casa. O calor o atingiu como um soco. Fumaça preta encheu seus pulmões. Era como
inalar navalhas. Jibril caiu de joelhos, cego, totalmente desorientado. Preciso subir. Preciso



encontrá-la. Ajude-me, Alá.
E Deus o ajudou. Anos mais tarde, Jibril descreveu a sensação como se uma pessoa

invisível o tivesse pegado pela mão e o empurrado na direção das escadas de pedra. Ele não
fazia ideia de como, no meio daquele inferno, conseguiu encontrar Miriam, como a pegou
nos braços como se ela fosse uma boneca de pano e carregou-a para baixo, através das
chamas, até a rua. Era um milagre. Não havia outra palavra. Alá nos salvou porque nos quer
juntos. É o nosso destino.

Quando Miriam abriu as pálpebras e olhou nos olhos de seu salvador, as orações de Jibril
foram atendidas.

Ela o amava. Ele não era mais um irmão.

***

QUANDO SULAIMAN VOLTOU PARA casa e encontrou sua riad destruída, só pensou em sua amada
Miriam e como esteve perto de perdê-la. Chamou Jibril ao seu escritório.

— Meu rapaz, devo a você a minha vida. Diga-me como posso recompensá-lo. Que
presente posso dar-lhe como prova da minha gratidão por seu ato de heroísmo? Dinheiro?
Joias? Uma casa? Diga que será seu.

— Não quero o seu dinheiro, senhor — disse Jibril, humildemente. — Peço apenas a sua
bênção. Pretendo me casar com a sua sobrinha.

Ele sorriu, e Sulaiman viu o amor brilhando em seus olhos. Pobre rapaz.
— Sinto muito, Jibril. De verdade. Mas isso não é possível.
O sorriso de Jibril se apagou.
— Por que não?
— Miriam é de origem nobre — explicou Sulaiman gentilmente. — Quando o pai dela a

confiou aos meus cuidados, foi combinado que ela, um dia, faria uma aliança condizente
com sua classe e seu status. Eu até já escolhi um cavalheiro. Ele é mais velho que Miriam,
mas é respeitado, gentil...

— NÃO! — Jibril não conseguiu se conter. — O senhor não pode fazer isso! Miriam me
ama. Ela... Ela não vai fazer isso.

A expressão de Sulaiman endureceu.
— Miriam fará o que eu ordenar que faça.
Jibril ficou tão desesperado que o homem mais velho compadeceu-se.
— Olhe, ao dizer que sinto muito, estou sendo sincero. São os caminhos da vida, Jibril.

Todos somos prisioneiros, de uma forma ou de outra. Mas você deve esquecer a minha
sobrinha. Me peça outra coisa. Qualquer coisa.

Jibril não pediu. Como poderia? Não havia mais nada que quisesse. Tentou dizer a si
mesmo que ainda tinha tempo para convencer Sulaiman. O velho homem podia mudar de
ideia. Miriam podia se recusar a casar com o homem a quem tinha sido prometida sem



saber, embora soubesse, no fundo de seu coração, que essa era uma esperança vã. Miriam
amava Sulaiman como a um pai e nunca desonraria a si mesma ou a sua família
desobedecendo-o, principalmente em um assunto tão importante quanto casamento.

Nem mesmo o pai de Jibril podia ajudá-lo.
— Você deve esquecer essa moça, filho. Confie em mim, vão aparecer muitas outras. Você

tem um futuro brilhante pela frente, com a ajuda do dinheiro de Sulaiman, é só você aceitar.
Você poderá ter uma casa cheia de esposas!

Jibril pensou com amargura. Ninguém entende. E embora Miriam tenha tentado confortá-
lo, garantindo que sempre o amaria independente de com quem se casasse, era um conforto
sem calor para o rapaz, que ansiava pelo corpo dela com toda a intensidade de um vulcão.

Finalmente, chegou o dia em que todas as esperanças de Jibril morreram. Miriam se casou
com um xeque, Mahmoud Basta, um homem gordo e careca com idade suficiente para ser
pai dela. Se ela ficou perturbada, soube esconder bem, mantendo uma graça serena durante
toda a cerimônia, e depois, quando deu adeus ao seu segundo e amado lar.

Os recém-casados moravam perto da cidade, no palácio da família Basta, aos pés das
Montanhas Atlas, e Miriam podia visitar a casa de seu tio Sulaiman com frequência. Nessas
visitas, ela às vezes via Jibril com seu olhar vazio, fitando-a do outro lado da sala, a dor
estampada no rosto dele como uma máscara. Nesses momentos, ela sentia pena e uma
imensa tristeza. Mas esses sentimentos eram por Jibril, não por ela mesma. Mahmoud era
um marido gentil, amável, indulgente e honesto. Quando Miriam deu a ele um filho no final
do primeiro ano de casamento, ele chorou de alegria. Nos cinco anos seguintes, ela deu a ele
mais três meninos e uma menina, Leila. Com o tempo, os filhos de Miriam preencheram o
vazio deixado por seu amor condenado por Jibril. Vendo-os brincar enquanto o pai
apaixonado observava, ela às vezes se sentia culpada por estar tão feliz enquanto sabia que
Jibril continuava triste e perdido. Ela ouvira dos amigos que ele bebia muito e passava os dias
em bares nos arredores do mercado, onde fumava narguilé, gastando todo o dinheiro que o
tio dela dera a ele.

A última vez que Miriam viu Jibril foi no funeral do marido. Mahmoud, que nunca
conseguira vencer seu gosto por baklava e vinho doce marroquino, morreu de infarto aos 62
anos. Miriam tinha 40 anos, com poucas rugas ao redor dos olhos e uma camada confortável
de gordura na cintura, mas ainda era uma mulher bonita. Jibril, por outro lado, envelhecera
terrivelmente. Magro e envergado, com os olhos amarelos de um alcoólatra, ele parecia vinte
anos mais velho que era, e era tão infeliz e amargo quanto Mahmoud fora feliz e bem-
humorado.

Ele se aproximou de Miriam, que estava ao lado do filho mais velho, Rafik. Na mesma
hora, ela percebeu que ele estava bêbado.

— Então — disse Jibril indistintamente —, o velho cretino foi para o inferno, não foi?
Quando posso lhe procurar, Miriam? Diga. Quando?

Miriam corou. Nunca sentira tanta vergonha. Como ele podia fazer isso? A mim, a ele



mesmo? Ainda por cima, hoje?
Rafik deu um passo à frente.
— Minha mãe está de luto. Todos estamos. Vá embora.
Jibril respondeu cinicamente:
— Saia da minha frente!
— Você está bêbado. Ninguém o quer aqui.
— Sua mãe me quer. Sua mãe me ama. Ela sempre me amou. Diga a ele, Miriam.
Miriam virou-se para ele e disse com tristeza:
— Hoje eu enterrei dois amores meus. Meu marido. E o rapaz que você foi um dia.

Adeus, Jibril.

NAQUELA NOITE, JIBRIL se enforcou em uma árvore nos Jardins de Menara. Ele deixou um
bilhete com uma palavra: .

Traído.

A MOÇA ABAIXOU o livro, lágrimas escorrendo por seu rosto. Lera a história centenas de vezes,
mas nunca se cansava porque ela nunca deixava de emocioná-la. Claro, ela vivia em 1983, e
não em 1892; e estava lendo o livro em um orfanato gelado e sombrio na cidade de Nova
York, não em um palácio marroquino. Mas a história de amor trágica de Miriam e Jibril
ainda a tocava.

A garota sabia o que era se sentir impotente. Ser abandonada pela mãe. Ser tratada como
um objeto por homens, um prêmio a ser conquistado. Ser empurrada pela vida como um
cordeiro sendo levado para o matadouro, sem poder opinar sobre o próprio destino.

— Você está bem, Sofia?
O rapaz a abraçou de forma protetora e fraternal. Ele era a única pessoa a quem ela

contara sobre o livro, o único que a compreendia. As outras crianças do orfanato não
entendiam. Zombavam dela e de sua antiga história de amor. Mas ele não.

— Eles têm inveja — dizia ele. — Porque você tem uma história de família, e eles não.
Você tem sangue azul nas veias, Sofia. É isso que faz você ser diferente. Especial. Eles odeiam
você por isso.

Era verdade. Sofia se identificava com a história de Miriam em outro nível também. Um
nível de sangue. Miriam era bisavó de Sofia. Em algum lugar dentro dela, os genes de
Miriam ainda viviam. O livro que Sofia tinha nas mãos, sua posse mais valiosa, não era um
conto de fadas. Era uma história verdadeira. Era a sua história.

— Estou bem — disse ela ao rapaz, abraçando-o, enquanto puxava o cobertor fino para
cobrir os dois. Mesmo aqui, encostada no aquecedor da sala de recreação, estava
incrivelmente frio.

Eu sou alguém, disse ela para si mesma, bem perto do corpo quente do amigo. Sou de uma
família nobre com uma história romântica e trágica. Sou Sofia Basta.



Um dia, bem longe daqui, vou cumprir meu destino.



Capítulo 3

O PARKER CENTER em Los Angeles era o quartel-general da terceira maior delegacia dos
Estados Unidos desde meados da década de 1950. Famoso por causa da série de televisão da
década de 1960 Dragnet, o enfadonho e indefinível edifício de concreto e vidro na North
Los Angeles Street, 150, armazenava, em 1996, a tecnologia mais moderna encontrada em
qualquer delegacia do país, tudo desde escâneres de reconhecimento de retina até câmeras
de imagens térmicas. O escritório dos detetives era particularmente bem equipado, com salas
com fileiras de computadores e armazéns com um verdadeiro arsenal de vigilância.

Infelizmente, o detetive Danny McGuire ainda estava no início de sua carreira para ter
uma dessas salas à sua disposição. Em vez disso, a equipe de seis homens que participavam
da investigação do homicídio de Jakes ficava enfurnada como sardinhas de má qualidade em
um buraco sem janelas no porão, com nada além de um quadro branco e canetas para
aguçar seus instintos de dedução.

De pé em frente ao quadro branco rachado, caneta na mão, Danny rabiscou algumas
palavras: Joias. Miniaturas. Seguro. Alarme. Passado/Inimigos.

— O que vocês têm para mim?
O detetive Henning falou primeiro:
— Falei com cinco joalheiros, incluindo os dois que o senhor sugeriu em Korea Town.

Todos disseram a mesma coisa. Que as joias dos Jakes seriam desmontadas e as pedras
seriam usadas em anéis ou vendidas separadamente. As chances de recuperarmos um colar
ou um par de brincos intactos são nulas. A não ser que o serviço tenha sido feito por algum
amador.

— O que não é o caso.
— O que não é o caso — concordou Henning.
Uma das poucas certezas que eles tinham era que quem quer que tenha invadido a

mansão dos Jakes era um profissional, conhecia o complexo sistema de alarme da casa e era
capaz de desarmá-lo sozinho. Ele também conseguira dominar duas vítimas, estuprando uma
e matando a outra, com o mínimo de barulho e em um espaço de tempo assustadoramente
curto. Angela Jakes tinha certeza de que nunca vira o criminoso antes. Ele estava mascarado,



mas ela não reconhecera a voz dele ou qualquer traço característico em seus movimentos.
Entretanto, o detetive Danny McGuire tinha certeza de que o homem que estavam
procurando tinha informações sobre a família que vieram de alguém da casa. Não era um
assalto de rotina.

— O ramo das artes é mais promissor — disse o detetive Henning.
Danny levantou a sobrancelha, esperançoso.
— É mesmo?
— Como sabemos, Jakes negociava obras de arte, então era natural que sua casa estivesse

cheia de quadros valiosos, a maioria de arte contemporânea.
— Uau — implicou outro oficial com sarcasmo. — Não sei como você consegue chegar a

essas conclusões, Henning. Você parece ouro em pó, cara.
Todos riram. O status de Henning como o queridinho de Danny McGuire era uma

constante piada.
Henning ignorou a interrupção.
— Se o assassino realmente conhecesse arte, ele teria ido atrás de dois Basquiat

pendurados no escritório, ou dos Koon em um dos quartos de hóspede.
Alguém disse:
— Talvez eles fossem pesados demais? O cara estava sozinho.
— Temos certeza disso, não temos? — perguntou Danny.
— Sim, senhor — disse o detetive Henning. — Os peritos confirmaram que havia

impressões digitais de apenas uma pessoa na casa além das da família e dos empregados.
Mas, de qualquer forma, os quadros não eram pesados. Os três são pequenos o suficiente
para um homem carregá-los e, juntos, valem mais de 30 milhões de dólares. Mas o nosso
cara preferiu as miniaturas, praticamente as únicas antiguidades da coleção de Jakes.

— Elas eram valiosas? — perguntou Danny.
— É relativo. Cada uma delas valia uns 200 mil dólares, então talvez 1 milhão no total.

São retratos de família do século XIX, a maioria europeias. O mercado para elas é pequeno, o
que faz com que sejam a nossa melhor aposta para rastrear os bens roubados. Consegui o
nome de um especialista local. Ele mora em Venice Beach. Vou encontrá-lo esta tarde.

— Ótimo — disse Danny. — Mais alguém?
O resto da equipe relatou seus “progressos”. As cordas de escalada usadas para amarrar o

casal eram de uma marca genérica que podia ter sido comprada em qualquer loja de
produtos esportivos ou para acampamento. O nó que o assassino usou para amarrá-los era
complicado, chamado nó volta redonda, é muito usado para prender barcos em docas. Outro
sinal, se é que precisavam, de que estavam procurando um criminoso profissional. Havia
pouca evidência física que tivesse algum valor. Os exames de sangue e sêmen não
correspondiam a nenhuma amostra no banco de dados do país.

— E o passado de Jakes? Alguma coisa que possa nos ajudar?
A resposta mais curta para essa pergunta era não. Os negócios de Andrew Jakes eram tão



transparentes quanto água. Ele era um filantropo famoso, sem mencionar uma doação
significativa para a Associação Benevolente dos Policiais de Los Angeles.

Danny pensou: Eu sabia que já tinha escutado esse nome em algum lugar. Estranho um
cara caridoso como esse não deixar nada para algumas causas em seu testamento.

O velho não tinha inimigos conhecidos, e nenhuma família, próxima ou distante, além de
uma ex-esposa de quem tinha se separado há mais de vinte e cinco anos e que agora estava
casada novamente e feliz e morava em Fresno.

A porta se abriu de repente. O oficial John Bolt, um ruivo tímido, um dos membros mais
novos da equipe de Danny, entrou na sala segurando uma folha de papel. Todos olharam
para ele.

— O advogado da Sra. Jakes acabou de lançar uma decla ​ração.
A menção a Lyle Renalto deixou os ombros de Danny tensos. A pesquisa do detetive

Henning sobre ele não levara a nada fora do comum, mas Danny continuava desconfiado.
— Não faça suspense, Bolt. O que diz?
— Ela está abrindo mão de todo o dinheiro que herdou do marido para fundações de

caridade para crianças.
— Não o dinheiro todo, certamente — disse Danny.
Bolt entregou o papel a Danny.
— Cada centavo, senhor. Mais de 400 milhões de dólares.
Ao ler a declaração, Danny sentiu uma estranha sensação de júbilo.
Eu sabia que ela não estava atrás do dinheiro dele. Pressenti isso. Preciso aprender a confiar

mais nos meus instintos.

***

UMA HORA DEPOIS, DANNY saiu do carro em frente à mansão neo-Tudor em Beverly Hills.
Canon Drive, 2020 foi o endereço que Angela Jakes deu quando recebeu alta do hospital.
Era de um amigo.

— Não posso voltar para Loma Vista, detetive — explicara para Danny. — É doloroso
demais. Ficarei com um amigo até que a casa seja vendida.

Uma empregada uniformizada levou Danny até uma sala de estar ensolarada e agradável,
cheia de sofás muito fofos e grandes vasos de frésias e lírios que exalavam um forte aroma.
Era uma sala feminina, e Angela Jakes parecia bem à vontade ali, entrando para
cumprimentar Danny descalça e de calça jeans. Agora fazia duas semanas desde o ataque, e
os hematomas no rosto dela tinham suavizado para um leve amarelo-alaranjado. Pela
primeira vez, Danny podia ver a cor dos olhos dela: um tom de castanho intenso e líquido,
como chocolate derretido. Nenhuma mulher tinha o direito de ser tão bonita assim.

— Detetive. — Ela apertou a mão dele, sorrindo. Danny sentiu a boca ficar seca. —
Alguma novidade? Vocês já o encontraram?



— Ainda não.
Uma ponta de decepção cruzou o rosto dela e Danny se sentiu desproporcionalmente

triste.
— Ainda estamos na fase inicial de nossa investigação, Sra. Jakes — garantiu ele. — Mas

vamos encontrá-lo.
Angela sentou-se em um dos sofás e acenou para que Danny fizesse o mesmo.
— Por favor, me chame de Angela. Posso lhe oferecer alguma coisa? Chá, talvez?
— Estou bem, obrigado. — Danny afrouxou a gravata. Sou eu ou está mesmo calor aqui?

— Eu queria lhe fazer mais algumas perguntas, se for possível. Sobre seu casamento.
Angela pareceu perplexa.
— Meu casamento?
— Quanto melhor conseguirmos definir o perfil da vida de vocês dois, mais fácil será para

descobrirmos quem pode ter feito isso. E por quê.
Ela pensou a respeito, concordando com a cabeça pensativamente.
— Tudo bem. O que você gostaria de saber?
— Vamos começar pelo começo. Como vocês dois se conheceram?
— Em uma aula de artes na UCLA.
Os olhos dela se iluminaram com a lembrança e Danny pensou: Meu Deus, ela realmente

o amava.
— Não era um curso de graduação comum, nem nada disso. Era apenas uma aula noturna

que eu estava fazendo. Eu gostava de arte quando estava no ensino médio. Não que algum
dia eu tenha sido boa nisso. — Danny ficou surpreso em ver como uma mulher tão bonita
podia ter tão pouca autoconfiança, mas Angela Jakes parecia estar sempre se colocando para
baixo.

— Onde a senhora cursou o ensino médio? — perguntou ele, tolamente.
— No Beverly Hills High, por quê?
— Por nada. Apenas curiosidade. Um hábito ruim que os detetives têm.
— Claro. — Ela sorriu de novo. O estômago de Danny deu um salto, feito uma panqueca.

— Enfim, Danny foi à UCLA dar uma palestra sobre o mercado de artes. Como fazer uma
galeria olhar para a sua obra, esse tipo de coisa. O que atrai colecionadores. Ele era
inteligente e engraçado. Nós percebemos a nossa química na hora.

Danny tentou visualizar o velho Jakes e uma versão ainda mais jovem de Angela “com
química”. Não era fácil.

— Seu marido tinha algum inimigo?
— Nenhum. — O tom de voz dela era firme, quase desa ​fiador.
— Tem certeza?
— Absoluta. Andrew era um amor. Todo mundo o adorava.
Nem todo mundo. Danny tentou outra tática.
— Na noite do assassinato, não sei se a senhora se lembra disso, mas ficava repetindo uma



coisa.
— Ficava?
— Sim. A senhora repetiu as mesmas palavras inúmeras vezes.
Ela o fitou sem expressão.
— Eu não tenho vida. Essa foi a frase que a senhora usou. Lembra-se do motivo para ter

dito isso?
Ela hesitou.
— Acho que não. Apenas que quando conheci Andrew, ele me deu uma vida. Ele me

salvou. Então, talvez eu tenha dito que “não tenho vida” porque eu sabia que era o fim.
— O fim?
— O fim da paz e da felicidade que eu tinha com Andrew. Mas eu não me lembro de

dizer essas palavras, detetive. Não me lembro de nada, exceto de Andrew e do sangue. E de
você.

— A senhora disse que seu marido a salvou? Do quê? — perguntou Danny.
Angela baixou o olhar, fitando o colo, parecendo constrangida.
— De uma situação infeliz.
Danny sabia que precisava pressioná-la, mas não podia suportar deixá-la triste de novo.

Estava claro que ela não queria falar sobre isso. Ela me contará quando estiver pronta.
— Entendo. E a senhora?
— Eu?
— Havia alguém que pudesse ter algum ressentimento em relação à senhora,

pessoalmente?
Angela Jakes pensou por um momento.
— Sabe, nunca pensei a respeito. Embora, como possa imaginar, com uma diferença de

idade tão grande como a que existia entre mim e Andrew, quase cinquenta anos, as pessoas
eram rápidas em me julgar. Sei que muita gente no círculo social de Andrew não confiava
em mim. Achavam que eu estava atrás do dinheiro dele. Imagino que tenha pensado a
mesma coisa.

— Claro que não — mentiu Danny, evitando os olhos dela.
— Tentei convencer Andrew a me deixar fora do testamento dele, para provar para as

pessoas que nosso casamento nunca teve a ver com dinheiro. Mas ele não me escutou. Ele
dizia que essas pessoas eram tiranas e que nunca devíamos aceitar tirania.

— Foi por isso que a senhora doou todo o seu dinheiro para a caridade? Para provar que
as pessoas estavam erradas?

Ela deu de ombros.
— Talvez tenha sido parte do motivo, subconscientemente.
— Seu marido sabia que a senhora planejava doar tudo quando ele morresse?
— Não. — Ela balançou a cabeça. — Isso o teria magoado. Andrew queria que eu ficasse

com tudo, e eu queria que ele fosse feliz. Mas a verdade é que eu não tenho necessidade



desse tipo de riqueza.
Sem intenção, Danny levantou uma sobrancelha.
Angela Jakes riu, uma gargalhada agradável, doce, como mel escorrendo de uma colher.
— Você me parece dúbio, detetive. Mas, falando sério, o que eu poderia fazer com 400

milhões de dólares? Eu gosto de pintar, gosto de caminhar nos cânions. Essas coisas não
custam milhões. Muito melhor ir para pessoas que precisam, que realmente podem fazer uso
desse dinheiro. De uma forma estranha, faz com que eu sinta que o que aconteceu não foi
totalmente em vão.

Ela baixou o olhar e fitou as mãos de novo, e Danny pôde ver que ela estava lutando
contra as lágrimas. Instintivamente, ele estendeu o braço e colocou a mão dele por cima da
dela. Ele teria vergonha de admitir, mas essa intimidade foi maravilhosa. Elétrica.

— O que diabos está acontecendo aqui?
Danny deu um pulo. A voz de Lyle Renalto quebrou o clima como uma pedra

estraçalhando uma vidraça.
— O que você está fazendo aqui? — perguntou o advogado.
Parado na porta, os traços bonitos de Lyle Renalto estavam retorcidos em uma máscara de

fúria e seus ombros estavam agressivamente voltados para a frente. Ele estava usando um
terno idêntico ao que vestia no hospital, com gravata de seda azul-clara que combinava com
seus olhos. Danny pensou que nunca tinha ficado menos satisfeito em encontrar alguém em
toda a sua vida.

— Um interrogatório policial está acontecendo — respondeu ele friamente. — E como de
costume, o senhor está interrompendo. Posso perguntar o que o senhor está fazendo aqui?

— Isso é fácil — replicou Lyle. — Eu moro aqui. Angel não lhe contou?
Danny virou-se para Angela.
— Ele é o amigo na casa de quem a senhora está hospedada? Não mencionou isso.
Ela deu de ombros.
— Você não perguntou. Lyle foi gentil o bastante para me oferecer um lugar para ficar

enquanto me recupero. Como eu lhe disse, ele tem me dado um apoio imenso neste
momento tão difícil.

Lyle Renalto disse rispidamente:
— Se o senhor já acabou de importunar a Sra. Jakes, detetive, posso lhe acompanhar até a

porta.
— O detetive McGuire não está me importunando — disse Angela. — Ele está sendo

muito educado.
— Hum. — Renalto não parecia convencido.
Ignorando-o, Danny disse:
— Tenho mais uma pergunta, Sra. Jakes, se não se incomodar. A senhora mencionou que

conheceu o Sr. Jakes em uma aula de arte.
— Isso mesmo.



— Posso saber qual era o seu nome na época?
Angela olhou nervosamente para Lyle Renalto.
— Meu nome? Não entendi.
— Seu nome de solteira — explicou Danny. — Antes de se casar com o Sr. Jakes.
— Ah! — O alívio dela era palpável. — Por um momento, não entendi o que você estava

dizendo. — Ela fixou os olhos cor de chocolate em Danny pela terceira e última vez. —
Ryman. Meu nome de solteira era Ryman.

A SALA ERA PEQUENA, entediante e claustrofóbica, e o cheiro de comida chinesa entregue em
domicílio do dia anterior estava impregnado no local. O detetive Henning pensou: O negócio
de obras de arte roubadas não é tão procurado por aí quanto a mídia faz parecer.

Roeg Lindemeyer, um receptor de arte que se tornara informante ocasional da polícia,
morava em uma casa deteriorada de um andar em uma as ruas mais precárias de Venice:
estreita, com vielas apenas para pedestres que corriam entre a Ocean Avenue e a praia.
Poucos quarteirões ao norte, as “cottages” da década de 1920, como a de Roeg, tinham sido
revitalizadas por tipos jovens de West LA e estavam mudando de mãos por 700 mil dólares
ou mais. Mas aqui não. Esta era Venice Beach como sempre fora: suja e pobre. O showroom
de Roeg Lindemeyer era tão gasto e pobre quanto o cubículo de qualquer drogado.

— Então? Você viu alguma delas?
Henning observava impaciente enquanto Lindemeyer folheava as fotografias das

miniaturas de Jakes. O receptor era um homem pequeno de 50 e poucos anos, cujos dedos
tinham manchas pretas de tabaco. Ele deixou impressões digitais em todas as fotos.

— Quanto isso vale pra você?
Com nojo, o jovem detetive tirou duas notas de 20 dólares da carteira.
Lindemeyer grunhiu:
— Cem.
— Sessenta ou vou denunciá-lo por extorsão.
— Fechado.
Ganancioso, ele enfiou o dinheiro no bolso e entregou as fotos agora manchadas.
— Então? — repetiu o detetive Henning. — Você viu essas miniaturas no mercado negro

ou não?
— Não.
— É isso? Não? É só o que tem para mim?
Lindemeyer deu de ombros.
— Você me fez uma pergunta. Eu respondi.
Henning fez um gesto como se quisesse o dinheiro de volta. Lindemeyer recuou.
— Ok, Ok. Olha só, detetive, se elas estivessem à venda, eu teria visto. Sou o único cara de

West Coast que trabalha com esse nicho, essas porcarias vitorianas. Você sabe disso, todo
mundo sabe. Talvez ele não esteja vendendo. Estou te dando informações reais, cara. Talvez



ele queira para “uso pessoal”.
Um psicopata, assassino, estuprador apaixonado por miniaturas obscuras do século XIX? O

detetive Henning discordava dessa opinião.
— Talvez ele já tivesse um comprador — pensou em voz alta. — Aí, não precisaria de seus

serviços.
— Talvez.
— Você conhece algum colecionador famoso que pagaria por um serviço assim?
— Talvez. — Lindemeyer olhou para a carteira do detetive.
Seria uma tarde longa e cara.

— Você poderia me fazer um favor e verificar de novo?
O detetive Danny McGuire abriu para a recepcionista o mesmo sorriso encantador que

usara com a enfermeira do Cedars, mas desta vez não funcionou.
— Não preciso checar de novo. Já chequei.
A recepcionista do arquivo do governo sobre veteranos de hoje era negra, pesava uns 90

quilos e não estava com humor para aturar um policial irlandês idiota que se considerava
uma dádiva de Deus para as mulheres.

— Não tem nenhum registro para Angela Ryman. Nem Ryman com RY, nem Reiman com
REI, nenhuma Angela Ryman. Nenhum nascimento, nenhum casamento, nenhuma morte,
nenhum seguro social, nenhum imposto. Não na Califórnia.

A cabeça de Danny estava cheia de dúvidas. Ele tentou racionalizar uma a uma.
Talvez ela tenha nascido em outro estado.
Talvez ela e Jakes tenham se casado no Caribe ou em Paris. Caras com tanto dinheiro assim

não correm simplesmente para o cartório como o resto de nós. A certidão de casamento podia
ser de qualquer lugar.

Isso não quer dizer nada.
Mesmo assim, ao entrar na secretaria do Beverly Hills High School meia hora depois, ele

continuava com a mesma sensação na boca do estômago.
— Preciso da ficha de uma ex-aluna. — Ele tentou colocar um pouco de otimismo na voz.

— Ela deve ter se formado há uns oito ou nove anos.
O atendente sorriu de boa vontade.
— Claro, detetive. Qual é o nome da jovem?
— Angela Ryman.
O sorriso se apagou.
— Bem, trabalho aqui há dez anos e esse nome não me lembra nada. — Ele abriu um

arquivo de metal alto e puxou uma gaveta marcada Ru-Si. — Você não teria uma foto?
Danny procurou em sua pasta. Entregou ao homem uma foto de Angela que seus

assistentes tinham retirado da casa dela. Na fotografia, ela estava vestida de noiva e ainda
mais radiante do que de costume, seus traços perfeitos brilhando de amor e alegria, o cabelo



preto preso para trás, longe do rosto branco de pele leitosa, os olhos cor de chocolate.
O atendente disse:
— Nossa! Eu nunca me esqueceria de um rosto desses. Não, desculpe. Essa garota não

estudou aqui.

— Você está me machucando!
Lyle Renalto estava segurando Angela Jakes pelos ombros com tanta força que as unhas

dele furavam a carne dela.
— Desculpe, Angel. — Ele a soltou. — Mas você tem que sumir daqui. Agora, antes que

ele volte.
Angela começou a chorar.
— Mas eu... Eu não fiz nada de errado.
— Claro que não — disse Lyle, da forma mais gentil possível. — Eu sei disso. Você sabe

disso. Mas McGuire não vai entender.
Angela hesitou.
— Tem certeza que não? Ele parece ser um cara bacana.
— Tenho certeza — disse Lyle com firmeza. Tirou uma mala pequena do armário e

entregou-a para ela. — Pegue algumas roupas. Acho que não temos muito tempo.

O detetive Danny McGuire acordou às 5 da manhã. Fora para a cama às 2 e mal dormira.
Sua cabeça estava a mil.

Angela Jakes mentira para ele. Sobre seu nome e sua educação. Sobre o que mais ela
mentira?

E por quê?
Por que ela mentiria sobre seu nome e seu passado para o homem que estava tentando

pegar o cara que a estuprara e matara seu marido? Um homem que estava tentando ajudá-
la? Que motivo poderia ter? Devia haver algo no passado de Angela Jakes do qual ela se
envergonhava. E muito. O pensamento óbvio que veio à mente de Danny foi:

Será que ela foi prostituta? Foi dessa “vida infeliz” que ele a salvou?
Era uma história bem comum em Los Angeles: garota de cidade pequena jovem e bonita

vem para Hollywood sonhando se tornar atriz. Enfrenta dias difíceis. Começa a andar com
pessoas erradas...

Mas sempre que Danny visualizava aquele rosto angelical, aqueles olhos tão cheios de
crença e bondade, não conseguia acreditar que Andrew Jakes tinha encontrado a sua noiva
no Hollywood Boulevard. Também não acreditava que Angela Jakes estava atrás do dinheiro
dele, mesmo com todas as evidências apontando para isso. Eu estava certo sobre isso. Preciso
confiar mais nos meus instintos.

Mas o que os instintos estavam lhe dizendo agora?
Esse era o problema. Não fazia ideia.



Depois de sair do colégio na tarde de ontem, dirigira por uma hora, tentando decidir qual
seria o próximo passo. O óbvio teria sido voltar para a casa de Lyle Renalto e confrontar
Angela na mesma hora. Se fosse qualquer outra testemunha, Danny não teria pensado duas
vezes. Mas não conseguia se obrigar a confrontar a adorável Sra. Jakes na frente de seu
odioso advogado, que, sem a menor sombra de dúvida, iria querer permanecer grudado nela
o tempo todo. Se ela tivesse segredos que a faziam se sentir culpada, e quem não os tinha, ela
merecia uma chance de confessá-los em particular. Danny entenderia. Depois de tudo pelo
que ela passara, ele devia a ela, pelo menos, essa sensibilidade.

Então, em vez disso, Danny voltou para a delegacia para pensar junto com o restante da
equipe. Mas não chegaram a nenhuma conclusão que prestasse. Todas as pistas que seus
homens estavam investigando pareciam não levar a lugar algum. O especialista em arte de
Venice que Henning arranjara não sabia nada sobre as miniaturas. Sob a questão do seguro
parecia cada vez menos promissor, já que as únicas pessoas que poderiam se beneficiar de
um roubo falso seriam os próprios Jakes, dos quais um estava morto e a outra doara todo seu
dinheiro. Dois oficiais de Danny estavam checando as instituições de caridade sortudas que
receberiam a generosa doação de Angela Jakes. Ambas pareciam limpas, com contas
totalmente cristalinas. Um sofisticado programa de computador examinara todos os casos de
estupro violento da área de Los Angeles nos últimos cinco anos, procurando alguma conexão
com roubos de arte e joias, ou qualquer outra conexão que ligasse um desses suspeitos à cena
do crime dos Jakes. Nada. Foi a mesma coisa com os peritos. Impressões digitais: nada.
Análise do sêmen: nada.

Danny vestiu um moletom e foi para a cozinha preparar uma xícara de café bem forte.
Ainda estava escuro. A rua arborizada do subúrbio em West Hollywood, onde Danny
morava havia seis anos, estava vazia e silenciosa como um túmulo. Será que Angela ainda
estava dormindo? Danny imaginou-a, o cabelo negro espalhado sobre um macio travesseiro
branco, seu glorioso corpo quente e nu embaixo dos lençóis de Lyle Renalto. Será que ela
estava no quarto de hóspedes? Nossa, ele esperava que sim.

Lembrou-se do comentário insolente de Lyle no hospital: Para um detetive, o senhor
parece não saber julgar muito bem as pessoas. Eu e Angela não somos amantes.

O detetive Danny McGuire esperava, de todo coração, que as palavras de Lyle Renalto
fossem verdadeiras.

Olhou para o relógio: 5h20.
Vou para lá agora. Eles ainda vão estar dormindo. Poderei ver com meus próprios olhos as

camas em que eles dormiram.
Entrou no banho.

ERAM 6 HORAS em ponto. A mesma empregada uniformizada que o atendera ontem abriu a
porta. Danny pensou: pobre mulher. A que horas ela começa a trabalhar?

A empregada olhou para Danny e pensou: pobre homem. A que horas ele começa a



trabalhar?
— Estou procurando a Sra. Jakes.
— A Sra. Jakes não está aqui.
— Ok, olhe, sei que o Sr. Lyle Renalto é seu patrão, e sei que ele não fica exatamente feliz

por eu interrogar a Sra. Jakes, principalmente a esta hora da manhã. Mas este é um caso de
assassinato. Então, preciso que você, por favor, acorde a Sra. Jakes, e o Sr. Renalto, se for
preciso.

— Não, o senhor não entendeu. Ela não está aqui. Foi embora ontem à noite. O senhor
pode entrar e procurar pela casa se não acredita em mim.

Infelizmente, Danny acreditava nela. O coração do detetive disparou de uma forma pouco
prazerosa.

— Foi embora? Para onde?
— Não sei. Ela saiu com uma mala. O Sr. Renalto a levou para o aeroporto.
A carreira de Danny passou em um flash diante dos olhos. Eu devia ter vindo direto para

cá ontem. Teria conseguido pegar os dois. Agora minha testemunha-chave fugiu sei lá para
onde.

— E o Sr. Renalto? Ele foi embora com ela?
A empregada pareceu surpresa com a pergunta.
— Claro que não. O Sr. Renalto está dormindo lá em cima.
Danny passou por ela, dirigindo-se para a escadaria esculpida, subindo dois degraus de

cada vez. Portas duplas no final do corredor claramente levavam à suíte principal. Ele as
abriu com um chute. A pessoa embaixo das cobertas não se mexeu.

— Ok, idiota. Onde ela está? — Danny foi até a cama. — E é melhor você ter uma boa
resposta para mim ou vou processá-lo por obstrução de investigação de assassinato e vou
providenciar pessoalmente para que nunca mais exerça a profissão nesta cidade de novo.

Agarrando a pesada coberta de seda, Danny a arrancou da cama.
E desejou, realmente, não ter feito isso.



Capítulo 4

DOIS ANOS ANTES...

SOFIA BASTA DESLIGOU O telefone e comemorou de felicidade.
Seu marido estava vindo para casa. Ele estaria aqui em uma hora.
Marido. Como ela amava dizer essa palavra, revirando-a na cabeça e na língua como se

fosse uma deliciosa bala. Agora estavam casados. Casados de verdade. Frankie, seu único
amigo durante os longos e sombrios anos de desespero em Nova York. Frankie, o homem
mais lindo, brilhante e perfeito na face da Terra. Frankie, que poderia ter tido qualquer uma,
escolhera ela, Sofia, para ser sua noiva. Quase sempre ao acordar pela manhã, ainda se sentia
nervosa com a aliança, incapaz de acreditar em sua sorte. Mas, então, ela se lembrava.

Sou Sofia Basta, bisneta de Miriam, uma princesa marroquina. Sou especial. Por que ele
não teria me escolhido?

Moravam em um apartamento modesto, de dois quartos, em um condomínio no distrito
postal de Beverly Hills, mas Sofia o transformara em um lar perfeito e aconchegante para
onde Frankie voltaria. Almofadas coloridas e mantas enfeitavam o sofá da sala de estar, que
era iluminado o dia todo pelo sol da Califórnia. Como Sofia amava aquele sol, depois de 18
anos sombrios e nublados em Nova York! A cidade escura, a solidão do orfanato. A vida de
Sofia havia sido um pesadelo naquela época. Mas tudo aquilo parecia um sonho agora, uma
história que acontecera com outra pessoa.

E que história.
A mãe de Sofia, Christina, era viciada em drogas e, às vezes, se prostituía. Era tão mal

preparada para cuidar de uma criança quanto para cuidar de si mesma. Mas nem sempre foi
assim. Christina Basta cresceu cercada de riqueza no Marrocos e, depois, Paris, para onde
seus pais a mandaram para uma escola interna. Alta e magra como uma gazela, com pele
leitosa e curiosos olhos castanhos, a própria imagem da avó Miriam, Christina logo chamou a
atenção dos caça-talentos de modelos que estavam sempre na Rue Du Faubourg em busca
de um novo talento. Aos 16 anos, Christina trabalhava quase em tempo integral. Aos 18,
estava morando em Nova York, dividindo o apartamento com outras três modelos da



agência e experimentando todos os prazeres que a cidade oferecia.
A queda de Christina foi rápida e catastrófica. Primeiro veio a cocaína. Depois, a heroína.

Aos 20 anos, perdendo um trabalho após o outro, Christina foi demitida da agência. A esta
altura, já afastada da família e orgulhosa demais para pedir ajuda, ela procurou “namorados”
para financiarem seu hábito que só se tornava mais frequente — na verdade, traficantes e
cafetões que a empurraram cada vez mais fundo para o inferno.

Sofia e sua irmã gêmea, Ella, eram o resultado da terceira gravidez de Christina, que
tentara abortá-las, como havia feito tantas outras vezes, mas dessa vez o procedimento não
deu certo, e as duas meninas sobreviveram. Nascidas na Berwind Maternity Clinic no
Harlem e abandonadas lá pela mãe na mesma noite, as gêmeas Basta passaram algumas
poucas semanas juntas, até que Ella, a bebê mais bonitinha, fosse adotada por um médico
local e sua esposa. Dali em diante, Sofia começou sua vida como estava destinada a
continuar: sozinha.

Mas não completamente.
Quando Sofia tinha 6 anos e morava no orfanato St. Mary para meninas no Brooklyn, a

equipe do lar recebeu a notícia, através de uma firma de advocacia da Madison Avenue, que
a mãe da criança tinha morrido. Christina deixara uma “pequena herança” para as filhas.
Como o médico e a família tinham se mudado da cidade, levando Ella junto, foi decidido
que a herança deveria ficar com Sofia.

— Não é nada substancial — explicou o advogado, para a decepção da diretora do
orfanato. — Mas pode ter valor sentimental, talvez, quando a menina for mais velha. Tem
um livro antigo e uma carta.

O livro era aquele que contava a história de amor de Miriam e Jibril, que alguns anos
depois, Sofia e Frankie passariam tantas horas felizes lendo juntos. A carta era da mãe de
Sofia, explicando que o livro não era uma lenda, e sim a história real da bisavó de Sofia, a
relíquia de um passado que Sofia nem sabia existir, e que detalhava as circunstâncias de seu
nascimento.

Frankie vira a carta. Sofia lhe mostrara quando era adolescente. Ele era o único em quem
ela confiava e ele compreendia que o livro e a carta mudavam tudo para a menina órfã. Da
noite para o dia, ela passara de uma completa ninguém, a filha rejeitada de uma prostituta e
seu cafetão, para ser alguém, alguém especial, uma princesa real marroquina tragicamente
separada de sua linda irmã gêmea. É claro que as outras crianças do orfanato zombavam
dela, diziam que o livro era uma besteira, que não tinha gêmea alguma, ou qualquer passado
exótico. Mas Frankie ajudava Sofia a ignorar a inveja e a implicância das demais. Ele era seu
porto seguro, sua salvação, seu único amigo, e o livro era seu bem mais precioso.

Até hoje, Sofia não sabia o que em si atraía Frankie. Talvez fosse porque ele também era
órfão, um órfão de verdade, assim como ela. A maioria das crianças no orfanato tinha
família: mas não eram criados por ela. Frankie e Sofia não tinham ninguém. Mas, em outros
aspectos, eles eram completamente diferentes. Enquanto Sofia era solitária e não tinha



amigos, invejada pelas meninas por sua beleza e perseguida pelos meninos pela mesma
razão, Frankie era adorado por todos, funcionários e crianças. Bonito — ah, meu Deus, ele
era lindo! — inteligente, engraçado, carismático, ele conseguia fazer alguém se sentir especial
apenas ao fixar aqueles olhos azuis nessa pessoa.

Frankie fixava muito os olhos em Sofia. Mas não da forma assustadora e predatória que os
outros garotos o faziam. A atenção dele era mais nobre, gentil e, de alguma forma,
infinitamente mais preciosa do que as tentativas movidas à testosterona dos outros meninos.
Sofia se sentia lisonjeada mas frustrada. Ela desejava que ele a tocasse, mas ele nunca
tentava.

Começara a se desesperar achando que ele nunca faria isso. Até que um dia um milagre
aconteceu. Eles estavam lendo o livro juntos na sala de recreação, como costumavam fazer.
Frankie amava o livro tanto quanto Sofia. Ele achava a história de Miriam maravilhosamente
romântica e fazia perguntas intermináveis a Sofia sobre a história de sua família e da irmã
gêmea perdida, Ella. Mas, naquele dia, ele fez uma pergunta diferente. A mais maravilhosa e
inesperada pergunta. E, claro, Sofia disse sim, e Frankie prometera a ela que assim que eles
estivessem casados, ele ficaria com ela fisicamente, como marido e mulher devem ficar.

Daquele momento em diante, na cabeça dela pelo menos, a vida de Sofia Basta se
transformou em um longo conto de fadas. Ela e Frankie se casaram no aniversário dela de 18
anos e se mudaram do orfanato para um minúsculo apartamento tipo estúdio no Harlem
onde, como prometido, ele fez amor com ela pela primeira vez. Foram os quatro minutos
mais felizes da vida de Sofia.

Nos dois anos seguintes, Sofia trabalhou como garçonete enquanto Frankie estudava. Ele
era tão inteligente que poderia ter sido qualquer coisa que quisesse, médico, advogado,
executivo. Ele recebeu uma proposta de emprego em Los Angeles antes mesmo de se formar,
provando o quão inteligente ele era. Eles se mudaram para a Califórnia, levando apenas uma
mala com seus bens e dando o adeus mais feliz para Nova York que duas pessoas já deram.

Los Angeles era tudo que Sofia sonhara e mais um pouco. Na verdade, sua vida agora era
tão perfeita que ela se sentia culpada quando reclamava de qualquer coisa — como quando
Frankie precisava viajar a trabalho ou ficava até tarde no escritório. Ou que, até agora, eles
ainda não tinham conseguido ter um filho. Embora isso provavelmente tivesse a ver com o
fato de seu marido raramente querer fazer amor com ela.

— Quero que seja especial — explicava ele. — Não quero que se torne uma rotina.
Sofia tentava convencer Frankie de que, para ela, seria especial, independente de quantas

vezes fizessem, mas ele não mudava de ideia. Sofia dizia para si mesma que não podia deixar
que isso a perturbasse muito. Ele demonstrava o amor que sentia por ela de tantas outras
formas: tirando fotografias íntimas, tendo crises de ciúme quando outro homem olhava para
ela, elogiando constantemente as roupas que ela usava, o perfume, o cabelo. O lado sexual
viria com o tempo.

Ela tinha acabado de assar biscoitos e estava trocando a roupa da cama quando escutou a



chave de Frankie na porta. Gritando de felicidade, ela se jogou nos braços dele.
— Baby. — Ele deu um beijo na testa dela. — Sentiu a minha falta?
— Claro que sim. Cada segundo! Por que você não me disse antes que seu voo era hoje?

Eu teria ido ao aeroporto encontrá-lo.
— Eu sei que sim. Mas queria fazer surpresa.
Frankie olhou para sua adorável jovem esposa e se parabenizou mais uma vez. A beleza de

Sofia nunca deixava de sur​preendê-lo. Apenas alguns dias longe de casa, e ela parecia ter
ficado ainda mais adorável, mais perfeita. Ela era um anjo. A ideia de outro homem tocá-la
deixava-o louco. Mas tinha certeza absoluta de que nunca seria o amante que ela queria. E
isso era um problema.

Naquela noite na cama, sentindo a frustração dela deitada ao seu lado, Frankie
perguntou:

— Você às vezes pensa em dormir com outro homem?
Sofia ficou horrorizada.
— Não! Claro que não. Eu preferiria morrer. Como você pode me fazer uma pergunta

dessas?
— Você realmente ia preferir morrer? — Ele a fitou com uma intensidade que ela nunca

vira antes. Sofia pensou antes de responder, depois disse que sim, porque era a verdade. Não
conseguiria viver consigo mesma se traísse Frankie. Ele era sua vida agora, o oxigênio do seu
corpo.

— Ótimo — disse Frankie. — Nesse caso, tem um homem que quero que você conheça.
Um homem importante. — Lentamente, ele tocou entre as pernas dela. Sofia gemeu de
prazer. Fazia tanto tempo que ele não a tocava. Por favor... Por favor, não pare. Mas Frankie
parou, afastando a mão e colocando o dedo sobre os lábios dela. Ela teve vontade de chorar.

— Quero que você seja boa para esse homem. Que faça tudo que ele pedir que você faça.
Mesmo que seja difícil.

— Claro, querido. — Ela estendeu o braço para ele. — Você sabe que faço tudo por você.
Mas o que você tem em mente?

— Não se preocupe com isso agora. Vou resolver tudo. Você só precisa fazer o que eu
mandar.

Frankie foi para cima dela. E para surpresa de Sofia, ele estava excitado. Penetrando-a, ele
entrou e saiu umas cinco ou seis vezes dela e atingiu o clímax quase no mesmo instante.

Por um tempo, nenhum dos dois falou nada. Então, Sofia perguntou calmamente:
— Qual é o nome dele?
— O quê?
— O homem que você quer que eu conheça. Qual é o nome dele?
No escuro, Frankie sorriu.
— Jakes. O nome dele é Andrew Jakes.



Capítulo 5

LYON, FRANÇA, 2006

MATT DALEY OLHOU PARA o relógio. Passara a última meia hora sentado em um sofá
desconfortável em uma sala de espera velha, na sede da Interpol em Lyon. O prédio, que se
erguia no Quai Charles de Gaulle, era um santuário de funcionalidade feia, um lugar
construído por burocratas, para burocratas. O sonho de um analista de dados, pensou Matt,
notando a total ausência de uma obra de arte ou mesmo de um tapete colorido ou de um
vaso de flores em algum lugar no labirinto de corredores que vira até agora. Não é de se
admirar que os funcionários pareçam tão deprimidos.

Para ser justo, estava baseando sua avaliação em uma amostra de duas pessoas. A rígida
jovem francesa que lhe dera seu crachá de visitante e o levara até o escritório do homem que
ele havia viajado metade do mundo para ver, e sua secretária, uma mulher cujos traços
exalavam tanto calor quanto o inverno nuclear na Sibéria.

— Você acha que ele ainda vai demorar? — perguntou Matt.
A secretária deu de ombros com desdém e voltou a olhar para a tela de seu computador.
Matt pensou em seu pai. Harry Daley nunca estivera na França, mas, mesmo de longe,

sempre admirara as mulheres francesas por sua postura, charme e sensualidade. Cara, será
que a Rosa Klebb ali na frente acabaria com a ilusão dele?

Ao pensar no pai, Matt sorriu.
Se não fosse por Harry Daley, não estaria aqui.

HARRY DALEY TINHA SIDO um pai maravilhoso, e um marido ainda melhor. Harry e Marie, mãe
de Matt, foram casados por quarenta anos e eram tudo um para o outro. No funeral de
Harry Daley no ano anterior, inúmeros amigos se juntaram ao lado do túmulo,
compartilhando lembranças do homem que Matt e a irmã, Claire, amavam desde quando
podiam se lembrar.

Durante a cerimônia, Matt precisou segurar o riso quando as palavras do padre croata:



“May he rest in peace!” soaram como “May he rest in piss”.* Considerando que Harry
morrera de câncer na bexiga, Matt e sua irmã acharam muito engraçado.

Raquel, a glamourosa esposa sul-americana de Matt, não viu a menor graça.
— Meu Deus — cochichou ela no ouvido de Matt. — Qual é o seu problema? Você não

respeita nada? É o funeral do seu pai.
— Ah, meu amor. May he rest in piss? Papai teria achado engraçado. Imagina o que Jerry

Seinfeld teria feito com uma fala dessa?
Raquel disse com rispidez:
— Você não é Jerry Seinfeld, querido.
Matt ficou magoado porque era verdade. Ele era escritor de comédia, mas nos últimos

anos, não vinha tendo muito sucesso. Bonito em um estilo garotão, despenteado, com cabelo
louro e olhos verdes, sua característica mais marcante era o sorriso contagiante, um traço
facial que parecia mudar toda sua fisionomia para uma enorme gargalhada. No início do
relacionamento deles, Raquel se sentira atraída pelo senso de humor de Matt e se sentia
lisonjeada quando incidentes engraçados do dia a dia deles iam direto para a série de
televisão em que Matt trabalhava na época. Mas, depois de oito anos, a novidade passou,
junto com a esperança de que o talento dele fosse lhes render o estilo de vida luxuoso de
Hollywood que Raquel desejava. Matt agora trabalhava para uma rede de canal a cabo com
um salário que pagava as contas mas deixava pouco para as coisas boas da vida.

— Do que ela está reclamando agora? — Claire, a irmã de Matt, não era fã da cunhada.
— Ela não gosta de funerais — disse Matt, sendo leal.
— Provavelmente está com medo que alguém jogue uma luz perpétua em cima dela e que

todos consigam ver as cicatrizes do último lifting que ela fez nos olhos.
Matt riu. Amava Claire. Amava a esposa também, mas até ele estava chegando à dolorosa

conclusão de que o sentimento não era mais mútuo.
No caminho de volta para Los Angeles, após o funeral, Matt tentou puxar papo com

Raquel.
— Vou começar a trabalhar em uma nova ideia — disse ele. — Uma coisa diferente. Um

documentário.
A mais leve centelha de interesse apareceu nos olhos dela.
— Um documentário? Sobre quem?
— Bem, ninguém ainda — admitiu Matt. — Estou escrevendo em cima de especulações.
A centelha morreu. Exatamente o que precisamos, pensou Raquel. Outro script

especulativo não vendido.
— É sobre meu pai — continuou Matt. — Meu pai biológico.
Raquel bocejou. Para ser honesta, já tinha se esquecido de que Harry Dailey não era o pai

verdadeiro de Matt. Harry se casara com a mãe de Matt quando ele ainda mal sabia andar e
Claire ainda era um bebê de colo.

— Descobri há pouco tempo que ele foi assassinado há mais de uma década.



Se a intenção dele era que a novidade chocasse Raquel ou atraísse o interesse dela,
fracassou.

— Pessoas são assassinadas todos os dias nesta cidade, Matthew. Por que alguém ia querer
ficar sentado diante da televisão por uma hora para saber sobre a morte do seu pai
desconhecido?

— Ah, mas aí é que está — disse Matt, esquentando a conversa. — Ele não era
desconhecido. Ele era um negociador de arte de Beverly Hills. Famoso, pelo menos em Los
Angeles. E muito rico.

Agora ele conseguiu despertar o interesse de Raquel.
— Você nunca me disse isso? Muito rico quanto?
— Obscenamente rico — disse Matt. — Estamos falando de centenas de milhões de

dólares.
— Centenas de milhões? Meu Deus, Matt. — Raquel estava boquiaberta, ziguezagueando

perigosamente entre as faixas de trânsito. — O que aconteceu com todo esse dinheiro?
— Ficou para a viúva — respondeu Matt, naturalmente.
— O quê, o dinheiro todo? E você e Claire?
— Eu e Claire? Ah, querida. Não tivemos nenhum contato com ele em mais de trinta

anos.
— E daí? — As pupilas de Raquel dilataram de animação. — Vocês são filhos dele,

parentes de sangue. Talvez possam contestar o testamento.
Matt riu.
— Baseado em quê? Ele podia deixar o dinheiro para quem ele quisesse. Mas, de qualquer

forma, você ainda não sabe de tudo. A história fica ainda melhor.
Raquel se esforçou para imaginar algo melhor do que uma herança de centenas de

milhões, mas esforçou-se para escutar.
— A viúva, que tinha apenas 20 e poucos anos na época, e que foi violentamente

estuprada por quem quer que tenha matado o velho, doou todo o dinheiro para instituições
de caridade. Cada centavo. Foi a maior doação na história de Los Angeles. Mas quase
ninguém ficou sabendo disso, porque em vez de andar por aí colhendo os louros de sua boa
ação, a garota pegou um avião poucas semanas depois do assassinato e desapareceu.
Literalmente sumiu da face da Terra e ninguém mais soube dela. Não é inacreditável? Você
não acha que é uma história fantástica?

Raquel não dava a menor importância para a história estúpida de Matt. Que tipo de
homem não levantava um dedo para reclamar sua parte em uma herança multimilionária?
Ela era casada com um cretino.

— Por que você nunca me contou isso antes?
A raiva na voz dela era inconfundível. A animação de Matt durou pouco. Por que parece

que eu sempre a deixo furiosa?
— Para ser honesto, eu meio que me esqueci disso. Escutei alguns meses atrás, mas achei



que poderia magoar meu pai se demonstrasse muito interesse, então deixei passar. Mas agora
que Harry se foi, achei que não machucaria ninguém se eu explorasse mais o assunto. As
emissoras têm se interessado muito por “histórias pessoais” ultimamente. E assassinato e
dinheiro sempre vendem.

O resto da viagem de carro foi em silêncio. Quando os Daley chegaram em casa, duas
obsessões tinham nascido.

A de Raquel era pela fortuna de 400 milhões de dólares.
E a de Matt era pelo assassinato não solucionado de seu pai biológico: Andrew Jakes.

NOS MESES SEGUINTES, ENQUANTO sua esposa passava infrutíferas horas consultando advogado atrás
de advogado, caçando a brecha pela qual resgatariam a fortuna “deles”, como ela agora
pensava a respeito dos bens de Jakes, o que começou como um projeto de pesquisa para um
documentário se tornou o foco da vida de Matt. Durante o dia, ele percorria as bibliotecas e
galerias de Los Angeles, cavando cada informação que conseguisse encontrar sobre Andrew
Jakes: seus negócios, sua coleção de arte moderna, seus imóveis, seus amigos, inimigos,
conhecidos, amantes, interesses, animais de estimação, problemas de saúde e crenças
religiosas. À noite, trancado em seu escritório como um eremita, Matt fazia mais pesquisas
na internet. Sendo assim, ele mal dormia. Como um filhote de cuco exigindo sua atenção, o
arquivo Andrew Jakes estava cada dia maior e mais grosso, enquanto o pouco que sobrava
do casamento de Matt e Raquel lentamente morria de fome.

Após um tempo, até Claire Michaels começou a se preocupar e achar que seu irmão estava
exagerando.

— Aonde você espera chegar com tudo isso? — Ela finalmente perguntou a ele um dia.
De pé na cozinha de sua casa em Westwood, com um bebê no colo e uma panela com

molho de tomate na mão, cercada pelo barulho e pela bagunça de uma vida familiar feliz,
Claire fez com que Matt se sentisse feliz e triste ao mesmo tempo. Feliz por ela, triste por si
mesmo. Será que as coisas teriam sido diferentes se eu e Raquel tivéssemos tido filhos?

— Eu já lhe disse — explicou ele. — É para o documentário.
Claire parecia cética.
— Como está indo o script?
Matt fez uma careta.
— Ainda não estou no estágio de escrever o script.
— Bem, em que estágio você está?
— Pesquisa.
— Para quem você já ofereceu a ideia?
Matt riu.
— O que você é agora, meu agente?
Ele tentou fazer piada da situação, mas no fundo sabia que a irmã estava certa. Todos os

amigos dele tinham dito a mesma coisa. O mistério envolvendo a morte do pai biológico



estava se tornando um vício, um hábito perigoso e desgastante que o estava distraindo do
casamento, do trabalho, da sua vida “real”. Mas como Matt podia deixar isso passar quando
a polícia de Los Angeles deixara tantos buracos, tantas perguntas sem respostas?

De acordo com o arquivo oficial, Andrew Jakes fora assassinado por um invasor
desconhecido, um ladrão profissional que acabou usando a violência. Nunca ninguém foi
preso pelo crime. Nenhum suspeito foi, ao menos, citado. Enquanto isso, a viúva dele,
Angela, aparentemente desapareceu da face da Terra, assim como as joias e as miniaturas
roubadas da residência do casal naquela noite. O advogado dela, Lyle Renalto, a levou para
o aeroporto mas disse não fazer ideia de para onde ela ia e, aparentemente, não recebia
notícias dela desde então. A polícia o interrogou repetidas vezes, mas ele nunca mudou sua
versão. Houve um boato sobre a Sra. Jakes ter sido vista na Grécia, mas isso nunca foi
confirmado. Danny McGuire, o detetive responsável pelo caso, largou a polícia pouco depois
e deixou Los Angeles, levando consigo quaisquer suspeitas que pudesse ter. Enquanto isso, o
sêmen detectado em Angela Jakes durante a perícia nunca bateu com o de nenhum outro
crime, nem antes nem depois. Nem as poucas impressões digitais encontradas na cena do
crime em Loma Vista, 420.

Matt disse para Claire:
— É como se, em um dia, esse casal estivesse vivendo a vida deles em sua linda mansão,

planejando o futuro... E no dia seguinte, puf, tudo tivesse sumido. A casa, o dinheiro, os
quadros. O casal em si. E, depois do assassinato, a viúva simplesmente embarcou em um
avião e nunca mais ninguém soube dela.

— Eu sei, Matt, conheço a história — disse Claire, sendo paciente.
— Mas isso não te assusta? A ideia de que tudo isso — Matt acenou à sua volta, para a

cozinha, seus sobrinhos e seus livros de escola, para os detritos da vida atribulada de Claire
— pudesse desaparecer amanhã? Sumir. — Ele bateu as mãos para dar ênfase. — Como se
nunca tivesse existido.

Claire ficou em silêncio por um longo tempo. Finalmente, ela disse:
— Estou preocupada com você, Matt. Acho que você precisa conversar com alguém.
Matt concordou. Precisava conversar com alguém.
O problema é que a pessoa com quem ele precisava conversar morava em Lyon, na

França.
* May he rest in peace significa “que ele descanse em paz”. Ao pronunciar a palavra “peace”, o sotaque do padre fez com que
soasse como “piss”, que significa urina. (N. da T.)



Capítulo 6

VIU AS LUZES AZUIS piscando pelo espelho retrovisor e checou a velocidade. Cento e cinco.
Apenas cinco acima do limite, em uma estrada reta virtualmente vazia, fora do perímetro da
cidade.

Insignificante. Era por causa dessas pequenas façanhas que a polícia de Lyon era
constantemente xingada. Abrindo a janela para trocar algumas palavras com o policial
extremamente zeloso, sua testa franzida se transformou em um sorriso.

A policial em questão era uma mulher. E uma mulher extremamente atraente. Era ruiva
— ele tinha uma queda por ruivas —, olhos azuis e seios fartos que nem mesmo o feio
uniforme de polícia conseguia esconder.

— Por que a pressa, senhor?
Uau, e que voz! Baixa e rouca, como só as francesas tinham. Perfeita. A voz fechou o

negócio.
Ele abriu um sorriso sedutor.
— Na verdade, oficial, tenho um encontro.
— Um encontro? Não diga. — As lindas sobrancelhas avermelhadas arquearam. — Bem,

ela vai fugir se você se atrasar um segundo?
— Já fugiu.
Debruçando-se sobre o vidro do motorista, ele a beijou apaixonadamente na boca.
— A que horas você vai chegar em casa hoje, amor? — perguntou sua esposa, quando eles

finalmente se afastaram para respirar.
Danny McGuire sorriu.
— Assim que puder, baby. Assim que eu puder.

QUINZE MINUTOS DEPOIS, ENTRANDO na sede da Interpol atrasado para sua reunião, Danny
esperava não precisar ficar até tarde. Céline estava tão sexy em seu uniforme azul de Officier
de La Paix, justo no corpo, que foi doloroso ter de deixá-la lá. Ela estava usando uniforme no
dia em que se conheceram e esse ainda era o traje no qual Danny mais gostava de vê-la.



Em Los Angeles, nunca saíra com ninguém da polícia. Mas aqui na França, tudo era
diferente. Mudara-se para cá dez anos antes, caçando uma sombra. A sombra de Angela
Jakes. Nunca a encontrou. Em vez disso, Danny encontrou Céline, amor, cultura e culinária
francesas, uma carreira recompensadora e toda uma nova vida. Lyon agora era o novo lar de
Danny McGuire e ele o amava, mais do que um dia achou que seria possível.

Tudo tinha sido tão diferente quando ele chegou pela primeira vez ao país.
Danny McGuire odiava a França. Odiava o país porque o associava ao fracasso. Ao seu

fracasso. O assassinato de Andrew Jakes em 1997 fora um caso memorável de muitas
formas, e não menos por ter sido o primeiro e último fracasso completo da carreira de Danny
McGuire. Nunca encontrara o homem que havia matado Andrew Jakes de forma tão sádica
e estuprado sua deslumbrante esposa.

Danny nunca iria esquecer a manhã em que chegara à mansão de Lyle Renalto em
Beverly Hills, arrancado as cobertas e encontrado o advogado nu em um estado claro de
excitação sexual, rindo dele. Angela Jakes tinha ido embora, Lyle Renalto o informou cheio
de satisfação. Segundo Lyle, ela não aguentara a pressão dos interrogatórios “agressivos” de
Danny e decidira começar uma vida nova em outro lugar. Escondendo-se atrás do privilégio
advogado-cliente, Renalto teimosa e resolutamente se recusou a dar mais informações para a
polícia.

Foi mais ou menos nessa época que Danny McGuire fez seus primeiros contatos com a
Interpol. Entrando no I-24/7, o banco de dados global da Interpol para ajudar as polícias
locais dos países-membros a rastrear suspeitos fora de suas fronteiras, ele acabou
conseguindo rastrear Angela Jakes na Grécia e começou a se comunicar diariamente com as
autoridades de Atenas, tentando encontrá-la, mas não obteve sucesso. Enquanto isso, em
Los Angeles, as outras pistas minguaram, uma a uma, como afluentes de um rio seco. O
assassino de Andrew Jakes tinha desaparecido, assim como sua esposa e as obras de arte e as
joias roubadas. De fato, a única coisa que restara da vida dos Jakes juntos foi a fortuna de
Andrew, que entrou seguramente (e sem impostos) para os cofres de duas instituições de
caridade para crianças, que naturalmente ficaram muito satisfeitas em recebê-la.

Os superiores de Danny na polícia de Los Angeles ficaram excepcionalmente
constrangidos. Sem piedade, mataram qualquer interesse da imprensa pelo caso Jakes,
dizendo que era para não encorajar “assassinos que tentassem imitar o crime”, mas na
verdade era para cobrir os próprios buracos. O caso foi encerrado. Motivo: roubo. Criminoso:
desconhecido. Danny foi transferido de homicídios para fraudes, um claro rebaixamento, e
recebeu a ordem de esquecer Angela Jakes se quisesse manter seu emprego.

Mas ele não podia esquecer. Como alguém pode esquecer aquele rosto? E ele não queria
manter seu emprego. Depois de pedir demissão da polícia, ele gastou os dois anos seguintes e
praticamente todas as suas economias viajando pela Europa em uma busca frenética por
Angela. Trabalhando sozinho, ele descobriu que conseguia pouca ajuda consistente das
polícias locais, e tinha de contar com detetives particulares inescrupulosos para manter o



rastro vivo. Finalmente, sem dinheiro e deprimido, ele acabou na França, onde um antigo
contato em Lyon lhe disse que a Interpol estava contratando um agente e sugeriu que Danny
se candidatasse ao cargo.

Aos poucos, ele reconstruiu sua carreira. Entrou como membro júnior de uma equipe
criminal IRT (Interpol Response Team) e rapidamente construiu sua reputação como um
pensador e estrategista brilhante. Era possível dispor de uma equipe IRT de 12 a 24 horas
depois de um incidente em qualquer lugar do mundo para ajudar as polícias dos países-
membros. Adaptabilidade, pensamento rápido e habilidade para trabalhar como uma equipe
mesmo estando sob muita pressão eram as chaves para o sucesso da unidade. Danny
McGuire tinha excelência em todos os níveis. Ele foi aclamado por sua coragem e habilidade
em um caso de assassinato de gangues na Córsega. Poucos policiais estrangeiros teriam
conseguido convencer aquela comunidade minúscula a falar, mas Danny conquistou
corações e consciên ​cias, prendendo cinco líderes da gangue. Depois disso, houve o
assassinato com uma machadinha de um xeque árabe no Norte da África — esse não foi tão
difícil de desvendar; o cara deixou suas impressões digitais por todo o apartamento para
ajudar — e o desaparecimento de uma linda rainha na Venezuela rural. A moça em questão
era amante de um rico magnata do petróleo russo, e foi um grande caso para Danny, que
conseguiu uma condenação justa para o réu. (O resultado só não foi muito bom para a linda
rainha. As partes do corpo dela foram encontradas em sacos de lixo em um motel em
Maracay.)

Danny gostava do trabalho e da novidade que era morar na França e começou a sentir sua
autoconfiança voltar lentamente. Conhecer Céline e se casar com ela foi a cereja do bolo.
Mas apesar de todos os seus triunfos e da sua carreira meteórica na Interpol, ele nunca se
esquecera de Angela Jakes. Quem ela era antes de se casar com o marido? Por que fugiu? Ele
sabia que não podia ter sido o interrogatório dela que a assustara, como Lyle Renalto dizia.
Devia haver outra razão. Ainda mais importante, quem a estuprara e matara seu marido de
uma forma tão brutal e sanguinária? A conclusão oficial de que um assalto tinha saído do
controle era ridícula. Ladrões de arte não cortavam a garganta de um velhinho, no máximo
davam uma pancada na cabeça.

No final, foi Céline quem conseguiu convencer Danny a esquecer o caso. Percebendo que
seu novo marido sentia mais por Angela Jakes do que interesse profissional, ela foi direta ao
dizer que se sentia ameaçada.

— Ela se foi — disse Céline, chorosa —, mas eu estou aqui. Não sou suficiente para você?
— Claro que é, meu amor — garantiu Danny. — Você é tudo para mim.
Mas durante anos depois disso, Angela Jakes ainda o perseguia em seus sonhos com sua

pele leitosa e repreensivos olhos cor de chocolate:
Encontre o animal que fez isso.
Danny prometeu que encontraria, mas fracassara. O animal ainda estava solto por aí.
Aos poucos, porém, Danny conseguiu seguir em frente. Seu casamento com Céline ia



muito bem. Dois meses atrás, quando ele foi promovido para chefe de toda a divisão IRT,
gerenciando 28 equipes por todo o mundo que davam suporte a casos de crimes e desastres,
era como se um ciclo completo tivesse chegado ao fim desde o pesadelo de Loma Vista, 420
e o assassinato de Andrew Jakes. Tanto pessoal quanto profissionalmente, Danny estava
enfim em paz.

Foi quando recebeu o primeiro e-mail.
O assunto da primeira mensagem de Matt Daley era simplesmente Andrew Jakes. Só de

ver essas duas palavras na tela do computador, Danny sentiu o sangue gelar. Daley falou
pouco sobre seu passado, dizendo apenas que era uma “parte interessada” e que tinha
“novas informações” sobre o caso e queria discutir o assunto pessoalmente com Danny.
Considerando-o um maluco, Danny não respondeu. Mas os e-mails continuaram chegando,
depois vieram os telefonemas para o escritório, a qualquer hora do dia ou da noite.
Finalmente, Danny respondeu, informando ao Sr. Daley que se ele tinha alguma nova
informação, deveria procurar a Divisão de Homicídios da Polícia de Los Angeles. Mas Daley
não desistia. Insistindo que precisava falar com ele pessoalmente, Matt Daley anunciou que
iria para Lyon na semana seguinte e que “não iria embora” até que Danny concordasse em
recebê-lo.

Agora, mantendo sua palavra, ele estava aqui. Mathilde, a competentíssima secretária de
Danny, ligara uma hora atrás. Um “cavalheiro louro americano” estava sentado do lado de
fora do escritório de Danny, dizendo que tinha hora marcada e que era urgente. O que
Danny queria que ela fizesse?

Quero que o mande embora. Quero que diga a ele para parar de me lembrar sobre Angela
Jakes e para sumir da minha vida.

— Diga a ele que estou a caminho. Mas que não tenho muito tempo. Ele terá que ser
rápido.

— SR. DALEY.— Não havia nenhuma cordialidade no tom de voz de Danny McGuire. — Pode
entrar.

O escritório de McGuire era grande e confortável. Matt sabia que o ex-detetive se dera
bem desde que saíra da polícia de Los Angeles, mas ficou surpreso ao ver o quanto.
Fotografias de uma jovem ruiva maravilhosa estavam espalhadas por todo lugar.

Matt pegou uma delas de maneira indolente.
— Sua esposa?
McGuire apenas assentiu.
— Ela é muito bonita.
— Eu sei, e ela está me esperando em casa agora. — Danny o fitou. — Como posso lhe

ajudar, Sr. Daley?
O coração de Matt acelerou. E acabou o momento de papo- ​furado. Respirou fundo e disse:
— Você pode reabrir a investigação sobre o assassinato de Andrew Jakes.



Danny franziu a testa.
— E por que eu faria isso?
— Porque existem novas evidências.
— Como eu lhe disse por e-mail, Sr. Daley, se você tem novas evidências, deve levá-las à

polícia de Los Angeles. Este caso não é mais problema meu nem está dentro da minha
jurisdição.

— Você é da Interpol — disse Matt, sendo razoável. — O mundo inteiro está dentro da
sua jurisdição, não?

— Não é tão simples assim — respondeu Danny McGuire.
— Bem, eu acho que é. — Matt Daley se inclinou sobre a mesa e encarou Danny. Ele era

tão teimoso pessoalmente quanto pelo telefone. — A polícia de Los Angeles está cagando.
Eles encerraram o caso e desistiram. Foi por isso que você pediu demissão.

Danny não disse nada. Não podia argumentar com isso.
As palavras seguintes de Matt Daley fizeram seu sangue gelar.
— E se eu lhe disser que houve outro assassinato?
Danny McGuire se forçou a parecer calmo.
— Existem muitos assassinatos, Sr. Daley. Em todo o mundo, durante todo o dia. Nós,

seres humanos, somos muito violentos.
— Não dessa forma. — Abrindo a sua pasta, Matt Daley pegou um arquivo de papel

grosso e jogou-o sobre a mesa de Danny. — Exatamente o mesmo modus operandi. Homem
velho morto violentamente. Jovem esposa estuprada deixa o dinheiro todo para instituições
de caridade, depois desaparece.

A boca de Danny ficou seca. As mãos tremiam ao tocar o arquivo. Podia ser verdade?
Depois de todo esse tempo, o animal atacou de novo?

— Onde? — A palavra mal formou um sussurro.
— Londres. Cinco anos atrás. O nome da vítima era Piers Henley.



Capítulo 7

LONDRES, 2001

CHESTER SQUARE FICA No coração de Belgravia, atrás de Eaton Square e bem perto da elegante
Elizabeth Street. Suas casas clássicas, com fachadas de estuque branco, cercam um charmoso
e privativo jardim. No canto da praça, a St. Mark’s Church descansa serena embaixo de uma
grande castanheira. Seu antigo sino de bronze soando a cada hora, convenientemente
poupando os moradores do trabalho de olhar seus relógios Patek Philippe. Da rua, as casas
de Chester Square pareciam grandes e confortáveis.

Não eram.
Elas eram enormes e pareciam palácios.
É um clichê em Belgravia que nenhum inglês tem dinheiro suficiente para morar em

Chester Square. Como a maioria dos clichês, era verdade. Roman Abramovich, o russo
oligarca dono do Chelsea Football Club, possuía uma casa ali, antes de fugir com a amante
anos mais jovem e deixar a propriedade para a esposa. Os vizinhos do Sr. Abramovich
incluíam duas estrelas de Hollywood, um ídolo do futebol francês, o suíço que fundou o
maior fundo multimercado da Europa, um príncipe grego e um magnata de softwares
indiano. O resto das casas de Chester Square pertencia, sem exceção, a investidores
americanos.

Até o dia em que um desses investidores americanos, desesperado com o colapso de seus
investimentos, colocou uma rara pistola Bersa Thunder na boca e puxou o gatilho. Seus
herdeiros venderam a casa para um baronete britânico. E foi assim que Sir Piers Henley se
tornou o primeiro inglês a possuir uma casa em Chester Square em mais de 25 anos.

Ele também foi a primeira pessoa a ser assassinada ali.

O DETETIVE-INSPETOR WILLARD DREW da Scotland Yard entregou para a mulher uma xícara de
chá doce e tentou não olhar para seus lábios carnudos e sensuais enquanto ela tomava o chá
fumegante. Por baixo de seu robe, manchas de sangue ainda estavam claramente visíveis em



suas coxas pálidas com algumas sardas. O estupro fora particularmente violento. Mas não
tanto quanto o assassinato.

Enquanto o inspetor Drew interrogava a mulher no andar de baixo, no quarto acima, seus
homens estavam tirando o tecido cerebral do marido dela do tapete persa. As paredes da
suíte principal pareciam um Jackson Pollock recém-pintado. Uma explosão de sangue, raiva
e loucura animal acontecera naquele ambiente de uma forma que o detetive-inspetor Drew
nunca vira antes. Havia apenas uma palavra para definir aquilo: carnificina.

O inspetor Drew disse:
— Podemos fazer isso mais tarde, se for demais para a senhora agora. Talvez quando se

recuperar do choque?
— Nunca vou me recuperar, inspetor. É melhor que seja agora mesmo.
Ela olhava diretamente para ele enquanto falava, o que o inspetor Drew considerava

desconcertante. Bonita era a palavra errada para essa ruiva. Ela era sexy. Dolorosamente
sexy. Sua pele era cremosa, macia como um veludo e ela estava trêmula, sua feminilidade
vulnerável, cada milímetro de sua pele era de uma dama. O único detalhe incongruente nela
era a voz. Por baixo do robe Frette de 400 dólares, ela era cockney** até o último fio de
cabelo.

O inspetor Drew disse:
— Se a senhora tem certeza de que é capaz disso, podemos começar pelos detalhes básicos.
— Sim, eu consigo.
— Nome completo do falecido?
Lady Tracey Henley respirou fundo.
— Piers... William... Arthur... Gunning Henley.

PIERS WILLIAM ARTHUR GUNNING Henley, filho único do falecido Sir Reginald Henley, baronete,
nasceu em meio a uma riqueza modesta e possuidora de terras.

Quando ele completou 30 anos, ele era um dos homens mais ricos da Ingla ​terra.
Nunca foi considerado um bom aluno — seu inspetor em Eton o descreveu como “um

charmoso esbanjador de tempo” —, mas Piers tinha um instinto natural para os negócios.
Em particular, ele possuía aquela rara alquimia que fazia com que pressentisse exatamente
quando uma empresa estava à beira da falência, se ela iria se recuperar e em quanto tempo.
Ele comprou sua primeira empresa falida, uma pequena corretora em Norfolk, aos 22 anos.
Todo mundo, incluindo seu pai, achava que ele era maluco. Quando Piers vendeu o negócio
seis anos depois, a empresa já tinha escritórios em Londres, Manchester, Edimburgo e Paris e
havia registrado lucros antes do imposto de renda naquele ano de 28 milhões de libras.

Foi um pequeno sucesso para Piers Henley, mas importante. Ensinou que ele devia confiar
em seus instintos. E também aumentou seu apetite para o risco. Risco calculado. Nos 35 anos
que se seguiram, Piers comprou e vendeu mais de 15 negócios e ficou com dois: a Henley
Investments, um fundo multimercado, e a Jassops, uma cadeia de joias elegantes cuja marca



Piers revitalizara totalmente até ultrapassar outras concorrentes conhecidas como Asprey e
Graff. Ele também tinha (porém mais tarde se livrou dela) uma esposa, Caroline, e dois
filhos: uma menina, Anna, que tivera com a esposa, e um menino, Sebastian, um fruto seu
com a amante. Ambos os filhos e suas respectivas mães tinham casas confortáveis e pensões
generosas. Mas Piers não tinha nem tempo nem inclinação para a vida em família. E também
não tinha o menor interesse em romances convencionais.

Pelo menos não até seu sexagésimo aniversário, quando um encontro casual com uma
jovem chamada Tracey Stone mudou sua vida para sempre.

Para sua festa de aniversário, Sir Piers (ele herdara o título de baronete no mês anterior,
com a morte do pai) alugou um salão particular no Groucho Club no Soho. A meca dos
indivíduos bem-sucedidos da mídia e da literatura, o Groucho era exclusivo, mas conseguia
manter um jeito inglês surrado e mal-ajambrado que Piers sempre apreciara. Fazia com que
se lembrasse de sua infância, da grandiosidade decadente de Kingham Hall, propriedade da
família Henley, onde havia Constables e Turners pendurados nas paredes mas o
aquecimento nunca estava ligado e todos os tapetes estavam cobertos de buracos feitos por
traças.

Sir Piers Henley aprovou o local, mas ficou deprimido com a lista de convidados. Sua
secretária, Janey, a rascunhara, como de costume. Ao olhar para os mesmos rostos, líderes da
indústria e das finanças, acompanhados por suas primeiras esposas com muitas plásticas no
rosto ou por suas lindas, mas duvidosas, segundas esposas, Piers pensou: Quando todo
mundo ficou tão velho? Tão chato? Quando exatamente ele havia trocado suas amizades
verdadeiras por isso? Contatos e conhecidos de trabalho.

Foi enquanto pensava nessa importante pergunta que uma garçonete derramou uma sopa
de lagosta fervendo em sua calça. Até o fim da vida, Sir Piers Henley teria cicatrizes de
queimadura na parte interna da coxa. Toda vez que olhava para elas, agradecia por seu golpe
de sorte.

A festa no Groucho era o primeiro dia de trabalho de Tracey Stone como garçonete.
Quando Sir Piers Henley gritou e ficou de pé em um pulo, Tracey ficou de joelhos,
desabotoou o cinto dele e abaixou as calças mais rápido do que uma prostituta em serviço.
Então, sem nada de “Com licença, lorde?”, ela arrancou a cueca dele e jogou uma jarra de
água gelada na genitália exposta do baronete. A água fria causou uma sensação maravilhosa.
E o fato de estar de pé no meio do Groucho Club na frente de metade da sociedade londrina
com suas bolas totalmente nuas era... Ainda mais maravilhoso. Apesar da dor dilacerante em
suas pernas e bolas, Sir Piers Henley percebeu que se sentia mais vivo neste momento do que
nos últimos 15 anos. Aqui estava ele, rezando para sua juventude voltar, sua vida, sua
animação... E puf, uma linda moça caiu em seu colo. Ou melhor, uma linda moça deixou
uma sopa fervendo cair em seu colo, mas por que se ater a detalhes? Não podia estar mais
satisfeito.

Tracey Stone tinha 20 e poucos anos, cabelo ruivo curto e espetado, olhos castanhos-



escuros, e corpo magro e juvenil que parecia ridiculamente sensual com esse uniforme preto
e branco de garçonete. Ela parece um fósforo humano, pensou Piers, que mandaram para me
acender.

E foi o que Tracey fez.
Quando ela concordou em sair com ele, as amigas dela acharam que ela era maluca.
— Ele deve ter uns 109 anos, Trace.
— E é emperiquitado.
— Com um pinto queimado como linguiça de churrasco graças a você.
— Nojento.
Os amigos de Piers ficaram igualmente escandalizados.
— Ela é mais nova do que sua filha, velhão.
— Ela é uma garçonete, Piers. E nem é das boas.
— Ela vai roubar você.
Nenhum dos dois escutou. Tracey e Piers sabiam que seus amigos estavam errados. Tracey

não estava interessada no dinheiro de Piers. E Piers não dava a mínima importância para o
fato de os pais de Tracey serem cockney. Ela acendera uma parte dele que ele acreditava
estar morta havia muito tempo. Quando as queimaduras em sua virilha começaram a sarar, a
única coisa que ele conseguia pensar era em ir para a cama com ela.

No primeiro encontro, Piers levou Tracey para jantar no Ivy. Eles riram durante todo o
jantar de três pratos, mas, logo depois, ela entrou em um táxi antes que Piers pudesse pelo
menos dar um beijo em seu rosto.

No segundo encontro, eles foram ao teatro. Foi um erro. Tracey ficou entediada. Piers
ficou entediado. Outro táxi apareceu e Piers pensou: eu a perdi.

Às 7 da manhã do dia seguinte, a campainha do apartamento de Piers em Cadogan
Gardens tocou. Era Tracey. Ela estava carregando uma mala.

— Preciso te perguntar uma coisa — disse ela abruptamente. — Você é gay?
Piers esfregou os olhos.
— Eu sou...? O quê? Não, eu não sou gay. O que diabos fez você achar isso?
— Você gosta de teatro.
Piers soltou uma gargalhada alta.
— Essa é a sua evidência?
— Isso e você nunca ter tentado me comer.
Piers a fitou, incrédulo.
— Nunca ter tentado...? Meu Deus, mulher. Você nunca me deixou chegar perto de você.

E, a propósito, só para você saber, eu não gosto de teatro.
— Por que me levou lá, então?
— Estava tentando impressionar você.
— Não deu certo.
— Eu percebi. Tracey, minha querida, não tem nada que eu queira mais do que tentar



“comer” você, como você poeticamente acabou de dizer. Mas você nunca me deu nenhuma
chance.

Passando por ele e entrando no vestíbulo, ela colocou a mala no chão e fechou a porta.
— Estou te dando uma chance agora.
A transa foi diferente de tudo que Piers já experimentara. Tracey tinha cabelo sedoso e

carne macia, seios fartos e um interior quente, úmido e delicioso que ansiava por ele como
nenhuma outra mulher havia ansiado. Quando acabou, ele a pediu em casamento na mesma
hora. Tracey riu.

— Que coisa mais idiota. Não sou do tipo que se casa.
— Nem eu — disse Piers, sendo honesto.
— Então, por que está me pedindo isso? Tem que parar de me pedir coisas que nem você

gosta. É uma mania horrível.
— Pedi porque quero você. E eu sempre consigo o que eu quero.
— Ah! É isso? Bem, não desta vez, Vossa Senhoria — disse Tracey de forma desafiadora.

— Não tô interessada.
Piers não a teria amado mais se ela estivesse banhada em ouro.
Eles se casaram seis semanas depois.

OS PRIMEIROS 18 MESES do casamento dos Henley foram muito felizes. Piers administrava os
negócios como de costume e, diferente das outras mulheres com quem ele saíra, Tracey
nunca reclamava das longas horas que ele passava no trabalho ou do hábito que ele tinha de
atender telefonemas no meio do jantar Piers não fazia a menor ideia de como a esposa
ocupava o tempo livre durante o dia. No início, ele achava que ela fazia compras, mas
quando os primeiros extratos mensais do AmEx começaram a chegar, ele viu que ela não
gastara quase nada, apesar de ter um cartão Platinum ilimitado e uma mesada generosa.
Uma vez, ele perguntou:

— O que você faz quando estou no escritório?
— Faço filmes pornô — respondeu ela, sem expressão. — Isso nas segundas, quartas e

sextas. Nas terças, assaltos à mão armada. E quinta é meu dia de folga.
Piers riu e pensou: Sou o homem mais sortudo da terra. Ele a carregou para a cama.
Tracey era a parceira sexual perfeita, sempre desejosa e criativa, nunca exigente nas noites

em que ele estava cansado ou estressado demais com o trabalho para transar com ela. O
único porém no casamento deles era o fato de que, de acordo com Tracey, ela não podia ter
filhos.

— Não tem o que fazer nesse departamento, uma pena. Meu equipamento veio quebrado
— disse ela, sendo franca.

— Bem, que parte de seu equipamento?
— Num sei. Tudo, acho. Por quê? Você não está velho demais pra ficar pensando em

trocar fraldas, mor?



Piers riu.
— Eu não vou trocar fraldas! Além disso, você não é velha. Não tem vontade de ter filhos?
Tracey não tinha. Mas por mais que falasse isso, seu marido não acreditava. Nos anos

seguintes, Piers arrastou sua jovem esposa para todas as clínicas de fertilidade em Harley
Street, submetendo-a a várias fertilizações in vitro, sem nenhum sucesso. Determinado a
“pensar positivo”, ele comprou uma grande casa de família em Belgravia e contratou um
decorador de interiores de Paris para planejar os quartos das crianças, um para menino,
outro para menina e um neutro, em amarelo.

— Pra que isso? É para o caso de eu ter um coelho ou coisa parecida? — implicou ela.
Tracey se lembrou do que ele dissera para ela na noite em que a pediu em casamento: eu

sempre consigo o que quero. Infelizmente, parecia que na Mãe Natureza Sir Piers Henley
encontrara uma rival à altura.

— SEUS FILHOS? — O detetive-inspetor Willard Drew afastou os olhos dos seios de Tracey,
tentadoramente guardados em um sutiã La Perla cor de pêssego. Para uma mulher tão
magra, Lady Henley tinha seios bem fartos e parecia estar tendo trabalho para manter o robe
fechado. — Eles passaram a noite fora?

O lindo rosto dela entristeceu.
— Não temos filhos. Culpa minha. Não posso.
O inspetor Drew ficou vermelho.
— Sinto muito, vi os quartos lá em cima e presumi...
Tracey deu de ombros.
— Tudo bem. Por que não ia presumir? Mais alguma pergunta?
— Só mais uma.
Ela já havia ajudado bastante, dando descrições detalhadas das joias roubadas — Lady

Henley sabia muito sobre joias, características, quilates, transparência, qualquer aspecto —
assim como de seu criminoso. Ele estava mascarado na hora do ataque, por isso ela não viu
seu rosto, mas ela o descreveu como um homem de estrutura forte, meio atarracado, com
uma cicatriz na mão esquerda e uma voz intensa com sotaque “estranho” que ela não
conseguiu reconhecer muito bem. Levando em consideração o pesadelo que ela acabara de
viver, era bastante coisa para se lembrar. Ela estava certa de que nunca o vira antes.

— Isso pode ser difícil — disse o inspetor Drew gentilmente. — Mas o seu marido tinha
inimigos? Alguém que pudesse ter ódio dele?

Tracey soltou uma gargalhada rouca, de garçonete, e o inspetor Drew pensou em como
devia ser divertido ser casado com ela. Algumas horas atrás, Sir Piers Henley devia se
considerar o homem vivo mais feliz do mundo.

— Só uns 100 mil. Meu marido tinha mais inimigos que Hitler, inspetor.
O inspetor Drew franziu a testa.
— Por quê?



— Piers era um homem rico, se fez sozinho. No ramo dos fundos multimercado, não foi?
Ninguém gosta de quem está nesse ramo. Nem os sujeitos que se endividam, nem os sócios
dele, nem os concorrentes, nem mesmo os investidores, por mais dinheiro que ele ganhasse
para eles. É um mundo de cão, inspetor, e meu Piers era um dobermann com dentes afiados.
— Tracey Henley disse isso com orgulho. — As pessoas odiavam ele. O mundo dos negócios
é assim. E se quer saber sobre o lado pessoal, tem o sujeito que ele prometeu pagar uma
quantia maior por esta casa, o vendedor de carro a quem ele não tinha pagado o Aston
porque não gostou do jeito que o homem olhou pra mim, todo mundo que ele não votou no
White’s... a lista é longa, garanto. Tem também a ex-esposa, a ex-amante. A amante atual,
pelo que sei.

O inspetor Drew achou extremamente difícil acreditar que qualquer homem casado com
Tracey Henley pudesse procurar prazer sexual em outro lugar. Segundo a própria, ela estava
com 32 anos, mas parecia dez anos mais jovem.

— Piers tinha um exército de inimigos — continuou Tracey. — Mas só tinha um amigo de
verdade.

— Ah? E quem era?
— Eu.
E pela primeira vez naquela noite, Tracey Henley se rendeu às lágrimas.

** Cockney é a palavra para definir os habitantes de uma região pobre de Lon​dres que têm um dialeto próprio. (N. da T.)



Capítulo 8

DANNY MCGUIRE LEVANTOU O olhar do arquivo à sua frente como se tivesse visto um fantasma.
Passara os últimos vinte minutos lendo, em total silêncio.

— Como ficou sabendo do caso?
Matt Daley deu de ombros.
— Li a respeito na internet. Fiquei interessado no caso Jakes e... Bem, acabei descobrindo.

O assassinato de Henley foi muito divulgado na Inglaterra. Teve muita repercussão na
imprensa na época.

— Qual é exatamente o seu interesse no caso Jakes, Sr. Daley? — perguntou Danny. —
Você não mencionou em seus e-mails.

— Sou escritor. Tenho fascinação por perguntas não respondidas.
Danny apertou os olhos, desconfiado.
— Você é jornalista?
— Não, não. Sou roteirista de TV. Escrevo principalmente comédias.
Danny pareceu adequadamente surpreso. Apontou para o arquivo.
— Não tem nada muito engraçado aqui.
— Não — concordou Matt. — Mas também tenho uma conexão pessoal. Andrew Jakes

era meu pai.
Demorou para cair a ficha de Danny. Andrew Jakes tinha filhos? Precisou de alguns

momentos para refrescar a memória. Isso mesmo. Havia tido uma primeira esposa, décadas
antes de ele conhecer Angela. Um dos membros juniores de sua equipe investigara essa pista
mas, obviamente, achou que não era nada significante. Havia filhos? Aposto que sim.

— Eu nunca o conheci — explicou Matt. — Jakes e minha mãe se separaram quando eu
tinha 2 anos. Meu padrasto me adotou e criou a mim e a minha irmã, Claire. Mas,
biologicamente, sou um Jakes. Consegue ver alguma semelhança?

Uma imagem da cabeça ferida de Andrew Jakes e quase solta do pescoço passou pela
cabeça de Danny, que estremeceu.

— Não mesmo.
— Quando soube que meu pai tinha sido assassinado, fiquei curioso. E quando comecei a



ler sobre o caso, não consegui mais parar. — Ele sorriu. — Você sabe o quanto isso pode ser
viciante, um mistério não solucionado.

— Sei — admitiu Danny. E doloroso. Esse cara parece legal, mas está ansioso demais,
parece um labrador com um graveto. Ele não pareceria tão feliz se tivesse visto a carnificina
sangrenta naquele quarto. Os corpos amarrados juntos. A cabeça de Jakes pendurada no
pescoço.

— Quando li sobre o caso Henley, tentei entrar em contato, mas foi quando descobri que
você tinha saído de Los Angeles. Tentei me comunicar diretamente com a Scotland Yard,
mas eles não ajudaram muito. Não quiseram ajudar um escritor americano maluco mais do
que a polícia de Los Angeles quis. — Matt Daley sorriu de novo, e Danny achou que ele
tinha um rosto simpático. — Vocês policiais sabem fechar a boca quando a merda espalha no
ventilador.

É verdade, pensou Danny, lembrando-se de seus anos na selva, implorando por ajuda para
encontrar Angela Jakes, antes de entrar na Interpol. Agora, parecia outra vida.

— De qualquer forma, demorei um tempo para rastreá-lo. Mal pude acreditar quando
descobri que estava na Interpol. Que estava em uma posição que poderia me ajudar.

Danny McGuire franziu a testa.
— Não vamos nos precipitar. Concordo que os dois casos têm similaridades. Mas para a

minha divisão se envolver, para a Interpol autorizar uma IRT, precisamos que um policial do
país entre diretamente em contato.

Matt se inclinou, ansioso.
— Não estamos falando de “similaridades”. Esses crimes são idênticos. Ambas as vítimas

de assassinato são homens ricos e velhos, casados com mulheres muito mais jovens. Ambas
as esposas foram estupradas e espancadas. Ambas as esposas convenientemente
desapareceram logo depois dos ataques. Ambas as heranças acabaram indo para instituições
de caridade. Nenhuma condenação. Nenhuma pista.

Danny McGuire sentiu o coração acelerar.
— Mesmo assim — disse ele, sendo pouco convincente. — Pode ser uma coincidência.
— Até parece. O cara até usou o mesmo nó para amarrar as vítimas juntas.
O tal do nó volta redonda. Danny McGuire apoiou a cabeça entre as mãos. Isso não podia

estar acontecendo. Não depois de dez anos.
— Olhe, eu sei que tem procedimentos que você precisa seguir — disse Matt Daley. —

Protocolos e todas essas coisas. Mas esse maníaco ainda está solto por aí. Na verdade —
anunciou ele, lançando seu às na manga —, ele está na França.

— Como assim? — perguntou Danny. — Como você pode saber uma coisa dessas?
Matt Daley recostou-se na cadeira.
— Tenho duas palavras para você — disse ele, de forma confiante. — Didier Anjou.



Capítulo 9

SAINT-TROPEZ, FRANÇA, 2005

LUCIEN DESFORGES DESCEU A Rue Mirage saltitando. Chegara à conclusão de que a vida era boa.
Era um lindo dia de primavera em Saint-Tropez com promessas de verão por todos os
lugares. Nos dois lados da estrada que levava de La Route des Plages para o famoso Club 55,
flores cor-de-rosa já estavam nascendo nas moitas douradas, jorrando como fontes florais em
contraste com os muros brancos das casas. Lucien sempre ficava espantado com esses muros
tão brancos. Parecia incongruente ter muros tão humildes envolvendo mansões tão
suntuosas, todas elas equipadas com todo tipo de luxo que o dinheiro podia comprar.

Lucien estava a caminho de uma delas, que era considerada por muitos habitantes locais a
mais grandiosa de todas: Villa Paradis.

Nome terrível, pensou Lucien. Vulgar. Mas o que podia se esperar de um ex-astro do
cinema e ídolo das matinês, um garoto de Marselha que fantástica e miraculosamente deu
certo? Certamente, não bom gosto.

Villa Paradis pertencia a um dos clientes de Lucien. Um dos melhores, mais importantes e
mais lucrativos. Na verdade, nem sempre ele era o mais fácil dos clientes. Sua forte ligação
com membros do crime organizado com quem ele havia crescido, dois mafiosos de Marselha
com gosto para extorsão, fraude e coisas piores, já tinha causado a Lucien inúmeras dores de
cabeça nos últimos anos, assim como sua completa inabilidade de manter aquilo dentro das
calças (ou, uma vez do lado de fora, devidamente encapado e em segurança). Mas, no final
das contas, Lucien Desforges era um advogado matrimonial. E se tinha uma coisa que o
dono de Villa Paradis sabia fazer, com muito gasto e publicidade, e repetidas vezes, era se
divorciar.

Durante o café da manhã, mais cedo no Le Gorille, Lucien soltara uma gargalhada ao
perceber que, de fato, tinha se esquecido de quantos divórcios tinha cuidado para esse
cliente específico. Foram quatro ou cinco? Com este seriam cinco? Lucien ganhara tanto
dinheiro em honorários com esse homem que perdera a conta. Que Dieu bénisse l’amour!

Digitando a senha que já lhe era familiar no interfone do portão, Lucien se perguntou por



quanto tempo ele conseguiria esticar essa separação conjugal? Seu cliente estava casado com
essa esposa em particular apenas alguns meses, então esse caso não seria tão lucrativo quanto
os outros. Se o bode velho ao menos tivesse tido um filho com ela. Aí, realmente teríamos
trabalho. Mas quando os portões se abriram e o Mediterrâneo azul cristal brilhou à sua
frente como um sonho, ele repetiu para si mesmo que nunca devia olhar os dentes de um
cavalo dado.

A questão era que Didier Anjou estava se divorciando.
De novo!
Seria um lindo dia!

***

O CASAMENTO COMEÇARA TÃO bem. O que era estranho, considerando que todos os outros
casamentos de Didier Anjou tinham começado muito, muito mal.

Primeiro, veio Lucille. Ah, la belle Lucille! Como ele a desejara! Como ele se consumira!
Didier tinha 20 anos na época e estava estrelando seu primeiro filme, Entre les draps (Entre
os lençóis), que era exatamente onde Didier queria ficar com Lucille Camus. Lucille tinha 44
anos, era casada e interpretava a mãe de Didier no filme. O diretor havia implorado para que
ela aceitasse o papel. Ele sempre tivera um fraco por Lucille.

Provavelmente foi por isso que ele se casou com ela.
Em 1951, Jean Camus era o homem mais poderoso do cinema na França. Ele era como

um Walt Disney parisiense, um Louis B. Mayer do velho mundo, um homem que podia
deslanchar ou acabar com a carreira de um jovem ator com um simples aceno de sua cabeça
careca e brilhante ou uma torcida no bigode grisalho. Jean Camus tinha escalado
pessoalmente Didier Anjou para ser o protagonista de Entre les draps, tirando o bonito rapaz
de cabelo preto e olhos ainda mais escuros da completa obscuridade e lançando-o no mundo
da fantasia, fama e fortuna, de limusines, luxo e... Lucille.

Olhando para trás, décadas depois, Didier se consolava com o fato de que não tivera
escolha. Lucille Camus era uma deusa, seu corpo era um templo implorando, ou melhor,
exigindo, ser venerado. Aqueles seios fartos de matrona, aqueles lábios obscenamente
carnudos, sempre entreabertos, sempre tentadores, convidativos... Didier Anjou não podia
deixar de seduzir Lucille Camus da mesma forma que não podia respirar pelos cotovelos ou
atravessar uma pedra nadando. Elle était une force de la nature!

É claro que, se ele tivesse parado por aí, as coisas poderiam ter sido melhores do que
realmente foram. Infelizmente, com três semanas de romance, Didier engravidou Lucille.

— Não vejo problema nenhum — disse Didier se defendendo, desviando de outro objeto
de porcelana que Lucille tinha lançado furiosamente na direção de sua cabeça. — Chérie, por
favor. É só dizer que o bebê é de Jean. Quem vai saber?

— Todo mundo vai saber, seu cretino, seu imbecile! — Didier mergulhou quando outro



prato quase o atingiu na garganta. — Jean é estéril!
— Ah!
— Isso mesmo! Ah!
— Bem, então, você terá de se livrar dele.
Lucille ficou horrorizada.
— Um aborto? O que você acha que eu sou? Um monstro?
— Mas, chérie, seja prática.
— Jamais! Non, Didier. Só tem uma solução. Você precisa se casar comigo.
O divórcio dos Camus foi o assunto de Cannes naquele ano. Uma Lucille Camus cuja

gravidez era explícita se casou com seu amante muito mais jovem e, durante alguns
maravilhosos meses, Didier foi realmente famoso. Mas, então, o bebê morreu, Jean Camus
aceitou Lucille, abatida, de volta, e a comunidade do cinema se fechou em torno deles. Nos
oito anos seguintes, até a morte de Jean, Didier Anjou não conseguiu mais do que
comerciais de sabão em pó na França. Ele estava acabado aos 23 anos.

Só quando ele completou 30 anos que as coisas finalmente começaram a melhorar. Didier
se casou com sua segunda esposa, Hélène Marceau, uma linda e inocente herdeira da região
de Toulouse. Hélène era virgem e não aceitou dormir com Didier até que estivessem
casados. Isso era perfeito para o ator. Ele transou com todo mundo que quis durante o
noivado deles, enquanto aguardava ansiosamente o dia em que tomaria posse da apertada
chatte de Hélène e de sua gorda conta bancária. Quem poderia querer mais?

O casamento tinha sido uma jogada, o dia mais feliz da vida de Didier. Até que a noite
caiu e, finalmente sozinho em seu leito matrimonial, Didier descobriu por que a noiva se
mostrava tão recatada em dormir com ele. Parecia que a pobre Hélène tinha genitálias
grotescamente deformadas, um segredo que guardava desde seu nascimento. A moça
inocente que tinha medo de sexo era uma farsa, um estratagema. A vadia tinha feito uma
armadilha para ele!

A união foi infeliz desde o início, mas, ainda assim, Didier ficou com Hélène por cinco
anos. Naturalmente, ele a traía com frequência, gastando cada franco da fortuna dela em
filmes de produção independente, todos eles veículos para seu próprio estrelato. Hélène
sabia o que o marido fazia, mas o amava loucamente mesmo assim. Didier causava esse
efeito nas mulheres. Todos os dias, Hélène rezava para que ele voltasse a ver a luz e a amasse
de novo, apesar de sua infeliz imperfeição física. Mas isso nunca aconteceu. Aos 35 anos,
famoso pela segunda vez na vida e rico pela primeira vez, Didier Anjou finalmente se
divorciou de Hélène Marceau. Ele estava de volta ao mercado.

Depois, veio Pascale, outra herdeira que deixou Didier ainda mais rico e deu a ele dois
filhos, mas que, infelizmente, tinha uma opinião inflexível sobre seus casos extraconjugais.

Uma dessas amantes, Camille, se tornou a quarta Madame Anjour no ano em que Didier
completou 50 anos. Trinta anos mais jovem que ele e extremamente bonita, a top model da
vez, Camille, fazia com que Didier se lembrasse dele mesmo quando tinha aquela idade.



Fisicamente perfeita, egoísta, ambiciosa, insaciável. Era uma união articulada pelos céus. Mas
três anos depois do casamento, Camille dormiu com o filho adolescente de Didier, Luc. Com
a ajuda de Lucien Desforges, Didier deserdou os dois e jurou nunca mais se casar de novo.

Ele se aposentou e foi morar em Saint-Tropez, onde se tornou uma lenda por sua vaidade,
principalmente pela enorme coleção de perucas que ficavam guardadas em um quarto de
vestir especial em Villa Paradis, para delírio das prostitutas russas que regularmente
aqueciam a cama dele. Ninguém, muito menos seu advogado, esperava que Didier fosse se
casar de novo.

Mas quatro meses atrás, do nada, o velho leviano fez exatamente isso, casando-se em
segredo com uma russa de quem nenhum de seus amigos nunca tinha ouvido falar, muito
menos havia conhecido. O nome dela era Irina Minchenko, e todos acreditavam que ela era
uma das prostitutas que, de alguma forma, conseguira seduzir Didier para um casamento.

A suposição geral estava errada. Com 30 e poucos anos, aristocrata e educada, Irina era
rica de nascimento. Mesmo se fosse pobre, era bonita e inteligente demais para se tornar
uma prostituta. Desde o dia em que se conheceram, em uma festa em Ramatouelle, Didier
ficou apaixonado.

Ele levou a noiva para passar a lua de mel no Taiti, em um afastado chalé na praia. Pela
primeira vez na vida, Didier Anjou não queria que a imprensa o seguisse. Ele disse para
Lucien, que a esta altura já era seu amigo:

— Irina é preciosa demais para ser compartilhada com o mundo. Sempre que vejo alguém
olhando para ela, homem ou mulher, tenho vontade de matar. É uma loucura o que ela faz
comigo.

O que quer que Irina fizesse com ele, estava acabado agora, pensou Lucien cinicamente,
andando pela varanda dos fundos da casa. Apenas duas semanas depois da lua de mel,
Didier Anjou ligara para ele, literalmente uivando de raiva e fúria.

— Quero o divórcio! — gritara ele ao telefone. — Quero acabar com aquela vadia, está me
escutando? Não darei nenhum maldito centavo para ela!

Isso foi ontem à noite. Esperava que Didier estivesse mais calmo esta manhã. Era cedo
demais para gritaria.

Infelizmente, quando Lucien Desforges entrou pelas portas duplas da sala de estar, os
gritos eram ensurdecedores. Mas não eram de Didier.

Eram seus.



Capítulo 10

DANNY MCGUIRE FITOU MATT Daley por um longo tempo. Ou, melhor, fitou o nada por um
longo tempo. O rosto esperançoso, genial e torto de Matt calhou de estar no caminho.

É claro que Danny sabia sobre o assassinato de Didier Anjou. Como todo mundo na
França, ele vira na televisão e lera nos jornais. Todo mundo, de Le Monde a Le Figaro,
publicou matérias sobre o animado passado romântico de Anjou e especulou qual seria o
marido traído ou o credor trapaceado que poderia ter mandado matar o velho safado. Mas
pouco se falou sobre a última esposa do ídolo das matinês, além de que era russa e
acreditava-se que tinha voltado para seu país depois do assassinato. Danny tinha certeza de
que não lera nada sobre estupro. Disse isso para Matt Daley.

— Nenhuma queixa oficial foi feita — concordou Matt. — Mas os blogs estão cheios de
boatos de que a Sra. Anjou foi violentada sexualmente pelo assassino e de que o cara que
descobriu a cena do crime encontrou os dois amarrados juntos. O problema é que, mais uma
vez, a viúva não está por perto para ser interrogada. Ela sumiu.

— Verdade, mas ela voltou para o país dela, a Rússia. Ela não desapareceu como as outras.
Matt deu de ombros.
— Isso é o que os jornais dizem. Mas quem sabe a verdade? A polícia de lá é tão corrupta

que faz a prefeitura de Chicago parecer o Corpo da Paz.
Danny riu. Mas foi uma gargalhada vazia, cheia de mau pressentimento. Se o assassino de

Andrew Jakes estava realmente solto por aí, repetindo seus terríveis crimes, então a morte de
mais dois homens iria pesar na consciência de Danny McGuire. E as viúvas, as lindas jovens
que, de forma tão conveniente, desapareceram poucas semanas depois dos assassinatos? Se
elas também estivessem mortas, as mãos de Danny estariam ainda mais sujas de sangue. Esse
homem, esse animal, estaria ainda mais motivado com cada crime bem-sucedido. Danny não
podia ficar parado sem fazer nada e deixar o criminoso atacar de novo. Por outro lado, o que
dissera para Matt Daley era verdade. Não era apenas sua relutância em abrir velhas feridas e
magoar Céline que o estava impedindo de investigar o caso. Se a polícia local não pedisse
ajuda da Interpol, Danny estava oficialmente de mãos atadas.

Ele disse para Matt Daley:



— Não temos certeza se é o mesmo cara. Não sei quanto a Sir Piers Henley, mas Didier
Anjou tinha uma longa lista de pessoas que gostariam de vê-lo morto.

— Concordo que não podemos ter certeza — disse Matt, agitado. — É por isso que
precisamos reabrir o caso. Ou abrir um novo, investigando os três assassinatos como um
todo. Tem muita coisa que não sabemos. Só posso dizer que tenho um pressentimento de
que é o mesmo cara, um lunático maldito, e que estamos chegando perto dele.

Danny McGuire pensou: Ele já está usando o “nós”. Está presumindo que já estou dentro.
— Darei alguns telefonemas para a Scotland Yard e para a polícia local francesa. Vou ver o

que consigo descobrir. Mas não posso prometer nada.
Se Matt estava decepcionado, escondeu bem.
— Eu entendo. Sei que isso provavelmente parece estranho, já que meu pai abandonou a

mim e a minha irmã. Mas eu gostaria que a justiça fosse feita por ele. Achei que, se você
tivesse essas informações, talvez pudesse ajudar.

— O que você vai fazer agora? — perguntou Danny. — Vai voltar para os Estados Unidos?
Matt o fitou, incrédulo.
— Voltar para os Estados Unidos? Claro que não! Por que eu faria isso? Como eu lhe

disse, acho que o assassino está aqui na França. Vou pegar um voo para Nice essa tarde às 6
horas. Por volta das 10, devo estar em Saint-Tropez.

— Tome cuidado — alertou Danny. — Se a máfia estiver envolvida com a morte de Didier
Anjou, você pode estar se metendo em perigo.

— Você não acredita realmente que foi a máfia, não? Qual é? Isso é conclusão de detetive
preguiçoso, é o caminho mais fácil.

— Não sei — disse Danny. — Eu não sei nada de concreto até agora, nem você, Sr. Daley.
Notícias de blogs não fazem um caso de homicídio. Além disso, mesmo se você estiver certo,
e os três assassinatos estiverem conectados...

— ... Eles estão. Você sabe que estão.
— ... A polícia local francesa não aceita bem quando alguém de fora começa a mexer nos

casos deles, podendo atrapalhar as investigações. Principalmente americanos.
Matt abriu os braços em um gesto de inocência.
— Não se preocupe comigo. — Ele sorriu. — Meu charme vai seduzi-los.

MAIS TARDE NAQUELE DIA, no saguão de embarque do aeroporto de Lyon, Matt Daley tentou
jogar seu charme para a esposa.

— Daqui a uma semana estarei aí, ou no máximo dez dias. Vou levar alguns presentinhos
para você, Chanel, o que acha?

— Não quero presentinhos! — rosnou Raquel. — Quero a nossa parte daquele dinheiro!
Você não percebe que a cada dia que você fica longe, aquelas instituições de caridade estão
gastando o nosso dinheiro? Não posso resolver isso sozinha, Matt, e não posso resolver isso
sem dinheiro. Tem uma reunião com os advogados na terça-feira em Beverly Hills. Espero



que você esteja lá.
— Mas, querida, o assassinato de Anjou...
— Não vai pagar as nossas contas — respondeu Raquel. — Estou falando sério, Matt. Ou

você volta para casa na terça-feira, ou não precisa mais voltar.

DO OUTRO LADO DA CIDADE, em casa com Céline, Danny McGuire estava esparramado na cama,
curtindo o prazer pós-sexo.

— Como foram as coisas hoje? — perguntou sua esposa. — Sua reunião com aquele
americano que estava perseguindo você há dias? O que ele queria, afinal?

— Hum? Ah, nada. — Esticando o braço, Danny acariciou o seio dela. — É um cara de
televisão que quer fazer um documentário sobre a polícia de Los Angeles. Não era nada
importante.

Era a primeira vez que Danny mentia para ela. A culpa por isso pesou no estômago feito
chumbo.

Naquela noite, enquanto Céline McGuire dormia, Danny ficou deitado acordado,
pensando no rosto perfeito de Angela Jakes.



Capítulo 11

MATT DALEY OLHOU pela janela do chateau medieval de Hélène Marceau, que parecia ter sido
tirado das páginas de um conto de fadas. Não era apenas a casa. Era toda a cidade de Eze,
uma vila absurdamente pitoresca no alto das montanhas, a 30 quilômetros de Monte Carlo.
Walt Disney não teria desenhado um lugar melhor, com suas torres e com seus campanários,
suas ruas de pedras arredondadas cheias de vento, seus lampiões a gás e jardineiras e
singulares chalés de artesãos desordenados. Matt pensou: É perfeito. Um cenário perfeito para
A Bela e a Fera.

Vinte anos atrás, Hélène Marceau teria sido uma maravilhosa Bela. Mesmo agora, com 50
e poucos anos, a ex-esposa número dois de Didier Anjou era uma mulher atraente. Com seu
corpo magro, ótima estrutura óssea e brilhantes olhos de esmeralda, Hélène ainda era o tipo
de mulher que os outros se viravam para ver passar. Claro, todo mundo em Eze sabia dos
boatos: que Hélène era deformée, lá embaixo. Mas isso não pareceu impedir que ela
conseguisse mais dois maridos depois de Didier, ambos ricos. Só os móveis desta sala deviam
valer algo em torno de seis dígitos.

— Sinto muito por não poder ajudar mais, Sr. Daley. — O inglês de Hélène era perfeito.
— Mas eu e Didier não tínhamos nenhum contato havia anos. Li sobre a morte dele nos
jornais, como todo mundo.

Matt suspirou. Para desespero de Raquel, ele estava no sul da França havia nove dias e
mal tinha uma pista. Nenhuma pista. Tomou um gole de seu thé au citron.

— A separação de vocês foi litigiosa?
— Didier me deixou, Sr. Daley. Assim que gastou cada centavo que eu tinha em meu

nome.
— Entendo. Então, o divórcio foi litigioso.
Hélène sorriu.
— Nós nos divorciamos, Sr. Daley. Posso dizer que, na época, Didier não estava na minha

lista para cartões de Natal. Mas não sou de guardar rancor. O tempo passou. Eu me casei de
novo. Fiquei triste quando soube o que aconteceu com ele. Ninguém merece terminar a vida
daquela forma.



Só de olhar para o rosto de Hélène Marceau, Matt sabia que ela estava sendo sincera. Esta
mulher não queria ver Didier Anjou morto, e claramente não tinha nada a ver com o
assassinato dele. Era a mesma história com as outras ex-esposas. Matt fora atrás de cada uma
delas. Lucille Camus agora era uma frágil senhora de 80 e poucos anos que mal conseguia se
lembrar do próprio nome, muito menos era capaz de planejar o assassinato de um homem
que não via havia décadas. Pascale Anjou tinha se casado de novo com um magnata grego e
era rica demais para se importar. Camille, a quarta Madame Anjou, ainda vivia feliz com
Luc, o filho deserdado de Didier, em uma fazenda nos Pirineus. Ficou verdadeiramente
triste quando Matt lhe contou sobre o assassinato de Didier.

Não que Matt acreditasse na teoria de que “o inferno não tem fúria maior que a de uma
mulher desprezada”, que lhe pare ​cia tão inconsistente quanto a ligação com a máfia que a
polícia estava tão determinada a perseguir. Ele tinha certeza de que o mes​mo homem que
matara seu pai e Sir Piers fizera o mesmo com Didier Anjou. Mas Danny McGuire estava
certo. Eles precisavam de mais do que conjecturas para construir um caso criminal, ou
mesmo para fazer um documentário minimamente decente. Matt precisava explorar todos os
ângulos.

É claro que a única ex-esposa com quem ele realmente queria falar ainda o estava
evitando. A polícia dizia que Irina Anjou tinha voltado para a Rússia, como ela alegou que
faria depois de dar seu depoimento como testemunha. Mas ninguém parecia saber
exatamente para onde ela tinha ido, quem era sua família ou qualquer outra coisa a seu
respeito. Todas as perguntas que Matt fizera sobre Irina foram recebidas com indiferença
gaulesa por oficiais entediados da polícia de Saint-Tropez, e poucos locais pareciam tê-la
conhecido. Apenas um homem estava disposto a falar com Matt Daley sobre Irina Anjou.
Saindo da casa de Hélène, Matt foi encontrá-lo.

LOCALIZADO BEM NO CORAÇÃO do animado porto de Saint-Tropez, o Café Le Gorille era o lugar
para ver e ser visto. Tomando seu café da manhã enquanto os superiates partiam, olhando
seus glamourosos ocupantes quando saíam para o deque com suas camisas de seda Cavalli e
biquínis Eres, você quase podia imaginar que era um deles. Privilegiado. Feito de ouro.
Intocável. E tudo pelo preço de um café au lait e uma hora sentado em uma cadeira de vime
desconfortável que fazia a parte detrás das coxas da pessoa parecer um waffle.

Lucien Desforges reconheceu Matt Daley na mesma hora. Não porque já o vira antes, mas
porque Matt tinha a aparência mais convicta, idiota e comum dos americanos que nunca
viajaram. Muito peculiar, pensou Lucien, que uma nação de pessoas tão odiadas por todo
mundo acredite tanto em seu poder de sedução.

— Sr. Daley.
— Monsieur Desforges. Obrigado por aceitar falar comigo.
Lucien Desforges pensara duas vezes antes de concordar com o encontro de hoje. Ele não

queria saber da polícia, já que eles o tinham ignorado quando contou que Irina Anjou tinha



sido estuprada. “Um crime de cada vez” fora o que dissera o detetive idiota encarregado do
caso, sem fazer o menor esforço para registrar os detalhes do seu depoimento. Se a dama não
quis dar queixa — e aparentemente não quis —, então o estupro oficialmente não aconteceu.
Menos controvérsia, menos papéis, e todo mundo ficava feliz.

Todo mundo menos Lucien Desforges, que ainda tinha pesadelos com o que vira em Villa
Paradis naquela manhã terrível. O sangue em todos os lugares, nas paredes, no tapete, nos
sofás. Os horríveis ferimentos na cabeça, no rosto e no pescoço de Didier Anjou. Irina, nua e
ferida, amarrada ao cadáver em frangalhos do marido. Verdade seja dita, não queria mais
falar com ninguém sobre isso, nem com o insistente jovem americano, nem com qualquer
outra pessoa. Mas, no final, a curiosidade levou a melhor. Matt Daley dizia que seu pai tinha
sido assassinado da mesma forma sádica que o pobre Didier. Também houve um estupro no
caso dele, e Daley parecia convencido de que havia uma ligação entre os dois assassinatos.
Tão convencido que largara seu emprego e viajara meio mundo para investigar.

— Não sei o quanto vou poder ajudar — confessou Lucien.
— Bem — disse Matt —, você certamente vai ajudar mais do que os policiais. Esses caras

levaram a palavra “desinteresse” a um novo nível.
A expressão de Lucien Desforges endureceu.
— Eles falharam nesse caso. O assassino fugiu e eles não sabem de nada. Nós, franceses,

não gostamos que nos lembrem de nossos fracassos. Principalmente quando são os
americanos os responsáveis pela lembrança. Como posso ajudá-lo?

Matt pegou uma caneta e um bloco. Como a maioria dos escritores, ele carregava uma
caneta e um bloco para todos os lugares, para o caso de ver ou escutar algo engraçado que
pudesse usar. Investigar um assassinato não era exatamente como escrever uma sitcom, mas
ainda assim exigia uma atenção rigorosa aos detalhes.

— Quero saber sobre Irina.
— O que você quer saber? Eu contei à polícia que ela foi estuprada. A coitada tinha

ferimentos por toda a coxa e seios e marcas de estrangulamento no pescoço. Ela estava
histérica quando eu a encontrei. Mas ninguém deu a mínima.

— Eu dou — disse Matt. — Preciso saber mais sobre quem ela era. Quem ela é. Eles
estavam planejando se separar, não?

Lucien Desforges confirmou.
— As coisas estavam muito ruins entre eles?
— Bastante, acho.
— O que eu quero dizer é que nenhuma das outras ex-esposas de Didier queria vê-lo

morto. Irina queria?
Lucien Desforges tomou um gole de seu café.
— Sou um advogado matrimonial, Sr. Daley. Pela minha experiência, a maioria das

mulheres, mais cedo ou mais tarde, quer ver o marido morto. Entretanto, posso lhe dizer
uma coisa com certeza. Não tem como Irina Anjou ter alguma coisa a ver com o assassinato



de Didier. O estupro... O que ela sofreu... — Ele balançou a cabeça, como se tentasse se
esquecer de suas lembranças. — Este homem, este animal, ele não é normal. Ele é fou,
maluco. Détraqué.

Matt percebeu que o sangue havia subido para a cabeça do advogado e esperou que ele se
recompusesse.

— Didier queria se livrar do casamento. Era por isso que eu estava indo para a villa
naquele dia, para discutir o divórcio. Ele estava furioso com Irina por causa de alguma coisa,
mas não consegui descobrir o que era.

— Você sabe alguma coisa sobre o passado dela?
Lucien Desforges negou com a cabeça.
— Não. Ela era russa, nova na área. Eu só a conheci naquele dia. O casamento foi uma

surpresa para todo mundo. Mas sei que ela já era rica e não precisava do dinheiro de Didier.
O que não significa dizer que outros não precisassem. Didier Anjou estava andando com
umas companhias bem duvidosas no final da vida. Ele era “amigo” de alguns figurões da
máfia de Marselha.

— Foi o que fiquei sabendo.
— Esses caras não são brincadeira. Se Didier fez alguma coisa que eles não gostaram, são

mais do que capazes de matá-lo e estuprar a esposa dele. Eles são animais.
Uma bonita garçonete de cabelo escuro se aproximou para anotar o pedido de Matt,

sorrindo ao ouvir seu francês ruim.
— Ela gostou de você — disse Lucien quando a garota se afastou, mexendo os quadris

deliberadamente.
— Mesmo? — Matt se virou e olhou na direção dela, mexendo em sua aliança.
— Por que não a chama para sair?
— Não posso. Sou casado.
O francês pareceu achar isso muito engraçado.
— E daí? — Ele soltou uma gargalhada. — Sou hipoglicêmico e mesmo assim gosto de

sorvete.
Era uma boa fala. Em outra vida, Matt teria anotado. Mas neste momento, queria voltar

ao assunto original da conversa.
— O que você acha que aconteceu com Irina? As viúvas dos outros dois casos que estou

investigando sumiram logo depois dos ataques e nunca mais se teve notícia delas.
Lucien deu de ombros.
— Isso não me surpreende. Imagino que elas quisessem deixar tudo para trás, todas as

lembranças terríveis, e começar de novo. Não podemos culpar Irina Anjou por ter saído da
França.

Matt franziu a testa.
— Bem, podemos culpá-la. Podemos dizer que ela pegou o dinheiro e fugiu.
Lucien Desforges pareceu realmente surpreso.



— Ah, não. Se tem uma coisa da qual não podemos acusá-la é disso. Didier não estava tão
bem quanto as pessoas achavam, sabe? Depois de quatro divórcios, poucos homens ficam
bem. Mas antes de Irina ir embora, ela limpou a conta conjunta que tinha com Didier e
doou tudo para uma instituição de caridade.

Matt sentiu o arrepio subir pelos braços e pela nuca.
— Tem certeza disso?
— Absoluta — disse Lucien. — “Face au Monde”, acho que esse é o nome da instituição.

Tem alguma coisa a ver com cirurgias de fenda palatina em Paris. Eles ajudam crianças.



Capítulo 12

DANNY MCGUIRE ACELEROU A esteira, esperando que a dor nas pernas o distraísse. Não distraiu.
Havia uma academia muito bem equipada na sede da Interpol, mas Danny preferia

frequentar a Sport Vitesse na Rue de La Paix. Parte porque precisava, de vez em quando, sair
do escritório. Por mais que gostasse de estar à frente da divisão IRT, a organização em si era
muito sistemática e introspectiva, um verdadeiro santuário da burocracia. Mas
principalmente porque as esteiras do clube ficavam de frente para as enormes janelas com
vista para o tráfego em pleno rush, o que o fazia se lembrar de Los Angeles. Danny amava
morar na França, o ritmo de vida mais lento, a história, a arquitetura, a comida. Mas em
alguns momentos sentia falta dos Estados Unidos, de Monday Night Football e de asinhas de
frango. Encontrar Matt Daley trouxera sua saudade de casa com força total.

Danny McGuire tinha gostado de Matt Daley. Gostara de sua honestidade, de seu senso
de humor, de sua tenacidade. Mas preferia, de todo o coração, que Matt Daley nunca o
tivesse encontrado.

Desde o momento em que Matt saiu de seu escritório, Danny não conseguira pensar em
nada que não fosse o caso Jakes e os outros homicídios aparentemente conectados a ele.
Depois que Matt ligou de Saint-Tropez para contar, com o tom de voz animado, que Irina
Anjou também havia deixado todo o dinheiro do marido para uma instituição de caridade,
ele finalmente tocou no assunto com seus superiores.

— A grande diferença de idade entre os maridos e as esposas, os estupros, a natureza
selvagem dos assassinatos, a forma de amarrar as vítimas juntas. Essas características sugerem
um padrão. Mas o fato de todas as três viúvas terem evaporado após o evento e terem doado
toda a herança para instituições de caridade infantis, incluindo Irina Anjou... Acho que vale
a pena verificarmos, o senhor não acha?

O vice-diretor Henri Frémeaux piscava de forma inescrutável, o rosto não dava a menor
indicação do que ele estava pensando. Com 60 e poucos anos, totalmente careca e com uma
barriga que poderia parecer engraçada em um homem mais bem-humorado, Henri
Frémeaux era tudo que Danny McGuire odiava na Interpol: desinteressado, inflexível,
intolerante. Também tinha uma inteligência brilhante, era um talentoso solucionador de



problemas com um raciocínio lógico de dar inveja. Mas não havia sido por isso que Henri
Frémeaux chegara ao topo da Interpol. Isso ele alcançara seguindo cegamente as regras.

— Qual país-membro pediu a nossa ajuda? — perguntou ele a Danny rudemente. — Não
me lembro de nada parecido com isso passar pelas minhas mãos.

— Não, senhor. Não passou. Recebi a informação de uma fonte particular.
O vice-diretor Henri Frémeaux levantou as sobrancelhas.
— Uma fonte particular?
— Sim, senhor.
— Diretor-assistente Danny McGuire. Como não preciso lembrar-lhe, a Interpol não é

como as outras agências. Nossa função é agir como uma conexão administrativa entre as
delegacias dos nossos países-membros, facilitando a comunicação e fornecendo bancos de
dados.

Danny suspirou.
— Sim, senhor, eu li o manual. Mas se esse assassino estiver solto por aí, se preparando

para atacar de novo, então não seria nosso dever agir?
— Não. Nosso dever é claro: facilitar a comunicação e fornecer bancos de dados para os

países-membros, quando solicitado. Alguma solicitação foi feita em relação a esses crimes?
Era como se Danny estivesse falando com uma parede.
Foi a mesma coisa com a Scotland Yard. O inspetor Willard Drew era um detetive

modesto quando assumiu a investigação do caso Henley. Ele atendeu à ligação de Danny
com uma frieza ártica.

Sim, Tracey Henley deixara o país. Não, as autoridades não sabiam do paradeiro dela, mas
também não achavam que houvesse algum jogo sujo envolvido nisso. Não, ninguém nunca
foi acusado pelo assassinato de Sir. Piers Henley, apesar da exaustiva série de interrogatórios
de mais de oitenta possíveis suspeitos. Não, o inspetor Willard Drew não tinha o menor
interesse em reabrir o caso “porque um astro de cinema francês já esquecido tinha sido
eliminado por mafiosos locais”.

Danny compreendia por que o inspetor Willard Drew estava na defensiva. Ele havia agido
da mesma forma quando o assassino de Andrew Jakes escapou. O fracasso doía, como sal em
uma ferida aberta. Mas também se sentia frustrado.

A polícia francesa foi ainda pior, demorando dias para retornar a ligação de Danny,
achando que a conexão com os assassinatos de Los Angeles e Londres era apenas
“fantasiosa” e que as evidências de Matt Daley eram apenas “circunstanciais”. Ninguém
queria reabrir esse caso, abrir a tampa dessa terrível, violenta e ensanguentada lata de
vermes. Ao redor do mundo, o som de todos lavando as mãos era ensurdecedor.

Suor escorria pelas costas de Danny, formando uma poça na base de sua coluna vertebral
conforme seus pés batiam na borracha em movimentos embaixo dele. Conforme corria, suas
próprias dúvidas voltavam. Sim, a polícia francesa era preguiçosa, e a britânica se mantinha
na defensiva. Mas será que eles também tinham razão? Muitas coisas nos três assassinatos



não batiam. O banco de dados I-24/7 da Interpol era o maior e mais sofisticado desse tipo
em todo o mundo, mantendo coleções de impressões digitais e fotos, listas de procurados,
amostras de DNA e documentos de viagem. Só o banco de dados de documentos de viagem
roubados e perdidos continha mais de 12 milhões de registros. Mas depois de uma exaustiva
busca, Danny não encontrara nenhuma outra ocorrência que vagamente se parecesse com o
caso Jakes. Não teve mais sucesso com os casos Henley e Anjou. Se realmente fosse o mesmo
assassino, por que ele deixara um período tão longo entre os crimes? E por que escolhera
vítimas tão distantes geograficamente? O que ele fazia entre os assassinatos? Como se
sustentava? Quase todos os serial killers que Danny tinha conhecimento trabalhavam dentro
de um território, de um “padrão familiar de operações” e se atinham a ele. Assassinos
profissionais iam de um lado para o outro, mas eles se concentravam em seus alvos, não
ficavam por aí nem estupravam inocentes.

E havia outras discrepâncias nos crimes “iguaizinhos” de Matt. Didier Anjou e Andrew
Jakes foram esfaqueados até a morte. Sir Piers levou um tiro na cabeça. Joias foram roubadas
das casas de Henley e de Jakes, mas não da de Anjou, apesar de ele ter uma enorme coleção
bem à vista na cômoda de seu quarto. E os roubos de arte de Andrew Jakes? As raras
miniaturas vitorianas? Onde eles se encaixavam em um possível motivo?

Exausto, Danny diminuiu a velocidade da esteira para uma caminhada rápida, deixando
seus batimentos cardíacos diminuí​rem. Matt Daley estava voltando para Los Angeles. Em
algum momento da semana seguinte, Danny teria de ligar para ele, atua ​lizá-lo dos
“progressos”. Que piada. Não tinha nada, nada exceto um simples número: três.

Três vítimas. Andrew Jakes. Sir Piers Henley e Didier Anjou.
Três países.
Três esposas desaparecidas. Angela Jakes, Tracey Henley e Irina Anjou.
Três.
Não era o progresso do século.
Instintivamente, Danny pressentia que a chave para desvendar o mistério estava no

estupro das três jovens esposas. Em algum lugar por trás desses crimes, havia um homem que
odiava mulheres. Um monstro violento movido pelo sexo.

Pensou em sua esposa, Céline, e sentiu uma onda de repulsa e nojo tomar conta dele, com
uma pontada de medo. Se algo acontecesse com ela, qualquer coisa, ele não sabia o que faria.
Pensou pela enésima vez na linda Angela Jakes e nas outras mulheres. Tracey e Irina. Será
que elas estavam vivas, levando discretamente vidas novas, em algum lugar, como as polícias
de Los Angeles, Londres e Saint-Tropez tanto queriam acreditar? Ou também estavam
mortas, seus corpos apodrecendo em túmulos sem lápides, vítimas silenciosas do mais cruel e
habilidoso dos assassinos?

MATT DALEY ENTROU NO jardim de casa sentindo-se tão nervoso quanto um adolescente no
primeiro encontro. Passara quase três semanas fora, nunca havia ficado tanto tempo



fisicamente longe de Raquel desde que se casaram. Apesar da raiva dela — uma vez que ele
se recusara a voltar para a reunião com os advogados na semana anterior, ela não entrara em
contato mais nenhuma vez e se recusara a atender às ligações dele ou a responder seus e-
mails —, Matt estava surpreso ao perceber que sentia saudades dela. O tempo renovara sua
determinação para acertar as coisas em seu casamento.

Eu estava negligenciando minha esposa, disse ele para si mesmo. Não é de se espantar que
ela passe tanto tempo correndo atrás de um tesouro imaginário no escritório do advogado. Por
que ela não faria isso, já que passo o dia todo trancado trabalhando, ou rodando pelo mundo
tentando solucionar esses crimes?

Chegou a pensar que se conseguisse solucionar o caso, com a ajuda de Danny McGuire, se
encontrasse o assassino e o entregasse para a Justiça, ele poderia deixar Raquel orgulhosa
dele de novo. Então, poderia escrever um roteiro sobre isso, vender para um grande estúdio
e ganhar mais dinheiro do que Raquel poderia sonhar. Era uma boa fantasia, mas até isso
acontecer, precisava passar mais tempo com ela. E faria isso. Agora que estava de volta, eles
iriam se acertar.

Dentro da casa estava escuro. Matt afastou sua decepção. Ainda é cedo, disse para si
mesmo. Logo ela estará em casa. Pelo menos assim teria tempo para tomar banho e trocar de
roupa depois de seu longo voo. Os assentos da classe econômica da Air France tinham sido
claramente projetados por algum duende, e a lombar de Matt estava doendo muito.

No andar de cima, o quarto estava impecável, uma prova das longas semanas que passara
longe. Matt jogou a mala em cima da colcha cor-de-rosa e começou a se despir. Foi quando
viu o envelope encostado no abajur de sua mesa de cabeceira. Seu nome estava escrito na
frente, com a inconfundível caligrafia de Raquel.

Matt sentiu um nó no estômago.
Pare de pensar o pior. Pode ser um cartão de boas-vindas.
Mas, mesmo enquanto abria a carta, sabia que não era.

FORAM AS BATIDAS QUE o despertaram. Eram ensurdecedoras. Deitado no chão, uma pequena
poça de saliva manchando o carpete cor de pêssego, a primeira coisa que pensou foi: Alguém
está tentando demolir a minha casa. Comigo dentro.

A segunda coisa foi: Boa sorte para eles.
Raquel havia pedido o divórcio. Ele tinha afastado a esposa e ela nunca mais voltaria.

Naquele momento, poucas coisas pareciam melhores do que ser soterrado por uma pilha
gigante formada pelos destroços de uma casa que um dia fora um lar feliz.

TUM, TUM, TUM!
Não era uma bola de demolição. Era um punho. Na porta. Um punho nervoso.
— Abra, Matt. Sei que você está aí.
A voz era familiar, mas Matt não conseguia distingui-la. Mas depois de duas garrafas de

vinho e dos resquícios da vodca que sobrou do último Réveillon, Matt não conseguia nem



colocar uma perna na frente da outra. Tentou levantar a cabeça do chão, apoiando-se com os
braços até ficar de joelhos. O quarto rodava à sua volta. Teve ânsia de vômito.

TUM, TUM, TUM!
— Já vou, meu Deus! — Matt desceu cambaleando, apoiando-se no corrimão como um

paraplégico. Cada passo era uma tortura, mas precisava acabar com o barulho. Abriu a porta.
— Ah. É você.

Claire Michaels fez uma careta ao sentir o bafo de álcool. Seu irmão parecia dez anos mais
velho.

— Raquel me deixou.
— Eu sei — disse Claire. — Ela passou na minha casa para deixar uma pilha de contas que

você tem que pagar, “para o caso de você se dignar algum dia a voltar para casa”, usando as
palavras dela.

— O que eu vou fazer? — perguntou Matt entre soluços. — Eu a amo, Claire. Não posso
viver sem ela.

— Ah, bobagem — comentou a irmã dele, passando por Matt e entrando na casa. — Suba,
tome um banho e vou preparar um café da manhã para você. Depois, você me conta sobre a
França. Ah, e Matt...? Escove os dentes e faça um bochecho, por favor. Parece que tem um
bicho morto na sua boca há umas duas semanas.

O CAFÉ DA MANHÃ preparado por Claire estava delicioso. Panquecas frescas com framboesa,
nozes e mel, omelete de salmão defumado e uma enorme caneca de café colombiano bem
forte. Depois disso, Matt quase se sentia semi-humano de novo.

— Ela já pediu o divórcio, deve ter batido o recorde mundial de velocidade — disse ele
para Claire, deprimido. — Ela quer metade de tudo.

— Exceto das dívidas.
— Exceto das dívidas, que eu realmente não tenho dinheiro para pagar. Quando

quebrarem meu cartão de crédito ao meio, faço questão de mandar a metade dela. — Ele
abriu um leve sorriso. — O que vou fazer da minha vida?

Claire começou a tirar os pratos da mesa.
— É sempre uma boa ideia tentar trabalhar. Arrumar um emprego, sabe? É aquela coisa

para onde você vai todos os dias, faz coisas para as outras pessoas, e eles pagam por isso. É
realmente um negócio legal.

— Ha ha — disse Matt. — Eu tenho um emprego. Sou roteirista.
— Ah! — Claire levantou as sobrancelhas de forma sarcástica. — Estou vendo, Ingmar

Bergman. E como anda a sua obra-​prima? A França foi tudo que você esperava?
— Foi ótimo. — Os olhos de Matt se iluminaram pela primeira vez naquela manhã. Ele

contou à irmã sobre o encontro com Danny McGuire e sobre os inesperados
desdobramentos do caso Didier Anjou, com Irina deixando todos os bens do marido para
uma instituição de caridade, exatamente como as outras duas viúvas tinham feito. — Sei que



é o mesmo assassino, o homem que matou nosso pai. E tenho certeza de que Danny
McGuire também sabe disso, embora seja esperto o suficiente para não prometer muita coisa.

Claire franziu o cenho.
— Andrew Jakes não era “nosso pai”. Papai era o nosso pai. Jakes foi um mero doador de

esperma.
Matt ficou surpreso com a raiva dela.
— Ok. Talvez tenha sido. Mas ele não merecia ter a cabeça arrancada por um psicopata,

nem que o cara escapasse.
— Talvez ele merecesse? — disse Claire enquanto enchia a máquina de lavar louças,

fazendo vários barulhos altos. — Talvez ele fosse um FDP nojento. Talvez todos eles fossem.
— Ela se virou para encarar o irmão. — Você já perdeu seu casamento, Matt. Mamãe está
chateada com você, eu estou chateada com você. Você está quebrado. Não está na hora de
você parar com essa perseguição maluca e colocar a sua vida no lugar? Se as autoridades
desses três países e a Interpol não conseguiram solucionar esses assassinatos, o que faz você
pensar que vai conseguir?

— Talvez eu seja mais esperto do que eles? — Matt sorriu, ganhando de Claire um olhar
de puro desdém. Ele sabia que ela estava certa. Precisava arrumar um emprego remunerado,
e logo, se quisesse sobreviver a esse divórcio e ter um telhado sobre sua cabeça. Ainda
poderia trabalhar no documentário, poderia continuar mantendo contato com Danny
McGuire. Mas não podia deixar que os assassinatos não resolvidos o consumissem da forma
como vinham fazendo.

O telefone tocou. Ambos olharam para o aparelho, pensando a mesma coisa. Raquel.
— Mantenha a calma — avisou Claire. — Não grite com ela. E não chore.
Matt atendeu o telefone, tremendo.
— Alô!
A voz de Danny McGuire soou distante e baixinha, mas a agitação e a adrenalina estavam

claras.
— Houve outro assassinato. Ontem à noite, em Hong Kong.
— É o nosso cara?
— Mesmo modus operandi — disse Danny. — Estupro, corpos amarrados juntos, a vítima

é um homem velho e rico. Miles Baring.
Matt ficou em silêncio por um momento. Levou alguns minutos para compreender

totalmente a importância do que Danny estava lhe contando. O assassino não estava apenas
solto. Estava tornando-se mais ousado e ativo. Fazia pouco mais de dois meses desde seu
último ataque, e mesmo assim, ali estava ele, atacando de novo do outro lado do mundo.
Quase como se ele soubesse que alguém o estava observando, como se soubesse que alguém
finalmente tinha encontrado as peças espalhadas daquele quebra-cabeça e queria tentar
arrumá-las para formar uma figura coerente. Após dez longos anos, ele tem uma plateia,
pensou Matt. Ele está atuando para mim.



— Onde está a viúva?
O entusiasmo na voz de Danny McGuire era inconfundível.
— Essa é a melhor parte. A polícia de Hong Kong a colocou sob custódia. Liguei para o

cara que está à frente do caso e contei a ele o que aconteceu com as outras esposas. Lisa
Baring não vai a lugar algum.

Matt desligou, ainda atordoado.
— Quem era? — perguntou Claire. — Deu para perceber que não era a Raquel.
— Quê? Não — respondeu Matt. — Preciso arrumar as malas.
— Arrumar as malas? — Claire olhou para ele, desesperada. — Matthew! Você escutou

alguma coisa do que eu disse?
Matt se aproximou da irmã e deu um beijo em seu rosto.
— Preciso ir. E concordo com tudo que você disse. Você está totalmente certa, e eu

prometo que vou procurar um emprego assim que voltar da Ásia. Enquanto isso, você tem
um tempinho? Será que poderia me dar uma carona até o aeroporto?



PARTE II



Capítulo 13

MATT DALEY NUNCA VIRA nada parecido com Hong Kong.
Ele se considerava um homem do mundo. Não no sentido James Bond, claro. Ninguém

podia dizer que Matt Daley era sofisticado; cortês, menos ainda. Na maior parte dos dias, ele
considerava um grande feito conseguir se lembrar de sair de casa com meias do mesmo par.
Mas também não era um camponês que nunca fora exposto a outras culturas. Matt pode ter
sido criado em uma cidade pequena, mas já tinha morado em Nova York e viajado bastante
pela Europa e pela América do Sul quando tinha 20 e poucos anos. Mesmo assim, Hong
Kong o deixou genuinamente admirado.

Central, o principal distrito comercial da ilha, era cheio de torres tão altas que faziam
Manhattan parecer Lilliput. Lan Kwai Fong, o quarteirão de vida noturna e distrito da luz
vermelha, brilhava, piscava e fedia, suas ruas estreitas apinhadas com os mais estranhos
espécimes que a raça humana oferecia: anões malabaristas, dançarinas sem braço, travestis
cegas se prostituindo e os onipresentes soldados da marinha americana que estavam de folga,
bebendo todas. Fazia com que Matt se lembrasse de Venice Beach, elevada à milésima
potência. Pensando nisso, Hong Kong inteira era assim. Intensificada. A grama do lado de
fora de New Territories era tão verde que brilhava como se fosse um desenho animado. Em
Nova York e Londres, as ruas comerciais ficavam cheias. Em Hong Kong, elas ficavam
inundadas, infestadas, vivas com humanidade, como um cadáver apodrecido crivado de
vermes. A impressão geral de Matt era de um lugar onde tudo acontecia em excesso. Os
barulhos eram mais altos; os cheiros, mais fortes; as luzes, mais brilhantes; e os dias, mais
longos, aparentemente infinitos. Esqueça Nova York. Hong Kong era a verdadeira “cidade
que nunca dorme”. Após uma semana, Matt ainda não sabia se amava a cidade ou a odiava.

Não que isso tivesse alguma importância. Não estava ali de férias. Estava ali em uma
missão.

Parecera uma proposta tão simples ao telefone com Danny McGuire. A divisão de Danny
na Interpol agora estava “ajudando ativamente” a polícia chinesa de Hong Kong. Na prática,
isso significava simplesmente que as duas organizações estavam trocando informações. Não
havia conversa alguma sobre ter uma equipe responsável ou qualquer coisa parecida. Mas,



pelo menos agora, Danny McGuire tinha a permissão da Interpol para dedicar tempo ao
caso, até para se aprofundar nos assassinatos anteriores, “quando relevante”. A tarefa de
Matt era ir para Hong Kong, encontrar-se com Lisa Baring, a viúva da última vítima, e
descobrir o que fosse possível. Então, passaria essas informações para Danny — sem ser
oficialmente, claro.

— Se meus chefes descobrirem que estou usando mão de obra civil em campo, ou me
intrometendo em uma investigação doméstica de um país-membro, eu irei para a geladeira
rapi​dinho.

Ignorando os avisos de Claire para tomar cuidado, Matt desembarcara do voo da Qantas
para Hong Kong com muitas expec​tativas. Até agora, essa esperança não estava nem perto de
se concretizar. Entrar em contato com Lisa Baring estava se provando uma missão impossível.
Miles Baring, o marido dela, era o Donald Trump de Hong Kong, e o assassinato dele e a
violência sexual contra sua jovem e deslumbrante esposa estavam na primeira página de
todos os jornais da ilha. A total falta de informações só aumentava o interesse da imprensa
pelo caso. A polícia de Hong Kong era um exemplo de organização e eficiência e não estava
disposta a dar coletivas de imprensa apenas para satisfazer a curiosidade de um público
libertino. Miles e Lisa Baring sempre mantiveram sua privacidade, e a Sra. Baring não via a
menor necessidade de mudar esse hábito simplesmente porque o marido fora massacrado a
sangue-frio. Instalada no Queen Elizabeth Hospital em Gascoigne Road, ela não fez qualquer
pronunciamento público e, aparentemente, não tinha a menor intenção de fazê-lo. Graças
aos avisos da Interpol, o prédio do hospital estava cercado por policiais armados. Os
visitantes de outros pacientes eram estritamente monitorados, e nem o pessoal da entrega e a
equipe médica entravam e saíam sem serem interrogados. Quanto à própria Sra. Baring, as
únicas pessoas com permissão para chegar perto dela eram seus médicos e o superintendente
Liu, o detetive chinês à frente da investigação local.

Sem poder usar o nome de Danny McGuire, ou dizer que tinha alguma conexão com a
Interpol, Matt foi obrigado a lançar mão da artimanha dos telefonemas.

Ele era um repórter do 60 minutes que iria escrever uma matéria sobre a maravilhosa
eficiência de Liu e sua equipe.

Era um adido da embaixada dos Estados Unidos que fazia uma visita de cortesia a sua
cidadã aflita. (Lisa Baring era americana de nascimento, de Nova York, se é que se podia
acreditar nos jornais.)

Ele era um advogado que estava de posse de um documento de vital importância, que só a
Sra. Baring tinha permissão para assinar.

A resposta era sempre a mesma.
— Nada de visitantes.
No início, Matt ficou em uma pequena pensão em Peak. Mas a proprietária pediu que ele

saísse depois que um carro de aparência sinistra e vidros escuros passou a ficar estacionado
na frente do prédio dia e noite, só saindo quando Matt também saía. Matt contou a Danny



McGuire sobre o carro.
— Você acha que os chineses podem estar me vigiando?
Danny pareceu preocupado.
— Não sei. É possível, embora eu não consiga imaginar por quê. Tenha cuidado, Matt.

Lembre-se, o assassino também pode ser um habitante local. Enquanto Lisa Baring estiver
em Hong Kong, existe uma boa chance de ele ainda estar por perto, esperando o momento
certo para que possa afugentá-la como fez com as outras.

— Você acha que ele tem alguma coisa a ver com o desaparecimento das viúvas?
— Acho que é possível sim. Talvez ele tenha um cúmplice, alguém que atrai as mulheres

para longe da segurança de suas casas e da proteção policial para que possa acabar com elas
também.

Matt não estava convencido.
— Se ele quisesse matar as esposas, por que não matá-las junto com os maridos? Por que

se preocupar em cometer dois assassinatos separados?
— Não sei — disse Danny. — Talvez, na opinião dele, não seja uma preocupação. Talvez

ele goste.
Matt estremeceu.
— A única coisa que temos certeza sobre esse cara é que ele é muito perigoso e não fica

dando bobeira por aí. Se ele achar que você está atrás dele, você pode estar correndo risco de
verdade.

Matt se mudou para o Marriott, um grande e indistinto hotel no centro da cidade, e o
carro escuro desapareceu. De vez em quando, ele ainda tinha a estranha sensação de estar
seguido, no DLR, o metrô de Hong Kong, ou a caminho do Starbucks perto do hospital,
onde Lisa Baring continuava sob forte proteção. Mas nunca via ninguém ou tinha algo
concreto para relatar a Danny.

Com pouco dinheiro e ainda longe de conseguir falar com a elusiva Sra. Baring, Matt
estava pensando seriamente em pegar um voo de volta para casa com as mãos abanando
quando recebeu um e-mail da conta pessoal de Gmail de Danny McGuire. Danny escreveu:

“Delete assim que ler. Liu mandou isso hoje. Achei que poderia lhe dar algumas pistas.”

Depoimento

Lisa S. Baring
16/09/2010, Queen Elizabeth Hospital, Hong Kong

Eu confirmo que meu nome é Lisa Baring e que sou esposa de Miles Baring, falecido.
Confirmo que estava junto com o falecido na noite de sua morte, 04/09/2010, em
Prospect Road, 117, Hong Kong. Confirmo que a história abaixo é um registro
verdadeiro e completo dos eventos, até onde conheço e me lembro.

Miles e eu estávamos em casa como de costume. Anita, nossa cozinheira, havia
preparado arroz e frango para o jantar, e nós tomamos uma garrafa de vinho. Eu não



diria que nenhum de nós estava embriagado. Depois do jantar, nos recolhemos ao
nosso quarto no andar de cima, onde assistimos a televisão — jornal da CNN — e
fizemos amor. Apagamos as luzes por volta das 22h30 e fomos dormir.

Acordei e vi um homem mascarado encostando uma faca no meu pescoço. Vi Miles
tentando apertar o botão de emergência ao lado da nossa cama, mas o homem gritou
para que ele parasse, caso contrário, cortaria minha garganta. Miles fez o que ele
mandou. O homem me amarrou primeiro com uma corda e me colocou no chão. Ele
disse que se algum de nós emitisse qualquer som, ele nos mataria. Miles perguntou o
que ele queria, mas ele não respondeu. Em vez disso, foi na direção de Miles. Miles
tentou lutar com ele, e foi quando o homem o esfaqueou.

Sei que eu gritei. Não sei se Miles gritou, só sei que foi esfaqueado repetidas vezes.
Havia muito sangue. Eu tinha certeza de que um dos empregados escutaria alguma
coisa, mas ninguém apareceu. Devo ter desmaiado.

Quando acordei, o homem estava me estuprando. Ele fez cortes com a faca nas
minhas costas, nádegas e pernas. Miles estava deitado no chão, sangrando. Eu não sabia
se ele estava morto ou não. Acho que sim. Após uns cinco minutos, o homem parou de
me estuprar. Acho que ele não ejaculou. Pegou uma arma, que eu não tinha visto antes.
Lembro que achei estranho ele preferir usar a faca para nos render quando tinha uma
arma. Supus que ele fosse me matar, mas, em vez disso, ele se virou e deu um único tiro
na cabeça de Miles. Não fez barulho. Então, ele arrastou o corpo até onde eu estava e
nos amarrou juntos com a mesma corda que usara em mim antes. Ele cobriu a minha
boca com fita adesiva. E foi embora.

Não o vi roubando nem tentando roubar nada no quarto. Ele não perguntou a mim
nem ao Miles em nenhum momento sobre o cofre. Não faço a menor ideia do que
aconteceu depois que ele saiu do quarto, como escapou da nossa casa. Fiquei deitada no
chão por mais cinco horas até que uma das empregadas, Joyce, nos encontrasse na
manhã seguinte e ligasse para a polícia.

Confirmo que em nenhum momento reconheci o homem que nos atacou, nem sua
voz nem nenhuma característica física. Confirmo que nosso sistema de segurança
infravermelho foi desativado, mas não sei quando ou como isso aconteceu.

Lisa S. Baring
Matt leu e releu o depoimento, com várias perguntas em mente. Muito do que Lisa Baring

disse não fazia sentido. Por que os empregados não escutaram nada nem viram o homem
depois que ele entrou na casa? Devia haver muitos empregados no local naquela noite.
Como um sofisticado sistema de segurança era desativado sem ninguém perceber? Por que
Miles Baring, um homem inteligente de quase 80 anos, decidira desafiar fisicamente um
atacante armado em vez de apertar o botão de emergência? Ele provavelmente tivera
oportunidades de alcançá-lo enquanto sua esposa estava sendo amarrada. Por que, como a
própria Lisa Baring observou, o criminoso usou uma faca se tinha uma arma com



silenciador?
Matt Daley não dormiu naquela noite. Ficou acordado, olhando para o teto de seu quarto

de hotel, sua cabeça se recusando a desligar. Percebeu que estava começando a pensar no
assassino como uma sombra, irreal, como o personagem de algum livro de mistério. Mas,
obviamente, ele não era uma sombra. Ele era humano, de carne e osso, e estava solto por aí
essa noite, dormindo e comendo e pensando e seguindo com sua vida, apesar da série de
crimes terríveis que tinha cometido. Lisa Baring conhecia esse homem, não pelo nome, mas
de uma forma muito mais íntima, mais real. Lisa Baring o tocara, assim como Angela Jakes,
Tracey Henley e Irina Anjou o tocaram antes. Ela escutara a voz dele, sentira o cheiro de seu
hálito e de seu suor, sentira o peso dele sobre ela, dentro dela. Para Matt, ele podia parecer
um enigma, um fantasma. Mas para Lisa Baring era muito, muito real.

Preciso fazer isso. De alguma forma, preciso me encontrar com Lisa Baring.
Preciso chegar a ela antes dele.

O INSPETOR LIU FECHOU os olhos e contou até dez. Nunca teve muito apreço por mulheres
ocidentais. Elas eram muito teimosas, muito arrogantes. Não podia entender por que Miles
Baring não escolhera uma mulher chinesa, mais dócil, maleável, para ter como esposa. Isso
certamente teria facilitado muito o trabalho do inspetor.

— Já lhe disse o porquê, Sra. Baring — repetiu ele, pacientemente. — A sua vida pode
estar em perigo.

Lisa Baring continuava arrumando suas coisas dentro de uma pequena mala Louis
Vuitton, ignorando-o. Os médicos tinham lhe dado alta do hospital naquela manhã, e ela
estava de pé e vestida pela primeira vez em semanas, usando roupas que sua empregada de
Hong Kong, Joyce, trouxera de casa. Calça jeans Hudson que destacava suas longas pernas,
uma blusa de musselina branca da Chloé e suas sapatilhas preferidas Lanvin. O cabelo
escuro estava preso em um rabo de cavalo frouxo, e simples e solitários diamantes brilhavam
em suas orelhas e em seu pescoço, iluminando um rosto naturalmente adorável que
nenhuma maquiagem poderia embelezar ainda mais. O inspetor Liu sabia que ela tinha 30 e
poucos anos, mas, ao vê-la agora, era difícil de acreditar. A pele dela tinha o frescor da pele
de uma adolescente. Infelizmente, ela era tão teimosa quanto uma adolescente também.

— Agradeço sua preocupação, Sr. Liu — disse ela, jovialmente —, mas não tenho a menor
intenção de passar o resto da minha vida como uma prisioneira, olhando por cima dos
ombros. Não quero proteção policial.

— Mas a senhora precisa, Sra. Baring.
— Mesmo assim, eu recuso. Não quero. Sou grata pela oferta, mas minha resposta é não.
Famoso por se manter calmo o tempo todo, o inspetor Liu sentiu uma rara onda de raiva.
— Isso não tem a ver apenas com a sua segurança, Sra. Baring. Como a senhora sabe,

ficamos sabendo pela Interpol que quem quer que a tenha estuprado e matado seu marido já
estuprou e matou antes. É quase certo que ele tente fazer isso de novo. Temos o dever de



impedir que isso aconteça, de proteger futuras vítimas. Certamente, a senhora compreende
isso.

O rosto perfeito de Lisa mostrava seu sofrimento.
— Claro que compreendo. Ninguém deseja mais do que eu que esse cretino seja preso,

inspetor, ou impedir que ele ataque de novo. Como lhe disse antes, se ele tentar entrar em
contato comigo, ou se qualquer coisa suspeita acontecer, eu o aviso imediatamente. Mas,
enquanto isso, preciso poder viver a minha vida como eu quiser. Miles e eu temos uma villa
em Bali. É um lugar afastado e seguro. Ficarei lá até que o frenesi da imprensa diminua.

O inspetor Liu, do alto de seu 1,60m, disse de forma autoritária:
— Sinto muito, Sra. Baring, mas isso está absolutamente fora de cogitação.
Quinze minutos depois, em uma limusine preta com vidros escuros a caminho do

Aeroporto Chek Lap Kok, Lisa Baring pensou no infeliz policial chinês. Ele parecia um
homem bom, e estava claro que tinha boas intenções. Mas Lisa vira policiais o suficiente nas
últimas três semanas para encher a cota de toda a sua vida. Hong Kong trazia muitas
lembranças de Miles e do que acontecera, sem falar na imprensa tentando invadir sua
privacidade. Precisava sair dali.

No pátio norte, o G6 dos Baring estava esperando. Ao vê-lo, os olhos de Lisa se encheram
de lágrimas. Miles amava o avião. Era seu orgulho e sua alegria.

— Bem-vinda a bordo, madame.
Kirk, o piloto, recepcionou Lisa.
— Sinto muito pelo que aconteceu. Se tiver alguma coisa que eu possa fazer, qualquer

coisa...
Lisa colocou a mão no braço dele.
— Obrigada, Kirk. Mas a única coisa que quero é sair daqui.
— Somos os próximos a decolar — garantiu ele. — Fique à vontade.
Fique à vontade, pensou Lisa enquanto os motores ganhavam vida. Não era errado ficar à

vontade enquanto Miles estava morto, deitado em um túmulo, seu corpo mutilado por facas
e balas? Lágrimas encheram seus olhos. Não posso me permitir pensar em Miles. Preciso
bloquear esses pensamentos. Nada vai trazê-lo de volta.

Era mais fácil falar do que fazer. Enquanto o avião se erguia sobre as nuvens, lembranças
do marido estavam em todos os lugares. Havia a torre de escritórios de Miles, ao lado do
prédio gigante do banco da China, como um bebê aninhado sob a asa da mãe. Se isso, pelo
menos, o tivesse protegido! Se alguma coisa pudesse tê-lo protegido. Ela fechou a cortina da
janela, mas Miles estava em todos os cantos dentro do avião também. Os assentos macios de
couro marrom que ele mesmo escolhera quando reformaram a aeronave. A poltrona dele, ao
lado da de Lisa, ainda com a marca deixada por seu corpo. Até mesmo seus gentis olhos
fitando-a do retrato na parede. Pobre Miles. Que crime ele cometeu além de ser rico e feliz?
Quem ele feriu neste mundo? Quem algum de nós feriu? Miles também tentara fazer Lisa feliz.
Mas nem mesmo o brilhante Miles Baring conseguia o impossível.



Só quando começaram a descer, ela se lembrou. Viemos para Bali em nossa lua de mel. De
repente, estar aqui parecia errado. Desrespeitoso. Mas agora era tarde demais. Ela dissera
para o inspetor Liu que ficaria em Bali. Até que o caso fosse encerrado e a imprensa perdesse
o interesse no assassinato de Miles, esta seria a prisão que escolhera.

Isso era tudo a que sua vida se resumia, afinal, pensou ela com tristeza: uma série de
prisões. Algumas eram luxuosas, como esta. Outras, muito tempo atrás, eram frias e
solitárias. Pelo tanto que conseguia se lembrar, nunca havia sido livre.

Agora, sabia que nunca seria.
Ao fechar os olhos, uma lembrança lhe veio à mente. Ou talvez não fosse uma lembrança.

Talvez fosse um sonho.
Itália.
Felicidade.
Uma praia ensolarada.
Deixou-se levar.

POSITANO ERA LINDO. TÃO lindo que ela quase o perdoara pela França.
O hotel era antigo e distinto. A clientela era exclusiva, ricos mas não espalhafatosos. A

maior parte era da aristocracia europeia.
— Você é doida por um título, não é, querida? — implicou ele.
Ela gostava quando ele implicava com ela. Fazia com que se lembrasse dos velhos tempos.
— O que você não faria para ter uma coroa nessa sua linda cabecinha? Combinaria com

você. Eu diria que você nasceu para isso.
Eles estavam no bar da piscina, tomando martíni e vendo o sol se pôr. Gostaria de poder

fazer isso com mais frequência, pensou ela. Apenas relaxar. O barman sorriu de forma
sedutora ao completar seu copo. Ele era bonito, tinha a pele bronzeada e cabelo escuro, com
maliciosos olhos amendoados. Por um momento, ela entrou em pânico, com medo de que o
marido tivesse visto o sorriso, pois ficaria furioso. Era estranho como ele conseguia fazê-la se
sentir tão segura e, ao mesmo tempo, provocar tanto medo nela. Mas ele não havia
percebido. Na verdade, ele parecia mais interessado no velho que jogava xadrez com a filha
do outro lado do bar do que nela.

Terminaram seus drinques e voltaram para o quarto enquanto o sol se escondia no
horizonte. Quando entraram, seu marido trancou a porta e se despiu, com tanta indiferença
à nudez quanto um selvagem. E por que seria diferente? Com aquele corpo? Michelangelo
não teria esculpido um melhor.

— Eu vi o barman olhando para você.
Ele se aproximou, e ela sentiu os pelos do seu braço se arrepiarem.
— Eu... Eu não sei do que você está falando — gaguejou ela. — Ninguém estava me

olhando.
Ele a empurrou para a cama.



— Não minta para mim. Você gostou quando ele olhou para você, não gostou? Você o
desejou.

— Isso não é verdade!
Com as mãos em volta do pescoço dela, ele disse:
— É verdade! Você também desejou aquele velho, do outro lado do bar, não foi? — Com

o joelho, ele forçou para afastar as pernas dela. — Vamos encarar os fatos, ele faz mais seu
tipo. Velho e rico.

— Pare com isso! — implorou ela. — Eu só desejo você. Só você.
Mas a última coisa que ela queria era que ele parasse. Ele estava excitado pela primeira vez

em meses. Ela o abraçou, passando as mãos nas costas nuas dele, contorcendo-se para tirar a
calcinha do biquíni, desesperada para ele penetrá-la. Por favor, que ele faça amor comigo
agora. Faz tanto tempo. Mas após um beijo demorado, ele fez o que sempre fazia. Passava os
braços em volta dela, como se fosse um casulo, e esperava até que ela caísse em um sono
frustrado e agitado.

Foi uma longa espera. Finalmente, os movimentos regulares do peito dela o avisaram de
que era seguro se mexer. Ele saiu da cama e atravessou o corredor do hotel. Do lado de fora
estava um breu, mas ele sabia para onde estava indo. Atrás do prédio principal, ele passou
pelas quadras de tênis até o prédio onde os empregados moravam.

Duas batidas.
— Eu já tinha quase desistido de você.
— Desculpe. Não consegui sair antes.
Ele beijou apaixonadamente o barman bronzeado na boca.
— Vamos para a cama.

A vILLA DOS BARING, Mirage, ao norte da ilha, era idílica e afastada, o sonho de qualquer um.
O casamento perfeito entre luxo e simplicidade, com sua piscina infinita, suas paredes
branquíssimas e o piso de madeira colonial escura. Villa Mirage era cercada por uma floresta
fechada de um lado e pelo oceano do outro. Mesmo assim, Lisa tomara cuidados extras com
a segurança, colocando guardas em todo o perímetro e dois guarda-costas armados dentro
da propriedade, além da empregada, do caseiro e do mordomo que moravam na villa o ano
inteiro. Nem por um momento, ela acreditou nos avisos do inspetor Liu de que o criminoso
voltaria para sequestrá-la ou machucá-la. Isso era ridículo. Mas a atenção da mídia era outro
problema. Na falta de informações, ou de um suspeito viável em quem concentrar a raiva, a
imprensa chinesa optara por fazer da esposa americana e muito mais jovem de Miles a vilã
da história. Da noite para o dia, Lisa parecia ter deixado de ser a vítima inocente para se
tornar uma aproveitadora calculista na mente da maioria dos cidadãos de Hong Kong. Ela
sabia, por experiência própria, que os paparazzi não sossegariam até conseguir uma foto dela,
que, sem a menor dúvida, os jornais fariam com que parecesse que ela estava aproveitando a
vida aqui em Bali. Como se ela não estivesse sofrendo por Miles. Mas Lisa não deixaria isso



acontecer.
Já era tarde quando chegou à villa e ela estava cansada.
— Acho que vou direto para a cama se não se incomodar, Sra. Harcourt.
— Claro, madame. Pedirei que Ling lhe traga um copo de leite quente.
Karen Harcourt, a empregada de Villa Mirage, era baixa e gordinha e fazia o estilo

maternal. Ela usava o cabelo grisalho em curtos cachos, que sempre faziam com que Lisa se
lembrasse da doce avó dos desenhos do Piu-piu.

Se eu tivesse uma mãe assim, minha vida teria sido tão diferente. Se eu, pelo menos, tivesse
tido uma mãe.

— Obrigada.
No andar de cima, o quarto de Lisa estava preparado para sua chegada. A cama de dossel

de mogno tinha sido envolvida em um mosquiteiro. Velas da marca Diptyque lançavam uma
iluminação fraca por todo o quarto e o deixavam com um suave cheiro de gardênia. As
portas da varanda estavam abertas, permitindo que Lisa escutasse o suave som das ondas na
praia abaixo. O único detalhe que destoava eram as fotos dela e de Miles em porta-retratos
de prata que ainda estavam em cima de sua cômoda. A Sra. Harcourt provavelmente achou
que eu ia querer vê-lo. Ia querer me agarrar às lembranças. Lisa guardou os porta-retratos na
gaveta e suspirou.

Virando-se, ela congelou. Havia um homem parado à porta, escondido nas sombras. Lisa
não conseguia ver o rosto dele, mas não precisava. Era um homem. Um estranho. Em seu
quarto. Ela gritou o mais alto que pôde.

— Socorro! Guardas! Socorro!
O homem foi para a luz.
— Por favor, pare de gritar. Não estou aqui para machucá-la.
Lisa gritou ainda mais alto.
— INTRUSO! SOCORRO!
Ele se aproximou dela.
— De verdade, eu não queria assustá-la. Só queria conversar... Eu...
Ele caiu, duro, no chão. Atrás dele, a empregada de Lisa, Sra. Harcourt, estava tremendo

como uma vara. Lisa olhou para a frigideira manchada de sangue na mão dela e desmaiou
na mesma hora.



Capítulo 14

O HOMEM DEITADO NO CHÃO estava imóvel. Sangue jorrava do ferimento na parte de trás da
cabeça dele, onde a empregada o atingira. Atrasados, os dois seguranças entraram no quarto,
exatamente quando Lisa começava a voltar a si.

Um deles disse:
— Vou chamar a polícia!
— Não. — Lisa ficou surpresa com a firmeza em sua voz. — Nada de polícia. Ele está

morto?
Um dos homens se ajoelhou ao lado do corpo.
— Não, madame. Ele está respirando.
O homem estendido no chão do quarto era branco e louro. Não era o homem que matara

Miles. Apenas a voz dele era suficiente para ela saber disso. Mas quem era ele e o que estava
fazendo ali?

— O ferimento dele é grave? Ele precisa de um médico?
O segurança sentiu o pulso dele.
— O pulso está forte. Mas é melhor que alguém o veja. Concussões podem ser perigosas.
Lisa assentiu.
— Vou ligar para Frank.
O Dr. Francis McGee era um velho amigo de Miles que tinha uma villa do outro lado da

baía. Frank estava aposentado, mas sua mente ainda era brilhante. E, o mais importante, ela
podia confiar nele para manter total discrição.

A Sra. Harcourt se adiantou.
— Precisamos estancar o sangramento imediatamente. Posso enfaixá-lo, mas preciso de

ajuda para levantá-lo.
Quando Frank McGee chegou, quarenta minutos depois, o homem estava recostado em

travesseiros em uma das suítes de hóspede da Villa Mirage. O ferimento na cabeça estava
limpo e enfaixado. Enquanto ele oscilava entre momentos de consciência e inconsciência,
dois guardas estavam à porta, observando atentamente cada movimento.

— Ele não estava armado — Lisa contou ao médico. — Mas eu não sabia disso na hora.



Ele simplesmente apareceu no meu quarto e eu gritei. A Sra. Harcourt só queria imobilizá-lo.
— Você não precisa se explicar para mim, minha querida. Na minha opinião,

arrombadores merecem isso. A Sra. Harcourt fez a coisa certa. — O Dr. McGee tirou as
faixas e olhou o ferimento. Depois, puxou as pálpebras do homem e iluminou os olhos dele
com várias luzes. As mãos do médico tinham manchas de velhice e veias nodosas, mas Lisa
percebeu como elas eram firmes e certeiras enquanto ele trabalhava. — Ele vai sobreviver.
Vou dar alguns pontos, mas, por enquanto, ele precisa descansar. Se ele começar a vomitar
ou sangrar pelo nariz, me chame na mesma hora. Tem certeza de que não quer chamar a
polícia?

— Absoluta. Ele me deve algumas respostas antes que eu o entregue para qualquer pessoa.
Só depois que Frank McGee foi embora, Lisa se deu conta do quanto estava exausta. Nem

parecia que tinha saído do hospital em Hong Kong naquela manhã, deixando um furioso
inspetor Liu para trás. Parecia que isso tinha acontecido semanas antes. Precisava ir para a
cama, mas estava determinada a estar na cabeceira do intruso quando ele acordasse.
Encolhendo-se em uma poltrona no canto do quarto, sob os atentos olhos dos seguranças,
ela se cobriu com um cobertor de cashmere e caiu no sono na mesma hora.

— NOSSA. MINHA CABEÇA.
O homem louro estava acordado. Sonolenta, Lisa olhou para o relógio. Eram 4 da manhã.
— Com o que você me bateu? Com uma bigorna?
Ele era americano. Por alguma razão, Lisa não tinha notado isso na noite anterior.
— Com uma frigideira. E não fui eu. Foi a minha empregada.
O homem sentou e colocou a mão nas faixas.
— A sua empregada é bem forte. Parece que lutei dez rounds com Andre Ward.
— Não faço ideia de quem seja essa pessoa — disse Lisa, rudemente. — Mas o que

aconteceu de fato foi um round com uma avó de 72 anos.
O homem sorriu envergonhado.
— Isso é constrangedor.
— Eu diria que o constrangimento é o menor dos seus problemas. — O tom de voz de Lisa

era gélido. — Quem é você? E o que você estava pensando ao invadir a minha casa?
O homem estendeu a mão.
— Matt Daley. Prazer em conhecê-la.
— Não vou apertar a sua mão! Você tentou me assaltar — Lisa estremeceu —, ou pior

ainda. Me dê apenas uma razão para eu não mandar prendê-lo agora mesmo.
Matt não pôde deixar de admirar a forma como os seios dela se mexiam indignados por

baixo da blusa decotada Chloé que ela usava e como aquele rosto ficava corado pela agitação.
Ela é linda. Assim como as outras.

— Porque você está correndo sério perigo — disse ele solenemente. — E não sou eu esse
perigo. Sra. Baring, sei que não tem nenhum motivo para confiar em mim. Mas o homem



que matou o seu marido, o homem que a machucou, já fez isso antes. E as esposas das
vítimas têm uma tendência a desaparecer...

— Sim, eu sei, eu sei. — Lisa sacudiu a mão. — O inspetor Liu me contou. Ele quer me
manter presa a sete chaves até que prenda esse cara. Mas como a polícia de... quatro países
agora, não é?... parece ter fracassado em prender esse homem na última década, a ideia de
permanecer lá não é muito atraente.

Matt sorriu. Não sabia exatamente o que havia esperado de Lisa Baring. Se fosse honesto,
achava que ela seria algum tipo de esposa troféu, dócil e burra, do tipo que os velhos
geralmente procuram. Mas ela não era nada disso. Ela era mal-humorada e impetuosa, e
tinha a língua afiada. Se tinha algo mais meigo por baixo, ela escondeu direitinho. Ele
gostava dela.

Lisa o fitou com desconfiança.
— Você não respondeu à minha pergunta. Quem é você? E que interesse tem em mim e

na minha segurança? Você é repórter?
— Não, de jeito nenhum. Sou uma vítima, mais ou menos. Como você. O homem que

matou seu marido também matou meu pai.
O sangue sumiu do rosto de Lisa. Isso era possível?
— Quem era seu pai?
— Um homem chamado Andrew Jakes. — Matt fechou os olhos. Uma onda de náusea e

tontura tomou conta dele. Recostou-se nos travesseiros. — Não estou me sentindo bem.
Lisa chamou uma das empregadas e pediu um copo d’água. Entregou-o a Matt.
— Beba isso.
Matt bebeu a água devagar e começou a melhorar. Lisa, por outro lado, ainda parecia em

estado de choque.
Depois de um tempo, ela perguntou:
— Como você sabia que eu estaria aqui? Em Bali...
— Eu não sabia — disse Matt. — Achei que você ainda estivesse no hospital em Hong

Kong. Mas ninguém me deixava chegar nem perto de você, e eu sabia que você e seu marido
tinham uma propriedade aqui, então resolvi vir em busca de pistas.

— Que tipo de pistas?
— Qualquer coisa que pudesse ligar você ou Miles às outras vítimas. Tinha esperança de

que você acabasse aparecendo. Para fugir de toda a agitação da imprensa. Mas não esperava
que viesse para a villa ontem à noite. Essa é a verdade.

Não havia nenhuma razão no mundo para Lisa acreditar nele. Ainda assim, ela achava
que acreditava. Havia certa honestidade no rosto dele, uma sinceridade que levava à
confiança. Era uma emoção que Lisa Baring tinha quase se esquecido de que era capaz de
sentir.

— E você encontrou alguma?
Matt pareceu confuso.



— Pista?
— Bem, não. — Ele esfregou a cabeça, pesaroso. — Uma senhora bateu na minha cabeça

com uma frigideira antes que eu tivesse qualquer chance.
— A polícia sabe que você está aqui? A Interpol?
Matt foi pego de surpresa. Não esperava que ela lhe fizesse uma pergunta assim tão direta,

tão específica. Não queria mentir para ela, parecia errado, mas Danny McGuire o fizera jurar
que não mencionaria a ligação entre eles, e promessa era promessa.

— Não.
— Tudo bem, Sr. Daley. — Lisa Baring se levantou. — Tente descansar um pouco. Nós

dois tivemos uma noite longa. Pedirei que a Sra. Harcourt traga comida para você mais tarde.
Se estiver disposto, talvez possamos conversar mais sobre isso no jantar hoje à noite.

Matt arregalou os olhos.
— Você vai me deixar ficar aqui?
— Por enquanto.
Lisa virou para os guardas à porta.
— Se ele precisar ir ao banheiro ou qualquer outra coisa, um de vocês vai com ele. Não o

percam de vista.

MATT SE SEGUROU COM força no corrimão ao descer as escadas. Sua cabeça estava bem melhor,
mas ele ainda não se sentia muito firme. A villa irradiava paz e tranquilidade, como o hotel
Aman no Marrocos em que ele e Raquel ficaram na lua de mel. Desde que chegara à Ásia,
Matt percebeu, sentindo-se culpado, que ele mal pensara em Raquel e no divórcio. Talvez
fosse um mecanismo de defesa. Negação. Por que se preocupar com coisas que você não
pode mudar? Esse tipo de coisa. Sabia que teria de voltar para casa e encarar os fatos. Mas
aqui, neste lugar mágico, idílico, de outro mundo, seus problemas domésticos mal pareciam
reais.

— Está se sentindo melhor?
Matt engoliu em seco. Lisa estava usando um vestido simples, branco de algodão,

sandálias rasteiras, e o cabelo estava puxado para cima em uma coroa de cachos
desarrumados. O efeito era, ao mesmo tempo, inocente e elegante, puro e atraente. Raquel
era uma mulher linda, mas a beleza dela tinha um tipo de sensualidade impetuosa, uma
atração descarada, excitante, que precisava de saias curtas e muita maquiagem para alcançar
o efeito total. Lisa Baring era o oposto. Era um clichê, mas para Lisa se encaixava
perfeitamente: a beleza dela era natural.

— Muito melhor, obrigado — respondeu Matt.
Lisa sentou-se em uma extremidade da simples mesa de jantar de carvalho, carregada com

um bufê de produtos locais frescos: lula ao alho, mamão fresco fatiado, roti gambang quente,
um delicioso pão indonésio. Ela acenou para Matt se sentar.

— Está com fome?



— Agora estou — disse ele. — Está tudo com uma aparência incrível.
— Sirva-se.
Ela estava sendo simpática, agradável até, mas ainda havia uma cautela no ar.

Provavelmente inevitável, dadas as circunstâncias, mas Matt se esforçou para afastá-la.
— Não a culpo por duvidar dos meus motivos — disse ele, servindo-se de pão e dos

cheirosos frutos do mar. — Eu também seria cauteloso em seu lugar. Mas eu garanto uma
coisa, quero o mesmo que você.

— E o que seria?
— Descobrir a verdade. E pegar esse cretino, quem quer que ele seja.
Lisa serviu duas taças de vinho tinto de uma garrafa que estava na mesa e entregou uma

delas a Matt.
— Não tenho certeza se acredito “na verdade”. Como se só houvesse uma. A verdade de

cada um é diferente, não acha?
O vinho era excelente, encorpado e frutado. Matt o deixou um pouco na boca,

saboreando os diferentes sabores em seu palato antes de responder.
— Discordo. Acho que a verdade é a verdade. As pessoas mentem para si mesmas, só isso.

Elas veem o que querem ver.
— E o que você vê? — perguntou Lisa maliciosamente.
Vejo uma mulher inteligente, linda, desejável, que eu gostaria de levar para a cama agora

mesmo. Estava claro que ela estava evitando o assunto do assassinato do marido. Talvez
ainda fosse muito cedo para falar sobre o assunto. Doloroso demais.

— Vejo uma mulher que se faz de durona mas que está morrendo de medo por dentro.
Ela pareceu achar isso engraçado.
— Parece que tem visão de raio X, Sr. Daley. Mas acho que errou o alvo. Não sou nem

durona nem estou com medo. Só estou dando um passo atrás do outro, tentando viver um
dia de cada vez.

— E o que você fará no futuro? — perguntou Matt. — Você não pode se esconder aqui em
Bali para sempre.

Lisa ficou pensativa.
— Não, acho que não. Mas não gosto de pensar no futuro, Sr. Daley.
— Por favor, me chame de Matt.
— Coisas acontecem, Matt, coisas que não podemos controlar. Coisas ruins. Nenhum de

nós controla nosso destino. Aprendi a duras penas que isso é apenas uma ilusão. Para que
fazer lindos planos para depois vê-los desmoronar e se transformar em dor, morte e pó?

Fitando os tristes olhos castanhos dela, Matt sentiu uma vontade avassaladora de protegê-
la, tranquilizá-la, de consertar tudo. Danny McGuire admitira sentir algo parecido por
Angela Jakes após o assassinato do velho Jakes, mas isso o distraíra da missão de avaliar
Angela, de descobrir a verdade antes que ela fosse embora para a Europa e sumisse para
sempre. Matt Daley não estava disposto a cometer o mesmo erro com Lisa Baring.



— O que o inspetor Liu lhe contou sobre os outros assas​sinatos?
Lisa franziu o cenho.
— Precisamos mesmo falar sobre isso?
— É por isso que estou aqui, não é? Por isso que me deixou ficar. Bem no fundo, você

quer saber a verdade.
Lisa não respondeu. Era enervante ser psicanalisada por esse atraente desconhecido louro,

principalmente porque ele estava certo. Preferiu responder à primeira pergunta de Matt.
— Liu não me contou muita coisa. Apenas que crimes similares foram cometidos antes,

que a Interpol acredita ser possível estarmos lidando com um serial killer, e que a minha vida
podia estar em perigo. Ele não entrou em detalhes.

— Ok. Eu vou entrar. — Durante a hora seguinte, Matt contou a ela tudo que sabia sobre
o assassinato de seu pai e os assassinatos de Sir Piers Henley e Didier Anjou. Ele e Lisa
terminaram a primeira garrafa de vinho e ela pediu mais uma. Lisa escutou calmamente toda
a narrativa dele, mostrando pouca ou nenhuma emoção.

Quando Matt finalmente acabou, ela disse:
— Não tenho certeza se é o mesmo homem.
— Como assim? É claro que é o mesmo homem.
— Talvez tenha sido o mesmo homem nos ataques anteriores. Mas não tenho certeza se a

pessoa que você está descrevendo é a mesma que matou Miles.
— O que a leva a dizer isso?
Lisa cortou um pedaço de pão com a mão e mergulhou-o no vinho, perdida em seus

pensamentos.
— Pequenas coisas. Como a parte de doar o dinheiro para uma instituição de caridade.

Miles não deixou nenhum centavo para caridade, e eu ainda nem comecei a pensar no que
vou fazer com a minha herança. Mas, ainda mais importante, a coisa toda me soa como um
tipo de complexo de Robin Hood, não acha? Tirar dos ricos para dar aos pobres?

Por mais bizarro que pudesse parecer, essa ideia não ocorrera a Matt. Parecia tão óbvio
agora que Lisa estava dizendo.

— Possivelmente, sim.
— Bem, eu não sei nada sobre o homem que me estuprou. Mas posso lhe garantir uma

coisa: ele não tem nada de Robin Hood.
A menção da palavra estupro fez cair um silêncio pesado sobre a mesa, uma nuvem de

vergonha quase visível. Matt percebeu que gostaria de conhecer melhor esta mulher, bem o
suficiente para abraçá-la e confortá-la, para assegurá-la de que nada disso era culpa dela.
Mas acabou mudando de assunto.

— Me fale sobre Miles. Sobre o casamento de vocês.
Lisa sorriu, mas era um sorriso triste.
— Você quer saber se me casei com um homem trinta anos mais velho por amor ou por

dinheiro? O que você acha?



Matt corou. Era o que ele queria saber, mas não queria ter parecido tão óbvio.
— Desculpe. Não quis ofendê-la.
— Tudo bem — disse Lisa. — Devemos ser honestos um com o outro. Eu não amava

Miles. Isso é verdade. Mas eu gostava dele. Ele era um homem generoso e me tratava bem.
Cheguei a um ponto na vida em que valorizo mais a bondade. Tive sorte por ele me escolher.

Ela fala disso com tanta passividade, pensou Matt. Como se tivesse sido um casamento
arranjado e ela não tivesse tido chance de opinar sobre o assunto.

— Como vocês dois se conheceram?
— Em uma conferência em Xangai há um ano.
— Um ano? — Matt parecia surpreso. — Então, vocês não estavam juntos há muito

tempo?
Lisa brincava com o guardanapo embaixo da mesa.
— Não. Estávamos casados havia nove meses. Tudo aconteceu muito rápido. Nosso

romance. Miles era um homem brilhante e muito atencioso comigo.
— Mas não com as outras pessoas?
— Ele já estava no final da vida. Acho que quando mais jovem, provavelmente era mais

rude, um pouco mais ambicioso. Ele já tinha sido casado uma vez, antes mesmo de eu
nascer, e teve filhos. Acho que não os tratava muito bem. Mas quando nos conhecemos, ele
já tinha amolecido bastante.

Matt pensou em Andrew Jakes. No péssimo marido que ele tinha sido para sua mãe, a
forma como havia abandonado Claire e ele sem um pingo de remorso, e como no final da
vida, ele se tornou um companheiro apaixonado para Angela.

— As pessoas mudam, eu acho.
— Mudam, sim. Mas não podemos mudar o passado, e ninguém consegue fugir da justiça.

Todos devemos reparar os nossos erros. Todos precisamos pagar um preço.
Era uma coisa bem estranha de se dizer. Matt não sabia exatamente como reagir. Será que

ela estava dizendo que, de alguma forma, Miles Baring merecia o que tinha acontecido com
ele? Certamente não. Ela parecia estar sofrendo de verdade pelo marido e falava dele com
carinho e respeito evidentes. Mas, então, de que “preço”, de que “reparações” ela estava
falando? Talvez eles dois tivessem tomado muito vinho.

De qualquer forma, Matt ficou aliviado quando a empregada entrou para tirar os pratos,
trazendo café descafeinado e um pedaço verde-claro de padan, um bolo de arroz-doce
balinês, para quebrar o silêncio constrangedor. Tomando o café, eles conversaram sobre
outras coisas, um aproveitando a companhia do outro. Lisa fez muitas perguntas a Matt
sobre a infância dele. Ela pareceu fascinada pelo fato de Andrew Jakes ter abandonado a
mãe dele, e claramente não conseguia acreditar que ele, a mãe e Claire tinham conseguido
seguir em frente e ter vidas felizes. Mas quando Matt perguntou sobre a infância dela, Lisa
ficou relutante. Crescera em Nova York mas não tinha sido realmente feliz lá. Tinha uma
irmã, mas haviam perdido o contato fazia muito tempo. Foi o máximo que ele conseguiu



tirar dela.
Ao perceber Matt esfregando a parte de trás da cabeça, ela disse:
— Sinto muito pela pancada que você levou. Eu gostaria que você ficasse aqui enquanto se

recupera.
— E os guardas? — perguntou Matt, meio em tom de brincadeira. — Eles vão continuar

me observando enquanto faço xixi ou você já confia em mim para me deixar sozinho?
Lisa riu.
— Confio em você. Ficaria aqui como meu hóspede.
— Tem certeza de que não quer privacidade? — perguntou Matt, agora falando sério. —

Eu poderia procurar uma pensão ou um hotel por aqui. Não quero me intrometer. Quer
dizer, na verdade, tecnicamente, eu sou um intruso...

Lisa riu.
— Tenho certeza. Não pretendo ir embora daqui tão cedo. E seria bom ter companhia. E,

vai saber? Talvez juntos, a gente consiga desvendar o mistério, encontrar o elo perdido que
liga esses terríveis assassinatos... Se é que ele existe.

— Bem, se você realmente tem certeza — disse Matt. — Seria um prazer para mim.
Obrigado.

— Ótimo. — Lisa Baring sorriu. — Miles sempre dizia que duas cabeças pensam melhor
do que uma.

NAQUELA NOITE, DEITADO NA cama, Matt fitou o ventilador de teto girando e pensou em como
sua vida parecia estar girando com a mesma velocidade. Como eu cheguei até aqui, em uma
luxuosa villa em Bali, como hóspede da mulher mais interessante e atraente que já conheci? E
que ironia pensar que um assassino sádico, o homem que matou meu pai e estuprou essa
mulher, tenha bancado o cupido.

Precisava ligar para Danny McGuire em Lyon e informá-lo dos desdobramentos. E faria
isso. Mas não agora. Matt Daley queria manter Lisa Baring só para si por um pouco mais de
tempo. Para descobrir o que tornava aqueles olhos inteligentes tão tristes, mesmo na paz e na
tranquilidade desta ilha mágica.

Pense nisso como férias, disse para si mesmo enquanto pegava no sono entre os lençóis de
algodão egípcio. Férias há muito tempo vencidas. Raquel, o divórcio, Danny McGuire, e tudo
em sua vida pareciam maravilhosamente distantes.

Pela primeira vez em meses, Matt Daley dormiu feliz e animado com o que a vida poderia
lhe trazer no dia seguinte.



Capítulo 15

SRA. JOYCE CHAN. INTERROGATÓRIO iniciado às 9 da manhã.
A gorducha chinesa piscava nervosamente para o inspetor Liu. Tinha medo da polícia de

uma maneira geral, mas deste oficial em específico. Ele assumia uma postura de alguém
muito importante e estava sempre com a testa franzida, batendo com o pé esquerdo na perna
da cadeira de forma irritante. Joyce sabia que não tinha feito nada de errado, mas isso não
era necessariamente importante quando se tratava da polícia de Hong Kong. Se eles
quisessem um bode expiatório e resolvessem escolhê-la, não havia nada que ela pudesse
fazer.

O inspetor Liu estava de mau humor. Mas isso não tinha nada a ver com Joyce Chan. Na
verdade, ele estava com bastante esperança de que a empregada da mansão dos Baring
finalmente jogasse alguma luz neste caso. Com Lisa Baring cooperando tão pouco e sendo
tão teimosa, o inspetor Liu havia progredido pouco na tentativa de pegar o assassino de
Miles Baring, um fracasso que estava começando a constranger não apenas Liu, mas também
seus superiores. O inspetor ainda não tinha chegado ao ponto de começar a odiar a viúva de
Miles Baring, com sua arrogante beleza ocidental e sua recusa em se submeter à autoridade
dele. Nessas circunstâncias, qualquer mulher em sã consciência ficaria grata por proteção
policial. E qualquer mulher que estivesse realmente sofrendo teria querido ficar e ajudar a
polícia a pegar o homem responsável pela morte do marido, sem falar na sua própria
violação. O fato de Lisa Baring não ter feito essas coisas, e sim fugido para Bali, fora da
jurisdição do inspetor Liu, só fazia com que ele ficasse ainda mais cismado com ela. Lisa
Baring era a única beneficiária do testamento do marido. Isso dava a ela o motivo. Ela
mesma admitiu que estava perto quando o assassinato aconteceu. Isso lhe dava a
oportunidade. É claro que ela não tinha estuprado a si mesma. Mas será que ela sabia mais
sobre seu “estuprador” do que estava falando? E caso soubesse, estava com medo dele ou
queria protegê-lo?

O inspetor Liu adoraria obrigar Lisa Baring a voltar para Hong Kong para responder a
essas perguntas. Mas como ele não tinha provas para prendê-la, estava de mãos atadas.

Era onde Joyce Chan entrava.



— Há quanto tempo a senhora trabalhava na casa da Prospect Road, 117, Sra. Chan?
Suor escorria pelo rosto gordo da empregada.
— Muito tempo. O Sr. Baring comprou casa 1989. Comecei trabalhar dois anos depois.

Muito tempo.
— E quais eram as suas tarefas?
A Sra. Chan fitou o inspetor Liu sem entender.
— O seu trabalho. O que a senhora fazia?
— Ah. Eu mandar nas empregadas dos quartos. Segundo andar e terceiro andar. Elas

trocar lençol, limpar, arrumar.
— Entendo. Então, a senhora era supervisora. Não era a senhora quem limpava.
Ela confirmou com um aceno, ansiosa, feliz por ter dado a resposta certa.
— Supervisora. Sim. Só às vezes eu limpar para Sra. Baring. Coisa especial.
Os ouvidos do inspetor Liu ficaram atentos, como um urso sentindo o perigo no ar.
— Que tipo de “coisa especial”?
A Sra. Chan sacudiu as mãos. Murmurou:
— Coisa particular.
Finalmente, Liu percebeu que a mulher estava aterrorizada. Tentou acalmá-la.
— A senhora não está correndo nenhum risco, Sra. Chan. Posso lhe garantir que todas

essas informações são muito úteis. Podem nos ajudar a pegar o homem que matou o Sr.
Baring. A senhora compreende?

Ela fez outro aceno afirmativo, muda.
— Que tipo de limpeza particular a senhora costumava fazer para Lisa Baring?
A empregada se contorceu.
— Sra. Baring tinha amigo. Às vezes, visita durante o dia.
— Um amigo? Quer dizer, um homem?
Joyce Chan fez que sim.
— Depois, ela pedia para eu limpar tudo. Só eu.
Inspetor Liu mal conseguia conter sua animação. Isso era mais do que as conjecturas que

os tabloides estavam publicando. Isso era fato. A adorável Lisa Baring estava tendo um caso!
— E a senhora conheceu esse homem? O “amigo” da Sra. Baring?
A Sra. Chan negou com a cabeça.
— Mas a senhora provavelmente o viu. Pode descrevê-lo para mim?
— Nunca vi ele.
O inspetor Liu franziu o cenho.
— A senhora tem que ter visto. Disse que ele a visitava durante o dia. Quem abria a porta

para ele? Ele ia de carro até lá? Que tipo de carro ele tinha?
Mas a empregada só repetiu com mais firmeza:
— Nunca vi ele. Nunca. Só depois, Sra. Baring pedia para subir e limpar tudo.
O inspetor Liu interrogou a Sra. Chan por mais trinta minutos, mas parecia que o poço das



revelações tinha secado. Sim, a Sra. Baring tinha um amante, mas ela não pedira nenhuma
“limpeza especial” no dia do assassinato, nem mesmo na semana anterior. Ela tinha
dispensado os empregados naquele dia e pedido para não ser incomodada, mas,
aparentemente, isso não era raro. Segundo Joyce Chan, o Sr. e a Sra. Baring pediam com
frequência para serem deixados sozinhos.

Depois que Joyce Chan saiu da sala de interrogatório, o inspetor Liu ficou sentado,
pensando por bastante tempo.

Estava na hora de ter outra conversa com o americano da Interpol.

MUITAS PESSOAS DESCREVIAM BALI como um paraíso. Mas para Matt Daley, foi mais do que isso.
Bali foi um lugar mágico, de cura, de transformação. Bali trouxe-o de volta à vida.

Primeiramente, quando Lisa Baring o convidou para ficar, Matt Daley presumiu que
ficaria em Villa Mirage alguns dias até que sua cabeça ficasse totalmente boa. Ele descobriria
tudo que pudesse sobre a noite do assassinato e sobre Miles e Lisa: alguma coisa na vida
deles os levou a serem alvos? Algum vínculo com as outras vítimas que ele ainda não tivesse
percebido e que pudesse ajudá-los a rastrear o assassino? Então, se reportaria a Danny
McGuire na Interpol e voltaria para Los Angeles para lidar com seu monte de problemas em
casa.

Mas, conforme ele e Lisa começaram a se aproximar, algo estranho começou a acontecer.
Matt percebeu que estava se importando cada vez menos com o caso e cada vez mais com
ela. Embora não ousasse perguntar, ele tinha quase certeza de que ela se sentia da mesma
forma. Ali, nos arredores idílicos da villa, os dias se transformaram em semanas, semanas em
meses, e os dois mal saíam da propriedade. Os empregados iam às fazendas e aldeias
comprar comida. Livros e outros luxos eram encomendados pela internet. Matt nunca
passara tanto tempo confinado em uma única propriedade em toda sua vida, mas ele não se
sentia preso. Muito pelo contrário. Era libertador.

Danny McGuire vinha tentando entrar em contato com ele freneticamente,
bombardeando-o com e-mails e telefonemas, mas Matt não conseguia se forçar a ler nem
responder às mensagens. Parara até de atender aos telefonemas de sua irmã Claire ou
qualquer outra ligação que recebesse de casa. Uma vez que abrisse a porta para a realidade,
para a vida fora da bolha, o idílio seria destruído. E Matt não estava pronto para isso. Ainda
não.

Villa Mirage era um mundo em si mesma, um infinito ecossistema em miniatura. Matt e
Lisa trabalhavam de manhã, Matt (oficialmente, pelo menos) no documentário, e Lisa nas
montanhas de papéis que já vinha recebendo relacionados à herança de Miles. Bali podia ter
lhe dado uma folga da polícia e da imprensa, mas ainda havia todos os advogados e as
empresas de hipoteca com quem lidar, sem mencionar os acionistas das várias empresas de
Miles. Por sorte, Lisa tinha ótimas habilidades como secretária. Uma das poucas coisas que
Matt conseguira descobrir sobre a vida dela antes de Miles fora que ela havia trabalhado



como assistente em um escritório de advocacia em Los Angeles.
Mas logo os dois começaram a viver esperando as tardes chegarem, quando saíam e

exploravam juntos os ilimitados prazeres de Mirage. Às vezes, Lisa contratava guias locais
para levá-los para a selva fechada que contornava os terrenos da villa, um mundo
borbulhando de vida selvagem e, às vezes, perigosa. Conforme os guias apontavam perigos
em potencial — uma cobra coral aqui, uma víbora ou aranhas ali — e ensinava a eles sobre a
flora local de tirar o fôlego, Matt e Lisa escutavam maravilhados, como crianças soltas em
uma Nárnia estranha e tropical. Outras vezes, eles pescavam no lago, ou nadavam em uma
das piscinas de rocha vulcânica escondidas aos pés das montanhas. Matt amava observar Lisa
nadar. Ela era uma mulher leve, mas seu corpo esbelto era forte e atlético, e ela praticamente
deslizava sobre a água com toda a graça de um golfinho. Havia uma outra coisa também
quando ela nadava. Alegria. Prazer. Uma falta de inibição que ele não costumava ver nela
em outros momentos. Certa tarde, ele perguntou isso a ela.

— Eu sempre amei a água. — De pé em uma rocha, enxugando o cabelo molhado com
uma toalha, Lisa estava radiante. Sua pele fresca brilhava como a de uma adolescente, e seus
olhos estavam iluminados, cheios de vida. — Tem a ver com liberdade. Silêncio. Leveza.
Ninguém pode tocá-lo ali. Ninguém pode machucá-lo. É assim que eu imagino que seja a
morte.

— A morte? É um pensamento meio mórbido, não?
— Você acha? — Ela riu, envolvendo a toalha em seus quadris, ao estilo turco. — Não

para mim. Sempre vi a morte como uma fuga. Ela não me assusta.
Matt já escutara pessoas comentando isso, mas sempre considerara exagerado. Como

alguém podia não ter medo de morrer? Certamente, o instinto humano mais básico era o de
sobrevivência. Agarrar-se à vida era como respirar, um fato fundamental da natureza
humana, uma falha ou uma força, dependendo de como você encarava, que todos nós
compartilhávamos. Mas quando Lisa expressou esse sentimento, de alguma forma, foi
diferente. Podia ver que ela falava sério. Havia uma estranha e fatal aura de paz exatamente
onde deveria estar o medo. Ele a invejou.

— Sorte sua — disse ele, enfiando suas roupas em uma mochila para voltarem para a villa.
— Imagino que isso deva ajudar muito. Em relação à morte de Miles.

Desde os primeiros dias que passaram juntos, quando ele a bombardeou com perguntas
sobre o casamento e o passado dela, tendo chegado a lugar nenhum, Matt parara de
perguntar a Lisa sobre o assassinato e sobre Miles. Em um mútuo acordo subentendido, o
nome de Miles Baring não era mais mencionado entre eles. Ao escutá-lo agora, Lisa pareceu
surpresa.

— Não muito — disse ela, sem expressão. — Vamos entrar. Estou com frio.
Matt queria morder a língua. Odiava quando essa sombra de tristeza pairava sobre Lisa, e

odiava ainda mais quando ele era o causador disso. De volta à villa, eles se secaram, se
vestiram e tomaram um pouco de chá quente e doce na varanda. Lisa vestira calça jeans e



camiseta branca. Descalça, com o cabelo ainda molhado caindo sobre o rosto e os joelhos
encostados no peito, ela parecia mais uma adolescente do que uma adulta, ainda mais uma
adulta que passara por tantas atribulações. Matt percebeu, sobressaltado, que em algum
momento durante esses dias longos e felizes em Mirage ele começara a ver sua vida de uma
forma diferente, como antes de Lisa Baring e depois de Lisa Baring. Isso acontecera quase
sem que ele percebesse, mas estava apaixonado por ela.

Antes de Lisa, Matt estivera perdido. Não era apenas a decisão de Raquel de deixá-lo,
embora esse certamente tivesse sido um golpe que o acertou em cheio. Eram muitas coisas,
coisas que ele não tivera tempo de processar até agora, mergulhado aqui na paz da selva
balinesa. Sua carreira fracassada. A morte de seu pai adotivo. O fato de não conseguir ter
filhos com Raquel. Nunca ter conhecido Andrew Jakes, o homem que lhe dera a vida e
depois o abandonara, aparentemente sem o menor remorso. Pesquisar sobre o assassinato de
Jakes e ficar obcecado pelo seu documentário, agora Matt percebia, tinha sido uma forma de
se afastar do sofrimento. Mas Lisa Baring lhe mostrara um caminho melhor.

Depois de Lisa, era como se um peso que ele nem sabia que estava carregando tivesse sido
retirado de seus ombros. Matt se sentia esperançoso, feliz, vivo. O que quer que o futuro
trouxesse, qual fosse o resultado de seu trabalho com Danny McGuire de rastrear este
elusivo assassino, ficar com Lisa fez com que Matt percebesse que havia um futuro para ele,
um futuro cheio de possibilidades, assim como a selva em volta deles fervilhava de vida.
Matt percebeu que, cada vez mais, desejava que seu futuro incluísse Lisa.

Mas havia problemas, contudo. Nada físico acontecera entre eles. Às vezes Matt achava
que ela o observava enquanto estava sentado em frente ao computador ou lendo um livro no
sofá. Mas sempre que ele levantava o olhar, a atenção dela se voltava para outra direção.
Ainda assim, um zunido de atração mútua parecia pairar no ar entre eles.

Na semana anterior, pescando no lago privativo de Mirage, Lisa escorregara e Matt,
instintivamente, a segurara pela cintura. Lisa congelou. Mas, após um momento de
hesitação, ela não fez objeções e, aos poucos, permitiu-se relaxar nos braços dele. Foi
maravilhoso. Matt desejava ir mais longe, mas sabia que não deveria apressá-la.

Preciso ser paciente. Deixar que ela venha até mim. Ela acabou de perder o marido. Ela
acabou de ser estuprada.

Esse era outro problema. Lisa nunca falava sobre a noite em que Miles foi assassinado, e
ela, violentada. Como se ao se recusar a falar a respeito, ela pudesse fazer o fato desaparecer.
E para seu constrangimento, Matt viu que estava conspirando com esse silêncio. Ele também
queria esquecer o passado. Mas esse assassino não era apenas parte do passado. Ele estava
solto por aí, em algum lugar, observando, esperando, planejando o próximo assassinato.

Matt viera para Bali em busca de pistas, sinais que pudessem ajudá-lo a descobrir um
serial killer, mas ele permitira que seu amor por Lisa e sua felicidade por estar na companhia
dela o distraíssem. Observando-a tomar seu chá, ele se forçou a se lembrar:

O homem que estou procurando estuprou e aterrorizou Lisa. Se os crimes anteriores dele



dizem alguma coisa, seu próximo passo será sequestrá-la. Fazer com que ela “desapareça”,
como Angela Jakes, Tracey Henley e Irina Anjou.

Lisa estava correndo perigo. E Matt ainda não fazia ideia de como, onde ou quando o
perigo atacaria. Percebeu que suas próprias expectativas não eram muito otimistas. Esse
assassino, quem quer que fosse, tinha o terrível histórico de despachar os homens envolvidos
com suas vítimas mulheres. Mas era a segurança de Lisa que o corroía por dentro.

Não posso perdê-la. Não posso perder outra pessoa que amo. Se isso acontecer, vou perder a
cabeça.

O INSPETOR LIU LIGOU o gravador quando Jim Harman começou a falar.
Um inglês que crescera em Hong Kong, filho de pais expatriados e ricos, Jim tinha o

próprio negócio de segurança e eletrônicos na ilha. Ele supervisionara pessoalmente a
instalação do sistema de alarme na mansão dos Baring em Prospect Road.

— Vou lhe dizer uma coisa, camarada — disse ele com firmeza ao inspetor Liu. — Não
havia nada de errado com o sistema de alarme.

Alto e magro, com um rosto de fuinha e olhos pequenos e separados, Jim Harman estava
pronto para defender sua reputação com unhas e dentes.

— Eu mesmo o instalei, com mais dispositivos de segurança do que a porra da Casa
Branca, perdoe o palavreado.

Liu perguntou calmamente:
— Então como você explica o fato de o assassino do Sr. Baring ter conseguido burlar o

sistema?
— Ele não burlou o sistema — disse Jim Harman seriamente. — Alguém deixou que ele

entrasse.
— E por que alguém faria isso?
Harman deu de ombros.
— Trabalho com sistemas, não sou detetive, inspetor. Me diga o senhor. Mas a única

explicação é que alguém deliberadamente desarmou o sistema, deixou o sujeito entrar e
depois o ligou de novo.

— E quem sabia fazer isso?
Pela primeira vez, o inglês com cara de fuinha pareceu perplexo.
— Esta é a questão. Ninguém. Eu e o Sr. Baring éramos as únicas pessoas que sabíamos

como mexer no sistema de segurança. Isso não faz sentido.
Quando o interrogatório terminou, o inspetor Liu pegou o metrô para Wan Chai, parte

norte da ilha, para almoçar. Os trens do metrô eram limpos e pontuais, uma raridade em
Hong Kong. Andar nesses vagões acalmava Liu e o ajudava a pensar.

“Não faz sentido” foi o que Harman disse. Mas fazia sentido. Na verdade, as
possibilidades eram claras e satisfatórias: ou Miles Baring ensinou a esposa a desarmar o
sistema de segurança, ou o próprio Miles o desabilitara, abrindo sem querer a porta para seu



assassino.
Era alguém que ele conhecia?
Era o amante de Lisa?
O amante de Lisa era amigo de Miles?
Não seria a primeira vez que algo do gênero acontecia.
O inspetor Liu saiu do metrô piscando por causa do sol de Wan Chai, parecendo uma

toupeira relutante. Seu telefone tocou nesse exato instante.
— Liu falando.
— Senhor. — Era um dos rapazes de sua equipe de investigação, um reduzido e

selecionado grupo que mandara para Bali para ficar de olho na linda e teimosa Sra. Baring.
— Conseguimos umas fotos muito boas da villa hoje, com as câmeras de longo alcance.

— Então, ela ainda não saiu da propriedade?
— Não, senhor.
Villa Mirage, o refúgio balinês dos Baring, era tão isolado quanto quase completamente

inacessível e extraordinariamente difícil de fotografar. Liu tentara mas não conseguira
instalar escutas no lugar, pois a equipe de segurança particular da Sra. Baring era excelente.
Nenhum de seus homens conseguira chegar perto dela. Sua esperança era ter mais sorte se
ela resolvesse se aventurar de carro fora da propriedade, mas até agora ela vivera
virtualmente isolada. Era como se cada ação — ou falta de ação — dela tivesse sido planejada
para frustrá-lo.

— Mas temos algumas notícias boas, senhor. Parece que tem um homem hospedado na
casa com a Sra. Baring.

Liu quase engasgou.
— Um homem?
— Sim, senhor. Um ocidental. Eles tomaram café da manhã na varanda juntos esta

manhã. Eles pareciam... — o detetive procurou a palavra apropriada — íntimos.
Se o inspetor Liu fosse um tipo diferente de homem, teria dado pulos de animação. O

amante de Lisa Baring! Ela conseguiu fazer com que ele entrasse sem ser visto! Era difícil
acreditar que alguém pudesse ser tão imprudente. Ela não sabia que a polícia ainda a estaria
vigiando? O inspetor Liu nunca havia se apaixonado e esperava que isso nunca acontecesse.
Como o amor deixava as pessoas tolas.

Agora só precisavam de provas físicas. Se as impressões digitais desse homem ou algum
traço de DNA fossem encontrados na casa dos Baring, teriam provas suficientes para prender
os dois. Danny McGuire da Interpol o avisara de que era provável que o assassino fosse
próximo da Sra. Baring. Então, enquanto Liu tivesse Lisa Baring, teria a isca.

O problema era que o inspetor Liu não “tinha” Lisa Baring.
Precisava entrar naquela villa.



Capítulo 16

SOZINHO EM UMA MESA no canto de um tranquilo café, Danny McGuire pegava lasquinhas da
cobertura de seu pain au chocolat enquanto esperava sua equipe chegar. Depois que o
inspetor Liu solicitou formalmente a ajuda da Interpol, o chefe de Danny, Henri Frémeaux,
autorizara com relutância que uma pequena força-tarefa dedicasse “não mais do que oito
horas por semana”, coletando provas para o caso que agora tinha o codinome Azrael.

— É de um poema — explicara Danny para Frémeaux, ainda na sede. — Azrael é o Anjo
da Morte, mas ele se vê como um tipo de salvador. Com todas essas doações para caridade,
nosso assassino tem algum complexo de messias.

Frémeaux o fitou sem expressão. Não tinha o menor interesse em poesia. Seu interesse era
em estatísticas, fatos e resultados. Era melhor Danny justificar esse uso de mão de obra, e
logo, se quisesse apoio de sua agência para continuar.

Por “pequena força-tarefa”, Frémeaux quis dizer dois homens a mais. Danny escolheu
Richard Sturi, um estatístico alemão com tanta personalidade quanto o croissant que Danny
estava comendo, mas com um misterioso talento para ver padrões significativos e reais em
conjuntos de números aparentemente ininteligíveis, e Claude Demartin, um especialista da
perícia. Para o trabalho de investigação em si teria de contar consigo mesmo e com Matt
Daley, seu “agente infiltrado” em Hong Kong.

Até agora, Daley tinha sido sua maior decepção. Ele parecera tão entusiasmado no início.
Na verdade, se não fosse por Matt Daley, a investigação Azrael nem teria decolado. Mas,
após uma primeira semana infrutífera em Hong Kong, Matt enviara um breve e-mail para
Danny falando sobre “jogar sua rede mais fundo” e desaparecera em algum passeio pelo
sudoeste da Ásia. Após semanas de e-mails e telefonemas sem resposta — além de uma
mensagem de voz no meio da noite garantindo que Matt estava “bem” e “trabalhando no
caso” —, Danny oficialmente desistira. De vez em quando, o inspetor Liu compartilhava
algumas informações, mas como a maioria dos policiais locais, o homem em Hong Kong
estava mais interessado em receber dados da Interpol do que em compartilhar os seus. Como
Henri Frémeaux sempre lembrava Danny: “Este é um caso chinês. Nosso trabalho é só
ajudar e facilitar.”



Foi quando Richard Sturi chegou, usando terno e gravata, como de costume, e segurando
seu laptop embaixo do braço como se ele fosse um cobertor de estimação. Em seu rosto que
mais parecia o de uma coruja, ele piscava, desconfortável, ao observar o lugar “pouco
comum” em que o diretor-assistente Danny McGuire marcara a reunião. Reuniões externas
de equipes da Interpol não eram frequentes, e as pessoas costumavam não gostar, mas
Danny estava determinado a reunir e trocar ideias com sua pequena equipe fora do
ambiente rígido da sede da Interpol. Quando Claude Demartin chegou minutos depois,
também estava vestido formalmente, mas, sendo francês, diferente de Sturi, ele nunca se
opunha a reuniões em cafés. Pediu um café crème e um croque-monsieur antes de
começarem.

— Ok, pessoal — começou Danny. — Até agora, não temos nada tangível de Hong Kong.
O que temos é uma enorme pasta de papel sobre o caso Jakes, que acredito que vocês dois
tenham visto e que estejam inserindo no I-24/7. Correto, Richard?

O estatístico alemão assentiu, nervoso. Ele parecia estar sempre nervoso e com uma
expressão de quem estava prestes a ser preso e morto pela Gestapo.

— Para aproveitarmos melhor nosso tempo, sugiro que nos concentremos nos casos
Henley e Anjou, para ver se conseguimos descobrir alguma coisa que as polícias locais
tenham deixado passar.

— As polícias locais estão cooperando? — perguntou Claude Demartin, terminando o que
restava de seu café.

— Resumindo, não. Temos de pisar em ovos e tentar não estragar as coisas. Tem orgulho
profissional de muita gente na reta. Até agora, esse cara saiu livre de três homicídios, e
parece que vai acontecer pela quarta vez em Hong Kong. Frémeaux já está procurando uma
desculpa para nos afastar do caso, e se irritarmos a Scotland Yard, a polícia de Los Angeles
ou qualquer outra polícia local, ele terá arranjado a desculpa. Entendem o que estou
dizendo?

Os dois assentiram.
— Bom. Então, o que temos até agora? Nosso assassino é um homem. Seus alvos são

homens velhos e ricos casados com mulheres mais jovens. A motivação dele, pelo menos em
parte, é sexual. Os crimes são selvagens. Alguma coisa que gostariam de acrescentar?

Claude Demartin sugeriu dizer alguma coisa, depois achou melhor ficar quieto.
— O quê? — perguntou Danny.
— Sou da perícia. Não sou especialista nesses outros assuntos.
— Não estou atrás de especialistas. Estou atrás de ideias, teorias. Siga seus instintos.
Richard Sturi visivelmente estremeceu.
— Ok — começou Demartin. — Então, eu diria que ele é um homem sofisticado.
— Por quê?
— Ele é viajado. Provavelmente fala vários idiomas. Os crimes aconteceram em diferentes

lugares do mundo.



Danny concordou, encorajando-o a continuar.
— Bom.
Demartin estava aquecendo o discurso.
— Ele também planeja meticulosamente. E parece ter habilidade com sistemas de

segurança complicados. Faz com que eu desconfie de que é engenheiro elétrico ou algum
tipo de gênio da informática.

A questão da segurança sempre incomodou Danny. Pensando no caso dos Jakes, ele
lembrou que o sistema de alarme de Loma Vista, 420 era altamente sofisticado, o mais
moderno da época. Os Henley tinham um sistema Banham simples mas confiável em
Londres, e a casa em Saint-Tropez de Didier Anjou era cercada de câmeras do circuito
interno de televisão, todas elas com imagens em branco na noite do assassinato. Segundo o
inspetor Liu, da polícia de Hong Kong, Miles Baring tinha instalado um sistema de
segurança para rivalizar com o do Forte Knox. Ainda assim, em todos os quatro casos, um
único homem conseguira entrar e sair da casa das vítimas sem ser notado.

Um assassino com habilidade rara em tecnologia era uma possibilidade. Mas havia outra,
mais simples, uma possibilidade que assombrava Danny desde a época do caso Jakes.

— Talvez algum dos empregados da casa conhecesse o assassino — disse ele em voz alta.
— Alguém o deixou entrar. Um empregado ou coisa parecida.

— Ou as esposas. — Claude Demartin falou diretamente as palavras que Danny não
conseguia se forçar a dizer. — Esta é uma teoria: os alvos do assassino, um homem
sofisticado e inteligente, são as jovens esposas entediadas das vítimas. Ele se aproxima delas,
as corteja, conquista a confiança delas, talvez até seduzindo-as sexualmente. Então, uma vez
enfeitiçadas, ele convence que elas deixem todo o dinheiro do marido para instituições de
caridade.

— E depois? — perguntou Danny, cético. — Ele invade a casa delas?
— Por que não? A esta altura, ele já conhece a propriedade, sabe os códigos de segurança,

a posição das câmeras etc. Ele esconde sua identidade usando uma máscara... Provavelmente
faz alguma coisa com a voz para que as mulheres não o reconheçam. Mata os maridos.
Estupra as esposas. Depois volta como um ombro amigo para as viúvas chorarem. Quando o
dinheiro está seguro na conta das instituições de caridade, ele convence as viúvas a
desaparecerem com ele. Bem longe da cena do crime, ele também as mata, descarta os
corpos e segue para o ataque seguinte.

Todos os três homens ficaram em silêncio. A teoria de Demartin era um grande avanço
em muitos sentidos. Supondo que o assassino tentava se disfarçar ao invadir as casas, seria
possível uma mulher deixar de reconhecer o próprio amante? Parecia forçado demais. E os
policiais não o pegariam quando estivesse desempenhando o papel de ombro amigo?
Provavelmente, se algum homem jovem, bonito e inteligente estivesse rondando as vítimas...

Danny congelou.
Houve um homem como esse. Com Angela Jakes. Rondando-a como uma mosca.



Lyle Renalto.
Demartin estava falando de novo, curtindo seu recém-descoberto talento como Sherlock

Holmes. Preso no laboratório de perícia da Interpol, ele raramente tinha a chance de deixar
a imaginação fluir.

— Ou podemos considerar outras alternativas. Que tal esta? O assassino não esconde a
identidade. As esposas sabem muito bem quem ele é e permitem deliberadamente que ele
entre em suas casas. As esposas não são vítimas. São cúmplices.

Danny McGuire se lembrou dos terríveis ferimentos de Angela Jakes depois de ter sido
estuprada. Ela havia apanhado tanto que quando ele a viu pela primeira vez, amarrada ao
corpo do marido, pensou que ela estivesse morta. Ele balançou a cabeça.

— Não. De jeito nenhum. Não tem nada de fingimento nos estupros. Não no que eu vi,
pelo menos. Nem em um milhão de anos aquilo seria consensual.

Claude Demartin levantou uma sobrancelha. Os americanos podiam ser um tanto
ingênuos quando o assunto era sexo.

— Tem certeza? Algumas mulheres gostam de violência.
— Não tanta violência — disse Danny. Não aquela mulher. Ela era tão doce e amável. Um

anjo.
Demartin deu de ombros.
— Não se esqueça de que havia centenas de milhões de dólares em jogo em cada um

desses assassinatos. Algumas pessoas são capazes de tolerar um grande sofrimento para
colocar as mãos numa quantia tão grande de dinheiro.

— Mas nenhuma das viúvas ficou com o dinheiro. Elas abriram mão dele.
— Exceto Lisa Baring.
— Exceto Lisa Baring. Até agora.
O silêncio tomou conta deles mais uma vez. A teoria de Demartin era plausível. Um

assassino. Possivelmente Lyle Renalto? Cortejar esposas. Matar maridos. Desviar dinheiro. É
claro que ainda havia muitas questões a serem respondidas. E a menor delas era “por quê?”.

— O motivo ainda é um problema — disse Danny.
Richard Sturi riu alto. Era o primeiro som que ele emitia em 15 minutos, e Danny e

Demartin viraram-se para ele surpresos.
— O motivo é um problema? Tudo é problema! Vocês não têm um fiapo de evidência

para provar nada do que acabaram de dizer.
O tom de voz do alemão era de desprezo. Seu amigo francês o interrompeu na hora.
— Ok, Albert Einstein. Vamos escutar o que você tem a dizer sobre os crimes.
Sem dizer nenhuma palavra, Richard Sturi tirou seu laptop da pasta e o colocou sobre a

mesa. Enquanto ele alisava carinhosamente a capa, Danny se lembrou claramente de
Blofeld, dos filmes de Austin Powers com seu gato.

— Isto é apenas uma análise inicial. Muito básica.
Danny McGuire e Claude Demartin fitaram a tela admirados. Os gráficos se abriram, um



a um em uma série de pop-ups coloridos. Vermelho para o assassinato de Jakes, azul para o
caso Henley, verde para Anjou e lilás para os Baring. Havia linhas do tempo, mostrando o
período entre a data de cada casamento e o respectivo assassinato do marido, e de cada
assassinato até o desaparecimento das esposas. Gráficos de barras, analisando tudo desde a
diferença de idade entre cada casal até a distância geográfica entre os crimes. Na última tela,
em amarelo, havia outro conjunto de gráficos, ainda sem nome.

Danny apontou para eles.
— O que são esses gráficos?
— Projeções. Não são conjecturas, entende? — Sturi fitou Demartin com uma expressão

que se dividia entre pena e desdém. — São probabilidades matemáticas, tiradas dos fatos
estritamente conhecidos. Estou construindo um perfil do assassino com base nos dados
passados. As linhas amarelas predizem estatisticamente o próximo passo dele.

Danny engoliu em seco.
— Você quer dizer o próximo assassinato?
— Exatamente. Ocorreu-me que a forma mais eficaz de ajudarmos um país-membro a

realmente prender esse indivíduo seria antecipar seu próximo passo e nos preparar para isso.
É claro que não podemos dizer quem exatamente será a próxima vítima dele. Mas podemos
prever a idade do indivíduo, posição social, localização geográfica, provável data de
casamento. Existe uma pletora de fatos que podem ser determinados estatisticamente, nos
dizendo como o assassino se comportará no futuro tendo como base seu comportamento no
passado.

Danny observou as linhas amarelas e pensou em O mágico de Oz, por algum motivo. Será
que vai ser assim que vamos pegá-lo? Seguindo o tortuoso caminho amarelo de Sturi? Talvez já
tivéssemos as respostas o tempo todo, como Dorothy e seus amigos. Só não sabíamos onde
procurar.

Embaixo dos gráficos, havia números, páginas e páginas deles. Análises estatísticas de todo
tipo, desde testes de DNA, datas de transferências bancárias, dados comparativos entre as
instituições de caridade, até as datas de nascimento das quatro vítimas. Um mar de números
que só deixavam Danny zonzo.

Richard Sturi concluiu:
— Na minha opinião, é um uso medíocre dos nossos já limitados tempo e fontes nos

concentrarmos em quem o assassino pode ser e por que ele faz o que faz. Simplesmente não
temos fatos suficientes para responder a essas perguntas. Esses dados nos dizem como ele
age, quando e onde ele mata. Olhem aqui. — Sturi passou tão rápido entre as telas que
Danny não viu nada além de um borrão colorido. — O ritmo dele ao cometer os crimes
parece estar aumentando rapidamente.

— Não só “parece” — disse Danny. — Não aconteceu nada em cinco anos depois do caso
Jakes, mas o assassinato de Baring ocorreu menos de um ano depois do de Didier Anjou.

— Ah, mas você está supondo que Sir Pier Henley foi a primeira vítima depois de Andrew



Jakes.
Demartin arregalou os olhos.
— Você acha que teve outro crime entre eles? Do qual não tomamos conhecimento?
— Não acho nada. Achar não é o meu trabalho. Mas, estatisticamente, seria provável ter

havido outro crime. Provavelmente na América do Sul, em 1998, início de 1999. Estou
pesquisando isso.

— Caraca! — Danny assoviou. — Ok, continue.
— Ele mata a cada dois ou três anos, vindo cada vez mais para leste no globo, mudando

de identidade e, possivelmente, de aparência, entre cada ataque. Ele é muitíssimo inteligente
e manipulador. A diferença de idade entre as vítimas e as esposas está diminuindo em uma
média de cinco anos a cada assassinato.

— As vítimas estão ficando mais jovens?
— Não. As esposas estão ficando mais velhas. Assim como, claro, o nosso assassino.
Danny pensou sobre isso, ansiando por algo que tivesse lhe escapado até agora. A questão

da idade lhe pareceu importante, mas não soube dizer por quê. Após um longo silêncio, ele
perguntou:

— Você acha que as esposas estão mortas?
Richard Sturi hesitou.
— Provavelmente. Não existe nenhuma razão plausível, pelo menos não que eu consiga

ver, para mantê-las vivas.
— Exceto Lisa Baring — disse Demartin de novo.
Exceto Lisa Baring. Como Danny gostaria que Matt Daley tivesse conseguido se aproximar

da Sra. Baring. Ele teve bastante tempo para sumir sem deixar rastro.
— Ok. Como vocês sabem, só fomos permitidos alocar oito horas por semana ao caso

Azrael. Todos nós temos outros casos que precisam da nossa atenção, por isso não quero
sobrecarregá-los. Richard, quero que continue o que está fazendo. Mas nada deve ir
diretamente para o banco de dados I-24/7. Quaisquer estatísticas e projeções ligadas a esta
investigação passam por mim primeiro. Entendido?

O alemão levantou a sobrancelha, mas concordou. Postergar a inserção de dados nos
sistemas da Interpol não era nem um pouco comum. Mas também não era comum
desobedecer às ordens de um superior.

— Claude, por enquanto, preciso que você se concentre na sua área. Veja se tem alguma
coisa nas análises de sêmen, sangue e impressão digital que as polícias locais não tenham
percebido.

— Sim, senhor. Se importa se eu perguntar em que vai trabalhar?
— Vou investigar em Los Angeles — disse Danny. — Tem um homem com quem quero

falar de novo. Um advogado chamado Lyle Renalto.

O INSPETOR LIU NÃO conseguia falar com o diretor Danny McGuire. Segundo a secretária dele,



uma mãe de família francesa que gostava de obstruir seu caminho e se chamava Mathilde,
McGuire estava em uma reunião e provavelmente iria demorar. Nada mau para a Interpol,
que prometia suporte 24 horas por dia, sete dias da semana.

Irritado, Liu deixou um recado.
A Sra. Baring tinha um amante que era suspeito de envolvimento no assassinato do

marido. Dessa forma, a própria Sra. Baring agora também era suspeita na investigação. Ela
continuava em Bali, e provas fotográficas sugeriam que esse homem estava hospedado lá
com ela. Será que o diretor-assistente McGuire poderia designar uma equipe da Interpol
para ajudar Liu e seus homens a conseguir acesso à villa e, se necessário, prender os
suspeitos? As autoridades indonésias não estavam ajudando em nada.

Ao desligar o telefone, o inspetor Liu olhou para o relógio. Quatro da tarde em Hong
Kong.

Se não tivesse notícias de McGuire até de manhã, cuidaria do assunto à sua maneira.

CÉLINE MCGUIRE NÃO ESTAVA feliz.
Não estava feliz porque o boeuf bourguignon que cozinhara meticulosamente para o

marido tinha se reduzido a uma massa viscosa e carbonizada no fundo da panela.
Não estava feliz porque arrumara o cabelo e colocara seu vestido mais bonito, mas tudo

isso por nada.
Não estava feliz porque todas as desculpas que Danny daria para seu atraso seriam

mentiras, mas ela tinha medo de desafiá-lo com a verdade:
Angela Jakes tinha voltado para a vida deles.
Às vezes, Céline associava Angela Jakes a uma amante. Que patético sentir ciúmes de uma

mulher com quem seu marido nunca fez amor e nunca vai fazer; uma mulher que
provavelmente está morta. Desta vez, porém, Céline via Angela mais como um vício, como
álcool, metanfetamina ou uma carreira reluzente da mais pura cocaína. Após cinco anos
felizes, Danny tivera uma recaída. O vício em mentiras havia começado.

“Frémeaux me chamou para uma reunião.”
“Mathilde está doente, então tive que ver uma papelada.”
“A minha divisão vai passar por uma inspeção no mês que vem. Vou ter que fazer hora

extra.”
Céline verificara cada uma das histórias, mas já sabia o que ia descobrir. Se você queria

mentir descaradamente, Danny, não devia ter se casado com uma detetive. Ele nem tivera
coragem de lhe contar que uma nova investigação — Azrael — tinha sido autorizada, muito
menos que ele era o chefe da equipe. Mas se as mentiras de Danny eram ridiculamente
transparentes, as táticas de Céline eram igualmente risíveis. Jantares deliciosos. Roupas
sensuais. Como se ela tivesse alguma chance contra o vício dele. Contra Angela.

— Desculpe o atraso. — Danny entrou pela porta com uma pilha de pastas embaixo do
braço e uma valise cheia embaixo do outro. — Você não cozinhou, cozinhou?



— O que você acha? — respondeu Céline, olhando sobre os ombros para os restos
queimados do bife.

Danny parecia arrasado.
— Desculpe, amor. Você devia ter falado comigo.
— Eu devia ter falado com você? Eu devia ter falado com você? — Ela passou por ele,

furiosa, como um relâmpago vestido de seda vermelha, pegando um casaco pendurado atrás
da porta ao sair. — Vá se foder, Danny. E foda-se Azrael.

Antes que Danny pudesse falar qualquer coisa, ela já tinha ido embora.
Azrael. Ela já sabia. Merda.
Seu instinto foi de ir atrás dela, mas sabia por experiência própria que quando Céline

ficava com muita raiva, como aparentava estar, ela precisava de espaço. Cansado, ele
organizou seu trabalho na mesa da cozinha. Tinha sido uma longa, exaustiva e infrutífera
tarde. Passara a maior parte do tempo ao telefone com Los Angeles, rastreando cada pista e
ligando para cada pessoa que achava que poderia ajudá-lo a encontrar Lyle Renalto. Mas
ninguém vira ou ouvira falar do sujeito desde 1997. Aparentemente, foi nesse ano que ele
fechara o escritório de advocacia, 12 meses depois do assassinato de Andrew Jakes, e dez do
sumiço de Angela. No mesmo que ano que Danny também deixou a cidade.

Segundo seus colegas, Lyle assumiria um novo cargo em Nova York — ele era de lá —,
mas Danny não conseguiu encontrar nenhum vestígio dele nos bancos de dados públicos
que verificou. Contas de telefone e luz, departamento de transportes, previdência social,
todos resultaram em nada. É claro que Danny ainda estava no início. Mas os principais
envolvidos na investigação Jakes tinham uma sinistra tendência de evaporar exatamente
quando o investigador queria falar com eles. Os sentimentos de frustração, impotência e
desespero estavam voltando. Em Los Angeles, lá na década de 1990, Danny sentira como se
a verdade que estava procurando fosse um sabonete molhado: estava na sua mão em um
momento e escorregando por entre seus dedos no seguinte. Será que também seria assim
com Azrael?

Perguntou-se por um momento quem tinha contado a Céline sobre a investigação e então
deixou pra lá. Isso realmente importava? Ele mesmo deveria ter contado a ela. Agora, ela
nunca compreenderia, nunca o perdoaria. A não ser que eu resolva esse caso logo. A não ser
que eu tenha sucesso desta vez, que pegue esse cretino e coloque um fim nesse pesadelo de uma
vez por todas.

Após um jantar apressado que consistiu em uma baguete com queijo brie e presunto e
uma Sam Adams bem gelada — os franceses sabiam fazer muitas coisas direito, mas cerveja
não era uma delas —, ele começou a ler sua montanha de anotações. Já eram quase 10 da
noite quando teve tempo de checar seus recados no telefone. Três eram memorandos
internos sobre orçamento, outro era uma pista de um caso em que sua divisão estava
trabalhando em Bogotá e o quinto era de sua mãe em Los Angeles, perguntando se ele tinha
se lembrado do aniversário de 90 anos da avó (ele não tinha). Mas foi o sexto e último



recado, do inspetor Liu, que fez Danny ficar arrepiado.
Lisa Baring tinha um amante. De repente, a teoria maluca de Demartin não parecia mais

tão maluca assim. Seria Lyle Renalto, depois de todos esses anos, usando nome e identidade
diferentes? Ele estaria mais velho, claro, com quase 50 anos, mas provavelmente era atraente
o suficiente para seduzir uma esposa jovem e entediada.

Liu disse alguma coisa sobre estar hospedado na villa dos Baring em Bali. Se isso fosse
verdade, se tivesse alguma chance de isso ser verdade, não poderiam deixar que ele fugisse
de novo.

Pensou em retornar a ligação de Liu, mas decidiu que poderia esperar. E se Renalto, ou
quem quer que fosse, estivesse arrumando as malas e Lisa também? Levando-a para longe,
de forma que pudesse matá-la como fizera com as outras? Liu pedira ajuda à polícia de Bali,
e era com isso que Danny iria ajudá-lo.

Danny discou o número do quadro de distribuição da Interpol.
— Preciso da liberação para uma operação em Bali. Me coloque em contato com o chefe

de polícia em Jacarta.

INSPETOR LIU VERIFICOU SEU Blackberry. Nenhuma notícia de Lyon ainda.
A Interpol e os indonésios podiam ir se foder.
Esta investigação é minha. Estou farto de pedir permissões.

O TELEFONEMA PARA A Indonésia não foi bom.
Eles não pediram ajuda da Interpol e não sabiam nada sobre os crimes Azrael.
A polícia de Hong Kong já havia causado problemas antes, importunando cidadãos em

território indonésio. Depois de não conseguir obter os favores básicos, o inspetor Liu agora
tinha a audácia de pedir cooperação, solicitando que emitissem uma ordem de prisão apesar
de não ter prova alguma de qualquer crime cometido por alguém em Villa Mirage.

O inspetor Liu (e a Interpol) podiam enfiar seus pedidos onde o sol não bate.
Deprimido, Danny voltou para sua infindável lista de afazeres, mas seu coração não estava

ali. Talvez devesse ligar para Céline? Ela ainda não tinha voltado para casa, o que era
estranho da parte dela. Após uma briga, ela costumava ficar fora por algumas horas e voltar
algumas taças de vinho depois, pronta para uma discussão acalorada e uma reconciliação
apaixonada na cama.

Ao deixar os papéis de lado, um fax saiu da pilha; Danny notou que também era do
escritório de Liu em Hong Kong. Como não vira isso antes? Na folha do fax havia uma
fotografia em preto e branco, de qualidade ruim. Claramente, tinha sido tirada à distância.
Mostrava um homem e uma mulher em uma varanda, abraçados. Danny examinou o
homem com atenção, procurando em seus traços alguma semelhança com Lyle Renalto. Era
impossível. A fotografia era de baixa qualidade. Mas ainda assim havia algo de familiar na
imagem. A forma da cabeça, a postura dele ao estender o braço na direção da mulher —



provavelmente a Sra. Baring —, a forma como os traços do rosto pareciam esticados, quase
como se o sujeito estivesse se desfazendo em um enorme sorriso...

O estômago de Danny se revirou.
Ah, meu Deus. Não.
Não pode ser.
Tremendo, ele pegou o telefone.



Capítulo 17

MATT DALEY ESTAVA SENTADO à beira da piscina, curtindo o pôr do sol e tomando uma das
perfeitas misturas de gim e tônica da Sra. Harcourt, quando seu telefone tocou. O número
de Danny McGuire piscou na tela.

Droga, pensou Matt. Sentia-se culpado em relação a McGuire. Culpado por estar evitando
os telefonemas do cara, culpado por não ter contado sobre Lisa. Não tinha como explicar
totalmente o seu silêncio, nem mesmo para si. Mas o que tinha com Lisa era tão particular e
precioso que ele tinha medo que quando abrisse a porta para o mundo exterior, as comportas
se abririam e o sonho seria arrasado.

Mas teria de falar com Danny McGuire em algum momento. Por um único motivo: ainda
havia um assassino perigoso solto por aí, um maníaco que precisava ser pego, pelo bem de
Lisa e de todo mundo. Tomando coragem para a inevitável discussão, ele atendeu.

— Oi, Danny. Desculpe, sei que tem sido difícil falar comigo.
— Escute o que vou dizer com atenção, Matt. — A voz de Danny parecia mais tensa do

que furiosa. — Você precisa sair daí. Agora mesmo.
— Sair de onde? — Matt riu. — Você nem sabe onde eu estou.
— Você está em Bali, hospedado na villa de Lisa Baring.
A gargalhada morreu nos lábios de Matt. Como Danny McGuire sabia disso?
— Eu ia contar pra você.
— Contar o quê? Que vocês são amantes? — Pela primeira vez, um tom de raiva apareceu

na voz de McGuire.
— Contar que eu estou aqui — respondeu Matt, tenso. — Que eu conheci Lisa. E, em

todo caso, não somos amantes. — Ainda.
— Não é a mim que você precisa convencer — disse Danny. — É o inspetor Liu. Você

sabia que a polícia chinesa considera Lisa Baring suspeita do assassinato do marido?
Matt riu alto.
— Isso é loucura. Lisa não teve nada a ver com a morte de Miles, isso é fato.
— É mesmo? Ou você apenas quer que seja?
Era uma noite quente, mas Matt de repente sentiu o ar gelado.



Danny continuou:
— Lisa tinha amantes, Matt. A polícia já sabe de pelo menos um. Talvez haja mais.
— Besteira.
— Matt, me escute. Ela levava homens para casa para fazer sexo enquanto Miles estava

fora.
— Você está errado. — Você tem de estar errado.
— Fica ainda pior. Liu acha que você é um dos amantes dela. Os homens dele estão

observando vocês dois na villa. Vocês estão sendo vigiados há semanas. Você deveria estar
sendo discreto, e em vez disso, você acaba como um maldito de um suspeito!

— Suspeito? — repetiu Matt. — Isso é ridículo. Eu nem estava em Hong Kong quando
Miles Baring foi assassinado.

— Eu sei disso — falou Danny. — E é por isso que estou lhe contando tudo isso agora e
não correndo junto com Liu para prendê-lo. Mas você não está exatamente se ajudando,
meu amigo.

— Não acredito que os chineses estavam nos vigiando — disse Matt, indignado.
Ao ouvir isso, Danny perdeu a paciência.
— Isso é uma investigação de homicídio! Alô? Você não está de férias. Ou se esqueceu

disso?
Matt não tinha se esquecido, mas certamente queria. Queria esquecer tudo que acabara

de ouvir, principalmente as mentiras que McGuire contara sobre Lisa. Queria levá-la para
bem longe para protegê-la e amá-la e nunca mais ter de pensar em morte, sofrimento ou
traição. Tentou se manter calmo.

— Você não conhece Lisa, Ok? Eu conheço. Ela nunca trairia Miles. Ela não é esse tipo de
pessoa.

Quase era possível escutar pelo telefone os olhos de Danny McGuire revirando.
— Corta essa, cara...
— E se ela traiu, qual o problema? — A voz de Matt soava cada vez mais desesperada. —

Isso não faz dela uma assassina.
— Não, não faz. Mas pode fazer dela cúmplice.
— Do quê? Do próprio estupro?
— Talvez não tenha sido estupro. Talvez tenha sido consensual.
— Retire isso — disse Matt baixinho.
— Desculpe — disse Danny, percebendo a mágoa e a raiva na voz de Matt. — Eu não

estou dizendo que é isso que eu penso.
— Espero que não.
— Eu ainda não faço a menor ideia do que aconteceu naquela noite. Mas Liu não perde

Lisa de vista, e ele tem boas razões para isso. Lisa tinha um namorado, ainda tem, pelo que
sabemos. Ela era a única pessoa a se beneficiar financeiramente com a morte de Miles. Ela
instruiu os empregados a não irem ao andar de cima na noite do crime. Ela era a única



pessoa, além do marido, que sabia desligar o alarme de segurança. E, a propósito, ele foi
desligado naquele dia, caso queira se ater a fatos. Quem quer que tenha matado Miles
Baring teve ajuda de alguém de dentro da casa.

Matt não queria escutar.
— Se Liu tivesse provas suficientes para prender Lisa, ele já teria feito isso. Mas não o fez.

Ele está se prendendo a detalhes porque não tem nada. Assim como você não tinha nada na
investigação da morte do meu pai.

Aquilo foi um golpe baixo, mas Danny não tinha alternativa a não ser engolir. Só queria
que Matt Daley saísse de Bali antes que a coisa toda explodisse na cara de ambos. Se alguém
ligasse Matt Daley a Danny McGuire, a Operação Azrael estaria acabada, assim como a
carreira de Danny.

— Você se lembra do que me disse no dia em que nos conhecemos no meu escritório em
Lyon? — perguntou Danny.

— Por que demorou tanto, seu cretino? — gracejou Matt.
— Depois disso, você disse: “São as esposas. Elas são a chave para tudo isso.” Você se

lembra disso?
— Lisa não.
— Por que não Lisa? — Danny o desafiou. — Porque você está apaixonado por ela?
Sim!
— Não. Claro que não.
— Há quanto tempo você conhece essa mulher, Matt? Um mês? Dois? Já lhe ocorreu que

ela pode estar usando você?
— Hum, deixe-me ver — disse Matt. — Ela é uma milionária deslumbrante, e eu sou um

escritor de comédia fora de forma, falido e quase divorciado. Sim, estou percebendo aonde
você quer chegar. Ela definitivamente está me usando.

Danny sorriu. Daley estava furioso, mas seu humor ainda era afiado.
— Eu quero dizer que ela pode estar usando você para conseguir informações. Você sabe

tanto quanto a polícia sobre esses crimes, ou até mais. Se o namorado de Lisa estiver por trás
deles...

— Não está.
— Como você sabe?
— Porque ela não tem um namorado! Você não escutou uma palavra do que eu disse?
Danny não conseguiu segurar sua irritação.
— Deixa eu explicar uma coisa. Se você não sair dessa villa, supondo que o amante da sua

namorada não mate você na sua cama antes disso, os homens de Liu vão prender você e
jogá-lo em alguma prisão chinesa fedorenta, e eu não vou, repito, não vou, sair correndo
para resgatá-lo.

— Ok — disse Matt com petulância. E desligou o telefone.
— Ei? Está tudo bem? Escutei você gritando.



Lisa veio andando para a piscina. Ela vestia um quimono azul-escuro com uma faixa na
cintura e usava o cabelo solto, escovado, claramente pronta para ir para a cama. Matt
alegrou-se ao vê-la. Ela é o meu anjo. Meu anjo. Não devo preocupá-la com essas besteiras.

— Está tudo bem. — Matt forçou um sorriso. — Nada com que se preocupar. Apenas um
desentendimento com um amigo.

— Alguém de casa?
Casa. Aqui não era sua casa?
— Mais ou menos.
Lisa apertou um botão e a lareira de pedra acendeu. As chamas envolveram sua pele em

um tom alaranjado.
— Posso me sentar aqui com você?
Matt abriu um sorriso.
— Claro. — Ele indicou o lugar ao seu lado. A vontade de tocá-la era tão forte, quase

insuportável. — Estava trabalhando?
— Tentando. — Ela abriu um sorriso tímido. — Ser o testamenteiro de alguém dá mais

trabalho do que parece. Os números me deixam zonza. Não consigo me concentrar.
Eles ficaram sentados em silêncio por um momento, observando as chamas dançarem.
— Tinha uma lareira como essa em Positano — murmurou Lisa vagamente. — Miles

gostou tanto que mandou colocar uma igual aqui.
Matt não falou nada. Não queria falar sobre Miles nem escutar sobre as férias passadas do

casal. Não agora.
Então, de repente, Lisa soltou:
— Fico pensando no que aconteceu comigo. No estupro.
Matt prendeu a respiração. Era a primeira vez que ela fala ​va sobre a noite do ataque em

meses, e a primeira vez que ele a ouvia usar a palavra com E.
— Quer falar sobre isso? Não precisa se não quiser.
Puxando os joelhos para perto do peito, Lisa encostou em Matt, passando um braço

coberto pelo quimono de seda pela cintura dele. Ela nunca havia chegado tão perto dele
fisicamente, não de livre e espontânea vontade. Matt fechou os olhos, perdido no calor, no
cheiro dela — óleo de patchuli e jasmim —, o carinho dos fios do cabelo dela. Já se sentira
assim com Raquel? Tão desesperado e intoxicado de desejo? Se já, não se lembrava. De fato,
neste momento, ele mal conseguia se lembrar de sua esposa.

Quando Lisa falou, sua voz era baixa mas firme.
— Quero falar sobre isso. Preciso. Preciso falar sobre isso com você.

POSTERIORMENTE, MATT DALEY SE esforçaria para lembrar de cada detalhe daquela noite. Lisa
abrindo seu coração sobre o estupro. Primeiro, nervosamente, com sua voz presa e estranha,
mas, depois, ela se tornou mais firme, conforme seu medo se transformava em raiva. Ela
contou a ele como o homem havia batido nela e a estrangulado, forçando-a a fazer coisas



horríveis e pervertidas enquanto Miles assistia. Como tentara se desprender, se afastar
mentalmente dos ataques violentos a seu corpo. Como ela sabia o tempo todo que o homem
machucaria Miles, mas, ainda assim, como ficou chocada quando viu a arma.

As palavras dela saíam cada vez mais rápidas, uma bola de neve de dor ganhando
velocidade e volume enquanto ela contava toda a terrível história. Então, de repente, bum, a
bola explodiu, a raiva passou, e lágrimas começaram a escorrer.

Ela soluçou nos braços de Matt.
— Ele não podia ter feito isso. Ele sabia que eu não queria que ele fizesse. Pedi que

parasse. Implorei! Mas o que eu podia fazer? Que poder eu tinha? Que poder eu já tive?
Ela estava divagando, suas palavras eram uma complexa mistura de emoções, parte dor,

parte raiva e parte culpa. Era a última parte que mais torturava Matt, embora ele soubesse
que era comum que vítimas de estupro se sentissem culpadas, como se de alguma forma
pudessem ser responsabilizadas pelo que aconteceu a elas. A última coisa de que Lisa
precisava era do inspetor Liu e de Danny McGuire tentando comprometê-la com suas teorias
sem sentido. Matt precisava protegê-la disso.

Ela chorou pelo que pareceram horas. Matt chorou também — por ela, por ele mesmo,
pelo mundo violento e deturpado que permitia que esse tipo de horror acontecesse com uma
mulher inocente e linda como Lisa. Em algum momento durante esse longo abraço cheio de
lágrimas, as últimas barreiras entre eles caí​ram, os últimos elos de postura comedida
cederam.

Matt não se lembrava de quem despiu quem ou quem deu o primeiro beijo. A única coisa
de que se lembrava era de se entregar de corpo e alma a Lisa, rendendo-se de uma forma
como nunca fizera antes. E Lisa se entregou da mesma forma, com necessidade e desejo tão
grandes quanto os dele. Fizeram um amor lindo. Ela era linda, macia e quente. Fizeram
amor sob as estrelas no deque da piscina, depois na água. Então, Matt enxugou-a como se
ela fosse uma criança e carregou-a para o quarto, onde ela implorou que ele fizesse de novo e
de novo e de novo. Essa foi a coisa mais maravilhosa de todas. O desejo de Lisa, seu apetite,
foi uma gloriosa surpresa depois de tantas semanas de timidez e incerteza. Era como se Matt
tivesse destrancado uma porta e outra mulher tivesse assumido o controle total do corpo de
Lisa: uma mulher sensual, travessa e completamente desinibida.

Matt gemeu de prazer quando ela o tomou em sua boca, depois abriu-se para ele,
cavalgando e ofegando até explodir em mais um orgasmo. Quando ela atingia o clímax,
enterrava as unhas nele, puxando-o mais para dentro de si, como se quisesse consumi-lo,
possuí-lo. Matt se submetia feliz, perdendo-se no momento. A mulher engraçada, reservada
e séria que ele passara a conhecer nas últimas semanas desapareceu e foi substituída por essa
criatura magnífica, por esse animal voraz, faminto e selvagem.

Matt perdeu a conta das horas que passaram explorando o corpo um do outro. Só soube
que ainda estavam acordados, aninhados um nos braços do outro, quando os primeiros raios
de sol atravessaram as cortinas. E que, logo depois disso, ele mergulhou em um sono



delicioso, profundo e saciado.
Quando acordou, a luz forte do sol fez seus olhos arderem como ácido. Puxando os

lençóis de forma protetora em volta de Lisa, Matt levantou o braço para proteger-se da
claridade. A Sra. Harcourt devia ter aberto as cortinas, a forma dela de dizer que precisava
arrumar o quarto.

— Karen, você se importaria de fechar as cortinas, por favor? — falou Matt com a voz
rouca. — Nós... Bem, fomos dormir tarde.

Uma voz masculina e rude gritou alguma coisa em indonésio e, de repente, Matt
percebeu: não era a empregada. Antes que pudesse dizer ou fazer alguma coisa, seis policiais
armados cercaram a cama, armas em punho.

— Lisa Baring?
Lisa se mexeu.
Depois abriu os olhos.
Então, gritou.
— Lisa Baring. Temos um mandado para prendê-la.
— Acusada de quê? — perguntou Matt.
O oficial chinês olhou para ele e sorriu. Depois, bateu com a arma no rosto de Matt. O

mundo ficou preto.



Capítulo 18

LISA BARING ENCAROU O homem sentado à sua frente. A última vez que vira o inspetor Liu fora
no seu quarto no Queen Elizabeth Hospital. Nessa ocasião, ela não prestou muita atenção
nele, o que se provou um grave erro. Só se lembrava de Liu como um homem baixo,
fisicamente normal, e respeitoso. Apesar da frustração dele por ela recusar proteção policial,
ele a tratara com o respeito devido a uma paciente, vítima de estupro e viúva de um homem
poderoso.

Hoje, ele estava diferente. Transformado. Sentado atrás da mesa de fórmica na sala de
interrogatórios toda branca no Distrito Central de Hong Kong, o rosto redondo, o cabelo
oleoso e curto e as mãos cuidadosamente feitas continuavam os mesmos de que ela se
lembrava, assim como o terno barato e a fina gravata de poliéster. Mas a postura dele
mudara totalmente. Seus traços antes plácidos pareciam, de repente, ter ganhado vida, sua
boca estava animada, seus olhos com um brilho que Lisa não conseguia definir. Animação?
Crueldade? A linguagem corporal dele era agressiva, pernas separadas, mãos abertas em cima
da mesa, torso e cabeça esticados para a frente. Ele acha que está no controle da situação, e
gosta disso.

— Vou lhe perguntar de novo, Sra. Baring. Há quanto tempo era amante desse homem
que foi preso com a senhora esta manhã?

— E eu vou lhe responder mais uma vez, inspetor. O nome dele é Matt Daley. E não é da
sua maldita conta.

Ela sabia que estava provocando o chinês, o que provavelmente não era a coisa mais
inteligente a se fazer nessas circunstâncias, mas ela não conseguia evitar. Ele era tão
arrogante, tão rude. As coisas que ele estava sugerindo a respeito de Matt eram simplesmente
ridículas.

Era estranho ela se sentir tão confiante nessas circunstâncias. Quando acordara esta
manhã em seu quarto em Mirage e vira seis homens com armas apontadas para sua cabeça,
imagens do assassinato de Miles pipocaram na sua mente com tanta vividez que ela
sinceramente achou que desmaiaria. Se Matt não estivesse ali para acalmá-la, isso
provavelmente teria acontecido. Querido Matt. Como alguém poderia achar que ele estava



envolvido em um caso desses? Perguntou-se onde ele estaria agora e rezou para que não
estivesse sendo maltratado. Ela não tivera tempo para processar o que tinha acontecido entre
eles na noite anterior, já que fora levada para um avião, empurrada para dentro de uma
viatura e deixada nesta sala de interrogatório no prédio da Central com o detestável inspetor
Liu lhe lançando perguntas como se fossem dardos envenenados.

Fechando os olhos, Lisa ainda podia sentir o corpo apaixonado e rígido de Matt contra o
seu. A onda de desejo foi tão forte que ela corou. Mas estava misturada com outras emoções.
Medo. Culpa. E era difícil desemaranhar seus sentimentos com Liu na sua cola. Ainda assim,
não estava com tanto medo quanto achara que ficaria.

Porque não estou mais sozinha. Agora tenho Matt. Matt vai me salvar.
A porta se abriu.
— Lisa, querida. Vim o mais rápido que pude.
Não era Matt Daley, mas era um tipo de salvação. John Crow ​ley, advogado dela, era o

sócio-gerente da Crowley & Rowe, uma das principais empresas de advocacia de Hong Kong.
Com 50 e poucos anos, alto, moreno e com aparência distinta, John Crowley certamente
irradiava autoridade. Ele estava usando abotoaduras com monogramas, um terno sob
medida que custava mais do que o inspetor Liu ganhava em um ano, e exalava um cheiro de
loção pós-barba Floris e autoconfiança. Lisa percebeu a forma como Liu visivelmente tremeu
com a presença dele.

— John! Como você sabia onde me encontrar? Eles não me deixaram telefonar.
— Eu sei — disse Crowley, sentando-se sem ser convidado. — Apenas mais uma das

muitas quebras de protocolo do inspetor Liu. Um amigo seu, Sr. Daley, entrou em contato
comigo.

Lisa arregalou os olhos.
— Eles já soltaram Matt?
— Naturalmente. Assim que ele apresentou o passaporte, ficou claro que ele nem estava

no país na noite do assassinato de Miles. Qualquer sugestão de envolvimento dele é pura
fantasia. Assim como qualquer sugestão do seu envolvimento. — John Crowley olhou para
seu relógio vintage Cartier, impaciente. — Inspetor Liu, com base em que o senhor está
detendo a minha cliente?

— Temos a autoridade necessária. — Liu entregou uma pilha de papéis, aparentemente
mandados, todos em chinês. John Crow ​ley olhou para eles como se contemplando a hipótese
de usá-los para assoar o nariz, depois os empurrou para o lado.

— A Sra. Baring foi acusada?
— Ainda não. Ela está aqui para responder a algumas perguntas. Existem algumas

discrepâncias, bem sérias, entre a versão da Sra. Baring do que aconteceu na noite do crime e
a versão dos empregados.

John Crowley se virou para Lisa:
— Quando você foi presa? A que horas?



— Esta manhã. Por volta das 10. Acho, não tenho certeza. Eu estava dormindo quando
eles invadiram meu quarto.

Crowley olhou de novo para o relógio.
— Isso foi nove horas atrás. O que significa que Liu tem no máximo mais três horas para

terminar suas perguntas. Se ele não acusar você até lá, estará livre para ir embora.
Liu fitou o advogado com raiva. Desconfiava de que Danny McGuire, da Interpol, estava,

de alguma forma, envolvido nisso. Que em vez de retornar a ligação de Liu, McGuire
assumira o controle e entrara em contato com a embaixada americana, preferindo lidar com
expatriados a lidar com a polícia chinesa. A Interpol deveria ser imparcial, mas McGuire,
Crowley, Lisa Baring e Matt Daley eram todos americanos. Os americanos tinham essa
mania de sempre se ajudar.

— Como o senhor bem disse, Sr. Crowley, o tempo é limitado. Então, eu agradeceria se
parasse de desperdiçá-lo. Sra. Baring... — Liu virou-se para Lisa. — No Hospital Queen
Elizabeth, a senhora me disse que seu marido não tinha parentes vivos que precisássemos
avisar. Na verdade, como a senhora bem sabe, ele tem uma filha do primeiro casamento,
Alice.

— É verdade. Mas Miles não tinha nenhum contato com ela, nem ela com ele. Depois que
ele se divorciou, a ex-mulher voltou para a Europa e ele perdeu todo contato com ela e com
a filha.

— Um homem com os meios do seu marido poderia facilmente ter rastreado os passos
delas ou ter pedido em seu testamento que elas fossem localizadas após sua morte. Na
verdade, o Sr. Baring tinha tomado tais precauções antes de conhecê-la, não tinha?

— Eu... Eu não faço ideia — gaguejou Lisa.
— Foi a senhora quem o convenceu a não apenas se casar mas também a deixar toda a

fortuna dele para a senhora. Estou certa, Sra. Baring?
Lisa abriu a boca para responder, mas John Crowley se intrometeu.
— Ela já lhe disse, não sabia nada sobre o conteúdo do testamento de Miles antes de

conhecê-lo. Não é raro homens mudarem seus testamentos a favor de suas esposas depois do
casamento.

— O que é raro, Sr. Crowley, é uma esposa consternada mentir repetidamente para a
polícia que está tentando prender o assassino de seu marido — respondeu Liu. — Sra.
Baring, a senhora declarou, sob juramento, que não sabia como desarmar o sistema de
segurança em Prospect Road. Mas sua empregada, Joyce Chan, garantiu que o Sr. Baring lhe
explicou o procedimento em diversas ocasiões.

— Eu... Ele até tentou. Mas não sou muito boa com assuntos técnicos.
— Por que a senhora instruiu seus empregados a não irem aos andares superiores da

propriedade na noite em que seu marido foi assassinado?
— Não me lembro.
— Foi para que pudesse abrir as portas para seu amante?



— Não!
— A senhora nega que tinha um amante?
— Sim, eu nego. Claro que nego.
John Crowley fez o melhor para desviar e obstruir, mas Liu continuava insistindo que o

amante existia, que Lisa o ajudara a entrar na casa, e o policial exigiu repetidas vezes que ela
falasse o nome do suposto homem. Será que havia tantos que ela nem conseguia se lembrar?
Com quantos homens ela dormira antes de se casar com Miles? E durante o casamento?
Com quantos homens dormira desde a morte de Miles, no período em que deveria estar de
luto? Ou Matt Daley era o único? Como conhecera o Sr. Daley? Deve tê-lo convidado para
ficar com ela em Bali, o que significa que já o conhecia antes.

Quando as três horas se passaram e o inspetor Liu a liberou, na condição de que não
deixasse a ilha e “cooperasse totalmente” com a investigação, Lisa estava emocional e
fisicamente exausta. Mas ela conseguira não dizer a Liu nada sobre o passado de Matt. No
final das contas, Matt também era uma vítima. Se ele quisesse falar sobre a morte do pai
dele, ou sobre seu interesse nos outros crimes, era escolha dele.

John Crowley segurou o braço de Lisa enquanto saíam do prédio. A pobrezinha ainda
estava tremendo.

— Você foi muito bem. Tente não se preocupar com isso. Duvido muito que eles a acusem
de alguma coisa.

Lisa balançou a cabeça.
— Ele me olhava com tanto ódio. Como se eu quisesse que isso acontecesse. Como se eu

quisesse que Miles morresse. Eu não queria que nada disso tivesse acontecido. Simplesmente
aconteceu. Talvez tivesse que acontecer, não sei. Mas não havia nada que eu pudesse fazer
para evitar.

John Crowley a fitou com estranheza. Parecia uma escolha bizarra de palavras, para dizer
o mínimo. Por que o assassinato de Miles talvez “tivesse que acontecer”? Mas depois da
tortura que Liu infligira a Lisa, talvez fosse um milagre que ela ainda conseguisse formular
uma frase.

— Você precisa descansar. Quer que eu a leve para casa?
Lisa olhou para ele sem saber o que responder. Casa? Onde ficava isso? Certamente não a

casa de Prospect Road.
— Você disse que foi Matt Daley quem ligou para você e avisou sobre mim. Sabe onde ele

está?
— Estou bem aqui.
O rosto doce, cansado e amável de Matt surgiu de um mar de rostos asiáticos que ainda

lotavam as calçadas àquela hora da noite. Lisa chegara a pensar que nunca mais na vida
ficaria tão feliz em ver alguém. Jogou-se nos braços dele.

— Você está bem? — sussurrou ele, abraçando-a com força. — Eles machucaram você?
— Não, estou bem. — Ela o beijou, sem tentar esconder seu carinho por ele na frente de



John Crowley. O advogado engoliu uma onda irracional de ciúme. Não tinha tantas clientes
tão atraentes quanto a Sra. Baring, e teria curtido bancar o reluzente cavaleiro dela esta
tarde.

Matt disse:
— Você deve ser o Sr. Crowley. Obrigado por vir tão rápido.
— De forma alguma. Eu que lhe agradeço por ter me telefonado. — Os dois apertaram as

mãos. — Tudo correu bem hoje. Acho que Liu está se segurando onde pode. Mas certifique-
se de não dar munição a ele — acrescentou ele para Lisa. — Fique em Hong Kong, seja
discreta e mantenha contato. Se a polícia lhe procurar de novo, me avise imediatamente.

— Claro.
Matt observou John Crowley entrar no táxi. Estreitou os olhos, desconfiado.
— Ele é bonito demais para um advogado.
Lisa riu. Passando os braços em volta do pescoço de Matt, ela o beijou na boca.
— Está com ciúmes?
— Muito.
Eles se beijaram de novo, e Lisa ficou encantada com a felicidade que sentia, com a

sensação de segurança. Experimentara ciúme masculino suficiente no passado, e até agora
isso só significara sofrimento. Mas com Matt Daley era diferente. Segura nos braços de Matt,
ela era capaz de olhar para trás e ver que a maior parte de sua vida fora passada sob uma
nuvem negra de me ​do, esperando o ciúme de um homem explodir em raiva e violência,
esperando ser machucada. Aceitara isso porque era só o que conhecia. E por causa do
segredo, o segredo que destruíra não apenas a sua vida como a de tantos outros. O segredo
para o qual apenas um homem tinha a chave, e que Matt nunca poderia saber.

Matt segurou o rosto dela.
— Você parece tão preocupada. É por causa do inspetor Liu?
— É — mentiu ela. — Ele quer me pegar.
— Bem, mas não vai conseguir — garantiu Matt. — Não enquanto eu estiver por perto.

Escute, Lisa, sei que não é a hora. E sei que ontem à noite foi inesperado para nós dois. Mas
preciso lhe dizer uma coisa. Nunca me senti assim antes. Eu...

Lisa colocou o dedo sobre os lábios dele.
— Aqui não. Liu e os homens dele podem sair por aquela porta a qualquer momento.
Ela estava certa. Uma rua movimentada na frente de uma delegacia não era o lugar para

declarar seu amor eterno. Matt estendeu um braço. Um táxi parou na mesma hora.
— Hotel Peninsula.
Lisa levantou uma sobrancelha. Peninsula era o hotel mais grandioso de Hong Kong.

Podiam pagar agora que as autoridades tinham descongelado as contas de Miles e permitido
que Lisa tivesse acesso ao dinheiro. Mas isso não era ser discreta.

— Pensei que se temos que ficar virtualmente sob prisão domiciliar, é melhor que a nossa
cela seja de ouro — disse Matt. — Quero que você seja feliz.



Lisa conhecia muito bem celas de ouro.
— Serei feliz em qualquer lugar — disse ela, sendo sincera —, contanto que esteja com

você.
Se eu, pelo menos, pudesse ficar com ele para sempre.
Se eu, pelo menos, pudesse contar a verdade para ele.
Mas ela sabia que nunca poderia.

***

A SUÍTE DELES ERA generosa. Havia uma pequena, mas lindamente mobiliada, sala de estar e
duas banheiras grandes de mármore adjacentes ao quarto duplo com uma linda vista para a
enseada. Após um banho quente e um sanduíche trazido pelo serviço de quarto, Lisa sentia-
se revitalizada o suficiente para contar a Matt sobre o interrogatório com o inspetor Liu.

— Ele tinha informações novas. Deve ter falado com Joyce Chan. Ela ficou assustada o
suficiente para falar.

— Quem é Joyce Chan?
— Nossa empregada em Prospect Road. Ela é a única pessoa que poderia ter colocado na

cabeça de Liu a ideia de que eu estava tendo um caso.
Então foi assim que começou o boato, pensou Matt, lembrando-se de sua discussão

acalorada com Danny McGuire. Fofoca maliciosa de empregados.
— Que fofoqueira maldita.
— Ah, não! — Lisa parecia horrorizada. — Não, a Sra. Chan é um amor. Ela nunca

tentaria me atingir de propósito.
— Então, por que ela falaria uma coisa dessas?
— Porque ela estava com medo — disse Lisa. — E porque é verdade.

— NÃO FUI TOTALMENTE honesta com você.
Isso foi vinte minutos depois e os dois estavam na cama. Nus, um nos braços do outro...

Parecia o momento ideal para trocar confidências.
— Eu queria, mas não sabia por onde começar.
— Tudo bem. — Matt fez um carinhoso cafuné no cabelo dela. A verdade era que ele

também não tinha sido totalmente honesto com ela, que ainda não sabia nada sobre a
conexão dele com a Interpol e com Danny McGuire. Durante todo esse tempo, ela dividira
sua casa, e agora sua cama, com um informante da polícia. Se isso não era traição, Matt não
sabia o que era.

Nervosa, com palavras hesitantes, Lisa contou a Matt sobre o romance. Havia apenas um
amante, e não vários, como Danny McGuire sugerira. Ela negara o romance para a polícia
para proteger o jovem envolvido. Ela nunca o amara, nem ele a amara, mas ele a ajudara a
aliviar a solidão do casamento dela com Miles.



— Quando eu e Miles namorávamos, tínhamos intimidade. Não era o relacionamento
mais apaixonado do mundo, Miles era muito mais velho, mas nós fazíamos amor. Mas
depois que nos casamos, as coisas mudaram. Miles era generoso e carinhoso comigo. Mas na
cabeça dele, me colocou em um pedestal. Como se eu fosse algo puro e intocável. As relações
entre nós eram... Raras.

Por um segundo, Matt sentiu certa afinidade com Miles Baring. Lisa era incrivelmente
desejável. Mas, ao mesmo tempo, era tão perfeita, tão boa, que ele entendia a necessidade
dele de mantê-la como uma madona, alguém para ser venerada e não ma ​culada.

— Então, foi um lance sexual. Entre você e esse homem?
Lisa corou e desviou o olhar.
— Você me odeia?
Matt puxou-a para mais perto de si, sentindo o cheiro delicioso dela.
— Eu nunca poderia odiá-la. Você é tudo para mim.
Lisa parecia estar sofrendo.
— Não diga isso.
— Por que não? É a verdade. Acho que eu poderia até odiá-lo, mas isso é outra história. E

eu realmente acho que você não deveria se colocar em maus lençóis para protegê-lo.
— Preciso protegê-lo — disse Lisa.
— Por quê?
— Porque é minha obrigação. Prometemos não revelar a identidade um do outro.
— Ok, mas isso foi antes de Miles ser assassinado e você ser estuprada. Esse tipo de coisa

muda tudo, não acha? É óbvio que Liu suspeita que ele esteja envolvido.
Lisa balançou a cabeça, mostrando sua tristeza silenciosa.
— Nada muda uma promessa. Quebrar uma promessa é errado. Errado e ponto. — Ela se

afastou dele, indo para o outro lado da cama.
— Você conhece bem esse sujeito? — perguntou Matt, seu sangue congelando. E se o

inspetor Liu e Danny estivessem certos. Não sobre Lisa ser cúmplice do assassinato de seu
marido, isso era ridículo, mas sobre o amante dela ser o assassino? Era claro que ele ainda
tinha algum tipo de poder sobre ela.

Lisa respondeu, fitando a parede:
— É possível conhecer alguém bem? — Mais enigmas. — Eu e você nos conhecemos bem,

se for esse o caso?
O eco das palavras de Danny McGuire reverberava em seus ouvidos. Aquela conversa

acontecera mesmo ontem à noite? Parecia ter sido em outra vida.
— Lisa, me diga o nome dele.
— Não posso, me desculpe.
— Você não confia em mim — disse Matt, com amargura.
Lisa virou-se, apoiando-se sobre o cotovelo, seus magníficos seios caindo sobre os lençóis

Frette.



— Eu confio em você, Matt — disse ela, indignada. — Você não sabe o quanto isso é
difícil para mim. Pelo menos estou sendo honesta, que é mais do que posso dizer a seu
respeito.

— Como assim?
— Aquele telefonema ontem à noite. Você desconversou quando perguntei. Mas não foi

apenas um “mal-entendido com um amigo”, foi? Era alguma coisa sobre mim.
Matt suspirou.
— Ok, era mesmo. — Após todo esse tempo, era um alívio admitir isso. Contou a ela sobre

Danny McGuire, que ele trabalhou nas investigações do homicídio de Andrew Jakes e
depois passou a trabalhar na Interpol, e como Matt conseguira encontrá-lo e contá-lo sobre
os outros assassinatos, de Didier Anjou e Piers Henley.

— Todas as outras viúvas desapareceram, como você sabe, mas você ainda estava a salvo
no hospital. Vim até aqui para descobrir o que conseguisse e me reportar a Danny McGuire.

O sangue sumiu do rosto de Lisa.
— Foi o que você fez? Quero dizer, se reportou a ele? Ah, meu Deus. Foi por isso que

você dormiu comigo? Para tentar tirar mais informações de mim, para fazer com que eu me
abrisse?

— Não! — Matt balançou a cabeça com veemência. — Esse foi o motivo para eu vir para
cá, mas depois que conheci você, tudo mudou. Não entrei em contato com Danny McGuire
nenhuma vez, juro. Essa era parte da razão para ele estar tão furioso comigo ontem no
telefone. Eu sumi e não dei notícias.

Lisa puxou os joelhos para perto dos seios, o lençol envolvia seu corpo protetoramente. Ela
pensou no que Matt dissera. Depois, perguntou:

— E a outra parte? Você disse que essa era “parte da razão” para ele estar tão furioso. Qual
era a outra?

Matt engoliu em seco. Já que havia começado, tinha de ir até o fim. Devia contar a ela
logo.

— Ele tinha falado com Liu, e me contou que você traía Miles e que ele achava que você
tinha sido cúmplice do assassinato.

Lisa ficou boquiaberta.
— Eu sei, eu sei. Eu disse que ele estava falando besteira, que você não tinha nada a ver

com isso. Mas ele queria que eu a deixasse, que saísse de Mirage e voltasse para casa. Liu
tinha fotos de nós dois juntos. Ele juntaria dois e dois e chegaria a mil. Acho que Danny
estava preocupado que eu fosse preso e contasse que estávamos trabalhando juntos. O
pessoal da Interpol não gosta muito de ter amadores ajudando em seus casos. Danny poderia
se meter em encrenca ou, no mínimo, ser afastado do caso.

— Então, você sabia que eu estava traindo Miles — disse Lisa. — Você sabia e isso não o
incomodou?

— Eu não sabia. Danny McGuire me contou, mas eu não acreditei nele. Não combinava



com a Lisa que eu conheço.
A Lisa que você conhece! Era tão mordaz, tão patético em um aspecto, que Lisa não sabia

se ria ou chorava.
Matt disse:
— Eu amo tanto você. Não me importo com o que aconteceu antes de nos conhecermos.
— Mas deveria, Matt. O passado...
— ... Já passou. Sabia que ontem à noite Danny McGuire me fez a mesma pergunta que

você me fez hoje: se eu conhecia você bem? Se você me conhecia bem? E sabe qual é a
resposta?

— Qual?
— A resposta é que sabemos o que precisamos saber. Sabemos que nos amamos. E isso é o

suficiente.
Lisa acariciou o rosto dele.
— Você não acredita realmente nisso, acredita?
— Acredito, sim.
— Mas e se o passado de alguém for um pesadelo... E se for pior do que você pode sequer

imaginar? Se for imperdoável?
— Nada é imperdoável. — Matt estendeu o braço para tocá-la. — Não estou apaixonado

pelo seu passado, Lisa. Estou apaixonado por você.
Quando fizeram amor, foi mais contido do que na noite anterior. Menos explosivo, só que

mais íntimo, mais delicado. Se Matt tivesse quaisquer dúvidas sobre os sentimentos de Lisa,
elas evaporaram ao toque da mão dela, dos lábios dela em sua pele, em seu cabelo, à
cadência suave da voz dela. Eu amo você, Matt. Eu amo você.

Depois, Matt pediu dois uísques para o serviço de quarto. Era muito tarde, mais de 1 hora
da manhã, mas a cabeça dos dois estava a mil.

Matt falou primeiro.
— Vamos fugir juntos.
Lisa riu. Adorava o senso de humor dele. Rira mais desde que o conhecera do que em

toda a sua vida, apesar das circunstâncias desesperadoras.
— Estou falando sério. Vamos fugir.
— Não podemos — disse Lisa, colocando o dedo sobre os lábios de Matt.
— Claro que podemos. Podemos fazer o que quisermos.
— Shhh. — Lisa se aninhou nele. Seus olhos pesados finalmente começando a fechar.
— Estou falando sério — disse Matt.
— Eu também. Agora vamos dormir.

QUANDO LISA ABRIU OS olhos, Matt já estava sentado à mesa, na frente de seu laptop. Pedira à
Sra. Harcourt para mandar o computador dos dois pelo avião particular dos Baring, junto
com uma pequena mala e outras coisas essenciais. Tudo tinha chegado no hotel durante a



noite.
Lisa observou enquanto ele trabalhava, nu, exceto por uma toalha branca amarrada na

cintura. Ele é tão bonito, pensou ela, aflita. Não era uma beleza de modelo, como de tantos
homens que conhecera ao longo dos anos, mas sensual do seu próprio jeito apaixonado,
carinhoso, peculiar. Permitiu-se sonhar por um momento: ela e Matt casados, felizes,
morando bem longe de Hong Kong, bem longe do resto do mundo. Seguros. Livres. Juntos.

Percebendo o olhar dela, Matt levantou o seu e sorriu.
— Café da manhã?
Lisa sorriu.
— Claro. Estou morrendo de fome.
Pediram salada de frutas frescas e croissant com café quente, e um pouco de bacon para

Matt. Lisa tomou seu café da manhã na cama, mas Matt permaneceu grudado na tela.
— O que você está fazendo? — perguntou ela, passando o que restava do mel em seu

terceiro croissant e mordendo-o vorazmente.
— Eu disse para você ontem à noite — falou Matt. — Planejando nossa fuga.
— E eu disse para você ontem à noite — replicou Lisa. — Não podemos simplesmente

desaparecer juntos. O inspetor Liu só me liberou na condição de que eu ficasse em Hong
Kong. Lembra o que John Crowley falou ontem? Não dê munição para ele. É vital que
sigamos as regras ao pé da letra.

Matt fechou o laptop.
— Que se dane John Crowley.
— Matt, vamos lá. Ciúme de namorado pode até ser bonitinho, mas isso é sério.
— Eu sei que é, Lisa. A polícia chinesa está tentando acusá-la pelo assassinato de Miles.

Eles já conseguiram convencer a Interpol da teoria deles, de que você e seu namorado
misterioso armaram a coisa toda. Não é porque Liu ainda não a acusou de nada que não vá
fazer isso em breve.

— Mas ele não tem provas.
— É claro que tem. É circunstancial, e uma besteira, mas algumas condenações já foram

baseadas em menos do que isso, acredite em mim. Se você continuar a se recusar em dizer o
nome desse cara...

— Nós já falamos sobre isso. — Lisa parecia exasperada.
— Eu sei. Não estou tentando fazê-la mudar de ideia. Estou simplesmente analisando o

fato de que eles não têm o cara, mas têm você. E um pássaro na mão é melhor do que dois
voando. Liu sabe que as polícias dos Estados Unidos, da Inglaterra e da França acabaram de
mãos vazias. Ele não vai deixá-la em paz até que consiga alguma coisa.

Lisa hesitou. Não que a ideia de fugir com Matt não fosse tentadora. Era maravilhosa, um
sonho, uma fantasia. Mas não era possível. Era?

— Cada dia que continuamos aqui, é como se fôssemos patinhos, esperando Liu ou o
assassino, quem quer que ele seja — disse Matt. — É isso que você quer?



Não. Você está certo. Não é o que eu quero. Mas a minha vida nunca foi como eu queria.
Sempre fiz o que tinha de fazer. Meu dever. Meu destino.

— Se eu fugir, vou parecer culpada.
— Você já parece culpada, meu anjo. Infelizmente, isso é parte do problema. Os tabloides

já odeiam você.
— Muito obrigada! — Lisa tentou fazer graça, mas o riso ficou engasgado em sua garganta.

Matt foi até a cama e lhe deu um beijo.
— Só estou sendo realista.
— Sei que está. — Lisa afastou a bandeja com o café da manhã. Não estava mais com

fome. — Então, o que vamos fazer? Teoricamente, neste seu grandioso plano de fuga. Para
onde vamos?

Pegando o laptop na mesa, Matt levou-o até a cama. Com um clique, o mapa-múndi se
abriu.

— É só você escolher.
Ele queria escolher algum lugar especial, algum lugar do qual Lisa tivesse boas lembranças.

Mas, quando acordou esta manhã, percebeu que ainda não sabia quase nada sobre a vida de
Lisa antes de ela conhecer Miles. Ela era americana, criada em Nova York. Seus pais estavam
mortos e ela não tinha nenhum familiar, além de uma irmã desconhecida. Era óbvio que já
tinha viajado bastante. Seus assuntos eram cheios de referências à Europa e ao Norte da
África. E, em algum momento, ela trabalhara na Ásia, onde conhecera Miles. E era isso. Se
ela tinha raízes em algum lugar, Matt não sabia.

— Onde você acha que seria feliz?
Onde eu seria feliz? Já estive em tantos lugares maravilhosos. Roma, Paris, Londres, Nova

York. Tomei sol na praia de Malibu e nadei no Mediterrâneo, na Riviera Italiana. Mas já fui
realmente feliz?

— Qualquer lugar que seja significativo. Qualquer lugar que tenha alguma importância
para você... Fora dos Estados Unidos, claro. Acho que voltar para lá não seria o melhor passo
que poderíamos dar.

Lisa fitou o mapa, a mente vazia. Então, de repente, a resposta apareceu, tão óbvia, tão na
sua cara. Passou o dedo carinhosamente pela tela.

— Marrocos. Eu gostaria de ir para o Marrocos.



Capítulo 19

— NÃO ESTOU SATISFEITO COM isso, McGuire. Nem um pouco satisfeito.
Henri Frémeaux não parecia satisfeito. Mas Henri Frémeaux nunca parecia satisfeito.
— Eu entendo, senhor.
— Estamos aqui para ajudar e facilitar. Ajudar e facilitar. Que parte dessas duas palavras

você não entende?
— Eu entendo, senhor.
— Ah, é mesmo? Então, por que eu recebi uma ligação extremamente tensa do chefe de

polícia de Hong Kong, me informando que a equipe Azrael estava obstruindo e dificultando
o caminho dele, e não estava disponível, e que... — ele consultou suas anotações: — O
inspetor Liu não recebeu nenhum retorno.

— Com o devido respeito, senhor, Liu me pediu para “ajudá-lo” a fazer contato com as
autoridades indonésias. Eu estava fazendo isso quando ele decidiu agir sozinho, prendendo
pelo menos um cidadão americano inocente, possivelmente dois. Podemos dizer que, na
melhor das hipóteses, a atitude dele foi dúbia.

— Não estou aqui para julgar como a polícia chinesa de Hong Kong conduz seus casos! —
respondeu Frémeaux, furioso. — Meu dever é garantir que nós, da Interpol, façamos o nosso
trabalho. Esses protocolos existem por uma razão, entendeu?

Claro, pensou Danny, para satisfazer burocratas como você.
Mesmo assim, podia compreender a irritação de Henri Frémeaux. Até agora, a força-tarefa

Azrael fizera pouco ou nenhum avanço, além da brilhante análise estatística de Richard
Sturi; mas sem nenhuma prisão à vista, isso era acadêmico demais. Azrael também tomara
um fenomenal número de horas e recursos, muito mais do que as oito que Frémeaux alocara
de má vontade. A maior parte do tempo era de Danny McGuire, embora ele tivesse acabado
de enviar Claude Demartin em uma missão para esclarecer fatos em Aix-en-Provence e
mergulhar mais fundo nas insuficientes amostras de DNA envolvendo o caso Didier Anjou.
Graças a Deus, Frémeaux não sabe disso. Nem do envolvimento de Matt Daley no fiasco de
Hong Kong. Se soubesse, nós estaríamos realmente ferrados.

— Vou lhe dar um mês, McGuire — grunhiu Frémeaux. — Isso, supondo que eu não



receba mais nenhuma ligação de países-membros reclamando da sua postura.
— Isso não vai mais acontecer, senhor, eu garanto.
— Se eu não vir nenhum progresso tangível até lá, e por tangível eu quero dizer alguma

coisa que justifique o dinheiro que estamos gastando correndo atrás de nossos próprios
rabos, a Operação Azrael será encerrada.

Danny McGuire voltou para seu escritório desanimado. Céline mal estava falando com
ele. No trabalho, seu departamento, que sempre fora extremamente leal a ele pessoalmente,
estava começando a reclamar do número de horas que ele dedicava à Azrael, que a maioria
deles considerava desperdício. Quando começou com tudo isso, considerara Matt Daley um
parceiro, um compatriota americano que queria pegar o assassino de Jakes — que era como
Danny ainda pensava nele — tanto quanto ele. Mas até Daley o deixara para trás,
aparentemente apaixonado pela linda Sra. Baring, a última viúva. Fazia muito tempo que
Danny McGuire não se sentia tão sozinho. Desde aquele tempo depois do desaparecimento
de Angela Jakes.

No começo, ele concentrara suas energias em tentar rastrear Lyle Renalto, incapaz de
afastar e ideia de que o advogado de Angela Jakes era uma peça-chave no quebra-cabeça.
Foi Claude Demartin quem apresentou a teoria do “amante-assassino”, embora a
desconfiança de Danny por Lyle tivesse sementes plantadas mais de uma década atrás,
quando eles se conheceram no quarto de hospital de Angela. Mas após semanas de intensa
investigação, procurando nos bancos de dados de todos os países ligados ao caso Azrael,
além dos bancos de dados de todas as grandes cidades americanas, Danny não chegara a
nada. A primeira referência oficial a Lyle Renalto era uma declaração de imposto de renda
feita em Los Angeles um ano antes da morte de Andrew Jakes. Antes disso, não havia nada.
E um ano depois do assassinato, puf, ele desapareceu de novo, como se nunca tivesse
existido.

As palavras de Angela Jakes na noite do assassinato ficavam voltando à mente de Danny:
Eu não tenho vida. Lyle Renalto também não. Oficialmente, nem Angela nem Lyle tinham
passado ou futuro. Procurando por algum tipo de padrão, Danny começou a pesquisar o
passado das viúvas das vítimas: Tracey Henley e Irina Anjou. Em ambos os casos, foi a
mesma coisa. Havia certidões de casamento, mas nenhuma certidão de nascimento.
Nenhuma família nunca procurou essas mulheres desaparecidas nem fez queixa oficial de
seus desaparecimentos. Aparentemente, elas também “não tinham vida” nem antes nem
depois dos terríveis crimes que presenciaram.

— Ah, aí está você. Passei a manhã toda atrás de você. — Mathilde, a secretária de Danny,
o atacou no momento em que ele passou pela porta. Ela leu uma longa lista de solicitações e
exigências que diziam respeito a ele, os tantos outros casos de seu departamento que Danny
vinha negligenciando e os nomes de vários colegas que queriam seu sangue. Quando ela
finalmente terminou, Danny entrou em sua sala. E, ao se lembrar do último recado,
Mathilde o chamou:



— Ah, Claude Demartin ligou. Ele disse que tem novidades e pediu que você ligasse para
ele assim que possível.

NO HOTEL PENINSULA, as coisas começaram a acontecer na velocidade da luz. Toda manhã,
quase todas as horas, Lisa Baring pensava a mesma coisa: Preciso parar com isso. Nós não
podemos simplesmente fugir. Mas o entusiasmo de Matt, a autoconfiança dele, era tão forte,
tão inebriante que ela se permitiu ser levada, acreditar no impossível: que talvez, com ele, ela
pudesse fugir. Desafiar seu destino. Ser feliz.

Matt passava as manhãs inteiras fazendo ligações pelo Skype em seu computador. Depois
de decidir que viajar de avião era arriscado demais, ele planejara uma rota usando apenas
botes e trens, fazendo reservas com nomes falsos e transferindo dinheiro anonimamente via
DigiCash da conta de Lisa no exterior. Matt esperava que, na Ásia pelo menos, uma robusta
propina fosse se provar uma alternativa aceitável para conseguir uma identidade. No plano,
Matt iria embora primeiro, ainda de madrugada. Supondo que os dois estavam sendo
vigiados 24 horas por dia pelos homens do inspetor Liu, a ideia era que a saída dele afastaria
a equipe de vigilância do hotel. Então, ele iria se desvencilhar no metrô e seguir para o porto.
Isso daria tempo para Lisa escapar às 6 da manhã, vestida com o simples uniforme azul, na
altura dos joelhos, que as camareiras do Peninsula usavam, esperando assim não ser notada.

Lisa perguntou a Matt:
— Como vamos conseguir um uniforme? Dando uma pancada na cabeça de alguma pobre

garota?
— Não. Pediremos na boa. Se não conseguirmos, tentaremos uma nota de 50 dólares e

uma fotografia autografada de Matt LeBlanc.
Lisa riu alto.
— Você acha que estou brincando? Friends ainda é um sucesso aqui. — Ele tirou uma

pilha de fotografias publicitárias da gaveta. — Você ficaria espantada de ver como
conseguimos as coisas com nossos amigos chineses usando isso. Funciona como cigarro na
cadeia.

Lisa balançou a cabeça.
— Então a nossa grande fuga começa com Joey Tribbiani?
— Isso mesmo. Acredite, Lisa. Sei o que estou fazendo.
Depois da fuga de Lisa, a etapa seguinte era um barco pesqueiro para o continente, onde

um “transportador” — Sr. Ong — concordara em providenciar a passagem deles pelo Mar da
China Meridional e pelo Estreito de Sunda até a Cidade do Cabo. De lá, uma série de
viagens noturnas de trem os levaria para o norte. Levaria, pelo menos, um mês até chegarem
a Casablanca.

— Simples — disse Matt, fazendo Lisa rir de novo, porque, obviamente, o plano não tinha
nada de simples. Na verdade, havia perigos escondidos em cada trecho dele. Mas a confiança
de Matt era inabalável, e a fantasia, doce e perfeita demais para resistir.



Viveremos anonimamente em alguma casinha tranquila, vendo os passarinhos voando ao
redor da fonte no quintal. Tudo será paz, calma e beleza.

Ele nunca vai me encontrar.
A loucura vai chegar ao fim.
Às 9 horas da noite anterior à fuga deles, Matt deixou um envelope lacrado com dinheiro

no balcão da recepção. Fugindo ou não, Matt Daley não era o tipo de cara que desaparecia
sem pagar a conta. Na suíte, ele e Lisa tomaram uma última dose de uísque antes de dormir
e se acomodaram para as poucas horas de sono.

Havia programado o despertador para 2 da manhã.
Para o plano funcionar, Matt tinha de estar na rua antes das 3.

CLAUDE DEMARTIN JÁ ESTAVA na autoestrada havia cinco horas quando pegou a saída para Aix-
en-Provence. Após contornar a antiga cidade, ele finalmente estacionou o carro na frente de
um pouco notável complexo industrial.

Preso entre uma autoestrada e uma linha ferroviária, o Laboratoire Chaumures era um
laboratório forense usado por toda a polícia do sudoeste da França. Dois dias antes, Danny
McGuire recebera uma ligação de um dos técnicos de pesquisa sênior, confirmando que o
laboratório realmente fornecera, no ano anterior, uma análise de amostra de DNA sobre o
caso de assassinato e estupro Anjou.

— Mas esses resultados não estão nos arquivos da polícia — disse Danny.
O técnico suspirou.
— Não. Infelizmente, isso é normal. A não ser que haja um julgamento e a perspectiva de

fortuna e fama, a postura da polícia de Saint-Tropez no que se diz respeito a preservar provas
é laissez-faire, para dizer o mínimo.

Trinta e seis horas depois, Claude Demartin se encontrava com o técnico pessoalmente. O
nome dele era Albert Dumas. Com 50 e poucos anos, alto, magro e com traços angulosos,
usando jaleco branco e óculos redondo com aro de metal empoleirado em cima de seu nariz
de rato, na mesma hora, Demartin o reconheceu como um nerd forense. Eles simpatizaram
um com o outro imediatamente.

— Entre, detetive. — Dumas apertou a mão de Claude Demartin com entusiasmo. —
Acho que você vai ficar animado com o que descobri.

O laboratório era um enorme espaço aberto, com uma série de cubículos de vidro
fechados contornando todo o perímetro. Alguns eram escritórios, com mobiliário projetado
simples. Outros eram salas de aula, com quadros brancos, bancos e laser pointers, e com
bancadas de microscópios bem arrumadas ao longo das paredes dos fundos. Outros
permaneciam laboratórios. Albert Dumas levou Claude Demartin para um dos escritórios,
onde havia uma pilha de impressões ao lado do compu ​tador.

— Então, a polícia local não tem registros desses dados? — perguntou Claude.
— Foi o que seu chefe me disse. Mas não posso dizer que fiquei surpreso.



— Mas você mantém seus próprios registros independentes?
Dumas pareceu ofendido.
— Claro. Temos análises de sêmen, cabelo, sangue e impressões digitais. Está tudo aqui.

Fizemos uma comparação com os dados que vocês nos mandaram dos outros casos.
— E...?
— A notícia ruim é que a amostra de sangue que vocês nos mandaram foi inútil.
Claude franziu a testa. Isso deveria me deixar animado?
— As amostras do caso Henley claramente foram contaminadas de alguma forma no

laboratório da Scotland Yard.
— E os resultados do caso Jakes?
Albert Dumas folheou as impressões.
— Encontraram apenas sangue das vítimas na cena do crime em Los Angeles. O que, a

propósito, também aconteceu no caso Anjou.
— Então, não temos nada?
— Não completamente. Hong Kong foi um pouco mais promissor. Havia três amostras

distintas tiradas da casa dos Baring. Mas o sangue que não era das próprias vítimas é do tipo
O, o mais comum, infelizmente.

— O que reduz nossos suspeitos a aproximadamente quarenta por cento da população
mundial — disse Claude friamente. — Ótimo. Então essa era a boa notícia?

— Ah, bem. — Dumas se animou. — No começo, achei que não havia nenhuma. A maior
parte das digitais estava comprometida, então não havia como procurar correspondências, e
os resultados das análises de sêmen eram conflituosos.

— Conflituosos como?
— Tanto a Sra. Henley como a Sra. Jakes tiveram relação sexual com seus maridos nas

noites em questão, e não houve ejaculação durante o estupro no caso Baring. Isso nos deixa
apenas com uma amostra decente de sêmen: a nossa amostra, de Irina Anjou. Mandei os
dados para o escritório do diretor-assistente Danny McGuire assim que cheguei hoje de
manhã, enquanto você vinha para cá, mas infelizmente não tinha nenhum estuprador
correspondente nos sistemas da Interpol.

Demartin esperou o “mas”. Por favor, permita que haja um “mas”.
— Mas — disse Albert Dumas — eu tive uma ideia algumas horas atrás sobre outra prova

física. Havia muitas amostras de cabelo coletadas na cena do crime em Hong Kong. Em mais
nenhum lugar. Apenas na casa dos Baring.

Claude Demartin se lembrava vagamente.
— Os chineses examinaram essas amostras na época mas não chegaram a lugar nenhum. E

aqueles caras não brincam em serviço. Os laboratórios forenses deles são considerados uns
dos melhores do mundo.

— Verdade. Mas as evidências do caso Anjou nunca foram inseridas em nenhum banco
de dados. Eles só podiam estudar o que tinham, e não tiveram acesso aos nossos dados.



Claude sentiu o formigamento que sempre sentia quando estava prestes a solucionar um
caso. O comportamento humano era cercado por erros e inconsistências. Mas provas
forenses, se tratadas apropriadamente, nunca mentiam.

Albert Dumas sorriu.
— Agora eu posso lhe dizer, com cem por cento de certeza, que as amostras de cabelo

encontradas no quarto do Sr. Baring, evidência 0029076 do inspetor Liu, têm exatamente o
mesmo DNA do sêmen retirado da Sra. Anjou. — Ele entregou a Claude Demartin o papel
relevante.

— Foi o mesmo homem — murmurou Claude, animado. — O mesmo assassino.
Albert Dumas franziu o cenho.
— Isso é você quem está dizendo, detetive. Eu não arriscaria um palpite.
— Mas os resultados...
— Eles nos dizem que o homem que inseminou Irina Anjou em 16 de maio de 2006 é o

mesmo homem cujo cabelo foi encontrado no quarto de Miles Baring. Isso é um fato
cientificamente provado. Qualquer coisa além disso é mera conjectura.

Claude Demartin praticamente correu para o carro.
— Preciso falar com Danny McGuire. Diga a ele que é Claude Demartin. Tenho

novidades.

NO MOMENTO EM QUE Matt Daley encostou a cabeça no travesseiro, se sentiu com muito sono.
Projetar confiança era uma coisa. Sentir era outra. O estresse de arquitetar o plano de fuga
dele e de Lisa deve ter tirado mais das suas forças do que imaginara.

Uma vez que estivermos longe daqui, no Marrocos, eu poderei protegê-la. Começaremos de
novo, só nós dois. Novos empregos, novas vidas, novas identidades.

Sentia-se culpado por causa de sua irmã, Claire, e de sua mãe. Nos últimos dois meses,
não tinha sido apenas para Danny McGuire que Matt dera as costas. Tinha sido para toda a
sua vida em casa. Sua vida passada, como agora estava começando a vê-la. Antes de
conhecer Lisa. Antes de renascer. O advogado que estava cuidando de seu divórcio deixava
recados todos os dias, e o tom deles e dos e-mails era cada vez mais desesperado. Se Matt
não assinasse esse ou aquele papel, ou aparecesse nessa ou naquela audiência, Raquel ficaria
com tudo.

Tudo e nada, pensou Matt. Deixe que ela fique. Lisa tem dinheiro suficiente para nós dois, e
nós nem precisaremos de muito dinheiro.

Ele já estava quase dormindo quando seu celular tocou.
Danny McGuire.
Cansado, Matt ignorou a ligação e desligou o aparelho.
A última coisa de que se lembrava era dos dedos ágeis de Lisa acariciando suavemente

seus cabelos.



— OLÁ, VOCÊ LIGOU para Matt Daley. Por favor, deixe seu recado.
Danny McGuire teve vontade de chorar. Não tinha conseguido falar com Matt Daley.

Aparentemente, ninguém conseguia falar com Matt Daley agora. A obsessão dele por Lisa
Baring estava deixando-o inalcançável.

— Matt, aqui é Danny. Temos provas forenses concretas que colocam o amante de Lisa
Baring na cena do crime do caso Anjou. Você está escutando isso? Quem quer que tenha
estuprado Irina Anjou convenientemente nos deixou uma amostra de cabelo no quarto da
sua namorada. Então, você estava certo. Os assassinatos estão conectados. E eu estava certo.
Você está correndo um sério risco agora. Você precisa se afastar dessa mulher, e precisa me
ligar de volta. Por favor, Matt, me liga.

Danny desligou.
Com o coração pesado, discou o número do inspetor Liu.

MATT DALEY TEVE SONHOS horríveis. Acordou em pânico. Onde eu estou?
Tudo parecia tão estranho. A cama. O quarto. Até o cheiro do ar era diferente, pesado e

úmido como um cobertor encharcado de chuva. Sentou-se. Devagar, começou a se lembrar
das coisas, como objetos distantes emergindo de uma névoa intensa.

Hotel Peninsula. O plano de fuga.
Preciso levantar.
Cambaleou até a janela e abriu as cortinas. Luz do dia inundou o quarto. Mas não era

aquela luz pálida do amanhecer. Era o forte brilho do sol no meio da manhã. Alguma coisa
dera muito errado. Não escutara o despertador? Mas como?

Sua cabeça latejava dolorosamente. O uísque... Tinha sido drogado?
Zonzo, ele fitou a cama vazia.
Cama vazia. Foi como levar um soco no estômago.
A cama estava vazia.
Lisa Baring tinha ido embora.



PARTE III



Capítulo 20

O HOTEL ERA GLORIOSO. EXIBIA um suntuoso saguão, corredores com tapetes de veludo vermelho,
um spa espetacular com tema romano e uma suíte maior do que a maioria dos apartamentos
de Manhattan. O melhor de tudo era a vista, do outro lado da Baía de Sydney, a famosa
ópera se erguia como um grandioso navio com velas balançando contra o horizonte.

Lisa sempre teve vontade de vir para a Austrália. Mas não assim.
— Qual é o problema?
Com calça de linho Ralph Lauren e camisa de seda azul-clara, ele estava lindo como

sempre. Com mais dinheiro para gastar do que antes, ele desenvolvera gostos caros por
roupas e relógios que poderiam parecer espalhafatosos em alguns homens, mas não nele.
Como sempre, tudo caía bem nele.

— Nada, só estou cansada. — Cansada de ficar olhando para trás. Cansada dos pesadelos,
da solidão, da farsa.

Lisa estava de pé perto da janela. Atrás dela, ele começou a esfregar seus ombros.
— Todas aquelas horas de sexo com Matt Daley a deixaram esgotada?
— Para com isso — respondeu ela. — Ele é um homem bom, entendeu? Além disso, foi

você quem mandou me aproximar dele.
Era verdade. Ele dissera a Lisa Baring para se aproximar do americano, para descobrir o

que ele sabia. O inspetor Liu estava claramente tateando no escuro, como todos os outros
detetives com quem tinha lidado antes. Mas Daley era diferente. Ele não pensava como um
policial, pensava como um ser humano, como o filho de alguém. E isso, por si só, já o tornava
perigoso.

— Você se apaixonou por ele, não foi?
— Não seja ridículo — disse Lisa. Ela não queria falar sobre Matt. Não aqui. Não com ele.

Ela se tranquilizava pensando que, pelo menos, com ela fora de cena, Matt estaria seguro. E
ele poderia voltar para Los Angeles e para a vida de antes, e retomá-la de onde a largara. O
que ela não daria para poder fazer o mesmo!

Ela se virou para encará-lo.
— Olha, eu fiz o que você pediu. Com Miles. Com Matt Daley. Estou com o dinheiro,



posso transferi-lo para onde você quiser. Mas e a sua parte do acordo? Quando poderei ver a
minha irmã?

— Logo.
— Logo? Quando? Você prometeu!
Ele a agarrou violentamente pelo pescoço. Lisa soluçava de medo. Como, algum dia, pôde

se sentir atraída por esse homem? Confiado nele?
— Quando acabar. Quando todos os culpados tiverem sido punidos.
Os culpados. Quem são os culpados? Miles era mesmo culpado? Ele merecia morrer? E os

outros, os homens que você massacrou tantos anos atrás? E as pobres esposas?
Houve uma época em que ela acreditou que Miles era culpado. Quando ela via o mundo

da mesma forma que ele via. Mas conhecer Matt Daley mudara tudo. Era como se Matt a
tivesse acordado de um transe, feito com que voltasse à realidade. Mas já era tarde demais.

Ele a soltou e Lisa bateu contra a parede, lágrimas escorriam pelo rosto dela. Quando ele
esticou o braço de novo, ela recuou de medo, mas desta vez o toque dele foi gentil,
enxugando as lágrimas dela.

— Não chore, meu anjo. Só mais uma vez, prometo, e estará tudo acabado. Como você
quer ir para a Índia?

— Não! — soluçou Lisa. — Por favor. Não posso. Não vou fazer.
— Vai sim... — Ele acariciou o cabelo dela. — Primeiro, você precisa descansar, só isso.

Como você mesma disse, está cansada. Mas você sabe que, no final, vai me ajudar. Nós
vamos nos ajudar. Lembre-se: sua irmã está contando com você.

DANNY MCGUIRE VIROU à direita em Cliffwood, curtindo a sensação provocada pela brisa em
seu rosto e pelo sol quente de Los Angeles em suas costas enquanto seu carro conversível
alugado acelerava ladeira acima. Fazia tanto tempo que não dirigia em Los Angeles, e suas
últimas lembranças da cidade eram tão sombrias que se esquecera completamente do quanto
a amara um dia. Brentwood, em especial, ficava maravilhosa sob a luz do sol, com suas ruas
de subúrbio largas e limpas, ladeadas por árvores de todas as cores e tamanhos, suas lindas
casas no estilo espanhol e jardins bem cuidados, com cercas brancas e ônibus escolares
amarelos e moradores saudáveis e sorridentes.

Preciso trazer Céline aqui, pensou ele, assim que ela suportar minha presença outra vez.
Desde a descoberta de Claude Demartin no laboratório Chaumures, seu relacionamento
tinha melhorado muito não apenas com o inspetor Liu, mas também com as polícias
britânica e francesa. Até mesmo a polícia de Los Angeles estava disposta a esquecer o
passado e entrar na Operação Azrael. Consequentemente, Henri Frémeaux finalmente dera
a Danny um orçamento um pouco mais decente, mais mão de obra e livre controle para
dedicar todas as suas horas à operação pelos próximos seis meses. Danny ficou em êxtase,
mas Céline se debulhou em lágrimas quando ele contou a ela, principalmente quando ele
anunciou que seu pontapé inicial seria uma viagem de um mês para os Estados Unidos.



— Então é assim que começa. Um mês aqui. Seis semanas lá. E nós, Danny? E o nosso
casamento?

Ele fez o que pôde para explicar a ela. Um assassino louco estava solto. Vidas estavam em
perigo. Mas a resposta era sempre a mesma:

— Então, deixe que outro policial salve essas pessoas. Você pode salvar vidas aqui, em
Lyon, como tem feito há cinco anos. Você pode nos salvar. — Ela nem foi levá-lo ao
aeroporto para se despedir.

Virando à esquerda em Highwood, Danny afastou seus problemas conjugais da cabeça.
Estava indo ver Matt Daley na casa da irmã dele e juntar as informações que conseguisse
sobre Lisa Baring. O desaparecimento de Lisa foi notícia de primeira página em Hong Kong e
agora a mídia se referia a ela abertamente como suspeita da morte do marido. Danny
McGuire estava evitando julgar. A única coisa que sabia neste momento era que Lisa Baring
era um vínculo — o vínculo — para o assassino Azrael. E que Matt Daley era um vínculo
com Lisa Baring.

— Você deve ser Danny McGuire. É melhor você entrar.
Claire Michaels atendeu à porta, mas parecia desconfiada. Ela era loura, como o irmão, e

tinha os mesmos traços alegres dele, embora, neste momento, eles estivessem com uma
expressão fechada.

— Obrigado por me receber.
Ela o acompanhou até a sala de estar.
— Matt está lá em cima se vestindo. Já vai descer. — Ela já ia sair, mas aparentemente

mudou de ideia. — Olha — disse ela para Danny, lágrimas furiosas em seus olhos —, esse
lance com a tal Lisa Baring realmente acabou com ele, entende? Desde que ele se envolveu
com esse documentário estúpido, ele mudou, mas quando ele conheceu Lisa Baring, a coisa
atingiu um outro nível. Ele já perdeu o casamento, a casa e agora o coração. Honestamente,
acho que ele não aguenta mais.

— Eu entendo, Srta. Daley.
— Sra. Michaels. Sou a Sra. Michaels — respondeu Claire. — Sou casada. E acho que você

não entende, Sr. McGuire. Matt precisa esquecer esse caso estúpido. Ele precisa reconstruir a
vida dele. Por que não pode simplesmente deixá-lo em paz?

Foi neste momento que Matt entrou. Danny não o via pessoalmente desde o encontro
deles em Lyon no ano anterior. Esforçou-se para não demonstrar surpresa. Magérrimo, os
olhos que já tinham sido alegres estavam afogados em um rosto sem cor, o cabelo louro
muito grisalho nas têmporas. Parecia que Matt tinha envelhecido vinte anos. Não era de se
espantar que a irmã estivesse tão preocupada.

— Oi, Danny. — Eles trocaram um aperto de mão. Apesar da aparência frágil, Matt
parecia feliz em vê-lo.

— Oi, Matt.
Os dois filhos de Claire entraram correndo na sala, pulando nas pernas de Matt, como



bichinhos de estimação, querendo a atenção do tio.
Matt virou-se para Danny:
— Vamos para o gazebo. É onde fica a maior parte dos meus arquivos e é mais tranquilo.

Não seremos incomodados.

***

NAS DUAS HORAS SEGUINTES, os dois homens compararam anotações. Danny inteirou Matt sobre
todas as descobertas recentes da Interpol. As evidências de DNA, os mistérios nos passados
de todas as esposas do caso Azrael e, mais recentemente, o depósito anônimo de grandes
quantias nas contas bancárias de duas instituições de caridade para crianças em Hong Kong.

— Não temos certeza se foi o dinheiro de Baring. Estamos tendo muita dificuldade em
rastrear a origem desses fundos. Mas, considerando o momento e as quantias envolvidas,
parece provável.

Essa última notícia pareceu chatear Matt imensamente.
— Uma vez que ela tenha doado o dinheiro, ele não terá razão para poupar a vida dela.

Ele vai matá-la, como matou todas as outras! — Os olhos dele se encheram de lágrimas. —
Como eu posso ter dormido? Por que eu não escutei nada, não senti nada? Ele a levou,
Danny. Ele a tirou da minha cama. Meu Deus.

Danny fez o que pôde para acalmar Matt.
— Não vamos nos precipitar. Primeiro, não temos certeza se o dinheiro doado para as

instituições foi de Lisa. Segundo, não temos certeza se as outras viúvas estão mesmo mortas.
Não temos nenhum corpo. — Matt levantou uma sobrancelha, mas Danny continuou: —
Terceiro, você está supondo que Lisa foi sequestrada. Mas é muito mais razoável supor que
ela tenha ido embora de livre e espontânea vontade.

— Não. — Matt balançou a cabeça.
— Mas, Matt — disse Danny, sendo razoável —, colocaram droga na sua bebida, certo? Só

pode ter sido ela. Lisa precisava que você ficasse inconsciente para fugir.
— Não! — Matt bateu seu frágil punho na mesa de centro. Com seu cérebro racional,

sabia que Danny estava certo. Mas seu coração não o deixava acreditar, ou pelo menos
admitir a verdade em voz alta. — Ela me amava. Ela não me deixaria de livre e espontânea
vontade.

— Não estou dizendo que, necessariamente, foi de livre e espontânea vontade. Talvez
tenha sido sob coação. Talvez esse cara tenha algum tipo de poder sobre ela.

Matt estava fitando o nada.
— Nós íamos fugir para o Marrocos.
Danny pareceu não acreditar.
— Vocês iam o quê?
— Liu estava tentando incriminá-la — murmurou Matt. — Nós precisávamos fugir.



Desaparecer.
— E eu? — perguntou Danny. — Você ia desaparecer pra mim também? Eu não estava

tentando incriminar ninguém, Matt. Só quero a verdade. Descobrir quem está cometendo
esses crimes hediondos, saber o que aconteceu com aquelas mulheres. O que pode estar
acontecendo com Lisa Baring neste momento.

— Não! — Matt tampou os ouvidos com as mãos e fechou os olhos com força, balançando
para a frente e para trás como uma criança autista. — Não posso suportar isso.

Talvez a irmã dele esteja certa, pensou Danny, preocupado. Talvez ele realmente esteja
acabado. Então, lembrou-se de como ele mesmo ficou mal depois do desaparecimento de
Angela Jakes. Apesar de todos os medos de Céline, Danny nunca chegou a amar Angela
Jakes da forma como Matt Daley claramente amava Lisa Baring. Mas pensamentos sombrios
de Angela sendo torturada, sofrendo abusos ou sendo assassinada ainda deixavam Danny à
beira de um ataque de nervos. Era mesmo de se espantar que Matt estivesse tão arrasado?

— Tudo bem — disse ele baixinho. — Nós vamos encontrá-la. Mas precisamos trabalhar
juntos. E você tem que me prometer que não vai fazer nenhuma besteira.

— Besteira? Como o quê?
— Como fugir de novo. Como ir procurá-la sozinho. A única coisa de que temos certeza é

que este cara, o assassino, é extremamente perigoso. Deixe os confrontos para os
profissionais, pelo bem de Lisa e pelo seu próprio bem.

Matt apoiou a cabeça nas mãos.
— Não posso ficar simplesmente parado, sem fazer nada, enquanto ela... Ela... — A voz

dele fraquejou até se tornar um gemido angustiado.
Danny disse:
— Não estou pedindo que não faça nada. Estou pedindo que me ajude. Que me ajude a

ajudá-la.
— Como?
— Falando. — Danny ligou seu gravador. — Me conte sobre Lisa Baring, Matt. Me conte

tudo que sabe.

MAIS TARDE NAQUELE MESMO DIA, em seu quarto de hotel em Santa Monica, Danny McGuire
estava deitado na cama, comendo um pacote grande de batata frita Lay’s e inserindo tudo
que Matt Daley lhe dissera nos arquivos Azrael.

Depois, pediria para Richard Sturi trabalhar com esses dados para ver onde eles se
encaixavam nos padrões estatísticos. Danny admirava muito Sturi pela forma como o alemão
conseguia pegar informações cruas e dar-lhes vida e significado, como um oleiro modelando
uma escultura a partir de um punhado de argila. Mas Danny McGuire também respeitava
algo que Richard Sturi consideraria uma superstição ridícula. Respeitava o instinto. A
intuição. Principalmente os seus.

De tudo que Matt Daley lhe contara hoje, o que era mais importante? De todos os



pequenos detalhes, o que mais chamava sua atenção?
Sem pensar, Danny começou a digitar.
Nova York. Marrocos. Irmã.
Viera a Los Angeles primeiro para investigar o paradeiro de Lyle Renalto. Mas o encontro

de hoje com Matt Daley fizera com que mudasse de ideia. Lisa Baring era a chave para tudo.
Se descobrisse quem era Lisa, teria uma chance de descobrir onde ela estava. E se encontrasse
Lisa, Danny McGuire tinha certeza de que também encontraria o assassino.

DO OUTRO LADO DA cidade, Matt Daley também estava na cama, fitando a tela de um
computador.

Mas não era o seu computador. Era o de Lisa.
Chegara a pensar em entregá-lo para Danny McGuire esta manhã. Talvez a equipe de

crackers da Interpol conseguisse descobrir alguma coisa que ele não era capaz. Mas a
verdade era que, por mais que gostasse de Danny, não confiava mais inteiramente nele. Ele
era um cara legal com um bom coração. Mas não estava convencido da inocência de Lisa.
Não dissera com todas as letras que desconfiava dela. Mas Matt podia sentir isso em suas
perguntas, em suas expressões faciais, em todas as coisas que ele não falava.

O trabalho de Danny McGuire era encontrar o assassino, conseguir que alguém fosse
condenado. Matt Daley também queria isso, mas não era mais sua prioridade. Sua
prioridade era salvar Lisa.

Desde que trouxera o computador dela escondido da Ásia, ele já pesquisara cada arquivo
salvo ali, de e-mails antigos a arquivos de fotos e documentos do Word, procurando alguma
coisa, qualquer coisa que lhe dissesse quem era esse homem. O amante de Lisa. Aquele que
ela estava protegendo. Aquele que a roubara de sua cama. Mas não havia nada. A única
pista que Matt tinha era uma fotografia amadora de férias que mostrava Lisa de mãos dadas
com um homem. O rosto de Lisa sugeria que a foto era recente, tinha um ou dois anos no
máximo. Ela estava exatamente como Matt a imaginava todas as noites em seus sonhos. Mas
o rosto do homem estava obscurecido por uma intensa luz. Provavelmente um sol muito
forte ou um reflexo do flash da câmera. Ambos vestiam short e camiseta e estavam na frente
do muro de pedra de um porto.

Abrindo a foto, Matt a examinou de novo. O muro parecia europeu. Europa no verão.
Uma placa no canto superior esquerdo chamou sua atenção. Deu zoom, esperou a imagem
entrar em foco, depois deu mais um zoom. Finalmente viu, uma única palavra, escrita em
letra cursiva: GELATO.

Itália! Eles estavam na Itália. Em um porto italiano. Algum lugar na costa.
De repente, Matt se lembrou de Bali. Na varanda de Mirage com Lisa... Observando o

fogo... Assistindo às chamas dançarem na noite em que fizeram amor... O que ela dissera
mesmo?

— Tinha uma lareira assim em Positano. Miles a adorava.



O homem na foto não era Miles Baring. Mas talvez tenha sido tirada na mesma viagem à
costa de Amalfi.

Foi lá que ela o conheceu? Foi lá que o pesadelo começou, onde ela caiu nessa armadilha?
Matt Daley prometera a Danny McGuire que não faria nenhuma besteira. Quebrar

promessas feitas a Danny estava se tornando um hábito ruim.
Ao fechar o computador com as mãos trêmulas, ele começou a fazer as malas.



Capítulo 21

DAVID ISHAG ESTAVA OLHANDO pela janela de seu escritório no 23º andar do centro financeiro de
Mumbai, sorrindo como um idiota.

David Ishag não era um idiota. Filho de mãe indiana e pai inglês descendente de judeus,
David Raj Osman Kapiri Ishag era um dos empreendedores mais respeitados de sua geração.
Era formado em engenharia por Oxford e pelo MIT, e era o fundador e CEO da Ishag
Electronics, a empresa exportadora de componentes de hardwares que mais crescia na Índia.
Aos 48 anos, embora parecesse bem mais jovem, tinha a pele macia e morena da mãe e
fortes traços aristocratas do pai. David era bonito, brilhante e obscenamente rico. Embora se
considerasse indiano — a Ishag Electronics tinha escritórios em todo o mundo, mas a torre
em Mumbai com vista para Nariman Point seria sempre sua sede —, na realidade, David
Ishag era um verdadeiro cidadão global. Criado na Índia, educado na Inglaterra e nos
Estados Unidos, convivendo não com uma nem duas, mas três religiões — o cristianismo da
mãe, o judaísmo do pai e o hinduísmo de sua terra natal —, David poderia se encaixar
praticamente em qualquer lugar. Mais do que seu brilhantismo acadêmico, era sua visão
global de mundo e sua capacidade de se relacionar com pessoas de todas as culturas e classes
sociais que faziam de David Ishag o fenômeno nos negócios que era.

Esta manhã, porém, seu tino comercial estava adormecido.
Esta manhã, David Ishag só conseguia pensar em um lindo rosto feminino.

ELES TINHAM SE CONHECIDO dois meses antes em um evento de caridade. Era uma daquelas
maçantes festas a rigor no Oberoi, onde os donos de fundos multimercado e fundos de
private equity davam lances de centenas de milhares de dólares por objetos sem valor para
“arrecadar dinheiro para as crianças de rua”, mas na verdade, faziam isso mais para se exibir
na frente de suas namoradas. Normalmente, David evitava esses eventos como se fossem
pragas. Doava muito dinheiro para caridade, anonimamente e por transferência bancária,
como qualquer ser humano normal e decente, e não tinha o menor interesse em ser
perseguido em um salão de baile por dúzias de socialites histéricas atrás de seu dinheiro. As



mulheres que iam a esses eventos eram ainda piores do que os homens, interesseiras sem-
vergonha, cheias de Botox no rosto e nada na cabeça. Elas praticamente conseguiam farejar o
seu valor do outro lado do salão, como cachorros bem adestrados farejavam drogas
escondidas. Essas mulheres assustavam David.

Infelizmente, ser um proeminente membro da comunidade de negócios de Mumbai
significava que ocasionalmente David Ishag precisava colocar uma máscara e ir a esses
eventos de caridade. Nesta noite em particular, pela primeira vez, ficou feliz por ter ido.

Ele a viu em uma mesa no canto, parecendo tão entediada quanto ele. Não aquele tédio
arrogante e afetado das modelos que olharam para David quando ele entrou, tão intoxicadas
com a própria beleza que consideravam todos os demais como seres inferiores. O dela era
aquele tédio genuíno e profundo de uma pessoa inteligente que está presa em uma mesa
cheia de antas tagarelas.

Ela estava vestida com simplicidade em um tubinho preto que, decididamente, não era de
grife, mas a beleza dela não precisava de enfeites. Com as maçãs do rosto proeminentes, pele
branca e inteligentes olhos castanhos, contornados por um cabelo preto cortado no estilo
Cleópatra, ela tinha uma presença, uma aura que atraiu David. Ao notá-lo encarando-a, ela
levantou o olhar e sorriu.

O nome dela era Sarah Jane Hughes. Era professora e trabalhava para uma instituição que
ajudava a educar crianças de favelas em todo o subcontinente.

Era irlandesa, apenas alguns anos mais nova que David e extremamente engraçada. As
imitações dela dos chatos investidores que estavam sentados à sua mesa ainda eram capazes
de fazer David rir dias depois, assim como o rosto dela o assombrava, fazendo-o sair de
reuniões mais cedo só para ver se ela tinha retornado suas ligações e concordado em sair com
ele.

Não tinha.
David Ishag tinha saído com outras garotas difíceis de conquistar. As mais espertas sabiam

que o solteirão mais cobiçado, e também o mais inveterado, provavelmente não iria se
impressionar com carência. Mas Sarah Jane não estava jogando. Ela era realmente ocupada
com suas crianças da escola, suas aulas, sua vida. Ela não fazia ideia de quem David era
quando eles se conheceram, e quando descobriu, não deu a menor importância.

David Ishag já sabia que estava apaixonado. Para ele, foi instantâneo. Mas depois que
Sarah Jane concordou em sair com ele, levou mais um mês para ele convencê-la de que ela
também estava apaixonada. Exatamente quando ele estava começando a acreditar que isso
nunca ia acontecer com ele, que os tabloides tinham razão e que ele não era o tipo de
homem para casar, David encontrou a mulher de seus sonhos. Ele estava sublime e
ridiculamente feliz.

O interfone tocou.
— Tem alguém aqui que quer vê-lo, Sr. Ishag. Uma jovem senhora.
O coração de David acelerou. Sarah Jane! Eles só iam se ver à noite, no jantar. Depois que



ela aceitara se casar com ele na semana passada — Danny queria que fossem de avião até
algum lugar perfeito e romântico, Ilhas Maurício ou, pelo menos, Goa, para fazer o pedido,
mas Sarah Jane se recusou veementemente a tirar alguns dias de folga; no final, ele acabou
sendo forçado a entregar o anel em um jantar no Schwan’s —, eles tinham muito o que
discutir. Mas David sabia que se tivesse de esperar mais seis horas para vê-la, seu dia de
trabalho não renderia nada. Estava felicíssimo por ela ter se dado ao trabalho de vir até aqui,
deixando sua amada sala de aula.

Mas quando a porta do escritório se abriu, David ficou decepcionado. Não era Sarah Jane,
é sim Elizabeth Cameron. Sua advogada. Tinha se esquecido totalmente da reunião.

Elizabeth Cameron sorriu.
— Obrigada por me receber, mesmo tendo marcado tão em cima da hora.
David se esforçou para manter a postura profissional, mas sua decepção estava estampada

no rosto.
— De nada, Elizabeth. Como posso lhe ajudar?
Elizabeth Cameron era loura, atraente e ambiciosa. Uma jovem advogada promissora, ela

sabia como um cliente dos grandes como David Ishag era importante para sua empresa, sem
falar para sua carreira. Por favor, não atire na mensageira.

— Não trago boas notícias, infelizmente. A Srta. Hughes devolveu os documentos. Sem
assinar.

— Ah.
Se David Ishag pareceu surpreso era porque realmente estava. Os papéis em questão eram

de um acordo pré-nupcial padrão. Sarah Jane queria um casamento rápido, em algum lugar
reservado e discreto, sem necessidade de muita preparação.

— Assim que você resolver a parte legal, casamos — foram as exatas palavras dela.
— Você tem certeza de que ela entendeu o que eram os papéis?
Elizabeth Cameron se mexeu na cadeira, pouco à vontade.
— Absoluta. Ela leu o documento inteiro. Eu entreguei a ela pessoalmente. A resposta

dela foi... Bem, foi... — Ela buscou em sua memória uma palavra apropriada. Franca...
Decidida...

— Fala logo, garota — disse David, com uma fúria pouco peculiar. — O que ela disse,
exatamente?

A advogada engoliu em seco.
— Bem... As palavras exatas dela foram... Que ela não se casaria com o senhor nem se

fosse o último homem da face da Terra. Ela disse que eu podia devolver esse acordo maldito
junto com isso. — Estendendo a mão, ela colocou um lindo anel de noivado de safira e
diamante na palma da mão de David. — Sendo totalmente honesta, ela sugeriu que o senhor
poderia... Nas palavras dela... Enfiar o anel e o acordo no seu...

— Ok, entendi. — David já estava de pé. — Onde ela estava quando você a viu? Na
escola?



Elizabeth Cameron assentiu.
— Se eu fosse o senhor, não sei se eu iria correndo até lá agora. Ela estava muito, muito

furiosa. Falando como mulher, não como sua advogada... Acho que o senhor deveria dar um
tempo para ela esfriar a cabeça primeiro.

— Sábio conselho — disse David, vestindo seu paletó. — Mas, infelizmente, sou incapaz
de segui-lo. O problema, Srta. Cameron, é que amo essa mulher. E se ela não se casar
comigo, vou me jogar pela janela. Desculpe não acompanhá-la até a porta.

AS COLEGAS DE SARAH JANE nunca a tinham visto com tanta raiva. Na verdade, nunca a tinham
visto com raiva.

Sinéad, a professora-assistente, disse:
— Provavelmente, foi apenas um mal-entendido.
Rachel, a diretora, completou:
— Tire o dia de folga se precisar, Sarah. E vá resolver esse assunto.
Mas Sarah Jane não queria “tirar o dia de folga”. Ela queria quebrar a cabeça de David

com um furador de gelo. É verdade, o romance deles tinha sido relâmpago. E sim, em
muitos aspectos, eles ainda estavam se conhecendo. Mas se David achava, sonhava, que ela
ia começar o casamento deles assinando uma apólice de seguro horrível, ele claramente não
a conhecia.

A escola onde Sarah Jane trabalhava era um prédio com uma única sala, realmente nada
mais do que um barracão, no coração do complexo de favelas Dharavi. Aproximadamente 1
milhão de pessoas moravam nas fétidas vielas e barracos que se espalhavam por mais de
meio quilômetro quadrado entre Mahim, a leste de Mumbai, e Sion, a oeste. Dois terços
desse número eram crianças, menos de cinco por cento delas recebendo qualquer educação
formal. As duzentas crianças que se amontoavam na sala de aula de Sarah Jane todos os dias
eram as poucas escolhidas, felizes por estarem lá e ansiosas para aprender e, em muitos casos,
eram alunos brilhantes. Apesar da falta de instalações e do calor de 100 graus onde
trabalhavam, Sarah Jane e suas colegas consideravam aquele o emprego dos sonhos.

Conhecer David não tinha mudado isso. A vida cotidiana dele era completamente
diferente da dela. Mas essa era uma das coisas que Sarah Jane amava na Índia. Era um lugar
de extremos, um lugar onde um romance como o deles poderia realmente dar certo. É claro
que era bem mais fácil para ela ter uma visão geral, olhando de baixo para cima, do que para
David, que tinha o mundo aos seus pés. Ele podia ser moreno, e seu nome do meio podia ser
Raj, mas quando se tratava de morar e trabalhar entre os pobres e oprimidos, Sarah Jane era
muito mais indiana do que ele. David visitara a escola dela uma vez. Sarah Jane achara
extremamente engraçado ver o medo no rosto dele quando entrou na favela Dharavi.

Esta era a segunda visita. Ao entrar na sala de aula lotada, ele parecia ainda mais
assustado do que da primeira vez, mas por uma razão bem diferente.

— Podemos conversar?



Duzentas crianças tagarelas ficaram em silêncio na mesma hora. O namorado da Srta.
Hughes era de outro planeta, rico, bonito e vestindo um terno que os pais delas não
conseguiriam comprar nem se trabalhassem a vida toda.

— Não.
— Por favor, Sarah. É importante. Não sei o que Elizabeth lhe disse, mas...
— Não culpe a sua advogada! — respondeu Sarah Jane. — Foi você quem a mandou.
— É verdade. Mas me deixe explicar.
— Estou dando aula.
— Ok. — Com medo de perdê-la, David Ishag não quis pressionar. Puxando uma cadeira

de madeira maciça de uma das carteiras do fundo da sala, ele se sentou e cruzou os braços.
— Eu espero.

Foi uma longa espera. Uma hora. Duas. Três. O calor era insuportável. David tirou o
paletó e a gravata, depois os sapatos. Queria tirar a camisa ensopada de suor também, mas
achava que um striptease ali não ajudaria em sua causa com Sarah Jane a essa altura. Ela já
estava tendo trabalho suficiente para manter a atenção da classe apenas com a presença dele.
Se tinha uma coisa que jovens indianos amavam, de mansões a favelas, era uma boa novela.
Esta tarde, o CEO da Ishag Electronics estava fornecendo isso, esperando como um garoto
levado para se explicar para a professora.

Finalmente, ela dispensou a classe. Sinéad e Rachel se afastaram. Os pombinhos estavam a
sós.

— Por que você veio aqui, David? O que você quer?
A raiva ainda brilhava nos olhos de Sarah Jane. David escolheu suas palavras com

cuidado.
— Você. Eu quero você.
— Nos seus termos. — Sarah Jane juntou seus livros e começou a enfiá-los furiosamente

dentro de sua pasta.
Danny tocou o braço dela.
— Não vou deixar um mal-entendido estragar as coisas. Eu quero você, Sarah Jane. Em

quaisquer termos.
Por um momento, uma expressão de tristeza genuína cruzou o rosto dela.
— Você nem me conhece.
David recuou, magoado.
— Como você pode dizer isso?
Porque é verdade. Porque eu mesma, às vezes, mal me conheço. É como se eu estivesse

desempenhando um papel, o papel principal da minha vida, mas é como se eu só tivesse
recebido metade do script.

— Se você realmente me conhecesse, saberia que eu não dou a mínima para o seu
dinheiro estúpido.

— Eu sei disso — protestou David.



— Então, por que precisa de um acordo pré-nupcial? Era a mesma coisa se tivesse escrito
uma carta para mim dizendo “não confio em você”.

David passou a mão pelo cabelo, frustrado.
— Meus negócios valem 1 bilhão de dólares, Sarah Jane, Ok? Você gostando ou não, essa

quantidade de dinheiro traz complicações. Sócios, acionistas, implicações fiscais. Não posso
simplesmente fugir e me casar sem pensar nas minhas responsabilidades.

— Bem, não vai mais precisar se preocupar com elas. Porque nós não vamos nos casar!
Desde Anastasia, sua namorada da época da faculdade, que David não lidava com uma

mulher tão insensatamente teimosa. Por ironia, Anastasia foi a única outra mulher por quem
David se apaixonou. Mas quando ela engravidou dele, não apenas recusou a se casar com
ele, como se recusou a continuar com o relacionamento, insistindo que ele era “imaturo
demais” para ser pai. Depois de voltar para a casa dos pais em Moscou e dar à luz uma
menina, ela cessou todos os contatos. Quando David se recuperou o suficiente para ir até a
Rússia e insistir em ver sua filha, Anastasia já tinha desaparecido. Sem nenhuma carta,
nenhum endereço para contato, nada.

Ele não ia deixar a história se repetir.
— Pelo amor de Deus, Sarah Jane. — Puxando-a para perto de si, ele se recusava a soltá-

la. — Achei que você quisesse dizer isso quando me pediu para cuidar dos assuntos legais.
Nunca me passou pela cabeça que isso fosse deixá-la tão chateada.

— Você achou que eu estivesse me referindo a um acordo pré-nupcial?
— Os documentos que Elizabeth trouxe para você hoje não são nada diferente do padrão.

Não para um homem na minha posição. Mas se eu errei, me desculpe. Eu confio em você,
totalmente. E preciso que aceite ser minha esposa.

Ele a beijou. Embora não quisesse, Sarah Jane se derreteu nos braços dele. Ele era um
homem tão bom. Tão decente. Tão atraente. Tão forte. Fazia com que se lembrasse de
alguém, alguém que precisava esquecer. Era tudo tão confuso, era tão difícil distinguir o
certo do errado.

David sussurrou no ouvido dela:
— Por favor, diga que se casa comigo.
— Sem acordo pré-nupcial? — respondeu Sarah Jane com outro sussurro.
— Sem acordo pré-nupcial.

MATT DALEY ESTAVA SENTADO no muro do porto em Positano, na Itália, comendo lentamente
pequenos pedaços de pão. Estava delicioso, temperado com alecrim e sal marinho, macio e
gostoso por baixo da casca dura. Matt teria ficado satisfeito em comer tudo, mas sabia que
precisava fazer com que durasse.

Estava na Itália há dez dias, e seu dinheiro estava acabando em uma velocidade
alarmante. O que Raquel lhe deixara depois do divórcio mal dava para comprar uma barra
de chocolate. O pouco que ele tinha não servia muito em um país que cobrava 2 euros



apenas pelo uso de um banheiro público e onde a gasolina parecia custar o mesmo que
platina líquida. Os restaurantes eram proibitivos. Nos dois últimos dias, Matt sobrevivera
comendo sanduíches de salame e bebendo água em bebedouros, mas a esta altura, qualquer
tipo de carne tinha se tornado um luxo — por isso o almoço só de pão. Já havia trocado seu
modesto quarto em uma hospedaria local por um albergue, que era metade do preço mas
parecia uma prisão, com chuveiros compartilhados, beliches e toque de recolher à meia-
noite. E depois de tudo isso, ele não estava nem perto de descobrir quem era o misterioso
amante de Lisa.

Pelo menos, os pesadelos tinham parado. Se Matt tivesse acordado gritando o nome de
Lisa às 2 da manhã, como vinha fazendo na casa de Claire, certamente já teria sido expulso
do albergue. É porque estou fazendo alguma coisa. Não estou sentado me acabando de chorar,
estou aqui, tentando encontrar esse cretino, tentando salvá-la. Não que Matt não pensasse
nela constantemente. Mas aprendera a compartimentar seus piores medos. Cada hora que
gastava se torturando pensando no que poderia ter acontecido com ela, ou o que poderia
estar acontecendo neste momento, era uma hora perdida. Se eu desmoronar, ela não terá
ninguém.

Munido com a impressão da foto do computador de Lisa, Matt visitara todos os hotéis da
cidade, desde a barata Pensione Casa Guillermo até o suntuoso Hotel San Pietro.

— Todas as reservas são confidenciais — dissera o arrogante recepcionista do San Pietro.
— Não fornecemos informações sobre nossos hóspedes, nem do passado nem do presente.

— Nunca a vi — dissera o entediado recepcionista da Casa Guillermo.
— Acho que não. Mas 50 euros poderiam ajudar a refrescar minha memória — disse o

gordo gerente da Hospedaria Britannia, esfregando as mãos gananciosamente. Estava claro
que o idiota imundo não reconhecera Lisa. Além disso, Matt não podia imaginar Lisa
entrando em uma espelunca como a Britannia, por mais falida que estivesse.

Embrulhando cuidadosamente o que restava do pão em um saco plástico e enfiando-o na
mochila, Matt seguiu para a cidade velha. Tinha um último contato para encontrar. Se não
desse em nada, iria embora de Positano e talvez voltasse para Hong Kong para ver o que
conseguia descobrir por lá.

Uma camareira do San Pietro lhe dera o contato. Depois de testemunhar o recepcionista
dispensar Matt, ela ficou com pena dele e o seguiu até o carro.

— Se você está atrás de fofoca sobre os hóspedes, deve falar com Michele — disse ela. —
Michele via tudo. Escutava todos os segredos.

Pelo que parecia, Michele trabalhara como barman no melhor hotel de Positano até ser
despedido no ano anterior por furto. Desempregado desde então, ele tinha sérios problemas
com bebida e um ódio mortal contra a administração do San Pietro, fatos que não faziam
dele uma fonte muito confiável. Mas mendigos não podiam escolher, e, a esta altura, Matt
Daley definitivamente era um mendigo, tanto figurativa quanto literalmente.

Michele morava na cidade, em um apartamento em cima de uma peixaria. Matt



encontrou o lugar facilmente. Mesmo sem as explicações da camareira, teria chegado lá pelo
cheiro. O fedor de cavalinha com sardinhas, misturado com suor e urina, que cercava todo o
prédio era tão forte que lhe deu ânsia de vômito.

— Entre. Valeria me disse que viria.
O homem que abriu a porta era bem mais jovem do que Matt esperava, e muito mais

atraente. Estava esperando um bêbado de meia-idade, mas além da barba por fazer e dos
olhos vermelhos, Michele Danieli parecia em boa forma.

— Ouvi falar que está procurado alguém.
— Estou sim. — Dentro do apartamento, evidências de uma vida desregrada se

espalhavam por toda parte. Caixas de comida empilhadas no chão, junto com garrafas de
cerveja vazias e jornais velhos. Uma garrafa de uísque pela metade estava em cima da pia da
cozinha. Como um homem bonito como esse pode ter chegado tão baixo? Matt percebeu que
estava com pena de Michele.

Mostrou a ele a foto impressa de Lisa. A reação do barman foi instantânea.
— Sim, eu os conheço. Eles ficaram hospedados uns cinco dias.
— Quando? — perguntou Matt.
— No final do verão, dois anos atrás.
No verão antes de Lisa se casar com Miles Baring.
— Tem certeza?
— Absoluta — respondeu Michele, que pegou um cigarro em um maço que estava na

mesa de centro e o acendeu, soltando a fumaça no rosto de Matt. — Nunca me esqueço de
um amante.

Matt respirou fundo. Era como se alguém tivesse atingido sua cabeça com um bastão de
beisebol.

— Amante? Vocês dormiram juntos?
Michele concordou com a cabeça.
— Só uma vez.
Estava claro que havia muita coisa sobre o passado de Lisa que Matt não sabia. Ele já

aceitara esse fato havia muito tempo. Mas a ideia de que ela estaria de férias com um
homem e cairia na cama do primeiro barman bonitão que aparecesse... Magoava. Não era a
Lisa de que se lembrava.

— O cara era um idiota completo — continuou Michele. — Violento, depravado. Fiquei
tão machucado naquela noite que não pude ir trabalhar no dia seguinte.

Levou alguns segundos para a ficha de Matt cair.
— Você está dizendo... O homem era seu amante?
Michele riu.
— Claro! Não gosto de mulheres, querido. Não dá para perceber? — Ele piscou para Matt,

flertando, mas uns segundos depois, seu humor voltou ao normal. — Tenho certeza de que
foi ele quem fez a queixa no hotel sobre as abotoaduras perdidas. Como se eu quisesse



alguma joia nojenta depois do jeito como ele me tratou.
— Só para esclarecer. Você está me dizendo que o homem na foto é gay?
— Isso mesmo, querido.
— Mas ele estava hospedado no hotel com esta mulher? Como um casal?
— Isso. Casado. Não fique tão chocado. — Michele riu. — Acontece o tempo todo.
Matt afundou no sofá imundo. Depois de dez dias sem conseguir nada, estava

conseguindo mais com dois minutos com Michele Danieli do que podia imaginar. Se Danieli
estivesse falando a verdade, e o “amante” misterioso de Lisa fosse realmente gay, ele não
podia ser o assassino Azrael. Quem quer que tivesse matado aqueles velhos também
estuprou suas esposas. Ele gosta de sexo com mulheres.

— Você se lembra dos nomes deles?
— Ele me disse que se chamava Luca. Mas a esposa o chamava por um nome diferente.

Franco, Francesco... Alguma coisa italiana. Não sei o sobrenome deles, mas o hotel deve ter
nos registros.

Nenhum que eles vão me mostrar, companheiro! A Interpol, porém, provavelmente
conseguiria descobrir com facilidade, se Matt decidisse jogar limpo e compartilhar essas
informações com Danny McGuire. A equipe de Danny também tinha dinheiro para seguir
novas pistas, algo que faltava bastante a Matt. Mas Danny McGuire admitira que estava
cooperando com o inspetor Liu, e este queria acusar Lisa. Por razões práticas, isso o tornava
perigoso. O inimigo.

— Qual é o seu interesse nesse cara? — sondou Michele. — Se não se importa que eu
pergunte.

— É sobre a mulher que quero saber — disse Matt. — Tenho razões para acreditar... Que
ela talvez esteja correndo perigo.

— Se ela ainda estiver com Luca, eu diria que isso é uma certeza. — Michele acendeu
outro cigarro. Matt notou que a mão dele estava tremendo. — Aquele cara era estranho.
Assustador, eu diria. Quando eu vi os dois no bar, fiquei com a impressão de que ela tinha
medo dele, mas só quando dormi com ele, percebi o porquê. Honestamente, achei que ele ia
me matar naquela noite.

— Você se lembra de mais alguma coisa sobre eles, qualquer coisa que me ajude a
encontrar este homem? Ele falou alguma coisa sobre casa, amigos, emprego? E ela?

Michele negou com a cabeça.
— Desculpe, cara. Não me vem nada à cabeça.
Matt se levantou para ir embora. Quando chegou à porta, Michele chamou.
— Ah! Tem mais uma coisa. Talvez nem tenha importância.
— Diga.
— A mulher, esposa de Luca. Parecia solitária. De qualquer forma, ela ficou amiga de um

outro hóspede, principalmente nos últimos dias aqui. Lembro-me de escutar o velho
perguntando a ela na beira da piscina de onde a família dela era. Ela disse Marrocos.



Matt congelou.
— Marrocos?
— Isso. O que achei estranho, já que a garota era tão americana quanto torta de maçã. Se

ela era do norte da África, eu sou da Nova Escócia.
— Você reconheceria o homem se eu lhe mostrasse uma foto dele? — perguntou Matt, a

voz trêmula.
— Não preciso de foto — disse Michele. — Ele me deu a maior gorjeta que já recebi, por

isso me lembro. Era Baring. Miles Baring.



Capítulo 22

DANNY MCGUIRE APERTOU MAIS seu casaco acolchoado e enfrentou o frio enquanto caminhava
pelas ruas cheias do Queens. Ainda era início de setembro, mas Nova York já estava tomada
pelo início do outono. Acima da cabeça de Danny, folhas averme ​lhadas cobertas pela geada
balançavam com o gelado vento nordes​te. Na esquina, três sem-teto estavam encolhidos em
volta de um tambor com óleo queimando, aquecendo suas mãos enluvadas sobre as chamas.
Parecia que ia nevar. O FBI fora generoso com o tempo deles, ajudando Danny a investigar a
vida de Lisa Baring. Era como procurar a proverbial agulha no palheiro. As únicas
informações que tinham eram as que Danny fornecera: uma fotografia de Lisa, tipo
sanguíneo, idade presumida (de acordo com a data de nascimento no passaporte dela) e
uma série de datas durante as quais ela poderia ter morado na cidade quando criança.

— Sabe alguma coisa da família dela?
Danny balançou a cabeça.
— Parece que ela tinha uma irmã, mas não temos nenhum detalhe. Acredita-se que os

pais estejam mortos. Só isso.
O diretor-assistente deu de ombros.
— Não é muita coisa.
— Eu sei. Sinto muito.
— Preciso que me dê uns dois dias e vou ver o que consigo descobrir.
Enquanto o FBI procurava, Danny passou as 48 horas seguintes ricocheteando por

Manhattan como uma mangueira desgovernada. Ele fez um total de 116 ligações para várias
escolas, mas só conseguiu 116 “desculpe, esse nome não consta nos nossos cadastros”. Ele
tinha ido pessoalmente ao Departamento de Trânsito, à filial do Departamento de Seguro
Social, à sede de seis bancos e à administração de oito grandes hospitais. Mandara um e-mail
com a foto de Lisa para o Times, o Daily News e o Post, na tentativa de que alguém pudesse
se lembrar de algo, e ainda fez uma exaustiva busca em notícias locais sobre irmãs órfãs e/ou
quaisquer referências ao Marrocos e a crianças. Absolutamente nada.

Deprimido e derrotado, ele voltou à sede do FBI e encontrou o agente com o mesmo
humor que ele próprio.



— Sinto muito. Mas como eu disse, é uma cidade grande e tem um mooooonte de Lisas
nela. E isso supondo que o nome verdadeiro dela seja realmente Lisa. Você está falando de
uma menina anônima que pode ter morado aqui uns vinte anos atrás.

Danny suspirou.
— Obrigado por tentar.
— O único outro ângulo que consigo pensar é o dos pais mortos. Se eles morreram

quando ela era pequena e não havia mais nenhum familiar, ela pode ter sido colocada em
algum orfanato. A assistência social não costuma separar irmãos, sempre que é possível;
então, se ela tinha uma irmã, elas provavelmente ficaram juntas em algum lugar. Você quer
o telefone da Assistência Social do Estado de Nova York?

Isso foi no começo da noite de ontem. Após uma longa noite de pesquisa, hoje Danny
estava enfrentando pessoalmente as ruas geladas de Nova York e batendo nas portas dos
orfanatos. Abaixando a cabeça para se proteger do frio, ele verificou o GPS no celular. Quase
lá. O Beeches era a última instituição de sua lista. Com tantas instituições fechando as portas
por falta de fundos, e graças a uma mudança na política estadual na década de 1990 que
estimulava que as crianças fossem para lares adotivos em vez de mantê-las em instituições,
havia apenas 12 orfanatos ainda em funcionamento que já existiam no início da década de
1980. Quatro estabelecimentos só aceitavam meninos. Dos outros oito, Danny já havia
visitado sete. Dois não tinham nenhum tipo de registro. Dos cinco que mantinham
cadastros, nenhum deles recebera duas irmãs durante o período em questão. Um deles tinha
recebido uma Lisa, cujo sobrenome era Bennington, mas atualmente ela estava cumprindo
pena de trinta anos por assalto à mão armada na penitenciária da Louisiana. Outro beco sem
saída.

O Beeches no Queens era o maior abrigo para adolescentes sem-teto da cidade. A maioria
dos orfanatos deixava de cuidar dos jovens a partir dos 13 anos, quando eles eram jogados
nas ruas, em casas de recuperação ou em lares adotivos. Um feio prédio vitoriano de tijolos
vermelhos, com janelas pequenas e porta preta de aparência proibitiva, o Beeches fazia com
que Danny se lembrasse de alguma coisa tirada dos livros de Dickens. Mas, uma vez dentro
do prédio, a decoração era surpreendentemente alegre. Algum artista pintara as paredes da
recepção com sprays de cores vivas, no estilo grafite. Através de portas duplas de vidro no
final do corredor, Danny viu um grupo de rapazes reunidos em volta de uma mesa de totó,
enquanto outro grupo de moças assistia a American Idol em uma TV comunitária, gritando
bastante mas bem-humoradas diante da tela.

Já vi lugares piores para crescer, refletiu Danny, pensando nas ruas do leste de Los
Angeles, onde ele costumava trabalhar quando tinha 20 e poucos anos ou mesmo nos
arredores de Lyon. Talvez esses jovens tenham sorte.

— Sr. Danny McGuire? Sou Carole Bingham, diretora. Gostaria de vir até a minha sala?
Com 40 e poucos anos, cabelo louro curto, um rosto bonito, mas não convencional, e

corpo esbelto elegantemente vestido em um terno de lã Ann Taylor, Carole Bingham parecia



profissional e organizada. Claramente, fazia mais o tipo administradora do que maternal,
mas talvez fosse disso que jovens dessa idade precisassem.

Danny explicou o que buscava. Ele teve o cuidado de explicar que a mulher que estava
procurando não era necessariamente suspeita de assassinato nem de nenhum crime, e sim o
elo entre quatro homicídios terríveis.

Carole Bingham abriu uma pesada gaveta de metal de um armário antigo no canto da
sala.

— Nossos cadastros estão computadorizados a partir de 1999 — explicou ela. — Sobre os
anos que você mencionou, qualquer informação que precise está aqui.

— Ninguém nunca digitalizou essas informações? — perguntou Danny, fitando
desanimadamente a montanha de documentos desorganizados e amassados.

Carole Bingham abriu um leve sorriso.
— Está se oferecendo para fazer o serviço? Olha, você está certo, é claro. Deveríamos

organizar nossos cadastros antigos. Mas a verdade é que não temos tempo nem dinheiro para
isso. — Ela olhou para o relógio na parede. — Tenho uma reunião com alguns burocratas de
Albany em dez minutos no salão principal. Você se importa de procurar sozinho?

— Claro que não — respondeu Danny, agradecido. — Se Deus quiser, logo, logo estarei
longe.

Essa acabou se tornando uma esperança perdida. Era impressionante a quantidade de
papéis que conseguiam ser enfiados, apertados, dobrados e amassados em uma única gaveta
de metal. Certidões de nascimento, registros médicos, policiais e de assistentes sociais
ficavam lado a lado, separados por letras, desenhos de crianças e até papéis de bala velhos.
Nada estava etiquetado, e embora alguns documentos oficiais estivessem datados, não
parecia ter havido nenhum esforço para colocar as coisas em qualquer tipo de ordem.

Após duas horas improdutivas, um garoto entrou e entregou a Danny uma muito
necessária caneca de café. Ele devia ter uns 16 anos, era esguio e desajeitado e com um terço
do rosto coberto por acne. Mas ele olhou nos olhos de Danny ao falar — sempre um bom
sinal — e por sua estrutura óssea, era possível ver que se tornaria um jovem bonito.

— A Sra. Bingham pediu que perguntasse se precisa de alguma ajuda.
Danny levantou o olhar, que estava fixo na montanha de papéis.
— Não, está tudo bem. Se eu soubesse o que estou procurando, talvez fosse bom. Mas não

tem por que nós dois perdermos tempo.
— Isso é tudo dos anos 1980, né? — perguntou o garoto.
Danny assentiu.
— Já viu esses anuários antigos? Se não servirem para nada, pelo menos vão fazer você rir.

As roupas eram, tipo, a morte. — Pegando uma cadeira, o garoto subiu para alcançar a
prateleira de cima do armário e puxou uma pilha de livros pretos, jogando-os no chão ao
lado de Danny com um estrondo.

— Esses anuários são guardados separados?



— São, sim — disse o garoto parecendo um pouco constrangido. — Não oficialmente. Sei
que não é legal, mas às vezes usamos esses anuários para jogar “gostosa ou não”. Como
aquele site em que você coloca a sua foto e as pessoas podem votar se você é atraente ou não.
É tipo uma versão barata disso. De qualquer forma, esses são os dos anos 1980.

O garoto saiu e Danny começou a folhear esse novo tesouro. Não que realmente esperasse
ver uma foto da Lisa Baring adolescente ali. As chances de isso acontecer deviam ser de uma
em um milhão. Mas, pelo menos, eram fotos, com nomes, fotos de crianças de verdade.

Estavam faltando alguns anos. Os livros pulavam de 1983 para 1987, depois de 1989 para
1992. Foi só quando ele abriu o nono livro que viu.

A foto tinha data, e as roupas eram tão feias quanto o garoto tinha alertado. O rosto
fitando Danny era mais jovem do que ele se lembrava, claro, e menos bem-cuidado. Os
dentes não eram tão retos, e o cabelo era longo e estava solto. Mas era um rosto de que
Danny McGuire nunca se esqueceria. O nariz longo e aquilino. A curva dos lábios. O brilho
arrogante nos brilhantes olhos azuis. Embaixo da fotografia, uma caligrafia feminina de uma
década atrás tinha escrito GOSTOSO seguido por vários pontos de exclamação.

Ele já era bonito, mesmo naquela época. E sabia disso.
A legenda da foto dizia: Frances Mancini — esse vai chegar em Hollywood! Mas Danny

McGuire o conhecia por outro nome.
Lyle Renalto.

CLAIRE MICHAELS PENSOU DUAS vezes antes de pegar o telefone. Sentia-se culpada, mas precisava
fazer alguma coisa. Estava desesperada de tanta preocupação com o irmão, e não fazia ideia
de quem poderia procurá-lo. Discou o número.

— Alô! — Danny McGuire soou bastante otimista. Por alguma razão, ele a deixou
constrangida.

— Ah, olá — gaguejou ela. — Sou eu, Claire Michaels. De Matt Daley... Nós nos
conhecemos.

— Em Los Angeles, claro. Irmã do Matt — disse Danny, sendo simpático.
— Isso. Você teve alguma notícia dele?
Isso deixou Danny sobressaltado. Por que ela estava lhe fazendo essa pergunta? Matt não

estava hospedado na casa dela?
Para ser honesto, a última coisa em que Danny McGuire queria pensar naquele momento

era em Matt Daley. Após encontrar a foto de Lyle Renalto — melhor, de Frankie Mancini —
no anuário do Beeches naquele dia, ele procurara Carole Bingham, muito animado. A
diretora o apresentara a Marian Waites, uma das assistentes sociais do abrigo e única pessoa
que ainda estava na folha de pagamentos desde a época de Mancini.

Danny não tinha muitas expectativas em relação à Sra. Waites, mas depois percebeu que a
senhora tinha uma memória enciclopédica, e ela foi capaz de lhe mostrar outro rosto no
anuário, o rosto de uma pessoa que conhecia bem Mancini.



— Esses dois eram unha e carne.
O nome dele era Victor Dublenko. Uma ligação rápida para a polícia de Nova York

revelou que eles também conheciam bem Dublenko, como cafetão e traficante, ainda vivo,
atualmente solto e morando no Queens, nem a seis quadras do Beeches, onde Danny estava
naquele momento. Danny estava prestes a seguir para o apartamento de Dublenko quando
Claire ligou.

Com relutância, ele concentrou sua atenção em Matt Daley.
— Não, não tenho nenhuma notícia dele desde o dia em que nos encontramos na sua

casa. Ele não está aí com você?
— Se ele estivesse aqui comigo, eu não estaria ligando, não é? — respondeu Claire. —

Desculpa, não quero descontar em você. Mas estou preocupada com ele. Ele me deixou um
recado na secretária eletrônica ontem à noite que não faz o menor sentido.

— Ele disse onde estava?
— Disse. Ele está na Itália.
— Na Itália?
— Isso. Na costa de Amalfi. Ele disse que tinha uma pista sobre o sujeito que pode ter

sequestrado Lisa. Para ser franca, fiquei surpresa por ele ter dinheiro para a passagem de
avião. Só Deus sabe como ele está sobrevivendo lá.

O coração de Danny ficou apertado. Matt jurara que esqueceria o assunto, que não sairia
perseguindo esse maníaco sozinho. Agora que a Interpol finalmente aprovara a Operação
Azrael, a última coisa que Danny precisava era do mentalmente instável Matt Daley
cruzando seu caminho como um elefante desgovernado, interferindo com testemunhas em
potencial e, pelo que sabia, omitindo provas. Ele não fizera nenhuma menção a uma “pista”
italiana quando eles se encontraram.

— Ele disse mais alguma coisa?
— Ele disse um monte de coisas, mas como eu falei, ele estava divagando. Ele disse que o

amante de Lisa não era amante dela. Era gay. Disse que ela já o conhecia antes de conhecer
Miles, o que, por alguma razão, ele achou importante, mas que ele “não podia ser Azrael”,
que você e os outros policiais estavam seguindo o caminho errado. Quem é Azrael?

— Ninguém — respondeu Danny. — É um codinome. Não se preocupe com isso.
Ele também estava preocupado com Matt, tanto pessoal quanto profissionalmente.
— Agradeço que tenha me ligado — disse Danny a Claire. — Estou entrando em uma

reunião importante agora, mas, assim que sair, tentarei entrar em contato com seu irmão de
novo. Enquanto isso, se souber de mais alguma coisa, qualquer coisa...

— Eu aviso. Ele não está... Não está em perigo, está?
Danny percebeu a ansiedade na voz dela.
— Não — mentiu ele. — Acho que não. Vou avisar a polícia de Amalfi, só para prevenir. E

pedir que fiquem de olho nele.
A conversa com Claire Michaels o deixara chateado. Será que Matt Daley realmente tinha



conseguido uma pista útil sobre o amante de Lisa? Sem falar com ele, era impossível saber o
quanto do que ele dissera para a irmã era real e quanto era resultado de sua imaginação
febril e guiada pela ansiedade. Quando Danny chegou ao apartamento de Dublenko, sua
linha de raciocínio já tinha se perdido.

Lyle Renalto. Frankie Mancini. Que conexão o rapaz da fotografia do anuário podia ter
com a Itália e com Lisa Baring? Por que Danny sequer estava aqui?

Cinco minutos depois, Victor Dublenko parecia estar fazendo a mesma pergunta, fitando
Danny da sua poltrona reclinável de vinil La-Z-Boy.

— Não tenho nada a dizer.
A sala de estar de Dublenko era nojenta, um chiqueiro fétido com almofadas manchadas,

seringas, plantas de maconha mortas e pratos de comida pela metade. No corredor, os dois
quartos estavam mais limpos. Clientes esperavam um certo padrão de higiene, e Victor
Dublenko se certificava de oferecer isso. Os quartos eram para os negócios. Mas por ele
mesmo, Victor ficava satisfeito de morar no lixo.

— Não gosto de policiais.
Danny McGuire deu de ombros, amigavelmente.
— E eu não gosto de cafetões. Mas o que podemos fazer se um está no ramo ocupacional

do outro?
Victor Dublenko riu, um som gutural e pegajoso que logo se transformou em tosse.

Tirando um lenço do bolso, ele cuspiu algo nojento e o enfiou de volta no bolso.
— Então não gostamos um do outro. Ainda assim, podemos tratar de negócios, certo?

Você paga, eu falo.
Foi quando uma jovem usando apenas short e colete entrou na sala parecendo

desorientada. Victor Dublenko gritou com ela, que saiu correndo como um besouro
assustado. Tadinha, pensou Danny. Não devia ter mais do que 15 anos. Escória como Victor
Dublenko lhe causava ânsia de vômito. Mas lembrou-se por que estava ali, quantas vidas
podiam depender das informações de Dublenko, e mordeu a língua. Pegando um maço de
notas de 50 do bolso de seu casaco, ele lambeu os dedos e fingiu que estava contando antes
de, cuidadosamente, guardá-las de novo.

— Prefiro que você fale, depois eu pago, se estiver tudo bem para você, Sr. Dublenko.
Com os olhos grudados no bolso com o dinheiro, o cafetão simplesmente disse:
— O que você quer saber?
Danny entregou o anuário.
— Você se lembra desse cara?
— Nossa! — Victor Dublenko sorriu, revelando uma coleção de dentes de ouro. —

Frankie Mancini, cara. Onde você conseguiu isso? — A tosse voltou, com força. Danny
McGuire esperou Victor limpar os pulmões arruinados pelo cigarro, tentando respirar como
faria um peixe encalhado na praia.

— No Beeches. Estive lá mais cedo. A Sra. Waites mencionou que você e Frankie



estiveram lá entre 1986 e 1988 e que eram amigos. Correto?
Victor Dublenko apertou os olhos verdes.
— Sra. Waites. Aquela puta velha ainda está viva?
— Isso está correto, Sr. Dublenko?
Victor assentiu.
— Você sabe muito sobre o meu passado, detetive. Estou lisonjeado.
Danny não se preocupou em esconder seu desprezo.
— Francamente, não estou interessado em seu passado. Estou interessado em Frankie

Mancini. Qual foi a última vez que você o viu?
Victor Dublenko balançou a cabeça.
— Faz muito tempo, cara. Anos, muitos anos. Talvez vinte?
— Onde?
— Aqui em Nova York. Ele foi transferido para outro abrigo um ano depois dessa foto e

continuamos nos falando por um tempo. Mas, aí, ele conseguiu emprego em algum lugar da
Costa Oeste e foi isso.

Costa Oeste. Los Angeles... Onde ele se tornou Lyle Renalto e conheceu Angela Jakes... Onde
tudo começou.

— Nunca mais teve notícias dele?
— Não fazíamos o estilo de escrever cartinhas — disse Dublenko com sarcasmo. — Então,

por que está atrás dele? Ele fez alguma besteira? Roubou um banco?
— Você ficaria surpreso se ele tivesse feito isso?
Victor Dublenko refletiu por um momento.
— Ficaria, sim. Sempre achei que ele se daria bem.
— Por que achava isso?
— Bem, acima de tudo, ele era inteligente. Sabia várias línguas, matemática, não tinha

nada que o garoto não conseguisse aprender. E outra razão, é só olhar para ele. Com um
rosto desses, a vida fica fácil.

As palavras podiam ser interpretadas como amargas, mas não havia ressentimento na voz
de Dublenko. Muito pelo contrário. Ele soou admirado. Nostálgico. Carinhoso, até.

— Como assim fácil? Está querendo dizer que ele fazia sucesso com as meninas?
Um sorriso se abriu no rosto de sapo de Dublenko.
— Frankie não gostava de meninas, detetive. Ele jogava no outro time, se é que me

entende.
Um arrepio tomou conta de Danny. O que Claire Michaels dissera sobre a ligação de Matt

Daley da Itália ontem? “O amante de Lisa não era amante dela. Ele era gay. Não pode ser
Azrael. Estavam no caminho errado.”

— Bem, mas isso não quer dizer que as meninas não gostassem dele. As piranhas ficavam
em volta dele como moscas. E como eu disse, Frankie era inteligente. Ele usava esse poder
para tirar vantagem.



Danny pensou em Lyle Renalto, na forma como ele adulava Angela Jakes para se
aproximar dela, fazê-la confiar nele, talvez até a tenha seduzido para a morte.

— Usava como?
— Ah, você sabe. Ele fazia as meninas fazerem coisas para ele, dar presentes, acobertá-lo

quando chegava depois do toque de recolher. Essas merdinhas. Mas ele não procurava
mulheres, se é que me entende.

Danny estava ficando cansado dos eufemismos de Dublenko.
— Entendi, Dublenko. Frankie era gay.
— É, ele era gay, certo, mas era mais do que isso. Eu tinha a impressão de que ele tinha,

tipo, repulsa por mulheres. Não só sexualmente, mas como pessoas. Menos a princesa, claro.
— Princesa?
O rosto de Dublenko de fechou em uma expressão azeda.
— Princesa Sofia. Era assim que ele chamava ela. Não faço ideia do nome verdadeiro dela.

Frankie era obcecado pela garota.
— Você tinha ciúme dessa amizade deles?
— Sei lá. — Dublenko sacudiu a mão. — Era besteira, só isso. Lembro de Frankie me

contar que ela era descendente de uma família real do Marrocos. Até parece. Como ela
acabaria jogada nas ruas do Brooklyn?

Danny hesitou. Dublenko dissera alguma coisa que fizera com que se lembrasse de algo,
mas não sabia exatamente o quê.

— Saí do Beeches antes de Sofia entrar, mas eu a vi uma vez, pouco antes de Frankie ir
embora da cidade, e ela era uma vadiazinha linda. Ouvi dizer que antes de conhecer
Frankie, no outro abrigo que ela ficou, os homens que trabalhavam lá faziam a festa com ela.
Digno do traseiro real dela. — Victor Dublenko riu lascivamente com a lembrança. — Ela
era só mais uma piranha, mas Frankie não queria saber disso. Chamava ela de “minha
princesa”. Ela deve ter jogado algum feitiço nele.

Depois de estar convencido de que Dublenko lhe contara tudo que sabia, Danny deu
dinheiro a ele e pegou um táxi para seu hotel. Estava escuro e muito frio do lado de fora.
Recolhendo-se no casulo quente que era seu quarto, ele trancou a porta, jogou suas
anotações, gravador e pasta em cima da cama e checou seus recados. Nada interessante.
Após uma rápida ligação para Céline — pela terceira noite seguida, Danny dizia à secretária
eletrônica o quanto a amava e que sentia saudades — e mais uma tentativa frustrada de falar
com Matt Daley, ele discou o número do telefone de Claire Michaels.

— Esse cara gay que Matt mencionou, o amante de Lisa. Matt disse o nome dele?
— Acho que não — disse Claire. — Ah, espere. Acho que ele disse alguma coisa, sim.

Franco? Francesco? Pode ser?
Ao desligar, Danny tirou as roupas molhadas e entrou no banho. A pressão da água

quente sempre o ajudara a pensar melhor. Sentia como se hoje tivesse mexido em várias
peças do quebra-cabeça. Se conseguisse descobrir como elas se encaixavam, provavelmente



teria a resposta para esse enigma. O problema era que essas não eram as peças que ele estava
procurando.

Viera para Nova York em busca de informações sobre o passado de Lisa Baring. Em vez
disso, descobrira sobre o passado de Lyle Renalto. Sendo que não existia nenhum Lyle
Renalto, existia apenas esse Frankie Mancini. Frankie Mancini... Que era gay... que não
podia ser o estuprador assassino Azrael, podia?... Mas que, aparentemente, estava ligado a
Lisa Baring. Mas não como amante dela. Assim como Frankie não tinha sido amante da
“Princesa Sofia”, quem quer que ela fosse. Assim como Lyle Renalto não era amante de
Angela Jakes. Tudo estava ligado, mas os elos davam voltas em vez de se ligarem ao seguinte.

Lisa... Lyle... Frankie.
Lisa... Angela... Sofia.
O que eu não estou conseguindo ver?
Não eram só as pessoas que davam voltas, mas os lugares também. Nova York, Los

Angeles, Hong Kong, Itália, Nova York. E Marrocos. É isso. Victor Dublenko dissera que a
Princesa Sofia de Frankie dizia vir de Marrocos. Era para lá que Matt Daley e Lisa iam fugir,
antes de ela desaparecer.

Será que Marrocos era importante, ou apenas uma coincidência? A cabeça de Danny
latejava.

Enxugando-se, ele se sentou na cama e olhou mais uma vez para a fotografia de Frankie
Mancini no anuário do Beeches. Lyle sorria, zombando dele. Frankie era mais jovem do que
Lyle, o rosto mais carnudo e gordo. Mas, apesar das diferenças, eles eram claramente a
mesma pessoa.

Por instinto, sem nem pensar por quê, Danny ligou seu computador e abriu a foto que o
inspetor Liu lhe mandara de Lisa Baring, a mesma que dera para a polícia de Nova York e
várias agências e organizações na cidade, sem nenhum sucesso. Fitou a foto de Lisa por um
longo tempo, quase como se esperasse que ela falasse, revelasse seus segredos. Finalmente,
ele deu um zoom nos olhos dela, os olhos que enfeitiçaram Matt Daley — e, provavelmente,
Miles Baring, antes deles — reduzindo-o a uma sombra do que costumava ser. Eles fizeram
com que Danny se lembrasse de outros olhos que já vira. Olhos que vira em algum outro
lugar. Olhos que vira muito tempo atrás.

De repente, ali estava. Bem diante de seu rosto.
Com o coração acelerado, Danny McGuire pegou o telefone.
Como posso ter sido tão cego?



Capítulo 23

O INSPETOR LIU OLHOU PARA O gerente do hotel com nojo. O homem era careca, aparentemente
mal-educado e morbidamente obeso. Sua gordura de baleia espremida em um terno de
poliéster cinzento dois tamanhos menores do que o ele e tão brilhoso que parecia prateado.
Ainda assim, ele administrava um dos hotéis mais bem-sucedidos de Sydney, um cinco
estrelas localizado no porto cujos clientes eram astros do rock e políticos. Não havia justiça
neste mundo.

— Você tem certeza de que era ela?
— Olha, camarada — disse o gerente, devolvendo a fotografia de Lisa Baring. — Posso

não ser o Stephen Hawkins, tudo bem, mas sei reconhecer um rosto. Ainda mais um rosto
tão lindo. Faz parte do meu trabalho. — Ele levantou os braços, indiferente. — Foi uns dois
meses atrás. Stacey, que está lá em cima, pode ver as datas exatas. Ela se hospedou junto com
um sujeito boa pinta, mas ela pagou a conta. Tenho quase certeza que eles usaram o nome
“Smith”.

— Você não verifica o passaporte dos seus hóspedes?
O gerente bufou.
— Nós não somos a porra do FBI, Liu.
— Inspetor Liu — disse Liu friamente.
— E, sem ofensa, mas também não somos a polícia chinesa — continuou o australiano

gordo, ignorando-o. — Se eu ficasse investigando cada Sr. e Sra. Smith que aparecem aqui,
eu já teria falido, pra falar a verdade.

— Quem pagou a conta?
— Ela, a mulher. Em dinheiro.
— Mas eles não deixaram nenhum endereço para onde iam, cartão de crédito?
— Como eu já disse, acho que não, mas fale com Stacey. Ela é os olhos e os ouvidos daqui,

se é que me entende.
Stacey era uma mulher pequena com uns 60 e poucos anos que confirmou tudo que seu

patrão havia dito ao inspetor. A Sra. Smith pagou em dinheiro. Não, ela não mencionou
nada sobre planos futuros, pelo menos não na recepção. O Sr. Smith era “quieto” e



“atraente”. Stacey não arriscou um palpite sobre a idade dele.
— Eu gostaria de ver o quarto em que eles ficaram.
A suíte era suntuosa, até pelos padrões grandiosos do hotel. A “Sra. Smith” deve ter

precisado de um carrinho de mão de dinheiro para pagar a estada de uma semana aqui. Mas
Lisa Baring podia se dar a esse luxo, com o dinheiro do marido queimando em seu bolso de
ladra. O inspetor Liu e seus homens fizeram uma varredura no quarto em busca de digitais,
cabelo e outras provas forenses, mas dois meses e só Deus sabe quantos hóspedes depois,
sem mencionar a limpeza duas vezes por dia, eles não tinham muitas esperanças.

Todas as camareiras foram interrogadas, além dos recepcionistas, funcionários do bar e do
restaurante, e uma mulher chamada Liana, que trabalhava no spa em que a Sra. Smith
recebeu uma massagem com pedras quentes que era a marca registrada do hotel.

— Ela parecia um pouco emotiva, para ser honesta — lembrou Liana, piscando seus
pesados cílios postiços na direção do inspetor Liu e quase o asfixiando de tanto perfume CK
One. — Durante o tratamento ela ficou chorosa, lembro-me disso. Mas isso é comum. Muita
gente fica bastante relaxadas quando atingimos aqueles meridianos, entende?

— Ela disse alguma coisa sobre o que poderia estar deixando-a chateada? Qualquer
informação pode nos ajudar.

Liana pensou a respeito.
— Não. Mas eu diria que era problema com homens. Eu a vi com o homem dela no

saguão umas duas vezes e ele estava sempre segurando a mão dela e fazendo carinho, mas
ela parecia não gostar. Ficava sempre afastando-o.

No final do dia, o inspetor Liu estava frustrado. Viera a Sydney pessoalmente porque essa
pista na Austrália era a primeira prova sólida que conseguia desde a segunda tentativa de
fuga da Sra. Baring, de que ela estava (a) viva e (b) livre, e não trancada na masmorra de
algum estuprador, como algumas facções de coração mole pareciam acreditar. Mas a viagem
havia sido um fracasso. Não descobrira nada que não conseguiria com um telefonema de dez
minutos de Hong Kong.

Deixando três homens para trás, coletando evidências, Liu foi embora.
— Um dos nossos motoristas pode levá-lo ao aeroporto — disse o gerente gordo de forma

magnânima. — Se vai deixar Sydney, que seja em grandes estilo.
Sentado no banco de trás estofado de uma limusine com ar-condicionado, Liu ficou

refletindo sobre o fato de Lisa Baring e seu amante parecerem sempre estar um passo à
frente dele. Podia apostar que eles sim tinham deixado Sydney em grande estilo. De repente,
lhe ocorreu um pensamento. Bateu no vidro que separava o passageiro do motorista, que
abaixou a divisória na mesma hora.

— Tem um botão de chamada se quiser, camarada. Está no console à sua esquerda.
Mas o inspetor Liu não estava interessado em botões e consoles.
— Quantos motoristas o hotel tem?
— Somos seis.



— E existe algum cadastro de suas viagens? Que hóspede vai para onde?
— Temos um livro, sim. Fica no escritório.
— Dê a volta.
— Mas e o seu voo? Achei que tivesse dito que o último voo para Hong Kong era...
— Dê a volta!
Stacey, que estava no escritório, ficou consternada ao ver o mal-humorado policial chinês

de volta tão rápido.
— Inspetor, achei que tivesse dito que...
— Preciso do livro de registro das viagens dos motoristas — disse Liu e passou as datas

para ela. — Preciso saber quem foi o chofer dos Smith para o aeroporto.
— Nem todos os nossos hóspedes usam os carros — avisou a mulher. — A maioria vai

embora sozinha.
Mas Liu não estava escutando. Lá estava. Smith, 10h20, Marco.
— Preciso falar com Marco. Agora.
— Infelizmente, não será possível — disse Stacey, nervosa. — Marco está de licença, pois a

mãe dele faleceu na semana passada.
O inspetor Liu não dava a mínima para a mãe de Marco.
— Quero o endereço dele.

MARCO BRUNELLI AINDA ESTAVA de cueca e com um pijama manchado quando o policial chinês
bateu em sua porta. Na verdade, mais pareciam marteladas.

— Posso ajudá-lo, cavalheiro? — Marco engoliu em seco, nervoso, pensando no pacote de
erva que estava à vista em sua mesa de cabeceira, no imposto de renda do ano anterior que
não tinha conseguido pagar e em um incidente com uma dançarina de pole dance do
Blushes que acontecera um mês antes. Não que esse último fosse culpa sua.

— Você trabalha no Hotel Huxley, como motorista?
— Isso mesmo. Estou de licença. Foi a minha mãe...
— No sábado, dia 16, de manhã, você levou um casal chamado Smith para o aeroporto.

Lembra?
— Smith. — Marco franziu o cenho. — Smith, Smith. Smith. — O policial entregou uma

fotografia de uma mulher muito atraente de cabelo preto. — Ah, ela. Lembro dela sim. E do
marido. Isso mesmo, eu os levei ao aeroporto. Por quê?

— Você sabe para onde eles iam viajar?
— Engraçado — disse Marco, mais relaxado agora que sabia que era desses clientes que a

polícia estava atrás, não dele. — Normalmente, os clientes conversam bastante no banco de
trás do carro, principalmente os americanos. Querem contar sobre a viagem maravilhosa que
tiveram. Para onde vão depois, essas coisas todas. Mas esses dois ficaram em silêncio, parecia
um enterro. Não disseram uma palavra.

O inspetor Liu sentiu suas esperanças morrerem.



— Mas depois que eu os deixei, quando estava voltando para a cidade, percebi que o
sujeito tinha esquecido a pasta no banco de trás. Então, claro, voltei para lá e fui procurá-los
no terminal. O cara ficou tão feliz em me ver que me deu um abraço e uma gorjeta de 200
dólares. Estava em cima da hora do voo deles. É por isso que me lembro para onde eles iam.

Marco abriu um sorriso enorme. O inspetor Liu mal conseguia aguentar o suspense.
— Mumbai, Índia — anunciou o motorista, orgulhoso. — Era só isso que queria saber?

CLAUDE DEMARTIN ESTAVA TENDO uma rara tarde prazerosa no trabalho. A equipe Azrael,
escondida dentro da sede da Interpol, tinha começado sua vida com um cubículo sem
janelas. Mas, graças a Danny McGuire, crescera e agora parecia a alegre sala de um solteirão,
com sofás macios, alvo de dardos e um frigobar cheio de todas as porcarias americanas
baratas e calóricas que Claude nunca pudera comer em casa.

Ainda melhor, hoje Claude estava comandando o forte sozinho. Richard Sturi estava fora,
fazendo suas projeções estatísticas em algum outro lugar, o chefe ainda estava nos Estados
Unidos, e os três detetives juniores estavam em Londres, tentando o que Danny McGuire
descrevera como uma “ofensiva sedutora” com a Scotland Yard para conseguir que eles
compartilhassem mais informações dos arquivos do caso Piers Henley.

Até agora, após uma pequena atualização dos bancos de dados e uma ligação para o banco
onde Didier Anjou tinha conta em Paris, acertando uns últimos detalhes, Claude se superara
três vezes nos dardos, jogara uma rodada de World of Warcraft e comera dois sacos tamanho
família de Cheetos, o que, em algumas partes da França, era oficialmente um crime. Então, o
telefone tocou e ele atendeu de bom humor.

— Interpol, mesa Azrael. Como posso lhe ajudar?
— Me coloque em contato com Danny McGuire.
Claude Demartin reconheceu a voz do inspetor Liu. Sombrio como sempre, havia uma

impaciência em seu tom de voz hoje — parte animação, parte raiva — que Claude nunca
escutara antes.

— É urgente.
— Infelizmente, o diretor-assistente Danny McGuire não está no escritório esta semana.

Está viajando. Posso ajudá-lo? Aqui é o oficial Claude Demartin.
— Não.
— Bem, talvez eu possa dar o recado. É o inspetor Liu, não é? De Hong Kong?
Liu ficou em silêncio. Não queria trocar cumprimentos com este idiota francês. Queria

falar com o chefe. Por outro lado, tinha informações vitais para transmitir.
— O senhor fez algum progresso na Austrália? — pressionou Demartin. — Posso lhe

garantir que assim que McGuire entrar em contato, insistirei para que procure o senhor. Mas
existe alguma informação de que a equipe deva tomar conhecimento? Podemos lhe ajudar
de alguma forma?

— Diga a McGuire que eles estão na Índia — disse Liu, sucintamente. — Diga que se ele



quiser mais informações, que é para ele atender ao maldito telefone.
A linha ficou muda.
Índia. Demartin só conseguia pensar em como essa notícia se encaixava perfeitamente nas

teorias de Sturi de onde Azrael iria atacar de novo. O alemão já era pretensioso o suficiente.
Ele ficaria insuportável depois disso. Antes que conseguisse pegar o telefone para ligar para
Danny McGuire, o aparelho tocou de novo.

— Azrael — disse Demartin, soando mais profissional desta vez.
— Oi, Claude, sou eu.
— Chefe. Ótima hora para ligar. Escute, Liu acabou de telefonar.
— Esqueça — disse Danny McGuire, cortando. — Preciso que você me mande por e-mail

as melhores fotos que tivermos das viúvas. Só de rosto.
— Claro, farei isso. Mas, falando de Liu. Ele quer que você ligue para ele com urgência.

Ele...
— Agora, Claude. Estarei esperando no meu laptop. — Danny McGuire desligou.
— Qual era o problema com esses detetives de alto escalão? Ninguém mais tinha tempo

para escutar uma frase até o final?

NA CAMA DE SEU hotel em Nova York, Danny olhava para sua caixa de entrada.
Um minuto. Cinco minutos. Dez. Que inferno! Quanto tempo precisava para fazer um

download e mandar algumas porcarias de uns JPEGs?
Quando, finalmente, escutou o pin indicando que tinha mensagem nova em sua pasta

codificada Azrael, o coração de Danny acelerou, depois parou quando viu que não continha
nenhum arquivo anexado.

“As fotos vão em seguida”, Claude Demartin escreveu. “E, a propósito, o recado de Liu
era: ‘Eles estão na Índia.’ Você precisa ligar para ele agora mesmo.”

Índia! Essa realmente era uma boa notícia. Assim como o uso da palavra eles. Significava
que Lisa Baring ainda estava viva e que ainda estava com... Quem? Frankie Mancini? Danny
já ia ligar para Liu para saber toda a história. Assim que Claude lhe enviasse as malditas
fotos.

Finalmente, depois do que pareceu uma eternidade, mas que, na realidade, foi um
minuto e meio, um arquivo grande entrou na caixa de Danny. O assunto do e-mail era
VIÚVAS.

Danny clicou para abrir com a mão trêmula.
Ali estavam elas, sorrindo para ele no decorrer dos anos, os rostos passando pela tela da

esquerda para a direita em ordem cronológica.
Angela Jakes... Lady Tracey Henley... Irina Anjou... Lisa Baring.
À primeira vista, não era óbvio. Havia as diferenças superficiais: cor e cumprimento do

cabelo, diferenças sutis na maquiagem e algumas das fotografias, como a de Irina, estavam
tremidas e borradas. O tempo tinha jogado sua visual magia negra, colocando finas linhas



por toda a pele que um dia foi lisa. O peso aumentara e diminuíra, fazendo alguns rostos
parecerem esqueléticos enquanto outros pareciam cheios e resplandecentes. Então, havia os
detalhes mais fundamentais. O rosto de Angela Jakes era o mais bonito dos quatro, jovem e
inocente, imaculado pela passagem do tempo. Por outro lado, Tracey Henley, a ruiva,
parecia mais dura e artificial. Mesmo sendo inegavelmente bonita, Danny agora viu que seu
nariz era muito fino na ponta, como se ela tivesse passado por uma cirurgia plástica. Lisa
Baring tinha o mesmo nariz pequeno, mas com aparência mais natural. Sua sobrancelha era
mais alta e regular.

O que saltava da tela, porém, eram os olhos das quatro mulheres. Rugas e pés de galinha
podiam ir e vir, maçãs do rosto, bocas e narizes podiam ser modificados por cirurgia plástica.
Mas os olhos permaneciam os mesmos. Castanhos intensos, como chocolate derretido.
Tristes. Oprimidos. Hipnotizantes.

A primeira vez que Danny McGuire os vira foi quando estava desamarrando Angela Jakes
do cadáver do marido. Alternando entre consciência e inconsciência, Angela abrira aqueles
olhos e o encarara. A vida de Danny mudou para sempre.

Anos depois, aqueles mesmos olhos seduziram Sir Piers Henley e o levaram à morte.
Hipnotizaram Didier Anjou.
Encantaram Miles Baring.
Enfeitiçaram Matt Daley.
Zombaram do inspetor Liu.
O rosto de cada uma das mulheres era diferente. Mas os olhos revelavam a verdade.
Azrael não é “ele”. É “ela”.
São todas a mesma mulher.



Capítulo 24

O HOMEM ACELEROU O PASSO. O beco era escuro e cheirava a temperos e fezes humanas. Açafrão,
cominho e excremento: a essência da Índia. O homem riu de sua própria piada, mas era uma
risada nervosa, a um ou dois passos da histeria.

Estava sendo seguido de novo.
Abrindo caminho entre os riquixás e as apressadas pessoas de pele marrom, ele se abaixou

atrás de uma barraca de pão. Uma passagem estreita se abria através de um arco de tijolos,
levando a um pátio onde fornos aqueciam os pães naan e paratha. Crianças curiosas e
seminuas o cercavam, intrigadas pelo rosto estrangeiro e branco do homem. Ele as enxotou,
o coração acelerado. A única forma de sair do pátio era pelo mesmo lugar por onde entrara.
Se seu perseguidor o vira se escondendo atrás da barraca de pão, certamente viria pegá-lo.
Pegá-lo e matá-lo. O homem não esperava misericórdia.

No início, achou que seus perseguidores fossem policiais, mas agora não pensava mais isso.
As sombras se espreitando atrás dele eram muito mais sinistras. Aonde quer que ele fosse na
cidade, podia sentir a presença fria e ameaçadora deles, como um fantasma maligno. Seus
nervos estavam à flor da pele. Estava ficando cada vez mais difícil tomar decisões.

Desta vez, porém, parecia ter se desencontrado deles. Ninguém o seguira até o quintal do
padeiro. Devia ter conseguido despistá-los. Cuidadosamente, fez o caminho de volta para o
beco. Alguns quarteirões depois, saiu na estrada principal onde os riquixás ubíquos davam
lugar a táxis amarelos mais modernos. Quase como Nova York.

Estendeu o braço.
— Taj Mahal Palace Hotel, por favor. Jaldi karna!

O HOMEM JÁ ESTIVERA nos bares dos hotéis mais luxuosos do mundo. O Chateau Marmont em
Los Angeles, o San Pietro em Positano, o Peninsula em Hong Kong. Mas nenhum luxo, nada
conseguia superar o Taj Mahal Palace Hotel em Mumbai. Uma mistura suntuosa de design
mourisco, oriental e florentino, era tão luxuosa quanto uma casa longe de casa que qualquer
marajá poderia desejar. O bar principal era acessado pelo saguão, um amplo espaço de piso



de mármore e teto de alabastro. Um arco intricadamente esculpido segurando duas colunas
de ônix levava a um bar escuro, iluminado por velas. O clima ali era mais intimista, mas tão
luxuoso quanto, com sofás de veludo cor de vinho tão macios que era como se sentar em
nuvens, e havia também antigos tapetes persas de todas as cores imagináveis. Por todo lado,
casais bem-vestidos riam, com seus copos de cristal brilhando nas mãos enquanto
bebericavam caipirinhas e Long Island Iced Teas. Realeza por um dia.

Sentou-se em seu lugar de costume no lugar mais escuro e recluso e pediu uma Coca diet
e um tira-gosto de frango temperado com cominho. Não estava com fome, mas precisava
comer. Tinha uma longa noite de espera e observação pela frente.

***

SARAH JANE HUGHES NÃO percebeu o americano se sentando à mesa do canto. Estava agitada
demais para pensar em qualquer coisa que não fosse David. Ele não costumava se atrasar.

Será que ele mudou de ideia depois de todas aquelas besteiras que eu fiz?
Não sabia se a ideia de ele desistir do casamento deles a deixava assustada ou aliviada. Às

vezes a pressão era insuportável.
“Meus negócios valem 1 bilhão de dólares, Sarah Jane, Ok? Você gostando ou não, essa

quantidade de dinheiro traz complicações.”
Complicações. Como se ela não soubesse.
Pegando um pequeno espelho preto da bolsa, Sarah Jane retocou a maquiagem e

endireitou o cabelo da forma que sabia que David gostava. Alisando sua saia que ia até a
altura dos joelhos, abriu o primeiro botão de sua blusa apenas para sugerir a gloriosa imagem
do que havia por baixo. Como a maioria dos homens, David Ishag gostava da aparência
recatada. Fazia com que ele se sentisse mais seguro. Que os prazeres do corpo de Sarah Jane
fossem apenas para seus olhos. O que, claro, eram.

Até que a morte nos separe.
E lá estava ele, indo em sua direção, iluminando o salão de uma forma que só ele

conseguia, uma bola de fogo humana de carisma. Tão bonito. Tão charmoso.
Não posso continuar com isso.
Ela se forçou a respirar fundo várias vezes para se acalmar.
— Querida, desculpe o atraso.
— Você está muito atrasado. — Ela deu-lhe um beijo na boca, passando a mão pelo

brilhoso cabelo negro, com apenas alguns fios de cabelo branco nas têmporas. — Estava
começando a me preocupar.

Olhos femininos invejosos salpicavam sobre ela. Sarah Jane as deixava cegas com seu
brilhante anel de noivado de safira e diamante.

David Ishag retribuiu o beijo.
— Bobinha. Não precisa se preocupar. Nem agora, nem nunca. Agora estou aqui para



cuidar de você.

O HOMEM NO CANTO tremia. Não suportava vê-los juntos, Sarah Jane e David. Era doloroso
demais. Mas também não conseguia afastar o olhar.

Uma garçonete se aproximou dele.
— O senhor está bem? Deseja alguma coisa?
Minha sanidade, por favor. Se você não tiver, quero um Prozac com gelo e um pingo de

cloropromazina.
— Um bourbon. Puro.

DO OUTRO LADO DO bar, outro homem também observava.
Esse homem notava tudo: a palidez da pele do estrangeiro, o tremor cruel de sua mão

enquanto tomava seu drinque. Estava seguindo o homem branco havia dias e já passara a vê-
lo como um velho amigo.

Coitado. O coração dele não consegue aceitar a verdade que seus olhos veem. Existe alguma
loucura no mundo maior do que a loucura do amor?

O coração do homem se encheu de compaixão, com pena da alma perdida do sujeito.
Era uma pena ter de matá-lo.



Capítulo 25

— NÃO PODEMOS ESPERAR PARA depois do casamento. Isso está fora de cogitação. Precisamos agir
agora.

Rajit Kapiri, um oficial sênior da agência de inteligência da Índia, cruzou os braços sobre o
peito, como se para mostrar que o assunto estava encerrado. Estava sentado no escritório da
Interpol de Mumbai, em frente a Danny McGuire, cuja linguagem corporal era igualmente
teimosa e inflexível.

— Não podemos — repetiu Danny. — Precisamos pegar Azrael em flagrante. É a única
forma de garantirmos uma condenação.

— Mas a que preço? — perguntou Kapiri. — A vida do Sr. Ishag. Desculpe, McGuire. Não
vou ficar parado enquanto você brinca de roleta-russa com a vida de um dos homens mais
ricos e um dos cidadãos mais proeminentes de Mumbai.

Danny McGuire engoliu sua frustração. Não podia se dar ao luxo de contrariar um oficial
da inteligência. Se Kapiri fizesse alguma reclamação para os chefes de Danny na Interpol de
que a equipe Azrael estava assumindo o caso sozinha e passando por cima de decisões locais,
Henri Frémeaux acabaria com a força-tarefa em um estalar de dedos. Mas Danny precisava
da cooperação de Rajit Kapiri por outras razões também. A agência de inteligência tinha mão
de obra, sem mencionar o inestimável conhecimento local quando se tratava de reunir
informações. Foram eles que forneceram à equipe Azrael uma pequena lista de alvos locais
— homens muito ricos, mais velhos, solteiros que moravam em Mumbai sem vínculos
familiares conhecidos. Ironicamente, David Ishag estava fora do padrão, sendo bem mais
jovem do que as vítimas anteriores. Mas quando se espalhou a notícia de que o magnata dos
eletrônicos estava fazendo planos para um casamento inesperado e repentino e que a noiva
morava havia pouco tempo na cidade, a equipe de vigilância de McGuire ficou alerta. Não
demorou muito para eles rastrearem a noiva de Ishag, uma mulher chamada Sarah Jane
Hughes. Apesar do cabelo mais comprido e claro, das roupas deselegantes e da nova
identidade como professora irlandesa, as fotos mostravam que Sarah Jane tinha uma
inegável semelhança com Lisa Baring.

— E se ela matá-lo durante a lua de mel? — perguntou Kapiri.



— Nenhum dos ataques ocorreu durante a lua de mel. Todos aconteceram nas casas das
vítimas. Território conhecido. Além disso, não vamos nos esquecer de que ela não está
fazendo isso sozinha. Ela precisa do cúmplice, que não vai junto para a lua de mel.

Rajit Kapiri ainda parecia pouco à vontade. Casamento e lua de mel significavam deixar a
suspeita longe do olhar e da jurisdição deles, fora de seu controle. Quatro forças policiais já
tinham cometido esse erro.

Danny McGuire disse:
— Entendo sua ansiedade. Pode acreditar que também me sinto assim. Acha que não

estou tentado a prendê-la agora mesmo?
— Então, por que não faz isso?
— Já lhe disse por quê. Essa é a nossa melhor chance, nossa única chance de pegá-la em

flagrante, e o cúmplice também. Se agirmos agora, pegaremos a mulher, mas ele vai fugir.
O que mais perturbava Danny na operação de vigilância sobre Sarah Jane Hughes era que

até agora ainda não tinham localizado um terceiro homem. Se Frankie Mancini/Lyle Renalto
estava em Mumbai, estava sendo muito discreto.

— Vamos segui-los na lua de mel, cada passo. Lembre-se que temos uma rede global de
agentes. É o nosso trabalho.

— Hum. — Rajit Kapiri não parecia tranquilo.
— Assim que eles voltarem para a Índia, iremos juntos procurar o Sr. Ishag e colocá-lo a

par. Nada será feito sem o consentimento dele. Se ele se negar a nos ajudar, aí você pode
prender Sarah Jane. Claro — acrescentou Danny —, ela ainda não teria cometido nenhum
crime em solo indiano a esta altura. Pelo menos nada que você possa provar. Você teria de
extraditá-la, provavelmente para Hong Kong, para que as autoridades chinesas ficassem com
toda a glória. Mas seria sua escolha.

Rajit Kapiri apertou os olhos. Ele sabia que estava sendo manipulado, e não gostava disso.
Por outro lado, se qualquer coisa desse errado durante a lua de mel do Sr. Ishag, tinha um
relatório formal da reunião de hoje e poderia jogar a culpa diretamente na Interpol.

— Ok — disse ele. — Mas quero ser informado sobre os movimentos deles durante todo o
tempo em que estiverem longe.

— E será. Tem a minha palavra. — Danny estendeu a mão por cima da mesa. De má
vontade, o indiano a apertou. — Tenho mais um pedido. Nosso garoto pode sair da espreita
enquanto o casal estiver viajando. Não tenho homens suficientes para vigiar a casa e o
escritório de Ishag, além do apartamento e da escola de Sarah Jane 24 horas, sete dias por
semana. Pode nos ajudar com isso?

O americano era muito cara de pau. Mas até Rajit Kapiri tinha de admirar a autoconfiança
do homem.

— Verei o que posso fazer, diretor-assistente Danny McGuire. Concentre-se em proteger
David Ishag.



A MENOS DE 8 quilômetros do prédio onde a equipe Azrael estava reunida, uma mulher
observava seu corpo nu no espelho.

Passou os longos dedos pelos seus membros, acariciando as cicatrizes e feridas. Elas eram a
única parte de si que lhe pareciam familiares, que pareciam reais. Em seu rosto, passou o
dedo pelos leves sinais da meia-idade que tinham começado a aparecer nos últimos meses: as
finas linhas em volta dos olhos e lábios, as sombras roxas embaixo dos olhos, os sulcos mais
pronunciados nas laterais do nariz. Tinha vontade de chorar. Não porque estava
envelhecendo, mas porque aquele era o rosto de uma estranha.

Queria chorar, mas não podia, não deveria. Precisava ficar forte por sua irmã. Sua irmã
precisava dela. A mulher se agarrava a essa necessidade desesperadamente, como um
macaco recém-nascido agarrado à mãe. Era tudo que a mantinha viva, literalmente.

— Por que tão triste?
O homem se aproximou dela por trás, beijando seu pescoço e seus ombros. O gesto

deveria ser delicado, mas não era. Era possessivo. Amedrontador. Ela estremeceu.
— Estou bem. Só um pouco cansada.
— Tente dormir, meu anjo.
Ela havia mudado tanto desde que eles se conheceram, mas ele mal havia passado por

qualquer alteração, por dentro e por fora. Atrás dela no espelho, ele ainda era deslumbrante,
sua beleza tão constante quanto o sol, tão inescapável como a morte. Alguns meses atrás, ela
sonhara em fugir. Agora, sabia como fora tola. Agora, só se preocupava com sua irmã.

Um dia, em breve, ele prometera que sua irmã ficaria livre.



Capítulo 26

— BOM DIA, SR. ISHAG. Bem-vindo de volta!
David Ishag sorriu para sua secretária.
— Obrigado, Sasha. É bom estar de volta.
Estranhamente, era bom estar de volta. Por mais perfeita que sua vida estivesse agora,

David Ishag estava pronto para voltar para alguma espécie de normalidade.
Sua lua de mel com Sarah Jane fora totalmente mágica. Após uma cerimônia de

casamento muito íntima na capela católica em Vidyanagara — apenas o padrinho de David,
Kavi, e a colega de Sarah Jane, Rachel, tinham ido —, o feliz casal viajara para a Inglaterra
para dar a notícia para a mãe de David, que já era velhinha, e depois saíram em um grande
tour pela Europa.

— Você acha que algum dia ela vai superar isso?
Sarah Jane virou-se para David enquanto visitavam a catedral de San Marco em Veneza.
— Quem? Superar o quê? Você tem que parar de ser tão enigmática, meu amor. Às vezes,

parece que me casei com as palavras cruzadas do Times.
— Sua mãe. Você acha que ela vai superar o fato de você ter se casado com uma mulher

católica? E que está tão abaixo de você?
David parou, pegando o perfeito rosto de anjo de Sarah Jane em suas mãos.
— Abaixo de mim? Você está tão acima de mim que tenho vertigem só de olhar para você.

— Ele a beijou, depois deu um passo cambaleante para trás, colocando as mãos na cabeça. —
Viu? Já estou até tonto.

Sarah Jane riu.
— Bobo.
David Ishag nunca fora do tipo de fazer brincadeirinhas com as mulheres, de se fazer de

bobo. Mas era bobo para sua nova esposa e queria que o mundo todo soubesse disso. Levou
Sarah Jane para os melhores hotéis nas cidades mais românticas — o Georges V em Paris, o
Hassler em Roma, o Dorchester em Londres, o Danieli em Veneza. Fez amor com ela em
suítes em coberturas, no seu recém-reformado Learjet e no deque de seu iate, Clotilde,
enquanto atravessavam o Mediterrâneo juntos. Mas por mais feliz que a viagem tenha sido,



voltar para casa em Mumbai era igualmente especial, porque marcava o começo da
verdadeira vida juntos.

David esperou que começassem a tentar engravidar logo. Sarah Jane já tinha mais de 40
anos, então não tinham tempo a perder, mas surpreendentemente, ela estava hesitante,
insistindo em voltar logo ao trabalho na escola e para suas tarefas do “dia a dia”. Ao mesmo
tempo que David adorava o espírito independente dela e o fato de que tanta riqueza
claramente não tinha virado a cabeça dela, parte dele desejava que pudesse trancá-la em seu
castelo só para ele.

— Você precisa voltar para seu outro amor: o trabalho — dissera Sarah Jane. Como de
costume, ela estava certa. Ao entrar no escritório da Ishag Electronics nesta manhã, David
sentiu um fervor renovado e um senso de determinação. Estava com a energia de um
adolescente outra vez, o que só podia significar sorte nos negócios dali para a frente.

Eu devia ter me casado anos atrás.
— Então — perguntou ele para a secretária —, o que temos na minha agenda?
Como sempre, seu dia seria cheio. Após uma hora para responder a maioria dos e-mails

urgentes das mil novas mensagens que lhe esperavam em sua caixa de entrada, David teve
uma reunião com a diretoria às 9 horas, uma apresentação sobre o desenvolvimento de um
negócio às 10h15, almoço à 1 da tarde com o CEO da Zenon Technology, um dos clientes da
Ishag; depois, de tarde, a revisão dos números de venda de um novo produto com o chefe
do departamento de componentes, Johnathan Wray. Uma reunião com a diretoria no final
do dia significava que teria sorte se conseguisse voltar para casa e para Sarah Jane antes das 8
da noite.

Sentando-se à sua mesa, ele ligou o computador e, na mesma hora, interfonou para Sasha
de novo.

— Reserve uma mesa para dois no Jamavar às 8 e meia, hoje à noite. Algo íntimo, perto da
lareira, se eles puderem.

— Sim, Sr. Ishag. A propósito, tem um cavalheiro aqui que deseja vê-lo.
— Quem?
— Ele não quis me dizer o nome e não tem hora marcada. — O tom desaprovador na voz

de Sasha era gritante. — Pedi que ele fosse embora, mas se recusa. Diz que precisa falar com
o senhor pessoalmente. Devo chamar a segurança?

David hesitou. Um mistério! Teve a sensação de que hoje seria um dia interessante. Desde
que se casara com Sarah Jane — na verdade, desde que a conhecera —, sua vida tinha se
tornado uma longa série de acontecimentos inesperados. Ele não tinha percebido como sua
vida era chata antes.

— Não, tudo bem. Os e-mails podem esperar alguns minutos. Mande-o entrar.
Alguns minutos depois, a porta do escritório de David Ishag se abriu. Ele se levantou, com

um sorriso enorme.
— Olá. Eu sou David. E você seria?



O sorriso desapareceu de seus lábios quando viu a arma.



Capítulo 27

— QUEM É VOCÊ? O que você quer?
O medo tomou conta do corpo de David Ishag. Um ano atrás, a ideia da morte não teria

feito com que ficasse tão perturbado. Se fosse a sua hora, era a sua hora. Mas agora que tinha
Sarah Jane, tudo era diferente. Só a ideia de ser afastado dela tão pouco tempo depois de
terem se encontrado o enchia de terror.

Era possível ver o formato da pistola em uma protuberância no bolso interno do paletó. O
homem a tocou. David fechou os olhos, preparando-se para o tiro. Em vez disso, escutou
uma voz americana educada lhe perguntando:

— Está tudo bem, Sr. Ishag? Você não me parece muito bem.
David abriu os olhos. O homem estava segurando um distintivo da Interpol e uma carteira

de identidade. Deviam estar no mesmo bolso da pistola.
O alívio foi tão grande que David se sentiu nauseado. Segurou-se na mesa.
— Minha Nossa! Quase tive um infarto. Por que não disse logo que era policial?
Danny McGuire ficou perplexo.
— Nem tive a oportunidade.
David afundou em sua cadeira. Pegou o copo d’água com as mãos trêmulas.
— Achei que você fosse me dar um tiro.
— As pessoas que vêm lhe visitar aqui em seu escritório costumam atirar no senhor?
— Não. Mas elas também não costumam estar armadas. Aí, no bolso do seu paletó.
— Ahhhhh. — Tirando a sua Glock 22 automática do coldre, Danny McGuire a colocou

sobre a mesa. — Me desculpe. É um procedimento padrão. Durante a metade do tempo, eu
me esqueço que estou com ela. Danny McGuire, Interpol.

Os dois apertaram as mãos.
Agora que seus batimentos cardíacos tinham voltado a algo perto do normal, David Ishag

perguntou:
— Então, como posso ajudá-lo?
Danny McGuire franziu o cenho. Esta seria uma conversa difícil. Mas tinha aprendido no

decorrer dos anos que quando tinha notícias ruins para dar, era melhor não ficar enrolando.



— Infelizmente, diz respeito à sua esposa.
Essas seis palavras atingiram David Ishag com mais força do que uma bala teria feito.
— Sarah Jane? — questionou ele na defensiva. — O que tem ela?
Danny McGuire respirou fundo.
— Indo direto ao assunto, Sr. Ishag, temos motivos para acreditar que ela está planejando

matar o senhor.

MESMO COM SUA FORMA mais direta e sem floreios, Danny McGuire levou mais de uma hora
para colocar David Ishag a par de toda a longa e complicada história dos assassinatos Azrael.
Uma hora durante a qual David escutou com atenção, buscando falhas no raciocínio de
McGuire, buscando razões para não acreditar que essa história maluca tinha alguma coisa a
ver com Sarah Jane, sua esposa, a mulher com quem acreditara que poderia realmente ser
feliz.

Quando McGuire terminou, David ficou em silêncio por um longo tempo. Não podia
simplesmente acreditar que seu casamento, que todo o seu relacionamento com Sarah tinha
sido uma farsa, só porque um policial desconhecido disse que era. Acabou dizendo:

— Gostaria de ver as fotografias das outras mulheres.
— Claro, o senhor pode vir comigo até nossa sede para vê-las, ou posso mandá-las por e-

mail.
— Digamos que esteja certo. Digamos que Sarah Jane tenha mentido sobre seu nome e

passado.
— Isso é um fato.
— Ok. Mas isso não faz dela uma assassina, certo?
McGuire ficou com pena do sujeito. Ele não queria acreditar que a esposa era uma

assassina, assim como Matt Daley não aceitava no fato de Lisa Baring ter conspirado para
matar Miles; como ele próprio, Danny, não queria culpar Angela Jakes pela morte do marido
tantos anos atrás. Mesmo agora, sabendo o que sabia, Danny McGuire considerava essa a
parte mais difícil de aceitar. Que a Angela Jakes de que ele se lembrava, o anjo doce,
generoso e inocente, nunca tinha existido. Ela era uma personagem, uma encenação, uma
casca. Uma identidade assumida com um propósito — um propósito mortal —, assim como
Tracey Henley também era uma encenação, e Irina Anjou e Lisa Baring, e agora Sarah Jane
Ishag.

As palavras de Angela Jakes na noite do primeiro assassinato voltaram à sua cabeça:
“Eu não tenho vida.”
Se, pelo menos, na época, ele tivesse percebido que ela falava sério. Angela não tinha vida.

Ela não existia, nunca existira. Tanto quanto Sarah Jane.
— Isso a torna cúmplice em vários homicídios — disse Danny, diretamente. — E também

faz dela uma mentirosa.
A vontade de David era de se levantar e defender a honra de Sarah Jane, mas o que



poderia dizer? No mínimo, ela mentira para ele. Agarrava-se à esperança de que as
fotografias que Danny McGuire lhe mandaria das outras viúvas Azrael de alguma forma a
exonerassem, mas, bem no fundo, ele sabia que isso não aconteceria. A Interpol não
mandaria um diretor sênior procurá-lo se tivesse apenas especulações.

Mesmo assim, tudo parecia tão absurdo, tão impossível de acreditar.
McGuire continuou:
— É claro que ela não está agindo sozinha. Como eu disse, todos os assassinatos Azrael

têm um elemento sexual, com todas as “viúvas” sendo aparentemente estupradas e
espancadas na cena do crime. Temos provas forenses claras de que havia um homem
presente em cada homicídio. Não sabemos se os estupros foram uma distração, para nos tirar
do trilho certo, ou se o sexo violento faz parte do motivo. Essa mulher, quem quer que ela
seja realmente, pode fazer parte desse elemento sadomasoquista.

David gemeu. A minha Sarah não. Ela me ama. A dor era tão intensa que ele a sentia
fisicamente, como se alguém estivesse injetando ácido em suas veias.

— Obviamente, o dinheiro não parece ser o principal motivo. Apesar de todas as quatro
vítimas anteriores serem ricas, e de seus testamentos terem sido alterados em favor de suas
esposas, a maior parte das heranças acabou indo para instituições de caridade que ajudam
crianças. O senhor se incomodaria de me responder se Sarah Jane assinou algum tipo de
acordo pré-nupcial?

David olhava pela janela, sem ver nada realmente.
— Não — disse ele, cansado. — Nenhum acordo pré-nupcial.
A voz de Sarah Jane ecoava em sua cabeça:
“Era a mesma coisa se tivesse escrito uma carta para mim dizendo ‘não confio em você’.”
— E o seu testamento?
David apoiou a cabeça nas mãos.
Tudo tinha começado como uma brincadeira entre eles. Uma noite em Paris, na cama da

suíte real do Georges V, Sarah Jane implicara com o marido porque ele não queria fazer
amor.

— Foi nisso que me menti, em um casamento com um velho? Longas noites de celibato?
— Foi o vinho que tomamos no jantar! — protestou David. — E depois aquele Château

d’Yquem de sobremesa. Estou acabado.
Sarah Jane balançou a cabeça fingindo decepção.
— Eu sabia que deveria ter me casado com um homem mais novo. Da próxima vez, vou

procurar um rapaz.
— Próxima vez?
— Quando estiver vivendo como uma viúva feliz.
David riu e montou em cima dela.
— Colocarei uma cláusula no meu testamento. Qualquer sombra de um rapaz e você fica

sem nenhum centavo.



Sarah Jane riu. No final, ele acabou fazendo amor com ela naquela noite com ainda mais
paixão. Na manhã seguinte, pensando na brincadeira da noite anterior, ele se sentiu
culpado. Merda. Ela nem está no meu testamento. É melhor eu fazer isso antes que ela tenha
outra crise dizendo que não confio nela quando se trata de dinheiro.

No dia seguinte, ele mandou um fax para seu advogado pedindo as alterações.
Danny McGuire perguntou gentilmente.
— Ela é a única beneficiária?
David Ishag fez que sim com a cabeça. Ele parecia tão arrasado que por um terrível

momento Danny McGuire achou que ele fosse se desfazer em lágrimas.
— Compreendo como isso é difícil, Sr. Ishag. Eu realmente sinto muito. — Difícil, era até

ridículo dizer isso. David quase riu. — Mas precisamos da sua colaboração se quisermos
pegar essa mulher e o homem que a ajuda. Conseguimos localizar o senhor a tempo. Mas se
Sarah Jane perceber que sabemos onde ela está e fugir, a próxima vítima talvez não tenha a
mesma sorte.

David Ishag fechou os olhos. Em um tom de voz monótono, sem vida, ele perguntou:
— O que você quer que eu faça?

NA RUA, NO CALOR insuportável de Mumbai, Danny pegou seu BlackBerry e mandou um e-mail
particular e criptografado. Era para Rajit Kapiri, da inteligência indiana e para os seis
membros da equipe Azrael, e com cópia para Henri Frémeaux em Lyon.

A mensagem era simples: “Ishag topou. Operação Azrael em ação.”



Capítulo 28

— VOCÊ VAI CHEGAR TARDE hoje, meu amor?
Sarah Jane Ishag debruçou-se sobre a mesa de café da manhã para beijar seu marido.

David andava muito distraído ultimamente. Não faziam amor havia semanas.
Sem tirar os olhos do Wall Street Journal, David disse:
— O quê? Tarde? Acho que não.
Sarah Jane analisou o bonito rosto dele, emoldurado pelo grosso cabelo preto e pela pele

da cor de cappuccino, como seu robe de seda La Perla. Observou os dedos dele seguindo as
palavras do jornal enquanto lia o artigo. Tudo nele era tão pulsante, tão vivo. Por um
momento, ela foi tomada por um pânico, mas logo se dissipou.

— Que bom. Pensei em jantarmos mais cedo. Vou preparar aquela sopa de frango que
você gosta, aquela com bolinhos.

David levantou o olhar. Era desconcertante a forma como ele a encarava, como se fosse a
primeira vez que a visse.

— Kneidl — disse ele simplesmente.
— Desculpe. Kneidl. — Ela corou. — Não estou indo muito bem como esposa judia, não

é?
Algumas semanas antes, durante a lua de mel, David teria rido disso. Teria feito alguma

piada sobre garotas católicas serem péssimas na cozinha, mas virtuosas na cama. Agora, não
disse nada. Ficou ali sentado, a fitando. Algo mudou.

Por dentro, ela estava preocupada, mas não deixou transparecer isso em sua voz.
— Então, posso preparar o jantar para as 8? Você estará em casa?
— Claro.
David Ishag deu um beijo no rosto da esposa e foi trabalhar.

DEZ MINUTOS DEPOIS, ATRÁS do volante de seu Range Rover Evoque, David ligou seu MP3 e
escutou de novo a gravação que Danny McGuire lhe dera no dia anterior.

A voz de Sarah Jane.



“Não podemos, ainda não. Não estou pronta.”
A voz de um homem, eletronicamente distorcida:
“Vamos lá, anjo. Já passamos por isso antes. Passamos por isso todas as vezes. Os deuses

exigem seus sacrifícios. A hora é agora.”
Sarah Jane de novo. Agora furiosa.
“É muito fácil para você falar, mas não são os deuses que têm que fazer isso, são? Sou eu

que tenho que sofrer. Sempre sou eu que sofro.”
“Serei gentil desta vez.”
Um som sufocado, meio abafado. Uma risada? Então, a voz de Sarah Jane de novo.
“Ele é diferente dos outros. Não sei se vou conseguir.”
“Diferente? Como?”
“Ele é mais jovem.” Havia uma nota de desespero na voz dela, de pena até. Ao escutá-la, o

coração de David se apertou. “Ele tem muito o que viver.”
A voz distorcida pegou mais pesado.
“Sua irmã também tem muito o que viver, não tem?”
A linha ficou ruim neste ponto e o áudio se perdeu. David já escutara a gravação umas

cinquenta, cem vezes, procurando desesperadamente uma interpretação diferente da óbvia:
que sua esposa e um amante desconhecido estavam planejando seu assassinato. Toda vez
que chegava a esse ponto, desejava que a fala seguinte fosse diferente. Rezava para ouvir a
voz de Sarah Jane dizendo: “Não, não posso fazer isso. David é meu marido e eu o amo. Me
deixe em paz.” Mas, todas as vezes, o pesadelo voltava exatamente como antes.

“Tudo bem. Sexta-feira à noite.”
“Eu te amo, anjo.”
“Eu também.”
Com a ajuda de David, Danny McGuire e sua equipe finalmente conseguiram grampear o

telefone celular de Sarah Jane, assim como os dois orelhões que os homens dele tinham visto
que ela usava. Ainda não tinham conseguido rastrear a identidade do homem. Obviamente,
era um profissional, distorcendo a voz e usando um sofisticado software de bloqueio para
que ninguém conseguisse rastrear seu número. Mas a mansão dos Ishag estava sob vigilância
24 horas. Qualquer homem não identificado que se aproximasse era fotografado e, se
necessário, abordado, e uma busca era feita.

— Você está totalmente a salvo — disse Danny McGuire para David. — Se ela tentar
alguma coisa, estaremos lá em um instante.

Mas David Ishag não se sentia seguro. Não apenas porque o “em um instante” da Interpol
podia não ser suficiente. Poderia levar menos do que um instante para uma bala penetrar
seu crânio ou uma faca de cozinha perfurar sua aorta. Mas por causa da verdadeira tragédia
de tudo isso, a coisa que ele mais temia já tinha acontecido. Perdera Sarah Jane. Pior do que
isso, acima de tudo, ele nunca a tivera. Sarah Jane, sua Sarah Jane, sequer existia.

Mesmo agora, enfrentando a maldita e esmagadora prova da culpa dela — mesmo sem as



gravações, David Ishag vira as fotografias das outras viúvas que Danny McGuire lhe
fornecera, e a semelhança era grande demais para ser ignorada — ele não conseguia
acreditar totalmente. Sarah Jane estava tão sexy em seu robe esta manhã. Ela soara tão
vulnerável quando ele não conseguiu se forçar a rir das piadas dela, nem mesmo fitá-la
apropriadamente enquanto ela falava. Parte dele, uma grande parte, ainda tinha vontade de
dizer para Danny McGuire e para a Interpol e para o resto do mundo para irem à merda.
Levar Sarah Jane para a cama, fazer amor com ela como de costume e depois simplesmente
perguntar a ela sobre o homem na gravação e sobre as mentiras que ela contara. Desafiá-la
cara a cara a se explicar e dar a ele um motivo razoável.

E ela se explicaria e pediria desculpas, e David a perdoaria, e outra pessoa teria cometido
esses assassinatos terríveis, não Sarah Jane, e eles viveriam felizes para sempre.

O telefone de seu carro tocou, destruindo sua fantasia.
— Então, tudo certo para hoje às 8 horas. — Danny McGuire parecia quase animado,

como se estivessem falando de um jogo de futebol, e não de uma tentativa de homicídio
contra a vida de David. — Nenhuma mudança de última hora. Isso é bom.

— Você escutou tudo, então? No café da manhã?
— Claramente.
David pensou: “Pelo menos as escutas estão funcionando bem.” A única coisa mais

assustadora do que colocar o plano desta noite em prática era executá-lo com todos os
detalhes técnicos.

Danny McGuire disse:
— Tente relaxar. Sei que não é fácil, mas você estará totalmente seguro lá. Nós lhe

daremos cobertura.
— Tentarei me lembrar disso hoje à noite quando o namorado da minha esposa encostar

uma faca afiada na minha jugular. — David deu uma risada vazia.
— Você está fazendo a coisa certa. Amanhã de manhã tudo isso vai ter acabado.
David Ishag desligou o telefone e engoliu em seco. Sabia que, caso se permitisse chorar, as

lágrimas não parariam mais.
“Tudo isso vai ter acabado.”
Não, não vai.
Para David Ishag, a dor da traição de Sarah Jane nunca acabaria. Sem ela, era como se

estivesse morto.

ÀS 6 HORAS DA tarde, Danny McGuire sentou-se na traseira de uma van, dividindo sua atenção
entre a tela à sua frente e as palavras cruzadas do Times de Londres de hoje em seu iPad. Foi
Richard Sturi, o estatístico, que o fizera gostar de palavras cruzadas, e agora Danny estava
viciado. Ajudavam a aliviar o estresse e a solidão de dirigir a Operação Azrael, ajudavam a
esquecer como sentia saudades de casa e de Céline, ajudavam a bloquear o medo de como
estaria seu casamento quando a operação finalmente chegasse ao fim.



As palavras cruzadas do Times de Londres eram as mais desafiadoras, muito superiores às
do New York Times ou do Le Figaro, mas parecia que quem costumava prepará-las estava de
folga hoje.

Na horizontal: o tempo das nuvens cinzentas.
Os anagramas continuavam facílimos. Enquanto Danny digitava a resposta, c-h-u-v-o-s-o,

sua mente começou a vagar. Qual foi a última vez que pegou chuva? Mês passado? Há mais
tempo? Chovia muito em Lyon. Aqui em Mumbai o sol era impiedoso, castigando a cidade
úmida do amanhecer até o anoitecer.

— Senhor. — Ajay Jassal, um vigilante cedido pela da polícia indiana, bateu no ombro
dele. — A van do bufê. Não é o mesmo motorista de costume.

Danny ficou alerta em um instante.
— Dê um zoom.
Jassal tinha olhos de águia. Mesmo de mais perto, era difícil distinguir os traços do

motorista na tela verde. E não ajudava o fato de ele estar usando boné e estar com uma das
mãos cobrindo a parte de baixo do rosto enquanto esperava o portão de serviço se abrir.

— Tem certeza de que é outro motorista?
O jovem indiano fitou Danny McGuire de forma curiosa, como se ele fosse cego.
— Sim, senhor. Olhe os braços dele. É um homem branco.
O pulso de Danny acelerou. Ajay Jassal estava certo. O braço caído pela janela do

motorista era muito mais claro do que o tom de pele do porteiro acenando para ele entrar.
Era ele? O assassino?
O rosto por baixo do boné era o de Lyle Renalto, ou melhor, Frankie Mancini?
Conseguimos pegá-lo finalmente?
O portão levantou. O motorista colocou as mãos no volante, virando levemente o rosto ao

fazer isso. Pela primeira vez, Danny McGuire conseguiu dar uma boa olhada no rosto dele.
— Não acredito — sussurrou ele.
— Senhor?
— Eu não acredito nisso.
— Você conhece aquele homem, senhor? Já o viu antes?
— Ah, sim. — Danny fez que sim. — Conheço sim.
Não era Lyle Renalto.



Capítulo 29

DAVID ISHAG ESTACIONOU EM sua garagem subterrânea. O relógio no painel marcava 7h30 da
noite.

Em cinco minutos, verei Sarah Jane.
Em meia hora, jantaremos juntos.
Por volta da meia-noite, ela já terá tentado me matar.
Nada disso parecia real, exceto seu nervosismo. O nó apertado em seu estômago, o suor

escorrendo pelas costas. Repassou o plano mentalmente. Entraria e agiria o mais
naturalmente possível enquanto Sarah Jane estivesse por perto. Jantariam. Por volta das 9
horas, já seria seguro para David ir para a cama. Em algum momento, Sarah Jane se juntaria
a ele e, logo depois, presumia-se que o cúmplice misterioso dela invadiria o quarto. A tarefa
de David nesse momento seria fingir um infarto, momentaneamente confundindo seus
assassinos e ganhando tempo para que Danny McGuire e seus homens aparecessem e os
prendessem.

Raj, manobrista de David, o cumprimentou com a calma de sempre.
— Boa noite, senhor. Como foi o dia?
Nenhum empregado sabia o que estava acontecendo, para a própria segurança deles.

David confiava em Raj, mas Danny McGuire insistira no segredo total.
— Foi bom. Obrigado, Raj. A Sra. Ishag está em casa?
Por favor, diga que não. Ela saiu. Mudou de ideia. Não conseguiu levar o plano adiante.
— Ela está na sala, esperando pelo senhor.
Quando David entrou, Sarah Jane estava olhando pela janela, de costas para ele. Usava

um vestido longo de jérsei vermelho com um decote nas costas, que David comprara para ela
em Paris, durante a lua de mel. O cabelo estava preso no alto da cabeça, com cachos caindo.
Ela estava deslumbrante.

— Você se arrumou toda.
Ela se virou e sorriu para ele timidamente.
— Pensei em fazer um esforcinho ao menos uma vez. Gostou?
A garganta de David estava seca.



— Você está linda.
Aproximando-se dele, Sarah Jane passou os braços em volta de seu pescoço.
— Obrigada. — Ela beijou-o suavemente nos lábios e David sentiu toda sua certeza

enfraquecer. Tentou pensar nas fotografias das outras viúvas Azrael, nos alter egos de Sarah
Jane; na voz dela na gravação da polícia, planejando a morte dele. Mas essas duas coisas
pareciam um sonho, totalmente desconectadas da Sarah Jane real, a Sarah Jane cujos lábios
macios agora pressionavam os seus.

É possível amar uma pessoa que você sabe que vai tentar matá-lo?
— Podemos comer?

NA VAN DE VIGILÂNCIA, a mente de Danny McGuire estava a mil.
O “novo” motorista de entrega não era Lyle Renalto, como ele meio esperava, meio torcia

para que fosse.
O novo motorista era Matt Daley.
Os pensamentos de Danny mudavam freneticamente do passado para o presente,

questionando tudo. Será que Daley realmente podia estar envolvido? Será que ele era o
cúmplice Azrael?

Todos os seus instintos diziam que isso não era possível. Matt Daley não conhecia a
mulher que agora dizia se chamar Sarah Jane Ishag até sua última encarnação como Lisa
Baring. E o encontro só aconteceu depois da morte de Miles Baring, um crime que Matt não
poderia ter cometido, pois estava em Los Angeles na época.

Mas, ainda assim...
O que Danny McGuire realmente sabia sobre Matt Daley? Apenas o que Matt decidira lhe

contar. Que era um escritor de Los Angeles, que tinha uma irmã chamada Claire e uma ex-
esposa chamada Raquel e que era filho biológico de Andrew Jakes. A irmã era bem
verdadeira. Danny a conhecera. Quanto ao resto da história, Danny assumira como verdade.
Mas e se fosse tudo mentira?

Repetindo para si mesmo que precisava se acalmar, Danny tentou analisar as coisas
racionalmente.

Digamos que o que ele me contou seja verdade. Digamos que ele realmente seja filho de
Andrew.

Segundo Daley, Jakes abandonara a mãe dele, ele e a irmã, aparentemente deixando-os
sem um centavo. Isso seria motivo o bastante para um assassinato? Claro. Matt devia ter 20 e
poucos anos quando Jakes foi assassinado, idade mais do que suficiente para planejar e
cometer um homicídio. E se ele não conheceu Azrael como Lisa Baring? E se ele já a
conhecesse como Angela Jakes, segunda esposa de seu pai? E depois como Tracey Henley e
Irina Anjou, e agora como Sarah Jane Ishag?

Mas se esse fosse o caso, onde Lyle/Frankie se encaixava nessa história toda? E por que,
ainda mais importante, Matt Daley fora até Lyon encontrar Danny McGuire? E mostrar os



elos entre os vários assassinatos Azrael e convencê-lo a reabrir o caso? Certamente, se Matt
estivesse envolvido nos crimes, isso não fazia o menor sentido.

A não ser que ele quisesse ser pego.
Essa não era a clássica mentalidade de um psicopata? Que não tinha por que cometer o

crime perfeito se o mundo nunca soubesse como ele era brilhante? Danny pensou em Matt
Daley, primeiro em Los Angeles, depois em Londres e no sul da França, esperando pelas
sirenes da polícia, pelo reconhecimento, pela batida na porta que nunca veio. Talvez o
anonimato tenha sido pesado demais para ele?

— Câmera três, senhor! — A voz de Ajay Jassal despertou Danny para a realidade. —
Daley está saindo.

— Saindo?
Agora Danny estava ainda mais confuso. O ataque a Ishag não deveria ser esta noite? Se

fosse, por que diabos Matt Daley estava saindo, e em alta velocidade? A van devia estar a
quase 100 quilômetros por hora.

Olhou para o relógio. Cinco para as oito. O jantar levaria pelo menos uma hora. David
não devia ir para a cama antes das 9.

— Onde Ishag está agora?
— Ainda está na sala de estar, senhor. O áudio está captando a voz dele perfeitamente.

Ele está bem.
Danny McGuire tomou uma decisão em uma fração de segundo.
— Ok. Siga Daley. Siga a van.
Ajay Jassal hesitou.
— Tem certeza, senhor? E se alguma coisa inesperada acontecer na casa e nós não

voltarmos a tempo?
— Voltaremos a tempo. Quero saber para onde aquele cretino está indo com tanta pressa.

— Danny pegou o walkie-talkie para falar com os homens que estavam no segundo veículo
de vigilância, parados em frente ao portão principal da mansão. — Eu e Jassal estamos indo
atrás de um possível suspeito. Mantenham contato, nos avisem se precisarem entrar antes,
ou se qualquer coisa acontecer.

— Sim, senhor.
Danny virou-se para Ajay Jassal.
— O que você está esperando, cara? — gritou ele. — Dirija.

ENCOLHIDO COMO UMA CASCAVEL no closet da suíte principal de David Ishag, o homem
pressionou o cano de sua pistola no próprio rosto, fechando os olhos como se estivesse
abraçando uma amante. Aos seus pés, a lâmina da faca de caça de 15 centímetros brilhava
no escuro.

Era desconfortável ficar agachado em seu esconderijo, mas a dor em suas coxas era um
preço baixo a pagar por sua vingança.



Em apenas uma horinha, tudo estaria acabado.

— QUE TAL A sopa?
— Muito boa. Obrigada.
— Eu mesma preparei.
É sério isso? Estamos batendo papo? David raspou o que sobrava de seu Kneidl do fundo

do prato. Passara o dia preocupado, achando que estaria nervoso demais para comer. Danny
McGuire enfatizara a importância de agir naturalmente quando Sarah Jane estivesse por
perto, mas e se David não conseguisse? E se passasse mal, ou desmaiasse ou, sem querer
soltasse Por que você está tentando me matar? durante a sobremesa. Mas, para sua surpresa,
estava faminto para a última refeição de um condenado. E a sopa estava boa.

— O que é tão engraçado? — perguntou Sarah Jane. David percebeu, tarde demais, que
estava rindo como um idiota, perdido nos próprios pensamentos.

— Nada. — Tentou deixar sua expressão neutra. — O que temos para sobremesa? —
Morte ao chocolate?

— Sorvete. Tem certeza de que está bem, David?
Isso não era bom. Agora, estava visivelmente gargalhando, incapaz de impedir que as

lágrimas escorressem pelo rosto. Não se sentia assim desde sua breve fase como maconheiro
em Oxford. Devo estar ficando histérico.

— Quer subir e se deitar um pouco?
Subir. A palavra o deixou sóbrio no mesmo instante, como um copo d’água gelada na cara.
Então, ela já quer fazer agora, não é? Acabar com tudo logo? Por que não?
O plano original era esperar até depois do jantar e só então subir, por volta das 9h15. Mas

se Sarah Jane estava pronta agora, então ele também estava. Pensou na equipe da SWAT
cercando a propriedade e se lembrou das palavras de Danny McGuire esta manhã. “Você
estará totalmente seguro. Se ela tentar qualquer coisa, estaremos lá em um instante.”

Ele virou-se para Sarah Jane.
— Acho que vou subir sim, se você não se importar. De repente, não estou me sentindo

muito bem.

A VAN DO BUFÊ serpenteava pelas avenidas de Marathi, tão rápida e ligeira quanto um rato.
Ajay Jassal seguia, esforçando-se para manter o controle do grande veículo enquanto o
usualmente moderado Danny McGuire gritava:

— Acelere! Não o perca de vista!
Jassal conhecia bem as ruas. Mas vans de vigilância não tinham sido feitas para

perseguições em alta velocidade. Eram feitas para ficar estacionadas durante longas e
cansativas horas e se misturar com o ambiente. Para Jassal, era uma façanha não ter perdido
de vista o veículo menor, pulando sobre os paralelepípedos e mal conseguindo virar as
esquinas, geralmente em ruas sem iluminação. Só Deus sabia o que essa viagem estava



fazendo com o caro equipamento audiovisual.
A van do bufê estava forçando-a a fazer um tour pela parte sul de Mumbai, em sua maior

parte formada por vizinhanças residenciais da alta sociedade: Walkeshwar Road, Peddar
Road, Breach Candy, todas famosas por sua arquitetura britânica. O motorista estava
evitando as ruas comerciais, tais como Cuffe Parade ou Carmichael Road, preferindo
mergulhar nas ruas mais calmas. Ele certamente percebeu que estava sendo seguido.

Após vinte minutos, a maior parte deles gastos andando em círculos, a van seguiu para o
norte na direção do estádio de críquete Wankhede. Conforme foram se aproximando, as
ruas foram se enchendo de multidões de jovens. As fortes luzes do estádio podiam ser vistas
a quilômetros de distância.

— Deve ter algum jogo esta noite — disse Ajay Jassal. — Acho difícil que a gente consiga
chegar mais perto de carro.

Danny McGuire mal conseguia ver a van através da massa de corpos. Matt Daley estava
tentando fugir? Danny olhou para o relógio. Oito e quarenta e cinco. Logo o jantar de David
Ishag acabaria. Precisavam voltar para a casa.

Sem pensar, Danny McGuire abriu a porta e começou a abrir caminho pela multidão,
gritando Polícia e agarrando camisas e casacos de forma indiscriminada enquanto
literalmente empurrava pessoas de seu caminho.

Em poucos segundos, chegou à van de Matt. Também estava vazia, abandonada a alguns
metros dos portões do estádio. Desesperado, McGuire olhou à sua volta, procurando entre
os jovens o cabelo louro de Matt, que se destacaria na multidão. Nada.

Então, de repente, o viu, bem na entrada do estádio, a uns 20 metros dele. Quando
Danny chegasse lá, Matt já teria entrado no estádio e sumido no meio da multidão. Teria
desaparecido. Indistintamente, os dedos de Danny envolveram sua arma, mas ele sabia que
não podia usá-la. Se desse um tiro aqui, daria início a uma confusão. Quando o desespero
estava começando a tomar conta de Danny, ele viu Ajay Jassal passar correndo por ele,
abrindo caminho pela multidão como Moisés no Mar Vermelho, suas longas pernas tocando
o chão como as de um leopardo. Houve um grito e um tumulto. Danny forçou seu caminho
à frente, exibindo seu distintivo da Interpol como se mostrando alho para um vampiro.

Jassal pegara Daley, jogando-o no chão e prendendo-o.
— Peguei o suspeito, senhor — disse ele, sem fôlego.
Danny McGuire apareceu atrás dele.
— Bom trabalho, Jassal. Matt Daley, você está preso por suspeita de tentativa de... — Ele

parou no meio da frase.
O homem no chão virou-se para encará-lo. O rosto estava bem machucado, e os olhos

castanhos estavam arregalados mostrando confusão e pânico.
Ele era tão indiano quanto o Taj Mahal.

DAVID ISHAG OLHOU-SE NO espelho do banheiro, segurando-se no balcão de mármore.



É isso. A qualquer momento ela vai deixá-lo entrar.
Meu assassino.
Jogou água gelada no rosto, na esperança de refrear a tontura. Lembre-se do que Danny

McGuire disse. Ele está lá fora. Só preciso me jogar no chão fingindo dores no peito no
momento em que o cara entrar. Fácil.

— David? Querido? — Sarah Jane estava na porta, agitada. — Você está bem? Quer que
eu chame um médico?

Agitada? Que estranho. Por que ela está agitada?
Manchas começaram a aparecer na visão de David.
— Eu... Eu não estou me sentindo bem. — Agora tudo estava balançando, como um barco

em águas turbulentas. De repente, ele se sentiu muito mal. Não precisava fingir um desmaio.
A esta altura, estava a ponto de desmaiar de verdade.

De repente, percebeu.
“Gostou da sopa? Eu mesma preparei.”
Ela me envenenou! A vadia colocou alguma coisa na minha sopa!
Ele tentou olhar para Sarah Jane, mas havia pelo menos seis versões idênticas dela se

debruçando sobre ele enquanto David caía no chão, apertando o estômago com as mãos.
— Por quê...? — perguntou ele, sem conseguir respirar. — Por que está fazendo isso?
Os olhos dela se encheram de lágrimas.
— Está tudo bem. Não entre em pânico. Vou chamar uma ambulância.
A preocupação na voz dela parecia tão real. Mas não podia deixar-se enganar por isso, não

podia cair nessa. Precisava ficar acordado, se manter concentrado. Havia microfones
espalhados por todo o quarto. Precisava ir para lá para que a equipe da SWAT lá fora
soubesse o que estava acontecendo. Com toda a força que ainda lhe restava, ele gritou:

— Cama!
Podia sentir os músculos de sua garganta inchando, sua respiração ficando cada vez mais

difícil. Logo não conseguiria nem mais falar.
— Preciso deitar. Por favor.
— Claro, querido, claro. — Sarah Jane o ajudou a ir até o quarto, com uma expressão de

profunda preocupação no rosto. Por que ela continua fingindo?, pensou David. Não faz
sentido. Caindo na cama, ele agarrou sua gravata. Precisava afrouxá-la! Não estava
conseguindo respirar! Acenou freneticamente para Sarah Jane ajudá-lo, mas ela estava de
costas, indo na direção do telefone.

— Vou ligar para a emergência. Calma, David. A ambulância está a caminho.

DE VOLTA À VAN de vigilância, Danny McGuire apertou o cinto de segurança e se segurou.
Jassal estava dirigindo na estrada agora vazia, a sirene soando. Deviam estar, no mínimo, a
uns 150 por hora.

Danny olhou para o relógio: nove horas. Sentia-se um total idiota.



É claro que Matt Daley ainda estava na casa de David Ishag. Ele sabia o tempo todo que
Danny estava lá e o atraiu para longe, usando a isca clássica.

Será que já tinham feito? Será que ele e Sarah Jane — Azrael — já tinham matado David
Ishag?

No banco ao lado de Danny, um engenheiro de som se esforçava para fazer o complexo
equipamento de rádio funcionar. Precisavam entrar em contato com os outros membros da
equipe, entrar na casa antes que fosse tarde demais.

Danny gritou com ele, tentando falar mais alto do que as sirenes.
— Algum sinal?
O homem balançou a cabeça negativamente.
— Estamos na área de cobertura, mas não consigo sinal.
As luzes de Marathi piscavam à distância. Logo, conseguiriam ver a mansão de Ishag.
— Continue tentando.

SARAH JANE DESLIGOU O telefone.
— Eles estão a caminho.
David perdia e retomava a consciência. O que eu deveria fazer? Simular dores no peito? Era

tão difícil diferenciar o que era real do que não era. Sarah estava mesmo segurando a mão
dele? Acariciando a sua testa? Ou isso era um sonho? Ela parecia tão carinhosa... Mas não
estava planejando matá-lo?

Fechou os olhos de novo.
Quando os abriu novamente, havia um homem parado ao lado da cama. Estava usando

máscara e vestia preto dos pés à cabeça, como o ceifador sinistro. Na mão dele, brilhando
prateada em contraste com o tecido preto das calças, havia uma faca.

David pensou em gritar, mas sua laringe parecia ter se fechado, mas, de qualquer forma,
não estava com tanto medo quanto achou que ficaria. Estava apenas muito, muito cansado.
Provavelmente estou sonhando. Ele vai desaparecer a qualquer momento.

Fechou os olhos e apagou.

— CONSEGUI PEGÁ-LOS, SENHOR! Vozes. Na suíte principal.
Danny McGuire deu um soco no ar, aliviado.
— E os outros?
— Sim, senhor, temos contato.
— Demartin, Kapiri, estão escutando?
A voz furiosa do policial indiano foi a primeira a ser escutada.
— McGuire? Onde você se enfiou?
— Não importa. Entrem na casa, agora! Eles estão na suíte principal. Tirem Ishag de lá. —

Desligando, Danny virou-se para o engenheiro de som. — Está escutando Ishag? Ele está
vivo?



O engenheiro de som apertou os fones no ouvido, fechando os olhos para se concentrar.
— Não tenho certeza. Só estou escutando a mulher. Ela...
De repente, o homem arrancou os fones do ouvido. Danny McGuire não precisou

perguntar por quê.
Todo mundo na van escutou o grito de Sarah Jane Ishag.

NO QUARTO DE DAVID Ishag, o homem de preto tirou a máscara e sorriu.
— Qual é o problema, anjo? Estava esperando outra pessoa?



Capítulo 30

DE SEU ESCONDERIJO, ELE conseguia vê-los perfeitamente. O homem de preto e a mulher que
agora se chamava Sarah Jane Ishag.

Ela podia dizer o nome que quisesse. Ele sabia quem ela era. E de quem ela era. Era dele.
Seu amor. Sua mulher.

A vontade de pular naquele exato momento e agarrá-la era quase irresistível. Mas esperara
tempo demais para isso, investira tempo e esforços demais. Tinha de ver como a cena iria se
desenrolar.

O homem de preto apontava para David Ishag.
— Ele está morto?
David estava deitado de costas na cama, imóvel como pedra. Sarah Jane se debruçou sobre

ele.
— Não, ele ainda está respirando.
— Não esperava que fôssemos derrubá-lo tão rápido. Você deve ter colocado muito.
— Não me culpe! — Ela estava furiosa. — Segui as suas instruções ao pé da letra. Eu disse

que não deveríamos drogá-lo primeiro. E se ele tivesse um infarto? E se a polícia encontrar a
droga no corpo dele?

— Cala a boca. — O homem de preto deu um soco no rosto dela.
De seu esconderijo no closet, ele escutou o som repugnante da maçã do rosto de Sarah

Jane se quebrando enquanto ela caía no chão, chorando. Observou o homem de preto puxá-
la pelo cabelo.

— Quem é você para me dizer o que devemos ou não fazer? Você não é ninguém. Diga
isso. DIGA!

— Eu não sou ninguém! — disse Sarah Jane, soluçando.
— Você não tem vida.
Agora, a voz dela mal era um sussurro.
— Eu não tenho vida.
Escutá-la repetir as palavras pareceu acalmar um pouco o homem. Ele soltou o cabelo

dela.



— Nós tínhamos que drogá-lo, ou ele revidaria. Os outros eram todos velhos demais para
se defender. — Ele levantou a faca até a luz e apontando com desprezo para David, disse: —
Depois acabamos com você. Primeiro, é a sua vez.

Sarah Jane recuou, engatinhando pelo chão do quarto como um caranguejo assustado.
— Não! Por favor. Você não precisa fazer isso!
— Claro que preciso! Todas as outras foram castigadas, não foram? Angela, Tracey, Irina,

Lisa. Por que a pequena cúmplice Sarah Jane deveria sair livre?
— Por favor — implorou Sarah Jane. O terror em sua voz era inconfundível. — Fiz tudo

que você pediu... Você disse que não me machucaria.
Mas o homem de preto parecia não se sensibilizar pelas palavras e lágrimas dela. Ele não

era um homem. Era um animal. Soltando um som feroz, ele se jogou em cima de Sarah Jane,
prendendo-a no chão. Uma das mãos rasgava a pele da mulher, enquanto a outra
pressionava a faca na garganta dela. Instintivamente, ela lutava, balançando as pernas no ar
em vão, sob o peso dele. Ele estava levantando o vestido dela, forçando suas pernas a
abrirem com o joelho.

O homem no closet não podia mais esperar. Num rompante, ele entrou no quarto e se
jogou em cima do homem de preto, dando repetidas coronhadas com sua arma na cabeça do
atacante. Sangue jorrou para todos os lados, quente, pegajoso e vital. Em segundos, a mão do
animal que machucava as pernas de Sarah Jane caiu, flácida.

Sarah Jane fechou os olhos com força, não ousava nem respirar. Tinha realmente acabado?
Ele estava mesmo morto? Depois, só sentiu o peso morto sendo arrastado de cima dela.
Alguém, seu salvador, rolou o corpo do homem de preto, deixando-o cair no chão com um
estrondo surdo, como um saco de areia.

Seria David, pobre David, que acordara do efeito do narcótico, num último gesto leal e
protetor?

Ou será que a polícia finalmente tinha descoberto e vindo prendê-los para colocar um fim
a esses anos de loucura? Salvá-la. E salvar sua irmã. Fazer aquilo parar.

Ela se virou e encontrou um rosto familiar e apaixonado.
— Está tudo bem, Lisa — sussurrou Matt Daley. — Está tudo bem, meu amor. Você está a

salvo agora.

MATT TOCOU O ROSTO dela, contornando-o com o dedo, amando cada detalhe. A bochecha
direita dela estava inchada como uma ameixa muito madura onde o cretino a machucara.
Ele nunca mais a machucaria.

— Lisa... — Matt Daley começou a chorar. — Minha pobre Lisa.
Ela abriu a boca para falar alguma coisa, mas o tiro foi tão alto que abafou a resposta dela.

Por um segundo, o rosto de Matt Daley registrou alguma coisa. Não era dor. Parecia mais
surpresa.

Então, o mundo dele ficou preto.



Capítulo 31

RAJIT KAPIRI ESTAVA NA casa. Segundos depois, Claude Demartin e sua equipe de três homens se
juntaram a ele, seguidos por um Danny McGuire sem fôlego.

— Onde estão os empregados? — perguntou Danny.
— Na cozinha — respondeu Kapiri. — Tem seis homens meus armados com eles. Já

bloquearam as portas.
— Ótimo. Você e Demartin vão pela escadaria principal. Eu subirei pelas escadas de

serviço.
— Dois dos meus homens podem subir com você para lhe dar cobertura — sugeriu Kapiri.

Era uma afirmação, não uma pergunta, mas Danny não fez objeção. Não tinham tempo para
um embate de autoridades, não agora.

Um tiro ecoou.
Os três homens se olharam, depois correram para as escadas.

— COMO VOCÊ PODE?

— Como eu pude? — O homem de preto colocou a mão no ferimento em sua cabeça.
Ainda estava tonto, como se fosse desmaiar a qualquer momento. — Ele achou que eu
tivesse morrido, Sofia, caso você não tenha percebido.

Os olhos de Sofia Basta se encheram de lágrimas.
— Ele estava me protegendo! Meu Deus, Frankie! Você não precisava matá-lo!
Frankie Mancini franziu a testa. Tinha sido uma pena precisar atirar em Matt Daley.

Afinal, o sujeito era filho de Andrew Jakes. Tecnicamente, isso o tornava uma das crianças.
Uma das vítimas que Frankie dedicara sua vida para vingar. Era uma pena maior ainda o
fato de o silenciador de sua arma não ter funcionado. Algum empregado podia entrar a
qualquer momento. A polícia podia já estar a caminho. Não tinham muito tempo.

— Tranque a porta — mandou ele. Mas Sofia ficou ali parada, vendo o sangue de Matt
escorrer pelo tapete. — Pelo amor de Deus, Sofia — exclamou Frankie, na defensiva. —
Tentei de tudo para ele ir embora de Mumbai. Fiz o que pude. Ele não devia estar aqui.

— Ele veio atrás de mim. Porque me amava — disse Sofia, soluçando. — Ele me amava e



eu o amava.
— Amava você? — Frankie Mancini zombou cruelmente. — Minha menina, ele nem sabia

quem você era. Ele amava Lisa Baring. E quem é ela? Ninguém, uma personagem que eu
inventei, um pedaço da minha imaginação. Se Matt Daley amava alguém, era a mim, e não
você. Agora, tranque a maldita porta.

Sofia Basta fez o que ele mandou. Viu a loucura nos olhos de Frankie. Coitado do Matt!
Por que ele veio atrás de mim? Por que não fugiu, se libertou quando teve a chance?

— Ele não merecia morrer, Frankie.
— Fica quieta! — gritou Mancini, sacudindo a pistola de forma ameaçadora. — Eu decido

quem vive e quem morre! Eu tenho o poder! Você é minha esposa. Você fará o que eu
mandar ou, juro pela minha vida, Sofia, sua irmã será a próxima. Entendeu?

Sofia fez que sim. Ela entendia. Medo e obediência eram tudo que ela entendia. Tudo que
ela já tinha conhecido. Por alguns poucos e felizes meses de sua vida, como Lisa Baring, em
Bali com Matt Daley, tivera uma amostra de outro caminho, de outra vida. Mas não era para
ser.

— POLÍCIA! — A voz de Danny McGuire soou como uma sirene. Passos podiam ser
ouvidos atrás dele nas escadas. Uma segunda salvação.

Macini arregalou os olhos em pânico. Entregou a faca a Sofia.
— Faça!
— Fazer o quê? Ah, não. Frankie, não.
Os olhos dela seguiram os dele até a cama. Com todo o drama com Matt, ela se esquecera

por um momento que David Ishag estava no quarto, mas agora podia vê-lo se mexer, os
efeitos da droga que dera a ele mais cedo começando a passar.

— É o fim, meu anjo. Nosso último assassinato. O sacrifício que valerá a vida da sua irmã.
— POLÍCIA! — Punhos batiam na porta.
— É certo que o sacrifício seja seu. Faça.
— Frankie, eu não posso.
— Faça! — Mancini estava gritando, uivando como um cachorro louco. — Corte a

garganta dele ou atiro em vocês dois. FAÇA!
Imagens passaram pela mente de Sofia, como um filme, uma a uma.
Lendo “O Livro” com Frankie no orfanato. Como ele era lindo naquela época, como era

gentil. “Você é uma princesa, Sofia. As outras morrem de inveja.”
Andrew Jakes, o primeiro assassinato, com sangue jorrando do pescoço dele como água

grossa e vermelha jorrando de uma fonte.
Piers Henley, o engraçado e racional Piers, que lutara até levar um tiro na cabeça,

espalhando seu brilhante cérebro pelas paredes do quarto.
Didier Anjou implorando pela vida enquanto a lâmina penetrava em sua pele repetidas

vezes.
Miles Baring. Caindo no mesmo instante em que a faca atingiu seu coração.



Matt Daley, o único verdadeiro inocente entre eles. Matt que a amara, que lhe dera
esperança. Matt que estava deitado aos seus pés, morto e gelado.

Pensou na vida. Sua irmã, sangue de seu sangue, em algum lugar. David Ishag tentando
recobrar os sentidos na cama.

— CORTE A GARGANTA DELE! — A voz de Frankie, excitada como sempre ficava com
sangue, morte e vingança.

— POLÍCIA! — Golpes de marreta atingiram a porta, abrindo sulcos na madeira.
— Não posso — disse Sofia, calmamente, bloqueando os pensamentos para o tumulto e

para os barulhos à sua volta enquanto deixava a faca cair aos seus pés. — Atire se você
quiser, Frankie. Mas eu não posso fazer isso. De novo não.

Finalmente, a porta cedeu. Homens armados invadiram o quarto.
— Polícia! Mãos ao alto!
David Ishag abriu os olhos a tempo de ver Danny McGuire, arma em punho, arfando na

porta.
— Vocês demoraram muito — murmurou ele, fraco.
Então, alguém disparou um tiro.
E tudo estava acabado.



PARTE IV



Capítulo 32

UM ANO DEPOIS...

ERA COMUM ENCONTRAR O juiz da Suprema Corte do Condado de Los Angeles, Federico Muñoz,
em casos de homicídios famosos. Dois anos antes, nesta mesma sala de tribunal, 306, terceiro
andar do Tribunal de Beverly Hills, um júri considerara culpada uma aclamada atriz por
matar seu marido violento após anos de abuso. O juiz Muñoz mandara a atriz para o
corredor da morte, para o desespero dos fãs, da família e de muitos jornalistas pelo país.
Pouco depois, o juiz recebeu a primeira das muitas ameaças de morte que continuariam a ser
feitas de tempos em tempos até o final de sua vida.

Ele achou ótimo.
Ameaças de morte eram o que permitiam que o juiz Federico Muñoz requeresse

permanente segurança para escoltá-lo do trabalho para casa e vice-versa. Chegar todos os
dias ao imponente tribunal com colunas brancas em Burton Way, 9355, cercado por uma
falange de guardas armados, fazia com que o juiz Muñoz se sentisse extraordinariamente
importante, assim como o contínuo interesse da imprensa em sua vida. Publicamente, claro,
ele denunciava esse interesse como lascivo e cruel, tendo um ressentimento particular pelo
L.A. Times, que o chamava de “Juiz do Terror”. Em particular, porém, ele amava cada
minuto disso. O juiz Federico Muñoz já era famoso em Los Angeles. Agora, graças ao
julgamento Azrael, ele estava se tornando famoso no mundo todo.

O julgamento, que já estava acontecendo havia duas semanas — a promotoria levou esse
tempo para apresentar o caso, tão grande era a montanha de provas à sua disposição —, não
podia ser mais sensacional. Quatro homens ricos brutalmente assassinados em circunstâncias
ensaiadas e planejadas em vários lugares do mundo. Os acusados, um casal com 40 e poucos
anos, ambos abençoados com a beleza de estrelas de cinema, foram pegos na tentativa de
cometer o quinto assassinato. Todas as vítimas eram homens velhos, atraídos para o
casamento pela ré, conhecida pela mídia como “Anjo da Morte”. E essa mulher também se
submeteu a ataques sexuais violentos e sádicos durante cada assassinato, cometidos pelo réu.
Por livre e espontânea vontade, segundo acreditava a promotoria.



Nenhuma das partes negou os assassinatos, mas ambas alegavam coação, identificando o
outro como o cabeça dos crimes. Acrescente ao perfeito enredo de novela o fator que
motivava Robin Hood — os milhões de todas as vítimas foram doados para instituições de
caridades que ajudam crianças —, e os tabloides não podiam querer mais nada.

Mas tinha mais. Havia a ré, que tivera sucesso em assumir uma nova identidade toda vez
que queria atrair uma próxima vítima para os laços do matrimônio e que, aparentemente,
passara por várias cirurgias plásticas na última década, continuando linda mesmo assim.
Sentada, assistindo passivamente enquanto a promotoria apresentava todas as provas,
chorando apenas quando eram mostradas as fotos dos corpos torturados de seus maridos ou
de seus próprios ferimentos para os jurados, a mulher sentada no extremo de uma mesa na
sala do tribunal 306 parecia tão pura e imaculada quanto um bebê recém-nascido, e tão
radiante quanto um anjo. A imprensa não se cansava dela.

Do outro lado da mesa, estava sentado o outro réu, Frances Mancini. O casal se conhecera
quando ambos, órfãos, moravam em uma instituição para adolescentes na cidade de Nova
York. Mancini não tinha o brilho da esposa, a aura de serenidade e bondade que parecia
emanar da pessoa dela como luz, apesar dos terríveis crimes que ela confessara ter cometido.
Entretanto, ele era um homem atraente, com o cabelo escuro, maxilar forte e régio, e traços
arrogantes. Mancini levara um tiro ao resistir à prisão na Índia e ainda tinha dificuldades em
se levantar e sentar, fazendo careta toda vez que se mexia. Quando estava sentado, porém,
os lábios de Mancini apresentavam um permanente sorriso jocoso, como se todo o espetáculo
do sistema de justiça americano tivesse sido inventado para diverti-lo. Nem ele nem a esposa
fizeram objeção ao serem extraditados para os Estados Unidos, apesar do fato de que na
Inglaterra e na França, onde também poderiam ser julgados, não houvesse pena de morte.
Aqui na Califórnia, ambos os réus lutavam por suas vidas, em frente a um júri hostil e o mais
duro juiz do sistema judiciário de Los Angeles. Ainda assim, Frankie Mancini parecia ver os
procedimentos legais como uma peça de teatro ou um melodrama no qual o destino
generosamente o colocara para assistir da primeira fila.

Talvez isso tivesse alguma coisa a ver com o promotor. William Boyce. Um homem alto,
forte, com 50 e poucos anos, cabelo grisalho e bem cortado e com um fraco por ternos cinza
e baratos. Boyce, conhecido por suas apresentações equilibradas e calculadas, era a antítese
do advogado esquentado que se podia esperar em um caso como esse. Com ele, podia-se
dizer que o caso estava em boas mãos: competente, profissional e dolorosamente comum, a
tal ponto que as pessoas costumavam dizer que a característica mais marcante em William
Boyce era não ter características marcantes. Por que o Estado havia escolhido Boyce como
promotor de um caso desses era um mistério quase tão poderoso quanto os próprios
homicídios. Talvez os poderes que tomaram tal decisão, frente a provas tão fortes,
acreditavam que até um macaco conseguiria condenar ambos os assassinos Azrael à pena de
morte... E, William Boyce era o mais perto que podia se encontrar de um macaco.

De qualquer forma, era um feito e tanto conseguir deixar os jurados entediados em um



caso tão sensacional como esse, mas, nas duas últimas semanas, foi exatamente o que
William Boyce conseguiu fazer, recitando os fatos dos quatro assassinatos em um tom de voz
tão monótono que praticamente embotava todo o impacto emocional. Ele passara um dia
inteiro relatando o complexo acordo internacional em que as autoridades da Inglaterra, da
França e de Hong Kong consentiam que as provas fossem apresentadas conjuntamente em
um julgamento na Califórnia. Suas testemunhas deram um pouco de vida ao julgamento. A
empregada espanhola de Andrew Jakes, em particular, soluçou durante todo o seu terrível
testemunho, aparecendo na primeira página de todos os tabloides no dia seguinte. Levando
tudo isso em consideração, o juiz Muñoz conseguia entender como a promotoria tinha
conquistado o desprezo de Frankie Mancini. Assim como todo mundo no tribunal 306, e
todos aqueles que acompanhavam o julgamento ao redor do mundo, ele estava ansioso para
escutar o caso da defesa. E hoje, finalmente, esse dia tinha chegado.

Como cada um dos réus alegava ter sido coagido pelo outro, eles escolheram ser
representados por advogados diferentes. O advogado de Frankie, Alvin Dubray, era um
homem baixo e gordo que usava uma camisa permanentemente amarrotada e tinha cabelo
de cientista maluco. Dubray chegava ao tribunal deixando cair papéis de uma pilha embaixo
de seu braço, parecendo para o mundo inteiro um vovô que se perdeu a caminho da
biblioteca. Na realidade, o juiz Muñoz sabia bem que o homem tinha uma mente perspicaz e
uma memória privilegiada, a ponto de não precisar fazer qualquer tipo de anotação. Mas a
interpretação do velho palhaço tinha sido proveitosa para ele em júris nos últimos vinte anos,
e ele não a abandonaria agora. Com um cliente tão frio e antipático como Frankie Mancini,
Alvin Dubray teria de se esforçar muito para conseguir alguma coisa.

Nesse aspecto, a advogado do “Anjo da Morte” tinha uma tarefa mais fácil. Ellen Watts
era jovem e tinha pouca experiência. Este era o segundo julgamento de assassinato em que
atuava. Mas já havia feito seu nome no circuito da Suprema Corte como uma profissional
talentosa e perspicaz, manipulando provas com a maestria e facilidade de um oleiro
moldando argila. Com o cabelo louro cacheado e traços de elfa, Ellen Watts era
normalmente considerada uma beldade. Ao lado de sua cliente, porém, ela se apagava como
o flash de uma câmera ao ser apontado para o sol.

— Todos de pé.
Pelas duas últimas semanas, o juiz Muñoz tinha banido a imprensa do tribunal. (Não seria

bom parecer fominha de câmera, e William Boyce era tão chato que qualquer um desligaria
a TV.) Hoje, porém, ele tinha cedido, permitido que um seleto grupo de repórteres ocupasse
alguns lugares da galeria. As câmeras, como os olhos de todos os outros na sala, iam dos réus
para os três homens, sentados lado a lado, na primeira fila. A esta altura, eles já eram nomes
conhecidos nos Estados Unidos.

Danny McGuire, o detetive da polícia de Los Angeles que se tornara herói da Interpol e
que passara dois terços de sua carreira perseguindo os assassinos do caso Azrael, tendo
ajudado a orquestrar a emboscada indiana que finalmente conseguiu pegá-los.



David Ishag, o milionário indiano que fora escolhido como a última vítima Azrael até que
McGuire e seus homens o arrancaram das garras da morte certa.

E no final da fileira, em uma cadeira de rodas, a trágica figura de Mathew Daley.
Daley era escritor, filho da primeira vítima Azrael, Andrew Jakes, e em algum ponto da

investigação, fora um informante-chave da Interpol. Ele também estava presente na noite em
que os réus foram presos e teve sorte de sobreviver a uma bala da arma de Mancini, que se
alojara na base de sua medula. Apesar disso, Matt Daley se recusara a testemunhar contra a
ré, a quem ainda se referia como “Lisa”. O boato que corria era que ele tinha sido levado a
um estado de quase loucura pelo amor que sentia por ela. Olhando para ele agora, com
olhos fundos, uma versão acabada do sujeito cheio de vida que um dia havia sido, era fácil
acreditar.

— Srta. Watts. — O juiz Muñoz fez uma pausa apenas para se certificar de que todos os
olhos, e câmeras, estavam grudados nele. — Acredito que vá iniciar a sua defesa.

— Está correto, Meritíssimo.
Ellen Watts e Alvin Dubray tinham combinado entre eles que Ellen começaria. O plano

era tirar do caminho a característica assassina de seus clientes logo no início para que
pudessem se concentrar em outras áreas comuns: fraquezas e inconsistências no caso da
promotoria, e o abuso sofrido por ambos os réus quando eram crianças. Se conseguissem
semear dúvida razoável na cabeça dos jurados sobre quem corrompeu quem, e apresentar
ambos os réus como mentalmente perturbados, eles tinham uma chance de afastá-los da
morte por injeção letal. Na realidade, era o melhor que poderiam esperar.

Ellen Watts se aproximou do júri, olhando nos olhos de cada um dos 12 membros.
— Nas duas últimas semanas — começou ela —, a promotoria apresentou algumas provas

terríveis. O Sr. Boyce, com muita eloquência, familiarizou os senhores com os fatos que
cercam os quatro brutais assassinatos. E eu uso essa palavra, fatos, deliberadamente porque
existem fatos nesse caso, fatos terríveis, fatos que nem eu nem minha cliente pretendemos
negar. Andrew Jakes, Sir Piers Henley, Didier Anjou e Miles Baring perderam suas vidas em
circunstâncias terríveis, sangrentas e violentas. Alguns desses homens têm familiares e
amigos aqui presentes, neste tribunal. Eles também tiveram que assistir ao Sr. Boyce
apresentar as provas, e eu sei que os corações de todos aqui se compadecem por eles.

Ellen Watts, para criar um efeito, virou-se e demonstrou seu gesto mais solidário possível
para as duas ex-esposas de Didier que tinham vindo para o julgamento, assim como para o
meio-irmão de 80 anos de Sir Piers Henley, uma figura curvada, mas ainda digna chamado
Maximilian. Atrás dele, duas mulheres de quase 60 anos, antigas namoradas de Miles Baring
que continuaram em contato com ele depois do casamento, fitaram Ellen Watts com ódio,
mas a expressão solidária da advogada não vacilou.

— Não estou aqui para debater fatos, senhoras e senhores. Fazer isso seria uma tolice,
além de um desrespeito com as vítimas e suas famílias.

— Isso aí! — gritou umas das namoradas de Miles Baring da galeria, ganhando um olhar



de reprovação do juiz Muñoz e um murmúrio de aprovação de todos os outros.
— É meu dever me ater aos fatos. Colocar um fim à especulação e aos boatos que

envolvem a minha cliente e apresentar a verdade. A verdade do que ela fez e do que ela não
fez. A verdade sobre o relacionamento dela com o outro réu, Frankie Mancini. E a verdade
sobre quem ela realmente é. — Ellen Watts aproximou-se da mesa dos réus, convidando os
jurados a seguirem-na com o olhar, a olharem para a mulher cuja vida estava em suas mãos.
— Ela tem sido chamada de “Anjo da Morte”. Uma princesa. Uma bruxa. Um monstro.
Nenhum desses apelidos é verdadeiro. Seu nome é Sofia Basta. Ela é um ser humano, uma
mulher de carne e osso, cuja vida tem sido uma longa série de abusos e sofrimento. — Ellen
Watts respirou fundo. — Pretendo mostrar que a Sra. Basta foi uma vítima desses crimes
tanto quanto os homens que perderam suas vidas.

A maior parte dos jurados franziu o cenho, mostrando reprovação. Gritos de “vergonha”
foram escutados por todo o tribunal, fazendo com que o juiz Muñoz exigisse silêncio.

Ellen Watts continuou:
— A verdade pode não ser digerível, senhoras e senhores. Pode não ser prazerosa e pode

não ser o que queremos ouvir. Mas é meu dever revelar a verdade neste tribunal, e, nos
próximos dias, eu a mostrarei para os senhores em toda a sua feiura. — Com animação e
apaixonadamente, ela se virou e apontou para Frankie Mancini. — Foi este homem, não a
minha cliente, quem orquestrou, planejou e executou esses assassinatos. Sabendo que Sofia
era vulnerável, que era mentalmente instável, que era solitária, Frankie Mancini cinicamente
a manipulou, transformando-a em uma arma que ele poderia usar para seus próprios fins
odiosos. Condenar Sofia Basta por esses assassinatos faz o mesmo sentido que condenar a
faca ou a arma ou a corda.

“É só o que lhes peço hoje: para escutar a verdade. Absorver a verdade. Nada trará
Andrew Jakes, Piers Henley, Didier Anjou e Miles Baring de volta. Mas a verdade permitirá
que, finalmente, eles descansem em paz.”

Ellen Watts deixou-se cair em um silêncio tão pesado que quase podia ser ouvido. Alguns
dos jurados claramente reprovavam o que ela havia dito. Outros pareciam confusos. Mas,
diferente de William Boyce, ela se sentou sabendo que tinha conseguido captar a atenção
deles.

O juiz Federico Muñoz virou-se para o outro advogado de defesa.
— Sr. Dubray. Gostaria de se dirigir à corte...
Alvin Dubray levantou-se, indo com seu balanço estranho até o local em frente ao júri que

Ellen Watts acabara de desocupar. Ele parecia mais desarrumado do que de costume esta
manhã, com o cabelo grisalho todo levantado em um lado da cabeça e seus óculos de leitura
meia-lua comicamente tortos. Após murmurar um “muito bem, Meritíssimo”, ele virou-se
para o júri.

— Senhoras e senhores, serei breve. Admiro a Sra. Watts pela verdade. De fato, eu
endosso o que ela disse. Infelizmente, porém, para a Sra. Watts, a verdade não poderá



exonerar sua cliente. Era Sofia Basta a manipuladora cínica. Ela, não o Sr. Mancini, montou
uma armadilha para esses quatro homens inocentes e levou-os à morte. E não nos
esqueçamos de que esses eram homens bem-sucedidos e muito inteligentes de vários lugares
do mundo. Se a Sra. Basta foi capaz de enganar esses homens, além de oficiais de polícia
superiores de vários lugares do globo e até um dos filhos de uma das vítimas — ele olhou
para a figura desoladora de Matt Daley, prostrado em cima de uma cadeira de rodas na
primeira fila —, imaginem como deve ter sido fácil para ela controlar o meu cliente, um
homem clinicamente diagnosticado como esquizofrênico com um longo histórico de
problemas emocionais e psicológicos. A verdade, senhoras e senhoras, é que a Sra. Basta é
uma assassina fria e calculista, não o Sr. Frankie Mancini. Obrigado.

Alvin Dubray voltou para seu lugar. Danny McGuire observou-o. Danny percebeu que em
nenhum momento durante suas considerações, Alvin Dubray olhou para seu cliente nem
convidou o júri a fazer isso. Provavelmente porque o cara parece mal como o capeta, e ela
ainda parece uma cordeirinha perdida na floresta. Danny se lembrou de Sofia e Frankie em
suas primeiras encarnações como Angela Jakes e Lyle Renalto. Hoje, ao observá-los na corte,
suas impressões dos dois eram praticamente as mesmas que tivera tantos anos atrás. Ela
ainda parecia inocente e gentil. Ele ainda projetava arrogância e maldade. Alvin Dubray
estava certo em um aspecto. Ela o havia enganado. Na verdade, a palavra “enganar” nem
chegava perto do que ela tinha feito. Como Angela Jakes, ela enfeitiçara o ex-detetive. E, em
certos aspectos, ela ainda o enfeitiçava.

O juiz Muñoz pediu um recesso de vinte minutos antes que as defesas começassem a
chamar suas testemunhas. No corredor, Danny McGuire se aproximou de Matt Daley.

— Você está bem?
Danny ainda se sentia mal por, naquela noite em Mumbai, ter desconfiado que Matt era o

assassino Azrael. Ao olhar para ele agora, tão fraco e arrasado, não apenas física mais
também emocionalmente, a ideia de que ele podia ter matado aqueles homens parecia
ridícula. Matt Daley não faria mal nem a uma mosca. O único consolo de Danny era que
Matt nunca soubera dessas desconfianças. Desde a prisão dos suspeitos Azrael, os dois
homens se tornaram amigos de novo. Danny e Céline até ficaram hospedados na casa de
Claire, irmã de Matt, e do marido dela, Doug, quando passaram férias em Los Angeles, e as
famílias McGuire e Daley se aproximaram.

— Estou bem, mas preocupado com ela.
— Com quem?
— Lisa, claro. — Mesmo agora, um ano depois do ocorrido na Índia, Matt Daley ainda se

referia a Sofia Basta como “Lisa” e ainda falava dela com amor e afeto. Quanto ao
julgamento, Matt Daley estava totalmente do lado de Ellen Watts. Mancini era o cara mau,
“Lisa” era a vítima confusa e desorientada. — Dubray é um cretino. Ele a prejudicará mais
do que aquele chato do Boyce na promotoria. Como ele pode ficar lá falando aquelas coisas?

— É o trabalho dele — disse Danny, de forma conciliatória. — Nenhum de nós sabe da



verdade ainda. Só saberemos depois de ouvir as testemunhas.
Matt o fitou, sem entender.
— Eu sei a verdade — disse ele simplesmente. Depois se virou e saiu em sua cadeira de

rodas.



Capítulo 33

DAVID ISHAG OLHOU IMPACIENTE para seu relógio Richard Mille de meio milhão de dólares. O
julgamento até agora tinha sido uma tortura. Sentado a poucos metros de distância da
mulher que um dia chegou a acreditar que ficaria ao seu lado para sempre, não teve apenas
de escutar as provas avassaladoras contra ela, mas ele próprio contribuíra para tais
evidências, contando para a corte como essa mulher o seduzira a fatalmente se casar com ela
e a mudar seu testamento.

Em nenhum momento durante todo esse tempo, Sarah Jane, como David Ishag ainda
pensava nela, fizera contato visual com ele. Em nenhum momento, ela tentou, com um olhar
ou um gesto, se explicar. Mas agora, finalmente, David Ishag a escutaria falar. Tinha
vergonha de admitir, mas havia uma parte dele que ainda desejava que ela abrisse a boca e
provasse sua inocência. Que pegasse o que ele sabia que era verdade e provasse que era
mentira. Que desse um fim a esse pesadelo e voltasse para casa, para o seu lado. É claro que
racionalmente ele sabia que isso era loucura. Apenas uma tênue linha o separava do pobre
Matt Daley, e era uma linha que David Ishag não tinha a menor intenção de cruzar. Ainda
assim, a perspectiva de Ellen Watts chamar Sofia Basta como sua primeira testemunha, o que
todos esperavam que fosse acontecer, fez com que sentisse uma ansiedade quase
insuportável.

— A defesa chama Rose Darcy.
O horror de David Ishag ecoou em um murmúrio geral de decepção pela sala 306. Os

espectadores tinham esperado semanas para escutar a linda mulher sentada no banco dos
réus falar sobre seus terríveis crimes. Em vez disso, uma senhora frágil e curvada subiu ao
banco das testemunhas, com a ajuda de um oficial da corte. Rose Darcy caminhava com uma
bengala de madeira quase da sua altura, mas, apesar de sua idade e da aparência decrépita,
ela emanava um ar de determinação. O cabelo grisalho estava preso em um coque firme, e os
olhos azuis ainda brilhavam em seu rosto enrugado e arruinado.

A corte não deveria, porém, ficar totalmente decepcionada. Pela primeira vez desde que o
julgamento começara, Sofia Basta pareceu ficar emocionada. Soltando um soluço, ela se
segurou à mesa dos réus.



— Sra. Darcy, a senhora pode confirmar seu nome para a corte?
— Rose Frances Darcy. — A voz dela era forte e clara. — E é senhorita, pois nunca me

casei.
— Desculpe-me. Srta. Darcy, poderia nos dizer se conhece algum dos réus deste caso?
— Conheço. A jovem.
A velha mulher olhou para a acusada, seus olhos se enchendo de lágrimas de afeto.
— Entendo — disse Ellen Watts. — E quando a senhorita conheceu Sofia Basta?
— Eu não conheci Sofia Basta.
Os membros do júri trocaram olhares confusos. Por um momento, Ellen Watts pareceu

igualmente perplexa. Seria muito azar descobrir que sua primeira testemunha tinha perdido
o juízo.

— Srta. Darcy, a senhorita acabou de dizer à corte que conhece a ré. Mas agora está
dizendo que não a conhece?

— Não — respondeu a velha, com firmeza —, eu não disse isso. Eu a conheço — ela
apontou para a mesa dos réus — desde o dia em que ela nasceu. O que eu disse é que não
conheço Sofia Basta.

— Mas Srta. Darcy...
— Aquela não é Sofia Basta. — Rose Darcy finalmente perdeu a paciência. — Sofia Basta

não existe.

LEVOU UM MOMENTO PARA o juiz Muñoz conseguir colocar ordem na corte. Quando os
murmúrios cessaram, a velha senhora continuou.

— O verdadeiro nome dela é Sophie. Sophie Smith. Eu não sei de onde vem esse “Basta”,
mas esse não é o nome de batismo dela.

Ellen Watts disse:
— A senhorita disse que conhece Sofia... Sophie... desde que ela nasceu. Conheceu a mãe

dela?
— Não, senhora. Sou assistente social. A mãe dela a abandonou em uma maternidade no

Harlem quando ela nasceu. Por acaso, eu estava trabalhando na clínica naquela noite, então
eu a vi logo depois que nasceu. Ela era muito pequena, mas já era uma lutadora. Passou as
três primeiras semanas de vida se desintoxicando de heroína. A mãe deve ter usado durante
toda a gravidez. Ela teve sorte de sobreviver. Foram as assistentes da clínica que lhe deram o
nome de Sophie. — Ela se virou e olhou para a ré abatida. — Ela sempre será Sophie para
mim.

— Que tipo de contato a senhorita teve com Sophie depois daquela noite?
Rose Darcy abriu um sorriso triste.
— Não tanto quanto eu gostaria. Embora eu provavelmente tenha sido a pessoa que mais

teve contato com ela durante a infância. Ela era uma menininha meiga, muito carinhosa,
muito sensível. Mas apresentou problemas desde o começo.



— Problemas psicológicos?
William Boyce ficou de pé.
— Protesto! Está conduzindo a testemunha.
— Deferido. Vá com cuidado, Srta. Watts.
— Sim, Meritíssimo. Srta. Darcy, poderia dizer em que aspecto a ré tinha problemas?
— Os psiquiatras dela poderiam dar uma opinião clínica. Mas pelo que pude observar, ela

era arredia, não se socializava bem entre os pares do grupo e tinha a tendência à fantasia e à
autoilusão. O Serviço do Bem-estar da Criança tinha ciência do problema dela. Ela mudou
de orfanatos repetidas vezes.

— Por que isso?
A Srta. Darcy virou-se e fitou carinhosamente sua ex-pupila, dizendo:
— Porque ninguém conseguia lidar com ela. Ninguém a compreendia.
— Mas a senhorita a compreendia?
— Eu não diria isso, não. Quando ela completou 13 anos, ela disse aos outros assistentes

sociais que não queria mais me ver e nós perdemos contato. Eu nunca soube por quê.
Sofia Basta agora estava chorando abertamente, com todas as câmeras de TV registrando

seu lindo rosto manchado de lágrimas.
— Deve ter sido difícil para a senhorita.
— Foi sim — disse Rose Darcy simplesmente. — Eu a amava.
A testemunha seguinte de Ellen Watts, Janet Hooper, trabalhara no Beeches, o orfanato

em que Sophie viveu os últimos anos de sua adolescência. Uma mulher grande, com ombros
caídos e bolsas debaixo dos olhos, que davam a impressão de que ela apresentava uma
depressão crônica. Janet Hooper, logo ficou claro, não sentia pela ré o mesmo carinho que a
Srta. Darcy.

— Ela era difícil. Grosseira. Arredia. Arrogante comigo e com meus colegas.
— Parece uma adolescente típica.
— Não. — Janet Hooper balançou a cabeça. — Era mais do que isso. Ela usava sua beleza

de uma forma fria, cínica até. Os registros do orfanato anterior diziam a mesma coisa.
Quando ela chegou à puberdade, os meninos começaram a andar atrás dela, como você
pode imaginar. Mas ela não os desencorajava. Ela se aproveitava disso.

Ellen Watts franziu o cenho.
— Ela se tornou promíscua?
— Muito.
Alvin Dubray piscou os olhos remelentos na direção de Ellen, como se perguntasse Que

diabos você pensa que está fazendo? Chamar testemunhas que pintavam sua cliente como
uma vadia calculista não era a forma mais óbvia de conquistar a simpatia do júri. Acima de
tudo, fazer de “Sophie” a vilã era o papel dele.

Mas Ellen Watts continuou mesmo assim.
— Entendo. E por quanto tempo esse comportamento continuou?



— Até ela ter uns 16 anos, acho. Até ela se aproximar de Frankie. — Janet Hooper se
virou para Frankie Mancini, que a fitou com seu costumeiro desdém.

— Frankie Mancini fez Sophie Smith mudar para melhor?
Alvin Dubray não podia acreditar no que estava ouvindo. Ellen Watts estava defendendo

o cliente dele.
— Frankie Mancini mudou Sophie Smith completamente. Ela passou a ser uma pessoa

diferente depois que o conheceu. Totalmente sob o controle dele.
Os primeiros sinais de perigo começaram a acender na mente de Dubray.
— Sob o controle... dele?
Janet Hooper assentiu.
— Isso. Como o monstro de Frankenstein.
Ah, Deus!
— Ela beijava o chão que Frankie pisava. Fazia tudo que ele mandava.
Ellen Watts sorriu presunçosamente para Alvin Dubray.
— Poderia nos dar alguns exemplos, Sra. Hooper?
— Bem, mudar o nome, para começar. Foi Frankie quem começou toda essa história de

“Sofia Basta”. Ele a convenceu de que ela era uma princesa marroquina, ou alguma coisa do
tipo. Que Sophie tinha uma irmã gêmea que fora separada dela ao nascer. Ele criou um
passado para ela, uma identidade totalmente nova. Acho que ele tirou a história de um livro.
De qualquer forma, Sophie começou a agir como se a coisa toda fosse real. Ela ficou fora de
si.

— Protesto — disse William Boyce. — A testemunha não é especialista nem qualificada
para comentar a saúde mental da acusada.

— Deferido. — O juiz Muñoz posou para as câmeras, supervalorizando seu papel, e
colocou para trás o cabelo recém-pintado de preto. — Aonde quer chegar, Srta. Watts?

— Meritíssimo, o relacionamento entre o Sr. Mancini e a minha cliente é fundamental
para o caso. Pretendo mostrar que o aliciamento do Sr. Mancini em relação à minha cliente
era proposital, calculado e começou desde muito cedo. Que ela foi tão vítima dele quanto os
homens que ele matou. Não podemos nos esquecer que durante todos esses brutais
assassinatos, a minha cliente era estuprada pelo Sr. Mancini.

— Protesto! — Alvin Dubray praticamente uivou. — Ela ficava excitada com os crimes! O
sexo era consensual.

— Com todos aqueles ferimentos? — revidou Ellen Watts. — Todos os registros policiais
dizem “estupro”.

— A polícia não sabia que ela participava dos crimes.
Isso era como ouro para a televisão, ver o pessoal na “equipe” de defesa cortando a

garganta um do outro. Após duas semanas ouvindo a monótona fala de William Boyce para
a promotoria, o juiz Federico Muñoz finalmente estava tendo o julgamento espetacular que
achava que merecia, completo com uma galeria cheia de equipes de televisão e repórteres de



jornais sedentos por escândalos. Amanhã seu nome estaria na boca do povo.
— Vou permitir — disse ele com benevolência —, mas espero que traga algum especialista

para testemunhar, Srta. Watts. O júri não está interessado na opinião de amadores.
Ellen Watts assentiu, dispensando Janet Hooper e chamando sua próxima testemunha.
— A defesa chama o Dr. George Petridis.
Um homem bonito de uns 50 e poucos anos, usando um terno de três peças com um

relógio de prata de bolso vintage, o Dr. Petridis era chefe de psiquiatria do Mass General
Hospital em Boston. Ele emanava autoridade e tanto Alvin Dubray como William Boyce
perceberam, alarmados, a forma como os jurados se endireitaram para prestar atenção
quando ele falava. Até Frankie Mancini parecia interessado no que o notável médico tinha a
dizer. Durante o testemunho dele, era possível escutar um grampo caindo.

— Dr. Petridis, qual é o seu relacionamento com os réus deste caso? — perguntou Ellen
Watts.

— Cuidei dos dois no final da década de 1980, quando eles eram adolescentes. Eu
trabalhava como psicólogo do Serviço do Bem-estar da Criança do Estado de Nova York na
época, tratando quase exclusivamente de adolescentes.

— Antes de esses homicídios serem trazidos à tona, o senhor se lembrava desses
pacientes? Vinte anos são um longo tempo. O senhor já deve ter cuidado de centenas de
crianças desde então.

O médico sorriu.
— Milhares. Mas eu me lembro desses dois. E eu também guardo anotações meticulosas,

então pude comparar o que eu me lembrava com os meus registros da época.
— E o que o senhor se lembra sobre os réus?
— Lembro-me de um relacionamento simbiótico, de intensa codependência. Ela era uma

moça meiga com muitos problemas. Claramente psicótica. Prescrevi Risperdal desde nossa
primeira sessão, mas ela resistia à ideia de remédios. O rapaz não aprovava.

— De que forma a psicose dela tomava forma?
— Bem, ela criava fantasias. Na melhor das hipóteses, a menina tinha um senso muito

fluido de si mesma. Na pior, ela não tinha nenhum senso de identidade, pelo menos
nenhum que se aproximasse da realidade. O fato de a mãe ter usado drogas durante a
gestação dela, para mim, pode ter sido um fator fundamental. Efetivamente, a menina era
como uma concha vazia esperando para ser preenchida pela consciência de outra pessoa. Em
um aspecto bem real, podemos dizer que o rapaz a “criou”.

Na primeira fila da sala do tribunal 306, Danny McGuire estremeceu. “Eu não tenho
vida.”

— Mudar o nome dela provavelmente foi a manifestação externa mais clara de sua
condição. Sofia era o nome de seu exótico alter ego marroquino. Era uma simulação
psicótica, desencadeada a partir de um livro que uma enfermeira lhe dera quando ainda
criança. Frankie reconheceu a conexão que ela tinha com essa história e sua necessidade de



um passado, de uma identidade. Ele praticamente pegou as duas coisas e as misturou.
Ellen bancou o advogado do diabo.
— Um rapaz de 17 anos é realmente capaz de um tipo de manipulação tão sofisticada?
— Geralmente não. Mas no caso desse rapaz, sem a menor sombra de dúvida. Ele era

altamente inteligente, altamente manipulador, um indivíduo singularmente adaptável e
capaz. Ele era impressionante. — O Dr. Petridis olhou para Frankie Mancini como um
zoólogo olharia para um bonito espécime de alguma espécie rara.

— Na sua opinião, Frankie Mancini era psicótico?
— Não, ele não era.
— O senhor prescreveu alguma medicação psiquiátrica para Mancini em algum ponto do

tratamento?
O médico negou com a cabeça.
— Não existe remédio que pudesse ter curado os problemas de Frankie. Tentamos terapia,

mas ele era muito resistente. Ele sabia o que estava fazendo com Sophie e com tudo o mais.
Ele não tinha o menor interesse em mudar.

— Corrija-me se eu estiver errada, Dr. Petridis. Mas o senhor está dizendo que Frankie
Mancini era “mau” e não “louco”? Que ele fazia o que fazia de forma consciente e
deliberada, sabendo que era errado, sabendo que era maldade?

O Dr. Petridis franziu o cenho.
— Os termos mau e maldade são conceitos morais. Sou psiquiatra, não juiz. Mas posso lhe

dizer que Frankie certamente não era “louco”, no sentido de insano. Como a maioria de nós,
como Sophie, ele era um produto de sua infância.

— Ele conversou com o senhor sobre isso?
— Sim — respondeu o Dr. Petridis solenemente. — Conversou.
Nos 15 minutos seguintes, o Dr. Petridis descreveu a história de horror que foi a infância

de Frankie Mancini. Enquanto falava, pelo menos duas juradas irromperam em lágrimas. Na
primeira fila, o trio composto por David Ishag, Danny McGuire e Matt Daley ouvia com
atenção cada palavra do médico. Para Danny McGuire, em particular, era como finalmente
ter as respostas das palavras cruzadas que o desafiavam havia anos. Com cada palavra, os
assassinatos Azrael começavam a ter um sentido distorcido e doentio.

— Frances Lyle Mancini sempre foi um menino bonito — explicou o Dr. Petridis. —
Ainda criança, ele já tinha o mesmo cabelo preto, olhos azuis, pele morena e porte atlético
que vemos neste tribunal hoje; o mesmo rosto, o mesmo corpo que o tornariam um adulto
tão fatalmente atraente. Mas a beleza de Frankie era sua maldição.

— Como assim?
O médico fez uma pausa antes de responder. Explicou como os primeiros oito anos de

vida de Frankie tinham sido felizes. Então, um dia, poucas semanas antes de seu nono
aniversário, o pai de Frankie, um oficial da Marinha egoísta e mulherengo — de quem
Frankie claramente herdara a beleza e o gosto pelo risco — abandonou a mãe, Lucia, e seus



três filhos, indo morar nas Filipinas com uma mulher muito mais jovem. A traição destruiu a
adorada mãe de Frankie, que nunca mais recuperou sua autoestima nem riu de novo. Nas
sessões com o Dr. Petridis, Frankie descrevia como era ser forçado a testemunhar essa
desintegração.

— Lucia Mancini acabou se casando com um homem muito mais velho — continuou o
Dr. Petridis. — O nome dele era Tony Renalto. Segundo Frankie, ela acreditava que Renalto
poderia dar à sua família segurança financeira e estabilidade.

— E isso aconteceu?
— Aconteceu, mas a um preço muito alto — disse o Dr. Petridis de forma austera, e

contou à corte como o velho padrasto abusava da mãe de Frankie e a depreciava, e como
abusava física e sexualmente do enteado. Quando Frankie reclamava com a mãe, ela não
acreditava. O abuso só parou quando, aos 14 anos, Frankie golpeou o padrasto até a morte
com um abajur.

— Ele me contou em nossas sessões como fugiu da cena do crime e nunca mais foi visto
pela família, morando na rua por um ano até a polícia o pegar e levar para o Beeches. Foi
onde ele conheceu Sophie.

Ellen Watts perguntou:
— O senhor denunciou esse crime, o assassinato do padrasto, às autoridades?
— Claro que sim.
— E o que aconteceu?
— Nada. A polícia o interrogou. Frankie negou tudo. O caso tinha sido encerrado dois

anos antes, com os registros informando que Renalto tinha sido vítima de um assalto.
Como Andrew Jakes, pensou Danny.
— Ninguém queria reabrir o caso. Ao que tudo indicava, ninguém sentia falta de Renalto,

e, além do testemunho de Frankie, não havia outras provas.
Na mesa dos réus, Frankie Mancini recostou-se e sorriu, como um homem que acabou de

saber que seus investimentos dobraram no mercado.
— Presume-se que Frankie deixou de confiar no senhor como psicólogo a esta altura? —

perguntou Ellen Watts. — Já que ele sabia que o senhor o tinha denunciado à polícia?
— Na verdade, não. Ele continuou com as nossas sessões semanais. Mas nunca mais

deixou que nada fosse gravado.
Todos na corte estavam impressionados. Era fácil demais ficar impressionado com

Mancini, se deixar levar por sua beleza e pelo seu charme. De alguma forma, sorrindo e
cheio de pose na mesa dos réus, ele parecia não estar associado aos crimes terríveis que o
trouxeram a este tribunal, assim como trouxeram Sofia Basta.

— Frankie gostava de falar — continuou o Dr. Petridis. — Era uma das coisas que o ligava
a Sophie e a mim. Nós éramos um público cativo. É claro que, a esta altura, ele já tinha 17
anos e estava gravemente perturbado. Ele era homossexual, mas tinha pouco ou nenhum
interesse sexual.



O médico jogou essa bomba de forma tão casual como se estivesse descrevendo o gosto de
Frankie por camisas ou como se falasse de seu time de beisebol favorito. A boca do
presidente do júri literalmente caiu, como se fosse um personagem de quadrinhos. Ellen
Watts, porém, estava preparada para a afirmação do psiquiatra.

— Isso é muito importante, Dr. Petridis — disse ela, seriamente. — Como o senhor sabe,
existem provas forenses claras de que houve atividade sexual na cena de todos os quatro
crimes. As chances de o sêmen recolhido nas cenas desses homicídios não pertencer a
Frankie Mancini são de uma em 2 milhões.

O Dr. Petridis assentiu.
— Isso é consistente com o que vi. Durante sua vida, a libido de Frankie foi debilitada. Ele

não fica excitado por homens nem mulheres. O que o excita é estar no controle, de qualquer
um dos sexos, porque ele cresceu sem ter o menor controle de nada. Frankie tem um ódio
arraigado por homens que abandonam suas esposas e famílias, como seu pai biológico fez... E
de homens velhos e ricos, como seu padrasto, a quem ele vê como agressores. Imagino que
esses sejam os fatores que motivaram a violência e o sexo em todos esses crimes.

— Obrigado. — Ellen Watts sorriu para Alvin Dubray. — Sem mais perguntas.
Para surpresa de todos, até do juiz Federico Muñoz, William Boyce se levantou. Até

agora, ele não quisera interrogar nenhuma das testemunhas de defesa, considerando seu
caso tão bem embasado que não precisava de mais ênfase. Mas o testemunho do Dr. Petridis
fora tão convincente que ele claramente sentiu que precisava intervir.

— Dr. Petridis, o senhor disse que em suas sessões o Sr. Mancini demonstrava um
profundo ódio por homens mais velhos.

— Isso mesmo.
— Ainda assim, o senhor não o descreveria como um caso patológico? Não seria um “ódio

patológico”?
— Em linguagem comum, poderia se chamar assim. Mas clinicamente falando, não.
— Entendo. O senhor também descreveu Sofia Basta como “uma concha vazia”, um

recipiente no qual Mancini podia despejar sua própria consciência e suas opiniões.
— Isso mesmo.
— Nesse caso, quando Sofia Basta reagiu a todo esse ódio, quando os assumiu como seus,

o senhor diz que é patológico.
— Sim, mas é diferente.
— Como, doutor?
— Bem, no caso dela, houve transferência. Ela estava agindo como se fosse outra pessoa,

no lugar de outra pessoa.
— Mas ele não estava fazendo a mesma coisa? Ele não estava, segundo o seu testemunho,

agindo motivado pelas fantasias de um menino perturbado que sofreu abuso? Ele não estava
transferindo o ódio dele por Tony Renalto e pelo próprio pai para as vítimas que ele matou
com tanta crueldade?



— Sim — concordou o Dr. Petridis pouco à vontade. — Estava. Mas, clinicamente, isso
não seria suficiente para exonerá-lo de suas faculdades mentais. Ele sabia o que estava
fazendo.

— Concordo. Ele sabia que os homens que estava matando não eram seu pai nem seu
padrasto.

— Claro.
— Sofia Basta também.
— Bem, sim. Ela teria entendido isso. Mas...
— Sem mais perguntas.

***

DAVID ISHAG NÃO DORMIU nada naquela noite, virando de um lado para o outro na sua suíte do
Beverly Wilshire. Nem Matt Daley no cômodo livre no térreo da casa de sua irmã, que Claire
transformara em quarto para facilitar suas idas e vindas com a cadeira de rodas. Nem Danny
McGuire, em um solitário quarto de motel a poucos quilômetros do tribunal.

Ellen Watts tinha feito um bom trabalho até agora ao pintar sua cliente, pelo menos
parcialmente, como vítima. Apesar das tentativas da promotoria de minar o testemunho
complacente do Dr. Petridis, ela ainda saía da história como a garotinha perturbada, atraída
para uma teia de ódio, fantasia e violência pelo corrupto Mancini. Mas seriam as provas de
amanhã que decidiriam o destino da mulher que cada homem ainda chamava por um nome
diferente e a quem, apesar de tudo, cada um deles queria poupar da execução. Bem no
fundo, todos eles ainda queriam salvá-la.

Amanhã, essa mulher finalmente falaria. Ela responderia à pergunta que, para David
Ishag, Matt Daley e Danny McGuire, era a mais importante de todas:

Quem é você?



Capítulo 34

AS EQUIPES DE TELEVISÃO estavam enfileiradas pela Burton Way no caminho do tribunal, como se
estivessem fazendo a cobertura de um casamento real. Hoje era o dia em que o Anjo da
Morte testemunharia no julgamento dos assassinatos Azrael, e a animação e ansiedade no ar
eram quase palpáveis. Parecia que as pessoas estavam no clima de Carnaval, sorrindo e
brincando umas com as outras, saudando o Cadillac blindado do juiz Muñoz e assobiando
quando as vans das prisões levando Sofia Basta e Frankie Mancini passavam pela barreira de
segurança e desciam até o seguro estacionamento no subsolo.

— Para eles, isso é apenas uma brincadeira, não é? — Matt olhou pelo vidro do carro da
polícia de Los Angeles, desesperado. Ele e Danny McGuire chegavam juntos todas as
manhãs. O carro da polícia era uma cortesia de um velho amigo de Danny da época que
trabalhava na Divisão de Homicídios. — Será que eles não percebem que vidas estão em
jogo? Eles não se importam?

Danny queria responder que talvez eles se importassem mais com as quatro vidas que já
tinham sido tiradas do que com o destino de dois assassinos confessos. Mas mordeu a língua.
Hoje seria um dia difícil para todos eles, mas seria ainda mais duro para Matt. Se Sofia —
Lisa — se incriminasse, o corredor da morte era uma certeza. Ninguém, nem mesmo Matt
Daley, poderia salvá-la.

Dentro da sala do tribunal 306, eles tomaram seus lugares de costume, indiferentes aos
olhares embasbacados que eram lançados na direção deles pelos espectadores da galeria.
David Ishag já estava em seu lugar. Era difícil um indiano parecer pálido, mas ele conseguira
isso esta manhã. Sentado bem ereto em sua cadeira, imaculadamente vestido, como sempre,
em um terno Ozwald Boateng com uma gravata de seda Gucci, o coitado parecia estar
prestes a enfrentar um pelotão de fuzilamento.

— Você está bem? — perguntou Danny McGuire.
David Ishag apenas assentiu. Não houve mais tempo para nenhum outro cumprimento.

Vaidoso como um pavão hispânico, o juiz Federico Muñoz entrou na corte, aproveitando seu
breve momento sob os holofotes e o prazer que sempre sentia quando um tribunal cheio se
levantava para reconhecer a importância de sua chegada. Na verdade, porém, ninguém deu



muita importância para o Juiz do Terror esta manhã, assim como não deu às considerações
iniciais de Ellen Watts. Houve uma rápida onda de interesse quando Alvin Dubray anunciou
com naturalidade que seu cliente, Frankie Mancini, optara por não testemunhar, um sinal
claro de que o advogado estava tentando uma defesa baseada na incapacidade mental. Mas
mesmo as manobras da equipe de defesa de Mancini não interessavam muito àqueles que
estavam presentes na corte. Apenas quando o nome Sofia Basta foi chamado, e a mulher
esbelta na mesa dos réus foi escoltada para fazer seu juramento, a sala ganhou vida.

— Por favor, diga seu nome legal completo para esta corte.
— Sofia Miriam Basta Mancini.
A voz dela não era forte nem hesitante, mas intensa e branda, projetando uma aura de

paz e calma. David Ishag, Danny McGuire e Matt Daley se lembravam daquela voz, e o
coração de cada um deles acelerou ao escutá-la.

Ellen Watts começou gentilmente:
— Srta. Basta, poderia começar nos dizendo, com suas próprias palavras, como conheceu

Frankie Mancini e caracterizar seu relacionamento com ele.
— Eu tinha 14 anos. Morava em um orfanato em Nova York, no Queens, e Frankie veio

transferido de um outro.
— E vocês dois se tornaram amigos?
— Sim. Mais do que amigos. Eu o amava.
Quase ao mesmo tempo, toda a corte se virou para ver se Mancini demonstrara alguma

reação a essa afirmação, mas o rosto dele permaneceu impassível como sempre.
Sofia continuou:
— No começo, ele era diferente. Quero dizer, ele já era bonito, inteligente e carismático.

Mas ele também me tratava de uma forma diferente.
— Como assim?
— Ele conversava comigo. Ele me escutava. E me respeitava. Ele nunca tentou me tocar.
— Sexualmente, a senhorita quer dizer?
Sofia assentiu.
— Os outros garotos do orfanato, e até os homens de lá, os empregados... Todos forçavam

a barra comigo. — Matt Daley mordeu o lábio inferior com tanta força que o fez sangrar. —
Mas Frankie não. Ele era diferente e se mantinha longe de mim.

Ellen Watts fez uma pausa para permitir que o testemunho de Sofia fosse absorvido,
principalmente pelas juradas.

— A senhorita está dizendo que sofreu abuso sexual enquanto estava nesse orfanato?
Sofia assentiu, balançando a cabeça.
— Na época, eu não sabia o que era isso. Achava que era apenas... O que acontecia. Mas

Frankie fez com que eu visse as coisas de uma forma diferente. Ele me disse que eu era
linda, que era especial. Eu tinha um livro, sobre uma princesa marroquina. Nós
costumávamos ler juntos. Ele me disse que a princesa era minha avó, que ele tinha



descoberto isso, não sei como. Ele sabia coisas sobre o meu passado, como o que tinha
acontecido com a minha mãe e com a minha irmã. Eu tinha uma irmã gêmea. Fomos
separadas.

Ao voltar ao passado, algo estranho começou a acontecer ao rosto de Sofia. Os olhos dela
ficaram distantes, com uma expressão vidrada, quase como se ela estivesse hipnotizada.

— Os outros não acreditavam que eu vinha de uma família importante. Tinham inveja.
Mas Frankie entendia. Ele sabia. Ele me amava.

Muito gentilmente, Ellen Watts disse:
— Sofia. Agora, você entende que essa história não é verdadeira, não é? A história sobre a

princesa não é realmente a sua história. Era apenas a história de um livro. E a carta do
advogado, sobre você e sua “irmã gêmea”, Ella, foi apenas uma invenção sua e de Frankie,
certo?

Por um momento, uma expressão de puro pânico passou pelo rosto de Sofia. Então, como
se acordasse de um transe, ela disse baixinho:

— Sim. Eu sei disso. Não era real.
— Mas, na época, você acreditava que era. Foi quando você mudou seu nome legalmente

para Sofia Basta, não foi? Basta era o nome da família marroquina da história.
— Foi o que me disseram depois. Eu acho.
Ela parecia tão confusa e desamparada que Matt Daley não conseguia suportar aquilo. Até

Danny McGuire achava difícil acreditar que tal nível de confusão mental pudesse ser uma
atuação.

— Então, depois que você se tornou Sofia Basta, como as coisas se desenvolveram entre
você e Frankie? Quando o relacionamento de vocês se tornou físico?

— Só quando nos casamos. E mesmo assim, era raro... Ele nunca queria.
— Ele não queria ter relações sexuais?
— Não.
— A senhorita desconfiou que ele pudesse ser homossexual?
— Não, nunca. Ele me amava, era apaixonado em outros aspectos. Você precisa entender,

eu... Eu não tinha vida e Frankie me deu uma. Ele me salvou. Eu não questionava isso. Eu
abracei essa vida.

— Então, você dois se casaram e se mudaram para a Califórnia?
— Isso. Frankie era brilhante, podia ter ido para onde quisesse, feito o que quisesse. Mas

uma empresa de advocacia de Los Angeles ofereceu um emprego para ele, então foi para lá
que nós fomos. Era uma vida nova para nós, então ele nos deu novos nomes. Ele se tornou
Lyle. E eu Angela. Nós éramos muito felizes... No começo.

— Foi como Angela que você conheceu Andrew Jakes?
Sofia torcia as mãos uma na outra, como se estivessem sovando uma massa invisível.
— Isso. Angela conheceu Andrew. Lyle armou tudo. — Ela mudou para a terceira pessoa

com tanta naturalidade que inicialmente as pessoas nem perceberam. Mas conforme as



profundezas da sua esquizofrenia vieram à tona, interjeições podiam ser escutadas na corte,
quando os espectadores, aos poucos, foram entendendo. — Coitada da Angela. Ela não
queria se casar com ele. Não queria nem chegar perto dele... Ele era tão velho. — Sofia
estremeceu. — Ela sentia nojo toda vez que ele a tocava.

— Ela? — Ellen Watts fez a pergunta que estava na boca de todo mundo. — Não quer
dizer você, Sofia Basta?

— Não! Foi Angela. Estou falando sobre Angela, lembra? Por favor, não me confunda. É
tão difícil lembrar. — Ela pressionou as mãos nas têmporas. — Angela não queria se casar
com Andrew Jakes. Ela era uma garota adorável, a Angela. Mas Frankie a obrigou. Ele disse
que Andrew precisava ser castigado pelo que tinha feito, e que Angela tinha sido criada para
puni-lo. Não tinha saída.

— E o que Andrew Jakes tinha feito? — perguntou Ellen Watts. — Por que ele precisava
ser castigado? Ele era um homem mau?

— Andrew... Mau...? Para Angela, não. Na verdade, ele era muito amável. Atencioso...
No final, ela tinha carinho por ele. Mas ele tinha feito a mesma coisa que todos os outros,
entende? Ele tinha abandonado a família. Os filhos... Era por isso que ele tinha que morrer.

Danny McGuire viu sua vida passar como um filme na sua frente. Poderia ser tão simples
assim, o elo entre as vítimas Azrael? Que todos abandonaram seus filhos, da mesma forma que
o pai de Frankie Mancini o abandonou?

— Foi por isso que todos eles tiveram que morrer. Andrew, Piers, Didier, Miles. Por causa
dos filhos. Precisávamos vingar os filhos deles.

Era possível escutar um grampo caindo quando Ellen Watts fez a pergunta seguinte.
— Quem matou Andrew Jakes, Sofia? Foi Angela ou Frankie? Ou os dois juntos?
Sofia respondeu sem hesitação.
— Foi Frankie. — Ela começou a soluçar.
— Isso é mentira! — Mancini ficou de pé em um pulo. — Isso é ridículo, uma encenação.

Ela escolheu Jakes como a primeira vítima. Ela o escolheu, não eu!
O juiz Muñoz pediu ordem com veemência, e os oficiais da corte rapidamente seguraram

Frankie e o colocaram de volta em sua cadeira.
Sofia ainda estava falando, em transe, aparentemente incapaz de parar.
— Ele cortou a garganta de Andrew. Foi horrível. Havia sangue para todos os lados... Eu

nunca tinha visto tanto sangue. Então, ele estuprou a pobre Angela... Ela implorava para ele
parar, mas ele não parava, continuava e continuava, machucando a coitada. Então, ele os
amarrou juntos e foi embora.

— E onde você estava enquanto isso tudo acontecia, Sofia? — perguntou Ellen Watts. —
Você se lembra?

— Claro. — Sofia pareceu surpresa pela pergunta. — Eu estava onde eu sempre ficava...
Assistindo.



ELLEN WATTS CONTINUOU INTERROGANDO sua cliente por mais uma hora até que o juiz Muñoz
solicitou duas horas de recesso. Oficialmente, isso permitia que os outros advogados
preparassem seus interrogatórios. Na verdade, esse longo período daria à mídia tempo para
criar uma orgia de comentários e especulação sobre a espetacular performance de Sofia Basta
durante o interrogatório até agora, dando ao julgamento Azrael exposição máxima e
garantindo um lugar nas manchetes dos noticiários da hora do almoço da Costa Leste.

A segunda hora do interrogatório continuou com a mesma veia dramática da primeira.
Sofia tinha interlúdios de perfeita lucidez, quando parecia ter plena consciência de quem era,
de onde estava e por que estava respondendo às perguntas. Durante esses períodos, ela
parecia calma, inteligente, articulada e cheia de remorso sobre seu papel nos assassinatos.
Mas quando a advogada pedia que voltasse às noites dos crimes, ela inevitavelmente
começava a discursar na terceira pessoa, falando sobre cada um de seus alter egos — Angela,
Tracey, Irina, Lisa e Sarah Jane — como se todas fossem mulheres reais que ela conhecera e
de quem fora amiga, desassociando totalmente suas experiências dela própria. Em sua mente
distorcida, o amor de Tracey por Piers e de Lisa por Miles Baring não foram encenação. O
amor e o remorso das esposas eram emoções reais. Para cada assassinato, a mensagem era a
mesma: Frankie tinha planejado, orquestrado e realizado cada assassinato, motivado pelo
seu próprio desejo de “retribuição”. Ele “criara” as várias esposas para ajudá-lo. E, depois, as
machucara — enquanto a pobre Sofia assistia.

A pergunta agora era: a insanidade aparente dela era apenas uma representação como
Frankie Mancini vociferava insistentemente, uma charada planejada para mandá-lo para o
corredor da morte enquanto ela viveria o resto dos seus dias em alguma instituição
psiquiátrica? Ou era verdadeira?

Despertado de seu torpor usual pelo efeito que o testemunho de Sofia Basta tinha causado
no júri, principalmente nas juradas, William Boyce abriu a sessão que começou depois do
recesso de forma agressiva, atacando diretamente a jugular dela.

— Srta. Basta, quando assumia diferentes identidades com o propósito expresso de se
casar e matar os idosos indefesos...

— Protesto! — gritou Ellen Watts.
— Com que fundamento, Meritíssimo? Ela admitiu isso sob juramento.
— Vou permitir. Pode terminar sua pergunta, Sr. Boyce.
— Quando assumia aquelas identidades, presume-se que precisava de muita preparação.
— Não entendi.
— Eu acho que entendeu sim. Antes de cada crime, você precisava mudar sua aparência,

inventar e aprender todo um novo passado para sua nova “personagem”. Você precisava
treinar sotaques, arrumar empregos, fazer amigos. Estabelecer uma base sobre a qual pudesse
planejar uma forma de conhecer o alvo pretendido, e começar a seduzi-lo.

Ellen Watts ficou de pé de novo.
— O senhor está fazendo uma pergunta?



— Estou. Quanto tempo levou? Para se tornar Angela ou Tracey e qualquer uma das
outras?

Sofia parecia pouco à vontade.
— Variava. Às vezes meses. Às vezes anos.
— Então, a senhorita passava meses, ou mesmo anos, se preparando para o assassinato

seguinte?
— Não era bem assim.
— Ah. E como era?
— Frankie me levava para passar um tempo em algum lugar depois... — A voz dela

desapareceu.
— Depois dos assassinatos?
Ela assentiu.
— Ele sempre dizia que iríamos visitar a minha irmã. Que íamos encontrá-la juntos. Mas

aí, acabávamos nos mudando de novo. Os novos nomes deveriam ser recomeços. Não faziam
parte de nenhum plano.

— É claro que faziam parte de um plano, Srta. Basta! A senhorita sabia ou não sabia,
quando conheceu Sir Piers Henley, que pretendia se casar com ele?

— Tracey se casou com ele.
— Você era Tracey, Srta. Basta. ‘Tracey’ sabia que seu verdadeiro marido, Frankie

Mancini, pretendia matar Sir Piers?
— Eu... eu não sei. — Sofia olhou à sua volta em pânico, como uma raposa cercada por

cães de caça famintos.
Matt Daley não suportava assistir. Deixem-na em paz. Parem de fazer isso com ela.
— Sabe sim, Srta. Basta. Sabe muito bem. Tracey ajudou Mancini a entrar na casa em

Chester Square. Ela desligou o alarme, não foi?
— Foi. — A voz de Sofia era pouco mais do que um sussurro. — Mas você não entende.

Ela não tinha escolha. Ela tinha que fazer. Frankie...
— Sim, nós sabemos. Frankie a “obrigava” a fazer isso. Srta. Basta, não é verdade que a

senhorita participou ativamente e de espontânea vontade em todos esses assassinatos?
— Não.
— Que a senhorita e Mancini o planejavam juntos, meses ou até anos antes?
— Eu já disse, não era assim.
— O que mais a excitava sexualmente, Srta. Basta? A fantasia do estupro? Ou assistir aos

homens inocentes que você seduziu serem assassinados sem dó nem piedade?
— Protesto!
— Indeferido. — O juiz Muñoz estava começando a se divertir. Esperara um tempão para

a promotoria fazer essa vadia sofrer e não estava disposto a deixá-la escapar agora. —
Responda à pergunta, Srta. Basta.

Pela primeira vez, e de forma um tanto inesperada, Sofia mostrou raiva.



— Eu não ficava excitada, Sr. Boyce — gritou ela. — Eu era estuprada e espancada.
Forçada. Ele me dizia que se eu não fizesse o que ele estava mandando, ele faria o mesmo
com a minha irmã. Que ele iria estuprá-la e torturá-la e matá-la. Se o senhor acha que eu
sentia algum prazer, o senhor é o doente, não eu.

Ellen Watts apoiou a cabeça nas mãos.
William Boyce permitiu-se um pequeno sorriso.
— Sinto-me obrigado a lembrá-la, Srta. Basta, que você não tem uma irmã. Mas agradeço

por ter usado a palavra eu. Sem mais perguntas.

***

TODOS CONCORDAVAM QUE O interrogatório de William Boyce tinha sido devastador para a
defesa de Sofia Basta. O L.A. Times resumiu assim: “Nunca na história da justiça criminal
uma única palavra teve um impacto tão profundo em um caso.” Em uma explosão de raiva,
Sofia transformara toda a dúvida e afeição que sua advogada cultivara com tanto cuidado
nos últimos dias em uma dura certeza: a “confusão de identidade” do Anjo da Morte não
passava de uma encenação. E se era fingimento, quanto mais de insanidade a sua defesa
poderia alegar?

Ellen Watts fez o melhor possível para conter os danos, chamando a psiquiatra da prisão,
que atualmente cuidava de Sofia e havia sido nomeada pelo Estado para fazer uma avaliação
do estado mental dela. A Dra. Lucy Pennino era uma testemunha forte e sua declaração era
inequívoca: Basta “sem a menor dúvida” estava sofrendo de esquizofrenia paranoica. Como a
maioria dos esquizofrênicos, a condição dela era cíclica — ia e vinha — e seu estado mental
agora, durante o julgamento, certamente era mais lúcido do que durante os assassinatos,
quando ela não estava tomando nenhum medicamento para estabilizar o humor, como fazia
agora.

— Uma pessoa nas condições dela seria altamente suscetível a ser influenciada por
terceiros, tanto para o bem quanto para o mal. Matt Daley, por exemplo, parece ter sido uma
influência profundamente positiva em Sofia Basta, quando ela o conheceu como Lisa Baring.
Durante as minhas sessões com a Srta. Basta, ela descreveu o relacionamento deles como de
amor verdadeiro. Se ela tivesse conhecido o Sr. Daley antes do primeiro assassinato, e não
apenas depois do quarto, na minha opinião profissional os crimes Azrael não teriam
acontecido.

Ainda melhor, para tornar a cena mais pungente, Matt Daley chorou aberta e
copiosamente em sua cadeira de rodas na primeira fila. Mas só de olhar para as expressões
de pedra dos jurados, qualquer um podia perceber que o testemunho de Pennino não era
suficiente e viera tarde demais.

Inevitavelmente, a conclusão do juiz Muñoz foi tão categórica e sem compaixão quanto
legalmente possível.



— A questão à frente dos senhores hoje — disse ele aos jurados — não é se Sofia Basta ou
Frankie Mancini tiveram infâncias infelizes. E vocês também não precisam se perguntar se
algum dos réus tem, ou teve, problemas psicológicos. Não precisam entender seus motivos,
seu relacionamento, nem nada sobre o funcionamento de suas mentes tortuosas. Apenas
precisam responder: eles mataram aqueles quatro homens deliberadamente? Se acreditam
nisso, devem condená-los.

“Já sabemos que, juntos, Frankie Mancini e Sofia Basta cometeram crimes horríveis e que
foram presos quando estavam prestes a cometer outro. Se não tivessem sido pegos, o Sr.
Ishag não estaria vivo hoje. E apesar de seus pedidos apaixonados de clemência para a Srta.
Basta, a verdade é que Matt Daley teve sorte de escapar das garras dela com vida. Se eles não
tivessem sido pegos, graças à determinação ferrenha do diretor-assistente Danny McGuire, o
rastro de morte deles teria continuado, quem sabe, por mais dez anos. Mais homens
inocentes teriam perdido suas vidas nas circunstâncias mais inimagináveis e aterrorizantes,
traídos e abatidos pela mulher que amavam e que acreditavam que os amava também. Esta
corte não escutou nenhuma palavra de remorso de nenhum dos réus.

“Muito se falou da capacidade mental dos réus, principalmente de Sofia Basta. À luz disso,
sou obrigado a lembrar-lhes que, de acordo com a lei, não faz diferença se ela acreditava ser
outra pessoa no momento em que cometeu esses crimes. Só o que importa é se ela tinha
intenção de matar. O mesmo se aplica ao Sr. Mancini. Se os senhores acreditam que houve
intenção, devem condená-los.

“Podem se retirar agora para analisarem o veredito. Todos de pé.”
Uma vez que os acusados foram levados, os espectadores começaram a se dispersar.

Danny McGuire virou-se para Matt Daley e David Ishag.
— Posso convidá-los para almoçar?
Ishag parecia cansado, mas Matt parecia gravemente doente, pálido como uma folha de

papel, e tremendo.
— É melhor sairmos de Beverly Hills antes que esses repórteres nos cerquem.
— Obrigado, mas não posso — disse David, juntando suas anotações e colocando-as em

uma pasta. — Vou pegar um voo para a Índia hoje à noite.
Matt pareceu surpreso.
— Antes de anunciarem o veredito?
— Preciso voltar. O júri passará dias deliberando, e eu tenho meus negócios.
— Você realmente acha que eles vão levar dias? — perguntou Matt, esperançoso. — Acha

mesmo que eles estão tão indecisos assim?
— Acho que eles têm certeza absoluta — disse David. — Mas eles precisam pesar todas as

provas, só isso. Vão precisar de uma semana só para ler as notas de rodapé de Boyce. — Ele
apertou a mão de Danny McGuire, esforçando-se para controlar suas emoções. — Obrigado.
O que o juiz Muñoz disse é a mais pura verdade. Eu estaria morto se não fosse por você.

— De nada. Tem certeza de que não quer ficar, pelo menos para o almoço?



— Absoluta. Adeus, Matt. Boa sorte. — E com isso, David Ishag saiu do tribunal e entrou
em uma limusine preta que o esperava, afastando-se dos repórteres que gritavam perguntas
como um gigante espantando mosquitos.

Matt Daley observou-o ir embora, com um olhar estupefato no rosto. Danny McGuire
conhecia bem esse olhar dos anos em que trabalhara na polícia, lidando com vítimas de
crimes violentos. Matt estava em choque. O julgamento, sempre uma provação, finalmente
tinha sido algo demais para ele.

Danny empurrou a cadeira de rodas de Matt para a saída exclusiva para policiais.
— Vamos sair daqui, cara.

ELES ALMOÇARAM EM UM pequeno restaurante judaico em Silverlake, a poucos quilômetros do
tribunal, mas a um mundo de distância da novela Azrael. Danny pediu um sanduíche de
carne e insistiu para que Matt tomasse uma sopa de frango, além de mandar trazer uma
xícara de café quente e doce para os dois.

— Eles vão executá-la, não vão?
Danny abaixou o sanduíche.
— Provavelmente. Sinto muito, Matt.
— É minha culpa. — Lágrimas começaram a escorrer pelo rosto de Matt, caindo na sopa.

— Se eu não tivesse começado esse documentário estúpido, se não tivesse envolvido você
nisso, eles nunca a teriam encontrado.

Danny estava chocado.
— Você não pode estar falando sério. Se você não tivesse feito o que fez, pessoas teriam

morrido, Matt. Pessoas inocentes. Alguém precisava fazer aquela mulher parar.
— Eu poderia tê-la feito parar. Você escutou a psiquiatra. Se Lisa e eu tivéssemos fugido

como planejamos. Se tivéssemos ido para o Marrocos e sumido. Frankie não poderia
continuar matando sem ela... E ela nunca teria matado uma mosca se não fosse por ele.

— Talvez sim — disse Danny. — Talvez não. Lembre-se de que, nessa época, você não
fazia ideia do envolvimento de Lisa nos assassinatos. Como você acha que teria reagido se
soubesse?

Matt nem hesitou.
— Eu teria perdoado. Eu teria compreendido.
— Ela matou seu pai, Matt. Foi por esse motivo que você se envolveu nisso tudo. Porque

Andrew Jakes não merecia morrer daquela forma. Lembra? Ninguém merece morrer
daquela forma.

— Não — disse Matt, sendo teimoso. — Mancini matou meu pai. Lisa estava confusa. Ela
achava que estava protegendo a irmã. Ela nunca quis que aquilo acontecesse.

Obviamente, não tinha por que continuar conversando com ele. Danny não conseguiria
mudar a cabeça de Matt, e o assunto deixava seu amigo muito agitado, exatamente o tipo de
coisa que Danny queria ter evitado quando o convidou para almoçar. Mudou de assunto.



— Como está Claire?
— Está bem. Cansada de ter o irmão morando com ela, acho. Não é fácil ter um aleijado

além de dois filhos e um marido para cuidar.
— Ela faria qualquer coisa por você — disse Danny. — Até eu percebi isso. Você tem

sorte.
Tenho, pensou Matt. Sorte. Esse é meu nome.
— Ela acha que eu deveria procurar um psiquiatra.
— O que você acha?
Matt deu de ombros.
— Não vai fazer diferença. Se Lisa... Se eles... — Ele engasgou, não conseguindo

continuar, mas Danny podia adivinhar o resto. Se eles executarem Sofia, ele acha que não terá
mais motivo para viver. Os jurados podiam não saber, mas estavam deliberando sobre a vida
de três pessoas, não duas.

— Talvez você devesse voltar a trabalhar, Matt. Fazer esse seu maldito documentário.
Você tem material mais do que suficiente, e ninguém sabe mais sobre esse caso do que você.
As pessoas não vão se cansar dessa história. Você poderia ganhar uma fortuna.

— Não quero fortuna — disse Matt, sendo sincero. — Não se eu não puder comprar a
liberdade de Lisa.

— Mas você quer contar a verdade, não quer?
— Como assim?
— Você quer que as pessoas saibam o que realmente aconteceu. Bem, que forma melhor

de fazer isso do que com um filme? Levar a mensagem de uma maneira que milhões de
pessoas entendam. É uma forma de ajudá-la.

Pela primeira vez, algo parecido com esperança cruzou o rosto de Matt Daley. Era
verdade. Ele devia isso a Lisa, contar a verdade. Devia isso a todos eles. Com intenção ou
não, Danny McGuire acabara de lhe lançar um salva-vidas.

Foi quando o celular de Danny tocou. Era Lou Angelastro, um velho companheiro da
polícia de Los Angeles.

— O que houve, Lou? Estou almoçando com um amigo, dando um tempo. Posso ligar de
volta daqui a dez minutos?

Matt Daley viu quando a expressão no rosto de Danny mudou de surpresa... Para
descrença... Para pânico.

— Nunca chegaremos a tempo... Silverlake... pode mandar um carro? Vou lhe passar o
endereço. — Depois de dar o nome e o endereço do restaurante onde ele e Matt estavam
comendo, Danny desligou.

— Está tudo bem? — perguntou Matt.
— Mais ou menos... Não... — Tirando duas notas de 20, Danny as jogou em cima da

mesa, rapidamente ficando de pé. — O júri já voltou. Chegaram a um veredito.

***



NA SALA DO TRIBUNAL 306, o caos reinava. Enquanto pessoas se empurravam em busca dos
melhores lugares, as equipes de televisão lutavam para conseguir acesso à galeria reservada à
imprensa, usando suas pesadas câmeras como armas. Algumas importantes equipes de
televisão já tinham deixado o tribunal. Ninguém esperava um veredito tão rápido. Mas
quando se espalhou a notícia de que o júri estava pronto para voltar e que se esperava que o
juiz Federico Muñoz retomasse a sessão em poucos minutos, todos correram de volta para
Beverly Hills, buzinando impacientemente. Logo, Burton Way estava tão engarrafada quanto
a 405 na hora do rush. Até as calçadas estavam lotadas, com pedestres e curiosos pelo caso
Azrael se apertando na frente de duas telas gigantes de onde poderiam assistir ao veredito ao
vivo.

Para um caso de repercussão internacional como este, era surpreendente como os
moradores de Los Angeles tinham se tornado possessivos em relação aos réus, dizendo que
Sofia Basta e Frankie Mancini eram deles. De repente, todo mundo se importava com
Andrew Jakes, o velho e rico negociante de arte que os dois tinham matado no começo de
seu rastro de morte. Os assassinatos Azrael tinham começado em Los Angeles. E para os
moradores da cidade, nada mais justo que o drama terminasse ali. Desde o julgamento de
O.J. Simpson, a atenção do mundo não se concentrava tanto no sistema judicial da cidade.
Era importante para os moradores que desta vez os culpados recebessem o que mereciam.
Embora tivessem parado de clamar por sangue, o clima da multidão era de expectativa,
sabendo como sabiam que o Juiz do Terror gostava de anunciar sentenças de morte. Hoje,
pela primeira vez, a cidade estava ao lado dele.

Matt Daley se segurou no banco do carona do carro de polícia. Acima dele, a sirene
tocava, as luzes azuis e brancas brilhando enquanto seguiam para o tribunal. Matt se
esforçava para respirar.

— Não falta muito — disse Danny, enquanto os carros se afastavam para lhes dar
passagem. — Acho que vamos conseguir.

O JUIZ MUÑOZ ENTROU imponente no tribunal. Todos os advogados, réus e espectadores se
levantaram. Chegando à cadeira do juiz, ele fez uma parada para efeito dramático, um rei
observando seu reino. Havia os advogados:

William Boyce, que quase matara a todos de tédio com sua performance enfadonha
apresentando o caso da promotoria nas duas primeiras semanas, mas que, quando
interrogou a ré, prendeu a atenção de todos e mudou o curso do julgamento.

Alvin Dubray, advogado de Mancini, o velho tolo que falou o mínimo possível, mas
provavelmente conseguiu o melhor que podia ao manter seu cliente calado e dando bastante
corda para Sofia Basta se enforcar.

Ellen Watts, bonita, inteligente, mas, no final das contas, muito inexperiente para
controlar a própria cliente. Watts teve o papel mais difícil de desempenhar, tentando pintar
uma assassina cruel como vítima, uma manipuladora inteligente como uma mulher confusa



e insana, uma sadomasoquista como uma menina perdida. E ela quase conseguiu, mas Sofia
Basta perdeu a cabeça.

À esquerda do juiz estavam os acusados. Mancini parecia ele mesmo: expressão cruel de
desdém e divertimento, cruel. Sofia Basta estava igualmente inescrutável. Olhando para a
frente, os braços caídos ao lado do corpo, a expressão em seu rosto só podia ser descrita
como vazia. Não estava nervosa, não estava esperançosa, nem furiosa ou impaciente ou
desesperada. Nada. Ela era uma folha em branco, esperando que o próximo capítulo de sua
vida fosse escrito. Desta vez, com a ajuda dos jurados, o juiz Federico Muñoz escreveria esse
capítulo.

Seria o último.
À direita do juiz Muñoz, bem na primeira fila do tribunal, três lugares estavam vazios.

David Ishag, Danny McGuire e Matt Daley não estavam ali.
Droga, pensou Muñoz. Se soubesse, teria esperado... Dado uma desculpa para permitir

que os três personagens-chave do drama estivessem presentes no desfecho. Mas agora era
tarde demais. Finalmente, o juiz se sentou. Todos no tribunal 306 fizeram o mesmo,
afundando em seus assentos, mas levantando o pescoço para não perder Mancini e Sofia de
vista.

Um a um, os jurados entraram em fila.

NA BARREIRA QUE TINHA sido montada na frente do tribunal, o motorista discutia com o guarda.
— Como assim “não pode mais entrar veículos”? Este é o diretor-assistente Danny

McGuire da Interpol. Ele tem livre acesso ao tribunal.
— Não importa — rosnou o guarda. — Tenho ordens. Uma vez que a corte esteja em

sessão, nenhum veículo entra ou sai.
Danny McGuire saiu do carro. Ficando a poucos centímetros do guarda de forma a

conseguir sentir seu hálito de alho, Danny disse:
— Ou você tira essa barreira e nos deixa entrar agora mesmo, ou eu irei pessoalmente

providenciar que você não apenas perca esse emprego, mas que nunca mais encontre outro
nesta cidade. Se acha que estou blefando, vá em frente e nos obrigue a dar meia-volta. Mas
você tem exatamente três segundos para tomar essa decisão.

— Um.
— Dois...
O guarda percebeu o brilho de aço no olhar de Danny McGuire e tomou sua decisão.

— SR. PRESIDENTE DO júri, chegaram a uma conclusão?
— Chegamos sim, Meritíssimo.
— E o veredito foi unânime?
— Foi.



DO LADO DE FORA, a multidão fitava as telas gigantes de plasma em um silêncio arrebatador.
Uma tela mostrava o presidente do júri de pé, com os outros membros sentados logo atrás.
Todos tinham a expressão sombria, como convinham os terríveis crimes que tinham julgado.

A outra mostrava os dois réus. De pé a poucos metros entre si, eles pareciam tão
desconectados um do outro quanto duas pessoas poderiam estar. Era impossível imaginar
que eles se conheciam desde a infância, muito menos que tinham trabalhado juntos, como
uma equipe mortal, durante muitos anos e que eram casados havia décadas.

— Chegaram a um veredito?
— Chegamos, Meritíssimo.

DANNY MCGUIRE MAL CONSEGUIA respirar enquanto corria pelo corredor, empurrando a pesada
cadeira de rodas de Matt Daley. As portas duplas da sala do tribunal 306 agigantavam-se à
sua frente como os portões do paraíso.

Droga.
— Sinto muito, senhor — começou o guarda da polícia de Los Angeles. — A corte está em

sessão. O juiz Muñoz... — Ele gaguejou quando viu o distintivo da Interpol de Danny
McGuire.

— Pode entrar, senhor. — O guarda abriu as portas com o devido respeito. — Mas não
posso permitir que seu amigo entre.

Ignorando-o, Danny empurrou a cadeira de rodas de Matt para dentro do tribunal. A sala
estava tão silenciosa, e a perturbação foi tão inesperada que centenas de cabeças se viraram
na direção deles. Mas apenas um olhar chamou a atenção de Matt Daley. Pela primeira vez
desde que o julgamento começara, ela estava olhando para ele. Diretamente.

Ele disse para ela, apenas com os lábios: Lisa.
Ela sorriu.
O juiz Muñoz estava falando.
— Na acusação do assassinato em primeiro grau de Andrew Jakes, como consideram o

primeiro réu, Frances Mancini?
— Culpado.
— E a segunda ré, Sofia Basta?
A respiração seguinte do presidente do júri pareceu levar uma hora.
— Inocente.
Os suspiros de dentro do tribunal foram escutados no mundo inteiro. Do lado de fora, em

Burton Way, a multidão soltou um grito tão alto que pôde ser escutado mesmo através das
grossas paredes do tribunal. Quando os cameramen se deram conta do que tinha acontecido,
deram um zoom no rosto de Sofia. Mas qualquer reação ocorrida na fração de segundo após
o presidente falar já tinha se apagado do seu rosto, substituída agora pelo sereno vazio usual.
Matt Daley fechou os olhos, caindo para trás em sua cadeira, como se tivesse levado um
soco. Até o juiz Muñoz precisou de um momento para se recompor.



O presidente do júri continuou:
— No caso de Andrew Jakes, porém, consideramos a segunda ré, Sofia Basta, culpada de

homicídio involuntário devido à responsabilidade diminuída.
O juiz Muñoz limpou a garganta.
— No caso de Sir Piers Henley...
Mais uma vez, o mesmo veredito, como uma faca no coração do juiz.
Culpado.
Inocente.
Responsabilidade diminuída.
Foi a mesma coisa para as outras duas vítimas. Apenas na acusação de tentativa de

assassinato de David Ishag, os dois réus foram condenados.
A sensação de descrença era palpável. Mesmo o imperturbável Mancini parecia chocado,

sua pele morena visivelmente pálida. O irmão de Sir Piers Henley estava balançando a
cabeça, batendo em seu aparelho auditivo para ver se tinha escutado certo. As ex-namoradas
de Miles Baring começaram a chorar e mais de uma voz vindo da galeria gritou:

— Não!
Quanto a Danny McGuire, não se podia dizer que compartilhava a raiva. Verdade seja

dita, só sentia uma profunda sensação de paz.
Sofia Basta seria mantida atrás das grades. Ninguém mais morreria pelas mãos de Azrael,

sacrificado pelo tortuoso desejo de vingança de Frankie Mancini. Mas a adorável Angela
Jakes, como se chamara um dia, seria poupada da seringa do executor.

Talvez não fosse justiça. Mas era um encerramento.
Danny McGuire finalmente estava livre.



Capítulo 35

QUATRO ANOS DEPOIS...

— SINTO MUITO, SENHOR. SEM uma autorização não posso permitir que entre.
Talvez, surpreendentemente, o guarda do Altacito State Hospital realmente sentisse

muito. Era um trabalho difícil e solitário vigiar as internas da única prisão psiquiátrica da
Califórnia, e poucos dos funcionários mal remunerados do hospital eram conhecidos por sua
compaixão. Com 60 e poucos anos, o guarda parecia ainda mais velho, sua pele grossa tão
enrugada e ressecada quanto um leito de rio seco graças aos longos anos que passara sob o
impiedoso sol do deserto. Mas havia bondade em seu olhar ao fitar o homem louro, magro e
cheio de esperança, apoiado em uma bengala diante dos portões do hospital enquanto
tentava entrar.

Não era a primeira vez que o guarda via aquele homem. Nem a segunda. Nem mesmo a
terceira. Todo mês, no dia de visitação, o homem aparecia, pedindo permissão para ver a
interna mais famosa do Altacito State Hospital. Mas todo mês ela se recusava a receber
visitas.

Poupada de forma controversa da pena de morte em seu julgamento, o Anjo da Morte,
como ainda era chamada pelos tabloides, levava uma vida relativamente fácil no hospital
psiquiátrico, se bem que uma vida atrás das grades e sob pesada vigilância. Ela tinha o
próprio quarto, com janelas e vista para os bem cuidados jardins do lugar e para o Deserto de
Mojave. Seus dias eram planejados, mas não árduos, com as horas divididas entre trabalho,
exercício, recreação e tratamentos psiquiátricos, que iam desde sessões de hipnose até terapia
em grupo.

Infelizmente, Matt Daley não sabia de nada disso. Ele se preocupava constantemente com
Lisa — para ele, ela sempre seria Lisa —, achando que ela poderia ser discriminada e tratada
com brutalidade pelas outras internas devido à sua notoriedade. Matt escrevera inúmeros e-
mails para o chefe de psiquiatria do hospital, implorando para receber notícias sobre as
condições dela. Ela estava comendo? Estava deprimida? Poderiam confirmar, pelo menos, se
ela estava recebendo as cartas que Matt escrevia para ela todos os domingos, religiosamente,



contando a ela sobre a vida dele e o sucesso internacional de seu aclamado, mas controverso
documentário, Azrael: segredos e verdades... Cartas para as quais Matt ainda esperava uma
única resposta. Ela sabia que ele tentava entrar em contato com ela? Que pelo menos um
amigo não a abandonara no momento mais desesperador de sua vida?

As respostas aos e-mails eram sempre a mesma coisa. Educadas. Breves. Diretas: Matt
Daley não era da família. Não tinha autorização para receber informações sobre a paciente, a
não ser que a paciente autorizasse expressamente. Sofia Basta não tinha autorizado.

— Sei que se ela me vir, vai mudar de ideia — disse Matt para o guarda pela centésima
vez. — Se você me deixar entrar na sala de visitas, apenas por alguns segundos... Vim de
longe.

— Eu entendo, senhor. Entendo mesmo. Mas infelizmente terá que voltar para casa.

***

SOFIA LEU A CARTA de novo, passando a mão carinhosamente pelo papel, pensando nas mãos de
Matt tocando o mesmo papel, da forma que um dia ele a tocara. Começava como todas as
outras:

“Querida Lisa...”
Ler o nome era a sua parte favorita. O nome soava bem. Soava certo. Sempre que lia as

cartas de Matt Daley, sempre que pensava nele, ela era Lisa. E Lisa era a melhor parte dela
mesma. Depois do julgamento, pensara em mudar seu nome legalmente. Lisa. Lisa Daley.
Soava maravilhosamente. Mas conforme os dias e as semanas foram passando, e ela absorveu
a realidade da sentença — eles podiam fantasiar as coisas como quisessem, chamar sua prisão
de “hospital” e seu castigo de “tratamento”, mas ainda era uma vida sem liberdade —,
mudou de ideia. De que lhe adiantaria um novo nome agora, aqui? Não havia segundas
chances, recomeços. Esse era o fim.

Mas não para Matt. Ele tinha uma chance. Um futuro. Quem era ela para destruir isso
dando-lhe esperança? Fazendo com que ele pensasse, mesmo que por um momento, que
podiam voltar atrás...? Para Matt Daley viver, Lisa precisava morrer. Era simples assim.

Era tão difícil se prender à verdade. Separar a realidade da fantasia. Ela vivera com
mentiras durante tanto tempo. Mas tentara não mentir para Matt. Quando ela dissera que o
amava, estava falando a verdade. Se o tivesse conhecido antes, muito antes, antes de Frankie
e do livro, antes de Sofia Basta, antes de ela se esquecer de quem era, as coisas poderiam ter
sido bem diferentes. Mas da forma como foi, ela passaria o resto de seus dias trancada como
um animal, rodeada por cercas elétricas e pelo vazio do deserto. As cartas de Matt eram tudo
para ela. Mas devia a ele esse silêncio... Precisava deixá-lo seguir sua vida.

Ela continuou lendo.
“Nem sei se você está recebendo as minhas cartas, meu amor. A esta altura, acho que as

escrevo mais para mim do que para você. Mas não consigo parar. E não vou parar, Lisa, até



que você saiba que eu amo você, que eu a perdoo e que nunca vou desistir de você,
independente de quantas vezes os guardas me mandarem embora.”

Ela ficava emocionada por ele dizer “os guardas” e não “você”. Querido Matt. Ele ainda
queria absolvê-la de tudo.

“Não suporto pensar em você nesse lugar terrível. Por favor, meu amor, se estiver sendo
maltratada, precisa avisar alguém. Se não a mim, a seus advogados ou até mesmo ao
governador. Até Danny McGuire poderia lhe ajudar.”

Danny McGuire. Era engraçado, sempre que pensava em Matt, sentia-se como Lisa, mas
sempre que pensava em Danny McGuire, era Angela Jakes. Pobre Angela. Tão bonita, tão
jovem. Ela foi a primeira a ser violada, a primeira a sofrer. Quando ela se tornou Tracey, ou
Irina, e até mesmo Lisa, estava mais forte, endurecida pela litania de horrores, entorpecida
para a dor. Mas Danny McGuire a conhecera no início, quando ainda era vulnerável, crua.
Ele conhecera Angela e, do modo dele, Sofia desconfiava, ele a amara. Ao ler o nome dele
escrito na caligrafia cursiva de Matt, ela quase se sentiu nostálgica.

Talvez devesse mandar alguma mensagem para Matt, mesmo que anonimamente, para
que ele soubesse que ela estava bem. Tirando a óbvia dureza de perder a liberdade, Sofia se
adaptara bem à rotina do hospital. Metade de sua vida fora passada em instituições, e a outra
metade fugindo, não apenas da polícia, mas de seus próprios demônios. No hospital, seus
dias eram agradavelmente previsíveis. Ela encontrou conforto na rotina do hospital.

No que diz respeito a ser provocada pelos outros pacientes... Na verdade, lhe ocorria
justamente o contrário. No mundo lá fora, as mulheres tendem a invejar a beleza em vez de
apreciá-la. No Altacito State Hospital, sem ter nenhum homem para disputar além dos
guardas, e pouca beleza em qualquer forma, a beleza de Sofia era um passaporte para a
popularidade. As outras mulheres queriam ficar perto dela, apesar de ela não ser nem um
pouco social, preferindo fazer suas refeições sozinha e recusando todas as atividades de
grupo, desde filmes à noite até eventos esportivos organizados. Mas nunca saía do quarto
sem ser acompanhada por olhares admirados. De vez em quando, os olhares mudavam de
admiração para luxúria, mas, diferente da prisão estadual, não havia muitas lésbicas no
hospital e Sofia nunca se sentiu ameaçada.

Sua beleza não era sua única vantagem. Sem nenhum esforço ou vontade de sua parte,
Sofia se tornara uma celebridade no local. Muitas internas a admiravam, vendo as vítimas
Azrael como homens velhos, ricos e sujos, que insensivelmente abandonaram seus filhos e
que, portanto, receberam o que mereciam. Sofia tomou cuidado para nunca endossar esse
ponto de vista. Lembranças dos assassinatos ainda assombravam seus pesadelos, e falar sobre
eles podia levá-la a ataques de ansiedade agudos. A única parte do passado à qual ainda se
agarrava era Matt Daley.

— Hoje ele veio de novo.
A voz do enfermeiro trouxe Sofia de volta ao presente. Com relutância, ela afastou os

olhos da carta de Matt.



— Você ainda não quer vê-lo?
Sofia balançou a cabeça negativamente.
— Estou cansada. Preciso dormir.
O enfermeiro a deixou, observando pela porta de vidro enquanto ela se deitava no beliche

e fechava os olhos. Era mesmo possível uma mulher ficar mais bonita a cada dia?
O nome do enfermeiro era Carlos Hernandez, e ele era um dos poucos homens que

trabalhavam na equipe psiquiátrica do Altacito State Hospital. Seus camaradas em Fresno
implicavam com ele dizendo que tinha o “emprego dos sonhos”. Eles zombavam: “Bem-
vindo a Altacito, população duas mil. Mil novecentas e noventa e nove vadias loucas... e
você!” Mas a verdade era que Carlos se sentia mais solitário nesse trabalho do que já se
sentira em toda a vida. Sim, era cercado por mulheres, mas não havia nenhuma com quem
pudesse conversar, muito menos fazer uma amizade ou manter um relacionamento. As
pacientes obviamente estavam fora de alcance, e a média de idade das enfermeiras com
quem trabalhava era de 42 anos com peso médio de provavelmente 80 quilos. Não
exatamente uma boa escolha. Para uma instituição que abrigava 2 mil mulheres, era
impressionante como tão poucas eram atraentes.

Água, água por toda parte, mas nenhuma gota para beber.
Sofia Basta, por outro lado... Ela era a exceção que comprovava a regra. Uma anomalia.

Uma estranha ocorrência. Ela também era mais velha, tinha 40 e poucos anos, segundo sua
certidão de nascimento, mas ela aparentava, pelo menos, uma década a menos, e era
infinitamente mais desejável do que qualquer outra mulher que Carlos Hernandez
conhecera, muito menos namorara. A pele macia dela, os traços perfeitos e o corpo esbelto
seriam mais do que suficientes para povoar as fantasias do jovem enfermeiro. Mas Sofia tinha
algo além disso, uma calma interior, um tipo de bondade que emanava como uma luz. Claro,
Carlos Hernandez sabia sobre sua doença mental. Se parasse de tomar os remédios, ela podia
estourar a qualquer momento, voltar a ser a psicopata altamente perigosa e confusa, capaz de
matar. Mas conversando com ela, era difícil acreditar. Sofia parecia a criatura mais sã,
adorável e gentil da terra.

Através do vidro, ele viu os ombros dela sacudindo. Era contra as regras, mas ele não
conseguiu se segurar. Voltando para o quarto, ele se sentou na cama dela.

— Não chore — disse ele bondosamente. — Você não precisa ver ninguém se não quiser.
Muitas pacientes daqui acham o contato com o mundo exterior difícil.

Sofia se virou e o fitou com aqueles deliciosos olhos de chocolate derretido. O estômago
de Carlos deu uma cambalhota.

— Não fica mais fácil? Com o tempo?
Não ficava mais fácil. Ficava mais opressor e sufocante a cada dia, a cada hora, a cada

minuto. Carlos Hernandez já vira o preço que a vida em uma instituição cobrava de um ser
humano. O desespero de saber que você nunca vai sair, que este será o seu mundo até seu
último suspiro. Mas não conseguiu dizer isso para Sofia Basta.



— Claro que sim.
— Eu o veria — disse Sofia —, se algum dia fosse sair daqui. Se eu tivesse um futuro,

qualquer coisa para oferecer a ele. Mas como eu não tenho, me parece cruel. Ele precisa me
esquecer.

— Tente descansar um pouco — disse Carlos, puxando o cobertor para cima dela e
gentilmente acariciando seu cabelo antes de sair do quarto. Ele olhou para os dois lados do
corredor, verificando se alguém o vira, mas estava a salvo. A ala D estava deserta, como
sempre ficava nos dias de visita.

Carlos Hernandez não conhecia Matt Daley. Mas tinha uma coisa sobre ele que o
enfermeiro sabia: ele nunca “esqueceria” Sofia.

Sofia era inesquecível.

MATT DALEY DIRIGIA PELA estrada interestadual, seu Range Rover customizado novo o único
carro na estrada. O deserto se estendia à sua volta, em todas as direções, um oceano de vazio
e poeira. Como a minha vida. Desoladora.

O mundo achava que Matt Daley dera a volta por cima. E, aparentemente, dera. Após
anos de fisioterapia intensa, ele reaprendera a andar, contra todas as probabilidades, e agora
usava apenas uma bengala como apoio. Seu nome raramente era citado hoje em dia sem que
a palavra sobrevivente viesse na mesma frase. Seu documentário sobre o caso Azrael,
produzido com orçamento limitado porque Matt se recusou a ceder ao controle editorial,
recebera muita atenção da crítica, mesmo não tendo sido exatamente aclamado. Matt não
escondia o fato de que era defensor de Sofia Basta, jogando toda a culpa pelos assassinatos
Azrael exclusivamente em Frankie Mancini. Apesar de os jurados no julgamento terem feito
praticamente a mesma coisa, isso estava entalado na garganta de muita gente, inclusive de
Nancy Grace da HLN. Grace queria a cabeça de Sofia em uma bandeja desde o dia de sua
prisão. Ironicamente, foi o fato de a âncora da Fox condenar ruidosamente Azrael: verdade e
mentiras que garantiu ao documentário uma audiência que Matt nunca poderia imaginar.
Distribuído por toda a Ásia e no subcontinente da Índia, assim como na Europa e nos
Estados Unidos, o filme foi um enorme sucesso comercial. Matt Daley era mais do que um
sobrevivente. Ele era um homem rico, um vencedor, um sucesso.

Nada disso importava.
Não esperava que Lisa o recebesse hoje. Após quatro anos, ele estava resignado à rejeição

dela. Mas sempre tinha esperança.
Ele morreria tendo esperança.
Foi para a estrada. Agora que estava sozinho, lágrimas escorriam livremente pelo seu

rosto, quando mais uma vez ele se permitia sofrer. Às vezes, lutava contra isso. Dizia a si
mesmo, com firmeza, que precisava fazer alguma coisa, agarrar a depressão pelos chifres,
jogá-la no chão e derrotá-la. Mas na maior parte do tempo ele sabia.

Um dia não aguentaria. Dirigiria para um despenhadeiro e simplesmente não pararia.



Acabaria com seu fardo. Seria livre.
Um dia...



Capítulo 36

CLAIRE MICHAELS DEU UM gole em seu café em uma mesa de canto em um Le Pain Quotidien
em Brentwood, sentindo-se totalmente feliz. Era um dia glorioso de junho, nove meses
depois da última visita infrutífera de seu irmão Matt a Altacito, e finalmente as coisas
pareciam ter dado uma guinada na vida de todos eles. Claire tinha dirigido até San Vincente
no novo Mercedes conversível que Matt lhe dera de aniversário no mês anterior, sorvendo o
céu azul e o sol brilhante e enchendo seus olhos com as acácias florescentes que
contornavam a estrada ampla e tortuosa. Até a natureza parecia estar comemorando hoje,
em uma erupção de cores, aromas e alegria em homenagem à ótima novidade de seu irmão.

Estava tudo tão longe daquele terrível dia de outubro. Ela se lembrava como se tivesse sido
ontem. Matt telefonando para ela de um posto de gasolina na I-5 soluçando
incontrolavelmente, mal conseguindo falar, dizendo onde estava. O colapso dele foi total e
catastrófico. Claire o levara diretamente para Wildwood, um centro de reabilitação em
Toluca Lake, e assinou um papel como a parente mais próxima dele. Quando ela foi embora,
Matt não se lembrava nem mais do próprio nome.

Mas, milagrosamente, o colapso foi a ascensão, ou melhor, a redenção de Matt Daley.
Após dez dias apenas, ele já estava bem o suficiente para receber visitas. Em oito semanas, a
depressão que o acompanhava havia mais de cinco anos — desde o dia em que Sofia Basta,
passando-se por Lisa Baring, o drogou e o abandonou em um quarto de hotel em Hong
Kong — finalmente parecia ter passado. Claire chorou na primeira vez que o viu rindo de
novo, e não apenas rindo com os lábios, mas com os olhos também, com todo o seu ser,
como ele costumava fazer antigamente. Ele ganhou 10 quilos muito necessários, começou a
trabalhar regularmente e a falar sobre o futuro. O mais importante de tudo, ele parou de
falar sobre Lisa, ou Sofia, ou Andrew Jakes, ou qualquer coisa que tivesse a ver com os
crimes Azrael. Era um milagre.

Havia ainda mais milagres por vir.
Matt conheceu uma mulher na reabilitação, divorciada e se recuperando de alcoolismo,

chamada Cassie, e eles descobriram que ela era tão meiga e engraçada quanto Matt a
descrevera. Na semana passada, após um rápido mas incrivelmente feliz namoro — maduro



demais para ser chamado de “romance relâmpago” —, Matt e Cassie anunciaram o noivado.
— Oi, mana. Desculpe o atraso.
Desviando das mesas, com um enorme sorriso, vestindo bermuda cáqui e camiseta azul da

UCLA, Matt era a imagem da felicidade e da saúde.
— Oi. — Claire sorriu para ele. — Cassie não veio?
— Acabei de deixá-la na aula de Pilates. Por que, não sou mais o suficiente para você

agora?
— Você já serve. — Sorrindo, Claire empurrou um pequeno embrulho dourado por cima

da mesa.
Matt levantou uma sobrancelha.
— Para mim?
— Ei, eu também posso dar presentes para você, viu? É um presente de noivado. Mas não

fique muito animado, não é nada demais.
Matt desembrulhou a caixa. Dentro havia um simples, mas elegante relógio masculino

antigo, com pulseira de couro e mostrador dourado rosé. Atrás, estavam gravadas as inicias
M e C interlaçadas e a data do noivado.

— Nada demais? Meu Deus, Claire, é lindo. Deve ter custado uma fortuna.
— Nem tanto — mentiu Claire. — É que estou tão feliz porque você está feliz. Você

merece, Matt. Merece mesmo.
Matt estava feliz. Não era a sensação de estar nas nuvens, a emoção viciante que sentira

em Bali com Lisa. Mas à sua própria maneira, disse ele para si mesmo, o que ele tinha com
Cassie era tão precioso quanto. Cassie lhe trouxera paz, segurança e satisfação. Ela não se
importava a mínima com o dinheiro dele, não tinha nada a ver com Raquel — e ela nunca
lhe fazia perguntas sobre o passado. Amar Cassie foi uma escolha que Matt fizera, uma coisa
racional e boa que decidira fazer. Lisa fora um impulso, uma atração irresistível por uma
droga poderosa e perigosa. Matt nunca se esqueceria da onda que sentira na época. Mas
sabia muito bem que essa droga quase o matara. Nunca poderia voltar atrás.

Matt pediu dois ovos cozidos e um sanduíche de salmão para ele e panini de peito de
coelho para Claire enquanto ela o bombardeava com perguntas sobre o casamento. Já
tinham marcado uma data? Reservado o local? Quem estava na lista de convidados? Danny
e Céline McGuire viriam da França? Matt tinha notícias de Danny?

Matt respondeu a todas as perguntas com bom humor, mandando sua irmã perguntar a
Cassie todos os detalhes relacionados a bolo, flores e vestidos. Mas o fundamento era
simples. Seria uma cerimônia pequena, no jardim da nova casa de Matt em Brentwood Park.
Os McGuire tinham sido convidados, mas provavelmente não viriam. De alguma forma, eles
tinham conseguido ter três — três! — filhos desde o julgamento, e o mais novo era muito
pequeno para viajar, mas segundo os e-mails de Danny, eles estavam muito felizes. O
fantasma de Angela Jakes finalmente tinha ficado para trás.

David Ishag mandara uma caixa de champanhe para Matt quando o documentário Azrael



foi lançado e escreveu para ele uma carta muito gentil enquanto estava em Wildwood. Mas
fora isso, Matt deliberadamente cortara todos os vínculos com qualquer pessoa ligada ao caso
ou a Sofia Basta. Seu casamento com Cassie marcaria o começo de um capítulo novo e mais
feliz de sua vida. O antigo livro estava encerrado.

VINTE MINUTOS DEPOIS, ATRÁS do volante de seu Range Rover, Matt ligou o rádio. O noticiário da
NPR de Washington soou pelo carro com a voz familiar de Lakshmi Singh. Ele nem prestou
atenção às duas primeiras reportagens. Novos números crescentes do Banco Central e
alguma coisa sobre aquecimento global da Fundação Nacional de Ciência que ele deveria se
importar, mas não se importava. Estava pensando em Cassie e em como ficava ela linda
depois de suas aulas de Pilates, toda suada e animada, convencida de que ficava horrível sem
maquiagem quando, na verdade, parecia mais natural e sensual do que nunca. Virando à
direita na Montana, Matt freou de repente, quase batendo na SUV à sua frente.

— Mais uma notícia — dizia Lakshmi Singh —, Frankie Mancini, mais conhecido pelo
público como um dos assassinos Azrael, deu fim à própria vida enquanto esperava no
corredor da morte na prisão San Quentin na região central da Califórnia. Mancini estava
esperando para ser executado devido à sua participação no assassinato de quatro homens
entre 1996 e 2006, e após vários recursos, esperava-se que fosse executado ainda este ano. A
informação recebida é que Mancini foi encontrado enforcado em sua cela bem cedo esta
manhã.

A mulher da SUV estava gritando com Matt, sacudindo o braço para fora da janela. Atrás
dele, carros buzinando começaram a desviar. Matt estava completamente indiferente.

Mancini estava morto.
Matt se agarrara ao seu ódio por Frankie Mancini durante um longo tempo. Precisava de

alguém para odiar para que pudesse continuar amando Lisa. Mas agora que Frankie estava
mesmo morto, Matt não sentiu a satisfação nem a sensação de caso encerrado ou de justiça
feita que acreditava que sentiria. Em vez disso, ele se sentia... Roubado. Entrevistara
praticamente todo mundo envolvido de alguma forma aos assassinatos Azrael para seu
documentário, e durante o julgamento escutara a versão de Lisa — Sofia — para os fatos.
Mas a única pessoa que sabia de tudo o que tinha acontecido naquelas noites horríveis, e por
que tudo isso aconteceu, não pronunciou uma palavra sobre os crimes. Quaisquer que
fossem seus motivos e sentimentos, Frankie Mancini levou-os para o caixão. Até a sua morte
aconteceu segundo os seus próprios termos.

Quando Cassie entrou no carro, já sabia da notícia. A televisão do vestiário estava ligada
no canal da CNN.

— Você está bem? — perguntou ela para Matt.
— Claro. — Ele ainda parecia tonto.
— Fico me perguntando como isso pôde ter acontecido. Os presos no corredor da morte

não deveriam ser vigiados 24 horas por dia para evitar suicídio?



Matt concordou, distraído. Não estava pensando em Frankie Mancini ou em como ele
conseguira enganar os oficiais em San Quentin e tirar a própria vida. Estava pensando em
outra pessoa condenada, atrás de outros muros, a uns 150 quilômetros ao norte de onde ele
e Cassie agora estavam conversando. Uma pessoa em quem não pensava havia bastante
tempo. Uma pessoa que aprendera a esquecer.

Será que ela estava chorando? Sofrendo? Ao pensar nela desesperada e sozinha, seu
coração quase parou. Ele estremeceu.

— Tem certeza de que está bem? — O rosto de Cassie estava coberto de ansiedade. —
Podemos deixar a organização do casamento para outro dia, se preferir.

A organização do casamento. Merda. Tinha se esquecido totalmente. Fazendo uma força
quase física, expulsou os pensamentos de Lisa de sua mente. Nosso casamento. Nosso futuro.

— Tenho certeza. — Ele forçou um sorriso. — Vamos escolher o bolo.



Capítulo 37

O DIA DO CASAMENTO DE Matt e Cassie estava maravilhoso. O jardim em Brentwood explodia com
flores, o sol brilhava com força e os noivos estavam tão felizes e apaixonados quanto duas
pessoas podiam estar. Todos do pequeno grupo de familiares e amigos que vieram brindar a
união deles com ponche de frutas não alcoólico — Matt parara de beber para ajudar Cassie e
metade de seus amigos era do AA — concordaram que a cerimônia íntima era um reflexo
perfeito do relacionamento do adorável casal, e que ambos tinham passado por tanta coisa.
Não era o final feliz deles. Era o feliz recomeço.

A lua de mel no Taiti foi idílica, com nada além de dormir, mergulhar e fazer amor sob as
estrelas. De vez em quando, rápidas lembranças de uma outra experiência no paraíso
invadiam a mente de Matt. Mas ele expulsava cada uma delas com firmeza, lembrando-se
dos mantras que aprendera em Wildwood, pequenos dizeres que ele passara a creditar e que,
literalmente, tinham salvado sua vida.

A minha mente é só minha.
Posso controlá-la.
O passado ficou no passado.
Apenas o presente era real. Apenas o presente importava. E o presente pertencia a Cassie.

No começo, Matt relutara em ficar tão desligado do mundo. O atol privativo em que estavam
hospedados era o que havia de mais recente em luxo recluso, mas por projeto, as vilas de lua
de mel não tinham acesso à internet, telefone nem televisão. Cassie zombava da fixação de
Matt (“Juro por Deus que você parece um viciado. É realmente tão difícil passar duas
semanas sem Anderson Copper e uma caixa de entrada cheia de spam?”), e, após alguns
dias, Matt conseguiu relaxar de uma forma que não fazia havia anos. Talvez fosse sua
imaginação, mas ele sentiu que as dores nas costas e na perna estavam diminuindo. Nadava
todos os dias nas águas azuis e mornas e caminhava de casa até a praia e voltava sem
bengala. Em todos os sentidos possíveis, seu casamento com Cassie o estava curando. Matt se
sentia profundamente grato.

Assim que chegaram a Los Angeles, o casamento deles enfrentou o primeiro teste. Claire
Michaels foi encontrá-los no aeroporto. Assim que Matt e Cassie viram Claire e o marido,



perceberam que havia algo de errado. Doug estava acompanhado por dois policiais
uniformizados. Na alfândega, eles foram levados para uma sala privativa.

— O que houve? — perguntou Cassie, em pânico. — É o Brandon? Ele está bem?
— Seu filho está bem, senhora — assegurou o policial mais velho. — Não precisa se

preocupar. Apenas estamos aqui em cortesia. No caso de terem alguma pergunta.
— Pergunta sobre o quê? — disse Matt.
Claire pegou a mão do irmão.
— Matt... Sofia Basta morreu enquanto você estava fora. Foi na quarta-feira passada, mas

não tínhamos como entrar em contato com você.
— Morreu? — Matt não conseguia compreender. — Como assim? Como?
— Foi um acidente — disse o policial. — Não foi noticiado, mas nos últimos seis meses ela

tinha permissão a algumas liberdades dentro dos limites de Altacito, já que se acreditava que
seu estado mental estava melhorando e que ela não era mais um perigo para a sociedade.

Matt assentiu.
— Ela estava em uma caminhada pelas montanhas — continuou o policial. — Estava com

outras duas pacientes e quatro funcionários quando aconteceu.
Claire continuou a narração.
— Parece que ela escorregou e caiu em um barranco bem fundo. Ligaram para a

emergência e mandaram um helicóptero de busca, mas o lugar onde ela caiu era tipo uma
fenda, incrivelmente estreito e com quilômetros de profundidade. Não conseguiram resgatar
o corpo. Mas, Matt, ela deve ter morrido com o impacto. Não deve nem ter sofrido.

Matt fitava a irmã, sem expressão.
— Eles têm certeza de que ela está morta?
— Absoluta. Um dos guardas e outra paciente estavam lá quando ela caiu. Não tem como

alguém sobreviver àquela queda. Os helicópteros só foram acionados para tentar resgatar o
corpo.

— Matt... Querido. — Cassie passou o braço de forma protetora ao redor da cintura do
marido. — Quer sentar?

— Sei que é um choque enorme — disse Claire. — Mas queríamos que você soubesse
antes de passar pela alfândega. Como você pode imaginar, a imprensa já sabe de toda a
história. Sabiam que você voltaria hoje, então tem uma horda de fotógrafos e repórteres lá
fora querendo ver a sua reação.

Cassie parecia horrorizada. Da lua de mel perfeita para isso. Não era justo.
O policial percebeu o olhar de ansiedade dela.
— Não se preocupe, Sra. Daley. Nós os escoltaremos até a saída. Temos um carro

esperando.
As palavras Sra. Daley despertaram Matt de seu transe. Cassie era sua esposa agora.

Primeiro, precisava pensar nela, e não em si mesmo.
— Estou bem — disse ele de forma tranquilizadora, puxando-a para seus braços. — Foi



um choque, só isso. Mas estou bem. E talvez... — Ele hesitou em dizer as palavras, mas se
forçou a continuar. — Talvez tenha sido o melhor.

Cassie e Claire o fitaram com os olhos arregalados.
— Não que eu quisesse que isso acontecesse. Mas, se ela não sofreu, talvez isso tenha sido

melhor do que ficar velha atrás das grades, sem nada para fazer a não ser afundar no
passado... Sabem?

Cassie concordou. Ela entendia.
Matt a beijou, fechando os olhos, sentindo seu cheiro, buscando tranquilidade, segurança,

amor.
— E para nós também. É terrível e trágico. Mas é um marco. O passado realmente ficou

para trás.
Cassie Daley levantou o olhar, fitou o marido e lágrimas de alívio escorreram por seu

rosto.
Finalmente, o pesadelo tinha acabado. De uma vez por todas.



Capítulo 38

DEZOITO MESES DEPOIS...

A MULHER ENTROU NO STARBUCKS despercebida. Já havia uma longa fila. Eram 9 da manhã, logo
depois da hora da entrada dos colégios, e o lugar estava cheio de mães pegando seus iced
lattes a caminho da ginástica. A mulher usava o mesmo uniforme de todas as outras: calças
de ioga Hard Tail, tênis Nike e um top de ginástica da Stella McCartney para a Adidas, justo
o suficiente para valorizar os seios sensuais e o abdome sarado sem parecer exibida. O rosto
bonito estava escondido atrás de óculos estilo aviador da Chloé, e seu cabelo louro na altura
dos ombros estava preso em um rabo de cavalo.

Matt Daley não tirou os olhos de seu computador. Deveria estar trabalhando, criando o
primeiro rascunho para uma matéria na Vanity Fair sobre o negócio da comédia em
Hollywood. Depois de deixar Azrael para trás, Matt voltara aos seus primeiros amores,
comédia e roteiro, e estava curtindo o renascimento de sua carreira. Esta manhã, porém,
estava navegando no site Marie Chantal em busca de roupinhas fofas para bebê. Tinham
descoberto há poucos dias que, de forma um tanto inesperada, Cassie estava esperando um
bebê. Um Matt exultante acreditava que seria uma menina.

— Este lugar está ocupado?
A mulher estava de pé ao lado dele com o café na mão.
— Ah, não. Por favor... — Matt, educadamente, passou para o assento ao lado para que

ela pudesse se sentar. Ela se sentou, colocando o copo de café sobre a mesa primeiro. Algo na
mão dela e na forma lânguida com que movia os braços chamou a atenção dele. Ela fazia
com que se lembrasse de alguém, mas não conseguia dizer quem.

— Não estou incomodando, estou? É que está tão cheio...
A voz. Matt sentiu os pelos de seu braço se eriçarem.
Percebendo que ele a encarava, a mulher tirou os óculos de sol.
— O que houve? — Ela sorriu. — Parece que você viu um fantasma.



O TELEFONE ESTAVA TOCANDO. Cassie Daley saiu se arrastando do banheiro, onde vomitara pela
segunda vez naquela manhã, até a cozinha.

— Alô? Alô?
Típico. No momento em que atendeu, a pessoa desligou. Debruçando-se sobre o balcão

da cozinha, Cassie se serviu de um grande copo de água filtrada e bebeu devagar, beliscando
um pedaço de torrada seca. Tinha se esquecido das náuseas matinais e da sensação terrível
que deixavam. Fazia tanto tempo que dera à luz Brandon, e quase três anos desde sua última
ressaca. Enjoo parecia uma novidade.

Os telefones tocando, por outro lado, eram estranhamente familiares, a trilha sonora do
casamento de Cassie e Matt desde que voltaram do Taiti. Os avisos de Claire no aeroporto
naquele dia sobre a agitação da imprensa em relação a morte de Sofia Basta foram proféticos.
Os dois entraram no corredor de casa e encontraram uma cacofonia de campainhas de
telefones, de casa, do escritório e celulares, todos competindo pela atenção de Matt. Até a
linha do fax tocava insistentemente, como uma abelha furiosa por estar presa.

— Sr. Daley? Aqui é da CBS News. Tem algum comentário a fazer sobre a morte de Sofia
Basta...?

— Matt Daley, o senhor acredita no veredito de morte acidental...?
— Matt, oi, aqui é Piers Morgan. Tenho certeza de que deve estar cheio de ofertas, mas

quis ligar pessoalmente para ver se consigo convencê-lo a falar conosco primeiro.
Algumas das pessoas que ligavam eram agressivas, outras, respeitosas. As revistas, porém,

eram as piores. A vadia que ligou da Star deixou subentendido que se ele não concordasse
em dar uma entrevista exclusiva para eles, estavam planejando publicar uma matéria sobre
“encontros secretos” de Matt e Sofia nos dias em que ela teve permissão de sair do hospital.

— Sua esposa ficaria chocada em ler o que as nossas fontes nos contaram — o repórter
teve a ousadia de dizer. — Esta é a sua chance de colocar os pingos nos is.

Quando Matt disse à mulher onde ela podia enfiar as suas fontes, a mulher cumpriu a
palavra e publicou a matéria, uma sequência de fotos grotescamente tratadas em Photoshop
e uma ridícula teoria da conspiração. Foi a maior vendagem da Star naquele ano.

Cassie ficou furiosa.
— Processe a revista por calúnia. Obrigue-os a publicar uma retratação.
Mas Matt a convenceu de que se meter com esse pessoal dos tabloides só colocaria mais

lenha na fogueira. E que, se eles continuassem mantendo seu digno silêncio, a história
perderia força e morreria. E ele estava certo. Dois guardas de Altacito perderam seus
empregos e o diretor do hospital foi obrigado a pedir demissão. Com o desejo de vingança do
público ao menos parcialmente satisfeito, e sem mais nenhuma revelação devassa a ser feita,
os telefonemas finalmente pararam. Mas, a esta altura, Cassie Daley já tinha desenvolvido
aversão ao som que eles faziam quando tocavam.

A luz de mensagem estava piscando. Quando apertou o botão play, Cassie sorriu ao
escutar a voz de Matt.



— Oi, querida. Sou eu. Olhe, me ligaram da Vanity Fair e vou ter uma reunião com
alguém lá. Por isso, devo chegar mais tarde hoje, então não se preocupe e não precisa
preparar o meu jantar. Até mais tarde.

Ele é um péssimo mentiroso, pensou ela carinhosamente. Imaginou que surpresa ele estaria
planejando desta vez, que segredo ele não queria que ela soubesse. Provavelmente alguma
coisa para o bebê. Ou os brincos que combinam com o colar que ele me deu na semana
passada. Ou talvez ele finalmente tenha feito as reservas daquela viagem que estávamos
planejando, nossa “lua de bebê”. Sempre generoso, Matt começara a enchê-la de presentes
desde que Cassie ficou grávida. Ele até começou a mimar Brandon, dando um celular (aos 9
anos!) e um relógio de mergulho de mil dólares.

Vou conversar com ele quando chegar em casa. Ele tem que parar de esbanjar dessa forma.
O bebê já é uma bênção.

MATT FECHOU A PORTA quando entraram, a mão tremendo. O hotel era caro, exclusivo e
discreto, o tipo de lugar para onde homens ricos levavam suas amantes.

É isso que eu sou? Um homem rico com tesão?
Sofia Basta se sentou na cama. Tinha tanta coisa a dizer, a explicar. Passara esta cena em

sua cabeça mais de mil vezes, mas agora que estava aqui, não fazia ideia de como começar.
— Sei que você está casado agora — disse ela, hesitante. — Não quero estragar nada, não

quero arruinar a sua vida de novo.
— Você nunca arruinou a minha vida — disse Matt. — Eu fiz isso sozinho.
— Mas eu precisava ver você, para explicar. Você é a única pessoa em quem posso confiar

e eu precisava que você... Precisava que você soubesse... — Ela começou a chorar. — Eu não
podia ficar naquele lugar. Não podia. Eles estavam me enterrando viva!

— Shhhhh. — Matt se sentou ao lado dela, abraçando-a. — Tudo bem. — Ela estava tão
diferente. A cirurgia plástica em seu rosto tinha sido radical desta vez. Mas ao abraçá-la,
sentiu a mesma coisa. Uma onda de desejo quase o afogou. Tentou pensar em Cassie,
visualizar seu rosto, mas até a imagem dela foi levada pela enxurrada de desejo.

— Consegui um passaporte novo, uma identidade nova — murmurou ela entre soluços. —
Mudei meu nome... Obviamente. Aqui. — Pegando em sua bolsa que estava ao lado da
cama, ela entregou a Matt uma carteira de motorista da Califórnia. Ali estavam os mesmos
olhos castanhos líquidos fitando-o. O nome abaixo da foto era... Lisa Daley.

— Espero que não fique com raiva de mim; me pareceu certo.
Largando a carteira de motorista, Matt a empurrou para a cama, beijando-a com tanta

intensidade que ela mal conseguia respirar. Ela sentiu o peso, o poder, a paixão dele.
Desesperadamente, ele arrancou as roupas dela e as suas próprias, agarrando-se a ela como
um homem possuído. Finalmente nu, ele a penetrou com um grito que era metade agonia,
metade êxtase.

— Lisa! — Isso não era um homem fazendo amor. Era um homem lutando pela própria



vida. Estava consumindo-a, inalando-a, respirando-a como um homem que quase tinha se
afogado finalmente chegando à superfície, desesperadamente enchendo o pulmão de ar.
Não foi apenas Lisa que voltou dos mortos. Foi o velho Matt Daley, o homem que Matt
achara que tinha destruído em Wildwood e enterrado no dia de seu casamento.

— Matt! — Ela passou as pernas em volta dele, segurando seu rosto nas mãos, tentando
controlá-lo, acalmá-lo. Agora, era ela quem o estava tranquilizando, balançando-o como a
um bebê, acalmando-o com o calor e a umidade de seu corpo, envolvendo-o. — Eu amo
você! Sinto muito. Eu amo tanto você.

Matt chegou ao orgasmo, agarrando os quadris dela e penetrando-a tão profundamente
que ela sentiu como se ele fosse atravessar seu corpo e sair do outro lado, como se ela
realmente fosse um fantasma. Mas o suor, o calor e as lágrimas não eram sombras. Isso era
real, essa junção de carne. Uma comemoração angustiada de vida, como dar à luz. Depois,
Matt chorou como um bebê.

— Não me deixe. Não me deixe, Lisa, por favor! Faço qualquer coisa.
E ela sabia que ele falava sério.

ELES FIZERAM AMOR OUTRAS vezes, durante muitas horas, depois dormiram até o anoitecer.
Quando eles acordaram, Matt pediu serviço de quarto — dois cheeseburgers e batatas fritas
— e eles comeram até a barriga doer. Finalmente, por volta das 7 da noite, Lisa começou a
falar. Ela contou a ele sobre sua doença. Como depois de tantos anos ela finalmente parecia
ter se libertado dessa sombra e não estava tomando remédios.

— Primeiro, tive medo de parar com a medicação. Mas enquanto eu tomava, me sentia
como se estivesse no meio da neblina. Agora, pela primeira vez que eu me lembro, eu me
sinto realmente eu mesma.

Ela contou a ele como um “homem generoso” chamado Carlos Hernandez, um dos
enfermeiros psiquiátricos, a ajudara a forjar um “acidente”, cavando uma armadilha de
animal simples na montanha para fazer parecer que ela tinha escorregado na ribanceira,
enquanto, na verdade, ela estava escondida em uma caverna poucos metros abaixo. Como a
única testemunha do acidente foi uma menina de 19 anos altamente impressionável que
estava se tratando, entre outras coisas, de alucinações, foi fácil para Carlos levar o grupo de
volta ao acampamento, ganhando tempo para Lisa sair da caverna e descer até uma remota
cabana que ele preparara para ela.

— Vocês eram amantes? — Matt ficou com vergonha quando se escutou perguntando.
— Nããããõ. — Lisa franziu o cenho. — Acho que ele até teria gostado. Mas não. Ele era

meu amigo. Ele arriscou o próprio pescoço para me ajudar e perdeu o emprego, coitado. Mas
ele sabia que eu estava bem mentalmente e que eles nunca, nem em um milhão de anos, me
soltariam. Principalmente depois que Frankie... você sabe. Eles precisavam de um bode
expiatório para punir por todos aqueles pobres homens que morreram. E eu era esse bode.

— Mas você morou com Carlos?



Ela negou com a cabeça de novo.
— Isso teria sido muito perigoso. Ele pagou para eu ir para a América do Sul fazer uma

cirurgia plástica. É engraçado como é fácil cruzar a fronteira escondida quando se está saindo
dos Estados Unidos. Passei oito meses no Brasil, me recuperando e depois trabalhando.
Quando voltei, Carlos já tinha se mudado.

— Então, você voltou para a Califórnia para ficar com ele?
Lisa riu.
— Meu Deus, Matt. Que ciúme é esse? Sim, voltei por causa dele. Para pagar o dinheiro

que devia a ele e para agradecer. Mas eu também sabia que precisava ver você. Era um risco,
um risco enorme. Mas como eu disse, eu precisava que você soubesse.

— Então, agora eu sei.
Matt se levantou e foi até a janela. A paisagem de Los Angeles, tão familiar durante toda a

sua vida, agora parecia estranha a até ameaçadora esta noite, como se ele nunca a tivesse
visto antes.

A poucos quilômetros dali, em um lugar seguro e feliz, Cassie estava esperando por ele.
Cassie, Brandon e o bebê deles. Esperando. Confiando. Querida, doce Cassie.

— Está pensando na sua esposa?
Matt confirmou.
— Ela está grávida. — As palavras saíram de sua boca sem que ele planejasse pronunciá-

las.
— Ah. — A dor ficou visível no rosto de Lisa. Não tinha se sentido culpada por passar o

dia com Matt. Tinha certeza de que o que aconteceu tinha de acontecer. O amor entre eles,
o elo, era precioso demais para não ser honrado. E ela estava longe dele havia tanto tempo...
não merecia este único momento de verdadeira felicidade?

Mas um bebê...? Isso era diferente. Que tipo de mulher pedia a um homem para deixar o
filho? E que tipo de homem abandonava sua família? Não Matt Daley, Lisa tinha certeza.
Matt era melhor que isso. Era isso que Lisa amava nele.

— Você precisa voltar.
Matt se virou, exausto demais para continuar chorando, mas seu rosto revelava sua

desolação. Nem ele podia acreditar no que estava dizendo, no que estava fazendo.
— Sim, Lisa — sussurrou ele. — Preciso voltar. Sinto muito... Está na hora de dizermos

adeus.



Capítulo 39

TODOS CONCORDAVAM QUE O Sr. e Sra. Daley eram um casal adorável.
A barriga dela era tão pequena que mal dava para ver, mas ele sempre a acariciava,

guiando-a com infinito cuidado pelo saguão ou para o quintal ensolarado para tomar chá. Às
vezes ele se sentava e escrevia ali. Outras vezes, os dois analisavam listas de casas que os
corretores tinham lhes dado. Como tantos outros casais que vinham para cá de férias, os
Daley tinham se apaixonado pela cidade. Quem sabe, um dia, o bebê deles que ainda estava
na barriga chamaria esse lugar de lar?

Matt tirou os olhos do livro quando a esposa se aproximou. Tinha sido uma decisão difícil
dizer adeus e deixar sua antiga vida para trás. Uma das coisas mais duras que já fizera. Mas
ao observar a mulher que amava cruzar o piso em mosaico vestindo um cafetã branco
esvoaçante, o rosto iluminado pela alegria e pela promessa da maternidade que se
aproximava, ele soube que tinha tomado a decisão certa.

— Quer dar uma volta pelo mercado? — perguntou Lisa. — Podemos ver o sol se pôr.
Matt Daley queria.
Queria muito.

MARROCOS ERA UM SONHO, um conto de fadas. Era o lugar a que pertenciam. Matt levara bem
pouco dinheiro consigo quando deixou os Estados Unidos. Queria que Cassie e as crianças
tivessem tudo. Esse era o mínimo que ele podia fazer depois de abandoná-los da forma como
fizera, sem explicação além de um beijo de adeus. Ele se sentia culpado. Claro que se sentia.
A última coisa no mundo que queria era fazer a querida Cassie sofrer. Mas a verdade era
que o homem com quem ela se casou morreu no dia em que ele encontrou Lisa naquele
café. O homem com quem ela se casou não existia mais. A única coisa que Matt podia fazer
por ela era deixá-la bem financeiramente, com um bebê tão desejado para fazer com que se
lembrasse dele e o filho dela para confortá-la. Isso e desaparecer sem deixar vestígios.

Seria mais difícil para Claire e para a mãe deles, claro. Matt sofria por isso, tanto que se
sentiu tentado a contar toda a verdade para Claire antes de desaparecer. Mas sabia que se



fizesse isso, estaria colocando Lisa em risco. O que quer que fizesse em sua vida, Matt nunca
mais colocaria Lisa em risco. Ela era sua família agora. Seu destino.

De qualquer forma, não era caro viver bem em Marrakech. Lisa tinha um pouco de
dinheiro que poupara no Brasil, e ambos estavam trabalhando — Matt escrevendo
anonimamente como jornalista freelancer, e Lisa ensinando inglês em uma escola local e, de
vez em quando, vendendo seus lindos quadros para turistas americanos que frequentavam
hotéis como este, o Palais Kasim, onde Matt reservara um quarto duplo modesto enquanto
procuravam uma casa.

Passeando pelo mercado como faziam todos os dias, eles eram invadidos pelos aromas do
lugar. Barracas de frutas emanavam um cheiro doce e rico, os restos dos produtos do dia
começando a apodrecer sob o calor do final da tarde. Suor e poeira, o cheiro de milhares de
corpos amontoados, misturado com o aroma de mel selvagem e a riqueza das barracas de
baklava de nozes, cheias de abelhas.

Para Lisa, esses cheiros, sons e imagens evocavam lembranças que não eram bem
lembranças, mas que pareciam tão reais para ela como o ar em seus pulmões ou o bebê que
ainda não chutava em seu útero. Este era o mundo de Miriam, o mundo do livro, o mundo
da infância que ela nunca teve, mas que desejara tanto poder experimentar. E agora estava
aqui, vivendo isso de verdade, finalmente cumprindo seu destino. Não as versões distorcidas
e assassinas que Frankie fizera de seu destino, mas uma versão boa, um conto de fadas, o
final feliz em que se casava com o homem que amava: Matt. Matt, que ficou ao seu lado
quando mais ninguém ficou. Matt, que sabia de tudo sobre ela... Bem, quase tudo... Mas
ainda a amava.

Para Matt, as atrações do mercado eram ainda mais simples. Aqui havia um labirinto, uma
colmeia de humanos anônimos onde uma pessoa podia sumir, desaparecer como um grão de
areia na praia. Era cheio de vida, calor humano, e alegria o exílio mais populoso que se podia
imaginar. Sentia-se seguro aqui, cercado pelas multidões e envolvido pelo amor de Lisa.

— Matt, me dê a mão. Quero lhe mostrar uma coisa. — Sorrindo sobre os ombros, Lisa o
levou por uma ladeira estreita até uma íngreme escadaria de pedra, que subia e subia em
espiral até outra rua estreita. À esquerda, havia uma fila de barracas antigas de padeiros, o
cheiro delicioso que enchia o ar, depois mais barracas de seda e madeira entalhada,
parecidas com as que tinham acabado de ver na rua de baixo. À direita, havia uma rua sem
saída, com uma única e dilapidada riad, uma tradicional casa marroquina, com três andares
e vista para a rua de baixo.

— O que você acha? Sei que parece ridículo, mas é exatamente como eu imaginava a casa
do tio Sulaiman.

Matt franziu o cenho de forma indulgente.
— Mas tio Sulaiman não era rico? Esta casa parece que vai cair se a soprarmos.
Lisa deu de ombros.
— Não caiu em 600 anos. As aparências enganam, sabe?



Ambos sorriram.
— Ela, pelo menos, está à venda?
— Não sei. Mas não seria divertido descobrir? — Lisa estava entusiasmada. — Podíamos

reformá-la juntos, fazer com que fique com a nossa cara. Você tem que admitir que é uma
casa romântica. Pense em como seríamos felizes morando nela!

Matt pensou em como seriam felizes ali... E fez uma oração silenciosa em agradecimento.
Talvez não merecesse tal felicidade. Talvez nenhum dos dois merecesse. Mas este agora

era o livro deles, a história deles. Juntos, Matt Daley sabia, eles viveriam felizes para sempre.



Epílogo

O OFICIAL DA POLÍCIA DE Los Angeles entrou no quarto e ficou sufocado. Então correu para fora
e vomitou até que não tivesse mais nada em seu estômago.

Havia sangue para todos os lados. Todos os lados. Mas não era sangue fresco. Era sangue
velho, cozido, escuro e fedorento. No centro, havia o que restava de um corpo, agora verde-
acinzentado, fétido, coberto por lodo, crivado de larvas. Apenas um osso aqui, outro ali,
aparecendo, branco e brilhante, mostrando que aquilo já tinha sido um ser humano.

Tampando o nariz e a boca, o policial entrou de novo.
— Há quanto tempo ele está... assim? — perguntou ele ao patologista.
O patologista balançou a cabeça.
— Impossível dizer. Dois ou três meses. Talvez mais. Faremos alguns testes nas larvas. Isso

nos dará uma ideia.
Ao escutar a palavra larva, o policial vomitou de novo, mas forçou-se a ficar onde estava.
— Homem? Mulher? Idade?
— Homem. Trinta e dois anos. Faria 33 em junho.
O detetive estava impressionado.
— Você consegue dizer tudo isso só olhando para... Aquilo? — Ele fitou o corpo

apodrecido com nojo.
— Não. Seu tenente acabou de me dizer. Ele assinou um contrato de aluguel três meses

atrás. Todas as informações pessoais estão nele.
Bem neste momento, o tenente entregou ao seu chefe uma única folha de papel. Era uma

cópia e estava um pouco manchada, mas o nome no topo estava claro. O detetive fitou,
pensando. Tinha a sensação de que se lembrava do nome de algum lugar. Mas o
pensamento se desfez, assim como a pele que se soltava dos ossos do coitado.

O nome no contrato de aluguel era Carlos Hernandez.
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