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Andy Weir

On bes yasindan beri programcilik yapan ve halihazirda yazilim
miihendisi olarak calisan Andy Weir, ilk roman Marsli’y1 internette
yayimlamasinin ardindan biiytiik bir ilgiyle karsilasti. Bu ilginin ardinda
yayin haklari satin alinip basilan roman, Ridley Scott tarafindan filme
cekilmektedir.
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Ustteki ek haritann gasterildigi balge.

Bari Schiaparelli el haritas:.
MTA: Mars'a Tirmanma Aracl




Bana “Tursum” diyen anneme ve “Adamim” diyen babama



1. Boliim

GUNLUK GIRISi: SOL 6

Neresinden bakarsaniz bakin, sigmis durumdayim.

Bu benim degerlendirmem.

Sictim.

Hayatimin en harika iki ay1 olmasini bekledigim siirecin sadece alt1
gliniinti yasayabildim ve gerisi tam bir kabusa doniistii.

Bunu kimin okuyacagini bile bilmiyorum. Herhalde eninde sonunda
birisi bulacaktir. Kim bilir, belki bundan yiiz y1l sonra falan.

Kayitlara gecsin diye séyliiyorum: Ben Sol 6’da 6lmedim. Siiphesiz,
miirettebatin kalam 6ldiigiimii sanmistir ve bu konuda onlar1 su¢clayamam.
Belki benim icin bir giin ulusal yas ilan edilir ve Vikipedi sayfamda, “Mark
Watney Mars’ta hayatim yitiren tek insandir,” yazar.

Ve isin gercegi de bu olacaktir, muhtemelen. Ciinkii hakikaten burada
olecegim ben. Sadece herkesin sandig1 gibi Sol 6’da degil.

Simdi bir bakalim... nereden baslasam?

Ares Programi. Insanhigin Mars’a ilk kez insanli uzay araci géndererek
yeni ufuklara yelken acmasi, falan filan. Ares 1 miirettebat1 gorevlerini
tamamlayip kahraman olarak doéndii. Onlar i¢in yiiriiytisler diizenlendi, san
sOhret sahibi oldular ve tiim diinyanin sevgisini kazandilar.

Ares 2 de aym seyi, Mars’in farkli bir bolgesinde yapti. Eve
dondiiklerinde, karsiliginda siki bir tokalasma ve sicak bir fincan kahve
aldilar.

Ares 3. Bu, iste benim gorevimdi. Tamam, yani aslinda gorevin
basindaki ben degildim. Sorumlumuz Kumandan Lewis’ti. Ben sadece onun
miirettebatindan biriydim. Aslina bakarsaniz, ben miirettebattaki en diisiik



riitbeli kisiydim. Ancak gorevde son hayatta kalan kisi ben olursam,
“kumanda etme yetkisi” bana gecerdi.

Kimin aklina gelirdi ki? Su an yetki bende.

Acaba bu giinliik, miirettebatin geri kalam yashliktan 6lmeden bulunur
mu? Diinya’ya sorunsuzca vardiklarini farz ediyorum. Millet, bunu
okuyorsaniz, sizin bir sucunuz olmadigini bilin. Siz yapmaniz gerekeni
yaptiniz. Sizin yerinizde olsam, ben de aynisini yapardim. Sizi
suclamiyorum, kurtuldugunuz i¢in mutluyum.

Sanirim meslege asina olmayip bunu okuyan insanlar icin, Mars
gorevlerinin nasil gerceklestigini anlatsam iyi olur. Diinya yo6riingesine
normal sekilde, siradan bir uzay mekigiyle varip Hermes’e ulastik. Tiim
Ares gorevlerinde Mars’a gidis gelisler icin Hermes kullanilir. Hermes
gercekten cok biiyiik ve insas1 oldukca pahaliya patladi, o ylizden NASA
sadece bir tane inga etti.

Hermes’e vardiktan sonra, biz yolculuk i¢in hazirliklarimizi
tamamlarken, dort insansiz ugus bize yakit ve techizat getirdi. Her sey hazir
oldugunda Mars’a dogru yola ¢iktik. Fakat bu hizli bir yolculuk degildi.
Agir kimyasal yakitlarin yakildig1 ve Mars’a gitmek icin piiskiirtme
yoriingelerinin kullanildig: giinler geride kaldi artik.

Hermes iyon motorlarn tarafindan ¢alistirthyor. Ufak bir ivme kazanmak
icin geminin arka kismindan ¢ok hizli bir sekilde argon gaz atiyorlar.
Bunun yarari; fazla yakit yakilmasina gerek kalmamasi, boylece kiiciik bir
miktar argon (ve cihazlari ¢alistiran bir niikleer reaktor) tiim yol boyunca
siirekli olarak hizlanarak Mars’a varmamizi saghyor. Kiiciik bir ivmeyle,
uzun bir siirecte ne kadar hizlanabileceginizi bilseniz hayret edersiniz.

Size yolculugun ne kadar eglenceli gectigine dair hikayeler anlatip sizi
eglendirebilirim fakat anlatmayacagim. Su an o zamanlar1 hatirlamak
istemiyorum. Kisacas1 124 giin sonra, birbirimizin bogazina sarilmadan
Mars’a varmayi basardik.

Oradan, MiA’yla (Mars’a Inis Araci) yiizeye indik. MIA aslinda birkac
hafif itici ve parasiit takilmis genis bir kutudan ibaret. Bu aracin tek amaci,
alt1 kisiyi Mars yoriingesinden yiizeyine 6lmeden inmelerini saglamak.

Simdi geldik Mars kesfinin asil sirrina: Tiim malzemelerin biz
gelmeden 6nce gonderilmis olmasi...



Yiizey operasyonlar i¢in ihtiyacimiz olacak her sey toplam on dort
insansiz ugusla Mars’a indirildi. Tiim malzeme konteynirlarini aym genis
araziye indirebilmek icin ellerinden gelenin en iyisini yaptilar ve bu konuda
gayet basarili oldular. Malzemeler insanlar kadar narin degil, bu yiizden
yere cok daha sert birakilabilir. Ancak boyle durumlarda yerden sekmeye
daha meyilliler.

Dogal olarak tiim malzemelerin ylizeye basarili bir sekilde indirilip
hicbirinin muhafazasinin agilmadigini dogrulamadan bizi Mars’a
gondermediler, ikmal gorevleri de dahil, bir Mars gorevi bastan sona
yaklasik ti¢ yl stirtiyor. Hatta, Ares 2 miirettebati eve doniis yolundayken,
Mars’a dogru yola ¢ikmis olan Ares 3 ikmalleri vardi.

Onceden gonderilen ikmaller arasinda en énemlisi, elbette, MTA idi.
Mars’a Tirmanma Aracl. Yiizey operasyonlarl tamamlandiginda Hermes’e
bu sekilde geri doénecektik. MTA yumusak bir inis yapmisti (diger
ikmallerin balon gibi bolca sektirilmesinin aksine). Elbette MTA, Houston
ile stirekli iletisim halindeydi ve herhangi bir problem ¢ikmis olsaydi
Mars’a inis yapmadan gezegeni gecer, dogrudan eve donerdik.

MTA gercekten kaliteli bir arac. Soyle ki, Mars atmosferiyle tepkimeye
giren bir dizi kimyasal sayesinde, Mars’a getirdiginiz her bir kilogram
hidrojen karsiliginda 13 kilogram yakit sahibi oluyorsunuz. Fakat bu
oldukca yavas bir islem. Deponun dolmasi 24 ay siiriiyor. Bu yiizden onu
buraya bizden ¢ok 6nce gonderiyorlar.

MTA’nin gitmis oldugunu gordiigiimde, ne kadar biiyiik bir hayal
kirikligina ugradigimi tahmin edebilirsiniz.

Beni 6liimiin esigine bir dizi giiliin¢ olay getirmisti; kurtulmamu ise bir
dizi, daha da giiliin¢ olay saglad.

Gorev saatte 150 kilometreye varan kum firtinalarina dayanacak sekilde
tasarlanmisti. O ylizden saatte 175 kilometrelik riizgarlara maruz
kaldigimizda Houston anlasilir bir bicimde endiselendi. Olur da Hab basing
kaybeder diye, her birimiz uzay ugusu elbiselerimizi giydik ve Hab’in
ortasina tikistik. Fakat sorun Hab degildi.

MTA bir siirii narin parcadan olusan bir uzay araci. Belli bir seviyeye
kadar firtinalara dayanabilir fakat sonu gelmeyen kum firtinalarinin altindan
kalkamaz. Bir bucuk saat araliksiz devam eden riizgardan sonra, NASA



gorevi iptal emri verdi. Kimse aylik bir gérevi alt1 giinde sonlandirmak
istemiyordu fakat MTA daha fazla riizgara maruz kalirsa, hepimiz burada
mahsur kalirdik.

Hab’dan MTA’ya gidebilmek i¢in firtinaya ¢ikmamiz gerekiyordu. Bu
tehlikeli olacakti fakat baska ne secenegimiz vard ki?

Benim disimda herkes MTA’ya varabildi.

Hab’dan Hermes’e sinyallerin génderilmesini saglayan ana iletisim
canagimiz bir parasiit gibi davranarak kokiinden koptu ve riizgarda
savruldu. Yolu iizerinde, sinyal antenlerine ¢arpti. Daha sonra o uzun ince
antenlerden biri ucu denk gelecek sekilde bana carpti. Tereyagini delen bir
kursun gibi elbisemi yirtt1 ve bedenimin yan tarafim kestiginde hayatimda
hissettigim en biiyiik aciy1 hissettim. Nefesimin kesildigini (daha dogrusu
bedenimden sokiiliip alindigini) ve elbisemin icindeki basinc diistiikce
kulaklarimin aci verici sekilde uguldamaya basladigini az da olsa
hatirliyorum.

Hatirladigim son sey, Johanssen’in umutsuzca bana uzanmaya
calismasiydi.

Elbisemdeki oksijen alarmiyla uyandim. Beni derin ve siddetli bir
sekilde hissettigim geberme arzusundan ¢ekip ¢ikaran durmak bilmeyen,
mide bulandiric1 bir bipleme sesi...

Firtina sakinlesmisti, yiiziistli yatiyordum ve neredeyse tamamen kuma
gomilmistim. Sersemlesmis bir halde kendime geldigimde, niye daha
fazla 6lii olmadigimi merak ettim.

Anten, elbisemi ve beni delecek kadar siddetli bir bicimde carpmisti
fakat legen kemigim onu durdurmustu. O yiizden elbisede (ve elbette
bedenimde) tek bir delik vardi.

Darbe beni oldukca geriye savurmustu ve sarp bir tepeden
yuvarlanmistim. Nasil olduysa, antenin giysimde actig1 deligi kapatacak bir
acida yiiziistii diismiisiim. Bu da az da olsa bir koruma saglamusti.

Daha sonra yaramdan bolca akan kan delige dogru akmis. Kan yirtiga
yaklastikca icindeki su, hava akimi ve diisiik basing¢ sebebiyle buharlasmis
ve geriye yapiskan bir cokelti birakmis. Yaradan daha da kan akmis ve o
kan da cokelti haline gelmis. Nihayetinde, deligin etrafindaki bosluklari
tikamis ve sizintiy1 elbisenin basa cikabilecegi bir seviyeye indirmis.



Elbise gorevini basarili bir sekilde yerine getirmis. Diisen basinci fark
edince, esitlemek adina icini nitrojen tiipiimdeki havayla siirekli doldurmus.
S1zint1 basa ¢ikilabilir bir hale geldiginde, elbiseye bir tek sizan havanin
yerine yavasca yenisini koymak kalmis.

Bir siire sonra, elbisedeki CO, (karbondioksit) emicileri tiikenmis.
Yagam destegin asil simirlayici etkeni budur; yaninda getirebilecegin oksijen
miktar1 degil de digar atabilecegin CO, miktar1... Hab’da bir oksijen verici
var; bu, oksijeni havaya geri kazandirmak icin CO,’i parcalayan biiytik bir
alettir. Fakat uzay elbiselerinin taginabilir olmasi gerekiyor, o yiizden kisa
omiirlii filtrelerle basit bir kimyasal emme islemi kullamyorlar. Filtrelerimin
omrii tilkenene kadar baygin kalmisim.

Elbise bu problemi gérmiis ve miihendislerin “kan kayb1” ismini
verdikleri bir acil durum moduna ge¢mis. CO,’i ayirmanin bir yolu

kalmayinca, elbise kasten Mars atmosferine hava verip eksigi nitrojenle
kapatmis. Yirtik ve kan kaybi birlesince, kisa siirede nitrojen de bitmis.
Geriye bir tek benim oksijen tiipiim kalmuis.

Boylece elbisem, beni hayatta tutmak icin yapabilecegi tek seyi yapmius.
Eksigi saf oksijenle kapatmaya baslamis. Asir1 yiiksek seviyedeki oksijen
sinir sistemimi, cigerlerimi ve gozlerimi yakmakla tehdit ederken, simdi de
oksijen zehirlenmesinden 6lme tehlikesiyle karsi karsiya kaldim. Yirtik bir
uzay elbisesi giyen biri i¢in ironik bir 6liim: Fazla oksijen.

Tiim bu asamalarda bipleyen alarmlar ve uyarilar bulunuyordu. Fakat
beni uyandiran, yiiksek oksijen uyarisiydi.

Bir uzay gorevi icin almaniz gereken egitimin miktar1 dudak
ucuklaticidir. Diinya’dayken uzay elbiselerinin acil durum tatbikatlarini
ogrenmek icin bir hafta harcamistim. Ne yapmam gerektigini biliyordum.

Dikkatle kaskimin yan tarafina uzanarak yirtik kitini aldim. Bu kiiciik
ucunda bir vana, genis ucundaysa inanilmaz yapigkan recine bulunan
huniden baska bir sey degil. Olay su: Vanay1 aciyorsunuz ve genis ucu
deligin iizerine dayiyorsunuz. Hava vanadan kacabiliyor, boylece reginenin
deligi iyice kapatmasinin oniine gecmiyor. Daha sonra vanay1
kapatiyorsunuz ve yirtigi kapatmis oluyorsunuz.

Isin zor kismu anteni ¢ikarmak olacakti. Elimden geldigince hizla
cektim; aniden diisen basing basimi dondiiriip yan tarafimdaki yara acidan
yandikca, yliziml burusturdum.



Yirtik kitini deligin tizerine yerlestirdim ve deligi kapattim. Tekrar
acilmadi. Elbise eksik havay1 daha fazla oksijen pompalayarak doldurdu.
Kolumdaki okumalara baktigimda, elbisenin su an yiizde 85 oksijenle dolu
oldugunu gordiim. Karsilastirma icin; Diinya’nin atmosferi ylizde 21
oksijenden olusuyor. Bu sekilde uzun siire gecirmedigim stirece iyi
olacaktim.

Hab’a ulasmak icin tepeye tirmanmaya basladim. Tepeye vardigimda
beni hem cok mutlu eden hem de ¢ok iizen iki seyle karsilastim: Hab
saglamdi (oley!) ve MTA gitmisti (tiih!).

Iste 0 an basimin belada oldugunu anladim. Disarida, yiizeyde dlmek
istemiyordum. Topallayarak Hab’a vardim ve el yordamiyla hava kilidine
girdim. Hava esitlendigi gibi kaskimi kafamdan attim.

Hab’1n icine girdigimde, elbiseyi cikardim ve ilk kez yarami adam gibi
inceleyebildim. Dikis atilmasi gerekiyordu. Neyse ki, hepimiz temel tibbi
prosediirler konusunda egitim almistik ve Hab’1n tibbi malzemeleri
harikaydi. Kiiciik bir lokal anestezi ignesi, yaray1 yikayarak temizle, dokuz
dikis ve oldu bitti. Birkac hafta antibiyotik almam gerekecekti ama onun
disinda iyilesecektim.

Umutsuzca bir ¢caba oldugunu biliyordum fakat yine de iletisim
dizilimini calistirmay1 denedim. Sinyal yoktu tabii ki. Ana uydu canagi
kopmustu, unuttunuz mu? Yaninda alic1 anteni de gotiirmiistii. Hab’da
ikincil ve ticlinciil iletisim sistemleri de vardi fakat bunlar sadece MTA ile
konusmak icindi; MTA da oradan daha giiclii sistemleriyle mesaji Hermes’e
iletiyordu. Sorun su ki, bu sadece MTA buradayken calisiyordu.

Hermes’le konugmak i¢in hicbir yolum yoktu. Zaman iginde yiizeydeki
canag bulabilirdim fakat herhangi bir tamirat yapmak haftalarimi alirdi ve
yine de ge¢ kalmis olurdum. Goérev iptali durumunda, Hermes yoriingeden
yirmi dort saat icinde ayrilirdi. Ne kadar erken ayrilirsaniz, yoriingesel
dinamikler yolculugu daha giivenli ve kisa hale getiriyordu, o yiizden niye
beklesinler ki?

Elbisemi kontrol ettigimde, antenin biyo-monitorlii bilgisayarimi delip
gecmis oldugunu gordiim. Gemi disi faaliyetlerde (GDF), miirettebattaki
herkesin elbiseleri birbiriyle baglantili oluyor, béylece birbirimizin
durumlarini gorebiliyoruz. Miirettebatin geri kalani elbisemin icindeki
basincin neredeyse sifira diistiigiinii ve hemen ardindan da biyo-
sinyallerimin diiz ¢izgiye dondiigiinii gormiistiir. Bir de bunun iistiine kum
firtinasinin ortasinda, viicuduma saplanmis bir mizrakla bir tepeden



yuvarlanmam gormelerini ekleyin. Evet. Oldiigiimii sanmiglardir. Nasil
sanmasinlar ki?

Cesedimi alma konusunda kisa bir tartisma yapmis olabilirler fakat
kurallar bu konuda gayet net. Miirettebattan birisi Mars’layken hayatini
kaybederse, Mars’ta birakilir. Cesedi geride birakmak, MTA’nin doniis
yolculugu icin tasiyacagi yiikii azaltiyor. Bu da harcanabilecek daha fazla
yakit ve doniis yolu itisi icin daha fazla hata pay1 kalmasi anlamina geliyor.
Duygusallik yapacagim diye bundan vazge¢cmenin bir mantig1 yok.

Yani durum bodyle. Mars’ta mahsur kaldim. Ne Hermes’le ne de
Diinya’yla iletisime gecme imkamim var. Herkes 6ldiigiimii saniyor. Otuz
bir giin dayanmasi icin tasarlanmig olan bir Hab’dayim.

Oksijen verici bozulursa, bogulurum. Su ariticis1 bozulursa, susuzluktan
ollirim. Hab’da yirtik olusursa, bir nevi patlarim. Bunlarin hic¢biri olmazsa,
en sonunda yiyeceklerim biter ve acliktan 6liirim.

Yani boyle. Sictim.



2. Bolim

GUNLUK GIRISi: SOL 7

Pekalq, gece giizel bir uyku cektim ve durum diin oldugu kadar umutsuz
gorinmiiyor artik.

Bugiin malzeme sayimi ve disaridaki ekipmanlarin durumunu kontrol
etmek icin kisa bir GDF yaptim. Durumum su:

Yiizey gorevinin otuz bir giin siirmesi gerekiyordu. Fazla olsun diye,
ikmal roketleri tiim ekibe elli alt1 glin yetecek kadar yiyecek getirdi.
Boylece roketlerden bir iki tanesinde sorun cikarsa, yine de gorevi
tamamlayacak kadar yiyecegimiz olacakti.

Kizilca kiyamet koptugunda gorevin altinci giiniindeydik, yani geriye
alt1 kisiyi elli giin boyunca doyuracak yiyecek kalmis oluyor. Bir tek ben
varim, o yiizden yiyecekler bana ii¢ yiiz giin yetecek. Ve bu yiyeceklerimi
hesaplh tiikketmezsem bdyle. O yiizden belli bir miktar zamanim var.

GDF elbiseleri yoniinden de sikinti cekmeyecegim. Ekipteki herkesin
ikiser tane uzay elbisesi vardi: inis ve tirmanis sirasinda giyilecek bir ugusu
elbisesi ve ylizey operasyonlar sirasinda giyilecek, cok daha biiyiik ve
direngli bir GDF elbisesi. Benim uzay ugusu elbisemin ortasinda bir delik
var ve diger besi Hermes’e geri donerken diger bes uzay ucusu elbiselerini
giyiyordu. Fakat GDF elbiselerinin altisi1 da hala burada ve miikemmel
durumda.

Hab firtinaya sikinti ¢cikarmadan dayanmis. Disarida ise durum pek de ic
acicl degil. Uydu antenini bulamiyorum. Muhtemelen kilometrelerce teye
savruldu.

MTA da gitti, tabii ki. Ekip arkadaslarim onunla Hermes’e ciktilar.
Gergi alt kismu (inis platformu) hala yerinde. Asil diisman agirlik iken,



tirmanista onu da gétiirmenin bir anlami yok. Platformda inis takimi, yakit
techizati ve NASA’nin, irmanista gereksinim duyulmayacagina karar
verdigi diger her sey bulunuyor.

MIA devrilmis ve gévdesinde bir delik var. Goriiniise gore firtina yedek
paraslitiin (iniste kullanmamiza gerek kalmamist1) kapagim koparmius.
Parasiit disar1 cikinca da, MIA’y1 dért bir yana siiriikleyip onu alanda
bulunan her bir kayaya carpmis. Gerci MIA’nin bana bir yarar olmayacak.
Iticileri kendi agirhgin bile tasiyamaz. Ama yedek parca icin degerli
olabilirdi. Hala da olabilir.

Iki yiizey araci da yar yariya kuma gomiilmiis ama baska bir sorunlar
yok. Basing¢ kapaklar saglam durumda. Mantikli gerci. Firtinaya
tutuldugundaki isletme prosediirii hareketi kesip firtinanin gecmesini
beklemekten ibaret. Bu araclar firtinalara dayanmak icin tasarlandilar. Bir
giinliik calismayla onlar1 kumdan ¢ikarabilirim.

Hab’dan birer kilometre uzaklikta, dort farkli yonde bulunan hava
istasyonlariyla iletisimi kaybettim. Her seye ragmen miikemmel durumda
olabilirler. Su anda Hab’1n iletisimleri dyle zayif ki muhtemelen bir
kilometreye bile erisemez.

Glines hiicresi tertibati kumla kaplanmis ve ise yaramaz bir durumda
(Ipucu: Giines hiicrelerinin elektrik iiretebilmeleri icin giines 15181na
ihtiyaclar var). Fakat hiicreleri siiplirdiigiimde, tam kapasiteye geri
dondiiler. Artik ileride her ne yapacaksam, onun icin bol bol elektrigim
olacak. Iki yiiz metrekarelik giines hiicrelerinin yaninda bolca enerji
depolamak icin hidrojen yakit hiicreleri... Tek yapmam gereken her birkag
giinde bir hiicreleri siiptirmek.

Hab’1n direncli tasarimi sayesinde, icerideki durum harika.

Oksijen verici iizerinde tam bir hata tamsi yiirtittiim. iki kere.
Miikemmel durumda. Eger bir sorun ¢ikarirsa, kisa siireli kullanim i¢in de
bir yedegim var. Fakat bu sadece, ana aleti tamir ederken acil durumlarda
kullanmak icin. Yedek olan, CO,’i parcalayip oksijeni yakalamiyor aslinda.

Sadece uzay elbiseleri gibi CO,’i emiyor. Filtreler doymadan 6nce beg

giinliik calisma siiresi var. Bu, benim icin 30 giin demek (alt1 kisi yerine
nefes alan tek bir kisi var). Yani burada belli bir sigorta var.

Su ariticis1 da mitkemmel calisiyor. Isin can sikici kism, su ariticisinin
bir yedegi olmamasi... Eger alet calismay keserse, sidik kaynatmak icin
ilkel bir damitic1 ayarlarken su rezervlerini tiikketmeye baslayacagim. Ayrica
Hab’1in nemlilik oran1 maksimuma ulasip su her yiizeyin iizerinde



yogunlasmaya baslayana kadar nefes verirken her giin yarim litre su
kaybedecegim. Ardindan sira duvarlar yalamaya gelecek. Yasasin. Her
neyse, simdilik su articisinda herhangi bir sikint1 yok.

Yani boyle. Yiyecek, su, barinma tamam. Yiyecegi simdiden idareli
kullanmaya baslayacagim. Ogiinler zaten oldukca kiiciik ama her dgiiniin
dortte ticliik porsiyonunu yiyip yine saglikh kalabilirim. Bu ii¢ yiiz giinii,
dort yliz giine ¢ikarir. Reviri karistirirken ana vitamin sisesini buldum.
Sisede bana yillarca yetecek kadar multivitamin var. O yiizden herhangi bir
besin sorunum olmayacak (ama yiyeceklerim bittiginde, ne kadar vitamin
alirsam alayim yine de acliktan 6lecegim).

Revirde acil durumlar icin morfin de var. Oliimciil bir doza yetecek
kadar hem de... Demedi demeyin, yavasca acliktan 6lmeyecegim. O
noktaya gelirsem, kolay yolu secerim.

Gorevdeki herkesin iki uzmanlig: vardi. Ben botanist ve makine
miihendisiyim; kisacasi, gorevin bitkilerle oynayan tamircisiyim. Bir seyler
bozulursa, makine miihendisligi hayatimi kurtarabilir.

Buradan nasil sag kurtulabilirim, onu diisiiniiyorum. Durumum
tamamen umutsuz degil. Dort sene icinde, Ares 4’le birlikte insanlar Mars’a
donecek (“Oliimiimiin” ardindan programi iptal etmedilerse, tabii ki).

Ares 4, benim bulundugum Acidalia Planitia’dan 3200 kilometre
uzakliktaki Schiaparelli kraterine inis yapacak. Oraya kendi bagima
gidebilmemin bir imkam yok. Fakat iletisim saglayabilirsem, o zaman
kurtulma sansim olabilir. Ellerindeki kaynaklarla bunu nasil becerirler,
bilemem ama NASA’da bir siirii akilli insan bulunuyor.

Yani simdiki gérevim bu. Diinya ile iletisim kurmanin bir yolunu bul.
Onu beceremezsem, o zaman bundan dort y1l sonra Ares 4 ekibini
getirdiginde Hermes’le iletisim kurmanin bir yolunu bul.

Elbette, elimdeki bir yillik yiyecekle, dort y1l nasil hayatta kalacagimi
bilmiyorum. Ama her sey sirayla. Simdilik karnim tok ve bir amacim var:
Kahrolas telsizi diizelt.

GUNLUK GIRIiSI: SOL 10

Uc¢ GDF daha yaptim ve iletisim canaginin izine rastlamadim.



Yiizey aracglarindan birini kumdan ¢ikardim ve etrafta biraz turladim
ama giinler siiren aramanin ardindan, sanirim artik pes etmenin zamani
geldi. Firtina muhtemelen ¢anag uzaklara siiriikleyip takip edilebilecek
herhangi bir siirtiinme izini ortadan kaldirmistir. Canak muhtemelen kuma
da gomiilmiistiir.

Bugiiniin cogunu disarida, iletisim tertibatinin kalintilar1 arasinda
gecirdim. Gercekten tiziicii bir manzaraydi. Diinya’ya dogru bagirsam daha
biiyiik basar1 elde ederim.

Ussiin etrafinda buldugum metallerden derme ¢atma bir ganak
yapabilirim fakat basit bir telsiz kullanmiyorum ki burada. Mars’tan
Diinya’ya iletisim biiytik bir is ve 6zel ekipmanlara ihtiya¢ duyuyor.
Aliiminyum folyo ve sakiz kullanarak bir seyler ayarlayamam.

Yiyeceklerim gibi GDF’lerimi de idareli kullanmaliyim. CO, filtreleri

temizlenmiyor. Bir kere doldular mi, kullanilamaz duruma geliyorlar. Gérev
her ekip tiyesi icin giinde dort saatlik bir GDF olacagini hesaba katiyordu.
Sansima, CO, filtreleri hafif ve ufaklar, o ytizden NASA gerektiginden

fazlasim1 gonderme liiksiine sahip oldu. Toplamda, yaklagik 1500 saatlik
CO, filtrem var. Ondan sonra yapacagim her GDF’yi, kan kaybiyla yapmak

durumundayim.

On bes bin saat cokmus gibi goriinebilir fakat eger kurtulmak icin bir
umudum olacaksa, her haftanin minimum miktarda saatini disarida gilineg
hiicresi tertibatim siiptirerek dort sene gecirecegim. Her neyse. Gereksiz
GDF yapmak yok.

Diger basliklara gelecek olursak, yiyecek icin bir fikir bulmaya
basladim. Botanik yeteneklerim bir ise yarayacak gibi gortintiyor.

Mars’a neden bir botanist getiresiniz ki? Ne de olsa Mars orada hicbir
seyin yetismemesiyle meshur. Amac bitkilerin Mars yercekiminde ne kadar
etkili biiyiidiigiinii ve Mars topragiyla bir seylerin yapilip yapilamayacagini
ogrenmekti. Bunun kisa cevabi: Bayagi bir seyler yapilabilir... neredeyse
yani. Mars topragi bitki biiyiimesi icin gerekli ana yapitaslarina sahip ama
Diinya atmosferine konulup bolca sulansa bile Mars topragi Diinya
topraginda bulunan her seyi icermiyor. Bakteriyel aktivite, hayvan
yasaminin sagladigi belli bagh besinler vs... Bunlarin hicbiri Mars’ta yok.



Buradaki gérevlerimden biri Diinya ve Mars topragiyla atmosferinin cesitli
kombinasyonlarinda bitkilerin nasil biiytidiigiinii bulmakti.

Bu yilizden yanimda kiiciik bir miktarda Diinya topragi ve bir miktar
tohum var.

Fakat fazla heyecanlanmanin liizumu yok. Elimdeki toprak pencere 6nii
cicekligine konulacak miktarda ve elimdeki tohumlar sadece birkac ¢cim ve
egrelti otu cinsinden olusuyor. Bunlar Diinya’da en dayanikh olan ve kolay
yetisen bitkiler, o ylizden NASA deneyler i¢in bunlar secti.

Simdi iki sorunum var: yeteri kadar topragim yok ve dikecek yenilebilir
bitkim yok.

Ama ben bir botanistim ulan. Bunun bir yolunu bulabilmeliyim. Eger
bulamazsam, bir sene icinde oldukc¢a ac bir botanist olacagim.

GUNLUK GIRIiSI: SOL 11

Acaba Cubs bu sezon ne durumda?

GUNLUK GIRIiSi: SOL 14

Universite diplomami Chicago Universitesi’nden aldim. Botanik
okuyan insanlarin yarisi dogal bir diinya sistemine doniis yapabileceklerini
sanan hippilerden olusuyordu. Nasil olacaksa, yedi milyar insani
toplayicilikla besleyeceklerdi. Zamanlarinin cogunu daha iyi esrar
yetistirmenin yollarini aramakla geciriyorlardi. Onlardan hi¢ hoslanmadim.
Ben bu ise bilim icin girmistim, Yeni Diinya Diizeni sacmalig1 icin degil.

Organik giibre 6bekleri toplayip ellerine gecirebildikleri her canli
maddeyi muhafaza etmeye calistiklarinda, onlarla dalga gectim. “Su aptal
hippilere bakin! Arka bahgelerinde kompleks bir global ekosistem
olusturmak icin verdikleri zavall ugraglara bakin.”

Elbette simdi tam olarak aym seyi kendim yapmaya ¢alisiyorum.
Bulabildigim her biyo-madde zerresini muhafaza ediyorum. Her 6giiniin



artiklar1 giibre kovasina gidiyor. Diger biyolojik atiklara gelince...

Hab’1n sofistike tuvaletleri var. Bok genellikle vakumla kurutulup
ylizeye atilacak kapali torbalarda toplanir.

Ama bu ge¢miste kaldi!

Hatta, ekip ayrilmadan 6nce atilan bok torbalarini toplamak icin bir
GDF bile yaptim. Tamamen kurutuldugu icin bu boklarin i¢inde herhangi
bir bakteri kalmamuisti fakat kompleks proteinler hala icindeydi ve
bunlardan giibre olarak yararlanilabilirdi. Suya eklendiginde, aktif
bakteriler kisa siirede bunun dort bir yanini sarar ve Kiyamet Tuvaleti
tarafindan o6ldiirtilenlerin yerini alird1.

Biiytik bir kap buldum ve igine biraz su koyduktan sonra kurumus boku
ilave ettim. O zamandan beri, kaba kendi bokumu da ekledim. Ne kadar
kotii kokarsa, o kadar iyi durumda demektir. Bu bakterilerin ¢alismaya
basladiklarinin gostergesi!

Iceriye Mars toprag getirdigimde, bokla karistirip yayabilirim. Daha
sonra da en liste Diinya topragi serpebilirim. Bunun 6nemli bir adim
oldugunu diisiinmeyebilirsiniz fakat gayet énemlidir. Diinya topraginda
yasayan diizinelerce bakteri ¢esidi var ve bu bakteriler bitkinin biiytimesi
icin gereklidir. Yayilacaklar ve sey gibi... iste bakteriyel bir enfeksiyon gibi
yayilacaklar.

Insanlar asirlardir insan atigim giibre olarak kullamr. Hatta ona giizel bir
isim bile koymuslar: “insan giibresi.” Normalde, bu mahsul yetistirmenin
ideal bir yolu degildir ciinkii hastaliklarin yayilmasina neden olur: Insan
atiginin i¢inde —dogru tahmin ettiniz— insanlar1 hasta eden patojenler
bulunur. Ama bu benim i¢in bir sorun degil. Bu atiklarin icindeki tek
patojen, coktan viicudumda bulunanlar.

Bir hafta igerisinde, Mars toprag bitkilerin filizlenmesi i¢in hazir hale
gelecek. Ama hemen ekim yapmayacagim. Disaridan daha cok cansiz
toprak getirip lizerine biraz canli toprak serpecegim. Bu, yeni topraga
“bakterileri bulastiracak” ve basta elimde bulunan topragi ikiye katlamis
olacagim. Baska bir haftanin ardindan, toprak miktarini tekrar ikiye
katlayacagim. Boyle gidecek. Elbette bu sirada, ugrasima yeni giibre de
eklemeye de devam edecegim.

Beni hayatta tutmak icin gotiim de beynim kadar ¢alisiyor.

Burada uydurdugum yeni bir konsept degil bu. Insanlar onlarca yildir
Mars topraginda nasil bitki yetistirilebilecegi iizerine kafa yormaktaydi.
Ben sadece bu fikirleri ilk kez deneyecegim.



Yiyeceklerimin arasina baktim ve ekebilecegim bir siirii sey buldum.
Ornegin bezelyeler... Bir siirii fasulye de var. Ayrica birkac tane patates
buldum. Bunca zahmetten sonra iclerinden biri hala filizlenebilirse, harika
olur. Neredeyse sonsuz vitaminin yaninda hayatta kalmak igin tek ihtiyacim
olan herhangi bir ¢esit kalori...

Hab’1in zemini toplamda 92 metrekare. Zeminin tamamini bu girisime
ayirmay1 planliyorum. Toprak iizerinde yiiriimek sorun degil benim i¢in.
ok is cikacak ama tiim zemini 10 santimetrelik derinlikte toprakla
doldurmam gerekecek. Bu da Hab’a 9.2 metrekiip Mars topragi sokmam
gerektigi anlamina geliyor. Tek seferde belki ancak bir metrekiipiin onda
biri kadar topragi hava kilidine sokabilirim ve bu topragi toparlamak
oldukca yorucu bir is olacak. Ama sonunda, eger her sey bekledigim gibi
giderse, 92 metrekarelik ekilebilir topragim olacak.

Iste boyle bir botanistim ulan ben! Korkun benim botanik giiclerimden!

GUNLUK GIRIiSI: SOL 15

Ah! Bu ¢ok yorucu bir is!

Bugiin GDF’lerde 12 saat gecirip Hab’a toprak getirdim. Ussiin sadece,
belki bes metrekarelik bir kosesini kaplamay1 becerebildim. Boyle giderse,
tiim toprag1 toplamam haftalarimi alacak. Ama ne de olsa elimde zamandan
bol sey yok.

Ik birkac GDF oldukca verimsizdi; kiiciik kaplar1 doldurup onlar1 hava
kilidinden igeri soktum. Daha sonra aklim basima geldi ve hava kilidine
biiyiik bir kap koydum ve dolana kadar kiiciik kaplarla buna toprak tasidim.
Bu igleri oldukca hizlandird: ¢iinkii hava kilidinden gecmek yaklasik on
dakika aliyor.

Her yerim agriyor. Elimdeki kiirekler de kaz1 yapmak icin degil, 6rnek
toplamak i¢in yapilmislar. Sirtim beni 6ldiiriiyor. Revirin altini iistiine
getirdim ve biraz Vicodin buldum. Yaklasik on dakika 6nce ictim Vicodin’i.
Yakinda etkisini gosterir.

Her neyse, bir ilerleme gérmek giizel... Bakterilerin bu mineraller
{izerinde calismaya baslama zamanlarn geldi. Ogle yemeginden sonra...
Bugiin idareli yemek yok; bugiin tam 6giinii hak ettim.



GUNLUK GIRISI: SOL 16

Daha 6nce aklima gelmeyen bir engel var: Su.

Demek ki, birkac milyon y1l Mars’ta kalmak topraktaki tiim suyu
ortadan kaldiriyormus. Botanik dalinda yaptigim ytiiksek lisans, bitkilerin
yetismek icin 1slak topraga ihtiya¢ duyduklar konusundaki siiphelerimi
dogruluyor. Bir de bakterilerin bu toprakta daha 6nceden yasiyor olmalari
gerekiyor, tabii ki. Sansima, suyum var. Ama istedigim kadar degil. Yeterli
olmasi icin, topragin metrekiip basina 40 litre suya ihtiyaci var. Planim 9.2
metrekiip topraga ihtiya¢ duyuyor. Yani nihayetinde topragi beslemek icin
368 litre suya ihtiyacim olacak.

Hab’1n harika bir su ariticisi var. Diinya’da var olan en son teknoloji
tirtinii. O ylizden NASA diisiinmiis ki, “Niye oraya bol su gonderelim ki?
Acil bir duruma yetecek kadar gonderelim yeter.” Insanlar rahat olabilmek
icin giinde ic litre suya ihtiyac duyarlar. Bize kisi basi 50 litre verdiler, yani
Hab’da toplamda 300 litre su var.

Acil durumlar i¢in saklanan 50 litre disinda kalan tiim suyu bu amag
icin kullanmaya hazirim. Yani 10 santimetre derinlikle 62.5 metrekare alam
sulayabilirim. Hab’in zemininin {icte ikisi kadar... Yetmek zorunda. Uzun
siireli planim bdyle. Bugiinliikse, amacim bes metrekareydi.

Yola cikan ekip arkadaslarimin battaniyelerini ve tiniformalarini {ist iiste
koyarak ekim yapacagim saksinin bir kenarin hazirladim. Diger kenarlar da
Hab’in kavisli duvarlarindan olusuyordu. Bes metrekareye en fazla bu
kadar benzetebildim. Buray1 10 santimetrelik derinlikte kumla doldurdum.
Daha sonra da toprak tanrilarina 20 litre su kurban ettim.

Daha sonra sira igreng islere geldi. Koca bok kutumu topragin tizerine
doktiim ve koku yiiziinden midem agzima geldi. Toprakla boku bir kiirekle
karistirdim ve esit olacak bir sekilde tekrar yaydim. En iiste de Diinya
topragindan serptim, ise koyulun, bakteriler. Size giiveniyorum. Koku bir
siire havada kalacak boyle. Cam falan da acamiyorum ki. Yine de insan
alisiyor iste.

Diger basliklara gelince, bugiin Stikran Giinii. Ailem Chicago’da, anne
babamin evinde her zamanki ziyafet icin toplanacak. On giin 6nceki
olimiim ytiziinden, toplantinin pek de eglenceli gececegini sanmiyorum.
Tanrim, muhtemelen cenazem bile daha yeni yapilmistir.

Acaba burada olanlari bir giin 6grenebilecekler mi? Hayatta kalmakla o
kadar mesgul olunca, ailemin yerinde olmanin nasil bir sey olacagini



diisiinmedim hi¢. Su anda, insanin aklina gelebilecek en biiyiik aciy1
yasiyorlar. Hala hayatta oldugumu onlara sdyleyebilmek icin neler
vermezdim ki.

Bunun acisimi ¢cikarmak icin sadece hayatta kalmam gerekiyor.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 22

Vay be. Bayagi bir ilerleme kaydettim.

Tiim kumu iceri getirdim ve kum hazir durumda. Ussiin iicte ikisi artik
topraktan olusuyor. Ayrica bugiin topragi ilk kez ikiye katladim. Bir hafta
oldu ve eski Mars topragi zengin ve giizel bir durumda. Topragi iki kere
daha ikiye katladigimda, her yeri kaplamis olacagim.

Tim bu isler moralime iyi geldi. Bana bir ugras oldu. Ama isler biraz
toparlandiktan sonra Johanssen’in Beatles arsivini dinlerken moralim
yeniden bozuldu.

Hesaplarima gore, bu beni acliktan kurtarmayacak.

Kalori kazanmak icin en iyi secenegim patatesler. Patatesler hem
verimli olarak yetisiyorlar hem de oldukca iyi bir kaloriye sahipler (kilo
basina 770 kalori). Elimdeki patateslerin filizleneceginden olduk¢a eminim.
Sorun su ki yeteri kadar patates yetistiremem. 62 metrekarede, 400 giinde
(yiyeceklerimin bitmeden elimdeki siire) belki 150 kilogram patates
yetistirebilirim. Giinde 288 kaloriyle, toplamda 115 bin kalori demek oluyor
bu. Boyum ve kilomla, biraz da a¢ kalmay1 goze alirsam, giinde 1500
kaloriye ihtiyacim var.

Hic de yeterli degil.

Demek ki tamamen topraga bel baglayarak yasayamam. Ama ¢mriimii
uzatabilirim. Patatesler bana 76 giin yetecek.

Patatesler siirekli bliyiimeye devam edecekler, yani o 76 giin icerisinde
22 bin kalorilik patates daha yetistirebilirim. Bu da beni bir 15 giin daha
hayatta tutacak. Bu noktadan sonra, bu sekilde devam etmenin bir anlami
yok. Toplamda patatesler bana yaklasik 90 giin kazandiracak.

Yani simdi acliktan 6lmeye Sol 400 yerine Sol 490°dan itibaren
baslayacagim. Bu da bir ilerleme sayilir ama hayatta kalma konusunda



umutlanmak istiyorsam, Ares 4’iin Mars’a inecegi Sol 1412’ye kadar
hayatta kalmam gerekiyor.

Hemen hemen yiyecegim olmayan bir 1000 giin daha var ve bu eksigi
kapatmak i¢in bir planim yok.

Kahretsin.



3. Bolim

GUNLUK GIRISi: SOL 25

Matematik dersinde sorulan o eski havuz problemlerini hatirliyor
musunuz? Su havuza bir musluktan belli bir hizla dolarken, bagka bir
musluk farkl bir hizla havuzu bosaltiyordu ve sizden havuzun ne zaman
tamamen bosalacagin ¢cdzmeniz isteniyordu hani? Iste bu konsept, iizerinde
calistigim “Mark Watney 6lmeyecek” projesinde 6nemli bir yere sahip.

Kalori tiretmem gerekiyor. Ares 4 gelene kadar 1387 sol yetecek kadar
kaloriye ihtiyacim var. Ares 4 tarafindan kurtarilmazsam, her tiirlii 6liiytim.
Bir sol bir giinden 39 dakika daha uzun, yani toplamda 1425 giin oluyor.
Hedefim de bu: 1425 giinliik yiyecek.

Elimde bol bol multivitamin var; ihtiyacim olanin iki katindan fazlasi...
Ayrica her yiyecek paketinde ihtiyacim olan minimum proteinin bes kati
protein bulunuyor, boylece porsiyonlar idareli kullandigimda en azindan
dort senelik protein ihtiyacim karsilanmis oluyor. Genel beslenmem tamam
yani. Bir tek kaloriye ihtiyacim var.

Her giin 1500 kaloriye ihtiyacim var. Baglangic icin 400 giinliik
yiyecegim var. Burada kaldigim siire boyunca, 1425 giin hayatta kalabilmek
icin giinde kag kalori iiretmeliyim?

Hesabi sizin yerinize yaptim ben. Cevap 1100 civari. Ares 4 buraya
gelene kadar hayatta kalmak icin ciftcilik ugraslarim sonucu giinde 1100
kalori iiretmem gerekiyor. Aslinda bakarsaniz, bundan biraz daha fazlasini
tiretmeliyim ¢iinkii su an Sol 25 ve daha hicbir sey ekmedim.

62 metrekarelik tarlamda, giinde 288 kalori tiretebilirim. Yani hayatta
kalmak icin su anki planimin neredeyse dort kati1 daha fazla tiretim
yapmaliyim.



Bu da iiretim i¢in daha fazla alana ve topragi sulamak icin suya
ihtiyacim oldugu anlamina geliyor. Sorunlarn teker teker ¢c6zmeye calisalim.

Gercekten ne kadar tarla olusturabilirim?

Hab’da 92 metrekare yer var. Diyelim ki onun tamamim kullandim.

Ayrica kullanilmayan bes tane yatak var. Diyelim ki onlarin iizerine de
toprak koydum. Yatak basi 2 metrekareden 10 metrekare daha kazandim.
102 metrekare oldu.

Hab’in 2 metrekareden {i¢ tane de laboratuvar masasi var. Bir tanesini
kendi kullanimim i¢in saklamak istiyorum. Boylece diger iki tanesini tarla
icin kullanabilirim. Buradan gelen 4 metrekareyle toplam tarla 106
metrekareye cikiyor.

Iki tane Mars yiizey aracim var. Bu araclarin, uzay elbiseleri olmadan
uzun siire boyunca yiizeyde seyahat edilebilmesine olanak saglayan basing
kapaklarn var. Bitki ekmek icin ¢ok sikisiklar ve gerektiginde onlari
kullanabilmek istiyorum zaten. Ama iki aracin da birer acil durum cadir1
bulunuyor.

(adirlan tarla olarak kullanma konusunda bir¢ok sikinti var ama her
birinin 10 metrekarelik zemini var. Bu sorunlari asabildigimi varsayarsak,
bana 20 metrekare daha alan saglayarak toplam alani 126 metrekareye
cikartirlar.

Ekilebilecek yiiz yirmi alti metrekarelik alan... Bununla ise
koyulabilirim. Hala tiim bu topragi nemlendirecek suyum yok ama dedigim
gibi, teker teker.

Kafa yormam gereken bir baska sey de, patatesleri daha verimli
yetistirip yetistiremeyecegim konusu. Alacagim mahsul {izerine yaptigim
tahminleri Diinya’daki patates endiistrisine dayanarak yaptim. Fakat patates
yetistiren ciftciler benim gibi 6liim kalim miicadelesinde degiller. Daha
fazla verim alabilir miyim acaba?

Baslangic olarak, her bitkiye ayr ayri ilgi gosterebilirim. Gerektiginde
budayip saglikh kalmalarini ve birbirlerine karismamalarim saglayabilirim.
Ayrica cicek acan gévdeleri ylizeye ciktikca, onlar1 daha derine tekrar ekip
tistlerine daha genc bitkileri ekebilirim. Normal patates yetistiren ciftciler
icin bunlar yapmak pek akil kar1 degil cilinkii onlar milyonlarca patates
bitkisiyle ugrasiyorlar.

Ayrica bu tarz bir giftcilik topragi mahveder. Bunu yapan herhangi bir
ciftci, on iki sene igerisinde tarlasini ¢orak bir araziye doniistiiriir.



Siirdiirebilecek bir sey degil. Ama kim takar? Benim sadece dort sene
hayatta kalmam gerekiyor.

Bu taktikleri kullanarak yiizde 50 daha fazla verim alabilecegimi tahmin
ediyorum. 126 metrekarelik tarlayla (su an elimde olan 62 metrekarenin iki
katindan azicik daha fazla) giinde 850 kalorinin iizerine ¢ikabilirim.

Bu iyi bir ilerleme. Yine de agliktan 6lme tehlikesiyle kars1 karsiya
gelirim ama bu beni hayatta kalma sinirina sokar. Aclik cekerek ama
tamamen 6lmeyerek bagarabilirim belki. Agir isleri azaltarak kalori
kullanimimu diisiirebilirim. Hab’1n 1s1s1m1 normalden yukariya cekebilirim,
boylece viicudum 1sisin1 korumak icin daha az enerji harcar. Bir kolumu
kesip yiyebilir, degerli mi degerli kalorileri kazanip ayni zamanda toplam
kalori ihtiyacimi da azaltabilirim.

Yok, bunu yapmam gibi.

Peki diyelim ki o kadar tarla olusturabildim. Ki gayet yapilabilir
goriiniiyor. Suyu nereden bulacagim? 10 santimetre derinlikte, 62
metrekareden 126 metrekareye ¢cikmak demek, 6.4 metrekiip daha fazla
topraga ihtiyacim olacak demek (daha fazla kazi, yasasin!). Bu da 250
litreden fazla suya ihtiya¢ duyacak.

50 litreyi, su ariticit bozulursa icebileyim diye saklayacagim. Yani 250
litre, amacimdan 250 litre kadar uzaktayim.

Peh. Ben yatmaya gidiyorum.
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Yorucu ama verimli bir giin oldu.

Kafa yormaktan bikmistim, o yiizden 250 litre suyu nereden bulurum
diye diisiinmek yerine biraz agir is yaptim. Su anlik kuru ve ise yaramaz
olsa da, Hab’a daha bir dolu toprak getirmem gerekiyor.

Yorgun diismeden 6nce bir metrekiipii iceri sokabildim.

Ardindan bir saat siiren ufak bir toz firtinasi ¢ikt1 ve giines toplayicilarin
lizerini tozla kapladi. O yiizden bir kez daha elbisemi giyip, baska bir GDF
daha yapmak zorunda kaldim. Tiim bu siire zarfinda oldukca keyifsizdim.
Koca bir giines hiicresi tertibatini siipiirmek sikici ve yorucu bir is. Ama isi
bitirdigimde, Ovadaki Kiiciik Evime geri dondiim.



Bir kez daha topragi iki katina ¢ikarma zamam gelmisti, o yiizden arada
onu da halledeyim dedim. Bu da bir saat stirdii. Bunu bir kere daha yaptim
mu kullanilabilir topragin tamami hazir olacak.

Ayrica mahsul ekmenin zamaninin geldigine karar verdim. Yeteri kadar
kullanilabilir toprak olusturdum, o yiizden ufak bir kdsesine dokunmadan
durabilirim. Kullanabilecegim on iki tane patatesim vardi.

Dondurularak kurutulmadiklari ya da malcla yetistirilmedikleri icin
oldukc¢a sansliyim. NASA neden sogutulmus ama dondurulmamis on iki
biitlin patates gonderdi peki? Ayrica neden diger Hab malzemeleriyle
birlikte bir kutuda degil de bizimle birlikte basinc1 diizenlenmis kargo
olarak gonderdi? Ciinkii Siikran Giinti, biz ylizey operasyonlarini
yiirtitiirken gerceklesecekti ve NASA’nin psikiyatristleri, birlikte yemek
hazirlamamizin bize iyi gelecegini diisiinmiisler. Sadece birlikte yemek
degil, yemegi de birlikte hazirlamak... Bunun kendine ait bir mantig1 vardir
elbet, ama kim takar?

Her bir patatesi dort parcaya boldiim ve her bir parcanin iki deligi
oldugundan emin oldum. Filizler bu deliklerden ¢ikacaklar. Sertlesmeleri
icin birkac saat beklettim ve ardindan patatesleri koseye, aralarinda bosluk
birakarak ektim. Yolunuz acik olsun, patatescikler. Hayatim size bagh.

Normalde, tam boyutlu mahsullerin yetismesi en az 90 giin siiriiyor.
Fakat ben o kadar uzun bekleyemem. Bu mahsulden gelen tiim patatesleri
keserek tarlanin kalanina ekmem gerekiyor.

Hab’1n 1s1s1m1 25.5 dereceye ayarlayarak, bitkilerin daha hizli
biliylimesini saglayabilirim. Ayrica i¢ 1siklar bol bol “giines 15181”
saglayacaktir ve bitkileri giizel giizel sulayacagim (suyu nasil bulacagimi
cOzdiikten sonra tabii). Ne kotii hava sartlari, ne bitkilere zarar verecek
parazitler ne de toprak ya da besinler icin rekabet edecek istenmeyen otlar
olacak. Tiim bu rahatliklarla, kirk giin icerisinde saglikl, filiz veren
yumrularin yetismesi gerekiyor.

Bugiinliik yeteri kadar c¢iftcilik oynadigima karar verdim.

Aksam yemegi icin tam 6giin... Bunu hak ettim. Ayrica bir dolu kalori
yaktim ve onlar1 geri kazanmak istiyorum.

Kisisel flas bellegini bulana kadar Kumandan Lewis’in esyalarini
karistirdim. Herkes istedigi dijital eglenceyi getirme imkanina sahipti ve



Johanssen’in Beatles albiimlerinden sikilmaya baglamistim. Bakalim Lewis
neler getirmis.

Uyduruk televizyon dizileri... Bunlar getirmis. Unutulmus zamanlardan
kalma bir siirii televizyon dizisi.

Eh. Umdugumu degil buldugumu kullanacagim. Three’s Company o
zaman.
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Son birkag giinde, ihtiyacim olan tiim topragi iceri getirdim. Topragi
tagisinlar diye masalar1 ve yataklar1 hazirladim ve toprag yerlestirdim bile.
Hala topragi kullanilir hale getirmek icin suyum yok ama aklimda bazi
fikirler var. Gercekten kotii fikirler ama fikir sonucta.

Bugiiniin biiyiik basarisi ¢adirlar1 kurmakti.

Araclarin cadirlarinin asil sorunu, bunlarin siirekli kullanim icin
tasarlanmamis olmalar.

Plan, cadir1 kurup icine girmek ve kurtarilmay1 beklemekti. Hava kilidi,
birkac vana ve iki kapidan fazlasi degil. Kendi tarafindaki hava kilidini
esitle, iceri gir, 6biir tarafin hava kilidini esitle ve disar ¢ik. Bu her
kullanimda biiytik miktarda havanin kaybedilmesi anlamina geliyor. Benim
de oraya giinde en az bir kere girmem gerekecek. Cadirlarin hacmi zaten
bayag diisiik, o yiizden cadirin hava kaybetmesini goze alamam.

Cadirin hava kilidini, Hab’1n hava kilidine baglamanin bir yolunu
bulabilmek icin saatler harcadim, Hab’da ii¢ tane hava kilidi var. iki
tanesini cadirlara ayirabilirdim. Bu harika olurdu.

Can sikic1 kisim, ¢adirlarin aslinda diger hava kilitlerine baglanabilecek
sekilde tasarlanmig olmalar1! Cadirda yarali birileri olabilir ya da yeterli
sayida uzay elbisesi olmayabilir. Insanlar1 Mars atmosferine maruz
birakmadan oradan ¢ikarabiliyor olmamz lazim.

Fakat cadirlar ekip arkadaslarinizin sizi bir aracgla kurtaracagi
diisiincesiyle tasarlanmislar. Hab’in hava kilitleri cok daha genis ve
araclardaki hava kilitlerinden tamamen farkl bir yapidalar. Zaten durup
diisiindiigiiniizde, cadirlar1 Hab’a baglamaniz icin hicbir neden yok.



Elbette Mars’ta mahsur kalmaniz, herkesin sizi 6lii sanmasi ve hayatta
kalmak icin zamana ve engellere karsi umutsuz bir savas i¢inde olmaniz
disinda. Ama dedigim gibi, bu u¢ nedenler disinda, baska da bir neden yok.

O yiizden nihayetinde oldugu sekilde yapmaya karar verdim. Cadirlara
ne zaman girsem ya da cadirlardan ne zaman ¢iksam biraz hava
kaybedecegim. lyi haber her ¢adirin disinda bir hava girisi vanasi
bulunmasi. Unutmayin, bunlar acil durum barinaklari. iceridekiler havaya
ihtiyac duyuyor olabilir ve siz de disaridaki aragtan bir hava yolu
baglayarak bunu saglarsimz. Bu hava yolu, aracin havasiyla ¢adirin
havasini esitleyen bir tiipten baska bir sey degil.

Hab ve yilizey araclar ayni vana ve tiip standartlarini kullaniyorlar, o
yiizden cadirlar1 dogrudan Hab’a baglayabildim. Bu otomatik bir sekilde,
giris ve cikislarimda (biz NASA calisanlar1 buna ingres ve egres diyoruz)
kaybettigim havayi tamamlayacak.

NASA bu acil durum cadirlarini hazirlarken isini ciddiye almis.
Aractaki panik diigmesine bastigim anda, kulak tirmalayan bir sisme sesiyle
araca bagh olarak cadir digan firladi. Bu, yaklasik 2 saniye siirdii.

Arag tarafindan hava kilidini kapattim ve giizel, izole bir cadirin
karsisinda buldum kendimi. Esitleme hortumunu kurmak kolaydi (sonunda
ekipmanlar kullanilmalar1 gerektigi gibi kullanabildim). Ardindan, hava
kilidinden birkac kez gecerek (kaybedilen hava Hab tarafindan otomatik bir
sekilde esitlendi) topragi iceri soktum.

Diger cadirda da ayni seyi yaptim. Her sey gayet kolay bir sekilde
ilerledi.

Aah ah... Su.

Lisedeyken, Zindanlar ve Ejderhalar’1 cok oynardim. (Bu
botanist/makine miihendisinin lisede tam bir inek oldugunu tahmin etmemis
olabilirsiniz ama dyleydim acikcasi.) Oyunda rahip olurdum.
Yapabilecegim biiyiilerden biri de “Su Yarat” biiytisiiydii. Hep bu biiyiiniin
cok aptalca bir biiyii oldugunu diisiinmiistiim ve onu hi¢ kullanmadim. Var
ya, simdi bunu gercek hayatta yapabilmek icin neler verirdim neler.

Her neyse. Bu yarinin sorunu.

Bu gecelik, Three’s Company’ye geri donmem gerekiyor. Diin gece Bay
Roper’in karsilastig1 bir seyi yanlis anladigi boliimiin ortasinda
birakmistim.
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Ihtiyacim olan suyu bulmak icin aptallik derecesinde tehlikeli bir
planim var. Ve tehlikeli derken; gercekten tehlikeli. Saka yapmiyorum. Ama
bagka secenegim de yok. Aklima baska bir fikir gelmiyor ve birkag giin
icerisinde topragi bir kere daha katlamam gerekiyor. Son bir kere daha
katladigimda, igeri getirdigim yeni topraklarin iizerine gelecek artik. Eger o
topragi onceden 1slatmazsam, 6liip gider.

Mars’ta pek fazla su yok. Kutuplarda buzullar var ama onlar da ¢cok
uzakta. Eger su istiyorsam, sifirdan yaratmam gerekecek. Sansima, tarifini
biliyorum: Hidrojeni al, oksijen ekle, yak.

Teker teker ilerleyelim. Oksijenle baglayacagim.

Belli bir miktar O, rezervim var ama 250 litre su yapmaya yetecek

kadar yok. Hab’1n bir ucunda bulunan iki yiiksek basing tanki elimdeki tiim
O (elbette bir de Hab’in icindeki hava var). Her biri 25 litre s1v1 oksijen
iceriyor. Hab bunlar sadece acil bir durumda kullanacaktir; atmosferi
dengelemek icin oksijen verici var zaten. O, tanklar1 uzay elbiseleri ve

araclara oksijen verebilmek icin burada.
Her neyse, tanklardaki oksijen sadece 100 litre su yapmaya yeter (50
litre O,, tek bir O igeren 100 litrelik molekiil yapar). Bu da GDF’leri ve acil

durum rezervlerini unutmak anlamina geliyor. Yine de ihtiyacim olan suyun
yarisindan azini tiretmis olurum. S6z konusu bile olamaz.

Fakat Mars’ta oksijen bulmak tahmin edebileceginizden daha kolay.
Atmosferin yiizde 95’i CO,’ten olusuyor. Bende de tek amac1 CO,’ten

oksijeni ¢ikarmak olan bir makine var. Yasasin, oksijen verici!

Bir sorun var: Buradaki atmosfer ¢ok diisiik; Diinya’dakinin yiizde
1’inden az. O yiizden havay1 toplamasi da ¢ok zor. Disaridan iceriye hava
getirmek neredeyse imkansiz. Hab’in ana amaci bdyle bir seyin olmasini
engellemek. Hava kilidini kullanirken igeri kacan ufak miktarda havanin ise
lafin bile etmeye degmez.

Iste burada MTA’min yakit iireticisi devreye giriyor.

Ekip arkadaslarim MTA’y1 haftalar 6nce gotiirdiiler. Fakat alt kismu
geride kaldi. NASA’nin yoriingeye gereksiz seyler cikarmak gibi bir
aliskanhig1 yok. Inis takimlari, ingres rampasi ve yakat iiretici hala burada.
MTA’nin Mars atmosferinden kendi yakitini nasil olusturdugunu hatirliyor
musunuz? Ik adim CO,’i yakalayip yiiksek basin¢h bir tanka koymak.



Yakait tireticiyi Hab’1n sistemine bagladigimda, bana dur durak bilmeden
saatte yarim litre s1v1 CO, verecek. 10 solun ardindan, elimde 125 litre CO,

olacak. Bunu oksijen vericiden gecirdikten sonraysa elime 125 litre O,

gececek.

Bu da 250 litre su yapmaya yeter. Yani oksijen icin bir planim var.

Hidrojen ise biraz daha zor.

Hidrojen yakit hiicrelerine bir baskin diisiindiim ama geceleri enerji
saglamalar i¢in onlara ihtiyacim var. Gece enerji olmazsa, ¢cok soguk olur.
Ben kendimi sarip sarmalayabilirim ama mahsullerim 6liir. Hem zaten her
bir yakit hiicresinde diigiik miktarda H, var. Cok az bir kazang icin bu kadar

islevi feda etmeye degmez. Sahip oldugum tek olumlu sey, enerjinin bir
sorun olmamasi. Bundan feragat etmek istemiyorum.

O yiizden farkl bir yol denemem gerekiyor.

Simdiye kadar cogunlukla MTA’dan bahsettim. Simdi MIA’dan
bahsetmek istiyorum.

Hayatimin en korku dolu yirmi ii¢ dakikas: sirasinda, Martinez MIA’y1
yiizeye indirmeye calisirken diger dort ekip arkadasimla ben altimiza
yapmamaya calistik. Bu deneyim, ¢camasir kurutucusunun icerisinde olmaya
benziyordu.

Oncelikle Hermes’ten ayrildik ve dogru diizgiin diismeye baslayabilmek
icin yoriinge hizimizi kestik. Atmosfere girene kadar her sey gayet sakindi.
Eger saatte 720 kilometreyle giden bir ugagin tlirbiilansinin sert oldugunu
saniyorsaniz, bir de saatte 28 bin kilometrenin nasil olacagini diistiniin.

Diisiistimiizii yavaslatmak icin farkli zamanlara ayarlanmis parasiitler
otomatik olarak acild1 ve daha sonra Martinez diisiisiimiizii yavaslatmak ve
yanal hareketimizi kontrol etmek icin iticileri kullanarak elle bizi yere
indirdi. Bunun icin yillarca egitilmisti ve isini harika bir sekilde yerine
getirdi. Tiim muhtemel inig beklentilerini ast1 ve bizi hedefimizden sadece
dokuz metre uzaga indirdi. Adam inisin hakkini verdi cidden.

Tegekkiir ederim, Martinez! Hayatimi kurtarmis olabilirsin!

Bunu kusursuz inis i¢in sdylemiyorum, geride kullamlmamig bu kadar
cok yakit biraktigi icin séyliiyorum. Yiizlerce litre kullanilmamis hidrazin...
Her hidrazin molekiiliiniin icinde dort hidrojen atomu bulunuyor. Yani her
bir litrelik hidrazinde iki litre suya yetecek kadar hidrojen var.

Kontrol etmek icin bir GDF yaptim bugiin. MiA’nin tanklarinda 292
litre yakit var. Neredeyse 600 litre su yapmaya yetecek kadar var! Thtiyacim
olandan ¢ok daha fazlasi!



Tek bir sikint1 var iste: Hidrazinden hidrojeni ayirmak... roketler boyle
calisiyor iste. Cok ama ¢ok sicak ve tehlikelidir. Eger bunu oksijen
atmosferinde yaparsam, sicak ve yeni ayrilmis hidrojen patlar. Bu
patlamanin sonunda ortaya bir siirii H,O ¢ikacaktir ama ben bunun sefasini

siirmek icin fazlasiyla 6lii olacagim.

Esasinda, hidrazin oldukca basittir. Almanlar II. Diinya Savasi’nda roket
destekli savasci ucaklar icin hidrazini yakit olarak kullaniyorlard: (ara sira
da kendilerini patlatiyorlardi).

Tek yapmaniz gereken hidrazini bir katalizérden (bunu MiA’nin
motorundan rahatlikla sdkebilirim) gecirmek. Bunun sonucunda hidrazin
nitrojen ve hidrojene ayrisacaktir. Size kimya dersi vermeyecegim simdi
ama sonug olarak bes hidrazin molekiilti, bes zararsiz N, molekiiliiyle on
giizelim H, molekiiliine doniisiir. Bu siire¢ sirasinda, hidrazinin amonyaga
doniistiigii bir ara adimdan gegilir. Kimya yine yapacagim yaparak,
hidrazinle etkilesime girmeyen kiiciik bir miktar amonyagin kalacagini
garanti altina alir, bu yiizden de bunlar amonyak olarak kalirlar. Amonyak
kokusunu sever misiniz? O benim giderek cehenneme donen varligimin bir
parcasi olacak.

Kimya benim tarafimda. Peki bu tepkimeyi yavasca nasil yapabilirim ve
hidrojeni nasil yakalayabilirim? Cevap: Bilmiyorum.

Bir seyler diisiiniiyorum diye farz ediyorum. Ya da &liiriim.

Her neyse, daha da 6nemlisi: Chrissy’nin yerine Cindy’nin getirilmesine
katlanamiyorum. Three’s Company bu fiyaskonun ardindan bir daha eskisi
gibi olmayacak. Gorecegiz bakalim.



4. Bolim
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Su planmimda birkac piiriizle karsilastim.
Hedefim 600 litre su olusturmakti1 (hidrazinden ayristirabilecegim
hidrojenle sinirli). O zaman 300 litre sivi O,’e ihtiyacim olacak.

O,’i rahatlikla olusturabilirim. MTA’nin yakit hiicresinin 10 litrelik
tankin1 CO, ile doldurmasi yirmi saat siirtiyor. Oksijen verici bunu O,’e

doniistiirebilir ve atmosfer diizenleyici Hab’daki oksijen iceriginin fazla
oldugunu goriince, bunu havadan cekip ana O, depolarinda depolayacak.

Bu tanklar dolacak, o yiizden O,’i araglarin tanklarina tagimam, hatta

gerekirse uzay elbiselerinin tanklarini kullanmam gerekecek.
Fakat oksijeni ¢ok hizli olugturamam. Saatte yarim litre CO, hizinda,

ihtiyacim olan oksijeni yaratmam yirmi bes giiniimii alacak. Bu
istedigimden daha uzun bir sire.

Ayrica hidrojeni depolama sorunu da var. Hab’in hava tanklari, araclar
ve tlim uzay elbiseleri toplamda 374 litre depolama saglhiyor. Su icin biitiin
materyalleri depolamam icin dudak ucuklatici bir 900 litre depolama
alanina ihtiyacim var.

Yiizey aracglarindan birini “depo” olarak kullanmay1 diisiindiim. Bunlar
yeteri kadar genis ama bu kadar basinca dayanacak sekilde tasarlanmadilar.
Tahmin ettiginiz gibi, tek bir atmosferi tutmak icin tasarlandilar. Bana
bunun elli katina dayanabilecek muhafazalar lazim. Bir ylizey aracinin bu
basincta patlayacagindan eminim.

Su malzemelerini depolamanin en iyi yolu, onlar1 suya dontistiirmek.
Yani bunu yapmam gerekecek,



Konsept oldukca basit fakat bunu hayata gecirmek inanilmaz derecede
tehlikeli olacak.
Her yirmi saatte bir, MTA’nin yakit hiicresi sayesinde 10 litre CO, elde

edecegim. Bunu Hab’in atmosferine eklemeyi, depoyu MTA’nin inis
platformundan s6kiip, Hab’in igine tasiyip bosalana kadar vanasin1 agmak
gibi yliksek derecede bilimsel bir metotla gerceklestirecegim.

Oksijen verici keyfine gore bunu oksijene cevirecek.

Daha sonra hidrazini, N, ve H,’e cevirmek i¢in iridyum katalizoriin

lizerine, cok ama cok yavasca salacagim. Hidrojeni ufak bir alana
yonlendirip yakacagim.

Gordiigiliniiz gibi, bu plan benim biiyiik bir patlamada 6lmem icin
bircok firsat sunuyor.

I1k olarak, hidrazin fena bir sekilde 6ldiiriir Herhangi bir hata yaparsam,
geriye Hab’1n eskiden bulundugu yerde acgilacak “Mark Watney Anit
Krateri” disinda hicbir sey kalmayacak.

Hidrazinle calismay1 becerdim diyelim, hala hidrojeni yakma olayi var.
Yangin c¢ikartacagim. Hab’in igerisinde. Hem de kasten.

NASA’da calisan her bir miihendise, Hab icin en kétii durumun ne
olacagini sorarsaniz, her biri “yangin” diye cevap verir. Bunun sonucunda
ne olacagin sorarsaniz, “yanginda cayir cayir yanmak” diye cevap verirler.

Fakat bunu basarabilirsem, hidrojeni ya da oksijeni depolamaya
ihtiyacim kalmadan, siirekli olarak su iiretiyor olacagim. Urettiklerim
atmosfere nem olarak karisacak ama su aritic1 suyu atmosferden ¢ekip
alacaktir.

Hatta planin hidrazinle yakit iireticisinden gelen CO,’i tam tamina denk

getirmem bile gerekmiyor. Hab’da ve rezervlerde bol miktarda oksijen var.
Sadece su yaparken O,’i tamamen bitirmemeye dikkat etmem gerekiyor.

MTA’nin yakit iireticini Hab’1n sistemine bagladim. Sansima, ikisi de
ayni voltaji kullaniyor. Dur durak bilmeden benim i¢in CO, topluyor.

Aksam yemegi icin porsiyonun yarisi... Bugiin tek basardigim sey beni
oldiirecek bir plan yapmak oldu ve bu da pek fazla enerji istemiyor.

Bu aksam Three’s Company’nin kalanin izleyecegim. Diiriist olmak
gerekirse, Bay Furley’yi Roper’lardan daha ¢ok seviyorum.
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Bu benim son girisim olabilir.

Sol 6’dan beri biiyiik ihtimalle burada 6lecegimin farkindaydim. Fakat
bunun yiyeceklerimin bittigi zaman olacagini tahmin ediyordum. Bu kadar
erken olacagini diisiinmemistim.

Hidrazini yakmaya baslamak iizereyim.

Gorevimiz, her bir makinenin tamire ihtiya¢ duyacagi goz 6niine
alinarak tasarlandi, o ytizden bir siirii aletim var. Uzay elbisesi
icerisindeyken bile, MIA’nin giris panellerini acip icerideki alt1 hidrazin
tankin alabildim. Cok fazla 1sinmalarin engellemek icin onlar yiizey
araclarindan birinin goélgesine koydum. Hab’1n yaninda daha fazla gélge ve
daha diisiik bir sicaklik var ama baslarim oyle ise. Patlayacaklarsa, evimi
degil araclari patlatsinlar.

Daha sonra tepkime odasini ¢ikardim. Bu biraz ugrastirdi ve ¢ikarmaya
calisirken kahrolasi seyi catlattim ama sonunda ¢ikardim. Sorunsuz bir
yakit tepkimesine ihtiya¢ duymadigim icin sansliyim. Aslina bakarsaniz,
sorunsuz bir yakit tepkimesi istemiyorum kesinlikle.

Tepkime odasini igeri soktum. Basta, riski azaltmak icin hidrazin
tanklarin teker teker getirmeyi diisiindiim. Fakat kafadan hizlica yaptigim
bir hesap tek bir tankin bile Hab’1 havaya ugurabilecegini sdyledi. O yiizden
tiim tanklar iceri aldim. Neden olmasin?

Tanklarin tizerinde manuel bosaltma vanalar: var. Bunlarin ne ise
yaradiklarindan tam olarak emin degilim. Bu tanklar1 kullanmamiz hicbir
zaman gerekmeyecekti. Sanirim bu vanalar tiretim ve yakit dolumundan
once yapilan bircok kalite kontrol testleri sirasinda basinci bosalmak icin
kullaniliyordu. Nedeni ne olursa olsun, kullanabilecegim vanalarim var. Tek
ihtiyacim olan bir ingiliz anahtar.

Su ariticisindan fazla bir su hortumu ¢ikardim. Bir iiniformadan
kopardigim biraz iplikle (kusura bakma, Johanssen), hortumu vana cikisina
bagladim. Hidrazin bir s1vi oldugu icin tek yapmam gereken hidrazini
tepkime odasina (artik daha cok bir “tepkime kasesi”) yonlendirmek.

Ayni zamanda, MTA’nin yakait iireticisi hala ¢alisiyor. Coktan bir CO,

tankim getirip atmosfere karistirdim ve tekrar dolmasi icin yerine taktim.
Artik mazerete yer yok. Su yapma zamani geldi.
Hab’in yanmis kalintilarim bulursaniz bu yanlis bir sey yaptim
demektir. Bu giinliigii iki ylizey aracina da kopyaliyorum, o yiizden zarar



gormeden kurtulma ihtimali daha yiiksek.
Hadi hayirlis1 bakalim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 33 (2)

Heniiz 6lmedim.

Ik olarak GDF elbisemin icligini giydim. Elbisenin ciisseli kismin
degil de eldiven ve botlar da dahil altina giydigim kiyafeti giydim sadece.
Daha sonra revirden bir oksijen maskesi ve Vogel’in kimya setinden bir
laboratuvar gozliigii aldim. Viicudumun neredeyse her yeri kapanmis oldu
ve tanktan nefes aliyordum.

Neden mi? Ciinkii hidrazin ¢ok zehirlidir. Icime fazla cekersem, agir
akciger sorunlar1 yagsarim. Derime temas ederse, hayatimin geri kalaninda
kimyasal yaniklarla gezerim. Isimi sansa birakmiyordum.

Hidrazin damlamaya baslayana kadar vanay1 actim. Bir damlanin
iridyum kaseye diismesine izin verdim.

Pek bir numarasi olmadan cizirdayip kayboldu.

Benim de istedigim buydu zaten. Hidrojen ve nitrojeni serbest birakmis
oldum bdylece. Yasasin!

Elimde bol bol bulunan seylerden biri de torbalar. Mutfakta kullanilan
¢op torbalarindan pek de farkl degiller ama s6z konusu NASA olunca
eminim 50 bin dolar falan tutmuslardir.

Kumandanimiz olmanin yaninda, Lewis ayrica gérevin jeologuydu.
Operasyon alaninin (10 kilometrelik bir alan) dort bir yanindan tas ve
toprak ornekleri toplayacakti. Agirlik kisitlamalar Diinya’ya getirebilecegi
miktar kisitliyordu, o yiizden 6nce toplayabildigini toplayacak, ardindan da
en ilgin¢ 50 kilogrami eve getirecekti. Torbalar bu ¢rnekleri saklayip
etiketlemek icindi. Bunlarin kimisi kilitli buzdolab1 posetlerinden bile
kiictikken kimisiyse ¢Op torbalari kadar biiytik.

Ayrica koli bandim da var. Hani nalburdan aldiginiz siradan, bildiginiz
koli bandindan... Goriiniise gére NASA bile koli bandinin tasarimini
iyilestirememis.

Cop torbasi boyutundaki birkag torbay: kesip derme catma bir ¢adir
yapmak icin parcalari birbirine bantladim. Aslinda daha cok, asir biiyiik bir



torba oldu bu. Cilgin bilim insam tertibatimin oldugu masay1 tamamen
kaplayabildim. Plastik iridyum, kaseye degmesin diye masaya birkac 1vir
zivir yerlestirdim. Sansima torbalar seffaf, o yiizden ne oluyor ne bitiyor
gorebiliyorum.

Daha sonra uzay elbiselerinden birini amacima feda ettim. Bir hava
hortumuna ihtiyacim vardi. Bir siirii uzay elbisem var nasil olsa. Toplamda
alt1 tane; her ekip tiyesi icin bir tane... O yilizden iclerinden birini
kullanilmaz hale getirmekte sakinca gormiiyorum.

Plastigin iist tarafin1 keserek bir delik a¢ctim ve hortumu oraya
bantladim. Yalitimi iyi oldu sanirim.

Johanssen’in elbiselerinden biraz daha iplik kopararak, hortumun diger
ucunu iki tane agih iplikle Hab’in tavanina astim (hortumun deligini
tikamamak icin boyle astim). Artik ufak bir bacam da oldu. Baca bir
santimetre genisliginde. Umarim bu genislik yeter.

Hidrojen tepkimenin ardindan sicak olacak ve yukari gitmek isteyecek.
Ben de onun bacaya ¢ikmasina ve oradan ayrilirken de yanmasina izin
verecegim.

Ardindan atesi kesfetmek zorunda kaldim.

NASA buradaki her seyin yanmaz oldugunu garanti altina almak i¢in
biiyiik emek harcamis. Buradaki her sey ya metalden ya da alev geciktirici
plastikten yapilmis. Uniformalarin kumaslar da sentetik. Alev tutacak, bir
tiir isaret 15181 olarak kullanilabilecek bir seye ihtiyacim vardi. Alevi
stirdiirmek i¢in yeteri kadar H,’i kendimi 6ldiirmeden saglayacak kadar

yetenegim yok. Oradaki burun farki ¢ok diisiik.

Herkesin kisisel esyalarini aradiktan sonra (bir kere, eger mahremiyet
istiyorlarsa, beni Mars’ta tek basima birakmayacaklardi), aradigim ¢6ziimii
buldum.

Martinez dindar bir Katoliktir. Bunu biliyordum. Bilmedigim sey ise
yaninda ufak bir ahsap hac getirdigiydi. NASA’nin bu konuda onun iizerine
gittiginden eminim fakat ayn1 zamanda Martinez’in inat¢inin 6nde gideni
oldugunu da biliyorum.

Bir pense ve tornavida kullanarak Martinez’in kutsal dini esyasini uzun
kiymiklara béldiim. i¢inde bulundugum durumu géz 6niine aldigimzda,
eger bir Tanr1 varsa, yaptigima kizacagim pek sanmiyorum.

Elimdeki tek dini esyayr mahvetmem beni Marsh vampirlere karsi
savunmasiz birakacaksa, bu riski goze almak zorundayim.



Etrafta bir kivilcim olusturmak icin bir siirii tel ve pil vardi. Fakat odunu
sadece ufak bir elektrik kivilcimiyla yakamazsiniz. O yiizden yerel palmiye
agaclarindan seritler kestim. Ardindan birkag dal pargasi topladim ve
tutusmasi icin yeterli siirtiinme saglanana kadar dallari birbirine...

Hayir, Oyle degil tabii ki. Cubugu saf oksijene maruz biraktim. Bir
kivilaim caktim; kibrit ¢opii gibi alev aldi.

Ufak mesalem elimde, yavas bir hidrazin akisin baglattim. Iridyum
izerinde cizirdadi ve kayboldu. Kisa siirede bacada ufak ates patlamalari
goriilmeye basladi.

Yapmam gereken asil sey 1s1ya dikkat etmekti. Hidrazin parcalanmasi
disariya biiytik miktarda 1s1 verir. O ylizden iridyum odaya taktigim 1s1
pilinin okumasindan géziimii ayirmadan, hidrazini yavas yavas parcaladim.

Kisacasi, islem ise yaradi!

Her hidrazin tankinin icerisinde 50 litrenin biraz {izerinde hidrazin
bulunuyor. Bu da 100 litre su yapmak icin yeterli. Oksijen iiretimim beni
sinirliyor ama su an biraz heyecanliyim, o yiizden rezervlerimin yarisini
kullanmaya raziyim. Uzun lafin kisasi, tank yar1 yariya bosaldiginda
duracagim ve sonunda elimde 50 litre su olacak!

GUNLUK GIRISI: SOL 34

Bu bayagi bir zaman aldi. Koca gece hidrazinle ugrastim. Ama sonunda
isi bitirdim.

Daha hizhi bitirebilirdim ama kapali alanda roket yakiti1 yakarken
dikkatli olmakta fayda var.

Yalniz, demedi demeyin; su an icerisi tropik orman gibi.

Is1 neredeyse 30 °C ve agir1 nemli. Havaya bir ton 1s1 ve 50 litre su
saldim.

Bu islem sirasinda, zavalli Hab daginik bir bebegin annesi olarak rol
aldi. Kullandigim oksijenin yerini dolduruyor ve su aritici nemliligi
katlanilir seviyeye cekmeye calisiyordu. Is1 konusunda elden gelen bir sey
yok. Hab’da bir havalandirma yok, aslina bakarsaniz. Mars soguk. Asiri 1s1
basa cikmay1 bekledigimiz bir durum degildi.



Siirekli calan alarmlarin sesine alistim. Artik yangin falan kalmayinca,
yangin alarmi da sonunda sustu. Diisiik oksijen alarmi da yakinda susar.
Yiiksek nemlilik alarminin susmasi biraz daha zaman alacak. Su ariticisi
bugiin mesai yapacak.

Bir siireligine baska bir alarm daha ¢aldi. Su ariticinin ana tanki dolmus.
Yiirii be! Bana boyle sorunlarla gelin iste!

Diin kullanilmaz hale getirdigim elbiseyi hatirliyor musunuz? Onu
yerine astim ve ona ariticidan kova kova su tasidim. Icinde bir atmosfer
tutabiliyor. Birkac kova suyla da basa ¢ikabilir.

Vallahi yoruldum. Koca gece ayaktaydim ve artik yatma vakti geldi.
Fakat riiyalar alemine Sol 6’dan beri en biiyiik keyifle gececegim.

Isler sonunda benim istedigim gibi gitmeye basladi. Hatta harika
durumda her sey! Galiba yasama sansim var gercekten!

GUNLUK GIRIiSi: SOL 37

Mahvoldum ve 6lecegim!

Pekala, sakin ol. Eminim bunun da bir yolunu bulurum.

Gelecegin sevgili Mars arkeologu, bunu sana ikinci aragtan yaziyorum.
Su an neden Hab’da olmadigimi merak ediyor olabilirsin. Ciinkii dehsetle
oradan kagtim, bu yiizden! Ve simdi ne yapacagimi bilemiyorum.

Sanirim neler oldugunu aciklamaliyim. Bu benim son girisim olursa, en
azindan bunun nedenini 68renmis olursunuz.

Son birkag giindiir, mutlu mesut bir sekilde su yapiyordum. Her sey su
gibi gidiyordu. (Caktimiz mi? “Su gibi”?)

Hatta MTA’nin yakit kompresoriinii bile giiclendirdim. Bunu yapmak
biiyiik bir teknik bilgi gerektirdi (pompanin voltajini arttirdim). Yani artik
suyu daha da hizl yapiyorum.

i1k seferde yaptigim 50 litrenin ardindan, yavaslamaya ve elime gecen
O, kadar su yapmaya karar verdim. 25 litrelik rezervin altina inmeyi

istemiyorum. O, ¢ok azalirsa, O, oranim 25 litrenin bayag bir tizerine

cikarana kadar hidrazinle oynamayi kesiyorum.
Onemli not: 50 litre su dedigimde, bu bir tahmindi aslinda. Elime 50
litre su gecmedi. Hab’a getirdigim ek topraklar asir1 derecede kuruydu ve



gormemisler gibi nemin biiytik kismini emdiler. Zaten suyu oraya gitsin
diye yapiyordum, o ylizden bunu pek umursamiyorum ve su aritici 50
litreye yakin su ¢ikarmadiginda sasirmadim.

Pompay giiclendirince, artik 10 litre CO,’i on bes saatte aliyorum. Bu

islemi dort kere yaptim. Hesaplamalarim bana ilk yaptigim 50 litre de dahil,
sisteme 130 litre su eklemis olmam gerektigini sdyliiyor.

Ama hesaplamalarim yalancinin 6nde gideni!

Uzay elbisesinden bozma su tankina 70 litre su tasidim. Duvarlarda ve
kubbe tavanda bayagi yogunlasma oldu ve toprak da kesinlikle kararinca
emiyor. Ama bu ortaya ¢ikmayan 60 litreyi olusturmuyor. Bir seyler
yolunda degildi.

Iste bu sirada diger O, tankim fark ettim.

Hab’1n iki tane rezerv O, tanki var. Giivenlik nedenleri yiiziinden her

biri bir tarafta duruyor. Hab ne zaman isterse, hangisini kullanacagim
secebilir. Goriliniise gore atmosferi 1 numaral tanktan aldig: oksijenle
tamamliyormus. Fakat ben sisteme (oksijen vericiyi kullanarak) O,

ekledigimde, Hab kazanilan oksijeni iki tank arasinda esit olarak
dagitiyormus. 2 numaral tank yavas yavas oksijen kazaniyormus.
Bu bir sorun degil. Hab sadece isini yapiyor. Fakat bu zamanla O,

kazandigimi gosteriyor. Bu da demektir ki oksijeni sandigim kadar hizli
kullanmiyorum.
Basta, “Yasasin! Daha cok oksijen! Artik daha hizli su yapabilirim!”
diye diigsiindiim. Fakat ardindan daha korkutucu bir diisiince diistii aklima.
Bir dinleyin: O, kazaniyorum. Fakat digsaridan getirdigim miktar belli.

Yani “oksijen kazanabilmemin” tek yolu sandigimdan daha az oksijen
kullanmak oluyor. Fakat hidrazin tepkimesini tamamini kullandigimi
varsayarak yapiyordum.

Bunun tek muhtemel agiklamasi var, o da havaya saldigin hidrojenin
hepsini yakmiyor olmam.

Simdi diisiiniince bu oldukca acik aslinda. Fakat hidrojenin bir kisminin
yanmayacagl hi¢c aklima gelmedi. Alevin yanindan gecip yoluna gitmis.
Kahretsin Jim, botanistim ben kimyager degil!

Kimya daginik bir is, o yiizden simdi havada yanmamisg hidrojenler var.
Dort bir yammda. Oksijenle karismis durumda. Oylece... asih duruyorlar
havada. Bir kivilcim bekliyorlar Hab’1 havaya ugurmak igin.



Bunu anlayip kendimi dizginledigimde, buzdolabi poseti
biiyiikliiglindeki 6rnek torbalarindan birini aldim, havada saga sola salladim
ve agzini kapattim.

Atmosferik tahlil cihazlarim tuttugumuz yiizey araglarindan birine acele
bir GDF yaptim. Nitrojen: ylizde 22. Oksijen: yiizde 9. Hidrojen: yilizde 64.

O zamandan beri aracta saklaniyorum iste.

Hab su an Hidrojen Koyii’ne doniismiis durumda.

(Coktan patlamadigi icin cok sansliyim. Kiiciiciik bir statik bosalim
kendi 6zel Hindenburg’iime yol acgabilirdi.

Yani su an 2 numarah yiizey aracindayim. Aractaki ve uzay elbisemdeki
CO, filtreleri dolmadan bir, bilemediniz en fazla iki giin burada kalabilirim.

Bununla nasil baga ¢ikacagimi ¢6zebilmek icin o kadar zamanim var.
Hab artik bir bombaya doniistii.



5. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 38

Hala arag igerisinde saklaniyorum ama diisiinecek zamanim oldu.
Hidrojenle nasil basa ¢ikacagimi biliyorum.

Atmosfer diizenleyici hakkinda kafa yordum biraz. Havada nelerin
bulunduguna dikkat edip bunu dengeler. igeri getirdigim fazla O, bu sekilde

tanklara aktariliyor. Sorun su ki, diizenleyici havadan hidrojeni ¢cekmek icin
yapilmadi.

Diizenleyici ayrimsal damitma yaparak gazlari ayirir. Havada cok fazla
oksijen olduguna karar verdiginde, havayi bir tankta toplamaya baslar ve
tanki 90 kelvine getirir. Bu oksijenin siviya dontismesine neden olurken
nitrojen (yogunlasma noktasi 77 kelvin) gaz halinde kalir. Daha sonra da
O,’i depolar.

Fakat ayni islemi hidrojen i¢in uygulamasin saglayamam ciinkii
hidrojenin siviya dontismesi i¢in sicakligin 21 kelvinin altina inmesi
gerekir. Diizenleyici de sicaklig1 o kadar diisiiremiyor. Cikmaz sokak.

(Cozim soyle:

Hidrojen patlayabilecegi icin tehlikelidir. Fakat sadece yaninda oksijen
varsa patlayabilir. Oksijen olmadan hidrojen zararsizdir. Diizenleyicinin
amaci da havadan oksijeni cekmek.

Diizenleyicide, Hab’in oksijeninin ¢ok diisiik seviyelere inmesinin
ontline gecen dort farkh kilit bulunuyor. Fakat bunlar teknik arizalara karsi
alinmis 6nlemler, kasti sabotaja kars1 degil (muhahaha!).

Uzun lafin kisasi, diizenleyiciyi Hab’daki tiim oksijeni ¢cekmesi icin
kandirabilirim. Daha sonra (nefes alabileyim diye) bir uzay elbisesi giyerek
patlama korkusu olmadan ne istersem yapabilirim.



Bir O, tankini kullanarak hidrojene ufak ufak oksijen sikacagim ve

biraz tel ile bir pil kullanarak bir kivilcim ¢ikartacagim. Bu hidrojeni
yakacak fakat sadece oksijen bitene kadar.

Bunu kontrollii bir sekilde, tiim hidrojeni yakana kadar tekrar tekrar
yapacagim.

Bu planda tek bir kusur var: Topragim 6lecek.

Toprak, icindeki bakteriler sayesinde bir ige yariyor. Eger tiim oksijeni
cekersem, bakteriler 6lecek. Elimde 10 milyar minik uzay elbisesi yok.

Yarim bir ¢6ziim en azindan.

Diisiinmeye ara vermenin zamani geldi.

Bu araci en son kullanan Kumandan Lewis’ti. Sol 7’°de tekrar
kullanacakti ama onun yerine eve gitti. Kisisel seyahat cantasi hala arkada.
(Cantay1 karistirirken bir protein bar1 ve muhtemelen siiriis sirasinda
dinlemek icin i¢inde miizik bulunan bir USB buldum.

Bar1 mideye indirip kumandanimin dinlemek icin ne getirdigine
bakalim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 39 (2)

Disko. Lanet olsun, Lewis.

Sanirim bir ¢6ziim buldum.

Toprak bakterileri kislara alisik. Kisin daha az aktif oluyorlar ve hayatta
kalmak icin daha az oksijene ihtiya¢ duyuyorlar. Hab’in 1s1s1n1 1 °C’ye
diistirebilirim ve bakteriler kis uykusuna yatarlar. Bu tarz seyler Diinya’da
stirekli yasaniyor. Bu sekilde birkag giin hayatta kalabilirler. Diinyamdaki
bakterilerin uzun siiren soguklarda nasil hayatta kaldiklarin1 merak
ediyorsaniz, aslinda hayatta kalmiyorlar. Sicakligin daha yiiksek oldugu,
yerin daha altinda bulunan bakteriler 6liilerin yerini almak icin yukariya
dogru tirtiyorlar.

Biraz oksijene ihtiyaclar1 olacak ama fazla degil. Sanirim yiizde 1
yetecektir. Bu geride, bakterilerin nefes almasi icin yeterli ama atesin uzun
siirmesi icin yetersiz miktarda oksijen birakacaktir. Boylece hidrojen de
patlamayacak.



Fakat bu da beraberinde bagka bir sorunu getiriyor. Patates bitkileri bu
plandan pek hoslanmayacak.

Oksijen eksikligi onlara dokunmuyor ama soguk onlar dldiirecek. O
yiizden bitkileri saksiya koyup (daha dogrusu torbaya doldurup) yiizey
araclarindan birine tasimam gerekecek. Heniiz filizlenmediler, o yiizden
1518a da ihtiyaclar yok.

Arac kullanilmiyorken 1siticinin siirekli calismasini saglamak sasirtici
derecede sinir bozucuydu. Fakat onun da yolunu buldum. Ne de olsa burada
zamandan bol bir seyim yok.

Plan boyle iste, ilk olarak patates bitkilerini torbaya doldur ve araca tasi
(kahrolasi 1siticinin kapanmayacagindan emin ol). Daha sonra Hab’1n 1sisin1
1 °C’ye diisiir. Daha sonra O, igerigini ytizde 1’e ¢cek. Daha sonra hidrojeni

bir pil, biraz tel ve bir tank O, ile yak.

Evet. Bu tamamen felaket dogurmayacak harika bir plana benziyor.
Bu alaydi, bu arada.
Neyse kactim ben.

GUNLUK GIRIiSI: SOL 40

Plan yiizde 100 basaril degildi.

Hicbir plan uygulamayla ilk temasindan sag ¢ikmaz, derler. Buna
katilmak durumundayim. Olaylar séyle gitti:

Hab’a geri donmek i¢in cesaretimi topladim, iceri girdigimde, biraz
daha ytireklendim. Her sey biraktigim gibiydi. (Hem ne bekliyordum ki?
Marslilarin esyalarimi karigtirmasini mi?)

Hab’1n sogumasi biraz zaman alacakti, o yiizden ilk olarak 1s1y1 1 °C’ye
cekerek bagladim.

Patates bitkilerini torbaya koydum ve bu sirada durumlarini kontrol
etme firsati da buldum. Giizelce kok saliyorlar ve filizlenmek iizereler.
Diisiinmedigim seylerden biri de Hab’dan araca onlari nasil getirecegimdi.



Bunun cevabi oldukca basit. Torbalar1 Martinez’in uzay elbisesine
doldurdum. Daha sonra siiriikleyerek disari ¢ikardim ve gecici bir fidanlhk
olarak hazirladigim araca getirdim.

Isiticinin agik kalacagini garantiye aldiktan sonra, Hab’a geri dondiim.

Iceri girdigimde, hava coktan serinlemisti. Coktan 5 °C’ye inmisti.
Titreyerek ve nefesimin gézlerimin éniinde buharlasmasini izleyerek, birkac
kat daha giyindim. Sansima pek de ciisseli biri degilim. Martinez’in
kiyafetleri benimkilerin; Vogel’inkiler de Martinez’inkilerin iizerine gegti.
Bu uyduruk kiyafetler 1s1s1 kontrol edilen bir ortamda giyilmek iizere
tasarlandilar. Ug kat kiyafetle bile hala iisiilyordum. Ranzama tirmanip
1sinmak icin battaniyelerin altina girdim.

Is1 1 °C’ye diistiigiinde, bakterilerin artik yavaslamanin vakti geldigine
dair uyariy1 aldigindan emin olmak igin bir saat daha bekledim.

Daha sonra diizenleyicide bir baska soruna rastladim. Kendime olan
tiim glivenime ragmen, makineye istedigimi yaptiramiyordum. Diizenleyici
havadan ¢ok fazla O, ¢cekmeyi hi¢ mi hi¢ istemiyordu. Becerebildigim en

diisiik oran yiizde 15 oldu. Bunun ardindan daha asagiya inmeyi reddetti ve
ne yaptiysam ise yaramadi. Icine girip tekrar programlamak gibi planlarim
vardi ama giivenlik protokollerinin ROM’dan olustugu ortaya cikti.

Aleti suclayamam. Makinenin ana amaci atmosferin 6liimciil bir hal
almasini engellemek. NASA’daki kimse, “Hey, herkesin 6liimiine yol
acacak bu 6liimciil oksijen eksikligine olanak saglayalim!” diye
diistinmemistir.

Daha ilkel bir plana bagvurmak zorunda kaldim.

Diizenleyici havadan 6rnek alirken, ana hava ayrimi icin kullandigindan
farkli bir giris seti kullaniyor. Ayrimsal damitma islemi uygulanan hava, ana
initede bulunan genis bir acikliktan giriyor. Fakat havadan ¢rnegi alirken
ana {initeye uzanan dokuz ufak aciklhigi kullaniyor. Béylece Hab’in iyi bir
ortalamasim aliyor ve acikliklarda olusabilecek bir dengesizlik
diizenleyiciye yanlis bilginin gitmesini engelliyor.

Agizlardan sekizini bantlayarak sadece bir tanesini ¢alisir durumda
biraktim. Daha sonra ¢6p torbasi biiyiikliigiindeki bir torbayi, bir uzay
elbisesinin (bu sefer Johanssen’inki) boyunluguna bantladim. Torbanin
arkasinda ufak bir delik acarak, bunu ¢alisan agza bantladim.

Ardindan torbayi elbisenin tanklarindan saf O, ile doldurdum. “Vay

canina!” diye diislindii diizenleyici, “Bu O,’i bir ar 6nce ¢ekmeliyim!”

Kusursuz ¢alisti.



Uzay elbisesini de giymemeye karar verdim. Atmosfer basinci bir sorun
olmayacakti. Tek ihtiyacim olan oksijendi. O yiizden revirden bir O, kutusu

ve nefes maskesi kaptim. Bu sekilde kat kat daha fazla hareket 6zgiirliigiim
oldu. Hatta maske suratimda dursun diye lastik bandim bile vardi!

Gergi artik Hab atmosferin yiizde 100 oksijenden olustuguna inandigi
icin, Hab’1n asil oksijen seviyesini gozlemlemek icin bir uzay elbisesine
ihtiyacim vardi. Bir bakalim... Martinez’in uzay elbisesi aracin iginde.
Johanssen’inki diizenleyiciyi kandiriyor. Lewis’inkini su tanki olarak
kullaniyorum. Benimkiyle oynamak istemiyordum (kalib1 falan hep 6zel
onun!). Geriye kullanabilecegim iki elbise kalmusti.

Vogel’1n elbisesini aldim ve kaski cikartarak i¢sel hava sensoérlerini
calistirdim. Oksijen yiizde 12’ye diistiiglinde, maskemi taktim. Oksijenin
diismesini seyrettim. Yiizde 1’e geldiginde, diizenleyicinin giiciinii kestim.

Diizenleyiciyi bastan programlamayabilirim ama hergeleyi tamamen
kapatabilirim.

Kritik bir gii¢ kesintisi durumunda, Hab’1n dort bir yaninda acil durum
1siklar1 bulunuyor. Bu 1siklardan birinin LED ampuliinii kopardim ve
yipranmis elektrik kablolarim birbirlerine yakin bir sekilde biraktim. Isiklar
yaktigimda, ufak bir kivilcim cikti.

Vogel’1in elbisesinden bir oksijen kutusu alip iki tarafina bir kayis
baglayarak omzumdan sarkittim. Daha sonra kutuya bir hava yolu taktim ve
ucunu parmagimla sikistirdim. Ardindan ¢ok hafifce O,’i saldim;

parmagimla sikistirdigim yeri zorlamayacak kadar hafif.

Bir elimde atesleyici, 6tekinde oksijenimle masanin tizerinde dururken,
uzandim ve bir deneme yaptim.

Ha siktir, ige yaradi! Atesleyicinin tizerine O, gonderirken, 15181n
diigmesine bastim ve harika bir alev ipligi tiipten firladi. Elbette yangin
alarmi da calismaya basladi. Fakat alarmi o kadar ¢cok duymustum ki artik
onu fark etmiyordum bile.

Ardindan bir kez daha yaptim. Sonra bir kez daha... Kisa kisa. Asiriya
kacmak yok. Acele etmeden yapmakta bir sakinca gérmiiyordum.

Havalara u¢gmustum! Bu simdiye kadar yaptigim en iyi plandi!
Hidrojeni temizlemekle kalmiyordum, ayn1 zamanda su da yapiyordum!

Patlamaya kadar her sey harika gitti.



Bir an mutlu mesut hidrojeni yakiyordum; sonra kendimi Hab’in 6te
tarafinda buldum ve her sey yerlere sacilmisti. Yalpalayarak ayaga kalktim
ve Hab’in darmadagin oldugunu gordiim.

Aklima ilk gelen sey: “Kulaklarim ¢ok aciyor!”

Daha sonra, “Basim déniiyor,” diye diisiindiim ve dizlerimin {izerine
yigildim. Yiiziikoyun kapaklandim. O derece basim déniiyordu. Iki elimle
kafami kavradim ve umutsuzca var olmadigimi umdugum bir yara aramaya
basladim. Sikintili bir sey yok gibiydi.

Fakat kafami ve suratimi incelerken asil sorunla karsilastim. Oksijen
maskem patlamada suratimdan ¢ikmist1 ve biiyiik 6lciide saf nitrojen
soluyordum.

Yerler Hab’1n dort bir yaninda ucan 1vir zivirla doluydu. Tibbi O,

tankin1 bulmanin imkam yoktu. Bilincimi kaybetmeden, bu karigiklikta
hic¢bir seyi bulmanin imkam yoktu.

Ama sonra Lewis’in elbisesinin oldugu yerde durdugunu gérdiim.
Patlama sirasinda yerinden kimildamamisti. Zaten normalde agirdi ve bir de
icinde 70 litre su bulunuyordu.

Hemen oraya gittim, O,’i actim ve kafami boyunluga soktum (kaski ¢cok

oncesinde, suya rahat erisebileyim diye ¢ikarmistim). Basimin dénmesi
hafifleyene kadar bir siire nefes aldim ve derin bir nefes alip bunu tuttum.

Nefesimi tutarken, diizenleyiciyi kandirmak icin kullandigim uzay
elbisesine ve torbaya géziim kaydu. Isin kotii yan onlar oradan
ctkarmamistim. Isin iyi yam patlama cikarmisti. Dokuz agizdan sekizi hala
kapaliydi ama en azindan bir tanesi dogruyu soyleyecekti.

Sendeleyerek yanina gittikten sonra, diizenleyiciyi ¢calistirdim.

Iki saniyelik bir acilma isleminin ardindan (bariz nedenlerden dolay1
cabuk acilmasi icin tasarlanmist1), hemen sorunu tanimladi.

Diizenleyici atmosfere giivenli bir sekilde salabildigi kadar hizla saf
oksijen salarken oksijen alarmi, diisiik ve tiz bir sesle Hab’in dort bir
yaninda calmaya bagladi. Atmosferden oksijen ayirmak zorlu ve zaman alan
bir islem, fakat oksijen eklemek bir vanay1 acmak kadar kolay.

Enkazin tizerinden giicliikle Lewis’in uzay elbisesine geldim ve hava
almak i¢in yine kafami soktum. U¢ dakika igerisinde, diizenleyici Hab’in
oksijenini normal seviyelere ¢cikarmisti.

Bu sirada ilk kez kiyafetlerimin ne kadar cok yanmis oldugunu fark
ettim. Ug kat kiyafet giymek icin iyi bir zaman se¢mistim. Hasarin biiyiik
kismi elbisenin kollarindaydi. Dis kat tamamen gitmisti. Orta kat bazi



yerlerde delinecek kadar yanmisti. Benim kendi iiniformam olan i¢ kat ise
yine daha iyi bir durumdaydi. Yine sansim yaver gitmis gibi goriiniiyordu.

Ayrica Hab’in ana bilgisayarina goz attigimda, sicakligin 15 °C’ye
cikmis oldugunu gordiim. Cok sicak ve cok patlayici bir sey olmustu ve ben
bunun ne oldugundan emin degildim. Ya da nasil oldugundan...

Su an bu durumdayim iste. Ne oldugunu diisiiniiyorum.

Onca isten ve patlamadan sonra, bitik durumdayim. Yarin milyon tane
ekipman kontrolii yapmak ve neyin patladigini bulmak zorundayim ama
simdilik sadece uyumak istiyorum.

Bu gece yine ylizey aracinin i¢cindeyim. Hidrojen bitmis olsa da
nedensiz yere patlamay1 seven bir Hab’da geceyi gecirme konusunda biraz
isteksizim. Ayrica bir sizint1 olup olmadig1 konusunda da emin olamam.

Bu sefer yanimda adam gibi bir yemek ve dinlemek icin disko olmayan
bir seyler getirdim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 41

Biitiin giinii Hab’da bulunan her bir sistem iizerinde hata tanimlamasi
yaparak gecirdim. Inanilmaz derecede sikic1 bir isti ama hayatta kalmam bu
makinelere bagli, o yiizden bu isin yapilmasi gerekiyordu. Bir patlamanin
uzun siireli bir hasara neden olmadigini 6ylece varsayamam.

i1k 6nce en kritik olan testleri yaptim. Bir numara Hab’1n brandasinin
saglamligim kontrol etmekti. Brandanin iyi bir durumda oldugu konusunda
icimde gayet iyi hisler vardi ciinkii Hab’a dénmeden 6nce aracta birkag saat
uyudum ve hava basinci hala iyi durumdaydi. Bilgisayar gecen zamanda,
1s1da ufak bir dalgalanmanin disinda, hava basincinda herhangi bir degisim
gostermiyordu.

Daha sonra oksijen vericiyi kontrol ettim. Eger o bozulursa ve onu tamir
edemezsem, 6ldiim demektir. Burada da sorun yok.

Sonra atmosfer diizenleyici... Yine bir sikint1 yok.

Isitma tinitesi, ana akii tertibati, O, ve N, depolama tanklari, su aritici,

lic hava kilidinin her biri, aydinlatma sistemleri, ana bilgisayar... bu boyle
devam etti ve her kontrol ettigim sistemin kusursuz bir sekilde calistigini
gordiikce giderek daha da iyi hissetmeye basladim.



NASA’nmin hakkini yememek lazim. Bu malzeme {iretme isini ciddiye
aliyorlar.

Ardindan sira kritik kisma geldi; topragi kontrol etmeye. Hab’1n dort bir
yanindan (zemin toprakla kapli, unuttunuz mu?) birkag¢ 6rnek aldim ve slayt
hazirladim.

Titreyen ellerle, slaytlardan birini mikroskoba koydum ve goriintiiyii
ekrana yansittim. Karsimdaydilar iste! Islerini yapan saglikli, aktif
bakteriler!.. Sol 400’de acgliktan 6lmeyecegim demektir bu. Kendimi bir
sandalyeye biraktim ve nefesimin normale dénmesine izin verdim.

Daha sonra etrafi toplamaya basladim. Ne oldugu konusunda kafa
yormak icin bolca zamanmim oldu.

Peki ne oldu? Bu konuda bir teorim var iste.

Ana bilgisayara gore, patlama sirasinda icerideki hava basinci 1.4
atmosfere firlamis ve 1s1 bir saniyenin altinda bir zamanda 15 °C’ye cikmuis.
Fakat hava basinci ¢cabucak 1 atmosfere diismiis. Atmosfer diizenleyici
calisiyor olsa bu mantikli olabilirdi ama onun elektrigini kesmistim.

Is1 patlamanin ardindan bir stire 15 °C’de durmus, o ytizden herhangi
bir 1s1 genlesmesinin hala burada olmasi gerekir. Fakat hava basinci tekrar
diistii, peki basing farki nereye gitti? Isinin yiikselmesi ve iceride ayni
saylida atomu barindirmak hava basincini temelli olarak yiikseltmeliydi.
Ama yiikseltmedi.

Cevab kisa siirede buldum. Hidrojen (yanabilecek tek sey) oksijenle
birlesip (patlamanin nedeni) suya doniistii. Su gaz halindeyken yiiz kat daha
yogundur. Yani 1s1 basinc yiikseltirken, hidrojen ve oksijenin suya
doniismesi basinci tekrar diisiirdii.

Milyon dolarlik soru su: Oksijen nereden geldi? Biitiin plan oksijeni
kisitlayip bir patlamanin gerceklesmesini engellemekten ibaretti.
Patlamadan 6nce gayet de ise yariyordu.

Sanirim bunun da cevabini biliyorum. Bu beynimin calismay1
kesmesiyle alakali. Uzay elbisesi giymemeye karar vermemi hatirliyor
musunuz? O karar beni neredeyse 6ldiiriiyordu.

Tibbi oksijen tanki saf oksijeni etraftaki havayla karistirdiktan sonra
maskeden gecirerek size verir. Maske, boynunuzun arkasindan gecen bir
lastik bantla suratinizda durmaktadir. Bu hava gecirmez bir yaliim degil.

Ne diistindiigiintizii biliyorum. O maske oksijen sizdirdi. Fakat dyle
olmadi. Ben oksijeni soluyordum. Nefes alirken, maskeyi suratima dogru
emerek biiyiik 6l¢iide hava gecirmez bir yalitmin olugmasim saghyordum.



Asil sorun nefes vermekteydi. Normal bir nefes aldiginizda havadaki
oksijenin ne kadarini aldiginiz1 biliyor musunuz? Ben de bilmiyorum ama
yiizde 100’{inii almiyorsunuz. Her nefes verdigimde, sisteme biraz daha
oksijen ekledim.

Bu hi¢ aklima gelmemisti. Gelmeliydi ama. Eger akcigerleriniz tiim
oksijeni yakaliyor olsaydi, o zaman suni teneffiis ise yaramazdi. Bunu
diisiinemedigim icin tam bir malim! Ve malligim beni neredeyse
oldiirtiyordu!

(Cok daha dikkatli olmak zorunda kalacagim gercekten de.

Iyi ki hidrojenin biiyiik kismin patlamadan énce yakmistim. Yoksa
patlama sonum olurdu. Gerceklesen halinde, patlama Hab’1 delecek kadar
giiclii degildi. Ger¢i neredeyse kulak zarlarimi yirtacak kadar giicliiydii.

Tiim bu olay benim su tiretiminde 60 litrelik bir acik oldugunu fark
etmemle basladi. Benim bilerek yakmamla beklenmedik bir patlama
derken, artik eksigi kapattim. Su aritic1 diin gece gorevini basariyla
gerceklestirmis ve havadan 50 litre yeni {iretilmis su cekmis. Suyu Lewis’in
uzay elbisesinde depoluyor. Ona artik “Sarni¢” diyecegim ciinkii bu daha
havali bir isim. Geri kalan 10 litre su kuru toprak tarafindan dogrudan
emildi.

Bugiin bir siirii fiziksel is yaptim. Tam 6giinii hak ettim. Hab’a geri
dondiigiim ilk gecemi kutlamak icin, arkama yaslanip biraz Kumandan
Lewis’in liitfuyla uyduruk yirminci yiizyil dizisi izleyecegim.

The Dukes of Hazzard demek? Deneyelim bakalim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 42

Bugiin gec kalktim. Hak ettim bunu. Aracta gecirdigim dort rezil
gecenin ardindan, ranzam yapilmis en yumusak, en harikulade tiiy yatak
gibi geldi.

En sonunda yataktan kalktim ve patlama sonrasi temizligin kalanini
yaptim.

Patates bitkilerini geri tasidim bugiin. Tam da zamaninda hem de.
Filizleniyorlar. Saglikli ve mutlu goriiniiyorlar. Bu kimya, tip, bakteriyoloji,
beslenme analizi, patlama dinamigi ya da son zamanlarda yaptigim diger



herhangi uyduruk islerden biri degil. Bu botanik. En azindan icine sigmadan
biraz bitki yetistirebilecegime eminim.

Haksiz miyim?

Canimui ne sikiyor, biliyor musunuz? Sadece 130 litre su yaptim. Daha
yapmam gereken 470 litrem var. Iki kere 6liimiin kiyisindan déniince,
hidrazinle oynamay1 keser diyorsunuz ama hayir. Daha on giin boyunca, her
on saatte Hab’1n icinde hidrazini ayristirip hidrojen yakacagim. Bundan
sonra daha dikkatli olacagim ama. Temiz bir yanma beklemenin yerine,
ufak bir ategle sik sik “hidrojen temizligi” yapacagim. Hidrojeni “Mark
oldiiren” seviyeye getirmeden ufak ufak yakacagim.

Bir siirti bog zamanmim olacak. Her bir CO, tankinin dolmas: on saat

stirtiyor. Hidrazini ayristirip hidrojeni yakmak sadece yirmi dakika stirtiyor.
Kalan zamani televizyon izleyerek gecirecegim.

Ayrica... General Lee’nin polis arabalarindan kagabildigi ortada. Neden
Rosco Duke ciftligine gidip altlarinda bir araba yokken onlar tutuklamaya
calismiyor ki?



6. Bolim

Venkat Kapoor ofisine dondii, evrak cantasini yere birakti ve deri
koltuguna gomiildii. Bir an pencerelerden disari bakti. 1 numaral binadaki
ofisi, ona Johnson Uzay Merkezi’nin ortasindaki biiyiik parka bakan bir
manzara saglamisti. Onun 6tesinde, uzaktaki Mud Lake’e kadar dagilmis
diizinelerce bina manzaray1 kapliyordu.

Bilgisayarinin ekranina gz attiginda, acilen dikkatini isteyen kirk yedi
okunmamis e-posta oldugunu gordii. Onlar bekleyebilirlerdi. Bugiin iziicii
bir giin olmustu. Bugiin Mark Watney’nin anma t6reni yapilmisti.

Baskan bir konusma yapmis, Watney’nin cesareti ve fedakarhigiyla,
Kumandan Lewis’in ekibini giivene kavusturmadaki cabuk hareketlerini
ovmistii. Kumandan Lewis ve hayatta olan ekip, Hermes’ten yapilan uzun
mesafe konusmasiyla kaybettikleri arkadaslari icin derin uzaydan anma
konusmasi yapmiglardi.

Yonetici de bir konusma yapmisti ve herkese uzay yolculugunun
inanilmaz derecede tehlikeli oldugunu ve zorluk karsisinda yilmayacagimizi
hatirlatmist.

Venkat’a da konusma yapmak isteyip istemedigini sormuglardi. Venkat
reddetmisti. Bunun ne anlami vard: ki? Watney élmiistii. Mars
operasyonlarinin direkt6riiniin sdyleyecegini hos sdzler onu geri
getirmeyecekti.

“Sen iyi misin, Venk?” diye tamdik bir ses geldi kapidan.

Venkat etrafinda déndii. “Iyiyim sanirim,” dedi.

Teddy Sanders tertemiz spor ceketinin {izerindeki serseri bir ipligi
stiplirdii. “Bir konusma yapabilirdin.”

“Icimden gelmedi. Bunu biliyorsun.”

“Evet, biliyorum. Benim de gelmedi. Ama ben NASA’'nin
yoneticisiyim. Benden beklenen bir sey. Sen iyi olduguna emin misin?”



“Evet, bir seyim yok.”

“Giizel,” dedi Teddy kol diigmelerini ayarlarken. “Isimize geri dénelim
0 zaman.”

“Elbette.” Venkat omuz silkti. “Oyleyse bana uydular1 kullanmam icin
yetki vererek baslayabiliriz.”

Teddy i¢ gecirerek duvara yaslandi. “Yine bu.”

“Evet,” dedi Venkat. “Yine bu. Sorun nedir?”

“Pekala, acikla o zaman bana. Tam olarak neyin pesindesin?”

Venkat 6ne dogru egildi. “Ares 3 basarisiz oldu ama ondan bir seyler
kurtarabiliriz. Bize bes Ares gorevi icin para saglandi. Kongre’den altincisi
icin gerekli paray: alabiliriz bence.”

“Bilemiyorum, Venk...”

“Cok basit, Teddy.” Venkat devam etti. “Alt1 sol ardindan Mars’tan
ayrildilar. Orada neredeyse biitiin bir géreve yetecek kadar ikmal var.
Normal bir géreve harcayacagimizin sadece ufak bir kismu tutar. Bir alam
hazirlamak icin normalde on doért ikmal roketi gondermemiz gerekiyor.
Eksik olanlar ticg, belki de iki roketle génderebiliriz.”

“Venk, alandan saatte 175 kilometrelik bir firtina gecti. Cok kotii bir
durumdadir.”

“Bu yiizden goriintii istiyorum iste,” dedi Venkat. “Bana sadece alanin
birkac¢ gortintiisii gerekiyor. Bunlardan bircok seyi 6grenebiliriz.”

“Ne gibi? Her seyin kusursuz ¢alistigindan emin olmadan Mars’a
birilerini génderecegimizi mi saniyorsun?”

“Her seyin kusursuz olmasina gerek yok,” dedi Venkat hemen. “Bozuk
olanlarin yerine yenisini gondeririz.”

“Gortintiilerden neyin ¢alisip neyin calismadigini nasil anlayacagiz?”

“Bu sadece ilk adim. Tahliyenin sebebi riizgarin MTA ic¢in bir tehdit
olmasiydi ama Hab cok daha fazlasina dayanabilir. Hala oldugu gibi
duruyor olabilir.

“Bunu anlamak da ¢ok kolay. Eger delindiyse, tamamen soniip ¢c6kmiis
olur. Ama hala ayaktaysa, o zaman icindeki her sey iyi durumda demektir.
Hem yiizey araclari da saglam. Mars’ta yasanabilecek herhangi bir firtinaya
dayanabilirler. Bir kere bakmama izin ver Teddy, tek istedigim bu.”

Teddy pencerenin Oniine geldi ve karsida genislige yayilmig binalara
bakti. “Uydulara erisim isteyen bir tek sen degilsin. Ares 4 tedarik gorevleri
yaklasti. Schiaparelli kraterine odaklanmamiz gerekiyor.”



“Anlayamiyorum, Teddy. Buradaki sorun nedir?” diye sordu Venkat.
“Bagska bir gorev eklemekten bahsediyorum ben. Mars yoriingesinde on iki
uydumuz var; bir ya da iki tanesini birkac saatligine bana ayirabilirsin
herhalde. Her birinin Ares 3 i¢in dogru aglya gelecegi zamanlar1 sana gon-"

“Sorun uydulara erisim degil, Venk,” diye soziinii kesti Teddy.

Venkat dondu kaldi. “O zaman... ama... ne...”

Teddy onunla yiiz ylize gelmek icin dondii. “Biz kamuya acik bir
organizasyonuz. Sir ya da gizli bilgi diye bir sey yok burada.”

“Ne olmusg?”

“Elde ettigimiz her goriintii halka aciliyor.”

“Tamam da ne olmus?”

“Mark Watney’nin cesedi Hab’in 20 metrelik bir alaninda olacak. Belki
de kuma yar1 gomiilmiis olacak ama yine de gogsiine saplanmis bir iletisim
anteniyle oldukca goriiniir bir halde olacak. Alacagimiz her goriintii bunu
gosterecek.”

Venkat bakakaldi ve ardindan ters bir sekilde bakmaya basladi. “Bu
ylizden mi benim gortintii isteklerimi iki ay boyunca reddettin?”

“Venk, simdi-”

“Ciddi misin, Teddy?” diye sordu. “Bir halkla iligkiler sorunundan mi1
korkuyorsun?”

“Medyanin Watney’nin 6liimiiyle olan saplantisi nihayet sona ermeye
basladi,” dedi Teddy sakince. “Iki aydir elestiri ve kotii haberlerden
gecilmiyor. Bugilinkii anma toreni insanlar i¢in bir kapanis oldu ve medya
artik baska bir hikayeye gecebilir. Istedigimiz son sey bunu daha fazla
kurcalamak.”

“Ne yapacagiz o zaman? Cesedi ¢iirimeyecek. Sonsuza kadar dyle
kalacak.”

“Sonsuza kadar degil,” dedi Teddy. “Bir yil icinde, normal hava
hareketlerinden dolay1 kuma gémiilecek.”

“Bir yil m1?” dedi Venkat ayaga kalkarak. “Bu sa¢gmalik. Bunun i¢in bir
yil bekleyemeyiz.”

“Neden ki? Ares 4 bes y1l daha firlatilmayacak. Bol bol vakit var.”

Venkat derin bir nefes alip bir an diisiindji.

“Peki, sunu bir diisiin: Watney’nin ailesine gosterilen sempati oldukca
yliksek. Ares 6 onun cesedini geri getirebilir. Gorevin amaci budur demeyiz
ama bir kisminin bunu icerdigini belli ederiz. Eger bu sekilde dile



getirirsek, Kongre’den daha fazla destek alabiliriz. Ama bir sene beklersek
bu sans kacar. Bir seneye, insanlar umursamiyor olacak.”
Teddy c¢enesini ovusturdu. “Hmm...”

Mindy Park tavana uzun uzun bakti. Yapacak pek bir isi yoktu. Sabah
lic vardiyasi oldukca sikiciydi. Sadece ardi arkasi kesilmeyen kahve onu
ayakta tutuyordu.

Transferi kabul ettiginde, Mars etrafindaki uydular1 gézlemlemek
heyecan verici bir teklif gibi gelmisti. Fakat uydular kendi baslarinin
caresine bakabiliyorlardi. Isi, gériintiiler geldikce onlar e-postayla
gondermekten ibaretti.

“Makine miihendisliginde yiiksek lisans yaptim o kadar,” diye
homurdandi. “Ama biitiin gece acik olan bir fotograf kabininde
calistyorum.”

Kahvesinden bir yudum ald.

Ekranindaki bir hareketlenme génderilmek iizere yeni goriintiilerin
geldigini haber verdi. Istegi kimin yaptigina bakti. Venkat Kapoor.

Veriyi dogrudan i¢ sunuculara génderdi ve Dr. Kapoor’a bir e-posta
yazdi. Gortintiiniin enlem ve boylamini yazarken, rakamlari tanidi.

“31.2°N, 28.5°W... Acidalia Planitia... Ares 3?”

Meraktan on yedi resimden ilkini acti.

Stiphelendigi gibi, bu Ares 3’tin alamydi. Oranin gortintiilerini
cekeceklerini duymustu. Kendinden bir miktar utanarak, Mark Watney’nin
cesedine dair bir iz var m1 diye goriintiiyii inceledi. Bir dakikalik sonugsuz
bir arastirmanin ardindan, ayni anda hem rahatlamis hem de hayal
kirikligina ugramisti.

Gortintiiniin geri kalanini incelemeye basladi. Hab saglamdi; Dr.
Kapoor bunu gordiigiine sevinecekti.

Kahve kupasim dudaklarina gotiirdii, sonra birden dondu.

“Aa...” diye homurdandi. “Aaa...”

NASA intranetini acti ve Ares gorevlerinin detaylarinin oldugu sitede
gezindi. Kisa bir arastirmanin ardindan, telefonunu eline ald.

“Hey, ben Uydu Kontrol’den Mindy Park. Bana Ares 3’iin gérev
giinliigii lazim, bunu nereden bulabilirim? A-ha... a-ha... Tamam... Tegekkiir
ederim.”



Intranette biraz daha zaman gegirdikten sonra, koltuguna yaslandi. Artik
uyanik kalmak i¢in kahveye ihtiyac1 kalmamigt.

Telefonu tekrar eline ald1 ve konugmaya bagladi. “Alo, Giivenlik? Ben
Uydu Kontrol’den Mindy Park. Dr. Venkat Kapoor’un acil durum
numarasina ihtiyacim var. Evet, bu acil bir durum.”

Venkat yorgun argin iceri girerken Mindy koltugunda kipirdandi. Mars
operasyonlari direktoriiniin Uydu Kontrol’ii ziyaret etmesi olagandisiydi.
Onu kot pantolon ve bir tisort giyerken gormek daha da olagandisiydi.

“Mindy Park sen misin?” diye sordu suratinda iki saat uykuyla hareket
eden birinin somurtmasiyla.

“Evet,” dedi sesi titreyerek. “Sizi buraya siiriikledigim icin kusura
bakmayin.”

“Bunun icin iyi bir nedenin oldugunu varsayiyorum. Nedir?”

“Aa,” dedi yere bakarak. “Sey... Istediginiz goriintiiler... Aa. Gelin bir
bakin.”

Venkat bir sandalye cekip oturdu. “Bu Watney’nin cesediyle mi ilgili? O
yilizden mi bu kadar sok olmus durumdasin?”

“Hayir,” dedi. “Aa, sey... ah.” Kendi acemiligine yiiziinii burusturup
ekrani igaret etti.

Venkat resmi inceledi. “Hab hala tek parca gibi goriiniiyor. Bu iyi bir
haber. Giines hiicresi tertibati iyi durumda gortiniiyor. Araclarda da sorun
yok. Ana canak etrafta goriinmiiyor. Bu sasirtici degil. Acil durum nedir?”

“Aa,” dedi parmagiyla ekrana dokunarak. “Su.”

Venkat egildi ve daha yakindan bakti. Hab’in hemen altinda, araglarin
yaninda kum tiizerinde iki beyaz daire vardi. “Hmm. Hab’in brandasina
benziyor. Belki de Hab’in durumu o kadar da iyi degildir? Herhalde bir
parcasi koptu ve-"

“Sey,” diye soziinii kesti Mindy. “Bunlar araclarin ¢adirlarina
benziyorlar.”

Venkat tekrar bakti. “Hmm. Muhtemelen Oyle.”

“Peki nasil kuruldular?” diye sordu Mindy.

Venkat omuz silkti. “Kumandan Lewis muhtemelen tahliye sirasinda
kurulmalarim istemistir. Kotii de bir fikir degil. MTA calismazsa ve Hab
delinirse diye acil durum barinaklarini hazirlamak...”



“Evet, sey...” dedi Mindy bilgisayarinda bir dosya agarak. “Bu Sol
1’den Sol 6’min sonuna kadarki biitiin gérev giinliigii. MIA’nin inisinden
MTA’nin acil durum kalkisina kadar.”

“Tamami, yani?”

“Bunu bastan sona okudum. Birkac kez hem de. Cadirlarin agilma emri
yok.” Son kelimeye geldiginde sesi catladi.

“Eee...” dedi Venkat almm kiristirarak. “Belli ki emir verilmis, sadece
giinliige islenmemis.”

“Iki acil durum cadirini kurup kimseye sdylemediler mi yani?”

“Hmm. Bu pek mantikli degil, evet. Belki de firtina yiiziinden araclar
cadirlar otomatik olarak acti.”

“Bundan sonra da cadirlar kendilerini aractan ayirip yirmi metre 6tede
yan yana mi dizildiler?”

Venkat gortintiiye bakti. “Herhalde bir sekilde acildilar.”

“Glines hiicreleri neden temiz?” dedi Mindy gozyaslarini tutmaya
calisirken. “Biiyiik bir kum firtinasi gecti oradan. Neden iistleri kumla kaph
degil?”

“Temiz bir riizgar yapmuis olabilir?” dedi Venkat pek de ikna olmadan.

“Watney’nin cesedini hi¢bir yerde bulamadigimi sdylemis miydim?”
dedi burnunu gekerek.

Venkat resme bakarken gozleri genisledi. “Oh...” dedi sessizce.
“Tanrim...”

Mindy suratini ellerine gémdii ve sessizce aglamaya basladi.

“Siktir!” dedi Annie Montrose. “Siz benimle dalga m1 geciyorsunuz?”

Teddy lekesiz maun masasinin arkasindan basin iliskileri direktoriine
ters ters bakti. “Yardimci olmuyorsun, Annie.”

Mars operasyonlari direktoriine dondii. “Bundan ne kadar eminiz?”

“Neredeyse ylizde yiiz,” dedi Venkat.

“Siktir!” dedi Annie.

Teddy masasinin tizerinde bulunan bir dosyay1 mouse pad’iyle ayni
hizaya gelsin diye hafifce kaydirdi. “Durum boyle. Bunun ¢aresine
bakmamiz gerekiyor.”

“Bunun ne kadar biiyiik bir skandala neden olacagi hakkinda en ufak bir
fikriniz var m1?” diye cevapladi Annie. O kahrolasi muhabirlerle her giin



",

ylizlesmek zorunda kalan siz degilsiniz, benim

“Her sey sirayla,” dedi Teddy. “Venk, Watney’nin hayatta oldugunu
diistiinmene neden olan nedir?”

“Oncelikle, ceset yok,” diye aciklamaya baslad1 Venkat. “Ayrica cadirlar
kurulmus ve giines hiicreleri temiz. Tiim bunlar fark ettigi icin Uydu
Kontrol’den Mindy Park’a tesekkiir edebilirsin, bu arada.”

“Ama,” diye devam etti Venkat, “cesedi Sol 6’daki firtinada kuma
gomiilmiis olabilir. Cadirlar otomatik olarak kurulmus ve riizgar tarafindan
tasinmis olabilir. Daha sonra esen saatte 30 kilometrelik bir riizgar kum
taslyamaz ama giines hiicrelerini temizleyecek kadar giiclii olabilir. Bu pek
muhtemel degil ama imkansiz da degil.

“O yiizden son birka¢ giinii kontrol edebilecegim her seyi kontrol
ederek gecirdim. Kumandan Lewis 2 numaral yiizey araciyla iki goreve
cikmus. Ikincisi Sol 5’te gergeklesmis. Giinliikte yazdigina gore, arac sarj
olsun diye Hab’a takmuis. Ara¢ daha sonra bir daha kullanilmamis ve zaten
on {i¢ saat sonra da tahliye etmisler.”

Masanin tizerinden Teddy’ye bir resim gonderdi.

“Bu diin gece aldigimiz goriintiilerden biri. Gordiigiin gibi, 2 numaral
aracin arkasi Hab’a doniik. Doldurma noktasi aracin burnunda ve kablo
erisecek kadar uzun degil.”

Teddy dalgin bir sekilde resmi masanin kenarlariyla paralel olacak
sekilde diizeltti. “Araci, 6nii Hab’a gelecek sekilde park etmis olmali, yoksa
Hab’a baglayamazdi,” dedi. “Arac Sol 5’ten sonra kullanilmis.”

“Evet,” dedi Venkat, Teddy’ye baska bir resim vererek. “Ama asil delil
burada. Goriintiiniin sag alt kosesinde MiA’y1 gorebilirsin. Parcalara
ayrilmis. Bize sdylemeden boyle bir sey yapmayacaklarindan eminim.

“Ama noktay1 koyan sey goriintiiniin sag tarafinda,” diye belirtti Venkat.
“MTA’nin inis takimlari... Goriiniise gore yakit tanki tamamen sokiilmiis ve
bu sirada inis takimlarina biiyiik hasar verilmis. Boyle bir seyin kalkistan
once olmasinin imkani yok. Bu, Lewis’in izin vereceginden ¢ok daha fazla
zarar verirdi MTA’ya.”

“Hey,” dedi Annie. “Neden Lewis’le konusmuyoruz? CAPCOM’a
gidelim ve direkt ona soralim.”

Cevap vermek yerine, Venkat bilmis bir sekilde Teddy’ye bakti.

“Clinkt,” dedi Teddy, “eger Watney hayattaysa, Ares 3 ekibinin bunu
bilmesini istemeyiz.”

“Ne!?” dedi Annie. “Onlara nasil sdylemezsiniz?”



“Dontis yolculuklarinin daha on ayi var,” diye acikladi Teddy. “Uzay
yolculugu tehlikelidir. Tetikte olmalar gerekiyor. Dikkatleri dagilmamali.
Bir ekip arkadasi kaybettikleri icin lizgiinler ama onu hayattayken geride
biraktiklarini 6grenirlerse yikilirlar.”

Annie Venkat’a bakti. “Buna sen de katiliyor musun?”

“Dogrusu bu,” dedi Venkat. “Birakalim da ugurmalar1 gereken bir uzay
gemisinde olmadiklar1 zaman duygusal travmayla basa cikmaya
caligsinlar.”

“Bu Apollo 11°den beri en ¢ok konugulan olay olacak,” dedi Annie.
“Bunu onlardan nasil saklayacaksimz?”

Teddy omuz silkti. “Cok basit. Onlarla olan tiim iletisimi biz kontrol
edecegiz.”

“Siktir,” dedi Annie laptopunu acarken. “Halka ne zaman agiklamay1
istiyorsunuz?”

“Sen ne diistiniiyorsun?” diye sordu Teddy.

“Mmm,” dedi Annie. “Halka yayinlamamiz gerekmeden 6nce bu
resimleri yirmi dort saat elimizde tutabiliriz. Resimlerle birlikte bir de
beyanname yayinlariz. Insanlarin bu sonuca kendi baslarina varmalarina
izin veremeyiz. Adi insanlar gibi goriiniiriiz.”

“Tamam,” diye kabul etti Teddy, “bir beyanname hazirla.”

“Kim bilir ne eglenceli olacak,” diye homurdandi Annie.

“Bundan sonraki adim nedir?” diye Venkat’a sordu Teddy.

“Ilk adim iletisim kurmak,” dedi Teddy. “Resimlerden, iletisim
tertibatinin mahvoldugu ortada. Konusmak icin bagka bir yol bulmaliyiz.
Konugmaya basgladik mi, durumu degerlendirip plan yapabiliriz.

“Pekald,” dedi Teddy. “Bunun iizerinde calismaya basla. Istedigin
departmandan kimi istersen al. Istedigin kadar mesai kullan. Onunla
konusmanin bir yolunu bul. Su an tek isin bu.”

“Anlasildi.”

“Annie, biz duyurana kadar kimsenin bundan haberi olmadigindan emin
ol.”

“Tamam,” dedi Annie. “Bagka kimin haberi var?”

“Sadece tliciimiiz ve Uydu Kontrol’den Mindy Park,” dedi Venkat.

“Onunla konusurum,” dedi Annie.

Teddy ayaga kalkt1 ve telefonunu acti. “Ben Chicago’ya gidiyorum.
Yarin dénerim.”

“Niye?” diye sordu Annie.



“Watney’nin ailesi orada yasiyor,” dedi Teddy. “Durum haberlerde
gecmeden onlara yiiz yiize bir aciklama bor¢luyum.”

“Ogullarinin hayatta oldugunu 6grendiklerinde mutlu olacaklardir,” dedi
Annie.

“Evet, hayatta,” dedi Teddy. “Fakat dogru hesapladiysam, biz ona
yardim edemeden agliktan 6lmeye mahkim. Bu goériismeyi iple
cekmiyorum.”

“Siktir,” dedi Annie diisiinceli bir gekilde.

“Yok mu? Hi¢ mi yok?” diye yakind1 Venkat. “Siz benimle dalga m1
geciyorsunuz? Bunun {izerinde on iki saat calisan yirmi uzmaniniz vardi.
Multi milyar dolarlik bir iletisim agimiz var. Onunla konusmak icin tek bir
yol bile bulamadiniz m1?”

Iki adam Venkat’1n ofisinde, sandalyelerinde kipirdandilar.

“Telsizi yok,” dedi Chuck.

“Aslinda,” dedi Morris, “telsizi var ama ¢anagi yok.”

“Soyle ki,” diye Chuck devam etti, “canagi olmadan, oraya erisecek
sinyalin ¢ok giiclii-”

“Hani giivercinleri kizartacak kadar giiclii,” diye ekledi Morris.

“-olmasi gerekir,” diye tamamladi Chuck.

“Mars uydularini kullanmayi diisiindiik,” dedi Morris. “Onlar ¢ok daha
yakinlar. Fakat hesaplar tutmuyor. En giiclii vericiye sahip olan
SuperSurveyor 3’iin bile on dort kat daha giiclii-”

“On yedi kat,” dedi Chuck.

“On dort kat,” diye 1srar etti Morris.

“Hayir, on yedi kat. Isiticilar icin gerekli olan minimum amperi
eklemeyi-”

“Beyler,” diye araya girdi Venkat, “anladim ben.”

“Affedersin.”

“Affedersin.”

“Biraz huysuzsam, kusura bakmayin,” dedi Venkat. “Diin gece iki saat
falan uyudum.”

“Sorun degil,” dedi Morris.

“Tamamen anlagilabilir bir durum,” dedi Chuck.



“Peki,” dedi Venkat. “Tek bir firtinanin Ares 3 ile iletisiminizi nasil
kopardigim agiklayin.”

“Ileri goriisliiliigiin yetersiz kalmasi,” dedi Chuck.

“Boyle bir seyi kesinlikle 6ngérmemistik,” diye katild1 Morris de.

“Ares gorevlerinde kag tane yedek iletisim sistemi bulunuyor?” diye
sordu Venkat.

“Dort,” dedi Chuck.

“Ug,” dedi Morris.

“Hayir, dort,” diye diizeltti Chuck.

“Yedek sistem dedi,” diye tisteledi Morris. “Bu, ana sistemler dahil
degil demektir.”

“Ha dogru. Uc tane.”

“Yani toplamda dort tane o zaman,” dedi Venkat. “Dordiinii de nasil
kaybettigimizi aciklayin.”

“Ana sistem biiyiik uydu canagim kullamiyordu,” dedi Chuck. “Firtinada
koptu bu. Yedekler de MTA’nin i¢indeydi.”

“Aynen,” diye katild1 Morris. “MTA bir nevi bir iletisim makinesi.
Diinya’yla, Hermes’le hatta gerektiginde Mars etrafindaki uydularla bile
konusgabilir. Bir meteor yagmuru disinda baska hicbir sey bunu
engellemesin diye ii¢ ayr1 bagimsiz sistemi var.”

“Sorun su ki,” dedi Chuck. “Kumandan Lewis ve digerleri giderken
MTA’y1 yanlarinda gotiirdiiler.”

“O ylizden dort bagimsiz iletisim sistemi bir taneye diistii. O da
bozuldu,” diye tamamladi Morris.

Venkat burun kopriisiinii sivazliyordu. “Bunu nasil goz ardi ederiz?”

Chuck omuz silkti. “Hi¢ aklimiza gelmedi. Birinin yaninda MTA
olmadan Mars’ta kalacagini hi¢ diisiinmedik.”

“Yani diisiiniin bir kere!” dedi Morris. “Bunun olasilig1 nedir ki?”

Chuck ona dondii. “Empirik veriye gore, {icte bir. Diisiindiigiinde
oldukca kotii aslinda.”

Bu zor olacakti ve Annie bunun farkindaydi. NASA tarihindeki en
biiyiik hata kabuliinii aciklamak zorunda kalmanin yaninda, bunun her bir
saniyesi sonsuza dek hatirlanacakti. Kollarinin her bir hareketi, sesinin tonu
ve suratindaki ifade milyonlarca insan tarafindan tekrar tekrar izlenecekti.



Sadece giinliik basinda da degil, gelecek yillar boyunca hem de... Watney
hakkinda yapilan her belgeselde bu klip kullanilacakti.

Podyuma cikarken bu endiselerin hicbirinin yiiz ifadesine
sizmadigindan emindi.

“Boyle kisa bir siirede gelebildiginiz icin hepinize tesekkiir ederim,”
dedi toplanmis muhabirlere. “Yapmak istedigimiz 6nemli bir aciklama var.
Hepiniz yerlerinizi alirsaniz.”

“Bu ne hakkinda, Annie?” diye sordu NBC’den Bryan Hess. “Hermes’e
bir sey mi oldu?”

“Liitfen yerlerinizi alin,” diye tekrarladi1 Annie.

Muhabirler kisa bir siire oyalanip sandalyeler konusunda tartistilar,
ardinda nihayet yerlestiler.

“Bu kisa ama ¢ok 6nemli bir aciklama olacak,” dedi Annie. “Su an
hicbir soru almayacagim fakat yaklasik bir saat icerisinde soru cevap
kismiyla birlikte tam bir basin konferansi diizenleyecegiz. Kisa zaman 6nce
Mars’tan alinan uydu goriintiilerini inceledik ve astronot Mark Watney’nin
su anda hala hayatta oldugunu saptadik.”

Piir dikkat bir sessizlikle dolu kocaman bir saniyenin ardindan, oda
glirtiltiiyle patladi.

Bu sasirtici aciklamadan bir hafta sonrasinda, bu hala diinyadaki her bir
haber biilteninde ana haberdi.

“Giinliik basin konferanslarindan bana gina geldi,” diye Venkat
Annie’ye fisildadi.

“Bana da saatlik basin konferanslarindan gina geldi,” diye fisildadi
Annie de.

Ikisi diger say1s1z NASA yéneticileri ve miidiirleriyle birlikte basin
odasindaki ufak sahnenin iizerinde duruyorlardi. Karsilarinda, en ufak bir
haber kirintisina a¢ bir muhabir ordusu vardi.

“Gec kaldigim i¢in kusura bakmayin,” dedi Teddy sahneye yan kapidan
girerken. Cebinden birkac kart cikardi, kartlarn elinde diizenledi ve ardindan
bogazini temizledi.

“Mark Watney’nin hayatta oldugunu duyurmamizin ardindan gelen
sonraki dokuz giinde, her sektorden biiyiik bir destek gordiik. Bunu
utanmadan kullanabildigimiz kadar kullaniyoruz.”



Odada hafif kikirdama dalgalandi.

“Diin istegimiz iizerine, biitiin SETI ag1 Mars’a odaklandi. Watney zay1f
bir radyo sinyali génderiyor mu diye baktik. Goériintise gore gondermiyor
fakat bu herkesin bize yardimci olmadaki kararhligini géstermektedir.

“Halk bu konuda ilgili ve biz de herkesi bilgilendirmede elimizden
geleni yapiyoruz. CNN’in hafta ici her giin yarim saati sadece bu konuya
ayiracagini 6grendim. Basin iliskileri takimimizin bazi iiyelerini o programa
gonderecegiz, boylece halk en yeni bilgilere en hizh sekilde ulasabilecek.

“Ug uydunun yoriingesini Ares 3 alamindan daha fazla goriintii
alabilmek icin ayarladik ve yakin zamanda Mark’1 digarida
yakalayabilecegimizi umuyoruz. Onu disarida yakalayabilirsek, durusu ve
aktivitelerine bakarak fiziksel saglhig1 konusunda baz1 yorumlar
yapabilecegiz.

“Aklimiz1 kurcalayan sorular ¢ok: Ne kadar siire hayatta kalabilir?
Elinde ne kadar yiyecek var? Ares 4 onu kurtarabilir mi? Onunla nasil
iletisim kuracagiz? Bu sorularin cevaplari duymak istedigimiz cevaplar
degil.

“Onu kurtarma konusunda basarili olacagimizin soziinii veremem fakat
sunun sOzini verebilirim: NASA’nin biitiin odag1 Mark Watney’yi eve geri
getirmek. Bu, Mark Watney Diinya’ya donene kadar ya da Mars’ta 6liimii
teyit edilene kadar tek ve her seyin 6niine gecen saplantimiz olacaktir.”

“Glizel konugmaydi,” dedi Venkat, Teddy’nin odasina girerken.

“Her kelimesini icten sdyledim,” dedi Teddy.

“Biliyorum.”

“Senin icin ne yapabilirim, Venk?”

“Bir fikrim var. Daha dogrusu JPL’nin bir fikri var. Ben sadece
iletiyorum.”

“Fikirleri severim,” dedi Teddy sandalyeye dogru isaret ederek.

Venkat oturdu.

“Onu Ares 4’le kurtarabiliriz. Bu c¢ok riskli. Bu fikri Ares 4
miirettebatiyla paylastik. Bunu yapmay1 istemeyi birak, simdi ille de
yapalim diye bize baski yapiyorlar.”

“Dogal olarak,” dedi Teddy. “Astronotlar dogustan ¢ilginlar. Hem de
gercekten asiller. Fikir nedir?”



“Aslinda,” diye basladi Venkat, “bu heniiz daha ilk agsamada fakat JPL
MIA’nin onu kurtarmak adina amaci disinda kullanilabilecegini
diisiiniiyor.”

“Ares 4 daha firlanlmad bile. MiA’y1 niye amaci disinda kullanalim?
Niye daha iyisini yapmayalim?”

“Ozel bir ara¢ yapacak vaktimiz yok. Aslina bakarsan, Ares 4 oraya
varana kadar Watney’nin hayatta kalma imkani da yok fakat bu farkl bir
sorun.”

“O zaman bana MiA’y1 anlat.”

“JPL MIA’y1 soyar, biraz agirlik kaybettirir ve birkag yakit tanki ekler.
Ares 4 tayfasi Ares 3 alanina etkili bir sekilde iner. Daha sonra tam bir
yakimla, ama gercek anlamda tam bir yakimla, tekrar havalanabilirler.
Yoriingeye cikamazlar ama Ares 4 alanina yanal ucgusla gidebilirler ve bu
bayagi korkutucu ashinda. Orada da MTA var.”

“Agirhigi nasil kaybedecekler?” diye sordu Teddy. “Zaten olabilecegi
kadar hafif degil?”

“Glivenlik ve acil durum ekipmanlarini sékerek.”

“Ne giizel,” dedi Teddy. “Yani alt1 kisinin daha canini tehlikeye
atacagiz.”

“Evet,” dedi Venkat. “Ares 4 tayfasini Hermes’te birakip sadece pilotu
MIA ile asagiya gondermek daha giivenli olur. Bu da goérevden vazgecmek
anlamina gelir ve onlar yasamlarini riske etmeyi yegler.”

“Astronotlar iste,” dedi Teddy.

“Astronotlar iste,” diye onayladi Venkat.

“Bunun tlizerinde biraz daha calisacagiz,” dedi Venkat. “Daha giivenli
hale getirmeye calisacagiz.”

“Calisin. Dort sene nasil hayatta tutacaginiza dair bir fikriniz var mi1?”

“Hayir.”

“Onun tizerinde de calisin.”

“Tamamdir,” dedi Venkat.

Teddy sandalyesinde dondii ve pencerenin 6tesindeki gokyiiziine bakti.
Gece ¢cokmeye baglamisti. “Nasil bir duygudur acaba?” diye kafa yordu.
“Orada tikilmis kalmis. Yapayalniz oldugunu ve bizim ondan umudu
kestigimizi diisiiniiyor. Bu bir insanin psikolojisini nasil etkiler?”

Tekrar Venkat’a déndii. “Acaba su an ne diigiiniiyordur?”



GUNLUK GIRISi: SOL 61

Aquaman nasil oluyor da balinalar1 kontrol edebiliyor? Balinalar
memeli! Zerre mantik yok.



7. Boliim

GUNLUK GIRISI: SOL 63

Su yapimini bitireli biraz zaman oldu. Artik kendimi havaya ugurma
tehlikesi icinde degilim. Patatesler giizel giizel biiyiiyorlar. Haftalardir beni
oldiirmeye calisan bir sey olmadi. Ayrica yetmislerin dizileri beni rahatsiz
edici bir sekilde, olmasi gerekenden fazla eglendiriyor. Mars’ta durum
stabil.

Artik uzun siireli diisiinme zamam geldi.

NASA’ya hayatta oldugumu sdylemenin bir yolunu bulsam bile, beni
kurtarabileceklerinin bir garantisi yok. ileriye yonelik hareket etmeliyim.
Ares 4’e gitmenin bir yolunu bulmaliyim.

Bu hig de kolay olmayacak.

Ares 4 buradan 3200 kilometre uzakliktaki Schiaparelli kraterine
inecek. Hatta MTA’lan ¢oktan orada. Martinez’in onu indirmesini izledigim
icin biliyorum.

MTA’nin yakitim yapmasi on sekiz ay stiriiyor, o ytizden NASA’'nmin ilk
gonderdigi sey bu. MTA’y1 kirk sekiz ay erken géndermek, yakit
reaksiyonlar1 beklenenden yavas olursa, yakitin erken hazirlanmasi i¢in ona
yeterli zamani veriyor. Ama daha da 6nemlisi bu, yumusak inisin
yoriingede bulunan bir pilot sayesinde uzaktan yapilabilecegi anlamina
geliyor. Houston’dan dogrudan kumanda operasyonu secenekler arasinda
degil; onlar dort ila yirmi 151k dakikasi uzaktalar.

Ares 4’tin MTA’nin Mars’a gelmesi on bir ay siirdii. Bizden 6nce yola
cikt1 ve bizimle hemen hemen ayni anda buraya vardi. Beklendigi gibi,
Martinez onu harika bir sekilde indirdi. MiA’nin icine dolusup yiizeye



dogru yola ¢ikmadan 6nce yaptigimiz son islerden biri buydu. Ahh,
yanimda miirettebatimin oldugu giizelim eski giinler.

Sanshiyim aslinda. Ug bin iki yiiz kilometre o kadar da kétii degil.
10.000 kilometre uzakta da olabilirdi. Mars’in en diiz kisminda oldugum
icin, ilk 650 kilometre diimdiiz bir yol (Yasasin Acidalia Planitia!) fakat
kalan yol bozuk, cetin ve krater dolu bir cehennem.

Elbette yiizey aracim1 kullanmak zorunda kalacagim. Ve tahmin edin
bakalim buradaki sorun nedir? Bunlar uzun arazi yolculuklar igin
tasarlanmadilar.

Bu, bircok deneyden olusan bir arastirma ¢alismasi olacak. Kendi ufak
NASA’m1 olusturup Hab’dan uzakta nasil kesif yapacagimi bulmam
gerekiyor. Iyi haber, bunun icin bol bol zamamm olacak. Neredeyse dort
sene.

Bazi seyler ortada. Araclardan birini kullanmak zorunda kalacagim.
Yolculuk uzun siirecek, o yiizden yanima erzak almam gerekecek. Yol
lizerinde sarj etmem gerekecek ve araclarin kendi giines hiicreleri yok, o
yiizden Hab’in tertibatindan calmam gerekecek. Yolculuk sirasinda nefes
almak, yemek yemek ve su igmek zorundayim.

Sansima, her seyin teknik detaylar bilgisayarda var.

Yiizey aracglarindan birinin i{izerinde oynamam gerekecek. Kisacasi
ylizey aracinin tekerlekli bir Hab olmasi gerekiyor. Hedefim olarak 2
numarali yilizey aracini seciyorum. Sol 37°nin Biilyiik Hidrojen Korkusu
sirasinda icinde iki giin gecirdikten sonra, onunla aramizda belli bir bag
olustu.

Ayni zamanda diistiinmem gereken bircok sey var. O yiizden simdilik,
sadece elektrik hakkinda diistinecegim.

Gorevimizin 10 kilometrelik bir operasyon alam vardi. Diimdiiz
ilerlemeyecegimizi bildiginden, NASA yiizey araclarim akiileri tamamen
doluyken 35 kilometre gidebilecek sekilde tasarladi. Bu diiz, saglam toprak
tizerinde yolculuk edilecegini varsayiyor. Her aracin 9000 vat saatlik bir
akiisti var.

i1k adim 1 numaral yiizey aracinin akiisiinii sokiip 2 numaral1 yiizey
aracina takmak. Tadaa! Dolu akiide gidebilecegi yolu ikiye katladim.

Simdi tek bir sikinti var. Isinma.

Akiiniin bir kismi araci 1sitmaya harcaniyor. Mars gercekten soguk.
Normalde tiim GDF’leri bes saatin altinda tamamlamamiz bekleniyordu.
Fakat ben disarida her giin yirmi dért buguk saat gecirecegim. Teknik



detaylara gore, 1sitma ekipmani 400 vat harciyor. Isiticiy1 agmak giinde
9800 vat kullanacak. Her giin, elimdeki giiciin yaris1 demek oluyor bu!

Fakat elimde beles bir 1s1 kaynagi var aslinda: Ben. Birka¢ milyon yillik
bir evrim bana “sicakkanli” teknolojisini verdi. Isiticiy1 kapatip kat kat
giyinebilirim. Aracin iyi de yalitimi var. Bir sekilde yetmesi gerekiyor; her
enerji kirintisina ihtiyacim var.

Sikic1 hesaplamalarima gore, araci harekete gecirdigimde 1 kilometre
gidebilmek icin 200 vat saat harcamam gerekir, yani 18,000 vat saatin
tamamini hareket icin kullanirsam (elbette bilgisayar, yasam destek
sistemleri vs. icin harcanan 6nemsiz bir miktar disinda) 90 kilometre
gidebilirim. Iste simdi bir yerlere variyoruz.

Aslinda tek bir seferde 90 kilometre gitmem imkansiz. Karsima tepeler,
bozuk yiizeyler, kum vs. ¢ikacak. Ama tahmini olarak iyi bir rakam.
Buradan Ares 4’e en azindan 35 giin siirecegini ¢ikarabilirim. Muhtemelen
daha cok 50 giin kadar siirecektir. Ama en azindan bu miimkiin.

Aracin asfalt yakan saatte 25 kilometrelik son hiziyla, akiiyii bitirmem
lic bucuk saatimi alacak. Yolculugu gece vakti yapabilir ve giiniin giinesli
kismini sarj icin ayirabilirim. Senenin bu zamaninda giinde on ii¢ saat glines
aliyorum. Hab’1n tertibatindan kag tane giines hiicre araklamam gerekecek?

Amerika’nin vergi miikellefleri sag olsunlar, iiretilmis en pahali giines
panellerinden 100 metre karesi burada. Harika bir yiizde 10.2 oraninda
verimlilige sahipler ve bu cok giizel bir sey ciinkii Mars Diinya kadar giines
15181 almiyor. Diinya’nin aldig1 1400 vata karsilik, sadece 500 ila 700 vat
aliyor.

Uzun lafin kisasi: Yanimda yirmi sekiz metrekarelik giines hiicresi
getirmem gerekiyor. Bu on dort panele denk geliyor.

Tavana iki adet yediser panelden olusan y181n koyabilirim. Kdselerden
yukar1 tasacaklar ama saglam durduklar siirece, sikint1 yok. Her giin
yolculugun ardindan, panelleri yere serecegim, ardindan... koca giin
bekleyecegim. Var ya, cok sikici olacak.

En azindan bir baslangic oldu. Yarinin gorevi: 1 numaral yiizey
aracinin akiisiinii 2 numarali yiizey aracina transfer et.

GUNLUK GIRiSi: SOL 64



Bazen baz seyler kolayken, bazen degildirler. 1 numaral aractan akiiyti
sokmek kolaydi. Sasinin tizerindeki iki kiskaci ¢ikarinca hemen diistii.
Kablolar1 s6kmek de kolaydi. Birka¢ karmasik fis sadece.

Akiiyii 2 numaral araca takmak ise tamamen farkl bir hikayeydi.
Koyacak bir yer yok ki!

Alet kocaman. Zorla siiriikleyebildim. Bu bir de Mars yercekiminde
boyle.

Akii fazla biiyiik. Sasinin altinda bir ikincisi icin yer yok. Tavanda yer
yok. Oraya giines hiicrelerini koyacagim. Kabinde de yer yok ve zaten hava
kilidine de sigmaz.

Ama endiselenmeyin, bir ¢6ziim buldum.

Bununla alakas1 olmayan acil durumlar icin, NASA fazladan alt1
metrekare Hab brandasi ve gercekten etkileyici biraz recine gonderdi. Hatta
bu recine, Sol 6’da hayatimi kurtaran recinenin ta kendisi (elbisemdeki
deligi kapatmak icin kullandigim yirtik Kkiti).

Hab’1n delinmesi durumunda, herkes hava kilitlerine kosacakti.
Prosediir Hab’1in sonmesini engellemeye calisirken 6lmektense, buna izin
vermekten olusuyordu. Ardindan elbiselerimizi giyip hasari inceleyecektik.
Deligi buldugumuzda, yedek branda ve recgineyle deligi kapatacaktik.
Ardindan Hab’1 tekrar sisirdigimizde, yeni gibi olacakti.

Alt1 metrekarelik yedek branda bire alti metrelik kullanigh bir haldeydi.
10 santimetre genisliginde seritler kestim ve bunlarla bir tiir kayis takimi
yaptim.

Recine ve seritleri kullanarak iki tane 10 metrelik dairesel ilmek yaptim.
Ardindan iki ucuna da kocaman bir branda pargas1 koydum. Artik elimde
aracim icin bir fakir heybesi vardi.

Bu her giin giderek Wagon Train’e daha da ¢ok benziyor.

Recine neredeyse aninda kuruyor. Fakat bir saat kadar beklerseniz daha
da giicleniyor. Ben de bekledim. Ardindan elbiseyi giydim ve araca gittim.

Aktiyii aracin yanina stiriikledim ve kayisin bir ucunu etrafina doladim.
Sonra diger ucunu aracin tavani iizerinden 6te tarafa yolladim. Diger
taraftaki ucu kayalarla doldurdum. Ikisinin de agirhklari hemen hemen
esitlendiginde, kayalar1 asag1 cekerek akiiyii yukar1 kaldirabildim.

Yasasin!

2 numaral aracin akiisiinii cikardim ve 1 numarali aracinkini taktim.
Daha sonra hava kilidinden gecerek araca girdim ve tiim sistemleri kontrol
ettim. Her sey tikir tikir calisiyordu.



Kayisin saglam olup olmadigini gérmek icin araci biraz siirdiim. Biraz
sallant1 yapsin diye tizerinden ge¢melik birkag¢ kaya buldum. Kayiglar
dayand. Iste boyle.

Kisa bir siireligine, ikinci akiiniin tellerini ana gii¢ sistemine nasil
baglayacagimi diisiindiim. Su sonuca vardim: “Siktir et.”

Gilictin siirekli gelmesine gerek yok. Birinci akii bittiginde, disar1 ¢ikip
birinci akiiyii sokiip ikinciyi takabilirim. Neden olmasin? Giinde tek sefer,
on dakikalik bir GDF... Sarj ederken de akiileri degistirmem gerekecek ama
ne olmus?

Glintin geri kalanim giines hiicresi tertibatin siiptirerek gecirdim.
Yakinda, oray1 yagmalayacagim.

GUNLUK GIRISI: SOL 65

Glines hiicreleriyle ugrasmak akiiden daha kolaydi.

Hiicreler ince, hafif ve yerde Oylece yatiyorlar. Bunun {izerine bir de
fazladan bir avantajim var: Hiicreleri ilk basta kuran benim.

Pekala tamam. Bunu tek basima yapmadim. Vogel’la ikimiz birlikte
calistik. Hem de az tatbikat yapmadik. Neredeyse koca bir haftay: giines
hiicresi tertibati izerinde tatbikat yaparak gecirdik. Ardindan ne zaman bosg
zamanimiz oldugunu gorseler, bize daha fazla tatbikat yaptirdilar. Bu
tertibat gorev icin cok kritikti. Hiicreleri kirsak ya da kullanilmaz hale
getirsek, Hab enerji liretemezdi ve gbrev sona ererdi.

Biz giines hiicresi tertibatin1 kurarken, digerlerinin ne yaptigini merak
ediyor olabilirsiniz. Onlar Hab’1 kuruyorlardi. Unutmayin, gérkemli
kralhigimdaki her sey buraya kutular icinde geldi. Her seyi Sol 1 ve 2°de
kurmamiz gerekti.

Her bir giines hiicresi, hiicreyi 14 derecelik bir acida tutan hafif bir
1zgaranin lizerinde duruyor. Ne yalan sdyleyeyim, niye 14 derece oldugunu
bilmiyorum. Giines enerjisini azami seviyeye cikarmakla ilgili bir seyler...
Her neyse, hiicreleri sékmek kolaydi ve Hab bunlarin bir kismindan
vazgecebilir. Alt1 kisi yerine sadece bir insani desteklediginden diismiis
olan yiikii sayesinde, yiizde 14’liik enerji iiretimi kayb1 pek de 6nemli degil.

Ardindan sira hiicreleri aracin iizerine yerlestirmeye geldi.



Kaya 6rnegi muhafazasini indirmeyi diisiindiim. Tavana baglanmis
genis bir brandadan baska bir sey degil bu. Giines hiicrelerini tutamayacak
kadar kiiciik. Fakat biraz iizerinde kafa yorduktan sonra, hiicrelere yastik
gorevi gorecegini diisiinerek onu orada biraktim.

Hiicreler giizelce istiflendi (Mars’a tasinmalari icin bu sekilde
tasarlanmislardi) ve iki y1gin da uslu uslu tavanda duruyordu. Sag ve sol
kenarlardan yukariya uzaniyorlar ama tiinelden gecmek zorunda
olmadigimdan, bu pek de umurumda degil.

Hab’1n acil durum malzemelerini biraz daha zedeleyerek, yeni seritler
yaptim ve hiicreleri bir giizel bagladim. Aracin iizerinde 6n ve arka
tarafinda kulplar var. Seritler icin iyi bir dayanak noktas1 oldular.

Biraz geriledim ve eserime hayranlikla baktim. Hak ettim bunu bir kere.
Daha 6glen bile olmamisti ve isim bitmisti.

Hab’a geri dondiim, 6gle yemegini yedim ve solun geri kalaninda
mahsullerim tizerinde ¢alistim. Patatesleri dikeli otuz dokuz sol olmustu (bu
yaklasik kirk Diinya giinii ediyor) ve artik hasat ve yeniden dikim zamani
gelmisti.

Bitkiler bekledigimden bile daha iyi yetistiler. Mars’ta bocek, parazit ya
da bitki hastaliklar yok ve Hab bitkilerin biiyiimesi i¢in harika bir ortam
saglayan sicaklik ve nem dengesini siirekli koruyor.

Mahsuliim normalde yediginiz patateslerden daha kiiciiktii fakat bu bir
sikint1 degil. Tek istedigim yeni bitki yetistirmeyi destekleyecek kadar
biiyiik olmalariydi.

Asil bitkileri 6ldiirmemeye dikkat ederek, patatesleri kazip ¢ikardim.
Ardindan onlari tek gozlii ufak parcalara béldiim ve yeni topraga tekrar
diktim. Eger bu kadar verimli biiylimeye devam ederlerse, uzun bir siire
yiyeceksiz kalmam.

Onca agir calismanin ardindan, mola vermeyi hak ettim. Bugiin
Johanssen’in bilgisayarini karistirdim ve sonu gelmeyen bir dijital kitap
kaynagi buldum. Goériiniise gore Johanssen biiyiik bir Agatha Christie
hayrani. The Beatles, Christie... Herhalde Ingiliz 45181 bu kiz.

(ocukken Hercule Poirot televizyon 6zel boliimlerini sevdigimi
hatirhyorum. Oliim Sessiz Geldi ile baslayacagim. Ilk kitap bu gibi duruyor.



GUNLUK GIRIiSi: SOL 66

(Durumun hayra alamet olmadigini belirten bir miizik calar) Artik biraz
goreve ¢cikmanin zamani geldi.

NASA, gorevlerine tanrilarin adini falan veriyor, o zaman ben niye
vermeyeyim? Bu nedenle deneysel arac gorevleri “Sirius” gorevleri olacak.
Caktiniz m1? Kopekler? Anlamadiysaniz yiiriiyiin gidin zaten.

Sirius 1 yarin baslayacak.

Gorev: Tamamen dolu akiileri ve giines hiicrelerim alarak basla, giic
bitene kadar siir ve ne kadar uzaga gidebilecegini gor.

Salaklik yapmayacagim. Dogrudan Hab’dan uzaga gitmeyecegim. ileri
geri, yarim kilometrelik bir yolda siirecegim. Her an kisa bir yiiriiyiisle geri
donebilecegim.

Bu gece iki akiiyii da sarj edecegim ki yarin ufak bir test siiriisii icin
hazir olayim. Siirtisiin ii¢ bucguk saat siirmesini bekliyorum, o yiizden
yanimda taze CO, filtreleri getirmem gerekecek. Ayrica 1sitic1 da kapal

olacagindan, ii¢ kat kiyafet giyecegim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 67

Sirius 1 tamamlandi!

Daha dogrusu, Sirius 1 bir saatin ardindan yarida birakildi. isterseniz siz
buna bir “basarisizlik” diyebilirsiniz ama ben “tecriibe kazanma” demeyi
tercih ediyorum.

Her sey giizel bagladi. Hab’dan bir kilometre uzakliktaki diiz bir alana
gittim ve ardindan 500 metrelik bir mesafede ileri geri siirmeye basladim.

Kisa siirede bunun uyduruk bir test olacagim fark ettim. Birkag turun
ardindan, topragi saglam bir yol olusacak gibi sikistirmistim. Anormal
derecede yiiksek verimlilik aldigim sert bir zemin... Uzun yolculukta boyle
bir yerle karsilasmayacaktim.

O yiizden farkl bir sey denedim. Hab’1n bir kilometrelik alanindan
cikmadan, rastgele siirmeye bagladim. Bu ¢ok daha gercekci oldu.



Bir saatin ardindan, icerisi sogumaya basladi. Ama oyle boyle bir soguk
degil.

Araca ilk bindiginizde icerisi her zaman soguk oluyor. Isiticiya devre
dis1 birakmadigimzda, icerisi hemen 1sinmaya bashiyor. Icerisinin soguk
olmasinm bekliyorum ama Tanrim!

Bir siireligine biiyiik sikint1 yasamadim. Kendi viicut 1s1m ve ii¢ kat
kiyafet beni sicak tuttu ve aracin yalitimi on numara. Viicudumdan kagan
151 iceriyi 1s1tt1. Fakat kusursuz yalitim diye bir sey yoktur ve nihayetinde 1s1
disariya kacarken ben de giderek daha ¢ok iisiimeye basladim.

Bir saat icerisinde, titriyordum ve uyusmustum. Bu kadarn yeter dedim.
Bu sekilde uzun bir yolculuk yapabilmemin imkani yoktu.

Isiticiy1 actiktan sonra, dogrudan Hab’a y6neldim.

Eve vardigimda, bir siire surat astim. Dahice planlarimin her biri
termodinamik tarafindan maglup edilmisti. Lanet olsun sana, entropi yasasi!

Su an sikintidayim. Kahrolasi 1sitic1 her giin enerjimin yarisini yiyecek.
Isiticiy1 kisabilirim aslinda. Biraz soguk olur ama 6ldiirecek kadar degil.
Yine de enerjimin dortle birini kaybederim.

Bunun iizerinde biraz kafa yormam gerekecek. Kendime sunu
sormaliyim: Hercule Poirot olsa ne yapardi? “Kiictik gri hiicrelerimi” bu
problem iizerinde calistirmam gerekecek.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 68

Kahretsin.

Bir ¢6ziim buldum ama... Hab’1n icerisinde roket yakit1 yaktigim
zamani hatirhyor musunuz? Iste bu ondan daha tehlikeli olacak.

RTJ’yi kullanacagim.

RTJ (Radyoizotop termoelektrik jenerattrii) biiyiik bir pliitonyum
kutusudur. Ama niikleer bombalarda kullanilanlardan degil. Hayir, hayir. Bu
pliitonyum ¢ok, ¢ok daha tehlikeli.

Pliitonyum-238 inamlmaz derecede kararsiz bir izotoptur. Oyle
radyoaktiftir ki kendi basina kipkirmizi kesilir. Tahmin edebileceginiz
lizere, gercek anlamda radyasyonla yumurta pisirebilecek bir materyal bir
nevi tehlikeli oluyor.



RTJ pliitonyumu iginde tutar, radyasyonu 1s1 halinde yakalar ve
elektrige cevirir. Bu bir reakttr degil. Radyasyon azaltilip ¢ogaltilamaz. Bu
tamamen atomik seviyede gerceklesen, dogal bir siirecten ibaret.

1960’lar kadar gerilerde, NASA RTJ’leri insansiz araclara enerji
saglamak icin kullanmaya bagladi. Bunlarin giines enerjisine kiyasla ¢ok
daha fazla avantaji var. Firtinalardan etkilenmezler; gece giindiiz demeden
calismaya devam ederler; tamamen icseldirler, o yiizden roketin doért bir
yanini narin giines hiicreleriyle donatmaniza gerek kalmaz.

Fakat Ares Programi’na kadar biiyiik RTJ’leri hi¢ insanli gorevlerde
kullanmadilar.

Neden peki? Nedeni alabildigine acik olmali! Astronotlarini parlayan
sicak bir radyoaktif 6liim topunun yanina koymak istemediler!

Biraz abartiyorum tabii ki. Pliitonyum, dis muhafaza delinse bile
sizint1y1 engellemek icin yalitilmis ve kapatilmis birtakim toplarin icinde
duruyor. O yiizden Ares Programi icin, bu riski goze aldilar.

Bir Ares gorevi tamamen MTA odakli. Tartismasiz en énemli bilesen
budur. Yerine yenisi konulamayan ya da islevi baska bir yolla elde
edilemeyen sayih sistemlerden biridir. Eger calismiyorsa, gérevin tamamen
terk edilmesine neden olan tek bilesendir.

Giines hiicreleri kisa donemde harikadirlar ve etrafta hiicreleri
siipiirecek insan oldugu siirece uzun dénemde de sorun ¢ikarmazlar. Fakat
MTA yillarca sessiz sakin oturup yakit {iretir ve ardindan tayfa gelene kadar
oylece bekler. Hicbir sey yapmasa bile, NASA uzaktan gozlemleyebilsin ve
kendi iizerinde kontrolleri yapabilsin diye enerjiye ihtiya¢ duyar.

Bir giines hiicresi kirlendi diye biitiin gorevi terk etme olasiligi kabul
edilemezdi. Daha giivenilir bir enerji kaynagina ihtiyaclar vardi. O yiizden
MTA yamnda RTJ ile birlikte geliyor. Iginde 2.6 kilogram pliitonyum-238
bulunuyor ve bu, neredeyse 1500 vatlik 1s1 iiretiyor. Bunu 100 vatlik
elektrige doniistiirebilir. Miirettebat gelene kadar MTA bununla ¢alisir.

Yiiz vat 1s1ticiy1 calistirmaya yetmez ama iiretilen elektrik umurumda
degil. Ben 1s1y1 istiyorum. 1500 vatlik bir 1sitic1 6yle sicak olacak ki icerisi
fazla 1sinmasin diye yalitimi s6kmem gerekecek.

Araclar hazirlanip aktif hale getirildigi gibi, Kumandan Lewis RTJ’yi
atma serefine nail oldu. RTJ’yi MTA’dan soktii, dort kilometre 6teye gitti ve
aleti gomdii. Ne kadar giivenli olursa olsun, bu hala radyoaktif bir cekirdek
ve NASA bunun astronotlarinin yakininda olmasini istemedi.



GoOrev parametreleri gomiilmiis RTJ’nin tam yerini sdylemiyor. Sadece
“dort kilometre 6tede” yaziyor. O ylizden kendi basima bulmam gerekecek.

Bana yardima olacak iki seyim var. ilk olarak Kumandan Lewis atmaya
gittiginde Vogel’la birlikte giines panellerini kuruyorduk ve kumandanin
giineye dogru gittigini gérdiim. Ayrica gomdiigii yere, ucunda parlak yesil
bir bayrak bulunan, ti¢ metrelik bir direk dikti. Mars topraginda yesil ¢ok
rahat bir sekilde secilebiliyor. Arac GDF’sinde yolumuzu kaybedersek, o
alandan uzak duralim diye dikildi bu direk.

Planim s6yle: Dort kilometre boyunca gilineye git, ardindan yesil
bayrag1 gorene kadar etrafi arastir.

1 numarah yiizey aracini kullanilmaz hale getirdigimden, bu yolculuk
icin mutant aracimi kullanmam gerekecek. Bunu yararh bir test gérevine
doniistiirebilirim. Akii kayislarinin gercek bir yolculuga nasil tepki
vereceklerini ve giines hiicrelerinin tavana ne kadar iyi bagh olduklarini
gorecegim.

Buna Sirius 2 adini veriyorum.

GUNLUK GIRISi: SOL 69

Ben Mars’a yabanci degilim. Uzun siiredir buradayim. Fakat bugiinden
once Hab’1 goriisiimden hi¢ ¢ikarmamistim. Bunun bir fark
yaratmayacagini diisiinebilirsiniz ama yaratiyor.

RTJ gomiisiine dogru giderken, bir sey kafama dank etti: Mars corak bir
gezegen ve burada tamamen yalnizim. Bunu daha 6nceden de biliyorum,
elbette. Fakat bir seyi bilmekle, onu birinci elden tecriibe etmek arasinda
fark var. Dort bir yanimda toz, kaya ve her yana uzanan bitmek bilmeyen,
bombos bir ¢6l disinda hicbir sey yok. Gezegenin meghur kirmizi rengi
demir oksidin her seyi kaplamasindan kaynaklanmyor. Yani burasi sadece bir
¢0l degil. Buras1 dyle eski ki, gercekten paslanmakta olan bir ¢ol.

Hab medeniyetle olan son baglantim ve onun da gézlerimin éniinden
kaybolmasi beni itiraf etmek istedigimden daha fazla rahatsiz etti.

Karsimdakine odaklanarak, bu diisiinceleri bir kenara ittim. RTJ’yi tam
olmasi gereken yerde, Hab’in dort kilometre giineyinde buldum.



Onu bulmasi zor olmadi. Kumandan Lewis RTJ’yi ufak bir tepenin
lizerine gommiistii. Muhtemelen herkesin bayragi gorebileceginden emin
olmak istemisti ve bu ige yaradi! Yalniz buradan kacinmak yerine, dosdogru
buraya gelerek RTJ’yi topraktan ¢ikardim. Onun amacladig: tam olarak bu
degildi.

Dort bir yaninda sogutucu bulunan genis bir silindirdi bu. Saldig1 1s1y1
elbisemin eldivenlerinin iizerinden bile hissedebiliyordum. Bu gercekten
kaygi verici. Ozellikle de 1s1 kaynaginin radyasyon oldugunu bildiginiz
zaman...

Bunu tavana koymanin bir mantig: yok; zaten plamim bunu igeride
kullanmak. O yiizden onu yamima aldim, 1siticiy1 kapattim ve Hab’a geri
stirdiim.

On dakika siiren eve doniis yolculugunda, 1sitic1 kapali oldugu halde,
aracin i¢ kismi rahatsiz edici bir 37 °C’ye cikti. RTJ beni kesinlikle sicak
tutabilecekti.

Bu ayrica araca yaptigim eklerin ige yaradigini da kanitladi. Giineg
hiicreleri ve ikinci akii, sekiz kilometrelik rastgele yolu giderken giizelce
yerlerinde kaldilar.

Sirius 2’yi bagarili bir gorev ilan ediyorum.

Gliniin geri kalanini aracin i¢ini kirip dokmekle gecirdim. Basing
kompartimani karbon bilesiklerinden yapilma. Onun hemen iginde de
yalitim bulunuyor. Yalitimin etrafinda da sert plastik var. Plastikleri
cikarmak icin ileri teknoloji bir metot kullandim (cekic), ardindan sert
kopiik yahitimi biiyiik bir dikkatle séktiim (yine cekic).

Yaliimlarin bir kismim soktiikten sonra, elbisemi giydim ve RTJ’yi
disar1 ¢ikardim. Kisa siirede ara¢ yine sogudu ve RTJ’yi tekrar iceri soktum.
Sicakligin yavasca yiikselmesini izledim. Gomii alaninda dontisteki
yiikselme hizina yaklasmiyordu bile.

Dikkatlice biraz daha yahitim soktiim (gekic) ve tekrar kontrol ettim. Bu
sekilde birka¢ kez daha denedikten sonra, RTJ’nin ancak dengeyi
saglayabilecegi kadar yalitimi1 s6kmiis oldum. Hatta, RTJ savasi
kaybediyordu. Zamanla 1s1 yavasca disar1 akacakti. Bu sorun degil. Gerek
oldugunda, 1siticiyi kisa siireli olarak acabilirim.

Yalitim malzemeleri yamimda Hab’a geri getirdim. ileri seviye iiretim
tekniklerini kullanarak (koli bandi) bir kismini kare olacak sekilde yeniden
birlestirdim. Eger icerisi gercekten cok soguk olursa, bunu aractaki



yalitimsiz kisma yapistiririm ve RTJ “1s1 déviislinii” kazanir diye
diistindiim.

Yarin sirada Sirius 3 var (bu aslinda Sirius 1’in tekrar1 ama bu sefer
donma olmayacak).

GUNLUK GIRIiSI: SOL 70

Bugiin size aracin i¢inden yaziyorum. Sirius 3’iin yarisinm bitirdim ve
her sey yolunda gidiyor.

Solun ilk 1siklaryla yola ¢iktim ve ayak basilmamis zeminde kalmaya
calisarak Hab etrafinda birkac tur attim. Ilk akii iki saatin hemen altinda
bitti. Kablolar degistirmek icin yaptigim kisacik bir GDF’nin ardindan,
siirmeye kaldigim yerden devam ettim. Nihayetinde, 3 saat 27 dakikada 81
kilometre yapmistim.

Bu ¢ok iyi! Elbette Hab’1n etrafindaki zemin Acidalia Planitia’nin bir
parcasi oldugundan diimdiiz. Ares 4 yolundaki daha bozuk zemindeki
verimliligim nasil olur, hicbir fikrim yok,

Ikinci akiiniin icinde hala biraz enerji var ama durmadan énce tamamini
Oylece kullanamam; unutmayin akiiler sarj olurken yasam destek
sistemlerine ihtiyacim var. CO, kimyasal bir islemle emiliyor fakat bunu

disar atan fan calismazsa, bogulurum. Oksijen pompasi da 6nemli.

Stirtistimiin ardindan, giines hiicrelerini kurdum. Zorlu bir isti; bunu son
sefer yaptigimda Vogel bana yardim etmisti. Hiicreler agir degil ama biraz
hantallar. Yarisimi giizelce yerlestirdikten sonra, tasimak yerine
siiriikleyerek de gotiirebilecegimi fark ettim ve bu isimi hizlandirda.

Simdi akiilerin sarj olmasim bekliyorum. Canim sikildi, o yiizden de
giinliigii giincelliyorum. Poirot kitaplarinin hepsi bilgisayarimda. Onlar
isimi kolaylagtiracaktir. Sarjin bitmesi, ne de olsa on iki saat siirecek.

Sen ne diyorsun, diye mi diisiiniiyorsunuz? On iki saat yanlis m1? Daha
oncesinde on ii¢ saat mi demistim? Oyleyse arkadasim, dogrusunu
sOyleyeyim sana.

RTJ bir jenerattr. Aracin tiikettigine kiyasla tirettigi gii¢ 6nemsiz
kahyor fakat sifir da degil bu. Yiiz vat. Toplam sarj siiremi bir saat azaltir.
O zaman niye kullanmayayim bunu.



Acaba NASA benim RTJ’yle boyle oynastigimi duysa ne diisiintir.
Muhtemelen masalarinin altina saklanip sakinlesmek icin stirgiilii hesap
cetvellerine sarilirlar.

GUNLUK GIRIiSI: SOL 71

Tahmin ettigim gibi, akiilerin tamamen dolmasi on iki saat siirdii.
Dolduklar gibi dogrudan eve déndiim.

Sirius 4 planlar1 yapma zamani geldi. Sanirim bu seferki birkag giinliik
bir yolculuk olacak.

Gortiniise gore enerji ve sarj konular1 halloldu. Yiyecek de sorun degil;
aracta bolca yer var. Su yiyeceklerden daha da kolay. Rahat etmek icin
giinde iki litre suya ihtiyacim var.

Ares 4 i¢in asil yolculuguma ciktigimda, yanimda oksijen vericiyi
getirmem gerekecek. Fakat oksijen verici biiyiik ve su an onunla oynamak
istemiyorum. O ytizden Sirius 4 i¢in O, ve CO, filtrelerini kullanmam

gerekecek.
CO, sorun degil. Bu biiylik maceraya 1500 saatlik CO, filtresiyle

basladim ve bunlara ek olarak 720 saatlik de acil durum kullanimu icin var.
Tiim sistemler standart filtrelerden kullaniyor (Apollo 13 bize 6nemli seyler
ogretti). Baslangictan beri cesitli GDF’lerde 131 saatlik filtre kullanmisim.
Geriye 2089 saat kaliyor. Seksen yedi giinliik... Bol bol var yani.

Oksijen ise biraz daha sikintili. Arac ti¢ kisiyi iki giinliigiine
destekleyecek gibi tasarlanmis ve buna ek olarak da giivenlik nedenleri i¢in
biraz ek rezerv de var. Yani aracin O, tanklar1 bana yedi giin yetecek kadar

oksijen depoluyor. Yeterli degil.

Mars’1n neredeyse hic atmosfer basinci yok. Aracin igindeyse bir
atmosfer var. O yiizden oksijen tanklar iceride duruyor (dayanmasi gereken
daha az atmosfer farki var). Bu niye 6nemli? Bu, yanimda baska oksijen
tanklar1 getirip GDF yapmadan aracin tanklariyla bunlari esitleyebilirim
demek oluyor.

O ytizden bugiin, Hab’1n 25 litrelik iki sivi oksijen tankindan birini
soktliim ve aracin igine getirdim. NASA’ya gore, bir insanin hayatta kalmak



icin giinde 588 litre oksijene ihtiyac1 var. Sikistirilmig sivi O,, gaz halinde
O,’den rahat bir ortamda 1000 kat daha yogundur. Uzun lafin kisasi: Hab’in
tankiyla, elimde bana 49 giin yetecek O, oluyor. Bu yeter de artar bile.

Sirius 4 yirmi giinliik bir yolculuk olacak.

Bu biraz uzun gibi gelebilir ama aklimda belli bir hedef var. Ayrica Ares
4’e olacak yolculugum en azindan kirk giin siirecek. Bu karsilagtirma
yapmak icin iyi bir model.

Ben uzaktayken, Hab kendi baginin ¢aresine bakabilir fakat patatesler
biraz sikintili. Elimdeki suyun biiyiik kismini topraga dokecegim. Ardindan
atmosfer diizenleyiciyi kapatacagim ki havadan suyu cekmesin. igerisi
cehennem gibi nemli olacak ve su bulabildigi her yiizeyde yogunlasacak.
Bu da ben uzaktayken patateslerin su konusunda sikinti yasamalarin
engelleyecek.

Daha biiyiik bir sorun da CO,. Patateslerin nefes almasi gerekiyor.

Aklinizdan ne gectigini biliyorum. “Mark, eski dostum! Karbondioksiti sen
tiretiyorsun! Bunun hepsi doganin harikulade dengesinin bir parcasi!”
Sorun su: Bunu nereye koyacagim? Tabii ki her nefesimle disariya
karbondioksit veriyorum fakat bunu depolamak i¢in bir ydontemim yok.
Oksijen vericiyi ve atmosfer diizenleyiciyi kapatip Hab’1 zamanla nefesimle
doldurabilirim. Fakat CO, benim icin 6liimciil. Biiyiik miktarda CO,’i salip

kacmam gerekiyor.

MTA yakit deposunu hatirliyor musunuz? Mars atmosferinden CO,
topluyordu. 10 litrelik sikistirilmig sivi CO,’i Hab’a saldigimda istedigim
etkiyi yaratacak kadar CO, salmig olurum. Bunu yaratmak bir giinden az
stirecek.

Hepsi bu kadar. CO,’i Hab’a saldigimda, atmosfer diizenleyici ve
oksijen vericiyi kapatacagim, mahsullerin tizerinde bir ton su dékecegim ve
disar1 ¢cikacagim.

Sirius 4... Yolculuk arastirmamda biiyiik bir adim... Ve buna yarin
baglayabilirim.



8. Bolim

“Merhaba ve bize katildigimz i¢in tesekkiir ederim,” dedi Cathy Warner
kameraya dogru. “CNN’in Mark Watney Raporu’nda bugiin: Son birkag
giinde yapilan bir dizi GDF... bunlar ne anlama geliyor? NASA bir kurtarma
plan1 konusunda ne kadar gelisme gosterdi? Bu, Ares 4 hazirliklarini ne
acidan etkileyecek?

“Bugilin konugumuz NASA’da Mars operasyonlari direktorii Dr. Venkat
Kapoor. Dr. Kapoor, geldiginiz icin tesekkiirler.”

“Burada olmak bir zevk, Cathy,” dedi Venkat.

“Dr. Kapoor,” dedi Cathy, “Mark Watney giines sistemimizde en ¢ok
izlenen kisi denilebilir, degil mi?”

Venkat basiyla onayladi. “NASA tarafindan en ¢ok izlenen kisi oldugu
kesin. On iki Mars uydumuzun her biri, Watney’nin alani goriintiiye
girdiginde, oranin fotograflarimi ¢ekiyor. Avrupa Uzay Ajansi’nin iki
uydusu da aynisini yapiyor.”

“Toplamda, bu goriintiileri ne siklikla aliyorsunuz?”

“Her birkac dakikada bir. Bazen uydu yoriingelerine gore arada ufak bir
aciklik oluyor. Fakat Watney’nin tiim GDF aktivitelerini izlememize
yetiyor.”

“Bize Watney’nin son GDF’lerinden bahsedin.”

“Gortintise gore,” dedi Venkat, “2 numaral yiizey aracimi uzun bir
yolculuk icin hazirliyor. Sol 64°te, diger yiizey aracinin akiisiinii soktii ve ev
yapimui bir askiyla kullandig yiizey aracina bagladi. Sonraki giin on dort
giines hiicresini sokiip onlar yiizey aracinin tepesine istifledi.”

“Ardindan ufak bir gezintiye cikti, degil mi?” diye araya girdi Cathy.

“Evet, cikti. Bir saatligine belli bir yere gitmeye calismadan siirdii,
ardindan Hab’a geri dondii. Muhtemelen arac: test ediyordu. Onu bir
sonraki goriisiimiizde, iki sonra dort kilometre 6teye gidip dondii.



Biiylimekte olan bir baska test oldugunu diisliniiyoruz. Ardindan gecen son
birkac¢ giinde, araca malzeme yiikliiyor.”

“Hmm,” dedi Cathy, “analistlerin biiyiik kismi1 Mark’1n tek kurtulma
sansinin Ares 4 alanina gitmek oldugunu diisiiniiyor. Onun da ayni yargiya
vardigini diisiiniiyor musunuz?”

“Muhtemelen,” dedi Venkat. “Onu izledigimizi bilmiyor. Onun
acisindan, tek umudu Ares 4.”

“Yakinda gitmeyi planladigimi diisiiniiyor musunuz? Bir yolculuga
hazirlaniyormus gibi gortintiyor.”

“Umarim gitmez,” dedi Venkat. “Orada MTA disinda hicbir sey yok.
Onikmallerin hicbiri yok. Bu ¢ok uzun ve tehlikeli bir yolculuk olur ve
Hab’in giivenli ortaminmi ardinda birakmis olur.”

“Bunu niye riske atsin ki?”

“Iletisim,” dedi Venkat. “MTA’ya vardiginda, bizimle iletisim
kurabilir.”

“Yani bu iyi bir sey olur, degil mi?”

“Iletisim harika bir sey olur. Fakat Ares 4 gitmek icin ii¢ bin iki yiiz
kilometre asmak inanilmaz derecede tehlikelidir. Biz yerinde kalmasim
tercih ederiz. Eger onunla konusabilir olsaydik, ona bunu soylerdik.”

“Sonsuza dek oldugu yerde kalamaz ama, degil mi? Eninde sonunda
MTA’ya ulagmasi gerekecek.”

“Illa gerekecek diye bir sey yok,” dedi Venkat. “JPL inisinin ardindan
kisa bir ucus yapabilsin diye MIA iizerinde modifikasyonlarla deneyler
yapiyor.”

“Bu fikrin ¢ok tehlikeli oldugu icin reddedildigini duymustum,” dedi
Cathy.

“T1k teklif reddedildi, evet. O zamandan beri, bunu daha giivenli bir
sekilde gerceklestirmenin yollar tizerinde cahisiyorlar.”

“Ares 4’iin planlanmus firlatilisina sadece ii¢ bucuk yil kala, MiA’ya
modifikasyonlar yapip bunlari test etmek icin yeterli zaman var m1?”

“Buna kesin bir cevap veremem. Fakat unutma, aya giden uzay aracini
yedi senede yoktan var ettik.”

“Harika bir nokta,” diye giiltimsedi Cathy. “Peki simdiki kurtulma
olasilig1 nedir?”

“Hicbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Fakat onu eve sag salim geri
getirmek icin elimizden geleni yapacagiz.



Mindy gergin bir sekilde toplant1 odasini1 g6zden gecirdi. Hayatinda
daha 6nce hig¢ bu kadar ytiksek riitbeliler arasinda kalmamisti. Yonetimde
Mindy’den dort seviye iistte olan Dr. Venkat Kapoor solunda oturuyordu.

Onun yaninda JPL’nin direktorii, Bruce Ng vardi. Sirf bu toplanti icin
Pasadena’dan Houston’a u¢gmustu. Degerli zaman ziyan etmekten kacinan
birisi olan Bruce, laptopunda hizla bir seyler yaziyordu. Gézlerinin
altindaki kara torbalar Mindy’nin, Bruce’un ne kadar siiredir araliksiz
calismakta oldugunu merak etmesine neden oldu.

Ares 3’iin ucus direktorii Mitch Henderson, kulaginda kablosuz bir
kulaklikla sandalyesinde ileri geri sallaniyordu. Gérev Kontrol’den gelen
tiim gercek zamanh bilgi akisi1 bu kulakliga yonlendirilmisti. Mitch su an
calismiyordu fakat her an her seyden haberdar ediliyordu.

Annie Montrose elinde telefonuna bir seyler yazarken toplant1 odasina
girdi. Gozlerini telefonundan ayirmadan, ustalikla insanlara ve sandalyelere
carpmadan yolunu buldu ve her zamanki yerine oturdu. Mindy medya
iliskileri direktoriinii izlerken kiskancglik hissetmeden edemedi. Annie,
Mindy’nin bir giin olmak istedigi her seydi. Annie kendine giivenen,
yiiksek riitbeli, aliml1 ve NASA icerisinde herkes tarafindan saygi goren
biriydi.

“Bugiinkii performansim nasildi?” diye sordu Venkat.

“Eeeh,” dedi Annie telefonunu birakirken. “‘Onu sag salim eve
getirmek’ falan dememelisin, insanlara 6lebilecegini hatirlatiyor.”

“Insanlarin bunu unutacagin mi saniyorsun?”

“Fikrimi soran sensin. Begenmiyorsan, cehenneme kadar yolun var.”

“Sen ne kadar narin bir cigeksin, Annie. Nasil oldu da NASA’nin medya
iliskileri direktorii oldun?”

“Zerre fikrim yok,” dedi Annie.

“Beyler,” dedi Bruce, “Uc saate LA’ya déniis ucagim var. Teddy
gelmiyor mu artik?”

“Zirlamayi kes, Bruce,” dedi Annie. “Kimse burada olmay1 istemiyor.”

Mitch kulakliginin sesini kisti ve Mindy’ye dondii. “Sen tam olarak
kimdin?”

“Seyy,” dedi Mindy, “Benim adim Mindy Park. Uyku Kontrol’de
calistyorum.”

“Bir direktor falan misin?”



“Hayir, sadece orada ¢alisiyorum. Hig¢ kimseyim.”

Venkat Mitch’e bakti. “Onun gérevi Watney’yi izlemek. Bize
gortntileri saghyor.”

“Hah,” dedi Mitch. “Uydu Kontrol’iin direkt6rii degil yani?”

“Bob’un Mars’tan daha ¢ok ilgilenmesi gereken sey var. Mindy tiim
Mars uydularimi kontrol ediyor ve uydularin Mark’1 izlemesini sagliyor.”

“Peki neden Mindy?” diye sordu Mitch.

“Mark’1n hayatta oldugunu ilk o fark etti.”

“Yani terfiyi goriintiiler geldiginde koltukta oturan kisi oldugu icin mi
aliyor?”

“Hayir,” diye somurttu Venkat, “Mark’in hayatta oldugunu anladigi icin
terfi aliyor. Hiyarlik yapmay birak, Mitch. Onu kétii hissettiriyorsun.”

Mitch kaslarim kaldirdi. “Bunu diisiinemedim. Kusura bakma, Mindy.”

Mindy masaya bakti ve, “Yok,” diyebildi.

Teddy odaya girdi. “Geg kaldigim icin kusura bakmayin.” Koltuguna
oturdu ve cantasindan birkac dosya cikardi. Onu diizgiince {ist tiste
koyduktan sonra, en iisttekini act1 ve icindeki sayfalar diizenledi. “Haydi
baglayalim. Venkat, Watney’nin durumu nedir?”

“Hayatta ve iyi durumda,” dedi Venkat. “Bugiin atigim e-
postadakinden farkli degil.”

“Peki ya RTJ? Halkin bundan haberi olmadi m1 daha?” diye sordu
Teddy.

Annie 6ne atladi. “Simdilik sorun yok,” dedi. “Gortintiiler halkin ama
kendi analizimizi paylagma gibi bir ytikiimliiliigiimiiz yok. Daha kimse
durumu fark etmedi.”

“Onu niye kazip ¢ikardi?”

“Is1 icin samirim,” dedi Venkat. “Aracin uzun yolculuklar yapabilmesini
istiyor. Icerisini sicak tutmak cok enerji yakiyor. RTJ icerisini akiiyii
somiirmeden 1sitabilir. Gergekten iyi bir fikir aslinda.”

“Bu ne kadar tehlikeli?” diye sordu Teddy.

“Muhafazasi saglam oldugu siirece, hicbir tehlikesi yok. Muhafaza
kirilsa bile, icindeki toplar kirilmadigi siirece ona bir sey olmaz. Fakat
toplar da kirilirsa, o zaman Ol iste.”

“Umalim da bdyle bir sey olmasin,” dedi Teddy. “JPL MIA planlar
nasil gidiyor?”

“Biz plan1 uzun zaman 6nce yaptik,” dedi Bruce. “Sen reddettin.”

“Bruce,” dedi Teddy uyarircasina.



Bruce i¢ gegirdi. “MIA kalkis ve yanal ucus icin tasarlanmadi. Daha
fazla yakit koymanin bir yardimi olmuyor. Bize daha biiyiik bir motor lazim
ve bunu icat edecek zamanimiz yok. O yiizden MIA’y1 hafifletmemiz
gerekiyor. Bunun icin de bir fikrimiz var.

“MIA ilk iniste normal agirhginda olabilir. Eger 1s1 kalkam ve dis
govdeyi cikartilabilir hale getirirsek, Ares 3’e indikten sonra biiyiik bir
agirhik atabilirler ve Ares 4’e giderken daha hafif bir gemileri olur. Su an
hesaplamalar yapiyoruz.”

“Beni haberdar edin,” dedi Teddy. Mindy’ye dondii. “Bayan Park,
bliytik lige hos geldiniz.”

“Efendim,” dedi Mindy, bogazina oturan diigiimii hissetmemeye
calisarak.

“Watney’yi takibimizdeki en genis aciklik ne kadar?”

“Seyy,” dedi Mindy. “Her kirk bir saatte, on yedi dakikalik bir agik
oluyor. Yoriinge o sekilde calisiyor.”

“Verecek bir cevabin vardi,” dedi Teddy. “Giizel. Diizenli insanlar1
severim.”

“Tesekkiir ederim, efendim.”

“O acgikligin dort dakikaya diisiiriilmesini istiyorum,” dedi Teddy.
“Uydu yoriingeleri ve yoriingesel ayarlamalarda sana tam yetki veriyorum.
Bunu gerceklestir.”

“Emredersiniz, efendim,” dedi Mindy, bunu nasil yapacagina dair hicbir
fikri olmadan.

Teddy Mitch’e bakti. “Mitch, e-postanda acil bir sey oldugunu
sOylemistin?”

“Evet,” dedi Mitch. “Bunu Ares 3 tayfasindan daha ne kadar
saklayacagiz? Hepsi Watney’nin 6ldiigiinii diisiiniiyor. Bu, onlarin morali
lizerinde biiyiik bir yiik.”

Teddy Venkat’a bakti.

“Mitch,” dedi Venkat. “Bunu tartigmistik-"

“Hayur, siz tartistiniz,” diye araya girdi Mitch. “Bir arkadaslarinin
kaybettiklerini diistiniiyorlar. Harap olmug durumdalar.”

“Peki bir arkadaslarim orada terk ettiklerini 6grendiklerinde ne olacak?”
diye sordu Venkat. “O zaman daha mu iyi hissedecekler?”

Mitch parmagiyla masay: diirttii. “Bilmeye haklar1 var. Kumandan
Lewis’in gercekleri kaldiramayacagini m1 saniyorsun?”

“Bu moral i¢in,” dedi Venkat. “Eve donmeye konsantre olabilirler-”



“O karar1 ben veririm,” dedi Mitch. “Miirettebat i¢in neyin en iyisi
olduguna karar veren kisi benim ve ben onlar1 haberdar edelim diyorum.”

Birkac anlik sessizligin ardindan, tiim gézler Teddy’ye dondii.

Bir siire diistindii. “Oziir dilerim Mitch, bu konuda Venkat’a
katiliyorum,” dedi. “Fakat bir kurtarma plani yaptigimiz gibi, Hermes’e
haber verebiliriz. Bir tiir umudumuz olmasi gerekiyor, yoksa onlara
sOylememizin bir anlami yok.”

“Sag¢malik,” diye homurdand1 Mitch, kollarin1 kavustururken. “Diipediiz
sacmalik.”

“Uzgiin oldugunu biliyorum,” dedi Teddy sakin bir sekilde. “Watney’yi
kurtarmak i¢in bir planimiz oldugu gibi, bunu diizeltecegiz.”

Teddy devam etmeden 6nce birkag saniyenin gegmesine izin verdi.

“Pekala, JPL kurtarma planini yapiyor,” dedi Bruce’a dogru basini
sallayarak. “Fakat bu Ares 4’iin bir parcasi olacak. O zamana kadar nasil
hayatta kalacak? Venkat?”

Venkat bir dosyay1 act1 ve icerideki belgelere goz atti. “Her takima,
sistemlerinin dayanikliligini ikiser kez kontrol ettirdim. Hab’in dért sene
boyunca calisabileceginden oldukca eminiz. Ozellikle de icinde sorun
ciktikca onlarn diizeltecek birisi oldugu siirece. Fakat yiyecek sorunu
konusunda baska bir yol yok. Bir sene icerisinde a¢ kalmaya baslayacak.
Ona ikmal gondermek zorundayiz. Bu kadar basit.”

“Peki ya Ares 4’1in 6nikmalleri?” dedi Teddy. “Onlar Ares 3’e indirin.’

“Biz de bunu diisiiniiyoruz, evet,” diye teyit etti Venkat. “Sorun su ki,
asil plan 6nikmalleri bundan bir sene sonra gondermekti. Heniiz hazir
degiller.

“Bir uzay aracinin Mars’a varmasi en iyi durumda sekiz ay siiriiyor. Su
an Diinya ile Mars’in pozisyonlariysa... en iyi zamanlarinda degil. Uzay
aracinin oraya dokuz ayda gidebilecegini tahmin ediyoruz. Yiyeceklerini
tasarruflu kullandigini varsayarsak, iic yiiz elli giin yetecek kadar yiyecegi
var demektir. Bu da énikmali sadece ti¢ ayda hazirlamamiz gerekiyor
demektir. JPL. daha baslamadi bile.”

“Bu ¢ok siki olacak,” dedi Bruce. “Onikmal hazirlamak alt1 aylik bir
siirec. Birkac tanesini bir kerede tamamlamak icin hazirlik yapiyoruz, bir
tanesini aceleye getirmek icin degil.”

“Ogziir dilerim, Bruce,” dedi Teddy. “Cok fazla sey istedigimizi
biliyorum ama bir yolunu bulmak zorundasin.”
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“Bir yolunu bulacagiz,” dedi Bruce. “Fakat OT ile tek basina bir kabus
olacak.”

“Calismaya baglayin. Ben size parayi bulacagim.”

“Ayrica ek motor konusu da var,” dedi Venkat. “Gezegenler bu
haldeyken, Mars’a bir roket gondermenin tek yolu bir dolu yakit
harcamaktan geciyor. Bunu becerebilecek tek bir motorumuz var. EagleEye
3 Satiirn roketi icin rampada olan Delta IX. Onu ¢calmamiz gerekecek. ULA
ile konustum ve zamaninda baska bir motor yapamiyorlar.”

“EagleEye 3 tayfasi kizacak ama sorun degil,” dedi Teddy. “JPL ikmali
zamaninda hazirlarsa, onlarin gorevini erteleyebiliriz.”

Bruce gozlerini ovusturdu. “Elimizden geleni yapacagiz.”

“Eger yapmazsaniz, Watney acliktan 6lecek,” dedi Teddy.

Venkat kahvesinden bir yudum aldi ve bilgisayarina bakarken somurttu.
Bundan bir ay 6nce, aksam dokuzda kahve icmek onun icin diisiiniillemez
bir seydi. Simdiyse gerekliydi. Vardiya programlari, destek édenekleri, ayni
anda yiiriitiilen projeler, goz gore gore diger projeleri yagmalamak...
Hayatinda bu kadar seyi bir arada daha 6nce hi¢ yapmamuisti.

“NASA biyiik bir organizasyon,” yazdi. “Ani degisiklilerle kolay basa
ctkamiyor. Bunu stirdtirebilmemiz tek nedeni timitsiz durumda olusumuz.
Herkes Mark Watney’yi kurtarmak i¢in birlikte ¢alistyor ve bunu
departmanlar arasi tartisma olmadan yapiyorlar. Size bunun ne kadar
nadir goriilen bir sey oldugunu anlatamam. Bu durumda bile, bu on milyon,
hatta belki yiiz milyonlarca dolara mal olacak. MIA modifikasyonlari icin
kolaylastiracaktir. Devam eden destediniz i¢cin minnettariz ve umarim
Kongre’yi ihtiyacimiz olan acil durum fonunu bize verme konusunda ikna
edebilirsiniz.”

Kapinin ¢almasiyla isi boliindi. Basini kaldirdiginda, Mindy’yi gordii.
Esofman ve bir tisort giyiyordu ve saclari 6zensiz bir atkuyrugu yapilmisti.
Uzun mesailer moda duygusuna zarar veriyordu.

“Rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim,” dedi.

“Onemli degil,” dedi Venkat. “Ufak bir ara isime gelir. Hayirdir?”

“Watney hareket halinde,” dedi Mindy.



Venkat koltuguna gomiildii. “Bunun bir test siiriisii olma ihtimali
nedir?”

Mindy kafasini salladi. “Neredeyse iki saat boyunca Hab’dan uzaga
siirdii, ufak bir GDF yapt1 ve ardindan iki saat daha siirdii. GDF’nin akiileri
degistirmek icin oldugunu diisiiniiyoruz.”

Venkat agir bir sekilde i¢ gecirdi. “Belki sadece uzun bir testtir bu?
Geceyi de aracta gecirmeyi planliyordur?”

“Hab’dan yetmis alt1 kilometre uzaklasti,” dedi Mindy. “Gece kalmay1
planliyorsa, yiiriiylis mesafesinde kalmaz miydi?”

“Evet, kalirdi,” dedi Venkat. “Kahretsin. Ekiplerimiz akla gelebilecek
her tiirlii senaryoyu hesapladi. O hazirlikla Ares 4’e varmasinin imkani yok.
Araca oksijen vericiyi ya da su ariticiy1 yiikledigini gérmedik. O kadar uzun
siire hayatta kalacak kadar temel ihtiyaclarim karsilamasi imkansiz.”

“Ares 4’e gittigini sanmiyorum,” dedi Mindy. “Eger oraya gidiyorsa,
ilging bir yol se¢mis.”

“Ah?” dedi Venkat.

“Gliney-giineybatiya dogru gidiyor. Schiaparelli krateri giineydoguda.”

“Pekala, belki umut vardir,” dedi Venkat. “Su an ne yapiyor?”

“Akiileri sarj ediyor. Tiim giines hiticrelerini kurdu,” dedi Mindy. “Bunu
en son yaptiginda, on iki saat siirmiistii. Sorun olmazsa, uyumak icin eve
gitmeyi diisiiniiyordum.”

“Tabii, iyi olur. Yarin ne yapacagina bakariz. Belki Hab’a geri doner.”

“Belki,” dedi Mindy, ikna olmamuis bir sekilde.

“Tekrar hos geldiniz,” dedi Cathy kameraya. “Yanimda Birlesik
Devletler Posta Servisi’nden Marcus Washington var. Peki, Bay
Washington, Ares 3 gorevinin posta servisinde bir ilke imza attigini
ogrendim. Bunu seyircilerimize acgiklar misiniz?”

“Tabii,” dedi Marcus. “Herkes iki ay boyunca Mark Watney’nin 6lii
oldugunu sandi. Bu sirada, posta servisi Mark Watney anisina bir dizi pul
piyasaya stirdii. Yirmi bin pul basihip tilkenin dort bir yanindaki postanelere
gonderildi.”

“Ve ardindan onun hayatta oldugu ortaya cikt1,” dedi Cathy.

“Evet,” dedi Marcus. “Biz hayatta olan insanlarin pullarini basmiyoruz.
O yiizden satis1 hemen durdurduk ve pullar geri topladik fakat binlercesi



coktan satilmist1.”

“Bdyle bir sey daha 6nce yasandi mi1?” diye sordu Cathy.”

“Hayir. Posta servisi tarihinde bir kez bile yasanmadi.”

“Bahse varim simdi bu pullar epey para ederler.”

Marcus giildi. “Olabilir. Ama dedigim gibi, binlercesi satildi. Nadir
olacaklar ama Oyle ¢ok da nadir degil.”

Cathy giildii ve ardindan kameraya dondii. “Birlesik Devletler Posta
Servisi’nden Marcus Washington ile konustuk. Eger elinizde Mark Watney
pullarindan varsa, onu saklamak isteyebilirsiniz. Konugumuz oldugunuz
icin tesekkiir ederiz, Bay Washington.”

“Beni agirladiginiz igin tesekkiir ederim,” dedi Marcus.

“Siradaki konugumuz Ares gorevlerinin ugus psikologu Dr. Irene
Shields. Dr. Shields, programimiza hos geldiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Irene, mikrofonunu ayarlarken.

“Mark Watney’yi sahsen taniyor musunuz?”

“Elbette,” dedi Irene. “Tayfadaki herkes iizerinde aylik psikolojik
muayeneler yaptim.”

“Bize onun hakkinda neler sdyleyebilirsiniz? Kisiligi, zihniyeti
hakkinda?”

“O cok zeki biri,” dedi Irene. “Her biri dyle, elbette. Fakat Mark
ozellikle becerikli ve iyi bir problem ¢oziicii.”

“Bu onun hayatim kurtarabilir,” diye araya girdi Cathy.

“Evet, kurtarabilir,” diye katildi Irene. “Ayrica o iyi huylu birisi.
Genelde negelidir ve harika bir espri anlayisi vardir. Agzindan ¢ikmaya
hazir bir esprisi her zaman bulunur. Firlatmaya aylar kala, miirettebat
zahmetli bir egitim goriiyordu. Her biri stres ve huysuzluk belirtileri
gosteriyordu. Mark da onlardan biriydi fakat onun stresle basa ¢cikma sekli
daha fazla espri yapip insanlan giildiirmekti.”

“Eglenceli birisine benziyor,” dedi Cathy.

“Gercekten Oyle,” dedi Irene. “Bu gorev icin secilmesinin bir nedeni de
kisiligiydi. Bir Ares tayfasi on ii¢ ay1 birlikte gecirmek zorunda kaliyor.
Sosyal uyum ¢ok 6énemli. Mark her tiirlii sosyal gruba uyum
saglayabilmenin yaninda, grubun daha iyi islemesini saglayan katalizor
gorevini de goriiyor. Mark’in ‘6ltimii’ grup i¢in korkung bir darbeydi.”

“Onlar hala onun 6lii oldugunu diisiiniiyorlar, degil mi? Ares 3 tayfasi?”

“Evet, maalesef dyle diisiiniiyorlar,” dedi Irene. “Ust kademe simdilik
bunu onlara iletmeme karar1 aldi. Bunun kolay alinan bir karar oldugunu



sanmiyorum.”

Cathy bir an durakladi, ardindan, “Pekala, bunu sormam gerekiyor: Su
an kafasindan neler geciyor? Mark Watney gibi birisi boyle bir duruma
nasil tepki gosterir? Mahsur kalmis, tek basina ve ona yardim etmeye
calistigimizdan bihaber?” dedi.

“Bundan emin olmanin bir yolu yok,” dedi Irene. “En biiyiik tehlike
umudunu kaybetmesi. Eger hayatta kalma imkan olmadig1 sonucuna
varirsa, cabalamay1 birakacaktir.”

“O zaman gimdilik bir sorun yok, degil mi?” dedi Cathy. “Cok
calistyormus gibi goriiniiyor. Araci uzun bir yolculuk icin hazirhyor ve test
ediyor. Ares 4 vardiginda, orada olmay1 planliyor.”

“Bu da bir yorum, evet,” dedi Irene.

“Bagka bir yorum var mi ki?”

Irene konusmaya baslamadan énce cevabim 6zenle hazirladi. “Insanlar
oliimle yiizlestiklerinde, seslerini duyurmak isterler. Tek basina 6lmek
istemezler. Olmeden once bir kisiyle daha konusabilmek i¢in MTA nin
telsizine ulagsmak istiyor olabilir.

“Eger umudunu kaybettiyse, hayatta kalmak umurunda olmayacaktir.
Tek istedigi telsize ulasmak olacak. Bunun ardindan da, muhtemelen
acliktan 6lmek yerine kolay yolu sececektir. Ares gérevlerinin tibbi
malzemeleri arasinda 6liimciil olmaya yetecek kadar morfin bulunuyor.”

Stiidyodaki birkac saniyelik sessizligin ardindan, Cathy kameraya
dondii. “Birazdan sizinle tekrar beraber olacagiz.”

“Selam, Venk.” Bruce’un sesi Venkat’in masasinin iizerindeki
hoparlérden geldi.

“Bruce, merhaba,” dedi Venkat bilgisayarina yazarken. “Biraz zaman
ayirdigin icin sag ol. Onikmal hakkinda konusmak istiyordum.”

“Ne demek. Aklinda neler var?”

“Diyelim roketi hicbir sikinti citkmadan yumusak inisle indirdik.
Mark’1n bundan nasil haberi olacak? Nereye bakmasi gerektigini nereden
bilecek?”

“Bu konu tizerinde biraz kafa yorduk,” dedi Bruce. “Birkac fikrimiz

var.
“Dinliyorum,” dedi Venkat belgeyi kaydedip laptopunu kapatirken.



“Ona zaten bir iletisim sistemi génderecegiz, degil mi? Inisin ardindan
sistemin agilmasini saglayabiliriz. Bu aracin ve GDF elbisesinin
frekansinda yayin yapacak. Sinyali de giiclii olacak.

“Araclar sadece Hab’la ve birbirleriyle iletisim kurmalar1 yoniinde
tasarlandilar; sinyal kaynaginin yirmi kilometre yakinda oldugu
varsayiliyordu. Alicilar o kadar hassas degil. GDF elbiseleri ise daha kétii.
Fakat giiclii bir sinyalimiz oldugu siirece, her sey yolunda gider. Onikmal
roketini indirdigimizde, uydulardan tam yerini tespit edecegiz ve ardindan
gidip alsin diye bunu Mark’a génderecegiz.”

“Ama o muhtemelen dinlemiyordur,” dedi Venkat. “Niye dinlesin ki?”

“Bunun icin de bir plamimiz var. Bir siirli parlak yesil kurdele yapacagiz.
Salindiklarinda, Mars atmosferinde bile siiziilecek kadar hafif olacaklar.
Her kurdelenin iizerinde ‘MARK: TELSIZINI AC’ yazacak. Su an bir
salinim mekanizmasi {izerinde calisiyoruz. Bu inis sirasinda olacak tabii Kki.
Ideal olarak, yiizeyin bir kilometre yukarisindayken.”

“Begendim,” dedi Venkat. “Tek yapmasi gereken bir tanesini fark
etmek. Eger disarida parlak yesil bir kurdele goriirse, buna dikkat
etmemesinin imkani yok.”

“Venk,” dedi Bruce. “Eger Watney mobile’i Ares 4’e gotirtirse, tim bu
cabalar bosa c¢ikacak. Yani, boyle bir sey olursa, roketi Ares 4’e de
indirebiliriz ama...”

“Ama orada da Hab’s1z olacak. Evet,” dedi Venkat. “Her sey sirayla.
Kurdeleler icin bir salinim mekanizmasi yaptiginizda, beni haberdar et.”

“Tamamdir.”

Konugmasi sonlandirdiktan sonra, Venkat ise geri donmek icin
laptopunu acti. Karsisinda Mindy Park’tan gelen bir e-posta buldu. “Watney
yine harekete gecti.”

“Hala diimdiiz ilerliyor,” dedi Mindy monit6riinii gostererek.

“Anhyorum,” dedi Venkat. “Kesinlikle Ares 4’e gitmiyor. Dogal bir
engelin etrafindan dolagmiyorsa tabii ki.”

“Etrafindan dolasilacak bir sey yok ki,” dedi Mindy. “Oras1 Acidalia
Planitia.”

“Sunlar giines hiicreleri mi?” diye sordu ekrani isaret ederek.



“Evet,” dedi Mindy. “Her zamanki iki saat siirtis; GDF, iki saat siiriis
rutinini gerceklestirdi. Su an Hab’dan ytiiz elli alti kilometre uzakta.”

Ikisi de ekrana baktilar.

“Bir dakika...” dedi Venkat. “Bir dakika, yok artik...”

“Ne oldu?” diye sordu Mindy.

Venkat bir top post-it ve bir kalem aldi eline. “Bana onun konumunu ve
Hab’in konumunu ver.”

Mindy ekrani kontrol etti. “Su an Watney 28.9 derece kuzey, 19.6
derece batida.” Birkac tusa basarak bagka bir dosyay1 acti. “Hab 31.2 derece
kuzey, 28.5 derece batida. Ne gordiin?”

Venkat rakamlar1 not etmeyi bitirdi. “Gel benimle,” dedi hizla odadan
cikarken.

“Ne,” diye kekeledi Mindy, onun pesinden giderken. “Nereye
gidiyoruz?”

“Uydu Kontrol dinlenme odasina,” dedi Venkat. “Hala o Mars haritasi
duvarda asili, degil mi?”

“Evet,” dedi Mindy. “Fakat o sadece hediyelik esya diikkanindan
alinmis bir poster. Bilgisayarimda yiiksek kaliteli dijital haritalar-”

“Hayir. Onlarin {izerine ¢izemem,” dedi. Ardindan dinlenme odasina
giden koseyi dondiikten sonra, duvardaki Mars haritasini isaret etti. “Onun
lizerine ¢izebilirim.”

Dinlenme odasi bir bardak kahve yudumlayan bir bilgisayar teknisyeni
disinda tamamen bostu. Venkat ve Mindy hisimla iceri girdiginde, endiseyle
kafasim kaldirdi.

“Glizel, enlem ve boylam cizgileri var,” dedi. Elindeki post-ite bakip
parmagiyla harita tizerinde takip ettikten sonra, bir X ¢izdi. “Burasi Hab,”
dedi.

“Hey,” dedi teknisyen. “Posterimizin iizerini mi karaliyorsun?”

“Size yenisini alinm,” dedi Venkat arkasina bakmadan. Ardindan bir X
daha ¢izdi. “Bu da onun simdiki konumu. Bana bir cetvel versene.”

Mindy sagina ve soluna bakti. Etrafta bir cetvel gérmeyince,
teknisyenin defterini kapti.

“Hey!” diye itiraz etti teknisyen.

Defterin diiz kenarim kullanarak, Venkat Hab’dan Mark’in konumuna
ve Otesine uzanan bir ¢izgi ¢izdi. Ardindan bir adim geri att1.

“Evet! Oraya gidiyor!” dedi Venkat heyecanli bir sekilde.

“Oh!” dedi Mindy.



(izgi haritanin tizerine cizilmis parlak sar1 bir noktanin tam ortasindan
geciyordu.

“Pathfinder!” dedi Mindy. “Pathfinder’a gidiyor!”

“Aynen 6yle!” dedi Venkat. “Iste simdi bir ilerleme kaydediyoruz.
Pathfinder ondan sekiz yiiz kilometre 6tede. Elindeki malzemelerle oraya
gidip donebilir.”

“Ve Pathfinder’la Soujourner’1 yaninda geri getirebilir,” diye ekledi
Mindy.

Venkat cep telefonunu ¢ikardi. “Pathfinder’la 1997°de iletisimimiz
koptu. Eger onu tekrar cevrimici hale getirebilirse, onunla iletisim
kurabiliriz. Tek gereken giines hiicrelerinin temizlenmesi olabilir. Daha
biiyiik bir sorunu varsa bile, o bir miihendis!” Numaray cevirirken ekledi:
“Tamirat onun isi!” Haftalardir ilk kez giiliimserken, telefonu kulagina
koydu ve cevap bekledi. “Bruce? Ben Venkat. Her sey degisti. Watney
Pathfinder’a gidiyor. Evet! Bilmez miyim!? O projede kimlerin calistigim
bul ve onlar1 JPL’ye getir. Ben bir sonraki ucakla geliyorum.”

Telefonu kapattiktan sonra haritaya dogru sintti. “Mark, seni sinsi, zeki
hergele!”



9. Bolim

GUNLUK GIRISi: SOL 79

Su an yoldaki sekizinci gliniimiin aksamindayim. Sirius 4 simdiye kadar
basarih gitti.

Artk isim rutine doniistii. Her sabah safak sokerken uyaniyorum. ilk
yaptigim sey oksijen ve CO, seviyelerini kontrol etmek oluyor. Ardindan

bir kahvalti paketi yiyip bir bardak su iciyorum. Ondan sonra, elimden
geldigince az su kullanarak dislerimi fircaliyorum ve elektrikli jiletle tiras
oluyorum.

Aracta tuvalet yok. Elbiselerimizin levazim sistemini kullanmamiz
bekleniyordu. Fakat bunlar yirmi giiniin isini gérmek icin tasarlanmadilar.

Sabah cisim, agzi kapatilabilen plastik kutuya gidiyor. Kutuyu
actigimda, igerisi bir kamyon duraginin erkekler tuvaleti gibi kokuyor.
Bunu disari ¢ikarip buharlasmasini saglayabilirim. Fakat bu suyu yapmak
icin cok ugrastim ve bunu ziyan etmek yapacagim son sey olur. Geri
déndiiglimde, bunu su ariticisina besleyecegim.

Daha da degerli olan benim giibrem. Bu patates tarlasi icin ¢cok énemli
ve Mars’taki tek kaynak benim. Sansima, uzayda cok zaman gecirdiginizde,
torbaya sicmay1 6greniyorsunuz. Ve ¢is kutusunun kétii koktugunu
saniyorsaniz, demir attigimdaki kokuyu bir hayal edin.

Bu hos rutinin ardindan, digar1 ¢ikiyorum ve giines hiicrelerini
topluyorum. Bunu diin gece neden mi yapmadim? Ciinkii zifiri karanlikta
giines hiicrelerini toplayip istiflemek hi¢ de eglenceli degil. Bunu zor
yoldan 6grendim.

Glines hiicrelerini saglamladiktan sonra, iceri doniiyorum ve yetmislerin
uyduruk miiziklerinden acip yola cikiyorum. Saatte 25 kilometreyle



ilerliyorum; bu aracin son hiz1. icerisi rahat. RTJ icerisini pisirirken,
alelacele yapilmis bir kot sortla ince bir tisort giyiyorum. Icerisi ¢ok sicak
oldugunda, koli bandiyla yapistirdigim yalitimi sékiiyorum. Cok soguk
oldugunda, tekrar yapistirityorum.

11k akii bitmeden hemen hemen iki saat ilerleyebiliyorum. Kablolar
degistirmek icin kisa bir GDF yapiyorum ve ardindan giiniin ikinci stirtisii
icin tekrar direksiyon basina geciyorum.

Zemin diimdiiz. Aracin alti, etraftaki kayalarin hepsinden daha yiiksekte
ve tepeler yiizyillarin kum firtinalariyla yumusatilmis, hafifce egimli
olusumlar.

Diger akii de bittiginde, ikinci bir GDF’nin zamani geliyor. Giineg
hiicrelerini tavandan aliyorum ve yere seriyorum. ilk birkag solda onlar
diizgiin bir sekilde diziyordum. Artik neresi olursa oraya birakiyorum ve
tembellikten aracin yakinina koymaya calisiyorum.

Ardindan giiniin inanilmaz derecede sikici kismi geliyor. On iki saat
boyunca, yapacak bir seyim olmadan oturuyorum. Bu ara¢tan bikmaya
bagladim. Igerisi bir karavan biiyiikliigiinde. Cok yer varmis gibi goériiniiyor
ama bir karavanin icinde sekiz giin kisili kalmay1 deneyin. Hab’1n genis
acikliginda patates tarlamla ilgilenmeyi dort gozle bekliyorum.

Hab’1 6zlemle aniyorum. Durumun boktanligina bakar misiniz?

Izlemek icin uyduruk yetmisler dizileri ve okumak icin birkac Poirot
romanim var. Fakat zamanimin cogunu Ares 4’e varmay diigiinerek
geciriyorum. Bunu bir giin yapmak zorundayim. Bu aracin icinde 3200
kilometrelik bir yolcugu nasil atlatacagim ben? Muhtemelen elli giin
siirecek. Su ariticiyi, oksijen vericiyi, belki Hab’1n ana akiilerinden
bazilarinmi ve her seyi sarj edebilmek icin birkag tane daha giines hiicresi
almam gerekecek. Bunlar1 nereye koyacagim? Bu uzun, sikic1 giinlerde
aklimi kurcalayan diisiinceler bunlar.

Nihayetinde karanlik ¢kiiyor ve ben yorgun diisiiyorum. Yiyecek
paketleri, su tanklari, fazla O, tanki, CO, filtreleri, cis kutusu, bok torbalar1

ve kisisel esyalarim arasinda uzaniyorum. Battaniyem ve yastigimin
yaninda, yatak olarak tayfanin tulumlarim kullaniyorum. Kisacasi, her
aksam coplerin arasinda uyuyorum.

Uyku demigsken... Hadi iyi geceler.



GUNLUK GIRISi: SOL 80

Tahminimce, Pathfinder’dan 100 kilometre uzaktayim. Teknik olarak
oras1 “Carl Sagan Anit istasyonu”. Carl kusura bakmasin ama oraya nasil
istersem Oyle hitap ederim. Ben Mars’in Krali’yim.

Bahsettigim gibi, bu uzun ve sikici bir yolculuk oldu. Hala da dis
kisimdayim. Ama ben bir astronotum ne de olsa. Uzun yolculuklar benim
isim.

Navigasyon zor.

Hab’1n navigasyon isareti sadece 40 kilometre 6teye uzaniyor, o ylizden
bu kadar uzakta isime yaramaz. Bu ufak yolculugu planlarken, bunun bir
sorun olacagini biliyordum, o yiizden ise yaramayan harika bir plan yaptim.

Bilgisayarda ayrintili haritalar var, o yiizden dogal olusumlarla yolumu
bulurum diye diisiindiim. Yanilmisim. Séyle ki, eger kahrolas1 olusumlardan
hic¢birini bulamazsaniz, onlar1 kullanarak yolunuzu da bulamiyormussunuz.

Inis alanimiz uzun zaman énce kurumus bir nehrin deltasinda. NASA
burayi, eger etrafta mikroskobik fosiller varsa, buranin iyi bir aday
oldugunu diisiinerek secti. Ayrica su binlerce kilometre 6teden kaya ve
toprak ornekleri de tasimis olabilirdi. Biraz kazdiktan sonra, genis bir
jeolojik gecmisi ortaya ¢ikarabilirdik.

Bu bilim icin harika bir haber fakat ayni1 zamanda, Hab’1n belirleyici
ozellikleri bulunmayan bir ¢éliin ortasinda olmasi demek oluyor.

Bir pusula yapmay diigiindiim. Aracin icinde yeteri kadar elektrik ve
saglik cantasinda igneler var. Tek bir sorun ¢ikti: Mars’in manyetik alani
yok.

O yiizden Phobos’u kullanarak yolumu buluyorum. Mars’in etrafinda o
kadar hizli doniiyor ki, batidan doguya dogru, giinde iki kere dogup batiyor.
Hatasiz bir sistem degil ama ise yariyor.

Isler Sol 75’te kolaylasti. Batiya gittikce yiikselen bir vadiye ulastim.
Kolay siiriis icin diiz bir zemini var ve tek yapmam gereken tepelerin
kenarlarini takip etmek. Buraya korkusuz kumandanimizin ardindan “Lewis
Vadisi” adim verdim. Jeoloji asig1 oldugundan, Lewis buraya bayilirdi.

Uc sol sonra, Lewis Vadisi genis bir ovaya acildi. Yine referans noktam
kalmamisti ve rehber icin Phobos’a bel baglamaya devam ettim. Burada
muhtemelen bir sembolizm var. Phobos korku tanrisidir ve ben yolumu
gostermesi icin ona danisiyorum. Bu iyiye isaret degil.



Fakat bugiin sansim en sonunda degisti. iki solu ¢6lde gezerek
harcadiktan sonra, yolumu gosterecek bir sey buldum. Bu bes kilometrelik
bir kraterdi ve dyle kiictiktii ki ona bir isim bile koymamigslardi. Fakat bu
krater haritada yer aliyordu ve o yiizden benim icin adeta iskenderiye
Feneri’ydi. Krateri bir kere gérdiim mii, tam olarak nerede oldugumu
buldum.

Aslina bakarsaniz, simdi onun yaninda kamp kurdum.

Sonunda haritadaki bos kisimlar1 astim. Yarin bana yol gosterecek
Fener’im var ve onun ardindan Hamelin Krateri geliyor. iyi durumdayim.

Simdi sira bir sonraki gorevimde: on iki saat boyunca oturup hicbir sey
yapmamak.

Baslasam iyi olacak!

GUNLUK GIRIiSi: SOL 81

Bugiin neredeyse Pathfinder’a varmistim fakat akiilerim bitti. Geriye
sadece 22 kilometre kaldi!

Sorunsuz bir siiriis... Navigasyon sorun olmadi. Fener arkada gozden
kaybolurken, Hamelin kraterinin ucu ortaya cikt.

Acidalia Planitia’y1 geride birakali ¢cok oldu. Artik iyice Ares Vallis’e
girdim. Col diizliikleri daha kum tarafindan gémiilmemis volkan
piiskiiriikleriyle dolu bozuk zeminle yer degistirmeye basladi. Siiriisii
zahmetli hale getiriyor; daha dikkatli olmam gerekiyor.

Simdiye kadar kayalarla dolu bir yolda ilerliyordum. Fakat giineye
dogru, kayalar gittikce biiyliyor ve cogaliyor. Siispansiyona zarar vermeyi
goze almamak icin kimilerinin etrafindan dolasmam gerekiyor. Bunu uzun
siire yapmak zorunda olmamam iyi haberlerden. Pathfinder’a ulastigimda,
doniip diger tarafa gidebilirim.

Hava cok iyiydi. Goriiniirde riizgar ya da firtina yok. Sanirim sansim
yaver gitti. Son birkag soldan kalan arac izlerimin kaybolmamis olma
ihtimali yiiksek. Onlar takip ederek Lewis Vadisi’ne varabilmeliyim.

Bugiinliik giines panellerini kurduktan sonra, ufak bir yiiriiytise ¢ciktim.
Araci goriisiimden hi¢ ayirmadim; basima gelmesini isteyecegim son sey



yaya olarak kaybolmak. Fakat o tikisik, les gibi fare yuvasina geri dénmek
istemedim. Hemen degil.

Tuhaf bir his gercekten. Nereye gitsem, ilkim. Aractan disar1 m1 ¢iktim?
Oraya gelen ilk kisi benim! Bir tepeye mi tirmandim? O tepeye tirmanan ilk
kisi benim! Bir tasi m1 tekmeledim? O tas bir milyon yildir yerinden
kimildamamuisti!

Mars’ta uzun yolculuga cikan ilk kisi benim. Mars’ta otuz bir soldan
fazla zaman geciren ilk kisi benim. Mars’ta mahsul yetistiren ilk kisi benim.
Ik, ilk, ilk!

Hicbir seyde ilk olmay1 beklemiyordum. inis yaptigimizda, MiA’dan
inen besinci kisiydim; yani Mars’a ayak basan on yedinci kisiyim. Egres
siras1 yillar 6nce belirlenmisti. Firlatmadan bir ay énce, her birimiz “Mars
rakamlarimizin” dévmesini yaptirdik. Johanssen neredeyse aciyacagindan
korktugu icin “15” dévmesini yaptirmaktan vazgecti. Bu kadin santrifiiju,
kusmuk kuyrukluyildizini, sert sondaj tatbikatlarin1 ve 10 kilometrelik
kosulan atlatti. Bu kadin tepetaklak iken yapay ortamda olusturulmus bir
MIA bilgisayar hatasim diizeltti. Fakat dévme ignesinden korkuyordu.

Var ya, 0zlityorum onlart.

Tanrim, onlarla bes dakika daha konusabilmek i¢in neler vermezdim...
Kim olursa, nerede olursa olsun. Ne hakkinda olursa olsun...

Koca bir gezegende tek basina kalan ilk kisi de benim.

Pekala bu kadar zirlamak yeter. Ben zaten birisiyle konusuyorum su an:
Bu giinliigii okuyan kisiyle. Biraz tek tarafli bir konusma ama yetinecegim
artik. Olebilirim fakat soylemek istediklerimi iletecegim ulan.

Bu yolculugun amac bir telsiz bulmakti. Olmeden 6nce insanlarla
iletisim bile kurabilirim.

Bir baska ilk daha: Yarin bir Mars roketini geri kazanan ilk kisi
olacagim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 82

Zafer benim! Onu buldum!
Ikiz Tepeler’i uzakta gérdiigiimde dogru yerde oldugumu anladim. Bu
iki ufak tepe inis alanindan bir kilometre 6tede. Daha da iyisi, tepeler



alaninda ote tarafindan. Tek yapmam gereken uzay aracini bulana kadar
tepelere dogru ilerlemek.

Ve iste karsimdaydi! Tam da olmasi gereken yerde! Heyecanla disar1
ciktim ve inis alanina dogru ilerledim.

Pathfinder’1n son inis evresi balonla kapl bir tetrahedrondu. Balonlar
inisin darbesini yumusatti. Uzay araci sabit konuma geldiginde, balonlar
sondii ve tetrahedron acilarak icindeki araci ortaya cikardi.

Bu aslinda iki parcadan olusuyor. Uzay aracinin kendisi ve Sojourner
aracl. Sojourner etrafi gezip buldugu kayalar incelerken, uzay araci
hareketsizdi. Ben ikisini de yanimda gotiirecegim fakat 6nemli olan kisim
uzay aracl. Diinya’yla iletisim kurabilen kisim bu.

Bunu buldugum i¢in ne kadar sevindigimi anlatamam. Buraya gelmek
¢ok ugrastirdi ama sonunda basardim.

Uzay arac1 yar1 gomiilii haldeydi. Bir siire cabucak ve dikkatlice
kazdiktan sonra, biiyiik bir kismini ortaya ¢ikardim, gerci biiyiik tetrahedron
ve sonmiig balonlar hala yiizeyin altindaydi.

Kisa bir aramanin ardindan, Sojourner’1 da buldum. Ufaklik uzay
aracindan sadece iki metre 6tedeydi. Hayal meyal, NASA’nin onu en son
gordiigiinde uzay aracindan daha uzakta oldugunu hatirhiyorum.
Muhtemelen ariza moduna girip, iletisimi saglamaya calisirken uzay
aracinin ¢evresinde donmeye baglamistir.

Sojourner’1 hemen aracimin icine attim. O zaten ufak, hafif ve hava
kilidine rahatlikla sig1yor. Uzay araciysa farkli bir hikayeydi.

Aletin tamamin1 Hab’a geri gotliirme umudum yoktu. Bu, bunun igin
cok biiyiik fakat bana da zaten roketin kendisi lazim sadece. Makine
miihendisi sapkami takmamin zamani gelmisti.

Roket acilmamisg tetrahedronun ana panelinin tizerindeydi. Diger ti¢
taraf, metal bir menteseyle ana panele baglanmisti. JPL’deki herkesin size
sOyleyebilecegi gibi, roketler narin makinelerdir. Agirlik biiyiik bir kaygi
kaynagidir, o ylizden bunlar pek kotii hava kosullarina dayanmak icin
yapilmamislardir.

Menteselere levyeyi soktugum gibi acildilar!

Ardindan isim zorlasti. Ana panel tertibatimi kaldirmaya calistigimda,
yerinden kimildamad.

Diger li¢ panel gibi, ana panelin de altinda sonmiig balonlar vardi.

Onca y1l boyunca, balonlar yirtilmis ve icleri kumla dolmustu.



Balonlar kesebilirdim fakat onlara erigsebilmek icin kazmam
gerekecekti. Bu pek de zor olmazdi, ne de olsa bu sadece kum. Fakat diger
lic panel kahrolas1 yolumun tizerinde.

Kisa siirede diger panellerin durumunu hi¢ umursamadigimi fark ettim.
Araca geri dondiim, Hab brandasindan birkag serit kestim ve bunlar ilkel
ama giiclii bir ip haline getirdim. Ipin giiclii olmas: benim sayemde degil.
Bu konuda NASA’ya tesekkiir etmek gerek. Ben sadece ip seklini verdim.

Bir ucunu panellerden birine, digerini de araca bagladim. Arag yiiksek
derecede bozuk yiizeyde, bazen dik acilarda yol almak icin yapildi. Hizli
olmayabilir ama harika bir ¢ekisi var. Paneli cotuk ¢eken bir koylii gibi
cekip cikardim.

Artik kazacak bir yerim vardi. Her aciga cikardigim balonu kestim.
Biitiin is bir saat siirdii.

Ardindan ana panel tertibatin1 kaldirdim ve bir damla ter akitmadan
araca tasidim!

En azindan yapmak istedigim buydu. Kahrolas1 sey hala ¢ok agirdi. 200
kilogram oldugunu tahmin ediyorum. Mars’taki yercekiminde bile bu biraz
fazla. Hab’in iginde belki rahatlikla tagsirim ama hareketlerimi kisitlayan bir
GDF elbisesi i¢cinde tasitmak m1? Imkan: yok.

O yiizden araca kadar siiriikledim.

Siradaki hedefim: Bunu tavana yerlestirmek.

Tavan o an bostu. Hemen hemen tamamen dolu akiiler varken bile,
durdugumda giines hiicrelerini kurmustum. Neden kurmayayim ki? Bedava
enerji iste.

Ben 6nceden planimi yapmistim. Buraya gelirken, tiim tavanda iki sira
giines paneli vardi. Donerken, roket icin yer agcmak icin tek bir istif
yapacagim. Bu biraz daha tehlikeli; istif yere diisebilir Ayrica, hiicreleri o
kadar yiiksege koymak zor olacak. Ama bir sekilde hallederim.

Ama aracin tizerinden bir ip atip Pathfinder’1 yukar1 cekemem. Onu
bozmak istemiyorum. Yani, Pathfinder zaten bozuk; 1997’de onunla
iletisim koptu. Ben sadece daha fazla bozmak istemiyorum.

Bir ¢6ziim buldum ama bir giin i¢in yeteri kadar bedensel is yapmistim
ve giin 15181m bitti bitecekti.

Simdi aracin i¢inde, Sojourner’1 inceliyorum. Durumu iyi gibi
goriiniiyor. Disinda fiziksel bir hasar yok. Giines 1s181nda pismis gibi de
durmuyor. Her yanina bulagsmis olan Mars pisligi uzun siireli giines hasarini
engellemis.



Sojourner’in pek isime yaramayacagim diisiinebilirsiniz. Diinya’yla
iletisim kuramaz. O zaman ona niye 6zen gosteriyorum?

Ciinkii onun bir¢ok oynar parcasi var.

NASA ile bir baglant1 kurabilirsem, onlarla kameraya dogru bir yazi
tutarak konusabilirim. Peki onlar benimle nasil konusacak? Roketin
lizerindeki tek oynar parcalar uzun alicili antenle (ki bu da siirekli Diinya’ya
doniik olmali) kamera kolu. NASA’nin kamera bashginm hareket ettirerek
benimle konusabilecegi bir sistem gelistirmemiz gerekir. Bu da miithis
yavas olur.

Fakat Sojourner’in nispeten daha hizli dénen alti bagimsiz dislisi var.
Onlarla konusmak daha kolay olur. Disliler {izerine harfleri ¢izebilirim.
NASA onlar dondiirerek benimle harf harf konusabilir.

Tiim bunlar roketin telsizini calisir duruma getirebilecegimi varsayiyor
tabii ki.

Uyuma zaman geldi. Yarin yapmam gereken bir siirii yorucu isim var.
Dinlenmeye ihtiyacim var.

GUNLUK GIRISi: SOL 83

Ah Tanrim, nasil yorgunum...

Fakat roketi giivenli bir sekilde tavana yerlestirmek icin aklima gelen
tek yol buydu.

Kaya ve kum kullanarak bir rampa yaptim. Eski Misirhlarin yaptiklar
gibi.

Ares Vallis’te bol olan bir sey varsa, o da kayalardir!

Ik olarak rampanin ne kadar dik olabilecegini bulmak icin birkac deney
yaptim. Roketin yanina birkac kaya yerlestirdim ve bunun iizerinde ¢ikarip
indirdim. Daha sonra 6begi daha da dik yaptim ve roketi yukar1 dogru
siirlikleyebilecegimden de emin oldum. Rampam icin en iyi aciy1 bulana
kadar bunu tekrar tekrar yaptim: 30 derece. Daha fazlasi fazla riske girmek
demekti. Tutusumu kaybeder ve roketin rampadan yuvarlanmasina neden
olabilirdim.

Aracin tavani yerden iki metreden daha yiiksekte. O yiizden en azindan
dort metrelik bir rampaya ihtiyacim vardi. Calismaya basladim.



Ik birkac kaya kolaydi. Ardindan kayalar giderek daha agir gelmeye
basladi. Uzay elbisesi icinde agir is bildiginiz 6liim. Uzerinizde 20 kiloluk
elbise oldugu icin, her daha fazla ¢aba gerektiriyor ve hareketleriniz kisitli.
Yirmi dakika icinde nefes nefese kalmistim.

O yiizden hile yaptim. O, karigimimu arttirdim. Gergekten ¢cok yardimci

oldu. Bunu bir aligkanlik haline getirmemem muhtemelen daha iyi olur.
Ayrica hig¢ sicaklamadim da. Elbise, viicudumun tretebildigi 1sinin daha
fazlasim kaybediyor. Sicaklig1 dayanabilecek seviyede tutan sey 1sitma
sistemi. Benim bedensel calismam sadece elbisenin icerisini 1sitmak icin
fazla calismamasi gerektigi anlamina geliyor.

Saatler siiren iskenceden sonra, en sonunda rampa hazirdi. Araca
dayanan bir kaya 6ébeginden baska bir sey degil ama tavana kadar
cikiyordu.

Ik 6nce rampanin stabil oldugundan emin olmak icin asag1 yukari
rampanin tizerinde zipladim ve ardindan roketi yukari dogru ¢ektim.
Sikintisiz hallettim!

Roketi yerine bagladigimda, etrafa giiliiciikler saciyordum ve hatta
giines hiicrelerini bile kocaman bir istif yaptim (rampay1 niye ziyan
edeyim?).

Ama daha sonra kafama dank etti. Ben siirmeye basladigimda rampa
cokecekti ve kayalar tekerleklere ya da sasiye zarar verebilirdi. Bunu
engellemek icin rampay1 elle bozmam gerekecekti.

Ahhh.

Rampay1 bozmak, kurmaktan daha kolaydi. Her kayay1 saglam bir yere
ozenle koymam gerekmiyordu. Neresi olursa saldim kayalari. Sadece bir
saatimi aldu.

Bunun ardindan isim tamamdi!

Yarin 200 kilogramlik bozuk telsizimle eve doniis yolculuguna
baglayacagim.



10. Boliim

GUNLUK GIRISI: SOL 90

Pathfinder’dan beri yedi giin gecti ve eve yedi giin daha yakinim.

Umdugum gibi, biraktigim izler Lewis Vadisi’ne doniis yolu icin rehber
oldu. Onun ardindan dort solluk kolay bir siiriis beni bekliyordu. Solumdaki
tepeler kaybolmami imkansiz bir hale getiriyordu ve zemin diizdii.

Fakat her giizel seyin bir sonu var. Artik Acidalia Planitia’ya tekrar
girdim. Oradan ¢ikarken biraktigim izler ¢oktan silinmis. Buradan son kez
geceli on alt1 giin oldu. En hafif hava kosullar bile o kadar zamanda izleri
siler.

Gelisimde kamp yaptigim yerlerde bir kaya 6begi yapmaliydim. Buralar
o kadar diiz ki kilometrelerce 6teden goriiniirlerdi.

Gergi tekrar diisiiniince, o kahrolasi rampay1 kurmak... Ahhh.

O yiizden bir kez daha, yolunu bulmak icin Phobos’u kullanan ve
yolundan ¢ok fazla sasmadigini uman bir ¢6l gezginine doniistiim. Tek
yapmam gereken Hab’in kirk kilometre yakinina gelmek ve o zaman isaret
sinyalini alacagim.

Su an iyimser hissediyorum. ilk kez, bu gezegenden sag salim
ayrilabilecegimi diisiiniiyorum. Bunu diisiinerek, her GDF’mde toprak ve
kaya ornekleri aliyorum.

Basta bunun benim gorevim oldugunu diisiindiim. Eger hayatta
kalirsam, jeologlar bu yiizden beni ¢ok sevecekler. Fakat bir siire sonra
eglenceli bir is haline gelmeye basladi. Artik arac siirerken, kayalar1
posetleme gibi basit bir isi dért gozle bekliyorum.

Tekrar bir astronot gibi hissetmek harika bir duygu. Hepsi bu kadar.
Isteksiz bir ciftci, elektrik miihendisi ya da uzun mesafe kamyoncusu



degilim. Astronotum. Astronotlarin yaptigini yapiyorum. Ozlemisim.

GUNLUK GIRISi: SOL 92

Bugiin Hab’1n sinyal isaretinden iki saniyelik bir sinyal aldim ama sonra
kaybettim. Ama bu iyiye isaret. Son iki giindiir kuzey-kuzeybatiya dogru
ilerliyordum. Hab’dan hemen hemen yiiz kilometre 6tede olmaliyim;
herhangi bir sinyal almam bile bir mucize. Hava kosullar1 miikemmel denk
gelmis olmal.

Bu sikic1 giinlerde, Kumandan Lewis’in bitmek bilmeyen yetmisler dizi
koleksiyonundan The Six Million Dollar Man’i izliyorum.

Steve Austin’in Diinya’ya yanlishikla inen Rus bir Veniis roketiyle
doviistiigi boliimii izledim. Bir gezegenler arasi yolculuk uzmani olarak,
hikayede hicbir bilimsel hata olmadigim goniil rahatligiyla sdyleyebilirim.
Roketlerin yanlis gezegenlere inmesi oldukca yaygindir. Ayrica roketin
genis ve diiz panelden olusan dis kabugu ytiiksek basingli Veniis atmosferi
icin idealdir. Hepimizin bildigi gibi, roketler arada emirlere uymayi
reddedip, insanlar1 goérdiikleri gibi onlara saldirmay tercih etmektedirler.

Simdiye kadar Pathfinder beni 6ldiirmeye calismadi. Ama bir g6ziim
tistiinde.

GUNLUK GIRISi: SOL 93

Bugiin Hab sinyalini yakaladim. Artik kaybolmama imkan yok.
Bilgisayara gore, 24,718 metre 6tedeyim.

Yarin evde olacagim. Aracta biiyiik bir sorun ¢iksa bile, benim icin
sorun olmaz. Buradan Hab’a yiiriiyerek bile gidebilirim.

Bundan daha 6nce bahsettim mi bilmiyorum ama bu aracin icinde
durmaktan iyice biktim, anasin satayim. Oturarak ya da uzanarak o kadar
cok zaman gecirdim ki, sirtim harap halde. Miirettebat arkadaslarim
arasinda su an en ¢ok 6zledigim Beck. O sirtimu diizeltirdi.



Gerci bu sirada beni azarlamadan da duramazdi. “Niye esneme
egzersizlerini yapmadin? Viicudun ¢ok énemlidir! Daha cok lif ye,” falan
filan.

Bu durumda, saglik dersini acik kollarla karsilardim.

Egitim sirasinda, korkulan “Iskalanan Yériinge” senaryosunu yasamak
zorunda kaldik. MTA tirmanisi sirasinda yasanan bir ikinci evre arizada,
yoriingeye ¢ikmis ama Hermes’e varamayacak kadar agagida kalmis oluruz.
Ust atmosfere ¢itkamamis olurduk ve giderek yoriinge kaybetmeye
baglardik. NASA Hermes’i uzaktan kontrol ederek bizi almak icgin asagiya
indirirdi. Ardindan Hermes cok fazla hava direncine maruz kalmadan
oradan kacar giderdik.

Bunun tatbikatini yapmak igin, ii¢ giin MTA simiilatorii icinde kalmak
zorunda kaldik. Normalde yirmi {i¢ dakikalik ucus icin tasarlanmis bir
aracta alt1 kisiyle birlikte... Biraz sikistik iste. “Biraz sikistik” derken
“birbirimizi katletmek istedik” demek istiyorum.

O sikisik kapsiilde tekrar onlarla olabilmek icin neler vermezdim.

Ulan ya, umarim Pathfinder’1 tekrar calistirabilirim.

GUNLUK GIRISI: SOL 94

Evim giizel evim!

Bugiin devasa, koskocaman Hab’1min icerisinden yaziyorum.

Iceri girdigimde ilk yaptigim sey, daireler cizerek kosarken kollarimi
gormemisler gibi sallamakti. Harika bir histi! O kahrolasi aracta yirmi iki
sol gecirdim ve elbisemi giymeden yiiriimek bile miimkiin degildi.

Ares 4’e giderken bunun iki katina katlanmak zorunda kalacagim fakat
bu yarinin problemi.

Hab’da attigim birkac zafer turunun ardindan, isbasi yapmanin zamani
geldi.

i1k olarak oksijen verici ve atmosfer diizenleyiciyi calistirdim. Hava
seviyelerini kontrol ettigimde, her seyin yolunda oldugunu gérdiim. Havada
hala CO, vardy, o yiizden bitkiler ben onlara nefes vererek yardimci

olmadan kendi baslarina bogulmamislard.



Dogal olarak bitkilerim {izerinde kapsamli bir kontrol yaptim ve hepsi
saglikli gortintiyor.

Glibre 6begine bok torbalarimi da ekledim. Cok hos bir kokusu var
gercekten de. Uzerine biraz da toprak koyarak kanstirdigimda, koku
dayanilacak seviyelere indi. Cis kutumu da su ariticiya ekledim.

Uc haftalifina gitmistim ve Hab’1 bitkiler icin yiiksek derecede nemli
birakmistim. Havada o kadar ¢ok su bulunmasi, her tiirlii elektrik arizasina
neden olabilir, o yiizden sonraki birkac saati her sey tizerinde kapsamli
sistem kontrolii yaparak gecirdim.

Ardindan bir siire dylesine takildim. Giintin geri kalanini rahatlayarak
gecirmek istiyordum ama daha yapacak islerim vardi.

Uzay elbisemi giydikten sonra, araca gittim ve tavandaki giines
hiicrelerini aldim. Sonraki birkag saatte giines hiicrelerini ait olduklar1 yere
gotiirdiim ve Hab’1n gii¢ agina bagladim.

Uzay aracini tavandan indirmek, tavana ¢ikarmaktan ¢ok daha kolaydi.
MTA platformundaki payandalardan birini soktiim ve aracin yanina
stirtikledim. Bir ucunu araca dayayip digerini dengelesin diye yere
dayadigimda, bir rampam oldu.

O payanday1 Pathfinder alanina getirmem gerekiyormus. Yasa ve gor
iste.

Uzay aracini hava kilidinden gecirmenin bir yolu yok. Bunun i¢in ¢ok
biiyiik. Onu parcalayip, iceriye parca parca gotiirebilirim fakat bunu
yapmamak icin miicbir bir nedenim var.

Manyetik alani olmayinca, Mars’in zorlu giines radyasyonuna karsi bir
korumasi yok. O radyasyona maruz kalirsam, o kadar ¢ok kanser olurdum
ki, kanserim bile kanser olurdu. O ylizden Hab brandasi elektromanyetik
dalgalardan koruyor. Yani eger uzay araci igeride olursa, Hab’in kendisi
disaridan gelen yayinlar yakalayamaz.

Kanser konusunu agmigken, artik RTJ’den kurtulma zamani geldi.

Aracin igine tekrar girmek icimi acitiyor ama yapilmasi gerekiyordu.
Eger RTJ kiarilirsa, beni oldiirtir.

NASA dort kilometrenin giivenli bir mesafe olacagina karar vermis ve
onlarin bu kararini sorgulayacak degilim. Kumandan Lewis’in basta onu
attig1 yere gittim, ayni kuyuya attim ve Hab’a geri dondiim.

Yarin uzay aracinin lizerinde ¢calismaya baslayacagim.

Simdi gercek bir yatakta giizel, uzun bir uyku cekecegim. Uyandigim
sabah c¢isimin tuvalete gidecegini bilmenin rahathgiyla...



GUNLUK GIRISi: SOL 95

Bugiin tek yaptigim tamirat oldu!

Pathfinder gérevi uzay aracinin bilinmeyen kritik bir ariza yaptigi icin
sona erdi. JPL uzay araciyla iletisimini kaybettiginde, Sojourner’a ne
olduguna dair bir fikirleri yoktu. O daha iyi bir durumda olabilir. Belki
sadece elektrige ihtiyaci vardir. Burnuna kadar tozla dolmus giines panelleri
yliziinden yeterli oranda alamadigi elektrik...

Kiigiik araci1 calisma masama yerlestirdim ve i¢ine bakmak i¢in paneli
actim. Bataryasi sarj edilemeyen lityum tiyonil kloriir bataryaydi. Bu
sonuca bazi ince ipuglarindan vardim: baglanti noktalarinin sekli, yalitimin
kalinlig1 ve bataryanin iizerinde koca harflerle yazan “LiSOCI2 NON-
RCHRG” yazmasi gibi...

Solar panelleri giizelce temizledim, ardindan ufak, esnek bir lambay1
dogrudan onlara tuttum. Batarya coktan bitmisti. Paneller iyi durumda
olabilir ve Sojourner dogrudan onlardan aldig elektrikle ¢alisabilir.
Bakalim bir sey olacak mi, gérecegiz.

Ardindan Sojourner’in babasina bakma zamani geldi. Elbisemi giydim
ve disar1 ¢iktim.

Uzay araclarin cogunda, zayif nokta bataryadir. Bu en narin 6gedir ve
batarya 6ldiigiinde, bunu diizeltmenin bir yolu yoktur.

Uzay araclar bataryalar azaldiginda kendini kapatip bekleyemiyorlar.
Elektronik sistemleri minimum 1sida olmazsa ¢alismazlar. O ylizden
bunlarda elektronikleri sicak tutmak icin 1siticilar bulunur. Bu
Diinya’dayken nadiren goriilen bir problem ama iste, Mars yapacagini
yaplyor...

Zamanla, giines panelleri giderek tozla kaplanmaya baslar. Ardindan kis
yaninda soguk havalari ve azalmakta olan giines 1s181m getirir. Bunlarin
hepsi birleserek Mars’1n uzay araciniza “siktiri” cekmesidir. Eninde
sonunda tozlarin arasindan alabildigi iki gidim giines 1s181n1 da sicak
kalmak icin kullanmaya baslar.

Batarya bittiginde, elektronikler calisamayacak kadar sogurlar ve tiim
sistem oliir. Giines panelleri bataryay1 bir yere kadar dolduracaktir fakat
sisteme tekrar calismasim sdyleyecek hicbir sey yok. Bu karar verebilecek
her sey elektroniklerle baglantili olacaktir ve bunlar da zaten calismiyorlar.
Nihayetinde, artik kullanilmayan bu batarya sarj tutma yetisini
kaybedecektir.



Bu da her zamanki 6liim nedenidir. Ben de Pathfinder’1 6ldiirenin bu
oldugunu umuyorum.

MIA’dan geride kalan parcalardan derme catma bir masa ve rampa
yaptim. Ardindan uzay aracini disaridaki yeni is masamin iizerine
siiriikledim. GDF elbisesi icinde calismak yeteri kadar sinir bozucuydu
zaten. Bunu yaparken egilmek tam bir iskence olurdu.

Alet cantami aldim ve sagina soluna bakmaya basladim. Dis paneli
acmak cok da zor degildi ve bataryalar1 kolaylikla buldum. JPL her seyi
etiketler. Bu 1.5 ideal voltajda ¢alisan 40 amper saatlik giimiis-cinko bir
batarya. Vay be. Eskiden bu aletleri koklatarak calisiyorlarmis.

Bataryay1 ¢cikardim ve iceri dondiim. Elektronik techizatimla bataryay:
kontrol ettim ve tahmin ettigim gibi 6lmdiis, bitmis, yalan olmus. Hali
lizerinde yuvarlansam, ben daha ¢ok elektrik tutarim.

Fakat uzay aracinin neye ihtiyaci oldugunu 6grendim: 1.5 volt.

Sol 6’dan beri birbirine yapistirarak yaptigim derme catma seylerle
karsilastirildiginda, bu cocuk oyuncagiydi. Alet cantamda voltaj
denetleyiciler var! Denetleyiciyi ters giic kablosuna baglamak sadece on bes
dakikam aldi; disar ¢ikip bataryanin eskiden oldugu yerde kabloyu
calistirmak ise bir saat...

Ayrica bir de 1s1 sorunu var. Elektronikleri -40 °C’nin {izerinde tutmak
iyi bir fikirdir. Bugiiniin sicaklig1 ise serin bir -63 °C.

Batarya kocamandi ve bulmasi kolay bir yerdeydi fakat 1siticilarin
nerede olduguna dair hicbir fikrim yok. Bilsem bile, onlar1 dogrudan giic
kablosuna baglamak cok riskli olurdu. Rahatlikla tiim sistemi kizartabilirim.

O yiizden onun yerine, eski dostum “Yedek Parca” lakaph 1 numaral
ylizey aracina gittim ve onun 1siticisini ¢aldim. O zavalliy: o kadar ¢ok
yagmaladim ki sanki kasabanin belali kismina park etmisim gibi duruyor.

Isiticiy1 disaridaki “calisma masama” tasidim ve onu Hab’1n sistemine
bagladim. Ardindan 1siticiy1 eskiden bataryanin oldugu yere koydum.

Simdi bekliyorum. Ve umuyorum.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 96



Sabaha calisan bir uzay aracina uyanacagimi umuyordum fakat bu
konuda sansim yok. Yiiksek alicili anteni en son biraktigim yere bakiyor.
Bu neden mi 6nemli? Anlatayim:

Eger uzay araci tekrar calismaya baslarsa (ve bu varsayim biiyiik bir
varsayim), Diinya ile iletisim kurmaya ¢alisacak. Sorun su ki kimse
dinlemiyor. Coktan 6lmiis roketleri yolunu sasirmis bir astronot tarafindan
tamir edilir diye JPL’deki Pathfinder takimi oturup sinyal beklemiyor Kki.

Sinyali almasi i¢in en iyi adaylar Derin Uzay Ag1 ve Diinya Dis1 Zeka
Arayisi. Eger ikisinden biri Pathfinder’dan gelen bir sinyale rastlarsa,
JPL’ye sOylerler.

JPL’de cabucak neler oldugunu anlar, hele de sinyalin benim inis
yerimden geldigini belirlediklerinde.

Uzay aracina Diinya’nin yerini soylerler ve o da yiiksek alicil1 antenini
buna gére ayarlar. iste bu, antenin ayarlanmasi uzay aracimin Diinya’yla
baglanti kurup kurmadigini anlama y6ntemim.

Simdilik bir hareket yok.

Daha umut var. Gecikmeye neden olan bir¢ok sey olabilir. Aracin
1s1ticis1 havayi bir atmosferde 1sitacak sekilde tasarlanmistir ve ince Mars
havasi aletin ¢alisma yetisini biiyiik oranda kisithiyor. Yani elektroniklerin
1sinmak icin biraz daha zamana ihtiyaci olabilir.

Ayrica Diinya sadece giindiiz zamani goriilebilir. Ben uzay aracini diin
aksam (umuyorum ki) tamir ettim. Simdi sabah oldu, o yiizden aradaki
zamanin biiyiik kismi geceydi. Diinya gériinmiiyordu.

Sojourner da yasam belirtisi gostermiyor. Koca gece Hab’in sicak, dost
canlis1 ortamindaydi ve temiz giines hiicrelerine bolca 1s1k vurdu. Belki
uzun siireli bir kontrol yapiyor ya da uzay aracindan bir sinyal falan almay1
bekliyordu.

Onu simdilik kafamdan ¢ikarmam gerekiyor.

Pathfinder GUNLUGU: SOL 0

ONYUKLEME SEKANSI BASLATILDI

SUBE 00:00:00

GUC KAYBI TESPIT EDILDI, ZAMAN/TARIH BELIRSIZ
ISLETIM SISTEMI YUKLENIYOR...

VXWARE ISLETIM SISTEMI © WIND RIVER SYSTEMS DONANIM KONTROLU
GERCEKLESTIRIYOR:



I¢ ISI: -34°C

DIS ISI: CALISMIYOR
BATARYA: DOLU

YUKSEK SINYAL: OK

DUSUK SINYAL: OK

RUZGAR SENSORU: CALISMIYOR
METEOROLOJI: CALISMIYOR
ASI: CALISMIYOR
GORUNTULEME CIHAZI: OK
ARAGC RAMPASI: CALISMIYOR
GUNES PANELI A: CALISMIYOR
GUNES PANELI B: CALISMIYOR
GUNES PANELI C: CALISMIYOR
DONANIM KONTROLU TAMAMLANDI

DURUM YAYINLANIYOR

TELEMETRI SINYALI ARANIYOR...
TELEMETRI SINYALI ARANIYOR...

TELEMETRI SINYALI ARANIYOR
SINYAL ALINDI...



11. Boliim

“BIR SEY GELIYOR... evet... evet! Bu Pathfinder!”

Kalabalik oda, alkis ve tezahiirata boguldu. Venkat tamimadig bir
teknisyenin sirtina vururken Bruce yumrugunu havaya kaldird.

Dogaclama olusturulan Pathfinder kontrol merkezi bile kendi basina bir
basar1 sayilirdi. Son yirmi giin icerisinde, JPL. miihendislerinden olusan bir
ekip zamani gecmis bilgisayarlar1 toplamak, ag baglantilar kurmak ve eski
sistemlerin modern Derin Uzay Ag1’yla uyumlu calismasin saglamak icin
alelacele bir program kurmak icin gecesini giindiiziine katmist.

Oda eskiden bir toplanti odasiydi; JPL’nin ani gerekler i¢in hazir bir
odas1 yoktu. Coktan bilgisayarlar ve ekipmanlarla dolu olan oda, iceri gelen
merakl1 gozlerle iyice tikis tikis olmustu.

Associated Press haber ajansindan gelen bir kamera ekibi sirtlarini arka
duvara vermis, bu biiyiik an1 kameralara alirken ayakaltindan kagmaya
calisiyor ve bunda basarisiz oluyorlardi. Basinin geri kalani canli AP
yayiniyla yetinmek zorunda kalmiglardi ve basin toplantisini bekliyorlardi.

Venkat Bruce’a dondii. “Vay anasini, Bruce. Bu sefer cidden sapkandan
bir tavsan ¢ikarmayi becerdin! Tebrik ederim!”

“Ben sadece direktoriim,” dedi Bruce alcakgoniilliiliikle. “Ttim bunlarin
calismasini saglayanlara tesekkiir et.”

“Edecegim, edecegim!” dedi Venkat heyecanla. “Ama once yeni
arkadagimla konusmam gerekiyor!”

Iletisim konsolundaki kulaklikli adama dénerek, Venkat, “Adin nedir,
yeni arkadasim?” diye sordu.

“Tim,” dedi adam go6zlerini ekrandan kagirmadan.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Venkat.

“Cevap telemetrisini otomatik olarak gonderdik. Oraya on bir dakikada
varacak. Vardiginda, Pathfinder yiiksek kazanmali yayina baslayacak. Yani



Pathfinder’dan yirmi dakika sonra haber alacagiz.”

“Venkat fizik iizerine doktora yapti, Tim,” dedi Bruce. “Ona génderim
zamanini aciklamana gerek yok.”

Tim omuz silkti. “Yo6neticilerin sag1 solu belli olmuyor.”

“Aldigimiz gonderimde ne vardi?” diye sordu Venkat.

“Sadece temel bilgiler vardi. Donanmim kontrolii yapti. Bir siirti
“calismayan” sistemi var ¢linkii onlar Watney’nin ¢ikardigi panellerdeydi.”

“Kamera ne durumda?”

“Gortintiileme cihazimin calistigini séyliiyor. En kisa siirede bir
panorama cekecegiz.”

GUNLUK GIRISI: SOL 97

Ise yaradi!

Ha siktir, ise yaradi gercekten de!

Uzay elbisemi giydim ve uzay aracim kontrol ettim. Yiiksek kazanimh
anten dogrudan Diinya’ya dénmiistii! Pathfinder’in konumunu bilmesinin
imkani yok, o yiizden Diinya’nin nerede oldugunu bilmiyor. Bunu
ogrenebilmesinin tek yolu, Diinya’dan sinyal almasi.

Hayatta oldugumu biliyorlar!

Ne soyleyecegimi bile bilmiyorum. Bu ¢ilginca bir plandi ve nasil
olduysa ise yaradi! Tekrar birileriyle konusuyor olacagim. Ucg ay: tarihin en
yalniz insani olarak gecirdim ve bu sonunda bitti.

Dogru, belki kurtarilamayabilirim. Ama yalniz olmayacagim.

Pathfinder’la ugrastigim tiim bu zaman boyunca, bu anin nasil olacagini
hayal ettim. Biraz hoplarim ziplarim, seving naralari atarim ya da belki daga
tasa hareket cekerim (cilinkii kahrolas1 gezegenin alay:1 bana diisman) diye
diisiinliyordum fakat boyle olmadi. Hab’a geri déndiigiimde, GDF elbisemi
cikardim, topragin tizerine oturdum ve aglamaya basladim. Birkac dakika
kiiciik bir ¢ocuk gibi hiingiir hiingiir agladim. En sonunda burnumu
cekmeye basladim ve derin bir huzur hissettim.

Glizel bir huzurdu bu.

Simdi aklima geldi: Madem artik kurtulma sansim var, utanc verici
anlar giinliige kaydetme konusunda daha dikkatli olmam gerekiyor. Giinliik



girigleri nasil siliniyordu ki? Gortiniirde bir secenek yok... Neyse, buna
sonra bakarim. Yapmam gereken daha 6énemli iglerim var.
Konugmam gereken insanlar var benim!

Venkat, JPL basin odasinin podyumuna ¢ikarken siritiyordu.

“Yarim saat once yiiksek kazanmimli bir cevap aldik,” dedi toplanmis
basin mensuplarina. “Hemen Pathfinder’a panoramik bir goriintii almasini
soyledik. Watney’nin bize bir tiir mesaji oldugunu umuyoruz. Sorular?”

Muhabir denizi ellerini kaldirdi.

“Cathy, seninle baslayalim,” dedi Venkat CNN muhabirini isaret ederek.

“Tesekkiirler,” dedi Cathy. “Sojourner’la bir iletisim kurabildiniz mi?”

“Maalesef, hayir,” diye cevapladi. “Uzay araci Sojourner’la baglanti
kuramadik ve bizim buradan dogrudan onunla baglanti kurma yolumuz
yok.”

“Sojourner’in ne sorunu olabilir?”

“Bu konuda bir tahminde bulunmak miimkiin degil,” dedi Venkat.
“Mars’ta o kadar zaman gecirdikten sonra, herhangi bir sorun cikmis
olabilir.”

“En iyi tahmininiz?”

“En iyi tahminimiz Watney’nin onu Hab’a soktugu. Uzay aracinin
sinyali Hab brandasindan Sojourner’a ulasamaz.” Baska bir muhabiri isaret
ederek, “Sen,” dedi.

“Marty West, NBC Haber,” dedi Marty. “Ttim sistemler hazir
oldugunda, Watney ile nasil iletisim kuracaksiniz?”

“Bu Watney’ye kalmis,” dedi Venkat. “Bizim elimizdeki tek sey
kamera. O not yazip bize gosterebilir fakat bizim ona cevap vermemiz biraz
daha zor.”

“Neden?” diye sordu Marty.

“Ciinkii elimizde bir tek kamera platformu var. Hareket edebilen tek
parca bu. Sadece platformu kullanarak karsiya bilgi aktarmanin birkag yolu
var fakat bunlar1 Watney’ye anlatmanin bir yolu yok. Onun bir yol bulup
bize sdylemesi gerekecek. Biz onu takip edecegiz.”

Siradaki muhabiri isaret ederek, “Buyur,” dedi.

“Jill Holbrook, BBC. Otuz iki dakikalik bir ileri geri iletisim ve
konusmak icin tek bir hareket eden platformla, bu miithis derecede yavas



bir konusma olacak, degil mi?”

“Evet, dyle olacak,” dedi Venkat. “Su an Acidalia Planitia’da sabahin
erken saatleri yasamyor ve burada, Pasadena’da sabahin ticti. Biitiin gece
burada olacagiz ve bu daha baslangi¢. Simdilik bu kadar soru yeter.
Panorama birka¢ dakikaya elimizde olacak. Sizleri haberdar edecegiz.”

Kimse bagka bir soru soramadan, Venkat yan kapidan ¢ikt1 ve hizla
derme catma Pathfinder kontrol merkezine gitti, iletisim konsoluna
giderken kalabaligin arasindan gecti.

“Haber var mi, Tim?”

“Olmaz my,” diye cevap verdi Tim. “Ama bu siyah ekrana bakiyoruz
clinkii bu Mars resimlerinden ¢ok daha ilging.”

“Ukalanin tekisin, Tim,” dedi Venkat.

“Anlagildi.”

Bruce da kalabaligin arasindan siyrildi. “Hala birkac saniye var,” dedi.

Bu saniyeler sessizlik icerisinde gecti.

“Bir seyler geliyor,” dedi Tim. “Evet. Panoramik bu.”

Gortintl aktarilmaya baslandiginda, gergin sessizligin yerini rahatlayan
nefesler ve fisildamalar aldi. Goriintii, modasi ge¢mis aracin baglanti
kisitlamalan yiiziinden salyangoz hiziyla gelirken soldan saga dogru ekrani
doldurmaya basladi.

“Mars yiizeyi...” dedi Venkat goriintli yavasca gelirken. “Mars yiizeyi...”

“Hab’in kenar1!” dedi Bruce ekrani isaret ederek.

“Hab,” dedi Venkat giiliimseyerek. “Daha fazla Hab... daha fazla Hab...
Mesaj m1 0? Evet, mesaj!”

Gortintl genisledikge, kameranin yiiksekliginde, demir bir cubuga
tutturulmus elle yazilmis bir not ortaya cikti.

“Mark’tan bir not var!” diye odaya duyurdu Venkat.

Alkislar oday1 doldurdu ve kisa siirede kesildi. “Diyor ki... ‘Buraya
sorular yazacagim, aliyor musunuz?’”

“Tamam?..” dedi Bruce.

“Boyle yaziyor,” diyerek omuz silkti Venkat.

“Bagka bir not daha var,” dedi Tim daha fazla goriintii gelen ekrani
gostererek.

Venkat tekrar egildi. “Bu seferkinde, ‘Evet i¢in buraya isaret edin,’
yaziyor.”

Venkat kollarin1 bagladi. “Pekala. Mark’la iletisim kurduk. Tim,
kameray1 ‘Evet’e dondiir. Ardindan bagka bir soru gelene kadar on dakikada



bir fotograf cek.”

GUNLUK GIRiSi: SOL 97 (2)

“Evet!” “Evet!” dediler.

Y1l sonu balosundan beri “evet” cevabi beni bu kadar
heyecanlandirmamusti!

Pekala, sakin ol.

Elimde sinirh sayida kagit var. Bu kagitlar érnekleri etiketlemek icindi.
Elimde yaklasik elli kagit var. iki tarafina da yazabilirim ve is oraya gelirse,
eski sorularin tizerini karalayip kagitlari tekrar kullanabilirim.

Kullandigim kalem kagitlardan daha uzun siire yetecek, o yiizden
mirekkep sorun degil. Fakat yazilari Hab’in i¢inde yazmam gerekiyor. Bu
miirekkebin hangi haliisinojenik maddeden yapildigini bilmiyorum ama
Mars atmosferine maruz kalirsa buharlasip gideceginden oldukca eminim.

Kartlar1 asmak i¢in anten tertibatinin eski parcalarini kullaniyorum.
Burada gozden kacgirilamayacak bir ironi var.

Her yarim saatte gelen evet/hayir sorularindan daha hizli konusmamiz
gerekli. Kamera 360 derece donebiliyor ve bende bir siirii anten parcasi var.
Alfabe yapma zamani. Fakat gidip de A’dan Z’ye kadar tiim harfleri
kullanamam. Soru kartim ve yirmi dokuz harf, uzay aracinin etrafina otuz
tane kart koymam gerektigi anlamina geliyor. Bunun her birinin 12 derece
acida olmasi gerekir. JPL kameray1 dogru yerlere dogrultsa bile, hangi harfi
gostermeye calistiklarim anlayamama ihtimalim var.

O yiizden ASCII kullanmak zorundayim. Bilgisayarlar karakterleri
boyle kullamiyor. Her karakterin O ile 255 arasinda bir sayisal kodu var. 0 ile
255 arasindaki degerler 2 on altilik basamakla ifade edilebilir. Bana iki ¢ift
on altilik basamak verecek ve rakamlar, tonlamalar da dahil istedikleri
karakteri gonderebilirler.

Hangi degerin hangi karaktere denk geldigini nereden mi biliyorum?
Ciinkii Johanssen’1n laptopu tam bir bilgi kaynag:. Icinde bir yerlerde
ASCII tablosunu oldugundan emindim. Tiim ineklerin bilgisayarinda
oluyor.



O yiizden 0’dan 9’a ve A’dan F’ye kartlar hazirlayacagim. Bu da soru
kart1 da dahil kameranin etrafina yerlestirilecek 17 kart demek oluyor. On
yedi kart, kart bas1 21 dereceye denk geliyor. Bununla bagsa ¢ikmasi daha
kolay olacak.

(Calisma zamani!

Harfleri ASCII ile gonderin. 21 derece artisla 0°dan F’ye. Kamerayi
benim zamanimda 11.00°de izleyecegim. Mesaj tamamlandiginda, kamerayi
bu pozisyona geri getirin. Ardindan yeni bir fotograf cekmek icin 20 dakika
bekleyin (ki ben de yazip cevabi gonderebileyim). Islemi her saat bast
tekrarlayin.

D..U.R.. U..M

Bedensel bir sorunum yok. Hab’in tiim pargalari saglam. Porsiyonlarin
3/4°tinii yiyorum. Hab’1n icinde kiiltiirlii toprakta basarili bir sekilde
mahsul yetistiriyorum. Not: Durum Ares 3 tayfasinin sugu degil. Kotii sans.

N..A..S..L.L..O..L.M..E..D..1..N

Anten pargasi delip gecti. Diisen basing bayiltti. Yiiziistii diisttim, akan
kan deligi kapatti. Miirettebat gittikten sonra uyandim. Biyo-monitor
darbede hasar gordii. Tayfanin hayatta oldugumu diistinmeleri i¢in neden
yoktu. Onlarin suc¢u degil.

M...A..H..S..U.L.L.E.R.?

Uzun hikdye, ileri seviye botanik. Patates yetisen 126 m? tarlam var.
Yiyecek mevcudum uzun stire yetecek ama Ares 4’e yetecek kadar yok. Araci
uzun mesdfe yolculuk i¢in hazirladim, Ares 4’e gitmeyi planliyorum.

G..0O..R..D..U.K..-..U.Y.D..U

Hiikiimet beni uydularla mi izliyor? Altiminyum sapkaya ihtiyacim var!
Ayrica iletisim i¢in daha hizli bir yola ihtiyacimiz var Speak&Spell koca
gtin stirtiyor Fikriniz var mi?

S..J..R.N..R..G..E.T.IL.R

Sojourner’t ¢ikardim uzay aracinin bir metre kuzeyine yerlestirdim.
Eger baglanti kurabilirseniz, ¢arklarin lizerine on altilik karakterleri
yazabilirim ve bana bir kerede alti bayt gonderebilirsiniz.

S..J .R.LUNLRLY..NLLLUT.L Y. O..K

Kahretsin. Baska fikriniz var mi? Daha hizli iletisime ihtiyacimiz var

U..Z..R.N..D..E.C.A. L.Y.R.Z

Diinya batmak iizere. Yarin sabah benim zamanimda 08:00’de devam
edin. Aileme iyi oldugumu soyleyin. Miirettebata selamimi iletin. Kumandan
Lewis’e diskonun berbat oldugunu soyleyin.



Venkat masasindaki kagitlar1 diizenlemeye calisirken uykulu goézlerini
birkac¢ kez kirpistirdi. JPL’deki gecici masasi dinlenme odasina
yerlestirilmis acilir bir masadan ibaretti. Insanlar abur cubur almak icin giin
boyu gelip gidiyorlardi fakat en azindan kahve makinesi yakindaydi.

“Affedersiniz,” dedi masaya yaklasan bir adam.

“Evet, Diyet Kola bitmis,” dedi Venkat kafasim kaldirmadan. “Dolabin
ne zaman doldurulacagini bilmiyorum.”

“Aslhinda ben buraya sizinle konusmak icin geldim, Dr. Kapoor.”

“Ha?” dedi Venkat kafasim kaldirarak. Kafasini salladi. “Kusura bakma,
biitiin gece ayaktaydim.” Kahvesinden biiyiik bir yudum aldi. “Sen
kimdin?”

“Jack Trevor,” dedi Venkat’in karsisindaki ince, soluk tenli adam.
“Yazilim miihendisliginde calisiyorum.”

“Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Iletisim icin bir fikrimiz var.”

“Dinliyorum.”

“Eski Pathfinder yazilimini gbzden geciriyorduk. Test icin ayni yazilimi
kullanan bilgisayarlarimiz var. Orijinal gérevi neredeyse 6ldiiren bir sorunu
kesfettikleri bilgisayarlardan. Aslinda oldukga ilging bir hikaye bu;
Sojourner’in giivenlik sisteminde énceliklerinde bir karisiklik olmus ve-"

“Sadede gel, Jack,” diye araya girdi Venkat.

“Peki. Olay su ki, Pathfinder’in isletim sistemini giincelleme islemi var.
Yani yazilim istedigimiz sekilde degistirebiliriz.”

“Bu bize nasil yardimci olacak?”

“Pathfinder’1n iki farkl iletisim sistemi var. Birisi bizimle konusmak
icin, 6biirii de Sojourner’la konusmak icin. Bu ikinci sistemi Ares 3’iin
ylizey araclarinin frekansinda yayin yapmasi icgin degistirebiliriz. Kendini,
Hab’1n isaret sinyaliymis gibi géstermesini saglayabiliriz.”

“Pathfinder’1 Mark’1n yiizey araciyla konusturabilir misiniz yani?”

“Bu tek secenegimiz. Hab’1in telsizi bitik durumda fakat yiizey
araclarinda Hab’la ve diger aracla konugsmak icin tiretilmis iletisim
ekipmanlar var. Sorun su ki, yeni bir iletisim sistemi eklemek icin iki ucun
da dogru yazilimi kullaniyor olmasi lazim. Pathfinder’1 uzaktan
giincelleyebiliriz ama yiizey aracini giincelleyemeyiz.”



“Yani,” dedi Venkat, “Pathfinder’1n yiizey araciyla konusmasini
saglayabilirsiniz ama aracin dinlemesini ya da cevap vermesini
saglayamazsiniz.”

“Dogru. Tercihen, mesajlarimizin aracin ekraninda goriinmesini ve
Watney’nin yazdiklarini bize geri gondermesini istiyoruz. Bu ylizey
aracinin yaziliminda degisiklik yapilmasini gerektirir.”

Venkat i¢ gecirdi. “Eger ylizey aracinin yazilimin giincelleyemiyorsak,
o zaman bu konusmanin ne yarari var?”

Jack devam ederken siritmaya basladi. “Yamay1 biz yapamayiz ama
Watney yapabilir! Biz ona verileri gondeririz ve o araci kendi basina
giincelleyebilir.”

“Ne kadar veriden bahsediyoruz burada?”

“Su an aracin yazilimi iizerinde caligsanlar var. Yama dosyasi en azindan
yirmi megabayt olacak. ‘Speak&Spell’ ile Watney’ye her dort saniyede bir
bayt gonderebiliriz. Bu yamay1 oraya gondermek icin {i¢ sene araliksiz
yayin yapmamiz gerekir. Elbette, bu da isimizi yaramiyor.”

“Ama bunlar1 bana anlattigina gore, bir ¢6ziimiiniiz var, degil mi?” diye
sordu Venkat, bagirma diirtiistinii bastirarak.

“Tabii ki!” derken Jack’in surat1 parladi. “Is veri idaresine geldiginde,
yazilim miihendisleri sinsilikte sinir tanimazlar.”

“Aydinlat beni,” dedi Venkat.

“Isin sinsi kismu su,” dedi Jack biiyiik bir sirm paylasircasina. “Yiizey
araclari su anda sinyalleri baytlara ayirarak inceliyor ve ardindan Hab’1in
gonderdigi belli siralamay1 tanimliyor. Béylece dogal radyo dalgalari hedef
sinyalin yerini alamiyor. Eger baytlar uygun degilse, ara¢ onlar1 gérmezden
geliyor.”

“Peki, yani?”

“Bu da demektir ki, kodun icerisinde inceledigi baytlar1 sakladig1 bir yer
var. Yazilima ufacik, sadece yirmi yonergeden olusan bir kod ekleyerek,
yazilimin sinyallerin uygunlugunu kontrol etmeden incelenen baytlari bir
giinliik dosyasina kaydetmesini saglayabiliriz.

“Bu ise yarar gibi goriiniiyor...” dedi Venkat.

“Oyle!” dedi Jack heyecanl bir sekilde. “Ilk 6nce yiizey araciyla
konusmayi 6grensin diye Pathfinder’1 giincelleyecegiz. Ardindan
Watney’ye ylizey aracinin yazilimini o yirmi yonergeyi eklemek icin tam
olarak nasil hackleyecegini anlatacagiz. Ardindan Pathfinder’in yeni
yazilimi araca yayinlamasini saglayacagiz. Arag¢ bunlar bir giinliik



dosyasina kaydedecek. En sonunda, Watney bu dosyay1 ¢alistirilabilir bir
dosya olarak baglatacak ve ara¢ kendi kendini yamalayacak!”

Venkat uykusuz beyninin islemeyi reddettiginden fazla bilgiyi
hazmetmeye calistirirken alnini kirigtirdu.

“Aa,” dedi Jack. “Sevincten naralar atmiyorsun ya da dans etmiyorsun.”

“Yani sadece Watney’ye o yirmi yonergeyi gondermemiz gerekiyor,
oyle mi?” diye sordu Venkat.

“O var, bir de dosyalar1 nasil diizenleyecegini ve yonergeleri nereye
ekleyecegini anlatacagiz.”

“O kadar m1?”

“O kadar!”

Venkat bir an sessiz kaldi. “Jack, ekibindeki herkese imzal1 Star Trek
hatirasi alacagim.”

“Ben Star Wars’u tercih ederim,” dedi ayrilmak icin donerken. “Sadece
orijinal ticleme, tabii ki.”

“Tabii ki,” dedi Venkat.

Jack oradan ayrilirken, Venkat’in masasina bir kadin yaklast.

“Evet?” dedi Venkat.

“Diyet Kola bulamadim, bitti mi?”

“Evet,” dedi Venkat. “Dolabin ne zaman doldurulacagini bilmiyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi kadin.

Venkat tam isine geri donmek tizereyken, cep telefonu calmaya bagladi.
Telefonunu masasindan almak icin uzanirken, giiriiltiilii bir sekilde tavana
dogru yakind.

“Alo,” dedi Venkat, elinden geldigince neseli bir sekilde.

“Bana Watney’nin bir resmi lazim.”

“Merhaba, Annie. Senin de sesini duymak giizel. Houston’da isler
nasil?”

“Bos muhabbeti kes, Venkat. Bana resim lazim.”

“Bu o kadar basit degil,” diye acikladi Venkat.

“Adamla kamera araciligiyla konusuyorsunuz be. Bu ne kadar zor
olabilir ki?”

“Mesajlarimizi harf harf gonderiyoruz, yirmi dakika bekliyoruz ve
ondan sonra resim ¢ekiyoruz. Watney o zaman ¢oktan Hab’a geri donmiis
oluyor.”

“O zaman bir sonraki resmi ¢ekerken, beklemesini sdyleyin,” diye
talepte bulundu Annie.



“Saatte sadece bir mesaj gonderebiliyoruz ve o da ancak Acidalia
Planitia Diinya’ya dogru dondiigii zamanlarda miimkiin,” dedi Venkat. “Sirf
poz vermesini sOylemek i¢in bir mesaj1 harcamayacagiz. Ayrica, GDF
elbisesini giyiyor olacak. Suratini bile géremeyeceksin.”

“Bana bir seyler lazim, Venkat,” dedi Annie. “Yirmi dort saattir onunla
iletisim halindesiniz ve basin kafay1 yemek iizere. Hikaye icin bir resim
istiyorlar. Bu diinyadaki her haber sitesinde yayinlanacak.”

“Notlarinin resimleri var iste. Onlarla yetinmeye bak.”

“Onlar yeterli degil,” dedi Annie. “Basin bunun icin bogazimdan asagi
iniyor. Kigimdan da yukar ¢ikiyor. Iki yonde ilerliyorlar, Venkat! Ortada
bulusacaklar!”

“Birkac giin beklemeleri gerekecek. Pathfinder’1 yiizey aracinin
bilgisayariyla-”

“Birkac giin mii!?” diye bagirdi Annie saskinlikla. “Su an herkesin
agzinda bu haber var. Tiim diinyada hem de. Bu Apollo 13’ten beri en
biiyiik hikaye. Bana bir tane kahrolasi resim ver!”

Venkat i¢ gecirdi. “Yarin resmi almaya calisirim.”

“Harika!” dedi. “Dort gozle bekliyorum.

GUNLUK GIRISi: SOL 98

Konugsmaya basladiklarinda kameray1 izlemem gerekiyor. Her seferinde
yarim bayt geliyor. O yiizden bir ¢ift rakami seyrediyorum, ardindan
hazirladigim ASCII tablosuna bakiyorum. Bu bir harf ediyor.

Harfleri unutmak istemiyorum, o yiizden harflere yere bir cubukla
yaziyorum. Harfin hangisi olduguna bakmak ve onu yere yazmak birkac
saniye stirtiyor. Bazen kameraya geri baktigimda, bir rakami kacirmis
oluyorum. Bunu genelde baglamdan cikarabiliyorum ama arada bir seyleri
kaciriyorum.

Bugiin, kalkmam gereken zamandan saatler 6nce kalktim. Bayram
sabahi gibiydi! Saat 08:00’in gelmesini dort gozle bekliyordum. Kahvalti
yaptim, Hab ekipmani iizerinde birkac gereksiz kontrol gerceklestirdim ve
biraz Poirot okudum. En sonunda zaman geldi!

PTHFNDRLKNSMAKICNARACIHCKLEUZNMSJICNHZR



Evet. Beni de bir duraklatti. “Pathfinder’la konusmasi i¢in araci
hackleyebilirsin. Uzun mesaj i¢in hazirlan.”

Bunu ¢6zmek icin biraz kafami ¢alistirmam gerekti. Ama bu harika bir
haberdi! Eger bunu ayarlayabilirsek, tek kisitlamamiz gonderim zamani
olacakti! Uzerinde, “Anlagild,” yazan bir not hazirladim.

“Uzun mesaj” derken tam olarak ne dediklerini bilmiyordum fakat hazir
olsam iyi olur diye diisiindiim. Saat basindan on bes dakika 6nce disar1
cikip topragin biiyiik bir kismim diizelttim. Elimdeki en uzun anten
cubugunu buldum. Béylece bunu kullanarak, topragin iizerine basmadan
diizelttigim kisma erisebilecektim.

Ardindan beklemeye basladim.

Tam saat basinda, mesaj geldi.

ARCBLGSYARDhexiditCLSTR-/usr/lib/habcomm.soDSYACSOLDK
DIiZN:2AAE5GOR,GONDRCGMIZ141BYTVE
RIGIR,SNRAKIRSMICNBUMSJNARDNDAN20DKBRDBEKL

Tanrim. Pekala...

Yiizey aracinin bilgisayarinda “hexedit”i calistirmami, ardindan
/usr/lib/habcomm.so dosyasini baglatmami ve soldaki dizin 2AAES
gosterene kadar aramami, ardindan da NASA’nin bir sonraki mesajda
gonderecegi 141 baythik diziyi oradaki baytlarla degistirmemi istiyorlar.
Pekala.

Ayrica nedense, bir sonraki resim i¢in burada beklememi istiyorlar.
Neden bilmiyorum. Elbisenin icindeyken beni géremezsiniz ki. Yiiz
koruyucum bile ¢ok fazla 1sik yansitir. Yine de bunu istiyorlar.

Igeri girdim ve ileride bakmak icin mesaj1 kopyaladim. Ardindan ufak
bir not yazip disan ¢iktim. Normalde notu asip iceri girerdim. Fakat bu
sefer fotograf icin kendim bekledim.

Kameraya iizerinde “Eyyyyy!” yazan notumun yaninda, bir tane
basparmagimi kaldirarak poz verdim.

Yetmislerin dizilerinin sugu hep.

“Ben bir resim istedim, karsiliginda da Fonz’u mu aliyorum?” diye
sordu Annie Venkat’1 azarlayarak.

“Fotografimi aldin iste, sizlanmay1 kes,” dedi Venkat, telefonu omzuyla
kulag: arasinda sikistirarak. Oniindeki semalara, konusmadan daha cok ilgi



gosteriyordu.

“Eyyyyy!” diye dalga gecti Annie. “Bunu niye yapmuis ki?”

“Sen Mark Watney ile tanistin m1?”

“Tamam, tamam,” dedi Annie. “Ama en kisa siirede suratinin bir
resmini istiyorum.”

“Imkam yok.”

“Neden?”

“Cinki kaskini ¢ikartirsa, 6liir. Annie kapatmam gerekiyor, JPL’nin
programcilarindan biri geldi ve acil. Gortigiirtiz!”

“Ama-" diyebildi Annie Venkat telefonu kapatirken.

Kapida duran Jack, “Acil degil,” dedi.

“Evet, biliyorum,” dedi Venkat. “Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Sey diisiintiyorduk,” diye basladi Jack. “Bu yiizey araci hack’i biraz
ayrintihi hale gelebilir. Watney’yle goriis alisverisinde bulunmamiz
gerekebilir.”

“Sorun degil,” dedi Venkat. “Acele etmeyin, dogru diizgiin yapin.”

“Daha kisa bir gonderim zamani olsa, bunu ¢ok daha hizli
halledebiliriz,” dedi Jack.

Venkat kafasi karismis bir sekilde ona bakti. “Diinya’yla Mars’1
birbirine yaklastirmak icin bir planin m1 var?”

“Isin icine Diinya’y1 katmamiza gerek yok,” dedi Jack. “Hermes su an
Mars’tan yetmis ti¢ milyon kilometre uzakta. Sadece dort 151k dakikasi
otede. Beth Johanssen harika bir programci. Mark’a yol gosterebilir.”

“Imkam yok,” dedi Venkat.

“O gorevin sistem operatorii,” diye bastirdi Jack. “Bu onun uzmanlik
alani.”

“Yapamayiz, Jack. Miirettebatin hala haberi yok.”

“Sorun ne ki? Onlara niye sdylemiyorsun?”

“Benim tek sorumlu oldugum kisi Watney degil,” dedi Venkat. “Uzayin
derinliklerinde doniis yolculuklarina odaklanmasi gereken bes astronotum
daha var. Kimse bunu diisiinmiiyor ama istatistiksel olarak, onlar
Watney’den daha biiyiik tehlike icerisindeler. Watney bir gezegende,
onlarsa uzaydalar.”

Jack omuz silkti. “Peki, yavas yoldan yapacagiz.”



GUNLUK GIRISi: SOL 98 (2)

Daha 6nce hic tek seferde yarim bayt halinde génderilen, 141 bayti
yazmak zorunda kaldiniz mi?

ok sikic is. Kaleminiz olmayinca daha da zor.

Onceleri harfleri kuma yazmam yetiyordu. Fakat bu sefer, numaralar:
tasinabilir bir seye kaydetmem gerekiyor, ilk planim: Laptoplardan birini
kullan!

Herkesin kendine ait bir laptopu vardi. Yani elimden ¢ikarabilecegim
alti laptop var. Daha dogrusu, alt1 tane vardi. Simdi bes tane var. Laptopa
disarida bir sey olmayacagini sandim. Sadece elektronik nasil olsa, degil
mi? Kisa stireli kullanimda yeteri kadar sicak kalacaktir ve havaya ihtiyaci
yok.

Laptop aninda 6ldii. Ben daha hava kilidinden adimimi atamadan ekrani
karardi. Gortintise gore “LCD”deki “L”, “Liquid”in (Siv1) kisaltmasiymis.
Sanirnim ya dondu ya da buharlasti. Belki bir tiiketici yorumu yazarim.
“Uriinii Mars yiizeyine ¢ikardim. Calismamaya bagladi. 0/10.”

O yiizden bir kamera kullandim. Ozellikle Mars’ta calismast igin
tasarlanmuis, bir siirii kameram var. Baytlar geldikce onlar1 kuma yazdim, bir
resim ¢ektim ve daha sonra resimleri Hab’1n icinde yaziya déktiim.

Artik gece oldu, o yiizden baska mesaj yok. Yarin bunu yiizey aracina
yiikleyecegim ve JPL’deki inekler geri kalanin1 oradan hallederler.

Pathfinder kontrol odasinda kendini belli eden bir koku vardi.
Havalandirma sistemi bu kadar insan icin tasarlanmamist1 ve herkes uyanik
olduklar1 her ani, kisisel temizlige pek zaman ayiramadan burada calisarak
geciriyordu.

“Buraya gel, Jack,” dedi Venkat. “Bugiin Tim’e en yakin olma hakki
senin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Jack, Venkat’in yerini alarak. “Selam, Tim!”

“Jack,” dedi Tim.

“Yama ne kadar siirecek?” diye sordu Venkat.

“Hemen hemen aninda gerceklesmeli,” diye cevapladi Jack. “Watney
hack’i giin basinda girdi ve calistigini teyit ettik. Pathfinder’in isletim
sistemini herhangi bir sikintiyla karsilasmadan giincelledik. Yiizey aracinin



yamasini gonderdik ve Pathfinder onu araca yonlendirdi. Watney yamay1
calistirip aracin bilgisayarim yeniden baslattiginda, baglanti kurmus
olmamiz gerekiyor.”

“Tanrim, ne kadar karmasik bir islem,” dedi Venkat.

“Sen bir Linux sunucuyu giincellemeyi gor,” dedi Jack.

Sessiz gecen bir anin ardindan Tim, “Bir espri yapti, biliyorsun degil
mi? Ona giilmen gerekiyordu.”

“Ah,” dedi Venkat. “Ben fizikcilerdenim ama, bilgisayarcilardan degil.”

“Bilgisayarcilar da giilmiiyor zaten.”

“Sen cok kaba birisin, Tim,” dedi Jack.

“Sistem c¢evrimici,” dedi Tim.

“Ne?”

“Sistem ¢evrimici. Haberin olsun.”

“Hadi be!” dedi Jack.

“Ise yaradi!” diye duyurdu Venkat odaya.

[11:18] JPL: Mark, ben Venkat Kapoor. Seni Sol 49’dan beri
izliyoruz. BUtldn dinyanin kalbi seninle. Pathfinder’1 bulman
harika bir isti. Kurtarma planlari lzerinde c¢alisiyoruz. JPL
Ares 4’Un MIA’sini ylzey lUzeri kisa bir ucus yapabilsin diye
dizenliyor. Seni oradan alacaklar ve Schiaparelli’ye
goturecekler. Ares 4 gelene kadar seni beslemek icin bir
ikmal gorevi hazirliyoruz.

[11:39] WATNEY: Bunu duyduguma sevindim. Olmemeyi dért gozle
bekliyorum. Bunun mirettebatin bir hatasi olmadigini tekrar
belirtmek istiyorum. Bir sorum var: Hayatta oldugumu
ogrendiklerinde ne dediler? Ayrica, “Merhaba, Anne!”

[11:44] JPL: Bize “mahsullerinden” bahset. Yiyecek
paketlerinin 6gun basi porsiyonlarin 3/4’Unu tidkettiginde
Sol 400’e kadar yetecegini hesapladik. Mahsuller bunu
artiracak mi1i? Soruna gelince: Mirettebata heniiz sdylemedik.
Kendi godrevlerine konsantre olmalarini istiyoruz.

[11:52] WATNEY: Mahsuller patates; Siukran GuUnd igin
hazirlayacagimiz patateslerden yetistirdim. Durumlari ¢ok
iyi ama elimdeki tarla sitreklilik ic¢in yeterli degil. Sol
900 civari yiyecegim bitecek. Ayrica: MiUrettebata hayatta
oldugumu sOylesenize! Manyak misiniz, amina koyayim?



[12:04] JPL: Detayli sorular sormalari ve kontrol yapmalari
i¢in birtakim botanistler getirecegiz. Hayatin bu mahsullere
bagli, o yluzden emin olmak istiyoruz. Sol 900 harika bir
haber. Bize ikmal gdrevini hazirlamak ic¢cin ¢ok daha fazla
zaman kazandiracak. Ayrica, lutfen diline sahip c¢ik.
Yazdigin her sey, tum dinyada canli olarak yayinlaniyor.

[12:15] WATNEY: Bakin! Memelere bakin! -> (.Y.)

“Tesekkiir ederim, Sayin Baskan,” dedi Teddy telefona. “Aradiginiz icin
cok sag olun, tebriklerinizi tiim organizasyona iletecegim.”

Telefonu kapatti ve masasinin kosesine, kenariyla paralel bir sekilde
koydu.

Mitch acik kapiy: tiklatti.

“Miisait misin?” diye sordu.

“Iceri gel, Mitch,” dedi Teddy. “Gec, otur.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Mitch kaliteli deri kaplamali koltuga
otururken. Kulakligina uzanip sesini kisti.

“Gorev Kontrol ne durumda?” diye sordu Teddy.

“Miithis,” dedi Mitch. “Hermes’te her sey yolunda. JPL’de yasanan
sayesinde herkesin morali yiiksek. Bugiin bir degisiklik olarak gercekten
giizel bir giin oldu!”

“Evet, 0yleydi,” diye kabul etti Teddy. “Watney’yi canh bir sekilde geri
getirmek icin bir adim daha.”

“Evet,” dedi Mitch.

“O konuya gelmisken,” dedi Mitch. “Muhtemelen niye geldigimi
biliyorsun.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Teddy. “Miirettebata Watney’nin hayatta
oldugunu sdylemek istiyorsun.”

“Evet,” dedi Mitch.

“Bunu Venkat Pasadena’dayken sdyliiyorsun ki karsi ¢cikamasin.”

“Bunu ne sana ne de Teddy’ye sormama gerek kalmaliydi. Ben ugus
direktoriiylim. En bastan beri bu kararin benim olmasi gerekiyordu ama
ikiniz araya girip benim yerime karar verdiniz. Tiim bunlar bir kenara
birakirsak, hepimiz bir kurtarma umudu oldugunda onlara sdyleyecegimiz
konusunda anlasmistik. Artik umut var. Iletisimi kurduk, iizerinde



calistigimiz bir kurtarma planimiz var ve Watney’nin tarlasi ona ikmal
gondermemiz i¢in bize yeterli zaman kazandiracak.”

“Tamam, soyle onlara,” dedi Teddy.

Mitch durakladi. “Bu kadar mi1 yani?”

“Eninde sonunda buraya gelecegini biliyordum, o yiizden iizerinde kafa
yordum ve kararimi verdim. Gidip s6yle onlara.”

Mitch ayaga kalkti. “Pekald, tesekkiir ederim,” dedi ofisten ayrilirken.

Teddy sandalyesinde dondii ve pencereden gece gogiine bakti. Yildizlar
arasindaki soluk, kirmizi noktay1 inceledi. “Sik disini, Watney,” dedi.
“Geliyoruz.”



12. Boliim

Watney ranzasinda huzurla uyuyordu. Hos bir riiya suratina bir
giilimseme yerlestirirken hafifce kimildandi. Onceki giin iic GDF yapmusti
ve biitiin giinii Hab’1n bakimiyla alakali agir islerle gecirmisti. O yiizden
uzun siiredir uyudugundan ¢ok daha derin ve daha iyi uyuyordu.

“Glinaydin, miirettebat!” diye bagird1 Lewis. “Bugiin yepyeni bir giin!
Sol 6! Ayaklanin bakalim!”

Watney de kendi sesini homurdananlara ekledi.

“Haydi,” diye 1srar etti Lewis, “zirlamaya gerek yok. Diinya’da
uyuyacaginizdan kirk dakika daha fazla uyudunuz.”

Ranzadan ilk kalkan Martinez oldu. Hava kuvvetlerinden gelen
Martinez, Lewis’in donanma rutinini rahatlikla takip edebiliyordu.
“Glinaydin, Kumandan,” dedi canl bir sekilde.

Johanssen oturdu ama battaniyelerinin 6tesindeki diinyaya adim atmak
icin bir harekette bulunmadi. Yazilim miihendisi oldugundan, sabahlar1
kalkmak hi¢bir zaman onun baskin tarafi olmadi.

Vogel yavasca ranzasindan ¢ikti ve saatini kontrol etti. Tek bir kelime
etmeden tulumunu eline aldi ve elinden geldigince kirigikliklar diizeltmeye
calisti. Dus olmadan gececek bir bagka giiniin kirli hissi ytiiziinden i¢
gecirdi.

Watney arkasini dondii ve kafasim yastigiyla sardi. “Gdiriiltiicli insanlar,
gidin basimdan,” diye mirildandi.

“Beck!” diye seslendi Martinez gérev doktorunu sarsarken. “Hadi kalk
bakalim, dostum!”

“Tamam, tamam,” dedi Beck uykulu bir sekilde.

Johanssen ranzasindan diistii ve yerde dylece durdu.

Watney’nin ellerinden yastig1 cekerek, “Haydi hareketlen, Watney! Sam
Amca burada gecirecegimiz her bir saniye icin yiiz binlerce dolar harcadi,”



dedi Lewis.

“Koti kadin yastigi aldi,” diye homurdandi Watney, gozlerini agmayi1
reddederek.

“Diinya’dayken 90 kiloluk erkekleri ranzalarindan diistirmiisliigiim var.
0.4 yercekiminde neler yapabilecegimi gérmek ister misin?”

“Hayir, pek istemem,” dedi Watney oturarak.

Askerleri ayaklandirdiktan sonra, Lewis Houston’dan gece génderilmis
mesaj var mi diye bakmak icin iletisim istasyonunu kontrol etti.

Watney yiyecek dolabina gitti ve rastgele bir kahvalti ald.

“Bana oradan bir ‘yumurta’ versene,” dedi Martinez.

“Farklarini anlayabiliyor musun?” diye sordu Watney, Martinez’e paketi
gonderirken.

“Pek say1lmaz,” dedi Martinez.

“Beck, sen ne istiyorsun?” diye devam etti Watney.

“Fark etmez,” dedi Beck. “Ne olursa ver iste.”

Watney ona da bir paket gonderdi.

“Vogel, her zamanki sosislerinden mi?”

“Ja, liitfen,” diye cevap verdi Vogel.

“Tam bir Alman kligesisin, biliyorsun degil mi?”

“Bununla bir sorunum yok,” diye cevap verdi Vogel sunulan kahvaltiy1
alarak.

“Hey Sabah Giinesim,” diye seslendi Watney Johanssen’a. “Bugiin
kahvalt1 istiyor musun?”

“Mnrrn,” diye homurdandi Johanssen.

“Biiytik ihtimalle bu hayir demek oluyor,” diye bir tahminde bulundu
Watney.

Miirettebat sessizlik icinde yemegini yedi. Johanssen yiyecek dolabina
yalpaladi ve bir kahve paketi aldi. Bunu acemice suya ekledi ve uyaniklik
viicudunu ele gecirinceye kadar yudumladi.

“Houston’dan gorev giincellemeleri var,” dedi Lewis. “Uydular gelen
bir firtina oldugunu gosteriyor ama o buraya varmadan yiizey
operasyonlarini tamamlayabiliriz. Vogel, Martinez siz benimle disar1
geleceksiniz. Johanssen, sen hava raporlarini izleyeceksin. Watney senin
toprak deneylerin bugiine kaydirildi. Beck, diin GDF’den elde edilen
ornekleri spektrometreden gecir.”

“Firtina yaklasirken ille de disarn gitmek gerekiyor mu?” diye sordu
Beck.



“Houston onay verdi,” dedi Lewis.

“Gereksiz tehlike gibi duruyor.”

“Mars’a gelmek gereksiz tehlikeye girmek demekti,” dedi Lewis. “Ne
anlami var ki?”

Beck omuz silkti. “Dikkatli ol yeter.”

Uc figiir doguya bakti. Ciisseli GDF elbiseleri her birinin tipatip benzer
goriinmesine neden oluyordu. Sadece Vogel’in omzundaki Avrupa Birligi
bayrag1 Vogel’1, omuzlarinda Birlesik Amerika bayrag tasiyan Lewis ve
Martinez’den ayiriyordu.

Doguya uzanan karanlik yiikselen giinesin 1siklariyla dalgalanip parladi.

“Firtina,” dedi Vogel aksanli Ingilizcesiyle, “Houston’1n raporundan
daha yakinda.”

“Zamammiz var,” dedi Lewis. “Isinize odaklanin. Bu GDF tamamen
kimyasal analizle alakali. Vogel, kimyac1 sensin, o yiizden neyi
kazacagimizin sorumlusu sensin.”

“Ja,” dedi Vogel. “Liitfen otuz santim kazin ve toprak 6rnegi alin.
Ornekler en az yiiz gram olmali. Otuz santim kazmak ¢ok énemli.”

“Tamamdir,” dedi Lewis. “Hab’in yiiz metrelik cevresinde kalin,” diye
ekledi.

“Mm,” dedi Vogel.

“Emredersiniz, efendim,” dedi Martinez.

Ayrildilar. Apollo giinlerinden beri biiytik ilerleme kaydedilen GDF
elbiseleri ¢cok daha fazla hareket 6zgiirliigii sagliyordu. Kazi1 yapmak,
egilmek ve ornekleri torbalamak artik ¢cok kolaydi.

Bir zaman sonra, Lewis, “Kac tane 6rnege ihtiyacin var?” diye sordu.

“Mesela, yediser tane?”

“Uygun,” diye teyit etti Lewis. “Bende dort tane var simdilik.”

“Bende bes tane,” dedi Martinez. “Elbette donanmanin hava
kuvvetleriyle asik atmasini bekleyemeyiz, degil mi?”

“Bu sekilde oynamak istiyorsun demek,” dedi Lewis.

“Ben sadece gordiigiimii soyliiyorum, Kumandanim.”

“Johanssen konusuyor.” Sistem operatoriiniin sesi telsizden duyuldu.
“Houston firtinanin durumunu ‘siddetliye’ ¢ikardi. On bes dakikaya burada
olacak.



“Usse geri doniiyoruz,” dedi Lewis.

Astronotlar merkezde toplanmis beklerken, Hab giirleyen riizgarla
sallandi. Altis1 da MTA’yla acil durum kalkisi yapilmasi gerekebilir diye
ucus uzay elbiselerini giymisti. Johanssen laptopunu izlerken, digerleri de
onu seyrediyordu.

“Stirekli riizgar su an saatte yiiz kilometrenin iizerinde,” dedi. “Saatte
yiiz yirmi bese dogru ilerliyor.”

“Tanrim, en sonunda Oz’a diisecegiz,” dedi Watney. “Gorev iptali igin
riizgarin kaca ¢ikmasi gerekiyor?”

“Teknik olarak saatte yiiz elli kilometre,” dedi Martinez. “Daha fazlasi
olursa, MTA devrilebilir.”

“Firtina yolu hakkinda herhangi bir tahmin var m1?” diye sordu Lewis.

“Burasi firtinanin kenar1,” dedi Johanssen ekrana bakarken. “Hava
diizelmeden 6nce cok daha kotiilesecek.”

I¢ destek iiniteleri riizgarin her esisinde savrulur ve titrerken, Hab
brandasi acimasiz bir saldiriyla dalgalaniyordu. Ahenksizlik giderek daha
da artiyordu.

“Pekala,” dedi Lewis. “Gorev iptali icin hazirlanin. MTA’ya gidecegiz
ve en iyisini umacagiz. Eger riizgar cok yiikselirse, o zaman buradan
ayrilacagiz.”

Hab’dan ciftler olarak ayrilarak, 1 numaral hava kilidinin éniinde
toplandilar. Giiclii riizgar ve kum onlara saldirsa da, ayaklari iizerinde
kalmay1 becerdiler.

“Gortintirliik neredeyse sifir,” dedi Lewis. “Eger kaybolursaniz,
elbisemin telemetrisine gelin. Biz Hab’dan uzaklastikca, riizgar daha da
siddetli gelecektir, o ylizden hazir olun.”

Siddetli riizgarin icinden gecerken, Lewis ve Beck 6nde, Watney ve
Johanssen en arkada olmak tizere MTA’ya dogru yalpaladilar.

“Hey,” dedi Watney nefes nefese. “Belki MTA’y1 destekleyebiliriz.
Devrilme ihtimalini azaltinz.”

“Nasil?” diye sordu Lewis nefes arasinda.

“Gilines tertibatinin kablolarini gergi kablolar1 olarak kullanabiliriz.”
Birkag saniye nefes aldi ve sonra devam etti. “Yiizey araclari direk gorevi
goriir. isin zor kismi, kablolar1-”



Ucan yikintilar Watney’ye carpti ve onu riizgarla geriye ucurdu.

“Watney!” diye ¢iglik atti Johanssen.

“Ne oldu?” diye sordu Lewis.

“Bir sey ona carpt1!” diye Johanssen rapor verdi.

“Watney, rapor ver,” dedi Lewis.

Cevap yok.

“Watney, rapor ver,” diye tekrarladi Lewis.

Bir kez daha, aldig1 cevap sadece sessizlikti.

“Cevrimdisi,” diye rapor verdi Johanssen. “Onun nerede oldugunu
bilmiyorum!”

“Kumandanim,” dedi Beck, “telemetriyi kaybetmeden 6nce, basing
kaybi1 alarmi ¢almaya basladi!”

“Kahretsin!” diye bagird1 Lewis. “Johanssen, onu en son ne zaman
gordin?”

“Tam oniimdeydi, ardindan birden kayboldu,” dedi. “Batiya dogru
uctu.”

“Tamam,” dedi Lewis. “Martinez, MTA’ya git ve firlatma icin hazirlan.
Digerleri, siz de Johanssen’1 takip edin.

“Dr. Beck,” dedi Vogel firtinada yalpalarken, “bir insan basing kaybinda
ne kadar siire hayatta kalabilir?”

“Bir dakikadan az,” dedi Beck, duygular sesini bogarken.

“Bir sey goremiyorum,” dedi Johanssen miirettebat etrafinda
toplanirken.

“Siraya gecin ve batiya dogru yiiriiyiin,” diye emretti Lewis. “Kiiciik
adimlar atin. O muhtemelen yerde yatiyor olacak; iizerine basmak
istemeyiz.”

Birbirlerini gozlerinin 6niinden ayirmadan, kaosun icerisinde ilerlediler.

Martinez MTA’nin hava kilidine girdi ve riizgar yiiziinden zorlanarak
kilidi kapatti. Basing esitlendiginde, hemen elbisesini ¢ikardi. Miirettebat
kompartimanina tirmandiktan sonra, pilot koltuguna oturdu ve sistemi
baslatti.

Bir eliyle acil durum kalkisi kontrol listesini aldiktan sonra, digeriyle
hizla diigmelere basmaya basladi. Teker teker, sistemler ugusa hazir
oldugunu belirtti. Sistemler ¢evrimici oldukga, 6zellikle bir tanesine dikkat
etti.

“Kumandanim,” dedi telsize. “MTA yedi derece meyilde. 12.3’te
devrilecek.”



“Anlasildi,” dedi Lewis.

“Johanssen,” dedi Beck kol bilgisayarina bakarken, “Watney’nin biyo-
monitori ¢evrimdisi olmadan 6nce bir sey gonderdi. Bilgisayarimda sadece
“Bozuk Veri Paketi” yaziyor.”

“Bende de Oyle,” dedi Johanssen. “Gonderim tamamlanmadi. Verilerin
bir kismi eksik ve saglama yapilmadi. Bir saniye bakayim.”

“Kumandanim,” dedi Martinez. “Houston’dan mesaj var. Resmi olarak
gorev iptal edildi. Firtina kesinlikle ¢ok siddetli olacak.”

“Anlasildi,” dedi Lewis.

“Bunu dokuz dakika 6ncesinin uydu verilerine bakarken,” diye devam
etti Martinez, “dort buguk dakika 6nce géndermisler.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Kalkis icin hazirliga devam et.”

“Anlasildi,” dedi Martinez.

“Beck,” dedi Johanssen. “Ham verileri buldum. Sifresiz hali sdyle
diyor: KB 0, KAH 0, VI 36.2. Bu kadar1 gonderilmis.”

“Anlasildi,” dedi Beck somurtarak. “Kan basinci sifir, kalp atim hizi
sifir, viicut 1s1s1 normal.”

Kanal bir siire sessiz kaldi. Kum firtinasi arasindan sendeleyerek
ilerlemeye devam ederek bir mucize umdular.

“Viicut 1s1s1 normal mi?” dedi Lewis, sesinde ufak bir timitle.

“Seyin sogumasi bir siire-” diye kekeledi Beck. “Sogumasi biraz zaman
aliyor.”

“Kumandanim,” dedi Martinez. “10.5 derecede meyil var ve riizgarlar
11’ye cikartiyor.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Pilot kontroliinde misin?”

“Olumlu,” diye cevapladi Martinez. “Hemen kalkis yapabilirim.”

“Eger devrilmeye baglarsa, tamamen diismeden kalkis yapabilir misin?

“Hmm,” dedi Martinez, beklemedigi soruyla karsilasinca. “Evet,
efendim. Manuel kontrole gecerim ve gazi koklerim. Ardindan burnu
yukariya yoneltirim ve programlanmis tirmanisa geri déneriz.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Herkes Martinez’in elbisesini takip etsin.
Boéylece MTA hava kilidine ulasacaksiniz. Iceri girin ve kalks igin
hazirlanin.”

“Siz ne yapacaksiniz, Kumandanim?” diye sordu Beck.

“Ben biraz daha arayacagim. Siz harekete gecin. Martinez, eger
devrilmeye baslarsaniz, kalkis yap.”

“Gercekten seni arkada birakacagimi mi saniyorsun?” dedi Martinez.



“Simdi sana bunu emrettim,” diye cevapladi Lewis. “Siz ligiiniiz,
gemiye gidin.”

Isteksizce Lewis’in emrini dinlediler ve MTA’ya dogru ilerlediler.
Siddetli riizgar her adimlarinda onlara karsi ¢ikiyordu.

Yeri goremediginden, Lewis ayaklarini siiriiyerek ilerledi. Aklina bir
sey geldiginde, sirtina uzand ve bir cift kaya matkab1 ucunu kavradi.
Giintin ilerleyen saatlerinde jeolojik 6rnek toplanma olacagini tahmin
ettiginden, bir metrelik matkap uglarim ekipmanlarina eklemisti o sabah. iki
ucu da birer elinde tutarak, yiiriirken uglar yaninda stiriikledi.

Yirmi metrenin ardindan, geri dondii ve ters yonde yiiriidi. Diiz
yiiriimek imkansizdi. Goriiniirliigiin ¢cok az olmasinin yaninda, dur durak
bilmeyen riizgar onu yolundan da ¢ikardi. Saldiran kumun miktari, attig1
her adimda ayaklarini kuma gommeye yetiyordu. Homurdanarak, yoluna
devam etti.

Beck, Johanssen ve Vogel MTA’nin hava kilidine sikigtilar. Normalde
iki kisi icin tasarlanmis olan hava kilidi, acil durumlarda iig kisi tarafindan
kullanilabiliyordu. Hava basinc esitlenirken, Lewis’in sesi telsizde
duyuldu.

“Johanssen,” dedi, “ylizey ara¢larinin infrared kameralari ise yarar mi1?”

“Olumsuz,” diye cevapladi Johanssen. “Infrared kumlar arasindan
goriinen 1s1ktan fazla ilerleyemez.”

“Aklindan ne geciyor?” diye sordu Beck kaskim ¢ikartirken. “O bir
jeolog. Infraredin kum firtinasinda ise yaramayacagim biliyor.”

“Umut verecek bir sey bulmaya calisiyor,” dedi Vogel i¢ kapiy1 acarken.
“Koltuklara gecmeliyiz. Liitfen acele edin.”

“Bu durum icime sinmedi,” dedi Beck.

“Benim de sinmedi, doktor,” dedi Vogel merdivene tirmanirken, “ama
kumandan bize bir emir verdi. Emre itaatsizlik bir ise yaramaz.”

“Kumandanim,” dedi Martinez, “11.6 derece meyildeyiz. Saglam bir
riizgar gelirse, devriliriz.”

“Peki ya ¢evre radar?” diye sordu Lewis. “O Watney’nin elbisesinin
yerini bulabilir mi?”

“Imkam yok,” dedi Martinez. “Radar yoriingedeki Hermes’i gérmek
icin tasarlandi, tek bir elbisedeki metali tespit etmek icin degil.”

“Sen bir dene,” dedi Lewis.

“Kumandanim,” dedi Beck, hizlanma koltuguna otururken kulakligini
taktiginda, “bunu duymak istemediginizi biliyorum ama Watn- Mark 6ldii.”



“Anlasildi,” dedi Lewis. “Martinez, radar1 dene.”

“Anlasildi,” dedi Martinez.

Radar calistirdi ve radarin kendini kontrol etmesini bekledi. Beck’e ters
ters bakarken, “Sorunun ne senin?” diye sordu.

“Az once arkadasim 6ldii,” diye cevapladi Beck. “Kumandanimin da
Olmesini istemiyorum.”

Martinez ona sert bir sekilde bakti. Dikkatini radara geri cevirerek,
“Cevre radarnyla iletisim saglanamadi,” dedi.

“Hi¢ mi yok?” diye sordu Lewis.

“Hab’1 bile zorla goriiyor,” diye cevapladi. “Kum firtinasi her seyin
icine siciyor. Kum firtinasi olmasa bile, elbisede yeterince metal- siktir!”

“Kemerlerinizi baglayin!” diye bagirdi miirettebata. “Devriliyoruz!”

MTA giderek daha da hizla devrilirken gicirdadi.

“On li¢ derece,” diye bagirdi Johanssen koltugundan.

Kemerini baglarken, “Dengeyi kaybettik. Geri sallanmayacagiz,” dedi
Vogel.

“Onu geride birakamayiz!” diye bagirdi Beck. “Birak devrilsin,
diizeltiriz!”

“Yakit da dahil otuz iki metrik ton,” dedi Martinez elleri kontroller
izerinde ucarken. “Eger yere diiserse tanklar, govde ve muhtemelen ikinci
evre motoru yapisal hasar gérecek. Bunu tamir edemeyiz.”

“Onu arkada birakamazsin!” dedi Beck. “Bunu yapamazsin.”

“Bir numaram var. Ise yaramazsa, onun emrine uyacagim.”

Yo6riingesel manevra sistemini ¢alistirarak, burun konisinden devaml
ateslemeye basladi. Ufak iticiler yavasca devrilmekte olan uzay aracinin
agirhgiyla savastilar.

“YMS’i mi ategliyorsun?” diye sordu Vogel.

“Ise yarayacak mi bilmiyorum. Cok hizl devrilmiyoruz,” dedi
Martinez. “Sanirim yavashyor...”

“Aerodinamik kapaklar otomatik olarak firlatilacak,” dedi Vogel.
“Geminin yanindaki ti¢ delik yiiziinden sarsintili bir tirmanis olacak.”

“Tavsiye icin sag ol,” dedi Martinez ateslemeyi devam ettirip meyil
okumasim izlerken. “Haydi...”

“Hala on (i¢ derecede,” diye rapor verdi Johanssen.

“Neler oluyor orada?” diye sordu Lewis telsizden. “Sesiniz kesildi.
Cevap verin.”

“Beklemede kal,” diye cevaplad1 Martinez.



“On iki nokta dokuz derece,” dedi Johanssen.

“Ise yariyor,” dedi Vogel.

“Simdilik,” dedi Martinez. “Manevra yakiti1 yetecek mi bilmiyorum.”

“Su an on iki nokta sekiz derece,” dedi Johanssen.

“YMS yakit1 altmis derecede,” dedi Beck. “Hermes’e kenetlenmek icin
ne kadara ihtiyacin var?”

“Hata yapmazsam yiizde on yeter,” dedi Martinez itici acisini
ayarlarken.

“On iki nokta alt1,” dedi Johanssen. “Geri sallamiyoruz.”

“Ya da riizgar biraz hafifledi,” diye bir varsayimda bulundu Beck.
“Yakit ytizde kirk beste.”

“Deliklerin hasar gérme riski var,” diye uyardi Vogel. “YMS uzun siireli
itisler icin yapilmadi.”

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Gerekirse burun delikleri olmadan da
kenetlenebilirim.”

“Neredeyse oldu...” dedi Johanssen. “Tamam, 12.3’iin altindayiz.”

“YMS’i sonlandirtyorum,” diye duyurdu Martinez.

“Hala geri diisiiyoruz,” dedi Johanssen. “11.6... 11.5... 11.5’te duruyor.”

“YMS yakit1 yiizde yirmi ikide,” dedi Beck.

“Evet, goriiyorum,” diye cevapladi Martinez. “Yeterli.”

“Kumandanim,” diye telsize konustu Beck, “artik gemiye gelmeniz
gerekiyor.”

Miirettebattaki dort kisi kumandanlarinin cevabim bekledi.

“Anlasildi,” diye cevapladi en sonunda. “Geliyorum.”

Her biri ses ¢ikarmadan, koltuklarina bagh ve kalkisa hazir halde
bekledi. Beck Watney’nin bos koltuguna bakt1 ve Vogel’in da aynisini
yaptigim gordii. Martinez burun konisindeki YMS iticilerinin tizerinde bir
kontrol yapiyordu. Artik onlar1 kullanmak giivenli degildi. Hasar1
giinliigiine kaydetti.

Hava kilidi acildi. Elbisesini ¢ikardiktan sonra, Lewis ucus kabinine
girdi. Tek bir kelime etmeden kendini koltuguna bagladi. Surat1 adeta
donmus bir maskeydi. Konusmaya cesaret edebilen bir tek Martinez vardi.

“Hala pilot kontroliindeyiz,” dedi kisik sesle. “Kalkis icin hazirz.

Lewis gozlerini kapatt1 ve basini salladi.

“Oziir dilerim, Kumandanim,” dedi Martinez. “Komutu sézlii olarak-"

“Kalkisi baglat,” dedi.

“Emredersiniz,” diye cevapladi ve islemi baslatti.



Destek kancalar kalkis rampasindan atilarak yere diistii. Saniyeler
sonra, On atesleme baglayarak ana motorlar ategledi ve MTA yukar1 dogru
yalpaladi.

Gemi yavas yavas hiz kazandi. Hiz kazandikga, riizgar degisimi gemiyi
yolundan ¢ikardi. Problemi fark eden tirmanis yazilimi geminin acisini
riizgara kars1 koyacak sekilde ayarladi.

Yakit kullanildikca, gemi agirlik kaybetti ve hizlanma daha da artti. Bu
sekilde katlanarak arttigindan, arag kisa siirede azami hizina ulasti. Bu hiz
sinirl geminin gliciiyle degil, icindeki narin insan viicutlarinin
dayanikhiligiyla belirlenmekteydi.

Gemi ytikseldikce, acik YMS portlar zarar gordii. Arag siddetle
sallandikca, miirettebat da ileri geri sallandi. Her ne kadar siirekli bir ugras
gerektirse de, Martinez ve tirmanis yazilimi gemiyi dengede tutmak icin
ellerinden geleni yaptilar. Tiirbiilans giderek azaldi ve atmosfer inceldikce
en sonunda sifira diistii.

Birdenbire biitiin siirtiinme sona erdi. Ik evre tamamlanmustu.
Miirettebat birkac saniyeligine yercekiminin pencesinden kurtuldu ve daha
sonra sonraki evre baglarken koltuklarina geri diistiiler. Disarida, artik
bosalmis olan ilk evre diismeye basladi ve eninde sonunda geride kalan
gezegenin bilinmeyen bir kismina inecekti.

Ikinci evre gemiyi daha da yukarya, diisiik yoriingeye cikardi. Biiyiik
ilk evreden daha kisa siiren ve daha az sarsint1 yasayarak itise baslayan
ikinci evre, neredeyse sonradan eklenmis bir islem gibiydi.

Aniden, motor durdu ve bir 6nceki karmaganin yerini baskin bir sakinlik
aldi.

“Ana motor kapatildi,” dedi Martinez. “Tirmanis zamani: Sekiz dakika,
on dort saniye. Hermes’le birlesme yolundayiz.”

Normalde, kazasiz bir kalkis kutlama gerektirirdi. Bu seferki ise, sadece
Johanssen’1in sessiz hickiriklariyla boliinen bir sessizligi hak ediyordu.

Dort ay sonra...

Beck, kendisini sifir yercekiminde bitki yetistirme deneyini yapmak
zorunda birakan ac1 verici olay1 diisinmemeye calisti. Cim ve egrelti



otlarinin yapraklarinin boyutunu ve seklini not etti, fotograflarin cekti ve
not aldi.

Giinliik bilim programini1 tamamladiktan sonra, saatine bakti. Tam
zamaninda... Veri akisi yakinda tamamlanmis olacakti. Reaktoriin yaninda
ucarak Semicone-A merdivenine vardi.

Merdiveni sadece ayaklariyla ciktiktan sonra, dénmekte olan geminin
merkezcil kuvveti kendini gosterdiginde merdiveni iyi kavramasi gerekti.
Semicone-A’ya ulastiginda, 0.4 yercekimindeydi.

Liiksten de 6te, Hermes’in merkezcil yercekimi miirettebatin saghkl
kalmasini saglamaktaydi. Yercekimi olmasa, Mars’taki ilk haftalarin1 dogru
diizgiin yiiriyemeden gecirmek zorunda kalirlardi. Sifir yercekimi
egzersizleri kalp ve kemiklerin saglikli kalmasini saglayabilirdi ama bu
egzersizlerin hicbiri Sol 1°den itibaren tam kapasite calismalarini saglamak
icin tasarlanmamuisti.

Gemi bunun i¢in tasarlandigindan, doniis yolculugunda da bu sistemi
kullandilar.

Johanssen istasyonunda oturuyordu. Vogel ve Martinez yakinda
beklerken, Lewis de yan koltukta oturuyordu. Veri aktarimi evden gelen e-
posta ve videolar tasiyordu. Giiniin 6nemli olay1 buydu.

“Geldi mi?” diye sordu Beck kopriiye girerken.

“Neredeyse bitti,” dedi Johanssen. “Yiizde doksan sekizde.”

“Neseli gortiniiyorsun, Martinez,” dedi Beck.

“Oglum diin {i¢ yasina girdi.” Surat1 parliyordu. “Partinin resimlerinden
gondereceklerdir. Ya sen?”

“Oyle ozel bir sey degil,” dedi. “Birkac sene énce yazdigim bir
makalenin hakem degerlendirmeleri...”

“Tamamlandi,” dedi Johanssen. “Kisisel e-postalarimz laptoplariniza
gonderildi. Ayrica Vogel icin bir telemetri giincellemesi, benim icin de bir
sistem giincellemesi var. Hah... Tiim miirettebat i¢in de bir sesli mesaj var.”

Omzunun iizerinden Lewis’e bakti.

Lewis omuz silkti. “Oynat.”

Johanssen mesaj1 baslatt1 ve arkasina yasland.

“Hermes, Mitch Henderson konusuyor,” diye baslad1 mesaj.

“Henderson m1?” dedi Martinez sasirmis bir sekilde. “CAPCOM
olmadan dogrudan bizimle mi konusuyor?”

Lewis sessizlik icin elini kaldirdi.



“Size baz1 haberlerim var,” diye devam etti Mitch’in sesi. “Bunu alistira
aligstira sdylemenin bir yolu yok: Mark Watney hala hayatta.”

Johanssen’in nefesi kesildi.

“Ne-" diye kekeledi Beck.

Sasirmis bir ifade suratina diiserken, Vogel agz1 bir karis acgik kalakaldi.

Martinez Lewis’e bakti. Lewis uzanarak yanagini ¢imdikledi.

“Bunun bir siirpriz oldugunu biliyorum,” diye devam etti Mitch.
“Bir¢cok sorunuzun da olacagim biliyorum. O sorulari cevaplayacagiz. Ama
simdilik size sadece temel bilgileri verecegim.”

“Watney hayatta ve saglikli. Bunu iki ay 6nce 6grendik ve size
soylememe karar aldik; bu yiizden kisisel mesajlari bile sansiirledik. Ben
tiim bunlara tamamen karsiydim. Size simdi s6ylememizin sebebi, onunla
en sonunda iletisim kurabilmis olmamiz ve miimkiin bir kurtarma plani
yapmis olmamiz. Plan kisaca Ares 4’iin Watney’yi modifiye edilmis MiA
ile almasina dayaniyor.

“Tam olarak neler yasandigina dair bir yazi gonderecegiz size ama bu
kesinlikle sizin su¢unuz degil. Mark ne zaman bu konu agilsa, bunu tizerine
basa basa soyliiyor. Bu sadece kotii sans.

“Bu haberi hazmetmek i¢in biraz zaman ayirin. Yarinki bilim
programlariniz iptal edildi. Istediginiz tiim sorular1 bize génderin ve biz
onlar1 cevaplayalim. Bu kadar.”

Mesajin sonlanmasi, beraberinde kopriiye sersemlemis bir sessizlik
getirdi.

“0O... O hayatta miymis?” diye sordu Martinez ve ardindan giiliimsedi.

Vogel heyecanla basiyla onayladi. “Yasiyor.”

Johanssen gozleri fal tasi acilmis bir sekilde ekrana bakiyordu.

“Ha siktir,” diye kahkaha atti Beck. “Ha siktir! Kumandan! O yagiyor!”

“Onu geride biraktim,” dedi Lewis fisildayarak.

Tayfa kumandanlarinin ifadesini goérdiigiinde, kutlamalar aninda sona
erdi.

“Ama,” diye basladi Beck, “hepimiz birlikte ay-"

“Siz emirleri takip ediyordunuz,” diye araya girdi Lewis. “Ben onu
geride biraktim. Corak, ulagilmaz, Tanr1’nin unuttugu bir ¢olde...”

Beck Martinez’e yalvarircasina bakti. Martinez agzini agti ama
soyleyecek bir sey bulamad.

Lewis yorgun adimlarla kopriiden ayrildi.



13. Boliim

Deyo Plastik ¢calisanlari Ares 3 gérevi i¢cin Hab brandasini zamaninda
bitirebilmek icin iki vardiya ¢alisiyordu. Eger NASA siparisi tekrar
artiracak olursa, vardiyalarin lige ¢ikartilacagindan séz ediliyordu. Kimse
bundan sikayetci degildi. Mesai ticretleri harikaydi ve fonun dibi yoktu.

Dokunmus karbon iplik yavasca, ipligi polimer tabakalar arasina
sikistiran pres makinesinden gecti. Tamamlanan materyal dort kere katlanip
birbirine yapistirildi. Elde edilen kalin tabaka daha sonra yumusak
recineyle kaplandi ve iyice yerlessin diye 1s1 odasina gotiirtildii.

GUNLUK GIRiSi: SOL 114

NASA simdi benimle konugmaya baslad ya, artik susmak nedir
bilmiyorlar.

Her bir Hab sistemi hakkinda siirekli giincelleme istiyor ve koca bir oda
dolusu insan mahsullerimin her bir ufak ayrintisim1 kontrol etmeye
calisiyorlar. Diinya’daki bir avu¢ ahmagin, bana, bir botaniste nasil bitki
yetistirecegini sdylemeleri gercekten harika bir sey.

Onlarn ¢ogunlukla duymazliktan geliyorum. Kendini begenmis bir tavir
sergilemek istemem ama gezegendeki en iyi botanist benim bir kere.

Biiytik bir bonus da var: e-posta! Hermes’teki eski giinlerde oldugu gibi,
burada da veri dokiimleri aliyorum. Elbette genelde es dosttan olan e-
postalar1 bana gonderiyorlar ama NASA arada halktan sectikleri mesajlari



da bana iletiyor. Rock yildizlarindan, atletlerden, aktor ve aktrislerden, hatta
ve hatta Birlesik Devletler Baskani’ndan bile bir e-posta aldim.

Bunlardan bir tanesi de mezun oldugum okul olan Chicago
Universitesi’ndendi. Bir yerde bir kere mahsul yetistirdin mi, oray1 “resmi”
olarak kolonize etmis oldugunu sdyliiyorlar. Yani teknik olarak, ben Mars’1
kolonize ettim.

Kapak olsun, Neil Armstrong!

Fakat en begendigim e-posta annemden gelendi. Tam olarak tahmin
ettiginiz gibi bir mesajdi. Tanr1’ya siikiirler olsun hayattasin, umudunu
yitirme, 6lmemeye bak, baban da selam sdyliiyor vs.

Bunu arka arkaya elli kere okudum. Simdi yanlis bir fikre kapilmayin
tabii ki, ben anasinin kuzusu birisi falan degilim. Ben sadece arada sirada
bebek bezi takan (GDF elbisesinde takmaniz gerekiyor) yetiskin birisiyim.
Kamptayken evini 6zleyen bir cocuk degilim ya?

Elbette, e-postalar1 kontrol etmek icin giinde bes defa yiizey aracina
gitmem gerekiyor. Diinya’dan Mars’a kadar bir mesaj1 aktarabiliyorlar ama
bir on metre daha getirip Hab’a ulastiramiyorlar. Ama gidip de bu konuda
aglayacak degilim. Artik hayatta kalma ihtimalim ¢ok daha ytiksek.

En son duydugumda, Ares 4 MIA’simin agirlik sorununu ¢ézmiislerdi.
MIA buraya indiginde, 1s1 kalkanini, tiim yasam destek ekipmanlarin ve
birkac¢ bos yakit tankini ¢ikartacaklar. Ardindan yedimizi (ben ve Ares 4
tayfasi) Schiaparelli’ye kadar gotiirebilecekler. Simdiden yiizey
operasyonlari icin goérevlerim {izerinde calisiyorlarmis. Olayin giizelligine
bakar misiniz?

Giinilin diger bashklarinda, artik Mors alfabesi 6greniyorum. Neden mi?
Ciinkii bu bizim yedek iletisim sistemimiz. NASA onlarca yillik bir uzay
gemisinin tek iletisim yolu olarak pek de ideal olmadigini diisiintiyor.

Pathfinder bozulursa, ben kayalarla mesaj yazacagim ve NASA
uydulariyla bunu gorecek. Cevap veremeyecekler ama en azindan tek yollu
bir iletisimimiz olacak. Peki neden Mors alfabesi? Ciinkii kayalarla nokta
ve cizgi yapmak, harf yapmaktan cok daha kolay.

Bu iletisim i¢in uyduruk bir yol. Umarim o duruma diismeyiz.

Tiim kimyasal reaksiyonlar tamamlandiktan sonra, tabaka sterilize
edildi ve temiz bir odaya tasindi. Orada bir is¢i kenarindan bir serit kesti ve



o seridi karelere boldii. Ardindan her bir kareyi bir dizi siki testten gegirdi.

Incelemeyi gectikten sonra, tabaka gereken sekilde kesildi. Kenarlari
katlandi, dikildi ve recineyle bir kez daha kaplandi. Elinde bir not panosu
olan bir adam son bir inceleme yaparak, diger incelemelerden bagimsiz bir
sekilde dlctileri kontrol etti ve ardindan kullanim i¢in onay verdi.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 115

Isime burnunu sokan botanistler géniilsiizce iyi bir is cikardigimu itiraf
etmek zorunda kaldilar. Sol 900’e yetecek kadar yiyecegim olduguna
katiliyorlar. Bunu da g6z 6niinde bulundurarak, NASA ikmal roketinin
gorev detaylarini ortaya koydu.

Basta buraya Sol 400’den 6nce bir roket géndermek tizere caresizlikten
dogan bir plan iizerinde calisiyorlardi. Fakat patates tarlamla onlara bes yiiz
sol daha kazandirdim, o yiizden bunun {izerinde calismak icin daha fazla
zamanlari var.

Roketi gelecek sene Hohmann Transfer Araligi’nda firlatacaklar ve
buraya gelmesi yaklasik dokuz ay siirecek. Sol 856 civar1 buraya varmis
olmali. Icinde bolca yiyecek, yedek bir oksijen verici, su ariticis1 ve iletisim
sistemi olacak. Daha dogrusu ii¢ tane yedek iletisim sistemi. Herhalde
yanina yaklastigim telsizlerin bozulma aliskanlhigim diisiiniince, bu sefer isi
sansa birakmiyorlar.

Bugiin Hermes’ten ilk e-postami aldim. NASA dogrudan iletisimimizi
kisitladi. Herhalde, “Beni Mars’ta terk ettiniz, insafsizlar!” gibi bir sey
soyleyecegimi saniyorlar. Miirettebatin, Gecmis Mars Gorevleri
Hayaleti’nden haber almalar sasirtici, biliyorum ama o kadar da degil!
Keske NASA bazen dadiligi bu kadar abartmasa. Her neyse, en sonunda
Kumandandan bir e-postaya izin verdiler.

Watney, hayatta oldugunu duydugumuzda ¢ok sevindik.
Durumundan sorumlu kisi olarak, keske dogrudan yardim
edebilmek ic¢cin yapabilecegim daha fazlasi olsaydi. Ama
gorunuse gobre NASA'nin iyi bir kurtarma plani var. Eminim o
harika becerikliligini kullanmaya devam edip bunu da



atlatacaksindir. Diunya’dayken sana bir bira 1ismarlamayi dort
gbzle bekliyorum.

Lewis

Cevabim:

Kumandanim, durumumun sorumlusu sen dedilsin, tamamen kotu
sans. Sen dogru karari verdin ve digerlerinin hayatini
kurtardin. Bunun zor bir karar oldugunu biliyorum ama o gin
hakkinda yapilacak her analiz senin dogru karari verdigini
gbsterecek. Digerlerini eve sag salim ulastirman beni mutlu
etmeye yeter

0 biraya hayir demem ama.

Watney

Isciler ézenle tabakay: katladi ve argon dolu hava gecirmez bir nakliye
konteynirina yerlestirdi. Not panosu olan adam paketin lizerine bir etiket
yerlestirdi: “Ares 3 Projesi; Hab Brandasi; Tabaka AL102.”

Paket kiralik bir u¢aga yerlestirildi ve Edwards Hava Kuvvetleri
Ussti’ne ucuruldu. Ucus daha az sarsintili gegsin diye, ucak biiyiik bir yakit
karsiliginda anormal derecede yliksekten uctu.

Usse vardiginda, paket 6zel bir konvoy tarafindan Pasadena’ya 6zenle
transfer edildi. Oraya vardiginda, JPL Uzay Araci Montaj Tesisi’ne tasindi.
Sonraki bes hafta boyunca, beyaz tulumlu miihendisler Onikmal 309’u
topladi. Bunun igerisinde AL102’nin yaninda diger on iki Hab Brandasi
paketi de bulunuyordu.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 116

Neredeyse ikinci hasat zamani geldi.
Aynen Oyle.
Keske pantolon askilarim ve bir hasir sapkam olsayd.



Patatesleri tekrar ekme igslemim iyi gitti. Mars’taki mahsullerin,
etrafimdaki milyar dolarlik yasam destek ekipmanlari sayesinde, yiliksek
derecede verimli oldugunu goriiyorum. Artik dort yiiz adet saglikh patates
bitkim var ve her biri benim yemem icin bir siirii kalori dolu patates
yapiyor. Sadece on giin igerisinde olgunlasmis olacaklar!

Ayrica bu sefer, onlar bir kez daha tohum olarak kullanmayacagim.
Bunlar benim yiyecek mevcudum. Tamamen dogal, organik, Mars’ta
yetismis patatesler... Bu her giin duyabileceginiz bir sey degil, degil mi?

Patatesleri nasil depolayacagimi merak ediyor olabilirsiniz. Onlar1
oylece Hab’1n icine yigamam; ben onlar1 yemeye firsat bulamadan ¢ogu
clrtir gider. Onun yerine, Diinya’da miimkiin olmayan bir sey yapacagim:
Patatesleri disariya atacagim.

Iclerindeki suyun biiyiik kismu biiyiik oranda havasiz olan atmosferde
emilecek; geri kalan kisim da donacak. Patateslerimi ¢iiriitmeyi planlayan
bakterilerin her biri ¢cigliklar ata ata 6lecek.

Gliniin diger bashklarinda, Venkat Kapoor’dan bir e-posta aldim:

Mark, daha once sordugun bazi sorularin cevaplari:

Hayir, Botanist Ekibimize “siktirip gitmelerini”
sOylemeyecegiz. Uzun bir sidredir kendi basina idare ettigini
anliyorum ama artik biz de yanindayiz ve bizim
sOylediklerimizi de dinlemen senin yararina olacaktair.

The Cubs, sezonu Ulusal Merkez Ligi’nde sonuncu olarak
kapatti.

Verli transfer orani miuzik dosyalarina yetecek kadar hizli
degil maalesef, sikistirilmis formatlarda bile. O yilzden,
“Tanrim, disko olmasin da ne olursa olsun,” istegin
reddedildi. Diskonun tadini g¢ikar.

Ayrica rahatsizlik verici bir not daha var... NASA bir
komite topluyor. Senin orada mahsur kalmana neden olan,
kacinilabilecek herhangi bir hata var mi, onu belirlemek
istiyorlar. Haberin olsun diye soOyluyorum. Ileride seni de
sorgulamak isteyebilirler.

Aktivitelerin konusunda bizi haberdar etmeye devam et.

Kapoor



Cevabim:

Venkat, inceleme komitesine cadi avlarini bensiz yapmak
zorunda kalacaklarini ilet. Ve nihayetinde sucu Kumandan
Lewis’te bulduklarinda, bunu ac¢ikca yalanlayacagimdan emin
ol. Eminim miurettebatin geri kalani da aynisini yapacaktair.

Ayrica onlara her birinin annesinin birer fahise oldugunu
soyle.

Watney

Not: Kiz kardesleri de Oyle.

Ares 3’lin onikmal roketleri Hohmann Transfer Araligi sirasinda on
dért sirali giin boyunca firlatildi. Onikmal 309 iiciincii firlatilan roketti.
Mars’a olan 251 giinliik yolculuk, sadece iki adet ufak yol ayarlamasi
gerektirerek, olduk¢a sorunsuz gecti.

Yavaslamak icin gerekli olan birka¢ havada frenleme manevrasinin
ardindan, roket Acidalia Planitia’ya dogru son inisini gerceklestirdi. Ilk
olarak bir 1s1 kalkani sayesinde atmosfere girise dayandi. Ardindan, bir
parastit acildi ve artik kullanilmis olan kalkan atti.

Roket lizerindeki radar ylizeyden otuz metre yukarida oldugunu tespit
ettiginde, paraslitti saldi ve govdesinin dort bir yanindaki balonlari sisirdi.
Yiizeye kabaca diistii ve hareketsiz kalana kadar bir stire ziplayip yerde
yuvarlandi.

Balonlarini séndiirdiikten sonra, bilgisayar basarili inisi Diinya’ya
bildirdi.

Ardindan yirmi li¢ ay bekledi.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 117

Su aritic1 sikint1 ¢ikartiyor.
Alt kisi giinde 18 litre su salacaktir. O yiizden su aritici giinde 20 litre
isleyebilecek gibi tasarlandi. Fakat son zamanlarda, bunu basaramiyor. En



fazla 10 litre isleyebiliyor.

Benden giinde 10 litre su ¢ikiyor mu? Hayir, ben iseme sampiyonu falan
degilim. Su mahsullerden geliyor. Hab’1n icinde nem, Hab’in tasarlandigi
sinirdan cok daha yiiksek, o ylizden su aritici siirekli havadan su cekiyor.

Bu konuda pek endiselenmiyorum. Gerekirse, dogrudan bitkilerin
lizerine iseyebilirim. Bitkiler paylarini 6yle de alabilirler ve kalan su
duvarlarda yogunlasir. Eminim, bu yogunlasan suyu toplamak icin bir
seyler yapabilirim. Durum su ki, su baska bir yere gidemez. Burasi kapali
bir sistem.

Pekala, teknik olarak yalan soyliiyorum. Bitkiler suyu tiiketmiyor degil.
Suyun bir kismindan hidrojeni alip (oksijeni de havaya salip) bitkinin
kendisini olusturan kompleks hidrokarbon yapmak icin kullaniyorlar. Fakat
bu ¢ok kiiciik bir kayip ve MIA yakitindan 600 litreye yakin su yaptim. Dus
bile alsam, geriye bol miktarda su kalir.

Fakat NASA korkudan neredeyse altina sicmak iizere. Su ariticiy1
hayatta kalmak icin kritik bir 6ge olarak goriiyorlar. Bunun bir yedegi yok
ve su ariticl olmadan hemen 6lecegimi diigtiniiyorlar. Onlar icin ekipman
arizalar1 korkung bir durum. Benim icinse, sadece bir baska “sali giinii”.

O yiizden hasadim i¢in hazirlanmak yerine, ylizey araciyla Hab arasinda
mekik dokuyup, sorularini yanitlamam gerekiyor. Her yeni mesajda
denemem icin yeni bir ¢6ziim Onerisi sunuyorlar ve ben de sonuclar1 onlara
rapor ediyorum.

Simdiye kadar arizanin elektroniklerle, sogutma sistemiyle,
enstriimantasyonla ya da 1siyla alakali olmadigini 6grendik. Eminim bir
yerinde ufak bir delik falan ¢ikacak ve NASA bana bunun {izerini koli
bandiyla kapatmami sdylemeden 6nce dort saatlik toplantilar yapacaktir.

Lewis ve Beck Onikmal 309°u acti. Ciisseli GDF elbiseleri icerisinde,
ellerinden geldigince iyi ¢alisarak Hab brandasinin ¢esitli btiytikltiklerini
ctkardilar ve yere serdiler. Onikmal roketlerinin ii¢ tanesi tamamen Hab
icin ayrilmigti.

Yiizlerce kere tlizerinde calistiklari prosediirti takip ederek, parcalari
etkili bir sekilde birlestirdiler. Yamalar arasina yerlestirilen 6zel seritler,
pargalarin hava gegirmez bir sekilde birlesmesini sagladi.



Hab’in ana yapisini diktikten sonra, ti¢ hava kilidini topladilar. Tabaka
AL102 1 numarali hava kilidi i¢in hazirlanmis birebir bir delige sahipti.
Beck hava kilidinin dis kismini hava gegirmez hale getirmek icin tabakayi
iyice gerdi.

Tiim hava kilitleri yerlerine yerlestirildikten sonra, Lewis Hab’1 havayla
doldurdu ve AL102 omrtinde ilk kez basing hissetti. Lewis ve Beck bir saat
bekledi. Hicbir basing kaybir olmamisti; kurulum kusursuz yapilmisti.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 118

Su aritic1 konusunda NASA’yla yaptigim konusma sikiciydi ve teknik
detaylarla doluydu. O yiizden sizin igin 6zet gececegim:

Ben: “Tikaniklik oldugu belli. Anticiy: parcalayip i¢ borulari kontrol
etmeme ne dersiniz?”

NASA: (Bes saatlik bir toplantinin ardindan) “Hayar, bir seylerin icine
eder, oliirsiin.”

Ben de ariticiy1 parcalarina ayirdim.

Evet, biliyorum. NASA’da bir siirii ultra zeki insan var ve cidden
dediklerini dinlemem gerekiyor. Biitiin giinii beni kurtarmak icin
harcadiklar1 g6z 6niine alindiginda, fazla inatcilik yapiyorum.

Sadece kigimi nasil silecegimin sfylenmesine sinir oluyorum. Ares
astronotlarini secerken aradiklar 6zelliklerden biri bagimsiz hareket
edebilmekti. Bu on ii¢ aylik bir gorev ve cogu Diinya’dan birgok 1s1k
dakikas1 uzakta geciyor. Kendi baslarina hareket etmeyi bilen insanlar
istiyorlardi.

Eger Kumandan Lewis burada olsaydi, onun dediklerini yapardim, o
konuda sikinti yok. Ama Diinya’da bulunan yiizsiiz bir biirokrat komitesi?
Kusura bakmayin ama bu konuda biraz zorluk yasiyorum.

Hem c¢ok dikkatliydim. Her soktiigiim parcay etiketledim ve masaya
giizelce yerlestirdim. Bilgisayarda semalar1 bulunuyor, o yiizden hicbir sey
siirpriz olmadi.

Ve tam siiphelendigim gibi, tikanmis bir boru vardi. Su aritici sidigi
aritip havadan suyu almak icin (nefes verirken, isediginiz kadar su
kaybediyorsunuz) tasarlanmisti. Ben suyumu toprakla karistirdigim icin



suyum mineral suyuna doniismiistii. Mineraller de su ariticinin iginde
birikmis.

Borular1 temizleyip yerine taktim. Sorun tamamen ¢oziildii. Bunu bir
giin tekrar yapmam gerekecek ama yiiz sol sorun ¢ikarmaz. Onemli degil
yani.

NASA’ya ne yaptigimu soyledim. (Ozetle) konusmamiz soyleydi:

Ben: “Su ariticiy1 parcaladim, sorunu buldum ve diizelttim.”

NASA: “It herif.”

AL102 siddetli firtinada sallandi. Dayanmasi beklenen kuvvetlerden ¢ok
daha fazlasina gogiis gererken, hava kilidinin miihiir seridine karsi siddetle
dalgalandi. Brandanin diger kisimlart kendi miihiir seritleriyle birlikte
dalgalanirken, AL102’nin béyle bir liiksti yoktu. Hava kilidi neredeyse hi¢
hareket etmezken, firtinanin tiim kuvvetini gogtislemek AL102’ye kaliyordu.

Plastik katmanlarinin stirekli biikiilmesi saf siirtiinmeyle regineyi 1sitt1.
Bu yeni, daha gevsek ortam karbon liflerin ayrilmasina olanak sagladi.

AL102 esnedi.

Cok degil. Sadece dort milimetre... Fakat normalde aralarinda 500
mikron bosluk olan karbon liflerin arasinda artik sekiz kat daha biiyiik bir
bosluk olusmustu.

Firtina sona erdikten sonra, yalniz astronot Hab lizerinde tam bir
inceleme yapti. Fakat ters olan bir seyle karsilasmadi. Brandanin zayif
kismi miihiir seridinin altinda gizliydi.

Otuz bir solluk bir gorev icin tasarlanmis AL102, kullanma tarihinin
cok dtesinde sorunsuzca islemeye devam etti. Yalniz astronot neredeyse
glinliik olarak digari ¢ikip igeri girerken, sollar birbirini kovaladi. 1
numarali hava kilidi ytizey araci sarj istasyonuna en yakin olan istasyondu,
o ylizden astronot bu hava kilidini digerlerine tercih ediyordu.

Basing eklendiginde, hava kilidi hafifce genisledi; basing kaybettiginde
ise kiictildii. Astronot hava kilidini her kullandiginda, AL102’nin gerginligi
rahatlayip bir kez daha gerildi.

Cekildi, baski gordii, zayifladi, gerindi...



GUNLUK GIRiSi: SOL 119

Diin gece Hab’1n titremesine uyandim.

Orta seviye kum firtinasi basladigi gibi aniden bitti. Bu sadece saatte 50
kilometre riizgarlar olan {iciincii simif bir firtinaydi. Endiselenecek bir sey
degil. Yine de, mutlak sessizlige alismisken, uguldayan riizgarlar1 duymak
biraz cesaret kiriciydi.

Pathfinder igin endiseleniyorum. Eger kum firtinasi ona zarar verdiyse,
NASA’yla olan iletisimimi kaybedecegim. Mantiken, endiselenmemeliyim.
Alet onlarca yildir yiizeyde durdu. Boyle ufak bir firtina ona bir zarar
vermez.

Disan c¢iktigimda, giiniin terletici, sinir bozucu islerine gecmeden 6nce,
Pathfinder’in ¢alismaya devam ettigini teyit edecegim.

Evet, her kum firtinasiyla birlikte, benim gibi Marshlar tarafindan
nesillerdir uygulanan bir gelenek olan kacinilmaz Giines Hiicrelerinin
Temizligi’nin zamani geliyor. Bu bana Chicago’da biiyiidiigtim ve kiirekle
kar temizledigim zamanlar hatirlatiyor. Babama hakkini vermek lazim;
hi¢bir zaman bunun karakterimi gelistirmek ya da bana agir islerin degerini
ogretmek icin oldugunu iddia etmedi.

“Kar kiireme aletleri pahali,” derdi. “Sen bedavasin.”

Bir keresinde anneme yaranmaya calistim. “Bu kadar 6dlek olma,” diye
oneride bulundu.

Glintin diger basliklarinda, hasada yedi sol kaldi ve ben hala
hazirlanmadim. Baglangic olarak, bir capa yapmam gerekiyor. Ayrica
patates icin disariya bir kuliibe de yapmam gerekiyor. Patatesleri 0ylece
disariya atamam. Vuracak bir sonraki firtina Biiyiik Marsh Patates Goc¢ii’ne
neden olur.

Her neyse, bunlarin hepsinin beklemesi gerekiyor. Bugiin biitiin giin
isim var. Giines hiicrelerini temizledikten sonra, firtinanin giines tertibatina
zarar vermediginden emin olmak icin biitiin tertibat1 kontrol etmem
gerekiyor. Ardindan aynisini yiizey araci icin de yapmam gerekiyor.

Bir an 6nce baglasam iyi olur.

1 numarali hava kilidi, basinci yavasca 0.006 atmosfere dogru diisiirdii.
Bir GDF elbisesi giyen Watney, hava kilidinin icerisinde igslemin



tamamlanmasini bekledi. Bunu yiizlerce kere yapmisti. Bu artik yiizeye
cikmadan 6nce yapilmasi gereken sikici bir ise déntismiistli onun igin.

Basing azaltma islemi devam ettikce, Hab’1n atmosferi hava kilidini
sikistirdi ve AL102 son kez gerindi.

Sol 119°da, Hab delindi.

Ik yirtik bir milimetreden kiigiiktii. Dikey karbon liflerin bu yirtigin
biiylimesini engellemesi gerekiyordu. Fakat brandanin dayanmak zorunda
kaldig1 sayisiz kullanim, dikey liflerin acilmasina ve zayiflamis yatay
liflerin kullanilamayacak hale gelmesine neden oldu.

Hab’1in atmosferi tam giicle yirtiktan disar1 kagmaya basladi. Saniyenin
onda birini kaplayan bir stirede bir metreyi bulan yirtik, miihiir seridine
paralel uzaniyordu. Yirtik baslangic noktasina gelene kadar yayildi. Hava
kilidi artik Hab’a bagh degildi.

Hab’1n atmosferi hizla yirtiktan kacmaya basladiginda, direnisle
karsilasmayan basin¢ hava kilidini bir havan topu gibi firlatti, iceride,
sagkinlik icinde olan Watney firlatmanin hiziyla hava kilidinin arka kapisina
carpti.

Hava kilidi yere diismeden énce kirk metre éteye uctu. Onceki soktan
daha kendine tam olarak gelememis Watney, 6n kapiya yiiziistili carparak
ikinci bir darbe yedi.

Darbe alan kisim kaskinin 6n yiiziiydii ve giivenlik cam yiizlerce ufak
kiipe parcalanmisti. Kafasi kaskin icine carpti ve kendinden gecti.

Hava kilidi yuvarlanarak bir on bes metre daha ilerledi. Watney’nin
elbisesinin i¢indeki dolgu maddeleri bircok kemiginin kirilmasinin 6niine
gecti. Durumun ne oldugunu anlamaya ¢alisiyordu ama bilinci pek de
yerinde degildi.

Yuvarlamsgi bittiginde, hava kilidi bir toz bulutu icerisinde yan dénmiis
halde kalakald.

Sirtiistli yatan Watney, parcalanmis koruyucu camindaki delikten
yukariya dogru bakiyordu. Alnindaki bir kesikten suratina dogru ince ince
kan akiyordu.

Biraz kendine geldiginde, esyalarini topladi. Kafasini yana cevirerek
arka kapinin penceresinden disar1 bakti. Yikilmig Hab uzakta
dalgalaniyordu ve 6niindeki alan savrulan malzemelerle bir ¢opliige
donmiuistii.

Ardindan bir tislama sesi kulaklarina ulasti. Dikkatle dinlediginde,
bunun elbisesinden gelmedigini fark etti. Telefon kuliibesi biiyiikliigiindeki



hava kilidinin bir yerinde, ufak bir delik havanin kacmasina izin veriyordu.
Dikkatle tislamay1 dinledi ve ardindan kirik kaskina dokundu. Ardindan
tekrar pencereden disariya bakti.
“Dalga m1 geciyorsun lan sen benimle?” dedi.



14. Boliim

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119

Ulan var ya?! Sikeyim boyle isi! Bu hava kilidini de, bu Hab’1 da, bu
gezegeni de sikeyim!

Cidden, buraya kadar! Canima tak etti! Havam tilkenmeden sadece
birkac¢ dakikam var ve o dakikalar1 Mars’in oyunlarini oynayarak
gecirirsem, Tanr1 da beni kahretsin. Bu isten o kadar biktim ki, burama
kadar geldi!

Tek yapmam gereken burada oturmak. Hava tiikenecek ve dlecegim.

Her sey bitecek. Daha fazla umutlanmak yok, daha fazla kendini
kandirmak yok ve daha fazla sorun ¢6zmek yok. Yetti ulan artik!

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (2)

Oof of... pekala. Ofke krizini de gecirdigime gore artik nasil hayatta
kalacagimi ¢cozmem gerekiyor. Bir kez daha... Pekala, bakalim burada neler
yapabilirim.

Hava kilidinin icerisindeyim. Pencereden Hab’1 gorebiliyorum; en
azindan bir 50 elli metre 6tede. Normalde hava kilidi Hab’a baglidir. Bu
sorunlardan biri mesela.

Hava kilidi yan yatmis durumda ve siirekli bir tislama duyuyorum. Ya
burasi hava kagiryor ya da icerisi yilan kaymyor. Iki durumda da, basim
belada.



Ayrica, sey sirasinda... her ne olduysa... pinpon topu gibi bir oraya bir
buraya vurdum ve kaskimin 6n yiizii parcalandi. GDF elbisenizde kocaman
bir delik oldugunda, hava igeride kalma konusunda sizinle igbirligi yapmay1
pek sevmez.

Gortiniise gore Hab tamamen sénmiis ve yikilmis. O yiizden hava
kilidinden ayrilabilecegim saglam bir GDF elbisem olsa bile, gidecek bir
yerim yok. O yiizden bu da ¢ok kotii bir durum.

Bir dakikaligina diisiinmem gerekiyor. Ve bu GDF elbisesini ¢ikarmam
gerekiyor. Elbise ciisseli ve hava kilidi ufak. Ayrica bana da bir yarar1
dokunuyor degil ya.

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (3)

Durum goriindiigii kadar kotii degil.

Yine sicmis durumdayim elbette. Ama 6nceki kadar ¢ok degil.

Hab’a ne oldugundan emin degilim ama ylizey araci hala iyi durumda.
Pek ideal degil ama en azindan hava kaciran bir telefon kuliibesi degil.

Elbette, GDF elbisemde bir yirtik kiti var. Sol 6’da hayatimi kurtaranin
aynisl. Ama hemen heyecanlanmayin. Elbiseye pek bir yardimi
dokunmayacak. Yirtik kiti, genis agzinda asir1 derecede yapiskan bir recine
bulunan, koni seklindeki bir vanadan olusuyor. Bu agz1 sekiz santimden
genis deliklerle basa cikabilecek kadar biiyiik degil. Yani eger dokuz
santimlik bir delik varsa, kite uzanamadan 6lmiis olacaksiniz.

Yine de bu 6nemli bir arac ve hava kilidinin sizintisim1 kapatmak icin
bunu kullanabilirim. Ve su an bu en 6ncelikli sorunum.

Sizint kiiciik. Kaskimin 6n yiizii kirilinca, GDF elbisesi etkili bir
sekilde biitiin hava kilidiyle basa cikabiliyor. Kacan basincin eksikligini
kapatmak icin hava ekliyor. Ama o da eninde sonunda bitecek.

S1zintiy1 bulmam gerekiyor. Sesin geldigi yone bakilirsa, sizinti
ayaklarimin yaninda bir yerde. Elbiseyi de cikardigima gore, etrafimda
donebilir ve bakinabilirim...

Hicbir sey géremiyorum... Sesini duyabiliyorum ama... asagida bir
yerde ama nerede bilmiyorum.

Sizintiy1 bulabilmek icin aklima tek bir yol geliyor: ates yakmak!



Evet, biliyorum. Fikirlerim cogu bir seyi atese vermeyi iceriyor. Ve
evet, ufak, kapal bir alanda ates yakmak ¢ogunlukla cok kétii bir fikirdir.
Ama dumana ihtiyacim var. Sadece bir tutam...

Her zamanki gibi, yine yanmamasi icin 6zellikle tasarlanmis seyleri
yakmaya calisiyorum. Ama NASA ne kadar 6zenle tasarlamis olursa olsun,
elinde bir tank saf oksijen bulunan azimli bir kundakci her zaman bir
yolunu bulur.

Maalesef, GDF elbisesi tamamen yanmayan materyallerden yapilmus.
Hava kilidi de 6yle. Kiyafetlerim de, hatta kiyafetlerimde kullanilan iplikler
bile yanmayan materyalden.

Normalde giines tertibatin1 kontrol etmeyi ve diin geceki firtinanin
ardindan, gerekliyse tamirat yapmay1 planliyordum. O yiizden alet kutum
yanimda. Ama icgine bakiyorum da, hepsi ya metal ya da yanmayan
plastikten yapilmis.

Simdi yanici bir seyim oldugunu fark ettim: kendi killarim. Bunun
yetmesi gerekecek. Alet cantasinda keskin bir bicak var. Kol killarimdan bir
kismini tiras ederek ufak bir y18in olusturacagim.

Siradaki adim: Oksijen. Elimde saf oksijen akisi kadar iyi bir sey yok.
Tek yapabilecegim GDF elbisesinin kontrolleriyle oynayarak, biitiin hava
kilidindeki oksijen oranim arttirmak. Bunu yiizde 40’a cikarmak yeter diye
diistinliyorum.

Simdi tek ihtiyacim olan bir kivilcim.

GDF elbisesinde elektronikler var ama cok diisiik voltajda calisiyorlar.
Onlan kullanarak bir kivilcim cikartabilecegimi sanmiyorum. Ayrica
elbiseyle oynamak istemiyorum. Hava kilidinden yiizey aracina gidebilmek
icin elbisenin calisir durumda olmasina ihtiyacim var.

Hava kilidinin de elektronikleri var ama onlar da Hab’in elektrigini
kullaniyordu. Sanirim NASA hava kilidi 50 metre uzaga ucarsa ne olur diye
hi¢ diistiinmemis. Tembel herifler.

Plastik yanmayabilir ama eskiden balonla oynamis olan herkes statik
olusturmay1 bilir. Bunu yaptim mi, metal bir alete dokunarak bir kivilcim
cikartabilmeliyim.

Eglenceli bir bilgi: Apollo 1 tayfasi da tam olarak boyle 6ldii. Bana sans
dileyin!



SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (4)

Yanik kil kokusuyla dolmus bir kutunun i¢cindeyim. Bu hi¢ de hos bir
koku degil.

i1k denememde, ates yand1 ama duman 6yle amacsizca havada asili
kaldi. Nefes alisverisim dumanin kafasini karistirtyordu. O yiizden nefesimi
tuttum ve tekrar denedim.

Ikinci denememde, isi bozan GDF elbisesi oldu. Elbise kacan havay1
siirekli yenilediginden, kirik 6n yiizde hafif bir hava akisi vardi. O yiizden
elbiseyi kapattim, nefesimi tuttum ve bir kez daha denedim. Cabuk olmak
zorundaydim; basing diisiiyordu.

Uciincii denememde, atesi yakmak icin yaptigim hizli hareketler bozdu
her seyi. Hareket etmek bile dumani dort bir yana dagitacak kadar
tiirbiilansa neden oluyor.

Dordiince seferde elbiseyi kapali biraktim, nefesimi tuttum ve atesi
yakma zaman geldiginde, bunu yavasca yaptim. Daha sonra dumanin hava
kilidinin zeminindeki kilcal bir delige dogru ucusunu izledim.

Yakaladim seni, kiiciik s1zint1!

Nefes aldim ve GDF elbisesini tekrar actim. Kiiciik deneyim sirasinda
basing 0.9 atmosfere diigsmiistii. Fakat benimle kil atesinin nefes almasi igin
havada bolca oksijen vardi. Elbise kisa siirede her seyi normal hale
dondiirddi.

Delige baktigimda, deligin kiiciiciik oldugunu gorebiliyorum. Bunu
yirtik kitiyle kapatmak ¢ocuk oyuncag olacak ama aslinda diistindiim de,
bu iyi bir fikir degil.

Kaskimin 6n yiiziinii de bir sekilde tamir etmem gerekecek. Bunu nasil
yapacagimi heniiz bilmiyorum ama yirtik kiti ve kitin icindeki basinca
dayanikl recine muhtemelen ¢ok énemli olacak. Ayrica bunu ufak ufak da
kullanamam. Yirtik kitinin miihriinii bir kez kirdim mi, recinenin ikili
bilesenleri karisiyor ve sertlesmeden 6nce sadece altmis saniyem kaliyor.
Kiictik bir kismini alip hava kilidini tamir etmek icin kullanamam.

Zamanim olsa, kaskin 6n yiiziinii tamir etmek i¢in bir plan yapabilirim.
Daha sonra bu plan sirasinda, birkac¢ saniye ayirip recinenin bir kismin da
hava kilidindeki deligi kapatmak icin kullanirnm. Ama zamanim yok.

N, tankim ytizde 40’a diismiis. O deligi bir an 6énce kapatmam gerekiyor

ve bunu yirtik kitini kullanmadan yapmam gerekiyor.



Aklima gelen ilk fikir: Little Dutch Boy. Avucumu yaliyorum ve deligin
lizerine yerlestiriyorum.

Pekala... Deligi tamamen kapatamiyorum, o yiizden hava akimi var...
sogumaya basladi... bayagi rahatsiz edici oldu... Pekala, sikerim boyle isi.

O zaman sira ikinci fikirde. Koli bandi!

Alet cantamda koli bandi var. Deligin {izerine yapistirayim ve bakalim
akisi yavaslatacak mi. Basin¢ bandi ne kadar dayanacak, merak ediyorum.
Simdi yapistirtyorum.

Yapistirdim... hala duruyor...

Elbiseyi bir kontrol edeyim... Okumalar basincin stabil oldugunu
sOyliiyor. Gortintise gore koli bandi iyi bir miihtir oldu.

Bakalim saglam duracak mu...

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (5)

Bandi yapistirali on bes dakika oldu ve bant hala saglam. Gériiniigse gore
sorun ¢oziildi.

Bekledigimden soniik gecti acikcasi. Coktan deligi buzla ttkamanin
yolunu diistiniiyordum. GDF elbisemin sulugunda iki litre su var. Elbisenin
1sitma sistemlerini kapatabilirdim ve hava kilidinin donma noktasina
diismesine izin verebilirdim. Ondan sonra da ben... Her neyse.

Buzla da yapabilirdim yani, onu diyorum.

Pekala. Sira diger soruna geldi. GDF elbisesini nasil diizeltebilirim?
Koli bandi ufak bir deligi kapamada ise yariyor olabilir ama kirik 6n
yiizdeki delik kadar biiyiik bir delikte basinca dayanamaz.

Yirtik kiti de ¢ok kiiciik ama yine de isime yarayabilir. Recineyi 6n
yliziin kenarlarina denk gelen yerlere yayabilirim ve ardindan deligi
kapatacak bir seyi oraya yapistirabilirim. Yalniz su sorun var; deligi neyle
kapatacagim? Bana biiyiik basinca dayanacak bir seyler lazim.

Etrafima bakindigimda, bir atmosferi i¢inde barindirabilecek kadar
giiclii olan tek sey GDF elbisesinin kendisi. Kullanabilecegim materyal de
cok ve istedigim gibi kesebilirim bile. Hab brandasin seritler halinde
kestigim zamani hatirliyor musunuz? O zaman kullandigim makaslar su an
alet cantamda.



GDF elbisemden parcalar kesmek, elbisemde baska deliklerin
acilmasina neden olacak. Ama bu deligin seklini ve yerini ben kontrol
edebilecegim.

Evet... Sanirim burada bir ¢6ziim goriiyorum. Kolumu kesecegim!

Yani hayir. Kendi kolumu degil. GDF elbisesinin kolunu. Tam sol
dirsegimin altindan kesecegim. Daha sonra kolumun etrafindan keserek
bunu bir dikdértgene doniistiirebilirim. Bu 6n yiizii kapatmaya yetecek
kadar biiyiik olacak ve recine bunu iyice yapistirabilecek.

Atmosfer basincina dayanmasi i¢in tasarlanmis materyal? Var.

Acilmis bir yirtig1 atmosfer basincina karsi kapatmak icin tasarlanmis
recine? Var.

Peki kopuk kolum ne olacak? Kaskimin 6n yiiziiniin aksine, elbisenin
materyali esnek. Iki ucunu birbirine ¢ekecegim ve recineyle yapistiracagim.
Elbiseyi giyerken sol kolumu gévdeme bastirmam gerekecek ama bana
yetecek kadar yer olacak.

Recineyi bayagi ince kalacak sekilde yayiyor olacagim ama cidden
insanligin tamdig1 en giiclii yapistirici bu. Ben giivenli bir yere gecene
kadar saglam dursun yeter.

Peki bu “glivenli yer” neresi oluyor? Onu hi¢ bilmiyorum iste.

Her neyse, her sey sirayla. Simdilik GDF elbisesini tamir ediyorum.

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (6)

Elbisenin kolunu kesmek kolaydi; boyunca kesip bir dikdértgen
olusturmak da dyle... O makaslar gercekten cok giiclii.

Kaskin 6n ytiziindeki cam parcaciklarini temizlemek bekledigimden
daha uzun siirdii. GDF elbisesinin materyalini delebileceklerini
sanmiyorum ama isimi de sansa birakmak istemiyorum. Ayrica kaski
taktigimda cam parcaciklarinin suratima gelmesini istemiyorum.

Daha sonra sira isin zorlu kismina geldi. Yirtik kitinin miihriinii bir kere
kirdim mi, recine kurumadan 6nce altmis saniyem var. Regineyi
parmaklarimla yirtik kitinden aldim ve hizlica 6n yiiziin kenarlarina
siirdiim. Daha sonra kalanini aldim ve kolumdaki deligi kapattim.



Dikdortgen elbise materyalini iki elimde kaskin tizerine bastirirken,
dizimle de koldaki kaynak yerini bastirdim.

Isimi garantiye almak icin, 120’ye kadar saydim.

Iyi gibi duruyordu. Miihiir saglam gériiniiyordu ve recine kaya gibi
sertti. Fakat, maalesef, elimi de kaska yapistirmistim.

Glilmeyi kesin.

Simdi bakinca, recineyi yaymak icin parmaklarimi kullanmam yaptigim
en iyi planlardan biri degildi. Sansima, sol elim hala serbestti. Biraz
homurdanip, agzimi bol bol bozduktan sonra, alet kutusuna erisebildim.
Tornaviday1 elime aldigimda, kaziyarak elimi kurtardim (bunu yaparken de
kendimi tam bir aptal gibi hissettim). Bunu nazik bir sekilde yapmam
gerekti ¢linkii parmaklarimin derisini yiizmek istemiyordum. Tornaviday1
recineyle kaskin arasina yerlestirmem gerekiyordu. Elimi kurtardim ve
kanimi akitmadim, o yiizden bunu bir zafer sayiyorum. Gergi uhuyla
oynayan kiiciik cocuklar gibi, sertlesmis recine giinlerce parmaklarimdan
cikmayacak.

Kol bilgisayarimi kullanarak, elbisenin atmosferi fazla yiikselterek,
1.2’ye ¢ikarmasini sagladim. Kaskin 6n yiiziindeki yama disar1 dogru firladi
ama bunun disinda saglam kaldi. Kol ise yeni kaynagi patlatmay: tehdit
edercesine sisti ama tek parca kald.

Daha sonra bunlarin ne kadar hava kacirdigini1 gérmek icin okumalari
izledim.

Cevap: Pek degil.

Tamamen disariya hava saliyordu. Altmis saniyede o kadar ¢ok hava
kacird ki, biitiin hava kilidin basincim 1.2’ye c¢ikardi.

Elbise sekiz saatlik kullanim i¢in tasarlanmisti. Bu da 250 mililitre siv1
oksijene denk geliyor. Isini saglama almak icin, elbisenin bir litre O,

kapasitesi var. Ama bu, hikayenin sadece yarisi. Havanin geri kalani
nitrojenden olusuyor. Nitrojen sadece basing eklemeye yariyor. Elbisede
sizint1 oldugunda, elbise boglugu bununla kapatiyor. Elbisenin iki litrelik N,

deposu var.

Hava kilidinin hacmine iki metrekiip diyelim. Sismis GDF elbisesi
muhtemelen bunun yarisini kapliyor. Yani 1 metrekiipe 0.2 atmosfer
eklemek bes dakika siirdii. Bu 285 gram hava demek oluyor (hesabima
giivenin). Tanklardaki hava metrekiip basina yaklasik bir grama denk
geliyor, yani ben simdi 285 mililitre kaybettim.



Ug dolu tank toplamda 3000 mililitre ediyor. Bunlarin ¢ogu hava kilidi
hava kacirirken, kaybolan havanin agigini kapatmak icin kullanildi. Ayrica
nefes almam oksijenin bir kismini karbondioksite doniistiirdii ve bu
karbondioksite elbisenin CO, filtreleri tarafindan yakalandu.

Okumalari kontrol ettiginde, 410 mililitre oksijen ve 738 mililitre
nitrojenim oldugunu gériiyorum. ikisi toplamda hemen hemen 1150
mililitre ediyor. Bunu her dakika kaybettigim 285 mililitreye boldiigiimde...

Hava kilidinden ayrildigimda, GDF elbisesi sadece dort dakika yetecek.

Siktir.

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (7)

Pekalq, biraz daha diistindiim.

Yiizey araci benim ne isime yarayacak? Buranin yerine orada mahsur
kalmis olacagim. Daha genis bir alan, giizel ama yine de sonunda 6lecegim.
Ne su articim var, ne oksijen vericim, ne de yiyecegim... istediginizi secin;
bu sorunlarin her biri kendi bagina 6liimciil oluyor.

Hab’1 tamir etmem gerekiyor. Ne yapmam gerektigini biliyorum; bunun
alistirmasini egitim sirasinda yapmistik. Yama icin gerekli yedek
malzemeyi bulmak icin artik yikik olan brandanin sagini solunu aramam
gerekecek. Daha sonra yirtigi bulup iizerine bir miihiir seridi koymaliyim.

Ama tamir etmek saatler siirecek ve benim GDF elbisem ise yaramaz
durumda.

Bana bagka bir elbise lazim. Martinez’in elbisesi eskiden yiizey
aracinda duruyordu. Yedege ihtiyacim olur diye, Pathfinder’a giderken onu
yanima almistim. Ama geri dondiigiimde elbiseyi Hab’a geri koydum.

Kahretsin!

Pekalq, o zaman yiizey aracina gitmeden 6nce bagka bir elbiseye
ihtiyacim var. Peki hangisi? Johanssen’inki benim icin cok kiiciik (ufacik
bir kadin bizim su Johanssen). Lewis’inki suyla dolu. Aslina bakarsaniz,
simdiye yavasca siiblimlesmekte olan buzla dolmustur. Yanimdaki ¢arpik,
yamalanmis elbise benim orijinal elbisem. Geriye sadece Martinez’in,
Vogel’n ve Beck’in elbiseleri kaliyor.



Martinez’inkini acele bir elbiseye ihtiyacim olur diye ranzamin yanina
koymustum. Elbette ani basing patlamasinin ardindan, her yerde olabilir.
Yine de aramaya baslayacak bir yerim var.

Siradaki sorunum: Hab’dan 50 metre falan uzaktayim. Ciisseli GDF
elbisemin igerisinde, 0.4 g’de kosmak pek de kolay degil. En iyi durumda,
saniyede 2 metre ilerleyebilirim. Bu da ¢ok degerli 25 saniye ediyor; dort
dakikamin neredeyse sekizde biri... Bu siireyi diisiirmem gerekiyor.

Ama nasil?

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (8)

Kahrolasi hava kilidini yuvarlayacagim.

Bu sadece yan devrilmis bir telefon kuliibesi. Bunun iizerinde biraz
deneme yaptim.

Hava kilidini yuvarlamak istiyorsam, duvara elimden geldiginde sert bir
sekilde vurmam gerekiyor. Ve bu sirada havada olmam gerekiyor. Hava
kilidinin bagka bir kismim bastiriyor olamam. Kuvvetler birbirlerini sifirlar
ve hava kilidi yerinden oynamaz.

Ik 6nce kendimi bir duvardan 6tekine firlatmay: denedim. Hava kilidi
biraz kaydi ama sadece o kadar.

Daha sonra kendimi hava firlatarak iki ayagimla duvari tekmelemek icin
bir siiper sinav cekmeyi (yasasin 0.4 g) denedim. Bir kez daha hava kilidi
sadece kayd.

Uciincii denememde, yolunu buldum. Isin sirm, iki ayagim da duvarin
yaninda yere basmak ve daha sonra kendimi havaya firlatarak karsi duvarda
sirtimla durmaktan ibaret. Bunu az 6énce denedigimde, bana hava kilidini
devirip Hab’a dogru bir yiiziinii yuvarlamak icin yeterli kuvveti verdi.

Hava kilidi bir metre genisliginde, yani... oof of... bunu elli kere falan
yapmam gerekecek.

Bunun sonucunda cok fena sirt agrisi cekecegim.



SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (9)

Sirtim ¢ok fena agriyor.

Uzerinde ince diisiindiigiim, kurnaz “viicadumu duvara firlatma”
tekniginin bazi kusurlar1 vardi. Bu her on denemeden sadece biri ise
yariyordu ve ¢cok canimi yakiyordu. Ara vermek, gerinmek ve genel olarak
kendimi duvara tekrar tekrar firlatmak icin viicudumu ikna etmem gerekti.

Koca gece bununla gecti ama sonunda basardim.

Su an Hab’dan on metre 6tedeyim. Daha fazla yaklasamam c¢iinkii
basin¢ patlamasinin ardindan dért bir yana ugusan malzemeler var yerde.
Bu bir “arazi” hava kilidi degil. Malzemelerin {izerinde yuvarlanmasini
saglayamam.

Hab patladiginda sabahti. Simdi yine sabah. Koca bir giinii bu kahrolasi
kutunun icinde gecirdim. Ama yakinda buradan kurtuluyorum.

Simdi GDF elbisemin igerisindeyim ve harekete gecmeye hazirim.

Pekala... Tamam... Plani bir kere daha gozden gecireyim: Manuel
vanalari kullanarak hava kilidini a¢. Disari ¢ik ve cabucak Hab’a git.
(Cokmiis brandanin altinda aramaya basladi. Martinez’in (ya da daha 6nce
rastlarsam, Vogel’1n) elbisesini bul. Yiizey aracina git. Ardindan
giivendeyim demektir.

Eger bir elbise bulamadan zamanim tiikenirse, dogrudan ylizey aracina
kosacagim. Basim yine belada olacak ama diisiinecek zamanim ve isimi
gorebilecegim materyallerim olacak.

Derin nefes al... haydi bakalim!

GUNLUK GIRiSI: SOL 120

Hala hayattayim ve simdi yiizey aracinin icindeyim!

Isler pek de planladigim gibi gitmedi ama 6lmedim de, yani bu da bir
basar.

Hava kilidini acarken sikinti ¢cikmadi. Otuz saniye igerisinde yiizeye
cikmistim. Hab’a dogru ziplayarak (bu yercekiminde hareket etmenin en
hizli yolu) giderken, enkazin arasindan gectim. Yirtik ben de dahil her seyi
cidden saga sola firlatmist.



Oniimii gormek zordu; kaskimin 6n yiizii iistiinkérii yamayla kapliydu.
Sansima, kolumda bir kamera vardi. NASA GDF elbisesindeyken bir yere
bakmak i¢in biitiin viicudunuzu déndtirmenin biiytiik bir zaman kaybi
oldugunu kesfetti. O yilizden sag kolun {izerinde ufak bir kamera
yerlestirdiler. Gelen goriintii kaskimin igine yansitiliyor. Bu da istedigimiz
yere sadece kolumuzu o tarafa cevirerek bakmamiza olanak saghyor.

Kaskin 6n yiiziindeki yama pek de diizgiin ya da yansitici 6zellikte
degildi, o yiizden kamera yayininin dalgali, carpik bir versiyonuna bakmak
zorunda kaldim. Yine de etrafimda neler oldugunu gérmeme yetti.

Dogruca eskiden hava kilidinin bulundugu yere gittim. Orada kocaman
bir delik oldugunu biliyordum ve oradan iceri girebilirdim. Oray rahatlikla
buldum. Yirtik da az koétii degildi yalniz. Orayi diizeltmek ¢ok ugrastiracak.

Iste bu sirada plamimin kusurlan ortaya cikmaya basladi.
Kullanabilecegim tek bir kolum vardi. Sol kolum viicuduma dayaliydi ve
elbisenin yarim kolu ise 6zgiirce hareket ediyordu. O yiizden brandanin
altina girerken, branday1 havaya kaldirmak icin saglam olan tek kolumu
kullanmak zorunda kaldim. Bu da beni yavaslatti.

Gorebildigim kadariyla, Hab’in ici tam bir kaos icinde. Her seyin yeri
degismis. Koca masalar ve ranzalar, daha 6nceki yerlerinden metrelerce
otedeler. Daha hafif objelerinse cogu yilizeye u¢gmus ve birbirine karigmis
durumda. Her sey toprakla ve ezilmis patates bitkileriyle kaplanmis.

Ileriye dogru yalpalayarak, Martinez’in elbisesini biraktigim yere
geldim. Sasirtic1 bir sekilde, elbise biraktigim yerdeydi!

“Yasasin!” diye diisiindiim safca. “Sorun ¢oziildi.”

Maalesef, elbise bir masanin altina sikismisti ve branda da masanin
lizerine ¢okmiistii. Eger iki kolumu da kullanabilseydim, elbiseyi oradan
cekebilirdim ama tek bir kolla bunu beceremedim.

Zamanim da giderek azaldigindan, elbisenin kaskini ¢ikardim. Onu bir
kenara koyarak, masanin altina uzanarak Martinez’in yirtik kitini aldim.
Bunu kol kamerasinin yardimiyla buldum. Kiti kaskin i¢ine koydum ve
hemen oradan ¢iktim.

Yiizey aracina ucu ucuna yetistim. Yiizey aracinin hava kilidi etrafi
harika 1 atmosferlik havayla doldurmaya basladiginda, kulaklarim diisen
basing yiiziinden ¢inliyordu.

Igeriye irmandiktan sonra, yere kapaklandim ve bir siire derin derin
nefes aldim.



Yani simdi yiizey aracinin i¢cindeyim. Biiyiik Pathfinder Seferi’nde
oldugu gibi. Argh. En azindan bu sefer biraz daha iyi kokuyor.

NASA muhtemelen benim i¢in bayagi endiselenmeye baglamigtir.
Muhtemelen hava kilidinin Hab’a dogru hareket ettigini gérmiislerdir, o
yilizden hayatta oldugumu biliyorlar ama yine de durumu bilmek
isteyecekler. Ve sansima, Pathfinder’la iletisim kurmami saglayan sey bu
ylizey aracl.

Bir mesaj gondermeye calistim ama Pathfinder cevap vermiyor.
Sasirtic1 degil. Pathfinder’in giicii dogrudan Hab’dan geliyor ve Hab su an
cevrimdisi. Disarida verdigim kisa ve panik dolu miicadelede, Pathfinder’in
biraktigim yerde oldugunu ve enkazin ona kadar ulasmadigim gérdim. Giig
aldiginda, bir sorun ¢ikaracagini sanmiyorum.

Su anki durumdaysa, asil biiyiik kazancim kask oldu. Bu kasklar
birbirlerinin yerine kullanilabiliyor, o yiizden kendi kirik kaskimi
Martinez’inkiyle degistirebilirim. Kesik kol sorun olmaya devam edecek
ama sizintinin asil kaynagi kaskin 6n yiiziiydii. Ayrica yeni yirtik kiti
sayesinde, kolumu biraz daha recine kullanarak kapatabilirim.

Ama bu biraz daha bekleyebilir. Yirmi dort saatten fazla bir siiredir
uyanigim. Artik ani tehlike icerisinde degilim, o yiizden biraz uyuyacagim.

GUNLUK GIRISi: SOL 121

Iyi bir uyku cektim ve giizel ilerleme kaydettim bugiin.

Ik yaptigim kolumu tekrar yapistirmakti. Son yaptigimda, recineyi az
kullanmak zorunda kalmistim; cogunu kaskin 6n yiiziinde kullanmistim.
Fakat bu sefer sadece kol iizerinde kullanacagim koca bir yirtik kitim vardi.
Kusursuz sekilde yapistirdim.

Hala tek kollu bir elbise giyiyorum ama en azindan artik hava
kacirmiyor.

Havamin biiyiik kismini diin kaybettim ama geriye yarim saatlik oksijen
kalmis. Daha 6nce dedigim gibi, insan viicudunun ¢ok oksijene ihtiyaci
yok. Asil sikint1 basinci muhafaza etmek.

Bu kadar zamanda, yiizey aracinin GDF tanki doldurucusundan
yararlanabildim. Elbisem hava kacirirken bunu yapmam miimkiin degildi.



Tank doldurucusu acil durumlar i¢in burada. Yiizey aracinin planlanan
kullamimi, dolu GDF elbisesiyle yola cikip geriye hava arttirarak gelmekti.
Uzun yolculuklar i¢in, hatta gece asir1 kalmak icin bile tasarlanmadi bunlar.
Fakat acil durumlarla karsilasilir diye, disariya dolum hortumlar koydular.
Iceride yer zaten kisitl ve NASA havayla alakali acil durumlarin cogunun
disarida olacagi sonucuna varmis.

Fakat tanklar1 doldurmak yavas siiriiyor; elbisem daha hizli hava
kaciryor... O yiizden kasklar1 degistirene kadar burasini kullanamazdim.
Simdi icinde basinci tutabilecek kadar saglam bir elbiseye kavusunca,
tanklar1 doldurmak ¢ocuk oyuncagiydi.

Tanki doldurup elbisemin hala hava kagirmadigindan emin olduktan
sonra, halletmem gereken birkac acil ise sira geldi. Kendi el emegime
giiveniyor olsam da, iki kollu bir elbise istiyordum.

Hab’a geri dondiim. Bu sefer acele etmeme gerek olmadigindan,
Martinez’in elbisesinin iizerindeki masay1 bir direk yardimiyla kaldirmay1
basardim. Elbiseyi oradan c¢ikardiktan sonra, yiizey aracina kadar
siirtikledim.

Emin olmak icin yaptigim kapsaml kontrollerin ardindan, nihayet
tamamen islevsel bir GDF elbisesine sahip oldum! Bunu elde etmek icin iki
sefer yapmam gerekti ama sonunda basardim.

Yarin Hab’1 tamir edecegim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 122

Bugiin ilk yaptigim sey yiizey aracinin yanina kayalarda “A-OK”
yazmak oldu. Bu NASA’y1 mutlu edecektir.

Hasar1 degerlendirmek i¢in bir kez daha Hab’1n i¢ine girdim. Onceligim
yap1yl1 saglam ve basing tutar hale getirmek olacak. Ondan sonra, bozulan
aletleri tamir etmeye gecebilirim.

Hab normalde, arki destekleyen ve zeminin diiz kalmasi icin katlanan
zemin materyalini diiz tutan esnek destek direklerinden yararlanan bir
kubbedir. i¢ basing, bu destegin énemli bir parcasidir. O olmazsa biitiin yap1
cokerdi. Direkleri inceledim; hicbiri kirllmamis. Sadece yan devrilmisler.
Bunlar yeniden birlestirmem gerekecek ama bu kolay bir is.



1 numarah hava kilidinin bulundugu yerdeki delik kocaman ama basa
cikilmayacak gibi degil. Elimde miihiir seritleri ve yedek branda var.
Bayagi ugrastiracak ama Hab’1 tekrar eski haline geri getirebilirim. Bunu
becerdigimde, giicli yeniden kuracagim ve Pathfinder’1 ¢evrimici hale geri
getirecegim. Ondan sonra, NASA kendi basima ¢ézemedigim her tiirlii
sorunu ¢ozmeme yardimci olacaktir.

Bunlar beni endiselendirmiyor. Cok daha biiyiik bir sorunum var.

Tarlam o6ldii.

Basin¢ tamamen diistiigiinden, suyun biiyiik kismi havaya buhar oldu.
Ayrica 1s1 da donma noktasinin altina diistii. Topraktaki bakteriler bile boyle
bir felaketi atlatamaz. Mahsullerin bir kismi1 Hab’dan uzakta, acil durum
cadirlarinin icindeydi. Ama onlar da 6ldii. Cadirlar hava ve 1s1y1 korumak
icin borularla dogrudan Hab’a baghydi. Hab patladiginda cadirlar da basing
kaybetti. Basing kaybetmemis olsalar bile, dondurucu soguk mahsulleri
oldiirtirdd.

Artik Mars’ta patateslerin soyu tiikendi.

Toprak bakterisinin soyu da dyle... Burada oldugum siirece, tek bir bitki
bile yetistiremeyecegim artik.

Her seyi planlamigtik. Tarlam bana Sol 900’e kadar zaman taniyacakti.
Bir ikmal roketi Sol 856’da buraya varacakti; benim yiyeceklerim bitmeden
cok Oncesinde... Tarla 6liince, o plan da onunla birlikte 6ldii.

Yemek paketleri patlamadan etkilenmezler. Coktan yetistirdigim
patatesler de 6lmiis olabilirler ama hala yiyecek sayilirlar. Tam hasat
zamani gelmisti, o yiizden en azindan béyle zamanda oldu bu patlama.

Tasarruflu yiyecegim porsiyonlar bana Sol 400’e kadar yetecek. Ne
kadar patates aldigimi gérmeden, patateslerin bana ne kadar yetecegine dair
bir sey soyleyemem. Ama bu konuda bir tahminde bulunabilirim. 400 tane
bitkim vardi ve bunlarin her biri muhtemelen ortalama 5 patates verir: 2000
patates. Her biri 150 kaloriden, hayatta kalmak i¢in sol basi 10 tane yemem
gerekiyor. Bu da bana 200 sol yetecekler demektir. Toplam: Sol 600’e
yetecek kadar yiyecegim var.

Sol 856’ya kadar ¢oktan 6lmiis olacagim.



15. Boliim

[08:12] WATNEY: Test.

[08:25] JPL: Alindi! Bizi korkuttun. “A-OK” mesaji ic¢in
tesekklr ederiz. Uydu goruntileri Uzerinden yaptigimiz
analizde 1 numarali hava kilidinin Hab’dan tamamen koptugunu
gérduk. Bu dogru mu? Durumun nedir?

[08:39] WATNEY: Eger “koptugunu” derken “seni havan topu
gibi firlattigini” demek istiyorsaniz, o zaman dogru.
Alnimda ufak bir kesik var. GDF elbisemle alakali bazi
sorunlar yasadim (sonra aciklayacagim). Hab’i tamir edip
tekrar hava doldurdum (ana hava tanklari saglamdi). Gici
eski haline anca getirdim. Tarla 0lmus durumda. Elimden
geldigi kadar patatesi kurtardim ve onlari disariya koydum.
1841 tane saydim. Bu bana 184 gin yetecek. Kalan
porsiyonlarla birlikte, Sol 584’te a¢ kalmaya baslayacagim.

[08:52] JPL: Evet, biz de boyle oldugunu dusundik. Yiyecek
sorunu konusunda c¢o6zumler lzerinde calisiyoruz. Hab
sistemlerinin durumu nedir?

[09:05] WATNEY: Ana hava ve su tanklari zarar gormemis
durumda. Yuzey araci, gunes tertibati ve Pathfinder patlama
alaninin disindaydi. Gelecek cevabinizi beklerken, Hab
sistemleri lUzerinde tani islemlerini calistirmaya
baslayacagim. Bu arada, su an kiminle konusuyorum?

[09:18] JPL: Houston’dan Venkat Kapoor. Pasadena mesajlarimi
iletiyor. Bundan sonra seninle dogrudan yapilan tdm
iletisimleri ben idare edecegim. Ilk 6nce oksijen verici ve
su ariticiyi kontrol et. Onlar en 6nemli olanlari.

[09:31] WATNEY: E yani. Oksijen verici sorunsuzca c¢alisiyor.
Su ariticisi tamamen devre disi. Tahminimce su ig¢inde dondu
ve borulardan birini patlatti. Eminim tamir edebilirim.



Hab’in ana bilgisayari da sorunsuz c¢alisiyor. Hab’in
patlamasina neyin neden oldugu hakkinda bir fikriniz var mi?

[09:44] JPL: Aklimiza gelen en mantikli tahmin 1 numarali
hava kilidinin yanindaki brandanin yipranmis olmasi.
Basin¢landirma dongisi, branda yirtilana kadar brandaya
baski uyguladi. Bundan sonra, GDF’lere c¢ikarken 2 ve 3
numarali hava kilitlerini do6nusimlu olarak kullan. Ayrica
sana kapsamli bir branda incelemesi ic¢in bir kontrol listesi
ve prosedilrleri goénderecegiz.

[09:57] WATNEY: Yasasin, birkac¢ saat boyunca duvara bakma
imka&nim olacak! A¢ kalmamam ig¢in bir yol bulursaniz, bana
haber verin.

[10:11] JPL: Anlasildi.

“Bugiin Sol 122,” dedi Bruce. “Mars’a bir roket ulastirmak icin Sol
584’e kadar zamanimiz var. Bu dort yiiz altmis iki sol demek oluyor, yani
dort yiiz yetmis bes giin.”

JPL’nin toplanmis departman yoneticileri suratlarini kiristirip gozlerini
ovusturdular.

Bruce sandalyesinden ayaga kalkti. “Diinya ve Mars’1in pozisyonlari
ideal degil. Yolculuk dort yiiz on dort giin siirecek. Roketi motora
yerlestirmek ve denetimler on {i¢ giin siirecek. Bu da roketi yapmak icin
geriye kirk sekiz giin kalmis demek oluyor.”

Bikkin ve &fkeli fisildamalar oday1 doldurdu. Iclerinden biri, “Tanrim,”
dedi.

“Bu yepyeni bir durum,” diye devam etti Bruce. “Asil odaklanacagimiz
kisim yiyecek olacak. Geriye kalan her gsey bir liiks. Giiclendirmeli inis
yapacak bir uzay araci yapmaya zamanimiz yok. Bir sekici yapabiliriz
sadece. O yiizden icine narin bir sey koyamayiz. Gondermeyi planladigimiz
onca seye elveda deyin.”

“Motor nereden geliyor?” diye sordu, atmosfere giris isleminin basinda
olan Norm Toshi.

“The EagleEye Satiirn roketi,” dedi Bruce. “Gelecek ay firlatilmasi
planlaniyordu. NASA biz iticiyi alabilelim diye gérevi beklemeye aldi.”

“EagleEye ekibi bu konuda kim bilir ne kadar sinirlenmistir,” dedi
Norm.



“Eminim sinirlenmislerdir,” dedi Bruce. “Ama yeteri kadar biiylik olan
tek itici 0. Bahsetmek istedigim bir nokta da su: Tek bir sansimiz var. Eger
bunda basarisiz olursak, Mark Watney oliir.”

Odadakilere bakt1 ve sdylediklerinin sindirilmesini bekledi.

“Bize avantaj saglayan bazi seyler de var,” dedi nihayet. “Ares 4
onikmal gorevleri icin insa ettigimiz bazi parcalar var. Bunlar1 onlardan
calabiliriz; bu bize biraz zaman kazandirr. Ayrica yiyecek gonderecegiz ve
yiyecekler saglamdir. Atmosfere giriste bir sikinti ¢iksa ve bu yiiksek
siiratte roket cakilsa bile, yiyecek yine de yiyecektir.”

“Ayrica dogru diizgiin bir inis yapmamiza da gerek yok. Watney
gerekirse ytizlerce kilometrelik yolculuklara ¢ikabilir. Bizim sadece roketi
onun erisebilecegi kadar yakina indirmemiz gerekiyor. Boyle olunca da
bunun, standart sektirmeli 6nikmal gorevlerinden bir farki kalmiyor. Sadece
biraz daha hizli yapmamiz gerekiyor. O yiizden ise koyulalim.”

[08:02] JPL: Sana yiyecek ulastirmak ic¢in bir proje
hazirladik. Bir haftaya yakin siredir Uzerinde calisiliyor.
Sen a¢ kalmaya baslamadan sana ulastirabiliriz ama siki bir
is olacak. Ic¢cinde sadece yiyecek ve bir telsiz olacak.
Guglendirmeli bir inis olmadan oksijen verici, su aritici ya
da diger malzemeleri gdnderemeyiz.

[08:16] WATNEY: Benden sikayet yok! Siz bana yiyecek
gonderin, ben mutlu olurum. TuUm Hab sistemleri calisir
durumda su an. Patlamis borulari degistirince, su aritici da
sorunsuz calismaya basladi. Su mevcuduma gelince, geriye 620
litre su kalmis. 900 litre (300 siz gonderdiniz, 600 litre
de hidrazin azaltmaktan) suyum vardi. Yani siblimlesmeye
neredeyse 300 litre su kaybettim. Yine de su ariticisi
tekrar calismaya basladigindan, bu yeterli.

[08:31] JPL: Guzel, herhangi bir mekanik ya da elektronik
sorundan bizi haberdar et. Bu arada sana gonderecegimiz
roketin adi Iris. RlUzgar hizinda gokleri ziyaret eden Yunan
tanricasinin adi. Ayrica kendisi gokkusagi tanricasi.

[08:47] WATNEY: Escinsel roket beni kurtarmaya geliyor.
Anlasildzi.



Rich Purnell sessiz binada kahvesini yudumladi. Yazdig1 program
lizerinde son bir test uyguladi. Program testi basariyla gecti. Rahatlamis bir
halde i¢ gecirerek, sandalyesinde arkasina yaslandi. Bilgisayarindaki saati
kontrol ettiginde, kafasini salladi. Sabahin 3.42’siydi.

Bir astrodinamikgci olarak, Rich nadiren bu kadar gec saatlere kadar
calisirds. Isi hangi gérev olursa olsun, onlar i¢in tam yoriinge ve giizergah
ayarlamalarini hesaplamakti. Genellikle, bu bir projenin ilk adimlarindan
biri olurdu ve diger adimlar yoriingeye bagh olarak gerceklestirilirdi.

Fakat bu sefer, sira degismisti. Iris’in yoriingesel bir yola ihtiyaci vard
ve kimse onun ne zaman firlatilacagini bilmiyordu.

Gezegenler zaman gectikce yer degistirirler. Belli bir firlatilma giinti
icin hesaplanmis giizergah, sadece o giin icin dogrudur. Tek bir giinliik fark
bile roketin Mars’1 es gecmesi demek olur.

O yiizden Rich’in bir siirii giizergah hesaplamasi gerekiyordu. Iris’in
firlatilma ihtimali olan yirmi bes giinliik bir aralik vardi. Her biri icin bir
adet giizergah hesapladi.

Patronuna bir e-posta yazmaya basladi.

Mike, diye yazmaya baslad1. Ekte Iris’in 1. giinden itibaren baslayan
glizergahlari bulunuyor. Giizergahlarin resmen kabul edilmesi i¢in hakem
incelemesi ve gtivenlik kontroltine baslamaliyiz. Ayrica hakliydin, neredeyse
biitiin geceyi burada gegirdim.

O kadar da kétii gegmedi ama. Hermes i¢in gtizergah hesaplamanin
zorlugunun yaninda bu hicbir seydi. Isin matematigine girdigimde
sikildigini biliyorum, o ytizden 6zet gececegim: Hermes’in iyon iticilerinin
ufak ve stirekli itisini hesaplamak, énikmal roketlerinin bliyiik ve noktali
itislerini hesaplamaktan ¢ok daha zor.

25 giizergahin her biri 414 giin siirtiyor ve sadece itis stireleriyle agilari
bakiminda birbirlerinden ayriliyorlar. Yoriingeler icin yakit gereksinimi
neredeyse hepsi icin ayni ve EagleEye motorlarinin kapasitesinin
kapsaminda.

Yazik aslinda. Diinya ve Mars ger¢ekten ¢ok kotii pozisyondalar. Hatta,
bu isin daha kolay1-

Rich yazmay kesti.

Diisiincelere dalarak, gézlerini uzaklara dikti.

“Hmm,” dedi.



Kahve bardagini alip, doldurmak i¢gin dinlenme odasina gitti.

Teddy kalabalik konferans odasini gézleriyle taradi. NASA’nin en
onemli insanlarinin bu sekilde tek bir yerde toplandigin1 gérmek nadir
gerceklesen bir seydi. Hazirladig1 bir deste notu elinde diizeltti ve giizelce
oniine yerlestirdi.

“Hepinizin meggul oldugunu biliyorum,” dedi. “Bu toplanti i¢in zaman
ayirabildiginiz icin cok tesekkiir ederim. Her departmandan Iris Projesi
hakkinda durum raporu istiyorum. Venkat, seninle baslayalim.”

“Gorev takimi hazir,” dedi Venkat laptopundaki tablolara bakarak.
“Ares 3 ve Ares 4 dnikmal kontrol takimlar1 arasinda ufak bir bolge savasi
yasandi. Ares 3 takimi bu gorevi kendilerinin tistlenmesi gerektigini
soylediler c¢iinkii Watney Mars’ta oldugu siirece Ares 3 siiriiyor demektir.
Ares 4 takim ise kullanilan roketin kendi roketleri oldugunu belirtti. Ares 3
takimini se¢tim.”

“Bu Ares 4 takimim kizdirdi m1?” diye sordu Teddy.

“Evet ama atlatirlar. Onlerinde on ii¢ tane énikmal gérevi var.
Mizmizlanacak zamanlari olmayacak.”

“Mitch,” dedi Teddy ucus kontrolciisiine, “firlatma ne durumda?”

Mitch kulagindaki kulakhigi cikardi. “Bir kontrol odasi hazirladik,”
dedi. “Firlatmay1 ben denetleyecegim ve ardindan ugugla inisi Venkat’in
ekibine devredecegim.”

“Medya?” diye sordu Teddy, Annie’ye donerek.

“Basim giinliik olarak haberdar ediyorum,” dedi sandalyesine geri
yaslanarak. “Bu ise yaramazsa, Watney’nin mahvolacagin herkes biliyor.
Halk Apollo 11°den beri bir geminin yapilisiyla bu kadar ilgilenmemisti.
CNN’in Watney Raporu programi son iki haftadir zaman araligindaki bir
numarali program oldu.”

“Ilgi gosterilmesi giizel,” dedi Teddy. “Kongre’den acil durum fonu
almamiza yardimci olacak.” Kafasim kaldirip kapida duran adama bakti.
“Maurice, bu kadar kisa siirede buraya gelebildigin icin cok tesekkiir
ederim.”

Maurice basiyla onayladi.

Teddy eliyle onu isaret etti ve biitiin odaya hitap etti. “Onun kim
oldugunu bilmeyenleriniz icin, bu Cape Canaveral’den Maurice Stein.



Maurice EagleEye 3’iin rampa yoneticisiydi, o yiizden Iris icin de bu gérevi
siirdiirecek. Son anda haber verdigimiz icin kusura bakma, Maurice.”

“Onemli degil,” dedi Maurice. “Yardim edebilecegim icin mutluyum.”

Teddy en iistteki sayfay: alarak, yiiziistii bir sekilde kagit destesinin
yanina yerlestirdi. “Motor ne durumda?”

“Simdilik iyi durumda,” dedi Maurice. “Fakat ideal durumda degil.
EagleEye 3 firlatilmaya hazir durumdaydi. Motorlar uzun siireligine dik
durup yercekiminin baskisina dayanmak iizere tasarlanmazlar. Firlatmadan
once cikartacagimiz birtakim dis destekler ekliyoruz. Motoru sékmekten
iyidir. Ayrica yakit i¢ tanklar asindiracak bir madde, o yiizden yakiti
cikarmamiz gerekti. Ayni zamanda, her ti¢ giinde bir tiim sistemler tizerinde
denetimler yapiyoruz.”

“Giizel, tesekkiir ederim,” dedi Teddy. Dikkatini Bruce Ng’a ¢evirdi. O
da Teddy’ye kan ¢canagi gozlerle geri bakti.

“Bruce, sen de geldigin icin tesekkiir ederim. Bugiinlerde California’da
havalar nasil?”

“Bilemem,” dedi Bruce. “Digarisini nadiren goriiyorum.”

Zorlama kahkahalar birkac¢ saniyeligine oday1 doldurdu.

Teddy bir baska sayfay1 acti. “Sira biiyiik soruya geldi, Bruce. Iris nasil
gidiyor?”

“Gerideyiz,” dedi Bruce kafasini yorgun bir sekilde sallayarak.
“Elimizden geldigince hizli ilerliyoruz ama bu yeterli olmuyor.”

“Mesai icin para bulabilirim,” dedi Teddy.

“Zaten mesai yapiyoruz.”

“Ne kadar geriden bahsediyoruz burada?” diye sordu Teddy.

Bruce go6zlerini ovusturdu ve i¢ gecirdi. “Bunun {izerinde yirmi dokuz
glindiir calhisiyoruz; yani geriye sadece on dokuz giin kaldi. Ardindan
roketin rampaya yerlestirilmesi i¢in on {i¢ giin gerekiyor. Biz de en azindan
iki hafta gerideyiz.”

“Bundan daha fazla geriye diisecek misiniz?” diye sordu Teddy
kagitlarinin iizerine bir not diiserken. “Yoksa diiseceginiz en fazla bu kadar
mi?”

Bruce omuz silkti. “Eger daha fazla sorunla karsilasmazsak, iki hafta
gecikecegiz. Ama her zaman sorunlarla karsilasiyoruz.”

“Bana bir rakam ver,” dedi Teddy

“On bes giin,” diye cevapladi Bruce. “Eger on bes giiniimiiz daha
olursa, eminim zamaninda tamamlayabiliriz.”



“Pekala,” dedi Teddy bir baska not alirken. “O zaman on bes giin
yaratalim.”

Dikkatini Ares 3 ucus cerrahina yonelten Teddy, “Dr. Keller, yiyecekler
daha uzun siire yetsin diye Watney’nin yiyecek tiiketimini biraz daha
azaltabilir miyiz?” diye sordu.

“Ogziir dilerim ama hayir,” dedi Keller. “Coktan asgari kalori tiiketimine
diistii. Aslina bakarsan, yaptig1 agir isler gbz 6niine alindiginda, yemesi
gerekenden cok daha azini yiyor. Ve bu daha da kotiiye gidecek. Yakinda
biitlin diyeti patates ve vitamin takviyelerinden olusacak. Protein zengini
yiyecekleri sonrasi i¢in sakliyor ama yine de eksik beslenmig bir durumda
olacak.”

“Yiyecegi bittiginde, agliktan 6lmesi ne kadar siirecek?” diye sordu
Teddy

“Bol suyu oldugunu varsayarsak, ti¢c hafta dayanabilir. Normal aglik
grevlerinden daha kisa siirecek ciinkii coktan eksik beslenmis ve zayif
olacagini unutmayin.”

Venkat elini kaldirarak dikkatlerini ¢ekti. “Iris’in bir sekici oldugunu
aklimzdan ¢cikarmayin; roketi ele gecirmek icin birkag giinliigiine yola
diigmesi gerekebilir. Ve acliktan 6lme stirecindeyseniz, bir ylizey aracin
kullanmanin kolay olacagini sanmiyorum.”

“Hakl1,” diye arka c¢ikt1 Dr. Keller. “Yiyeceginin bitisinin ardindan dort
giin icerisinde, yiizey aracini kullanmak degil, ayakta bile zor duracak.
Ayrica zihinsel islevleri de hizla diisiise gececek. Uyanik kalmada bile
zorluk cekecek.”

“O zaman inis zamamn eskisi gibi kalacak,” dedi Teddy. “Maurice, Iris’i
motora on {i¢ giinden kisa siirede yerlestirebilir misiniz?”

Maurice duvara yaslandi ve cenesini sivazladi. “Asil yerlestirme aslinda
sadece li¢ giin siiriiyor. Sonraki on giinde test ve denetlemeler yapiliyor.”

“Bunlar1 ne kadar azaltabilirsiniz?”

“Yeteri kadar mesaiyle, rampaya yerlestirme islemini iki giine
indirebiliriz. Pasadena’dan Cape Canaveral’e nakli de dahil. Fakat
denetlemeler azaltilamaz. Bunlar zamana gore yapiliyor. Belli araliklarla,
bu araliklar arasinda bir seyler bozuluyor mu ya da sorun cikartiyor mu diye
kontroller yapiyoruz. Bu araliklar kisaltirsan, bu denetimleri gecersiz
kilarsin.”

“Bu denetimler ne siklikla bir sorun ortaya koyuyor?” diye sordu Teddy.

Odaya bir sessizlik ¢oktii.



“Aa,” diye kekeledi Maurice. “Denetimleri yapmamamizi mi1
oneriyorsun?”

“Hayir,” dedi Teddy. “Simdilik sadece bu denetimlerin ne siklikla bir
sorunu ortaya cikardiklarim soruyorum.”

“On iki firlatmadan yaklagik birinde.”

Teddy bunu not etti. “Peki bu sorunlar ne siklikla gérevin basarisiz
olmasina neden olacak seyler oluyorlar?”

“Aa, pek emin degilim. Belki yar yariya?”

Teddy bunu da not etti. “Yani eger denetimleri ve testleri es gecersek,
gorevin bagarisizliga ugrama ihtimali, kirkta bir mi oluyor?” diye sordu.

“Bu ylizde iki buguk,” diye araya girdi Venkat. “Normalde, bu geri
sayimi durdurmaya yeter. Boyle bir olasilig1 gbze alamayiz.”

“‘Normalde’ demenin zamani gecti,” dedi Teddy. “Yiizde doksan yedi
basar1 olasiligy, sifirdan iyidir. Herhangi biriniziniz aklina zaman kazanmak
icin daha giivenli bir yol geliyor mu?”

Teddy odadakileri gozden gecirdi. Bos suratlar ona geri bakti.

“Pekala, o zaman,” dedi notlarindan bir seyi daire icine alarak. “Montaj
islemini hizlandirmak ve denetimleri es ge¢mek bize on bir giin
kazandiryor. Eger Bruce bizi sasirtir ve daha erken bitirirse, Maurice
denetimlerin bir kismin1 gerceklestirebilir.”

“Peki ya diger dort giin?” diye sordu Venkat.

“Eminim Watney besin yetersizligine ragmen, yiyeceklerini bir dort giin
daha yettirebilir,” dedi Teddy Dr. Keller’a bakarak.

“Ben-" diye basladi Keller. “Ben bunu tavsiye-"

“Bir dakika,” diye araya girdi Teddy. Ayaga kalkt1 ve spor ceketini
diizeltti. “Her birinizin bulundugu durumu anliyorum. Hepimizin
prosediirleri var. Bu prosediirleri es gecmek risk anlamina geliyor. Risk
demek, departmaniniz icin sorun demek. Fakat su an kendi ¢ikarlarimizi
koruma ani degil. Ya risk aliriz ya da Mark Watney oliir.”

Keller’a donerek, “Yiyecegin dort giin daha yetmesini sagla,” dedi.

Keller basiyla onayladi.

“Rich,” dedi Mike.
Rich Purnell bilgisayar ekranina konsantre olmustu. Kabini ¢iktilar,
tablolar ve referans kitaplariyla doluydu. Bos kahve bardaklar tiim alan1



kaphiyordu; paket yapilmis yiyeceklerin kaplar yerlerdeydi.

“Rich,” dedi Mike daha da sert bir sekilde.

Rich kafasini kaldirdi. “Efendim?”

“Ne yapiyorsun sen?”

“Ufak bir yan proje sadece. Kontrol etmek istedigim bir sey vardi.”

“Bunun bir sakincasi yok sanirim,” dedi Mike, “ama 6nce sana verilen
isi tamamlamalisin. Uydu ayarlamalarini senden iki hafta 6nce istedim ve
bunu hala halletmedin.”

“Stiper bilgisayar1 kullanmam gerekiyor,” dedi Rich.

“Uydu ayarlamalarim hesaplamak icin siiper bilgisayar: m1 kullanman
gerekiyor?”

“Hayir, bu {izerinde calisigim diger sey icin,” dedi Rich.

“Rich, ciddiyim. isini yapman gerekiyor.”

Rich bir an diisiindii. “Su an izne ayrilmak igin iyi bir zaman olur mu?”
diye sordu.

Mike i¢ gecirdi. “Aslina bakarsan Rich, su an izne ayrilman icin tam
ideal bir zaman olur diye diigiiniiyorum.”

“Harika!” diye giilimsedi Rich. “Hemen baslhiyorum izne o zaman.”

“Tabii,” dedi Mike. “Evine git. Dinlen biraz.”

“Oh, eve gitmeyecegim,” dedi Rich hesaplamalarina donerken.

Mike gozlerini ovusturdu. “Pekala, her neyse. Su uydu yoriingelerine
gelince?..”

“Simdi izindeyim,” dedi Rich kafasini kaldirmadan.

Mike omuz silkti ve oradan ayrildi.

[08:01] WATNEY: Bakim paketimin hazirliklari nasil gidiyor?

[08:16] JPL: Planin biraz gerisindeyiz ama zamaninda
bitirecegiz. Bu sirada, senin calismaya geri donmeni
istiyoruz. Hab’in iyi durumda olmasi bizi tatmin etti. Bakaim
haftada sadece on iki saatini aliyor. Kalan zamanini
arastirmalar ve deneylerle dolduracagiz.

[08:31] WATNEY: Harika! Bos bos oturmaktan biktim. Yillarca
buradayim. Bundan yararlanabilirsiniz en azindan.

[08:47] JPL: Biz de bdyle dusunuyorduk. Bilim ekibi bir
program hazirladigi gibi bunu sana ulastiracagiz. Bu



¢ogunlukla GDF’ler, jeolojik o6rnek toplama, toprak testleri
ve haftalik kendi kendine uygulayacagin tibbi testlerden
olusacak. Acikcasi, bu Opportunity’den beri elimize gecen en
iyi “bonus Mars zamani” oldu.

[09:02] WATNEY: Opportunity Dinya’ya donmeyi basaramadi.

[09:17] JPL: Kusura bakma. Kotl bir benzetme oldu.

“Temiz oda” olarak bilinen JPL Uzay Araci Montaj Tesisi Mars kesif
tarihinin en Uinlii uzay araglarinin pek de bilinmeyen dogum yeridir.
Mariner, Viking, Spirit, Opportunity ve Curiosity gibi bircogu bu tek odanin
icinde dogmustu.

Bugiin teknisyenler Iris’i dzel tasarlanmis bir sevkiyat konteynirina
yerlestirirken, bu oda hareketle vizildiyordu.

Giinliik isi bitmis teknisyenler bu prosediirii gozlem platformundan
izliyordu. Son iki aydir evlerine nadiren gidebilmislerdi; kafeteryada derme
catma bir ranza odasi olusturulmustu. Normalde bu saatte, tesiste calisan
teknisyenlerin tigte biri uyuyor olurdu fakat bu an kacirmak istememislerdi.

Vardiya amiri son civatay1 sikti. Anahtarini civatadan cektiginde,
miihendisler alkislamaya basladi. Bircogu gozyaslar icindeydi.

Altmus {i¢ giinliik ¢ok yorucu bir isin ardindan, Iris tamamlanmusti.

Annie podyuma cikti ve mikrofonu ayarladi. “Kalkis hazirliklar
tamamlandi,” dedi. “Iris kalkisa hazir. Kalkis saati 9:14 olarak belirlendi.

“Kalkisin ardindan, iris en azindan ii¢ saat boyunca yoriingede olacak.
Bu siire boyunca, Gérev Kontrol Mars’a dogru piiskiirtme yakimi icin
hazirlanmak adina kesin telemetri verilerini toplayacak. Bu
tamamlandiginda, gorev iris’in gelecek aylardaki gidisini g6zlemleyecek
olan Ares 3 onikmal ekibine devredilecek.”

“Gonderilen yiik hakkinda,” diye baglad1 bir muhabir, “iginde
yiyecekten fazlasi oldugunu duydum?”

“Bu dogru,” diye giilimsedi Annie. “Yiiz gramlik liikks esya da koyduk.
Mark’1n ailesinden birkac elle yazilmis mektup, Baskan’dan bir not ve tiim



donemlerden toparlanmis miiziklerin bulundugu bir USB siirticiisii
bulunuyor.”

“Disko da var m1?” diye sordu birisi.

“Disko yok,” dedi Annie, kikirdamalar oday1 dolasirken.

CNN’den Cathy Warner konustu. “Eger bu kalkis basarisiz olursa,
Watney’ye yardim etmenin bagka yolu kaliyor mu?”

“Her kalkisin riski vardir,” dedi Annie asil soruyu cevaplamaktan
kacinarak, “fakat herhangi bir sorunla karsilasmay1 beklemiyoruz.
Cape’teki hava sicak ve acik. Kondisyonlar daha iyi olamazdi.”

“Bu kurtarma operasyonu i¢in bir harcama sinir1 bulunuyor mu?” diye
sordu bir bagka muhabir. “Baz1 insanlar ne kadarin ¢ok fazla olacagim
sormaya basliyor.”

“Bu bir sinirla alakali degil,” dedi Annie, hazirlanmis oldugu soruya.
“Bu anlik tehlikede olan bir insan hayati hakkinda. Fakat buna finansal
olarak bakmak istiyorsaniz, Mark Watney’nin uzatilmis gorevinin degerini
bir diisliniin. Uzatilmis gorevi ve hayatta kalma miicadelesi bize Mars
hakkinda diger Ares programinin kalaninin toplamindan daha fazla bilgi
getiriyor.”

“Tanr1’ya inanir misin, Venkat?” diye sordu Mitch.

“Tabii ki, bir siirti Tanr1’ya hem de,” dedi Venkat. “Ben Hindu’yum.”

“Her birinden bu kalkis icin yardim iste.”

“Tamam.”

Mitch Gorev Kontrol’deki istasyonuna girdi. Diizinelerce kontrol
elemani kalkis icin son hazirliklar yaparken, oda telas icindeydi.

Mitch kulaklik setini takti ve odanin 6niindeki devasa merkezi
ekrandaki zaman okumasina bakti. Kulaklik setindeki mikrofonunu acti ve,
“Ucus direktorii konusuyor. Firlatma durum kontroliine baslayin,” dedi.

Florida’daki firlatma kontrol direktériinden, “Anlasildi, Houston,”
cevabi geldi. “CLCDR tiim istasyonlarin gozetim altinda ve tiim sistemlerin
hazir olup olmadigim kontrol ediyor,” diye yayin yapti. “Bana kalkis i¢in
hazir/hazir degil deyin. Konusmaci?”

“Hazir,” cevabi geldi.

“Zaman kontrolori.”

“Hazir,” dedi bir bagka ses.



“QAM1.”

“Hazir.”

(Cenesini ellerinin tizerine yerlestirmis bir sekilde, Mitch ana ekram
seyrediyordu. Ekranda rampa video yayim gosteriliyordu. Sogutma
isleminden salinan nem arasindaki motorun iizerinde, hala EagleEye3
yaziyordu.

“QAM2.”

“Hazir.”

“QAM3.”

“Hazir.”

Venkat arka duvara yaslandi. O bir yoneticiydi. Onun isi tamamlanmisgti.
Artik sadece izleyebilir ve dua edebilirdi. Gézleri 6te duvardaki
gorintiilerdeydi. Kafasindan rakamlari, birden fazla vardiyalari, s6yledigi
diipediiz yalanlar1 ve bu gorevi bir araya getirmek icin isledigi diipediiz
suclar1 geciriyordu. Eger bu ise yararsa, her biri girdigi sikintiya degmis
olacakti. “FSC.”

“Hazir.”

“1 numaral destek.”

“Hazir.”

Teddy Gorev Kontrol’iin arkasindaki VIP gézlem odasinda oturuyordu.
Riitbesi ona en iyi koltugu kazandirmisti: On siranin tam ortasi. Evrak
cantasi ayaklarinin yanindaydi ve elinde mavi bir dosya tutuyordu.

“2 numarali destek.”

“Hazir.”

“PTO.”

“Hazir.”

Annie Montrose basin odasinin yanindaki odasinda mekik dokuyordu.
Duvara monte edilmis dokuz televizyonun her birinde farkh bir kanal
acikt; her kanal firlatma rampasini gosteriyordu. Bilgisayarina baktiginda,
yabanci kanallarin da aynisim yaptigini gordii. Diinya nefesini tutuyordu.

“ACC.”

“Hazir.”

“LWO.”

“Hazir.”

Bruce Ng, Iris’i varim yogunu veren diger yiizlerce miihendisle birlikte
JPL kafeteryasinda oturuyordu. Bir projeksiyon ekranindan canh yayini
izliyorlardi. Kimisi rahat bir pozisyon bulamadigindan kipirdaniyordu.



Digerleriyse el ele tutusuyordu. Pasadena’da sabahin 6.13’{iydii fakat her
bir calisan buradayd.

“AFLC.”

“Hazir.”

“Kilavuz.”

“Hazir.”

Milyonlarca kilometre 6tede, Hermes miirettebati Johanssen’in
istasyonuna dolusmus dinliyordu. Iki dakikalik gecikme siiresi 6nemli
degildi. Yardim edebilmelerinin bir yolu yoktu; oraya karismaya gerek
yoktu. Johanssen sadece ses sinyalinin giiciinli gésteriyor olsa da, dikkatle
ekranina bakiyordu. Beck ellerini ovusturuyordu. Vogel hareketsiz
duruyordu ve gozleri yere kilitlenmisti. Martinez basta sessizce dua
ediyordu fakat daha sonra bunu saklamaya gerek duymamaya baslad.
Kumandan Lewis digerlerinden biraz daha 6tedeydi ve kollarim1 gégsiinde
kenetlemisti.

“PTC.”

“Hazir.”

“Firlatma Araci Direktori.”

“Hazir.”

“Houston, burasi Firlatma Kontrol, firlatma icin hazinz.”

“Anlasildi,” dedi Mitch geri sayimi kontrol ederek. “Burasi Ucus,
programa uygun olarak firlatmaya hazirz.”

“Anlasildi, Houston,” dedi Firlatma Kontrol. “Programa uygun olarak
firlatma yapiliyor.”

Saat -00:00:15’e ulastiginda, televizyon kanallar1 beklediklerine
kavustular. Zaman kontrol6rii sesli geri sayima basladi. “On bes,” dedi
kadin, “on dort... on {c... on iki... on bir...” Binlerce kisi Cape Canaveral’de
toplanmisti; bu insansiz bir roketin firlatilisini izlemeye gelen en biiyiik
kitleydi. Tribiinlerde yankilanan sesli geri sayimi dinliyorlardi.

“...on... dokuz... sekiz... yedi...”

Yoriinge hesaplamalari arasinda kendini kaybetmis olan Rich Purnell
saatin kac oldugunu unutmustu. Is arkadaslarinin, televizyonun bulundugu
biiyiik toplanti odasina gectiklerini fark etmedi. Aklinin bir késesinde,
ofisin normale gore daha sessiz oldugunu diisiindii ama bu konuda daha
fazla kafa yormadi.

“..alt... bes... dort...”

“Atesleme sekansi baslatilsin.”



“...c¢... iki... bir...”

Kelepceler salindi ve motor duman ve ates arasinda basta yavasca,
ardindan daha da hizlanarak yiikselmeye basladi. Toplanmis kalabalik
roketi tezahiiratlarla yolladilar.

“_..ve Iris ikmal roketinin firlatmasi,” dedi zaman kontrolérii.

Roket yiikselirken, Mitch’in bu olay1 ana ekranda izlemeye zamani
yoktu. “Riizgar acis1?” diye bagirdi.

“Riizgar agis1 iyi durumda, Ucgus.”

“Rota?” diye sordu.

“Dogru rotada.”

“Irtifa bin metre,” dedi birisi.

“Giivenli iptal yiiksekligine vardik,” diye bagirdi bagka biri. Bu, eger
gerekirse, geminin giivenli bir sekilde Atlantik Okyanusu’na diisiirebilecegi
anlamina geliyordu.

“Irtifa bin bes yiiz metre.”

“Yukar1 cikma ve yanlama manevrasi baslatiliyor.”

“Biraz sarsint1 geliyor, Ucus.”

Mitch tirmanis ucgusu direktoriine bakti. “Tekrar et?”

“Hafif bir sarsinti. Roketin kilavuzu bununla ilgileniyor.”

“GOzin lizerinde olsun,” dedi Mitch.

“Irtifa iki bin beg yiiz metre.”

“Yukar1 ¢ikma ve yanlama manevrasi tamamlandi, bir sonraki evreye
yirmi iki saniye kald1.”

Iris’i tasarlarken, JPL basarisiz bir inis senaryosunu da goz éniinde
bulundurdu. Normal yiyecek kitleri yerine, yiyeceklerin biiyiik kism kiip
halindeki protein bar1 materyalindendi ve bunlar iris balonlarin sisirmese
ve inanilmaz bir hizla cakilsa bile hala yenilebilir durumda olurdu.

Iris insansiz bir goérev oldugundan, hiz konusunda bir simr yoktu.
Roketin icindekiler, hi¢bir insanin dayanamayacagi kuvvetlere
dayanabiliyordu. Fakat NASA protein kiipleri iizerinde asir1 g-kuvvetlerinin
etkilerini test etmis olsa da, simultane yanal titresimle birlikte test
yapmadilar. Daha fazla zamanlar olsaydi, yapabilirlerdi.

Ufak bir yakit karisimi dengesizliginden dogan zararsiz sarsinti uzay
aracinin icerigini sarsti. Roketin iizerindeki kabugun icine sikica



yerlestirilmis Iris saglam duruyordu. Iris’in i¢indeki protein kiipleri ise
saglam degildi.

Mikroskobik seviyede, protein kiipleri yogun sebze yagi icerisinde asili
duran sert yiyecek partikiillerinden olusuyordu. Yiyecek partikiilleri orijinal
boyutlarinin yarisindan azina kiiciildiiler fakat yag neredeyse hig
etkilenmedi. Bu kati-s1vi oranini biiyiik 6l¢iide degistirdi ve y1ginin sivi
olarak davranmaya baslamasina neden oldu. “Sivilastirma” olarak bilinen
bu islem, protein kiiplerini saglam bir halden akigkan bir tortuya
doniistiirdi.

Normalde bosluksuz bir alanda saklanan yiyecekler, artik
kiictildiiklerinden calkalanmaya yetecek kadar alan buldular.

Sarsint1 da yiikiin dengesizlesmesini saglayarak, tortuyu icinde
bulundugu kompartimanin ucuna dogru ilerlemeye zorladi. Agirliktaki bu
degisim sorunu sadece biiyiitmeye yaradi ve sarsinti giderek giiclendi.

“Sarsint1 giicleniyor,” diye rapor verdi tirmanis ucusu direktorii.

“Ne kadar giiclii?” diye sordu Mitch.

“Istedigimizden daha fazla,” dedi. “Ama ivmedlcer bunu fark etti ve
yeni kiitle merkezini hesapladi. Kilavuz bilgisayar1 motorun iticilerini
bununla basa ¢ikmak icin ayarhiyor. Hala iyi durumdayiz.”

“Beni haberdar edin,” dedi Mitch.

“Bir sonraki evreye on {i¢ saniye.”

Beklenmedik agirlik degisimi dogrudan felaket olduguna isaret degildi.
Tiim sistemler en k6tii durum senaryolarina gore hazirlanmisti; her biri
gorevini iyi bir sekilde yerine getirdi. Gemi yoriingeye dogru, sofistike
bilgisayar tarafindan otomatik olarak uygulanan ufak bir rota ayarlamasiyla
devam etti.

Ik modiil yakitim bitirdi ve roket, modiil kelepcelerini patlayic1 vidalar
sayesinde atarken saniyenin ufacik bir parcasi kadar havada asili kaldi.
Artik bosalmis olan modiil aractan diiserken ikinci modiil motorlar
atesleme icin hazirlandi.

Sert kuvvetler kayboldu. Protein tortusu konteynirin icerisinde, havada
ozgiirce dolasti. iki saniyesi olsaydi, tortu tekrar genisleyip sertlesebilirdi.
Fakat bir saniyenin sadece dortte biri kadar zamam oldu.



Ikinci modiil ateslendikge, arac biiyiik bir kuvveti aniden gogiisledi. ilk
modiiliin 61i agirligindan da kurtuldugu icin, bu seferki hizlanma cok
biiyiiktii. Ug yiiz kiloluk tortu konteynirinin arka kismina garpti. Darbe
noktast Iris’in ucuydu ve kiitlenin burada olmas1 beklenmiyordu.

Iris’i bir arada tutan bes biiyiik civata olsa da, darbe sadece bir tanesine
iletilmisti. Bu civata ¢ok biiyiik kuvvetlere dayanmak {izere tasarlanmisti;
gerekirse icerigin tiim agirhgim tasiyabilirdi. Fakat bu civata ii¢ yiiz kiloluk
bir kiitleden gelen ani bir darbeye dayanmak iizere tasarlanmamisti.

Civata sokiildii. Daha sonra ytiik kalan dort civataya diistii. Vurucu darbe
gectigi icin, bu civatalarin isi doviisii kaybeden arkadaslarininkinden daha
kolaydi.

Rampa ekibine normal denetlemelerini yapmak icin zaman verilseydi,
bu civatalardan birindeki ufak kusuru fark ederlerdi. Bu kusur civatay1
hafifce zayiflatiyordu ama normal bir gorevde basarisizliga neden olmazdi.
Yine de rampa ekibi bu civatay1 sorunsuz bir civatayla degistirirdi.

Merkez disi1 yiik, kalan diger dort civataya esit dagilmayan bir kuvvet
olusturdu ve kusurlu olan civata bu kuvvetin en biiytigiiyle kargilasti. Kisa
siirede, o civata da doviisii kaybetti. Bunun ardindan, diger ii¢ civata hizla
savasl kaybetmeye baslad.

Iris kabuktaki desteklerinden kayd: ve gévdeye carpti.

“Oha!” diye bagirdi tirmanis ucusu direktérii. “Ucgus, biiyiik oranda
devinimle kars1 karsiyayiz!”

“Ne?” dedi Mitch alarmlar 6terken ve tiim konsollar iizerindeki 1siklar
yanip sénerken.

“Iris tizerindeki kuvvet yedi g’de,” dedi birisi.

“Sinyal kesik kesik geliyor,” diye bagirdi bir bagkasi.

“Tirmanis, neler oluyor burada?” diye sordu Mitch.

“Her sey qigirindan ¢ikt. iris on yedi derecelik bir devinimle uzun aks
lizerinde doniiyor.”

“Ne kadar kotii?”

“En azindan beg rp ve rotadan ¢ikiyor.”

“Yoriingeye cikmasini saglayabilir misin?”

“Onunla iletisimi tamamen kaybettim; sagli sollu sinyal kopukluklar1
yasiyorum.”



“Iletisim!” diye bagirdi Mitch iletisim direktoriine.

“Uzerinde calistyorum, Ucus,” cevabi geldi. “Roket sistemi iizerinde bir
sorun var.”

“Icerisinde biiyiik g var, Ucus.”

“Yiizey telemetrisi hedef yolun iki yiiz metre altinda oldugunu
gosteriyor.”

“Roket lizerindeki okumalar1 kaybettik, Ucus.”

“Roketi tamamen mi kaybettik?” diye sordu Mitch.

“Olumlu, Ugus. Gemiden kesintili olarak sinyal geliyor ama roket
tamamen koptu.”

“Siktir,” dedi Mitch. “Gemi kabugun icinde serbest kald1.”

“Havada donmeye basladi, Ucus.”

“Yortingeye cikabilir mi?” dedi Mitch. “Cok diisiik yoriinge giicii bile
yeter? Belki-”

“Sinyal kaybi, Ucus.”

“Burada da ayni1 durum.”

Alarmlar disinda, odaya bir sessizlik ¢oktii.

Bir anin ardindan, Mitch, “Yeniden baglanma?”

“Miimkiin degil,” dedi Iletisim.

“Yiizey?” diye sordu Mitch.

“Yiizey Kontrol,” cevabi geldi. “Arag ¢oktan gorsel alandan ¢ikt1.”

“Uydu Kontrol?” diye sordu Mitch.

“Uydulara gelen sinyal yok.”

Mitch 6nilindeki ana ekrana bakti. Ekran simdi siyaht1 ve ortasinda
biiyiik beyaz harflerle “Sinyal Kayb1” yaziyordu.

“Ucgus,” diye birisi konusmaya basladi telsizden, “Birlesik Devletler
destroyeri Stockton gokyiiziinden diisen enkaz oldugunu rapor etti. Kaynak
Iris’in son bilinen konumuyla uyumlu.”

Mitch kafasin ellerinin arasina koydu. “Anlasildi,” dedi.

Ardindan ucus direktérlerinin hicbir zaman séylemeyeceklerini
umduklari sozleri sdyledi. “Yiizey Kontrol, Ucus. Kapilan kilitleyin.”

Basarisizlik sonrasi prosediirlerin baslatilmasi igin verilen sinyaldi bu.

VIP gozlem odasindan, Teddy iimitsiz Gorev Kontrol Merkezi’ni izledi.
Derin bir nefes aldi, ardindan o nefesi verdi. Uzgiin bir sekilde elinde
tuttugu, sorunsuz firlatmay: 6vdiigii neseli konusmayi iceren mavi dosyaya
bakti. Dosyay1 evrak cantasina yerlestirdi ve icinde diger konugmanin
oldugu kirmizi dosyayi ¢ikardi.



Venkat ofisinin penceresinden disaridaki uzay merkezini izledi,
insanhigin en ileri seviye roketcilik bilgilerine ev sahipligi yapan fakat
bugiinkii firlatmada basarisiz olan uzay merkezine...

Cep telefonu calmaya basladi. Yine esi ariyordu. Siiphesiz onun
hakkinda endiseleniyordu. Sesli mesaja gecmesine izin verdi. Su an onunla
ylizlesemezdi. Ya da herhangi biriyle...

Bilgisayarindan bir ses yiikseldi. Ekrana baktiginda, JPL’den gelen bir
e-posta oldugunu gordii. Pathfinder’dan gelen bir mesaji iletiyorlardi:

[16:03] WATNEY: Firlatma nasil gecgti?



16. Boliim

Martinez:

Dr. Shields miurettebattaki herkese kisisel mesajlar yazmam
gerektigini soyluyor. Insanlikla olan badimin kopmamasi icin
oldugunu soOyluyor. Bence sagcmaligin daniskasi. Ama iste,
emir demiri keser.

Seninle konusurken aciks6zli olabilirim:

Eger O0lirsem, ailemle ilgilenmeni istiyorum. Mars'’ta
gecirdigimiz zamani ilk elden duymak isteyeceklerdir Bunu
onlara vermeni istiyorum.

Bir aileye, 6lu ogullarindan bahsetmek kolay olmayacaktir.
Bu senden istedigim buyuk bir iyilik; zaten bu ylzden sana
soyliyorum. En yakin arkadasim oldugunu falan séylerdim sana
ama iyice klise kacardi.

Pes etmiyorum. Sadece her sonu¢ ic¢in hazirlanmaya
calisiyorum. Benim isim bu.

(in Ulusal Uzay Dairesi direktérii Guo Ming masasinin tizerindeki goz
korkutucu evrak yiginini inceledi. Eski giinlerde, Cin bir roket firlatmak
istediginde, hemen firlatirdi. Simdiyse uluslararasi anlasmalar yiiziinden
diger uluslara haber vermeleri gerekiyordu.

Guo Ming, bunun Birlesik Devletleri kapsamayan bir gereklilik
oldugunu da diistinmeden edemedi. Ama yigidin hakkin1 vermek gerekirse,
Amerikalilar kendi firlatis programlarini bayag1 énceden kamuya
duyurdugundan, yine ayni hesaba geliyordu.



Formu doldururken adimlarini dikkatli atiyordu; “devlet sirlarini
saklamak” adina elinden geleni yapmaya c¢aligirken, firlatma tarihini ve
ucus rotasini acik bir sekilde belirtmeye calisiyordu.

Bu son gereksinime burun kivirdi. “Sa¢gmalik,” diye mirildandi. Taiyang
Shen’in hicbir stratejik ya da askeri bir degeri yoktu. Diinya yoriingesinde
iki giinden daha az bir siire kalacak olan, insansiz bir roketti. Onun
ardindan, Merkiir ve Veniis arasindaki bir giines yoriingesine seyahat
edecekti. Bu Cin’in gilines etrafinda dénecek ilk giines bilimi roketi
olacakti.

Fakat Danistay yine de tiim firlatmalarin gizlilik icerisinde yapilmasi
konusunda 1srarciydi. Gizlenmesi gereken bir seyi olmayan firlatmalarda
bile... Boylece, bu gizlilik yiiziinden diger uluslar hangi firlatmalarin gizli
yiiklere sahip oldugu konusunda ¢ikarim yapamazlardi.

(Calan kapi isini boldii.

“Gel,” dedi Guo Ming, isi boliindiigii icin mutlu bir sekilde.

“lyi aksamlar, efendim,” dedi Alt Direktér Zhu Tao.

“Tao, hos geldin.”

“Tesekkiir ederim, efendim. Pekin’e donmek giizel.”

“Jiuquan’da isler nasil?” diye sordu Guo Ming. “Hava ¢ok soguk
degildir umarim? Firlatma tesisimizin neden Gobi Co6lii’niin ortasinda
oldugunu hicbir zaman anlamayacagim.”

“Hava soguktu ama basa ¢ikilamayacak kadar degil,” dedi Zhu Tao.

“Firlatma hazirliklar nasil gidiyor?”

“Her birinin programa uygun ilerledigini séylemekten mutluluk
duyuyorum.”

“Harika.” Guo Ming giiliimsedi.

Zhu Tao sessizce oturarak patronuna bakti.

Guo Ming de ona beklentilerle geri bakt1 fakat Zhu Tao ne odadan
cikmak icin ayaga kalkti, ne de baska bir sey soyledi.

“Bagka bir sey var mi, Tao?” diye sordu Guo Ming.

“Mmm,” dedi Zhu Tao. “Eminim, iris roketine ne oldugunu
duymussunuzdur?”

“Evet, duydum,” dedi Guo somurtarak. “Korkung bir durum. O zavalli
adam acliktan 6lecek.”

“Muhtemelen,” dedi Zhu Tao. “Belki de 6lmez.”

Guo Ming sandalyesine yaslandi. “Ne demeye calisiyorsun?”



“Taiyang Shen’in motoru, efendim. Miihendislerimiz hesaplamalari
yaptilar ve Mars yoriingesine ulasmasina yetecek kadar yakiti var. Dort yiiz
on dokuz giinde oraya varabilir.”

“Saka m1 yapiyorsun?”

“Siz benim hig ‘saka yaptigimi’ duydunuz mu, efendim?”

Guo Ming ayaga kalkti ve ¢enesini sikti. Yiiriirken, “Gercekten Taiyang
Shen’i Mars’a gonderebilir miyiz?” diye sordu.

“Hayir, efendim,” dedi Zhu Tao. “Bunun i¢in fazla agir. Biiyiik 1s1
kalkam Taiyang Shen’i insa ettigimiz en biiyiik insansiz uzay roketi yapiyor.
Bu yiizden motorun c¢ok giiclii olmasi gerekiyordu. Fakat daha hafif bir
ylikii Mars’a kadar gottirebilir.”

“Ne kadar kiitle gonderebiliriz?” diye sordu Guo Ming.

“Dokuz yiiz kirk bir kilogram, efendim.”

“Hmm,” dedi Guo Ming, “Eminim NASA bu kisitlamalarla isini
yapabilir. Bize neden ulasmadilar?”

“Cinki bilmiyorlar,” dedi Zhu Tao. “Tiim motor teknolojimiz gizli bilgi
olarak korunuyor. Devlet Giivenlik Bakanlhgi kabiliyetlerimiz konusunda
yanlis bilgi bile yayiyor. Bunun nedenleri ortada.”

“Yani onlara yardim edebilecegimizi bilmiyorlar,” dedi Guo Ming.
“Eger yardim etmemeyi segersek, o zaman hi¢ kimse yardim edebilecek
giice sahip oldugumuzu bilmeyecek.”

“Dogru, efendim.”

“Diyelim ki onlara yardim ettik. O zaman ne olacak?”

“Zaman diismanimiz olacaktir, efendim,” diye cevapladi Zhu Tao.
“Seyahat stiresi ve astronotlarinin elindeki mevcudun durumuna gore,
gonderilmesi planlanan bir roketin bir ay icerisinde firlatilmasi gerekir. O
durumda bile, aclikla biraz bogusmasi gerekecektir.”

“Bu Taiyang Shen’in planh firlatilisinin gerceklesecegi zamanlar.”

“Evet, efendim. Fakat Iris’i insa etmeleri iki aylarim ald1 ve o kadar
aceleye getirdiler ki firlatma basarisiz oldu.”

“Bu onlarin sorunu,” dedi Guo Ming. “Biz sadece motoru saglayacagiz.
Jiuquan’dan firlatiriz; sekiz yiiz tonluk bir roketi Florida’ya génderemeyiz.”

“Yapilacak herhangi bir anlasma, Amerikalilarin bize roketin
masraflarin1 6demesine bagh olacaktir,” dedi Zhu Tao, “ve Danistay biiyiik
ihtimalle Amerikan Hiikiimeti’nden politik isteklerde bulunacaktir.”

“Masraf kargilama anlamsiz olur,” dedi Guo Ming. “Bu pahali bir
projeydi ve Danistay basindan sonuna kadar mizmizlandi. Eger bunun



degeri kadar 6demeyi toplu olarak alirlarsa, bunu kendilerine saklarlar. Biz
de yenisini inga edemeyiz.”

Ellerini arkada birlestirdi. “Ve Amerikan halki duygusal olabilir ama
hiikiimeti duygusal degildir. Amerika Disisleri Bakanlig1 bir adamin hayati
karsiliginda dise dokunur bir sey vermeyecektir.”

“O zaman bu iimitsiz?” diye sordu Zhu Tao.

“Umitsiz degil,” diye diizeltti Guo Ming. “Sadece zor. Eger bu
diplomatlar arasinda pazarliga kalirsa, anlasma falan olmaz. Bunu bilim
insanlar arasinda tutmaliyiz. Uzay ajanslar arasinda... Bir terciiman bulup
NASA’nin y6neticisini arayacagim. Bir anlasmaya vardiktan sonra bunu
emrivaki olarak hiikiimetlerimize sunacagiz.”

“Fakat onlar bizim icin ne yapabilirler ki?” diye sordu Zhu Tao. “Bir
motoru feda edip Taiyang Shen projesini iptal etmemiz gerekecek.”

Guo Ming giiliimsedi. “Bize, onlar olmadan elde edemeyecegimiz bir
sey verecekler.”

“O nedir?”

“Mars’a Cinli bir astronot gonderecekler.”

Zhu Tao ayaga kalkti. “Elbette.” Giilimsedi. “Ares 5 miirettebat1 heniiz
secilmedi. Miirettebata bir astronot konusunda 1srar ederiz. Bizim
sececegimiz ve bizim egitecegimiz bir astronot... NASA ve Amerika
Disisleri Bakanligi bunu kesinlikle kabul edecektir. Peki ya bizim
Danistayimiz?”

Guo Ming alaya bir sekilde giiliimsedi. “Amerikalilar tiim diinyanin
gozleri 6niinde kurtarmak? Mars’a Cinli bir astronot gondermek? Diinyanin
goziinde uzay alaninda Amerika’yla es seviyede goriilmek? Danistay bunun
icin kendi annelerini bile satar.”

Teddy kulaginda telefonu dinledi. Diger hattaki sesi sdyleyeceklerini
bitirdi ve bir cevap icin sessizce beklemeye basladi.

Teddy duyduklarim sindirmeye ¢alisirken, gozleri dylesine bosluga
bakt.

Birkac saniye sonra, “Evet,” dedi.



Johanssen:

Senin posterin hepimizinkinin toplamindan daha c¢ok satti.
Sen Mars’a gitmis o seksi kadinsin. Dunya’nin dort bir
yanindaki yurt odalarini susliyorsun.

0 fizikle, sen niye boyle bir inek olup ¢iktin ki? Ve
gercekten 6ylesin ha. Tam bir ineksin. Pathfinder’in ylzey
araciyla konusmasini saglamak ig¢in bilgisayarla biraz
ugrasmak zorunda kaldim ve o neydi 6yle be. Her adimda NASA
bana neler yapacagimi s6éyledi bir de.

Biraz daha havali olmaya calissana. GUnes g6zlugu takip deri
ceket giy mesela. Uzerinde sustali bicak tasi. “Botanist
Karizmasi” olarak bilinen karizmaya ulasmaya calis.

Kumandan Lewis’in biz erkekleri bir kenara cekip bize iki
¢ift laf ettigini biliyor muydun? Eger sana asilirsak,
gbrevden atacakti bizi. Herhalde denizcilerin kumandani
olarak gecirdigi bir omirden sonra, erkeklere karsi haksiz
oranda bikkin bir bakisa sahip olmus.

Her neyse, kisacasi sen bir ineksin. Seni bir daha
gbérdugumde, donunu basina gec¢irmeyi unutturma bana.

“Pekala, bir kez daha burada toplandik,” dedi Bruce JPL’nin toplanmis
yoneticilerine. “Hepinizin Taiyang Shen’den haberi var, yani Cinli
arkadaglarimizin bize ikinci bir sans tanmidigini biliyorsunuz. Fakat bu sefer,
isimiz daha da zor olacak.”

“Taiyang Shen firlatmaya yirmi sekiz giin icerisinde hazir olacak. Eger
zamaninda firlatilirsa, ylikiimiiz Mars’a Sol 624°te varacak, yani
Watney’nin yiyeceginin bitmesinden alti hafta sonra. NASA simdiden
yiyecek mevcudunu daha uzun siire yettirmenin yollar iizerinde ¢alisiyor.

“Iris’i altmus ii¢ giinde bitirdigimizde bir rekor kirdik. Simdi bunu yirmi
sekiz giin icerisinde yapmamiz gerekecek.”

Masasinin arkasindan karsisindaki inanmaz suratlara bakti.

“Millet,” dedi, “bu insa edilmis olan en ‘fakir’ uzay araci olacak. Bunu
bu kadar kisa siirede bitirebilmemizin tek bir yolu var: Inis sistemi
koyamayacagiz.”

“Affedersin ama ne?” diye kekeledi Jack Trevor.



Bruce kafasim salladi. “Soylediklerimi duydunuz. Inis sistemi
olmayacak. Ucgus sirasinda rota ayarlamalari icin kilavuz sistemine
ihtiyacitmiz olacak ama Mars’a bir kez vardi my, ara¢ cakilacak.”

“Bu delilik!” dedi Jack. “Carptiginda manyak bir hizda olacak!”

“Evet,” dedi Bruce. “Ideal atmosfer direnciyle, saniyede ii¢ yiiz
kilometreyle carpacak.”

“Un ufak olmus bir roketin Watney’ye ne yarari olacak ki?” diye sordu
Jack.

“Yiyecek atmosfere giris sirasinda yanip kiil olmadig: siirece, Watney
yiyebilir,” dedi Bruce.

Beyaz tahtaya dénerken, temel bir organizasyon semasi cizdi. “Iki takim
istiyorum,” diye basladu.

“Bir numarali takim dis kabugu, kilavuz sistemini ve iticileri yapacak.
Tek istedigimiz bunun Mars’a gidebilmesi. Miimkiin olan en giivenli
sistemi istiyorum. Aerosol yakit en iyisi olur. Roketle konusabilelim diye
yliksek kazaniml telsiz ve standart yongiidiim uydusu yazilimi istiyorum.

“Iki numaral takim da yiikle ilgilenecek. Carpisma sirasinda
yiyeceklerin zarar gormesini engellemenin bir yolunu bulmak zorundalar.
Eger protein barlar1 saniyede ii¢ yiiz kilometrede kuma doniistiiyse, bu sefer
protein aromali kuma déniiseceklerdir. Bize ¢carpismanin ardindan
yenilebilir durumda olacak yiyecekler lazim.

“Dokuz yiiz kirk bir kilogramlik bir sinirimiz var. Bunun en azindan ii¢
yiiz kilograminin yiyecek olmasi gerekir. Haydi is basina.”

“Seyy, Dr. Kapoor,” dedi Rich Venkat’in odasina kafasim sokarak. “Bir
dakikamz var m1?”

Venkat iceri gelmesi icin isaret etti. “Adin?..”

“Rich, Rich Purnell,” dedi odaya girerken. Kollarinin arasinda bir y1gin
kagit bulunuyordu. “Astrodinamikten.”

“Tamistigimiza memnun oldum,” dedi Venkat. “Senin i¢in ne
yapabilirim, Rich?”

“Bir siire 6nce bir sey buldum. Uzerinde oldukga uzun zaman
harcadim.” Kagitlar1 Venkat’in masasinin iizerine birakti. “Su 6zeti bir
bulayim...”



Venkat tiziintiiyle bir zamanlar temiz olan ama simdi diizinelerle kagitla
y181l1 olan masasina bakti.

“Buldum iste!” dedi Rich zaferle. Daha sonra surati diistii. “Hayir, bu o
degil.”

“Rich,” dedi Venkat. “Bana bunun ne oldugunu sen anlatsan olmaz mi?”

Rich 6niindeki kagit karmasasina bakti ve i¢ gecirdi. “Ama ¢ok da giizel
bir 6zet hazirlamistim...”

“Neyin ozeti?”

“Watney’yi nasil kurtarabilecegimizin?”

“Bunun tizerinde zaten ¢alisiyoruz,” dedi Venkat. “Son care ama-”

“Taiyang Shen mi?” diye burun kivirdi Rich. “O ise yaramayacak. Bir
ayda bir Mars roketi yapamazsiniz.”

“Bunu kesinlikle deneyecegiz,” dedi Venkat, biraz da siniri bozulmus
bir sekilde.

“Oh, affedersin, zorluk mu ¢ikartyorum?” diye sordu Rich. “Insanlarla
pek aram yoktur. Bazen boyle gecimsiz oluyorum. Kegke insanlar boyle
zamanlarda bana soyleseler. Her neyse, Taiyang Shen ¢ok énemli. Aslina
bakarsaniz, o olmadan benim fikrim de ise yaramaz. Ama bir Mars roketi?
Pfft. Yok artik.”

“Pekala,” dedi Venkat. “Senin fikrin nedir?”

Rich masadan bir kagid1 kapti. “Iste burada!” Kagidi, suratinda ¢ocukga
bir giilimsemeyle Venkat’a uzatti.

Venkat 6zeti ald1 ve kisaca gozden gecirdi. Okudukca, gozleri de
biiyiidii. “Bundan emin misin?”

“Kesinlikle,” derken Rich’in surati 1s1ldad.

“Baska birine bundan bahsettin mi?”

“Kime sOyleyebilirim ki?”

“Ne bileyim,” dedi Venkat. “Arkadaslarina mesela?”

“Bende onlardan yok.”

“Peki, bunu heybenin icinde tut.”

“Benim heybem yok.”

“Bu sadece bir deyim.”

“Gercekten mi?” dedi Rich. “Salakca bir deyim.”

“Rich, gecimsiz oluyorsun.”

“Ah. Tesekkiir ederim.”



Vogel:
Senin yedegin olma durumu geri tepti.

Sanirim NASA botanik ve kimyanin ig¢inde benzer harfler var
diye, bilimlerin de benzer oldugunu sanmis. Oyle ya da
boéyle, senin yedek kimyacin oldum.

Sana, koca bir gin boyunca bana deneylerini
aciklattirdiklari zamani hatirliyor musun? Yogun gOrev
hazirligi ortalarindaydi. Unutmus olabilirsin.

Sundugum egitime bana bira ismarlayarak basladin. Kahvalti
i¢in. Almanlar harika.

Her neyse, simdi bos zamanim kaldigi ig¢in, NASA bana bir
dolu is verdi. Senin kimya sag¢maliklarin da listede. O
ylzden simdi test tupleridir, topraktir, pH seviyeleridir
derken Zzzzzzz...

Hayatim ara sira karsilastigim titrasyon disinda, hayatta
kalmak i¢in verdigim Umitsiz bir savasa donlustu.

Acikcasi, ben senin biuyuk bir kotd adam oldugundan
supheleniyorum. Kimyacisin, Alman aksanin var ve Mars’ta bir
ussin vardi... daha ne olsun?

“‘Elrond Projesi’ ne lan?” diye sordu Annie.

“Bir seyler uydurmam gerekti,” dedi Venkat.

“Sen de gidip ‘Elrond’ mu dedin?” diye bastird1 Annie.

“Bu gizli bir bulusma oldugu i¢cin mi?” diye bir tahminde bulundu
Mitch. “E-posta asistanima bile séylemememi istiyordu.”

“Teddy geldiginde her seyi aciklayacagim,” dedi Venkat.

“‘Elrond’ niye ‘gizli bulusma’ anlamina geliyor?” diye sordu Annie.

“Anlik bir karar m1 alacagiz?” diye sordu Bruce Ng.

“Aynen oyle,” dedi Venkat.

“Bunu nasil bildin?” diye sordu Annie, ufaktan sinir olmaya baslarken.

“Elrond,” dedi Bruce. “Elrond Konseyi. Yiiziiklerin Efendisi’nden. Tek
Yiizligii yok etme kararim aldiklar toplant1.”

“Tanrim,” dedi Annie. “Lisede hi¢biriniz sevismediniz, degil mi?”



“Glinaydin,” dedi Teddy toplanti odasina girerken. Oturduktan sonra,
ellerini masanin tizerine yerlestirdi. “Bu toplantinin ne hakkinda oldugunu
bilen var m1?” diye sordu.

“Bir dakika,” dedi Mitch. “Teddy bile bilmiyor mu?”

Venkat derin bir nefes aldi. “Astrofizikcilerimizden birisi, Rich Purnell,
Hermes’i Mars’a geri dondiirmenin bir yolunu buldu. Buldugu rota
Hermes’e Sol 549°da Mars’tan gecme imkani veriyor.”

Sessizlik.

“Sen bizimle dalga m1 geciyorsun?” dedi Annie.

“Sol 549? Bu nasil miimkiin olabilir?” diye sordu Bruce. “Iris bile Sol
588’e kadar inis yapmayacakti.”

“Iris nokta itisli bir aract1,” dedi Venkat. “Hermes ise siirekli itisli bir
iyon motoruna sahip. O yiizden siirekli hizlaniyor. Ayrica, Hermes su an
yliksek bir siirate sahip. Simdiki Diinya’yla bulusma rotalarindayken,
Diinya’nin hizina diismek icin gelecek ay yavaslamalar gerekecek.”

Mitch kafasinin arkasini ovaladi. “Vay be... 549. Bu Watney’nin
yiyecekleri tiiketmeden otuz bes sol 6ncesi. Bu her seyi ¢ozer.”

Teddy 6ne egildi. “Nasil olacagini acikla, Venkat. Bunun icin neler
gerekecek?”

“Sey,” diye baslad1 Venkat, “eger bu ‘Rich Purnell Manevrasini’
yaparlarsa, hizlarin1 korumak ve daha da hiz kazanmak icin hemen
hizlanmaya baglarlar. Diinya’yla etkilesime girmezler ama rotay1 ayarlamak
icin yercekimi yardimini kullanabilecek kadar yakina gelirler. O sirada,
uzatilmis yolculuk i¢in bir ikmal roketiyle birlesirler.

“Bunun ardindan, Mars’a dogru hizlanarak, Sol 549’da varirlar.
Dedigim gibi, Mars’in yakinindan gececekler. Bu normal Ares gorevleri
gibi olmayacak. Yoriingeye giremeyecek kadar hizh olacaklar. Manevranin
kalani da onlar1 Diinya’ya geri gotiirecek. Mars’a varistan iki yiiz on bir giin
sonra da eve donmiis olacaklar.”

“Mars’1n yanindan gecmeleri ne ise yarar ki?” diye sordu Bruce.
“Watney’yi yiizeyden almak icin bir yollar1 yok.”

“Evet...” dedi Venkat. “Simdi sira isin tatsiz kisminda: Watney’nin Ares
4’tin MTA’sina ulagmasi gerekiyor.”

“Schiaparelli mi?!” diye Mitch’in agz1 bir karis acildi. “Bu ti¢ bin iki
yliz kilometre uzakta!”

“Tam olarak ti¢ bin iki yiiz otuz bes kilometre,” dedi Venkat. “Bu
imkansiz degil. Pathfinder’a gidip geri dondii. Bu bin bes yiiz kilometrenin



lizerinde zaten.”

“Bu diiz, ¢ol ylizey iizerindeydi,” diye araya girdi Bruce, “fakat
Schiaparelli’ye olan bir yolculuk-”

“Kisacasi,” diye soziinii kesti Venkat, “bu cok zorlu ve cok tehlikeli
olur. Fakat yiizey aracini uygun hale getirme konusunda yardimci
olabilecek bir siirti zeki bilim insanimiz var. Ayrica MTA {izerinde de
modifikasyonlar yapilmasi gerekecek.”

“MTA’nin ne sorunu var?” diye sordu Mitch.

“O diisiik Mars yoriingesine ¢ikabilsin diye tasarlandi,” diye acikladi
Venkat. “Fakat Hermes gezegenin yakinindan geciyor olacak, o yiizden
MTA’nin onunla bulusabilmesi i¢in yercekiminden tamamen kurtulmasi
gerekecek.”

“Nasil?” diye sordu Mitch.

“Agirhiktan kurtulmasi gerekecek... ¢ok fazla agirliktan hem de. Eger
bunu yapmaya karar verirsek, odalar dolusu insani bu sorunlar tizerinde
calistirabilirim.”

“Baglarda,” dedi Teddy, “Hermes’le bulugsacak bir ikmal roketinden
bahsettin. Bunu yapabilecek kapasitemiz var m1?”

“Evet, Taiyang Shen yardimiyla var,” dedi Venkat. “Diinya yakininda
bir bulusma igin firlatiniz. Bu Mars’a bir roket gondermekten daha kolay
olur, orasi kesin.”

“Anhyorum,” dedi Teddy. “Yani 6éniimiizde iki secenegimiz var:
Watney’ye Ares 4’e kadar yetecek kadar yiyecek gonder ya da onu hemen
oradan ¢ikarmasi icin Hermes’i geri gonder.”

“Evet,” dedi Venkat. “Birini secmemiz gerekiyor.”

Her biri bir siire diisiindii.

“Peki ya Hermes miirettebat1?” diye sordu Annie, sessizligi bozarak.
“Onlarin gorevlerine...” kafasindan hizlica bir hesap yapti. “Bes yiiz otuz {ic
giin eklemede bir sorunlar1 olur mu?”

“Tereddiit bile etmezler,” dedi Mitch, “Bir an bile hem de... Venkat bu
toplantiy1 bu yiizden istedi.” Venkat’a ters ters bakti. “Karar1 bizim
vermemizi istiyor.”

“Dogru,” dedi Venkat.

“Bu Kumandan Lewis’in karar1 olmali,” dedi Mitch.

“Ona sormak bile gereksiz,” dedi Venkat. “Bu karar1 bizim vermemiz
gerekiyor; bu bir 6liim kalim meselesi.”



“Goérevin kumandani o,” dedi Mitch. “Oliim kalim kararlar1 onun
gorevi.”

“Sakin ol, Mitch,” dedi Teddy.

“Sacmalik,” dedi Mitch. “Ne zaman bir sorun c¢iksa, miirettebati
kayiriyorsunuz. Onlara Watney’nin hayatta oldugunu sdylemediniz; simdi
de onu kurtarmanin bir yolu oldugunu séylemiyorsunuz.”

“Onu hayatta tutmanin bir yolu zaten var,” dedi Teddy. “Biz sadece bir
bagkasini tartisiyoruz.”

“Cakilarak inecek olan roket mi?” dedi Mitch. “Bunun ige yarayacagini
diistinen var m1? Var mi1?”

“Pekala, Mitch,” dedi Teddy. Fikrini belirttin ve hepimiz duyduk. Birak
da devam edelim.” Venkat’a dondii. “Hermes planlanmis gérev bitiminin
otesinde bes yiiz otuz ii¢ giin daha isleyebilir mi?”

“Islemeli,” dedi Venkat. “Miirettebat ara sira bir seyleri tamir etmek
zorunda kalabilir ama sonucta hepsi iyi egitildiler. Ayrica unutmayin,
Hermes bes Ares gorevinin her birinde kullamlmak igin yapildi. Omriiniin
daha ortasinda olmasi gerekiyor.”

“Bu inga edilmis en pahali gemi,” dedi Teddy. “Ikincisini yapamayiz.
Bir seyler ters giderse, hem miirettebat hem de Ares Programi oltr.”

“Miirettebat1 kaybetmek bir felaket olur,” dedi Venkat. “Ama Hermes’i
kaybetmeyiz. Onu uzaktan kontrol edebiliriz. Reaktor ve iyon motorlar
calismaya devam ettigi siirece, onu geri getirebiliriz.”

“Uzay yolculugu her tiirlii tehlikeli,” dedi Mitch. “Bunu hangisinin daha
giivenli olduguna dair bir tartismaya doniistiirenleyiz.”

“Buna katilmiyorum,” dedi Teddy. “Bu kesinlikle hangisinin daha
giivenligi hakkinda bir tartisma. Ve kag¢ cani tehlikeye attigimiz hakkinda...
iki plan da tehlikeli ama Watney’ye yiyecek géndermek tek bir can
tehlikeye atarken, Rich Purnell Manevrasi alt1 kisinin canini tehlikeye
atiyor.”

“Risklerin derecesini diisiin ama, Teddy,” dedi Venkat. “Mitch hakl:.
Cakilarak inecek roket yiiksek riskli. Mars’1 1skalayabilir, atmosfere yanlis
giris yaparak yanabilir ya da ¢ok sert cakilip yiyecekleri yok edebilir; yiizde
otuzluk bir basar1 orani tahmin ediyoruz.”

“Hermes’le Diinya yakininda bulusmak daha m1 yapilabilir?” diye sordu
Teddy.

“Cok daha fazla hem de,” dedi Venkat. “Saniye alti gonderim
gecikmeleriyle, roketi otomatik sistemlere giivenmek yerine dogrudan



Diinya’dan kontrol edebiliriz. Kenetlenme zaman geldiginde, Binbasi
Martinez hicbir gonderim gecikmesi olmadan roketi Hermes’ten kontrol
edebilir. Ayrica Hermes’te insan miirettebati var ve onlar ¢ikabilecek
herhangi bir piiriiziin iistesinden gelebilirler. Ayrica atmosfere girisi riske
etmemize gerek kalmaz; ikmal malzemelerinin saniyede iic¢ yiiz
kilometrelik bir carpismay1 zararsiz atlatmalarina da gerek kalmaz.”

“Yani,” diye basladi Bruce, “tek bir kisiyi yiiksek bir 6lme riskiyle ya da
alt1 kisiyi disiik bir 6lme riskiyle karsi karsiya birakabiliriz. Tanrim. Boyle
bir karar nasil verebiliriz ki?”

“Bu konuyu tartisiriz, ardindan Teddy karari verir,” dedi Venkat.
“Bunun disinda daha bagka ne yapabiliriz, bilmiyorum.”

“Karar1 Lewis’in ver-" diye baslad1 Mitch.

“Evet, ondan baska yani,” diye s6ziinii kesti Venkat.

“Bir sorum var,” dedi Annie. “Ben niye buradayim? Bana bu, siz
ineklerin tartismasi gereken bir seymis gibi geldi.”

“Senin de haberdar olman gerekiyor,” dedi Venkat. “Karar1 su an
vermiyoruz. Ayrintilarl organizasyon icinde sessiz sedasiz arastirmamiz
gerekecek. Sizintilar olabilir ve senin gerektiginde sorular1 kivirabilmen
gerekiyor.”

“Bir karara varmak icin ne kadar siiremiz var?” diye sordu Teddy.

“Manevraya baslama kapisi otuz dokuz saat icerisinde kapanacak.”

“Pekala,” dedi Teddy. “Millet, bunu sadece yiiz yiize ya da telefonda
tartisacagiz; kesinlikle e-posta kullanmayin. Bu konuda buradakiler disinda,
baska herhangi biriyle konusmayin. Son ihtiyacimiz olan sey, kamunun
belki de imkansiz olan bir kovboy hamlesi konusunda bize baski yapmasi.”

Beck:
Selam, dostum. Nasil gidiyor?

Ne de olsa artik “durumum vahim”, o yizden sosyal iliski
kurallarinin disina c¢ikabilirim. Herkese karsi dirdst
davranabilirim.

Bunu da g6z Onlune alarak, soylemezsem olmaz... oglum...
Johanssen’a hislerini sodylemelisin. Soylemezsen, bu konuda
sonsuza kadar pismanlik duyabilirsin.



Yalan sOylemeyecegim: Sonu iyi bitmeyebilir. Onun senin
hakkinda ya da herhangi bir konu hakkinda neler disudndugunu
hi¢c mi hi¢ bilmiyorum. Kiz tuhaf.

Ama gorev sona erene kadar bekle. Daha iki ay ayni gemiyi
paylasacaksiniz. Ayrica goérev devam ederken uslu
durmazsaniz, Lewis ikinizi de oyar.

Venkat, Mitch, Annie, Bruce ve Teddy uzun giinlerden sonra ikinciye
bulustu. “Elrond Projesi” ismi gizem icerisinde, Uzay Ajansi’nda kendi
etrafinda karanlik bir ¢cagrisim toplamisti. Bir¢ok kisi ismini biliyordu ama
kimse amacinm bilmiyordu.

Spekiilasyonlarin bini bir paraydi. Kimisi bunun, tizerinde ¢alisiimaya
baslanan tamamen yeni bir proje oldugunu diisiiniiyordu. Digerleriyse
bunun, Ares 4 ve 5 programlarini iptal etme yolunda atilan bir adim
oldugundan endiseleniyordu. Coguysa, Ares 6 lizerinde calismalara
baglandigini diisiintiyordu.

“Bu kolay bir karar olmadi,” dedi Teddy toplanmis yetkili gruba. “Fakat
Iris 2’yi seciyorum. Rich Purnell Manevras! olmayacak.”

Mitch yumrugunu masaya vurdu.

“Ise yaramasi icin elimizden geleni yapacagiz,” dedi Bruce.

“Cok bir sey istemek gibi olmasin ama,” diye baslad1 Venkat, “bu karar1
vermene sebep olan nedir?”

Teddy derin bir nefes verdi. “Bu bir risk meselesi,” dedi. “Iris 2 sadece
tek bir hayati riske atiyor. Rich Purnell ise altisini birden... Rich Purnell’in
igse yarama olasiliginin daha yiiksek oldugunu biliyorum ama bu olasiligin
alt1 kat daha yiiksek oldugunu sanmiyorum.”

“Korkak,” dedi Mitch.

“Mitch...” dedi Venkat.

“Kahrolas1 korkak herif,” diye devam etti Mitch, Venkat’1 duymazdan
gelerek. “Sen sadece zararini diisiirmeye calisiyorsun. Su an hasar kontrolii
yapiyorsun. Watney’nin hayati zerre umurunda degil.”

“Tabii ki umurumda,” diye cevapladi Teddy. “Ve senin bu ¢ocukca
tavirlarindan da bikim. Istedigin gibi bagirp cagirabilirsin ama geri
kalanlarimizin birer yetiskin gibi davranmasi gerekiyor. Bu bir televizyon



dizisi degil; daha riskli olan ¢6ziim her zaman daha iyi sonug¢ veren ¢6ziim
degildir.”

“Uzay tehlikelidir,” diye cikisti Mitch. “Bizim isimiz bu. Eger her
seferinde garantiye oynamak istiyorsan, o zaman git bir sigorta sirketine gir.
Ve bu arada, riske attigin hayat bile senin degil. Miirettebat bu konuda
kendi kararini verebilir.”

“Hayir, veremezler,” diye cevapladi Teddy. “Bu konuda fazla duygusal
baglan var. Belli ki, senin de dyle... Tek bir hayat1 kurtarmak i¢gin fazladan
bes hayati da riske etmeyecegim. Hele de digerlerini riske atmadan onu
kurtarma ihtimalimiz varken.”

“Sacmalik!” diye bagirdi1 Mitch sandalyesinden kalkarken. “Sen sadece
cakilarak inecek roketin ise yarayacagi konusunda kendini kandirmaya
calisiyorsun ki, bagka riske girmeyesin. Onu orada terk ediyorsun, korkak
serefsiz kopek!”

Mitch kapiy1 ardindan carparak odadan hisimla cikti.

Birkag saniyenin ardindan, Venkat da pesinden gitmeye yollanirken,
“Sakinlestiginden emin olayim,” dedi.

Bruce sandalyesinde iyice yayildi. “Oyyyy,” dedi gergin bir sekilde.
“Tann agkina, biz sadece bilim insanlaryiz. Bu neydi boyle!?”

Annie sessizce esyalarini toplayip evrak cantasina yerlestirdi.

Teddy ona bakti. “Olanlar icin kusura bakma, Annie,” dedi. “Ne
diyebilirim ki? Boyle iste arada erkekler hormonlarinin-”

“Seni bir giizel déver diye umuyordum,” diye araya girdi Annie.

“Ne?”

“Astronotlar1 6nemsedigini biliyorum ama o hakliydi. Sen gercekten
korkagin 6nde gidenisin. Eger azicik yiiregin olsaydi, Watney’yi
kurtarabilirdik.”

Lewis:
Merhaba, Kumandanim.

Egitim ve Mars yolculugumuzda seninle birlikte iki yal
gecirdim. Sanirim seni yeteri kadar iyi taniyor
sayilabilirim. O yuzden, ic¢inde bulundugum durum igin
Onceden gdnderdigim e-postalara ragmen, halad kendini
sucladigini biliyorum.



Ontne imkansiz bir senaryo konuldu ve zor bir karar vermen
gerekti. Kumandanlarin isi bu. Ama senin verdigin karar
dogru karardi. Biraz daha bekleseydin, MTA devrilirdi.

Eminim butun olasi sonug¢lari kafandan gecirmissindir, o
yluzden farkli yapabilecegin bir sey olmadigini biliyorsun
(tamam, belki medyum olsan durum farkli olurdu).

Muhtemelen mirettebatindan birini kaybetmenin basina
gelebilecek en kotid sey oldugunu dusundyorsun. Ama bu dogru
degil. BOtun mirettebati kaybetmek daha da kotudur. Sen
bunun O0nlne gectin iste.

Ama konusmamiz gereken cok daha O6nemli bir konu var: Senin
bu diskoyla ne alip veremedigin var? Hadi 70'lerin
dizilerini anliyorum, herkes kocaman yakali killi insanlari
sever. Ama disko?

Disko!?

Vogel Hermes’in konumunu ve yonelimini planlanmis rotayla
karsilagtirdi. Her zamanki gibi uyumluydu. Goérevin kimyacis1 olmanin
yaninda, o ayni zamanda basarili bir astrofizikciydi de. Gerci navigator
olarak gorevleri asir1 derecede kolaydi.

Bilgisayar rotayl biliyordu. iyon motorlarinin dogru yéne doniik
olmasini saglamak icin gemiyi ne zaman cevirmesi gerektigini biliyordu.
Ayni zamanda geminin konumunu da her zaman biliyordu (Giines ve
Diinya’nin konumuyla ve gemideki atom saatinden zamani tam olarak
bilerek kolaylikla hesaplanabilirdi).

Tam bir bilgisayar arizasi ya da bir baska kritik olay yasanmadigi
siirece, Vogel’1n genis astrodinamik bilgisine hi¢cbir zaman ihtiyag
duyulmayacakti.

Kontrol tamamladiktan sonra, motorlar iizerinde bir hata tanisi yapti.
Hepsi tam kapasite ¢alisiyordu. Tiim bunlar1 kendi odasindan yapiyordu.
Gemideki tiim bilgisayarlar geminin tiim islevlerini kontrol edebilirdi.
Motorlar1 kontrol etmek icin, fiziksel olarak yanlarina gitme devri coktan
kapanmuisgti.

Glnliik isini tamamladigindan, nihayet e-postalar i¢cin zamani olmustu.



NASA’nmin yiikleyecek kadar degerli gordiigii mesajlar1 gozden
gecirirken, en ilging olanlarini ilk okudu ve gerektiginde cevap yazdu.
Cevaplan kaydediliyordu ve Johanssen ana sisteme baglandiginda,
Diinya’ya gonderilecekti.

Esinden gelen bir mesaj dikkatini ¢ekti, “unsere kinder”
(“cocuklarimiz”) baslikli bu mesajin icerisinde tek bir resim eklentisi
disinda bagka hicbir sey yoktu. Bu Vogel’1 sasirtti. Birkag sey dikkatini
cekmisti. Oncelikle, “kinder” biiyiik harfle baslamaliydi. Bremen’deki bir
dil okulunda 6gretmen olan Helena boyle bir hatay1 yapmazdi. Ayrica kendi
aralarinda, sevecenlikle cocuklarina die Affen derlerdi.

Gortintiiyli acmaya calistiginda, program dosyanin okunamaz oldugu
mesajini gosterdi.

Dar koridordan asag indi. Miirettebatin odalari, yapay yercekiminden
azami verimi almak igin siirekli donen geminin dis kabuguna karsiydi.
Johanssen’in kapisi her zamanki gibi acikti.

“Johanssen. Iyi aksamlar,” dedi Vogel. Miirettebatin uyku diizeni
ayniydi ve yatma zamani yaklagmisti.

“A, merhaba,” dedi Johanssen bilgisayarindan kafasini kaldirarak.

“Bir bilgisayar sorunum var,” diye agiklad: Vogel. “Yardim eder misin
diye merak ediyorum.”

“Tabii,” dedi Johanssen.

“Simdi kendi bos zamanindasin,” dedi Vogel. “Belki yarin gérevdeyken
bakman daha iyi olur?”

“Simdi bakabilirim,” dedi. “Sorun nedir?”

“Bir dosya var. Goriintii dosyas1 ama bilgisayarim acamiyor.”

“Dosya nerede?” diye sordu klavyesinde tuslara basarken. “Ortak
kullamim alanimda. Adi ‘kinder.jpg’.”

“Bir bakalim,” dedi Johanssen.

Ekraninda pencereler acilip kapanirken, Johanssen’in parmaklar klavye
lizerinde adeta uctu. “Kesinlikle bozuk bir jpeg dosyasi,” dedi.
“Muhtemelen indirme sirasinda arada kalmistir. Bir hex editoriiyle
bakayim, hicbir sey almis miyiz...”

Birkag saniyenin ardindan, “Bu bir jpeg dosyasi degil. Normal bir
ASCII metin dosyasi. Sey gibi... hmm, ne oldugunu bilmiyorum. Matematik
formiilii gibi duruyor,” dedi. Ekrani igaret etti. “Bunlarin ne anlama
geldigini biliyor musun?”



Vogel egilerek metne bakti. “Ja,” dedi. “Bu Hermes i¢in hesaplanmig
bir rota manevrasi. Adi1 ‘Rich Purnell Manevrasiymis’.”

“O nedir?” diye sordu Johanssen.

“Bu manevrayl daha 6nce duymamistim.” Tablolara bakti. “Bu
karmasik... cok karmasik.

Vogel donakaldi. “Sol 549!?” diye bagirdi. “Mein Gott!”

Hermes miirettebati, kendilerine kalan sinirli bos zamam “Rek”
ismindeki bir alanda geciriyordu. Bir masa ve alt1 kisinin oturabilecegi
kadar yere ancak sahip olan Rek, yercekimi 6nem sirasinda diistiktii. Gemi
ortasindaki konumu ona ancak 0.2 g kazandiriyordu.

Yine de miirettebatin, Vogel’1n onlara anlattiklarim dinlerken,
oturduklar yerde kalmasina yetiyordu.

“...ve gorev iki yliz on bir giin sonra Diinya yoriingesine girmemizle
sona erecek,” diye bitirdi.

“Tesekkiir ederim, Vogel,” dedi Lewis, Vogel ona geldiginde aciklamay1
daha 6nce dinlemisti fakat Johanssen, Martinez ve Beck bunu ilk kez
duyuyordu. Onlara duyduklarim sindirmeleri i¢cin zaman tand.

“Bu gercekten ise yarar mi1?” diye sordu Martinez.

“Ja.” Vogel basiyla onayladi. “Hesaplamalarin saglamasini yaptim.
Hepsi tutuyor. Bu dahice bir rota. Harika.”

“O Mars’tan nasil ¢ikacak peki?” diye sordu Martinez.

Lewis 6ne egildi. “Mesajin devami da var,” diye basladi. “Biz Diinya
yakinindayken bir ikmal alacaktik ve Watney Ares 4’iin MTA’sina gitmek
zorunda kalacakti.”

“Peki bu gizlilik neden?” diye sordu Beck.

“Mesajda yazdiklarina gore,” diye aciklamaya basladi Lewis, “NASA
bu fikri reddetmis. Hepimizi diisiik riske atmaktansa, Watney’yi biiyiik bir
riske atmay1 se¢misler. Bunlar1 Vogel’in e-postasina sokan kimse belli ki
ayni fikirde degilmis.”

“Yani,” dedi Martinez, “burada NASA’nin kararinin tamamen tersine
hareket etmekten bahsediyoruz, ¢yle mi?”

“Evet,” dedi Lewis, “tam olarak bundan bahsediyoruz. Eger bu
manevray1 yapmaya kalkarsak, ikmal gemisini géndermek zorunda
kalacaklar, yoksa oliiriiz. Onlarin elini zorlama imkanimiz var.”

“Bunu yapacak miy1z?” diye sordu Johanssen.

Hepsi Lewis’e bakti.



“Size yalan sdylemeyecegim,” dedi. “Ben bunu yapmay1 cok isterim.
Ama bu normal bir karar degil. Bu NASA’nmin acik bir sekilde reddettigi bir
sey. Su an NASA’ya karsi isyan etmekten bahsediyoruz. Ve bu benim ici
bos olarak kullandigim bir kelime degil.”

Ayaga kalkti ve masanin etrafinda yavasca yiiriimeye basladi. “Bunu
ancak her birimiz kabul edersek yapacagiz. Cevap vermeden 6nce, bu isin
sonuclarini bir diisiiniin. Eger ikmal randevusunda bir hata yaparsak,
oliiriiz. Eger Diinya yercekimi yardiminda bir hata yaparsak, 6liiriiz.”

“Her seyi hatasiz yaparsak, gorevimize bes yiiz otuz ii¢ giin eklemis
oluruz. Her tiirlii sorunla karsilagabilecegimiz, plan dis1 bes yiiz otuz giinliik
bir uzay yolculugu... Gemi bakimi zorlu olacak. Tamir edemeyecegimiz bir
seyler bozulabilir. Bu bozulan, hayatta kalmamiz icin gerekli bir seyse,
oliiriiz.”

“Ben varim!” Martinez giiliimsedi.

“Sakin ol, kovboy,” dedi Lewis. “Seninle ben askeriz. Eve
dondiiglimiizde, askeri mahkemeye c¢ikarilma ihtimalimiz ytiksek. Geri
kalaniniz icinse, sizi bir daha uzaya gondermeyeceklerini garanti ederim.”

Martinez kollar1 bagli, suratinda yarim bir giiliimsemeyle duvara
yaslandi. Digerleriyle kumandanlarinin séylediklerini sessizce diigiindii.

“Bunu yaparsak,” dedi Vogel, “uzayda bin giinden fazlasim gecirmis
olacagiz. Bu bir 6dmre yeter. Benim geri ddonmeme gerek yok.”

“Gortintise gore Vogel da var,” diye siritti Martinez. “Ben de varim,
tabii ki.”

“Haydi yapalim,” dedi Beck.

“Sen bunun ise yarayacagini diisiintiyorsan,” dedi Johanssen Lewis’e,
“sana gliveniyorum.”

“Pekala,” dedi Lewis. “Bunu yapacagiz diyelim, ne yapmamiz
gerekiyor?”

Vogel omuz silkti. “Ben rotay1 girer ve islemi baslatirim,” dedi. “Baska
ne var ki?”

“Uzaktan kontrol,” dedi Johanssen. “Hepimiz 6liirsek falan gemiyi geri
dondiirmek icin tasarlandi. Gérev Kontrol’den Hermes’i kontrol
edebilirler.”

“Ama biz buradayiz,” dedi Lewis. “Yapmaya calistiklarim
engelleyebiliriz, degil mi?”

“Pek say1lmaz,” dedi Johanssen. “Uzaktan kontrol herhangi bir gemi
icin kontroliin 6nceligini aliyor. Gemide bir felaket oldugunu ve geminin



kontrol panellerinin giivenilmez oldugunu varsayiyor.”

“Bunu devre dis1 birakabilir misin?” diye sordu Lewis.

“Hmm...” diye diisiindii Johanssen. “Hermes’in dort tane fazla ucus
bilgisayar1 var; bunlarin her biri ii¢ adet fazladan iletisim sistemine bagli.
Eger bilgisayarlardan biri herhangi bir iletisim sisteminden sinyal alirsa,
Gorev Kontrol kontrolii ele alabilir. Iletisim sistemlerini kapatamayiz;
telemetri ve kilavuz sistemini kaybederiz. Bilgisayarlar1 da kapatamayiz;
gemiyi kontrol etmek icin onlara ihtiyacimiz var. Her bir sistemdeki
uzaktan kontrol mekanizmasini devre dis1 birakmam gerekiyor... bunlar
isletim sisteminin bir pargasi; kodun tizerinden atlamam gerekecek... Evet.
Bunu yapabilirim.”

“Emin misin?” diye sordu Lewis. “Bunu kapatabilir misin?”

“Zor olmamali,” dedi Johanssen. “Bu bir giivenlik programi degil,
sadece bir acil durum 6zelligi. Kotii niyetli yazilimlara karsi korumasi yok.”

“Koti niyetli yazilim m1?” Beck giiliimsedi. “Yani... bir hacker mi1
olacaksin?”

“Evet.” Johanssen da ona giiliimsedi. “Sanirim 6yle olacagim.”

“Pekala,” dedi Lewis. “Goriintise gore bunu yapma imkanimiz var. Ama
kimsenin ortam baskisi dolayisiyla bunu kabul etmesini istemiyorum. Yirmi
dort saat bekleyecegiz. Bu siire zarfinda, herkes fikrini degistirebilir.
Benimle 6zel olarak konusun ya da bir e-posta génderin bana. Ben bunu
iptal ederim ve o kisinin kim oldugunu da agiklamam.”

Digerleri odadan cikarken Lewis geride kaldi. Onlarin gidislerini
izlerken, giilimsediklerini gordii. Dérdiiniin de... Mars’tan ayrildiklarindan
beri ilk defa, eskiden olduklan gibiydiler. O zaman higbirinin fikrini
degistirmeyecegini anladi.

Mars’a geri doniiyorlardi.

Herkes Brendan Hutch’in yakin zamanda goérevleri yonetecegini
biliyordu.

Biri genis ve alabildigine yavas bir organizasyonda ne kadar hizla
yliikselebilirse, Brendan da NASA’da o hizla yiikselmisti. Caligkan bir isci
olarak biliniyordu ve yetenegiyle liderlik 6zellikleri astlar1 tarafindan fark
ediliyordu.



Brendan her gece birden dokuza kadar Gorev Kontrol’iin basindaydi.
Bu gorevdeki harika performansinin devami ona kesinlikle terfi
kazandiracakti. Coktan Ares 4 icin yedek ucus kontrolérii olacag:
duyurulmustu ve Ares 5 icin ana gorevi kazanma ihtimali yiiksekti.

“Ucus, CAPCOM,” diye konustu bir ses kulaklik setine dogru.

“Dinliyorum, CAPCOM,” diye cevapladi Brendan. Ayni odada
olmalarina ragmen, telsiz protokolii siirekli gézlenen bir seydi.

“Hermes’ten program dis1 bir durum giincellemesi var.”

Hermes doksan 151k saniyesi 6tede olunca, sesli ileri-geri iletisim pratik
olmuyordu. Basin iligkileriyle alakali konular disinda, Hermes Diinya’ya
yaklasana kadar yazili mesajlarla iletisim kuracakti.

“Anlasildi,” dedi Brendan. “Oku liitfen.”

“Ben... anlamiyorum, Ucus,” diye kafasi karismis bir cevap geldi. “Tam
bir durum giincellemesi degil bu, sadece tek bir climle.”

“Ne yaziyor?”

“Mesaj soyle: ‘Houston, haberiniz olsun: Rich Purnell, isini bilen bir
adam.’”

“Ne?” dedi Brendan. “Kim bu Rich Purnell?”

“Ucus, Telemetri,” dedi bir baska ses.

“Dinliyorum, Telemetri.”

“Hermes rotadan c¢ikt1.”

“CAPCOM, Hermes’e rotadan diismekte olduklarini haber verin.
Telemetri, bir rota diizenleme vektorii-”

“Olumsuz, Ucus,” diye araya girdi Telemetri. “Rotadan diismiiyorlar.
Rotay1 degistirdiler. Enstriimantasyon bag1 27.812 derecelik bir rotasyonun
kasten yapildigin1 gosteriyor.”

“Neler oluyor?” diye kekeledi Brendan. “CAPCOM, onlara neler
oldugunu sor.”

“Anlasildi, Ugus... mesaj gonderildi. Asgari cevap siiresi ti¢ dakika, dort
saniye.”

“Telemetri, bunun bir enstriimantasyon arizasi olma ihtimali var mi1?”

“Olumsuz, Ucus. Onlar1 Uydu Kontrol’den izliyoruz. Gézlenen konum
rota degisikligiyle uyumlu.”

“CAPCOM, giinliik kayitlarin1 okuyup 6nceki vardiyanin neler
yaptigina bak. Biyiik bir rota degisikligi emri gelip de bir sekilde bize
soylemeyi mi unutmuslar.”

“Anlasildi, Ugus.”



“Kilavuz, Ucgus,” dedi Brendan.

“Dinliyorum, Ucus,” cevabi geldi kilavuz kontrolériinden.

“Geri doniisti olmayacak duruma gelene kadar bu rotada ne kadar stire
kalabileceklerini hesapla. Hangi noktada Diinya yo6riingesine girme sansini
kaciracaklar?”

“Uzerinde calistyorum, Ugus.”

“Ve birisi su Rich Purnell’in kim oldugunu 6grensin!”

Mitch, Teddy’nin ofisindeki koltuga kendini saldi. Ayaklarin1 sehpanin
lizerine uzatti ve Teddy’ye giiliimsedi. “Beni mi gérmek istemistin?”

“Bunu niye yaptin, Mitch?” diye sordu Teddy.

“Neyi?”

“Neyden bahsettigimi cok iyi biliyorsun sen.”

“Ha, sen Hermes isyanindan mi bahsediyorsun?” dedi Mitch masum bir
sekilde. “Var ya, bundan giizel bir film ad1 olur aslinda. Hermes Isyani.
Kulaga hos geliyor.”

“Bunu senin yaptigini biliyoruz,” dedi Teddy sert bir sekilde. “Nasil
yaptigini bilmiyoruz ama onlara manevrayi génderenin sen oldugunu
biliyoruz.

“Yani elinizde kanit yok.”

Teddy ona ters ters bakti. “Hayir, heniiz yok. Ama bunun {izerinde
calisiyoruz.”

“Gergekten mi?” dedi Mitch. “Zamanimiz1 gercekten daha iyi
kullanamaz miy1z? Yani ne de olsa planlamamiz gereken bir yakin Diinya
ikmal gorevi var. Bir de lizerinde Watney’yi Schiaparelli’ye nasil
ulastiracagimizi bulmaliyiz. Oniimiizde ¢ok is var.”

“Aynen Oyle, 6niimiizde cok is var!” diye burnundan soludu Teddy.
“Senin bu oyunun yiiziinden, bunu yapmak zorundayiz artik.”

“Sozde oyunum,” dedi Mitch parmagini kaldirarak. “Saniyorum, Annie
medyaya bu riskli manevray1 denemeye karar verdigimizi soyleyecek? Ve
isyan kismindan bahsetmeyecek?”

“Tabii ki,” dedi Teddy. “Yoksa hepimiz birer salak gibi goriiniiriiz.”

“Yani kimsenin basi belada degil demek ki!” Mitch giiliimsedi. “NASA
ilkelerine uygun hareket ettikleri icin kimseyi kovamazsiniz. Lewis’in bile



bas1 belada degil. Isyan da neymis? Hem belki Watney de kurtulur. Herkes
icin bir mutlu son!”

“Biitiin miirettebati 6ldiirmiis olabilirsin,” diye cevap verdi Mitch.
“Bunu hic diisiindiin mii?”

“Onlara manevray1 kim verdiyse,” dedi Mitch, “sadece bilgi
paylasiminda bulundu. Bunu uygulama kararim1 Lewis verdi. Eger
duygularinin yeteneklerinin éniine gecmesine izin veren biri olsaydi, Lewis
kotii bir kumandan olurdu ve Lewis kotii bir kumandan degil.”

“Eger bunu yapanin sen olduguna dair bir kanmit bulursam, seni
kovmanin bir yolunu bulacagim,” diye uyarida bulundu Teddy.

“Tabii ki.” Mitch omuz silkti. “Ama ben hayat kurtarmak icin riske
girmeye razi olmasaydim, ben...” Bir an diigiindii. “Herhalde senin gibi
olurdum.”



17. Boliim

GUNLUK GIRISI: SOL 192

Ha siktir!

Benim i¢in geri doniiyorlar!

Su an nasil tepki verecegimi bile bilmiyorum. Duygulandim!

Eve doniis otobiisiine yetismeden 6nce yapmam gereken bir dolu is var.

Yoriingeye giremeyecekler. Onlar gecerken uzaya ¢ikmis olmazsam, tek
yapabilecekleri pencereden el sallamak olur.

Ares 4’tin MTA’sina ulasmam gerekiyor. Bunu NASA bile kabul ediyor.
Ve NASA’daki dadilar size 3200 kilometrelik bir yolculugu tavsiye
ediyorsa, iste o zaman basimz belada demektir.

Bekle beni, Schiaparelli!

Gergi... hemen ¢cikmiyorum yola. Daha 6nce bahsettigim bir dolu isi
yapmam gerekiyor 6nce.

Pathfinder’a yaptigim yolculuk, 6niimdeki yolculugun yaninda keyfi bir
gezi gibi kalacak. Sadece on sekiz sol yasamam gerektiginden, bir siirii kisa
yol kullanmistim. Bu sefer, durum daha farkl.

Pathfinder’a giderken sol basina 80 kilometre yol almistim. Schiaparelli
yolculugum da bu kadar verimli olursa, yolculuk kirk sol siirecek. Garanti
olsun diye elli sol diyelim.

Ama durum sadece yolculuktan ibaret degil. Oraya vardigimda, kamp
kurup bir siirii MTA modifikasyonu yapmam gerekecek. NASA bunlarin da
otuz sol stirecegini varsayiyor. Garanti olsun diye kirk bes diyelim hadi.
Yolculuk ve MTA modifikasyonlar1 derken, toplam doksan bes sol siirecek.
Buna yiiz sol diyelim ¢iinkii doksan bes yuvarlanmak i¢cin yalvarr gibi
bakiyor.



Yani Hab’dan uzakta yiiz sol kadar hayatta kalmam gerekiyor.

“Peki ya MTA?” diye sordugunuzu duyar gibiyim (hararet icinde yanan
hayal giiciimde). “Orada ikmaller olmayacak m1? En azindan hava ve su?”

Hayir. Zerre bir sey yok.

Hava tanklar1 var ama hepsi bos. Bir Ares gorevinin bolca O,, N, ve

suya ihtiyaci var zaten. Niye MTA’yla birlikte daha fazlasini gondersinler
ki? Miirettebatin Hab’1n olanaklariyla MTA’y1 doldurmasi daha kolay.
Miirettebatimin sansina, gorev planina gére Martinez’in MTA tanklarini Sol
1’de doldurmasi gerekti.

Hermes buradan Sol 549°da gececek, o yiizden benim 449’a kadar yola
cikmis olmam gerekiyor. Bu da bana buradaki hazirliklarimi tamamlamak
icin 257 sol veriyor.

(Cok uzun bir siireymis gibi, degil mi?

O siire zarfinda, yiizey aracimi “Biiyiik Uclii’yii” (“atmosfer
diizenleyici, oksijen verici, su aritic1”’) tasima konusunda kandirmam
gerekiyor. Bu liciiniin hava basincinin oldugu bir alanda durmasi gerekiyor
ama ylizey araci o kadar genis degil. Bu ti¢liniin siirekli calisiyor olmasi
gerekiyor ama ylizey aracinin akiileri o yiikii uzun siire tasiyamaz.

Aracin ayrica tiim yiyeceklerimi, suyumu, giines hiicrelerini, ikinci
akiiyti, aletlerimi, baz1 yedek parcalar1 ve Pathfinder’1 da tasimasi
gerekiyor. NASA ile iletisim kurmada tek yolum oldugundan, Pathfinder
Clampett Nine misali aracin tavanin seyahat etme hakkini kazaniyor.

(C6zmem gereken bir siirti sorunum var ama o sorunlari
cozdiirebilecegim de bir siirii insan var. Hemen hemen Diinya’nin tamami.

NASA hala aynintilar iizerinde calisiyor ama ana fikir iki araci da
kullanmak. Birini siirerken, 6biirtinii karavanim olarak kullanacagim.

Karavan tizerinde bazi yapisal degisiklikler yapmam gerekecek.
“Yapisal degisiklikler” derken “govdesinde koca bir delik a¢” demek
istiyorum. Ardindan Biiyiik Uclii’yii iceri sokup deligi Hab brandasiyla
yumusak olarak kapatabilirim. Aracin basincim yiikselttigimde digar1 dogru
sisecek ama basinc tutacaktir. Peki aracin gévdesinin biiytik bir kismini
nasil kesip atacagim? Onu da giizel asistanim Venkat Kapoor aciklasin:

[14:38] JPL: Eminim ylzey araci lUzerinde deligi nasil
acacagini merak ediyorsundur.

Deneylerimiz kaya Ornegi matkaplarinin govdeyi delebildigini
gbsteriyor. Matkap ucundaki yipranmislik oldukca dusuk



olacak (kayalar karbon karmasindan daha sert). Bir sira
halinde delikler acabilirsin. Ardindan da aralarinda kalan
kisimlari yontarsain.

Umarim matkap kullanmayi seviyorsundur. Matkap ucu 1 cm
genisliginde ve delikler 0.5 cm aralikta olacak. Toplam
kesim islemi 11.4 m ediyor. Yani 760 delik. Bir deligi
delmek 160 saniye surudyor.

Sorun: Matkaplar insaat projeleri ic¢in tasarlanmadilar. Kisa
sirede kaya oOrnegi toplamak ig¢in kullanmalari bekleniyordu.
Aklleri sadece 240 saniye yetiyor. Elinde iki matkap var ama
yine de sarj etmeye baslamadan O6nce sadece 3 delik
acabilirsin. Sarj islemi de 41 dakika suruyor.

Bu ginde 8 saatlik GDF’lerle 173 saatlik bir is. 21 gine
denk geliyor ve bu istedigimizden uzun. Diger tum
fikirlerimiz bu kesim isleminin ise yaramasina bel bagliyor.
Eger bu ise yaramazsa, yeni fikirler Uretmek i¢in zamana
ihtiyacimiz var.

0 yuzden matkabi dogrudan Hab’a baglamani istiyoruz.

Matkap 28.8 V bekleyip 9 amp ¢ekiyor. Bunun altindan
kalkabilecek tek kablolar ylzey aracinin sarj kablolari.
Onlar 36 V, 10 amp maksimum kablolar. Elinde iki tane
bulundugundan, birini modifiye etmende sakinca yok.

Voltaji dusuridp kabloya yeni bir devre kesiciyi nasil
koyacagina dair bilgileri sana gOnderecegiz ama eminim sen
bunun nasil yapilacagini biliyorsundur.

Yarin yiiksek voltajli elektrikle oynayacagim. Burada nasil bir sikinti
cikar, aklima hicbir sey gelmiyor!

GUNLUK GIRIiSi: SOL 193

Yiiksek voltajla calisiyor olmama ragmen, bugiin kendimi 6ldiirmemeyi
basardim. Aslinda o kadar da heyecan verici degil. Once fisi cikarmistim.

Soylenildigi gibi, yiizey aracinin sarj kablosunu matkap kablosuna
cevirdim. Voltaj1 dogru seviyeye cekmek rezistans eklemek kadar basit.



Onlardan da elektronik ¢antamda bir siirii var.

Kendi dokuz amp devre kesicimi yapmam gerekti. U¢ tane {ic amp
devre kesiciyi paralel olarak bagladim. Dokuz amp’1n {i¢linii de hizla yakip
ilerlemesinin imkani yok.

Ardindan matkabi Hab’a baglamam gerekti. Pathfinder’a yaptigim
hemen hemen aynisi. Akiiyii cikar ve Hab’dan bir gii¢ kablosu tak. Ama bu
sefer bu cok daha kolay oldu.

Pathfinder hava kilitlerimden herhangi birinden gecemeyecek kadar
bliytiktii, o yiizden tiim elektronik islemlerini digsarida yapmam gerekti.
Daha 6nce hi¢ uzay elbisesi icindeyken elektronikle ugrastimiz mi? Cok can
sikic1 bir is. MTA’nin inis payandalarindan kendi ¢alisma masami bile
yapmam gerekmisti, unuttunuz mu?

Her neyse, matkap hava kilidinden rahatca gecti. Matkap sadece bir
metre uzunlugunda ve kaya matkabi seklinde. Apollo astronotlar gibi, kaya
ornegi toplama islemini ayakta yaptik biz de.

Ayrica Pathfinder lizerinde g6z karari yaptigim isin aksine, matkabin
eksiksiz semasi vardi elimde. Akiiyii ¢cikardim ve onun yerine gii¢
kablosunu bagladim. Ardindan matkab1 ve yeni kablosunu disar ¢ikartarak
modifiye edilmis yiizey aracinin sarj cihazina bagladim ve aleti calistirdim.

Sorunsuz calisti! Matkap kaygisizca guruldamaya basladi. Nasilsa, her
seyi ilk denememde dogru bir sekilde yapmistim. icten ice, matkabi
yakacagimi diistiniiyordum.

Daha 6glen bile olmamisti. Niye delikleri delmeye baslamayayim diye
diisiindiim ben de?

[10:07] WATNEY: Gu¢ kablosu modifikasyonlari tamamlandi.
Matkabi taktim ve harika calisiyor. Gunin bitmesine daha
var. Kesmemi istediginiz deligin tanimini yollayain.

[10:25] JPL: Bunu duydugumuza sevindik. Deliklere baslama
fikri harika. Yanlis olmamasi adina, bu modifikasyonlar 1
numarall ylzey aracl Uzerinde uygulanacak. Biz ona “karavan”
diyoruz. 2 numarali ara¢ (Pathfinder’a giderken Uzerinde
modifikasyonlar yaptigin ytzey araci) simdilik oldugu gibi
kalmali.

Aracin arkasindaki hava kilidinin tam ©6ntnden, tavandan bir
kismi keseceksin. Deligin en azaindan 2.5 metre uzun olmasi
ve basing¢ tankinin tam 2 metre genisliginde olmasi
gerekiyor.



Kesim yapmadan 6nce, karavan Uzerinde seklini ¢iz ve
karavani Pathfinder’in kamerasinin gorebilecegi bir yere
yerlestir. Dogru ¢izip ¢izmedigini sOyleyelim sana.

[10:43] WATNEY: Anlasildi. 11:30’'a kadar benden haber
almazsaniz, bir resim c¢ekin.

Yiizey araclar birbirlerini ¢ekebilsinler diye, birbirlerine gecebilecek
sekilde tasarlandilar. Boylece bir felaket meydana gelirse, arkadagslarinizi
kurtarabilirsiniz. Aym nedenden dolayi, ylizey araclar birbirleri arasinda
hortumlar araciligiyla hava paylasabilirler. Bu kiiciik 6zellik sayesinde,
uzun yolculugum sirasinda karavanla atmosferi paylasmama yardimci
olacak.

Karavanin akiisiinii uzun siire 6nce calmistim; kendi giiciiyle hareket
etmesine imkan yok. O yiizden karavani harika bir sekilde modifiye edilmis
aracima bagladim ve Pathfinder’in yanina ¢ektim.

Venkat bana kesmeyi planladigim sekli “cizmemi” sOyledi ama bunu
nasil yapacagimi sdylemeyi unuttu. Sanki elimde yiizeyde ¢alisan bir kalem
var. O yiizden Martinez’in yatagini parcaladim.

Karyolalar en basit haliyle birer hamak aslinda. Uzerinde yatarken
yormayacak bir sekilde o6riilmiis hafif iplerden olusuyorlar. Mars’a
gonderilecek malzemeleri yaparken tasarruf edilen her gram iyidir.

Martinez’in yatagin parcaladim ve ipligi disar ¢cikardim, ardindan
kesmeyi planladigim cizgi boyunca karavana bantladim. Evet, koli band1
neredeyse atmosfersiz ortamda da ise yariyor. Koli bandi her yerde ise
yariyor. Koli bandi sihirlidir ve ona tapinilmasi gerekir.

NASA’nin ne yapmayi diisiindiigiinii gorebiliyorum. Karavanin
arkasinda, dokunmayacagimiz bir hava kilidi var. Kesik onun hemen
oniinde olacak ve Biiyiik Uglii’niin dik durmast igin yeterli yer olacak.

NASA’mn Biiyiik Uclii’yii giinde yirmi dort bucuk saat boyunca
calistirip stiriis icin geriye giic kalmasini nasil saglamayi diistindiigiinii
bilmiyorum. Bahse varim onlar da bilmiyordur. Ama zekiler onlar; bir
yolunu bulurlar.

[11:49] JPL: GOrebildigimiz kadariyla kesmeyi planladigin
yer iyi goérunutyor. Diger tarafin da birebir oldugunu
varsayiyoruz. Delmeye baslayabilirsin.

[12:07] WATNEY: Kadinlar da 6yle diyorlardi.



[12:25] JPL: Ciddi misin, Mark? Gercekten mi?

Ik 6nce karavanin atmosferini diisiirdiim. Isterseniz deli deyin ama
matkabin suratima dogru firlamasini istemiyordum.

Ardindan baglamak icin bir yer secmem gerekti. En kolayinin yan
taraftan bagslamak olacagim diisiindiim. Yanilmisim.

Tavandan baslamak daha iyi olurdu. Yandan delmek yorucuydu c¢iinkii
matkabi yere paralel tutmam gerekiyordu. Bahsi gecen matkap babanizin
evdeki Black & Decker matkab1 degil. Bu matkap bir metre uzunlugunda ve
tutulabilecek tek giivenli yer sapi.

Matkabin yerinde durmasi biraz daha zordu. Gévdeye dayandim ve
calistirdim ama hemen saga sola firladi. O yiizden ben de sadik ¢ekicimle
tornavidami aldim. Birkac¢ vurusla, karbon karmasinda ufak bir centik
actim.

Boylece tek bir noktay1 delebileyim diye matkap ucunu koyabilecegim
bir yerim oldu. NASA’nin tahmin ettigi gibi, 6te taraftan cikmak iki bucuk
dakika civan siirdii.

Ikinci delikte de aym prosediirii takip ettim ve bu sefer daha rahat oldu.
Ugiincii deligin ardindan, matkabin 1sinma 15181 yandi.

Zavalli matkap bu kadar uzun siire kullanilmak iizere tasarlanmamisti.
Sansima, 1sindigini fark etti ve beni uyardi. O yiizden ben de birkag
dakikaligina calisma masama dayandim ve matkap sogudu. Mars hakkinda

soyleyebileceginiz seylerden biri de, Mars’in gercekten cok soguk
oldugudur. Ince atmosfer 1s1y1 pek iyi iletmez ama her seyi eninde sonunda
sogutur.

Matkabin kapaginmi coktan sokmiistiim (gilic kablosunu sokmak igin bir
yer lazimdi). Bunun hos bir yan etkisi de matkabin daha da hizla sogumasi
oldu. Gergi toz toplandikca birkag saatte bir matkabi iyice temizlemem
gerekecek.

Saat 17:00’ye geldiginde ve giines batmaya basladiginda, yetmis bes
delik delmistim. Iyi bir baslangic ama daha bir siirii var. Eninde sonunda
(muhtemelen yarin) yerden erisemeyecegim delikleri delmeye baslamam
gerekecek. Onun icin de tizerinde durabilecegim bir seye ihtiyacim var.

“Calisma masam1” kullanamam. Onun iizerinde Pathfinder duruyor ve
son yapacagim sey ona dokunmak. Ama MTA’nin inis payandalarindan
daha {i¢ tane var. Eminim bir tiir rampa falan yapabilirim.



Her neyse, bunlarin hepsi yarinin isi. Bu gece ise aksam yemegi icin
tam porsiyon yiyecegim.

Aynen Oyle. Dogru okudunuz. Ya Sol 549’da kurtarilacagim ya da 6liip
gidecegim. Bu da otuz bes sola yetecek kadar fazla yiyecegim var demektir.
Arada sirada boyle keyif yapabilirim yani.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 194

3.5 dakikada ortalama bir delik aciyorum. Bu siireye arada matkabin
sogumasi icin verdigim ara da dahil.

Bunu koca giintimii delik acarak gecirerek 6grendim. Sekiz saatlik
sikici, bedensel olarak yorucu isin karsiliginda 137 deligim oldu.

Ulasamadigim yerleri delmek sandigimdan kolay oldu, inis
payandalarimi kullanmama gerek kalmadi. Tek ihtiyacim olan {izerinde
duracak bir seymis. Ben de bir tane jeolojik 6rnek muhafazasi (nam-1 diger
“kutu”) kullandim.

NASA’yla iletisime gecmeden 6nce, sekiz saatten daha uzun bir siire
calisirdim. “Acil durum” havasini kullanmaya baslamaya baslamadan bile
disarida on saat durabilirim. Ama ben disarida standart siireden fazla zaman
gecirirsem, NASA hemen aksam ¢cocugunun eve donmesini bekleyen
anneler gibi endiselenmeye bashyor.

Bugiiniin ¢alismasiyla, tiim kesme isleminin doértte birini ardimda
birakmis oldum. En azindan, delik delme isinin dortte birini bitirdim yani.
Ardindan yontmam gereken 759 adet ufak parca daha var. Karbon karmanin
buna nasil dayanacagini bilmiyorum. Ama bana bunu yapmanin en iyi
yontemini s0ylemeden 6nce NASA aynisini Diinya’da bin kere yapacaktir.

Her neyse, bu gidisle delikleri tamamlamak i¢in dort solluk (sikici mi1
sikici) bir ¢calisma yapmam gerekiyor.

Lewis’in uyduruk yetmisler dizilerini bitirdim bu arada. Johanssen’in
tiim gizem kitaplarim1 da okudum.

Kendime eglence bulmak icin miirettebattakilerin digerlerinin esyalarini
da kanstirdim. Ama Vogel’1n tiim egyalar1 Almanca, Beck tibbi dergiler
disinda hicbir sey getirmemis ve Martinez ise hicbir sey getirmemis.



Canim ¢ok sikildi, o yiizden ben de beni anlatan bir sarki se¢cmeye karar
verdim!

Soyle uygun diisen bir sey... Ve dogal olarak, bunun Lewis’in rezil riisva
yetmisler koleksiyonunda bulunmasi gerekiyor. Obiir tiirliisii dogru
olmazd.

Bir siirii harika aday var: David Bowie’den “Life on Mars?”, Elton
John’dan “Rocket Man”, Gilbert O’Sullivan’dan “Alone Again
(Naturally)”.

Ama ben Bee Gees’den “Stayin’ Alive”1 se¢tim.

Yeni bir giin, bir siirii yeni delik: bu sefer 145 tane (giderek
iyilesiyorum). Delikler yar yariya tamam. Bu isten iyice sikilmaya
basladim.

Ama en azindan Venkat’in yiireklendirici mesajlar var keyfimin yerine
gelmesi i¢in!

[17:12] WATNEY: Bugun 145 delik ac¢tim. Toplam 357.

[17:31] JPL: Biz simdiye bitirirsin saniyorduk.

Sikik.

Her neyse, geceleri yine canim sikiliyor. Sanirim bu giizel bir sey.
Hab’da herhangi bir sorun yok. Beni kurtarmak icin yapilmis bir plan var ve
yaptigim isler misil migil uyumama yardimci oluyor.

Patateslerime bakmay1 6zledim. Onlar olmadan Hab eskisi gibi degil.

Hala her yer toprak icinde. Topragi disari atmanin bir anlami yok.
Yapacak hicbir seyim olmayinca, toprak tizerinde bir iki test yapayim
dedim. Ilging bir sekilde, hayatta kalan bazi bakteriler var. Niifuslar saglam
ve giderek cogaliyorlar. Neredeyse sifir atmosfere ve yar1 kutup soguklarina
yirmi dort saatten uzun bir siire maruz kaldigim g6z oniine aldigimizda, bu
gercekten etkileyici.

Benim tahminim, bakterilerinin kiminin etrafinda buz cepleri olustu ve
bu ceplerin icinde hayatta kalinacak kadar hava basinci kaldi. Soguk da
bakterileri 6ldiirecek kadar yiiksek degildi. Yiiz milyonlarca bakteri
icinden, soylarinin tilkenmesini engellemek icin tek bir tanesinin hayatta
kalmasi yeter.

Yasam harika derecede 1srarci. Onlar da en az benim kadar 6lmek
istemiyorlar.
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Sictim.

Hem de biiyiik sigim. Oliimiime neden olacak bir hata yaptim.

Her zamanki gibi, 08:45 civarinda GDF’me bagladim. Cekicimle
tornavidami alip karavanin gévdesinde centikler agma isine giristim. Her
delikten 6nce centik agmak ¢ok can sikici oluyor, o ylizden giiniin tiim
centiklerini tek seferde aciyorum.

150 centigin ardindan (iyimserim iste, ne yapayim), ise koyuldum.

Diin ve ondan 6nceki giin gibiydi yine. Ote tarafa kadar del, sonra
digerine gec. Ote tarafa kadar del, sonra digerine gec. Uciincii kez 6te tarafa
kadar del, ardindan sogumas! i¢in matkabi bir kenara birak. Ogle yemegi
zamani gelene kadar aym seyi tekrar tekrar yap.

Saat 12:00’de, ara verdim. Hab’da giizel bir 6gle yemegi yedim ve
bilgisayara kars1 biraz satran¢ oynadim (ezerek yendi). Ardindan giiniin
ikinci GDF’si icin digsar ¢iktim yine.

Saat 13:30°da mahvolusum gerceklesti; gerci o an ben bunun farkinda
degildim.

Hayatin en korkung anlarinin éncesinde yapilan ufak gézlemler vardir.
Govdenizin yan kisminda daha 6nce orada olmayan o ufak yumru... Eve,
kariniza doniip lavaboda iki adet sarap bardag: gérmek... “Simdi bu
programa bazi son dakika gelismeleriyle ara veriyoruz...” diye baslayan
climleler...

Benim icinse bu, matkabin calismaya baslamamasiydi.

Daha ii¢ dakika once, sikintisiz calisiyordu. Bir deligi tamamlamistim
ve sogusun diye matkabi kenara birakmistim. Her zamanki gibi.

Endiselenmiyordum. Tamamen bozulsa bile, elimde ikinci bir matkap
vardi. Onu kullanima hazir hale getirmek birkac saat siirerdi ama bu sikinti
degildi.

Glic 15181n1in yanmamasl muhtemelen kabloda bir sorun oldugunu
gosteriyordu. Hava kilidine baktigimda, Hab’1n elektriginin oldugunu
gordim. Yani herhangi bir sistemsel ariza yoktu. Ben de yeni devre
kesicilerime baktim ve tahmin ettigim gibi, ticli de yanmuist.

Herhalde matkap biraz fazla amper ¢ekmisti. Onemli degil. Devre
kesicileri degistirdim ve ise geri dondiim. Matkap hemen calisti ve ben de
delik delmeye geri dondiim.



ok biiytik bir sikint1 degilmis gibi goriiniiyor, degil mi? Ben de
kesinlikle o an dyle diistinmiistiim.

Saat 17:00’de 131 deligin ardindan giinliik calismami sonlandirdim.
Diinkii kadar iyi degil ama matkap arizasi biraz zamanimi ¢almisti.

Ilerlememi rapor ettim.

[17:08] WATNEY: Bugin 131 delik deldim. Toplam 488 oldu.
Ufak bir matkap arizasi yasadim; devre kesiciler yandi.
Matkapta kisa silreli bir kisa devre olabilir, muhtemelen gig¢
kablosunu taktigim yerdedir. Bunu bastan tekrar yapmam
gerekebilir.

Diinya ve Mars sadece on sekiz 1s1k dakikasi uzaklikta. Genelde, NASA
yirmi bes dakika icinde cevap veriyor. Unutmayin, tiim iletisimimi her seyi
Pathfinder’dan génderen 2 numarali aractan yapiyorum. Cevap beklerken
Oyle gidip Hab’da takilamam. Mesajimin alindigindan emin olana kadar
aracin i¢inde kalmam gerekiyor.

[17:38] WATNEY: Cevap alamadim. Son mesajimi 30 dakika once
gbnderdim. Lutfen onaylayin.

Bir otuz dakika daha bekledim. Yine cevap gelmedi. Yavas yavas korku
kok salmaya basladi.

JPL’nin Inek Takim yiizey aracim ve Pathfinder’1 fakir isi chat
programi olarak calismalari icin hacklediginde, bana ariza tespiti icin bir
kopya kagidi gondermislerdi. ilk yonergeyi yerine getirdim:

[18:09] WATNEY: System_command: DURUM

[18:09] WATNEY: Son mesaj 00s31dk O6nce gonderildi. Son mesaj
26s17dk o6nce alindi. Gemiden son ping 04s24dk 6ne alindi.
UYARI: 52 cevapsiz ping.

Pathfinder yiizey araciyla konusmuyordu artik. Dért saat yirmi dort
dakika once pinglere cevap vermeyi kesmisti. Kafadan yaptigim hesaplama
bunun bugiin 13:30 civarina denk geldigini gosterdi.

Matkabin 6ldiigii saatte.



Panik yapmamaya calistim. Ariza tespiti kagidinda, iletisim koparsa
denemem gereken bazi seylerin listesi vardi. Bunlar (sirayla):

. Pathfinder’a gii¢ geldiginden emin ol.

. Yiizey aracini yeniden baglat.

. Giicii kesip tekrar baglayarak Pathfinder’1 yeniden baglat.

. Yiizey aracinin iletisim yazilimim diger yiizey aracinin

bilgisayarina yiikle ve oradan dene.

5. Eger iki ylizey araci da ise yaramazsa, o zaman sorun muhtemelen
Pathfinder’dan kaynaklanmaktadir. Baglantilar: tekrar iyice
kontrol et. Pathfinder’1 Mars tozundan temizle.

6. Kayalarla Mors kodunu kullanarak denediklerini de ekledigin bir

mesaj yaz. Sorun Pathfinder’a gonderilecek uzaktan bir

giincellemeyle halledilebilecek bir sorun olabilir.

A WN -

Birinci adimdan 6tesine gidemedim. Pathfinder’in baglantilarini kontrol
ettim ve eksi ucun artik takili olmadigim gérdiim.

Cok mutlu olmustum! Ne biiyiik rahatlama! Suratimda bir
giilimsemeyle, elektronik cantami aldim ve ucu tekrar takmaya
hazirlandim. Bir giizel temizlemek icin (uzay elbisemin eldivenleriyle ne
kadar temizleyebilirsem iste) roketin icinden ¢cikardim ve tuhaf bir sey fark
ettim. Yalitim erimisti.

Bu gelisme iizerine biraz kafa yordum. Erimis yalitim genellikle kisa
devre oldugunun isaretidir. Kablonun iizerinden kaldirabileceginden daha
fazla akim ge¢misti. Fakat kablonun acikta kalan kismi kararmamisti ve
hatta {izerinde bir iz bile yoktu ve artik ucun yalitimi erimemisti.

Daha sonra teker teker, Mars’1in korkunc gercekleri gézlerimin 6niine
gelmeye bagladi. Kablo ne yanardi ne de kablonun iizerinde iz kalirdi. Bu
oksitlenmenin bir sonucuydu. Ve havada oksijen yoktu. O zaman bu kisa
devre anlamina geliyordu yine. Ama art1 uc hic etkilenmedigine gore, giic
bagka bir yerden gelmis olmaliydi...

Ve matkabin devre kesicisi hemen hemen ayni zamanda yanmusti...

Ha... siktir...

Pathfinder’1n i¢indeki elektronikler arasinda govdesine ulasan bir
topraklama kablosu da vardi. Béylece Mars hava kosullarinda statik yiik



olusturmasinin 6niine geciliyordu (su ve siirekli kum firtinalar1 6yle
etkileyici bir statik yiik olusturamiyor).

Govde Pathfinder’1 Mars’a getiren tetrahedronun dort yanindan biri
olan A Paneli’nin iizerindeydi. Diger {i¢ yan1 hala Ares Vallis’de, onlar1
biraktigim yerde duruyor.

A Paneli ve calisma masamin arasinda Pathfinder’1n iniste tekerlenmek
icin kullandig1 Mylar balonlar bulunuyordu. Cogunu Pathfinder’1 tasimak
icin kesmistim ama materyalden bolca kalmist1 yine; A Paneli’nin
etrafindan uzanip gévdenin iciyle temas etmeye yetecek kadar. Mylar’in
iletken oldugundan da bahsetmem gerekiyor.

Saat 13:30’da, matkab1 ¢calisma masama dayadim. Matkabin kapagini
giic kablosuna yer acmak icin ¢cikarmistim. Calisma masam metalden...
Eger matkap calisma masama belli bir acida dayandiysa, iki metal temas
etmis olabilir.

Ve gerceklesen de tam olarak buydu.

Elektrik matkabin arti ucundan baslayip, calisma masamdan, oradan
Mylar’dan, oradan Pathfinder’in gévdesinden, oradan bir siirii agir1 hassas
ve degistirilmesi imkansiz elektrikten gecip Pathfinder’in eksi ucundan
cikmistl.

Pathfinder 50 miliamp’ta calismaktadir. Icinden ise 9000 miliamp
gecmisti ve bu narin elektronikleri yikip gecmis ve 6niine cikan her seyi
kizartmisti. Devre kesiciler yanmisti ama ¢ok ge¢ kalinmusti.

Pathfinder 6ldii. Diinya’yla iletisim kurma giiciimii kaybettim.

Kendi bagimayim artik.



18. Boliim
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Of, off...

Bir kere de bir sey planladigim gibi gitse keske.

Mars beni siirekli 6ldiirmeye calisiyor.

Aslinda... Pathfinder’1 elektrikle 6ldiiren Mars degildi. O yiizden soyle
diizeltecegim:

Mars ve salakligim beni siirekli 6ldiirmeye calisiyor.

Pekala, bu kadar acinmak yeter. Biitiin her seyi yitirmis degilim. Isler
sadece planladigimdan biraz daha zor olacak, o kadar. Tek yapmam gereken
hayatta kalmak. Hermes hala geliyor.

Kayalar kullanarak Mors koduyla bir mesaj yazdim. “PF 9 AMP’LE
KIZARDI. TAMAMEN OLU. PLAN AYNI. MTA’YA ULASACAGIM.”

Eger Ares 4 MTA’sina varabilirsem, kurtuldum demektir. Ama NASA
ile iletisimimi kaybettigimden, kendi Mars Winnebago’mu tasarlamam
gerekecek.

Simdilik, karavan tizerindeki biitiin ¢calismalar kestim. Plan yapmadan
devam etmek istemiyorum. Eminim NASA’nin bir siirii degisik fikri vardi
ama artik kendi fikirlerimi kendim bulmam gerekecek.

Daha 6nce bahsettigim gibi, Biiyiik Uclii (atmosfer diizenleyici, oksijen
verici ve su aritici) kritik bilesenler. Pathfinder’a giderken onlar olmadan
idare edebildim. Atmosferi diizenlemek igin CO, filtreleri kullandim ve tiim

yolculuga yetecek kadar oksijenle su getirdim yanimda. Ama bu, bu sefer
ise yaramaz. Biiyiik Uclii’ye ihtiyacim var.

Sorun su ki, bunlar cok fazla gii¢ kullaniyorlar ve biitiin giin boyunca
calismalar gerekiyor. Yiizey aracinin akiilerinin 19 kilovat saatlik sarj1 var.



Oksijen verici bile kendi basina sol basina 44.1 kilovat saat enerji
kullaniyor. Sorunumu anliyor musunuz?

Aslinda var ya... “Sol basina kilovat saat” demek ¢ok zor geliyor. Yeni
bir bilimsel {inite adi {iretecegim. Sol basina bir kilovat saat... herhangi bir
sey olabilir... aa... bu iste hic¢ de iyi degilim... tamam, “korsan-ninja” olsun.

Toplamda Biiyiik Uclii, cogunlugu oksijen verici ve atmosfer
diizenleyiciye giden 69.2 korsan-ninjaya ihtiya¢ duyuyor. (Su aritict bunun
sadece 3.6’s1na ihtiya¢ duyuyor.)

Kesintiye gidecegim.

En kolay kesinti su ariticisindan geliyor. 620 litre suyum var (Hab
patlamadan 6nce ¢ok daha fazlasi vardi). Sol basinda sadece iic litreye
ihtiyacim var, o yiizden su mevcudum bana 206 sol yetecek. Buradan
ayrilip Hermes tarafindan alinana kadar (ya da bu yolda 6lene kadar) sadece
100 sol gececek.

Sonug: Su ariticisina ihtiyacim bile yok. Gerektigi kadar su icecegim ve
atiklarimi disariya atacagim. Evet, aynen dyle Mars, iizerinde iseyip
sicacagim. Beni siirekli 6ldiirmeye calisirsan boyle olur iste.

Aln iste. 3.6 korsan-ninja tasarruf yaptim bile.
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Oksijen verici konusunda biiyiik bir gelisme kaydettim!
Gliniin biiyiik kismim teknik speklere bakarak gecirdim. Oksijen verici
CO,’1 900 °C’ye 1s1tiyor, ardindan karbon atomlarini cekmek icin zirkonya

elektrolizinden geciriyor. Enerji harcayan gazin 1sitilmasi. Bu neden
onemli? Ciinkii ben tek kisiyim ve oksijen verici alt1 kisi i¢in yapildi.
CO,’in altida biri demek, 1sitmak icin kullanilacak enerjinin altida biri
demektir.

Teknik spekler oksijen vericinin 44.1 korsan-ninja kullandigini sdyliiyor
ama tiim bu zaman boyunca oksijen verici diisen yiik yiiziinden sadece 7.35
kullaniyormus. Simdi bir yerlere variyoruz iste!

Daha sonra atmosfer diizenleyici de var. Diizenleyici havadan 6rnek
aliyor, ne sorunu oldugunu buluyor ve sorunu ortadan kaldiriyor. Cok mu



fazla CO, var? Fazlayi al. Yeterli miktarda O, yok mu? Biraz ekle o zaman.
O olmadan, oksijen verici hicbir ise yaramaz. CO,’in iglenebilmesi icin

once ayristirilmasi gerekiyor.

Diizenleyici havay1 spektroskopiyle analiz ediyor, ardindan da gazlar1
asirt sogutmayla aynistirtyor. Farkli elementler, farkl 1silarda siviya
doéniismektedir. Diinya’da bu kadar ¢ok havayi asir1 sogutmak miithis biiytik
bir enerji gerektirir. Ama (ama cin gibi zekamla farkina vardigim gibi)
burasi Diinya degil.

Mars’ta, asir1 sogutma havay1 Hab’in disindaki bir bilesene gondererek
yapiliyor. Hava hizla -150 °C ila 0 °C arasinda degisen disarisinin isisina
diigtiyor. Disaris1 sicakken, ek sogutma kullaniliyor ama soguk giinlerde
hava siviya bedavaya doniisebilmektedir. Asil enerji kullanimi havay geri
1sitirken gerceklesiyor. Eger Hab’a 1sitilmadan geri girerse, donarak o6liiriim.

“Ama bir dakika!” Simdi, “Mars’1n atmosferi sivi degil. O zaman
Hab’1n havasi niye siviya doniisiiyor?” diye diisliniiyorsunuz.

Hab’1n atmosferi 100 kat daha yogun, o yiizden siviya cok daha yiiksek
1s1da doniisiiyor. Diizenleyici iki diinyanin da en yararh yonlerini
kullaniyor. Gercekten dyle. Yan not: Mars’in atmosferi kutuplarda
sivilasiyor aslinda. Kuru buza déniisiiyor hatta.

Sorun: Diizenleyici 21.5 korsan-ninja kullaniyor. Hab’in enerji
hiicrelerinden bir kismini eklemek bile diizenleyicinin bir solluk kullanimi
ancak karsilayabiliyor ama bana yine yol almak icin sarj birakmiyor.

Biraz daha diisiinmem gerekiyor.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 199

Buldum. Oksijen vericiyi ve atmosfer diizenleyiciyi nasil ¢alistiracagimi
biliyorum.

Kiiciik boyutlu basing alanlarinda karsilasilan sorun CO,
zehirlenmesidir. Diinyadaki tiim oksijene sahip olun, CO, seviye yiizde 1’in

lizerine ¢ikti m1 uyku bastirmaya baglar. Yiizde 2’de, sarhos gibi olursunuz.
Yiizde 5’te, bilincinizi kaybetmeniz an meselesidir. Yiizde 8 sizi eninde



sonunda oldiirecektir. Hayatta kalmak oksijenle alakali degildir, CO,’ten

kurtulmakla alakahdir.
Yani atmosfer vericiye ihtiyacim var. Ama oksijen vericiye siirekli
ihtiyacim yok. Sadece CO,’i digar1 atip boslugu oksijenle doldurmam

gerekiyor. Hab’da iki adet 25 litrelik tankta 50 litre s1v1 oksijenim var. Bu
gaz halinde 50,000 litreye esittir ve 85 giin yeter. Ben kurtulana kadar
yetmeyecek ama cidden biiyiik bir kisminda isimi gortir.

Diizenleyici CO,’i ayristirip bir tankta biriktirebilir ve gerektiginde
havama oksijen tanklarindaki oksijeni ekleyebilir. Oksijen seviyem
diismeye bagladiginda, bir giin kamp kurabilir ve tiim enerjimi birikmis CO,
tizerinde kullanabilirim. Bbylece, oksijen vericinin enerji tiikketimi benim
siiristimii etkilemez.

Yani diizenleyiciyi siirekli calistiracagim ama oksijen vericiyi sadece
onu kullanmaya ayirdigim giinlerde calistiracagim.

Simdi sira bir sonraki soruna geldi. Diizenleyici CO,’i digsarida

dondurduktan sonra, oksijen ve nitrojen hala gaz formunda olacak ama -75
°C olacaklar. Eger diizenleyici bunlari 1sitmadan igeri geri sokarsa, saatler
icinde dondurmaya donerim. Diizenleyicinin enerjisinin biiyiik kismi1
basima bu gelmesin diye geri donen havayi 1sitmaya harcaniyor.

Ama benim 1sitmak icin daha iyi bir yontemim var. NASA’nin goziinii
en cok kararttig1 giinlerde bile kullanmay1 diisiinmeyecegi bir yontem.

RTJ!

Evet, RTJ. Onu Pathfinder i¢in yaptigim heyecanli yolculugumdan
hatirlarsiniz. 1500 vatlik 1s1 yayacak kadar radyoaktif olan giizelim bir
pliitonyum topu. Bu 1sinin 100 vatimi elektrik iiretmek icin kullamyor. Peki
kalan 1400 vata ne oluyor: Is1 olarak yayiliyor.

Pathfinder’a giderken, kahrolasi sey icerisi cok 1sitmasin diye yalitimi
bile sokmem gerekiyordu. Yalitimi bu sefer yerine takacagim ciinkii
diizenleyicinin geri dondiirdiigii havayi 1sitmak i¢in 1s1ya ihtiyacim olacak.

Hesaplamalari yaptim. Diizenleyici havayi siirekli 1sitmak icin 790 vat
kullamyor. RTJ’nin 1400 vati bunu yapmanin yaninda, aracin icindeki 1siya
da uygun bir derecede tutmaya yeter de artar bile.

Test etmek icin, diizenleyicideki 1siticilar1 kapattim ve bu sekildeki
enerji kullanimi not ettim. Birka¢ dakikanin ardindan, 1siticilar: tekrar
calistirdim. Tanrim, geri dénen hava buz gibiydi. Ama istedigim veriyi
aldim ben.



Isiticilar agikken, diizenleyicinin 21.5 korsan-ninjaya ihtiyaci var.
Isiticilar olmadan... (davullar) 1 korsan-ninja. Aynen dyle, enerjinin
neredeyse tamami 1sitmaya gidiyormus.

Hayatin 6niiniize ¢ikardigi sorunlarin cogu gibi, bu da bir kutu saf
radyasyonla ¢oziilebilir.

Glintin cogunlugunu hesaplamalarimi ikinciye kontrol ederek ve daha
fazla test yaparak gecirdim. Saglamalar ¢ikti. Bunu yapabilirim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 200

Bugiin kaya tasidim.

Yiizey araci/karavanin ne tarz gii¢ etkinligi kazanacagini bilmem
gerekiyordu. Pathfinder’a giderken, 18 kilovat saatten 80 kilometrelik
verim aldim. Bu sefer, yiikiim ¢ok daha fazla olacak. Karavam ve icindeki
seyleri de cekiyor olacagim.

Yiizey aracini geri geri karavana yanastirdim ve cekme kancalarim
taktim. Burasi oldukca kolay.

Karavan bir siiredir atmosfersizdi (ne de olsa iizerinde birkac yiiz tane
ufak delik var), o yiizden icerisine rahatca erisebileyim diye iki hava
kilidini de actim. Ardindan igine bir siirii kaya firlattim.

Agirhigi tahmin etmem gerekti. Yamimda getirecegim en agir sey su
olacak. Yaklasik 620 kilogram kadar. Dondurularak kurutulmus
patateslerim bir 200 kilogram daha ekleyecek. Muhtemelen 6ncekinden
daha fazla giines hiicresi alacagim ve belki Hab’dan bir de akii alirim.
Ayrica atmosfer diizenleyici ve oksijen verici de olacak elbette. Tiim bunlar1
teker teker tartmak yerine, kafadan bir tahmin yaptim ve 1200 kilogram
dedim.

Yarim metrekiip bazalt hemen hemen o kadar ediyor (asag1 yukar).
Basindan sonuna kadar ¢ok fazla mizmizlandigim iki saatlik 6ldiiriicii isten
sonra, hepsini yiiklemis oldum.

Ardindan iki adet tamamen dolu akiiyle, ikisini de bitirene kadar Hab
etrafinda daireler cizdim.

Lastik yakic1 bir saatte azami 25 kilometre hizla, aksiyon dolu heyecanh
bir siiriis olmadi. Ama onca fazladan yiikle o hizi korumasi beni etkiledi.



Yiizey aracinin gercekten harika bir cekisi var.

Ama fiziksel yasa piskin serefsizin teki ve bu fazladan yiikiin bedelini
de aldi. Akiilerim bitmeden sadece 57 kilometre yol yapabildim.

Bu 57 kilometre diiz yolda, diizenleyiciyi calistirmadan yapildi (ki o da
1s1tic1 olmadan ¢ok fazla enerji kullanmayacak). Garanti olsun diye giinde
50 kilometre diyelim. Bu hizla, Schiaparelli’ye 64 giinde ulasabilirdim.

Ama bu sadece siiriis zamani.

Arada sirada, bir giin yola ara verip oksijen vericinin tiim enerjiyi
kullanmasina izin vermem gerekiyor. Ne siklikta? Bir dolu hesabin
ardindan, benim 18 korsan-ninjalik biitcemin oksijen vericiyi 2.5 solluk O,

iiretecek kadar calistirabilecegini buldum. Iki ii¢ solda bir oksijen kazanmak
icin durmam gerekecekti. Altmig dort solluk yolculugum doksan ikiye
cikacakti!

Bu ¢ok uzun. Aracin i¢inde o kadar siire yasamak zorunda kalirsam,
kendi kellemi alirim ben.

Her neyse, kaya tasimak ve kaya tasimak hakkinda mizmizlanmak
yordu beni. Sanirim belimi de incittim. Bugiiniin geri kalaninda pek agir bir
sey yapmayacagim.

GUNLUK GIRiSi: 201

Evet, gercekten belimi incitmisim. Acilar icinde uyandim bugiin.

O yiizden ara¢ planlamalarina biraz ara verdim. Onun yerine giiniin geri
kalanin ilac¢ icerek ve radyasyonla oynayarak gecirdim.

11k olarak sirtim icin biraz Valium ictim. Beck’in tibbi malzemeleri cok
yasasin!

Daha sonra RTJ’yi almaya gittim. Tam biraktigim yerde, dort kilometre
otedeydi. Sadece bir geri zekal1 bunu Hab’1n yanina birakirdi. Yani her
neyse iste, sonra onu Hab’a geri getirdim.

Beni ya 6ldiirecek ya da éldiirmeyecek. Bunun kirillmamasini garantiye
almak icin tizerinde cok calistilar. NASA’ya da giivenemeyeceksem, kime
glivenebilirim ki? (Simdilik NASA’nin bize bunu cok uzaklara ggmmemizi
sOyledigini unutacagim.)



Doniis yolculugunda onu aracin iizerinde tasidim. Ufaklik cidden ¢ok 1s1
veriyor.

Ufak su ariticisi tamiratlar icin gonderilen esnek plastik borular var.
RTJ’yi Hab’a soktuktan sonra, cok ama ¢ok dikkatli bir sekilde borularin bir
kismini 1s1 tabakalarinin etrafina yapistirdim. Kagittan yaptigim bir huni
yardimiyla, borunun icinden biraz su gecirerek suyun bir 6rnek
muhafazasina dokiilmesine izin verdim.

Gergekten de su 1simiverdi. Bu pek biiyiik bir siirpriz olmadi ama
termodinamigin boyle uslu davrandigim gérmek giizel.

Isin sikintih bir kismu var ama: atmosfer diizenleyici siirekli calismiyor.
Dondurarak ayirma hizi digsaridaki havaya bagli. O yilizden geri donen
soguk hava siirekli bir akis halinde degil. Ve RT]J siirekli, tahmin edilebilir
bir miktarda 1s1 iiretiyor. Is1 liretimini “artiramaz” yani.

O yiizden RTJ’yi kullanarak bir 1s1 rezervi olusturmak icin su
1sitacagim, ardindan da dénen havanin bunun icinden ge¢cmesini
saglayacagim. BOylece hava iceri girdiginde endiselenmek zorunda
kalmayacagim ve arag icerisinde ani 1s1 degisiklikleriyle ugrasmak zorunda
kalmayacagim.

Vicodin’in etkisi gectiginde, sirim 6ncekinden de ¢ok agriyordu. Biraz
daha agirdan almam gerekecek. Sonsuza dek hap icip duramam. O yiizden
agir islere birkag giinliigiine ara veriyorum. Bu amacla, kendim i¢in ufak bir
icat yaptim...

Johanssen’in karyolasini aldim ve hamagi keserek cikardim. Daha sonra
fazla Hab brandasini gercevenin iizerinden gecirerek, fazla brandanin
kenarlardan tagsmasiyla karyolanin icerisinde bir ¢cukur olusturdum. Fazla
brandayi kayalarla bastirinca, su gecirmez bir kiivetim oldu!

S18 kiivetimi doldurmak icin sadece 100 litre kullanmam gerekti.

Ardindan su ariticisinin pompasini ¢aldim (su ariticisi ¢alismadan uzun
siire idare edebilirim). Pompay1 RTJ su 1siticima bagladim ve pompanin
hem giris hem de c¢ikis uclarini kiivete soktum.

Evet, bunun sa¢gma oldugunu biliyorum ama Diinya’dan beri hi¢ dus
almadim ve sirtim agriyor. Ayrica, RTJ’yle 100 sol gecirecegim nasil olsa,
birkac sol daha fazla gecirsem bir sey olmaz. Bu benim uyduruk bahanem
ve ona siginmakta 1srar ediyorum.

Suyun 37 °C’ye gelmesi iki saat siirdii. Bir kere 1sind1 mi, pompay1
kapattim ve kiivete girdim. Off be! Tek diyebilecegim: “Ahhhhhhh.”

Ben bunu ne diye daha 6nce diisiinmemisim ki?



GUNLUK GIRiSI: SOL 207

Son haftay1 sirtimin iyilesmesini bekleyerek gecirdim. Agr ¢ok fazla
degildi ama Mars’ta masor diye bir sey yok, o yiizden isimi sansa
birakmadim.

Giinde iki defa sicak dus aldim, ranzamda bol bol yattim ve yetmislerin
uyduruk dizilerinden izledim. Lewis’in biitiin koleksiyonunu izlemistim
ama yapacak fazla bir seyim de yoktu. Tekrarlari izlemeye basladim ben de.

Bol bol da diistindiim.

Yanima daha fazla giines paneli alarak her seyi daha kolaylastirabilirim.
Pathfinder’a giderken yanimda getirdigim on dort panel akiilerimin
depolayabilecegi 18 kilovat saat enerji sagladi. Seyahat ederken panelleri
aracin tepesine yerlestirdim. Karavan bana bir yedi tane daha panel koyacak
yer sagliyor (actigim delik yiiziinden aracin tavaninin yarisi olmayacak).

Yolculugun enerji ihtiyacini yonlendiren oksijen verici olacak. Her sey
tek bir solda o acgozlii seye ne kadar enerji verebilecegime bagli. Yol
almadan gecirdigim giinleri asgariye diistirmek istiyorum. Oksijen vericiye
ne kadar ¢ok enerji saglayabilirsem, o kadar oksijen kazanirim ve “hava
sollar” arasinda o kadar uzun siire yol alabilirim.

Biraz ac¢gozliiliik yapayim. Yedi panel yerine fazladan on dért panel
koyacak yer buldum diyelim. Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum ama
diyelim ki yapabildim. Bu bana harcayabilecegim otuz alt1 korsan-ninja
verir ve bunun karsiliginda hava solu basina bes solluk oksijen kazanirim.
Sadece bes solda bir durmam gerekir. Bu daha makul iste.

Ayrica fazla enerji igin akii ayarlayabilirsem, o zaman sol basina 100
kilometre yol alabilirim! Bunu séylemesi kolay, tabii ki. O ek 18 kilovat
saati depolamak zor olacak. Hab’in 9 kilovat saatlik yakit hiicrelerinden
ikisini alip, onlar1 yiizey aracina ya da karavana yiiklemem gerekecek.
Bunlar yiizey aracinin akiilerinden farkllar; ufak ya da tasinabilir degiller.
Yeteri kadar hafifler ama yine de bayag biiyiikler. Onlar1 aracin gévdesinin
disina falan baglamam gerekebilir ve bu benim giines hiicresi yerimi azaltir.

Sol basina yiiz kilometre oldukca iyimser bir hedef. Ama diyelim ki
oksijen kazanmak icin bes solda bir durmanin yaninda, sol basina 90
kilometre yol yapabilirim. Oraya kirk bes solda varirim. Bu harika olur!

Gliniin diger basliklarina gelirsek; NASA’nin su anda korkudan altina
doldurdugunu fark ettim. Beni uydularla izliyorlar ve alti giindiir Hab’dan



ciktigimi gérmediler. Sirtim da iyilestiginden, onlara haber vermenin
zamani gelmisti.

GDF icin disar1 ¢iktim. Bu sefer kayalari tasirken ¢ok daha dikkatli
davranarak, Mors koduyla bir mesaj yazdim: “SIRTIM INCINDI. SIMDI
DAHA [Yi. ROVER MODLARINA DEVAM.”

Bugiinliik bu kadar bedensel is yeterdi. Asiriya kagmak istemiyorum.

Diyorum ki bir dus alayim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 208

Bugiin panellerle deney yapma zamaniydi.

Oncelikle, Hab’1 diisiik enerji moduna gecirdim; ic 1siklar kapali, temel
olmayan sistemlerin hepsi devre disi, tiim i¢ 1sitma sistemleri devre disi.
Giiniin biiyiik kismini disarida gecirecegim nasil olsa.

Ardindan giines ciftliginden yirmi sekiz panel s6ktiim ve ylizey aracinin
yanina siiriikledim. Bir 6yle, bir boyle sekilde panelleri istiflerken dort saat
harcadim. Zavalli ara¢ Beverly Hillbillies’deki arabaya benzedi. Ne
yaptiysam ise yaramadi.

Yirmi sekiz paneli tavana yerlestirmenin tek yolu, onlari ilk kirdigim
direksiyonda yere sacilacak kadar yiiksek istiflemekti. Onlar1 birbirine
baglarsam, toplu olarak diigerler. Onlar1 kusursuz bir sekilde araca
baglamanin bir yolunu bulursam, bu sefer de arac devrilir. Denemeye
yeltenmedim bile. Bakmak bile yetiyordu ve bir seyleri kirmak
istemiyordum.

Karavandan tavanin bir kismini hala sokmedim. Deliklerin yarisi
delinmis durumda ama hicbir sey planladigim yok daha. Eger onu orada
birakirsam, yedi hiicreden olusan dort istif yapabilirim. Bu gayet de ise
yarar; Pathfinder’a giderken yaptigim iki aragla yapilmis hali bu.

Sorun su ki o delige ihtiyacim var. Diizenleyicinin basinch bir alanda
durmasi gerekiyor ve iizerinde oynamadigim aracin icine giremeyecek
kadar biiyiik bu. Buna ek olarak, oksijen vericinin de ¢alisirken basinch bir
alanda bulunmasi gerekiyor. Ona sadece bes solda bir ihtiyacim olacak ama
o solda ne yapacagim sonra? Hayir, o deligin orada olmasi gerekiyor.



Su anki haliyle, yirmi bir paneli koyabilirim. Diger yedisi i¢in bir yere
ihtiyacim var. Onlar1 koyabilecegim tek bir yer kaliyor: Yiizey aracinin ve
karavanin yanlari.

Ik yaptigim ara¢ modifikasyonlarindan birisi yiizey aracinin iizerinden
sarkittigim “heybelerdi”. Bir taraf ikinci akiiyii tutarken (simdi karavana
doniisen aractan calmistim), diger taraf ise dengede durmasi icin kayalarla
doluydu.

Bu seferki yolculukta heybelere ihtiyacim olmayacak. ikinci akiiyii
geldigi yere koyabilirim. Aslinda bakarsaniz, bu beni siiriis ortasinda
kablolar degistirmek icin her giin yapmak zorunda kaldigim siiriis ortasi
GDF’sinden kurtaracak.

Araglar birbirine baglandiginda, birbirleriyle elektrik de dahil tiim
kaynaklar1 paylasiyorlar.

Gidip karavanin akiisiinii de eski yerine yerlestirdim. Bu iki saatimi ald1
ama en azindan aradan ¢ikti. Heybeleri de ¢cikardim ve bir kenara koydum.
Ileride isime yarayabilirler. Eger Mars Kuliibii’ndeki ikametimden bir sey
ogrendiysem, o da her seyin bir ise yarayabilecek olmasidir.

Yiizey aracinin ve karavanin yan kisimlarim bdylece bogaltmig oldum.
Onlara bir siire durup baktiktan sonra, aradigim ¢6ziimi de buldum.

Sasiden uzanan ve kancanin yukari baktigi, L. seklinde destekler
yapacagim. Her bir yana koyacagim iki destek bir raf olusturacak. Panelleri
raflarin tizerine koyup araclara yaslayabilirim. Ardindan ev yapimui iple
onlar1 aracin gévdesine baglayabilirim.

Toplamda dort “raf” olacak; iki tanesi yiizey aracinda, iki tanesi
karavanda. Eger destekler iki panele yetecek kadar uzanirlarsa, boylece
fazladan sekiz panel koyabilirim. Bu planladigimdan bir fazla panel ediyor.

Yarin o destekleri hazirlayip takacagim. Bugiin yapardim, ama hava
kararmaya basladi ve bana da zor geldi.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 209

Diin gece igerisi soguktu. Giines hiicreleri hala ciftlikten sokiilmiig
durumdaydilar, o yiizden Hab’1 diisiik enerji modunda calistirmak zorunda
kaldim. Is1y1 sonradan a¢tim (o kadar da manyak degilim), ama enerji



tasarrufu icin i¢ 1s1y1 1 °C’ye ayarladim. Buz gibi havada uyanmak sasirtici
derecede nostaljik geldi. Ne de olsa, Chicago’da biiylidiim ben.

Ama nostalji de bir yere kadar. Panelleri ¢iftlige geri dondiirebilmek
icin o destekleri bugiin tamamlamaya ant i¢tim. Daha sonra kahrolasi
1s1ticly1 agabilirim.

Raflar icin metal bulmak icin MTA’nin inis payandalarinin oldugu yere
gittim. MTA’nin cogu alasimdan yapilmisti ama payandalarin inisin sokuna
dayanmalar1 gerekiyordu. O yiizden onlarda metal kullanilmisti.

GDF elbisesi i¢inde calismanin sikintisindan kurtulmak icin
payandalardan birini Hab’in i¢ine getirdim. Bu birbirine vidalarla
tutturulmus, metal seritlerden olusan tiggen seklinde bir 6rgliydii.
Pargalarina ayirdim.

Desteklere sekil vermek icin kullandiklarim ¢ekic ve... o kadar aslinda.
L sekli vermek dyle pek de incelik istemiyor.

Vidalarin girecegi yerlerde deliklere ihtiyacim var. Sansima, Pathfinder
katili matkabim bu isi cabucak halletti.

Destekleri sasiye eklemenin zor olacagindan korkuyordum ama
bekledigimden cok daha kolay oldu. Sasi kolayca sokiilebiliyor. Birkag
delik ve vidanin ardindan, destekleri sasiye eklemis oldum ve ardindan
sasiyi ylizey aracina tekrar taktim. Aym islemi karavan icin de tekrarladim.
Onemli bir nokta; sasi basing alaninin bir parcas: degil. Deldigim delikler
hava kagirmayacak.

Destekleri, onlara kayalarla vurarak test ettim. Bu tarz sofistike
yontemler biz gezegenler arasi yolculuk eden bilim insanlarinin meshur
oldugu seylerdendir.

Desteklerin ilk kullanimda kirilmayacagina kendimi ikna ettikten sonra,
yeni diizeni denedim. Yedi giines panelinden olusan iki istifi ylizey aracinin
catisina, bir istifi karavaninkine ve raf basina da iki giines paneli koydum.
Hepsi yerine oturdu.

Hiicreleri yerlerine bagladiktan sonra, ufak bir gezintiye ¢ciktim. Biraz
hizlanip hiz kestim, giderek keskinlesen doniisler yaptim ve bir kere ani
durus bile denedim. Hiicreler yerlerinden kimildamadi.

Yirmi sekiz giines hiicresi, bebegim! Ve fazladan bir tanesini koyacak
yerim de var.

Hak ettigim birkag besligin ardindan, hiicreleri soktiim ve ciftlige geri
siiriikledim. Yarin sabah Chicago sabahina uyanmayacagim.



GUNES HUCRELERI: SOL 211

Su an kocaman bir sekilde giiliimsiiyorum. Bu giiliimseme, arabasinin
icini kurcalayip da arabasini bozmamis bir adamin giiliimsemesi.

Bugiinii ylizey aracindan ve karavandan gereksiz seyleri sokmekle
gecirdim. Bu konuda hic de cekingen davranmadim. Basing¢ alaninda
bulunan yer degerliydi. Yiizey aracinin icinden ne kadar ¢ok 1vir ziviri
cikartirsam, benim icin o kadar ¢ok yer acilirdi. Karavandan ne kadar ¢ok
wir zivir ¢ikartirsam, icine o kadar ¢cok malzeme koyabilirdim ve bu
malzemeleri ylizey aracina yiikleme gereksiniminden o kadar
kurtulabilirdim.

i1k olarak: Her aracin icinde yolcular icin koltuklar vard. Giile giile!

Sonra: Karavanin i¢inde yasam destek ekipmanlarinin bulunmasinin bir
mantig1 yoktu. Oksijen tanklari, nitrojen tanklari, CO, filtresi tertibatu...

hepsi gereksiz. Yiizey araciyla havayi paylasiyor olacagim (ylizey aracinin
icinde de bunlarin aynilarindan var) ve karavanin icinde diizenleyiciyle
oksijen verici bulunacak. Hab bilesenleri ve yiizey araci arasinda, iki adet
gereksiz yasam destek sistemim olacak. Yeterli yani.

Daha sonra karavanin igindeki siirticii koltugunu ve kontrol panelini
soktlim. Yiizey araciyla olan baglanti fiziksel. Karavan oraya buraya
cekilmek ve hava beslemek disinda bagka bir sey yapmiyor. Kontrollere ya
da beyne ihtiyaci yok. Yine de onun bilgisayarini sakladim. Bu oldukca
kiiciik ve hafif, o ylizden bunu yanimda gétiirecegim. Yoldayken yiizey
aracinin bilgisayarinda bir sikinti ¢ikarsa, yedegim olacak.

Karavanda tonlarca bosluk var artik. Deney yapma zamani gelmisti.

Hab’1n on iki adet 9 kilovat saatlik akiisii bulunuyor. Bunlar kocaman
ve hantallar. Iki metrenin iizerinde uzun, yarim metre genis ve bir metrenin
dortte ticii kadar kalinlar. Akiileri biiyiitiince, depolanan her kilovat saatin
daha az kiitleye denk gelmesi saglaniyor. Evet, bunu béyle yapmak biraz
mantiksiz. Ama NASA kiitleyi diisiirmek i¢in hacmi artirabileceklerini fark
ettiginde, bunu hemen kullanmaya basladilar. Kiitle Mars’a bir seyler
gondermenin pahali kismi.

Aktilerden ikisini soktiim. Giin bitmeden onlar1 yerlerine geri
gotiirdiigiim siirece, sorun cikmamali. Hab, akiileri genellikle geceleri
kullaniyor.

Karavanin iki hava kilidi kapisi da acikken, ilk akiiyti iceri sokabildim.
Bir siire gercek boyutlu Tetris oynadiktan sonra, ilk akiiyti ikincisini



sokmaya yetecek kadar ittirmenin bir yolunu buldum. Bu ikisi beraber
karavanin 6n kismini tamamen doldurdular.

Daha 6ncesinde gereksiz seyleri digar1 ¢ikarmis olmasaydim, bu ikisini
kesinlikle iceri sokamazdim.

Karavanin akiisii sasinin yaninda ama ana gii¢ kablosu aracin icinden
geciyor, o ylizden Hab’1n akiilerini dogrudan baglayabildim (Kahrolasi
GDF elbisesinin icindeyken bunu yapmak kolay olmadi).

Yiizey aracinda yaptigim bir sistem kontrolii, baglantiy1 dogru yapmis
oldugumu gosterdi.

Bunlar ufak seyler gibi goriinebilir ama harikalar. Bu, yirmi dokuz
glines hiicresi ve 36 kilovat saatlik depolama alanina sahip olabilecegim
anlamina geliyor. Yani giinde 100 kilometre yol alabilecegim gibi
gorinuyor.

Bes giiniin dordii iste, neyse.

Takvimime gore, Hermes ikmal roketi iki giin icerisinde Cin’den
firlatiliyor (herhangi bir erteleme yasanmadiysa tabii). Eger bunda sorun
cikarsa, biitiin miirettebat sicmis demektir. Ben her seyden ¢ok bundan
endiseleniyorum.

Ben aylardir 6liimciil tehlike icindeyim; bir nevi alistim artik. Ama
tekrar endiselenmeye basladim. Olmek ¢ok kotii olurdu ama miirettebatimin
olmesi ¢cok daha kotii. Ve firlatmanin nasil gectigini, Schiaparelli’ye varana
kadar 6grenemeyecegim.

Iyi sanslar, millet.



19. Boliim

“Merhaba, Melissa,” dedi Robert. “Sesim geliyor mu? Beni gorebiliyor
musun?”

“Acik ve net, camim,” dedi Kumandan Lewis. “Video ag1 saglam.”

“Bes dakikamin oldugunu séyliiyorlar,” dedi Robert.

“Hicg yoktan iyidir,” dedi Lewis. Odasinda hava siiziiliirken, durmak icin
hafifce duvara dokundu. “Bir kere de olsa, seni gercek zamanli gérmek
glizel.”

“Evet.” Robert giiliimsedi. “Gecikme neredeyse fark edilmiyor.
Soylemeden edemeyecegim, keske eve geliyor olsaydin.”

Lewis i¢ gecirdi. “Keske, camim.”

“Yanlis anlama,” diye hemen ekledi Robert. “Tiim bunlar1 niye
yaptiginizi anliyorum. Ama yine de bencil bir bakis acisindan bakinca, ben
de karimi 6zledim. Hey, sen havada misin?”

“Ha?” dedi Lewis. “Ha, evet. Gemi su an dénmiiyor. Merkezi yercekimi
yok.”

“Niye ki?”

“Cilinkii birkag gline Taiyang Shen ile kenetlenecegiz. Gemi dénerken
bir seylerle kenetlenenleyiz.”

“Anladim,” dedi Robert. “Gemide durum nasil? Sana sorun ¢ikaran var
mi?”

“Hayir.” Lewis kafasini salladi. “Miirettebatim iyi benim; onlarla
birlikte oldugum icin sanshiyim.”

“Aa bak!” dedi Robert. “Koleksiyonumuza harika bir yeni parca
buldum!”

“Oh? Hangisi?”

“Abba’s Greatest Hits albiimiiniin orijinal prodiiksiyonu. Hala orijinal
paketi icerisinde.”



Lewis’in gozleri kocaman agildi. “Gercekten mi? 1976 yapimi
olanlardan m1 yoksa sonraki tekrar basimlardan mi?”

“Sonuna kadar 1976.”

“Vay be! Iyi bulmussun!”

“Aynen dyle!”

Son bir titremeyle, ticari jet ucagi kapinin oniinde durdu.

“Tanrim,” dedi Venkat boynunu ovarken. “Bu uctugum en uzun ucustu.”

“Mm,” dedi Teddy go6zlerini ovusturarak.

“En azindan yarina kadar Jiuquan’a gitmemiz gerekmiyor,” diye
homurdandi Venkat. “On dért bucuk saat ugcmak bir giin icin yeter de artar.”

“Fazla rahatlama,” dedi Teddy. “Daha giimriikten gecmemiz gerekiyor
ve Amerikan hiikiimeti yetkilileri oldugumuz i¢in bir dolu evrak
doldurmamiz gerekecektir... Uyumaya daha saatler var.”

“Hadi yaa.”

Kiiciik bavullarini alarak, diger yorgun yolcularla birlikte ucaktan
indiler.

Beijing Capital Uluslararasi Havaalani’nin 3 numarali terminali biiyiik
havaalanlarinin alisik oldugu karmasayla yankilaniyordu. Cin vatandaslar
daha basit bir gecis kapisina yonelirken, Venkat ve Teddy onlardan
ayrilarak uzun gé¢gmenlik kuyruguna dogru ilerledi.

Venkat sirada yerini alirken, Teddy de onun arkasina gecti ve bir biife
bulabilmek icin terminali taradi. Herhangi bir tiir kafein iyi gelirdi.

“Affedersiniz, beyler,” dedi arkadan gelen bir ses.

Doniip baktiklarinda karsilarinda kot pantolon ve polo yaka tisort giyen
geng bir Cinli erkekle kargsilastilar. “Benim adim Su Bin Bao,” dedi
kusursuz bir Ingilizceyle. “Ben Cin Ulusal Uzay Dairesi’nin bir
calisamyim. Cin Halk Cumhuriyet’indeki ikametiniz siiresinde sizin
rehberiniz ve terclimaniniz olacagim.”

“Tamistigimiza memnun olduk, Bay Su,” dedi Teddy. “Benim adim
Teddy Sanders ve bu bey de Dr. Venkat Kapoor.”

“Uykuya ihtiyacimiz var,” dedi Venkat hemen. “Giimriikten gectigimiz
gibi, liitfen bizi otelimize gotiiriin.”

“Bundan daha iyisini yapabilirim, Dr. Kapoor.” Su giiliimsedi. “Sizler
Cin Halk Cumhuriyeti’nin resmi konuklarisiniz. Glimriigii atlamaniz icin



0zel izniniz bulunuyor. Sizi hemen otelinize gétiirebilirim.
“Seviyorum seni,” dedi Venkat.
“Cin Halk Cumhuriyeti’ne tesekkiirlerimizi ilet,” diye ekledi Teddy.
“Bunu iletecegim.” Su Bin giiliimsedi.

“Helena, sevgilim,” dedi Vogel esine. “Iyisindir umarim?”

“Evet,” dedi Helena. “Ben iyiyim ama seni 6zledim.”

“Oziir dilerim.”

“Elden bir sey gelmez.” Omuz silkti Helena.

“Maymunlarimiz nasil?”

“Cocuklar iyi.” Helena giiliimsedi. “Eliza sinifinda yeni bir cocuktan
hoglaniyor ve Victor lise takiminin kalecisi oldu.”

“Harika!” dedi Vogel. “Su an Goérev Kontrol’de oldugunu soylediler.
NASA sinyali Bremen’e gonderemedi mi?”

“Gonderebilirlerdi,” dedi. “Ama beni Houston’a getirmek onlar i¢in
daha kolay oldu. Birlesik Devletler’e bedava tatil. Bunu kim reddeder ki?”

“Akilli karim. Annem nasil?”

“Beklenebilecedi kadar iyi,” dedi Helena. “Iyi giinleri de oluyor, kétii
glinleri de. Son ziyaretimde beni tanimadi. Bir a¢cidan, bu ona bir armagan.
Senin hakkinda benim gibi endiselenmek zorunda kalmiyor.”

“Durumu kétiilesmedi mi?” diye sordu Vogel.

“Hayir, biraktigin gibi. Doktorlar sen dondiigiinde de ayni durumda
olacagindan eminler”

“Iyi,” dedi. “Onu bir daha géremeyecegim diye korkuyordum.”

“Alex,” dedi Helena, “sen giivende olacak misin?”

“Olabildigince giivendeyim,” dedi Vogel. “Gemi kusursuz durumda ve
Taiyang Shen’i aldiktan sonra, yolculugun geri kalaninda ihtiyacimiz
olacak her seye sahip olacagiz.”

“Dikkatli ol.”

“Olurum, sevgilim,” diye stz verdi Vogel.

“Jiuquan’a hos geldiniz,” dedi Guo Ming. “Umarim ugusunuz sikintisiz
gecmistir?”



Teddy gozlem odasindaki en iyi ikinci koltuga otururken Su Bin, Guo
Ming’in sozlerini terciime etti. Teddy camdan Jiuquan’in Gorev Kontrol
Merkezi’ne bakti. Teddy biiyiik ekranlardaki Cince yazilar okuyamiyor
olsa da, geri kalan her sey Houston a cok benziyordu.

“Evet, tesekkiir ederim,” dedi Teddy. “Calisanlarinizin misafirperverligi
harika. Bizim icin ayarladigimiz 6zel jet de giizel bir jestti.”

“Calisanlarim sizin ekibinizle ¢calismaktan olduk¢a hosnutlar,” dedi
Guo Ming. “Bu gegen ay oldukga ilgingti. Bir Amerikan roketini Cin
motoruna takmak. Saniyorum bu ilk kez yapilan bir seydi.”

“Bu da gosteriyor ki,” dedi Teddy, “bilim agki tiim kiiltiirler arasinda
evrensel.”

Guo Ming basiyla onayladi. “Calisanlarim ézellikle, sizinkilerden Mitch
Henderson’in ¢alisma ahlaki konusunda ¢ok iyi seyler soylediler. Kendini
adamisg birisi.”

“Bas belasinin teki,” dedi Teddy.

Su Bin terciime etmeden 6nce bir an durdu ama sonra devam etti.

Guo Ming kahkaha atti. “Bunu siz soyleyebilirsiniz,” dedi. “Ama ben
soyleyemem.”

“O zaman bir kez daha anlat,” dedi Beck’in kiz kardesi Amy. “Niye
GDF yapman gerekiyor?”

“Muhtemelen gerekmeyecek,” diye acikladi Beck. “Benim sadece bunu
yapmaya hazir olmam gerekiyor.”

“Neden?”

“Roket bizimle kenetlenmezse diye. Eger bir sorun ¢ikarsa, benim
gorevim disar ¢ikip onu yakalamak.”

“Kenetlenmesi icin Hermes’i hareket ettiremiyor musunuz?”

“Imkani yok,” dedi Beck. “Hermes ¢ok biiyiik. Ince manevralar icin
tasarlanmadi.”

“Bunu yapacak kisi niye sensin?”

“Cilinkii GDF uzmani benim.”

“Senin doktor oldugunu saniyordum.”

“Oyleyim,” dedi Beck. “Herkesin birden fazla rolii var. Ben doktorum,
biyologum ve GDF uzmaniyim. Kumandan Lewis bizim jeologumuz.
Johanssen sistem operatorii ve reaktor teknisyeni. Boyle gidiyor.”



“Peki su yakisikh olan var ya... Martinez?” diye sordu Amy. “O ne
yaplyor?”

“O MIA ve MTA nin pilotu,” dedi Beck. “Ayrica evli ve cocugu var,
seni yuva diismani.”

“Hadi ya. Peki ya Watney? O ne yapiyordu?

“O bizim botanistimiz ve miihendisimiz. Ayrica onun hakkinda gecmis
zamanda konusma.”

“Miihendis mi? Scotty gibi mi?”

“Sayilir,” dedi Beck. “Ekipmanlar1 tamir ediyor iste.”

“Eminim bu simdi isine yariyordur.”

“Evet, aynen Oyle.”

Cinliler Amerikalilarin calisabilecegi ufak bir konferans odasi hazirladi.
Sikisik durum Jiuquan standartlarina gore bir liikstii. Mitch iceri geldiginde,
Venkat biitce tablolar tizerinde calisiyordu, o yiizden isi boliindiigi icin
memnundu.

“Bu Cinli inekler de tuhaf bir grup,” dedi Mitch kendini bir sandalyeye
salarak. “Ama motor yapmasini biliyorlar.”

“Gilizel,” dedi Venkat. “Motor ve roketin birlesimi nasil gidiyor?”

“Sorun yok,” dedi Mitch. “JPL teknik spekleri harfi harfine takip etti.
Eldiven gibi uyuyor.”

“Herhangi bir endise ya da tereddiidiin var mi1?” diye sordu Venkat.

“Evet, dlin gece ne yedigim konusunda endiselerim var. Sanirim icinde
bir tane goz vardi.”

“Eminim i¢inde bir gbz yoktur.”

“Buradaki miihendisler yemegi benim icin 6zel hazirladi,” dedi Mitch.

“O zaman i¢inde g6z olabilir,” dedi Venkat. “Senden nefret ediyorlar.”

“Niye?”

“Clinkii sen hayvanin tekisin, Mitch,” dedi Venkat. “Sapina kadar hem
de. Herkese kars1.”

“Sikint1 yok. Roket Hermes’e varsin da, isterlerse beni baglayip
yaksinlar.”



“Babaya el salla!” dedi Marissa, David’in elini kameraya dogru
sallarken. “Babaya el salla!”

“Daha c¢ok kiigiik, nerede oldugunun farkinda degil,” dedi Martinez.

“Oyun parkinda atacagi havay1 bir diisiinsene,” dedi Marissa. “Benim
babam Mars’a gitti? Sizin babalariniz ne yapt1?”

“Evet, bayagi harikayim ben,” diye katildi Martinez.

Marissa David’in elini kameraya dogru sallamaya devam etti. Aktif bir
sekilde burnunu karistiran diger eli David’in ilgisini daha fazla ¢ekmisti.

“Pekala,” dedi Martinez, “bana kizginsin.”

“Anlasiliyor mu?” diye sordu Marissa. “Saklamaya calistim.”

“On bes yasindan beri beraberiz. Kizgin oldugunda anlayabiliyorum.”

“Gorevi bes yiiz otuz ii¢ giin uzatmaya goniillii oldun,” dedi Marissa, “it
herif.”

“Evet,” dedi Martinez. “Nedenin bu oldugunu tahmin etmistim.”

“Sen geri dondiigiinde, oglun anaokuluna gidiyor olacak. Seni iceren
hicbir anis1 olmayacak.”

“Biliyorum,” dedi Martinez.

“Sevismek icin bes yiiz otuz ii¢ glin daha beklemem gerekecek!”

“Benim de 0yle,” dedi Martinez savunmaya cekilerek.

“Stirekli senin hakkinda endiselenmem gerekecek,” diye ekledi Marissa.

“Evet,” dedi. “Oziir dilerim.”

Marissa derin bir nefes aldi. “Bunu da atlatacagiz.”

“Atlatacagiz,” diye katildi Martinez.

“CNN’in Mark Watney Raporu programina hos geldiniz. Bugiin
yanimizda Mars operasyonlari direktoérii Venkat Kapoor var. Bizimle
Cin’den uydu araciligiyla konusuyor. Bize katildigimiz icin tesekkiir ederiz,
Dr. Kapoor.”

“Memnuniyet duydum,” dedi Venkat.

“Pekala, Dr. Kapoor, bize Taiyang Shen’den bahsedin. Bir roket
firlatmak icin niye Cin’e gittiniz? Niye Amerika’dan firlatmadimz?”

“Hermes Diinya yoriingesine girmeyecek,” dedi Venkat. “Sadece Mars
yolunda yakinindan gececek. Ve hiz1 miithis yiiksek. Bize Diinya’nin
yercekiminden kurtulmanin yaninda, Hermes’in su anki hizina erisebilecek
bir motor lazimdi. Bunu basarabilecek giice sahip bir tek Taiyang Shen var.



“Bize roketin kendisinden bahsedin.”

“Bu aceleyle yapilan bir roket oldu,” dedi Venkat. “JPL’nin bunu
tamamlamak icin sadece otuz giinii vardi. Ellerinden geldigince giivenlige
onem vermeleri ve verimli calismalar gerekiyordu. Bakildiginda bu, sadece
yemek ve diger malzemelerle dolu bir kabuk. Manevra icin standart uydu
iticisi paketi bulunuyor ama sadece bu kadar.”

“Peki bu Hermes’e u¢maya yetecek mi?”

“Taiyang Shen onu Hermes’e gonderecek. iticiler ince manevralar ve
kenetlenme icin. JPL’nin bir kilavuz sistemi yapmaya zamani yoktu. O
yiizden bir insan pilot tarafindan uzaktan kontrol edilecek.”

“Kumanda kimde olacak?” diye sordu Cathy.

“Ares 3 pilotu, Binbas1 Rick Martinez. Roket Hermes’e yaklastiginda, o
kontrolii ele alacak ve kenetlenme portuna gelmesini saglayacak.”

“Peki ya bir sorun cikarsa?”

“Hermes’in GDF uzmani Dr. Chris Beck tiim bu zaman boyunca
elbisesini giymis, hazir bir sekilde bekleyecek. Gerekirse, roketi elleriyle
yakalayip kenetlenme portuna ¢ekecek.”

“Pek de bilimsel seye benzemiyor.” Cathy giildii.

“Bilimsel olmayan bir sey mi istiyorsun?” Venkat giilimsedi. “Eger
roket kenetlenme portuna herhangi bir sebepten dolay1 baglanamazsa, o
zaman Beck roketi agacak ve icindekileri hava kilidine tasiyacak.”

“Eve market posetlerini getirmek gibi mi?” diye sordu Cathy.

“Aynen dyle,” dedi Venkat. “Bunun dort gidis gelis tutacagim tahmin
ediyoruz. Ama bu oldukc¢a ug bir durum. Kenetlenme islemi sirasinda
herhangi bir sorunun ¢ikmasim beklemiyoruz.”

“Her duruma hazirhkhisiniz gibi goriiniiyor.” Cathy giiliimsedi.

“Hazirhikli olmamiz gerekiyor,” dedi Venkat. “Eger o ikmalleri
alamazlarsa... Onlara ihtiyaclar1 var.”

“Sorularimizi cevaplamak icin zaman ayirdiginiz icin tesekkiir ederiz,”
dedi Cathy.

“Her zaman bir zevk, Cathy.”

Johanssen’in babasi ne diyecegini bilmeden, sandalyesinde kipirdandi.
Bir saniyenin ardindan, cebinden bir mendil cikardi ve kellesmekte olan
kafasindaki teri sildi.



“Ya roket size erisemezse?” diye sordu.

“Bunu diisiinmemeye calis,” dedi Johanssen.

“Annen o kadar endiseleniyor ki buraya bile gelemedi.”

“Oziir dilerim,” diye mirildand1 Johanssen yere bakarak.

“Ne yemek yiyebiliyor, ne de uyuyabiliyor. Siirekli hasta. Ben de ondan
daha iyi durumda degilim. Sana bunu nasil yaptirabilirler?”

“Onlar bana hicbir sey ‘yaptirmiyorlar’, baba. Ben kendim goéniillii
oldum.”

“Annene niye bunlar yasatiyorsun?” diye sordu.

“Ogziir dilerim,” diye mirildandi1 Johanssen. “Watney benim
mirettebatimdan. Onu 6liime terk edemem.”

Babasi i¢ gecirdi. “Kegske seni biraz daha bencil olacak sekilde
yetistirseydik.”

Johanssen sessizce kikirdadi.

“Ben bu duruma nasil diistiim ki? Bir mendil fabrikasinin bélge satis
miidiiriiytim ben. Kizimin uzayda ne isi var?”

Johanssen omuz silkti.

“Sen hep bilime yoneliyordun,” dedi. “O zaman harikaydi! Pekiyili bir
ogrenci. Bir seyler yapmaya korkan ¢aliskan 6grencilerin yanindaydin hep.
Cilginlik yapmak aklina bile gelmiyordu. Sen her babanin hayalindeki kiz
cocuguydun.”

“Tesekkiir ederim, baba, ben-"

“Ama sonra seni Mars’a firlatan kocaman bir bombaya bindin. Bunu
gercek anlamda soyliiyorum.”

“Teknik olarak,” diye diizeltmeye baslad1 Johanssen, “itici bizi sadece
yoriingeye cikardi. Beni Mars’a gotiiren niikleer enerjiyle caligsan bir iyon
motoruydu.”

“Ah, bu ¢ok daha iyi sanki!”

“Baba, bana bir sey olmayacak. Anneme bir sey olmayacagini soyle.”

“Bunun ne yarari olur ki?” dedi. “Sen eve dénene kadar kivrim kivrim
kivranacak.”

“Biliyorum,” diye mirildandi Johanssen. “Ama...”

“Ne? Ama ne?”

“Olmeyecegim. Gercekten 6lmeyecegim. Her sey ters gitse bile
O0lmeyecegim.”

“Bu ne demek simdi?”

Johanssen suratin1 burusturdu. “Sadece anneme 6lmeyecegimi sdyle.”



“Bak,” dedi babasi kameraya egilerek, “her zaman senin 6zeline ve
bagimsizligina sayg1 duydum. Hayatina burnumu sokmaya, seni kontrol
etmeye hi¢ calismadim. Bu konuda bagarili da oldum, degil mi?”

“Evet.”

“O ylizden bir dmiir isine burnunu sokmamama karsilik, bir kerelik
buna izin ver. Benden ne sakliyorsun?”

Johanssen birkac saniyeligine bir sey sdylemedi. En sonunda, “Bir
planlar var,” dedi.

“Kimin?”

“Onlarin her zaman bir plani var,” dedi. “Her seyi énceden
planhyorlar.”

“Ne plan1?”

“Hayatta kalmam icin beni sectiler. En gen¢ benim. Eve canl olarak
dénmek icin gerekli yeteneklere sahibim. Ve en kiiciik bedenli olan ve
hayatta kalmak icin en az yiyecege ihtiya¢ duyan da benim.”

“Roket ise yaramazsa ne olacak, Beth?” diye sordu babasi.

“Benim disinda herkes 6lecek,” dedi Johanssen. “Ilac icip dlecekler.
Yiyecekleri tiiketmemek i¢in bunu hemen yapacaklar. Kumandan Lewis
hayatta kalacak kisi olarak beni secti. Bana da bunu diin séyledi. NASA’nin
bile haberi oldugunu sanmiyorum bundan.”

“Peki ya elindekiler Diinya’ya donene kadar yetecek mi sana?”

“Hayir,” dedi Johanssen. “Alt1 kisiyi bir ayligina doyuracak kadar
yiyecegimiz var. Ben tek olursam, bunlar alt1 ay yeter. Yediklerimi
azaltirsam, bunu dokuza uzatabilirim. Ama benim dénmem on yedi ay1
bulacak.”

“Peki nasil hayatta kalacaksin?”

“Buradaki tek yiyecek kaynag) ikmaller olmayacak,” dedi Johanssen.

Babasinin gozleri kocaman acildi. “Ah... Yiice Tanrnim...”

“Liitfen anneme ikmallerin yetecegini sdyle, olur mu?”

Amerikal ve Cinli miihendisler Jiuquan Gérev Kontrol Merkezi’nde
birlikte sevindiler.

Ana ekran Taiyang Shen’in soguk Gobi gogiinde ardindan biraktig izi
gosteriyordu. Artik ciplak gozle goriilemeyecek uzakta olan gemi



yoriingeye dogru cikiyordu. Sagir edici kiikremesi, uzaklardaki bir gok
glirtiltiisii seviyesine diismiistti.

“Kusursuz bir firlatma,” diye bagird1 Venkat.

“Elbette,” dedi Zhu Tao.

“Bize zor zamanda arka ¢iktiniz,” dedi Venkat. “Bu konuda size
minnettariz!”

“Dogal olarak.”

“Hem siz de Ares 5’te bir koltuk sahibi oldunuz. Herkes kazandi.”

“Mmm.”

Venkat yan gozle Zhu Tao’ya bakti. “Bu konuda pek de mutlu
gorinmiiyorsun.”

“Iaiyang Shen tizerinde dort sene boyunca calistim,” dedi. “Sayisiz
arastirmaci, bilim insan1 ve miihendis de dyle... Ben fonlar kurumasin diye
siirekli politik miicadele icerisindeyken, diger herkes bu yapiya varin
yogunu verdi.

“Sonucunda, harika bir uzay araci insa ettik. Tarihteki en biiyiik ve en
saglam insansiz uzay araci... Ama simdi o bir deponun igerisinde duruyor.
Hig¢bir zaman ucamayacak. Danistay bunun gibi ikinci bir motor icin fon
ayirmayacak.”

Venkat’a dondii. “Bu bilimsel ¢alismanin ardindan iz birakan bir mirasi
olabilirdi. Ama simdi sadece bir teslimatta kullaniliyor. Mars’a Cinli bir
astronot gonderecegiz ama o bize diger herhangi bir astronotun
getiremeyecegi nasil bir bilimsel kazanim getirebilir ki? Bu operasyon
insanligin bilgi haznesi i¢in net bir kayip.”

“Ama,” dedi Venkat kelimeleri 6zenle sectigine dikkat ederek, “Mark
Watney icin bir net kar.”

“Mmm,” dedi Zhu Tao.

“Mesafe 61 metre, siirat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen.

“Sorun degil,” dedi Martinez go6zlerini ekrandan kagirmadan. Bir
ekranda Kenetlenme Portu A’dan gelen kamera yayininmi gosteriyordu,
digeriyse uzay gemisinin telemetrisinin kesintisiz yayininu...

Lewis, Johanssen ve Martinez’in istasyonlarinin arkasinda siiziiliiyordu.

Beck’in sesi telsizden duyuldu. “Gorsel temas saglandi.” 3 numaral
hava kilidinde, tamamen giyinmis bir halde, acik dis kapinin éniinde



ayaktaydi (manyetik botlar sayesinde). Sirtindaki agir SAFER (initesi gerek
goriliirse, uzay icinde ona 6zgiir hareket saglayacakti. Bagh bir ip
duvardaki bir makaraya uzaniyordu.

“Vogel,” dedi Lewis kulaklik setindeki mikrofona. “Pozisyonda misin?”

Vogel hala basing dolu 2 numaral hava kilidinde, kaski disinda
tamamen giyinmis durumda bekliyordu. “Ja, pozisyondayim ve hazirim,”
diye cevapladi. Beck’in kurtarilmaya ihtiyaci olursa, acil durum GDF’si
onundu.

“Pekala, Martinez,” dedi Lewis. “Getir bakalim.”

“Anlasildi, Kumandanim.”

“Mesafe 43 metre, siirat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen.

“Tiim istatistikler nominal,” diye rapor verdi Martinez.

“Rokette hafif bir rotasyon var,” dedi Johanssen. “Goreceli doniis siirati
saniyede 0.05 devir.”

“0.3’1in altinda oldugu siirece sikint1 yok,” dedi Martinez. “Yakalama
sistemi o kadariyla basa cikabilir.”

“Roket elle yakalanma menzilinde,” diye rapor verdi Beck.

“Anlasildi,” dedi Lewis.

“Mesafe 22 metre, siirat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen. “Acis1

iyl.”
“Onu biraz yavaslatiyorum,” dedi Martinez rokete yonergeler
gonderirken.

“Siirat saniyede 1.8... 1.3...” diye rapor verdi Johanssen. “0.9... saniyede
0.9 metrede stabil.”

“Menzil?” diye sordu Johanssen.

“On iki metre,” diye cevapladi Johanssen. “Siirat saniyede 0.9 metrede
stabil.”

“Ac1?”

“Ac1 iyi.”

“O zaman otomatik yakalama menzili icerisindeyiz,” dedi Martinez.
“Gel bakalim babaya.”

Roket nazikce kenetlenme portuna dogru siiziildii. Uzun bir metal
licgenden ibaret olan yakalama kolu kenara biraz siirtiinerek portun agzina
girdi. Bir kez portun geri sarma mekanizmasina ulastiginda, otomatik
sistem kolu yakaladi ve roketi otomatik olarak hizalayip dondiirerek iceri
cekti. Gemide yankilanan birkac giiriiltiilii mekanik sesin ardindan
bilgisayar, islemin basariyla bittigini gosterdi.



“Kenetlenme tamamlandi,” dedi Martinez.

“Miihiir saglam,” dedi Johanssen.

“Beck,” dedi Lewis, “Senin yeteneklerine ihtiyacimiz kalmadi.”

“Anlasildi, Kumandanim,” dedi Beck. “Hava kilidini kapatiyorum.”

“Vogel, iceriye don,” diye emir verdi Lewis.

“Anlasildi, Kumandanim,” dedi Vogel.

“Hava kilidi basinci seviyesi yiizde yiiz,” diye rapor verdi Beck.
“Gemiye geri doniiyorum... icerideyim.

“Ben de icerideyim,” dedi Vogel.

Lewis kulakhigindaki bir diigmeye basti. “Houst- aa... Jiuquan, roketin
kenetlenmesi tamamlandi. Sorun ¢cikmadi.”

Mitch’in sesi iletisim sisteminde duyuldu. “Bunu duydugumuza
sevindik, Hermes. Malzemeleri alip inceledikten sonra durumlarin rapor
edin.”

“Anlasildi, Jiuquan,” dedi Lewis.

Kulaklik setini ¢ikardiktan sonra Lewis, Martinez ve Johanssen’a
dondii. “Roketi bosaltip malzemeleri yerlestirin. Ben Beck ve Vogel’in
elbiselerini ¢ikarmalarina yardimci olacagim.”

Martinez ve Johanssen Kenetlenme Portu A’ya dogru koridorda
stiziildler.

“Simdi,” dedi Martinez, “ilk kimi yiyeceksin?”

Johanssen ona ters ters bakti.

“Cilinkii bence en lezzetli olan benimdir,” diye devam etti kolunu
sikarak. “Suraya bir baksana, giizel saglam kas hep.”

“Komik degilsin.”

“Ben acik alanda yetistim. Misirla beslediler.”

Johanssen kafasini sallayip hizini artirdi.

“Dur bekle! Meksika yemeklerinden hoslandigini saniyordum ben!”

“Seni duymuyorum,” diye cevap verdi Johanssen.



20. Bolim

GUNLUK GIRISi: SOL 376

Nihayet yiizey arac1 modifikasyonlarin bitirdim!

Isin zor kismi yasam destek sistemlerini calistirmanin bir yolunu
bulmakti. Geri kalani sadece isti. Cok fazla is hem de.

Glinliigii bir siiredir pek giincellemedim, o yiizden sdyle 6zet geceyim:

I1k olarak Pathfinder katili matkapla delikleri delmeyi bitirdim. Daha
sonra delikler arasindaki milyarlarca ufak parcayi yonttum. Tamam tamam,
759 taneydi ama bana milyarlarca gibi geldi.

Daha sonra karavanda kocaman bir deligim oldu. Kenarlari ¢cok keskin
olmasin diye torpiiledim.

Acil durum gadirlarimi hatirliyor musunuz? Bir tanesinin alt kismini
kestim, kalan branda tam uygun sekil ve boyuttaydi. Basinci yiikseltip,
buldugum sizintilar1 kapattiktan sonra, karavanimdan disar firlayan koca
bir balonum oldu. Basingli alan oksijen verici ve atmosfer diizenleyiciyi
alacak kadar genis.

Bir piirtiz ¢ikti: ADDB’yi disariya koymam gerekiyor. Yaraticilikla
isimlendirilmis “atmosfer diizenleyici dis bilesenini” kullanarak diizenleyici
havay1 dondurarak ayirma islemini gerceklestiriyor. Disarisi buz gibiyken,
niye bir seyleri sogutmaya enerji harcayasiniz ki?

Diizenleyici, Mars dondursun diye havay: disariya, ADDB’ye
pompaliyor, Hab’in duvarindaki bir vanadan gecen bir hortum yardimiyla
yapiyor bunu. Geri dénen hava diger bir borudan gecerek doniiyor.

Boruyu branda balonundan gecirmek cok da zor olmadi. Yanimda
birka¢ yedek vana yamasi var. Bunlar temelde ortasindaki bir vana bulunan
ona on santimlik Hab brandasi yamalari. Normal bir gérev sirasinda



diizenleyici vanasi bozuldugunda ne olacagini bir diisiinsenize. Biitiin
gorevi iptal etmek gerekir. Yedek gondermek daha kolay.

ADDB oldukga kiiciik. Giines paneli raflarin1 hemen altinda onu
koymak icin bir raf daha yaptim. Artik diizenleyiciyi ve ADDB’yi tasimak
icin her sey hazir.

Ama yapacak daha bir siirii sey var hala.

Acelem yok; yavas yavas yapiyorum her seyi. Dort saatlik bir GDF’yi
calisarak geciriyorum, kalan zamani da Hab’da dinlenerek harciyorum.
Ayrica sirtim agrimaya baglarsa, arada sirada bir giin ara veriyorum her
seye. Simdi kendimi yaralamay1 goze alamam.

Bu giinliigiin lizerine diismeye bakacagim. Madem artik kurtarilma
ihtimalim var, insanlar muhtemelen bunu okuyacaklardir. Daha cok gayret
gosterip her giin giincellemeye calisacagim.

GUNLUK GIRiSi: SOL 380

Is1 rezervuarini tamamladim.

RTJ ve sicak dusla yaptigim deneyleri hatirliyor musunuz? Ayni prensip
ama bu sefer tasarimui iyilestirecek bir sey buldum: RTJ’yi suya batirmak.
Boylece 1s1 hi¢ ziyan olmayacak.

Buna biiyiik, sert bir 6rnek saklayic1 (NASA’da calismayan insanlar igin
bir “plastik kutu”) ile basladim. Kutunun acik olan {ist kismindan ic
duvarina kadar bir boru soktum. Daha sonra boruyu spiral yapmak icin alt
kismindan biiktiim. Boruyu bu sekilde yapistirdim ve ucunu kapattim. En
ufak matkap ucumu kullanarak, spirale diizinelerce ufak delik actim.
Buradaki diisiince; diizenleyiciden gelen donen soguk havanin bir siirii
kabarcik olarak suyun icinden gecmesi. Artan ytiizey alani 1s1y1 havaya daha
etkili bir sekilde iletecek.

Ardindan orta boy bir esnek 6rnek muhafazasi aldim (“Ziploc torbasi™)
ve RTJ’yi bunun i¢inde miihiirlemeye calisttm. Ama RTJ’nin carpik bir
sekli var ve torbanin icindeki tiim havay1 disar1 ¢ikartamadim. icinde hava
olmasina izin veremem. Isinin suya gecmesi yerine, bir kismi havanin
icinde kalir ve bu asir1 1sinarak torbay eritebilir.



Bunu birkag sefer denedim ama her seferinde bir tiirlii disar1
cikaramadigim bir hava boslugu kalhiyordu. Bir hava kilidim oldugunu
hatirlayana kadar oldukc¢a canim sikkindi.

Elbisemi giydikten sonra, 2 numaral hava kilidine gittim ve tamamen
atmosfersiz bir ortam olusana kadar basinci diisiirdiim. RTJ’yi torbaya
koydum ve agzini kapattim. Tamamen havasiz bir miihiir oldu.

Ardindan sira test yapmaya geldi. Torba icindeki RTJ’yi muhafazanin
dibine yerlestirdim ve icini suyla doldurdum. Muhafaza yirmi litre su aliyor
ve RTJ bunu ¢abucak 1sitti. Dakikada bir derece 1simyordu. Soyle bir 40 °C
olana kadar 1si1nmasina izin verdim. Ardindan diizenleyicinin geri doniis
hava yolunu mekanizmama bagladim ve sonuglari izlemeye koyuldum.

Harika isliyordu! Tam da umdugum gibi, hava kabarciklar halinde
ylizeye ciktl. Daha da iyisi, kabarciklar suyu titretince 1s1 daha da esit olarak
yayildi.

Bunu bir saat kadar calistirdim ve Hab sogumaya basladi. RTJ’ nin
verdigi 1s1 Hab’1n g6z alabildigine uzanan yiizey alanini karsilamaya
yetmez. Bu bir sorun degil. Bunun yiizey aracim sicak tutmaya yetecegini
coktan anlamistim.

Geri dontis hava yolunu tekrar diizenleyiciye taktim ve igerisi normal
haline geri dondii.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 381

Mars yasalar1 hakkinda kafa yordum biraz.

Evet, biliyorum, kafa yormak icin salakca bir sey ama bos zamanim
cok.

Diinya ilizerinde olmayan herhangi bir yere, higbir tilkenin sahiplik iddia
edemeyecegini sdyleyen uluslararasi bir anlasma var. Bagka bir anlagsmada
da, eger herhangi bir iilkenin topragi tizerinde degilseniz, deniz hukukunun
gecerli oldugunu soyliiyor.

Yani Mars “uluslararasi sular” sayiliyor.

NASA askeri olmayan bir Amerikan organizasyonu ve Hab’1in sahibi. O
ylizden Hab’in icindeyken, burada Amerikali yasalar1 gecerli. Ama disar1



adimimi attigim an, uluslararasi sulara ¢ikiyorum. Ardindan yiizey aracina
bindigimde, Amerika yasalarina geri déntiyorum.

Isin giizel yan surasi: Eninde sonunda Schiaparelli’ye gidecegim ve
Ares 4 uzay gemisini ele gecirecegim. Kimse bana bunu yapma emrini acik
olarak vermedi ve ben Ares 4’e binip iletisim sistemini calistirmadan da
kimse bu emri veremez. Ares 4’e bindikten sonra, NASA’yla konusmadan
once, uluslararasi sularda bulunan bir aracin kontroliinii izinsiz bir sekilde
ele gecirecegim.

Bu beni bir korsan yapiyor!

Bir uzay korsani hem de!

GUNLUK GIRISi: SOL 383

Bos zamanimda baska neler yaptigimi merak ediyor olabilirsiniz.
Zamanin biiyiik kisminm kicimin {istiine oturup televizyon izleyerek
geciriyorum. Ama bunu siz de yapiyorsunuz, o yiizden beni yargilamaya
kalkmayin.

Ayrica, yolculugumu planliyorum.

Pathfinder cocuk oyuncagiydi. Tiim yol boyunca diiz, saglam toprak...
Tek sorun yol bulmakti. Ama Schiaparelli’ye olan yolculukta biiytik
yiikselti farkliliklariyla karsilasacagim.

Tiim gezegenin kabaca bir haritas: var elimde. Uzerinde pek ayrint1 yok
ama bu kadarina sahip olmam bile bir sans. NASA Hab’dan 3200 kilometre
uzaga gitmemi beklemiyordu.

Acidalia Planitia (benim bulundugum yer) nispeten alcakta kaliyor.
Schiaparelli de Oyle... Ama ikisinin arasindaki bélgede 10 kilometrelik bir
yiikselti farki var. Siiriisiin biiyiik kismu tehlikeli gececek.

Acidalia’dayken sikinti olmayacak ama yolculugun sadece ilk 650
kilometresini olusturuyor bu. Onun ardindan, Arabia Terra’nin kraterlerle
dolu ytiizeyi geliyor.

Ama bana avantaj saglayan da bir sey var. Yemin ediyorum bu
Tanr1’dan bir hediye. Bir jeolojik nedenden 6tiiri, Mawrth Vallis isminde
resmen elle konulmus bir vadi bulunuyor.



Milyonlarca y1l 6nce bu bir nehirdi. Simdi ise Arabia’nin acimasiz
ylizeyinde, dogrudan Schiaparelli’ye uzanan bir vadi. Arabia Terra’nin
diger kisimlarina gore cok daha nazik bir ytizeyi var ve diger ucu vadiden
kolay bir ¢ikis saghyor gibi.

Acidalia ve Mawrth Vallis arasinda 1350 kilometrelik nispeten rahat bir
ylizey olacak.

Diger 1850 kilometre ise... iste, o kisim pek de rahat olmayacak.
Ozellikle de Schiaparelli’ye dogru inis yaparken. Argh.

Her neyse. Mawrth Vallis. Harika.

GUNLUK GIRISi: SOL 385

Pathfinder yolculugunun en korkung tarafi yiizey aracinin iginde tikil
kalmakti. O ¢6p dolu ve viicut kokusundan gecilmeyen sikisik ortamda
yasamak zorunda kaldim. Aynen iiniversite yillarinda oldugu gibi.

Glilme efekti!

Gercekten ¢ok kotii bir durumdu bu. Yirmi bes solluk bir sefalet.

Kurtulacagim (ya da 6lecegim) giinden 100 sol 6nce Schiaparelli’ye
dogru yola ¢ikmay1 planliyorum ve Tanr1 sahidim olsun, yiizey aracinda o
kadar siire yasamak zorunda kalirsam kendi suratimi yolarim.

Kafamu bir yerlere vurmadan ayaga kalkabilecegim ve birka¢ adim
atabilecegim bir yere ihtiyacim var. Ve hayir, kahrolasi bir GDF elbisesi
icerisinde disarida durmak sayilmiyor. Bana kendime ait bir alan lazim, 50
kiloluk bir elbise degil.

O yiizden bugiin, kendime bir cadir yapmaya basladim. Akiiler dolarken
rahatlayabilecegim, uyurken rahatca uzanabilecegim bir yer...

Yakin zamanda iki acil durum cadirimdan birini karavan balonu yapmak
icin feda ettim ama 6biirii kusursuz durumda. Daha da iyisi, yiizey aracinin
hava kilidine uyan bir girisi var. Ondan bir patates ciftligi yapmadan 6nce,
cadirin orijinal amaci yiizey araci icin bir cankurtaran botu gérevi gormekti.

(adin iki aracin hava kilidine de baglayabilirim. Karavan yerine ylizey
aracininkine baglayacagim. Bilgisayar ve kontroller yiizey aracinda. Bir
seyin durumunu (yasam destek sistemleri ya da akiilerin ne verimlilikte sarj



oldugu gibi) 6grenmem gerekirse, oraya erisimim olmasi gerekir. Bu
sekilde, dogrudan iceri girebilirim. GDF’ye gerek yok.

Ayrica yolculuk sirasinda, ¢adirt aracin igerisinde kath olarak tutacagim.
Acil bir durumda ¢abucak acabilirim.

Acil durum cadir1 benim “yatak odamin” temelini olusturacak ama
tamami1 bundan ibaret olmayacak. Cadir o kadar da biiyiik degil; yilizey
aracindan fazla yere sahip degil. Ama iizerinde hava Kkilidi girisi var ve ise
baslamak icin harika bir yer. Planim yiizey alanim ve ¢adirin yiiksekligini
ikiye katlamak. Bu bana i¢inde rahatlayabilecegim biiyiik bir alan
saglayacak.

Yiizey icin, acil durum ¢adirlarinin orijinal yiizey materyalini
kullanacagim. Bunlar1 kullanmazsam, yatak odam hamster topuna doner
clinkii Hab brandasi esnektir. Onu basingla doldurdugunuzda, bir yuvarlak
olmak istemektedir. Bu da ise yarar bir sekil degil.

Bununla basa ¢ikmak icin, Hab’in ve acil durum cadirlarinin 6zel bir
ylizey materyali var. 180 dereceden daha fazla agilmayan ufak parcalardan
olusuyor, boylece diiz kaliyor.

Acil durum cadirinin alt kismu altigen. Karavan balonuna doniisen
cadirdan bir tane daha kaldi. Bitirdigimde, yatak odasi etrafinda duvarlari
ve kaba bir tavani olan yan yana iki altigenden olusacak.

Bunu yapmak ic¢in bir siirii yapistirici kullanmam gerekiyor.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 387

Acil durum cadin 1.2 metre yiiksekliginde. Bu rahatlamak icin
yapilmadi. Miirettebat onlar1 kurtarana kadar astronotlar icinde beklesinler
diye yapildi. Ben bunun iki metre olmasini istiyorum. Ayakta durabilmek
istiyorum! Cok fazla bir sey istedigimi de sanmiyorum.

Kagit tizerinde, bunu yapmak ¢ok da zor gériinmiiyor. Branday1 dogru
sekillerde parcalara kesmem, onlar1 birbirine yapistirmam ve ortaya ¢ikani,
var olan branda ve yer materyaline yapistirmam gerekiyor.

Ama bu ¢ok fazla branda istiyor. Ben bu goreve alti metrekarelik yedek
brandayla basladim ve onun biiyiik kismini1 kullandim. Cogu Hab
patladiginda ortaya ¢ikan yariga gitti.



Kahrolasi 1 numarali hava kilidi!

Her neyse, yatak odam tizerinde bu maddeden 30 metrekare kullanmam
gerekiyor. Elimde kalandan ¢ok ama ¢ok fazlasi bu. Sansima Hab brandasi
icin ikinci bir kaynagim daha var: Hab’in kendisi.

Sorun su ki (simdi buray1 dikkatle okuyun, burada kullandigim bilim
bayagi karmasik), eger Hab’da bir delik acarsam, hava iceride daha fazla
kalmayacak.

Hab’1n basincini bosaltmam, brandasindan parcalar kesip (daha kiiciik
bir halde) tekrar birlestirmem gerekiyor. Bugiinii ihtiyacim olan sekilleri ve
boyutlar hesaplayarak gecirdim. Bunun icine sigmamam gerekiyor, o
yiizden her seyi {i¢ kere kontrol ettim. Hatta kagittan bir model bile yaptim.

Hab bir kubbe. Eger tabanin yakinindan branda kesersem, kalan
brandayi cekip tekrar yapistirabilirim. Hab yamuk bir kubbeye doniisecek
ama bunun bir 6nemi yok. Basinca dayanabildigi siirece sorun yok. Bana
altmis iki sol yetsin, yeter.

Duvara bir kalemle sekiller cizdim. Daha sonra uzun bir siire
cizdiklerimi tekrar 6lctip, tekrar ve tekrar hesaplarin dogru oldugundan
emin oldum.

Bugiin baska bir sey yapmadim. Cok bir sey yapmamisim gibi
goriinebilir ama hesaplamalar ve tasarim biitiin giin siirdii. Simdi aksam
yemegi zamani.

Haftalardir patates yiyorum. Teorik olarak, porsiyonun iicte birini yeme
plamima gore, hala yiyecek paketlerini yiyor olmam gerekiyor. Ama boyle
bir plam siirdiirmek oldukca zor, o yiizden patates yiyorum.

Kalkisa yetecek kadar yiyecegim var, o yiizden a¢ kalmayacagim. Ama
patateslerden iyice bikmaya basladim. Ayrica, patateslerin icinde bolca lif
var, o ylizden... gezegendeki tek kisi olmasinin iyi oldugunu sdylemek
yeterli.

Ozel durumlar igin bes yiyecek paketini sakladim. Her birinin iizerine
isimlerini yazdim. Schiaparelli icin yola ¢ciktigimda “Yola Cikis” paketini
yiyecegim. 1600 kilometre yol aldigimda, “Yar1 Yol” paketini, oraya
vardigimda “Varis” paketini yiyecegim.

Dérdiincii paket “Beni Oldiirmesi Gereken Bir Seyi Atlattim” paketi
clinkii kesin karsima bir sey cikacak, biliyorum. Bunun ne olacagini
bilmiyorum ama olacak iste. Yiizey arac1 bozulacak ya da basurun éldiirticii
bir versiyonuna yakalanacagim ya da diisman Marshlarla karsilasacagim.
Bu oldugunda (hayatta kalirsam), bu paketi yiyecegim.



Sonuncusunu ige kalkis giintine sakladim. Onun ad1 “Son Yemek”.
Belki bu isim o kadar da giizel degil.

GUNLUK GIRISi: SOL 388

Gline bir patatesle bagladim. Bunun yaninda bir Mars kahvesi ictim. Bu
benim, “i¢inde kafein hap1 ¢oziindiiriilmiis sicak suya” verdigim isim.
Gercek kahve biteli aylar oluyor.

Gliniin ilk isi Hab’1n 6zenli bir envanterini ¢cikarmakti. Atmosfer basinci
kaybettiginde sorun c¢ikaracak her seyi ortaya ¢ikarmam gerekiyordu.
Elbette, birkag¢ ay 6nce Hab basing kaybetmenin ne oldugunu hizlandirilmis
bir sekilde 6grendi. Ama bu seferki kontrollii bir basing kaybi olacak ve
bunu en azindan dogru diiriist gerceklestireyim.

Ana sorun su. Hab patladiginda siiblimlesmeyle 300 litre su kaybettim.
Bu sefer, boyle bir sey olmayacak. Su ariticinin i¢indeki suyu bosalttim ve
su tanklarini giizelce kapattim.

Geriye sadece 1vir zivirl toplayip 3 numarali hava kilidine yerlestirmek
kalmisti. Neredeyse sifir basingta sikinti ¢ikarabilecek aklima gelen her
sey... Tim kalemler, vitamin siseleri (muhtemelen gerekli degil ama isimi
sansa birakmak istemiyorum), tibbi malzemeler vs.

Ardindan kontrollii bir sekilde Hab’1 kapattim. Kritik bilesenler
atmosfersiz ortami atlatabilecek sekilde tasarlandilar. Hab’in basincini
kaybetmesi NASA’nin iizerinde kafa yordugu bir¢ok senaryodan birisi.
Sistemleri teker teker, giizelce kapatmaya basladim ve en son ana
bilgisayarin kendisini kapattim.

Elbisemi giydim ve Hab’in basincini bosalttim. Gegen seferde, branda
yikildig1 icin her sey birbirine girmisti. Bunun béyle olmamasi gerekiyor.
Hab’1n kubbesi biiyiik oranda hava basinci tarafindan destekleniyor ama
iceride branday1 tutmak icin tasarlanmis esnek destek direkleri var. Hab en
basta boyle kuruldu zaten.

Brandanin yavasca direklerin {izerine inmesini izledim. Basing
bosaltimindan emin olmak icin, 2 numaral hava kilidinin iki kapisini da
actim. 3 numaral hava kilidine dokunmadim. Icine doldurdugum rastgele
wir zivirlar icin basincini koruyor o.



Ardindan sag1 solu kesmeye basladim.

Ben bir gere¢ miihendisi degilim; yatak odasi icin yaptigim tasarim Oyle
sik degil. Sadece alti metrelik bir ¢cevre uzunlugu ve bir tavandan olusuyor.
Hayir, dogru acilar ve koseleri olmayacak (basing alanlari o tarz seyleri pek
sevmez). Balon gibi sisip daha yuvarlak bir sekil alacak.

Her neyse, iki adet kocaman branda seridi kesmem yeterli oluyordu.
Biri duvarlar i¢in, biri de tavan icin.

Hab’1 dogradiktan sonra, kalan branday1 yer materyaline dogru ¢ektim
ve tekrar yapistirdim. Daha 6nce hi¢ kamp ¢adir1 kurdunuz mu? Cadirin
icinden? Hem de bir zirh giyerken. Cok zahmet verdi.

Basing tutabilir mi diye gérmek icin bir atmosferin on ikide biri kadar
basing¢ verdim.

Ha ha ha! Tabii ki tutamiyordu. Dort bir yanda sizintilar vardi. Onlari
bulma zamani.

Diinya’da, ufak partikiiller suya tutunur ya da yipranarak yok olurlar.
Mars’taysa havada dylece asili kalirlar. Kumun {ist kati pudra gibidir. Bir
torbayla disar1 ¢iktim ve yiizeyi biraz kazidim. Biraz normal kumun
yaninda, bolca pudra da aldim.

Hab’daki atmosferin on ikide birini, hava kacirdik¢a yerine hava
ekleyerek siirekli olmasini sagladim. Daha sonra torbayi iifleyerek en ufak
partikiillerin havada siiziilmelerini sagladim. Kisa siirede sizintilarin oldugu
yere dogru cekilmeye bagladilar. Her buldugum sizintiyi, recineyle
kapattim.

Saatlerimi ald1 ama en sonunda iyice kapattim her yeri. Demedi
demeyin, Hab su an oldukca “getto” goriiniiyor. Bir tarafi digerine gore
bayagi alcak. O tarafa gittigimde, egilmem gerekecek.

Tam atmosferi doldurdum ve bir saat kadar bekledim. Sizint1 yok.

Bugiin uzun ve bedensel olarak yorucu bir giin oldu. Cok yorgunum
ama uyuyamiyorum. Her ses 6diimii patlatiyor. Bu Hab’in yirtilma sesi
miydi? Degil mi? Peki... Bu neydi!? Onemli degil mi? Tamam...

Hayatimin yarim yamalak el isime bagli olmasi ¢cok kétii bir sey.

T1bbi malzemelerden bir uyku hapi almanin zamani geldi.

GUNLUK GIRISi: SOL 389



Bu uyku haplarimin icine ne koyuyorlar bdyle be!? Oglen olmus.

Iki bardak Mars kahvesinin ardindan, biraz uyanir gibi oldum. O
haplardan icmem bir daha. Sabah kalkip ise gitmem gerekmiyor ne de olsa.

Her neyse, 6lii olmayisimdan, Hab’1in miihiirlerinin dayandigini
anlayabilirsiniz. Miihiir saglam. Cok ¢irkin ama saglam.

Bugiinkii isim yatak odasiyd.

Yatak odasin birlestirmek, Hab’1 tekrar miihiirlemekten cok daha
kolaydi. Ciinkii bu sefer, GDF elbisesi giymeme gerek kalmadi. Isi Hab’in
icerisinde yaptim. Neden olmasin? Bu sadece branda. Isim bittiginde
katlayip, hava kilidinden gecirebilirim.

I1k olarak, acil durum cadir iizerinde baz1 kesimler yaptim. Yiizey
aracinin hava kilidi girisini ve bunun etrafindaki branday: birakmam
gerekiyordu. Brandadan kalanin atilmasi gerekiyordu. Yerine tekrar branda
koyacaksam, niye o branday1 kesiyorum peki? Dikisler yiiziinden.

Bir seyleri iiretme konusunda basarili olan NASA, ben degilim. Bu
yapinin tehlikeli kismi branda olmayacak. Dikisler olacak. Ve var olan acil
durum c¢adir brandasini kullanmayarak toplam dikis uzunlugunu
diislirecegim.

Kalan ¢adirin biiytik bir kismini kestikten sonra, iki ¢cadir altin1 miihtir
seridiyle yapistirdim. Ardindan da yeni branda parcgalarini yapistirdim.

GDF elbisesi olmadan bu is daha kolay oldu. Cok daha kolay hem de!

Ardindan bunu test etmem gerekti. Bunu yine Hab’1n i¢inde yaptim.
Cadirn icine bir GDF elbisesi getirdim ve kiiciik hava kilidi kapisini
kapattim. Ardindan kaskimi takmadan GDF elbisesini ¢alistirdim.

Esitlenmesi biraz zaman ald1 ve elbisedeki bazi alarmlar1 kapatmam
gerekti. (“Hey, kaskin takili olmadigindan olduk¢a eminim!”) N, tankinin

biiyiik kismini kullanmak zorunda kald1 ama en sonunda basinci artirmayi
basardi.

Ardindan oturup beklemeye bagladim. Nefes aldim; elbise havay1
diizenledi. Her sey yolundaydi. Herhangi bir “kayip” havanin yerini
doldurmak zorunda kalip kalmadigini gérmek icin elbisenin okumalarini
dikkatle okudum. Herhangi bir dikkate deger degisiklik olmadan gecen bir
saatin ardindan, ilk testin basarili oldugunu ilan ettim.

Yatak odasini topladim (daha ¢ok tomar haline getirdim) ve disariya,
ylizey aracina gotiirdiim.

Bugiinlerde ikide bir GDF elbisesi giymem gerekiyor. Eminim bu da
kirdigim bir bagka rekordur. Normal bir Mars astronotu, kag tane, kirk tane



mi GDF yapiyor? Ben birkac yiiz tane yaptim.

Yatak odasin yiizey aracina getirdigimde, onu iceriden hava kilidine
bagladim. Daha sonra agilmasi i¢in salma tusuna bastim. Hala GDF
elbisemi giyiyordum c¢iinkii salak degilim o kadar.

Yatak odasi digar firladi ve {i¢ saniyede sisti. Acik hava kilidi kapagi
dogrudan yatak odasina gidiyordu ve basinci tutuyor gibi goriiniiyordu.

Daha 6nce yaptigim gibi, burada da bir saat kadar beklemesine izin
verdim. Daha 6ncekinde oldugu gibi sorun ¢ikarmadi. Hab’in brandasini
yapistirmaya calistigim zamanin aksine, bu sefer ilk seferde dogru diizgiin
bir is yapmistim. Bu daha ¢ok kahrolas1 bir GDF elbisesi giyerken yapmak
zorunda kalmadigim icin bdyle oldu.

En basta yatak odami gece boyu acik birakip sabah tekrar kontrol
etmeyi planliyordum. Ama bir sorunla karsilastim: bunu yaparsam disar1
cikamam. Yiizey aracinin tek bir hava kilidi var ve yatak odas1 buna bagli.
Ne yatak odasini sondiirmeden disar1 cikabilirim ne de yatak odasim yiizey
aracinin digindayken sisirebilirim.

Bu beni biraz korkuttu agikcasi. Bunu gece boyu ilk kez test edecegim
zamanda, icinde ben de olacagim. Ama bunun zamani simdi degil.
Bugilinliik yeteri kadar sey yaptim.

GUNLUK GIRISi: SOL 390

Gerceklerle yiizlesmem gerekiyor. Yiizey aracinin hazirliklar1 tamam.
Ben kendimi hazir “hissetmiyorum” ama arac¢ yola hazir:

Yiyecek: 1692 adet patates. Vitamin haplari.

Su: 620 litre.

Barinak: Yiizey araci, karavan, yatak odasi.

Hava: Yiizey arac1 ve karavanin toplam deposu; 14 litre siv1 O,, 14

litre s1v1 N,

Yasam Destek: Oksijen verici ve atmosfer diizenleyici. Acil
durumlar icin 418 saatlik tek kullanimlik CO, filtresi.

Enerji: 36 kilovat saatlik depo. 29 giines hiicresini tasima kapasitesi.



Is1: 1400 vathk RTJ. Diizenleyicinin geri doniis havasini 1sitmak i¢in
ev yapimu bir rezervuar. Yedek olarak yiizey aracinin i¢inde bulunan
elektrikli 1s1t1c1.

Disko: Omiirliik.

Buradan Sol 449°da ayrilacagim. Bu bana her seyi test edip, adam gibi
calismayan her seyi tamir etmek icin elli dokuz sol veriyor. Bu sirada
yanima neleri alip geride neleri birakacagima karar verecegim. Kaba uydu
haritasini kullanarak Schiaparelli’ye giden bir yol haritasi ¢cizmem
gerekiyor. Ve unuttugum énemli bir sey var m1 diye kafa patlatmam
gerekiyor.

Sol 6’dan beri, tek istedigim buradan kurtulmakti. Simdi ise Hab’1
ardimda birakma diisiincesi 6diimii patlatiyor. Bana biraz cesaret verecek
bir seye ihtiyacim var. Kendime, “Bir Apollo astronotu ne yapardi?” diye
sormam gerekiyor.

Viski kokteyli icer, Corvette’iyle ucus rampasina gider ve benim yiizey
aracimdan daha kiiciik bir kontrol modiiliiyle Ay’a ucardi. Ulan o adamlar
karizmaydi be.



21. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 431

Nasil toparlanacagimi ¢ozmeye calisiyorum. Goériindiigiinden daha zor.

Iki adet basinca dayamkl aracim var: yiizey araci ve karavan. Bunlar
birbirine hortumlarla baglilar ama ayni1 zamanda salak da degiller. Eger biri
basin¢ kaybederse, digeri aninda ortak kullanim hatlarimi kapatir.

Burada amansiz bir mantik var: Eger yiizey araci delinirse, oliiriim.
Bundan kurtulmaya ¢alismanin bir mantig1 yok. Ama eger karavan
delinirse, bana bir sey olmaz. Yani 6nemli olan her seyi ylizey aracina
koymaliyim.

Karavana koyacagim her sey, neredeyse sifir atmosferden ve dondurucu
soguklardan etkilenmemeli. Bunun olmasini bekledigimden degil ama iste...
En koétiisiine hazirlanmak gerek.

Pathfinder yolculugu icin yaptigim kum torbalar1 yiyecek depolamak
icin isime yarayacaklar. Patatesleri ylizey aracina ya da karavana koyamam.
Sicak, basing dolu ortamda ciirtirler. Kolay erisebileyim diye birazini yiizey
aracinin icinde saklayacagim ama gerisi bu gezegenin sagladig1 kocaman
buzdolabinin icinde duracak. Karavan bayag1 dolu olacak. Ikinci iki adet
biiyiik Hab akiisii, atmosfer diizenleyici, oksijen verici ve ev yapimi 1s1
rezervuarim olacak. Rezervuar yiizey aracinda tutmam daha iyi olurdu ama
diizenleyicinin geri doniis havasinin yakininda olmasi gerekiyor.

Yiizey araci da bayagi dolu. Siiriis esnasinda, yatak odasi katlanmis bir
sekilde, acil durum egresi icin hazir olarak yanimda duracak. Ayrica
yamimda iki adet islevsel GDF elbisesi ve acil durum tamirati i¢in gerekli
olabilecek her sey duracak: alet cantalari, yedek parcalar, neredeyse bitmis



olan yapistiricim, diger yiizey aracinin ana bilgisayari (ne olur ne olmaz!)
ve 620 litrelik suyumun tamami.

Ve tuvalet olarak kullanacagim plastik bir kutu. Siki kapag:
olanlarindan.

“Watney neler yapiyor?” diye sordu Venkat.

Mindy bilgisayarindan kafasim soruyla kaldirdi. “Dr. Kapoor?”

“GDF sirasinda onun bir resmini ¢ekmeyi basardigini duydum?”

“Evet,” dedi Mindy, klavyesinin tuslarina basarken. “Bir seylerin hep
yerel zamanda saat 9 civar degistigini fark ettim. Insanlar genelde ayn
diizeni takip ederler, o yiizden ben de onun o siralar calismaya baslamayi
sevdigini tahmin ettim. Saat 9 ile 9:10 arasinda on yedi resim alacak gibi bir
ayarlama yaptim uydulara. Resimlerden birinde yakaladim onu.”

“lyi diisiinmiissiin. Resmi gérebilir miyim?”

“Tabii ki.” Ekraninda resmi acti.

Venkat bulanik resme bakti. “Daha iyilestirilemiyor mu?”

“Bu yoriingeden alinmis bir resim,” dedi Mindy. “NSA resmi en iyi
yazilimlarim kullanarak biiytittii.”

“Bir dakika, ne?” diye kekeledi Venkat. “NSA mi1?”

“Evet, bizi aradilar ve yardim teklif ettiler. Uzay uydu goériintiilerini
bliytitmede kullandiklar programi kullandilar.”

Venkat omuz silkti. “Herkes aym adamin hayatta kalmasi icin ugras
verirken, formalitelerin biiylik kisminin atlanmasi ilging.” Ekrani isaret etti.
“Watney burada ne yapiyor?”

“Sanirim ylizey aracina bir seyler ytikliiyor.”

“Karavan lizerinde en son ne zaman ¢alist1?” diye sordu Venkat.

“Bir siiredir calismadi. Bize niye daha fazla not birakmiyor?”

Venkat omuz silkti. “Mesgul. Giindiiz saatlerinin biiyiik kismini
caligarak geciriyor ve kayalarla mesaj yazmak hem zaman hem de giic
istiyor.”

“Peki...” dedi Mindy. “Buraya niye bizzat geldiniz? Bunlar e-posta
izerinden halledebilirdik.”

“Aslina bakarsan, seninle konugsmaya geldim,” dedi.
“Sorumluluklarinda baz1 degisikliklere gidildi. Bundan sonra, Mars



etrafindaki uydular1 yonetmek yerine, tek sorumlulugun Mark Watney’yi
izlemek olacak.”

“Ne?” dedi Mindy. “Peki ya yoriinge dlizenlemeleri ve hizalamalar: ne
olacak?”

“Bunlar1 baskalarina yaptiracagiz,” dedi Venkat. “Bundan sonra, senin
tek gorevin Ares 3’ten gelen gortintiileri incelemek olacak.”

“Bu bir riitbe indirimi,” dedi Mindy. “Ben bir y6riinge miihendisiyim ve
siz beni siislendirilmis bir réntgenciye doniistiiriiyorsunuz.”

“Bu kisa siireli,” dedi Venkat. “Daha sonra bunu telafi edecegiz. Durum
su ki, sen bunu aylardir yapiyorsun ve Ares 3’iin uydu fotograflarindaki
durumlar tanimlamada uzmansin. Bunu yapabilecek baska kimse yok.”

“Bu is neden simdi bu kadar 6énem kazandi?”

“Watney’nin zamani azaliyor,” dedi Venkat. “Yiizey aracinin
modifikasyonlarinin ne kadarinin tamamlandigini bilmiyoruz. Ama onlar1
tamamlamak icin sadece on alt1 solunun kaldigim biliyoruz. Tam olarak ne
yaptigini bilmemiz gerekiyor. Basin kanallar1 ve senatorler siirekli onun
durumunu soruyorlar bana. Birlesik Devletler Bagkan bile birkac kere
aradi.”

“Ama onun durumunu bilmenin bir yardimi1 dokunmaz,” dedi Mindy.
“Zamaninda yetistiremezse, ona yardim etmek icin bir sey yapamayiz ki.
Bu anlamsiz bir gérev.”

“Sen ne kadar zamandir hiikiimet icin calisiyorsun?” Venkat i¢ gecirdi.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 434

Bu giizelligi teste tabi tutmanin zamam geldi.

Bu da beraberinde bir sorunu getiriyor. Testin gercek¢i olmasini
istiyorsam, Pathfinder yolculugunda yaptigimin aksine, bu sefer Hab’dan
yasam destek icin gerekli bilesenleri de cikarmam gerekiyor. Hab’dan
atmosfer diizenleyiciyi ve oksijen vericiyi ¢ikardiginizda, geriye kalan
sadece... bir cadir. Hayatin siirdiiriilmesine yardimci olmayan biiyiik,
yuvarlak bir ¢adir.

Bu goriindiigii kadar riskli degil. Her zaman oldugu gibi, yasam
destegin tehlikeli kismi karbondioksitle basa ¢ikmak. Havadaki CO, orani



yiizde 1’e ¢iktiginda, CO, zehirlenmesinin semptomlarini gormeye

bashiyorsunuz. O yiizden Hab’in karigimini bunun altinda tutmam
gerekiyor.

Hab’n i¢ hacmi 120,000 litre. Normal nefes alip vererek, CO,
seviyesini ylizde 1’e ¢ikarmak iki glintimii alir (O, seviyesine ¢izik bile
atamam). O ylizden diizenleyiciyi ve oksijen vericiyi bir stireligine
cikarmakta bir sakinca yok.

ikisi de karavanin hava kilidinden gecemeyecek kadar biiyiikler.
Sansima, Mars’a montaj yapilmasi gereken parcalar halinde gonderildiler.
Biitiin halinde génderilemeyecek kadar biiytiktiiler, o yiizden bunlari
parcalamak oldukca kolay oldu.

Birkac gidis gelisle, tiim parcalar1 karavana tasiyabildim. Her bir
parcay1 hava kilidinden teker teker gecirdim. Bunlar iceride tekrar
birlestirmek ¢cok zahmetli oldu, demedi demeyin. Iceride, karavanin icinde
bulunmasi gereken onca seye ancak yetecek kadar yer vardi. Gozii pek
kahramanimiza hareket edecek yer kalmiyordu.

Daha sonra ADDB’yi getirdim. Bir klima {initesinin Diinya’da disarida
bulunmasi gibi, bu da Hab’in disinda duruyordu. Bir bakima, bu da bir
klima tinitesi aslinda. Onu karavana tasidim ve onun icin hazirladigim rafa
bagladim. Daha sonra onu “balondan” karavanin icine giren besleme
yollarina bagladim.

Diizenleyicinin ADDB’ye hava gonderebilmesi ve ardindan geri dénen
havanin 1s1 rezervuarindan kabarciklar halinde gecmesi gerekiyor.
Diizenleyicinin bulundugu basing alaninda, ayn1 zamanda aletin
cekebilecegi CO, bulunmasi da gerekiyor.

Karavanda yer agmak icin icerisini temizlerken, bu amac icin tanklardan
birine dokunmadim. Bu tankin oksijen depolamasi gerekiyor ama tank
tanktir. Tanr1’ya siikiirler olsun ki, bu gérev icin tiim hava baglantilar ve
vanalar standartlastirilmis durumda. Bu yanlislikla yapilmis bir sey degil.
Yiizey tamiratlarinin daha kolay yapilabilmesi icin 6zellikle alinmis bir
karar.

ADDB’yi yerine taktigimda, oksijen vericiyi ve diizenleyiciyi karavanin
giic kaynagina bagladim ve acilmalarini seyrettim. Ikisinin de diizgiin bir
sekilde calistigindan emin olmak igin ikisini de hata tanisindan gecirdim.
Daha sonra oksijen vericiyi kapattim. Onu sadece bes solda bir
kullanacagim, unuttunuz mu?



Daha sonra ylizey aracina gectim, yani on metrelik, can sikic1 bir GDF
yapmam gerekti. Oradan sonra, yasam destek durumunu gozlemledim. Asil
yasam destek ekipmanlarim yiizey aracindan gézlemleyemeyecegimi
soylemem gerekiyor (hepsi karavanin icinde) ama yiizey araci bana hava
hakkinda bir siirii seyi sdyleyebilir. Oksijen, CO,, sicaklik, nemlilik vs. Her

sey yolunda goriintiyordu.
GDF elbisesini tekrar giydikten sonra, ylizey aracinin havasina bir kutu
CO, saldim. Yiizey aracinin bilgisayarinin, CO, seviyelerinin 6liimciil

seviyelere yiikseldigini gordiigiinde, elini ayaginm karistirmasin izledim.
Ardindan, bu seviyeler zamanla normale diistii. Diizenleyici isini dogru
diizgilin yapiyordu. Aferin ogluma!

Hab’a geri dondiigiimde ekipmani calisir halde biraktim. Biitiin gece
kendi basina kalacak ve durumunu sabah kontrol edecegim. Bu tamamen
gercekci bir test degil ¢iinkii ben oksijen soluyup CO, salmak icin orada

degilim ama her sey teker teker.

GUNLUK GIRISI: SOL 435

Diin gece tuhaf gecti. Mantiksal olarak, bir gecede basima kotii bir
seylerin gelmeyecegini biliyordum ama yine de 1siticilar disinda baska
hicbir yasam destek tinitesinin olmadigini bilmek biraz korkutucuydu.
Hayatim daha 6nceden yaptigim bir hesaba dayaniyordu. Yanlis bir isaret
kullandiysam ya da yanlis rakamlar topladiysam, bir daha hig
uyanamayabilirdim.

Ama uyandim ve ana bilgisayar, tahmin ettigim gibi CO, seviyelerinde
ufak bir artis gésteriyordu. Goriiniise gore baska bir sol daha yasayacagim.
Baska Bir Sol Daha Yasa bir James Bond filmi icin harika bir isim

olurdu.

Yiizey aracini kontrol ettim. Her sey yolundaydi. Arac1 siirmezsem,
1s1ticis1 kapali halde, diizenleyici bir ayin iizerinde calisabilir. Bu iyi bir
giivenlik pay1. Yolculugum sirasinda kizilca kiyamet koparsa, gereken
seyleri tamir etmek icin zamamm olacak. CO, atimi degil, oksijen

tilketimim benim zamamm kisitlayacak ve bol bol oksijenim var.



Yatak odasim test etmek icin simdinin iyi bir zaman olduguna karar
verdim.

Yiizey aracinin i¢ine girdim ve yatak odasin igeriden dis hava kilidi
kapisina bagladim. Daha 6nceden bahsettigim gibi, bunu bagska tiirlii
yapamiyorum. Ardindan yatak odasini benden bu hareketi beklemeyen
Mars iizerine agiverdim.

Olmasi gerektigi gibi, yiizey aracinin icindeki basin¢ brandayi disariya
ittirdi ve yatak odas1 bir balon gibi sisti. Bunun ardindan iste, kaos bas
gosterdi. Yatak odasi kisa siirede sondii ve hem kendisinin hem de yiizey
aracinin tiim havasini kaybetmesine neden oldu. Ben o sirada GDF elbisemi
giyiyordum; geri zekal degilim o kadar. O yiizden ben de...

Baska Bir Sol Daha Yasa! (Basrolde Mark Watney... muhtemelen Q
karakterini canlandirir. Benden James Bond olmaz.)

Patlamis yatak odasim1 Hab’a siiriikledim ve iyice sagini1 solunu kontrol
ettim. Duvarin tavanla birlestigi dikis patlamisti. Mantikli. Bu, basing
alaninda bulunan bir dogru ac1. Fizik bu tarz seylerden nefret eder.

Ik 6nce yatak odasim bir giizel yamaladim, ardindan yedek brandadan
seritler keserek dikislerin iizerine yapistirdim. Simdi o yerler iki kat kalin
oldu ve iizerlerini recineyle iki kat miihiirledim. Belki bu yeterli olacaktir.
Bu noktada, artik isi tahmine biraktim. Harika botanik yeteneklerim bu
konuda pek ise yaramiyor.

Yarin tekrar deneyecegim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 436

Kafein haplarim bitti. Bundan sonra Mars kahvesi yok.

O yiizden bu sabah uyanmam biraz daha uzun siirdii ve ¢cabucak bag
catlatan bir bas agrisi ortaya cikti. Mars tizerinde multi milyar dolarlik bir
koskte yasamanin giizel bir avantaji var: Saf oksijene erisim. Bir nedenden
otiird, yiiksek bir O, konsantresi bas agrilarin cogunu yok etmektedir.

Neden bilmiyorum. Umurumda da degil. Onemli olan bunu ¢ekmek
zorunda kalmiyor olusum.

Yatak odasim tekrar test ettim. Ylizey aracinin i¢indeyken elbisemi
giydim ve 6nceki seferki gibi yatak odasini actim. Ama bu sefer saglam



durdu. Bu harika ama el emegimin ne kadar narin oldugunu goérdiigiim icin,
basin¢ miihriinii sdyle giizel, uzun bir sekilde test etmek istedim.

GDF elbisemin icinde birka¢ dakika dylece oturduktan sonra, zamanimi
daha iyi degerlendirmeye karar verdim. Yatak odasi hava kilidine bagh
haldeyken, yiizey araci/yatak odasi evreninden ayrilamayabilirim ama
ylizey aracinin i¢inde durup kapiy1 kapatabilirim.

Bunu yapinca, rahatsiz GDF elbisesini ¢cikardim. Yatak odasi hala tam
basincta, hava kilidi kapisinin 6te tarafinda duruyordu. O yiizden testimi
yaparken, GDF elbisemi giymeme gerek yok. Rastgele, testin sekiz saat
siirmesi gerektigine karar verdim, o yiizden o siire boyunca yiizey araci
icinde sikisip kaldim.

O zamani yolculugumu planlayarak gecirdim. Coktan bildiklerime
ekleyecegim pek bir seyim yoktu. Acidalia Planitia’dan diimdiiz Mawrth
Vallis’e gidecegim, ardindan sona erene kadar vadiyi takip edecegim. Vadi,
beni en sonunda Arabia Terra’ya ¢ikaracak bir zikzak yola getirecek. Onun
ardindan, yol zorlasacak.

Acidalia Planitia’nin aksine, Arabia Terra kraterlerle dolu. Ve her
kraterde iki tane acimasiz yiikseklik degisikligi bulunuyor. Once asag,
sonra yukari. Onlarin etrafindan gecen en kisa yollar1 bulmaya ¢alistim.
Eminim gercekten yola ¢ciktigimda, rotami duruma gore degistirmem
gerekecektir. Hicbir plan diismanla ilk temastan canli ¢ikamaz.

Mitch konferans odasindaki koltuguna oturdu. Her zamanki tayfa
odadaydi: Teddy, Venkat, Mitch ve Annie. Ama bu sefer Mindy Park ve
Mitch’in daha 6nce hi¢ gérmedigi bir adam da buradaydi.

“Ne var ne yok, Venk?” diye sordu Mitch. “Bu ani toplanti niye?”

“Baz1 gelismeler var,” dedi Venkat. “Mindy, onlara son olaylar1 anlatir
misin?”’

“Peki,” dedi Mindy. “Watney karavana balon eklentisini tamamlamis
gibi gortintiyor. Yani biiyiik oranda bizim ona gonderdigimiz tasarimi
kullaniyor.”

“Ne kadar stabil olduguna dair bir fikrin var m1?” diye sordu Teddy.

“Oldukga stabil,” dedi Mindy. “Son birkac¢ giindiir herhangi bir sikinti
gostermeden sismis halde duruyor. Ayrica, bir tiir... oda da yapti.”

“Oda m1?” diye sordu Teddy.



“Sanirnm Hab brandasindan yapilma,” diye acikladi Mindy. “Ylizey
aracinin hava kilidine baglaniyor. Sanirim bunu yapmak i¢in Hab’in bir
kismini kesti. Ne ise yaradigim bilmiyorum.”

Teddy Venkat’a donii. “Bunu niye yapmis olabilir?”

“Bunun bir atélye oldugunu diisiiniiyoruz,” dedi Venkat.
“Schiaparelli’ye vardiginda, MTA {izerinde yapmasi gereken bir siirii sey
olacak. GDF elbisesi olmadan bunlar1 yapmak cok daha kolay olur.
Muhtemelen yapabildigi kadarini bu odanin i¢inden yapmaya calisacaktir.”

“Zekice,” dedi Teddy.

“Watney zeki birisi,” dedi Mitch. “Yasam destegini iceriye tasidi m1?”

“Saninm tasidi,” dedi Mindy. “ADDB’yi tagidi.”

“Affedersin,” diye araya girdi Annie. “ADDB nedir?”

“Bu atmosfer diizenleyicinin dis bileseni,” dedi Mindy. “Hab’1n disinda
duruyor, o yiizden kayboldugunda fark ettim. Onu muhtemelen yiizey
aracina takti. Onu tasimanin baska bir nedeni olamaz, o ylizden yasam
destek sistemlerini devreye soktugunu tahmin ediyorum.”

“Harika,” dedi Mitch. “Durum iyi goziikiiyor.”

“Hemen kutlamaya baslama, Mitch,” dedi Venkat. Yeni gelen adami
isaret etti. “Bu Mars meteorologlarimizdan birisi olan Randall Carter.
Randall, onlara bana séylediklerini anlat.”

Randall basiyla onayladi. “Tesekkiir ederim, Dr. Kapoor.” Randall bir
Mars haritasini gostermek icin laptopunu dondiirdii. “Son birkac haftadr,
Arabia Terra iizerinde bir kum firtinasi toplaniyor. Boyut olarak pek de
biiyiik degil. Onun siirtisiinii hic etkilemeyecek.”

“O zaman sorun nedir?” diye sordu Annie.

“Bu diisiik siiratli bir firtina,” diye acikladi Randall. “Riizgar yavas ama
yiizeydeki ufak partikiilleri alip yogun bulutlar olusturacak kadar hizli. Her
sene bunlardan bes alt1 tane oluyor. Sorun su ki, bunlar aylarca siirtiyorlar.
Gezegenin biiyiik bir kismini kapliyorlar ve atmosferi tozla dolduruyorlar.”

“Ben hala sorunun ne oldugunu anlamadim,” dedi Annie.

“Isik,” dedi Randall. “Firtinanin gerceklestigi alanda, yiizeye erisen
giines 1s1klar ¢ok diigiik. Su an, bu normalin yiizde yirmisi kadar. Ve
Watney’nin yiizey araci giines panelleriyle calisiyor.”

“Kahretsin,” dedi Mitch gozlerini ovalayarak. “Biz de onu uyaramayiz.”

“Tamam, daha az enerji alacak,” dedi Annie. “Biraz daha uzun siire sarj
etse olmaz m1?”



“Zaten simdiki plan biitiin giinii sarj ederek gecirmesiydi,” diye agikladi
Venkat. “Normal giin 15181n1n sadece yiizde yirmisiyle, ayni enerjiyi
kazanmasi bes kat daha uzun siirer. Kirk beg solluk yolculugu, iki yiiz yirmi
bes sola uzar. Hermes’in ucusunu kacirir.”

“Hermes onu bekleyemez mi?” diye sordu Annie.

“Hermes sadece ucup gececek,” dedi Venkat. “Mars yoriingesine
girmeyecek. Eger girerlerse, buraya geri donemezler. Geri doniis yolu icin
stiratlerine ihtiyaclar1 var.”

Birkag saniyelik sessizligin ardindan, Teddy, “Onun bunu atlamanin bir
yolunu bulacagimi ummamiz gerekecek. Onun durumunu takip edebilir ve-”

“Hayir, takip edemeyiz,” diye araya girdi Mindy.

“Edemez miyiz?” dedi Teddy

Mindy kafasini salladi. “Uydular kum yiiziinden kor olacaklar. Firtina
alanina girdiginde, diger taraftan ¢ikana kadar hicbir sey géremeyecegiz.”

“Siktir,” dedi Teddy.

GUNLUK GIRISi: SOL 439

Hayatim1 bu makineyle birlikte riske atmadan 6nce, bunu test etmem
gerekiyor.

Ve bu simdiye kadar yaptigim ufak testlerden olmamali. Dogru; enerji
iretimini, yasam destek sistemini, karavan balonunu ve yatak odasini test
ettim. Ama tiimiiniin birlikte nasil ¢alistigini da test etmem gerekiyor.

Uzun bir yolculuk icin her seyi yilikleyecegim ve cember cizmeye
baslayacagim. Hab’in 500 metrelik alanindan ¢cikmayacagim, o yiizden bir
seyler bozulursa tehlikede olmayacagim.

Bugilinii yiizey aracini ve karavani test icin yiiklemeye ayirdim.
Agirhigin, gercek yolculukta olacak agirhga es olmasin istiyorum. Ayrica,
kargo yer degistirecekse ya da bir seyleri kirilacaksa, bunu simdiden
ogrenmek istiyorum.

Sagduyu yiiziinden bir taviz verdim. Su mevcudumun biiyiik kismini
Hab’da biraktim. Yirmi litresini yamima aldim; teste yetecek kadar, daha
fazlasi degil. Yarattigim bu mekanik yaratikta basin¢ kaybetmeme neden



olabilecek bir¢ok sorun ¢ikabilir ve boyle bir sey olursa, suyumun tamamini
kaybetmek istemiyorum.

Gercek yolculukta, yanimda 620 litre su olacak. Agirlik farkini diger
malzemelerimin yaninda 600 kilogram kaya yiikleyerek tamamladim.

Diinyamdaki iiniversiteler ve hiikiimetler, Mars kayalarina sahip
olabilmek i¢in milyonlar 6demeye hazirlar. Bense onlar1 bos yiik olarak
kullaniyorum.

Bu gece son bir kiiciik test daha yapacagim. Akiilerin sorunsuz ve
tamamen dolu oldugundan emin oldum, daha sonra yliizey aracin ve
karavani Hab’1n sistemiyle olan baglantisim1 kestim. Hab’1n i¢inde
uyuyacagim ama ylizey aracinin yasam destek sistemlerini acik biraktim.
Gece boyu havay yiizey araci diizenleyecek ve yarin ne kadar enerji
tiikkettigini gérecegim. Hab’1n sistemine bagliyken ne kadar enerji
kullandigim izledim ve beni sasirtan bir seyle karsilasmadim. Ama bu
gercek kanit olacak. Buna “fisi cektim testi” diyorum.

Belki de verebilecegim en iyi isim bu degil.

Hermes miirettebati Rek’te toplandi.

“Durum gilincellemelerini hizlica aradan c¢ikartalim,” dedi Lewis.
“Hepimiz bilim programlarimizin gerisindeyiz. Vogel, ilk sen.”

“VASIMR 4’teki arizali kabloyu degistirdim,” diye rapor verdi Vogel.
“Bu son kalin kablomuzdu. Béyle bagka bir sorunla karsilasirsak, akimi
tasimasi i¢in ince kablolar1 6rmemiz gerekecek. Ayrica, reaktérden gelen
enerji diististe.”

“Johanssen,” dedi Lewis, “reakttre neler oluyor?”

“Onu diistirmek zorunda kaldim,” dedi Johanssen. “Sorun sogutma
pervaneleri. Isiy1 eskiden yaptiklari kadar verimli dagitmiyorlar.
Kirleniyorlar.”

“Bu nasil olabilir?” diye sordu Lewis. “Aracin disindalar. Onlara
dokunacak bir sey yok ki.”

“Sanirim Hermes’in kendisinden gelen toz ya da ufak hava sizintilarim
yakaliyorlar. Oyle ya da boyle, kesinlikle kirlenmekteler. Bu kir mikro-
1zgarayl tikiyor ve yiizey alanin diisiiriiyor. Yiizey alani ne kadar azalirsa,
1s1 dagitimi da o kadar azalir. O yiizden reaktorti, bize fazla 1s1 gelmeyecek
kadar kisitladim.”



“Sogutucu pervaneleri tamir etmemizin bir yolu var mi?”

“Hasar mikroskobik seviyede,” dedi Johanssen. “Bir laboratuvara
ihtiyacitmiz var. Genelde pervaneleri her gorevden sonra degistiriyorlar.”

“Gorevin geri kalaninda motor giiciinii koruyabilecek miyiz?”

“Kirlenme orani artmazsa, evet.”

“Pekala, goziin izerinde olsun. Beck, yasam destek sistemleri ne
durumda?”

“Zar zor ¢alisiyorlar,” dedi Beck. “Sistemlerin basa ¢ikmasi gerekenden
daha uzun siiredir uzaydayiz. Normalde her gérevin ardindan degistirilen
filtreler var. Laboratuvarda yaptigim bir kimyasal banyoyla onlar1
temizlemenin bir yolunu buldum ama bu da filtreleri asindiriyor. Simdilik
sorun yok ama ileride neler bozulur, kim bilir?”

“Bunun olacagini biliyorduk,” dedi Lewis. “Hermes’in tasarimi her
gorevin ardindan yenilenecegini varsayiyordu ama biz Ares 3’{i 396 giinden
898 giine cikardik. Bozulan seyler olacak. Bu oldugunda, bize yardim
etmek tizere arkamizda koca NASA bulunuyor. Bizim sadece bakimi
aksatmamamiz gerekiyor. Martinez, senin odanda neler oluyor?”

Martinez suratini burusturdu. “Hala beni haslamaya calisiyor. Iklim
kontrolii isini yapmiyor. Sanirim sogutucu gazi iceren borularda bir sikinti
var. Ama geminin gévdesine bagli olduklar i¢gin, onlara ulasamiyorum.
Oday1 1s1ya duyarh olmayan yiikler icin kullanabiliriz ama baska bir ise
yaramaz.”

“Markin odasina mi tasindin?”

“O benimkinin hemen yaninda,” dedi. “Ayni sorun orada da var.”

“Nerede uyuyorsun?”

“2 numarali hava kilidinde. insanlarin bana takilmayacag tek yer
orasi.”

“Bu iyi degil,” dedi Lewis kafasini sallayarak. “Miihiirlerden biri
kirlirsa, oliirsiin.”

“Uyuyacak bagka bir yer bulamadim,” dedi Martinez. “Gemi zaten
sikisik ve koridorda uyursam, insanlarin ayaklar altinda olacagim.”

“Pekala, bundan sonra Beck’in odasinda uyu. Beck Johanssen’la
yatabilir.”

Johanssen kizardi ve rahatsiz bir sekilde bagini yere egdi.

“Peki...” dedi Beck, “senin bundan haberin var miydi?”

“Bilmedigimi mi saniyorsun?” dedi Lewis. “Burasi kiiciik bir gemi.”

“Kizmadin m1?”



“Bu normal bir gorev olsa, kizardim,” dedi Lewis. “Ama planin disina
cikali ¢cok oldu. Gorevlerinizi bu yilizden aksatmadiginiz siirece, ben
mutluyum.”

“Ooo0, uzayda ask partisi,” dedi Martinez. “Harika!”

Johanssen daha da kizardi ve suratini ellerine gomdii.

GUNLUK GIRISi: SOL 444

Bu konuda giderek iyilesiyorum. Belki Mars araclari icin bir iiriin
denetcisi olabilirim.

Her sey yolunda gitti. Cember cizerek bes sol gecirdim; sol basina
ortalama 93 kilometre yaptim. Bu bekledigimden biraz daha iyi. Buradaki
alan diiz ve saglam, o yiizden bu sadece karsilasabilecegim en iyi durum.
Tepelere tirmanip biiyiik kayalarin etrafindan dolanmaya basladigimda, bu
kadar verim alamayacagim.

Yatak odas! harika. Genis, ferah ve rahat. ilk gece 151 konusunda ufak
bir sorunla karsilastim. Icerisi cok soguktu. Yiizey arac1 ve karavan kendi
1s1larini sorunsuzca diizenleyebiliyordu ama yatak odasinda o kivilcim
yoktu iste.

Hayatimin hikayesi.

Yiizey aracinin havayi ufak bir pervane yardimiyla dagitan elektrikli bir
1siticist var. RTJ ihtiyacim olan tiim 1s1y1 sagladigi icin 1siticinin kendisini
hicbir sey icin kullanmiyorum, o yiizden pervaneyi cikardim ve hava kilinin
yanindaki bir gii¢ kablosuna bagladim. Bir kere giicii goriince, tek yapmam
gereken pervaneyi yatak odasina dogru cevirmek oldu.

Bu diisiik teknolojili bir ¢6zlim ama ige yaradi. RTJ sag olsun, igerisi
bayagi sicak. Benim sadece bunu esit olarak yaymam gerekiyordu. Bir kez
olsun, entropi yasasi benim tarafimdaydi.

Pismemis patateslerin igren¢ oldugunu kesfettim. Hab’dayken,
patateslerimi ufak bir mikrodalga firinda pisiriyorum. Yiizey aracinda boyle
bir imkanim yok. Rahatlikla Hab’1n mikrodalgasini yiizey aracina getirip
sisteme baglayabilirim ama her giin on adet patates pisirmek icin
harcayacagim enerji benim siiris mesafemi diistiriir.



(Cabucak bir tiir rutin olusturdum. Aslina bakarsaniz, bu korkutucu
derecede tanidik bir rutindi. Pathfinder yolculugu boyunca, yirmi iki rezil
giin bunu yasadim. Ama bu sefer, yanimda yatak odam vardi ve biitiin fark
bunda. Yiizey aracinin icinde hapsolmak yerine, kendi kiiciik Hab’1m var.

Uyandiktan sonra, kahvaltida bir patates yedim. Ardindan, yatak odasini
iceriden indirdim. Bu biraz zor oluyor ama nasil yapildigim 6grendim.

Once bir GDF elbisesi giyiyorum. Ardindan i¢ hava kilidi kapisin
kapatirken dis kapiy1 (yatak odasi buraya bagh) acik birakiyorum. Bu yatak
odasini benimle birlikte, ylizey aracinin geri kalanindan izole ediyor. Daha
sonra hava kilidine basinci diisiirmesini soyliiyorum. Ara¢ havay: sadece
kiictik bir yerden digsar1 pompaladigini saniyor ama aslinda biitiin yatak
odasini indiriyor.

Basing gittiginde, branday1 cekip katliyorum. Daha sonra dis kapakla
olan baglantisini kesip dis kapiy1 kapatiyorum. Bu en sikisik kismi. Basinci
normal hale getirirken, hava kilidini katlanmis yatak odasiyla paylasmam
gerekiyor. Basing diizeldiginde, i¢ kapiy1 aciyorum ve hemen hemen zaten
ylizey aracinin icine diisiiyorum. Ardindan yatak odasim topluyorum ve
normal bir egres icin hava kilidine geri dontiyorum.

Bu karmasik bir islem ama yatak odasini ytlizey aracinin kabininin
basincini salmadan kapatiyor. Unutmayin, yiizey aracinin iginde basingsiz
ortami pek sevmeyen bir siirii esyam var.

Sonraki adim bir giin 6nce serdigim giines hiicrelerini toplayip yilizey
aracl ve karavanin iizerine yerlestirmek. Ardindan hizlica karavani kontrol
ediyorum. Hava kilidinden iceri giriyorum ve hizlica ekipmanlarin
durumlarina bakiyorum. GDF elbisemi ¢cikarmiyorum bile. Sadece gize
batacak kadar arizali bir seyin olmadigindan emin olmak istiyorum.

Ardindan, yiizey aracina geri déniiyorum. Igeri girdigimde, GDF
elbisesini cikarip yola diisiiyorum. Yaklasik dort saat siirdiikten sonra
akiilerim bitiyor.

Park ettigimde, tekrar GDF elbisesini giyiyorum ve Mars’a ¢ikiyorum.
Giines panellerini sererek akiileri sarj etmeye baslyorum.

Ardindan yatak odasini kuruyorum. Yatak odasim toplamak igin
kullandigim siralamanin hemen hemen tam tersini takip ediyorum. En
temelde, yatak odasini sisiren hava kilidi. Bir bakima, yatak odas1 hava
kilidinin bir uzantisi sadece.

Miimkiin olsa da, yatak odasini hizli bir sekilde sisirmiyorum. Bunu test
ederken yapmistim ciinkii nereden sizinti olacagini gérmek istiyordum.



Ama bu iyi bir fikir degil. Hizh sisirme yatak odasina biiyiik bir sok ve
baski uyguluyor. Eninde sonunda yirtilmasina neden olur. Hab’in beni
havan topu gibi firlatmasi hosuma gitmemisti. Bu tecriibeyi tekrarlamay1
pek istemiyorum.

Yatak odasi tekrar kuruldugunda, GDF elbisemi cikarip
rahatlayabilirim. Cogunlukla yetmislerin uyduruk dizilerini izliyorum.
Gliniin biiyiik kisminda issiz birinden farksizim.

Bu siireci dort sol boyunca takip ettim, ardindan sira “Hava Giinii”ne
geldi.

Hava Giinii’niin diger giinlerden pek de bir farki olmadig ortaya ¢ikt;
bir tek dort saatlik stirtisti yapmiyordum. Giines panellerini kurdugumda,
oksijen vericiyi calistirdim ve diizenleyicinin biriktirdigi CO, iizerinde
calismasina izin verdim.

Oksijen verici tim CO,’i oksijene ¢evirdi ve kazandigim tiim enerjiyi

harcadi.
Test basariyla sonuglandi. Zamaninda hazir olacagim.

GUNLUK GIRISi: SOL 449

Bugilin biiytik giin. Schiaparelli’ye dogru yola ¢ikiyorum.

Her sey ylizey araci ve karavana yiiklendi. Cogunlugu zaten deneme
siirisiinden beri yiikliiydii. Ama simdi suyu bile yiikledim.

Son birkag giinde, Hab’in mikrodalgasinda tiim patatesleri pisirdim. Bu
biraz zaman ald1 ¢iinkii mikrodalga bir kerede doért tane patates alabiliyor.
Pisirdikten sonra, donmalari icin onlar yilizeye biraktim. Donduklarinda,
onlar yiizey aracinin heybesine yerlestirdim. Bu bir zaman kayb1 gibi
goriinebilir ama aslinda ¢ok 6nemli. Yolculugum boyunca, pismemis
patates yemek yerine, 6nceden pisirilmis (soguk) patates yiyecegim.
Oncelikle, bunlar ¢ok daha lezzetli olacaklar. Daha da énemlisi, pismis
olacaklar. Yiyecekleri pisirdiginizde, proteinler parcalanir ve yiyecegi
sindirmek ¢ok daha kolay bir hale gelir. Yediklerimden daha fazla kalori
alacagim ve bulabildigim her kaloriye ihtiyacim var.

Son birkac giinii her sey {izerinde hata tanisi yaparak gecirdim,
Diizenleyici, oksijen verici, RTJ, ADDB, akiiler, yiizey aracinin yasam



destek sistemi (yedege ihtiyacim olursa diye), glines hiicreleri, yiizey araci
bilgisayari, hava kilitleri ve icinde hareketli bir parca ya da elektrikli bir
bilesen bulunan diger her sey... Hatta motorlar bile teker teker kontrol
ettim. Her bir tekerlek icin bir tane, dort tanesi yiizey aracinda, dort tanesi
karavanda, toplam sekiz tane motor var. Karavanin motorlari
kullanilmayacak ama yedege sahip olmak giizel bir sey.

Her sey yola ¢ikmaya hazir. Goziime ilisen hicbir sorun yok.

Nerede o eski Hab? I¢indeki biitiin 6nemli bilesenleri ve brandasinin
biiyiik kismini ¢caldim. O zavalli Hab’dan bana verebilecegi her seyi aldim
ve karsiliginda o da beni bir bucuk sene hayatta tuttu. Sanirsimiz Cémert
Agac.

Bugiin son kapanisi yaptim. Isiticilar, 1siklar, ana bilgisayar vs.
Schiaparelli yolculugum icin calmadigim her sey...

Onlan acik birakabilirdim. Kimsenin bunu umursayacagini
sanmiyorum. Ama Sol 31’de uygulanacak orijinal prosediir (bu yiizey
gorevinin son giinii olacaktl) Hab’1 tamamen kapatip havasini indirmekten
ibaretti clinkii NASA MTA kalktiginda, yaninda patlayici oksijenle dolu
kocaman bir ¢adir olmasim istemiyordu.

Sanirim Hab’1, Ares 3’{in olmaya imkan bulamadigi o goreve bir saygi
durusu olarak kapattim. Yasayamadigim o Sol 31’in ufak bir parcasini
yasayabilmek icin...

Her seyi kapattigimda, Hab’1n ici tiiyler iirpertici bir sekilde sessiz
kaldi. Hab’1n 1siticilarini, pervaneleri ve havalandirmalarini dinleyerek 449
sol gecirmistim. Ama simdi igerisi 6liim gibi sessizdi. Tanimlamasi oldukca
zor olan korkutucu bir sessizlikti bu. Daha 6nce de Hab’in seslerinden
uzaklasmistim ama her zaman ya yiizey aracinin ya da bir GDF elbisesinin
icindeydim ve bu ikisinin de kendilerine ait giirtiltiilii mekanizmalar1
bulunuyor.

Ama simdi higbir sey yoktu. Mars’in ne kadar mutlak bir sessizlige
sahip oldugunu daha 6nce fark etmemistim. Burasi sesi iletecek bir
atmosferi bulunmayan bir ¢6l gezegeni. Kendi kalp atislarimi
duyabiliyordum.

Her neyse, bu kadar felsefe yapmak yeter.

Simdi ylizey aracinin i¢cindeyim. (Bunun bariz olmasi lazim, ne de olsa
Hab’1n ana bilgisayar sonsuza dek devre dis1 artik.) iki tane dolu akiim var,
tiim sistemler hazir ve 6niimde kirk bes solluk bir siiriis var.

Ya Schiaparelli ya 6liim!



22. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 458

Mawrth Vallis! Sonunda geldim!

Aslina bakarsaniz, bu dyle biiyiik bir basar1 degil. Sadece on soldur
yoldayim. Ama burasi giizel bir psikolojik yol tasi.

Simdiye kadar, ylizey araci ve benim derme ¢atma yagsam destek
sistemim sorunsuzca calisti. En azindan, planlanmig 6mriiniin on kati1 daha
uzun siire ¢calisan ekipmanlardan beklenebilecegi kadar...

Bugiin benim ikinci Hava Giintim (ilki bes sol 6nceydi). Bu plani
yaparken, Hava Giinlerinin miithis sikici gececegini saniyordum. Simdiyse,
onlar1 dort gozle bekliyorum. Onlar benim tatil giinlerim.

Normal bir giinde, uyaniyorum, yatak odasini topluyorum, giines
hiicrelerini istifliyorum, dort saat yol aliyorum, giines hiicrelerini
seriyorum, yatak odasim kuruyorum, ekipmanlarimin her birini kontrol
ediyorum (6zellikle de ylizey aracinin sasisini ve tekerleklerini), ardindan
da etrafta yeterince tas bulursam, NASA’ya Mors koduyla bir durum raporu
veriyorum.

Hava Giinii’nde ise, uyaniyorum ve oksijen vericiyi ¢alistirtyorum.
Glines panelleri zaten bir 6nceki giinden serili. Her sey hazir durumda.
Daha sonra yatak odamda ya da ylizey aracinin i¢inde takiliyorum. Biitiin
giin benim. Yatak odas1 bana tikili kalmis hissetmemi engelleyecek kadar
yer saghyor ve ylizey aracinin bilgisayarinda tadim ¢ikarmam igin yeteri
kadar dizi tekrari var.

Teknik olarak, Mawrth Vallis’e diin girdim. Ama bunun farkina sadece
haritaya bakarak varabildim. Vadinin girisi o kadar genis ki, kanyon
duvarlar iki tarafta da gériinmiiyor.



Ama su an kesinlikle bir kanyonun icindeyim. Ve bunun tabam giizel ve
diiz. Tam da umdugum gibi. Harika bir sey aslinda; bu vadi bir nehrin
yavasca onu kazimasiyla olusmadi. Tek bir giinde, mega bir sel tarafindan
olusturuldu. Tanik olunasi bir olaymus.

Tuhaf bir diisiincem var: Artik Acidalia Planitia’da degilim. Orada 457
sol gecirdim, neredeyse bir bucuk sene ve oraya bir daha geri
dénmeyecegim. Acaba hayatimin ilerleyen dénemlerinde oray1 6zleyecek
miyim diye merak ediyorum.

Eger “hayatimin ilerleyen donemleri” diye bir sey olura, biraz 6zleme
katlanmaya raziyim. Ama simdilik, sadece evime donmek istiyorum.

“CNN’in Mark Watney Raporu programina hos geldiniz,” dedi Cathy
kameraya dogru. “Siklikla programimiza konuk olan Dr. Venkat Kapoor’la
konusuyoruz. Dr. Kapoor, sanirim insanlarin bilmek istedikleri sey su: Mark
Watney, 6liime mahkiim mu?”

“Olmadigin1 umuyoruz,” diye cevapladi Venkat, “ama oniinde gercekten
zorlu bir engel var.”

“En yeni uydu verilerinize gore, Arabia Terra’daki kum firtinasi hic de
sakinliyormus gibi gériinmiiyor ve bu firtina giines 15181m yiizde seksen
oraninda engelleyecek, 6yle mi?”

“Bu dogru.”

“Ve Watney’nin tek enerji kaynag giines panelleri, degil mi?”

“Evet, oyle.”

“Onun modifiye yiizey araci yiizde yirmi enerjiyle calisabilir mi?”

“Bunu gerceklestirmenin bir yolunu bulamadik, hayir. Yasam destek
sistemi bile bundan daha fazla enerji istiyor.”

“Firtinaya girmesine ne kadar kaldi?”

“Mawrth Vallis’e daha yeni girdi. Simdiki yolculuk hizinda, Sol 471°de
firtinanin kenarina varacak. Yani on iki giin sonra.”

“Elbette bir seylerin yolunda olmadigini gorecektir,” dedi Cathy. “Boyle
diisiik bir gorme mesafesiyle, giines hiicrelerinin bir sorunla karsilasacagini
fark etmesi zaman almayacaktir. O noktada geri dénse olmaz mi?”

“Maalesef, her sey onun aleyhine isliyor,” dedi Venkat. “Firtina kenar1
kesin bir ¢izgiden olugsmuyor. Bu sadece kumlarin biraz daha yogunlastigi
bir alan. Firtina icine girdikce kumlar giderek daha da yogunlasacak. Ama



bunun gozle goriilmesi ¢ok zor; her giin, bir 6nceki giinden ¢ok az daha
karanlik olacak. Farkina varilmasi ¢ok zor olacak.”

Venkat i¢ gecirdi. “Glines panellerinin neden performans kayb1
yasadigin1 merak ederek, gorme mesafesiyle ilgili bir sorun yasamadan
once yiizlerce kilometre yol almis olacak. Ve o doguya ilerlerken, firtina da
batiya ilerliyor olacak. Kacamayacak kadar derine girmis olacak.”

“GoOzlerimizin 6niinde bir trajedinin gerceklesmesini mi izliyoruz?” diye
sordu Cathy.

“Her zaman umut var,” dedi Venkat. “Belki firtinay1 sandigimizdan
daha erken fark edecek ve zamaninda geri donebilecektir. Belki de firtina
birdenbire dagilacaktir. Belki yasam destek sistemlerini, bizim
sandigimizdan daha diisiik enerjide calistirmanin bir yolunu bulacaktir.
Mark Watney artik Mars’ta hayatta kalma uzmani. Eger bunu basaracak biri
varsa, o da Watney’dir.”

“On iki giin,” dedi Cathy kameraya dogru. “Diinya izlemeye devam
ediyor ama yardim edemeyecek kadar aciz bir durumda.”

GUNLUK GIRISi: SOL 462

Olaysiz gecen bir sol daha. Yarin Hava Giinii, yani su an bir nevi benim
cuma gecem.

Mawrth Vallis’i hemen hemen yariladim. Tam da umdugum gibi,
yolculuk rahat gecti. Herhangi biiyiik bir yiikseklik degisikligi olmadi.
Dogru diizgiin bir engelle karsilasmadim. Sadece yarim metreden kiiciik
taglar ve diimdiiz kum...

Yolumu nasil buldugumu merak ediyor olabilirsiniz. Pathfinder’a
gittigimde, dogu-bat1 eksenini belirlemek icin Phobos’un gokytiziinden
gecisini izliyordum. Ama Pathfinder buna gore kolay bir yolculuktu ve
yolumu bulmama yardimci olan bir siirii dogal olusum vardh.

Bu sefer bunu kullanamam. “Haritam” (oldugu kadar yani) isime
yaramayacak kadar diisiik ¢oziintirliiklii uydu goriintiilerinden olusuyor. 50
kilometrelik kraterler gibi biiyiik olusumlar1 gérebiliyorum sadece. Bu
kadar uzaklara seyahat etmem beklenmiyordu. Pathfinder alaninin yiiksek
coziintrliiklii goriintiilerinin elimde olmasinin tek nedeni inis amach



goriintiiler olmalariydi; Martinez hedeften uzaga inis yapmak zorunda
kalirsa diye.

O yiizden bu sefer, Mars’taki tam konumumu belirlemek icin giivenilir
bir yola ihtiyacim vard.

Enlem ve boylam. Anahtar bunlar. Ilki kolay. Diinya’nin eski zaman
denizcileri bunu hemen ¢6zmiislerdi. Diinya Kuzey Yildizi’na 23.5
derecelik bir aciyla bakiyor. Mars’in da 25 derecenin hemen iizerinde bir
meyli var, yani o da Deneb’e bakiyor.

Sekstant yapmak hi¢ de zor degil. Tek ihtiyaciniz olan i¢inden
bakabileceginiz bir boru, bir ip, bir agirlik ve tizerinde derece isaretleri
bulunan bir sey. Kendi sekstantimi yapmam bir saat bile stirmedi.

O yiizden ev yapimi sekstantimla disari ¢ikiyorum ve Deneb’i
buluyorum. Aslinda diisiindiigiiniizde, bu oldukca salakca. Mars’ta uzay
elbisemin icerisindeyim ve 16. yiizyl1l aletleriyle yoniimii bulmaya
calisityorum. Ama ne de olsa ise yariyorlar.

Boylam ise farkli bir konu. Diinya’da, boylami hesaplamak icin ilk
kesfedilen yolda tam zamani bilmeleri ve bunu giinesin gokyiiziindeki
yeriyle karsilastirmalar gerekiyordu. O zamanlar bu isin zor kism
gemilerde calisan bir saat tiretmekti (sarkaclh saatler gemilerde calismiyor).
Zamanin tiim biiyiik zekalar1 bu sorun iizerinde calismisti.

Sansima, benim dogru saatlerim var. Hemen géziimiin 6niinde bile dort
adet bilgisayar var su an. Ve burada Phobos var.

Phobos Mars’a miithis derecede yakin oldugundan, gezegenin etrafinda
bir Mars giinlinden daha kisa bir siirede dontiyor. Batidan doguya ilerliyor
(Gtines ve Deimos’un aksine) ve on bir saatte bir batiyor. Dogal olarak,
oldukc¢a tahmin edilebilir bir diizene sahip.

Giines panelleri akiileri sarj ederken, her solun on {i¢ saatini bos bos
oturarak geciriyorum. Bu siire zarfindan Phobos’un en azindan bir kere
batmasi garanti. Battig1 zamani not ediyorum. Daha sonra kendi
olusturdugum bir formiile bu zamani ekliyorum ve boylamimi 6grenmis
oluyorum.

Boylami bulmam Phobos’un batmasini; enlemi bulmam da Deneb’i
gorebileyim diye gece olmasim gerektiriyor. Bu pek de hizli bir sistem
degil. Ama bunu sadece giinde bir kez yapmam gerekiyor. Park halindeyken
konumunu belirliyorum ve sonraki giiniin yolculugunda bunun tizerinden
hesapta bulunuyorum. Bu bir nevi sirali bir tahmin siireci. Su ana kadar ise



yaradi. Ama kim bilir? Simdiden gorebiliyorum: Elimde bir harita, kafami
kasiyip acaba Veniis’e nasil geldim diye diisiiniiyorum.

Mindy Park aligkanliktan dogan bir rahatlikla en yeni uydu fotografim
yakinlastirdi. Watney’nin kampi ortada goriinebiliyordu ve her zaman
yaptig1 gibi, giines hiicrelerini dairesel bir sekilde sermisti.

Atolye sisirilmisti. Gorlintiideki zaman pusulasina baktiginda,
goriintiiniin yerel saate goére 68lende cekildigini gérdii. Durum raporunu
hemen bulabildi; tas bol oldugunda, Watney raporu aracin yakinina,
genellikle kuzeyine yaziyordu.

Zaman kazanmak icin, Mindy Mors kodunu 6grenmisti, béylece her
sabah her harfe bakmak zorunda kalmiyordu. E-postay1 acti ve Watney’nin
giinliik raporunu isteyen kisilerin giderek uzayan listesine yonlendirdi.

“SOL 494’'TE VARMA YOLUNDAYIM.”

Suratini ast1 ve, “Not: kum firtinasina girise bes sol kaldi,” diye bir not
diistdi.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 466

Mawrth Vallis boyunca isler zevkliydi. Simdi Arabia Terra’nin
icerisindeyim.

Enlem ve boylam hesaplamalarim dogruysa, kenarina heniiz girdim.
Ama hesaplamalar olmadan da, yiizeyin degismekte oldugu oldukca acik.

Son iki soldur, neredeyse tiim zamanimi, Mawrth Vallis’in sirt duvarina
dogru tirmanista gecirdim. Bu hafif ama siirekli bir yiikselisti. Su an ¢ok
daha yiiksek bir rakimdayim. Acidalia Planitia (Yalmz Hab’in bulundugu
yer) sifir yiiksekliginin 3000 metre asagisinda ve Arabia Terra bunun 500
metre asagisinda. Yani iki bucuk kilometre yukar1 cikmisim.



Sifir noktasinin ne oldugunu mu 6grenmek istiyorsunuz? Diinya’da bu
deniz seviyesidir. Elbette, bu Mars’ta ise yaramiyor. O yiizden onliiklii
inekler kafa kafaya vermisler ve Mars’1in sifir noktasinin hava basincinin
610.5 paskal oldugu yerler olduguna karar vermisler. Burasi da benim su an
bulundugum yerin 500 metre yukarisi iste.

Simdi durum karismaya baghyor. Acidalia Planitia’dayken, yolumdan
ciktigimda yeni verilere gore hemen dogru yéne donebiliyordum. Bunun
ardindan, Mawrth Vallis’teyken hata yapmak imkansizdi. Kanyonu takip
etmem yetiyordu.

Simdi daha tehlikeli mahallelere gelmis durumdayim. Buralarda yiizey
aracimzin kapilarini stirekli kilitli tutmaniz ve kavsaklarda kesinlikle
tamamen durmamaniz gerekir. Pekala, tam olarak boyle degil ama burada
yoldan ¢cikmak ¢ok kotii olur.

Arabia Terra’nin etrafindan dolanmam gereken genis, acimasiz
kraterleri var. Eger yolumu iyi belirlemezsem, kendimi bu kraterlerden
birinin ucunda bulabilirim. Gidip de bir ucundan asagi inip 6biiriinden
tirmanamam. Tirmanig yapmak cok enerji istiyor. Diiz zeminde, giinde 90
kilometre ilerleyebilirim. Dik bir bayirda ise, 40 kilometre yapsam kar
sayarim. Ayrica, bayirlarda ilerlemek tehlikelidir. Tek bir hata yaparsam,
ylizey aracini devirebilirim. Bunu diisiinmek bile istemiyorum.

Evet, eninde sonunda Schiaparelli’ye dogru bayir asagi inmem
gerekecek. Bunu es gecmenin bir yolu yok. Cok dikkatli olmam gerekecek.

Her neyse, eger kendimi bir krater ucunda bulursam, isime yarayacak
bir yere gelene kadar geri donmem gerekecek. Ve burasi kraterlerden olusan
bir labirent sanki. Her an dikkatli ve tetikte olmam gerekecek. Hem
olusumlara bakarak hem de enlem ve boylama bakarak yolumu bulmam
gerekecek.

Ik zorlu gérevim Rutherford ve Trouvelot kraterleri arasindan gecmek.
Bu ¢ok zor olmamali. Aralarinda 100 kilometre var. Ben bile bunun icine
sicamam herhalde, degil mi?

Degil mi?

GUNLUK GIRIiSi: SOL 466



Rutherford ve Trouvelot arasindaki igneden basariyla gecmeyi
basardim. Dogrusu igne 100 kilometre genisligindeydi ama olsun.

Su an dordiincii Hava Giintimiin tadini ¢ikariyorum. Yirmi soldur
yoldayim. Simdiye kadar planimin gerisine diismedim. Haritalarima gore,
1440 kilometre yol aldim. Yolun yarisina gelmedim ama neredeyse
ordayim.

Her kamp yaptigim yerden toprak ve kaya érnekleri topluyorum.
Aynisimi Pathfinder’a giderken de yapmistim. Ama bu sefer, NASA’nin
beni izledigini biliyorum. O yiizden her 6rnegi soluna gore etiketliyorum.
Konumumu benden ¢ok daha kesin biliyorlardir. Ornekleri konumlariyla
daha sonra eslestirebilirler.

Bu bosa giden bir ¢aba olabilir. MTA kalkis yaparken, yanimda agir bir
sey gotiiremeyebilirim. Hermes’e ulasmak icin, MTA’nin kagis siiratine
ulagsmasi gerekecek ama o sadece yoriingeye cikmak tizere tasarlandi. Bu
kadar hiz kazanmanin tek yolu cok fazla agirlik kaybetmekten geciyor.

En azindan ¢6ziim bulma isi NASA’nin olacak, benim degil. MTA’ya
vardigimda, onlarla tekrar iletisim kurmug olacagim ve bana nasil
modifikasyonlar yapmam gerektigini sdyleyebilirler.

Muhtemelen, “Ornek topladigin icin tesekkiir ederiz ama onlar1 ardinda
birak. Kollarindan birini de... Hangisini en az seviyorsan,” diyecekler. Ama
olur da 6rnekleri yamimda getirme sansim olur diye, topluyorum iste.

Sonraki birkag giiniin yolculugu kolay gecmeli. Bir sonraki biiyiik engel
Marth Krateri. Schiaparelli’ye olan diiz yolumun tam ortasinda. Etrafindan
dolanmak bana yaklasik bir yiiz kilometreye falan mal olacak ama elden
gelen bir sey yok. Giiney ucunu hedefleyecegim. Kenarina ne kadar
gelirsem, etrafindan dolagmak i¢in o kadar zaman harcarim.

“Bugiiniin glincellemelerini okudun mu?” diye sordu Lewis
mikrodalgadaki yemegini alirken.

“Evet,” dedi Martiniz iceceginden bir yudumla birlikte.

Lewis, Rek masasinda onun karsisina oturdu ve dikkatle dumani tutan
paketi acti. Yemeden 6nce biraz sogumasi icin beklemeye karar verdi.
“Mark kum firtinasina diin girdi.”

“Evet, gordiim,” dedi Martinez.



“Schiaparelli’ye ulasamayacag olasiligiyla da ytlizlesmeliyiz,” dedi
Lewis. “Bu gerceklesirse, moralimizi yiiksek tutmamiz gerekiyor. Eve
doniis i¢in hala uzun bir yolumuz var.”

“Daha 6ncesinde de 6lmiistii,” dedi Martinez. “Bu moralimize bir darbe
oldu ama yine de yolumuza devam ettik. Ayrica, o 6lmeyecek.”

“Durumu hig de i¢ acic1 degil, Rick,” dedi Lewis. “Firtinaya coktan elli
kilometre girdi ve her sol doksan kilometre daha girecek. Yakinda
kurtarilamayacak kadar iceri girmis olacak.”

Martinez kafasini salladi. “O kurtulacaktir, Kumandanim. Biraz inangh
ol.”

Lewis timitsizce giiliimsedi. “Rick, benim dindar olmadigimi
biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Ben sana Tanr1’ya inan demiyorum, Mark
Watney’ye inan diyorum. Mars’1n onun oniine ¢ikardigi onca seyi
diisiinsene bir kere ve o hala hayatta. Bundan da canh c¢ikacak. Nasil
bilmiyorum ama bagaracak. Akilli adamin tekidir 0.”

Lewis yiyeceginden bir lokma aldi. “Umarim hakhisindir.”

“Y1iiz dolarina bahse var misin?” dedi Martinez giiliimseyerek.

“Tabii ki yokum,” dedi Lewis.

“Aynen oyle iste,” diye giilimsedi Martinez.

“Miirettebatimdan birinin 6lmesi iizerine asla bahse girmem,” dedi
Lewis. “Ama bu demek degildir ki, ben-"

“Bla bla bla,” diye araya girdi Martinez. “icten ice, sen de basaracagina
inaniyorsun.”

GUNLUK GIRIiSi: SOL 473

Besinci Hava Giliniimdeyim ve her sey yolunda gidiyor. Yarin Marth
Krateri’nin gliney kenarindan yol almaya baslayacagim. Ondan sonrasi
daha kolay olacak.

Bir tiggen olusturan bir dizi kraterin ortasindayim. Buraya Watney
Ucgeni diyorum ciinkii yasadigim onca seyden sonra, Mars’ta baz1 seylere
benim adimin verilmesi gerekiyor.



Trouvelot, Becquerel ve Marth tiggenin koselerini olustururken, beg
farkl biiyiik krater de kenarlarina dizilmis durumda. Normalde bu bir sorun
olmazdi ama benim biiyiik oranda kaba navigasyonum yiiziinden, rahathkla
o kraterlerden birinin agzina denk gelip geri ddonmek zorunda kalabilirim.

Marth’in ardindan, Watney Uggeni’nden (evet, bu ismi giderek daha
fazla sevmeye bagladim) ¢ikmis olacagim. Daha sonra rahatlikla
Schiaparelli’ye dogru diimdiiz yol alabilirim. Yoluma ¢ikan daha bir siirii
krater olacak ama onlar nispeten kiiciik kraterler ve etraflarindan dolanmak
bana ¢ok zaman kaybettirmeyecek.

Ilerlemem harika durumda. Arabia Terra kesinlikle Acidalia
Planitia’dan daha kayalikl1 ama korktugum kadar da kot degil. Kayalarin
biiyiik kisminin {izerinden gecerken cok biiyiik olanlarin etrafindan
dolaniyorum. Daha gidecek 1435 kilometrem var.

Schiaparelli iizerinde biraz arastirma yaptim ve bazi iyi haberlerle
karsilastim. En verimli yol diimdiiz gidecegim yol oluyor. Cevresinden
dolanmama hig¢ gerek kalmayacak. Ve yolu bulmak oldukga kolay, yol
bulma konusunda beceriksiz olsaniz bile. Kuzeybati kenarinda daha ufak
bir krater bulunuyor ve bulmaya ¢alisacagim olusum bu olacak. Bu ufak
kraterin glineybatisinda ise Schiaparelli Havzasi’na inen narin bir bayir var.

Bu kiiciik kraterin bir ismi yok. En azindan, elimdeki haritalarda yok. O
ylizden ona “Giris Krateri” ismini veriyorum. Ciinkii bunu yapabilirim.

Diger basliklara gelirsek; ekipmanlarimda yipranma izleri gérmeye
basladim. Son kullanilma tarihlerini geceli cok zaman oldugu icin, bu pek
de sasirtic1 degil. Son iki soldur, akiilerin sarj olmasi daha uzun siiriiyor.
Glines hiicreleri eskiden oldugu kadar elektrik giicti tiretmiyorlar. Bu pek de
biiytiik bir sorun degil. Sadece biraz daha uzun siire sarj etmem gerekiyor.

GUNLUK GIRiSI: SOL 474

Sonunda isleri bok ettim.

Eninde sonunda bdyle bir sey olacakti. Yolumu yanlis hesapladim ve
kendimi Marth Krateri’nin sirtinda buldum. Krater 100 kilometre
genisliginde oldugundan, tamamini géremiyorum, o yiizden dairenin tam
neresinde oldugumu da bilmiyorum.



Bayir gittigim yone dik ¢ikiyor. O yilizden hangi yone gitmem
gerektigini bilmiyorum. Ve eger yapmama sansim varsa, uzun yolu se¢mek
istemiyorum. Basta, giineyinden giderek etrafindan dolanmak istiyordum
ama yoldan ciktigimdan, kuzey de en kisa yol olabilir artik.

Boylamimi hesaplamak icin Phobos’un bir kere daha gecmesini
beklemem ve enlemimi hesaplamak icin gecenin cokiip Deneb’i gormem
gerekiyor. O ylizden bugiinliik yolculuga ara verdim. Sansima, normalde
aldigim 90 kilometrenin 70’ini almistim, o yiizden c¢ok fazla kaybim yok.

Marth ¢ok dik degil. Muhtemelen bir kenarindan inip 6biiriinden
tirmanabilirim. Krater o kadar biiytik ki bir geceligine icinde kamp kurmam
gerekir. Ama gereksiz riskler almak istemiyorum. Bayirlar kotii ve
bayirlardan uzak durmam gerekir. Kendime yeteri kadar hata pay1 biraktim,
o ylizden kendimi tehlikeye atmayacagim.

Bugiiniin siirtigiinii erken bitiriyorum ve sarj dolumu i¢in kuruluyorum.
Giines hiicrelerinin durumunu da g6z 6niine alinca bu her tiirlii iyi bir fikir;
calismak icin daha fazla zamanlar1 olacak. Diin gece de tam kapasite
calismadilar. Tiim baglantilarini kontrol ettim ve {izerlerinde kum
olmadigindan emin oldum ama yine de 100’de yiiz oraninda ¢alismadilar.

GUNLUK GIRiSI: SOL 475

Basim belada.

Diin Phobos’un gecisini iki kere izledim ve diin gece Deneb’i buldum.
Konumumu elimden geldigince hatasiz buldum ve bu gérmek istedigim sey
degildi. Gorebildigim kadariyla, Marth Krateri’ne kafalama girmisim.

Kuzeye ya da giineye gidebilirim. Yol kraterin etrafindan daha kisa
siirecegi icin, bunlardan biri muhtemelen 6tekinden daha iyi olacaktir.

Hangi yoniin daha iyi oldugunu bulmaya biraz ¢aba harcayayim dedim,
o yiizden bu sabah ufak bir yiiriiyiise ciktim. Kenarin zirvesine kadar tam
bir kilometre yiiriidiim. Bu, Diinya’daki insanlarin diisiinmeden yaptiklari
bir yiiriiyiis olabilir ama GDF elbisesi igerisindeyken, tam bir eziyet.

Torunlarim olmasini dort gézle bekliyorum. “Ben gencken, bir kraterin
kenarina kadar yiiriimem gerekti. Tepeye dogru hem de! Bir GDF elbisesi



'”

icinde! Mars’ta diyorum, velet! Duydun mu beni? Mars’ta

Her neyse, kenara vardim ve anasini satayim, manzara inanilmaz giizel.
Yiiksek gortiis alamimdan, goz alici bir panoramayla karsilastim. Marth
Krateri’nin uzak ucunu gorebilirim diye diisiindiim ve belki béylece en iyi
yol hangisi bulurum dedim.

Ama ucu goremiyordum. Havada bir bulaniklik vardi. Bu aslinda
goriilmemis bir sey degil; Mars’in havasi, riizgar1 ve kumu ne de olsa. Ama
bu normalden de bulanik goriiniiyordu. Eski kir evimin bulundugu Acidalia
Planitia’nin genis agikliklarina aligkinim.

Daha sonra durum daha da tuhaflasti. Arkami doniip yiizey araci ve
karavanin oldugu yere baktim. Hepsi yerli yerindeydi (Mars’ta araba hirsizi
pek yok). Ama goriintii cok daha netti.

Tekrar Marth’1in dogusuna baktim. Ardindan batiya ve oradan da ufka.
Tekrar doguya ve ardindan batiya. GDF elbiselerinin tasarimi yiiziinden, her
doniiste biitiin viicudumu y6nlendirmem gerekti.

Diin, bir krateri gectim. O krater buranin yaklasik 50 kilometre
batisinda. Ufukta hemen hemen gériiniiyor. Ama doguya baktigimda, o
kadar uzakliktaki hicbir seyi géremiyorum. Marth Krateri 110 kilometre
genisliginde. 50 kilometrelik bir goriis mesafesiyle, en azindan kenarin
hatlarim gérebiliyor olmam lazim. Ama géremiyorum.

Basta, bundan ne anlam ¢ikarmam gerektigini bilemedim. Ama
simetrinin eksikligi canimi sikti. Ve ben her seyden siiphelenmem
gerektigini 6grendim. Iste o an bir siirii tas yerine oturmaya basladu:

1. Asimetrik goriis mesafesinin tek aciklamasi bir kum firtinasi.

2. Kum firtinalari giines hiicrelerinin verimini azaltir.

3. Giines hiicrelerim birkag soldur yavasca verim kaybetmekteydi.

Bundan asagidaki sonuclari ¢ikardim:

1.Birkac soldur bir kum firtinasinin icindeyim.

2. Siktir.

Kum firtinasinin icinde olmayi birak, firtina ben Schiaparelli’ye
yaklastikca daha da yogunlasiyor. Birkag saat 6nce, Marth Krateri’nin
etrafindan dolasacagim icin endiseleniyordum. Simdiyse cok daha biiyiik
bir seyin etrafindan dolasmam gerekecek.

Ve bir an 6nce harekete gecmem gerekiyor. Kum firtinalar1 hareket
halindedir. Yerimde kalmak demek, muhtemelen firtinanin ortasinda kalmak
demek. Ama hangi yone gidecegim? Konu artik hangi yoniin daha kisa
oldugu degil. Bu sefer yanlis yone gidersem, toz yutup oliiriim.



Uydu goriintiilerim yok. Firtinanin boyutunu, seklini ya da hangi yone
ilerledigini bilmeme imkan yok. NASA’yla bes dakika konusabilmek i¢in
neler vermezdim. Simdi diisiindiim de, NASA bunun gerceklesmesini
izlerken altina sigiyor olmali.

Zamanim kisith. Firtina hakkinda bilmem gereken seyleri nasil
ogrenecegimi 6grenmem gerekiyor 6nce. Ve bunu simdi yapmam gerekiyor.

Ve tam su anda, aklima hicbir sey gelmiyor.

Mindy bilgisayarina dogru yalpaladi. Bugiiniin vardiyasi 6gleden sonra
2:10’da bagladi. Rutini Watney’ninkini takip ediyordu. Watney uyudugunda
uyuyordu. Watney Mars’ta gece oldugunda uyurken, Mindy’nin her giin
uyku zamanini 40 dakika ileri atmasi ve uyuyabilmek i¢in camlarina
aliminyum folyo yapistirmasi gerekiyordu.

En yeni uydu gortintiilerini ekranina getirdi. Mindy merakla bir kagim
kaldirdi. Kampim heniiz bozmamisti. Normalde, yol bulmaya yetecek kadar
151k oldugunda, sabahin erken saatlerine yola diiserdi. Daha sonra da akiileri
sarj etmede en ¢ok verimi almak icin 6gle giinesini kullanirdi.

Ama bugiin yerinden kimildamamisti ve sabah ¢oktan gecmisti.

Yiizey araclarinin ve yatak odasinin etrafina bakarak mesaj var mi diye
bakti. Mesaji1 her zamanki yerinde (kamp alaninin kuzeyinde) buldu. Mors
kodunu okurken, gozleri fal tagi gibi acildu.

“KUM FIRTINASI. PLAN YAPIYORUM.”

Aceleyle cep telefonunu c¢ikarttiktan sonra, Venkat’in 6zel telefon
numarasini tusladi.



23. Bolim

GUNLUK GIRISi: SOL 476

Sanirim bunu ¢dzebilirim.

Firtinanin tam kenarindayim. Firtinanin boyutunu ya da hangi yone
gittigini bilmiyorum. Bunu kesfetmek icin gezinmem gerekmiyor. O bana
gelecek.

Firtina sadece havadaki tozlardan olusuyor; araclara bir zarari
dokunmaz. Firtinay1 “yiizdelik enerji kayb1” olarak diistinebilirim. Diinkii
enerji Uretimini kontrol ettim ve idealin ytizde 97’si oldugunu gordiim. O
yiizden simdi, firtinanin yiizde 3’iindeyim.

Hem ilerleme kaydetmem hem de oksijen kazanmam gerekiyor. Bu ikisi
benim ana hedefim. Biitiin enerjimin ytizde 20’sini oksijen kazanmak icin
kullamyorum (Hava Giinleri i¢in durdugumda). Firtinanin yiizde 81°lik
kismina girersem, o zaman basim gercekten belada demektir. Biitiin
enerjimi oksijen liretimine harcasam bile, oksijenim bitecek. Bu 6liimle
sonuglanan bir senaryo. Ama gercekten, durum bundan ¢ok daha 6ncesinde
bile 6liimciil. Hareket etmek icin enerjiye ihtiyacim var, yoksa firtina
gecene ya da sona erene kadar burada mahsur kalacagim. Bu da aylar
stirebilir.

Ne kadar ¢ok enerji liretirsem, hareket icin o kadar ¢cok enerjim olacak.
GoOkyiizii acik oldugunda, toplam enerjimin yiizde 80’inini harekete
harcayabilirim. Bu sekilde, sol basina 90 kilometre ilerliyorum. O yiizden
su an, yiizde 3’liik bir enerji kaybiyla, 2.7 kilometre daha az yol aliyorum.

Sol basina biraz mesafe kaybetmemde sakinca yok. Bolca zamanim var
ama firtinanin ¢ok icine girmemeliyim, yoksa bir daha digar1 ¢ikamam.



En azindan, firtinadan daha hizli hareket edebilmeliyim. Daha hizl
ilerleyebilirsem, onun icine girmeden etrafindan gecebilirim. O yiizden
firtinanin ne kadar hizli hareket ettigini 6grenmeliyim.

Bunu burada bir sol oturarak yapabilirim. Yarinin enerji tiretimini
bugiinkiiyle karsilastirabilirim. Tek yapmam gereken degerleri giiniin ayni
zamaninda okumak. Ardindan firtinanin ne kadar hizl ilerledigini, en
azindan enerji kayb1 orani olarak 6égrenecegim.

Ama firtinanin seklini de 6grenmem gerekiyor.

Kum firtinalar biiyiik olur. Binlerce kilometre biiyiikliikte olabilirler. O
yiizden firtinanin etrafindan dolasma zamani geldiginde, hangi yone
gitmem gerektigini bilmeliyim. Firtinanin hareketinin tersine dogru ve
hangi yénde daha az firtina varsa, o yone ilerlemek isteyecegim.

O yiizden planim soyle:

Su an, 86 kilometre gidebilirim (ciinkii diin akiilerim tamamen
dolmadi). Yarin buraya bir giines hiicresi birakip kirk kilometre giineye
gidecegim. Orada da bir tane giines hiicresi birakip bir 40 kilometre daha
giineye gidecegim. Bu bana 80 kilometrelik bir alanda ii¢ adet referans
noktasi saglayacak.

Sonraki giin, geri doniip hiicreleri ve verileri toplayacagim. Bu {i¢
konumdaki giines hiicrelerinin ayni saatteki enerji tiretimlerini
karsilastirarak, firtinanin seklini 6g8renecegim. Eger firtina giineye dogru
daha yogunsa, o zaman etrafindan dolagmak i¢in kuzeye gidecegim. Eger
kuzeyde daha yogunsa, o zaman giineye gidecegim.

Glineye gitmeyi umuyorum. Schiaparelli benim giineydogumda.
Kuzeye gitmek toplam yolculuk siiremi uzatir.

Plamimda tek bir ufak sorun var: Birakacagim giines hiicrelerinin enerji
tretimlerini “kaydetmek” i¢in bir yontemim yok. Yiizey aracinin
bilgisayariyla rahatlikla enerji iiretimini gbzlemleyip kaydedebilirim ama
bana geride birakabilecegim bir sey lazim. Oradan uzaklagirken degerleri
okuyamam. Bana farkh yerlerin ayni andaki okumalar1 gerekiyor.

O yiizden bugiinii ¢1lgin profesér ayaginda gecirecegim. Enerji
tiretimini kaydedecek bir sey yapmak zorundayim. Tek bir giines hiicresiyle
ardimda birakabilecegim bir sey...

Biitiin glin burada kalacagim igin, giines hiicrelerini serecegim. Bari
akiilerimi doldurayim.



GUNLUK GIRiSI: SOL 477

Diin ve bugiin biitiin giiniimii aldi ama sonunda firtinay1 6l¢cmeye
hazirnim.

Gliniin saatini ve her bir glines hiicresinin enerji iiretimini kaydetmenin
bir yolunu bulmam gerekiyordu. Hiicrelerden biri benim yanimda olacakti
ama diger ikisini ardimda birakip oradan uzaklasacaktim. C6ziimii de
yanimda getirdigim ikinci GDF elbisesinde buldum.

GDF elbiselerinin gordiikleri her seyi kaydeden kameralar1 bulunuyor.
Bir tane sag kolda (eger astronot solaksa, sol kolda) ve bir tane kaskin 6n
yiiziinde bulunuyor. Goriintiiniin sol alt kdsesinde babanizin cektigi titreyen
videolarda oldugu gibi, bir zaman damgasi ekleniyor.

Elektronik cantamda birkag akiidlcerim var. Ben de dedim ki, niye
kendi kayit sistemimi yapayim ki? Akiidlceri biitiin giin boyunca filme
cekebilirim.

Ben de bunu kurdum iste. Yolculuguma ¢iktigimda, tiim aletlerimi
yanima aldigima emin olmustum. Yoldayken bir seyleri tamir etmem
gerekirse diye.

Ilk olarak, yedek GDF elbisemdeki kameralar1 soktiim. Dikkatli olmam
gerekiyordu; elbiseyi kullanilmaz hale getirmek istemiyordum. Tek
yedegim bu. Kameralar ve hafiza kartlarina giden kablolar soktiim.

Aktiolceri kiiciik bir 6rnek muhafazasina yerlestirdim ve ardindan
kapagin i¢ kismina kameray1 yapistirdim. Muhafazay1 kapattigimda, kamera
diizgiin bir sekilde akiidlcerin okumalarini kaydediyordu.

Test etmek i¢in, ylizey aracinin enerjisini kullandim. Kayit cihazim, onu
yiizeye biraktigimda nereden enerji alacak? iki metrekarelik bir giines
hiicresine bagli olacak. Bu yeteri kadar enerji saglayacak. Gece boyunca
calismasini saglasin diye muhafazaya sarj edilebilir bir pil koydum (bunu
da yedek GDF elbisemden soktiim).

Bir sonraki sorun 1s1ydi; daha dogrusu 1sinin olmayisiydi. Bunu yilizey
aracindan disari ¢ikardigim gibi, hizla sogumaya baslayacak. Eger cok
sogursa, elektronikler calismay1 keserler.

O ylizden benim bir 1s1 kaynagina ihtiyacim vardi. Ve cevabi elektronik
cantamda buldum: Rezistanslar. Onlardan bir siirii var. Rezistanslar 1sinir.
Onlar isi bu. Kamera ve akiiolcere, giines hiicresinin {irettigi enerjinin
sadece ufak bir kismi gerekiyordu. Kalan enerji rezistanslardan gececek.



Iki adet “enerji kaydedici” yapip bunlar test ettim ve goriintiilerin
diizgiin bir sekilde kaydedildigini teyit ettim.

Daha sonra bir GDF yaptim. Giineg hiicrelerimden ikisini séktiim ve
onlar enerji kaydedicilere bagladim. Bir saat boyunca mutlu mesut
kaydetmelerine izin verdim, ardindan da sonuclar1 kaydetmek icin onlar1
geri topladim. Sorunsuz calistilar.

Yakinda gece ¢okecek. Yarin sabah, bunlardan bir tanesini geride
birakip giineye dogru yollanacagim.

Ben calisirken, oksijen vericiyi de acik biraktim (neden olmasin?). O
yiizden O, stokum da ytiksek ve kullanilmaya hazir.

Bugiin icin giines hiicresi verimliligi yiizde 92.5’ti. Diinkii ise yiizde
97’ydi. Bu firtinanin dogudan batiya dogru ilerledigini kanithyor ¢iinkii
firtinanin daha yogun kismi diin dogu tarafindaydi.

O ylizden su an, buradaki giines 15181 sol basina yiizde 4.5 oraninda
diistiyor. Burada on alti1 sol kalirsam, burasi beni 6ldiirecek kadar karanlik
olacak.

Ben de zaten burada kalmayacagim.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 478

Her sey planladigim gibi gitti. Hicbir piiriiz ¢ikmadi. Firtinanin icine mi
giriyorum yoksa firtinadan uzaklasiyor muyum, anlayamiyorum. Ortam
15181n1n diine gore, daha m1 az yoksa daha mi ¢ok oldugunu sdylemek zor.
Insan beyni bunun fark edilmez olmasi icin ¢ok calisiyor.

Yola cikarken arkamda bir enerji kaydedici biraktim. Ardindan 40
kilometre giineye gittikten sonra, kisa bir GDF yaparak bir tane daha
biraktim. Simdi 80 kilometrenin hepsini gitmis halde, giines hiicrelerimi
kurdum ve enerji iiretimini kaydediyorum.

Yarin, geldigim yoldan geri donecegim ve diger kayit cihazlarini
toplayacagim. Bu tehlikeli olabilir; bilinen bir firtina bélgesinin icine
girecegim. Ama bu risk kazanca deger.

Ayrica, patateslerden biktigimi séylememis miydim? Ciinkii Tanr1
sahidim olsun, patateslerden biktim. Olur da Diinya’ya donebilirsem, Bati



Avustralya’da kendime ufak bir ev satin alacagim. Ciinkii Bat1 Avustralya
Idaho’ya gore Diinya’nin 6teki ucu.

Bu konuyu ac¢tim ¢iinkii bugiin yiyecek paketlerinden birini yedim. Ozel
durumlar icin beg paket saklamistim, ilkini Schiaparelli’ye dogru yola
ciktigimda, yirmi bes sol 6énce yedim ama yolu birkacg sol 6nce
yariladigimda ikinci paketi yemeyi tamamen unuttum. O yiizden ge¢ kalan
yar1 yol ziyafetimin tadini simdi ¢ikartiyorum.

Bunu bugiin yemek cok daha dogru olur zaten. Bu firtinanin etrafindan
dolagmak kim bilir ka¢ giiniimii alacak? Eger firtinada sikigip 6liime
mahk{m kalirsam, kesinlikle diger 6zel yiyecekleri de yiyecegim.

GUNLUK GIRiSi: SOL 479

Daha 6nce hig yanlis otoban ¢ikisina girdiniz mi? Geri donebilmek icin
diger cikisa kadar gitmeniz gerekir ama siz yolun her bir santiminden nefret
edersiniz clinkii hedefinizden giderken uzaklagmaktasinizdir.

Koca giin boyle hissettim iste. Su an diin sabah yola ¢iktigim yerdeyim.
Igrenc.

Yol boyunca, yar1 yolda biraktigim kayit cihazim aldim. Az 6nce de diin
biraktigimi aldim.

Iki kayit cihaza da umdugum gibi calismus. Her birinin kayitlarim
laptopa indirdim ve hepsini 6gle vaktine sardim. En sonunda, 80
kilometrelik bir diizlemdeki iic konumdan, giiniin ayni1 saatindeki giines
enerjisi verimliligi verilerine kavustum.

Diin 6gle vakti itibariyla, en kuzeydeki kayit cihazi 12.3 oraninda,
ortadaki 9.5 oraninda ve yiizey aracinin kaydettigi en giineydeki de 6.4
oraninda bir verimlilik kayb1 gosteriyor. Bu bana kesin bir cevap veriyor:
Firtina benim kuzeyimde. Ve firtinanin doguya dogru gittigini coktan
belirlemigtim.

Yani giineye dogru giderek, firtinanin benim kuzeyime gecmesine izin
verirsem ve ardindan doguya dogru ilerlersem, firtinadan kacinmis olurum.

Nihayet, biraz giizel haber! Giineydogu istedigim yondii zaten. Fazla
zaman kaybetmeyecegim.

Ah ahh... yarin ayn kahrolasi yoldan ticlinciiye ge¢cmek zorundayim.
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Sanirim firtinadan éndeyim.

Mars’in 1 numaral karayolunda biitiin giin yol aldiktan sonra, diinkii
kamp yerime varabildim. Yarin ilerlemeye devam edecegim. Ogle vaktine
kadar alabildigim kadar yol almis ve kamp1 kurmustum. Buradaki
verimlilik kaybi yiizde 15.6 oranindaydi. Diinkii kampin ytlizde 17’lik
kaybina karsilik, bu giineye dogru gittigim siirece firtinadan kagabilirim
demek oluyor.

Umarim.

Firtina muhtemelen dairesel. Genelde 6yle oluyorlar. Ama bir girintiye
dogru ilerliyor da olabilirim. Eger durum buysa, geberip giderim, tamam
mi1? Benim de yapabileceklerimin bir sinir1 var.

Bunu kisa siirede 6grenecegim. Firtina daireselse, yiizde 100’e geri
donene kadar her giin verimliligimin artmasi gerekiyor. Verimliligim ytizde
100’e ciktiginda, artik firtinanin tamamen giineyindeyim ve artik doguya
dogru yol alabilirim demek oluyor. Gorecegiz bakalim.

Eger firtina yoksa, dogrudan hedefime dogru, giineydoguya gidecegim.
Su anki durumumda, sadece giineye gidersem, olabilecegim kadar hizli
degilim. Her zamanki gibi sol basina 90 kilometre ilerliyorum ama
Schiaparelli’ye sadece 37 kilometre yaklasiyorum c¢iinkii Pisagor serefsizin
teki. Firtinadan tamamen ne zaman kurtulacagimi ve tekrar dogrudan
Schiaparelli’ye dogru ilerleyecegimi bilemiyorum. Ama bir sey kesin: Sol
494’te oraya varma planim yalan oldu.

Sol 549. Beni almaya o zaman gelecekler. Onu kacirirsam, geri kalan
kisacik hayatimi burada gegiririm. Ondan 6nce de hala MTA’y1 modifiye
etmem gerekiyor.

Of be.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 482

Hava Giinii. Rahatlama ve tahmin etme zaman.
Rahatlamak icin, Agatha Christie’nin Oliim Oyunu kitabindan seksen
sayfa okudum; Johanssen’in dijital kitap koleksiyonu sag olsun. Bence katil



Linda Marshall.

Tahmin olarak da, bu firtinadan ne zaman kurtulacagim {izerine
diistindiim.

Hala her giin giineye dogru ilerliyorum ve hala verimlilik kaybiyla
ugrasiyorum (ama firtinanin éniindeyim hala). Bu sekilde gecen her giin
MTA’ya 90 kilometre yerine sadece 37 kilometre yaklasabilirim. Iyice
sinirim bozuluyor.

Hava Giinii’nii atlamayi diistindiim. Oksijenim bitmeden birkac giin
daha gidebilirim ve bu firtinadan kurtulmak bayagi 6nemli. Ama bunu
yapmamaya karar verdim. Hareket etmedigim bir giinti karsilayabilecek
kadar 6niindeyim firtinanin. Ayrica birkag giin daha gitmenin ise
yarayacagini da bilmiyorum. Firtinanin giineye dogru daha ne kadar
uzandigim kim bilir?

NASA bilir muhtemelen. Diinya’daki haber kanallar1 da muhtemelen
bunu gosteriyordur. Ayrica muhtemelen www.mark-watneynin-olumunu-
izleyin.com diye bir site de vardir. Yani yaklasik yiiz milyon insan falan
firtinanin ne kadar giineye uzandigin biliyordur.

Ama ben onlardan biri degilim.

GUNLUK GIRiSI: SOL 484

Nihayet!

NIHAYET bu Tanr’mn belas: firtinadan kurtuldum. Bugiiniin enerji
tiretimi yiizde 100’dii. Havada kum yok. Firtina benim yolculuk yaptigim
yoniin tam tersine dogru ilerlediginden, bulutun en giiney ucunun da
giineyindeyim demektir (firtinanin dairesel oldugunu varsayarsak tabii,
degilse sictim).

Yarindan itibaren, Schiaparelli’ye dogru ilerleyebilirim. Bu da iyi
olacak ciinkii cok fazla zaman kaybettim. Su an firtinadan kacarken, Terra
Meridiani’ye bayagi girmis durumdayim. Felaket derecesinde yolumdan
saptim.

Elbette, bu o kadar da kotii degil. Terra Meridiani’ye girmis
durumdayim ve burada araci siirmek zorlu Arabia Terra zemininden biraz
daha kolay. Schiaparelli neredeyse tam dogumda ve sekstantimla Phobos



hesaplamalarim dogruysa, oraya varmak i¢in daha 1030 kilometre yol
gitmem gerekiyor.

Hava Giinlerini de hesaba katip, sol basina 90 kilometre gidecegimi
varsayarsak, oraya Sol 498’de varmam gerekiyor. Cok da kotii degil,
aslinda. Neredeyse Mark Oldiiren firtina beni sadece dort sol geciktirdi.

NASA’nin planladigi MTA modifikasyonlarim yapmak icin hala kirk
dort solum olacak.

GUNLUK GIRISi: SOL 484

Ilginc bir firsatim var. “Firsat” derken, Opportunity’den!!!
bahsediyorum.

Yolumdan o kadar ¢ok ciktim ki, aslina bakarsaniz Mars kesif araci
Opportunity’den pek de uzak degilim. Yaklasik 300 kilometre 6tede. Oraya
hemen hemen 4 solda varirim.

Cazip gelmiyor da degil. Eger Opportunity’nin telsizini
calistirabilirsem, insanlikla tekrar baglanti kurabilirim. NASA bana siirekli
tam konumumu ve en iyi rotay1 soyler, gelen baska bir firtina varsa beni
uyarir ve genel olarak beni uzaktan gozlerdi.

Ama diiriist olmak gerekirse, ilgimi cekmesinin asil sebebi bu degil.
Yalniz bagima olmaktan iyice biktim ulan! Pathfinder’1 tamir ettikten sonra,
Diinya’yla konusmaya alistim. Tiim bunu matkab1 masaya yanlis acida
dayadim diye kaybettim ve simdi tekrar yalnizim. Bunu sadece dort solda
sona erdirebilirim.

Ama bu salakca, mantiksiz bir diisiince. MTA’dan sadece on dort sol
otedeyim. Birkacg hafta icinde yepyeni, tamamen islevsel bir iletisim
sistemine sahip olacakken, niye yolumdan cikip derme catma bir telsiz
yapabilmek icin baska bir bozuk araci kazayim ki?

O yiizden, bagka bir aracin yakin ¢evresinde olmam (ulan, bu gezegeni
uzay araclar ¢opliigiine ¢evirmisiz, degil mi?) cok cazip gelse de, bu
akillica bir hamle olmaz.

Ayrica, simdilik yeteri kadar gelecegin tarihi alanlarin1 bozdum.



GUNLUK GIRIiSI: SOL 492

Yatak odasi iizerinde biraz daha diisiinmem gerekiyor.

Su an, yatak odasinm sadece yiizey aracinin i¢indeyken agabiliyorum.
Yatak odasi hava kilidine baglaniyor, o yiizden o acikken disar1
cikamiyorum. Yolculugum sirasinda bu o kadar da énemli degil ciinkii onu
her giin, bir sekilde toplayacagim. Ama MTA’ya vardigimda, araci siirmeme
gerek kalmayacak bir daha. Yatak odasi her sisirilip indirildiginde, dikislere
baski uygulamyor (Hab patladigindan bunu zor yoldan 6égrendim), o yiizden
onu acik tutmanin bir yolunu bulsam cok iyi olur.

Vay be. Gergekten MTA’ya varacagima inandigimin farkina vardim su
an. Ne yaptigimi gordiiniiz mii? MTA’ya vardiktan sonra ne yapacagim
konusunda Oylece konusmaya bagladim. Sanki bu hicbir seymis gibi.
Onemli degilmis gibi. Hemen Schiaparelli’ye ugrayacagim ve MTA’yla
takilacagim sanki.

Harika.

Her neyse, bagka bir hava kilidim yok. Yiizey aracinda bir tane ve
karavanda bir tane var ve hepsi bu kadar. Bunlar yerlerine monte edilmis
durumdalar, yani bir tanesini ¢ikarip yatak odasina takamam 6ylece.

Ama yatak odasim tamamen izole edebilirim. Uzerinde degisiklik
yapmama bile gerek yok. Hava kilidi baglanti noktasini agip yatak odasini
ylizey aracindan ayirabilecegim bir kapag1 bulunuyor. Hatirlarsaniz, hava
kilidi baglantisim bir acil durum ¢adirindan aldim. Bunlar yiizey aracinda
basin¢ kaybi yasanirsa kullanilmak {izere tasarlandilar. Kendini tamamen
izole edemese bayagi ise yaramaz olurdu.

Maalesef, bir acil durum ¢6ziimii olarak, bu ikinciye kullanilacak
sekilde tasarlanmadi. Buradaki diisiince, insanlarin kendilerini acil durumda
kapatmalarindan ve miirettebatin geri kalaninin diger yiizey araciyla onlarin
olduklar yere gidip onlar1 kurtarmasindan ibaretti. Sorunsuz yiizey aracinin
icindeki miirettebat cadir1 diger yiizey aracindan sokiip kendi araglarina
takar. Ardindan kendi taraflarindan miihrii kesip arkadaslarini kurtarirlar.

Bunun her zaman bir secenek oldugunu garantiye almak icin gorev
kurallar1 aynm anda bir ylizey araci icerisinden {icten fazla kisinin
bulunamayacagin ve iki yiizey aracinin da tamamen ¢alisir durumda olmasi
gerektigini, yoksa ikisini kullanamayacagimizi soyliiyor.

Bu da benim dahice planim: MTA’ya vardigimda, yatak odasini yatak
odasi olarak kullanmayacagim. Atmosfer diizenleyiciyi ve oksijen vericiyi



oraya koyacagim. Ardindan karavanm yatak odam olarak kullanacagim. Cok
giizel, degil mi?

Karavanda bolca yer var. Bunu basarmak i¢in ¢cok ugrastim. Balon da
yeteri kadar tavan boslugu saghyor. Yiizey alan1 pek biiyiik degil ama dikey
olarak alan cok.

Ayrica yatak odasinin brandasinda birkac tane vana deligi bulunuyor.
Bunun icin Hab’1n tasarimina tesekkiir etmem gerekiyor. Hab’dan caldigim
brandada vana delikleri bulunuyordu (aslhina bakarsaniz, {i¢ artikli
olanlardan). NASA, gerek duyuldugunda, Hab’in disaridan da sisirilmesini
miimkiin kildigindan emin olmak istiyordu.

Sonunda, i¢inde oksijen verici ve atmosfer diizenleyicinin kapali oldugu
yatak odam olacak. Bu, ayni atmosferi paylasmak icin karavana hortumlarla
bagh olacak ve bu hortumlardan birinin i¢inden bir kablo gecirecegim.
Yiizey aracini depo olarak kullanacagim (ciinkii bir daha siiriis kontrollerine
ulasmama gerek kalmayacak) ve karavan tamamen bos olacak. Ardindan,
stirekli bir yatak odasina sahip olacagim. Hatta, MTA lizerinde yapacagim
modifikasyonlarda, karavanin hava kilidinden gecirebilecegim kadar ufak
olan parcalar tizerinde ¢alismak icin bir atélye olarak bile kullanabilirim.

Elbette, atmosfer diizenleyici ya da oksijen vericide bir sorun ¢ikarsa,
onlara ulasmak icin yatak odasini kesmem gerekecek. Ama 492 soldur
buradayim ve simdiye kadar sorunsuzca calistilar, o yiizden bu riski goze
alabilirim.

GUNLUK GIRISi: SOL 492

Yarin Schiaparelli’nin girisine varacagim!

Bir sorun ¢ikmayacagini varsayarsam, tabii ki. Ama ne de olsa, bu
gorev boyunca her sey yolunda gitti, degil mi? (Bu ignelemeydi.)

Bugiin Hava Giinii ve bu sefer, bunu istemiyorum. Schiaparelli’ye o
kadar yakinim ki, agzimda tadim alabiliyorum. Biiyiik oranda kum tadi
alirim sanirim ama énemli olan bu degil.

Elbette, bu yolculugun sonu olmayacak. Giristen MTA’ya gitmek bir {ic
sol daha tutacak ama vay anasini ya! Neredeyse vardim!



Sanirim Schiaparelli’nin kenarim gérebiliyorum. Cok uzakta aslinda ve
bu beynimin bir oyunu olabilir. Kenar 62 kilometre 6tede, o yiizden eger
onu gorebiliyorsam, ancak ucundan gorebiliyorumdur.

Yarin, Giris Krateri’ne vardigimda, giineye dénecegim ve Schiaparelli
Havzasi’'na “Giris Rampas1” araciligiyla girecegim. Hemen kafadan birkag
hesap yaptim ve bayirin giivenli olmasi gerekiyor. Kenarla havza arasindaki
yiikseklik farki 1.5 kilometre ve rampa en azindan 45 kilometre
uzunlugunda. Bu iki derecelik bir rampa anlamina geliyor. Sorun degil.

Yarin gece, yeni bir dibe batacagim!

Durun sunu daha iyi s6yleyeyim...

Yarin gece, tas dibe vuracagim!

Hayir, bu da giizel durmadi...

Yarin gece, Giovanni Schiaparelli’nin favori deligine girecegim!

Pekala, itiraf ediyorum, simdi iyice simardim.

Milyonlarca y1l boyunca, kraterin kenari riizgarin dur durak bilmeyen
saldins1 altindaydi. Bir nehrin siradaglar kesip gecmesi gibi, riizgar da
kayalardan olusan kenar1 asindirmisti. Cok uzun siiren saldirilarin
sonucunda, riizgar en sonunda kenarda bir delik acabilmisti.

Riizgarin olusturdugu yiiksek basing alaninin artik agindiracagi bir de
yolu vardi. Her gecen binyilla birlikte, delik de giderek genisliyordu. Delik
genisledikce, riizgarin saldirilariyla birlikte tasinan toz ve kum partikiilleri
asagidaki havzaya yerlesti.

Nihayetinde, bir agirlik merkezi olustu. Kum, kraterin disindaki alanla
es seviyeye gelene kadar toplanmisti. Artik yukar1 dogru degil, disa dogru
biiytiyebilirdi sadece. Yeni bir agirlik merkezi olusana kadar yokus
uzamaya devam etti. Sayisiz ufak partikiiliin birbiriyle olan kompleks
etkilesimleri ve bunlarin acili bir sekli koruyabilme yetilerinin miimkiin
kildig1 bir agirhik merkezi... Boylece Giris Rampasi dogmustu.

Hava kosullari burada kum tepelerinin ve ¢6l arazisinin olusmasina
neden oldu. Yakinlarda gerceklesen krater carpmalari yaninda irili ufakh
kayalar getirdi. Rampanin sekli diizgiinliigiinii kaybetti.

Yercekimi de gorevini yerine getirdi. Rampa zamanla sikisti. Ama bu
sikisma esit bir sekilde meydana gelmedi. Farkli yogunluklar farkl hizlarda



sikistilar. Bazi alanlar kaya kadar sertlesirken, bazilar1 da pudra gibi
yumusakiti.

Krater ortalama bir yokus saglarken, rampanin kendisi zorlu ve biiytik
olcilide diizensizdi.

Giris Rampasi’na vardiginda, Mars’in yalniz sakini aracini Schiaparelli
Havzasi’na dogru yoneltti. Rampanin zorlu arazisi beklenmeyen bir
durumdu ama normalde {izerinden gectigi araziden daha kotii durumdaymis
gibi goriinmiiyordu.

Kiiciik kum tepelerinin etrafindan dolasirken, biiyiik tepeleri 6zenli bir
sekilde tirmanarak asti. Her doniise, her degisen yiikseklige ve karsisina
cikan her kaya parcasina biiytik bir dikkatle yaklasti. Her rotay1 ve her
alternatifi teker teker gbzden gecirdi.

Ama bu yeterli olmadi.

Goriiniiste normal olan bir yokustan asag1 inerken, ylizey araci
goriinmez bir tepenin yokusuna denk geldi. Yogun, sert toprak birden
yumusak tozla yer degistirdi. Tiim ylizeyin en azindan bes santimlik tozla
kapl olmasi, bu ani degisime dair herhangi bir gorsel isaretin 6niine
gecmisti.

Yiizey aracinin sol 6n tekerlegi gomiildi. Bu ani meyil, aracin sag arka
tekerleginin yiizeyle olan temasi kaybetmesine neden oldu. Bunun
sonucunda da, sol arka tekerlegin iizerine daha fazla agirlik diistii ve bu
tekerlegin kararsiz toza dalmasina neden oldu.

Yolcu buna tepki gosteremeden, yiizey araci yan yatti. Yan yatarken,
tavandaki 6zenle yerlestirilmis giines hiicreleri de havalandi ve yere diismiis
bir deste kart gibi saga sola dagildi.

Yiizey aracina bir cekme kelepcesiyle baglanmis olan karavan da aracin
pesinden siirtiklendi. Biikiilen kelepgenin giiclii alasimi bir dal parcasi gibi
kirildi. iki araci birbirine baglayan hortumlar da baglantiy1 kaybetti.
Karavan kafa iistii yumusak topraga daldi ve balon tavaninin iizerinde
donerek Oylece kalakald.

Yiizey araci ise bu kadar sansh degildi. Icindeki yolcuyu, bir
kurutucudaki kiyafetler gibi saga sola savurarak tepeden yuvarlanmaya
devam etti. Yirmi metrenin ardindan, yumusak tozun yerini daha saglam
kum ald1 ve ylizey araci durdu.

Yana devrik olarak kalmisti. Cikmis olan hortumlar baglayan vanalar
ani basing diisiisiinii fark ederek kendilerini kilitlediler. Yiizey araci
delinmemisti.



Yolcu ise simdilik hala hayattaydi.



24. Bolim

Departman yoneticileri projeksiyon ekranindaki uydu gortintiilerine
bakiyorlardi.

“Tanrim,” dedi Mitch. “Ne oldu orada?”

“Yiizey araci yan dondi,” dedi Mindy ekrani isaret ederek. “Karavan da
ters donmiis durumda. Etraftaki {icgenler de giines hiicreleri.”

Venkat bir elini ¢enesine dayadi. “Yiizey aracinin basing durumuyla
alakali herhangi bir bilgimiz var m1?”

“Gortiniirde bir sey yok,” dedi Mindy.

“Kazanin ardindan Watney’nin bir seyler yaptigina dair bir iz var mi?
Bir GDF belki?”

“GDF yok,” dedi Mindy. “Hava acik. Disar1 cikmis olsaydi, goriiniirde
ayak izleri olurdu.”

“Tim kaza alam1 bu mu?” diye sordu Bruce Ng.

“Oyle sanirim,” dedi Mindy. “Fotografin iist kisminda, burasi kuzey
oluyor, normal tekerlek izleri var. Kazanin,” Mindy topraktaki biiyiik bir
bozuklugu isaret etti, “surada oldugunu saniyorum. Hendegin bulundugu
yere bakilirsa, ylizey aracinin buradan tekerlenip kaydigini sdyleyebilirim.
Ardinda biraktig1 oyugu gorebilirsiniz. Karavanda burnu tizeri donerek
tavanin {izerine diismiis.”

“Her seyin yolunda oldugunu s6ylemiyorum ama,” dedi Bruce,
“goriindiigi kadar da kotii oldugunu sanmiyorum.”

“Devam et,” dedi Venkat.

“Ylizey arac1 yuvarlanmay1 kaldirabilecek sekilde tasarlandi,” diye
acikladi Bruce. “Ve basing kaybi olsa, kumda yi1ldiz yagmuru izleri olurdu.
Ben dyle bir sey goremiyorum.”

“Watney yine de yaralanmis olabilir,” dedi Mitch. “Kafasini1 vurmus ya
da kolunu kirmis olabilir.”



“Tabii ki,” dedi Bruce. “Ben sadece ylizey aracinin saglam oldugunu
sOyliiyorum.”

“Bu gorlintii ne zaman cekildi?”

Mindy kol saatine bakti. “Bunu on yedi dakika 6nce aldik. Dokuz
dakika icinde, MGS4’{in yo6riingesini goriis acisina girdiginde bir baska
gorintii daha alacagiz.”

“Ilk yapacag sey bir GDF ile hasan incelemek olacaktir,” dedi Venkat.
“Mindy, herhangi bir gelismede bizi haberdar et.”

GUNLUK GIRISi: SOL 498

Hmm.

Evet.

Schiaparelli Havzasi’na giriste isler pek de iyi gitmedi. Durumun ne
kadar kotii oldugu hakkinda size bir ipucu verebilmek icin sunu
sOyleyebilirim; bunu yazmak icin bilgisayara uzanmak zorundayim. Ciinkii
bilgisayar hala kontrol panelinin iizerinde ve yiizey araci yan yatmis
durumda.

Aracin icinde saga sola ¢cok carptim ama zor zamanlarda iyi yaglanmis
bir makine gibiyimdir. Yiizey arac1 dengesini kaybettigi gibi, hemen top
olarak sindim. Benden de ancak bdyle bir aksiyon filmi kahramani olur.

Ise de yaradi ama. Ciinkii yaralanmadim.

Basing alanmi saglam, bu da bir arti. Karavan hortumlarina uzanan
vanalar kapali. Muhtemelen hortumlar ¢ikti demektir bu. Ayrica karavan
baglantis1 da kopmus olmali. Ne giizel.

Iceridekilere bakiyorum da, hicbir seyin bozuldugunu sanmiyorum. Su
tanklar1 delinmemis. Hava tanklarinda gozle goriilen bir sizint1 yok. Yatak
odam dagilmis biraz ve dort bir yana sagilmis ama o da sadece branda, yani
cok fazla zarar gormiis olamaz.

Siiriis kontrolleri iyi durumda ve navigasyon bilgisayar1 bana yiizey
aracinin “kabul edilemez derecede tehlikeli bir meyilde” oldugunu
soyliiyor. Cok tesekkiir ederim, Nav!

Yuvarlandiysam yuvarlandim. Diinyanin sonu degil ya. Hala hayattayim
ve ylizey araci iyi durumda. Ben asil muhtemelen {izerinden yuvarlandigim



glines hiicreleri icin endiseleniyorum. Ayrica karavan da koptuguna gore,
onun da biiytik zarar gérmiis olma ihtimali var. Balon tavan o kadar da
saglam degil. Eger patladiysa, icindekiler dért bir yana dagilmis olacaktir
ve onlar1 gidip bulmam gerekecek. Bu benim kritik yasam destek sistemim.

Yasam destek sisteminden bahsetmisken, vanalar kapandiginda yiizey
arac1 yerel tanklara gecis yapmis. Aferin yiizey aracina! Al sana bir Scooby
biskiivisi.

Yirmi litre oksijenim var (kirk giin nefes almama yetecek kadar) ama
diizenleyici olmadan (karavanda o) kimyasal CO, emilimine geri donmiis

durumdayim. 312 saate yetecek kadar filtrem var. Ayrica GDF elbisesinin
filtresinde de 171 saat var. Toplamda, buradan 483 saat kazaniyorum; yani
yaklasik yirmi sol. O yiizden aletleri tekrar calisir hale getirmeliyim.

MTA’ya o kadar yakinim ki. Yaklasik 220 kilometre. Bu kadarcik bir
seyin oraya varmami engellemesine izin vermeyecegim. Her seyin tam
kapasite calismasina ihtiyacim yok artik. Bana sadece ylizey aracinin 220
kilometre daha gidebilmesi ve yasam destek sistemlerinin elli bir sol daha
calismasi gerekiyor. Bu kadar.

Elbiseyi giyip karavani arama zamani.

GUNLUK GIRiSi: SOL 498 (2)

Bir GDF yaptim ve durum ¢ok da kétii degil. Elbette, o kadar iyi de
degil.

Uc giines hiicresini mahvetmisim. Ucii de yiizey aracinin altinda fena
kirilmiglar. En fazla birkag vat cikarabilirler ama pek de umutlu degilim.
Sansima, bu yolculuga elimde fazladan bir giines hiicresiyle cikmistim.
Giinliik operasyonlarim icin yirmi sekiz giines hiicresine ihtiyacim vardi ve
ben yanimda yirmi dokuz tane getirdim (ylizey aracinin tavaninda on dort
tane, karavanin tavaninda yedi tane ve iki aracin iki yanina ekledigim
derme catma raflarda sekiz tane).

Yiizey aracini ittirerek diizeltmeyi denedim ama yeteri kadar giiclii
degildim. Kaldira¢ avantajin1 kazanmak icin bir seyler ayarlamam
gerekecek. Yan yatmis olmasinin disinda, baska bir sorun géremiyorum.



Aslinda bu tam da dogru degil. Cekme kancasi tamir edilemez durumda.
Yaris1 kopmus gitmis. Sansima, karavanda da aynisindan var bir tane, o
ylizden bir tane yedegim var.

Karavan sakat bir durumda. Ters donmiis ve sismis tavaninin {izerinde
duruyor. Hangi tanrinin halime aciyip balonun patlamasinm engelledigini
bilmiyorum ama ona minnettarim. Onceligim onu diizeltmek olacak. Balon
lizerine ne kadar uzun siire baski uygularsa, patlama ihtimali o kadar
yliksek olacak.

Disaridayken, ylizey aracinin altinda kalmayan yirmi alt1 glines
hiicresini topladim ve akiilerimi sarj etmek i¢in onlar1 kurdum. Bari bunu da
aradan ¢ikartayim, degil mi?

Yani su an iistesinden gelmem gereken birka¢ sorunum var: ilk olarak
karavani diizeltmem gerekiyor. Ya da en azindan yiikii balonun {izerinden
kaldirmaliyim. Ardindan, yiizey aracini diizeltmem gerekiyor. Son olarak
da, ylizey aracinin cekme kancasini karavaninkiyle degistirmem gerekiyor.

Ayrica NASA icin bir mesaj da yazmaliyim. Muhtemelen
endiselenmislerdir.

Mindy Mors kodunu sesli olarak okudu. “DEVRILDIM. SIMDI
DUZELTIYORUM.”

“Ne? Bu kadar m1?” dedi Venkat telefonun 6biir tarafindan.

“Sadece bunlarn soyliiyor,” diye rapor verdi Mindy, ilgilenen partilere
gonderilecek bir e-postay1 yazarken omzuyla kulag: arasinda sikistirdigi
telefona.

“Sadece bu {i¢ kelime mi? Beden saglig1 hakkinda hicbir sey yok mu?
Ekipmanlar ya da malzemeleri hakkinda?”

“Yakalandim,” dedi Mindy. “Ayrintili bir durum giincellemesi birakti.
Ben de kafa olsun diye yalan sdylemeye karar verdim.”

“Cok komik,” dedi Venkat. “Sirketinde senden yedi seviye tistteki
adama kars1 ukalalik yap. Bak bakalim sonun nasil olacak.”

“Hayir, olamaz,” dedi Mindy. “Gezegenler aras1 sapiklik isimi mi
kaybedecegim? Sanirim yaptigim yiiksek lisansi artik baska bir yerde
kullanmak zorunda kalacagim.”

“Senin i¢ine kapanik oldugun zamanlar1 hatirhyorum.”

“Artik uzay paparazisiyim ben. Tavirlarim meslegin gereksinimi.”



“Evet, evet,” dedi Venkat. “E-postay1 gonder yeter.”
“GoOnderdim bile.”

GUNLUK GIRISIi: SOL 499

Bugiin oldukg¢a mesgul bir giin gecirdim ve bir¢ok sey yaptim.

Gline her yerimde agrilarla bagladim. Yiizey aracinin duvarinda uyumak
zorunda kaldim. Hava kilidi gogii seyrederken yatak odasi ise yaramiyor.
Yine de yatak odasinin bir kisminmi kullanmay1 becerdim. Katlayip yatak
olarak kullandim.

Her neyse, kisacasi, ylizey aracinin duvarlari iizerinde yatilmasi icin
yapilmamis. Ama bir sabah patatesi ve Vicodin’in ardindan, kendimi ¢ok
daha iyi hissediyordum.

Basta ilk 6nceligimin karavan oldugunu diisiiniiyordum. Ardindan
fikrimi degistirdim. Karavana bir siire baktiktan sonra, onu kendi basima
diizeltemeyecegime karar verdim. Yiizey aracina ihtiyacim olacakti.

O yiizden bugiinii yiizey aracini diizeltmeye odaklanarak gecirdim.

MTA modifikasyonlarn sirasinda ihtiyacim olur diye, bu yolculuk icin
tiim alet edevatimi getirmistim yanimda. Onlarin arasinda kablo da vardi.
MTA’ya vardigimda, giines hiicrelerim ve akiilerim belli bir yerde duracak.
MTA’nin 6te tarafinda ne zaman matkap kullanmam gerekse, onlar1 da
tasimak istemiyorum. O yiizden araclarda yer bulabildigim tiim kablolar1
yanimda getirdim.

Iyi de yapmuisim. Ciinkii bunlan ip olarak da kullanabilirim.

En uzun kabloyu arayip buldum. Pathfinder’1 mahveden matkapta
kullandigim kablo bu. Ona “sansh kablom” diyorum.

Bir ucunu akiiye, digerini de adi ¢ikmis 6rnek matkabina bagladim ve
ardindan elimde matkap, saglam zemin bulmaya ¢iktim. Buldugunda, kablo
izin verdigi kadar ilerlemeye devam ettim. Bir metrelik bir ucu kayanin
tekine yarim metre kadar soktum, giic kablosunu ¢ikardim ve matkap
ucunun girisinin etrafina doladim.

Ardindan yiizey aracina geri dondiim ve ipi yiizey aracinin yukariya
bakan giines hiicrelerini istiflemek icin kullandigim demirine bagladim.
Simdi elimde ylizey aracina dik duran gergin bir ipim oldu.



Kablosunun ortasina kadar geldim ve yana dogru ¢cekmeye bagladim.
Yiizey araci tizerindeki kaldirac etkisi devasaydi. Bir tek, ylizey aracim
devirmeden 6nce matkap ucu kirilmaz diye umuyordum.

Ipi ceke ceke gerilemeye basladim. Bir tarafin pes etmesi gerekiyordu
ve pes eden ben olmayacaktim. Arsimet benim tarafimdaydi. Yiizey araci
en sonunda devrildi.

Biiyiik bir toz bulutu kaldirarak tekerleklerinin iizerine diistii. Sessiz bir
gelisim oldu bu. Ince atmosferin bana ses tasiyamayacag1 kadar uzaktaydi.

Gli¢ kablosunu ¢6zdiim, matkap ucunu ¢ikardim ve yiizey aracina geri
tasidim. Kapsaml bir sistem kontrolii yaptim. Miithis sikici bir is ama
yapmam gerekiyordu.

Her sistem ve altsistem diizgiin calistyordu. JPL bu ylizey araclarini
yaparken cidden ¢ok iyi bir is basarmislar. Diinya’ya geri donebilirsem,
Bruce Ng’a bir bira ismarlayacagim. Gergi tiim JPL ekibine bira
1Ismarlamaliyim sanirim.

Diinya’ya donebilirsem, herkese 1smarlayacagim.

Her neyse, ylizey araci tekrar tekerleklerinin tizerinde olduguna gore,
sira karavan lizerinde calismaya geldi. Sorun su ki, giin 15181 bitti.
Unutmayin, bir kraterin i¢indeyim.

Yiizey araciyla yuvarlanmaya basladigimda, Rampa’nin cogunu
inmistim. Rampa kraterin bati kenarina dayali. O yiizden benim tarafimdan
giines ¢ok erken batiyor. Bu da ¢ok can sikici bir durum.

Mars Diinya degil. Isig1 biikiip koselerin etrafina 1s1k tasiyacak
partikiilleri kaldiracak yogun bir atmosferi yok. Burada neredeyse hic
basing yok. Glines goriiniirde yoksa, o zaman karanliktayim demektir.
Phobos bana biraz ay 15181 veriyor ama ¢alismama yetecek kadar degil.
Deimos da kimseye hayri olmayan gereksizin teki.

Karavanin balonu {izerinde bir gece daha balonu {izerinde birakmak hig
hosuma gitmiyor ama elimden gelen pek bir sey yok. Nasil olsa bir giinii bu
sekilde atlatti; simdilik muhtemelen stabil durumdadir diye diisiiniiyorum.

Ote yandan, yiizey araci da diizeldigine gore, yatak odasim tekrar
kullanabilirim! Hayatta kiiciik seylerle mutlu olmay1 bileceksin.

GUNLUK GIRISi: SOL 500



Sabah uyandigimda, karavan hala patlamamisti. Yani giine giizel
basladim.

Karavan ylizey aracina gore daha zorluydu. Yiizey aracinin sadece
devrilmesi gerekiyordu. Karavani tamamen tersyiiz etmem gerekiyor. Bu da
diinkii kaldirac hilesine kiyasla ¢cok daha fazla gii¢ gerektiriyor.

i1k adim yiizey aracim karavanin yanina siirmekti. Ardindan sira kaziya
geldi.

Tanrim, su kazi yok mu.

Karavan burnu yukariya bakar sekilde ters duruyordu. Karavani
diizeltmenin en iyi yolunun yokustan yararlanip karavani burnu tistii
yuvarlamak olduguna karar verdim. Kisacasi tekerlekleri tizerine diismesi
icin takla attirmam gerekiyordu.

Bunu, karavanin arka kismina bir kablo baglayip yiizey araciyla cekerek
gerceklestirebilirim. Ama bunu bir cukur kazmadan denersem, karavan
yerde dylece siiriiklenir durur. Bana devrilmesi gerekiyordu. Burnun
diisecegi bir cukura ihtiyacim vardi.

O yiizden ben de bir cukur kazdim. Bir metre uzunlugunda, {ic metre
genisliginde ve bir metre derinliginde bir ¢ukur... Canimi ¢ikaran bir dort
saat stirdii ama sonunda bitirdim.

Yiizey aracina bindim ve karavani arkamdan cekerek asagiya dogru
siirmeye basladim. Umdugum gibi, karavan ¢ukura burnu tistii girdi ve bu
sekilde dikildi. Oradan da, biiytiik bir toz bulutuyla tekerleklerinin {izerine
diistii.

Ardindan bir an 6ylece, plamim gercekten ise yaradigina inanamayan
gozlerle dylece oturdum.

Simdi de yine giinesim bitti. Bu kahrolasi golgeden ¢ikmay1 doért gozle
bekliyorum. MTA’ya dogru bir giinliik siirtise ihtiyacim var, o zaman
duvardan uzaklasmis olacagim. Ama simdilik, baska bir erken gecedeyim.

Bu geceyi yasam destek konusunda karavan olmadan gecirecegim.
Karavan diizeltilmis olabilir ama icindekilerin hala calisip calismadigina
dair hicbir fikrim yok. Yiizey aracinin icinde hala bol bol malzeme var.

Aksamin geri kalanini bir patatesin tadini ¢ikararak gecirecegim.
“Tadin1 ¢cikarmak” derken “Oyle nefret ediyorum ki katliam yapmak
istiyorum” demek istiyorum.



GUNLUK GIRIiSi: SOL 501

Giine biraz hig ¢ayiyla basladim. Hi¢ ¢cayim yapmak kolay. Oncelikle
biraz sicak su alin, ardindan biraz hic¢ ekleyin. Birkac hafta 6nce patates
kabugu cayini denedim. Ondan ne kadar az bahsedersek, o kadar iyi.

Bugiin karavana girdim. Bu kolay olmadi. Icerisi bayag sikisik. GDF
elbisemi hava kilidinde birakmak zorunda kaldim.

I1k fark ettifim sey, icerisinin ¢ok sicak olmasiydi. Bunun neden
oldugunu anlamam birka¢ dakika stirdii.

Atmosfer diizenleyici hala kusursuz durumdaydi ama yapacak hicbir
seyi yoktu. Yiizey aracina bagh olmayinca, CO, iiretimimle basa ¢ikmasi

gerekmiyordu. Karavanin i¢indeki atmosfer kusursuzdu; niye bir seyleri
degistirmeye kalksin ki?

Herhangi bir diizenlemeye gerek kalmayinca, ADDB’ye dondurularak
ayristirilmasi icin hava pompalanmiyordu. Boylece de 1sitilmasi gereken
siv1 olarak geri doniis olmuyordu.

Ama unutmayin, RTJ siirekli 1s1 veriyor. Onu durduramazsinmz. O
ylizden 1s1 giderek yiikselmis. Nihayetinde, 1s1 RTJ’nin disar1 kacan 1s1y1
ancak karsilayabildigi bir denge noktasina ulasmis. Merak ediyorsaniz, bu
nokta cehennem gibi bir 41 °C’di.

Diizenleyici ve oksijen verici lizerinde tam bir hata tanisi yaptim ve
ikisinin de sorunsuzca ¢alistigimi memnuniyetle sdyleyebilirim.

RTJ’nin su tanki bostu; buna sasirmadim. Kapagi acikti ve tersyiiz
edilmesi planlanmiyordu. Karavanin yerinde tulumumla uzun bir siireden
ancak temizleyebildigim bir su birikintisi vardi. Tanki karavana daha
onceden yerlestirdigim kapal bir tanktan aldigim suyla doldurdum.
Unutmayin dénen havanin kabarcik halinde gecmesi gereken suya
ihtiyacim var. Bu benim 1s1tic1 sistemim.

Ama genel olarak bakildiginda, haberler iyiydi. Kritik bilesenler iyi
durumdaydi ve iki ara¢ da tekerleklerinin tizerindeydi.

Yiizey araciyla karavani birbirine baglayan hortumlar iyi
tasarlanmislardi ve kopmadan salinmislardi. Onlar1 hemen yerlerine
yerlestirdim ve iki arag tekrar yasam destek sistemini paylasmaya bagladi.

Geriye, tamir edilmesi gereken bir tek cekme kancasi kalmisti.
Tamamen mahvolmugtu. Kazanin tiim ytiikii ona binmisti. Diisiindiigiim
gibi, karavanin ¢cekme kancasinda bir cizik bile yoktu. O yiizden onu yiizey
aracina tasidim ve yolculuk i¢in iki araci birbirine bagladim.



Toplamda, bu kiigiik kaza bana dort sola mal olmugtu. Ama simdi tekrar
yollara diisiiyorum!

Bir nevi.

Ya tekrar bir baska toz cukuruna denk gelirsem? Bu sefer sansim yaver
gitti. Bir sonraki sefere bu kadar sansh olmayabilirim. Oniimdeki zeminin
giivenli oldugunu 6grenmenin bir yolunu bulmaliyim. En azindan
Rampa’da oldugum siire boyunca. Schiaparelli Havzasi’na indigimde, alisik
oldugum normal kumlu yiizeye giivenebilirim.

Eger istedigim bir seye sahip olabilsem, NASA’ya Rampa’dan giivenli
bir yolu soracagim bir telsiz isterdim. Pekala, eger gercekten istedigim bir
seye sahip olabilsem, o zaman beni kurtaracak yesil derili ama giizel mi
giizel Mars Kralicesi’nin gelmesini isterdim ki ben de ona su Diinyalilarin
“sevisme” dedikleri seyi ona dgretebileyim.

Bir kadin gormeyeli ¢ok uzun zaman oldu be. Séyliiyorum sadece.

Her neyse, bir daha kaza yapmayacagimi garantiye almak icin, bu sefer;
cidden soyliiyorum... senelerdir kadin gérmedim. Fazla bir sey
istemiyorum, inanin, Diinya’dayken bile botanist/makine miihendisi olan
birisinin kapisinda siralanmiyordu kadinlar. Ama yine de, adalet mi bu?

Her neyse. Daha yavas ilerleyecegim. Stirtintilmiis gibi. Bir tekerlek
batmaya baslarsa, bana tepki verecek yeterli zaman vermeli. Ayrica diisiik
hiz bana daha fazla tork vererek cekisi kaybetme ihtimalimi azaltacak.

Simdiye kadar saatte 25 kilometreyle ilerliyordum, o yiizden bunu
saatte 5 kilometreye diisiirecegim. Ben hala Rampa nin iist kisimlarindayim
ama zaten tiim Rampa 45 kilometre. Yaklasik sekiz saatte yiizeye giivenli
bir sekilde inebilmek icin sabredebilirim.

Bunu yarin yapacagim. Bugiin yine giin 15181m bitti. Bu da bir bagka
bonus: rampadan indigimde, MTA’ya dogru ilerlemeye baglayabilirim ve bu
benim krater duvarindan uzaklastiracak. Yarim giin yerine, tam giiniin
giinesinin tadim ¢ikarmaya devam edebilirim.

Diinya’ya donersem, iinlii olacagim, degil mi? Tiim zorluklara gogiis
germis korkusuz bir astronot olacagim, degil mi? Eminim kadinlar boyle bir
seyi severler.

Hayatta kalmak i¢in bagka bir motivasyon daha.



“Gortiniise gore her seyi diizeltmis durumda,” diye acikladi Mindy. “Ve
bugiinkii mesaji ‘HER SEY YOLUNDA’ idi, o yiizden sanirim her sey
calisir durumda.”

Toplant1 odasindaki giiliimseyen suratlari inceledi.

“Harika,” dedi Mitch.

“Harika bir haber.” Bruce’un sesi hoparlérden duyuldu.

Venkat telefona dogru egildi. “MTA modifikasyon planlari ne durumda,
Bruce? JPL bu prosediirii yakinda hazir edecek mi?”

“Uzerinde dur durak bilmeden ¢alisiyoruz,” dedi Bruce. “Biiyiik
engellerin cogunu astik. Simdi ayrintilara yogunlasiyoruz.”

“Glizel, giizel,” dedi Venkat. “Bilmem gereken herhangi bir siirpriz var
m1?”

“Aa sey...” dedi Bruce. “Evet, birkac tane var. Burasi bunlar i¢in uygun
olmayabilir. Birka¢ giine prosediirle birlikte Houston’a gelecegim. O zaman
onlar tartisabilirim.”

“Ugursuz haberler,” dedi Venkat. “Peki tamam, sonra konusuruz.”

“Haberi yayabilir miyim?” diye sordu Annie. “Bu gece haberlerde
kazadan baska bir sey gérmek giizel olur.”

“Kesinlikle,” dedi Venkat. “Bir degisiklik olarak, iyi haberler giizel olur.
Mindy, MTA’ya varmasi ne kadar siirecek?”

“Her zamanki sol basina 90 kilometrelik hiziyla,” dedi Mindy, “oraya
Sol 504’te varmis olmasi gerekir. Biraz daha yavas giderse Sol 505. Her
zaman sabah erken saatlerde yola ¢ikip 6glen civar bitiriyor.” Mindy
bilgisayarindaki uygulamayi kontrol etti. “Sol 504’iin 6gleni Houston’da bu
carsamba sabah 11:41’e denk geliyor. Sol 505’in 6gleni ise persembe giinii
Ogleden sonra 12:21’e denk geliyor.”

“Mitch, Ares 4 MTA iletisimi kimin elinde?”

“Ares 3 Gorev Kontrol ekibi,” dedi Mitch. “2 numaral1 Kontrol
Odasi’nda.”

“Orada olacagim varsaylyorum?”

“Elbette olacagim.”

“Ben de oyle.”

GUNLUK GIRISi: SOL 502



Her Siikran Giinii’nde, ailem Chicago’dan Sandusky’ye giderdi; sekiz
saatlik bir yolculuk. Annemin kiz kardesi orada yasiyordu. Arabayi her
zaman babam siirerdi ve o direksiyon basina gecmis en yavas, en dikkatli
stirtictidiir.

Ciddiyim. Siiriicli kursundaymis gibi stirerdi. Hiz sinirin1 agsmazdi, elleri
her zaman saat on ve iki yoniindeydi, yola cikmadan her seferinde aynalari
ayarlardi, akliniza ne gelirse...

Insam cileden gikartirdi. Otoyoldayken, arabalar sagimizdan ve
solumuzda ucar giderdi. Kimileri de gecerken kornalarim 6ttiirtirdii ¢tinki,
diirtist olmak gerekirse, hiz sinirinda siirmek sizi bir yol tehlikesi haline
getiriyor. Arabadan inip itmek istiyordum.

Bugiin koca giin aynen boyle hissettim. Saatte bes kilometre ilerlemek
gercekten yiiriime hizidir. Ben bu hizda sekiz saat stirdiim.

Ama yavas hiz yoldaki diger toz cukurlarina dismememi sagladi. Ve
tabii ki hicbir cukurla karsilasmadim. Tam gaz gidip hicbir sorunla
karsilasmazmisim. Pisman olacagima isimi saglama alayim, daha iyi.

Iyi haber su ki, Rampa’dan indim artik. Zemin diizeldigi gibi kamp
kurdum. Coktan giinliik yolculuk siiremi asmistim. Daha ileri gidebilirdim,
hala yiizde 15 civarinda akiim vardi ama giines hiicrelerime alabildigim
kadar giin 15181 almak istedim.

En sonunda Schiaparelli Havzasi’ndayim. Krater duvarindan da
uzaklastim. Bundan sonra her giin tam giin 15181 alacagim.

Ozel bir durumun zaman geldigine karar verdim. “Beni Oldiirmesi
Gereken Bir Seyi Atlattim” etiketli paketi yedim. Tanrim, gercek
yiyeceklerin ne kadar lezzetli oldugunu unutmusum.

Biraz da sansla, “Varis” paketini de birkac sola yiyecegim.

GUNLUK GIRISi: SOL 503

Diin, normalde edebildigim kadar sarj edemedim. Uzun siiren siiriisiim
yliziinden, gece ¢cékmeden sadece yiizde 70’e kadar doldurabildim. O
ylizden bugiiniin yolu biraz kisa kesildi.

Kamp yapmam gerekmeden 6nce 63 kilometre gidebildim. Ama
umurumda bile degil. Ciinkii MTA’dan sadece 148 kilometre uzaktayim.



Yani yarindan sonraki sol oraya varacagim.
Ulan var ya, gercekten oraya varabilecegim!

GUNLUK GIRISi: SOL 504

Hasiktir, bu harika! Hasiktir! Hasiktir!

Pekala sakin ol. Sakin ol.

Bugiin 90 kilometre yaptim. Tahminime gore, MTA’dan 50 kilometre
uzaktayim. Oraya yarin varmis olmam gerekiyor. Bu ylizden heyecanliyim
ama beni asil heyecanlandiran sey su: MTA’dan bir sinyal yakaladim!

NASA MTA’dan Ares 3 Hab’inin doéniis sinyalini yayinliyor. Niye
yayinlamasinlar ki? Cok mantikli. MTA piril piril, denileni yapmaya hazir,
tamamen islevsel bir makine. Ares 3 Hab’1 gibi davranmasini saglayarak,
ylizey aracimin sinyali goriip bana yerini s0ylemesine neden olacaklar.

Bu fevkalade bir fikir! Onu bulmak icin etrafi aramama gerek
kalmayacak. Dogrudan ona gidecegim.

Ben sadece ufak bir parcasim yakalayabildim. Yaklastikca daha
fazlasim yakalayacagim. MTA Diinya’yla sorunsuz bir sekilde
konusabilirken, bir kum tepesinin benim MTA’y1 duymami engelleyebiliyor
olmasi ¢ok tuhaf. MTA’nin Diinya’yla konusmak icin ti¢ farkh fazla iletisim
sistemi bulunuyor ama bunlar asir1 derecede yonlendirilmis ve gortis
alanina gore tasarlanmis sistemler. Ve Diinya’yla konustuklarinda, aralarina
girecek herhangi bir kum tepesi yok.

Nasil yaptilarsa, MTA’y1 kandirip bunu ne kadar zayif olursa olsun, bir
telsiz sinyaline cevirmisler. Ve ben de bunu duydum!

Giiniin mesaji1 “SINYALI ALDIM” oldu. Elimde daha fazla kaya olsa,
“HARIKA FIiKIR!!!” diye eklerdim. Ama burasi cok kumlu bir yer.

MTA Schiaparelli’nin giineybatisinda bekledi. Konik bedeni 6glen
giinesinde parildarken, etkileyici yirmi yedi metrelik boyuyla etkileyici bir
sekilde dikiliyordu.



Yiizey araci, karavan pesinde, yakinlardaki bir kum tepesine tirmandi.
Birkac saniyeligine yavasladi, ardindan gemiye dogru tam gaz ilerlemeye
devam etti. Yirmi metre 6tede durdu.

Icerideki astronot giyinirken, on dakika dylece durdu.

Astronot hava kilidinden heyecan icinde cikarken yere diistii ve
ardindan tekrar ayaga kalkti. MTA’y1 seyrederken, inanamazmis gibi
kollarim iki yana acti.

Kollar yukarida, ellerini yumruk yapmis halde, birkag kere havaya
sicradi. Daha sonra tek dizinin tizerine ¢oktii ve yeri yumrukladi.

Uzay aracina kosarak, inis Payandasi B’ye sarildi. Birkag saniyenin
ardindan, hoplamali ziplamak seving¢ gosterilerine devam etmek i¢gin
payandadan ayrildi.

Artik yorulan astronot, elleri belinde, 6niinde duran miihendislik
harikasinin keskin hatlarini inceledi.

Inis evresinin merdivenini tirmanarak, tirmanis evresine vardi ve hava
kilidinden igeri girdi. Kapiy1 da arkasindan kapatti.



25. Bolim

GUNLUK GIRISi: SOL 505

Sonunda basardim! MTA’dayim!

Yani, aslinda tam su an, yiizey aracinin icindeyim. Sistem kontrolii
yapmak ve sistemleri baslatmak icin MTA’ya girdim. Tiim bu zaman
boyunca GDF elbisemi giymem gerekti ¢linkii iceride heniiz yasam
destekleyecek bir ortam yok.

Su an sistemlerini kontrol ediyor, ben de hortumlarla yiizey aracindan
ona oksijen ve nitrojen gonderiyorum. Bu MTA’nin tasariminin bir parcasi.
Yaninda hava getirmiyor. Neden getirsin ki? Hemen yani basinda agzina
kadar hava dolu Hab olacakken, bu gereksiz bir agirlik.

Su an NASA’dakilerin sampanyalarini patlatip bana bir siirii mesaj
gonderdigini tahmin ediyorum. Onlar1 birazdan okuyacagim. Ama 6nce
yapmam gerekenler var: MTA’y1 yasanabilir hale getir. Ardindan iginde
rahatca calisabilirim.

Ardindan NASA’yla sikici konusmalar yapabilirim. Yani
konugmalarinin igerigi ilging olabilir ama burasiyla Diinya arasindaki on
dort dakikalik iletim zaman sikici olacak.

[13:07] HOUSTON: Gorev Kontrol’deki herkes seni tebrik
ediyor! Bravo! Durumun nedir?

[13:21] MTA: Tesekkir ederim! Saglik ya da bedensel sorunum
yok. Ylzey araci ve karavan iyice yiprandi ama hala islevsel
durumda. Oksijen verici ve dizenleyici iyi durumda. Su



ariticiyi yanima almadim. Sadece suyu getirdim. Bir sdrd
patatesim var. 549’a kadar yetecek.

[13:36] HOUSTON: Bunu duydugumuza sevindik. Hermes hala Sol
549 ucusu icin yolda. Bildigin gibi, Hermes’e ulasabilmesi
i¢in MTA’nin biraz agirlik kaybetmesi gerekecek.
Prosedirleri sana gun icerisinde gonderecegiz. Ne kadar
suyun var? Idrari ne yapiyorsun?

[13:50] MTA: 550 litre suyum kaldi. Idrari yol boyunca
disari attam.

[14:05] HOUSTON: Suyun tamamini koru. Idrari atma bundan
sonra. Bir yerlerde sakla. Yuzey aracinin telsizini ag¢ ve
O0yle birak. MTA araciligiyla onunla konusabiliriz.

Bruce Venkat’in odasina girdi ve kendini 6ylece bir sandalyeye birakti.
Evrak cantasini birakti ve kollarim yanlardan saldi.

“Ucusun iyi gecti mi?” diye sordu Venkat.

“Uykuya dair sadece uzak bir amim var,” dedi Bruce.

“Yani hazir m1?” diye sordu Venkat.

“Evet, hazir. Ama bunu begenmeyeceksin.”

“Devam et.”

Bruce kendini kast1 ve ayaga kalkarak evrak cantasim aldi. Icinden bir
kitapcik c¢ikardi. “Unutma, bu JPL’deki en yetenekli insanlarin binlerce
saatlik calismasi, testi ve buldugu yeni ¢coziimlerin sonucu.”

“En bastan olabildigince hafif olmasi icin tasarlanan bir gemiyi daha da
hafiflestirmenin zor olduguna eminim.”

Bruce kitap¢ig1 masanin tizerinde Venkat’a ittirdi. “Sorun kesisme
siirati. MTA diisiik Mars yoriingesine ¢ikmasi icin tasarlandi ve bu sadece
saniyede 4.1 kilometre gerektiriyor. Ama Hermes’in alcak ucusu saniyede
5.8 kilometrede olacak.” Venkat sayfalar karistirdi. “Ozet ge¢mek ister
misin?”

“IIk olarak yakit ekleyecegiz. MTA kendi yakitini Mars atmosferinden
yapiyor ama bu elindeki hidrojenle sinirlaniyor. Tasarlandigi gibi, yaninda
19,397 kilogram yakit yapacak kadar hidrojeni vardi. Daha fazla hidrojen
verirsek, daha fazla yakit yapabilir.”

“Ne kadar daha fazla?”



“Her kilogram hidrojen i¢in, on ii¢ kilogram yakit yapabilir. Watney’de
bes yiiz elli litre su var. Altmis kilogram hidrojen elde etmek icin suyunu
elektrolize etmesini saglayacagiz.” Bruce masanin tizerinden uzanip birkac
sayfa cevirdi ve bir diyagramu isaret etti. “Yakit techizati bundan yedi yiiz
seksen kilogram yakit yapabilir.”

“Watney suyunu elektrolize ederse, kendisi ne icecek?”

“Kalan zaman boyunca sadece elli litre suya ihtiyaci var. Insan viicudu
suyu sadece 6diing alir. Idrarim da elektrolize ettirecegiz. Bulabildigimiz
tiim hidrojene ihtiyacimiz var.”

“Anhyorum. Peki bu yedi yiiz seksen kilogram yakit bize ne
kazandiryor?” diye sordu Venkat.

“Bize 300 kilogram yiik kazandiriyor. Biitiin olay yakit vs. yiik.
MTA’nin kalkis agirhgi 12,600 kilogramin tizerinde. Ek yakitla bile, bunu
7,300 kilograma diigsiirmemiz gerekiyor. O yiizden bu kitap¢igin kalani
5,000 kiloyu gemiden nasil atacagimizla alakali.”

Venkat arkasina yaslandi. “Acikla bana.”

Bruce evrak cantasindan kitapg¢igin bir bagka kopyasini ¢ikardi. “Basta
kafadan atilabilen bazi seyler var. Tasarim bes yiiz kilogram Mars toprak ve
kaya ornegi gelecegi varsayiliyordu. Elbette bunlar olmayacak. Ayrica alti
yolcu yerine sadece tek bir yolcu var. Bu da yolcularin, elbiselerinin ve
gereclerinin agirhigini géz 6niine aldigimzda bes yiiz kilogram ediyor. Diger
bes hizlanma koltuklarini da atabiliriz. Ve elbette, gerekli olmayan gerecleri
de cikaracagiz; saglik cantasi, alet cantasi, emniyet kemerleri, baglar ve
yere civilenmemis olan diger her sey. Civilenmislerin de birkaci.

“Daha sonra,” diye devam etti, “tlim yasam destek sistemlerini atiyoruz.
Tanklar, pompalar, 1siticilar, hava yollari, CO, emilim sistemi, hatta

govdenin i¢ kismindaki yalitimi bile... Onlara ihtiyacimiz yok. Watney yol
boyunca GDF elbisesini giyiyor olacak.”

“Elbise kontrolleri kullanmasini zorlastirmaz mi?” diye sordu Venkat.

“Kontrolleri kullanmayacak,” dedi Bruce. “Binbas1 Martinez MTA’y1
Hermes’ten uzaktan kumanda edecek. MTA zaten uzaktan kumanda i¢in
tasarlandi. Ne de olsa inisi uzaktan yapildi.”

“Peki ya bir seyler ters giderse?” diye sordu Venkat.

“Martinez egitilmis en iyi pilot,” dedi Bruce. “Acil bir durum olursa,
gemini kontrol etmesini isteyecegin tek kisi odur.”

“Hmm,” dedi Venkat ihtiyatla. “Daha ¢nce insanh bir gemiyi uzaktan
kontrol ettirmemistik. Ama tamam, devam et.”



“Watney gemiyi ucurmayacagindan,” diye devam etti Bruce,
“kontrollere ihtiyac1 yok. Kontrol panellerini ve panellere giden tiim gii¢ ve
veri kablolarim atacagiz.”

“Vay be,” dedi Venkat. “Gemimin cidden i¢ini disina ¢ikartiyoruz.”

“Daha yeni bagliyorum,” dedi Bruce. “Yasam destekler de gittigine
gore, giic ihtiyac1 da biiyiik 6lciide azalmis olacak, o yiizden bes akiiden
liclinii ve yedek giic sistemini atacagiz. Yoriinge manevra sisteminin {i¢ tane
fazla iticisi var. Onlar1 da atacagiz. Ayrica, ikincil ve {iciinciil iletisim
sistemlerine de gerek yok.”

“Bir dakika, ne?” dedi Venkat sok olmus bir sekilde. “Yedek iletisim
sistemi olmayan bir uzaktan kontrollii irmanig mi yaptiracaksin?”

“Gerek yok,” dedi Bruce. “Iletisim sistemi tirmanis sirasinda koparsa,
onu tekrar aktive etme siiresi bize bir yarar saglamayacak kadar uzun
olacak. Yedek sistemlerin de bize bir yarar yok.”

“Bu giderek riskli bir hal aliyor, Bruce.”

Bruce i¢ gecirdi. “Biliyorum. Baska bir yolu yok. Daha isin tehlikeli
kisimlarina bile gelmedim.”

Venkat alnini ovusturdu. “Buyur, bana tehlikeli kisimlarim anlat.”

“Bunun hava kilidini, pencereleri ve on dokuz numarali govde panelini
de cikaracagiz.”

Venkat sagkinlikla gozlerini kirpti. “Geminin 6n kismini mi1
cikariyorsunuz?”

“Evet,” dedi Bruce. “Burun hava kilidinin kendisi dort yiiz kilogram
ediyor. Pencereler de bayagi agir. Bunlar on dokuz numarali gévde paneli
tarafindan tutuluyorlar, bari onu da ¢ikaralim.”

“Yani geminin 6n kisminda kocaman bir delikle kalkis yapacak?”

“Oray1 Hab brandasiyla kapattiracagiz.”

“Hab brandas1? Yoriingeye ¢ikacak bir kalkis igin!?”

Bruce omuz silkti. “G6évdenin amacinin biiyiik kismi havayi igeride
tutmak. Mars’1n atmosferi o kadar ince ki, cok fazla streamlining’e
ihtiyacin yok. Gemi, hava direncinin bir énem kazanacagi kadar hizl
gitmeye basladiginda, etrafta hava kalmayacak kadar yiiksege cikmis
olacak. Tiim simiilasyonlar1 yaptik. Sorun ¢ikmamali.”

“Onu uzaya bir tentenin altinda gondereceksin.”

“Evet, oyle.”

“Aceleyle yiiklenmis bir kamyonet gibi.”

“Evet. Devam edebilir miyim?”



“Buyur buyur, merakla bekliyorum.”

“Ayrica basing alaninin arka panelini de soktiirecegiz. Elindeki aletlerle
sokebilecegi bir tek o panel var. Ayrica yedek yakit pompasindan da
kurtulacagiz. Onu atmak {iziicii ama yarar1 agirhigini karsilamiyor. Ayrica 1.
Evre motorlarindan birini de atiyoruz.”

“Motor mu?”

“Evet. 1. Evre iticisi bir motor eksik oldugunda da sorunsuzca calisiyor.
Bizi biiyiik miktarda agirliktan kurtaracak. Sadece 1. Evre tirmanisin ama
olsun. Iyi bir yakit tasarrufu oluyor.”

Bruce konusmay kesti.

“Bu kadar m1?” diye sordu Venkat.

“Evet.”

Venkat i¢ gecirdi. “Giivenlik sistemlerinin biiyiik kismim ¢ikardiniz. Bu
basarisizlik ihtimalini nasil etkiliyor?”

“Yaklasik ytizde dort.”

“Tanrim,” dedi Venkat. “Normalde bu kadar riskli bir seyi aklimizin
ucundan bile gecirmeyiz.”

“Elimizde sadece bu var, Venk,” dedi Bruce. “Icini disin1 test ettik ve bir
siirti simiilasyon yaptik. Her sey gerektigi gibi ¢alisirsa, sorun ¢ikmamali.”

“Evet. Ne giizel,” dedi Venkat.

[068:41] MTA: Benimle dalga m1i geciyorsunuz?

[09:55] HOUSTON: Dogrusunu sdylemek gerekirse, bunlar
oldukca yaralayici modifikasyonlar ama yapilmalari
gerekiyor. Sana gonderdigimiz prosedir belgesinde elindeki
malzemelerle her bir adimi nasil yapacagina dair yonergeler
bulunuyor. Ayrica yakit techizati ic¢cin hidrojen uUretmek icgin
suyu elektrolize etmeye baslaman gerekiyor. Bunun ic¢in
prosedirleri kisa slrede gdnderecegiz.

[09:09] MTA: Beni uzaya usti acik bir arabayla
gbnderiyorsunuz.

[09:84] HOUSTON: Delikleri brandayla kapatacagiz. Mars
atmosferinde yeterli aerodinamigi saglayacak.

[09:38] MTA: Ha, yani bez tavanla godnderiyorsunuz. Cok daha
iyi.



GUNLUK GIRISi: SOL 506

Buraya gelirken, bol olan bos zamanimda bir “atélye” tasarladim. GDF
elbisesi olmadan calisabilmek i¢in bir yere ihtiyacim olacagini diistindiim.
Simdiki yatak odamin diizenleyici ve oksijen vericinin yeni evi olacagi ve
bosalan karavanimin atélyem olacag1 dahice bir plan yaptim.

Bu aptalca bir plan ve bunu yapmayacagim.

Tek ihtiyacim olan, i¢cinde ¢alhisabilecegim basingli bir alan. igine bir
seyler sokmak zor oldugu icin bir sekilde kendimi yatak odasinin bir
secenek olmadigina ikna ettim. Ama o kadar da kotii olmayacak.

Yatak odas1 yiizey aracinin hava kilidine baglanmiyor, o yiizden iceriye
bir seyler sokmak sinir bozucu olacak. Yiizey aracinin igine sok, yatak
odasini iceriden hava kilidine bagla, sisir, malzemeleri yatak odasinin icine
sok. Ayrica GDF yapmam gerektiginde, yatak odasini indirmek icin
icindeki tiim aletleri ve ekipmanlar1 disar1 ¢ikarmam gerekecek.

O yiizden evet, sinir bozucu olacak ama bana kaybettirdigi tek sey
zaman. Ve aslina bakarsaniz, o acidan durumum oldukca iyi. Hermes algak
ucusu yapana kadar kirk ti¢ sol zamanim var. Ve NASA’nin bana
modifikasyonlar i¢in gonderdigi prosediirlere baktigimda, MTA’nin
kendisini bir at6lye olarak kullanabilecegimi goriiyorum.

NASA’daki manyaklar MTA’y1 bin bir tiirlii sekilde taciz etmemi
istiyorlar ama goévdeyi en son ana kadar acmama gerek yok. O yiizden ilk
yapacagim sey koltuklar ve kontrol panelleri gibi fazlaliklar1 ¢cikarmak
olacak. Onlar cikinca, ¢alismak i¢in bolca yerim olacak.

Ama bugiin yakinda sakatlayacagim MTA’ya bir sey yapmadim.
Bugiinii sistem kontrolii yaparak gecirdim. NASA’yla iletisimi sagladigim
icin, artik “6nce giivenlik” olayina geri donmem gerekiyor. Tuhaf bir
sekilde, NASA benim ylizey aracima ya da her seyi karavana tikistirma
metoduma pek giivenmiyor. Bana her bir bilegen {izerinde tam sistem
kontrolii yaptiriyorlar.

Her ne kadar yipraniyor olsalar da her sey sorunsuzca calisiyor.
Diizenleyici ve oksijen verici tam kapasite calismiyor (kisacasi) ve karavan
her giin hava kaciriyor. Sorun ¢ikartacak kadar degil ama tamamen kapali
degil. NASA bu konuda bayagi rahatsiz oluyor ama baska bir secenegimiz
yok.

Ardindan, bana MTA iizerinde tam bir kontrol yaptirdilar. O ¢ok daha
iyi bir durumda. Her sey gicir gicir ve tamamen islevsel durumda. Yeni



donanimin nasil goriindiigiinii bile unutmusum.
Onu parcalayacak olmam iiziicti.

“Watney’yi 6ldiirdiin,” dedi Lewis.

“Evet,” dedi Martinez monitore dogru somurturken. “Yerle Carpisma”
kelimeleri ekranda yanip soniiyordu.

“Onu tehlikeli bir duruma soktum,” dedi Johanssen. “Ona ariza yapmis
bir irtifa okumasi verdim ve ii¢ numarali motorun ¢ok erken kapanmasini
sagladim. Bu 6liimcil bir kombinasyon.”

“Gorev basarisizlikla sonuclanmamaliydi,” dedi Martinez. “Okumanin
yanlis oldugunu fark etmeliydim. Hedefin cok disindaydi.”

“Kendini tizme,” dedi Lewis. “Bu yiizden tatbikat yapiyoruz.”

“Evet, Kumandanim,” dedi Martinez. Suratim1 burusturdu ve ekrana
dogru somurttu.

Lewis bu halden kendi basina ¢ikmasi igin bekledi. Cikmayinca, bir
elini omzuna koydu.

“Canim ¢ok sikma,” dedi Lewis. “Sana sadece iki giinliik uzaktan kalkis
egitimi verdiler. Bunun sadece inisi iptal edersek gerceklesmesi
gerekiyordu; MTA’y1 bir uydu olarak kullanilmasi icin kaldiracagimiz bir
zararimizi azaltalim senaryosu... Gorev icin gerekli degildi, o yilizden bu
konuda sana agir olarak tatbikat yaptirmadilar. Simdi Mark’in hayati buna
bagh olunca, bunu dogru diizgiin yapmak icin ii¢ haftan var ve bunu
yapabilecegine dair en ufak bir siiphem yok.”

“Evet, Kumandanim,” dedi Martinez, cattig1 kaslarim1 yumusatarak.

“Simiilasyonu tekrar baglatiyorum,” dedi Johanssen. “Denemek
istedigin belli bir sey var m1?”

“Sasirt beni,” dedi Martinez.

Lewis kontrol odasindan cikip reaktore dogru ilerledi. Geminin
merkezine ¢ikan “yukar1” merdivenine c¢ikarken, tizerindeki merkezcil
kuvvet sifira diistii. Vogel bilgisayar konsolunun iizerinden ona bakti.
“Kumandanim?”

“Motorlar ne durumda?” diye sordu Lewis, yavasca donen odaya bagh
kalmak icin duvara monte edilmis bir kolu yakalarken.

“Hepsi tolerans sinirlari icinde ¢alisiyor,” dedi Vogel. “Su an reaktor
lizerinde bir hata tanisi yapiyorum. Johanssen kalkis egitimiyle mesgul.



Onun yerine bunu yapayim diye diisiindiim.”

“Iyi fikir,” dedi Lewis. “Rotammz ne durumda?”

“Her sey yolunda,” dedi Vogel. “Diizenlemeye gerek yok. Hala dort
dakikalik planh yoriinge icerisindeyiz.”

“Herhangi bir degisiklikte beni haberdar et.”

“Ja, Kumandamm.”

Merkezin diger tarafina siiziildiikten sonra, Lewis diger merdivenle
oradan ¢ikt1 ve “asag1” inerken yercekimi kazanmaya basladi. 2 numarali
hava kilidi hazirlik odasina gitti.

Beck’in bir elinde bir metal tel bobini, digerinde de bir cift is eldiveni
bulunuyordu. “Selam, Kumandanim. Ne var ne yok?”

“Mark’1 yakalama planini 6grenmek istiyorum.”

“Kesisme sikintisiz olursa oldukca kolay,” dedi Beck. “Elimizdeki tiim
ipleri birlestirip uzun bir ip yaptum. iki yiiz on dért metre uzunlugunda.
IMU paketi yammda olacak, o yiizden hareket etmek kolay olacak.
Sikintisiz bir sekilde saniyede on metre hiza kadar ¢ikabilirim. Daha
fazlasinda, eger zamaninda durmay1 beceremezsem, ipin kopma riski var.”

“Mark’a ulastiginda, ne kadar izafi siiratle basa ¢ikabilirsin?”

“MTA’y1 saniyede bes metrede rahatlikla yakalayabilirim. Saniyede on
metre hareket eden bir trene atlamak gibi olur. Daha fazlasi olursa,
1skalayabilirim.”

“Yani, IMU giivenlik hiz1 da dahil, geminin siiratini, Mark’1n siiratinin
saniyede yirmi metre civarina getirmemiz gerekiyor.”

“Ve kesismenin iki yliz on dort metrenin igerisinde olmasi gerekiyor,”
dedi Beck. “Cok diisiik bir hata pay1 var.”

“Rotadan ¢ikma payimiz bayagi biiyiik,” dedi Lewis. “Kalkis
kesismeden elli iki dakika 6nce olacak ve on iki dakika siirecek. Mark’in S2
motoru kapandigi gibi, kesisme noktamizi ve siiratimizi 68renecegiz. Bunu
begenmezsek, diizeltmek icin kirk dakikamiz olacak. Motorumuzun
saniyede iki milimetresi ¢cok gibi goriinmeyebilir ama kirk dakikada 5.7
kilometreye kadar c¢ikabilir.”

“Glizel,” dedi Beck. “Ve iki yiiz on dort metre de kesin sinir degil
zaten.”

“Evet, kesin sinir,” dedi Lewis.

“Hayir,” dedi Beck. “Ipsiz c;tkmamam gerektigini biliyorum ama ipim
olmazsa, disarida-"

“Secenekler arasinda degil,” dedi Lewis.



“Ama giivenli kesisme alamimizi iki, hatta ti¢ katina-”
“Bu konuda sdyleyeceklerimi sdyledim,” dedi Lewis sert bir sekilde.
“Anlasildi, Kumandanim.”

GUNLUK GIRISI: SOL 526

Bu hayatta ii¢ milyar dolarlik bir uzay aracim tahrip ettigini
sOyleyebilecek pek fazla insan yok ama ben onlardan biriyim igste.

MTA’nin kritik donanimlarini sagh sollu sokiiyorum. Y ériingeye
ucusumun, beni agirlastiracak herhangi bir sinir bozucu yedek sisteme sahip
olmayacagim bilmek i¢imi rahatlatiyor.

Ik yaptigim sey, ufak seyleri ¢ikarmak oldu. Daha sonra tayfanin
koltuklari, yedek sistemlerin birkac: ve kontrol panelleri gibi stkebilecegim
seylere sira geldi.

Hicbir seyi kafama gore yapmiyorum. NASA’nin gonderdigi ve her
seyin olabildigince kolay olmasi icin hazirlanmis olan yonergeleri takip
ediyorum. Bazen kendi kararlarimi kendim aldigim giinleri 6zliiyorum.
Ardindan bir silkelenip, adimlarimi bir dolu dahinin belirlemesinin,
keyfime gore karar vermemden ¢ok daha iyi oldugunu hatirhyorum.

Periyodik olarak, elbisemi giyiyorum, hava kilidine sikistirabildigim
kadar hurday1 sikistirarak giriyorum ve bunlar1 digar1 atiyorum. MTA nin
etrafi Sanford and Son’1n seti gibi goriinmeye basladi.

Sanford and Son’1 da Lewis’in koleksiyonundan 6grendim. Ciddi
sOyliiyorum, su kadinin yetmisler sorunu konusunda profesyonel yardim
almasi gerekiyor.

GUNLUK GIRISi: SOL 529

Suyu roket yakitina ¢eviriyorum.
Bu sandigimizdan daha kolay.



Hidrojenle oksijeni ayirmak i¢in sadece birkac elektrot ve biraz akima
ihtiyaciniz var. Asil sorun hidrojeni depolamak. Havadan hidrojeni ceken
bir ekipmanim yok. Atmosfer diizenleyicinin bunun nasil yapildigina dair
bir fikri yok. Havadan hidrojeni temizledigim son seferde (hani Hab’1
bombaya cevirmistim ya), onu yakarak suya doniistiirmiistiim. Tabii ki,
burada bunu yapmak biraz tersine gitmek olur.

Ama NASA her seyi diisiiniip bana bir dizi islem verdi. ilk olarak,
ylizey araciyla karavani birbirinden ayirdim. Ardindan, GDF elbisem
lizerimde, karavanin basincini bosalttim ve boslugu bir atmosferin dortte
biri yogunlugunda saf oksijenle doldurdum. Ardindan, su dolu bir plastik
kutuyu actim ve igine birkag elektrot yerlestirdim. Atmosfere bu yiizden
ihtiyacim vardi. O olmadan, su hemencecik buharlasirdi ve ben de buharh
bir atmosferde kalakalirdim.

Elektroliz hidrojenle suyu birbirinden ayirdi. Simdi karavan daha da
fazla oksijen dolu hale geldi ve bunun yaninda hidrojen de vardi. Aslina
bakarsaniz, oldukca tehlikeli bir durum bu.

Ardindan atmosfer diizenleyiciyi ¢alistirdim. Onun hidrojeni
tanimadigini sdyledigimi biliyorum ama havadan oksijeni ¢cekmeyi ad1 gibi
biliyor. Tiim giivenlikleri bozdum ve havadan oksijenin tamamini
cekmesini sagladim. Islem tamamlandiginda, geriye sadece hidrojen
kalmisti. Bu yiizden saf oksijenden olusan bir atmosferle baslamistim,
boylece diizenleyici daha sonra onlar1 ayirabilecekti.

Ardindan ic kap1 acikken ylizey aracinin hava kilidini actim. Hava kilidi
kendini tahliye ettigini sandi1 ama aslinda biitiin karavan tahliye ediyordu.
Icerideki hava, hava kilidinin toplama tankina doldu. Béylece, elinize bir
tank dolusu saf hidrojen gecmis oluyor.

Hava kilidinin toplama tankint MTA’ya tasidim ve igindekileri MTA’ nin
hidrojen tanklarina aktardim. Bunu daha 6nce bircok kere sdyledim ama:
Standartlastirilmis vana sistemi sag olsun, var olsun!

En sonunda, yakit techizatini calistirdim ve ihtiyacim olan ek yakit
yapilmaya baslandi.

Kalkis tarihi yaklastikca bu islemleri birka¢ kere daha yapmam
gerekecek. Kendi idrarimi bile elektrolizden gecirecegim. Karavan sonunda
hos kokacak.

Bundan hayatta kalirsam, insanlara roket yakiti isedigimi sdyleyecegim.



[19:22] JOHANSSEN: Merhaba, Mark.

[19:23] MTA: Johanssen!? Hasiktir! Sonunda benimle dogrudan
konusmana izin verdiler mi?

[19:24] JOHANSSEN: Evet, NASA dogrudan iletisim ig¢in izni
bir saat o6nce c¢ikartti. Aramizda sadece 35 1sik saniyesi
fark var, o yuzden neredeyse es zamanli konusabiliriz.
Sistemi henlz kurdum ve simdi test ediyorum.

[19:24] MTA: Konusmamiza izin vermek ig¢in neden bu kadar
beklediler?

[19:25] JOHANSSEN: Psikoloji ekibi kisisel catismalar
olacagindan endiseleniyordu.

[19:25] MTA: Ne? Sirf beni Tanri’nin cezasi bir gezegende,
hayatta kalma imk&nim olmadan terk ettiginiz ig¢in mi?

[19:26] JOHANSSEN: Cok komik. Boyle sakalari Lewis’in
yaninda yapma.

[19:27] MTA: Anlasildi. Sey... beni almak ig¢in geri
geldiginiz ic¢in tesekkir ederim.

[19:27] JOHANSSEN: 0 kadarini da yapalim. MTA uyarlamasi
nasil gidiyor?

[19:28] MTA: Simdilik her sey yolunda. NASA bu prosedirlere
bayagi kafa yormus. Ise yariyorlar. Ama kolay da degiller.
Son 3 gunu 19 numarali govde paneli ve 6n cami stkerek
gecirdim. Mars yercekiminde bile, esek 6lusu gibi agirlar.

[19:29] JOHANSSEN: Seni aldigimizda, seninle ¢ilginlar gibi
sevisecegim. Vicudunu hazirla.

[19:29] JOHANSSEN: Bunu ben yazmadim! Martinez yazdi!
Konsoldan 10 saniye falan uzaklasmistim!

[19:29] MTA: Sizleri gercgekten c¢ok 6zledim ya.

GUNLUK GIRISI: SOL 543



Hazirliklari... bitirdim?

Sanirim bitirdim.

Listedeki her seyi yaptim. MTA ug¢maya hazir. Sekiz sol i¢inde, tam da
bunu yapacak. Umarim.

Hic¢ kalkmayabilir de. Motorlarindan birini séktiim, ne de olsa. O islem
sirasinda bir siirii seyi bozmus olabilirim. Ve tirmanis evresini test etmenin
bir yolu yok. Bir kere yaktiniz, yaktiniz.

Fakat diger her sey kalkisa kadar testlerden gececek. Kimisini ben
yapacagim, kimisini NASA uzaktan yapacak. Bana basarisizlik ihtimalini
sOylemiyorlar ama tarihteki en yiiksek oldugunu tahmin ediyorum. Yuri
Gagarin’in benimkinden daha giivenli ve saglam bir gemisi vardi.

Ve Sovyet gemileri 6liim tuzaklariydi.

“Pekala,” dedi Lewis, “yarin biiytik giin.”

Miirettebat Rek’te siiziiliiyordu. Gelecek operasyon icin geminin
doniisiinii durdurmuslarda.

“Ben hazirim,” dedi Martinez. “Johanssen beni sokabilecegi her tiirlii
senaryoya soktu. Her birinde yo6riingeye cikmay1 basardim.”

“Felaket diizeyi arizalar disinda her sey,” diye diizeltti Johanssen.

“Evet,” dedi Martinez. “Tirmanista yasanacak bir patlama iizerinde
tatbikat yapmanin bir anlami yok. Orada elimizden gelen bir sey olmaz.”

“Vogel,” dedi Lewis. “Rotamiz ne durumda?”

“Miikemmel,” dedi Vogel. “Planlanmis yolun bir metre; planlanmis
siiratin saniyede iki santim icerisindeyiz.”

“Gilizel,” dedi Lewis. “Beck, peki ya sen?”

“Her sey hazir, Kumandamm,” dedi Beck. “Ipler bagland1 ve 2 numaral
hava kilidine sarildi. Elbisem ve IMU kullamima hazr.”

“Peki, savas plam oldukca acik,” dedi Lewis. i¢inde buldugu ufak
doniisli durdurmak i¢in bir kola tutundu. “Martinez MTA’y1 ucuracak ve
Johanssen tirmanisin sistem operatorliigiinii yapacak. Beck ve Vogel, MTA
kalkis yapmadan 6nce sizin 2 numarah hava kilidinde, dis kap1 acik
vaziyette beklemenizi istiyorum. Elli iki dakika beklemek zorunda
kalacaksiniz ama hava kilidi ya da elbiselerinizde herhangi bir teknik
arizanin yasanma riskine girmek istemiyorum. Kesisme gerceklestiginde,
Watney’yi almak Beck’in gorevi.”



“Ona ulastigimda kotili durumda olabilir,” dedi Beck. “Parcalanmis
MTA kalkis sirasinda on iki g’ye kadar tirmanacak. Bilinci yerinde
olmayabilir ve hatta i¢ kanama bile geciriyor olabilir.”

“Iyi ki ayn1 zamanda doktorumuzsun,” dedi Lewis. “Vogel, her sey
yolunda giderse, iple Beck’i ve Watney’yi gemiye cekeceksin. Sorun
cikarsa, sen Beck’in yedegisin.”

“Ja,” dedi Vogel.

“Su an kegke elimizden gelen daha fazlasi olsaydi,” dedi Lewis. “Ama
tek yapabilecegimiz beklemek. Calisma programlariniz iptal edildi. Tiim
bilimsel deneyler askiya alindi. Becerebilirseniz uyuyun. Beceremezseniz,
ekipmanlarimzi kontrol edin.”

“Onu kurtaracagiz, Kumandanim,” dedi Martinez digerleri siiziilerek
odadan ¢ikarken. “Bundan yirmi dort saat sonra, Mark Watney bu odada
bizimle birlikte olacak.”

“Oyle umalim, Binbasg1,” dedi Lewis.

“Bu vardiyanin son kontrolleri tamamlandi,” dedi Mitch kulaklik setine.
“Saat hakemi.”

“Dinleme, Ucus,” dedi saat hakemi.

“MTA’nin kalkisina kalan siire?”

“On alt1 saat, dokuz dakika, kirk saniye... bagla.”

“Anlagildi. Tiim istasyonlar: Ucus direktorti vardiya degisimi.” Kulaklik
setini ¢cikardi ve gozlerini ovusturdu.

Brendan Hutch seti ondan aldi ve basina gecirdi. “Tiim istasyonlar, su
anki ucus direktorii Brendan Hutch.”

“Bir sey olursa ara beni,” dedi Mitch. “Olmazsa, yarin gortistiriiz.”

“Git biraz uyu, Patron,” dedi Brendan.

Venkat gozlem odasindan izledi. “Saat hakemine niye sordu ki?” diye
mirildandi. “Ana ekrandaki biiyiik gorev saatinde yaziyor.”

“Gergin,” dedi Annie. “Bunu pek géremezsin ama Mitch Henderson’in
gergin hali boyle oluyor. Her seyi iki ti¢ kere kontrol eder.”

“Anlasilir,” dedi Venkat.

“Cimenlerde kamp kuruyorlar, bu arada,” dedi Annie. “Diinyanin dort
bir yanindan gelen muhabirler. Basin odalarimizda yeterli yer yok.”



“Basin dramaya bayilir.” Venkat i¢ gecirdi. “Iyi kotii, yarin her sey sona
ermis olacak.”

“Bizim buradaki roliimiiz nedir?” diye sordu Annie. “Bir seyler ters
giderse, Gorev Kontrol ne yapabilir?”

“Higbir sey,” dedi Venkat. “En ufak bir sey bile yapamaz.”

“Higbir sey mi?”

“Her sey on iki 151k dakikasi uzakta gerceklesiyor. Yani sorduklar1 her
soruya ancak yirmi dort dakikada cevap alabilirler. Kalkisin tamamu on iki
dakika stirecek. Kendi baslarinalar.”

“Yani tamamen aciz durumdayiz, 6yle mi?”

“Evet,” dedi Venkat. “Cok kotii bir durum, degil mi?”

GUNLUK GIRISI: SOL 549

Altima sigmiyorum desem yalan olur. Dért saat icinde, yoriingeye dogru
kocaman bir patlamanin icinde yol alacagim. Bunu daha 6nce birkac kere
yaptim ama hicbirinde béyle derme catma bir gemide degildim.

Simdi, MTA’'nin i¢inde oturuyorum. Elbisemin i¢indeyim ctinkii
geminin Oon kisminda, eskiden bir pencere ve gévdenin bir kismi olan yerde
kocaman bir delik var. Su an “kalkis yonergelerini bekliyorum”. Aslinda,
kalkis1 bekliyorum sadece. Benim burada bir roliim yok. Ben kalkig
koltuguna oturup, en iyisi icin dua edecegim sadece.

Diin gece, sonuncu yiyecek paketimi yedim. Haftalardir yedigim ilk
giizel yemekti bu. Ardimda kirk bir patates birakiyorum. Acliga o kadar
yaklastim iste.

Yolculugum sirasinda 6zenle bir siirii 6rnek topladim. Ama yanimda
hic¢birini gotiiremiyorum. Onlar1 buradan birkac yiiz metre 6tede, bir
muhafazanin icine yerlestirdim. Belki giiniin birinde onlar1 almak icin bir
roket gonderirler. Bari almasi kolay bir yere birakayim dedim.

Bu kadar iste. Bundan sonrasi yok. Bir iptal prosediirii bile yok. Niye
olsun ki? Kalkis1 erteleyemeyiz. Hermes durup bekleyemez beni. Ne olursa
olsun, programa uygun hareket edecegiz.

Bugiin gercekten dliimle karsi karsiyayim. Bundan hoslandigimi
sOyleyemem.



MTA patlarsa, o kadar da kotii olmaz. Basima neyin geldigini bile
anlamam ama kesismeyi kacirirsam, havam bitene kadar uzayda ylece
siizliliirim. Bunun icin de bir B planim var. Oksijen karisimini sifira
diisiiriip bogulana kadar saf nitrojen soluyacagim. Canim acimayacak.
Akcigerlerin oksijen eksikligini fark etme yetisi yok. Sadece yorulup,
uyuyacagim ve Olecegim.

Yolun sonuna geldigime gercekten inanamiyorum. Gercekten
ayriliyorum buradan. Bu cansiz ¢6l bir bucuk yil bana yuva oldu. Bir
siireligine de olsa, nasil hayatta kalacagimi 6grendim ve duruma alistim.
Hayatta kalmak icin verdigim korkung¢ miicadele bir sekilde rutine doniistii.
Sabah kalk, kahvalti yap, mahsullerinle ilgilen, bozulan seyleri tamir et,
ogle yemegi ye, e-postalara cevap ver, televizyon izle, aksam yemegi ye,
uyumaya git. Modern bir ¢iftcinin hayat.

Ardindan bir kamyoncu oldum ve gezegen boyunca uzun bir yolculuga
ciktim. En sonunda da bir ingaat iscisine doniisiip, daha 6énce kimsenin
aklinin ucundan bile ge¢memis sekillerde bir gemi inga ettim. Burada her
isten biraz yaptim ciinkii burada bu isleri yapacak benden baska kimse yok.

Artik bunlarin hepsi sona erdi. Yapacak isim ve yenmem gereken bir
doga yok. Son kez bir Mars patatesi yedim. Son kez yiizey aracinda
uyudum. Kirmiza kumda son ayak izlerimi biraktim. Oyle ya da boyle,
bugiin Mars’tan ayriliyorum.

Zamani gelmisti anasini satayim.



26. Bolim

Toplandilar.

Diinya’nin her yerinde, insanlar toplandu.

Trafalgar Meydani’nda, Tiananmen Meydani’nda, Times Meydani’nda,
insanlar devasa ekranlar izlediler. Ofislerde, insanlar bilgisayar
monitorlerinin etrafinda toplastilar. Barlarda, insanlar sessizce kdsedeki
televizyonu izledi. Evlerinde, insanlar nefes almaya cesaret edemeden
koltuklarinda oturarak, dnlerinde son bulacak hikayeyi seyrettiler.

Chicago’da, orta yash bir ¢ift izlerken, birbirlerinin ellerini tutuyordu.
Esi saf korkuyla ileri geri sallanirken, adam esini nazikge kucakladi. NASA
temsilcisi onlar rahatsiz etmemeyi biliyordu ama bir sorulari olursa, hemen
cevaplamak i¢in hazir bekliyordu.

“Yakit basinci yesil,” diye geldi Johanssen’in sesi milyarlarca
televizyondan. “Motor hizalamas1 miikemmel durumda. iletisim sistemi
beste bes. Ucus 6ncesi listesi icin haziriz, Kumandanim.”

“Anlasildi,” dedi Lewis’in sesi. “CAPCOM.”

“Hazir,” diye cevapladi Johanssen.

“Kilavuz.”

“Hazir,” dedi Johanssen yine.

“Uzaktan Kumanda.”

“Hazir,” dedi Martinez.

“Pilot.”

“Hazir,” dedi Watney MTA’dan.

Diinya capindaki kalabaliklar: bir tezahiirat dalgasi kirip gecti.



Mitch Gorev Kontrol’deki istasyonunda oturuyordu. Kontrolorler her
seyi izliyordu ve ellerinden gelen her sekilde yardimci olmaya hazirdilar
ama Hermes ve Diinya arasindaki iletisim gecikmesini izlemek disinda her
konuda aciz kaliyorlardi.

“Telemetri,” diye geldi Lewis’in sesi hoparlorlerden.

“Hazir,” diye cevapladi Johanssen.

“Kurtarma,” diye devam etti Lewis.

“Hazir,” dedi Beck hava kilidinden.

“Ikincil Kurtarma.”

“Hazir,” dedi Vogel, Beck’in yanindan.

“Gorev Kontrol, buras1 Hermes,” diye rapor verdi Lewis. “Kalkis icin
haziriz ve programa uygun hareket edecegiz. Kalkisa T eksi dort dakika, on
saniye var... basla.”

“Saat Hakemi, duydun mu?” diye sordu Mitch.

“Olumlu, Ucgus,” cevabi geldi. “Saatlerimiz onlarinkilerle senkronize.”

“Herhangi bir sey yapabilecegimizden degil,” diye mirildand1 Mitch,
“ama en azindan yasananlardan haberimiz olacak.”

“Yaklasik dort dakika kaldi, Mark,” dedi Lewis mikrofonuna. “Ne
durumdasin?”

“Oraya cikmaya hazirim, Kumandanim,” diye cevapladi Watney.

“Bunu saglayacagiz,” dedi Lewis. “Unutma, bayagi agir g ile
karsilasacaksin. Bayllmanda sakinca yok. Martinez’in ellerindesin.”

“O serefsize soyle, fic1 tono yapmak yok.”

“Anlasildi, MTA,” dedi Lewis.

“Son dort dakika,” dedi Martinez, parmaklarini ¢itlatirken. “U¢maya
hazir misin, Beth?”

“Evet,” dedi Johanssen. “Bir kalkisin sistem operatorliigiinii yapip, tiim
bu siire boyunca sifir g’de kalmak tuhaf olacak.”

“Bunu boyle diisiinmemistim,” dedi Martinez, “ama dogru. Koltuguma
sikismak zorunda kalmayacagim. Tuhaf.”



Beck, duvardaki makaraya bagh sekilde, hava kilidinde siiziiliiyordu.
Vogel da botlar yere cakilmis sekilde bekliyordu. Ikisi de acik dis kapidan
altlarindaki kirmizi gezegeni seyrediyordu.

“Buraya tekrar dénecegimi diisiinmemistim,” dedi Beck.

“Evet,” dedi Vogel. “Biz ilkiz.”

“Ne ilki?”

“Mars’1 ikinciye ziyaret eden ilk insanlar.”

“Dogru. Watney bile bunu iddia edemez.”

“Edemez.”

Bir siire sessizce Mars’a baktilar.

“Vogel,” dedi Beck.

“Ja.”

“Eger Mark’a erisemezsem, ipimi salmani istiyorum.”

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “kumandan bu konuda hayir dedi.”

“Kumandanin ne dedigini biliyorum ama birka¢ metreye ihtiyacim
olursa, beni salman istiyorum. IMU paketim var, ipsiz de geri dénebilirim.”

“Bunu yapmayacagim, Dr. Beck.”

“Tehlikede olan benim hayatim ve ben bunun sorun olmadigini
sOyliiyorum.”

“Kumandan sen degilsin.”

Beck Vogel’a dogru somurttu ama yansitici giineslikleri indirilmis
oldugu icin, bu hareketin etkisi yok oldu.

“Peki,” dedi Beck. “Ama bahse varim, bicak kemige dayandiginda
fikrini degistireceksin.”

Vogel cevap vermedi.

“T-eksi on,” dedi Johanssen, “dokuz... sekiz...”

“Ana motorlar c¢alistirildi,” dedi Martinez.

“...yedi... alt1... bes... baglama kelepceleri salindi...”

“Yaklasik bes saniye, Watney,” dedi Lewis kulaklik setine. “Dayan.”
“Yakinda gortsiiriiz, Kumandanim,” diye cevap verdi Watney.
“..dort... ii¢... iki...”



MTA kalkisin beklentisiyle giimbiirderken Watney kalkis koltugunda
oturdu.

“Hmm,” dedi kendi kendine. “Acaba daha ne kadar-”

MTA miithis bir kuvvetle kalkis yapti. Uzay yolculugu tarihinde hicbir
insanli geminin hizlanmadig1 kadar hem de. Watney koltuguna dyle
yapismisti ki sesini bile ¢ikaramadi.

Boyle bir durumu beklediginden, kaskina kafasini arkasina katlanmis
bir gomlek yerlestirmisti. Kafas1 egreti yastiga daha da battikca goriisii
giderek bulaniklasti. Ne nefes alabiliyor ne de hareket edebiliyordu.

Tam goris acisinin Oniinde, gemi katlanarak hizlanirken Hab brandasi
siddetle sallandi. Konsantrasyonu korumak gittikce zorlasti ama aklinin bir
kosesi, ona bu brandanin boyle sallanmasinin hic¢ de iyi olmadigini séyledi.

“Siirat saniyede yedi yiiz kirk bir metre,” diye bagird: Johanssen. “Irtifa
bin ti¢ ytiz elli metre.”

“Anlasildi,” dedi Martinez.

“Bu diisiik,” dedi Lewis. “Cok diisiik.”

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Biraz yavas; bana kars1 koyuyor. Neler
oluyor?”

“Siirat sekiz yiiz elli, irtifa bin sekiz yiik kirk ii¢,” dedi Johanssen.

“Ihtiyacim olan giicii alamiyorum!” dedi Martinez.

“Motor giicii yiizde yiiz oraninda,” dedi Johanssen.

“Yavas diyorum sana,” diye 1srar etti Martinez.

“Watney,” dedi Lewis kulaklik setine. “Watney, beni duyuyor musun?
Rapor verebilir misin?”

Watney Lewis’in sesini uzaklardan duydu. Uzun bir tiinelin ucundan
birisi konusuyormus gibi. Ne istedigini merak etti. Dikkati kisa siireligine
oniinde titreyen brandaya dondii. Bir yirtik vardi ve hizla genisliyordu.

Ama daha sonra bélmelerden birindeki civatanin teki dikkatini gekti.
Sadece bes yani vardi. NASA’nin neden alt1 yanh degil de bes yanl bir
civata kullandigim1 merak etti. Sikmak ya da gevsetmek icin 6zel bir
anahtara ihtiyaclar olurdu.



Yirtik materyal cilginca sallanirken, branda daha da yirtildi. Bu
acikliktan, Watney oniinde sonsuza kadar uzanan kirmizi gékytiziinii gérd.
“Bu glizelmis,” diye diistindi.

MTA yiikseldikce, atmosfer giderek inceldi. Kisa siire sonra, brandanin
titremesi kesildi ve 6ylece Mark’a dogru uzanmaya bagladi. Gokyiizii
kirmizidan siyaha doniisti.

“Bu da giizelmis,” diye diisiindii Mark.

Bilinci kaybolurken, Mark béyle hos, bes yanl bir civatay1 nereden
bulabilecegini merak etti.

“Artik daha fazla cevap aliyorum,” dedi Martinez.

“Tam hizlanmaya geri dondiik,” dedi Johanssen. “Direnmis olmali.
MTA simdi atmosferden ¢ikt1.”

“Bir inegi ucurmak gibiydi,” diye homurdandi Martinez, elleri
kontroller iizerinde ucarken.

“Onu yiikseltebilir misin?” diye sordu Lewis.

“Yoriingeye cikacak,” dedi Johanssen, “ama kesisme giizergahindan
cikilmis olabilir.”

“Once bir yukan ¢ikartin onu,” dedi Lewis. “Kesisme konusunda sonra
endiseleniriz.”

“Anlasildi. Ana motor on bes saniye icinde kapatiliyor.”

“Su an hic¢ engel yok,” dedi Martinez. “Bana kars1 gelmiyor artik.”

“Hedef irtifanin altinda,” dedi Johanssen. “Siirat iyi.”

“Ne kadar altinda?” dedi Lewis.

“Kesin bir sey diyemem,” dedi Johanssen. “Elimde bir tek ivme6lgerin
verileri var. Gercek son yoriingesini belirlemek icin aralikli radar pinlerine
ihtiyacimiz var.”

“Otomatik kilavuza geri doniiyorum,” dedi Martinez.

“Ana kapanis icin dort saniye,” dedi Johanssen, “...ig... iki... bir...
Kapams.”

“Kapanig onaylandi,” dedi Martinez.

“Watney, orada misin?” dedi Lewis. “Watney? Watney, duyuyor
musun?”

“Muhtemelen kendinden gecmistir, Kumandanim,” dedi Beck telsizden.
“Tirmanis sirasinda on iki g yedi. Ona birkac dakika tani.”



“Anlasildi,” dedi Lewis. “Johanssen, yoriingesini buldun mu?”

“Aralikh pingler geldi. Kesisme mesafesi ve siiratini hesapliyorum...”
Johanssen kesisme hesaplamasi yazilimim calistirirken, Martinez ve
Lewis onu izledi. Normalde, yo6riingeleri hesaplamak Vogel’1n isiydi ama su

an o baska bir seyle megguldii. Yoriingesel dinamiklerde onun yedegi
Johanssen’di.

“Kesisme siirati saniyede on bir metre...” diye basladi Johanssen.

“Bununla basa cikabilirim,” dedi Beck telsizden.

“Kesisme mesafesi-” Johanssen durdu ve nefesi bogazinda kald.
Titreyerek devam etti. “Altmis sekiz kilometre uzakta olacagiz.” Suratini
ellerine gomdii.

“Altmis sekiz kilometre mi dedi!?” dedi Beck. “Kilometre mi!?”

“Kahretsin,” diye fisildad1 Martinez.

“Kendinizi salmayin,” dedi Lewis. “Sorunu ¢6zmeye calisin. Martinez,
MTA’da yakit kald1 m1?”

“Olumsuz, Kumandanim,” diye cevapladi Martinez. “Kalkis agirhgini
diigtirmek icin YMS sistemini ¢ikardilar.”

“O zaman bizim ona gitmemiz gerekiyor. Johanssen, kesisme siiresi?”

“Otuz dokuz dakika, on iki saniye,” dedi Johanssen, sesinin titremesini
engellemeye calisarak.

“Vogel,” diye devam etti Lewis, “iyon motorlariyla otuz dokuz dakikada
ne kadar ilerleyebiliriz?”

“Belki bes kilometre,” diye cevap verdi Vogel.

“Yeterli degil,” dedi Lewis. “Martinez, peki konum iticilerimizin
hepsini ayni yone dogrultsak?”

“Dontis yolunda konum ayarlamalar icin ne kadar yakit ayirmak
istedigimize baglh.”

“Ne kadara ihtiyacin var?”

“Elimizdekinin belki yiizde yirmisiyle yetinebilirim.”

“Peki, kalan yiizde sekseni kullansan-"

“Kontrol ediyorum,” dedi Martinez, konsolunda hesaplamalar1
yaparken. “Saniyede otuz bir metre hiz kazaniriz.”

“Johanssen,” dedi Lewis. “Hesaplama.”

“Otuz dokuz dakikada alacagimiz yol...” Johanssen hizla yazdi, “yetmis
iki kilometre!”

“Oldu iste,” dedi Lewis. “Yakitin ne kadar1-”



“Konum ayarlama yakitinin yiizde yetmis bes nokta besini kullan,” dedi
Johanssen. “Bu kesisme mesafesini sifira indirecek.”

“Yap,” dedi Lewis.

“Emredersiniz, Kumandamm,” dedi Martinez.

“Bekle,” dedi Johanssen. “Bu kesisme mesafesini sifira indirecek ama
kesisme siirati saniyede kirk iki metre olacak.”

“O zaman nasil yavaslayacagimizi bulmak icin otuz dokuz dakikamiz
var demektir,” dedi Lewis. “Martinez, jetleri yak.”

“Emredersiniz,” dedi Martinez.

“Hop,” dedi Annie, Venkat’a. “Bir anda bir siirii sey oldu. Acikla.”

Venkat, gozlem odasinin VIP’lerin giiriiltiisii tizerinden ses yayinini
duymak icin ¢aba sarf etti. Camin 6tesinde, Mitch’in hiisranla ellerini
havaya kaldirdigini gordii.

“Kalkis fena sekilde 1skaladi,” dedi Venkat, Mitch’in 6tesindeki
ekranlara bakarak. “Kesisme mesafesi cok biiyiik olacak. O yiizden
mesafeyi kapatmak i¢in konum ayarlayicilarim kullaniyorlar.”

“Konum ayarlayicilari normalde ne ise yarar?”

“Gemiyi déndiiriirler. itici olarak kullanilmak iizere yapilmadilar.
Hermes’in hizli tepki veren motorlar1 yok. Sadece yavas, stirekli iyon
motorlar: var.”

“O zaman... sorun ¢6ziildii mii yani?” dedi Annie umutla.

“Hayir,” dedi Venkat. “Ona ulagacaklar ama oraya vardiklarinda
saniyede kirk iki metreyle yol aliyor olacaklar.”

“Ne kadar hizh bu?”

“Saatte yaklasik yiiz kirk beg kilometre,” dedi Venkat. “O hizda Beck’in
Watney’yi yakalamasina imkan yok.”

“Yavaslamak icin konum ayarlayicilarini kullanamazlar mi?”

“Mesafeyi zamaninda kapatmak icin bayagi siirate ihtiyaclar1 var.
Kullanabilecekleri tiim yakit1 yeteri kadar hizh olabilmek i¢in kullandilar.
Ama simdi de yavaslamak icin yakitlan yok.” Venkat somurttu.

“Peki ne yapabilirler?”

“Bilmiyorum,” dedi Venkat. “Ve bilsem bile, onlara zamaninda
sOyleyemem.”

“Sikerim boyle isi,” dedi Annie.



“Evet,” diye katild1 Venkat.

“Watney,” dedi Lewis, “Duyuyor musun?.. Watney?” diye tekrarladi.

“Kumandanim,” dedi Beck telsizden. “Onun iizerinde yiizey GDF
elbisesi var, degil mi?”

“Evet.”

“Elbisede bir biyo-monit6ér olmasi gerekiyor,” dedi Beck. “Ve yayin
yapiyor olmali. Sinyali giiclii degil; sadece birkac yiiz metreden Hab’a ya
da ylizey aracina ulagsmasi icin tasarlandi. Ama belki o sinyali
yakalayabiliriz.”

“Johanssen,” dedi Lewis.

“Bakiyorum,” dedi Johanssen. “Teknik speklerden frekanslari bulmam
gerekiyor. Bir saniye.”

“Martinez,” diye devam etti Lewis. “Yavaslamak icin bir fikrin var mi1?”

Martinez kafasim salladi. “Aklima bir sey gelmiyor, Kumandanim.
Gercekten ¢ok fazla hizh ilerliyoruz.”

“Vogel?”

“Iyon motorlan yeterince giiclii degil,” diye cevaplad1 Vogel.

“Bir yolu olmasi gerekiyor,” dedi Lewis. “Yapabilecegimiz bir sey.
Herhangi bir sey.”

“Biyo-monitor verisini elde ettim,” dedi Johanssen. “Nabiz elli sekiz,
kan basinci1 doksan sekize altmis bir.”

“Kotii degil,” dedi Beck. “Istedigimden daha diisiik ama on sekiz aydir
Mars yercekiminde yasiyor, o yiizden beklenen diizeyde.”

“Kesisme siiresi?” diye sordu Lewis.

“Otuz iki dakika,” diye cevapladi Johanssen.

Mutlu bilingsizlik yerini sisli farkindaliga birakti. Bu da aci1 dolu
gerceklige doniistii. Watney gozlerini acti ve ardindan gégsiindeki ac1
yliziinden suratini burusturdu.

Brandadan geriye cok kiiciik bir parca kalmisti. Bir zamanlar tamamini
kapladigi deligin sadece kenarlarinda birtakim pacavralar kalmisti sadece.
Bu Watney’ye yoriingeden, engelsiz bir Mars manzarasi sagliyordu. Kizil



gezegenin krater dolu yiizeyi goriiniiste sonsuza kadar uzaniyor, ince
atmosferi kenarlarda hafif bir blura neden oluyordu. Tarihte sadece on sekiz
kisi sahsen bu manzaraya sahit olmustu.

“Siktir ulan,” dedi asagidaki gezegene.

Kolundaki kontrol tuslarina uzanmaya calisirken, acidan yiiziinii
burusturdu. Bir kez daha, bu sefer daha yavas bir sekilde deneyip telsizini
aktive etti. “MTA’dan Hermes’e.”

“Watney!?” diye bir cevap geldi.

“Olumlu. Bu sen misin, Kumandanim?” dedi Watney.

“Olumlu. Durumun nedir?”

“Kontrol paneli olmayan bir gemideyim,” dedi Watney. “Sana ancak bu
kadarini séyleyebilirim.”

“Nasil hissediyorsun?”

“Gogsiim aciyor. Sanirim kaburgalarimdan birini kirdim. Sen nasilsin?”

“Sana ulasmayla ilgili calismalar yapiyoruz,” dedi Lewis. “Kalkis
sirasinda bir sorun ¢ikti.”

“Evet,” dedi Watney gemideki delige bakarak. “Branda dayanmadi.
Sanirnim kalkisin baglarinda yirtildi.”

“Kalkis sirasinda gordiiklerimiz buna uyuyor.”

“Durum ne kadar koétii, Kumandanmim?” diye sordu Watney.

“Kesisme mesafesini Hermes’in konum ayarlayicilariyla diizeltebildik.
Ama kesisme stiratiyle ilgili bir sorun var.”

“Ne kadar biiyiik bir sorun?”

“Saniyede kirk iki metrelik.”

“Ebesinin...”

“Hey, en azindan simdilik iyi durumda,” dedi Martinez.

“Beck,” dedi Lewis. “Senin fikrin aklima yatmaya baslad. ipsiz
durumda ne kadar hizli gidebilirsin?”

“Ogziir dilerim, Kumandamm,” dedi Beck. “Hesab1 ¢oktan yaptim. En
iyl durumda, saniyede yirmi bes metre gidebilirim. Kirk ikiye ulagsam bile,
Hermes’i yakalamak icin doniis yolunda da kirk iki yapmam gerekecek.”

“Anlasildi,” dedi Lewis.

“Hey,” dedi Watney telsizden, “Benim bir fikrim var.”

“Tabii ki var, “dedi Lewis. “Aklindaki ne?”



“Burada sivri bir sey bulup, onunla GDF elbisemin eldiveninde bir delik
acabilirim. Kacan havayi bir itici olarak kullanirim ve size dogru ucarim.
Iticinin kaynag1 benim kolum olur, o yiizden bunu kolaylkla
yonlendirebilirim.”

“Bu fikirleri nereden buluyor boyle?” diye araya girdi Martinez.

“Hmm,” dedi Lewis. “Bu sekilde saniyede kirk iki metre yapabilir
misin?”

“Hicbir fikrim yok.”

“Bunu yaparsan, kontrol edebilecegini sanmiyorum,” dedi Lewis.
“Kesismeyi gerceklestirmeye calisiyor olacaksin ve bunun i¢in dogru
diizgiin kontrol edemedigin bir itis vektori kullaniyor olacaksin.”

“Oliimciil derecede tehlikeli oldugunu itiraf ediyorum,” dedi Watney.
“Ama sunu bir diisiin: Demir Adam gibi u¢ma imkanim olacak.”

“Biz yeni fikirler tizerinde diisiinmeye devam edecegiz,” dedi Lewis.

“Demir Adam, Kumandanim. Demir Adam.”

“Beklemede kal,” dedi Lewis.

Diisiinceyle suratini burusturdu. “Hmm... Belki de o kadar kétii bir fikir
degildir...”

“Saka m1 yapiyorsunuz, Kumandamim?” dedi Martinez. “Bu korkunc bir
fikir. Uzaya firlayip-”

“Fikrin tamami1 degil ama bir parcasi,” dedi Lewis. “Atmosferi itis icin
kullanmak. Martinez, Vogel’1n istasyonunu ag.”

“Peki,” dedi Martinez klavyesinin tuslarina basarken. Ekrana Vogel’1n ig
istasyonu geldi. Martinez hemen dili Almancadan Ingilizceye cevirdi.
“Acildi. Ne istiyorsun?”

“Vogel’1in govdenin delinmesi durumunda rota sapmasin hesaplamasi
icin bir yazilimi var, degil mi?”

“Evet,” dedi Martinez. “Delinme durumunda gerekli olan rota-"

“Evet, evet,” dedi Lewis. “Onu ¢alistir. AHKyi patlatirsak ne olacagini
ogrenmek istiyorum.”

Johanssen ve Martinez birbirlerine bakti.

“Seyy. Evet, Kumandanim,” dedi Martinez.

“Arag hava kilidini mi?” dedi Johanssen. “Onu... agmak m1
istiyorsunuz?”

“Gemide bolca hava var,” dedi Lewis. “lyi bir tepme saglar.”

“Ee-vet...” dedi Martinez yazilimi acarken. “Ve bu sirada geminin
burnunu da patlatir.”



“Ayrica gemideki tiim hava da gider,” diye eklemeden edemedi
Johanssen.

“Kopriiyl ve reaktér odasini kapatacagiz. Geri kalan her seyin
atmosfersiz ortama girmesine izin verebiliriz ama patlayici basing kaybinin
buraya ya da reaktoriin yakinina gitmesini istemeyiz.”

Martinez senaryoyu yazilima girdi. “Sanirim Watney’yle aynm sorunu
yasariz ama Olciisii biraz daha biiyiik olur. Itisi yonlendiremeyiz.”

“Gerek yok,” dedi Lewis. “AHK geminin burnunda. Kacan hava
merkezi kuvvetimizden bir itis vektorii yaratir. Bizim sadece gemiyi gitmek
istedigimiz yoniin tam tersine cevirmemiz gerekiyor.”

“Tamam, hesaplama tamamlandi,” dedi Martinez. “Koéprii ve reaktor
odasi1 kapaliyken, AHK’de bir yarik bizi saniyede yirmi dokuz metre
hizlandirir.”

“Ardindan saniyede on {ic metrelik bir izafi siiratimiz olur,” diye ekledi
Johanssen.

“Beck,” dedi Lewis. “Duydun mu bunlar1?”

“Olumlu, Kumandanim,” dedi Beck.

“Saniyede on li¢ metre yapabilir misin?”

“Riskli olacak,” diye cevapladi Beck. “MTA’ya on li¢, oradan Hermes’e
geri donerken on ti¢ ama kirk ikiden ¢ok daha iyi.”

“Johanssen,” dedi Lewis. “Kesisme siiresi?”

“On sekiz dakika, Kumandanim.”

“Bu delikle birlikte nasil bir sok hissedecegiz?” diye sordu Lewis
Martinez’e.

“Havanin kacmasi dort saniye alacak,” dedi. “Bir g’den biraz daha azini
hissedecegiz.”

“Watney,” dedi Lewis kulaklik setine dogru,” bir planimiz var.”

“Yasasin! Plan!” diye cevaplad1 Watney.

“Houston,” diye Gorev Kontrol’de yankilandi Lewis’in sesi. “Haberiniz
olsun, itis kazanmak icin kasten AHK’yi delecegiz.”

“Ne?” dedi Mitch. “Ne!?”

“Ah... Tanrim,” dedi Venkat gozlem odasina.

“Gel vur beni,” dedi Annie ayaga kalkarken. “Bir an 6nce basin odasina
gitsem iyi olur. Gitmeden bilmem gereken bir sey var m1?”



“Gemiyi delecekler,” dedi Venkat, hala kendine gelememis bir halde.
“Gemiyi kasten delecekler. Tanrim...”
“Anladim,” dedi Annie kapiya dogru kosarken.

“Hava kilidinin kapilarini nasil acacagiz?” diye sordu Martinez. “Onlar1
uzaktan agmanin bir yolu yok ve eger delik acildiginda orada birisi olursa-"
“Dogru,” dedi Lewis. “Biri kapaliyken digerini acabiliriz ama kapali

olan diger kapiy1 nasil acacagiz?”

Bir an diisiindii. “Vogel,” dedi telsize. “Geri gelip bir bomba yapmani
istiyorum.”

“Aa. Bir kez daha, liitfen, Kumandanim?” diye cevapladi Vogel.

“Bir bomba,” diye tekrarladi Lewis. “Sen bir kimyacisin. Gemideki
esyalardan bir bomba yapabilir misin?”

“Ja,” dedi Vogel. “Yanic1 maddelerimiz ve saf oksijenimiz var.”

“Kulaga hos geliyor,” dedi Lewis.

“Tabii ki, bir uzay gemisinde patlayici bir cihazi harekete gecirmek
tehlikelidir,” diye belirtti Vogel.

“O zaman ufak bir bomba yap,” dedi Lewis. “I¢ hava kilidi kapisinda
ufak bir delik agmas yeter. Hangi boyutta olursa olsun. Kapiy1 tamamen
ucurursa o da olur. Ugurmazsa, hava daha yavas ¢cikacak ama daha uzun
siirecek. Siirat degisimi ayni ve biz de ihtiyacimiz olan hizlanmay1
saglayacagiz.”

“2 numarali hava kilidini basin¢landiriyorum,” diye rapor verdi Vogel.”

“Bu bombay1 nasil aktive edecegiz?”

“Johanssen?” dedi Lewis.

“Aa...” dedi Johanssen. Kulaklik setini ald1 ve hizlica kafasina gecirdi.
“Vogel, bombaya kablo baglayabilir misin?”

“Ja,” dedi Vogel. “Kablolar icin ufak bir deligi olan vidal tipa
kullanacagim. Kap1 tizerinde az bir etkisi olacak.”

“Kabloyu 41 numarali 151k paneline baglayabiliriz,” dedi Johanssen.
“Bu hava kilidinin hemen yaninda ve onu buradan acip kapatabilirim.”

“Uzaktan tetikleyicimiz de hazir,” dedi Lewis. “Johanssen, sen git 151k
panelini hazirla. Vogel, iceri gel ve bombay1 yap. Martinez, gidip reaktor
odasinin kapilarimi kapatip miihtirle.”



“Emredersiniz, Kumandamm,” dedi Johanssen, sandalyesinden koridora
dogru firlarken.

“Kumandanim,” dedi Martinez. Cikista durakladi ve, “Gelirken uzay
elbisesi getirmemi ister misin?” diye sordu.

“Yarar1 yok,” dedi Lewis. “Eger kopriiniin miihrii dayanmazsa, ses
hizina yakin bir hizda emilecegiz. Elbiselerimiz olsa da olmasa da joleye
doneriz.”

“Hey, Martinez,” dedi Beck telsize. “Laboratuvar farelerimi giivenli bir
yere tagir misin? Biyoloji laboratuvarindalar. Tek bir kafes.”

“Anlasildi, Beck,” dedi Martinez. “Onlar reaktor odasina tasiyacagim.

“Iceri gelebildin mi, Vogel?” diye sordu Lewis.

“Simdi giriyorum, Kumandanim.”

“Beck,” dedi Lewis kulaklik setine. “Senin de geri gelmeni istiyorum.
Ama elbiseni ¢ikarma.”

“Peki,” dedi Beck. “Neden?”

“Kapilardan birini gercekten patlatmak zorunda kalacagiz,” diye
acikladi Lewis. “I¢ kapiya zarar vermeyi yeglerim. Dis kapinin zarar
gormesini istemiyorum, boylece siirtiinmesiz aerofren seklimizi koruruz.”

“Mantikl,” diye cevapladi Beck geminin i¢ kismina dogru siiziiltirken.

“Bir sorun var,” dedi Lewis. “Dis kapinin tamamen acilmis durumda
kilitlenmesini ve mekanik takozun, kapinin basin¢ kaybindan zarar
gormeyecek sekilde yerlestirilmis olmasini istiyorum.”

“Bunu yapmak icin hava kilidinin icinde birinin olmasi gerekiyor,” dedi
Beck. “Ve eger dis kap1 acik durumda kilitlenmisse, i¢ kapiy1 acamazsin.”

“Dogru,” dedi Lewis. “O ylizden, senin iceri gelmeni, AHK’deki
basinci bosaltmani ve dis kapiy: acik olarak kilitlemeni istiyorum. Daha
sonra 2 numarali hava kilidine ulagmak icin gévdede siiriinmen gerekecek.”

“Anlasildi, Kumandanim,” dedi Beck. “Go6vdenin her yerinde mandallar
bulunuyor, ipimi, dagcilar gibi ilerletecegim.”

“Ise koyul,” dedi Lewis. “Vogel, acele etmen gerekiyor. Bombay:1 yapip,
kurmali, 2 numarali hava kilidine geri donmeli, elbiseni giymeli, basinci
bosaltmak ve isi bittiginde Beck iceri girebilsin diye dis kapiy1 agmalisin.”

“Su an elbisesini ¢ikartiyor, o yilizden cevap veremiyor,” diye rapor
verdi Beck, “ama emri duydu.”

“Watney, nasilsin?” diye geldi Lewis’in sesi Watney’nin kulagina.

“Simdiye kadar iyiyim, Kumandamim,” diye cevapladi Watney. “Bir
plandan bahsetmistin?”



“Olumlu,” dedi Lewis. “Itis kazanmak icin atmosfer salacagiz.”

“Nasil?”

“AHK’yi patlatarak bir delik acacagiz.”

“Ne!?” dedi Watney. “Nasil!?”

“Vogel bir bomba yapiyor.”

“O adamin ¢ilgin bir bilim insan1 oldugunu biliyordum!” dedi Watney.
“Bence benim Demir Adam fikrimi kullanmaliy1z.”

“Bu ¢ok riskli ve bunu sen de biliyorsun,” diye cevap verdi Lewis.
“Olay su ki,” dedi Watney, “ben bencilim. Eve dondiigiimiizde tiim
anitlarin benim icin olmasin istiyorum. Siz eziklerin onlara dahil olmasini

istemiyorum. Sizin AHK’yi patlatmaniza izin veremem.”

“Oh,” dedi Lewis, “bize izin vermeyeceksen o zaman... Bir dakika... bir
dakika... omzumdaki yamaya bakiyorum ve goriiniise gore buradaki
kumandan benim. Otur oturdugun yerde. Seni almaya geliyoruz.”

“Ukala.”

Bir kimyaci olarak, Vogel nasil bomba yapilacagini biliyordu. Aslina
bakarsaniz, egitiminin biiyiik bir kismi yanlislikla bomba yapmaktan
kacinmay1 6grenmekten ibaretti.

Gemide, 6liimcil yangin tehlikesi yiiziinden, az sayida yanici madde
bulunuyordu. Ama yiyeceklerde, dogasi sebebiyle, yanici hidrokarbonlar
bulunuyordu. Oturup hesap yapmaya zamani olmadigindan, Vogel bir
tahminde bulundu.

Sekerde kilo basina 4000 yiyecek kalorisi vardi. Bir yiyecek kalorisi
4184 jul ediyor. Sifir g’de seker havada siiziilecek ve taneleri ayrilarak
ylizey alanim1 maksimum hale getirecek. Saf oksijen ortaminda, kullanilan
her kilo seker icin 16.7 milyon jul salinarak, sekiz dinamit lokumunun
patlayici etkisini verecek. Iste bu, saf oksijendeki patlamanin dogasidur.

Vogel sekeri dikkatle 6lctii. Bulabildigi en giiclii muhafaza olan, kalin
bir cam deney tiipiine doktii. Muhafazanin giicii de patlayic1 kadar
onemliydi. Zayif bir muhafaza pek bir sarsinti olmadan sadece bir alev
topuna neden olurdu. Fakat giiclii bir muhafaza, patlama gercek yikici
potansiyeline ulasana kadar basinci i¢inde tutardi.

Hemen deney tiipiiniin tapasina bir delik deldi ve ardindan kablonun bir
kismini soydu. Kabloyu delikten gecirdi.



“Sehr gefahrlich,”'?! diye mirildandi, geminin siv1 oksijen
mevcudundan muhafazaya siviy1 aktarirken, ardindan tipay1 hemen takti.
Sadece birkac dakika icerisinde, ilkel bir boru bombasi yapmuisti.

“Sehr, sehr, gefahrlich.”

Laboratuvardan stiziilerek ¢ikti ve geminin burnuna dogru yol ald.

Beck AHK’ye dogru siiziiliirken, Johanssen 151k paneli tizerinde calisti.
Johanssen Beck’in kolunu yakaladi. “Gévdede siirtiniirken dikkatli ol.”
Beck ona dondii. “Bombayi kurarken dikkatli ol.”

Johanssen kaskin 6n yiizlinii 6ptii, ardindan utanmis sekilde bakislarini
kacirdi. “Bu aptalcaydi. Bunu yaptigimi kimseye sdyleme.”

“Sen de hosuma gittigini kimseye soyleme.” Beck giiliimsedi.

Beck hava kilidine girdi ve i¢ kapiy1 miihiirledi. Basincini bosalttiktan
sonra, dis kapiy1 act1 ve kilitledi. Govdedeki bir tirabzana tutunarak kendini
digar cekti.

Johanssen, Beck gortisiinden kaybolana kadar onu izledi, ardindan 1s1k
paneline geri dondii. Calisma istasyonundan bunu devre dis1 birakmuisti. Bir
boy kablo cekip bunun uclarim1 soyduktan sonra, Vogel gelene kadar
izolasyon bandiyla ugrasti.

Vogel bir dakika sonra, bombay: iki elinde tutarak koridordan dikkatlice
siiziilerek geldi.

“Yakma icin tek bir kablo kullandim,” diye aciklad. iki kablo
kullanarak bir kivilcimi riske atmak istemedim. Bombay1 kurarken statik
kazanirsa bizim icin tehlikeli olabilir.”

“Bombay1 nasil harekete gecirecegiz?” dedi Johanssen.

“Kablonun yiiksek bir 1s1ya ¢ikmasi gerekiyor. Kisa devre yaptirirsan,
yeterli olacaktir.”

“Kesiciyi baglamam gerekecek,” dedi Johanssen, “ama ise yarayacak.”

Isik kablolarin1 bombaninkine sardi ve bantladi.

“Miisaadenle,” dedi Vogel. “Benim Dr. Beck’i iceri almak icin 2
numaral hava kilidine gitmem gerekiyor.”

“Mm,” dedi Johanssen.



Martinez siiziilerek kopriiye geri dondii. “Birkac dakikam vardi, o
yiizden ben de reaktor odasi icin aerofren kilidini kontrol ettim. Her sey
hizlanma icin hazir ve kompartiman miihiirlendi.”

“Iyi diisiinmiissiin,” dedi Lewis. “Konum diizenlemesini hazirla.”

“Anlasildi, Kumandanim,” dedi Martinez, istasyonuna siiziiliirken.

“AHK acik durumda,” diye Beck’in sesi iletisim sisteminde duyuldu.
“Govde lizerinde ilerlemeye basliyorum.”

“Anlagildi,” dedi Lewis.

“Bu hesap zor,” dedi Martinez. “Her seyi tersten yapmam gerekiyor.
AHK 6n tarafta, o yiizden itigin kaynagi motorlarimizin tam tersi yoniinde
olmali. Yazilimimiz orada bir motorun bulunmasimi beklemiyordu. Ona itisi
Mark’a dogru yapmasi gerektigini soylemem gerekiyor.”

“Acele etmeden diizgiin bir sekilde yap,” dedi Lewis. “Ve benden emir
alana kadar calistirma. Beck disarida govdedeyken gemiyi
dondiirmeyecegiz.”

“Anlasildi,” dedi Martinez. Bir saniye sonra da, “Tamam, ayarlama
baglatilmaya hazir,” diye ekledi.

“Beklemede kal,” dedi Lewis.

Tekrar elbisesini giymis olan Vogel, 2 numarali hava kilidinin basincini
bosaltt1 ve dis kapiyi acti.

“Zaman gelmisti,” dedi Beck iceri tirmanirken.

“Gec kaldigim icin oziir dilerim,” dedi Vogel. “Bomba yapmam
gerekiyordu.”

“Bugiin bayagi tuhaf bir giin oldu zaten,” dedi Beck. “Kumandanim,
Vogel ile ben yerimizdeyiz.”

“Anlasildi,” diye cevap verdi Lewis. “Hava kilidinin 6n duvarina
yaslanin. Dért saniye boyunca bir g hissedeceksiniz. Ikiniz de bagh
oldugunuzdan emin olun.”

“Anlasildi,” dedi Beck ipini baglarken. iki adam kendilerini duvara
yasladi.

“Tamam, Martinez,” dedi Lewis, “bizi dogru yone cevir.”



“Anlasildi,” dedi Martinez konum ayarlamasim c¢alistirirken.

Ayarlama gerceklesirken Johanssen kopriiye dogru siiziildii. Bir kola
dogru uzanirken oda onun etrafinda dénmeye basladi. “Bomba hazir ve
kesici sikistirildi,” dedi. “41 numaral 151k panelini uzaktan acarak bombay1
patlatabilirim.”

“Kopriyii miihiirle ve istasyonuna dén,” dedi Lewis.

“Anlasildi,” dedi Johanssen. Acil durum miihriinii acarak, girisi kopriiye
kapatti. Manivelay birka¢ kez dondiirdiigiinde, is tamamlanmist.
Istasyonuna geri dondii ve hizh bir test yapti. “Koprii basincini 1.03
atmosfere ¢ikartiyorum... Basing sabit. Miihiir saglam durumda.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Kesisme siiresi?”

“Yirmi sekiz saniye,” dedi Johanssen.

“Vay be,” dedi Martinez. “Neredeyse ucu ucuna yetistik.”

“Hazir misin, Johanssen?” diye sordu Lewis.

“Evet,” dedi Johanssen. “Tek yapmam gereken enter’a basmak.”

“Martinez, acimiz ne durumda?”

“Tam isabet, Kumandanim,” diye rapor verdi Martinez.

“Kemerlerinizi baglayin,” dedi Lewis.

Ucii de sandalyelerinin baglarim bagladi.

“Yirmi saniye,” dedi Johanssen.

Teddy VIP odasindaki yerine oturdu. “Durum nedir?”

“AHK’yi patlatmalarina on bes saniye var,” dedi Venkat. “Sen
neredeydin?”

“Baskanla telefonda,” dedi Teddy. “Bunun ise yarayacagini diisiiniiyor
musun?”

“Hicbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Hayatimda hi¢ bu kadar aciz
hissetmemistim.”

“Teselli olacaksa,” dedi Teddy, “su an diinyadaki herkes ayni sekilde
hissediyor.”

Camin 6te tarafinda, Mitch bir ileri bir geri yliriiyordu.

“...bes... dort... ii¢...” dedi Johanssen.



“Hizlanma icin siki tutunun,” dedi Lewis.

“...iki... bir...” diye devam etti Johanssen. “41 numaral 151k panelini
aktive ediyorum.”

Johanssen enter’a basti.

Vogel’1n bombasinin icinde, geminin 1siklandirma sisteminin biitiin
akimi ince, ¢iplak bir telden gecti. Kisa siirede sekerin tutugma 1sisina
ulast1. Diinya’nin atmosferinde minik bir viziltiyla son bulabilecek bu sey,
muhafazanin saf oksijen ortaminda kontrolsiiz bir yangina doniisti. Yiiz
milisaniyenin altinda bir siirede, devasa yangin basinci muhafazayi kirdi ve
bunun sonucunda ortaya ¢ikan patlama hava kilidi kapisini pargalarina
ayirdu.

Hermes’in i¢ havasi acik AHK’den disari firladi ve Hermes’i ileriye
dogru firlatti.

Vogel ve Beck 2 numaral hava kilidinin duvarina kars: yaslanmiglard.
Lewis, Martinez ve Johanssen hizlanmaya sandalyelerine tutunup
dayandilar. Bu tehlikeli miktarda bir kuvvet degildi. Aslina bakarsaniz, bu
Diinya’nin yiizey yercekiminden diisiik bir kuvvetti. Ama diizensiz ve
sarsintiliydi.

Dort saniyenin ardindan, sarsinti azaldi ve gemi agirliksiz vaziyetine
geri dondii.

“Reaktor odasi hala basingli durumda,” diye rapor verdi Martinez.

“Kopri miihrii dayaniyor,” dedi Johanssen. “Bariz bir sekilde.”

“Hasar?” dedi Martinez.

“Hentiiz emin degilim,” dedi Johanssen. “4 numarali dis kamerayla
burna bakiyorum. AHK’nin etrafindaki gévdede herhangi bir sorun
gormilyorum.”

“Bu konuda sonra endiseleniriz,” dedi Lewis. “Izafi siiratimiz ve
MTA’ya olan mesafemiz nedir?”

Johanssen hemen bir seyler yazdi. “Yirmi iki metre yakina gelecegiz ve
saniyede on iki metreyle ilerliyoruz. Beklenilen itisten daha iyisini aldik
aslinda.”

“Watney,” dedi Lewis, “ise yaradi. Beck geliyor.”

“Say1!” diye cevap verdi Watney.

“Beck,” dedi Lewis, “sira sende. Saniyede on iki metre.”

“Yeterince yakin!” diye cevapladi Beck.



“Ziplayacagim,” dedi Beck. “Saniyede iki ya da (i¢ metre daha
kazanmirnim.”

“Anlasildi,” dedi Vogel Beck’in ipini gevsek bir sekilde tutarken. “Iyi
sanslar, Dr. Beck.”

Ayaklarini arka duvara yerlestirdikten sonra, Beck gerindi ve hava
kilidinden disan atlad.

Serbest kaldiginda, yoniinii belirledi. Sagina baktiginda hava kilidinin
icinden goremediklerini gorebildi.

“Gorsel temas!” dedi Beck. “MTA’y1 gérebiliyorum!”

MTA Beck’in bildigi uzay aracina benzemiyordu bile. Bir zamanlar
diimdiiz olan hatlari, simdi eksik govde pargalar ve kritik olmayan
ekipmanlarin bir zamanlar bulundugu bos noktalardan olusan diizensiz bir
karmasadan ibaretti.

“Tanrim, Mark, bu araca neler yaptin sen boyle?”

“Sen bir de ylizey aracina yaptiklarimi gor,” diye cevapladi Mark.

Beck kesisme rotasina girdi. Bu konuda bir¢ok kez alistirma yapmuist.
O alistirma seanslarindaki varsayim ipi kopan bir arkadagini kurtariyor
olacagiydi ama prensip ayniydi.

“Johanssen,” dedi, “beni radarda goriiyor musun?”

“Olumlu,” diye cevapladi Johanssen.

“Mark’a olan izafi siiratimi her iki saniyede bir soyle.”

“Anlagildi. Saniyede bes nokta iki metre.”

“Hey Beck,” dedi Watney, “6n taraf acik durumda. Ben oraya ¢ikacagim
ve seni yakalamaya hazir bekleyecegim.”

“Olumsuz,” diye araya girdi Lewis. “Ipsiz hicbir hareket olmayacak.
Beck’e tutunana kadar sandalyende bagl bekle.”

“Anlagildi,” dedi Watney.

“Saniyede {i¢c nokta bir metre,” diye rapor verdi Johanssen.

“Biraz bosta gidecegim,” dedi Beck. “Yavaslamadan 6nce yetismem
gerekiyor.” Bir sonraki ateslemeye hazirlik icin kendini déndiirdii.

“Hedefe on bir metre,” dedi Johanssen.

“Anlagildi.”

“Alt1 metre,” dedi Johanssen.

“Veeeee karg1 itis yapiyorum,” dedi Beck IMU iticileri tekrar ateslerken.
MTA belirdi. “Stirat?” diye sordu.

“Saniyede bir nokta bir metre,” dedi Johanssen.



“Yeterince iyi,” dedi Beck gemiye uzanirken. “Gemiye dogru
stizlilliyorum. Saninm yirtik branday yakalayabilirim...”

Yirtik branda geri kalam piiriizsiiz olan geminin tek tutacagi olarak
kendini belli ediyordu. Beck elinden geldigince uzandi ve yakalamay1
becerdi.

“Temas,” dedi Beck. Tutusunu saglamlagtirarak, viicudunu ileri itti ve
daha fazla branda yakalamak icin diger elini uzatti. “Saglam temas!”

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “en yakin yaklasim noktasini gectik ve su an
giderek uzaklasiyorsunuz. Yiiz altmis dokuz metrelik ip kaldi. On dort
saniyeye yetecek kadar.”

“Anlagildi,” dedi Beck.

Kafasini agikliga getirerek, kompartimanin i¢ine bakarak sandalyesine
bagh olan Watney’yi gordii.

“Watney’yle gorsel temas!” diye rapor verdi.

“Beck’le gorsel temas!” diye rapor verdi Watney.

“Nasil gidiyor, dostum?” diye sordu Beck, kendini geminin i¢ine
cekerken.

“Ben... ben sadece...” diyebildi Watney. “Bana bir dakika ver. On sekiz
aydir gordiigiim ilk insan sensin.”

“Bir dakikamiz yok,” dedi Beck duvari tekmelerken. “Ipimiz bitmeden
on bir saniyemiz var.”

Beck’in yolu onu, Watney’yle hantalca ¢arpistigi sandalyeye gotiirdii.
Beck’in geri sekmesini engellemek icin birbirlerinin kollarini tuttular.
“Watney’yle temas!” dedi Beck.

“Sekiz saniye, Dr. Beck,” diye telsize konustu Vogel.

“Anlasildi,” dedi Beck, aceleyle elbisesinin 6n tarafin1 Watney’nin ip
kancalarina baglarken. “Baglandi,” dedi.

Watney sandalyesinin baglarini ¢6zdii. “Baglar ¢6ziildii.”

“Buradan cikiyoruz,” dedi Beck, acikliga dogru sandalyeyi
tekmelerken.

Iki adam MTA’nin kabininde acikliga dogru siiziildiiler. Beck kolunu
uzatti ve acikliktan gecerken kenardan destek alarak ittirdi.

“Ciktik,” diye rapor verdi Beck.

“Bes saniye,” dedi Vogel.

“Hermes’e izafi siirati saniyede on iki metre,” dedi Johanssen.

“Itis yapryorum,” dedi Beck IMU’yii aktive ederken.



Ikisi birkag saniye boyunca Hermes’e dogru hizlandi. Ardindan Beck’in
uyar1 ekranmindaki IMU kontrolleri kirmiziya déndii.

“Yakit bu kadar,” dedi Beck. “Siirat?”

“Saniyede bes metre,” diye cevapladi Johanssen.

“Beklemede kalin,” dedi Vogel. Bu islem siiresince, hava kilidinden ipin
cikmasinm saglhiyordu. Simdi ise ipin giderek kisalmakta olan kalan kismini
iki eliyle tuttu. Ipi iki elinin arasinda sikistirmadi; bu onun da hava
kilidinden ¢ikmasina neden olurdu. Siirtiinme yaratmak i¢in sadece ellerini
ipin etrafina sardi.

Hermes artik, Vogel’1n ipi tutusunu bir sok emici olarak kullanarak
Beck ve Watney’yi yanina cekiyordu. Vogel cok fazla kuvvet kullanirsa,
bunun soku ipin Beck’in elbisesindeki kancalardan ¢ikmasina neden olurdu.
Cok az kuvvet kullanirsa, hizlar esitlenmeden ip biterdi, ardindan da en
sonunda sert bir ¢ekis olur, ip yine Beck’in elbise kancalarindan kacard.

Vogel dengeyi saglamay1 basardi. Birkac saniyelik gergin, sezgisel
fizigin ardindan, Vogel ip iizerindeki kuvvetin azaldigini hissetti.

“Stirat sifir!” diye rapor verdi Johanssen heyecanla.

“Onlan iceri ¢ek, Vogel,” dedi Lewis.

“Anlasildi,” dedi Vogel. El iizerine el atarak, yavasca ekip arkadaglarim
hava kilidine dogru cekti. Birkac¢ saniyenin ardindan, aktif olarak ¢cekmeyi
birakt1 ve ikisi ona dogru havada siiziiliirken o da sadece ipi igeri ald1.

Ikisi hava kilidinin igine dogru siiziildiiler ve Vogel onlar yakaladh.
Vogel onlarin etrafindan dolasip dis kapiy1 kapatirken, Beck ve Watney
duvardaki kollara uzandi.

“Gemideyiz!” dedi Beck.

“2 numarali hava kilidinin dis kapis1 kapatildi,” dedi Vogel.

“Evet!” diye bagirdi Martinez.

“Anlasildi,” dedi Lewis.

Lewis’in sesi tiim diinyada yankilandi: “Houston. Hermes konusuyor.
Alt miirettebat da glivenle gemideler.”

Kontrol odasi alkigla patladi. Sandalyelerinden firlayarak, kontrolérler
tezahiirat yapti, birbirlerine sarildi ve aglasti. Ayni sahne diinyanin dort bir
yaninda, parklarda, barlarda, sehir merkezlerinde, oturma odalarinda,
siniflarda ve ofislerde de yasandi.



Chicago’daki cift miithis bir rahatlamayla birbirlerine sarildilar ve
ardindan NASA yetkilisini de aralarina kattilar.

Mitch yavasca kulaklik setini kafasindan ¢ikardi ve VIP odasina déndii.
Camin 6tesinde, cesitli sik giyinmis erkek ve kadinin c¢ilginlar gibi
sevindigini gordi. Venkat’a bakti ve derin bir rahat nefes aldi.

Venkat kafasini ellerine gomerek, “Tanrilara siikiirler olsun,” diye
fisildad.

Teddy evrak cantasindaki mavi dosyayi aldi ve ayaga kalkti. “Annie
beni basin odasinda bekliyordur.”

“Sanmirnm bugiin kirmiz1 dosyaya ihtiyacin yok,” dedi Venkat.

“Acikcasl, onu hazirlamadim bile.” Odadan ¢ikarken de ekledi: “Iyi is
cikardin, Venk. Simdi onlar evlerine getir.”

GUNLUK GIRiSi: GOREV GUNU 687

Bu “687” beni bir an boslugumdan yakaladi. Hermes’te, zamani gorev
giinleri olarak takip ediyoruz. Mars’ta su an Sol 549 olabilir ama burada
Gorev Giinii 687. Ama 6nemli olan ne, biliyor musunuz? Mars’ta zamanin
ne oldugu hic 6nemli degil clinkii artik orada degilim!

Tanrim. Artik gercekten Mars’ta degilim. Anlayabiliyorum c¢iinkii
burada yercekimi yok ve etrafta baska insanlar var. Hala alisma
evresindeyim.

Bu bir film olsa, herkes hava kilidinde olur ve herkes birbirine beslik
cakardi. Ama hi¢ de dyle olmad.

MTA tirmanisi sirasinda iki kaburgami kirmisim. Biitiin yol boyunca
sizladilar ama Vogel bizi iple hava kilidine cekerken iyice ciglik atmaya
bagladilar. Hayatimi kurtaran insanlari rahatsiz etmek istemedim, o ylizden
mikrofonumu kapattim ve kiiciik bir kiz gibi bagirdim.

Dogru demisler, biliyor musunuz? Uzayda kimse sizin kiiciik kizlar gibi
attigimz ¢ighklar1 duyamaz.

Beni 2 numarali hava kilidine soktuklarinda, i¢ kapiy1 actilar ve nihayet
tekrar gemiye donmiistiim. Hermes hala atmosfersiz durumdaydi, o yiizden
hava kilidini doniistiirmemize gerek yoktu.



Beck bana hareketsiz kalmami sdyledi ve beni koridordan kendi odasina
dogru ittirdi (burasi gerektiginde “gemi reviri” olarak kullaniliyor).

Vogel ters yone giderek dis AHK kapisim kapatti.

Beck ve ben onun odasina girdigimizde, geminin tekrar basinglanmasini
bekledik. Hermes’in icinde gerektiginde gemiyi iki kere daha bastan sona
dolduracak kadar fazladan hava bulunuyordu. Bir basing bosaltimindan
kendini kurtaramayacak olsa, oldukc¢a uyduruk bir uzun mesafe gemisi
olurdu.

Johanssen hepimize geminin giivenli oldugunu sdyledikten sonra, Dr.
Patron Beck 6nce kendi elbisesini ¢ikartirken beni beklettirdi, ardindan
benimkini ¢ikardi. Kaskimi ¢ikardiktan sonra, sok olmus gibi goriintiyordu.
Ben belki kafamda biiyiik bir yara vardir falan diye diisiinmiistiim ama
sorunun koku oldugu ortaya ¢ikti.

Herhangi bir seyi yikayali uzun zaman olmustu.

Bunun ardindan, miirettebatin kalani hasar var mi diye gemiyi kontrol
ederken benim icin de X-ray’ler ve gogiis bandajlarina sira geldi.

Ardindan sira (ac1 verici) besliklere geldi ve bunun pesinden herkes
benim pis kokumdan durabildikleri kadar uzakta durdu. Beck herkesi disar1
kovalamadan birka¢ dakikalik bir bulusma yapabildik. Bana agn kesici
verdi ve kollarimi hareket ettirebildigim gibi dus almami soyledi. Yani
simdi ilaglarin etkilerini gdstermelerini bekliyorum.

Sirf benim zavalli canimi kurtarmak icin bir araya gelen insanlarin
sayisini bir diisiiniiyordum da aklim ermiyor. Miirettebatim benim icin
hayatlarinin bir senesinden vazgecti. NASA’da calisan sayisiz insan yiizey
aract ve MTA’nin modifikasyonlarini ortaya koyabilmek icin gecelerini
giindiizlerine katti. JPL’nin tamami, kalkista yok olan bir roketi yapmak icin
varlarini yoklarini ortaya koydu. Ardindan, pes etmek yerine, Hermes’e
ikmal yapabilmek icin bagka bir roket yaptilar. Cin Ulusal Uzay idaresi
lizerinde yillarca calistiklar1 bir projeyi sadece bir motor saglamak icin iptal
etti.

Benim hayatimin kurtarmalarinin maliyeti yiiz milyonlarca dolar olmal.
Hepsi tek bir sapsal botanisti kurtarmak icin. Niye bu kadar ugrassinlar ki?

Peki, tamam. Bunun cevabini biliyorum ben. Bunun bir kismi1 benim de
temsil ettigim seyler: ilerlemek, bilim ve asirlardir hayalini kurdugumuz
gezegenler otesi bir gelecek. Ama gercekte, bunu yapmalarinin sebebi her
insan evladinin diger insanlara yardim etmek icin temel bir i¢giidiilerinin
olmasidir. Bazen bu boyleymis gibi gériinmeyebilir ama bu dogru.



Bir yiiriiytiscli daglarda kaybolsa, insanlar bir arama koordine ederler.
Bir tren kaza yapsa, insanlar kan vermek icin siraya girerler. Bir deprem
sehrin birini yerle bir etse, diinyanin dort bir tarafindan insanlar acil durum
malzemeleri gonderirler. Bu insanlarin i¢inde dyle temelde bulunan bir
seydir ki, istisnasiz her kiiltiirde yer bulmaktadir. Evet, umursamayan
serefsizler yok degil ama umursayanlar onlar sayica kathyor. Ve bu
yiizden, benim tarafimda olan milyarlarca insan vardi.

ok giizel bir sey, degil mi?

Her neyse, kaburgalarim cehennem gibi agriyor, goriisiim hizlanma
hastaligindan bulanik hala, ¢ok a¢im, Diinya’ya dénmeme daha 211 giin var
ve gortinlise gore, terli coraplar tizerine sigmis bir kokarca gibi kokuyorum.

Bugiin hayatimin en mutlu giinii.



Dipnotlar

(11 (ing.) Firsat. (y.h.n.)

(21 (Alm.) Cok tehlikeli. (y.h.n.)
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