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Para Maren Augusta Bergrud
(10 de agosto de 1923 — 14 de junho de 1967)

E eu ainda sonho que ele pisa o gramado,
caminhando, espectral, pelo orvalho,
pelo meu canto alegre transpassado.

Yeats



NOTA A NOVA EDICAO BRASILEIRA

A extensa obra de Philip K. Dick, além de pavimentar o caminho
para muitos conceitos inovadores na literatura e na ficcao
cientifica, € também uma das mais adaptadas para os cinemas.
Entre os muitos filmes de sucesso que tiveram origem em seus
contos e romances, sem duvida o mais popular € Blade Runner, o
classico de 1982 dirigido por Ridley Scott que ganhou, em 2017,
uma continuacao por Denis Villeneuve: Blade Runner 2049.

O proprio Dick, apds acompanhar a producao do filme com um
misto de ansiedade, preocupacao e animo, nao chegou a assisti-lo —
o longa estreou nos cinemas trés meses apos a sua morte. Apesar
dos muitos contratempos e discussoes que teve com o diretor e os
roteiristas, em sua ultima entrevista, o autor estava otimista, e
conta:

Depois que acabei de ler o roteiro, peguei o livro e dei uma
espiada geral no texto. Os dois materiais se reforcam
mutuamente. De forma que a pessoa que comecasse lendo o
livro iria curtir o filme e quem visse antes o filme iria gostar de
ler o livro.

De fato, a leitura do romance, originalmente intitulado
Androides sonham com ovelhas elétricas?, é enriquecedora para
quem assistiu qualquer uma das encarnacoes cinematograficas de
Deckard.

Nesta nova edicao, optamos por usar na capa titulo Blade
Runner, mais familiar para um publico cinéfilo e entusiasmado com



a versao de Scott; um publico que agora pode se aproximar da
obra original e conhecer mais do universo imaginado por Philip K.
Dick.Para ajudar nessa aproximacao com o romance e aprofundar
as relacoes com o filme, esta edicao traz alguns conteudos extras:

Uma carta do autor aos produtores de Blade Runner, na qual ele
enaltece o filme e profetiza seu sucesso; a Ultima entrevista
concedida por Dick, publicada pela revista The Twilight Zone na
ocasiao do lancamento do filme; e um posfacio escrito pelo
jornalista e escritor Ronaldo Bressane que, além de um declarado
admirador e conhecedor da obra de Dick, foi responsavel pela
traducao deste classico.

A historia de Rick Deckard, John Isidore e Rachel Rose continua
intrigando nossas mentes mais de 50 anos depois, e sua publicacao
continua possibilita a cada vez mais leitores o acesso as ideias
geniais e a escrita poética e profunda de Philip K. Dick.

Os editores



ANDROIDES
SONHAM COM
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AUCKLAND

Uma tartaruga presenteada ao rei de Tonga pelo explorador
capitao Cook em 1777 morreu ontem. Tinha quase 200 anos de
idade.

O animal, chamado Tu’imalila, morreu nos jardins do palacio
real, em Nuku, ilha de Alofa, capital de Tonga.

O povo tonganés considerava-o um chefe, e guardadores
especiais foram nomeados para cuidar dele. O animal ficara cego
num incéndio florestal, alguns anos antes.

A radio de Tonga informou que os restos mortais de Tu’imalila
seriam enviados para o museu de Auckland, na Nova Zelandia.

Reuters, 1966



Uma curta e gostosa onda elétrica lancada pelo alarme
automatico do sintetizador de animo ao lado da cama acordou Rick
Deckard. Surpreso — sempre se surpreendia ao achar-se desperto
sem ter sido avisado —, levantou-se; ficou em pé de pijama
multicolorido e se espreguicou. Entao, em sua propria cama, Iran,
sua esposa, abriu os olhos cinzentos e pesados, piscou, gemeu e
fechou-os novamente.

— Voceé regulou seu Penfield fraco demais — disse a ela. — Vou
reajustar isso ai, e vocé vai acordar e...

— Nao mexe na minha programacao. — Sua voz se elevou aguda e
amarga. — Eu nao quero acordar.

Ele se sentou ao seu lado, se inclinou sobre ela e explicou com
docura.

— Se voceé regular a onda num nivel alto, vai ficar feliz quando
acordar; é so isso. Quando vocé programa em DO, ele ultrapassa a
barreira do limiar da consciéncia, € assim que acontece comigo. —
De modo carinhoso, até porque se sentia de bem com a vida (afinal,
a sua programacao tinha sido em Ré), ele tocou o ombro nu e
palido da esposa.

— Tira essa mao suja de policial de cima de mim — disse Iran.

— Nao sou um policial. — Ele se irritou, embora nao tivesse
escolhido esse sentimento.

— E pior - ela disse, os olhos ainda fechados. — E um assassino
contratado por policiais.

— Nunca matel um ser humano na minha vida. — Sua irritacao
cresceu; de fato, ja tinha se transformado em hostilidade.



— S6 aqueles pobres andys — Iran disse.

— Engracado, vocé nunca hesitou em pegar o dinheiro das
recompensas que trago pra casa e comprar o que quer que chame
a sua atencao de imediato. — Ele se levantou e se aproximou do
console de seu sintetizador de animo. — Isso em vez de economizar,
e assim a gente poderia comprar uma ovelha de verdade, pra
colocar no lugar daquela falsa e elétrica 148 em cima. Um mero
animal elétrico... e eu ganhando todo dinheiro que posso,
trabalhando cada vez mais, ano a ano. — Junto ao aparelho, ele
hesitava entre escolher um supressor talamico (em que poderia
anular seu sentimento de raiva) ou um estimulador talamico (que o
deixaria irritado o suficiente para vencer a discussao).

— Se voceé escolher — disse Iran, agora de olhos abertos e atentos
— ficar mais agressivo, vou fazer a mesma coisa. Vou regular isso
no maximo e vocé vai ter uma discussao que fara cada briguinha
que tivemos até agora parecer coisa de crianca. Vai, escolhe isso
pra ver; tenta. — Ela se levantou rapidamente, saltando sobre o
console de seu proprio sintetizador de animo e parou, encarando-
0, esperando.

Ele suspirou, vencido pela ameaca.

— Vou escolher o que estiver na minha agenda de hoje. —
Examinando a programacao para 3 de janeiro de 1992, viu que o
mais adequado seria manter uma atitude profissional. — Se eu
escolher o programa de hoje — perguntou com cautela —, vocé
concorda em fazer o mesmo? — Ele aguardou, astuciosamente, para
que ele mesmo nao se decidisse até que sua esposa concordasse
em seguir a sua escolha.

— Minha programacao de hoje aponta uma depressao
autoacusatoria de seis horas — disse Iran.

— Queé? Pra que voceé vai escolher isso? — Aquilo desafiava todo o



proposito do sintetizador de animo. — Nem sabia que vocé podia
escolher algo assim — disse, sorumbatico.

— Uma tarde, eu estava sentada aqui e naturalmente liguei no
Buster Gente Fina e Seus Amigos Gente Boa, e ele estava falando
sobre uma noticia importante que estava prestes a divulgar, s6 que
al veio uma propaganda horrivel, que eu odeio; vocé sabe qual &,
aquela do Protetor Genital de Chumbo Mountibank. Dai, por um
minuto eu desliguei o som. Entao ouvi o prédio, este prédio; aquele
som de... — e ela fez um gesto vago.

— Apartamentos vazios — disse Rick. As vezes ele os ouvia a
noite, quando deveria estar dormindo. Nessa época, um prédio de
condaptos ocupado s6 pela metade podia ganhar uma alta
classificacao no sistema de densidade demografica; 1a onde, antes
da guerra, ficavam os condominios residenciais, era possivel
encontrar prédios totalmente vazios... pelo menos, era o que ele
tinha ouvido falar. Ele havia se mantido alheio a informacao; como
a maioria das pessoas, nao se interessou em ir 1a conferir por conta
propria.

— Nessa hora - Iran disse —, quando tirei o som da TV, eu estava
no estado de espirito 382; tinha acabado de escolher. Assim,
embora ouvisse o vazio intelectualmente, nao conseguia senti-lo.
Minha primeira reacao foi de gratidao por nos termos podido
comprar um sintetizador Penfield. S6 que ai senti como isso era
doentio, perceber a auséncia de vida, nao s6 no prédio, mas em
tudo, e nao reagir a nada, percebe? Nao, acho que vocé nao
entende. E que isso passou a ser considerado uma indicacio de
doenca mental; chamam-na de “auséncia de afeto adequado”.
Entao, deixei o som desligado e fiquel testando o sintetizador de
animo até que finalmente descobri um ajuste para desilusao. — Seu
rosto grave e petulante se mostrou satisfeito, como se ela tivesse



descoberto algo importante. — Por isso eu programo esse
sentimento duas vezes por més; acho que € um tempo razoavel pra
me sentir desiludida em relacao a tudo, em relacao a ter ficado na
Terra depois que todo mundo, a ralé, emigrou. Concorda?

— Mas um estado de espirito desses — disse Rick — pode fazer
com que voce fique nele, em vez de selecionar outro. Uma
desilusao como essa, a respeito da realidade total, se autoperpetua.

— Programo um reajuste automatico para trés horas depois — sua
mulher disse, insinuante. — Um 481. Percepcao das multiplas
possibilidades abertas pra mim no futuro; uma nova esperanca
que...

— Conheco bem 0 481 - ele interrompeu. Tinha escolhido essa
combinacao varias vezes; confiava bastante nela. — Escuta — disse,
se sentando em sua cama e puxando as maos dela para que ficasse
ao seu lado: - Mesmo com uma interrupc¢ao automatica, é perigoso
mergulhar numa depressao, de qualquer tipo. Esquece o que vocé
programou e eu vou esquecer o que eu programei; vamos os dois
digitar um 104 e ter essa experiéncia juntos, e ai vocé continua
nesse estado de espirito enquanto eu troco o meu por minha
atitude profissional de costume. Assim eu vou querer dar um pulo
no terraco, checar a ovelha e depois ir pro escritério; nesse meio-
tempo, vou saber que vocé nao ficou aqui mofando com a TV
desligada. — Ele soltou os dedos finos e longos dela, passeou pelo
espacoso apartamento até a sala de estar, que ainda exalava um
cheiro suave dos cigarros da noite anterior. Entao ligou a TV.
Ouviu a voz de Iran vir 14 de sua cama.

— Nao suporto TV antes do café da manha.

— Escolhe o 888 - disse Rick enquanto a valvula da TV
esquentava. — Vontade de assistir TV, ndao importa o que esteja
passando.



— Nao sinto vontade de escolher nada agora — disse Iran.

— Entao escolhe o 3 - ele disse.

— Nao vou escolher algo que estimule meu cortex cerebral a ter
vontade de escolher! Se eu nao quero escolher, nao vou escolher
nada, porque dai eu vou querer escolher, e querer escolher alguma
coisa agora € o impulso mais estranho que eu consigo imaginar; s6
quero ficar aqui sentada na cama e olhar pro chao. — Sua voz ficou
cortante, com nuances de desolacao, como se sua alma tivesse
congelado e ela tivesse parado de se mover, como se uma instintiva
e onipresente névoa, de um peso enorme, de uma inércia quase
absoluta, tivesse caido sobre ela.

Ele aumentou o som da TV e a voz do Buster Gente Fina soou
alto e preencheu todo o aposento. “... Ho ho, pessoal. Ta na hora de
falar um pouco sobre o tempo de hoje. O satélite Mongoose
informa que vai cair uma precipitacao radioativa especialmente
forte por volta do meio-dia, mas val comecar a diminuir logo em
seguida, entao, pessoal, quem for arriscar uma saida...”

Surgindo repentinamente ao lado dele, arrastando sua camisola
feito um fantasma, Iran desligou a TV.

— O.k., desisto; vou escolher. Qualquer coisa que vocé queira pra
mim; até um orgasmo... estou tao mal que até isso eu encaro. Que
inferno. Que diferenca faz?

— Vou escolher algo pra gente — Rick disse, levando-a até o
quarto. La, no console dela, ele escolheu 594: agradecido
reconhecimento da sabedoria superior do marido sobre todas as
coisas. Em seu proprio sintetizador ele escolheu a opcao criativa e
vigorosa atitude em relacao ao trabalho, embora disso ele sequer
precisasse; essa era sua vontade habitual, inata, mesmo sem o
estimulo mental artificial de seu Penfield.



Depois de um apressado café da manha - tinha perdido tempo
com a discussao com sua mulher -, ele subiu vestido para dar uma
volta, sem deixar de portar o modelo Ajax de seu Protetor Genital
de Chumbo Mountibank, até o pasto no terraco coberto, onde sua
ovelha elétrica “pastava”. Onde ela, sofisticado maquinario que era,
costumava mascar com simulado contentamento, enganando o0s
demais locatarios do prédio.

Claro, alguns dos animais deles sem duvida também eram
réplicas eletronicas; Rick certamente nunca meteu o nariz nos
assuntos alheios, assim como seus vizinhos nunca se meteram no
real funcionamento de sua ovelha. Nada poderia ser mais
deselegante. Perguntar “sua ovelha é genuina?” seria,
possivelmente, uma quebra na etiqueta pior do que indagar se os
dentes de um cidadao, seu cabelo ou seus 6rgaos internos eram
auténticos.

O ar da manha - transbordando particulas radioativas
acinzentadas por todos os lados, encobrindo o sol — arrotava ao
redor dele, infestando seu nariz; involuntariamente, farejou a
contaminacao da morte. Bem, essa foi uma descricao muito forte
para a coisa, decidiu enquanto caminhava para o lote particular de
terra de que era dono, ao lado do exageradamente grande
apartamento abaixo. O legado da Guerra Mundial Terminus havia
perdido um pouco de seu peso; aqueles que nao haviam
sobrevivido a Poeira tinham caido no esquecimento anos atras, e a
Poeira, mais fraca agora e confrontando os sobreviventes mais
fortes, somente enlouquecia mentes e caracteristicas genéticas. A
despeito de seu protetor genital de chumbo, a Poeira — sem duvida
alguma - se infiltrava nele e sobre ele, e lhe traria, diariamente,
enquanto nao emigrasse, sua sujeira degradante. Por enquanto,
exames meédicos feitos todo més o confirmaram Normal: um



homem que poderia se reproduzir dentro das cotas toleradas pela
lei. A qualquer més, no entanto, o exame feito pelos médicos do
Departamento de Policia de San Francisco poderia revelar alguma
outra coisa. Continuamente, novos Especiais vinham a luz, gerados
a partir de Normais pela onipresente Poeira. O slogan do
momento, espalhado em cartazes, anuncios de TV e mala direta do
governo, era: “Emigre ou degenere! A escolha é sua!”. Muito
verdadeiro, pensava Rick enquanto abria o portao de seu pequeno
pasto e se aproximava de sua ovelha elétrica. Mas eu nao posso
emigrar, disse para si mesmo. Por causa do meu trabalho.

O proprietario do pasto adjacente, Bill Barbour, seu vizinho de
condapto, lhe acenou; como Rick, ele tinha se vestido para o
trabalho, mas também havia parado no caminho para dar uma
checada em seu animal.

— Minha égua — Barbour declarou radiante — esta gravida. —
Apontou sua grande Percheron, ali parada, encarando com uma
expressao vazia o espaco. — Que acha disso?

— Acho que em breve voceé tera dois cavalos — disse Rick. Ele
havia chegado junto de sua ovelha, que permanecia ruminando, 0S
olhos alertas fixos nele para ver se ele havia trazido flocos de aveia.
A suposta ovelha escondia um circuito farejador de aveia; ao sinal
de cereais, convincentemente se empinaria e viria trotando
devagar. — Quem engravidou ela? — perguntou a Barbour. - O
vento?

— Tenho um pouco do plasma fertilizante da mais alta qualidade
disponivel na Califérnia — informou Barbour. — Gracas a uns
contatos dentro do Departamento Estadual de Criacao Animal.
Nao lembra a semana passada, quando o inspetor deles estava
examinando a Judy? Eles estao doidos pra ter o potrinho dela; ela é
um animal de superioridade inigualavel. — Barbour bateu com



carinho no pescoco da égua e ela inclinou a cabeca em sua direcao.

—Ja pensou em vender sua égua? — perguntou Rick. A coisa que
mais sonhava no mundo era em ter um cavalo, de fato qualquer
animal. Ser dono de uma fraude era algo que ia gradualmente
desmoralizando qualquer um. No entanto, do ponto de vista da
sociedade, era necessario, dada a auséncia de um artigo auténtico.
Portanto, ele nao tinha escolha a nao ser ir em frente. Mesmo que
ele proprio nao se importasse, havia sua mulher, e Iran se
importava. E muito. Barbour disse:

— Seria imoral vender minha égua.

— Venda seu potro, entao. Ter dois animais € mais imoral do que
nao ter nenhum.

Confuso, Barbour disse:

— Que quer dizer? Um monte de gente tem dois animais, ou até
trés, quatro, e no caso do Fred Washborne, por exemplo, dono do
laboratoério de processamento de algas onde meu irmao trabalha,
até cinco. Vocé nao leu aquela matéria sobre o pato dele no
Chronicle de ontem? Parece que é o maior e mais pesado Moscovy
na Costa Oeste. — Ao se imaginar dono de coisas desse tipo, 0s
olhos do homem vidraram, e ele se foi deixando levar pelo
devaneio.

Explorando os bolsos do casaco, Rick achou seu amarrotado e
longamente estudado exemplar da edicao de janeiro do catalogo da
Sidney’s Animais & Aves Domésticas. Procurou no indice, buscou
potros (vide cavalos, filhotes) e achou o atual preco nacional. —
Posso comprar um potro Percheron da Sidney’s por cinco mil
dolares — afirmou.

— Nao, nao pode — Barbour disse. — Olhe pra lista de novo: o
preco esta em italico. Quer dizer que eles nao tém em estoque, mas
este seria o preco se tivessem.



— Suponha - disse Rick — que eu te pagasse cinco mil ddlares em
dez meses. O preco cheio do catdlogo. — Consternado, Barbour
disse:

— Deckard, vocé nao entende nada de cavalos; existe uma razao
pela qual a Sidney’s nao tem nenhum potro Percheron em estoque.
Os potros Percheron simplesmente nao mudam de maos; nem
mesmo a preco de catalogo. Eles sao muito raros, mesmo aqueles
de qualidade inferior. — Ele se inclinou sobre a cerca comum aos
lotes de ambos, gesticulando. — Tenho a Judy faz trés anos e desde
entao nunca vi uma égua Percheron dessa qualidade. Pra comprar,
tive de voar até o Canada, e trouxe pessoalmente, pra ter certeza
de que nao seria roubada. Se vocé traz um animal como esse de
qualquer lugar perto do Colorado ou de Wyoming, vao te matar
pra ficar com ele. Sabe por qué? Porque antes da GMT existiam
literalmente centenas...

— Mas - Rick interrompeu — o fato de vocé ter dois cavalos e eu
nao ter nenhum viola toda a base teoldgica e a estrutura moral do
mercerismo.

— Vocé tem sua ovelha; diabos, vocé pode seguir a Ascensao em
sua vida individual, e quando apertar os dois manetes de empatia,
se aproximara de maneira honrada. Agora, se vocé nao tivesse
essa velha ovelha ai, eu até veria alguma logica em sua tese.
Logico, se eu tivesse dois animais e vocé nenhum, estaria ajudando
a priva-lo da verdadeira fusao com Mercer. Mas toda familia nesse
prédio... digamos, em torno de cinquenta: um a cada trés
apartamentos, se somei bem... cada um de nés tem um animal de
algum tipo. Graveson tem aquela galinha ali. — Ele apontou o norte.
— Oakes e sua mulher tém aquele cachorrao ruivo que late a noite. —
Ele ponderou. — Acho que o Ed Smith tem um gato no apartamento
dele; pelo menos diz que sim, mas ninguém nunca viu.



Provavelmente esta so6 fingindo.

Aproximando-se de sua ovelha, Rick se inclinou, procurando
sob a la branca e fina (o pelo, ao menos, era genuino) até encontrar
O que buscava: o painel de controle oculto do mecanismo.
Enquanto Barbour observava ele abriu a tampa do painel com um
estalo, revelando-o.

— Viu? — disse para Barbour. — Entendeu agora por que eu quero
tanto o seu potrinho? — Depois de um tempo, Barbour disse:

— Que triste, meu camarada. Foi sempre assim?

— Nao - disse Rick, fechando novamente a tampa do painel de
sua ovelha elétrica; aprumou-se, se virou e encarou o vizinho. —
Originalmente, eu tinha uma ovelha auténtica. O pai da minha
mulher deu pra gente quando ele emigrou. Ai, cerca de um ano
atras, lembra aquela vez que levei a ovelha ao veterinario? Vocé
estava aqui em cima naquela manha quando eu cheguei e encontrei
ela deitada de lado sem conseguir se levantar.

— Voceé colocou a ovelha de pé — Barbour disse, lembrando-se e
inclinando a cabeca. — Sim, vocé conseguiu deixa-la de pé, mas dali,
depois de um minuto ou dois dando uma volta, ela caiu de novo.

Rick disse:

— Ovelhas pegam doencas estranhas. Ou entao, vendo de outro
angulo, elas pegam um monte de doencas, mas 0s sintomas sao
sempre 0os mesmos; a ovelha nao consegue se levantar e nao ha
como saber a gravidade do problema, se ela torceu a pata ou se
esta morrendo de tétano. Foi disso que a minha morreu: tétano.

— Aqui em cima? — disse Barbour. — No terraco?

— O feno - explicou Rick. — Aquela foi a Unica vez que nao tirei
todo o arame em volta do fardo; deixei um pedaco e a Groucho... é
assim que eu a chamava, na época... se arranhou, e foi desse jeito
que contraiu tétano. Levei ao veterinario e ela morreu, ai fiquei



pensando e, finalmente, liguei para uma dessas lojas de animais
artificialmente fabricados e mostrei uma foto da Groucho. Eles
fizeram isso. — Ele indicou o animal de imitacao reclinado, que
continuava a ruminar atentamente, ainda observando, alerta, a
qualquer sinal de aveia. — E um trabalho de primeira. E tenho gasto
tanto tempo e atencao cuidando dela como fazia quando tinha uma
legitima. Mas... — deu de ombros.

— Nao é a mesma coisa — Barbour concluiu.

— Mas quase. Vocé sente a mesma coisa fazendo isso; vocé tem
que ficar de olho no animal exatamente como fazia quando ele era
realmente vivo. Porque eles enguicam e entao todo mundo no
prédio vai ficar sabendo. Tive que levar pra oficina umas seis vezes,
a maioria por pequenos defeitos (por exemplo, uma vez a fita de
vOoz rompeu ou enguicou de alguma forma e ela nao parava de
balir), mas se alguém a visse, identificaria isso como uma falha
mecénica. - Continuou: — E claro que no caminhao da oficina de
consertos esta escrito “hospital de animais qualquer coisa”. E o
motorista se veste como um veterinario, todo de branco. — Espiou
subitamente seu reldgio, lembrando-se da hora. — Tenho que ir
trabalhar — disse. — Te vejo a noite. — Enquanto partia em direcao ao
seu carro, Barbour o chamou apressado

— Hum, nao vou dizer nada pra ninguém aqui no prédio.

Parando por um instante, Rick comecou a agradecer. Mas entao,
algo da desilusao da qual Iran tinha falado lhe deu um tapinha no
ombro e ele disse:

— Sei 14, talvez isso nao faca diferenca alguma.

— Mas vao te olhar feio. Nao todos, mas alguns. Vocé sabe como
as pessoas pensam a respeito de quem nao cuida de um animal;
acham isso imoral e antiempatico. Quer dizer, tecnicamente nao é
um crime como era logo depois da GMT, mas o sentimento ainda



esta ali.

— Deus — Rick disse inutilmente, fazendo um gesto vazio com a
mao. — Eu quero ter um animal; vivo tentando comprar um. Mas
com o meu salario, com o que um cidadao empregado ganha... — Se
eu pudesse ter sorte no meu trabalho de novo, ele pensou, como
tive dois anos atras, quando consegui ensacar quatro andys em um
sO mes; se eu soubesse, naquela época, que a Groucho ia morrer...
mas isso foi antes do tétano. Antes do pedaco de arame de sete
centimetros, fino como uma agulha de injecao.

— Voceé pode ter um gato — Barbour ofereceu. — Gatos sao
baratos; olha no seu catdalogo da Sidney’s.

Rick disse, calmamente:

— Nao quero um bichinho de estimacao. Quero o que eu tinha
originalmente, um animal grande. Uma ovelha ou, se eu conseguir
o dinheiro, uma vaca ou um novilho, ou o que vocé tem: um cavalo.
— O prémio por aposentar cinco andys poderia proporcionar isso,
ele imaginou. Mil ddlares por peca, fora o meu salario. Entao, em
algum lugar eu poderia achar, de alguém, o que quero. Mesmo que
esteja listado em itdlico no catalogo da Sidney’s Animais & Aves
Domeésticas. Cinco mil ddlares... mas, ele pensou, os cinco andys
tém primeiro que vir para a Terra a partir de um dos planetas
colonizados; nao posso controlar isso, nao posso fazer com que
cinco deles venham aqui, e mesmo que eu pudesse ha outros
cacadores de recompensas em outras agéncias policiais pelo
mundo. Os andys teriam de resolver morar especificamente no
norte da Califérnia, e o principal cacador de recompensas da area,
Dave Holden, teria de morrer ou de se aposentar.

— Compre um grilo — Barbour sugeriu, brincando. — Ou um rato.
Ei, por vinte e cinco pratas vocé consegue um ratao bem gordo.

Rick disse:



— Sua égua pode morrer, como a Groucho morreu, sem aviso
prévio. Quando chegar em casa do trabalho esta noite, vocé pode
encontra-la deitada de costas, de patas pro ar, como uma barata.
Ou, como voceé disse, um grilo. — Ele saiu a passos largos, a chave
do carro na mao.

— Desculpe se te ofendi — falou Barbour, nervoso.

Em siléncio, Rick Deckard abriu a porta de seu hovercar. Nada
mais tinha a dizer a seu vizinho; sua mente ja estava no trabalho,
no dia a frente.



Em um edificio gigante, vazio e decadente, que certa vez
abrigou milhares de pessoas, uma unica TV anunciava seus
produtos para uma sala inabitada.

Esta arruinada terra de ninguém foi, antes da Guerra Mundial
Terminus, habitada e bem conservada. Aqui ficavam os suburbios
de San Francisco, a uma curta viagem pelo monotrilho expresso; a
peninsula inteira matraqueava como uma arvore cheia de passaros,
com opinioes e queixas, e hoje os zelosos proprietarios estao
mortos ou migraram para um planeta colonizado. A maioria,
mortos; havia sido uma guerra cara, a despeito das intrépidas
profecias do Pentdgono e de seu presuncoso braco cientifico, a
Rand Corporation — que, de fato, havia funcionado nao muito longe
deste lugar. Como os donos dos apartamentos, a corporacao havia
partido, evidentemente para sempre. Ninguém sentiu sua falta.

Além do mais, hoje ninguém lembrava o motivo da guerra ou
quem, se € que alguém, tinha vencido. A Poeira que havia
contaminado a maior parte da superficie do planeta nao tinha
surgido em nenhum pais em particular e ninguém, nem mesmo 0s
inimigos de guerra, havia planejado isso. A primeira coisa que
aconteceu foi a estranha morte das corujas. Na época isso tinha
parecido quase divertido, os gordos e fofos passaros brancos
caidos aqui e ali, nos jardins e nas ruas; como so eram vistas
depois do crepusculo quando vivas, ninguém percebeu seu
desaparecimento. Pragas medievais haviam se manifestado de
maneira semelhante, na forma de muitos ratos mortos. A praga,
contudo, vinha de cima.



Depois das corujas, claro, seguiram-se outros passaros, mas
entao o mistério tinha sido descoberto e compreendido. Um timido
programa de colonizacao estava em curso antes da guerra, mas
agora que o sol havia parado de brilhar sobre a Terra, a
colonizacao entrou em uma fase inteiramente nova. Em conexao
com isso, uma arma de guerra, o Guerreiro Sintético da Liberdade,
havia sido modificada; feito para funcionar em um mundo
alienigena, o robo humanoide - estritamente falando, um androide
organico - se tornara a forca motriz do programa de colonizacao.
Sob a lei das Nacoes Unidas, cada emigrante automaticamente
ganhava um androide do subtipo que quisesse, €, por volta de
1990, a variedade de subtipos desafiava o entendimento, do mesmo
jeito que os automoveis americanos dos anos 1960.

Adquele foi o incentivo crucial para a emigracao: o servical
androide como cenoura, a precipitacao radioativa como chibata.
As Nacoes Unidas facilitaram a emigracao; o dificil, senao
impossivel, era ficar. Vagabundear pela Terra significava,
potencialmente, ver-se de subito classificado como inaceitavel
biologicamente, uma ameaca a imaculada hereditariedade da raca.
Uma vez classificado como Especial, um cidadao, mesmo que
aceitasse ser esterilizado, era excluido dos registros da historia.
Efetivamente, ele cessava de fazer parte da humanidade. E mesmo
assim havia quem tivesse declinado de migrar; aquilo, mesmo para
os envolvidos, constituia perplexa irracionalidade. Logico, todos os
Normais ja deveriam ter emigrado. Talvez, mesmo deformada
como estava, a Terra seguisse familiar, algo a que se apegar. Ou
possivelmente 0s nao emigrantes imaginassem que a cobertura de
Poeira pudesse se dissipar um dia. Em todo caso, milhares de
individuos permaneceram, a maioria deles concentrada em areas
urbanas onde pudessem ver um ao outro fisicamente, onde



sentissem sua mutua presenca. Aqueles aparentavam ser os
relativamente saos. E, somando-se a estes de maneira dubia,
eventuais entidades peculiares permaneceram nos suburbios
virtualmente abandonados.

John Isidore, incomodado pelo falatério que vinha da TV na sala
de estar enquanto se barbeava no banheiro, era um desses.

Ele simplesmente tinha peregrinado até esse lugar nos
primeiros anos do pos-guerra. Naquela época ruim ninguém sabia,
na verdade, o que estava fazendo. Populacoes inteiras, separadas
pela guerra, haviam vagado e ocupado temporariamente primeiro
uma regiao, depois outra. Naquela época, a precipitacao era
esporadica e altamente variavel; alguns Estados estavam quase
livres dela, outros tornaram-se saturados. As populacoes errantes
se moviam a medida que a Poeira se movia. A peninsula sul de San
Francisco foi o primeiro lugar a ficar livre do p6, e um grande
numero de pessoas respondeu ao fato indo morar ali; quando a
Poeira chegou, alguns morreram e o restante partiu. J. R. Isidore
ficou.

A TV gritava “... duplique os gloriosos dias anteriores a Guerra
Civil dos Estados do Sul! Seja como secretario pessoal, seja como
trabalhador rural incansavel, o rob6 humanoide projetado sob
medida, especificamente para SUAS PROPRIAS NECESSIDADES, PARA
VOCE E SO VOCE — com entrega totalmente gratis no momento de sua
chegada, completamente equipados, conforme especificado por
voceé antes de sua saida da Terra; este companheiro leal,
descomplicado, na maior e mais arrojada aventura inventada pelo
homem na histéria moderna, proporcionara...”, e a coisa ia longe.

Sera que estou atrasado para o trabalho?, Isidore pensava
enquanto se raspava. Nao tinha um relégio funcionando;



geralmente dependia da TV para saber as horas, mas hoje era o
Dia dos Horizontes Interespaciais, evidentemente. De qualquer
jeito, a TV afirmava ser o quinto (ou sexto?) aniversario da
fundacao da Nova América, a principal colonia dos Estados Unidos
em Marte. E sua TV, meio quebrada, s6 pegava o canal que tinha
sido nacionalizado durante a guerra, e permanecia assim; o
governo em Washington, com seu programa de colonizacao, era o
unico anunciante, e Isidore se forcava a ouvi-lo.

— Vamos ouvir a sra. Maggie Klugman - o locutor disse para
John Isidore, que s6 queria saber que horas eram.

— Imigrante recém-chegada em Marte, a sra. Klugman, em uma
entrevista gravada ao vivo em Nova Nova York, tinha algo a dizer.
Sra. Klugman, como a senhora compararia sua vida antes, na
época da Terra contaminada, com a sua nova vida aqui, em um
mundo rico com todas as possibilidades imaginaveis?

Uma pausa, e em seguida uma cansada e seca voz feminina de
meia-idade disse:

— Acho que o que eu e os trés da minha familia mais sentimos
fol a dignidade.

— Dignidade, sra. Klugman? - o locutor insistia.

— Sim - disse a sra. Klugman de Nova Nova York, Marte. - E
uma coisa dificil de explicar. Ter um empregado com quem vocé
pode contar nesses tempos duros... acho isso tranquilizador.

— Pensando nos bons tempos da Terra, sra. Klugman, nos velhos
tempos, a senhora se preocupava em ser classificada como, ha,
uma Especial?

— Ah, meu marido e eu morriamos de preocupacao com isso.
Claro, quando emigramos a preocupacao passou, felizmente para
sempre.



Para si mesmo, Isidore disse acidamente: passou para mim
também, sem que eu precisasse emigrar. Ele vivia como um
Especial ja ha mais de um ano, e nao apenas por conta dos
corrompidos genes que carregava. Pior ainda, nao passou no teste
de faculdades mentais minimas, o que fez dele, como se diz
popularmente, um cabeca de galinha. Sobre ele recaia o desprezo
de trés planetas. De todo modo, apesar disso, havia sobrevivido.
Tinha seu emprego, dirigindo uma picape e o caminhao de
entregas de uma empresa de consertos de animais falsos; o
Hospital Van Ness para Bichos de Estimacao e seu sorumbatico e
gotico proprietario, Hannibal Sloat, o aceitaram como um humano,
e ele gostou disso. Mors certa, vita incerta, o sr. Sloat dizia de vez
em quando. Isidore, ainda que tivesse escutado essa expressao
varias vezes, tinha apenas uma vaga nocao do seu significado.
Afinal, se um cabeca de galinha pudesse entender latim, deixaria
de ser considerado um cabeca de galinha. O sr. Sloat, quando isso
era mencionado para ele, reconhecia a sua verdade. E havia
cabecas de galinha infinitamente mais burros do que Isidore, que
nunca conseguiam segurar um emprego, que ficavam em
instituicoes de custoddia pitorescamente chamadas “Instituto de
Habilidades e Oficios de Especiais da América”, a palavra
“Especial” sendo necessaria aqui de algum modo, como sempre.

— ... seu marido nao se sentia protegido — o locutor da TV dizia —,
mesmo possuindo e tendo que usar continuamente um caro e
desajeitado protetor genital de chumbo a prova de radiacao, sra.
Klugman?

— Meu marido - a sra. Klugman comecou, mas, nesse ponto,
tendo concluido o seu barbear, Isidore irrompeu na sala e desligou



aTV.

Siléncio. Cintilou a partir do madeiramento e das paredes;
golpeou-o com uma poténcia terrivel e total, como se fosse gerado
por uma imensa usina. Crescia, saindo do carpete esfarrapado que
cobria todo o chao. Soltava-se dos quebrados e semidestruidos
utensilios da cozinha, as maquinas mortas que nunca tinham
funcionado desde que Isidore havia se mudado para ali. Gotejava
da inutil luminaria na sala, entretecido a sua propria queda vazia e
muda desde o teto salpicado de moscas. Na verdade, emergia de
cada objeto dentro do campo de visao de Isidore, como se ele — o
siléncio — tentasse suplantar todas as coisas tangiveis. Portanto, ele
assaltava nao somente os ouvidos de Isidore, mas também seus
olhos; enquanto o homem se fixava na TV inativa, experimentava o
siléencio como se fosse visivel e, em seus proprios termos, vivo.
Vivo! Antes, sempre tinha sentido sua austera aproximacao;
quando chegou, irrompendo sem sutileza, evidentemente ja nao
queria mais esperar. O siléncio do mundo nao poderia mais conter
sua avidez. Nao mais. Nao quando tinha virtualmente vencido.

Imaginou, entao, se os outros que permaneceram na Terra
haviam experimentado tal vacuo dessa maneira. Ou se seria iSso
peculiar a sua peculiar identidade bioldgica, uma aberracao gerada
por seu inepto aparato sensorial? Questao interessante, pensou
Isidore. Mas com quem poderia discutir a respeito? Vivia sozinho
em seu deteriorado edificio de milhares de apartamentos
inabitados, que, como todas as suas partes constituintes, caia, dia a
dia, dentro de uma enorme ruina entropica. No fim, tudo dentro
daquele prédio iria se amalgamar, tornar-se sem rosto e idéntico,
um bagulho parecido com pudim empilhado até o teto de cada
apartamento. E, depois disso, o proprio edificio abandonado se



assentaria sobre a indistincao, sepultado sob a ubiquidade do po.
Mas entao, claro, ele mesmo ja estaria morto, outro interessante
evento a se prever, pensou, imovel em sua sala devastada, sozinho
com o imbativel, sem pulmoes, todo-penetrante mundo-siléncio.

Melhor, quem sabe, deixar a TV ligada. Mas os anuncios,
dirigidos aos Normais remanescentes, o terrificavam. Informavam-
no, de um infinddavel numero de maneiras, que ele, um Especial,
nao era desejado. Nao tinha utilidade. Nao poderia emigrar,
mesmo que quisesse fazé-lo. Entao, para que ouvir isso?,
perguntava-se, irritado. Fodam-se eles e sua colonizacao; espero
que uma guerra comece la — afinal de contas, poderia teoricamente
acontecer — e que sejam arrasados como a Terra. E que todos os
que emigraram se convertam em especiais.

O.k., ele pensou, vou trabalhar. Alcancou a macaneta da porta
que abria o caminho para um corredor escuro e entao se encolheu
ao vislumbrar a vacuidade do resto do edificio. Aquilo esperava
por ele, 1a fora, a forca ativa que sentia penetrar especificamente o
seu apartamento. Deus, pensou, e fechou de novo a porta. Nao
estava pronto para passear pelas escadas rangentes até o terraco
vazio onde nao tinha nenhum animal. O eco de si mesmo subindo:
0 eco do nada. Hora de apertar os manetes, disse a si mesmo, e
cruzou a sala até a negra caixa de empatia.

Quando ele ligou o aparelho, o usual leve cheiro de anions subiu
da fonte de alimentacao; ele respirou com avidez, sentindo-se
flutuar. Entao o tubo de raio catédico resplandeceu como uma
fraca imitacao de uma imagem de TV; uma colagem se formou,
feita de cores aparentemente aleatorias, tracos e configuracoes
que, até os manetes serem pressionados, nada significavam. Assim,
tomando um profundo félego para se acalmar, apertou os
comandos gémeos.



A imagem ficou nitida; viu de imediato a famosa paisagem, a
velha, marrom e estéril subida, com tufos de secas e ossudas ervas,
inclinadas na direcao de um palido e nublado céu. Uma figura
solitaria, de forma mais ou menos humana, pelejava em subir a
colina: um anciao usando uma sombria e indefinivel tunica, que o
cobria tao escassamente como se tivesse sido arrancada pelo vazio
hostil do céu. O homem, Wilbur Mercer, caminhava pesadamente
e, a medida que apertava os manetes, John Isidore gradualmente
experimentava um minguar da sala em que estava; a mobilia
dilapidada e as paredes vazaram e ele deixou inteiramente de vé-
las. Descobriu-se como sempre antes, entrando naquela paisagem
de desbotada colina, desbotado céu. E ao mesmo tempo ele nao
mais testemunhava a subida do anciao. Seus proprios pés agora se
esmigalhavam, procuravam apoio entre as pedras soltas tao
familiares; sentiu a mesma velha dor, a irregular aspereza sob seus
Pés e, mais uma vez, o cheiro da névoa amarga do céu — nao o céu
da Terra, mas de algum lugar estranho, distante, e ainda, por causa
da caixa de empatia, instantaneamente presente.

Havia feito a travessia daquele jeito usualmente perplexo; de
novo havia ocorrido a fusao fisica — acompanhada de identificacao
mental e espiritual — com Wilbur Mercer; assim como a todos
aqueles que neste momento apertassem os manetes, fosse na Terra
ou em um dos mundos colonizados. Ele os sentiu, 0s outros,
incorporou a balburdia de seus pensamentos, ouviu em seu proprio
cérebro o rumor de suas muitas existéncias individuais. Eles — e ele
— s0 se importavam com uma coisa; esta fusao de suas
mentalidades orientava sua atencao para a colina, para a subida,
para a necessidade de ascensao. Passo a passo a coisa evoluia, tao
lentamente a ponto de ser quase imperceptivel. Mas estava ali.
Mais alto, pensava, enquanto as pedras chacoalhavam sob seus



pés. Hoje estamos mais elevados que ontem, e amanha... ele, como
figura composta de Wilbur Mercer, relanceou para o alto a fim de

ver a ladeira a frente. Impossivel divisar o fim. Longe demais. Mas
o fim viria.

Uma pedra, atirada contra ele, atingiu seu braco. Sentiu dor.
Deu meia-volta e outra pedra passou rente, quase o acertando; ela
colidiu contra o chao e o som assustou-o. Quem?, pensou, tentando
avistar seu agressor. Os velhos antagonistas, manifestando-se na
periferia de sua visao; aquilo, ou aqueles, o haviam seguido por
toda a extensao da colina e permaneceriam ali até chegar ao topo...

Lembrou-se do topo, a inesperada elevacao da colina, quando a
escalada cessava e outra parte dela comecava. Quantas vezes havia
feito isso? As diversas vezes se ofuscavam; futuro e passado se
ofuscavam; o que ja havia experimentado e o que finalmente
experimentaria fundiam-se até que nada ficaria a nao ser o
momento, a paralisia e a inércia durante as quais ele friccionaria o
corte que a pedra havia feito em seu braco. Deus, ele pensou,
cansado. De que modo isto sera justo? Por que estou aqui sozinho
desse jeito, atormentado por algo que nem consigo ver? Entao,
dentro dele, a mutua balburdia de todas as outras pessoas em fusao
quebrou a ilusao de isolamento.

Vocés também sentiram aquilo, ele pensou. Sim, as vozes
responderam. Fomos feridos, no braco esquerdo; doi feito o diabo.
O.k., ele disse. E melhor que a gente comece a se mexer de novo.
Recomecou a andar, e todos eles 0 acompanharam imediatamente.

Certa vez, recordou, havia sido diferente. Bem antes de a
maldicao chegar, um periodo anterior e mais feliz da vida. Eles,
seus pais adotivos Frank e Cora Mercer, o encontraram flutuando
em um bote salva-vidas inflavel de borracha, na costa da Nova
Inglaterra... ou tinha sido no México, perto do porto de Tampico?



Nao se lembrava agora das circunstancias. A infancia tinha sido
feliz; amara toda forma de vida, especialmente os animais; na
verdade, por um certo tempo fora capaz de trazer animais mortos a
sua antiga forma. Viveu entre coelhos e besouros, onde quer que
eles estivessem, na Terra ou num mundo-coldnia; agora tinha se
esquecido daquilo também. Mas se lembrava dos assassinos,
porque eles o haviam capturado como uma aberracao, mais
Especial do que qualquer dos outros Especiais. E por causa
daquilo, tudo havia mudado.

A lei local proibia o uso da faculdade de reverter o tempo,
através da qual os mortos voltavam a vida; haviam-lhe dito isso
com todas as letras, no ano em que ele completou dezesseis anos.
Continuou por mais um ano a fazer aquilo secretamente, nas
florestas remanescentes, mas uma ancia que jamais havia visto ou
ouvido o denunciou. Sem o consentimento de seus pais, eles — 0s
assassinos — bombardearam o Unico ndédulo que havia se formado
em seu cérebro, atacando-o com cobalto radioativo, e isso o
mergulhou em um mundo diferente, um mundo de cuja existéncia
jamais suspeitara. Era uma fossa de cadaveres e ossos mortos, e ele
batalhou durante anos para sair dali. O burro e, especialmente, o
sapo, as criaturas mais importantes para ele, desapareceram,
foram extintas; ficaram somente fragmentos rotos, uma cabeca
sem olhos aqui, parte de uma perna ali. Por fim, um passaro que
tinha vindo ali para morrer contou a ele onde estava. Ele havia se
afundado no mundo tumular. Nao conseguiria escapar até que os
0sso0s dispersos em volta dele crescessem de novo em criaturas
vivas; ele tinha se juntado ao metabolismo de outras vidas, e até
que elas ressurgissem ele nao poderia se erguer também.

O quanto aquela parte do ciclo havia durado ele nao saberia
agora; no geral, nada havia acontecido; portanto, fora impossivel



mensurar. Mas finalmente os ossos tinham recuperado a carne; as
orbitas vazias haviam sido preenchidas e os novos olhos viam,
entrementes bicos e bocas restaurados cacarejavam, latiam e
miavam. Possivelmente ele havia feito isso; quem sabe o nédulo
extrassensorial em seu cérebro tivesse afinal renascido. Ou talvez
ele nao tivesse conseguido fazer isso; muito provavelmente este
poderia ter sido um processo natural. De todo modo, nao estava
mais afundando; havia comecado a ascender, jJunto com 0s outros.
Ha muito tempo os havia perdido de vista. Evidentemente, subia
sozinho. Mas eles estavam la. Ainda o acompanhavam; entao os
sentia, estranhamente, dentro dele.

Isidore ficou segurando os dois manetes, experimentando a si
mesmo enquanto era envolvido por todos 0s outros seres vivos; e
entdo, relutantemente, desconectou-se deles. Aquilo teria de
terminar, como sempre, e de todo modo seu braco doia e sangrava
onde a pedra o havia atingido.

Soltando os manetes, examinou o braco e, cambaleante, foi para
o banheiro de seu apartamento para lavar o corte. Nao era o
primeiro ferimento que havia recebido durante a fusao com Mercer
e, provavelmente, nao seria o ultimo. Pessoas haviam morrido,
sobretudo as mais velhas, especialmente mais tarde, no topo da
colina, quando o tormento comecava a ficar mais sério. Sera que
conseguirei atingir aquela parte novamente?, pensou enquanto
limpava a ferida. Chance de ataque cardiaco; seria melhor, refletiu,
se eu vivesse na cidade, onde os edificios tém um médico de
plantao com uma daquelas maquinas de eletrofagulhas. Aqui,
sozinho neste lugar, € muito arriscado.

Mas ele sabia que tinha de assumir o risco. Sempre assumira
antes. Assim como muitas pessoas, mesmo 1dosos que estavam
fisicamente frageis.



Usando um lenco de papel, secou seu braco machucado.

E ouviu, abafado e distante, o aparelho de TV.

Tem mais alguém no prédio, ele pensou, alucinado, sem querer
acreditar. Nao € minha TV; ela esta desligada, e posso sentir a
ressonancia do chio. E mais abaixo, em um outro andar!

Nao estou mais sozinho aqui, afirmou. Outro morador havia se
mudado, ocupado um dos apartamentos abandonados, e perto o
suficiente para que o ouvisse. Deve ser no segundo ou no terceiro
andar, nao mais baixo que isso. Vejamos, pensou rapidamente. O
que voceé faz quando um novo vizinho se muda? Da uma passada e
pede alguma coisa emprestada, é assim que se faz? Nao conseguia
se lembrar; isso nunca havia lhe acontecido antes, aqui ou em
qualquer outro lugar; as pessoas iam embora, emigravam, mas
ninguém nunca se mudava para la. Voceé leva algo para ele, decidiu.
Como um copo de agua, ou melhor, leite; sim, leite ou farinha ou
talvez um ovo - ou, especificamente, seus substitutos de imitacao.

Olhando em sua geladeira — o compressor ha muito havia pifado
—, achou um duvidoso cubo de margarina. E com ele desceu para o
andar abaixo, entusiasmado, o coracao batendo rapido. Tenho que
ficar calmo, afirmou. Evitar que ele perceba que sou um cabeca de
galinha. Se ele descobrir que sou um cabeca de galinha, nao vai
querer falar comigo; € sempre assim, por algum motivo. E por qué?

Desabalou corredor abaixo.



A caminho do trabalho, Rick Deckard e Deus sabe quantas
outras pessoas pararam brevemente para espiar furtivamente a
fachada de um dos maiores pet shops de San Francisco, ao longo
da travessa dos animais. No centro de uma vitrine que se estendia
por todo um quarteirao, um avestruz, numa gaiola aquecida de
plastico transparente, devolveu-lhe o olhar. A ave, de acordo com a
placa de identificacao em sua gaiola, havia acabado de chegar de
um zoolodgico de Cleveland. Era o unico avestruz na Costa Oeste.
Depois de observa-lo, Rick gastou mais alguns minutos olhando
sombriamente para a etiqueta de preco. Entao seguiu pela
Lombard Street até o Palacio de Justica, chegando ao trabalho com
15 minutos de atraso.

Enquanto destrancava a porta do escritorio, seu chefe, o
inspetor Harry Bryant, um homem ruivo de orelhas de abano,
vestido com desleixo mas de olhos espertos e conscientes de quase
tudo que importava ali, acenou para ele:

— Me encontre as nove e meia no escritorio do Dave Holden. —
Enquanto falava, o inspetor Bryant dava uma olhada na prancheta,
cheia de folhas de papel datilografadas. Entao emendou, a medida
que se afastava: — Holden esta no hospital Mount Zion com a
espinha atravessada por uma rajada de laser. Vai ficar 1a por um
meés, pelo menos. Até que consigam um daqueles novos segmentos
de espinha de plastico organico para levanta-lo.

— Que aconteceu? — Rick perguntou, impressionado. O chefe dos
cacadores de recompensas do departamento estava 6timo ontem;
no fim do dia, como sempre, disparou em seu hovercar até o



apartamento em Nob Hill, a regiao nobre e abarrotada da Cidade.

Por cima de seu ombro, Bryant resmungou algo sobre nove e
meia no escritorio de Dave e saiu, deixando-o sozinho.

Quando entrou em seu proprio escritorio, Rick ouviu a voz da
secretaria, Ann Marsten, atras dele.

— Sr. Deckard, soube do que aconteceu com o sr. Holden? Ele foi
atingido. — Ela o seguiu até o apertado e abafado escritorio, e ligou
a unidade de filtragem de ar.

— Sim - respondeu, distraido.

— Deve ter sido um desses novos andys superinteligentes que a
Associacao Rosen esta lancando — a srta. Marsten disse. — Leu as
especificacoes deles no folheto da companhia? A unidade cerebral
do Nexus-6 que estao usando agora é capaz de fazer escolhas
dentro de um universo de dois trilhoes de componentes, ou dez
milhoes de vias neurais separadas. — Abaixou a voz. — O senhor
perdeu a vidchamada esta manha. A srta. Wild me disse; foi
transferida pela central vidfonica exatamente as nove.

— Uma chamada interna? — Rick perguntou.

— Uma chamada externa do sr. Bryant para a WPO na Russia -
disse a srta. Marsten. — Perguntando a eles se estavam dispostos a
formalizar uma queixa contra o representante da fabrica da
Associacao Rosen no Oriente.

— Harry ainda quer que a unidade cerebral do Nexus-6 seja
retirada do mercado? — Ele nao se surpreendeu. Desde que as
especificacoes e graficos de performance do Nexus-6 foram
publicados pela primeira vez, em agosto de 1991, a maioria das
ageéncias de policia que lidavam com andys fugitivos vinha
protestando. — A policia soviética nao pode fazer mais do que a
gente — disse. Legalmente, os fabricantes da unidade cerebral do
Nexus-6 operavam sob lei colonial, sua autofabrica matriz sediada



em Marte. — Fariamos melhor em simplesmente aceitar essa nova
unidade como algo natural — disse. — Sempre foi assim, com cada
unidade cerebral aperfeicoada que surgiu. Lembro dos uivos de
dor quando o pessoal da Sudermann mostrou seu velho T-14 em
1989. Toda ageéncia de policia do Hemisfério Ocidental alegava que
nenhum teste poderia detectar a presenca dele, caso algum
entrasse ilegalmente aqui. Pra falar a verdade, durante algum
tempo eles estavam certos. — Mais de cinquenta dos androides T-14,
como se recordava, conseguiram se dirigir a Terra, de um jeito ou
de outro, e em alguns casos passaram despercebidos por até um
ano inteiro. Mas entao o Teste de Empatia Voigt fol inventado pelo
Instituto Pavlov na Uniao Soviética. E nenhum androide T-14 — pelo
menos nenhum de que se tinha conhecimento até aquele momento
— conseguira passar nesse teste em particular.

— Quer saber o que a policia russa disse? — perguntou a srta.
Marsten. — Sei disso também. — Seu rosto sardento e alaranjado
ruborizou.

— Vou descobrir isso com Harry Bryant — Rick disse. Estava
irritado; fofoca de escritorio o enervava, porque sempre se provava
melhor que a verdade. Sentando-se a sua mesa, ficou
intencionalmente pescando algo na gaveta até que a srta. Marsten,
percebendo a deixa, saisse.

Da gaveta ele pegou um envelope pardo antigo e amassado.
Reclinando-se em sua cadeira de aspecto imponente, revolveu o
conteudo do envelope até achar o que queria: todos os dados
existentes sobre o Nexus-6.

A certo ponto a leitura corroborava a afirmacao da srta.
Marsten: o Nexus-6 realmente tinha 2 trilhoes de componentes,
além da faculdade de escolher entre dez milhoes de combinacoes
possiveis em sua atividade cerebral. Em 45 centésimos de segundo,



um androide equipado com uma estrutura cerebral dessas poderia
assumir qualquer uma das quatorze reacoes e posturas basicas.
Bom, nenhum teste de inteligéncia pegaria um andy desses. Mas,
pensando bem, havia anos que os testes de inteligéncia nao
apanhavam um andy, nao desde as primeiras toscas variedades dos
anos 70.

Os androides do tipo Nexus-6, Rick refletiu, superavam diversas
classes de humanos Especiais em inteligéncia. Em outras palavras,
os androides equipados com as unidades cerebrais Nexus-6, de um
ponto de vista pragmatico, grosseiro e pratico, tinham evoluido
para além de um vasto — ainda que inferior — segmento da
humanidade. Para o bem ou para o mal. Em alguns casos, o servo
havia ultrapassado o mestre em habilidade. Mas novas escalas de
deteccao, como, por exemplo, o Teste de Empatia Voigt-Kampff,
haviam surgido como critério para fazer esse julgamento. Um
androide, nao importava o quao agraciado por capacidades
intelectuais, nao conseguiria compreender a fusao que
rotineiramente se dava entre os seguidores do mercerismo — uma
experiéncia em que ele proprio, e virtualmente qualquer um,
incluindo os cabecas de galinha subnormais, conseguiam ter sem
dificuldade.

Ele tentava entender — bem como a maioria das pessoas vez por
outra tentava — por que um androide se debatia inutilmente quando
era confrontado por um teste de medicao de empatia. Empatia,
evidentemente, existia apenas na comunidade humana, ao passo
que inteligéncia em qualquer grau poderia ser encontrada em todo
filo ou ordem bioldgica, incluindo os aracnideos. Primeiro, a
capacidade empatica provavelmente requeria um instinto de grupo
intacto; um organismo solitario, como uma aranha, nao veria
utilidade nisso; de fato, a empatia poderia anular a habilidade de



sobrevivéncia para uma aranha. Isso a faria consciente do desejo
de viver de sua presa. Consequentemente, todos os predadores,
mesmo mamiferos altamente desenvolvidos, como gatos, poderiam
morrer de fome.

Empatia, certa vez ele havia concluido, deveria ser limitada aos
herbivoros ou talvez onivoros que pudessem abandonar uma dieta
a base de carne. Porque, em ultima analise, o dom da empatia
ofuscava as fronteiras entre cacador e vitima, entre vencedor e
vencido. Durante a fusao com Mercer, todos ascendiam juntos ou,
quando o ciclo chegasse ao seu fim, caiam juntos na vala do mundo
tumular. Estranhamente, esse vinculo parecia um tipo de seguro
bioldgico, embora de mao dupla. Contanto que alguma criatura
experimentasse a alegria, a condicao para todas as outras criaturas
incluiria um fragmento dessa alegria. Porém, se qualquer ser vivo
sofresse, para todos os demais a sombra desse sentimento nao
poderia ser inteiramente descartada. Isso faria um animal gregario
como o homem adquirir um fator de sobrevivéncia mais elevado;
uma coruja ou uma cobra seriam destruidas.

Evidentemente, o rob6 humanoide era um predador solitario.

Rick gostava de pensar neles dessa maneira; fazia mais
suportavel seu trabalho. Ao aposentar — isto €, matar — um andy, ele
nao violava a regra da vida estabelecida por Mercer. Mataras
somente os assassinos, Mercer lhes havia dito no ano em que as
caixas de empatia chegaram a Terra pela primeira vez. E no
mercerismo, enquanto evoluia para uma teologia completa, o
conceito de Os Assassinos havia crescido insidiosamente. No
mercerismo, o mal absoluto puxava o manto surrado do
cambaleante anciao que ascendia, porém nunca esteve claro quem
ou o0 que seria a presenca do mal. Um mercerita sentia o0 mal sem
compreendé-lo. Por outro lado, um mercerita estava livre para



situar a nebulosa presenca dos Assassinos onde quer que achasse
mais conveniente. Para Rick Deckard, um rob6 humanoide fugitivo,
que havia matado seu mestre, equipado com uma inteligéncia mais
poderosa que a de muitos seres humanos, sem respeito pelos
animais, incapaz de sentir uma intensa alegria empatica pelo
sucesso de outra forma de vida ou pesar por sua frustracao - isto,
para ele, sintetizava Os Assassinos.

Pensar nos animais lembrou a ele o avestruz que tinha visto na
loja de bichos de estimacao. Temporariamente, empurrou as
especificacoes sobre a unidade cerebral do Nexus-6, aspirou uma
pitada de rapé Mrs. Siddon N° 3 & 4 e refletiu. Entdao examinou seu
reldgio, viu que ainda tinha um tempinho; pegou o vidfone de mesa
e disse a srta. Marsten:

— Ligue para o Happy Dog Pet Shop, na Sutter Street.

— Sim, senhor — disse a srta. Marsten, abrindo a agenda.

Eles nao podem pedir demais por aquela avestruz, Rick disse a
si mesmo. Esperam que vocé pechinche, como nos velhos tempos.

— Happy Dog Pet Shop — uma voz de homem anunciou, e em um
minuto apareceu um alegre rosto na vidtela de Rick. Podiam-se
ouvir os sons dos animais.

— Aquele avestruz que vocé tem na vitrine — disse Rick; ele
brincava com um cinzeiro de ceramica a sua frente, sobre a mesa. —
De quanto seria uma entrada por ele?

— Vejamos — disse o vendedor de animais, tateando em busca de
uma caneta e de um bloco de papel. — Seria um terco do valor. —
Pensou. — Eu poderia perguntar, senhor, se o senhor dara algo em
troca?

— Eu... ainda nao decidi - disse Rick, cauteloso.

— Supondo que fechassemos a venda do avestruz com
parcelamento de 30 meses — 0 vendedor disse. — A uma taxa de



juros bem baixa, de seis por cento ao més. Isso faria com que cada
parcela, depois de uma entrada razoavel...

— Vocé teria de baixar o preco que esta pedindo — disse Rick. —
Tire uns dois mil ou nem vou tentar incluir uma troca; vou pagar
em dinheiro. — Dave Holden, ele ponderava, esta fora de combate.
Esse poderia ser um bom negocio... dependendo de quantos
trabalhos conseguisse pegar no proximo mes.

— Senhor - disse o0 vendedor de animais —, 0 preco que estamos
pedindo ja esta mil dolares abaixo do catalogo. Dé uma olhada em
seu Sidney’s; eu espero. Gostaria que o senhor mesmo conferisse,
Nnosso preco é justo.

Cristo, pensou Rick. Os caras nao vao ceder. Mesmo assim, so
para garantir, ele tirou seu Sidney’s dobrado do bolso de seu
casaco, folheou até achar avestruz, macho-fémea, velho-jovem,
doente-sadio, novo-usado, e inspecionou 0S precos.

— Novo, macho, jovem, sadio: trinta mil délares — informou o
vendedor. Ele também tinha pego o seu Sidney’s. — Pedimos
exatamente mil ddlares abaixo do catalogo. Assim, sua entrada
seria...

— Vou pensar a respeito — disse Rick —, e te ligo de volta. — Ia
desligar.

— Seu nome, senhor? — o vendedor perguntou, alerta.

— Frank Merriwell — disse Rick.

— E seu endereco, sr. Merriwell? Caso eu nao esteja aqui quando
o senhor ligar.

Ele inventou um endereco e colocou o vidfone de volta em sua
base. Todo esse dinheiro, pensou. E ainda assim, tem gente que
compra; tem gente que tem esse dinheiro. Pegando o aparelho de
novo, disse asperamente:

— Me dé uma linha externa, srta. Marsten. E nao fique ouvindo a



conversa; € confidencial. — Olhou-a com ar repreendedor.

— Sim, senhor — disse a srta. Marsten. — O senhor ja pode discar.
— Ela entao desligou sua propria linha do circuito, deixando-o
encarar o mundo externo.

Discou — de memoria — o numero da loja de animais falsos onde
havia comprado sua ovelha de imitacao. Na pequena vidtela surgiu
um homem vestido como um veterinario.

— Dr. McRae - declarou o homem.

— Aqui é Deckard. Quanto custa um avestruz elétrico?

— Hum, diria que podemos lhe arranjar um por menos de
oitocentos doélares. Para quando queria a entrega? Poderiamos
criar um pra vocé; nao ha muita procura por ele...

— Falo com vocé depois — Rick interrompeu, vendo no reldgio
que tinham dado nove e meia. — Tchau. — Desligou apressado,
levantou-se e pouco depois ja estava diante da porta do escritorio
do inspetor Bryant. Tinha passado pela recepcionista de Bryant —
atraente, com trancas de cabelo grisalho até a cintura — e entao
pela secretdria do inspetor, um monstro antigo de algum pantano
jurdassico, gelada e ardilosa como alguma aparicao arcaica presa ao
mundo tumular. Nenhuma das mulheres falou com ele, nem ele
com elas. Abrindo a porta interna, ele acenou com a cabeca para
seu superior, que estava ocupado ao telefone; sentando-se, ele
pegou o folheto com as especificacoes sobre o Nexus-6 que
trouxera consigo e mais uma vez as leu, enquanto o inspetor
Bryant falava.

Sentia-se deprimido. E ainda assim, logicamente, por conta da
subita saida de cena de Dave no trabalho, deveria sentir-se, pelo
menos, cautelosamente agradecido.
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Talvez eu esteja preocupado, conjeturou Rick Deckard, de que o
que aconteceu com Dave possa acontecer comigo. Um andy
esperto o suficiente para atingi-lo com um laser provavelmente me
atingiria também. Mas nao parecia ser isso.

— Vejo que vocé trouxe o relatorio de especificacoes técnicas
daquela nova unidade cerebral — disse o inspetor Bryant,
desligando o vidfone.

— Sim, um passarinho me contou — disse Rick. — Quantos andys
estao envolvidos e até onde Dave conseguiu chegar?

— Qito, s6 pra comecar — disse Bryant, consultando sua
prancheta. — Dave pegou os dois primeiros.

— E 0s seis que restaram estao aqui no norte da Califérnia?

— Até onde eu sei. Dave acha que sim. Era com ele que eu estava
falando. Tenho as anotacoes; estavam na mesa dele. Diz que tudo o
que sabe esta aqui. — Bryant bateu a mao sobre a pilha de papéis.
Até entao nao parecia decidido a passar as anotacoes para Rick;
por alguma razao, continuava ele mesmo folheando as notas,
franzindo a testa e passando a lingua ao redor da boca.

— Nao tenho nada em minha agenda — ofereceu Rick. — Estou
pronto pra assumir o lugar de Dave.

— Dave usava a Escala Alterada Voigt-Kampff quando aplicava o
teste em individuos dos quais ele suspeitava — disse Bryant,
pensativo. — Vocé percebe (vocé deveria, de qualquer modo) que
esse teste nao é especifico para as novas unidades cerebrais.
Nenhum teste é; a escala Voigt, alterada trés anos atras por Kampff,
é tudo o que temos. — Fez uma pausa, ponderou. — Dave a



considerava precisa. Talvez seja. Mas eu sugeriria isto, antes de
voce assumir a captura desses outros seis. — De novo, bateu na
pilha de anotacoes. — Voe para Seattle e converse com o pessoal da
Rosen. Peca para que fornecam a vocé uma amostra representativa
dos modelos que utilizam a nova unidade Nexus-6.

— E submeto-os ao teste Voigt-Kampff? — perguntou Rick.

— Isso parece tao facil — disse Bryant, meio para si mesmo.

— Desculpe?

— Acho que vou falar com a organizacao Rosen eu mesmo,
enquanto voceé segue pra la — disse Bryant. Entao fitou Rick em
siléncio. Finalmente grunhiu, roeu uma unha e enfim decidiu o que
queria mesmo dizer. — Vou discutir com eles a possibilidade de
incluir alguns humanos, bem como seus novos androides. Mas
vocé nao saberd. Esta sera minha decisao, conjunta com os
fabricantes. Ela devera estar tomada no momento em que vocé
chegar la. — Abruptamente, ele apontou um dedo para Rick, o rosto
severo. — Esta é a primeira vez que vocé vai atuar como cacador de
recompensas sénior. Dave sabe muito; tem anos de experiéncia.

— E eu também - disse Rick, tenso.

— Vocé lidava com os casos que lhe eram transferidos da agenda
do Dave; ele sempre decidiu exatamente quais entregar pra voce e
quais nao. Mas agora voce recebe seis que ele mesmo queria
aposentar: e um deles o pegou primeiro. Este aqui. — Bryant virou
as notas para que Rick pudesse ver. — Max Polokov — disse. — Bom,
€ assim como chama a si mesmo, de qualquer maneira.
Assumindo-se que Dave estava certo. Tudo estd baseado nessa
afirmacao, a lista toda. E até agora a Escala Alterada Voigt-Kampff
so6 foi aplicada nos trés primeiros, os dois que Dave aposentou e
Polokov. Foi enquanto Dave estava aplicando o teste que Polokov
atingiu-o com o laser.



— O que prova que Dave estava certo — disse Rick. — De outro
modo, ele nunca teria sido atingido; Polokov nao teria motivo.

— Comece por Seattle — orientou Bryant. — Nao diga nada pra
eles antes; eu cuido disso. Escute... — Bryant levantou-se,
confrontando Rick sobriamente. - Quando vocé operar a escala
Voigt-Kampff 1a em cima, se um dos humanos nao conseguir
passar no teste...

— Isso nao vai acontecer — afirmou Rick.

— Uma vez, semanas atras, conversei com Dave exatamente
sobre isso. Ele seguia essa mesma linha de raciocinio. Fiz um
memorando da policia soviética, da préopria WPO, circular pela
Terra e também pelas colonias. Um grupo de psiquiatras em
Leningrado abordou a WPO com a seguinte proposicao. Querem
que a mais recente e mais precisa analise de perfil de personalidade
usada para determinar a presenca de um androide (em outras
palavras, a escala Voigt-Kampff) seja aplicada em um grupo
cuidadosamente selecionado de pacientes humanos esquizoides e
esquizofrénicos. Aqueles que revelam, especificamente, o que se
chama de “embotamento afetivo”. Vocé deve ter ouvido falar disso.

— E exatamente o que a escala mede — disse Rick.

— Entao vocé entende o que os preocupava.

— Esse problema sempre existiu. Desde a primeira vez que
encontramos androides se passando por humanos. O consenso da
opiniao policial é conhecido por vocé do artigo de Lurie Kampff,
escrito oito anos atras. Bloqueio de Desempenhar um Papel em
Esquizofrénicos Nao Deteriorados. Kampff comparou a diminuta
capacidade de empatia encontrada em doentes mentais humanos e
uma similaridade superficial mas basicamente...

— Os psiquiatras de Leningrado — Bryant interrompeu
bruscamente — pensam que uma restrita categoria de seres



humanos nao conseguiria passar na escala Voigt-Kampff. Se vocé
os testasse nos parametros do trabalho da policia, iria avalia-los
como rob6s humanoides. Vocé estaria errado, mas a essa altura
eles estariam mortos. — Silenciou, esperando a resposta de Rick.

— Mas esses individuos — Rick comecou - estariam em...

— Em clinicas psiquiatricas — assentiu Bryant. — Nao poderiam
atuar concebivelmente no mundo exterior; certamente nao
passariam sem ser detectados como psicoticos em estado
avancado... a nao ser, claro, que seu colapso tivesse acontecido
muito recentemente, e de repente, e ninguém estivesse por perto
pra notar. Mas isto poderia acontecer.

— Uma chance em um milhao — disse Rick. Mas ele enxergou o
ponto.

— O que preocupava Dave — continuou Bryant —, é a aparéncia
desse novo modelo avancado Nexus-6. A organizacao Rosen nos
assegurou, como voce sabe, que se poderia distinguir um Nexus-6
utilizando testes de perfil padrao. Nos tinhamos a palavra deles.
Agora fomos forcados, como pensamos que aconteceria, a
identificd-los nés mesmos. E o que vocé vai fazer em Seattle. Vocé
entende, nao é?, que isso poderia dar errado de qualquer maneira.
Se nao descobrir todos os rob6s humanoides, entao nao vamos ter
uma ferramenta de analise confiavel e nunca vamos descobrir
aqueles que ja escaparam. Se vocé usar sua escala em um humano
e ela o identificar como um androide... — Bryant sorriu para Rick
com frieza. — Seria perigoso, mesmo que ninguém, absolutamente
ninguém ligado a Rosen, torne isso publico. Na verdade, estamos
prontos para centrar nossos esforcos nessa questao
indefinidamente, ainda que, l6gico, tenhamos que informar a WPO
e eles, por sua vez, tenham de notificar Leningrado. Por fim, isso
acabaria nos homeojornais. Mas até entao talvez tenhamos



desenvolvido uma escala melhor. — Pegou o telefone. — Quer
comecar? Pegue um carro do departamento e o abasteca vocé
mesmo em uma de nossas bombas.

— Posso levar as anotacoes de Dave Holden? Pensei em 1é-las no
caminho - disse Rick, levantando-se.

— Vamos esperar até que voce tenha aplicado sua escala em
Seattle — respondeu Bryant. Seu tom era curiosamente implacavel,
e Rick Deckard notou-o.

Quando aterrissou o hovercar do departamento de policia no
terraco do prédio da Associacao Rosen em Seattle, encontrou uma
jovem mulher a sua espera. Esbelta, cabelos negros, usando os
novos e enormes 6culos com filtragem de Poeira, ela se aproximou
do carro, as maos enfiadas nos bolsos do seu longo casaco de listas
brilhantes. Em seu rosto de tracos delicadamente definidos, ela
tinha uma expressao de sombrio desagrado.

— Qual o problema? — Rick perguntou enquanto saia do carro
estacionado.

— Ah, nao sei — disse a garota, obliquamente. — Alguma coisa no
jeito como falam pelo telefone. Nao importa. — De modo abrupto,
ela estendeu a mao; ele a apertou, instintivamente. — Sou Rachael
Rosen. Imagino que seja o sr. Deckard.

— Isso nao foi ideia minha — ele disse.

— Sim, o inspetor Bryant nos falou a respeito. Mas voceé é
oficialmente o Departamento de Policia de San Francisco, que nao
acredita que nosso trabalho é de utilidade publica. — Ela o observou
por tras dos longos cilios pretos, provavelmente artificiais.

— Um rob6 humanoide é como qualquer outra maquina — disse
Rick. — Pode passar rapidamente de um beneficio a uma ameaca.
Quando é um beneficio, nao é problema nosso.



— Mas quando é uma ameaca — disse Rachael Rosen —, ai o
senhor entra em cena. Verdade, sr. Deckard, que o senhor é um
cacador de recompensas?

Ele encolheu os ombros, e, relutante, assentiu com a cabeca.

— Nao tem nenhuma dificuldade em ver um androide como algo
inerte — a garota continuou. — Assim pode “aposenta-lo”, como
dizem.

— Voceés selecionaram um grupo para mim? — perguntou. —
Queria... — e se interrompeu. Porque, de repente, ele viu os animais
deles.

Uma corporacao poderosa, pensou, certamente teria todos os
meios para compra-los. Nos reconditos de sua mente, claro, tinha
previsto que veria tal colecao; nao era surpresa o que sentia, mas
sim uma espécie de anseio. Ele se afastou calmamente da garota na
direcao do cercado mais proximo. Ja podia sentir o cheiro deles, os
diversos odores das criaturas de pé ou sentadas, ou adormecidas,
COmo parecia ser o caso de um guaxinim.

Nunca em sua vida havia visto um guaxinim de verdade.
Conhecia o animal s6 de filmes 3D vistos na televisao. Por alguma
razao a Poeira havia afetado aquelas espécies quase tao duramente
quanto os passaros — destes, quase nenhum sobrevivia, agora.
Quase sem pensar, Rick pegou seu surrado Sidney’s e procurou por
guaxinim em todas as subclassificacoes. A lista de precos,
naturalmente, aparecia em italico; como os cavalos Percheron, nao
havia nenhum a venda, por preco algum. O catdlogo da Sidney’s
apenas listava o preco da ultima transacao envolvendo um
guaxinim. Era astronomico.

— Seu nome ¢é Bill — disse a garota, por tras dele. — Bill, o
guaxinim. N6s o compramos no ano passado, de uma empresa
subsidiaria. — Ela apontou para além do animal e ele percebeu os



guardas armados da companhia, de pé com suas metralhadoras,
uma pequena e leve Skoda; os olhos dos guardas estavam fixos
nele desde que seu carro havia pousado. E meu carro é claramente
identificavel como uma viatura de policia, pensou.

— A maior fabricante de androides — ele disse, pensativo —
investe seu excedente de capital em animais vivos.

— Olhe a coruja — disse Rachael Rosen. — Aqui, vou acorda-la
para vocé. — Ela se voltou na direcao de uma pequena e distante
gaiola, de cujo centro projetavam-se os galhos de uma arvore sem
vida.

Nao existem corujas, ele comecou a falar. Ou assim nos
disseram. Sidney’s, pensou; no catalogo ela estd listada como
extinta; o minusculo e preciso caractere, o E, onipresente por todo
o catdlogo. Enquanto a garota caminhava a sua frente, ele deu uma
checada, e estava certo. A Sidney’s nunca erra, disse a si mesmo.
Sabemos disso, também. Em quem mais poderiamos confiar?

— E artificial — disse, com subita compreensio; seu
desapontamento brotou agudo e intenso.

— Nao. — Rachael sorriu e ele viu que ela tinha dentes pequenos e
regulares, tao brancos quanto seus olhos e cabelos eram negros.

— Mas a Sidney’s classifica — alegou ele, tentando mostrar a ela o
catalogo. Para provar sua afirmacao.

— Nao compramos da Sidney’s ou de qualquer outro revendedor
de animais — ela disse. — Todas as nossas aquisicoes provém de
entidades privadas, e 0s precos que pagamos nunca sao
divulgados. Além do mais, temos nossos proprios naturalistas;
agora eles estao trabalhando no Canada. Ainda ha ali uma boa
extensao de florestas remanescentes, em comparacao com as
nossas, por assim dizer. O suficiente para animais pequenos e, de
vez em quando, um passaro.



Por um longo tempo ele permaneceu fitando a coruja, que
dormitava no poleiro. Mil pensamentos vieram a sua mente,
pensamentos sobre a guerra, sobre os dias em que as corujas
cairam do céu; lembrou-se de como, em sua infancia, descobria-se
que uma espécie apos a outra era declarada extinta, e como isso
era publicado todo dia nos jornais — raposas uma manha, texugos
na outra, até que as pessoas parassem de ler sobre os incessantes
necrologios de animais.

Ele também pensou sobre a sua necessidade em ter um animal
de verdade; dentro dele uma efetiva repugnancia se manifestou
outra vez em relacao a sua ovelha elétrica, a qual precisava manter,
precisava cuidar, como se estivesse viva. A tirania de um objeto,
pensou, que nem sabe que eu existo. Tal como os androides, nao
tem a menor capacidade de apreciar a existéncia do outro. Nunca
tinha pensado nisso antes, a semelhanca entre um animal elétrico e
um andy. O animal elétrico, ponderou, poderia ser considerado
uma subforma do outro, um tipo de rob6 enormemente inferior.
Ou, ao contrario, o androide poderia ser qualificado como uma
versao altamente desenvolvida e evoluida do animal de imitacao.
Ambos os pontos de vista o enojavam.

— Se voceé vendesse sua coruja — disse para a garota Rachael
Rosen —, quanto pediria por ela, e de quanto seria a entrada?

— Nunca venderiamos nossa coruja. — Ela o mirou de cima a
baixo com um misto de prazer e pena; ou assim ele interpretou a
expressao dela. - E mesmo que quiséssemos vendeé-la,
provavelmente vocé nao poderia pagar. Que tipo de animal vocé
tem na sua casa?

— Uma ovelha — disse. — Uma fémea Suffolk, de cara preta.

— Bem, entao vocé deveria estar satisfeito.

— Eu estou satisfeito — respondeu. — E que sempre quis uma



coruja, mesmo antes de todas elas cairem mortas. — Corrigiu-se. —
Todas menos a sua.

— Nossa atual prioridade e nosso planejamento global exigem
que consigamos outra coruja que possa cruzar com a Scrappy —
disse Rachael, e apontou a coruja dormitando no poleiro; esta tinha
aberto brevemente os olhos, duas fendas amarelas que se fecharam
assim que a ave se reacomodou para prosseguir com seu repouso.
O peito da coruja se elevou visivelmente e desceu, como se ela, em
seu estado hipnagodgico, suspirasse.

Desviando o olhar dessa cena — que fez com que sua amargura
absoluta se misturasse com admiracao e ambicao —, ele disse:

— Gostaria de proceder ao teste em sua selecao, agora. Podemos
descer?

— Meu tio atendeu a chamada do seu chefe, e agora ele
provavelmente ja...

— Vocés sao uma familia? — Rick interrompeu. — Uma corporacao
deste tamanho é um negdcio familiar?

Retomando seu raciocinio, Rachael continuou:

— Tio Eldon ja deve ter separado um grupo de androides e um
grupo de controle. Entao vamos. — Ela caminhou a passos largos
rumo ao elevador, as maos novamente enfiadas nos bolsos do
casaco; nao olhou para tras, e ele hesitou por um momento,
sentindo-se irritado, até que finalmente a seguiu.

— O que vocé tem contra mim? — ele perguntou, enquanto
desciam.

— Bem - ela refletiu, como se até entao nao tivesse se dado
conta. — Vocé, um reles funcionario do departamento de policia,
esta em uma posicao unica. Entende o que eu quero dizer? — E
lancou sobre ele um olhar enviesado cheio de malicia.

— Quanto de sua atual producao — Rick perguntou — consiste de



modelos equipados com o Nexus-6?

— Toda — Rachael disse.

—Tenho certeza de que a escala Voigt-Kampff vai funcionar com
eles.

— E se nao funcionar vamos ter de retirar todos os modelos
Nexus-6 do mercado. — Seus olhos negros flamejaram; ela olhou
ameacadora para ele enquanto o elevador parava e as portas se
abriam. — Isso porque o seu departamento de policia nao consegue
fazer um trabalho satisfatorio numa questao tao simples como
detectar um minusculo grupo de Nexus-6 que falhou...

Um homem idoso, magro e elegante se aproximou deles, a mao
estendida; seu rosto acusava uma expressao angustiada, como se
tudo tivesse comecado a acontecer rapido demais nos ultimos
tempos.

— Sou Eldon Rosen — explicou a Rick enquanto
cumprimentavam-se. — Ouca, Deckard, vocé entende que nao
fabricamos nada aqui na Terra, certo? Nao podemos simplesmente
ligar para a fabrica e pedir um lote diversificado de produtos; nao é
que nao queiramos ou nao pretendamos cooperar com voces. De
todo modo, fiz o melhor que pude. — Sua mao esquerda, trémula,
percorreu seus cabelos ralos.

— Estou pronto pra comecar — disse Rick, apontando para sua
pasta do departamento. O nervosismo do velho Rosen aumentava a
confianca de Deckard. Eles tém medo de mim, percebeu com um
sobressalto, inclusive Rachael Rosen. Posso, provavelmente, forca-
los a abandonar a fabricacao de seus modelos Nexus-6; o que farei
na proxima hora vai afetar sua estrutura operacional; poderia,
possivelmente, determinar o futuro da Associacao Rosen, aqui nos
Estados Unidos, na Russia e em Marte.

Os dois membros da familia Rosen o estudaram



apreensivamente, e Rick sentiu quao ocos eram seus modos; indo
até 1a, ele levara o vacuo até eles, escoltara o vazio e a quietude da
morte econodmica. Eles controlam um poder exorbitante, pensou.
Esta empresa é considerada um dos pivos industriais do sistema;
na verdade, a fabricacao de androides havia se ligado tanto aos
esforcos de colonizacao que se um deles se arruinasse, o outro logo
entraria em colapso. A Associacao Rosen, é claro, entendia isso
perfeitamente. E era ébvio que Eldon Rosen estava consciente
disso desde a ligacao de Harry Bryant.

— Eu nao me preocuparia, se fosse voceés — disse Rick enquanto
os dois Rosen o deixavam em um corredor largo e superiluminado.
Sentia-se intimamente satisfeito. Este momento, mais que qualquer
outro de que pudesse se lembrar, o comprazia. Bem, eles logo
saberiam o que seu aparelho de teste poderia fazer... e o que nao
poderia. — Se vocés nao confiam na escala Voigt-Kampff — observou
—, sua organizacao deve ter pesquisado um teste alternativo. Pode-
se argumentar que a responsabilidade recai parcialmente sobre
voces. Ah, obrigado. — Os Rosen o conduziram do corredor até um
cubiculo elegante, decorado com carpete, luminarias, sofa e uma
moderna mesinha de canto na qual se encontravam revistas
recentes... incluindo, ele notou, o suplemento de fevereiro do
catdlogo da Sidney’s, que ele nunca tinha visto. Na verdade, o
suplemento de fevereiro nao sairia antes de trés dias. Obviamente,
a Associacao Rosen tinha uma relacao especial com a Sidney’s.

— Isto é uma violacao de um acordo publico - irritado, ele pegou
o suplemento. - Ninguém deveria conseguir informacao
privilegiada sobre as mudancas de preco. — Na verdade, isso
poderia violar uma lei federal; tentava se lembrar da lei pertinente,
mas nao conseguia. — Vou levar isto comigo — disse, abrindo sua
pasta e guardando o suplemento.



Apo6s um intervalo silencioso, Eldon Rosen falou, exausto:

— Veja, oficial, nao tem sido nossa politica requerer informacoes
antecipadas...

— Nao sou uma autoridade oficial — disse Rick. — Sou um cacador
de recompensas. — De sua pasta aberta ele tirou o aparelho Voigt-
Kampff, sentou-se a uma mesa de centro de jacaranda, que estava
proxima, e passou a conectar os instrumentos poligraficos bastante
simples. — Pode mandar o primeiro candidato a ser testado —
informou a Eldon Rosen, que agora parecia mais abatido do que
nunca.

— Gostaria de assistir — disse Rachael, também se sentando. —
Nunca vi um teste de empatia sendo aplicado. O que essas coisas
medem?

— Este aqui — disse Rick, levantando um disco adesivo plano com
os fios soltos — mede a dilatacao capilar na area facial. Sabemos
que esta € uma resposta automatica primadria, a assim chamada
reacao de “vergonha” ou “rubor” a um estimulo moralmente
chocante. Nao pode ser controlada voluntariamente, assim como a
condutividade da pele, da respiracao e da frequéncia cardiaca. —
Ele mostrou a ela o outro instrumento, um emissor de feixe de luz
em forma de lapis. — Isto grava as flutuacoes de tensao no interior
dos musculos oculares. Simultaneamente ao fendmeno do rubor,
em geral pode ser detectado um pequeno mas perceptivel
movimento de...

— E isso nao pode ser encontrado em androides — disse Rachael.

— Eles nao reagem a questoes-estimulo; nao. Ainda assim, eles
existem em termos bioldgicos. Potencialmente.

— Faca o teste em mim — disse Rachael.

— Por qué? — perguntou Rick, confuso.

— Nos a selecionamos como sua primeira candidata — interveio



Eldon Rosen, com voz rouca. — Ela pode ser um androide.
Esperamos que vocé consiga dizer. — Sentou-se com uma sequéncia
de movimentos desajeitados, puxou um cigarro, acendeu-o e,
fixamente, observou.



O pequeno feixe de luz branca brilhou continuamente dentro do
olho esquerdo de Rachael Rosen, e contra sua bochecha foi colado
o disco adesivo com fios. Ela parecia calma.

Sentado em um lugar de onde poderia seguir as leituras dos
dois medidores do aparelho de teste Voigt-Kampff, Rick Deckard
disse:

— Vou delinear uma série de situacoes sociais. Vocé vai
expressar sua reacao a cada uma delas o mais rapidamente
possivel. Vocé sera cronometrada, claro.

— E claro — Rachael disse, distante —, minhas respostas verbais
nao contam. Vocé so vai usar como indices meus musculos
oculares e a reacao de meus vasos capilares. Mas vou responder;
quero passar por isso e... — interrompeu-se. — Va em frente, sr.
Deckard.

Rick, selecionando a questao trés, perguntou:

— Vocé ganhou uma carteira de couro de bezerro no seu
aniversario. — Imediatamente, ambos os medidores registraram a
passagem do verde para o vermelho; os ponteiros oscilaram
violentamente e entao baixaram.

— Nao aceitaria — disse Rachael. — E também denunciaria a
policia a pessoa que me deu o presente.

Apo6s fazer uma rapida anotacao, Rick continuou, propondo a
oitava questao da escala de perfil Voigt-Kampff:

— Vocé tem um filho pequeno e ele mostra a vocé sua colecao de
borboletas, incluindo o frasco mortifero usado por entomologistas.

— Eu o levaria ao médico. — A voz de Rachael soou baixa, mas



firme. De novo os medidores duplos se moveram, mas nao muito.
Ele anotou isso também.

— Voceé esta sentada assistindo TV — prosseguiu — e, de repente,
percebe uma vespa rastejando em seu pulso.

— Eu a mataria — disse Rachael. Os indicadores, desta vez, nao
registraram quase nada, apenas um tremor fraco e momentaneo.
Rick anotou e procurou cuidadosamente a proxima questao.

— Ao ler uma revista vocé depara com a foto de pagina inteira de
uma garota nua. — Fez uma pausa.

— Esse teste vai determinar se eu sou uma androide ou se eu sou
lésbica? — perguntou Rachael, mordaz. Os ponteiros nem se
moveram.

— Seu marido gostou da foto — ele continuou. Os medidores nao
esbocavam nenhum tipo de reacao. E acrescentou: — A garota esta
deitada de brucos sobre um lindo e enorme tapete de pele de urso.
— Os medidores continuaram inertes, e ele disse a si mesmo: uma
reacao de androide. Nem notou o elemento principal, a pele do
animal morto. A mente dela... daquilo... estava mais concentrada
em outros pontos. — Seu marido pendura a foto na parede do
escritorio — ele terminou e, desta vez, os ponteiros se moveram.

— Eu certamente nao deixaria — disse Rachael.

— O.k. — ele assentiu com a cabeca. — Agora pense nisso. Vocé
esta lendo um romance escrito nos velhos tempos antes da guerra.
Os personagens estao visitando o Fisherman’s Wharf, em San
Francisco. Ficam com fome e entram em um restaurante de frutos
do mar. Um deles pede lagosta, e o chef joga a lagosta dentro de
um caldeirao com agua fervente, enquanto os personagens
observam.

— Deus! — disse Rachael. — Que horror! Sério que eles realmente
faziam coisas assim? E depravado! Vocé disse uma lagosta viva? —



Os medidores, no entanto, nao responderam. Formalmente, uma
resposta correta. Mas simulada.

— Vocé aluga uma cabana na montanha — disse ele —, numa darea
ainda verdejante. E uma casinha rustica de madeira de pinho, com
uma enorme lareira.

— Sim - disse Rachael, meneando a cabeca com impaciéncia.

— Nas paredes alguém pendurou mapas antigos, gravuras da
Currier & Ives e, acima da lareira, ha uma cabeca de veado, uma
cabeca com os chifres bem desenvolvidos. As pessoas que te
acompanham admiram a decoracao da cabana e vocés todos
decidem...

— Nao com a cabeca de veado. — disse Rachael. Os medidores, no
entanto, somente mostraram uma amplitude dentro da faixa verde.

— Voce fica gravida — prosseguiu Rick — de um homem que
prometeu se casar com vocé. O homem a deixa por outra mulher,
sua melhor amiga; voce faz um aborto e...

— Eu nunca faria um aborto — disse Rachael. — E de qualquer
modo, vocé nao pode. E prisdo perpétua, e a policia estd sempre de
olho. — Desta vez, ambos 0s ponteiros oscilaram violentamente
dentro da faixa vermelha.

— Como voceé sabe disso? — Rick perguntou, curioso. — Sobre a
dificuldade de se praticar um aborto?

—Todo mundo sabe disso — Rachael respondeu.

— Soou como se vocé falasse de uma experiéncia pessoal. — Ele
observou os ponteiros atentamente; eles ondularam por uma larga
faixa nos mostradores. — Mais uma. Vocé esta saindo com um
homem e ele a convida para visitar seu apartamento. Enquanto
voce esta 14, ele oferece uma bebida. De pé, com o copo na mao,
voceé vé o interior do quarto; tem uma decoracao atrativa, com
cartazes de touradas, e vocé entra para olhar mais de perto. Ele te



acompanha, fechando a porta. Colocando o braco em torno de sua
cintura, ele diz...

— O que € um cartaz de tourada? — Rachael interrompeu.

— Desenhos, em geral coloridos e muito grandes, mostrando um
matador com sua capa, e um touro tentando chifra-lo. — Ele ficou
intrigado. — Quantos anos vocé tem? — perguntou; esse poderia ser
um fator a se considerar.

—Tenho dezoito — Rachael disse. — O.k., entao esse homem fecha
a porta e coloca o braco em torno da minha cintura. O que ele diz?

— Vocé sabe como as touradas terminavam? — Rick pergunta.

— Suponho que alguém se machucava.

— O touro, no fim, sempre acabava morto. — Ele esperou,
observando os dois ponteiros. Eles palpitaram levemente, e nada
mais. Nao era uma leitura relevante. — Uma ultima pergunta — disse.
— Em duas partes. Voceé esta assistindo a um velho filme na TV, um
filme de antes da guerra. Estd acontecendo um banquete; os
convidados saboreiam ostras cruas.

— Eca — Rachael disse; os ponteiros oscilaram levemente.

— A entrada — continuou - consistia em cao cozido, recheado
com arroz. — Os ponteiros se moveram menos desta vez, menos do
que haviam se movido por conta das ostras cruas. — Para voce,
ostras cruas sao mais aceitaveis do que um prato de cachorro
cozido? E evidente que nao. — Ele baixou o emissor em forma de
lapis, desligou o feixe luminoso, removeu o adesivo da bochecha de
Rachael. — Vocé é uma androide — disse. — Esta é a conclusao do
teste — informou-a. Ou melhor, informou a coisa, e a Eldon Rosen,
que o olhava se retorcendo de preocupacao; o rosto do homem
1doso estava contorcido, transfigurado por uma apreensao raivosa.
— Estou certo, nao? — Rick disse. Nao houve resposta de nenhum
dos Rosen. — Olhe - ele falou, com sensatez —, nao temos nenhum



conflito de interesses; é importante para mim que o Voigt-Kampff
funcione, quase tao importante quanto é para voce.

— Ela ndo € uma androide — disse o velho Rosen.

— Nao acredito — contestou Rick.

— Por que ele mentiria? — Rachael se dirigiu a Rick, ferozmente. —
Mentiriamos se fosse o caso contrario.

— Quero que seja feita uma analise de sua medula 6ssea — disse
Rick a ela. — Isso pode determinar organicamente se vocé é uma
androide ou nao; é doloroso e demorado, admitamos, mas...

— Legalmente — disse Rachael — nao posso ser forcada a me
submeter a um teste de medula 6ssea. Isso foi estabelecido nos
tribunais; € autoincriminacao. E de todo modo, em uma pessoa
viva (nao no cadaver de um androide aposentado), isso demora
muito. Voceé pode aplicar esse seu maldito teste de perfil Voigt-
Kampff por conta dos Especiais; eles tém de ser constantemente
testados, e enquanto o governo estava fazendo isso, vocés das
ageéncias de policia aplicavam o Voigt-Kampff de forma negligente.
Mas o que voce disse € verdade, este é o fim do teste. — Ela se
levantou, afastou-se dele e ficou de pé, parada com as maos nos
quadris, de costas para ele.

— A questao nao ¢é a legalidade da analise de medula 6ssea —
disse Eldon Rosen, rouco. — A questao é que seu teste de definicao
de empatia falhou em relacao a minha sobrinha. Posso explicar
porque o resultado do teste de Rachael equivale ao de um
androide. Rachael cresceu a bordo da Salander 3. Nasceu nela;
gastou quatorze dos seus dezoito anos absorvendo tudo o que a
biblioteca e que os outros nove tripulantes, todos adultos, podiam
lhe oferecer sobre a Terra. Entao, como vocé sabe, a nave mudou
de curso a um sexto do caminho para Proxima. De outro modo,
Rachael nunca teria visto a Terra... ou pelo menos nao até chegar a



velhice.

— Voceé teria me aposentado — disse Rachael por sobre o ombro.
— Em uma batida da policia, eu seria assassinada. Eu sabia disso
desde que cheguei, quatro anos atras; esta nao é a primeira vez que
o teste Voigt-Kampff é aplicado em mim. Na verdade, quase nunca
saio deste prédio; o risco € muito alto, por conta daquelas blitze
que voceés da policia fazem, aqueles bloqueios voadores usados
para pegar Especiais sem registro.

— E androides — Eldon Rosen acrescentou. — Embora,
naturalmente, o publico nao seja informado disso; eles nao
deveriam saber que existem androides na Terra, entre nos.

— Nao acho que estejam — disse Rick. — Acho que as diversas
ageéncias policiais aqui e na Uniao Soviética pegaram todos. A
populacao é suficientemente pequena agora; todo mundo, mais
cedo ou mais tarde, vai topar com um posto de fiscalizacao movel.
— De todo modo, essa era a ideia.

— Quais eram as suas instrucoes — Eldon Rosen perguntou —, no
caso de vocé classificar um ser humano como androide?

—Isso é um assunto do departamento. - Comecou a recolocar o
equipamento de teste em sua pasta; os dois Rosen o observavam
em siléncio. — Obviamente — ele acrescentou —, fui orientado a
cancelar os testes subsequentes, e € o que estou fazendo agora. Se
falhou uma vez, nao ha razao para continuar. - Fechou
rapidamente a pasta, que produziu um estalido.

— Poderiamos ter fraudado os resultados — disse Rachael. — Nada
nos forcou a admitir que o teste falhou comigo. O mesmo ocorreria
com 0s outros nove sujeitos que selecionamos. — Ela gesticulava
vigorosamente. — Tudo o que tinhamos a fazer era simplesmente
apoiar os resultados dos seus testes, nao importando quais fossem.

— Eu teria insistido em ver a selecao antes de comecar — rebateu



Rick. - Um envelope selado com os detalhes de cada um. Ai eu
compararia os resultados dos meus proprios testes, buscando
congruéncias. Deveria haver congruéncia. — E posso ver agora, ele
pensou, que nao teria conseguido. Bryant estava certo. Gracas a
Deus eu nao ter saido por ai cacando recompensas com base neste
teste.

— Sim, suponho que voce faria isso — disse Eldon Rosen. Olhou
para Rachael, que assentia. — Discutimos essa possibilidade —
acrescentou Eldon, entao, com relutancia.

— Esse problema, sr. Rosen — disse Rick —, origina-se
inteiramente do avanco de seu método de operacao. Ninguém
forcaria a sua organizacao a desenvolver a producao de robos
humanoides até um ponto em que...

— Produzimos o que os colonos queriam — disse Eldon Rosen. —
Seguimos o consagrado principio que subjaz todo
empreendimento comercial. Se nossa empresa nao tivesse criado
esses modelos cada vez mais humanos, outras empresas do ramo o
fariam. Sabiamos do risco que estavamos correndo quando
desenvolvemos a unidade cerebral do Nexus-6. Mas o seu teste
Voigt-Kampff falhou antes mesmo que lancassemos esse modelo de
androide. Se voce tivesse falhado ao classificar um androide Nexus-
6 como um androide, se vocé o tivesse identificado como um ser
humano... mas nao foi isso o que aconteceu. — Sua voz tornou-se
ainda mais dura e incisivamente penetrante. — O seu departamento
de policia, bem como os outros, pode ter aposentado (muito
provavelmente aposentou) seres humanos auténticos com
capacidade de empatia pouco desenvolvida, como minha inocente
sobrinha aqui. Sua postura, sr. Deckard, é extremamente perversa,
moralmente falando. A nossa nao.

— Em outras palavras — Rick disse, com perspicdcia —, nao terei a



chance de examinar um unico Nexus-6. De antemao, vocés
mandaram essa garota esquizoide pra mim. — E meu teste, ele se
deu conta, estd acabado. Nao deveria ter entrado nessa, disse a si
mesmo. De todo modo, agora € tarde.

— Agora temos o senhor em nossas maos, sr. Deckard — Rachael
Rosen concordou com uma voz calma e comedida; virou-se para
ele, entao, e sorriu.

Ele nao conseguia entender, mesmo agora, de que modo a
Associacao Rosen tinha armado essa cilada para ele, e tao
facilmente. Especialistas, concluiu. Uma corporacao gigantesca
como essa... muita experiéncia acumulada. Ela possui, na verdade,
uma espécie de mente coletiva. E Eldon e Rachael Rosen eram
porta-vozes daquela entidade corporativa. Seu erro,
evidentemente, foi vé-los como individuos. Um erro que ele nao
cometeria de novo.

— Seu chefe, o sr. Bryant — Eldon Rosen disse —, vai ter alguma
dificuldade em entender como foi que vocé nos deixou anular seu
aparelho de testes antes mesmo de o teste comecar. — Ele apontou
para o teto, e Rick viu a lente da camera. Seu grande erro ao lidar
com os Rosen tinha sido gravado. — Acho que a coisa certa a fazer,
para nos todos, € nos sentarmos e... — Eldon gesticulou
afavelmente. — Podemos chegar a um acordo, sr. Deckard. Nao é
preciso ficar ansioso. A variedade de androides Nexus-6 é um fato;
aqui na Associacao Rosen nds reconhecemos isso... e acho que,
agora, o senhor também.

— Que tal ter sua propria coruja? — Rachael disse, inclinando-se
para Rick.

— Duvido que eu tenha uma algum dia. — Mas ele captou o que
ela insinuava; compreendeu qual era o negécio que a Associacao



Rosen queria lhe oferecer. Uma tensao de um tipo que nunca havia
sentido antes se manifestou dentro dele; explodia, lentamente, em
cada parte de seu corpo. Ele sentiu a tensao, a subita percepcao do
que estava acontecendo, toma-lo por completo.

— Mas uma coruja — Eldon Rosen disse — é a coisa que vocé quer.
— Ele olhou para a sobrinha de modo inquisitivo. — Nao acho que
ele tenha alguma ideia...

— Claro que ele tem — Rachael o contradisse. — Ele sabe
exatamente onde vai dar esta conversa. Nao sabe, sr. Deckard? —
De novo ela se inclinou a frente dele, desta vez mais perto; ele pode
sentir um suave perfume vindo dela, quase um calor. — O senhor
esta quase 14, sr. Deckard. O senhor praticamente conseguiu sua
coruja. — Dirigindo-se a Eldon Rosen, ela disse: — Ele € um cacador
de recompensas, lembra? Entao ele vive das recompensas que
ganha, nao de seu salario. Nao é assim, sr. Deckard?

Ele assentiu.

— Quantos androides escaparam dessa vez? — Rachael inquiriu.

— Oito — disse ele, prontamente. — Originalmente. Dois ja foram
aposentados, por outra pessoa; nao eu.

— Quanto o senhor ganha por cada androide? — Rachael
perguntou.

— Varia - ele respondeu, encolhendo os ombros.

— Se 0 senhor nao pode mais aplicar nenhum teste, nao tem
como identificar um androide. E se o senhor nao tem como
identificar um androide, nao vai conseguir receber recompensas.
Entao, se a escala Voigt-Kampff tem que ser abandonada...

— Uma nova escala — disse Rick — pode substituir a anterior. Isso
ja aconteceu antes. — Trés vezes, para ser exato. Mas a nova escala,
o dispositivo analitico mais moderno, ja estava pronta; nao existira
nenhum lapso entre uma e outra. Desta vez era diferente.



— No fim, claro, a escala Voigt-Kampff vai ficar obsoleta —
concordou Rachael. - Mas nao agora. Nos estamos convencidos de
que ela vai delinear os novos modelos Nexus-6 e gostariamos que o
senhor prosseguisse com base em seu proprio e peculiarissimo
trabalho. — Balancando para a frente e para tras, os bracos
fortemente cruzados, ela 0 mirava com intensidade. Tentando
sondar sua reacao.

— Diga-lhe que a coruja pode ser dele - ringiu Eldon Rosen.

— A coruja pode ser sua — Rachael disse, ainda cravando os
olhos nele. — Aquela em cima do telhado. Scrappy. Mas ainda
queremos cruza-la quando conseguirmos adquirir um macho. E
qualquer filhote sera nosso; isso tem que ficar absolutamente
entendido.

— Eu divido a ninhada - disse Rick.

— Nao - contestou Rachael de imediato; atras dela, Eldon Rosen
balancou a cabeca, apoiando-a. — Dessa maneira o senhor teria
direito a unica linhagem de corujas pelo resto da eternidade. E aqui
vao outras condi¢oes. O senhor nao pode dar sua coruja pra
ninguém; e quando o senhor morrer, ela sera devolvida para a
Associacao.

— Isso soa como um convite para vocés me matarem — disse
Rick. — Para recuperar sua coruja imediatamente. Nao posso
concordar com isso, € muito perigoso.

— O senhor é um cacador de recompensas — Rachael disse. —
Pode portar uma arma a laser; como essa, alids, que esta
carregando agora. Se o senhor nao € capaz de se proteger, como
val aposentar os seis andys Nexus-6 que sobraram? Eles sao bem
mais espertos que o velho W-4 da Corporacao Grozzi.

— Mas eu os caco — disse ele. — Dessa forma, com uma clausula
de devolucao da coruja, alguém vai estar me cacando. — E ele nao



gostou da ideia de ser perseguido; conhecia o efeito que isso
causava nos androides. Provocava mudancas notaveis, até mesmo
neles.

—Tudo bem, vamos ceder neste ponto — disse Rachael. — O
senhor pode deixar sua coruja para seus herdeiros. Mas insistimos
em ficar com toda a ninhada. Se nao concordar com isso, volte
para San Francisco e admita a seus superiores no departamento
que a escala Voigt-Kampff, ao menos da maneira como o senhor a
conduziu, nao é capaz de distinguir um andy de um ser humano. E
entao comece a procurar outro emprego.

— Me dé algum tempo — pediu Rick.

— O.k. —respondeu Rachael. - Vamos deixa-lo aqui mesmo, que €
mais confortavel. — Verificou seu reldgio de pulso.

— Meia hora — Eldon Rosen disse. Silenciosamente, ele e Rachael
seguiram um atras do outro na direcao da porta da sala. Eles
disseram o que pretendiam dizer, Rick constatou; o resto era com
ele.

Enquanto Rachael comecava a fechar a porta atras de si e de
seu tio, Rick falou, com rispidez:

— Vocés armaram pra mim direitinho. Gravaram o fiasco do meu
teste em vocé; sabem que meu trabalho depende do uso da escala
Voigt-Kampff; e vocés tém essa maldita coruja.

— Sua coruja, querido — Rachael disse. — Lembra? Vamos
amarrar o endereco da sua casa em volta da perninha dela e deixar
a coisa voar até San Francisco; a coisa vai encontra-lo 14, quando o
senhor sair do trabalho.

A coisa, ele pensou. Ela continua chamando a coruja de coisa.
Nao de ela. E disse: — S6 um segundo.

—Ja decidiu? — perguntou Rachael, parando a porta.

— Quero fazer uma ultima questao da escala Voigt-Kampff —



falou Rick, abrindo sua pasta. — Sente-se novamente.

Rachael olhou para seu tio; ele assentiu e ela, de ma vontade,
sentou-se novamente como antes.

— O que éisso agora? — Suas sobrancelhas se ergueram em sinal
de repulsa... e cautela. Ele percebeu a tensao em sua estrutura
0ssea; notou-o profissionalmente.

Entao apontou o emissor de luz para seu olho direito e colocou
novamente o disco adesivo em contato com sua bochecha. Rachael
encarou a luz com rigidez, a extrema aversao ainda expressamente
visivel.

— Minha pasta — disse Rick, enquanto remexia os formularios
para o Voigt-Kampff. - Bacana, ndo? E um modelo do
departamento.

— E mesmo? - Rachael disse, distante.

— Pele de bebé - disse Rick. Ele acariciou a superficie de couro
negro da pasta. — Pele de bebé humano, cem por cento auténtica. —
Viu os dois ponteiros girarem freneticamente no mostrador. Mas
s6 depois de um pequeno intervalo. A reacao aconteceu, mas tarde
demais. Ele sabia que o periodo de reacao fora de uma fracao de
segundo, mas o periodo de reacao correto era... nao deveria haver
nenhum atraso. — Obrigado, srta. Rosen — ele disse, e juntou
novamente todo o equipamento; havia concluido sua reavaliacao. —
E tudo.

— Esta indo embora? — Rachael perguntou.

— Sim - disse ele. — Estou satisfeito.

— E os outros nove sujeitos? — perguntou Rachael, cautelosa.

— A escala funcionou adequadamente no seu caso — ele
respondeu. — Posso extrapolar os resultados a partir desse teste;
ainda é claramente eficaz. — E, para Eldon Rosen, que se recostava
morosamente na porta do recinto, perguntou: — Ela sabe? — As



vezes eles nao sabiam; foram muitas as tentativas de se criar
memorias falsas, geralmente baseadas na equivocada ideia de que,
através delas, as reacoes aos testes poderiam ser alteradas.

— Nao - replicou Eldon Rosen. — NOs a programamos
completamente. Mas acho que no fim ela ja suspeitava. — Para a
garota, disse: — Vocé adivinhou, quando ele pediu para fazer mais
uma pergunta.

Palida, Rachael assentiu rigidamente.

— Nao tenha medo dele — Eldon Rosen continuou. — Vocé nao é
uma androide que escapou e que esta ilegalmente na Terra; voce €
propriedade da Associacao Rosen, usada como uma ferramenta de
vendas para potenciais emigrantes. — Caminhou até a garota,
colocou sua mao delicadamente sobre o ombro dela; Rachael
esquivou-se ao toque.

— Ele esta certo — Rick disse. — Nao vou aposenta-la, srta. Rosen.
Bom dia. - Comecou a caminhar até a porta, entao se deteve
brevemente. Perguntou aos dois: — A coruja € genuina?

Rachael olhou rapidamente para o velho Rosen.

— Ele esta indo embora, de qualquer jeito — disse Eldon Rosen. -
Nao importa; a coruja é artificial. Nao existem mais corujas.

— Hummm - Rick murmurou, e caminhou meio entorpecido para
o corredor. Ambos o observavam partir. Nenhum deles disse nada.
Nada havia a dizer. Entao € assim que opera o maior fabricante de
androides, Rick disse a si mesmo. Desonestamente, e de uma
maneira como ele nunca havia encontrado antes. Um novo tipo de
personalidade, estranho e complicado; nao admira que as
autoridades policiais tivessem tantos problemas com o Nexus-6.

O Nexus-6. Ele tinha acabado de deparar com um deles.
Rachael, ele pensou; ela deve ser um Nexus-6. Estou vendo um
deles pela primeira vez. E eles quase conseguiram; chegaram



terrivelmente perto de desacreditar a escala Voigt-Kampff, o tinico
método disponivel para detecta-los. A Associacao Rosen fez um
bom trabalho — uma boa tentativa, de qualquer modo — para
proteger seus produtos.

E eu tenho de encarar mais seis desses, refletiu. Até acabar meu
trabalho.

Ele iria merecer o dinheiro da recompensa. Cada centavo.

Partindo do principio de que ele sobreviveria.



O televisor ressoava; descendo as escadas empoeiradas do
grande prédio de apartamentos vazios até o andar de baixo, John
Isidore distinguiu a voz familiar de Buster Gente Fina, tagarelando
alegremente para seus espectadores em todo o sistema solar.

“... ho ho ho, pessoal! Zip click zip! Hora de falar um pouco
sobre o tempo de amanha; primeiro a costa Oeste dos Estados
Unidos. O satélite Mongoose informa que a precipitacao radioativa
sera especialmente forte por volta do meio-dia, mas vai diminuir
logo em seguida. Entao, pessoal, quem for se arriscar a sair deve
esperar até a tarde, 0.k.? E por falar em esperar, agora so faltam
dez horas até aquela grande noticia, minha revelacao bombastica!
Avisem 0s amigos para nao perderem! Vou revelar uma coisa que
vai surpreendé-los. Bem, vocés podem até achar que é
simplesmente...”

Quando ele bateu a porta do apartamento, a TV desfaleceu em
obliteracao. Nao ficara apenas silenciosa; simplesmente cessara de
existir, como se amedrontada em direcao a seu tumulo pelas
batidas de Isidore.

Por tras da porta fechada, ele sentiu a presenca de vida, além
daquela da TV. Suas faculdades deterioradas fabricaram, ou talvez
perceberam, o medo mudo e assombrado de alguém que
retrocedia ao canto oposto do apartamento, numa tentativa de
evita-lo.

— Al0! — chamou. — Moro no andar de cima. Ouvi a sua TV.
Vamos conversar; tudo bem? — Esperou, escutou. Nenhum som e
nenhum movimento; suas palavras nao conseguiram fazer com que



a pessoa se revelasse. — Trouxe um cubo de margarina pra voce —
disse, parado proximo a porta, esforcando-se para falar através de
sua espessura. — Meu nome ¢ J. R. Isidore, trabalho para o famoso
veterindrio sr. Hannibal Sloat, vocé deve ter ouvido falar nele. Sou
respeitavel; tenho um emprego. Dirijo o caminhao do sr. Sloat.

Uma fresta da porta se abriu e ele notou, no interior do
apartamento, uma figura encolhida, fragmentada e desalinhada,
uma garota que se retraia e se esquivava, mas ainda assim
segurava a porta, como se precisasse de apoio fisico. O medo a
fazia parecer doente; distorcia as linhas de seu corpo, como se
alguém a tivesse quebrado e depois, maliciosamente, a
reconstruido de forma maldosa. Seus olhos, enormes e vidrados,
fixaram-se nele, enquanto ela tentava sorrir. Ele disse, subitamente
compreendendo:

— Vocé achou que ninguém morasse neste prédio. Achou que
estivesse abandonado.

A garota assentiu, sussurrando:

— Sim.

— Mas é bom ter vizinhos — disse Isidore. — Poxa, até vocé chegar
eu nao tinha nenhum. — E Deus sabe que isso nao era divertido.

—Voceé é o unico? — a garota perguntou. — Fora eu, neste prédio?
— Parecia menos timida agora; seu corpo se endireitou e ela alisou
os cabelos negros com a mao. Agora ele via uma figura agradavel,
ainda que pequena, com belos olhos marcadamente emoldurados
pelos longos cilios pretos. Pega de surpresa, a garota vestia pijama
e nada mais. E quando ele olhou por cima dela, percebeu uma sala
em desordem. Malas jogadas aqui e ali, abertas, seu conteudo meio
largado pelo chao abarrotado. Mas isso era natural; ela tinha
acabado de chegar.

— Sou o unico, fora vocé — disse Isidore. — E nao vou te



incomodar. — Sentiu-se melancolico; sua oferta, imbuida das
qualidades de um auténtico e antigo ritual pré-guerra, nao havia
sido aceita. Na verdade, a garota nem mesmo parecia consciente
disso. Ou talvez nem soubesse para que servia um cubo de
margarina. Ele teve essa intuicao; a garota parecia mais confusa do
que qualquer outra coisa. Sentia-se perdida, flutuando impotente
nas vagas do medo. — O velho e bom Buster — disse, tentando
descontrair a rigida postura dela. — Vocé gosta dele? Eu o assistia
toda manha, e depois a noite, quando chegava em casa; assistia o
Buster enquanto jantava e mais tarde, o seu programa de fim de
noite, até eu ir para a cama. Bom, pelo menos até minha TV
quebrar.

— Quem - a garota comecou e dai interrompeu-se; mordeu o
labio como se estivesse selvagemente furiosa. Evidentemente,
consigo mesma.

— O Buster Gente Fina - ele explicou. Parecia-lhe estranho que a
garota nunca tivesse ouvido falar no comediante mais hilario da
Terra. — De onde vocé veio? — perguntou, curioso.

— Nao acho que isso interessa. — Ela lancou um olhar rapido e
superficial sobre ele. Mas algo que ela viu pareceu acalmar sua
inquietacao; seu corpo relaxou visivelmente. — Ficarei feliz em ter
companhia — disse —, mais tarde, quando eu terminar de me
instalar. Neste momento, como vocé pode perceber, esta fora de
questao.

— Por que fora de questao? — Ele estava confuso; tudo na garota
o deixava desconcertado. Talvez, pensou, tenha vivido sozinho aqui
por tempo demais. Tornei-me esquisito. Dizem que os cabecas de
galinha sao assim. Pensar nisso o fez ficar ainda mais melancolico.
— Podia ajudda-la com suas malas — arriscou; a porta, agora, foi
praticamente fechada na cara dele. — E com sua mobilia.



— Nao tenho modveis. Todas essas coisas — disse a garota,
apontando para a sala por tras dela — ja estavam aqui.

— Esses nao vao servir — falou Isidore. Podia dizer isso s6 de
olhar. As cadeiras, o carpete, as mesas... tudo havia apodrecido;
cederam a ruina simultaneamente, vitimas da despotica forca do
tempo. E do abandono. Ninguém havia vivido neste apartamento
por anos; o estrago agora era quase completo. Nao conseguia
Imaginar como ela pensava em morar numa vizinhanca dessas. —
Ouca - disse ele com seriedade. — Se procurarmos por todo o
prédio, é provavel que a gente encontre coisas que nao estejam tao
danificadas. Uma lampada de um apartamento, uma mesa de outro.

— Eu faco isso — disse a garota — eu mesma, obrigada.

— Vai entrar nesses apartamentos sozinha? — Ele nao conseguia
acreditar.

— Por que nao? — De novo ela estremeceu nervosamente,
fazendo uma careta como se percebesse que havia dito algo errado.

— Eu tentei fazer isso — disse Isidore. — Uma vez. Desde entao eu
volto pra casa, vou pro meu lugarzinho e nao penso no resto. Os
apartamentos onde ninguém vive... centenas deles, todos repletos
de bens que as pessoas tinham, como fotos de familia e roupas. Os
que morreram nao podiam levar nada, e 0s que emigraram nao
queriam carregar nada consigo. Este prédio, tirando o meu
apartamento, esta totalmente bagulhificado.

— Bagulhificado? — ela nao entendeu.

— Bagulho é todo tipo de coisa inutil, como correspondéncias
sem importancia, caixa de fosforos vazia, embalagem de chiclete ou
homeojornal de ontem. Quando ninguém esta por perto, o bagulho
se reproduz. Por exemplo, se vocé vai dormir e deixa algum
bagulho préximo ao seu apartamento, na manha seguinte, quando
acordar, tera o dobro daquilo. E vai sempre acumulando mais e



mais.

— Entendi. — A garota o observou hesitante, nao sabendo direito
se acreditava nele. Nao estava certa de que ele estivesse falando a
sério.

— Existe a Primeira Lei do Bagulho — disse Isidore. — Bagulho
expulsa o nao bagulho. Como a lei de Gresham sobre o dinheiro
ruiml. E nesses apartamentos nao tem havido ninguém para
combater o bagulho.

— Entao ele tomou conta de tudo completamente — a garota
concluiu. E assentiu: — Agora entendo.

— Esse seu apartamento — ele disse —, este que vocé escolheu,
esta bagulhificado demais. A gente pode reduzir o fator
bagulhifico; podemos dar uma geral nos outros condaptos, como
eu havia sugerido. Mas... — ele parou.

— Mas o qué?

— Nao da pra ganhar essa disputa.

— Por que nao? — A garota saiu para o corredor, fechando a
porta atras de si; aparentemente constrangida, com os bracos
cruzados diante de seus seios pequenos e empinados, ela encarava
Isidore, ansiosa por compreender. Era assim que ele via a situacao.
Pelo menos ela estava prestando atencao.

— Ninguém pode vencer o bagulho - ele disse —, a nao ser
temporariamente e talvez em um unico lugar, como em meu
apartamento, onde eu meio que criei uma estase entre as pressoes
bagulhificas e nao bagulhificas, por enquanto. Mas um dia eu vou
morrer ou ir embora, e entao o bagulho voltara a tomar conta de
tudo. E um principio universal que opera por todo o cosmo; o
universo inteiro esta se movendo na direcao de um estado final de
total e absoluta bagulhificacao. — E acrescentou: — A nao ser, claro,
a ascensao de Wilbur Mercer.



A garota olhou para ele.

— Nao vejo qualquer relacao.

— Essa € a base de todo o mercerismo. — Ele se sentiu confuso
novamente. — Vocé nao participa da fusao? Nao tem uma caixa de
empatia?

— Nao trouxe a minha comigo — respondeu cuidadosamente a
garota, apos uma pausa. — Achei que fosse encontrar uma aqui.

— Mas uma caixa de empatia — ele disse, gaguejando de
empolgacao — € o bem mais pessoal que alguém pode ter! E uma
extensao do seu corpo; é a ponte para se tocar outros humanos, € o
caminho para vocé deixar de ser sozinho. Mas vocé sabe disso.
Todo mundo sabe. Mercer permite até que gente como eu... —
interrompeu-se. Mas era tarde demais; ele ja havia dito e podia ver
no rosto dela, pela centelha de subita aversao, que ela tinha
entendido. — Quase passei no teste de QI — disse em voz baixa e
vacilante. — Nao sou muito Especial, s6 moderadamente; nao como
alguns que vocé vé por ai. Mas Mercer nao se incomoda com isso.

— Pessoalmente — a garota disse —, acho que vocé deveria
considerar isso uma grande objecao ao mercerismo. — Sua voz era
limpa e neutra; a intencao dela era apenas constatar um fato,
pensou ele. E esse fato é a opiniao dela em relacao aos cabecas de
galinha.

— Acho que vou voltar 14 pra cima - ele disse, e comecou a se
afastar dela, ainda segurando o cubo de margarina, que se tornara
umido e amolecido pelo calor de suas maos.

A garota o observou sair, mantendo a expressao neutra no
rosto. E entao chamou:

— Espera.

Voltando, ele disse:

— Por qué?



— Vou precisar de vocé. Pra me arranjar uma mobilia mais
adequada. Pegando dos outros apartamentos, como vocé disse. —
Ela andou na direcao dele, seu torso nu bem definido e em forma,
sem nenhum grama de gordura excedente. — Que horas vocé sai do
trabalho? Pode me ajudar depois que chegar.

— Sera que voceé poderia fazer um jantar pra gente? — perguntou
Isidore. — Se eu trouxer os ingredientes?

— Nao, tenho muito a fazer. — A garota refutou o pedido sem o
menor constrangimento, e ele reparou nisso, percebeu-o sem
compreendé-lo. Agora que seu medo inicial havia diminuido, outra
coisa havia comecado a emergir dela. Algo mais estranho. E
deploravel, ele pensou. Uma frieza. Algo como um sopro vindo do
vacuo entre os mundos habitados, na verdade, de lugar nenhum;
nao era o que ela havia dito ou feito, mas o que ela nao tinha dito
nem feito. — Um outro dia — a garota disse, e se voltou na direcao da
porta de seu apartamento.

— Vocé lembra meu nome? — disse ele, ansioso. — John Isidore,
trabalho para...

— Vocé me falou pra quem trabalha. — Ela parou brevemente
defronte a sua porta; empurrando-a, disse: — Para alguma pessoa
literalmente incrivel de nome Hannibal Sloat, a qual, tenho certeza,
sO existe em sua imaginacao. Meu nome é€... — ela lancou um ultimo
olhar impassivel sobre Isidore enquanto se voltava para seu
apartamento, hesitou, e disse: — Eu sou Rachael Rosen.

— Da Associacao Rosen? — perguntou ele. — A maior fabricante
de rob6s humanoides usados em nosso programa de colonizacao?

Uma expressao complexa e passageira cruzou o rosto dela,
desaparecendo imediatamente.

— Nao. Nunca ouvi falar neles; nao sei nada sobre isso. Mais uma
de sua imaginacao de cabeca de galinha, eu suponho. John Isidore



e sua caixa de empatia privada e pessoal. Pobre sr. Isidore.

— Mas seu nome sugere...

— Meu nome — a garota disse — é Pris Stratton. Este € meu nome
de casada; sempre o usei. Nunca usei nenhum outro nome a nao
ser este. Vocé pode me chamar de Pris. — Ela refletiu um pouco,
entao disse: — Nao, é melhor vocé me tratar como srta. Stratton.
Porque nds nao nos conhecemos, na verdade. Pelo menos eu nao
conheco vocé. — A porta se fechou atras dela e ele se viu sozinho no
corredor escuro e empoeirado.



Bem, entao € assim que vai ser, pensou J. R. Isidore enquanto
segurava apertado seu cubo de margarina amolecido. Talvez ela
mude de ideia e me deixe chama-la de Pris. E quem sabe, se eu
pegar uma lata de vegetais pré-guerra, mude de ideia quanto ao
jantar, também.

Mas talvez ela nao saiba cozinhar, ele sup6s de repente. O.k.,
posso fazer isso; posso preparar o jantar para nos dois. E vou
ensina-la, assim ela vai poder cozinhar no futuro se quiser.
Provavelmente vai querer, depois que mostrar a ela; até onde eu
sel, a maioria das mulheres, mesmo as mais jovens como ela, gosta
de cozinhar: € algo instintivo.

Subindo pelas escadas escuras, ele voltou ao seu proprio
apartamento.

Ela esta mesmo por fora das coisas, pensava Isidore enquanto
vestia seu uniforme branco de trabalho; mesmo que se apressasse,
chegaria atrasado e o sr. Sloat ficaria zangado, mas e dai? Por
exemplo, ela nunca tinha ouvido falar no Buster Gente Fina. E isso
€ impossivel; Buster é o mais importante ser humano vivo, exceto,
claro, Wilbur Mercer... mas Mercer, refletia, nao € um ser humano;
é, evidentemente, uma entidade arquetipica vinda das estrelas,
sobreposta a nossa cultura por um molde cosmico. Pelo menos é o
que falam por ai; é o que o sr. Sloat diz, por exemplo. E Hannibal
Sloat saberia.

Estranho que ela seja inconsistente a respeito do proprio nome,
ponderou. Talvez precise de ajuda. Poderia ajuda-la?, perguntou-
se. Um Especial, um cabeca de galinha; o que eu sei? Nao posso



casar nem emigrar, e a Poeira um dia vai me matar; nao tenho nada
a oferecer.

Vestido e pronto para ir, ele deixou o apartamento e subiu ao
terraco onde jazia estacionado seu velho e surrado hovercar.

Uma hora mais tarde, no caminhao da empresa, ele recolhia o
primeiro animal com defeito do dia. Um gato elétrico: jazia em uma
gaiola portatil de plastico a prova de Poeira na parte de tras do
caminhao, e ofegava irregularmente. Vocé quase diria que é real,
Isidore observou enquanto seguia para o Hospital Van Ness para
Bichos de Estimacao — aquela pequena empresa com um nome
cuidadosamente enganoso que se mantinha a duras penas naquele
ramo arduo e competitivo de reparo de animais falsos.

O gato, em sua agonia, suspirou.

Uau, Isidore pensou. Soa como se realmente estivesse
morrendo. Talvez sua bateria de dez anos de duracao esteja no fim,
e todos 0s seus circuitos estejam sistematicamente queimando. Um
servico importante; Milt Borogrove, o mecanico do Hospital Van
Ness para Bichos de Estimacao, teria muito trabalho. E eu nem
passei para o proprietario uma estimativa de preco, Isidore pensou,
melancolicamente. O rapaz simplesmente me confiou o gato, disse
que tinha comecado a falhar durante a noite, e entao acho que saiu
para trabalhar. De todo modo, a momentanea troca de palavras
cessou de repente; o dono do gato tinha ido embora, roncando
para o céu em seu lindo e novissimo hovercar customizado. E o
homem agora era um novo cliente.

Para o gato, Isidore disse:

— Consegue segurar até a gente chegar a oficina? — O gato
continuava a ofegar. — Vou te recarregar enquanto estamos a
caminho — decidiu Isidore; pousou o caminhao no terraco mais



proximo disponivel e 14, temporariamente estacionado com o
motor ligado, rastejou até o fundo do caminhao e abriu a gaiola de
plastico a prova de Poeira, o que, em conjunto com seu uniforme
branco e o nome pintado no caminhao, criava uma impressao
perfeita de um animal de verdade sendo tratado por um veterinario
de verdade.

O mecanismo elétrico, sob uma convincente camada de
pelagem cinzenta e auténtica, gorgolejava e soprava bolhas, as
lentes de video vidradas, suas mandibulas de metal fortemente
apertadas. Isso sempre o havia impressionado, esses circuitos “de
doenca” instalados nos animais falsos; o engenho que ele agora
tinha em seu colo havia sido montado de tal maneira que, quando
um componente primario falhasse, a coisa toda parecesse... nao
quebrada, mas organicamente enferma. Ele teria me enganado,
Isidore disse para si mesmo enquanto tateava por dentro da pele
sintética do estbmago da imitacao, procurando o painel de controle
oculto (muito pequeno nesta variedade de animal falso) e os
terminais de carregamento rapido da bateria. Nao conseguiu achar
nenhum deles. Também nao podia demorar; o mecanismo ja estava
quase arruinado. Se o problema for por conta de um curto, ele
pensou, que possa estar queimando os circuitos, talvez eu deva
tentar desconectar um dos cabos da bateria; o mecanismo vai
desligar, mas nenhum outro dano sera infligido. E depois, na
oficina, Milt podera recarrega-lo.

Habilmente, ele correu os dedos ao longo da pseudoespinha
o0ssea. Os cabos deveriam estar por aqui. Maldito trabalho
especializado; uma imitacao absolutamente perfeita. Os cabos nao
aparecem, mesmo Sob 0 exame mais rigoroso. Deve ser um
produto da Wheelright & Carpenter — custam mais caro, mas olha
so que otimo trabalho eles fazem.



Desistiu; o gato falso tinha parado de funcionar, o que mostrava
que o curto — se esse tinha sido mesmo o problema — havia acabado
com a fonte de alimentacao e o motor principal. Vai ficar caro,
pensou ele, com pessimismo. Bem, o rapaz, evidentemente, nao
estava fazendo as limpezas e lubrificacoes preventivas trés vezes ao
ano, o que faria toda a diferenca. Talvez assim o proprietario
aprenda — do jeito mais dificil.

Arrastando-se de volta ao banco de motorista, ele colocou o
volante em posicao de subida, zuniu pelo ar mais uma vez e
retomou seu voo para a oficina de reparos.

De qualquer modo, nao tinha mais de ouvir o chiado
exasperante da maquina; podia relaxar. Engracado, ele refletiu;
mesmo que racionalmente eu saiba que € uma imitacao, o som do
colapso do motor e da fonte de alimentacao de um animal falso era
de dar um n6 na garganta. Gostaria de arranjar outro emprego,
pensou dolorosamente. Se nao tivesse falhado naquele teste de QI,
eu nao estaria reduzido a esta tarefa infame e aos subprodutos
emocionais que lhe sao inerentes. Por outro lado, os sofrimentos
sintéticos dos animais falsos nao incomodavam Milt Borogrove ou
seu chefe, Hannibal Sloat. Entao, talvez seja eu, John Isidore disse
a si mesmo. Talvez, quando vocé degenera e retrocede na escada
da evolucao — como aconteceu comigo, quando vocé tem de
chafurdar na lama de ser um Especial no mundo tumular — bem,
melhor abandonar essa linha de raciocinio. Nada o deprimia mais
do que os momentos em que ele contrastava suas faculdades
mentais atuais com as que possuira tempos atras. Todo dia ele
declinava em sagacidade e vigor. Ele e os milhares de outros
Especiais por toda a Terra, todos caminhando na direcao de uma
pilha de cinzas. Transformando-se em bagulhos vivos.

Para ter companhia, clicou no radio do caminhao e sintonizou o



programa de audio do Buster Gente Fina, que, como a versao para
a TV, prosseguia suas vinte e trés ininterruptas e calorosas horas
por dia... sendo a hora suplementar preenchida por uma
cerimoniosa despedida, dez minutos de siléncio e, entao, uma
cerimoniosa volta ao ar.

— ... feliz por ter vocé no programa de novo —, dizia Buster Gente
Fina. - Vamos ver, Amanda; ja faz dois dias que fomos ai te
encontrar. Vocé comecou uma nova sessao de fotos, querida?

— Bem, eu ir fazer um foto ontem de manha, eles querer
comecar as sieben...

— Sete da manha? — Buster Gente Fina interrompeu.

—Ja, isso mesmo, Buster, as sieben da manha! - Amanda
Werner soltou sua famosa gargalhada, quase tao forjada quanto a
de Buster.

Amanda Werner e inumeras outras belas e elegantes damas
estrangeiras de seios conicos, vindas de paises vagamente
indefinidos, bem como alguns bucodlicos e supostos humoristas,
formavam o nucleo de reprises de Buster. Mulheres como Amanda
Werner nunca faziam filmes, nunca encenavam pecas de teatro;
viviam aquelas bizarras e maravilhosas vidas como convidadas do
interminavel show de Buster, aparecendo, como Isidore calculara
certa vez, por até setenta horas por semana.

Como Buster Gente Fina encontrava tempo para gravar seus
programas de audio e video?, Isidore pensava. E como Amanda
Werner achava tempo para ser uma convidada dia sim dia nao,
meés apos meés, ano apos ano? Como eles continuavam falando?
Nunca se repetiam — pelo menos nao que ele tivesse notado. Seus
comentarios, sempre espirituosos, sempre novos, nao eram



ensaiados. O cabelo de Amanda brilhava, seus olhos cintilavam,
seus dentes resplandeciam; ela nunca parava de trabalhar, nunca
se cansava, nunca ficava sem resposta depois de sequéncia de
piadas, zombarias e observacoes mordazes de Buster. O Programa
Buster Gente Fina, televisionado e transmitido para toda a Terra
via satélite, também se derramava sobre os emigrantes dos
planetas colonizados. Houve tentativas de transmissoes regulares
em direcao a Proxima, no caso de a colonizacao humana chegar tao
longe. Se a Salander 3 atingisse seu destino, os viajantes a bordo
teriam encontrado o Programa Buster Gente Fina a espera deles. E
teriam ficado felizes.

Mas algo no Buster Gente Fina irritava John Isidore, uma coisa
especifica. De maneira sutil, quase imperceptivel, Buster
ridicularizava as caixas de empatia. Nao uma, mas muitas vezes. Na
verdade, estava fazendo isso agora mesmo.

— ... sem que nenhuma pedra me acertasse —, Buster debochava
a Amanda Werner. - E se eu estiver subindo a encosta de uma
montanha, vou querer um par de garrafas de cerveja Budweiser
comigo! — A plateia no estudio riu, e Isidore ouviu um punhado de
palmas. — E vou fazer minha revelacao bombastica cuidadosamente
documentada daqui de cima: essa bomba vai ao ar daqui a
exatamente dez horas!

— E eu também, querrida! — declarou Amanda. — Me leva com
voce! Eu proteger vocé quando elas atirar pedras em voce!

De novo o publico urrou, e John Isidore sentiu a raiva frustrante
e impotente infiltrar-se em sua nuca. Por que Buster Gente Fina
sempre desmerecia o mercerismo? Ninguém parecia incomodado
com isso; até as Nacoes Unidas aprovavam. E as policias americana



e soviética haviam declarado publicamente que o mercerismo
reduzia o crime, tornando os cidadaos mais preocupados com a
situacao de seus vizinhos. A humanidade precisa de mais empatia,
ja havia declarado varias vezes Titus Corning, o secretario-geral
das Nacoes Unidas. Talvez Buster esteja com ciume, Isidore
conjeturava. Claro, isso podia explicar a implicancia; ele e Wilbur
Mercer competiam. Mas pelo qué?

Por nossas mentes, concluiu Isidore. Estao lutando pelo controle
de nossos eus; a caixa de empatia em uma mao, as piadas de
Improviso e as gargalhadas de Buster na outra. Tenho de falar isso
para Hannibal Sloat, decidiu. Perguntar a ele se é verdade; ele deve
saber.

Quando estacionou seu caminhao no terra¢co do Hospital Van
Ness para Bichos de Estimacao, ele desceu rapidamente as escadas
levando a gaiola de plastico contendo o gato falso, inerte, ao
escritorio de Hannibal Sloat. Assim que entrou, o sr. Sloat
relanceou o olhar por cima da folha de um catalogo antigo, seu
rosto cinzento e enrugado ondulando como aguas turbulentas.
Velho demais para emigrar, Hannibal Sloat, embora nao fosse um
Especial, estava condenado a se arrastar pelo resto de seus dias na
Terra. A Poeira, com o passar dos anos, o havia erodido; tinha
deixado suas feicoes cinzentas, seus pensamentos cinzentos; o
havia encolhido, fragilizado suas pernas e tornado seu andar
vacilante. Ele via o mundo através de lentes literalmente densas de
Poeira. Por alguma razao, Sloat nunca limpava seus oculos. Era
como se ele tivesse desistido; tinha aceitado a sujeira radioativa e
esta havia comecado, ha muito, seu trabalho de enterra-lo. Ela ja
obscurecia sua visao. Nos poucos anos que lhe restavam, ela
corromperia seus outros sentidos até que, por fim, somente sua voz



grasnante permanecesse, e entao esta também expiraria.

— O que voceé tem ai? — perguntou o sr. Sloat.

— Um gato com um curto na fonte de alimentacao. — Isidore
depositou a gaiola sobre a mesa atulhada de documentos do chefe.

— Por que mostrar pra mim? — perguntou Sloat. — Leve la
embaixo na oficina, pro Milt. — De todo modo, por reflexo, ele abriu
a gaiola e puxou o animal falso para fora. Ele tinha sido técnico, um
dia. E dos bons.

— Acho que o Buster Gente Fina e o mercerismo estao lutando
pelo controle de nossas almas psiquicas — comentou Isidore.

— Se for assim — disse Sloat, examinando o gato —, Buster esta
ganhando.

— Pode estar ganhando agora — replicou Isidore —, mas no fim
vai perder.

— Por qué? — Sloat levantou a cabeca, perscrutando-o.

— Porque Wilbur Mercer sempre se renova. Ele é eterno. No
topo da colina ele é abatido; ele mergulha no mundo tumular, mas
entao se levanta, inevitavelmente. E n6és com ele. Entao também
somos eternos. — Sentiu-se feliz, falando tao bem; normalmente, ele
gaguejava perto do sr. Sloat.

— Buster é imortal, como Mercer. Nao ha diferenca — disse Sloat.

— Como pode ser? Ele € um homem.

— Nao sei — disse Sloat. — Mas € a verdade. Eles nunca admitirao,
é claro.

— E assim que o Buster Gente Fina consegue fazer programas de
quarenta e seis horas?

— Isso mesmo - disse Sloat.

— E quanto a Amanda Werner e as outras mulheres?

— Sao imortais também.

— Sao uma forma superior de vida, vinda de algum outro



sistema?

— Nunca consegui apurar isso com certeza — disse o sr. Sloat,
ainda examinando o gato. Tirou os 6culos cobertos por uma fina
camada de Poeira e, sem eles, olhou na direcao da boca
entreaberta de Isidore. — Nao como fiz, conclusivamente, no caso
de Wilbur Mercer — arrematou ele, quase inaudivel. Entao,
praguejou e desfiou uma série de insultos que a Isidore pareceu
durar um minuto inteiro. — Este gato — disse Sloat, finalmente — nao
é falso. Eu sabia que um dia isso ia acontecer. E ele esta morto. —
Fixou o olhar no cadaver do felino. E praguejou novamente.

Vestindo seu encardido avental de lona azul, o robusto e
verrugoso Milt Borogrove surgiu a porta do escritorio.

— Qual o problema? — Olhando o gato, ele entrou no escritorio e
apanhou o animal.

— O cabeca de galinha trouxe ele pra ca — disse Sloat. Nunca
antes ele tinha usado esse termo na frente de Isidore.

— Se ainda estivesse vivo — comentou Milt — a gente poderia leva-
lo para um veterindrio de verdade. Fico imaginando o preco disso.
Alguém tem uma copia do Sidney’s?

— 0-0-0 s-s-seu seguro nao co-co-cobre isso? — Isidore
perguntou ao sr. Sloat. Suas pernas bambeavam e ele sentia a sala
comecar a ficar marrom-escuro carregado de pontinhos verdes.

— Sim - disse Sloat afinal, meio rosnante. — Mas é o desperdicio
que me irrita. A perda de mais uma criatura viva. Vocé nao foi
capaz de perceber, Isidore? Nao deu pra notar a diferenca?

— Eu pensei - Isidore tentava dizer — que fosse uma boa
imitacao. Tao boa que tinha me enganado; quer dizer, ele parecia
vivo e um trabalho tao bem-feito...

— Eu nao acho que Isidore saiba a diferenca — disse Milt, com
suavidade. — Pra ele, todos estao vivos, incluindo animais falsos. Ele



provavelmente tentou salva-lo. — Disse a Isidore: — O que vocé
tentou fazer, recarregar a bateria? Ou localizar um curto?

— S-sim — admitiu Isidore.

— O bichinho ja deveria estar tao mal que nao haveria muita
coisa a se fazer por ele — disse Milt. — Deixe o cabeca de galinha em
paz, Han. Ele tem razao em um ponto: as imitacoes estao
comecando a ficar excessivamente proximas dos reais, ainda mais
com esses circuitos de doenca que estao sendo instalados nos
modelos novos. E animais vivos morrem; é um dos riscos de se ter
um. SO nao estamos acostumados a isso porque tudo o que vemos
sao imitagoes.

— O maldito desperdicio — disse Sloat.

— De acordo com M-mercer - Isidore assinalou —, t-toda vida
retorna. O ciclo é c-c-completo para a-a-animais, também. Quer
dizer, todos nds ascendemos com ele, morremos...

— Diga isso pro sujeito que era dono desse gato — disse o Sr.
Sloat.

Nao sabendo ao certo se seu chefe falava a sério, Isidore
perguntou:

— O senhor quer dizer pra eu fazer isso? Mas € sempre o senhor
quem faz as vidchamadas. — Ele tinha uma fobia em relacao ao
vidfone e achava que fazer uma chamada, especialmente para um
estranho, era algo virtualmente impossivel. O sr. Sloat, é claro,
sabia disso.

— Nao faz isso com ele — disse Milt. — Eu ligo. — Estendeu a mao
na direcao do aparelho receptor. — Qual € o numero?

— Tenho aqui, em algum lugar - Isidore remexeu 0s bolsos de
seu avental de trabalho.

— Quero que o cabeca de galinha faca isso — disse Sloat.

— Nao p-p-posso usar o vidfone — protestou Isidore, o coracao



batendo rapido. — Porque sou peludo, feio, sujo, encurvado,
cinzento, meus dentes sao tortos. E também me sinto mal por
causa da radiacao; acho que vou morrer.

— Acho que se eu me sentisse assim também nao usaria o
vidfone — Milt sorriu para Sloat. — Vamos, Isidore, se vocé nao me
der o numero do proprietario nao vou poder fazer a ligacao, ai vai
ser com voceé. — Estendeu a mao amavelmente.

— Ou o cabeca de galinha faz isso — disse Sloat — ou esta
despedido. — Nao olhava para Isidore nem para Milt; olhava
fixamente para a frente.

— Ah, para com isso — protestou Milt.

— N-n-nao quero ser ch-ch-chamado de cabeca de galinha -
falou Isidore. — Quer dizer, a P-p-poeira a-a-afetou o senhor,
também, fisicamente. Mesmo que, talvez, n-n-nao o seu cérebro,
Ccomo no m-meu caso. — Estou despedido, pensou. Nao consigo
fazer essa chamada. E entao, de repente ele se lembrou de que o
dono do gato tinha disparado para o trabalho. Nao haveria
ninguém em casa. — Eu a-acho que posso ligar pra ele — disse,
enquanto tirava o cartao com a informacao.

— Viu? — disse o sr. Sloat para Milt. — Ele consegue fazer, se for
obrigado.

Sentado em frente ao vidfone, aparelho em maos, Isidore
discou.

— E - disse Milt -, mas ele ndo deveria ser obrigado a fazer. E ele
esta certo; a Poeira te afetou; vocé ja esta quase cego e daqui a
alguns anos nao vai mais conseguir ouvir.

— Ela pegou vocé também, Borogrove — disse Sloat. — Sua pele
esta da cor de merda de cachorro.

— Sim? — Um rosto apareceu na vidtela, uma mulher
mitteleuropaische de aparéncia algo cuidadosa que usava o cabelo



preso num coque apertado.

— S-s-sra. Pilsen? — disse Isidore, perpassado pelo panico; ele
nao havia pensado nisso, claro, mas o dono tinha uma esposa que,
obviamente, estava em casa. — Quero fa-fa-falar com a senhora
sobre seu ga-ga-ga-ga-ga... — Interrompeu-se, cocou seu queixo
involuntariamente. — Seu gato.

— Ah ¢, vocé pegou o Horace — disse a sra. Pilsen. — Era mesmo
pneumonite? O sr. Pilsen achava que era isso.

— Seu gato morreu — informou Isidore.

— Ah, meu Deus, nao.

— No6s vamos substitui-lo — disse. — Temos seguro. — Relanceou o
olhar para o sr. Sloat; ele pareceu concordar. — O proprietario de
nossa empresa, o sr. Hannibal Sloat... — ele vacilou. — Ele vai
pessoalmente...

— Nao - interveio Sloat. — Vamos dar um cheque a eles. O preco
da lista da Sidney’s.

— ... vai pessoalmente escolher o gato substituto para voceés —
Isidore ouviu-se dizer. Tendo comecado uma conversa que nao
podia suportar, descobriu-se incapaz de conclui-la. O que dizia
possuia uma légica intrinseca que ele nao tinha condicoes de
interromper; tinha de seguir, inexoravel, até sua conclusao. Tanto o
sr. Sloat quanto Milt Borogrove o encaravam enquanto ele
continuava falando: — Dé-nos as especificacoes do gato que a
senhora deseja. Cor, sexo, raca, tais como persa, abissinio, manx...

— Horace esta morto — disse a sra. Pilsen.

— Ele teve pneumonite — disse Isidore. — Morreu a caminho do
hospital. O chefe de nossa equipe médica, dr. Hannibal Sloat,
acredita que, no estado em que ele se encontrava, nada poderia té-
lo salvo. Mas nao é uma boa noticia, sra. Pilsen, que nés vamos
substitui-lo? Nao estou certo?



— S6 existia um gato como Horace — respondeu a sra. Pilsen,
com lagrimas brotando de seus olhos. — Quando era apenas um
filhote, costumava parar e nos encarar como se estivesse fazendo
uma pergunta. Nunca entendemos que pergunta era. Talvez agora
ele saiba a resposta. — Novas lagrimas rolaram. — Acho que todos
nos saberemos um dia.

— Que tal uma coépia exata, elétrica, do seu gato? — Isidore
inspirou-se. — Podemos encomendar um espléndido trabalho
artesanal para a Wheelright & Carpenter, no qual cada detalhe do
antigo animal é fielmente replicado em permanente...

— Ah, isso é horrivel! — protestou a sra. Pilsen. — O que voceé esta
dizendo? Nao fale uma coisa dessas pro meu marido; nao sugira
isso ao Ed, ou ele vai ficar maluco. Ele amava Horace mais do que a
qualquer outro gato que teve, e ele teve gatos desde crianca.

Tomando o vidfone das maos de Isidore, Milt falou para a
mulher:

— Podemos emitir um cheque no valor indicado na lista da
Sidney’s ou, como o sr. Isidore sugeriu, podemos escolher um novo
gato para vocés. Nos sentimos muito por seu gato ter morrido,
mas, como o sr. Isidore ressaltou, o gato tinha pneumonite, que é
quase sempre fatal. — Seu tom parecia profissional; dos trés ali no
Hospital Van Ness para Bichos de Estimacao, Milt era quem tinha o
melhor desempenho no que se referia a chamadas de negocios.

— Nao posso dizer isso ao meu marido — disse a sra. Pilsen.

— Tudo bem, senhora — anuiu Milt, e fez uma leve careta. — Nos
ligamos pra ele. Pode me passar o numero do lugar onde ele
trabalha? — Procurou uma caneta e um bloco de papel; o sr. Sloat
entregou-os para Milt.

— Escute — disse a sra. Pilsen; parecia se recompor. — Talvez o
outro cavalheiro esteja certo. Talvez eu deva encomendar um



substituto elétrico para o Horace, mas sem que o Ed saiba; poderia
ser uma reproducao tao fiel que meu marido nem notasse a
diferenca?

— Se € isso o0 que a senhora quer — disse Milt, dubiamente. —
Mas, por nossa experiéncia, podemos dizer que o dono do animal
nunca se engana. SO observadores casuais, como vizinhos. A
senhora entende, quando a gente chega bem perto de um animal
falso...

— Ed nunca chegava fisicamente muito perto do Horace, mesmo
que 0 amasse; eu era a unica pessoa que tomava conta de todas as
necessidades dele, como sua caixa de areia. Acho que eu gostaria
de tentar com um animal falso, e se isso nao funcionar, entao voces
podem encontrar um gato de verdade para substituir Horace. S6
nao quero que meu marido saiba; nao sei se ele conseguiria viver
com isso. E por isso que ele nunca se aproximou demais do
Horace; tinha medo que isso acontecesse. E quando o Horace ficou
doente (com pneumonite, como voceés dizem), Ed entrou em panico
e mal conseguia olhar pra ele. E por isso que demoramos tanto em
ligar pra vocés. Demoramos demais... como eu ja sabia, antes de
voces ligarem. Eu sabia. — Ela assentiu, as lagrimas sob controle
agora. — Quanto tempo isso demora?

— Podemos ter um pronto em dez dias — Milt arriscou. — Vamos
entrega-lo durante o dia, enquanto seu marido estiver no trabalho.
— Ele encerrou o assunto, despediu-se e desligou. — Ele vai saber —
disse ao sr. Sloat —, em cinco segundos. Mas € o que ela quer.

— Os donos que amam seus animais — ponderou Sloat, sombrio —
ficam arrasados. Ainda bem que nao temos o costume de nos
envolver com animais de verdade. Vocé entende que veterinarios
de fato tém de fazer chamadas como esta o tempo todo? — Ele
contemplou John Isidore. — De vez em quando, até que vocé nao é



tao estupido, Isidore. Lidou razoavelmente bem com a situacao.
Ainda que Milt tenha interferido e assumido o controle.

— Ele estava indo bem - disse Milt. — Deus, isso foi dificil. —
Pegou o Horace morto. — Vou descer com isto 14 pra oficina; Han,
liga pra Wheelright & Carpenter e pede pro construtor deles vir
medir e fotografar o gato. Nao vou deixar que eles levem o bicho
pra oficina deles; quero eu mesmo comparar com a réplica.

— Acho que vou colocar o Isidore pra falar com eles — decidiu o
sr. Sloat. — Foi ele quem comecou isso; e depois de lidar com a sra.
Pilsen, ele tem que ser capaz de tratar com a Wheelright &
Carpenter.

— S6 nao deixe que levem o original — recomendou Milt a
Isidore, erguendo Horace. — Eles vao querer leva-lo porque isso
facilita o trabalho deles. Seja firme.

— Humm - disse Isidore, piscando. — O.k. Talvez eu deva ligar pra
eles agora, antes que o bicho comece a se decompor. Corpos
mortos nao entram em decomposicao, ou algo assim? — Sentiu-se
exultante.



Depois de estacionar seu veloz e tunado hovercar do
departamento no terraco do Palacio de Justica de San Francisco,
na Lombard Street, o cacador de recompensas Rick Deckard, pasta
na mao, desceu até o escritorio de Harry Bryant.

— Vocé voltou cedo demais — seu chefe disse, reclinando-se na
cadeira e cheirando uma pitada do rapé Specific N° 1.

— Tenho o que vocé me mandou buscar. — Rick sentou-se de
frente para a mesa. Colocou a pasta no chao. Que cansaco, pensou.
A ficha comecou a cair, agora que ele havia voltado; perguntava-se
se conseguiria estar suficientemente recuperado para o trabalho
que tinha pela frente. - Como esta o Dave? — perguntou. — Bem o
bastante para eu ir falar com ele? Quero fazer isso antes de
confrontar o primeiro dos andys.

— Vocé vai tentar pegar o Polokov primeiro — disse Bryant. —
Aquele que atingiu Dave com o laser. E melhor tira-lo logo da lista,
ja que ele sabe que esta sendo cacado.

— Antes de falar com o Dave?

Bryant estendeu a mao na direcao de uma folha de papel
borrada, uma terceira ou quarta copia de carbono.

— Polokov conseguiu um trabalho na cidade como lixeiro, um
catador.

— Nao sao so Especiais que fazem esse tipo de trabalho?

— Polokov esta se fazendo passar por Especial, um cabeca de
formiga. Bem deteriorado, ou assim ele finge ser. E o que enganou
Dave; externamente, Polokov age e se parece tanto com um cabeca
de formiga que Dave acabou se esquecendo. Vocé confia na escala



Voigt-Kampff agora? Tem absoluta certeza, com base no que
aconteceu em Seattle, que...

— Confio - Rick respondeu, abruptamente. E nao se estendeu.

— Vou aceitar sua palavra nisso — disse Bryant. — Mas nao pode
haver um unico deslize.

— Isso nunca pode acontecer na caca a androides. Esta nao vai
ser diferente.

— O Nexus-6 é diferente.

—Ja encontrei o meu primeiro — disse Rick. — E Dave encontrou
dois. Trés, se contarmos Polokov. O.k., vou aposentar Polokov hoje
e entao, talvez esta noite ou amanha, eu fale com o Dave. — Ele
pegou a copia de carbono borrada com o relatério sobre o
androide Polokov.

— Mais uma coisa — acrescentou Bryant. — Um policial soviético,
da WPO, esta vindo pra ca. Enquanto vocé estava em Seattle eu
recebi uma ligacao dele; ele esta a bordo de um foguete da Aeroflot
que vai aterrissar no campo publico, aqui, em cerca de uma hora.
Sandor Kadalyi, o nome dele.

— O que ele quer? — Era raro os policias da WPO aparecerem em
San Francisco.

— A WPO esta tao interessada nos novos modelos Nexus-6 que
querem um homem deles junto de vocé. Um observador... e
também, se ele puder, vai te ajudar. E vocé quem decide quando e
se ele pode ser util. Mas eu ja dei a ele permissao pra te
acompanhar.

— Mas, e a recompensa?

— Vocé nao tem que dividir — disse Bryant, esbocando um
sorriso desgastado.

— Eu simplesmente nao consideraria isso justo, financeiramente
falando. — Ele nao tinha absolutamente nenhuma intencao de



dividir seus vencimentos com um valentao da WPO. Estudou o
relatorio sobre Polokov; continha uma descricao do homem — ou
melhor, do andy —, seu atual endereco e local de trabalho:
Corporacao de Catadores de Bay Area, com escritorios em Geary.

— Quer esperar a chegada do policial soviético para ajuda-lo a
aposentar o Polokov? — perguntou Bryant.

— Sempre trabalhei sozinho — Rick arrepiou-se. — Claro, € uma
decisao sua... farei o que voce disser. Mas preferiria enfrentar
Polokov agora, sem ter de esperar Kadalyi chegar a cidade.

— Va em frente, pode ir sozinho — decidiu Bryant. — E depois, no
proximo, que sera a srta. Luba Luft (ai tem uma ficha sobre ela,
também), vocé pode levar o Kadalyi.

Depois de enfiar as copias de carbono em sua pasta, Rick deixou
o escritorio do chefe e subiu mais uma vez até o terraco para seu
hovercar estacionado. E agora vamos visitar o sr. Polokov, disse a
si mesmo. E acariciou o tubo de laser.

Em sua primeira tentativa de cacar o androide Polokov, Rick
parou nos escritorios da Corporacao de Catadores de Bay Area.

— Esstou procurando um funcionario de vocés — disse a severa e
grisalha mulher que operava a central vidfénica. O edificio dos
catadores o impressionou: grande e moderno, concentrava
escritorios de um grande contingente de executivos de alto escalao.
Os carpetes espessos e as caras mesas de madeira auténtica
lembraram a ele que a coleta de residuos e remocao de entulho
tinha se tornado, desde a guerra, uma das industrias mais
importantes da Terra. O planeta inteiro comecava a se desfazer em
lixo, e manté-lo habitavel para a populacao remanescente exigia
que o lixo fosse removido de vez em quando... ou, como Buster
Gente Fina gostava de afirmar, a Terra morreria sob uma camada —



nao de poeira radioativa — mas de bagulho.

— O sr. Ackers — informou-lhe a vidfonista — € o gerente do
departamento pessoal. - Apontou uma mesa imponente, ainda que
em imitacao de carvalho, a qual se sentava um minusculo e afetado
sujeito de 6culos, absorvido em sua infinidade de papéis.

Rick apresentou sua identidade policial.

— Onde esta seu funcionario Polokov neste exato momento? No
trabalho ou em casa?

Apo6s uma relutante consulta a seus registros, o sr. Ackers
respondeu:

— Polokov deve estar trabalhando. Prensando hovercars em
nossa fabrica em Daly City e despejando-os na baia. Entretanto... -
O gerente do departamento pessoal consultou outro papel, pegou
seu vidfone e fez uma chamada interna para alguém no edificio. —
Ele nao estd, entao — disse, finalizando a chamada; ao desligar,
dirigiu-se a Rick: — Polokov nao apareceu hoje para trabalhar.
Nenhuma explicacao. Que foi que ele fez, oficial?

— Se ele aparecer — disse Rick —, nao diga que eu estive aqui a
sua procura. Entendeu?

— Sim, entendi — Ackers respondeu amuado, como se sua
profunda instrucao em assuntos de policia tivesse sido
menosprezada.

No tunado hovercar do departamento, Rick voou em seguida
para o prédio onde morava Polokov, em Tenderloin. Nunca vamos
pega-lo, disse para si. Eles, Bryant e Holden, esperaram demais.
Em vez de me mandar para Seattle, Bryant deveria ter me
mandado acossar Polokov, na noite passada mesmo, logo que Dave
foi ferido.

Que lugar sujo, observou Rick enquanto cruzava o terraco na
direcao do elevador. Baias de animais abandonadas, cobertas por



meses de Poeira. E, numa gaiola, um bicho falso que nao
funcionava mais, uma galinha. De elevador, ele desceu até o andar
de Polokov e achou o fim do corredor, como uma caverna
subterranea. Usando seu farolete policial com bateria A, iluminou a
passagem e outra vez deu uma olhada na copia de carbono. O teste
Voigt-Kampff ja tinha sido aplicado em Polokov. Podia pular essa
parte e ir direto ao trabalho de destruir o androide.

Melhor pega-lo daqui de fora, decidiu. Colocando no chao seu
kit de armas, abriu-o e tirou um transmissor nao direcional de
ondas Penfield. Apertou a tecla para catalepsia; ele mesmo estava
protegido contra a emanacao de estado de animo por conta da
onda contraria transmitida pela estrutura de metal do aparelho,
direcionada exclusivamente para ele.

Estao todos paralisados, disse a si mesmo enquanto desligava o
transmissor. Todos, humanos e androides, que estiverem na
vizinhanc¢a. Nenhum risco pra mim. Tudo o que tenho de fazer é
entrar e atingi-lo com o laser. Isso, claro, se ele estiver no
apartamento, o que nao é provavel.

Usando uma chave universal, que analisava e abria todos os
tipos conhecidos de fechadura, Rick entrou no apartamento de
Polokov, arma laser na mao.

Nada de Polokov. S6 moéveis semiarruinados, um lugar de
bagulho e decadéncia. De fato, nenhum objeto pessoal: Rick foi
recebido por velharias nao reclamadas que Polokov havia herdado
quando ocupou o apartamento e que, ao deixa-lo, abandonou para
o futuro morador, se é que surgiria algum.

Sabia, disse para si. Bem, 14 se vai o primeiro prémio de mil
ddlares; ja deve estar 1a pelo Circulo Antartico. Fora da minha
jurisdicao; outro cacador de recompensas, de outro departamento
de policia, vai aposentar Polokov e reclamar o dinheiro. Agora, eu



suponho, € ir atras dos outros andys que nao foram avisados, como
foi Polokov. E ir atras de Luba Luft.

De volta ao terraco, no interior de seu hovercar, ele reportou a
Bryant via vidfone:

— Sem sorte com Polokov. Deve ter partido logo depois de
atingir o Dave com o laser. — Olhou para seu reldégio de pulso. -
Quer que eu pegue o Kadalyl no campo? Isso vai economizar
tempo e eu estou ansioso pra comecar com a srta. Luft. — Ja tinha a
frente o relatorio com as informacoes sobre ela, e comecava a
estuda-lo minuciosamente.

— Boa ideia — disse Bryan —, a nao ser pelo fato de que o sr.
Kadalyi ja esta aqui; sua nave da Aeroflot chegou mais cedo (como
de costume, segundo ele). S6 um momento. — Conferenciou com o
soviético fora do alcance do vidfone. — Ele vai até ai encontrar com
voceé — informou Bryant, voltando a tela. — Enquanto isso, estude os
dados sobre a srta. Luft.

— Cantora de O0pera. Supostamente nascida na Alemanha.
Ligada a Companhia de Opera de San Francisco, no momento. —
Meneou a cabeca, pensativo, a mente no relatério. — Deve ter uma
bela voz, para se colocar tao rapidamente. O.k., vou esperar pelo
Kadalyi aqui. — Deu a Bryant sua localizacao e desligou.

Vou me apresentar como um fa de opera, ele resolveu enquanto
continuava a ler. Gostaria, particularmente, de assisti-la interpretar
Donna Anna, de Don Giovanni. Em minha colecao pessoal, tenho
gravacoes de grandes nomes do passado, como Elizabeth
Schwarzkopf, Lotte Lehmann e Lisa Della Casa. Isso vai nos dar
algo pra conversar enquanto preparo meu equipamento Voigt-
Kampff.

O vidfone do carro soou. Pegou o aparelho receptor.

— Sr. Deckard — disse a operadora da central vidfonica da policia



—, uma ligacao para o senhor, de Seattle. O sr. Bryant pediu que a
transferisse para o senhor. E da Associacdo Rosen.

— O.k. — disse Rick, e esperou. O que querem?, perguntou-se. Até
onde podia entender, os Rosen ja tinham dado prova de que eram
sindbnimo de problemas. E, claro, continuariam sendo, o que quer
que resolvessem fazer.

O rosto de Rachael Rosen surgiu na pequena tela.

— Ol4, oficial Deckard. — Seu tom parecia conciliador; isso
chamou a atencao dele. — Esta ocupado agora ou podemos
conversar?

— Continue - disse.

— NOs da associacao temos discutido a respeito de sua situacao
envolvendo os modelos Nexus-6 que fugiram, e, conhecendo-o0s
como conhecemos, achamos que o senhor teria mais sorte se um
de nos trabalhasse junto consigo.

— Fazendo o qué?

— Bem, acompanhando-o. Quando o senhor for procura-los.

— Por qué? No que isso ajudaria?

— Os Nexus-6 ficariam apreensivos ao serem abordados por um
humano. Mas se outro Nexus-6 fizesse o contato...

— Voceé se refere, especificamente, a si mesma.

— Sim - ela assentiu sobriamente.

—Ja tenho ajuda demais.

— Mas eu realmente acho que o senhor precisa de mim.

— Duvido. Mas vou pensar a respeito e depois ligo para voce. —
Num futuro distante e indefinido, disse ele para si mesmo. Ou, 0
que era mais provavel, nunca. Tudo o que eu preciso: Rachael
Rosen brotando da Poeira a cada passo.

— O senhor nao esta falando sério — disse Rachael. — Nunca vai
me ligar. Nao compreende quao agil pode ser um Nexus-6 fugitivo



e clandestino, quao impossivel sera para o senhor. Nos sentimos
que lhe devemos isso porque... 0 senhor sabe. Sabe o que fizemos.

— Vou aceitar isso como um aviso — e comecou a desligar.

— Sem mim - argumentou Rachael —, um deles vai pega-lo antes
mesmo que 0 senhor consiga se aproximar dele.

— Adeus - ele disse e desligou. Que tipo de mundo é este, ele se
perguntou, em que uma androide vidfona para um cacador de
recompensas e oferece ajuda? Ele ligou de volta para a vidfonista
da policia. - Nao me encaminhe mais chamadas de Seattle.

— Sim, sr. Deckard. O sr. Kadalyi ja o encontrou?

— Ainda estou esperando. E é melhor ele se apressar, porque
nao vou ficar aqui por muito tempo — e desligou.

Assim que ele retomou a leitura das informacoes sobre Luba
Luft, um taxi hovercar desceu até aterrissar no terraco, a alguns
metros de distancia. Dele desceu, sorrindo, mao estendida,
aproximando-se do carro de Rick, um homem de rosto vermelho e
aparéncia angelical, claramente na casa dos 50 anos, vestindo um
pesado e impressionante sobretudo de estilo russo.

— Sr. Deckard? — perguntou o homem com sotaque eslavo. — O
cacador de recompensas do Departamento de Policia de San
Francisco? — O taxi vazio al¢cou voo, e o russo observou o veiculo
partir, distraidamente. — Sou Sandor Kadalyi — disse e abriu a porta
do carro para se espremer ao lado de Rick.

Enquanto apertava a mao de Kadalyi, Rick notou que o
representante da WPO carregava um modelo estranho de tubo de
laser, um subtipo que ele nunca tinha visto antes.

— Ah, isto? — Kadalyi disse. — Interessante, nao? — Tirou a arma
do coldre. — Consegui em Marte.

— Pensava que conhecia todas as armas de mao ja fabricadas —
comentou Rick. — Até aquelas feitas nas e para as colonias.



— No6s mesmos fabricamos esta — disse Kadalyi, sorrindo,
radiante como um Papai Noel eslavo, o rosto avermelhado repleto
de orgulho. — Gosta? Seu diferencial, o funcionalmente, é... aqui,
pegue. — Passou a arma para Rick, que a examinou com destreza,
resultado de anos de experiéncia.

— O que a difere, funcionalmente? — disse Rick. Nao conseguia
descobrir.

— Aperte o gatilho.

Apontando para cima, por fora da janela do carro, Rick apertou
o gatilho. Nada aconteceu, nenhum raio de luz surgiu. Confuso, ele
se virou para Kadalyi.

— O circuito de disparo — Kadalyi disse alegremente — nao é fixo
na arma. Continua comigo. Viu? — Abriu a mao, mostrando uma
minuscula unidade. — E também posso direcionar o raio de luz,
dentro de certos limites. Nao importa para onde seja apontado.

— Voceé nao é Polokov, vocé é Kadalyi — disse Rick.

— Voceé nao quer dizer o contrario? Vocé esta um pouco confuso.

— Eu quis dizer que vocé é Polokov, o androide; vocé nao é da
policia soviética. — Rick, com o dedo do pé, apertou o botao de
emergeéncia no piso do hovercar.

— Por que meu tubo de laser nao dispara? — perguntou Kadalyi-
Polokov, ligando e desligando o miniaparelho de disparo e
apontando a arma que tinha na mao.

— Uma onda senoidal — disse Rick. — Ela interrompe
gradualmente a emanacao de laser e transforma o raio em luz
comum.

— Neste caso, vou ter de quebrar seu pescocinho. — O androide
deixou cair a arma e, com um rosnado, estendeu ambas as maos
para o pescoc¢o de Rick.

Assim que as maos do androide afundaram em sua garganta,



Rick disparou seu revolver antigo e tradicional diretamente do
coldre de ombro; a bala Magnum calibre .38 atingiu o androide na
cabeca, explodindo sua caixa craniana. A unidade Nexus-6 que a
operava desfez-se em pedacos, uma lufada de vento furiosa e
alucinada que se espalhou por todo o hovercar. Fragmentos da
unidade, bem como a propria poeira radioativa, rodopiaram na
direcao de Rick. Os destrocos aposentados do androide saltaram
para tras, colidiram com a porta do carro, ricochetearam e o
atingiram fortemente; ele se viu lutando para se livrar dos restos
do androide que ainda se contorciam.

Trémulo, Rick conseguiu finalmente pegar o vidfone e chamar o
Palacio de Justica.

— Posso fazer meu relatorio? — disse. — Diga a Harry Bryant que
peguei Polokov.

— “Voceé pegou Polokov”. Ele vai entender isso?

— Vai — Rick respondeu, e desligou. Cristo, foi por pouco,
pensou. Devo ter exagerado por conta do aviso de Rachael Rosen;
fiz o contrario e isso quase acabou comigo. Mas acertei Polokov,
disse para si. Aos poucos, as glandulas suprarrenais deixaram de
bombear as varias secrecoes para sua corrente sanguinea, o ritmo
cardiaco voltou ao normal e a respiracao se tornou menos
ofegante. Mas ele ainda tremia. De todo modo, acabo de faturar mil
dolares, pensou. Entao valeu a pena. E minhas reacoes sao mais
rapidas que as de Dave Holden. Nao ha duvida, porém, de que a
experiéncia de Dave me preparou para isso. Tenho que admitir.
Dave nao recebeu um aviso desses.

Pegando o vidfone novamente, Rick tentou ligar para casa, para
Iran. Enquanto isso, conseguiu acender um cigarro, o tremor
comecava a desaparecer.

O rosto de sua esposa, choroso por conta das seis horas de



depressao autoacusatoria que ela havia predito, materializou-se na
vidtela.

— Ah, oi, Rick.

— O que aconteceu com o 594 que escolhi pra vocé antes de sair?
O agradecido reconhecimento da...

— Eu redefini. Logo que vocé saiu. O que vocé quer? — Sua voz
mergulhou em um desesperancoso tom desalentado. — Estou tao
cansada... eu simplesmente nao tenho mais esperanca, de nada. De
nosso casamento... e de vocé acabar morto por um desses andys. E
isso o que vocé quer me falar, Rick? Que um andy pegou vocé? —
Ao fundo, a algazarra de Buster Gente Fina ribombava e se
espalhava, abafando-lhe as palavras; ele via a boca de Iran se
mover, mas escutava somente a TV.

— Escute — ele interrompeu. — Consegue me ouvir? Estou no
meio de algo importante. Um novo modelo de androide com quem
ninguém consegue lidar, aparentemente, exceto eu. Ja aposentei
um deles, e isso ja € algo incrivel. Sabe o que nds vamos ter antes
mesmo de eu terminar?

Iran o olhou para ele sem realmente vé-lo, e, acenando com a
cabeca, exclamou:

— Oh.

— Eu nao disse ainda! — Ele podia notar, agora; desta vez, a
depressao da esposa tornara-se tao vasta que ela nem mesmo o
escutava. Para todos os efeitos, ele conversava com o nada. — Te
vejo a noite — finalizou amargamente e bateu com forca o receptor.
Maldita seja, disse para si. Pra que diabos estou arriscando a
minha vida? Ela nem se importa se temos um avestruz ou nao;
nada a atinge. Eu devia ter me livrado dela dois anos atras, quando
pensamos em nos separar. Ainda posso fazer isso, lembrou-se.

Desanimado, inclinou-se para baixo, reuniu seus papéis



amassados no piso do carro, incluindo as informacoes sobre Luba
Luft. Nenhum apoio, constatou para si. A maioria dos androides
que conheco tem mais vitalidade e desejo de viver do que a minha
mulher. Ela nada tem pra me oferecer.

Isso o fez pensar mais uma vez em Rachael Rosen. O aviso que
ela lhe deu sobre a mentalidade dos Nexus-6, ele percebeu, tinha se
revelado correto. Presumindo que ela nao quisesse parte alguma
do dinheiro da recompensa, talvez ele pudesse usa-la.

O encontro com Kadalyi-Polokov tinha mudado imensamente
suas ideias.

Acelerando subitamente seu hovercar, ele saiu voando rapido
em direcdo a antiga Casa de Opera Memorial da Guerra, onde, de
acordo com as anotacoes de Dave Holden, ele encontraria Luba
Luft aquela hora do dia.

Agora também pensava nela. Algumas androides lhe pareciam
bem bonitas; ele tinha se sentido fisicamente atraido por varias
delas, e essa era uma sensacao estranha, pois sabia racionalmente
que eram maquinas e que, ainda assim, reagiam emocionalmente.

Rachael Rosen, por exemplo. Nao, decidiu ele, magra demais.
Nenhum desenvolvimento de fato, especialmente no busto. Uma
compleicao de crianca, plana e macante. Podia arranjar coisa
melhor. Que idade o relatorio atribuia a Luba Luft? Enquanto
dirigia, ele puxou as anotacoes amarfanhadas e descobriu a sua
assim chamada “idade”. Vinte e oito, lia-se no relatoério. A julgar
pela aparéncia, que, no caso dos andys, era o Unico critério
utilizavel.

E uma boa coisa eu saber algo de épera, Rick refletiu. Esta é
outra vantagem que eu tenho sobre Dave. Eu tenho mais bagagem
cultural.

Vou tentar capturar mais um andy antes de pedir ajuda a



Rachael, decidiu. Se a srta. Luft se revelar excepcionalmente
dificil... mas ele tinha a intuicao de que ela nao seria. Polokov tinha
sido o valentao; os demais, inconscientes de que alguém os cacava
ativamente, cairiam um apos outro, seriam destruidos um a um,
como patinhos na lagoa.

Enquanto descia para o amplo e ornamentado terraco da casa
de Opera, ele cantava em voz alta um pout-pourri de arias num
pseudoitaliano inventado por ele mesmo naquele momento.
Mesmo sem o sintetizador de animo Penfield a mao, seu espirito se
iluminou de otimismo. Em uma antecipacao jubilosa e faminta.



No enorme ventre de baleia feito de aco e pedra, construido
para dar forma a antiga, alongada e duradoura casa de opera, Rick
Deckard deparou com um ensaio reverberante, ruidoso e
dissonante em andamento. Quando entrou, reconheceu a musica: A
Flauta Magica, de Mozart, ultimas cenas do primeiro ato. Os
escravos do mouro — ou seja, o coro — tinham comecado a entoar a
cancao um compasso adiantado, o que havia anulado o singelo
ritmo dos sinos magicos.

Que prazer! Ele adorava A Flauta Magica. Sentou-se
confortavelmente em um assento circular acolchoado do balcao
nobre (ninguém parecia notar a sua presenca). Naquele instante,
Papageno, em seu fantastico traje emplumado, cantava, ao lado de
Pamina, aquelas palavras que sempre enchiam os olhos de Rick de
lagrimas, quando e se pensava nelas:

Konnte jeder brave Mann
solche Glockchen finden,
seine Feinde wiirden dann
ohne Miibe schwinden?.

Bem, Rick refletiu, na vida real nao existem esses sinos magicos
que facam os inimigos desaparecerem sem dificuldade. Pena. E
Mozart, nao muito tempo depois de escrever A Flauta Magica,
morreria de doenca nos rins, com trinta e tantos anos. E seria
sepultado em uma vala comum como indigente.

Pensando nisso, Rick se perguntou se Mozart intuira que nao



havia futuro, que ja tinha esgotado o seu pouco tempo. Talvez eu
também tenha, refletiu Rick, observando o transcorrer do ensaio.
Este ensaio vai terminar, a encenacao vai terminar, os cantores vao
morrer, a Ultima partitura da musica sera enfim destruida, de um
jeito ou de outro. Finalmente, o nome “Mozart” desaparecera e a
Poeira tera vencido. Se nao neste planeta, em outro. Podemos
evita-la por algum tempo. Como os andys podem me evitar e
existir por uma duracao finita pouco maior. Mas eu vou pega-los,
ou outro cacador de recompensas vai fazé-lo. De certo modo, ele
entendia, sou parte do processo de entropia que destroi todas as
formas. A Associacao Rosen faz, eu desfaco. Ou, de alguma
maneira, € assim que deve parecer a eles.

No palco, Papageno e Pamina comecavam um didlogo. Ele
interrompeu sua introspeccao para ouvir:

Papageno: “Minha crianca, o que devemos dizer agora?”.
Pamina: “A verdade. Isso é o que vamos dizer”.

Inclinando-se para a frente para poder ver melhor, Rick estudou
Pamina, vestida em um figurino pesado e contorcido, com uma
touca, encimada por um véu, que lhe cobria os ombros e o rosto.
Reexaminou o relatorio e, entao, recostou-se satisfeito. Acabo de
identificar meu terceiro androide Nexus-6, ele constatou. Esta é
Luba Luft. Um pouco ironico, esse sentimento que seu papel evoca.
Por mais vivaz, ativa e atraente que seja, uma androide fugitiva
dificilmente diria a verdade. Ao menos sobre si mesma.

No palco, Luba Luft continuava a cantar e Rick se surpreendeu
com a qualidade de sua voz: era avaliada como uma das melhores,
mesmo se comparada aquelas notaveis de sua colecao de fitas
histéricas. A Associacao Rosen a havia construido com perfeicao,



tinha de reconhecer. E novamente se percebeu sub specie
aeternitatis, o destruidor de formas invocado aquele lugar por
aquilo que ali via e ouvia. Talvez, quanto melhor ela represente,
quanto melhor ela cante, mais necessaria seja a minha presenca. Se
os androides tivessem permanecido num padrao inferior, como os
antigos q-40 fabricados pela Derain Associados, nao haveria
problemas nem necessidade de minhas habilidades. Queria saber
quando devo agir, perguntou a si mesmo. Logo que puder,
provavelmente. No fim do ensaio, assim que ela se dirigir para o
camarim.

Fim de ato, o ensaio foi temporariamente suspenso. Em inglés,
francés e alemao, o maestro informou que os trabalhos seriam
retomados em uma hora e meia. E entao se afastou. Os musicos
deixaram seus instrumentos onde estavam e também sairam. Rick
se levantou, dirigiu-se para os bastidores e dai para os camarins;
seguiu o final do cortejo de artistas, sem pressa, imerso em
pensamentos. Vai ser melhor assim, acabando logo com isso. Vou
conversar com ela por pouco tempo, testando-a na medida do
possivel. Logo que tiver certeza — porém, tecnicamente, ele nao
poderia ter certeza, nao até depois do teste. Talvez Dave tenha tido
uma intuicao errada a respeito dela, conjecturou. Assim espero.
Mas ele duvidava disso. Seu senso profissional ja havia respondido
instintivamente. E Rick nunca havia errado... com o departamento
ao longo dos anos.

Parando um figurante, ele perguntou pelo camarim da srta.
Luft. Maquiado e vestido como egipcio, o figurante apontou uma
porta; ao se aproximar dela, Rick viu um pedaco de papel escrito a
tinta pregado com os dizeres SRTA. LUFT - PARTICULAR. E bateu.

— Pode entrar.



Ele entrou. A moca, sentada a penteadeira, trazia aberta sobre
seus joelhos uma manuseada partitura encadernada em tecido, e
fazia marcacoes aqui e ali com uma caneta esferografica. Ainda
estava maquiada e trajava seu figurino, exceto a touca, que ela
havia colocado sobre a prateleira.

— Pois nao? — ela disse, erguendo o olhar. A maquiagem de palco
ampliava seus olhos, enormes e amendoados; ela os fixou nele e
nao os tirou dali. — Estou ocupada, como pode ver. - Nenhum
vestigio de sotaque em seu inglés.

— Para mim, vocé se compara a Schwarzkopf — Rick disse.

— Quem é vocé? — Seu tom guardava uma reserva fria; e aquela
frieza que ele havia encontrado em tantos outros androides.
Sempre o0 mesmo: intelecto poderoso, enorme capacidade de
realizacao, mas também isso. Uma coisa deploravel. Sem isso, no
entanto, ele nao conseguiria persegui-los.

— Sou do Departamento de Policia de San Francisco — disse.

— Ah é? — Os olhos enormes e intensos sequer piscaram ou
reagiram. — Por que esta aqui? — Estranhamente, seu tom de voz
parecia afavel.

Sentando-se em uma cadeira préoxima, ele abriu sua pasta.

— Fuil enviado para aplicar um teste-padrao de perfil de
personalidade em vocé; nao levara mais que alguns minutos.

— Isso é realmente necessario? - Com um gesto, ela apontou a
grande partitura encadernada. — Estou meio ocupada. — Agora ela
comecava a dar sinais de apreensao.

— E necessério. — Ele tirou da pasta o equipamento Voigt-Kampff
e comecou a monta-lo.

— Um teste de QI?

— Nao. De empatia.

— Tenho de colocar meus 6culos. — Estendeu a mao para abrir



uma gaveta da penteadeira.

— Se vocé consegue marcar a partitura sem 6culos, nao precisa
deles para fazer este teste. Vou lhe mostrar algumas fotografias e
fazer uma série de perguntas. Enquanto isso... — ele se levantou,
aproximou-se dela e, inclinando-se, apertou o disco adesivo de fios
sensiveis contra o rosto extremamente maquiado de Luba Luft. - E
esta luz — disse, ajustando o angulo do emissor de feixe de luz —, e €
1SSO.

— Voceé acha que eu sou uma androide? E isso? — Sua voz tinha
desaparecido até quase se extinguir. — Nao sou uma androide.
Nunca estive em Marte. Nem nunca vi um androide! — Seus longos
cilios tremeram involuntariamente; Rick percebeu que ela
procurava demonstrar tranquilidade. — Vocé tem a informacao de
que existe um androide no elenco? Teria prazer em ajuda-lo; se eu
fosse uma androide, teria prazer em ajudar?

— Um androide nao liga para o que acontece a outro androide.
Este € um dos indicios que procuramos.

— Nesse caso, vocé deve ser um androide — disse a srta. Luft.

Isso o paralisou; ele olhou fixamente para ela, que continuou:

— Porque seu trabalho é matar androides, nao €? Vocé é o que
chamam de... — esforcou-se para se lembrar.

— Um cacador de recompensas — Rick disse. — Mas nao sou um
androide.

— Esse teste que vocé quer aplicar em mim... — a voz dela, agora,
comecava a voltar — ja se submeteu a ele?

—Ja - ele assentiu. — Muito, muito tempo atras; quando comecei
a trabalhar com o departamento.

— Talvez seja uma memoria falsa. Os androides nao saem por ai
com memorias falsas de vez em quando?

— Meus superiores tém conhecimento do teste — disse Rick. - E



obrigatorio.

—Talvez tenha havido, alguma vez, um homem parecido com
vocé, e em algum momento vocé o matou e tomou o lugar dele. E
seus superiores nao tém conhecimento. — Ela sorriu. Como se o
convidasse a concordar.

— Vamos continuar com o teste — ele disse, tirando a lista de
perguntas.

— Vou me submeter ao teste — disse Luba Luft — se vocé passar
por ele primeiro.

Outra vez ele a encarou fixamente, sem saber o que dizer.

— Nao seria mais justo? — ela perguntou. — Ai eu teria mais
confianca em vocé. Nao sei, vocé parece tao estranho, tao duro, tao
peculiar. — Ela estremeceu, e sorriu novamente. Com esperanca.

— Voceé nao seria capaz de aplicar o teste Voigt-Kampff. Exige
uma experiéncia consideravel. Agora, por favor, escute com
atencao. Estas perguntas dizem respeito a situacoes sociais que
voce pode ter de enfrentar. Quero que vocé declare como reagiria,
o que faria. E quero que vocé responda o mais rapidamente
possivel. Um dos fatores que vou registrar é o lapso de tempo, se
acontecer. — Escolheu a primeira pergunta. — Vocé esta sentada
assistindo TV e, de repente, percebe uma vespa rastejando em seu
pulso. — Checou com o relégio, contando os segundos. Conferiu,
ainda, com os mostradores duplos.

— O que € uma vespa? — Luba Luft perguntou.

— Um inseto que voa e pica.

— Hmm, que estranho. — Seus olhos enormes se arregalaram em
aceitacao infantil, como se ele tivesse revelado o mistério essencial
da criacao. — Elas ainda existem? Nunca vi uma.

— Extinguiram-se por causa da Poeira. Nao sabe mesmo o que é
uma vespa? Vocé devia estar viva na época em que havia vespas.



Foi ha apenas...

— Me diz a palavra em alemao.

Ele tentou se lembrar do termo alemao para vespa, mas nao
conseguiu.

— Seu inglés é perfeito — disse, com raiva.

— Meu sotaque - ela corrigiu — é perfeito. Tem de ser, para
desempenhar meus papéis, para Purcell e Walton e Vaughan
Williams. Mas meu vocabuldrio nao é muito grande. — Olhava-o
timidamente.

— Wespe — ele disse, lembrando-se do termo alemao.

— Ach sim, eine Wespe - riu. — Qual era mesmo a pergunta? Ja
esqueci.

— Vamos tentar outra. — Seria impossivel, agora, obter uma
reacao significativa. — Vocé esta assistindo a um filme antigo na TV,
um filme de antes da guerra. Esta acontecendo um banquete. A
entrada — ele pulou a primeira parte da pergunta — consiste em cao
cozido, recheado com arroz.

— Ninguém mataria e comeria um cao — Luba Luft disse. — Eles
valem uma fortuna. Talvez fosse um cachorro de mentira: uma
imitacao. Certo? Mas eles sao feitos de fios e motores; nao podem
ser comidos.

— Antes da guerra - ele rangeu.

— Eu nao era nascida antes da guerra.

— Mas ja viu filmes antigos na TV.

— O filme foi feito nas Filipinas?

— Por qué?

— Porque se costumava comer cao cozido recheado com arroz
nas Filipinas — respondeu Luba Luft. - Lembro de ter lido isso.

— Mas sua resposta... — ele disse. — Quero sua reacao social,
emocional, moral.



— Ao filme? — Pensou um momento. — Eu desligaria e colocaria
no Buster Gente Fina.

— Por que desligaria?

— Ora - disse ela, irritada —, quem ia querer assistir a um filme
antigo passado nas Filipinas? O que fol que aconteceu nas
Filipinas, tirando a Marcha da Morte de Bataan? E vocé ia querer
ver i1sso? — Ela o encarou indignada. Nos mostradores, os ponteiros
oscilavam para todas as direcoes.

Depois de uma pausa, ele disse cuidadosamente:

— Vocé aluga uma cabana na montanha.

—Ja - ela concordou com a cabeca. — Va em frente, estou
esperando.

— Numa area ainda verdejante.

— Perdao? - Ela cobriu a orelha com a mao em forma de concha.
— Nunca ouvi essa palavra.

— Ainda tem arvores e arbustos crescendo. E uma casinha
rustica de madeira de pinho, com uma enorme lareira. Nas paredes
alguém pendurou mapas antigos, gravuras da Currier & Ives e,
acima da lareira, ha uma cabeca de veado, uma cabeca com os
chifres bem desenvolvidos. As pessoas que te acompanham
admiram a decoracao da cabana e...

— Nao sei o que quer dizer Currier, Ives ou decoracao — disse
Luba Luft; parecia lutar para entender o significado dos termos. —
Espera. — Levantou a mao de um jeito sério. — Com arroz, como o
cachorro. Currier € o que da cor ao arroz. Em alemao é curry.

Ele nao conseguia decifrar, de jeito nenhum, se a confusao
semantica de Luba Luft tinha algum propdsito. Apds consultar a si
mesmo, decidiu tentar outra questao. Que mais poderia fazer?

— Vocé esta saindo com um homem - disse — e ele a convida para
visitar seu apartamento. Enquanto voceé esta la...



— O nein - Luba interrompeu. — N3o iria 14. E uma resposta facil.

— Esta nao é a pergunta!

— Voceé escolheu a pergunta errada? Mas essa eu entendo. Por
que a questao que eu entendo é a errada? Nao se espera que eu
compreenda? — Remexendo-se nervosamente, ela friccionou o
rosto e desconectou o disco adesivo, que acabou caindo no chao e
deslizando para debaixo da penteadeira. — Ach Gott — ela
murmurou, e se inclinou para recupera-lo. Um som aspero, de
roupa se rasgando. Seu sofisticado figurino.

— Eu pego — ele disse, e se ergueu ao lado dela; ajoelhou-se,
tateou sob a penteadeira até seus dedos localizarem o disco.

Quando se levantou, viu-se sob a mira de um tubo de laser.

— Suas questoes — Luba Luft falou com voz nitida e formal -
comecaram a se referir a sexo. Achei que ia acabar dando nisso.
Vocé nao é do departamento de policia; vocé € um pervertido
sexual.

— Pode ver minha identificacao. — Estendeu a mao na direcao do
bolso do casaco; notou que ela comecara a tremer, tal como
acontecera com Polokov.

— Se mexer ai — disse Luba Luft — eu te mato.

— Vocé vai me matar de todo modo. — Ele se perguntou como
teria sido se tivesse esperado pela ajuda de Rachael Rosen. Bem,
agora nao adiantava pensar nisso.

— Me mostre mais algumas perguntas. — Ela estendeu a mao
para Rick que, relutante, lhe entregou as folhas. — “Ao ler uma
revista, vocé depara com a foto de pagina inteira de uma garota
nua.” Bom, essa € uma. “Voceé fica gravida de um homem que
prometeu se casar com vocé. O homem a deixa por outra mulher,
sua melhor amiga. Vocé faz um aborto.” O padrao de seu
interrogatorio € evidente. Vou chamar a policia. — Ainda apontando



o tubo de laser na direcao dele, Luba atravessou a sala, pegou o
vidfone e chamou a vidfonista: — Me coloque na linha com o
Departamento de Policia de San Francisco — disse. — Preciso de um
policial.

— O que voceé esta fazendo — Rick observou, aliviado — é a melhor
coisa possivel. - Mesmo assim, lhe parecia estranho que a garota
decidisse fazer isso. Por que ela simplesmente nao o matava?
Assim que chegasse o patrulheiro, a chance dela desapareceria e
tudo o mais seria favoravel a ele.

Ela s6 pode pensar que é humana, concluiu. Claramente nao
sabe.

Minutos depois, durante os quais Luba o manteve sob a
cuidadosa mira do tubo de laser, apareceu enorme policial em seu
arcaico uniforme azul com arma e distintivo.

— Muito bem - ele disse imediatamente, dirigindo-se a Luba. —
Guarde essa coisa. — Ela pos de lado o tubo de laser e o policial o
pegou para ver se estava carregado. — Entao, o que é que esta
acontecendo aqui? — perguntou a ela. Antes que ela respondesse,
ele se virou para Rick: — E vocé, quem &?

— Ele entrou no meu camarim - explicou Luba Luft. - Nunca o vi
antes em minha vida. Ele fingiu que estava fazendo uma pesquisa
ou algo assim e queria me fazer perguntas. Pensei que nao tinha
problema, falei que tudo bem, e entao ele comecou a me fazer
perguntas obscenas.

— Me mostre sua identificacao — disse o policial uniformizado a
Rick, com a mao estendida.

Enquanto tirava sua identidade, Rick disse:

— Sou um cacador de recompensas no departamento.

— Conheco todos os cacadores de recompensas — disse o policial,
investigando a carteira de Rick. — No Departamento de Policia de



San Francisco?

— Meu supervisor € o inspetor Harry Bryant — disse Rick. — Estou
com a lista de Dave Holden, agora que Dave esta no hospital.

— Como disse, conheco todos os cacadores de recompensa —
repetiu o policial — e nunca ouvi falar em vocé. — Devolveu-lhe a
identificacao.

— Ligue para o inspetor Bryant — disse Rick.

— Nao existe nenhum inspetor Bryant — o policial retrucou.

Rick logo captou o que estava acontecendo.

— Vocé é um androide — disse ao policial. - Como a srta. Luft. -
Aproximou-se do vidfone e pegou o receptor. — Vou chamar o
departamento. — Perguntou-se quao longe conseguiria chegar
antes que os dois androides o detivessem.

— O numero - disse o policial fardado — é...

— Eu sei o numero. — Rick discou e, no mesmo instante, surgiu o
rosto da operadora da policia. — Quero falar com o inspetor Bryant
— disse.

— Quem fala, por favor?

— Aqui é Rick Deckard. — Aguardou. Enquanto isso, em um dos
cantos da sala, o policial tomava o depoimento de Luba Luft.
Nenhum dos dois lhe prestava a minima atencao.

Uma pausa e, entao, o rosto de Harry Bryant surgiu na vidtela:

— O que esta acontecendo?

— Um probleminha — Rick disse. — Um daqueles da lista do Dave
conseguiu ligar e chamar um suposto patrulheiro. Parece que nao
consigo provar a ele quem sou eu; ele diz que conhece todos os
cacadores de recompensa no departamento e ele nunca ouviu falar
de mim. — Acrescentou: — Ele nunca ouviu falar em vocé também.

— Me deixe falar com ele — disse Bryant.

— O inspetor Bryant quer falar com vocé. — Rick segurava o



receptor de vidfone. O policial parou de interrogar a srta. Luft e se
aproximou para pega-lo.

— Oficial Crams - disse vigorosamente. Uma pausa. — Al6? — Ele
tentava ouvir, repetiu alo por diversas vezes, esperou, entao
devolveu o vidfone para Rick. — Nao tem ninguém na linha. E
ninguém na tela. — Apontou para o vidfone e Rick nao viu nada
nele.

Tomando o receptor da mao do policial, Rick disse:

— Sr. Bryant? — Levou o aparelho ao ouvido, esperou; nada. —
Vou chamar de novo. — Desligou, esperou, entao rediscou o numero
familiar. O vidfone chamou, mas ninguém atendeu; ficou tocando e
tocando.

— Me deixe tentar — disse o oficial Crams, tirando o receptor de
Rick. — Vocé deve ter chamado o numero errado. — Ele discou. — O
numero é 842...

— Eu sei o numero — disse Rick.

— Oficial Crams na linha — disse ao receptor do vidfone. — Existe
algum inspetor Bryant alocado no departamento? — Curta pausa. —
Bem, e quanto a um cacador de recompensas chamado Rick
Deckard? — Nova pausa. — Certeza? Poderia ter sido recentemente...
ah, entendi. O.k., obrigado. Nao, a situacao esta sob controle. — O
oficial Crams desligou e se voltou para Rick.

— Eu estava com ele na linha - disse Rick. — Falei com ele. Ele
disse que ia falar com voceé. Deve ser algum problema no aparelho.
A ligacao deve ter caido em algum momento. Vocés nao viram... o
rosto de Bryant apareceu na tela e depois sumiu? — Sentiu-se
desnorteado.

— Tenho o depoimento da srta. Luft, Deckard. Portanto, vamos
até o Palacio de Justica para que eu possa autua-lo.

— O.k. — disse Rick. Para Luba Luft, avisou: — Daqui a pouco



estarei de volta. Ainda nao terminei meu teste com voce.

— Ele é um pervertido — Luba Luft disse ao oficial Crams. — Me
da arrepios. — Ela estremeceu.

— Vocé esta ensaiando pra encenar qual 6pera? — perguntou a
ela o oficial Crams.

— A Flauta Magica — disse Rick.

— Nao perguntei pra vocé; perguntei pra ela. — O policial lancou
para Rick um olhar de desagrado.

— Nao vejo a hora de chegar ao Palacio de Justica — Rick disse. —
Esse assunto precisa ser esclarecido. — Dirigiu-se a porta do
camarim, a pasta firme na mao.

— Antes, vou revistar vocé. — O oficial Crams inspecionou-o
habilmente e descobriu a pistola de servico e o tubo de laser de
Rick. Confiscou a ambos, depois de cheirar por um momento o
cano da pistola. — Foi disparada ha pouco tempo — disse.

— Acabei de aposentar um androide — explicou Rick. — Os restos
dele ainda estao no meu carro, 1a em cima, no terraco.

— Muito bem - assentiu o oficial Crams —, vamos subir e dar uma
espiada.

Como os dois homens comecavam a sair do camarim, a srta.
Luft seguiu-os até a porta:

— Ele nao vai voltar, vai, oficial? Ele realmente me da medo. Ele é
tao estranho.

— Se houver um corpo de alguém morto por ele 14 em cima no
carro — disse Crams —, ele nao vai voltar. - Empurrou Rick para a
frente e, juntos, tomaram o elevador até o terraco da casa de d6pera.

Abrindo a porta do carro de Rick, o oficial Crams examinou
silenciosamente o corpo de Polokov.

— Um androide — Rick disse. — Fui enviado para captura-lo. Ele
quase me pegou, fingindo ser...



— Vao tomar seu depoimento no Paldcio de Justica — o oficial
Crams o interrompeu. Empurrou Rick até sua viatura de policia,
claramente identificada como tal, que estava parada no
estacionamento. No carro, pelo radio, chamou alguém para vir
apanhar Polokov. — O k., Deckard - disse, desligando —, vamos
embora.

Com os dois homens a bordo, a viatura levantou voo do terraco
em direcao ao sul.

Rick pressentiu que algo nao ia bem, nao estava como deveria.
O oficial Crams guiava o carro na direcao errada.

— O Palacio de Justica € para o norte — disse —, na Lombard.

— Aquele era o antigo Palacio de Justica — retrucou Crams. — O
novo fica na Mission. Aquele prédio velho esta caindo aos pedacos.
E uma ruina. Esta desocupado hé anos. Passou tanto tempo assim
desde a ultima vez que vocé foi autuado?

— Me leve la — disse Rick —, na Lombard Street. — Estava
entendendo tudo naquele momento; via o que os androides,
trabalhando juntos, tinham conseguido. Ele nao escaparia vivo
dessa viagem; para ele seria o fim, assim como quase tinha sido
para Dave... e provavelmente acabaria sendo, um dia.

— Aquela garota é muito atraente — disse o oficial Crams. —
Claro, com aquele figurino nao da pra ver o corpo direito. Mas eu
diria que é bem interessante.

— Admita que vocé € um androide — Rick disse.

— Por qué? Nao sou um androide. O que vocé faz? Sai andando
por ai matando as pessoas e dizendo pra si mesmo que elas sao
androides? Agora entendi por que a srta. Luft estava assustada.
Sorte dela que chamou a gente.

— Entao me leve para o Palacio de Justica, na Lombard.

—Ja disse...



— So6 vai levar uns trés minutos — disse Rick. — Quero ver o
prédio. Toda manha eu entro ali pra trabalhar; quero ver se aquilo
esta abandonado ha anos, como voceé disse.

— Talvez vocé seja um androide — comentou o oficial Crams. —
Com uma memoria falsa, dessas que dao pra eles. Ja pensou nisso?
— Sorriu com frieza e seguiu dirigindo para o sul.

Consciente de sua derrota e de seu fracasso, Rick reclinou-se no
banco. Impotente, esperou pelo que viria a seguir. Qualquer que
fosse o plano dos androides, agora eles o tinham sob custodia.

Mas eu peguei um deles, disse para si mesmo; peguei Polokov. E
Dave pegou dois.

Pairando sobre a Mission, a viatura de policia do oficial Crams
Se preparava para aterrissar.
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O edificio do Palacio de Justica na Mission Street, em cujo
terraco o hovercar desceu, projetava-se para o alto em uma série
de espirais barrocas, ornamentadas; complicada e moderna, a bela
estrutura pareceu atraente para Rick Deckard — exceto por um
aspecto. Ele nunca havia visto aquilo antes.

O carro pousou. Minutos depois, Rick estava sendo identificado.

— Trezentos e quatro — disse o oficial Crams ao sargento de
servico na mesa alta. — E... 612.4 e, vejamos. Apresentando-se como
autoridade oficial.

— Quatrocentos e seis ponto sete — disse o sargento,
preenchendo formularios; escrevia vagarosamente, de um jeito
meio entediado. Caso de rotina, sua postura e sua expressao
declaravam. Nada de importante.

— Por aqui - o oficial Crams disse a Rick, levando-o para uma
mesinha branca em que um técnico operava um equipamento
familiar. — Para seu padrao cefalico — disse Crams. — Para sua
identificacao.

— Eu sei — disse Rick bruscamente. Nos velhos tempos, quando
ele mesmo tinha sido um policial fardado, tinha trazido muitos
suspeitos para uma mesa como esta. Como esta, mas nao esta mesa
em particular.

Registrado seu padrao cefalico, ele se viu sendo levado para um
aposento igualmente familiar; pensativo, comecou a reunir seus
objetos de valor para entrega-los. Isso nao faz sentido, disse para
si. Quem sao essas pessoas? Se este lugar sempre existiu, por que
nao sabiamos nada sobre ele? E por que eles nao sabem sobre nos?



Duas agéncias policiais paralelas, disse para si mesmo; a nossa € a
deles. Mas que nunca entraram em contato... pelo que sei até
agora. Ou talvez o fizeram, pensou. Talvez esta nao seja a primeira
vez. Dificil de acreditar, pensou, que isso nao tivesse acontecido
tempos atras. Se isto for, de fato, um aparato policial, aqui; se for o
que afirma ser.

Um homem a paisana deslocou-se do ponto onde estava
parado, em pé; aproximou-se de Rick Deckard em passos
cautelosos, observando-o com curiosidade.

— Quem é€ esse ai? — perguntou ao oficial Crams.

— Um suspeito de homicidio — respondeu Crams. — Temos um
cadaver, encontrado no carro dele, mas ele afirma ser de um
androide. Estamos checando isso, submetendo o corpo a uma
analise de medula 6ssea no laboratorio. E ele posando de oficial da
policia, de cacador de recompensas. Para ter acesso ao camarim de
uma mulher a fim de lhe fazer perguntas indecentes. Ela duvidou
de que ele era quem disse que era e chamou a gente. — Dando um
passo atras, Crams disse: — Quer finalizar o assunto com ele,
senhor?

— Tudo bem. — O inspetor de policia, com seus olhos azuis,
narinas dilatadas e labios inexpressivos, encarou Rick e estendeu
as maos na direcao da pasta. — O que o senhor carrega aqui dentro,
sr. Deckard?

— Material relativo ao teste de personalidade Voigt-Kampff.
Estava testando um suspeito quando o oficial Crams me prendeu. —
Observou o inspetor vasculhar o conteudo da pasta, examinando
item por item. — As perguntas que fiz a srta. Luft sdo questoes-
padrao V-K, impressas no...

— O senhor conhece George Gleason e Phil Resch? — perguntou
O inspetor.



— Nao - respondeu Rick, nenhum nome dizia nada para ele.

— Sao cacadores de recompensas do norte da California. Ambos
sao vinculados ao nosso departamento. Talvez o senhor encontre
com eles enquanto estiver aqui. O senhor € um androide, sr.
Deckard? Pergunto isso porque em varias ocasioes, no passado,
tivemos andys fugitivos por aqui, se passando por cacadores de
recompensas de outros Estados em busca de um suspeito.

— Nao sou androide - disse Rick. — Pode aplicar o Voigt-Kampff
em mim; ja me submeti a isso antes e nao me incomodo em fazer
de novo. Mas eu sei quais serao os resultados. Posso ligar pra
minha esposa?

— Tem direito a um telefonema. Prefere ligar para ela do que
para um advogado?

— Vou ligar pra minha esposa — Rick disse. — Ela pode conseguir
um advogado pra mim.

O inspetor lhe deu uma moeda de cinquenta centavos e
apontou:

— Tem um vidfone ali. - O homem observou Rick cruzar a sala
até o aparelho. Entao voltou a examinar o conteudo da pasta.

Inserindo a moeda, Rick discou o numero de sua casa. E ficou
ali parado no que pareceu uma eternidade, esperando.

O rosto de uma mulher surgiu na vidtela.

— Ola - ela disse.

Nao era Iran. Ele nunca tinha visto aquela mulher em sua vida.

Desligou, andou lentamente de volta até o inspetor.

— Sem sorte? — o oficial perguntou. — Bem, o senhor pode fazer
outra chamada, temos uma politica liberal nesse quesito. Nao
posso lhe oferecer a oportunidade de chamar um fiador porque seu
crime é, no momento, inafiancavel. Mas, quando o senhor for
indiciado...



— Eu sei - interrompeu Rick, amargamente. — Esse procedimento
policial é familiar pra mim.

— Aqui esta a sua pasta — disse o oficial; estendeu-a para Rick. —
Venha aqui no meu escritorio... queria conversar com o senhor
mais um pouco. — Comecou a descer um corredor lateral; Rick o
seguia. Entao, parando e se voltando, o inspetor disse: — Meu nome
é Garland. — Estendeu a mao e ambos se cumprimentaram.
Rapidamente. — Sente-se —, disse Garland enquanto abria a porta
do escritorio e se instalava em uma mesa grande e bem arrumada.

Rick sentou-se de frente para a mesa.

— Esse teste Voigt-Kampff — Garland disse — que vocé
menciona... — Indicou a pasta de Rick. — Todo esse material... —
Encheu e acendeu um cachimbo, baforou por um momento. — E
uma ferramenta analitica pra identificar andys?

— E nosso teste basico — disse Rick. — O Uinico que usamos
atualmente. O Unico capaz de distinguir a nova unidade cerebral
Nexus-6. Vocé nunca ouviu falar nesse teste?

— Ouvi falar de varias escalas de analise de perfil para se usar
com androides. Mas nao desta. — Continuou a estudar Rick
atentamente, seu rosto severo; Rick nao conseguia vislumbrar o
que Garland pensava. — Essas copias de carbono borradas —
continuou Garland — que vocé tem na sua pasta. Polokov, srta.
Luft... seus alvos. O préximo sou eu.

Rick o encarou, entao pegou a pasta.

Num instante as coépias de carbono estavam espalhadas a sua
frente. Garland tinha falado a verdade; Rick examinava a folha.
Nenhum dos homens — ou melhor, nem ele nem Garland — falou
durante algum tempo até que Garland, limpando a garganta, tossiu
nervosamente.

—E uma sensacao desagradavel — disse. — Ver-se de repente alvo



de um cacador de recompensas. Ou seja 1a o que vocé for, Deckard.
— Apertou uma tecla no interfone de sua mesa e falou: - Mande um
dos cacadores de recompensas para ca; nao me interessa qual.
O.k., obrigado. — Soltou a tecla. — Phil Reach estara aqui em
instantes — disse a Rick. — Quero ver a lista dele antes de continuar.

— Vocé acha que eu posso estar na lista dele? — Rick perguntou.

— E possivel. Logo saberemos. Melhor ter certeza sobre esses
assuntos criticos. Melhor nao deixa-los ao acaso. Essa folha com
informacao sobre mim... — indicou a copia de carbono borrada - ...
nao me cita como inspetor de policia; erroneamente, me coloca
como corretor de seguros. Fora isso esta correta, no que diz
respeito a descricao fisica, idade, habitos pessoais, endereco
residencial. Sim, sou eu, tudo certo. Veja vocé mesmo. - Empurrou
a folha para Rick, que a pegou e deu uma olhada.

A porta do escritério se abriu e surgiu um homem alto e
macilento, enrugado, usando 6culos com armacao grossa, bigode e
cavanhaque desgrenhados. Garland se levantou, apontando Rick.

— Phil Resch, Rick Deckard. Vocés dois sao cacadores de
recompensas e esta € uma boa hora pra vocés se conhecerem.

Apertando a mao de Rick, Phil Resch perguntou:

— Em que cidade vocé esta trabalhando?

— San Francisco — Garland respondeu por Rick. - Aqui; dé uma
olhada na agenda dele. Esta é a proxima missao dele. — Deu a Phil
Resch a folha que Rick estava examinando, aquela com sua propria
descricao.

— Putz, Gar - disse Phil Resch. — E vocé.

— E tem mais — Garland disse. — Ele também tem a cantora de
Opera Luba Luft em sua lista de aposentacoes, e Polokov. Lembra
do Polokov? Esta morto agora; este cacador de recompensas ou o
que quer que seja pegou-o, e estamos fazendo um teste de medula



O0ssea no laboratorio. Para ver se tem alguma base concebivel...

— Eu conversei com o Polokov — Phil Resch disse. — Aquele Papai
Noel enorme da policia soviética? — Ponderou, cofiando seu
cavanhaque baguncado. — Acho que é uma boa ideia fazer um teste
de medula 6ssea nele.

— Por que voceé diz isso? — Garland perguntou, claramente
aborrecido. — E para eliminar qualquer base legal sobre a qual este
homem, Deckard, possa alegar que nao matou ninguém; que
simplesmente aposentou um androide.

— Achei Polokov frio — Phil Resch comentou. — Extremamente
cerebral e calculista, indiferente.

— Varios policiais soviéticos sao assim — Garland disse,
visivelmente irritado.

— Luba Luft eu nao conheco pessoalmente — continuou Phil
Resch. — Embora ja tenha escutado os discos que ela gravou. — Para
Rick, disse: — Vocé chegou a testa-la?

— Eu comecei — Rick disse. — Mas nao consegui uma leitura
precisa. E ela chamou o policial fardado, que acabou com tudo.

— E Polokov?

— Também nao tive a chance de testa-lo.

Phil Resch disse, mais para si mesmo:

— E suponho que vocé nao teve a oportunidade de testar o
inspetor Garland, aqui.

— Claro que nao - Garland interveio, o rosto crispado de
indignacao; suas palavras foram se perdendo, amargas e afiadas.

— Que teste vocé usa? — Phil Resch perguntou.

— A escala Voigt-Kampff.

— Nunca ouvi falar. — Resch e Garland pareciam imersos em
pensamentos rapidos e profissionais, embora dissonantes. —
Sempre disse — prosseguiu — que o melhor lugar para um androide



seria em uma grande organizacao policial como a WPO. Mesmo
antes de encontrar Polokov eu ja queria testa-lo, mas o pretexto
nunca surgiu. Nem teria surgido... uma colocacao dessas seria de
valor inestimavel para um androide arrojado.

Levantando-se devagar, Garland encarou Phil Resch e disse:

— Voceé ja quis me testar, também?

Um sorriso discreto atravessou o rosto de Phil Resch; ele
comecou a responder, entao encolheu os ombros. E continuou em
siléencio. Nao parecia temer seu superior, apesar da ira evidente de
Garland.

— Nao acho que vocé entendeu a situacao — Garland disse. — Este
homem, ou androide, Rick Deckard, chega até nés vindo de uma
ficticia, alucinatoria, inexistente agéncia de policia que
supostamente opera a partir da antiga sede do departamento na
Lombard. Ele nunca ouviu falar em nés e nds nunca ouvimos falar
nele, apesar de trabalharmos ostensivamente na mesma
vizinhanca. Ele aplica um teste do qual nunca ouvimos falar. A lista
que ele carrega nao contém androides; é uma lista de seres
humanos. Ele ja matou uma vez... pelo menos uma vez. E se a srta.
Luft nao tivesse nos chamado ele provavelmente a teria matado e,
por fim, estaria no meu encalco.

— Hmm - disse Phil Resch.

— Hmm - o imitou Garland, ainda mais furioso. Ele olhava,
agora, como se estivesse a beira de um ataque apoplético. — Isso é
tudo o que tem a dizer?

O interfone chamou e uma voz feminina disse:

— Inspetor Garland, o laudo do laboratério sobre o cadaver do
sr. Polokov ficou pronto.

— Acho que devemos escutar isso — disse Phil Resch.

Garland lancou um olhar inquieto e irado em sua direcao. Entao



inclinou-se, apertando a tecla do interfone.

— Prossiga, srta. French.

— O teste da medula 6ssea — a srta. French disse — mostra que o
sr. Polokov era um rob6 humanoide. Quer mais detalhes...

— Nao, isso é suficiente. — Garland recostou-se em sua cadeira,
contemplando sombriamente a parede distante. Nao dirigiu
palavra nem a Rick nem a Phil Resch.

— Qual é a base de seu teste Voigt-Kampff, sr. Deckard? -
perguntou Resch.

— Reacao empatica. Em situacoes sociais variadas.
Principalmente envolvendo animais.

— O nosso, provavelmente, € mais simples — disse Resch. - A
reacao de arco reflexo que ocorre nos ganglios superiores da
coluna vertebral se da varios microssegundos depois no robo
humanoide do que num sistema nervoso humano. — Alcancando a
mesa do inspetor Garland, ele puxou para si um bloco de papel e
fez um desenho rapido com uma caneta esferografica. —- Usamos
um sinal de audio ou um flash de luz. O sujeito aperta um botao e
medimos o tempo despendido. Tentamos isso varias vezes, claro. O
tempo decorrido varia em um andy e em um humano. Depois de
medirmos o tempo de dez reacoes, acreditamos ter um indicio
confiavel. E, como no seu caso com Polokov, o teste de medula
Ossea confirma os nossos resultados.

Um intervalo de siléncio se passou e entao Rick disse:

— Vocé pode me testar. Estou pronto. Claro que eu gostaria de
testar vocé também. Se vocé estiver disposto.

— Naturalmente — respondeu Resch. No entanto, ele estava
estudando o inspetor Garland. — Eu falo ha anos — murmurou
Resch — que o teste de arco reflexo Bonelli deveria ser aplicado
rotineiramente no pessoal da policia, quanto mais alto o posto na



cadeia de comando, melhor. Nao falo isso sempre, inspetor?
— E um direito que vocé tem - Garland retrucou. — E eu sempre
ful contra. Baseado em que isso baixaria o moral do departamento.
— Acho que agora — disse Rick — vocé tera de aceita-lo sem mais
relutancia. Tendo em vista o seu laudo sobre Polokov.
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— Acho que sim. — Garland disse. Apontou um dedo para o
cacador de recompensas Phil Resch. — Mas estou avisando: vocé
nao vai gostar dos resultados dos testes.

— Voceé ja sabe o que eles vao dizer? — Resch perguntou, com
surpresa visivel; nao parecia nada satisfeito.

— Sei quase todos os detalhes — disse o inspetor Garland.

— O.k. — Resch balancou a cabeca. — Vou subir pra pegar o
equipamento Boneli. - Caminhou até a porta do escritorio, abriu-a
e desapareceu no corredor. — Volto em trés ou quatro minutos —
disse a Rick. A porta se fechou atras dele.

Remexendo no interior da gaveta do canto superior direito da
mesa, o inspetor Garland revirou suas coisas e retirou um tubo de
laser; virou-o e apontou-o para Rick.

— Isso nao vai fazer a menor diferenca — Rick falou. — Resch vai
pedir uma autopsia em mim no mesmo laboratério em que vocé fez
a de Polokov. E ele ainda vai insistir em realizar um... como € que
vocé chamou mesmo?... teste de arco reflexo Boneli em voceé e
outro nele mesmo.

O tubo de laser continuou em sua posicao, e entao o inspetor
Garland disse:

— Foi um péssimo dia. Especialmente quando eu vi o oficial
Crams trazendo vocé; tive uma intuicao, por isso eu intervim. — Aos
poucos foi baixando o tubo de laser; sentou-se com a arma ainda
cerrada em sua mao, deu de ombros e voltou a colocar a arma na
gaveta, trancando-a e depositando a chave em seu bolso.

— O que os testes vao mostrar sobre nos trés? — disse Rick.



— Que Resch é um maldito idiota — disse Garland.

— Ele realmente nao sabe?

— Nao sabe; nem desconfia; nao tem a menor ideia. De outro
modo, nao poderia levar uma vida como cacador de recompensas,
uma ocupacao humana. Dificilmente uma ocupacao para um
androide. — Garland fez um gesto na direcao da pasta de Rick. —
Essas outras copias em carbono, os outros suspeitos que vocé
deveria testar e aposentar. Conheco todos. — Fez uma pausa e disse:
— Todos n6s chegamos aqui na mesma nave vinda de Marte. Menos
Resch. Ele ficou por 1a mais uma semana, recebendo o sistema de
memoria sintética. — E entao ele silenciou.

Ou melhor, a coisa silenciou.

— O que ele vai fazer quando descobrir? — Rick perguntou.

— Nao tenho a minima ideia — Garland disse remotamente. — De
um ponto de vista abstrato, intelectual, até deve ser interessante.
Ele pode me matar, se matar, e talvez te matar também. Ele pode
matar todos que puder, humanos e androides indistintamente. Sei
que essas coisas acontecem quando se instala um sistema de
memoria sintética. Quando se pensa que € humano.

— Entao voceés estao se arriscando, quando fazem esse tipo de
coisa.

— De qualquer jeito € um risco, libertar-se e vir para a Terra,
onde nao somos sequer considerados animais. Onde cada minhoca
ou tatuzinho de jardim é considerado mais desejavel do que todos
nos juntos. — Irritado, Garland levou os dedos ao labio inferior. —
Seria melhor pra vocé se Phil Resch passasse no teste, se eu fosse o
unico androide. Dessa maneira, os resultados seriam previsiveis.
Para Resch, eu simplesmente seria outro andy para aposentar o
quanto antes. Mas do jeito que as coisas estao, vocé também nao
ficara em boa situacao, Deckard. Na verdade, ela sera quase tao



ruim quanto a minha. Sabe qual foi o meu erro? Eu nao sabia nada
sobre Polokov. Ele deve ter vindo pra ca bem antes. Obviamente,
chegou mais cedo. Em um grupo totalmente separado do meu...
sem contato com o nosso. Ele ja havia se infiltrado na WPO
quando eu cheguei. Me arrisquei quanto ao laudo do laboratorio,
algo que nao deveria ter feito. Crams, naturalmente, assumiu o
mesmo risco.

— Polokov quase acabou comigo também - Rick disse.

— Sim, tinha alguma coisa nele. Acho que o tipo de unidade
cerebral dele nao era o mesmo que o nosso. Ele pode ter sido
incrementado, ou equipado... uma estrutura alterada, desconhecida
até mesmo para nos. E boa também. Quase boa o suficiente.

— Quando liguel pro meu apartamento — disse Rick —, por que
nao consegui falar com minha mulher?

—Todas as nossas linhas de vidfone estao grampeadas. Eles
redirecionam as chamadas para outros escritérios no edificio.
Operamos aqui um empreendimento homeostatico, Deckard.
Somos um circuito fechado, apartado do resto de San Francisco.
Sabemos sobre eles, mas eles ndo sabem de nés. As vezes, uma
pessoa isolada, como vocé, cai aqui por acaso ou, como aconteceu,
é trazida para ca... para nossa protecao. — Gesticulou
convulsivamente na direcao da porta do escritorio. — La vem de
volta o caxias do Phil Resch, trazendo seu testinho bonitinho. Nao é
um génio? Vai destruir a propria vida, a minha e, possivelmente, a
sua.

— Vocés androides — disse Rick — ndo sabem exatamente como
proteger uns aos outros em uma situacao de perigo.

— Acho que voceé esta certo — concordou Garland. — Parece que
nos falta algum talento especifico que vocés humanos tém.
Acredito que seja a tal da empatia.



A porta do escritério se abriu; Phil Resch foi avistado
carregando um aparelho do qual pendiam fios.

— Aqui estamos - ele falou, fechando a porta atras de si; sentou-
se e plugou o aparelho na tomada.

Levantando sua mao direita, Garland apontou para Resch.
Imediatamente, Resch — e também Rick Deckard — rolaram de suas
cadeiras para o chao; ao mesmo tempo, Resch sacou um tubo de
laser e, enquanto caia, atirou em Garland.

O raio laser, apontado com a habilidade de anos de
treinamento, bifurcou a cabeca do inspetor Garland. Ele caiu para
a frente e, de sua mao, rolou pela superficie da mesa seu minitubo
de laser. O cadaver oscilou na cadeira e, em seguida, feito um saco
de ovos, deslizou para um lado e estatelou-se no chao.

— A coisa esqueceu — Resch disse, levantando-se — que este é o
meu trabalho. Eu quase posso prever o que um androide vai fazer.
E acho que vocé também. — Guardou o tubo de laser, curvou-se e,
curioso, examinou o corpo de seu ex-chefe. — O que a coisa te disse
enquanto eu estava ausente?

— Que ele, a coisa, era um androide. E que vocé... — Rick
interrompeu-se, os condutos de seu cérebro vibrando, calculando e
selecionando; ele mudou o que tinha comecado a dizer. — ... 0
detectaria — finalizou — em alguns minutos.

— Mais alguma coisa?

— Este prédio esta infestado de androides.

— Isso vai complicar a nossa saida daqui — disse Resch,
introspectivo. — Teoricamente eu tenho autoridade para sair daqui a
qualquer momento, claro. E levar um prisioneiro comigo. — Prestou
atencao; nenhum ruido vinha de fora do escritorio. — Acho que nao
escutaram nada. Evidentemente, nao tem nenhum grampo
instalado aqui, monitorando tudo... como deveria ter. —



Cautelosamente, ele cutucou o corpo do androide com a ponta do
sapato. — E realmente notavel a capacidade psionica que vocé
desenvolve neste trabalho; antes de abrir a porta eu ja sabia que ele
la querer atirar em mim. Francamente, estou surpreso por ele nao
ter te matado enquanto eu estava la em cima.

— Foi por pouco — disse Rick. — Ele me apontou um grande tubo
de laser, do modelo da policia, por algum tempo. Ele estava
considerando fazer isso. Mas era com voceé que ele estava
preocupado, nao comigo.

— O androide foge — disse Resch com seriedade —, mas o cacador
de recompensas o persegue. Vocé entende, nao é, que tem de
voltar para a casa de Opera e pegar Luba Luft antes que alguém
aqui tenha uma chance de avisa-la sobre como isto acabou. Digo,
avisar a coisa. Vocé pensa neles como “coisas”?

— Antigamente, eu pensava — disse Rick. — Quando as vezes
minha consciéncia pesava em relacao ao trabalho que eu tinha de
fazer. Eu me protegia pensando neles assim, mas agora nao acho
que seja mais necessario. Entao esta certo, vou voltar direto para a
casa de Opera. Assumindo que vocé consiga me tirar daqui.

— Suponhamos que sentemos Garland de volta a sua mesa —
disse Resch; ele arrastou o cadaver do androide de volta para a
cadeira, arrumando seus bracos e pernas de modo que a postura
parecesse razoavelmente natural... se ninguém observasse muito
de perto. Se ninguém entrasse no escritorio. Apertando uma tecla
no interfone da mesa, disse: — O inspetor Garland pede que
nenhuma ligacao seja transferida para ele pela préxima meia hora.
Ele esta ocupado com um trabalho que nao pode ser interrompido.

— Sim, sr. Resch.

Soltando a tecla do interfone, Phil Resch voltou-se para Rick:

— Vou algemar vocé em mim durante o tempo que ficarmos



neste prédio. Assim que estivermos no ar, solto vocé, claro. — Ele
pegou um par de algemas, fechou uma das argolas no pulso de
Rick e a outra no seu. — Vem; vamos acabar com isso. — Aprumou
os ombros, respirou fundo e abriu a porta do escritério.

Havia policiais fardados por todo lado, realizando suas
atividades de rotina; nenhum deles olhou para cima ou deu a
menor atencao enquanto Phil Resch levava Rick pelo saguao até o
elevador.

— O que eu tenho medo — disse Resch enquanto esperavam o
elevador — é que Garland tivesse um sistema de aviso de morte
instalado. Mas... — ele encolheu os ombros — ... ele ja teria disparado
a essa altura. Senao, nao serviria para nada.

O elevador chegou; varios homens e mulheres, aparentando
policiais a paisana, sairam do elevador e marcharam pelo saguao,
cada qual com suas tarefas. Eles nao prestaram atencao em Rick ou
em Phil Resch.

— Voceé acha que seu departamento me aceitaria? — perguntou
Resch enquanto as portas do elevador se fechavam, confinando a
ambos em seu interior; apertou o botao do terraco e o elevador
subiu silenciosamente. — Afinal, a partir de agora estou
desempregado. Pra dizer o minimo.

Cauteloso, Rick disse:

— Eu... nao vejo por que nao o aceitaria. Exceto pelo fato de ja
termos dois cacadores de recompensas. — Vou ter de dizer a ele,
pensou. E antiético e cruel ndo fazé-lo. Sr. Resch, o senhor é um
androide, disse para si mesmo. Tirou-me deste lugar e este € o seu
prémio; o senhor é a soma de todas as nossas abominacoes. A
esséncia do que estamos determinados a destruir.

— Nao me conformo - disse Phil Resch. — Nao parece possivel.
Ha trés anos venho trabalhando sob a direcao de androides. Por



que nunca desconfiei... digo, nao desconfiei o suficiente para fazer
algo?

— Talvez nao tenha sido tanto tempo assim. Talvez s6
recentemente eles tenham se infiltrado no edificio.

— Eles estavam aqui o tempo todo. Garland foi meu chefe desde
O comeco, nesses trés anos.

— De acordo com a coisa — disse Rick —, o grupo deles chegou a
Terra ao mesmo tempo. E nao foi ha trés anos, mas ha uma questao
de meses.

— Entao naquela época existia um Garland auténtico — Phil Resch
inferiu. — E em algum momento foi substituido. — Seu rosto magro
de tubarao contraiu-se num esforco para entender. — Ou... talvez eu
esteja impregnado com um sistema de memoria falsa. Talvez eu s6
me lembre de Garland durante esse tempo todo. Mas... — Seu rosto,
agora inundado por um tormento crescente, continuava a se
retorcer e a se mexer em espasmos — ... SO androides apresentam
sistemas de memoria falsos; provaram-se sem efeito em humanos.

O elevador parou sua trajetoria ascendente e suas portas
deslizaram para os lados. Adiante se avistava o campo de pouso do
departamento de policia, deserto a nao ser pelos carros
estacionados e desocupados.

— Este € meu carro — disse Phil Resch, destrancando a porta de
um hovercar ali perto e indicando para que Rick entrasse
rapidamente; o proprio Resch assumiu o volante e ligou o motor.
Em instantes eles ja estavam no ar e, manobrando para o norte,
seguiam de volta & Casa de Opera Memorial da Guerra.
Preocupado, Phil Resch dirigia absorto. Sua cadeia de
pensamentos, cada vez mais obscura, seguia tomando-lhe toda a
atencao. — Ouca, Deckard - disse, de repente —, depois que a gente
aposentar Luba Luft... eu queria que vocé... — Sua voz, rouca e



atormentada, desapareceu. — Vocé sabe. Me submeta ao teste
Bonelli ou aquela escala de empatia que vocé usa. Para descobrir
quem eu Sou.

— Podemos nos preocupar com isso mais tarde — disse Rick,
evasivo.

— Vocé nao quer que eu faca o teste, nao é? — Phil Resch
observou-o com compreensao agucada. — Acho que vocé sabe o
que os resultados vao mostrar; Garland deve ter falado algo pra
voce. Fatos que eu nao sei.

— Vai ser dificil pegar Luba Luft, mesmo para nds dois — disse
Rick —, ela € mais do que o que eu posso lidar, de todo jeito. Vamos
manter nossa atencao focada nisso.

— Nao sao so estruturas de memoria falsas — Phil Resch
acrescentou. — Eu tenho um animal; nao um falso, um de verdade.
Um esquilo. Eu amo o esquilo, Deckard; toda maldita manha eu o
alimento e troco seus jornais... sabe, limpo sua gaiola... e entao, de
tarde, quando chego do trabalho, eu deixo ele solto no meu
condapto e ele corre pra todo lado. Ele tem uma roda na gaiola; ja
viu um esquilo correndo dentro de uma roda dessas? Corre, corre,
a roda gira, mas o esquilo fica parado no mesmo lugar. No entanto,
Buffy parece gostar disso.

— Acho que os esquilos nao sao muito brilhantes — disse Rick.

Voaram em siléncio, entao.
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Na casa de 6pera, Rick Deckard e Phil Resch foram informados
de que o ensaio havia se encerrado. E que a srta. Luft tinha saido.

— Ela disse pra onde ia? — Phil Resch perguntou para o assistente
de palco, mostrando a ele sua identificacao da policia.

— Ao museu - 0 assistente estudava o cartao de identidade. —
Disse que queria ver a exposicao do Edvard Munch, que esta la
agora. Termina amanha.

E Luba Luft, Rick disse pra si mesmo, termina hoje.

Enquanto desciam a calcada até o museu, Phil Resch disse:

— Quais as nossas chances, em sua opiniao? Ela escapou; talvez
nao a encontremos no museu.

— Talvez — disse Rick.

Chegaram ao prédio do museu, procuraram pelo andar em que
estariam as obras de Munch e subiram. Pouco depois,
perambulavam entre pinturas e xilogravuras. Muitas pessoas
tinham vindo ver a exposicao, incluindo alunos de uma escola
primaria; a estridente voz da professora penetrava todas as salas
reservadas a mostra, e Rick pensou: E um som assim que se
esperaria ouvir da parte de um andy — ou algo parecido. Em vez de
Rachael Rosen e Luba Luft. E... o homem atras dele. Ou melhor, a
coisa atras dele.

— Voceé ja ouviu falar de algum andy que tivesse um bichinho de
estimacao? — perguntou-lhe Phil Resch.

Por alguma obscura razao ele sentiu a necessidade de ser
brutalmente honesto; talvez ja estivesse se preparando para o que
viria.



— Em dois casos que conheco, andys possuiam e cuidavam de
animais. Mas € raro. Por tudo o que aprendi, posso dizer que isso
geralmente nao da certo; o andy € incapaz de manter o animal vivo.
Animais necessitam de um ambiente aconchegante para se
desenvolver. Exceto répteis e insetos.

— Um esquilo precisaria disso? Uma atmosfera de amor? Porque
Buffy esta indo bem, tao vicoso quanto uma lontra. Eu o limpo e
escovo seu pelo dia sim, dia nao. — Phil Resch parou diante de uma
pintura a oleo e olhou-a atentamente. A obra mostrava uma
criatura oprimida, sem pelos ou cabelo, com uma cabeca em forma
de pera invertida, as maos espalmadas em horror sobre as orelhas,
a boca aberta em um vasto e mudo grito. Ondas contorcidas do
sofrimento da criatura, ecos de seu brado, repercutiam no ar a sua
volta; o homem, ou mulher, o que quer que fosse, estava contido
em seu proprio urro. Havia coberto as orelhas para nao escutar o
proprio som. A criatura se encontrava sobre uma ponte; a criatura
gritava em isolamento. Apartada por causa — ou a despeito — de seu
clamor.

— Ele fez uma xilogravura disso — disse Rick, lendo a legenda
fixada abaixo da pintura.

— Acho... — disse Phil Resch - ... que é assim que um androide
deve se sentir. — Ele tracou no ar as volutas, visiveis na pintura, do
grito da criatura. - Nao me sinto assim, entao talvez eu nao seja... —
Interrompeu-se, enquanto varias pessoas se aproximaram para
examinar o quadro.

— Aquela é Luba Luft! — Rick apontou e Phil Resch p6s fim a sua
lugubre introspeccao e a sua defesa; ambos andaram até ela em
passos calculados, sem pressa, como se nada os confrontasse.
Como sempre, era vital preservar a atmosfera de normalidade.
Outros humanos, sem conhecimento da presenca de androides



entre eles, tinham de ser protegidos a qualquer preco, mesmo ao
custo de perderem sua presa.

Segurando um catalogo impresso, Luba Luft, vestindo calcas
justas brilhantes e uma espécie de top dourado e resplandecente,
estava absorta diante de uma pintura: o desenho de uma jovem,
maos cruzadas, sentada na beirada de uma cama, uma expressao
de confusa surpresa conjugada a um novo e crescente espanto
Impresso em seu semblante.

— Quer que eu compre este pra vocé? — disse Rick para Luba
Luft; ele parou ao lado dela, segurando-lhe frouxamente o
antebraco. O modo suave com que lhe sustinha o braco deixava
claro que ele a detinha em seu poder, que nao precisava despender
o minimo esfor¢o para prendé-la. Do outro lado, Phil Resch
colocou a mao sobre o ombro de Luba e Rick entreviu a
protuberancia do tubo de laser. Phil Resch nao tencionava se
arriscar, nao depois daquele quase fracasso com o inspetor
Garland.

— Nao esta a venda. — Luba Luft olhou para ele distraidamente, e,
em seguida, furiosamente, tao logo o reconheceu. Seus olhos
desbotaram e a cor de seu rosto esmaeceu, tornando-o cadaveérico,
como Se ja comecasse a se decompor; como se a vida tivesse, em
um instante, partido para algum ponto longinquo dentro dela,
deixando o corpo a sua automatica ruina. — Pensei que tinham
prendido vocé. Quer dizer que te soltaram?

— Srta. Luft — disse —, este € o sr. Resch. Phil Resch, esta é a
renomada cantora de 6pera Luba Luft. — Para Luba, falou: - O
oficial que me prendeu era um androide. Assim como o chefe dele.
Vocé conhece, ou conheceu, um inspetor Garland? Ele me disse
que vocés todos vieram na mesma nave, em um grupo.

— O departamento de policia que vocé chamou - disse Phil Resch



para ela —, que opera a partir de um prédio na Mission, é a agéncia
organizadora por meio da qual, aparentemente, seu grupo se
mantém em contato. Eles se sentem tao confiantes que até
contrataram um cacador de recompensas humano. E claro que...

— Vocé? - interrompeu Luba Luft. — Vocé nao € humano. Nao
mais do que eu; vocé € um androide também.

Um intervalo de siléncio se passou e entao Phil Resch disse em
voz baixa e controlada:

— Bem, isso sera averiguado em seu devido tempo. — Para Rick,
ele falou: — Vamos leva-la pro meu carro.

Escoltando-a um de cada lado, os dois homens conduziram-na
firmemente na direcao do elevador do museu. Luba Luft nao os
acompanhou de bom grado, mas, por outro lado, nao ofereceu
resisténcia. Aparentemente, havia se resignado. Rick tinha visto
1sso antes em androides, em situacoes cruciais. A forca de vida
artificial que os animava parecia falhar se pressionados em
demasia... pelo menos em alguns deles. Nao em todos.

E poderia irromper novamente em furia.

Os androides tinham, entretanto, e disso ele sabia, um desejo
inato de passar despercebidos. No museu, com tantas pessoas
andando ao redor, Luba Luft tenderia a nao fazer nada. O
confronto real — para ela, provavelmente, o ultimo — teria lugar no
carro, onde ninguém mais poderia vé-los. Sozinha, com uma
terrivel brusquidao, ela poderia dar vazao as suas inibicoes. Ele se
preparou — e nao pensou em Phil Resch. Conforme o proprio Resch
havia falado, o assunto seria tratado no seu devido tempo.

No final do corredor, perto dos elevadores, havia sido instalada
uma pequena loja para vender gravuras e livros de arte. Luba
parou, procurando ganhar tempo.

— Olha - ela disse para Rick. Um pouco de cor tinha voltado ao



seu rosto; uma vez mais ela parecia, pelo menos por um breve
instante, viva. - Compra pra mim uma copia daquele quadro que
eu estava olhando quando vocé me encontrou. Aquele da garota
sentada na cama.

Apos uma pausa, Rick se voltou para a vendedora, uma mulher
de meia-idade, maxilar inferior proeminente e cabelos grisalhos
presos em uma rede:

— Vocé tem uma copia do Puberdade, de Munch?

— S6 neste livro, com seus trabalhos reunidos — respondeu a
vendedora, levantando um belo e brilhante exemplar. — Vinte e
cinco dolares.

— Vou levar - ele pegou a carteira.

— Nem em um milhao de anos - disse Phil Resch — meu
departamento reservaria uma verba para esse tipo de despesa...

— Meu proprio dinheiro — Rick disse; deu as cédulas a mulher e
entregou o livro a Luba. — Agora vamos descer — disse para ela e
para Phil Resch.

— Muito simpatico da sua parte — admitiu Luba enquanto
entravam no elevador. — Existe algo muito estranho e comovente
nos humanos. Um androide jamais teria feito isso. — Olhou
friamente para Phil Resch. — Isso nao teria ocorrido a ele; como ele
disse, nem em um milhao de anos. — Ela continuou a encarar Phil,
agora com hostilidade e nojo multiplicados. — Pra falar a verdade,
nao gosto de androides. Desde que cheguei de Marte, minha vida
consiste em imitar os humanos, em fazer o que fariam, agir como
se tivesse pensamentos e impulsos humanos. Imitar o que, em
minha opinidao, € uma forma de vida superior. — Disse para Phil
Resch: — E assim que tem sido com vocé, Resch? Tentando ser...

— Nao aguento mais isso — Phil Resch procurou por algo dentro
do casaco.



— Nao - exclamou Rick; segurou a mao de Phil Resch; Resch
recuou, esquivando-se dele. — O teste Boneli — disse Rick.

— A coisa admitiu que € um androide — Phil Resch argumentou. —
Nao precisamos mais esperar.

— Mas aposenta-la s6 porque ela esta te aborrecendo... — disse
Rick — me dd isso aqui. — Ele tentou tomar o tubo de laser da mao
de Resch, mas nao conseguiu. Resch se virou dentro do elevador
apertado, evitando-o, concentrando toda a atencao em Luba Luft. —
O.k. — falou Rick. — Aposente-a; mate-a agora. Mostre pra essa
coisa que ela esta certa. — Ele viu que Resch ia fazer exatamente
isso. — Espere...

Phil Resch atirou; no mesmo instante, Luba Luft, em um
espasmo de medo de uma caca desesperada, contorceu-se e girou
para longe, ao mesmo tempo em que caia. O raio laser nao atingiu
o alvo; porém, quando Resch o baixou, o feixe abriu um buraco
estreito, silenciosamente, no estomago dela. Ela comecou a gritar;
ficou agachada contra a parede do elevador, gritando. Como a
pintura, Rick pensou, e, com seu proprio tubo de laser, matou-a. O
corpo de Luba Luft tombou para a frente, de brucos, como um
amontoado de coisas. Nem mesmo tremeu.

Com seu tubo de laser, Rick queimou sistematicamente o livro
de fotos que havia comprado para Luba ha apenas alguns minutos,
reduzindo-o a cinzas. Fez seu trabalho minuciosamente, sem dizer
uma palavra. Phil Resch observava sem compreender, o semblante
demonstrando sua perplexidade.

— Vocé podia ter ficado com o livro — Resch disse, quando ele
finalizou o trabalho. — Isso te custou...

— Vocé acha que os androides tém alma? — Rick interrompeu.

Inclinando a cabeca para um lado, Phil Resch observou-o, ainda
mais perplexo.



— Eu podia comprar o livro — disse Rick. — Faturei hoje, até
agora, trés mil délares, e ainda nao estou nem na metade.

— Esta reivindicando a recompensa por Garland? — Phil Resch
perguntou. — S6 que fui eu quem matou ele, nao voceé. Voceé so
estava la. E Luba também. Fui eu que peguei.

— Vocé nao pode cobrar — disse Rick. - Nem do seu
departamento nem do nosso. Assim que chegarmos ao seu carro,
vou aplicar o teste Boneli ou o Voigt-Kampff em vocé, entao
veremos. Mesmo que vocé nao esteja em minha lista. - Com as
maos trémulas, abriu a pasta e vasculhou entre as copias de
carbono amassadas. — Nao, vocé nao esta aqui. Portanto,
legalmente, eu nao posso reclamar uma recompensa se matar voce.
Pra receber o dinheiro, tenho de dizer que fui eu quem matou Luba
Luft e Garland.

— Voceé tem certeza de que sou um androide? Foi isso mesmo o
que Garland disse?

— Fol isso o que ele disse.

— Talvez estivesse mentindo — Phil Resch falou. — Para nos
separar. Como estamos agora. Somos loucos, deixando que eles
nos separem. Vocé estava totalmente certo sobre Luba Luft... eu
nao deveria ter deixado que ela me irritasse daquele jeito. Devo ser
muito sensivel. Suponho que isso seja natural para um cacador de
recompensas; vocé provavelmente reagiria do mesmo modo. Mas
veja, nos teriamos de aposentar Luba Luft de qualquer maneira, em
meia hora a partir de agora... apenas mais meia hora. Ela nem
mesmo teria tido tempo de folhear o livro que vocé deu pra ela. E
eu continuo achando que vocé nao deveria ter destruido o livro,
que foi um desperdicio. Nao consigo seguir seu raciocinio; nao é
razoavel, € por isso.

— Vou largar esse trabalho — Rick disse.



— E fazer o qué?

— Qualquer coisa. Corretagem de seguros, como o relatorio dizia
que Garland deveria estar fazendo. Ou vou emigrar. Sim. —
Assentiu. — Vou pra Marte.

— Mas alguém tem que fazer isso — apontou Phil Resch.

— Eles podem usar androides. Vai ser muito melhor se os andys
fizerem esse trabalho. Eu nao posso mais. Pra mim, chega. Ela era
uma cantora maravilhosa. O planeta poderia té-la apreciado. Isto é
insano.

— Isto é necessario. Lembre-se: eles mataram humanos para
conseguir fugir. E se eu nao tivesse tirado vocé do departamento
de policia da Mission, teriam matado vocé. Foi pra isso que
Garland me chamou; foi por isso que ele mandou que me
chamassem até o escritério dele. O Polokov quase te matou, nao
foi? E Luba Luft quase nao conseguiu? Estamos agindo
defensivamente; eles estao aqui em nosso planeta... sao
estrangeiros ilegais assassinos disfarcados como...

— Como policiais — disse Rick. - Como cacadores de
recompensas.

— O.k.; aplique o teste Boneli em mim. Talvez Garland tenha
mentido. Acho que ele mentiu... memorias falsas simplesmente nao
sao boas. E quanto ao meu esquilo?

— Sim, seu esquilo. Esqueci do seu esquilo.

— Se eu for um andy — disse Phil Resch —, e vocé me matar, vocé
pode ficar com meu esquilo. Deixe-me colocar por escrito, vou
escrever meu testamento.

— Andys nao podem deixar testamento. Nao podem possuir
nada.

— Entao pode ficar com ele — arrematou Phil Resch.

— Quem sabe - disse Rick. O elevador tinha chegado ao primeiro



andar. As portas se abriram. — Fique aqui com Luba. Vou pegar um
carro patrulha para leva-la ao Palacio de Justica. Para o teste de
medula dssea. — Viu uma cabine telefonica, entrou, inseriu uma
moeda e, com os dedos tremendo, discou. Enquanto isso, um
grupo de pessoas, que estava esperando o elevador, rodeou Phil
Resch e o corpo de Luba Luft.

Ela era realmente uma cantora soberba, pensou quando
desligou, uma vez completada sua ligacao. Nao entendo: como um
talento desses poderia ser um risco para a sociedade? Mas nao era
o talento, disse a si mesmo; era ela propriamente. Assim como Phil
Resch, refletiu. Ele € uma ameaca exatamente do mesmo jeito,
pelas mesmas razoes. Por isso é que nao posso desistir agora.
Emergindo da cabine telefonica ele abriu caminho entre as
pessoas, voltando para Resch e para a figura prostrada da garota
androide. Alguém havia colocado um casaco sobre ela. Nao foi
Resch.

Aproximando-se de Phil Resch, que estava de lado, fumando
vigorosamente um pequeno charuto cinza, Rick disse:

— Espero em Deus que o resultado do teste comprove que voce €
um androide.

— Vocé realmente me odeia — Phil Resch disse, espantado. — E
assim, de repente; nao me odiava la na Mission Street. Nao
enquanto eu estava salvando a sua vida.

— Vejo um padrao. A forma como vocé matou Garland e a forma
como vocé matou Luba. Vocé nao mata como eu mato; vocé nao
tenta... Diabos! Eu sei o que é. Vocé gosta de matar. Tudo o que
voce precisa é de um pretexto. Se tivesse um pretexto, me mataria.
E por isso que vocé agarrou a possibilidade de Garland ser um
androide. Isso dava um motivo pra ter de mata-lo. Eu me pergunto
o que voce fara quando for reprovado no teste Boneli. Cometera



suicidio? Androides as vezes fazem isso. — Mas era uma situacao
Incomum.

— Sim, eu tomarei conta de tudo — Phil Resch disse. — Vocé nao
teria de fazer nada além de administrar o teste.

Um carro patrulha chegou; dele saltaram dois policiais,
andaram a passos largos, avistaram a multidao e, imediatamente,
abriram passagem. Um deles reconheceu Rick e acenou com a
cabeca. Bem, agora podemos ir, pensou Rick. Nosso trabalho aqui
esta terminado. Finalmente.

Enquanto ele e Resch desciam a rua na direcao da casa de
Opera, em cujo terraco estava estacionado o hovercar, Resch disse:

— Vou te entregar meu tubo de laser. Assim vocé nao tera de se
preocupar com a minha reacao durante o teste. Digamos que € pra
sua propria seguranca. — Estendeu o tubo para Rick, que o aceitou.

— E como voceé vai se matar sem isso? — perguntou Rick. — Se
voceé falhar no teste?

— Eu seguro minha respiracao.

— Pelamordedeus — disse Rick. - Nao da pra fazer isso.

— Nao ha interrupcao automatica do nervo vago em androides.
Como ha em humanos. Nao ensinaram isso quando te treinaram?
Aprendi isso ha anos.

— Mas morrer assim... — objetou Rick.

— Nao doéi. Qual o problema?

— E... - fez um gesto, incapaz de encontrar os termos
apropriados.

— Nao penso, claro, que vou ter de fazer isso — disse Phil Resch.

Subiram juntos para o terraco da Casa de Opera Memorial da
Guerra e depois até o hovercar de Resch.

Colocando-se ao volante e fechando a porta, Phil Resch disse:

— Prefiro que vocé use o teste Boneli.



— Nao posso. Nao saberia como obter resultados. — Eu teria de
confiar em vocé para uma interpretacao das leituras, Rick
constatou. E isso esta fora de cogitacao.

— Vocé vai me falar a verdade, nao vai? — perguntou Phil Resch. -
Se eu for um androide, vocé vai me dizer?

— Com certeza.

— Porque eu realmente quero saber. Tenho que saber. — Phil
Resch reacendeu seu charuto, acomodou-se no assento individual
do carro, procurando uma posicao mais confortavel.
Evidentemente nao a encontrou. — Vocé realmente gostou daquele
quadro do Munch que a Luba Luft estava olhando? — perguntou. —
Ele nao me agradou. O realismo na arte nao me interessa. Gosto de
Picasso e...

— Puberdade data de 1894 — Rick disse secamente. — Nao havia
nada na época a nao ser realismo. Vocé precisa levar isso em
consideracao.

— Mas aquele outro, o do homem segurando as orelhas e
gritando... aquilo nao era uma pintura figurativa.

Abrindo sua pasta, Rick tirou o equipamento de teste.

— Sofisticado — observou Phil Resch. — Quantas perguntas voce
precisa fazer antes de chegar a uma conclusao?

— Seis ou sete. — Entregou o disco adesivo para Phil Resch. -
Cole na sua bochecha. Bem firme. E esta luz... - Apontou-a com
cuidado. — Permanece focalizada em seu olho. Nao se mexa;
mantenha o globo ocular tao imoével quanto conseguir.

— Flutuagoes no ato reflexo — disse Phil Resch, incisivo. — Mas
nao a estimulo fisico; vocé nao esta medindo a dilatacao da pupila,
por exemplo. Serao as perguntas verbais; o que chamamos de
reacao de esquiva.

— Acha que pode controlar isso? — perguntou Rick.



— Na verdade, nao. Mais proximo do final, quem sabe. Mas nao
a amplitude inicial; esta além do controle consciente. Se isso nao
fosse... — Interrompeu-se. — Va em frente. Estou tenso; me desculpe
se eu falar demais.

— Fale o que quiser — contemporizou Rick. Pode seguir falando,
disse para si mesmo, rumo a sua cova. Se € assim que voce prefere.
Nao importava para Rick.

— Se o teste concluir que eu sou um androide — Phil Resch
balbuciou —, vocé vai renovar a sua fé na raca humana. Mas, dado
que nao € isso o que vai acontecer, sugiro a vocé que comece a
esbocar uma ideologia que dé conta de...

— Aqui vai a primeira pergunta — disse Rick; o equipamento ja
estava ligado e os ponteiros dos dois mostradores oscilavam. — O
tempo de reacao é um fator, portanto responda o mais rapido que
puder. — De memoria, escolheu a primeira pergunta. O teste tinha
comecado.

Depois, Rick ficou em siléncio por um tempo. Entao comecou a
juntar seu equipamento, colocando-o de volta na pasta.

— Posso ver pela sua cara — disse Phil Resch; com alivio absoluto,
desafogado e quase convulsivo, ele suspirou. — O.k., vocé pode
devolver a minha arma. — Estendeu a mao, a palma para cima,
aguardando.

— Evidentemente vocé estava certo — Rick disse. — Sobre os
motivos de Garland. Querendo nos separar. Aquilo que vocé disse.
— Ele se sentia psicoldgica e fisicamente cansado.

— Conseguiu esbocar sua ideologia? — perguntou Phil Resch. -
Que poderia explicar como eu faco parte da raca humana?

— Existe uma deficiéncia em sua empatia — declarou Rick —, em
sua capacidade de desempenhar papéis. Uma deficiéncia para a



qual nao temos testes. Seus sentimentos em relacao aos
androides...

— Claro que nao temos testes para isso.

— Talvez devéssemos. — Ele nunca tinha pensado nisso antes,
nunca tinha sentido empatia alguma em relacao aos androides que
matou. Sempre admitira que, em toda a sua psique, percebia o
androide como uma maquina inteligente... bem como em sua
opiniao consciente. Ainda assim, em contraste com Phil Resch,
havia se manifestado uma diferenca. E ele sentiu instintivamente
que estava certo. Empatia para com um engenho artificial?,
perguntou-se. Para com algo que apenas finge estar vivo? Mas
Luba Luft parecia genuinamente viva, nao aparentava ser uma
simulacao.

— Vocé entende — Phil Resch disse calmamente — o que isso
significaria. Se incluissemos androides em nossa faixa de
identificacao empatica, assim como fazemos com os animais.

— Nao poderiamos nos proteger.

— Com certeza. Esses modelos Nexus-6... cairiam em cima da
gente e nos esmagariam. Voceé e eu, e todos os cacadores de
recompensas, ficamos entre os Nexus-6 e os humanos, somos uma
barreira que mantém os dois separados. Além disso... —
interrompeu-se, notando que Rick, mais uma vez, tirava da pasta o
equipamento de teste. — Pensel que o teste tivesse acabado.

— Quero fazer a mim mesmo uma pergunta — disse Rick. — E
quero que vocé me diga o que os ponteiros registram.
Simplesmente me dé a calibragem. Eu posso computa-la. — Colou o
disco adesivo na proépria bochecha e ajustou o feixe de luz de modo
que incidisse diretamente em seu olho. — Vocé esta pronto?
Observe os mostradores. Vamos excluir o lapso de tempo desta
vez. SO quero a magnitude.



— Claro, Rick - respondeu Phil Resch, solicito.

Em voz alta, Rick declarou:

— Estou descendo em um elevador com um androide que
capturei. De repente, alguém mata a coisa, sem avisar.

— Nenhuma resposta em particular — comentou Phil Resch.

— O que os ponteiros indicam?

— O esquerdo ficou em 2.8. O direito em 3.3.

— Uma androide mulher - prosseguiu Rick.

— Agora subiram para 4 e 6, respectivamente.

—Isso ja é elevado o suficiente — disse Rick; removeu o disco
adesivo e desligou o feixe de luz. - E uma resposta categoricamente
empatica. Proximo daquilo que um sujeito humano demonstra em
relacao a maioria das perguntas. Exceto no caso de perguntas
extremas, como as que tratam de peles humanas usadas
decorativamente... as realmente patoldgicas.

— O que quer dizer?

— Sou capaz de sentir empatia por certos androides especificos —
disse Rick. — Nao por todos, mas... por um ou dois. — Como por
Luba Luft, disse para si. Entao eu estava errado. Nao existe nada de
antinatural ou inumano nas reacoes de Phil Resch; sou eu.

E gostaria de saber, pensou, se algum ser humano ja se sentiu
assim antes a respeito de um androide.

Claro, Rick refletiu, isso talvez nunca mais volte a acontecer no
meu trabalho. Poderia ser uma anomalia, alguma coisa, por
exemplo, com meus sentimentos em relacao a Flauta Magica. E a
voz de Luba; na verdade, a sua carreira de modo geral. Certamente
1Isso nunca tinha acontecido antes, ou, pelo menos, nao que ele
tivesse consciéncia. Nao ocorreu, por exemplo, com Polokov. Nem
com Garland. E se Phil Resch tivesse se provado um androide,
constatou, eu o teria matado sem sentir nada, principalmente



depois da morte de Luba.

Ja chega dessa distincao entre seres humanos auténticos e
constructos humanoides. Naquele elevador no museu, ele disse a si
mesmo, eu desci com duas criaturas, uma humana e a outra,
androide... e meus sentimentos foram o contrario do que deveriam
ter sido. Do que estou acostumado a sentir. Do que eu deveria
sentir.

— Vocé esta numa situacao dificil, Deckard — disse Phil Resch;
isso parecia agrada-lo.

— O que... eu deveria fazer? — Rick perguntou.

— Sexo — respondeu Phil Resch.

— Sexo?

— Porque ela, a coisa, era fisicamente atraente. Isso nunca te
aconteceu antes? — Phil Resch riu. — Nos ensinaram que esse é um
problema crucial para os cacadores de recompensas. Vocé nao
sabia, Deckard, que nas colonias eles tém amantes androides?

— E ilegal — Rick disse, conhecendo a lei sobre o tema.

— Claro que ¢ ilegal. No que se refere a sexo, a maioria das
variacoes € ilegal. Mas as pessoas fazem assim mesmo.

— E o0 que dizer, nao de sexo, mas de amor?

— Amor é um outro nome para sexo.

— Como amor pela patria — disse Rick. — Amor pela musica.

— Se é amor por uma mulher ou por uma imitacao androide, é
sexo. Acorde e encare a si mesmo, Deckard. Vocé quis transar com
um modelo feminino de androide, nada mais, nada menos. Eu ja
sentl isso, uma vez. Quando estava comecando na caca de
recompensas. Nao permita que isso te deixe pra baixo; vocé vai
superar. O que aconteceu é que voce inverteu a ordem das coisas.
Nao matéa-la, ou estar presente quando ela for morta e, depois,
sentir-se fisicamente atraido. Faca isso ao contrario.



—Transar com ela antes... — Rick o encarou.

— ... e entao, mate-a — Phil Resch completou, sucinto. Manteve
seu sorriso duro, indefinido.

Vocé é um bom cacador de recompensas, Rick reconheceu para
sl mesmo. Sua atitude prova isso. Mas, e eu?

De repente, pela primeira vez em sua vida, ele comecava a
duvidar.
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Como um arco de fogo puro, John R. Isidore cruzou o céu
entardecente a caminho de casa, ao fim do dia de trabalho. Me
pergunto se ela ainda estara 14, disse para si. La embaixo, naquele
velho apartamento infestado de bagulho, assistindo ao Buster
Gente Fina em sua TV e tremendo de medo toda vez que imagina
alguém chegando pelo corredor. Incluindo, suponho, eu.

Ele tinha parado antes em uma mercearia clandestina. No banco
de passageiro, uma sacola com iguarias como tofu, péssegos
maduros e um bom, macio e malcheiroso queijo; a sacola
balancava para a frente e para tras enquanto ele acelerava e
reduzia a velocidade do hovercar. Naquela noite ele estava tenso,
dirigia de maneira um tanto erratica. E seu carro, supostamente
consertado, engasgava e falhava, como vinha fazendo por meses
antes da revisao. Pilantras, Isidore pensou.

O cheiro do péssego e do queijo impregnava o carro,
preenchendo-lhe as narinas de prazer. SO preciosidades, que
tinham lhe custado duas semanas de saldrio — dinheiro emprestado
como adiantamento pelo sr. Sloat. Além disso, debaixo do banco,
para que nao rolasse e quebrasse, uma garrafa de vinho Chablis
chacoalhava de um lado para o outro: a maior de todas as
preciosidades! Ele tinha guardado a garrafa em um cofre de
seguranca no Bank of America, conservando-a como um tesouro,
recusando-se a vendé-la nao importa quanto lhe oferecessem, para
0 caso de, em algum distante, tardio, derradeiro momento, poder
dividi-la com uma garota. Mas isso nao tinha acontecido, nao até
agora.



Como sempre, o terraco desértico e atulhado de lixo de seu
prédio o deixou deprimido. Saindo do carro e dirigindo-se para a
porta do elevador, restringiu sua visao periférica: concentrou-se
nas valiosas compras e no vinho que levava, certificando-se de que
nao tropecaria no lixo em uma humilhante queda em direcao a
ruina financeira. O elevador chegou rangendo, ele entrou e apertou
0 botao — nao o do seu andar, mas o do andar de baixo, onde agora
vivia a nova moradora, Pris Stratton. Em instantes ele estava a
frente da porta dela, batendo com a borda da garrafa de vinho, o
coracao se fazendo em pedacos dentro do peito.

— Quem €é? — A voz da garota, ainda que abafada pela porta, era
clara. Um tom amedrontado, mas afiado como uma lamina.

—E J. R. Isidore quem fala — disse ele com vivacidade, adotando
a nova autoridade recém-adquirida gracas ao vidfone do sr. Sloat.
—Trouxe algumas coisas gostosas e acho que podemos fazer um
jantar pra la de razoavel.

A porta foi aberta até certo ponto. Pris, com a sala atrds de si as
escuras, surgiu no corredor sombrio.

— Vocé parece diferente — ela disse. — Mais adulto.

—Tive de lidar com algumas questoes de rotina durante o
expediente hoje. O de sempre. Se vocé me d-d-deixasse entrar...

— Voceé falaria delas. — De todo modo, ela abriu a porta o
suficiente para que ele entrasse. Entao, percebendo o que ele
trazia, soltou uma exclamacao, sua face inflamada por uma
exuberante e delicada alegria. Mas quase no mesmo momento, sem
aviso, um amargor letal atravessou suas feicoes, paralisando-a. A
alegria desapareceu.

— Que foi? - ele disse; levou os pacotes e a garrafa para a
cozinha, deixou tudo 14 e voltou apressado.

— Sao um desperdicio, comigo — Pris disse, sem expressao.



— Por qué?

— Ah... — ela encolheu os ombros, afastando-se distraida, as
maos nos bolsos de sua tao pesada quanto velha saia. - Um dia eu
te conto. — Ergueu o olhar. — De todo modo, foi gentil de sua parte.
SO que agora eu queria que voce fosse embora. Nao estou a fim de
ficar com ninguém. — De uma maneira vaga, andou até a porta que
dava para o corredor; seus passos se arrastavam e ela parecia
esgotada, sua reserva de energia quase no fim.

— Eu sei qual é o seu problema - ele disse.

— E? - A voz dela, enquanto abria de novo a porta do corredor,
se afundou ainda mais em inutilidade, apatia e exiguidade.

— Vocé nao tem nenhum amigo. Vocé esta bem pior do que
quando eu te vi de manhg; é porque...

— Eu tenho amigos. — De repente, uma veemeéncia subita
transformou sua voz; ela notadamente recuperou o vigor. — Ou
tinha. Sete deles. Isso fol no comeco, mas agora os cacadores de
recompensas ja tiveram tempo de trabalhar. Assim, alguns deles,
talvez todos, estejam mortos. — Ela perambulou até a janela,
contemplou a escuridao e as escassas luzes aqui e ali. — Talvez eu
seja a Unica dos oito que restou. Entao, talvez vocé tenha razao.

— O que é um cacador de recompensas?

— Pois é. Gente como vocé nao deve saber. Cacador de
recompensas é um assassino profissional a quem é dada uma lista
de nomes daqueles que ele deve matar. Ele ganha uma quantia...
mil ddlares € a taxa vigente, até onde eu sei... por cada um.
Normalmente ele tem um contrato com uma cidade, de maneira
que ele recebe um salario também. Mas eles mantém esse valor
baixo para que o cacador fique estimulado.

—Tem certeza? — perguntou Isidore.

— Sim. — Ela balancou a cabeca. — Vocé quer saber se eu tenho



certeza de que eles ficam estimulados? Sim, eles ficam estimulados.
Eles adoram fazer isso.

— Acho que voceé esta errada — disse Isidore. Nunca em sua vida
ele tinha ouvido falar em algo parecido. Buster Gente Fina, por
exemplo, nunca mencionou isso. — Isso vai contra a atual ética
mercerista — ele apontou. — Todas as vidas sao uma; “nenhum
homem é uma ilha”, como disse Shakespeare nos velhos tempos.

—John Donne.

— E pior do que qualquer coisa que eu tenha escutado — Isidore
gesticulou, agitado. — Vocé nao pode chamar a policia?

— Nao.

— E eles estao atras de vocé? Estao prontos pra chegar aqui e
matar vocé? — Ele entendia agora por que a garota agia de modo
tao discreto. — Nao admira que voceé esteja assustada e nao queira
ver ninguém. — Mas ele pensou: deve ser uma ilusao. Ela deve ser
psicotica. Com delirios de perseguicao. Talvez devidos a danos
cerebrais causados pela Poeira; talvez ela seja uma Especial. — Vou
pega-los primeiro.

— Com o qué? - Ela sorriu de leve; mostrou-lhe seus pequenos
dentes, brancos e alinhados.

— Vou tirar uma licenca de porte de um raio laser. E facil de
arranjar, aqui, onde nao tem quase ninguém; a policia nao
patrulha... espera que vocé se cuide sozinho.

— E quando vocé estiver no trabalho?

— Vou pedir um afastamento!

— E muito gentil de sua parte, J. R. Isidore — disse Pris. — Mas se
um cacador de recompensas pegou os outros, pegou Max Polokov
e Garland e Luba e Hasking e Roy Baty... — interrompeu-se. — Roy e
Irmgard Baty. Se eles estiverem mortos entao realmente nada mais
importa. Sao meus melhores amigos. Me pergunto por que diabos



nao tenho noticias deles? — Ela praguejou, furiosa.

Abrindo caminho até a cozinha, ele pegou pratos empoeirados,
ha muito tempo nao utilizados, vasilhas e copos; comecou a lava-
los na pia, deixando a agua quente e ferruginea correr até que ela
finalmente clareou. Logo em seguida Pris apareceu, sentou-se a
mesa. Ele abriu a garrafa de Chablis, partiu os péssegos e o queijo
e o tofu.

— O que € essa coisa branca? Nao € queijo — ela apontou.

— E feito a partir do soro do leite de soja. Queria ter um pouco
de... — interrompeu-se, ruborizando. — Costumava-se servi-lo com
caldo de carne.

— Um androide — Pris murmurou. — Esse € o tipo de deslize que
um androide comete. E isso que os denuncia. — Ela se aproximou,
ficou ao lado dele e, em seguida, para total surpresa de Isidore,
colocou seu braco ao redor da cintura dele até que, por um
instante, se aconchegou nele.

— Vou provar uma fatia de péssego — disse ela e,
cuidadosamente, escolheu com seus longos dedos uma
escorregadia lamina de cor laranja-rosada. E assim que ela mordeu
a fatia de péssego, comecou a chorar. Lagrimas frias desceram-lhe
pelas faces e molharam o colo do vestido. Isidore nao sabia o que
fazer, portanto, continuou a dividir a comida. — Maldicao - ela
disse, furiosamente. — Bom... — afastou-se dele, andando
vagarosamente pelo comodo, com passos medidos — ... sabe, nos
viviamos em Marte. Foi assim que eu conheci androides. — Sua voz
tremia, mas ela conseguiu continuar; obviamente significava muito
para ela ter alguém com quem conversar.

— E as unicas pessoas na Terra que vocé conhece — disse Isidore
— SAa0 seus amigos ex-emigrantes.

— A gente se conhecia antes da viagem. De um assentamento



perto de Nova Nova York. Roy Baty e Irmgard tinham uma
farmacia; ele era farmaceéutico e ela lidava com os produtos de
beleza, os cremes e as pomadas; em Marte eles usam muita locao
hidratante pra pele. Eu... — hesitou. — Peguei muitos remédios com
Roy... precisava muito deles porque... bem, de qualquer jeito, € um
lugar horrivel. Isso... — ela varreu o comodo, o apartamento, com
um movimento violento —... isso nao € nada. Vocé acha que eu estou
sofrendo porque estou sozinha. Céus, tudo em Marte é solitario.
Muito pior do que isto aqui.

— Mas os androides nao te faziam companhia? Eu ouvi um
comercial em que... — Sentando-se, ele continuou a comer, e em
seguida ela pegou a taca de vinho; bebia sem expressao. — Achava
que os androides ajudassem.

— Os androides também sao solitarios — ela disse.

— Gostou do vinho?

— E bom - ela pousou a taca.

—E a tnica garrafa que vi em trés anos.

— Nos voltamos — disse Pris — porque ninguém deveria morar ali.
Nao foi concebido para ser habitado, pelo menos nao no ultimo
bilhdo de anos. E tdo velho. Vocé sente nas pedras a terrivel
antiguidade. De todo modo, no comeco eu pegava os remédios
com Roy; eu vivia por aquele novo analgésico sintético, a silenizina.
E entao eu conheci Horst Hartman, que na época tinha uma loja de
selos, selos postais raros. La a gente tem tanto tempo disponivel
que é preciso ter um hobby, algo a que possamos nos dedicar
infinitamente. E Horst me deixou bem interessada em ficcao pré-
colonial.

— Quer dizer os livros antigos?

— Historias escritas antes das viagens espaciais, mas sobre
viagens espaciais.



— Como podiam existir histérias sobre viagens espaciais antes...

— Os escritores inventavam isso — Pris disse.

— Baseados no qué?

— Na imaginacao. Eles se equivocaram inumeras vezes. Por
exemplo, eles descreveram Vénus como uma selva paradisiaca com
monstros enormes e mulheres usando brilhantes protetores
peitorais. — Ela olhou para ele. — Isso te interessa? Mulheres
grandes com longos cabelos louros trancados e protetores
peitorais reluzentes do tamanho de meloes?

— Nao - ele respondeu.

— Irmgard € loura — disse Pris. - Mas pequena. De todo modo,
pode-se ganhar uma fortuna contrabandeando ficcao pré-colonial,
revistas, livros e filmes antigos para Marte. Nada é tao excitante
quanto isso. Ler sobre cidades e enormes corporacoes industriais,
e colonizacoes realmente bem-sucedidas. Vocé pode imaginar o
que Marte poderia ter sido. O que Marte deveria ser. Canais...

— Canais? - Ele se lembrou, vagamente, de ter lido algo sobre o
tema; nos velhos tempos eles acreditavam que havia canais em
Marte.

— Atravessando o planeta — disse Pris. — E seres de outras
estrelas. Com sabedoria infinita. E historias sobre a Terra
ambientadas em nosso tempo e mesmo depois. Onde nao existe
poeira radioativa.

— Eu penso - disse Isidore — que isso poderia fazer as pessoas se
sentirem ainda piores.

— Nao faria — disse Pris, bruscamente.

— Voceé trouxe algum material de leitura pré-colonial com vocé?
— Ocorreu a Isidore que ele deveria tentar ler um texto desses.

— Aqui nao vale nada, porque nunca virou febre na Terra. De
qualquer maneira, as bibliotecas estao cheias deles; sao delas que



conseguimos 0S nossos exemplares: roubados das bibliotecas aqui
da Terra e enviados por autofoguetes para Marte. Voceé fica de
bobeira olhando o céu a noite quando, de repente, vé um clarao e
do nada tem um missil na sua frente, abrindo-se e transbordando
revistas de ficcao pré-colonial. Uma fortuna. Mas claro que voce 1é
antes de vendé-las. — Ela estava se empolgando com o assunto. —
De todos...

Uma batida soou na porta do corredor.

— Nao posso atender — sussurrou Pris, livida. — Nao faca nenhum
barulho; so fique sentado ai. — Fez forca para ouvir. — Sera que
fechei a porta com chave... — disse, em voz quase inaudivel. — Deus,
tomara que sim. — Seus olhos, selvagens e poderosos, fixaram-se
nele, suplicantes, como se rezassem para que ele transformasse
aquilo em verdade.

— Pris, vocé esta ai? — Uma voz distante vinda do corredor
chamava. Uma voz de homem. — E Roy e Irmgard. Pegamos seu
cartao.

Levantando-se e indo até o quarto, Pris reapareceu logo em
seguida, trazendo uma caneta e um pedaco de papel. Voltou a
sentar-se e rabiscou uma mensagem apressada:

VAI ATE A PORTA.

Isidore, nervoso, tomou-lhe a caneta e escreveu:

E DIGO O QUE?

Com raiva, Pris rabiscou:

VEJA SE SAO REALMENTE ELES.

Levantando-se, ele caminhou taciturno até a sala de estar. Como
eu vou saber se sao eles?, perguntou-se. Abriu a porta.

No corredor escuro havia duas pessoas: uma pequena mulher,
bonita como Greta Garbo, de olhos azuis e cabelos louros; e um



homem muito alto, de olhos inteligentes mas mondtonos, e feicoes
mongois que lhe davam um aspecto brutal. A mulher vestia um
xale da moda, botas brilhantes de cano alto, calcas de boca estreita;
o homem posava displicente com uma camisa amarfanhada e
calcas manchadas, imprimindo um ar de vulgaridade quase
proposital. Ele sorriu para Isidore, mas seus olhos brilhantes e
pequenos permaneciam obliquos.

— Estamos procurando... — a pequena mulher loura comecou a
falar, mas entao ela enxergou por cima da figura de Isidore, sua
expressao se desfez em éxtase e ela passou rapidamente por ele,
exclamando:

— Pris! Como vocé esta?

Isidore se virou. As duas mulheres se abracavam. Ele deu um
passo para o lado, e Roy Baty entrou, grande e soturno, sorrindo
seu sorriso torto e silencioso.
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— Podemos falar? — disse Roy, apontando Isidore.

Pris, vibrando de felicidade, disse:

—Tudo bem... até certo ponto. — Para Isidore, disse: — Com
licenca. — Levou os Batys para um canto da sala e conversou com
eles aos sussurros; entao os trés voltaram a confrontar J. R. Isidore,
que se sentia desconfortavel e deslocado. — Este é o sr. Isidore —
disse Pris. — Ele cuida de mim. — As palavras sairam tingidas de um
sarcasmo quase malicioso; Isidore piscou. — Viram? Ele me trouxe
um pouco de comida natural.

— Comida - ecoou Irmgard Baty, e trotou graciosamente até a
cozinha para checar. - Péssegos — disse, imediatamente pegando
uma vasilha e uma colher. Sorrindo para Isidore, ela comeu dando
rapidas mordidinhas animalescas. Seu sorriso, diferente do de Pris,
transmitia uma cordialidade simples; nao tinha conotacoes veladas.

Indo atras dela — sentiu-se atraido por ela —, Isidore disse:

— Vocés sao de Marte.

— Sim, desistimos. — A voz dela vacilou enquanto, com a
perspicacia de um passaro, seus olhos azuis brilhavam na direcao
dele. — Que prédio horrivel esse seu. Ninguém vive aqui, nao? Nao
avistamos nenhuma luz além desta.

— Moro la em cima - disse Isidore.

— Ah, pensei que vocé e Pris talvez estivessem morando juntos. —
Irmgard Baty nao soava desaprovadora; disse isso, evidentemente,
como mera constatacao.

— Eles pegaram Polokov — Roy Baty falou rigidamente, mas
ainda sorrindo o seu Sorriso.



A felicidade surgida no rosto de Pris ao ver seus amigos se
dissolveu imediatamente.

— Quem mais?

— Pegaram Garland - disse Roy Baty. — Pegaram Anders e
Gitchel e hoje, um pouco mais cedo, pegaram Luba. — Ele deu as
noticias como se, perversamente, tivesse satisfacao em relata-las.
Como se extraisse prazer do choque de Pris. — Nao acreditava que
pegariam Luba; lembra que eu sempre dizia isso durante a viagem?

— Entao restam... — ponderou Pris.

— Nos trés — Irmgard disse com urgente apreensao.

— Por isso estamos aqui. — A voz de Roy Baty ressoou com um
novo e inesperado entusiasmo; quanto pior a situacao se
apresentava mais ele parecia se divertir com ela. Isidore nao
conseguia compreendé-lo minimamente.

— O Deus - disse Pris, abalada.

— Bem, eles tém esse investigador, o cacador de recompensas —
Irmgard comentou com agitacao —, chamado Dave Holden. — De
seus labios escorria veneno ao pronunciar o nome. — Polokov quase
0 pegou.

— Quase o pegou — Ray ecoou, agora com um Sorriso imenso.

— Por isso ele esta no hospital, esse Holden — continuou Irmgard.
— E evidentemente eles deram a lista dele para outro cacador de
recompensas, e Polokov quase o pegou também. Mas no fim ele
acabou aposentando Polokov. Entao esse novo cacador foi atras de
Luba; sabemos disso porque ela conseguiu contatar Garland, que
mandou alguém prender o homem e leva-lo para o prédio da
Mission Street. Veja, Luba ligou pra gente depois que o agente de
Garland pegou o cacador de recompensas. Ela estava certa de que
tudo terminaria bem, certa de que Garland o mataria. — E
acrescentou: — Mas claramente algo deu errado na Mission. Nao



sabemos o qué. Talvez nunca saibamos.

— Esse cacador de recompensas tem nossos nomes? — perguntou
Pris.

— Ah sim, querida, suponho que tenha — respondeu Irmgard. —
Mas ele nao sabe onde estamos. Roy e eu nao vamos voltar pro
nosso apartamento; entulhamos nosso carro com tudo o que
podiamos e decidimos ocupar um desses apartamentos
abandonados neste prédio velho e arruinado.

—Isso é prudente? — Isidore falou, reunindo coragem. — T-t-todos
no mesmo lugar?

— Bom, pegaram todos os outros — Irmgard disse com
naturalidade; também ela, como o marido, parecia estranhamente
resignada, a despeito de sua agitacao superficial. Todos eles,
pensou Isidore, todos sao estranhos. Sentia isso sem conseguir
determinar exatamente o motivo. Como se uma peculiar e maligna
abstracao pervertesse seus processos mentais. Exceto, talvez, Pris;
era certo que ela estava radicalmente aterrorizada. Pris parecia
quase direita, quase natural. Mas...

— Por que vocé nao se muda pra casa dele? — Roy disse para
Pris, apontando Isidore. — Ele pode te dar algum tipo de protecao.

— Um cabeca de galinha? — disse Pris. - Nao vou morar com um
cabeca de galinha. — Suas narinas se dilataram.

— Acho que voceé é tola por ser esnobe em uma época como esta
— disse Irmgard rapidamente. — Cacadores de recompensas agem
depressa; ele pode tentar acabar com tudo esta noite mesmo.
Talvez tenham oferecido um bonus caso ele consiga finalizar até...

— Cristo, fechem a porta do corredor — Roy interveio, dirigindo-
se até ela; bateu-a com forca com um golpe e, em seguida, trancou-
a sumariamente. — Acho que vocé deve se mudar pro apartamento
do Isidore, Pris, e também acho que Irm e eu devemos ficar neste



mesmo prédio. Desse jeito podemos nos ajudar uns aos outros.
Tenho alguns componentes eletronicos no carro, tralha que
arranquei da nave. Vou instalar um grampo bidirecional, assim,
Pris, vocé consegue ouvir a gente e a gente consegue ouvir voceé, e
também vou montar um sistema de alarme que qualquer um de nos
quatro pode disparar. E 6bvio que as identidades sintéticas nao
funcionaram, mesmo a de Garland. Naturalmente, Garland colocou
a corda no proprio pescoco trazendo o cacador de recompensas
para o prédio da Mission Street; isso foi um erro. E Polokov, em
vez de ficar o mais longe possivel do cacador, escolheu se
aproximar dele. Nao vamos fazer isso; vamos ficar a postos. — Roy
nao soou nem um pouco preocupado; a situacao parecia lhe
despertar uma energia estalante quase maniaca. — Acho que... — Ele
prendeu o folego ruidosamente, atraindo a atencao de todos na
sala, incluindo a de Isidore. — Eu acho que existe uma razao para
que nos trés ainda estejamos vivos. Acho que se ele tivesse alguma
pista de onde estamos, ja teria aparecido aqui. O conceito por tras
de todo cacador de recompensas é que ele tem de trabalhar o mais
rapido possivel. E dai que vem seu lucro.

— E se ele esperar — disse Irmgard concordando — nos
escapamos, como ja fizemos. Aposto que Roy esta certo; aposto
que o cacador tem nossos nomes, mas nao tem nossa localizacao.
Pobre Luba; presa na Casa de Opera Memorial da Guerra, bem a
vista de todos. Nao era muito dificil encontra-la.

— Bom - Roy disse afetadamente —, ela quis desse jeito;
acreditava que estaria a salvo por ser uma figura publica.

— Vocé avisou a ela que nao era assim — disse Irmgard.

— Sim, avisei — Roy concordou -, e disse para Polokov nao tentar
se passar por um homem da WPO. E falei para Garland que um de
seus proprios cacadores de recompensas iria pega-lo, o que



provavelmente, imagino, fol o que aconteceu. — Balancou para a
frente e para tras sobre seus calcanhares pesados, seu rosto
transparecendo sabedoria e profundidade.

— P-p-pelo que 0-0-ouvi, o sr. Baty € seu li-li-lider natural — falou
Isidore.

— Ah sim, Roy é um lider — confirmou Irmgard.

— Ele organizou nossa... viagem — disse Pris. — De Marte pra ca.

— Entao - disse Isidore — melhor vocé fazer o que e-e-ele sugere.
— Sua voz tremia de esperanca e tensao. — Acho que seria f-f-
formidavel, Pris, se vocé m-m-morasse comigo. Vou tirar uns dias
do trabalho... tenho férias vencendo. Pra ter certeza de que vocé
esta bem. — E talvez Milt, que era tao criativo, pudesse projetar uma
arma para ele usar. Algo imaginativo, que pudesse exterminar
cacadores de recompensas... 0 que quer que fossem. Ele tinha uma
impressao indistinta, incerta, obscura, sobre algo implacavel que
carregava uma lista impressa e uma arma, que se movia como uma
maquina para cumprir sua trivial e burocratica funcao de matar.
Uma coisa sem emocoes, ou mesmo sem rosto; uma coisa que, se
assassinada, pudesse ser substituida imediatamente por outra
similar a ela. E assim sucessivamente, até que todos os que fossem
auténticos e vivos tivessem sido eliminados.

Incrivel, ele pensou, que a policia nao faca nada. Nao acredito
nisso. Essas pessoas devem ter feito algo. Talvez tenham emigrado
de volta a Terra ilegalmente. Nos dizem — a TV nos diz — para
denunciar qualquer aterrissagem de nave fora das areas
autorizadas. A policia deve estar observando isso.

Mas mesmo assim, ninguém mais era morto deliberadamente.
Isso ia contra o mercerismo.

— O cabeca de galinha gosta de mim — comentou Pris.

— Nao o chame assim, Pris — disse Irmgard, e lancou sobre



Isidore um olhar de compaixao. — Pense em como ele poderia
chamar vocé.

Pris nao disse nada. Sua expressao tornou-se enigmatica.

— Vou comecar a instalar os grampos — disse Roy. — Irmgard e eu
vamos ficar neste apartamento; Pris, vocé vai com o... sr. Isidore. —
Ele tomou a direcao da porta, andando com espantosa velocidade
para um homem tao pesado. Como um borrao, ele desapareceu
pela porta, que bateu e voltou quando ele a abriu impetuosamente.
Entao Isidore teve uma breve e estranha alucina¢ao: viu por um
momento uma estrutura de metal, uma plataforma de polias e
circuitos e baterias e torres mecanicas e engrenagens. Em seguida,
a desleixada figura de Roy Baty voltou a ficar nitida. Isidore sentiu
que uma vontade de rir crescia dentro dele; nervosamente, abafou-
a. E viu-se confuso.

— Um homem de acao — disse Pris, distraida. — Uma pena que
seja tao desajeitado com as maos, fazendo coisas mecanicas.

— Se nos salvarmos — Irmgard falou em tom de severa
repreensao, como se estivesse lhe dando uma bronca -, sera por
causa do Roy.

— Mas sera que vale a pena? — Pris disse meio que para si
mesma; encolheu os ombros e acenou para Isidore. — O.k., J. R. Vou
me mudar pra sua casa e vocé pode me proteger.

— A t-t-todos vocés - Isidore imediatamente disse.

Solenemente, em voz baixa e formal, Irmgard Baty se dirigiu a
ele:

— Quero que o senhor saiba o quanto apreciamos seu gesto, sr.
Isidore. Creio que o senhor é o primeiro amigo que qualquer um de
nés encontrou aqui na Terra. E muito améavel de sua parte e talvez,
algum dia, possamos retribuir a gentileza. — Ela deslizou para
afagar seu braco.



— Vocés tém alguma ficcao pré-colonial que eu possa ler? — ele
perguntou a ela.

— Perdao? — Irmgard Baty relanceou o olhar inquirindo Pris.

— Aquelas revistas antigas — disse Pris; ela tinha juntado algumas
coisas para levar consigo, e Isidore tirou-lhe o pacote dos bracos,
sentindo aquela alegria que vem apenas da satisfacao de um
objetivo alcancado. — Nao, J. R. Nao trouxemos nada com a gente,
pelas razoes que ja expliquei.

— V-v-vou a biblioteca amanha - disse ele, saindo para o
corredor. — E vou p-p-pegar alguma coisa pra voce ler, e pra mim
também, assim voceé vai ter algo pra fazer além de simplesmente
esperar.

Isidore conduziu Pris andar acima, para seu apartamento escuro
e vazio e abafado e insipido como era; levando os pertences dela
para o quarto, de uma so6 vez ligou o aquecedor, as luzes e a TV em
seu unico canal.

— Gosto disso — disse Pris, mas no mesmo tom de voz
desinteressado e distante. Ela perambulou pelo apartamento, as
maos enfiadas nos bolsos da saia; seu rosto assumiu uma
expressao amarga, quase justificada por seu desagrado. O oposto
do que ela havia declarado.

— Qual o problema? — perguntou ele enquanto colocava as coisas
de Pris no sofa.

— Nada. — Ela parou a janela panoramica, puxou de lado as
cortinas e olhou melancolicamente para fora.

— Se voceé acha que estao te procurando... — ele comecou.

— E um sonho - disse Pris. - Induzido pelas drogas que Roy me
deu.

— P-perdao?



— Vocé realmente acha que os cacadores de recompensas
existem?

— O sr. Baty disse que eles mataram seus amigos.

— Roy Baty € tao louco quanto eu — Pris falou. — Estdvamos entre
ir para um hospicio na Costa Leste ou vir para ca. Somos todos
esquizofrénicos, com vidas emocionais defeituosas; embotamento
afetivo, dizem. E temos alucinacoes coletivas.

— Nao achava que isso fosse verdade — disse ele cheio de alivio.

— Por que nao? - Ela se virou para fita-lo atentamente;
esquadrinhou-o de modo tao rigoroso que ele se sentiu corar.

— P-p-porque coisas assim nao acontecem. O g-governo jamais
executa quem quer que seja, por crime algum. E 0 mercerismo...

— Mas entenda — disse Pris —, se vocé nao € humano, entdao tudo
muda de figura.

—Isso nao € verdade. Até animais, inclusive enguias, roedores,
cobras e aranhas, sao sagrados.

Pris, ainda encarando-o fixamente, disse:

— Entao isso nao pode ser verdade, pode? Conforme voceé disse,
até os animais sao protegidos por lei. Toda forma de vida. Todo ser
organico que serpenteia ou se contorce ou cava ou voa ou
enxameia ou bota ovos ou... — Ela se calou de repente, pois Roy
Baty aparecera, abrindo a porta abruptamente e entrando no
apartamento; uma trilha de arame farfalhava atras dele.

— Insetos - ele disse, demonstrando nenhum embaraco em ouvir
a conversa — sao especialmente sacrossantos. — Retirando um
quadro da parede da sala, ele afixou um pequeno dispositivo
eletronico ao prego, deu um passo para tras, examinou o trabalho
e recolocou o quadro no lugar. — Agora o alarme. — Ele enrolou o
arame que se arrastava e que terminava em um aparato complexo.
Sorrindo seu incongruente sorriso, mostrou o aparato a Pris e a



Isidore. — O alarme. Esses fios correm sob o tapete; sao antenas.
Captam a presenca de... — Hesitou. — Uma entidade mentacional —
disse, obscuramente — que nao € nenhum de noés quatro.

— Entao isso toca — disse Pris —, e depois? O cacador estara
armado. Nao podemos cair em cima dele e mordé-lo até a morte.

— Este aparato — Roy continuou — tem uma unidade Penfield
integrada a ele. Assim que o alarme for acionado, ela irradia um
estado de panico para o... intruso. A nao ser que ele aja com muita
rapidez, o que pode acontecer. Um panico enorme; ajustei a
frequéncia no maximo. Nenhum humano consegue permanecer na
vizinhanca por mais de alguns segundos. Esta é a natureza do
panico: provoca arritmias aleatdrias, desorientacao e espasmos
musculares e neurais. — Concluiu: — O que nos dara uma chance de
pega-lo. Possivelmente. Vai depender do quanto ele é bom.

— O alarme nao vai nos afetar? — perguntou Isidore.

— E mesmo - Pris se voltou para Roy Baty. — Vai afetar Isidore.

— Bom, e dai? — Roy disse, voltando a seu trabalho de instalacao.
— Os dois saem correndo daqui em panico. Isso nos dara tempo
para reagir. E eles nao vao matar Isidore; ele nao esta na lista deles.
Por isso que ele é util, como uma cobertura.

— Voceé nao podia arranjar coisa melhor, Roy? — disse Pris,
bruscamente.

— Nao - ele respondeu —, nao podia.

— A-a-amanha eu consigo uma arma — Isidore falou.

— Vocé tem certeza de que a presenca de Isidore aqui nao vai
disparar o alarme? — perguntou Pris. — Afinal, ele é... vocé sabe.

— Compensei as emanacoes cefalicas dele — Roy explicou. — A
soma delas nao provocara coisa alguma. Vai ser necessaria a
presenca de mais um ser humano. Pessoa. — Fechando a cara,
relanceou para Isidore, ciente do que tinha acabado de dizer.



— Vocés sao androides — Isidore disse. Mas ele nao se importava;
nao fazia diferenca para ele. — Entendo agora por que eles querem
matar vocés — disse. — Na verdade, vocés nao estao vivos. — Tudo
fazia sentido para ele agora. O cacador de recompensas, 0
assassinato de seus amigos, a viagem para a Terra, todas aquelas
precaucoes.

— Quando usei a palavra “humano” — Roy Baty disse a Pris —,
usei a palavra errada.

— Esta certo, sr. Baty — disse Isidore. — Mas o que isso importa
pra mim? Quer dizer, sou um Especial; eles também nao me tratam
muito bem; por exemplo, nao posso emigrar. — Percebeu que estava
matraqueando como um bobo. - Vocés nao podem vir pra ca, e eu
nao posso... — Acalmou-se.

— Voceé nao ia gostar de Marte — disse laconicamente Roy Baty,
depois de uma pausa. — Vocé nao perdeu nada.

— Eu me perguntava quanto tempo levaria até que vocé
percebesse — Pris disse para Isidore. — Somos diferentes, nao
somos?

— Fol isso que, provavelmente, denunciou Garland e Max
Polokov - falou Roy Baty. — Eles tinham a maldita certeza de que
poderiam se passar por humanos. Luba também.

— Vocés sao inteligentes — disse Isidore; sentia-se novamente
empolgado, agora que havia compreendido. Empolgacao e
orgulho. — Vocés pensam abstratamente, e vocés nao... —
Gesticulou, suas palavras atropelando-se umas as outras. Como
sempre. — Queria ter um Q.I. como o de vocés; entao eu poderia
passar no teste, nao seria um cabeca de galinha. Acho que vocés
sao muito superiores; poderia aprender muito com voceés.

Apo6s um intervalo, Roy Baty falou:

— Vou terminar de instalar o alarme — E retomou o trabalho.



— Ele ainda nao entendeu — Pris disse em voz aguda, irritadica e
estentorea — como foi que saimos de Marte. O que fizemos la.

— O que nao poderiamos ter deixado de fazer — grunhiu Roy
Baty.

Irmgard Baty estava em pé a porta aberta para o corredor; eles
perceberam sua presenca assim que ela falou.

— Acho que nao precisamos nos preocupar com o sr. Isidore —
disse com gravidade; ela andou rapidamente até ele e o encarou. —
Eles também nao o tratam muito bem, como ele disse. E o que
faziamos em Marte nao lhe interessa; ele nos conhece e gosta da
gente, e uma aceitacdo emocional como esta... é tudo para ele. E
dificil para nés compreendermos isso, mas é verdade. — Irmgard
dirigiu-se a Isidore, chegando bem perto dele uma vez mais e
observando-o com atencao: — Vocé poderia ganhar muito dinheiro
nos denunciando; ja pensou nisso? — Virando-se, ela disse ao
marido: — Viu, ele sabe disso, mas ainda assim nao diria nada.

— Vocé é um grande homem, Isidore — disse Pris. — Vocé valoriza
a sua raca.

— Se ele fosse um androide — afirmou Roy, convicto — nos
denunciaria amanha as dez da manha. Iria para o trabalho e fim de
papo. Estou tomado de admiracao. — Seu tom de voz nao poderia
ser decifrado; ao menos Isidore nao conseguiria compreendé-lo. —
E ndos pensavamos que este seria um mundo sem amigos, um
planeta de rostos hostis, com todos contra nds. — Soltou uma alta
gargalhada.

— Nao estou nem um pouco preocupada — disse Irmgard.

— Voceé devia estar se borrando de medo — rebateu Roy.

— Vamos votar — interveio Pris. — Como fizemos na nave, quando
tivemos uma divergéncia.

— Bem - disse Irmgard. — Nao vou falar mais nada. Mas se



desprezarmos esta chance eu nao acho que vamos encontrar
nenhum outro ser humano disposto a nos acolher e a nos ajudar. O
sr. Isidore é... — procurou pela palavra.

— Especial — disse Pris.
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Solenemente, e com cerimodnia, comecaram a votacao.

— Ficamos aqui — Irmgard disse, com firmeza. — Neste
apartamento, neste prédio.

— Voto em matar o sr. Isidore e nos esconder em outro lugar —
falou Roy Baty. Ele e sua mulher, e Isidore, voltavam-se agora na
direcao de Pris.

— Voto para que fiquemos aqui — disse Pris em voz baixa. E num
tom mais alto, acrescentou: — Acho que o valor de J. R. para nos
supera o perigo que ele representa, que é o de saber a nosso
respeito. Obviamente nao podemos viver entre humanos sem
sermos descobertos; foi isso que matou Polokov e Garland e Luba e
Anders. Foi isso que matou todos eles.

—Talvez eles tenham feito justamente o que estamos fazendo -
disse Roy Baty. — Trocaram confidéncias, confiaram em um ser
humano especifico que acreditavam ser diferente. Como vocé
disse, Especial.

— Nao sabemos disso — replicou Irmgard. — E sé uma suposicao.
Acho que eles, eles... — gesticulou. — Andaram por ai. Cantaram em
um palco, como Luba. N6s confiamos... eu vou te dizer no que
confiamos e que nos colocou nesta enrascada, Roy; em nossa
maldita inteligéncia superior! — Ela olhou para o marido, seus
pequenos seios empinados subiam e desciam rapidamente. —
Somos tao espertos... Roy, vocé esta fazendo isso exatamente
agora; maldito seja, vocé esta fazendo isso agoral!

— Acho que Irm esta certa — disse Pris.

— Entao nods colocamos nossas vidas nas maos de uma criatura



deteriorada, abaixo da média... — comecou Roy, entao desistiu. —
Estou cansado - disse simplesmente. — Tem sido uma longa viagem,
Isidore. Mas nao vai se prolongar aqui. Infelizmente.

— Espero - disse Isidore, alegre — que eu possa fazer sua estada
aqui na Terra muito agradavel. — Ele estava certo de que poderia.
Parecia a ele a coisa mais facil do mundo, o apogeu de toda a sua
vida (e da nova autoridade que ele havia manifestado ao vidfone
aquele dia no trabalho).

Assim que deixou oficialmente o trabalho naquela noite, Rick
Deckard voou pela cidade rumo a travessa dos animais: os varios
quarteiroes de grandes comerciantes de animais com suas
enormes vitrines e anuncios resplendorosos. A nova e
horrivelmente incomparavel depressao que o havia abatido no
comeco do dia nao tinha ido embora. Isto, sua atividade aqui com
animais e comerciantes de animais, parecia o Unico ponto fraco no
véu da depressao, uma brecha por meio da qual ele poderia
agarra-la e exorciza-la. No passado, de algum modo, observar os
animais, o cheiro das transacoes financeiras de altas cifras, havia
feito muito por ele. Talvez surtisse o mesmo efeito agora.

— Sim, senhor — disse loquazmente um novo vendedor,
elegantemente vestido, enquanto Rick observava as vitrines,
boquiaberto, com um misto de encantamento e mansidao. — Vé
algo que lhe agrada?

— Vejo muitas coisas que me agradam — disse Rick. — O que me
incomoda € o preco.

— O senhor nos diz o negdécio que quer fazer — o vendedor disse.
— O que o senhor deseja levar para casa e quanto pode pagar.
Levamos a proposta para nosso gerente e pegamos a aprovacao
dele.



— Tenho trés mil em dinheiro. — O departamento, ao fim do dia,
tinha pago sua recompensa. — Quanto custa aquela familia de
coelhos? — ele perguntou.

— Senhor, se der uma entrada de trés mil, posso fazé-lo
proprietario de algo bem melhor do que um casal de coelhos. Que
tal uma cabra?

— Nunca pensel muito em cabras — disse Rick.

— Posso perguntar se isso representaria um novo patamar de
preco para o senhor?

— Bem, eu nao costumo levar trés mil por ai — reconheceu Rick.

— Fol o que pensei, quando o senhor falou em coelhos. O
problema com coelhos, senhor, é que todo mundo tem um.
Gostaria de vé-lo ascender para a classe dos caprinos, a qual sinto
que o senhor pertence. Para ser franco, o senhor me parece um
homem bem mais afeicoado a cabras.

— Quais sao as vantagens das cabras?

— A grande vantagem de uma cabra é que ela pode ser ensinada
a chifrar quem tentar rouba-la — disse o vendedor de animais.

— Nao se for atingida por um hipnodardo e levada por uma
escada de cordas para um hovercar flutuante — rebateu Rick.

— Uma cabra € leal — prosseguiu o vendedor, sem se deixar
abater. — E tem uma alma livre e sincera que jaula alguma consegue
aprisionar. E existe uma excepcional caracteristica adicional nas
cabras, uma que o senhor talvez desconheca. Muitas vezes, quando
se investe em um animal e o leva para casa, descobre-se que, numa
manha, ele comeu algo radioativo e morreu. Uma cabra quase nao
sucumbe a alimentos contaminados; ela pode comer de modo
eclético, até mesmo coisas que derrubariam uma vaca ou um
cavalo ou, mais especialmente, um gato. Como investimento de
longo prazo, sentimos que os caprinos — especialmente as fémeas —



oferecem vantagens imbativeis para um proprietario de animais
sério.

— Este caprino é fémea? — Ele tinha reparado na grande cabra
negra enquadrada no centro de seu engradado; foi na direcao dela
e o0 vendedor o acompanhou. O animal, pareceu a Rick, era lindo.

— Sim, € uma cabra. Uma cabra negra nubiana, muito grande,
como o senhor pode ver. E uma aposta soberba do mercado neste
ano, senhor. E a estamos oferecendo por um preco atraente e
extraordinariamente barato.

Pegando seu Sidney’s amarrotado, Rick procurou na listagem
por cabras, nubianas negras.

— Seria uma transacao em dinheiro? — perguntou o vendedor. —
Ou o senhor incluiria um animal usado?

— Tudo em dinheiro - respondeu Rick.

O vendedor rabiscou um preco em um pedaco de papel e, entao,
brevemente, quase furtivamente, mostrou para Rick.

— Muito caro — disse Rick. Pegou o papel e anotou um valor mais
modesto.

— Nao podemos vender uma cabra por isso — protestou o
vendedor. Anotou outro preco. — Essa cabra tem menos de um ano;
tem uma longa expectativa de vida. - Mostrou o niumero a Rick.

— Fechado - disse Rick.

Assinou o contrato em prestacoes, pagou trés mil délares de
entrada — toda a sua recompensa — e logo se viu parado ao lado de
seu hovercar, meio confuso, enquanto os funcionarios do
revendedor de animais carregavam o engradado da cabra para
dentro do veiculo. Possuo meu préprio animal agora, disse para si
mesmo. Um animal vivo, nao um elétrico. Pela segunda vez na
minha vida.

O gasto e o0 endividamento contratual o deixaram abalado; ele



se percebeu tremendo. Mas eu tinha que fazer isso, disse a si
mesmo. A experiéncia com Phil Resch... preciso recuperar minha
confianca, minha fé em mim mesmo e em minhas habilidades. Ou
nao vou conseguir manter meu emprego.

Com as maos dormentes, ele guiou o hovercar alto no céu e o
conduziu a seu apartamento e a Iran. Ela vai ficar brava, disse a si
mesmo. Porque isso vai deixa-la preocupada, a responsabilidade. E
uma vez que ela estd em casa o dia todo, uma série de atribuicoes
vai cair sobre ela. De novo ele se sentiu abatido.

Quando aterrissou no terraco de seu prédio, Rick ficou sentado
por um tempo, elaborando mentalmente uma histéria consistente e
verossimil. Meu trabalho exige isso, pensou. Prestigio. Nao
podiamos continuar com aquela ovelha elétrica por muito mais
tempo; isso abalava meu moral. Talvez eu possa dizer isso a ela,
decidiu.

Descendo do carro, Rick manobrou o engradado da cabra
desde o0 banco traseiro, e com um esfor¢co ofegante, colocou-o no
chao do terraco. O animal, que tinha deslizado para um lado
durante a mudanca de posicao, agora 0 observava com perspicaz
sagacidade, mas nao fez nenhum barulho.

Ele desceu até seu andar, seguiu o caminho familiar pelo
corredor até a porta de seu apartamento.

— O1 - saudou-o Iran, ocupada na cozinha com o jantar. — Por
que tao tarde hoje?

— Sobe até o terraco — disse ele. — Quero te mostrar uma coisa.

— Vocé comprou um animal. — Ela tirou o avental, passou a mao
pelo cabelo instintivamente e seguiu o marido, deixando o
apartamento; eles avancaram pelo corredor a passos largos e
ansiosos. — Vocé nao devia ter comprado sem mim - Iran ofegou. —
Eu tenho o direito de participar dessa decisao, a mais importante



aquisicao que nos nunca...

— Eu quis fazer uma surpresa — ele disse.

— Voceé recebeu um dinheiro de recompensa hoje — Iran disse,
acusadora.

— Sim. Aposentei trés andys — confirmou Rick. — Ele entrou no
elevador e, juntos, eles subiram para mais perto de Deus. — Eu
tinha que comprar isso — disse. — Algo deu errado hoje; algo sobre
aposenta-los. Nao conseguiria prosseguir se nao comprasse um
animal. — O elevador chegou ao terraco; ele conduziu a esposa pela
escuridao noturna, na direcao do engradado; ligando os refletores
(mantidos para uso de todos os residentes do prédio), ele apontou
para a cabra, silenciosamente. Aguardando pela reacao dela.

— O meu Deus - Iran disse suavemente. Ela andou até o
engradado, perscrutando seu interior; entao ela o contornou,
examinando a cabra por todos os angulos. — Ela é realmente
verdadeira? — perguntou. — Nao é falsa?

— Absolutamente verdadeira — assegurou ele. — A menos que
tenham me enganado. — Mas isso raramente acontecia. A multa por
falsificacao seria enorme; duas vezes e meia o preco cheio de um
animal genuino. — Nao, eles nao me enganaram.

— E um bode - disse Iran. - Um bode negro nubiano.

— Uma cabra — corrigiu Rick. — Portanto, talvez possamos cruza-
la mais tarde. E teremos leite, com o qual podemos fazer queijo.

— Podemos tira-la dai? Coloca-la onde esta a ovelha?

— Ela deve ficar amarrada — disse ele. — Pelo menos por alguns
dias.

— “Minha vida é amor e prazer” — disse Iran, em uma voz um
pouco estranha. - Uma cancao muito antiga de Joseph Strauss.
Lembra? Quando a gente se conheceu? — POs suavemente a mao no
ombro dele, inclinou-se e o beijou. — Muito amor. E muitissimo



prazer.

— Obrigado - ele disse, e a abracou.

— Vamos descer correndo e agradecer a Mercer. Entao podemos
voltar aqui de novo e prontamente dar-lhe um nome; ela precisa de
um nome. E talvez vocé possa arranjar uma corda para amarra-la.
— E comecou a deixar o terraco.

De pé, ao lado de sua égua Judy, limpando-a e escovando-a, Bill
Barbour, seu vizinho, chamou-os:

— Ei, que bela cabra vocés conseguiram, Deckards. Parabéns.
Boa noite, sra. Deckard. Talvez vocés tenham cabritinhos; talvez eu
troque meu potro por um casal de cabritos.

— Obrigado - disse Rick. Ele seguiu Iran na direcao do elevador.
— Isso cura a sua depressao? — perguntou a ela. — Cura a minha.

— Certamente cura a minha depressao — disse Iran. - Agora
podemos admitir pra todo mundo que aquela ovelha era falsa.

— Nao precisamos fazer isso — ele disse cuidadoso.

— Mas ndés podemos — Iran persistiu. — Veja, agora nao temos
nada a esconder; aquilo que sempre desejamos virou realidade. E
um sonho! — Outra vez ela ficou na ponta dos pés, inclinou-se e
beijou-o rapidamente; sua respiracao, ansiosa e erratica, fez
cocegas no pescoco dele. Em seguida, ela estendeu a mao para
apertar o botao do elevador.

Alguma coisa o avisou. Alguma coisa o fez dizer:

— Nao vamos descer para o apartamento ainda. Vamos ficar
mais um pouco aqui com a cabra. Vamos apenas nos sentar e olhar
pra ela, e talvez alimenta-la com alguma coisa. Eles me deram um
saco de aveia para comecarmos. E podemos ler o manual para a
manutencao da cabra; estd incluido na compra, sem custo extra.
Podemos chama-la de Eufémia. — No entanto, o elevador havia
chegado e Iran ja se dirigia com pressa para seu interior. — Espera,



Iran — ele disse.

— Seria imoral de nossa parte nao nos fundirmos com Mercer
num gesto de gratidao — disse Iran. — Hoje apertei os manetes da
caixa e ela me aliviou um pouco a depressao... SO um pouco, nao
como isso. Mas, de qualquer modo, fui atingida por uma pedra,
bem aqui. — Ela mostrou o pulso; ele notou um pequeno e escuro
hematoma. — E eu me lembro de como ficamos muito melhor, como
nossa situacao fica muito melhor, quando estamos com Mercer.
Apesar da dor. Dor fisica, mas espiritualmente unidos. Senti todos
os outros, em todo o mundo, todos que haviam feito a fusao ao
mesmo tempo. — Ela impediu que a porta deslizante do elevador se
fechasse. — Vamos, Rick. Vai ser s6 por um instante. Vocé quase
nunca experimenta a fusao; quero que voceé transmita a sensacao
que esta sentindo agora para todas as pessoas; vocé deve isso a
elas. Seria imoral guardarmos isso sO pra gente.

Ela estava certa, claro. Entao ele entrou no elevador e outra vez
desceu.

Na sua sala de estar, em frente a caixa de empatia, Iran apertou
o interruptor com agilidade, o rosto animado em progressiva
satisfacao; aquilo a iluminava como o surgimento de uma lua nova
crescente.

— Quero que todo mundo saiba — disse para ele. - Uma vez isso
aconteceu comigo; eu me fundi e captei alguém que tinha acabado
de comprar um animal. E entao um dia... — suas feicoes tornaram-
se momentaneamente sombrias; o prazer se esvaiu. — Um dia eu me
peguei captando a emocao de alguém cujo animal tinha morrido.
Mas outros de n6s compartilharam suas diversas alegrias com essa
pessoa (eu nao tinha nenhuma, como vocé deve saber) e isso fez
com que ela se animasse. Podemos até alcancar um potencial
suicida; o que temos, o que estamos sentindo, pode...



— Eles vao receber a nossa alegria — disse Rick —, mas nds vamos
perdé-la. NOs vamos trocar o que sentimos pelo que eles sentem.
Nossa alegria vai ser perdida.

A tela da caixa de empatia agora mostrou fluxos velozes de
cores vivazes e informes. Inspirando profundamente, a mulher
segurou com forca os dois manetes.

— Nao vamos perder de fato o que sentimos, nao se
mantivermos isso bem claro na mente. Vocé realmente nunca
pegou o jeito da fusao, nao é Rick?

— Acho que nao — disse ele. Mas agora ele estava comecando a
perceber, pela primeira vez, o significado que pessoas como Iran
extralam do mercerismo. Possivelmente, sua experiéncia com o
cacador de recompensas Phil Resch havia alterado alguma infima
sinapse nele, tinha desligado um interruptor neuroldgico e ligado
outro. E isso talvez tivesse provocado uma reacao em cadeia. — Iran
— ele disse com urgéncia e afastou-a da caixa de empatia. — Escuta,
preciso falar sobre o que me aconteceu hoje. — Levou-a até o sofa e
sentou-a de frente para ele. — Conheci outro cacador de
recompensas — continuou. — Um que eu nunca tinha visto antes. Um
predador que parecia gostar de destrui-los. Pela primeira vez,
depois de estar com ele, eu comecei a olha-los de outra forma.
Quero dizer, a minha maneira, eu os estava vendo como ele os via.

— Isso nao pode esperar?

— Fiz um teste, uma pergunta, e a verifiquei — disse Rick. — Eu
comeceil a sentir empatia por androides, e veja o que isso significa.
Vocé mesma disse isso hoje cedo, “aqueles pobres andys”. Entao
vocé sabe do que estou falando. E por isso que comprei a cabra.
Nunca senti nada como isso antes. Talvez seja uma depressao,
como a que vocé tem. Agora eu entendo como voceé sofre quando
esta deprimida; sempre achei que gostasse disso, e eu pensava que



pudesse sair desse estado a hora que quisesse, se nao sozinha, por
meio do sintetizador de animo. Mas quando vocé entra em
depressao vocé nao liga. Apatia, porque voceé perde o sentido de
relevancia. Nao importa que vocé se sinta melhor, porque se vocé
nao tem valor...

— E o seu trabalho? — Seu tom de voz atingiu-o como um golpe;
ele piscou. — Seu trabalho — Iran repetiu. — Qual o valor das parcelas
mensais de sua cabra? — Ela estendeu a mao. Automaticamente, ele
tirou do bolso o contrato que havia assinado e o entregou a mulher.

—Tudo isso — ela disse com voz ténue. — Os juros. Meu bom
Deus... s6 os juros. E vocé fez isso porque estava deprimido. Nao
COmMO uma surpresa pra mim, como tinha dito antes. — Devolveu o
contrato para ele. — Bem, isso nao importa. Ainda estou contente
porque vocé comprou a cabra. Eu a amo. Mas é uma divida pesada.
— Ela parecia melancadlica.

— Posso mudar de setor — disse Rick. — O departamento realiza
dez ou onze trabalhos diferentes. Roubos de animais. Poderia ser
transferido para la.

— Mas e o dinheiro das recompensas? Precisamos dele ou vao
tomar a cabra de volta!

— Vou conseguir que estendam o contrato de trinta e seis para
quarenta e oito meses. — Tirou do bolso uma caneta esferografica e
rabiscou rapidamente no verso do contrato. — Dessa forma serao
cinquenta e dois e cinquenta a menos por mes...

O vidfone tocou.

— Se nao tivéssemos descido pra ca — Rick falou —, se tivéssemos
ficado no terraco, com a cabra, nao precisariamos atender a
chamada.

Dirigindo-se ao vidfone, Iran disse:

— Por que vocé estd com medo? Eles nao vao pegar a cabra de



volta, ainda nao. — Ela comecou a erguer o receptor.

— E o departamento — disse Rick. — Diga que nio estou. — Ele se
dirigiu para o quarto.

— Al6 - Iran disse ao aparelho.

Mais trés andys, Rick pensou, que eu deveria ter perseguido
hoje, em vez de voltar pra casa. O rosto de Harry Bryant se formou
na vidtela, de modo que era tarde demais para fugir. Com os
musculos das pernas enrijecidos, ele caminhou de volta para o
vidfone.

— Sim, ele esta — dizia Iran. — Compramos uma cabra. Passe aqui
para veé-la, sr. Bryant. —- Uma pausa enquanto ouvia e entao ela
estendeu o receptor para Rick. — Ele tem algo pra falar pra vocé -
ela disse. Caminhando na direcao da caixa de empatia, ela
rapidamente se sentou e de novo pressionou o par de manetes.
Ficou envolvida quase instantaneamente. Rick permaneceu ali
segurando o receptor do vidfone, consciente da partida mental de
sua esposa. Consciente de sua propria solidao.

— Al6 - disse ao aparelho.

— Temos uma pista para dois dos androides restantes — disse
Harry Bryant. Estava ligando de seu escritorio; Rick viu a mesa
familiar, a pilha de documentos e papéis e bagulho. — Obviamente
eles foram alertados... eles deixaram o endereco que Dave deu a
vocé e agora podem ser encontrados em... espere. — Bryant tateou
sobre a mesa até localizar o material que queria.

Automaticamente, Rick procurou por sua caneta; segurou o
contrato para o pagamento da cabra sobre o joelho e se preparou
para escrever.

— Edificio de Condaptos 3967-C — disse o inspetor Bryant. - Va
para la o mais rapido que puder. Temos de supor que eles sabem
dos que vocé pegou: Garland, Luft e Polokov; é por isso que eles



fizeram um voo ilegal.

— Ilegal — repetiu Rick. Para salvar suas vidas.

— Iran disse que vocé comprou uma cabra — falou Bryant. — Logo
hoje? Depois que vocé saiu do trabalho?

— Vindo pra casa.

— Vou passar ai e dar uma olhada na sua cabra assim que vocé
aposentar os androides que sobraram. Alias... eu falei com Dave
agora ha pouco. Disse a ele do trabalho que eles lhe deram; ele
mandou os parabéns e disse pra voceé ter cuidado. Disse que os
modelos Nexus-6 sao muito mais espertos do que pensava. Na
verdade, ele nao acreditou que vocé pegou trés em um so dia.

—Trés é o bastante — declarou Rick. — Nao consigo mais fazer
1sso. Preciso descansar.

— Amanha eles ja terao escapado — rebateu o inspetor Bryant. —
Pra fora de nossa jurisdicao.

— Nao tao logo. Eles continuarao por perto.

—Va para la agora a noite. Antes que eles comecem a se
prevenir. Nao esperam que voce aja tao depressa.

— Claro que esperam - disse Rick. — Estarao esperando por mim.

— Esta tremendo de medo? Por causa do que Polokowv...

— Nao estou tremendo - respondeu Rick.

— Entao o que ha de errado?

— O.k. — disse Rick. — Vou até l1a. — Ele ja ia desligar o vidfone.

— Me avise assim que tiver novidades. Vou estar aqui, no meu
escritorio.

— Se eu pega-los, vou comprar uma ovelha — afirmou Rick.

— Vocé ja tem uma ovelha. Vocé tem uma desde que te conheco.

— E elétrica. - rematou Rick. E desligou. Uma ovelha de verdade
desta vez, disse para si mesmo. Tenho que ter uma. Em
compensacao.



Sua esposa estava curvada sobre a negra caixa de empatia, o
rosto em éxtase. Ele permaneceu junto a ela por um tempo, a mao
pousada no peito dela; sentiu-o subir e descer, a vida nela, a
atividade. Iran nao o notou; a experiéncia com Mercer tinha, como
sempre, se tornado completa.

Na tela, a arcaica figura de Mercer, apagada e paramentada,
subia sofregamente e, de suibito, uma pedra passou por ele.
Observando, pensou Rick: meu Deus, existe alguma coisa pior na
minha situacao do que na dele. Mercer nao tem que fazer coisa
alguma que lhe seja estranha. Ele sofre, mas, ao menos, nao é
obrigado a violar sua proépria identidade.

Inclinando-se, com delicadeza, ele tirou os dedos da mulher dos
manetes duplos. Entao, ele mesmo assumiu o lugar dela. Pela
primeira vez em semanas. Um impulso: nao havia planejado isso;
de repente tinha acontecido.

Uma paisagem de ervas daninhas o confrontou, uma desolacao.
O ar cheirava a flores acres; tudo era deserto, e nao havia chuva.

Um homem parou diante dele, uma triste luz em seus olhos
cansados, banhados de dor.

— Mercer - disse Rick.

— Sou seu amigo — o velho disse. — Mas voceé precisa continuar
como se eu nao existisse. Consegue entender isso? — Estendeu as
maos vazias.

— Nao - respondeu Rick. — Nao entendo isso. Preciso de ajuda.

— Como posso salva-lo — disse o homem —, se nao posso salvar a
mim mesmo? — Sorriu. — Vocé nao veé? Nao ha salvacao.

— Entao, pra que serve isso? — perguntou Rick. — Pra que vocé
serve?

— Para mostrar que vocé nao esta sozinho — disse Wilbur
Mercer. — Estou aqui com vocé e sempre estarei. Va e faca sua



tarefa, mesmo que voceé saiba que € errado.

— Por qué? — perguntou Rick. — Por que eu deveria fazer isso?
Vou largar meu emprego e emigrar.

— Vocé sera requisitado a fazer coisas erradas nao importa para
onde véa — disse o velho. — E a condicdo basica da vida, ser obrigado
a violar a propria identidade. Em algum momento, toda criatura
vivente deve fazer isso. E a sombra derradeira, o defeito da
criacao; é a maldicao em curso, a maldicao que alimenta toda vida.
Em todo lugar do universo.

— E tudo o que pode me dizer? — disse Rick.

Uma pedra zuniu na direcao dele; ele se abaixou, mas a pedra o
atingiu na orelha. Imediatamente soltou 0os manetes e se viu outra
vez em sua propria sala de estar, ao lado da esposa e da caixa de
empatia. A cabeca lhe doia pesadamente por causa da pancada;
levando a mao até o local, reparou no sangue fresco a se acumular,
escorrendo em grandes e brilhantes gotas pela lateral de seu rosto.

Com um lenco, Iran tocou de leve a orelha do marido.

— Ainda bem que vocé me tirou de l4... eu acho. Realmente nao
consigo suportar isso, ser alvejada. Obrigada por ter tomado a
pedrada no meu lugar.

— Estou indo - disse Rick.

— O trabalho?

— Trés trabalhos. — Ele pegou o lenco da mao dela e se
encaminhou para a porta do corredor, ainda tonto e, agora, com
nauseas.

— Boa sorte — disse Iran.

— Nao consegui nada apertando esses manetes — falou Rick. —
Mercer falou comigo, mas isso nao ajudou. Ele nao sabe mais do
que eu sei. E s6 um velho subindo uma colina rumo & morte.

— Nao é essa a revelacao?



— Eu ja tenho a revelacao — respondeu Rick, abrindo a porta. — Te
vejo mais tarde. — Saindo para o corredor, ele fechou a porta atras
de si. Condapto 3967-C, refletiu, lendo no verso do contrato. E no
suburbio; quase tudo esta abandonado la. Um bom lugar para se
esconder. Exceto pelas luzes a noite. E por isso que estarei
passando por 13, pensou. As luzes. Fototrépicas, como a cabeca de
uma mariposa morta. E depois disso, pensou, nao havera nada
mais. Vou fazer outra coisa, ganhar a vida de outra maneira. Esses
trés vao ser os ultimos. Mercer esta certo; tenho que fazer o que
preciso fazer. Mas, pensou, nao sei se consigo. Dois andys juntos...
nao € uma questao moral, € uma questao pratica.

E provavel que eu ndo consiga aposenté-los, ele admitiu. Mesmo
que eu tente; estou cansado demais e coisas demais aconteceram
hoje. Talvez Mercer saiba disso, refletiu. Talvez ele tenha previsto
tudo o que vai acontecer.

Mas eu sei onde posso obter ajuda, oferecida a mim antes, mas
recusada.

Rick alcancou o terraco e logo depois sentou-se no escuro de
seu hovercar, e discou.

— Associacao Rosen — a vidfonista atendeu.

— Rachael Rosen - ele falou.

— Perdao, senhor?

— Chame Rachael Rosen - Rick rangeu.

— A srta. Rosen esta esperando...

— Tenho certeza que esta — disse. E esperou.

Dez minutos depois a pequena face morena de Rachael Rosen
surgiu na vidtela.

— Ol4, sr. Deckard.

— Esta ocupada agora ou posso falar com vocé? — Ele a
interpelou. - Como vocé disse hoje mais cedo. — Nao parecia ser o



mesmo dia; uma geracao inteira havia ascendido e declinado desde
que ele falara com ela pela ultima vez. E todo aquele peso, todo o
cansaco dele, voltaram a se abater sobre seu corpo; ele sentia o
fardo fisico. Talvez, pensou, por causa da pedra. Com o lenco,
enxugou a orelha que ainda sangrava.

— Vocé cortou a orelha — disse Rachael. — Que pena.

— Voceé realmente achou que eu nao iria te ligar? Como voceé
disse antes? — perguntou Rick.

— Eu te disse que sem mim um dos Nexus-6 poderia te pegar
antes que vocé o pegasse — respondeu Rachael.

— Vocé errou.

— Mas vocé esta ligando. De todo modo. Quer que eu va até San
Francisco?

— Hoje a noite.

— O, mas é tio tarde. Vou amanh3, é uma hora de viagem.

— Me disseram que tenho de pega-los hoje a noite. — Fez uma
pausa e disse: — Dos oito originais, sobraram treés.

— Parece que voceé teve um dia horrivel.

— Se vocé nao voar até aqui hoje a noite — ele disse —, vou atras
deles sozinho e nao vou conseguir aposenta-los. Acabei de
comprar uma cabra — ele acrescentou. — Com o dinheiro da
recompensa dos trés que eu peguei.

— Vocés, humanos. — Rachael riu. — Cabras fedem terrivelmente.

— S6 os bodes. Li no manual de instrucoes que veio com ela.

— Voceé realmente esta cansado — disse Rachael. — Vocé parece
meio entorpecido. Tem certeza de que sabe o que esta fazendo,
tentando pegar mais trés Nexus-6 no mesmo dia? Ninguém nunca
aposentou seis androides em um unico dia.

— Franklin Powers — rebateu Rick. — Cerca de um ano atras, em
Chicago. Ele aposentou sete.



— A obsoleta variedade McMilliam Y-4 — disse Rachael. -
Estamos lidando com outra coisa. — Ela ponderou. — Rick, nao
posso fazer isso. Nem jantei ainda.

— Preciso de vocé — afirmou ele. De outro modo vou morrer,
disse para si mesmo. Sei disso; Mercer sabia disso; acho que vocé
sabe também. E estou desperdicando meu tempo recorrendo a
voce, refletiu. Nao se pode pedir nada a um androide; nao se
consegue nada.

— Desculpe, Rick — Rachael disse —, mas nao posso fazer isso hoje
a noite. Vai ter que ser amanha.

— Vinganca androide — falou Rick.

- O que?

— Porque eu te pegueil na escala Voigt-Kampff.

— Acha isso? — Arregalou os olhos e disse: — Realmente?

— Adeus - ele ja ia desligando.

— Ouca — Rachael disse rapidamente. — Vocé nao esta usando a
cabeca.

— Assim lhe parece porque, para vocé, os seus modelos Nexus-6
sao mais inteligentes que os humanos.

— Nao, eu realmente nao entendo — suspirou Rachael. — Posso
dizer que vocé nao quer fazer esse trabalho hoje a noite... e talvez
em momento algum. Tem certeza de que quer que eu facilite as
coisas para vocé aposentar os trés androides que restam? Ou quer
que eu o0 convenca a nao tentar?

— Venha pra céa - ele disse —, vamos alugar um quarto de hotel.

— Por qué?

— Algo que eu ouvi hoje — ele respondeu com a voz rouca. —
Sobre situacoes envolvendo humanos masculinos e androides
femininos. Venha pra San Francisco hoje a noite e eu desisto dos
androides restantes. Vamos fazer outra coisa.



Ela olhou atentamente para ele, entao disse de modo abrupto:

— O.k., vou voar até ai. Onde devo te encontrar?

— No St. Francis. E o tnico hotel mais ou menos decente ainda
operando na Bay Area.

— E vocé nao vai fazer nada até eu chegar ai.

— Vou me sentar no quarto — ele disse — e assistir ao Buster
Gente Fina na TV. Sua convidada nos ultimos trés dias tem sido
Amanda Werner. Gosto dela. Poderia olhar pra ela pelo resto da
minha vida. Ela tem seios que sorriem. — Ele desligou; entao ficou
sentado por um tempo, a mente vaga. Ao menos o frio do carro o
deixou desperto; ele deu partida no carro e um momento depois ja
rumava para o centro de San Francisco. Para o Hotel St. Francis.
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No suntuoso e enorme quarto do hotel, Rick Deckard sentou-se
lendo as folhas de papel carbono datilografadas sobre os dois
androides, Roy e Irmgard Baty. Nesses dois casos foram incluidos
instantaneos telescopicos, indistintas fotos coloridas em 3D que ele
mal conseguia discernir. A mulher, decidiu, parecia atraente. Roy
Baty, entretanto, é algo diferente. Algo pior.

Um farmacéutico em Marte, ele leu. Ou pelo menos o androide
tinha usado essa fachada. Na verdade, ele deveria ter sido um
operario, um trabalhador rural, com aspiracoes a algo melhor.
Androides sonham?, Rick se perguntou. Evidentemente; é por isso
que de vez em quando eles matam seus patroes e fogem para ca.
Uma vida melhor, sem servidao. Como Luba Luft; cantando Don
Giovanni e As Bodas de Figaro em vez de trabalhar duro por toda a
superficie de um campo estéril repleto de rochas. Em um mundo
colonial fundamentalmente inabitavel.

Roy Baty (o relatério o informava) tem um ar agressivo e
assertivo de falsa autoridade. Dado a preocupacoes misticas, este
androide propods ao grupo a tentativa de fuga, avalizando-a
ideologicamente com uma pretensa ficcao sobre a sacralidade da
assim chamada “vida” androide. Além disso, este androide roubou
— e experimentou — diversas drogas de fusao mental, alegando,
quando descoberto, que esperava promover em androides uma
experiéncia coletiva semelhante a do mercerismo, a qual, salientou,
permanece inacessivel a androides.



O relato tinha um carater patético. Um androide rude e frio com
esperancas de passar por uma experiéncia que, devido a um
defeito deliberadamente embutido, nao lhe era permitida. Mas ele
nao conseguia se preocupar em demasia com Roy Baty. Percebeu,
pelos rabiscos de Dave, uma espécie de repulsa por esse androide
em particular. Baty tinha tentado forcar a realidade de uma
experiéncia de fusao para si mesmo, e entao, quando fracassou,
planejou o assassinato de um grande numero de seres humanos...
e, na sequéncia, a fuga para a Terra. E agora, especialmente a
partir de hoje, ocorria a destruicao gradativa dos oito androides
originais, até restarem apenas tres. E eles, os principais membros
do grupo ilegal, também estavam condenados, uma vez que, se nao
conseguisse pega-los, algum outro os pegaria. O tempo nao para,
refletiu. O ciclo da vida. Terminando nisso, o ultimo ocaso. Antes
do siléncio da morte. Ele percebeu nisso a existéncia de um
microuniverso, completo.

A porta do quarto se abriu com um estrondo.

— Que voo — Rachael Rosen disse sem folego, entrando vestida
com um longo casaco escama de peixe sobre sutia com short
combinando; ela carregava, além de sua grande e adornada bolsa
estilo malote dos correios, uma sacola de papel. — Este € um quarto
bacana. — Examinou seu relogio de pulso. —- Menos de uma hora. Fiz
um bom tempo. Aqui. — Mostrou a sacola de papel. — Trouxe uma
garrafa. Bourbon.

Rick disse:

— O pior dos oito continua vivo. Aquele que os organiza. —
Segurou o relatorio sobre Roy Baty na direcao dela; Rachael largou
a sacola de papel e pegou a folha de carbono.

— Voceé localizou este? — perguntou, depois de ler.

— Tenho o numero de um condapto. La nos suburbios, onde



alguns Especiais deteriorados, cabecas de formiga e cabecas de
galinha levam aquilo que eles chamam de vida.

— Vejamos o que ha sobre os outros — disse Rachael estendendo
a mao.

— Fémeas, ambas. — Rick passou os papéis para ela; um tratava
de Irmgard Baty, o outro de uma androide que se apresentava
como Pris Stratton.

— Oh... — disse Rachael, passando os olhos pela ultima folha.
Largou os papéis, andou até a janela do quarto para contemplar o
centro de San Francisco. — Acho que voceé vai se surpreender com
essa ultima. Talvez nao; talvez vocé nao ligue. — Ela havia
empalidecido e sua voz tremia. De repente ela se tornara
excepcionalmente insegura.

— Sobre o que, exatamente, vocé esta resmungando? — Ele pegou
as folhas e voltou a estuda-las, perguntando-se que parte teria
perturbado Rachael.

— Vamos abrir o bourbon. — Rachael levou a sacola de papel para
o banheiro, pegou dois copos, voltou; ainda parecia distraida e
indecisa... e preocupada. Ele percebeu o rapido voo de seus
pensamentos ocultos; as transicoes se mostravam em sua
expressao carrancuda e tensa. — Consegue abrir isso? — ela pediu. —
Vale uma fortuna, vocé pode imaginar. Nao é sintético; é de antes
da guerra, feito de um mash genuino.

Ele pegou a garrafa, abriu-a, despejou bourbon em dois copos e
falou:

— Me diz qual é o problema.

— No vidfone vocé disse que se eu voasse pra ca esta noite, vocé
desistiria dos trés andys remanescentes — ela falou. — “Vamos fazer
outra coisa”, vocé disse. Mas aqui estamos...

— Me diz o que te incomoda — Rick interpelou-a.



De frente para ele, Rachael respondeu, em tom de desafio:

— Me diz o que vamos fazer em vez de reclamar e nos preocupar
desnecessariamente com esses trés ultimos andys Nexus-6. — Ela
desabotoou o casaco, levou-o até o closet e pendurou-o. Isso deu a
Rick a oportunidade de dar uma boa olhada nela.

As proporc¢oes de Rachael, ele notou mais uma vez, eram
estranhas; com o volumoso cabelo negro, sua cabeca parecia
grande; e por causa de seus seios diminutos, seu corpo assumia
uma silhueta esquia, quase infantil. Mas seus olhos enormes, de
cilios elaborados, s6 poderiam pertencer a uma mulher adulta; ali
terminava a semelhanca com uma adolescente. Rachael descansava
ligeiramente sobre a parte dianteira dos pés, e seus bracos, do
modo como pendiam, curvavam-se nas articulacoes. A postura de
um cauteloso cacador, ele refletiu, talvez da espécie Cro-Magnon.
A raca dos cacadores altos, disse a si mesmo. Sem excesso de
carnes, uma barriga plana, nadegas pequenas e peitos ainda
menores — Rachael havia sido modelada a compleicao celta,
anacronica e atraente. Abaixo do short curto, suas pernas, esguias,
tinham um carater neutro e nao sexual, nao muito bem-acabadas
em suas deliciosas curvas. A impressao geral era boa, no entanto.
Ainda que definitivamente a de uma garota, nao de uma mulher.
Exceto pelos olhos inquietos, ardilosos.

Ele provou o bourbon; o poder da bebida, o autoritarismo do
gosto e do cheiro fortes, tinha se tornado quase estranho para ele,
que teve dificuldade de engoli-la. Rachael, em contraste, nao teve
dificuldade com a dela.

Sentando-se na cama, Rachael alisou a colcha distraidamente;
sua expressao havia cambiado agora para o mau humor. Ele
depositou o copo no criado-mudo e acomodou-se ao lado dela. Sob
seu peso a cama cedeu, e Rachael mudou de posicao.



— O que foi? — disse ele. Alcancando-a, ele segurou a mao dela;
pareceu-lhe fria, ossuda, ligeiramente umida. — O que esta te
perturbando?

— O ultimo maldito modelo Nexus-6 — respondeu Rachael,
pronunciando as palavras com esforco — é do mesmo modelo que
eu. — Ela olhou fixamente a colcha, encontrou um fio e comecou a
enrola-lo entre os dedos e a transforma-lo em uma bolinha. — Nao
reparou na descricio? E a minha, também. Ela pode usar o cabelo
de modo diferente, vestir-se de modo diferente... pode até mesmo
ter comprado uma peruca. Mas, quando vocé vé-la, vai entender o
que quero dizer. — Ela riu com ironia. — Foi uma coisa boa a
Associacao ter admitido que sou uma andy; de outro modo, vocé
provavelmente ficaria maluco quando tivesse Pris Stratton na sua
mira. Ou pensaria que ela era eu.

— Por que isso te incomoda tanto?

— Droga, eu vou estar junto quando vocé aposenta-la.

—Talvez nao. Talvez eu nao a encontre.

— Conheco a psicologia dos Nexus-6 — disse Rachael. — Por isso
estou aqui; por isso posso te ajudar. Eles estao escondidos juntos,
os ultimos trés. Amontoados em volta de um desequilibrado que se
autodenomina Roy Baty. Ele vai liderar a defesa crucial, total, final
deles. —- Mordeu os labios. — Jesus! — ela exclamou.

— Anime-se — disse Rick; ele segurou seu pequeno e pontiagudo
queixo na palma da mao e levantou sua cabeca, de modo que ela
teve de encara-lo. Imagino como sera beijar uma androide, ele
pensou. Inclinando-se um pouco, beijou seus labios secos.
Nenhuma reacao; Rachael seguia impassivel. Como se nao tivesse
sido afetada. E ainda assim ele percebeu algo diferente. Ou talvez
apenas esperasse que fosse isso.

— Gostaria de ter sabido disso antes de vir pra ca — disse



Rachael. — Eu nunca teria vindo. Acho que vocé esta me pedindo
demais. Sabe o que eu sinto? Em relacao a essa androide Pris?

— Empatia - ele respondeu.

— Algo assim. Identificacao; como se fosse eu. Meu Deus; talvez
seja o que vai acontecer. Na confusao vocé vai me aposentar, e nao
a ela. E entdo ela pode voltar para Seattle e viver a minha vida.
Nunca me senti assim antes. NOs somos maquinas, produzidas
como tampinhas de garrafa. E uma ilusdo que eu... eu,
pessoalmente... realmente exista; sou apenas a representacao de
um modelo. — Estremeceu.

Rick nao pdde deixar de se divertir; Rachael tornara-se tao
lugubre e sentimental.

— Formigas nao se sentem assim — ele disse —, e sao fisicamente
idénticas.

— Formigas. Nao sentem, ponto final.

— Gémeos humanos idénticos. Eles nao...

— Mas eles se identificam entre si; eu entendo que eles tém uma
empatia, uma ligacao especial. — Levantando-se, ela pegou a
garrafa de bourbon, um pouco trépega; tornou a encher seu copo e
de novo bebeu rapidamente. Por um tempo ela vagou pelo quarto,
sobrancelhas sombriamente contraidas, e entao, deslizando na
direcao de Rick, como se por acaso, ela se acomodou de volta na
cama; jogou as pernas para cima e se esticou, recostando-se nos
travesseiros fofos. E suspirou. — Esquece os trés andys. — Sua voz
transbordando cansaco. — Estou tao esgotada, por causa da
viagem, acho. E por causa de tudo o que aprendi hoje. S6 quero
dormir. — Fechou os olhos. — Se eu morrer - ela murmurou —, talvez
nasca de novo quando a Associacao Rosen fabricar a proxima
unidade do meu subtipo. — Ela abriu os olhos, encarou-o com
ferocidade e disse: — Sabe por que eu vim pra ca, realmente? Por



que Eldon e os outros Rosen, os humanos, queriam que eu
estivesse aqui com vocé?

— Para observar - ele respondeu. — Para detalhar exatamente o
que o Nexus-6 faz que o denuncia no teste Voigt-Kampff.

— No teste ou em outra situacao. Tudo o que lhe da uma
caracteristica diferente. E entao apresentarei um relatorio para que
a empresa possa fazer modificacoes nos fatores DNS dos banhos
de zigotos. Assim teremos os Nexus-7. E quando eles forem
descobertos, iremos modifica-los novamente até que, enfim, a
empresa chegara a um modelo que nao podera ser distinguido de
um ser humano comum.

— Conhece o Teste de Arco Reflexo Boneli?

— Também estamos trabalhando nos ganglios espinais. Algum
dia o teste Boneli vai se perder no passado, na mortalha cinzenta
de esquecimento espiritual. — Ela sorriu de modo in6cuo, em
desacordo com suas palavras. A essa altura ele nao conseguia
discernir-lhe o grau de seriedade. Um tema de proporc¢oes
planetarias e, no entanto, dito com tamanha frivolidade; uma
caracteristica androide, possivelmente, ele pensou. Nenhuma
consciéncia emocional, nenhum senso de compreensao do real
significado do que diz. Somente as definicoes vazias, formais,
intelectuais das palavras isoladas.

E mais, Rachael tinha comecado a provoca-lo.
Imperceptivelmente, ela havia deixado de lamentar sua condicao e
passado a afronta-lo pela condicao dele.

— Va pro inferno — disse ele.

— Estou bébada — Rachael riu. - Nao posso ir com vocé. Se vocé
me deixar aqui — ela acenou um adeus -, eu fico para tras, durmo e
depois vocé pode me contar o que aconteceu.

— Exceto pelo fato de que nao vai haver um depois — disse ele —,



porque Roy Baty vai acabar comigo.

— Mas eu nao vou poder te ajudar de qualquer modo porque
agora estou bébada. Em todo caso, vocé conhece a verdade, a
concreta, irregular e escorregadia superficie da verdade. Sou
apenas uma observadora e nao vou intervir para salva-lo; nao me
importo se Roy Baty acabar com vocé ou nao. Me importo se ele
acabar comigo. — Escancarou os olhos. — Cristo, estou tendo
empatia por mim mesma. E veja, se eu for para aquele prédio de
condaptos deteriorado no suburbio... — Ela estendeu a mao e
brincou com um botao da camisa dele; vagarosamente e com
destreza, comecou a desabotoa-la. — Nao ouso ir porque androides
nao tém lealdade uns com os outros, e porque sei que aquela
maldita Pris Stratton vai me destruir e ocupar o meu lugar.
Percebe? Tire o seu casaco.

— Por qué?

— Porque assim podemos ir pra cama — Rachael respondeu.

— Comprei uma cabra nubiana negra — disse ele. — Tenho que
aposentar os outros trés andys. Tenho que acabar meu trabalho e
voltar pra casa, pra minha mulher. — Ele se levantou e deu a volta
na cama até a garrafa de bourbon. Com muito cuidado, serviu-se
de um segundo drinque; suas maos, notou, tremiam bem de leve.
Por causa da fadiga, provavelmente. NOs dois, ele constatou,
estamos cansados. Cansados demais para cacar trés andys, com o
pior deles, dos oito originais, dando as cartas.

Parado ali, em pé, ele percebeu, de repente, que havia adquirido
um medo patente, incontestavel por aquele androide lider. Tudo
dependia de Baty — tudo tinha dependido dele desde o comeco. Até
entao ele havia encontrado e aposentado manifestacoes de Baty de
maneira progressiva, uma mais ameacadora que a anterior. Agora
chegava a vez de Baty, propriamente dito. Ele pensava em como



sentia 0 medo crescer; o medo tomou-o0 completamente, agora que
ele havia deixado esse sentimento se aproximar de sua mente
consciente.

— Nao posso ir sem vocé agora — ele disse a Rachael. - Nem
mesmo posso sair daqui. Polokov veio atras de mim; Garland
praticamente veio atras de mim.

— Vocé acha que Roy Baty vai te procurar? — Deixando de lado o
copo vazio, ela se inclinou para a frente, levou as maos para tras e
soltou o sutia. Desfez-se dele com agilidade; levantou-se em
seguida, cambaleando e sorrindo porque percebeu-se cambaleante.
— Na minha bolsa — disse ela — tenho um mecanismo que nossa
autofabrica em Marte criou como um dispositivo para emer... — Fez
uma careta. — Um treco de seguranca para emergeéncias, quando
submetem um andy recém-construido para passar pelos testes de
inspecao de rotina. Pega. Parece uma ostra. Vocé vai ver.

Ele comecou a vasculhar a bolsa. Como uma mulher humana,
Rachael tinha todo tipo imaginavel de objeto furtado e escondido
em sua bolsa; ele se percebeu em uma busca interminavel.

Enquanto isso, Rachael tinha chutado fora suas botas e aberto o
ziper de seu short; equilibrando-se sobre um pé, ela pegou a peca
retirada com o dedao e a atirou para o outro lado do quarto. Entao
deixou-se cair sobre a cama, rolou o corpo para apanhar o copo e,
sem querer, derrubou-o no chao acarpetado. — Droga — disse ela, e
mais uma vez pos-se tropegamente de pé; so de calcinha, ficou
observando Rick inspecionar sua bolsa, e, entao, com cuidado e
atencao minuciosos, puxou a colcha para tras, deitou-se e depois se
cobriu.

— E isso? - ele levantou uma esfera metélica de onde se
projetava um botao.

— Isso neutraliza um androide, levando-o a um estado de



catalepsia — disse Rachael, olhos fechados. — Por alguns segundos.
Suspende sua respiracao; a de vocés também, mas humanos
podem sobreviver sem respirar... transpirando?... por alguns
minutos, mas o nervo pneumogastrico de um andy...

— Eu sei — ele se endireitou. — O sistema nervoso autbnomo de
um androide nao é tao flexivel quando € necessario ligar e desligar
como € 0 nosso. Mas, como voceé disse, isso nao funcionaria por
mais de cinco ou seis segundos.

— Tempo suficiente — Rachael murmurou — para salvar sua vida.
Assim, veja — Ela se mexeu na cama. — Se Roy Baty aparecer aqui,
voce pode segurar isso na mao e apertar o botao. E enquanto ele
estiver paralisado, sem suprimento de ar para o sangue e com as
células cerebrais se deteriorando, vocé pode mata-lo com seu laser.

— Vocé tem um tubo de laser — ele disse. — Na sua bolsa.

— E uma imitacdo. Androides — ela bocejou, olhos novamente
cerrados — nao tém permissao para carregar lasers.

Ele se aproximou da cama.

Contorcendo-se, Rachael conseguiu finalmente ficar de brucos,
o rosto enterrado no branco lencol de baixo.

— Este € um tipo de cama nobre, limpo, virgem — declarou ela. —
S6 garotas limpas e nobres que... - Ponderou. — Androides nao
podem conceber filhos — ela disse entao. — Isso é considerado uma
perda?

Ele terminou de despi-la. Exp0s suas palidas e frias partes
intimas.

— E uma perda? — Rachael repetiu. - Nao quero saber, realmente;
nao tenho como dizer. Qual a sensacao de ter um filho? Pensando
bem, qual é a sensacao de nascer? NOs nao nascemos; nao
crescemos; em vez de morrer de doenca ou de velhice,
desgastamos com o uso, como formigas. Formigas de novo; € o



que somos. Nao vocé; eu. Maquinas quitinosas com reflexos que
nao estao vivas de verdade. — Ela torceu a cabeca para um lado e
disse alto: — Eu ndo estou viva! Vocé nao esta indo pra cama com
uma mulher. Nao se decepcione, 0.k.? Vocé ja fez amor com um
androide antes?

— Nao - ele respondeu, tirando a camisa e a gravata.

— Eu compreendo... eles me dizem... que € convincente se vocé
nao pensa muito a respeito. Mas se pensar demais, se voceé refletir
no que esta fazendo... dai nao consegue ir em frente. Por, hum,
razoes psicologicas.

Curvando-se, ele beijou seu ombro nu.

— Obrigada, Rick — ela disse, languida. — Mas lembre-se: nao
pense nisso, apenas faca. Nao pare nem filosofe, porque de um
ponto de vista filos6fico é desolador. Para nos dois.

— Mas depois eu ainda pretendo procurar Roy Baty — ele disse.
Ainda preciso de vocé la. Eu sei que aquele tubo de laser que vocé
tem na bolsa é...

— Vocé acha que eu iria aposentar um dos seus andys pra voce?

— Eu acho que, a despeito do que disse, vocé vai me ajudar no
maximo que puder. De outro modo, vocé nao estaria deitada na
cama comigo.

— Eu te amo - disse Rachael. — Se eu entrasse em uma sala e
encontrasse um sofa coberto com sua pele, eu alcancaria uma
pontuacao alta no teste Voigt-Kampff.

Em algum momento desta noite, ele pensou enquanto apagava a
luz da cabeceira, vou aposentar um Nexus-6 que se parece
exatamente com essa garota nua. Meu bom Deus, refletiu; acabei
bem onde Phil Resch tinha dito. Va para a cama com ela primeiro,
ele se lembrou. Entao mate-a.

— Nao posso fazer isso — disse ele, e se afastou da cama.



— Gostaria que vocé pudesse — disse Rachael. Sua voz vacilava.

— Nao por sua causa. Por causa de Pris Stratton; do que eu
tenho de fazer com ela.

— Nao somos a mesma. Eu nao me importo com Pris Stratton.
Ouca. — Rachael se agitou na cama, levantando-se; na escuridao, ele
pode vagamente discernir sua silhueta quase sem seios, de fisico
tao elegante. — Venha pra cama comigo e eu aposentarei Pris
Stratton. O.k.? Porque eu nao aguento ficar assim tao perto e
entao...

— Obrigado - ele disse; um sentimento de gratidao,
indubitavelmente por conta do bourbon, emergiu de dentro dele,
apertando sua garganta. Dois, ele pensou. Eu s6 tenho que
aposentar dois; s6 os Batys. Sera que Rachael realmente faria isso?
E evidente que sim. Androides pensam e funcionam desse jeito.
Ainda assim, ele nunca tinha encontrado nada parecido com isso.

— Droga, venha logo pra cama — chamou Rachael.

Ele foi para a cama.
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Depois desfrutaram um grande luxo: Rick pediu ao servico de
quarto que trouxesse café. Durante um longo tempo ele ficou
sentado entre os bracos de uma poltrona Lounge Chair estampada
com folhas verdes, pretas e douradas, bebericando café e
meditando a respeito das proximas horas. No banheiro, Rachael
cantarolava e guinchava e espirrava agua de seu banho quente.

— Voceé fez um bom negdécio quando fechou aquele negodcio — ela
falou alto assim que desligou o chuveiro; gotejando, o cabelo preso
com um elastico, ela surgiu nua e rosada na porta do banheiro. —
No6s androides nao conseguimos controlar nossas paixoes fisicas e
sensuais. Vocé provavelmente ja sabia disso; na minha opiniao,
voce se aproveitou de mim. — Mas claro que ela nao aparentava
estar genuinamente brava. Na realidade, parecia tao alegre e
certamente tao humana quanto qualquer garota que ele tivesse
conhecido. - Temos mesmo de perseguir aqueles trés andys hoje a
noite?

— Sim — respondeu Rick. Dois para eu aposentar, ele pensou; um
pra vocé. Como Rachael dissera, o negodcio tinha sido fechado.

Envolta por uma toalha de banho branca e gigante, Rachael
perguntou:

— Gostou?

— Sim.

— Vocé iria pra cama com um androide de novo?

— Se fosse uma garota. Se parecesse com VOCe.

— Voceé sabe qual é o tempo de vida util de um robd humanoide
como eu? — Rachael disse. — Eu existo ha dois anos. Quanto tempo



voce calcula que eu tenha pela frente?

— Algo em torno de dois anos — disse ele, apos hesitar.

— Eles nunca conseguiram resolver esse problema. Quero dizer,
reposicao de células. Renovacao perpétua ou semiperpétua. Bem,
acontece. — Ela comecou a se secar vigorosamente. Sua face tinha
se tornado inexpressiva.

— Eu sinto muito - disse Rick.

— Inferno — disse Rachael —, desculpe ter mencionado isso. De
qualquer modo, isso faz com que os humanos nao fujam para viver
com um androide.

— E isso também vale pra vocés, Nexus-6?

— E o metabolismo. Nio é a unidade cerebral. — Saiu do
banheiro, apanhou a calcinha e comecou a se vestir.

Ele também se vestiu. Entao, juntos, falando pouco, os dois
partiram para o terraco, onde o hovercar havia sido estacionado
pelo simpatico funciondrio humano vestido de branco.

No momento em que tomavam a direcao dos suburbios de San
Francisco, Rachael notou:

— Que noite agradavel.

— A esta hora minha cabra deve estar dormindo — ele disse. — Ou
talvez elas sejam animais noturnos. Alguns bichos nunca dormem.
Ovelhas, jamais, nao que eu visse. Sempre que olhamos pra elas,
elas estao olhando pra gente, esperando por ser alimentadas.

— Como é a sua mulher?

Ele nao respondeu.

— Vocé...

— Se vocé nao fosse uma androide — Rick a interrompeu —, se eu
pudesse legalmente me casar com voc€, eu me casaria.

— Ou poderiamos viver em pecado, apesar de eu nao estar viva —
disse Rachael.



— Legalmente, vocé nao esta. Mas esta de fato. Biologicamente.
Vocé nao é feita de circuitos transistorizados como um animal
falso. Vocé é uma entidade organica. — E em dois anos, ele pensou,
voce vai se desgastar e morrer. Porque nunca solucionamos o
problema da reposicao das células, conforme vocé disse. Entao eu
acho que nao importa, de qualquer modo.

Este € o meu fim, Rick disse a si mesmo. Como cacador de
recompensas. Depois dos Batys, nenhum mais. Nao depois disso,
desta noite.

— Vocé parece tao triste — falou Rachael.

Estendendo a mao, ele tocou a bochecha dela.

— Vocé nao vai conseguir cacar androides por muito tempo — ela
disse calmamente. — Entao nao fique triste. Por favor.

Ele a encarou.

— Nenhum cacador de recompensas seguiu em frente —
continuou Rachael — depois de ficar comigo. Exceto um. Um
homem muito cinico. Phil Resch. E ele é maluco; ele tem uma
metodologia de trabalho estranha.

— Entendo — falou Rick. Sentia-se entorpecido. Completamente.
A sensacao lhe atravessava o corpo todo.

— Mas esta viagem que estamos fazendo — Rachael disse — nao
sera desperdicada, porque vocé vai conhecer um homem
maravilhoso, espiritual.

— Roy Baty - ele inferiu. — Vocé conhece todos eles?

— Conheci todos, quando ainda existiam. Hoje conheco trés.
Tentamos parar vocé hoje de manha, antes que comecasse com a
lista de Dave Holden. Tentel de novo, pouco antes de Polokov
alcancar vocé. Mas ai, depois daquilo, eu tive de esperar.

— Até que eu sucumbisse — disse ele. — E tivesse de chamar voce.

— Luba Luft e eu fomos bem proximas, amigas bem proximas



por quase dois anos. O que achou dela? Gostou dela?

— Gostel.

— Mas a matou.

— Phil Resch a matou.

— O, entdo Phil acompanhou vocé de volta a casa de 6pera. Nao
sablamos disso; a essa altura, nossas comunicacoes meio que
falharam. S6 sabiamos que ela havia sido morta; naturalmente,
Supusemos que por VOcCe.

— Pelas notas de Dave - ele disse —, acho que ainda consigo
prosseguir e aposentar Roy Baty. Mas talvez nao Irmgard Baty. — E
nao Pris Stratton, pensou. Mesmo agora, mesmo sabendo disso. —
Entao tudo o que aconteceu no hotel — ele continuou — consistiu
em...

— A Associacao — disse Rachael — queria alcancar os cacadores
de recompensas aqui e na Uniao Soviética. Isso parecia funcionar...
por razoes as quais nao compreendemos inteiramente. Nossa
limitacao de novo, acho.

— Duvido que isso funcione tao frequentemente ou tao bem
quanto voce diz — disse ele de modo estupido.

— Mas funcionou com voce.

— Isso veremos.

— Eu ja sei — Rachael disse. — Quando vi a expressao em seu
rosto, aquela dor. Eu procuro esse sinal.

— Quantas vezes vocé fez isso?

— Nao me lembro. Sete, oito. Nao, acho que foram nove. — Ela,
ou melhor, aquilo, meneou a cabeca. — Sim, nove vezes.

— A ideia é antiquada — disse Rick.

— C-como? - sobressaltou-se Rachael.

Empurrando o volante para longe de si, Rick fez com que o
carro planasse para baixo.



— Ou, de qualquer modo, é assim que me parece. Vou matar
voceé — ele falou. — E depois vou pegar Roy e Irmgard Baty e Pris
Stratton sozinho.

— E por isso que vocé estd pousando? — Apreensiva, ela disse: —
Tem uma multa; eu sou propriedade, uma propriedade legal, da
Associacao. Nao sou uma androide fugitiva que escapou para a
Terra vinda de Marte; nao me encontro na mesma categoria que os
outros.

— Mas - ele comentou — se eu matar vocé, entao posso mata-los.

As maos dela mergulharam na bolsa abaulada, volumosa, cheia
de bagulhos; procurou freneticamente, entao desistiu.

— Bolsa maldita — ela disse com ferocidade. — Nunca consigo
achar nada nela. Vocé vai me matar de um jeito que nao doa?
Quero dizer, faca com cuidado. Se eu nao resistir, certo? Prometo
que nao vou lutar. Concorda?

— Eu agora entendo por que Phil Resch disse aquilo. Ele nao
estava sendo cinico; simplesmente tinha aprendido demais. Tendo
passado por isso... eu nao posso culpa-lo. Isso mexeu com ele.

— Mas da maneira errada. — Ela parecia exteriormente mais
composta, agora. Mas ainda fundamentalmente inquieta e tensa.
No entanto, o fogo sombrio tinha diminuido; a forca da vida
esvaia-se dela, como ele ja havia testemunhado antes com outros
androides. A resignacao classica. Uma aceitacao mecanica e
intelectual com a qual um organismo auténtico (com seus dois
bilhoes de anos de pressao atormentando-o para viver e se
desenvolver) jamais poderia se resignar.

— Nao suporto o jeito como vocés androides desistem — ele disse
selvagemente. O carro agora se precipitava quase proximo ao solo;
ele teve de puxar para si o volante a fim de evitar uma colisao.
Freando, fez com que o carro sacudisse e derrapasse antes de



parar; desligou rapidamente o motor e sacou seu tubo de laser.

— No osso occipital, na base posterior do cranio — pediu Rachael.
— Por favor. — Ela se virou para o outro lado, de modo que nao
tivesse de ver o tubo de laser; o feixe penetraria sem que ela
percebesse.

— Nao consigo fazer o que Phil Resch disse — admitiu Rick,
guardando seu tubo de laser. Ligou outra vez o motor e um
momento depois ja estavam voando de novo.

— Se vocé vai fazer isso um dia — Rachael disse —, faca agora.
Nao me faca esperar.

— Nao vou te matar. — Ele manobrou o carro na direcao do
centro de San Francisco, outra vez. — Seu carro esta no St. Francis,
nao? Vou deixar voceé 1a e dali vocé pode seguir para Seattle. —
Aquilo encerrava o que ele tinha a dizer; guiou em siléncio.

— Obrigado por nao me matar — Rachael disse entao.

— Inferno, de todo modo, como vocé disse, vocé s6 tem dois
anos de vida, e eu tenho uns cinquenta. Vou viver vinte e cinco
vezes mais do que voce.

— Mas vocé realmente me menospreza — disse Rachael. — Pelo
que fiz. — Ela havia reconquistado a autoconfianca; a monotonia de
sua voz revigorara. — Vocé se comportou do mesmo jeito que os
outros. Os cacadores de recompensa anteriores a vocé. Toda vez
eles ficavam furiosos e falavam de modo desenfreado sobre me
matar, mas quando chegava a hora eles nao conseguiam fazer isso.
Assim como vocé, agora ha pouco. — Ela acendeu um cigarro,
tragou-o com prazer. — Vocé percebe o que isso quer dizer, nao?
Quer dizer que eu estava certa; vocé nao vai mais conseguir
aposentar nenhum androide; nao apenas eu, os Batys e Stratton
também. Entao va pra casa, pra sua cabra. E descanse um pouco. -
De repente ela esfregou o casaco, com violéncia. — Ai! Derrubei



uma cinza em brasa do cigarro... pronto, apagou. — Recostou-se no
banco, relaxando.

Ele nao disse nada.

— Aquela cabra — Rachael falou. — Vocé ama a cabra mais do que
ama sua mulher, provavelmente. Primeiro a cabra, depois sua
mulher, e, por ultimo... — Ela gargalhou. — O que se pode fazer além
de rir?

Ele nao respondeu. Continuaram em siléncio por um tempo e
entao Rachael procurou e achou o radio do carro, ligando-o.

— Desliga isso — disse Rick.

— Desligar o Buster Gente Fina e seus Amigos Gente Boa?
Desligar Amanda Werner e Oscar Scruggs? Esta na hora de ouvir
a sensacional revelacao bombadstica de Buster, que, afinal, esta
quase chegando. — Ela se inclinou para ver o mostrador de seu
reldgio a luz do radio. — Daqui a pouco. Vocé esta a par? Ele vem
falando sobre isso, preparando-se para...

O radio falou:

... hei, quero falar com vocés, pessoal, estou aqui, sentado com
meu amigo Buster, e estamos conversando e nos divertindo
demais, esperando, muito ansiosos, que chegue a hora daquilo
que, estou sabendo, vai ser o anuncio mais importante do...

Rick desligou o radio.

— Oscar Scruggs — disse ele. — A voz de um homem inteligente.

No mesmo instante, Rachael ligou o radio novamente.

— Quero escutar. Pretendo escutar. E bem importante o que o
Buster Gente Fina vai dizer no programa desta noite.

A voz ididtica balbuciou mais uma vez no alto-falante, e Rachael
Rosen se recostou e se fez mais confortavel. Ao lado dele na



escuridao, a brasa do cigarro dela brilhava como o traseiro de um
complacente vaga-lume: um indicador sélido e preciso do feito de
Rachael Rosen. Sua vitéria sobre ele.
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—Traz o resto das minhas coisas pra ca — Pris ordenou a J. R.
Isidore. — Quero, particularmente, a TV. Assim a gente pode ouvir o
anuncio do Buster.

— Sim - Irmgard Baty concordou, os olhos brilhantes saltitando
de um ponto para outro. — Precisamos da TV; estavamos esperando
por esta noite ha muito tempo, e o programa vai comecar daqui a
pouco.

— Meu aparelho pega o canal do governo — disse Isidore.

Em um canto da sala de estar, sentado em uma poltrona funda,
como se pretendesse ficar ali para sempre, como se tivesse
resolvido fazer da cadeira sua residéncia, Roy Baty arrotou e disse,
pacientemente:

— E o programa do Buster Gente Fina e seus Amigos Gente Boa
que queremos ver, Is. Ou prefere que eu te chame de J. R.? Seja
como for, vocé entende? Entao, da pra ir pegar a TV?

Sozinho, Isidore desceu o reverberante e vazio corredor na
direcao da escada. A poderosa fragrancia de felicidade ainda
vicejava nele, a sensacao de ser, pela primeira vez em sua vida
entediante, util para alguém. Outras pessoas dependem de mim
agora, ele exultava enquanto descia os degraus cobertos de poeira
até o andar de baixo.

E vai ser legal ver o Buster Gente Fina na TV de novo, ele
pensou, em vez de s6 ouvir o programa no radio do caminhao da
firma. E ele esta certo, Isidore concluiu, hoje a noite Buster Gente
Fina vai fazer sua espetacular revelacao bombastica
cuidadosamente documentada. Entao, por causa de Pris e de Roy e



de Irmgard eu vou assistir ao que, provavelmente, vai ser a mais
importante noticia a ser levada a publico em muitos anos. Que tal
isso?, disse para si mesmo.

A vida, para J. R. Isidore, tinha definitivamente tomado um
rumo ascendente.

Ele entrou no antigo apartamento de Pris, desligou o aparelho
de TV da tomada e desconectou a antena. O siléncio penetrou
bruscamente. Sentiu os bracos se tornarem meio insubstanciais.
Na auséncia dos Batys e de Pris ele se viu desvanecendo, se
transmudando estranhamente em algo como o aparelho de TV
inerte que acabara de desligar. Vocé tem que estar com outras
pessoas, ele pensou. Para que possa se considerar vivo. Quer dizer,
antes da chegada deles eu conseguia suportar, ficar sozinho neste
prédio. Mas agora isso mudou. Vocé nao pode voltar atras, pensou.
Vocé nao pode passar de pessoas para nao pessoas. Em panico,
admitiu para si mesmo: eu dependo deles. Deus, obrigado por
ficarem.

Seriam necessarias duas viagens para transferir as coisas de
Pris para o apartamento de cima. Levantando o aparelho de TV,
decidiu leva-lo antes, depois as malas e o restante das roupas.

Alguns minutos depois, ele chegou com o aparelho de TV no
andar de cima; com os dedos latejando, colocou-a sobre uma mesa
de centro na sala de estar. Os Batys e Pris observavam
impassivelmente.

— Temos um bom sinal neste prédio — ele arquejou enquanto
ligava o cabo e conectava a antena. — Na época em que eu
costumava ver o Buster Gente Fina e seus...

— Simplesmente ligue a TV — disse Roy Baty. — E pare de falar.

Isidore fez o que lhe mandavam e correu para a porta.

— Mais uma viagem — disse — e tudo estara aqui. - Demorou-se



um pouco, aquecendo-se no calor da presenca deles.

— Legal - Pris disse remotamente.

Isidore saiu outra vez. E pensou: acho que eles estao meio que
me explorando. Mas ele nao ligava. Ainda sao bons amigos para se
ter, disse a si mesmo.

Descendo de novo, reuniu as roupas da garota, colocou peca
por peca dentro das malas para entao, com esforco, dirigir-se
novamente ao corredor e escada acima.

Um passo a frente dele, algo pequeno se moveu na poeira.

Instantaneamente ele derrubou as malas; tirou do bolso um
frasco plastico de remédio, o qual, como todo mundo, ele levava
somente para isso. Uma aranha, indistinta porém viva.
Tremulamente, ele a colocou no frasco com cuidado e fechou bem a
tampa, que estava perfurada por uma agulha.

La em cima, a porta de seu apartamento, ele fez uma pausa para
tomar folego.

... muito bem, pessoal, a hora é agora. Aqui é Buster Gente Fina,
que espera e confia que vocés estejam tao ansiosos quanto eu para
compartilhar a descoberta que fiz e que, alias, foi verificada pelos
melhores e mais experimentados pesquisadores, que trabalharam
muitas horas extras nas ultimas semanas. Ho, ho pessoal, € o
seguinte!

— Achel uma aranha - John Isidore disse.

Os trés androides levantaram a vista, desviando,
momentaneamente, sua atencao da tela de TV para ele.

— Vamos ver isso — disse Pris. Estendeu a mao.

— Nao conversem enquanto o Buster esta falando — reclamou
Roy Baty.



— Nunca vi uma aranha - Pris continuou. Ela segurou o frasco
de remédio entre as palmas das maos e examinou a criatura que
estava la dentro. — Todas essas pernas. Por que ela precisa de tantas
pernas, J. R.?

— E assim que sdo as aranhas - respondeu Isidore, o coracao
batendo forte; ele respirava com dificuldade. — Oito pernas.

— Sabe o que eu acho, J. R.? — disse Pris, levantando-se. — Acho
que ela nao precisa de todas essas pernas.

— Oito? - Irmgard Baty perguntou. — Sera que nao conseguiria
sobreviver com quatro? Corte quatro fora e veja. — Abrindo
impulsivamente sua bolsa, ela exibiu uma tesoura de unha limpa e
afiada, que passou para Pris.

Um estranho terror se abateu sobre J. R. Isidore.

Levando o frasco de remédio para a cozinha, Pris se sentou a
mesa de refeicoes de J. R. Isidore. Tirou a tampa do frasco e
despejou a aranha.

— Ela, provavelmente, nao vai conseguir correr tao rapido —
disse Pris —, mas, de todo modo, nao tem nada pra ela cacar por
aqui. Ela vai morrer, de qualquer maneira. — Pegou a tesoura.

— Por favor - falou Isidore.

— Isso vale alguma coisa? — Pris olhou para ele de modo
inquisitivo.

— Nao a mutile — ele disse ofegante. Implorante.

Com a tesoura, Pris cortou uma das pernas da aranha.

Na sala de estar, na tela da TV, Buster Gente Fina dizia:

... Deem uma olhada na ampliacao deste segmento do plano de
fundo. Este é o céu que vocés veem normalmente. Espere, vamos
pedir a Earl Parameter, chefe da minha equipe de producao, que
explique pra vocés a descoberta que eles fizeram e que,



virtualmente, vai chocar o mundo.

Pris cortou outra perna, imobilizando a aranha com a borda da
outra mao. Ela sorria.
Uma nova voz vinda da TV dizia:

... Ampliacoes das imagens de video, quando sujeitas a rigoroso
exame de laboratorio, revelam que o cendrio cinzento do céu e da
lua diurna contra o qual Mercer se move nao apenas nao €
terraqueo: € artificial.

— Vocé esta perdendo isso! — Irmgard chamou Pris com
ansiedade; ela correu até a porta da cozinha, viu o que Pris tinha
comecado a fazer. — Ah, faz isso depois — disse ela, tentando
dissuadi-la. — Isto € tao importante, o que estao dizendo; prova que
tudo o que a gente acreditava...

— Fica quieta — disse Roy Baty.

—... ¢ verdade — Irmgard concluiu.

A TV seguia:

... A “lua” é pintada; nas ampliacoes, uma delas vocé pode ver
agora em sua tela, as pinceladas sao aparentes. E ha mesmo uma
evidéncia de que as ervas daninhas e o solo arido e desalentador
(talvez mesmo as pedras atiradas contra Mercer por supostas
entidades ocultas) sdo igualmente falsificadas. E bem possivel, na
verdade, que as “pedras” sejam feitas de plastico macio, nao
causando ferimentos auténticos.

— Em outras palavras — interrompeu Buster Gente Fina —, Wilbur
Mercer nao esta sofrendo nada.

— No6s finalmente conseguimos, sr. Gente Fina — disse o chefe da



pesquisa —, rastrear um ex-técnico de Hollywood, especializado em
efeitos especiais, o sr. Wade Cortot, que declara categoricamente,
apoiado em anos de experiéncia, que a figura de “Mercer” poderia
ser um mero figurante caminhando por um ambiente cenografico.
Cortot chegou a ponto de declarar que reconhece o estidio como
um que foi utilizado por um cineasta menor, hoje fora do showbiz,
com quem Cortot manteve diversos negocios varias décadas atras.

— Assim, de acordo com Cortot — disse Buster Gente Fina —, nao
existe praticamente nenhuma duvida.

Pris ja havia cortado trés pernas da aranha, que agora se
arrastava miseravelmente sobre a mesa da cozinha, procurando
uma saida, um caminho para a liberdade. Nao encontrou nenhum.

— Muito francamente, acreditamos em Cortot — o chefe da
pesquisa disse com sua voz seca e pedante —, e gastamos um bom
tempo examinando fotos publicitdrias de figurantes que foram
empregados na agora extinta industria de cinema de Hollywood.

— E vocé encontrou...

— Oucam isto — Roy Baty disse. Irmgard olhava fixamente a tela
da TV e Pris tinha parado de mutilar a aranha.

— Localizamos, por meio de milhares e milhares de fotos, um
homem muito velho agora, chamado Al Jarry, que desempenhou
varios papéis menores em filmes pré-guerra. De nosso laboratorio
enviamos uma equipe para a casa de Jarry em East Harmony,
Indiana. Vou deixar que um dos membros da equipe descreva o
que encontrou. — Siléncio, entao uma nova voz, igualmente
prosaica. — A casa na Lark Avenue, em East Harmony, malcuidada,
caindo aos pedacos, fica nos limites da cidade, onde ninguém,



exceto Al Jarry, ainda vive. Cordialmente convidado a entrar e
sentado na sala de estar, rancosa, mofada e repleta de bagulhos,
esquadrinhel telepaticamente a mente difusa, atulhada e nebulosa
de Al Jarry, que estava sentado a minha frente.

— Escutem - disse Roy Baty na beirada de seu assento, como se
estivesse prestes a atacar.

— Descobri — 0 técnico continuou — que o velho tinha feito, na
verdade, uma série de curtas-metragens de quinze minutos, para
um cliente que ele nunca conheceu. E, como haviamos teorizado, as
“pedras” consistiam de plastico emborrachado. O “sangue”
derramado era ketchup, e... — o técnico soltou uma risadinha — o
unico sofrimento que o sr. Jarry suportou foi passar um dia inteiro
sem uma dose de uisque.

— Al Jarry — disse Buster Gente Fina, seu rosto retornando a tela
—, bem, bem. Um velhote que mesmo na flor da idade jamais
alcancou o destaque que ele mesmo ou que nds pudéssemos
respeitar. Al Jarry fez um filme repetitivo e moné6tono, uma série
deles, na verdade, para uma pessoa que nem conhecia... e nao
conhece até hoje. Foi dito com frequéncia pelos adeptos da
experiéncia do Mercerismo que Wilbur Mercer nao é um ser
humano, que ele €, na verdade, uma entidade arquetipica superior
vinda talvez de uma outra estrela. Bem, num certo sentido essa
conjetura se provou correta. Wilbur Mercer nao é humano, de fato
sequer existe. O mundo em que ele ascende € um ambiente
cenografico de Hollywood, barato e ordinario, que desapareceu no
bagulho ha muitos anos. E quem, entao, teria perpetrado essa farsa
contra todo o Sistema Solar? Pensem nisso por enquanto, pessoal.



— Talvez nunca saibamos — Irmgard murmurou.

— Talvez nunca saibamos — disse Buster Gente Fina. — Tampouco
podemos sondar a estranha finalidade que se esconde por tras
dessa fraude. Sim, pessoal, fraude. O mercerismo é uma fraude!

— Eu acho que sabemos — disse Roy Baty. — E ébvio. O
mercerismo surgiu...

— Mas ponderem o seguinte — continuou Buster Gente Fina. -
Perguntem a vocés mesmos o que € que o mercerismo faz. Bem, se
vamos acreditar em seus muitos praticantes, a experiéncia funde...

— E aquela empatia que os humanos tém — disse Irmgard.

... homens e mulheres de todo o Sistema Solar em uma so6
entidade. Mas uma entidade que € gerenciavel pela assim chamada
voz telepatica de “Mercer”. Guardem isso. Um Hitler da vida, com
uma mentalidade politicamente ambiciosa, poderia...

— Nao, é aquela empatia — Irmgard disse com veemeéncia.
Punhos cerrados, ela se dirigiu a cozinha, até Isidore. - Nao € uma
maneira de provar que os humanos podem fazer algo que nds nao
podemos? Porque sem a experiéncia de Mercer nds s6 temos a sua
palavra de que vocés sentem essa tal empatia, essa coisa
compartilhada em grupo. Como esta a aranha? — Ela se inclinou
sobre o ombro de Pris.

Com a tesoura, Pris cortou outra perna da aranha.

— Quatro agora - ela disse e cutucou a aranha. — Ela nao quer
andar. Mas pode.



Roy Baty apareceu a porta, respirando fundo, uma expressao de
realizacao no rosto.

— Esta feito. Buster disse bem alto, e quase todo ser humano no
sistema ouviu ele dizer. “O mercerismo é uma fraude.” Toda a
experiéncia de empatia € uma fraude. Roy se aproximou para olhar
com curiosidade para a aranha.

— Ela nao vai tentar andar — disse Irmgard.

— Posso fazé-la andar. — Roy Baty pegou uma caixa de fosforos,
riscou um; segurou o palito perto da aranha, cada vez mais perto,
até que ela se arrastou debilmente.

— Eu estava certa — disse Irmgard. — Nao disse que ela conseguia
andar com apenas quatro pernas? — Ela desviou o olhar para
Isidore, observando sua reacao. — Qual o problema? — Tocando-lhe
o braco, ela falou: — Vocé nao perdeu nada; vamos te pagar o que
aquele... como chama mesmo?... aquele catdlogo da Sidney diz.
Nao seja tao rigido. Tudo isso que descobriram sobre o Mercer nao
€ mais importante? Toda aquela pesquisa? Ei, responda — cutucou-
O ansiosa.

— Ele esta desnorteado — disse Pris. — Porque ele tem uma caixa
de empatia. Na outra sala. Vocé a usa, J. R.? — perguntou a Isidore.

— Claro que usa - falou Roy Baty. — Todos eles usam... ou
usavam. Talvez agora comecem a questionar.

— Nao acho que isso va acabar com o culto a Mercer — ponderou
Pris. — Mas neste exato momento hda um monte de seres humanos
infelizes. — Para Isidore, ela disse: — Esperamos por meses; todos
nos sabiamos que isso estava por acontecer, esse anuncio do
Buster. — Ela hesitou e disse: — Bem, por que nao? Buster é um de
nos.

— Um androide — Irmgard explicou. — E ninguém sabe. Nenhum
humano, quero dizer.



Pris, com a tesoura, cortou ainda mais uma perna da aranha. De
repente, Isidore empurrou-a para um lado e levantou a criatura
mutilada. Levou-a até a pia e afogou-a. Dentro dele, sua mente e
suas esperancas afogaram-se também. Com tanta rapidez quanto a
aranha.

— Ele esta realmente transtornado — Irmgard disse
nervosamente. — Nao fique assim, J. R. E por que vocé nao diz
nada? — Para Pris e para o marido, ela disse: — Isso me deixa
terrivelmente consternada, ele ai parado ao lado da pia, sem falar
nada; ele nao disse uma unica palavra desde que ligamos a TV.

—Nao é a TV — explicou Pris. — E a aranha. Nao é mesmo, John
R. Isidore? Ele vai superar isso — ela disse para Irmgard, que tinha
saido para a outra sala, para desligar a TV.

Avaliando Isidore com leve contentamento, Roy Baty falou:

— Esta tudo acabado, Is. Para o mercerismo, quero dizer. — Com
suas unhas, Roy conseguiu resgatar o cadaver da aranha do ralo
da pia. — Talvez esta tenha sido a ultima aranha — disse. — A ultima
aranha viva da Terra. — Refletiu. — Neste caso, esta tudo acabado
para as aranhas também.

— Eu... nao me sinto bem - disse Isidore. Pegou uma xicara do
armario da cozinha; ficou parado, segurando-a por um tempo; ele
nao sabia exatamente por quanto tempo. Entao disse a Roy Baty: —
O céu por tras de Mercer € mesmo pintado? Nao é real?

— Vocé viu as ampliacoes na tela da TV — respondeu Roy Baty. —
As pinceladas.

— O mercerismo nao acabou - Isidore disse. Algo atormentava
os androides, algo terrivel. A aranha, ele pensou. Talvez tenha sido
a ultima aranha da Terra, como disse Roy Baty. E a aranha morreu;
Mercer morreu; Isidore notou a poeira e a ruina do apartamento,
espalhando-se por toda parte... ouviu o bagulho chegando, a



desordem final de todas as formas, a auséncia que, no fim,
venceria. Aquilo crescia em volta dele enquanto segurava na mao a
xicara de ceramica vazia; os armarios da cozinha estalaram e se
partiram, e ele sentiu ceder o chao sob os pés.

Estendendo a mao, ele tocou a parede. Sua mao quebrou a
superficie; particulas cinzentas escorriam rapidamente para baixo,
fragmentos de gesso, semelhantes a poeira radioativa do lado de
fora. Ele se sentou a mesa e, como se fossem tubos ocos e
apodrecidos, as pernas da cadeira se dobraram; levantando-se
ligeiro, ele pds de lado a xicara e tentou consertar a cadeira,
procurando devolver-lhe a forma correta. A cadeira se desfez em
suas maos, os parafusos foram arrancados e suas partes, antes
conectadas, agora calam soltas. Sobre a mesa, ele viu a xicara de
ceramica se estilhacar; teias de finissimas linhas cresciam como as
sombras de uma parreira, e entao uma lasca soltou-se da borda da
xicara, revelando seu interior aspero e opaco.

— O que ele esta fazendo? — a voz de Irmgard Baty chegou até
ele, distante. — Ele esta quebrando tudo! Isidore, pare...

— Nao estou fazendo isso — ele disse. Caminhou vacilante até a
sala, para ficar sozinho; de pé ao lado do sofa esfarrapado, ele
olhou para a parede amarela, respingada pelas marcas dos insetos
mortos, que um dia rastejaram por ali, e de novo ele pensou no
cadaver da aranha com suas quatro pernas remanescentes. Tudo
aqui é velho, concluiu. Comecou a decair ha muito tempo e nao vai
parar. O cadaver da aranha comecou a domina-lo.

Na depressao causada pelo afundamento do assoalho, pedacos
de animais surgiram, a cabeca de um corvo, maos mumificadas que
poderiam ter pertencido a macacos, no passado. Um asno estava
um pouco afastado, imodvel e ainda aparentemente vivo. Pelo
menos nao tinha comecado a se decompor. Isidore caminhou na



direcao dele, sentindo 0s 0ss0s como gravetos, secos cComo ervas
daninhas, lascarem-se sob seus pés. Mas antes de alcancar o asno —
uma das criaturas que ele mais amava —, um brilhante corvo azul
desceu do alto e pousou no resignado focinho do animal. Nao faca
isso, disse em voz alta, mas o corvo, rapido, bicou os olhos do
asno. Outra vez, ele pensou. Esta acontecendo comigo de novo.
Vou ficar aqui embaixo por um bom tempo. Como antes. Sempre
demora muito porque aqui nada muda, nunca; chega um ponto em
que sequer ocorre a decomposicao.

Um vento seco sussurrava, e ao redor dele se desfizeram as
pilhas de ossos. Mesmo o vento os destroi, ele percebeu. Neste
estagio. Bem antes de o tempo cessar. Gostaria de poder me
lembrar de como subir a partir daqui, pensou. Olhando para fora,
ele nada viu a que se agarrar.

— Mercer - Isidore disse alto —, onde esta vocé agora? Este € o
mundo tumular e eu estou nele de novo, mas desta vez vocé nao
esta aqui.

Algo rastejou sobre seu pé. Ele se ajoelhou e procurou a coisa —
e a encontrou, porque ela se movia muito lentamente. A aranha
mutilada, avancando cambaleante com as pernas que lhe restavam;
ele a pegou e segurou-a na palma de sua mao. Os 0sso0s, ele
entendeu, se reverteram sozinhos; a aranha esta viva novamente.
Mercer deve estar perto.

O vento soprou, quebrando e lascando 0s 0ssos remanescentes,
mas Isidore sentiu a presenca de Mercer.

— Venha até aqui. Rasteje sobre meu pé ou encontre outra
maneira de me alcancar. O.k.? — Mercer, ele pensou. E chamou em
voz alta:

— Mercer!

Por toda a paisagem a frente as ervas daninhas avancavam; elas



serpenteavam pelas paredes ao redor dele e as tomavam até que se
transformaram em seus proprios esporos. Os esporos se
expandiam, se dividiam e explodiam dentro do aco corrompido e
dos fragmentos de concreto que antes haviam sido as paredes. Mas
a desolacao persistiu apos as paredes sumirem; a desolacao
continuou depois de tudo. Exceto a fragil e sombria figura de
Mercer; o anciao o encarou, uma expressao placida no rosto.

— O céu é pintado? - Isidore perguntou. — Existem mesmo as
pinceladas como mostraram nas ampliacoes?

— Sim — respondeu Mercer.

— Nao consigo ve-las.

— Vocé esta perto demais — Mercer disse. — Vocé tem que estar
bem longe, como os androides estao. Eles tém uma perspectiva
melhor.

— E por isso que dizem que vocé é uma fraude?

— Eu sou uma fraude - afirmou Mercer. — Eles sao sinceros; sua
pesquisa € sincera. Do ponto de vista deles, eu sou um velho
figurante aposentado chamado Al Jarry. Tudo isso, a revelacao, é
verdade. Eles me entrevistaram em minha casa, conforme alegam;
eu disse a eles o que eles queriam saber, que era tudo.

— Incluindo aquilo sobre o uisque?

— Isso foi verdade — Mercer sorriu. — Eles fizeram um bom
trabalho e, do ponto de vista deles, a revelacao de Buster Gente
Fina foi convincente. Eles vao ter dificuldade de compreender por
que nada mudou. Porque vocé continua ai e eu continuo aqui. —
Mercer indicou com um movimento de mao a desolada escarpa da
colina, o lugar tao familiar. — Reergui vocé do mundo tumular
agora mesmo e vou continuar a reergué-lo até que perca o
interesse e queira deixa-lo de lado. Mas voce tera de parar de
procurar por mim porque eu nunca vou parar de procurar por



VOCe.

— Nao gostei daquilo sobre o uisque — Isidore disse. — Foi
degradante.

— E porque vocé é uma pessoa altamente moral. Eu ndo. Eu néo
julgo, sequer a mim mesmo. — Mercer estendeu a mao fechada, a
palma para cima. — Antes que eu me esqueca, tenho algo seu aqui. —
Abriu os dedos. Em sua mao descansava a aranha mutilada, mas
agora com as pernas restauradas.

— Obrigado — disse Isidore, aceitando a aranha. la comecar a
dizer mais alguma coisa...

O alarme disparou.

— Tem um cacador de recompensas no prédio — rosnou Roy
Baty. - Apaguem todas as luzes. Tirem ele da caixa de empatia; ele
tem de estar a postos na porta. Vamos... facam com que ele se
mexa!
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Olhando para baixo, John Isidore viu suas proprias maos; eles o
haviam soltado dos manetes da caixa de empatia. Enquanto ele
permanecia encarando-os, boquiaberto, as luzes da sala de estar se
apagaram. Ele conseguiu ver, na cozinha, Pris se apressando para
apagar a luminaria que havia ali.

— Ouca, J. R. - Irmgard sussurrou asperamente em seu ouvido.
Ela o tinha agarrado pelo ombro, e suas unhas cravaram-se nele
com intensidade frenética. Mas ela parecia estar inconsciente do
que fazia naquele momento. A débil luz noturna que se infiltrava de
fora, o rosto de Irmgard se tornara distorcido, astigmatico. Seu
semblante parecia agora plano e acovardado, dotado de pequenos
olhos sem palpebras, tomados pelo medo. — Vocé tem que ir para a
porta — ela sussurrou —, quando ele bater, isso se ele bater; vocé tem
que mostrar a ele sua identificacao, dizer que este é seu
apartamento e que nao ha mais ninguém aqui. E vocé tem que
pedir para ver o mandado.

Pris, em pé do outro lado dele, o corpo arqueado, murmurou:

— Nao o deixe entrar, J. R. Diga alguma coisa, faca qualquer
coisa pra segura-lo. Vocé sabe o que um cacador de recompensas
pode fazer solto aqui? Vocé entende o que ele faria conosco?

Afastando-se das duas androides, Isidore seguiu tateante até a
porta; localizou a macaneta com os dedos, parou, ficou escutando.
Podia sentir o corredor do lado de fora, como sempre o sentiu:
vazio, reverberante, sem vida.

— Ouve algo? — Roy Baty perguntou, curvando-se para perto.
Isidore sentiu o cheiro rancoso de um corpo retraido; inalou o



medo que vinha dele, medo transbordando, formando um
nevoeiro. — Saia e dé uma olhada.

Abrindo a porta, Isidore olhou para cima e para baixo o
corredor indistinto. O ar ali fora tinha uma evidente qualidade, a
despeito do peso da poeira. Ele ainda segurava a aranha que
Mercer tinha lhe dado. Seria realmente a mesma aranha que Pris
havia cortado em pedacos com a tesoura de unha de Irmgard Baty?
Provavelmente nao. Ele nunca saberia. Mas, de todo modo, ela
estava viva; rastejava dentro de sua mao fechada, sem pica-lo:
como na maioria das aranhas pequenas, suas mandibulas nao
conseguiam perfurar a pele humana.

Ele chegou ao fim do corredor, desceu as escadas e se dirigiu
para a area externa, para o que um dia fora um caminho de
passagem margeado por jardins. Os jardins haviam perecido
durante a guerra e o caminho tinha se rompido em mil lugares.
Mas ele conhecia sua superficie; sob seus pés o caminho familiar
pareceu bom, e ele o seguiu, passando ao longo da lateral mais
ampla do prédio, chegando afinal ao unico lugar verdejante da
vizinhanca: um espaco de metro quadrado de ervas daninhas
moribundas e saturadas de Poeira. Ali ele depositou a aranha.
Sentiu seus movimentos hesitantes progredindo enquanto ela se
afastava de sua mao. Bem, isto era tudo; ele se endireitou.

O feixe de luz de uma lanterna focou as ervas; ao serem
illuminadas, seus talos semimortos surgiram austeros,
ameacadores. Agora ele podia ver a aranha; ela descansava sobre
uma folha serrilhada. Portanto, ela conseguira se virar muito bem.

— O que voceé fez? — perguntou o homem que segurava a
lanterna.

— Deixei uma aranha aqui — disse ele, se perguntando por que o
homem nao conseguia ver; sob o feixe de luz amarela, a aranha



parecia muito maior do que realmente era. — Pra que ela ficasse
livre.

— Por que vocé nao a leva pro seu apartamento? Vocé deveria
coloca-la num frasco. De acordo com a edicao de janeiro do
Sidney’s, a maioria das aranhas teve um aumento de dez por cento
no preco de varejo. Vocé poderia ter ganho uns cento e tantos
dolares com ela.

— Se eu a levasse de volta, ela iria corta-la de novo — explicou
Isidore. — Pedacinho por pedacinho, sé pra ver como ela ficaria.

— Androides fazem isso — 0 homem disse. Enfiando a mao no
casaco ele tirou algo que abriu e estendeu na direcao de Isidore.

Sob a luz irregular, o cacador de recompensas parecia um
homem mediano, nao muito impressionante. Rosto redondo e sem
pelos, feicoes bem proporcionadas; como um funcionario em um
escritorio burocratico. Metdédico mas informal. Nao tinha o porte
de um semideus; nem um pouco parecido com o que Isidore
imaginava.

— Sou um investigador do Departamento de Policia de San
Francisco. Deckard, Rick Deckard. — O homem fechou sua
identificacao de novo, colocou-a de volta no bolso do casaco. — Eles
estao la em cima agora? Os trés?

— Bem, o0 negdcio € o seguinte... — Isidore disse. — Estou
cuidando deles. Dois sao mulheres. Sao os ultimos do seu grupo; os
demais estao mortos. Eu trouxe a TV da Pris do apartamento dela
para o meu, assim eles poderiam assistir ao Buster Gente Fina.
Buster provou, sem nenhuma duvida, que Mercer nao existe. —
Isidore se sentiu empolgado por saber algo de tal importancia:
noticias que o cacador de recompensas evidentemente nao tinha
ouvido.

— Vamos la pra cima — ordenou Deckard. Subitamente, ele



apontou um tubo de laser na direcao de Isidore; entao, indeciso,
baixou a arma. — Vocé € um Especial, nao é? — disse. - Um cabeca
de galinha.

— Mas eu tenho um emprego. Eu dirijo um caminhao pra... —
Horrorizado, ele se deu conta de que havia esquecido o nome. — ...
um hospital veterinario — disse. — O Hospital Van Ness para Bichos
de Estimacao — falou. — Dirigido p-p-por Hannibal Sloat.

— Vocé vai me levar até 1a e me mostrar em que apartamento
eles estao? — perguntou Deckard. — Existem mais de mil
apartamentos aqui; vocé vai me poupar um tempao. — Sua voz
estava imersa em cansaco.

— Se vocé mata-los, nao vai poder se fundir de novo com Mercer
— disse Isidore.

— Nao quer me levar 1a? Mostrar qual é o andar? S6 me diga o
andar. Eu descubro em que apartamento eles estao.

— Nao.

— De acordo com a lei estadual e federal... - comecou Deckard.
Mas entao parou, desistindo do interrogatorio. — Boa noite — disse e
se afastou pelo caminho, na direcao do prédio, sua lanterna
sangrando uma amarelada e difusa trilha a sua frente.

Dentro do prédio de condaptos, Rick Deckard desligou sua
lanterna; guiado pelas ineficazes lampadas embutidas espacadas a
sua frente, ele caminhava pelo corredor, pensando. O cabeca de
galinha sabe que eles sao androides; ja sabia disso, antes que eu
falasse pra ele. Mas ele nao entende. Por outro lado, quem
entende? Eu entendo? Eu entendi? E um deles sera uma réplica de
Rachael, refletiu. Talvez o Especial esteja vivendo com ela. Sera que
gostou?, Rick se perguntou. Talvez seja aquela que ele achava que
iria cortar a aranha. Eu poderia voltar 1a e pegar a aranha, refletiu.



Nunca encontrei um animal selvagem vivo. Deve ser uma
experiéncia fantastica olhar para baixo e ver algo vivo correndo
pelo chao. Talvez isso aconteca comigo algum dia, como aconteceu
com ele.

Ele havia trazido do carro um aparelho de escuta; entao instalou
o0 equipamento, um detector-farejador com uma tela piscante. No
siléncio do corredor a tela nao indicava nada. Nao neste andar,
disse a si mesmo. Mudou o seletor para a vertical. Neste eixo o
rastreador absorvia um sinal fraco. La em cima. Recolheu o
aparelho e a pasta e subiu as escadas até o andar seguinte.

Uma figura nas sombras esperava.

— Se vocé se mover eu vou te aposentar — disse Rick. O homem
androide, esperando por ele. Entre seus dedos cerrados, sentiu a
rigidez do tubo de laser, mas nao conseguia ergué-lo e aponta-lo.
Tinha sido surpreendido primeiro, surpreendido cedo demais.

— Nao sou um androide — a figura disse. — Meu nome é Mercer. —
E se deslocou para uma zona iluminada. — Vivo neste prédio por
causa do sr. Isidore. O Especial que estava com a aranha; vocé
falou rapidamente com ele 14 fora.

— E eu estou agora excluido do mercerismo? — perguntou Rick. —
Como o cabeca de galinha disse? Por causa do que vou fazer nos
proximos minutos?

— O sr. Isidore falou por ele mesmo, nao por mim — disse Mercer.
— O que voceé vai fazer tem de ser feito. Ja disse isso antes. —
Levantando o braco ele apontou para as estrelas atras de Rick. —
Vim te dizer que um deles esta atras e abaixo de vocé, nao no
apartamento. Sera o mais dificil dos trés e vocé precisa aposenta-lo
antes. — A voz antiga e sussurrante subitamente ganhou um senso
de urgéncia. — Rapido, sr. Deckard. Nos degraus!

Tubo de laser em riste, Rick girou sobre si mesmo, agachado, de



frente para o lance de escada. Por ele subia uma mulher, na direcao
dele, e ele a conhecia; reconheceu-a e abaixou seu tubo de laser.

— Rachael - disse, perplexo. Teria ela o seguido em seu proprio
hovercar, rastreado-o até aqui? E por qué? — Volte pra Seattle — ele
disse. — Me deixe em paz; Mercer me disse que eu tenho de fazer
isso. — E entao ele viu que aquilo nao era realmente Rachael.

— Pelo que nods significamos um para o outro — o androide disse
enquanto se aproximava dele, os bracos estendidos como se fosse
abraca-lo. As roupas, ele pensou, estao erradas. Mas os olhos, os
mesmos. E ha outras como essa; deve haver uma legiao delas, cada
qual com seu préprio nome, mas todas Rachael Rosen (Rachael, o
prototipo, usada pelo fabricante para proteger os outros). Ele
atirou nela enquanto, suplicante, ela corria na direcao dele. A
androide explodiu e partes dela voaram; ele cobriu o rosto e entao
olhou de novo, olhou e viu o tubo de laser que tinha caido e rolado
para longe, para as escadas; o tubo de metal se precipitou para
baixo, de degrau em degrau, o som ecoando, diminuindo, se
extinguindo. O mais dificil dos trés, Mercer tinha falado. Deckard
olhou em volta, procurando o anciao. Mercer havia partido. Eles
podem me seguir usando outras Rachael Rosen até que eu morra,
ele conjeturou, ou até que o modelo fique obsoleto, o que acontecer
primeiro. E agora os outros dois, pensou. Um deles nao esta no
apartamento, Mercer havia falado. Ele me protegeu. Manifestou-se
e ofereceu ajuda. Ela — a coisa - teria me pegado, disse para si, caso
Mercer nao tivesse me avisado. Posso terminar o servico agora, ele
percebeu. Esta era a que seria impossivel; ela sabia que eu nao
poderia fazer isso. Mas acabou. Em um instante. Fiz o que eu nao
poderia fazer. Quanto aos Batys, posso encontra-los usando o
procedimento padrao; serao dificeis, mas nao como esta.

Ele estava sozinho no corredor vazio; Mercer o havia deixado



porque ele tinha feito o que tinha vindo fazer; Rachael, ou melhor,
Pris Stratton, tinha sido desmembrada e nada restava agora, so ele
mesmo. Mas em algum outro lugar no prédio os Batys aguardavam
e sabiam. Perceberam o que ele havia feito, aqui. Provavelmente, a
esta altura, estavam com medo. Esta foi a resposta deles a sua
presenca no prédio. A tentativa deles. Sem Mercer isso teria dado
certo. Para eles, era o fim da linha.

Isso tem de ser feito com rapidez, isso que vou fazer agora, ele
refletiu; correu apressado pelo corredor e, de repente, seu
equipamento de deteccao registrou a presenca de atividade
cefdlica. Tinha achado o apartamento. Nao precisaria mais do
aparelho; descartou-o e bateu a porta.

De dentro, uma voz de homem soou:

— Quem é?

— E o sr. Isidore — disse Rick. — Me deixem entrar porque estou
cuidando de voceés, e d-d-duas de vocés sao mulheres.

— Nao vamos abrir a porta — surgiu uma voz de mulher.

— Quero ver o programa do Buster Gente Fina na TV da Pris —
disse Rick. — Agora que ele provou que Mercer nao existe € muito
importante assisti-lo. Eu dirijo um caminhao para o Hospital Van
Ness para Bichos de Estimacao, que pertence ao sr. Hannibal S-s-
sloat. — Obrigou-se a gaguejar. — E-e-entao, por que vocés nao
abrem a porta? E o meu apartamento. — Ele esperou, e a porta se
abriu. No interior do apartamento, avistou escuridao e formas
indistintas, duas delas.

A forma menor, a mulher, falou:

— Vocé tem que aplicar os testes.

— Tarde demais — disse Rick. A figura mais alta tentou empurrar
a porta para fecha-la e ligou algum tipo de equipamento eletronico.
— Nao - insistiu Rick. — Tenho que entrar. — Ele permitiu que Roy



Baty atirasse uma vez; esperou para revidar até que o raio laser
passasse por ele enquanto se esquivava de sua trajetoria. — Voceé
perdeu sua base legal atirando em mim - disse Rick. — Vocé devia
ter me obrigado a aplicar o teste Voigt-Kampff. Mas isso nao
importa agora. — Mais uma vez Roy Baty disparou um raio laser
contra Rick, errou o alvo, deixou cair o tubo e correu para dentro
do apartamento, talvez para outro comodo, abandonando seu
equipamento eletronico.

— Por que Pris nao pegou vocé? — perguntou a sra. Baty.

— Nao existe mais Pris — ele respondeu. — S6 Rachael Rosen,
inumeras vezes repetida. — Ele viu o tubo de laser vagamente
delineado na mao dela; Roy Baty havia passado a arma para a
esposa, queria atrair Rick para dentro, embrenhando-se no
apartamento, de modo que Irmgard Baty pudesse pega-lo por tras
e atingi-lo nas costas. — Sinto muito, sra. Baty — disse Rick, e atirou
nela.

Roy Baty, em outro quarto, soltou um grito de angustia.

— O.k., vocé a amava — Rick falou. — E eu amava Rachael. E o
Especial amava a outra Rachael. — E atirou em Roy Baty. O corpo
do grande homem vacilou, desabando como uma grande pilha mal-
ajambrada de coisas frageis e independentes; chocou-se contra a
mesa da cozinha e carregou com ele pratos e talheres. Os circuitos
de reflexo do corpo o faziam se contorcer e vibrar, mas o androide
ja havia morrido; Rick ignorou-o, nao olhando para ele nem para
Irmgard Baty na porta da frente. Peguei o ultimo, Rick se deu
conta. Seis hoje; quase um recorde. E agora acabou e posso ir pra
casa, de volta para Iran e para a cabra. E nés vamos ter dinheiro
suficiente, pelo menos.

Ele se sentou no sofa e simplesmente ficou no siléncio do
apartamento, entre os objetos inertes, até que o Especial sr. Isidore



apareceu na porta.

— Melhor nao olhar — disse Rick.

— Eu a vi na escada. Pris — 0 Especial estava chorando.

— Nao leve isso tao a sério — Rick falou. Levantou-se meio tonto,
fazendo esforco. — Onde esta seu vidfone?

O Especial nao disse nada, nao fez nada a nao ser permanecer
no mesmo lugar. Entao Rick procurou o vidfone sozinho, achou-o e
discou para o escritorio de Harry Bryant.
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— Muito bom - disse Harry Bryant, depois de ter sido
informado. — Bem, va descansar. Vamos mandar um carro patrulha
para recolher os corpos.

Rick Deckard desligou.

— Androides sao estupidos — ele disse selvagemente para o
Especial. - Roy Baty nao conseguiu me distinguir de vocé; achou
que fosse vocé a porta. A policia vai vir limpar aqui; por que nao
fica em outro apartamento até eles terminarem? Vocé nao vai
querer ficar aqui com o que restou.

— Vou deixar este p-p-prédio — declarou Isidore. - Vou m-m-
morar mais perto da cidade, onde ha mais p-p-pessoas.

— Acho que tem um apartamento vago no meu prédio — disse
Rick.

— Nao g-g-quero morar perto de vocé — gaguejou Isidore.

—Vala pra fora ou para cima — disse Rick. — Nao fique aqui.

O Especial parecia impotente, sem saber o que fazer; diversas
expressoes mudas cruzaram-lhe o rosto. Entao ele se voltou e saiu
do apartamento arrastando os pés, deixando Rick sozinho.

Que trabalho esse meu, pensou Rick. Sou um flagelo, como a
fome ou a peste. Por onde eu passo levo uma maldicao antiga.
Como disse Mercer, sou requisitado a fazer coisas erradas. Tudo o
que fiz, desde o comeco, foi errado. De todo modo, é hora de ir pra
casa. Talvez, depois de passar algum tempo com Iran, eu esqueca.

Quando chegou ao seu prédio, Iran foi encontra-lo no terraco.
Olhou-o de um jeito peculiar, perturbado; em todos os anos que



passou com ela, nunca a havia visto daquela maneira. Enlacou-a
com o braco e disse:

— De qualquer jeito, acabou. E estive pensando; talvez Harry
Bryant possa me designar para...

— Rick — ela o interrompeu. — Tenho que te contar uma coisa.
Sinto muito. A cabra morreu.

Por alguma razao isso nao o surpreendeu; so o fez se sentir pior,
como um volume extra de peso a comprimi-lo por todos os lados.

— Acho que ha uma garantia no contrato — disse ele. — No caso
de ela ficar doente em noventa dias, o vendedor...

— Ela nao ficou doente. Alguém — Iran pigarreou e continuou,
com a voz rouca —, alguém veio aqui, tirou a cabra do engradado e
a arrastou até a beira do terraco.

— E a empurrou? — ele disse.

— Sim.

— Vocé viu quem foi?

— Eu a vi muito claramente - disse Iran. — Barbour ainda estava
aqui em cima, a toa; ele desceu pra me chamar e ligamos pra
policia, mas entao o animal estava morto e ela ja tinha ido embora.
Era uma garota pequena e aparentemente jovem, com cabelos
escuros e grandes olhos negros, muito magra. Vestia um longo
casaco escama de peixe. Usava uma bolsa tipo malote dos correios.
E nao fez nada para evitar que a vissemos. Como se nao se
importasse.

— Nao, ela nao se importava — disse ele. — Rachael nao daria a
minima se vocé a visse. Provavelmente, ela queria que voce a visse,
assim eu saberia quem fez isso. — Ele beijou a esposa. — Voce ficou
aqui me esperando todo esse tempo?

— S6 por meia hora. Foi quando tudo aconteceu. Faz meia hora.
— Ternamente, ela devolveu o beijo. — Foi tao horrivel. Tao



despropositado.

Ele se voltou para o carro estacionado, abriu a porta e sentou-se
ao volante.

— Nao foi despropositado — ele disse. — Aos olhos dela, havia um
motivo. — Um motivo androide, pensou.

— Aonde vocé esta indo? Por que vocé nao desce e... fica
comigo? Deram a mais chocante das noticias na TV; Buster Gente
Fina afirma que Mercer é uma fraude. Que vocé acha disso, Rick?
Vocé acha que pode ser verdade?

—Tudo é verdade - ele respondeu. — Tudo o que qualquer pessoa
ja foi capaz de pensar. — Ligou o motor do carro.

— Vocé vai ficar bem?

— Vou ficar bem - disse ele, e pensou: e vou morrer. Estas sao
verdades também. Fechou a porta do carro, acenou para Iran e
mergulhou no céu noturno.

Certa vez, Rick pensou, eu teria visto as estrelas. Anos atras.
Mas agora € somente a Poeira; ninguém viu uma estrela em anos,
pelo menos nao da Terra. Talvez eu va onde seja possivel ver as
estrelas, disse a si mesmo enquanto o carro ganhava velocidade e
altitude; se afastou de San Francisco, rumo a desolacao inabitada
ao norte. Para o lugar aonde nenhuma coisa viva iria. Nao até que
sentisse que o fim havia chegado.
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A primeira luz da manh3, a terra sob ele parecia estender-se
infinitamente, cinza e plena de residuos. Pedregulhos do tamanho
de casas tinham rolado e parado perto umas das outras, e ele
pensou: parece uma sala de expedicao depois que todas as
mercadorias foram despachadas. Permanecem s os fragmentos
dos engradados, os recipientes que em si mesmos nada significam.
Antigamente, pensou, plantas eram aqui cultivadas e cresciam,
animais pastavam. Que pensamento extraordinario, que qualquer
coisa pudesse ter pastado aqui.

Que lugar estranho, ele pensou, para tudo aquilo morrer.

Ele fez com que o hovercar descesse, costeando a superficie por
um tempo. O que Dave Holden diria de mim agora?, perguntou-se.
Num certo sentido, sou o maior cacador de recompensas que ja
viveu; ninguém jamais aposentou seis modelos Nexus-6 em um
periodo de vinte e quatro horas, e € pouco provavel que alguém
faca isso de novo. Devo ligar pra ele, pensou.

A encosta atulhada de uma colina surgiu a sua frente; ele
levantou o hovercar enquanto o mundo se aproximava. Cansaco,
pensou; eu nao deveria continuar guiando. Desligou o motor,
planou por algum tempo e entao pousou o hovercar. O veiculo se
inclinou e deslizou pela encosta, espalhando pedras; acabou
parando, de forma vacilante e barulhenta, com a parte frontal para
cima.

Pegando o receptor do vidfone do carro, ele chamou a
vidfonista de San Francisco.

— Me ligue com o Hospital Mount Zion — disse a ela.



Pouco depois, outra vidfonista apareceu na vidtela:

— Hospital Mount Zion.

— Voceés tém ai um paciente chamado Dave Holden - ele afirmou.
— Seria possivel falar com ele? Ele esta em condicoes de falar?

— S6 um minuto e vou checar isso, senhor. — A tela ficou
temporariamente em branco. Passou-se um tempo. Rick aspirou
uma pitada do Rapé Dr. Johnson e estremeceu; sem o aquecedor
do carro a temperatura comecava a despencar. — O dr. Costa
informou que o sr. Holden nao esta recebendo chamadas — disse a
vidfonista ao reaparecer.

— E um assunto policial - ele insistiu; colocou sua identificacio a
altura da tela.

— S6 um momento. — De novo a vidfonista sumiu. De novo Rick
inalou uma pitada de Dr. Johnson; o mentol contido nele deixava
um ranco desagradavel quando consumido de manha tao cedo.
Baixou a janela do carro e jogou a latinha amarela no entulho. -
Nao senhor — a vidfonista disse, outra vez na tela. — O dr. Costa
entende que as condicoes do sr. Holden nao permitem que ele
receba qualquer chamada, nao importa quao urgente seja, por pelo
menos...

— O.k. — disse Rick. Desligou.

O ar também tinha algo de desagradavel; ele subiu novamente o
vidro. Dave realmente esta nocauteado, refletiu. Por que sera que
eles nao me pegaram? Porque agi bem rapido, concluiu. Tudo em
um dia s6; nao podiam esperar por isso. Harry Bryant estava certo.

O carro tinha ficado muito frio, agora, entao ele abriu a porta e
saiu. Um inesperado vento nauseabundo se infiltrava através de
suas roupas e ele comecou a andar esfregando as maos uma na
outra.

Teria sido gratificante conversar com Dave, Rick pensou. Ele



teria aprovado o que fiz. Mas ele também teria entendido a outra
parte, que acho que nem Mercer deve compreender. Para Mercer
tudo é facil porque ele aceita tudo. Coisa alguma lhe é estranha.
Mas o que fiz, pensou, isso se tornou estranho para mim. De fato,
tudo em mim se tornou antinatural; eu me tornei um ser
antinatural.

Rick continuou a caminhar colina acima, a cada passo 0 peso
sobre ele crescia. Cansado demais para subir, ele pensou. Parando,
enxugou o suor lancinante de seus olhos, lagrimas salgadas
produzidas por sua pele, por seu corpo todo dolorido. Entao, com
raiva de si mesmo, cuspiu — cuspiu no chao arido com ira e
desprezo, por si mesmo, com 6dio absoluto. Em seguida, retomou
sua marcha rumo ao topo da colina, o terreno desolado e
desconhecido, remoto a tudo; coisa alguma vivia ali exceto ele
proprio.

O calor. Tinha esquentado agora; evidentemente, o tempo havia
passado. E ele sentiu fome. Nao comia nada sabe Deus por quanto
tempo. A fome e o calor combinados, um gosto de veneno
semelhante a derrota. Sim, pensou, € isso ai: de algum modo
obscuro, fui derrotado. Por ter matado os androides? Por Rachael
ter assassinado a minha cabra? Ele nao sabia, mas enquanto
prosseguia, um véu diafano e quase alucinatorio baixou sobre sua
mente; encontrou-se no limite, sem ter nocao do como havia
parado ali, a um passo de uma queda certamente fatal de um
precipicio — uma queda humilhante e inevitavel, ele pensou; caindo
sem parar, sem que houvesse uma unica testemunha. Nao existia
ali ninguém para registrar a degradacao dele mesmo, ou de quem
quer que fosse, e qualquer coragem ou orgulho que pudessem se
manifestar ali acabariam desperdicados... as pedras mortas, as
ervas daninhas afetadas pela Poeira, ressequidas e moribundas,



nada perceberiam, nada recordariam, sobre ele ou sobre elas
mesmas.

Nesse momento, a primeira pedra — e nao era de borracha ou de
espuma sintética — atingiu-o na regiao da virilha. E a dor, a
primeira compreensao do isolamento e do sofrimento absolutos,
atingiu-o por inteiro em sua verdadeira e notéria forma.

Ele se deteve. Em seguida, instigado — um estimulo invisivel mas
real, que nao poderia ser contraposto —, reiniciou a subida.
Rolando para cima, pensou, como as pedras. Estou fazendo o que
as pedras fazem. Sem vontade. Sem que isso signifique nada.

— Mercer - ele disse, ofegante; parou e permaneceu imével. A
sua frente, distinguiu uma figura nebulosa, inerte. - Wilbur
Mercer! E vocé? - Meu Deus, percebeu; é minha sombra. Tenho
que sair daqui, descer esta colina!

Ele desceu com dificuldade. Uma vez, caiu; nuvens de Poeira
obscureceram tudo, e ele fugiu da Poeira — cada vez mais depressa,
deslizando e caindo sobre os seixos soltos. A frente viu seu carro
estacionado. Estou de volta aqui embaixo, disse a si mesmo. Sai da
colina. Abriu com forca a porta do carro, encolheu-se 1a dentro.
Quem jogou a pedra em mim?, ele se perguntou. Ninguém. Mas
por que isso me incomoda? Ja passei por isso antes, durante a
fusao. Enquanto usava minha caixa de empatia, como todo mundo.
Isso nao é novo. Mas foi. Porque, pensou, fiz isso sozinho.

Tremendo, ele pegou uma nova lata de rapé do porta-luvas.
Tirando a fita adesiva protetora, inalou uma pitada consideravel;
descansou, sentado com metade do corpo dentro do carro e
metade fora, os pés tocando o solo arido e poeirento. Este era o
ultimo lugar para se vir, Rick compreendeu. Nao deveria ter voado
para ca. E agora se sentia cansado demais para voar de volta.

Se eu sO pudesse falar com Dave, ele pensou, ficaria bem;



poderia sair daqui, ir para casa e cair na cama. Ainda tenho minha
ovelha elétrica e ainda tenho meu emprego. Havera outros andys
para aposentar; minha carreira nao esta acabada; nao aposentei o
ultimo andy do universo. Talvez seja por isso, pensou. Tenho medo
de que nao haja mais.

Olhou o relogio. Nove e meia.

Pegando o receptor do vidfone, ele ligou para o Palacio de
Justica na Lombard.

— Quero falar com o inspetor Bryant — falou para a vidfonista da
policia, a srta. Wild.

— O inspetor Bryant ndo esta no escritorio, sr. Deckard. Saiu no
proprio carro, mas nao consigo contata-lo. Deve ter deixado o
carro temporariamente.

— Ele disse aonde pretendia ir?

— Alguma coisa sobre os androides que o senhor aposentou na
noite passada.

— Deixe-me falar com a minha secretaria — disse.

Um momento depois, surgiu na tela o rosto triangular e
alaranjado de Ann Marsten.

— Ah, sr. Deckard... O inspetor Bryant esteve procurando o
senhor. Acho que ele foi apresentar seu nome ao comissario Cutter,
para fazer um elogio publico. Porque o senhor aposentou aqueles
seis...

— Sei o0 que fiz — ele disse.

— Isso nunca aconteceu antes. Ah, e sr. Deckard, sua esposa
ligou. Quer saber se o senhor esta bem. O senhor esta bem?

Ele permaneceu calado.

— De todo modo — prosseguiu a srta. Marsten —, talvez fosse
melhor o senhor ligar e conversar com ela. Ela disse que estaria em
casa, esperando alguma noticia sua.



— Voceé ouviu alguma coisa sobre a minha cabra? — disse.

— Nao, eu nem sabia que o senhor tinha uma cabra.

— Eles levaram minha cabra — disse Rick.

— Quem, sr. Deckard? Ladroes de animais? Acabamos de
receber um relatério sobre uma nova e enorme gangue,
provavelmente adolescentes, operando em...

— Ladroes de vida — disse Rick.

— Nao estou entendendo, sr. Deckard. — A srta. Marsten o
observou atentamente. — Sr. Deckard, o senhor esta com uma
apareéncia horrivel! Muito cansada. E, meu Deus, seu rosto esta
sangrando.

Erguendo a mao, ele sentiu o sangue. Provocado por uma
pedra, provavelmente. Era evidente que mais de uma o havia
atingido.

— O senhor esta parecendo Wilbur Mercer — ela comentou.

— Eu sou ele — Rick disse. — Eu sou Wilbur Mercer. Fundi-me
permanentemente com ele. E nao consigo mais me desfundir.
Estou aqui sentado a espera da desfusao. Em algum lugar préximo
a fronteira do Oregon.

— Quer que mandemos alguém? Um carro do departamento
para pega-lo?

— Nao - ele respondeu. — Nao trabalho mais no departamento.

— Evidentemente o senhor trabalhou demais ontem, sr. Deckard
— ela disse em tom reprovador. — O que o senhor precisa agora é
descansar na cama. Sr. Deckard, o senhor é nosso melhor cacador
de recompensas, o melhor que ja tivemos. Vou dizer ao inspetor
Bryant quando ele chegar. Va para casa e para a cama. Ligue agora
mesmo para sua esposa, sr. Deckard, porque ela esta terrivelmente,
terrivelmente preocupada. Pude notar. Vocés dois estao num
estado assustador.



— E por causa da minha cabra - ele disse. — Nao por causa dos
androides. Rachael estava errada... Nao tive dificuldade alguma em
aposenta-los. E o Especial também estava errado, ao dizer que eu
nao seria mais capaz de me fundir com Mercer. O Unico que estava
certo era Mercer.

— E melhor o senhor voltar para Bay Area, sr. Deckard. Onde ha
gente. Nao existe nada com vida ai perto do Oregon, nao € mesmo?
O senhor nao esta sozinho?

— E estranho - disse Rick. — Tive a absoluta, total e
completamente real ilusao de que eu tinha me transformado em
Mercer e de que pessoas jogavam pedras em mim. Mas nao da
maneira como experimentamos isso ao apertar os manetes de uma
caixa de empatia. Quando usamos a caixa, sentimos que estamos
com Mercer. A diferenca é que eu nao estava com pessoa alguma.
Eu estava sozinho.

— Agora estao dizendo por ai que Mercer é uma farsa.

— Mercer nao € uma farsa — ele disse. — A menos que a realidade
seja uma farsa. — Esta colina, pensou. Essa Poeira e essa infinidade
de pedras, todas elas diferentes umas das outras. — Estou com
medo — Rick continuou — de que nao possa deixar de ser Mercer.
Uma vez que se comeca, nao se pode voltar atras. — Vou ter de
subir a colina de novo?, perguntou-se. Incessantemente, como
Mercer faz... encurralado pela eternidade. — Adeus — e ja ia desligar.

— Vali ligar para sua esposa? Promete?

— Vou sim. — Ele assentiu com a cabeca. — Obrigado, Ann. —
Desligou o vidfone. Descansar na cama, pensou. A ultima vez que
me deitei em uma cama foi com Rachael. Uma violacao de um
estatuto. Copular com um androide, totalmente ilegal, aqui e nos
mundos colonizados. Ela deve ter voltado para Seattle, agora. Com
os outros Rosen, reais e humanoides. Eu queria poder fazer com



voce o que voce fez comigo, ele desejou. Mas isso nao pode ser
feito com um androide, porque eles nao se importam. Se eu tivesse
te matado ontem, minha cabra estaria viva agora. Foi nesse
instante que tomei a decisao errada. Sim, pensou; tudo pode ser
atribuido a isso e ao fato de ter ido para a cama com vocé. De
qualquer maneira, vocé estava certa em uma coisa: iSso me
modificou. Mas nao do jeito que voceé previu.

De um jeito muito pior, ele concluiu.

E ainda assim eu realmente nao me importo. Nao mais. Nao
depois do que me aconteceu la em cima, ele pensou, rumo ao topo
da colina. Me pergunto o que viria depois, se continuasse a subir e
atingisse o topo. Porque é onde Mercer aparece para morrer. E
onde o triunfo de Mercer se manifesta, 1a no fim do grande ciclo
sideral.

Mas se eu sou Mercer, pensou Rick, nunca morrerei, nao em dez
mil anos. Mercer é imortal.

Mais uma vez ele pegou o receptor do vidfone, para contatar
sua mulher.

E ficou paralisado.
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Ele colocou o receptor de volta ao lugar e nao tirou os olhos do
ponto que havia se movido do lado de fora do carro. A
protuberancia no chao, entre as pedras. Um animal, disse para si
mesmo. E seu coracao batia sofrego sob a carga excessiva, o
choque do reconhecimento. Sei o que é, concluiu; nunca tinha visto
um antes, mas conheco dos velhos filmes sobre natureza que eram
apresentados na TV Governo.

Eles estao extintos!, disse a si mesmo; rapidamente ele resgatou
o Sidney’s extremamente amarrotado, virou as paginas com maos
trémulas.

SAPO (Bufonidae), todas as variedades. . . . ... E.

Extinto ha anos. A criatura mais preciosa para Wilbur Mercer,
juntamente com o asno; mas sapos estao acima de tudo.

Preciso de uma caixa. Ele se contorceu, nao viu nada no banco
de tras de seu hovercar; saltou do carro, correu para o
compartimento do porta-malas, destravou-o e abriu-o. La estava
uma caixa de papelao e, dentro dela, uma bomba de combustivel
sobressalente para seu carro. Jogou a bomba de combustivel para
o lado, encontrou um rolo de fio de canhamo e caminhou
lentamente na direcao do sapo. Sem tirar os olhos dele.

O sapo, Rick observou, se matizava totalmente a textura e a
tonalidade da Poeira onipresente. Tinha, talvez, evoluido,
adaptando-se ao novo clima como havia se adaptado a todos os
climas anteriores. Se ele nao tivesse se movido, Rick jamais o teria
notado; ainda que estivesse sentado a nao mais que uns dois
metros dele. O que acontece quando vocé encontra — se encontra —



um animal que se acreditava extinto?, perguntou a si mesmo,
tentando se lembrar. Acontecia tao raramente. Algo como uma
medalha de honra das Nacoes Unidas e um prémio em dinheiro.
Uma recompensa que chegava a milhoes de dolares. E dentre todas
as possibilidades... encontrar a criatura mais sagrada para Mercer.
Jesus, pensou, nao pode ser. Talvez isto se deva a algum dano
cerebral em mim: exposicao a radioatividade. Sou um Especial,
pensou. Algo aconteceu comigo. Como o cabeca de galinha Isidore
e sua aranha; o que aconteceu a ele aconteceu comigo. Tera Mercer
arranjado isso? Mas eu sou Mercer. Eu arranjei isso; eu encontrei o
sapo. Encontrei-o porque vi com os olhos de Mercer.

Ele se agachou, bem perto do sapo. O animal havia empurrado
para o lado um pouco de cascalho, fazendo assim um pequeno
buraco para si, afastando a Poeira com a parte traseira do corpo.
Desse modo, sO a parte de cima de sua cabeca achatada e seus
olhos se projetavam acima do solo. Enquanto isso, seu
metabolismo reduzindo-se quase a paralisacao total, o animal caiu
em um transe. Os olhos embacados nada refletiam, nao percebiam
a presenca de Rick que, horrorizado, pensou: esta morto, de sede
talvez. Mas 0 sapo se mexeu.

Pondo a caixa de papelao no chao, ele cuidadosamente comecou
a remover a terra fofa para longe do sapo, que nao ofereceu
objecao; mas claro que ele nao tinha consciéncia da existéncia de
Rick.

Quando Rick ergueu o sapo, sentiu sua frieza peculiar; em suas
maos, o corpo do animal parecia seco e enrugado, quase flacido, e
tao frio como se morasse em uma gruta quilobmetros abaixo da
terra, muito longe do sol. Agora o sapo se contorcia; com suas
frageis pernas traseiras, tentava se livrar das maos que o
apertavam, querendo, instintivamente, pular para longe. Um



grandao, ele pensou; bem crescido e esperto. Capaz, a sua propria

maneira, de sobreviver mesmo aquilo a que nao estamos realmente
conseguindo sobreviver. Gostaria de saber onde ele encontra agua
para seus ovos.

Entao é isso o que Mercer vé, Rick concluiu enquanto amarrava
caprichosamente a caixa de papelao fechada — amarrou-a varias
vezes. Vida que nao podemos mais distinguir; vida cuidadosamente
enterrada até a testa na carcaca de um mundo morto. Em cada
cinza do universo Mercer provavelmente distingue a vida mais
imperceptivel. Agora eu sei, pensou. E uma vez que vi através dos
olhos de Mercer, possivelmente nunca vou parar.

E nenhum androide vai cortar as pernas deste bicho, disse a si
mesmo. Como fizeram com a aranha do cabeca de galinha.

Depositou a caixa cuidadosamente amarrada no banco do carro
e se sentou ao volante. E como ser crianca de novo, pensou. Agora
todo o peso se foi, a monumental e opressiva fadiga. Espere até
Iran saber disso; pegou o receptor do vidfone e comecou a discar.
Entao parou. Vou fazer uma surpresa, resolveu. Sao so trinta ou
quarenta minutos de voo até la.

Impaciente, ele ligou o motor e sem demora disparava pelo céu,
na direcao de San Francisco, mil e duzentos quilometros ao sul.

Em frente ao sintetizador de animo Penfield, Iran Deckard se
sentou com o indicador da mao direita tocando o mostrador
numerado. Mas nao escolheu; sentia-se muito apatica e indisposta
para querer alguma coisa: um peso que bloqueava o futuro e
quaisquer possibilidades que ele pudesse conter. Se Rick estivesse
aqui, ela pensou, ele me faria escolher o 3, e assim eu ficaria com
vontade de escolher alguma coisa importante, borbulhante alegria
ou, se nao isso, provavelmente entao um 888, o desejo de assistir a



televisao, nao importa qual seja o programa. Que sera que esta
passando na TV?, pensou. Em seguida imaginou para onde teria
ido Rick. Ele pode estar voltando ou, por outro lado, pode nao
estar, disse a si mesma, e sentiu seus 0ssos se retrairem dentro dela
por causa da idade.

Uma batida soou na porta do apartamento.

Deixando o manual do Penfield de lado, ela se levantou num
salto, pensando: nao tenho que escolher nada agora; ja tenho o que
quero — se for Rick. Correu para a porta, abriu-a amplamente.

— O1. — Ali estava ele, um corte na face, as roupas amassadas e
cinzentas, até o cabelo emplastado de Poeira. As maos, o rosto... a
Poeira pregava-se a todas as partes de seu corpo, exceto os olhos.
Arregalados e cheios de espanto, seus olhos brilhavam como os de
um menino; parece alguém que estava brincando e chegou a hora
de parar e voltar para casa, ela pensou. Para descansar, tomar um
banho e conversar sobre os milagres do dia.

— Bom te ver — Iran disse.

—Trouxe uma coisa. — Rick segurava a caixa de papelao com as
duas maos; quando ele entrou no apartamento, nao a deixou em
lugar algum. Como se aquilo contivesse algo muito fragil e muito
valioso para se abrir mao, ela pensou; ele queria manté-la
perpetuamente consigo.

— Vou fazer um café pra vocé. — No fogao, ela apertou o botao de
café e em um momento colocava uma imponente caneca ao lado
dele na mesa da cozinha. Segurando ainda a caixa, ele se sentou, o
olhar esbugalhado de espanto permanecia em seu rosto. Em todos
os anos de convivéncia, ela nunca havia visto essa expressao.
Alguma coisa tinha acontecido desde a ultima vez que o vira; desde
ontem a noite, quando saiu em seu hovercar. Agora ele tinha
voltado e essa caixa tinha chegado com ele; Rick segurava, na



caixa, tudo o que lhe havia acontecido.

— Vou dormir - ele anunciou. — O dia todo. Liguel para Harry
Bryant; ele disse para eu tirar o dia de folga e descansar. Que é
exatamente o que estou indo fazer. — Cuidadosamente, ele colocou
a caixa sobre a mesa e apanhou a caneca; obedientemente, porque
ela queria que ele fizesse isso, bebeu seu café.

Sentando-se em frente a ele, Iran perguntou:

— O que voceé tem nessa caixa, Rick?

— Um sapo.

— Posso ver? — Ela observou enquanto ele desamarrava a caixa e
tirava a tampa. — O — ela disse, vendo o sapo; por alguma razao
aquilo a assustou. — Ele morde? — perguntou.

— Pegue-o. Nao vai morder; sapos nao tém dentes. — Rick ergueu
0 sapo e o estendeu na direcao dela. Contendo sua aversao, ela o
aceitou.

— Achava que estivessem extintos — disse ela enquanto o virava,
curiosa com suas pernas; pareciam quase inuteis. — Os sapos pulam
como ras? Quer dizer, este aqui vai pular da minha mao de
repente?

— As pernas do sapo sao fracas — Rick respondeu. — Esta € a
principal diferenca entre um sapo e uma ra, isso e a agua. A ra fica
perto da agua, mas o sapo pode viver no deserto. Encontrei este no
deserto, perto da fronteira do Oregon. Onde tudo morreu. — Ele
estendeu a mao para tomar o sapo dela. Mas ela havia descoberto
algo; ainda o segurando de cabeca para baixo, ela cutucou-o no
abddémen e entao, com a unha, localizou um minusculo painel de
controle. Com um estalido ela o abriu.

— 0. - A empolgacdo desvaneceu no rosto dele. — Sim, agora eu
vejo; voceé esta certa. — Cabisbaixo, ele olhou mudo para o animal



falso. Pegou-o de volta, remexeu em suas pernas como se estivesse
confuso; parecia realmente nao ter compreendido. Entao recolocou
0 sapo cuidadosamente na caixa. — Me pergunto como ele foi parar
14, numa regiao tao desolada da Califérnia. Alguém deve tée-lo
colocado la. Nao sei pra qué.

— Talvez eu nao devesse ter falado pra voceé... que ele € elétrico. —
Ela esticou a mao, tocou o braco do marido; ela se sentia culpada
vendo o efeito que isso havia causado nele, a mudanca.

— Nao - disse Rick. — Estou feliz em saber. Ou melhor... — Ficou
em siléncio. — Eu iria querer saber.

— Quer usar o sintetizador de animo? Pra se sentir melhor? Vocé
sempre tirou melhor proveito dele, mais do que eu jamais consegui.

— Vou ficar bem. - Ele sacudiu a cabeca, como se estivesse
tentando clarea-la, ainda confuso. — A aranha que Mercer deu ao
cabeca de galinha, Isidore; devia ser artificial também. Mas isso
nao importa. As coisas elétricas também tém suas vidas. Mesmo
sendo insignificantes como essas vidas sao.

— Vocé esta com a aparéncia de alguém que andou quildbmetros —
disse Iran.

— Fol um dia longo — ele concordou com a cabeca.

—Va pra cama e durma.

— Acabou, nao é mesmo? — Ele encarou a esposa, entao, com ar
de perplexidade. Confiante, pareceu esperar que ela lhe dissesse,
como se soO ela soubesse. Como se ouvir a si mesmo dizer isSso nao
significasse nada. Tinha uma atitude dubia em relacao as suas
proprias palavras; elas nao se tornavam reais, nao até que Iran
concordasse.

— Acabou - ela disse.

— Deus, essa missao foi uma maratona — Rick disse. — Desde que
comecel nao consegui parar; ela continuava a me levar em seu



rastro até que finalmente peguei os Batys, e entao, de repente, nao
tive mais nada pra fazer. E isso... — Ele hesitou, evidentemente
assombrado com o que tinha comecado a dizer. — Isso foi o pior de
tudo — disse. — Depois que acabei. Eu nao podia parar porque nao
haveria mais nada depois que parasse. Vocé estava certa de manha,
quando disse que eu nao sou nada além de um policial com maos
sujas.

— Nao me sinto mais assim - ela disse. — Estou satisfeita pra
caramba que voceé voltou pra casa, onde € o seu lugar. — Ela o
beijou e aquilo pareceu agrada-lo; o rosto de Rick se iluminou,
quase tanto quanto antes... antes que ela tivesse mostrado a ele que
0 sapo era elétrico.

— Vocé acha que eu agi errado? — perguntou. — Sobre o que fiz
hoje?

— Nao.

— Mercer disse que aquilo que fiz era errado, mas que eu deveria
fazer de todo modo. Realmente estranho. As vezes é melhor fazer o
errado do que o certo.

— Essa é a maldicdo que se abate sobre nés — disse Iran. — E
disso que Mercer fala.

— A Poeira? — perguntou ele.

— Os assassinos que encontraram Mercer em seu décimo sexto
ano, quando contaram a ele que ele nao poderia reverter o tempo e
trazer coisas de volta a vida de novo. Entao tudo o que ele pode
fazer agora € tocar a vida em frente, indo para onde ela levar, para
a morte. E os assassinos atiram as pedras; sao eles que fazem isso.
Ainda o perseguindo. E a todos nds, na verdade. Foi um deles que
cortou seu rosto, onde esta sangrando?

— Sim - ele disse languidamente.

— Vocé vai pra cama agora? E se eu regular o sintetizador de



animo para uma programacao 6707?

— O que isso produz? — ele perguntou.

— Uma longa e merecida paz — Iran disse.

Ele se levantou, ficou em pé com dificuldade, seu rosto
sonolento e confuso, como se inumeras batalhas tivessem sido
travadas ali, por muitos anos. E entao, gradualmente, adiantou-se
pelo caminho que levava ao quarto.

— O.k. — disse ele. - Uma longa e merecida paz. — Esticou-se na
cama, a Poeira se desprendendo de suas roupas e cabelos sobre os
lencois brancos.

Nao havia necessidade de ligar o sintetizador, compreendeu
Iran enquanto apertava o botao que tornava opacas as janelas do
quarto. A luz acinzentada do dia desapareceu.

Depois de um momento, Rick adormeceu sobre a cama.

Ela ficou ali parada por um tempo, mantendo os olhos nele até
ter certeza de que ele nao acordaria, de que nao se sentaria de
repente, num sobressalto amedrontado, como ele as vezes fazia a
noite. E entao voltou a cozinha e sentou-se outra vez a mesa.

Ao lado dela, o sapo elétrico saltava e coaxava em sua caixa.
Iran se perguntou o que sera que ele “comia”, e quais reparos
seriam necessarios. Moscas artificiais, concluiu.

Abrindo o catalogo vidfonico, procurou nas paginas amarelas
por acessorios para animais, elétricos; discou e quando a vendedora
atendeu, ela disse:

— Queria encomendar meio quilo de moscas artificiais que
realmente voem e zumbam, por favor.

— E para uma tartaruga elétrica, senhora?

— Um sapo — ela respondeu.

— Entao sugiro nossa porc¢ao sortida de insetos artificiais
rastejantes e voadores de todos os tipos, incluindo...



— As moscas vao servir — disse Iran. — Vocés entregam? Nao
quero sair do meu apartamento; meu marido estd dormindo e
quero ter certeza de que ele estd bem.

— Para um sapo eu sugiro também uma poca perpetuamente
renovavel — disse a vendedora —, a nao ser que ele seja um sapo de
chifres; neste caso, temos um kit com areia, seixos multicoloridos e
detritos organicos. E se a senhora vai deixar que ele passe por seu
ciclo de alimentacao regular, recomendo que permita ao nosso
departamento de servico fazer um ajuste peridédico da lingua. Em
um sapo isso € vital.

— Muito bem — disse Iran. — Quero que tudo funcione
perfeitamente. Meu marido € muito apegado ao sapo. — Ela passou
o endereco e desligou.

E, sentindo-se melhor, finalmente preparou para si mesma uma
xicara de café preto e quente.



LXTRAS

Nas paginas a seqguir, o leitor encontrara textos inéditos em
lingua portuguesa, preparados especialmente para esta edicao.

A carta do autor ao produtor de Blade Runner ¢ um documento
tocante que mostra a perplexidade e a empolgacao de Dick apos ter
assistido a trechos do filme em um programa de TV. A ultima
entrevista concedida por Dick, publicada pela revista The Twilight
Zone na ocasiao do lancamento de Blade Runner, retrata fielmente
o estado de espirito em que o autor se encontrava em seus ultimos
meses de vida. Os ricos paralelos entre filme e livro foram
abordados no posfacio escrito pelo tradutor Ronaldo Bressane.



CARTA DL PHILIP K. DICK AO SR. JIIT
WALKIR
= TFC LADD COMPANY

11 de outubro de 1981.

Sr. Jeff Walker

The Ladd Company
4000 Warner Boulevard
Burbank

Calif. 91522

Caro Jeff,

Por acaso, hoje a noite, assisti ao programa de TV no Canal 7
“Hooray For Hollywood”, com o trecho sobre Blade Runner. (Bom,
para dizer a verdade, nao assisti por acaso. Alguém me avisou que
Blade Runner faria parte do programa e que valia a pena eu
assistir.) Jeff, depois de ver o programa — e, especialmente, de ouvir
Harrison Ford comentando o filme — cheguei a conclusao de que
realmente nio se trata de ficco cientifica, nem de fantasia. E
exatamente o que Harrison disse: futurismo. O impacto de Blade
Runner sera simplesmente arrebatador, tanto em termos de publico
como para as pessoas criativas. E eu acredito também que sobre a
ficcao cientifica como um todo. Como venho escrevendo e
vendendo trabalhos de ficcao cientifica ha trinta anos, para mim



essa é uma questao importante. Com toda a sinceridade devo dizer
que nosso campo, nos ultimos anos, vem se deteriorando de
maneira gradual e constante. Nada do que fizemos, individual ou
coletivamente, se equipara a Blade Runner. Esse filme nao tem a
ver com escapismo: é super-realismo, tao temerario e detalhado,
auténtico e convincente que, bem, depois daquele segmento achei
que a minha “realidade” normal, atual, ficou muito palida. O que
estou querendo dizer é que voceés todos podem ter criado
coletivamente uma forma nova e incomparavel de expressao
artistica e grafica, nunca vista anteriormente. E eu também acho
que Blade Runner ira revolucionar nossos conceitos do que a ficcao
cientifica €, e inclusive do que pode ser.

Vou resumir o que penso da seguinte forma: a ficcao cientifica
vem lenta e inelutavelmente se resignando a ter uma morte
monotona; tornou-se enddgama, secundaria, estagnada. De
repente, entraram em cena voces, que sao alguns dos maiores
talentos atualmente em acao, e agora temos uma nova vida, um
novo comeco. Quanto ao papel que eu possa ter tido no projeto
Blade Runner, s6 posso dizer que nao sabia que um trabalho feito
por mim, ou que um conjunto de ideias minhas, pudesse atingir
uma escala de dimensao tao colossal. Minha vida e meu trabalho
criativo estao justificados e foram completados com Blade Runner.
Obrigado... e vai ser um sucesso comercial estrondoso. Sera
invencivel.

Cordialmente,
Philip K. Dick



A ULTIMA ENTREVISTA DE PHILIP K.
DICku

Nota do editor:

Quando John Boonstra realizou esta entrevista com Philip K.
Dick, ele nunca pensou que seria a ultima vez que Dick daria uma
entrevista. O proprio Dick estava num excelente estado de espirito e
ansioso para a estreia de Blade Runner. A introducao de Boonstra —
que deixamos tal como foil originalmente escrita — reflete o otimismo
do entrevistado. No final de fevereiro, entretanto, Dick sofreu um
acidente vascular cerebral de grandes proporcoes e morreu num
hospital da Califérnia na manha de 2 de marco. Sua morte torna esta
entrevista ainda mais contundente, em particular pelo comentario
esperancoso com a qual se encerra.

Philip K. Dick pode se tornar uma expressao comum — pelo
menos em Hollywood — no final do ano. Com seu romance
Androides sonham com ovelhas elétricas?, filmado por Ridley Scott
com o titulo Blade Runner, e com os estudios Disney alocando uma
verba igualmente alta para seu proximo lancamento, O Vingador
do Futuro, baseado no conto Lembramos para vocé a preco de
atacado, certamente muita atencao sera dada ao trabalho de trinta
anos feito por Dick.

Entre seus pares, ele nunca foi subvalorizado. “Dick tem...



iluminado com os faroéis incandescentes de sua imaginacao uma
terra incognita de dimensoes assombrosas”, escreveu Harlan
Ellison, em Dangerous Visions. Brian Aldiss comparou o “humor
sinistro” de Dick com Kafka e Dickens. E Norman Spinrad escreve
da maneira mais direta possivel em sua introducao a edicao da
Gregg Press para Dr. Bloodmoney: “Daqui a cinquenta ou cem
anos, Dick sera reconhecido postumamente como o maior
romancista americano da segunda metade do século 20”.

Desde seu primeiro livro — Solar Lottery — até o mais recente —
The Divine Invasion —, Philip Kindred Dick se focou na luta que o
ser humano trava — em todas as areas da vida — para enxergar além
das ilusoes que separam o homem da possibilidade de realmente
ser; reconhecer o humano em meio aos androides. Sua genialidade
nos fornece um conjunto de personagens memoraveis inseridos em
tramas paradoxais e ricas em indagacoes filoso6ficas. Porém, uma
descricao sucinta é insuficiente para explicar o quao
invariavelmente divertido é o resultado dessa eclética mistura.

No final dos anos 1960, Dick demonstrou cada vez mais
interesse pelos estados alterados de consciéncia via uso de drogas,
mas Os trés estigmas de Palmer Eldritch, geralmente citado como
um trabalho baseado em LSD, foi concluido antes que Dick fosse
minimamente exposto a alucindgenos. Nesse mesmo sentido,
alguns dos primeiros livros de Dick (The Cosmic Puppets, Eye in the
Sky) pressagiam seus polémicos episodios visionarios dos ultimos
anos, episodios que ele descreveu por escrito e que constituiram a
base de sua mais recente fase como autor de ficcao. Ele afirma que
um nivel mais elevado de consciéncia — possivelmente
desencadeado pelo lado direito do seu cérebro, resultante de uma
entidade alienigena ou angelical — apoderou-se temporariamente
de seu corpo e efetuou mudancas permanentes em sua vida. Essas



mudancas permitiram-lhe acesso a informacoes verificaveis que,
certa vez, diagnosticaram um defeito congénito em seu filho de que
ninguém havia suspeitado até entao. Os 34 livros publicados de
Dick e as seis coletaneas de contos sao tao uniformemente bons
que parece impossivel destacar um ou outro. Mas se eu tivesse que
me limitar a uma escassa meia duzia de titulos, ficaria com Dr.
Bloodmoney, que fala sobre a guerra nuclear e as habilidades
psidonicas de um homunculo chamado Happy. Escolheria também
Martian Time-Slip, em que a vida diaria na miseravel colonia
marciana é reorganizada por uma crianca autista; também Time out
of Joint, protagonizado por um personagem denominado de
maneira magistral como Ragle Gumm, o desavisado elemento-
chave que mantém a civilizacao ocidental coesa. Confessions of a
Crap Artist € um romance convencional sobre um amor devastador
vislumbrado através da mente que parece uma sala de espelhos de
um glorioso idiota. E, por fim, VALIS e The Divine Invasion, que
descreve o retorno de Deus a este globo depois de Sua
incompreensivel auséncia.

VALIS é ambientado numa realidade atual idéntica a nossa,
exceto pela alegacao do protagonista de que “o Império Romano
nunca acabou”. Essas revelacoes enviam Horselover Fat, que nao é
nem um lundatico, nem um iluminado, atras de um novo Messias:
uma menina de 2 anos. O mais perto que esse esforco literario
chega da ficcao cientifica é em seu relato de um filme que contém
informacoes codificadas sobre o paradeiro do Messias. O livro
todo se desenvolveu a partir de um rascunho que era o enredo do
filme. The Divine Invasions situa os temas de VALIS no contexto de
um futuro reconhecivel de espaconaves e mudancas sociais. O
Deus do Velho Testamento aparece como um menininho que deve
perder sua amnésia (um conceito chamado “anamnes”, crucial na



obra mais recente de Dick) a fim de derrotar os poderes que
mantém a Terra presa as ilusoes. Participam da jornada o “pai”
(humano até demais), chamado Herb, o profeta Elias e uma cantora
pop tao parecida com a cantora favorita do autor, Linda Ronstadt,
que até se desconfia.

Mas é uma pena mencionar como escolhas s6 essa meia duzia
de livros de Dick. Nao posso excluir o mundo de Ubik e suas
formas involuidas, ou o romance premiado com o Hugo sobre a
vitoria do Eixo, O homem do castelo alto, no qual a metade oriental
dos Estados Unidos é controlada pela Alemanha nazista, e a
metade ocidental pelo Japao. Ou Clans of the Alphane Moon. Ou o
amargo elogio funebre de Dick a cultura das drogas, O homem
duplo. E, como Phil Dick tem somente 53 anos, existe a promessa
de outros trabalhos a caminho. Ele parece estar apenas chegando
ao auge.

Boonstra: Seu proximo livro, The Transmigration of Timothy
Archer, é essencialmente uma ficcao nao cientifica baseada na
morte misteriosa que seu amigo, o bispo James Pike, sofreu no
deserto. Disseram-me que voceé o escreveu em vez de trabalhar na
adaptacao do roteiro de Blade Runner para livro. Por que preferiu
escrever um livro com temas religiosos tao escrachados, em vez de
um best-seller lucrativo e 99% seguro?

Dick: A quantidade de dinheiro teria sido muito boa e as
pessoas envolvidas no filme nos ofereceram participacao nos
direitos de merchandising. Mas elas exigiram a supressao do livro
original, Androides sonham com ovelhas elétricas?, para focarmos
na adaptacao novelizada, baseada no roteiro do filme. Minha



ageéncia calculou que, numa estimativa conservadora, eu poderia
ganhar US$ 400 mil se fizesse a novelizacao. Por outro lado, se
relancdssemos o livro original, eu ganharia em torno de US$
12,500.

O pessoal do Blade Runner estava fazendo uma tremenda
pressao sobre nos para que realizassemos essa novelizacao, ou
para que permitissemos que outro escritor fizesse isso, como, por
exemplo, Alan Dean Foster. Mas, para nos, o original era um bom
livro. Além disso, eu nao queria escrever o que chamei de uma
adaptacao barata. Eu realmente queria escrever o livro do Timothy
Archer.

Entao, nés batemos o pé e, num dado momento, Blade Runner
se tornou algo tao sangue-frio que eles ameacaram retirar os
direitos da marca. Nao poderiamos mais dizer “O livro que
inspirou Blade Runner”. E nao poderiamos usar nada do filme.

No fim, chegamos a um acordo com eles. Nos mantivemos
firmes quanto a relancar o livro original. E escrevi The
Transmigration of Timothy Archer.

Bom, o valor pago por esse livro é muito baixo, somente US$
7.500, o que, hoje em dia, € praticamente o minimo. Isso é porque,
para o mainstream, sou quase um escritor novato. Nao sou
conhecido. E estou sendo pago conforme a tabela para novos
autores. O contrato é para dois livros e um deles € de ficcao
cientifica — que me dara exatamente trés vezes mais do que estou
recebendo para fazer o Timothy Archer.

Boonstra: Vocé ja comecou o de ficcao cientifica?
Dick: Fiz dois esbocos diferentes. Provavelmente, vou acabar
juntando-os e fazendo um livro so, que € o que eu gosto de fazer:



desenvolver esbocos independentes e depois colocar ambos no
mesmo livro. E assim que tenho minhas multiplas ideias para a
trama. Eu realmente gosto disso, desse tipo de trabalho-colagem.
Em outras palavras, uma sintese.

Esse segundo livro tem de ser entregue somente em 1° de
janeiro de 1983, entao tenho tempo. Neste momento, estou
fisicamente cansado demais para datilografar. Parece que vai ser
um bom livro. Chama-se The Owl in Daylight.

A Simon and Schuster queria o Archer antes, e eu queria fazer
primeiro do The Owl. Talvez eu tenha cometido um erro enorme
porque no fim pode nao ser um livro bem-sucedido. Pode ser que
eu tenha perdido a habilidade de escrever um romance literario, se
é que de fato algum dia tive essa habilidade. Ja faz mais de vinte
anos que escrevi o ultimo livro que nao era de ficcao cientifica, e é
muito problematico saber se consigo ou nao escrever ficcao com
qualidade literaria. Esta é definitivamente uma coisa incerta e
crucial. Talvez eu descubra que recusei US$ 400 mil e acabei sem
nada.

Boonstra: Nao considero VALIS ficcao cientifica. Esse livro
poderia ter sido publicado como um titulo de ficcao convencional
e, mesmo assim, ter recebido algum tipo de atencao. Tenho certeza
de que teve mais receptividade com essa roupagem de ficcao
cientifica do que se nao a tivesse. Mas, em si, € muito literario; uma
ficcao cientifica marginal, na melhor das hipoteses.

Dick: Eu diria que VALIS é um romance picaresco, uma ficcao
cientifica experimental. The Divine Invasion tem uma estrutura
muito convencional para ficcao cientifica, € quase uma fantasia
cientifica, sem nenhum recurso experimental de qualquer tipo.



Timothy Archer nao é ficcao cientifica de jeito nenhum. O livro
comeca no dia em que John Lennon é assassinado e ai entra em
flashbacks. Mesmo assim, os trés titulos foram uma espécie de
trilogia que gira em torno de um tema basico. Isso é extremamente
importante para o desenvolvimento organico das minhas ideias e
preocupacoes a respeito da minha escrita. Quero dizer, eu me
descarrilar e fazer aquela adaptacao marqueteira de Blade Runner
—uma coisa completamente comercial e voltada para a faixa de
leitores de 12 anos - teria sido desastroso para mim artisticamente,
embora, como meu agente me explicou, financeiramente eu teria
resolvido a minha vida. Nao acho que meu agente esteja achando
que eu vou viver muito.

E como o Inferno, de Dante. Um escritor enviado ao Inferno é
sentenciado a reescrever todos os seus livros — os melhores, pelo
menos — como versoes banais, para criancas de 12 anos, pelo resto
da eternidade. Que castigo mais terrivel! O fato de que me dariam
um monte enorme de dinheiro para isso salienta como essa
situacao é grotesca. Quando, finalmente, isso me é oferecido, fico
mais ou menos apatico diante dos megadodlares. Prefiro levar uma
vida ascética. Nao tenho desejos materiais e nao estou endividado.
Meu apartamento esta quitado, meu carro esta pago e meu
aparelho de som também.

Pelo menos, desse jeito, tento escrever o melhor livro que
consigo. E, se eu nao conseguir, pelo menos terei dado o meu
melhor. Acho que a pessoa sempre deve dar o seu melhor em tudo,
seja um sapateiro, um motorista de 6nibus, um escritor, um
vendedor de frutas. Vocé faz o melhor que pode. E, se falhar, ponha
a culpa na sua mae.



Boonstra: Como vocé compara a trilogia VALIS com o restante
de seu trabalho?

Dick: Eu me livrei da primeira versao de VALIS, que era um
livro muito convencional. No livro terminado, essa versao aparece
como o filme. Faco uma pesquisa em busca de um modelo que
introduza algo novo na ficcao cientifica e me ocorreu voltar muito
para tras até o romance picaresco e criar personagens que sejam
malandros — trapaceiros — e escrever em primeira pessoa, usando
uma trama bastante solta. Sinto que ha uma tremenda relevancia
no romance picaresco ultimamente. Um safado em Dublin, de
Donleavy, € um exemplo, assim como As aventuras de Augie
March, de Saul Bellow. Para mim, € uma forma de protesto para os
romances, um repudio do livro burgués mais estruturado, que tem
sido tao popular.

Estou reprocessando a minha vida pessoal. Tive um periodo
muito interessante, comecando em 1970, quando minha esposa,
Nancy, me deixou e foi embora com um Pantera Negra, para minha
grande surpresa. Por causa disso, cai bem fundo. Quero dizer, rolei
pela sarjeta e vagueli pelas ruas atordoado, totalmente chocado
quando isso aconteceu.

Eu era muito burgués. Tinha uma esposa e um filho, estava
comprando uma casa, dirigia um Buick e usava terno e gravata. De
repente, do nada, minha esposa me abandona e eu acabo indo
parar nas ruas, com os sem-teto. Depois fui me reerguendo e
saindo disso que, no fundo, foi uma viagem para a morte da minha
parte. Entao, pensei: “Bom, tenho um pouco de material bem
interessante, em primeira mao, sobre o qual gostaria de escrever.
Vou reciclar a minha proépria vida em um romance”. Depois de ter
feito isso em A Scanner Darkly [O homem duplo], me vi diante da



questao do que fazer em seguida. Levei muito tempo até sentir que
tinha o que eu queria.

Agora, antes disso, eu costumava ver as pessoas como um
artesao. Eu trabalhava ha oito anos com varejo, gerenciando uma
das maiores lojas de discos da Costa Oeste nos anos 1950, e tinha
trabalhado numa oficina de conserto de radios quando estava no
colegial. Em geral, via as pessoas como “o cara que conserta TVs”,
“o vendedor”, e assim por diante. Depois, por ter ficado nas ruas
algum tempo, costumava ver as pessoas essencialmente como
canalhas. Nao estou me referindo a canalhas de quem a gente
possa gostar; estou me referindo a criaturas inescrupulosas que
nao perdem a chance de te passar a perna, a qualquer momento e
por qualquer motivo. Eu via isso com um fascinio sem fim. E nao
via esse tipo de gente sendo adequadamente representado na
ficcao.

Boonstra: As vezes, o mundo em geral me parece um enredo de
livro, e nao necessariamente um livro agradavel. Muitas vezes,
tenho a sensacao de que estou vivendo no futuro sobre o qual li
quinze anos antes. Fico me perguntando como € isso a partir da
sua perspectiva, depois de ter escrito as coisas que eu lia quando
era adolescente.

Dick: Oh, meu Deus, eu concordo totalmente com vocé. Meu
agente disse, depois que ele terminou The Transmigration of
Timothy Archer: “Sabe, nas suas ficcoes cientificas eles dirigem
coisas chamadas flobbles e quibbles, e neste livro eles dirigem
Hondas, mas é basicamente um livro de ficcao cientifica, embora
eu nao possa explicar exatamente como € que isso acontece”.

E realmente como se o mundo tivesse chegado na ficcdo



cientifica. Os anos se passaram e a disparidade, a lacuna temporal,
comecou a se preencher até que finalmente nao existisse mais. Nao
estavamos mais escrevendo sobre o futuro. Em certo sentido, o
proprio conceito de projetar o futuro perde o sentido porque ja
estamos 14, em nosso mundo real. Em 1955, quando eu ia escrever
um livro de ficcao cientifica, eu o situava em 2000. Entdao, mais ou
menos em 1977, pensei: “Meu Deus, esta ficando exatamente como
naqueles livros que eu costumava escrever na década de 1950!”.

Tudo aquilo esta se tornando real. Isso cria dentro da ficcao
cientifica um tipo completamente fantastico de romance,
ambientado no planeta “Mordaria” ou “Malefoozia”, em outra
galaxia. E todos os Malefoozianos tém dezoito cabecas, das quais
dezesseis praticam um ato sexual coletivo. Em outras palavras, nao
tem nenhuma conexao com a Terra, nenhuma satira ou comentario
social como o que se 1é em obras como Player Piano, de Kurt
Vonnegut, que € um exemplo perfeito: vocé pode simplesmente ir
ao centro da cidade, aos grandes prédios de escritorios, e chegar la
e se sentar, como esta em Player Piano.

Boonstra: Em entrevistas anteriores, vocé descreveu seu
encontro, em 1974, com uma “mente transcendentalmente
racional”. Esse “espirito tutelar” continua a orienta-lo?

Dick: Ela nao pronunciou mais nenhuma palavra desde que
escrevi The Divine Invasion. Essa voz € identificada como Ruah, um
termo que, no Antigo Testamento, designa o Espirito de Deus. Ela
fala como uma voz feminina e tende a fazer comentdrios relativos a
espera messianica.

Essa entidade me guiou por algum tempo. Ela tem falado
comigo esporadicamente desde o colegial. Se acontecer alguma



crise, espero que ela me diga alguma coisa de novo. Ela é muito
econdmica no que diz e se limita a poucas e pequenas frases. Eu so
escuto a voz desse espirito quando estou quase adormecendo ou
acordando. Tenho de estar muito receptivo para ouvi-la. Ela me da
a sensacao de estar vindo de muitos milhoes de quildbmetros de
distancia.

Boonstra: O que o tornou um escritor? Voceé disse que nao foi
pelo dinheiro. Quando foi que vendeu seu primeiro livro? E ha
quanto tempo ja escrevia antes disso?

Dick: Comecei a escrever meu primeiro romance quando tinha
13 anos. Essa é a verdade verdadeira. Eu aprendi a datilografar
sozinho e comecel meu primeiro livro quando estava na oitava
série. Chamava-se Return to Lilliput.

Fiz minha primeira venda em novembro de 1951, e minhas
primeiras histérias foram publicadas em 1952. Quando conclui o
colegial, eu ja estava escrevendo regularmente, um livro atras do
outro. Claro que nao vendi nenhum desses. Eu estava morando em
Berkeley, e ali havia um tipo de efervescéncia para romances mais
literarios. Eu conhecia todo tipo de gente que estava escrevendo
esse tipo de livro. E conheci alguns dos melhores poetas de
vanguarda residindo em Bay Area: Robert Duncan, Jack Spicer,
Philip Lamantia, todo aquele pessoal. Eles me incentivaram a
escrever, mas nao havia encorajamento para vender nada. Mas eu
queria vender, e também queria fazer ficcao cientifica. Meu maior
sonho era ser capaz de fazer os dois, tanto textos mais literarios
como ficcao cientifica.

Bom, as coisas nao aconteceram assim. Naquela época eu lia
muita filosofia. Minha esposa um dia chegou em casa e me disse:



“O que é que vocé esta lendo de novo?”. Eu respondi: “E o Guia
para os perplexos, de Moises Maimonides”.

Ela disse: “Claro... falei isso para o meu instrutor. Ele disse que
voce provavelmente € o unico ser humano na face da Terra que
esta lendo Moises MaimoOnides agora”. Eu so estava ali sentado,
comendo um sanduiche de presunto e lendo. Nao me parecia nada
esquisito.

Boonstra: Vocé falou de uma de suas esposas. Sei que voce teve
mais uns dois casamentos...

Dick: Pelo menos. Houve outros. Detesto dizer quantos. Uma
infindavel sucessao de divorcios, todos resultantes de casamentos
feitos de forma inconsequente e afobada. Ainda mantenho um bom
relacionamento com minhas ex-esposas. Alias, a minha mais
recente ex-esposa — sao tantas que preciso manter uma relacao
numerada — e eu somos O0timos amigos. Tenho trés filhos. O mais
novo esta com 7 e ela o traz sempre aqui.

Mas o motivo pelo qual meus casamentos todos terminam é que
sou tao autocratico quando estou escrevendo que me torno um
Beethoven: completamente belicoso e defensivo, tentando
resguardar a minha privacidade. E muito dificil conviver comigo
quando estou escrevendo.

Boonstra: Vocé disse que muitos dos personagens de sua ficcao
sao variacoes pouco disfarcadas de pessoas que vocé conhece
pessoalmente.

Dick: E isso mesmo.

Boonstra: E como elas reagem?



Dick: Elas me odeiam com toda a forca! Gostariam de me
esquartejar em pedacinhos! Fico esperando o dia em que todas elas
vao cair em cima de mim e me encher de pancada.

Eu acho que a gente s6 consegue desenvolver personagens
baseando-se em pessoas reais. Na verdade, nao existe aquele
personagem que sai do nada, que brota da cabeca de Zeus. As
tendéncias sao extraidas de pessoas de carne e 0sso, mas,
naturalmente, as pessoas nao sao transferidas de maneira intacta.
Isso nao é jornalismo, é ficcao.

A coisa mais importante € escolher o padrao da fala, escolher a
cadéncia da lingua efetivamente falada. Isso é o que eu mais busco,
0S pequenos maneirismos, a escolha de palavras.

Boonstra: Falamos de sua obra convencional e de sua ficcao
cientifica. E quanto a escrita de fantasia? Alguma vez vocé
escreveu para The Twilight Zone?

Dick: Nao, mas teria gostado da oportunidade. Fiz alguns
roteiros de radio para o sistema da Mutual Broadcasting, e escrevi
alguns textos de fantasia para eles.

Sempre minto para mim mesmo e me digo que nunca realmente
quis escrever fantasia. Mas o que esta documentado me desmente.
Os registros mostram que meu interesse original era essa espécie
de fantasia da Twilight Zone, a fantasia situada no presente. Vocé
nao conseguia sobreviver escrevendo esse tipo de coisa, mas
conseguia escrevendo ficcao cientifica. Em 1953, havia perto de
treze revistas de ficcao cientifica e, em junho daquele ano, eu tinha
histérias em sete delas ao mesmo tempo, tudo de ficcao cientifica.
Em 1953, publicaram trinta histérias que eu escrevi.



Boonstra: Por que vocé parou temporariamente de escrever no
final daquela década?

Dick: Em 1959, o campo da ficcao cientifica tinha entrado
totalmente em colapso. O publico leitor tinha se reduzido a um total
de 100 mil pessoas. Hoje, para que vocé tenha uma nocao de como
ISso representa poucos leitores, apenas Solar Lottery vendeu 300
mil copias em 1955.

Muitos autores tinham abandonado essa drea. Nao
conseguiamos viver disso. Eu tinha partido para a fabricacao de
joias, junto com minha esposa. Eu nao estava feliz. Nao gostava de
fazer joias; minha esposa nao estava feliz. Eu nao tinha o menor
talento para isso, mas ela, sim. Ela ainda € uma excelente criadora
de joias, e produz pecas maravilhosas que vende para lugares
como Neiman-Marcus. E arte de alto nivel, mas eu ndo conseguia
fazer mais do que polir o que ela fazia.

Decidi que era melhor eu dizer a ela que estava trabalhando
num livro, para nao precisar mais polir as joias dela o dia inteiro.
Tinhamos uma pequena cabana e eu ia para la com uma maquina
de escrever portatil, que valia US$ 65, feita em Hong Kong, e cuja
tecla da letra “e” nao funcionava. Comecei com nada além de um
nome, “Mister Tagomi”, escrito num pedaco de papel, e nenhuma
outra anotacao. Eu estivera lendo muita filosofia oriental, lendo
bastante sobre zen budismo e I Ching. Era esse o zeitgeist em
Marin County naquela altura, zen budismo e o I Ching. Eu apenas
arregacei as mangas e mergulhei naquilo. Era isso ou polir joias.

Quando terminei o manuscrito, mostrei para ela. Ela disse:
“Estda bom, mas vocé nunca vai ganhar mais do que US$ 750 com
isto. Nao consigo nem achar que vale a pena o esforco de mostrar
para o seu agente”.
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Eu disse: “Que se dane!”. E O homem do castelo alto foi
comprado pela Putnam’s por US$ 1.500, que nao foi assim muito
mais do que ela havia profetizado. Mas recebeu elogios e mais
elogios, em parte porque tive a sorte de ele ser escolhido pelo
Clube do Livro de Ficcao Cientifica. Se nao fosse por essa escolha,
nao teria ganho o Prémio Hugo porque a tiragem tinha sido
pequena demais.

Devo reconhecer que durante anos eu tinha pensado em
escrever um romance sobre um mundo alternativo no qual o Eixo
tivesse vencido a Segunda Guerra Mundial. Quando comecei, foi
sem anotacoes por escrito, mas eu havia feito pesquisas nos
arquivos confidenciais da Universidade da Califérnia em Berkeley
por sete anos. E tinha examinado documentos da Gestapo porque
sabia um pouco de alemao. Era um material marcado com
“Somente para o alto escalao da policia”.

Eu tinha de estruturar as decisoes que 0s nazistas teriam de
tomar, as mudancas na histéria que lhes teriam permitido vencer
aquela guerra. Seria uma longa lista de coisas que teriam de ter
acontecido e nem todas estao em O homem do castelo alto. S6 para
dar um exemplo, a Espanha precisaria ter dado aos alemaes
autorizacao para que atravessassem seu territorio, saindo pela
Franca para tomar Gibraltar e fechar o acesso ao Mediterraneo.
Essa guerra nao foi realmente algo que ficou tao por um triz
quanto pensamos. Nao é exatamente tao facil derrotar a Russia,
como alguns historiadores constataram. Espero que n6s mesmos
nao precisemos constatar isso.

Boonstra: Vamos voltar a Blade Runner. O que foi que o fez
girar 180° em termos de sua atitude a respeito da producao?



Dick: Sabe, eu fui muito desprezado por Hollywood. E eles
também foram desprezados por mim. Aquela minha insisténcia em
trazer o romance original e em nao fazer a adaptacao deixou o
pessoal absolutamente enfurecido. Por fim, eles reconheceram que
havia um motivo legitimo para fazer uma nova tiragem do livro,
ainda que isso lhes causasse despesas. Foi uma vitéria nao somente
de obrigacoes contratuais, como de principios.

E, embora agora seja uma especulacao da minha parte, penso
que uma das decorréncias disso foi eles terem retornado ao livro
original porque sabiam que seria relancado, entende? Entao, é
possivel que ele tenha retornado como influéncia no roteiro para o
filme como uma forma de retroalimentacao. Fiz criticas tao
contundentes ao roteiro original de Hampton Fancher e me
manifestei de maneira tao incisiva que o estudio entendeu que
minha atitude atual é sincera, que nao estou apenas sendo ranzinza
com eles, porque antes eu realmente ficara furioso e enojado.

Havia coisas boas no roteiro de Fancher. E como a histéria da
velha dama que leva uma joia ao joalheiro para fixar melhor a
gema. E o joalheiro aproveita e remove toda a patina de anos e
anos de uso e devolve a ela uma joia cintilante. Entao ela diz: “Meu
Deus, era aquilo que me fazia adorar o anel: a patina!” O.k., eles
faxinaram o meu livro e removeram todas as sutilezas. Nao havia
mais significado. Tudo tinha se tornado uma luta entre androides e
um cacador de recompensas.

Eu me imaginava indo 14 e sendo apresentado a Ridley Scott e a
Harrison Ford, que era o personagem principal. Imaginava que
ficaria tao deslumbrado que ia ficar parecido com o sr. Toad
quando viu um automovel pela primeira vez. Meus olhos iam se
arregalar até ficar do tamanho de um pires e eu ficaria 14, parado e



petrificado. Entao, assistiria a filmagem de uma cena. E Harrison
Ford diria: “Abaixe essa pistola ou vocé € um androide morto!”.
Entao, eu saltaria através do set de efeitos especiais como uma
verdadeira gazela e o agarraria pelo pescoco e comecaria a
espanca-lo contra a parede. O pessoal teria de correr e jogar um
cobertor em cima de mim e chamar os segurancgas para me
aplicarem Torazina. E ai eu ia comecar a berrar: “Vocés destruiram
o meu livro!”.

Logo apareceria uma chamadinha de nada em algum jornal:
“Autor obscuro tem acesso psicotico em set de Hollywood; lesoes
pequenas, principalmente contra o autor”. Dali, teriam de me
despachar de volta para Orange County dentro de uma gaiola
cheia de furos para respirar, enquanto eu continuaria berrando.

Comecei a beber muito uisque. Passei de uma dose para um
copo e depois para duas tacas cheias de scotch, toda noite. No
ultimo Memorial Day, comecei a ter um sangramento
gastrointestinal por causa de tanto uisque, mais as aspirinas que eu
tomava constantemente, e a preocupacao por causa dessa encrenca
toda. Entao eu disse: “Hollywood vai me matar pelo controle
remoto!”.

A gente sempre acaba assombrado pelo espectro de F. Scott
Fitzgerald, que chega la e eles moem o cara, como trituradores de
lixo.

Boonstra: Tudo isso mudou quando voceé viu o roteiro revisado
de David W. Peoples?

Dick: Eu vi um trecho dos efeitos especiais de Douglas Trumbull
para Blade Runner no noticidario da KNBC-TV. Reconheci aquilo no
mesmo instante. Era meu proprio mundo interior. Eles captaram



perfeitamente.

Escrevi para a emissora e eles enviaram a carta para a Ladd
Company. Recebi deles um roteiro atualizado que li sem saber que
tinham contratado outra pessoa para fazer isso. Eu nao conseguia
acreditar no que estava lendo! Era simplesmente sensacional.
Continuava sendo o roteiro de Hampton Francher, mas
milagrosamente transfigurado. A coisa toda tinha sido
simplesmente revigorada de uma forma fundamental.

Depois que acabei de ler o roteiro, peguei o livro e dei uma
espiada geral no texto. Os dois materiais se reforcam mutuamente.
De forma que a pessoa que comecasse lendo o livro iria curtir o
filme e quem visse antes o filme iria gostar de ler o livro. Fiquei
surpreso que Peoples tivesse conseguido fazer algumas cenas
daquelas funcionar. Aquilo me ensinou coisas sobre escrever que
eu ainda nao sabia.

O que eu tinha em mente, desde o comeco, era O homem que
caiu na Terra. Esse era o paradigma. Foi por isso que fiquei tao
desapontado quando li o primeiro roteiro de Blade Runner, era a
antitese absoluta do que foi feito em O homem que caiu na Terra.
Em outras palavras, era a destruicao do livro. Mas agora a magia
tinha voltado. Vocé 1é o roteiro e depois 1€ o livro e é como se
fossem as duas metades de um metatrabalho, de um meta-artefato.
E sensacional.

Como meu agente, Russell Galen, disse: “Sempre que uma
adaptacao de um livro para filme de Hollywood funciona, é como
um milagre”, porque simplesmente isso nao costuma acontecer.
Mas aconteceu com O homem que caiu na Terra e aconteceu com
Blade Runner, agora eu tenho certeza.



Boonstra: E 6timo ouvir isso.

Dick: Se é! Para mim, foi a melhor coisa de todas. Houve um
momento em que eu me senti arrasado com a possibilidade de uma
coisa horrivel ter acontecido com o meu trabalho. Eu nao iria até
14, ndao conheceria Ridley Scott. lam me oferecer um jantar e vinho
e tudo mais, e eu nao iria, simplesmente nao apareceria. O clima
entre nos estava péssimo.

Adquele roteiro de David W. Peoples mudou minha atitude. Ele
estava trabalhando antes no terceiro filme de Star Wars, O Retorno
do Jedi. O pessoal do Blade Runner o contratou por um tempo,
para que ele pudesse interromper o outro trabalho e fazer o
roteiro, e mostraram o meu livro a ele.

Agora, estou trabalhando bem de perto com a Ladd Company e
estamos todos nos dando muito bem. Na verdade, essa € uma das
coisas que mais me desgastou. Fiquei tao excitado com essas
questoes envolvendo Blade Runner que nao consegui mais
trabalhar no The Owl in Daylight.

Ouvi dizer que o filme tera uma estreia de gala como
antigamente. Isso quer dizer que vou precisar comprar — ou alugar
— um smoking, nao é algo que eu queria fazer. Nao é o meu estilo.
Fico mais feliz de camiseta.



POSFACIO

FALSO E VERDADEIRO: UMA LEITURA DA “FALTA QUE AMA” EM

PHILIP K. DICK
“A realidade é aquilo que, quando vocé para de acreditar, nao
desaparece”
PKD

Por Ronaldo Bressane?

Ah, mas entao esse é o livro que deu origem ao tal Blade
Runner... O.k.: ja que muita gente descobriu Philip Kindred Dick
por causa de Ridley Scott, por que nao ler o romance a partir do
filme? A obra audiovisual, de narrativa mais enxuta, serve como
excelente trampolim para um mergulho hermenéutico no romance
nec plus ultra de PKD. A comecar pelo titulo.

Embora sugestivo, Androides sonham com ovelhas elétricas? é
bem menos impactante que o titulo do filme estrelado por Harrison
Ford. A expressao blade runner foi tirada de um roteiro de William
S. Burroughs que nao tem nada a ver com a narrativa de PKD.
Ridley Scott achava o titulo original de PKD obscuro demais para
um filme e pediu aos roteiristas um nome mais sexy para dar uma
aura ao trabalho de Deckard. O roteiro de Burroughs, mestre beat
que também zanzou pela ficcao cientifica, recriava uma novela do
escritor de fantasia Alan E. Nourse: a histéria se passava em um
futuro distopico em que remédios e equipamentos médicos eram
tao escassos que sO poderiam ser fornecidos por contrabandistas,
e estes eram chamados de bladerunners - literalmente, “traficantes
de laminas”. Os cacadores de recompensas como Rick Deckard —



no original, bounty hunter, que também pode ser traduzido como
“cacador de cabecas” — acabaram transformados em blade runners.
Talvez, sem as maozinhas de Nourse e Burroughs no titulo, o filme
nao tivesse se tornado tao conhecido nem iluminasse a obra de
PKD do modo como ela surge hoje. Talvez. Talvez € uma palavra-
chave nesta obra-prima.

Androides sonham com ovelhas elétricas? inaugura a linha de
obras com titulos hermeéticos e narrativos de Philip K. Dick. Como
A Scanner Darkly [O homem duplo], que relé uma passagem biblica
— “through a mirror, clearly”. Se Paulo dizia aos corintios: “...entao
veremos 0 mundo claramente, em espelho”, PKD preferia “veremos
através de um scanner, obscuramente”. Ou como Flow My Tears,
the Policeman Said [Fluam, minhas lagrimas, disse o policial], que
alude a uma daria de John Dowland do século 17, “Flow my tears”; o
policial citado é o sofisticado antagonista da histéria. Ao introduzir
uma pergunta no titulo de seu mais conhecido romance, PKD de
cara ja meteria uma minhoca na cabeca do leitor: afinal, o
protagonista € um ser humano ou um androide?

Porque Rick Deckard é, afinal, o dono de uma ovelha elétrica,
fato inexistente no filme de Ridley Scott. Outra colossal diferenca
do Deckard literario para o Deckard do cinema: no livro, o cacador
de androides € casado. Como quase todas as mulheres dos
romances de PKD, sua esposa Iran fara o papel ora de vila ora de
redentora. A principio, ela nao chega a ser exatamente maligna,
mas é depositaria de um mal — a depressao. Acorda com muita
dificuldade e se mostra dependente de duas coisas: o sintetizador
de animo — um gadget em que o usuario programa o humor que o
comandara durante o dia — e a caixa de empatia, com a qual se
conecta a entidade chamada Mercer e pratica o mercerismo. Esta €
uma religiao criada por PKD que abre outro campo também



totalmente inexistente no filme: o espiritual.

Nosso Deckard é um policial pequeno-burgués sem graca,
casado com uma mulher chata, vagamente maniaco-depressiva,
com uma obsessao religiosa que ele nao entende nem alcanca. Um
sujeito fosco, descrito como um “homem mediano, nao muito
impressionante. Rosto redondo e sem pelos, feicoes bem
proporcionadas; como um funciondrio em um escritorio
burocratico. Metédico mas informal. Nao tinha o porte de um
semideus”. Um everyman, um cara qualquer, bem distante da
intensidade fisica e do sex appeal de Harrison Ford. Para piorar,
tem uma ovelha elétrica, e ter um bicho falso é uma das maiores
vergonhas na sua hipdcrita e decadente sociedade. Na Terra de
2019, quando quase todos os animais foram extintos, vocé precisa
ter um animal de estimacao para ser considerado um sujeito
integrado: assim, para enganar os vizinhos com seu falso status,
Deckard apascenta uma ovelha de mentira e sonha com o dia em
que tera dinheiro para comprar um animal de verdade.

Dai amplificarmos a questao do titulo: se um ser humano sonha
em ter um animal de verdade, um androide, ao contrario, sonhara
em ter um animal de mentira? PKD nunca responde a essa questao
de fundo existencialista — bom lembrar, a frase jamais é dita na
narrativa.



O MISTERIO DE RACHAEL ROSEN

A chance de comprar um bicho verdadeiro surge quando o
cacador de recompensas sénior é ferido por androides que fugiram
de Marte para a Terra e Deckard é escalado para “aposentar” o
perigoso sexteto formado por subtipos Nexus-6. Os androides
foram criados pela corporacao Rosen; no filme, o nome da
empresa é Tyrrell, sobrenome de um genial inventor de carros de
F-1, Ken Tyrrell, que criou um famoso bdlido de seis rodas. Como
no filme, a sobrinha do inventor é escalada para ajudar Deckard a
encontrar os Nexus-6 fujoes. No livro, porém, o criador nao tem a
aura divina do filme: € um personagem tibio, meio ranzinza, que
fica borocox6 quando Deckard desmascara sua sobrinha Rachael,
demonstrando que ela € uma androide.

Bem diferente da bombshell Sean Young, a Rachael de PKD nao
tem as curvas vertiginosas, o olhar oceanicamente melancolico e o
penteado bizarro da protagonista do filme. Mais parecida com
Twiggy, magérrima modelo britanica que no ano de 1968 em que o
autor escrevia era um radical modelo de beleza, esta Rachael é
quase uma boneca. De porte infantil, tem 18 anos, bunda e seios
diminutos, pernas longas, olhos enormes e irreais proporc¢oes de
Barbie. Deckard guarda sentimentos ambivalentes em relacao a
androide — por vezes a deseja, por vezes tem nojo dela. Afinal,
Rachael nao esta viva: é um ser incriado — encontra-se na mesma
categoria que os zumbis e os vampiros. Uma viva-morta. Ela
representa uma ponte entre esses dois mundos, e €, para si mesma,
um mistério. “Androides nao podem conceber filhos”, Rachael diz
a Deckard. “E uma perda? Nao quero saber, realmente; ndo tenho



como dizer. Qual a sensacao de ter um filho? Pensando bem, qual é
a sensacao de nascer? NOs nao nascemos; Nnao Crescemos; em vez
de morrer de doenca ou de velhice, desgastamos com 0 uso, Como
formigas. Formigas de novo; é o que somos. Nao vocé; eu.
Maidquinas quitinosas com reflexos que nao estao vivas de verdade.
Eu nao estou viva! Vocé nao esta indo pra cama com uma mulher.
Nao se decepcione, 0.k.? Vocé ja fez amor com um androide
antes?”.

Rachael ja tinha feito sexo com outros homens: espécie de
prostituta da corporacao Rosen, a boneca havia seduzido nove
cacadores de recompensas antes de Deckard com o propdsito sub-
repticio de fazé-los se apaixonarem por uma androide e perderem
a forca moral para assassinar suas “copias”. Mais perfeito produto
da linhagem Nexus-6, Rachael, dentro da arquetipica de PKD,
representa a Lilith original, a Eva negra que arrasta o protagonista
ao abismo. No filme, essa funcao de androide-meretriz cabe a
personagem Pris, interpretada por Daryl Hannah, que seduz J.F.
Sebastian em busca de um esconderijo para ela e seu namorado,
Roy Baty, o lider dos Nexus-6 fugitivos.



OS BAGULHOS DE J. R. ISIDORE

Outro personagem importante na trama de PKD é o “especial” J. R.
Isidore, um sujeito que, na infancia, demonstrou ter dotes
paranormais; entretanto, afetado pela poeira radioativa, ficou
lesado a ponto de ser considerado um “cabeca de galinha”
(chickenhead, no original). No filme, Isidore é batizado de J.F.
Sebastian, e nao tem nada de chickenhead. Ele é um designer
geneticista que trabalha para a Tyrrell e tem uma doenca que o faz
envelhecer precocemente — dai ganhar a simpatia dos androides
que escondera em seu apartamento: afinal, eles tém no maximo
quatro anos de vida. O Isidore do livro é um mercerista fanatico
que se apega ao culto a caixa de empatia para dar sentido a sua
vida mediocre — é o Unico habitante do prédio em que vive, nos
suburbios de San Francisco, e trabalha como motorista do
caminhdo de um hospital de bichos de estimacao falsos. E
assombrado por visoes da infancia infeliz, onde habitaria um
enigmatico “mundo-tumulo”, de onde acredita ter sido resgatado
por Mercer.

E entdo que entramos em outro dominio de PKD parcialmente
explorado por Scott: a metafisica. A porta de entrada neste terreno
€ um neologismo, kipple — que pode ser traduzido para entulho,
atulho, lixo, porcaria, caca, treco, traste, coisa. Optamos pela
sonoridade de bagulho, franca e bichogrilesca como o ambiente da
Califérnia em que PKD vivia nos anos 1960.

Na Terra devastada de 2019, ap6s a Guerra Mundial Terminus, a
humanidade fugiu para as colonias espaciais, especialmente em
Marte. Quem nao conseguiu escapar sobrou na Terra. Deserto e



corroido pela poeira radioativa, o planeta assiste a um fenémeno
estranho — a tomada total do planeta pelo bagulho. “E todo tipo de
coisa inutil, como correspondéncias sem importancia, caixa de
fésforos vazia, embalagem de chiclete ou homeojornal de ontem.
Quando ninguém esta por perto, o bagulho se reproduz. Por
exemplo, se voceé vai dormir e deixa algum bagulho préximo ao seu
apartamento, na manha seguinte, quando acordar, tera o dobro
daquilo. E vai sempre acumulando mais e mais”, diz Isidore.
“Bagulho expulsa o nao bagulho. Ninguém pode vencer o bagulho.
E um principio universal que opera por todo o cosmo; o universo
inteiro esta se movendo na direcao de um estado final de total e
absoluta bagulhificacao.”

Embora mascarada por esse papo de maconheiro que vive em
um moco soterrado por todo tipo de bagunca, a embagulhacao
seria uma espécie de despertar da alma das coisas. Os objetos que,
abandonados por seus donos, resolvem tomar de assalto o planeta.
E como se a cultura fizesse renascer a natureza; como se da morte
a vida fosse recriada. Uma espécie de vinganca entrépica dos
objetos inanimados, saudosos dos acumuladores humanos que o0s
largaram ao 1éu. Metaforicamente, a embagulhacao aproxima-se da
estranha nostalgia que os androides sentem pela Terra. Afinal, eles
também sao objetos inanimados. Serd mesmo? Estarao mortos?
Qual é sua real natureza? O que significa estar vivo? Eis algumas
das questoes levantadas pelo fendbmeno da embagulhacao — que, no
limite, nada mais significa do que a capacidade de as coisas criadas
pelo homem tomarem o lugar dele.



O VAZIO DE ROY BATY

Por tras da embagulhacao esta o vazio. Oco, deserto, vago, nada: o
campo semantico do nao existente surge em varios momentos do
romance, nas mais variadas formas — nunca morto, no entanto. O
vazio esta nos olhos dos androides; na paisagem da teogonia de
Mercer; na voz da mulher de Deckard; no som surdo e monétono
que emana nos suburbios abandonados, cobrindo-os como um
manto protetor. Na epopeia niilista de PKD, em que — ao contrario
do filme de Scott — nao ha esperanca ou sequer a possibilidade de
redencao, o vazio opoe-se ao indiferenciado do bagulho. O bagulho
é louco; o vazio faz sentido.

Na batalha do nada versus nada, o humano parece menos real,
menos vivo do que o nao humano. Por isso temos aqui, mais
sofisticada do que uma mera narrativa de ficcao cientifica — o que,
segundo a terminologia de Tzvetan Todorov, ocupa os dominios da
fantasia —, uma narrativa de realismo fantastico. Segundo Todorov,
o sentimento do fantastico emerge da incapacidade ou hesitacao
entre definir se o que ocorre na narrativa é ou nao real. Essa
sensacao nos surge em muitos momentos do livro. Iran, a
deprimida mulher de Deckard, tem menos fome de viver do que a
androide Rachael; o gato de verdade morre parecendo um gato de
mentira; Phil Resch, o frio cacador de androides rival de Deckard,
se assemelha a um androide — até ele mesmo desconfia ser um
androide —, mas na verdade é humano; Isidore, o sonso cabeca de
galinha, € menos vivido do que Roy Baty, o lider dos fugitivos.

Este personagem guarda outra faceta apenas sugerida no livro,
porém ausente no filme. Como seu trabalho era cuidar de uma



farmacia em Marte, Baty “roubou e experimentou diversas drogas
de fusao mental, alegando, quando descoberto, que esperava
promover em androides uma experiéncia coletiva semelhante a do
mercerismo”. Mentor intelectual da fuga do grupo de androides
para a Terra, Baty era “dado a preocupacoes misticas” e tinha
criado “uma pretensa ficcao sobre a sacralidade de uma assim
chamada vida androide”. Baty é o Espartaco dos androides: lider
da rebelido dos escravos-coisas, € responsavel pelo despertar
politico de sua classe, por retira-la de sua alienacao e coisificacao.
Para aumentar a confusao politica, metafisica e cultural, Baty
introduziu no grupo um culto ao resgate de historias de ficcao
cientifica publicadas antes da Guerra Mundial Terminus... sem
duvida uma piscada de olho de PKD ao leitor.

Embora psicologicamente muito mais interessante do que o Roy
Baty de Blade Runner, o androide de PKD nao tem a consisténcia
amedrontadora e brilhante do ator Rutger Hauer — é um tanto
tosco e tem tracos esquizoides. No livro, a cena de sua execucao
lembra mais a morte de uma galinha, que ao perder a cabeca
continua a se mexer espasmodicamente. O Baty de K. Dick nao
seria capaz do lirico soliloquio de Hauer, quando poetiza a um
aterrorizado Harrison Ford, na sofisticada cena final do filme de
Scott: “Tenho visto coisas que vocés nao imaginariam. Naves de
ataque ardendo no cinturdo de Orion. Vi raios gama brilharem na
escuridao, proximo ao Portao de Tannhauser. Todos esses
momentos se perderao no tempo como lagrimas na chuva. Hora de
morrer”. A fala sequer esta no roteiro: foi um caco criado em pleno
set de filmagem por Hauer, com a intencao de demonstrar a
ambicao de humanidade do androide.



O SOFRIMENTO DE WILBUR MERCER

Afinal, o que distingue um androide de um ser humano? A
empatia, ou seja, a capacidade de se importar com o préoximo. Para
nao perder essa capacidade € que surgiu — K. Dick nao explicita
como - o culto a Wilbur Mercer. Praticado através de uma “caixa
de empatia”, € uma espécie de realidade virtual imersiva
experenciada apenas apertando dois manetes enquanto se olha
para uma tela (e olha que ainda nem havia videogames em 1968...).
O praticante do mercerismo mergulha em uma visao em que
presencia um personagem velho e fraco subindo penosamente uma
colina em uma paisagem desolada. A medida que sobe, o
personagem comeca a receber pedras vindas de todos os lados; no
momento em que cai, sente-se fundido a toda a humanidade. Para
aumentar a ilusao de fusao, se machuca de verdade com as
pedradas, e chega a sangrar.

Em variados momentos da trama, o proprio Mercer surge
diante de Deckard ou de Isidore. Sua fala mixa ensinamentos
cristaos com budistas: o sofrimento eterno que a todos une, no vale
de lagrimas que é este mundo, ecoa a dukkha — conceito budista
que propoe: os seres buscam a felicidade e procuram se afastar do
sofrimento, mas nessa busca e dentro da propria felicidade
encontrada estao as sementes de sofrimentos futuros. O sofrimento
de ser Mercer, de ser um velhinho subindo eternamente um morro
(que remete ao mito de Sisifo) € compartilhado por todos os
humanos no momento em que sofrem; e esse sofrimento é gozo. A
paixao de Mercer, no entanto, extingue-se no momento exato em
que ocorre a empatia com a humanidade, pois entao o praticante



desgarra-se de sua caixa de empatia e cai de novo em sua vidinha
cotidiana.

Todavia, essa volta ao real s6 aumenta a sensacao de vazio,
fazendo com que o praticante retorne, o quanto antes, a caixa de
empatia. Astuciosamente, PKD aproxima o mecanismo de
compensacao/castigo tipico das religioes burocratizadas ao
comportamento de um dependente de drogas. Nao a toa Roy Baty,
que em Marte era um androide farmacéutico, com farto acesso a
substancias indutoras da fusao mental, teria ambicoes misticas.
Sim, K. Dick relacionava “a falta que ama”, no verso de Drummond,
ao “sentimento oceanico” de que fala Freud — a busca incessante de
preencher o vazio espiritual através da integracao com o outro e
com O coSmos —, mas a extrema originalidade de sua metafisica
reside em demonstrar que este vazio também poderia ser sentido
por coisas inanimadas. Como o bagulho; como os androides.

Mas, se até mesmo Mercer nao era verdadeiro, como seguir
vivendo? Proximo ao fim, K. Dick revela que Mercer seria uma
fraude. Pior: o proéprio revelador da fraude, o apresentador de TV
Buster Gente Fina — uma espécie de Faustao intergalactico, “o ser
humano mais famoso do universo” —, também seria um androide.
Se Mercer morreu, tudo € permitido e nada importa; se Buster
Gente Fina nao € humano, como aprender a ter uma alegria de
viver espontanea?



AS DUVIDAS DE RICK DECKARD

Philip K. Dick nunca sugere de modo incisivo a nao humanidade de
Deckard. Ja em seu director’s cut, Scott faz um leve aceno a essa
possibilidade, durante a bela sequéncia do sonho do unicérnio. No
livro, o narrador pressiona o personagem até o limite da quebra,
da autodestruicao mental. PKD faz com que o protagonista transe
com a androide Rachael (alids, um ato sexual absolutamente
pudico, tipico da escrita neutra e assexuada de K. Dick) para que
ele crie empatia com uma androide e sinta-se incapaz de matar sua
réplica, a sadica Pris Stratton (no filme, a graciosa Daryl Hannah).
Mas é justamente por ter se apaixonado por Rachael e ama-la que
ele consegue matar sua congénere. Também paradoxalmente, a
vinganca de Rachael por ter sido abandonada por Deckard é matar
o animal que ele conseguiu comprar com a “aposentadoria” de trés
androides: uma cabra nubiana negra. Simbolicamente, a cabra é
associada a ritos de fertilidade; na India chega a ser a
personificacao da Mae do Mundo.

Matar a cabra de Deckard é o tipo de vinganca que somente
uma mulher apaixonada de verdade imaginaria: destruir o objeto
do amor do outro revelaria a forca do seu sentimento. Ou, quem
sabe, somente a mera imitacao do sentimento: como se a simples
emulacao da vontade de ter um sentimento bastasse para fazer
com que um ser inanimado adquirisse a capacidade de ter empatia.
Do mesmo modo que a cantora de 6pera androide Luba Luft
emocionava Deckard com a perfeicao e a profundidade de sua arte
de um modo como nenhuma cantora de 6pera “de verdade” havia
conseguido. A proépria Luba tencionava adquirir a capa-cidade de



emocionar-se: é presa no meio de uma exposicao de Edvard
Munch. Deckard vé, no rosto contorcido da androide assassinada,
a mesma expressao de angustia do personagem do quadro O grito.
Na obra de PKD, toda imitacao, por pretender ser real, € mais
passivel de autenticidade do que um objeto genuino.

Sera que androides sonham com ovelhas elétricas? Nunca
teremos uma resposta: Deckard pode alucinar, mas jamais parece
sonhar. Depois de um dia inteiro de trabalho duro — e o romance se
passa durante um unico dia de vigilia de Deckard —, o cacador de
androides quer somente dormir e mergulhar em “uma longa e
merecida paz”. Enquanto ressona, Iran demonstra seu afeto a
Deckard fazendo um agrado ao bichinho de estimacao que
substituiu a ovelha elétrica defeituosa e a cabra morta — o sapo
elétrico que o marido encontrou no deserto — e resolve comprar-lhe
um suprimento de moscas falsas. “Quero que tudo funcione
perfeitamente”, ela diz ao telefone a uma an6nima vendedora de
acessoOrios para animais elétricos. “Meu marido é muito apegado
ao sapo”, afirma Iran. Nesse mundo sem Deus, sem fantasia e sem
esperanca, compartilhar a devocao a um brinquedo que finge ser
verdadeiro é o mais proximo que qualquer ser — humano ou
androide, real ou falso — pode aspirar ao ideal de amor.



MULHERES, DROGAS, EPIFANIAS E LIVROS
A ESTRANHA VIDA DE PKD

Philip Kindred Dick nasceu em Chicago em 1928, em um parto
prematuro complicado por conta da doenca renal da mae, em que
sua irma gémea morreu. O escritor sempre relatara sentir o
fantasma da irma como o conflito que o levara a sentir-se
incompleto, ou, pior, tendo sua identidade trocada com outro
individuo. Era uma crianca timida, imersa em livros — e que as
vezes tinha visoes de paz e felicidade, a que mais tarde nomeara
pelo termo budista satori. Aos 10 anos criava o primeiro fanzine de
quadrinhos; aos 15 escrevia 0 primeiro romance; aos 19 comecava
a se tratar com um terapeuta jungiano; aos 22, ja morando na
Califérnia, se casava pela segunda vez; vivia em extrema pobreza
(chegou a comer carne de cavalo para sobreviver); e aos 23
escrevia o primeiro livro, o angustiante Vozes da rua, s6 publicado
em 2007. Publicaria o primeiro romance, Solar Lottery, em 1955,
inicio de sua producao desenfreada como escritor, que abrangera
cerca de 44 romances e 121 contos, nem todos de ficcao cientifica.
Nos anos 50 ja se iniciava nas anfetaminas, que aceleravam sua
producao em maratonas criativas que poderiam atravessar dias
inteiros.

Em 1962, “quando achei um caminho de fazer tudo o que queria
como escritor, pulando o hiato entre o mainstream, o experimental
e a ficcao cientifica”, segundo disse, publicou O homem do castelo
alto, o livro lhe deu o primeiro Hugo Awards, mais importante
prémio de ficcao cientifica. Em 1964, depois de visoes devastadoras
em que via um rosto humano no céu, escreveu Os trés estigmas de



Palmer Eldritch; no mesmo ano experimentou LSD pela primeira
vez. Fol uma bad trip: Dick viu Deus como uma “furiosa massa
autoritaria clamando por vinganca”. Em 1966, publica trés livros e
escreve quatro outros — entre eles, Ubik e Androides sonham com
ovelhas elétricas?. Em 1969, recebe uma ligacao de Timothy Leary,
que estava no famoso Bed-In com Yoko Ono e John Lennon — o
papa do LSD tinha lido Palmer Eldritch e disse a Dick que estava
louco para filmar o livro. Ao mesmo tempo, o quinto casamento de
PKD (que ja tinha duas filhas) entrava em crise — bem como seus
rins, deplorados pelo uso frenético de ritalina e anfetaminas, o que
o levou algumas vezes a ser internado. Fluam, minhas lagrimas,
disse o policial foi escrito em 1970, motivado por uma experiéncia
de “radiante amor” durante o uso de mescalina. Na época, sua casa
havia se tornado um condominio de hippies, motoqueiros e
drogados bem semelhante ao ambiente retratado em O homem
duplo — que escreveria em 1973, quando, depois de uma tentativa
de suicidio, entrou em uma clinica de reabilitacao.

O ano de 1974 foi marcado por uma série de visoes
perturbadoras, iniciada apds arrancar um dente do siso: na
anestesia para a cirurgia, havia tomado pentotal. Perturbado pela
famigerada “visao do raio rosa”, que vislumbrou quando notou
uma luz refletida no pingente usado por uma visita repentina, teve
um dos mais estranhos surtos criativos da histéria da literatura.
Entao PKD dava inicio a um complexo texto religioso chamado
Exegese; a visao teria salvo a vida de seu filho mais novo — uma voz
teria lhe soprado que o garoto recém-nascido tinha uma doenca
ainda nao detectada pelos médicos, e ele pode ser operado a tempo
(Robert Crumb quadrinizou o episddio em A experiéncia religiosa
de Philip K. Dick). Em 1975 se abria seu reconhecimento popular: a
Rolling Stone publicava um longo perfil em que era chamado de



“mais brilhante escritor de ficcao cientifica em qualquer planeta”.
Deprimido por nao ter mais acesso as revelacoes misticas,
terminou as oito mil paginas da Exegese em 1980.

Em 1981, seria procurado pelo diretor de cinema britanico
Ridley Scott, que mais tarde transformaria seu romance Androides
sonham com ovelhas elétricas? no longa-metragem Blade Runner —
hoje considerado um dos mais importantes filmes de FC da
histéria. Na época em que se discutia a adaptacao do romance as
telas, porém, PKD alternava desdém e esperanca ao falar da
producao em curso. S6 quando viu um trecho da pelicula ficou
entusiasmado — até mesmo escreveu uma carta ao produtor dando
os parabéns pelo trabalho. Contudo, nao chegaria a ver o corte
final do filme. Philip K. Dick morreu em decorréncia de um AVC em
2 de marc¢o de 1982, em Santa Ana, Califérnia, trés meses antes da
estreia do filme que o tornaria uma lenda da ficcao cientifica — e,
para cada vez mais leitores, um dos mais inquietantes narradores
do século 20.
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OUTROS LIVROS DL PHILIP K. DICK
PUBLICADOS PI1LA ALIPH

Fluam, Minhas Lagrimas, Disse o Policial - Apds acordar
sozinho num quarto de hotel, um famoso apresentador de TV
descobre que se tornara um ilustre desconhecido, e que nao ha
qualquer registro legal de sua existéncia. Tem inicio, entao, uma
estranha busca pela propria identidade.

Os Trés Estigmas de Palmer Eldritch — Para suportar o tédio nas
colonias extraterrenas, os exilados consomem Can-D, uma droga
ilicita que os conduz para outra realidade. Tudo muda quando
Palmer Eldritch reaparece com uma nova substancia para disputar
esse mercado.

Ubik - Uma organizacao de seguranca antipsis cai numa
armadilha durante missao a Lua. Seus membros passam a receber
mensagens espantosas de seu ex-chefe. Enquanto isso, o mundo
parece se desfazer. A historia retrocede. Para evitar a completa
dissolucao, uma resposta: Ubik.

O Homem do Castelo Alto — Os nazistas venceram a Segunda
Guerra. No inicio dos anos 1960, numa Ameérica desfigurada, os
dramas de varios personagens sao entrelacados pelos ditames do |
Ching, o milenar oraculo chinés, e eles acabam envolvidos em
situacoes além de seu controle.



Realidades Adaptadas — Edicao inédita no mundo, reune os
contos de Philip K. Dick que foram adaptados para o cinema,
levando ao grande publico os textos originais que inspiraram
roteiristas e diretores a produzir filmes como O Vingador do
Futuro, Minority Report — A Nova Lel e O Pagamento, entre outros.



1- Atribuida a Sir Thomas Gresham, comerciante e financista inglés, a lei afirma que “o dinheiro ruim

expulsa o bom dinheiro da circula¢do”. [N. de E.]

2- Em traducdo livre: Se cada homem corajoso / encontrasse esses pequenos sinos, / seus inimigos

iriam, entdo, / desaparecer sem dificuldade. [N. de E.]



Publicada originalmente na revista The Twilight Zone Magazine, em junho de 1982, por
John Boonstra.
Alguns trechos da conversa original entre Boonstra e Dick foram suprimidos na edicao
publicada pela The Twilight Zone, no entanto foram disponibilizados pela editora Aleph,
junto com diversos outros conteuidos, no site

)
Escritor e jornalista, Ronaldo Bressane é autor do romance Mnemomaquina (Demadnio
Negro) e do roteiro da graphic novel V.I.S.H.N.U. (Companhia das Letras).
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