




























Para	Maren	Augusta	Bergrud
(10	de	agosto	de	1923	–	14	de	junho	de	1967)

E	eu	ainda	sonho	que	ele	pisa	o	gramado,

caminhando,	espectral,	pelo	orvalho,
pelo	meu	canto	alegre	transpassado.

Yeats



NOTA	À	NOVA	EDIÇÃO	BRASILEIRA

A	extensa	obra	de	Philip	K.	Dick,	além	de	pavimentar	o	caminho

para	muitos	conceitos	inovadores	na	literatura	e	na	ficção
científica,	é	também	uma	das	mais	adaptadas	para	os	cinemas.

Entre	os	muitos	filmes	de	sucesso	que	tiveram	origem	em	seus
contos	e	romances,	sem	dúvida	o	mais	popular	é	Blade	Runner,	o
clássico	de	1982	dirigido	por	Ridley	Scott	que	ganhou,	em	2017,

uma	continuação	por	Denis	Villeneuve:	Blade	Runner	2049.
O	próprio	Dick,	após	acompanhar	a	produção	do	filme	com	um

misto	de	ansiedade,	preocupação	e	ânimo,	não	chegou	a	assisti-lo	–

o	longa	estreou	nos	cinemas	três	meses	após	a	sua	morte.	Apesar

dos	muitos	contratempos	e	discussões	que	teve	com	o	diretor	e	os

roteiristas,	em	sua	última	entrevista,	o	autor	estava	otimista,	e

conta:

Depois	que	acabei	de	ler	o	roteiro,	peguei	o	livro	e	dei	uma

espiada	geral	no	texto.	Os	dois	materiais	se	reforçam

mutuamente.	De	forma	que	a	pessoa	que	começasse	lendo	o
livro	iria	curtir	o	filme	e	quem	visse	antes	o	filme	iria	gostar	de

ler	o	livro.

De	fato,	a	leitura	do	romance,	originalmente	intitulado
Androides	sonham	com	ovelhas	elétricas?,	é	enriquecedora	para
quem	assistiu	qualquer	uma	das	encarnações	cinematográficas	de

Deckard.
Nesta	nova	edição,	optamos	por	usar	na	capa	título	Blade

Runner,	mais	familiar	para	um	público	cinéfilo	e	entusiasmado	com



a	versão	de	Scott;	um	público	que	agora	pode	se	aproximar	da
obra	original	e	conhecer	mais	do	universo	imaginado	por	Philip	K.
Dick.Para	ajudar	nessa	aproximação	com	o	romance	e	aprofundar

as	relações	com	o	filme,	esta	edição	traz	alguns	conteúdos	extras:
Uma	carta	do	autor	aos	produtores	de	Blade	Runner,	na	qual	ele

enaltece	o	filme	e	profetiza	seu	sucesso;	a	última	entrevista
concedida	por	Dick,	publicada	pela	revista	The	Twilight	Zone	na
ocasião	do	lançamento	do	filme;	e	um	posfácio	escrito	pelo

jornalista	e	escritor	Ronaldo	Bressane	que,	além	de	um	declarado

admirador	e	conhecedor	da	obra	de	Dick,	foi	responsável	pela

tradução	deste	clássico.
A	história	de	Rick	Deckard,	John	Isidore	e	Rachel	Rose	continua

intrigando	nossas	mentes	mais	de	50	anos	depois,	e	sua	publicação

contínua	possibilita	a	cada	vez	mais	leitores	o	acesso	às	ideias

geniais	e	à	escrita	poética	e	profunda	de	Philip	K.	Dick.

Os	editores





Auckland

Uma	tartaruga	presenteada	ao	rei	de	Tonga	pelo	explorador

capitão	Cook	em	1777	morreu	ontem.	Tinha	quase	200	anos	de
idade.

O	animal,	chamado	Tu’imalila,	morreu	nos	jardins	do	palácio
real,	em	Nuku,	ilha	de	Alofa,	capital	de	Tonga.

O	povo	tonganês	considerava-o	um	chefe,	e	guardadores

especiais	foram	nomeados	para	cuidar	dele.	O	animal	ficara	cego
num	incêndio	florestal,	alguns	anos	antes.

A	rádio	de	Tonga	informou	que	os	restos	mortais	de	Tu’imalila

seriam	enviados	para	o	museu	de	Auckland,	na	Nova	Zelândia.

Reuters,	1966
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Uma	curta	e	gostosa	onda	elétrica	lançada	pelo	alarme

automático	do	sintetizador	de	ânimo	ao	lado	da	cama	acordou	Rick
Deckard.	Surpreso	–	sempre	se	surpreendia	ao	achar-se	desperto

sem	ter	sido	avisado	–,	levantou-se;	ficou	em	pé	de	pijama
multicolorido	e	se	espreguiçou.	Então,	em	sua	própria	cama,	Iran,
sua	esposa,	abriu	os	olhos	cinzentos	e	pesados,	piscou,	gemeu	e

fechou-os	novamente.
–	Você	regulou	seu	Penfield	fraco	demais	–	disse	a	ela.	–	Vou

reajustar	isso	aí,	e	você	vai	acordar	e...

–	Não	mexe	na	minha	programação.	–	Sua	voz	se	elevou	aguda	e

amarga.	–	Eu	não	quero	acordar.

Ele	se	sentou	ao	seu	lado,	se	inclinou	sobre	ela	e	explicou	com

doçura.
–	Se	você	regular	a	onda	num	nível	alto,	vai	ficar	feliz	quando

acordar;	é	só	isso.	Quando	você	programa	em	Dó,	ele	ultrapassa	a

barreira	do	limiar	da	consciência,	é	assim	que	acontece	comigo.	–

De	modo	carinhoso,	até	porque	se	sentia	de	bem	com	a	vida	(afinal,
a	sua	programação	tinha	sido	em	Ré),	ele	tocou	o	ombro	nu	e

pálido	da	esposa.
–	Tira	essa	mão	suja	de	policial	de	cima	de	mim	–	disse	Iran.

–	Não	sou	um	policial.	–	Ele	se	irritou,	embora	não	tivesse
escolhido	esse	sentimento.

–	É	pior	–	ela	disse,	os	olhos	ainda	fechados.	–	É	um	assassino

contratado	por	policiais.
–	Nunca	matei	um	ser	humano	na	minha	vida.	–	Sua	irritação

cresceu;	de	fato,	já	tinha	se	transformado	em	hostilidade.



–	Só	aqueles	pobres	andys	–	Iran	disse.
–	Engraçado,	você	nunca	hesitou	em	pegar	o	dinheiro	das

recompensas	que	trago	pra	casa	e	comprar	o	que	quer	que	chame

a	sua	atenção	de	imediato.	–	Ele	se	levantou	e	se	aproximou	do
console	de	seu	sintetizador	de	ânimo.	–	Isso	em	vez	de	economizar,

e	assim	a	gente	poderia	comprar	uma	ovelha	de	verdade,	pra
colocar	no	lugar	daquela	falsa	e	elétrica	lá	em	cima.	Um	mero
animal	elétrico...	e	eu	ganhando	todo	dinheiro	que	posso,

trabalhando	cada	vez	mais,	ano	a	ano.	–	Junto	ao	aparelho,	ele

hesitava	entre	escolher	um	supressor	talâmico	(em	que	poderia

anular	seu	sentimento	de	raiva)	ou	um	estimulador	talâmico	(que	o
deixaria	irritado	o	suficiente	para	vencer	a	discussão).

–	Se	você	escolher	–	disse	Iran,	agora	de	olhos	abertos	e	atentos

–	ficar	mais	agressivo,	vou	fazer	a	mesma	coisa.	Vou	regular	isso

no	máximo	e	você	vai	ter	uma	discussão	que	fará	cada	briguinha

que	tivemos	até	agora	parecer	coisa	de	criança.	Vai,	escolhe	isso

pra	ver;	tenta.	–	Ela	se	levantou	rapidamente,	saltando	sobre	o
console	de	seu	próprio	sintetizador	de	ânimo	e	parou,	encarando-

o,	esperando.

Ele	suspirou,	vencido	pela	ameaça.

–	Vou	escolher	o	que	estiver	na	minha	agenda	de	hoje.	–
Examinando	a	programação	para	3	de	janeiro	de	1992,	viu	que	o

mais	adequado	seria	manter	uma	atitude	profissional.	–	Se	eu
escolher	o	programa	de	hoje	–	perguntou	com	cautela	–,	você

concorda	em	fazer	o	mesmo?	–	Ele	aguardou,	astuciosamente,	para
que	ele	mesmo	não	se	decidisse	até	que	sua	esposa	concordasse
em	seguir	a	sua	escolha.

–	Minha	programação	de	hoje	aponta	uma	depressão
autoacusatória	de	seis	horas	–	disse	Iran.

–	Quê?	Pra	que	você	vai	escolher	isso?	–	Aquilo	desafiava	todo	o



propósito	do	sintetizador	de	ânimo.	–	Nem	sabia	que	você	podia
escolher	algo	assim	–	disse,	sorumbático.

–	Uma	tarde,	eu	estava	sentada	aqui	e	naturalmente	liguei	no

Buster	Gente	Fina	e	Seus	Amigos	Gente	Boa,	e	ele	estava	falando
sobre	uma	notícia	importante	que	estava	prestes	a	divulgar,	só	que

aí	veio	uma	propaganda	horrível,	que	eu	odeio;	você	sabe	qual	é,
aquela	do	Protetor	Genital	de	Chumbo	Mountibank.	Daí,	por	um
minuto	eu	desliguei	o	som.	Então	ouvi	o	prédio,	este	prédio;	aquele

som	de...	–	e	ela	fez	um	gesto	vago.

–	Apartamentos	vazios	–	disse	Rick.	Às	vezes	ele	os	ouvia	à

noite,	quando	deveria	estar	dormindo.	Nessa	época,	um	prédio	de
condaptos	ocupado	só	pela	metade	podia	ganhar	uma	alta

classificação	no	sistema	de	densidade	demográfica;	lá	onde,	antes

da	guerra,	ficavam	os	condomínios	residenciais,	era	possível

encontrar	prédios	totalmente	vazios...	pelo	menos,	era	o	que	ele

tinha	ouvido	falar.	Ele	havia	se	mantido	alheio	à	informação;	como

a	maioria	das	pessoas,	não	se	interessou	em	ir	lá	conferir	por	conta
própria.

–	Nessa	hora	–	Iran	disse	–,	quando	tirei	o	som	da	TV,	eu	estava

no	estado	de	espírito	382;	tinha	acabado	de	escolher.	Assim,

embora	ouvisse	o	vazio	intelectualmente,	não	conseguia	senti-lo.
Minha	primeira	reação	foi	de	gratidão	por	nós	termos	podido

comprar	um	sintetizador	Penfield.	Só	que	aí	senti	como	isso	era
doentio,	perceber	a	ausência	de	vida,	não	só	no	prédio,	mas	em

tudo,	e	não	reagir	a	nada,	percebe?	Não,	acho	que	você	não
entende.	É	que	isso	passou	a	ser	considerado	uma	indicação	de
doença	mental;	chamam-na	de	“ausência	de	afeto	adequado”.

Então,	deixei	o	som	desligado	e	fiquei	testando	o	sintetizador	de
ânimo	até	que	finalmente	descobri	um	ajuste	para	desilusão.	–	Seu

rosto	grave	e	petulante	se	mostrou	satisfeito,	como	se	ela	tivesse



descoberto	algo	importante.	–	Por	isso	eu	programo	esse
sentimento	duas	vezes	por	mês;	acho	que	é	um	tempo	razoável	pra
me	sentir	desiludida	em	relação	a	tudo,	em	relação	a	ter	ficado	na

Terra	depois	que	todo	mundo,	a	ralé,	emigrou.	Concorda?
–	Mas	um	estado	de	espírito	desses	–	disse	Rick	–	pode	fazer

com	que	você	fique	nele,	em	vez	de	selecionar	outro.	Uma
desilusão	como	essa,	a	respeito	da	realidade	total,	se	autoperpetua.

–	Programo	um	reajuste	automático	para	três	horas	depois	–	sua

mulher	disse,	insinuante.	–	Um	481.	Percepção	das	múltiplas

possibilidades	abertas	pra	mim	no	futuro;	uma	nova	esperança

que...
–	Conheço	bem	o	481	–	ele	interrompeu.	Tinha	escolhido	essa

combinação	várias	vezes;	confiava	bastante	nela.	–	Escuta	–	disse,

se	sentando	em	sua	cama	e	puxando	as	mãos	dela	para	que	ficasse

ao	seu	lado:	–	Mesmo	com	uma	interrupção	automática,	é	perigoso

mergulhar	numa	depressão,	de	qualquer	tipo.	Esquece	o	que	você

programou	e	eu	vou	esquecer	o	que	eu	programei;	vamos	os	dois
digitar	um	104	e	ter	essa	experiência	juntos,	e	aí	você	continua

nesse	estado	de	espírito	enquanto	eu	troco	o	meu	por	minha

atitude	profissional	de	costume.	Assim	eu	vou	querer	dar	um	pulo

no	terraço,	checar	a	ovelha	e	depois	ir	pro	escritório;	nesse	meio-
tempo,	vou	saber	que	você	não	ficou	aqui	mofando	com	a	TV

desligada.	–	Ele	soltou	os	dedos	finos	e	longos	dela,	passeou	pelo
espaçoso	apartamento	até	a	sala	de	estar,	que	ainda	exalava	um

cheiro	suave	dos	cigarros	da	noite	anterior.	Então	ligou	a	TV.
Ouviu	a	voz	de	Iran	vir	lá	de	sua	cama.

–	Não	suporto	TV	antes	do	café	da	manhã.

–	Escolhe	o	888	–	disse	Rick	enquanto	a	válvula	da	TV
esquentava.	–	Vontade	de	assistir	TV,	não	importa	o	que	esteja

passando.



–	Não	sinto	vontade	de	escolher	nada	agora	–	disse	Iran.
–	Então	escolhe	o	3	–	ele	disse.
–	Não	vou	escolher	algo	que	estimule	meu	córtex	cerebral	a	ter

vontade	de	escolher!	Se	eu	não	quero	escolher,	não	vou	escolher
nada,	porque	daí	eu	vou	querer	escolher,	e	querer	escolher	alguma

coisa	agora	é	o	impulso	mais	estranho	que	eu	consigo	imaginar;	só
quero	ficar	aqui	sentada	na	cama	e	olhar	pro	chão.	–	Sua	voz	ficou
cortante,	com	nuances	de	desolação,	como	se	sua	alma	tivesse

congelado	e	ela	tivesse	parado	de	se	mover,	como	se	uma	instintiva

e	onipresente	névoa,	de	um	peso	enorme,	de	uma	inércia	quase

absoluta,	tivesse	caído	sobre	ela.
Ele	aumentou	o	som	da	TV	e	a	voz	do	Buster	Gente	Fina	soou

alto	e	preencheu	todo	o	aposento.	“...	Ho	ho,	pessoal.	Tá	na	hora	de

falar	um	pouco	sobre	o	tempo	de	hoje.	O	satélite	Mongoose

informa	que	vai	cair	uma	precipitação	radioativa	especialmente

forte	por	volta	do	meio-dia,	mas	vai	começar	a	diminuir	logo	em

seguida,	então,	pessoal,	quem	for	arriscar	uma	saída...”
Surgindo	repentinamente	ao	lado	dele,	arrastando	sua	camisola

feito	um	fantasma,	Iran	desligou	a	TV.

–	O.k.,	desisto;	vou	escolher.	Qualquer	coisa	que	você	queira	pra

mim;	até	um	orgasmo...	estou	tão	mal	que	até	isso	eu	encaro.	Que
inferno.	Que	diferença	faz?

–	Vou	escolher	algo	pra	gente	–	Rick	disse,	levando-a	até	o
quarto.	Lá,	no	console	dela,	ele	escolheu	594:	agradecido

reconhecimento	da	sabedoria	superior	do	marido	sobre	todas	as
coisas.	Em	seu	próprio	sintetizador	ele	escolheu	a	opção	criativa	e
vigorosa	atitude	em	relação	ao	trabalho,	embora	disso	ele	sequer

precisasse;	essa	era	sua	vontade	habitual,	inata,	mesmo	sem	o
estímulo	mental	artificial	de	seu	Penfield.



Depois	de	um	apressado	café	da	manhã	–	tinha	perdido	tempo
com	a	discussão	com	sua	mulher	–,	ele	subiu	vestido	para	dar	uma
volta,	sem	deixar	de	portar	o	modelo	Ajax	de	seu	Protetor	Genital

de	Chumbo	Mountibank,	até	o	pasto	no	terraço	coberto,	onde	sua
ovelha	elétrica	“pastava”.	Onde	ela,	sofisticado	maquinário	que	era,

costumava	mascar	com	simulado	contentamento,	enganando	os
demais	locatários	do	prédio.

Claro,	alguns	dos	animais	deles	sem	dúvida	também	eram

réplicas	eletrônicas;	Rick	certamente	nunca	meteu	o	nariz	nos

assuntos	alheios,	assim	como	seus	vizinhos	nunca	se	meteram	no

real	funcionamento	de	sua	ovelha.	Nada	poderia	ser	mais
deselegante.	Perguntar	“sua	ovelha	é	genuína?”	seria,

possivelmente,	uma	quebra	na	etiqueta	pior	do	que	indagar	se	os

dentes	de	um	cidadão,	seu	cabelo	ou	seus	órgãos	internos	eram

autênticos.

O	ar	da	manhã	–	transbordando	partículas	radioativas

acinzentadas	por	todos	os	lados,	encobrindo	o	sol	–	arrotava	ao
redor	dele,	infestando	seu	nariz;	involuntariamente,	farejou	a

contaminação	da	morte.	Bem,	essa	foi	uma	descrição	muito	forte

para	a	coisa,	decidiu	enquanto	caminhava	para	o	lote	particular	de

terra	de	que	era	dono,	ao	lado	do	exageradamente	grande
apartamento	abaixo.	O	legado	da	Guerra	Mundial	Terminus	havia

perdido	um	pouco	de	seu	peso;	aqueles	que	não	haviam
sobrevivido	à	Poeira	tinham	caído	no	esquecimento	anos	atrás,	e	a

Poeira,	mais	fraca	agora	e	confrontando	os	sobreviventes	mais
fortes,	somente	enlouquecia	mentes	e	características	genéticas.	A
despeito	de	seu	protetor	genital	de	chumbo,	a	Poeira	–	sem	dúvida

alguma	–	se	infiltrava	nele	e	sobre	ele,	e	lhe	traria,	diariamente,
enquanto	não	emigrasse,	sua	sujeira	degradante.	Por	enquanto,

exames	médicos	feitos	todo	mês	o	confirmaram	Normal:	um



homem	que	poderia	se	reproduzir	dentro	das	cotas	toleradas	pela
lei.	A	qualquer	mês,	no	entanto,	o	exame	feito	pelos	médicos	do
Departamento	de	Polícia	de	San	Francisco	poderia	revelar	alguma

outra	coisa.	Continuamente,	novos	Especiais	vinham	à	luz,	gerados
a	partir	de	Normais	pela	onipresente	Poeira.	O	slogan	do

momento,	espalhado	em	cartazes,	anúncios	de	TV	e	mala	direta	do
governo,	era:	“Emigre	ou	degenere!	A	escolha	é	sua!”.	Muito
verdadeiro,	pensava	Rick	enquanto	abria	o	portão	de	seu	pequeno

pasto	e	se	aproximava	de	sua	ovelha	elétrica.	Mas	eu	não	posso

emigrar,	disse	para	si	mesmo.	Por	causa	do	meu	trabalho.

O	proprietário	do	pasto	adjacente,	Bill	Barbour,	seu	vizinho	de
condapto,	lhe	acenou;	como	Rick,	ele	tinha	se	vestido	para	o

trabalho,	mas	também	havia	parado	no	caminho	para	dar	uma

checada	em	seu	animal.

–	Minha	égua	–	Barbour	declarou	radiante	–	está	grávida.	–

Apontou	sua	grande	Percheron,	ali	parada,	encarando	com	uma

expressão	vazia	o	espaço.	–	Que	acha	disso?
–	Acho	que	em	breve	você	terá	dois	cavalos	–	disse	Rick.	Ele

havia	chegado	junto	de	sua	ovelha,	que	permanecia	ruminando,	os

olhos	alertas	fixos	nele	para	ver	se	ele	havia	trazido	flocos	de	aveia.

A	suposta	ovelha	escondia	um	circuito	farejador	de	aveia;	ao	sinal
de	cereais,	convincentemente	se	empinaria	e	viria	trotando

devagar.	–	Quem	engravidou	ela?	–	perguntou	a	Barbour.	–	O
vento?

–	Tenho	um	pouco	do	plasma	fertilizante	da	mais	alta	qualidade
disponível	na	Califórnia	–	informou	Barbour.	–	Graças	a	uns
contatos	dentro	do	Departamento	Estadual	de	Criação	Animal.

Não	lembra	a	semana	passada,	quando	o	inspetor	deles	estava
examinando	a	Judy?	Eles	estão	doidos	pra	ter	o	potrinho	dela;	ela	é

um	animal	de	superioridade	inigualável.	–	Barbour	bateu	com



carinho	no	pescoço	da	égua	e	ela	inclinou	a	cabeça	em	sua	direção.
–	Já	pensou	em	vender	sua	égua?	–	perguntou	Rick.	A	coisa	que

mais	sonhava	no	mundo	era	em	ter	um	cavalo,	de	fato	qualquer

animal.	Ser	dono	de	uma	fraude	era	algo	que	ia	gradualmente
desmoralizando	qualquer	um.	No	entanto,	do	ponto	de	vista	da

sociedade,	era	necessário,	dada	a	ausência	de	um	artigo	autêntico.
Portanto,	ele	não	tinha	escolha	a	não	ser	ir	em	frente.	Mesmo	que
ele	próprio	não	se	importasse,	havia	sua	mulher,	e	Iran	se

importava.	E	muito.	Barbour	disse:

–	Seria	imoral	vender	minha	égua.

–	Venda	seu	potro,	então.	Ter	dois	animais	é	mais	imoral	do	que
não	ter	nenhum.

Confuso,	Barbour	disse:

–	Que	quer	dizer?	Um	monte	de	gente	tem	dois	animais,	ou	até

três,	quatro,	e	no	caso	do	Fred	Washborne,	por	exemplo,	dono	do

laboratório	de	processamento	de	algas	onde	meu	irmão	trabalha,

até	cinco.	Você	não	leu	aquela	matéria	sobre	o	pato	dele	no
Chronicle	de	ontem?	Parece	que	é	o	maior	e	mais	pesado	Moscovy

na	Costa	Oeste.	–	Ao	se	imaginar	dono	de	coisas	desse	tipo,	os

olhos	do	homem	vidraram,	e	ele	se	foi	deixando	levar	pelo

devaneio.
Explorando	os	bolsos	do	casaco,	Rick	achou	seu	amarrotado	e

longamente	estudado	exemplar	da	edição	de	janeiro	do	catálogo	da
Sidney’s	Animais	&	Aves	Domésticas.	Procurou	no	índice,	buscou

potros	(vide	cavalos,	filhotes)	e	achou	o	atual	preço	nacional.	–
Posso	comprar	um	potro	Percheron	da	Sidney’s	por	cinco	mil
dólares	–	afirmou.

–	Não,	não	pode	–	Barbour	disse.	–	Olhe	pra	lista	de	novo:	o
preço	está	em	itálico.	Quer	dizer	que	eles	não	têm	em	estoque,	mas

este	seria	o	preço	se	tivessem.



–	Suponha	–	disse	Rick	–	que	eu	te	pagasse	cinco	mil	dólares	em
dez	meses.	O	preço	cheio	do	catálogo.	–	Consternado,	Barbour
disse:

–	Deckard,	você	não	entende	nada	de	cavalos;	existe	uma	razão
pela	qual	a	Sidney’s	não	tem	nenhum	potro	Percheron	em	estoque.

Os	potros	Percheron	simplesmente	não	mudam	de	mãos;	nem
mesmo	a	preço	de	catálogo.	Eles	são	muito	raros,	mesmo	aqueles
de	qualidade	inferior.	–	Ele	se	inclinou	sobre	a	cerca	comum	aos

lotes	de	ambos,	gesticulando.	–	Tenho	a	Judy	faz	três	anos	e	desde

então	nunca	vi	uma	égua	Percheron	dessa	qualidade.	Pra	comprar,

tive	de	voar	até	o	Canadá,	e	trouxe	pessoalmente,	pra	ter	certeza
de	que	não	seria	roubada.	Se	você	traz	um	animal	como	esse	de

qualquer	lugar	perto	do	Colorado	ou	de	Wyoming,	vão	te	matar

pra	ficar	com	ele.	Sabe	por	quê?	Porque	antes	da	GMT	existiam

literalmente	centenas...

–	Mas	–	Rick	interrompeu	–	o	fato	de	você	ter	dois	cavalos	e	eu

não	ter	nenhum	viola	toda	a	base	teológica	e	a	estrutura	moral	do
mercerismo.

–	Você	tem	sua	ovelha;	diabos,	você	pode	seguir	a	Ascensão	em

sua	vida	individual,	e	quando	apertar	os	dois	manetes	de	empatia,

se	aproximará	de	maneira	honrada.	Agora,	se	você	não	tivesse
essa	velha	ovelha	aí,	eu	até	veria	alguma	lógica	em	sua	tese.

Lógico,	se	eu	tivesse	dois	animais	e	você	nenhum,	estaria	ajudando
a	privá-lo	da	verdadeira	fusão	com	Mercer.	Mas	toda	família	nesse

prédio...	digamos,	em	torno	de	cinquenta:	um	a	cada	três
apartamentos,	se	somei	bem...	cada	um	de	nós	tem	um	animal	de
algum	tipo.	Graveson	tem	aquela	galinha	ali.	–	Ele	apontou	o	norte.

–	Oakes	e	sua	mulher	têm	aquele	cachorrão	ruivo	que	late	à	noite.	–
Ele	ponderou.	–	Acho	que	o	Ed	Smith	tem	um	gato	no	apartamento

dele;	pelo	menos	diz	que	sim,	mas	ninguém	nunca	viu.



Provavelmente	está	só	fingindo.
Aproximando-se	de	sua	ovelha,	Rick	se	inclinou,	procurando

sob	a	lã	branca	e	fina	(o	pelo,	ao	menos,	era	genuíno)	até	encontrar

o	que	buscava:	o	painel	de	controle	oculto	do	mecanismo.
Enquanto	Barbour	observava	ele	abriu	a	tampa	do	painel	com	um

estalo,	revelando-o.
–	Viu?	–	disse	para	Barbour.	–	Entendeu	agora	por	que	eu	quero

tanto	o	seu	potrinho?	–	Depois	de	um	tempo,	Barbour	disse:

–	Que	triste,	meu	camarada.	Foi	sempre	assim?

–	Não	–	disse	Rick,	fechando	novamente	a	tampa	do	painel	de

sua	ovelha	elétrica;	aprumou-se,	se	virou	e	encarou	o	vizinho.	–
Originalmente,	eu	tinha	uma	ovelha	autêntica.	O	pai	da	minha

mulher	deu	pra	gente	quando	ele	emigrou.	Aí,	cerca	de	um	ano

atrás,	lembra	aquela	vez	que	levei	a	ovelha	ao	veterinário?	Você

estava	aqui	em	cima	naquela	manhã	quando	eu	cheguei	e	encontrei

ela	deitada	de	lado	sem	conseguir	se	levantar.

–	Você	colocou	a	ovelha	de	pé	–	Barbour	disse,	lembrando-se	e
inclinando	a	cabeça.	–	Sim,	você	conseguiu	deixá-la	de	pé,	mas	daí,

depois	de	um	minuto	ou	dois	dando	uma	volta,	ela	caiu	de	novo.

Rick	disse:

–	Ovelhas	pegam	doenças	estranhas.	Ou	então,	vendo	de	outro
ângulo,	elas	pegam	um	monte	de	doenças,	mas	os	sintomas	são

sempre	os	mesmos;	a	ovelha	não	consegue	se	levantar	e	não	há
como	saber	a	gravidade	do	problema,	se	ela	torceu	a	pata	ou	se

está	morrendo	de	tétano.	Foi	disso	que	a	minha	morreu:	tétano.
–	Aqui	em	cima?	–	disse	Barbour.	–	No	terraço?
–	O	feno	–	explicou	Rick.	–	Aquela	foi	a	única	vez	que	não	tirei

todo	o	arame	em	volta	do	fardo;	deixei	um	pedaço	e	a	Groucho...	é
assim	que	eu	a	chamava,	na	época...	se	arranhou,	e	foi	desse	jeito

que	contraiu	tétano.	Levei	ao	veterinário	e	ela	morreu,	aí	fiquei



pensando	e,	finalmente,	liguei	para	uma	dessas	lojas	de	animais
artificialmente	fabricados	e	mostrei	uma	foto	da	Groucho.	Eles
fizeram	isso.	–	Ele	indicou	o	animal	de	imitação	reclinado,	que

continuava	a	ruminar	atentamente,	ainda	observando,	alerta,	a
qualquer	sinal	de	aveia.	–	É	um	trabalho	de	primeira.	E	tenho	gasto

tanto	tempo	e	atenção	cuidando	dela	como	fazia	quando	tinha	uma
legítima.	Mas...	–	deu	de	ombros.

–	Não	é	a	mesma	coisa	–	Barbour	concluiu.

–	Mas	quase.	Você	sente	a	mesma	coisa	fazendo	isso;	você	tem

que	ficar	de	olho	no	animal	exatamente	como	fazia	quando	ele	era

realmente	vivo.	Porque	eles	enguiçam	e	então	todo	mundo	no
prédio	vai	ficar	sabendo.	Tive	que	levar	pra	oficina	umas	seis	vezes,

a	maioria	por	pequenos	defeitos	(por	exemplo,	uma	vez	a	fita	de

voz	rompeu	ou	enguiçou	de	alguma	forma	e	ela	não	parava	de

balir),	mas	se	alguém	a	visse,	identificaria	isso	como	uma	falha

mecânica.	–	Continuou:	–	É	claro	que	no	caminhão	da	oficina	de

consertos	está	escrito	“hospital	de	animais	qualquer	coisa”.	E	o
motorista	se	veste	como	um	veterinário,	todo	de	branco.	–	Espiou

subitamente	seu	relógio,	lembrando-se	da	hora.	–	Tenho	que	ir

trabalhar	–	disse.	–	Te	vejo	à	noite.	–	Enquanto	partia	em	direção	ao

seu	carro,	Barbour	o	chamou	apressado
–	Hum,	não	vou	dizer	nada	pra	ninguém	aqui	no	prédio.

Parando	por	um	instante,	Rick	começou	a	agradecer.	Mas	então,
algo	da	desilusão	da	qual	Iran	tinha	falado	lhe	deu	um	tapinha	no

ombro	e	ele	disse:
–	Sei	lá,	talvez	isso	não	faça	diferença	alguma.
–	Mas	vão	te	olhar	feio.	Não	todos,	mas	alguns.	Você	sabe	como

as	pessoas	pensam	a	respeito	de	quem	não	cuida	de	um	animal;
acham	isso	imoral	e	antiempático.	Quer	dizer,	tecnicamente	não	é

um	crime	como	era	logo	depois	da	GMT,	mas	o	sentimento	ainda



está	ali.
–	Deus	–	Rick	disse	inutilmente,	fazendo	um	gesto	vazio	com	a

mão.	–	Eu	quero	ter	um	animal;	vivo	tentando	comprar	um.	Mas

com	o	meu	salário,	com	o	que	um	cidadão	empregado	ganha...	–	Se
eu	pudesse	ter	sorte	no	meu	trabalho	de	novo,	ele	pensou,	como

tive	dois	anos	atrás,	quando	consegui	ensacar	quatro	andys	em	um
só	mês;	se	eu	soubesse,	naquela	época,	que	a	Groucho	ia	morrer...
mas	isso	foi	antes	do	tétano.	Antes	do	pedaço	de	arame	de	sete

centímetros,	fino	como	uma	agulha	de	injeção.

–	Você	pode	ter	um	gato	–	Barbour	ofereceu.	–	Gatos	são

baratos;	olha	no	seu	catálogo	da	Sidney’s.
Rick	disse,	calmamente:

–	Não	quero	um	bichinho	de	estimação.	Quero	o	que	eu	tinha

originalmente,	um	animal	grande.	Uma	ovelha	ou,	se	eu	conseguir

o	dinheiro,	uma	vaca	ou	um	novilho,	ou	o	que	você	tem:	um	cavalo.

–	O	prêmio	por	aposentar	cinco	andys	poderia	proporcionar	isso,

ele	imaginou.	Mil	dólares	por	peça,	fora	o	meu	salário.	Então,	em
algum	lugar	eu	poderia	achar,	de	alguém,	o	que	quero.	Mesmo	que

esteja	listado	em	itálico	no	catálogo	da	Sidney’s	Animais	&	Aves

Domésticas.	Cinco	mil	dólares...	mas,	ele	pensou,	os	cinco	andys

têm	primeiro	que	vir	para	a	Terra	a	partir	de	um	dos	planetas
colonizados;	não	posso	controlar	isso,	não	posso	fazer	com	que

cinco	deles	venham	aqui,	e	mesmo	que	eu	pudesse	há	outros
caçadores	de	recompensas	em	outras	agências	policiais	pelo

mundo.	Os	andys	teriam	de	resolver	morar	especificamente	no
norte	da	Califórnia,	e	o	principal	caçador	de	recompensas	da	área,
Dave	Holden,	teria	de	morrer	ou	de	se	aposentar.

–	Compre	um	grilo	–	Barbour	sugeriu,	brincando.	–	Ou	um	rato.
Ei,	por	vinte	e	cinco	pratas	você	consegue	um	ratão	bem	gordo.

Rick	disse:



–	Sua	égua	pode	morrer,	como	a	Groucho	morreu,	sem	aviso
prévio.	Quando	chegar	em	casa	do	trabalho	esta	noite,	você	pode
encontrá-la	deitada	de	costas,	de	patas	pro	ar,	como	uma	barata.

Ou,	como	você	disse,	um	grilo.	–	Ele	saiu	a	passos	largos,	a	chave
do	carro	na	mão.

–	Desculpe	se	te	ofendi	–	falou	Barbour,	nervoso.
Em	silêncio,	Rick	Deckard	abriu	a	porta	de	seu	hovercar.	Nada

mais	tinha	a	dizer	a	seu	vizinho;	sua	mente	já	estava	no	trabalho,

no	dia	à	frente.
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Em	um	edifício	gigante,	vazio	e	decadente,	que	certa	vez

abrigou	milhares	de	pessoas,	uma	única	TV	anunciava	seus
produtos	para	uma	sala	inabitada.

Esta	arruinada	terra	de	ninguém	foi,	antes	da	Guerra	Mundial
Terminus,	habitada	e	bem	conservada.	Aqui	ficavam	os	subúrbios
de	San	Francisco,	a	uma	curta	viagem	pelo	monotrilho	expresso;	a

península	inteira	matraqueava	como	uma	árvore	cheia	de	pássaros,
com	opiniões	e	queixas,	e	hoje	os	zelosos	proprietários	estão

mortos	ou	migraram	para	um	planeta	colonizado.	A	maioria,

mortos;	havia	sido	uma	guerra	cara,	a	despeito	das	intrépidas

profecias	do	Pentágono	e	de	seu	presunçoso	braço	científico,	a

Rand	Corporation	–	que,	de	fato,	havia	funcionado	não	muito	longe

deste	lugar.	Como	os	donos	dos	apartamentos,	a	corporação	havia
partido,	evidentemente	para	sempre.	Ninguém	sentiu	sua	falta.

Além	do	mais,	hoje	ninguém	lembrava	o	motivo	da	guerra	ou

quem,	se	é	que	alguém,	tinha	vencido.	A	Poeira	que	havia

contaminado	a	maior	parte	da	superfície	do	planeta	não	tinha
surgido	em	nenhum	país	em	particular	e	ninguém,	nem	mesmo	os

inimigos	de	guerra,	havia	planejado	isso.	A	primeira	coisa	que
aconteceu	foi	a	estranha	morte	das	corujas.	Na	época	isso	tinha

parecido	quase	divertido,	os	gordos	e	fofos	pássaros	brancos
caídos	aqui	e	ali,	nos	jardins	e	nas	ruas;	como	só	eram	vistas
depois	do	crepúsculo	quando	vivas,	ninguém	percebeu	seu

desaparecimento.	Pragas	medievais	haviam	se	manifestado	de
maneira	semelhante,	na	forma	de	muitos	ratos	mortos.	A	praga,

contudo,	vinha	de	cima.



Depois	das	corujas,	claro,	seguiram-se	outros	pássaros,	mas
então	o	mistério	tinha	sido	descoberto	e	compreendido.	Um	tímido
programa	de	colonização	estava	em	curso	antes	da	guerra,	mas

agora	que	o	sol	havia	parado	de	brilhar	sobre	a	Terra,	a
colonização	entrou	em	uma	fase	inteiramente	nova.	Em	conexão

com	isso,	uma	arma	de	guerra,	o	Guerreiro	Sintético	da	Liberdade,
havia	sido	modificada;	feito	para	funcionar	em	um	mundo
alienígena,	o	robô	humanoide	–	estritamente	falando,	um	androide

orgânico	–	se	tornara	a	força	motriz	do	programa	de	colonização.

Sob	a	lei	das	Nações	Unidas,	cada	emigrante	automaticamente

ganhava	um	androide	do	subtipo	que	quisesse,	e,	por	volta	de
1990,	a	variedade	de	subtipos	desafiava	o	entendimento,	do	mesmo

jeito	que	os	automóveis	americanos	dos	anos	1960.

Aquele	foi	o	incentivo	crucial	para	a	emigração:	o	serviçal

androide	como	cenoura,	a	precipitação	radioativa	como	chibata.

As	Nações	Unidas	facilitaram	a	emigração;	o	difícil,	senão

impossível,	era	ficar.	Vagabundear	pela	Terra	significava,
potencialmente,	ver-se	de	súbito	classificado	como	inaceitável

biologicamente,	uma	ameaça	à	imaculada	hereditariedade	da	raça.

Uma	vez	classificado	como	Especial,	um	cidadão,	mesmo	que

aceitasse	ser	esterilizado,	era	excluído	dos	registros	da	história.
Efetivamente,	ele	cessava	de	fazer	parte	da	humanidade.	E	mesmo

assim	havia	quem	tivesse	declinado	de	migrar;	aquilo,	mesmo	para
os	envolvidos,	constituía	perplexa	irracionalidade.	Lógico,	todos	os

Normais	já	deveriam	ter	emigrado.	Talvez,	mesmo	deformada
como	estava,	a	Terra	seguisse	familiar,	algo	a	que	se	apegar.	Ou
possivelmente	os	não	emigrantes	imaginassem	que	a	cobertura	de

Poeira	pudesse	se	dissipar	um	dia.	Em	todo	caso,	milhares	de
indivíduos	permaneceram,	a	maioria	deles	concentrada	em	áreas

urbanas	onde	pudessem	ver	um	ao	outro	fisicamente,	onde



sentissem	sua	mútua	presença.	Aqueles	aparentavam	ser	os
relativamente	sãos.	E,	somando-se	a	estes	de	maneira	dúbia,
eventuais	entidades	peculiares	permaneceram	nos	subúrbios

virtualmente	abandonados.
John	Isidore,	incomodado	pelo	falatório	que	vinha	da	TV	na	sala

de	estar	enquanto	se	barbeava	no	banheiro,	era	um	desses.
Ele	simplesmente	tinha	peregrinado	até	esse	lugar	nos

primeiros	anos	do	pós-guerra.	Naquela	época	ruim	ninguém	sabia,

na	verdade,	o	que	estava	fazendo.	Populações	inteiras,	separadas

pela	guerra,	haviam	vagado	e	ocupado	temporariamente	primeiro

uma	região,	depois	outra.	Naquela	época,	a	precipitação	era
esporádica	e	altamente	variável;	alguns	Estados	estavam	quase

livres	dela,	outros	tornaram-se	saturados.	As	populações	errantes

se	moviam	à	medida	que	a	Poeira	se	movia.	A	península	sul	de	San

Francisco	foi	o	primeiro	lugar	a	ficar	livre	do	pó,	e	um	grande

número	de	pessoas	respondeu	ao	fato	indo	morar	ali;	quando	a

Poeira	chegou,	alguns	morreram	e	o	restante	partiu.	J.	R.	Isidore
ficou.

A	TV	gritava	“...	duplique	os	gloriosos	dias	anteriores	à	Guerra

Civil	dos	Estados	do	Sul!	Seja	como	secretário	pessoal,	seja	como

trabalhador	rural	incansável,	o	robô	humanoide	projetado	sob
medida,	especificamente	para	SUAS	PRÓPRIAS	NECESSIDADES,	PARA

VOCÊ	E	SÓ	VOCÊ	–	com	entrega	totalmente	grátis	no	momento	de	sua

chegada,	completamente	equipados,	conforme	especificado	por

você	antes	de	sua	saída	da	Terra;	este	companheiro	leal,
descomplicado,	na	maior	e	mais	arrojada	aventura	inventada	pelo
homem	na	história	moderna,	proporcionará...”,	e	a	coisa	ia	longe.

Será	que	estou	atrasado	para	o	trabalho?,	Isidore	pensava
enquanto	se	raspava.	Não	tinha	um	relógio	funcionando;



geralmente	dependia	da	TV	para	saber	as	horas,	mas	hoje	era	o
Dia	dos	Horizontes	Interespaciais,	evidentemente.	De	qualquer
jeito,	a	TV	afirmava	ser	o	quinto	(ou	sexto?)	aniversário	da

fundação	da	Nova	América,	a	principal	colônia	dos	Estados	Unidos
em	Marte.	E	sua	TV,	meio	quebrada,	só	pegava	o	canal	que	tinha

sido	nacionalizado	durante	a	guerra,	e	permanecia	assim;	o
governo	em	Washington,	com	seu	programa	de	colonização,	era	o
único	anunciante,	e	Isidore	se	forçava	a	ouvi-lo.

–	Vamos	ouvir	a	sra.	Maggie	Klugman	–	o	locutor	disse	para

John	Isidore,	que	só	queria	saber	que	horas	eram.
–	Imigrante	recém-chegada	em	Marte,	a	sra.	Klugman,	em	uma

entrevista	gravada	ao	vivo	em	Nova	Nova	York,	tinha	algo	a	dizer.

Sra.	Klugman,	como	a	senhora	compararia	sua	vida	antes,	na

época	da	Terra	contaminada,	com	a	sua	nova	vida	aqui,	em	um

mundo	rico	com	todas	as	possibilidades	imagináveis?

Uma	pausa,	e	em	seguida	uma	cansada	e	seca	voz	feminina	de
meia-idade	disse:

–	Acho	que	o	que	eu	e	os	três	da	minha	família	mais	sentimos

foi	a	dignidade.

–	Dignidade,	sra.	Klugman?	–	o	locutor	insistia.
–	Sim	–	disse	a	sra.	Klugman	de	Nova	Nova	York,	Marte.	–	É

uma	coisa	difícil	de	explicar.	Ter	um	empregado	com	quem	você
pode	contar	nesses	tempos	duros...	acho	isso	tranquilizador.

–	Pensando	nos	bons	tempos	da	Terra,	sra.	Klugman,	nos	velhos
tempos,	a	senhora	se	preocupava	em	ser	classificada	como,	hã,
uma	Especial?

–	Ah,	meu	marido	e	eu	morríamos	de	preocupação	com	isso.
Claro,	quando	emigramos	a	preocupação	passou,	felizmente	para

sempre.



Para	si	mesmo,	Isidore	disse	acidamente:	passou	para	mim
também,	sem	que	eu	precisasse	emigrar.	Ele	vivia	como	um

Especial	já	há	mais	de	um	ano,	e	não	apenas	por	conta	dos
corrompidos	genes	que	carregava.	Pior	ainda,	não	passou	no	teste

de	faculdades	mentais	mínimas,	o	que	fez	dele,	como	se	diz
popularmente,	um	cabeça	de	galinha.	Sobre	ele	recaía	o	desprezo
de	três	planetas.	De	todo	modo,	apesar	disso,	havia	sobrevivido.

Tinha	seu	emprego,	dirigindo	uma	picape	e	o	caminhão	de

entregas	de	uma	empresa	de	consertos	de	animais	falsos;	o

Hospital	Van	Ness	para	Bichos	de	Estimação	e	seu	sorumbático	e
gótico	proprietário,	Hannibal	Sloat,	o	aceitaram	como	um	humano,

e	ele	gostou	disso.	Mors	certa,	vita	incerta,	o	sr.	Sloat	dizia	de	vez

em	quando.	Isidore,	ainda	que	tivesse	escutado	essa	expressão

várias	vezes,	tinha	apenas	uma	vaga	noção	do	seu	significado.

Afinal,	se	um	cabeça	de	galinha	pudesse	entender	latim,	deixaria

de	ser	considerado	um	cabeça	de	galinha.	O	sr.	Sloat,	quando	isso
era	mencionado	para	ele,	reconhecia	a	sua	verdade.	E	havia

cabeças	de	galinha	infinitamente	mais	burros	do	que	Isidore,	que

nunca	conseguiam	segurar	um	emprego,	que	ficavam	em

instituições	de	custódia	pitorescamente	chamadas	“Instituto	de
Habilidades	e	Ofícios	de	Especiais	da	América”,	a	palavra

“Especial”	sendo	necessária	aqui	de	algum	modo,	como	sempre.

–	...	seu	marido	não	se	sentia	protegido	–	o	locutor	da	TV	dizia	–,
mesmo	possuindo	e	tendo	que	usar	continuamente	um	caro	e
desajeitado	protetor	genital	de	chumbo	à	prova	de	radiação,	sra.

Klugman?
–	Meu	marido	–	a	sra.	Klugman	começou,	mas,	nesse	ponto,

tendo	concluído	o	seu	barbear,	Isidore	irrompeu	na	sala	e	desligou



a	TV.

Silêncio.	Cintilou	a	partir	do	madeiramento	e	das	paredes;

golpeou-o	com	uma	potência	terrível	e	total,	como	se	fosse	gerado
por	uma	imensa	usina.	Crescia,	saindo	do	carpete	esfarrapado	que

cobria	todo	o	chão.	Soltava-se	dos	quebrados	e	semidestruídos
utensílios	da	cozinha,	as	máquinas	mortas	que	nunca	tinham
funcionado	desde	que	Isidore	havia	se	mudado	para	ali.	Gotejava

da	inútil	luminária	na	sala,	entretecido	à	sua	própria	queda	vazia	e

muda	desde	o	teto	salpicado	de	moscas.	Na	verdade,	emergia	de

cada	objeto	dentro	do	campo	de	visão	de	Isidore,	como	se	ele	–	o
silêncio	–	tentasse	suplantar	todas	as	coisas	tangíveis.	Portanto,	ele

assaltava	não	somente	os	ouvidos	de	Isidore,	mas	também	seus

olhos;	enquanto	o	homem	se	fixava	na	TV	inativa,	experimentava	o

silêncio	como	se	fosse	visível	e,	em	seus	próprios	termos,	vivo.

Vivo!	Antes,	sempre	tinha	sentido	sua	austera	aproximação;

quando	chegou,	irrompendo	sem	sutileza,	evidentemente	já	não
queria	mais	esperar.	O	silêncio	do	mundo	não	poderia	mais	conter

sua	avidez.	Não	mais.	Não	quando	tinha	virtualmente	vencido.

Imaginou,	então,	se	os	outros	que	permaneceram	na	Terra

haviam	experimentado	tal	vácuo	dessa	maneira.	Ou	se	seria	isso
peculiar	à	sua	peculiar	identidade	biológica,	uma	aberração	gerada

por	seu	inepto	aparato	sensorial?	Questão	interessante,	pensou
Isidore.	Mas	com	quem	poderia	discutir	a	respeito?	Vivia	sozinho

em	seu	deteriorado	edifício	de	milhares	de	apartamentos
inabitados,	que,	como	todas	as	suas	partes	constituintes,	caía,	dia	a
dia,	dentro	de	uma	enorme	ruína	entrópica.	No	fim,	tudo	dentro

daquele	prédio	iria	se	amalgamar,	tornar-se	sem	rosto	e	idêntico,
um	bagulho	parecido	com	pudim	empilhado	até	o	teto	de	cada

apartamento.	E,	depois	disso,	o	próprio	edifício	abandonado	se



assentaria	sobre	a	indistinção,	sepultado	sob	a	ubiquidade	do	pó.
Mas	então,	claro,	ele	mesmo	já	estaria	morto,	outro	interessante
evento	a	se	prever,	pensou,	imóvel	em	sua	sala	devastada,	sozinho

com	o	imbatível,	sem	pulmões,	todo-penetrante	mundo-silêncio.
Melhor,	quem	sabe,	deixar	a	TV	ligada.	Mas	os	anúncios,

dirigidos	aos	Normais	remanescentes,	o	terrificavam.	Informavam-
no,	de	um	infindável	número	de	maneiras,	que	ele,	um	Especial,
não	era	desejado.	Não	tinha	utilidade.	Não	poderia	emigrar,

mesmo	que	quisesse	fazê-lo.	Então,	para	que	ouvir	isso?,

perguntava-se,	irritado.	Fodam-se	eles	e	sua	colonização;	espero

que	uma	guerra	comece	lá	–	afinal	de	contas,	poderia	teoricamente
acontecer	–	e	que	sejam	arrasados	como	a	Terra.	E	que	todos	os

que	emigraram	se	convertam	em	especiais.

O.k.,	ele	pensou,	vou	trabalhar.	Alcançou	a	maçaneta	da	porta

que	abria	o	caminho	para	um	corredor	escuro	e	então	se	encolheu

ao	vislumbrar	a	vacuidade	do	resto	do	edifício.	Aquilo	esperava

por	ele,	lá	fora,	a	força	ativa	que	sentia	penetrar	especificamente	o
seu	apartamento.	Deus,	pensou,	e	fechou	de	novo	a	porta.	Não

estava	pronto	para	passear	pelas	escadas	rangentes	até	o	terraço

vazio	onde	não	tinha	nenhum	animal.	O	eco	de	si	mesmo	subindo:

o	eco	do	nada.	Hora	de	apertar	os	manetes,	disse	a	si	mesmo,	e
cruzou	a	sala	até	a	negra	caixa	de	empatia.

Quando	ele	ligou	o	aparelho,	o	usual	leve	cheiro	de	aníons	subiu
da	fonte	de	alimentação;	ele	respirou	com	avidez,	sentindo-se

flutuar.	Então	o	tubo	de	raio	catódico	resplandeceu	como	uma
fraca	imitação	de	uma	imagem	de	TV;	uma	colagem	se	formou,
feita	de	cores	aparentemente	aleatórias,	traços	e	configurações

que,	até	os	manetes	serem	pressionados,	nada	significavam.	Assim,
tomando	um	profundo	fôlego	para	se	acalmar,	apertou	os

comandos	gêmeos.



A	imagem	ficou	nítida;	viu	de	imediato	a	famosa	paisagem,	a
velha,	marrom	e	estéril	subida,	com	tufos	de	secas	e	ossudas	ervas,
inclinadas	na	direção	de	um	pálido	e	nublado	céu.	Uma	figura

solitária,	de	forma	mais	ou	menos	humana,	pelejava	em	subir	a
colina:	um	ancião	usando	uma	sombria	e	indefinível	túnica,	que	o

cobria	tão	escassamente	como	se	tivesse	sido	arrancada	pelo	vazio
hostil	do	céu.	O	homem,	Wilbur	Mercer,	caminhava	pesadamente
e,	à	medida	que	apertava	os	manetes,	John	Isidore	gradualmente

experimentava	um	minguar	da	sala	em	que	estava;	a	mobília

dilapidada	e	as	paredes	vazaram	e	ele	deixou	inteiramente	de	vê-

las.	Descobriu-se	como	sempre	antes,	entrando	naquela	paisagem
de	desbotada	colina,	desbotado	céu.	E	ao	mesmo	tempo	ele	não

mais	testemunhava	a	subida	do	ancião.	Seus	próprios	pés	agora	se

esmigalhavam,	procuravam	apoio	entre	as	pedras	soltas	tão

familiares;	sentiu	a	mesma	velha	dor,	a	irregular	aspereza	sob	seus

pés	e,	mais	uma	vez,	o	cheiro	da	névoa	amarga	do	céu	–	não	o	céu

da	Terra,	mas	de	algum	lugar	estranho,	distante,	e	ainda,	por	causa
da	caixa	de	empatia,	instantaneamente	presente.

Havia	feito	a	travessia	daquele	jeito	usualmente	perplexo;	de

novo	havia	ocorrido	a	fusão	física	–	acompanhada	de	identificação

mental	e	espiritual	–	com	Wilbur	Mercer;	assim	como	a	todos
aqueles	que	neste	momento	apertassem	os	manetes,	fosse	na	Terra

ou	em	um	dos	mundos	colonizados.	Ele	os	sentiu,	os	outros,
incorporou	a	balbúrdia	de	seus	pensamentos,	ouviu	em	seu	próprio

cérebro	o	rumor	de	suas	muitas	existências	individuais.	Eles	–	e	ele
–	só	se	importavam	com	uma	coisa;	esta	fusão	de	suas
mentalidades	orientava	sua	atenção	para	a	colina,	para	a	subida,

para	a	necessidade	de	ascensão.	Passo	a	passo	a	coisa	evoluía,	tão
lentamente	a	ponto	de	ser	quase	imperceptível.	Mas	estava	ali.

Mais	alto,	pensava,	enquanto	as	pedras	chacoalhavam	sob	seus



pés.	Hoje	estamos	mais	elevados	que	ontem,	e	amanhã...	ele,	como
figura	composta	de	Wilbur	Mercer,	relanceou	para	o	alto	a	fim	de
ver	a	ladeira	à	frente.	Impossível	divisar	o	fim.	Longe	demais.	Mas

o	fim	viria.
Uma	pedra,	atirada	contra	ele,	atingiu	seu	braço.	Sentiu	dor.

Deu	meia-volta	e	outra	pedra	passou	rente,	quase	o	acertando;	ela
colidiu	contra	o	chão	e	o	som	assustou-o.	Quem?,	pensou,	tentando
avistar	seu	agressor.	Os	velhos	antagonistas,	manifestando-se	na

periferia	de	sua	visão;	aquilo,	ou	aqueles,	o	haviam	seguido	por

toda	a	extensão	da	colina	e	permaneceriam	ali	até	chegar	ao	topo...

Lembrou-se	do	topo,	a	inesperada	elevação	da	colina,	quando	a
escalada	cessava	e	outra	parte	dela	começava.	Quantas	vezes	havia

feito	isso?	As	diversas	vezes	se	ofuscavam;	futuro	e	passado	se

ofuscavam;	o	que	já	havia	experimentado	e	o	que	finalmente

experimentaria	fundiam-se	até	que	nada	ficaria	a	não	ser	o

momento,	a	paralisia	e	a	inércia	durante	as	quais	ele	friccionaria	o

corte	que	a	pedra	havia	feito	em	seu	braço.	Deus,	ele	pensou,
cansado.	De	que	modo	isto	será	justo?	Por	que	estou	aqui	sozinho

desse	jeito,	atormentado	por	algo	que	nem	consigo	ver?	Então,

dentro	dele,	a	mútua	balbúrdia	de	todas	as	outras	pessoas	em	fusão

quebrou	a	ilusão	de	isolamento.
Vocês	também	sentiram	aquilo,	ele	pensou.	Sim,	as	vozes

responderam.	Fomos	feridos,	no	braço	esquerdo;	dói	feito	o	diabo.
O.k.,	ele	disse.	É	melhor	que	a	gente	comece	a	se	mexer	de	novo.

Recomeçou	a	andar,	e	todos	eles	o	acompanharam	imediatamente.
Certa	vez,	recordou,	havia	sido	diferente.	Bem	antes	de	a

maldição	chegar,	um	período	anterior	e	mais	feliz	da	vida.	Eles,

seus	pais	adotivos	Frank	e	Cora	Mercer,	o	encontraram	flutuando
em	um	bote	salva-vidas	inflável	de	borracha,	na	costa	da	Nova

Inglaterra...	ou	tinha	sido	no	México,	perto	do	porto	de	Tampico?



Não	se	lembrava	agora	das	circunstâncias.	A	infância	tinha	sido
feliz;	amara	toda	forma	de	vida,	especialmente	os	animais;	na
verdade,	por	um	certo	tempo	fora	capaz	de	trazer	animais	mortos	à

sua	antiga	forma.	Viveu	entre	coelhos	e	besouros,	onde	quer	que
eles	estivessem,	na	Terra	ou	num	mundo-colônia;	agora	tinha	se

esquecido	daquilo	também.	Mas	se	lembrava	dos	assassinos,
porque	eles	o	haviam	capturado	como	uma	aberração,	mais
Especial	do	que	qualquer	dos	outros	Especiais.	E	por	causa

daquilo,	tudo	havia	mudado.

A	lei	local	proibia	o	uso	da	faculdade	de	reverter	o	tempo,

através	da	qual	os	mortos	voltavam	à	vida;	haviam-lhe	dito	isso
com	todas	as	letras,	no	ano	em	que	ele	completou	dezesseis	anos.

Continuou	por	mais	um	ano	a	fazer	aquilo	secretamente,	nas

florestas	remanescentes,	mas	uma	anciã	que	jamais	havia	visto	ou

ouvido	o	denunciou.	Sem	o	consentimento	de	seus	pais,	eles	–	os

assassinos	–	bombardearam	o	único	nódulo	que	havia	se	formado

em	seu	cérebro,	atacando-o	com	cobalto	radioativo,	e	isso	o
mergulhou	em	um	mundo	diferente,	um	mundo	de	cuja	existência

jamais	suspeitara.	Era	uma	fossa	de	cadáveres	e	ossos	mortos,	e	ele

batalhou	durante	anos	para	sair	dali.	O	burro	e,	especialmente,	o

sapo,	as	criaturas	mais	importantes	para	ele,	desapareceram,
foram	extintas;	ficaram	somente	fragmentos	rotos,	uma	cabeça

sem	olhos	aqui,	parte	de	uma	perna	ali.	Por	fim,	um	pássaro	que
tinha	vindo	ali	para	morrer	contou	a	ele	onde	estava.	Ele	havia	se

afundado	no	mundo	tumular.	Não	conseguiria	escapar	até	que	os
ossos	dispersos	em	volta	dele	crescessem	de	novo	em	criaturas
vivas;	ele	tinha	se	juntado	ao	metabolismo	de	outras	vidas,	e	até

que	elas	ressurgissem	ele	não	poderia	se	erguer	também.
O	quanto	aquela	parte	do	ciclo	havia	durado	ele	não	saberia

agora;	no	geral,	nada	havia	acontecido;	portanto,	fora	impossível



mensurar.	Mas	finalmente	os	ossos	tinham	recuperado	a	carne;	as
órbitas	vazias	haviam	sido	preenchidas	e	os	novos	olhos	viam,
entrementes	bicos	e	bocas	restaurados	cacarejavam,	latiam	e

miavam.	Possivelmente	ele	havia	feito	isso;	quem	sabe	o	nódulo
extrassensorial	em	seu	cérebro	tivesse	afinal	renascido.	Ou	talvez

ele	não	tivesse	conseguido	fazer	isso;	muito	provavelmente	este
poderia	ter	sido	um	processo	natural.	De	todo	modo,	não	estava
mais	afundando;	havia	começado	a	ascender,	junto	com	os	outros.

Há	muito	tempo	os	havia	perdido	de	vista.	Evidentemente,	subia

sozinho.	Mas	eles	estavam	lá.	Ainda	o	acompanhavam;	então	os

sentia,	estranhamente,	dentro	dele.
Isidore	ficou	segurando	os	dois	manetes,	experimentando	a	si

mesmo	enquanto	era	envolvido	por	todos	os	outros	seres	vivos;	e

então,	relutantemente,	desconectou-se	deles.	Aquilo	teria	de

terminar,	como	sempre,	e	de	todo	modo	seu	braço	doía	e	sangrava

onde	a	pedra	o	havia	atingido.

Soltando	os	manetes,	examinou	o	braço	e,	cambaleante,	foi	para
o	banheiro	de	seu	apartamento	para	lavar	o	corte.	Não	era	o

primeiro	ferimento	que	havia	recebido	durante	a	fusão	com	Mercer

e,	provavelmente,	não	seria	o	último.	Pessoas	haviam	morrido,

sobretudo	as	mais	velhas,	especialmente	mais	tarde,	no	topo	da
colina,	quando	o	tormento	começava	a	ficar	mais	sério.	Será	que

conseguirei	atingir	aquela	parte	novamente?,	pensou	enquanto
limpava	a	ferida.	Chance	de	ataque	cardíaco;	seria	melhor,	refletiu,

se	eu	vivesse	na	cidade,	onde	os	edifícios	têm	um	médico	de
plantão	com	uma	daquelas	máquinas	de	eletrofagulhas.	Aqui,
sozinho	neste	lugar,	é	muito	arriscado.

Mas	ele	sabia	que	tinha	de	assumir	o	risco.	Sempre	assumira
antes.	Assim	como	muitas	pessoas,	mesmo	idosos	que	estavam

fisicamente	frágeis.



Usando	um	lenço	de	papel,	secou	seu	braço	machucado.
E	ouviu,	abafado	e	distante,	o	aparelho	de	TV.
Tem	mais	alguém	no	prédio,	ele	pensou,	alucinado,	sem	querer

acreditar.	Não	é	minha	TV;	ela	está	desligada,	e	posso	sentir	a
ressonância	do	chão.	É	mais	abaixo,	em	um	outro	andar!

Não	estou	mais	sozinho	aqui,	afirmou.	Outro	morador	havia	se
mudado,	ocupado	um	dos	apartamentos	abandonados,	e	perto	o
suficiente	para	que	o	ouvisse.	Deve	ser	no	segundo	ou	no	terceiro

andar,	não	mais	baixo	que	isso.	Vejamos,	pensou	rapidamente.	O

que	você	faz	quando	um	novo	vizinho	se	muda?	Dá	uma	passada	e

pede	alguma	coisa	emprestada,	é	assim	que	se	faz?	Não	conseguia
se	lembrar;	isso	nunca	havia	lhe	acontecido	antes,	aqui	ou	em

qualquer	outro	lugar;	as	pessoas	iam	embora,	emigravam,	mas

ninguém	nunca	se	mudava	para	lá.	Você	leva	algo	para	ele,	decidiu.

Como	um	copo	de	água,	ou	melhor,	leite;	sim,	leite	ou	farinha	ou

talvez	um	ovo	–	ou,	especificamente,	seus	substitutos	de	imitação.

Olhando	em	sua	geladeira	–	o	compressor	há	muito	havia	pifado
–,	achou	um	duvidoso	cubo	de	margarina.	E	com	ele	desceu	para	o

andar	abaixo,	entusiasmado,	o	coração	batendo	rápido.	Tenho	que

ficar	calmo,	afirmou.	Evitar	que	ele	perceba	que	sou	um	cabeça	de

galinha.	Se	ele	descobrir	que	sou	um	cabeça	de	galinha,	não	vai
querer	falar	comigo;	é	sempre	assim,	por	algum	motivo.	E	por	quê?

Desabalou	corredor	abaixo.
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A	caminho	do	trabalho,	Rick	Deckard	e	Deus	sabe	quantas

outras	pessoas	pararam	brevemente	para	espiar	furtivamente	a
fachada	de	um	dos	maiores	pet	shops	de	San	Francisco,	ao	longo

da	travessa	dos	animais.	No	centro	de	uma	vitrine	que	se	estendia
por	todo	um	quarteirão,	um	avestruz,	numa	gaiola	aquecida	de
plástico	transparente,	devolveu-lhe	o	olhar.	A	ave,	de	acordo	com	a

placa	de	identificação	em	sua	gaiola,	havia	acabado	de	chegar	de
um	zoológico	de	Cleveland.	Era	o	único	avestruz	na	Costa	Oeste.

Depois	de	observá-lo,	Rick	gastou	mais	alguns	minutos	olhando

sombriamente	para	a	etiqueta	de	preço.	Então	seguiu	pela

Lombard	Street	até	o	Palácio	de	Justiça,	chegando	ao	trabalho	com

15	minutos	de	atraso.

Enquanto	destrancava	a	porta	do	escritório,	seu	chefe,	o
inspetor	Harry	Bryant,	um	homem	ruivo	de	orelhas	de	abano,

vestido	com	desleixo	mas	de	olhos	espertos	e	conscientes	de	quase

tudo	que	importava	ali,	acenou	para	ele:

–	Me	encontre	às	nove	e	meia	no	escritório	do	Dave	Holden.	–
Enquanto	falava,	o	inspetor	Bryant	dava	uma	olhada	na	prancheta,

cheia	de	folhas	de	papel	datilografadas.	Então	emendou,	à	medida
que	se	afastava:	–	Holden	está	no	hospital	Mount	Zion	com	a

espinha	atravessada	por	uma	rajada	de	laser.	Vai	ficar	lá	por	um
mês,	pelo	menos.	Até	que	consigam	um	daqueles	novos	segmentos
de	espinha	de	plástico	orgânico	para	levantá-lo.

–	Que	aconteceu?	–	Rick	perguntou,	impressionado.	O	chefe	dos
caçadores	de	recompensas	do	departamento	estava	ótimo	ontem;

no	fim	do	dia,	como	sempre,	disparou	em	seu	hovercar	até	o



apartamento	em	Nob	Hill,	a	região	nobre	e	abarrotada	da	Cidade.
Por	cima	de	seu	ombro,	Bryant	resmungou	algo	sobre	nove	e

meia	no	escritório	de	Dave	e	saiu,	deixando-o	sozinho.

Quando	entrou	em	seu	próprio	escritório,	Rick	ouviu	a	voz	da
secretária,	Ann	Marsten,	atrás	dele.

–	Sr.	Deckard,	soube	do	que	aconteceu	com	o	sr.	Holden?	Ele	foi
atingido.	–	Ela	o	seguiu	até	o	apertado	e	abafado	escritório,	e	ligou
a	unidade	de	filtragem	de	ar.

–	Sim	–	respondeu,	distraído.

–	Deve	ter	sido	um	desses	novos	andys	superinteligentes	que	a

Associação	Rosen	está	lançando	–	a	srta.	Marsten	disse.	–	Leu	as
especificações	deles	no	folheto	da	companhia?	A	unidade	cerebral

do	Nexus-6	que	estão	usando	agora	é	capaz	de	fazer	escolhas

dentro	de	um	universo	de	dois	trilhões	de	componentes,	ou	dez

milhões	de	vias	neurais	separadas.	–	Abaixou	a	voz.	–	O	senhor

perdeu	a	vidchamada	esta	manhã.	A	srta.	Wild	me	disse;	foi

transferida	pela	central	vidfônica	exatamente	às	nove.
–	Uma	chamada	interna?	–	Rick	perguntou.

–	Uma	chamada	externa	do	sr.	Bryant	para	a	WPO	na	Rússia	–

disse	a	srta.	Marsten.	–	Perguntando	a	eles	se	estavam	dispostos	a

formalizar	uma	queixa	contra	o	representante	da	fábrica	da
Associação	Rosen	no	Oriente.

–	Harry	ainda	quer	que	a	unidade	cerebral	do	Nexus-6	seja
retirada	do	mercado?	–	Ele	não	se	surpreendeu.	Desde	que	as

especificações	e	gráficos	de	performance	do	Nexus-6	foram
publicados	pela	primeira	vez,	em	agosto	de	1991,	a	maioria	das
agências	de	polícia	que	lidavam	com	andys	fugitivos	vinha

protestando.	–	A	polícia	soviética	não	pode	fazer	mais	do	que	a
gente	–	disse.	Legalmente,	os	fabricantes	da	unidade	cerebral	do

Nexus-6	operavam	sob	lei	colonial,	sua	autofábrica	matriz	sediada



em	Marte.	–	Faríamos	melhor	em	simplesmente	aceitar	essa	nova
unidade	como	algo	natural	–	disse.	–	Sempre	foi	assim,	com	cada
unidade	cerebral	aperfeiçoada	que	surgiu.	Lembro	dos	uivos	de

dor	quando	o	pessoal	da	Sudermann	mostrou	seu	velho	T-14	em
1989.	Toda	agência	de	polícia	do	Hemisfério	Ocidental	alegava	que

nenhum	teste	poderia	detectar	a	presença	dele,	caso	algum
entrasse	ilegalmente	aqui.	Pra	falar	a	verdade,	durante	algum
tempo	eles	estavam	certos.	–	Mais	de	cinquenta	dos	androides	T-14,

como	se	recordava,	conseguiram	se	dirigir	à	Terra,	de	um	jeito	ou

de	outro,	e	em	alguns	casos	passaram	despercebidos	por	até	um

ano	inteiro.	Mas	então	o	Teste	de	Empatia	Voigt	foi	inventado	pelo
Instituto	Pavlov	na	União	Soviética.	E	nenhum	androide	T-14	–	pelo

menos	nenhum	de	que	se	tinha	conhecimento	até	aquele	momento

–	conseguira	passar	nesse	teste	em	particular.

–	Quer	saber	o	que	a	polícia	russa	disse?	–	perguntou	a	srta.

Marsten.	–	Sei	disso	também.	–	Seu	rosto	sardento	e	alaranjado

ruborizou.
–	Vou	descobrir	isso	com	Harry	Bryant	–	Rick	disse.	Estava

irritado;	fofoca	de	escritório	o	enervava,	porque	sempre	se	provava

melhor	que	a	verdade.	Sentando-se	à	sua	mesa,	ficou

intencionalmente	pescando	algo	na	gaveta	até	que	a	srta.	Marsten,
percebendo	a	deixa,	saísse.

Da	gaveta	ele	pegou	um	envelope	pardo	antigo	e	amassado.
Reclinando-se	em	sua	cadeira	de	aspecto	imponente,	revolveu	o

conteúdo	do	envelope	até	achar	o	que	queria:	todos	os	dados
existentes	sobre	o	Nexus-6.

A	certo	ponto	a	leitura	corroborava	a	afirmação	da	srta.

Marsten:	o	Nexus-6	realmente	tinha	2	trilhões	de	componentes,
além	da	faculdade	de	escolher	entre	dez	milhões	de	combinações

possíveis	em	sua	atividade	cerebral.	Em	45	centésimos	de	segundo,



um	androide	equipado	com	uma	estrutura	cerebral	dessas	poderia
assumir	qualquer	uma	das	quatorze	reações	e	posturas	básicas.
Bom,	nenhum	teste	de	inteligência	pegaria	um	andy	desses.	Mas,

pensando	bem,	havia	anos	que	os	testes	de	inteligência	não
apanhavam	um	andy,	não	desde	as	primeiras	toscas	variedades	dos

anos	70.
Os	androides	do	tipo	Nexus-6,	Rick	refletiu,	superavam	diversas

classes	de	humanos	Especiais	em	inteligência.	Em	outras	palavras,

os	androides	equipados	com	as	unidades	cerebrais	Nexus-6,	de	um

ponto	de	vista	pragmático,	grosseiro	e	prático,	tinham	evoluído

para	além	de	um	vasto	–	ainda	que	inferior	–	segmento	da
humanidade.	Para	o	bem	ou	para	o	mal.	Em	alguns	casos,	o	servo

havia	ultrapassado	o	mestre	em	habilidade.	Mas	novas	escalas	de

detecção,	como,	por	exemplo,	o	Teste	de	Empatia	Voigt-Kampff,

haviam	surgido	como	critério	para	fazer	esse	julgamento.	Um

androide,	não	importava	o	quão	agraciado	por	capacidades

intelectuais,	não	conseguiria	compreender	a	fusão	que
rotineiramente	se	dava	entre	os	seguidores	do	mercerismo	–	uma

experiência	em	que	ele	próprio,	e	virtualmente	qualquer	um,

incluindo	os	cabeças	de	galinha	subnormais,	conseguiam	ter	sem

dificuldade.
Ele	tentava	entender	–	bem	como	a	maioria	das	pessoas	vez	por

outra	tentava	–	por	que	um	androide	se	debatia	inutilmente	quando
era	confrontado	por	um	teste	de	medição	de	empatia.	Empatia,

evidentemente,	existia	apenas	na	comunidade	humana,	ao	passo
que	inteligência	em	qualquer	grau	poderia	ser	encontrada	em	todo
filo	ou	ordem	biológica,	incluindo	os	aracnídeos.	Primeiro,	a

capacidade	empática	provavelmente	requeria	um	instinto	de	grupo
intacto;	um	organismo	solitário,	como	uma	aranha,	não	veria

utilidade	nisso;	de	fato,	a	empatia	poderia	anular	a	habilidade	de



sobrevivência	para	uma	aranha.	Isso	a	faria	consciente	do	desejo
de	viver	de	sua	presa.	Consequentemente,	todos	os	predadores,
mesmo	mamíferos	altamente	desenvolvidos,	como	gatos,	poderiam

morrer	de	fome.
Empatia,	certa	vez	ele	havia	concluído,	deveria	ser	limitada	aos

herbívoros	ou	talvez	onívoros	que	pudessem	abandonar	uma	dieta
à	base	de	carne.	Porque,	em	última	análise,	o	dom	da	empatia
ofuscava	as	fronteiras	entre	caçador	e	vítima,	entre	vencedor	e

vencido.	Durante	a	fusão	com	Mercer,	todos	ascendiam	juntos	ou,

quando	o	ciclo	chegasse	ao	seu	fim,	caíam	juntos	na	vala	do	mundo

tumular.	Estranhamente,	esse	vínculo	parecia	um	tipo	de	seguro
biológico,	embora	de	mão	dupla.	Contanto	que	alguma	criatura

experimentasse	a	alegria,	a	condição	para	todas	as	outras	criaturas

incluiria	um	fragmento	dessa	alegria.	Porém,	se	qualquer	ser	vivo

sofresse,	para	todos	os	demais	a	sombra	desse	sentimento	não

poderia	ser	inteiramente	descartada.	Isso	faria	um	animal	gregário

como	o	homem	adquirir	um	fator	de	sobrevivência	mais	elevado;
uma	coruja	ou	uma	cobra	seriam	destruídas.

Evidentemente,	o	robô	humanoide	era	um	predador	solitário.

Rick	gostava	de	pensar	neles	dessa	maneira;	fazia	mais

suportável	seu	trabalho.	Ao	aposentar	–	isto	é,	matar	–	um	andy,	ele
não	violava	a	regra	da	vida	estabelecida	por	Mercer.	Matarás

somente	os	assassinos,	Mercer	lhes	havia	dito	no	ano	em	que	as
caixas	de	empatia	chegaram	à	Terra	pela	primeira	vez.	E	no

mercerismo,	enquanto	evoluía	para	uma	teologia	completa,	o
conceito	de	Os	Assassinos	havia	crescido	insidiosamente.	No
mercerismo,	o	mal	absoluto	puxava	o	manto	surrado	do

cambaleante	ancião	que	ascendia,	porém	nunca	esteve	claro	quem
ou	o	que	seria	a	presença	do	mal.	Um	mercerita	sentia	o	mal	sem

compreendê-lo.	Por	outro	lado,	um	mercerita	estava	livre	para



situar	a	nebulosa	presença	dos	Assassinos	onde	quer	que	achasse
mais	conveniente.	Para	Rick	Deckard,	um	robô	humanoide	fugitivo,
que	havia	matado	seu	mestre,	equipado	com	uma	inteligência	mais

poderosa	que	a	de	muitos	seres	humanos,	sem	respeito	pelos
animais,	incapaz	de	sentir	uma	intensa	alegria	empática	pelo

sucesso	de	outra	forma	de	vida	ou	pesar	por	sua	frustração	–	isto,
para	ele,	sintetizava	Os	Assassinos.

Pensar	nos	animais	lembrou	a	ele	o	avestruz	que	tinha	visto	na

loja	de	bichos	de	estimação.	Temporariamente,	empurrou	as

especificações	sobre	a	unidade	cerebral	do	Nexus-6,	aspirou	uma

pitada	de	rapé	Mrs.	Siddon	Nº	3	&	4	e	refletiu.	Então	examinou	seu
relógio,	viu	que	ainda	tinha	um	tempinho;	pegou	o	vidfone	de	mesa

e	disse	à	srta.	Marsten:

–	Ligue	para	o	Happy	Dog	Pet	Shop,	na	Sutter	Street.

–	Sim,	senhor	–	disse	a	srta.	Marsten,	abrindo	a	agenda.

Eles	não	podem	pedir	demais	por	aquela	avestruz,	Rick	disse	a

si	mesmo.	Esperam	que	você	pechinche,	como	nos	velhos	tempos.
–	Happy	Dog	Pet	Shop	–	uma	voz	de	homem	anunciou,	e	em	um

minuto	apareceu	um	alegre	rosto	na	vidtela	de	Rick.	Podiam-se

ouvir	os	sons	dos	animais.

–	Aquele	avestruz	que	você	tem	na	vitrine	–	disse	Rick;	ele
brincava	com	um	cinzeiro	de	cerâmica	à	sua	frente,	sobre	a	mesa.	–

De	quanto	seria	uma	entrada	por	ele?
–	Vejamos	–	disse	o	vendedor	de	animais,	tateando	em	busca	de

uma	caneta	e	de	um	bloco	de	papel.	–	Seria	um	terço	do	valor.	–
Pensou.	–	Eu	poderia	perguntar,	senhor,	se	o	senhor	dará	algo	em
troca?

–	Eu...	ainda	não	decidi	–	disse	Rick,	cauteloso.
–	Supondo	que	fechássemos	a	venda	do	avestruz	com

parcelamento	de	30	meses	–	o	vendedor	disse.	–	A	uma	taxa	de



juros	bem	baixa,	de	seis	por	cento	ao	mês.	Isso	faria	com	que	cada
parcela,	depois	de	uma	entrada	razoável...

–	Você	teria	de	baixar	o	preço	que	está	pedindo	–	disse	Rick.	–

Tire	uns	dois	mil	ou	nem	vou	tentar	incluir	uma	troca;	vou	pagar
em	dinheiro.	–	Dave	Holden,	ele	ponderava,	está	fora	de	combate.

Esse	poderia	ser	um	bom	negócio...	dependendo	de	quantos
trabalhos	conseguisse	pegar	no	próximo	mês.

–	Senhor	–	disse	o	vendedor	de	animais	–,	o	preço	que	estamos

pedindo	já	está	mil	dólares	abaixo	do	catálogo.	Dê	uma	olhada	em

seu	Sidney’s;	eu	espero.	Gostaria	que	o	senhor	mesmo	conferisse,

nosso	preço	é	justo.
Cristo,	pensou	Rick.	Os	caras	não	vão	ceder.	Mesmo	assim,	só

para	garantir,	ele	tirou	seu	Sidney’s	dobrado	do	bolso	de	seu

casaco,	folheou	até	achar	avestruz,	macho-fêmea,	velho-jovem,

doente-sadio,	novo-usado,	e	inspecionou	os	preços.

–	Novo,	macho,	jovem,	sadio:	trinta	mil	dólares	–	informou	o

vendedor.	Ele	também	tinha	pego	o	seu	Sidney’s.	–	Pedimos
exatamente	mil	dólares	abaixo	do	catálogo.	Assim,	sua	entrada

seria...

–	Vou	pensar	a	respeito	–	disse	Rick	–,	e	te	ligo	de	volta.	–	Ia

desligar.
–	Seu	nome,	senhor?	–	o	vendedor	perguntou,	alerta.

–	Frank	Merriwell	–	disse	Rick.
–	E	seu	endereço,	sr.	Merriwell?	Caso	eu	não	esteja	aqui	quando

o	senhor	ligar.
Ele	inventou	um	endereço	e	colocou	o	vidfone	de	volta	em	sua

base.	Todo	esse	dinheiro,	pensou.	E	ainda	assim,	tem	gente	que

compra;	tem	gente	que	tem	esse	dinheiro.	Pegando	o	aparelho	de
novo,	disse	asperamente:

–	Me	dê	uma	linha	externa,	srta.	Marsten.	E	não	fique	ouvindo	a



conversa;	é	confidencial.	–	Olhou-a	com	ar	repreendedor.
–	Sim,	senhor	–	disse	a	srta.	Marsten.	–	O	senhor	já	pode	discar.

–	Ela	então	desligou	sua	própria	linha	do	circuito,	deixando-o

encarar	o	mundo	externo.
Discou	–	de	memória	–	o	número	da	loja	de	animais	falsos	onde

havia	comprado	sua	ovelha	de	imitação.	Na	pequena	vidtela	surgiu
um	homem	vestido	como	um	veterinário.

–	Dr.	McRae	–	declarou	o	homem.

–	Aqui	é	Deckard.	Quanto	custa	um	avestruz	elétrico?

–	Hum,	diria	que	podemos	lhe	arranjar	um	por	menos	de

oitocentos	dólares.	Para	quando	queria	a	entrega?	Poderíamos
criar	um	pra	você;	não	há	muita	procura	por	ele...

–	Falo	com	você	depois	–	Rick	interrompeu,	vendo	no	relógio

que	tinham	dado	nove	e	meia.	–	Tchau.	–	Desligou	apressado,

levantou-se	e	pouco	depois	já	estava	diante	da	porta	do	escritório

do	inspetor	Bryant.	Tinha	passado	pela	recepcionista	de	Bryant	–

atraente,	com	tranças	de	cabelo	grisalho	até	a	cintura	–	e	então
pela	secretária	do	inspetor,	um	monstro	antigo	de	algum	pântano

jurássico,	gelada	e	ardilosa	como	alguma	aparição	arcaica	presa	ao

mundo	tumular.	Nenhuma	das	mulheres	falou	com	ele,	nem	ele

com	elas.	Abrindo	a	porta	interna,	ele	acenou	com	a	cabeça	para
seu	superior,	que	estava	ocupado	ao	telefone;	sentando-se,	ele

pegou	o	folheto	com	as	especificações	sobre	o	Nexus-6	que
trouxera	consigo	e	mais	uma	vez	as	leu,	enquanto	o	inspetor

Bryant	falava.
Sentia-se	deprimido.	E	ainda	assim,	logicamente,	por	conta	da

súbita	saída	de	cena	de	Dave	no	trabalho,	deveria	sentir-se,	pelo

menos,	cautelosamente	agradecido.
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Talvez	eu	esteja	preocupado,	conjeturou	Rick	Deckard,	de	que	o

que	aconteceu	com	Dave	possa	acontecer	comigo.	Um	andy
esperto	o	suficiente	para	atingi-lo	com	um	laser	provavelmente	me

atingiria	também.	Mas	não	parecia	ser	isso.
–	Vejo	que	você	trouxe	o	relatório	de	especificações	técnicas

daquela	nova	unidade	cerebral	–	disse	o	inspetor	Bryant,

desligando	o	vidfone.
–	Sim,	um	passarinho	me	contou	–	disse	Rick.	–	Quantos	andys

estão	envolvidos	e	até	onde	Dave	conseguiu	chegar?

–	Oito,	só	pra	começar	–	disse	Bryant,	consultando	sua

prancheta.	–	Dave	pegou	os	dois	primeiros.

–	E	os	seis	que	restaram	estão	aqui	no	norte	da	Califórnia?

–	Até	onde	eu	sei.	Dave	acha	que	sim.	Era	com	ele	que	eu	estava
falando.	Tenho	as	anotações;	estavam	na	mesa	dele.	Diz	que	tudo	o

que	sabe	está	aqui.	–	Bryant	bateu	a	mão	sobre	a	pilha	de	papéis.

Até	então	não	parecia	decidido	a	passar	as	anotações	para	Rick;

por	alguma	razão,	continuava	ele	mesmo	folheando	as	notas,
franzindo	a	testa	e	passando	a	língua	ao	redor	da	boca.

–	Não	tenho	nada	em	minha	agenda	–	ofereceu	Rick.	–	Estou
pronto	pra	assumir	o	lugar	de	Dave.

–	Dave	usava	a	Escala	Alterada	Voigt-Kampff	quando	aplicava	o
teste	em	indivíduos	dos	quais	ele	suspeitava	–	disse	Bryant,
pensativo.	–	Você	percebe	(você	deveria,	de	qualquer	modo)	que

esse	teste	não	é	específico	para	as	novas	unidades	cerebrais.
Nenhum	teste	é;	a	escala	Voigt,	alterada	três	anos	atrás	por	Kampff,

é	tudo	o	que	temos.	–	Fez	uma	pausa,	ponderou.	–	Dave	a



considerava	precisa.	Talvez	seja.	Mas	eu	sugeriria	isto,	antes	de
você	assumir	a	captura	desses	outros	seis.	–	De	novo,	bateu	na
pilha	de	anotações.	–	Voe	para	Seattle	e	converse	com	o	pessoal	da

Rosen.	Peça	para	que	forneçam	a	você	uma	amostra	representativa
dos	modelos	que	utilizam	a	nova	unidade	Nexus-6.

–	E	submeto-os	ao	teste	Voigt-Kampff?	–	perguntou	Rick.
–	Isso	parece	tão	fácil	–	disse	Bryant,	meio	para	si	mesmo.
–	Desculpe?

–	Acho	que	vou	falar	com	a	organização	Rosen	eu	mesmo,

enquanto	você	segue	pra	lá	–	disse	Bryant.	Então	fitou	Rick	em

silêncio.	Finalmente	grunhiu,	roeu	uma	unha	e	enfim	decidiu	o	que
queria	mesmo	dizer.	–	Vou	discutir	com	eles	a	possibilidade	de

incluir	alguns	humanos,	bem	como	seus	novos	androides.	Mas

você	não	saberá.	Esta	será	minha	decisão,	conjunta	com	os

fabricantes.	Ela	deverá	estar	tomada	no	momento	em	que	você

chegar	lá.	–	Abruptamente,	ele	apontou	um	dedo	para	Rick,	o	rosto

severo.	–	Esta	é	a	primeira	vez	que	você	vai	atuar	como	caçador	de
recompensas	sênior.	Dave	sabe	muito;	tem	anos	de	experiência.

–	E	eu	também	–	disse	Rick,	tenso.

–	Você	lidava	com	os	casos	que	lhe	eram	transferidos	da	agenda

do	Dave;	ele	sempre	decidiu	exatamente	quais	entregar	pra	você	e
quais	não.	Mas	agora	você	recebe	seis	que	ele	mesmo	queria

aposentar:	e	um	deles	o	pegou	primeiro.	Este	aqui.	–	Bryant	virou
as	notas	para	que	Rick	pudesse	ver.	–	Max	Polokov	–	disse.	–	Bom,

é	assim	como	chama	a	si	mesmo,	de	qualquer	maneira.
Assumindo-se	que	Dave	estava	certo.	Tudo	está	baseado	nessa
afirmação,	a	lista	toda.	E	até	agora	a	Escala	Alterada	Voigt-Kampff

só	foi	aplicada	nos	três	primeiros,	os	dois	que	Dave	aposentou	e
Polokov.	Foi	enquanto	Dave	estava	aplicando	o	teste	que	Polokov

atingiu-o	com	o	laser.



–	O	que	prova	que	Dave	estava	certo	–	disse	Rick.	–	De	outro
modo,	ele	nunca	teria	sido	atingido;	Polokov	não	teria	motivo.

–	Comece	por	Seattle	–	orientou	Bryant.	–	Não	diga	nada	pra

eles	antes;	eu	cuido	disso.	Escute...	–	Bryant	levantou-se,
confrontando	Rick	sobriamente.	–	Quando	você	operar	a	escala

Voigt-Kampff	lá	em	cima,	se	um	dos	humanos	não	conseguir
passar	no	teste...

–	Isso	não	vai	acontecer	–	afirmou	Rick.

–	Uma	vez,	semanas	atrás,	conversei	com	Dave	exatamente

sobre	isso.	Ele	seguia	essa	mesma	linha	de	raciocínio.	Fiz	um

memorando	da	polícia	soviética,	da	própria	WPO,	circular	pela
Terra	e	também	pelas	colônias.	Um	grupo	de	psiquiatras	em

Leningrado	abordou	a	WPO	com	a	seguinte	proposição.	Querem

que	a	mais	recente	e	mais	precisa	análise	de	perfil	de	personalidade

usada	para	determinar	a	presença	de	um	androide	(em	outras

palavras,	a	escala	Voigt-Kampff)	seja	aplicada	em	um	grupo

cuidadosamente	selecionado	de	pacientes	humanos	esquizoides	e
esquizofrênicos.	Aqueles	que	revelam,	especificamente,	o	que	se

chama	de	“embotamento	afetivo”.	Você	deve	ter	ouvido	falar	disso.

–	É	exatamente	o	que	a	escala	mede	–	disse	Rick.

–	Então	você	entende	o	que	os	preocupava.
–	Esse	problema	sempre	existiu.	Desde	a	primeira	vez	que

encontramos	androides	se	passando	por	humanos.	O	consenso	da
opinião	policial	é	conhecido	por	você	do	artigo	de	Lurie	Kampff,

escrito	oito	anos	atrás.	Bloqueio	de	Desempenhar	um	Papel	em
Esquizofrênicos	Não	Deteriorados.	Kampff	comparou	a	diminuta
capacidade	de	empatia	encontrada	em	doentes	mentais	humanos	e

uma	similaridade	superficial	mas	basicamente...
–	Os	psiquiatras	de	Leningrado	–	Bryant	interrompeu

bruscamente	–	pensam	que	uma	restrita	categoria	de	seres



humanos	não	conseguiria	passar	na	escala	Voigt-Kampff.	Se	você
os	testasse	nos	parâmetros	do	trabalho	da	polícia,	iria	avaliá-los
como	robôs	humanoides.	Você	estaria	errado,	mas	a	essa	altura

eles	estariam	mortos.	–	Silenciou,	esperando	a	resposta	de	Rick.
–	Mas	esses	indivíduos	–	Rick	começou	–	estariam	em...

–	Em	clínicas	psiquiátricas	–	assentiu	Bryant.	–	Não	poderiam
atuar	concebivelmente	no	mundo	exterior;	certamente	não
passariam	sem	ser	detectados	como	psicóticos	em	estado

avançado...	a	não	ser,	claro,	que	seu	colapso	tivesse	acontecido

muito	recentemente,	e	de	repente,	e	ninguém	estivesse	por	perto

pra	notar.	Mas	isto	poderia	acontecer.
–	Uma	chance	em	um	milhão	–	disse	Rick.	Mas	ele	enxergou	o

ponto.

–	O	que	preocupava	Dave	–	continuou	Bryant	–,	é	a	aparência

desse	novo	modelo	avançado	Nexus-6.	A	organização	Rosen	nos

assegurou,	como	você	sabe,	que	se	poderia	distinguir	um	Nexus-6

utilizando	testes	de	perfil	padrão.	Nós	tínhamos	a	palavra	deles.
Agora	fomos	forçados,	como	pensamos	que	aconteceria,	a

identificá-los	nós	mesmos.	É	o	que	você	vai	fazer	em	Seattle.	Você

entende,	não	é?,	que	isso	poderia	dar	errado	de	qualquer	maneira.

Se	não	descobrir	todos	os	robôs	humanoides,	então	não	vamos	ter
uma	ferramenta	de	análise	confiável	e	nunca	vamos	descobrir

aqueles	que	já	escaparam.	Se	você	usar	sua	escala	em	um	humano
e	ela	o	identificar	como	um	androide...	–	Bryant	sorriu	para	Rick

com	frieza.	–	Seria	perigoso,	mesmo	que	ninguém,	absolutamente
ninguém	ligado	à	Rosen,	torne	isso	público.	Na	verdade,	estamos
prontos	para	centrar	nossos	esforços	nessa	questão

indefinidamente,	ainda	que,	lógico,	tenhamos	que	informar	a	WPO
e	eles,	por	sua	vez,	tenham	de	notificar	Leningrado.	Por	fim,	isso

acabaria	nos	homeojornais.	Mas	até	então	talvez	tenhamos



desenvolvido	uma	escala	melhor.	–	Pegou	o	telefone.	–	Quer
começar?	Pegue	um	carro	do	departamento	e	o	abasteça	você
mesmo	em	uma	de	nossas	bombas.

–	Posso	levar	as	anotações	de	Dave	Holden?	Pensei	em	lê-las	no
caminho	–	disse	Rick,	levantando-se.

–	Vamos	esperar	até	que	você	tenha	aplicado	sua	escala	em
Seattle	–	respondeu	Bryant.	Seu	tom	era	curiosamente	implacável,
e	Rick	Deckard	notou-o.

Quando	aterrissou	o	hovercar	do	departamento	de	polícia	no

terraço	do	prédio	da	Associação	Rosen	em	Seattle,	encontrou	uma
jovem	mulher	à	sua	espera.	Esbelta,	cabelos	negros,	usando	os

novos	e	enormes	óculos	com	filtragem	de	Poeira,	ela	se	aproximou

do	carro,	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos	do	seu	longo	casaco	de	listas

brilhantes.	Em	seu	rosto	de	traços	delicadamente	definidos,	ela

tinha	uma	expressão	de	sombrio	desagrado.

–	Qual	o	problema?	–	Rick	perguntou	enquanto	saía	do	carro
estacionado.

–	Ah,	não	sei	–	disse	a	garota,	obliquamente.	–	Alguma	coisa	no

jeito	como	falam	pelo	telefone.	Não	importa.	–	De	modo	abrupto,

ela	estendeu	a	mão;	ele	a	apertou,	instintivamente.	–	Sou	Rachael
Rosen.	Imagino	que	seja	o	sr.	Deckard.

–	Isso	não	foi	ideia	minha	–	ele	disse.
–	Sim,	o	inspetor	Bryant	nos	falou	a	respeito.	Mas	você	é

oficialmente	o	Departamento	de	Polícia	de	San	Francisco,	que	não
acredita	que	nosso	trabalho	é	de	utilidade	pública.	–	Ela	o	observou
por	trás	dos	longos	cílios	pretos,	provavelmente	artificiais.

–	Um	robô	humanoide	é	como	qualquer	outra	máquina	–	disse
Rick.	–	Pode	passar	rapidamente	de	um	benefício	a	uma	ameaça.

Quando	é	um	benefício,	não	é	problema	nosso.



–	Mas	quando	é	uma	ameaça	–	disse	Rachael	Rosen	–,	aí	o
senhor	entra	em	cena.	Verdade,	sr.	Deckard,	que	o	senhor	é	um
caçador	de	recompensas?

Ele	encolheu	os	ombros,	e,	relutante,	assentiu	com	a	cabeça.
–	Não	tem	nenhuma	dificuldade	em	ver	um	androide	como	algo

inerte	–	a	garota	continuou.	–	Assim	pode	“aposentá-lo”,	como
dizem.

–	Vocês	selecionaram	um	grupo	para	mim?	–	perguntou.	–

Queria...	–	e	se	interrompeu.	Porque,	de	repente,	ele	viu	os	animais

deles.

Uma	corporação	poderosa,	pensou,	certamente	teria	todos	os
meios	para	comprá-los.	Nos	recônditos	de	sua	mente,	claro,	tinha

previsto	que	veria	tal	coleção;	não	era	surpresa	o	que	sentia,	mas

sim	uma	espécie	de	anseio.	Ele	se	afastou	calmamente	da	garota	na

direção	do	cercado	mais	próximo.	Já	podia	sentir	o	cheiro	deles,	os

diversos	odores	das	criaturas	de	pé	ou	sentadas,	ou	adormecidas,

como	parecia	ser	o	caso	de	um	guaxinim.
Nunca	em	sua	vida	havia	visto	um	guaxinim	de	verdade.

Conhecia	o	animal	só	de	filmes	3D	vistos	na	televisão.	Por	alguma

razão	a	Poeira	havia	afetado	aquelas	espécies	quase	tão	duramente

quanto	os	pássaros	–	destes,	quase	nenhum	sobrevivia,	agora.
Quase	sem	pensar,	Rick	pegou	seu	surrado	Sidney’s	e	procurou	por

guaxinim	em	todas	as	subclassificações.	A	lista	de	preços,
naturalmente,	aparecia	em	itálico;	como	os	cavalos	Percheron,	não

havia	nenhum	à	venda,	por	preço	algum.	O	catálogo	da	Sidney’s
apenas	listava	o	preço	da	última	transação	envolvendo	um
guaxinim.	Era	astronômico.

–	Seu	nome	é	Bill	–	disse	a	garota,	por	trás	dele.	–	Bill,	o
guaxinim.	Nós	o	compramos	no	ano	passado,	de	uma	empresa

subsidiária.	–	Ela	apontou	para	além	do	animal	e	ele	percebeu	os



guardas	armados	da	companhia,	de	pé	com	suas	metralhadoras,
uma	pequena	e	leve	Skoda;	os	olhos	dos	guardas	estavam	fixos
nele	desde	que	seu	carro	havia	pousado.	E	meu	carro	é	claramente

identificável	como	uma	viatura	de	polícia,	pensou.
–	A	maior	fabricante	de	androides	–	ele	disse,	pensativo	–

investe	seu	excedente	de	capital	em	animais	vivos.
–	Olhe	a	coruja	–	disse	Rachael	Rosen.	–	Aqui,	vou	acordá-la

para	você.	–	Ela	se	voltou	na	direção	de	uma	pequena	e	distante

gaiola,	de	cujo	centro	projetavam-se	os	galhos	de	uma	árvore	sem

vida.

Não	existem	corujas,	ele	começou	a	falar.	Ou	assim	nos
disseram.	Sidney’s,	pensou;	no	catálogo	ela	está	listada	como

extinta;	o	minúsculo	e	preciso	caractere,	o	E,	onipresente	por	todo

o	catálogo.	Enquanto	a	garota	caminhava	à	sua	frente,	ele	deu	uma

checada,	e	estava	certo.	A	Sidney’s	nunca	erra,	disse	a	si	mesmo.

Sabemos	disso,	também.	Em	quem	mais	poderíamos	confiar?

–	É	artificial	–	disse,	com	súbita	compreensão;	seu
desapontamento	brotou	agudo	e	intenso.

–	Não.	–	Rachael	sorriu	e	ele	viu	que	ela	tinha	dentes	pequenos	e

regulares,	tão	brancos	quanto	seus	olhos	e	cabelos	eram	negros.

–	Mas	a	Sidney’s	classifica	–	alegou	ele,	tentando	mostrar	a	ela	o
catálogo.	Para	provar	sua	afirmação.

–	Não	compramos	da	Sidney’s	ou	de	qualquer	outro	revendedor
de	animais	–	ela	disse.	–	Todas	as	nossas	aquisições	provêm	de

entidades	privadas,	e	os	preços	que	pagamos	nunca	são
divulgados.	Além	do	mais,	temos	nossos	próprios	naturalistas;
agora	eles	estão	trabalhando	no	Canadá.	Ainda	há	ali	uma	boa

extensão	de	florestas	remanescentes,	em	comparação	com	as
nossas,	por	assim	dizer.	O	suficiente	para	animais	pequenos	e,	de

vez	em	quando,	um	pássaro.



Por	um	longo	tempo	ele	permaneceu	fitando	a	coruja,	que
dormitava	no	poleiro.	Mil	pensamentos	vieram	à	sua	mente,
pensamentos	sobre	a	guerra,	sobre	os	dias	em	que	as	corujas

caíram	do	céu;	lembrou-se	de	como,	em	sua	infância,	descobria-se
que	uma	espécie	após	a	outra	era	declarada	extinta,	e	como	isso

era	publicado	todo	dia	nos	jornais	–	raposas	uma	manhã,	texugos
na	outra,	até	que	as	pessoas	parassem	de	ler	sobre	os	incessantes
necrológios	de	animais.

Ele	também	pensou	sobre	a	sua	necessidade	em	ter	um	animal

de	verdade;	dentro	dele	uma	efetiva	repugnância	se	manifestou

outra	vez	em	relação	à	sua	ovelha	elétrica,	a	qual	precisava	manter,
precisava	cuidar,	como	se	estivesse	viva.	A	tirania	de	um	objeto,

pensou,	que	nem	sabe	que	eu	existo.	Tal	como	os	androides,	não

tem	a	menor	capacidade	de	apreciar	a	existência	do	outro.	Nunca

tinha	pensado	nisso	antes,	a	semelhança	entre	um	animal	elétrico	e

um	andy.	O	animal	elétrico,	ponderou,	poderia	ser	considerado

uma	subforma	do	outro,	um	tipo	de	robô	enormemente	inferior.
Ou,	ao	contrário,	o	androide	poderia	ser	qualificado	como	uma

versão	altamente	desenvolvida	e	evoluída	do	animal	de	imitação.

Ambos	os	pontos	de	vista	o	enojavam.

–	Se	você	vendesse	sua	coruja	–	disse	para	a	garota	Rachael
Rosen	–,	quanto	pediria	por	ela,	e	de	quanto	seria	a	entrada?

–	Nunca	venderíamos	nossa	coruja.	–	Ela	o	mirou	de	cima	a
baixo	com	um	misto	de	prazer	e	pena;	ou	assim	ele	interpretou	a

expressão	dela.	–	E	mesmo	que	quiséssemos	vendê-la,
provavelmente	você	não	poderia	pagar.	Que	tipo	de	animal	você
tem	na	sua	casa?

–	Uma	ovelha	–	disse.	–	Uma	fêmea	Suffolk,	de	cara	preta.
–	Bem,	então	você	deveria	estar	satisfeito.

–	Eu	estou	satisfeito	–	respondeu.	–	É	que	sempre	quis	uma



coruja,	mesmo	antes	de	todas	elas	caírem	mortas.	–	Corrigiu-se.	–
Todas	menos	a	sua.

–	Nossa	atual	prioridade	e	nosso	planejamento	global	exigem

que	consigamos	outra	coruja	que	possa	cruzar	com	a	Scrappy	–
disse	Rachael,	e	apontou	a	coruja	dormitando	no	poleiro;	esta	tinha

aberto	brevemente	os	olhos,	duas	fendas	amarelas	que	se	fecharam
assim	que	a	ave	se	reacomodou	para	prosseguir	com	seu	repouso.
O	peito	da	coruja	se	elevou	visivelmente	e	desceu,	como	se	ela,	em

seu	estado	hipnagógico,	suspirasse.

Desviando	o	olhar	dessa	cena	–	que	fez	com	que	sua	amargura

absoluta	se	misturasse	com	admiração	e	ambição	–,	ele	disse:
–	Gostaria	de	proceder	ao	teste	em	sua	seleção,	agora.	Podemos

descer?

–	Meu	tio	atendeu	a	chamada	do	seu	chefe,	e	agora	ele

provavelmente	já...

–	Vocês	são	uma	família?	–	Rick	interrompeu.	–	Uma	corporação

deste	tamanho	é	um	negócio	familiar?
Retomando	seu	raciocínio,	Rachael	continuou:

–	Tio	Eldon	já	deve	ter	separado	um	grupo	de	androides	e	um

grupo	de	controle.	Então	vamos.	–	Ela	caminhou	a	passos	largos

rumo	ao	elevador,	as	mãos	novamente	enfiadas	nos	bolsos	do
casaco;	não	olhou	para	trás,	e	ele	hesitou	por	um	momento,

sentindo-se	irritado,	até	que	finalmente	a	seguiu.
–	O	que	você	tem	contra	mim?	–	ele	perguntou,	enquanto

desciam.
–	Bem	–	ela	refletiu,	como	se	até	então	não	tivesse	se	dado

conta.	–	Você,	um	reles	funcionário	do	departamento	de	polícia,

está	em	uma	posição	única.	Entende	o	que	eu	quero	dizer?	–	E
lançou	sobre	ele	um	olhar	enviesado	cheio	de	malícia.

–	Quanto	de	sua	atual	produção	–	Rick	perguntou	–	consiste	de



modelos	equipados	com	o	Nexus-6?
–	Toda	–	Rachael	disse.
–	Tenho	certeza	de	que	a	escala	Voigt-Kampff	vai	funcionar	com

eles.
–	E	se	não	funcionar	vamos	ter	de	retirar	todos	os	modelos

Nexus-6	do	mercado.	–	Seus	olhos	negros	flamejaram;	ela	olhou
ameaçadora	para	ele	enquanto	o	elevador	parava	e	as	portas	se
abriam.	–	Isso	porque	o	seu	departamento	de	polícia	não	consegue

fazer	um	trabalho	satisfatório	numa	questão	tão	simples	como

detectar	um	minúsculo	grupo	de	Nexus-6	que	falhou...

Um	homem	idoso,	magro	e	elegante	se	aproximou	deles,	a	mão
estendida;	seu	rosto	acusava	uma	expressão	angustiada,	como	se

tudo	tivesse	começado	a	acontecer	rápido	demais	nos	últimos

tempos.

–	Sou	Eldon	Rosen	–	explicou	a	Rick	enquanto

cumprimentavam-se.	–	Ouça,	Deckard,	você	entende	que	não

fabricamos	nada	aqui	na	Terra,	certo?	Não	podemos	simplesmente
ligar	para	a	fábrica	e	pedir	um	lote	diversificado	de	produtos;	não	é

que	não	queiramos	ou	não	pretendamos	cooperar	com	vocês.	De

todo	modo,	fiz	o	melhor	que	pude.	–	Sua	mão	esquerda,	trêmula,

percorreu	seus	cabelos	ralos.
–	Estou	pronto	pra	começar	–	disse	Rick,	apontando	para	sua

pasta	do	departamento.	O	nervosismo	do	velho	Rosen	aumentava	a
confiança	de	Deckard.	Eles	têm	medo	de	mim,	percebeu	com	um

sobressalto,	inclusive	Rachael	Rosen.	Posso,	provavelmente,	forçá-
los	a	abandonar	a	fabricação	de	seus	modelos	Nexus-6;	o	que	farei
na	próxima	hora	vai	afetar	sua	estrutura	operacional;	poderia,

possivelmente,	determinar	o	futuro	da	Associação	Rosen,	aqui	nos
Estados	Unidos,	na	Rússia	e	em	Marte.

Os	dois	membros	da	família	Rosen	o	estudaram



apreensivamente,	e	Rick	sentiu	quão	ocos	eram	seus	modos;	indo
até	lá,	ele	levara	o	vácuo	até	eles,	escoltara	o	vazio	e	a	quietude	da
morte	econômica.	Eles	controlam	um	poder	exorbitante,	pensou.

Esta	empresa	é	considerada	um	dos	pivôs	industriais	do	sistema;
na	verdade,	a	fabricação	de	androides	havia	se	ligado	tanto	aos

esforços	de	colonização	que	se	um	deles	se	arruinasse,	o	outro	logo
entraria	em	colapso.	A	Associação	Rosen,	é	claro,	entendia	isso
perfeitamente.	E	era	óbvio	que	Eldon	Rosen	estava	consciente

disso	desde	a	ligação	de	Harry	Bryant.

–	Eu	não	me	preocuparia,	se	fosse	vocês	–	disse	Rick	enquanto

os	dois	Rosen	o	deixavam	em	um	corredor	largo	e	superiluminado.
Sentia-se	intimamente	satisfeito.	Este	momento,	mais	que	qualquer

outro	de	que	pudesse	se	lembrar,	o	comprazia.	Bem,	eles	logo

saberiam	o	que	seu	aparelho	de	teste	poderia	fazer...	e	o	que	não

poderia.	–	Se	vocês	não	confiam	na	escala	Voigt-Kampff	–	observou

–,	sua	organização	deve	ter	pesquisado	um	teste	alternativo.	Pode-

se	argumentar	que	a	responsabilidade	recai	parcialmente	sobre
vocês.	Ah,	obrigado.	–	Os	Rosen	o	conduziram	do	corredor	até	um

cubículo	elegante,	decorado	com	carpete,	luminárias,	sofá	e	uma

moderna	mesinha	de	canto	na	qual	se	encontravam	revistas

recentes...	incluindo,	ele	notou,	o	suplemento	de	fevereiro	do
catálogo	da	Sidney’s,	que	ele	nunca	tinha	visto.	Na	verdade,	o

suplemento	de	fevereiro	não	sairia	antes	de	três	dias.	Obviamente,
a	Associação	Rosen	tinha	uma	relação	especial	com	a	Sidney’s.

–	Isto	é	uma	violação	de	um	acordo	público	–	irritado,	ele	pegou
o	suplemento.	–	Ninguém	deveria	conseguir	informação
privilegiada	sobre	as	mudanças	de	preço.	–	Na	verdade,	isso

poderia	violar	uma	lei	federal;	tentava	se	lembrar	da	lei	pertinente,
mas	não	conseguia.	–	Vou	levar	isto	comigo	–	disse,	abrindo	sua

pasta	e	guardando	o	suplemento.



Após	um	intervalo	silencioso,	Eldon	Rosen	falou,	exausto:
–	Veja,	oficial,	não	tem	sido	nossa	política	requerer	informações

antecipadas...

–	Não	sou	uma	autoridade	oficial	–	disse	Rick.	–	Sou	um	caçador
de	recompensas.	–	De	sua	pasta	aberta	ele	tirou	o	aparelho	Voigt-

Kampff,	sentou-se	a	uma	mesa	de	centro	de	jacarandá,	que	estava
próxima,	e	passou	a	conectar	os	instrumentos	poligráficos	bastante
simples.	–	Pode	mandar	o	primeiro	candidato	a	ser	testado	–

informou	a	Eldon	Rosen,	que	agora	parecia	mais	abatido	do	que

nunca.

–	Gostaria	de	assistir	–	disse	Rachael,	também	se	sentando.	–
Nunca	vi	um	teste	de	empatia	sendo	aplicado.	O	que	essas	coisas

medem?

–	Este	aqui	–	disse	Rick,	levantando	um	disco	adesivo	plano	com

os	fios	soltos	–	mede	a	dilatação	capilar	na	área	facial.	Sabemos

que	esta	é	uma	resposta	automática	primária,	a	assim	chamada

reação	de	“vergonha”	ou	“rubor”	a	um	estímulo	moralmente
chocante.	Não	pode	ser	controlada	voluntariamente,	assim	como	a

condutividade	da	pele,	da	respiração	e	da	frequência	cardíaca.	–

Ele	mostrou	a	ela	o	outro	instrumento,	um	emissor	de	feixe	de	luz

em	forma	de	lápis.	–	Isto	grava	as	flutuações	de	tensão	no	interior
dos	músculos	oculares.	Simultaneamente	ao	fenômeno	do	rubor,

em	geral	pode	ser	detectado	um	pequeno	mas	perceptível
movimento	de...

–	E	isso	não	pode	ser	encontrado	em	androides	–	disse	Rachael.
–	Eles	não	reagem	a	questões-estímulo;	não.	Ainda	assim,	eles

existem	em	termos	biológicos.	Potencialmente.

–	Faça	o	teste	em	mim	–	disse	Rachael.
–	Por	quê?	–	perguntou	Rick,	confuso.

–	Nós	a	selecionamos	como	sua	primeira	candidata	–	interveio



Eldon	Rosen,	com	voz	rouca.	–	Ela	pode	ser	um	androide.
Esperamos	que	você	consiga	dizer.	–	Sentou-se	com	uma	sequência
de	movimentos	desajeitados,	puxou	um	cigarro,	acendeu-o	e,

fixamente,	observou.



5

O	pequeno	feixe	de	luz	branca	brilhou	continuamente	dentro	do

olho	esquerdo	de	Rachael	Rosen,	e	contra	sua	bochecha	foi	colado
o	disco	adesivo	com	fios.	Ela	parecia	calma.

Sentado	em	um	lugar	de	onde	poderia	seguir	as	leituras	dos
dois	medidores	do	aparelho	de	teste	Voigt-Kampff,	Rick	Deckard
disse:

–	Vou	delinear	uma	série	de	situações	sociais.	Você	vai
expressar	sua	reação	a	cada	uma	delas	o	mais	rapidamente

possível.	Você	será	cronometrada,	claro.

–	E	claro	–	Rachael	disse,	distante	–,	minhas	respostas	verbais

não	contam.	Você	só	vai	usar	como	índices	meus	músculos

oculares	e	a	reação	de	meus	vasos	capilares.	Mas	vou	responder;

quero	passar	por	isso	e...	–	interrompeu-se.	–	Vá	em	frente,	sr.
Deckard.

Rick,	selecionando	a	questão	três,	perguntou:

–	Você	ganhou	uma	carteira	de	couro	de	bezerro	no	seu

aniversário.	–	Imediatamente,	ambos	os	medidores	registraram	a
passagem	do	verde	para	o	vermelho;	os	ponteiros	oscilaram

violentamente	e	então	baixaram.
–	Não	aceitaria	–	disse	Rachael.	–	E	também	denunciaria	à

polícia	a	pessoa	que	me	deu	o	presente.
Após	fazer	uma	rápida	anotação,	Rick	continuou,	propondo	a

oitava	questão	da	escala	de	perfil	Voigt-Kampff:

–	Você	tem	um	filho	pequeno	e	ele	mostra	a	você	sua	coleção	de
borboletas,	incluindo	o	frasco	mortífero	usado	por	entomologistas.

–	Eu	o	levaria	ao	médico.	–	A	voz	de	Rachael	soou	baixa,	mas



firme.	De	novo	os	medidores	duplos	se	moveram,	mas	não	muito.
Ele	anotou	isso	também.

–	Você	está	sentada	assistindo	TV	–	prosseguiu	–	e,	de	repente,

percebe	uma	vespa	rastejando	em	seu	pulso.
–	Eu	a	mataria	–	disse	Rachael.	Os	indicadores,	desta	vez,	não

registraram	quase	nada,	apenas	um	tremor	fraco	e	momentâneo.
Rick	anotou	e	procurou	cuidadosamente	a	próxima	questão.

–	Ao	ler	uma	revista	você	depara	com	a	foto	de	página	inteira	de

uma	garota	nua.	–	Fez	uma	pausa.

–	Esse	teste	vai	determinar	se	eu	sou	uma	androide	ou	se	eu	sou

lésbica?	–	perguntou	Rachael,	mordaz.	Os	ponteiros	nem	se
moveram.

–	Seu	marido	gostou	da	foto	–	ele	continuou.	Os	medidores	não

esboçavam	nenhum	tipo	de	reação.	E	acrescentou:	–	A	garota	está

deitada	de	bruços	sobre	um	lindo	e	enorme	tapete	de	pele	de	urso.

–	Os	medidores	continuaram	inertes,	e	ele	disse	a	si	mesmo:	uma

reação	de	androide.	Nem	notou	o	elemento	principal,	a	pele	do
animal	morto.	A	mente	dela...	daquilo...	estava	mais	concentrada

em	outros	pontos.	–	Seu	marido	pendura	a	foto	na	parede	do

escritório	–	ele	terminou	e,	desta	vez,	os	ponteiros	se	moveram.

–	Eu	certamente	não	deixaria	–	disse	Rachael.
–	O.k.	–	ele	assentiu	com	a	cabeça.	–	Agora	pense	nisso.	Você

está	lendo	um	romance	escrito	nos	velhos	tempos	antes	da	guerra.
Os	personagens	estão	visitando	o	Fisherman’s	Wharf,	em	San

Francisco.	Ficam	com	fome	e	entram	em	um	restaurante	de	frutos
do	mar.	Um	deles	pede	lagosta,	e	o	chef	joga	a	lagosta	dentro	de
um	caldeirão	com	água	fervente,	enquanto	os	personagens

observam.
–	Deus!	–	disse	Rachael.	–	Que	horror!	Sério	que	eles	realmente

faziam	coisas	assim?	É	depravado!	Você	disse	uma	lagosta	viva?	–



Os	medidores,	no	entanto,	não	responderam.	Formalmente,	uma
resposta	correta.	Mas	simulada.

–	Você	aluga	uma	cabana	na	montanha	–	disse	ele	–,	numa	área

ainda	verdejante.	É	uma	casinha	rústica	de	madeira	de	pinho,	com
uma	enorme	lareira.

–	Sim	–	disse	Rachael,	meneando	a	cabeça	com	impaciência.
–	Nas	paredes	alguém	pendurou	mapas	antigos,	gravuras	da

Currier	&	Ives	e,	acima	da	lareira,	há	uma	cabeça	de	veado,	uma

cabeça	com	os	chifres	bem	desenvolvidos.	As	pessoas	que	te

acompanham	admiram	a	decoração	da	cabana	e	vocês	todos

decidem...
–	Não	com	a	cabeça	de	veado.	–	disse	Rachael.	Os	medidores,	no

entanto,	somente	mostraram	uma	amplitude	dentro	da	faixa	verde.

–	Você	fica	grávida	–	prosseguiu	Rick	–	de	um	homem	que

prometeu	se	casar	com	você.	O	homem	a	deixa	por	outra	mulher,

sua	melhor	amiga;	você	faz	um	aborto	e...

–	Eu	nunca	faria	um	aborto	–	disse	Rachael.	–	E	de	qualquer
modo,	você	não	pode.	É	prisão	perpétua,	e	a	polícia	está	sempre	de

olho.	–	Desta	vez,	ambos	os	ponteiros	oscilaram	violentamente

dentro	da	faixa	vermelha.

–	Como	você	sabe	disso?	–	Rick	perguntou,	curioso.	–	Sobre	a
dificuldade	de	se	praticar	um	aborto?

–	Todo	mundo	sabe	disso	–	Rachael	respondeu.
–	Soou	como	se	você	falasse	de	uma	experiência	pessoal.	–	Ele

observou	os	ponteiros	atentamente;	eles	ondularam	por	uma	larga
faixa	nos	mostradores.	–	Mais	uma.	Você	está	saindo	com	um
homem	e	ele	a	convida	para	visitar	seu	apartamento.	Enquanto

você	está	lá,	ele	oferece	uma	bebida.	De	pé,	com	o	copo	na	mão,
você	vê	o	interior	do	quarto;	tem	uma	decoração	atrativa,	com

cartazes	de	touradas,	e	você	entra	para	olhar	mais	de	perto.	Ele	te



acompanha,	fechando	a	porta.	Colocando	o	braço	em	torno	de	sua
cintura,	ele	diz...

–	O	que	é	um	cartaz	de	tourada?	–	Rachael	interrompeu.

–	Desenhos,	em	geral	coloridos	e	muito	grandes,	mostrando	um
matador	com	sua	capa,	e	um	touro	tentando	chifrá-lo.	–	Ele	ficou

intrigado.	–	Quantos	anos	você	tem?	–	perguntou;	esse	poderia	ser
um	fator	a	se	considerar.

–	Tenho	dezoito	–	Rachael	disse.	–	O.k.,	então	esse	homem	fecha

a	porta	e	coloca	o	braço	em	torno	da	minha	cintura.	O	que	ele	diz?

–	Você	sabe	como	as	touradas	terminavam?	–	Rick	pergunta.

–	Suponho	que	alguém	se	machucava.
–	O	touro,	no	fim,	sempre	acabava	morto.	–	Ele	esperou,

observando	os	dois	ponteiros.	Eles	palpitaram	levemente,	e	nada

mais.	Não	era	uma	leitura	relevante.	–	Uma	última	pergunta	–	disse.

–	Em	duas	partes.	Você	está	assistindo	a	um	velho	filme	na	TV,	um

filme	de	antes	da	guerra.	Está	acontecendo	um	banquete;	os

convidados	saboreiam	ostras	cruas.
–	Eca	–	Rachael	disse;	os	ponteiros	oscilaram	levemente.

–	A	entrada	–	continuou	–	consistia	em	cão	cozido,	recheado

com	arroz.	–	Os	ponteiros	se	moveram	menos	desta	vez,	menos	do

que	haviam	se	movido	por	conta	das	ostras	cruas.	–	Para	você,
ostras	cruas	são	mais	aceitáveis	do	que	um	prato	de	cachorro

cozido?	É	evidente	que	não.	–	Ele	baixou	o	emissor	em	forma	de
lápis,	desligou	o	feixe	luminoso,	removeu	o	adesivo	da	bochecha	de

Rachael.	–	Você	é	uma	androide	–	disse.	–	Esta	é	a	conclusão	do
teste	–	informou-a.	Ou	melhor,	informou	à	coisa,	e	a	Eldon	Rosen,
que	o	olhava	se	retorcendo	de	preocupação;	o	rosto	do	homem

idoso	estava	contorcido,	transfigurado	por	uma	apreensão	raivosa.
–	Estou	certo,	não?	–	Rick	disse.	Não	houve	resposta	de	nenhum

dos	Rosen.	–	Olhe	–	ele	falou,	com	sensatez	–,	não	temos	nenhum



conflito	de	interesses;	é	importante	para	mim	que	o	Voigt-Kampff
funcione,	quase	tão	importante	quanto	é	para	você.

–	Ela	não	é	uma	androide	–	disse	o	velho	Rosen.

–	Não	acredito	–	contestou	Rick.
–	Por	que	ele	mentiria?	–	Rachael	se	dirigiu	a	Rick,	ferozmente.	–

Mentiríamos	se	fosse	o	caso	contrário.
–	Quero	que	seja	feita	uma	análise	de	sua	medula	óssea	–	disse

Rick	a	ela.	–	Isso	pode	determinar	organicamente	se	você	é	uma

androide	ou	não;	é	doloroso	e	demorado,	admitamos,	mas...

–	Legalmente	–	disse	Rachael	–	não	posso	ser	forçada	a	me

submeter	a	um	teste	de	medula	óssea.	Isso	foi	estabelecido	nos
tribunais;	é	autoincriminação.	E	de	todo	modo,	em	uma	pessoa

viva	(não	no	cadáver	de	um	androide	aposentado),	isso	demora

muito.	Você	pode	aplicar	esse	seu	maldito	teste	de	perfil	Voigt-

Kampff	por	conta	dos	Especiais;	eles	têm	de	ser	constantemente

testados,	e	enquanto	o	governo	estava	fazendo	isso,	vocês	das

agências	de	polícia	aplicavam	o	Voigt-Kampff	de	forma	negligente.
Mas	o	que	você	disse	é	verdade,	este	é	o	fim	do	teste.	–	Ela	se

levantou,	afastou-se	dele	e	ficou	de	pé,	parada	com	as	mãos	nos

quadris,	de	costas	para	ele.

–	A	questão	não	é	a	legalidade	da	análise	de	medula	óssea	–
disse	Eldon	Rosen,	rouco.	–	A	questão	é	que	seu	teste	de	definição

de	empatia	falhou	em	relação	à	minha	sobrinha.	Posso	explicar
porque	o	resultado	do	teste	de	Rachael	equivale	ao	de	um

androide.	Rachael	cresceu	a	bordo	da	Salander	3.	Nasceu	nela;
gastou	quatorze	dos	seus	dezoito	anos	absorvendo	tudo	o	que	a
biblioteca	e	que	os	outros	nove	tripulantes,	todos	adultos,	podiam

lhe	oferecer	sobre	a	Terra.	Então,	como	você	sabe,	a	nave	mudou
de	curso	a	um	sexto	do	caminho	para	Proxima.	De	outro	modo,

Rachael	nunca	teria	visto	a	Terra...	ou	pelo	menos	não	até	chegar	à



velhice.
–	Você	teria	me	aposentado	–	disse	Rachael	por	sobre	o	ombro.

–	Em	uma	batida	da	polícia,	eu	seria	assassinada.	Eu	sabia	disso

desde	que	cheguei,	quatro	anos	atrás;	esta	não	é	a	primeira	vez	que
o	teste	Voigt-Kampff	é	aplicado	em	mim.	Na	verdade,	quase	nunca

saio	deste	prédio;	o	risco	é	muito	alto,	por	conta	daquelas	blitze
que	vocês	da	polícia	fazem,	aqueles	bloqueios	voadores	usados
para	pegar	Especiais	sem	registro.

–	E	androides	–	Eldon	Rosen	acrescentou.	–	Embora,

naturalmente,	o	público	não	seja	informado	disso;	eles	não

deveriam	saber	que	existem	androides	na	Terra,	entre	nós.
–	Não	acho	que	estejam	–	disse	Rick.	–	Acho	que	as	diversas

agências	policiais	aqui	e	na	União	Soviética	pegaram	todos.	A

população	é	suficientemente	pequena	agora;	todo	mundo,	mais

cedo	ou	mais	tarde,	vai	topar	com	um	posto	de	fiscalização	móvel.

–	De	todo	modo,	essa	era	a	ideia.

–	Quais	eram	as	suas	instruções	–	Eldon	Rosen	perguntou	–,	no
caso	de	você	classificar	um	ser	humano	como	androide?

–	Isso	é	um	assunto	do	departamento.	–	Começou	a	recolocar	o

equipamento	de	teste	em	sua	pasta;	os	dois	Rosen	o	observavam

em	silêncio.	–	Obviamente	–	ele	acrescentou	–,	fui	orientado	a
cancelar	os	testes	subsequentes,	e	é	o	que	estou	fazendo	agora.	Se

falhou	uma	vez,	não	há	razão	para	continuar.	–	Fechou
rapidamente	a	pasta,	que	produziu	um	estalido.

–	Poderíamos	ter	fraudado	os	resultados	–	disse	Rachael.	–	Nada
nos	forçou	a	admitir	que	o	teste	falhou	comigo.	O	mesmo	ocorreria
com	os	outros	nove	sujeitos	que	selecionamos.	–	Ela	gesticulava

vigorosamente.	–	Tudo	o	que	tínhamos	a	fazer	era	simplesmente
apoiar	os	resultados	dos	seus	testes,	não	importando	quais	fossem.

–	Eu	teria	insistido	em	ver	a	seleção	antes	de	começar	–	rebateu



Rick.	–	Um	envelope	selado	com	os	detalhes	de	cada	um.	Aí	eu
compararia	os	resultados	dos	meus	próprios	testes,	buscando
congruências.	Deveria	haver	congruência.	–	E	posso	ver	agora,	ele

pensou,	que	não	teria	conseguido.	Bryant	estava	certo.	Graças	a
Deus	eu	não	ter	saído	por	aí	caçando	recompensas	com	base	neste

teste.
–	Sim,	suponho	que	você	faria	isso	–	disse	Eldon	Rosen.	Olhou

para	Rachael,	que	assentia.	–	Discutimos	essa	possibilidade	–

acrescentou	Eldon,	então,	com	relutância.

–	Esse	problema,	sr.	Rosen	–	disse	Rick	–,	origina-se

inteiramente	do	avanço	de	seu	método	de	operação.	Ninguém
forçaria	a	sua	organização	a	desenvolver	a	produção	de	robôs

humanoides	até	um	ponto	em	que...

–	Produzimos	o	que	os	colonos	queriam	–	disse	Eldon	Rosen.	–

Seguimos	o	consagrado	princípio	que	subjaz	todo

empreendimento	comercial.	Se	nossa	empresa	não	tivesse	criado

esses	modelos	cada	vez	mais	humanos,	outras	empresas	do	ramo	o
fariam.	Sabíamos	do	risco	que	estávamos	correndo	quando

desenvolvemos	a	unidade	cerebral	do	Nexus-6.	Mas	o	seu	teste

Voigt-Kampff	falhou	antes	mesmo	que	lançássemos	esse	modelo	de

androide.	Se	você	tivesse	falhado	ao	classificar	um	androide	Nexus-
6	como	um	androide,	se	você	o	tivesse	identificado	como	um	ser

humano...	mas	não	foi	isso	o	que	aconteceu.	–	Sua	voz	tornou-se
ainda	mais	dura	e	incisivamente	penetrante.	–	O	seu	departamento

de	polícia,	bem	como	os	outros,	pode	ter	aposentado	(muito
provavelmente	aposentou)	seres	humanos	autênticos	com
capacidade	de	empatia	pouco	desenvolvida,	como	minha	inocente

sobrinha	aqui.	Sua	postura,	sr.	Deckard,	é	extremamente	perversa,
moralmente	falando.	A	nossa	não.

–	Em	outras	palavras	–	Rick	disse,	com	perspicácia	–,	não	terei	a



chance	de	examinar	um	único	Nexus-6.	De	antemão,	vocês
mandaram	essa	garota	esquizoide	pra	mim.	–	E	meu	teste,	ele	se
deu	conta,	está	acabado.	Não	deveria	ter	entrado	nessa,	disse	a	si

mesmo.	De	todo	modo,	agora	é	tarde.
–	Agora	temos	o	senhor	em	nossas	mãos,	sr.	Deckard	–	Rachael

Rosen	concordou	com	uma	voz	calma	e	comedida;	virou-se	para
ele,	então,	e	sorriu.

Ele	não	conseguia	entender,	mesmo	agora,	de	que	modo	a

Associação	Rosen	tinha	armado	essa	cilada	para	ele,	e	tão

facilmente.	Especialistas,	concluiu.	Uma	corporação	gigantesca
como	essa...	muita	experiência	acumulada.	Ela	possui,	na	verdade,

uma	espécie	de	mente	coletiva.	E	Eldon	e	Rachael	Rosen	eram

porta-vozes	daquela	entidade	corporativa.	Seu	erro,

evidentemente,	foi	vê-los	como	indivíduos.	Um	erro	que	ele	não

cometeria	de	novo.

–	Seu	chefe,	o	sr.	Bryant	–	Eldon	Rosen	disse	–,	vai	ter	alguma
dificuldade	em	entender	como	foi	que	você	nos	deixou	anular	seu

aparelho	de	testes	antes	mesmo	de	o	teste	começar.	–	Ele	apontou

para	o	teto,	e	Rick	viu	a	lente	da	câmera.	Seu	grande	erro	ao	lidar

com	os	Rosen	tinha	sido	gravado.	–	Acho	que	a	coisa	certa	a	fazer,
para	nós	todos,	é	nos	sentarmos	e...	–	Eldon	gesticulou

afavelmente.	–	Podemos	chegar	a	um	acordo,	sr.	Deckard.	Não	é
preciso	ficar	ansioso.	A	variedade	de	androides	Nexus-6	é	um	fato;

aqui	na	Associação	Rosen	nós	reconhecemos	isso...	e	acho	que,
agora,	o	senhor	também.

–	Que	tal	ter	sua	própria	coruja?	–	Rachael	disse,	inclinando-se

para	Rick.
–	Duvido	que	eu	tenha	uma	algum	dia.	–	Mas	ele	captou	o	que

ela	insinuava;	compreendeu	qual	era	o	negócio	que	a	Associação



Rosen	queria	lhe	oferecer.	Uma	tensão	de	um	tipo	que	nunca	havia
sentido	antes	se	manifestou	dentro	dele;	explodia,	lentamente,	em
cada	parte	de	seu	corpo.	Ele	sentiu	a	tensão,	a	súbita	percepção	do

que	estava	acontecendo,	tomá-lo	por	completo.
–	Mas	uma	coruja	–	Eldon	Rosen	disse	–	é	a	coisa	que	você	quer.

–	Ele	olhou	para	a	sobrinha	de	modo	inquisitivo.	–	Não	acho	que
ele	tenha	alguma	ideia...

–	Claro	que	ele	tem	–	Rachael	o	contradisse.	–	Ele	sabe

exatamente	onde	vai	dar	esta	conversa.	Não	sabe,	sr.	Deckard?	–

De	novo	ela	se	inclinou	à	frente	dele,	desta	vez	mais	perto;	ele	pôde

sentir	um	suave	perfume	vindo	dela,	quase	um	calor.	–	O	senhor
está	quase	lá,	sr.	Deckard.	O	senhor	praticamente	conseguiu	sua

coruja.	–	Dirigindo-se	a	Eldon	Rosen,	ela	disse:	–	Ele	é	um	caçador

de	recompensas,	lembra?	Então	ele	vive	das	recompensas	que

ganha,	não	de	seu	salário.	Não	é	assim,	sr.	Deckard?

Ele	assentiu.

–	Quantos	androides	escaparam	dessa	vez?	–	Rachael	inquiriu.
–	Oito	–	disse	ele,	prontamente.	–	Originalmente.	Dois	já	foram

aposentados,	por	outra	pessoa;	não	eu.

–	Quanto	o	senhor	ganha	por	cada	androide?	–	Rachael

perguntou.
–	Varia	–	ele	respondeu,	encolhendo	os	ombros.

–	Se	o	senhor	não	pode	mais	aplicar	nenhum	teste,	não	tem
como	identificar	um	androide.	E	se	o	senhor	não	tem	como

identificar	um	androide,	não	vai	conseguir	receber	recompensas.
Então,	se	a	escala	Voigt-Kampff	tem	que	ser	abandonada...

–	Uma	nova	escala	–	disse	Rick	–	pode	substituir	a	anterior.	Isso

já	aconteceu	antes.	–	Três	vezes,	para	ser	exato.	Mas	a	nova	escala,
o	dispositivo	analítico	mais	moderno,	já	estava	pronta;	não	existira

nenhum	lapso	entre	uma	e	outra.	Desta	vez	era	diferente.



–	No	fim,	claro,	a	escala	Voigt-Kampff	vai	ficar	obsoleta	–
concordou	Rachael.	–	Mas	não	agora.	Nós	estamos	convencidos	de
que	ela	vai	delinear	os	novos	modelos	Nexus-6	e	gostaríamos	que	o

senhor	prosseguisse	com	base	em	seu	próprio	e	peculiaríssimo
trabalho.	–	Balançando	para	a	frente	e	para	trás,	os	braços

fortemente	cruzados,	ela	o	mirava	com	intensidade.	Tentando
sondar	sua	reação.

–	Diga-lhe	que	a	coruja	pode	ser	dele	–	ringiu	Eldon	Rosen.

–	A	coruja	pode	ser	sua	–	Rachael	disse,	ainda	cravando	os

olhos	nele.	–	Aquela	em	cima	do	telhado.	Scrappy.	Mas	ainda

queremos	cruzá-la	quando	conseguirmos	adquirir	um	macho.	E
qualquer	filhote	será	nosso;	isso	tem	que	ficar	absolutamente

entendido.

–	Eu	divido	a	ninhada	–	disse	Rick.

–	Não	–	contestou	Rachael	de	imediato;	atrás	dela,	Eldon	Rosen

balançou	a	cabeça,	apoiando-a.	–	Dessa	maneira	o	senhor	teria

direito	à	única	linhagem	de	corujas	pelo	resto	da	eternidade.	E	aqui
vão	outras	condições.	O	senhor	não	pode	dar	sua	coruja	pra

ninguém;	e	quando	o	senhor	morrer,	ela	será	devolvida	para	a

Associação.

–	Isso	soa	como	um	convite	para	vocês	me	matarem	–	disse
Rick.	–	Para	recuperar	sua	coruja	imediatamente.	Não	posso

concordar	com	isso,	é	muito	perigoso.
–	O	senhor	é	um	caçador	de	recompensas	–	Rachael	disse.	–

Pode	portar	uma	arma	a	laser;	como	essa,	aliás,	que	está
carregando	agora.	Se	o	senhor	não	é	capaz	de	se	proteger,	como
vai	aposentar	os	seis	andys	Nexus-6	que	sobraram?	Eles	são	bem

mais	espertos	que	o	velho	W-4	da	Corporação	Grozzi.
–	Mas	eu	os	caço	–	disse	ele.	–	Dessa	forma,	com	uma	cláusula

de	devolução	da	coruja,	alguém	vai	estar	me	caçando.	–	E	ele	não



gostou	da	ideia	de	ser	perseguido;	conhecia	o	efeito	que	isso
causava	nos	androides.	Provocava	mudanças	notáveis,	até	mesmo
neles.

–	Tudo	bem,	vamos	ceder	neste	ponto	–	disse	Rachael.	–	O
senhor	pode	deixar	sua	coruja	para	seus	herdeiros.	Mas	insistimos

em	ficar	com	toda	a	ninhada.	Se	não	concordar	com	isso,	volte
para	San	Francisco	e	admita	a	seus	superiores	no	departamento
que	a	escala	Voigt-Kampff,	ao	menos	da	maneira	como	o	senhor	a

conduziu,	não	é	capaz	de	distinguir	um	andy	de	um	ser	humano.	E

então	comece	a	procurar	outro	emprego.

–	Me	dê	algum	tempo	–	pediu	Rick.
–	O.k.	–	respondeu	Rachael.	–	Vamos	deixá-lo	aqui	mesmo,	que	é

mais	confortável.	–	Verificou	seu	relógio	de	pulso.

–	Meia	hora	–	Eldon	Rosen	disse.	Silenciosamente,	ele	e	Rachael

seguiram	um	atrás	do	outro	na	direção	da	porta	da	sala.	Eles

disseram	o	que	pretendiam	dizer,	Rick	constatou;	o	resto	era	com

ele.
Enquanto	Rachael	começava	a	fechar	a	porta	atrás	de	si	e	de

seu	tio,	Rick	falou,	com	rispidez:

–	Vocês	armaram	pra	mim	direitinho.	Gravaram	o	fiasco	do	meu

teste	em	você;	sabem	que	meu	trabalho	depende	do	uso	da	escala
Voigt-Kampff;	e	vocês	têm	essa	maldita	coruja.

–	Sua	coruja,	querido	–	Rachael	disse.	–	Lembra?	Vamos
amarrar	o	endereço	da	sua	casa	em	volta	da	perninha	dela	e	deixar

a	coisa	voar	até	San	Francisco;	a	coisa	vai	encontrá-lo	lá,	quando	o
senhor	sair	do	trabalho.

A	coisa,	ele	pensou.	Ela	continua	chamando	a	coruja	de	coisa.

Não	de	ela.	E	disse:	–	Só	um	segundo.
–	Já	decidiu?	–	perguntou	Rachael,	parando	à	porta.

–	Quero	fazer	uma	última	questão	da	escala	Voigt-Kampff	–



falou	Rick,	abrindo	sua	pasta.	–	Sente-se	novamente.
Rachael	olhou	para	seu	tio;	ele	assentiu	e	ela,	de	má	vontade,

sentou-se	novamente	como	antes.

–	O	que	é	isso	agora?	–	Suas	sobrancelhas	se	ergueram	em	sinal
de	repulsa...	e	cautela.	Ele	percebeu	a	tensão	em	sua	estrutura

óssea;	notou-o	profissionalmente.
Então	apontou	o	emissor	de	luz	para	seu	olho	direito	e	colocou

novamente	o	disco	adesivo	em	contato	com	sua	bochecha.	Rachael

encarou	a	luz	com	rigidez,	a	extrema	aversão	ainda	expressamente

visível.

–	Minha	pasta	–	disse	Rick,	enquanto	remexia	os	formulários
para	o	Voigt-Kampff.	–	Bacana,	não?	É	um	modelo	do

departamento.

–	É	mesmo?	–	Rachael	disse,	distante.

–	Pele	de	bebê	–	disse	Rick.	Ele	acariciou	a	superfície	de	couro

negro	da	pasta.	–	Pele	de	bebê	humano,	cem	por	cento	autêntica.	–

Viu	os	dois	ponteiros	girarem	freneticamente	no	mostrador.	Mas
só	depois	de	um	pequeno	intervalo.	A	reação	aconteceu,	mas	tarde

demais.	Ele	sabia	que	o	período	de	reação	fora	de	uma	fração	de

segundo,	mas	o	período	de	reação	correto	era...	não	deveria	haver

nenhum	atraso.	–	Obrigado,	srta.	Rosen	–	ele	disse,	e	juntou
novamente	todo	o	equipamento;	havia	concluído	sua	reavaliação.	–

É	tudo.
–	Está	indo	embora?	–	Rachael	perguntou.

–	Sim	–	disse	ele.	–	Estou	satisfeito.
–	E	os	outros	nove	sujeitos?	–	perguntou	Rachael,	cautelosa.
–	A	escala	funcionou	adequadamente	no	seu	caso	–	ele

respondeu.	–	Posso	extrapolar	os	resultados	a	partir	desse	teste;
ainda	é	claramente	eficaz.	–	E,	para	Eldon	Rosen,	que	se	recostava

morosamente	na	porta	do	recinto,	perguntou:	–	Ela	sabe?	–	Às



vezes	eles	não	sabiam;	foram	muitas	as	tentativas	de	se	criar
memórias	falsas,	geralmente	baseadas	na	equivocada	ideia	de	que,
através	delas,	as	reações	aos	testes	poderiam	ser	alteradas.

–	Não	–	replicou	Eldon	Rosen.	–	Nós	a	programamos
completamente.	Mas	acho	que	no	fim	ela	já	suspeitava.	–	Para	a

garota,	disse:	–	Você	adivinhou,	quando	ele	pediu	para	fazer	mais
uma	pergunta.

Pálida,	Rachael	assentiu	rigidamente.

–	Não	tenha	medo	dele	–	Eldon	Rosen	continuou.	–	Você	não	é

uma	androide	que	escapou	e	que	está	ilegalmente	na	Terra;	você	é

propriedade	da	Associação	Rosen,	usada	como	uma	ferramenta	de
vendas	para	potenciais	emigrantes.	–	Caminhou	até	a	garota,

colocou	sua	mão	delicadamente	sobre	o	ombro	dela;	Rachael

esquivou-se	ao	toque.

–	Ele	está	certo	–	Rick	disse.	–	Não	vou	aposentá-la,	srta.	Rosen.

Bom	dia.	–	Começou	a	caminhar	até	a	porta,	então	se	deteve

brevemente.	Perguntou	aos	dois:	–	A	coruja	é	genuína?
Rachael	olhou	rapidamente	para	o	velho	Rosen.

–	Ele	está	indo	embora,	de	qualquer	jeito	–	disse	Eldon	Rosen.	–

Não	importa;	a	coruja	é	artificial.	Não	existem	mais	corujas.

–	Hummm	–	Rick	murmurou,	e	caminhou	meio	entorpecido	para
o	corredor.	Ambos	o	observavam	partir.	Nenhum	deles	disse	nada.

Nada	havia	a	dizer.	Então	é	assim	que	opera	o	maior	fabricante	de
androides,	Rick	disse	a	si	mesmo.	Desonestamente,	e	de	uma

maneira	como	ele	nunca	havia	encontrado	antes.	Um	novo	tipo	de
personalidade,	estranho	e	complicado;	não	admira	que	as
autoridades	policiais	tivessem	tantos	problemas	com	o	Nexus-6.

O	Nexus-6.	Ele	tinha	acabado	de	deparar	com	um	deles.
Rachael,	ele	pensou;	ela	deve	ser	um	Nexus-6.	Estou	vendo	um

deles	pela	primeira	vez.	E	eles	quase	conseguiram;	chegaram



terrivelmente	perto	de	desacreditar	a	escala	Voigt-Kampff,	o	único
método	disponível	para	detectá-los.	A	Associação	Rosen	fez	um
bom	trabalho	–	uma	boa	tentativa,	de	qualquer	modo	–	para

proteger	seus	produtos.
E	eu	tenho	de	encarar	mais	seis	desses,	refletiu.	Até	acabar	meu

trabalho.
Ele	iria	merecer	o	dinheiro	da	recompensa.	Cada	centavo.
Partindo	do	princípio	de	que	ele	sobreviveria.



6

O	televisor	ressoava;	descendo	as	escadas	empoeiradas	do

grande	prédio	de	apartamentos	vazios	até	o	andar	de	baixo,	John
Isidore	distinguiu	a	voz	familiar	de	Buster	Gente	Fina,	tagarelando

alegremente	para	seus	espectadores	em	todo	o	sistema	solar.
“...	ho	ho	ho,	pessoal!	Zip	click	zip!	Hora	de	falar	um	pouco

sobre	o	tempo	de	amanhã;	primeiro	a	costa	Oeste	dos	Estados

Unidos.	O	satélite	Mongoose	informa	que	a	precipitação	radioativa
será	especialmente	forte	por	volta	do	meio-dia,	mas	vai	diminuir

logo	em	seguida.	Então,	pessoal,	quem	for	se	arriscar	a	sair	deve

esperar	até	a	tarde,	o.k.?	E	por	falar	em	esperar,	agora	só	faltam

dez	horas	até	aquela	grande	notícia,	minha	revelação	bombástica!

Avisem	os	amigos	para	não	perderem!	Vou	revelar	uma	coisa	que

vai	surpreendê-los.	Bem,	vocês	podem	até	achar	que	é
simplesmente...”

Quando	ele	bateu	à	porta	do	apartamento,	a	TV	desfaleceu	em

obliteração.	Não	ficara	apenas	silenciosa;	simplesmente	cessara	de

existir,	como	se	amedrontada	em	direção	a	seu	túmulo	pelas
batidas	de	Isidore.

Por	trás	da	porta	fechada,	ele	sentiu	a	presença	de	vida,	além
daquela	da	TV.	Suas	faculdades	deterioradas	fabricaram,	ou	talvez

perceberam,	o	medo	mudo	e	assombrado	de	alguém	que
retrocedia	ao	canto	oposto	do	apartamento,	numa	tentativa	de
evitá-lo.

–	Alô!	–	chamou.	–	Moro	no	andar	de	cima.	Ouvi	a	sua	TV.
Vamos	conversar;	tudo	bem?	–	Esperou,	escutou.	Nenhum	som	e

nenhum	movimento;	suas	palavras	não	conseguiram	fazer	com	que



a	pessoa	se	revelasse.	–	Trouxe	um	cubo	de	margarina	pra	você	–
disse,	parado	próximo	à	porta,	esforçando-se	para	falar	através	de
sua	espessura.	–	Meu	nome	é	J.	R.	Isidore,	trabalho	para	o	famoso

veterinário	sr.	Hannibal	Sloat,	você	deve	ter	ouvido	falar	nele.	Sou
respeitável;	tenho	um	emprego.	Dirijo	o	caminhão	do	sr.	Sloat.

Uma	fresta	da	porta	se	abriu	e	ele	notou,	no	interior	do
apartamento,	uma	figura	encolhida,	fragmentada	e	desalinhada,
uma	garota	que	se	retraía	e	se	esquivava,	mas	ainda	assim

segurava	a	porta,	como	se	precisasse	de	apoio	físico.	O	medo	a

fazia	parecer	doente;	distorcia	as	linhas	de	seu	corpo,	como	se

alguém	a	tivesse	quebrado	e	depois,	maliciosamente,	a
reconstruído	de	forma	maldosa.	Seus	olhos,	enormes	e	vidrados,

fixaram-se	nele,	enquanto	ela	tentava	sorrir.	Ele	disse,	subitamente

compreendendo:

–	Você	achou	que	ninguém	morasse	neste	prédio.	Achou	que

estivesse	abandonado.

A	garota	assentiu,	sussurrando:
–	Sim.

–	Mas	é	bom	ter	vizinhos	–	disse	Isidore.	–	Poxa,	até	você	chegar

eu	não	tinha	nenhum.	–	E	Deus	sabe	que	isso	não	era	divertido.

–	Você	é	o	único?	–	a	garota	perguntou.	–	Fora	eu,	neste	prédio?
–	Parecia	menos	tímida	agora;	seu	corpo	se	endireitou	e	ela	alisou

os	cabelos	negros	com	a	mão.	Agora	ele	via	uma	figura	agradável,
ainda	que	pequena,	com	belos	olhos	marcadamente	emoldurados

pelos	longos	cílios	pretos.	Pega	de	surpresa,	a	garota	vestia	pijama
e	nada	mais.	E	quando	ele	olhou	por	cima	dela,	percebeu	uma	sala
em	desordem.	Malas	jogadas	aqui	e	ali,	abertas,	seu	conteúdo	meio

largado	pelo	chão	abarrotado.	Mas	isso	era	natural;	ela	tinha
acabado	de	chegar.

–	Sou	o	único,	fora	você	–	disse	Isidore.	–	E	não	vou	te



incomodar.	–	Sentiu-se	melancólico;	sua	oferta,	imbuída	das
qualidades	de	um	autêntico	e	antigo	ritual	pré-guerra,	não	havia
sido	aceita.	Na	verdade,	a	garota	nem	mesmo	parecia	consciente

disso.	Ou	talvez	nem	soubesse	para	que	servia	um	cubo	de
margarina.	Ele	teve	essa	intuição;	a	garota	parecia	mais	confusa	do

que	qualquer	outra	coisa.	Sentia-se	perdida,	flutuando	impotente
nas	vagas	do	medo.	–	O	velho	e	bom	Buster	–	disse,	tentando
descontrair	a	rígida	postura	dela.	–	Você	gosta	dele?	Eu	o	assistia

toda	manhã,	e	depois	à	noite,	quando	chegava	em	casa;	assistia	o

Buster	enquanto	jantava	e	mais	tarde,	o	seu	programa	de	fim	de

noite,	até	eu	ir	para	a	cama.	Bom,	pelo	menos	até	minha	TV
quebrar.

–	Quem	–	a	garota	começou	e	daí	interrompeu-se;	mordeu	o

lábio	como	se	estivesse	selvagemente	furiosa.	Evidentemente,

consigo	mesma.

–	O	Buster	Gente	Fina	–	ele	explicou.	Parecia-lhe	estranho	que	a

garota	nunca	tivesse	ouvido	falar	no	comediante	mais	hilário	da
Terra.	–	De	onde	você	veio?	–	perguntou,	curioso.

–	Não	acho	que	isso	interessa.	–	Ela	lançou	um	olhar	rápido	e

superficial	sobre	ele.	Mas	algo	que	ela	viu	pareceu	acalmar	sua

inquietação;	seu	corpo	relaxou	visivelmente.	–	Ficarei	feliz	em	ter
companhia	–	disse	–,	mais	tarde,	quando	eu	terminar	de	me

instalar.	Neste	momento,	como	você	pode	perceber,	está	fora	de
questão.

–	Por	que	fora	de	questão?	–	Ele	estava	confuso;	tudo	na	garota
o	deixava	desconcertado.	Talvez,	pensou,	tenha	vivido	sozinho	aqui
por	tempo	demais.	Tornei-me	esquisito.	Dizem	que	os	cabeças	de

galinha	são	assim.	Pensar	nisso	o	fez	ficar	ainda	mais	melancólico.
–	Podia	ajudá-la	com	suas	malas	–	arriscou;	a	porta,	agora,	foi

praticamente	fechada	na	cara	dele.	–	E	com	sua	mobília.



–	Não	tenho	móveis.	Todas	essas	coisas	–	disse	a	garota,
apontando	para	a	sala	por	trás	dela	–	já	estavam	aqui.

–	Esses	não	vão	servir	–	falou	Isidore.	Podia	dizer	isso	só	de

olhar.	As	cadeiras,	o	carpete,	as	mesas...	tudo	havia	apodrecido;
cederam	à	ruína	simultaneamente,	vítimas	da	despótica	força	do

tempo.	E	do	abandono.	Ninguém	havia	vivido	neste	apartamento
por	anos;	o	estrago	agora	era	quase	completo.	Não	conseguia
imaginar	como	ela	pensava	em	morar	numa	vizinhança	dessas.	–

Ouça	–	disse	ele	com	seriedade.	–	Se	procurarmos	por	todo	o

prédio,	é	provável	que	a	gente	encontre	coisas	que	não	estejam	tão

danificadas.	Uma	lâmpada	de	um	apartamento,	uma	mesa	de	outro.
–	Eu	faço	isso	–	disse	a	garota	–	eu	mesma,	obrigada.

–	Vai	entrar	nesses	apartamentos	sozinha?	–	Ele	não	conseguia

acreditar.

–	Por	que	não?	–	De	novo	ela	estremeceu	nervosamente,

fazendo	uma	careta	como	se	percebesse	que	havia	dito	algo	errado.

–	Eu	tentei	fazer	isso	–	disse	Isidore.	–	Uma	vez.	Desde	então	eu
volto	pra	casa,	vou	pro	meu	lugarzinho	e	não	penso	no	resto.	Os

apartamentos	onde	ninguém	vive...	centenas	deles,	todos	repletos

de	bens	que	as	pessoas	tinham,	como	fotos	de	família	e	roupas.	Os

que	morreram	não	podiam	levar	nada,	e	os	que	emigraram	não
queriam	carregar	nada	consigo.	Este	prédio,	tirando	o	meu

apartamento,	está	totalmente	bagulhificado.
–	Bagulhificado?	–	ela	não	entendeu.

–	Bagulho	é	todo	tipo	de	coisa	inútil,	como	correspondências
sem	importância,	caixa	de	fósforos	vazia,	embalagem	de	chiclete	ou
homeojornal	de	ontem.	Quando	ninguém	está	por	perto,	o	bagulho

se	reproduz.	Por	exemplo,	se	você	vai	dormir	e	deixa	algum
bagulho	próximo	ao	seu	apartamento,	na	manhã	seguinte,	quando

acordar,	terá	o	dobro	daquilo.	E	vai	sempre	acumulando	mais	e



mais.
–	Entendi.	–	A	garota	o	observou	hesitante,	não	sabendo	direito

se	acreditava	nele.	Não	estava	certa	de	que	ele	estivesse	falando	a

sério.
–	Existe	a	Primeira	Lei	do	Bagulho	–	disse	Isidore.	–	Bagulho

expulsa	o	não	bagulho.	Como	a	lei	de	Gresham	sobre	o	dinheiro
ruim1.	E	nesses	apartamentos	não	tem	havido	ninguém	para
combater	o	bagulho.

–	Então	ele	tomou	conta	de	tudo	completamente	–	a	garota

concluiu.	E	assentiu:	–	Agora	entendo.

–	Esse	seu	apartamento	–	ele	disse	–,	este	que	você	escolheu,
está	bagulhificado	demais.	A	gente	pode	reduzir	o	fator

bagulhífico;	podemos	dar	uma	geral	nos	outros	condaptos,	como

eu	havia	sugerido.	Mas...	–	ele	parou.

–	Mas	o	quê?

–	Não	dá	pra	ganhar	essa	disputa.

–	Por	que	não?	–	A	garota	saiu	para	o	corredor,	fechando	a
porta	atrás	de	si;	aparentemente	constrangida,	com	os	braços

cruzados	diante	de	seus	seios	pequenos	e	empinados,	ela	encarava

Isidore,	ansiosa	por	compreender.	Era	assim	que	ele	via	a	situação.

Pelo	menos	ela	estava	prestando	atenção.
–	Ninguém	pode	vencer	o	bagulho	–	ele	disse	–,	a	não	ser

temporariamente	e	talvez	em	um	único	lugar,	como	em	meu
apartamento,	onde	eu	meio	que	criei	uma	estase	entre	as	pressões

bagulhíficas	e	não	bagulhíficas,	por	enquanto.	Mas	um	dia	eu	vou
morrer	ou	ir	embora,	e	então	o	bagulho	voltará	a	tomar	conta	de
tudo.	É	um	princípio	universal	que	opera	por	todo	o	cosmo;	o

universo	inteiro	está	se	movendo	na	direção	de	um	estado	final	de
total	e	absoluta	bagulhificação.	–	E	acrescentou:	–	A	não	ser,	claro,

a	ascensão	de	Wilbur	Mercer.



A	garota	olhou	para	ele.
–	Não	vejo	qualquer	relação.
–	Essa	é	a	base	de	todo	o	mercerismo.	–	Ele	se	sentiu	confuso

novamente.	–	Você	não	participa	da	fusão?	Não	tem	uma	caixa	de
empatia?

–	Não	trouxe	a	minha	comigo	–	respondeu	cuidadosamente	a
garota,	após	uma	pausa.	–	Achei	que	fosse	encontrar	uma	aqui.

–	Mas	uma	caixa	de	empatia	–	ele	disse,	gaguejando	de

empolgação	–	é	o	bem	mais	pessoal	que	alguém	pode	ter!	É	uma

extensão	do	seu	corpo;	é	a	ponte	para	se	tocar	outros	humanos,	é	o

caminho	para	você	deixar	de	ser	sozinho.	Mas	você	sabe	disso.
Todo	mundo	sabe.	Mercer	permite	até	que	gente	como	eu...	–

interrompeu-se.	Mas	era	tarde	demais;	ele	já	havia	dito	e	podia	ver

no	rosto	dela,	pela	centelha	de	súbita	aversão,	que	ela	tinha

entendido.	–	Quase	passei	no	teste	de	QI	–	disse	em	voz	baixa	e

vacilante.	–	Não	sou	muito	Especial,	só	moderadamente;	não	como

alguns	que	você	vê	por	aí.	Mas	Mercer	não	se	incomoda	com	isso.
–	Pessoalmente	–	a	garota	disse	–,	acho	que	você	deveria

considerar	isso	uma	grande	objeção	ao	mercerismo.	–	Sua	voz	era

limpa	e	neutra;	a	intenção	dela	era	apenas	constatar	um	fato,

pensou	ele.	E	esse	fato	é	a	opinião	dela	em	relação	aos	cabeças	de
galinha.

–	Acho	que	vou	voltar	lá	pra	cima	–	ele	disse,	e	começou	a	se
afastar	dela,	ainda	segurando	o	cubo	de	margarina,	que	se	tornara

úmido	e	amolecido	pelo	calor	de	suas	mãos.
A	garota	o	observou	sair,	mantendo	a	expressão	neutra	no

rosto.	E	então	chamou:

–	Espera.
Voltando,	ele	disse:

–	Por	quê?



–	Vou	precisar	de	você.	Pra	me	arranjar	uma	mobília	mais
adequada.	Pegando	dos	outros	apartamentos,	como	você	disse.	–
Ela	andou	na	direção	dele,	seu	torso	nu	bem	definido	e	em	forma,

sem	nenhum	grama	de	gordura	excedente.	–	Que	horas	você	sai	do
trabalho?	Pode	me	ajudar	depois	que	chegar.

–	Será	que	você	poderia	fazer	um	jantar	pra	gente?	–	perguntou
Isidore.	–	Se	eu	trouxer	os	ingredientes?

–	Não,	tenho	muito	a	fazer.	–	A	garota	refutou	o	pedido	sem	o

menor	constrangimento,	e	ele	reparou	nisso,	percebeu-o	sem

compreendê-lo.	Agora	que	seu	medo	inicial	havia	diminuído,	outra

coisa	havia	começado	a	emergir	dela.	Algo	mais	estranho.	E
deplorável,	ele	pensou.	Uma	frieza.	Algo	como	um	sopro	vindo	do

vácuo	entre	os	mundos	habitados,	na	verdade,	de	lugar	nenhum;

não	era	o	que	ela	havia	dito	ou	feito,	mas	o	que	ela	não	tinha	dito

nem	feito.	–	Um	outro	dia	–	a	garota	disse,	e	se	voltou	na	direção	da

porta	de	seu	apartamento.

–	Você	lembra	meu	nome?	–	disse	ele,	ansioso.	–	John	Isidore,
trabalho	para...

–	Você	me	falou	pra	quem	trabalha.	–	Ela	parou	brevemente

defronte	à	sua	porta;	empurrando-a,	disse:	–	Para	alguma	pessoa

literalmente	incrível	de	nome	Hannibal	Sloat,	a	qual,	tenho	certeza,
só	existe	em	sua	imaginação.	Meu	nome	é...	–	ela	lançou	um	último

olhar	impassível	sobre	Isidore	enquanto	se	voltava	para	seu
apartamento,	hesitou,	e	disse:	–	Eu	sou	Rachael	Rosen.

–	Da	Associação	Rosen?	–	perguntou	ele.	–	A	maior	fabricante
de	robôs	humanoides	usados	em	nosso	programa	de	colonização?

Uma	expressão	complexa	e	passageira	cruzou	o	rosto	dela,

desaparecendo	imediatamente.
–	Não.	Nunca	ouvi	falar	neles;	não	sei	nada	sobre	isso.	Mais	uma

de	sua	imaginação	de	cabeça	de	galinha,	eu	suponho.	John	Isidore



e	sua	caixa	de	empatia	privada	e	pessoal.	Pobre	sr.	Isidore.
–	Mas	seu	nome	sugere...
–	Meu	nome	–	a	garota	disse	–	é	Pris	Stratton.	Este	é	meu	nome

de	casada;	sempre	o	usei.	Nunca	usei	nenhum	outro	nome	a	não
ser	este.	Você	pode	me	chamar	de	Pris.	–	Ela	refletiu	um	pouco,

então	disse:	–	Não,	é	melhor	você	me	tratar	como	srta.	Stratton.
Porque	nós	não	nos	conhecemos,	na	verdade.	Pelo	menos	eu	não
conheço	você.	–	A	porta	se	fechou	atrás	dela	e	ele	se	viu	sozinho	no

corredor	escuro	e	empoeirado.
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Bem,	então	é	assim	que	vai	ser,	pensou	J.	R.	Isidore	enquanto

segurava	apertado	seu	cubo	de	margarina	amolecido.	Talvez	ela
mude	de	ideia	e	me	deixe	chamá-la	de	Pris.	E	quem	sabe,	se	eu

pegar	uma	lata	de	vegetais	pré-guerra,	mude	de	ideia	quanto	ao
jantar,	também.

Mas	talvez	ela	não	saiba	cozinhar,	ele	supôs	de	repente.	O.k.,

posso	fazer	isso;	posso	preparar	o	jantar	para	nós	dois.	E	vou
ensiná-la,	assim	ela	vai	poder	cozinhar	no	futuro	se	quiser.

Provavelmente	vai	querer,	depois	que	mostrar	a	ela;	até	onde	eu

sei,	a	maioria	das	mulheres,	mesmo	as	mais	jovens	como	ela,	gosta

de	cozinhar:	é	algo	instintivo.

Subindo	pelas	escadas	escuras,	ele	voltou	ao	seu	próprio

apartamento.
Ela	está	mesmo	por	fora	das	coisas,	pensava	Isidore	enquanto

vestia	seu	uniforme	branco	de	trabalho;	mesmo	que	se	apressasse,

chegaria	atrasado	e	o	sr.	Sloat	ficaria	zangado,	mas	e	daí?	Por

exemplo,	ela	nunca	tinha	ouvido	falar	no	Buster	Gente	Fina.	E	isso
é	impossível;	Buster	é	o	mais	importante	ser	humano	vivo,	exceto,

claro,	Wilbur	Mercer...	mas	Mercer,	refletia,	não	é	um	ser	humano;
é,	evidentemente,	uma	entidade	arquetípica	vinda	das	estrelas,

sobreposta	à	nossa	cultura	por	um	molde	cósmico.	Pelo	menos	é	o
que	falam	por	aí;	é	o	que	o	sr.	Sloat	diz,	por	exemplo.	E	Hannibal
Sloat	saberia.

Estranho	que	ela	seja	inconsistente	a	respeito	do	próprio	nome,
ponderou.	Talvez	precise	de	ajuda.	Poderia	ajudá-la?,	perguntou-

se.	Um	Especial,	um	cabeça	de	galinha;	o	que	eu	sei?	Não	posso



casar	nem	emigrar,	e	a	Poeira	um	dia	vai	me	matar;	não	tenho	nada
a	oferecer.

Vestido	e	pronto	para	ir,	ele	deixou	o	apartamento	e	subiu	ao

terraço	onde	jazia	estacionado	seu	velho	e	surrado	hovercar.

Uma	hora	mais	tarde,	no	caminhão	da	empresa,	ele	recolhia	o
primeiro	animal	com	defeito	do	dia.	Um	gato	elétrico:	jazia	em	uma
gaiola	portátil	de	plástico	à	prova	de	Poeira	na	parte	de	trás	do

caminhão,	e	ofegava	irregularmente.	Você	quase	diria	que	é	real,

Isidore	observou	enquanto	seguia	para	o	Hospital	Van	Ness	para

Bichos	de	Estimação	–	aquela	pequena	empresa	com	um	nome
cuidadosamente	enganoso	que	se	mantinha	a	duras	penas	naquele

ramo	árduo	e	competitivo	de	reparo	de	animais	falsos.

O	gato,	em	sua	agonia,	suspirou.

Uau,	Isidore	pensou.	Soa	como	se	realmente	estivesse

morrendo.	Talvez	sua	bateria	de	dez	anos	de	duração	esteja	no	fim,

e	todos	os	seus	circuitos	estejam	sistematicamente	queimando.	Um
serviço	importante;	Milt	Borogrove,	o	mecânico	do	Hospital	Van

Ness	para	Bichos	de	Estimação,	teria	muito	trabalho.	E	eu	nem

passei	para	o	proprietário	uma	estimativa	de	preço,	Isidore	pensou,

melancolicamente.	O	rapaz	simplesmente	me	confiou	o	gato,	disse
que	tinha	começado	a	falhar	durante	a	noite,	e	então	acho	que	saiu

para	trabalhar.	De	todo	modo,	a	momentânea	troca	de	palavras
cessou	de	repente;	o	dono	do	gato	tinha	ido	embora,	roncando

para	o	céu	em	seu	lindo	e	novíssimo	hovercar	customizado.	E	o
homem	agora	era	um	novo	cliente.

Para	o	gato,	Isidore	disse:

–	Consegue	segurar	até	a	gente	chegar	à	oficina?	–	O	gato
continuava	a	ofegar.	–	Vou	te	recarregar	enquanto	estamos	a

caminho	–	decidiu	Isidore;	pousou	o	caminhão	no	terraço	mais



próximo	disponível	e	lá,	temporariamente	estacionado	com	o
motor	ligado,	rastejou	até	o	fundo	do	caminhão	e	abriu	a	gaiola	de
plástico	à	prova	de	Poeira,	o	que,	em	conjunto	com	seu	uniforme

branco	e	o	nome	pintado	no	caminhão,	criava	uma	impressão
perfeita	de	um	animal	de	verdade	sendo	tratado	por	um	veterinário

de	verdade.
O	mecanismo	elétrico,	sob	uma	convincente	camada	de

pelagem	cinzenta	e	autêntica,	gorgolejava	e	soprava	bolhas,	as

lentes	de	vídeo	vidradas,	suas	mandíbulas	de	metal	fortemente

apertadas.	Isso	sempre	o	havia	impressionado,	esses	circuitos	“de

doença”	instalados	nos	animais	falsos;	o	engenho	que	ele	agora
tinha	em	seu	colo	havia	sido	montado	de	tal	maneira	que,	quando

um	componente	primário	falhasse,	a	coisa	toda	parecesse...	não

quebrada,	mas	organicamente	enferma.	Ele	teria	me	enganado,

Isidore	disse	para	si	mesmo	enquanto	tateava	por	dentro	da	pele

sintética	do	estômago	da	imitação,	procurando	o	painel	de	controle

oculto	(muito	pequeno	nesta	variedade	de	animal	falso)	e	os
terminais	de	carregamento	rápido	da	bateria.	Não	conseguiu	achar

nenhum	deles.	Também	não	podia	demorar;	o	mecanismo	já	estava

quase	arruinado.	Se	o	problema	for	por	conta	de	um	curto,	ele

pensou,	que	possa	estar	queimando	os	circuitos,	talvez	eu	deva
tentar	desconectar	um	dos	cabos	da	bateria;	o	mecanismo	vai

desligar,	mas	nenhum	outro	dano	será	infligido.	E	depois,	na
oficina,	Milt	poderá	recarregá-lo.

Habilmente,	ele	correu	os	dedos	ao	longo	da	pseudoespinha
óssea.	Os	cabos	deveriam	estar	por	aqui.	Maldito	trabalho
especializado;	uma	imitação	absolutamente	perfeita.	Os	cabos	não

aparecem,	mesmo	sob	o	exame	mais	rigoroso.	Deve	ser	um
produto	da	Wheelright	&	Carpenter	–	custam	mais	caro,	mas	olha

só	que	ótimo	trabalho	eles	fazem.



Desistiu;	o	gato	falso	tinha	parado	de	funcionar,	o	que	mostrava
que	o	curto	–	se	esse	tinha	sido	mesmo	o	problema	–	havia	acabado
com	a	fonte	de	alimentação	e	o	motor	principal.	Vai	ficar	caro,

pensou	ele,	com	pessimismo.	Bem,	o	rapaz,	evidentemente,	não
estava	fazendo	as	limpezas	e	lubrificações	preventivas	três	vezes	ao

ano,	o	que	faria	toda	a	diferença.	Talvez	assim	o	proprietário
aprenda	–	do	jeito	mais	difícil.

Arrastando-se	de	volta	ao	banco	de	motorista,	ele	colocou	o

volante	em	posição	de	subida,	zuniu	pelo	ar	mais	uma	vez	e

retomou	seu	voo	para	a	oficina	de	reparos.

De	qualquer	modo,	não	tinha	mais	de	ouvir	o	chiado
exasperante	da	máquina;	podia	relaxar.	Engraçado,	ele	refletiu;

mesmo	que	racionalmente	eu	saiba	que	é	uma	imitação,	o	som	do

colapso	do	motor	e	da	fonte	de	alimentação	de	um	animal	falso	era

de	dar	um	nó	na	garganta.	Gostaria	de	arranjar	outro	emprego,

pensou	dolorosamente.	Se	não	tivesse	falhado	naquele	teste	de	QI,

eu	não	estaria	reduzido	a	esta	tarefa	infame	e	aos	subprodutos
emocionais	que	lhe	são	inerentes.	Por	outro	lado,	os	sofrimentos

sintéticos	dos	animais	falsos	não	incomodavam	Milt	Borogrove	ou

seu	chefe,	Hannibal	Sloat.	Então,	talvez	seja	eu,	John	Isidore	disse

a	si	mesmo.	Talvez,	quando	você	degenera	e	retrocede	na	escada
da	evolução	–	como	aconteceu	comigo,	quando	você	tem	de

chafurdar	na	lama	de	ser	um	Especial	no	mundo	tumular	–	bem,
melhor	abandonar	essa	linha	de	raciocínio.	Nada	o	deprimia	mais

do	que	os	momentos	em	que	ele	contrastava	suas	faculdades
mentais	atuais	com	as	que	possuíra	tempos	atrás.	Todo	dia	ele
declinava	em	sagacidade	e	vigor.	Ele	e	os	milhares	de	outros

Especiais	por	toda	a	Terra,	todos	caminhando	na	direção	de	uma
pilha	de	cinzas.	Transformando-se	em	bagulhos	vivos.

Para	ter	companhia,	clicou	no	rádio	do	caminhão	e	sintonizou	o



programa	de	áudio	do	Buster	Gente	Fina,	que,	como	a	versão	para
a	TV,	prosseguia	suas	vinte	e	três	ininterruptas	e	calorosas	horas
por	dia...	sendo	a	hora	suplementar	preenchida	por	uma

cerimoniosa	despedida,	dez	minutos	de	silêncio	e,	então,	uma
cerimoniosa	volta	ao	ar.

–	...	feliz	por	ter	você	no	programa	de	novo	–,	dizia	Buster	Gente
Fina.	–	Vamos	ver,	Amanda;	já	faz	dois	dias	que	fomos	aí	te

encontrar.	Você	começou	uma	nova	sessão	de	fotos,	querida?

–	Bem,	eu	ir	fazer	um	foto	ontem	de	manhã,	eles	querer

começar	às	sieben...
–	Sete	da	manhã?	–	Buster	Gente	Fina	interrompeu.

–	Ja,	isso	mesmo,	Buster,	às	sieben	da	manhã!	–	Amanda

Werner	soltou	sua	famosa	gargalhada,	quase	tão	forjada	quanto	a

de	Buster.

Amanda	Werner	e	inúmeras	outras	belas	e	elegantes	damas
estrangeiras	de	seios	cônicos,	vindas	de	países	vagamente

indefinidos,	bem	como	alguns	bucólicos	e	supostos	humoristas,

formavam	o	núcleo	de	reprises	de	Buster.	Mulheres	como	Amanda

Werner	nunca	faziam	filmes,	nunca	encenavam	peças	de	teatro;
viviam	aquelas	bizarras	e	maravilhosas	vidas	como	convidadas	do

interminável	show	de	Buster,	aparecendo,	como	Isidore	calculara
certa	vez,	por	até	setenta	horas	por	semana.

Como	Buster	Gente	Fina	encontrava	tempo	para	gravar	seus
programas	de	áudio	e	vídeo?,	Isidore	pensava.	E	como	Amanda
Werner	achava	tempo	para	ser	uma	convidada	dia	sim	dia	não,

mês	após	mês,	ano	após	ano?	Como	eles	continuavam	falando?
Nunca	se	repetiam	–	pelo	menos	não	que	ele	tivesse	notado.	Seus

comentários,	sempre	espirituosos,	sempre	novos,	não	eram



ensaiados.	O	cabelo	de	Amanda	brilhava,	seus	olhos	cintilavam,
seus	dentes	resplandeciam;	ela	nunca	parava	de	trabalhar,	nunca
se	cansava,	nunca	ficava	sem	resposta	depois	de	sequência	de

piadas,	zombarias	e	observações	mordazes	de	Buster.	O	Programa
Buster	Gente	Fina,	televisionado	e	transmitido	para	toda	a	Terra

via	satélite,	também	se	derramava	sobre	os	emigrantes	dos
planetas	colonizados.	Houve	tentativas	de	transmissões	regulares
em	direção	a	Proxima,	no	caso	de	a	colonização	humana	chegar	tão

longe.	Se	a	Salander	3	atingisse	seu	destino,	os	viajantes	a	bordo

teriam	encontrado	o	Programa	Buster	Gente	Fina	à	espera	deles.	E

teriam	ficado	felizes.
Mas	algo	no	Buster	Gente	Fina	irritava	John	Isidore,	uma	coisa

específica.	De	maneira	sutil,	quase	imperceptível,	Buster

ridicularizava	as	caixas	de	empatia.	Não	uma,	mas	muitas	vezes.	Na

verdade,	estava	fazendo	isso	agora	mesmo.

–	...	sem	que	nenhuma	pedra	me	acertasse	–,	Buster	debochava
a	Amanda	Werner.	–	E	se	eu	estiver	subindo	a	encosta	de	uma

montanha,	vou	querer	um	par	de	garrafas	de	cerveja	Budweiser

comigo!	–	A	plateia	no	estúdio	riu,	e	Isidore	ouviu	um	punhado	de

palmas.	–	E	vou	fazer	minha	revelação	bombástica	cuidadosamente
documentada	daqui	de	cima:	essa	bomba	vai	ao	ar	daqui	a

exatamente	dez	horas!
–	E	eu	também,	querrida!	–	declarou	Amanda.	–	Me	leva	com

você!	Eu	proteger	você	quando	elas	atirar	pedras	em	você!

De	novo	o	público	urrou,	e	John	Isidore	sentiu	a	raiva	frustrante

e	impotente	infiltrar-se	em	sua	nuca.	Por	que	Buster	Gente	Fina
sempre	desmerecia	o	mercerismo?	Ninguém	parecia	incomodado

com	isso;	até	as	Nações	Unidas	aprovavam.	E	as	polícias	americana



e	soviética	haviam	declarado	publicamente	que	o	mercerismo
reduzia	o	crime,	tornando	os	cidadãos	mais	preocupados	com	a
situação	de	seus	vizinhos.	A	humanidade	precisa	de	mais	empatia,

já	havia	declarado	várias	vezes	Titus	Corning,	o	secretário-geral
das	Nações	Unidas.	Talvez	Buster	esteja	com	ciúme,	Isidore

conjeturava.	Claro,	isso	podia	explicar	a	implicância;	ele	e	Wilbur
Mercer	competiam.	Mas	pelo	quê?

Por	nossas	mentes,	concluiu	Isidore.	Estão	lutando	pelo	controle

de	nossos	eus;	a	caixa	de	empatia	em	uma	mão,	as	piadas	de

improviso	e	as	gargalhadas	de	Buster	na	outra.	Tenho	de	falar	isso

para	Hannibal	Sloat,	decidiu.	Perguntar	a	ele	se	é	verdade;	ele	deve
saber.

Quando	estacionou	seu	caminhão	no	terraço	do	Hospital	Van

Ness	para	Bichos	de	Estimação,	ele	desceu	rapidamente	as	escadas

levando	a	gaiola	de	plástico	contendo	o	gato	falso,	inerte,	ao

escritório	de	Hannibal	Sloat.	Assim	que	entrou,	o	sr.	Sloat
relanceou	o	olhar	por	cima	da	folha	de	um	catálogo	antigo,	seu

rosto	cinzento	e	enrugado	ondulando	como	águas	turbulentas.

Velho	demais	para	emigrar,	Hannibal	Sloat,	embora	não	fosse	um

Especial,	estava	condenado	a	se	arrastar	pelo	resto	de	seus	dias	na
Terra.	A	Poeira,	com	o	passar	dos	anos,	o	havia	erodido;	tinha

deixado	suas	feições	cinzentas,	seus	pensamentos	cinzentos;	o
havia	encolhido,	fragilizado	suas	pernas	e	tornado	seu	andar

vacilante.	Ele	via	o	mundo	através	de	lentes	literalmente	densas	de
Poeira.	Por	alguma	razão,	Sloat	nunca	limpava	seus	óculos.	Era
como	se	ele	tivesse	desistido;	tinha	aceitado	a	sujeira	radioativa	e

esta	havia	começado,	há	muito,	seu	trabalho	de	enterrá-lo.	Ela	já
obscurecia	sua	visão.	Nos	poucos	anos	que	lhe	restavam,	ela

corromperia	seus	outros	sentidos	até	que,	por	fim,	somente	sua	voz



grasnante	permanecesse,	e	então	esta	também	expiraria.
–	O	que	você	tem	aí?	–	perguntou	o	sr.	Sloat.
–	Um	gato	com	um	curto	na	fonte	de	alimentação.	–	Isidore

depositou	a	gaiola	sobre	a	mesa	atulhada	de	documentos	do	chefe.
–	Por	que	mostrar	pra	mim?	–	perguntou	Sloat.	–	Leve	lá

embaixo	na	oficina,	pro	Milt.	–	De	todo	modo,	por	reflexo,	ele	abriu
a	gaiola	e	puxou	o	animal	falso	para	fora.	Ele	tinha	sido	técnico,	um
dia.	E	dos	bons.

–	Acho	que	o	Buster	Gente	Fina	e	o	mercerismo	estão	lutando

pelo	controle	de	nossas	almas	psíquicas	–	comentou	Isidore.

–	Se	for	assim	–	disse	Sloat,	examinando	o	gato	–,	Buster	está
ganhando.

–	Pode	estar	ganhando	agora	–	replicou	Isidore	–,	mas	no	fim

vai	perder.

–	Por	quê?	–	Sloat	levantou	a	cabeça,	perscrutando-o.

–	Porque	Wilbur	Mercer	sempre	se	renova.	Ele	é	eterno.	No

topo	da	colina	ele	é	abatido;	ele	mergulha	no	mundo	tumular,	mas
então	se	levanta,	inevitavelmente.	E	nós	com	ele.	Então	também

somos	eternos.	–	Sentiu-se	feliz,	falando	tão	bem;	normalmente,	ele

gaguejava	perto	do	sr.	Sloat.

–	Buster	é	imortal,	como	Mercer.	Não	há	diferença	–	disse	Sloat.
–	Como	pode	ser?	Ele	é	um	homem.

–	Não	sei	–	disse	Sloat.	–	Mas	é	a	verdade.	Eles	nunca	admitirão,
é	claro.

–	É	assim	que	o	Buster	Gente	Fina	consegue	fazer	programas	de
quarenta	e	seis	horas?

–	Isso	mesmo	–	disse	Sloat.

–	E	quanto	a	Amanda	Werner	e	as	outras	mulheres?
–	São	imortais	também.

–	São	uma	forma	superior	de	vida,	vinda	de	algum	outro



sistema?
–	Nunca	consegui	apurar	isso	com	certeza	–	disse	o	sr.	Sloat,

ainda	examinando	o	gato.	Tirou	os	óculos	cobertos	por	uma	fina

camada	de	Poeira	e,	sem	eles,	olhou	na	direção	da	boca
entreaberta	de	Isidore.	–	Não	como	fiz,	conclusivamente,	no	caso

de	Wilbur	Mercer	–	arrematou	ele,	quase	inaudível.	Então,
praguejou	e	desfiou	uma	série	de	insultos	que	a	Isidore	pareceu
durar	um	minuto	inteiro.	–	Este	gato	–	disse	Sloat,	finalmente	–	não

é	falso.	Eu	sabia	que	um	dia	isso	ia	acontecer.	E	ele	está	morto.	–

Fixou	o	olhar	no	cadáver	do	felino.	E	praguejou	novamente.

Vestindo	seu	encardido	avental	de	lona	azul,	o	robusto	e
verrugoso	Milt	Borogrove	surgiu	à	porta	do	escritório.

–	Qual	o	problema?	–	Olhando	o	gato,	ele	entrou	no	escritório	e

apanhou	o	animal.

–	O	cabeça	de	galinha	trouxe	ele	pra	cá	–	disse	Sloat.	Nunca

antes	ele	tinha	usado	esse	termo	na	frente	de	Isidore.

–	Se	ainda	estivesse	vivo	–	comentou	Milt	–	a	gente	poderia	levá-
lo	para	um	veterinário	de	verdade.	Fico	imaginando	o	preço	disso.

Alguém	tem	uma	cópia	do	Sidney’s?

–	O-o-o	s-s-seu	seguro	não	co-co-cobre	isso?	–	Isidore

perguntou	ao	sr.	Sloat.	Suas	pernas	bambeavam	e	ele	sentia	a	sala
começar	a	ficar	marrom-escuro	carregado	de	pontinhos	verdes.

–	Sim	–	disse	Sloat	afinal,	meio	rosnante.	–	Mas	é	o	desperdício
que	me	irrita.	A	perda	de	mais	uma	criatura	viva.	Você	não	foi

capaz	de	perceber,	Isidore?	Não	deu	pra	notar	a	diferença?
–	Eu	pensei	–	Isidore	tentava	dizer	–	que	fosse	uma	boa

imitação.	Tão	boa	que	tinha	me	enganado;	quer	dizer,	ele	parecia

vivo	e	um	trabalho	tão	bem-feito...
–	Eu	não	acho	que	Isidore	saiba	a	diferença	–	disse	Milt,	com

suavidade.	–	Pra	ele,	todos	estão	vivos,	incluindo	animais	falsos.	Ele



provavelmente	tentou	salvá-lo.	–	Disse	a	Isidore:	–	O	que	você
tentou	fazer,	recarregar	a	bateria?	Ou	localizar	um	curto?

–	S-sim	–	admitiu	Isidore.

–	O	bichinho	já	deveria	estar	tão	mal	que	não	haveria	muita
coisa	a	se	fazer	por	ele	–	disse	Milt.	–	Deixe	o	cabeça	de	galinha	em

paz,	Han.	Ele	tem	razão	em	um	ponto:	as	imitações	estão
começando	a	ficar	excessivamente	próximas	dos	reais,	ainda	mais
com	esses	circuitos	de	doença	que	estão	sendo	instalados	nos

modelos	novos.	E	animais	vivos	morrem;	é	um	dos	riscos	de	se	ter

um.	Só	não	estamos	acostumados	a	isso	porque	tudo	o	que	vemos

são	imitações.
–	O	maldito	desperdício	–	disse	Sloat.

–	De	acordo	com	M-mercer	–	Isidore	assinalou	–,	t-toda	vida

retorna.	O	ciclo	é	c-c-completo	para	a-a-animais,	também.	Quer

dizer,	todos	nós	ascendemos	com	ele,	morremos...

–	Diga	isso	pro	sujeito	que	era	dono	desse	gato	–	disse	o	sr.

Sloat.
Não	sabendo	ao	certo	se	seu	chefe	falava	a	sério,	Isidore

perguntou:

–	O	senhor	quer	dizer	pra	eu	fazer	isso?	Mas	é	sempre	o	senhor

quem	faz	as	vidchamadas.	–	Ele	tinha	uma	fobia	em	relação	ao
vidfone	e	achava	que	fazer	uma	chamada,	especialmente	para	um

estranho,	era	algo	virtualmente	impossível.	O	sr.	Sloat,	é	claro,
sabia	disso.

–	Não	faz	isso	com	ele	–	disse	Milt.	–	Eu	ligo.	–	Estendeu	a	mão
na	direção	do	aparelho	receptor.	–	Qual	é	o	número?

–	Tenho	aqui,	em	algum	lugar	–	Isidore	remexeu	os	bolsos	de

seu	avental	de	trabalho.
–	Quero	que	o	cabeça	de	galinha	faça	isso	–	disse	Sloat.

–	Não	p-p-posso	usar	o	vidfone	–	protestou	Isidore,	o	coração



batendo	rápido.	–	Porque	sou	peludo,	feio,	sujo,	encurvado,
cinzento,	meus	dentes	são	tortos.	E	também	me	sinto	mal	por
causa	da	radiação;	acho	que	vou	morrer.

–	Acho	que	se	eu	me	sentisse	assim	também	não	usaria	o
vidfone	–	Milt	sorriu	para	Sloat.	–	Vamos,	Isidore,	se	você	não	me

der	o	número	do	proprietário	não	vou	poder	fazer	a	ligação,	aí	vai
ser	com	você.	–	Estendeu	a	mão	amavelmente.

–	Ou	o	cabeça	de	galinha	faz	isso	–	disse	Sloat	–	ou	está

despedido.	–	Não	olhava	para	Isidore	nem	para	Milt;	olhava

fixamente	para	a	frente.

–	Ah,	para	com	isso	–	protestou	Milt.
–	N-n-não	quero	ser	ch-ch-chamado	de	cabeça	de	galinha	–

falou	Isidore.	–	Quer	dizer,	a	P-p-poeira	a-a-afetou	o	senhor,

também,	fisicamente.	Mesmo	que,	talvez,	n-n-não	o	seu	cérebro,

como	no	m-meu	caso.	–	Estou	despedido,	pensou.	Não	consigo

fazer	essa	chamada.	E	então,	de	repente	ele	se	lembrou	de	que	o

dono	do	gato	tinha	disparado	para	o	trabalho.	Não	haveria
ninguém	em	casa.	–	Eu	a-acho	que	posso	ligar	pra	ele	–	disse,

enquanto	tirava	o	cartão	com	a	informação.

–	Viu?	–	disse	o	sr.	Sloat	para	Milt.	–	Ele	consegue	fazer,	se	for

obrigado.
Sentado	em	frente	ao	vidfone,	aparelho	em	mãos,	Isidore

discou.
–	É	–	disse	Milt	–,	mas	ele	não	deveria	ser	obrigado	a	fazer.	E	ele

está	certo;	a	Poeira	te	afetou;	você	já	está	quase	cego	e	daqui	a
alguns	anos	não	vai	mais	conseguir	ouvir.

–	Ela	pegou	você	também,	Borogrove	–	disse	Sloat.	–	Sua	pele

está	da	cor	de	merda	de	cachorro.
–	Sim?	–	Um	rosto	apareceu	na	vidtela,	uma	mulher

mitteleuropaïsche	de	aparência	algo	cuidadosa	que	usava	o	cabelo



preso	num	coque	apertado.
–	S-s-sra.	Pilsen?	–	disse	Isidore,	perpassado	pelo	pânico;	ele

não	havia	pensado	nisso,	claro,	mas	o	dono	tinha	uma	esposa	que,

obviamente,	estava	em	casa.	–	Quero	fa-fa-falar	com	a	senhora
sobre	seu	ga-ga-ga-ga-ga...	–	Interrompeu-se,	coçou	seu	queixo

involuntariamente.	–	Seu	gato.
–	Ah	é,	você	pegou	o	Horace	–	disse	a	sra.	Pilsen.	–	Era	mesmo

pneumonite?	O	sr.	Pilsen	achava	que	era	isso.

–	Seu	gato	morreu	–	informou	Isidore.

–	Ah,	meu	Deus,	não.

–	Nós	vamos	substituí-lo	–	disse.	–	Temos	seguro.	–	Relanceou	o
olhar	para	o	sr.	Sloat;	ele	pareceu	concordar.	–	O	proprietário	de

nossa	empresa,	o	sr.	Hannibal	Sloat...	–	ele	vacilou.	–	Ele	vai

pessoalmente...

–	Não	–	interveio	Sloat.	–	Vamos	dar	um	cheque	a	eles.	O	preço

da	lista	da	Sidney’s.

–	...	vai	pessoalmente	escolher	o	gato	substituto	para	vocês	–
Isidore	ouviu-se	dizer.	Tendo	começado	uma	conversa	que	não

podia	suportar,	descobriu-se	incapaz	de	concluí-la.	O	que	dizia

possuía	uma	lógica	intrínseca	que	ele	não	tinha	condições	de

interromper;	tinha	de	seguir,	inexorável,	até	sua	conclusão.	Tanto	o
sr.	Sloat	quanto	Milt	Borogrove	o	encaravam	enquanto	ele

continuava	falando:	–	Dê-nos	as	especificações	do	gato	que	a
senhora	deseja.	Cor,	sexo,	raça,	tais	como	persa,	abissínio,	manx...

–	Horace	está	morto	–	disse	a	sra.	Pilsen.
–	Ele	teve	pneumonite	–	disse	Isidore.	–	Morreu	a	caminho	do

hospital.	O	chefe	de	nossa	equipe	médica,	dr.	Hannibal	Sloat,

acredita	que,	no	estado	em	que	ele	se	encontrava,	nada	poderia	tê-
lo	salvo.	Mas	não	é	uma	boa	notícia,	sra.	Pilsen,	que	nós	vamos

substituí-lo?	Não	estou	certo?



–	Só	existia	um	gato	como	Horace	–	respondeu	a	sra.	Pilsen,
com	lágrimas	brotando	de	seus	olhos.	–	Quando	era	apenas	um
filhote,	costumava	parar	e	nos	encarar	como	se	estivesse	fazendo

uma	pergunta.	Nunca	entendemos	que	pergunta	era.	Talvez	agora
ele	saiba	a	resposta.	–	Novas	lágrimas	rolaram.	–	Acho	que	todos

nós	saberemos	um	dia.
–	Que	tal	uma	cópia	exata,	elétrica,	do	seu	gato?	–	Isidore

inspirou-se.	–	Podemos	encomendar	um	esplêndido	trabalho

artesanal	para	a	Wheelright	&	Carpenter,	no	qual	cada	detalhe	do

antigo	animal	é	fielmente	replicado	em	permanente...

–	Ah,	isso	é	horrível!	–	protestou	a	sra.	Pilsen.	–	O	que	você	está
dizendo?	Não	fale	uma	coisa	dessas	pro	meu	marido;	não	sugira

isso	ao	Ed,	ou	ele	vai	ficar	maluco.	Ele	amava	Horace	mais	do	que	a

qualquer	outro	gato	que	teve,	e	ele	teve	gatos	desde	criança.

Tomando	o	vidfone	das	mãos	de	Isidore,	Milt	falou	para	a

mulher:

–	Podemos	emitir	um	cheque	no	valor	indicado	na	lista	da
Sidney’s	ou,	como	o	sr.	Isidore	sugeriu,	podemos	escolher	um	novo

gato	para	vocês.	Nós	sentimos	muito	por	seu	gato	ter	morrido,

mas,	como	o	sr.	Isidore	ressaltou,	o	gato	tinha	pneumonite,	que	é

quase	sempre	fatal.	–	Seu	tom	parecia	profissional;	dos	três	ali	no
Hospital	Van	Ness	para	Bichos	de	Estimação,	Milt	era	quem	tinha	o

melhor	desempenho	no	que	se	referia	a	chamadas	de	negócios.
–	Não	posso	dizer	isso	ao	meu	marido	–	disse	a	sra.	Pilsen.

–	Tudo	bem,	senhora	–	anuiu	Milt,	e	fez	uma	leve	careta.	–	Nós
ligamos	pra	ele.	Pode	me	passar	o	número	do	lugar	onde	ele
trabalha?	–	Procurou	uma	caneta	e	um	bloco	de	papel;	o	sr.	Sloat

entregou-os	para	Milt.
–	Escute	–	disse	a	sra.	Pilsen;	parecia	se	recompor.	–	Talvez	o

outro	cavalheiro	esteja	certo.	Talvez	eu	deva	encomendar	um



substituto	elétrico	para	o	Horace,	mas	sem	que	o	Ed	saiba;	poderia
ser	uma	reprodução	tão	fiel	que	meu	marido	nem	notasse	a
diferença?

–	Se	é	isso	o	que	a	senhora	quer	–	disse	Milt,	dubiamente.	–
Mas,	por	nossa	experiência,	podemos	dizer	que	o	dono	do	animal

nunca	se	engana.	Só	observadores	casuais,	como	vizinhos.	A
senhora	entende,	quando	a	gente	chega	bem	perto	de	um	animal
falso...

–	Ed	nunca	chegava	fisicamente	muito	perto	do	Horace,	mesmo

que	o	amasse;	eu	era	a	única	pessoa	que	tomava	conta	de	todas	as

necessidades	dele,	como	sua	caixa	de	areia.	Acho	que	eu	gostaria
de	tentar	com	um	animal	falso,	e	se	isso	não	funcionar,	então	vocês

podem	encontrar	um	gato	de	verdade	para	substituir	Horace.	Só

não	quero	que	meu	marido	saiba;	não	sei	se	ele	conseguiria	viver

com	isso.	É	por	isso	que	ele	nunca	se	aproximou	demais	do

Horace;	tinha	medo	que	isso	acontecesse.	E	quando	o	Horace	ficou

doente	(com	pneumonite,	como	vocês	dizem),	Ed	entrou	em	pânico
e	mal	conseguia	olhar	pra	ele.	É	por	isso	que	demoramos	tanto	em

ligar	pra	vocês.	Demoramos	demais...	como	eu	já	sabia,	antes	de

vocês	ligarem.	Eu	sabia.	–	Ela	assentiu,	as	lágrimas	sob	controle

agora.	–	Quanto	tempo	isso	demora?
–	Podemos	ter	um	pronto	em	dez	dias	–	Milt	arriscou.	–	Vamos

entregá-lo	durante	o	dia,	enquanto	seu	marido	estiver	no	trabalho.
–	Ele	encerrou	o	assunto,	despediu-se	e	desligou.	–	Ele	vai	saber	–

disse	ao	sr.	Sloat	–,	em	cinco	segundos.	Mas	é	o	que	ela	quer.
–	Os	donos	que	amam	seus	animais	–	ponderou	Sloat,	sombrio	–

ficam	arrasados.	Ainda	bem	que	não	temos	o	costume	de	nos

envolver	com	animais	de	verdade.	Você	entende	que	veterinários
de	fato	têm	de	fazer	chamadas	como	esta	o	tempo	todo?	–	Ele

contemplou	John	Isidore.	–	De	vez	em	quando,	até	que	você	não	é



tão	estúpido,	Isidore.	Lidou	razoavelmente	bem	com	a	situação.
Ainda	que	Milt	tenha	interferido	e	assumido	o	controle.

–	Ele	estava	indo	bem	–	disse	Milt.	–	Deus,	isso	foi	difícil.	–

Pegou	o	Horace	morto.	–	Vou	descer	com	isto	lá	pra	oficina;	Han,
liga	pra	Wheelright	&	Carpenter	e	pede	pro	construtor	deles	vir

medir	e	fotografar	o	gato.	Não	vou	deixar	que	eles	levem	o	bicho
pra	oficina	deles;	quero	eu	mesmo	comparar	com	a	réplica.

–	Acho	que	vou	colocar	o	Isidore	pra	falar	com	eles	–	decidiu	o

sr.	Sloat.	–	Foi	ele	quem	começou	isso;	e	depois	de	lidar	com	a	sra.

Pilsen,	ele	tem	que	ser	capaz	de	tratar	com	a	Wheelright	&

Carpenter.
–	Só	não	deixe	que	levem	o	original	–	recomendou	Milt	a

Isidore,	erguendo	Horace.	–	Eles	vão	querer	levá-lo	porque	isso

facilita	o	trabalho	deles.	Seja	firme.

–	Humm	–	disse	Isidore,	piscando.	–	O.k.	Talvez	eu	deva	ligar	pra

eles	agora,	antes	que	o	bicho	comece	a	se	decompor.	Corpos

mortos	não	entram	em	decomposição,	ou	algo	assim?	–	Sentiu-se
exultante.
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Depois	de	estacionar	seu	veloz	e	tunado	hovercar	do

departamento	no	terraço	do	Palácio	de	Justiça	de	San	Francisco,
na	Lombard	Street,	o	caçador	de	recompensas	Rick	Deckard,	pasta

na	mão,	desceu	até	o	escritório	de	Harry	Bryant.
–	Você	voltou	cedo	demais	–	seu	chefe	disse,	reclinando-se	na

cadeira	e	cheirando	uma	pitada	do	rapé	Specific	Nº	1.

–	Tenho	o	que	você	me	mandou	buscar.	–	Rick	sentou-se	de
frente	para	a	mesa.	Colocou	a	pasta	no	chão.	Que	cansaço,	pensou.

A	ficha	começou	a	cair,	agora	que	ele	havia	voltado;	perguntava-se

se	conseguiria	estar	suficientemente	recuperado	para	o	trabalho

que	tinha	pela	frente.	–	Como	está	o	Dave?	–	perguntou.	–	Bem	o

bastante	para	eu	ir	falar	com	ele?	Quero	fazer	isso	antes	de

confrontar	o	primeiro	dos	andys.
–	Você	vai	tentar	pegar	o	Polokov	primeiro	–	disse	Bryant.	–

Aquele	que	atingiu	Dave	com	o	laser.	É	melhor	tirá-lo	logo	da	lista,

já	que	ele	sabe	que	está	sendo	caçado.

–	Antes	de	falar	com	o	Dave?
Bryant	estendeu	a	mão	na	direção	de	uma	folha	de	papel

borrada,	uma	terceira	ou	quarta	cópia	de	carbono.
–	Polokov	conseguiu	um	trabalho	na	cidade	como	lixeiro,	um

catador.
–	Não	são	só	Especiais	que	fazem	esse	tipo	de	trabalho?
–	Polokov	está	se	fazendo	passar	por	Especial,	um	cabeça	de

formiga.	Bem	deteriorado,	ou	assim	ele	finge	ser.	É	o	que	enganou
Dave;	externamente,	Polokov	age	e	se	parece	tanto	com	um	cabeça

de	formiga	que	Dave	acabou	se	esquecendo.	Você	confia	na	escala



Voigt-Kampff	agora?	Tem	absoluta	certeza,	com	base	no	que
aconteceu	em	Seattle,	que...

–	Confio	–	Rick	respondeu,	abruptamente.	E	não	se	estendeu.

–	Vou	aceitar	sua	palavra	nisso	–	disse	Bryant.	–	Mas	não	pode
haver	um	único	deslize.

–	Isso	nunca	pode	acontecer	na	caça	a	androides.	Esta	não	vai
ser	diferente.

–	O	Nexus-6	é	diferente.

–	Já	encontrei	o	meu	primeiro	–	disse	Rick.	–	E	Dave	encontrou

dois.	Três,	se	contarmos	Polokov.	O.k.,	vou	aposentar	Polokov	hoje

e	então,	talvez	esta	noite	ou	amanhã,	eu	fale	com	o	Dave.	–	Ele
pegou	a	cópia	de	carbono	borrada	com	o	relatório	sobre	o

androide	Polokov.

–	Mais	uma	coisa	–	acrescentou	Bryant.	–	Um	policial	soviético,

da	WPO,	está	vindo	pra	cá.	Enquanto	você	estava	em	Seattle	eu

recebi	uma	ligação	dele;	ele	está	a	bordo	de	um	foguete	da	Aeroflot

que	vai	aterrissar	no	campo	público,	aqui,	em	cerca	de	uma	hora.
Sandor	Kadalyi,	o	nome	dele.

–	O	que	ele	quer?	–	Era	raro	os	polícias	da	WPO	aparecerem	em

San	Francisco.

–	A	WPO	está	tão	interessada	nos	novos	modelos	Nexus-6	que
querem	um	homem	deles	junto	de	você.	Um	observador...	e

também,	se	ele	puder,	vai	te	ajudar.	É	você	quem	decide	quando	e
se	ele	pode	ser	útil.	Mas	eu	já	dei	a	ele	permissão	pra	te

acompanhar.
–	Mas,	e	a	recompensa?
–	Você	não	tem	que	dividir	–	disse	Bryant,	esboçando	um

sorriso	desgastado.
–	Eu	simplesmente	não	consideraria	isso	justo,	financeiramente

falando.	–	Ele	não	tinha	absolutamente	nenhuma	intenção	de



dividir	seus	vencimentos	com	um	valentão	da	WPO.	Estudou	o
relatório	sobre	Polokov;	continha	uma	descrição	do	homem	–	ou
melhor,	do	andy	–,	seu	atual	endereço	e	local	de	trabalho:

Corporação	de	Catadores	de	Bay	Area,	com	escritórios	em	Geary.
–	Quer	esperar	a	chegada	do	policial	soviético	para	ajudá-lo	a

aposentar	o	Polokov?	–	perguntou	Bryant.
–	Sempre	trabalhei	sozinho	–	Rick	arrepiou-se.	–	Claro,	é	uma

decisão	sua...	farei	o	que	você	disser.	Mas	preferiria	enfrentar

Polokov	agora,	sem	ter	de	esperar	Kadalyi	chegar	à	cidade.

–	Vá	em	frente,	pode	ir	sozinho	–	decidiu	Bryant.	–	E	depois,	no

próximo,	que	será	a	srta.	Luba	Luft	(aí	tem	uma	ficha	sobre	ela,
também),	você	pode	levar	o	Kadalyi.

Depois	de	enfiar	as	cópias	de	carbono	em	sua	pasta,	Rick	deixou

o	escritório	do	chefe	e	subiu	mais	uma	vez	até	o	terraço	para	seu

hovercar	estacionado.	E	agora	vamos	visitar	o	sr.	Polokov,	disse	a

si	mesmo.	E	acariciou	o	tubo	de	laser.

Em	sua	primeira	tentativa	de	caçar	o	androide	Polokov,	Rick

parou	nos	escritórios	da	Corporação	de	Catadores	de	Bay	Area.

–	Estou	procurando	um	funcionário	de	vocês	–	disse	à	severa	e

grisalha	mulher	que	operava	a	central	vidfônica.	O	edifício	dos
catadores	o	impressionou:	grande	e	moderno,	concentrava

escritórios	de	um	grande	contingente	de	executivos	de	alto	escalão.
Os	carpetes	espessos	e	as	caras	mesas	de	madeira	autêntica

lembraram	a	ele	que	a	coleta	de	resíduos	e	remoção	de	entulho
tinha	se	tornado,	desde	a	guerra,	uma	das	indústrias	mais
importantes	da	Terra.	O	planeta	inteiro	começava	a	se	desfazer	em

lixo,	e	mantê-lo	habitável	para	a	população	remanescente	exigia
que	o	lixo	fosse	removido	de	vez	em	quando...	ou,	como	Buster

Gente	Fina	gostava	de	afirmar,	a	Terra	morreria	sob	uma	camada	–



não	de	poeira	radioativa	–	mas	de	bagulho.
–	O	sr.	Ackers	–	informou-lhe	a	vidfonista	–	é	o	gerente	do

departamento	pessoal.	–	Apontou	uma	mesa	imponente,	ainda	que

em	imitação	de	carvalho,	à	qual	se	sentava	um	minúsculo	e	afetado
sujeito	de	óculos,	absorvido	em	sua	infinidade	de	papéis.

Rick	apresentou	sua	identidade	policial.
–	Onde	está	seu	funcionário	Polokov	neste	exato	momento?	No

trabalho	ou	em	casa?

Após	uma	relutante	consulta	a	seus	registros,	o	sr.	Ackers

respondeu:

–	Polokov	deve	estar	trabalhando.	Prensando	hovercars	em
nossa	fábrica	em	Daly	City	e	despejando-os	na	baía.	Entretanto...	–

O	gerente	do	departamento	pessoal	consultou	outro	papel,	pegou

seu	vidfone	e	fez	uma	chamada	interna	para	alguém	no	edifício.	–

Ele	não	está,	então	–	disse,	finalizando	a	chamada;	ao	desligar,

dirigiu-se	a	Rick:	–	Polokov	não	apareceu	hoje	para	trabalhar.

Nenhuma	explicação.	Que	foi	que	ele	fez,	oficial?
–	Se	ele	aparecer	–	disse	Rick	–,	não	diga	que	eu	estive	aqui	à

sua	procura.	Entendeu?

–	Sim,	entendi	–	Ackers	respondeu	amuado,	como	se	sua

profunda	instrução	em	assuntos	de	polícia	tivesse	sido
menosprezada.

No	tunado	hovercar	do	departamento,	Rick	voou	em	seguida
para	o	prédio	onde	morava	Polokov,	em	Tenderloin.	Nunca	vamos

pegá-lo,	disse	para	si.	Eles,	Bryant	e	Holden,	esperaram	demais.
Em	vez	de	me	mandar	para	Seattle,	Bryant	deveria	ter	me
mandado	acossar	Polokov,	na	noite	passada	mesmo,	logo	que	Dave

foi	ferido.
Que	lugar	sujo,	observou	Rick	enquanto	cruzava	o	terraço	na

direção	do	elevador.	Baias	de	animais	abandonadas,	cobertas	por



meses	de	Poeira.	E,	numa	gaiola,	um	bicho	falso	que	não
funcionava	mais,	uma	galinha.	De	elevador,	ele	desceu	até	o	andar
de	Polokov	e	achou	o	fim	do	corredor,	como	uma	caverna

subterrânea.	Usando	seu	farolete	policial	com	bateria	A,	iluminou	a
passagem	e	outra	vez	deu	uma	olhada	na	cópia	de	carbono.	O	teste

Voigt-Kampff	já	tinha	sido	aplicado	em	Polokov.	Podia	pular	essa
parte	e	ir	direto	ao	trabalho	de	destruir	o	androide.

Melhor	pegá-lo	daqui	de	fora,	decidiu.	Colocando	no	chão	seu

kit	de	armas,	abriu-o	e	tirou	um	transmissor	não	direcional	de

ondas	Penfield.	Apertou	a	tecla	para	catalepsia;	ele	mesmo	estava

protegido	contra	a	emanação	de	estado	de	ânimo	por	conta	da
onda	contrária	transmitida	pela	estrutura	de	metal	do	aparelho,

direcionada	exclusivamente	para	ele.

Estão	todos	paralisados,	disse	a	si	mesmo	enquanto	desligava	o

transmissor.	Todos,	humanos	e	androides,	que	estiverem	na

vizinhança.	Nenhum	risco	pra	mim.	Tudo	o	que	tenho	de	fazer	é

entrar	e	atingi-lo	com	o	laser.	Isso,	claro,	se	ele	estiver	no
apartamento,	o	que	não	é	provável.

Usando	uma	chave	universal,	que	analisava	e	abria	todos	os

tipos	conhecidos	de	fechadura,	Rick	entrou	no	apartamento	de

Polokov,	arma	laser	na	mão.
Nada	de	Polokov.	Só	móveis	semiarruinados,	um	lugar	de

bagulho	e	decadência.	De	fato,	nenhum	objeto	pessoal:	Rick	foi
recebido	por	velharias	não	reclamadas	que	Polokov	havia	herdado

quando	ocupou	o	apartamento	e	que,	ao	deixá-lo,	abandonou	para
o	futuro	morador,	se	é	que	surgiria	algum.

Sabia,	disse	para	si.	Bem,	lá	se	vai	o	primeiro	prêmio	de	mil

dólares;	já	deve	estar	lá	pelo	Círculo	Antártico.	Fora	da	minha
jurisdição;	outro	caçador	de	recompensas,	de	outro	departamento

de	polícia,	vai	aposentar	Polokov	e	reclamar	o	dinheiro.	Agora,	eu



suponho,	é	ir	atrás	dos	outros	andys	que	não	foram	avisados,	como
foi	Polokov.	É	ir	atrás	de	Luba	Luft.

De	volta	ao	terraço,	no	interior	de	seu	hovercar,	ele	reportou	a

Bryant	via	vidfone:
–	Sem	sorte	com	Polokov.	Deve	ter	partido	logo	depois	de

atingir	o	Dave	com	o	laser.	–	Olhou	para	seu	relógio	de	pulso.	–
Quer	que	eu	pegue	o	Kadalyi	no	campo?	Isso	vai	economizar
tempo	e	eu	estou	ansioso	pra	começar	com	a	srta.	Luft.	–	Já	tinha	à

frente	o	relatório	com	as	informações	sobre	ela,	e	começava	a

estudá-lo	minuciosamente.

–	Boa	ideia	–	disse	Bryan	–,	a	não	ser	pelo	fato	de	que	o	sr.
Kadalyi	já	está	aqui;	sua	nave	da	Aeroflot	chegou	mais	cedo	(como

de	costume,	segundo	ele).	Só	um	momento.	–	Conferenciou	com	o

soviético	fora	do	alcance	do	vidfone.	–	Ele	vai	até	aí	encontrar	com

você	–	informou	Bryant,	voltando	à	tela.	–	Enquanto	isso,	estude	os

dados	sobre	a	srta.	Luft.

–	Cantora	de	ópera.	Supostamente	nascida	na	Alemanha.
Ligada	à	Companhia	de	Ópera	de	San	Francisco,	no	momento.	–

Meneou	a	cabeça,	pensativo,	a	mente	no	relatório.	–	Deve	ter	uma

bela	voz,	para	se	colocar	tão	rapidamente.	O.k.,	vou	esperar	pelo

Kadalyi	aqui.	–	Deu	a	Bryant	sua	localização	e	desligou.
Vou	me	apresentar	como	um	fã	de	ópera,	ele	resolveu	enquanto

continuava	a	ler.	Gostaria,	particularmente,	de	assisti-la	interpretar
Donna	Anna,	de	Don	Giovanni.	Em	minha	coleção	pessoal,	tenho

gravações	de	grandes	nomes	do	passado,	como	Elizabeth
Schwarzkopf,	Lotte	Lehmann	e	Lisa	Della	Casa.	Isso	vai	nos	dar
algo	pra	conversar	enquanto	preparo	meu	equipamento	Voigt-

Kampff.
O	vidfone	do	carro	soou.	Pegou	o	aparelho	receptor.

–	Sr.	Deckard	–	disse	a	operadora	da	central	vidfônica	da	polícia



–,	uma	ligação	para	o	senhor,	de	Seattle.	O	sr.	Bryant	pediu	que	a
transferisse	para	o	senhor.	É	da	Associação	Rosen.

–	O.k.	–	disse	Rick,	e	esperou.	O	que	querem?,	perguntou-se.	Até

onde	podia	entender,	os	Rosen	já	tinham	dado	prova	de	que	eram
sinônimo	de	problemas.	E,	claro,	continuariam	sendo,	o	que	quer

que	resolvessem	fazer.
O	rosto	de	Rachael	Rosen	surgiu	na	pequena	tela.
–	Olá,	oficial	Deckard.	–	Seu	tom	parecia	conciliador;	isso

chamou	a	atenção	dele.	–	Está	ocupado	agora	ou	podemos

conversar?

–	Continue	–	disse.
–	Nós	da	associação	temos	discutido	a	respeito	de	sua	situação

envolvendo	os	modelos	Nexus-6	que	fugiram,	e,	conhecendo-os

como	conhecemos,	achamos	que	o	senhor	teria	mais	sorte	se	um

de	nós	trabalhasse	junto	consigo.

–	Fazendo	o	quê?

–	Bem,	acompanhando-o.	Quando	o	senhor	for	procurá-los.
–	Por	quê?	No	que	isso	ajudaria?

–	Os	Nexus-6	ficariam	apreensivos	ao	serem	abordados	por	um

humano.	Mas	se	outro	Nexus-6	fizesse	o	contato...

–	Você	se	refere,	especificamente,	a	si	mesma.
–	Sim	–	ela	assentiu	sobriamente.

–	Já	tenho	ajuda	demais.
–	Mas	eu	realmente	acho	que	o	senhor	precisa	de	mim.

–	Duvido.	Mas	vou	pensar	a	respeito	e	depois	ligo	para	você.	–
Num	futuro	distante	e	indefinido,	disse	ele	para	si	mesmo.	Ou,	o
que	era	mais	provável,	nunca.	Tudo	o	que	eu	preciso:	Rachael

Rosen	brotando	da	Poeira	a	cada	passo.
–	O	senhor	não	está	falando	sério	–	disse	Rachael.	–	Nunca	vai

me	ligar.	Não	compreende	quão	ágil	pode	ser	um	Nexus-6	fugitivo



e	clandestino,	quão	impossível	será	para	o	senhor.	Nós	sentimos
que	lhe	devemos	isso	porque...	o	senhor	sabe.	Sabe	o	que	fizemos.

–	Vou	aceitar	isso	como	um	aviso	–	e	começou	a	desligar.

–	Sem	mim	–	argumentou	Rachael	–,	um	deles	vai	pegá-lo	antes
mesmo	que	o	senhor	consiga	se	aproximar	dele.

–	Adeus	–	ele	disse	e	desligou.	Que	tipo	de	mundo	é	este,	ele	se
perguntou,	em	que	uma	androide	vidfona	para	um	caçador	de
recompensas	e	oferece	ajuda?	Ele	ligou	de	volta	para	a	vidfonista

da	polícia.	–	Não	me	encaminhe	mais	chamadas	de	Seattle.

–	Sim,	sr.	Deckard.	O	sr.	Kadalyi	já	o	encontrou?

–	Ainda	estou	esperando.	E	é	melhor	ele	se	apressar,	porque
não	vou	ficar	aqui	por	muito	tempo	–	e	desligou.

Assim	que	ele	retomou	a	leitura	das	informações	sobre	Luba

Luft,	um	táxi	hovercar	desceu	até	aterrissar	no	terraço,	a	alguns

metros	de	distância.	Dele	desceu,	sorrindo,	mão	estendida,

aproximando-se	do	carro	de	Rick,	um	homem	de	rosto	vermelho	e

aparência	angelical,	claramente	na	casa	dos	50	anos,	vestindo	um
pesado	e	impressionante	sobretudo	de	estilo	russo.

–	Sr.	Deckard?	–	perguntou	o	homem	com	sotaque	eslavo.	–	O

caçador	de	recompensas	do	Departamento	de	Polícia	de	San

Francisco?	–	O	táxi	vazio	alçou	voo,	e	o	russo	observou	o	veículo
partir,	distraidamente.	–	Sou	Sandor	Kadalyi	–	disse	e	abriu	a	porta

do	carro	para	se	espremer	ao	lado	de	Rick.
Enquanto	apertava	a	mão	de	Kadalyi,	Rick	notou	que	o

representante	da	WPO	carregava	um	modelo	estranho	de	tubo	de
laser,	um	subtipo	que	ele	nunca	tinha	visto	antes.

–	Ah,	isto?	–	Kadalyi	disse.	–	Interessante,	não?	–	Tirou	a	arma

do	coldre.	–	Consegui	em	Marte.
–	Pensava	que	conhecia	todas	as	armas	de	mão	já	fabricadas	–

comentou	Rick.	–	Até	aquelas	feitas	nas	e	para	as	colônias.



–	Nós	mesmos	fabricamos	esta	–	disse	Kadalyi,	sorrindo,
radiante	como	um	Papai	Noel	eslavo,	o	rosto	avermelhado	repleto
de	orgulho.	–	Gosta?	Seu	diferencial,	o	funcionalmente,	é...	aqui,

pegue.	–	Passou	a	arma	para	Rick,	que	a	examinou	com	destreza,
resultado	de	anos	de	experiência.

–	O	que	a	difere,	funcionalmente?	–	disse	Rick.	Não	conseguia
descobrir.

–	Aperte	o	gatilho.

Apontando	para	cima,	por	fora	da	janela	do	carro,	Rick	apertou

o	gatilho.	Nada	aconteceu,	nenhum	raio	de	luz	surgiu.	Confuso,	ele

se	virou	para	Kadalyi.
–	O	circuito	de	disparo	–	Kadalyi	disse	alegremente	–	não	é	fixo

na	arma.	Continua	comigo.	Viu?	–	Abriu	a	mão,	mostrando	uma

minúscula	unidade.	–	E	também	posso	direcionar	o	raio	de	luz,

dentro	de	certos	limites.	Não	importa	para	onde	seja	apontado.

–	Você	não	é	Polokov,	você	é	Kadalyi	–	disse	Rick.

–	Você	não	quer	dizer	o	contrário?	Você	está	um	pouco	confuso.
–	Eu	quis	dizer	que	você	é	Polokov,	o	androide;	você	não	é	da

polícia	soviética.	–	Rick,	com	o	dedo	do	pé,	apertou	o	botão	de

emergência	no	piso	do	hovercar.

–	Por	que	meu	tubo	de	laser	não	dispara?	–	perguntou	Kadalyi-
Polokov,	ligando	e	desligando	o	miniaparelho	de	disparo	e

apontando	a	arma	que	tinha	na	mão.
–	Uma	onda	senoidal	–	disse	Rick.	–	Ela	interrompe

gradualmente	a	emanação	de	laser	e	transforma	o	raio	em	luz
comum.

–	Neste	caso,	vou	ter	de	quebrar	seu	pescocinho.	–	O	androide

deixou	cair	a	arma	e,	com	um	rosnado,	estendeu	ambas	as	mãos
para	o	pescoço	de	Rick.

Assim	que	as	mãos	do	androide	afundaram	em	sua	garganta,



Rick	disparou	seu	revólver	antigo	e	tradicional	diretamente	do
coldre	de	ombro;	a	bala	Magnum	calibre	.38	atingiu	o	androide	na
cabeça,	explodindo	sua	caixa	craniana.	A	unidade	Nexus-6	que	a

operava	desfez-se	em	pedaços,	uma	lufada	de	vento	furiosa	e
alucinada	que	se	espalhou	por	todo	o	hovercar.	Fragmentos	da

unidade,	bem	como	a	própria	poeira	radioativa,	rodopiaram	na
direção	de	Rick.	Os	destroços	aposentados	do	androide	saltaram
para	trás,	colidiram	com	a	porta	do	carro,	ricochetearam	e	o

atingiram	fortemente;	ele	se	viu	lutando	para	se	livrar	dos	restos

do	androide	que	ainda	se	contorciam.

Trêmulo,	Rick	conseguiu	finalmente	pegar	o	vidfone	e	chamar	o
Palácio	de	Justiça.

–	Posso	fazer	meu	relatório?	–	disse.	–	Diga	a	Harry	Bryant	que

peguei	Polokov.

–	“Você	pegou	Polokov”.	Ele	vai	entender	isso?

–	Vai	–	Rick	respondeu,	e	desligou.	Cristo,	foi	por	pouco,

pensou.	Devo	ter	exagerado	por	conta	do	aviso	de	Rachael	Rosen;
fiz	o	contrário	e	isso	quase	acabou	comigo.	Mas	acertei	Polokov,

disse	para	si.	Aos	poucos,	as	glândulas	suprarrenais	deixaram	de

bombear	as	várias	secreções	para	sua	corrente	sanguínea,	o	ritmo

cardíaco	voltou	ao	normal	e	a	respiração	se	tornou	menos
ofegante.	Mas	ele	ainda	tremia.	De	todo	modo,	acabo	de	faturar	mil

dólares,	pensou.	Então	valeu	a	pena.	E	minhas	reações	são	mais
rápidas	que	as	de	Dave	Holden.	Não	há	dúvida,	porém,	de	que	a

experiência	de	Dave	me	preparou	para	isso.	Tenho	que	admitir.
Dave	não	recebeu	um	aviso	desses.

Pegando	o	vidfone	novamente,	Rick	tentou	ligar	para	casa,	para

Iran.	Enquanto	isso,	conseguiu	acender	um	cigarro,	o	tremor
começava	a	desaparecer.

O	rosto	de	sua	esposa,	choroso	por	conta	das	seis	horas	de



depressão	autoacusatória	que	ela	havia	predito,	materializou-se	na
vidtela.

–	Ah,	oi,	Rick.

–	O	que	aconteceu	com	o	594	que	escolhi	pra	você	antes	de	sair?
O	agradecido	reconhecimento	da...

–	Eu	redefini.	Logo	que	você	saiu.	O	que	você	quer?	–	Sua	voz
mergulhou	em	um	desesperançoso	tom	desalentado.	–	Estou	tão
cansada...	eu	simplesmente	não	tenho	mais	esperança,	de	nada.	De

nosso	casamento...	e	de	você	acabar	morto	por	um	desses	andys.	É

isso	o	que	você	quer	me	falar,	Rick?	Que	um	andy	pegou	você?	–

Ao	fundo,	a	algazarra	de	Buster	Gente	Fina	ribombava	e	se
espalhava,	abafando-lhe	as	palavras;	ele	via	a	boca	de	Iran	se

mover,	mas	escutava	somente	a	TV.

–	Escute	–	ele	interrompeu.	–	Consegue	me	ouvir?	Estou	no

meio	de	algo	importante.	Um	novo	modelo	de	androide	com	quem

ninguém	consegue	lidar,	aparentemente,	exceto	eu.	Já	aposentei

um	deles,	e	isso	já	é	algo	incrível.	Sabe	o	que	nós	vamos	ter	antes
mesmo	de	eu	terminar?

Iran	o	olhou	para	ele	sem	realmente	vê-lo,	e,	acenando	com	a

cabeça,	exclamou:

–	Oh.
–	Eu	não	disse	ainda!	–	Ele	podia	notar,	agora;	desta	vez,	a

depressão	da	esposa	tornara-se	tão	vasta	que	ela	nem	mesmo	o
escutava.	Para	todos	os	efeitos,	ele	conversava	com	o	nada.	–	Te

vejo	à	noite	–	finalizou	amargamente	e	bateu	com	força	o	receptor.
Maldita	seja,	disse	para	si.	Pra	que	diabos	estou	arriscando	a
minha	vida?	Ela	nem	se	importa	se	temos	um	avestruz	ou	não;

nada	a	atinge.	Eu	devia	ter	me	livrado	dela	dois	anos	atrás,	quando
pensamos	em	nos	separar.	Ainda	posso	fazer	isso,	lembrou-se.

Desanimado,	inclinou-se	para	baixo,	reuniu	seus	papéis



amassados	no	piso	do	carro,	incluindo	as	informações	sobre	Luba
Luft.	Nenhum	apoio,	constatou	para	si.	A	maioria	dos	androides
que	conheço	tem	mais	vitalidade	e	desejo	de	viver	do	que	a	minha

mulher.	Ela	nada	tem	pra	me	oferecer.
Isso	o	fez	pensar	mais	uma	vez	em	Rachael	Rosen.	O	aviso	que

ela	lhe	deu	sobre	a	mentalidade	dos	Nexus-6,	ele	percebeu,	tinha	se
revelado	correto.	Presumindo	que	ela	não	quisesse	parte	alguma
do	dinheiro	da	recompensa,	talvez	ele	pudesse	usá-la.

O	encontro	com	Kadalyi-Polokov	tinha	mudado	imensamente

suas	ideias.

Acelerando	subitamente	seu	hovercar,	ele	saiu	voando	rápido
em	direção	à	antiga	Casa	de	Ópera	Memorial	da	Guerra,	onde,	de

acordo	com	as	anotações	de	Dave	Holden,	ele	encontraria	Luba

Luft	àquela	hora	do	dia.

Agora	também	pensava	nela.	Algumas	androides	lhe	pareciam

bem	bonitas;	ele	tinha	se	sentido	fisicamente	atraído	por	várias

delas,	e	essa	era	uma	sensação	estranha,	pois	sabia	racionalmente
que	eram	máquinas	e	que,	ainda	assim,	reagiam	emocionalmente.

Rachael	Rosen,	por	exemplo.	Não,	decidiu	ele,	magra	demais.

Nenhum	desenvolvimento	de	fato,	especialmente	no	busto.	Uma

compleição	de	criança,	plana	e	maçante.	Podia	arranjar	coisa
melhor.	Que	idade	o	relatório	atribuía	a	Luba	Luft?	Enquanto

dirigia,	ele	puxou	as	anotações	amarfanhadas	e	descobriu	a	sua
assim	chamada	“idade”.	Vinte	e	oito,	lia-se	no	relatório.	A	julgar

pela	aparência,	que,	no	caso	dos	andys,	era	o	único	critério
utilizável.

É	uma	boa	coisa	eu	saber	algo	de	ópera,	Rick	refletiu.	Esta	é

outra	vantagem	que	eu	tenho	sobre	Dave.	Eu	tenho	mais	bagagem
cultural.

Vou	tentar	capturar	mais	um	andy	antes	de	pedir	ajuda	a



Rachael,	decidiu.	Se	a	srta.	Luft	se	revelar	excepcionalmente
difícil...	mas	ele	tinha	a	intuição	de	que	ela	não	seria.	Polokov	tinha
sido	o	valentão;	os	demais,	inconscientes	de	que	alguém	os	caçava

ativamente,	cairiam	um	após	outro,	seriam	destruídos	um	a	um,
como	patinhos	na	lagoa.

Enquanto	descia	para	o	amplo	e	ornamentado	terraço	da	casa
de	ópera,	ele	cantava	em	voz	alta	um	pout-pourri	de	árias	num
pseudoitaliano	inventado	por	ele	mesmo	naquele	momento.

Mesmo	sem	o	sintetizador	de	ânimo	Penfield	à	mão,	seu	espírito	se

iluminou	de	otimismo.	Em	uma	antecipação	jubilosa	e	faminta.
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No	enorme	ventre	de	baleia	feito	de	aço	e	pedra,	construído

para	dar	forma	à	antiga,	alongada	e	duradoura	casa	de	ópera,	Rick
Deckard	deparou	com	um	ensaio	reverberante,	ruidoso	e

dissonante	em	andamento.	Quando	entrou,	reconheceu	a	música:	A
Flauta	Mágica,	de	Mozart,	últimas	cenas	do	primeiro	ato.	Os
escravos	do	mouro	–	ou	seja,	o	coro	–	tinham	começado	a	entoar	a

canção	um	compasso	adiantado,	o	que	havia	anulado	o	singelo
ritmo	dos	sinos	mágicos.

Que	prazer!	Ele	adorava	A	Flauta	Mágica.	Sentou-se

confortavelmente	em	um	assento	circular	acolchoado	do	balcão

nobre	(ninguém	parecia	notar	a	sua	presença).	Naquele	instante,

Papageno,	em	seu	fantástico	traje	emplumado,	cantava,	ao	lado	de

Pamina,	aquelas	palavras	que	sempre	enchiam	os	olhos	de	Rick	de
lágrimas,	quando	e	se	pensava	nelas:

Könnte	jeder	brave	Mann

solche	Glöckchen	finden,
seine	Feinde	würden	dann

ohne	Mübe	schwinden2.

Bem,	Rick	refletiu,	na	vida	real	não	existem	esses	sinos	mágicos
que	façam	os	inimigos	desaparecerem	sem	dificuldade.	Pena.	E
Mozart,	não	muito	tempo	depois	de	escrever	A	Flauta	Mágica,

morreria	de	doença	nos	rins,	com	trinta	e	tantos	anos.	E	seria
sepultado	em	uma	vala	comum	como	indigente.

Pensando	nisso,	Rick	se	perguntou	se	Mozart	intuíra	que	não



havia	futuro,	que	já	tinha	esgotado	o	seu	pouco	tempo.	Talvez	eu
também	tenha,	refletiu	Rick,	observando	o	transcorrer	do	ensaio.
Este	ensaio	vai	terminar,	a	encenação	vai	terminar,	os	cantores	vão

morrer,	a	última	partitura	da	música	será	enfim	destruída,	de	um
jeito	ou	de	outro.	Finalmente,	o	nome	“Mozart”	desaparecerá	e	a

Poeira	terá	vencido.	Se	não	neste	planeta,	em	outro.	Podemos
evitá-la	por	algum	tempo.	Como	os	andys	podem	me	evitar	e
existir	por	uma	duração	finita	pouco	maior.	Mas	eu	vou	pegá-los,

ou	outro	caçador	de	recompensas	vai	fazê-lo.	De	certo	modo,	ele

entendia,	sou	parte	do	processo	de	entropia	que	destrói	todas	as

formas.	A	Associação	Rosen	faz,	eu	desfaço.	Ou,	de	alguma
maneira,	é	assim	que	deve	parecer	a	eles.

No	palco,	Papageno	e	Pamina	começavam	um	diálogo.	Ele

interrompeu	sua	introspecção	para	ouvir:

Papageno:	“Minha	criança,	o	que	devemos	dizer	agora?”.

Pamina:	“A	verdade.	Isso	é	o	que	vamos	dizer”.

Inclinando-se	para	a	frente	para	poder	ver	melhor,	Rick	estudou

Pamina,	vestida	em	um	figurino	pesado	e	contorcido,	com	uma

touca,	encimada	por	um	véu,	que	lhe	cobria	os	ombros	e	o	rosto.
Reexaminou	o	relatório	e,	então,	recostou-se	satisfeito.	Acabo	de

identificar	meu	terceiro	androide	Nexus-6,	ele	constatou.	Esta	é
Luba	Luft.	Um	pouco	irônico,	esse	sentimento	que	seu	papel	evoca.

Por	mais	vivaz,	ativa	e	atraente	que	seja,	uma	androide	fugitiva
dificilmente	diria	a	verdade.	Ao	menos	sobre	si	mesma.

No	palco,	Luba	Luft	continuava	a	cantar	e	Rick	se	surpreendeu

com	a	qualidade	de	sua	voz:	era	avaliada	como	uma	das	melhores,
mesmo	se	comparada	àquelas	notáveis	de	sua	coleção	de	fitas

históricas.	A	Associação	Rosen	a	havia	construído	com	perfeição,



tinha	de	reconhecer.	E	novamente	se	percebeu	sub	specie
aeternitatis,	o	destruidor	de	formas	invocado	àquele	lugar	por
aquilo	que	ali	via	e	ouvia.	Talvez,	quanto	melhor	ela	represente,

quanto	melhor	ela	cante,	mais	necessária	seja	a	minha	presença.	Se
os	androides	tivessem	permanecido	num	padrão	inferior,	como	os

antigos	q-40	fabricados	pela	Derain	Associados,	não	haveria
problemas	nem	necessidade	de	minhas	habilidades.	Queria	saber
quando	devo	agir,	perguntou	a	si	mesmo.	Logo	que	puder,

provavelmente.	No	fim	do	ensaio,	assim	que	ela	se	dirigir	para	o

camarim.

Fim	de	ato,	o	ensaio	foi	temporariamente	suspenso.	Em	inglês,
francês	e	alemão,	o	maestro	informou	que	os	trabalhos	seriam

retomados	em	uma	hora	e	meia.	E	então	se	afastou.	Os	músicos

deixaram	seus	instrumentos	onde	estavam	e	também	saíram.	Rick

se	levantou,	dirigiu-se	para	os	bastidores	e	daí	para	os	camarins;

seguiu	o	final	do	cortejo	de	artistas,	sem	pressa,	imerso	em

pensamentos.	Vai	ser	melhor	assim,	acabando	logo	com	isso.	Vou
conversar	com	ela	por	pouco	tempo,	testando-a	na	medida	do

possível.	Logo	que	tiver	certeza	–	porém,	tecnicamente,	ele	não

poderia	ter	certeza,	não	até	depois	do	teste.	Talvez	Dave	tenha	tido

uma	intuição	errada	a	respeito	dela,	conjecturou.	Assim	espero.
Mas	ele	duvidava	disso.	Seu	senso	profissional	já	havia	respondido

instintivamente.	E	Rick	nunca	havia	errado...	com	o	departamento
ao	longo	dos	anos.

Parando	um	figurante,	ele	perguntou	pelo	camarim	da	srta.
Luft.	Maquiado	e	vestido	como	egípcio,	o	figurante	apontou	uma
porta;	ao	se	aproximar	dela,	Rick	viu	um	pedaço	de	papel	escrito	à

tinta	pregado	com	os	dizeres	SRTA.	LUFT	–	PARTICULAR.	E	bateu.

–	Pode	entrar.



Ele	entrou.	A	moça,	sentada	à	penteadeira,	trazia	aberta	sobre
seus	joelhos	uma	manuseada	partitura	encadernada	em	tecido,	e
fazia	marcações	aqui	e	ali	com	uma	caneta	esferográfica.	Ainda

estava	maquiada	e	trajava	seu	figurino,	exceto	a	touca,	que	ela
havia	colocado	sobre	a	prateleira.

–	Pois	não?	–	ela	disse,	erguendo	o	olhar.	A	maquiagem	de	palco
ampliava	seus	olhos,	enormes	e	amendoados;	ela	os	fixou	nele	e
não	os	tirou	dali.	–	Estou	ocupada,	como	pode	ver.	–	Nenhum

vestígio	de	sotaque	em	seu	inglês.

–	Para	mim,	você	se	compara	a	Schwarzkopf	–	Rick	disse.

–	Quem	é	você?	–	Seu	tom	guardava	uma	reserva	fria;	e	aquela
frieza	que	ele	havia	encontrado	em	tantos	outros	androides.

Sempre	o	mesmo:	intelecto	poderoso,	enorme	capacidade	de

realização,	mas	também	isso.	Uma	coisa	deplorável.	Sem	isso,	no

entanto,	ele	não	conseguiria	persegui-los.

–	Sou	do	Departamento	de	Polícia	de	San	Francisco	–	disse.

–	Ah	é?	–	Os	olhos	enormes	e	intensos	sequer	piscaram	ou
reagiram.	–	Por	que	está	aqui?	–	Estranhamente,	seu	tom	de	voz

parecia	afável.

Sentando-se	em	uma	cadeira	próxima,	ele	abriu	sua	pasta.

–	Fui	enviado	para	aplicar	um	teste-padrão	de	perfil	de
personalidade	em	você;	não	levará	mais	que	alguns	minutos.

–	Isso	é	realmente	necessário?	–	Com	um	gesto,	ela	apontou	a
grande	partitura	encadernada.	–	Estou	meio	ocupada.	–	Agora	ela

começava	a	dar	sinais	de	apreensão.
–	É	necessário.	–	Ele	tirou	da	pasta	o	equipamento	Voigt-Kampff

e	começou	a	montá-lo.

–	Um	teste	de	QI?
–	Não.	De	empatia.

–	Tenho	de	colocar	meus	óculos.	–	Estendeu	a	mão	para	abrir



uma	gaveta	da	penteadeira.
–	Se	você	consegue	marcar	a	partitura	sem	óculos,	não	precisa

deles	para	fazer	este	teste.	Vou	lhe	mostrar	algumas	fotografias	e

fazer	uma	série	de	perguntas.	Enquanto	isso...	–	ele	se	levantou,
aproximou-se	dela	e,	inclinando-se,	apertou	o	disco	adesivo	de	fios

sensíveis	contra	o	rosto	extremamente	maquiado	de	Luba	Luft.	–	E
esta	luz	–	disse,	ajustando	o	ângulo	do	emissor	de	feixe	de	luz	–,	e	é
isso.

–	Você	acha	que	eu	sou	uma	androide?	É	isso?	–	Sua	voz	tinha

desaparecido	até	quase	se	extinguir.	–	Não	sou	uma	androide.

Nunca	estive	em	Marte.	Nem	nunca	vi	um	androide!	–	Seus	longos
cílios	tremeram	involuntariamente;	Rick	percebeu	que	ela

procurava	demonstrar	tranquilidade.	–	Você	tem	a	informação	de

que	existe	um	androide	no	elenco?	Teria	prazer	em	ajudá-lo;	se	eu

fosse	uma	androide,	teria	prazer	em	ajudar?

–	Um	androide	não	liga	para	o	que	acontece	a	outro	androide.

Este	é	um	dos	indícios	que	procuramos.
–	Nesse	caso,	você	deve	ser	um	androide	–	disse	a	srta.	Luft.

Isso	o	paralisou;	ele	olhou	fixamente	para	ela,	que	continuou:

–	Porque	seu	trabalho	é	matar	androides,	não	é?	Você	é	o	que

chamam	de...	–	esforçou-se	para	se	lembrar.
–	Um	caçador	de	recompensas	–	Rick	disse.	–	Mas	não	sou	um

androide.
–	Esse	teste	que	você	quer	aplicar	em	mim...	–	a	voz	dela,	agora,

começava	a	voltar	–	já	se	submeteu	a	ele?
–	Já	–	ele	assentiu.	–	Muito,	muito	tempo	atrás;	quando	comecei

a	trabalhar	com	o	departamento.

–	Talvez	seja	uma	memória	falsa.	Os	androides	não	saem	por	aí
com	memórias	falsas	de	vez	em	quando?

–	Meus	superiores	têm	conhecimento	do	teste	–	disse	Rick.	–	É



obrigatório.
–	Talvez	tenha	havido,	alguma	vez,	um	homem	parecido	com

você,	e	em	algum	momento	você	o	matou	e	tomou	o	lugar	dele.	E

seus	superiores	não	têm	conhecimento.	–	Ela	sorriu.	Como	se	o
convidasse	a	concordar.

–	Vamos	continuar	com	o	teste	–	ele	disse,	tirando	a	lista	de
perguntas.

–	Vou	me	submeter	ao	teste	–	disse	Luba	Luft	–	se	você	passar

por	ele	primeiro.

Outra	vez	ele	a	encarou	fixamente,	sem	saber	o	que	dizer.

–	Não	seria	mais	justo?	–	ela	perguntou.	–	Aí	eu	teria	mais
confiança	em	você.	Não	sei,	você	parece	tão	estranho,	tão	duro,	tão

peculiar.	–	Ela	estremeceu,	e	sorriu	novamente.	Com	esperança.

–	Você	não	seria	capaz	de	aplicar	o	teste	Voigt-Kampff.	Exige

uma	experiência	considerável.	Agora,	por	favor,	escute	com

atenção.	Estas	perguntas	dizem	respeito	a	situações	sociais	que

você	pode	ter	de	enfrentar.	Quero	que	você	declare	como	reagiria,
o	que	faria.	E	quero	que	você	responda	o	mais	rapidamente

possível.	Um	dos	fatores	que	vou	registrar	é	o	lapso	de	tempo,	se

acontecer.	–	Escolheu	a	primeira	pergunta.	–	Você	está	sentada

assistindo	TV	e,	de	repente,	percebe	uma	vespa	rastejando	em	seu
pulso.	–	Checou	com	o	relógio,	contando	os	segundos.	Conferiu,

ainda,	com	os	mostradores	duplos.
–	O	que	é	uma	vespa?	–	Luba	Luft	perguntou.

–	Um	inseto	que	voa	e	pica.
–	Hmm,	que	estranho.	–	Seus	olhos	enormes	se	arregalaram	em

aceitação	infantil,	como	se	ele	tivesse	revelado	o	mistério	essencial

da	criação.	–	Elas	ainda	existem?	Nunca	vi	uma.
–	Extinguiram-se	por	causa	da	Poeira.	Não	sabe	mesmo	o	que	é

uma	vespa?	Você	devia	estar	viva	na	época	em	que	havia	vespas.



Foi	há	apenas...
–	Me	diz	a	palavra	em	alemão.
Ele	tentou	se	lembrar	do	termo	alemão	para	vespa,	mas	não

conseguiu.
–	Seu	inglês	é	perfeito	–	disse,	com	raiva.

–	Meu	sotaque	–	ela	corrigiu	–	é	perfeito.	Tem	de	ser,	para
desempenhar	meus	papéis,	para	Purcell	e	Walton	e	Vaughan
Williams.	Mas	meu	vocabulário	não	é	muito	grande.	–	Olhava-o

timidamente.

–	Wespe	–	ele	disse,	lembrando-se	do	termo	alemão.

–	Ach	sim,	eine	Wespe	–	riu.	–	Qual	era	mesmo	a	pergunta?	Já
esqueci.

–	Vamos	tentar	outra.	–	Seria	impossível,	agora,	obter	uma

reação	significativa.	–	Você	está	assistindo	a	um	filme	antigo	na	TV,

um	filme	de	antes	da	guerra.	Está	acontecendo	um	banquete.	A

entrada	–	ele	pulou	a	primeira	parte	da	pergunta	–	consiste	em	cão

cozido,	recheado	com	arroz.
–	Ninguém	mataria	e	comeria	um	cão	–	Luba	Luft	disse.	–	Eles

valem	uma	fortuna.	Talvez	fosse	um	cachorro	de	mentira:	uma

imitação.	Certo?	Mas	eles	são	feitos	de	fios	e	motores;	não	podem

ser	comidos.
–	Antes	da	guerra	–	ele	rangeu.

–	Eu	não	era	nascida	antes	da	guerra.
–	Mas	já	viu	filmes	antigos	na	TV.

–	O	filme	foi	feito	nas	Filipinas?
–	Por	quê?
–	Porque	se	costumava	comer	cão	cozido	recheado	com	arroz

nas	Filipinas	–	respondeu	Luba	Luft.	–	Lembro	de	ter	lido	isso.
–	Mas	sua	resposta...	–	ele	disse.	–	Quero	sua	reação	social,

emocional,	moral.



–	Ao	filme?	–	Pensou	um	momento.	–	Eu	desligaria	e	colocaria
no	Buster	Gente	Fina.

–	Por	que	desligaria?

–	Ora	–	disse	ela,	irritada	–,	quem	ia	querer	assistir	a	um	filme
antigo	passado	nas	Filipinas?	O	que	foi	que	aconteceu	nas

Filipinas,	tirando	a	Marcha	da	Morte	de	Bataan?	E	você	ia	querer
ver	isso?	–	Ela	o	encarou	indignada.	Nos	mostradores,	os	ponteiros
oscilavam	para	todas	as	direções.

Depois	de	uma	pausa,	ele	disse	cuidadosamente:

–	Você	aluga	uma	cabana	na	montanha.

–	Ja	–	ela	concordou	com	a	cabeça.	–	Vá	em	frente,	estou
esperando.

–	Numa	área	ainda	verdejante.

–	Perdão?	–	Ela	cobriu	a	orelha	com	a	mão	em	forma	de	concha.

–	Nunca	ouvi	essa	palavra.

–	Ainda	tem	árvores	e	arbustos	crescendo.	É	uma	casinha

rústica	de	madeira	de	pinho,	com	uma	enorme	lareira.	Nas	paredes
alguém	pendurou	mapas	antigos,	gravuras	da	Currier	&	Ives	e,

acima	da	lareira,	há	uma	cabeça	de	veado,	uma	cabeça	com	os

chifres	bem	desenvolvidos.	As	pessoas	que	te	acompanham

admiram	a	decoração	da	cabana	e...
–	Não	sei	o	que	quer	dizer	Currier,	Ives	ou	decoração	–	disse

Luba	Luft;	parecia	lutar	para	entender	o	significado	dos	termos.	–
Espera.	–	Levantou	a	mão	de	um	jeito	sério.	–	Com	arroz,	como	o

cachorro.	Currier	é	o	que	dá	cor	ao	arroz.	Em	alemão	é	curry.
Ele	não	conseguia	decifrar,	de	jeito	nenhum,	se	a	confusão

semântica	de	Luba	Luft	tinha	algum	propósito.	Após	consultar	a	si

mesmo,	decidiu	tentar	outra	questão.	Que	mais	poderia	fazer?
–	Você	está	saindo	com	um	homem	–	disse	–	e	ele	a	convida	para

visitar	seu	apartamento.	Enquanto	você	está	lá...



–	O	nein	–	Luba	interrompeu.	–	Não	iria	lá.	É	uma	resposta	fácil.
–	Esta	não	é	a	pergunta!
–	Você	escolheu	a	pergunta	errada?	Mas	essa	eu	entendo.	Por

que	a	questão	que	eu	entendo	é	a	errada?	Não	se	espera	que	eu
compreenda?	–	Remexendo-se	nervosamente,	ela	friccionou	o

rosto	e	desconectou	o	disco	adesivo,	que	acabou	caindo	no	chão	e
deslizando	para	debaixo	da	penteadeira.	–	Ach	Gott	–	ela
murmurou,	e	se	inclinou	para	recuperá-lo.	Um	som	áspero,	de

roupa	se	rasgando.	Seu	sofisticado	figurino.

–	Eu	pego	–	ele	disse,	e	se	ergueu	ao	lado	dela;	ajoelhou-se,

tateou	sob	a	penteadeira	até	seus	dedos	localizarem	o	disco.
Quando	se	levantou,	viu-se	sob	a	mira	de	um	tubo	de	laser.

–	Suas	questões	–	Luba	Luft	falou	com	voz	nítida	e	formal	–

começaram	a	se	referir	a	sexo.	Achei	que	ia	acabar	dando	nisso.

Você	não	é	do	departamento	de	polícia;	você	é	um	pervertido

sexual.

–	Pode	ver	minha	identificação.	–	Estendeu	a	mão	na	direção	do
bolso	do	casaco;	notou	que	ela	começara	a	tremer,	tal	como

acontecera	com	Polokov.

–	Se	mexer	aí	–	disse	Luba	Luft	–	eu	te	mato.

–	Você	vai	me	matar	de	todo	modo.	–	Ele	se	perguntou	como
teria	sido	se	tivesse	esperado	pela	ajuda	de	Rachael	Rosen.	Bem,

agora	não	adiantava	pensar	nisso.
–	Me	mostre	mais	algumas	perguntas.	–	Ela	estendeu	a	mão

para	Rick	que,	relutante,	lhe	entregou	as	folhas.	–	“Ao	ler	uma
revista,	você	depara	com	a	foto	de	página	inteira	de	uma	garota
nua.”	Bom,	essa	é	uma.	“Você	fica	grávida	de	um	homem	que

prometeu	se	casar	com	você.	O	homem	a	deixa	por	outra	mulher,
sua	melhor	amiga.	Você	faz	um	aborto.”	O	padrão	de	seu

interrogatório	é	evidente.	Vou	chamar	a	polícia.	–	Ainda	apontando



o	tubo	de	laser	na	direção	dele,	Luba	atravessou	a	sala,	pegou	o
vidfone	e	chamou	a	vidfonista:	–	Me	coloque	na	linha	com	o
Departamento	de	Polícia	de	San	Francisco	–	disse.	–	Preciso	de	um

policial.
–	O	que	você	está	fazendo	–	Rick	observou,	aliviado	–	é	a	melhor

coisa	possível.	–	Mesmo	assim,	lhe	parecia	estranho	que	a	garota
decidisse	fazer	isso.	Por	que	ela	simplesmente	não	o	matava?
Assim	que	chegasse	o	patrulheiro,	a	chance	dela	desapareceria	e

tudo	o	mais	seria	favorável	a	ele.

Ela	só	pode	pensar	que	é	humana,	concluiu.	Claramente	não

sabe.
Minutos	depois,	durante	os	quais	Luba	o	manteve	sob	a

cuidadosa	mira	do	tubo	de	laser,	apareceu	enorme	policial	em	seu

arcaico	uniforme	azul	com	arma	e	distintivo.

–	Muito	bem	–	ele	disse	imediatamente,	dirigindo-se	a	Luba.	–

Guarde	essa	coisa.	–	Ela	pôs	de	lado	o	tubo	de	laser	e	o	policial	o

pegou	para	ver	se	estava	carregado.	–	Então,	o	que	é	que	está
acontecendo	aqui?	–	perguntou	a	ela.	Antes	que	ela	respondesse,

ele	se	virou	para	Rick:	–	E	você,	quem	é?

–	Ele	entrou	no	meu	camarim	–	explicou	Luba	Luft.	–	Nunca	o	vi

antes	em	minha	vida.	Ele	fingiu	que	estava	fazendo	uma	pesquisa
ou	algo	assim	e	queria	me	fazer	perguntas.	Pensei	que	não	tinha

problema,	falei	que	tudo	bem,	e	então	ele	começou	a	me	fazer
perguntas	obscenas.

–	Me	mostre	sua	identificação	–	disse	o	policial	uniformizado	a
Rick,	com	a	mão	estendida.

Enquanto	tirava	sua	identidade,	Rick	disse:

–	Sou	um	caçador	de	recompensas	no	departamento.
–	Conheço	todos	os	caçadores	de	recompensas	–	disse	o	policial,

investigando	a	carteira	de	Rick.	–	No	Departamento	de	Polícia	de



San	Francisco?
–	Meu	supervisor	é	o	inspetor	Harry	Bryant	–	disse	Rick.	–	Estou

com	a	lista	de	Dave	Holden,	agora	que	Dave	está	no	hospital.

–	Como	disse,	conheço	todos	os	caçadores	de	recompensa	–
repetiu	o	policial	–	e	nunca	ouvi	falar	em	você.	–	Devolveu-lhe	a

identificação.
–	Ligue	para	o	inspetor	Bryant	–	disse	Rick.
–	Não	existe	nenhum	inspetor	Bryant	–	o	policial	retrucou.

Rick	logo	captou	o	que	estava	acontecendo.

–	Você	é	um	androide	–	disse	ao	policial.	–	Como	a	srta.	Luft.	–

Aproximou-se	do	vidfone	e	pegou	o	receptor.	–	Vou	chamar	o
departamento.	–	Perguntou-se	quão	longe	conseguiria	chegar

antes	que	os	dois	androides	o	detivessem.

–	O	número	–	disse	o	policial	fardado	–	é...

–	Eu	sei	o	número.	–	Rick	discou	e,	no	mesmo	instante,	surgiu	o

rosto	da	operadora	da	polícia.	–	Quero	falar	com	o	inspetor	Bryant

–	disse.
–	Quem	fala,	por	favor?

–	Aqui	é	Rick	Deckard.	–	Aguardou.	Enquanto	isso,	em	um	dos

cantos	da	sala,	o	policial	tomava	o	depoimento	de	Luba	Luft.

Nenhum	dos	dois	lhe	prestava	a	mínima	atenção.
Uma	pausa	e,	então,	o	rosto	de	Harry	Bryant	surgiu	na	vidtela:

–	O	que	está	acontecendo?
–	Um	probleminha	–	Rick	disse.	–	Um	daqueles	da	lista	do	Dave

conseguiu	ligar	e	chamar	um	suposto	patrulheiro.	Parece	que	não
consigo	provar	a	ele	quem	sou	eu;	ele	diz	que	conhece	todos	os
caçadores	de	recompensa	no	departamento	e	ele	nunca	ouviu	falar

de	mim.	–	Acrescentou:	–	Ele	nunca	ouviu	falar	em	você	também.
–	Me	deixe	falar	com	ele	–	disse	Bryant.

–	O	inspetor	Bryant	quer	falar	com	você.	–	Rick	segurava	o



receptor	de	vidfone.	O	policial	parou	de	interrogar	a	srta.	Luft	e	se
aproximou	para	pegá-lo.

–	Oficial	Crams	–	disse	vigorosamente.	Uma	pausa.	–	Alô?	–	Ele

tentava	ouvir,	repetiu	alô	por	diversas	vezes,	esperou,	então
devolveu	o	vidfone	para	Rick.	–	Não	tem	ninguém	na	linha.	E

ninguém	na	tela.	–	Apontou	para	o	vidfone	e	Rick	não	viu	nada
nele.

Tomando	o	receptor	da	mão	do	policial,	Rick	disse:

–	Sr.	Bryant?	–	Levou	o	aparelho	ao	ouvido,	esperou;	nada.	–

Vou	chamar	de	novo.	–	Desligou,	esperou,	então	rediscou	o	número

familiar.	O	vidfone	chamou,	mas	ninguém	atendeu;	ficou	tocando	e
tocando.

–	Me	deixe	tentar	–	disse	o	oficial	Crams,	tirando	o	receptor	de

Rick.	–	Você	deve	ter	chamado	o	número	errado.	–	Ele	discou.	–	O

número	é	842...

–	Eu	sei	o	número	–	disse	Rick.

–	Oficial	Crams	na	linha	–	disse	ao	receptor	do	vidfone.	–	Existe
algum	inspetor	Bryant	alocado	no	departamento?	–	Curta	pausa.	–

Bem,	e	quanto	a	um	caçador	de	recompensas	chamado	Rick

Deckard?	–	Nova	pausa.	–	Certeza?	Poderia	ter	sido	recentemente...

ah,	entendi.	O.k.,	obrigado.	Não,	a	situação	está	sob	controle.	–	O
oficial	Crams	desligou	e	se	voltou	para	Rick.

–	Eu	estava	com	ele	na	linha	–	disse	Rick.	–	Falei	com	ele.	Ele
disse	que	ia	falar	com	você.	Deve	ser	algum	problema	no	aparelho.

A	ligação	deve	ter	caído	em	algum	momento.	Vocês	não	viram...	o
rosto	de	Bryant	apareceu	na	tela	e	depois	sumiu?	–	Sentiu-se
desnorteado.

–	Tenho	o	depoimento	da	srta.	Luft,	Deckard.	Portanto,	vamos
até	o	Palácio	de	Justiça	para	que	eu	possa	autuá-lo.

–	O.k.	–	disse	Rick.	Para	Luba	Luft,	avisou:	–	Daqui	a	pouco



estarei	de	volta.	Ainda	não	terminei	meu	teste	com	você.
–	Ele	é	um	pervertido	–	Luba	Luft	disse	ao	oficial	Crams.	–	Me

dá	arrepios.	–	Ela	estremeceu.

–	Você	está	ensaiando	pra	encenar	qual	ópera?	–	perguntou	a
ela	o	oficial	Crams.

–	A	Flauta	Mágica	–	disse	Rick.
–	Não	perguntei	pra	você;	perguntei	pra	ela.	–	O	policial	lançou

para	Rick	um	olhar	de	desagrado.

–	Não	vejo	a	hora	de	chegar	ao	Palácio	de	Justiça	–	Rick	disse.	–

Esse	assunto	precisa	ser	esclarecido.	–	Dirigiu-se	à	porta	do

camarim,	a	pasta	firme	na	mão.
–	Antes,	vou	revistar	você.	–	O	oficial	Crams	inspecionou-o

habilmente	e	descobriu	a	pistola	de	serviço	e	o	tubo	de	laser	de

Rick.	Confiscou	a	ambos,	depois	de	cheirar	por	um	momento	o

cano	da	pistola.	–	Foi	disparada	há	pouco	tempo	–	disse.

–	Acabei	de	aposentar	um	androide	–	explicou	Rick.	–	Os	restos

dele	ainda	estão	no	meu	carro,	lá	em	cima,	no	terraço.
–	Muito	bem	–	assentiu	o	oficial	Crams	–,	vamos	subir	e	dar	uma

espiada.

Como	os	dois	homens	começavam	a	sair	do	camarim,	a	srta.

Luft	seguiu-os	até	a	porta:
–	Ele	não	vai	voltar,	vai,	oficial?	Ele	realmente	me	dá	medo.	Ele	é

tão	estranho.
–	Se	houver	um	corpo	de	alguém	morto	por	ele	lá	em	cima	no

carro	–	disse	Crams	–,	ele	não	vai	voltar.	–	Empurrou	Rick	para	a
frente	e,	juntos,	tomaram	o	elevador	até	o	terraço	da	casa	de	ópera.

Abrindo	a	porta	do	carro	de	Rick,	o	oficial	Crams	examinou

silenciosamente	o	corpo	de	Polokov.
–	Um	androide	–	Rick	disse.	–	Fui	enviado	para	capturá-lo.	Ele

quase	me	pegou,	fingindo	ser...



–	Vão	tomar	seu	depoimento	no	Palácio	de	Justiça	–	o	oficial
Crams	o	interrompeu.	Empurrou	Rick	até	sua	viatura	de	polícia,
claramente	identificada	como	tal,	que	estava	parada	no

estacionamento.	No	carro,	pelo	rádio,	chamou	alguém	para	vir
apanhar	Polokov.	–	O.k.,	Deckard	–	disse,	desligando	–,	vamos

embora.
Com	os	dois	homens	a	bordo,	a	viatura	levantou	voo	do	terraço

em	direção	ao	sul.

Rick	pressentiu	que	algo	não	ia	bem,	não	estava	como	deveria.

O	oficial	Crams	guiava	o	carro	na	direção	errada.

–	O	Palácio	de	Justiça	é	para	o	norte	–	disse	–,	na	Lombard.
–	Aquele	era	o	antigo	Palácio	de	Justiça	–	retrucou	Crams.	–	O

novo	fica	na	Mission.	Aquele	prédio	velho	está	caindo	aos	pedaços.

É	uma	ruína.	Está	desocupado	há	anos.	Passou	tanto	tempo	assim

desde	a	última	vez	que	você	foi	autuado?

–	Me	leve	lá	–	disse	Rick	–,	na	Lombard	Street.	–	Estava

entendendo	tudo	naquele	momento;	via	o	que	os	androides,
trabalhando	juntos,	tinham	conseguido.	Ele	não	escaparia	vivo

dessa	viagem;	para	ele	seria	o	fim,	assim	como	quase	tinha	sido

para	Dave...	e	provavelmente	acabaria	sendo,	um	dia.

–	Aquela	garota	é	muito	atraente	–	disse	o	oficial	Crams.	–
Claro,	com	aquele	figurino	não	dá	pra	ver	o	corpo	direito.	Mas	eu

diria	que	é	bem	interessante.
–	Admita	que	você	é	um	androide	–	Rick	disse.

–	Por	quê?	Não	sou	um	androide.	O	que	você	faz?	Sai	andando
por	aí	matando	as	pessoas	e	dizendo	pra	si	mesmo	que	elas	são
androides?	Agora	entendi	por	que	a	srta.	Luft	estava	assustada.

Sorte	dela	que	chamou	a	gente.
–	Então	me	leve	para	o	Palácio	de	Justiça,	na	Lombard.

–	Já	disse...



–	Só	vai	levar	uns	três	minutos	–	disse	Rick.	–	Quero	ver	o
prédio.	Toda	manhã	eu	entro	ali	pra	trabalhar;	quero	ver	se	aquilo
está	abandonado	há	anos,	como	você	disse.

–	Talvez	você	seja	um	androide	–	comentou	o	oficial	Crams.	–
Com	uma	memória	falsa,	dessas	que	dão	pra	eles.	Já	pensou	nisso?

–	Sorriu	com	frieza	e	seguiu	dirigindo	para	o	sul.
Consciente	de	sua	derrota	e	de	seu	fracasso,	Rick	reclinou-se	no

banco.	Impotente,	esperou	pelo	que	viria	a	seguir.	Qualquer	que

fosse	o	plano	dos	androides,	agora	eles	o	tinham	sob	custódia.

Mas	eu	peguei	um	deles,	disse	para	si	mesmo;	peguei	Polokov.	E

Dave	pegou	dois.
Pairando	sobre	a	Mission,	a	viatura	de	polícia	do	oficial	Crams

se	preparava	para	aterrissar.
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O	edifício	do	Palácio	de	Justiça	na	Mission	Street,	em	cujo

terraço	o	hovercar	desceu,	projetava-se	para	o	alto	em	uma	série
de	espirais	barrocas,	ornamentadas;	complicada	e	moderna,	a	bela

estrutura	pareceu	atraente	para	Rick	Deckard	–	exceto	por	um
aspecto.	Ele	nunca	havia	visto	aquilo	antes.

O	carro	pousou.	Minutos	depois,	Rick	estava	sendo	identificado.

–	Trezentos	e	quatro	–	disse	o	oficial	Crams	ao	sargento	de
serviço	na	mesa	alta.	–	E...	612.4	e,	vejamos.	Apresentando-se	como

autoridade	oficial.

–	Quatrocentos	e	seis	ponto	sete	–	disse	o	sargento,

preenchendo	formulários;	escrevia	vagarosamente,	de	um	jeito

meio	entediado.	Caso	de	rotina,	sua	postura	e	sua	expressão

declaravam.	Nada	de	importante.
–	Por	aqui	–	o	oficial	Crams	disse	a	Rick,	levando-o	para	uma

mesinha	branca	em	que	um	técnico	operava	um	equipamento

familiar.	–	Para	seu	padrão	cefálico	–	disse	Crams.	–	Para	sua

identificação.
–	Eu	sei	–	disse	Rick	bruscamente.	Nos	velhos	tempos,	quando

ele	mesmo	tinha	sido	um	policial	fardado,	tinha	trazido	muitos
suspeitos	para	uma	mesa	como	esta.	Como	esta,	mas	não	esta	mesa

em	particular.
Registrado	seu	padrão	cefálico,	ele	se	viu	sendo	levado	para	um

aposento	igualmente	familiar;	pensativo,	começou	a	reunir	seus

objetos	de	valor	para	entregá-los.	Isso	não	faz	sentido,	disse	para
si.	Quem	são	essas	pessoas?	Se	este	lugar	sempre	existiu,	por	que

não	sabíamos	nada	sobre	ele?	E	por	que	eles	não	sabem	sobre	nós?



Duas	agências	policiais	paralelas,	disse	para	si	mesmo;	a	nossa	e	a
deles.	Mas	que	nunca	entraram	em	contato...	pelo	que	sei	até
agora.	Ou	talvez	o	fizeram,	pensou.	Talvez	esta	não	seja	a	primeira

vez.	Difícil	de	acreditar,	pensou,	que	isso	não	tivesse	acontecido
tempos	atrás.	Se	isto	for,	de	fato,	um	aparato	policial,	aqui;	se	for	o

que	afirma	ser.
Um	homem	à	paisana	deslocou-se	do	ponto	onde	estava

parado,	em	pé;	aproximou-se	de	Rick	Deckard	em	passos

cautelosos,	observando-o	com	curiosidade.

–	Quem	é	esse	aí?	–	perguntou	ao	oficial	Crams.

–	Um	suspeito	de	homicídio	–	respondeu	Crams.	–	Temos	um
cadáver,	encontrado	no	carro	dele,	mas	ele	afirma	ser	de	um

androide.	Estamos	checando	isso,	submetendo	o	corpo	a	uma

análise	de	medula	óssea	no	laboratório.	E	ele	posando	de	oficial	da

polícia,	de	caçador	de	recompensas.	Para	ter	acesso	ao	camarim	de

uma	mulher	a	fim	de	lhe	fazer	perguntas	indecentes.	Ela	duvidou

de	que	ele	era	quem	disse	que	era	e	chamou	a	gente.	–	Dando	um
passo	atrás,	Crams	disse:	–	Quer	finalizar	o	assunto	com	ele,

senhor?

–	Tudo	bem.	–	O	inspetor	de	polícia,	com	seus	olhos	azuis,

narinas	dilatadas	e	lábios	inexpressivos,	encarou	Rick	e	estendeu
as	mãos	na	direção	da	pasta.	–	O	que	o	senhor	carrega	aqui	dentro,

sr.	Deckard?
–	Material	relativo	ao	teste	de	personalidade	Voigt-Kampff.

Estava	testando	um	suspeito	quando	o	oficial	Crams	me	prendeu.	–
Observou	o	inspetor	vasculhar	o	conteúdo	da	pasta,	examinando
item	por	item.	–	As	perguntas	que	fiz	à	srta.	Luft	são	questões-

padrão	V-K,	impressas	no...
–	O	senhor	conhece	George	Gleason	e	Phil	Resch?	–	perguntou

o	inspetor.



–	Não	–	respondeu	Rick,	nenhum	nome	dizia	nada	para	ele.
–	São	caçadores	de	recompensas	do	norte	da	Califórnia.	Ambos

são	vinculados	ao	nosso	departamento.	Talvez	o	senhor	encontre

com	eles	enquanto	estiver	aqui.	O	senhor	é	um	androide,	sr.
Deckard?	Pergunto	isso	porque	em	várias	ocasiões,	no	passado,

tivemos	andys	fugitivos	por	aqui,	se	passando	por	caçadores	de
recompensas	de	outros	Estados	em	busca	de	um	suspeito.

–	Não	sou	androide	–	disse	Rick.	–	Pode	aplicar	o	Voigt-Kampff

em	mim;	já	me	submeti	a	isso	antes	e	não	me	incomodo	em	fazer

de	novo.	Mas	eu	sei	quais	serão	os	resultados.	Posso	ligar	pra

minha	esposa?
–	Tem	direito	a	um	telefonema.	Prefere	ligar	para	ela	do	que

para	um	advogado?

–	Vou	ligar	pra	minha	esposa	–	Rick	disse.	–	Ela	pode	conseguir

um	advogado	pra	mim.

O	inspetor	lhe	deu	uma	moeda	de	cinquenta	centavos	e

apontou:
–	Tem	um	vidfone	ali.	–	O	homem	observou	Rick	cruzar	a	sala

até	o	aparelho.	Então	voltou	a	examinar	o	conteúdo	da	pasta.

Inserindo	a	moeda,	Rick	discou	o	número	de	sua	casa.	E	ficou

ali	parado	no	que	pareceu	uma	eternidade,	esperando.
O	rosto	de	uma	mulher	surgiu	na	vidtela.

–	Olá	–	ela	disse.
Não	era	Iran.	Ele	nunca	tinha	visto	aquela	mulher	em	sua	vida.

Desligou,	andou	lentamente	de	volta	até	o	inspetor.
–	Sem	sorte?	–	o	oficial	perguntou.	–	Bem,	o	senhor	pode	fazer

outra	chamada,	temos	uma	política	liberal	nesse	quesito.	Não

posso	lhe	oferecer	a	oportunidade	de	chamar	um	fiador	porque	seu
crime	é,	no	momento,	inafiançável.	Mas,	quando	o	senhor	for

indiciado...



–	Eu	sei	–	interrompeu	Rick,	amargamente.	–	Esse	procedimento
policial	é	familiar	pra	mim.

–	Aqui	está	a	sua	pasta	–	disse	o	oficial;	estendeu-a	para	Rick.	–

Venha	aqui	no	meu	escritório...	queria	conversar	com	o	senhor
mais	um	pouco.	–	Começou	a	descer	um	corredor	lateral;	Rick	o

seguia.	Então,	parando	e	se	voltando,	o	inspetor	disse:	–	Meu	nome
é	Garland.	–	Estendeu	a	mão	e	ambos	se	cumprimentaram.
Rapidamente.	–	Sente-se	–,	disse	Garland	enquanto	abria	a	porta

do	escritório	e	se	instalava	em	uma	mesa	grande	e	bem	arrumada.

Rick	sentou-se	de	frente	para	a	mesa.

–	Esse	teste	Voigt-Kampff	–	Garland	disse	–	que	você
menciona...	–	Indicou	a	pasta	de	Rick.	–	Todo	esse	material...	–

Encheu	e	acendeu	um	cachimbo,	baforou	por	um	momento.	–	É

uma	ferramenta	analítica	pra	identificar	andys?

–	É	nosso	teste	básico	–	disse	Rick.	–	O	único	que	usamos

atualmente.	O	único	capaz	de	distinguir	a	nova	unidade	cerebral

Nexus-6.	Você	nunca	ouviu	falar	nesse	teste?
–	Ouvi	falar	de	várias	escalas	de	análise	de	perfil	para	se	usar

com	androides.	Mas	não	desta.	–	Continuou	a	estudar	Rick

atentamente,	seu	rosto	severo;	Rick	não	conseguia	vislumbrar	o

que	Garland	pensava.	–	Essas	cópias	de	carbono	borradas	–
continuou	Garland	–	que	você	tem	na	sua	pasta.	Polokov,	srta.

Luft...	seus	alvos.	O	próximo	sou	eu.
Rick	o	encarou,	então	pegou	a	pasta.

Num	instante	as	cópias	de	carbono	estavam	espalhadas	à	sua
frente.	Garland	tinha	falado	a	verdade;	Rick	examinava	a	folha.
Nenhum	dos	homens	–	ou	melhor,	nem	ele	nem	Garland	–	falou

durante	algum	tempo	até	que	Garland,	limpando	a	garganta,	tossiu
nervosamente.

–	É	uma	sensação	desagradável	–	disse.	–	Ver-se	de	repente	alvo



de	um	caçador	de	recompensas.	Ou	seja	lá	o	que	você	for,	Deckard.
–	Apertou	uma	tecla	no	interfone	de	sua	mesa	e	falou:	–	Mande	um
dos	caçadores	de	recompensas	para	cá;	não	me	interessa	qual.

O.k.,	obrigado.	–	Soltou	a	tecla.	–	Phil	Reach	estará	aqui	em
instantes	–	disse	a	Rick.	–	Quero	ver	a	lista	dele	antes	de	continuar.

–	Você	acha	que	eu	posso	estar	na	lista	dele?	–	Rick	perguntou.
–	É	possível.	Logo	saberemos.	Melhor	ter	certeza	sobre	esses

assuntos	críticos.	Melhor	não	deixá-los	ao	acaso.	Essa	folha	com

informação	sobre	mim...	–	indicou	a	cópia	de	carbono	borrada	–	...

não	me	cita	como	inspetor	de	polícia;	erroneamente,	me	coloca

como	corretor	de	seguros.	Fora	isso	está	correta,	no	que	diz
respeito	a	descrição	física,	idade,	hábitos	pessoais,	endereço

residencial.	Sim,	sou	eu,	tudo	certo.	Veja	você	mesmo.	–	Empurrou

a	folha	para	Rick,	que	a	pegou	e	deu	uma	olhada.

A	porta	do	escritório	se	abriu	e	surgiu	um	homem	alto	e

macilento,	enrugado,	usando	óculos	com	armação	grossa,	bigode	e

cavanhaque	desgrenhados.	Garland	se	levantou,	apontando	Rick.
–	Phil	Resch,	Rick	Deckard.	Vocês	dois	são	caçadores	de

recompensas	e	esta	é	uma	boa	hora	pra	vocês	se	conhecerem.

Apertando	a	mão	de	Rick,	Phil	Resch	perguntou:

–	Em	que	cidade	você	está	trabalhando?
–	San	Francisco	–	Garland	respondeu	por	Rick.	–	Aqui;	dê	uma

olhada	na	agenda	dele.	Esta	é	a	próxima	missão	dele.	–	Deu	a	Phil
Resch	a	folha	que	Rick	estava	examinando,	aquela	com	sua	própria

descrição.
–	Putz,	Gar	–	disse	Phil	Resch.	–	É	você.
–	E	tem	mais	–	Garland	disse.	–	Ele	também	tem	a	cantora	de

ópera	Luba	Luft	em	sua	lista	de	aposentações,	e	Polokov.	Lembra
do	Polokov?	Está	morto	agora;	este	caçador	de	recompensas	ou	o

que	quer	que	seja	pegou-o,	e	estamos	fazendo	um	teste	de	medula



óssea	no	laboratório.	Para	ver	se	tem	alguma	base	concebível...
–	Eu	conversei	com	o	Polokov	–	Phil	Resch	disse.	–	Aquele	Papai

Noel	enorme	da	polícia	soviética?	–	Ponderou,	cofiando	seu

cavanhaque	bagunçado.	–	Acho	que	é	uma	boa	ideia	fazer	um	teste
de	medula	óssea	nele.

–	Por	que	você	diz	isso?	–	Garland	perguntou,	claramente
aborrecido.	–	É	para	eliminar	qualquer	base	legal	sobre	a	qual	este
homem,	Deckard,	possa	alegar	que	não	matou	ninguém;	que

simplesmente	aposentou	um	androide.

–	Achei	Polokov	frio	–	Phil	Resch	comentou.	–	Extremamente

cerebral	e	calculista,	indiferente.
–	Vários	policiais	soviéticos	são	assim	–	Garland	disse,

visivelmente	irritado.

–	Luba	Luft	eu	não	conheço	pessoalmente	–	continuou	Phil

Resch.	–	Embora	já	tenha	escutado	os	discos	que	ela	gravou.	–	Para

Rick,	disse:	–	Você	chegou	a	testá-la?

–	Eu	comecei	–	Rick	disse.	–	Mas	não	consegui	uma	leitura
precisa.	E	ela	chamou	o	policial	fardado,	que	acabou	com	tudo.

–	E	Polokov?

–	Também	não	tive	a	chance	de	testá-lo.

Phil	Resch	disse,	mais	para	si	mesmo:
–	E	suponho	que	você	não	teve	a	oportunidade	de	testar	o

inspetor	Garland,	aqui.
–	Claro	que	não	–	Garland	interveio,	o	rosto	crispado	de

indignação;	suas	palavras	foram	se	perdendo,	amargas	e	afiadas.
–	Que	teste	você	usa?	–	Phil	Resch	perguntou.
–	A	escala	Voigt-Kampff.

–	Nunca	ouvi	falar.	–	Resch	e	Garland	pareciam	imersos	em
pensamentos	rápidos	e	profissionais,	embora	dissonantes.	–

Sempre	disse	–	prosseguiu	–	que	o	melhor	lugar	para	um	androide



seria	em	uma	grande	organização	policial	como	a	WPO.	Mesmo
antes	de	encontrar	Polokov	eu	já	queria	testá-lo,	mas	o	pretexto
nunca	surgiu.	Nem	teria	surgido...	uma	colocação	dessas	seria	de

valor	inestimável	para	um	androide	arrojado.
Levantando-se	devagar,	Garland	encarou	Phil	Resch	e	disse:

–	Você	já	quis	me	testar,	também?
Um	sorriso	discreto	atravessou	o	rosto	de	Phil	Resch;	ele

começou	a	responder,	então	encolheu	os	ombros.	E	continuou	em

silêncio.	Não	parecia	temer	seu	superior,	apesar	da	ira	evidente	de

Garland.

–	Não	acho	que	você	entendeu	a	situação	–	Garland	disse.	–	Este
homem,	ou	androide,	Rick	Deckard,	chega	até	nós	vindo	de	uma

fictícia,	alucinatória,	inexistente	agência	de	polícia	que

supostamente	opera	a	partir	da	antiga	sede	do	departamento	na

Lombard.	Ele	nunca	ouviu	falar	em	nós	e	nós	nunca	ouvimos	falar

nele,	apesar	de	trabalharmos	ostensivamente	na	mesma

vizinhança.	Ele	aplica	um	teste	do	qual	nunca	ouvimos	falar.	A	lista
que	ele	carrega	não	contém	androides;	é	uma	lista	de	seres

humanos.	Ele	já	matou	uma	vez...	pelo	menos	uma	vez.	E	se	a	srta.

Luft	não	tivesse	nos	chamado	ele	provavelmente	a	teria	matado	e,

por	fim,	estaria	no	meu	encalço.
–	Hmm	–	disse	Phil	Resch.

–	Hmm	–	o	imitou	Garland,	ainda	mais	furioso.	Ele	olhava,
agora,	como	se	estivesse	à	beira	de	um	ataque	apoplético.	–	Isso	é

tudo	o	que	tem	a	dizer?
O	interfone	chamou	e	uma	voz	feminina	disse:
–	Inspetor	Garland,	o	laudo	do	laboratório	sobre	o	cadáver	do

sr.	Polokov	ficou	pronto.
–	Acho	que	devemos	escutar	isso	–	disse	Phil	Resch.

Garland	lançou	um	olhar	inquieto	e	irado	em	sua	direção.	Então



inclinou-se,	apertando	a	tecla	do	interfone.
–	Prossiga,	srta.	French.
–	O	teste	da	medula	óssea	–	a	srta.	French	disse	–	mostra	que	o

sr.	Polokov	era	um	robô	humanoide.	Quer	mais	detalhes...
–	Não,	isso	é	suficiente.	–	Garland	recostou-se	em	sua	cadeira,

contemplando	sombriamente	a	parede	distante.	Não	dirigiu
palavra	nem	a	Rick	nem	a	Phil	Resch.

–	Qual	é	a	base	de	seu	teste	Voigt-Kampff,	sr.	Deckard?	–

perguntou	Resch.

–	Reação	empática.	Em	situações	sociais	variadas.

Principalmente	envolvendo	animais.
–	O	nosso,	provavelmente,	é	mais	simples	–	disse	Resch.	–	A

reação	de	arco	reflexo	que	ocorre	nos	gânglios	superiores	da

coluna	vertebral	se	dá	vários	microssegundos	depois	no	robô

humanoide	do	que	num	sistema	nervoso	humano.	–	Alcançando	a

mesa	do	inspetor	Garland,	ele	puxou	para	si	um	bloco	de	papel	e

fez	um	desenho	rápido	com	uma	caneta	esferográfica.	–	Usamos
um	sinal	de	áudio	ou	um	flash	de	luz.	O	sujeito	aperta	um	botão	e

medimos	o	tempo	despendido.	Tentamos	isso	várias	vezes,	claro.	O

tempo	decorrido	varia	em	um	andy	e	em	um	humano.	Depois	de

medirmos	o	tempo	de	dez	reações,	acreditamos	ter	um	indício
confiável.	E,	como	no	seu	caso	com	Polokov,	o	teste	de	medula

óssea	confirma	os	nossos	resultados.
Um	intervalo	de	silêncio	se	passou	e	então	Rick	disse:

–	Você	pode	me	testar.	Estou	pronto.	Claro	que	eu	gostaria	de
testar	você	também.	Se	você	estiver	disposto.

–	Naturalmente	–	respondeu	Resch.	No	entanto,	ele	estava

estudando	o	inspetor	Garland.	–	Eu	falo	há	anos	–	murmurou
Resch	–	que	o	teste	de	arco	reflexo	Bonelli	deveria	ser	aplicado

rotineiramente	no	pessoal	da	polícia,	quanto	mais	alto	o	posto	na



cadeia	de	comando,	melhor.	Não	falo	isso	sempre,	inspetor?
–	É	um	direito	que	você	tem	–	Garland	retrucou.	–	E	eu	sempre

fui	contra.	Baseado	em	que	isso	baixaria	o	moral	do	departamento.

–	Acho	que	agora	–	disse	Rick	–	você	terá	de	aceitá-lo	sem	mais
relutância.	Tendo	em	vista	o	seu	laudo	sobre	Polokov.
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–	Acho	que	sim.	–	Garland	disse.	Apontou	um	dedo	para	o

caçador	de	recompensas	Phil	Resch.	–	Mas	estou	avisando:	você
não	vai	gostar	dos	resultados	dos	testes.

–	Você	já	sabe	o	que	eles	vão	dizer?	–	Resch	perguntou,	com
surpresa	visível;	não	parecia	nada	satisfeito.

–	Sei	quase	todos	os	detalhes	–	disse	o	inspetor	Garland.

–	O.k.	–	Resch	balançou	a	cabeça.	–	Vou	subir	pra	pegar	o
equipamento	Boneli.	–	Caminhou	até	a	porta	do	escritório,	abriu-a

e	desapareceu	no	corredor.	–	Volto	em	três	ou	quatro	minutos	–

disse	a	Rick.	A	porta	se	fechou	atrás	dele.

Remexendo	no	interior	da	gaveta	do	canto	superior	direito	da

mesa,	o	inspetor	Garland	revirou	suas	coisas	e	retirou	um	tubo	de

laser;	virou-o	e	apontou-o	para	Rick.
–	Isso	não	vai	fazer	a	menor	diferença	–	Rick	falou.	–	Resch	vai

pedir	uma	autópsia	em	mim	no	mesmo	laboratório	em	que	você	fez

a	de	Polokov.	E	ele	ainda	vai	insistir	em	realizar	um...	como	é	que

você	chamou	mesmo?...	teste	de	arco	reflexo	Boneli	em	você	e
outro	nele	mesmo.

O	tubo	de	laser	continuou	em	sua	posição,	e	então	o	inspetor
Garland	disse:

–	Foi	um	péssimo	dia.	Especialmente	quando	eu	vi	o	oficial
Crams	trazendo	você;	tive	uma	intuição,	por	isso	eu	intervim.	–	Aos
poucos	foi	baixando	o	tubo	de	laser;	sentou-se	com	a	arma	ainda

cerrada	em	sua	mão,	deu	de	ombros	e	voltou	a	colocar	a	arma	na
gaveta,	trancando-a	e	depositando	a	chave	em	seu	bolso.

–	O	que	os	testes	vão	mostrar	sobre	nós	três?	–	disse	Rick.



–	Que	Resch	é	um	maldito	idiota	–	disse	Garland.
–	Ele	realmente	não	sabe?
–	Não	sabe;	nem	desconfia;	não	tem	a	menor	ideia.	De	outro

modo,	não	poderia	levar	uma	vida	como	caçador	de	recompensas,
uma	ocupação	humana.	Dificilmente	uma	ocupação	para	um

androide.	–	Garland	fez	um	gesto	na	direção	da	pasta	de	Rick.	–
Essas	outras	cópias	em	carbono,	os	outros	suspeitos	que	você
deveria	testar	e	aposentar.	Conheço	todos.	–	Fez	uma	pausa	e	disse:

–	Todos	nós	chegamos	aqui	na	mesma	nave	vinda	de	Marte.	Menos

Resch.	Ele	ficou	por	lá	mais	uma	semana,	recebendo	o	sistema	de

memória	sintética.	–	E	então	ele	silenciou.
Ou	melhor,	a	coisa	silenciou.

–	O	que	ele	vai	fazer	quando	descobrir?	–	Rick	perguntou.

–	Não	tenho	a	mínima	ideia	–	Garland	disse	remotamente.	–	De

um	ponto	de	vista	abstrato,	intelectual,	até	deve	ser	interessante.

Ele	pode	me	matar,	se	matar,	e	talvez	te	matar	também.	Ele	pode

matar	todos	que	puder,	humanos	e	androides	indistintamente.	Sei
que	essas	coisas	acontecem	quando	se	instala	um	sistema	de

memória	sintética.	Quando	se	pensa	que	é	humano.

–	Então	vocês	estão	se	arriscando,	quando	fazem	esse	tipo	de

coisa.
–	De	qualquer	jeito	é	um	risco,	libertar-se	e	vir	para	a	Terra,

onde	não	somos	sequer	considerados	animais.	Onde	cada	minhoca
ou	tatuzinho	de	jardim	é	considerado	mais	desejável	do	que	todos

nós	juntos.	–	Irritado,	Garland	levou	os	dedos	ao	lábio	inferior.	–
Seria	melhor	pra	você	se	Phil	Resch	passasse	no	teste,	se	eu	fosse	o
único	androide.	Dessa	maneira,	os	resultados	seriam	previsíveis.

Para	Resch,	eu	simplesmente	seria	outro	andy	para	aposentar	o
quanto	antes.	Mas	do	jeito	que	as	coisas	estão,	você	também	não

ficará	em	boa	situação,	Deckard.	Na	verdade,	ela	será	quase	tão



ruim	quanto	a	minha.	Sabe	qual	foi	o	meu	erro?	Eu	não	sabia	nada
sobre	Polokov.	Ele	deve	ter	vindo	pra	cá	bem	antes.	Obviamente,
chegou	mais	cedo.	Em	um	grupo	totalmente	separado	do	meu...

sem	contato	com	o	nosso.	Ele	já	havia	se	infiltrado	na	WPO
quando	eu	cheguei.	Me	arrisquei	quanto	ao	laudo	do	laboratório,

algo	que	não	deveria	ter	feito.	Crams,	naturalmente,	assumiu	o
mesmo	risco.

–	Polokov	quase	acabou	comigo	também	–	Rick	disse.

–	Sim,	tinha	alguma	coisa	nele.	Acho	que	o	tipo	de	unidade

cerebral	dele	não	era	o	mesmo	que	o	nosso.	Ele	pode	ter	sido

incrementado,	ou	equipado...	uma	estrutura	alterada,	desconhecida
até	mesmo	para	nós.	E	boa	também.	Quase	boa	o	suficiente.

–	Quando	liguei	pro	meu	apartamento	–	disse	Rick	–,	por	que

não	consegui	falar	com	minha	mulher?

–	Todas	as	nossas	linhas	de	vidfone	estão	grampeadas.	Eles

redirecionam	as	chamadas	para	outros	escritórios	no	edifício.

Operamos	aqui	um	empreendimento	homeostático,	Deckard.
Somos	um	circuito	fechado,	apartado	do	resto	de	San	Francisco.

Sabemos	sobre	eles,	mas	eles	não	sabem	de	nós.	Às	vezes,	uma

pessoa	isolada,	como	você,	cai	aqui	por	acaso	ou,	como	aconteceu,

é	trazida	para	cá...	para	nossa	proteção.	–	Gesticulou
convulsivamente	na	direção	da	porta	do	escritório.	–	Lá	vem	de

volta	o	caxias	do	Phil	Resch,	trazendo	seu	testinho	bonitinho.	Não	é
um	gênio?	Vai	destruir	a	própria	vida,	a	minha	e,	possivelmente,	a

sua.
–	Vocês	androides	–	disse	Rick	–	não	sabem	exatamente	como

proteger	uns	aos	outros	em	uma	situação	de	perigo.

–	Acho	que	você	está	certo	–	concordou	Garland.	–	Parece	que
nos	falta	algum	talento	específico	que	vocês	humanos	têm.

Acredito	que	seja	a	tal	da	empatia.



A	porta	do	escritório	se	abriu;	Phil	Resch	foi	avistado
carregando	um	aparelho	do	qual	pendiam	fios.

–	Aqui	estamos	–	ele	falou,	fechando	a	porta	atrás	de	si;	sentou-

se	e	plugou	o	aparelho	na	tomada.
Levantando	sua	mão	direita,	Garland	apontou	para	Resch.

Imediatamente,	Resch	–	e	também	Rick	Deckard	–	rolaram	de	suas
cadeiras	para	o	chão;	ao	mesmo	tempo,	Resch	sacou	um	tubo	de
laser	e,	enquanto	caía,	atirou	em	Garland.

O	raio	laser,	apontado	com	a	habilidade	de	anos	de

treinamento,	bifurcou	a	cabeça	do	inspetor	Garland.	Ele	caiu	para

a	frente	e,	de	sua	mão,	rolou	pela	superfície	da	mesa	seu	minitubo
de	laser.	O	cadáver	oscilou	na	cadeira	e,	em	seguida,	feito	um	saco

de	ovos,	deslizou	para	um	lado	e	estatelou-se	no	chão.

–	A	coisa	esqueceu	–	Resch	disse,	levantando-se	–	que	este	é	o

meu	trabalho.	Eu	quase	posso	prever	o	que	um	androide	vai	fazer.

E	acho	que	você	também.	–	Guardou	o	tubo	de	laser,	curvou-se	e,

curioso,	examinou	o	corpo	de	seu	ex-chefe.	–	O	que	a	coisa	te	disse
enquanto	eu	estava	ausente?

–	Que	ele,	a	coisa,	era	um	androide.	E	que	você...	–	Rick

interrompeu-se,	os	condutos	de	seu	cérebro	vibrando,	calculando	e

selecionando;	ele	mudou	o	que	tinha	começado	a	dizer.	–	...	o
detectaria	–	finalizou	–	em	alguns	minutos.

–	Mais	alguma	coisa?
–	Este	prédio	está	infestado	de	androides.

–	Isso	vai	complicar	a	nossa	saída	daqui	–	disse	Resch,
introspectivo.	–	Teoricamente	eu	tenho	autoridade	para	sair	daqui	a
qualquer	momento,	claro.	E	levar	um	prisioneiro	comigo.	–	Prestou

atenção;	nenhum	ruído	vinha	de	fora	do	escritório.	–	Acho	que	não
escutaram	nada.	Evidentemente,	não	tem	nenhum	grampo

instalado	aqui,	monitorando	tudo...	como	deveria	ter.	–



Cautelosamente,	ele	cutucou	o	corpo	do	androide	com	a	ponta	do
sapato.	–	É	realmente	notável	a	capacidade	psiônica	que	você
desenvolve	neste	trabalho;	antes	de	abrir	a	porta	eu	já	sabia	que	ele

ia	querer	atirar	em	mim.	Francamente,	estou	surpreso	por	ele	não
ter	te	matado	enquanto	eu	estava	lá	em	cima.

–	Foi	por	pouco	–	disse	Rick.	–	Ele	me	apontou	um	grande	tubo
de	laser,	do	modelo	da	polícia,	por	algum	tempo.	Ele	estava
considerando	fazer	isso.	Mas	era	com	você	que	ele	estava

preocupado,	não	comigo.

–	O	androide	foge	–	disse	Resch	com	seriedade	–,	mas	o	caçador

de	recompensas	o	persegue.	Você	entende,	não	é,	que	tem	de
voltar	para	a	casa	de	ópera	e	pegar	Luba	Luft	antes	que	alguém

aqui	tenha	uma	chance	de	avisá-la	sobre	como	isto	acabou.	Digo,

avisar	a	coisa.	Você	pensa	neles	como	“coisas”?

–	Antigamente,	eu	pensava	–	disse	Rick.	–	Quando	às	vezes

minha	consciência	pesava	em	relação	ao	trabalho	que	eu	tinha	de

fazer.	Eu	me	protegia	pensando	neles	assim,	mas	agora	não	acho
que	seja	mais	necessário.	Então	está	certo,	vou	voltar	direto	para	a

casa	de	ópera.	Assumindo	que	você	consiga	me	tirar	daqui.

–	Suponhamos	que	sentemos	Garland	de	volta	à	sua	mesa	–

disse	Resch;	ele	arrastou	o	cadáver	do	androide	de	volta	para	a
cadeira,	arrumando	seus	braços	e	pernas	de	modo	que	a	postura

parecesse	razoavelmente	natural...	se	ninguém	observasse	muito
de	perto.	Se	ninguém	entrasse	no	escritório.	Apertando	uma	tecla

no	interfone	da	mesa,	disse:	–	O	inspetor	Garland	pede	que
nenhuma	ligação	seja	transferida	para	ele	pela	próxima	meia	hora.
Ele	está	ocupado	com	um	trabalho	que	não	pode	ser	interrompido.

–	Sim,	sr.	Resch.
Soltando	a	tecla	do	interfone,	Phil	Resch	voltou-se	para	Rick:

–	Vou	algemar	você	em	mim	durante	o	tempo	que	ficarmos



neste	prédio.	Assim	que	estivermos	no	ar,	solto	você,	claro.	–	Ele
pegou	um	par	de	algemas,	fechou	uma	das	argolas	no	pulso	de
Rick	e	a	outra	no	seu.	–	Vem;	vamos	acabar	com	isso.	–	Aprumou

os	ombros,	respirou	fundo	e	abriu	a	porta	do	escritório.
Havia	policiais	fardados	por	todo	lado,	realizando	suas

atividades	de	rotina;	nenhum	deles	olhou	para	cima	ou	deu	a
menor	atenção	enquanto	Phil	Resch	levava	Rick	pelo	saguão	até	o
elevador.

–	O	que	eu	tenho	medo	–	disse	Resch	enquanto	esperavam	o

elevador	–	é	que	Garland	tivesse	um	sistema	de	aviso	de	morte

instalado.	Mas...	–	ele	encolheu	os	ombros	–	...	ele	já	teria	disparado
a	essa	altura.	Senão,	não	serviria	para	nada.

O	elevador	chegou;	vários	homens	e	mulheres,	aparentando

policiais	à	paisana,	saíram	do	elevador	e	marcharam	pelo	saguão,

cada	qual	com	suas	tarefas.	Eles	não	prestaram	atenção	em	Rick	ou

em	Phil	Resch.

–	Você	acha	que	seu	departamento	me	aceitaria?	–	perguntou
Resch	enquanto	as	portas	do	elevador	se	fechavam,	confinando	a

ambos	em	seu	interior;	apertou	o	botão	do	terraço	e	o	elevador

subiu	silenciosamente.	–	Afinal,	a	partir	de	agora	estou

desempregado.	Pra	dizer	o	mínimo.
Cauteloso,	Rick	disse:

–	Eu...	não	vejo	por	que	não	o	aceitaria.	Exceto	pelo	fato	de	já
termos	dois	caçadores	de	recompensas.	–	Vou	ter	de	dizer	a	ele,

pensou.	É	antiético	e	cruel	não	fazê-lo.	Sr.	Resch,	o	senhor	é	um
androide,	disse	para	si	mesmo.	Tirou-me	deste	lugar	e	este	é	o	seu
prêmio;	o	senhor	é	a	soma	de	todas	as	nossas	abominações.	A

essência	do	que	estamos	determinados	a	destruir.
–	Não	me	conformo	–	disse	Phil	Resch.	–	Não	parece	possível.

Há	três	anos	venho	trabalhando	sob	a	direção	de	androides.	Por



que	nunca	desconfiei...	digo,	não	desconfiei	o	suficiente	para	fazer
algo?

–	Talvez	não	tenha	sido	tanto	tempo	assim.	Talvez	só

recentemente	eles	tenham	se	infiltrado	no	edifício.
–	Eles	estavam	aqui	o	tempo	todo.	Garland	foi	meu	chefe	desde

o	começo,	nesses	três	anos.
–	De	acordo	com	a	coisa	–	disse	Rick	–,	o	grupo	deles	chegou	à

Terra	ao	mesmo	tempo.	E	não	foi	há	três	anos,	mas	há	uma	questão

de	meses.

–	Então	naquela	época	existia	um	Garland	autêntico	–	Phil	Resch

inferiu.	–	E	em	algum	momento	foi	substituído.	–	Seu	rosto	magro
de	tubarão	contraiu-se	num	esforço	para	entender.	–	Ou...	talvez	eu

esteja	impregnado	com	um	sistema	de	memória	falsa.	Talvez	eu	só

me	lembre	de	Garland	durante	esse	tempo	todo.	Mas...	–	Seu	rosto,

agora	inundado	por	um	tormento	crescente,	continuava	a	se

retorcer	e	a	se	mexer	em	espasmos	–	...	só	androides	apresentam

sistemas	de	memória	falsos;	provaram-se	sem	efeito	em	humanos.
O	elevador	parou	sua	trajetória	ascendente	e	suas	portas

deslizaram	para	os	lados.	Adiante	se	avistava	o	campo	de	pouso	do

departamento	de	polícia,	deserto	a	não	ser	pelos	carros

estacionados	e	desocupados.
–	Este	é	meu	carro	–	disse	Phil	Resch,	destrancando	a	porta	de

um	hovercar	ali	perto	e	indicando	para	que	Rick	entrasse
rapidamente;	o	próprio	Resch	assumiu	o	volante	e	ligou	o	motor.

Em	instantes	eles	já	estavam	no	ar	e,	manobrando	para	o	norte,
seguiam	de	volta	à	Casa	de	Ópera	Memorial	da	Guerra.
Preocupado,	Phil	Resch	dirigia	absorto.	Sua	cadeia	de

pensamentos,	cada	vez	mais	obscura,	seguia	tomando-lhe	toda	a
atenção.	–	Ouça,	Deckard	–	disse,	de	repente	–,	depois	que	a	gente

aposentar	Luba	Luft...	eu	queria	que	você...	–	Sua	voz,	rouca	e



atormentada,	desapareceu.	–	Você	sabe.	Me	submeta	ao	teste
Bonelli	ou	àquela	escala	de	empatia	que	você	usa.	Para	descobrir
quem	eu	sou.

–	Podemos	nos	preocupar	com	isso	mais	tarde	–	disse	Rick,
evasivo.

–	Você	não	quer	que	eu	faça	o	teste,	não	é?	–	Phil	Resch
observou-o	com	compreensão	aguçada.	–	Acho	que	você	sabe	o
que	os	resultados	vão	mostrar;	Garland	deve	ter	falado	algo	pra

você.	Fatos	que	eu	não	sei.

–	Vai	ser	difícil	pegar	Luba	Luft,	mesmo	para	nós	dois	–	disse

Rick	–,	ela	é	mais	do	que	o	que	eu	posso	lidar,	de	todo	jeito.	Vamos
manter	nossa	atenção	focada	nisso.

–	Não	são	só	estruturas	de	memória	falsas	–	Phil	Resch

acrescentou.	–	Eu	tenho	um	animal;	não	um	falso,	um	de	verdade.

Um	esquilo.	Eu	amo	o	esquilo,	Deckard;	toda	maldita	manhã	eu	o

alimento	e	troco	seus	jornais...	sabe,	limpo	sua	gaiola...	e	então,	de

tarde,	quando	chego	do	trabalho,	eu	deixo	ele	solto	no	meu
condapto	e	ele	corre	pra	todo	lado.	Ele	tem	uma	roda	na	gaiola;	já

viu	um	esquilo	correndo	dentro	de	uma	roda	dessas?	Corre,	corre,

a	roda	gira,	mas	o	esquilo	fica	parado	no	mesmo	lugar.	No	entanto,

Buffy	parece	gostar	disso.
–	Acho	que	os	esquilos	não	são	muito	brilhantes	–	disse	Rick.

Voaram	em	silêncio,	então.
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Na	casa	de	ópera,	Rick	Deckard	e	Phil	Resch	foram	informados

de	que	o	ensaio	havia	se	encerrado.	E	que	a	srta.	Luft	tinha	saído.
–	Ela	disse	pra	onde	ia?	–	Phil	Resch	perguntou	para	o	assistente

de	palco,	mostrando	a	ele	sua	identificação	da	polícia.
–	Ao	museu	–	o	assistente	estudava	o	cartão	de	identidade.	–

Disse	que	queria	ver	a	exposição	do	Edvard	Munch,	que	está	lá

agora.	Termina	amanhã.
E	Luba	Luft,	Rick	disse	pra	si	mesmo,	termina	hoje.

Enquanto	desciam	a	calçada	até	o	museu,	Phil	Resch	disse:

–	Quais	as	nossas	chances,	em	sua	opinião?	Ela	escapou;	talvez

não	a	encontremos	no	museu.

–	Talvez	–	disse	Rick.

Chegaram	ao	prédio	do	museu,	procuraram	pelo	andar	em	que
estariam	as	obras	de	Munch	e	subiram.	Pouco	depois,

perambulavam	entre	pinturas	e	xilogravuras.	Muitas	pessoas

tinham	vindo	ver	a	exposição,	incluindo	alunos	de	uma	escola

primária;	a	estridente	voz	da	professora	penetrava	todas	as	salas
reservadas	à	mostra,	e	Rick	pensou:	É	um	som	assim	que	se

esperaria	ouvir	da	parte	de	um	andy	–	ou	algo	parecido.	Em	vez	de
Rachael	Rosen	e	Luba	Luft.	E...	o	homem	atrás	dele.	Ou	melhor,	a

coisa	atrás	dele.
–	Você	já	ouviu	falar	de	algum	andy	que	tivesse	um	bichinho	de

estimação?	–	perguntou-lhe	Phil	Resch.

Por	alguma	obscura	razão	ele	sentiu	a	necessidade	de	ser
brutalmente	honesto;	talvez	já	estivesse	se	preparando	para	o	que

viria.



–	Em	dois	casos	que	conheço,	andys	possuíam	e	cuidavam	de
animais.	Mas	é	raro.	Por	tudo	o	que	aprendi,	posso	dizer	que	isso
geralmente	não	dá	certo;	o	andy	é	incapaz	de	manter	o	animal	vivo.

Animais	necessitam	de	um	ambiente	aconchegante	para	se
desenvolver.	Exceto	répteis	e	insetos.

–	Um	esquilo	precisaria	disso?	Uma	atmosfera	de	amor?	Porque
Buffy	está	indo	bem,	tão	viçoso	quanto	uma	lontra.	Eu	o	limpo	e
escovo	seu	pelo	dia	sim,	dia	não.	–	Phil	Resch	parou	diante	de	uma

pintura	a	óleo	e	olhou-a	atentamente.	A	obra	mostrava	uma

criatura	oprimida,	sem	pelos	ou	cabelo,	com	uma	cabeça	em	forma

de	pera	invertida,	as	mãos	espalmadas	em	horror	sobre	as	orelhas,
a	boca	aberta	em	um	vasto	e	mudo	grito.	Ondas	contorcidas	do

sofrimento	da	criatura,	ecos	de	seu	brado,	repercutiam	no	ar	à	sua

volta;	o	homem,	ou	mulher,	o	que	quer	que	fosse,	estava	contido

em	seu	próprio	urro.	Havia	coberto	as	orelhas	para	não	escutar	o

próprio	som.	A	criatura	se	encontrava	sobre	uma	ponte;	a	criatura

gritava	em	isolamento.	Apartada	por	causa	–	ou	a	despeito	–	de	seu
clamor.

–	Ele	fez	uma	xilogravura	disso	–	disse	Rick,	lendo	a	legenda

fixada	abaixo	da	pintura.

–	Acho...	–	disse	Phil	Resch	–	...	que	é	assim	que	um	androide
deve	se	sentir.	–	Ele	traçou	no	ar	as	volutas,	visíveis	na	pintura,	do

grito	da	criatura.	–	Não	me	sinto	assim,	então	talvez	eu	não	seja...	–
Interrompeu-se,	enquanto	várias	pessoas	se	aproximaram	para

examinar	o	quadro.
–	Aquela	é	Luba	Luft!	–	Rick	apontou	e	Phil	Resch	pôs	fim	à	sua

lúgubre	introspecção	e	à	sua	defesa;	ambos	andaram	até	ela	em

passos	calculados,	sem	pressa,	como	se	nada	os	confrontasse.
Como	sempre,	era	vital	preservar	a	atmosfera	de	normalidade.

Outros	humanos,	sem	conhecimento	da	presença	de	androides



entre	eles,	tinham	de	ser	protegidos	a	qualquer	preço,	mesmo	ao
custo	de	perderem	sua	presa.

Segurando	um	catálogo	impresso,	Luba	Luft,	vestindo	calças

justas	brilhantes	e	uma	espécie	de	top	dourado	e	resplandecente,
estava	absorta	diante	de	uma	pintura:	o	desenho	de	uma	jovem,

mãos	cruzadas,	sentada	na	beirada	de	uma	cama,	uma	expressão
de	confusa	surpresa	conjugada	a	um	novo	e	crescente	espanto
impresso	em	seu	semblante.

–	Quer	que	eu	compre	este	pra	você?	–	disse	Rick	para	Luba

Luft;	ele	parou	ao	lado	dela,	segurando-lhe	frouxamente	o

antebraço.	O	modo	suave	com	que	lhe	sustinha	o	braço	deixava
claro	que	ele	a	detinha	em	seu	poder,	que	não	precisava	despender

o	mínimo	esforço	para	prendê-la.	Do	outro	lado,	Phil	Resch

colocou	a	mão	sobre	o	ombro	de	Luba	e	Rick	entreviu	a

protuberância	do	tubo	de	laser.	Phil	Resch	não	tencionava	se

arriscar,	não	depois	daquele	quase	fracasso	com	o	inspetor

Garland.
–	Não	está	à	venda.	–	Luba	Luft	olhou	para	ele	distraidamente,	e,

em	seguida,	furiosamente,	tão	logo	o	reconheceu.	Seus	olhos

desbotaram	e	a	cor	de	seu	rosto	esmaeceu,	tornando-o	cadavérico,

como	se	já	começasse	a	se	decompor;	como	se	a	vida	tivesse,	em
um	instante,	partido	para	algum	ponto	longínquo	dentro	dela,

deixando	o	corpo	à	sua	automática	ruína.	–	Pensei	que	tinham
prendido	você.	Quer	dizer	que	te	soltaram?

–	Srta.	Luft	–	disse	–,	este	é	o	sr.	Resch.	Phil	Resch,	esta	é	a
renomada	cantora	de	ópera	Luba	Luft.	–	Para	Luba,	falou:	–	O
oficial	que	me	prendeu	era	um	androide.	Assim	como	o	chefe	dele.

Você	conhece,	ou	conheceu,	um	inspetor	Garland?	Ele	me	disse
que	vocês	todos	vieram	na	mesma	nave,	em	um	grupo.

–	O	departamento	de	polícia	que	você	chamou	–	disse	Phil	Resch



para	ela	–,	que	opera	a	partir	de	um	prédio	na	Mission,	é	a	agência
organizadora	por	meio	da	qual,	aparentemente,	seu	grupo	se
mantém	em	contato.	Eles	se	sentem	tão	confiantes	que	até

contrataram	um	caçador	de	recompensas	humano.	É	claro	que...
–	Você?	–	interrompeu	Luba	Luft.	–	Você	não	é	humano.	Não

mais	do	que	eu;	você	é	um	androide	também.
Um	intervalo	de	silêncio	se	passou	e	então	Phil	Resch	disse	em

voz	baixa	e	controlada:

–	Bem,	isso	será	averiguado	em	seu	devido	tempo.	–	Para	Rick,

ele	falou:	–	Vamos	levá-la	pro	meu	carro.

Escoltando-a	um	de	cada	lado,	os	dois	homens	conduziram-na
firmemente	na	direção	do	elevador	do	museu.	Luba	Luft	não	os

acompanhou	de	bom	grado,	mas,	por	outro	lado,	não	ofereceu

resistência.	Aparentemente,	havia	se	resignado.	Rick	tinha	visto

isso	antes	em	androides,	em	situações	cruciais.	A	força	de	vida

artificial	que	os	animava	parecia	falhar	se	pressionados	em

demasia...	pelo	menos	em	alguns	deles.	Não	em	todos.
E	poderia	irromper	novamente	em	fúria.

Os	androides	tinham,	entretanto,	e	disso	ele	sabia,	um	desejo

inato	de	passar	despercebidos.	No	museu,	com	tantas	pessoas

andando	ao	redor,	Luba	Luft	tenderia	a	não	fazer	nada.	O
confronto	real	–	para	ela,	provavelmente,	o	último	–	teria	lugar	no

carro,	onde	ninguém	mais	poderia	vê-los.	Sozinha,	com	uma
terrível	brusquidão,	ela	poderia	dar	vazão	às	suas	inibições.	Ele	se

preparou	–	e	não	pensou	em	Phil	Resch.	Conforme	o	próprio	Resch
havia	falado,	o	assunto	seria	tratado	no	seu	devido	tempo.

No	final	do	corredor,	perto	dos	elevadores,	havia	sido	instalada

uma	pequena	loja	para	vender	gravuras	e	livros	de	arte.	Luba
parou,	procurando	ganhar	tempo.

–	Olha	–	ela	disse	para	Rick.	Um	pouco	de	cor	tinha	voltado	ao



seu	rosto;	uma	vez	mais	ela	parecia,	pelo	menos	por	um	breve
instante,	viva.	–	Compra	pra	mim	uma	cópia	daquele	quadro	que
eu	estava	olhando	quando	você	me	encontrou.	Aquele	da	garota

sentada	na	cama.
Após	uma	pausa,	Rick	se	voltou	para	a	vendedora,	uma	mulher

de	meia-idade,	maxilar	inferior	proeminente	e	cabelos	grisalhos
presos	em	uma	rede:

–	Você	tem	uma	cópia	do	Puberdade,	de	Munch?

–	Só	neste	livro,	com	seus	trabalhos	reunidos	–	respondeu	a

vendedora,	levantando	um	belo	e	brilhante	exemplar.	–	Vinte	e

cinco	dólares.
–	Vou	levar	–	ele	pegou	a	carteira.

–	Nem	em	um	milhão	de	anos	–	disse	Phil	Resch	–	meu

departamento	reservaria	uma	verba	para	esse	tipo	de	despesa...

–	Meu	próprio	dinheiro	–	Rick	disse;	deu	as	cédulas	à	mulher	e

entregou	o	livro	a	Luba.	–	Agora	vamos	descer	–	disse	para	ela	e

para	Phil	Resch.
–	Muito	simpático	da	sua	parte	–	admitiu	Luba	enquanto

entravam	no	elevador.	–	Existe	algo	muito	estranho	e	comovente

nos	humanos.	Um	androide	jamais	teria	feito	isso.	–	Olhou

friamente	para	Phil	Resch.	–	Isso	não	teria	ocorrido	a	ele;	como	ele
disse,	nem	em	um	milhão	de	anos.	–	Ela	continuou	a	encarar	Phil,

agora	com	hostilidade	e	nojo	multiplicados.	–	Pra	falar	a	verdade,
não	gosto	de	androides.	Desde	que	cheguei	de	Marte,	minha	vida

consiste	em	imitar	os	humanos,	em	fazer	o	que	fariam,	agir	como
se	tivesse	pensamentos	e	impulsos	humanos.	Imitar	o	que,	em
minha	opinião,	é	uma	forma	de	vida	superior.	–	Disse	para	Phil

Resch:	–	É	assim	que	tem	sido	com	você,	Resch?	Tentando	ser...
–	Não	aguento	mais	isso	–	Phil	Resch	procurou	por	algo	dentro

do	casaco.



–	Não	–	exclamou	Rick;	segurou	a	mão	de	Phil	Resch;	Resch
recuou,	esquivando-se	dele.	–	O	teste	Boneli	–	disse	Rick.

–	A	coisa	admitiu	que	é	um	androide	–	Phil	Resch	argumentou.	–

Não	precisamos	mais	esperar.
–	Mas	aposentá-la	só	porque	ela	está	te	aborrecendo...	–	disse

Rick	–	me	dá	isso	aqui.	–	Ele	tentou	tomar	o	tubo	de	laser	da	mão
de	Resch,	mas	não	conseguiu.	Resch	se	virou	dentro	do	elevador
apertado,	evitando-o,	concentrando	toda	a	atenção	em	Luba	Luft.	–

O.k.	–	falou	Rick.	–	Aposente-a;	mate-a	agora.	Mostre	pra	essa

coisa	que	ela	está	certa.	–	Ele	viu	que	Resch	ia	fazer	exatamente

isso.	–	Espere...
Phil	Resch	atirou;	no	mesmo	instante,	Luba	Luft,	em	um

espasmo	de	medo	de	uma	caça	desesperada,	contorceu-se	e	girou

para	longe,	ao	mesmo	tempo	em	que	caía.	O	raio	laser	não	atingiu

o	alvo;	porém,	quando	Resch	o	baixou,	o	feixe	abriu	um	buraco

estreito,	silenciosamente,	no	estômago	dela.	Ela	começou	a	gritar;

ficou	agachada	contra	a	parede	do	elevador,	gritando.	Como	a
pintura,	Rick	pensou,	e,	com	seu	próprio	tubo	de	laser,	matou-a.	O

corpo	de	Luba	Luft	tombou	para	a	frente,	de	bruços,	como	um

amontoado	de	coisas.	Nem	mesmo	tremeu.

Com	seu	tubo	de	laser,	Rick	queimou	sistematicamente	o	livro
de	fotos	que	havia	comprado	para	Luba	há	apenas	alguns	minutos,

reduzindo-o	a	cinzas.	Fez	seu	trabalho	minuciosamente,	sem	dizer
uma	palavra.	Phil	Resch	observava	sem	compreender,	o	semblante

demonstrando	sua	perplexidade.
–	Você	podia	ter	ficado	com	o	livro	–	Resch	disse,	quando	ele

finalizou	o	trabalho.	–	Isso	te	custou...

–	Você	acha	que	os	androides	têm	alma?	–	Rick	interrompeu.
Inclinando	a	cabeça	para	um	lado,	Phil	Resch	observou-o,	ainda

mais	perplexo.



–	Eu	podia	comprar	o	livro	–	disse	Rick.	–	Faturei	hoje,	até
agora,	três	mil	dólares,	e	ainda	não	estou	nem	na	metade.

–	Está	reivindicando	a	recompensa	por	Garland?	–	Phil	Resch

perguntou.	–	Só	que	fui	eu	quem	matou	ele,	não	você.	Você	só
estava	lá.	E	Luba	também.	Fui	eu	que	peguei.

–	Você	não	pode	cobrar	–	disse	Rick.	–	Nem	do	seu
departamento	nem	do	nosso.	Assim	que	chegarmos	ao	seu	carro,
vou	aplicar	o	teste	Boneli	ou	o	Voigt-Kampff	em	você,	então

veremos.	Mesmo	que	você	não	esteja	em	minha	lista.	–	Com	as

mãos	trêmulas,	abriu	a	pasta	e	vasculhou	entre	as	cópias	de

carbono	amassadas.	–	Não,	você	não	está	aqui.	Portanto,
legalmente,	eu	não	posso	reclamar	uma	recompensa	se	matar	você.

Pra	receber	o	dinheiro,	tenho	de	dizer	que	fui	eu	quem	matou	Luba

Luft	e	Garland.

–	Você	tem	certeza	de	que	sou	um	androide?	Foi	isso	mesmo	o

que	Garland	disse?

–	Foi	isso	o	que	ele	disse.
–	Talvez	estivesse	mentindo	–	Phil	Resch	falou.	–	Para	nos

separar.	Como	estamos	agora.	Somos	loucos,	deixando	que	eles

nos	separem.	Você	estava	totalmente	certo	sobre	Luba	Luft...	eu

não	deveria	ter	deixado	que	ela	me	irritasse	daquele	jeito.	Devo	ser
muito	sensível.	Suponho	que	isso	seja	natural	para	um	caçador	de

recompensas;	você	provavelmente	reagiria	do	mesmo	modo.	Mas
veja,	nós	teríamos	de	aposentar	Luba	Luft	de	qualquer	maneira,	em

meia	hora	a	partir	de	agora...	apenas	mais	meia	hora.	Ela	nem
mesmo	teria	tido	tempo	de	folhear	o	livro	que	você	deu	pra	ela.	E
eu	continuo	achando	que	você	não	deveria	ter	destruído	o	livro,

que	foi	um	desperdício.	Não	consigo	seguir	seu	raciocínio;	não	é
razoável,	é	por	isso.

–	Vou	largar	esse	trabalho	–	Rick	disse.



–	E	fazer	o	quê?
–	Qualquer	coisa.	Corretagem	de	seguros,	como	o	relatório	dizia

que	Garland	deveria	estar	fazendo.	Ou	vou	emigrar.	Sim.	–

Assentiu.	–	Vou	pra	Marte.
–	Mas	alguém	tem	que	fazer	isso	–	apontou	Phil	Resch.

–	Eles	podem	usar	androides.	Vai	ser	muito	melhor	se	os	andys
fizerem	esse	trabalho.	Eu	não	posso	mais.	Pra	mim,	chega.	Ela	era
uma	cantora	maravilhosa.	O	planeta	poderia	tê-la	apreciado.	Isto	é

insano.

–	Isto	é	necessário.	Lembre-se:	eles	mataram	humanos	para

conseguir	fugir.	E	se	eu	não	tivesse	tirado	você	do	departamento
de	polícia	da	Mission,	teriam	matado	você.	Foi	pra	isso	que

Garland	me	chamou;	foi	por	isso	que	ele	mandou	que	me

chamassem	até	o	escritório	dele.	O	Polokov	quase	te	matou,	não

foi?	E	Luba	Luft	quase	não	conseguiu?	Estamos	agindo

defensivamente;	eles	estão	aqui	em	nosso	planeta...	são

estrangeiros	ilegais	assassinos	disfarçados	como...
–	Como	policiais	–	disse	Rick.	–	Como	caçadores	de

recompensas.

–	O.k.;	aplique	o	teste	Boneli	em	mim.	Talvez	Garland	tenha

mentido.	Acho	que	ele	mentiu...	memórias	falsas	simplesmente	não
são	boas.	E	quanto	ao	meu	esquilo?

–	Sim,	seu	esquilo.	Esqueci	do	seu	esquilo.
–	Se	eu	for	um	andy	–	disse	Phil	Resch	–,	e	você	me	matar,	você

pode	ficar	com	meu	esquilo.	Deixe-me	colocar	por	escrito,	vou
escrever	meu	testamento.

–	Andys	não	podem	deixar	testamento.	Não	podem	possuir

nada.
–	Então	pode	ficar	com	ele	–	arrematou	Phil	Resch.

–	Quem	sabe	–	disse	Rick.	O	elevador	tinha	chegado	ao	primeiro



andar.	As	portas	se	abriram.	–	Fique	aqui	com	Luba.	Vou	pegar	um
carro	patrulha	para	levá-la	ao	Palácio	de	Justiça.	Para	o	teste	de
medula	óssea.	–	Viu	uma	cabine	telefônica,	entrou,	inseriu	uma

moeda	e,	com	os	dedos	tremendo,	discou.	Enquanto	isso,	um
grupo	de	pessoas,	que	estava	esperando	o	elevador,	rodeou	Phil

Resch	e	o	corpo	de	Luba	Luft.
Ela	era	realmente	uma	cantora	soberba,	pensou	quando

desligou,	uma	vez	completada	sua	ligação.	Não	entendo:	como	um

talento	desses	poderia	ser	um	risco	para	a	sociedade?	Mas	não	era

o	talento,	disse	a	si	mesmo;	era	ela	propriamente.	Assim	como	Phil

Resch,	refletiu.	Ele	é	uma	ameaça	exatamente	do	mesmo	jeito,
pelas	mesmas	razões.	Por	isso	é	que	não	posso	desistir	agora.

Emergindo	da	cabine	telefônica	ele	abriu	caminho	entre	as

pessoas,	voltando	para	Resch	e	para	a	figura	prostrada	da	garota

androide.	Alguém	havia	colocado	um	casaco	sobre	ela.	Não	foi

Resch.

Aproximando-se	de	Phil	Resch,	que	estava	de	lado,	fumando
vigorosamente	um	pequeno	charuto	cinza,	Rick	disse:

–	Espero	em	Deus	que	o	resultado	do	teste	comprove	que	você	é

um	androide.

–	Você	realmente	me	odeia	–	Phil	Resch	disse,	espantado.	–	E
assim,	de	repente;	não	me	odiava	lá	na	Mission	Street.	Não

enquanto	eu	estava	salvando	a	sua	vida.
–	Vejo	um	padrão.	A	forma	como	você	matou	Garland	e	a	forma

como	você	matou	Luba.	Você	não	mata	como	eu	mato;	você	não
tenta...	Diabos!	Eu	sei	o	que	é.	Você	gosta	de	matar.	Tudo	o	que
você	precisa	é	de	um	pretexto.	Se	tivesse	um	pretexto,	me	mataria.

É	por	isso	que	você	agarrou	a	possibilidade	de	Garland	ser	um
androide.	Isso	dava	um	motivo	pra	ter	de	matá-lo.	Eu	me	pergunto

o	que	você	fará	quando	for	reprovado	no	teste	Boneli.	Cometerá



suicídio?	Androides	às	vezes	fazem	isso.	–	Mas	era	uma	situação
incomum.

–	Sim,	eu	tomarei	conta	de	tudo	–	Phil	Resch	disse.	–	Você	não

teria	de	fazer	nada	além	de	administrar	o	teste.
Um	carro	patrulha	chegou;	dele	saltaram	dois	policiais,

andaram	a	passos	largos,	avistaram	a	multidão	e,	imediatamente,
abriram	passagem.	Um	deles	reconheceu	Rick	e	acenou	com	a
cabeça.	Bem,	agora	podemos	ir,	pensou	Rick.	Nosso	trabalho	aqui

está	terminado.	Finalmente.

Enquanto	ele	e	Resch	desciam	a	rua	na	direção	da	casa	de

ópera,	em	cujo	terraço	estava	estacionado	o	hovercar,	Resch	disse:
–	Vou	te	entregar	meu	tubo	de	laser.	Assim	você	não	terá	de	se

preocupar	com	a	minha	reação	durante	o	teste.	Digamos	que	é	pra

sua	própria	segurança.	–	Estendeu	o	tubo	para	Rick,	que	o	aceitou.

–	E	como	você	vai	se	matar	sem	isso?	–	perguntou	Rick.	–	Se

você	falhar	no	teste?

–	Eu	seguro	minha	respiração.
–	Pelamordedeus	–	disse	Rick.	–	Não	dá	pra	fazer	isso.

–	Não	há	interrupção	automática	do	nervo	vago	em	androides.

Como	há	em	humanos.	Não	ensinaram	isso	quando	te	treinaram?

Aprendi	isso	há	anos.
–	Mas	morrer	assim...	–	objetou	Rick.

–	Não	dói.	Qual	o	problema?
–	É...	–	fez	um	gesto,	incapaz	de	encontrar	os	termos

apropriados.
–	Não	penso,	claro,	que	vou	ter	de	fazer	isso	–	disse	Phil	Resch.
Subiram	juntos	para	o	terraço	da	Casa	de	Ópera	Memorial	da

Guerra	e	depois	até	o	hovercar	de	Resch.
Colocando-se	ao	volante	e	fechando	a	porta,	Phil	Resch	disse:

–	Prefiro	que	você	use	o	teste	Boneli.



–	Não	posso.	Não	saberia	como	obter	resultados.	–	Eu	teria	de
confiar	em	você	para	uma	interpretação	das	leituras,	Rick
constatou.	E	isso	está	fora	de	cogitação.

–	Você	vai	me	falar	a	verdade,	não	vai?	–	perguntou	Phil	Resch.	–
Se	eu	for	um	androide,	você	vai	me	dizer?

–	Com	certeza.
–	Porque	eu	realmente	quero	saber.	Tenho	que	saber.	–	Phil

Resch	reacendeu	seu	charuto,	acomodou-se	no	assento	individual

do	carro,	procurando	uma	posição	mais	confortável.

Evidentemente	não	a	encontrou.	–	Você	realmente	gostou	daquele

quadro	do	Munch	que	a	Luba	Luft	estava	olhando?	–	perguntou.	–
Ele	não	me	agradou.	O	realismo	na	arte	não	me	interessa.	Gosto	de

Picasso	e...

–	Puberdade	data	de	1894	–	Rick	disse	secamente.	–	Não	havia

nada	na	época	a	não	ser	realismo.	Você	precisa	levar	isso	em

consideração.

–	Mas	aquele	outro,	o	do	homem	segurando	as	orelhas	e
gritando...	aquilo	não	era	uma	pintura	figurativa.

Abrindo	sua	pasta,	Rick	tirou	o	equipamento	de	teste.

–	Sofisticado	–	observou	Phil	Resch.	–	Quantas	perguntas	você

precisa	fazer	antes	de	chegar	a	uma	conclusão?
–	Seis	ou	sete.	–	Entregou	o	disco	adesivo	para	Phil	Resch.	–

Cole	na	sua	bochecha.	Bem	firme.	E	esta	luz...	–	Apontou-a	com
cuidado.	–	Permanece	focalizada	em	seu	olho.	Não	se	mexa;

mantenha	o	globo	ocular	tão	imóvel	quanto	conseguir.
–	Flutuações	no	ato	reflexo	–	disse	Phil	Resch,	incisivo.	–	Mas

não	a	estímulo	físico;	você	não	está	medindo	a	dilatação	da	pupila,

por	exemplo.	Serão	às	perguntas	verbais;	o	que	chamamos	de
reação	de	esquiva.

–	Acha	que	pode	controlar	isso?	–	perguntou	Rick.



–	Na	verdade,	não.	Mais	próximo	do	final,	quem	sabe.	Mas	não
a	amplitude	inicial;	está	além	do	controle	consciente.	Se	isso	não
fosse...	–	Interrompeu-se.	–	Vá	em	frente.	Estou	tenso;	me	desculpe

se	eu	falar	demais.
–	Fale	o	que	quiser	–	contemporizou	Rick.	Pode	seguir	falando,

disse	para	si	mesmo,	rumo	à	sua	cova.	Se	é	assim	que	você	prefere.
Não	importava	para	Rick.

–	Se	o	teste	concluir	que	eu	sou	um	androide	–	Phil	Resch

balbuciou	–,	você	vai	renovar	a	sua	fé	na	raça	humana.	Mas,	dado

que	não	é	isso	o	que	vai	acontecer,	sugiro	a	você	que	comece	a

esboçar	uma	ideologia	que	dê	conta	de...
–	Aqui	vai	a	primeira	pergunta	–	disse	Rick;	o	equipamento	já

estava	ligado	e	os	ponteiros	dos	dois	mostradores	oscilavam.	–	O

tempo	de	reação	é	um	fator,	portanto	responda	o	mais	rápido	que

puder.	–	De	memória,	escolheu	a	primeira	pergunta.	O	teste	tinha

começado.

Depois,	Rick	ficou	em	silêncio	por	um	tempo.	Então	começou	a

juntar	seu	equipamento,	colocando-o	de	volta	na	pasta.

–	Posso	ver	pela	sua	cara	–	disse	Phil	Resch;	com	alívio	absoluto,

desafogado	e	quase	convulsivo,	ele	suspirou.	–	O.k.,	você	pode
devolver	a	minha	arma.	–	Estendeu	a	mão,	a	palma	para	cima,

aguardando.
–	Evidentemente	você	estava	certo	–	Rick	disse.	–	Sobre	os

motivos	de	Garland.	Querendo	nos	separar.	Aquilo	que	você	disse.
–	Ele	se	sentia	psicológica	e	fisicamente	cansado.

–	Conseguiu	esboçar	sua	ideologia?	–	perguntou	Phil	Resch.	–

Que	poderia	explicar	como	eu	faço	parte	da	raça	humana?
–	Existe	uma	deficiência	em	sua	empatia	–	declarou	Rick	–,	em

sua	capacidade	de	desempenhar	papéis.	Uma	deficiência	para	a



qual	não	temos	testes.	Seus	sentimentos	em	relação	aos
androides...

–	Claro	que	não	temos	testes	para	isso.

–	Talvez	devêssemos.	–	Ele	nunca	tinha	pensado	nisso	antes,
nunca	tinha	sentido	empatia	alguma	em	relação	aos	androides	que

matou.	Sempre	admitira	que,	em	toda	a	sua	psique,	percebia	o
androide	como	uma	máquina	inteligente...	bem	como	em	sua
opinião	consciente.	Ainda	assim,	em	contraste	com	Phil	Resch,

havia	se	manifestado	uma	diferença.	E	ele	sentiu	instintivamente

que	estava	certo.	Empatia	para	com	um	engenho	artificial?,

perguntou-se.	Para	com	algo	que	apenas	finge	estar	vivo?	Mas
Luba	Luft	parecia	genuinamente	viva,	não	aparentava	ser	uma

simulação.

–	Você	entende	–	Phil	Resch	disse	calmamente	–	o	que	isso

significaria.	Se	incluíssemos	androides	em	nossa	faixa	de

identificação	empática,	assim	como	fazemos	com	os	animais.

–	Não	poderíamos	nos	proteger.
–	Com	certeza.	Esses	modelos	Nexus-6...	cairiam	em	cima	da

gente	e	nos	esmagariam.	Você	e	eu,	e	todos	os	caçadores	de

recompensas,	ficamos	entre	os	Nexus-6	e	os	humanos,	somos	uma

barreira	que	mantém	os	dois	separados.	Além	disso...	–
interrompeu-se,	notando	que	Rick,	mais	uma	vez,	tirava	da	pasta	o

equipamento	de	teste.	–	Pensei	que	o	teste	tivesse	acabado.
–	Quero	fazer	a	mim	mesmo	uma	pergunta	–	disse	Rick.	–	E

quero	que	você	me	diga	o	que	os	ponteiros	registram.
Simplesmente	me	dê	a	calibragem.	Eu	posso	computá-la.	–	Colou	o
disco	adesivo	na	própria	bochecha	e	ajustou	o	feixe	de	luz	de	modo

que	incidisse	diretamente	em	seu	olho.	–	Você	está	pronto?
Observe	os	mostradores.	Vamos	excluir	o	lapso	de	tempo	desta

vez.	Só	quero	a	magnitude.



–	Claro,	Rick	–	respondeu	Phil	Resch,	solícito.
Em	voz	alta,	Rick	declarou:
–	Estou	descendo	em	um	elevador	com	um	androide	que

capturei.	De	repente,	alguém	mata	a	coisa,	sem	avisar.
–	Nenhuma	resposta	em	particular	–	comentou	Phil	Resch.

–	O	que	os	ponteiros	indicam?
–	O	esquerdo	ficou	em	2.8.	O	direito	em	3.3.
–	Uma	androide	mulher	–	prosseguiu	Rick.

–	Agora	subiram	para	4	e	6,	respectivamente.

–	Isso	já	é	elevado	o	suficiente	–	disse	Rick;	removeu	o	disco

adesivo	e	desligou	o	feixe	de	luz.	–	É	uma	resposta	categoricamente
empática.	Próximo	daquilo	que	um	sujeito	humano	demonstra	em

relação	à	maioria	das	perguntas.	Exceto	no	caso	de	perguntas

extremas,	como	as	que	tratam	de	peles	humanas	usadas

decorativamente...	as	realmente	patológicas.

–	O	que	quer	dizer?

–	Sou	capaz	de	sentir	empatia	por	certos	androides	específicos	–
disse	Rick.	–	Não	por	todos,	mas...	por	um	ou	dois.	–	Como	por

Luba	Luft,	disse	para	si.	Então	eu	estava	errado.	Não	existe	nada	de

antinatural	ou	inumano	nas	reações	de	Phil	Resch;	sou	eu.

E	gostaria	de	saber,	pensou,	se	algum	ser	humano	já	se	sentiu
assim	antes	a	respeito	de	um	androide.

Claro,	Rick	refletiu,	isso	talvez	nunca	mais	volte	a	acontecer	no
meu	trabalho.	Poderia	ser	uma	anomalia,	alguma	coisa,	por

exemplo,	com	meus	sentimentos	em	relação	à	Flauta	Mágica.	E	à
voz	de	Luba;	na	verdade,	à	sua	carreira	de	modo	geral.	Certamente
isso	nunca	tinha	acontecido	antes,	ou,	pelo	menos,	não	que	ele

tivesse	consciência.	Não	ocorreu,	por	exemplo,	com	Polokov.	Nem
com	Garland.	E	se	Phil	Resch	tivesse	se	provado	um	androide,

constatou,	eu	o	teria	matado	sem	sentir	nada,	principalmente



depois	da	morte	de	Luba.
Já	chega	dessa	distinção	entre	seres	humanos	autênticos	e

constructos	humanoides.	Naquele	elevador	no	museu,	ele	disse	a	si

mesmo,	eu	desci	com	duas	criaturas,	uma	humana	e	a	outra,
androide...	e	meus	sentimentos	foram	o	contrário	do	que	deveriam

ter	sido.	Do	que	estou	acostumado	a	sentir.	Do	que	eu	deveria
sentir.

–	Você	está	numa	situação	difícil,	Deckard	–	disse	Phil	Resch;

isso	parecia	agradá-lo.

–	O	que...	eu	deveria	fazer?	–	Rick	perguntou.

–	Sexo	–	respondeu	Phil	Resch.
–	Sexo?

–	Porque	ela,	a	coisa,	era	fisicamente	atraente.	Isso	nunca	te

aconteceu	antes?	–	Phil	Resch	riu.	–	Nos	ensinaram	que	esse	é	um

problema	crucial	para	os	caçadores	de	recompensas.	Você	não

sabia,	Deckard,	que	nas	colônias	eles	têm	amantes	androides?

–	É	ilegal	–	Rick	disse,	conhecendo	a	lei	sobre	o	tema.
–	Claro	que	é	ilegal.	No	que	se	refere	a	sexo,	a	maioria	das

variações	é	ilegal.	Mas	as	pessoas	fazem	assim	mesmo.

–	E	o	que	dizer,	não	de	sexo,	mas	de	amor?

–	Amor	é	um	outro	nome	para	sexo.
–	Como	amor	pela	pátria	–	disse	Rick.	–	Amor	pela	música.

–	Se	é	amor	por	uma	mulher	ou	por	uma	imitação	androide,	é
sexo.	Acorde	e	encare	a	si	mesmo,	Deckard.	Você	quis	transar	com

um	modelo	feminino	de	androide,	nada	mais,	nada	menos.	Eu	já
senti	isso,	uma	vez.	Quando	estava	começando	na	caça	de
recompensas.	Não	permita	que	isso	te	deixe	pra	baixo;	você	vai

superar.	O	que	aconteceu	é	que	você	inverteu	a	ordem	das	coisas.
Não	matá-la,	ou	estar	presente	quando	ela	for	morta	e,	depois,

sentir-se	fisicamente	atraído.	Faça	isso	ao	contrário.



–	Transar	com	ela	antes...	–	Rick	o	encarou.
–	...	e	então,	mate-a	–	Phil	Resch	completou,	sucinto.	Manteve

seu	sorriso	duro,	indefinido.

Você	é	um	bom	caçador	de	recompensas,	Rick	reconheceu	para
si	mesmo.	Sua	atitude	prova	isso.	Mas,	e	eu?

De	repente,	pela	primeira	vez	em	sua	vida,	ele	começava	a
duvidar.
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Como	um	arco	de	fogo	puro,	John	R.	Isidore	cruzou	o	céu

entardecente	a	caminho	de	casa,	ao	fim	do	dia	de	trabalho.	Me
pergunto	se	ela	ainda	estará	lá,	disse	para	si.	Lá	embaixo,	naquele

velho	apartamento	infestado	de	bagulho,	assistindo	ao	Buster
Gente	Fina	em	sua	TV	e	tremendo	de	medo	toda	vez	que	imagina
alguém	chegando	pelo	corredor.	Incluindo,	suponho,	eu.

Ele	tinha	parado	antes	em	uma	mercearia	clandestina.	No	banco
de	passageiro,	uma	sacola	com	iguarias	como	tofu,	pêssegos

maduros	e	um	bom,	macio	e	malcheiroso	queijo;	a	sacola

balançava	para	a	frente	e	para	trás	enquanto	ele	acelerava	e

reduzia	a	velocidade	do	hovercar.	Naquela	noite	ele	estava	tenso,

dirigia	de	maneira	um	tanto	errática.	E	seu	carro,	supostamente

consertado,	engasgava	e	falhava,	como	vinha	fazendo	por	meses
antes	da	revisão.	Pilantras,	Isidore	pensou.

O	cheiro	do	pêssego	e	do	queijo	impregnava	o	carro,

preenchendo-lhe	as	narinas	de	prazer.	Só	preciosidades,	que

tinham	lhe	custado	duas	semanas	de	salário	–	dinheiro	emprestado
como	adiantamento	pelo	sr.	Sloat.	Além	disso,	debaixo	do	banco,

para	que	não	rolasse	e	quebrasse,	uma	garrafa	de	vinho	Chablis
chacoalhava	de	um	lado	para	o	outro:	a	maior	de	todas	as

preciosidades!	Ele	tinha	guardado	a	garrafa	em	um	cofre	de
segurança	no	Bank	of	America,	conservando-a	como	um	tesouro,
recusando-se	a	vendê-la	não	importa	quanto	lhe	oferecessem,	para

o	caso	de,	em	algum	distante,	tardio,	derradeiro	momento,	poder
dividi-la	com	uma	garota.	Mas	isso	não	tinha	acontecido,	não	até

agora.



Como	sempre,	o	terraço	desértico	e	atulhado	de	lixo	de	seu
prédio	o	deixou	deprimido.	Saindo	do	carro	e	dirigindo-se	para	a
porta	do	elevador,	restringiu	sua	visão	periférica:	concentrou-se

nas	valiosas	compras	e	no	vinho	que	levava,	certificando-se	de	que
não	tropeçaria	no	lixo	em	uma	humilhante	queda	em	direção	à

ruína	financeira.	O	elevador	chegou	rangendo,	ele	entrou	e	apertou
o	botão	–	não	o	do	seu	andar,	mas	o	do	andar	de	baixo,	onde	agora
vivia	a	nova	moradora,	Pris	Stratton.	Em	instantes	ele	estava	à

frente	da	porta	dela,	batendo	com	a	borda	da	garrafa	de	vinho,	o

coração	se	fazendo	em	pedaços	dentro	do	peito.

–	Quem	é?	–	A	voz	da	garota,	ainda	que	abafada	pela	porta,	era
clara.	Um	tom	amedrontado,	mas	afiado	como	uma	lâmina.

–	É	J.	R.	Isidore	quem	fala	–	disse	ele	com	vivacidade,	adotando

a	nova	autoridade	recém-adquirida	graças	ao	vidfone	do	sr.	Sloat.

–	Trouxe	algumas	coisas	gostosas	e	acho	que	podemos	fazer	um

jantar	pra	lá	de	razoável.

A	porta	foi	aberta	até	certo	ponto.	Pris,	com	a	sala	atrás	de	si	às
escuras,	surgiu	no	corredor	sombrio.

–	Você	parece	diferente	–	ela	disse.	–	Mais	adulto.

–	Tive	de	lidar	com	algumas	questões	de	rotina	durante	o

expediente	hoje.	O	de	sempre.	Se	você	me	d-d-deixasse	entrar...
–	Você	falaria	delas.	–	De	todo	modo,	ela	abriu	a	porta	o

suficiente	para	que	ele	entrasse.	Então,	percebendo	o	que	ele
trazia,	soltou	uma	exclamação,	sua	face	inflamada	por	uma

exuberante	e	delicada	alegria.	Mas	quase	no	mesmo	momento,	sem
aviso,	um	amargor	letal	atravessou	suas	feições,	paralisando-a.	A
alegria	desapareceu.

–	Que	foi?	–	ele	disse;	levou	os	pacotes	e	a	garrafa	para	a
cozinha,	deixou	tudo	lá	e	voltou	apressado.

–	São	um	desperdício,	comigo	–	Pris	disse,	sem	expressão.



–	Por	quê?
–	Ah...	–	ela	encolheu	os	ombros,	afastando-se	distraída,	as

mãos	nos	bolsos	de	sua	tão	pesada	quanto	velha	saia.	–	Um	dia	eu

te	conto.	–	Ergueu	o	olhar.	–	De	todo	modo,	foi	gentil	de	sua	parte.
Só	que	agora	eu	queria	que	você	fosse	embora.	Não	estou	a	fim	de

ficar	com	ninguém.	–	De	uma	maneira	vaga,	andou	até	a	porta	que
dava	para	o	corredor;	seus	passos	se	arrastavam	e	ela	parecia
esgotada,	sua	reserva	de	energia	quase	no	fim.

–	Eu	sei	qual	é	o	seu	problema	–	ele	disse.

–	É?	–	A	voz	dela,	enquanto	abria	de	novo	a	porta	do	corredor,

se	afundou	ainda	mais	em	inutilidade,	apatia	e	exiguidade.
–	Você	não	tem	nenhum	amigo.	Você	está	bem	pior	do	que

quando	eu	te	vi	de	manhã;	é	porque...

–	Eu	tenho	amigos.	–	De	repente,	uma	veemência	súbita

transformou	sua	voz;	ela	notadamente	recuperou	o	vigor.	–	Ou

tinha.	Sete	deles.	Isso	foi	no	começo,	mas	agora	os	caçadores	de

recompensas	já	tiveram	tempo	de	trabalhar.	Assim,	alguns	deles,
talvez	todos,	estejam	mortos.	–	Ela	perambulou	até	a	janela,

contemplou	a	escuridão	e	as	escassas	luzes	aqui	e	ali.	–	Talvez	eu

seja	a	única	dos	oito	que	restou.	Então,	talvez	você	tenha	razão.

–	O	que	é	um	caçador	de	recompensas?
–	Pois	é.	Gente	como	você	não	deve	saber.	Caçador	de

recompensas	é	um	assassino	profissional	a	quem	é	dada	uma	lista
de	nomes	daqueles	que	ele	deve	matar.	Ele	ganha	uma	quantia...

mil	dólares	é	a	taxa	vigente,	até	onde	eu	sei...	por	cada	um.
Normalmente	ele	tem	um	contrato	com	uma	cidade,	de	maneira
que	ele	recebe	um	salário	também.	Mas	eles	mantêm	esse	valor

baixo	para	que	o	caçador	fique	estimulado.
–	Tem	certeza?	–	perguntou	Isidore.

–	Sim.	–	Ela	balançou	a	cabeça.	–	Você	quer	saber	se	eu	tenho



certeza	de	que	eles	ficam	estimulados?	Sim,	eles	ficam	estimulados.
Eles	adoram	fazer	isso.

–	Acho	que	você	está	errada	–	disse	Isidore.	Nunca	em	sua	vida

ele	tinha	ouvido	falar	em	algo	parecido.	Buster	Gente	Fina,	por
exemplo,	nunca	mencionou	isso.	–	Isso	vai	contra	a	atual	ética

mercerista	–	ele	apontou.	–	Todas	as	vidas	são	uma;	“nenhum
homem	é	uma	ilha”,	como	disse	Shakespeare	nos	velhos	tempos.

–	John	Donne.

–	É	pior	do	que	qualquer	coisa	que	eu	tenha	escutado	–	Isidore

gesticulou,	agitado.	–	Você	não	pode	chamar	a	polícia?

–	Não.
–	E	eles	estão	atrás	de	você?	Estão	prontos	pra	chegar	aqui	e

matar	você?	–	Ele	entendia	agora	por	que	a	garota	agia	de	modo

tão	discreto.	–	Não	admira	que	você	esteja	assustada	e	não	queira

ver	ninguém.	–	Mas	ele	pensou:	deve	ser	uma	ilusão.	Ela	deve	ser

psicótica.	Com	delírios	de	perseguição.	Talvez	devidos	a	danos

cerebrais	causados	pela	Poeira;	talvez	ela	seja	uma	Especial.	–	Vou
pegá-los	primeiro.

–	Com	o	quê?	–	Ela	sorriu	de	leve;	mostrou-lhe	seus	pequenos

dentes,	brancos	e	alinhados.

–	Vou	tirar	uma	licença	de	porte	de	um	raio	laser.	É	fácil	de
arranjar,	aqui,	onde	não	tem	quase	ninguém;	a	polícia	não

patrulha...	espera	que	você	se	cuide	sozinho.
–	E	quando	você	estiver	no	trabalho?

–	Vou	pedir	um	afastamento!
–	É	muito	gentil	de	sua	parte,	J.	R.	Isidore	–	disse	Pris.	–	Mas	se

um	caçador	de	recompensas	pegou	os	outros,	pegou	Max	Polokov

e	Garland	e	Luba	e	Hasking	e	Roy	Baty...	–	interrompeu-se.	–	Roy	e
Irmgard	Baty.	Se	eles	estiverem	mortos	então	realmente	nada	mais

importa.	São	meus	melhores	amigos.	Me	pergunto	por	que	diabos



não	tenho	notícias	deles?	–	Ela	praguejou,	furiosa.
Abrindo	caminho	até	a	cozinha,	ele	pegou	pratos	empoeirados,

há	muito	tempo	não	utilizados,	vasilhas	e	copos;	começou	a	lavá-

los	na	pia,	deixando	a	água	quente	e	ferrugínea	correr	até	que	ela
finalmente	clareou.	Logo	em	seguida	Pris	apareceu,	sentou-se	à

mesa.	Ele	abriu	a	garrafa	de	Chablis,	partiu	os	pêssegos	e	o	queijo
e	o	tofu.

–	O	que	é	essa	coisa	branca?	Não	é	queijo	–	ela	apontou.

–	É	feito	a	partir	do	soro	do	leite	de	soja.	Queria	ter	um	pouco

de...	–	interrompeu-se,	ruborizando.	–	Costumava-se	servi-lo	com

caldo	de	carne.
–	Um	androide	–	Pris	murmurou.	–	Esse	é	o	tipo	de	deslize	que

um	androide	comete.	É	isso	que	os	denuncia.	–	Ela	se	aproximou,

ficou	ao	lado	dele	e,	em	seguida,	para	total	surpresa	de	Isidore,

colocou	seu	braço	ao	redor	da	cintura	dele	até	que,	por	um

instante,	se	aconchegou	nele.

–	Vou	provar	uma	fatia	de	pêssego	–	disse	ela	e,
cuidadosamente,	escolheu	com	seus	longos	dedos	uma

escorregadia	lâmina	de	cor	laranja-rosada.	E	assim	que	ela	mordeu

a	fatia	de	pêssego,	começou	a	chorar.	Lágrimas	frias	desceram-lhe

pelas	faces	e	molharam	o	colo	do	vestido.	Isidore	não	sabia	o	que
fazer,	portanto,	continuou	a	dividir	a	comida.	–	Maldição	–	ela

disse,	furiosamente.	–	Bom...	–	afastou-se	dele,	andando
vagarosamente	pelo	cômodo,	com	passos	medidos	–	...	sabe,	nós

vivíamos	em	Marte.	Foi	assim	que	eu	conheci	androides.	–	Sua	voz
tremia,	mas	ela	conseguiu	continuar;	obviamente	significava	muito
para	ela	ter	alguém	com	quem	conversar.

–	E	as	únicas	pessoas	na	Terra	que	você	conhece	–	disse	Isidore
–	são	seus	amigos	ex-emigrantes.

–	A	gente	se	conhecia	antes	da	viagem.	De	um	assentamento



perto	de	Nova	Nova	York.	Roy	Baty	e	Irmgard	tinham	uma
farmácia;	ele	era	farmacêutico	e	ela	lidava	com	os	produtos	de
beleza,	os	cremes	e	as	pomadas;	em	Marte	eles	usam	muita	loção

hidratante	pra	pele.	Eu...	–	hesitou.	–	Peguei	muitos	remédios	com
Roy...	precisava	muito	deles	porque...	bem,	de	qualquer	jeito,	é	um

lugar	horrível.	Isso...	–	ela	varreu	o	cômodo,	o	apartamento,	com
um	movimento	violento	–...	isso	não	é	nada.	Você	acha	que	eu	estou
sofrendo	porque	estou	sozinha.	Céus,	tudo	em	Marte	é	solitário.

Muito	pior	do	que	isto	aqui.

–	Mas	os	androides	não	te	faziam	companhia?	Eu	ouvi	um

comercial	em	que...	–	Sentando-se,	ele	continuou	a	comer,	e	em
seguida	ela	pegou	a	taça	de	vinho;	bebia	sem	expressão.	–	Achava

que	os	androides	ajudassem.

–	Os	androides	também	são	solitários	–	ela	disse.

–	Gostou	do	vinho?

–	É	bom	–	ela	pousou	a	taça.

–	É	a	única	garrafa	que	vi	em	três	anos.
–	Nós	voltamos	–	disse	Pris	–	porque	ninguém	deveria	morar	ali.

Não	foi	concebido	para	ser	habitado,	pelo	menos	não	no	último

bilhão	de	anos.	É	tão	velho.	Você	sente	nas	pedras	a	terrível

antiguidade.	De	todo	modo,	no	começo	eu	pegava	os	remédios
com	Roy;	eu	vivia	por	aquele	novo	analgésico	sintético,	a	silenizina.

E	então	eu	conheci	Horst	Hartman,	que	na	época	tinha	uma	loja	de
selos,	selos	postais	raros.	Lá	a	gente	tem	tanto	tempo	disponível

que	é	preciso	ter	um	hobby,	algo	a	que	possamos	nos	dedicar
infinitamente.	E	Horst	me	deixou	bem	interessada	em	ficção	pré-
colonial.

–	Quer	dizer	os	livros	antigos?
–	Histórias	escritas	antes	das	viagens	espaciais,	mas	sobre

viagens	espaciais.



–	Como	podiam	existir	histórias	sobre	viagens	espaciais	antes...
–	Os	escritores	inventavam	isso	–	Pris	disse.
–	Baseados	no	quê?

–	Na	imaginação.	Eles	se	equivocaram	inúmeras	vezes.	Por
exemplo,	eles	descreveram	Vênus	como	uma	selva	paradisíaca	com

monstros	enormes	e	mulheres	usando	brilhantes	protetores
peitorais.	–	Ela	olhou	para	ele.	–	Isso	te	interessa?	Mulheres
grandes	com	longos	cabelos	louros	trançados	e	protetores

peitorais	reluzentes	do	tamanho	de	melões?

–	Não	–	ele	respondeu.

–	Irmgard	é	loura	–	disse	Pris.	–	Mas	pequena.	De	todo	modo,
pode-se	ganhar	uma	fortuna	contrabandeando	ficção	pré-colonial,

revistas,	livros	e	filmes	antigos	para	Marte.	Nada	é	tão	excitante

quanto	isso.	Ler	sobre	cidades	e	enormes	corporações	industriais,

e	colonizações	realmente	bem-sucedidas.	Você	pode	imaginar	o

que	Marte	poderia	ter	sido.	O	que	Marte	deveria	ser.	Canais...

–	Canais?	–	Ele	se	lembrou,	vagamente,	de	ter	lido	algo	sobre	o
tema;	nos	velhos	tempos	eles	acreditavam	que	havia	canais	em

Marte.

–	Atravessando	o	planeta	–	disse	Pris.	–	E	seres	de	outras

estrelas.	Com	sabedoria	infinita.	E	histórias	sobre	a	Terra
ambientadas	em	nosso	tempo	e	mesmo	depois.	Onde	não	existe

poeira	radioativa.
–	Eu	penso	–	disse	Isidore	–	que	isso	poderia	fazer	as	pessoas	se

sentirem	ainda	piores.
–	Não	faria	–	disse	Pris,	bruscamente.
–	Você	trouxe	algum	material	de	leitura	pré-colonial	com	você?

–	Ocorreu	a	Isidore	que	ele	deveria	tentar	ler	um	texto	desses.
–	Aqui	não	vale	nada,	porque	nunca	virou	febre	na	Terra.	De

qualquer	maneira,	as	bibliotecas	estão	cheias	deles;	são	delas	que



conseguimos	os	nossos	exemplares:	roubados	das	bibliotecas	aqui
da	Terra	e	enviados	por	autofoguetes	para	Marte.	Você	fica	de
bobeira	olhando	o	céu	à	noite	quando,	de	repente,	vê	um	clarão	e

do	nada	tem	um	míssil	na	sua	frente,	abrindo-se	e	transbordando
revistas	de	ficção	pré-colonial.	Uma	fortuna.	Mas	claro	que	você	lê

antes	de	vendê-las.	–	Ela	estava	se	empolgando	com	o	assunto.	–
De	todos...

Uma	batida	soou	na	porta	do	corredor.

–	Não	posso	atender	–	sussurrou	Pris,	lívida.	–	Não	faça	nenhum

barulho;	só	fique	sentado	aí.	–	Fez	força	para	ouvir.	–	Será	que

fechei	a	porta	com	chave...	–	disse,	em	voz	quase	inaudível.	–	Deus,
tomara	que	sim.	–	Seus	olhos,	selvagens	e	poderosos,	fixaram-se

nele,	suplicantes,	como	se	rezassem	para	que	ele	transformasse

aquilo	em	verdade.

–	Pris,	você	está	aí?	–	Uma	voz	distante	vinda	do	corredor

chamava.	Uma	voz	de	homem.	–	É	Roy	e	Irmgard.	Pegamos	seu

cartão.
Levantando-se	e	indo	até	o	quarto,	Pris	reapareceu	logo	em

seguida,	trazendo	uma	caneta	e	um	pedaço	de	papel.	Voltou	a

sentar-se	e	rabiscou	uma	mensagem	apressada:

VAI	ATÉ	A	PORTA.

Isidore,	nervoso,	tomou-lhe	a	caneta	e	escreveu:
E	DIGO	O	QUÊ?

Com	raiva,	Pris	rabiscou:
VEJA	SE	SÃO	REALMENTE	ELES.

Levantando-se,	ele	caminhou	taciturno	até	a	sala	de	estar.	Como
eu	vou	saber	se	são	eles?,	perguntou-se.	Abriu	a	porta.

No	corredor	escuro	havia	duas	pessoas:	uma	pequena	mulher,
bonita	como	Greta	Garbo,	de	olhos	azuis	e	cabelos	louros;	e	um



homem	muito	alto,	de	olhos	inteligentes	mas	monótonos,	e	feições
mongóis	que	lhe	davam	um	aspecto	brutal.	A	mulher	vestia	um
xale	da	moda,	botas	brilhantes	de	cano	alto,	calças	de	boca	estreita;

o	homem	posava	displicente	com	uma	camisa	amarfanhada	e
calças	manchadas,	imprimindo	um	ar	de	vulgaridade	quase

proposital.	Ele	sorriu	para	Isidore,	mas	seus	olhos	brilhantes	e
pequenos	permaneciam	oblíquos.

–	Estamos	procurando...	–	a	pequena	mulher	loura	começou	a

falar,	mas	então	ela	enxergou	por	cima	da	figura	de	Isidore,	sua

expressão	se	desfez	em	êxtase	e	ela	passou	rapidamente	por	ele,

exclamando:
–	Pris!	Como	você	está?

Isidore	se	virou.	As	duas	mulheres	se	abraçavam.	Ele	deu	um

passo	para	o	lado,	e	Roy	Baty	entrou,	grande	e	soturno,	sorrindo

seu	sorriso	torto	e	silencioso.
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–	Podemos	falar?	–	disse	Roy,	apontando	Isidore.

Pris,	vibrando	de	felicidade,	disse:
–	Tudo	bem...	até	certo	ponto.	–	Para	Isidore,	disse:	–	Com

licença.	–	Levou	os	Batys	para	um	canto	da	sala	e	conversou	com
eles	aos	sussurros;	então	os	três	voltaram	a	confrontar	J.	R.	Isidore,
que	se	sentia	desconfortável	e	deslocado.	–	Este	é	o	sr.	Isidore	–

disse	Pris.	–	Ele	cuida	de	mim.	–	As	palavras	saíram	tingidas	de	um
sarcasmo	quase	malicioso;	Isidore	piscou.	–	Viram?	Ele	me	trouxe

um	pouco	de	comida	natural.

–	Comida	–	ecoou	Irmgard	Baty,	e	trotou	graciosamente	até	a

cozinha	para	checar.	–	Pêssegos	–	disse,	imediatamente	pegando

uma	vasilha	e	uma	colher.	Sorrindo	para	Isidore,	ela	comeu	dando

rápidas	mordidinhas	animalescas.	Seu	sorriso,	diferente	do	de	Pris,
transmitia	uma	cordialidade	simples;	não	tinha	conotações	veladas.

Indo	atrás	dela	–	sentiu-se	atraído	por	ela	–,	Isidore	disse:

–	Vocês	são	de	Marte.

–	Sim,	desistimos.	–	A	voz	dela	vacilou	enquanto,	com	a
perspicácia	de	um	pássaro,	seus	olhos	azuis	brilhavam	na	direção

dele.	–	Que	prédio	horrível	esse	seu.	Ninguém	vive	aqui,	não?	Não
avistamos	nenhuma	luz	além	desta.

–	Moro	lá	em	cima	–	disse	Isidore.
–	Ah,	pensei	que	você	e	Pris	talvez	estivessem	morando	juntos.	–

Irmgard	Baty	não	soava	desaprovadora;	disse	isso,	evidentemente,

como	mera	constatação.
–	Eles	pegaram	Polokov	–	Roy	Baty	falou	rigidamente,	mas

ainda	sorrindo	o	seu	sorriso.



A	felicidade	surgida	no	rosto	de	Pris	ao	ver	seus	amigos	se
dissolveu	imediatamente.

–	Quem	mais?

–	Pegaram	Garland	–	disse	Roy	Baty.	–	Pegaram	Anders	e
Gitchel	e	hoje,	um	pouco	mais	cedo,	pegaram	Luba.	–	Ele	deu	as

notícias	como	se,	perversamente,	tivesse	satisfação	em	relatá-las.
Como	se	extraísse	prazer	do	choque	de	Pris.	–	Não	acreditava	que
pegariam	Luba;	lembra	que	eu	sempre	dizia	isso	durante	a	viagem?

–	Então	restam...	–	ponderou	Pris.

–	Nós	três	–	Irmgard	disse	com	urgente	apreensão.

–	Por	isso	estamos	aqui.	–	A	voz	de	Roy	Baty	ressoou	com	um
novo	e	inesperado	entusiasmo;	quanto	pior	a	situação	se

apresentava	mais	ele	parecia	se	divertir	com	ela.	Isidore	não

conseguia	compreendê-lo	minimamente.

–	Ó	Deus	–	disse	Pris,	abalada.

–	Bem,	eles	têm	esse	investigador,	o	caçador	de	recompensas	–

Irmgard	comentou	com	agitação	–,	chamado	Dave	Holden.	–	De
seus	lábios	escorria	veneno	ao	pronunciar	o	nome.	–	Polokov	quase

o	pegou.

–	Quase	o	pegou	–	Ray	ecoou,	agora	com	um	sorriso	imenso.

–	Por	isso	ele	está	no	hospital,	esse	Holden	–	continuou	Irmgard.
–	E	evidentemente	eles	deram	a	lista	dele	para	outro	caçador	de

recompensas,	e	Polokov	quase	o	pegou	também.	Mas	no	fim	ele
acabou	aposentando	Polokov.	Então	esse	novo	caçador	foi	atrás	de

Luba;	sabemos	disso	porque	ela	conseguiu	contatar	Garland,	que
mandou	alguém	prender	o	homem	e	levá-lo	para	o	prédio	da
Mission	Street.	Veja,	Luba	ligou	pra	gente	depois	que	o	agente	de

Garland	pegou	o	caçador	de	recompensas.	Ela	estava	certa	de	que
tudo	terminaria	bem,	certa	de	que	Garland	o	mataria.	–	E

acrescentou:	–	Mas	claramente	algo	deu	errado	na	Mission.	Não



sabemos	o	quê.	Talvez	nunca	saibamos.
–	Esse	caçador	de	recompensas	tem	nossos	nomes?	–	perguntou

Pris.

–	Ah	sim,	querida,	suponho	que	tenha	–	respondeu	Irmgard.	–
Mas	ele	não	sabe	onde	estamos.	Roy	e	eu	não	vamos	voltar	pro

nosso	apartamento;	entulhamos	nosso	carro	com	tudo	o	que
podíamos	e	decidimos	ocupar	um	desses	apartamentos
abandonados	neste	prédio	velho	e	arruinado.

–	Isso	é	prudente?	–	Isidore	falou,	reunindo	coragem.	–	T-t-todos

no	mesmo	lugar?

–	Bom,	pegaram	todos	os	outros	–	Irmgard	disse	com
naturalidade;	também	ela,	como	o	marido,	parecia	estranhamente

resignada,	a	despeito	de	sua	agitação	superficial.	Todos	eles,

pensou	Isidore,	todos	são	estranhos.	Sentia	isso	sem	conseguir

determinar	exatamente	o	motivo.	Como	se	uma	peculiar	e	maligna

abstração	pervertesse	seus	processos	mentais.	Exceto,	talvez,	Pris;

era	certo	que	ela	estava	radicalmente	aterrorizada.	Pris	parecia
quase	direita,	quase	natural.	Mas...

–	Por	que	você	não	se	muda	pra	casa	dele?	–	Roy	disse	para

Pris,	apontando	Isidore.	–	Ele	pode	te	dar	algum	tipo	de	proteção.

–	Um	cabeça	de	galinha?	–	disse	Pris.	–	Não	vou	morar	com	um
cabeça	de	galinha.	–	Suas	narinas	se	dilataram.

–	Acho	que	você	é	tola	por	ser	esnobe	em	uma	época	como	esta
–	disse	Irmgard	rapidamente.	–	Caçadores	de	recompensas	agem

depressa;	ele	pode	tentar	acabar	com	tudo	esta	noite	mesmo.
Talvez	tenham	oferecido	um	bônus	caso	ele	consiga	finalizar	até...

–	Cristo,	fechem	a	porta	do	corredor	–	Roy	interveio,	dirigindo-

se	até	ela;	bateu-a	com	força	com	um	golpe	e,	em	seguida,	trancou-
a	sumariamente.	–	Acho	que	você	deve	se	mudar	pro	apartamento

do	Isidore,	Pris,	e	também	acho	que	Irm	e	eu	devemos	ficar	neste



mesmo	prédio.	Desse	jeito	podemos	nos	ajudar	uns	aos	outros.
Tenho	alguns	componentes	eletrônicos	no	carro,	tralha	que
arranquei	da	nave.	Vou	instalar	um	grampo	bidirecional,	assim,

Pris,	você	consegue	ouvir	a	gente	e	a	gente	consegue	ouvir	você,	e
também	vou	montar	um	sistema	de	alarme	que	qualquer	um	de	nós

quatro	pode	disparar.	É	óbvio	que	as	identidades	sintéticas	não
funcionaram,	mesmo	a	de	Garland.	Naturalmente,	Garland	colocou
a	corda	no	próprio	pescoço	trazendo	o	caçador	de	recompensas

para	o	prédio	da	Mission	Street;	isso	foi	um	erro.	E	Polokov,	em

vez	de	ficar	o	mais	longe	possível	do	caçador,	escolheu	se

aproximar	dele.	Não	vamos	fazer	isso;	vamos	ficar	a	postos.	–	Roy
não	soou	nem	um	pouco	preocupado;	a	situação	parecia	lhe

despertar	uma	energia	estalante	quase	maníaca.	–	Acho	que...	–	Ele

prendeu	o	fôlego	ruidosamente,	atraindo	a	atenção	de	todos	na

sala,	incluindo	a	de	Isidore.	–	Eu	acho	que	existe	uma	razão	para

que	nós	três	ainda	estejamos	vivos.	Acho	que	se	ele	tivesse	alguma

pista	de	onde	estamos,	já	teria	aparecido	aqui.	O	conceito	por	trás
de	todo	caçador	de	recompensas	é	que	ele	tem	de	trabalhar	o	mais

rápido	possível.	É	daí	que	vem	seu	lucro.

–	E	se	ele	esperar	–	disse	Irmgard	concordando	–	nós

escapamos,	como	já	fizemos.	Aposto	que	Roy	está	certo;	aposto
que	o	caçador	tem	nossos	nomes,	mas	não	tem	nossa	localização.

Pobre	Luba;	presa	na	Casa	de	Ópera	Memorial	da	Guerra,	bem	à
vista	de	todos.	Não	era	muito	difícil	encontrá-la.

–	Bom	–	Roy	disse	afetadamente	–,	ela	quis	desse	jeito;
acreditava	que	estaria	a	salvo	por	ser	uma	figura	pública.

–	Você	avisou	a	ela	que	não	era	assim	–	disse	Irmgard.

–	Sim,	avisei	–	Roy	concordou	–,	e	disse	para	Polokov	não	tentar
se	passar	por	um	homem	da	WPO.	E	falei	para	Garland	que	um	de

seus	próprios	caçadores	de	recompensas	iria	pegá-lo,	o	que



provavelmente,	imagino,	foi	o	que	aconteceu.	–	Balançou	para	a
frente	e	para	trás	sobre	seus	calcanhares	pesados,	seu	rosto
transparecendo	sabedoria	e	profundidade.

–	P-p-pelo	que	o-o-ouvi,	o	sr.	Baty	é	seu	li-li-líder	natural	–	falou
Isidore.

–	Ah	sim,	Roy	é	um	líder	–	confirmou	Irmgard.
–	Ele	organizou	nossa...	viagem	–	disse	Pris.	–	De	Marte	pra	cá.
–	Então	–	disse	Isidore	–	melhor	você	fazer	o	que	e-e-ele	sugere.

–	Sua	voz	tremia	de	esperança	e	tensão.	–	Acho	que	seria	f-f-

formidável,	Pris,	se	você	m-m-morasse	comigo.	Vou	tirar	uns	dias

do	trabalho...	tenho	férias	vencendo.	Pra	ter	certeza	de	que	você
está	bem.	–	E	talvez	Milt,	que	era	tão	criativo,	pudesse	projetar	uma

arma	para	ele	usar.	Algo	imaginativo,	que	pudesse	exterminar

caçadores	de	recompensas...	o	que	quer	que	fossem.	Ele	tinha	uma

impressão	indistinta,	incerta,	obscura,	sobre	algo	implacável	que

carregava	uma	lista	impressa	e	uma	arma,	que	se	movia	como	uma

máquina	para	cumprir	sua	trivial	e	burocrática	função	de	matar.
Uma	coisa	sem	emoções,	ou	mesmo	sem	rosto;	uma	coisa	que,	se

assassinada,	pudesse	ser	substituída	imediatamente	por	outra

similar	a	ela.	E	assim	sucessivamente,	até	que	todos	os	que	fossem

autênticos	e	vivos	tivessem	sido	eliminados.
Incrível,	ele	pensou,	que	a	polícia	não	faça	nada.	Não	acredito

nisso.	Essas	pessoas	devem	ter	feito	algo.	Talvez	tenham	emigrado
de	volta	à	Terra	ilegalmente.	Nos	dizem	–	a	TV	nos	diz	–	para

denunciar	qualquer	aterrissagem	de	nave	fora	das	áreas
autorizadas.	A	polícia	deve	estar	observando	isso.

Mas	mesmo	assim,	ninguém	mais	era	morto	deliberadamente.

Isso	ia	contra	o	mercerismo.
–	O	cabeça	de	galinha	gosta	de	mim	–	comentou	Pris.

–	Não	o	chame	assim,	Pris	–	disse	Irmgard,	e	lançou	sobre



Isidore	um	olhar	de	compaixão.	–	Pense	em	como	ele	poderia
chamar	você.

Pris	não	disse	nada.	Sua	expressão	tornou-se	enigmática.

–	Vou	começar	a	instalar	os	grampos	–	disse	Roy.	–	Irmgard	e	eu
vamos	ficar	neste	apartamento;	Pris,	você	vai	com	o...	sr.	Isidore.	–

Ele	tomou	a	direção	da	porta,	andando	com	espantosa	velocidade
para	um	homem	tão	pesado.	Como	um	borrão,	ele	desapareceu
pela	porta,	que	bateu	e	voltou	quando	ele	a	abriu	impetuosamente.

Então	Isidore	teve	uma	breve	e	estranha	alucinação:	viu	por	um

momento	uma	estrutura	de	metal,	uma	plataforma	de	polias	e

circuitos	e	baterias	e	torres	mecânicas	e	engrenagens.	Em	seguida,
a	desleixada	figura	de	Roy	Baty	voltou	a	ficar	nítida.	Isidore	sentiu

que	uma	vontade	de	rir	crescia	dentro	dele;	nervosamente,	abafou-

a.	E	viu-se	confuso.

–	Um	homem	de	ação	–	disse	Pris,	distraída.	–	Uma	pena	que

seja	tão	desajeitado	com	as	mãos,	fazendo	coisas	mecânicas.

–	Se	nos	salvarmos	–	Irmgard	falou	em	tom	de	severa
repreensão,	como	se	estivesse	lhe	dando	uma	bronca	–,	será	por

causa	do	Roy.

–	Mas	será	que	vale	a	pena?	–	Pris	disse	meio	que	para	si

mesma;	encolheu	os	ombros	e	acenou	para	Isidore.	–	O.k.,	J.	R.	Vou
me	mudar	pra	sua	casa	e	você	pode	me	proteger.

–	A	t-t-todos	vocês	–	Isidore	imediatamente	disse.
Solenemente,	em	voz	baixa	e	formal,	Irmgard	Baty	se	dirigiu	a

ele:
–	Quero	que	o	senhor	saiba	o	quanto	apreciamos	seu	gesto,	sr.

Isidore.	Creio	que	o	senhor	é	o	primeiro	amigo	que	qualquer	um	de

nós	encontrou	aqui	na	Terra.	É	muito	amável	de	sua	parte	e	talvez,
algum	dia,	possamos	retribuir	a	gentileza.	–	Ela	deslizou	para

afagar	seu	braço.



–	Vocês	têm	alguma	ficção	pré-colonial	que	eu	possa	ler?	–	ele
perguntou	a	ela.

–	Perdão?	–	Irmgard	Baty	relanceou	o	olhar	inquirindo	Pris.

–	Aquelas	revistas	antigas	–	disse	Pris;	ela	tinha	juntado	algumas
coisas	para	levar	consigo,	e	Isidore	tirou-lhe	o	pacote	dos	braços,

sentindo	aquela	alegria	que	vem	apenas	da	satisfação	de	um
objetivo	alcançado.	–	Não,	J.	R.	Não	trouxemos	nada	com	a	gente,
pelas	razões	que	já	expliquei.

–	V-v-vou	à	biblioteca	amanhã	–	disse	ele,	saindo	para	o

corredor.	–	E	vou	p-p-pegar	alguma	coisa	pra	você	ler,	e	pra	mim

também,	assim	você	vai	ter	algo	pra	fazer	além	de	simplesmente
esperar.

Isidore	conduziu	Pris	andar	acima,	para	seu	apartamento	escuro

e	vazio	e	abafado	e	insípido	como	era;	levando	os	pertences	dela

para	o	quarto,	de	uma	só	vez	ligou	o	aquecedor,	as	luzes	e	a	TV	em

seu	único	canal.
–	Gosto	disso	–	disse	Pris,	mas	no	mesmo	tom	de	voz

desinteressado	e	distante.	Ela	perambulou	pelo	apartamento,	as

mãos	enfiadas	nos	bolsos	da	saia;	seu	rosto	assumiu	uma

expressão	amarga,	quase	justificada	por	seu	desagrado.	O	oposto
do	que	ela	havia	declarado.

–	Qual	o	problema?	–	perguntou	ele	enquanto	colocava	as	coisas
de	Pris	no	sofá.

–	Nada.	–	Ela	parou	à	janela	panorâmica,	puxou	de	lado	as
cortinas	e	olhou	melancolicamente	para	fora.

–	Se	você	acha	que	estão	te	procurando...	–	ele	começou.

–	É	um	sonho	–	disse	Pris.	–	Induzido	pelas	drogas	que	Roy	me
deu.

–	P-perdão?



–	Você	realmente	acha	que	os	caçadores	de	recompensas
existem?

–	O	sr.	Baty	disse	que	eles	mataram	seus	amigos.

–	Roy	Baty	é	tão	louco	quanto	eu	–	Pris	falou.	–	Estávamos	entre
ir	para	um	hospício	na	Costa	Leste	ou	vir	para	cá.	Somos	todos

esquizofrênicos,	com	vidas	emocionais	defeituosas;	embotamento
afetivo,	dizem.	E	temos	alucinações	coletivas.

–	Não	achava	que	isso	fosse	verdade	–	disse	ele	cheio	de	alívio.

–	Por	que	não?	–	Ela	se	virou	para	fitá-lo	atentamente;

esquadrinhou-o	de	modo	tão	rigoroso	que	ele	se	sentiu	corar.

–	P-p-porque	coisas	assim	não	acontecem.	O	g-governo	jamais
executa	quem	quer	que	seja,	por	crime	algum.	E	o	mercerismo...

–	Mas	entenda	–	disse	Pris	–,	se	você	não	é	humano,	então	tudo

muda	de	figura.

–	Isso	não	é	verdade.	Até	animais,	inclusive	enguias,	roedores,

cobras	e	aranhas,	são	sagrados.

Pris,	ainda	encarando-o	fixamente,	disse:
–	Então	isso	não	pode	ser	verdade,	pode?	Conforme	você	disse,

até	os	animais	são	protegidos	por	lei.	Toda	forma	de	vida.	Todo	ser

orgânico	que	serpenteia	ou	se	contorce	ou	cava	ou	voa	ou

enxameia	ou	bota	ovos	ou...	–	Ela	se	calou	de	repente,	pois	Roy
Baty	aparecera,	abrindo	a	porta	abruptamente	e	entrando	no

apartamento;	uma	trilha	de	arame	farfalhava	atrás	dele.
–	Insetos	–	ele	disse,	demonstrando	nenhum	embaraço	em	ouvir

a	conversa	–	são	especialmente	sacrossantos.	–	Retirando	um
quadro	da	parede	da	sala,	ele	afixou	um	pequeno	dispositivo
eletrônico	ao	prego,	deu	um	passo	para	trás,	examinou	o	trabalho

e	recolocou	o	quadro	no	lugar.	–	Agora	o	alarme.	–	Ele	enrolou	o
arame	que	se	arrastava	e	que	terminava	em	um	aparato	complexo.

Sorrindo	seu	incongruente	sorriso,	mostrou	o	aparato	a	Pris	e	a



Isidore.	–	O	alarme.	Esses	fios	correm	sob	o	tapete;	são	antenas.
Captam	a	presença	de...	–	Hesitou.	–	Uma	entidade	mentacional	–
disse,	obscuramente	–	que	não	é	nenhum	de	nós	quatro.

–	Então	isso	toca	–	disse	Pris	–,	e	depois?	O	caçador	estará
armado.	Não	podemos	cair	em	cima	dele	e	mordê-lo	até	a	morte.

–	Este	aparato	–	Roy	continuou	–	tem	uma	unidade	Penfield
integrada	a	ele.	Assim	que	o	alarme	for	acionado,	ela	irradia	um
estado	de	pânico	para	o...	intruso.	A	não	ser	que	ele	aja	com	muita

rapidez,	o	que	pode	acontecer.	Um	pânico	enorme;	ajustei	a

frequência	no	máximo.	Nenhum	humano	consegue	permanecer	na

vizinhança	por	mais	de	alguns	segundos.	Esta	é	a	natureza	do
pânico:	provoca	arritmias	aleatórias,	desorientação	e	espasmos

musculares	e	neurais.	–	Concluiu:	–	O	que	nos	dará	uma	chance	de

pegá-lo.	Possivelmente.	Vai	depender	do	quanto	ele	é	bom.

–	O	alarme	não	vai	nos	afetar?	–	perguntou	Isidore.

–	É	mesmo	–	Pris	se	voltou	para	Roy	Baty.	–	Vai	afetar	Isidore.

–	Bom,	e	daí?	–	Roy	disse,	voltando	a	seu	trabalho	de	instalação.
–	Os	dois	saem	correndo	daqui	em	pânico.	Isso	nos	dará	tempo

para	reagir.	E	eles	não	vão	matar	Isidore;	ele	não	está	na	lista	deles.

Por	isso	que	ele	é	útil,	como	uma	cobertura.

–	Você	não	podia	arranjar	coisa	melhor,	Roy?	–	disse	Pris,
bruscamente.

–	Não	–	ele	respondeu	–,	não	podia.
–	A-a-amanhã	eu	consigo	uma	arma	–	Isidore	falou.

–	Você	tem	certeza	de	que	a	presença	de	Isidore	aqui	não	vai
disparar	o	alarme?	–	perguntou	Pris.	–	Afinal,	ele	é...	você	sabe.

–	Compensei	as	emanações	cefálicas	dele	–	Roy	explicou.	–	A

soma	delas	não	provocará	coisa	alguma.	Vai	ser	necessária	a
presença	de	mais	um	ser	humano.	Pessoa.	–	Fechando	a	cara,

relanceou	para	Isidore,	ciente	do	que	tinha	acabado	de	dizer.



–	Vocês	são	androides	–	Isidore	disse.	Mas	ele	não	se	importava;
não	fazia	diferença	para	ele.	–	Entendo	agora	por	que	eles	querem
matar	vocês	–	disse.	–	Na	verdade,	vocês	não	estão	vivos.	–	Tudo

fazia	sentido	para	ele	agora.	O	caçador	de	recompensas,	o
assassinato	de	seus	amigos,	a	viagem	para	a	Terra,	todas	aquelas

precauções.
–	Quando	usei	a	palavra	“humano”	–	Roy	Baty	disse	a	Pris	–,

usei	a	palavra	errada.

–	Está	certo,	sr.	Baty	–	disse	Isidore.	–	Mas	o	que	isso	importa

pra	mim?	Quer	dizer,	sou	um	Especial;	eles	também	não	me	tratam

muito	bem;	por	exemplo,	não	posso	emigrar.	–	Percebeu	que	estava
matraqueando	como	um	bobo.	–	Vocês	não	podem	vir	pra	cá,	e	eu

não	posso...	–	Acalmou-se.

–	Você	não	ia	gostar	de	Marte	–	disse	laconicamente	Roy	Baty,

depois	de	uma	pausa.	–	Você	não	perdeu	nada.

–	Eu	me	perguntava	quanto	tempo	levaria	até	que	você

percebesse	–	Pris	disse	para	Isidore.	–	Somos	diferentes,	não
somos?

–	Foi	isso	que,	provavelmente,	denunciou	Garland	e	Max

Polokov	–	falou	Roy	Baty.	–	Eles	tinham	a	maldita	certeza	de	que

poderiam	se	passar	por	humanos.	Luba	também.
–	Vocês	são	inteligentes	–	disse	Isidore;	sentia-se	novamente

empolgado,	agora	que	havia	compreendido.	Empolgação	e
orgulho.	–	Vocês	pensam	abstratamente,	e	vocês	não...	–

Gesticulou,	suas	palavras	atropelando-se	umas	às	outras.	Como
sempre.	–	Queria	ter	um	Q.I.	como	o	de	vocês;	então	eu	poderia
passar	no	teste,	não	seria	um	cabeça	de	galinha.	Acho	que	vocês

são	muito	superiores;	poderia	aprender	muito	com	vocês.
Após	um	intervalo,	Roy	Baty	falou:

–	Vou	terminar	de	instalar	o	alarme	–	E	retomou	o	trabalho.



–	Ele	ainda	não	entendeu	–	Pris	disse	em	voz	aguda,	irritadiça	e
estentórea	–	como	foi	que	saímos	de	Marte.	O	que	fizemos	lá.

–	O	que	não	poderíamos	ter	deixado	de	fazer	–	grunhiu	Roy

Baty.
Irmgard	Baty	estava	em	pé	à	porta	aberta	para	o	corredor;	eles

perceberam	sua	presença	assim	que	ela	falou.
–	Acho	que	não	precisamos	nos	preocupar	com	o	sr.	Isidore	–

disse	com	gravidade;	ela	andou	rapidamente	até	ele	e	o	encarou.	–

Eles	também	não	o	tratam	muito	bem,	como	ele	disse.	E	o	que

fazíamos	em	Marte	não	lhe	interessa;	ele	nos	conhece	e	gosta	da

gente,	e	uma	aceitação	emocional	como	esta...	é	tudo	para	ele.	É
difícil	para	nós	compreendermos	isso,	mas	é	verdade.	–	Irmgard

dirigiu-se	a	Isidore,	chegando	bem	perto	dele	uma	vez	mais	e

observando-o	com	atenção:	–	Você	poderia	ganhar	muito	dinheiro

nos	denunciando;	já	pensou	nisso?	–	Virando-se,	ela	disse	ao

marido:	–	Viu,	ele	sabe	disso,	mas	ainda	assim	não	diria	nada.

–	Você	é	um	grande	homem,	Isidore	–	disse	Pris.	–	Você	valoriza
a	sua	raça.

–	Se	ele	fosse	um	androide	–	afirmou	Roy,	convicto	–	nos

denunciaria	amanhã	às	dez	da	manhã.	Iria	para	o	trabalho	e	fim	de

papo.	Estou	tomado	de	admiração.	–	Seu	tom	de	voz	não	poderia
ser	decifrado;	ao	menos	Isidore	não	conseguiria	compreendê-lo.	–

E	nós	pensávamos	que	este	seria	um	mundo	sem	amigos,	um
planeta	de	rostos	hostis,	com	todos	contra	nós.	–	Soltou	uma	alta

gargalhada.
–	Não	estou	nem	um	pouco	preocupada	–	disse	Irmgard.
–	Você	devia	estar	se	borrando	de	medo	–	rebateu	Roy.

–	Vamos	votar	–	interveio	Pris.	–	Como	fizemos	na	nave,	quando
tivemos	uma	divergência.

–	Bem	–	disse	Irmgard.	–	Não	vou	falar	mais	nada.	Mas	se



desprezarmos	esta	chance	eu	não	acho	que	vamos	encontrar
nenhum	outro	ser	humano	disposto	a	nos	acolher	e	a	nos	ajudar.	O
sr.	Isidore	é...	–	procurou	pela	palavra.

–	Especial	–	disse	Pris.
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Solenemente,	e	com	cerimônia,	começaram	a	votação.

–	Ficamos	aqui	–	Irmgard	disse,	com	firmeza.	–	Neste
apartamento,	neste	prédio.

–	Voto	em	matar	o	sr.	Isidore	e	nos	esconder	em	outro	lugar	–
falou	Roy	Baty.	Ele	e	sua	mulher,	e	Isidore,	voltavam-se	agora	na
direção	de	Pris.

–	Voto	para	que	fiquemos	aqui	–	disse	Pris	em	voz	baixa.	E	num
tom	mais	alto,	acrescentou:	–	Acho	que	o	valor	de	J.	R.	para	nós

supera	o	perigo	que	ele	representa,	que	é	o	de	saber	a	nosso

respeito.	Obviamente	não	podemos	viver	entre	humanos	sem

sermos	descobertos;	foi	isso	que	matou	Polokov	e	Garland	e	Luba	e

Anders.	Foi	isso	que	matou	todos	eles.

–	Talvez	eles	tenham	feito	justamente	o	que	estamos	fazendo	–
disse	Roy	Baty.	–	Trocaram	confidências,	confiaram	em	um	ser

humano	específico	que	acreditavam	ser	diferente.	Como	você

disse,	Especial.

–	Não	sabemos	disso	–	replicou	Irmgard.	–	É	só	uma	suposição.
Acho	que	eles,	eles...	–	gesticulou.	–	Andaram	por	aí.	Cantaram	em

um	palco,	como	Luba.	Nós	confiamos...	eu	vou	te	dizer	no	que
confiamos	e	que	nos	colocou	nesta	enrascada,	Roy;	em	nossa

maldita	inteligência	superior!	–	Ela	olhou	para	o	marido,	seus
pequenos	seios	empinados	subiam	e	desciam	rapidamente.	–
Somos	tão	espertos...	Roy,	você	está	fazendo	isso	exatamente

agora;	maldito	seja,	você	está	fazendo	isso	agora!
–	Acho	que	Irm	está	certa	–	disse	Pris.

–	Então	nós	colocamos	nossas	vidas	nas	mãos	de	uma	criatura



deteriorada,	abaixo	da	média...	–	começou	Roy,	então	desistiu.	–
Estou	cansado	–	disse	simplesmente.	–	Tem	sido	uma	longa	viagem,
Isidore.	Mas	não	vai	se	prolongar	aqui.	Infelizmente.

–	Espero	–	disse	Isidore,	alegre	–	que	eu	possa	fazer	sua	estada
aqui	na	Terra	muito	agradável.	–	Ele	estava	certo	de	que	poderia.

Parecia	a	ele	a	coisa	mais	fácil	do	mundo,	o	apogeu	de	toda	a	sua
vida	(e	da	nova	autoridade	que	ele	havia	manifestado	ao	vidfone
aquele	dia	no	trabalho).

Assim	que	deixou	oficialmente	o	trabalho	naquela	noite,	Rick

Deckard	voou	pela	cidade	rumo	à	travessa	dos	animais:	os	vários
quarteirões	de	grandes	comerciantes	de	animais	com	suas

enormes	vitrines	e	anúncios	resplendorosos.	A	nova	e

horrivelmente	incomparável	depressão	que	o	havia	abatido	no

começo	do	dia	não	tinha	ido	embora.	Isto,	sua	atividade	aqui	com

animais	e	comerciantes	de	animais,	parecia	o	único	ponto	fraco	no

véu	da	depressão,	uma	brecha	por	meio	da	qual	ele	poderia
agarrá-la	e	exorcizá-la.	No	passado,	de	algum	modo,	observar	os

animais,	o	cheiro	das	transações	financeiras	de	altas	cifras,	havia

feito	muito	por	ele.	Talvez	surtisse	o	mesmo	efeito	agora.

–	Sim,	senhor	–	disse	loquazmente	um	novo	vendedor,
elegantemente	vestido,	enquanto	Rick	observava	as	vitrines,

boquiaberto,	com	um	misto	de	encantamento	e	mansidão.	–	Vê
algo	que	lhe	agrada?

–	Vejo	muitas	coisas	que	me	agradam	–	disse	Rick.	–	O	que	me
incomoda	é	o	preço.

–	O	senhor	nos	diz	o	negócio	que	quer	fazer	–	o	vendedor	disse.

–	O	que	o	senhor	deseja	levar	para	casa	e	quanto	pode	pagar.
Levamos	a	proposta	para	nosso	gerente	e	pegamos	a	aprovação

dele.



–	Tenho	três	mil	em	dinheiro.	–	O	departamento,	ao	fim	do	dia,
tinha	pago	sua	recompensa.	–	Quanto	custa	aquela	família	de
coelhos?	–	ele	perguntou.

–	Senhor,	se	der	uma	entrada	de	três	mil,	posso	fazê-lo
proprietário	de	algo	bem	melhor	do	que	um	casal	de	coelhos.	Que

tal	uma	cabra?
–	Nunca	pensei	muito	em	cabras	–	disse	Rick.
–	Posso	perguntar	se	isso	representaria	um	novo	patamar	de

preço	para	o	senhor?

–	Bem,	eu	não	costumo	levar	três	mil	por	aí	–	reconheceu	Rick.

–	Foi	o	que	pensei,	quando	o	senhor	falou	em	coelhos.	O
problema	com	coelhos,	senhor,	é	que	todo	mundo	tem	um.

Gostaria	de	vê-lo	ascender	para	a	classe	dos	caprinos,	à	qual	sinto

que	o	senhor	pertence.	Para	ser	franco,	o	senhor	me	parece	um

homem	bem	mais	afeiçoado	a	cabras.

–	Quais	são	as	vantagens	das	cabras?

–	A	grande	vantagem	de	uma	cabra	é	que	ela	pode	ser	ensinada
a	chifrar	quem	tentar	roubá-la	–	disse	o	vendedor	de	animais.

–	Não	se	for	atingida	por	um	hipnodardo	e	levada	por	uma

escada	de	cordas	para	um	hovercar	flutuante	–	rebateu	Rick.

–	Uma	cabra	é	leal	–	prosseguiu	o	vendedor,	sem	se	deixar
abater.	–	E	tem	uma	alma	livre	e	sincera	que	jaula	alguma	consegue

aprisionar.	E	existe	uma	excepcional	característica	adicional	nas
cabras,	uma	que	o	senhor	talvez	desconheça.	Muitas	vezes,	quando

se	investe	em	um	animal	e	o	leva	para	casa,	descobre-se	que,	numa
manhã,	ele	comeu	algo	radioativo	e	morreu.	Uma	cabra	quase	não
sucumbe	a	alimentos	contaminados;	ela	pode	comer	de	modo

eclético,	até	mesmo	coisas	que	derrubariam	uma	vaca	ou	um
cavalo	ou,	mais	especialmente,	um	gato.	Como	investimento	de

longo	prazo,	sentimos	que	os	caprinos	–	especialmente	as	fêmeas	–



oferecem	vantagens	imbatíveis	para	um	proprietário	de	animais
sério.

–	Este	caprino	é	fêmea?	–	Ele	tinha	reparado	na	grande	cabra

negra	enquadrada	no	centro	de	seu	engradado;	foi	na	direção	dela
e	o	vendedor	o	acompanhou.	O	animal,	pareceu	a	Rick,	era	lindo.

–	Sim,	é	uma	cabra.	Uma	cabra	negra	nubiana,	muito	grande,
como	o	senhor	pode	ver.	É	uma	aposta	soberba	do	mercado	neste
ano,	senhor.	E	a	estamos	oferecendo	por	um	preço	atraente	e

extraordinariamente	barato.

Pegando	seu	Sidney’s	amarrotado,	Rick	procurou	na	listagem

por	cabras,	nubianas	negras.
–	Seria	uma	transação	em	dinheiro?	–	perguntou	o	vendedor.	–

Ou	o	senhor	incluiria	um	animal	usado?

–	Tudo	em	dinheiro	–	respondeu	Rick.

O	vendedor	rabiscou	um	preço	em	um	pedaço	de	papel	e,	então,

brevemente,	quase	furtivamente,	mostrou	para	Rick.

–	Muito	caro	–	disse	Rick.	Pegou	o	papel	e	anotou	um	valor	mais
modesto.

–	Não	podemos	vender	uma	cabra	por	isso	–	protestou	o

vendedor.	Anotou	outro	preço.	–	Essa	cabra	tem	menos	de	um	ano;

tem	uma	longa	expectativa	de	vida.	–	Mostrou	o	número	a	Rick.
–	Fechado	–	disse	Rick.

Assinou	o	contrato	em	prestações,	pagou	três	mil	dólares	de
entrada	–	toda	a	sua	recompensa	–	e	logo	se	viu	parado	ao	lado	de

seu	hovercar,	meio	confuso,	enquanto	os	funcionários	do
revendedor	de	animais	carregavam	o	engradado	da	cabra	para
dentro	do	veículo.	Possuo	meu	próprio	animal	agora,	disse	para	si

mesmo.	Um	animal	vivo,	não	um	elétrico.	Pela	segunda	vez	na
minha	vida.

O	gasto	e	o	endividamento	contratual	o	deixaram	abalado;	ele



se	percebeu	tremendo.	Mas	eu	tinha	que	fazer	isso,	disse	a	si
mesmo.	A	experiência	com	Phil	Resch...	preciso	recuperar	minha
confiança,	minha	fé	em	mim	mesmo	e	em	minhas	habilidades.	Ou

não	vou	conseguir	manter	meu	emprego.
Com	as	mãos	dormentes,	ele	guiou	o	hovercar	alto	no	céu	e	o

conduziu	a	seu	apartamento	e	a	Iran.	Ela	vai	ficar	brava,	disse	a	si
mesmo.	Porque	isso	vai	deixá-la	preocupada,	a	responsabilidade.	E
uma	vez	que	ela	está	em	casa	o	dia	todo,	uma	série	de	atribuições

vai	cair	sobre	ela.	De	novo	ele	se	sentiu	abatido.

Quando	aterrissou	no	terraço	de	seu	prédio,	Rick	ficou	sentado

por	um	tempo,	elaborando	mentalmente	uma	história	consistente	e
verossímil.	Meu	trabalho	exige	isso,	pensou.	Prestígio.	Não

podíamos	continuar	com	aquela	ovelha	elétrica	por	muito	mais

tempo;	isso	abalava	meu	moral.	Talvez	eu	possa	dizer	isso	a	ela,

decidiu.

Descendo	do	carro,	Rick	manobrou	o	engradado	da	cabra

desde	o	banco	traseiro,	e	com	um	esforço	ofegante,	colocou-o	no
chão	do	terraço.	O	animal,	que	tinha	deslizado	para	um	lado

durante	a	mudança	de	posição,	agora	o	observava	com	perspicaz

sagacidade,	mas	não	fez	nenhum	barulho.

Ele	desceu	até	seu	andar,	seguiu	o	caminho	familiar	pelo
corredor	até	a	porta	de	seu	apartamento.

–	Oi	–	saudou-o	Iran,	ocupada	na	cozinha	com	o	jantar.	–	Por
que	tão	tarde	hoje?

–	Sobe	até	o	terraço	–	disse	ele.	–	Quero	te	mostrar	uma	coisa.
–	Você	comprou	um	animal.	–	Ela	tirou	o	avental,	passou	a	mão

pelo	cabelo	instintivamente	e	seguiu	o	marido,	deixando	o

apartamento;	eles	avançaram	pelo	corredor	a	passos	largos	e
ansiosos.	–	Você	não	devia	ter	comprado	sem	mim	–	Iran	ofegou.	–

Eu	tenho	o	direito	de	participar	dessa	decisão,	a	mais	importante



aquisição	que	nós	nunca...
–	Eu	quis	fazer	uma	surpresa	–	ele	disse.
–	Você	recebeu	um	dinheiro	de	recompensa	hoje	–	Iran	disse,

acusadora.
–	Sim.	Aposentei	três	andys	–	confirmou	Rick.	–	Ele	entrou	no

elevador	e,	juntos,	eles	subiram	para	mais	perto	de	Deus.	–	Eu
tinha	que	comprar	isso	–	disse.	–	Algo	deu	errado	hoje;	algo	sobre
aposentá-los.	Não	conseguiria	prosseguir	se	não	comprasse	um

animal.	–	O	elevador	chegou	ao	terraço;	ele	conduziu	a	esposa	pela

escuridão	noturna,	na	direção	do	engradado;	ligando	os	refletores

(mantidos	para	uso	de	todos	os	residentes	do	prédio),	ele	apontou
para	a	cabra,	silenciosamente.	Aguardando	pela	reação	dela.

–	Ó	meu	Deus	–	Iran	disse	suavemente.	Ela	andou	até	o

engradado,	perscrutando	seu	interior;	então	ela	o	contornou,

examinando	a	cabra	por	todos	os	ângulos.	–	Ela	é	realmente

verdadeira?	–	perguntou.	–	Não	é	falsa?

–	Absolutamente	verdadeira	–	assegurou	ele.	–	A	menos	que
tenham	me	enganado.	–	Mas	isso	raramente	acontecia.	A	multa	por

falsificação	seria	enorme;	duas	vezes	e	meia	o	preço	cheio	de	um

animal	genuíno.	–	Não,	eles	não	me	enganaram.

–	É	um	bode	–	disse	Iran.	–	Um	bode	negro	nubiano.
–	Uma	cabra	–	corrigiu	Rick.	–	Portanto,	talvez	possamos	cruzá-

la	mais	tarde.	E	teremos	leite,	com	o	qual	podemos	fazer	queijo.
–	Podemos	tirá-la	daí?	Colocá-la	onde	está	a	ovelha?

–	Ela	deve	ficar	amarrada	–	disse	ele.	–	Pelo	menos	por	alguns
dias.

–	“Minha	vida	é	amor	e	prazer”	–	disse	Iran,	em	uma	voz	um

pouco	estranha.	–	Uma	canção	muito	antiga	de	Joseph	Strauss.
Lembra?	Quando	a	gente	se	conheceu?	–	Pôs	suavemente	a	mão	no

ombro	dele,	inclinou-se	e	o	beijou.	–	Muito	amor.	E	muitíssimo



prazer.
–	Obrigado	–	ele	disse,	e	a	abraçou.
–	Vamos	descer	correndo	e	agradecer	a	Mercer.	Então	podemos

voltar	aqui	de	novo	e	prontamente	dar-lhe	um	nome;	ela	precisa	de
um	nome.	E	talvez	você	possa	arranjar	uma	corda	para	amarrá-la.

–	E	começou	a	deixar	o	terraço.
De	pé,	ao	lado	de	sua	égua	Judy,	limpando-a	e	escovando-a,	Bill

Barbour,	seu	vizinho,	chamou-os:

–	Ei,	que	bela	cabra	vocês	conseguiram,	Deckards.	Parabéns.

Boa	noite,	sra.	Deckard.	Talvez	vocês	tenham	cabritinhos;	talvez	eu

troque	meu	potro	por	um	casal	de	cabritos.
–	Obrigado	–	disse	Rick.	Ele	seguiu	Iran	na	direção	do	elevador.

–	Isso	cura	a	sua	depressão?	–	perguntou	a	ela.	–	Cura	a	minha.

–	Certamente	cura	a	minha	depressão	–	disse	Iran.	–	Agora

podemos	admitir	pra	todo	mundo	que	aquela	ovelha	era	falsa.

–	Não	precisamos	fazer	isso	–	ele	disse	cuidadoso.

–	Mas	nós	podemos	–	Iran	persistiu.	–	Veja,	agora	não	temos
nada	a	esconder;	aquilo	que	sempre	desejamos	virou	realidade.	É

um	sonho!	–	Outra	vez	ela	ficou	na	ponta	dos	pés,	inclinou-se	e

beijou-o	rapidamente;	sua	respiração,	ansiosa	e	errática,	fez

cócegas	no	pescoço	dele.	Em	seguida,	ela	estendeu	a	mão	para
apertar	o	botão	do	elevador.

Alguma	coisa	o	avisou.	Alguma	coisa	o	fez	dizer:
–	Não	vamos	descer	para	o	apartamento	ainda.	Vamos	ficar

mais	um	pouco	aqui	com	a	cabra.	Vamos	apenas	nos	sentar	e	olhar
pra	ela,	e	talvez	alimentá-la	com	alguma	coisa.	Eles	me	deram	um
saco	de	aveia	para	começarmos.	E	podemos	ler	o	manual	para	a

manutenção	da	cabra;	está	incluído	na	compra,	sem	custo	extra.
Podemos	chamá-la	de	Eufêmia.	–	No	entanto,	o	elevador	havia

chegado	e	Iran	já	se	dirigia	com	pressa	para	seu	interior.	–	Espera,



Iran	–	ele	disse.
–	Seria	imoral	de	nossa	parte	não	nos	fundirmos	com	Mercer

num	gesto	de	gratidão	–	disse	Iran.	–	Hoje	apertei	os	manetes	da

caixa	e	ela	me	aliviou	um	pouco	a	depressão...	só	um	pouco,	não
como	isso.	Mas,	de	qualquer	modo,	fui	atingida	por	uma	pedra,

bem	aqui.	–	Ela	mostrou	o	pulso;	ele	notou	um	pequeno	e	escuro
hematoma.	–	E	eu	me	lembro	de	como	ficamos	muito	melhor,	como
nossa	situação	fica	muito	melhor,	quando	estamos	com	Mercer.

Apesar	da	dor.	Dor	física,	mas	espiritualmente	unidos.	Senti	todos

os	outros,	em	todo	o	mundo,	todos	que	haviam	feito	a	fusão	ao

mesmo	tempo.	–	Ela	impediu	que	a	porta	deslizante	do	elevador	se
fechasse.	–	Vamos,	Rick.	Vai	ser	só	por	um	instante.	Você	quase

nunca	experimenta	a	fusão;	quero	que	você	transmita	a	sensação

que	está	sentindo	agora	para	todas	as	pessoas;	você	deve	isso	a

elas.	Seria	imoral	guardarmos	isso	só	pra	gente.

Ela	estava	certa,	claro.	Então	ele	entrou	no	elevador	e	outra	vez

desceu.
Na	sua	sala	de	estar,	em	frente	à	caixa	de	empatia,	Iran	apertou

o	interruptor	com	agilidade,	o	rosto	animado	em	progressiva

satisfação;	aquilo	a	iluminava	como	o	surgimento	de	uma	lua	nova

crescente.
–	Quero	que	todo	mundo	saiba	–	disse	para	ele.	–	Uma	vez	isso

aconteceu	comigo;	eu	me	fundi	e	captei	alguém	que	tinha	acabado
de	comprar	um	animal.	E	então	um	dia...	–	suas	feições	tornaram-

se	momentaneamente	sombrias;	o	prazer	se	esvaiu.	–	Um	dia	eu	me
peguei	captando	a	emoção	de	alguém	cujo	animal	tinha	morrido.
Mas	outros	de	nós	compartilharam	suas	diversas	alegrias	com	essa

pessoa	(eu	não	tinha	nenhuma,	como	você	deve	saber)	e	isso	fez
com	que	ela	se	animasse.	Podemos	até	alcançar	um	potencial

suicida;	o	que	temos,	o	que	estamos	sentindo,	pode...



–	Eles	vão	receber	a	nossa	alegria	–	disse	Rick	–,	mas	nós	vamos
perdê-la.	Nós	vamos	trocar	o	que	sentimos	pelo	que	eles	sentem.
Nossa	alegria	vai	ser	perdida.

A	tela	da	caixa	de	empatia	agora	mostrou	fluxos	velozes	de
cores	vivazes	e	informes.	Inspirando	profundamente,	a	mulher

segurou	com	força	os	dois	manetes.
–	Não	vamos	perder	de	fato	o	que	sentimos,	não	se

mantivermos	isso	bem	claro	na	mente.	Você	realmente	nunca

pegou	o	jeito	da	fusão,	não	é	Rick?

–	Acho	que	não	–	disse	ele.	Mas	agora	ele	estava	começando	a

perceber,	pela	primeira	vez,	o	significado	que	pessoas	como	Iran
extraíam	do	mercerismo.	Possivelmente,	sua	experiência	com	o

caçador	de	recompensas	Phil	Resch	havia	alterado	alguma	ínfima

sinapse	nele,	tinha	desligado	um	interruptor	neurológico	e	ligado

outro.	E	isso	talvez	tivesse	provocado	uma	reação	em	cadeia.	–	Iran

–	ele	disse	com	urgência	e	afastou-a	da	caixa	de	empatia.	–	Escuta,

preciso	falar	sobre	o	que	me	aconteceu	hoje.	–	Levou-a	até	o	sofá	e
sentou-a	de	frente	para	ele.	–	Conheci	outro	caçador	de

recompensas	–	continuou.	–	Um	que	eu	nunca	tinha	visto	antes.	Um

predador	que	parecia	gostar	de	destruí-los.	Pela	primeira	vez,

depois	de	estar	com	ele,	eu	comecei	a	olhá-los	de	outra	forma.
Quero	dizer,	à	minha	maneira,	eu	os	estava	vendo	como	ele	os	via.

–	Isso	não	pode	esperar?
–	Fiz	um	teste,	uma	pergunta,	e	a	verifiquei	–	disse	Rick.	–	Eu

comecei	a	sentir	empatia	por	androides,	e	veja	o	que	isso	significa.
Você	mesma	disse	isso	hoje	cedo,	“aqueles	pobres	andys”.	Então
você	sabe	do	que	estou	falando.	É	por	isso	que	comprei	a	cabra.

Nunca	senti	nada	como	isso	antes.	Talvez	seja	uma	depressão,
como	a	que	você	tem.	Agora	eu	entendo	como	você	sofre	quando

está	deprimida;	sempre	achei	que	gostasse	disso,	e	eu	pensava	que



pudesse	sair	desse	estado	a	hora	que	quisesse,	se	não	sozinha,	por
meio	do	sintetizador	de	ânimo.	Mas	quando	você	entra	em
depressão	você	não	liga.	Apatia,	porque	você	perde	o	sentido	de

relevância.	Não	importa	que	você	se	sinta	melhor,	porque	se	você
não	tem	valor...

–	E	o	seu	trabalho?	–	Seu	tom	de	voz	atingiu-o	como	um	golpe;
ele	piscou.	–	Seu	trabalho	–	Iran	repetiu.	–	Qual	o	valor	das	parcelas
mensais	de	sua	cabra?	–	Ela	estendeu	a	mão.	Automaticamente,	ele

tirou	do	bolso	o	contrato	que	havia	assinado	e	o	entregou	à	mulher.

–	Tudo	isso	–	ela	disse	com	voz	tênue.	–	Os	juros.	Meu	bom

Deus...	só	os	juros.	E	você	fez	isso	porque	estava	deprimido.	Não
como	uma	surpresa	pra	mim,	como	tinha	dito	antes.	–	Devolveu	o

contrato	para	ele.	–	Bem,	isso	não	importa.	Ainda	estou	contente

porque	você	comprou	a	cabra.	Eu	a	amo.	Mas	é	uma	dívida	pesada.

–	Ela	parecia	melancólica.

–	Posso	mudar	de	setor	–	disse	Rick.	–	O	departamento	realiza

dez	ou	onze	trabalhos	diferentes.	Roubos	de	animais.	Poderia	ser
transferido	para	lá.

–	Mas	e	o	dinheiro	das	recompensas?	Precisamos	dele	ou	vão

tomar	a	cabra	de	volta!

–	Vou	conseguir	que	estendam	o	contrato	de	trinta	e	seis	para
quarenta	e	oito	meses.	–	Tirou	do	bolso	uma	caneta	esferográfica	e

rabiscou	rapidamente	no	verso	do	contrato.	–	Dessa	forma	serão
cinquenta	e	dois	e	cinquenta	a	menos	por	mês...

O	vidfone	tocou.
–	Se	não	tivéssemos	descido	pra	cá	–	Rick	falou	–,	se	tivéssemos

ficado	no	terraço,	com	a	cabra,	não	precisaríamos	atender	a

chamada.
Dirigindo-se	ao	vidfone,	Iran	disse:

–	Por	que	você	está	com	medo?	Eles	não	vão	pegar	a	cabra	de



volta,	ainda	não.	–	Ela	começou	a	erguer	o	receptor.
–	É	o	departamento	–	disse	Rick.	–	Diga	que	não	estou.	–	Ele	se

dirigiu	para	o	quarto.

–	Alô	–	Iran	disse	ao	aparelho.
Mais	três	andys,	Rick	pensou,	que	eu	deveria	ter	perseguido

hoje,	em	vez	de	voltar	pra	casa.	O	rosto	de	Harry	Bryant	se	formou
na	vidtela,	de	modo	que	era	tarde	demais	para	fugir.	Com	os
músculos	das	pernas	enrijecidos,	ele	caminhou	de	volta	para	o

vidfone.

–	Sim,	ele	está	–	dizia	Iran.	–	Compramos	uma	cabra.	Passe	aqui

para	vê-la,	sr.	Bryant.	–	Uma	pausa	enquanto	ouvia	e	então	ela
estendeu	o	receptor	para	Rick.	–	Ele	tem	algo	pra	falar	pra	você	–

ela	disse.	Caminhando	na	direção	da	caixa	de	empatia,	ela

rapidamente	se	sentou	e	de	novo	pressionou	o	par	de	manetes.

Ficou	envolvida	quase	instantaneamente.	Rick	permaneceu	ali

segurando	o	receptor	do	vidfone,	consciente	da	partida	mental	de

sua	esposa.	Consciente	de	sua	própria	solidão.
–	Alô	–	disse	ao	aparelho.

–	Temos	uma	pista	para	dois	dos	androides	restantes	–	disse

Harry	Bryant.	Estava	ligando	de	seu	escritório;	Rick	viu	a	mesa

familiar,	a	pilha	de	documentos	e	papéis	e	bagulho.	–	Obviamente
eles	foram	alertados...	eles	deixaram	o	endereço	que	Dave	deu	a

você	e	agora	podem	ser	encontrados	em...	espere.	–	Bryant	tateou
sobre	a	mesa	até	localizar	o	material	que	queria.

Automaticamente,	Rick	procurou	por	sua	caneta;	segurou	o
contrato	para	o	pagamento	da	cabra	sobre	o	joelho	e	se	preparou
para	escrever.

–	Edifício	de	Condaptos	3967-C	–	disse	o	inspetor	Bryant.	–	Vá
para	lá	o	mais	rápido	que	puder.	Temos	de	supor	que	eles	sabem

dos	que	você	pegou:	Garland,	Luft	e	Polokov;	é	por	isso	que	eles



fizeram	um	voo	ilegal.
–	Ilegal	–	repetiu	Rick.	Para	salvar	suas	vidas.
–	Iran	disse	que	você	comprou	uma	cabra	–	falou	Bryant.	–	Logo

hoje?	Depois	que	você	saiu	do	trabalho?
–	Vindo	pra	casa.

–	Vou	passar	aí	e	dar	uma	olhada	na	sua	cabra	assim	que	você
aposentar	os	androides	que	sobraram.	Aliás...	eu	falei	com	Dave
agora	há	pouco.	Disse	a	ele	do	trabalho	que	eles	lhe	deram;	ele

mandou	os	parabéns	e	disse	pra	você	ter	cuidado.	Disse	que	os

modelos	Nexus-6	são	muito	mais	espertos	do	que	pensava.	Na

verdade,	ele	não	acreditou	que	você	pegou	três	em	um	só	dia.
–	Três	é	o	bastante	–	declarou	Rick.	–	Não	consigo	mais	fazer

isso.	Preciso	descansar.

–	Amanhã	eles	já	terão	escapado	–	rebateu	o	inspetor	Bryant.	–

Pra	fora	de	nossa	jurisdição.

–	Não	tão	logo.	Eles	continuarão	por	perto.

–	Vá	para	lá	agora	à	noite.	Antes	que	eles	comecem	a	se
prevenir.	Não	esperam	que	você	aja	tão	depressa.

–	Claro	que	esperam	–	disse	Rick.	–	Estarão	esperando	por	mim.

–	Está	tremendo	de	medo?	Por	causa	do	que	Polokov...

–	Não	estou	tremendo	–	respondeu	Rick.
–	Então	o	que	há	de	errado?

–	O.k.	–	disse	Rick.	–	Vou	até	lá.	–	Ele	já	ia	desligar	o	vidfone.
–	Me	avise	assim	que	tiver	novidades.	Vou	estar	aqui,	no	meu

escritório.
–	Se	eu	pegá-los,	vou	comprar	uma	ovelha	–	afirmou	Rick.
–	Você	já	tem	uma	ovelha.	Você	tem	uma	desde	que	te	conheço.

–	É	elétrica.	–	rematou	Rick.	E	desligou.	Uma	ovelha	de	verdade
desta	vez,	disse	para	si	mesmo.	Tenho	que	ter	uma.	Em

compensação.



Sua	esposa	estava	curvada	sobre	a	negra	caixa	de	empatia,	o
rosto	em	êxtase.	Ele	permaneceu	junto	a	ela	por	um	tempo,	a	mão
pousada	no	peito	dela;	sentiu-o	subir	e	descer,	a	vida	nela,	a

atividade.	Iran	não	o	notou;	a	experiência	com	Mercer	tinha,	como
sempre,	se	tornado	completa.

Na	tela,	a	arcaica	figura	de	Mercer,	apagada	e	paramentada,
subia	sofregamente	e,	de	súbito,	uma	pedra	passou	por	ele.
Observando,	pensou	Rick:	meu	Deus,	existe	alguma	coisa	pior	na

minha	situação	do	que	na	dele.	Mercer	não	tem	que	fazer	coisa

alguma	que	lhe	seja	estranha.	Ele	sofre,	mas,	ao	menos,	não	é

obrigado	a	violar	sua	própria	identidade.
Inclinando-se,	com	delicadeza,	ele	tirou	os	dedos	da	mulher	dos

manetes	duplos.	Então,	ele	mesmo	assumiu	o	lugar	dela.	Pela

primeira	vez	em	semanas.	Um	impulso:	não	havia	planejado	isso;

de	repente	tinha	acontecido.

Uma	paisagem	de	ervas	daninhas	o	confrontou,	uma	desolação.

O	ar	cheirava	a	flores	acres;	tudo	era	deserto,	e	não	havia	chuva.
Um	homem	parou	diante	dele,	uma	triste	luz	em	seus	olhos

cansados,	banhados	de	dor.

–	Mercer	–	disse	Rick.

–	Sou	seu	amigo	–	o	velho	disse.	–	Mas	você	precisa	continuar
como	se	eu	não	existisse.	Consegue	entender	isso?	–	Estendeu	as

mãos	vazias.
–	Não	–	respondeu	Rick.	–	Não	entendo	isso.	Preciso	de	ajuda.

–	Como	posso	salvá-lo	–	disse	o	homem	–,	se	não	posso	salvar	a
mim	mesmo?	–	Sorriu.	–	Você	não	vê?	Não	há	salvação.

–	Então,	pra	que	serve	isso?	–	perguntou	Rick.	–	Pra	que	você

serve?
–	Para	mostrar	que	você	não	está	sozinho	–	disse	Wilbur

Mercer.	–	Estou	aqui	com	você	e	sempre	estarei.	Vá	e	faça	sua



tarefa,	mesmo	que	você	saiba	que	é	errado.
–	Por	quê?	–	perguntou	Rick.	–	Por	que	eu	deveria	fazer	isso?

Vou	largar	meu	emprego	e	emigrar.

–	Você	será	requisitado	a	fazer	coisas	erradas	não	importa	para
onde	vá	–	disse	o	velho.	–	É	a	condição	básica	da	vida,	ser	obrigado

a	violar	a	própria	identidade.	Em	algum	momento,	toda	criatura
vivente	deve	fazer	isso.	É	a	sombra	derradeira,	o	defeito	da
criação;	é	a	maldição	em	curso,	a	maldição	que	alimenta	toda	vida.

Em	todo	lugar	do	universo.

–	É	tudo	o	que	pode	me	dizer?	–	disse	Rick.

Uma	pedra	zuniu	na	direção	dele;	ele	se	abaixou,	mas	a	pedra	o
atingiu	na	orelha.	Imediatamente	soltou	os	manetes	e	se	viu	outra

vez	em	sua	própria	sala	de	estar,	ao	lado	da	esposa	e	da	caixa	de

empatia.	A	cabeça	lhe	doía	pesadamente	por	causa	da	pancada;

levando	a	mão	até	o	local,	reparou	no	sangue	fresco	a	se	acumular,

escorrendo	em	grandes	e	brilhantes	gotas	pela	lateral	de	seu	rosto.

Com	um	lenço,	Iran	tocou	de	leve	a	orelha	do	marido.
–	Ainda	bem	que	você	me	tirou	de	lá...	eu	acho.	Realmente	não

consigo	suportar	isso,	ser	alvejada.	Obrigada	por	ter	tomado	a

pedrada	no	meu	lugar.

–	Estou	indo	–	disse	Rick.
–	O	trabalho?

–	Três	trabalhos.	–	Ele	pegou	o	lenço	da	mão	dela	e	se
encaminhou	para	a	porta	do	corredor,	ainda	tonto	e,	agora,	com

náuseas.
–	Boa	sorte	–	disse	Iran.
–	Não	consegui	nada	apertando	esses	manetes	–	falou	Rick.	–

Mercer	falou	comigo,	mas	isso	não	ajudou.	Ele	não	sabe	mais	do
que	eu	sei.	É	só	um	velho	subindo	uma	colina	rumo	à	morte.

–	Não	é	essa	a	revelação?



–	Eu	já	tenho	a	revelação	–	respondeu	Rick,	abrindo	a	porta.	–	Te
vejo	mais	tarde.	–	Saindo	para	o	corredor,	ele	fechou	a	porta	atrás
de	si.	Condapto	3967-C,	refletiu,	lendo	no	verso	do	contrato.	É	no

subúrbio;	quase	tudo	está	abandonado	lá.	Um	bom	lugar	para	se
esconder.	Exceto	pelas	luzes	à	noite.	É	por	isso	que	estarei

passando	por	lá,	pensou.	As	luzes.	Fototrópicas,	como	a	cabeça	de
uma	mariposa	morta.	E	depois	disso,	pensou,	não	haverá	nada
mais.	Vou	fazer	outra	coisa,	ganhar	a	vida	de	outra	maneira.	Esses

três	vão	ser	os	últimos.	Mercer	está	certo;	tenho	que	fazer	o	que

preciso	fazer.	Mas,	pensou,	não	sei	se	consigo.	Dois	andys	juntos...

não	é	uma	questão	moral,	é	uma	questão	prática.
É	provável	que	eu	não	consiga	aposentá-los,	ele	admitiu.	Mesmo

que	eu	tente;	estou	cansado	demais	e	coisas	demais	aconteceram

hoje.	Talvez	Mercer	saiba	disso,	refletiu.	Talvez	ele	tenha	previsto

tudo	o	que	vai	acontecer.

Mas	eu	sei	onde	posso	obter	ajuda,	oferecida	a	mim	antes,	mas

recusada.
Rick	alcançou	o	terraço	e	logo	depois	sentou-se	no	escuro	de

seu	hovercar,	e	discou.

–	Associação	Rosen	–	a	vidfonista	atendeu.

–	Rachael	Rosen	–	ele	falou.
–	Perdão,	senhor?

–	Chame	Rachael	Rosen	–	Rick	rangeu.
–	A	srta.	Rosen	está	esperando...

–	Tenho	certeza	que	está	–	disse.	E	esperou.
Dez	minutos	depois	a	pequena	face	morena	de	Rachael	Rosen

surgiu	na	vidtela.

–	Olá,	sr.	Deckard.
–	Está	ocupada	agora	ou	posso	falar	com	você?	–	Ele	a

interpelou.	–	Como	você	disse	hoje	mais	cedo.	–	Não	parecia	ser	o



mesmo	dia;	uma	geração	inteira	havia	ascendido	e	declinado	desde
que	ele	falara	com	ela	pela	última	vez.	E	todo	aquele	peso,	todo	o
cansaço	dele,	voltaram	a	se	abater	sobre	seu	corpo;	ele	sentia	o

fardo	físico.	Talvez,	pensou,	por	causa	da	pedra.	Com	o	lenço,
enxugou	a	orelha	que	ainda	sangrava.

–	Você	cortou	a	orelha	–	disse	Rachael.	–	Que	pena.
–	Você	realmente	achou	que	eu	não	iria	te	ligar?	Como	você

disse	antes?	–	perguntou	Rick.

–	Eu	te	disse	que	sem	mim	um	dos	Nexus-6	poderia	te	pegar

antes	que	você	o	pegasse	–	respondeu	Rachael.

–	Você	errou.
–	Mas	você	está	ligando.	De	todo	modo.	Quer	que	eu	vá	até	San

Francisco?

–	Hoje	à	noite.

–	Ó,	mas	é	tão	tarde.	Vou	amanhã,	é	uma	hora	de	viagem.

–	Me	disseram	que	tenho	de	pegá-los	hoje	à	noite.	–	Fez	uma

pausa	e	disse:	–	Dos	oito	originais,	sobraram	três.
–	Parece	que	você	teve	um	dia	horrível.

–	Se	você	não	voar	até	aqui	hoje	à	noite	–	ele	disse	–,	vou	atrás

deles	sozinho	e	não	vou	conseguir	aposentá-los.	Acabei	de

comprar	uma	cabra	–	ele	acrescentou.	–	Com	o	dinheiro	da
recompensa	dos	três	que	eu	peguei.

–	Vocês,	humanos.	–	Rachael	riu.	–	Cabras	fedem	terrivelmente.
–	Só	os	bodes.	Li	no	manual	de	instruções	que	veio	com	ela.

–	Você	realmente	está	cansado	–	disse	Rachael.	–	Você	parece
meio	entorpecido.	Tem	certeza	de	que	sabe	o	que	está	fazendo,
tentando	pegar	mais	três	Nexus-6	no	mesmo	dia?	Ninguém	nunca

aposentou	seis	androides	em	um	único	dia.
–	Franklin	Powers	–	rebateu	Rick.	–	Cerca	de	um	ano	atrás,	em

Chicago.	Ele	aposentou	sete.



–	A	obsoleta	variedade	McMilliam	Y-4	–	disse	Rachael.	–
Estamos	lidando	com	outra	coisa.	–	Ela	ponderou.	–	Rick,	não
posso	fazer	isso.	Nem	jantei	ainda.

–	Preciso	de	você	–	afirmou	ele.	De	outro	modo	vou	morrer,
disse	para	si	mesmo.	Sei	disso;	Mercer	sabia	disso;	acho	que	você

sabe	também.	E	estou	desperdiçando	meu	tempo	recorrendo	a
você,	refletiu.	Não	se	pode	pedir	nada	a	um	androide;	não	se
consegue	nada.

–	Desculpe,	Rick	–	Rachael	disse	–,	mas	não	posso	fazer	isso	hoje

à	noite.	Vai	ter	que	ser	amanhã.

–	Vingança	androide	–	falou	Rick.
–	O	quê?

–	Porque	eu	te	peguei	na	escala	Voigt-Kampff.

–	Acha	isso?	–	Arregalou	os	olhos	e	disse:	–	Realmente?

–	Adeus	–	ele	já	ia	desligando.

–	Ouça	–	Rachael	disse	rapidamente.	–	Você	não	está	usando	a

cabeça.
–	Assim	lhe	parece	porque,	para	você,	os	seus	modelos	Nexus-6

são	mais	inteligentes	que	os	humanos.

–	Não,	eu	realmente	não	entendo	–	suspirou	Rachael.	–	Posso

dizer	que	você	não	quer	fazer	esse	trabalho	hoje	à	noite...	e	talvez
em	momento	algum.	Tem	certeza	de	que	quer	que	eu	facilite	as

coisas	para	você	aposentar	os	três	androides	que	restam?	Ou	quer
que	eu	o	convença	a	não	tentar?

–	Venha	pra	cá	–	ele	disse	–,	vamos	alugar	um	quarto	de	hotel.
–	Por	quê?
–	Algo	que	eu	ouvi	hoje	–	ele	respondeu	com	a	voz	rouca.	–

Sobre	situações	envolvendo	humanos	masculinos	e	androides
femininos.	Venha	pra	San	Francisco	hoje	à	noite	e	eu	desisto	dos

androides	restantes.	Vamos	fazer	outra	coisa.



Ela	olhou	atentamente	para	ele,	então	disse	de	modo	abrupto:
–	O.k.,	vou	voar	até	aí.	Onde	devo	te	encontrar?
–	No	St.	Francis.	É	o	único	hotel	mais	ou	menos	decente	ainda

operando	na	Bay	Area.
–	E	você	não	vai	fazer	nada	até	eu	chegar	aí.

–	Vou	me	sentar	no	quarto	–	ele	disse	–	e	assistir	ao	Buster
Gente	Fina	na	TV.	Sua	convidada	nos	últimos	três	dias	tem	sido
Amanda	Werner.	Gosto	dela.	Poderia	olhar	pra	ela	pelo	resto	da

minha	vida.	Ela	tem	seios	que	sorriem.	–	Ele	desligou;	então	ficou

sentado	por	um	tempo,	a	mente	vaga.	Ao	menos	o	frio	do	carro	o

deixou	desperto;	ele	deu	partida	no	carro	e	um	momento	depois	já
rumava	para	o	centro	de	San	Francisco.	Para	o	Hotel	St.	Francis.
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No	suntuoso	e	enorme	quarto	do	hotel,	Rick	Deckard	sentou-se

lendo	as	folhas	de	papel	carbono	datilografadas	sobre	os	dois
androides,	Roy	e	Irmgard	Baty.	Nesses	dois	casos	foram	incluídos

instantâneos	telescópicos,	indistintas	fotos	coloridas	em	3D	que	ele
mal	conseguia	discernir.	A	mulher,	decidiu,	parecia	atraente.	Roy
Baty,	entretanto,	é	algo	diferente.	Algo	pior.

Um	farmacêutico	em	Marte,	ele	leu.	Ou	pelo	menos	o	androide
tinha	usado	essa	fachada.	Na	verdade,	ele	deveria	ter	sido	um

operário,	um	trabalhador	rural,	com	aspirações	a	algo	melhor.

Androides	sonham?,	Rick	se	perguntou.	Evidentemente;	é	por	isso

que	de	vez	em	quando	eles	matam	seus	patrões	e	fogem	para	cá.

Uma	vida	melhor,	sem	servidão.	Como	Luba	Luft;	cantando	Don

Giovanni	e	As	Bodas	de	Fígaro	em	vez	de	trabalhar	duro	por	toda	a
superfície	de	um	campo	estéril	repleto	de	rochas.	Em	um	mundo

colonial	fundamentalmente	inabitável.

Roy	Baty	(o	relatório	o	informava)	tem	um	ar	agressivo	e
assertivo	de	falsa	autoridade.	Dado	a	preocupações	místicas,	este

androide	propôs	ao	grupo	a	tentativa	de	fuga,	avalizando-a
ideologicamente	com	uma	pretensa	ficção	sobre	a	sacralidade	da

assim	chamada	“vida”	androide.	Além	disso,	este	androide	roubou
–	e	experimentou	–	diversas	drogas	de	fusão	mental,	alegando,
quando	descoberto,	que	esperava	promover	em	androides	uma

experiência	coletiva	semelhante	à	do	mercerismo,	a	qual,	salientou,
permanece	inacessível	a	androides.



O	relato	tinha	um	caráter	patético.	Um	androide	rude	e	frio	com
esperanças	de	passar	por	uma	experiência	que,	devido	a	um
defeito	deliberadamente	embutido,	não	lhe	era	permitida.	Mas	ele

não	conseguia	se	preocupar	em	demasia	com	Roy	Baty.	Percebeu,
pelos	rabiscos	de	Dave,	uma	espécie	de	repulsa	por	esse	androide

em	particular.	Baty	tinha	tentado	forçar	a	realidade	de	uma
experiência	de	fusão	para	si	mesmo,	e	então,	quando	fracassou,
planejou	o	assassinato	de	um	grande	número	de	seres	humanos...

e,	na	sequência,	a	fuga	para	a	Terra.	E	agora,	especialmente	a

partir	de	hoje,	ocorria	a	destruição	gradativa	dos	oito	androides

originais,	até	restarem	apenas	três.	E	eles,	os	principais	membros
do	grupo	ilegal,	também	estavam	condenados,	uma	vez	que,	se	não

conseguisse	pegá-los,	algum	outro	os	pegaria.	O	tempo	não	para,

refletiu.	O	ciclo	da	vida.	Terminando	nisso,	o	último	ocaso.	Antes

do	silêncio	da	morte.	Ele	percebeu	nisso	a	existência	de	um

microuniverso,	completo.

A	porta	do	quarto	se	abriu	com	um	estrondo.
–	Que	voo	–	Rachael	Rosen	disse	sem	fôlego,	entrando	vestida

com	um	longo	casaco	escama	de	peixe	sobre	sutiã	com	short

combinando;	ela	carregava,	além	de	sua	grande	e	adornada	bolsa

estilo	malote	dos	correios,	uma	sacola	de	papel.	–	Este	é	um	quarto
bacana.	–	Examinou	seu	relógio	de	pulso.	–	Menos	de	uma	hora.	Fiz

um	bom	tempo.	Aqui.	–	Mostrou	a	sacola	de	papel.	–	Trouxe	uma
garrafa.	Bourbon.

Rick	disse:
–	O	pior	dos	oito	continua	vivo.	Aquele	que	os	organiza.	–

Segurou	o	relatório	sobre	Roy	Baty	na	direção	dela;	Rachael	largou

a	sacola	de	papel	e	pegou	a	folha	de	carbono.
–	Você	localizou	este?	–	perguntou,	depois	de	ler.

–	Tenho	o	número	de	um	condapto.	Lá	nos	subúrbios,	onde



alguns	Especiais	deteriorados,	cabeças	de	formiga	e	cabeças	de
galinha	levam	aquilo	que	eles	chamam	de	vida.

–	Vejamos	o	que	há	sobre	os	outros	–	disse	Rachael	estendendo

a	mão.
–	Fêmeas,	ambas.	–	Rick	passou	os	papéis	para	ela;	um	tratava

de	Irmgard	Baty,	o	outro	de	uma	androide	que	se	apresentava
como	Pris	Stratton.

–	Oh...	–	disse	Rachael,	passando	os	olhos	pela	última	folha.

Largou	os	papéis,	andou	até	a	janela	do	quarto	para	contemplar	o

centro	de	San	Francisco.	–	Acho	que	você	vai	se	surpreender	com

essa	última.	Talvez	não;	talvez	você	não	ligue.	–	Ela	havia
empalidecido	e	sua	voz	tremia.	De	repente	ela	se	tornara

excepcionalmente	insegura.

–	Sobre	o	que,	exatamente,	você	está	resmungando?	–	Ele	pegou

as	folhas	e	voltou	a	estudá-las,	perguntando-se	que	parte	teria

perturbado	Rachael.

–	Vamos	abrir	o	bourbon.	–	Rachael	levou	a	sacola	de	papel	para
o	banheiro,	pegou	dois	copos,	voltou;	ainda	parecia	distraída	e

indecisa...	e	preocupada.	Ele	percebeu	o	rápido	voo	de	seus

pensamentos	ocultos;	as	transições	se	mostravam	em	sua

expressão	carrancuda	e	tensa.	–	Consegue	abrir	isso?	–	ela	pediu.	–
Vale	uma	fortuna,	você	pode	imaginar.	Não	é	sintético;	é	de	antes

da	guerra,	feito	de	um	mash	genuíno.
Ele	pegou	a	garrafa,	abriu-a,	despejou	bourbon	em	dois	copos	e

falou:
–	Me	diz	qual	é	o	problema.
–	No	vidfone	você	disse	que	se	eu	voasse	pra	cá	esta	noite,	você

desistiria	dos	três	andys	remanescentes	–	ela	falou.	–	“Vamos	fazer
outra	coisa”,	você	disse.	Mas	aqui	estamos...

–	Me	diz	o	que	te	incomoda	–	Rick	interpelou-a.



De	frente	para	ele,	Rachael	respondeu,	em	tom	de	desafio:
–	Me	diz	o	que	vamos	fazer	em	vez	de	reclamar	e	nos	preocupar

desnecessariamente	com	esses	três	últimos	andys	Nexus-6.	–	Ela

desabotoou	o	casaco,	levou-o	até	o	closet	e	pendurou-o.	Isso	deu	a
Rick	a	oportunidade	de	dar	uma	boa	olhada	nela.

As	proporções	de	Rachael,	ele	notou	mais	uma	vez,	eram
estranhas;	com	o	volumoso	cabelo	negro,	sua	cabeça	parecia
grande;	e	por	causa	de	seus	seios	diminutos,	seu	corpo	assumia

uma	silhueta	esquia,	quase	infantil.	Mas	seus	olhos	enormes,	de

cílios	elaborados,	só	poderiam	pertencer	a	uma	mulher	adulta;	ali

terminava	a	semelhança	com	uma	adolescente.	Rachael	descansava
ligeiramente	sobre	a	parte	dianteira	dos	pés,	e	seus	braços,	do

modo	como	pendiam,	curvavam-se	nas	articulações.	A	postura	de

um	cauteloso	caçador,	ele	refletiu,	talvez	da	espécie	Cro-Magnon.

A	raça	dos	caçadores	altos,	disse	a	si	mesmo.	Sem	excesso	de

carnes,	uma	barriga	plana,	nádegas	pequenas	e	peitos	ainda

menores	–	Rachael	havia	sido	modelada	à	compleição	celta,
anacrônica	e	atraente.	Abaixo	do	short	curto,	suas	pernas,	esguias,

tinham	um	caráter	neutro	e	não	sexual,	não	muito	bem-acabadas

em	suas	deliciosas	curvas.	A	impressão	geral	era	boa,	no	entanto.

Ainda	que	definitivamente	a	de	uma	garota,	não	de	uma	mulher.
Exceto	pelos	olhos	inquietos,	ardilosos.

Ele	provou	o	bourbon;	o	poder	da	bebida,	o	autoritarismo	do
gosto	e	do	cheiro	fortes,	tinha	se	tornado	quase	estranho	para	ele,

que	teve	dificuldade	de	engoli-la.	Rachael,	em	contraste,	não	teve
dificuldade	com	a	dela.

Sentando-se	na	cama,	Rachael	alisou	a	colcha	distraidamente;

sua	expressão	havia	cambiado	agora	para	o	mau	humor.	Ele
depositou	o	copo	no	criado-mudo	e	acomodou-se	ao	lado	dela.	Sob

seu	peso	a	cama	cedeu,	e	Rachael	mudou	de	posição.



–	O	que	foi?	–	disse	ele.	Alcançando-a,	ele	segurou	a	mão	dela;
pareceu-lhe	fria,	ossuda,	ligeiramente	úmida.	–	O	que	está	te
perturbando?

–	O	último	maldito	modelo	Nexus-6	–	respondeu	Rachael,
pronunciando	as	palavras	com	esforço	–	é	do	mesmo	modelo	que

eu.	–	Ela	olhou	fixamente	a	colcha,	encontrou	um	fio	e	começou	a
enrolá-lo	entre	os	dedos	e	a	transformá-lo	em	uma	bolinha.	–	Não
reparou	na	descrição?	É	a	minha,	também.	Ela	pode	usar	o	cabelo

de	modo	diferente,	vestir-se	de	modo	diferente...	pode	até	mesmo

ter	comprado	uma	peruca.	Mas,	quando	você	vê-la,	vai	entender	o

que	quero	dizer.	–	Ela	riu	com	ironia.	–	Foi	uma	coisa	boa	a
Associação	ter	admitido	que	sou	uma	andy;	de	outro	modo,	você

provavelmente	ficaria	maluco	quando	tivesse	Pris	Stratton	na	sua

mira.	Ou	pensaria	que	ela	era	eu.

–	Por	que	isso	te	incomoda	tanto?

–	Droga,	eu	vou	estar	junto	quando	você	aposentá-la.

–	Talvez	não.	Talvez	eu	não	a	encontre.
–	Conheço	a	psicologia	dos	Nexus-6	–	disse	Rachael.	–	Por	isso

estou	aqui;	por	isso	posso	te	ajudar.	Eles	estão	escondidos	juntos,

os	últimos	três.	Amontoados	em	volta	de	um	desequilibrado	que	se

autodenomina	Roy	Baty.	Ele	vai	liderar	a	defesa	crucial,	total,	final
deles.	–	Mordeu	os	lábios.	–	Jesus!	–	ela	exclamou.

–	Anime-se	–	disse	Rick;	ele	segurou	seu	pequeno	e	pontiagudo
queixo	na	palma	da	mão	e	levantou	sua	cabeça,	de	modo	que	ela

teve	de	encará-lo.	Imagino	como	será	beijar	uma	androide,	ele
pensou.	Inclinando-se	um	pouco,	beijou	seus	lábios	secos.
Nenhuma	reação;	Rachael	seguia	impassível.	Como	se	não	tivesse

sido	afetada.	E	ainda	assim	ele	percebeu	algo	diferente.	Ou	talvez
apenas	esperasse	que	fosse	isso.

–	Gostaria	de	ter	sabido	disso	antes	de	vir	pra	cá	–	disse



Rachael.	–	Eu	nunca	teria	vindo.	Acho	que	você	está	me	pedindo
demais.	Sabe	o	que	eu	sinto?	Em	relação	a	essa	androide	Pris?

–	Empatia	–	ele	respondeu.

–	Algo	assim.	Identificação;	como	se	fosse	eu.	Meu	Deus;	talvez
seja	o	que	vai	acontecer.	Na	confusão	você	vai	me	aposentar,	e	não

a	ela.	E	então	ela	pode	voltar	para	Seattle	e	viver	a	minha	vida.
Nunca	me	senti	assim	antes.	Nós	somos	máquinas,	produzidas
como	tampinhas	de	garrafa.	É	uma	ilusão	que	eu...	eu,

pessoalmente...	realmente	exista;	sou	apenas	a	representação	de

um	modelo.	–	Estremeceu.

Rick	não	pôde	deixar	de	se	divertir;	Rachael	tornara-se	tão
lúgubre	e	sentimental.

–	Formigas	não	se	sentem	assim	–	ele	disse	–,	e	são	fisicamente

idênticas.

–	Formigas.	Não	sentem,	ponto	final.

–	Gêmeos	humanos	idênticos.	Eles	não...

–	Mas	eles	se	identificam	entre	si;	eu	entendo	que	eles	têm	uma
empatia,	uma	ligação	especial.	–	Levantando-se,	ela	pegou	a

garrafa	de	bourbon,	um	pouco	trôpega;	tornou	a	encher	seu	copo	e

de	novo	bebeu	rapidamente.	Por	um	tempo	ela	vagou	pelo	quarto,

sobrancelhas	sombriamente	contraídas,	e	então,	deslizando	na
direção	de	Rick,	como	se	por	acaso,	ela	se	acomodou	de	volta	na

cama;	jogou	as	pernas	para	cima	e	se	esticou,	recostando-se	nos
travesseiros	fofos.	E	suspirou.	–	Esquece	os	três	andys.	–	Sua	voz

transbordando	cansaço.	–	Estou	tão	esgotada,	por	causa	da
viagem,	acho.	E	por	causa	de	tudo	o	que	aprendi	hoje.	Só	quero
dormir.	–	Fechou	os	olhos.	–	Se	eu	morrer	–	ela	murmurou	–,	talvez

nasça	de	novo	quando	a	Associação	Rosen	fabricar	a	próxima
unidade	do	meu	subtipo.	–	Ela	abriu	os	olhos,	encarou-o	com

ferocidade	e	disse:	–	Sabe	por	que	eu	vim	pra	cá,	realmente?	Por



que	Eldon	e	os	outros	Rosen,	os	humanos,	queriam	que	eu
estivesse	aqui	com	você?

–	Para	observar	–	ele	respondeu.	–	Para	detalhar	exatamente	o

que	o	Nexus-6	faz	que	o	denuncia	no	teste	Voigt-Kampff.
–	No	teste	ou	em	outra	situação.	Tudo	o	que	lhe	dá	uma

característica	diferente.	E	então	apresentarei	um	relatório	para	que
a	empresa	possa	fazer	modificações	nos	fatores	DNS	dos	banhos
de	zigotos.	Assim	teremos	os	Nexus-7.	E	quando	eles	forem

descobertos,	iremos	modificá-los	novamente	até	que,	enfim,	a

empresa	chegará	a	um	modelo	que	não	poderá	ser	distinguido	de

um	ser	humano	comum.
–	Conhece	o	Teste	de	Arco	Reflexo	Boneli?

–	Também	estamos	trabalhando	nos	gânglios	espinais.	Algum

dia	o	teste	Boneli	vai	se	perder	no	passado,	na	mortalha	cinzenta

de	esquecimento	espiritual.	–	Ela	sorriu	de	modo	inócuo,	em

desacordo	com	suas	palavras.	A	essa	altura	ele	não	conseguia

discernir-lhe	o	grau	de	seriedade.	Um	tema	de	proporções
planetárias	e,	no	entanto,	dito	com	tamanha	frivolidade;	uma

característica	androide,	possivelmente,	ele	pensou.	Nenhuma

consciência	emocional,	nenhum	senso	de	compreensão	do	real

significado	do	que	diz.	Somente	as	definições	vazias,	formais,
intelectuais	das	palavras	isoladas.

E	mais,	Rachael	tinha	começado	a	provocá-lo.
Imperceptivelmente,	ela	havia	deixado	de	lamentar	sua	condição	e

passado	a	afrontá-lo	pela	condição	dele.
–	Vá	pro	inferno	–	disse	ele.
–	Estou	bêbada	–	Rachael	riu.	–	Não	posso	ir	com	você.	Se	você

me	deixar	aqui	–	ela	acenou	um	adeus	–,	eu	fico	para	trás,	durmo	e
depois	você	pode	me	contar	o	que	aconteceu.

–	Exceto	pelo	fato	de	que	não	vai	haver	um	depois	–	disse	ele	–,



porque	Roy	Baty	vai	acabar	comigo.
–	Mas	eu	não	vou	poder	te	ajudar	de	qualquer	modo	porque

agora	estou	bêbada.	Em	todo	caso,	você	conhece	a	verdade,	a

concreta,	irregular	e	escorregadia	superfície	da	verdade.	Sou
apenas	uma	observadora	e	não	vou	intervir	para	salvá-lo;	não	me

importo	se	Roy	Baty	acabar	com	você	ou	não.	Me	importo	se	ele
acabar	comigo.	–	Escancarou	os	olhos.	–	Cristo,	estou	tendo
empatia	por	mim	mesma.	E	veja,	se	eu	for	para	aquele	prédio	de

condaptos	deteriorado	no	subúrbio...	–	Ela	estendeu	a	mão	e

brincou	com	um	botão	da	camisa	dele;	vagarosamente	e	com

destreza,	começou	a	desabotoá-la.	–	Não	ouso	ir	porque	androides
não	têm	lealdade	uns	com	os	outros,	e	porque	sei	que	aquela

maldita	Pris	Stratton	vai	me	destruir	e	ocupar	o	meu	lugar.

Percebe?	Tire	o	seu	casaco.

–	Por	quê?

–	Porque	assim	podemos	ir	pra	cama	–	Rachael	respondeu.

–	Comprei	uma	cabra	nubiana	negra	–	disse	ele.	–	Tenho	que
aposentar	os	outros	três	andys.	Tenho	que	acabar	meu	trabalho	e

voltar	pra	casa,	pra	minha	mulher.	–	Ele	se	levantou	e	deu	a	volta

na	cama	até	a	garrafa	de	bourbon.	Com	muito	cuidado,	serviu-se

de	um	segundo	drinque;	suas	mãos,	notou,	tremiam	bem	de	leve.
Por	causa	da	fadiga,	provavelmente.	Nós	dois,	ele	constatou,

estamos	cansados.	Cansados	demais	para	caçar	três	andys,	com	o
pior	deles,	dos	oito	originais,	dando	as	cartas.

Parado	ali,	em	pé,	ele	percebeu,	de	repente,	que	havia	adquirido
um	medo	patente,	incontestável	por	aquele	androide	líder.	Tudo
dependia	de	Baty	–	tudo	tinha	dependido	dele	desde	o	começo.	Até

então	ele	havia	encontrado	e	aposentado	manifestações	de	Baty	de
maneira	progressiva,	uma	mais	ameaçadora	que	a	anterior.	Agora

chegava	a	vez	de	Baty,	propriamente	dito.	Ele	pensava	em	como



sentia	o	medo	crescer;	o	medo	tomou-o	completamente,	agora	que
ele	havia	deixado	esse	sentimento	se	aproximar	de	sua	mente
consciente.

–	Não	posso	ir	sem	você	agora	–	ele	disse	a	Rachael.	–	Nem
mesmo	posso	sair	daqui.	Polokov	veio	atrás	de	mim;	Garland

praticamente	veio	atrás	de	mim.
–	Você	acha	que	Roy	Baty	vai	te	procurar?	–	Deixando	de	lado	o

copo	vazio,	ela	se	inclinou	para	a	frente,	levou	as	mãos	para	trás	e

soltou	o	sutiã.	Desfez-se	dele	com	agilidade;	levantou-se	em

seguida,	cambaleando	e	sorrindo	porque	percebeu-se	cambaleante.

–	Na	minha	bolsa	–	disse	ela	–	tenho	um	mecanismo	que	nossa
autofábrica	em	Marte	criou	como	um	dispositivo	para	emer...	–	Fez

uma	careta.	–	Um	treco	de	segurança	para	emergências,	quando

submetem	um	andy	recém-construído	para	passar	pelos	testes	de

inspeção	de	rotina.	Pega.	Parece	uma	ostra.	Você	vai	ver.

Ele	começou	a	vasculhar	a	bolsa.	Como	uma	mulher	humana,

Rachael	tinha	todo	tipo	imaginável	de	objeto	furtado	e	escondido
em	sua	bolsa;	ele	se	percebeu	em	uma	busca	interminável.

Enquanto	isso,	Rachael	tinha	chutado	fora	suas	botas	e	aberto	o

zíper	de	seu	short;	equilibrando-se	sobre	um	pé,	ela	pegou	a	peça

retirada	com	o	dedão	e	a	atirou	para	o	outro	lado	do	quarto.	Então
deixou-se	cair	sobre	a	cama,	rolou	o	corpo	para	apanhar	o	copo	e,

sem	querer,	derrubou-o	no	chão	acarpetado.	–	Droga	–	disse	ela,	e
mais	uma	vez	pôs-se	tropegamente	de	pé;	só	de	calcinha,	ficou

observando	Rick	inspecionar	sua	bolsa,	e,	então,	com	cuidado	e
atenção	minuciosos,	puxou	a	colcha	para	trás,	deitou-se	e	depois	se
cobriu.

–	É	isso?	–	ele	levantou	uma	esfera	metálica	de	onde	se
projetava	um	botão.

–	Isso	neutraliza	um	androide,	levando-o	a	um	estado	de



catalepsia	–	disse	Rachael,	olhos	fechados.	–	Por	alguns	segundos.
Suspende	sua	respiração;	a	de	vocês	também,	mas	humanos
podem	sobreviver	sem	respirar...	transpirando?...	por	alguns

minutos,	mas	o	nervo	pneumogástrico	de	um	andy...
–	Eu	sei	–	ele	se	endireitou.	–	O	sistema	nervoso	autônomo	de

um	androide	não	é	tão	flexível	quando	é	necessário	ligar	e	desligar
como	é	o	nosso.	Mas,	como	você	disse,	isso	não	funcionaria	por
mais	de	cinco	ou	seis	segundos.

–	Tempo	suficiente	–	Rachael	murmurou	–	para	salvar	sua	vida.

Assim,	veja	–	Ela	se	mexeu	na	cama.	–	Se	Roy	Baty	aparecer	aqui,

você	pode	segurar	isso	na	mão	e	apertar	o	botão.	E	enquanto	ele
estiver	paralisado,	sem	suprimento	de	ar	para	o	sangue	e	com	as

células	cerebrais	se	deteriorando,	você	pode	matá-lo	com	seu	laser.

–	Você	tem	um	tubo	de	laser	–	ele	disse.	–	Na	sua	bolsa.

–	É	uma	imitação.	Androides	–	ela	bocejou,	olhos	novamente

cerrados	–	não	têm	permissão	para	carregar	lasers.

Ele	se	aproximou	da	cama.
Contorcendo-se,	Rachael	conseguiu	finalmente	ficar	de	bruços,

o	rosto	enterrado	no	branco	lençol	de	baixo.

–	Este	é	um	tipo	de	cama	nobre,	limpo,	virgem	–	declarou	ela.	–

Só	garotas	limpas	e	nobres	que...	–	Ponderou.	–	Androides	não
podem	conceber	filhos	–	ela	disse	então.	–	Isso	é	considerado	uma

perda?
Ele	terminou	de	despi-la.	Expôs	suas	pálidas	e	frias	partes

íntimas.
–	É	uma	perda?	–	Rachael	repetiu.	–	Não	quero	saber,	realmente;

não	tenho	como	dizer.	Qual	a	sensação	de	ter	um	filho?	Pensando

bem,	qual	é	a	sensação	de	nascer?	Nós	não	nascemos;	não
crescemos;	em	vez	de	morrer	de	doença	ou	de	velhice,

desgastamos	com	o	uso,	como	formigas.	Formigas	de	novo;	é	o



que	somos.	Não	você;	eu.	Máquinas	quitinosas	com	reflexos	que
não	estão	vivas	de	verdade.	–	Ela	torceu	a	cabeça	para	um	lado	e
disse	alto:	–	Eu	não	estou	viva!	Você	não	está	indo	pra	cama	com

uma	mulher.	Não	se	decepcione,	o.k.?	Você	já	fez	amor	com	um
androide	antes?

–	Não	–	ele	respondeu,	tirando	a	camisa	e	a	gravata.
–	Eu	compreendo...	eles	me	dizem...	que	é	convincente	se	você

não	pensa	muito	a	respeito.	Mas	se	pensar	demais,	se	você	refletir

no	que	está	fazendo...	daí	não	consegue	ir	em	frente.	Por,	hum,

razões	psicológicas.

Curvando-se,	ele	beijou	seu	ombro	nu.
–	Obrigada,	Rick	–	ela	disse,	lânguida.	–	Mas	lembre-se:	não

pense	nisso,	apenas	faça.	Não	pare	nem	filosofe,	porque	de	um

ponto	de	vista	filosófico	é	desolador.	Para	nós	dois.

–	Mas	depois	eu	ainda	pretendo	procurar	Roy	Baty	–	ele	disse.	–

Ainda	preciso	de	você	lá.	Eu	sei	que	aquele	tubo	de	laser	que	você

tem	na	bolsa	é...
–	Você	acha	que	eu	iria	aposentar	um	dos	seus	andys	pra	você?

–	Eu	acho	que,	a	despeito	do	que	disse,	você	vai	me	ajudar	no

máximo	que	puder.	De	outro	modo,	você	não	estaria	deitada	na

cama	comigo.
–	Eu	te	amo	–	disse	Rachael.	–	Se	eu	entrasse	em	uma	sala	e

encontrasse	um	sofá	coberto	com	sua	pele,	eu	alcançaria	uma
pontuação	alta	no	teste	Voigt-Kampff.

Em	algum	momento	desta	noite,	ele	pensou	enquanto	apagava	a
luz	da	cabeceira,	vou	aposentar	um	Nexus-6	que	se	parece
exatamente	com	essa	garota	nua.	Meu	bom	Deus,	refletiu;	acabei

bem	onde	Phil	Resch	tinha	dito.	Vá	para	a	cama	com	ela	primeiro,
ele	se	lembrou.	Então	mate-a.

–	Não	posso	fazer	isso	–	disse	ele,	e	se	afastou	da	cama.



–	Gostaria	que	você	pudesse	–	disse	Rachael.	Sua	voz	vacilava.
–	Não	por	sua	causa.	Por	causa	de	Pris	Stratton;	do	que	eu

tenho	de	fazer	com	ela.

–	Não	somos	a	mesma.	Eu	não	me	importo	com	Pris	Stratton.
Ouça.	–	Rachael	se	agitou	na	cama,	levantando-se;	na	escuridão,	ele

pôde	vagamente	discernir	sua	silhueta	quase	sem	seios,	de	físico
tão	elegante.	–	Venha	pra	cama	comigo	e	eu	aposentarei	Pris
Stratton.	O.k.?	Porque	eu	não	aguento	ficar	assim	tão	perto	e

então...

–	Obrigado	–	ele	disse;	um	sentimento	de	gratidão,

indubitavelmente	por	conta	do	bourbon,	emergiu	de	dentro	dele,
apertando	sua	garganta.	Dois,	ele	pensou.	Eu	só	tenho	que

aposentar	dois;	só	os	Batys.	Será	que	Rachael	realmente	faria	isso?

É	evidente	que	sim.	Androides	pensam	e	funcionam	desse	jeito.

Ainda	assim,	ele	nunca	tinha	encontrado	nada	parecido	com	isso.

–	Droga,	venha	logo	pra	cama	–	chamou	Rachael.

Ele	foi	para	a	cama.
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Depois	desfrutaram	um	grande	luxo:	Rick	pediu	ao	serviço	de

quarto	que	trouxesse	café.	Durante	um	longo	tempo	ele	ficou
sentado	entre	os	braços	de	uma	poltrona	Lounge	Chair	estampada

com	folhas	verdes,	pretas	e	douradas,	bebericando	café	e
meditando	a	respeito	das	próximas	horas.	No	banheiro,	Rachael
cantarolava	e	guinchava	e	espirrava	água	de	seu	banho	quente.

–	Você	fez	um	bom	negócio	quando	fechou	aquele	negócio	–	ela
falou	alto	assim	que	desligou	o	chuveiro;	gotejando,	o	cabelo	preso

com	um	elástico,	ela	surgiu	nua	e	rosada	na	porta	do	banheiro.	–

Nós	androides	não	conseguimos	controlar	nossas	paixões	físicas	e

sensuais.	Você	provavelmente	já	sabia	disso;	na	minha	opinião,

você	se	aproveitou	de	mim.	–	Mas	claro	que	ela	não	aparentava

estar	genuinamente	brava.	Na	realidade,	parecia	tão	alegre	e
certamente	tão	humana	quanto	qualquer	garota	que	ele	tivesse

conhecido.	–	Temos	mesmo	de	perseguir	aqueles	três	andys	hoje	à

noite?

–	Sim	–	respondeu	Rick.	Dois	para	eu	aposentar,	ele	pensou;	um
pra	você.	Como	Rachael	dissera,	o	negócio	tinha	sido	fechado.

Envolta	por	uma	toalha	de	banho	branca	e	gigante,	Rachael
perguntou:

–	Gostou?
–	Sim.
–	Você	iria	pra	cama	com	um	androide	de	novo?

–	Se	fosse	uma	garota.	Se	parecesse	com	você.
–	Você	sabe	qual	é	o	tempo	de	vida	útil	de	um	robô	humanoide

como	eu?	–	Rachael	disse.	–	Eu	existo	há	dois	anos.	Quanto	tempo



você	calcula	que	eu	tenha	pela	frente?
–	Algo	em	torno	de	dois	anos	–	disse	ele,	após	hesitar.
–	Eles	nunca	conseguiram	resolver	esse	problema.	Quero	dizer,

reposição	de	células.	Renovação	perpétua	ou	semiperpétua.	Bem,
acontece.	–	Ela	começou	a	se	secar	vigorosamente.	Sua	face	tinha

se	tornado	inexpressiva.
–	Eu	sinto	muito	–	disse	Rick.
–	Inferno	–	disse	Rachael	–,	desculpe	ter	mencionado	isso.	De

qualquer	modo,	isso	faz	com	que	os	humanos	não	fujam	para	viver

com	um	androide.

–	E	isso	também	vale	pra	vocês,	Nexus-6?
–	É	o	metabolismo.	Não	é	a	unidade	cerebral.	–	Saiu	do

banheiro,	apanhou	a	calcinha	e	começou	a	se	vestir.

Ele	também	se	vestiu.	Então,	juntos,	falando	pouco,	os	dois

partiram	para	o	terraço,	onde	o	hovercar	havia	sido	estacionado

pelo	simpático	funcionário	humano	vestido	de	branco.

No	momento	em	que	tomavam	a	direção	dos	subúrbios	de	San
Francisco,	Rachael	notou:

–	Que	noite	agradável.

–	A	esta	hora	minha	cabra	deve	estar	dormindo	–	ele	disse.	–	Ou

talvez	elas	sejam	animais	noturnos.	Alguns	bichos	nunca	dormem.
Ovelhas,	jamais,	não	que	eu	visse.	Sempre	que	olhamos	pra	elas,

elas	estão	olhando	pra	gente,	esperando	por	ser	alimentadas.
–	Como	é	a	sua	mulher?

Ele	não	respondeu.
–	Você...
–	Se	você	não	fosse	uma	androide	–	Rick	a	interrompeu	–,	se	eu

pudesse	legalmente	me	casar	com	você,	eu	me	casaria.
–	Ou	poderíamos	viver	em	pecado,	apesar	de	eu	não	estar	viva	–

disse	Rachael.



–	Legalmente,	você	não	está.	Mas	está	de	fato.	Biologicamente.
Você	não	é	feita	de	circuitos	transistorizados	como	um	animal
falso.	Você	é	uma	entidade	orgânica.	–	E	em	dois	anos,	ele	pensou,

você	vai	se	desgastar	e	morrer.	Porque	nunca	solucionamos	o
problema	da	reposição	das	células,	conforme	você	disse.	Então	eu

acho	que	não	importa,	de	qualquer	modo.
Este	é	o	meu	fim,	Rick	disse	a	si	mesmo.	Como	caçador	de

recompensas.	Depois	dos	Batys,	nenhum	mais.	Não	depois	disso,

desta	noite.

–	Você	parece	tão	triste	–	falou	Rachael.

Estendendo	a	mão,	ele	tocou	a	bochecha	dela.
–	Você	não	vai	conseguir	caçar	androides	por	muito	tempo	–	ela

disse	calmamente.	–	Então	não	fique	triste.	Por	favor.

Ele	a	encarou.

–	Nenhum	caçador	de	recompensas	seguiu	em	frente	–

continuou	Rachael	–	depois	de	ficar	comigo.	Exceto	um.	Um

homem	muito	cínico.	Phil	Resch.	E	ele	é	maluco;	ele	tem	uma
metodologia	de	trabalho	estranha.

–	Entendo	–	falou	Rick.	Sentia-se	entorpecido.	Completamente.

A	sensação	lhe	atravessava	o	corpo	todo.

–	Mas	esta	viagem	que	estamos	fazendo	–	Rachael	disse	–	não
será	desperdiçada,	porque	você	vai	conhecer	um	homem

maravilhoso,	espiritual.
–	Roy	Baty	–	ele	inferiu.	–	Você	conhece	todos	eles?

–	Conheci	todos,	quando	ainda	existiam.	Hoje	conheço	três.
Tentamos	parar	você	hoje	de	manhã,	antes	que	começasse	com	a
lista	de	Dave	Holden.	Tentei	de	novo,	pouco	antes	de	Polokov

alcançar	você.	Mas	aí,	depois	daquilo,	eu	tive	de	esperar.
–	Até	que	eu	sucumbisse	–	disse	ele.	–	E	tivesse	de	chamar	você.

–	Luba	Luft	e	eu	fomos	bem	próximas,	amigas	bem	próximas



por	quase	dois	anos.	O	que	achou	dela?	Gostou	dela?
–	Gostei.
–	Mas	a	matou.

–	Phil	Resch	a	matou.
–	Ó,	então	Phil	acompanhou	você	de	volta	à	casa	de	ópera.	Não

sabíamos	disso;	a	essa	altura,	nossas	comunicações	meio	que
falharam.	Só	sabíamos	que	ela	havia	sido	morta;	naturalmente,
supusemos	que	por	você.

–	Pelas	notas	de	Dave	–	ele	disse	–,	acho	que	ainda	consigo

prosseguir	e	aposentar	Roy	Baty.	Mas	talvez	não	Irmgard	Baty.	–	E

não	Pris	Stratton,	pensou.	Mesmo	agora,	mesmo	sabendo	disso.	–
Então	tudo	o	que	aconteceu	no	hotel	–	ele	continuou	–	consistiu

em...

–	A	Associação	–	disse	Rachael	–	queria	alcançar	os	caçadores

de	recompensas	aqui	e	na	União	Soviética.	Isso	parecia	funcionar...

por	razões	as	quais	não	compreendemos	inteiramente.	Nossa

limitação	de	novo,	acho.
–	Duvido	que	isso	funcione	tão	frequentemente	ou	tão	bem

quanto	você	diz	–	disse	ele	de	modo	estúpido.

–	Mas	funcionou	com	você.

–	Isso	veremos.
–	Eu	já	sei	–	Rachael	disse.	–	Quando	vi	a	expressão	em	seu

rosto,	aquela	dor.	Eu	procuro	esse	sinal.
–	Quantas	vezes	você	fez	isso?

–	Não	me	lembro.	Sete,	oito.	Não,	acho	que	foram	nove.	–	Ela,
ou	melhor,	aquilo,	meneou	a	cabeça.	–	Sim,	nove	vezes.

–	A	ideia	é	antiquada	–	disse	Rick.

–	C-como?	–	sobressaltou-se	Rachael.
Empurrando	o	volante	para	longe	de	si,	Rick	fez	com	que	o

carro	planasse	para	baixo.



–	Ou,	de	qualquer	modo,	é	assim	que	me	parece.	Vou	matar
você	–	ele	falou.	–	E	depois	vou	pegar	Roy	e	Irmgard	Baty	e	Pris
Stratton	sozinho.

–	É	por	isso	que	você	está	pousando?	–	Apreensiva,	ela	disse:	–
Tem	uma	multa;	eu	sou	propriedade,	uma	propriedade	legal,	da

Associação.	Não	sou	uma	androide	fugitiva	que	escapou	para	a
Terra	vinda	de	Marte;	não	me	encontro	na	mesma	categoria	que	os
outros.

–	Mas	–	ele	comentou	–	se	eu	matar	você,	então	posso	matá-los.

As	mãos	dela	mergulharam	na	bolsa	abaulada,	volumosa,	cheia

de	bagulhos;	procurou	freneticamente,	então	desistiu.
–	Bolsa	maldita	–	ela	disse	com	ferocidade.	–	Nunca	consigo

achar	nada	nela.	Você	vai	me	matar	de	um	jeito	que	não	doa?

Quero	dizer,	faça	com	cuidado.	Se	eu	não	resistir,	certo?	Prometo

que	não	vou	lutar.	Concorda?

–	Eu	agora	entendo	por	que	Phil	Resch	disse	aquilo.	Ele	não

estava	sendo	cínico;	simplesmente	tinha	aprendido	demais.	Tendo
passado	por	isso...	eu	não	posso	culpá-lo.	Isso	mexeu	com	ele.

–	Mas	da	maneira	errada.	–	Ela	parecia	exteriormente	mais

composta,	agora.	Mas	ainda	fundamentalmente	inquieta	e	tensa.

No	entanto,	o	fogo	sombrio	tinha	diminuído;	a	força	da	vida
esvaía-se	dela,	como	ele	já	havia	testemunhado	antes	com	outros

androides.	A	resignação	clássica.	Uma	aceitação	mecânica	e
intelectual	com	a	qual	um	organismo	autêntico	(com	seus	dois

bilhões	de	anos	de	pressão	atormentando-o	para	viver	e	se
desenvolver)	jamais	poderia	se	resignar.

–	Não	suporto	o	jeito	como	vocês	androides	desistem	–	ele	disse

selvagemente.	O	carro	agora	se	precipitava	quase	próximo	ao	solo;
ele	teve	de	puxar	para	si	o	volante	a	fim	de	evitar	uma	colisão.

Freando,	fez	com	que	o	carro	sacudisse	e	derrapasse	antes	de



parar;	desligou	rapidamente	o	motor	e	sacou	seu	tubo	de	laser.
–	No	osso	occipital,	na	base	posterior	do	crânio	–	pediu	Rachael.

–	Por	favor.	–	Ela	se	virou	para	o	outro	lado,	de	modo	que	não

tivesse	de	ver	o	tubo	de	laser;	o	feixe	penetraria	sem	que	ela
percebesse.

–	Não	consigo	fazer	o	que	Phil	Resch	disse	–	admitiu	Rick,
guardando	seu	tubo	de	laser.	Ligou	outra	vez	o	motor	e	um
momento	depois	já	estavam	voando	de	novo.

–	Se	você	vai	fazer	isso	um	dia	–	Rachael	disse	–,	faça	agora.

Não	me	faça	esperar.

–	Não	vou	te	matar.	–	Ele	manobrou	o	carro	na	direção	do
centro	de	San	Francisco,	outra	vez.	–	Seu	carro	está	no	St.	Francis,

não?	Vou	deixar	você	lá	e	dali	você	pode	seguir	para	Seattle.	–

Aquilo	encerrava	o	que	ele	tinha	a	dizer;	guiou	em	silêncio.

–	Obrigado	por	não	me	matar	–	Rachael	disse	então.

–	Inferno,	de	todo	modo,	como	você	disse,	você	só	tem	dois

anos	de	vida,	e	eu	tenho	uns	cinquenta.	Vou	viver	vinte	e	cinco
vezes	mais	do	que	você.

–	Mas	você	realmente	me	menospreza	–	disse	Rachael.	–	Pelo

que	fiz.	–	Ela	havia	reconquistado	a	autoconfiança;	a	monotonia	de

sua	voz	revigorara.	–	Você	se	comportou	do	mesmo	jeito	que	os
outros.	Os	caçadores	de	recompensa	anteriores	a	você.	Toda	vez

eles	ficavam	furiosos	e	falavam	de	modo	desenfreado	sobre	me
matar,	mas	quando	chegava	a	hora	eles	não	conseguiam	fazer	isso.

Assim	como	você,	agora	há	pouco.	–	Ela	acendeu	um	cigarro,
tragou-o	com	prazer.	–	Você	percebe	o	que	isso	quer	dizer,	não?
Quer	dizer	que	eu	estava	certa;	você	não	vai	mais	conseguir

aposentar	nenhum	androide;	não	apenas	eu,	os	Batys	e	Stratton
também.	Então	vá	pra	casa,	pra	sua	cabra.	E	descanse	um	pouco.	–

De	repente	ela	esfregou	o	casaco,	com	violência.	–	Ai!	Derrubei



uma	cinza	em	brasa	do	cigarro...	pronto,	apagou.	–	Recostou-se	no
banco,	relaxando.

Ele	não	disse	nada.

–	Aquela	cabra	–	Rachael	falou.	–	Você	ama	a	cabra	mais	do	que
ama	sua	mulher,	provavelmente.	Primeiro	a	cabra,	depois	sua

mulher,	e,	por	último...	–	Ela	gargalhou.	–	O	que	se	pode	fazer	além
de	rir?

Ele	não	respondeu.	Continuaram	em	silêncio	por	um	tempo	e

então	Rachael	procurou	e	achou	o	rádio	do	carro,	ligando-o.

–	Desliga	isso	–	disse	Rick.

–	Desligar	o	Buster	Gente	Fina	e	seus	Amigos	Gente	Boa?
Desligar	Amanda	Werner	e	Oscar	Scruggs?	Está	na	hora	de	ouvir

a	sensacional	revelação	bombástica	de	Buster,	que,	afinal,	está

quase	chegando.	–	Ela	se	inclinou	para	ver	o	mostrador	de	seu

relógio	à	luz	do	rádio.	–	Daqui	a	pouco.	Você	está	a	par?	Ele	vem

falando	sobre	isso,	preparando-se	para...

O	rádio	falou:

...	hei,	quero	falar	com	vocês,	pessoal,	estou	aqui,	sentado	com

meu	amigo	Buster,	e	estamos	conversando	e	nos	divertindo

demais,	esperando,	muito	ansiosos,	que	chegue	a	hora	daquilo
que,	estou	sabendo,	vai	ser	o	anúncio	mais	importante	do...

Rick	desligou	o	rádio.

–	Oscar	Scruggs	–	disse	ele.	–	A	voz	de	um	homem	inteligente.
No	mesmo	instante,	Rachael	ligou	o	rádio	novamente.
–	Quero	escutar.	Pretendo	escutar.	É	bem	importante	o	que	o

Buster	Gente	Fina	vai	dizer	no	programa	desta	noite.
A	voz	idiótica	balbuciou	mais	uma	vez	no	alto-falante,	e	Rachael

Rosen	se	recostou	e	se	fez	mais	confortável.	Ao	lado	dele	na



escuridão,	a	brasa	do	cigarro	dela	brilhava	como	o	traseiro	de	um
complacente	vaga-lume:	um	indicador	sólido	e	preciso	do	feito	de
Rachael	Rosen.	Sua	vitória	sobre	ele.
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–	Traz	o	resto	das	minhas	coisas	pra	cá	–	Pris	ordenou	a	J.	R.

Isidore.	–	Quero,	particularmente,	a	TV.	Assim	a	gente	pode	ouvir	o
anúncio	do	Buster.

–	Sim	–	Irmgard	Baty	concordou,	os	olhos	brilhantes	saltitando
de	um	ponto	para	outro.	–	Precisamos	da	TV;	estávamos	esperando
por	esta	noite	há	muito	tempo,	e	o	programa	vai	começar	daqui	a

pouco.
–	Meu	aparelho	pega	o	canal	do	governo	–	disse	Isidore.

Em	um	canto	da	sala	de	estar,	sentado	em	uma	poltrona	funda,

como	se	pretendesse	ficar	ali	para	sempre,	como	se	tivesse

resolvido	fazer	da	cadeira	sua	residência,	Roy	Baty	arrotou	e	disse,

pacientemente:

–	É	o	programa	do	Buster	Gente	Fina	e	seus	Amigos	Gente	Boa
que	queremos	ver,	Is.	Ou	prefere	que	eu	te	chame	de	J.	R.?	Seja

como	for,	você	entende?	Então,	dá	pra	ir	pegar	a	TV?

Sozinho,	Isidore	desceu	o	reverberante	e	vazio	corredor	na

direção	da	escada.	A	poderosa	fragrância	de	felicidade	ainda
vicejava	nele,	a	sensação	de	ser,	pela	primeira	vez	em	sua	vida

entediante,	útil	para	alguém.	Outras	pessoas	dependem	de	mim
agora,	ele	exultava	enquanto	descia	os	degraus	cobertos	de	poeira

até	o	andar	de	baixo.
E	vai	ser	legal	ver	o	Buster	Gente	Fina	na	TV	de	novo,	ele

pensou,	em	vez	de	só	ouvir	o	programa	no	rádio	do	caminhão	da

firma.	E	ele	está	certo,	Isidore	concluiu,	hoje	à	noite	Buster	Gente
Fina	vai	fazer	sua	espetacular	revelação	bombástica

cuidadosamente	documentada.	Então,	por	causa	de	Pris	e	de	Roy	e



de	Irmgard	eu	vou	assistir	ao	que,	provavelmente,	vai	ser	a	mais
importante	notícia	a	ser	levada	a	público	em	muitos	anos.	Que	tal
isso?,	disse	para	si	mesmo.

A	vida,	para	J.	R.	Isidore,	tinha	definitivamente	tomado	um
rumo	ascendente.

Ele	entrou	no	antigo	apartamento	de	Pris,	desligou	o	aparelho
de	TV	da	tomada	e	desconectou	a	antena.	O	silêncio	penetrou
bruscamente.	Sentiu	os	braços	se	tornarem	meio	insubstanciais.

Na	ausência	dos	Batys	e	de	Pris	ele	se	viu	desvanecendo,	se

transmudando	estranhamente	em	algo	como	o	aparelho	de	TV

inerte	que	acabara	de	desligar.	Você	tem	que	estar	com	outras
pessoas,	ele	pensou.	Para	que	possa	se	considerar	vivo.	Quer	dizer,

antes	da	chegada	deles	eu	conseguia	suportar,	ficar	sozinho	neste

prédio.	Mas	agora	isso	mudou.	Você	não	pode	voltar	atrás,	pensou.

Você	não	pode	passar	de	pessoas	para	não	pessoas.	Em	pânico,

admitiu	para	si	mesmo:	eu	dependo	deles.	Deus,	obrigado	por

ficarem.
Seriam	necessárias	duas	viagens	para	transferir	as	coisas	de

Pris	para	o	apartamento	de	cima.	Levantando	o	aparelho	de	TV,

decidiu	levá-lo	antes,	depois	as	malas	e	o	restante	das	roupas.

Alguns	minutos	depois,	ele	chegou	com	o	aparelho	de	TV	no
andar	de	cima;	com	os	dedos	latejando,	colocou-a	sobre	uma	mesa

de	centro	na	sala	de	estar.	Os	Batys	e	Pris	observavam
impassivelmente.

–	Temos	um	bom	sinal	neste	prédio	–	ele	arquejou	enquanto
ligava	o	cabo	e	conectava	a	antena.	–	Na	época	em	que	eu
costumava	ver	o	Buster	Gente	Fina	e	seus...

–	Simplesmente	ligue	a	TV	–	disse	Roy	Baty.	–	E	pare	de	falar.
Isidore	fez	o	que	lhe	mandavam	e	correu	para	a	porta.

–	Mais	uma	viagem	–	disse	–	e	tudo	estará	aqui.	–	Demorou-se



um	pouco,	aquecendo-se	no	calor	da	presença	deles.
–	Legal	–	Pris	disse	remotamente.
Isidore	saiu	outra	vez.	E	pensou:	acho	que	eles	estão	meio	que

me	explorando.	Mas	ele	não	ligava.	Ainda	são	bons	amigos	para	se
ter,	disse	a	si	mesmo.

Descendo	de	novo,	reuniu	as	roupas	da	garota,	colocou	peça
por	peça	dentro	das	malas	para	então,	com	esforço,	dirigir-se
novamente	ao	corredor	e	escada	acima.

Um	passo	à	frente	dele,	algo	pequeno	se	moveu	na	poeira.

Instantaneamente	ele	derrubou	as	malas;	tirou	do	bolso	um

frasco	plástico	de	remédio,	o	qual,	como	todo	mundo,	ele	levava
somente	para	isso.	Uma	aranha,	indistinta	porém	viva.

Tremulamente,	ele	a	colocou	no	frasco	com	cuidado	e	fechou	bem	a

tampa,	que	estava	perfurada	por	uma	agulha.

Lá	em	cima,	à	porta	de	seu	apartamento,	ele	fez	uma	pausa	para

tomar	fôlego.

...	muito	bem,	pessoal,	a	hora	é	agora.	Aqui	é	Buster	Gente	Fina,

que	espera	e	confia	que	vocês	estejam	tão	ansiosos	quanto	eu	para

compartilhar	a	descoberta	que	fiz	e	que,	aliás,	foi	verificada	pelos

melhores	e	mais	experimentados	pesquisadores,	que	trabalharam
muitas	horas	extras	nas	últimas	semanas.	Ho,	ho	pessoal,	é	o

seguinte!

–	Achei	uma	aranha	–	John	Isidore	disse.
Os	três	androides	levantaram	a	vista,	desviando,

momentaneamente,	sua	atenção	da	tela	de	TV	para	ele.

–	Vamos	ver	isso	–	disse	Pris.	Estendeu	a	mão.
–	Não	conversem	enquanto	o	Buster	está	falando	–	reclamou

Roy	Baty.



–	Nunca	vi	uma	aranha	–	Pris	continuou.	Ela	segurou	o	frasco
de	remédio	entre	as	palmas	das	mãos	e	examinou	a	criatura	que
estava	lá	dentro.	–	Todas	essas	pernas.	Por	que	ela	precisa	de	tantas

pernas,	J.	R.?
–	É	assim	que	são	as	aranhas	–	respondeu	Isidore,	o	coração

batendo	forte;	ele	respirava	com	dificuldade.	–	Oito	pernas.
–	Sabe	o	que	eu	acho,	J.	R.?	–	disse	Pris,	levantando-se.	–	Acho

que	ela	não	precisa	de	todas	essas	pernas.

–	Oito?	–	Irmgard	Baty	perguntou.	–	Será	que	não	conseguiria

sobreviver	com	quatro?	Corte	quatro	fora	e	veja.	–	Abrindo

impulsivamente	sua	bolsa,	ela	exibiu	uma	tesoura	de	unha	limpa	e
afiada,	que	passou	para	Pris.

Um	estranho	terror	se	abateu	sobre	J.	R.	Isidore.

Levando	o	frasco	de	remédio	para	a	cozinha,	Pris	se	sentou	à

mesa	de	refeições	de	J.	R.	Isidore.	Tirou	a	tampa	do	frasco	e

despejou	a	aranha.

–	Ela,	provavelmente,	não	vai	conseguir	correr	tão	rápido	–
disse	Pris	–,	mas,	de	todo	modo,	não	tem	nada	pra	ela	caçar	por

aqui.	Ela	vai	morrer,	de	qualquer	maneira.	–	Pegou	a	tesoura.

–	Por	favor	–	falou	Isidore.

–	Isso	vale	alguma	coisa?	–	Pris	olhou	para	ele	de	modo
inquisitivo.

–	Não	a	mutile	–	ele	disse	ofegante.	Implorante.
Com	a	tesoura,	Pris	cortou	uma	das	pernas	da	aranha.

Na	sala	de	estar,	na	tela	da	TV,	Buster	Gente	Fina	dizia:

...	Deem	uma	olhada	na	ampliação	deste	segmento	do	plano	de

fundo.	Este	é	o	céu	que	vocês	veem	normalmente.	Espere,	vamos
pedir	a	Earl	Parameter,	chefe	da	minha	equipe	de	produção,	que

explique	pra	vocês	a	descoberta	que	eles	fizeram	e	que,



virtualmente,	vai	chocar	o	mundo.

Pris	cortou	outra	perna,	imobilizando	a	aranha	com	a	borda	da

outra	mão.	Ela	sorria.
Uma	nova	voz	vinda	da	TV	dizia:

...	Ampliações	das	imagens	de	vídeo,	quando	sujeitas	a	rigoroso
exame	de	laboratório,	revelam	que	o	cenário	cinzento	do	céu	e	da

lua	diurna	contra	o	qual	Mercer	se	move	não	apenas	não	é

terráqueo:	é	artificial.

–	Você	está	perdendo	isso!	–	Irmgard	chamou	Pris	com

ansiedade;	ela	correu	até	a	porta	da	cozinha,	viu	o	que	Pris	tinha

começado	a	fazer.	–	Ah,	faz	isso	depois	–	disse	ela,	tentando

dissuadi-la.	–	Isto	é	tão	importante,	o	que	estão	dizendo;	prova	que

tudo	o	que	a	gente	acreditava...

–	Fica	quieta	–	disse	Roy	Baty.
–...	é	verdade	–	Irmgard	concluiu.

A	TV	seguia:

...	A	“lua”	é	pintada;	nas	ampliações,	uma	delas	você	pode	ver
agora	em	sua	tela,	as	pinceladas	são	aparentes.	E	há	mesmo	uma

evidência	de	que	as	ervas	daninhas	e	o	solo	árido	e	desalentador
(talvez	mesmo	as	pedras	atiradas	contra	Mercer	por	supostas

entidades	ocultas)	são	igualmente	falsificadas.	É	bem	possível,	na
verdade,	que	as	“pedras”	sejam	feitas	de	plástico	macio,	não
causando	ferimentos	autênticos.

–	Em	outras	palavras	–	interrompeu	Buster	Gente	Fina	–,	Wilbur
Mercer	não	está	sofrendo	nada.

–	Nós	finalmente	conseguimos,	sr.	Gente	Fina	–	disse	o	chefe	da



pesquisa	–,	rastrear	um	ex-técnico	de	Hollywood,	especializado	em
efeitos	especiais,	o	sr.	Wade	Cortot,	que	declara	categoricamente,
apoiado	em	anos	de	experiência,	que	a	figura	de	“Mercer”	poderia

ser	um	mero	figurante	caminhando	por	um	ambiente	cenográfico.
Cortot	chegou	a	ponto	de	declarar	que	reconhece	o	estúdio	como

um	que	foi	utilizado	por	um	cineasta	menor,	hoje	fora	do	showbiz,
com	quem	Cortot	manteve	diversos	negócios	várias	décadas	atrás.

–	Assim,	de	acordo	com	Cortot	–	disse	Buster	Gente	Fina	–,	não

existe	praticamente	nenhuma	dúvida.

Pris	já	havia	cortado	três	pernas	da	aranha,	que	agora	se
arrastava	miseravelmente	sobre	a	mesa	da	cozinha,	procurando

uma	saída,	um	caminho	para	a	liberdade.	Não	encontrou	nenhum.

–	Muito	francamente,	acreditamos	em	Cortot	–	o	chefe	da

pesquisa	disse	com	sua	voz	seca	e	pedante	–,	e	gastamos	um	bom

tempo	examinando	fotos	publicitárias	de	figurantes	que	foram

empregados	na	agora	extinta	indústria	de	cinema	de	Hollywood.
–	E	você	encontrou...

–	Ouçam	isto	–	Roy	Baty	disse.	Irmgard	olhava	fixamente	a	tela

da	TV	e	Pris	tinha	parado	de	mutilar	a	aranha.

–	Localizamos,	por	meio	de	milhares	e	milhares	de	fotos,	um
homem	muito	velho	agora,	chamado	Al	Jarry,	que	desempenhou

vários	papéis	menores	em	filmes	pré-guerra.	De	nosso	laboratório
enviamos	uma	equipe	para	a	casa	de	Jarry	em	East	Harmony,
Indiana.	Vou	deixar	que	um	dos	membros	da	equipe	descreva	o

que	encontrou.	–	Silêncio,	então	uma	nova	voz,	igualmente
prosaica.	–	A	casa	na	Lark	Avenue,	em	East	Harmony,	malcuidada,

caindo	aos	pedaços,	fica	nos	limites	da	cidade,	onde	ninguém,



exceto	Al	Jarry,	ainda	vive.	Cordialmente	convidado	a	entrar	e
sentado	na	sala	de	estar,	rançosa,	mofada	e	repleta	de	bagulhos,
esquadrinhei	telepaticamente	a	mente	difusa,	atulhada	e	nebulosa

de	Al	Jarry,	que	estava	sentado	à	minha	frente.

–	Escutem	–	disse	Roy	Baty	na	beirada	de	seu	assento,	como	se
estivesse	prestes	a	atacar.

–	Descobri	–	o	técnico	continuou	–	que	o	velho	tinha	feito,	na

verdade,	uma	série	de	curtas-metragens	de	quinze	minutos,	para

um	cliente	que	ele	nunca	conheceu.	E,	como	havíamos	teorizado,	as
“pedras”	consistiam	de	plástico	emborrachado.	O	“sangue”

derramado	era	ketchup,	e...	–	o	técnico	soltou	uma	risadinha	–	o

único	sofrimento	que	o	sr.	Jarry	suportou	foi	passar	um	dia	inteiro

sem	uma	dose	de	uísque.

–	Al	Jarry	–	disse	Buster	Gente	Fina,	seu	rosto	retornando	à	tela

–,	bem,	bem.	Um	velhote	que	mesmo	na	flor	da	idade	jamais
alcançou	o	destaque	que	ele	mesmo	ou	que	nós	pudéssemos

respeitar.	Al	Jarry	fez	um	filme	repetitivo	e	monótono,	uma	série

deles,	na	verdade,	para	uma	pessoa	que	nem	conhecia...	e	não

conhece	até	hoje.	Foi	dito	com	frequência	pelos	adeptos	da
experiência	do	Mercerismo	que	Wilbur	Mercer	não	é	um	ser

humano,	que	ele	é,	na	verdade,	uma	entidade	arquetípica	superior
vinda	talvez	de	uma	outra	estrela.	Bem,	num	certo	sentido	essa

conjetura	se	provou	correta.	Wilbur	Mercer	não	é	humano,	de	fato
sequer	existe.	O	mundo	em	que	ele	ascende	é	um	ambiente
cenográfico	de	Hollywood,	barato	e	ordinário,	que	desapareceu	no

bagulho	há	muitos	anos.	E	quem,	então,	teria	perpetrado	essa	farsa
contra	todo	o	Sistema	Solar?	Pensem	nisso	por	enquanto,	pessoal.



–	Talvez	nunca	saibamos	–	Irmgard	murmurou.

–	Talvez	nunca	saibamos	–	disse	Buster	Gente	Fina.	–	Tampouco

podemos	sondar	a	estranha	finalidade	que	se	esconde	por	trás
dessa	fraude.	Sim,	pessoal,	fraude.	O	mercerismo	é	uma	fraude!

–	Eu	acho	que	sabemos	–	disse	Roy	Baty.	–	É	óbvio.	O
mercerismo	surgiu...

–	Mas	ponderem	o	seguinte	–	continuou	Buster	Gente	Fina.	–

Perguntem	a	vocês	mesmos	o	que	é	que	o	mercerismo	faz.	Bem,	se
vamos	acreditar	em	seus	muitos	praticantes,	a	experiência	funde...

–	É	aquela	empatia	que	os	humanos	têm	–	disse	Irmgard.

...	homens	e	mulheres	de	todo	o	Sistema	Solar	em	uma	só

entidade.	Mas	uma	entidade	que	é	gerenciável	pela	assim	chamada
voz	telepática	de	“Mercer”.	Guardem	isso.	Um	Hitler	da	vida,	com

uma	mentalidade	politicamente	ambiciosa,	poderia...

–	Não,	é	aquela	empatia	–	Irmgard	disse	com	veemência.
Punhos	cerrados,	ela	se	dirigiu	à	cozinha,	até	Isidore.	–	Não	é	uma

maneira	de	provar	que	os	humanos	podem	fazer	algo	que	nós	não
podemos?	Porque	sem	a	experiência	de	Mercer	nós	só	temos	a	sua

palavra	de	que	vocês	sentem	essa	tal	empatia,	essa	coisa
compartilhada	em	grupo.	Como	está	a	aranha?	–	Ela	se	inclinou
sobre	o	ombro	de	Pris.

Com	a	tesoura,	Pris	cortou	outra	perna	da	aranha.
–	Quatro	agora	–	ela	disse	e	cutucou	a	aranha.	–	Ela	não	quer

andar.	Mas	pode.



Roy	Baty	apareceu	à	porta,	respirando	fundo,	uma	expressão	de
realização	no	rosto.

–	Está	feito.	Buster	disse	bem	alto,	e	quase	todo	ser	humano	no

sistema	ouviu	ele	dizer.	“O	mercerismo	é	uma	fraude.”	Toda	a
experiência	de	empatia	é	uma	fraude.	Roy	se	aproximou	para	olhar

com	curiosidade	para	a	aranha.
–	Ela	não	vai	tentar	andar	–	disse	Irmgard.
–	Posso	fazê-la	andar.	–	Roy	Baty	pegou	uma	caixa	de	fósforos,

riscou	um;	segurou	o	palito	perto	da	aranha,	cada	vez	mais	perto,

até	que	ela	se	arrastou	debilmente.

–	Eu	estava	certa	–	disse	Irmgard.	–	Não	disse	que	ela	conseguia
andar	com	apenas	quatro	pernas?	–	Ela	desviou	o	olhar	para

Isidore,	observando	sua	reação.	–	Qual	o	problema?	–	Tocando-lhe

o	braço,	ela	falou:	–	Você	não	perdeu	nada;	vamos	te	pagar	o	que

aquele...	como	chama	mesmo?...	aquele	catálogo	da	Sidney	diz.

Não	seja	tão	rígido.	Tudo	isso	que	descobriram	sobre	o	Mercer	não

é	mais	importante?	Toda	aquela	pesquisa?	Ei,	responda	–	cutucou-
o	ansiosa.

–	Ele	está	desnorteado	–	disse	Pris.	–	Porque	ele	tem	uma	caixa

de	empatia.	Na	outra	sala.	Você	a	usa,	J.	R.?	–	perguntou	a	Isidore.

–	Claro	que	usa	–	falou	Roy	Baty.	–	Todos	eles	usam...	ou
usavam.	Talvez	agora	comecem	a	questionar.

–	Não	acho	que	isso	vá	acabar	com	o	culto	a	Mercer	–	ponderou
Pris.	–	Mas	neste	exato	momento	há	um	monte	de	seres	humanos

infelizes.	–	Para	Isidore,	ela	disse:	–	Esperamos	por	meses;	todos
nós	sabíamos	que	isso	estava	por	acontecer,	esse	anúncio	do
Buster.	–	Ela	hesitou	e	disse:	–	Bem,	por	que	não?	Buster	é	um	de

nós.
–	Um	androide	–	Irmgard	explicou.	–	E	ninguém	sabe.	Nenhum

humano,	quero	dizer.



Pris,	com	a	tesoura,	cortou	ainda	mais	uma	perna	da	aranha.	De
repente,	Isidore	empurrou-a	para	um	lado	e	levantou	a	criatura
mutilada.	Levou-a	até	a	pia	e	afogou-a.	Dentro	dele,	sua	mente	e

suas	esperanças	afogaram-se	também.	Com	tanta	rapidez	quanto	a
aranha.

–	Ele	está	realmente	transtornado	–	Irmgard	disse
nervosamente.	–	Não	fique	assim,	J.	R.	E	por	que	você	não	diz
nada?	–	Para	Pris	e	para	o	marido,	ela	disse:	–	Isso	me	deixa

terrivelmente	consternada,	ele	aí	parado	ao	lado	da	pia,	sem	falar

nada;	ele	não	disse	uma	única	palavra	desde	que	ligamos	a	TV.

–	Não	é	a	TV	–	explicou	Pris.	–	É	a	aranha.	Não	é	mesmo,	John
R.	Isidore?	Ele	vai	superar	isso	–	ela	disse	para	Irmgard,	que	tinha

saído	para	a	outra	sala,	para	desligar	a	TV.

Avaliando	Isidore	com	leve	contentamento,	Roy	Baty	falou:

–	Está	tudo	acabado,	Is.	Para	o	mercerismo,	quero	dizer.	–	Com

suas	unhas,	Roy	conseguiu	resgatar	o	cadáver	da	aranha	do	ralo

da	pia.	–	Talvez	esta	tenha	sido	a	última	aranha	–	disse.	–	A	última
aranha	viva	da	Terra.	–	Refletiu.	–	Neste	caso,	está	tudo	acabado

para	as	aranhas	também.

–	Eu...	não	me	sinto	bem	–	disse	Isidore.	Pegou	uma	xícara	do

armário	da	cozinha;	ficou	parado,	segurando-a	por	um	tempo;	ele
não	sabia	exatamente	por	quanto	tempo.	Então	disse	a	Roy	Baty:	–

O	céu	por	trás	de	Mercer	é	mesmo	pintado?	Não	é	real?
–	Você	viu	as	ampliações	na	tela	da	TV	–	respondeu	Roy	Baty.	–

As	pinceladas.
–	O	mercerismo	não	acabou	–	Isidore	disse.	Algo	atormentava

os	androides,	algo	terrível.	A	aranha,	ele	pensou.	Talvez	tenha	sido

a	última	aranha	da	Terra,	como	disse	Roy	Baty.	E	a	aranha	morreu;
Mercer	morreu;	Isidore	notou	a	poeira	e	a	ruína	do	apartamento,

espalhando-se	por	toda	parte...	ouviu	o	bagulho	chegando,	a



desordem	final	de	todas	as	formas,	a	ausência	que,	no	fim,
venceria.	Aquilo	crescia	em	volta	dele	enquanto	segurava	na	mão	a
xícara	de	cerâmica	vazia;	os	armários	da	cozinha	estalaram	e	se

partiram,	e	ele	sentiu	ceder	o	chão	sob	os	pés.
Estendendo	a	mão,	ele	tocou	a	parede.	Sua	mão	quebrou	a

superfície;	partículas	cinzentas	escorriam	rapidamente	para	baixo,
fragmentos	de	gesso,	semelhantes	à	poeira	radioativa	do	lado	de
fora.	Ele	se	sentou	à	mesa	e,	como	se	fossem	tubos	ocos	e

apodrecidos,	as	pernas	da	cadeira	se	dobraram;	levantando-se

ligeiro,	ele	pôs	de	lado	a	xícara	e	tentou	consertar	a	cadeira,

procurando	devolver-lhe	a	forma	correta.	A	cadeira	se	desfez	em
suas	mãos,	os	parafusos	foram	arrancados	e	suas	partes,	antes

conectadas,	agora	caíam	soltas.	Sobre	a	mesa,	ele	viu	a	xícara	de

cerâmica	se	estilhaçar;	teias	de	finíssimas	linhas	cresciam	como	as

sombras	de	uma	parreira,	e	então	uma	lasca	soltou-se	da	borda	da

xícara,	revelando	seu	interior	áspero	e	opaco.

–	O	que	ele	está	fazendo?	–	a	voz	de	Irmgard	Baty	chegou	até
ele,	distante.	–	Ele	está	quebrando	tudo!	Isidore,	pare...

–	Não	estou	fazendo	isso	–	ele	disse.	Caminhou	vacilante	até	a

sala,	para	ficar	sozinho;	de	pé	ao	lado	do	sofá	esfarrapado,	ele

olhou	para	a	parede	amarela,	respingada	pelas	marcas	dos	insetos
mortos,	que	um	dia	rastejaram	por	ali,	e	de	novo	ele	pensou	no

cadáver	da	aranha	com	suas	quatro	pernas	remanescentes.	Tudo
aqui	é	velho,	concluiu.	Começou	a	decair	há	muito	tempo	e	não	vai

parar.	O	cadáver	da	aranha	começou	a	dominá-lo.
Na	depressão	causada	pelo	afundamento	do	assoalho,	pedaços

de	animais	surgiram,	a	cabeça	de	um	corvo,	mãos	mumificadas	que

poderiam	ter	pertencido	a	macacos,	no	passado.	Um	asno	estava
um	pouco	afastado,	imóvel	e	ainda	aparentemente	vivo.	Pelo

menos	não	tinha	começado	a	se	decompor.	Isidore	caminhou	na



direção	dele,	sentindo	os	ossos	como	gravetos,	secos	como	ervas
daninhas,	lascarem-se	sob	seus	pés.	Mas	antes	de	alcançar	o	asno	–
uma	das	criaturas	que	ele	mais	amava	–,	um	brilhante	corvo	azul

desceu	do	alto	e	pousou	no	resignado	focinho	do	animal.	Não	faça
isso,	disse	em	voz	alta,	mas	o	corvo,	rápido,	bicou	os	olhos	do

asno.	Outra	vez,	ele	pensou.	Está	acontecendo	comigo	de	novo.
Vou	ficar	aqui	embaixo	por	um	bom	tempo.	Como	antes.	Sempre
demora	muito	porque	aqui	nada	muda,	nunca;	chega	um	ponto	em

que	sequer	ocorre	a	decomposição.

Um	vento	seco	sussurrava,	e	ao	redor	dele	se	desfizeram	as

pilhas	de	ossos.	Mesmo	o	vento	os	destrói,	ele	percebeu.	Neste
estágio.	Bem	antes	de	o	tempo	cessar.	Gostaria	de	poder	me

lembrar	de	como	subir	a	partir	daqui,	pensou.	Olhando	para	fora,

ele	nada	viu	a	que	se	agarrar.

–	Mercer	–	Isidore	disse	alto	–,	onde	está	você	agora?	Este	é	o

mundo	tumular	e	eu	estou	nele	de	novo,	mas	desta	vez	você	não

está	aqui.
Algo	rastejou	sobre	seu	pé.	Ele	se	ajoelhou	e	procurou	a	coisa	–

e	a	encontrou,	porque	ela	se	movia	muito	lentamente.	A	aranha

mutilada,	avançando	cambaleante	com	as	pernas	que	lhe	restavam;

ele	a	pegou	e	segurou-a	na	palma	de	sua	mão.	Os	ossos,	ele
entendeu,	se	reverteram	sozinhos;	a	aranha	está	viva	novamente.

Mercer	deve	estar	perto.
O	vento	soprou,	quebrando	e	lascando	os	ossos	remanescentes,

mas	Isidore	sentiu	a	presença	de	Mercer.
–	Venha	até	aqui.	Rasteje	sobre	meu	pé	ou	encontre	outra

maneira	de	me	alcançar.	O.k.?	–	Mercer,	ele	pensou.	E	chamou	em

voz	alta:
–	Mercer!

Por	toda	a	paisagem	à	frente	as	ervas	daninhas	avançavam;	elas



serpenteavam	pelas	paredes	ao	redor	dele	e	as	tomavam	até	que	se
transformaram	em	seus	próprios	esporos.	Os	esporos	se
expandiam,	se	dividiam	e	explodiam	dentro	do	aço	corrompido	e

dos	fragmentos	de	concreto	que	antes	haviam	sido	as	paredes.	Mas
a	desolação	persistiu	após	as	paredes	sumirem;	a	desolação

continuou	depois	de	tudo.	Exceto	a	frágil	e	sombria	figura	de
Mercer;	o	ancião	o	encarou,	uma	expressão	plácida	no	rosto.

–	O	céu	é	pintado?	–	Isidore	perguntou.	–	Existem	mesmo	as

pinceladas	como	mostraram	nas	ampliações?

–	Sim	–	respondeu	Mercer.

–	Não	consigo	vê-las.
–	Você	está	perto	demais	–	Mercer	disse.	–	Você	tem	que	estar

bem	longe,	como	os	androides	estão.	Eles	têm	uma	perspectiva

melhor.

–	É	por	isso	que	dizem	que	você	é	uma	fraude?

–	Eu	sou	uma	fraude	–	afirmou	Mercer.	–	Eles	são	sinceros;	sua

pesquisa	é	sincera.	Do	ponto	de	vista	deles,	eu	sou	um	velho
figurante	aposentado	chamado	Al	Jarry.	Tudo	isso,	a	revelação,	é

verdade.	Eles	me	entrevistaram	em	minha	casa,	conforme	alegam;

eu	disse	a	eles	o	que	eles	queriam	saber,	que	era	tudo.

–	Incluindo	aquilo	sobre	o	uísque?
–	Isso	foi	verdade	–	Mercer	sorriu.	–	Eles	fizeram	um	bom

trabalho	e,	do	ponto	de	vista	deles,	a	revelação	de	Buster	Gente
Fina	foi	convincente.	Eles	vão	ter	dificuldade	de	compreender	por

que	nada	mudou.	Porque	você	continua	aí	e	eu	continuo	aqui.	–
Mercer	indicou	com	um	movimento	de	mão	a	desolada	escarpa	da
colina,	o	lugar	tão	familiar.	–	Reergui	você	do	mundo	tumular

agora	mesmo	e	vou	continuar	a	reerguê-lo	até	que	perca	o
interesse	e	queira	deixá-lo	de	lado.	Mas	você	terá	de	parar	de

procurar	por	mim	porque	eu	nunca	vou	parar	de	procurar	por



você.
–	Não	gostei	daquilo	sobre	o	uísque	–	Isidore	disse.	–	Foi

degradante.

–	É	porque	você	é	uma	pessoa	altamente	moral.	Eu	não.	Eu	não
julgo,	sequer	a	mim	mesmo.	–	Mercer	estendeu	a	mão	fechada,	a

palma	para	cima.	–	Antes	que	eu	me	esqueça,	tenho	algo	seu	aqui.	–
Abriu	os	dedos.	Em	sua	mão	descansava	a	aranha	mutilada,	mas
agora	com	as	pernas	restauradas.

–	Obrigado	–	disse	Isidore,	aceitando	a	aranha.	Ia	começar	a

dizer	mais	alguma	coisa...

O	alarme	disparou.
–	Tem	um	caçador	de	recompensas	no	prédio	–	rosnou	Roy

Baty.	–	Apaguem	todas	as	luzes.	Tirem	ele	da	caixa	de	empatia;	ele

tem	de	estar	a	postos	na	porta.	Vamos...	façam	com	que	ele	se

mexa!
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Olhando	para	baixo,	John	Isidore	viu	suas	próprias	mãos;	eles	o

haviam	soltado	dos	manetes	da	caixa	de	empatia.	Enquanto	ele
permanecia	encarando-os,	boquiaberto,	as	luzes	da	sala	de	estar	se

apagaram.	Ele	conseguiu	ver,	na	cozinha,	Pris	se	apressando	para
apagar	a	luminária	que	havia	ali.

–	Ouça,	J.	R.	–	Irmgard	sussurrou	asperamente	em	seu	ouvido.

Ela	o	tinha	agarrado	pelo	ombro,	e	suas	unhas	cravaram-se	nele
com	intensidade	frenética.	Mas	ela	parecia	estar	inconsciente	do

que	fazia	naquele	momento.	À	débil	luz	noturna	que	se	infiltrava	de

fora,	o	rosto	de	Irmgard	se	tornara	distorcido,	astigmático.	Seu

semblante	parecia	agora	plano	e	acovardado,	dotado	de	pequenos

olhos	sem	pálpebras,	tomados	pelo	medo.	–	Você	tem	que	ir	para	a

porta	–	ela	sussurrou	–,	quando	ele	bater,	isso	se	ele	bater;	você	tem
que	mostrar	a	ele	sua	identificação,	dizer	que	este	é	seu

apartamento	e	que	não	há	mais	ninguém	aqui.	E	você	tem	que

pedir	para	ver	o	mandado.

Pris,	em	pé	do	outro	lado	dele,	o	corpo	arqueado,	murmurou:
–	Não	o	deixe	entrar,	J.	R.	Diga	alguma	coisa,	faça	qualquer

coisa	pra	segurá-lo.	Você	sabe	o	que	um	caçador	de	recompensas
pode	fazer	solto	aqui?	Você	entende	o	que	ele	faria	conosco?

Afastando-se	das	duas	androides,	Isidore	seguiu	tateante	até	a
porta;	localizou	a	maçaneta	com	os	dedos,	parou,	ficou	escutando.
Podia	sentir	o	corredor	do	lado	de	fora,	como	sempre	o	sentiu:

vazio,	reverberante,	sem	vida.
–	Ouve	algo?	–	Roy	Baty	perguntou,	curvando-se	para	perto.

Isidore	sentiu	o	cheiro	rançoso	de	um	corpo	retraído;	inalou	o



medo	que	vinha	dele,	medo	transbordando,	formando	um
nevoeiro.	–	Saia	e	dê	uma	olhada.

Abrindo	a	porta,	Isidore	olhou	para	cima	e	para	baixo	o

corredor	indistinto.	O	ar	ali	fora	tinha	uma	evidente	qualidade,	a
despeito	do	peso	da	poeira.	Ele	ainda	segurava	a	aranha	que

Mercer	tinha	lhe	dado.	Seria	realmente	a	mesma	aranha	que	Pris
havia	cortado	em	pedaços	com	a	tesoura	de	unha	de	Irmgard	Baty?
Provavelmente	não.	Ele	nunca	saberia.	Mas,	de	todo	modo,	ela

estava	viva;	rastejava	dentro	de	sua	mão	fechada,	sem	picá-lo:

como	na	maioria	das	aranhas	pequenas,	suas	mandíbulas	não

conseguiam	perfurar	a	pele	humana.
Ele	chegou	ao	fim	do	corredor,	desceu	as	escadas	e	se	dirigiu

para	a	área	externa,	para	o	que	um	dia	fora	um	caminho	de

passagem	margeado	por	jardins.	Os	jardins	haviam	perecido

durante	a	guerra	e	o	caminho	tinha	se	rompido	em	mil	lugares.

Mas	ele	conhecia	sua	superfície;	sob	seus	pés	o	caminho	familiar

pareceu	bom,	e	ele	o	seguiu,	passando	ao	longo	da	lateral	mais
ampla	do	prédio,	chegando	afinal	ao	único	lugar	verdejante	da

vizinhança:	um	espaço	de	metro	quadrado	de	ervas	daninhas

moribundas	e	saturadas	de	Poeira.	Ali	ele	depositou	a	aranha.

Sentiu	seus	movimentos	hesitantes	progredindo	enquanto	ela	se
afastava	de	sua	mão.	Bem,	isto	era	tudo;	ele	se	endireitou.

O	feixe	de	luz	de	uma	lanterna	focou	as	ervas;	ao	serem
iluminadas,	seus	talos	semimortos	surgiram	austeros,

ameaçadores.	Agora	ele	podia	ver	a	aranha;	ela	descansava	sobre
uma	folha	serrilhada.	Portanto,	ela	conseguira	se	virar	muito	bem.

–	O	que	você	fez?	–	perguntou	o	homem	que	segurava	a

lanterna.
–	Deixei	uma	aranha	aqui	–	disse	ele,	se	perguntando	por	que	o

homem	não	conseguia	ver;	sob	o	feixe	de	luz	amarela,	a	aranha



parecia	muito	maior	do	que	realmente	era.	–	Pra	que	ela	ficasse
livre.

–	Por	que	você	não	a	leva	pro	seu	apartamento?	Você	deveria

colocá-la	num	frasco.	De	acordo	com	a	edição	de	janeiro	do
Sidney’s,	a	maioria	das	aranhas	teve	um	aumento	de	dez	por	cento

no	preço	de	varejo.	Você	poderia	ter	ganho	uns	cento	e	tantos
dólares	com	ela.

–	Se	eu	a	levasse	de	volta,	ela	iria	cortá-la	de	novo	–	explicou

Isidore.	–	Pedacinho	por	pedacinho,	só	pra	ver	como	ela	ficaria.

–	Androides	fazem	isso	–	o	homem	disse.	Enfiando	a	mão	no

casaco	ele	tirou	algo	que	abriu	e	estendeu	na	direção	de	Isidore.
Sob	a	luz	irregular,	o	caçador	de	recompensas	parecia	um

homem	mediano,	não	muito	impressionante.	Rosto	redondo	e	sem

pelos,	feições	bem	proporcionadas;	como	um	funcionário	em	um

escritório	burocrático.	Metódico	mas	informal.	Não	tinha	o	porte

de	um	semideus;	nem	um	pouco	parecido	com	o	que	Isidore

imaginava.
–	Sou	um	investigador	do	Departamento	de	Polícia	de	San

Francisco.	Deckard,	Rick	Deckard.	–	O	homem	fechou	sua

identificação	de	novo,	colocou-a	de	volta	no	bolso	do	casaco.	–	Eles

estão	lá	em	cima	agora?	Os	três?
–	Bem,	o	negócio	é	o	seguinte...	–	Isidore	disse.	–	Estou

cuidando	deles.	Dois	são	mulheres.	São	os	últimos	do	seu	grupo;	os
demais	estão	mortos.	Eu	trouxe	a	TV	da	Pris	do	apartamento	dela

para	o	meu,	assim	eles	poderiam	assistir	ao	Buster	Gente	Fina.
Buster	provou,	sem	nenhuma	dúvida,	que	Mercer	não	existe.	–
Isidore	se	sentiu	empolgado	por	saber	algo	de	tal	importância:

notícias	que	o	caçador	de	recompensas	evidentemente	não	tinha
ouvido.

–	Vamos	lá	pra	cima	–	ordenou	Deckard.	Subitamente,	ele



apontou	um	tubo	de	laser	na	direção	de	Isidore;	então,	indeciso,
baixou	a	arma.	–	Você	é	um	Especial,	não	é?	–	disse.	–	Um	cabeça
de	galinha.

–	Mas	eu	tenho	um	emprego.	Eu	dirijo	um	caminhão	pra...	–
Horrorizado,	ele	se	deu	conta	de	que	havia	esquecido	o	nome.	–	...

um	hospital	veterinário	–	disse.	–	O	Hospital	Van	Ness	para	Bichos
de	Estimação	–	falou.	–	Dirigido	p-p-por	Hannibal	Sloat.

–	Você	vai	me	levar	até	lá	e	me	mostrar	em	que	apartamento

eles	estão?	–	perguntou	Deckard.	–	Existem	mais	de	mil

apartamentos	aqui;	você	vai	me	poupar	um	tempão.	–	Sua	voz

estava	imersa	em	cansaço.
–	Se	você	matá-los,	não	vai	poder	se	fundir	de	novo	com	Mercer

–	disse	Isidore.

–	Não	quer	me	levar	lá?	Mostrar	qual	é	o	andar?	Só	me	diga	o

andar.	Eu	descubro	em	que	apartamento	eles	estão.

–	Não.

–	De	acordo	com	a	lei	estadual	e	federal...	–	começou	Deckard.
Mas	então	parou,	desistindo	do	interrogatório.	–	Boa	noite	–	disse	e

se	afastou	pelo	caminho,	na	direção	do	prédio,	sua	lanterna

sangrando	uma	amarelada	e	difusa	trilha	à	sua	frente.

Dentro	do	prédio	de	condaptos,	Rick	Deckard	desligou	sua

lanterna;	guiado	pelas	ineficazes	lâmpadas	embutidas	espaçadas	à
sua	frente,	ele	caminhava	pelo	corredor,	pensando.	O	cabeça	de

galinha	sabe	que	eles	são	androides;	já	sabia	disso,	antes	que	eu
falasse	pra	ele.	Mas	ele	não	entende.	Por	outro	lado,	quem
entende?	Eu	entendo?	Eu	entendi?	E	um	deles	será	uma	réplica	de

Rachael,	refletiu.	Talvez	o	Especial	esteja	vivendo	com	ela.	Será	que
gostou?,	Rick	se	perguntou.	Talvez	seja	aquela	que	ele	achava	que

iria	cortar	a	aranha.	Eu	poderia	voltar	lá	e	pegar	a	aranha,	refletiu.



Nunca	encontrei	um	animal	selvagem	vivo.	Deve	ser	uma
experiência	fantástica	olhar	para	baixo	e	ver	algo	vivo	correndo
pelo	chão.	Talvez	isso	aconteça	comigo	algum	dia,	como	aconteceu

com	ele.
Ele	havia	trazido	do	carro	um	aparelho	de	escuta;	então	instalou

o	equipamento,	um	detector-farejador	com	uma	tela	piscante.	No
silêncio	do	corredor	a	tela	não	indicava	nada.	Não	neste	andar,
disse	a	si	mesmo.	Mudou	o	seletor	para	a	vertical.	Neste	eixo	o

rastreador	absorvia	um	sinal	fraco.	Lá	em	cima.	Recolheu	o

aparelho	e	a	pasta	e	subiu	as	escadas	até	o	andar	seguinte.

Uma	figura	nas	sombras	esperava.
–	Se	você	se	mover	eu	vou	te	aposentar	–	disse	Rick.	O	homem

androide,	esperando	por	ele.	Entre	seus	dedos	cerrados,	sentiu	a

rigidez	do	tubo	de	laser,	mas	não	conseguia	erguê-lo	e	apontá-lo.

Tinha	sido	surpreendido	primeiro,	surpreendido	cedo	demais.

–	Não	sou	um	androide	–	a	figura	disse.	–	Meu	nome	é	Mercer.	–

E	se	deslocou	para	uma	zona	iluminada.	–	Vivo	neste	prédio	por
causa	do	sr.	Isidore.	O	Especial	que	estava	com	a	aranha;	você

falou	rapidamente	com	ele	lá	fora.

–	E	eu	estou	agora	excluído	do	mercerismo?	–	perguntou	Rick.	–

Como	o	cabeça	de	galinha	disse?	Por	causa	do	que	vou	fazer	nos
próximos	minutos?

–	O	sr.	Isidore	falou	por	ele	mesmo,	não	por	mim	–	disse	Mercer.
–	O	que	você	vai	fazer	tem	de	ser	feito.	Já	disse	isso	antes.	–

Levantando	o	braço	ele	apontou	para	as	estrelas	atrás	de	Rick.	–
Vim	te	dizer	que	um	deles	está	atrás	e	abaixo	de	você,	não	no
apartamento.	Será	o	mais	difícil	dos	três	e	você	precisa	aposentá-lo

antes.	–	A	voz	antiga	e	sussurrante	subitamente	ganhou	um	senso
de	urgência.	–	Rápido,	sr.	Deckard.	Nos	degraus!

Tubo	de	laser	em	riste,	Rick	girou	sobre	si	mesmo,	agachado,	de



frente	para	o	lance	de	escada.	Por	ele	subia	uma	mulher,	na	direção
dele,	e	ele	a	conhecia;	reconheceu-a	e	abaixou	seu	tubo	de	laser.

–	Rachael	–	disse,	perplexo.	Teria	ela	o	seguido	em	seu	próprio

hovercar,	rastreado-o	até	aqui?	E	por	quê?	–	Volte	pra	Seattle	–	ele
disse.	–	Me	deixe	em	paz;	Mercer	me	disse	que	eu	tenho	de	fazer

isso.	–	E	então	ele	viu	que	aquilo	não	era	realmente	Rachael.
–	Pelo	que	nós	significamos	um	para	o	outro	–	o	androide	disse

enquanto	se	aproximava	dele,	os	braços	estendidos	como	se	fosse

abraçá-lo.	As	roupas,	ele	pensou,	estão	erradas.	Mas	os	olhos,	os

mesmos.	E	há	outras	como	essa;	deve	haver	uma	legião	delas,	cada

qual	com	seu	próprio	nome,	mas	todas	Rachael	Rosen	(Rachael,	o
protótipo,	usada	pelo	fabricante	para	proteger	os	outros).	Ele

atirou	nela	enquanto,	suplicante,	ela	corria	na	direção	dele.	A

androide	explodiu	e	partes	dela	voaram;	ele	cobriu	o	rosto	e	então

olhou	de	novo,	olhou	e	viu	o	tubo	de	laser	que	tinha	caído	e	rolado

para	longe,	para	as	escadas;	o	tubo	de	metal	se	precipitou	para

baixo,	de	degrau	em	degrau,	o	som	ecoando,	diminuindo,	se
extinguindo.	O	mais	difícil	dos	três,	Mercer	tinha	falado.	Deckard

olhou	em	volta,	procurando	o	ancião.	Mercer	havia	partido.	Eles

podem	me	seguir	usando	outras	Rachael	Rosen	até	que	eu	morra,

ele	conjeturou,	ou	até	que	o	modelo	fique	obsoleto,	o	que	acontecer
primeiro.	E	agora	os	outros	dois,	pensou.	Um	deles	não	está	no

apartamento,	Mercer	havia	falado.	Ele	me	protegeu.	Manifestou-se
e	ofereceu	ajuda.	Ela	–	a	coisa	–	teria	me	pegado,	disse	para	si,	caso

Mercer	não	tivesse	me	avisado.	Posso	terminar	o	serviço	agora,	ele
percebeu.	Esta	era	a	que	seria	impossível;	ela	sabia	que	eu	não
poderia	fazer	isso.	Mas	acabou.	Em	um	instante.	Fiz	o	que	eu	não

poderia	fazer.	Quanto	aos	Batys,	posso	encontrá-los	usando	o
procedimento	padrão;	serão	difíceis,	mas	não	como	esta.

Ele	estava	sozinho	no	corredor	vazio;	Mercer	o	havia	deixado



porque	ele	tinha	feito	o	que	tinha	vindo	fazer;	Rachael,	ou	melhor,
Pris	Stratton,	tinha	sido	desmembrada	e	nada	restava	agora,	só	ele
mesmo.	Mas	em	algum	outro	lugar	no	prédio	os	Batys	aguardavam

e	sabiam.	Perceberam	o	que	ele	havia	feito,	aqui.	Provavelmente,	a
esta	altura,	estavam	com	medo.	Esta	foi	a	resposta	deles	à	sua

presença	no	prédio.	A	tentativa	deles.	Sem	Mercer	isso	teria	dado
certo.	Para	eles,	era	o	fim	da	linha.

Isso	tem	de	ser	feito	com	rapidez,	isso	que	vou	fazer	agora,	ele

refletiu;	correu	apressado	pelo	corredor	e,	de	repente,	seu

equipamento	de	detecção	registrou	a	presença	de	atividade

cefálica.	Tinha	achado	o	apartamento.	Não	precisaria	mais	do
aparelho;	descartou-o	e	bateu	à	porta.

De	dentro,	uma	voz	de	homem	soou:

–	Quem	é?

–	É	o	sr.	Isidore	–	disse	Rick.	–	Me	deixem	entrar	porque	estou

cuidando	de	vocês,	e	d-d-duas	de	vocês	são	mulheres.

–	Não	vamos	abrir	a	porta	–	surgiu	uma	voz	de	mulher.
–	Quero	ver	o	programa	do	Buster	Gente	Fina	na	TV	da	Pris	–

disse	Rick.	–	Agora	que	ele	provou	que	Mercer	não	existe	é	muito

importante	assisti-lo.	Eu	dirijo	um	caminhão	para	o	Hospital	Van

Ness	para	Bichos	de	Estimação,	que	pertence	ao	sr.	Hannibal	S-s-
sloat.	–	Obrigou-se	a	gaguejar.	–	E-e-então,	por	que	vocês	não

abrem	a	porta?	É	o	meu	apartamento.	–	Ele	esperou,	e	a	porta	se
abriu.	No	interior	do	apartamento,	avistou	escuridão	e	formas

indistintas,	duas	delas.
A	forma	menor,	a	mulher,	falou:
–	Você	tem	que	aplicar	os	testes.

–	Tarde	demais	–	disse	Rick.	A	figura	mais	alta	tentou	empurrar
a	porta	para	fechá-la	e	ligou	algum	tipo	de	equipamento	eletrônico.

–	Não	–	insistiu	Rick.	–	Tenho	que	entrar.	–	Ele	permitiu	que	Roy



Baty	atirasse	uma	vez;	esperou	para	revidar	até	que	o	raio	laser
passasse	por	ele	enquanto	se	esquivava	de	sua	trajetória.	–	Você
perdeu	sua	base	legal	atirando	em	mim	–	disse	Rick.	–	Você	devia

ter	me	obrigado	a	aplicar	o	teste	Voigt-Kampff.	Mas	isso	não
importa	agora.	–	Mais	uma	vez	Roy	Baty	disparou	um	raio	laser

contra	Rick,	errou	o	alvo,	deixou	cair	o	tubo	e	correu	para	dentro
do	apartamento,	talvez	para	outro	cômodo,	abandonando	seu
equipamento	eletrônico.

–	Por	que	Pris	não	pegou	você?	–	perguntou	a	sra.	Baty.

–	Não	existe	mais	Pris	–	ele	respondeu.	–	Só	Rachael	Rosen,

inúmeras	vezes	repetida.	–	Ele	viu	o	tubo	de	laser	vagamente
delineado	na	mão	dela;	Roy	Baty	havia	passado	a	arma	para	a

esposa,	queria	atrair	Rick	para	dentro,	embrenhando-se	no

apartamento,	de	modo	que	Irmgard	Baty	pudesse	pegá-lo	por	trás

e	atingi-lo	nas	costas.	–	Sinto	muito,	sra.	Baty	–	disse	Rick,	e	atirou

nela.

Roy	Baty,	em	outro	quarto,	soltou	um	grito	de	angústia.
–	O.k.,	você	a	amava	–	Rick	falou.	–	E	eu	amava	Rachael.	E	o

Especial	amava	a	outra	Rachael.	–	E	atirou	em	Roy	Baty.	O	corpo

do	grande	homem	vacilou,	desabando	como	uma	grande	pilha	mal-

ajambrada	de	coisas	frágeis	e	independentes;	chocou-se	contra	a
mesa	da	cozinha	e	carregou	com	ele	pratos	e	talheres.	Os	circuitos

de	reflexo	do	corpo	o	faziam	se	contorcer	e	vibrar,	mas	o	androide
já	havia	morrido;	Rick	ignorou-o,	não	olhando	para	ele	nem	para

Irmgard	Baty	na	porta	da	frente.	Peguei	o	último,	Rick	se	deu
conta.	Seis	hoje;	quase	um	recorde.	E	agora	acabou	e	posso	ir	pra
casa,	de	volta	para	Iran	e	para	a	cabra.	E	nós	vamos	ter	dinheiro

suficiente,	pelo	menos.
Ele	se	sentou	no	sofá	e	simplesmente	ficou	no	silêncio	do

apartamento,	entre	os	objetos	inertes,	até	que	o	Especial	sr.	Isidore



apareceu	na	porta.
–	Melhor	não	olhar	–	disse	Rick.
–	Eu	a	vi	na	escada.	Pris	–	o	Especial	estava	chorando.

–	Não	leve	isso	tão	a	sério	–	Rick	falou.	Levantou-se	meio	tonto,
fazendo	esforço.	–	Onde	está	seu	vidfone?

O	Especial	não	disse	nada,	não	fez	nada	a	não	ser	permanecer
no	mesmo	lugar.	Então	Rick	procurou	o	vidfone	sozinho,	achou-o	e
discou	para	o	escritório	de	Harry	Bryant.
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–	Muito	bom	–	disse	Harry	Bryant,	depois	de	ter	sido

informado.	–	Bem,	vá	descansar.	Vamos	mandar	um	carro	patrulha
para	recolher	os	corpos.

Rick	Deckard	desligou.
–	Androides	são	estúpidos	–	ele	disse	selvagemente	para	o

Especial.	–	Roy	Baty	não	conseguiu	me	distinguir	de	você;	achou

que	fosse	você	à	porta.	A	polícia	vai	vir	limpar	aqui;	por	que	não
fica	em	outro	apartamento	até	eles	terminarem?	Você	não	vai

querer	ficar	aqui	com	o	que	restou.

–	Vou	deixar	este	p-p-prédio	–	declarou	Isidore.	–	Vou	m-m-

morar	mais	perto	da	cidade,	onde	há	mais	p-p-pessoas.

–	Acho	que	tem	um	apartamento	vago	no	meu	prédio	–	disse

Rick.
–	Não	q-q-quero	morar	perto	de	você	–	gaguejou	Isidore.

–	Vá	lá	pra	fora	ou	para	cima	–	disse	Rick.	–	Não	fique	aqui.

O	Especial	parecia	impotente,	sem	saber	o	que	fazer;	diversas

expressões	mudas	cruzaram-lhe	o	rosto.	Então	ele	se	voltou	e	saiu
do	apartamento	arrastando	os	pés,	deixando	Rick	sozinho.

Que	trabalho	esse	meu,	pensou	Rick.	Sou	um	flagelo,	como	a
fome	ou	a	peste.	Por	onde	eu	passo	levo	uma	maldição	antiga.

Como	disse	Mercer,	sou	requisitado	a	fazer	coisas	erradas.	Tudo	o
que	fiz,	desde	o	começo,	foi	errado.	De	todo	modo,	é	hora	de	ir	pra
casa.	Talvez,	depois	de	passar	algum	tempo	com	Iran,	eu	esqueça.

Quando	chegou	ao	seu	prédio,	Iran	foi	encontrá-lo	no	terraço.

Olhou-o	de	um	jeito	peculiar,	perturbado;	em	todos	os	anos	que



passou	com	ela,	nunca	a	havia	visto	daquela	maneira.	Enlaçou-a
com	o	braço	e	disse:

–	De	qualquer	jeito,	acabou.	E	estive	pensando;	talvez	Harry

Bryant	possa	me	designar	para...
–	Rick	–	ela	o	interrompeu.	–	Tenho	que	te	contar	uma	coisa.

Sinto	muito.	A	cabra	morreu.
Por	alguma	razão	isso	não	o	surpreendeu;	só	o	fez	se	sentir	pior,

como	um	volume	extra	de	peso	a	comprimi-lo	por	todos	os	lados.

–	Acho	que	há	uma	garantia	no	contrato	–	disse	ele.	–	No	caso

de	ela	ficar	doente	em	noventa	dias,	o	vendedor...

–	Ela	não	ficou	doente.	Alguém	–	Iran	pigarreou	e	continuou,
com	a	voz	rouca	–,	alguém	veio	aqui,	tirou	a	cabra	do	engradado	e

a	arrastou	até	a	beira	do	terraço.

–	E	a	empurrou?	–	ele	disse.

–	Sim.

–	Você	viu	quem	foi?

–	Eu	a	vi	muito	claramente	–	disse	Iran.	–	Barbour	ainda	estava
aqui	em	cima,	à	toa;	ele	desceu	pra	me	chamar	e	ligamos	pra

polícia,	mas	então	o	animal	estava	morto	e	ela	já	tinha	ido	embora.

Era	uma	garota	pequena	e	aparentemente	jovem,	com	cabelos

escuros	e	grandes	olhos	negros,	muito	magra.	Vestia	um	longo
casaco	escama	de	peixe.	Usava	uma	bolsa	tipo	malote	dos	correios.

E	não	fez	nada	para	evitar	que	a	víssemos.	Como	se	não	se
importasse.

–	Não,	ela	não	se	importava	–	disse	ele.	–	Rachael	não	daria	a
mínima	se	você	a	visse.	Provavelmente,	ela	queria	que	você	a	visse,
assim	eu	saberia	quem	fez	isso.	–	Ele	beijou	a	esposa.	–	Você	ficou

aqui	me	esperando	todo	esse	tempo?
–	Só	por	meia	hora.	Foi	quando	tudo	aconteceu.	Faz	meia	hora.

–	Ternamente,	ela	devolveu	o	beijo.	–	Foi	tão	horrível.	Tão



despropositado.
Ele	se	voltou	para	o	carro	estacionado,	abriu	a	porta	e	sentou-se

ao	volante.

–	Não	foi	despropositado	–	ele	disse.	–	Aos	olhos	dela,	havia	um
motivo.	–	Um	motivo	androide,	pensou.

–	Aonde	você	está	indo?	Por	que	você	não	desce	e...	fica
comigo?	Deram	a	mais	chocante	das	notícias	na	TV;	Buster	Gente
Fina	afirma	que	Mercer	é	uma	fraude.	Que	você	acha	disso,	Rick?

Você	acha	que	pode	ser	verdade?

–	Tudo	é	verdade	–	ele	respondeu.	–	Tudo	o	que	qualquer	pessoa

já	foi	capaz	de	pensar.	–	Ligou	o	motor	do	carro.
–	Você	vai	ficar	bem?

–	Vou	ficar	bem	–	disse	ele,	e	pensou:	e	vou	morrer.	Estas	são

verdades	também.	Fechou	a	porta	do	carro,	acenou	para	Iran	e

mergulhou	no	céu	noturno.

Certa	vez,	Rick	pensou,	eu	teria	visto	as	estrelas.	Anos	atrás.

Mas	agora	é	somente	a	Poeira;	ninguém	viu	uma	estrela	em	anos,
pelo	menos	não	da	Terra.	Talvez	eu	vá	onde	seja	possível	ver	as

estrelas,	disse	a	si	mesmo	enquanto	o	carro	ganhava	velocidade	e

altitude;	se	afastou	de	San	Francisco,	rumo	à	desolação	inabitada

ao	norte.	Para	o	lugar	aonde	nenhuma	coisa	viva	iria.	Não	até	que
sentisse	que	o	fim	havia	chegado.
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À	primeira	luz	da	manhã,	a	terra	sob	ele	parecia	estender-se

infinitamente,	cinza	e	plena	de	resíduos.	Pedregulhos	do	tamanho
de	casas	tinham	rolado	e	parado	perto	umas	das	outras,	e	ele

pensou:	parece	uma	sala	de	expedição	depois	que	todas	as
mercadorias	foram	despachadas.	Permanecem	só	os	fragmentos
dos	engradados,	os	recipientes	que	em	si	mesmos	nada	significam.

Antigamente,	pensou,	plantas	eram	aqui	cultivadas	e	cresciam,
animais	pastavam.	Que	pensamento	extraordinário,	que	qualquer

coisa	pudesse	ter	pastado	aqui.

Que	lugar	estranho,	ele	pensou,	para	tudo	aquilo	morrer.

Ele	fez	com	que	o	hovercar	descesse,	costeando	a	superfície	por

um	tempo.	O	que	Dave	Holden	diria	de	mim	agora?,	perguntou-se.

Num	certo	sentido,	sou	o	maior	caçador	de	recompensas	que	já
viveu;	ninguém	jamais	aposentou	seis	modelos	Nexus-6	em	um

período	de	vinte	e	quatro	horas,	e	é	pouco	provável	que	alguém

faça	isso	de	novo.	Devo	ligar	pra	ele,	pensou.

A	encosta	atulhada	de	uma	colina	surgiu	à	sua	frente;	ele
levantou	o	hovercar	enquanto	o	mundo	se	aproximava.	Cansaço,

pensou;	eu	não	deveria	continuar	guiando.	Desligou	o	motor,
planou	por	algum	tempo	e	então	pousou	o	hovercar.	O	veículo	se

inclinou	e	deslizou	pela	encosta,	espalhando	pedras;	acabou
parando,	de	forma	vacilante	e	barulhenta,	com	a	parte	frontal	para
cima.

Pegando	o	receptor	do	vidfone	do	carro,	ele	chamou	a
vidfonista	de	San	Francisco.

–	Me	ligue	com	o	Hospital	Mount	Zion	–	disse	a	ela.



Pouco	depois,	outra	vidfonista	apareceu	na	vidtela:
–	Hospital	Mount	Zion.
–	Vocês	têm	aí	um	paciente	chamado	Dave	Holden	–	ele	afirmou.

–	Seria	possível	falar	com	ele?	Ele	está	em	condições	de	falar?
–	Só	um	minuto	e	vou	checar	isso,	senhor.	–	A	tela	ficou

temporariamente	em	branco.	Passou-se	um	tempo.	Rick	aspirou
uma	pitada	do	Rapé	Dr.	Johnson	e	estremeceu;	sem	o	aquecedor
do	carro	a	temperatura	começava	a	despencar.	–	O	dr.	Costa

informou	que	o	sr.	Holden	não	está	recebendo	chamadas	–	disse	a

vidfonista	ao	reaparecer.

–	É	um	assunto	policial	–	ele	insistiu;	colocou	sua	identificação	à
altura	da	tela.

–	Só	um	momento.	–	De	novo	a	vidfonista	sumiu.	De	novo	Rick

inalou	uma	pitada	de	Dr.	Johnson;	o	mentol	contido	nele	deixava

um	ranço	desagradável	quando	consumido	de	manhã	tão	cedo.

Baixou	a	janela	do	carro	e	jogou	a	latinha	amarela	no	entulho.	–

Não	senhor	–	a	vidfonista	disse,	outra	vez	na	tela.	–	O	dr.	Costa
entende	que	as	condições	do	sr.	Holden	não	permitem	que	ele

receba	qualquer	chamada,	não	importa	quão	urgente	seja,	por	pelo

menos...

–	O.k.	–	disse	Rick.	Desligou.
O	ar	também	tinha	algo	de	desagradável;	ele	subiu	novamente	o

vidro.	Dave	realmente	está	nocauteado,	refletiu.	Por	que	será	que
eles	não	me	pegaram?	Porque	agi	bem	rápido,	concluiu.	Tudo	em

um	dia	só;	não	podiam	esperar	por	isso.	Harry	Bryant	estava	certo.
O	carro	tinha	ficado	muito	frio,	agora,	então	ele	abriu	a	porta	e

saiu.	Um	inesperado	vento	nauseabundo	se	infiltrava	através	de

suas	roupas	e	ele	começou	a	andar	esfregando	as	mãos	uma	na
outra.

Teria	sido	gratificante	conversar	com	Dave,	Rick	pensou.	Ele



teria	aprovado	o	que	fiz.	Mas	ele	também	teria	entendido	a	outra
parte,	que	acho	que	nem	Mercer	deve	compreender.	Para	Mercer
tudo	é	fácil	porque	ele	aceita	tudo.	Coisa	alguma	lhe	é	estranha.

Mas	o	que	fiz,	pensou,	isso	se	tornou	estranho	para	mim.	De	fato,
tudo	em	mim	se	tornou	antinatural;	eu	me	tornei	um	ser

antinatural.
Rick	continuou	a	caminhar	colina	acima,	a	cada	passo	o	peso

sobre	ele	crescia.	Cansado	demais	para	subir,	ele	pensou.	Parando,

enxugou	o	suor	lancinante	de	seus	olhos,	lágrimas	salgadas

produzidas	por	sua	pele,	por	seu	corpo	todo	dolorido.	Então,	com

raiva	de	si	mesmo,	cuspiu	–	cuspiu	no	chão	árido	com	ira	e
desprezo,	por	si	mesmo,	com	ódio	absoluto.	Em	seguida,	retomou

sua	marcha	rumo	ao	topo	da	colina,	o	terreno	desolado	e

desconhecido,	remoto	a	tudo;	coisa	alguma	vivia	ali	exceto	ele

próprio.

O	calor.	Tinha	esquentado	agora;	evidentemente,	o	tempo	havia

passado.	E	ele	sentiu	fome.	Não	comia	nada	sabe	Deus	por	quanto
tempo.	A	fome	e	o	calor	combinados,	um	gosto	de	veneno

semelhante	à	derrota.	Sim,	pensou,	é	isso	aí:	de	algum	modo

obscuro,	fui	derrotado.	Por	ter	matado	os	androides?	Por	Rachael

ter	assassinado	a	minha	cabra?	Ele	não	sabia,	mas	enquanto
prosseguia,	um	véu	diáfano	e	quase	alucinatório	baixou	sobre	sua

mente;	encontrou-se	no	limite,	sem	ter	noção	do	como	havia
parado	ali,	a	um	passo	de	uma	queda	certamente	fatal	de	um

precipício	–	uma	queda	humilhante	e	inevitável,	ele	pensou;	caindo
sem	parar,	sem	que	houvesse	uma	única	testemunha.	Não	existia
ali	ninguém	para	registrar	a	degradação	dele	mesmo,	ou	de	quem

quer	que	fosse,	e	qualquer	coragem	ou	orgulho	que	pudessem	se
manifestar	ali	acabariam	desperdiçados...	as	pedras	mortas,	as

ervas	daninhas	afetadas	pela	Poeira,	ressequidas	e	moribundas,



nada	perceberiam,	nada	recordariam,	sobre	ele	ou	sobre	elas
mesmas.

Nesse	momento,	a	primeira	pedra	–	e	não	era	de	borracha	ou	de

espuma	sintética	–	atingiu-o	na	região	da	virilha.	E	a	dor,	a
primeira	compreensão	do	isolamento	e	do	sofrimento	absolutos,

atingiu-o	por	inteiro	em	sua	verdadeira	e	notória	forma.
Ele	se	deteve.	Em	seguida,	instigado	–	um	estímulo	invisível	mas

real,	que	não	poderia	ser	contraposto	–,	reiniciou	a	subida.

Rolando	para	cima,	pensou,	como	as	pedras.	Estou	fazendo	o	que

as	pedras	fazem.	Sem	vontade.	Sem	que	isso	signifique	nada.

–	Mercer	–	ele	disse,	ofegante;	parou	e	permaneceu	imóvel.	À
sua	frente,	distinguiu	uma	figura	nebulosa,	inerte.	–	Wilbur

Mercer!	É	você?	–	Meu	Deus,	percebeu;	é	minha	sombra.	Tenho

que	sair	daqui,	descer	esta	colina!

Ele	desceu	com	dificuldade.	Uma	vez,	caiu;	nuvens	de	Poeira

obscureceram	tudo,	e	ele	fugiu	da	Poeira	–	cada	vez	mais	depressa,

deslizando	e	caindo	sobre	os	seixos	soltos.	À	frente	viu	seu	carro
estacionado.	Estou	de	volta	aqui	embaixo,	disse	a	si	mesmo.	Saí	da

colina.	Abriu	com	força	a	porta	do	carro,	encolheu-se	lá	dentro.

Quem	jogou	a	pedra	em	mim?,	ele	se	perguntou.	Ninguém.	Mas

por	que	isso	me	incomoda?	Já	passei	por	isso	antes,	durante	a
fusão.	Enquanto	usava	minha	caixa	de	empatia,	como	todo	mundo.

Isso	não	é	novo.	Mas	foi.	Porque,	pensou,	fiz	isso	sozinho.
Tremendo,	ele	pegou	uma	nova	lata	de	rapé	do	porta-luvas.

Tirando	a	fita	adesiva	protetora,	inalou	uma	pitada	considerável;
descansou,	sentado	com	metade	do	corpo	dentro	do	carro	e
metade	fora,	os	pés	tocando	o	solo	árido	e	poeirento.	Este	era	o

último	lugar	para	se	vir,	Rick	compreendeu.	Não	deveria	ter	voado
para	cá.	E	agora	se	sentia	cansado	demais	para	voar	de	volta.

Se	eu	só	pudesse	falar	com	Dave,	ele	pensou,	ficaria	bem;



poderia	sair	daqui,	ir	para	casa	e	cair	na	cama.	Ainda	tenho	minha
ovelha	elétrica	e	ainda	tenho	meu	emprego.	Haverá	outros	andys
para	aposentar;	minha	carreira	não	está	acabada;	não	aposentei	o

último	andy	do	universo.	Talvez	seja	por	isso,	pensou.	Tenho	medo
de	que	não	haja	mais.

Olhou	o	relógio.	Nove	e	meia.
Pegando	o	receptor	do	vidfone,	ele	ligou	para	o	Palácio	de

Justiça	na	Lombard.

–	Quero	falar	com	o	inspetor	Bryant	–	falou	para	a	vidfonista	da

polícia,	a	srta.	Wild.

–	O	inspetor	Bryant	não	está	no	escritório,	sr.	Deckard.	Saiu	no
próprio	carro,	mas	não	consigo	contatá-lo.	Deve	ter	deixado	o

carro	temporariamente.

–	Ele	disse	aonde	pretendia	ir?

–	Alguma	coisa	sobre	os	androides	que	o	senhor	aposentou	na

noite	passada.

–	Deixe-me	falar	com	a	minha	secretária	–	disse.
Um	momento	depois,	surgiu	na	tela	o	rosto	triangular	e

alaranjado	de	Ann	Marsten.

–	Ah,	sr.	Deckard...	O	inspetor	Bryant	esteve	procurando	o

senhor.	Acho	que	ele	foi	apresentar	seu	nome	ao	comissário	Cutter,
para	fazer	um	elogio	público.	Porque	o	senhor	aposentou	aqueles

seis...
–	Sei	o	que	fiz	–	ele	disse.

–	Isso	nunca	aconteceu	antes.	Ah,	e	sr.	Deckard,	sua	esposa
ligou.	Quer	saber	se	o	senhor	está	bem.	O	senhor	está	bem?

Ele	permaneceu	calado.

–	De	todo	modo	–	prosseguiu	a	srta.	Marsten	–,	talvez	fosse
melhor	o	senhor	ligar	e	conversar	com	ela.	Ela	disse	que	estaria	em

casa,	esperando	alguma	notícia	sua.



–	Você	ouviu	alguma	coisa	sobre	a	minha	cabra?	–	disse.
–	Não,	eu	nem	sabia	que	o	senhor	tinha	uma	cabra.
–	Eles	levaram	minha	cabra	–	disse	Rick.

–	Quem,	sr.	Deckard?	Ladrões	de	animais?	Acabamos	de
receber	um	relatório	sobre	uma	nova	e	enorme	gangue,

provavelmente	adolescentes,	operando	em...
–	Ladrões	de	vida	–	disse	Rick.
–	Não	estou	entendendo,	sr.	Deckard.	–	A	srta.	Marsten	o

observou	atentamente.	–	Sr.	Deckard,	o	senhor	está	com	uma

aparência	horrível!	Muito	cansada.	E,	meu	Deus,	seu	rosto	está

sangrando.
Erguendo	a	mão,	ele	sentiu	o	sangue.	Provocado	por	uma

pedra,	provavelmente.	Era	evidente	que	mais	de	uma	o	havia

atingido.

–	O	senhor	está	parecendo	Wilbur	Mercer	–	ela	comentou.

–	Eu	sou	ele	–	Rick	disse.	–	Eu	sou	Wilbur	Mercer.	Fundi-me

permanentemente	com	ele.	E	não	consigo	mais	me	desfundir.
Estou	aqui	sentado	à	espera	da	desfusão.	Em	algum	lugar	próximo

à	fronteira	do	Oregon.

–	Quer	que	mandemos	alguém?	Um	carro	do	departamento

para	pegá-lo?
–	Não	–	ele	respondeu.	–	Não	trabalho	mais	no	departamento.

–	Evidentemente	o	senhor	trabalhou	demais	ontem,	sr.	Deckard
–	ela	disse	em	tom	reprovador.	–	O	que	o	senhor	precisa	agora	é

descansar	na	cama.	Sr.	Deckard,	o	senhor	é	nosso	melhor	caçador
de	recompensas,	o	melhor	que	já	tivemos.	Vou	dizer	ao	inspetor
Bryant	quando	ele	chegar.	Vá	para	casa	e	para	a	cama.	Ligue	agora

mesmo	para	sua	esposa,	sr.	Deckard,	porque	ela	está	terrivelmente,
terrivelmente	preocupada.	Pude	notar.	Vocês	dois	estão	num

estado	assustador.



–	É	por	causa	da	minha	cabra	–	ele	disse.	–	Não	por	causa	dos
androides.	Rachael	estava	errada...	Não	tive	dificuldade	alguma	em
aposentá-los.	E	o	Especial	também	estava	errado,	ao	dizer	que	eu

não	seria	mais	capaz	de	me	fundir	com	Mercer.	O	único	que	estava
certo	era	Mercer.

–	É	melhor	o	senhor	voltar	para	Bay	Area,	sr.	Deckard.	Onde	há
gente.	Não	existe	nada	com	vida	aí	perto	do	Oregon,	não	é	mesmo?
O	senhor	não	está	sozinho?

–	É	estranho	–	disse	Rick.	–	Tive	a	absoluta,	total	e

completamente	real	ilusão	de	que	eu	tinha	me	transformado	em

Mercer	e	de	que	pessoas	jogavam	pedras	em	mim.	Mas	não	da
maneira	como	experimentamos	isso	ao	apertar	os	manetes	de	uma

caixa	de	empatia.	Quando	usamos	a	caixa,	sentimos	que	estamos

com	Mercer.	A	diferença	é	que	eu	não	estava	com	pessoa	alguma.

Eu	estava	sozinho.

–	Agora	estão	dizendo	por	aí	que	Mercer	é	uma	farsa.

–	Mercer	não	é	uma	farsa	–	ele	disse.	–	A	menos	que	a	realidade
seja	uma	farsa.	–	Esta	colina,	pensou.	Essa	Poeira	e	essa	infinidade

de	pedras,	todas	elas	diferentes	umas	das	outras.	–	Estou	com

medo	–	Rick	continuou	–	de	que	não	possa	deixar	de	ser	Mercer.

Uma	vez	que	se	começa,	não	se	pode	voltar	atrás.	–	Vou	ter	de
subir	a	colina	de	novo?,	perguntou-se.	Incessantemente,	como

Mercer	faz...	encurralado	pela	eternidade.	–	Adeus	–	e	já	ia	desligar.
–	Vai	ligar	para	sua	esposa?	Promete?

–	Vou	sim.	–	Ele	assentiu	com	a	cabeça.	–	Obrigado,	Ann.	–
Desligou	o	vidfone.	Descansar	na	cama,	pensou.	A	última	vez	que
me	deitei	em	uma	cama	foi	com	Rachael.	Uma	violação	de	um

estatuto.	Copular	com	um	androide,	totalmente	ilegal,	aqui	e	nos
mundos	colonizados.	Ela	deve	ter	voltado	para	Seattle,	agora.	Com

os	outros	Rosen,	reais	e	humanoides.	Eu	queria	poder	fazer	com



você	o	que	você	fez	comigo,	ele	desejou.	Mas	isso	não	pode	ser
feito	com	um	androide,	porque	eles	não	se	importam.	Se	eu	tivesse
te	matado	ontem,	minha	cabra	estaria	viva	agora.	Foi	nesse

instante	que	tomei	a	decisão	errada.	Sim,	pensou;	tudo	pode	ser
atribuído	a	isso	e	ao	fato	de	ter	ido	para	a	cama	com	você.	De

qualquer	maneira,	você	estava	certa	em	uma	coisa:	isso	me
modificou.	Mas	não	do	jeito	que	você	previu.

De	um	jeito	muito	pior,	ele	concluiu.

E	ainda	assim	eu	realmente	não	me	importo.	Não	mais.	Não

depois	do	que	me	aconteceu	lá	em	cima,	ele	pensou,	rumo	ao	topo

da	colina.	Me	pergunto	o	que	viria	depois,	se	continuasse	a	subir	e
atingisse	o	topo.	Porque	é	onde	Mercer	aparece	para	morrer.	É

onde	o	triunfo	de	Mercer	se	manifesta,	lá	no	fim	do	grande	ciclo

sideral.

Mas	se	eu	sou	Mercer,	pensou	Rick,	nunca	morrerei,	não	em	dez

mil	anos.	Mercer	é	imortal.

Mais	uma	vez	ele	pegou	o	receptor	do	vidfone,	para	contatar
sua	mulher.

E	ficou	paralisado.
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Ele	colocou	o	receptor	de	volta	ao	lugar	e	não	tirou	os	olhos	do

ponto	que	havia	se	movido	do	lado	de	fora	do	carro.	A
protuberância	no	chão,	entre	as	pedras.	Um	animal,	disse	para	si

mesmo.	E	seu	coração	batia	sôfrego	sob	a	carga	excessiva,	o
choque	do	reconhecimento.	Sei	o	que	é,	concluiu;	nunca	tinha	visto
um	antes,	mas	conheço	dos	velhos	filmes	sobre	natureza	que	eram

apresentados	na	TV	Governo.
Eles	estão	extintos!,	disse	a	si	mesmo;	rapidamente	ele	resgatou

o	Sidney’s	extremamente	amarrotado,	virou	as	páginas	com	mãos

trêmulas.

SAPO	(Bufonidae),	todas	as	variedades.	.	.	.	.	.	.	E.

Extinto	há	anos.	A	criatura	mais	preciosa	para	Wilbur	Mercer,

juntamente	com	o	asno;	mas	sapos	estão	acima	de	tudo.
Preciso	de	uma	caixa.	Ele	se	contorceu,	não	viu	nada	no	banco

de	trás	de	seu	hovercar;	saltou	do	carro,	correu	para	o

compartimento	do	porta-malas,	destravou-o	e	abriu-o.	Lá	estava

uma	caixa	de	papelão	e,	dentro	dela,	uma	bomba	de	combustível
sobressalente	para	seu	carro.	Jogou	a	bomba	de	combustível	para

o	lado,	encontrou	um	rolo	de	fio	de	cânhamo	e	caminhou
lentamente	na	direção	do	sapo.	Sem	tirar	os	olhos	dele.

O	sapo,	Rick	observou,	se	matizava	totalmente	à	textura	e	à
tonalidade	da	Poeira	onipresente.	Tinha,	talvez,	evoluído,
adaptando-se	ao	novo	clima	como	havia	se	adaptado	a	todos	os

climas	anteriores.	Se	ele	não	tivesse	se	movido,	Rick	jamais	o	teria
notado;	ainda	que	estivesse	sentado	a	não	mais	que	uns	dois

metros	dele.	O	que	acontece	quando	você	encontra	–	se	encontra	–



um	animal	que	se	acreditava	extinto?,	perguntou	a	si	mesmo,
tentando	se	lembrar.	Acontecia	tão	raramente.	Algo	como	uma
medalha	de	honra	das	Nações	Unidas	e	um	prêmio	em	dinheiro.

Uma	recompensa	que	chegava	a	milhões	de	dólares.	E	dentre	todas
as	possibilidades...	encontrar	a	criatura	mais	sagrada	para	Mercer.

Jesus,	pensou,	não	pode	ser.	Talvez	isto	se	deva	a	algum	dano
cerebral	em	mim:	exposição	à	radioatividade.	Sou	um	Especial,
pensou.	Algo	aconteceu	comigo.	Como	o	cabeça	de	galinha	Isidore

e	sua	aranha;	o	que	aconteceu	a	ele	aconteceu	comigo.	Terá	Mercer

arranjado	isso?	Mas	eu	sou	Mercer.	Eu	arranjei	isso;	eu	encontrei	o

sapo.	Encontrei-o	porque	vi	com	os	olhos	de	Mercer.
Ele	se	agachou,	bem	perto	do	sapo.	O	animal	havia	empurrado

para	o	lado	um	pouco	de	cascalho,	fazendo	assim	um	pequeno

buraco	para	si,	afastando	a	Poeira	com	a	parte	traseira	do	corpo.

Desse	modo,	só	a	parte	de	cima	de	sua	cabeça	achatada	e	seus

olhos	se	projetavam	acima	do	solo.	Enquanto	isso,	seu

metabolismo	reduzindo-se	quase	à	paralisação	total,	o	animal	caiu
em	um	transe.	Os	olhos	embaçados	nada	refletiam,	não	percebiam

a	presença	de	Rick	que,	horrorizado,	pensou:	está	morto,	de	sede

talvez.	Mas	o	sapo	se	mexeu.

Pondo	a	caixa	de	papelão	no	chão,	ele	cuidadosamente	começou
a	remover	a	terra	fofa	para	longe	do	sapo,	que	não	ofereceu

objeção;	mas	claro	que	ele	não	tinha	consciência	da	existência	de
Rick.

Quando	Rick	ergueu	o	sapo,	sentiu	sua	frieza	peculiar;	em	suas
mãos,	o	corpo	do	animal	parecia	seco	e	enrugado,	quase	flácido,	e
tão	frio	como	se	morasse	em	uma	gruta	quilômetros	abaixo	da

terra,	muito	longe	do	sol.	Agora	o	sapo	se	contorcia;	com	suas
frágeis	pernas	traseiras,	tentava	se	livrar	das	mãos	que	o

apertavam,	querendo,	instintivamente,	pular	para	longe.	Um



grandão,	ele	pensou;	bem	crescido	e	esperto.	Capaz,	à	sua	própria
maneira,	de	sobreviver	mesmo	àquilo	a	que	não	estamos	realmente
conseguindo	sobreviver.	Gostaria	de	saber	onde	ele	encontra	água

para	seus	ovos.
Então	é	isso	o	que	Mercer	vê,	Rick	concluiu	enquanto	amarrava

caprichosamente	a	caixa	de	papelão	fechada	–	amarrou-a	várias
vezes.	Vida	que	não	podemos	mais	distinguir;	vida	cuidadosamente
enterrada	até	a	testa	na	carcaça	de	um	mundo	morto.	Em	cada

cinza	do	universo	Mercer	provavelmente	distingue	a	vida	mais

imperceptível.	Agora	eu	sei,	pensou.	E	uma	vez	que	vi	através	dos

olhos	de	Mercer,	possivelmente	nunca	vou	parar.
E	nenhum	androide	vai	cortar	as	pernas	deste	bicho,	disse	a	si

mesmo.	Como	fizeram	com	a	aranha	do	cabeça	de	galinha.

Depositou	a	caixa	cuidadosamente	amarrada	no	banco	do	carro

e	se	sentou	ao	volante.	É	como	ser	criança	de	novo,	pensou.	Agora

todo	o	peso	se	foi,	a	monumental	e	opressiva	fadiga.	Espere	até

Iran	saber	disso;	pegou	o	receptor	do	vidfone	e	começou	a	discar.
Então	parou.	Vou	fazer	uma	surpresa,	resolveu.	São	só	trinta	ou

quarenta	minutos	de	voo	até	lá.

Impaciente,	ele	ligou	o	motor	e	sem	demora	disparava	pelo	céu,

na	direção	de	San	Francisco,	mil	e	duzentos	quilômetros	ao	sul.

Em	frente	ao	sintetizador	de	ânimo	Penfield,	Iran	Deckard	se
sentou	com	o	indicador	da	mão	direita	tocando	o	mostrador

numerado.	Mas	não	escolheu;	sentia-se	muito	apática	e	indisposta
para	querer	alguma	coisa:	um	peso	que	bloqueava	o	futuro	e
quaisquer	possibilidades	que	ele	pudesse	conter.	Se	Rick	estivesse

aqui,	ela	pensou,	ele	me	faria	escolher	o	3,	e	assim	eu	ficaria	com
vontade	de	escolher	alguma	coisa	importante,	borbulhante	alegria

ou,	se	não	isso,	provavelmente	então	um	888,	o	desejo	de	assistir	à



televisão,	não	importa	qual	seja	o	programa.	Que	será	que	está
passando	na	TV?,	pensou.	Em	seguida	imaginou	para	onde	teria
ido	Rick.	Ele	pode	estar	voltando	ou,	por	outro	lado,	pode	não

estar,	disse	a	si	mesma,	e	sentiu	seus	ossos	se	retraírem	dentro	dela
por	causa	da	idade.

Uma	batida	soou	na	porta	do	apartamento.
Deixando	o	manual	do	Penfield	de	lado,	ela	se	levantou	num

salto,	pensando:	não	tenho	que	escolher	nada	agora;	já	tenho	o	que

quero	–	se	for	Rick.	Correu	para	a	porta,	abriu-a	amplamente.

–	Oi.	–	Ali	estava	ele,	um	corte	na	face,	as	roupas	amassadas	e

cinzentas,	até	o	cabelo	emplastado	de	Poeira.	As	mãos,	o	rosto...	a
Poeira	pregava-se	a	todas	as	partes	de	seu	corpo,	exceto	os	olhos.

Arregalados	e	cheios	de	espanto,	seus	olhos	brilhavam	como	os	de

um	menino;	parece	alguém	que	estava	brincando	e	chegou	a	hora

de	parar	e	voltar	para	casa,	ela	pensou.	Para	descansar,	tomar	um

banho	e	conversar	sobre	os	milagres	do	dia.

–	Bom	te	ver	–	Iran	disse.
–	Trouxe	uma	coisa.	–	Rick	segurava	a	caixa	de	papelão	com	as

duas	mãos;	quando	ele	entrou	no	apartamento,	não	a	deixou	em

lugar	algum.	Como	se	aquilo	contivesse	algo	muito	frágil	e	muito

valioso	para	se	abrir	mão,	ela	pensou;	ele	queria	mantê-la
perpetuamente	consigo.

–	Vou	fazer	um	café	pra	você.	–	No	fogão,	ela	apertou	o	botão	de
café	e	em	um	momento	colocava	uma	imponente	caneca	ao	lado

dele	na	mesa	da	cozinha.	Segurando	ainda	a	caixa,	ele	se	sentou,	o
olhar	esbugalhado	de	espanto	permanecia	em	seu	rosto.	Em	todos
os	anos	de	convivência,	ela	nunca	havia	visto	essa	expressão.

Alguma	coisa	tinha	acontecido	desde	a	última	vez	que	o	vira;	desde
ontem	à	noite,	quando	saiu	em	seu	hovercar.	Agora	ele	tinha

voltado	e	essa	caixa	tinha	chegado	com	ele;	Rick	segurava,	na



caixa,	tudo	o	que	lhe	havia	acontecido.
–	Vou	dormir	–	ele	anunciou.	–	O	dia	todo.	Liguei	para	Harry

Bryant;	ele	disse	para	eu	tirar	o	dia	de	folga	e	descansar.	Que	é

exatamente	o	que	estou	indo	fazer.	–	Cuidadosamente,	ele	colocou
a	caixa	sobre	a	mesa	e	apanhou	a	caneca;	obedientemente,	porque

ela	queria	que	ele	fizesse	isso,	bebeu	seu	café.
Sentando-se	em	frente	a	ele,	Iran	perguntou:
–	O	que	você	tem	nessa	caixa,	Rick?

–	Um	sapo.

–	Posso	ver?	–	Ela	observou	enquanto	ele	desamarrava	a	caixa	e

tirava	a	tampa.	–	Ó	–	ela	disse,	vendo	o	sapo;	por	alguma	razão
aquilo	a	assustou.	–	Ele	morde?	–	perguntou.

–	Pegue-o.	Não	vai	morder;	sapos	não	têm	dentes.	–	Rick	ergueu

o	sapo	e	o	estendeu	na	direção	dela.	Contendo	sua	aversão,	ela	o

aceitou.

–	Achava	que	estivessem	extintos	–	disse	ela	enquanto	o	virava,

curiosa	com	suas	pernas;	pareciam	quase	inúteis.	–	Os	sapos	pulam
como	rãs?	Quer	dizer,	este	aqui	vai	pular	da	minha	mão	de

repente?

–	As	pernas	do	sapo	são	fracas	–	Rick	respondeu.	–	Esta	é	a

principal	diferença	entre	um	sapo	e	uma	rã,	isso	e	a	água.	A	rã	fica
perto	da	água,	mas	o	sapo	pode	viver	no	deserto.	Encontrei	este	no

deserto,	perto	da	fronteira	do	Oregon.	Onde	tudo	morreu.	–	Ele
estendeu	a	mão	para	tomar	o	sapo	dela.	Mas	ela	havia	descoberto

algo;	ainda	o	segurando	de	cabeça	para	baixo,	ela	cutucou-o	no
abdômen	e	então,	com	a	unha,	localizou	um	minúsculo	painel	de
controle.	Com	um	estalido	ela	o	abriu.

–	Ó.	–	A	empolgação	desvaneceu	no	rosto	dele.	–	Sim,	agora	eu

vejo;	você	está	certa.	–	Cabisbaixo,	ele	olhou	mudo	para	o	animal



falso.	Pegou-o	de	volta,	remexeu	em	suas	pernas	como	se	estivesse
confuso;	parecia	realmente	não	ter	compreendido.	Então	recolocou
o	sapo	cuidadosamente	na	caixa.	–	Me	pergunto	como	ele	foi	parar

lá,	numa	região	tão	desolada	da	Califórnia.	Alguém	deve	tê-lo
colocado	lá.	Não	sei	pra	quê.

–	Talvez	eu	não	devesse	ter	falado	pra	você...	que	ele	é	elétrico.	–
Ela	esticou	a	mão,	tocou	o	braço	do	marido;	ela	se	sentia	culpada
vendo	o	efeito	que	isso	havia	causado	nele,	a	mudança.

–	Não	–	disse	Rick.	–	Estou	feliz	em	saber.	Ou	melhor...	–	Ficou

em	silêncio.	–	Eu	iria	querer	saber.

–	Quer	usar	o	sintetizador	de	ânimo?	Pra	se	sentir	melhor?	Você
sempre	tirou	melhor	proveito	dele,	mais	do	que	eu	jamais	consegui.

–	Vou	ficar	bem.	–	Ele	sacudiu	a	cabeça,	como	se	estivesse

tentando	clareá-la,	ainda	confuso.	–	A	aranha	que	Mercer	deu	ao

cabeça	de	galinha,	Isidore;	devia	ser	artificial	também.	Mas	isso

não	importa.	As	coisas	elétricas	também	têm	suas	vidas.	Mesmo

sendo	insignificantes	como	essas	vidas	são.
–	Você	está	com	a	aparência	de	alguém	que	andou	quilômetros	–

disse	Iran.

–	Foi	um	dia	longo	–	ele	concordou	com	a	cabeça.

–	Vá	pra	cama	e	durma.
–	Acabou,	não	é	mesmo?	–	Ele	encarou	a	esposa,	então,	com	ar

de	perplexidade.	Confiante,	pareceu	esperar	que	ela	lhe	dissesse,
como	se	só	ela	soubesse.	Como	se	ouvir	a	si	mesmo	dizer	isso	não

significasse	nada.	Tinha	uma	atitude	dúbia	em	relação	às	suas
próprias	palavras;	elas	não	se	tornavam	reais,	não	até	que	Iran
concordasse.

–	Acabou	–	ela	disse.
–	Deus,	essa	missão	foi	uma	maratona	–	Rick	disse.	–	Desde	que

comecei	não	consegui	parar;	ela	continuava	a	me	levar	em	seu



rastro	até	que	finalmente	peguei	os	Batys,	e	então,	de	repente,	não
tive	mais	nada	pra	fazer.	E	isso...	–	Ele	hesitou,	evidentemente
assombrado	com	o	que	tinha	começado	a	dizer.	–	Isso	foi	o	pior	de

tudo	–	disse.	–	Depois	que	acabei.	Eu	não	podia	parar	porque	não
haveria	mais	nada	depois	que	parasse.	Você	estava	certa	de	manhã,

quando	disse	que	eu	não	sou	nada	além	de	um	policial	com	mãos
sujas.

–	Não	me	sinto	mais	assim	–	ela	disse.	–	Estou	satisfeita	pra

caramba	que	você	voltou	pra	casa,	onde	é	o	seu	lugar.	–	Ela	o

beijou	e	aquilo	pareceu	agradá-lo;	o	rosto	de	Rick	se	iluminou,

quase	tanto	quanto	antes...	antes	que	ela	tivesse	mostrado	a	ele	que
o	sapo	era	elétrico.

–	Você	acha	que	eu	agi	errado?	–	perguntou.	–	Sobre	o	que	fiz

hoje?

–	Não.

–	Mercer	disse	que	aquilo	que	fiz	era	errado,	mas	que	eu	deveria

fazer	de	todo	modo.	Realmente	estranho.	Às	vezes	é	melhor	fazer	o
errado	do	que	o	certo.

–	Essa	é	a	maldição	que	se	abate	sobre	nós	–	disse	Iran.	–	É

disso	que	Mercer	fala.

–	A	Poeira?	–	perguntou	ele.
–	Os	assassinos	que	encontraram	Mercer	em	seu	décimo	sexto

ano,	quando	contaram	a	ele	que	ele	não	poderia	reverter	o	tempo	e
trazer	coisas	de	volta	à	vida	de	novo.	Então	tudo	o	que	ele	pode

fazer	agora	é	tocar	a	vida	em	frente,	indo	para	onde	ela	levar,	para
a	morte.	E	os	assassinos	atiram	as	pedras;	são	eles	que	fazem	isso.
Ainda	o	perseguindo.	E	a	todos	nós,	na	verdade.	Foi	um	deles	que

cortou	seu	rosto,	onde	está	sangrando?
–	Sim	–	ele	disse	languidamente.

–	Você	vai	pra	cama	agora?	E	se	eu	regular	o	sintetizador	de



ânimo	para	uma	programação	670?
–	O	que	isso	produz?	–	ele	perguntou.
–	Uma	longa	e	merecida	paz	–	Iran	disse.

Ele	se	levantou,	ficou	em	pé	com	dificuldade,	seu	rosto
sonolento	e	confuso,	como	se	inúmeras	batalhas	tivessem	sido

travadas	ali,	por	muitos	anos.	E	então,	gradualmente,	adiantou-se
pelo	caminho	que	levava	ao	quarto.

–	O.k.	–	disse	ele.	–	Uma	longa	e	merecida	paz.	–	Esticou-se	na

cama,	a	Poeira	se	desprendendo	de	suas	roupas	e	cabelos	sobre	os

lençóis	brancos.

Não	havia	necessidade	de	ligar	o	sintetizador,	compreendeu
Iran	enquanto	apertava	o	botão	que	tornava	opacas	as	janelas	do

quarto.	A	luz	acinzentada	do	dia	desapareceu.

Depois	de	um	momento,	Rick	adormeceu	sobre	a	cama.

Ela	ficou	ali	parada	por	um	tempo,	mantendo	os	olhos	nele	até

ter	certeza	de	que	ele	não	acordaria,	de	que	não	se	sentaria	de

repente,	num	sobressalto	amedrontado,	como	ele	às	vezes	fazia	à
noite.	E	então	voltou	à	cozinha	e	sentou-se	outra	vez	à	mesa.

Ao	lado	dela,	o	sapo	elétrico	saltava	e	coaxava	em	sua	caixa.

Iran	se	perguntou	o	que	será	que	ele	“comia”,	e	quais	reparos

seriam	necessários.	Moscas	artificiais,	concluiu.
Abrindo	o	catálogo	vidfônico,	procurou	nas	páginas	amarelas

por	acessórios	para	animais,	elétricos;	discou	e	quando	a	vendedora
atendeu,	ela	disse:

–	Queria	encomendar	meio	quilo	de	moscas	artificiais	que
realmente	voem	e	zumbam,	por	favor.

–	É	para	uma	tartaruga	elétrica,	senhora?

–	Um	sapo	–	ela	respondeu.
–	Então	sugiro	nossa	porção	sortida	de	insetos	artificiais

rastejantes	e	voadores	de	todos	os	tipos,	incluindo...



–	As	moscas	vão	servir	–	disse	Iran.	–	Vocês	entregam?	Não
quero	sair	do	meu	apartamento;	meu	marido	está	dormindo	e
quero	ter	certeza	de	que	ele	está	bem.

–	Para	um	sapo	eu	sugiro	também	uma	poça	perpetuamente
renovável	–	disse	a	vendedora	–,	a	não	ser	que	ele	seja	um	sapo	de

chifres;	neste	caso,	temos	um	kit	com	areia,	seixos	multicoloridos	e
detritos	orgânicos.	E	se	a	senhora	vai	deixar	que	ele	passe	por	seu
ciclo	de	alimentação	regular,	recomendo	que	permita	ao	nosso

departamento	de	serviço	fazer	um	ajuste	periódico	da	língua.	Em

um	sapo	isso	é	vital.

–	Muito	bem	–	disse	Iran.	–	Quero	que	tudo	funcione
perfeitamente.	Meu	marido	é	muito	apegado	ao	sapo.	–	Ela	passou

o	endereço	e	desligou.

E,	sentindo-se	melhor,	finalmente	preparou	para	si	mesma	uma

xícara	de	café	preto	e	quente.



EXTRAS

Nas	páginas	a	seguir,	o	leitor	encontrará	textos	inéditos	em

língua	portuguesa,	preparados	especialmente	para	esta	edição.
A	carta	do	autor	ao	produtor	de	Blade	Runner	é	um	documento

tocante	que	mostra	a	perplexidade	e	a	empolgação	de	Dick	após	ter
assistido	a	trechos	do	filme	em	um	programa	de	TV.	A	última
entrevista	concedida	por	Dick,	publicada	pela	revista	The	Twilight

Zone	na	ocasião	do	lançamento	de	Blade	Runner,	retrata	fielmente
o	estado	de	espírito	em	que	o	autor	se	encontrava	em	seus	últimos

meses	de	vida.	Os	ricos	paralelos	entre	filme	e	livro	foram

abordados	no	posfácio	escrito	pelo	tradutor	Ronaldo	Bressane.



CARTA	DE	PHILIP	K.	DICK	AO	SR.	JEFF
WALKER

–	THE	LADD	COMPANY

11	de	outubro	de	1981.

Sr.	Jeff	Walker

The	Ladd	Company

4000	Warner	Boulevard

Burbank

Calif.	91522

Caro	Jeff,

Por	acaso,	hoje	à	noite,	assisti	ao	programa	de	TV	no	Canal	7

“Hooray	For	Hollywood”,	com	o	trecho	sobre	Blade	Runner.	(Bom,

para	dizer	a	verdade,	não	assisti	por	acaso.	Alguém	me	avisou	que

Blade	Runner	faria	parte	do	programa	e	que	valia	a	pena	eu
assistir.)	Jeff,	depois	de	ver	o	programa	–	e,	especialmente,	de	ouvir

Harrison	Ford	comentando	o	filme	–	cheguei	à	conclusão	de	que
realmente	não	se	trata	de	ficção	científica,	nem	de	fantasia.	É

exatamente	o	que	Harrison	disse:	futurismo.	O	impacto	de	Blade
Runner	será	simplesmente	arrebatador,	tanto	em	termos	de	público
como	para	as	pessoas	criativas.	E	eu	acredito	também	que	sobre	a

ficção	científica	como	um	todo.	Como	venho	escrevendo	e
vendendo	trabalhos	de	ficção	científica	há	trinta	anos,	para	mim



essa	é	uma	questão	importante.	Com	toda	a	sinceridade	devo	dizer
que	nosso	campo,	nos	últimos	anos,	vem	se	deteriorando	de
maneira	gradual	e	constante.	Nada	do	que	fizemos,	individual	ou

coletivamente,	se	equipara	a	Blade	Runner.	Esse	filme	não	tem	a
ver	com	escapismo:	é	super-realismo,	tão	temerário	e	detalhado,

autêntico	e	convincente	que,	bem,	depois	daquele	segmento	achei
que	a	minha	“realidade”	normal,	atual,	ficou	muito	pálida.	O	que
estou	querendo	dizer	é	que	vocês	todos	podem	ter	criado

coletivamente	uma	forma	nova	e	incomparável	de	expressão

artística	e	gráfica,	nunca	vista	anteriormente.	E	eu	também	acho

que	Blade	Runner	irá	revolucionar	nossos	conceitos	do	que	a	ficção
científica	é,	e	inclusive	do	que	pode	ser.

Vou	resumir	o	que	penso	da	seguinte	forma:	a	ficção	científica

vem	lenta	e	inelutavelmente	se	resignando	a	ter	uma	morte

monótona;	tornou-se	endógama,	secundária,	estagnada.	De

repente,	entraram	em	cena	vocês,	que	são	alguns	dos	maiores

talentos	atualmente	em	ação,	e	agora	temos	uma	nova	vida,	um
novo	começo.	Quanto	ao	papel	que	eu	possa	ter	tido	no	projeto

Blade	Runner,	só	posso	dizer	que	não	sabia	que	um	trabalho	feito

por	mim,	ou	que	um	conjunto	de	ideias	minhas,	pudesse	atingir

uma	escala	de	dimensão	tão	colossal.	Minha	vida	e	meu	trabalho
criativo	estão	justificados	e	foram	completados	com	Blade	Runner.

Obrigado...	e	vai	ser	um	sucesso	comercial	estrondoso.	Será
invencível.

Cordialmente,

Philip	K.	Dick



A	última	entrevista	de	Philip	K.
Dick1

Nota	do	editor:

Quando	John	Boonstra	realizou	esta	entrevista	com	Philip	K.

Dick,	ele	nunca	pensou	que	seria	a	última	vez	que	Dick	daria	uma
entrevista.	O	próprio	Dick	estava	num	excelente	estado	de	espírito	e

ansioso	para	a	estreia	de	Blade	Runner.	A	introdução	de	Boonstra	–
que	deixamos	tal	como	foi	originalmente	escrita	–	reflete	o	otimismo

do	entrevistado.	No	final	de	fevereiro,	entretanto,	Dick	sofreu	um

acidente	vascular	cerebral	de	grandes	proporções	e	morreu	num

hospital	da	Califórnia	na	manhã	de	2	de	março.	Sua	morte	torna	esta

entrevista	ainda	mais	contundente,	em	particular	pelo	comentário

esperançoso	com	a	qual	se	encerra.

	

Philip	K.	Dick	pode	se	tornar	uma	expressão	comum	–	pelo

menos	em	Hollywood	–	no	final	do	ano.	Com	seu	romance
Androides	sonham	com	ovelhas	elétricas?,	filmado	por	Ridley	Scott

com	o	título	Blade	Runner,	e	com	os	estúdios	Disney	alocando	uma
verba	igualmente	alta	para	seu	próximo	lançamento,	O	Vingador
do	Futuro,	baseado	no	conto	Lembramos	para	você	a	preço	de

atacado,	certamente	muita	atenção	será	dada	ao	trabalho	de	trinta
anos	feito	por	Dick.

Entre	seus	pares,	ele	nunca	foi	subvalorizado.	“Dick	tem...



iluminado	com	os	faróis	incandescentes	de	sua	imaginação	uma
terra	incógnita	de	dimensões	assombrosas”,	escreveu	Harlan
Ellison,	em	Dangerous	Visions.	Brian	Aldiss	comparou	o	“humor

sinistro”	de	Dick	com	Kafka	e	Dickens.	E	Norman	Spinrad	escreve
da	maneira	mais	direta	possível	em	sua	introdução	à	edição	da

Gregg	Press	para	Dr.	Bloodmoney:	“Daqui	a	cinquenta	ou	cem
anos,	Dick	será	reconhecido	postumamente	como	o	maior
romancista	americano	da	segunda	metade	do	século	20”.

Desde	seu	primeiro	livro	–	Solar	Lottery	–	até	o	mais	recente	–

The	Divine	Invasion	–,	Philip	Kindred	Dick	se	focou	na	luta	que	o

ser	humano	trava	–	em	todas	as	áreas	da	vida	–	para	enxergar	além
das	ilusões	que	separam	o	homem	da	possibilidade	de	realmente

ser;	reconhecer	o	humano	em	meio	aos	androides.	Sua	genialidade

nos	fornece	um	conjunto	de	personagens	memoráveis	inseridos	em

tramas	paradoxais	e	ricas	em	indagações	filosóficas.	Porém,	uma

descrição	sucinta	é	insuficiente	para	explicar	o	quão

invariavelmente	divertido	é	o	resultado	dessa	eclética	mistura.
No	final	dos	anos	1960,	Dick	demonstrou	cada	vez	mais

interesse	pelos	estados	alterados	de	consciência	via	uso	de	drogas,

mas	Os	três	estigmas	de	Palmer	Eldritch,	geralmente	citado	como

um	trabalho	baseado	em	LSD,	foi	concluído	antes	que	Dick	fosse
minimamente	exposto	a	alucinógenos.	Nesse	mesmo	sentido,

alguns	dos	primeiros	livros	de	Dick	(The	Cosmic	Puppets,	Eye	in	the
Sky)	pressagiam	seus	polêmicos	episódios	visionários	dos	últimos

anos,	episódios	que	ele	descreveu	por	escrito	e	que	constituíram	a
base	de	sua	mais	recente	fase	como	autor	de	ficção.	Ele	afirma	que
um	nível	mais	elevado	de	consciência	–	possivelmente

desencadeado	pelo	lado	direito	do	seu	cérebro,	resultante	de	uma
entidade	alienígena	ou	angelical	–	apoderou-se	temporariamente

de	seu	corpo	e	efetuou	mudanças	permanentes	em	sua	vida.	Essas



mudanças	permitiram-lhe	acesso	a	informações	verificáveis	que,
certa	vez,	diagnosticaram	um	defeito	congênito	em	seu	filho	de	que
ninguém	havia	suspeitado	até	então.	Os	34	livros	publicados	de

Dick	e	as	seis	coletâneas	de	contos	são	tão	uniformemente	bons
que	parece	impossível	destacar	um	ou	outro.	Mas	se	eu	tivesse	que

me	limitar	a	uma	escassa	meia	dúzia	de	títulos,	ficaria	com	Dr.
Bloodmoney,	que	fala	sobre	a	guerra	nuclear	e	as	habilidades
psiônicas	de	um	homúnculo	chamado	Happy.	Escolheria	também

Martian	Time-Slip,	em	que	a	vida	diária	na	miserável	colônia

marciana	é	reorganizada	por	uma	criança	autista;	também	Time	out

of	Joint,	protagonizado	por	um	personagem	denominado	de
maneira	magistral	como	Ragle	Gumm,	o	desavisado	elemento-

chave	que	mantém	a	civilização	ocidental	coesa.	Confessions	of	a

Crap	Artist	é	um	romance	convencional	sobre	um	amor	devastador

vislumbrado	através	da	mente	que	parece	uma	sala	de	espelhos	de

um	glorioso	idiota.	E,	por	fim,	VALIS	e	The	Divine	Invasion,	que

descreve	o	retorno	de	Deus	a	este	globo	depois	de	Sua
incompreensível	ausência.

VALIS	é	ambientado	numa	realidade	atual	idêntica	à	nossa,

exceto	pela	alegação	do	protagonista	de	que	“o	Império	Romano

nunca	acabou”.	Essas	revelações	enviam	Horselover	Fat,	que	não	é
nem	um	lunático,	nem	um	iluminado,	atrás	de	um	novo	Messias:

uma	menina	de	2	anos.	O	mais	perto	que	esse	esforço	literário
chega	da	ficção	científica	é	em	seu	relato	de	um	filme	que	contém

informações	codificadas	sobre	o	paradeiro	do	Messias.	O	livro
todo	se	desenvolveu	a	partir	de	um	rascunho	que	era	o	enredo	do
filme.	The	Divine	Invasions	situa	os	temas	de	VALIS	no	contexto	de

um	futuro	reconhecível	de	espaçonaves	e	mudanças	sociais.	O
Deus	do	Velho	Testamento	aparece	como	um	menininho	que	deve

perder	sua	amnésia	(um	conceito	chamado	“anamnes”,	crucial	na



obra	mais	recente	de	Dick)	a	fim	de	derrotar	os	poderes	que
mantêm	a	Terra	presa	às	ilusões.	Participam	da	jornada	o	“pai”
(humano	até	demais),	chamado	Herb,	o	profeta	Elias	e	uma	cantora

pop	tão	parecida	com	a	cantora	favorita	do	autor,	Linda	Ronstadt,
que	até	se	desconfia.

Mas	é	uma	pena	mencionar	como	escolhas	só	essa	meia	dúzia
de	livros	de	Dick.	Não	posso	excluir	o	mundo	de	Ubik	e	suas
formas	involuídas,	ou	o	romance	premiado	com	o	Hugo	sobre	a

vitória	do	Eixo,	O	homem	do	castelo	alto,	no	qual	a	metade	oriental

dos	Estados	Unidos	é	controlada	pela	Alemanha	nazista,	e	a

metade	ocidental	pelo	Japão.	Ou	Clans	of	the	Alphane	Moon.	Ou	o
amargo	elogio	fúnebre	de	Dick	à	cultura	das	drogas,	O	homem

duplo.	E,	como	Phil	Dick	tem	somente	53	anos,	existe	a	promessa

de	outros	trabalhos	a	caminho.	Ele	parece	estar	apenas	chegando

ao	auge.

Boonstra:	Seu	próximo	livro,	The	Transmigration	of	Timothy

Archer,	é	essencialmente	uma	ficção	não	científica	baseada	na

morte	misteriosa	que	seu	amigo,	o	bispo	James	Pike,	sofreu	no

deserto.	Disseram-me	que	você	o	escreveu	em	vez	de	trabalhar	na
adaptação	do	roteiro	de	Blade	Runner	para	livro.	Por	que	preferiu

escrever	um	livro	com	temas	religiosos	tão	escrachados,	em	vez	de
um	best-seller	lucrativo	e	99%	seguro?

Dick:	A	quantidade	de	dinheiro	teria	sido	muito	boa	e	as

pessoas	envolvidas	no	filme	nos	ofereceram	participação	nos
direitos	de	merchandising.	Mas	elas	exigiram	a	supressão	do	livro

original,	Androides	sonham	com	ovelhas	elétricas?,	para	focarmos
na	adaptação	novelizada,	baseada	no	roteiro	do	filme.	Minha



agência	calculou	que,	numa	estimativa	conservadora,	eu	poderia
ganhar	US$	400	mil	se	fizesse	a	novelização.	Por	outro	lado,	se
relançássemos	o	livro	original,	eu	ganharia	em	torno	de	US$

12,500.
O	pessoal	do	Blade	Runner	estava	fazendo	uma	tremenda

pressão	sobre	nós	para	que	realizássemos	essa	novelização,	ou
para	que	permitíssemos	que	outro	escritor	fizesse	isso,	como,	por
exemplo,	Alan	Dean	Foster.	Mas,	para	nós,	o	original	era	um	bom

livro.	Além	disso,	eu	não	queria	escrever	o	que	chamei	de	uma

adaptação	barata.	Eu	realmente	queria	escrever	o	livro	do	Timothy

Archer.
Então,	nós	batemos	o	pé	e,	num	dado	momento,	Blade	Runner

se	tornou	algo	tão	sangue-frio	que	eles	ameaçaram	retirar	os

direitos	da	marca.	Não	poderíamos	mais	dizer	“O	livro	que

inspirou	Blade	Runner”.	E	não	poderíamos	usar	nada	do	filme.

No	fim,	chegamos	a	um	acordo	com	eles.	Nos	mantivemos

firmes	quanto	a	relançar	o	livro	original.	E	escrevi	The
Transmigration	of	Timothy	Archer.

Bom,	o	valor	pago	por	esse	livro	é	muito	baixo,	somente	US$

7.500,	o	que,	hoje	em	dia,	é	praticamente	o	mínimo.	Isso	é	porque,

para	o	mainstream,	sou	quase	um	escritor	novato.	Não	sou
conhecido.	E	estou	sendo	pago	conforme	a	tabela	para	novos

autores.	O	contrato	é	para	dois	livros	e	um	deles	é	de	ficção
científica	–	que	me	dará	exatamente	três	vezes	mais	do	que	estou

recebendo	para	fazer	o	Timothy	Archer.

Boonstra:	Você	já	começou	o	de	ficção	científica?

Dick:	Fiz	dois	esboços	diferentes.	Provavelmente,	vou	acabar
juntando-os	e	fazendo	um	livro	só,	que	é	o	que	eu	gosto	de	fazer:



desenvolver	esboços	independentes	e	depois	colocar	ambos	no
mesmo	livro.	É	assim	que	tenho	minhas	múltiplas	ideias	para	a
trama.	Eu	realmente	gosto	disso,	desse	tipo	de	trabalho-colagem.

Em	outras	palavras,	uma	síntese.
Esse	segundo	livro	tem	de	ser	entregue	somente	em	1º	de

janeiro	de	1983,	então	tenho	tempo.	Neste	momento,	estou
fisicamente	cansado	demais	para	datilografar.	Parece	que	vai	ser
um	bom	livro.	Chama-se	The	Owl	in	Daylight.

A	Simon	and	Schuster	queria	o	Archer	antes,	e	eu	queria	fazer

primeiro	do	The	Owl.	Talvez	eu	tenha	cometido	um	erro	enorme

porque	no	fim	pode	não	ser	um	livro	bem-sucedido.	Pode	ser	que
eu	tenha	perdido	a	habilidade	de	escrever	um	romance	literário,	se

é	que	de	fato	algum	dia	tive	essa	habilidade.	Já	faz	mais	de	vinte

anos	que	escrevi	o	último	livro	que	não	era	de	ficção	científica,	e	é

muito	problemático	saber	se	consigo	ou	não	escrever	ficção	com

qualidade	literária.	Esta	é	definitivamente	uma	coisa	incerta	e

crucial.	Talvez	eu	descubra	que	recusei	US$	400	mil	e	acabei	sem
nada.

Boonstra:	Não	considero	VALIS	ficção	científica.	Esse	livro

poderia	ter	sido	publicado	como	um	título	de	ficção	convencional
e,	mesmo	assim,	ter	recebido	algum	tipo	de	atenção.	Tenho	certeza

de	que	teve	mais	receptividade	com	essa	roupagem	de	ficção
científica	do	que	se	não	a	tivesse.	Mas,	em	si,	é	muito	literário;	uma

ficção	científica	marginal,	na	melhor	das	hipóteses.

Dick:	Eu	diria	que	VALIS	é	um	romance	picaresco,	uma	ficção
científica	experimental.	The	Divine	Invasion	tem	uma	estrutura

muito	convencional	para	ficção	científica,	é	quase	uma	fantasia
científica,	sem	nenhum	recurso	experimental	de	qualquer	tipo.



Timothy	Archer	não	é	ficção	científica	de	jeito	nenhum.	O	livro
começa	no	dia	em	que	John	Lennon	é	assassinado	e	aí	entra	em
flashbacks.	Mesmo	assim,	os	três	títulos	foram	uma	espécie	de

trilogia	que	gira	em	torno	de	um	tema	básico.	Isso	é	extremamente
importante	para	o	desenvolvimento	orgânico	das	minhas	ideias	e

preocupações	a	respeito	da	minha	escrita.	Quero	dizer,	eu	me
descarrilar	e	fazer	aquela	adaptação	marqueteira	de	Blade	Runner
–	uma	coisa	completamente	comercial	e	voltada	para	a	faixa	de

leitores	de	12	anos	–	teria	sido	desastroso	para	mim	artisticamente,

embora,	como	meu	agente	me	explicou,	financeiramente	eu	teria

resolvido	a	minha	vida.	Não	acho	que	meu	agente	esteja	achando
que	eu	vou	viver	muito.

É	como	o	Inferno,	de	Dante.	Um	escritor	enviado	ao	Inferno	é

sentenciado	a	reescrever	todos	os	seus	livros	–	os	melhores,	pelo

menos	–	como	versões	banais,	para	crianças	de	12	anos,	pelo	resto

da	eternidade.	Que	castigo	mais	terrível!	O	fato	de	que	me	dariam

um	monte	enorme	de	dinheiro	para	isso	salienta	como	essa
situação	é	grotesca.	Quando,	finalmente,	isso	me	é	oferecido,	fico

mais	ou	menos	apático	diante	dos	megadólares.	Prefiro	levar	uma

vida	ascética.	Não	tenho	desejos	materiais	e	não	estou	endividado.

Meu	apartamento	está	quitado,	meu	carro	está	pago	e	meu
aparelho	de	som	também.

Pelo	menos,	desse	jeito,	tento	escrever	o	melhor	livro	que
consigo.	E,	se	eu	não	conseguir,	pelo	menos	terei	dado	o	meu

melhor.	Acho	que	a	pessoa	sempre	deve	dar	o	seu	melhor	em	tudo,
seja	um	sapateiro,	um	motorista	de	ônibus,	um	escritor,	um
vendedor	de	frutas.	Você	faz	o	melhor	que	pode.	E,	se	falhar,	ponha

a	culpa	na	sua	mãe.



Boonstra:	Como	você	compara	a	trilogia	VALIS	com	o	restante
de	seu	trabalho?

Dick:	Eu	me	livrei	da	primeira	versão	de	VALIS,	que	era	um

livro	muito	convencional.	No	livro	terminado,	essa	versão	aparece
como	o	filme.	Faço	uma	pesquisa	em	busca	de	um	modelo	que

introduza	algo	novo	na	ficção	científica	e	me	ocorreu	voltar	muito
para	trás	até	o	romance	picaresco	e	criar	personagens	que	sejam
malandros	–	trapaceiros	–	e	escrever	em	primeira	pessoa,	usando

uma	trama	bastante	solta.	Sinto	que	há	uma	tremenda	relevância

no	romance	picaresco	ultimamente.	Um	safado	em	Dublin,	de
Donleavy,	é	um	exemplo,	assim	como	As	aventuras	de	Augie

March,	de	Saul	Bellow.	Para	mim,	é	uma	forma	de	protesto	para	os

romances,	um	repúdio	do	livro	burguês	mais	estruturado,	que	tem

sido	tão	popular.

Estou	reprocessando	a	minha	vida	pessoal.	Tive	um	período

muito	interessante,	começando	em	1970,	quando	minha	esposa,
Nancy,	me	deixou	e	foi	embora	com	um	Pantera	Negra,	para	minha

grande	surpresa.	Por	causa	disso,	caí	bem	fundo.	Quero	dizer,	rolei

pela	sarjeta	e	vaguei	pelas	ruas	atordoado,	totalmente	chocado

quando	isso	aconteceu.

Eu	era	muito	burguês.	Tinha	uma	esposa	e	um	filho,	estava
comprando	uma	casa,	dirigia	um	Buick	e	usava	terno	e	gravata.	De

repente,	do	nada,	minha	esposa	me	abandona	e	eu	acabo	indo
parar	nas	ruas,	com	os	sem-teto.	Depois	fui	me	reerguendo	e

saindo	disso	que,	no	fundo,	foi	uma	viagem	para	a	morte	da	minha
parte.	Então,	pensei:	“Bom,	tenho	um	pouco	de	material	bem
interessante,	em	primeira	mão,	sobre	o	qual	gostaria	de	escrever.

Vou	reciclar	a	minha	própria	vida	em	um	romance”.	Depois	de	ter
feito	isso	em	A	Scanner	Darkly	[O	homem	duplo],	me	vi	diante	da



questão	do	que	fazer	em	seguida.	Levei	muito	tempo	até	sentir	que
tinha	o	que	eu	queria.

Agora,	antes	disso,	eu	costumava	ver	as	pessoas	como	um

artesão.	Eu	trabalhava	há	oito	anos	com	varejo,	gerenciando	uma
das	maiores	lojas	de	discos	da	Costa	Oeste	nos	anos	1950,	e	tinha

trabalhado	numa	oficina	de	conserto	de	rádios	quando	estava	no
colegial.	Em	geral,	via	as	pessoas	como	“o	cara	que	conserta	TVs”,
“o	vendedor”,	e	assim	por	diante.	Depois,	por	ter	ficado	nas	ruas

algum	tempo,	costumava	ver	as	pessoas	essencialmente	como

canalhas.	Não	estou	me	referindo	a	canalhas	de	quem	a	gente

possa	gostar;	estou	me	referindo	a	criaturas	inescrupulosas	que
não	perdem	a	chance	de	te	passar	a	perna,	a	qualquer	momento	e

por	qualquer	motivo.	Eu	via	isso	com	um	fascínio	sem	fim.	E	não

via	esse	tipo	de	gente	sendo	adequadamente	representado	na

ficção.

Boonstra:	Às	vezes,	o	mundo	em	geral	me	parece	um	enredo	de

livro,	e	não	necessariamente	um	livro	agradável.	Muitas	vezes,

tenho	a	sensação	de	que	estou	vivendo	no	futuro	sobre	o	qual	li

quinze	anos	antes.	Fico	me	perguntando	como	é	isso	a	partir	da

sua	perspectiva,	depois	de	ter	escrito	as	coisas	que	eu	lia	quando
era	adolescente.

Dick:	Oh,	meu	Deus,	eu	concordo	totalmente	com	você.	Meu
agente	disse,	depois	que	ele	terminou	The	Transmigration	of

Timothy	Archer:	“Sabe,	nas	suas	ficções	científicas	eles	dirigem
coisas	chamadas	flobbles	e	quibbles,	e	neste	livro	eles	dirigem
Hondas,	mas	é	basicamente	um	livro	de	ficção	científica,	embora

eu	não	possa	explicar	exatamente	como	é	que	isso	acontece”.
É	realmente	como	se	o	mundo	tivesse	chegado	na	ficção



científica.	Os	anos	se	passaram	e	a	disparidade,	a	lacuna	temporal,
começou	a	se	preencher	até	que	finalmente	não	existisse	mais.	Não
estávamos	mais	escrevendo	sobre	o	futuro.	Em	certo	sentido,	o

próprio	conceito	de	projetar	o	futuro	perde	o	sentido	porque	já
estamos	lá,	em	nosso	mundo	real.	Em	1955,	quando	eu	ia	escrever

um	livro	de	ficção	científica,	eu	o	situava	em	2000.	Então,	mais	ou
menos	em	1977,	pensei:	“Meu	Deus,	está	ficando	exatamente	como
naqueles	livros	que	eu	costumava	escrever	na	década	de	1950!”.

Tudo	aquilo	está	se	tornando	real.	Isso	cria	dentro	da	ficção

científica	um	tipo	completamente	fantástico	de	romance,

ambientado	no	planeta	“Mordaria”	ou	“Malefoozia”,	em	outra
galáxia.	E	todos	os	Malefoozianos	têm	dezoito	cabeças,	das	quais

dezesseis	praticam	um	ato	sexual	coletivo.	Em	outras	palavras,	não

tem	nenhuma	conexão	com	a	Terra,	nenhuma	sátira	ou	comentário

social	como	o	que	se	lê	em	obras	como	Player	Piano,	de	Kurt

Vonnegut,	que	é	um	exemplo	perfeito:	você	pode	simplesmente	ir

ao	centro	da	cidade,	aos	grandes	prédios	de	escritórios,	e	chegar	lá
e	se	sentar,	como	está	em	Player	Piano.

Boonstra:	Em	entrevistas	anteriores,	você	descreveu	seu

encontro,	em	1974,	com	uma	“mente	transcendentalmente
racional”.	Esse	“espírito	tutelar”	continua	a	orientá-lo?

Dick:	Ela	não	pronunciou	mais	nenhuma	palavra	desde	que
escrevi	The	Divine	Invasion.	Essa	voz	é	identificada	como	Ruah,	um

termo	que,	no	Antigo	Testamento,	designa	o	Espírito	de	Deus.	Ela
fala	como	uma	voz	feminina	e	tende	a	fazer	comentários	relativos	à
espera	messiânica.

Essa	entidade	me	guiou	por	algum	tempo.	Ela	tem	falado
comigo	esporadicamente	desde	o	colegial.	Se	acontecer	alguma



crise,	espero	que	ela	me	diga	alguma	coisa	de	novo.	Ela	é	muito
econômica	no	que	diz	e	se	limita	a	poucas	e	pequenas	frases.	Eu	só
escuto	a	voz	desse	espírito	quando	estou	quase	adormecendo	ou

acordando.	Tenho	de	estar	muito	receptivo	para	ouvi-la.	Ela	me	dá
a	sensação	de	estar	vindo	de	muitos	milhões	de	quilômetros	de

distância.

Boonstra:	O	que	o	tornou	um	escritor?	Você	disse	que	não	foi
pelo	dinheiro.	Quando	foi	que	vendeu	seu	primeiro	livro?	E	há

quanto	tempo	já	escrevia	antes	disso?

Dick:	Comecei	a	escrever	meu	primeiro	romance	quando	tinha

13	anos.	Essa	é	a	verdade	verdadeira.	Eu	aprendi	a	datilografar

sozinho	e	comecei	meu	primeiro	livro	quando	estava	na	oitava

série.	Chamava-se	Return	to	Lilliput.

Fiz	minha	primeira	venda	em	novembro	de	1951,	e	minhas

primeiras	histórias	foram	publicadas	em	1952.	Quando	concluí	o
colegial,	eu	já	estava	escrevendo	regularmente,	um	livro	atrás	do

outro.	Claro	que	não	vendi	nenhum	desses.	Eu	estava	morando	em

Berkeley,	e	ali	havia	um	tipo	de	efervescência	para	romances	mais

literários.	Eu	conhecia	todo	tipo	de	gente	que	estava	escrevendo

esse	tipo	de	livro.	E	conheci	alguns	dos	melhores	poetas	de
vanguarda	residindo	em	Bay	Area:	Robert	Duncan,	Jack	Spicer,

Philip	Lamantia,	todo	aquele	pessoal.	Eles	me	incentivaram	a
escrever,	mas	não	havia	encorajamento	para	vender	nada.	Mas	eu

queria	vender,	e	também	queria	fazer	ficção	científica.	Meu	maior
sonho	era	ser	capaz	de	fazer	os	dois,	tanto	textos	mais	literários
como	ficção	científica.

Bom,	as	coisas	não	aconteceram	assim.	Naquela	época	eu	lia
muita	filosofia.	Minha	esposa	um	dia	chegou	em	casa	e	me	disse:



“O	que	é	que	você	está	lendo	de	novo?”.	Eu	respondi:	“É	o	Guia
para	os	perplexos,	de	Moises	Maimônides”.

Ela	disse:	“Claro…	falei	isso	para	o	meu	instrutor.	Ele	disse	que

você	provavelmente	é	o	único	ser	humano	na	face	da	Terra	que
está	lendo	Moises	Maimônides	agora”.	Eu	só	estava	ali	sentado,

comendo	um	sanduíche	de	presunto	e	lendo.	Não	me	parecia	nada
esquisito.

Boonstra:	Você	falou	de	uma	de	suas	esposas.	Sei	que	você	teve

mais	uns	dois	casamentos…

Dick:	Pelo	menos.	Houve	outros.	Detesto	dizer	quantos.	Uma

infindável	sucessão	de	divórcios,	todos	resultantes	de	casamentos

feitos	de	forma	inconsequente	e	afobada.	Ainda	mantenho	um	bom

relacionamento	com	minhas	ex-esposas.	Aliás,	a	minha	mais

recente	ex-esposa	–	são	tantas	que	preciso	manter	uma	relação

numerada	–	e	eu	somos	ótimos	amigos.	Tenho	três	filhos.	O	mais
novo	está	com	7	e	ela	o	traz	sempre	aqui.

Mas	o	motivo	pelo	qual	meus	casamentos	todos	terminam	é	que

sou	tão	autocrático	quando	estou	escrevendo	que	me	torno	um

Beethoven:	completamente	belicoso	e	defensivo,	tentando

resguardar	a	minha	privacidade.	É	muito	difícil	conviver	comigo
quando	estou	escrevendo.

Boonstra:	Você	disse	que	muitos	dos	personagens	de	sua	ficção
são	variações	pouco	disfarçadas	de	pessoas	que	você	conhece

pessoalmente.

Dick:	É	isso	mesmo.

Boonstra:	E	como	elas	reagem?



Dick:	Elas	me	odeiam	com	toda	a	força!	Gostariam	de	me
esquartejar	em	pedacinhos!	Fico	esperando	o	dia	em	que	todas	elas

vão	cair	em	cima	de	mim	e	me	encher	de	pancada.
Eu	acho	que	a	gente	só	consegue	desenvolver	personagens

baseando-se	em	pessoas	reais.	Na	verdade,	não	existe	aquele

personagem	que	sai	do	nada,	que	brota	da	cabeça	de	Zeus.	As
tendências	são	extraídas	de	pessoas	de	carne	e	osso,	mas,

naturalmente,	as	pessoas	não	são	transferidas	de	maneira	intacta.
Isso	não	é	jornalismo,	é	ficção.

A	coisa	mais	importante	é	escolher	o	padrão	da	fala,	escolher	a

cadência	da	língua	efetivamente	falada.	Isso	é	o	que	eu	mais	busco,
os	pequenos	maneirismos,	a	escolha	de	palavras.

Boonstra:	Falamos	de	sua	obra	convencional	e	de	sua	ficção

científica.	E	quanto	à	escrita	de	fantasia?	Alguma	vez	você

escreveu	para	The	Twilight	Zone?

Dick:	Não,	mas	teria	gostado	da	oportunidade.	Fiz	alguns

roteiros	de	rádio	para	o	sistema	da	Mutual	Broadcasting,	e	escrevi

alguns	textos	de	fantasia	para	eles.

Sempre	minto	para	mim	mesmo	e	me	digo	que	nunca	realmente

quis	escrever	fantasia.	Mas	o	que	está	documentado	me	desmente.
Os	registros	mostram	que	meu	interesse	original	era	essa	espécie

de	fantasia	da	Twilight	Zone,	a	fantasia	situada	no	presente.	Você
não	conseguia	sobreviver	escrevendo	esse	tipo	de	coisa,	mas
conseguia	escrevendo	ficção	científica.	Em	1953,	havia	perto	de

treze	revistas	de	ficção	científica	e,	em	junho	daquele	ano,	eu	tinha
histórias	em	sete	delas	ao	mesmo	tempo,	tudo	de	ficção	científica.

Em	1953,	publicaram	trinta	histórias	que	eu	escrevi.



Boonstra:	Por	que	você	parou	temporariamente	de	escrever	no
final	daquela	década?

Dick:	Em	1959,	o	campo	da	ficção	científica	tinha	entrado

totalmente	em	colapso.	O	público	leitor	tinha	se	reduzido	a	um	total
de	100	mil	pessoas.	Hoje,	para	que	você	tenha	uma	noção	de	como

isso	representa	poucos	leitores,	apenas	Solar	Lottery	vendeu	300
mil	cópias	em	1955.

Muitos	autores	tinham	abandonado	essa	área.	Não

conseguíamos	viver	disso.	Eu	tinha	partido	para	a	fabricação	de

joias,	junto	com	minha	esposa.	Eu	não	estava	feliz.	Não	gostava	de
fazer	joias;	minha	esposa	não	estava	feliz.	Eu	não	tinha	o	menor

talento	para	isso,	mas	ela,	sim.	Ela	ainda	é	uma	excelente	criadora

de	joias,	e	produz	peças	maravilhosas	que	vende	para	lugares

como	Neiman-Marcus.	É	arte	de	alto	nível,	mas	eu	não	conseguia

fazer	mais	do	que	polir	o	que	ela	fazia.

Decidi	que	era	melhor	eu	dizer	a	ela	que	estava	trabalhando
num	livro,	para	não	precisar	mais	polir	as	joias	dela	o	dia	inteiro.

Tínhamos	uma	pequena	cabana	e	eu	ia	para	lá	com	uma	máquina

de	escrever	portátil,	que	valia	US$	65,	feita	em	Hong	Kong,	e	cuja

tecla	da	letra	“e”	não	funcionava.	Comecei	com	nada	além	de	um

nome,	“Mister	Tagomi”,	escrito	num	pedaço	de	papel,	e	nenhuma
outra	anotação.	Eu	estivera	lendo	muita	filosofia	oriental,	lendo

bastante	sobre	zen	budismo	e	I	Ching.	Era	esse	o	zeitgeist	em
Marin	County	naquela	altura,	zen	budismo	e	o	I	Ching.	Eu	apenas

arregacei	as	mangas	e	mergulhei	naquilo.	Era	isso	ou	polir	joias.
Quando	terminei	o	manuscrito,	mostrei	para	ela.	Ela	disse:

“Está	bom,	mas	você	nunca	vai	ganhar	mais	do	que	US$	750	com

isto.	Não	consigo	nem	achar	que	vale	a	pena	o	esforço	de	mostrar
para	o	seu	agente”.



Eu	disse:	“Que	se	dane!”.	E	O	homem	do	castelo	alto	foi
comprado	pela	Putnam’s	por	US$	1.500,	que	não	foi	assim	muito
mais	do	que	ela	havia	profetizado.	Mas	recebeu	elogios	e	mais

elogios,	em	parte	porque	tive	a	sorte	de	ele	ser	escolhido	pelo
Clube	do	Livro	de	Ficção	Científica.	Se	não	fosse	por	essa	escolha,

não	teria	ganho	o	Prêmio	Hugo	porque	a	tiragem	tinha	sido
pequena	demais.

Devo	reconhecer	que	durante	anos	eu	tinha	pensado	em

escrever	um	romance	sobre	um	mundo	alternativo	no	qual	o	Eixo

tivesse	vencido	a	Segunda	Guerra	Mundial.	Quando	comecei,	foi

sem	anotações	por	escrito,	mas	eu	havia	feito	pesquisas	nos
arquivos	confidenciais	da	Universidade	da	Califórnia	em	Berkeley

por	sete	anos.	E	tinha	examinado	documentos	da	Gestapo	porque

sabia	um	pouco	de	alemão.	Era	um	material	marcado	com

“Somente	para	o	alto	escalão	da	polícia”.

Eu	tinha	de	estruturar	as	decisões	que	os	nazistas	teriam	de

tomar,	as	mudanças	na	história	que	lhes	teriam	permitido	vencer
aquela	guerra.	Seria	uma	longa	lista	de	coisas	que	teriam	de	ter

acontecido	e	nem	todas	estão	em	O	homem	do	castelo	alto.	Só	para

dar	um	exemplo,	a	Espanha	precisaria	ter	dado	aos	alemães

autorização	para	que	atravessassem	seu	território,	saindo	pela
França	para	tomar	Gibraltar	e	fechar	o	acesso	ao	Mediterrâneo.

Essa	guerra	não	foi	realmente	algo	que	ficou	tão	por	um	triz
quanto	pensamos.	Não	é	exatamente	tão	fácil	derrotar	a	Rússia,

como	alguns	historiadores	constataram.	Espero	que	nós	mesmos
não	precisemos	constatar	isso.

Boonstra:	Vamos	voltar	a	Blade	Runner.	O	que	foi	que	o	fez
girar	180º	em	termos	de	sua	atitude	a	respeito	da	produção?



Dick:	Sabe,	eu	fui	muito	desprezado	por	Hollywood.	E	eles
também	foram	desprezados	por	mim.	Aquela	minha	insistência	em

trazer	o	romance	original	e	em	não	fazer	a	adaptação	deixou	o
pessoal	absolutamente	enfurecido.	Por	fim,	eles	reconheceram	que
havia	um	motivo	legítimo	para	fazer	uma	nova	tiragem	do	livro,

ainda	que	isso	lhes	causasse	despesas.	Foi	uma	vitória	não	somente
de	obrigações	contratuais,	como	de	princípios.

E,	embora	agora	seja	uma	especulação	da	minha	parte,	penso
que	uma	das	decorrências	disso	foi	eles	terem	retornado	ao	livro

original	porque	sabiam	que	seria	relançado,	entende?	Então,	é

possível	que	ele	tenha	retornado	como	influência	no	roteiro	para	o
filme	como	uma	forma	de	retroalimentação.	Fiz	críticas	tão

contundentes	ao	roteiro	original	de	Hampton	Fancher	e	me

manifestei	de	maneira	tão	incisiva	que	o	estúdio	entendeu	que

minha	atitude	atual	é	sincera,	que	não	estou	apenas	sendo	ranzinza

com	eles,	porque	antes	eu	realmente	ficara	furioso	e	enojado.
Havia	coisas	boas	no	roteiro	de	Fancher.	É	como	a	história	da

velha	dama	que	leva	uma	joia	ao	joalheiro	para	fixar	melhor	a

gema.	E	o	joalheiro	aproveita	e	remove	toda	a	pátina	de	anos	e

anos	de	uso	e	devolve	a	ela	uma	joia	cintilante.	Então	ela	diz:	“Meu

Deus,	era	aquilo	que	me	fazia	adorar	o	anel:	a	pátina!”	O.k.,	eles
faxinaram	o	meu	livro	e	removeram	todas	as	sutilezas.	Não	havia

mais	significado.	Tudo	tinha	se	tornado	uma	luta	entre	androides	e
um	caçador	de	recompensas.

Eu	me	imaginava	indo	lá	e	sendo	apresentado	a	Ridley	Scott	e	a
Harrison	Ford,	que	era	o	personagem	principal.	Imaginava	que
ficaria	tão	deslumbrado	que	ia	ficar	parecido	com	o	sr.	Toad

quando	viu	um	automóvel	pela	primeira	vez.	Meus	olhos	iam	se
arregalar	até	ficar	do	tamanho	de	um	pires	e	eu	ficaria	lá,	parado	e



petrificado.	Então,	assistiria	à	filmagem	de	uma	cena.	E	Harrison
Ford	diria:	“Abaixe	essa	pistola	ou	você	é	um	androide	morto!”.
Então,	eu	saltaria	através	do	set	de	efeitos	especiais	como	uma

verdadeira	gazela	e	o	agarraria	pelo	pescoço	e	começaria	a
espancá-lo	contra	a	parede.	O	pessoal	teria	de	correr	e	jogar	um

cobertor	em	cima	de	mim	e	chamar	os	seguranças	para	me
aplicarem	Torazina.	E	aí	eu	ia	começar	a	berrar:	“Vocês	destruíram
o	meu	livro!”.

Logo	apareceria	uma	chamadinha	de	nada	em	algum	jornal:

“Autor	obscuro	tem	acesso	psicótico	em	set	de	Hollywood;	lesões

pequenas,	principalmente	contra	o	autor”.	Daí,	teriam	de	me
despachar	de	volta	para	Orange	County	dentro	de	uma	gaiola

cheia	de	furos	para	respirar,	enquanto	eu	continuaria	berrando.

Comecei	a	beber	muito	uísque.	Passei	de	uma	dose	para	um

copo	e	depois	para	duas	taças	cheias	de	scotch,	toda	noite.	No

último	Memorial	Day,	comecei	a	ter	um	sangramento

gastrointestinal	por	causa	de	tanto	uísque,	mais	as	aspirinas	que	eu
tomava	constantemente,	e	a	preocupação	por	causa	dessa	encrenca

toda.	Então	eu	disse:	“Hollywood	vai	me	matar	pelo	controle

remoto!”.

A	gente	sempre	acaba	assombrado	pelo	espectro	de	F.	Scott
Fitzgerald,	que	chega	lá	e	eles	moem	o	cara,	como	trituradores	de

lixo.

Boonstra:	Tudo	isso	mudou	quando	você	viu	o	roteiro	revisado
de	David	W.	Peoples?

Dick:	Eu	vi	um	trecho	dos	efeitos	especiais	de	Douglas	Trumbull

para	Blade	Runner	no	noticiário	da	KNBC-TV.	Reconheci	aquilo	no
mesmo	instante.	Era	meu	próprio	mundo	interior.	Eles	captaram



perfeitamente.
Escrevi	para	a	emissora	e	eles	enviaram	a	carta	para	a	Ladd

Company.	Recebi	deles	um	roteiro	atualizado	que	li	sem	saber	que

tinham	contratado	outra	pessoa	para	fazer	isso.	Eu	não	conseguia
acreditar	no	que	estava	lendo!	Era	simplesmente	sensacional.

Continuava	sendo	o	roteiro	de	Hampton	Francher,	mas
milagrosamente	transfigurado.	A	coisa	toda	tinha	sido
simplesmente	revigorada	de	uma	forma	fundamental.

Depois	que	acabei	de	ler	o	roteiro,	peguei	o	livro	e	dei	uma

espiada	geral	no	texto.	Os	dois	materiais	se	reforçam	mutuamente.

De	forma	que	a	pessoa	que	começasse	lendo	o	livro	iria	curtir	o
filme	e	quem	visse	antes	o	filme	iria	gostar	de	ler	o	livro.	Fiquei

surpreso	que	Peoples	tivesse	conseguido	fazer	algumas	cenas

daquelas	funcionar.	Aquilo	me	ensinou	coisas	sobre	escrever	que

eu	ainda	não	sabia.

O	que	eu	tinha	em	mente,	desde	o	começo,	era	O	homem	que

caiu	na	Terra.	Esse	era	o	paradigma.	Foi	por	isso	que	fiquei	tão
desapontado	quando	li	o	primeiro	roteiro	de	Blade	Runner,	era	a

antítese	absoluta	do	que	foi	feito	em	O	homem	que	caiu	na	Terra.

Em	outras	palavras,	era	a	destruição	do	livro.	Mas	agora	a	magia

tinha	voltado.	Você	lê	o	roteiro	e	depois	lê	o	livro	e	é	como	se
fossem	as	duas	metades	de	um	metatrabalho,	de	um	meta-artefato.

É	sensacional.
Como	meu	agente,	Russell	Galen,	disse:	“Sempre	que	uma

adaptação	de	um	livro	para	filme	de	Hollywood	funciona,	é	como
um	milagre”,	porque	simplesmente	isso	não	costuma	acontecer.
Mas	aconteceu	com	O	homem	que	caiu	na	Terra	e	aconteceu	com

Blade	Runner,	agora	eu	tenho	certeza.



Boonstra:	É	ótimo	ouvir	isso.

Dick:	Se	é!	Para	mim,	foi	a	melhor	coisa	de	todas.	Houve	um
momento	em	que	eu	me	senti	arrasado	com	a	possibilidade	de	uma

coisa	horrível	ter	acontecido	com	o	meu	trabalho.	Eu	não	iria	até
lá,	não	conheceria	Ridley	Scott.	Iam	me	oferecer	um	jantar	e	vinho

e	tudo	mais,	e	eu	não	iria,	simplesmente	não	apareceria.	O	clima
entre	nós	estava	péssimo.

Aquele	roteiro	de	David	W.	Peoples	mudou	minha	atitude.	Ele

estava	trabalhando	antes	no	terceiro	filme	de	Star	Wars,	O	Retorno

do	Jedi.	O	pessoal	do	Blade	Runner	o	contratou	por	um	tempo,
para	que	ele	pudesse	interromper	o	outro	trabalho	e	fazer	o

roteiro,	e	mostraram	o	meu	livro	a	ele.

Agora,	estou	trabalhando	bem	de	perto	com	a	Ladd	Company	e

estamos	todos	nos	dando	muito	bem.	Na	verdade,	essa	é	uma	das

coisas	que	mais	me	desgastou.	Fiquei	tão	excitado	com	essas

questões	envolvendo	Blade	Runner	que	não	consegui	mais
trabalhar	no	The	Owl	in	Daylight.

Ouvi	dizer	que	o	filme	terá	uma	estreia	de	gala	como

antigamente.	Isso	quer	dizer	que	vou	precisar	comprar	–	ou	alugar

–	um	smoking,	não	é	algo	que	eu	queria	fazer.	Não	é	o	meu	estilo.

Fico	mais	feliz	de	camiseta.



POSFÁCIO

FALSO	É	VERDADEIRO:	UMA	LEITURA	DA	“FALTA	QUE	AMA”	EM
PHILIP	K.	DICK

“A	realidade	é	aquilo	que,	quando	você	para	de	acreditar,	não

desaparece”
PKD
Por	Ronaldo	Bressane2

Ah,	mas	então	esse	é	o	livro	que	deu	origem	ao	tal	Blade

Runner...	O.k.:	já	que	muita	gente	descobriu	Philip	Kindred	Dick

por	causa	de	Ridley	Scott,	por	que	não	ler	o	romance	a	partir	do

filme?	A	obra	audiovisual,	de	narrativa	mais	enxuta,	serve	como

excelente	trampolim	para	um	mergulho	hermenêutico	no	romance

nec	plus	ultra	de	PKD.	A	começar	pelo	título.
Embora	sugestivo,	Androides	sonham	com	ovelhas	elétricas?	é

bem	menos	impactante	que	o	título	do	filme	estrelado	por	Harrison

Ford.	A	expressão	blade	runner	foi	tirada	de	um	roteiro	de	William

S.	Burroughs	que	não	tem	nada	a	ver	com	a	narrativa	de	PKD.
Ridley	Scott	achava	o	título	original	de	PKD	obscuro	demais	para

um	filme	e	pediu	aos	roteiristas	um	nome	mais	sexy	para	dar	uma
aura	ao	trabalho	de	Deckard.	O	roteiro	de	Burroughs,	mestre	beat

que	também	zanzou	pela	ficção	científica,	recriava	uma	novela	do
escritor	de	fantasia	Alan	E.	Nourse:	a	história	se	passava	em	um
futuro	distópico	em	que	remédios	e	equipamentos	médicos	eram

tão	escassos	que	só	poderiam	ser	fornecidos	por	contrabandistas,
e	estes	eram	chamados	de	bladerunners	–	literalmente,	“traficantes

de	lâminas”.	Os	caçadores	de	recompensas	como	Rick	Deckard	–



no	original,	bounty	hunter,	que	também	pode	ser	traduzido	como
“caçador	de	cabeças”	–	acabaram	transformados	em	blade	runners.
Talvez,	sem	as	mãozinhas	de	Nourse	e	Burroughs	no	título,	o	filme

não	tivesse	se	tornado	tão	conhecido	nem	iluminasse	a	obra	de
PKD	do	modo	como	ela	surge	hoje.	Talvez.	Talvez	é	uma	palavra-

chave	nesta	obra-prima.
Androides	sonham	com	ovelhas	elétricas?	inaugura	a	linha	de

obras	com	títulos	herméticos	e	narrativos	de	Philip	K.	Dick.	Como

A	Scanner	Darkly	[O	homem	duplo],	que	relê	uma	passagem	bíblica

–	“through	a	mirror,	clearly”.	Se	Paulo	dizia	aos	coríntios:	“...então

veremos	o	mundo	claramente,	em	espelho”,	PKD	preferia	“veremos
através	de	um	scanner,	obscuramente”.	Ou	como	Flow	My	Tears,

the	Policeman	Said	[Fluam,	minhas	lágrimas,	disse	o	policial],	que

alude	a	uma	ária	de	John	Dowland	do	século	17,	“Flow	my	tears”;	o

policial	citado	é	o	sofisticado	antagonista	da	história.	Ao	introduzir

uma	pergunta	no	título	de	seu	mais	conhecido	romance,	PKD	de

cara	já	meteria	uma	minhoca	na	cabeça	do	leitor:	afinal,	o
protagonista	é	um	ser	humano	ou	um	androide?

Porque	Rick	Deckard	é,	afinal,	o	dono	de	uma	ovelha	elétrica,

fato	inexistente	no	filme	de	Ridley	Scott.	Outra	colossal	diferença

do	Deckard	literário	para	o	Deckard	do	cinema:	no	livro,	o	caçador
de	androides	é	casado.	Como	quase	todas	as	mulheres	dos

romances	de	PKD,	sua	esposa	Iran	fará	o	papel	ora	de	vilã	ora	de
redentora.	A	princípio,	ela	não	chega	a	ser	exatamente	maligna,

mas	é	depositária	de	um	mal	–	a	depressão.	Acorda	com	muita
dificuldade	e	se	mostra	dependente	de	duas	coisas:	o	sintetizador
de	ânimo	–	um	gadget	em	que	o	usuário	programa	o	humor	que	o

comandará	durante	o	dia	–	e	a	caixa	de	empatia,	com	a	qual	se
conecta	à	entidade	chamada	Mercer	e	pratica	o	mercerismo.	Esta	é

uma	religião	criada	por	PKD	que	abre	outro	campo	também



totalmente	inexistente	no	filme:	o	espiritual.
Nosso	Deckard	é	um	policial	pequeno-burguês	sem	graça,

casado	com	uma	mulher	chata,	vagamente	maníaco-depressiva,

com	uma	obsessão	religiosa	que	ele	não	entende	nem	alcança.	Um
sujeito	fosco,	descrito	como	um	“homem	mediano,	não	muito

impressionante.	Rosto	redondo	e	sem	pelos,	feições	bem
proporcionadas;	como	um	funcionário	em	um	escritório
burocrático.	Metódico	mas	informal.	Não	tinha	o	porte	de	um

semideus”.	Um	everyman,	um	cara	qualquer,	bem	distante	da

intensidade	física	e	do	sex	appeal	de	Harrison	Ford.	Para	piorar,

tem	uma	ovelha	elétrica,	e	ter	um	bicho	falso	é	uma	das	maiores
vergonhas	na	sua	hipócrita	e	decadente	sociedade.	Na	Terra	de

2019,	quando	quase	todos	os	animais	foram	extintos,	você	precisa

ter	um	animal	de	estimação	para	ser	considerado	um	sujeito

integrado:	assim,	para	enganar	os	vizinhos	com	seu	falso	status,

Deckard	apascenta	uma	ovelha	de	mentira	e	sonha	com	o	dia	em

que	terá	dinheiro	para	comprar	um	animal	de	verdade.
Daí	amplificarmos	a	questão	do	título:	se	um	ser	humano	sonha

em	ter	um	animal	de	verdade,	um	androide,	ao	contrário,	sonhará

em	ter	um	animal	de	mentira?	PKD	nunca	responde	a	essa	questão

de	fundo	existencialista	–	bom	lembrar,	a	frase	jamais	é	dita	na
narrativa.



O	MISTÉRIO	DE	RACHAEL	ROSEN

A	chance	de	comprar	um	bicho	verdadeiro	surge	quando	o

caçador	de	recompensas	sênior	é	ferido	por	androides	que	fugiram
de	Marte	para	a	Terra	e	Deckard	é	escalado	para	“aposentar”	o

perigoso	sexteto	formado	por	subtipos	Nexus-6.	Os	androides
foram	criados	pela	corporação	Rosen;	no	filme,	o	nome	da
empresa	é	Tyrrell,	sobrenome	de	um	genial	inventor	de	carros	de

F-1,	Ken	Tyrrell,	que	criou	um	famoso	bólido	de	seis	rodas.	Como
no	filme,	a	sobrinha	do	inventor	é	escalada	para	ajudar	Deckard	a

encontrar	os	Nexus-6	fujões.	No	livro,	porém,	o	criador	não	tem	a

aura	divina	do	filme:	é	um	personagem	tíbio,	meio	ranzinza,	que

fica	borocoxô	quando	Deckard	desmascara	sua	sobrinha	Rachael,

demonstrando	que	ela	é	uma	androide.

Bem	diferente	da	bombshell	Sean	Young,	a	Rachael	de	PKD	não
tem	as	curvas	vertiginosas,	o	olhar	oceanicamente	melancólico	e	o

penteado	bizarro	da	protagonista	do	filme.	Mais	parecida	com

Twiggy,	magérrima	modelo	britânica	que	no	ano	de	1968	em	que	o

autor	escrevia	era	um	radical	modelo	de	beleza,	esta	Rachael	é
quase	uma	boneca.	De	porte	infantil,	tem	18	anos,	bunda	e	seios

diminutos,	pernas	longas,	olhos	enormes	e	irreais	proporções	de
Barbie.	Deckard	guarda	sentimentos	ambivalentes	em	relação	à

androide	–	por	vezes	a	deseja,	por	vezes	tem	nojo	dela.	Afinal,
Rachael	não	está	viva:	é	um	ser	incriado	–	encontra-se	na	mesma
categoria	que	os	zumbis	e	os	vampiros.	Uma	viva-morta.	Ela

representa	uma	ponte	entre	esses	dois	mundos,	e	é,	para	si	mesma,
um	mistério.	“Androides	não	podem	conceber	filhos”,	Rachael	diz

a	Deckard.	“É	uma	perda?	Não	quero	saber,	realmente;	não	tenho



como	dizer.	Qual	a	sensação	de	ter	um	filho?	Pensando	bem,	qual	é
a	sensação	de	nascer?	Nós	não	nascemos;	não	crescemos;	em	vez
de	morrer	de	doença	ou	de	velhice,	desgastamos	com	o	uso,	como

formigas.	Formigas	de	novo;	é	o	que	somos.	Não	você;	eu.
Máquinas	quitinosas	com	reflexos	que	não	estão	vivas	de	verdade.

Eu	não	estou	viva!	Você	não	está	indo	pra	cama	com	uma	mulher.
Não	se	decepcione,	o.k.?	Você	já	fez	amor	com	um	androide
antes?”.

Rachael	já	tinha	feito	sexo	com	outros	homens:	espécie	de

prostituta	da	corporação	Rosen,	a	boneca	havia	seduzido	nove

caçadores	de	recompensas	antes	de	Deckard	com	o	propósito	sub-
reptício	de	fazê-los	se	apaixonarem	por	uma	androide	e	perderem

a	força	moral	para	assassinar	suas	“cópias”.	Mais	perfeito	produto

da	linhagem	Nexus-6,	Rachael,	dentro	da	arquetípica	de	PKD,

representa	a	Lilith	original,	a	Eva	negra	que	arrasta	o	protagonista

ao	abismo.	No	filme,	essa	função	de	androide-meretriz	cabe	à

personagem	Pris,	interpretada	por	Daryl	Hannah,	que	seduz	J.F.
Sebastian	em	busca	de	um	esconderijo	para	ela	e	seu	namorado,

Roy	Baty,	o	líder	dos	Nexus-6	fugitivos.



OS	BAGULHOS	DE	J.	R.	ISIDORE

Outro	personagem	importante	na	trama	de	PKD	é	o	“especial”	J.	R.

Isidore,	um	sujeito	que,	na	infância,	demonstrou	ter	dotes
paranormais;	entretanto,	afetado	pela	poeira	radioativa,	ficou

lesado	a	ponto	de	ser	considerado	um	“cabeça	de	galinha”
(chickenhead,	no	original).	No	filme,	Isidore	é	batizado	de	J.F.
Sebastian,	e	não	tem	nada	de	chickenhead.	Ele	é	um	designer

geneticista	que	trabalha	para	a	Tyrrell	e	tem	uma	doença	que	o	faz
envelhecer	precocemente	–	daí	ganhar	a	simpatia	dos	androides

que	esconderá	em	seu	apartamento:	afinal,	eles	têm	no	máximo

quatro	anos	de	vida.	O	Isidore	do	livro	é	um	mercerista	fanático

que	se	apega	ao	culto	à	caixa	de	empatia	para	dar	sentido	à	sua

vida	medíocre	–	é	o	único	habitante	do	prédio	em	que	vive,	nos

subúrbios	de	San	Francisco,	e	trabalha	como	motorista	do
caminhão	de	um	hospital	de	bichos	de	estimação	falsos.	É

assombrado	por	visões	da	infância	infeliz,	onde	habitaria	um

enigmático	“mundo-túmulo”,	de	onde	acredita	ter	sido	resgatado

por	Mercer.
É	então	que	entramos	em	outro	domínio	de	PKD	parcialmente

explorado	por	Scott:	a	metafísica.	A	porta	de	entrada	neste	terreno
é	um	neologismo,	kipple	–	que	pode	ser	traduzido	para	entulho,

atulho,	lixo,	porcaria,	caca,	treco,	traste,	coisa.	Optamos	pela
sonoridade	de	bagulho,	franca	e	bichogrilesca	como	o	ambiente	da
Califórnia	em	que	PKD	vivia	nos	anos	1960.

Na	Terra	devastada	de	2019,	após	a	Guerra	Mundial	Terminus,	a
humanidade	fugiu	para	as	colônias	espaciais,	especialmente	em

Marte.	Quem	não	conseguiu	escapar	sobrou	na	Terra.	Deserto	e



corroído	pela	poeira	radioativa,	o	planeta	assiste	a	um	fenômeno
estranho	–	à	tomada	total	do	planeta	pelo	bagulho.	“É	todo	tipo	de
coisa	inútil,	como	correspondências	sem	importância,	caixa	de

fósforos	vazia,	embalagem	de	chiclete	ou	homeojornal	de	ontem.
Quando	ninguém	está	por	perto,	o	bagulho	se	reproduz.	Por

exemplo,	se	você	vai	dormir	e	deixa	algum	bagulho	próximo	ao	seu
apartamento,	na	manhã	seguinte,	quando	acordar,	terá	o	dobro
daquilo.	E	vai	sempre	acumulando	mais	e	mais”,	diz	Isidore.

“Bagulho	expulsa	o	não	bagulho.	Ninguém	pode	vencer	o	bagulho.

É	um	princípio	universal	que	opera	por	todo	o	cosmo;	o	universo

inteiro	está	se	movendo	na	direção	de	um	estado	final	de	total	e
absoluta	bagulhificação.”

Embora	mascarada	por	esse	papo	de	maconheiro	que	vive	em

um	mocó	soterrado	por	todo	tipo	de	bagunça,	a	embagulhação

seria	uma	espécie	de	despertar	da	alma	das	coisas.	Os	objetos	que,

abandonados	por	seus	donos,	resolvem	tomar	de	assalto	o	planeta.

É	como	se	a	cultura	fizesse	renascer	a	natureza;	como	se	da	morte
a	vida	fosse	recriada.	Uma	espécie	de	vingança	entrópica	dos

objetos	inanimados,	saudosos	dos	acumuladores	humanos	que	os

largaram	ao	léu.	Metaforicamente,	a	embagulhação	aproxima-se	da

estranha	nostalgia	que	os	androides	sentem	pela	Terra.	Afinal,	eles
também	são	objetos	inanimados.	Será	mesmo?	Estarão	mortos?

Qual	é	sua	real	natureza?	O	que	significa	estar	vivo?	Eis	algumas
das	questões	levantadas	pelo	fenômeno	da	embagulhação	–	que,	no

limite,	nada	mais	significa	do	que	a	capacidade	de	as	coisas	criadas
pelo	homem	tomarem	o	lugar	dele.



O	VAZIO	DE	ROY	BATY

Por	trás	da	embagulhação	está	o	vazio.	Oco,	deserto,	vago,	nada:	o

campo	semântico	do	não	existente	surge	em	vários	momentos	do
romance,	nas	mais	variadas	formas	–	nunca	morto,	no	entanto.	O

vazio	está	nos	olhos	dos	androides;	na	paisagem	da	teogonia	de
Mercer;	na	voz	da	mulher	de	Deckard;	no	som	surdo	e	monótono
que	emana	nos	subúrbios	abandonados,	cobrindo-os	como	um

manto	protetor.	Na	epopeia	niilista	de	PKD,	em	que	–	ao	contrário
do	filme	de	Scott	–	não	há	esperança	ou	sequer	a	possibilidade	de

redenção,	o	vazio	opõe-se	ao	indiferenciado	do	bagulho.	O	bagulho

é	louco;	o	vazio	faz	sentido.

Na	batalha	do	nada	versus	nada,	o	humano	parece	menos	real,

menos	vivo	do	que	o	não	humano.	Por	isso	temos	aqui,	mais

sofisticada	do	que	uma	mera	narrativa	de	ficção	científica	–	o	que,
segundo	a	terminologia	de	Tzvetan	Todorov,	ocupa	os	domínios	da

fantasia	–,	uma	narrativa	de	realismo	fantástico.	Segundo	Todorov,

o	sentimento	do	fantástico	emerge	da	incapacidade	ou	hesitação

entre	definir	se	o	que	ocorre	na	narrativa	é	ou	não	real.	Essa
sensação	nos	surge	em	muitos	momentos	do	livro.	Iran,	a

deprimida	mulher	de	Deckard,	tem	menos	fome	de	viver	do	que	a
androide	Rachael;	o	gato	de	verdade	morre	parecendo	um	gato	de

mentira;	Phil	Resch,	o	frio	caçador	de	androides	rival	de	Deckard,
se	assemelha	a	um	androide	–	até	ele	mesmo	desconfia	ser	um
androide	–,	mas	na	verdade	é	humano;	Isidore,	o	sonso	cabeça	de

galinha,	é	menos	vívido	do	que	Roy	Baty,	o	líder	dos	fugitivos.
Este	personagem	guarda	outra	faceta	apenas	sugerida	no	livro,

porém	ausente	no	filme.	Como	seu	trabalho	era	cuidar	de	uma



farmácia	em	Marte,	Baty	“roubou	e	experimentou	diversas	drogas
de	fusão	mental,	alegando,	quando	descoberto,	que	esperava
promover	em	androides	uma	experiência	coletiva	semelhante	à	do

mercerismo”.	Mentor	intelectual	da	fuga	do	grupo	de	androides
para	a	Terra,	Baty	era	“dado	a	preocupações	místicas”	e	tinha

criado	“uma	pretensa	ficção	sobre	a	sacralidade	de	uma	assim
chamada	vida	androide”.	Baty	é	o	Espártaco	dos	androides:	líder
da	rebelião	dos	escravos-coisas,	é	responsável	pelo	despertar

político	de	sua	classe,	por	retirá-la	de	sua	alienação	e	coisificação.

Para	aumentar	a	confusão	política,	metafísica	e	cultural,	Baty

introduziu	no	grupo	um	culto	ao	resgate	de	histórias	de	ficção
científica	publicadas	antes	da	Guerra	Mundial	Terminus...	sem

dúvida	uma	piscada	de	olho	de	PKD	ao	leitor.

Embora	psicologicamente	muito	mais	interessante	do	que	o	Roy

Baty	de	Blade	Runner,	o	androide	de	PKD	não	tem	a	consistência

amedrontadora	e	brilhante	do	ator	Rutger	Hauer	–	é	um	tanto

tosco	e	tem	traços	esquizoides.	No	livro,	a	cena	de	sua	execução
lembra	mais	a	morte	de	uma	galinha,	que	ao	perder	a	cabeça

continua	a	se	mexer	espasmodicamente.	O	Baty	de	K.	Dick	não

seria	capaz	do	lírico	solilóquio	de	Hauer,	quando	poetiza	a	um

aterrorizado	Harrison	Ford,	na	sofisticada	cena	final	do	filme	de
Scott:	“Tenho	visto	coisas	que	vocês	não	imaginariam.	Naves	de

ataque	ardendo	no	cinturão	de	Órion.	Vi	raios	gama	brilharem	na
escuridão,	próximo	ao	Portão	de	Tannhäuser.	Todos	esses

momentos	se	perderão	no	tempo	como	lágrimas	na	chuva.	Hora	de
morrer”.	A	fala	sequer	está	no	roteiro:	foi	um	caco	criado	em	pleno
set	de	filmagem	por	Hauer,	com	a	intenção	de	demonstrar	a

ambição	de	humanidade	do	androide.



O	SOFRIMENTO	DE	WILBUR	MERCER

Afinal,	o	que	distingue	um	androide	de	um	ser	humano?	A

empatia,	ou	seja,	a	capacidade	de	se	importar	com	o	próximo.	Para
não	perder	essa	capacidade	é	que	surgiu	–	K.	Dick	não	explicita

como	–	o	culto	a	Wilbur	Mercer.	Praticado	através	de	uma	“caixa
de	empatia”,	é	uma	espécie	de	realidade	virtual	imersiva
experenciada	apenas	apertando	dois	manetes	enquanto	se	olha

para	uma	tela	(e	olha	que	ainda	nem	havia	videogames	em	1968...).
O	praticante	do	mercerismo	mergulha	em	uma	visão	em	que

presencia	um	personagem	velho	e	fraco	subindo	penosamente	uma

colina	em	uma	paisagem	desolada.	À	medida	que	sobe,	o

personagem	começa	a	receber	pedras	vindas	de	todos	os	lados;	no

momento	em	que	cai,	sente-se	fundido	a	toda	a	humanidade.	Para

aumentar	a	ilusão	de	fusão,	se	machuca	de	verdade	com	as
pedradas,	e	chega	a	sangrar.

Em	variados	momentos	da	trama,	o	próprio	Mercer	surge

diante	de	Deckard	ou	de	Isidore.	Sua	fala	mixa	ensinamentos

cristãos	com	budistas:	o	sofrimento	eterno	que	a	todos	une,	no	vale
de	lágrimas	que	é	este	mundo,	ecoa	a	dukkha	–	conceito	budista

que	propõe:	os	seres	buscam	a	felicidade	e	procuram	se	afastar	do
sofrimento,	mas	nessa	busca	e	dentro	da	própria	felicidade

encontrada	estão	as	sementes	de	sofrimentos	futuros.	O	sofrimento
de	ser	Mercer,	de	ser	um	velhinho	subindo	eternamente	um	morro
(que	remete	ao	mito	de	Sísifo)	é	compartilhado	por	todos	os

humanos	no	momento	em	que	sofrem;	e	esse	sofrimento	é	gozo.	A
paixão	de	Mercer,	no	entanto,	extingue-se	no	momento	exato	em

que	ocorre	a	empatia	com	a	humanidade,	pois	então	o	praticante



desgarra-se	de	sua	caixa	de	empatia	e	cai	de	novo	em	sua	vidinha
cotidiana.

Todavia,	essa	volta	ao	real	só	aumenta	a	sensação	de	vazio,

fazendo	com	que	o	praticante	retorne,	o	quanto	antes,	à	caixa	de
empatia.	Astuciosamente,	PKD	aproxima	o	mecanismo	de

compensação/castigo	típico	das	religiões	burocratizadas	ao
comportamento	de	um	dependente	de	drogas.	Não	à	toa	Roy	Baty,
que	em	Marte	era	um	androide	farmacêutico,	com	farto	acesso	a

substâncias	indutoras	da	fusão	mental,	teria	ambições	místicas.

Sim,	K.	Dick	relacionava	“a	falta	que	ama”,	no	verso	de	Drummond,

ao	“sentimento	oceânico”	de	que	fala	Freud	–	a	busca	incessante	de
preencher	o	vazio	espiritual	através	da	integração	com	o	outro	e

com	o	cosmos	–,	mas	a	extrema	originalidade	de	sua	metafísica

reside	em	demonstrar	que	este	vazio	também	poderia	ser	sentido

por	coisas	inanimadas.	Como	o	bagulho;	como	os	androides.

Mas,	se	até	mesmo	Mercer	não	era	verdadeiro,	como	seguir

vivendo?	Próximo	ao	fim,	K.	Dick	revela	que	Mercer	seria	uma
fraude.	Pior:	o	próprio	revelador	da	fraude,	o	apresentador	de	TV

Buster	Gente	Fina	–	uma	espécie	de	Faustão	intergaláctico,	“o	ser

humano	mais	famoso	do	universo”	–,	também	seria	um	androide.

Se	Mercer	morreu,	tudo	é	permitido	e	nada	importa;	se	Buster
Gente	Fina	não	é	humano,	como	aprender	a	ter	uma	alegria	de

viver	espontânea?



AS	DÚVIDAS	DE	RICK	DECKARD

Philip	K.	Dick	nunca	sugere	de	modo	incisivo	a	não	humanidade	de

Deckard.	Já	em	seu	director’s	cut,	Scott	faz	um	leve	aceno	a	essa
possibilidade,	durante	a	bela	sequência	do	sonho	do	unicórnio.	No

livro,	o	narrador	pressiona	o	personagem	até	o	limite	da	quebra,
da	autodestruição	mental.	PKD	faz	com	que	o	protagonista	transe
com	a	androide	Rachael	(aliás,	um	ato	sexual	absolutamente

pudico,	típico	da	escrita	neutra	e	assexuada	de	K.	Dick)	para	que
ele	crie	empatia	com	uma	androide	e	sinta-se	incapaz	de	matar	sua

réplica,	a	sádica	Pris	Stratton	(no	filme,	a	graciosa	Daryl	Hannah).

Mas	é	justamente	por	ter	se	apaixonado	por	Rachael	e	amá-la	que

ele	consegue	matar	sua	congênere.	Também	paradoxalmente,	a

vingança	de	Rachael	por	ter	sido	abandonada	por	Deckard	é	matar

o	animal	que	ele	conseguiu	comprar	com	a	“aposentadoria”	de	três
androides:	uma	cabra	nubiana	negra.	Simbolicamente,	a	cabra	é

associada	a	ritos	de	fertilidade;	na	Índia	chega	a	ser	a

personificação	da	Mãe	do	Mundo.

Matar	a	cabra	de	Deckard	é	o	tipo	de	vingança	que	somente
uma	mulher	apaixonada	de	verdade	imaginaria:	destruir	o	objeto

do	amor	do	outro	revelaria	a	força	do	seu	sentimento.	Ou,	quem
sabe,	somente	a	mera	imitação	do	sentimento:	como	se	a	simples

emulação	da	vontade	de	ter	um	sentimento	bastasse	para	fazer
com	que	um	ser	inanimado	adquirisse	a	capacidade	de	ter	empatia.
Do	mesmo	modo	que	a	cantora	de	ópera	androide	Luba	Luft

emocionava	Deckard	com	a	perfeição	e	a	profundidade	de	sua	arte
de	um	modo	como	nenhuma	cantora	de	ópera	“de	verdade”	havia

conseguido.	A	própria	Luba	tencionava	adquirir	a	capa-cidade	de



emocionar-se:	é	presa	no	meio	de	uma	exposição	de	Edvard
Munch.	Deckard	vê,	no	rosto	contorcido	da	androide	assassinada,
a	mesma	expressão	de	angústia	do	personagem	do	quadro	O	grito.

Na	obra	de	PKD,	toda	imitação,	por	pretender	ser	real,	é	mais
passível	de	autenticidade	do	que	um	objeto	genuíno.

Será	que	androides	sonham	com	ovelhas	elétricas?	Nunca
teremos	uma	resposta:	Deckard	pode	alucinar,	mas	jamais	parece
sonhar.	Depois	de	um	dia	inteiro	de	trabalho	duro	–	e	o	romance	se

passa	durante	um	único	dia	de	vigília	de	Deckard	–,	o	caçador	de

androides	quer	somente	dormir	e	mergulhar	em	“uma	longa	e

merecida	paz”.	Enquanto	ressona,	Iran	demonstra	seu	afeto	a
Deckard	fazendo	um	agrado	ao	bichinho	de	estimação	que

substituiu	a	ovelha	elétrica	defeituosa	e	a	cabra	morta	–	o	sapo

elétrico	que	o	marido	encontrou	no	deserto	–	e	resolve	comprar-lhe

um	suprimento	de	moscas	falsas.	“Quero	que	tudo	funcione

perfeitamente”,	ela	diz	ao	telefone	a	uma	anônima	vendedora	de

acessórios	para	animais	elétricos.	“Meu	marido	é	muito	apegado
ao	sapo”,	afirma	Iran.	Nesse	mundo	sem	Deus,	sem	fantasia	e	sem

esperança,	compartilhar	a	devoção	a	um	brinquedo	que	finge	ser

verdadeiro	é	o	mais	próximo	que	qualquer	ser	–	humano	ou

androide,	real	ou	falso	–	pode	aspirar	ao	ideal	de	amor.



MULHERES,	DROGAS,	EPIFANIAS	E	LIVROS
A	ESTRANHA	VIDA	DE	PKD

Philip	Kindred	Dick	nasceu	em	Chicago	em	1928,	em	um	parto
prematuro	complicado	por	conta	da	doença	renal	da	mãe,	em	que
sua	irmã	gêmea	morreu.	O	escritor	sempre	relatará	sentir	o

fantasma	da	irmã	como	o	conflito	que	o	levará	a	sentir-se

incompleto,	ou,	pior,	tendo	sua	identidade	trocada	com	outro

indivíduo.	Era	uma	criança	tímida,	imersa	em	livros	–	e	que	às
vezes	tinha	visões	de	paz	e	felicidade,	a	que	mais	tarde	nomeará

pelo	termo	budista	satori.	Aos	10	anos	criava	o	primeiro	fanzine	de

quadrinhos;	aos	15	escrevia	o	primeiro	romance;	aos	19	começava

a	se	tratar	com	um	terapeuta	jungiano;	aos	22,	já	morando	na

Califórnia,	se	casava	pela	segunda	vez;	vivia	em	extrema	pobreza

(chegou	a	comer	carne	de	cavalo	para	sobreviver);	e	aos	23
escrevia	o	primeiro	livro,	o	angustiante	Vozes	da	rua,	só	publicado

em	2007.	Publicaria	o	primeiro	romance,	Solar	Lottery,	em	1955,

início	de	sua	produção	desenfreada	como	escritor,	que	abrangerá

cerca	de	44	romances	e	121	contos,	nem	todos	de	ficção	científica.
Nos	anos	50	já	se	iniciava	nas	anfetaminas,	que	aceleravam	sua

produção	em	maratonas	criativas	que	poderiam	atravessar	dias
inteiros.

Em	1962,	“quando	achei	um	caminho	de	fazer	tudo	o	que	queria
como	escritor,	pulando	o	hiato	entre	o	mainstream,	o	experimental
e	a	ficção	científica”,	segundo	disse,	publicou	O	homem	do	castelo

alto,	o	livro	lhe	deu	o	primeiro	Hugo	Awards,	mais	importante
prêmio	de	ficção	científica.	Em	1964,	depois	de	visões	devastadoras

em	que	via	um	rosto	humano	no	céu,	escreveu	Os	três	estigmas	de



Palmer	Eldritch;	no	mesmo	ano	experimentou	LSD	pela	primeira
vez.	Foi	uma	bad	trip:	Dick	viu	Deus	como	uma	“furiosa	massa
autoritária	clamando	por	vingança”.	Em	1966,	publica	três	livros	e

escreve	quatro	outros	–	entre	eles,	Ubik	e	Androides	sonham	com
ovelhas	elétricas?.	Em	1969,	recebe	uma	ligação	de	Timothy	Leary,

que	estava	no	famoso	Bed-In	com	Yoko	Ono	e	John	Lennon	–	o
papa	do	LSD	tinha	lido	Palmer	Eldritch	e	disse	a	Dick	que	estava
louco	para	filmar	o	livro.	Ao	mesmo	tempo,	o	quinto	casamento	de

PKD	(que	já	tinha	duas	filhas)	entrava	em	crise	–	bem	como	seus

rins,	deplorados	pelo	uso	frenético	de	ritalina	e	anfetaminas,	o	que

o	levou	algumas	vezes	a	ser	internado.	Fluam,	minhas	lágrimas,
disse	o	policial	foi	escrito	em	1970,	motivado	por	uma	experiência

de	“radiante	amor”	durante	o	uso	de	mescalina.	Na	época,	sua	casa

havia	se	tornado	um	condomínio	de	hippies,	motoqueiros	e

drogados	bem	semelhante	ao	ambiente	retratado	em	O	homem

duplo	–	que	escreveria	em	1973,	quando,	depois	de	uma	tentativa

de	suicídio,	entrou	em	uma	clínica	de	reabilitação.
O	ano	de	1974	foi	marcado	por	uma	série	de	visões

perturbadoras,	iniciada	após	arrancar	um	dente	do	siso:	na

anestesia	para	a	cirurgia,	havia	tomado	pentotal.	Perturbado	pela

famigerada	“visão	do	raio	rosa”,	que	vislumbrou	quando	notou
uma	luz	refletida	no	pingente	usado	por	uma	visita	repentina,	teve

um	dos	mais	estranhos	surtos	criativos	da	história	da	literatura.
Então	PKD	dava	início	a	um	complexo	texto	religioso	chamado

Exegese;	a	visão	teria	salvo	a	vida	de	seu	filho	mais	novo	–	uma	voz
teria	lhe	soprado	que	o	garoto	recém-nascido	tinha	uma	doença
ainda	não	detectada	pelos	médicos,	e	ele	pôde	ser	operado	a	tempo

(Robert	Crumb	quadrinizou	o	episódio	em	A	experiência	religiosa
de	Philip	K.	Dick).	Em	1975	se	abria	seu	reconhecimento	popular:	a

Rolling	Stone	publicava	um	longo	perfil	em	que	era	chamado	de



“mais	brilhante	escritor	de	ficção	científica	em	qualquer	planeta”.
Deprimido	por	não	ter	mais	acesso	às	revelações	místicas,
terminou	as	oito	mil	páginas	da	Exegese	em	1980.

Em	1981,	seria	procurado	pelo	diretor	de	cinema	britânico
Ridley	Scott,	que	mais	tarde	transformaria	seu	romance	Androides

sonham	com	ovelhas	elétricas?	no	longa-metragem	Blade	Runner	–
hoje	considerado	um	dos	mais	importantes	filmes	de	FC	da
história.	Na	época	em	que	se	discutia	a	adaptação	do	romance	às

telas,	porém,	PKD	alternava	desdém	e	esperança	ao	falar	da

produção	em	curso.	Só	quando	viu	um	trecho	da	película	ficou

entusiasmado	–	até	mesmo	escreveu	uma	carta	ao	produtor	dando
os	parabéns	pelo	trabalho.	Contudo,	não	chegaria	a	ver	o	corte

final	do	filme.	Philip	K.	Dick	morreu	em	decorrência	de	um	AVC	em

2	de	março	de	1982,	em	Santa	Ana,	Califórnia,	três	meses	antes	da

estreia	do	filme	que	o	tornaria	uma	lenda	da	ficção	científica	–	e,

para	cada	vez	mais	leitores,	um	dos	mais	inquietantes	narradores

do	século	20.
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Outros	livros	de	Philip	K.	Dick
publicados	pela	Aleph

Fluam,	Minhas	Lágrimas,	Disse	o	Policial	–	Após	acordar

sozinho	num	quarto	de	hotel,	um	famoso	apresentador	de	TV
descobre	que	se	tornara	um	ilustre	desconhecido,	e	que	não	há
qualquer	registro	legal	de	sua	existência.	Tem	início,	então,	uma

estranha	busca	pela	própria	identidade.

Os	Três	Estigmas	de	Palmer	Eldritch	–	Para	suportar	o	tédio	nas

colônias	extraterrenas,	os	exilados	consomem	Can-D,	uma	droga

ilícita	que	os	conduz	para	outra	realidade.	Tudo	muda	quando

Palmer	Eldritch	reaparece	com	uma	nova	substância	para	disputar

esse	mercado.

Ubik	–	Uma	organização	de	segurança	antipsis	cai	numa

armadilha	durante	missão	à	Lua.	Seus	membros	passam	a	receber

mensagens	espantosas	de	seu	ex-chefe.	Enquanto	isso,	o	mundo
parece	se	desfazer.	A	história	retrocede.	Para	evitar	a	completa

dissolução,	uma	resposta:	Ubik.

O	Homem	do	Castelo	Alto	–	Os	nazistas	venceram	a	Segunda
Guerra.	No	início	dos	anos	1960,	numa	América	desfigurada,	os
dramas	de	vários	personagens	são	entrelaçados	pelos	ditames	do	I

Ching,	o	milenar	oráculo	chinês,	e	eles	acabam	envolvidos	em
situações	além	de	seu	controle.



Realidades	Adaptadas	–	Edição	inédita	no	mundo,	reúne	os
contos	de	Philip	K.	Dick	que	foram	adaptados	para	o	cinema,

levando	ao	grande	público	os	textos	originais	que	inspiraram
roteiristas	e	diretores	a	produzir	filmes	como	O	Vingador	do
Futuro,	Minority	Report	–	A	Nova	Lei	e	O	Pagamento,	entre	outros.



1-	Atribuída	a	Sir	Thomas	Gresham,	comerciante	e	financista	inglês,	a	lei	afirma	que	“o	dinheiro	ruim
expulsa	o	bom	dinheiro	da	circulação”.	[N.	de	E.]

2-	Em	 tradução	 livre:	 Se	 cada	 homem	 corajoso	 /	 encontrasse	 esses	 pequenos	 sinos,	 /	 seus	 inimigos
iriam,	então,	/	desaparecer	sem	dificuldade.	[N.	de	E.]



1)
Publicada	originalmente	na	revista	The	Twilight	Zone	Magazine,	em	junho	de	1982,	por
John	Boonstra.	
Alguns	trechos	da	conversa	original	entre	Boonstra	e	Dick	foram	suprimidos	na	edição
publicada	pela	The	Twilight	Zone,	no	entanto	foram	disponibilizados	pela	editora	Aleph,

junto	com	diversos	outros	conteúdos,	no	site			↵

2)
Escritor	e	jornalista,	Ronaldo	Bressane	é	autor	do	romance	Mnemomáquina	 (Demônio
Negro)	e	do	roteiro	da	graphic	novel	V.I.S.H.N.U.	(Companhia	das	Letras).	

		↵
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