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Apresentação

A	era	da	modernidade	 líquida	em	que	vivemos	—	um	mundo	repleto	de	sinais
confusos,	propenso	a	mudar	com	rapidez	e	de	forma	imprevisível	—	é	fatal	para
nossa	capacidade	de	amar,	seja	esse	amo	direcionado	ao	próximo,	nosso	parceiro
ou	a	nós	mesmos.

Zygmunt	 Bauman,	 um	 dos	 mais	 originais	 e	 perspicazes	 sociólogos	 ainda	 em
atividade,	Investiga	aqui	de	que	forma	nossas	relações	tornam-se	cada	vez	mais
"flexíveis",	gerando	níveis	de	insegurança	sempre	maiores.	Uma	vez	que	damos
prioridade	 a	 relacionamentos	 em	 "redes",	 as	 quais	 podem	 ser	 tecidas	 ou
desmanchadas	com	 igual	 facilidade	—	e	 freqüentemente	 sem	que	 isso	envolva
nenhum	 contato	 além	 do	 virtual	—,	 não	 sabemos	 mais	 manter	 laços	 a	 longo
prazo.	

E	 não	 apenas	 relações	 amorosas	 e	 vínculos	 familiares	 são	 afetados:	 Bauman
verifica	 ainda	 que	 nossa	 capacidade	 de	 tratar	 um	 estranho	 com	 humanidade	 é
prejudicada.	Como	exemplo,	ele	examina	a	crise	na	atual	política	imigratória	de
diversos	países	da	União	Européia	e	a	forma	como	a	sociedade	tende	a	creditar
seus	medos,	sempre	crescentes,	a	estrangeiros	e	refugiados.

Sensível	e	brilhante	como	de	hábito,	Zygmunt	Bauman	faz	deste	Amor	líquido
mais	que	uma	mera	e	triste	constatação,	um	alerta	revigorante.

Sobre	o	autor

ZYGMUNT	 BAUMAN	 é	 um	 dos	 sociólogos	 mais	 respeitados	 da	 atualidade.
Com	extensa	 produção	 intelectual,	 tem	 se	 destacado	 como	um	dos	 pensadores
mais	 clarividentes	 do	 nosso	 tempo.	 Professor	 emérito	 de	 sociologia	 da
universidade	de	Leeds	e	Varsóvia,	Bauman	tem	outros	15	livros	publicados	por
esta	editora,	dentre	os	quais	destacam-se:	Comunidade;	Identidade;	O	mal-estar
da	 pós-modernidade;	 Modernidade	 liquida;	 Vida	 líquida,	 Tempos	 líquidos;	 e
Medo	líquido.



Texto	de	quarta-capa

A	modernidade	líquida	em	que	vivemos	traz	consigo	uma	misteriosa	fragilidade
dos	 laços	 humanos	 —	 um	 amor	 líquido.	 A	 insegurança	 inspirada	 por	 essa
condição	estimula	desejos	conflitantes	de	estreitar	esses	laços	e	ao	mesmo	tempo
mantê-los	frouxos.

Zygmunt	 Bauman	 radiografa	 esse	 amor,	 tanto	 nos	 relacionamentos	 pessoais	 e
familiares	 quanto	 no	 convívio	 social	 com	 estranhos.	 Com	 a	 percepção	 fina	 e
apurada	 de	 sempre,	 busca	 esclarecer,	 registrar	 e	 apreender	 de	 que	 forma	 o
homem	sem	vínculos	—	figura	central	dos	tempos	modernos	—	se	conecta.
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Prefácio

Ulrich,	o	herói	do	grande	 romance	de	Robert	Musil,	 era	—	como	anunciava	o
título	da	obra	—	Der	Mann	ohne	Eigenschaften:	o	homem	sem	qualidades.	Não
tendo	qualidades	próprias,	herdadas	ou	adquiridas	e	incorporadas,	Ulrich	teve	de
produzir	por	conta	própria	quaisquer	qualidades	que	desejasse	possuir,	usando	a
perspicácia	 e	 a	 sagacidade	 de	 que	 era	 dotado;	 mas	 nenhuma	 delas	 tinha	 a
garantia	 de	 perdurar	 indefinidamente	 num	 mundo	 repleto	 de	 sinais	 confusos,
propenso	a	mudar	com	rapidez	e	de	forma	imprevisível.

O	 herói	 de	 seu	 livro	 é	 Der	 Mann	 ohne	 Verwandtschaften	 —	 o	 homem	 sem
vínculos,	e	particularmente	vínculos	imutáveis	como	os	de	parentesco	no	tempo
de	Ulrich.	Não	tendo	ligações	indissolúveis	e	definitivas,	o	herói	de	seu	livro	—
o	cidadão	de	nossa	 líquida	 sociedade	moderna	—	e	 seus	 atuais	 sucessores	 são
obrigados	 a	 amarrar	 um	 ao	 outro,	 por	 iniciativa,	 habilidades	 e	 dedicação
próprias,	os	laços	que	porventura	pretendam	usar	com	o	restante	da	humanidade.
Desligados,	 precisam	 conectar-se...	 Nenhuma	 das	 conexões	 que	 venham	 a
preencher	a	lacuna	deixada	pelos	vínculos	ausentes	ou	obsoletos	tem,	contudo,	a
garantia	da	permanência.	De	qualquer	modo,	eles	só	precisam	ser	 frouxamente
atados,	para	que	possam	ser	outra	vez	desfeitos,	sem	grandes	delongas,	quando
os	 cenários	 mudarem	 —	 o	 que,	 na	 modernidade	 liquida,	 decerto	 ocorrerá
repetidas	vezes.

A	misteriosa	fragilidade	dos	vínculos	humanos,	o	sentimento	de	insegurança	que
ela	 inspira	e	os	desejos	conflitantes	(estimulados	por	 tal	sentimento)	de	apertar
os	 laços	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 mantê-los	 frouxos,	 é	 o	 que	 este	 livro	 busca
esclarecer,	registrar	e	apreender.

Carecendo	da	visão	aguda	de	Musil,	tanto	quanto	da	riqueza	de	sua	palheta	e	da
sutileza	de	suas	pinceladas	—	de	fato,	de	quaisquer	dos	requintados	talentos	que
fizeram	 de	 Der	 Mann	 ohne	 Eigenschaften	 um	 retrato	 definitivo	 do	 homem
moderno	—,	 devo	 restringir-me	 a	 traçar	 um	 painel	 de	 esboços	 imperfeitos	 e
fragmentários,	 em	 lugar	 de	 tentar	 produzir	 uma	 imagem	 completa.	O	máximo
que	 posso	 esperar	 obter	 é	 um	 kit	 identitário,	 um	 retraio	 compósito	 capaz	 de
conter	tanto	lacunas	e	espaços	em	branco	quanto	seções	completas.	Mesmo	essa
composição	 final,	 contudo,	 será	 um	 trabalho	 inacabado,	 a	 ser	 concluído	 pelos



leitores.

O	 principal	 herói	 deste	 livro	 é	 o	 relacionamento	 humano.	 Seus	 personagens
centrais	 são	 homens	 e	 mulheres,	 nossos	 contemporâneos,	 desesperados	 por
terem	 sido	 abandonados	 aos	 seus	 próprios	 sentidos	 e	 sentimentos	 facilmente
descartáveis,	 ansiando	 pela	 segurança	 do	 convívio	 e	 pela	mão	 amiga	 com	que
possam	contar	num	momento	de	aflição,	desesperados	por	“relacionar-se”	e,	no
entanto	desconfiados	da	condição	de	“estar	ligado”	em	particular	de	estar	ligado
“permanentemente”	 para	 não	 dizer	 eternamente,	 pois	 temem	 que	 tal	 condição
possa	trazer	encargos	e	tensões	que	eles	não	se	consideram	aptos	nem	dispostos
a	suportar,	e	que	podem	limitar	severamente	a	liberdade	de	que	necessitam	para
—	sim,	seu	palpite	está	certo	—	relacionar-se...

Em	nosso	mundo	de	furiosa	“individualização”,	os	relacionamentos	são	bênçãos
ambíguas.	 Oscilam	 entre	 o	 sonho	 e	 o	 pesadelo,	 e	 não	 há	 como	 determinar
quando	um	se	transforma	no	outro.	Na	maior	parte	do	tempo,	esses	dois	avatares
coabitam	embora	em	diferentes	níveis	de	consciência.	No	líquido	cenário	da	vida
moderna,	 os	 relacionamentos	 talvez	 sejam	 os	 representantes	 mais	 comuns,
agudos,	 perturbadores	 e	 profundamente	 sentidos	 da	 ambivalência.	 É	 por	 isso,
podemos	garantir,	que	se	encontram	 tão	 firmemente	no	cerne	das	atenções	dos
modernos	e	líquidos	indivíduos-por-decreto,	e	no	topo	de	sua	agenda	existencial.

“Relacionamento”	 é	 o	 assunto	 mais	 quente	 do	 momento,	 e	 aparentemente	 o
único	 jogo	 que	 vale	 a	 pena,	 apesar	 de	 seus	 óbvios	 riscos.	 Alguns	 sociólogos,
acostumados	 a	 compor	 teorias	 a	 partir	 de	 questionários,	 estatísticas	 e	 crenças
baseadas	no	 senso	 comum,	 apressam-se	 em	concluir	 que	 seus	 contemporâneos
estão	 totalmente	 abertos	 a	 amizades,	 laços,	 convívio,	 comunidade.	 De	 fato,
contudo	(como	se	seguíssemos	a	regra	de	Martin	Heidegger	de	que	as	coisas	só
se	revelam	à	consciência	por	meio	da	frustração	que	provocam	—	fracassando,
desaparecendo,	comportando-se	de	 forma	 inadequada	ou	negando	sua	natureza
de	 alguma	 outra	 forma),	 hoje	 em	 dia	 as	 atenções	 humanas	 tendem	 a	 se
concentrar	 nas	 satisfações	 que	 esperamos	 obter	 das	 relações	 precisamente
porque,	 de	 alguma	 forma,	 estas	 não	 têm	 sido	 consideradas	 plena	 e
verdadeiramente	 satisfatórias.	 E,	 se	 satisfazem,	 o	 preço	 disso	 tem	 sido	 com
freqüência	 considerado	 excessivo	 e	 inaceitável.	 Em	 seu	 famoso	 experimento,
Miller	e	Dollard	viram	seus	ratos	de	laboratório	atingirem	o	auge	da	excitação	e
da	agitação	quando	“a	atração	se	igualou	à	repulsão”	ou	seja,	quando	a	ameaça
do	 choque	 elétrico	 e	 a	 promessa	 de	 comida	 saborosa	 finalmente	 atingiram	 o
equilíbrio...



Não	 admira	 que	 os	 “relacionamentos”	 estejam	 entre	 os	 principais	 motores	 do
atual	“boom	do	aconselhamento”.	A	complexidade	é	densa,	persistente	e	difícil
demais	 para	 ser	 desfeita	 ou	 destrinchada	 sem	 auxílio.	A	 agitação	 dos	 ratos	 de
Miller	e	Dollard	resultava	freqüentemente	na	paralisia	da	ação.	A	incapacidade
de	escolher	entre	atração	e	 repulsão,	entre	esperanças	e	 temores,	 redundava	na
incapacidade	 de	 agir.	 De	 modo	 diferente	 dos	 ratos,	 os	 seres	 humanos	 que	 se
vêem	em	tais	circunstâncias	podem	pedir	ajuda	a	especialistas	que	oferecem	seus
préstimos	 em	 troca	 de	 honorários.	 O	 que	 esperam	 ouvir	 deles	 é	 algo	 como	 a
solução	do	problema	da	quadratura	do	círculo:	comer	o	bolo	e	ao	mesmo	tempo
conservá-lo;	 desfrutar	 das	 doces	 delícias	 de	 um	 relacionamento	 evitando,
simultaneamente,	seus	momentos	mais	amargos	e	penosos;	forçar	uma	relação	a
permitir	sem	desautorizar,	possibilitar	sem	invalidar,	satisfazer	sem	oprimir...

Os	especialistas	estão	prontos	a	condescender,	confiantes	em	que	a	procura	por
suas	recomendações	será	infinita,	uma	vez	que	nada	que	digam	poderá	tornar	um
círculo	 não-circular,	 e	 portanto	 passível	 de	 ser	 transformado	 num	 quadrado...
Suas	recomendações	são	copiosas,	embora	geralmente	se	resumam	a	pouco	mais
do	que	elevar	a	prática	comum	ao	nível	do	conhecimento	comum,	e	daí	ao	status
de	 teoria	 autorizada	 e	 erudita.	 Gratos	 beneficiários	 dessas	 recomendações
percorrem	 as	 colunas	 de	 “relacionamento”	 em	 publicações	 sofisticadas	 e	 nos
suplementos	semanais	de	jornais	sérios	ou	nem	tanto,	para	ouvir	o	que	queriam
de	pessoas	que	“estão	por	dentro”	(uma	vez	que	são	tímidos	ou	envergonhados
demais	para	falarem	por	si	mesmos),	para	espreitar	os	feitos	e	procedimentos	de
“outros	como	eles”	e	conseguir	o	máximo	conforto	possível	por	saberem	que	não
estão	sozinhos	em	seus	solitários	esforços	para	enfrentar	a	incerteza.

E	 assim	 os	 leitores	 aprendem	 com	 a	 experiência	 de	 outros	 leitores,	 reciclada
pelos	especialistas,	que	é	possível	buscar	“relacionamentos	de	bolso”	do	tipo	de
que	 se	 “pode	 dispor	 quando	 necessário”	 e	 depois	 tornar	 a	 guardar.	Ou	 que	 os
relacionamentos	 são	 como	 a	 vitamina	C:	 em	 altas	 doses,	 provocam	 náuseas	 e
podem	prejudicar	a	saúde.	Tal	como	no	caso	desse	remédio,	é	preciso	diluir	as
relações	 para	 que	 se	 possa	 consumi-las.	 Ou	 que	 os	 CSSs	 —	 casais	 semi-
separados	 merecem	 louvor	 como	 “revolucionários	 do	 relacionamento	 que
romperam	a	bolha	 sufocante	dos	 casais”.	Ou	ainda	que	 as	 relações,	 da	mesma
forma	 que	 os	 automóveis,	 devem	 passar	 por	 revisões	 regulares	 para	 termos
certeza	de	que	continuarão	funcionando	bem.	No	todo,	o	que	aprendem	é	que	o
compromisso,	e	em	particular	o	compromisso	a	longo	prazo,	é	a	maior	armadilha
a	 ser	 evitada	 no	 esforço	 por	 “relacionar-se”.	 Um	 especialista	 informa	 aos
leitores:	“Ao	se	comprometerem,	ainda	que	sem	entusiasmo,	lembrem-se	de	que



possivelmente	estarão	fechando	a	porta	a	outras	possibilidades	românticas	talvez
mais	satisfatórias	e	completas”.	Outro	mostra-se	ainda	mais	insensível:	“A	longo
prazo,	 as	 promessas	 de	 compromisso	 são	 irrelevantes.	 Como	 outros
investimentos,	elas	alternam	períodos	de	alta	e	baixa”.	E	assim,	se	você	deseja
“relacionar-se”,	mantenha	 distância;	 se	 quer	 usufruir	 do	 convívio,	 não	 assuma
nem	exija	compromissos.	Deixe	todas	as	portas	sempre	abertas.

Se	 lhes	 perguntassem,	 os	 habitantes	 de	 Leônia,	 uma	 das	 cidades	 invisíveis	 de
Ítalo	Calvino,	diriam	que	sua	paixão	é	“desfrutar	coisas	novas	e	diferentes”:	De
fato.	A	cada	manhã	eles	“vestem	roupas	novas	em	folha,	tiram	latas	fechadas	do
mais	recente	modelo	de	geladeira,	ouvindo	jingles	recém-lançados	na	estação	de
rádio	mais	 quente	 do	momento”.	Mas	 a	 cada	manhã	 “as	 sobras	 da	 Leônia	 de
ontem	aguardam	pelo	caminhão	de	lixo”	e	cabe	indagar	se	a	verdadeira	paixão
dos	leonianos	na	verdade	não	seria	“o	prazer	de	expelir,	descartar,	limpar-se	de
uma	impureza	recorrente”.	Caso	contrário,	por	que	os	varredores	de	rua	seriam
“recebidos	 como	anjos”	mesmo	que	 sua	missão	 fosse	 “cercada	de	um	 silêncio
respeitoso”	 (o	 que	 é	 compreensível:	 “ninguém	 quer	 voltar	 a	 pensar	 em	 coisas
que	já	foram	rejeitadas”)?

Pensemos...

Será	 que	 os	 habitantes	 de	 nosso	 líquido	mundo	moderno	 não	 são	 exatamente
como	 os	 de	 Leônia,	 preocupados	 com	 uma	 coisa	 e	 falando	 de	 outra?	 Eles
garantem	que	seu	desejo,	paixão,	objetivo	ou	sonho	é	“relacionar-se”,	mas	será
que	 na	 verdade	 não	 estão	 preocupados	 principalmente	 em	 evitar	 que	 suas
relações	 acabem	 congeladas	 e	 coaguladas?	 Estão	 mesmo	 procurando
relacionamentos	duradouros,	como	dizem,	ou	seu	maior	desejo	é	que	eles	sejam
leves	 e	 frouxos,	 de	 tal	 modo	 que,	 como	 as	 riquezas	 de	 Richard	 Baxter,	 que
“cairiam	sobre	os	ombros	como	um	manto	 leve”	possam	“ser	postos	de	 lado	a
qualquer	momento”?	Afinal,	que	tipo	de	conselho	eles	querem	de	verdade:	como
estabelecer	um	relacionamento	ou	—	só	por	precaução	—	como	rompê-lo	sem
dor	 e	 com	 a	 consciência	 limpa?	 Não	 há	 uma	 resposta	 fácil	 a	 essa	 pergunta,
embora	ela	precise	 ser	 respondida	e	vá	continuar	 sendo	 feita,	 à	medida	que	os
habitantes	do	líquido	mundo	moderno	seguirem	sofrendo	sob	o	peso	esmagador
da	mais	ambivalente	entre	as	muitas	tarefas	com	que	se	defrontam	no	dia-a-dia.

Talvez	a	própria	idéia	de	“relacionamento”	contribua	para	essa	confusão.	Apesar
da	 firmeza	 que	 caracteriza	 as	 tentativas	 dos	 infelizes	 caçadores	 de
relacionamentos	 e	 seus	 especialistas,	 essa	 noção	 resiste	 a	 ser	 plena	 e



verdadeiramente	 purgada	 de	 suas	 conotações	 perturbadoras	 e	 preocupantes.
Permanece	 cheia	 de	 ameaças	 vagas	 e	 premonições	 sombrias;	 fala	 ao	 mesmo
tempo	dos	prazeres	do	convívio	e	dos	horrores	da	clausura.	Talvez	seja	por	isso
que,	em	vez	de	relatar	suas	experiências	e	expectativas	utilizando	termos	como
“relacionar-se”	e	“relacionamentos”	as	pessoas	falem	cada	vez	mais	(auxiliadas
e	 conduzidas	 pelos	 doutos	 especialistas)	 em	conexões,	 ou	 “conectar-se”	 e	 “ser
conectado”.	 Em	 vez	 de	 parceiros,	 preferem	 falar	 em	 “redes”.	 Quais	 são	 os
méritos	 da	 linguagem	 da	 “conectividade”	 que	 estariam	 ausentes	 da	 linguagem
dos	“relacionamentos”?

Diferentemente	de	“relações”,	“parentescos”,	“parcerias”	e	noções	similares	—
que	 ressaltam	o	engajamento	mútuo	ao	mesmo	 tempo	em	que	 silenciosamente
excluem	ou	omitem	o	seu	oposto,	a	falta	de	compromisso	—,	uma	“rede”	serve
de	matriz	tanto	para	conectar	quanto	para	desconectar;	não	é	possível	imaginá-la
sem	 as	 duas	 possibilidades.	 Na	 rede,	 elas	 são	 escolhas	 igualmente	 legítimas,
gozam	do	mesmo	status	e	 têm	 importância	 idêntica.	Não	 faz	 sentido	perguntar
qual	 dessas	 atividades	 complementares	 constitui	 “sua	 essência”!	 A	 palavra
“rede”	 sugere	 momentos	 nos	 quais	 “se	 está	 em	 contato”	 intercalados	 por
períodos	 de	 movimentação	 a	 esmo.	 Nela	 as	 conexões	 são	 estabelecidas	 e
cortadas	 por	 escolha.	 A	 hipótese	 de	 um	 relacionamento	 “indesejável,	 mas
impossível	de	romper”	é	o	que	torna	“relacionar-se”	a	coisa	mais	traiçoeira	que
se	possa	imaginar.	Mas	uma	“conexão	indesejável”	é	um	paradoxo.	As	conexões
podem	ser	rompidas,	e	o	são,	muito	antes	que	se	comece	a	detestá-las.

Elas	são	“relações	virtuais”.	Ao	contrário	dos	relacionamentos	antiquados	(para
não	 falar	 daqueles	 com	 “compromisso”	 muito	 menos	 dos	 compromissos	 de
longo	 prazo),	 elas	 parecem	 feitas	 sob	 medida	 para	 o	 líquido	 cenário	 da	 vida
moderna,	em	que	se	espera	e	se	deseja	que	as	“possibilidades	românticas”	(e	não
apenas	 românticas)	 surjam	 e	 desapareçam	 numa	 velocidade	 crescente	 e	 em
volume	cada	vez	maior,	aniquilando-se	mutuamente	e	tentando	impor	aos	gritos
a	promessa	de	“ser	a	mais	satisfatória	e	a	mais	completa”.	Diferentemente	dos
“relacionamentos	reais”	é	fácil	entrar	e	sair	dos	“relacionamentos	virtuais”.	Em
comparação	 com	 a	 “coisa	 autêntica”,	 pesada,	 lenta	 e	 confusa,	 eles	 parecem
inteligentes	 e	 limpos,	 fáceis	 de	 usar,	 compreender	 e	manusear.	 Entrevistado	 a
respeito	da	crescente	popularidade	do	namoro	pela	Internet,	em	detrimento	dos
bares	para	solteiros	e	das	seções	especializadas	dos	jornais	e	revistas,	um	jovem
de	28	anos	da	Universidade	de	Bath	apontou	uma	vantagem	decisiva	da	relação
eletrônica:	“Sempre	se	pode	apertar	a	tecla	de	deletar”.



Como	 que	 obedecendo	 à	 lei	 de	 Gresham,	 as	 relações	 virtuais	 (rebatizadas	 de
“conexões”)	estabelecem	o	padrão	que	orienta	todos	os	outros	relacionamentos.
Isso	não	 traz	 felicidade	aos	homens	e	mulheres	que	 se	 rendem	a	essa	pressão;
dificilmente	 se	 poderia	 imaginá-los	 mais	 felizes	 agora	 do	 que	 quando	 se
envolviam	nas	relações	pré-virtuais.	Ganha-se	de	um	lado,	perde-se	de	outro.

Como	 apontou	 Ralph	 Waldo	 Emerson,	 quando	 se	 esquia	 sobre	 gelo	 fino,	 a
salvação	está	na	velocidade.	Quando	se	é	traído	pela	qualidade,	tende-se	a	buscar
a	 desforra	 na	 quantidade.	 Se	 “os	 compromissos	 são	 irrelevantes”	 quando	 as
relações	 deixam	 de	 ser	 honestas	 e	 parece	 improvável	 que	 se	 sustentem,	 as
pessoas	 se	 inclinam	 a	 substituir	 as	 parcerias	 pelas	 redes.	 Feito	 isso,	 porém,
estabelecer-se	fica	ainda	mais	difícil	(e	adiável)	do	que	antes	—	pois	agora	não
se	tem	mais	a	habilidade	que	faz,	ou	poderia	fazer,	a	coisa	funcionar.	Estar	em
movimento,	 antes	 um	 privilégio	 e	 uma	 conquista,	 torna-se	 uma	 necessidade.
Manter-se	em	alta	velocidade,	antes	uma	aventura	estimulante,	vira	uma	 tarefa
cansativa.	 Mais	 importante,	 a	 desagradável	 incerteza	 e	 a	 irritante	 confusão,
supostamente	 escorraçadas	 pela	 velocidade,	 recusam-se	 a	 sair	 de	 cena.	 A
facilidade	do	desengajamento	e	do	rompimento	(a	qualquer	hora)	não	reduzem
os	riscos,	apenas	os	distribuem	de	modo	diferente,	junto	com	as	ansiedades	que
provocam.

Este	livro	é	dedicado	aos	riscos	e	ansiedades	de	se	viver	 junto,	e	separado,	em
nosso	líquido	mundo	moderno.



1.	Apaixonar-se	e	desapaixonar-se

“Meu	 caro	 amigo,	 estou	 lhe	 enviando	 um	 pequeno	 trabalho	 do	 qual	 se
poderia	dizer,	sem	injustiça,	que	não	é	cabeça	nem	rabo,	já	que	tudo	nele	é,
ao	contrário,	uma	cabeça	e	um	rabo,	alternada	e	reciprocamente.	Suplico-
lhe	que	leve	em	consideração	a	conveniência	admirável	que	tal	combinação
oferece	a	 todos	nós	—	a	você,	 a	mim	e	ao	 leitor.	Podemos	abreviar	—	eu,
meus	 devaneios;	 você,	 o	 texto;	 o	 leitor,	 sua	 leitura.	 Pois	 eu	 não	 atrelo
interminavelmente	a	 fatigada	vontade	de	qualquer	um	deles	a	uma	 trama
supérflua.	Retire	um	anel,	e	as	duas	partes	desta	tortuosa	fantasia	voltarão
a	se	unir	sem	dificuldade.	Corte	em	pedacinhos	e	vai	descobrir	que	cada	um
deles	 tem	 vida	 própria.	Na	 expectativa	 de	 que	 alguma	dessas	 fatias	 possa
agradá-lo	e	diverti-lo,	ouso	dedicar-lhe	a	cobra	inteira.”		

Foi	assim	que	Charles	Baudelaire	apresentou	Le	spleen	de	Paris	a	seus	leitores.
Que	pena.	Não	fosse	por	isso,	eu	gostaria	de	escrever	esse	mesmo	preâmbulo,	ou
um	parecido,	sobre	o	texto	que	segue.	Mas	ele	o	escreveu	e	só	me	resta	citá-lo.
Evidentemente,	Walter	Benjamin	enfatizaria	na	última	sentença	a	palavra	“só”.	E
eu	também,	pensando	bem.	

“Corte-a	em	pedacinhos	e	vai	descobrir	que	cada	um	deles	tem	vida	própria.”	Os
fragmentos	que	fluíam	da	pena	de	Baudelaire	tinham.	Se	os	dispersos	retalhos	de
pensamento	 reunidos	 a	 seguir	 também	 terão,	 não	 cabe	 a	mim	 decidir,	mas	 ao
leitor.	

A	família	dos	pensamentos	está	repleta	de	anões.	É	por	isso	a	lógica	e	o	método
foram	inventados	e,	depois	de	descobertos,	adotados	pelos	pensadores	de	idéias.
Pigmeus	podem	esconder-se	e	acabar	esquecendo	sua	insignificância	em	meio	ao
esplendor	 de	 colunas	 em	marcha	 e	 formações	 de	 batalha.	 Cerradas	 as	 fileiras,
quem	vai	notar	o	tamanho	diminuto	dos	soldados?	E	possível	reunir	um	exército
de	aparência	extremamente	poderosa	alinhando-se	para	o	combate	fileiras	após
fileiras	de	pigmeus...

Só	 para	 satisfazer	 os	 viciados	 em	 metodologia,	 talvez	 eu	 devesse	 ter	 feito	 o
mesmo	com	estes	fragmentos.	Mas	como	não	tenho	tempo	para	levar	a	cabo	essa
tarefa,	seria	tolice	de	minha	parte	pensar	primeiro	na	ordem	das	fileiras	e	deixar



a	convocação	para	o	final...	

Pensando	 bem:	 talvez	 o	 tempo	 de	 que	 disponho	 pareça	 curto	 demais	 não	 por
minha	idade	avançada,	mas	porque,	quanto	mais	velho	você	é,	mais	sabe	que	os
pensamentos,	 embora	 possam	 parecer	 grandiosos,	 jamais	 serão	 grandes	 o
suficiente	para	abarcar	a	generosa	prodigalidade	da	experiência	humana,	muito
menos	 para	 explicá-la.	O	que	 sabemos,	 o	 que	 desejamos	 saber,	 o	 que	 lutamos
para	 saber,	 o	 que	 devemos	 tentar	 saber	 sobre	 amor	 ou	 rejeição,	 estar	 só	 ou
acompanhado	 e	 morrer	 acompanhado	 ou	 só	 -	 será	 que	 tudo	 isso	 poderia	 ser
alinhado,	 ordenado,	 adequado	 aos	 padrões	 de	 coerência,	 coesão	 e	 completude
estabelecidos	 para	 assuntos	 de	 menor	 grandeza?	 Talvez	 sim	 -	 quer	 dizer,	 na
infinitude	do	tempo.	

Não	 é	 verdade	 que,	 quando	 se	 diz	 tudo	 sobre	 os	 principais	 temas	 da	 vida
humana,	as	coisas	mais	importantes	continuam	por	dizer?	

O	 amor	 e	 a	 morte	 —	 os	 dois	 personagens	 principais	 desta	 história	 sem
trama	nem	desfecho,	mas	que	condensa	a	maior	parte	do	som	e	da	fúria	da
vida	 —	 admitem,	 mais	 que	 quaisquer	 outros,	 esse	 tipo	 de
devaneio/escrita/leitura.

Para	 Ivan	Klima,	 poucas	 coisas	 se	 parecem	 tanto	 com	a	morte	 quanto	 o	 amor
realizado.	Cada	chegada	de	um	dos	dois	é	sempre	única,	mas	também	definitiva:
não	 suporta	 repetição,	 não	 permite	 recurso	 nem	 promete	 prorrogação.	 Deve
sustentar-se	“por	si	mesmo”	-	e	consegue.	Cada	um	deles	nasce,	ou	renasce,	no
próprio	momento	em	que	surge,	sempre	a	partir	do	nada,	da	escuridão	do	não-ser
sem	 passado	 nem	 futuro;	 começa	 sempre	 do	 começo,	 desnudando	 o	 caráter
supérfluo	das	tramas	passadas	e	a	utilidade	dos	enredos	futuros.

Nem	no	amor	nem	na	morte	pode-se	penetrar	duas	vezes	-	menos	ainda	que	no
rio	 de	 Heráclito.	 Eles	 são,	 na	 verdade,	 suas	 próprias	 cabeças	 e	 seus	 próprios
rabos,	dispensando	e	descartando	todos	os	outros.	

Bronislaw	Malinowski	 ironizava	 os	 difusionistas	 por	 confundirem	 coleções	 de
museu	com	genealogias.	Tendo	visto	toscos	utensílios	de	pederneira	expostos	em
estojos	 de	 vidro	 diante	 de	 instrumentos	 mais	 refinados,	 eles	 falavam	 de	 uma
“história	das	ferramentas”.	Era,	zombava	Malinowski,	corno	se	um	machado	de
pedra	gerasse	um	outro,	da	mesma	forma	que,	digamos,	o	hipparion	deu	origem,



na	plenitude	do	 tempo,	ao	equus	caballus.	Os	cavalos	podem	derivar	de	outros
cavalos,	 mas	 as	 ferramentas	 não	 têm	 ancestralidade	 nem	 descendência.
Diferentemente	 dos	 cavalos,	 não	 têm	 uma	 história	 própria.	 Pode-se	 dizer	 que
elas	 pontuam	 as	 biografias	 individuais	 e	 as	 histórias	 coletivas	 dos	 seres
humanos,	 das	 quais	 são	 emanações	 ou	 sedimentos.	 na	 plenitude	 do	 tempo,	 ao
equus	caballus.	Os	cavalos	podem	derivar	de	outros	cavalos,	mas	as	ferramentas
não	têm	ancestralidade	nem	descendência.	Diferentemente	dos	cavalos,	não	têm
uma	história	própria.	Pode-se	dizer	que	elas	pontuam	as	biografias	individuais	e
as	 histórias	 coletivas	 dos	 seres	 humanos,	 das	 quais	 são	 emanações	 ou
sedimentos.	

Quase	o	mesmo	se	pode	dizer	do	amor	e	da	morte.	Parentesco,	afinidade,	elos
causais	 são	 traços	 da	 individualidade	 e/ou	 do	 convívio	 humanos.	 O	 amor	 e	 a
morte	 não	 têm	 história	 própria.	 São	 eventos	 que	 ocorrem	 no	 tempo	 humano	 -
eventos	 distintos,	 não	 conectados	 (muito	menos	 de	modo	 causal)	 com	eventos
“similares”,	 a	 não	 ser	 na	 visão	 de	 instituições	 ávidas	 por	 identificar	 -	 (por
inventar)	-retrospectivamente	essas	conexões	e	compreender	o	incompreensível.

Assim,	não	se	pode	aprender	a	amar,	tal	como	não	se	pode	aprender	a	morrer.	E
não	 se	 pode	 aprender	 a	 arte	 ilusória	 —	 inexistente,	 embora	 ardentemente
desejada	 —	 de	 evitar	 suas	 garras	 e	 ficar	 fora	 de	 seu	 caminho.	 Chegado	 o
momento,	 o	 amor	 e	 a	 morte	 atacarão	—	 mas	 não	 se	 tem	 a	 mínima	 idéia	 de
quando	 isso	 acontecerá.	 Quando	 acontecer,	 vai	 pegar	 você	 desprevenido.	 Em
nossas	preocupações	diárias,	o	amor	e	a	morte	aparecerão	ab	nihilo	—	a	partir	do
nada.	 Evidentemente,	 todos	 nós	 tendemos	 a	 nos	 esforçar	 muito	 para	 extrair
alguma	experiência	desse	fato;	tentamos	estabelecer	leis	antecedentes,	apresentar
o	 princípio	 infalível	 de	 um	 post	 hoc	 corno	 se	 fosse	 um	 propter	 hoc,	 construir
uma	 linhagem	que	 “faça	 sentido”	—	e	na	maioria	das	vezes	obtemos	 sucesso.
Precisamos	desse	sucesso	pelo	conforto	espiritual	que	ele	nos	traz:	faz	ressurgir,
ainda	que	de	forma	circular,	a	fé	na	regularidade	do	mundo	e	na	previsibilidade
dos	eventos,	indispensável	para	a	nossa	saúde	mental.	Também	evoca	uma	ilusão
de	sabedoria	conquistada,	de	aprendizado,	e	sobretudo	de	uma	sabedoria	que	se
pode	aprender,	tal	como	aprendemos	a	usar	os	cânones	da	indução	de	J.	S.	Mill,
a	 dirigir	 automóveis,	 a	 comer	 com	 pauzinhos	 em	 vez	 de	 garfos	 ou	 a	 produzir
uma	impressão	favorável	em	nossos	entrevistadores.

No	 caso	 da	morte,	 o	 aprendizado	 se	 restringe	 de	 fato	 à	 experiência	 de	 outras
pessoas,	 e	 portanto	 constitui	 uma	 ilusão	 in	 extremis.	A	 experiência	 alheia	 não
pode	 ser	 verdadeiramente	 aprendida	 como	 tal;	 não	 é	 possível	 distinguir,	 no



produto	final	da	descoberta	do	objeto,	entre	o	Erlebnis	original	e	a	contribuição
criativa	 trazida	 pela	 capacidade	 de	 imaginação	 do	 sujeito.	 A	 experiência	 dos
outros	só	pode	ser	conhecida	como	a	história	manipulada	e	interpretada	daquilo
por	que	eles	passaram.	No	mundo	real,	tal	como	nos	desenhos	de	Tom	&	Jerry,
talvez	alguns	gatos	 tenham	sete	vidas	ou	até	mais,	 e	 talvez	alguns	convertidos
possam	acreditar	na	ressurreição	-	mas	permanece	o	fato	de	que	a	morte,	assim
como	o	nascimento,	só	ocorre	uma	vez.	Não	há	como	aprender	a	“fazer	certo	na
próxima	oportunidade”	com	um	evento	que	jamais	voltaremos	a	vivenciar.

O	 amor	 parece	 desfrutar	 de	 um	 status	 diferente	 do	 de	 outros
acontecimentos	únicos.	

De	fato,	é	possível	que	alguém	se	apaixone	mais	de	uma	vez,	e	algumas	pessoas
se	gabam	-	ou	se	queixam	-	de	que	apaixonar-se	ou	desapaixonar-se	é	algo	que
lhes	acontece	(assim	como	a	outras	pessoas	que	vêm	a	conhecer	nesse	processo)
de	 modo	 muito	 fácil.	 Todos	 nós	 já	 ouvimos	 histórias	 sobre	 essas	 pessoas
particularmente	“propensas”	ou	“vulneráveis”	ao	amor.

Há	 bases	 bastante	 sólidas	 para	 se	 ver	 o	 amor,	 e	 em	 particular	 a	 condição	 de
“apaixonado”	 como	—	 quase	 que	 por	 sua	 própria	 natureza	—	 uma	 condição
recorrente,	passível	de	repetição,	que	inclusive	nos	convida	a	seguidas	tentativas.
Pressionados,	 a	 maioria	 de	 nós	 poderia	 enumerar	 momentos	 em	 que	 nos
sentimos	 apaixonados	 e	 de	 fato	 estávamos.	 Pode-se	 supor	 (mas	 será	 uma
suposição	fundamentada)	que	em	nossa	época	cresce	rapidamente	o	número	de
pessoas	que	tendem	a	chamar	de	amor	mais	de	uma	de	suas	experiências	de	vida,
que	não	garantiriam	que	o	amor	que	atualmente	vivenciam	é	o	último	e	que	têm
a	 expectativa	 de	 viver	 outras	 experiências	 como	 essa	 no	 futuro.	Não	 devemos
nos	 surpreender	 se	 essa	 suposição	 se	 mostrar	 correta.	 Afinal,	 a	 definição
romântica	do	amor	como	“até	que	a	morte	nos	separe”	está	decididamente	fora
de	moda,	 tendo	deixado	para	 trás	 seu	 tempo	de	vida	útil	 em	 função	da	 radical
alteração	 das	 estruturas	 de	 parentesco	 às	 quais	 costumava	 servir	 e	 de	 onde
extraia	 seu	 vigor	 e	 sua	 valorização.	 Mas	 o	 desaparecimento	 dessa	 noção
significa,	 inevitavelmente,	 a	 facilitação	dos	 testes	 pelos	 quais	 uma	 experiência
deve	 passar	 para	 ser	 chamada	 de	 “amor”:	 Em	 vez	 de	 haver	 mais	 pessoas
atingindo	 mais	 vezes	 os	 elevados	 padrões	 do	 amor,	 esses	 padrões	 foram
baixados.	 Como	 resultado,	 o	 conjunto	 de	 experiências	 às	 quais	 nos	 referimos
com	a	palavra	amor	expandiu-se	muito.	Noites	avulsas	de	sexo	são	referidas	pelo



codinome	de	“fazer	amor”.	

A	 súbita	 abundância	 e	 a	 evidente	 disponibilidade	 das	 “experiências	 amorosas”
podem	alimentar	(e	de	fato	alimentam)	a	convicção	de	que	amar	(apaixonar-se,
instigar	o	amor)	é	uma	habilidade	que	se	pode	adquirir,	e	que	o	domínio	dessa
habilidade	 aumenta	 com	 a	 prática	 e	 a	 assiduidade	 do	 exercício.	 Pode-se	 até
acreditar	(e	freqüentemente	se	acredita)	que	as	habilidades	do	fazer	amor	tendem
a	 crescer	 com	 o	 acúmulo	 de	 experiências	 que	 o	 próximo	 amor	 será	 uma
experiência	 ainda	mais	 estimulante	 do	 que	 a	 que	 estamos	 vivendo	 atualmente,
embora	não	tão	emocionante	ou	excitante	quanto	a	que	virá	depois.	

Essa	é,	contudo,	outra	ilusão...	O	conhecimento	que	se	amplia	juntamente	com	a
série	de	eventos	amorosos	é	o	conhecimento	do	“amor”	como	episódios	intensos,
curtos	 e	 impactantes,	 desencadeados	 pela	 consciência	 a	 priori	 de	 sua	 própria
fragilidade	e	curta	duração.	As	habilidades	assim	adquiridas	são	as	de	“terminar
rapidamente	e	começar	do	início”	das	quais,	segundo	Soren	Kierkegaard,	o	Don
Giovanni	de	Mozart	era	o	virtuoso	arquetípico.	Guiado	pela	compulsão	de	tentar
novamente,	 e	 obcecado	 em	 evitar	 que	 cada	 sucessiva	 tentativa	 do	 presente
pudesse	 atrapalhar	 uma	 outra	 no	 futuro,	 Don	 Giovanni	 era	 também	 um
arquetípico	“impotente	amoroso”.	Se	o	propósito	dessa	busca	e	experimentação
infatigáveis	fosse	o	amor,	a	compulsão	a	experimentar	frustraria	esse	propósito.
É	tentador	afirmar	que	o	efeito	dessa	aparente	“aquisição	de	habilidades”	tende	a
ser,	 como	 no	 caso	 de	 Don	 Giovanni,	 o	 desaprendizado	 do	 amor	 -	 uma
“exercitada	incapacidade”	para	amar.	

Um	 resultado	como	esse	 -	 a	vingança	do	amor,	por	 assim	dizer,	 sobre	 aqueles
que	 ousam	 desafiar-lhe	 a	 natureza	 -	 seria	 de	 se	 esperar.	 Pode-se	 aprender	 a
desempenhar	 uma	 atividade	 em	 que	 haja	 um	 conjunto	 de	 regras	 invariáveis
correspondendo	a	um	cenário	estável	e	monotonamente	repetitivo	que	favoreça	o
aprendizado,	 a	memorização	 e	 a	manutenção	 dessa	 simulação.	 Num	 ambiente
instável,	 fixar	 e	 adquirir	 hábitos	 -	marcas	 registradas	 do	 aprendizado	 exitoso	 -
não	 são	 apenas	 contraproducentes,	 mas	 podem	 mostrar-se	 fatais	 em	 suas
conseqüências.	 O	 que	 é	 mortal	 para	 os	 ratos	 dos	 esgotos	 urbanos	 -aquelas
criaturas	inteligentíssimas	capazes	de	aprender	rapidamente	a	distinguir	comidas
de	iscas	venenosas	-	é	o	elemento	de	instabilidade,	de	desafio	às	regras,	inserido
na	rede	de	calhas	e	dutos	subterrâneos	pela	“alteridade”	irregular,	inapreensível,
imprevisível	e	verdadeiramente	impenetrável	de	outras	criaturas	inteligentes	-	os
seres	 humanos,	 com	 sua	 notória	 tendência	 a	 quebrar	 a	 rotina	 e	 derrubar	 a
distinção	 entre	 o	 regular	 e	 o	 contingente.	 Se	 essa	 distinção	 não	 se	 sustenta,	 o



aprendizado	(entendido	como	a	aquisição	de	hábitos	úteis)	está	fora	de	questão.
Os	 que	 insistem	 em	 orientar	 suas	 ações	 de	 acordo	 com	 precedentes,	 como
aqueles	 generais	 conhecidos	 por	 lutar	 novamente	 sua	 última	 guerra	 vitoriosa,
assumem	riscos	suicidas	e	não	favorecem	a	eliminação	dos	problemas.

É	 da	 natureza	 do	 amor	 	 —	 como	 Lucano	 observou	 há	 dois	 milênios	 e
Francis	Bacon	repetiu	muitos	séculos	depois	—	ser	refém	do	destino.

No	 Banquete	 de	 Platão,	 a	 profetisa	 Diotima	 de	 Mantinéia	 ressaltou	 para
Sócrates,	 com	 a	 sincera	 aprovação	 deste,	 que	 “o	 amor	 não	 se	 dirige	 ao	 belo,
como	você	pensa;	dirige-se	à	geração	e	ao	nascimento	no	belo”.	Amar	é	querer
“gerar	e	procriar”,	e	assim	o	amante	“busca	e	se	ocupa	em	encontrar	a	coisa	bela
na	 qual	 possa	 gerar”.	 Em	 outras	 palavras,	 não	 é	 ansiando	 por	 coisas	 prontas,
completas	e	concluídas	que	o	amor	encontra	o	seu	significado,	mas	no	estímulo	a
participar	da	gênese	dessas	coisas.	O	amor	é	afim	à	transcendência;	não	é	senão
outro	nome	para	o	impulso	criativo	e	como	tal	carregado	de	riscos,	pois	o	fim	de
uma	criação	nunca	é	certo.	

Em	 todo	 amor	 há	 pelo	 menos	 dois	 seres,	 cada	 qual	 a	 grande	 incógnita	 na
equação	do	outro.	É	isso	que	faz	o	amor	parecer	um	capricho	do	destino	–	aquele
futuro	 estranho	 e	 misterioso,	 impossível	 de	 ser	 descrito	 antecipadamente,	 que
deve	ser	realizado	ou	protelado,	acelerado	ou	interrompido.	Amar	significa	abrir-
se	ao	destino,	a	mais	sublime	de	todas	as	condições	humanas,	em	que	o	medo	se
funde	ao	regozijo	num	amálgama	irreversível.	Abrir-se	ao	destino	significa,	em
última	instância,	admitir	a	liberdade	no	ser:	aquela	liberdade	que	se	incorpora	no
Outro,	o	companheiro	no	amor.	“A	satisfação	no	amor	 individual	não	pode	ser
atingida	 sem	 a	 humildade,	 a	 coragem,	 a	 fé	 e	 a	 disciplina	 verdadeiras”,	 afirma
Erich	 Fromm	 –	 apenas	 para	 acrescentar	 adiante,	 com	 tristeza,	 que	 em	 “uma
cultura	 na	 qual	 são	 raras	 essas	 qualidades,	 atingir	 a	 capacidade	 de	 amar	 será
sempre,	necessariamente,	uma	rara	conquista”	(Erich	Fromm,	The	Art	of	Loving.
Londres,	Thorsons,	(1957),	1995,	p.VII.).

E	assim	é	numa	cultura	consumista	como	a	nossa,	que	favorece	o	produto	pronto
para	uso	 imediato,	o	prazer	passageiro,	a	satisfação	 instantânea,	 resultados	que
não	 exijam	 esforços	 prolongados,	 receitas	 testadas,	 garantias	 de	 seguro	 total	 e
devolução	do	dinheiro.	A	promessa	de	aprender	a	arte	de	amar	é	a	oferta	(falsa,
enganosa,	mas	 que	 se	 deseja	 ardentemente	 que	 seja	 verdadeira)	 de	 construir	 a



“experiência	 amorosa”	 à	 semelhança	 de	 outras	 mercadorias,	 que	 fascinam	 e
seduzem	exibindo	todas	essas	características	e	prometem	desejo	sem	ansiedade,
esforço	sem	suor	e	resultados	sem	esforço.

Sem	humildade	e	coragem	não	há	amor.	Essas	duas	qualidades	são	exigidas,	em
escalas	enormes	e	contínuas,	quando	se	ingressa	numa	terra	inexplorada	e	não-
mapeada.	E	 é	 a	 esse	 território	 que	 o	 amor	 conduz	 ao	 se	 instalar	 entre	 dois	 ou
mais	seres	humanos.	

Eros,	 como	 insiste	 Levinas	 (Emmanuel	 Levinas,	 Le	 temps	 et	 i’autre.	 Paris,
Presses	Universitaires	de	France,	1991,	p	81,	78.),	difere	da	posse	e	do	poder;
não	é	nem	uma	batalha	nem	uma	fusão	—	e	nem	tampouco	conhecimento.

Eros	 é	 “uma	 relação	 com	 a	 alteridade,	 com	o	mistério,	 ou	 seja,	 com	o	 futuro,
com	 o	 que	 está	 ausente	 do	mundo	 que	 contém	 tudo	 o	 que	 é..”.	 “O	 pathos	 do
amor	consiste	na	intransponível	dualidade	dos	seres”.	Tentativas	de	superar	essa
dualidade,	 de	 abrandar	 o	 obstinado	 e	 domar	 o	 turbulento,	 de	 tornar
prognosticável	o	incognoscível	e	de	acorrentar	o	nômade	tudo	isso	soa	como	um
dobre	de	finados	para	o	amor.	Eros	não	quer	sobreviver	à	dualidade.	Quando	se
trata	 de	 amor,	 posse,	 poder,	 fusão	 e	 desencanto	 são	 os	 Quatro	 Cavaleiros	 do
Apocalipse.

Nisso	 reside	 a	 assombrosa	 fragilidade	 do	 amor,	 lado	 a	 lado	 com	 sua	 maldita
recusa	 em	 suportar	 com	 leveza	 a	 vulnerabilidade.	 Todo	 amor	 empenha-se	 em
subjugar,	mas	quando	triunfa	encontra	a	derradeira	derrota.	Todo	amor	luta	para
enterrar	 as	 fontes	 de	 sua	 precariedade	 e	 incerteza,	 mas,	 se	 obtém	 êxito,	 logo
começa	 a	 se	 enfraquecer	 —	 e	 definhar.	 Eros	 é	 possuído	 pelo	 fantasma	 de
Tanatos,	que	nenhum	encantamento	mágico	é	capaz	de	exorcizar.	A	questão	não
é	 a	 precocidade	 de	 Eros,	 e	 não	 há	 instrução	 ou	 expedientes	 autodidáticos	 que
possam	libertá-lo	de	sua	mórbida	—	suicida	—	inclinação.

O	 desafio,	 a	 atração	 e	 a	 sedução	 do	 Outro	 tornam	 toda	 distância,	 ainda	 que
reduzida	e	minúscula,	insuportavelmente	grande.	A	abertura	tem	a	aparência	de
um	precipício.	Fusão	e	subjugação	parecem	ser	as	únicas	curas	para	o	tormento.
E	não	há	senão	uma	tênue	fronteira,	à	qual	facilmente	se	fecham	os	olhos,	entre
a	carícia	suave	e	gentil	e	a	garra	que	aperta,	implacável.	Eros	não	pode	ser	fiel	a
si	mesmo	sem	praticar	a	primeira,	mas	não	pode	praticá-la	sem	correr	o	risco	da



segunda.	Eros	move	a	mão	que	se	estende	na	direção	do	outro	—	mas	mãos	que
acariciam	também	podem	prender	e	esmagar.

Não	importa	o	que	você	aprendeu	sobre	amor	e	amar,	sua	sabedoria	só	pode
vir,	tal	como	o	Messias	de	Kafka,	um	dia	depois	de	sua	chegada.

Enquanto	vive,	o	amor	paira	à	beira	do	malogro.	Dissolve	seu	passado	à	medida
que	 prossegue.	 Não	 deixa	 trincheiras	 onde	 possa	 buscar	 abrigo	 em	 caso	 de
emergência.	 E	 não	 sabe	 o	 que	 está	 pela	 frente	 e	 o	 que	 o	 futuro	 pode	 trazer.
Nunca	terá	confiança	suficiente	para	dispersar	as	nuvens	e	abafar	a	ansiedade.	O
amor	é	uma	hipoteca	baseada	num	futuro	incerto	e	inescrutável.

O	amor	pode	ser,	e	freqüentemente	é,	 tão	atemorizante	quanto	a	morte.	Só	que
ele	 encobre	 essa	 verdade	 com	 a	 comoção	 do	 desejo	 e	 do	 excitamento.	 Faz
sentido	pensar	na	diferença	entre	amor	e	morte	como	na	que	existe	entre	atração
e	 repulsa.	 Pensando	 bem,	 contudo,	 não	 se	 pode	 ter	 tanta	 certeza	 disso.	 As
promessas	 do	 amor	 são,	 via	 de	 regra,	 menos	 ambíguas	 do	 que	 suas	 dádivas.
Assim,	 a	 tentação	 de	 apaixonar-se	 é	 grande	 e	 poderosa,	 mas	 também	 o	 é	 a
atração	de	escapar.	E	o	fascínio	da	procura	de	uma	rosa	sem	espinhos	nunca	está
muito	longe,	e	é	sempre	difícil	de	resistir.

Desejo	e	amor.	Irmãos.	Por	vezes	gêmeos;	nunca,	porém,	gêmeos	 idênticos
(univitelinos).

Desejo	é	vontade	de	consumir.	Absorver,	devorar,	ingerir	e	digerir	—	aniquilar.
O	 desejo	 não	 precisa	 ser	 instigado	 por	 nada	 mais	 do	 que	 a	 presença	 da
alteridade.	 Essa	 presença	 é	 desde	 sempre	 uma	 afronta	 e	 uma	 humilhação.	 O
desejo	é	o	ímpeto	de	vingar	a	afronta	e	evitar	a	humilhação.	É	uma	compulsão	a
preencher	 a	 lacuna	 que	 separa	 da	 alteridade,	 na	 medida	 em	 que	 esta	 acena	 e
repele,	em	que	seduz	com	a	promessa	do	inexplorado	e	irrita	por	sua	obstinada	e
evasiva	diferença.	O	desejo	é	um	impulso	que	incita	a	despir	a	alteridade	dessa
diferença;	 portanto,	 a	 desempoderá-la	 [disempower].	 Provar,	 explorar,	 tornar
familiar	 e	 domesticar.	 Disso	 a	 alteridade	 emergiria	 com	 o	 ferrão	 da	 tentação
arrancado	 e	 partido	 —	 quer	 dizer,	 se	 sobrevivesse	 ao	 tratamento.	 Mas	 são
grandes	as	chances	de	que,	nesse	processo,	suas	sobras	indigestas	caiam	do	reino
dos	produtos	de	consumo	para	o	dos	refugos.



Os	produtos	de	 consumo	atraem,	os	 refugos	 repelem.	Depois	do	desejo	vem	a
remoção	 dos	 refugos.	 É,	 ao	 que	 parece,	 como	 forçar	 o	 que	 é	 estranho	 a
abandonar	 a	 alteridade	 e	 desfazer-se	 da	 carapaça	 dissecada	 que	 se	 congela	 na
alegria	da	satisfação,	pronta	a	dissolver-se	tão	logo	se	conclua	a	tarefa.	Em	sua
essência,	o	desejo	é	um	impulso	de	destruição.	E,	embora	de	forma	oblíqua,	de
autodestruição:	o	desejo	é	contaminado,	desde	o	seu	nascimento,	pela	vontade	de
morrer.	 Esse	 é,	 porém,	 seu	 segredo	 mais	 bem	 guardado	 —	 sobretudo	 de	 si
mesmo.

O	amor,	por	outro	lado,	é	a	vontade	de	cuidar,	e	de	preservar	o	objeto	cuidado.
Um	 impulso	 centrífugo,	 ao	 contrário	 do	 centrípeto	 desejo.	 Um	 impulso	 de
expandir-se,	ir	além,	alcançar	o	que	"está	lá	fora".	Ingerir,	absorver	e	assimilar	o
sujeito	no	objeto,	e	não	vice-versa,	como	no	caso	do	desejo.	Amar	é	contribuir
para	o	mundo,	cada	contribuição	sendo	o	traço	vivo	do	eu	que	ama.	No	amor,	o
eu	é,	pedaço	por	pedaço,	transplantado	para	o	mundo.	O	eu	que	ama	se	expande
doando-se	ao	objeto	amado.	Amar	diz	 respeito	a	auto-sobrevivência	através	da
alteridade.	E	assim	o	amor	significa	um	estímulo	a	proteger,	alimentar,	abrigar;	e
também	 à	 carícia,	 ao	 afago	 e	 ao	 mimo,	 ou	 a	 —	 ciumentamente	 —	 guardar,
cercar,	 encarcerar.	 Amar	 significa	 estar	 a	 serviço,	 colocar-se	 à	 disposição,
aguardar	 a	 ordem.	 Mas	 também	 pode	 significar	 expropriar	 e	 assumir	 a
responsabilidade.	 Domínio	 mediante	 renúncia,	 sacrifício	 resultando	 em
exaltação.	 O	 amor	 é	 irmão	 xifópago	 da	 sede	 de	 poder	 —nenhum	 dos	 dois
sobreviveria	à	separação.	

Se	o	desejo	quer	consumir,	o	amor	quer	possuir.	Enquanto	a	realização	do	desejo
coincide	com	a	aniquilação	de	seu	objeto,	o	amor	cresce	com	a	aquisição	deste	e
se	 realiza	 na	 sua	 durabilidade.	 Se	 o	 desejo	 se	 autodestrói,	 o	 amor	 se
autoperpetua.

Tal	 como	o	desejo,	 o	 amor	 é	 uma	ameaça	 ao	 seu	objeto.	O	desejo	destrói	 seu
objeto,	destruindo	a	si	mesmo	nesse	processo;	a	 rede	protetora	carinhosamente
tecida	pelo	amor	em	torno	de	seu	objeto	escraviza	esse	objeto.	O	amor	aprisiona
e	coloca	o	detido	sob	custódia.	Ele	prende	para	proteger	o	prisioneiro.

Desejo	 e	 amor	 encontram-se	 em	campos	opostos.	O	 amor	 é	 uma	 rede	 lançada
sobre	 a	 eternidade,	 o	 desejo	 é	 um	 estratagema	 para	 livrar-se	 da	 faina	 de	 tecer
redes.	 Fiéis	 a	 sua	 natureza,	 o	 amor	 se	 empenharia	 em	 perpetuar	 o	 desejo,
enquanto	este	se	esquivaria	aos	grilhões	do	amor.



"Seus	 olhos	 se	 cruzam	 na	 sala	 lotada;	 o	 brilho	 da	 atração	 está	 lá.	 Você
conversa,	dança,	ri,	compartilha	um	drinque	ou	uma	piada,	e	quando	se	dá
conta	um	dos	dois	pergunta:	'Na	sua	casa	ou	na	minha?'	Nenhum	dos	dois
está	 a	 fim	 de	 nada	 sério,	mas	 de	 algum	modo	 uma	 noite	 pode	 virar	 uma
semana,	depois	um	mês,	um	ano	ou	mais"	—	observa	Catherine	Jarvie	(no
Guardian	Weekend).	(Guardian	Weekend,	12	jan	2002).

Esse	resultado	 inesperado	do	 lampejo	do	desejo	e	da	noite	de	sexo	destinada	a
aplacá-lo	é,	na	expressão	de	Jarvie,	"um	meio-termo	emocional	entre	a	liberdade
do	 encontro	 e	 a	 seriedade	 de	 um	 relacionamento	 significativo"	 (embora	 a
"seriedade"	como	lembra	ela	a	seus	leitores,	não	impeça	que	um	"relacionamento
significativo"	 termine	em	"dificuldades	e	amarguras"	quando	um	dos	parceiros
"mantém	o	compromisso	de	levar	a	relação	adiante	enquanto	o	outro	está	ávido
por	caçar	em	outras	pastagens").	As	soluções	de	meio-termo	—	como	todos	os
outros	 arranjos	 "até	 segunda	 ordem"	 num	 ambiente	 fluido	 no	 qual	 amarrar	 o
futuro	é	algo	tão	irrealizável	quanto	apreciado	—	não	são	necessariamente	ruins
(na	 opinião	 tanto	 de	 Jarvie	 quanto	 da	 dra.	 Valerie	 Lamont,	 psicóloga	 e
especialista	por	ela	citada).	Mas	quando	"você	se	comprometer,	mesmo	que	sem
entusiasmo",	 "lembre-se	 de	 que	 pode	 estar	 fechando	 as	 portas	 a	 outras
possibilidades	românticas"	(ou	seja,	renunciando	ao	direito	de	"caçar	em	novas
pastagens",	ao	menos	até	que	o	parceiro	reivindique	esse	direito	antes	de	você).

Uma	 observação	 brilhante,	 uma	 avaliação	 sóbria:	 você	 está	 numa	 situação	 de
escolha	obrigatória.	Desejo	e	amor	são	e/ou.

Mais	observações	brilhantes:	seus	olhos	se	cruzam	na	sala,	e	quando	você	se	dá
conta...	O	 desejo	 de	 brincar	 juntos	 na	 cama	 se	 insinua	 do	 nada,	 e	 não	 precisa
bater	 muito	 à	 porta	 para	 que	 o	 deixem	 entrar.	 Talvez	 de	 modo	 inusual	 num
mundo	obcecado	pela	segurança,	esse	tipo	de	porta	tem	poucas	fechaduras,	se	é
que	 chega	 a	 tê-las.	 Nada	 de	 circuito	 fechado	 de	 televisão	 para	 examinar
detidamente	os	intrusos	e	distinguir	os	gatunos	dos	visitantes	de	boa-fé.	Verificar
a	compatibilidade	dos	signos	(como	nos	comerciais	televisivos	de	uma	marca	de
telefones	celulares)	pode	resolver	o	problema.

Dizer	"desejo"	talvez	seja	demais.	É	como	num	shopping:	os	consumidores	hoje
não	 compram	 para	 satisfazer	 um	 desejo,	 como	 observou	 Harvie	 Ferguson	—
compram	 por	 impulso.	 Semear,	 cultivar	 e	 alimentar	 o	 desejo	 leva	 tempo	 (um



tempo	 insuportavelmente	 prolongado	 para	 os	 padrões	 de	 uma	 cultura	 que	 tem
pavor	em	postergar,	preferindo	a	"satisfação	 instantânea").	O	desejo	precisa	de
tempo	para	germinar,	crescer	e	amadurecer.	Numa	época	em	que	o	"longo	prazo"
é	cada	vez	mais	curto,	ainda	assim	a	velocidade	de	maturação	do	desejo	resiste
de	 modo	 obstinado	 à	 aceleração.	 O	 tempo	 necessário	 para	 o	 investimento	 no
cultivo	 do	 desejo	 dar	 lucros	 parece	 cada	 vez	 mais	 longo	 —	 irritante	 e
insustentavelmente	longo.

Os	administradores	de	shopping	centers	não	têm	sido	agraciados	com	esse	tempo
por	 seus	 acionistas,	mas	 tampouco	 desejam	 que	 as	 decisões	 de	 compra	 sejam
tomadas	por	motivos	nascidos	e	amadurecidos	ao	acaso,	nem	deixar	seu	cultivo
nas	mãos	 leigas	dos	consumidores.	Todos	os	motivos	necessários	para	 fazê-los
comprar	 devem	 nascer	 instantaneamente,	 enquanto	 passeiam	 pelo	 shopping.
Também	 podem	 ter	 morte	 instantânea	 (por	 suicídio	 assistido,	 na	 maioria	 dos
casos),	uma	vez	concluída	a	tarefa.	Sua	expectativa	de	vida	não	precisa	ser	maior
do	que	o	tempo	gasto	pelos	consumidores	vagando	entre	a	entrada	e	a	saída	do
shopping.

Nos	 dias	 de	 hoje,	 os	 shopping	 centers	 tendem	 a	 ser	 planejados	 tendo-se	 em
mente	o	súbito	despertar	e	a	rápida	extinção	dos	impulsos,	e	não	a	incômoda	e
prolongada	criação	e	maturação	dos	desejos.	O	único	desejo	que	pode	(e	deve)
ser	 implantado	por	meio	da	visita	a	um	shopping	é	o	de	 repetir,	vezes	e	vezes
seguidas,	o	momento	estimulante	de	"abandonar-se	aos	impulsos"	e	permitir	que
estes	 comandem	 o	 espetáculo	 sem	 que	 haja	 um	 cenário	 predefinido.	 A	 curta
expectativa	de	vida	é	o	trunfo	dos	impulsos,	dando-lhes	uma	vantagem	sobre	os
desejos.	Render-se	aos	impulsos,	ao	contrário	de	seguir	um	desejo,	é	algo	que	se
sabe	ser	transitório,	mantendo-se	a	esperança	de	que	não	deixará	conseqüências
duradouras	 capazes	de	 impedir	 novos	momentos	de	 êxtase	prazeroso.	No	 caso
das	parcerias,	e	particularmente	das	parcerias	sexuais,	seguir	os	impulsos	em	vez
dos	 desejos	 significa	 deixar	 as	 portas	 escancaradas	 "a	 novas	 possibilidades
românticas"	que,	como	sugere	a	ora.	Lamont	e	pondera	Catherine	Jarvie,	podem
ser	"mais	satisfatórias	e	completas".

Com	 a	 ação	 por	 impulso	 	 profundamente	 incutida	 na	 conduta	 cotidiana
pelos	poderes	supremos	do	mercado	de	consumo,	seguir	um	desejo	é	como
caminhar	constrangido,	de	modo	desastrado	e	desconfortável,	na	direção	do
compromisso	amoroso.



Em	 sua	 versão	 ortodoxa,	 o	 desejo	 precisa	 ser	 cultivado	 e	 preparado,	 o	 que
envolve	cuidados	demorados,	a	árdua	barganha	com	conseqüências	 inevitáveis,
algumas	escolhas	difíceis	e	concessões	dolorosas.	Mas,	pior	que	tudo,	impõe	que
se	retarde	a	satisfação,	sem	dúvida	o	sacrifício	mais	detestado	em	nosso	mundo
de	velocidade	e	aceleração.	Em	sua	 reencarnação	 radical,	 aguçada	e	 sobretudo
compacta	 como	 impulso,	 o	 desejo	 perdeu	 a	 maior	 parte	 de	 tais	 atributos
protelatórios,	 enquanto	 focalizava	 mais	 de	 perto	 o	 seu	 alvo.	 Tal	 como	 nos
comerciais	 que	 anunciavam	 o	 surgimento	 dos	 cartões	 de	 crédito,	 agora	 não
precisamos	esperar	para	satisfazer	nossos	desejos.

Guiada	pelo	impulso	("seus	olhos	se	cruzam	na	sala	lotada"),	a	parceria	segue	o
padrão	 do	 shopping	 e	 não	 exige	 mais	 que	 as	 habilidades	 de	 um	 consumidor
médio,	moderadamente	experiente.	Tal	como	outros	bens	de	consumo,	ela	deve
ser	 consumida	 instantaneamente	 (não	 requer	 maiores	 treinamentos	 nem	 uma
preparação	prolongada)	e	usada	uma	só	vez,	"sem	preconceito".	É,	antes	de	mais
nada,	eminentemente	descartável.

Consideradas	 defeituosas	 ou	 não	 "plenamente	 satisfatórias",	 as	 mercadorias
podem	ser	trocadas	por	outras,	as	quais	se	espera	que	agradem	mais,	mesmo	que
não	haja	 um	 serviço	 de	 atendimento	 ao	 cliente	 e	 que	 a	 transação	não	 inclua	 a
garantia	 de	 devolução	 do	 dinheiro.	 Mas,	 ainda	 que	 cumpram	 o	 que	 delas	 se
espera,	 não	 se	 imagina	 que	 permaneçam	 em	 uso	 por	 muito	 tempo.	 Afinal,
automóveis,	computadores	ou	telefones	celulares	perfeitamente	usáveis,	em	bom
estado	 e	 em	 condições	 de	 funcionamento	 satisfatórias	 são	 considerados,	 sem
remorso,	 como	 um	monte	 de	 lixo	 no	 instante	 em	 que	 "novas	 e	 aperfeiçoadas
versões"	aparecem	nas	lojas	e	se	tornam	o	assunto	do	momento.	Alguma	razão
para	que	as	parcerias	sejam	consideradas	uma	exceção	à	regra?

As	promessas	de	compromisso,	escreve	Adrienne	Burgess,	"são	irrelevantes
a	longo	prazo".	(Adrienne	Burgess,	Will	You	StilI	Love	me	Tomorrow	(Londres,
Vermilion,	2001),	citado	no	Guardian	Weckend,	26	jan	2002);

E	ela	prossegue	explicando:	 "O	compromisso	é	uma	conseqüência	aleatória	de
outras	coisas:	nosso	grau	de	satisfação	com	o	relacionamento;	se	nós	vemos	uma
alternativa	 viável	 para	 ele;	 e	 se	 levá-lo	 adiante	 nos	 causaria	 uma	 perda
importante	 em	 matéria	 de	 investimentos	 (tempo,	 dinheiro,	 propriedades	 em
comum,	 filhos)."	 Mas,	 segundo	 Caryl	 Rusbult,	 "especialista	 em



relacionamentos"	da	Universidade	da	Carolina	do	Norte,	"esses	fatores	têm	altas
e	baixas,	da	mesma	forma	que	os	sentimentos	de	compromisso'.

Um	 dilema,	 de	 fato:	 você	 reluta	 em	 cortar	 seus	 gastos,	 mas	 abomina	 a
perspectiva	 de	 perder	 ainda	 mais	 dinheiro	 na	 tentativa	 de	 recuperá-los.	 Um
relacionamento,	como	lhe	dirá	o	especialista,	é	um	investimento	como	todos	os
outros:	 você	 entrou	 com	 tempo,	 dinheiro,	 esforços	 que	 poderia	 empregar	 para
outros	 fins,	 mas	 não	 empregou,	 esperando	 estar	 fazendo	 a	 coisa	 certa	 e
esperando	 também	 que	 aquilo	 que	 perdeu	 ou	 deixou	 de	 desfrutar	 acabaria,	 de
alguma	 forma,	 sendo-lhe	 devolvido	 —	 com	 lucro.	 Você	 compra	 ações	 e	 as
mantém	enquanto	seu	valor	promete	crescer,	e	as	vende	prontamente	quando	os
lucros	 começam	 a	 cair	 ou	 outras	 ações	 acenam	 com	 um	 rendimento	maior	 (o
truque	 é	 não	 deixar	 passar	 o	 momento	 em	 que	 isso	 ocorre).	 Se	 você	 investe
numa	 relação,	 o	 lucro	 esperado	 é,	 em	 primeiro	 lugar	 e	 acima	 de	 tudo,	 a
segurança	—	 em	muitos	 sentidos:	 a	 proximidade	 da	mão	 amiga	 quando	 você
mais	precisa	dela,	o	socorro	na	aflição,	a	companhia	na	solidão,	o	apoio	para	sair
de	 uma	 dificuldade,	 o	 consolo	 na	 derrota	 e	 o	 aplauso	 na	 vitória;	 e	 também	 a
gratificação	 que	 nos	 toma	 imediatamente	 quando	 nos	 livramos	 de	 uma
necessidade.	 Mas	 esteja	 alerta:	 quando	 se	 entra	 num	 relacionamento,	 as
promessas	de	compromisso	são	"irrelevantes	a	longo	prazo".

É	 claro.	 Relacionamentos	 são	 investimentos	 como	 quaisquer	 outros,	 mas	 será
que	 alguma	 vez	 lhe	 ocorreria	 fazer	 juras	 de	 lealdade	 às	 ações	 que	 acabou	 de
adquirir?	Jurar	ser	fiel	para	sempre,	nos	bons	e	maus	momentos,	na	riqueza	e	na
pobreza,	"até	que	a	morte	nos	separe"?	Nunca	olhar	para	os	lados,	onde	(quem
sabe?)	prêmios	maiores	podem	estar	acenando?

A	primeira	coisa	que	os	bons	acionistas	(prestem	atenção:	os	acionistas	só	detêm
as	ações,	e	é	possível	desfazer-se	daquilo	que	se	detém)	fazem	de	manhã	é	abrir
os	jornais	nas	páginas	sobre	mercado	de	capitais	para	saber	se	é	hora	de	manter
suas	 ações	 ou	 desfazer-se	 delas.	É	 assim	 também	com	outro	 tipo	 de	 ações,	 os
relacionamentos.	 Só	 que	 nesse	 caso	 não	 existe	 um	 mercado	 em	 operação	 e
ninguém	 fará	 por	 você	 o	 trabalho	 de	 ponderar	 as	 probabilidades	 e	 avaliar	 as
chances	 (a	 menos	 que	 você	 contrate	 um	 especialista,	 da	 mesma	 forma	 que
contrata	um	consultor	financeiro	ou	um	contador	habilitado,	embora	no	caso	dos
relacionamentos	haja	uma	infinidade	de	programas	de	entrevistas	e	"dramas	da
vida	real"	tentando	ocupar	esse	espaço).	E	assim	você	tem	que	seguir,	dia	após
dia,	por	conta	própria.	Se	cometer	um	erro,	não	terá	direito	ao	conforto	de	pôr	a
culpa	 numa	 informação	 equivocada.	 Precisa	 estar	 em	 alerta	 constante.	 Se



cochilar	 ou	 reduzir	 a	 vigilância,	 problema	 seu.	 "Estar	 num	 relacionamento"
significa	muita	 dor	 de	 cabeça,	mas	 sobretudo	uma	 incerteza	permanente.	Você
nunca	poderá	estar	plena	e	verdadeiramente	seguro	daquilo	que	faz	—	ou	de	ter
feito	a	coisa	certa	ou	no	momento	preciso.

Parece	 que	 esse	 dilema	 não	 tem	 uma	 boa	 solução.	 Pior	 ainda,	 que	 ele	 está
impregnado	 de	 um	 paradoxo	 do	 tipo	mais	 desagradável:	 não	 apenas	 a	 relação
falha	 em	 termos	 da	 necessidade	 que	 deveria	 (e	 esperávamos	 que	 pudesse)
cumprir,	mas	 torna	 essa	 necessidade	 ainda	mais	 afrontosa	 e	 exasperante.	Você
busca	o	relacionamento	na	expectativa	de	mitigar	a	insegurança	que	infestou	sua
solidão;	mas	o	 tratamento	 só	 fez	 expandir	 os	 sintomas,	 e	 agora	você	 talvez	 se
sinta	mais	inseguro	do	que	antes,	ainda	que	essa	"nova	e	agravada"	insegurança
provenha	de	outras	paragens.	Se	você	pensava	que	os	juros	de	seu	investimento
em	 companhia	 seriam	 pagos	 na	 moeda	 forte	 da	 segurança,	 parece	 que	 sua
iniciativa	se	baseou	em	falsos	pressupostos.

Isso	 significa	 problemas	 e	 nada	 mais	 que	 problemas	 —	 mas	 não	 todo	 o
problema.	Comprometer-se	com	um	relacionamento,	"irrelevante	a	longo	prazo"
(fato	de	que	ambos	os	lados	estão	cientes!)	é	uma	faca	de	dois	gumes.	Faz	com
que	manter	ou	confiscar	o	 investimento	seja	uma	questão	de	cálculo	e	decisão.
Mas	não	há	motivo	para	supor	que	seu	parceiro	ou	parceira	não	deseje,	se	for	o
caso,	exercitar	uma	escolha	semelhante,	e	que	não	esteja	livre	para	fazê-lo	se	e
quando	desejar.	Essa	consciência	aumenta	ainda	mais	sua	incerteza	—	e	a	parte
acrescentada	é	a	mais	difícil	de	suportar.	Ao	contrário	de	uma	escolha	pessoal	do
tipo	"pegar	ou	largar",	não	está	em	seu	poder	evitar	que	o	parceiro	ou	parceira
prefira	sair	do	negócio.	Há	muito	pouco	que	você	possa	fazer	para	mudar	essa
decisão	a	seu	favor.	Para	o	parceiro,	você	é	a	ação	a	ser	vendida	ou	o	prejuízo	a
ser	eliminado	—	e	ninguém	consulta	as	ações	antes	de	devolvê-las	ao	mercado,
nem	os	prejuízos	antes	de	cortá-los.

Por	todos	os	motivos,	a	visão	do	relacionamento	como	uma	transação	comercial
não	 é	 a	 cura	 para	 a	 insônia.	 Investir	 no	 relacionamento	 é	 inseguro	 e	 tende	 a
continuar	sendo,	mesmo	que	você	deseje	o	contrário:	é	uma	dor	de	cabeça,	não
um	 remédio.	 Na	 medida	 em	 que	 os	 relacionamentos	 são	 vistos	 como
investimentos,	 como	garantias	 de	 segurança	 e	 solução	de	 seus	problemas,	 eles
parecem	 um	 jogo	 de	 cara-ou-coroa.	 A	 solidão	 produz	 insegurança	 —	 mas	 o
relacionamento	não	parece	fazer	outra	coisa.	Numa	relação,	você	pode	sentir-se
tão	 inseguro	 quanto	 sem	 ela,	 ou	 até	 pior.	 Só	mudam	os	 nomes	 que	 você	 dá	 à
ansiedade.



Se	 não	 há	 uma	 boa	 solução	 para	 um	 dilema,	 se	 nenhuma	 medida
aparentemente	sensata	e	efetiva	consegue	fazer	com	que	a	saída	pareça	ao
menos	um	pouco	mais	próxima,	as	pessoas	tendem	a	se	comportar	de	modo
irracional,	 aumentando	 o	 problema	 e	 tornando	 ainda	 menos	 plausível
resolvê-lo.	

Christopher	 Clulow,	 do	 Instituto	 Tavistock	 de	 Estudos	 Matrimoniais,	 outro
especialista	citado	por	Adrienne	Burges,	conclui:	"Quando	se	sentem	inseguros,
os	amantes	 tendem	a	se	portar	de	modo	não-construtivo,	 seja	 tentando	agradar
ou	controlar,	talvez	até	agredindo	fisicamente	—	o	que	provavelmente	afastará	o
outro	ainda	mais."	Quando	a	insegurança	sobe	a	bordo,	perde-se	a	confiança,	a
ponderação	 e	 a	 estabilidade	 da	 navegação.	 À	 deriva,	 a	 frágil	 balsa	 do
relacionamento	oscila	entre	as	duas	rochas	nas	quais	muitas	parcerias	esbarram:
a	 submissão	 e	o	poder	 absolutos,	 a	 aceitação	humilde	 e	 a	 conquista	 arrogante,
destruindo	a	própria	autonomia	e	sufocando	a	do	parceiro.	Chocar-se	contra	uma
dessas	 rochas	 afundaria	 até	 mesmo	 uma	 boa	 embarcação	 com	 tripulação
qualificada	—	o	que	dizer	de	uma	balsa	com	um	marinheiro	 inexperiente	que,
criado	na	era	dos	acessórios,	nunca	 teve	a	oportunidade	de	aprender	a	arte	dos
reparos?	Nenhum	marinheiro	 atualizado	perderia	 tempo	 consertando	uma	peça
sem	 condições	 para	 a	 navegação,	 preferindo	 trocá-la	 por	 outra	 sobressalente.
Mas	na	balsa	do	relacionamento	não	há	peças	sobressalentes.

O	 fracasso	 no	 relacionamento	 é	 muito	 freqüentemente	 um	 fracasso	 na
comunicação.

Como	 observou	 Knud	 Løgstrup	 —	 inicialmente	 o	 insinuante	 evangelista	 da
paróquia	de	Funen,	mais	tarde	o	estridente	filósofo	da	ética	da	Universidade	de
Aarhus	 —,	 há	 duas	 "perversões	 divergentes"	 à	 espreita	 do	 comunicador
imprevidente	ou	descuidado	 (Knud	Løngstrup,	Den	Etiske	Fordring.	 [Ed.	 ing.:
The	Ethical	Demand.	Notre	Dame,	University	of	Notre	Dame	Press,	1997,	p.24-
5]).	Uma	delas	é	"o	tipo	de	associação	que,	devido	à	preguiça,	ao	medo	ou	a	uma
propensão	 à	 acomodação	 no	 relacionamento,	 consiste	 simplesmente	 em	 tentar
agradar	um	ao	outro	enquanto	se	continua	fugindo	do	problema.	Com	a	possível
exceção	 de	 uma	 causa	 comum	 contra	 uma	 terceira	 pessoa,	 não	 há	 nada	 que
promova	 mais	 uma	 relação	 confortável	 do	 que	 a	 louvação	 mútua".	 Outra



perversão	 consiste	 em	 "nosso	 desejo	 de	 mudar	 os	 outros.	 Temos	 opiniões
definidas	sobre	como	fazer	as	coisas	e	sobre	como	os	outros	deveriam	ser.	Essas
opiniões	 carecem	de	 critério,	 pois,	 quanto	mais	 definitivas,	mais	 necessário	 se
torna	 que	 evitemos	 ser	 confundidos	 por	 uma	 compreensão	 excessiva	 daqueles
que	devem	ser	mudados".

O	problema	é	que	essas	perversões	são,	muito	freqüentemente,	filhas	do	amor.	A
primeira	delas	pode	resultar	do	desejo	de	paz	e	conforto,	como	está	implícito	na
afirmação	de	Løgstrup.	Mas	também	pode	ser,	e	com	freqüência	é,	o	produto	do
respeito	amoroso	pelo	outro:	eu	amo	você,	e	assim	permito	que	você	seja	como	é
e	 insiste	em	ser,	 apesar	das	dúvidas	que	eu	possa	 ter	quanto	à	 sensatez	de	 sua
escolha.	Não	 importa	 o	mal	 que	 sua	 obstinação	 possa	me	 causar:	 não	 ousarei
contradizer	 você,	 muito	 menos	 pressionar	 para	 que	 você	 escolha	 entre	 a	 sua
liberdade	e	o	meu	amor.	Você	pode	contar	com	a	minha	aprovação,	aconteça	o
que	 acontecer...	 E	 já	 que	 o	 amor	 não	 pode	 deixar	 de	 ser	 possessivo,	 minha
generosidade	amorosa	é	baseada	na	esperança:	aquele	cheque	em	branco	é	um
presente	 do	 meu	 amor,	 um	 presente	 precioso	 que	 não	 se	 encontra	 em	 outros
lugares.	Meu	amor	é	o	refúgio	tranqüilo	que	você	procurava	e	de	que	precisava
mesmo	que	não	procurasse.	Agora	você	pode	sossegar	e	suspender	a	busca...

Eis	 aí	 a	 possessividade	 amorosa	 —	 mas	 uma	 possessividade	 que	 procura
realizar-se	por	meio	do	autocontrole.

A	segunda	perversão	vem	de	se	deixar	a	possessividade	amorosa	correr	 livre	e
raivosa.	 O	 amor	 é	 uma	 das	 respostas	 paliativas	 a	 essa	 bênção/maldição	 da
individualidade	 humana,	 que	 tem	 como	um	de	 seus	muitos	 atributos	 a	 solidão
que	 tende	 a	 advir	 da	 (como	 insinua	 Erich	 Fromm	 (Erich	 Fromm,	 The	 Art	 of
Loving,	op.cit.),	 seres	 humanos	 de	 todas	 as	 idades	 e	 culturas	 são	 confrontados
com	a	solução	de	uma	única	e	mesma	questão:	como	superar	a	separação,	como
alcançar	 a	 união,	 como	 transcender	 a	 vida	 individual	 e	 encontrar	 a	 "harmonia
com	 o	 todo").	 Todo	 amor	 é	 matizado	 pelo	 impulso	 antropofágico.	 Todos	 os
amantes	 desejam	 suavizar,	 extirpar	 e	 expurgar	 a	 exasperadora	 e	 irritante
alteridade	 que	 os	 separa	 daqueles	 a	 que	 amam.	 Separar-se	 do	 ser	 amado	 é	 o
maior	medo	do	amante,	e	muitos	fariam	qualquer	coisa	para	se	livrarem	de	uma
vez	 por	 todas	 do	 espectro	 da	 despedida.	 Que	 melhor	 maneira	 de	 atingir	 esse
objetivo	do	que	transformar	o	amado	numa	parte	inseparável	do	amante?	Aonde
eu	for	você	também	vai;	o	que	eu	faço	você	também	faz;	o	que	eu	aceito	você
também	aceita;	o	que	me	ofende	também	ofende	a	você.	Se	você	não	é	nem	pode
ser	meu	gêmeo	siamês,	seja	o	meu	clone!



A	segunda	perversão	tem	também	outra	raiz,	fincada	na	adoração	que	o	amante
tem	pelo	 ente	 amado.	Em	 sua	 introdução	 a	 uma	 coletânea	 de	 textos	 intitulada
Philosophies	of	love	(David	L.	Norton	e	Mary	E.	KiIle	(orgs.),	Philosophies	of
Love.	Nova	York,	Helix	Books,	1971),	David	L.	Norton	e	Mary	E.	Kille	contam	a
história	de	um	homem	que	convidou	alguns	amigos	para	um	jantar	em	que	estes
conheceriam	"a	perfeita	encarnação	da	Beleza,	Virtude,	Sabedoria	e	Graça	—	em
suma,	a	mais	adorável	mulher	do	mundo":	Mais	tarde	no	mesmo	dia,	à	mesa	do
restaurante,	 os	 convidados	 "se	 esforçaram	 para	 esconder	 seu	 assombro":	 seria
aquela	"a	criatura	que	superava	Vênus,	Helena	e	Lady	Hamilton	em	beleza"?	Por
vezes	 é	 difícil	 separar	 a	 adoração	 do	 ser	 amado	 da	 auto-adoração.	 Pode-se
observar	um	traço	de	um	ego	expansivo	e	no	entanto	inseguro,	desesperado	por
confirmar	seus	méritos	incertos	por	meio	de	seu	reflexo	no	espelho,	ou,	melhor
ainda,	num	retrato	lisonjeiro,	cuidadosamente	retocado.	Não	é	verdade	que	uma
parte	de	meu	singular	valor	foi	repassada	para	a	pessoa	que	eu	(lembrem-se:	eu,
a	minha	pessoa,	exercendo	a	minha	vontade	e	o	meu	arbítrio	soberanos)	escolhi
—	 que	 recolhi	 na	 multidão	 de	 anônimos	 e	 comuns	 para	 ser	 minha,	 somente
minha,	 companheira?	No	 brilho	 ofuscante	 da	 pessoa	 escolhida,	minha	 própria
incandescência	 encontra	 seu	 reflexo	 resplandecente.	 Ele	 aumenta,	 confirma	 e
endossa	a	minha	glória,	 levando	consigo,	aonde	quer	que	vá,	notícias	e	provas
dela.

Mas	 será	 que	 posso	 estar	 seguro?	 Eu	 estaria,	 caso	 não	 houvesse	 dúvidas
agitando-se	 naquela	 escura	 masmorra	 do	 inesperado	 onde	 as	 tranquei	 na	 vã
esperança	de	nunca	mais	ouvir	falar	nelas.	Aflições,	apreensões,	receios	de	que	a
virtude	possa	ser	imperfeita,	a	glória	fantasiosa...	de	que	a	distância	entre	eu	tal
como	sou	e	o	verdadeiro	eu	que	anseia	por	vir	à	tona,	mas	ainda	não	conseguiu,
precisa	ser	negociada	—	e	isso	é	uma	exigência	exorbitante.

Meu	ser	amado	poderia	ser	um	quadro	no	qual	minha	perfeição	fosse	retratada
em	toda	a	sua	magnificência	e	esplendor	—	mas	será	que	as	nódoas	e	manchas
também	 não	 apareceriam?	 Para	 limpá-las	 —	 ou	 escondê-las,	 caso	 sejam
pegajosas	demais	para	 serem	apagadas	—,	 é	necessário	 lavar	 e	preparar	 a	 tela
antes	de	se	iniciar	o	trabalho	de	pintura.	E	depois	observar	cuidadosamente	para
garantir	 que	 traços	 das	 antigas	 imperfeições	 não	 venham	 a	 surgir	 de	 seu
esconderijo	debaixo	de	sucessivas	camadas	de	tinta.	Cada	momento	de	sossego	é
prematuro	—	restaurar	e	pintar	de	novo,	sem	folgas...

Esse	 esforço	 incessante	 é	 também	 um	 trabalho	 de	 amor.	 O	 amor	 explode	 de
energia	criativa,	que	inúmeras	vezes	é	liberada	numa	explosão	ou	fluxo	contínuo



de	destruição.

Nesse	 processo,	 o	 ser	 amado	 transformou-se	 numa	 tela	 —	 em	 branco,	 de
preferência.	Suas	cores	naturais	empalideceram,	de	modo	a	não	se	chocar	com	a
figura	 do	 pintor,	 nem	 desfigurá-la.	O	 pintor	 não	 precisa	 indagar	 da	 tela	 como
esta	se	sente,	lá	embaixo,	sob	toda	aquela	tinta.	As	telas	de	lona	ou	de	linho	não
apresentam	relatórios	voluntariamente	—	embora	as	 telas	humanas	por	vezes	o
façam.

Pode	ser	amor	num	lampejo,	amor	à	primeira	vista;	mas	o	tempo,	longo	ou
curto,	 deve	 transcorrer	 entre	 a	 pergunta	 e	 a	 resposta,	 a	 proposta	 e	 sua
aceitação.

O	 tempo	 transcorrido	 nunca	 é	 tão	 curto	 a	 ponto	 de	 permitir	 que	 aquele	 que
perguntou	 e	 aquele	 que	 respondeu	 permaneçam,	 no	momento	 em	que	 chega	 a
resposta,	os	mesmos	seres	que	eram	quando	o	relógio	foi	posto	para	funcionar.
Como	diz	Franz	Rosenzweig,	"a	resposta	é	dada	por	uma	pessoa	inevitavelmente
diferente	daquela	a	quem	foi	feita	a	pergunta,	e	ela	é	dada	a	alguém	que	mudou
desde	que	perguntou.	É	impossível	saber	a	profundidade	dessa	mudança"	(Franz
Rosenzweig,	Das	Büchlein	vom	gesunden	und	kranken	Menschenverstand.	{Ed.
ing.:	 Understanding	 the	 sick	 and	 the	 healthy.	 Org.	 N.N.	 Glatzer,	 Harvard,
Harvard	 University	 Press,	 1999]).	 Fazer	 a	 pergunta,	 esperar	 a	 resposta,	 ser
indagado,	esforçar-se	para	responder	—	isso	é	que	fez	a	diferença.

Ambos	os	parceiros	sabiam	que	a	mudança	estava	ocorrendo	e	lhe	deram	boas-
vindas.	Mergulharam	 de	 cabeça	 em	 águas	 inexploradas.	A	 oportunidade	 de	 se
abrirem	à	aventura	do	desconhecido	e	do	imprevisível	era	a	maior	das	seduções
do	 amor.	 "O	primeiro	 alívio	 da	 tensão	 no	 jogo	 encantado	do	 amor	 geralmente
vem	quando	os	amantes	se	chamam	um	ao	outro	pelo	primeiro	nome.	Esse	ato	se
coloca	 como	 a	 solitária	 garantia	 de	 que	 os	 passados	 dos	 dois	 indivíduos	 serão
incorporados	aos	 seus	presentes."	E	—	permitam-me	acrescentar	—	a	presteza
em	 incorporar	 futuros	 compartilhados	 aos	 presentes	 individuais	 parcialmente
compartilhados,	 parcialmente	 separados.	 O	 futuro	 que	 se	 segue	 a	 essa
incorporação	 diferirá,	 forçosamente,	 do	 presente,	 tal	 como	 este	 difere	 do
passado.	João	será	João	e	Maria,	Maria	será	Maria	e	João.

Odo	 Marquard	 falou,	 não	 necessariamente	 com	 ironia,	 do	 parentesco



etimológico	entre	zwei	e	Zweifel	("dois"	e	"dúvida")	e	insinuou	que	o	elo	entre
essas	 palavras	 vai	 além	da	 simples	 aliteração.	Onde	 há	 dois	 não	 há	 certeza.	E
quando	 o	 outro	 é	 reconhecido	 como	 um	 "segundo"	 plenamente	 independente,
soberano	 —	 e	 não	 uma	 simples	 extensão,	 eco,	 ferramenta	 ou	 empregado
trabalhando	 para	 mim,	 o	 primeiro	—	 a	 incerteza	 é	 reconhecida	 e	 aceita.	 Ser
duplo	significa	consentir	em	indeterminar	o	futuro.

Franz	Kafka	observou	que	somos	duplamente	distintos	de	Deus.	Tendo	comido
da	árvore	do	bem	e	do	mal,	nós	nos	distinguimos	Dele,	enquanto	o	fato	de	não
termos	comido	da	árvore	da	vida	O	distingue	de	nós.	Ele	(a	eternidade,	na	qual
se	abraçam	todos	os	seres	e	seus	feitos,	em	que	tudo	que	pode	ser	é,	e	tudo	que
pode	acontecer	acontece)	está	próximo	de	nós.	Fadado	a	permanecer	secreto	—
eternamente	 além	 de	 nossa	 compreensão.	Mas	 sabemos	 disso,	 o	 que	 não	 nos
permite	ter	sossego.	Desde	a	fracassada	tentativa	de	erigir	a	Torre	de	Babel,	não
podemos	deixar	de	tentar	e	errar	e	fracassar	e	tentar	novamente.

Tentar	o	quê?	Rejeitar	essa	distinção,	rejeitara	negação	do	direito	aos	frutos	da
árvore	 da	 vida.	 Prosseguir	 tentando	 e	 fracassar	 nas	 tentativas	 é	 humano,
demasiadamente	 humano.	 Se	 a	 alteridade	 é,	 segundo	 Levinas,	 o	 derradeiro
mistério,	 o	 absolutamente	 desconhecido	 e	 o	 totalmente	 impenetrável,	 isso	 não
pode	 ser	uma	ofensa	e	um	desafio	—	precisamente	por	 ser	divino:	barrando	o
acesso,	 negando	 o	 ingresso,	 inatingível	 e	 eternamente	 além	 do	 nosso	 alcance.
Mas	 (como	 Rozenberg	 insiste	 em	 nos	 lembrar)	 "o	 ilimitado	 não	 pode	 ser
alcançado	 por	meio	 da	 organização...	 As	 coisas	mais	 elevadas	 não	 podem	 ser
planejadas.	Imediatez	é	tudo	para	elas".

Imediatez	para	quê?	"O	discurso	é	amarrado	ao	 tempo	e	por	ele	nutrido...	Não
sabe	de	antemão	onde	vai	terminar.	Segue	o	exemplo	de	outros.	De	fato,	vive	em
virtude	 da	 vida	 de	 outro...	 Na	 conversa	 real,	 alguma	 coisa	 acontece."
Rosenzwelg	explica	quem	é	esse	"outro",	por	cuja	vida	vive	o	discurso	de	modo
a	 que	 alguma	 coisa	 possa	 acontecer	 na	 conversa:	 esse	 outro	 "é	 sempre	 um
alguém	bem	definido"	que	não	tem	"apenas	ouvidos,	como	'todo	o	mundo,	mas
também	uma	boca".

É	exatamente	isso	que	faz	o	amor:	destaca	um	outro	de	"todo	mundo"	e	por	meio
desse	 ato	 remodela	 "um"	 outro	 transformando-o	 num	 "alguém	 bem	 definido,
dotado	 de	 uma	 boca	 que	 se	 pode	 ouvir	 e	 com	 quem	 é	 possível	 conversar	 de
modo	a	que	alguma	coisa	seja	capaz	de	acontecer.



E	o	que	seria	essa	"alguma	coisa"?	Amar	significa	manter	a	resposta	pendente	ou
evitar	 fazer	 a	 pergunta.	 Transformar	 um	 outro	 num	 alguém	 definido	 significa
tornar	indefinido	o	futuro.	Significa	concordar	com	a	indefinibilidade	do	futuro.
Concordar	 com	 uma	 vida	 vivida,	 da	 concepção	 ao	 desaparecimento,	 no	 único
local	reservado	aos	seres	humanos:	aquela	vaga	extensão	entre	a	finitude	de	seus
feitos	e	a	infinidade	de	seus	objetivos	e	conseqüências.

"As	relações	de	bolso"	explica	Catherine	Jarvie,	comentando	as	opiniões	de
Gillian	Walton,	do	Guia	Matrimonial	de	Londres	(Guardian	Weekend,	9	mar
2002),	são	assim	chamadas	porque	você	as	guarda	no	bolso	de	modo	a	poder
lançar	mão	delas	quando	for	preciso.

Uma	 relação	 de	 bolso	 bem	 sucedida,	 diz	 Jarvie,	 é	 doce	 e	 de	 curta	 duração.
Podemos	 supor	 que	 seja	 doce	 porque	 tem	 curta	 duração,	 e	 que	 sua	 doçura	 se
abrigue	precisamente	naquela	reconfortante	consciência	de	que	você	não	precisa
sair	do	seu	caminho	nem	se	desdobrar	para	mantê-la	intacta	por	um	tempo	maior.
De	fato,	você	não	precisa	fazer	nada	para	aproveitá-la.	Uma	"relação	de	bolso"	é
a	encarnação	da	instantaneidade	e	da	disponibilidade.

Não	que	o	seu	relacionamento	vá	adquirir	essas	assombrosas	qualidades	sem	que
algumas	 condições	 tenham	 sido	 previamente	 atendidas.	 Observe	 que	 é	 você
quem	deve	atendê-las	—	outro	ponto	favorável	a	um	relacionamento	"de	bolso",
sem	dúvida,	já	que	é	você	e	só	você	que	está	no	controle,	e	nele	permanece	por
toda	a	curta	vida	dessa	relação.

Primeira	 condição:	 deve-se	 entrar	 no	 relacionamento	 plenamente	 consciente	 e
totalmente	 sóbrio.	 Lembre-se:	 nada	 de	 "amor	 à	 primeira	 vista"	 aqui.	 Nada	 de
apaixonar-se...	 Nada	 daquela	 súbita	 torrente	 de	 emoções	 que	 nos	 deixa	 sem
fôlego	e	com	o	coração	aos	pulos.	Nem	as	emoções	que	chamamos	de	"amor"
nem	 aquelas	 que	 sobriamente	 descrevemos	 como	 "desejo".	 Não	 se	 deixe
dominar	nem	arrebatar,	e	acima	de	tudo	não	deixe	que	lhe	arranquem	das	mãos	a
calculadora.	E	não	se	permita	tomar	o	motivo	da	relação	em	que	você	está	para
entrar	por	aquilo	que	ele	não	é	nem	deve	ser.	A	conveniência	é	a	única	coisa	que
conta,	 e	 isso	 é	 algo	para	uma	cabeça	 fria,	 não	para	um	coração	quente	 (muito
menos	 superaquecido).	Quanto	menor	 a	 hipoteca,	menos	 inseguro	 você	 vai	 se
sentir	 quando	 for	 exposto	 às	 flutuações	do	mercado	 imobiliário	 futuro;	 quanto
menos	 investir	 n	 o	 relacionamento,	 menos	 inseguro	 vai	 se	 sentir	 quando	 for



exposto	às	flutuações	de	suas	emoções	futuras.

Segunda	condição:	mantenha-o	do	jeito	que	é.	Lembre-se	de	que	não	é	preciso
muito	 tempo	 para	 que	 a	 conveniência	 se	 converta	 no	 seu	 oposto.	 Assim,	 não
deixe	 o	 relacionamento	 escapar	 à	 supervisão	 do	 chefe,	 não	 lhe	 permita
desenvolver	sua	lógica	própria	e,	especialmente,	adquirir	direitos	de	propriedade
—	não	 deixe	 que	 caia	 do	 bolso,	 que	 é	 seu	 lugar.	 Fique	 alerta.	Não	 durma	 no
ponto.	Observe	atentamente	até	mesmo	as	menores	mudanças	naquilo	que	Jarvie
chama	 de	 "subcorrentes	 emocionais"	 (obviamente,	 as	 emoções	 tendem	 a	 se
transformar	em	"subcorrentes"	quando	deixadas	 livres	das	amarras	do	cálculo).
Se	notar	alguma	coisa	que	você	não	negociou	e	para	a	qual	não	liga,	saiba	que	"é
hora	de	seguir	adiante".	É	o	tráfego	que	sustenta	todo	o	prazer.

Mantenha	o	bolso	livre	e	preparado.	Logo	vai	precisar	pôr	alguma	coisa	nele	e
—	cruze	os	dedos	—	você	vai	conseguir...

A	seção	"Espírito	dos	relacionamentos"	do	Guardian	Weekend	vale	ser	lida
toda	semana,	mas	é	melhor	ainda	ler	várias	edições	de	uma	vez.

A	 cada	 semana	 ela	 oferece	 conselhos	 sobre	 como	 proceder	 diante	 de	 um
"problema"	 que,	 cedo	 ou	 tarde,	 a	 maioria	 dos	 homens	 e	 mulheres
(principalmente	 leitores	 do	 Guardian)	 deve	 —mais	 propriamente	 espera	 —
enfrentar.	 A	 cada	 semana	 um	 problema;	 mas	 depois	 de	 uma	 seqüência	 de
semanas	 o	 leitor	 dedicado	 e	 atento	 pode	 obter	 bem	 mais	 do	 que	 algumas
habilidades	específicas	em	matéria	de	política	de	vida,	que	podem	ser	úteis	em
situações	 específicas	 que	 surgem	 quando	 se	 lida	 com	 problemas	 específicos;
habilidades	que,	uma	vez	adquiridas	e	combinadas,	podem	ajudar	a	criar	os	tipos
de	 situações	 para	 cujo	 manejo	 foram	 concebidas,	 assim	 como	 a	 identificar	 e
localizar	 os	 problemas	 para	 cujo	 enfrentamento	 foram	 planejadas.	 Um	 leitor
regular	e	dedicado	que	seja	abençoado	com	uma	capacidade	de	memorização	por
um	 tempo	maior	 do	 que	 uma	 semana	 pode	 desenhar	 e	 preencher	 um	mapa	 de
vida	completo	no	qual	os	"problemas"	tendam	a	aflorar,	registrar	um	inventário
total	 desses	 problemas	 e	 formar	 uma	 opinião	 sobre	 sua	 relativa	 freqüência	 ou
raridade.	 Num	mundo	 em	 que	 a	 seriedade	 de	 algo	 é	 representada	 apenas	 por
números,	 e	portanto	 só	pode	 ser	apreendida	dessa	maneira	 (a	qualidade	de	um
sucesso	musical	pelo	número	de	discos	vendidos,	de	um	evento	ou	performance
públicos	pelo	número	de	espectadores	de	 televisão,	de	uma	figura	pública	pelo



número	 de	 pessoas	 presentes	 ao	 seu	 enterro,	 de	 intelectuais	 na	 opinião	 do
público	 pelo	 número	 de	 citações	 e	 referências),	 a	 elevada	 freqüência	 com	que
alguns	 "problemas"	 retornam	à	 coluna,	 semana	 após	 semana	 após	 semana,	 é	 a
prova	de	sua	 relevância	para	uma	vida	de	sucesso,	e	assim	da	 importância	das
habilidades	concebidas	para	enfrentá-los.	

Desse	modo,	vendo-se	os	 relacionamentos	pelo	prisma	da	coluna	"Espírito	dos
relacionamentos",	o	que	um	leitor	fiel	pode	aprender	sobre	a	importância	relativa
das	coisas	e	das	técnicas	para	lidar	com	elas?

O	 leitor	 pode	 ter	 uma	 série	 de	 dicas	 úteis	 sobre	 os	 lugares	 onde	 podem	 ser
encontrados,	 em	 quantidades	 maiores	 que	 o	 usual,	 parceiros	 para	 possíveis
relacionamentos,	 assim	 como	 sobre	 as	 situações	 em	 que	 é	 mais	 provável	 que
estes	possam	ser	convencidos	ou	persuadidos	a	assumir	esse	papel.	E	ele	ou	ela
deve	saber	que	iniciar	um	relacionamento	é	um	"problema"	—	ou	seja,	apresenta
uma	dificuldade	que	produz	confusão	e	ocasiona	tensões	desagradáveis	que,	para
serem	enfrentadas	e	afastadas,	 tornam	necessária	certa	dose	de	conhecimento	e
know-how.	 Isso	 pode	 ser	 aprendido	—sem	muito	 esforço,	 apenas	 seguindo-se
regularmente,	 semana	após	 semana,	 a	versão	de	 espírito	do	 relacionamento	do
Guardian	Weekend.

Essa	não	será,	contudo,	a	principal	versão	passível	de	se	capilarizar	e	enraizar	na
visão	 de	 vida	 e	 de	 política	 de	 vida	 do	 leitor	 regular.	 A	 arte	 de	 romper	 o
relacionamento	 e	 dele	 emergir	 incólume	 —	 com	 poucas	 (se	 é	 que	 alguma)
feridas	 infeccionadas	 que	 exijam	muito	 tempo	 para	 cicatrizar	 e	muito	 cuidado
para	 se	 evitar	 os	 "danos	 colaterais"	 (tais	 como	o	 afastamento	 de	 amigos,	 ou	 o
surgimento	de	círculos	nos	quais	não	se	é	bem-vindo	ou	em	que	se	preferiria	não
entrar)	 —	 bate	 de	 longe	 a	 arte	 de	 constituir	 relacionamentos,	 pela	 pura
freqüência	com	que	se	expressa.

Se	Richard	Baxter,	o	inflamado	profeta	puritano,	fosse	em	vez	disso	o	profeta	da
estratégia	existencial	adequada	para	a	 líquida	vida	moderna,	ele	provavelmente
diria	de	tais	relacionamentos	o	que	disse	sobre	a	aquisição	de	bens	externos	e	o
cuidado	com	eles	—	que	"devem	apenas	cair	sobre	os	ombros	como	um	manto
leve	que	pode	ser	posto	de	lado	a	qualquer	momento",	e	que	se	deve	ter	o	maior
cuidado	 para	 que	 não	 se	 transformem,	 inadvertida	 e	 sub-repticiamente,	 em
"caixas	de	aço"..	Não	se	levam	riquezas	para	o	túmulo,	advertia	o	santo-profeta
Baxter	seu	rebanho,	reforçando	o	senso	comum	daqueles	que	viviam	suas	vidas
como	servos	do	além-túmulo.	Não	 se	 levam	 relações	para	o	próximo	capítulo,



advertiria	 o	 especialista	 seus	 clientes,	 fazendo	 coro	 às	 premonições
transformadas	em	certezas	de	pessoas,	ensinadas	pela	experiência,	que	 tiveram
as	vidas	fatiadas	em	episódios	e	que	vivem	como	servas	dos	episódios	futuros.	É
provável	que	seu	relacionamento	se	rompa	bem	antes	do	fim	do	capítulo.	Mas	se
isso	não	acontecer	dificilmente	haverá	outro.	Com	certeza,	não	um	capítulo	a	ser
saboreado	e	desfrutado.

O	surpreendente	sucesso	de	EastEnders	(Seriado	da	BBC	exibido	com	enorme
sucesso	 desde	 1985.	 Ambientado	 em	Walford,	 região	 fictícia	 do	 "east	 end"	 de
Londres,	 aborda	 o	 cotidiano	 de	 famílias	 operárias,	 vizinhas	 e	 por	 vezes
aparentadas,	 que	 vivem	 em	 Albert	 Square.	 Os	 relacionamentos	 familiares	 e
amorosos	 ocupam	 papel	 central	 em	 EastEnders;	 a	 personagem	 Little	 Mo,
mencionada	 mais	 adiante,	 caracteriza-se	 por	 colocar	 os	 outros	 antes	 de	 si
própria,	 e	 entre	 outros	 infortúnios	 enfrentou	 anos	 de	 violência	 doméstica	 por
parte	do	marido	e	meses	de	prisão	por	 supostamente	 ter	 tentado	assassiná-lo.
(N.T.))	transmite	uma	mensagem	aparentemente	diferente...

O	encantado/viciado	público	 cresce,	 da	mesma	 forma	que	a	 autoconfiança	dos
roteiristas,	produtores	e	atores.	Essa	 telenovela	parece	 ter	atingido	um	público-
alvo	 que	 outras	 desprezaram	 ou	 perderam,	 e	 continuam	 perdendo.	 Qual	 o
segredo?

A	 maioria	 dos	 relacionamentos	 em	 que	 os	 personagens	 de	 EastEnders	 se
envolvem	parece	tão	frágil	quanto	qualquer	outro	que	os	espectadores	conhecem
a	 partir	 de	 suas	 próprias	 frustrações	 ou	 dos	 relatos	 de	 advertência	 de	 outras
pessoas	 (incluindo	 as	 mensagens	 que	 aparecem	 semanalmente	 na	 coluna
"Espírito	dos	relacionamentos").	Dificilmente	algum	dos	vínculos	estabelecidos
pelos	 personagens	 de	 EastEnders	 consegue	 sobreviver	 ao	 fluxo	 regular	 dos
episódios	por	mais	que	alguns	meses	—	por	vezes	duram	apenas	umas	poucas
semanas	 —	 e,	 entre	 os	 relacionamentos	 fracassados,	 são	 poucos	 e	 bem
espaçados	os	que	 terminam	por	"causas	naturais"	Para	os	espectadores	dotados
de	 melhor	 memória,	 Albert	 Square,	 ou	 simplesmente	 a	 Praça,	 deve	 ser	 vista
como	o	túmulo	dos	relacionamentos	humanos...

Envolver-se	 em	 relacionamentos	 como	 os	 de	 EastEnders	 não	 é	 absolutamente
fácil.	 Exige	 esforço	 e	 habilidades	 consideráveis,	 que	 muitos	 personagens
infelizes	 não	 possuem	 e	 que	 são	 características	 inatas	 de	 apenas	 uns	 poucos



(embora	 algumas	 vezes	 também	 se	 faça	 necessária	 certa	 dose	 de	 sorte,
distribuída	 esparsamente	 e	 ao	 acaso).	 Os	 problemas	 não	 terminam	 quando	 os
casais	passam	a	viver	juntos.	Os	quartos	compartilhados	podem	ser	um	local	de
alegria	 e	 diversão,	 mas	 raramente	 de	 segurança	 e	 sossego.	 Alguns	 deles	 são
palcos	de	dramas	cruéis,	cheios	de	escaramuças	verbais	que	resultam	em	brigas
aos	 socos	e	 (se	o	casal	não	 se	 separa	antes)	amplas	hostilidades	com	desfecho
semelhante	 ao	 de	 um	 Cães	 de	 aluguel.	 Belas	 cerimônias	 de	 casamento	 não
ajudam;	 festas	 só	 para	 homens	 ou	 só	 para	 mulheres	 não	 põem	 fim	 ao
Desconhecido,	 repleto	 de	 riscos	 e	 propenso	 a	 acidentes,	 e	 os	 aniversários	 de
núpcias	não	são	novos	inícios	que	estimulem	os	casais	a	fazer	"algo	totalmente
diferente",	 apenas	 pequenos	 intervalos	 num	 drama	 sem	 cenários	 nem	 textos
definidos.

A	 parceria	 é	 somente	 uma	 coalizão	 de	 "interesses	 confluentes"	 e,	 no	 mundo
fluido	de	EastEnders,	 as	pessoas	vêm	e	vão,	 as	oportunidades	batem	à	porta	 e
desaparecem	 novamente	 logo	 após	 serem	 convidados	 a	 entrar,	 as	 fortunas
aumentam	 e	 diminuem,	 e	 as	 coligações	 tendem	 a	 ser	 flutuantes,	 frágeis	 e
flexíveis.	 As	 pessoas	 procuram	 parceiros	 e	 buscam	 "envolver-se	 em
relacionamentos"	a	fim	de	escapar	à	aflição	da	fragilidade,	só	para	descobrir	que
ela	 se	 torna	 ainda	 mais	 aflitiva	 e	 dolorosa	 do	 que	 antes.	 O	 que	 se
propunha/ansiava/esperava	 ser	um	abrigo	 (talvez	o	 abrigo)	 contra	 a	 fragilidade
revela-se	sempre	como	a	sua	estufa...

Milhões	 de	 fãs	 e	 espectadores	 habituais	 de	 EastEnders	 assistem	 e	 balançam	 a
cabeça	 em	 concordância.	 Sim,	 sabemos	 disso	 tudo,	 já	 vimos	 isso	 tudo,	 já
vivemos	 isso	 tudo.	 O	 que	 aprendemos	 com	 a	 amarga	 experiência	 é	 que	 essa
situação	 de	 ter	 sido	 abandonado	 à	 própria	 sorte,	 sem	 ter	 com	 quem	 contar
quando	necessário,	quem	nos	console	e	nos	dê	a	mão,	é	 terrível	e	assustadora,
mas	nunca	se	está	mais	só	e	abandonado	do	que	quando	se	luta	para	ter	a	certeza
de	que	agora	existe	de	fato	alguém	com	quem	se	pode	contar,	amanhã	e	depois,
para	fazer	tudo	isso	se	—	quando	—	a	roda	da	fortuna	começar	a	girar	em	outra
direção.	É	impossível	predizer	os	resultados	de	nossa	luta	—	e	a	luta	em	si	cobra
o	seu	preço.	Diariamente	se	exigem	sacrifícios.	É	difícil	que	se	passe	um	dia	sem
uma	desavença	ou	 troca	de	sopapos.	Esperar	até	que	a	deusa	escondida	 (como
você	 deseja	 ardentemente	 acreditar	 e	 tão	 apaixonadamente	 acredita)	 bem	 lá
dentro	 do	 parceiro	 consiga	 romper	 a	 couraça	maligna	 e	 enfim	 se	 revele	 pode
levar	mais	 tempo	do	que	você	é	capaz	de	agüentar.	E	enquanto	você	espera	há
muita	dor	para	sentir,	lágrimas	para	verter	e	sangue	para	derramar...



Os	episódios	de	EastEnders	são	repetições,	três	vezes	por	semana,	daquilo	que	é
o	nosso	conhecimento	do	dia-a-dia.	Reafirmações	regulares	e	confiáveis	para	a
pessoa	insegura:	sim,	esta	é	sua	vida,	e	a	verdade	sobre	a	vida	de	outros	como
você.	Não	entre	em	pânico,	vá	levando,	e	não	se	esqueça	nem	por	um	momento
de	 que	 isso	 vai	 acontecer	—	pode	 estar	 certo.	Ninguém	está	 dizendo	que	 seja
fácil	transformar	as	pessoas	em	parceiras	do	destino,	mas	não	existe	alternativa
senão	tentar,	repetidamente.

Essa	não	é,	porém,	a	única	mensagem	que	EastEnders	leva	à	sua	casa	três	vezes
por	semana,	e	graças	à	qual	o	programa	se	 tornou	e	permanece	 tão	obrigatório
para	 tantas	pessoas.	Há	 também	uma	outra.	Caso	você	 tenha	 esquecido,	 existe
uma	segunda	linha	de	trincheiras	naquele	infinito	campo	de	batalha	existencial,
um	 último	 fosso	 defensivo	 pronto	 para	 ser	 usado	 contra	 os	 extravagantes
caprichos	 da	 sorte	 e	 as	 surpresas	 que	 aquele	 mundo	 de	 rosto	 impenetrável
mantém	 guardadas	 na	manga	 da	 camisa.	As	 trincheiras	 já	 foram	 cavadas	 para
você	antes	que	você	mesmo	começasse	a	cavar	a	sua;	estão	esperando	que	você
pule	para	dentro	delas.	Ninguém	vai	lhe	fazer	perguntas,	questionar	o	que	você
fez	para	obter	o	direito	de	pedir	socorro	e	ajuda.	Não	importa	o	que	tenha	feito,
ninguém	lhe	recusará	a	entrada.

Há	os	Butcher,	os	Mitchell,	os	Slater,	os	Clan,	a	cujo	grupo	você	pertence	sem
jamais	 ter	 se	 juntado	 a	 ele	 nem	 pedido	 para	 entrar.	 Você	 não	 precisa	 fazer
absolutamente	nada	para	se	tornar	"um	deles"	—	embora	não	haja	muito	o	que
possa	fazer	para	deixar	de	ser.	Eles	estarão	prontos	a	fazê-lo	lembrar,	caso	você
esqueça	essas	simples	verdades.

E	assim	você	se	encontra	diante	de	um	dilema.	A	menos	que	seja	um	daqueles
canalhas	 e	 párias	 "naturais",	 excepcionalmente	 inescrupulosos,	 indisciplinados,
aventureiros	ou	psicóticos,	 fadado	a	 ter	de	se	esconder,	ser	atropelado,	expulso
pelos	vizinhos	ou	trancafiado	na	prisão	—	ou	a	usar	outras	saídas	já	testadas	para
sumir	de	Albert	Square	—,	você	vai	preferir	lançar	mão	das	duas	âncoras	que	a
vida	lhe	deu	para	se	atracar	à	companhia	de	outras	pessoas.	Vai	querer	juntar-se
ao	parceiro	de	sua	escolha	e	ao	clã	que	o	destino	escolheu	para	você.

Isso,	porém,	pode	não	ser	fácil	—	tal	como	aproveitar	ao	mesmo	tempo	o	calor
da	 lareira	 e	 os	 prazeres	 de	 nadar	 no	mar.	Os	 labirintos	 que	 os	 personagens	 de
Albert	 Square	 são	 obrigados	 a	 atravessar	 ampliam	 e	 retratam	 com	 nitidez	 os
obstáculos	 que	 se	 acumulam	 em	 nosso	 caminho,	 o	 que	 é	 outra	 razão	 para
observar	suas	proezas	três	vezes	por	semana.	Você	vê	aquilo	que	vinha	sentindo



o	tempo	todo:	que	você	é	o	único	elo	a	unir	o	parceiro	que	você	ama,	e	pelo	qual
deseja	ser	amado,	ao	clã	familiar	a	que	você	pertence	e	deseja	pertencer,	o	qual,
por	sua	vez,	deseja	que	você	pertença	a	ele	e	lhe	obedeça.	E	então	você	é,	afinal,
"o	 elo	mais	 fraco"	—	onde	 a	 corda	 arrebenta	 no	 cabo-de-guerra	 entre	 as	 duas
causas.

A	 guerra	 de	 atrito,	 sempre	 quente	 e	 por	 vezes	 em	 ebulição,	 cujas	 primeiras
vítimas	são	os	que	sonham	em	reconciliar-se,	chegou	ao	seu	clímax	dramático	—
de	fato,	atingiu	os	píncaros	da	tragédia	de	Antígona	—	no	julgamento	de	Little
Mo,	versão	atualizada	da	imortal	peça	de	Sófocles	e	da	história	imortal	por	ela
registrada...

Diz	Antígona:	"Oh,	mas	eu	não	teria	feito	a	coisa	proibida/	Por	nenhum	marido
nem	por	nenhum	filho/	Para	quê?	Eu	poderia	ter	tido	outro	marido/	e	por	meio
dele	 outros	 filhos,	 se	 perdesse	 algum;/	mas,	 perdidos	 o	 pai	 e	 a	mãe,	 onde	 eu
conseguiria/	outro	 irmão?"	Perder	um	marido	não	é	o	 fim	do	mundo.	Maridos,
mesmo	na	antiga	Grécia	(embora	nem	tanto	quanto	para	os	contemporâneos	de
Little	Mo),	são	apenas	temporários.	Perdê-los	é,	sem	dúvida,	doloroso,	mas	tem
cura.	 A	 perda	 dos	 pais,	 ao	 contrário,	 é	 irrevogável.	 Será	 essa	 deferência
suficiente	para	que	a	família	suprima	o	débito	para	com	o	marido?	Talvez	esse
cálculo	ponderado	não	bastasse,	não	fosse	por	uma	outra	razão:	as	exigências	de
um	parceiro	escolhido,	um	companheiro	 temporário	de	viagem	pela	vida	e	em
princípio	 substituível,	 têm	 menos	 peso	 que	 as	 exigências	 provenientes	 das
profundezas	do	passado	 insondável	e	 inescrutável:	 "Aquela	ordem	não	veio	de
Deus.	A	justiça	que	reside	com	os	deuses	lá	embaixo	não	conhece	tal	lei./	Eu	não
pensei	que	seus	mandados	fossem	suficientemente	poderosos/	para	sobrepujar	as
inalteráveis	leis	não-escritas/	de	Deus	e	do	céu,	sendo	você	apenas	um	homem.
Elas	 não	 são	 de	 ontem	 nem	 de	 hoje,	 mas	 eternas,/	 embora,	 de	 onde	 vieram,
nenhum	de	nós	possa	dizer.”

Aqui,	diria	você,	Little	Mo	e	Antígona	se	separam.	De	fato,	é	difícil	ouvir	um
morador	 de	 Albert	 Square	 mencionar	 Deus	 (os	 poucos	 que	 o	 fazem	 logo
desaparecem	 da	 novela,	 como	 que	 obviamente	 deslocados).	 Naquela	 área,	 tal
como	 em	 tantas	 outras	 praças	 e	 ruas	 de	 nossas	 cidades,	 Deus	 está	 há	 muito
tempo	 absconditus.	 Não	 usa	 celular,	 e	 assim	 ninguém	 pode	 afirmar	 com
segurança	 que	 sabe	 exatamente	 como	 soariam	 as	 Suas	 instruções,	 caso	 se
pudesse	ouvi-las.	Os	direitos	da	família	podem	ser	mais	duradouros	que	o	dever
para	 com	 o	 parceiro	 escolhido,	 mas	 em	Albert	 Square	 nem	 este	 nem	 aqueles
parecem	portadores	da	sanção	divina.	A	triste	situação	de	Little	Mo	não	vem	do



temor	 a	Deus.	Assim	 sendo,	 de	que	maneira,	 se	 é	 que	há	 alguma,	 o	drama	de
Little	Mo	seria	uma	repetição	da	tragédia	de	Antígona?

Na	versão	de	Sófocles,	o	Mensageiro	entra	no	palco	para	resumir	o	significado
do	relato,	mas	também	para	antever,	e	responder,	nossa	pergunta.	É	uma	questão
que,	diferentemente	das	palavras	usadas	a	fim	de	torná-la	compreensível	para	os
espectadores,	não	envelheceu	—	e	não	envelhece:	"O	que	é	a	vida	do	homem?
Algo	que	não	e	orientado/	para	o	bem	ou	para	o	mal,	nem	moldado	para	louvar
ou	 censurar.	 A	 oportunidade	 leva	 o	 homem	 às	 alturas,	 a	 oportunidade	 o
arremessa	para	baixo/	e	ninguém	pode	prever	o	que	será	a	partir	daquilo	que	é."

Assim	é	o	futuro,	assustadoramente	desconhecido	e	impenetrável	(ou	seja,	como
insistia	Levinas,	o	epítome,	o	modelo,	a	mais	completa	encarnação	da	"alteridade
absoluta"),	 e	não	a	dignidade	de	um	passado	que,	 embora	venerável,	 se	oculta
por	 trás	 do	 dilema	 com	 que	 se	 confrontou	 Little	 Mo,	 assim	 como	 Antígona.
"Ninguém	pode	prever	o	que	será	a	partir	daquilo	que	é"	—	mas	ninguém	pode
suportar	 com	 leveza	 essa	 impossibilidade.	 No	 mar	 da	 incerteza,	 procura-se	 a
salvação	nas	ilhotas	da	segurança.	Será	que,	aquilo	que	ostenta	um	passado	mais
longo	tem	maiores	probabilidades	de	ingressar	no	futuro	intacto	e	 incólume	do
que	algo,admitidamente	feito	e	desfeito	pelo	homem,	ostensivamente	"de	ontem
ou	de	hoje"?	Não	se	sabe,	mas	é	tentador	pensar	que	sim.	De	qualquer	modo,	há
pouco	a	escolher	nessa	interminável,	eternamente	infinda	e	frustrante	busca	pela
certeza...

Tendo	ouvido	o	veredicto	adverso	do	júri,	será	que	é	ao	Pai	que	Little	Mo	dirige
o	seu	arrependimento?

Na	língua	alemã,	afinidade	é	o	termo	adjetivado,	em	oposição	a	parentesco.

"Afinidade"	é	parentesco	qualificado	—	parentesco,	mas...	(Wahlverwandschaft,
expressão	 que	 se	 costuma	 traduzir,	 errada	 e	 enganosamente,	 por	 "afinidade
eletiva",	um	pleonasmo	gritante,	já	que	nenhuma	afinidade	pode	ser	não-eletiva;
somente	o	parentesco	é,	pura	e	simplesmente,	quer	se	queira	ou	não,	uma	coisa
dada...)	 A	 escolha	 é	 o	 fator	 qualificante:	 ela	 transforma	 o	 parentesco	 em
afinidade.	Mas	também	trai	a	ambição	desta	última:	sua	intenção	é	ser	como	o
parentesco,	 tão	 incondicional,	 irrevogável	e	 indissolúvel	quanto	ele	(no	final,	a
afinidade	vai	acabar	 se	entretecendo	com	a	 linhagem	e	se	 tornar	 indistinguível



do	restante	da	rede	de	parentesco;	a	afinidade	de	uma	geração	se	transforma	no
parentesco	da	geração	seguinte).	Mas	nem	mesmo	os	casamentos,	ao	contrário
da	insistência	sacerdotal,	são	feitos	no	céu,	e	o	que	foi	unido	por	seres	humanos
estes	 podem	 —	 e	 têm	 permissão	 para	 —desunir,	 e	 o	 farão	 se	 tiverem	 uma
oportunidade.

Seria	altamente	desejável	que	o	parentesco	fosse	precedido	da	escolha,	mas	que
a	 conseqüência	 desta	 fosse	 exatamente	 aquilo	 que	 o	 parentesco	 já	 é:
indiscutivelmente	 sólido,	 confiável,	 duradouro,	 indissolúvel.	 Essa	 é	 a
ambivalência	 endêmica	 a	 toda	Wahlverwandschaft	—	 sua	 marca	 de	 nascença
(praga	e	encantamento,	bênção	e	maldição)	indelével.	O	ato	fundador	da	escolha
é	ao	mesmo	tempo	o	poder	de	sedução	da	afinidade	e	a	sua	perdição.	A	memória
da	escolha,	seu	pecado	original,	tende	a	lançar	uma	longa	sombra	e	a	obscurecer
até	 mesmo	 o	 convívio	 mais	 glorioso,	 chamado	 "afinidade":	 a	 escolha,
diferentemente	da	sina	do	parentesco,	é	uma	via	de	mão	dupla.	Sempre	se	pode
dar	 meia-volta,	 e	 a	 consciência	 de	 tal	 possibilidade	 torna	 ainda	 mais
desanimadora	a	tarefa	de	manter	a	direção.

A	afinidade	nasce	da	escolha,	e	nunca	se	corta	esse	cordão	umbilical.	A	menos
que	 a	 escolha	 seja	 reafirmada	 diariamente	 e	 novas	 ações	 continuem	 a	 ser
empreendidas	 para	 confirmá-la,	 a	 afinidade	 vai	 definhando,	 murchando	 e	 se
deteriorando	até	se	desintegrar.	A	intenção	de	manter	a	afinidade	viva	e	saudável
prevê	uma	luta	diária	e	não	promete	sossego	à	vigilância.	Para	nós,	os	habitantes
deste	líquido	mundo	moderno	que	detesta	tudo	o	que	é	sólido	e	durável,	tudo	que
não	se	ajusta	ao	uso	 instantâneo	nem	permite	que	se	ponha	 fim	ao	esforço,	 tal
perspectiva	 pode	 ser	mais	 do	 que	 aquilo	 que	 estamos	 dispostos	 a	 exigir	 numa
barganha.	 Estabelecer	 um	 vínculo	 de	 afinidade	 proclama	 a	 intenção	 de	 tornar
esse	 vínculo	 semelhante	 ao	 parentesco	—	mas	 também	 a	 presteza	 em	pagar	 o
preço	pelo	avatar	na	moeda	corrente	da	labuta	diária	e	enfadonha.	Quando	não
há	disposição	(ou,	dado	o	treinamento	oferecido	e	recebido,	solvência	de	ativos),
fica-se	inclinado	a	pensar	duas	vezes	antes	de	agir	para	concretizar	a	intenção.

Assim,	viver	juntos	("e	vamos	esperar	para	ver	como	isso	funciona	e	aonde	vai
nos	 levar")	 ganha	 o	 atrativo	 de	 que	 carecem	 os	 laços	 de	 afinidade.	 Suas
intenções	 são	modestas,	 não	 se	 prestam	 juramentos,	 e	 as	 declarações,	 quando
feitas,	 são	 destituídas	 de	 solenidade,	 sem	 fios	 que	 prendam	 nem	mãos	 atadas.
Com	muita	freqüência,	não	há	congregação	diante	da	qual	se	deva	apresentar	um
testemunho	nem	um	todo-poderoso	para,	lá	do	alto,	consagrar	a	união.	Você	pede
menos,	 aceita	 menos,	 e	 assim	 a	 hipoteca	 a	 resgatar	 fica	 menor	 e	 o	 prazo	 de



resgate,	menos	 desestimulante.	O	 futuro	 parentesco,	 quer	 desejado	 ou	 temido,
não	lança	a	sua	longa	sombra	sobre	o	"viver	juntos".	"Viver	juntos"	é	por	causa
de,	não	a	fim	de.	Todas	as	opções	mantêm-se	abertas,	não	se	permite	que	sejam
limitadas	por	atos	passados.

As	 pontes	 são	 inúteis,	 a	 menos	 que	 cubram	 totalmente	 a	 distância	 entre	 as
margens	—	mas	no	"viver	juntos"	a	outra	margem	está	envolta	numa	neblina	que
nunca	se	dissipa,	que	ninguém	deseja	dissolver	nem	tenta	afastar.	Não	há	como
saber	o	que	se	vai	ver	quando	(se)	a	névoa	se	dispersar	—	nem	se	de	fato	existe
alguma	coisa	encoberta.	A	outra	margem	está	mesmo	lá,	ou	será	ela	apenas	uma
fata	morgana,	uma	 ilusão	criada	pela	neblina,	uma	fantasia	da	 imaginação	que
nos	faz	ver	formas	bizarras	nas	nuvens	que	passam?

Viver	 juntos	 pode	 significar	 dividir	 o	 barco,	 a	 ração	 e	 o	 leito	 da	 cabine.	 Pode
significar	 navegar	 juntos	 e	 compartilhar	 as	 alegrias	 e	 agruras	 da	 viagem.	Mas
nada	tem	a	ver	com	a	passagem	de	uma	margem	à	outra,	e	portanto	seu	propósito
não	é	fazer	o	papel	das	sólidas	pontes	(ausentes).	Pode-se	manter	um	diário	de
aventuras	passadas,	mas	nele	há	apenas	uma	ligeira	referência	ao	itinerário	e	ao
porto	 de	 destino.	 É	 possível	 que	 a	 neblina	 que	 cobre	 a	 outra	 margem	 —
desconhecida,	inexplorada	—	se	suavize	e	desapareça,	que	venham	a	emergir	os
contornos	de	um	porto,	que	se	tome	a	decisão	de	atracar,	mas	nada	disso	é,	nem
deve	ser,	anotado	nos	registros	de	navegação.	

A	 afinidade	 é	 uma	 ponte	 que	 conduz	 ao	 abrigo	 seguro	 do	 parentesco.	 Viver
juntos	não	 representa	 essa	ponte	nem	o	 trabalho	de	construí-la.	O	convívio	do
"viver	juntos"	e	a	proximidade	consangüínea	são	dois	universos	diferentes,	com
espaço-tempos	 distintos,	 cada	 qual	 um	 universo	 completo,	 com	 suas	 leis	 e
lógicas	 próprias.	 Nenhuma	 passagem	 de	 um	 para	 outro	 foi	 previamente
explorada	—	embora	se	possa,	fortuitamente,	defrontar-se	ou	chocar-se	com	um
deles.	Não	há	como	saber,	pelo	menos	com	antecedência,	se	viver	juntos	acabará
se	 revelando	 uma	 via	 de	 tráfego	 intenso	 ou	 um	 beco	 sem	 saída.	 A	 questão	 é
atravessar	os	dias	como	se	essa	diferença	não	contasse,	e	portanto	de	uma	forma
que	torne	irrelevante	o	problema	de	"colocar	os	pingos	nos	Is".

O	fato	de	a	afinidade	ortodoxa	estar	fora	de	moda	e	fora	de	forma	não	pode	ser
rebatido	 à	 custa	 do	 parentesco.	 Carecendo	 de	 pontes	 estáveis	 para	 suportar	 o
tráfego	 crescente,	 as	 redes	 de	 parentesco	 se	 sentem	 frágeis	 e	 ameaçadas.	 Suas
fronteiras	 se	 tornam	 embaçadas	 e	 contestadas,	 e	 as	 redes	 se	 dissolvem	 num
terreno	 sem	 títulos	 de	 posse	 nem	 propriedade	 hereditária	 —	 uma	 terra	 de



fronteira.	 Algumas	 vezes	 um	 campo	 de	 batalha,	 outras	 vezes	 o	 objeto	 de
pendengas	judiciais	não	menos	amargas.	As	redes	de	parentesco	não	podem	estar
seguras	 de	 suas	 chances	 de	 sobrevivência,	 muito	 menos	 calcular	 suas
expectativas	de	vida.	Sua	 fragilidade	as	 torna	ainda	mais	preciosas.	Elas	agora
são	tênues,	sutis,	delicadas;	provocam	sentimentos	de	proteção;	fazem	com	que
se	deseje	abraçá-las,	acariciá-las	e	mimá-las;	anseiam	por	serem	tratadas	com	um
carinho	 amoroso.	E	não	 são	mais	 arrogantes	 e	 pretensiosas	 como	costumavam
ser	 quando	 nossos	 ancestrais	 explodiram	 e	 se	 rebelaram	 contra	 a	 rigidez	 e	 a
viscosidade	do	anelo	familiar.	Não	se	sentem	mais	seguras	de	si	mesmas	—	ao
contrário,	estão	dolorosamente	conscientes	de	como	um	simples	passo	em	falso
pode	 ser	 fatal.	 Antolhos	 e	 protetores	 de	 ouvidos	 caíram	 em	 desuso:	 —	 as
famílias	 olham	 e	 ouvem	 atentamente,	 cheias	 de	 disposição	 para	 corrigir	 suas
rotas	e	prontas	a	pagar	na	mesma	moeda	o	carinho	e	o	amor.

Paradoxalmente	—	ou	no	fim	nem	tanto	—,	os	poderes	de	atração	e	enlace	da
parentela	ganham	impulso	à	medida	que	o	magnetismo	e	o	poder	de	controle	da
afinidade	diminuem...

De	modo	que	aqui	estamos,	manobrando,	vacilantes	e	desconfortáveis,	entre	dois
mundos	 notoriamente	 distantes	 um	 do	 outro	 e	 com	 pendências	 entre	 si,	 mas
ambos	desejáveis	 e	 desejados	—	sem	passagens	 claramente	 traçadas,	 para	 não
falar	de	caminhos	trilhados	entre	ambos.

Trinta	 anos	 atrás	 (em	 O	 declínio	 do	 homem	 público),	 Richard	 Sennett
observou	 o	 advento	 de	 uma	 "ideologia	 da	 intimidade"	 que	 "transmuta
categorias	 políticas	 em	 psicológicas"	 (Richard	 Sennett,	 The	 Fall	 of	 Public
Man.	Londres/Nova	York,	Random	House,	1978,	p.259ss.	[Ed.	bras.:	(O	declínio
do	homem	público,	São	Paulo,	Companhia	das	Letras,	1988])

Um	resultado	particularmente	portentoso	dessa	nova	ideologia	foi	a	substituição
dos	"interesses	compartilhados"	pela	"identidade	compartilhada".	A	fraternidade
de	base	 identitária	estava	para	se	 tornar	—	prevenia	Sennett	—	a	"empada	por
um	grupo	 seleto	 de	 pessoas	 aliada	 à	 rejeição	das	 que	não	 estiverem	dentro	 do
círculo	 local".	 "Forasteiros,	 desconhecidos,	 diferentes	 tornam-se	 criaturas	 a
serem	afastadas."

Alguns	 anos	 mais	 tarde,	 Benedict	 Anderson	 cunhou	 o	 termo	 "comunidade



imaginada"	 para	 dar	 conta	 do	 mistério	 da	 auto-identificação	 com	 uma	 ampla
categoria	 de	 desconhecidos	 com	 quem	 se	 acredita	 compartilhar	 alguma	 coisa
suficientemente	 importante	 para	 que	 se	 fale	 deles	 como	 um	 "nós"	 do	 qual	 eu,
que	falo,sou	parte.	O	fato	de	Anderson	ter	percebido	essa	identificação	com	uma
população	 dispersa	 de	 pessoas	 desconhecidas	 como	 um	 mistério	 a	 exigir
explicação	 confirmava,	 ainda	 que	 de	 forma	 oblíqua,	 os	 palpites	 de	 Sennett	—
era,	na	verdade,	um	tributo	a	estes.	À	época	em	que	Anderson	desenvolveu	seu
modelo	 de	 "comunidade	 imaginada",	 a	 desintegração	 dos	 vínculos	 e	 liames
impessoais	 (e	 com	eles,	 como	apontaria	Sennett,	 da	 arte	 da	 "civilidade"	—	de
"usar	 a	 máscara"	 que	 simultaneamente	 protege	 e	 permite	 que	 se	 aprecie	 a
companhia)	havia	atingido	um	estágio	avançado,	e	assim	a	fricção	e	os	afagos	de
ombros,	a	contigüidade,	a	intimidade,	a	"sinceridade",	o	"entrar	dentro	do	outro",
sem	guardar	segredos,	confessando	de	modo	compulsivo	e	compulsório,	estavam
se	 tornando	rapidamente	as	únicas	defesas	humanas	contra	a	solidão	e	o	único
fio	 disponível	 para	 se	 tecer	 o	 ansiado	 convívio.	 Só	 era	 possível	 conceber
totalidades	mais	amplas	do	que	o	círculo	de	confissões	mútuas	como	um	"nós"
intumescido	e	esticado;	como	a	mesmidade,	mal	referida	como	"identidade",	em
letras	 grandes.	A	 única	 forma	 de	 incluir	 os	 "desconhecidos"	 em	 um	 "nós"	 era
reuni-los	como	potenciais	parceiros	em	rituais	confessionais,	tendentes	a	revelar
um	 "interior"	 semelhante	 (e	 portanto	 familiar),	 quando	 pressionados	 a
compartilhar	suas	íntimas	sinceridades.

A	 comunhão	 de	 eus	 secretos	 baseada	 em	 revelações	 mutuamente	 estimuladas
pode	 ser	 o	 núcleo	 do	 relacionamento	 amoroso.	 Pode	 fincar	 raízes,	 germinar,
desenvolver-se	 dentro	 da	 ilha	 auto-sustentada,	 ou	 quase,	 das	 biografias
compartilhadas.	Mas,	 exatamente	 como	 a	 união	moral	 de	 dois	—	que,	 quando
ampliada	para	 incluir	um	Terceiro,	 e	 então	colocada	cara	a	 cara	com	a	 "esfera
pública",	descobre	serem	suas	 instituições	e	 impulsos	morais	 insuficientes	para
confrontar	e	administrar	as	questões	da	justiça	impessoal	geradas	por	essa	esfera
—,	 assim	 também	 a	 comunhão	 do	 amor	 é	 apanhada	 pelo	 mundo	 exterior
despreparada	para	competir	e	ignorante	das	habilidades	que	isso	exige.

Dentro	de	uma	comunhão	amorosa,	é	apenas	natural	ver	a	fricção	e	o	desacordo
como	irritações	temporárias	que	logo	irão	embora;	mas	também	como	o	apelo	a
uma	ação	remediadora	que	estimulará	sua	partida.	Uma	perfeita	mistura	de	eus
parece	 nesse	 caso	 uma	 perspectiva	 realista,	 dada	 uma	 dose	 suficiente	 de
paciência	 e	 dedicação	 —	 qualidades	 que	 o	 amor	 acredita	 poder	 suprir	 em
profusão.	 Ainda	 que	 a	 mesmidade	 espiritual	 dos	 amantes	 continue	 um	 pouco
distante,	 certamente	 não	 é	 um	 sonho	 infundado	 nem	 uma	 ilusão	 fantasiosa.



Decerto	pode	ser	alcançada	—	e	com	recursos	que	já	se	encontram	à	disposição
dos	amantes,	em	sua	condição	de	amantes.

Mas	 tentar	 ampliar	 as	 legítimas	 expectativas	 amorosas	 de	 forma	 a	 domar,
domesticar	e	desenvenenar	a	atordoante	miscelânea	de	sons	e	visões	que	povoa	o
mundo	além	da	ilha	do	amor...	Nesse	caso,	os	testados	e	confiáveis	estratagemas
do	 amor	 não	 serão	 de	 muita	 ajuda.	 Na	 ilha	 do	 amor,	 a	 concordância,	 a
compreensão	e	a	ansiada	unicidade	a	dois	 jamais	estarão	além	do	alcance,	mas
isso	não	é	válido	para	o	infinito	mundo	exterior	(a	menos	que	transmutado,	por
um	passe	de	mágica,	no	colóquio	em	busca	do	consenso	de	Jürgen	Habermas).
As	 ferramentas	 do	 convívio	 eu-Vós,	 ainda	 que	 perfeitamente	 dominadas	 e
impecavelmente	manejadas,	se	mostrarão	vulneráveis	à	variação,	à	disparidade	e
à	discórdia	que	separam	e	mantêm	em	pé	de	guerra	as	multidões	daqueles	que
constituem	um	"Vós"	potencial:	dispostos	a	atirar	em	vez	de	conversar.	Exige-se
o	domínio	de	técnicas	muito	diferentes	quando	a	discordância	é	um	desconforto
transitório	 que	 logo	 será	 dissipado	 e	 quando	 a	 discórdia	 (assinalando	 a
determinação	 de	 defender	 seus	 direitos)	 está	 aí	 para	 ficar	 por	 tempo
indeterminado.	 A	 esperança	 de	 consenso	 atrai	 as	 pessoas	 e	 as	 estimula	 a	 se
esforçarem	mais.	A	 descrença	 na	 unidade,	 alimentando	 a	 gritante	 inadequação
dos	 instrumentos	 à	 mão	 e	 sendo	 por	 esta	 alimentada,	 impele	 as	 pessoas	 a	 se
afastarem	umas	das	outras	e	estimula	que	elas	se	esquivem.

A	primeira	conseqüência	da	crescente	descrença	na	possibilidade	de	unidade	é	a
divisão	 do	 mapa	 do	 Lebenswelt,	 o	 mundo	 da	 vida,	 em	 dois	 continentes
amplamente	destituídos	de	comunicação.	Um	deles	é	onde	se	busca	a	todo	custo
o	 consenso	 (embora	 na	 maioria	 das	 vezes,	 talvez	 o	 tempo	 todo,	 com	 as
habilidades	 adquiridas	 e	 aprendidas	 no	 abrigo	 da	 intimidade)	 —	 mas	 onde
sobretudo	 se	 presume	 que	 ele	 já	 esteja	 "ali",	 predeterminado	 pela	 identidade
compartilhada,	esperando	para	 ser	acordado	e	 reafirmar-se.	E	o	outro	é	onde	a
esperança	de	unidade	espiritual,	e	assim	também	qualquer	esforço	para	revelá-la
ou	 construí-la	 a	 partir	 do	 zero,	 foi	 abandonada	 a	 priori,	 de	modo	 que	 o	 único
intercâmbio	vislumbrado	é	o	de	mísseis,	não	palavras.

Atualmente,	porém,	essa	dualidade	de	posturas	(teorizada	para	uso	privado	como
a	divisão	da	humanidade)	 parece	 estar	 gradualmente	 recuando	para	 o	 segundo
plano	 da	 vida	 cotidiana	 —	 juntamente	 com	 as	 dimensões	 espaciais	 da
proximidade	e	da	distância	humanas.	Tal	como	nas	vastas	extensões	da	terra	de
fronteira	 global,	 também	 no	 nível	 popular,	 no	 domínio	 da	 política	 de	 vida,	 o
palco	para	a	ação	é	um	recipiente	cheio	de	amigos	e	inimigos	potenciais,	no	qual



se	espera	que	coalizões	flutuantes	e	inimizades	à	deriva	se	aglutinem	por	algum
tempo,	 apenas	 para	 se	 dissolverem	 outra	 vez	 e	 abrirem	 espaço	 para	 outras	 e
diferentes	 condensações.	 As	 "comunidades	 da	 mesmidade",	 predeterminadas,
mas	 aguardando	 serem	 reveladas	 e	 preenchidas	 com	 matéria	 sólida,	 estão
cedendo	vez	a	"comunidades	de	ocasião",	que	se	espera	serem	autoconstruídas
em	torno	de	eventos,	ídolos,	pânicos	ou	modas.	Mais	diversificadas	como	pontos
focais,	 porém	 compartilhando	 a	 característica	 de	 uma	 curta,	 e	 decrescente,
expectativa	 de	 vida.	 Elas	 não	 duram	mais	 que	 as	 emoções	 que	 as	mantêm	 no
foco	das	atenções	e	estimulam	a	conjunção	de	interesses	—	fugaz,	mas	não	por
isso	menos	intensa	—	a	se	coligar	e	aderir	"à	causa".

Todo	 esse	 aproximar-se	 e	 afastar-se	 para	 longe	 torna	 possível	 seguir
simultaneamente	o	 impulso	de	 liberdade	e	a	ânsia	por	pertencimento	—	e
proteger-se,	 se	 não	 recuperar-se	 totalmente,	 dos	 embustes	 de	 ambos	 os
anseios.

Os	 dois	 estímulos	 se	 fundem	 e	 se	 misturam	 no	 trabalho	 extremamente
absorvente	 e	 exaustivo	 de	 "tecer	 redes"	 e	 "surfar	 nelas".	 O	 ideal	 de
"conectividade"	 luta	 para	 apreender	 a	 difícil	 e	 irritante	 dialética	 desses	 dois
elementos	 inconciliáveis.	 Ele	 promete	 uma	 navegação	 segura	 (ou	 pelo	 menos
não-fatal)	 por	 entre	 os	 recifes	 da	 solidão	 e	 do	 compromisso,	 do	 flagelo	 da
exclusão	 e	 dos	 férreos	 grilhões	 dos	 vínculos	 demasiadamente	 estreitos,	 de	 um
desprendimento	irreparável	e	de	uma	irrevogável	vinculação.

Nós	 entramos	 nos	 chats	 e	 temos	 "camaradas"	 que	 conversam	 conosco.	 Os
camaradas,	como	bem	sabe	todo	viciado	em	chat,	vêm	e	vão,	entram	e	saem	do
circuito	 —	 mas	 sempre	 há	 na	 linha	 alguns	 deles	 se	 coçando	 para	 inundar	 o
silêncio	com	"mensagens"	No	relacionamento	"camarada/camarada",	não	são	as
mensagens	em	si,	mas	seu	ir	e	vir,	sua	circulação,	que	constitui	a	mensagem	—
não	 importa	 o	 conteúdo.	 Nós	 pertencemos	 ao	 fluxo	 constante	 de	 palavras	 e
sentenças	 inconclusas	 (abreviadas,	 truncadas	 para	 acelerar	 a	 circulação).
Pertencemos	à	conversa,	não	àquilo	sobre	o	que	se	conversa.

Não	 confundam	 a	 atual	 obsessão	 por	 confissões	 compulsivas	 com	 as
confidências	espalhafatosas	sobre	as	quais	Sennett	nos	advertia	30	anos	atrás.	O
propósito	 de	 produzir	 sons	 e	 digitar	 mensagens	 não	 é	 mais	 submeter	 os
recônditos	da	alma	à	inspeção	e	aprovação	do	parceiro.	As	palavras	vocalizadas



ou	digitadas	não	mais	se	esforçam	por	relatar	a	viagem	de	descoberta	espiritual.
Como	Chris	Moss	admiravelmente	expôs	(no	Guardian	Weekend)",	por	meio	de
"nossas	conversas	em	chats,	telefones	celulares,	serviços	de	textos	24	horas",	"a
introspecção	é	substituída	por	uma	interação	frenética	e	frívola	que	revela	nossos
segredos	mais	profundos	juntamente	com	nossas	listas	de	compras".	Permitam-
me	 comentar,	 no	 entanto,	 que	 essa	 "interação",	 embora	 frenética,	 pode	 não
parecer	tão	frívola,	uma	vez	que	você	perceba	e	tenha	em	mente	que	a	questão
—	a	única	questão	—	é	manter	o	chat	funcionando.	Os	provedores	de	acesso	à
internet	não	são	sacerdotes	santificando	a	inviolabilidade	das	uniões.	Estas	não
têm	nada	em	que	se	apoiar	senão	nossos	papos	e	textos;	a	união	só	se	mantém	na
medida	 em	 que	 sintonizamos,	 conversamos,	 enviamos	 mensagens.	 Se	 você
interromper	a	conversa,	está	fora.	O	silêncio	equivale	à	exclusão.	De	fato,	11	n'y
a	pas	dehors	du	 texte	—	não	há	nada	 fora	do	 texto	—,	embora	não	apenas	no
sentido	pretendido	por	Derrida...

OM,	a	sofisticada	revista	encartada	em	um	dos	mais	veneráveis,	respeitados
e	 amados	 jornais	 de	 domingo,	 dirigida	 e	 avidamente	 lida	 e	 discutida	 pelo
jet-set,	 as	 elites	 de	 Bloomsbury	 ou	 Chelsea	 e	 todo	 o	 resto,	 ou	 quase,	 das
classes	tagarelas...

Peguemos	ao	acaso	a	edição	de	16	de	junho	de	2002	—	embora	a	data	aqui	não
tenha	muita	importância,	pois	o	conteúdo,	com	pequenas	variações,	é	imune	às
convulsões,	reviravoltas	ou	turbulências	da	grande	história	em	construção,	assim
como	 a	 toda	 espécie	 de	 política,	 exceto	 a	 política	 de	 vida.	 As	 acelerações	 ou
reduções	de	ritmo	do	tempo	das	grandes	políticas	também	passam	ao	largo...

Cerca	de	metade	da	revista	OM,	semana	após	semana,	é	ocupada	por	uma	seção
intitulada	"Vida".	Explicam	os	editores:	"Vida"	é	"o	manual	da	vida	moderna".	A
seção	 tem	 suas	 subseções:	 primeiro	 vem	 "Moda"	 que	 informa	 sobre	 os
problemas	e	tribulações	da	"aplicação	de	cosméticos",	com	uma	subseção,	"Ela
moda",	 que	 exorta	 as	 leitoras	 a	 "não	 medir	 esforços	 para	 encontrar	 o	 par	 de
sapatos	 certo".	 É	 seguida	 pela	 subseção	 "Interiores",	 com	 um	 breve	 interlúdio
sobre	 "Casas	 de	 bonecas"	Depois	 vem	 a	 parte	 de	 "Jardins",	 que	 explica	 como
"manter	 as	 aparências"	 e	 "impressionar	 os	 hóspedes",	 apesar	 da	 aborrecida
verdade	 de	 que	 "o	 trabalho	 de	 um	 jardineiro	 nunca	 termina".	 A	 subseção
seguinte	é	"Comida"	e	depois	"Restaurantes",	que	mostra	onde	procurar	comida
gostosa	 quando	 se	 sai	 para	 jantar,	 e	 então	 "Vinhos",	 indicando	 onde	 encontrar



vinhos	saborosos	para	consumir	em	casa.	Tendo	chegado	a	esse	ponto,	o	 leitor
está	 bem	 preparado	 para	 examinar	 atentamente	 as	 três	 páginas	 da	 subseção
"Viver"	—	dividida	em	"amor,	sexo,	família,	amigos".

Na	 semana	 de	 16	 de	 junho	 de	 2002,	 "Viver"	 é	 dedicada	 aos	 CSSs	—	 "casais
semi-separados",	 "revolucionários	 do	 relacionamento",	 que	 "romperam	 a
sufocante	bolha	do	casal"	e	"seguem	seus	próprios	caminhos"	Sua	dança	a	dois	é
em	 tempo	 parcial.	 Odeiam	 a	 idéia	 de	 compartilhar	 o	 lar	 e	 as	 atividades
domésticas,	 preferindo	 manter	 domicílios,	 contas	 bancárias	 e	 círculos	 de
amizade	separados,	e	estarem	juntos	quando	estão	a	fim.	Tal	como	o	trabalho	ao
estilo	antigo,	hoje	dividido	numa	sucessão	de	horários	 flexíveis,	 tarefas	únicas
ou	projetos	de	curto	prazo,	e	da	mesma	forma	que	a	compra	ou	o	aluguel	de	uma
propriedade,	que	agora	tende	a	ser	substituída	pela	ocupação	time-share	e	pelos
pacotes	de	 fim	de	 semana,	 o	 casamento	 ao	 estilo	 antigo,	 "até	que	 a	morte	nos
separe",	 já	 desestabilizado	 pela	 coabitação	 "vamos	 ver	 como	 funciona",
reconhecidamente	 temporária,	 é	 substituído	 pelo	 "ficar	 juntos",	 de	 horário
parcial	ou	flexível.

Os	especialistas,	como	os	 leitores	poderiam	esperar,	 se	dividem.	Suas	opiniões
variam	das	boas-vindas	ao	modelo	CSS	—	visto	como	o	 tão	almejado	nirvana
(tornar	quadrado	o	círculo	da	doação	genuína	sem	ter	de	pagar	com	a	perda	da
independência)	 finalmente	 transformado	 em	 realidade	 —	 à	 condenação	 dos
praticantes	por	sua	covardia:	a	indisposição	de	enfrentar	os	testes	e	dificuldades
decorrentes	 da	 criação	 e	 perpetuação	 de	 um	 relacionamento	 plenamente
amadurecido.	 Prós	 e	 contras	 são	 dolorosamente	 expostos,	 solenemente
ponderados	e	escrupulosamente	avaliados,	embora	o	efeito	do	estilo	de	vida	dos
CSSs	sobre	o	seu	ambiente	humano	não	apareça	em	nenhuma	dessas	folhas	de
balanço	(curiosamente,	dada	a	sensibilidade	ecológica	de	nossa	época).

Depois	que	"Viver"	apresentou	seu	argumento,	o	que	é	necessário	para	preencher
as	páginas	de	"Vida"?	Há	subseções	intituladas	"Saúde",	"Bem-estar",	"Nutrição'
(atenção:	 separada	 de	 "Comida",	 "Restaurantes"	 e	 "Vinhos")	 e	 "Estilo"
(totalmente	feita	de	anúncios	de	mobiliário).	A	seção	se	completa	com	a	parte	do
"Horóscopo"	—	na	qual,	dependendo	da	data	de	seu	nascimento,	alguns	leitores
são	aconselhados	a	esquecer	"o	trabalho	monótono	—	a	mobilidade	é	essencial
neste	momento.	Você	deve	circular,	sacar	o	celular	e	fazer	negócios",	enquanto	a
outros	se	diz:	"Este	é	exatamente	o	seu	momento	—	novos	inícios	o	tempo	todo
e	nada	de	negócios	muito	antigos	para	oprimir	sua	alma	sempre	otimista."



2.	Dentro	e	fora	da	caixa	de	ferramentas	da	sociabilidade

Homo	sexualis:	abandonado	e	destituído

Como	afirmou	Lévi-Strauss,	o	encontro	dos	sexos	é	o	terreno	em	que	natureza	e
cultura	se	deparam	um	com	o	outro	pela	primeira	vez.	É,	além	disso,	o	ponto	de
partida,	 a	 origem	 de	 toda	 cultura.	O	 sexo	 foi	 o	 primeiro	 ingrediente	 de	 que	 o
homo	 sapiens	 foi	 naturalmente	 dotado	 sobre	 o	 qual	 foram	 talhadas	 distinções
artificiais,	convencionais	e	arbitrárias	—	a	atividade	básica	de	toda	cultura	(em
particular,	o	ato	fundador	da	cultura,	a	proibição	do	incesto:	a	divisão	das	fêmeas
em	categorias	disponíveis	e	indisponíveis	para	a	coabitação	sexual).

É	fácil	perceber	que	esse	papel	do	sexo	não	foi	acidental.	Das	muitas	tendências,
inclinações	 e	 propensões	 "naturais"	 dos	 seres	 humanos,	 o	 desejo	 sexual	 foi	 e
continua	 sendo	 a	 mais	 óbvia,	 indubitável	 e	 incontestavelmente	 social.	 Ele	 se
estende	 na	 direção	 de	 outro	 ser	 humano,	 exige	 sua	 presença	 e	 se	 esforça	 para
transformá-la	em	união.	Ele	anseia	por	convívio.	Torna	qualquer	ser	humano	—
ainda	 que	 realizado	 e,	 sob	 todos	 os	 outros	 aspectos,	 auto-suficiente	 —
incompleto	e	insatisfeito,	a	menos	que	esteja	unido	a	um	outro.	

Do	 encontro	 dos	 sexos	 nasceu	 a	 cultura.	 Nesse	 encontro	 ela	 praticou	 pela
primeira	 vez	 sua	 arte	 criativa	 da	 diferenciação.	 Desde	 então,	 nunca	 mais	 foi
suspensa,	 muito	 menos	 abandonada,	 a	 íntima	 cooperação	 da	 cultura	 e	 da
natureza	 em	 tudo	 que	 se	 refere	 ao	 sexo.	A	 ars	 erotica,	 criação	 eminentemente
cultural,	guiou	a	partir	de	então	o	impulso	sexual	na	direção	de	sua	satisfação	no
convívio	humano.

Salvo	raras	exceções,	nossa	cultura	"não	produziu	uma	ars	erotica,	mas	sim
uma	 scientia	 sexualis",	 afirma	 o	 eminente	 sexólogo	 alemão	 Volkmar
Sigusch.	(1)

É	como	se	Antero,	irmão	de	Eros	e	"gênio	vingativo	do	amor	rejeitado",	tivesse
tomado	de	seu	irmão	o	domínio	sobre	o	reino	do	sexo.	"Hoje,	a	sexualidade	não
condensa	 mais	 o	 potencial	 de	 prazer	 e	 felicidade.	 Ela	 não	 é	 mais	 mistificada



positivamente	 como	 êxtase	 e	 transgressão,	mas	 negativamente,	 como	 fonte	 de
opressão,	desigualdade,	violência,	abuso	e	infecção	mortal."

Antero	era	conhecido	por	ser	altamente	passional,	excitável,	lascivo	e	exaltado,
mas,	 uma	vez	 transformado	 em	 senhor	 indiscutível	 do	 reino,	 teve	 de	 proibir	 a
paixão	 entre	 seus	 súditos	 e	 proclamar	 que	 o	 sexo	 devia	 ser	 um	 ato	 racional,
calculado	 com	 sobriedade,	 realizado	 considerando	 todos	 os	 riscos	 e	 regras	 e,
acima	 de	 tudo,	 totalmente	 desmistificado	 e	 desprovido	 de	 ilusão.	 "O	 olhar	 do
cientista",	afirma	Sigusch,	"sempre	foi	frio	e	distante:	não	devia	haver	segredos."
Resultado?	"Hoje	todo	mundo	está	por	dentro,	e	ninguém	tem	a	mínima	a	idéia."

Não	 que	 esse	 frustrante	 efeito	 da	 postura	 fria	 e	 da	 visão	 distante	 tenha
depreciado	 a	 autoridade	 de	 Antero	 e	 de	 sua	 agência,	 a	 scientia	 sexualis,	 nem
tampouco	 reduzido	 as	 fileiras	 de	 seus	 devotados,	 agradecidos	 e	 esperançosos
seguidores.	A	demanda	por	seus	serviços	(por	serviços	novos	e	aperfeiçoados,	e
no	entanto	apenas	"mais	do	mesmo")	tende	a	crescer,	não	a	diminuir,	já	que	eles
sempre	 adiam	 o	 cumprimento	 de	 suas	 promessas.	 "A	 ciência	 sexual,	 não
obstante,	continua	a	existir,	porque	a	miséria	sexual	se	recusa	a	desaparecer."

A	scientia	sexualis	prometia	livrar	os	homini	sexuali	de	sua	miséria;	ela	continua
prometendo	 exatamente	 a	 mesma	 coisa,	 e	 essa	 promessa	 continua	 motivando
confiança	 e	 crença	 pela	 simples	 razão	 de	 que,	 uma	 vez	 cortados	 de	 todas	 as
outras	 modalidades	 humanas	 e	 entregues	 a	 seus	 próprios	 meios,	 os	 homini
sexuali	 se	 tornaram	 "objetos	 naturais"	 da	 investigação	 científica	—	 sentem-se
em	 casa	 apenas	 no	 laboratório	 e	 no	 consultório	 terapêutico,	 e	 visíveis	 para	 si
mesmos	e	para	os	outros	somente	à	luz	dos	projetores	dos	cientistas.	Além	disso,
o	 homo	 sexualis,	 abandonado	 [orphaned]	 e	 destituído,	 não	 tem	 mais	 a	 quem
recorrer	em	busca	de	conselho,	socorro	e	ajuda.

Orfão	de	Eros.	Eros	com	certeza	não	está	morto.	Mas,	exilado	de	seu	domínio
hereditário	 —	 tal	 como	 Ahaspher,	 o	 Judeu	 Errante	 —,	 ele	 foi	 condenado	 a
perambular	pelas	ruas	numa	infindável	e	eternamente	vã	procura	de	abrigo.	Eros
agora	pode	ser	encontrado	em	toda	parte,	mas	não	permanecerá	por	muito	tempo
em	lugar	nenhum.	Ele	não	tem	endereço	fixo:	se	você	quiser	encontrá-lo,	escreva
para	a	posta-restante	e	mantenha	a	esperança.

Destituído	pelo	futuro.	E	portanto	pela	expectativa	e	pelo	compromisso	que	são
as	 propriedades	 legítimas	 e	 monopolizadoras	 do	 futuro.	 Abandonado	 pelos
espectros	da	paternidade	e	da	maternidade,	esses	mensageiros	da	eternidade	e	do



Grande	 Além	 que	 costumavam	 pairar	 sobre	 os	 encontros	 sexuais	 e	 incutir	 na
união	física	algo	daquela	mística	surreal	e	da	mistura	sublime	de	fé	e	apreensão,
alegria	e	terror,	que	eram	sua	marca	registrada.

Atualmente	 a	 medicina	 compete	 com	 o	 sexo	 pela	 responsabilidade	 da
"reprodução".

Os	médicos	competem	com	os	homini	 sexuali	pelo	papel	de	autores	principais
do	drama.	O	resultado	da	disputa	é	uma	conclusão	inevitável:	agradece-se	pelo
que	a	medicina	pode	fazer,	mas	também	pelo	que	se	espera	que	ela	faça	e	pelo
que	dela	desejam	os	estudantes	e	ex-alunos	da	escola	de	marketing	da	vida	dos
consumidores.	A	possibilidade	fascinante	que	se	encontra	bem	ali	na	esquina	é	a
oportunidade	(para	citar	Sigusch	novamente)	de	"escolher	um	filho	num	catálogo
de	 doadores	 atraentes	 quase	 da	 mesma	 forma	 como	 eles	 [os	 consumidores
contemporâneos]	 estão	 acostumados	 a	 comprar	 pelo	 correio	 ou	 por	 meio	 de
revistas	de	moda"	—	e	adquirir	a	criança	escolhida	no	momento	preferido.	Seria
contrário	 à	 natureza	 de	 um	 consumidor	 experiente	 não	 ter	 o	 desejo	 de	 dobrar
aquela	esquina.

Houve	 uma	 época	 (de	 lares/oficinas,	 de	 agricultura	 familiar)	 em	 que	 os
filhos	eram	produtores.

Nessa	 época,	 a	 divisão	 do	 trabalho	 e	 a	 distribuição	 dos	 papéis	 familiares	 se
superpunham.	O	 filho	 deveria	 juntar-se	 ao	 oikos	 familiar,	 somar-se	 à	 força	 de
trabalho	da	oficina	ou	da	fazenda	—	e	assim,	naquela	época,	quando	a	riqueza
derivava	 ou	 era	 extraída	 do	 trabalho,	 a	 chegada	 de	 um	 filho	 trazia	 consigo	 a
expectativa	de	melhoria	do	bem-estar	da	família.	Os	filhos	podiam	ser	 tratados
com	 dureza,	mantidos	 sob	 rédea	 curta,	mas	 esse	 era	 um	 tratamento	 comum	 a
todos	os	outros	trabalhadores.	Não	se	esperava	que	o	trabalho	trouxesse	alegria
ou	 causasse	 prazer	 ao	 empregado	—	 a	 idéia	 de	 "satisfação	 no	 trabalho'	 ainda
estava	para	ser	inventada.	Os	filhos	eram,	na	visão	de	todos,	bons	investimentos,
e	 como	 tal	 eram	 saudados.	 Quanto	 mais,	 melhor.	 Além	 disso,	 dizia	 a	 voz	 da
razão,	era	uma	aposta:	a	expectativa	de	vida	era	curta	e	todos	se	perguntavam	se
o	recém-nascido	viveria	o	suficiente	para	que	suas	contribuições	à	renda	familiar
pudessem	se	fazer	sentir.	Para	os	autores	da	Bíblia,	a	promessa	de	Deus	a	Abraão



—	"Vossa	 semente	haverá	de	multiplicar-se	 como	as	 estrelas	no	 céu	e	 como	a
areia	sobre	as	praias	do	oceano"	—	era,	inequivocamente,	uma	bênção,	embora
muitos	 de	 nossos	 contemporâneos	 percebam	 nela	 antes	 uma	 ameaça,	 uma
maldição	ou	ambas.

Houve	 uma	 época	 (das	 fortunas	 de	 família	 passadas	 de	 geração	 para	 geração,
segundo	a	árvore	genealógica,	e	da	posição	social	hereditária)	em	que	os	filhos
eram	 pontes	 entre	 a	 mortalidade	 e	 a	 imortalidade,	 entre	 uma	 vida	 individual
abominavelmente	curta	e	a	infinita	(esperava-se)	duração	da	família.	Morrer	sem
filhos	 significava	 nunca	 ter	 construído	 uma	 ponte	 como	 essa.	 A	morte	 de	 um
homem	sem	filhos	(embora	o	mesmo	não	ocorresse,	necessariamente	com	a	de
uma	 mulher	 sem	 filhos,	 a	 menos	 que	 se	 tratasse	 de	 uma	 rainha	 ou	 algo
semelhante)	 significava	 a	morte	 da	 família	—	 negligenciar	 o	mais	 importante
dos	deveres,	descumprir	a	mais	imperativa	das	tarefas.

Com	a	nova	fragilidade	das	estruturas	familiares,	com	a	expectativa	de	vida	de
muitas	famílias	sendo	mais	curta	do	que	a	de	seus	membros,	com	a	participação
em	determinada	 linhagem	 familiar	 tornando-se	 rapidamente	 um	dos	 elementos
"indetermináveis"	 da	 líquida	 era	moderna	 e	 com	 a	 adesão	 a	 uma	 das	 diversas
redes	de	parentesco	disponíveis	transformando	-se,	para	um	crescente	número	de
indivíduos,	 numa	 questão	 de	 escolha	 —	 e	 uma	 escolha,	 até	 segunda	 ordem,
revogável	—,	um	 filho	pode	 ser	 ainda	 "uma	ponte"	para	 algo	mais	duradouro.
Mas	 a	 margem	 a	 que	 essa	 ponte	 conduz	 está	 coberta	 por	 uma	 neblina	 que
ninguém	espera	que	venha	a	se	dissipar,	e	portanto	é	improvável	que	provoque
muita	emoção,	menos	ainda	que	alimente	o	desejo	 inspirados	da	ação.	Se	uma
súbita	rajada	de	vento	viesse	a	afastar	a	neblina,	ninguém	sabe	ao	certo	que	tipo
de	margem	iria	se	revelar,	nem	se	da	névoa	emergeria	uma	terra	suficientemente
firme	para	sustentar	um	lar	permanente.	Pontes	que	levam	a	lugar	nenhum,	ou	a
nenhum	lugar	em	particular:	quem	precisa	delas?	Para	quê?	Quem	perderia	seu
tempo	e	seu	bom	dinheiro	para	planejá-las	e	construí-Ias?

Esta	é	uma	época	em	que	um	filho	é,	acima	de	tudo,	um	objeto	de	consumo
emocional.

Objetos	de	consumo	servem	a	necessidades,	desejos	ou	impulsos	do	consumidor.
Assim	também	os	filhos.	Eles	não	são	desejados	pelas	alegrias	do	prazer	paternal
ou	maternal	 que	 se	 espera	 que	 proporcionem	—	 alegrias	 de	 uma	 espécie	 que



nenhum	 objeto	 de	 consumo,	 por	mais	 engenhoso	 e	 sofisticado	 que	 seja,	 pode
proporcionar.	Para	a	 tristeza	dos	comerciantes,	o	mercado	de	bens	de	consumo
não	 é	 capaz	 de	 fornecer	 substitutos	 à	 altura,	 embora	 essa	 tristeza	 de	 alguma
forma	seja	compensada	pelo	espaço	cada	vez	maior	que	o	mundo	do	comércio
vem	ganhando	na	produção	e	manutenção	desses	bens.

Quando	se	 trata	de	objetos	de	consumo,	a	 satisfação	esperada	 tende	a	 ser
medida	pelo	custo	—	busca-se	o	"valor	em	dinheiro".

Os	 filhos	 estão	 entre	 as	 aquisições	 mais	 caras	 que	 o	 consumidor	 médio	 pode
fazer	ao	longo	de	toda	a	sua	vida.	Em	termos	puramente	monetários,	eles	custam
mais	do	que	um	carro	luxuoso	do	ano,	uma	volta	ao	mundo	em	um	cruzeiro	ou
até	mesmo	uma	mansão.	Pior	ainda,	o	custo	total	tende	a	crescer	com	o	tempo,	e
seu	volume	não	pode	ser	fixado	de	antemão	nem	estimado	com	algum	grau	de
certeza.	 Num	 mundo	 que	 não	 oferece	 mais	 planos	 de	 carreira	 e	 empregos
estáveis,	assinar	um	contrato	de	hipoteca	com	prestações	de	valor	desconhecido,
a	serem	pagas	por	um	tempo	indefinido,	significa,	para	pessoas	que	saem	de	um
projeto	para	o	outro	e	ganham	a	vida	nessas	mudanças,	expor-se	a	um	nível	de
risco	 atipicamente	 elevado	 e	 a	 uma	 fonte	 prolífica	 de	 ansiedade	 e	 medo.	 É
provável	que	se	pense	duas	vezes	antes	de	assinar,	e	que,	quanto	mais	se	pense,
mais	se	tornem	óbvios	os	riscos	envolvidos.	E	nenhuma	dose	de	determinação	e
ponderação	poderá	remover	a	sombra	de	dúvida	que	tende	a	adulterar	a	alegria.
Além	 disso,	 ter	 filhos	 é,	 em	 nossa	 época,	 uma	 questão	 de	 decisão,	 não	 um
acidente	—	 o	 que	 aumenta	 a	 ansiedade.	 Tê-los	 ou	 não	 é	 comprovadamente	 a
decisão	 com	maiores	 conseqüências	 e	 de	maior	 alcance	 que	 existe,	 e	 portanto
também	a	mais	angustiante	e	estressante.

Ademais,	nem	todos	os	custos	são	monetários,	e	os	que	não	o	são	jamais	poderão
ser	 medidos	 e	 calculados.	 Eles	 desafiam	 as	 capacidades	 e	 as	 propensões	 dos
agentes	 racionais	 que	 somos	 preparados	 para	 ser,	 e	 que	 lutamos	 para	 ser.
"Formar	 uma	 família"	 é	 como	 pular	 de	 cabeça	 em	 águas	 inexploradas	 e	 de
profundidade	 insondável.	 Cancelar	 ou	 adiar	 outras	 sedutoras	 alegrias
consumistas	 de	 uma	 atração	 ainda	 não	 experimentada,	 desconhecida	 e
imprevisível	—	em	si	mesmo	um	sacrifício	assustador	que	se	choca	fortemente
com	 os	 hábitos	 do	 consumidor	 prudente	 —	 não	 é	 a	 única	 conseqüência
provável.	



Ter	filhos	significa	avaliar	o	bem-estar	de	outro	ser,	mais	fraco	e	dependente,	em
relação	ao	nosso	próprio	conforto.	A	autonomia	de	nossas	preferências	 tende	a
ser	comprometida,	e	continuamente:	ano	após	ano,	dia	após	dia.	A	pessoa	pode
tornar-se	—	 horror	 dos	 horrores	—	 "dependente"	 Ter	 filhos	 pode	 significar	 a
necessidade	 de	 diminuir	 as	 ambições	 pessoais,	 "sacrificar	 uma	 carreira",como
pessoas	submetidas	à	avaliação	de	seu	desempenho	profissional	olham	de	soslaio
em	 busca	 de	 algum	 sinal	 de	 lealdade	 dividida.	Mais	 dolorosamente,	 ter	 filhos
significa	aceitar	essa	dependência	divisora	da	lealdade	por	um	tempo	indefinido,
aceitando	o	compromisso	amplo	e	irrevogável,	sem	uma	cláusula	adicional	"até
segunda	ordem"	—	o	tipo	de	obrigação	que	se	choca	com	a	essência	da	política
de	 vida	 do	 líquido	mundo	moderno	 e	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 evita,	 quase
sempre	 com	 fervor,	 em	 outras	 manifestações	 de	 sua	 existência.	 Tomar
consciência	 de	 tal	 compromisso	 pode	 ser	 uma	 experiência	 traumática.	 A
depressão	e	 as	 crises	 conjugais	pós-parto	parecem	enfermidades	específicas	de
nossa	 "modernidade	 líquida",	 da	 mesma	 forma	 que	 a	 anorexia,	 a	 bulimia	 e
incontáveis	variedades	de	alergia.

As	 alegrias	 da	 paternidade	 e	 da	maternidade	 vêm,	 por	 assim	 dizer,	 num
pacote	 que	 inclui	 as	 dores	 do	 auto-sacrifício	 e	 os	 temores	 de	 perigos
inexplorados.

Um	cálculo	sóbrio	e	fidedigno	de	perdas	e	ganhos	está	obstinada	e	irritantemente
além	do	alcance	e	da	compreensão	dos	pais	em	potencial.

Qualquer	 aquisição	 feita	 por	 um	 consumidor	 envolve	 riscos	 —	 mas	 os
vendedores	 de	 outros	 bens	 de	 consumo,	 em	 particular	 daqueles
inapropriadamente	chamados	de	bens	"duráveis",	 fazem	de	 tudo	para	assegurar
aos	 possíveis	 clientes	 que	 os	 riscos	 assumidos	 foram	 reduzidos	 ao	 mínimo.
Oferecem	amplas	garantias	(ainda	que	só	alguns	deles	possam	afirmar	de	boa-fé
que	 a	 empresa	 sobreviverá	 ao	 prazo	 de	 duração	 da	 garantia,	 e	 praticamente
nenhum	 possa	 assegurar	 que	 os	 atrativos	 da	mercadoria	 adquirida,	 capazes	 de
mantê-la	 distante	 da	 lata	 de	 lixo,	 não	 se	 desvanecerão	 bem	 antes	 disso),
promessas	de	devolução	do	dinheiro	e	de	assistência	longa	ou	perpétua.	Dignas
ou	não	de	crédito,	nenhuma	dessas	garantias	é	oferecida	no	caso	do	parto.

Não	 surpreende	 que	 os	 institutos	 de	 pesquisas	 médicas	 e	 as	 clínicas	 de
atendimento	 pré-natal	 estejam	 nadando	 em	 dinheiro	 proveniente	 de	 empresas



comerciais.	 Há	 uma	 demanda	 potencialmente	 infinita	 pela	 redução	 dos	 riscos
endêmicos	do	parto,	pelo	menos	ao	nível	declarado	nos	rótulos	das	mercadorias
à	 venda	 nas	 prateleiras	 das	 lojas.	 Companhias	 que	 ofereçam	 a	 chance	 de
"escolher	 um	 filho	 num	 catálogo	 de	 doadores	 atraentes"	 e	 clínicas	 de	 boa
reputação	que	componham	por	encomenda	o	espectro	genético	de	uma	criança
em	gestação	não	precisam	se	preocupar	com	a	falta	de	clientes	ou	a	redução	do
volume	de	negócios	lucrativos.

Resumindo:	a	separação	entre	sexo	e	reprodução,	amplamente	observada,	tem	a
anuência	do	poder.	É	o	produto	conjunto	do	líquido	ambiente	da	vida	moderna	e
do	 consumismo	 como	 estratégia	 escolhida,	 e	 a	 única	 disponível,	 de	 "procurar
soluções	biográficas	para	problemas	socialmente	produzidos"	(Ulrich	Beck).	É	a
mistura	 de	 ambos	 os	 fatores	 que	 leva	 ao	 deslocamento	 das	 questões	 da
reprodução	e	do	parto	para	longe	do	sexo	e	na	direção	de	uma	esfera	totalmente
diferente,	operada	por	uma	lógica	e	um	conjunto	de	regras	inteiramente	diversos
dos	 que	 regem	 a	 atividade	 sexual.	 A	 destituição	 do	 homo	 sexualis	 é
sobredeterminada.

Como	que	antecipando	o	padrão	que	iria	prevalecer	em	nossa	época,	Erich
Fromm	 tentou	 explicar	 a	 atração	 do	 "sexo	 em	 si"	 (do	 sexo	 "pelo	 sexo",
praticado	 separadamente	 de	 suas	 funções	 ortodoxas),	 referindo-se	 à	 sua
qualidade	 como	 uma	 (enganosa)	 resposta	 ao	 desejo,	 demasiadamente
humano,	de	"fusão	total"	por	meio	de	uma	"ilusão	de	união"	(2).

União	—	porque	é	exatamente	o	que	homens	e	mulheres	procuram	ardentemente
em	seu	desespero	para	escapar	da	solidão	que	já	sofrem	ou	temem	estar	por	vir.
Ilusão	—	porque	a	união	alcançada	no	breve	instante	do	clímax	orgástico	"deixa
os	estranhos	tão	distantes	um	do	outro	como	estavam	antes",	de	modo	que	"eles
sentem	 seu	 estranhamento	 de	 maneira	 ainda	 mais	 acentuada".	 Nesse	 papel,	 o
orgasmo	 sexual	 "assume	 uma	 função	 que	 o	 torna	 não	 muito	 diferente	 do
alcoolismo	 e	 do	 vício	 em	 drogas".	 Tal	 como	 estes,	 ele	 é	 intenso	 —	 mas
"transitório	e	periódico"	(3).

A	união	é	 ilusória	e,	no	 final,	 a	experiência	 tende	a	 ser	 frustrante,	diz	Fromm,
por	 ser	 separada	 do	 amor	 (ou	 seja,	 permitam-me	 explicar,	 do	 tipo	 de
relacionamento	 Fürsein;	 de	 um	 compromisso	 intencionalmente	 duradouro	 e
indefinido	com	o	bem-estar	do	parceiro).	Na	visão	de	Fromm,	o	sexo	só	pode	ser



um	instrumento	de	fusão	genuína	—	em	vez	de	uma	efêmera,	dúbia	e,	em	última
instância,	 autodestrutiva	 impressão	 de	 fusão	—	graças	 a	 sua	 conjunção	 com	o
amor.	Qualquer	que	seja	a	capacidade	geradora	de	fusão	que	o	sexo	possa	ter,	ela
vem	de	sua	"camaradagem"	com	o	amor.

Desde	 que	 Fromm	 escreveu	 sobre	 a	 questão,	 o	 isolamento	 do	 sexo	 em
relação	a	outros	domínios	da	vida	tem	avançado	mais	do	que	nunca.

Hoje	 o	 sexo	 é	 a	 própria	 síntese,	 talvez	 o	 silencioso/secreto	 arquétipo,	 daquele
"relacionamento	puro"	(um	paradoxo,	com	certeza:	os	relacionamentos	humanos
tendem	 a	 preencher,	 infestar	 e	modificar	 todos	 os	 recessos	 e	 frestas,	 por	mais
remotos,	 do	 Lebenswelt,	 de	 modo	 que	 podem	 ser	 tudo	 menos	 "puros")	 que,
como	indica	Anthony	Giddens,	se	 tornou	o	modelo	alvo/ideal	predominante	da
parceria	 humana.	 Agora	 espera-se	 que	 o	 sexo	 seja	 auto-sustentável	 e	 auto-
suficiente,	que	"se	mantenha	sobre	os	próprios	pés",	para	ser	julgado	unicamente
pela	 satisfação	 que	 possa	 trazer	 por	 si	 mesmo	 (ainda	 que,	 em	 regra,	 ela	 seja
interrompida	 bem	 antes	 da	 expectativa	 gerada	 pela	 mídia).	 Não	 admira	 que
também	 tenha	 crescido	 enormemente	 sua	 capacidade	 de	 gerar	 frustração	 e	 de
exacerbar	a	própria	sensação	de	estrangulamento	que	se	esperava	que	curasse.	A
vitória	 do	 sexo	 na	 grande	 guerra	 de	 independência	 tem	 sido,	 na	 melhor	 das
circunstâncias,	 uma	 vitória	 de	 Pirro.	 Os	 remédios	 maravilhosos	 parecem
produzir	 moléstias	 e	 sofrimentos	 não	 menos	 numerosos	 e	 comprovadamente
mais	agudos	do	que	aqueles	que	prometiam	curar.

Abandonar	 e	 destituir	 foram	 celebrados,	 por	 um	 breve	 período,	 como	 a
derradeira	 libertação	 do	 sexo	 da	 prisão	 em	 que	 era	 mantido	 por	 uma
sociedade	patriarcal,	 puritana,	desmancha-prazeres,	 hipócrita	 e	 ainda	por
cima	desafortunadamente	vitoriana.	

Aqui	estava,	afinal,	um	relacionamento	mais	puro	que	a	pureza,	um	encontro	que
não	servia	a	outro	propósito	senão	o	prazer	e	a	alegria.	Uma	felicidade	de	sonho,
sem	 restrições,	 sem	medo	de	 efeitos	 colaterais	 e	 portanto	 alegremente	 cega	 às
suas	conseqüências.	Uma	felicidade	do	tipo	"satisfação	garantida	ou	seu	dinheiro
de	 volta"	 A	 mais	 completa	 encarnação	 da	 liberdade,	 tal	 como	 definida	 pela
sabedoria	e	pela	prática	populares	da	sociedade	de	consumo.



É	correto,	talvez	até	estimulante	e	ao	mesmo	tempo	maravilhoso,	que	o	sexo	seja
assim	 liberado.	 O	 problema	 é	 como	 mantê-lo	 no	 lugar	 quando	 o	 lastro	 foi
lançado	ao	mar;	como	mantê-lo	na	fôrma	se	não	se	dispõe	mais	das	estruturas.
Voar	 suavemente	 traz	 contentamento,	 voar	 sem	 direção	 provoca	 estresse.	 A
mudança	é	jubilosa;	a	volatilidade,	incômoda.	A	insustentável	leveza	do	sexo?

Volkmar	Sigusch	é	terapeuta.	Diariamente,	 trava	conhecimento	com	vítimas	do
"sexo	puro:	registra	as	queixas	de	seus	pacientes	—	e	a	lista	de	lamúrias	a	exigir
a	 intervenção	 de	 um	 especialista	 cresce	 indefinidamente.	 O	 sumário	 de	 suas
descobertas	é	tão	sombrio	quanto	ponderado.

Todas	as	formas	de	relacionamento	íntimo	atualmente	em	voga	portam
a	mesma	máscara	de	falsa	felicidade	que	foi	usada	pelo	amor	conjugal
e	 mais	 tarde	 pelo	 amor	 livre	 ...	 Ao	 olharmos	 mais	 de	 perto	 e
afastarmos	a	máscara,	descobrimos	anseios	não-realizados,	nervos	em
frangalhos,	amores	frustrados,	sofrimentos,	medos,	solidão,	hipocrisia,
egoísmo	 e	 compulsão	 à	 repetição...	 As	 performances	 substituíram	 o
êxtase,	o	físico	está	por	dentro,	a	metafísica,	por	fora	...	A	abstinência,
a	monogamia	 e	 a	 promiscuidade	 estão	 todas	 igualmente	 distantes	 da
livre	vida	da	sensualidade	que	nenhum	de	nós	conhece.	(4)

Considerações	 técnicas	 igualam	 infortúnio	 a	 emoções.	 A	 concentração	 na
performance	 não	 deixa	 tempo	 nem	 espaço	 para	 o	 êxtase.	 O	 físico	 não	 é	 o
caminho	que	leva	à	metafísica.	O	poder	de	sedução	do	sexo	costumava	fluir	da
emoção,	do	êxtase	e	da	metafísica	—	como	ocorreria	agora,	mas	o	mistério	se	foi
e	desse	modo	os	anseios	não	podem	continuar	irrealizados...

Quando	o	 sexo	 se	 apresenta	 como	um	evento	 fisiológico	do	 corpo	 e	 a	 palavra
"sensualidade"	 pouco	 evoca	 senão	 uma	prazerosa	 sensação	 física,	 ele	 não	 está
liberado	de	fardos	supérfluos,	avulsos,	inúteis,	incômodos	e	restritivos.	Está,	ao
contrário,	sobrecarregado,	inundado	de	expectativas	que	superam	sua	capacidade
de	realização.

As	 íntimas	 conexões	 do	 sexo	 com	 o	 amor,	 a	 segurança,	 a	 permanência	 e	 a
imortalidade	via	continuação	da	família	não	eram,	afinal	de	contas,	tão	inúteis	e
constrangedoras	 como	 se	 imaginava,	 se	 sentia	 e	 se	 acusava	 que	 fossem.	 Os
antigos	 companheiros	 do	 sexo,	 supostamente	 antiquados,	 talvez	 fossem	 seus
sustentáculos	 necessários	 (não	pela	 perfeição	 técnica	 da	 performance,	mas	 por
sua	 recompensa	 potencial).	 Talvez	 as	 contradições	 de	 que	 a	 sensualidade	 está



endemicamente	tomada	não	tenham	maiores	possibilidades	de	serem	resolvidas
(mitigadas,	 esvaziadas,	 neutralizadas)	 na	 ausência	 de	 "restrições"	 do	 que	 na
presença	destas.	Talvez	essas	restrições	sejam	proezas	da	engenhosidade	cultural
em	vez	de	símbolos	de	equívocos	ou	fracassos	nesse	terreno.

A	 líquida	 racionalidade	 moderna	 recomenda	 mantos	 leves	 e	 condena	 as
caixas	de	aço.

Nos	compromissos	duradouros,	a	líquida	razão	moderna	enxerga	a	opressão;	no
engajamento	permanente	percebe	a	dependência	 incapacitante.	Essa	razão	nega
direitos	aos	vínculos	e	liames,	espaciais	ou	temporais.	Eles	não	têm	necessidade
ou	 uso	 que	 possam	 ser	 justificados	 pela	 líquida	 racionalidade	 moderna	 dos
consumidores.	 Vínculos	 e	 liames	 tornam	 "impuras"	 as	 relações	 humanas	 —
como	 o	 fariam	 com	 qualquer	 ato	 de	 consumo	 que	 presuma	 a	 satisfação
instantânea	 e,	 de	 modo	 semelhante,	 a	 instantânea	 obsolescência	 do	 objeto
consumido.	Os	advogados	de	defesa	das	"relações	impuras"	teriam	de	se	esforçar
para	tentar	convencer	os	jurados	e	obter	sua	aprovação.

Sigusch	 acredita	 que	 cedo	 ou	 tarde	 "os	 impulsos	 e	 desejos	 que	 escapam	 aos
grilhões	da	racionalidade"	retornarão	—	e	trarão	vingança.	E	quando	o	fizerem
não	 seremos	 capazes	 de	 responder	 "sem	 recorrer	 ao	 uso	 de	 conceitos	 sobre
instintos	 naturais	 e	 valores	 eternos	 corrompidos	 até	 a	 raiz,	 histórica	 e
politicamente".

Se	isso	vier	a	ocorrer,	como	Sigusch	prenuncia	ou	prevê,	vai	exigir	mais	do	que
apenas	uma	nova	visão	do	sexo	e	das	expectativas	que	podem	ser	legitimamente
investidas	nos	atos	sexuais.	Exigirá	nada	menos	que	libertar	o	sexo	da	soberania
da	racionalidade	do	consumidor.	Talvez	exija	ainda	mais:	que	essa	racionalidade
seja	destituída	de	sua	atual	soberania	sobre	os	motivos	e	estratégias	da	política
de	 vida	 humana	 —	 que	 essa	 soberania	 lhe	 seja	 cassada.	 Isso	 significaria,
contudo,	exigir	mais	do	que	seria	razoável	esperar	num	futuro	previsível.

"Os	 impulsos	 e	 desejos	 que	 escapam	 aos	 grilhões	 da	 racionalidade"	 (da
líquida	racionalidade	moderna	do	consumidor,	para	ser	exato)	eram	ligados
ao	 sexo	 de	 modo	 inseparável	 e	 inextricável	 porque	 este,	 tal	 como	 outras
atividades	humanas,	estava	entrelaçado	ao	modelo	de	vida	do	produtor.



Dentro	desse	modelo,	nem	o	amor	"até	que	a	morte	nos	separe",	nem	construir
pontes	 para	 a	 eternidade,	 nem	 consentir	 em	 "entregar	 reféns	 ao	 destino"	 e	 em
estabelecer	 compromissos	 sem	volta	 eram	 coisas	 redundantes	—	muito	menos
percebidas	 como	 limitadoras	ou	opressivas.	Pelo	 contrário,	 costumavam	ser	 os
"instintos	naturais"	do	homo	faber,	tal	como	agora	vão	de	encontro	aos	instintos
igualmente	"naturais"	do	homo	consumens.	Tampouco	eram,	de	qualquer	ponto
de	 vista,	 "irracionais":	 eram	 os	 equipamentos	 e	 manifestações	 necessários	 e
obrigatórios	da	racionalidade	do	homo	faber.	O	amor	e	a	disposição	de	procriar
eram	companheiros	indispensáveis	do	sexo	do	homo	faber,	da	mesma	forma	que
as	 uniões	 duradouras	 que	 ajudavam	 a	 criar	 eram	 "produtos	 principais"	—	não
"efeitos	colaterais",	muito	menos	rejeitos	ou	refugos,	dos	atos	sexuais.

Para	cada	ganho	há	uma	perda.	Para	cada	realização,	um	preço.

Não	importam	o	horror	e	a	repulsa	com	que	recordamos	ou	evocamos	os	preços
pagos	e	as	perdas	sofridas	no	passado	—	as	perdas	suportadas	hoje	e	os	preços	a
serem	pagos	amanhã	são	os	que	mais	incomodam	e	magoam.	Não	há	sentido	em
comparar	os	sofrimentos	do	passado	e	do	presente,	tentando	descobrir	qual	deles
é	menos	suportável.	Cada	angústia	fere	e	atormenta	no	seu	próprio	tempo.

As	agonias	 atuais	do	homo	sexualis	 são	as	mesmas	do	homo	consumens.	Elas
nasceram	juntas.	Se	um	dia	se	forem,	marcharão	ombro	a	ombro.

A	capacidade	sexual	era	a	ferramenta	usada	pelo	homo	faber	para	erigir	e
manter	as	relações	humanas.

Quando	disposta	no	canteiro	de	obras	dos	laços	humanos,	a	necessidade/desejo
sexual	encorajava	o	homo	sexualis	a	permanecer	no	trabalho	e	a	enxergar	através
dele,	 uma	 vez	 iniciado.	 Os	 construtores	 desejavam	 que	 o	 resultado	 de	 seus
esforços,	 como	 se	 espera	 de	 todas	 as	 edificações,	 fossem	 solidamente
estruturados,	duráveis	e	seguros	(de	preferência	para	sempre).

Com	demasiada	freqüência	os	construtores	tinham	muita	confiança	em	seu	poder
de	 planejamento	 para	 se	 preocupar	 com	 os	 sentimentos	 do(s)	 futuro(s)
morador(es).	O	respeito	é,	afinal,	apenas	um	dos	lados	da	faca	de	dois	gumes	da
atenção,	 cuja	 outra	 ponta	 é	 a	 opressão.	 A	 indiferença	 e	 o	 desprezo	 são	 dois
recifes	com	os	quais	muitas	intenções	éticas	honestas	têm	se	chocado,	e	os	eus
morais	 precisam	 de	 muita	 vigilância	 e	 habilidade	 de	 navegação	 para	 passar



incólumes	 por	 eles.	 Isso	 dito,	 parece,	 não	 obstante,	 que	 a	 moral	 —	 aquele
Fürsein	ditado	pela	 responsabilidade	por	um	Outro	e	posto	em	operação	assim
que	assumido	—,	com	 todas	as	 suas	paisagens	deslumbrantes	e	 seus	desvios	e
emboscadas	traiçoeiros,	foi	feita	sob	medida	para	o	homo	faber.

Libertado	das	tarefas	de	construção	e	ressentido	dos	esforços	exigidos	por	elas,	o
homo	 consumens	 pode	 empregar	 seus	 poderes	 sexuais	 de	 formas	 novas	 e
imaginativas.	O	Fürsein,	porém,	não	é	uma	delas.

O	 que	 caracteriza	 o	 consumismo	 não	 é	 acumular	 bens	 (quem	 o	 faz	 deve
também	estar	preparado	para	 suportar	malas	pesadas	 e	 casas	 atulhadas),
mas	 usá-los	 e	 descartá-los	 em	 seguida	 a	 fim	 de	 abrir	 espaço	 para	 outros
bens	e	usos.

A	vida	consumista	favorece	a	 leveza	e	a	velocidade.	E	 também	a	novidade	e	a
variedade	 que	 elas	 promovem	 e	 facilitam.	 É	 a	 rotatividade,	 não	 o	 volume	 de
compras,	que	mede	o	sucesso	na	vida	do	homo	consumens.

Em	geral,	a	capacidade	de	utilização	de	um	bem	sobrevive	à	sua	utilidade	para	o
consumidor.	Mas,	usada	repetidamente,	a	mercadoria	adquirida	impede	a	busca
por	variedade,	 e	 a	 cada	uso	a	aparência	de	novidade	vai	 se	desvanecendo	e	 se
apagando.	 Pobres	 daqueles	 que,	 em	 razão	 da	 escassez	 de	 recursos,	 são
condenados	 a	 continuar	 usando	 bens	 que	 não	 mais	 contêm	 a	 promessa	 de
sensações	 novas	 e	 inéditas.	 Pobres	 daqueles	 que,	 pela	 mesma	 razão,
permanecem	 presos	 a	 um	 único	 bem	 em	 vez	 de	 flanar	 entre	 um	 sortimento
amplo	e	aparentemente	inesgotável.	Tais	pessoas	são	os	excluídos	na	sociedade
de	 consumo,	 os	 consumidores	 falhos,	 os	 inadequados	 e	 os	 incompetentes,	 os
fracassados	 —	 famintos	 definhando	 em	 meio	 à	 opulência	 do	 banquete
consumista.

Aqueles	que	não	precisam	se	agarrar	aos	bens	por	muito	 tempo,	e	decerto	não
por	tempo	suficiente	para	permitir	que	o	tédio	se	instale,	são	os	bem-sucedidos.
Na	 sociedade	 dos	 consumidores,	 o	 prestidigitador	 é	 a	 figura	 de	 sucesso.	 Não
fosse	 isto	 um	 anátema	 para	 os	 fornecedores	 de	 bens	 de	 consumo,	 os
consumidores	 fiéis	 ao	 seu	 caráter	 e	 destino	desenvolveriam	o	hábito	de	 alugar
coisas	em	vez	de	comprá-las.	Diferentemente	dos	vendedores	de	mercadorias,	as
empresas	de	 locação	prometem,	de	modo	 tentador,	 substituir	 com	 regularidade



os	bens	alugados	por	modelos	de	último	tipo.	Os	vendedores,	para	não	ficarem
para	 trás,	 prometem	 devolver	 o	 dinheiro	 se	 o	 cliente	 não	 estiver	 plenamente
satisfeito	 e	 se	 (na	 esperança	de	que	a	 satisfação	não	 se	 evapore	 tão	 rápido)	os
bens	adquiridos	forem	devolvidos	dentro	de,	digamos,	dez	dias.

A	 "purificação"	 do	 sexo	 permite	 que	 a	 prática	 sexual	 seja	 adaptada	 a	 esses
avançados	padrões	de	compra/locação.	O	"sexo	puro"	é	construído	tendo-se	em
vista	 uma	 espécie	 de	 garantia	 de	 reembolso	 —	 e	 os	 parceiros	 do	 "encontro
puramente	sexual"	podem	se	sentir	seguros,	conscientes	de	que	a	inexistência	de
"restrições"	compensa	a	perturbadora	fragilidade	de	seu	engajamento.	

Graças	 a	 um	 inteligente	 estratagema	 publicitário,	 o	 significado	 vernáculo	 de
"sexo	seguro"	foi	recentemente	reduzido	ao	uso	de	preservativos.	O	slogan	não
seria	o	sucesso	comercial	que	é	se	não	atingisse	um	ponto	sensível	de	milhões	de
pessoas	 que	 desejam	 que	 suas	 explorações	 sexuais	 sejam	 garantidas	 contra
conseqüências	indesejáveis	(já	que	incontroláveis).	Afinal,	é	estratégia	geral	nas
promoções	 apresentar	 o	 produto	 em	 oferta	 como	 a	 solução	 procurada	 para
problemas	que	ou	já	vinham	assombrando	seus	prováveis	clientes	ou	acabaram
de	ser	inventados	para	se	adequarem	ao	potencial	do	produto.

Com	muita	freqüência,	a	peça	publicitária	substitui	o	todo	pela	parte.	As	vendas
crescem	graças	a	suprimentos	de	angústia	que	excedem	em	muito	a	capacidade
de	cura	do	produto.	Com	efeito,	usar	preservativo	protege	os	parceiros	sexuais
de	 serem	 infectados	pelo	HIV.	Mas	essa	 infecção	não	é	 senão	uma	das	muitas
conseqüências	 imprevistas	 e	 certamente	 não-negociadas	 dos	 encontros	 sexuais
que	 tornam	 o	 homo	 sexualis	 desejoso	 de	 que	 o	 sexo	 seja	 "seguro”.	 Tendo
escapado	 de	 um	 porto	 exíguo,	 embora	 controlado	 para	 navegar	 por	 águas
inexploradas,	 sem	 mapa	 nem	 bússola,	 o	 sexo	 começou	 a	 ser	 visto	 como
decididamente	"inseguro"	bem	antes	que	a	descoberta	da	aids	fornecesse	o	rótulo
e	o	ponto	focal	para	temores	difusos	e	inominados.

O	maior	deles	provinha	da	ambigüidade	do	encontro	sexual:	seria	esse	o	passo
inicial	 na	 direção	 de	 um	 relacionamento	 ou	 sua	 coroação	 e	 seu	 término?	 Um
estágio	numa	seqüência	significativa	ou	um	episódio	singular,	um	meio	para	um
fim	ou	um	ato	independente?	Nenhuma	união	de	corpos	pode,	por	mais	que	se
tente,	escapar	à	moldura	social	e	cortar	todas	as	conexões	com	outras	facetas	da
existência	 social.	 Privado	 de	 seu	 antigo	 prestígio	 social	 e	 de	 significados	 que
antes	 eram	 socialmente	 aprovados,	 o	 sexo	 encapsulava	 a	 incerteza	 aflitiva	 e
alarmante	que	se	tornou	a	principal	ruína	da	líquida	vida	moderna.



Qualificar	os	parceiros	sexuais	tornou-se	o	primeiro	foco	de	ansiedade.	Que	tipo
de	compromissos,	se	é	que	algum,	a	união	de	corpos	impõe?	De	que	forma	eles
afetam	 o	 futuro	 dos	 parceiros,	 se	 é	 que	 afetam?	 O	 encontro	 sexual	 pode	 ser
isolado	 dos	 demais	 propósitos	 da	 vida,	 ou	 será	 que	 ele	 vai	 (tender	 a,	 ganhar
espaço	 para)	 esparramar-se	 pelo	 resto	 da	 existência,	 saturando-a	 e
transformando-a?

Em	si	mesma,	a	união	sexual	é	de	curta	duração	—	na	vida	dos	parceiros,	é	um
episódio.	 Como	 aponta	 Milan	 Kundera,	 um	 episódio	 "não	 é	 a	 conseqüência
inevitável	 de	 uma	 ação	 precedente,	 nem	 a	 causa	 do	 que	 virá	 em	 seguida"'.	 A
imaculada	conceição	cum	esterilidade,	a	ausência	essencial	da	possibilidade	de
contágio,	é	uma	das	belezas	do	episódio	—	e	assim,	podemos	dizer,	também	é	a
beleza	de	um	encontro	sexual,	contanto	que	este	continue	sendo	um	episódio.	O
problema,	 porém,	 é	 que	 "ninguém	 pode	 garantir	 que	 um	 evento	 totalmente
episódico	 não	 contenha	 em	 si	 uma	 força	 capaz	 de	 algum	 dia	 transformar-se,
inesperadamente,	na	causa	de	eventos	futuros".	Para	resumir	uma	longa	história:
"nenhum	episódio	está	condenado	a	priori	a	permanecer	eternamente	como	um
episódio"	Nenhum	episódio	está	a	 salvo	de	 suas	conseqüências.	A	 insegurança
decorrente	é	eterna.	A	incerteza	nunca	se	dissipará	de	modo	total	e	irrevogável.
Pode	 apenas	 ser	 suspensa	 por	 um	 tempo	 indeterminado	 —	 mas	 o	 próprio
recipiente	da	suspensão	é	assaltado	por	dúvidas	e	assim	se	torna	outra	fonte	de
cansativa	insegurança.

O	casamento	é,	pode-se	dizer,	a	aceitação	da	causalidade	que	os	encontros
casuais	se	recusam	a	aceitar	(ou	pelo	menos	uma	declaração	da	intenção	de
aceitá-la	—	enquanto	a	união	durar).

Nesse	caso,	a	ambigüidade	se	resolve	e	a	incerteza	é	substituída	pela	garantia	de
que	os	atos	realmente	têm	uma	importância	que	ultrapassa	o	seu	próprio	espaço
temporal	 e	 acarretam	 conseqüências	 que	 podem	 durar	 mais	 do	 que	 as	 suas
causas.	 A	 incerteza	 é	 exilada	 da	 vida	 dos	 parceiros	 e	 seu	 retorno	 é	 impedido
enquanto	o	término	do	casamento	não	esteja	em	vista.

Mas	 será	 possível	 banir	 a	 incerteza	 sem	 concordar	 com	 essa	 condição	—	 um
preço	que	muitos	parceiros	considerariam	alto	demais?	Impossível,	se	nunca	se
pode	estar	certo	de	que,	como	indica	Kundera,	o	episódio	não	foi	nada	mais	que
um	episódio.	Mas	ainda	se	pode	 tentar,	e	de	 fato	se	 tenta,	e	por	mais	adversas



que	sejam	as	probabilidades	dificilmente	desistimos	de	tentar	mudá-las	em	nosso
favor.

Reconhecidamente,	os	parisienses	 tentam	mais	que	a	maioria,	 e	de	modo	mais
engenhoso.	Em	Paris,	o	échangisme	(um	nome	novo	e,	dada	a	recente	igualdade
entre	 os	 sexos,	 mais	 politicamente	 correto	 para	 um	 conceito	 um	 pouco	 mais
antigo,	 recendendo	 a	 patriarcalismo,	 a	 troca	 de	 esposas	 -	No	Brasil	 conhecido
como	suingue	ou	troca	de	casais.	(N.T.))	supostamente	se	tornou	a	moda,	o	jogo
mais	popular	e	o	principal	assunto	do	momento.

Les	échangistes	estão	matando	dois	coelhos	com	uma	só	cajadada.	Em	primeiro
lugar,	 eles	 afrouxam	 um	 pouco	 os	 grilhões	 do	 compromisso	 matrimonial,
concordando	 em	 tornar	menos	 obrigatórias	 as	 suas	 conseqüências	 e,	 portanto,
um	pouco	menos	angustiante	a	incerteza	gerada	pela	obscuridade	endêmica	das
expectativas.	Em	segundo	lugar,	conseguem	cúmplices	leais	em	seu	esforço	para
rechaçar	as	conseqüências	incertas,	e	portanto	irritantes,	do	encontro	sexual	—	já
que	 todas	 as	 partes	 interessadas,	 tendo	 participado	 do	 evento	 e	 portanto
desejosas	 de	 evitar	 que	 escape	 à	 moldura	 do	 episódio,	 seguramente	 estarão
juntas	nesse	rechaço.

Como	estratégia	para	enfrentar	o	espectro	da	incerteza,	do	qual,	como	se	sabe,	os
episódios	sexuais	estão	repletos,	o	échangisme	tem	uma	vantagem	sobre	o	sexo
casual	e	outros	encontros	igualmente	arriscados	e	de	curta	duração.	A	proteção
contra	 conseqüências	 indesejáveis	 é,	 nesse	 caso,	 dever	 e	preocupação	de	outra
pessoa	e,	na	pior	das	circunstâncias,	não	constitui	um	esforço	solitário,	mas	uma
tarefa	 compartilhada	 com	 aliados	 poderosos	 e	 dedicados.	 A	 vantagem	 do
échangisme	 sobre	 o	 simples	 adultério	 é	 particularmente	 gritante.	 Nenhum	 dos
échangistes	é	traído,	nenhum	deles	tem	os	interesses	ameaçados	e,	tal	como	no
modelo	 ideal	 de	 Habermas	 da	 "comunicação	 não-distorcida",	 todos	 são
participantes.	O	ménage	à	quatre	(ou	six,	huit...	quanto	mais	melhor)	está	 livre
de	 todas	 as	 pragas	 e	 deficiências	 que	 se	 sabe	 serem	 a	maldição	 do	ménage	 à
trois.

Como	 se	 poderia	 esperar	 quando	 o	 propósito	 e	 alvo	 da	 iniciativa	 é	 afastar	 o
fantasma	da	insegurança,	o	échangisme	procura	entrincheirar-se	em	instituições
contratuais	e	obter	o	apoio	da	lei.	A	pessoa	torna-se	échangiste	ingressando	num
clube,	assinando	um	formulário,	prometendo	obediência	às	regras	(e	esperando
que	todos	os	outros	à	sua	volta	tenham	feito	o	mesmo)	e	recebendo	um	cartão	de
sócio	 para	 garantir	 o	 ingresso	 e	 assegurar	 que	 quem	 está	 lá	 dentro	 seja



simultaneamente	um	parceiro	 e	 um	 jogo.	 Já	que	 todos	os	que	 lá	 se	 encontram
conhecem	 os	 objetivos	 e	 regras	 do	 clube	 e	 prometeram	 observá-los,	 toda
discussão	ou	uso	da	força,	todos	os	perigos	da	sedução	e	de	outras	preliminares
incômodas	 e	 precárias,	 infestadas	 de	 resultados	 incertos,	 se	 tornaram
redundantes.

Ou	assim	parece,	por	algum	tempo.	As	convenções	do	échangisme	podem,	como
já	prometeram	os	cartões	de	crédito,	evitar	a	espera	para	se	satisfazer	os	desejos.
Da	 mesma	 forma	 que	 a	 maioria	 das	 inovações	 tecnológicas	 recentes,	 elas
encurtam	 a	 distância	 entre	 o	 impulso	 e	 sua	 satisfação	 e	 fazem	 com	 que	 a
passagem	de	um	a	outro	seja	mais	rápida	e	menos	trabalhosa.	E	podem	também
evitar	 que	 um	 parceiro	 exija	 mais	 benefícios	 do	 que	 o	 encontro	 episódico
permite.

Mas	será	que	elas	defendem	o	homo	sexualis	de	si	mesmo?	Será	que	os	anseios
irrealizados,	 as	 frustrações	 amorosas,	 os	 temores	 de	 ficar	 só	 e	 de	 se	 ferir,	 a
hipocrisia	e	a	culpa	são	deixados	para	trás	depois	de	uma	visita	ao	clube?	Será
possível	encontrar	lá	a	intimidade,	a	alegria,	a	ternura,	a	afeição	e	o	amor?	Bem,
o	visitante	pode	dizer	de	boa-fé:	isto	é	sexo,	seu	estúpido	—	não	tem	nada	a	ver
com	 nada	 disso.	 Mas	 se	 ele	 ou	 ela	 estiver	 certo(a),	 será	 que	 o	 sexo	 em	 si	 é
importante?	Ou	que,	 seguindo	Sigusch,	se	a	substância	da	atividade	sexual	é	a
obtenção	do	prazer	instantâneo,	"então	o	mais	importante	não	é	o	que	se	faz,	mas
simplesmente	que	aconteça".

Comentando	 Bodies	 that	 matter:	 On	 the	 discursive	 limits	 of	 sex,	 obra
altamente	 influente	de	Judith	Butler	 (6),	Sigusch	assinala	que,	"de	acordo
com	 as	 teóricas	 que	 agora	 dão	 o	 tom	 no	 discurso	 de	 gênero,	 tanto	 sexo
quanto	gênero	são	inteiramente	determinados	pela	cultura,	desprovidos	de
qualquer	caráter	natural	e,	portanto,	alteráveis,	 transitórios	e	passíveis	de
subversão".

É	como	se	a	oposição	natureza-cultura	não	fosse	o	melhor	arcabouço	no	qual	se
pudessem	inscrever	os	dilemas	do	atual	embaraço	a	respeito	de	sexo/gênero.	O
que	 está	 em	 disputa	 é	 o	 grau	 em	 que	 vários	 tipos	 de
inclinações/preferências/identidades	 são	 flexíveis,	 alteráveis	 e	 dependentes	 da
escolha	 do	 sujeito.	Mas	 as	 oposições	 entre	 cultura	 e	 natureza,	 e	 entre	 "é	 uma
questão	de	escolha"	e	"os	seres	humanos	são	incapazes	de	evitar	e	nada	podem



fazer	 a	 respeito",	 mais	 se	 superpõem	 como	 durante	 grande	 parte	 da	 história
moderna	 e	 até	 recentemente.	No	 discurso	 popular,	 a	 cultura	 se	 apresenta	 cada
vez	 mais	 como	 a	 parte	 herdada	 da	 identidade	 que	 não	 se	 pode	 nem	 deve
remendar	 (senão	 por	 obra	 e	 risco	 de	 quem	 remenda),	 enquanto	 os	 traços	 e
atributos	 tradicionalmente	 classificados	 como	 "naturais"	 (hereditários,
geneticamente	 transmitidos)	 são	 cada	 vez	 mais	 considerados	 sujeitos	 à
manipulação	humana	e	portanto	abertos	à	escolha	—	uma	escolha	em	relação	à
qual,	 como	 sempre,	 quem	escolhe	 deve	 sentir-se	 responsável	 e	 assim	 ser	 visto
pelos	outros.

Desse	 modo,	 não	 importa	 muito	 se	 as	 predileções	 sexuais	 (articuladas	 como
"identidade	 sexual")	 são	 "dons	 da	 natureza"	 ou	 "construtos	 culturais".	 O	 que
realmente	importa	é	se	cabe	ao	homo	sexualis	determinar	(descobrir	ou	inventar)
qual	(ou	quais)	das	múltiplas	identidades	sexuais	melhor	se	ajusta	a	ele	ou	ela,
ou	se,	tal	como	o	homo	sapiens	no	caso	da	"comunidade	de	nascimento",	ele	ou
ela	está	destinado(a)	a	abraçar	esse	destino	e	viver	sua	vida	de	uma	forma	que
transforme	uma	sina	inalterável	numa	vocação	pessoal.

Qualquer	que	seja	o	vocabulário	usado	para	articular	a	atual	situação	do	homo
sexualis,	 e	 quer	 se	 vejam	 o	 autotreinamento	 e	 a	 autodescoberta	 ou	 as
intervenções	 médicas	 e	 genéticas	 como	 o	 caminho	 certo	 para	 se	 atingir	 a
identidade	 sexual	 adequada/desejada,	 o	 essencial	 continua	 sendo	 a
"alterabilidade",	 a	 transitoriedade,	 a	 não-finalidade	 das	 identidades	 sexuais
assumidas,	 quaisquer	 que	 sejam.	A	vida	 do	 homo	 sexualis	 é,	 por	 esse	motivo,
carregada	 de	 ansiedade.	 Há	 sempre	 a	 suspeita	 —	 mesmo	 que	 apaziguada	 e
inativa	 por	 algum	 tempo	 —	 de	 que	 se	 esteja	 vivendo	 uma	 mentira	 ou	 um
equívoco;	 de	 que	 algo	 de	 importância	 crucial	 foi	 esquecido,	 perdido,
negligenciado,	 permanecendo	 não-ensaiado	 e	 inexplorado;	 de	 que	 não	 se
cumpriu	uma	obrigação	vital	para	o	eu	autêntico	da	própria	pessoa,	ou	de	que
algumas	oportunidades	de	 felicidade	de	um	 tipo	desconhecido,	 completamente
diferentes	do	que	se	vivenciou	antes,	ainda	não	foram	aproveitadas	e	tendem	a	se
perder	para	sempre	se	continuarem	desconsideradas.

O	 homo	 sexualis	 está	 condenado	 a	 permanecer	 para	 sempre	 incompleto	 e
irrealizado	—	mesmo	numa	era	em	que	o	fogo	sexual,	que	no	passado	se	 teria
arrefecido,	 agora	 deve	 ser,	 espera-se,	 novamente	 insuflado	 pelos	 esforços
conjuntos	de	nossas	ginásticas	miraculosas	e	de	nossos	remédios	maravilhosos.
A	viagem	nunca	 termina,	 o	 itinerário	 é	 recomposto	 a	 cada	 estação	 e	o	destino
final	é	sempre	desconhecido.



A	 subdefinição,	 a	 incompletude	 e	 a	 ausência	 de	 finalidade	 da	 identidade
sexual	 (tal	 como	 todas	 as	 outras	 facetas	 da	 identidade	 nos	 líquidos
ambientes	 modernos)	 são	 um	 veneno	 e	 seu	 antídoto	 misturados	 numa
poderosa	superdroga	antitranqüilizante.

A	 consciência	 dessa	 ambivalência	 é	 desalentadora	 e	 não	 produz	 o	 fim	 da
ansiedade.	 Gera	 uma	 incerteza	 que	 só	 pode	 ser	 temporariamente	 apaziguada,
jamais	totalmente	extinta.	Contamina	qualquer	condição	escolhida/atingida	com
dúvidas	 persistentes	 a	 respeito	 de	 sua	 propriedade	 e	 sabedoria.	 Mas	 também
protege	 da	 humilhação	 que	 vem	com	o	 fracasso	 parcial	 ou	 total.	Há	 sempre	 a
possibilidade	de	pôr	a	culpa	numa	escolha,	considerando-a	equivocada,	e	não	na
incapacidade	 de	 aproveitar	 as	 oportunidades	 por	 ela	 oferecidas,	 pelo	 fato	 de	 a
bem-aventurança	 prevista	 não	 ter	 conseguido	 se	 materializar.	 Há	 sempre	 uma
chance	de	abandonar	a	estrada	pela	qual	se	chegaria	à	realização	e	recomeçar	—
mesmo	que	a	partir	do	zero,	se	as	perspectivas	parecerem	atraentes.

O	 efeito	 combinado	 do	 veneno	 e	 do	 antídoto	 é	 manter	 o	 homo	 sexualis	 em
perpétuo	 movimento,	 empurrado	 à	 frente	 ("esse	 tipo	 de	 sexualidade	 não
conseguiu	 produzir	 a	 experiência	 culminante	 que	 me	 disseram	 que	 traria")	 e
puxado	para	trás	("outros	tipos	que	vi	e	ouvi	estão	ao	meu	alcance	—	é	apenas
uma	questão	de	decisão	e	esforço").

O	homo	sexualis	não	é	uma	condição,	muito	menos	uma	condição	permanente	e
imutável,	 mas	 um	 processo,	 cheio	 de	 tentativas	 e	 erros,	 viagens	 exploratórias
arriscadas	 e	 descobertas	 ocasionais,	 intercaladas	 por	 numerosos	 tropeços,
arrependimentos	por	oportunidades	perdidas	e	alegrias	por	prazeres	ilusórios.

Em	seu	ensaio	sobre	a	moral	sexual	"civilizada"	(7),	Sigmund	Freud	insinua
que	a	civilização	se	baseia	em	grande	parte	na	exploração	e	mobilização	da
capacidade	natural	humana	de	"sublimar"	os	instintos	sexuais:	"trocar	[o]
propósito	 originalmente	 sexual	 por	 algum	 outro"	—	 particularmente	 por
causas	socialmente	úteis.

Para	 atingir	 esse	 efeito,	 os	 escoadouros	 "naturais"	 dos	 instintos	 sexuais	 (tanto
auto-eróticos	quanto	objeto-eróticos)	são	represados	—	cortados	de	vez	ou	pelo
menos	 parcialmente	 bloqueados.	 Imprestável	 e	 em	desuso,	 o	 impulso	 sexual	 é



então	 redirecionado	 por	 meio	 de	 dutos	 socialmente	 construídos	 para	 alvos
resultantes	 do	 mesmo	 processo.	 "As	 forças	 que	 podem	 ser	 empregadas	 para
atividades	 culturais	 são,	 portanto,	 em	 grande	 medida,	 obtidas	 por	 meio	 da
supressão	 daquilo	 que	 se	 conhece	 como	 elementos	 perversos	 da	 excitação
sexual."

Segundo	 Derrida,	 é	 justificado	 suspeitarmos	 de	 uma	 circularidade	 fatal	 nessa
última	 proposição.	 Certos	 "elementos	 de	 excitação	 sexual"	 são	 considerados
"perversos"	porque	resistem	à	supressão	e,	portanto,	não	podem	ser	empregados
para	as	atividades	definidas	como	culturais	(isto	é,	meritórias).	No	entanto,	para
o	 homo	 sexualis	 inserido	 no	 líquido	 ambiente	 moderno,	 as	 fronteiras	 que
separam	 as	 manifestações	 "saudáveis"	 e	 "perversas"	 em	 matéria	 de	 instintos
sexuais	 estão	 totalmente	 embaçadas.	 Todas	 as	 formas	 de	 atividade	 sexual	 são
não	 apenas	 toleradas,	 mas	 freqüentemente	 indicadas	 como	 terapias	 úteis	 para
uma	ou	outra	forma	de	enfermidade	psicológica,	e	cada	vez	mais	aceitas	como
vias	legítimas	na	busca	individual	da	felicidade,	sendo	estimulada	a	sua	exibição
em	 público.	 (A	 pedofilia	 e	 a	 pornografia	 infantil	 constituem	 possivelmente	 os
únicos	 escoadouros	 do	 impulso	 sexual	 que	 continuam	 sendo	 quase
unanimemente	 execrados	 como	 perversos.	 Sobre	 esse	 aspecto,	 porém,	 Sigusch
comenta,	 de	modo	 cáustico	 embora	 correto,	 que	 o	 segredo	 dessa	 unanimidade
atípica	pode	estar	no	fato	de	que	a	oposição	à	pornografia	infantil	"nada	exige	de
nós	senão	o	óleo	do	humanismo	que	tão	efetivamente	lubrificou,	no	passado,	as
rodas	 da	 violência.	 Só	 alguns,	 contudo,	 se	 colocam	 seriamente	 a	 favor	 de
programas	 capazes	 de	 salvar	 vidas	 de	 crianças,	 já	 que	 custariam	 dinheiro	 e
conforto	ao	mesmo	tempo	em	que	exigiriam	a	adoção	de	um	modo	de	existência
diferente".)

Em	 nossa	 líquida	 era	 moderna,	 os	 poderes	 constituídos	 não	 mais	 parecem
interessados	em	traçar	a	 fronteira	entre	o	sexo	correto"	e	o	"perverso"	A	razão
talvez	 seja	 a	 rápida	 queda	 da	 demanda	 pelo	 emprego	 da	 energia	 sexual
economizada	em	favor	de	"causas	civilizantes"	(leia-se:	a	produção	de	disciplina
sobre	 os	 padrões	 de	 comportamento	 rotineiro,	 funcionais	 numa	 sociedade	 de
produtores)	 —	 desvio	 que	 Freud,	 escrevendo	 no	 início	 do	 século	 XX,
dificilmente	poderia	ter	adivinhado,	para	não	dizer	visualizado.

Os	 objetos	 "socialmente	 úteis"	 oferecidos	 para	 descarga	 sexual	 não	 precisam
mais	 ser	 disfarçados	 como	 "causas	 culturais".	 Eles	 desfilam,	 com	 orgulho	 e,
sobretudo,	grandes	benefícios,	 sua	 sexualidade	endêmica	ou	 inventada.	Depois
da	 época	 em	 que	 a	 energia	 sexual	 tinha	 de	 ser	 sublimada	 para	 que	 a	 linha	 de



montagem	de	automóveis	se	mantivesse	em	movimento,	veio	uma	época	em	que
a	energia	sexual	precisava	ser	ampliada	e	liberada	para	selecionar	qualquer	canal
que	pudesse	estar	à	mão	e	estimulada	a	se	expandir,	de	modo	que	os	veículos	que
saíam	da	linha	de	montagem	pudessem	ser	ardentemente	desejados	como	objetos
sexuais.

Parece	que	o	elo	entre	a	sublimação	do	instinto	sexual	e	sua	repressão,	que	Freud
considerava	condição	 indispensável	de	qualquer	arranjo	social	disciplinado,	 foi
rompido.	 A	 líquida	 sociedade	 moderna	 descobriu	 uma	 forma	 de	 explorar	 a
propensão/receptividade	humana	a	sublimar	os	 instintos	sexuais	sem	recorrer	à
repressão,	 ou	 pelo	 menos	 limitando-a	 radicalmente.	 Isso	 aconteceu	 graças	 à
progressiva	 desregulação	 do	 processo	 sublimatório,	 agora	 difuso	 e	 disperso,	 o
tempo	 todo	mudando	 de	 direção	 e	 guiado	 pela	 sedução	 dos	 objetos	 de	 desejo
sexual	em	oferta,	e	não	por	quaisquer	pressões	coercitivas.

Communitas	em	oferta

Quando	a	qualidade	o	decepciona,	você	procura	a	salvação	na	quantidade.
Quando	a	duração	não	está	disponível,	 é	a	 rapidez	da	mudança	que	pode
redimi-lo.

Se	 você	 se	 sente	 pouco	 à	 vontade	 nesse	 mundo	 fluido,	 perdido	 em	 meio	 à
profusão	 de	 sinais	 de	 trânsito	 contraditórios	 que	 parecem	mover-se	 como	uma
estante	 sobre	 rodinhas,	 visite	 um	 ou	 mais	 daqueles	 especialistas	 para	 cujos
serviços	nunca	houve	demanda	nem	oferta	maiores.

Adivinhos	e	astrólogos	de	eras	passadas	costumavam	dizer	a	seus	clientes	como
seria	 o	 seu	 futuro,	 pré-decidido,	 imutável	 e	 implacável,	 independente	 do	 que
fizessem	ou	deixassem	de	 fazer.	Os	 especialistas	 de	nossa	 fluida	 era	moderna,
mais	provavelmente,	repassariam	a	responsabilidade	a	seus	confusos	e	perplexos
clientes.

Estes	descobririam	que	sua	ansiedade	pode	ser	atribuída	a	seus	feitos	e	desfeitos,
e	procurariam	(e	certamente	encontrariam	os	erros	cometidos	ao	 longo	de	suas
vidas):	 pouca	 autoconfiança,	 autoproteção	 ou	 auto-adestramento,	 porém	 mais
provavelmente,	falta	de	flexibilidade,	apego	demasiado	a	velhas	rotinas,	pessoas
ou	lugares,	carência	de	entusiasmo	por	mudanças	e	uma	indisposição	para	mudar
uma	 segunda	 vez.	 Os	 especialistas	 podem	 recomendar	 mais	 apreço,	 vigília	 e



cuidado	 por	 si	 mesmo,	maior	 atenção	 à	 capacidade	 interior	 para	 o	 prazer	 e	 a
satisfação	 —	 assim	 como	 "depender"	 menos	 dos	 outros	 e	 dar	 menos
consideração	às	demandas	destes	por	atenção	e	cuidado;	maior	distanciamento	e
sobriedade	 ao	 fazer	 o	 balanço	 das	 expectativas	 razoáveis	 de	 ganhos	 e	 das
perspectivas	 realistas	de	perdas.	Os	 clientes	que	 aprenderam	diligentemente	 as
lições	e	seguiram	fielmente	os	conselhos	de	agora	em	diante	devem	se	perguntar
com	maior	freqüência	"o	que	eu	ganho	com	isso?"	e	exigir	mais	resolutamente
dos	parceiros,	 e	 de	 todos	os	demais,	 que	 lhes	dêem	"mais	 espaço"	—	ou	 seja,
manter-se	 distanciados	 e	 não	 esperar,	 tolamente,	 que	 os	 compromissos
assumidos	durem	para	sempre.

Não	se	deixe	apanhar.	Evite	abraços	muito	apertados.	Lembre-se	de	que,	quanto
mais	profundas	e	densas	suas	 ligações,	compromissos	e	engajamentos,	maiores
os	seus	riscos.	Não	confunda	a	rede	—	um	turbilhão	de	caminhos	sobre	os	quais
se	pode	deslizar	—	com	uma	malha,	essa	coisa	 traiçoeira	que,	vista	de	dentro,
parece	uma	gaiola.

E	 lembre-se,	 claro,	 de	 que	 apostar	 todas	 as	 suas	 fichas	 em	um	 só	 numero	 é	 a
máxima	insensatez!

Seu	celular	está	sempre	tocando	(ou	assim	você	espera).

Uma	 mensagem	 brilha	 na	 tela	 em	 busca	 de	 outra.	 Seus	 dedos	 estão	 sempre
ocupados:	você	pressiona	as	teclas,	digitando	novos	números	para	responder	às
chamadas	ou	compondo	suas	próprias	mensagens.	Você	permanece	conectado	—
mesmo	 estando	 em	 constante	 movimento,	 e	 ainda	 que	 os	 remetentes	 ou
destinatários	invisíveis	das	mensagens	recebidas	e	enviadas	também	estejam	em
movimento,	cada	qual	 seguindo	suas	próprias	 trajetórias.	Os	celulares	são	para
pessoas	em	movimento.

Você	 nunca	 perde	 de	 vista	 o	 seu	 celular.	 Sua	 roupa	 de	 jogging	 tem	 um	 bolso
especial	para	ele,	e	você	nunca	sai	com	aquele	bolso	vazio,	da	mesma	forma	que
não	vai	correr	sem	o	seu	tênis.	Na	verdade,	você	não	iria	a	nenhum	lugar	sem	o
celular	("nenhum	lugar"	é,	afinal,	o	espaço	sem	um	celular,	com	um	celular	fora
de	 área	 ou	 sem	 bateria).	 Estando	 com	 o	 seu	 celular,	 você	 nunca	 está	 fora	 ou
longe.	 Encontra-se	 sempre	 dentro	 —	 mas	 jamais	 trancado	 em	 um	 lugar.
Encasulado	 numa	 teia	 de	 chamadas	 e	 mensagens,	 você	 está	 invulnerável.	 As



pessoas	a	seu	redor	não	podem	rejeitá-lo	e,	mesmo	que	tentassem,	nada	do	que
realmente	importa	iria	mudar.

Não	importa	onde	você	está,	quem	são	as	pessoas	à	sua	volta	e	o	que	você	está
fazendo	 nesse	 lugar	 onde	 estão	 essas	 pessoas.	 A	 diferença	 entre	 um	 lugar	 e
outro,	entre	um	e	outro	grupo	de	pessoas	ao	alcance	de	sua	visão	e	de	seu	toque,
foi	suprimida,	tornou-se	nula	e	vazia.	Você	é	o	único	ponto	estável	num	universo
de	objetos	em	movimento	—	e	assim	o	são	igualmente	(graças	a	você,	graças	a
você!)	suas	extensões:	suas	conexões.	Estas	permanecerão	incólumes	apesar	de
os	que	estão	conectados	por	elas	se	moverem.	Conexões	são	rochas	em	meio	a
areias	 movediças.	 Com	 elas	 você	 pode	 contar	 —	 e,	 já	 que	 confia	 na	 sua
solidariedade,	 pode	 parar	 de	 se	 preocupar	 com	 o	 aspecto	 lamacento	 e
traiçoeiramente	escorregadio	do	terreno	onde	está	pisando	quando	uma	chamada
ou	mensagem	é	enviada	ou	recebida.	

Uma	chamada	não	foi	respondida?	Uma	mensagem	não	foi	retornada?	Também
não	há	motivo	para	preocupação.	Existem	muitos	outros	números	de	telefones	na
lista,	e	aparentemente	não	há	limite	para	o	volume	de	mensagens	que	você	pode,
com	a	ajuda	de	algumas	teclas	diminutas,	comprimir	naquele	pequeno	objeto	que
se	encaixa	tão	bem	em	sua	mão.	Pense	nisto	(quer	dizer,	se	houver	tempo	para
pensar):	é	absolutamente	 improvável	chegar	ao	 fim	de	seu	catálogo	portátil	ou
digitar	 todas	 as	 mensagens	 possíveis.	 Há	 sempre	 mais	 conexões	 para	 serem
usadas	—	e	assim	não	tem	grande	importância	quantas	delas	se	tenham	mostrado
frágeis	 e	 passíveis	 de	 ruptura.	 O	 ritmo	 e	 a	 velocidade	 do	 uso	 e	 do	 desgaste
tampouco	 importam.	 Cada	 conexão	 pode	 ter	 vida	 curta,	 mas	 seu	 excesso	 é
indestrutível.	Em	meio	à	eternidade	dessa	rede	imperecível,	você	pode	se	sentir
seguro	diante	da	fragilidade	irreparável	de	cada	conexão	singular	e	transitória.

Dentro	da	rede,	você	pode	sempre	correr	em	busca	de	abrigo	quando	a	multidão
à	 sua	 volta	 ficar	 delirante	 demais	 para	 o	 seu	 gosto.	 Graças	 ao	 que	 se	 torna
possível	 desde	 que	 seu	 celular	 esteja	 escondido	 com	 segurança	 no	 seu	 bolso,
você	se	destaca	da	multidão	—	e	destacar-se	é	a	ficha	de	inscrição	para	sócio,	o
termo	de	admissão	nessa	multidão.

Uma	multidão	 de	 pessoas	 destacadas:	 um	 enxame,	 para	 ser	mais	 preciso.	Um
agregado	 de	 indivíduos	 autopropulsores	 que	 não	 precisam	 de	 comandantes,
testas-de-ferro,	 porta-vozes,	 agentes	 provocadores	 ou	 informantes	 para	 se
manterem	juntos.	Um	agregado	em	movimento	no	qual	cada	unidade	móvel	faz
a	mesma	coisa,	mas	nada	é	feito	em	conjunto.	As	unidades	marcham	no	mesmo



passo	sem	sair	do	alinhamento.	Coerente	consigo	mesma,	a	multidão	expulsa	ou
atropela	 as	 unidades	 que	 se	 destacam	 —	 mas	 são	 apenas	 essas	 as	 unidades
toleradas	pelo	enxame.

Os	telefones	celulares	não	criam	o	enxame,	embora	sem	dúvida	ajudem	a	mantê-
lo	 como	 é	—	 um	 enxame.	 Este,	 por	 sua	 vez,	 estava	 esperando	 por	 Nokias	 e
Ericssons	e	Motorolas	ávidos	por	servi-lo.	Se	não	houvesse	enxame,	qual	seria	a
utilidade	dos	celulares?

Aos	que	se	mantêm	à	parte,	os	celulares	permitem	permanecer	em	contato.
Aos	que	permanecem	em	contato,	os	celulares	permitem	manter-se	à	parte...

Jonathan	Rowe	nos	lembra:

No	 final	 da	 década	 de	 1990,	 em	 meio	 ao	 boom	 da	 alta	 tecnologia,
passei	algumas	horas	num	café	na	área	dos	teatros	de	São	Francisco...
Observei	 uma	 cena	 recorrente	 lá	 fora.	 A	 mãe	 está	 amamentando	 o
bebê.	 Os	 garotos	 estão	 beliscando	 seus	 bolinhos,	 em	 suas	 cadeiras,
com	os	pés	balançando.	E	lá	está	o	pai,	ligeiramente	reclinado	sobre	a
mesa,	 falando	 ao	 celular	 ...	 Deveria	 ser	 uma	 "revolução	 nas
comunicações",	 e	 no	 entanto	 aqui,	 no	 epicentro	 tecnológico,	 os
membros	dessa	família	estavam	evitando	os	olhares	uns	dos	outros	(8)

Dois	anos	depois,	Rowe	provavelmente	veria	quatro	celulares	em	operação	em
torno	 da	mesa.	 Os	 aparelhos	 não	 impediriam	 que	 a	mãe	 amamentasse	 o	 bebê
nem	que	os	garotos	beliscassem	seus	bolinhos.	Mas	tornariam	desnecessário	que
eles	evitassem	olhar-se	nos	olhos:	àquela	altura,	de	qualquer	forma,	os	olhos	já
se	teriam	tornado	paredes	em	branco	—	e	uma	parede	em	branco	não	pode	sofrer
danos	por	encarar	uma	outra.	Com	tempo	suficiente,	os	celulares	 treinariam	os
olhos	a	olhar	sem	ver.

Como	 aponta	 John	 Urry,	 "as	 relações	 de	 co-presença	 sempre	 envolvem
contigüidade	e	afastamento,	proximidade	e	distância,	sensatez	e	imaginação"	(9).
É	 verdade;	mas	 a	 presença	 ubíqua	 e	 contínua	 da	 terceira	—	 da	 "proximidade
virtual",	universal	e	permanentemente	disponível	graças	à	rede	eletrônica	—	faz
a	 balança	 pender	 decididamente	 em	 favor	 do	 afastamento,	 da	 distância	 e	 da
imaginação.	 Ela	 anuncia	 (ou	 será	 que	 pressagia?)	 uma	 separação	 final	 entre	 o
"fisicamente	 distante"	 e	 o	 "espiritualmente	 remoto".	 O	 primeiro	 não	 é	 mais



condição	para	o	segundo.	Este	agora	tem	sua	própria	"base	material"	high-tech,
infinitamente	mais	ampla,	flexível,	variada,	atraente	e	prenhe	de	aventura	do	que
qualquer	 rearranjo	 de	 corpos	 materiais.	 E	 a	 proximidade	 física	 tem	 menos
chance	do	que	nunca	de	interferir	no	afastamento	espiritual...

Urry	 está	 correto	 ao	 descartar	 as	 profecias	 que	 falam	 de	 um	 iminente
desaparecimento	 das	 viagens,	 tornadas	 redundantes	 pela	 facilidade	 de	 conexão
eletrônica.	 Se	 não	 por	 outro	 motivo,	 porque	 o	 advento	 do	 deslocamento
eletronicamente	 garantido	 faz	 com	 que	 viajar	 se	 torne	 mais	 seguro,	 menos
arriscado	 e	 excludente—	 e	 assim	 anula	 muitos	 dos	 antigos	 limites	 ao	 poder
magnético	 de	 "conhecer	 lugares".	 Os	 celulares	 assinalam,	 material	 e
simbolicamente,	a	derradeira	libertação	em	relação	ao	lugar.	Estar	perto	de	uma
tomada	não	é	mais	a	única	condição	para	"permanecer	conectado".	Os	viajantes
podem	eliminar	de	seus	cálculos	de	perdas	e	ganhos	as	diferenças	entre	partir	e
ficar,	distância	e	proximidade,	civilização	e	isolamento.

Muito	software	e	hardware	foi	enterrado	no	cemitério	dos	computadores	desde
que	o	 inesquecível	Peter	Sellers	 tentou	em	vão	no	filme	Muito	além	do	 jardim
(1979),	de	Hal	Ashby,	desligar	um	bando	de	freiras	com	a	ajuda	de	um	controle
remoto	de	televisão.	Nos	dias	de	hoje	ele	não	teria	dificuldade	em	deletá-las	do
quadro	—	do	quadro	que	ele	viu,	do	seu	quadro,	a	soma	de	todas	as	relevâncias
do	mundo	 ao	 seu	 alcance.	O	 outro	 lado	 da	moeda	 da	 proximidade	 virtual	 é	 a
distância	 virtual:	 a	 suspensão,	 talvez	 até	 a	 anulação,	 de	 qualquer	 coisa	 que
transforme	 a	 contigüidade	 topográfica	 em	 proximidade.	 A	 proximidade	 não
exige	mais	 a	 contigüidade	 física;	 e	 a	 contigüidade	 física	não	determina	mais	 a
proximidade.

É	uma	questão	em	aberto	saber	qual	lado	da	moeda	mais	contribuiu	para	fazer	da
rede	eletrônica	e	de	seus	implementos	de	entrada	e	saída	um	meio	de	troca	tão
popular	e	avidamente	usado	nas	 interações	humanas.	Será	a	nova	facilidade	de
conectar-se?	Ou	a	de	cortara	conexão?	Não	faltam	ocasiões	em	que	esta	última
parece	mais	urgente	e	importante	que	a	primeira.

O	advento	da	proximidade	virtual	 torna	as	conexões	humanas	simultaneamente
mais	freqüentes	e	mais	banais,	mais	intensas	e	mais	breves.	As	conexões	tendem
a	 ser	 demasiadamente	 breves	 e	 banais	 para	 poderem	 condensar-se	 em	 laços.
Centradas	no	negócio	à	mão,	 estão	protegidas	da	possibilidade	de	extrapolar	 e
engajar	os	parceiros	além	do	tempo	e	do	tópico	da	mensagem	digitada	e	lida	—
ao	 contrário	 daquilo	 que	 os	 relacionamentos	 humanos,	 notoriamente	 difusos	 e



vorazes,	 são	 conhecidos	 por	 perpetrar.	 Os	 contatos	 exigem	 menos	 tempo	 e
esforço	 para	 serem	 estabelecidos,	 e	 também	para	 serem	 rompidos.	A	 distância
não	 é	 obstáculo	 para	 se	 entrar	 em	 contato	 —	 mas	 entrar	 em	 contato	 não	 é
obstáculo	 para	 se	 permanecer	 à	 parte.	 Os	 espasmos	 da	 proximidade	 virtual
terminam,	 idealmente,	 sem	 sobras	 nem	 sedimentos	 permanentes.	 Ela	 pode	 ser
encerrada,	real	e	metaforicamente,	sem	nada	mais	que	o	apertar	de	um	botão.

A	realização	mais	importante	da	proximidade	virtual	parece	ser	a	separação	entre
comunicação	 e	 relacionamento.	 Diferentemente	 da	 antiquada	 proximidade
topográfica,	 ela	 não	 exige	 laços	 estabelecidos	 de	 antemão	 nem	 resulta
necessariamente	em	seu	estabelecimento.	"Estar	conectado"	é	menos	custoso	do
que	 "estar	 engajado"	—	mas	 também	 consideravelmente	menos	 produtivo	 em
termos	da	construção	e	manutenção	de	vínculos.

A	proximidade	virtual	reduz	a	pressão	que	a	contigüidade	não-virtual	tem
por	 hábito	 exercer.	Ela	 também	 estabelece	 o	 padrão	 para	 todas	 as	 outras
proximidades.	Toda	proximidade	está	agora	no	limite	de	medir	seus	méritos
e	falhas	pelo	modelo	da	proximidade	virtual.	

A	 proximidade	 virtual	 e	 a	 não-virtual	 trocaram	 de	 lugar:	 agora	 a	 variedade
virtual	 é	 que	 se	 tornou	 a	 "realidade",	 segundo	 a	 descrição	 clássica	 de	 Émile
Durkheim:	algo	que	fixa,	que	"institui	fora	de	nós	certas	formas	de	agir	e	certos
julgamentos	 que	 não	 dependem	 de	 cada	 vontade	 particular	 tomada
isoladamente";	algo	que	"deve	ser	reconhecido	pelo	poder	de	coerção	externa"	e
pela	"resistência	oferecida	a	todo	ato	individual	que	tenda	a	transgredi-la"	(10).
A	 proximidade	 não-virtual	 termina	 desprovida	 dos	 rígidos	 padrões	 de
comedimento	 e	 dos	 rigorosos	 paradigmas	 de	 flexibilidade	 que	 a	 proximidade
virtual	estabeleceu.	Se	não	puder	imitar	aquilo	que	esta	transformou	em	norma,	a
proximidade	topográfica	vai	se	tornar	um	"ato	de	transgressão"	que	certamente
enfrentará	resistência.	E	assim	se	permite	que	a	proximidade	virtual	desempenhe
o	 papel	 da	 genuína	 e	 inalterada	 realidade	 real	 pela	 qual	 todos	 os	 outros
pretendentes	ao	status	de	realidade	devem	se	avaliar	e	ser	julgados.

Todo	o	mundo	já	viu,	escutou	e	não	conseguiu	deixar	de	entreouvir	a	conversa
de	outros	passageiros	no	ônibus	falando	sem	parar	em	seus	telefones.	Há	homens
de	negócios	ávidos	por	se	manterem	ocupados	e	parecerem	eficientes	—	ou	seja,
por	 se	 conectarem	 a	 tantos	 usuários	 de	 celulares	 quanto	 possível	 e	mostrarem



que	 de	 fato	 existem	 muitos	 deles	 prontos	 a	 receber	 sua	 chamada.	 Há
adolescentes	 e	 jovens	 de	 ambos	 os	 sexos	 dizendo	 a	 alguém,	 em	 casa,	 por	 que
estação	haviam	acabado	de	passar	e	qual	seria	a	próxima.	Você	pode	ter	 tido	a
impressão	de	que	eles	estavam	contando	os	minutos	que	os	separavam	de	seus
lares	e	mal	podiam	esperar	para	estar	com	seus	interlocutores	em	pessoa.	Talvez
não	 lhe	 tenha	 ocorrido	 que	 muitas	 dessas	 conversas	 entreouvidas	 não	 eram
ouvertures	 de	 conversas	mais	 longas	 e	 substantivas	 que	 prosseguiriam	 em	 seu
lugar	 de	 destino	 —	 mas	 seus	 substitutos.	 Que	 essas	 conversas	 não	 estavam
preparando	o	terreno	para	a	coisa	real,	mas	eram,	elas	próprias,	exatamente	isso:
a	coisa	real...	Que	muitos	desses	jovens	ávidos	por	dar	seus	paradeiros	a	ouvintes
invisíveis	iriam	dentro	em	breve,	logo	que	chegassem,	correr	para	seus	próprios
quartos	e	trancar	as	portas.

Quando	 estávamos	 a	 uns	 poucos	 anos	 do	 súbito	 desenvolvimento	 da
proximidade	 virtual	 eletronicamente	 acionada,	 Michael	 Schluter	 e	 David	 Lee
observaram	que	"nós	usamos	a	privacidade	como	um	traje	pressurizado	...	Tudo
menos	 convidar	 ao	 encontro;	 tudo	menos	 envolver-se".	Os	 lares	 não	 são	mais
ilhas	de	intimidade	em	meio	aos	mares,	em	rápido	resfriamento,	da	privacidade.
Transformaram-se	 de	 compartilhados	 playgrounds	 do	 amor	 e	 da	 amizade	 em
locais	 de	 escaramuças	 territoriais,	 e	 de	 canteiros	 de	 obras	 onde	 se	 constrói	 o
convívio	em	conjuntos	de	bunkers	fortificados.	"Nós	entramos	em	nossas	casas
separadas	e	fechamos	a	porta,	e	então	entramos	em	nossos	quartos	separados	e
fechamos	 a	 porta.	 A	 casa	 torna-se	 um	 centro	 de	 lazer	 multiuso	 em	 que	 os
membros	da	família	podem	viver,	por	assim	dizer,	separadamente	lado	a	lado."
(11)

Seria	 tolo	 e	 irresponsável	 culpar	 as	 engenhocas	 eletrônicas	 pelo	 lento	 mas
constante	 recuo	 da	 proximidade	 contínua,	 pessoal,	 direta,	 face	 a	 face,
multifacetada	 e	 multiuso.	 E	 no	 entanto	 a	 proximidade	 virtual	 ostenta
características	 que,	 no	 líquido	 mundo	 moderno,	 podem	 ser	 vistas,	 com	 boa
razão,	 como	 vantajosas	—	mas	 que	 não	 podem	 ser	 facilmente	 obtidas	 sob	 as
condições	daquele	outro	tête-à-tête,	não-virtual.	Não	admira	que	a	proximidade
virtual	 tenha	 ganhado	 a	 preferência	 e	 seja	 praticada	 com	 maior	 zelo	 e
espontaneidade	do	que	qualquer	outra	forma	de	contigüidade.	A	solidão	por	trás
da	porta	fechada	de	um	quarto	com	um	telefone	celular	à	mão	pode	parecer	uma
condição	 menos	 arriscada	 e	 mais	 segura	 do	 que	 compartilhar	 o	 terreno
doméstico	comum.

Quanto	mais	 atenção	 humana	 e	 esforço	 de	 aprendizado	 forem	 absorvidos	 pela



variedade	 virtual	 de	 proximidade,	 menos	 tempo	 se	 dedicará	 à	 aquisição	 e	 ao
exercício	 das	 habilidades	 que	 o	 outro	 tipo	 de	 proximidade,	 não-virtual,	 exige.
Essas	 habilidades	 caem	 em	 desuso	 —	 são	 esquecidas,	 nem	 chegam	 a	 ser
aprendidas,	 são	 evitadas	 ou	 a	 elas	 se	 recorre,	 se	 isso	 chega	 a	 acontecer,	 com
relutância.	 Seu	 desenvolvimento,	 se	 requerido,	 pode	 apresentar	 um	 desafio
incômodo,	 talvez	 até	 insuperável.	 Isso	 aumenta	 os	 encantos	 da	 proximidade
virtual.	Uma	vez	 aberta,	 a	 passagem	da	proximidade	não-virtual	 para	 a	virtual
adquire	seu	próprio	ímpeto.	Ela	parece	autoperpetuadora,	e	também	é	capaz	de
se	auto-acelerar.

"Na	 medida	 em	 que	 a	 geração	 amamentada	 pela	 rede	 ingressa	 em	 seus
primeiros	anos	de	namoro,	o	namoro	pela	internet	está	decolando.	E	não	se
trata	de	um	último	recurso.	É	uma	atividade	recreativa.	É	diversão."

Assim	pensa	Louise	France	(12).	Para	os	atuais	corações	solitários,	as	discotecas
e	 bares	 para	 solteiros	 são	 uma	 recordação	 distante,	 conclui	 ela.	 Eles	 não
adquiriram	 (e	 não	 temem	 não	 ter	 adquirido)	 o	 suficiente	 em	 termos	 de
ferramentas	 de	 sociabilidade	 que	 fazer	 amigos	 em	 tais	 lugares	 exigiria.	 Além
disso,	o	namoro	pela	internet	tem	vantagens	que	os	encontros	pessoais	não	têm:
nestes	 últimos,	 o	 gelo,	 uma	 vez	 quebrado,	 pode	 permanecer	 quebrado	 ou
derreter-se	de	uma	vez	por	todas,	mas	no	namoro	pela	internet	é	muito	diferente.
Como	confidenciou	um	entrevistado	de	28	anos	da	Universidade	de	Bath:	"Você
sempre	pode	apertar	a	tecla	para	deletar.	Deixar	de	responder	um	e-mail	é	a	coisa
mais	fácil	do	mundo."	France	comenta:	os	usuários	dos	recursos	de	namoro	on-
line	podem	namorar	com	segurança,	protegidos	por	saberem	que	sempre	podem
retornar	ao	mercado	para	outra	rodada	de	compras.	Ou,	como	o	insinua	o	dr.	Jeff
Gavin,	da	Universidade	de	Bath,	citado	por	France:	na	internet	pode-se	namorar
"sem	medo	de	`repercussões'	no	mundo	real".	Ou,	de	qualquer	maneira,	é	assim
que	 a	 pessoa	 se	 sente	 ao	 conseguir	 parceiros	 na	 internet.	 É	 como	 folhear	 um
catálogo	de	reembolso	postal	que	traz	na	primeira	página	o	aviso	"compra	não-
obrigatória"	e	a	garantia	ao	consumidor	da	"devolução	do	produto	caso	não	fique
satisfeito".

Terminar	quando	se	deseje	—	instantaneamente,	sem	confusão,	sem	avaliação	de
perdas	 e	 sem	 remorsos	 —	 é	 a	 principal	 vantagem	 do	 namoro	 pela	 internet.
Reduzir	 riscos	 e,	 simultaneamente,	 evitar	 a	 perda	de	opções	 é	 o	que	 restou	de
escolha	 racional	 num	 mundo	 de	 oportunidades	 fluidas,	 valores	 cambiantes	 e



regras	instáveis.	E	o	namoro	pela	internet,	ao	contrário	da	incômoda	negociação
de	compromissos	mútuos,	se	ajusta	perfeitamente	(ou	quase)	aos	novos	padrões
de	escolha	racional.	

Os	shopping	centers	muito	têm	feito	para	reclassificar	o	labor	da	sobrevivência
como	diversão	e	recreação.	O	que	costumava	ser	sofrido	e	suportado	com	uma
mistura	de	ressentimento	e	repulsa,	sob	a	pressão	refratária	da	necessidade,	tem
adquirido	os	poderes	sedutores	de	uma	promessa	de	prazeres	incalculáveis	sem	a
adição	 de	 riscos	 igualmente	 incalculáveis.	 O	 que	 os	 shopping	 centers	 fizeram
pelas	 tarefas	 da	 sobrevivência	 diária,	 o	 namoro	 pela	 internet	 tem	 feito	 pela
negociação	de	parceria.	Mas,	tal	como	o	alívio	da	necessidade	e	as	pressões	da
"pura	 sobrevivência"	 eram	 condições	 necessárias	 para	 o	 sucesso	 dos	 shopping
centers,	 assim	 também	 o	 namoro	 pela	 internet	 dificilmente	 teria	 êxito	 se	 não
tivesse	 sido	 ajudado	 e	 favorecido	 por	 terem	 sido	 eliminados	 da	 lista	 de	 suas
condições	necessárias	o	engajamento	full-time,	o	compromisso	e	a	obrigação	"de
estar	à	disposição	quando	o	outro	precisa".

A	responsabilidade	por	eliminar	essas	condições	não	pode	ser	atribuída	à	porta
virtual	do	namoro	eletrônico.	Muito	mais	tem	acontecido	no	caminho	em	direção
à	 líquida	e	 individualizada	sociedade	moderna	para	 tornar	os	compromissos	de
longo	 prazo	 pouco	 numerosos,	 o	 engajamento	 a	 longo	 prazo	 uma	 rara
expectativa	 e	 a	 obrigação	 de	 assistência	mútua	 incondicional	 uma	 perspectiva
que	nem	é	realista	nem	percebida	como	digna	de	grandes	esforços.

A	suposta	chave	para	a	felicidade	de	todos,	e	assim	o	propósito	declarado	da
política,	 é	 o	 crescimento	 do	 produto	 nacional	 bruto	 (PNB).	 E	 o	 PNB	 é
medido	pela	quantidade	de	dinheiro	gasta	por	todo	mundo	em	conjunto.

"Deixe	 de	 lado	 a	 exacerbação	 e	 a	 histeria",	 escrevem	 Jonathan	Rowe	 e	 Judith
Silverstein,	"e	crescer	significará	apenas	'gastar	mais	dinheiro'.	Não	faz	diferença
para	onde	o	dinheiro	vai,	nem	por	quê."	(13)

Com	efeito,	 a	maior	 parte	do	dinheiro	gasto,	 e	mais	 ainda	do	 crescimento	dos
gastos,	 é	 usada	para	 financiar	 a	 luta	 contra	 o	 equivalente,	 para	 a	 sociedade	de
consumo,	das	"moléstias	iatrogênicas"	—	problemas	causados	pela	exacerbação
e	 posterior	 apaziguamento	 dos	 impulsos	 e	 novidades	 de	 ontem.	 A	 indústria
norte-americana	 de	 alimentos	 gasta	 por	 ano	 cerca	 de	 21	 bilhões	 de	 dólares



semeando	 e	 cultivando	 o	 desejo	 por	 comidas	 mais	 sofisticadas,	 exóticas	 e
supostamente	 mais	 saborosas	 e	 excitantes,	 enquanto	 a	 indústria	 de	 produtos
dietéticos	e	de	emagrecimento	fatura	32	bilhões,	e	os	dispêndios	com	tratamento
médico,	em	grande	parte	explicados	pela	necessidade	de	enfrentar	a	maldição	da
obesidade,	 devem	 dobrar	 no	 curso	 da	 próxima	 década.	 Os	 habitantes	 de	 Los
Angeles	 pagam	 uma	 média	 de	 800	 bilhões	 de	 dólares	 por	 ano	 para	 queimar
petróleo,	enquanto	os	hospitais	recebem	números	recordes	de	pacientes	sofrendo
de	 asma,	 bronquite	 e	 outros	 problemas	 respiratórios	 causados	 pela	 poluição
atmosférica,	 elevando	 suas	 contas	 já	 recordistas.	 À	 medida	 que	 consumir	 (e
gastar)	mais	do	que	ontem,	porém	(espera-se)	nem	tanto	quanto	amanhã,	se	torna
a	estrada	imperial	para	a	solução	de	todos	os	problemas	sociais,	e	que	o	céu	se
torna	 o	 limite	 para	 o	 poder	 de	 sedução	 das	 sucessivas	 formas	 de	 atrair	 o
consumidor,	 as	 empresas	 de	 cobrança	 de	 débitos,	 as	 firmas	 de	 segurança	 e	 as
unidades	penitenciárias	 tornam-se	importantes	contribuintes	para	o	crescimento
do	 PNB.	 É	 impossível	 medir	 exatamente	 o	 papel	 enorme	 e	 crescente	 que	 o
estresse	provocado	pelas	preocupações	desgastantes	dos	consumidores	 líquido-
modernos	desempenha	no	sentido	de	elevar	as	estatísticas	do	PNB.

A	maneira	 aceita	 de	 calcular	 o	 "produto	 nacional	 bruto"	 e	 seu	 crescimento,	 e
mais	 particularmente	 o	 fetiche	 construído	 pela	 política	 atual	 em	 torno	 dos
resultados	desse	cálculo,	baseia-se	num	pressuposto	que	não	 foi	 testado	e	cuja
exposição	é	coisa	 rara	—embora	seja	amplamente	contestado	quando	quer	que
isso	 aconteça:	 que	 a	 soma	 total	 da	 felicidade	 humana	 cresce	 conforme	 uma
quantidade	 maior	 de	 dinheiro	 troca	 de	 mãos.	 Numa	 sociedade	 de	 mercado,	 o
dinheiro	 troca	 de	 mãos	 em	 toda	 sorte	 de	 ocasiões.	 Só	 para	 dar	 alguns	 dos
exemplos	pungentes	 recolhidos	por	 Jonathan	Rowe",	o	dinheiro	 troca	de	mãos
quando	 alguém	 se	 torna	 inválido	 e	 o	 carro	 é	 totalmente	 destruído	 em	 um
acidente	automobilístico;	quando	advogados	elevam	seus	honorários	para	cuidar
de	uma	ação	de	divórcio;	ou	quando	pessoas	instalam	filtros	ou	passam	a	beber
água	mineral	porque	a	água	potável	não	pode	mais	ser	consumida.	E	assim,	em
todos	esses	e	em	casos	similares,	o	"produto	 interno"	cresce,	para	 regozijo	dos
políticos	governantes	e	dos	economistas	que	fazem	parte	de	suas	equipes.

O	modelo	de	PNB	que	domina	 (monopoliza)	a	maneira	como	os	habitantes	da
líquida,	 consumista	 e	 individualizada	 sociedade	 moderna	 pensam	 sobre	 bem-
estar	ou	sobre	uma	"boa	sociedade"	(nas	raras	ocasiões	em	que	admitem	que	tais
pensamentos	 penetrem	 em	 suas	 preocupações	 com	uma	vida	 feliz	 e	 exitosa)	 é
mais	 notável	 não	 pelo	 que	 ele	 classifica,	 de	 modo	 equivocado	 ou	 claramente
errôneo,	mas	por	 aquilo	que	nem	chega	 a	 classificar;	 por	 aquilo	que	 ele	 deixa



totalmente	fora	do	cálculo,	negando	assim,	na	prática,	qualquer	relevância	tópica
à	questão	da	saúde	nacional	e	do	conforto	individual	e	coletivo.

Tal	 como	 os	 Estados	 modernos,	 ocupados	 em	 ordenar	 e	 classificar,	 não
podiam	 suportar	 a	 existência	 de	 "homens	 desgovernados",	 e	 como	 os
modernos	 impérios	 em	 expansão,	 ávidos	 por	 territórios,	 não	 podiam
suportar	a	 existência	de	 terras	"de	ninguém",	os	mercados	modernos	não
toleram	bem	a	"economia	de	não-mercado":	o	tipo	de	vida	que	reproduz	a
si	mesma	sem	que	o	dinheiro	troque	de	mãos.

Para	os	teóricos	da	economia	de	mercado,	essa	vida	não	conta	—	e	portanto	não
existe.	Para	os	praticantes	da	economia	de	mercado,	ela	constitui	uma	ofensa	e
um	 desafio	 —	 um	 espaço	 ainda	 não	 conquistado,	 um	 permanente	 convite	 à
conquista,	uma	tarefa	ainda	não	cumprida	clamando	por	ação	urgente.

Considerando	a	natureza	temporária	de	todo	e	qualquer	modos	coexistendi	entre
os	mercados	e	uma	economia	não-monetária,	os	 teóricos	atribuem	à	vida	auto-
reprodutiva	ou	aos	fragmentos	de	vida	auto-reprodutivos	nomes	que	sugerem	sua
anormalidade	e	extinção	iminente.	As	pessoas	que	conseguem	produzir	os	bens
de	que	necessitam	para	sustentar	o	seu	modo	de	vida,	e	que	portanto	dispensam
as	 constantes	 visitas	 ao	 shopping,	 vivem	 "ao	 deus-dará";	 levam	 um	 tipo	 de
existência	que	extrai	seu	significado	unicamente	daquilo	que	lhe	faz	falta	ou	que
ela	 omite	 —	 uma	 existência	 primitiva,	 miserável,	 que	 precede	 o	 "salto
econômico"	com	que	tem	início	a	vida	normal,	sem	adjetivos.	Cada	exemplo	de
um	 bem	 trocando	 de	 mãos	 sem	 um	 fluxo	 de	 dinheiro	 na	 direção	 oposta	 é
relegado	 ao	 domínio	 obscuro	 da	 "economia	 informal"	—	 novamente	 o	 termo
adjetivado	da	oposição	cujo	outro	membro,	normal	(ou	seja,	a	troca	mediada	por
dinheiro),	não	necessita	de	especificação.

Os	 praticantes	 da	 economia	 de	 mercado	 fazem	 o	 possível	 para	 alcançar	 os
lugares	 que	 os	 especialistas	 em	 marketing	 ainda	 não	 conseguiram	 atingir.	 A
expansão	é	ao	mesmo	tempo	horizontal	e	vertical,	extensiva	e	 intensiva:	o	que
resta	a	ser	conquistado	são	as	terras	ainda	presas	ao	seu	meio	de	vida	"ao	deus-
dará",	mas	também	a	parcela	de	tempo	dedicada	à	economia	"informal"	entre	as
populações	 já	 convertidas	 ao	 modo	 de	 existência	 comprador/consumidor.	 Os
meios	 de	 subsistência	 não-monetários	 precisam	 ser	 destruídos	 de	 modo	 que
aqueles	que	deles	vivem	vejam-se	diante	da	escolha	entre	comprar	e	morrer	de



inanição	(não	que,	uma	vez	convertidos	à	compra,	tenham	a	garantia	de	escapar
da	 fome).	 É	 preciso	 mostrar	 que	 as	 áreas	 da	 vida	 ainda	 não	 mercantilizadas
escondem	 perigos	 que	 não	 podem	 ser	 afastados	 sem	 a	 ajuda	 de	 ferramentas	 e
serviços	comprados,	ou	que	devem	ser	depreciadas	como	inferiores,	repulsivas	e,
em	última	instância,	degradantes.	E	realmente	o	são.

O	 que	 está	 mais	 visivelmente	 ausente	 no	 cálculo	 econômico	 dos	 teóricos,	 e
figura	no	topo	da	lista	dos	alvos	da	guerra	comercial	segundo	os	praticantes	do
mercado,	é	a	enorme	área	do	que	A.H.	Halsey	denominou	a	"economia	moral"
—	 o	 compartilhamento	 familiar	 de	 bens	 e	 serviços,	 a	 ajuda	 entre	 vizinhos,	 a
cooperação	 entre	 amigos:	 todos	 os	 motivos,	 impulsos	 e	 atos	 com	 que	 se
costuram	os	vínculos	e	compromissos	duradouros	entre	os	seres	humanos.

O	único	personagem	que	os	teóricos	consideram	merecedor	de	atenção,	porque	é
a	 ele	 que	 se	 atribui	 o	 mérito	 de	 "manter	 a	 economia	 em	 movimento"	 e	 de
lubrificar	as	rodas	do	crescimento	econômico,	é	o	homo	oeconomicus	—	o	ator
econômico	solitário,	auto-referente	e	autocentrado	que	persegue	o	melhor	ideal	e
se	guia	pela	"escolha	racional';	preocupado	em	não	cair	nas	garras	de	quaisquer
emoções	 que	 resistam	 a	 ser	 traduzidas	 em	 ganhos	monetários	 e	 vivendo	 num
mundo	 cheio	 de	 outros	 personagens	 que	 compartilham	 todas	 essas	 virtudes,	 e
nada	além.	O	único	personagem	que	os	praticantes	do	mercado	podem	e	querem
reconhecer	 e	 acolher	 é	 o	 homo	 consumens	 o	 solitário,	 auto-referente	 e
autocentrado	 comprador	 que	 adotou	 a	 busca	 pela	melhor	 barganha	 como	 uma
cura	 para	 a	 solidão	 e	 não	 conhece	 outra	 terapia;	 um	personagem	para	 quem	o
enxame	 de	 clientes	 do	 shopping	 center	 é	 a	 única	 comunidade	 conhecida	 e
necessária	 e	 que	 vive	 num	 mundo	 povoado	 por	 outros	 personagens	 que
compartilham	todas	essas	virtudes	com	ele,	e	nada	além.

Der	 Mann	 ohne	 Eigenschaften,	 o	 homem	 sem	 qualidades,	 da	 modernidade
precoce	 amadureceu	 e	 se	 tornou	 (ou	 teria	 sido	 obrigado	 a	 isso	 pela	 força
numérica	 das	 massas?)	 der	 Mann	 ohne	 Verwandtschaften,	 o	 homem	 sem
vínculos.

O	homo	oeconomicus	e	o	homo	consumens	são	homens	e	mulheres	sem	vínculos
sociais.	 São	 os	 representantes	 ideais	 da	 economia	 de	 mercado	 e	 os	 tipos	 que
agradam	aos	analistas	do	PNB.

Eles	também	são	ficções.



À	medida	que	as	barreiras	artificiais	ao	livre	comércio	são	quebradas,	uma
após	 a	 outra,	 e	 as	 naturais,	 erradicadas	 e	 destruídas,	 a	 expansão
horizontal/extensiva	 da	 economia	 de	 mercado	 parece	 caminhar	 para	 seu
fim.	Mas	a	expansão	vertical/intensiva	está	longe	de	terminar,	e	chega-se	a
duvidar	se	esse	fim	é	mesmo	provável	—	ou	se,	de	fato,	sequer	é	concebível.

É	 graças	 à	 válvula	 de	 segurança	 da	 "economia	moral"	 que	 as	 tensões	 geradas
pela	 economia	 de	 mercado	 não	 chegam	 a	 assumir	 proporções	 explosivas.	 É
graças	 ao	 amortecedor	 da	 "economia	moral"	 que	 os	 dejetos	 humanos	 gerados
pela	economia	de	mercado	não	chegam	a	se	tornar	incontroláveis.	Não	fosse	pela
intervenção	corretiva,	lenitiva,	suavizante	e	compensadora	da	economia	moral,	a
economia	de	mercado	exporia	 seu	 impulso	autodestrutivo.	O	milagre	diário	da
salvação/ressurreição	da	economia	de	mercado	deriva	de	seu	fracasso	em	seguir
esse	impulso	até	o	fim.

Admitir	 unicamente	 o	 homo	 oeconomicus	 e	 o	 homo	 consumens	 no	 mundo
governado	 pela	 economia	 de	 mercado	 incapacita	 um	 número	 considerável	 de
seres	humanos	para	a	obtenção	de	permissões	de	residência,	enquanto	consente	a
poucos	deles	—	se	é	que	chega	a	 isso	—	desfrutar	 legalmente	esse	direito	em
qualquer	época	e	ocasião.	Poucos	podem	escapar	da	área	cinzenta	sem	utilidade
para	o	mercado	e	que	este	ficaria	feliz	em	eliminar	e	banir	de	uma	vez	por	todas
do	mundo	que	governa.

O	 que	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 conquista	 de	 mercado	 —	 já	 realizada	 ou	 ainda
pretendida	 —	 é	 representado	 como	 uma	 "área	 cinzenta"	 constitui,	 para	 seus
habitantes	 conquistados,	 parcialmente	 conquistados	 ou	 destinados	 a	 isso,	 uma
comunidade,	um	bairro,	um	círculo	de	amigos,	parceiros	na	vida	e	para	a	vida.
Um	mundo	em	que	a	solidariedade,	a	compaixão,	a	 troca,	a	ajuda	e	a	simpatia
mútuas	(noções	estranhas	ao	pensamento	econômico	e	abominadas	pela	prática
econômica)	 suspendem	 ou	 afastam	 a	 escolha	 racional	 e	 a	 busca	 do	 auto-
interesse.	Um	mundo	cujos	habitantes	não	são	nem	concorrentes	nem	objetos	de
uso	 e	 de	 consumo,	mas	 colegas	 (ajudantes	 e	 ajudados)	 no	 esforço	 contínuo	 e
interminável	de	construir	vidas	compartilhadas	e	torná-las	possíveis.

A	 necessidade	 de	 solidariedade	 parece	 suportar	 as	 agressões	 do	 mercado	 e
sobreviver	 a	 elas	 —	 mas	 não	 porque	 o	 mercado	 deixe	 de	 tentar.	 Onde	 há
necessidade	 há	 chance	 de	 lucro	—	e	 os	 especialistas	 em	marketing	 levam	 sua



engenhosidade	 ao	 limite	 para	 indicar	 maneiras	 de	 adquirir	 em	 lojas	 a
solidariedade,	 o	 sorriso	 amigo,	 o	 convívio	 ou	 a	 ajuda	 no	 momento	 de
necessidade.	 Constantemente	 têm	 êxito	 —	 e	 constantemente	 fracassam.
Sucedâneos	 comercializados	 não	 podem	 substituir	 vínculos	 humanos.	 Em	 sua
versão	 à	 venda,	 os	 vínculos	 se	 transformam	 em	 mercadorias,	 ou	 seja,	 são
transportados	para	um	outro	domínio,	governado	pelo	mercado,	e	deixam	de	ser
os	 tipos	 de	 vínculo	 capazes	 de	 satisfazer	 a	 necessidade	 de	 convívio	 e	 que	 só
nesta	 podem	 ser	 concebidos	 e	 mantidos	 vivos.	 Não	 pode	 ter	 êxito	 a	 caçada
movida	pelo	mercado	ao	capital	descontrolado	que	se	esconde	na	sociabilidade
humana	(15).	

Quando	 observada	 através	 das	 lentes	 de	 um	 mundo	 ordenado,
adequadamente	construído	e	funcionando	em	harmonia,	a	"área	cinzenta"
da	solidariedade,	da	amizade	e	das	parcerias	humanas	é	vista	como	o	reino
da	anarquia.

O	 conceito	 de	 "anarquia"	 carrega	 o	 peso	 de	 sua	 história	 essencialmente
antiestatal.	 De	 Godwin	 a	 Kropotkin,	 passando	 por	 Proudhon	 e	 Bakunin,	 os
teóricos	 e	 fundadores	 dos	 movimentos	 anarquistas	 apresentaram	 esse	 termo
como	 a	 designação	 de	 uma	 sociedade	 alternativa,	 o	 avesso	 de	 uma	 ordem
coercitiva	 e	 imposta	 pelo	 poder.	 Essa	 sociedade	 que	 postulavam	 diferiria	 da
existente	 devido	 à	 ausência	 do	 Estado	 —	 a	 síntese	 do	 poder	 desumano,
intrinsecamente	 corruptor.	 Uma	 vez	 desmantelado	 e	 eliminado	 o	 poder	 do
Estado,	os	seres	humanos	recorreriam	(retornariam?)	aos	valores	da	ajuda	mútua,
usando,	como	Mikhail	Bakunin	vivia	repetindo,	sua	capacidade	natural	de	pensar
e	de	se	rebelar	(16).

A	fúria	dos	anarquistas	do	século	XIX	concentrava-se	no	Estado	—	no	Estado
moderno,	 para	 ser	 preciso,	 uma	 novidade	 na	 época,	 que	 ainda	 não	 estava
entrincheirado	 de	 modo	 suficientemente	 sólido	 para	 reclamar	 legitimidade
tradicional	 ou	 basear-se	 na	 obediência	 rotinizada.	O	 Estado	 empenhava-se	 em
obter	um	controle	meticuloso	e	ubíquo	sobre	todos	os	aspectos	da	vida	humana
que	 os	 antigos	 poderes	 haviam	 deixado	 para	 os	 recursos	 coletivos	 locais.
Reclamava	 o	 direito	 e	 os	 meios	 legais	 para	 interferir	 em	 áreas	 das	 quais	 os
antigos	 poderes,	 embora	 opressivos	 e	 exploradores,	 mantinham	 distância.	 Em
particular,	 incumbiu-se	 de	 desmantelar	 les	 pouvoirs	 intermédiaires,	 ou	 seja,	 as
formas	de	 autonomia	 local,	 de	 auto-afirmação	comunal	 e	de	 autogoverno.	Sob



ataque,	 as	 formas	habituais	 de	 solução	dos	 conflitos	 e	 problemas	gerados	 pela
vida	em	conjunto	pareceram	ser,	para	os	pioneiros	dos	movimentos	anárquicos,
dadas	 de	 forma	 não-problemática	 e,	 portanto,	 "naturais"	 Também	 eram
imaginadas	como	auto-sustentáveis	e	totalmente	capazes	de	manter	a	ordem	sob
todas	 as	 condições	 e	 circunstâncias,	 desde	 que	 protegidas	 das	 imposições
originárias	 do	Estado.	A	 anarquia,	 isto	 é,	 uma	 sociedade	 sem	 o	Estado	 e	 suas
armas	 de	 coerção,	 era	 visualizada	 como	 uma	 ordem	 não-coercitiva	 na	 qual	 a
necessidade	não	se	chocaria	com	a	liberdade	nem	esta	se	colocaria	no	caminho
dos	pré-requisitos	da	vida	em	grupo.

O	 Weltanschauung	 do	 anarquismo	 inicial	 compartilhava	 com	 o	 socialismo
utópico	 da	 época	 um	 forte	 sabor	 nostálgico	 (os	 ensinamentos	 de	 Proudhon	 e
Weitling	simbolizando	sua	íntima	afinidade);	o	sonho	de	sair	da	estrada	em	que
se	 havia	 entrado	 com	 o	 nascimento	 de	 uma	 nova	 e	 moderna	 forma	 de	 poder
social	e	de	capitalismo	(ou	seja,	a	separação	entre	o	negócio	e	o	lar)	—	de	volta
ao	 conforto,	 mais	 romantizado	 do	 que	 genuinamente	 livre	 de	 conflito,	 da
unidade	 comunal	 de	 sentimentos	 e	 ações.	Foi	 nessa	 forma	 inicial,	 nostálgica	 e
utópica,	 que	 a	 idéia	 de	 "anarquia"	 se	 estabeleceu	 na	 aurora	 da	 sociedade
moderna	e	na	maioria	de	suas	interpretações	político-científicas.

Mas	havia	no	pensamento	anarquista	outro	significado,	menos	demarcado	pelo
tempo,	 oculto	 por	 trás	 de	 sua	 ostensiva	 rebelião	 antiestatal	 e,	 por	 essa	 razão,
facilmente	negligenciável.	Esse	outro	significado	é	próximo	daquele	da	imagem
da	communitas	de	Victor	Turner:

É	 como	 se	 houvesse	 aqui	 dois	 "modelos"	 importantes,	 justapostos	 e
alternados,	 para	 o	 inter-relacionamento	 humano.	 O	 primeiro	 é	 o	 da
sociedade	 como	 um	 sistema	 estruturado,	 diferenciado	 e
freqüentemente	 hierárquico	 de	 posições	 político-jurídico-econômicas
...	O	segundo	...	é	o	da	sociedade	como	uma	communitas,	comunidade
ou	 mesmo	 comunhão,	 desestruturada	 ou	 estruturada	 de	 forma
rudimentar,	 de	 indivíduos	 iguais	 que	 se	 submetem	 em	 conjunto	 à
autoridade	geral	dos	dignitários	rituais	(17).

Turner	usava	a	linguagem	da	antropologia	e	localizou	a	questão	da	communitas
dentro	da	problemática	antropológica	costumeira,	preocupada	com	as	diferenças
entre	 as	 formas	 pelas	 quais	 os	 agregados	 humanos	 ("sociedades",	 "culturas")
asseguravam	 sua	 durabilidade	 e	 sua	 auto-reprodução	 contínua.	 Mas	 os	 dois
modelos	descritos	por	ele	também	podem	ser	interpretados	como	representações



de	modos	complementares	de	coexistência	humana	que	se	misturam	em	diversas
proporções	em	 todo	e	qualquer	grupo	humano,	e	não	como	diferentes	 tipos	de
sociedades.

Nenhuma	 variação	 do	 convívio	 humano	 é	 plenamente	 estruturada,	 nenhuma
diferenciação	interna	é	totalmente	abrangente,	inclusiva	e	livre	de	ambivalência,
nenhuma	 hierarquia	 é	 total	 e	 congelada.	 A	 lógica	 das	 categorias	 imperfeitas
preenche	a	diversificação	endêmica	e	a	desordem	das	interações	humanas.	Cada
tentativa	 de	 completar	 a	 estruturação	 deixa	 grande	 número	 de	 "fios	 soltos"	 e
significados	 contenciosos.	 Cada	 uma	 delas	 produz	 espaços	 em	 branco,	 áreas
indefinidas,	 ambigüidades	 e	 territórios	 "de	 ninguém"	 que	 carecem	 de
levantamentos	e	mapas	oficiais.	Todas	essas	sobras	do	esforço	de	trazer	a	ordem
constituem	 o	 domínio	 da	 espontaneidade,	 da	 experimentação	 e	 da
autoconstituição	 humanas.	 A	 communitas	 é,	 para	 o	 bem	 ou	 para	 o	 mal,	 o
revestimento	 de	 todo	 conjunto	 de	 societas	—	 e	 na	 sua	 ausência	 (se	 isso	 fosse
concebível)	esse	conjunto	se	dispersaria:	as	societas	se	desintegrariam	em	suas
suturas.	 São	 as	 societas	 com	 sua	 rotina	 e	 a	 communitas	 tas	 com	 sua	 anarquia
que,	em	conjunto,	numa	cooperação	relutante	e	dominada	pelo	conflito,	fazem	a
diferença	entre	a	ordem	e	o	caos.

A	tarefa	que	a	institucionalização,	com	seus	braços	coercitivos,	realizou	de	modo
deficiente	 ou	 deixou	 de	 cumprir	 ficou	 para	 ser	 consertada	 ou	 completada	 pela
inventividade	espontânea	dos	seres	humanos.	Tendo-lhe	sido	negado	o	conforto
da	 rotina,	 a	 criatividade	 (como	 apontou	Bakunin)	 tem	 apenas	 duas	 faculdades
humanas	em	que	se	basear:	a	habilidade	de	pensar	e	a	tendência	(e	coragem)	de
se	rebelar.	O	exercício	de	cada	uma	das	duas	é	repleto	de	riscos	e,	ao	contrário
da	 rotina	arraigada	e	protegida	de	modo	 institucional,	não	se	pode	 fazer	muito
para	minimizar	esses	riscos,	muito	menos	para	eliminá-los.	A	communitas	(que
não	 deve	 ser	 confundida	 com	 as	 contra-sociedades	 que	 reclamam	 o	 nome	 de
"comunidade",	mas	que	se	ocupam	em	emular	os	meios	e	recursos	da	societas)
habita	a	terra	da	incerteza	—	e	não	sobreviveria	em	nenhum	outro	país.

A	 sobrevivência	 e	 o	 bem-estar	 da	 communitas	 (e	 também,	 indiretamente,	 da
societas)	 dependem	 da	 imaginação,	 inventividade	 e	 coragem	 humanas	 de
quebrar	 a	 rotina	 e	 tentar	 caminhos	 não-experimentados.	Dependem,	 em	 outras
palavras,	 da	 capacidade	 humana	 de	 viver	 com	 riscos	 e	 de	 aceitar	 a
responsabilidade	pelas	conseqüências.	São	essas	capacidades	que	constituem	os
esteios	da	"economia	moral"	—	cuidado	e	auxílio	mútuos,	viver	para	os	outros,
urdir	o	tecido	dos	compromissos	humanos,	estreitar	e	manter	os	vínculos	inter-



humanos,	 traduzir	 direitos	 em	 obrigações,	 compartir	 a	 responsabilidade	 pela
sorte	e	o	bem-estar	de	todos	—	indispensável	para	tapar	os	buracos	escavados	e
conter	 os	 fluxos	 liberados	 pelo	 empreendimento,	 eternamente	 inconcluso,	 da
estruturação.

A	invasão	e	a	colonização	da	communitas,	 locus	da	economia	moral,	pelas
forças	do	mercado	consumidor	constituem	o	mais	aterrador	dos	perigos	que
ameaçam	a	forma	atual	de	convívio	humano.

Os	 principais	 alvos	 do	 ataque	 do	 mercado	 são	 os	 seres	 humanos	 como
produtores.	 Numa	 terra	 totalmente	 conquistada	 e	 colonizada,	 somente
consumidores	 humanos	 poderiam	 obter	 permissão	 de	 residência.	 A	 difusa
indústria	 familiar	 das	 condições	 de	 vida	 compartilhadas	 seria	 posta	 fora	 de
operação	e	desmantelada.	As	formas	de	vida,	e	as	parcerias	que	as	sustentam,	só
estariam	 disponíveis	 como	 mercadorias.	 O	 Estado	 obcecado	 com	 a	 ordem
combateu	(correndo	riscos)	a	anarquia,	aquela	marca	registrada	da	communitas,
em	 função	 da	 ameaça	 à	 rotina	 imposta	 pelo	 poder.	 O	 mercado	 consumidor
obcecado	 pelos	 lucros	 combate	 essa	 anarquia	 devido	 à	 turbulenta	 capacidade
produtiva	 que	 ela	 apresenta,	 assim	 como	 ao	 potencial	 para	 a	 auto-suficiência
que,	ao	que	se	suspeita,	crescerá	a	partir	dela.	É	porque	a	economia	moral	 tem
pouca	necessidade	do	mercado	que	as	forças	deste	se	levantam	contra	ela.	

Nessa	guerra	apresenta-se	uma	estratégia	de	mão	dupla.

Em	 primeiro	 lugar,	 o	 maior	 número	 possível	 de	 aspectos	 da	 economia	 moral
independente	 do	 mercado	 é	 mercantilizado	 e	 remodelado	 sob	 a	 forma	 de
aspectos	do	consumo.

Em	segundo	lugar,	qualquer	coisa	na	economia	moral	da	communitas	que	resista
a	 essa	 mercantilização	 tem	 negada	 a	 sua	 relevância	 para	 a	 prosperidade	 da
sociedade	 de	 consumidores.	 É	 despida	 de	 valor	 numa	 sociedade	 treinada	 para
medir	 os	 valores	 em	 dinheiro	 e	 para	 identificá-los	 com	 as	 etiquetas	 de	 preço
colocadas	 em	 objetos	 e	 serviços	 vendáveis	 e	 compráveis.	 É	 empurrada	 para
longe	das	atenções	do	público	(e,	espera-se,	dos	indivíduos)	ao	ser	eliminada	dos
cômputos	oficiais	do	bem-estar	humano.

O	resultado	da	presente	guerra	é	tudo	menos	previsível,	embora	até	aqui	pareça
haver	 apenas	 um	 lado	 na	 ofensiva,	 com	 o	 outro	 em	 retirada	 quase	 total.	 A



communitas	 perdeu	 muito	 terreno.	 Postos	 de	 troca	 ansiando	 por	 se
transformarem	 em	 shopping	 centers	 afloram	 nos	 campos	 que	 ela	 um	 dia
cultivou.

A	perda	territorial	é	um	acontecimento	sinistro	e	potencialmente	desastroso	em
qualquer	 guerra,	mas	 o	 fator	 que,	 em	 última	 instância,	 decide	 o	 resultado	 das
hostilidades	é	a	capacidade	de	luta	das	tropas.	Um	território	perdido	é	mais	fácil
de	se	recuperar	do	que	o	espírito	de	luta	e	a	confiança	no	propósito	e	nas	chances
da	resistência.	Mais	que	qualquer	outra	coisa,	é	esse	segundo	acontecimento	que
causa	malefícios	ao	destino	da	economia	moral.

O	maior	e	provavelmente	mais	fundamental	sucesso	da	ofensiva	do	mercado	até
agora	 tem	 sido	 o	 gradual	 mas	 persistente	 (embora	 de	 modo	 algum	 se	 possa
considerá-lo	 completo	 e	 irreparável)	 esfacelamento	 das	 habilidades	 de
sociabilidade.	Em	matéria	de	relações	interpessoais,	os	atores	não-especializados
encontram-se	com	freqüência	cada	vez	maior	no	"modo	agêntico"	—	agindo	de
maneira	 heterônima,	 sob	 instruções	 abertas	 ou	 subliminares,	 e	 guiados
basicamente	pelo	desejo	de	seguir	as	instruções	ao	pé	da	letra	e	pelo	medo	de	se
afastar	dos	modelos	atualmente	em	voga.	O	fascínio	sedutor	da	ação	heterônima
consiste	 principalmente	 numa	 renúncia	 à	 responsabilidade	—	 compra-se	 uma
receita	 autorizada	 num	 pacote	 que	 inclui	 desobrigar-se	 da	 necessidade	 de
responder	pelos	resultados	adversos	de	sua	aplicação.

O	desvanecimento	das	habilidades	de	sociabilidade	é	reforçado	e	acelerado	pela
tendência,	 inspirada	no	estilo	de	vida	consumista	dominante,	 a	 tratar	os	outros
seres	humanos	como	objetos	de	consumo	e	a	julgá-los,	segundo	o	padrão	desses
objetos,	pelo	volume	de	prazer	que	provavelmente	oferecem	e	em	termos	de	seu
"valor	 monetário".	 melhor	 das	 hipóteses,	 os	 outros	 são	 avalia-	 dos	 como
companheiros	 na	 atividade	 essencialmente	 solitária	 do	 consumo,	 parceiros	 nas
alegrias	 do	 consumo,	 cujas	 presença	 e	 participação	 ativa	 podem	 intensificar
esses	 prazeres.	 Nesse	 processo,	 os	 valores	 intrínsecos	 dos	 outros	 como	 seres
humanos	singulares	(e	assim	também	a	preocupação	com	eles	por	si	mesmos,	e
por	 essa	 singularidade)	 estão	 quase	 desaparecendo	 de	 vista.	 A	 solidariedade
humana	é	a	primeira	baixa	causada	pelo	triunfo	do	mercado	consumidor.



3.	Sobre	a	dificuldade	de	amar	o	próximo

A	invocação	de	"amar	o	próximo	como	a	si	mesmo",	Freud	(em	O	mal-estar	na
civilização)',	 é	 um	dos	 preceitos	 fundamentais	 da	 vida	 civilizada.	É	 também	o
que	 mais	 contraria	 o	 tipo	 de	 razão	 que	 a	 civilização	 promove:	 a	 razão	 do
interesse	próprio	e	da	busca	da	felicidade.	O	preceito	fundador	da	civilização	só
pode	 ser	 aceito	 como	 algo	 que	 "faz	 sentido"	 e	 adotado	 e	 praticado	 se	 nos
rendermos	 à	 exortação	 teológica	 credere	 quia	 absurdum	—	 acredite	 porque	 é
absurdo.

Com	efeito,	é	suficiente	perguntar	"por	que	devo	fazer	 isso?	Que	benefício	me
trará?"	 para	 sentir	 o	 absurdo	 da	 exigência	 de	 amar	 o	 próximo	 —	 qualquer
próximo	—	 simplesmente	 por	 ser	 um	próximo.	 Se	 eu	 amo	 alguém,	 ela	 ou	 ele
deve	 ter	 merecido	 de	 alguma	 forma...	 "Eles	 o	 merecem	 se	 são	 tão	 parecidos
comigo	de	tantas	maneiras	importantes	que	neles	posso	amar	a	mim	mesmo;	e	se
são	tão	mais	perfeitos	do	que	eu	que	posso	amar	neles	o	ideal	de	mim	mesmo...
Mas,	se	ele	é	um	estranho	para	mim	e	se	não	pode	me	atrair	por	qualquer	valor
próprio	 ou	 significação	 que	 possa	 ter	 adquirido	 para	 a	minha	 vida	 emocional,
será	 difícil	 amá-lo."	 Essa	 exigência	 parece	 ainda	mais	 incômoda	 e	 vazia	 pelo
fato	 de	 que,	 com	 muita	 freqüência,	 não	 me	 é	 possível	 encontrar	 evidências
suficientes	de	que	o	estranho	a	quem	devo	amar	me	ama	ou	demonstra	por	mim
"a	mínima	consideração.	Se	lhe	convier,	não	hesitará	em	me	injuriar,	zombar	de
mim,	caluniar-me	e	demonstrar	seu	poder	superior..."

Assim,	indaga	Freud,	"qual	é	o	objetivo	de	um	preceito	enunciado	de	modo	tão
solene	 se	 seu	 cumprimento	 não	 pode	 ser	 recomendado	 como	 algo	 razoável?"
Somos	tentados	a	concluir,	contra	o	bom	senso,	que	o	"amor	ao	próximo"	é	"um
mandamento	que	na	verdade	se	justifica	pelo	fato	de	que	nada	mais	contraria	tão
fortemente	 a	 natureza	 original	 do	 homem".	 Quanto	menor	 a	 probabilidade	 de
uma	norma	ser	obedecida,	maior	a	obstinação	com	que	tenderá	a	ser	reafirmada.
E	 a	 obrigação	 de	 amar	 o	 próximo	 talvez	 tenha	 menos	 probabilidade	 de	 ser
obedecida	do	que	qualquer	 outra.	Quando	o	 filósofo	 talmúdico	Rabi	Hillel	 foi
desafiado	 por	 um	 possível	 convertido	 a	 explicar	 o	 ensinamento	 de	 Deus
enquanto	pudesse	se	 sustentar	numa	perna	só,	ele	ofereceu	o	"amar	o	próximo
como	 a	 si	 mesmo"	 como	 a	 única	 resposta,	 embora	 completa,	 que	 encerra	 a
totalidade	dos	mandamentos	divinos.	Aceitar	 esse	preceito	é	um	ato	de	 fé;	um



ato	decisivo,	pelo	qual	o	ser	humano	rompe	a	couraça	dos	impulsos,	 ímpetos	e
predileções	 "naturais",	 assume	 uma	 posição	 que	 se	 afasta	 da	 natureza,	 que	 é
contrária	a	esta,	e	se	torna	o	ser	"não-natural"	que,	diferentemente	das	feras	(e,
na	realidade,	dos	anjos,	como	apontou	Aristóteles),	os	seres	humanos	são.

Aceitar	o	preceito	do	amor	ao	próximo	é	o	ato	de	origem	da	humanidade.	Todas
as	 outras	 rotinas	 da	 coabitação	 humana,	 assim	 como	 suas	 ordens	 pré-
estabelecidas	 ou	 retrospectivamente	 descobertas,	 são	 apenas	 uma	 lista	 (sempre
incompleta)	 de	 notas	 de	 rodapé	 a	 esse	 preceito.	 Se	 ele	 fosse	 ignorado	 ou
abandonado,	 não	 haveria	 ninguém	 para	 fazer	 essa	 lista	 ou	 refletir	 sobre	 sua
incompletude.

Amar	 o	 próximo	 pode	 exigir	 um	 salto	 de	 fé.	O	 resultado,	 porém,	 é	 o	 ato
fundador	 da	 humanidade.	 Também	 é	 a	 passagem	 decisiva	 do	 instinto	 de
sobrevivência	para	a	moralidade.

Essa	passagem	torna	a	moralidade	uma	parte,	 talvez	condição	sine	qua	non,	da
sobrevivência.	Com	esse	ingrediente,	a	sobrevivência	de	um	ser	humano	se	torna
a	sobrevivência	da	humanidade	no	humano.

"	 Amar	 o	 próximo	 como	 a	 si	 mesmo"	 coloca	 o	 amor-próprio	 como	 um	 dado
indiscutível,	como	algo	que	sempre	esteve	ali.	O	amor-próprio	é	uma	questão	de
sobrevivência,	 e	 a	 sobrevivência	 não	 precisa	 de	 mandamentos,	 já	 que	 outras
criaturas	(não-humanas)	passam	muito	bem	sem	eles,	obrigado.	Amar	o	próximo
como	 se	 ama	 a	 si	 mesmo	 torna	 a	 sobrevivência	 humana	 diferente	 daquela	 de
qualquer	outra	criatura	viva.	Sem	a	extensão/transcendência	do	amor-próprio,	o
prolongamento	 da	 vida	 física,	 corpórea,	 ainda	 não	 é,	 por	 si	 mesmo,	 uma
sobrevivência	 humana	—	 não	 é	 o	 tipo	 de	 sobrevivência	 que	 separa	 os	 seres
humanos	 das	 feras	 (e,	 não	 se	 esqueçam,	 dos	 anjos).	 O	 preceito	 do	 amor	 ao
próximo	desafia	e	interpela	os	instintos	estabelecidos	pela	natureza,	mas	também
o	significado	da	sobrevivência	por	ela	instituído,	assim	como	o	do	amor-próprio
que	o	protege.

Amar	 o	 próximo	 pode	 não	 ser	 um	 produto	 básico	 do	 instinto	 de
sobrevivência	—	mas	também	não	o	é	o	amor-próprio,	tomado	como	modelo
do	amor	ao	próximo.



Amor-próprio	—	o	que	significa	isso?	O	que	eu	amo	"em	mim	mesmo"?	O	que
eu	amo	quando	amo	a	mim	mesmo?	Nós,	humanos,	compartilhamos	os	instintos
de	 sobrevivência	 com	 nossos	 primos	 animais	 sejam	 os	 próximos,	 os	 nem	 tão
próximos	ou	os	bem	distantes	—	mas,	quando	se	trata	de	amor-próprio,	nossos
caminhos	se	separam	e	seguimos	por	conta	própria.

É	verdade	que	o	amor-próprio	estimula	a	gente	a	se	"agarrar	à	vida",	a	tentar	a
todo	custo	permanecer	vivo,	a	resistir	e	enfrentar	o	que	quer	que	ameace	pôr	fim
à	nossa	vida	de	modo	prematuro	ou	abrupto,	ou,	melhor	ainda,	a	melhorar	nosso
vigor	e	aptidão	física	para	tornar	efetiva	essa	resistência.	Nisso,	contudo,	nossos
primos	animais	são	mestres	e	experientes,	não	menos	que	os	mais	dedicados	e
habilidosos	viciados	em	ginástica	e	maníacos	por	saúde.	Nossos	primos	animais
(com	exceção	daqueles	"domesticados",	que	nós,	seus	donos	humanos,	despimos
de	seus	dons	naturais	para	melhor	servirem	à	nossa	sobrevivência,	e	não	à	deles)
não	 precisam	 de	 especialistas	 para	 lhes	 dizer	 como	 se	 manterem	 vivos	 e	 em
forma.	 Tampouco	 precisam	 do	 amor-próprio	 para	 lhes	 ensinar	 que	 manter-se
vivo	e	em	forma	é	a	coisa	certa	a	fazer.

A	sobrevivência	(animal,	física,	corpórea)	pode	viver	sem	o	amor-próprio.	Para
dizer	a	verdade,	poderia	acontecer	melhor	sem	ele	do	que	em	sua	companhia!	Os
caminhos	 dos	 instintos	 de	 sobrevivência	 e	 do	 amor-próprio	 podem	 correr
paralelamente,	mas	também	em	direções	opostas...	O	amor-próprio	pode	rebelar-
se	contra	a	continuação	da	vida.	Ele	nos	estimula	a	convidar	o	perigo	e	dar	boas-
vindas	à	ameaça.	Pode	nos	levar	a	rejeitar	uma	vida	que	não	se	ajusta	a	nossos
padrões	e	que,	portanto,	não	vale	a	pena	ser	vivida.

Pois	o	que	amamos	em	nosso	amor-próprio	são	os	eus	apropriados	para	 serem
amados.	 O	 que	 amamos	 é	 o	 estado,	 ou	 a	 esperança,	 de	 sermos	 amados.	 De
sermos	objetos	dignos	do	amor,	sermos	reconhecidos	como	tais	e	recebermos	a
prova	desse	reconhecimento.

Em	suma:	para	termos	amor-próprio,	precisamos	ser	amados.	A	recusa	do	amor
—	a	negação	do	status	de	objeto	digno	do	amor	—	alimenta	a	auto-aversão.	O
amor-próprio	é	construído	a	partir	do	amor	que	nos	é	oferecido	por	outros.	Se	na
sua	 construção	 forem	 usados	 substitutos,	 eles	 devem	 parecer	 cópias,	 embora
fraudulentas,	desse	amor.	Outros	devem	nos	amar	primeiro	para	que	comecemos
a	amar	a	nós	mesmos.

E	como	podemos	saber	que	não	fomos	desconsiderados	ou	descartados	como	um



caso	sem	esperança,	que	o	amor	está,	pode	estar,	estará	prestes	a	aparecer,	que
somos	dignos	dele,	e	assim	temos	o	direito	de	nos	entregar	ao	amour	de	soi	e	ter
prazer	 com	 isso?	 Nós	 o	 sabemos,	 acreditamos	 que	 sabemos	 e	 somos
tranqüilizados	de	que	essa	crença	não	é	um	equívoco	quando	 falam	conosco	e
somos	 ouvidos,	 quando	 nos	 ouvem	 com	 atenção,	 com	 um	 interesse	 que
trai/sinaliza	 uma	 presteza	 em	 responder.	 Então	 concluímos	 que	 somos
respeitados.	 Ou	 seja,	 supomos	 que	 aquilo	 que	 pensamos,	 fazemos	 ou
pretendemos	fazer	é	levado	em	consideração.

Se	os	outros	me	respeitam,	então	obviamente	deve	haver	"em	mim"	—	ou	não
deve?	—	algo	que	só	eu	lhes	posso	oferecer.	E	obviamente	existem	esses	outros
—	não	existem?	—	que	ficariam	satisfeitos	e	gratos	por	isso	lhes	ser	oferecido.
Eu	 sou	 importante	 e	 o	 que	 penso	 e	 digo	 também	 é.	 Não	 sou	 uma	 cifra,
facilmente	 substituída	 e	 descartada.	 Eu	 "faço	 diferença"	 para	 outros	 além	 de
mim.	O	que	digo	e	sou	e	faço	tem	importância	—	e	isso	não	é	apenas	um	vôo	da
minha	fantasia.	O	mundo	à	minha	volta	seria	mais	pobre,	menos	interessante	e
promissor	se	eu	subitamente	deixasse	de	existir	ou	fosse	para	outro	lugar.

Se	é	isso	que	nos	torna	objetos	legítimos	e	adequados	do	amor-próprio,	então	a
exortação	a	 "amar	o	próximo	como	a	 si	mesmo"	 (ou	 seja,	 ter	 a	 expectativa	de
que	 o	 próximo	 desejará	 ser	 amado	 pelas	mesmas	 razões	 que	 estimulam	 nosso
amor-próprio)	 evoca	 o	 desejo	 do	 próximo	 de	 ter	 reconhecida,	 admitida	 e
confirmada	 a	 sua	 dignidade	 de	 portar	 um	 valor	 singular,	 insubstituível	 e	 não-
descartável.	A	exortação	nos	leva	a	pressupor	que	o	próximo	de	fato	representa
esses	 valores	 —	 ao	 menos	 até	 prova	 em	 contrário.	 Amar	 o	 próximo	 como
amamos	a	nós	mesmos	significaria	então	respeitar	a	singularidade	de	cada	um	—
o	 valor	 de	 nossas	 diferenças,	 que	 enriquecem	 o	 mundo	 que	 habitamos	 em
conjunto	e	assim	o	tornam	um	lugar	mais	fascinante	e	agradável,	aumentando	a
cornucópia	de	suas	promessas.

Numa	 cena	 de	 Korczak,	 o	 filme	 mais	 humano	 de	 Andrzej	Wajda,	 Janus
Korczak	 (pseudônimo	 do	 grande	 pedagogo	Henryk	Goldszmit),	 um	 herói
cinematográfico	 muito	 humano,	 é	 relembrado	 dos	 horrores	 das	 guerras
travadas	 no	 curso	 da	 vida	 de	 sua	 sofrida	 geração.	 Ele	 recorda	 essas
atrocidades,	 é	 claro,	 e	 elas	o	ofendem	e	repugnam.	E	de	modo	ainda	mais
vívido,	e	com	o	maior	dos	horrores,	ele	se	 lembra	de	um	bêbado	chutando
uma	criança.



Em	nosso	mundo	obcecado	por	estatísticas,	médias	e	maiorias,	tendemos	a	medir
o	 grau	 de	 desumanidade	 das	 guerras	 pelo	 número	 de	 baixas	 que	 elas	 causam.
Tendemos	a	medir	o	mal,	a	crueldade,	a	repugnância	e	a	infâmia	da	vitimização
pelo	 número	 de	 vítimas.	 Mas,	 em	 1944,	 em	 meio	 à	 guerra	 mais	 mortífera	 já
travada	pelos	seres	humanos,	Ludwig	Wittgenstein	observou:

Nenhum	 clamor	 de	 tormento	 pode	 ser	 maior	 que	 o	 clamor	 de	 um
homem.

Ou,	mais	uma	vez,	nenhum	tormento	pode	ser	maior	do	que	aquilo	que
um	único	ser	humano	pode	sofrer.

O	 planeta	 inteiro	 não	 pode	 sofrer	 tormento	maior	 do	 que	 uma	 única
alma.

Meio	 século	depois,	quando	questionada	por	Leslie	Stahl,	da	 rede	de	 televisão
CBS,	sobre	o	cerca	de	meio	milhão	de	crianças	mortas	em	função	do	continuado
bloqueio	militar	 imposto	 pelos	Estados	Unidos	 ao	 Iraque,	Madeleine	Albright,
então	embaixadora	norte-americana	na	ONU,	não	negou	a	acusação,	admitindo
ter	sido	"uma	escolha	difícil	de	 fazer"	Mas	 justificou-a:	"Achamos	que	era	um
preço	que	valia	ser	pago."

Albright,	 sejamos	 justos,	 não	 estava	 nem	 está	 só	 ao	 seguir	 esse	 tipo	 de
raciocínio.	"Não	se	pode	fazer	uma	omelete	sem	quebrar	os	ovos"	é	a	desculpa
favorita	 dos	 visionários,	 dos	 porta-vozes	 das	 visões	 oficialmente	 endossadas	 e
dos	generais	que	agem	da	mesma	 forma	sob	o	comando	dos	porta-vozes.	Essa
fórmula	 transformou-se,	 com	 o	 passar	 dos	 anos,	 num	 verdadeiro	 slogan	 de
nossos	admiráveis	tempos	modernos.

Quaisquer	 que	 sejam	 aqueles	 "nós"	 que	 "achamos"	 e	 em	 cujo	 nome	 falava
Albright,	foi	exatamente	a	fria	crueldade	de	seu	tipo	de	avaliação	que	provocou	a
oposição	 de	 Wittgenstein	 e	 deixou	 Korczak	 chocado,	 ultrajado	 e	 revoltado,
resolvido	a	dedicar	toda	uma	vida	a	essa	revolta.

A	 maioria	 de	 nós	 concordaria	 que	 esse	 sofrimento	 sem	 sentido	 e	 essa	 dor
insensivelmente	infligida	não	podem	ser	desculpados	e	não	teriam	defesa	perante
tribunal	algum.	Mas	menos	estariam	prontos	a	admitir	que	provocar	a	fome	ou
causar	a	morte	de	uma	única	pessoa	não	é,	não	pode	ser,	"um	preço	que	vale	ser
pago",	importa	quão	"sensata"	ou	até	nobre	possa	ser	a	causa	pela	qual	se	pague.
Tampouco	a	humilhação	ou	a	negação	da	dignidade	humana	pode	ser	esse	preço.



Não	 é	 apenas	 que	 a	 vida	 digna	 e	 o	 respeito	 devido	 à	 humanidade	 de	 cada	 ser
humano	 se	 combinem	 num	 valor	 supremo	 que	 não	 pode	 ser	 superado	 ou
compensado	por	nenhum	volume	ou	quantidade	de	outros	valores,	mas	que	todos
os	outros	valores	só	são	valores	na	medida	em	que	sirvam	à	dignidade	humana	e
promovam	a	sua	causa.	Todas	as	coisas	valorosas	na	vida	humana	nada	mais	são
que	diferentes	fichas	para	a	aquisição	do	único	valor	que	torna	a	vida	digna	de
ser	 vivida.	 Aquele	 que	 busca	 a	 sobrevivência	 assassinando	 a	 humanidade	 de
outros	seres	humanos	sobrevive	à	morte	de	sua	própria	humanidade.

A	 negação	 da	 dignidade	 humana	 deprecia	 o	 valor	 de	 qualquer	 causa	 que
necessite	dessa	negação	para	afirmar	a	si	mesma.	E	o	sofrimento	de	uma	única
criança	deprecia	esse	valor	de	forma	tão	radical	e	completa	quanto	o	sofrimento
de	 milhões.	 O	 que	 pode	 ser	 válido	 para	 omeletes	 torna-se	 uma	 mentira	 cruel
quando	aplicado	à	felicidade	e	ao	bem-estar	humanos.

É	comumente	aceito	pelos	biógrafos	e	discípulos	de	Korczak	que	a	chave	para
seus	pensamentos	e	atos	era	o	amor	que	tinha	pelos	filhos.	Essa	interpretação	é
bem	 fundamentada.	 O	 amor	 de	 Korczak	 pelos	 filhos	 era	 apaixonado	 e
incondicional,	 total	 e	 abrangente	 —	 o	 bastante	 para	 sustentar	 toda	 uma	 vida
caracterizada	 por	 uma	 sensibilidade	 e	 uma	 integridade	 singularmente	 coesas.
Ainda	 assim,	 como	 a	 maior	 parte	 das	 interpretações,	 essa	 também	 não
corresponde	à	totalidade	de	seu	objeto.

Korczak	 amava	 os	 filhos	 como	 poucos	 de	 nós	 estão	 prontos	 ou	 capacitados	 a
amar,	mas	o	que	amava	neles	era	sua	humanidade.	A	humanidade	no	que	ela	tem
de	melhor	—	sem	distorções,	sem	truncamentos,	sem	enfeites	nem	mutilações,
plena	 em	sua	 insipiência	 e	nascença,	 cheia	de	promessas	que	 ainda	não	 foram
traídas	e	de	potenciais	ainda	não	comprometidos.	O	mundo	em	que	os	potenciais
portadores	de	humanidade	nascem	e	crescem	é,	ao	que	se	sabe,	mais	propenso	a
prender	as	asas	do	que	a	estimular	os	supostos	voadores	a	abri-Ias,	e	assim,	na
opinião	 de	 Korczak,	 era	 apenas	 nas	 crianças	 que	 essa	 humanidade	 podia	 ser
encontrada,	 capturada	 e	 preservada	 (por	 algum	 tempo,	 só	 por	 algum	 tempo!)
intacta	e	ilesa.

Talvez	 fosse	melhor	mudar	os	costumes	do	mundo	e	 tornar	nosso	hábitat	mais
hospitaleiro	 à	 dignidade	 humana,	 de	 modo	 que	 amadurecer	 não	 exigisse	 o
comprometimento	da	humanidade	de	uma	criança.	O	 jovem	Henryk	Goldszmit
compartilhava	as	esperanças	do	século	em	que	nasceu	e	acreditava	que	mudar	os
abomináveis	hábitos	do	mundo	estava	ao	alcance	dos	seres	humanos,	sendo	uma



tarefa	viável	e	que	ao	mesmo	tempo	tendia	a	ser	realizada.	Mas	com	o	passar	do
tempo,	 à	medida	 que	 as	 pilhas	 de	 vítimas	 e	 os	 "danos	 colaterais"	 provocados
tanto	 pelas	 más	 quanto	 pelas	 mais	 nobres	 intenções	 atingiam	 dimensões
estratosféricas,	e	em	que	a	necrose	e	a	putrificação	da	carne	em	que	os	sonhos
tendiam	 a	 se	 transformar	 deixava	 cada	 vez	menos	 espaço	 à	 imaginação,	 essas
esperanças	exaltadas	foram	sendo	despidas	de	sua	credibilidade.	Janus	Korczak
conhecia	 muito	 bem	 a	 desconfortável	 mentira	 que	 Henryk	 Goldszmit
praticamente	ignorava:	não	pode	haver	atalhos	que	conduzam	a	um	mundo	feito
sob	medida	para	 a	 dignidade	humana,	 e	 ao	mesmo	 tempo	 é	 improvável	 que	o
"mundo	 realmente	 existente"	 construído	dia	 a	dia	por	pessoas	 já	 espoliadas	de
sua	 dignidade	 e	 desacostumadas	 a	 respeitar	 a	 das	 outras,	 possa	 algum	 dia	 ser
refeito	segundo	essa	medida.

A	 este	 nosso	mundo	 não	 se	 pode	 impor	 legalmente	 a	 perfeição.	 Não	 se	 pode
forçá-lo	a	adotar	a	virtude,	mas	 tampouco	persuadi-lo	a	se	comportar	de	modo
virtuoso.	Não	 se	pode	 fazer	 com	que	 seja	 terno	 e	 atencioso	para	 com	os	 seres
humanos	 que	 o	 habitam,	 e	 ao	mesmo	 tempo	 tão	 adaptado	 aos	 seus	 sonhos	 de
dignidade	quanto	idealmente	se	desejaria	que	fosse.	Mas	você	deve	tentar.	Você
vai	 tentar.	 Você	 o	 faria,	 de	 qualquer	 maneira,	 se	 fosse	 aquele	 Janus	 Korczak
inspirado	em	Henryk	Goldszmit.

Mas	 como	 você	 tentaria?	Um	 pouco	 como	 os	 antiquados	 visionários	 utópicos
que,	não	tendo	conseguido	tornar	quadrado	o	círculo	da	segurança	e	da	liberdade
na	 Grande	 Sociedade,	 transformaram-se	 em	 projetistas	 de	 comunidades
controladas,	shopping	centers	e	parques	 temáticos...	No	seu	caso,	protegendo	a
dignidade	com	que	cada	ser	humano	nasce	dos	gatunos	e	falsários	que	tramam
roubá-la	ou	desvirtuá-la	e	mutilá-la.	E	você	começaria	pelo	trabalho	perpétuo	de
protegê-la	enquanto	é	tempo,	durante	a	infância	dessa	dignidade.	Tentaria	trancar
o	estábulo	antes	que	o	cavalo	fugisse	ou	fosse	roubado.

Uma	das	formas	de	fazê-lo,	aparentemente	a	mais	razoável,	é	abrigar	as	crianças
dos	eflúvios	venenosos	de	um	mundo	infectado	e	corrompido	pela	humilhação	e
a	indignidade	humanas,	barrar	o	acesso	à	lei	da	selva	que	começa	justamente	do
outro	 lado	 da	 porta	 do	 abrigo.	 Quando	 seu	 orfanato	 se	 mudou	 do	 endereço
anterior	à	guerra,	em	Krochmalma,	para	o	Gueto	de	Varsóvia,	Korczak	ordenou
que	a	porta	de	entrada	permanecesse	trancada	e	as	janelas	do	andar	térreo	fossem
tapadas.	 Quando	 as	 deportações	 para	 as	 câmaras	 de	 gás	 estavam	 se	 tornando
uma	 certeza,	 Korczak	 supostamente	 se	 opôs	 à	 idéia	 de	 fechar	 o	 orfanato	 e
despachar	as	crianças	para	que	buscassem	individualmente	a	chance	de	escapar



que	algumas	poderiam	(apenas	poderiam)	 ter	 .	Ele	pode	 ter	concluído	que	não
valeria	correr	o	risco:	uma	vez	fora	do	abrigo,	as	crianças	aprenderiam	a	temer,	a
humilhar-se	 e	 a	 odiar.	 Elas	 perderiam	 o	 mais	 precioso	 dos	 valores	 —	 sua
dignidade.	 Uma	 vez	 privadas	 desse	 valor,	 qual	 a	 vantagem	 de	 permanecerem
vivas?	O	valor,	o	mais	precioso	dos	valores	humanos,	o	atributo	sine	qua	non	de
humanidade,	é	uma	vida	de	dignidade,	não	a	sobrevivência	a	qualquer	custo.

Spielberg	 poderia	 aprender	 alguma	 coisa	 com	 Korczak,	 o	 homem,	 e
Korczak,	o	filme.

Uma	 coisa	 que	 ele	 não	 sabia,	 ou	 não	 queria	 saber,	 ou	 não	 queria	 admitir	 que
sabia;	algo	sobre	a	vida	humana	e	os	valores	que	a	tornam	digna	de	ser	vivida.
Uma	coisa	 sobre	 a	 qual	 ele	 demonstrou	 ignorância	 ou	descaso	 em	 sua	própria
narrativa	da	desumanidade,	no	filme	recordista	de	bilheteria	A	lista	de	Schindler,
para	 o	 aplauso	 de	 nosso	 mundo	 em	 que	 a	 dignidade	 tem	 pouca	 utilidade	 e	 a
humilhação,	 grande	 demanda,	 e	 que	 chegou	 a	 ver	 o	 propósito	 da	 vida	 em
sobreviver	aos	outros.

Sobreviver	 aos	 outros	 é	 o	 tema	de	A	 lista	 de	Schindler;	 sobreviver	 a	 qualquer
custo	e	em	qualquer	condição,	venha	o	que	vier,	fazendo	o	que	for	preciso	fazer.
A	sala	de	cinema	 lotada	 irrompe	em	aplausos	quando	Schindler	 consegue	 tirar
seu	mestre-de-obras	de	um	trem	pronto	a	partir	para	Treblinka.	Não	importa	que
o	trem	não	tenha	sido	impedido	de	seguir	e	o	resto	dos	passageiros	dos	vagões
de	 gado	 vá	 terminar	 sua	 jornada	 nas	 câmaras	 de	 gás.	 E	 os	 aplausos	 surgem
novamente	 quando	 Schindler	 recusa	 a	 oferta	 de	 "outra	 judia"	 para	 substituir	 a
"dele",	"erradamente"	destinada	aos	fornos	crematórios,	e	consegue	"corrigir"	"o
erro".

O	 direito	 do	 mais	 forte,	 mais	 astuto,	 engenhoso	 ou	 ardiloso	 de	 fazer	 o
possível	 para	 sobreviver	 ao	 mais	 fraco	 e	 desafortunado	 é	 uma	 das	 lições
mais	horripilantes	do	Holocausto.

Uma	 lição	 terrível	 e	 atemorizante,	 mas	 nem	 por	 isso	 aprendida,	 apropriada,
memorizada	 e	 aplicada	 com	menos	 avidez.	 Para	 ser	 adequada	 à	 adoção,	 essa
lição	deve,	em	primeiro	lugar,	ser	rigorosamente	despida	de	todas	as	conotações
éticas,	 até	 a	mais	 crua	 essência	 do	 jogo	de	 soma	 zero	 da	 sobrevivência.	Viver



significa	 sobreviver.	O	mais	 forte	vive.	Quem	ataca	primeiro	 sobrevive.	Desde
que	você	seja	o	mais	forte,	pode	escapar	impune,	não	importa	o	que	tenha	feito
ao	 fraco.	 O	 fato	 de	 que	 a	 desumanização	 das	 vítimas	 desumaniza	—	 devasta
moralmente	—	seus	vitimizadores	é	desconsiderado	como	um	detalhe	 irritante.
Quer	dizer,	se	não	tiver	sido	silenciosamente	omitido.	O	que	conta	é	chegar	ao
topo	e	lá	permanecer.	Sobreviver	—	manter-se	vivo	—	é	um	valor	aparentemente
não	 prejudicado	 nem	 maculado	 pela	 desumanidade	 de	 uma	 vida	 dedicada	 à
sobrevivência.	Vale	a	pena	persegui-lo	por	si	mesmo,	por	mais	caro	que	isso	saia
para	 os	 derrotados	 e	 por	 mais	 profundas	 e	 incorrigíveis	 que	 sejam	 as	 formas
como	isso	pode	depravar	e	degradar	os	vitoriosos.

Essa	 horripilante	 lição	 do	Holocausto,	 a	mais	 desumana,	 completa-se	 com	um
inventário	das	dores	que	 se	pode	 infligir	 aos	 fracos	a	 fim	de	afirmar	a	própria
força.	Capturar,	deportar,	trancafiar	em	campos	de	concentração,	ou	aproximar	a
situação	angustiosa	de	toda	a	população	do	modelo	do	campo	de	concentração,
demonstrar	a	futilidade	da	lei	pela	execução	sumária	de	suspeitos,	aprisionar	sem
julgamento	nem	prazo	de	soltura,	espalhar	o	 terror	que	aleatória	e	casualmente
infligia	 tormentos	 aos	 montes	 —	 foi	 amplamente	 comprovado	 que	 tudo	 isso
serve	efetivamente	à	causa	da	sobrevivência	e	é,	portanto,	"racional".

Essa	 lista	 pode	 ser,	 e	 é,	 ampliada	 com	 o	 passar	 do	 tempo.	 "Novos	 e
aperfeiçoados"	 expedientes	 são	 testados	 e,	 caso	 funcionem,	 acrescentados	 ao
repertório	 —	 como	 demolir	 casas	 isoladas	 ou	 distritos	 residenciais	 inteiros,
extirpar	pomares	de	oliveiras,	queimar	ou	destruir	 lavouras,	 incendiar	 locais	de
trabalho	 e	 destruir	 de	 outras	 formas	 os	 já	miseráveis	 recursos	 de	 subsistência.
Todas	essas	medidas	mostram	uma	tendência	a	se	propelirem	e	exacerbarem	por
si	mesmas.	À	medida	que	cresce	a	lista	de	atrocidades,	o	mesmo	ocorre	com	a
necessidade	de	aplicá-las	de	modo	cada	vez	mais	resoluto	para	evitar	não	apenas
que	 as	 vítimas	 se	 façam	 ouvir,	 mas	 que	 se	 dê	 atenção	 a	 elas.	 E	 conforme	 os
velhos	estratagemas	se	tornam	rotina	e	o	horror	que	semearam	entre	seus	alvos
se	dissipa,	 novos,	mais	dolorosos	 e	 terríveis	 artifícios	precisam	ser	procurados
febrilmente.

A	vitimização	 dificilmente	 humaniza	 suas	 vítimas.	 Ser	 vítima	não	 garante
um	lugar	nos	píncaros	da	moral.

Numa	 carta	 pessoal	 em	que	 fazia	 objeções	 ao	meu	 exame	da	 possibilidade	 de



romper	 a	 "cadeia	 cismogenética"	 que	 tende	 a	 transformar	 vítimas	 em
vitimizadores,	 Antonina	 Zhelazkova,	 a	 etnóloga	 intrépida	 e	 singularmente
perspicaz,	 dedicada	 exploradora	 do	 aparentemente	 impenetrável	 barril	 de
pólvora	étnico	e	de	outras	animosidades	que	são	os	Bálcãs,	escreveu:

Eu	 não	 aceito	 que	 as	 pessoas	 estejam	 em	 posição	 de	 combater	 o
impulso	 de	 se	 tornarem	 assassinas	 depois	 de	 terem	 sido	 vítimas.	 É
exigir	 demais	 das	 pessoas	 comuns.	 É	 freqüente	 que	 a	 vítima	 se
transforme	em	carniceiro.	O	pobre	homem,	assim	como	os	pobres	de
espírito	 a	 quem	 se	 ajudou,	 passa	 a	 odiá-lo	 ...	 porque	 eles	 desejam
esquecer	o	passado,	a	humilhação,	a	dor	e	o	fato	de	terem	conseguido
algo	com	a	ajuda	de	alguém,	por	causa	da	piedade	de	alguém,	e	não
por	si	mesmos	...	Como	escapar	à	dor	e	à	humilhação?	A	forma	natural
é	matar	ou	humilhar	seu	algoz	ou	benfeitor.	Ou	encontrar	outra	pessoa,
mais	fraca,	para	triunfar	sobre	ela.

Tenhamos	o	cuidado	de	rejeitar	delicadamente	a	advertência	de	Zhelazkova.	As
condições	contrárias	à	humanidade	comum	parecem	realmente	insuperáveis.	As
armas	 não	 falam,	 embora	 os	 sons	 dos	 seres	 humanos	 falando	 pareçam	 uma
resposta	abominavelmente	débil	ao	zunido	dos	mísseis	e	ao	ruído	ensurdecedor
dos	explosivos.

A	memória	é	uma	bênção	ambígua.	Mais	precisamente,	é	ao	mesmo	tempo	uma
bênção	 e	 uma	 maldição	 lançada	 sobre	 alguém.	 Pode	 "manter	 vivas"	 muitas
coisas	de	valor	profundamente	desigual	para	o	grupo	e	seus	vizinhos.	O	passado
é	uma	grande	quantidade	de	eventos,	e	a	memória	nunca	retém	todos	eles.	E	o
que	quer	que	ela	retenha	ou	recupere	do	esquecimento	nunca	é	reproduzido	em
sua	forma	"prístina"	(o	que	quer	que	isso	signifique).	O	"passado	como	um	todo"
e	o	passado	"wie	es	ist	eigentlich	gewesen"	(como	Ranke	insinuou	que	deveria
ser	 retomado	 pelos	 historiadores),	 nunca	 é	 recapturado	 pela	 memória.	 E	 se	 o
fosse,	a	memória	seria	francamente	um	risco	e	não	uma	vantagem	para	os	vivos.
Ela	 seleciona	 e	 interpreta	—	e	 o	 que	 deve	 ser	 selecionado	 e	 como	precisa	 ser
interpretado	é	um	tema	discutível,	objeto	de	contínua	disputa.	Fazer	ressurgir	o
passado,	 mantê-lo	 vivo,	 só	 pode	 ser	 alcançado	 mediante	 o	 trabalho	 ativo	 —
escolher,	processar,	reciclar	—	da	memória.

Em	 A	 exigência	 ética,	 Logstrup	 manifestou	 uma	 visão	 mais	 otimista	 das



inclinações	naturais	humanas.

"É	 uma	 característica	 da	 vida	 humana	 que	 normalmente	 encaremos	 uns	 aos
outros	 com	 natural	 confiança",	 escreveu	 ele.	 "Só	 em	 função	 de	 alguma
circunstância	 especial	 desconfiamos	 antecipadamente	 de	 um	 estranho...	 Em
circunstâncias	 normais,	 contudo,	 nós	 aceitamos	 a	 palavra	 do	 estranho	 e	 não
duvidamos	 dele	 até	 que	 tenhamos	 uma	 razão	 particular	 para	 isso.	 Nunca
suspeitamos	 da	 falsidade	 de	 uma	 pessoa	 até	 que	 a	 tenhamos	 apanhado	 numa
mentira."	(2)

Logstrup	 elaborou	A	 exigência	 ética	 durante	 os	 oito	 anos	 subseqüentes	 ao	 seu
casamento	 com	 Rosalie	 Maria	 Pauly,	 passados	 numa	 pequena	 e	 tranqüila
paróquia	 da	 Ilha	 de	 Funen.	 Com	 o	 devido	 respeito	 aos	 amigáveis	 e	 sociáveis
moradores	de	Aarhus,	onde	Logstrup	viveria	o	 restante	de	seus	dias	ensinando
teologia	na	universidade	local,	duvido	que	ele	pudesse	ter	concebido	tais	idéias
caso	 tivesse	 se	 estabelecido	 naquela	 cidade	 e	 confrontado	 diretamente	 as
realidades	 do	 mundo	 em	 guerra	 e	 sob	 ocupação,	 como	 um	 membro	 ativo	 da
resistência	dinamarquesa.

As	 pessoas	 tendem	 a	 tecer	 suas	memórias	 do	mundo	 utilizando	 o	 fio	 de	 suas
experiências.	 Os	 membros	 da	 atual	 geração	 podem	 achar	 artificial	 a	 imagem
luminosa	e	alegre	de	um	mundo	confiante	e	fiel	—	em	profundo	desacordo	com
o	 que	 eles	 próprios	 aprendem	 diariamente	 e	 com	 o	 que	 é	 insinuado	 pelas
narrativas	 comuns	 da	 experiência	 humana	 e	 recomendado	 pelas	 estratégias	 de
vida	que	lhes	são	apresentadas	no	dia-a-dia.	Prefeririam	reconhecer-se	nos	atos	e
confissões	 dos	 personagens	 que	 aparecem	 na	 onda	mais	 recente	 de	 programas
televisivos,	 altamente	 populares	 e	 avidamente	 assistidos,	 tipo	 Big	 Brother,
Survivor	e	The	Weakest	Link.	Eles	passam	uma	mensagem	bem	diferente:	um
estranho	 não	 é	 alguém	 em	 quem	 se	 deva	 confiar.	 A	 série	 Survivor	 tem	 um
subtítulo	que	diz	tudo:	"Não	confie	em	ninguém."	Os	lãs	e	adeptos	dos	"reality
shows"	 televisivos	 poderiam	 inverter	 o	 veredicto	 de	 Logstrup:	 "É	 uma
característica	da	vida	humana	que	normalmente	encaremos	uns	aos	outros	com
natural	suspeita."

Esses	espetáculos	televisivos	que	tomaram	milhões	de	espectadores	de	assalto	e
imediatamente	 capturaram	 sua	 imaginação	 eram	 ensaios	 públicos	 sobre	 a
descartabilidade	dos	seres	humanos.	Traziam	prazer	e	advertência	juntos,	com	a
mensagem	de	que	ninguém	é	 indispensável,	ninguém	 tem	o	direito	a	 sua	parte
dos	frutos	de	um	esforço	conjunto	apenas	por	 ter	dado	alguma	contribuição	ao



seu	crescimento	—	muito	menos	por	ser	simplesmente	um	membro	da	equipe.	A
vida	é	um	jogo	duro	para	pessoas	duras,	dizia	a	mensagem.	Cada	jogo	começa
do	zero,	méritos	passados	não	contam,	você	tem	tanto	valor	quanto	os	resultados
de	 seu	último	duelo.	Cada	 jogador,	 a	 cada	momento,	 está	 por	 conta	própria,	 e
para	 progredir	 (sem	 falar	 em	 chegar	 ao	 topo!)	 deve	 primeiro	 colaborar	 na
exclusão	de	muitas	outras	pessoas	ávidas	por	sobrevivência	e	sucesso	que	estão
bloqueando	o	caminho	—	mas	apenas	para	superar,	uma	por	uma,	todas	aquelas
com	quem	tivemos	de	cooperar,	e	abandoná-las,	derrotadas	e	inúteis.

Os	outros	são,	em	primeiro	lugar	e	acima	de	tudo,	competidores,	tramando	como
qualquer	 competidor,	 cavando	 buracos,	 preparando	 emboscadas,	 torcendo	 para
que	venhamos	a	tropeçar	e	cair.	Os	trunfos	que	ajudam	os	vencedores	a	superar	a
concorrência	 e	 emergir	 triunfantes	 da	 batalha	 impiedosa	 são	 de	 muitos	 tipos,
variando	 da	 autoconfiança	 ruidosa	 à	 humilde	 auto-aniquilação.	 E	 no	 entanto,
independente	 do	 estratagema	 empregado,	 dos	 trunfos	 dos	 sobreviventes	 e	 das
deficiências	dos	perdedores,	a	história	da	sobrevivência	 tende	a	se	desenvolver
da	 mesma	 e	 monótona	 maneira:	 num	 jogo	 de	 sobrevivência,	 confiança,
compaixão	e	clemência	(os	atributos	supremos	de	Logstrup)	são	fatores	suicidas.
Se	 você	 não	 for	mais	 duro	 e	menos	 escrupuloso	 do	 que	 todos	 os	 outros,	 será
liquidado	por	 eles,	 com	ou	 sem	 remorso.	Estamos	de	volta	 à	 triste	verdade	do
mundo	darwiniano:	é	o	mais	apto	que	invariavelmente	sobrevive.	Ou	melhor,	a
sobrevivência	é	a	derradeira	prova	de	aptidão.

Se	 os	 jovens	 de	 nosso	 tempo	 fossem	 leitores	 de	 livros,	 e	 particularmente	 de
livros	 antigos	 que	 não	 se	 encontram	 nas	 atuais	 listas	 de	 mais	 vendidos,
tenderiam	a	concordar	com	a	amarga	e	sombria	imagem	do	mundo	pintada	por
Leon	Shestov,	exilado	russo	e	filósofo	da	Sorbonne:	"Homo	homini	lupus	é	uma
das	máximas	mais	inabaláveis	da	moral	eterna.	Em	cada	um	de	nossos	vizinhos
tememos	um	 lobo...	Somos	 tão	pobres,	 tão	 fracos,	 tão	 facilmente	arruináveis	e
destrutíveis!	 Como	 podemos	 deixar	 de	 ter	 medo?	 ...	 Enxergamos	 o	 perigo,
apenas	o	perigo..."	(3)	Eles	insistiriam	—	como	o	fez	Shestov	e	como	se	tornou
senso	comum,	graças	a	programas	do	tipo	Big	Brother	—	em	afirmar	que	este	é
um	mundo	duro,	feito	para	pessoas	duras:	um	mundo	de	indivíduos	relegados	a
se	basearem	unicamente	em	seus	próprios	ardis,	 tentando	ultrapassar	 e	 superar
uns	 aos	 outros.	 Ao	 conhecer	 um	 estranho	 você	 precisa	 em	 primeiro	 lugar	 de
vigilância,	e	em	segundo	e	terceiro	lugares	de	vigilância.	Aproximar-se,	colocar-
se	ombro	a	ombro	e	trabalhar	em	equipe	fazem	muito	sentido	enquanto	o	ajudam
a	 avançar	 em	 seu	 próprio	 caminho.	 Mas	 perdem	 a	 razão	 de	 ser	 quando	 não
trazem	mais	benefícios,	 ou	quando	estes	—	esperada	ou	 apenas	possivelmente



—	 são	 menores	 que	 os	 obtidos	 evitando-se	 compromissos	 e	 cancelando-se
obrigações.

Os	 jovens	que	estão	nascendo,	 crescendo	e	amadurecendo	nesta	virada	do
século	XX	para	o	XXI	também	achariam	familiar,	talvez	até	auto-evidente,
a	descrição	de	Anthony	Giddens	do	"relacionamento	puro"	(4).

O	"relacionamento	puro"	tende	a	ser,	nos	dias	de	hoje,	a	forma	predominante	de
convívio	 humano,	 na	 qual	 se	 entra	 "pelo	 que	 cada	 um	 pode	 ganhar"	 e	 se
"continua	apenas	enquanto	ambas	as	partes	imaginem	que	estão	proporcionando
a	cada	uma	satisfações	suficientes	para	permanecerem	na	relação".

O	atual	"relacionamento	puro",	na	descrição	de	Giddens,	não

é,	 como	 o	 casamento	 um	 dia	 foi,	 uma	 "condição	 natural"	 cuja
durabilidade	 possa	 ser	 tomada	 como	 algo	 garantido,	 a	 não	 ser	 em
circunstâncias	extremas.	É	uma	característica	do	relacionamento	puro
que	ele	possa	ser	rompido,	mais	ou	menos	ao	bel-prazer,	por	qualquer
um	 dos	 parceiros	 e	 a	 qualquer	momento.	 Para	 que	 uma	 relação	 seja
mantida,	é	necessária	a	possibilidade	de	compromisso	duradouro.	Mas
qualquer	um	que	se	comprometa	sem	reservas	arrisca-se	a	um	grande
sofrimento	no	futuro,	caso	ela	venha	a	ser	dissolvida.

O	 compromisso	 com	 outra	 pessoa	 ou	 com	 outras	 pessoas,	 em	 particular	 o
compromisso	 incondicional	 e	 certamente	 aquele	 do	 tipo	 "até	 que	 a	morte	 nos
separe",	na	alegria	e	na	tristeza,	na	riqueza	ou	na	pobreza,	parece	cada	vez	mais
uma	armadilha	que	se	deve	evitar	a	todo	custo.

Sobre	 as	 coisas	 que	 aprovam,	 os	 jovens	 de	 língua	 inglesa	 dizem	 "cool".	Uma
palavra	 adequada:	 independentemente	 das	 outras	 características	 que	 os	 atos	 e
interações	humanos	possam	ter,	não	se	deve	admitir	que	a	interação	esquente	e
particularmente	que	permaneça	quente:	é	boa	enquanto	continua	cool,	e	ser	cool
significa	 que	 é	 boa.	 Se	 você	 sabe	 que	 seu	 parceiro	 pode	 preferir	 abandonar	 o
barco	a	qualquer	momento,	com	ou	sem	a	sua	concordância	(tão	logo	ache	que
você	perdeu	seu	potencial	como	fonte	de	deleite,	conservando	poucas	promessas
de	 novas	 alegrias,	 ou	 apenas	 porque	 a	 grama	 do	 vizinho	 parece	 mais	 verde),
investir	seus	sentimentos	no	relacionamento	atual	é	sempre	um	passo	arriscado.
Investir	 fortes	 sentimentos	 na	 parceria	 e	 fazer	 um	 voto	 de	 fidelidade	 significa



aceitar	 um	 risco	 enorme:	 isso	 o	 torna	 dependente	 de	 seu	 parceiro	 (embora
devamos	observar	que	essa	dependência,	que	agora	está	se	tornando	rapidamente
um	 termo	 pejorativo,	 é	 aquilo	 em	 que	 consiste	 a	 responsabilidade	moral	 pelo
Outro	—	tanto	para	Logstrup	quanto	para	Levinas).

Para	 esfregar	 sal	 na	 ferida,	 a	 dependência	 —	 devido	 à	 "pureza"	 de	 seu
relacionamento	 —	 não	 pode	 nem	 precisa	 ser	 recíproca.	 Assim,	 você	 está
amarrado,	mas	seu	parceiro	continua	livre	para	ir	e	vir,	e	nenhum	tipo	de	vínculo
que	possa	manter	você	no	lugar	é	suficiente	para	assegurar	que	ele	não	o	faça.	O
conhecimento	amplamente	compartilhado	—	na	verdade,	um	lugar-comum	—	de
que	todos	os	relacionamentos	são	"puros"	(ou	seja,	frágeis,	fissíparos,	tendentes
a	 não	 durar	 mais	 do	 que	 a	 conveniência	 que	 trazem,	 e	 portanto	 sempre	 "até
segunda	ordem")	dificilmente	seria	um	solo	em	que	a	confiança	pudesse	fincar
raízes	e	florescer.

Parcerias	 frouxas	 e	 eminentemente	 revogáveis	 substituíram	o	modelo	da	união
pessoal	 "até	 que	 a	 morte	 nos	 separe"	 que	 ainda	 se	 mantinha	 (mesmo	 que
mostrando	um	número	crescente	de	 fissuras	desconcertantes)	na	época	em	que
Logstrup	registrou	sua	crença	na	"naturalidade"	e	"normalidade"	da	confiança	e
anunciou	seu	veredicto	de	que	era	a	suspensão	ou	supressão	da	confiança,	e	não
o	seu	dom	incondicional	e	espontâneo,	que	constituía	uma	exceção	causada	por
circunstâncias	extraordinárias	que,	portanto,	exigiam	uma	explicação.

A	 fraqueza,	 a	 debilidade	 e	 a	 vulnerabilidade	 das	 parcerias	 pessoais	 não	 são,
contudo,	 as	 únicas	 características	 do	 atual	 ambiente	 de	 vida	 a	 solaparem	 a
credibilidade	 das	 hipóteses	 de	 Logstrup.	 Uma	 inédita	 fluidez,	 fragilidade	 e
transitoriedade	 em	 construção	 (a	 famosa	 "flexibilidade")	 marcam	 todas	 as
espécies	 de	 vínculos	 sociais	 que,	 uma	 década	 atrás,	 combinaram-se	 para
constituir	um	arcabouço	duradouro	e	fidedigno	dentro	do	qual	se	pôde	tecer	com
segurança	 uma	 rede	 de	 interações	 humanas.	 Elas	 afetam	 particularmente,	 e
talvez	 de	 modo	 mais	 seminal,	 o	 emprego	 e	 as	 relações	 profissionais.	 Com	 o
desaparecimento	da	demanda	por	certas	habilidades	num	tempo	menor	do	que	o
necessário	para	adquiri-las	e	dominá-las;	com	credenciais	educacionais	perdendo
valor	 em	 relação	 ao	 custo	 anual	 de	 sua	 aquisição	ou	mesmo	 transformando-se
em	"eqüidade	negativa"	muito	antes	de	sua	"data	de	vencimento"	supostamente
vitalícia;	com	empregos	desaparecendo	sem	aviso,	ou	quase;	e	com	o	curso	da
existência	 fatiado	 numa	 série	 de	 projetos	 singulares	 cada	 vez	 menores,	 as
perspectivas	de	vida	crescentemente	se	parecem	com	as	convoluções	aleatórias
de	projéteis	inteligentes	em	busca	de	alvos	esquivos,	efêmeros	e	móveis,	e	não



com	 a	 trajetória	 pré-planejada,	 predeterminada	 e	 previsível	 de	 um	 míssil
balístico.

O	mundo	de	hoje	parece	estar	conspirando	contra	a	confiança.

A	 confiança	 deve	 continuar	 sendo,	 como	 sugere	 Knud	 Logstrup,	 um
derramamento	natural	da	"expressão	soberana	da	vida",	mas,	uma	vez	posta	em
curso,	agora	procura	em	vão	por	um	 lugar	para	 lançar	âncora.	A	confiança	 foi
condenada	 a	 uma	vida	 cheia	 de	 frustração.	Pessoas	 (sozinhas,	 individualmente
ou	em	conjunto)	empresas,	partidos,	comunidades,	grandes	causas	ou	padrões	de
vida	 investidos	 com	 a	 autoridade	 de	 guiar	 nossa	 existência	 freqüentemente
deixam	de	compensar	a	devoção.	De	qualquer	forma,	é	raro	serem	modelos	de
coerência	 e	 continuidade	 a	 longo	 prazo.	 Dificilmente	 há	 um	 único	 ponto	 de
referência	 sobre	 o	 qual	 se	 possa	 concentrar	 a	 atenção	 de	 modo	 fidedigno	 e
seguro,	 para	 que	 os	 desorientados	 possam	 ser	 eximidos	 do	 fatigante	 dever	 da
vigilância	constante	e	das	incessantes	retrações	de	passos	dados	ou	pretendidos.
Não	se	dispõe	de	pontos	de	orientação	que	pareçam	ter	uma	expectativa	de	vida
mais	 longa	do	que	os	próprios	necessitados	de	orientação,	por	mais	curtas	que
possam	 ser	 suas	 existências	 físicas.	 A	 experiência	 individual	 aponta
obstinadamente	 para	 o	 eu	 como	 o	 eixo	 mais	 provável	 da	 duração	 e	 da
continuidade	procuradas	com	tanta	avidez.

Em	 nossa	 sociedade	 supostamente	 adepta	 da	 reflexão,	 não	 é	 provável	 que	 se
reforce	 muito	 a	 confiança.	 Um	 exame	 ponderado	 dos	 dados	 fornecidos	 pelas
evidências	da	vida	aponta	na	direção	aposta,	revelando	repetidamente	a	perpétua
inconstância	das	regras	e	a	fragilidade	dos	laços.	Mas	será	que	isso	significa	que
a	 decisão	 de	 Logstrup	 de	 investir	 as	 esperanças	 de	moralidade	 na	 espontânea
tendência	 endêmica	 à	 confiança	nos	outros	 teria	 sido	 invalidada	pela	 incerteza
endêmica	que	satura	o	mundo	de	hoje?

Poderíamos	dizer	 isso	—	não	fosse	pelo	fato	de	que	a	visão	segundo	a	qual	os
impulsos	morais	nascem	da	reflexão	nunca	foi	a	de	Logstrup.	Pelo	contrário:	de
seu	ponto	de	vista,	a	esperança	de	moralidade	caracterizava-se	precisamente	por
sua	 espontaneidade	 pré-reflexiva:	 "A	 compaixão	 é	 espontânea	 porque	 a	menor
interrupção,	a	menor	maquinação,	a	menor	diluição	para	que	sirva	a	algum	outro
propósito	provocam	sua	destruição	total	—	na	verdade,	transformam-na	em	seu
oposto,	a	desumanidade."	(5)



Emmanuel	 Levinas	 é	 conhecido	 por	 insistir	 em	 que	 a	 pergunta	 "por	 que	 eu
deveria	ser	ético"	(ou	seja,	pedindo	argumentos	do	tipo	"o	que	ganho	com	isso?",
"o	 que	 essa	 pessoa	me	 fez	 para	 justificar	minha	 atenção?"	 ou	 "será	 que	 outra
pessoa	 não	 poderia	 fazer	 isso	 em	 meu	 lugar?")	 não	 é	 o	 ponto	 de	 partida	 da
conduta	 moral,	 mas	 sim	 um	 sinal	 de	 sua	 morte,	 da	 mesma	 forma	 que	 toda
amoralidade	 começou	 com	 a	 pergunta	 de	 Caim:	 "Serei	 eu	 o	 protetor	 de	 meu
irmão?"	Logstrup	parece	concordar.

"A	 necessidade	 da	 moral'	 (essa	 expressão	 já	 é	 um	 paradoxo,	 pois	 aquilo	 que
responde	a	uma	"necessidade",	não	importa	o	que	seja,	é	algo	diferente	da	moral)
ou	 simplesmente	 sua	 "conveniência"	 não	 podem	 ser	 estabelecidas
discursivamente,	 muito	 menos	 provadas.	 A	 moral	 nada	 mais	 é	 que	 uma
manifestação	de	humanidade	inatamente	estimulada	—	não	"serve"	a	propósito
algum	e	com	toda	certeza	não	é	guiada	pela	expectativa	de	lucro,	conforto,	glória
ou	 auto-engrandecimento.	 É	 verdade	 que	 ações	 objetivamente	 boas	 —
proveitosas	e	úteis	—	têm	sido	muitas	vezes	realizadas	em	função	do	cálculo	de
lucro	do	agente,	seja	obter	a	graça	divina,	ganhar	o	respeito	público	ou	livrar-se
da	crueldade	demonstrada	em	outras	ocasiões.	Esses	atos,	porém,	não	podem	ser
classificados	 como	 genuinamente	 morais	 precisamente	 por	 terem	 sido	 assim
motivados.

Nos	atos	morais,	 insiste	Logstrup,	"exclui-se	um	motivo	ulterior".	A	expressão
espontânea	 da	 vida	 é	 radical	 precisamente	 graças	 à	 "ausência	 de	 motivos
ulteriores"	—	tanto	amorais	quanto	morais.	Essa	é	mais	uma	razão	pela	qual	a
demanda	 ética,	 essa	 pressão	 "objetiva"	 para	 que	 sejamos	 éticos,	 emanada	 do
próprio	fato	de	se	estar	vivo	e	compartilhando	o	planeta	com	outros,	é	e	deve	ser
silenciosa.	Já	que	a	"obediência	à	demanda	ética"	pode	facilmente	transformar-se
(ser	deformada	e	distorcida)	num	motivo	de	conduta,	essa	demanda	está	em	sua
melhor	forma	quando	é	esquecida	e	não	se	pensa	nela:	sua	radicalidade	"consiste
em	exigir	o	que	e	supérfluo"	(6).	"A	imediação	do	contato	humano	é	sustentada
pelas	expressões	imediatas	da	vida"	(7)	e	não	precisa	de	outros	apoios,	nem	de
fato	os	tolera.

Em	 termos	 práticos,	 ela	 significa	 que,	 não	 importa	 o	 quanto	 um	 ser	 humano
possa	 ressentir-se	 por	 ter	 sido	 abandonado	 (em	última	 instância)	 à	 sua	 própria
deliberação	 e	 responsabilidade,	 é	 precisamente	 esse	 abandono	 que	 contém	 a
esperança	de	um	convívio	moralmente	fecundo.	A	esperança	—	não	a	certeza.

A	 espontaneidade	 e	 a	 soberania	 das	 expressões	 de	 vida	 não	 respondem	 pela



conduta	resultante	como	sendo	a	escolha	eticamente	adequada	e	louvável	entre	o
bem	e	o	mal.	A	questão,	porém,	é	que	erros	crassos	e	escolhas	acertadas	surgem
da	mesma	condição	—	assim	como	os	covardes	impulsos	de	correr	em	busca	de
proteção	que	as	ordens	peremptórias	obrigatoriamente	provêem	e	a	coragem	de
aceitar	 a	 responsabilidade.	 Sem	 se	 preparar	 para	 a	 possibilidade	 de	 fazer
escolhas	 erradas,	 é	 difícil	 haver	 uma	 forma	de	 perseverar	 na	 busca	 da	 escolha
certa.	 Longe	 de	 ser	 uma	 grande	 ameaça	 à	 moral	 (e	 logo	 abominável	 para	 os
filósofos	éticos),	a	incerteza	é	a	terra	natal	da	pessoa	ética	e	o	único	solo	em	que
a	moral	pode	brotar	e	florescer.

Mas,	 como	 Logstrup	 prontamente	 nos	 assinala,	 é	 a	 "imediação	 do	 contato
humano"	que	é	"sustentada	pelas	expressões	imediatas	de	vida".	Presumo	que	a
conexão	 e	 o	 condicionamento	 mútuo	 ajam	 nos	 dois	 sentidos.	 A	 "imediação"
parece	 desempenhar	 no	 pensamento	 de	 Logstrup	 um	 papel	 semelhante	 ao	 da
"proximidade"	 nos	 textos	 de	 Levinas.	 As	 "expressões	 imediatas	 da	 vida"	 são
disparadas	pela	proximidade,	ou	pela	presença	imediata	de	outro	ser	humano	—
fraco	e	vulnerável,	sofrendo	e	precisando	de	auxílio.	Somos	desafiados	pelo	que
vemos.	E	desafiados	a	agir	—	a	ajudar,	defender,	trazer	alívio,	curar	ou	salvar.

"A	 expressão	 soberana	 da	 vida"	 é	 outro	 "fato	 cru"	 —	 tal	 como	 a
"responsabilidade"	de	Levinas	ou	mesmo	a	"demanda	ética"	de	Logstrup.

Ao	 contrário	 da	 demanda	 ética,	 eternamente	 à	 espera,	 inaudível,	 inexaurida,
irrealizada	e	talvez,	a	princípio,	irrealizável	e	inexaurível,	a	expressão	soberana
da	vida	sempre	se	realiza	e	se	conclui	prontamente	—	embora	não	por	escolha,
mas	 "de	modo	 espontâneo,	 sem	 que	 se	 exija"	 (8).	 É,	 podemos	 presumir,	 essa
condição	 "sem	 escolha"	 das	 expressões	 da	 vida	 que	 explica	 a	 imputação	 de
"soberania".

"A	 expressão	 soberana	 da	 vida"	 pode	 ser	 vista	 como	 outro	 nome	 para	 o
Befindlichkeit	 ("estar	 situado",	 noção	 essencialmente	 ontológica)	 de	 Martin
Heidegger,	 combinado	 com	 seu	 Stimmung	 ("estar	 sintonizado",	 reflexo
epistemológico	do	"estar	situado").	(9)	Como	Heidegger	insinuou,	antes	que	se
possa	iniciar	qualquer	escolha	já	estamos	imersos	no	mundo	e	sintonizados	com
essa	 imersão	—	armados	 de	Vorurteil,	Vorhabe,	Vorsicht,	Vorgriff,	 todas	 essas
capacidades	com	o	prefixo	"vor"	("pré")	que	antecedem	todo	o	conhecimento	e
constituem	 a	 sua	 própria	 possibilidade.	 Mas	 o	 Stimmung	 heideggeriano



relaciona-se	 intimamente	com	o	das	Man	—	o	"ninguém,	ao	qual	 toda	a	nossa
existência	...	já	se	rendeu".	"No	início,	eu	não	sou	'eu'	no	sentido	do	meu	próprio
eu.	 Para	 começo	 de	 conversa,	 ser	 é	 Man	 e	 tende	 a	 permanecer	 assim."	 Esse
estado	de	"Ser	como	das	Man"	é,	em	sua	essência,	o	estado	da	conformidade	an
sich,	inconsciente	de	si	mesma	como	conformidade	(e	que	portanto	não	deve	ser
confundida	 com	 a	 escolha	 soberana	 da	 solidariedade).	 Na	 medida	 em	 que
aparece	sob	o	disfarce	do	das	Man,	o	Mitsein	("Ser	Com")	é	uma	fatalidade,	não
um	destino	nem	uma	vocação.	E	assim	é	a	conformidade	com	a	rendição	ao	das
Man:	deve	primeiro	ser	desmascarada	como	conformidade	antes	de	ser	rejeitada
e	 combatida	 no	 ato	 crítico	 da	 auto-afirmação,	 ou	 abraçada	 entusiasticamente
como	uma	estratégia	e	um	propósito	de	vida.

Por	 outro	 lado,	 ao	 insistir	 em	 sua	 "espontaneidade",	 Logstrup	 sugere	 essa
condição	 de	 "an	 sich"	 para	 as	 expressões	 de	 vida,	 reminiscente	 daquela	 do
Befindlichkeit	e	do	Stimmung.	Ao	mesmo	tempo,	contudo,	parece	identificar	a
expressão	 soberana	 da	 vida	 com	 a	 rejeição	 daquela	 conformidade	 "primeva",
"naturalmente	 dada"	 (ele	 tem	 fortes	 objeções	 à	 "absorção"	 das	 expressões
soberanas	pela	conformidade,	sua	"submersão	numa	vida	em	que	um	indivíduo
imita	 outro"),	 embora	 não	 identificasse	 nenhuma	 delas	 com	 o	 ato	 original	 da
auto-emancipação,	da	ruptura	do	escudo	protetor	da	condição	an	sich.	Logstrup
insiste	 que	 "não	 é	 precipitado	 concluir	 que	 a	 expressão	 soberana	 da	 vida	 vai
prevalecer"	(10).

A	 expressão	 soberana	 tem	 um	 adversário	 poderoso	 —	 a	 expressão
"constrangida",	 induzida	 externamente	 e	 portanto	 heterônoma	 em	 vez	 de
autônoma,	 ou	 ainda	 (numa	 interpretação	 provavelmente	 mais	 afinada	 com	 a
intenção	 de	 Logstrup)	 uma	 expressão	 cujos	 motivos	 (já	 re-presentados,	 ou
melhor,	desvirtuados,	como	causas)	se	projetam	sobre	os	agentes	externos.

Exemplos	 da	 expressão	 "constrangida"	 são	 designados	 como	 ofensa,	 ciúme	 e
inveja.	Em	cada	caso,	um	traço	marcante	da	conduta	é	o	auto-engano	destinado	a
ocultar	as	fontes	genuínas	da	ação.	Por	exemplo,	o	indivíduo	"tem	uma	opinião
muito	elevada	de	si	mesmo	para	tolerar	a	idéia	de	ter	agido	erradamente,	e	assim
apela	 à	 ofensa	 para	 desviar	 a	 atenção	 de	 seu	 próprio	 deslize,	 o	 que	 consegue
identificando-se	com	a	parte	prejudicada	...	Obtendo-se	satisfação	em	ser	a	parte
prejudicada,	deve-se	inventar	erros	para	alimentar	a	autocondescendência."	(10)
A	natureza	autônoma	da	ação	é,	portanto,	suprimida	—	é	a	outra	parte,	acusada
da	má	 conduta	 original,	 do	 delito	 que	deu	origem	a	 tudo,	 apresentada	 como	o
verdadeiro	ator	do	drama.	O	eu	permanece,	assim,	totalmente	do	lado	receptor.



Sofre	as	ações	dos	outros	em	vez	de	ser	um	ator	por	direito	próprio.

Uma	vez	abraçada,	tal	visão	parece	propelir-se	e	reforçar-se	por	si	mesma.	Para
manter	a	credibilidade,	o	ultraje	imputado	à	outra	parte	deve	ser	mais	assustador
e	acima	de	tudo	menos	curável	ou	redimível,	e	os	conseqüentes	sofrimentos	das
vítimas	devem	ser	declarados	ainda	mais	abomináveis	e	dolorosos,	de	modo	que
a	 vítima	 autodeclarada	 possa	 prosseguir	 justificando	 medidas	 cada	 vez	 mais
duras	"em	justa	resposta"	à	ofensa	cometida	ou	"em	defesa"	contra	ofensas	ainda
por	 cometer.	 As	 ações	 "constrangidas"	 precisam	 negar	 constantemente	 sua
autonomia.	 É	 por	 essa	 razão	 que	 elas	 constituem	 o	 obstáculo	 mais	 radical	 à
admissão	 da	 soberania	 do	 eu	 e	 a	 que	 este	 atue	 de	maneira	 consoante	 com	 tal
admissão.

A	 superação	 das	 restrições	 auto-impostas	 mediante	 o	 desmascaramento	 e	 a
desvalidação	do	auto-engano	sobre	o	qual	elas	se	baseiam	emerge	assim	como
condição	preliminar	e	indispensável	para	dar	asas	à	expressão	soberana	da	vida
—	 uma	 expressão	 que	 se	 manifesta,	 em	 primeiro	 lugar	 e	 acima	 de	 tudo,	 na
confiança,	na	misericórdia	e	na	compaixão.

Durante	a	maior	parte	da	história	humana,	a	"imediação	da	presença"	se
superpôs	à	potencial	e	viável	"imediação	da	ação".

Nossos	 ancestrais	 dispunham	 de	 poucos	 instrumentos	 (se	 é	 que	 chegavam	 a
dispor	de	algum)	que	os	capacitassem	a	agir	efetivamente	a	grande	distância,	—
mas	 dificilmente	 se	 expunham	 à	 visão	 de	 um	 sofrimento	 humano	 que	 fosse
distante	 demais	 para	 ser	 alcançado	 pelos	 instrumentos	 de	 que	 dispunham.	 A
totalidade	 das	 escolhas	 morais	 com	 que	 nossos	 ancestrais	 se	 confrontavam
poderia	ser	quase	totalmente	encerrada	dentro	do	espaço	limitado	da	imediação,
dos	encontros	face	a	face	e	da	interação.	A	escolha	entre	o	bem	e	o	mal,	quando
enfrentada,	podia	assim	ser	 inspirada,	 influenciada	e,	 em	princípio,	 até	mesmo
controlada	pela	"expressão	soberana	da	vida".

Hoje	 em	 dia,	 porém,	 o	 silêncio	 do	 mandado	 ético	 é	 mais	 ensurdecedor	 que
nunca.	Esse	mandado	instiga	e	dirige	secretamente	as	"expressões	soberanas	da
vida".	 Mas	 ainda	 que	 elas	 tenham	 mantido	 sua	 imediação,	 os	 objetos	 que	 as
desencadeiam	 e	 atraem	 navegaram	 para	 longe,	 muito	 além	 do	 espaço	 da
proximidade/	imediação.	Somando-se	ao	que	podemos	ver	a	olho	nu	(sem	ajuda)



em	 nossa	 vizinhança	 imediata,	 agora	 estamos	 expostos	 diariamente	 ao
conhecimento	"mediado"	da	miséria	e	da	crueldade	distantes.	Todos	agora	temos
televisão;	mas	poucos	de	nós	têm	acesso	aos	meios	de	teleação.

Se	a	miséria	que	podíamos	não	apenas	ver,	mas	 também	mitigar	ou	curar,	nos
lançasse	 numa	 situação	 de	 escolha	 moral	 capaz	 de	 ser	 administrada	 pela
"expressão	 soberana	 da	 vida"	 (mesmo	que	 isso	 fosse	 dolorosamente	 difícil),	 o
fosso	crescente	entre	aquilo	de	que	(indiretamente)	nos	 tornamos	conscientes	e
aquilo	que	podemos	(diretamente)	 influenciar	eleva	a	incerteza	que	acompanha
todas	as	escolhas	morais	a	alturas	sem	precedentes,	nas	quais	nossos	dotes	éticos
não	estão	acostumados	e	talvez	nunca	sejam	capazes	de	operar.

A	 partir	 dessa	 dolorosa	 percepção	 de	 impotência,	 talvez	 insuportável,	 ficamos
tentados	a	correr	em	busca	de	abrigo.	A	tentação	de	converter	em	"inatingível"	o
que	é	"difícil	de	administrar"	é	constante,	e	crescente...

"Quanto	 mais	 nos	 destacamos	 de	 nossas	 vizinhanças	 imediatas,	 mais
dependemos	 da	 vigilância	 desse	 ambiente	 ...	 Os	 lares	 de	 muitas	 áreas
urbanas	do	mundo	agora	existem	para	proteger	seus	habitantes,	não	para
integrar	 as	 pessoas	 a	 suas	 comunidades",	 observam	Gumpert	 e	 Drucker.
(12)

"À	 medida	 que	 os	 moradores	 ampliam	 seus	 espaços	 de	 comunicação	 para	 a
esfera	 internacional,	 simultaneamente	 conduzem	suas	casas	para	 longe	da	vida
pública	por	meio	de	infra-estruturas	de	segurança	cada	vez	mais	'inteligentes—,
comentam	 Graham	 e	 Marvin.	 (13)	 "Virtualmente	 todas	 as	 cidades	 do	 mundo
começam	 a	 apresentar	 espaços	 e	 zonas	 poderosamente	 conectadas	 a	 outros
espaços	 'valorizados',	 cruzando	 a	 paisagem	 urbana	 e	 as	 distâncias	 nacionais,
internacionais	e	até	mesmo	globais.	Ao	mesmo	tempo,	porém,	muitas	vezes	há
em	tais	lugares	um	palpável	e	crescente	senso	de	desconexão	local	em	relação	a
áreas	e	pessoas	fisicamente	próximas,	mas	social	e	economicamente	distantes."
(14)

O	produto	excedente	da	nova	extraterritorialidade-mediante-a-conectividade	dos
espaços	urbanos	privilegiados,	habitados	e	usados	pela	elite	global	são	as	áreas
desconectadas	 e	 abandonadas	 —	 as	 "alas	 fantasmas"	 de	 Michael	 Schwarzer,
onde	"os	 sonhos	 foram	substituídos	por	pesadelos	e	o	perigo	e	a	violência	 são



mais	 banais	 do	 que	 em	 outros	 lugares"	 (15).	 Para	 manter	 as	 distâncias
intransponíveis	 e	 afastar	 os	 perigos	 de	 vazamento	 e	 contaminação	 da	 pureza
regional,	os	instrumentos	acessíveis	são	impor	a	tolerância	zero	e	exilar	os	sem-
teto	dos	espaços	em	que	podem	ganhar	a	vida	(mas	nos	quais	também	se	fazem
atrevida	 e	 exasperantemente	 visíveis)	 para	 outros,	 afastados,	 nos	 quais	 não
podem	fazer	nem	uma	coisa	nem	outra.

Tal	 como	 sugerido	 pela	 primeira	 vez	 por	 Manuel	 Castells,	 há	 uma	 crescente
polarização	e	uma	ruptura	de	comunicação	ainda	mais	completa	entre	os	mundos
em	que	vivem	as	duas	categorias	de	residentes	urbanos:

O	espaço	da	camada	superior	é	geralmente	conectado	à	comunicação
global	 e	 a	 uma	 ampla	 rede	 de	 intercâmbio,	 aberta	 a	 mensagens	 e
experiências	que	abrangem	o	mundo	inteiro.	Na	outra	extremidade	do
espectro,	 redes	 locais	 segmentadas,	 freqüentemente	 de	 base	 étnica,
apoiam-se	 em	 sua	 identidade	 como	 o	 mais	 valioso	 recurso	 para
defender	seus	interesses	e,	em	última	instância,	o	seu	ser.	(16)

A	imagem	que	emerge	dessa	descrição	é	de	dois	mundos	segregados	e	distintos.
Só	 o	 segundo	 deles	 é	 territorialmente	 circunscrito	 e	 pode	 ser	 capturado	 nas
malhas	 das	 noções	 geográficas	 ortodoxas,	 mundanas	 e	 terra	 a	 terra.	 Os	 que
vivem	no	primeiro	desses	dois	mundos	podem	estar,	como	os	outros,	"no	lugar",
mas	 não	 são	 "do	 lugar"	 —	 decerto	 não	 espiritualmente,	 mas	 com	 muita
freqüência	tampouco	fisicamente,	quando	é	seu	desejo.

As	pessoas	da	"camada	superior"	não	pertencem	ao	lugar	que	habitam,	pois	suas
preocupações	 se	 situam	 (ou	 melhor,	 flutuam)	 alhures.	 Pode-se	 imaginar	 que,
além	de	serem	deixadas	sós	e	portanto	livres	para	se	dedicarem	totalmente	a	seus
passatempos,	e	tendo	assegurados	os	serviços	necessários	para	suas	necessidades
e	 confortos	 do	 dia-a-dia	 (como	 quer	 que	 os	 definam),	 elas	 não	 têm	 outros
interesses	 na	 cidade	 em	 que	 se	 localizam	 as	 suas	 residências.	 A	 população
urbana	 não	 é	 —	 como	 costumava	 ser	 para	 os	 proprietários	 de	 fábricas	 e	 os
comerciantes	 de	 artigos	 de	 consumo	 e	 de	 idéias	 de	 outrora	—	 seu	 campo	 de
pastagem,	 a	 fonte	 de	 sua	 riqueza	 ou	 um	 bem	 sob	 sua	 custódia,	 cuidado	 e
responsabilidade.	Portanto	eles	estão,	em	conjunto,	despreocupados	em	relação
aos	 assuntos	 da	 "sua"	 cidade,	 apenas	 uma	 localidade	 entre	 muitas,	 todas	 elas
pequenas	e	insignificantes	do	ponto	de	vista	do	ciberespaço	—	seu	lar	genuíno,
ainda	que	virtual.



O	mundo	em	que	vive	a	outra	camada	de	moradores	da	cidade,	 "inferior",	 é	o
exato	 oposto	 do	 primeiro.	 Define-se	 sobretudo	 por	 ser	 isolado	 daquela	 rede
mundial	de	comunicação	pela	qual	as	pessoas	da	"camada	superior"	se	conectam
e	com	a	qual	suas	vidas	se	sintonizam.	Os	habitantes	urbanos	da	camada	inferior
estão	 "condenados	 a	 permanecerem	 locais"	—	 e	 portanto	 se	 espera,	 e	 deve-se
esperar,	que	sua	atenção,	repleta	de	descontentamentos,	sonhos	e	esperanças,	se
concentre	nos	"assuntos	locais".	Para	eles,	é	dentro	da	cidade	que	habitam	que	a
batalha	 pela	 sobrevivência	 e	 por	 um	 lugar	 decente	 no	mundo	 é	 desencadeada,
travada,	por	vezes	ganha,	mas	geralmente	pedida.

O	 desligamento	 da	 nova	 elite	 global	 em	 relação	 a	 seus	 antigos	 engajamentos
com	o	populus	local	e	o	crescente	hiato	entre	os	espaços	vivos/vividos	dos	que
se	 separaram	 e	 dos	 que	 foram	 deixados	 para	 trás	 é	 comprovadamente	 o	mais
seminal	 de	 todos	 os	 afastamentos	 sociais,	 culturais	 e	 políticos	 associados	 à
passagem	do	estado	"sólido"	para	o	estado	"líquido”	da	modernidade.

Há	muita	verdade,	e	nada	além	da	verdade,	no	quadro	acima	esboçado.	Mas
não	toda	a	verdade.

Das	partes	da	verdade	que	estão	 faltando	ou	 foram	subestimadas,	a	principal	é
aquela	que,	mais	que	qualquer	outra,	 responde	pela	 característica	mais	vital	 (e
provavelmente	mais	 influente	a	 longo	prazo)	da	vida	urbana	contemporânea:	a
íntima	 interação	entre	as	pressões	globalizantes	e	o	modo	como	as	 identidades
locais	são	negociadas,	construídas	e	reconstruídas.

É	 um	 erro	 grave	 localizar	 os	 aspectos	 "globais"	 e	 "locais"	 das	 condições	 de
existência	e	da	política	de	vida	contemporâneas	em	duas	esferas	distintas	que	só
se	 comunicam	 marginal	 e	 ocasionalmente,	 como	 a	 opção	 por	 sair,	 feita	 pela
"camada	 superior",	 em	 última	 análise	 indicaria.	 Em	 estudo	 recentemente
publicado,	Michael	Peter	Smith	desaprova	a	visão	(sugerida,	em	sua	opinião,	por
David	Harvey	ou	John	Friedman,	entre	outros)	que	opõe	"uma	lógica	dinâmica,
mas	 desenraizada,	 dos	 fluxos	 econômicos	 globais	 [a]	 uma	 imagem	 estática	 do
lugar	 e	 da	 cultura	 local';	 agora	 "valorizados"	 como	 o	 "locus	 da	 existência"	 do
"estar	no	mundo""	Na	opinião	do	próprio	Smith,	"longe	de	refletir	uma	estática
ontologia	do	 'ser'	ou	da	 'comunidade'	as	 localidades	são	construções	dinâmicas
'em	formação’”.



Com	efeito,	a	linha	que	estabelece	a	separação	entre	o	espaço	abstrato	("algum
lugar	 em	 lugar	 nenhum")	 dos	 operadores	 globais	 e	 o	 espaço	 a	 nosso	 alcance,
polpudo,	tangível,	sumamente	"aqui	e	agora"	dos	habitantes	"locais",	só	pode	ser
traçada	 com	 facilidade	 no	 mundo	 etéreo	 da	 teoria.	 Nele,	 os	 conteúdos
emaranhados	 e	 entrelaçados	 dos	 mundos	 humanos	 são,	 primeiramente
"esticados"	e,	em	seguida,	organizados	e	armazenados,	cada	qual	no	seu	próprio
compartimento,	em	beneficio	da	 inteligibilidade.	As	 realidades	da	vida	urbana,
porém,	destroem	essas	divisões	nítidas.	Os	elegantes	modelos	de	vida	na	cidade
e	 as	 oposições	 agudas	 exibidas	 na	 sua	 construção	 podem	 proporcionar	 grande
satisfação	intelectual	aos	formuladores	de	teorias,	mas	pouca	orientação	prática
aos	 planejadores	 urbanos,	 e	 ainda	menos	 apoio	 aos	 habitantes	 das	 cidades	 em
sua	luta	contra	os	desafios	de	viver	nelas.

Os	 verdadeiros	 poderes	 que	moldam	 as	 condições	 sob	 as	 quais	 todos	 nós
agimos	hoje	em	dia	fluem	num	espaço	global,	enquanto	nossas	 instituições
de	ação	política	permanecem,	em	seu	conjunto,	presas	ao	chão;	elas	são,	tal
como	antes,	locais.

Por	 continuarem	 principalmente	 locais,	 as	 agências	 políticas	 que	 operam	 no
espaço	urbano	tendem,	fatalmente,	a	ser	atormentadas	por	uma	insuficiência	de
poder	de	ação,	e	particularmente	de	ação	efetiva	e	soberana,	no	palco	em	que	se
desenrola	o	drama	da	política.	Outro	resultado,	porém,	é	a	escassez	de	política
no	ciberespaço	extraterritorial,	o	playground	dos	poderes.

Em	 nosso	 mundo	 globalizante,	 a	 política	 tende	 a	 ser	 crescente,	 apaixonada	 e
conscientemente	 local.	 Despejada	 do	 ciberespaço,	 ou	 tendo	 o	 acesso	 a	 ele
negado,	 a	 política	 recua	 e	 repercute	 sobre	 os	 assuntos	 que	 estão	 "ao	 alcance",
sobre	questões	locais	e	relações	de	vizinhança.	Para	a	maioria	de	nós,	durante	a
maior	parte	do	tempo,	esses	parecem	ser	os	únicos	temas	em	relação	aos	quais
podemos	 "fazer	 alguma	coisa"	 influenciar,	 corrigir,	 aperfeiçoar,	 redirecionar.	É
somente	nas	questões	locais	que	nossa	ação	ou	inação	"faz	diferença",	enquanto
para	 as	 outras,	 reconhecidamente	 supra-locais,	 "não	 há	 alternativa"	 (ou	 pelo
menos	é	o	que	repetem	nossos	líderes	políticos	e	todas	as	"pessoas	que	estão	por
dentro").	Chegamos	a	suspeitar	que,	dados	os	meios	e	recursos	miseravelmente
inadequados	 de	 que	 dispomos,	 as	 coisas	 assumirão	 seu	 próprio	 curso
independente	daquilo	que	fazemos	ou	poderíamos,	com	sensatez,	imaginar	fazer.



Mesmo	 assuntos	 com	 fontes	 e	 causas	 indubitavelmente	 globais,	 remotas	 e
recônditas	só	ingressam	no	domínio	das	preocupações	políticas	por	meio	de	suas
ramificações	e	repercussões	locais.	A	poluição	do	ar	ou	dos	suprimentos	de	água
transforma-se	em	assunto	político	quando	um	aterro	de	lixo	tóxico	é	instalado	na
porta	 ao	 lado,	 no	 "nosso	 jardim",	 numa	 proximidade	 de	 nossa	 casa	 que	 é,	 ao
mesmo	 tempo,	 de	 uma	 intimidade	 assustadora	 e	 estimulantemente	 "a	 nosso
alcance"	 A	 comercialização	 progressiva	 dos	 temas	 de	 saúde,	 obviamente	 um
efeito	 da	 desabrida	 caça	 aos	 lucros	 empreendida	 pelos	 gigantes	 farmacêuticos
supranacionais,	entra	no	panorama	político	quando	se	derruba	um	posto	de	saúde
ou	 quando	 os	 asilos	 param	 e	 sanatórios	 locais	 são	 desativados.	Quem	 teve	 de
lidar	com	os	danos	causados	pelo	terrorismo	global	foram	os	moradores	de	uma
cidade,	Nova	Iorque,	assim	como	foram	as	câmaras	e	prefeitos	de	outras	cidades
que	tiveram	de	assumir	a	responsabilidade	pela	proteção	da	segurança	individual
de	seus	habitantes,	vista	agora	como	vulnerável	diante	de	forças	entrincheiradas
muito	 além	 do	 alcance	 de	 qualquer	 municipalidade.	 A	 devastação	 global	 dos
modos	de	subsistência	e	o	desarraigamento	de	populações	há	muito	estabelecidas
entram	 no	 horizonte	 da	 ação	 política	 por	 meio	 de	 pitorescos	 "migrantes
econômicos"	entupindo	ruas	que	antes	pareciam	tão	uniformes...

Para	resumir	uma	longa	história:	as	cidades	se	 tornaram	depósitos	de	 lixo	para
problemas	gerados	globalmente.	Os	moradores	das	cidades	e	seus	representantes
eleitos	 tendem	 a	 ser	 confrontados	 com	 uma	 tarefa	 que	 nem	 por	 exagero	 de
imaginação	 seriam	 capazes	 de	 cumprir:	 a	 de	 encontrar	 soluções	 locais	 para
contradições	globais.

Daí	o	paradoxo,	observado	por	Castells,	de	"políticas	cada	vez	mais	locais	num
mundo	estruturado	por	processos	cada	vez	mais	globais"*	"Houve	uma	produção
de	 significado	 e	 de	 identidade:	meu	 bairro,	minha	 comunidade,	minha	 cidade,
minha	 escola,	 minha	 árvore,	 meu	 rio,	 minha	 praia,	 minha	 capela,	 minha	 paz,
meu	 meio	 ambiente."	 "Indefesas	 diante	 do	 furacão	 global,	 as	 pessoas	 se
agarraram	a	si	mesmas.""	Observe-se	que,	quanto	mais	estiverem	"agarradas	a	si
mesmas",	mais	indefesas	tenderão	a	ficar	"diante	do	furacão	global",	assim	como
mais	 desamparadas	 ao	 determinarem	 os	 significados	 e	 identidades	 locais,	 e
portanto	ostensivamente	seus	—	para	grande	alegria	dos	operadores	globais,	que
não	têm	motivos	para	temer	os	indefesos.

Como	 Castells	 insinua	 em	 outro	 texto,	 a	 criação	 do	 "espaço	 dos	 fluxos"
estabelece	 uma	 nova	 hierarquia	 (global)	 de	 dominação	mediante	 a	 ameaça	 de
desengajamento.	O	"espaço	dos	 fluxos"	pode	 "escapar	ao	controle	de	qualquer



localidade",	 enquanto	 (e	 porque!)	 "o	 espaço	 dos	 lugares	 é	 fragmentado,
localizado,	e	portanto	crescentemente	destituído	de	poder	diante	da	versatilidade
do	espaço	dos	fluxos.	A	única	chance	de	resistência	das	localidades	consiste	em
recusar	direitos	de	propriedade	a	esses	fluxos	esmagadores	—	apenas	para	vê-los
atracar	 na	 localidade	 vizinha,	 provocando	 o	 desvio	 e	 a	 marginalização	 de
comunidades	rebeldes"	(19).

A	 política	 local	 —	 e	 em	 particular	 a	 política	 urbana	 —	 tornou-se
desesperadamente	 sobrecarregada,	 muito	 além	 de	 sua	 capacidade	 de
carga/desempenho.	Agora	espera-se	que	alivie	as	conseqüências	da	globalização
descontrolada	 usando	 meios	 e	 recursos	 que	 essa	 mesmíssima	 globalização
tornou	lamentavelmente	inadequados.

Em	 nosso	 mundo	 em	 rápido	 processo	 de	 globalização,	 ninguém	 é	 um
"operador	 global"	 puro	 e	 simples.	 O	 máximo	 que	 os	 membros	 da	 elite
internacional	 globalmente	 influente	podem	conseguir	 é	 ampliar	 sua	 esfera
de	mobilidade.

Se	as	coisas	se	tornam	desconfortavelmente	quentes	e	o	espaço	em	torno	de	suas
residências	urbanas	se	mostra	muito	perigoso	e	difícil	de	administrar,	eles	podem
se	 mudar	 para	 outro	 lugar	 —	 opção	 de	 que	 não	 dispõem	 seus	 vizinhos
(fisicamente)	próximos.	Essa	opção	de	 escapar	 aos	desconfortos	 locais	 lhes	dá
uma	independência	com	que	os	outros	podem	apenas	sonhar,	assim	como	o	luxo
de	uma	indiferença	arrogante	que	estes	não	se	podem	permitir.	Seu	compromisso
de	 "colocar	 em	 ordem	 os	 assuntos	 da	 cidade"	 tende	 a	 ser	 consideravelmente
menos	 integral	 e	 incondicional	 que	 o	 compromisso	 daqueles	 que	 têm	 menos
liberdade	para	romper	os	vínculos	locais	de	modo	unilateral.

Mas	 isso	 não	 significa	 que,	 na	 busca	 pelo	 "sentido	 e	 identidade"	 de	 que	 eles
necessitam	e	anseiam	de	modo	não	menos	intenso	do	que	as	outras	pessoas,	os
membros	da	elite	globalmente	conectada	possam	desconsiderar	o	 lugar	em	que
vivem	e	trabalham.	Como	todos	os	outros	homens	e	mulheres,	eles	são	parte	da
paisagem	 humana,	 e	 nela	 estão	 registradas	 as	 suas	 vacilantes	 aspirações
existenciais.	 Como	 operadores	 globais,	 podem	 perambular	 pelo	 ciberespaço.
Mas	como	agentes	humanos	estão,	dia	após	dia,	confinados	ao	espaço	físico	em
que	operam,	ao	ambiente	preestabelecido	e	continuamente	reprocessado	no	curso
de	 suas	 lutas	 por	 sentido	 e	 identidade.	 A	 experiência	 humana	 é	 formada	 e



compilada,	 a	 partilha	 da	 vida	 é	 administrada,	 seu	 significado	 é	 concebido,
absorvido	e	negociado	em	torno	de	lugares.	E	é	nos	lugares	e	a	partir	deles	que
os	 impulsos	 e	 desejos	 humanos	 são	 gerados	 e	 incubados,	 que	 vivem	 na
esperança	 de	 se	 realizarem,	 que	 se	 arriscam	 a	 se	 frustrar	 e,	 na	 verdade,	 com
muita	freqüência,	se	frustram.

As	cidades	contemporâneas	são	campos	de	batalha	em	que	os	poderes	globais	e
os	 significados	 e	 identidades	 obstinadamente	 locais	 se	 encontram,	 se	 chocam,
lutam	e	buscam	um	acordo	que	se	mostre	satisfatório	ou	pelo	menos	tolerável	—
um	modo	de	coabitação	que	encerre	a	esperança	de	uma	paz	duradoura,	mas	que,
em	geral,	se	revela	um	simples	armistício,	um	intervalo	para	reparar	as	defesas
avariadas	e	redistribuir	as	unidades	de	combate.	É	esse	confronto,	e	não	algum
fator	 singular,	 que	 coloca	 em	 movimento	 e	 orienta	 a	 dinâmica	 da	 cidade
"líquido-moderna".

E	que	não	haja	equívocos:	qualquer	cidade,	ainda	que	nem	todas	no	mesmo	grau.
Em	 recente	 viagem	 a	 Copenhague,	 Michael	 Peter	 Smith	 registrou	 que,	 em
apenas	 uma	 hora	 de	 caminhada,	 passou	 "por	 pequenos	 grupos	 de	 imigrantes
turcos,	africanos	e	do	Oriente	Médio",	observou	"diversas	mulheres	árabes	com
e	sem	véu"	leu	"anúncios	em	várias	línguas	não-européias"	e	teve	"uma	conversa
interessante	 com	 um	 barman	 irlandês,	 num	 pub	 inglês,	 em	 frente	 ao	 jardim
Tivoli."	(20)	Essas	experiências	de	campo	se	mostraram	valiosas,	diz	Smith,	na
palestra	 sobre	 conexões	 transnacionais	 que	 ele	 apresentou	 naquela	 cidade	 na
mesma	 semana,	 "quando	 um	 debatedor	 insistiu	 em	 afirmar	 que	 o
transnacionalismo	era	 um	 fenômeno	que	podia	 ser	 aplicado	 a	 'cidades	globais,
como	Nova	 Iorque	 ou	Londres,	mas	 tinha	 pouca	 importância	 em	 lugares	mais
isolados	como	Copenhague".

A	história	recente	das	cidades	norte-americanas	está	cheia	de	viradas	de	180
graus	 —	 mas	 ela	 é	 plenamente	 caracterizada	 pelas	 preocupações	 com
proteção	e	segurança.

O	que	aprendemos,	por	exemplo,	com	o	estudo	de	John	Hannigan	(21)	é	que	na
segunda	metade	 do	 século	 xx	 um	 súbito	 horror	 ao	 crime	 oculto	 nas	 esquinas
sombrias	 das	 áreas	 centrais	 tomou	 de	 assalto	 os	 habitantes	 das	 regiões
metropolitanas	dos	Estados	Unidos,	provocando	uma	"fuga	branca"	dos	centros
das	 cidades	 —	 embora	 poucos	 anos	 antes	 essas	 mesmas	 áreas	 tivessem	 se



tornado	ímãs	poderosos	para	multidões	ávidas	por	divertimento	de	massa,	que	só
essas	zonas,	e	não	outras	menos	densamente	povoadas,	podiam	oferecer.

Não	importa	se	o	medo	do	crime	tinha	bases	sólidas	ou	se	o	súbito	crescimento
da	 criminalidade	 foi	 um	 produto	 de	 imaginações	 febris	—	 o	 resultado	 foram
áreas	centrais	desertas	e	abandonadas,	 "um	número	decrescente	de	pessoas	em
busca	 de	 prazeres	 e	 uma	 percepção	 cada	 vez	 maior	 das	 cidades	 como	 locais
perigosos".	Sobre	uma	dessas	cidades,	Detroit,	outro	autor	observou,	em	1989,
que	 "as	 ruas	 ficam	 tão	 desertas	 depois	 de	 escurecer	 que	 parece	 uma	 cidade
fantasma	—	tal	como	Washington,	a	capital	federal"	(22).

Hannigan	 descobriu	 que	 uma	 tendência	 oposta	 teve	 início	 perto	 do	 final	 do
século.	Depois	dos	muitos	anos	de	vacas	magras,	marcados	pelo	medo	de	sair	à
noite	 e	 pela	 "desertificação"	 que	 isso	 provocou,	 as	 autoridades	 urbanas	 dos
Estados	 Unidos	 uniram-se	 a	 patrocinadores	 no	 esforço	 de	 tornar	 o	 centro	 das
cidades	novamente	alegres,	uma	atração	irresistível	para	farristas	em	potencial,
com	 "a	 diversão	 retornando	 às	 áreas	 centrais"	 e	 "visitantes	 diurnos"	 ["day-
trippers"]	 sendo	 novamente	 arrastados	 para	 elas,	 na	 esperança	 de	 encontrar
alguma	coisa	"excitante,	segura	e	inexistente	nos	subúrbios"	(23).

Reconhecidamente,	 essas	 mudanças	 drásticas	 e	 neuróticas	 podem	 ser	 mais
evidentes	 e	 abruptas	 nas	 cidades	 norte-americanas,	 com	 seus	 antigos
antagonismos	 e	 inimizades	 raciais	—	 geralmente	 encobertos,	 mas	 capazes	 de
explodir	 ocasionalmente	—	 do	 que	 em	 outros	 lugares,	 onde	 esses	 conflitos	 e
preconceitos	 acrescentam	 pouco	 ou	 nenhum	 combustível	 à	 incerteza	 e	 à
confusão	 latentes.	 De	 forma	 um	 pouco	 mais	 suave	 e	 atenuada,	 porém,	 a
ambivalência	da	atração	e	repulsa	e	a	oscilação	entre	paixão	e	aversão	à	vida	nos
grandes	centros	urbanos	também	assinalam	a	história	recente	de	muitas	cidades
européias,	talvez	da	maioria	delas.

Cidade	e	mudança	social	são	quase	sinônimos.	A	mudança	é	a	condição	de
vida	 e	 o	 modo	 de	 existência	 urbanos.	 Mudança	 e	 cidade	 podem,	 e	 com
certeza	devem,	 ser	 definidas	 por	 referência	mútua.	Mas	por	que	 é	 assim?
Por	que	tem	de	ser	assim?

É	 comum	 definir	 as	 cidades	 como	 lugares	 onde	 estranhos	 se	 encontram,
permanecem	 próximos	 uns	 dos	 outros	 e	 interagem	 por	 longo	 tempo	 sem



deixarem	de	ser	estranhos.	Examinando	o	papel	das	cidades	no	desenvolvimento
econômico,	Jane	Jacobs	aponta	a	mera	densidade	da	comunicação	humana	como
a	causa	principal	dessa	inquietação	própria	do	meio	urbano.	(24)	Os	habitantes
das	cidades	não	são	necessariamente	mais	inteligentes	que	outros	seres	humanos,
mas	a	densidade	da	ocupação	espacial	resulta	na	concentração	de	necessidades.
Assim,	 nas	 cidades	 se	 fazem	 perguntas	 que	 nunca	 foram	 feitas,	 surgem
problemas	que	em	outras	condições	as	pessoas	nunca	 tiveram	oportunidade	de
resolver.	 Encarar	 problemas	 e	 questionar	 trazem	 um	 desafio	 e	 ampliam	 a
inventividade	 humana	 a	 um	 nível	 sem	 precedentes.	 Isso,	 por	 sua	 vez,	 oferece
uma	oportunidade	tentadora	para	quem	vive	em	lugares	mais	tranqüilos,	porém
menos	 promissores.	 A	 vida	 urbana	 exerce	 uma	 atração	 constante	 sobre	 as
pessoas	 de	 fora,	 e	 estas	 têm	como	marca	 registrada	 o	 fato	 de	 trazerem	 "novas
maneiras	de	ver	as	coisas	e	talvez	de	resolver	antigos	problemas"	As	pessoas	de
fora	 são	 estranhas	 à	 cidade,	 e	 coisas	 familiares	 aos	 moradores	 antigos	 e	 já
estabelecidos,	 coisas	 que	 eles	 sequer	 notam,	 parecem	 bizarras	 e	 exigem
explicação	quando	vistas	pelos	olhos	de	um	estranho.	Para	este,	particularmente
quando	recém-chegado,	nada	na	cidade	é	"natural	nada	pode	ser	pressuposto.	Os
recém-chegados	são	inimigos	da	tranqüilidade	e	da	autocondescendência.

Essa	 talvez	 não	 seja	 uma	 situação	 agradável	 para	 os	 nativos	 da	 cidade,	mas	 é
também	 sua	 grande	 vantagem.	 A	 cidade	 está	 em	 sua	 melhor	 forma,	 mais
exuberante	 e	 generosa	 em	 termos	 das	 oportunidades	 que	 oferece	 quando	 seus
recursos	são	desafiados,	questionados	e	postos	contra	a	parede.	Michael	Storper,
economista,	 geógrafo	 e	 projetista,	 (25)	 atribui	 a	 vivacidade	 intrínseca	 e	 a
criatividade	 típica	 da	 densa	 vida	 urbana	 à	 incerteza	 que	 advém	 dos
relacionamentos	pouco	coordenados	e	eternamente	mutáveis	"entre	as	peças	das
organizações	complexas,	entre	os	indivíduos	e	entre	estes	e	as	organizações"	—
inevitáveis	sob	as	condições	urbanas	de	alta	densidade	e	estreita	proximidade.

Os	 estranhos	 não	 são	 uma	 invenção	 moderna,	 mas	 aqueles	 que	 permanecem
estranhos	 por	 um	 longo	 período,	 ou	 mesmo	 perpetuamente,	 são.	 Numa	 típica
cidade	ou	aldeia	pré-moderna,	não	era	permitido	permanecer	estranho	por	muito
tempo.	Alguns	eram	expulsos,	ou	nem	chegavam	a	obter	permissão	para	entrar.
Os	que	desejavam	e	conseguiam	entrar	e	permanecer	por	mais	tempo	tendiam	a
ser	 "familiarizados"	—	submetidos	 a	 interrogatórios	minuciosos	 e	 rapidamente
"domesticados"	—	de	modo	 que	 pudessem	 integrar	 a	 rede	 de	 relacionamentos
como	 se	 fossem	 moradores	 estabelecidos:	 no	 esquema	 pessoal.	 Isso	 tinha
conseqüências	 —	 marcadamente	 diferentes	 do	 processo	 que	 nos	 é	 familiar	 a
partir	 da	 experiência	 das	 cidades	 contemporâneas,	modernas,	 congestionadas	 e



densamente	povoadas.

Qualquer	que	seja	a	história	das	cidades,	e	independentemente	das	drásticas
mudanças	que	possam	ter	afetado	sua	estrutura	espacial,	aparência	e	estilo
ao	 longo	dos	 anos	 e	 dos	 séculos,	 uma	 característica	 se	mantém	 constante:
são	espaços	em	que	estranhos	permanecem	e	 se	movimentam	em	 íntima	e
recíproca	proximidade.

Sendo	um	componente	permanente	da	vida	urbana,	a	presença	perpétua	e	ubíqua
de	estranhos	visíveis	e	próximos	aumenta	em	grande	medida	a	eterna	incerteza
das	buscas	existenciais	de	 todos	os	habitantes.	Essa	presença,	 impossível	de	se
evitar	senão	por	breves	momentos,	é	uma	fonte	de	ansiedade	inesgotável,	assim
como	de	uma	agressividade	geralmente	adormecida,	mas	que	volta	e	meia	pode
emergir.

O	 medo	 do	 desconhecido,	 mesmo	 se	 subliminar,	 busca	 desesperadamente
escoadouros	confiáveis.	As	ansiedades	acumuladas	 tendem	a	ser	descarregadas
sobre	 os	 "forasteiros",	 eleitos	 para	 exemplificar	 a	 "estranheza",	 a	 falta	 de
familiaridade,	 a	 opacidade	 do	 ambiente	 de	 vida,	 a	 imprecisão	 do	 risco	 e	 da
ameaça	 em	 si.	 Quando	 se	 expulsa	 das	 casas	 e	 das	 lojas	 uma	 categoria
selecionada	de	"forasteiros",	o	fantasma	atemorizante	da	incerteza	é	exorcizado
por	 algum	 tempo	 —	 queima-se	 simbolicamente	 o	 monstro	 assustador	 da
insegurança.	 Cercas	 cuidadosamente	 erguidas	 contra	 aqueles	 que	 se	 fazem
passar	 por	 pessoas	 "em	 busca	 de	 asilo"	 e	migrantes	 "meramente	 econômicos"
trazem	a	esperança	de	fortalecer	uma	existência	incerta,	errática	e	imprevisível.
Mas	 a	 líquida	 vida	 moderna	 tende	 a	 permanecer	 inconsistente	 e	 caprichosa,
sejam	quais	forem	os	apuros	infligidos	aos	"forasteiros	indesejáveis",	e	portanto
o	 alívio	 é	 momentâneo,	 e	 as	 esperanças	 investidas	 nas	 "medidas	 duras	 e
decisivas"	se	desvanecem	tão	logo	se	apresentam.

O	estranho	é,	por	definição,	um	agente	movido	por	intenções	que	na	melhor	das
hipóteses	 se	 poderia	 adivinhar,	 mas	 nunca	 saber	 com	 certeza.	 O	 estranho	 é	 a
variável	 desconhecida	 em	 todas	 as	 equações	 calculadas	 quando	 se	 tomam
decisões	 sobre	 o	 que	 fazer	 e	 como	 se	 comportar.	 E	 assim,	mesmo	 que	 não	 se
tornem	objetos	de	agressão	ostensiva	nem	sejam	aberta	e	ativamente	ofendidos,
a	presença	de	estranhos	dentro	do	campo	de	ação	permanece	desconfortável,	na
medida	em	que	dificulta	a	 tarefa	de	predizer	os	efeitos	do	procedimento	e	suas



chances	de	sucesso	ou	fracasso.

Compartilhar	 o	 espaço	 com	 estranhos,	 viver	 na	 sua	 proximidade	 repugnante	 e
impertinente,	 é	 uma	 condição	 da	 qual	 os	 habitantes	 das	 cidades	 consideram
difícil,	talvez	impossível	escapar.	A	proximidade	de	estranhos	é	sua	sina,	e	faz-se
necessário	experimentar,	tentar,	testar	e	(espera-se)	encontrar	um	modus	vivendi
que	torne	a	coabitação	palatável	e	a	vida	suportável.	Essa	necessidade	é	"dada",
não-negociável.	Mas	o	modo	 como	os	 habitantes	 de	 cada	 cidade	 se	 conduzem
para	satisfazê-la	é	questão	de	escolha.	E	esta	é	feita	diariamente	—	por	ação	ou
omissão,	desígnio	ou	descuido.

Sobre	São	Paulo,	a	maior	cidade	do	Brasil,	 caótica	e	em	rápida	expansão,
escreve	Teresa	Caldeira:	"São	Paulo	é	hoje	uma	cidade	de	muros.	Barreiras
físicas	 foram	 construídas	 em	 toda	 parte	 —	 em	 torno	 de	 casas,	 prédios,
parques,	praças,	 escolas	 e	 complexos	 empresariais...	Uma	nova	estética	da
segurança	modela	todos	os	tipos	de	construções	e	impõe	uma	nova	lógica	de
vigilância	e	distância..."	(26)

Os	que	podem,	vivem	em	"condomínios",	planejados	como	se	fosse	uma	ermida:
fisicamente	dentro,	mas	social	e	espiritualmente	fora	da	cidade.	"Supõe-se	que	as
comunidades	 fechadas	 sejam	 mundos	 distintos.	 Nas	 propagandas	 que	 os
anunciam	 propõe-se	 um	 'modo	 de	 vida	 completo'	 que	 representaria	 uma
alternativa	 à	 qualidade	 de	 vida	 oferecida	 pela	 cidade	 e	 seu	 espaço	 público
deteriorado."	 Um	 traço	 muito	 importante	 do	 condomínio	 é	 seu	 “isolamento	 e
distância	 da	 cidade...	 Isolamento	 significa	 separação	 daqueles	 considerados
socialmente	 inferiores"	 e,	 como	 insistem	 os	 construtores	 e	 seus	 agentes
imobiliários,	"o	fator-chave	para	garanti-lo	é	a	segurança.	Isso	significa	cercas	e
muros	rodeando	o	condomínio,	guardas	trabalhando	24	horas	por	dia	no	controle
das	entradas	e	um	conjunto	de	 instalações	e	 serviços"	 "destinados	a	manter	os
outros	do	lado	de	fora".

Como	 todos	 sabemos,	 as	 cercas	 têm	 necessariamente	 dois	 lados.	 Dividem
espaços,	que	sob	outros	aspectos	seriam	uniformes,	em	"dentro"	e	"fora";	mas	o
que	é	"dentro"	para	os	que	estão	de	um	lado	é	"fora"	para	os	que	estão	do	outro.
Os	 moradores	 dos	 condomínios	 cercam-se	 para	 ficar	 "fora"	 da	 excludente,
desconfortável,	vagamente	ameaçadora	e	dura	vida	da	cidade	—	e	"dentro"	do
oásis	 de	 calma	 e	 segurança.	 Pelo	mesmo	 viés,	 contudo,	 eles	 cercam	 todos	 os



outros	 fora	 dos	 lugares	 decentes	 e	 seguros	 cujos	 padrões	 estão	 preparados	 e
determinados	 a	 manter	 e	 defender	 com	 unhas	 e	 dentes,	 e	 dentro	 das
mesmíssimas	ruas	sujas	e	esquálidas	das	quais	tentam,	a	todo	custo,	cercar-se.	A
cerca	 separa	 o	 "gueto	 voluntário"	 dos	 ricos	 e	 poderosos	 dos	 muitos	 guetos
forçados	que	os	despossuídos	habitam.	Para	estes,	a	área	a	que	estão	confinados
(por	serem	excluídos	de	todas	as	outras)	é	o	espaço	do	qual	"não	têm	permissão
de	sair".

Em	 São	 Paulo,	 a	 tendência	 segregacionista	 e	 exclusivista	 se	 apresenta	 da
forma	mais	brutal,	inescrupulosa	e	desavergonhada.	Mas	pode-se	sentir	seu
impacto,	 embora	 de	 maneira	 um	 tanto	 atenuada,	 na	 maioria	 das
metrópoles.

Paradoxalmente,	 cidades	 construídas	 originalmente	 para	 oferecer	 segurança	 a
seus	habitantes	são	hoje	associadas	com	maior	freqüência	ao	perigo.	Como	diz
Nan	Elin,	"o	fator	medo	[na	construção	e	reconstrução	das	cidades]	certamente
aumentou,	como	se	pode	depreender	da	proliferação	dos	sistemas	de	segurança	e
das	trancas	para	carros	e	residências,	da	popularidade	de	comunidades	‘fechadas’
e	 ‘seguras’	 para	 grupos	 de	 todas	 as	 faixas	 etárias	 e	 de	 renda,	 e	 da	 crescente
vigilância	 dos	 espaços	 públicos,	 sem	 falar	 nos	 infindáveis	 relatos	 de	 perigo
transmitidos	pelos	meios	de	comunicação”	(27).

Ameaças	 ao	 corpo	 e	 à	 propriedade	 do	 indivíduo,	 reais	 ou	 supostas,	 estão	 se
transformando	rapidamente	em	considerações	importantes	quando	se	avaliam	os
méritos	 ou	 desvantagens	 de	 um	 lugar	 para	 se	 viver.	 Também	 se	 tornaram
prioridade	na	política	de	marketing	das	 imobiliárias.	A	incerteza	em	relação	ao
futuro,	 a	 fragilidade	 da	 posição	 social	 e	 a	 insegurança	 existencial	—	 ubíquos
acessórios	 da	 vida	 na	 "líquida	 modernidade"	 de	 um	 mundo	 notoriamente
enraizado	em	lugares	remotos	e	retirados	do	controle	individual	—	tendem	a	se
concentrar	nos	alvos	mais	próximos	e	a	serem	canalizadas	para	as	preocupações
com	 a	 segurança	 individual.	 Os	 tipos	 de	 preocupação	 que	 se	 condensam	 em
impulsos	 segregacionistas/exclusivistas	 levam	 inexoravelmente	 a	 guerras	 pelo
espaço	urbano.

Como	 se	 pode	 aprender	 com	o	 estudo	 perspicaz	 de	Steven	Flusty	 (28),	 jovem
crítico	 norte-americano	 de	 arquitetura/urbanismo,	 servir	 nessa	 guerra,	 e
particularmente	planejar	maneiras	de	impedir	os	adversários	—	atuais,	potenciais



e	 supostos	 —	 de	 terem	 acesso	 ao	 espaço	 reclamado,	 mantendo-os	 a	 uma
distância	segura,	constitui	a	preocupação	que	se	expande	com	maior	amplitude	e
rapidez	 na	 área	 da	 inovação	 arquitetônica	 e	 do	 desenvolvimento	 urbano	 nas
cidades	norte-americanas.	As	novas	construções,	anunciadas	com	maior	orgulho
e	 as	mais	 imitadas,	 são	 "espaços	 interditados"	—	 "planejados	 para	 interceptar,
repelir	 ou	 filtrar	 os	 usuários	 potenciais"	 Explicitamente,	 o	 propósito	 dos
"espaços	 interditados"	 é	 dividir,	 segregar	 e	 excluir	—	 e	 não	 construir	 pontes,
passagens	acessíveis	e	locais	de	encontro,	facilitar	a	comunicação	ou,	de	alguma
outra	forma,	aproximar	os	habitantes	da	cidade.

As	 invenções	 arquitetônicas/urbanísticas	 reconhecidas,	 enumeradas	 e
especificadas	 por	 Flusty	 são	 os	 equivalentes	 tecnicamente	 atualizados	 dos
fossos,	 torreões	 e	 canhoneiras	 das	 muralhas	 que	 cercavam	 as	 cidadelas	 pré-
modernas.	 Mas,	 em	 vez	 de	 defender	 a	 cidade	 e	 todos	 os	 seus	 habitantes	 do
inimigo	 externo,	 foram	 erigidas	 para	 separá-los	 e	 defendê-los	 uns	 dos	 outros,
agora	 na	 condição	 de	 adversários.	 Entre	 as	 invenções	 relacionadas	 por	 Flusty
estão	o	 "espaço	 resvaladiço",	 "que	não	pode	 ser	 alcançado	graças	 a	 formas	de
acesso	 retorcidas,	 retrácteis	 ou	 inexistentes";	 o	 "espaço	 espinhoso",	 "que	 não
pode	 ser	 ocupado	 confortavelmente,	 já	 que	 é	 defendido	 por	 detalhes	 como
aspersores	 embutidos	 nas	 paredes,	 destinados	 a	 afastar	 ociosos,	 ou	 saliências
espalhadas	para	evitar	que	as	pessoas	possam	sentar-se";	e	o	"espaço	nervoso",
"que	não	pode	ser	utilizado	sem	o	monitoramento	ativo	de	patrulhas	móveis	e/ou
dispositivos	 de	 controle	 remoto	 conectados	 a	 centrais	 de	 segurança".	 Esses	 e
outros	 tipos	 de	 "espaços	 interditados"	 têm	 apenas	 um,	 embora	 múltiplo,
propósito:	 separar	 os	 enclaves	 extraterritoriais	 da	 área	 urbana	 contígua,	 erigir
pequenas	fortalezas	dentro	das	quais	os	membros	da	elite	supraterritorial	global
possam	 tratar,	 cultivar	 e	 apreciar	 sua	 independência	 física	 e	 seu	 isolamento
espiritual	 em	 relação	 à	 localidade.	 Na	 paisagem	 urbana,	 os	 "espaços
interditados"	se	tornam	marcos	de	desintegração	da	vida	comunal	compartilhada
e	localmente	ancorada.

Os	 desenvolvimentos	 descritos	 por	 Steven	 Flusty	 são	 manifestações	 high-
tech	de	uma	visível	mixofobia.

A	mixofobia	 é	 uma	 reação	 altamente	 previsível	 e	 difundida	 entre	 os	 diversos
tipos	humanos	e	estilos	de	vida	capazes	de	confundir	a	mente,	provocar	calafrios
e	colapsos	nervosos,	de	que	estão	repletas	as	ruas	das	cidades	contemporâneas,



assim	 como	 seus	 distritos	 residenciais	mais	 "comuns"	 (leia-se:	 não	 protegidos
por	"espaços	interditados").	Conforme	a	polifonia	e	a	diversificação	cultural	do
ambiente	urbano	na	era	da	globalização	entram	em	cena	—	com	a	probabilidade
de	 se	 intensificarem	 no	 curso	 do	 tempo	 —,	 as	 tensões	 oriundas	 da
exasperante/confusa/irritante	 estranheza	 desse	 cenário	 provavelmente
continuarão	a	estimular	impulsos	segregacionistas.

Expressar	tais	impulsos	pode	(de	modo	temporário,	mas	repetido)	aliviar	tensões
crescentes.	Isso	oferece	uma	esperança:	diferenças	excludentes	e	desconcertantes
podem	ser	incontestáveis	e	refratárias,	mas	talvez	seja	possível	extrair	o	veneno
do	ferrão	atribuindo	a	cada	forma	de	vida	um	espaço	físico	distinto,	ao	mesmo
tempo	 inclusivo	 e	 excludente,	 bem	 demarcado	 e	 protegido.	 Evitando-se	 essa
solução	 radical,	 talvez	 se	 possa	 pelo	menos	 assegurar	 para	 si	mesmo,	 para	 os
amigos,	 parentes	 e	 outras	 "pessoas	 como	 nós",	 um	 território	 livre	 daquela
miscelânea	que	 irremediavelmente	 aflige	outras	 áreas	urbanas.	A	mixofobia	 se
manifesta	no	impulso	que	conduz	a	ilhas	de	semelhança	e	mesmidade	em	meio	a
um	oceano	de	variedade	e	diferença.

As	raízes	da	mixofobia	são	banais	—	nem	um	pouco	difíceis	de	localizar,	fáceis
de	compreender,	embora	não	necessariamente	de	perdoar.	Como	indica	Richard
Sennett,	 "o	 sentimento	 'nós,	que	expressa	um	desejo	de	 ser	 semelhante,	 é	uma
forma	de	os	homens	evitarem	a	necessidade	de	examinarem	uns	aos	outros	com
maior	 profundidade".	 Ele	 promete,	 pode-se	 dizer,	 algum	 conforto	 espiritual:	 a
perspectiva	 de	 tornar	 o	 convívio	 algo	 mais	 fácil	 de	 suportar,	 cortando-se	 o
esforço	de	compreender,	negociar,	comprometer-se,	exigido	quando	se	vive	com
a	diferença	e	em	meio	a	ela.	 "O	desejo	de	evitar	a	participação	 real	é	 inato	ao
processo	 de	 formar	 uma	 imagem	 coerente	 da	 comunidade.	 Sentir	 que	 existem
vínculos	comuns	sem	uma	experiência	comum	ocorre,	em	primeiro	lugar,	porque
os	homens	têm	medo	da	participação,	dos	perigos	e	desafios	que	ela	traz,	de	sua
dor."	(29)

O	impulso	na	direção	de	uma	"comunidade	de	semelhança"	é	um	signo	de	recuo
não	apenas	em	relação	à	alteridade	externa,	mas	também	ao	compromisso	com	a
interação	 interna,	 ao	 mesmo	 tempo	 intensa	 e	 turbulenta,	 revigorante	 e
embaraçosa.	A	 atração	 de	 uma	 "comunidade	 da	mesmidade"	 é	 a	 de	 segurança
contra	os	riscos	de	que	está	repleta	a	vida	cotidiana	num	mundo	polifônico.	Ela
não	 reduz	os	 riscos,	muito	menos	os	afasta.	Como	qualquer	paliativo,	promete
apenas	 um	 abrigo	 em	 relação	 a	 alguns	 dos	 efeitos	 mais	 imediatos	 e	 temidos
desses	riscos.



Escolher	 escapar	 à	 opção	 apresentada	 pela	 mixofobia	 tem	 uma	 conseqüência
insidiosa	e	deletéria:	quanto	mais	ineficaz	se	mostra	essa	estratégia,	mais	ela	se
torna	 capaz	de	 se	perpetuar	 e	 se	 consolidar	 por	 si	mesma.	Sennett	 explica	por
que	 isso	 é	—	 de	 fato,	 deve	 ser	—	 assim:	 "Durante	 as	 duas	 últimas	 décadas,
algumas	cidades	norte-americanas	cresceram	de	tal	maneira	que	as	áreas	étnicas
se	 tornaram	 relativamente	 homogêneas.	 Não	 parece	 acidental	 que	 o	 medo	 do
outsider	 tenha	aumentado	na	mesma	medida	em	que	essas	comunidades	 foram
isoladas."	(30)	Quanto	mais	as	pessoas	permanecem	num	ambiente	uniforme	—
na	 companhia	 de	 outras	 "como	 elas",	 com	 as	 quais	 podem	 "socializar-se"	 de
modo	 superficial	 e	 prosaico	 sem	 o	 risco	 de	 serem	mal	 compreendidas	 nem	 a
irritante	necessidade	de	tradução	entre	diferentes	universos	de	significações	—,
mais	 tornam-se	 propensas	 a	 "desaprender"	 a	 arte	 de	 negociar	 um	 modus
covivendi	e	significados	compartilhados.

Já	 que	 esqueceram	 ou	 não	 se	 preocuparam	 em	 adquirir	 as	 habilidades
necessárias	para	viver	com	a	diferença,	não	surpreende	muito	que	essas	pessoas
vejam	com	um	horror	crescente	a	possibilidade	de	se	confrontarem	face	a	face
com	estranhos.	Estes	 tendem	a	 parecer	 ainda	mais	 assustadores	 na	medida	 em
que	se	tornam	cada	vez	mais	diferentes,	exóticos	e	incompreensíveis,	e	em	que	o
diálogo	 e	 a	 interação	 que	 poderiam	 acabar	 assimilando	 sua	 "alteridade"	 se
diluem	 ou	 nem	 chegam	 a	 ter	 lugar.	 O	 impulso	 que	 conduz	 a	 um	 ambiente
homogêneo	 e	 territorialmente	 isolado	 pode	 ser	 disparado	 pela	mixofobia,	mas
praticar	a	separação	territorial	significa	preservá-la	e	alimentá-la.

Mas	a	mixofobia	não	é	o	único	combatente	no	campo	de	batalha	urbano.

Viver	na	cidade	é	sabidamente	uma	experiência	ambígua.	A	cidade	atrai	e	repele,
mas,	 para	 tornar	 a	 situação	 de	 seus	 habitantes	 ainda	 mais	 complexa,	 são	 os
mesmos	 aspectos	 da	 vida	 urbana	 que,	 de	 modo	 intermitente	 ou	 simultâneo,
atraem	e	repelem...	A	desordenada	variedade	do	ambiente	urbano	é	uma	fonte	de
medo	 (particularmente	 para	 aqueles	 de	 nós	 que	 já	 "perderam	 os	 modos
familiares",	tendo	sido	atirados	a	um	estado	de	incerteza	aguda	pelos	processos
desestabilizadores	 da	 globalização).	 Os	 mesmos	 bruxuleios	 e	 vislumbres
caleidoscópios	 do	 cenário	 urbano,	 a	 que	 nunca	 faltam	 novidades	 e	 surpresas,
constituem,	no	entanto,	seu	charme	quase	irresistível	e	seu	poder	de	sedução.

Confrontar	o	espetáculo	incessante	da	cidade,	com	freqüência	deslumbrante,	não



é,	portanto,	vivenciado	apenas	como	praga	ou	maldição	—	assim	como	abrigar-
se	dele	não	parece	uma	bênção	 inequívoca.	A	cidade	 favorece	 a	mixofobia	do
mesmo	modo	e	ao	mesmo	tempo	que	a	mixofilia.	A	vida	urbana	é	 intrínseca	e
irreparavelmente	ambivalente.

Quanto	maior	e	mais	heterogênea	é	a	cidade,	mais	atrações	ela	pode	promover	e
oferecer.	A	condensação	maciça	de	estranhos	é	simultaneamente	um	repelente	e
um	 ímã	 poderoso,	 atraindo	 sempre	 novas	 coortes	 de	 homens	 e	 mulheres
cansados	da	monotonia	da	vida	no	campo	ou	na	cidade	pequena,	 fartos	de	sua
rotina	 repetitiva	—	 e	 desencantados	 diante	 de	 sua	 desesperadora	 escassez	 de
oportunidades.	 A	 variedade	 promete	 muitas	 e	 diversas	 oportunidades,	 que	 se
ajustam	 a	 todas	 as	 habilidades	 e	 a	 todos	 os	 gostos.	 E	 assim,	 quanto	 maior	 a
cidade,	 mais	 provável	 é	 que	 ela	 atraia	 um	 número	 crescente	 de	 pessoas	 que
rejeitam	—	ou	a	quem	foram	recusadas	—	acomodação	e	oportunidades	de	vida
em	 lugares	menores	e	por	 isso	menos	 tolerantes	em	 relação	a	 idiossincrasias	e
mais	 avarentos	 quanto	 às	 chances	 que	 oferecem.	 Parece	 que	 a	 mixofilia,	 tal
como	 a	 mixofobia,	 é	 uma	 tendência	 capaz	 de	 impulsionar-se,	 difundir-se	 e
fortalecer-se.	 Nenhuma	 das	 duas	 tem	 propensão	 a	 se	 exaurir	 ou	 a	 perder	 seu
vigor	no	curso	da	renovação	e	reforma	do	espaço	urbano.

Mixofobia	 e	mixofilia	 coexistem	em	 toda	 cidade,	mas	 também	dentro	 de	 cada
um	 de	 seus	 habitantes.	 Trata-se	 reconhecidamente	 de	 uma	 coexistência
problemática,	cheia	de	som	e	fúria,	embora	signifique	muito	para	as	pessoas	que
se	encontram	na	ponta	receptiva	da	ambivalência	líquido-moderna.

Como	os	estranhos	são	obrigados	a	levar	suas	vidas	na	companhia	uns	dos
outros,	independentemente	das	futuras	guinadas	da	história	urbana,	a	arte
de	 viver	 em	 paz	 e	 feliz	 com	 a	 diferença,	 assim	 como	 de	 se	 beneficiar,
serenamente,	 da	 variedade	 de	 estímulos	 e	 oportunidades,	 adquire	 enorme
importância	entre	as	habilidades	que	o	morador	da	cidade	deve	adquirir	e
utilizar.

Mesmo	 que	 a	 erradicação	 total	 da	 mixofobia	 seja	 algo	 improvável,	 dada	 a
crescente	mobilidade	humana	na	 líquida	 era	moderna,	 assim	como	a	 acelerada
mudança	de	papéis,	tramas	e	ambientes	do	cenário	urbano,	talvez	se	possa	fazer
alguma	 coisa	 para	 influenciar	 as	 proporções	 em	 que	mixofobia	 e	mixofilia	 se
combinam,	e	assim	reduzir	o	impacto	da	primeira,	que	confunde	e	tende	a	gerar



ansiedade	 e	 angústia.	Com	efeito,	 parece	 que	 arquitetos	 e	 urbanistas	 poderiam
ajudar	 muito	 no	 crescimento	 da	 mixofilia	 e	 minimizar	 as	 oportunidades	 de
respostas	mixofóbicas	aos	desafios	da	vida	urbana.	E	parece	haver	muita	coisa
que	eles	podem	fazer,	e	de	fato	estão	fazendo,	para	facilitar	os	efeitos	opostos.

Como	 vimos	 anteriormente,	 a	 segregação	 de	 áreas	 residenciais	 e	 de	 espaços
freqüentados	pelo	público,	comercialmente	atraente	para	os	construtores	e	seus
clientes	como	um	remédio	rápido	para	as	ansiedades	geradas	pela	mixofobia,	é
na	 verdade	 a	 sua	 principal	 causa.	 As	 soluções	 disponíveis	 geram,	 por	 assim
dizer,	 os	 problemas	 que	 pretendem	 resolver:	 os	 construtores	 de	 comunidades
fechadas	 e	 condomínios	 estritamente	 protegidos,	 assim	 como	 os	 arquitetos
responsáveis	 pelos	 "espaços	 interditados",	 criam,	 reproduzem	 e	 intensificam	 a
necessidade	e	a	demanda	que	supostamente	satisfariam.

A	paranóia	mixofóbica	alimenta-se	e	atua	como	uma	profecia	auto-realizadora.
Se	 a	 segregação	 é	 oferecida	 e	 assumida	 como	 a	 cura	 radical	 para	 o	 perigo
representado	pelos	estranhos,	a	coabitação	com	estes	torna-se	mais	difícil	a	cada
dia.	 Homogeneizar	 os	 bairros	 residenciais	 e	 depois	 reduzir	 a	 um	 mínimo
inevitável	todo	o	comércio	e	a	comunicação	entre	eles	é	uma	receita	certa	para
tornar	mais	 intenso	 e	 profundo	 o	 estímulo	 a	 destruir	 e	 segregar.	 Essa	medida
pode	ajudar	a	diminuir	as	dores	que	sofrem	as	pessoas	afligidas	pela	mixofobia,
mas	a	cura	é	ela	própria	patogênica	e	aprofunda	a	aflição,	de	modo	que	novas	e
maiores	 doses	 do	 remédio	 tornam-se	 necessárias	 para	manter	 a	 dor	 num	nível
toleravelmente	 baixo.	 A	 homogeneidade	 social	 do	 espaço,	 enfatizada	 e
fortalecida	 pela	 segregação	 espacial,	 reduz	 a	 tolerância	 de	 seus	 moradores	 à
diferença	e	assim	multiplica	as	possibilidades	de	reações	mixofóbicas,	fazendo	a
vida	 urbana	 parecer	mais	 "propensa	 ao	 risco"	 e	 portanto	mais	 angustiante,	 em
lugar	de	mais	segura,	agradável	e	fácil	de	levar.

Mais	favorável	à	fixação	e	ao	cultivo	de	sentimentos	mixófilos	seria	a	estratégia
oposta	 por	 parte	 de	 arquitetos	 e	 urbanistas:	 a	 propagação	 de	 espaços	 públicos
abertos,	 convidativos	 e	 hospitaleiros	 que	 todas	 as	 categorias	 de	 moradores
seriam	tentadas	a	freqüentar	e	estariam	prontas	a	compartilhar,	de	modo	regular
e	consciente.

Conforme	 a	 famosa	 observação	 de	 Hans	 Gadamer	 em	 seu	 livro	 Verdade	 e
método,	 a	 compreensão	mútua	 é	 instigada	 pela	 "fusão	 de	 horizontes"	—	 quer
dizer,	horizontes	cognitivos,	 induzidos	e	ampliados	no	curso	da	acumulação	da
experiência	de	vida.	A	 "fusão"	 exigida	pela	 compreensão	mútua	 só	pode	 ser	o



resultado	da	experiência	compartilhada,	e	esta	é	 inconcebível	sem	que	haja	um
espaço	compartilhado.

Como	 que	 fornecendo	 uma	 poderosa	 prova	 empírica	 da	 hipótese	 de	Gadamer,
descobriu-se	que	os	espaços	reservados	para	encontros	face	a	face	—	ou	apenas
para	compartilhar	o	espaço,	"misturar-se	com"	curtir	 juntos,	jantar	nos	mesmos
restaurantes	 ou	 beber	 nos	mesmos	 bares	—	 dos	 homens	 de	 negócios	 e	 outros
membros	 da	 elite	 internacional	 ou	 Ma	 classe	 dominante	 global"	 emergente
quando	estão	viajando	(lugares	como	as	redes	mundiais	de	hotéis	e	os	centros	de
conferência	supranacionais),	desempenham	um	papel	crucial	na	integração	dessa
elite,	 a	 despeito	 de	 diferenças	 culturais,	 lingüísticas,	 religiosas,	 ideológicas	 e
outras	 que,	 em	 situações	 diversas,	 separam-na	 e	 evitam	 que	 se	 desenvolva	 o
sentimento	de	"pertencimento	compartilhado”	(31).

Com	efeito,	o	desenvolvimento	da	compreensão	mútua	e	a	troca	de	experiências
de	vida	de	que	essa	compreensão	necessita	é	a	única	razão	pela	qual	—	apesar	da
facilidade	 de	 se	 comunicar	 eletronicamente	 com	maior	 rapidez	 e	muito	menos
trabalho	 e	 problemas	 —	 empresários	 e	 acadêmicos	 continuam	 viajando,
visitando-se	 e	 se	 encontrando	 em	 conferências.	 Se	 a	 comunicação	 pudesse	 ser
reduzida	 à	 transferência	 de	 informação,	 sem	 necessidade	 da	 "fusão	 de
horizontes",	então,	em	nossa	era	da	internet	e	da	rede	mundial,	o	contato	físico	e
o	 compartilhamento	 (mesmo	 que	 temporário	 e	 intermitente)	 de	 espaço	 e
experiências	 teriam	 se	 tornado	 redundantes.	Mas	 não	 se	 tornaram,	 e	 até	 agora
nada	indica	que	isso	ocorrerá.

Há	coisas	 que	 os	 arquitetos	 e	 urbanistas	podem	 fazer	para	que	 a	balança
entre	mixofobia	 e	mixofilia	 possa	 vir	 a	 pender	 em	 favor	 desta	 última	 (tal
como,	 por	 ação	 ou	 omissão,	 eles	 contribuem	 no	 sentido	 oposto).	 Mas	 há
limites	ao	que	podem	conseguir	agindo	sozinhos	e	baseando-se	unicamente
nos	efeitos	de	suas	próprias	ações.

As	raízes	da	mixofobia	—	aquela	sensibilidade	alérgica	e	febril	aos	estranhos	e
ao	 desconhecido	 —	 jazem	 além	 do	 alcance	 da	 competência	 arquitetônica	 ou
urbanística.	Estão	profundamente	fincadas	na	condição	existencial	dos	homens	e
mulheres	 contemporâneos,	 nascidos	 e	 criados	 no	 mundo	 fluido,
desregulamentado	e	individualizado	da	mudança	acelerada	e	difusa.	Não	importa
que	significação	possam	ter,	para	a	qualidade	da	vida	diária,	a	forma,	a	aparência



e	 a	 atmosfera	 das	 ruas	 das	 cidades,	 assim	 como	o	 uso	 que	 se	 faz	 dos	 espaços
urbanos	 —	 esses	 são	 apenas	 alguns	 dos	 fatores	 (e	 não	 necessariamente	 os
principais)	 que	 contribuem	 para	 aquela	 condição	 desestabilizadora	 que	 gera
incerteza	e	ansiedade.

Mais	 que	 qualquer	 outra	 coisa,	 os	 sentimentos	mixofóbicos	 são	 estimulados	 e
alimentados	por	uma	sensação	de	insegurança	esmagadora.	Homens	e	mulheres
inseguros,	 incertos	de	 seu	 lugar	no	mundo,	de	 suas	perspectivas	de	vida	e	dos
efeitos	 de	 suas	 próprias	 ações,	 são	 mais	 vulneráveis	 à	 tentação	 mixofóbica	 e
mais	 propensos	 a	 caírem	 em	 sua	 armadilha.	 Esta	 consiste	 em	 canalizar	 a
ansiedade	para	longe	de	suas	verdadeiras	raízes	e	descarregá-la	sobre	alvos	que
não	 se	 relacionam	 às	 suas	 fontes.	 Como	 resultado,	muitos	 seres	 humanos	 são
vitimizados	 (e	 no	 longo	 prazo	 os	 vitimizadores	 atraem,	 por	 sua	 vez,	 a
vitimização),	 enquanto	 as	 fontes	 da	 angústia	 permanecem	 protegidas	 da
interferência,	emergindo	sãs	e	salvas	dessa	operação.

A	conseqüência	é	que	os	problemas	que	afligem	as	cidades	contemporâneas	não
podem	 ser	 resolvidos	 reformando-se	 os	 próprios	 centros	 urbanos,	 por	 mais
radical	 que	 seja	 a	 reforma.	Não	 há,	 permitam-me	 repetir,	 soluções	 locais	 para
problemas	 gerados	 globalmente.	 O	 tipo	 de	 "segurança"	 oferecido	 pelos
urbanistas	 não	 pode	 aliviar,	 muito	 menos	 erradicar,	 a	 insegurança	 existencial
reabastecida	diariamente	pela	fluidez	dos	mercados	de	trabalho,	pela	fragilidade
do	 valor	 atribuído	 a	 habilidades	 e	 competências	 do	 passado	 ou	 que	 se	 busca
adquirir	no	presente,	pela	 reconhecida	vulnerabilidade	dos	vínculos	humanos	e
pela	 suposta	 precariedade	 e	 revogabilidade	 dos	 compromissos	 e	 parcerias.	 As
reformas	 urbanas	 devem	 ser	 precedidas	 de	 uma	 reforma	 das	 condições	 de
existência,	 já	 que	 estas	 determinam	 o	 sucesso	 daquelas.	 Sem	 essa	 reforma,
confinados	 à	 cidade,	 os	 esforços	 para	 sobrepujar	 ou	 desintoxicar	 as	 pressões
mixofóbicas	 tendem	 a	 continuar	 sendo	 apenas	 paliativos	 —	 com	 muita
freqüência,	tão-somente	placebos.

Isso	deve	ser	lembrado	não	para	desvalorizar	ou	reduzir	a	diferença	entre	a	boa	e
a	má	arquitetura,	ou	entre	planejamento	urbano	adequado	e	inadequado	(ambos
podem	 ser,	 e	 freqüentemente	 são,	 de	 enorme	 importância	 para	 a	 qualidade	 de
vida	dos	habitantes	das	cidades),	mas	para	colocar	a	tarefa	numa	perspectiva	que
inclua	todos	os	fatores	decisivos	a	fim	de	se	fazer	e	sustentar	a	escolha	certa.



As	 cidades	 contemporâneas	 são	 áreas	 de	 descarga	 para	 os	 produtos
malfeitos	e	deformados	da	fluida	sociedade	moderna	(embora	elas	próprias
certamente	não	deixem	de	contribuir	para	a	acumulação	de	dejetos).

Não	 há	 soluções	 centradas	 na	 cidade,	 muito	 menos	 a	 esta	 confinadas,	 para
enfrentar	contradições	e	disfunções	sistêmicas.	Por	maiores	e	mais	louváveis	que
sejam	 a	 imaginação	 de	 arquitetos,	 prefeitos	 e	 vereadores,	 elas	 não	 serão
encontradas.	Os	problemas	devem	ser	enfrentados	onde	surjam:	as	dificuldades
confrontadas	e	sofridas	dentro	da	cidade	germinaram	em	outros	 lugares,	e	seus
espaços	de	incubação	e	gestação	são	amplos	demais	para	que	se	possa	combatê-
las	 com	 ferramentas	 concebidas	 até	 mesmo	 para	 as	 maiores	 áreas
metropolitanas.	Esses	espaços	se	estendem	além	do	alcance	da	ação	soberana	do
Estado-nação,	 o	maior,	mais	 adequado,	 espaçoso	 e	 inclusivo	 ambiente	 para	 os
procedimentos	democráticos	inventados	e	postos	em	funcionamento	nos	tempos
modernos.	Esses	espaços	são	cada	vez	mais	globais,	e	até	agora	não	chegamos
nem	 perto	 de	 inventar,	 muito	 menos	 colocar	 em	 prática,	 meios	 de	 controle
democráticos	à	altura	do	tamanho	e	da	potência	das	forças	a	serem	controladas.

Essa	 é,	 sem	 dúvida,	 uma	 tarefa	 de	 longo	 prazo	 e	 que	 vai	 exigir	 muito	 mais
pensamento,	 ação	 e	 persistência	 do	 que	 qualquer	 reforma	 de	 planejamento
urbano	 e	 estética	 arquitetônica.	 Isso	 não	 significa,	 contudo,	 que	 se	 devam
suspender	os	esforços	nessa	direção	até	que	se	chegue	à	 raiz	do	problema	e	se
coloquem	 sob	 controle	 aquelas	 tendências	 globalizantes	 perigosamente
indefinidas.	 Se	 podemos	 dizer	 assim,	 o	 oposto	 é	 verdadeiro,	 já	 que,	 embora	 a
cidade	seja	o	aterro	sanitário	das	ansiedades	e	apreensões	geradas	pela	incerteza
e	 a	 insegurança	 globalmente	 induzidas,	 é	 também	 um	 importante	 campo	 de
treinamento	 em	 que	 se	 pode	 experimentar,	 provar	 e	 acabar	 aprendendo	 e
adotando	os	meios	de	aplacar	e	dispersar	esses	sentimentos.

É	na	cidade	que	os	estranhos	que	se	confrontam	no	espaço	global	como	Estados
hostis,	 civilizações	 rivais	 ou	 adversários	 militares	 se	 encontram	 como	 seres
humanos	individuais,	se	vêem	de	perto,	conversam,	aprendem	os	costumes	uns
dos	outros,	negociam	as	regras	da	vida	em	comum,	cooperam	e,	cedo	ou	tarde,
se	acostumam	com	a	presença	dos	outros	e,	cada	vez	mais,	encontram	prazer	em
sua	 companhia.	 Depois	 de	 tal	 treinamento	 reconhecidamente	 local,	 esses
estranhos	 podem	 ficar	 muito	 menos	 tensos	 e	 apreensivos	 ao	 lidarem	 com
assuntos	 globais.	 A	 incompatibilidade	 de	 civilizações,	 tal	 como	 a	 hostilidade
mútua,	 pode	mostrar-se,	 afinal,	 não	 tão	 intratável	 quanto	 parecia,	 e	 o	 estrépito
dos	 sabres	 pode	 não	 ser	 a	 única	 forma	 de	 resolver	 conflitos.	 A	 "fusão	 de



horizontes"	de	Gadamer	pode	se	transformar	num	projeto	um	pouco	mais	realista
se	buscarmos	concretizá-la	(mesmo	que	por	tentativa	e	erro,	e	com	êxito	apenas
relativo)	nas	ruas	das	cidades.

Vai	 levar	 tempo	 para	 que	 se	 assimile	 a	 nova	 situação	 global,	 e
particularmente	para	que	se	possa	confrontá-la	de	maneira	efetiva	—	o	que
sempre	 ocorreu	 com	 todas	 as	 transformações	 realmente	 profundas	 da
condição	humana.

Tal	 como	 no	 caso	 de	 todas	 essas	 transformações,	 é	 impossível	 (e	 altamente
desaconselhável	 tentar)	 apropriar-se	 antecipadamente	da	história	 e	 prever,	 para
não	dizer	preestabelecer,	a	forma	que	ela	vai	assumir	e	o	arranjo	a	que	acabará
conduzindo.	Mas	esse	confronto	terá	de	acontecer.	Ele	provavelmente	constituirá
a	principal	preocupação	e	preencherá	a	maior	parte	da	história	do	século	que	está
apenas	começando.

O	 drama	 será	 encenado	 e	 tramado	 nos	 dois	 espaços,	 o	 global	 e	 o	 local.	 Os
desenlaces	 dessas	 produções	 em	 dois	 palcos	 estão	 intimamente	 combinados	 e
dependem	muito	 do	 nível	 de	 consciência	 dos	 roteiristas	 e	 atores	 de	 cada	 uma
delas	 em	 relação	 a	 esse	 vínculo,	 assim	 como	 do	 grau	 de	 habilidade	 e
determinação	com	que	contribuam	para	o	sucesso	mútuo.



4.	Convívio	destruído

Um	 espectro	 paira	 sobre	 o	 planeta:	 o	 espectro	 da	 xenofobia.	 Suspeitas	 e
animosidades	 tribais,	 antigas	 e	 novas,	 jamais	 extintas	 e	 recentemente
descongeladas,	misturaram-se	e	fundiram-se	a	uma	nova	preocupação,	a	da
segurança,	destilada	das	incertezas	e	intranqüilidades	da	existência	líquido-
moderna.

Pessoas	 desgastadas	 e	 mortalmente	 fatigadas	 em	 conseqüência	 de	 testes	 de
adequação	 eternamente	 inconclusos,	 assustadas	 até	 a	 alma	 pela	 misteriosa	 e
inexplicável	precariedade	de	 seus	destinos	 e	pelas	névoas	globais	que	ocultam
suas	 esperanças,	 buscam	 desesperadamente	 os	 culpados	 por	 seus	 problemas	 e
tribulações.	Encontram-nos,	sem	surpresa,	sob	o	poste	de	luz	mais	próximo	—	o
único	ponto	obrigatoriamente	iluminado	pelas	forças	da	lei	e	da	ordem:	"São	os
criminosos	que	nos	deixam	inseguros,	são	os	forasteiros	que	trazem	o	crime."	E
assim	"é	reunindo,	encarcerando	e	deportando	os	forasteiros	que	vamos	restaurar
a	segurança	perdida	ou	roubada".

Donald	G.	McNeil	Jr.	deu	a	seu	resumo	das	mudanças	mais	recentes	no	espectro
político	europeu	o	título	de	"Politicians	pander	to	fear	of	crime”	(1).	Com	efeito,
em	todo	o	mundo	submetido	a	governos	democraticamente	eleitos	a	frase	"serei
duro	 com	o	 crime"	 transformou-se	 num	 trunfo,	mas	 a	mão	 vencedora	 é	 quase
invariavelmente	uma	combinação	da	promessa	de	"mais	prisões,	mais	policiais,
sentenças	maiores"	com	o	juramento	de	"não	à	imigração,	aos	direitos	de	asilo	e
à	 naturalização".	 Como	 diz	 McNeil,	 "políticos	 de	 toda	 a	 Europa	 usam	 o
estereótipo	de	que	'o	crime	é	causado	por	forasteiros'	para	ligar	o	antiquado	ódio
étnico	à	preocupação	com	a	segurança	pessoal,	mais	palatável".

O	 duelo	 Chirac	 versus	 Jospin	 pela	 presidência	 da	 França,	 em	 2002,	 estava
apenas	nos	estágios	preliminares	quando	degenerou	num	leilão	público	em	que
os	 dois	 competidores	 buscavam	 apoio	 eleitoral	 oferecendo	 medidas	 cada	 vez
mais	duras	contra	criminosos	e	 imigrantes,	mas	sobretudo	contra	os	 imigrantes
que	praticam	crimes	e	contra	a	criminalidade	praticada	por	imigrantes.	(2)	Antes
de	 mais	 nada,	 porém,	 eles	 deram	 o	 melhor	 de	 si	 tentando	 mudar	 o	 foco	 da
ansiedade	 dos	 eleitores,	 derivada	 da	 envolvente	 sensação	 de	 precarité	 (uma
insegurança	 exasperante	 em	 relação	 à	 posição	 social,	 entrelaçada	 com	 uma



incerteza	aguda	quanto	ao	futuro	dos	meios	de	subsistência),	para	a	preocupação
com	a	segurança	individual	(a	 integridade	do	corpo,	das	propriedades	pessoais,
do	lar	e	da	vizinhança).	A	14	de	julho	de	2001,	Chirac	colocou	em	movimento
essa	máquina	 infernal,	 anunciando	 a	 necessidade	 de	 combater	 "essa	 crescente
ameaça	 à	 segurança,	 essa	 maré	 montante",	 em	 vista	 do	 aumento	 (também
anunciado	 na	 ocasião)	 de	 quase	 10%	 da	 delinqüência	 no	 primeiro	 semestre
daquele	ano,	e	declarando	a	disposição	de	transformar	em	lei,	uma	vez	reeleito,	a
política	 de	 "tolerância	 zero".	O	 tom	da	 campanha	 presidencial	 fora	 estabeleci-
do,	 e	 Jospin	não	demorou	a	aderir,	 elaborando	suas	próprias	variações	 sobre	o
tema	 comum	 (embora	 —	 inesperadamente	 para	 os	 solistas	 principais,	 mas
decerto	 não	 para	 os	 observadores	 sociologicamente	 informados	—	 a	 voz	mais
destacada	 tenha	sido	a	de	Le	Pen,	na	qualidade	de	mais	pura	e,	portanto,	mais
audível).

A	28	de	agosto	Jospin	proclamava	"a	batalha	contra	a	insegurança",	prometendo
que	 não	 teria	 "nenhuma	 complacência",	 enquanto	 a	 6	 de	 setembro	 Daniel
Vaillant	e	Marylise	Lebranchu,	seus	ministros,	respectivamente,	do	Interior	e	da
Justiça,	 juravam	que	não	 tolerariam	de	 forma	alguma	a	delinqüência.	A	reação
imediata	 de	 Vaillant	 aos	 eventos	 de	 11	 de	 setembro	 nos	 Estados	 Unidos	 foi
aumentar	 os	 poderes	 da	 polícia,	 principalmente	 no	 que	 se	 refere	 ao
enfrentamento	 dos	 jovens	 "etnicamente	 estranhos"	 habitantes	 dos	 banlieux,	 as
amplas	 áreas	 residenciais	 situadas	 nas	 periferias	 urbanas,	 onde,	 segundo	 a
(conveniente)	 versão	 oficial,	 era	 gerada	 a	 demoníaca	 mistura	 de	 incerteza	 e
insegurança	 que	 envenenava	 a	 vida	 dos	 franceses.	O	próprio	 Jospin	 continuou
atacando	 e	 vilipendiando,	 em	 termos	 cada	 vez	 mais	 mordazes,	 a	 "escola
angelical"	 da	 abordagem	 ultra-suave,	 jurando	 que	 jamais	 pertencera	 a	 ela	 no
passado	e	jamais	o	faria	no	futuro.	O	leilão	prosseguia,	e	os	lances	se	tornavam
estratosféricos.	Chirac	prometeu	criar	um	ministério	da	segurança	interna,	ao	que
Jospin	reagiu	com	o	compromisso	de	um	ministério	"encarregado	da	segurança
pública"	 e	 da	 "coordenação	 das	 operações	 policiais"	Quando	Chirac	 brandiu	 a
idéia	de	instituir	centros	destinados	a	trancafiar	delinqüentes	juvenis,	Jospin	fez
eco	 a	 essa	 promessa	 com	 a	 visão	 de	 "estruturas	 gradeadas"	 com	 a	 mesma
finalidade,	 superando	o	 lance	do	oponente	com	a	perspectiva	de	 "condenações
sumárias".

Apenas	 três	décadas	atrás	Portugal	era	 (juntamente	com	a	Turquia)	o	principal
fornecedor	 de	 "trabalhadores	 convidados"	 [os	 Gastarbeiter],	 que	 os	 Bürger
alemães	 temiam	saquear	 suas	 cidades	e	destruirem	o	pacto	 social,	 pilar	de	 sua
segurança	 e	 conforto.	 Hoje,	 graças	 ao	 aumento	 significativo	 de	 sua	 riqueza,



Portugal	passou	de	exportador	a	 importador	de	mão-de-obra.	As	dificuldades	e
humilhações	 sofridas	 quando	 era	 preciso	 ganhar	 a	 vida	 no	 exterior	 foram
rapidamente	 esquecidas:	 27%	 dos	 portugueses	 declararam	 que	 os	 bairros
infestados	do	crime	e	de	estrangeiros	constituíam	sua	principal	preocupação,	 e
Paulo	 Portas,	 um	 recém-chegado	 à	 arena	 política,	 jogando	 uma	 carta	 única,
violentamente	contrária	 à	 imigração,	 ajudou	a	conduzir	 ao	poder	uma	coalizão
neodireitista	(da	mesma	forma	que	ocorreu	com	o	Partido	do	Povo	Dinamarquês
de	Pia	Kiersgaard,	com	a	Liga	Norte	de	Umberto	Bossi	na	Itália	e	com	o	Partido
do	Progresso	na	Noruega,	 radicalmente	 antiimigrantes	—	 todos	 em	países	 que
não	muito	tempo	antes	enviavam	seus	filhos	a	terras	distantes	para	ganhar	o	pão
que	eles	próprios	eram	muito	pobres	para	oferecer).

Notícias	 como	 essa	 freqüentemente	 ganham	 as	 manchetes	 dos	 jornais	 (como
"Reino	Unido	 planeja	 cancelar	 asilo",	 The	Guardian,	 13	 de	 junho	 de	 2002	—
considero	desnecessário	mencionar	as	manchetes	dos	tablóides...).	Mas	o	núcleo
principal	 da	 fobia	 de	 imigrantes	 permanece	 oculto	 das	 atenções	 (de	 fato,	 do
conhecimento)	 da	 Europa	 Ocidental	 e	 nunca	 vem	 à	 superfície.	 "Culpar	 os
imigrantes"	 —	 estrangeiros	 e	 recém-chegados,	 e	 particularmente	 estrangeiros
recém-chegados	—	por	todos	os	aspectos	da	doença	social	(e	acima	de	tudo	pelo
nauseante	 e	 desabilitante	 sentimento	 de	 Unsicherheit,	 incertezza,	 precarité,
insegurança)	 está	 se	 tornando	 rapidamente	 um	 hábito	 global.	 Nas	 palavras	 de
Heather	Grabbe,	 diretora	de	pesquisa	do	Centro	para	 a	Reforma	Européia,	 "os
alemães	culpam	os	poloneses,	os	poloneses	culpam	os	ucranianos,	os	ucranianos
culpam	os	quirguizes,	que	por	sua	vez	culpam	os	usbeques"	(3),	enquanto	países
pobres	 demais	 para	 atrair	 vizinhos	 em	 busca	 desesperada	 por	 meios	 de
sobrevivência,	tais	como	Romênia,	Bulgária,	Hungria	ou	Eslováquia,	direcionam
seu	ódio	aos	habituais	suspeitos	e	culpados	de	plantão:	aquelas	pessoas	do	lugar
mas	em	constante	mudança,	sem	endereço	fixo,	e	assim	—	sempre	e	onde	quer
que	estejam	—	"recém-chegadas"	e	forasteiras:	os	ciganos.

Quando	 se	 trata	 de	 estabelecer	 tendências	 globais,	 os	 Estados	 Unidos	 têm
prioridade	indiscutível	e	geralmente	assumem	a	iniciativa.	Mas	juntar-se	à	onda
global	 de	 ataque	 aos	 imigrantes	 representa	 um	 problema	 muito	 difícil	 para
aquele	país,	reconhecidamente	formado	por	imigrantes.	A	imigração	atravessou
a	 história	 norte-americana	 como	 um	 passado	 de	 nobreza,	 uma	 missão,	 um
empreendimento	heróico	 levado	a	cabo	pelos	audazes,	os	valentes	e	os	bravos.
Assim,	 desprezar	 os	 imigrantes	 e	 lançar	 suspeitas	 sobre	 sua	 nobre	 vocação
significaria	atacar	o	próprio	cerne	da	identidade	norte-americana,	e	talvez	fosse
um	 golpe	 mortal	 no	 Sonho	 Americano,	 seu	 indiscutível	 pilar	 e	 cimento.	Mas



esforços	têm	sido	feitos,	por	tentativa	e	erro,	para	tornar	o	círculo	quadrado...

A	10	de	junho	de	2002,	funcionários	de	alto	escalão	do	governo	norte-americano
(o	 diretor	 do	 FBI	 Robert	 Mueller,	 o	 subprocurador	 geral	 Larry	 Thompson,	 o
subsecretário	 de	Defesa	 Paul	Wolfowitz,	 entre	 outros)	 anunciaram	 a	 prisão	 de
um	suposto	 terrorista	da	Al-Qaeda	que	retornava	a	Chicago	de	uma	viagem	de
treinamento	 no	 Paquistão	 (4).	 Segundo	 a	 versão	 oficial	 do	 caso,	 um	 cidadão
norte-americano,	nascido	e	criado	nos	Estados	Unidos,	 Jose	Padilla	 (nome	que
aponta	 raízes	 hispânicas,	 ligado	 às	 últimas	 levas	 de	 imigrantes,	 pobremente
assentadas,	 da	 longa	 lista	 de	 filiações	 étnicas),	 converteu-se	 ao	 islamismo,
assumiu	 o	 nome	 de	 Abdullah	 alMujahir	 e	 prontamente	 procurou	 seus	 irmãos
muçulmanos	em	busca	de	instruções	sobre	como	prejudicar	sua	terra	natal.	Foi
instruído	na	arte	 tosca	de	 fabricar	 "bombas	 sujas"	—	"assustadoramente	 fáceis
de	montar"	a	partir	de	alguns	gramas	de	explosivos	convencionais	amplamente
disponíveis	 e	 de	 "praticamente	 qualquer	 tipo	 de	 material	 radioativo"	 em	 que
potenciais	 terroristas	 "possam	 pôr	 as	 mãos"	 (não	 ficou	 clara	 por	 que	 era
necessário	treinamento	sofisticado	para	produzir	armas	"assustadoramente	fáceis
de	 montar",	 mas,	 quando	 se	 trata	 de	 lançar	 as	 sementes	 do	 ódio,	 a	 lógica	 é
irrelevante).	 "Uma	 nova	 expressão	 entrou	 no	 vocabulário	 de	 muitos	 norte-
americanos	 médios	 depois	 do	 11	 de	 setembro:	 bomba	 suja",	 anunciaram	 os
repórteres	Nichols,	Hall	e	Eisler,	do	USA	Today.

O	caso	foi	um	golpe	de	mestre:	a	armadilha	ao	Sonho	Americano	foi	habilmente
contornada	pelo	 fato	de	Jose	Padilla	 ser	um	estrangeiro	e	um	estranho	por	 sua
própria	 e	 livre	 escolha	 como	 norte-americano.	 E	 o	 terrorismo	 foi	 vividamente
retratado	 como	 algo	 ao	 mesmo	 tempo	 de	 origem	 estrangeira	 e	 ubiquamente
doméstico,	oculto	atrás	de	cada	esquina	e	se	espalhando	por	todos	os	bairros	—
tal	 como	os	 antigos	 "comunistas	debaixo	da	 cama".	E	 foi	 assim	uma	metáfora
impecável	 e	 um	 escoadouro	 totalmente	 confiável	 para	 os	medos	 e	 apreensões,
igualmente	ubíquos,	da	vida	precária.

No	 entanto	 esse	 expediente	 revelou-se	 equivocado.	 Quando	 vistos	 de	 outras
agências	 da	 administração	 federal,	 os	 ativos	 do	 caso	 ficavam	 parecendo
passivos.	A	"bomba	suja",	"assustadoramente	fácil	de	montar"	exporia	a	loucura
de	um	"escudo	antimísseis"	multibilionário.	As	credenciais	nativas	de	al-Mujahir
poderiam	 acrescentar	 um	 grande	 ponto	 de	 interrogação	 à	 planejada	 cruzada
contra	o	Iraque	e	a	todas	as	suas	seqüelas	ainda	inominadas.	O	que	era	alimento
para	 alguns	departamentos	 federais	 tinha	o	gosto	de	veneno	para	outros.	Estes
últimos	parecem	estar	em	vantagem	no	momento,	 já	que	o	pescoço	desse	caso



promissor	 foi	 pronta,	 rápida	 e	 diligentemente	 torcido.	 Mas	 não	 porque	 seus
responsáveis	tenham	deixado	de	tentar...

A	 modernidade	 produziu	 desde	 o	 início,	 e	 continua	 a	 produzir,	 enormes
quantidades	de	lixo	humano.

A	 produção	 de	 lixo	 humano	 era	 particularmente	 ampla	 em	 dois	 ramos	 da
indústria	moderna	(ainda	totalmente	produtivos	e	operando	a	todo	vapor).

A	 função	manifesta	 do	 primeiro	 deles	 era	 a	 produção	 e	 reprodução	 da	 ordem
social.	 Todo	 modelo	 de	 ordem	 é	 seletivo	 e	 exige	 que	 se	 cortem,	 aparem,
segreguem,	separem	ou	extirpem	as	partes	da	matéria-prima	humana	que	sejam
inadequadas	para	a	nova	ordem,	incapazes	ou	desprezadas	para	o	preenchimento
de	qualquer	de	seus	nichos.	Na	outra	ponta	do	processo	de	construção	da	ordem,
essas	partes	emergem	como	"lixo",	distintas	do	produto	pretendido,	considerado
"útil".

O	 segundo	 ramo	 da	 indústria	 moderna	 conhecido	 pela	 produção	 contínua	 de
grandes	quantidades	de	lixo	humano	era	o	progresso	econômico,	o	qual,	por	sua
vez,	 exige	 a	 incapacitação,	 o	 desmantelamento	 e	 a	 aniquilação	 final	 de	 certo
número	de	formas	e	meios	de	os	seres	humanos	ganharem	a	vida	—	modos	de
subsistência	que	não	podiam	nem	iriam	ajustar-se	a	padrões	de	produtividade	e
rentabilidade	em	constante	elevação.	Via	de	regra,	os	praticantes	dessas	formas
de	vida	desvalorizadas	não	podem	ser	acomodados	en	masse	nos	novos	arranjos
da	 atividade	 econômica,	 mais	 esguios	 e	 inteligentes.	 Eles	 tiveram	 negado	 o
acesso	 a	 esses	modos	 de	 subsistência	 na	medida	 em	 que	 os	 novos	 arranjos	 se
tornaram	 legítimos/obrigatórios,	 enquanto	 os	 modos	 ortodoxos,	 agora
desvalorizados,	não	mais	permitem	que	se	sobreviva.	Eles	são,	por	esse	motivo,
o	lixo	do	progresso	econômico.

Mas	 as	 conseqüências	 potencialmente	 desastrosas	 da	 acumulação	 de	 lixo
humano	foram,	por	boa	parte	da	história	humana,	evitadas,	neutralizadas	ou	ao
menos	 mitigadas	 graças	 a	 outra	 inovação	 moderna:	 a	 indústria	 de	 manejo	 do
lixo.	 Ela	 cresceu	 porque	 amplas	 partes	 do	 globo	 se	 transformaram	 em	 aterros
sanitários	 para	 onde	os	 "excedentes	 da	humanidade"	o	 lixo	humano	produzido
nos	setores	do	planeta	em	processo	de	modernização,	podiam	ser	transportados
para	 serem	 tratados	 e	 descontaminados,	 afastando	 assim	 o	 perigo	 de



autocombustão	e	explosão.

O	planeta	está	se	tornando	carente	desses	aterros,	em	grande	parte	por	causa	do
sucesso	espetacular	—	a	difusão	planetária	—do	modo	de	vida	moderno	 (pelo
menos	desde	a	época	de	Rosa	Luxemburgo,	a	modernidade	tem	sido	suspeita	de
uma	 tendência	 essencialmente	 suicida,	 "cobra	 mordendo	 o	 próprio	 rabo").	 A
oferta	 de	 aterros	 sanitários	 é	 cada	 vez	 menor.	 Enquanto	 a	 produção	 de	 lixo
humano	 prossegue	 inabalável	 (se	 é	 que	 não	 está	 aumentando	 em	 função	 dos
processos	 de	 globalização),	 a	 indústria	 de	 tratamento	 do	 lixo	 passa	 por	 duras
dificuldades.	As	 formas	 de	 lidar	 com	o	 lixo	 humano	 que	 se	 transformaram	na
tradição	moderna	não	são	mais	viáveis,	e	novas	maneiras	não	foram	inventadas,
muito	menos	postas	em	operação.	Pilhas	de	lixo	humano	crescem	ao	longo	das
linhas	defeituosas	da	desordem	mundial,	e	se	multiplicam	os	primeiros	sinais	de
uma	 tendência	 à	 autocombustão,	 assim	 como	 os	 sintomas	 de	 uma	 explosão
iminente.

A	crise	da	 indústria	de	 tratamento	do	 lixo	humano	 está	por	 trás	da	 atual
confusão,	 revelada	 pelo	 alvoroço	 desesperado	 —	 embora	 amplamente
irracional	e	desmedido	—	em	torno	da	administração	da	grave	conjuntura
desencadeada	pelo	11	de	setembro.

Mais	 de	 dois	 séculos	 atrás,	 em	1784,	Kant	 observou	 que	 nosso	 planeta	 é	 uma
esfera,	 e	 extraiu	 conseqüências	 desse	 fato	 reconhecidamente	 banal:	 como
permanecemos	na	superfície	dessa	esfera	e	nela	nos	movemos,	não	temos	outro
lugar	para	ir	e	portanto	estamos	destinados	a	viver	para	sempre	na	vizinhança	e
companhia	de	outros.	A	longo	prazo,	manter	a	distância,	que	dirá	ampliá-la,	está
fora	 de	 questão:	 nosso	 movimento	 em	 torno	 da	 superfície	 esférica	 acabará
reduzindo	 a	 distância	 que	 pretendíamos	 alargar.	 E	 assim	 die	 volkommende
bürgeliche	Vereinigung	in	der	Menschengattung	(a	perfeita	unificação	da	espécie
humana	 por	 meio	 de	 uma	 cidadania	 comum)	 é	 o	 destino	 que	 a	 Natureza	 nos
reservou	 ao	 nos	 colocar	 na	 superfície	 de	 um	 planeta	 esférico.	 A	 unidade	 da
humanidade	é	o	derradeiro	horizonte	de	nossa	história	universal.	Um	horizonte
que	 nós,	 seres	 humanos,	 estimulados	 e	 guiados	 pela	 razão	 e	 pelo	 instinto	 de
autopreservação,	 estamos	 destinados	 a	 perseguir	 e,	 na	 plenitude	 do	 tempo,
alcançar.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	advertiu	Kant,	não	haverá	uma	única	nesga	de
espaço	 vazio	 onde	 possam	 procurar	 abrigo	 ou	 resgate	 os	 que	 considerem	 os
espaços	já	ocupados	muito	apinhados,	inóspitos,	inconvenientes	ou	inadequados.



E	 assim	 a	 Natureza	 nos	 obriga	 à	 visão	 da	 hospitalidade	 (recíproca)	 como	 o
preceito	supremo	que	precisamos	—	e	acabaremos	sendo	forçados	a	—	abraçar	e
obedecer	 para	 pôr	 fim	 à	 longa	 cadeia	 de	 tentativas	 e	 erros,	 às	 catástrofes
causadas	por	esses	erros	e	às	devastações	que	elas	deixam	em	sua	esteira.

Os	leitores	de	Kant	puderam	aprender	tudo	isso	em	seu	livro	dois	séculos	atrás.
O	 mundo,	 contudo,	 mal	 prestou	 atenção.	 Parece	 que,	 em	 vez	 de	 escutar
atentamente	 seus	 filósofos,	 sem	 falar	 em	 seguir	 suas	 advertências,	 prefere
homenageá-los	com	placas.	Os	filósofos	podem	ter	sido	os	principais	heróis	do
drama	 lírico	do	 Iluminismo,	mas	 a	 tragédia	 épica	pós-iluminista	 quase	 apagou
suas	falas.

Preocupado	 em	 arranjar	 o	 casamento	 das	 nações	 com	os	Estados,	 dos	Estados
com	 a	 soberania	 e	 desta	 com	 territórios	 cercados	 por	 fronteiras	 estritamente
fechadas	e	diligentemente	controladas,	o	mundo	parecia	perseguir	um	horizonte
bem	diferente	daquele	traçado	por	Kant.	Durante	200	anos,	o	mundo	se	ocupou
em	 fazer	 do	 controle	 dos	 movimentos	 dos	 seres	 humanos	 uma	 prerrogativa
exclusiva	dos	poderes	estatais,	em	erigir	barreiras	àqueles	que	não	era	possível
controlar	 e	 em	 lotá-las	 de	 guardas	 atentos	 e	 fortemente	 armados.	 Passaportes,
vistos	de	entrada	e	saída,	alfândegas	e	controles	de	 imigração	foram	invenções
originais	da	moderna	arte	de	governar.

O	 advento	 do	 Estado	moderno	 coincidiu	 com	 a	 emergência	 das	 "pessoas	 sem
Estado",	 os	 sans	 papiers,	 e	 da	 idéia	 de	 unwertes	 Leben,	 a	 reencarnação	 mais
recente	 (5)	 da	 antiga	 instituição	 do	 homo	 sacer,	 derradeira	 personificação	 do
direito	 soberano	 de	 descartar	 e	 excluir	 qualquer	 ser	 humano	 que	 tenha	 sido
lançado	além	dos	limites	das	leis	humanas	e	divinas,	e	de	transformá-lo	num	ser
a	que	as	leis	não	se	aplicam	e	cuja	destruição	não	acarreta	punições,	despida	que
é	de	qualquer	significado	ético	ou	religioso.

A	 derradeira	 sanção	 do	 poder	 soberano	 moderno	 resultou	 no	 direito	 de
exclusão	da	humanidade.

Poucos	 anos	 depois	 de	 Kant	 ter	 publicado	 suas	 conclusões,	 surgiu	 outro
documento,	mais	 curto,	 que	 teria,	 nos	 dois	 séculos	 de	 história	 seguintes,	 bem
como	nas	mentes	de	seus	principais	atores,	um	peso	muito	maior	que	o	livrinho
do	filósofo.	Era	a	Déclaration	des	Droits	de	L'Homme	e	du	Citoyen,	em	relação



à	qual	Giorgio	Agamben	observaria,	com	o	benefício	de	uma	perspectiva	de	200
anos,	não	estar	claro	se	"os	dois	termos	[homem	e	cidadão]	deveriam	identificar
duas	realidades	distintas"	ou	se,	em	vez	disso,	o	primeiro	deles	sempre	quis	dizer
"já	contido	no	segundo"	(6)	-	ou	seja,	o	portador	dos	direitos	era	o	homem	que
também	fosse	(ou	na	medida	em	que	fosse)	um	cidadão.

Essa	 falta	 de	 clareza,	 com	 todas	 as	 suas	 conseqüências	 repulsivas,	 fora
observada	antes	por	Hannah	Arendt	num	mundo	que	rapidamente	se	enchia	de
"pessoas	 deslocadas".	 Ela	 relembrou	 a	 antiga	 premonição	 de	 Edmund	 Burke,
genuinamente	profética,	de	que	o	maior	perigo	para	a	humanidade	era	a	abstrata
nudez	 de	 "não	 ser	 nada	 além	 de	 humana"	 (7).	 "Os	 direitos	 humanos",	 como
Burke	observou,	eram	uma	abstração,	e	os	seres	humanos	não	poderiam	esperar
que	 eles	 garantissem	 muita	 proteção,	 a	 menos	 que	 essa	 abstração	 fosse
preenchida	 com	 a	 substância	 em	 que	 consistiam	 os	 direitos	 dos	 ingleses	 ou
franceses.	 "O	 mundo	 nada	 descobriu	 de	 sagrado	 na	 abstrata	 nudez	 do	 ser
humano",	 como	 Arendt	 resumiu	 a	 experiência	 dos	 anos	 que	 se	 seguiram	 às
observações	 de	 Burke.	 "Os	 direitos	 do	 homem,	 supostamente	 inalienáveis,
mostraram-se	 inaplicáveis	 ...	onde	quer	que	 tenham	aparecido	pessoas	que	não
eram	mais	cidadãs	de	algum	Estado	soberano."	(8)

Com	efeito,	pessoas	dotadas	de	"direitos	humanos",	mas	nada	além	disso	—	sem
outros	 direitos,	 mais	 defensáveis	 porque	 institucionalmente	 enraizados,	 para
conter	e	manter	no	lugar	os	direitos	"humanos"	—,	não	podiam	ser	encontradas
em	lugar	algum	e	eram,	para	todos	os	fins	práticos,	inimagináveis.	Obviamente,
era	necessária	uma	puissance,	potenza,	might	ou	Macht	(9)	essencialmente	social
para	endossar	a	humanidade	dos	seres	humanos.	E	por	toda	a	era	moderna	essa
"potência"	 veio	 a	 ser,	 invariavelmente,	 aquela	 que	 traçou	 a	 fronteira	 entre
humano	e	inumano,	disfarçada,	nos	tempos	modernos,	na	que	divide	cidadãos	e
estrangeiros.	Nesta	terra	fatiada	em	Estados	soberanos,	os	sem-teto	são	também
sem-direitos,	e	sofrem,	não	por	não	serem	iguais	perante	a	lei,	mas	porque	não
existe	lei	que	se	aplique	a	eles	e	nas	quais	possam	se	pautar,	ou	a	cuja	proteção
possam	 recorrer,	 em	 seus	 protestos	 contra	 a	 rigorosa	 condição	 a	 que	 foram
submetidos.

Em	seu	ensaio	sobre	Karl	Jaspers,	escrito	alguns	anos	depois	de	As	origens	do
totalitarismo,	 Hannah	 Arendt	 observava	 que,	 embora	 para	 todas	 as	 gerações
precedentes	a	"humanidade"	tivesse	sido	apenas	um	conceito	ou	ideal	(podemos
acrescentar:	 um	 postulado	 filosófico,	 um	 sonho	 de	 humanistas,	 por	 vezes	 um
grito	de	guerra,	mas	dificilmente	um	princípio	organizador	da	ação	política),	ela



havia	"se	tornado	algo	dotado	de	uma	realidade	urgente"	(10).	Transformara-se
em	 um	 assunto	 de	 extrema	 urgência	 porque	 o	 impacto	 do	Ocidente	 tinha	 não
apenas	saturado	o	restante	do	mundo	com	os	produtos	de	seu	desenvolvimento
tecnológico,	mas	também	exportado	"seus	processos	de	desintegração"	—	entre
eles	 a	 ruptura	 das	 crenças	 religiosas	 e	metafísicas,	 os	 avanços	 espantosos	 das
ciências	naturais	e	a	ascensão	do	Estado-nação	como	praticamente	a	única	forma
de	 governo	 apresentada	 de	 modo	 mais	 proeminente.	 Forças	 que	 tinham
precisado	de	séculos	para	"minar	as	antigas	crenças	e	formas	de	vida	política"	no
Ocidente	 "levaram	 apenas	 algumas	 décadas	 para	 derrubá-las	 ...	 em	 todas	 as
outras	partes	do	mundo".

Esse	 tipo	 de	 unificação,	 assinala	 Arendt,	 não	 poderia	 senão	 produzir	 um	 tipo
"inteiramente	 negativo"	 de	 "solidariedade	 do	 gênero	 humano".	 Cada	 parte	 da
população	humana	sobre	a	terra	é	tornada	vulnerável	por	todas	as	outras	e	cada
uma	delas.	Trata-se,	podemos	dizer,	de	uma	"solidariedade"	de	perigos,	riscos	e
temores.	Na	maior	parte	do	tempo	e	para	a	maioria	das	pessoas,	a	"unidade	do
planeta"	se	resume	ao	horror	diante	de	ameaças	geradas	ou	incubadas	em	lugares
distantes	num	mundo	"em	ampliação,	mas	fora	do	alcance".

Juntamente	com	o	produto	pretendido,	toda	fábrica	gera	lixo.	A	fábrica	da
moderna	soberania	de	base	territorial	não	foi	exceção.

Por	cerca	de	200	anos	após	a	publicação	das	advertências	de	Kant,	o	progressivo
"preenchimento	do	mundo"	—	e	assim,	conseqüentemente,	o	impulso	a	admitir
que	 a	 totalidade	 do	 planeta	 (por	 ele	 considerada	 um	 veredicto	 inevitável	 da
Razão	 e	 da	 Natureza	 combinadas	 numa	 só,	 sem	 apelo	 permitido)	 era	 de	 fato
iminente	—	sofreu	retaliação	com	a	ajuda	da	[anti]	santíssima	trindade	formada
por	território,	nação	e	Estado.

O	 Estado-nação,	 como	 observa	 Giorgio	 Agamben,	 é	 um	 Estado	 que	 faz	 da
"natividade	 ou	 nascimento"	 o	 "pilar	 de	 sua	 própria	 soberania"	 "A	 ficção	 aqui
implícita",	 assinala	 Agamben,	 "é	 que	 o	 nascimento	 [nascita]	 imediatamente
ganha	 existência	 como	 nação,	 de	modo	 que	 não	 pode	 haver	 diferença	 alguma
entre	os	dois	momentos."	(11)	A	pessoa	nasce,	por	assim	dizer,	na	"cidadania	do
Estado".

A	 nudez	 da	 criança	 recém-nascida,	 mas	 ainda	 não	 envolta	 nos	 ornamentos



jurídico-legais,	 fornece	 o	 locus	 em	 que	 a	 soberania	 do	 poder	 de	 Estado	 é
perpetuamente	construída,	reconstruída	e	assistida	com	o	auxílio	das	práticas	de
inclusão/exclusão	 destinadas	 a	 todos	 os	 outros	 demandantes	 da	 cidadania	 que
caem	 sob	 o	 alcance	 dessa	 soberania.	 Podemos	 propor	 a	 hipótese	 de	 que	 a
redução	 de	 bios	 para	 zoë,	 que	 Agamben	 considera	 a	 essência	 da	 soberania
moderna	 (ou,	 poderíamos	 também	 dizer,	 a	 redução	 do	 Leib,	 o	 corpo	 vivo	 em
ação,	ao	Körper,	um	corpo	sobre	o	qual	se	pode	agir,	mas	destituído	de	ação),	é
uma	 conclusão	 precipitada,	 já	 que	 o	 nascimento	 é	 eleito	 a	 única	 forma	 de
ingresso	"natural"	nessa	nação,	sem	exigência	de	testes	nem	questionários.

Todos	 os	 outros	 demandantes	 que	 podem	 bater	 à	 porta	 do	 Estado	 soberano
pedindo	 admissão	 tendem,	 em	 primeiro	 lugar,	 a	 ser	 submetidos	 ao	 ritual	 de
desnudamento.	 Como	 indicou	 Victor	 Turner,	 seguindo	 o	 esquema	 em	 três
estágios	 do	 rite	 de	 passage	 elaborado	 por	 Van	 Genep,	 antes	 que	 os	 recém-
chegados	 em	 busca	 de	 admissão	 a	 um	 locus	 social	 ganhem	 acesso	 (se	 isso
ocorrer)	àquele	novo	guarda-roupa	onde	são	guardadas	as	vestimentas	adequadas
e	 reservadas	 para	 isso,	 eles	 precisam	 despir-se	 (tanto	 metafórica	 quanto
literalmente)	 de	 todos	 os	 adornos	 de	 seu	 encargo	 anterior.	Devem	 permanecer
por	algum	tempo	em	estado	de	"nudez	social".	Passam	a	quarentena	num	não-
espaço	"nem	um	nem	outro"	onde	 trajes	de	 importância	socialmente	definida	e
aprovada	 não	 são	 oferecidos	 nem	 permitidos.	 São	 isolados	 de	 seus	 pertences
pelo	 purgatório	 do	 "espaço	 de	 nenhures"	 intermediário	 que	 separa	 entre	 si	 as
tramas	 constituintes	 de	 um	 mundo	 nelas	 dividido,	 concebido	 como	 uma
agregação	de	tramas	afastadas	espacialmente.	A	inclusão,	se	for	oferecida,	deve
ser	precedida	de	uma	exclusão	radical.

Segundo	 Turner,	 a	 mensagem	 transmitida	 pela	 parada	 obrigatória	 num
acampamento	 cuidadosamente	 limpo	 de	 quaisquer	 implementos	 capazes	 de
elevar	 os	 acampados	 do	 nível	 zoë	 ou	Körper	 ao	 bios	 ou	Leib	 ("a	 importância
social	de	 reduzi-los	 a	 algum	 tipo	de	primo	materia	humana,	destituída	de	uma
forma	específica	e	restrita,	a	uma	condição	que,	embora	ainda	social,	está	fora	ou
além	de	todas	as	formas	aceitas	de	status"),	essa	mensagem	é	de	que	não	há	um
caminho	 direto	 que	 conduza	 de	 um	 status	 socialmente	 aprovado	 para	 outro.
Antes	 que	 se	 possa	 fazer	 isso,	 é	 preciso	 imergir	 e	 dissolver-se	 numa
"communitas	 desestruturada,	 ou	 estruturada	 apenas	 de	 modo	 rudimentar,	 e
relativamente	indiferenciada..."	(12).

Hannah	 Arendt	 situou	 o	 fenômeno	 posteriormente	 estudado	 por	 Turner	 no
domínio,	operado	pelo	poder,	da	expulsão,	do	exílio,	da	exclusão	e	da	dispensa.



A	 humanidade	 que	 assume	 "a	 forma	 de	 fraternidade"	 inferiu	 ela,	 "é	 o	 grande
privilégio	dos	povos	párias",	referidos	nos	debates	públicos	do	século	XVIII	sob
o	 nome	 genérico	 de	 les	 malheureux,	 substituído	 no	 século	 seguinte	 por	 les
misérables	 e,	 desde	 meados	 do	 século	 XX,	 pelo	 saco	 de	 gatos	 da	 noção	 de
"refugiados"	—	mas	que	sempre	foram	privados	de	um	lugar	próprio	no	mapa-
múndi	 mental	 desenhado	 pelos	 povos	 que	 cunhavam	 e	 empregavam	 esses
nomes.	 Comprimidos,	 confinados	 e	 esmagados	 por	 múltiplas	 rejeições,	 "os
perseguidos	 têm	se	movido	a	uma	 tal	proximidade	que	o	 espaço	 intermediário
que	 chamamos	 de	 mundo	 (e	 que	 evidentemente	 havia	 entre	 eles	 antes	 da
perseguição,	 mantendo-os	 a	 uma	 distância	 uns	 dos	 outros)	 simplesmente
desapareceu"	(13).

Para	todos	os	fins	e	propósitos	práticos,	as	categorias	párias/proscritas	estavam
fora	 do	 mundo	—	 do	 mundo	 de	 categorias	 e	 finas	 distinções	 que	 os	 poderes
constituídos	 haviam	 gerado	 e	 dado	 a	 conhecer	 sob	 o	 nome	 de	 "sociedade".	O
único	mundo	a	ser	habitado	pelos	seres	humanos	e	capaz	de	transformá-los	em
cidadãos,	 portadores	 e	 praticantes	 de	 direitos.	 Eles	 eram	 uniformes,
compartilhando	um	tipo	de	falta	de	atributos	que	os	falantes	do	vernáculo	seriam
capazes	de	notar,	apreender,	nomear	e	compreender.	Ou	pelo	menos	era	isso	que
pareciam	ser,	devido	à	aliança	entre	a	pobreza	do	vernáculo	e	a	homogeneização
obtida	 com	 a	 anuência	 do	 poder	 e	 concretizada	 mediante	 a	 expropriação	 de
direitos.

Se	nascimento	e	nação	constituem	uma	só	coisa,	então	todos	os	outros	que
ingressam	ou	desejam	ingressar	na	 família	nacional	devem	imitar	a	nudez
do	recém-nascido	—	ou	serão	compelidos	a	isso.

O	Estado	—	guardião	e	agente	penitenciário,	porta-voz	e	censor-chefe	da	nação
—	garantiria	que	essa	condição	fosse	alcançada.

Como	adverte	Carl	Schmitt,	reconhecidamente	um	dos	intelectuais	mais	lúcidos
e	 realistas	 que	 se	 dedicam	 a	 traçar	 a	 anatomia	 do	 Estado	 moderno:	 "Quem
determina	 um	 valor	 sempre	 fixa,	 eo	 ipso,	 um	 não-valor.	 O	 sentido	 dessa
determinação	 é	 que	 este	 último	 seja	 aniquilado."	 (14)	 Determinar	 o	 valor
estabelece	 os	 limites	 do	 normal,	 do	 comum,	 do	 regular.	 O	 não-valor	 é	 uma
exceção	que	assinala	essa	fronteira.



A	 exceção	 é	 aquilo	 que	 não	 pode	 ser	 subsumido.	 Ela	 desafia	 a
codificação	 geral,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 revela	 um	 elemento	 formal
especificamente	jurídico:	a	decisão	em	absoluta	pureza	...	Não	há	regra
aplicável	 ao	 caos.	 É	 preciso	 estabelecer	 a	 ordem	 para	 que	 a	 ordem
jurídica	faça	sentido.	Deve-se	criar	uma	situação	regular,	e	é	soberano
quem	 decide	 definitivamente	 se	 essa	 situação	 é	 de	 fato	 efetiva	 ...	 A
exceção	não	apenas	confirma	a	regra	—	esta,	como	tal,	vive	apenas	da
exceção.	(15)

Giorgio	Agamben	comenta:	"A	regra	se	aplica	à	exceção	ao	não	mais	se	aplicar,
ao	 se	 retrair	 em	 relação	 a	 ela.	 Assim,	 o	 estado	 de	 exceção	 não	 é	 o	 caos	 que
precedeu	a	ordem,	mas	a	situação	resultante	de	sua	suspensão.	Nesse	sentido,	a
exceção	é	verdadeiramente,	segundo	sua	raiz	etimológica,	removida	(excapere),
e	não	simplesmente	excluída."	(16)

Permitam-me	observar	que	é	precisamente	essa	a	circunstância	que	os	soberanos
construtores	de	regras	precisam	ocultar	a	fim	de	legitimar	suas	ações	e	torná-las
compreensíveis.	A	 construção	 da	 ordem	 tende	 a	 ser,	 como	 regra,	 empreendida
em	 nome	 do	 combate	 ao	 caos.	 Mas	 não	 haveria	 caos	 se	 já	 não	 houvesse	 a
intenção	de	ordenar	e	 se	a	 "situação	 regular"	 já	não	estivesse	antecipadamente
concebida	 para	 que	 sua	 promoção	 pudesse	 ser	 iniciada	 com	 seriedade.	O	 caos
nasce	 como	 não-valor,	 como	 exceção.	 A	 pressa	 em	 ordenar	 é	 seu	 lugar	 de
nascença,	e	ele	não	tem	outros	pais	nem	outro	lar	que	sejam	legítimos.

O	poder	de	excluir	não	seria	um	marco	da	soberania	se	o	poder	soberano
não	tivesse	primeiro	se	unido	ao	território.

Penetrante	 e	 perspicaz	 como	 costuma	 ser	 ao	 esquadrinhar	 a	 lógica	 bizarra	 e
paradoxal	 da	 Ordnung,	 Carl	 Schmitt	 endossa,	 nesse	 ponto	 crucial,	 a	 ficção
cultivada	pelos	guardiães/promotores	da	ordem,	os	detentores	do	poder	soberano
da	exceção.	Tal	como	no	conjunto	da	prática	dos	soberanos,	também	no	modelo
teórico	de	Schmitt	se	presume	que	as	fronteiras	do	território	no	qual	se	conduz	o
trabalho	 da	 Ordnung	 constituam	 os	 limites	 externos	 do	 mundo	 dotado	 de
relevância	tópica	para	os	esforços	e	intenções	de	ordenar.

Na	 visão	 de	 Schmitt,	 tal	 como	 na	 dos	 legisladores,	 a	 soma	 total	 dos	 recursos
exigidos	para	que	se	realize	o	trabalho	de	ordenar,	assim	como	a	totalidade	dos



fatores	necessários	para	 justificar	 essa	operação	 e	 seus	 efeitos,	 está	 contida	no
interior	desse	mundo.	A	soberania	produz	a	distinção	entre	um	valor	e	um	não-
valor,	 uma	 regra	 e	 uma	 exceção.	Mas	 essa	 operação	 é	 precedida	 da	 distinção
entre	 o	 lado	 de	 dentro	 e	 o	 de	 fora	 do	 reino	 soberano,	 sem	 o	 que	 suas
prerrogativas	não	poderiam	ser	 reclamadas	nem	obtidas.	A	soberania,	 tal	como
praticada	 pelos	 modernos	 Estados-nação	 e	 teorizada	 por	 Schmitt,	 está
inextricavelmente	limitada	a	um	território.	É	impensável	sem	um	"lado	de	fora",
inconcebível	de	qualquer	outra	forma	que	não	a	de	uma	entidade	localizada.	A
visão	de	Schmitt	é	tão	"localizada"	quanto	a	soberania	cujo	mistério	ele	pretende
desenredar.	Ela	não	avança	além	da	prática	e	do	horizonte	cognitivo	do	celestial
casamento	do	território	com	o	poder.

Na	medida	em	que	o	"Estado	de	direito"	foi	se	transformando,	de	modo	gradual
mas	irresistível	(já	que	sob	as	constantes	pressões	da	construção	de	legitimidade
e	da	mobilização	ideológica),	no	"Estado-nação,	esse	casamento	se	transformou
num	 ménage	 à	 trois:	 uma	 trindade	 constituída	 de	 território,	 Estado	 e	 nação.
Pode-se	 supor	 que	 o	 advento	 dessa	 trindade	 tenha	 sido	 um	 acidente	 histórico,
ocorrido	numa	única	e	relativamente	diminuta	parte	do	globo;	mas	uma	vez	que
essa	parte,	embora	pequena,	veio	a	 reclamar	a	posição	de	metrópole	dotada	de
recursos	suficientes	para	transformar	o	resto	do	planeta	em	periferia,	e	arrogante
o	bastante	para	esquecer	ou	desacreditar	suas	próprias	peculiaridades,	e	como	é
prerrogativa	da	metrópole	estabelecer	e	impor	as	regras	pelas	quais	a	periferia	é
obrigada	a	viver,	a	superposição/mistura	de	nação,	Estado	e	território	se	tornou
uma	norma	de	vinculação	global.

Qualquer	um	dos	membros	dessa	trindade,	se	não	estivesse	associado	aos	outros
dois	 nem	 fosse	 apoiado	 por	 eles,	 se	 transformaria	 numa	 anomalia,	 numa
monstruosidade	candidata	a	uma	drástica	cirurgia	ou	a	receber	um	coup	de	grâce
caso	 fosse	considerado	 irredimível.	Um	 território	 sem	Estado-nação	se	 tornava
uma	terra	de	ninguém.	Uma	nação	sem	Estado	virava	um	aleijão	com	a	opção	de
desaparecer	voluntariamente	ou	 ser	 executado.	Um	Estado	 sem	nação,	ou	com
mais	de	uma	nação,	 transformava-se	num	resíduo	do	passado	ou	num	mutante
confrontado	 pela	 opção	 de	 modernizar-se	 ou	 perecer.	 Por	 trás	 da	 nova
normalidade	 avultava	 o	 princípio	 da	 territorialidade	 dando	 sentido	 a	 qualquer
poder	que	apostasse	na	soberania	e	tivesse	uma	chance	de	ganhar	a	aposta.

Toda	aposta	na	pureza	produz	 sujeira,	 toda	aposta	na	ordem	cria	monstros.	Os
monstros	 sujos	 da	 era	 de	 promoção	 da	 trindade	 território/nação/Estado	 foram
nações	sem	Estados,	Estados	com	mais	de	uma	nação	e	territórios	sem	Estado-



nação.	Foi	 graças	 à	 ameaça	 e	 ao	medo	desses	monstros	 que	o	 poder	 soberano
pôde	 exigir	 e	 adquirir	 o	 direito	 de	 negar	 direitos	 e	 estabelecer	 condições	 de
humanidade	 que	 grande	 parte	 desta	 não	 poderia	 satisfazer	 —	 como	 de	 fato
ocorreu.

Sendo	a	soberania	o	poder	de	definir	os	limites	da	humanidade,	as	vidas	dos
seres	 humanos	que	 caíram	ou	 foram	 jogados	 para	 fora	desses	 limites	 não
valem	a	pena.

Em	 1920	 foi	 publicado	 um	 livreto	 sob	 o	 título	 Die	 Freigabe	 der	 Vernichtung
lebensunwerten	Leben	(Permitindo	a	destruição	da	vida	que	não	vale	a	pena	ser
vivida),	de	autoria	de	um	especialista	em	direito	penal,	Karl	Binding,	e	de	um
professor	de	medicina,	Alfred	Hoche,	que	comumente	 recebe	o	 crédito	por	 ter
introduzido	 o	 conceito	 de	 unwertes	 Leben	 ("vida	 que	 não	 vale	 a	 pena	 ser
vivida"),	 acrescido	 da	 indicação	 de	 que,	 nas	 sociedades	 humanas	 conhecidas,
esse	tipo	de	vida	tem	sido	até	agora	indevida	e	injustamente	protegido	à	custa	de
tipos	 de	 existência	 plenamente	 amadurecidos	 que	 deveriam	 receber	 toda	 a
atenção	e	o	cuidado	que	a	humanidade	merece.	Os	sábios	autores	não	viam	razão
(fosse	 jurídica,	 social	 ou	 religiosa)	 pela	 qual	 o	 extermínio	 da	 unwertes	 Leben
devesse	ser	visto	como	um	crime	passível	de	punição.

Na	 concepção	 de	 Binding/Hoche,	 Giorgio	 Agamben	 enxerga	 a	 ressurreição	 e
uma	articulação	moderna	e	atualizada	da	antiga	categoria	do	homo	sacer:	um	ser
humano	que	se	pode	matar	 sem	medo	de	punição,	mas	não	pode	ser	usado	no
sacrifício	religioso	—	que,	em	outras	palavras,	é	totalmente	excluído,	situando-
se	além	dos	limites	da	lei,	seja	ela	humana	ou	divina.	Agamben	também	observa
que	o	conceito	de	"vida	que	não	vale	a	pena	ser	vivida"	é,	tal	como	sempre	foi	o
de	 homo	 sacer,	 não-ético,	 mas	 que	 em	 sua	 versão	 moderna	 adquire	 profunda
significação	política	como	uma	categoria	"sobre	a	qual	se	funda	a	soberania".

Na	moderna	biopolítica,	o	soberano	é	aquele	que	decide	sobre	o	valor
ou	 não-valor	 da	 vida	 como	 tal.	 Esta	 —	 que	 com	 a	 declaração	 de
direitos	 foi	 investida	 do	 princípio	 da	 soberania	—	 torna-se	 agora	 o
local	da	decisão	soberana.	(17)

Com	efeito,	parece	ser	esse	o	caso.	Observemos,	contudo,	que	só	o	pode	ser	na
medida	em	que	a	trindade	território/Estado/nação	tenha	sido	elevada	à	condição



de	princípio	universal	da	coabitação	humana,	imposto	e	obrigado	a	sujeitar	todos
os	 recessos	 e	 frestas	 do	 planeta,	 incluindo	 áreas	 que	 por	 séculos	 não
conseguiram	 atingir	 as	 condições	 necessárias	 para	 essa	 trindade	 (ou	 seja,
homogeneidade	populacional	 e/ou	estabelecimento	permanente	 resultando	num
"arraigamento	ao	solo").	É	por	causa	dessa	universalidade	do	princípio	trinitário,
tramada,	 arbitrária	 e	 imposta,	 que,	 como	 assinala	 Hannah	 Arendt,	 "quem	 é
rejeitado	por	uma	dessas	comunidades	rigorosamente	organizadas	se	vê	rejeitado
por	 toda	 a	 família	 das	 nações"	 (18)	 (e	 assim,	 na	 medida	 em	 que	 a	 espécie
humana	 se	 torna	 idêntica	 à	 "família	 das	 nações",	 pela	 esfera	 da	 humanidade),
lançado	à	terra	de	ninguém	dos	homini	sacri.

A	intensa	produção	de	lixo	exige	uma	indústria	de	tratamento	eficiente.	Isso
produziu	 uma	 das	 mais	 impressionantes	 histórias	 de	 sucesso	 dos	 tempos
modernos	 —	 o	 que	 explica	 por	 que	 a	 advertência/premonição	 ficou	 na
gaveta	por	dois	séculos.

Apesar	 das	 quantidades	 crescentes	 e	 das	 dores	 cada	 vez	 mais	 profundas,	 os
detritos	 humanos	 acumulados	 pelo	 fervor	 e	 dedicação	 de	 incluir/excluir,
desencadeados	 e	 consistentemente	 reforçados	 pelo	 princípio	 e	 pela	 prática	 da
trindade	 território/Estado/nação,	 puderam	 ser	 legitimamente	 desprezados	 como
uma	 irritação	 transitória	 e	 essencialmente	 curável,	 em	 vez	 de	 serem	 vistos	 e
tratados	 como	 presságios	 de	 uma	 catástrofe	 iminente.	 As	 nuvens	 escuras
pareciam	mais	 claras	 e	 as	 premonições	 sombrias	 podiam	 ser	 afogadas	 em	 riso
como	 "profecias	 do	 juízo	 final",	 graças	 principalmente	 ao	 moderno
empreendimento	que	entrou	para	 a	história	 sob	os	 rótulos	de	 "imperialismo"	e
"colonização"	 Juntamente	 com	outras	 funções,	 esse	 empreendimento	 serviu	 de
unidade	 de	 depósito	 e	 reciclagem	 para	 os	 crescentes	 suprimentos	 de	 lixo
humano.	As	atordoantes	vastidões	de	"terras	virgens"	abertas	à	colonização	pelo
impulso	 imperialista	 de	 invadir,	 conquistar	 e	 anexar	 podiam	 ser	 usadas	 como
depósitos	de	lixo	para	os	indesejados	e	funcionar	como	terra	prometida	para	os
que	subissem	ou	fossem	atirados	a	bordo	enquanto	a	nau	do	progresso	ganhava
velocidade	e	prosseguia.

Assim,	 o	mundo	parecia	 tudo	menos	 cheio.	 "Cheio"	 é	 outra	 expressão	—
"objetivada"	—	para	 o	 sentimento	 de	 estar	 lotado.	 Superlotado,	 para	 ser



preciso.

Nada	 de	 Estátuas	 da	 Liberdade	 prometendo	 congregar	 as	 massas	 oprimidas	 e
abandonadas.	Nada	de	rotas	de	fuga	nem	esconderijos,	a	não	ser	para	uns	poucos
malfeitores	e	criminosos.	Mas	também	(o	que	é,	reconhecidamente,	o	efeito	mais
surpreendente	da	plenitude	do	mundo	há	pouco	revelada)	nada	daquele	chez	soi
seguro	e	aconchegante,	como	os	eventos	do	11	de	setembro	provaram	de	modo
dramático	e	acima	de	qualquer	dúvida	razoável.

A	colonização	permitiu	que	as	premonições	de	Kant	ficassem	engavetadas.	Mas
também	fizeram	com	que	parecessem,	quando	finalmente	se	abriu	a	gaveta,	uma
profecia	 do	 apocalipse	 em	 lugar	 da	 alegre	 utopia	 pretendida	 pelo	 filósofo.	 A
visão	de	Kant	 agora	parece	 assim	porque,	 devido	 à	 enganadora	 abundância	de
"terras	 de	 ninguém",	 no	 curso	 desses	 dois	 séculos	 nada	 tinha	 de	 ser	 feito,	 e
portanto	 não	 o	 foi,	 para	 preparar	 a	 humanidade	 para	 a	 revelação	 da	 definitiva
plenitude	do	mundo.

Quando	 os	 últimos	 locais	 portando	 o	 rótulo	 de	 ubi	 leones	 desaparecem
rapidamente	do	mapa-múndi	e	as	últimas	das	muitas	terras	de	fronteira	distantes
são	reclamadas	por	forças	suficientemente	poderosas	para	fechar	divisas	e	negar
vistos	de	entrada,	o	mundo	como	um	 todo	está	 se	 transformado	numa	 terra	de
fronteira	planetária...

Em	 qualquer	 época	 as	 terras	 de	 fronteira	 foram	 conhecidas	 ao	 mesmo
tempo	 como	 fatores	 de	 deslocamento	 e	 unidades	 de	 reciclagem	 dos
deslocados.	 Nada	 mais	 se	 pode	 esperar	 de	 sua	 nova	 variedade	 global	 —
exceto,	 é	 claro,	 a	 nova	 escala	 planetária	 de	 produção	 e	 reciclagem	 dos
problemas.

Permitam-me	 repetir:	 não	 há	 soluções	 locais	 para	 problemas	 globais,	 embora
sejam	 locais	 as	 soluções	 procuradas	 com	 avidez,	 ainda	 que	 em	 vão,	 pelas
instituições	 políticas	 existentes,	 as	 únicas	 que	 até	 agora	 inventamos	 e	 de	 que
dispomos	coletivamente.

Enredadas	 como	 essas	 instituições	 têm	 sido,	 desde	 o	 início	 e	 ao	 longo	 de	 sua
história,	 em	 esforços	 apaixonados	 (hercúleos	 na	 intenção,	 sisíficos	 na	 prática)
para	 selar	 a	 união	 do	Estado	 e	 da	 nação	 com	o	 território,	 não	 surpreende	 que
todas	elas	tenham	se	tornado	e	permanecido	locais,	e	que	seu	poder	soberano	de



empreender	ações	viáveis	(ou,	mesmo,	legítimas)	seja	localmente	circunscrito.

Há,	 salpicadas	 em	 toda	 parte	 do	 mundo,	 "guarnições	 de
extraterritorialidade",	aterros	sanitários	para	o	lixo	não-despejado	e	ainda
não-reciclado	da	terra	de	fronteira	global.

Durante	 os	 dois	 séculos	 da	 história	moderna,	 as	 pessoas	 que	 não	 conseguiam
transformar-se	 em	 cidadãos	 —	 os	 refugiados,	 os	 migrantes	 voluntários	 e
involuntários,	os	"deslocados"	tout	court	—	foram	naturalmente	assumidas	como
um	problema	do	país	hospedeiro	e	tratadas	como	tal.

Poucos,	 se	 é	 que	 algum,	 dos	 Estados-nação	 que	 preencheram	 o	 mapa-múndi
moderno	 estavam	 fixados	 tão	 localmente	 quanto	 suas	 prerrogativas	 soberanas.
Algumas	 vezes	 de	 boa	 vontade,	 outras	 com	 relutância,	 praticamente	 todos
tiveram	de	aceitar	 a	presença	de	 estrangeiros	no	 território	 apoderado	e	 admitir
sucessivas	 levas	 de	 imigrantes	 fugindo	 ou	 expulsos	 dos	 domínios	 de	 outros
Estados-nação	 soberanos.	 Uma	 vez	 lá	 dentro,	 porém,	 tanto	 os	 estrangeiros
estabelecidos	 quanto	 os	 recém-chegados	 caíam	 sob	 a	 jurisdição	 exclusiva	 e
indivisa	 do	 país	 hospedeiro.	 Este	 último	 estava	 livre	 para	 apresentar	 versões
atualizadas	 e	modernizadas	 das	 duas	 estratégias	 descritas	 por	 Lévi-Strauss	 em
Tristes	 trópicos	 como	 formas	 alternativas	 de	 lidar	 com	 a	 presença	 de
estrangeiros.	Recorrendo	a	essas	estratégias,	o	país	poderia	contar	com	o	apoio
entusiástico	de	todas	as	outras	potências	soberanas	do	planeta,	preocupadas	em
preservar	o	caráter	inviolável	da	trindade	território/Estado/nação.

A	 opção	 disponível	 para	 o	 problema	 do	 estrangeiro	 oscilava	 entre	 as	 soluções
antropofágica	 e	 antropoêmica.	 A	 primeira	 delas	 resumia-se	 em	 "comer	 os
estrangeiros	 até	 o	 fim".	 Fosse	 literalmente,	 pela	 carne	 (como	 no	 canibalismo
supostamente	praticado	por	certas	 tribos	antigas),	ou	em	sua	versão	sublimada,
espiritual	—como	na	assimilação	cultural	praticada	quase	universalmente,	com	a
anuência	do	poder,	pelos	Estados-nação	na	intenção	de	ingerir	no	corpo	nacional
os	 portadores	 de	 culturas	 estranhas,	 expelindo	 ao	 mesmo	 tempo	 as	 partes
indigestas	 de	 seus	 dotes	 culturais.	 A	 segunda	 solução	 significava	 "vomitar	 os
estrangeiros"	em	vez	de	devorá-los:	 recolhê-los	e	expeli-los	 (exatamente	o	que
Oriana	Fallaci,	a	 formidável	 jornalista	e	 formadora	de	opinião	 italiana,	 sugeriu
que	nós,	 europeus,	 deveríamos	 fazer	 com	pessoas	que	 adoram	outros	deuses	 e
adotam	estranhos	hábitos	de	higiene),	fosse	do	domínio	do	poder	de	Estado	ou



do	próprio	mundo	dos	vivos.

Observemos,	contudo,	que	perseguir	uma	dessas	duas	soluções	só	fazia	sentido
com	base	em	pressupostos	gêmeos:	o	da	clara	divisão	territorial	entre	o	"dentro"
e	o	 "fora"	 e	o	da	 inteireza	 e	 indivisibilidade	da	 soberania	do	poder	de	 escolha
estratégica	 no	 interior	 de	 seu	 domínio.	 Nenhum	 dos	 dois	 goza	 de	 muita
credibilidade	 nos	 dias	 de	 hoje,	 em	 nosso	 líquido	mundo	moderno.	 E	 assim	 as
chances	 de	 empregar	 uma	 das	 duas	 estratégias	 ortodoxas	 são	 no	 mínimo
reduzidas.

Com	 as	 formas	 de	 ação	 testadas	 não	 estando	 mais	 disponíveis,	 parece	 que
ficamos	 sem	 uma	 boa	 estratégia	 para	 lidar	 com	 recém-chegados.	Numa	 época
em	que	nenhum	modelo	cultural	pode	afirmar,	de	modo	peremptório	e	efetivo,
sua	 superioridade	 sobre	 os	 concorrentes,	 e	 quando	 a	 mobilização	 patriótica
voltada	 à	 construção	 nacional	 deixou	 de	 ser	 o	 principal	 instrumento	 de
integração	 social	 e	 de	 auto-afirmação	 do	 Estado,	 a	 assimilação	 cultural	 não
figura	 mais	 no	 programa.	 Já	 que	 deportações	 e	 expulsões	 criam	 imagens	 de
televisão	 dramáticas	 e	 perturbadoras,	 e	 podem	 desencadear	 os	 clamores	 do
público,	maculando	as	credenciais	internacionais	dos	responsáveis,	a	maioria	dos
governos	 prefere,	 se	 possível,	 passar	 ao	 largo	 do	 problema	 fechando	 as	 portas
àqueles	que	batem	em	busca	de	abrigo.

A	 atual	 tendência	 a	 reduzir	 drasticamente	 o	 direito	 de	 asilo	 político,
acompanhada	pela	firme	recusa	ao	ingresso	de	"migrantes	econômicos"	(exceto
nos	momentos,	 poucos	 e	 transitórios,	 em	 que	 as	 empresas	 ameaçam	mudar-se
para	onde	a	mão-de-obra	está	se	esta	não	for	trazida	para	onde	elas	estão),	essa
tendência	 assinala	 não	 uma	 nova	 estratégia	 com	 relação	 ao	 fenômeno	 dos
refugiados,	mas	uma	ausência	de	estratégia,	assim	como	o	desejo	de	evitar	uma
situação	 em	 que	 essa	 ausência	 acarrete	 embaraços	 políticos.	 Nessas
circunstâncias,	 o	 ataque	 terrorista	 de	 11	 de	 setembro	 ajudou	 enormemente	 os
políticos.	Além	das	acusações	comuns	de	viverem	à	custa	da	previdência	social	e
de	 roubarem	 empregos,	 (19)	 ou	 de	 trazerem	 para	 o	 país	 doenças	 há	 muito
esquecidas,	como	a	tuberculose,	ou	recentemente	surgidas,	como	a	aids,	(20)	os
refugiados	 podem	 agora	 ser	 acusados	 de	 fazer	 o	 papel	 de	 "quinta	 coluna"	 em
favor	da	 rede	 terrorista	global.	Há	 finalmente	um	motivo	 "racional"	 inatacável
para	recolher,	encarcerar	e	deportar	pessoas	com	as	quais	não	se	sabe	mais	lidar
nem	se	deseja	ter	o	trabalho	de	descobrir.	Nos	Estados	Unidos,	e	logo	depois	na
Inglaterra,	sob	a	bandeira	da	"campanha	contra	o	terrorismo",	estrangeiros	foram
prontamente	 privados	 de	 direitos	 humanos	 essenciais	 que	 até	 então	 haviam



resistido	 a	 todas	 as	 vicissitudes	 da	 história	 desde	 a	Magna	Carta	 e	 do	 habeas
corpus.	Estrangeiros	podem	agora	ser	detidos	indefinidamente	sob	acusações	das
quais	 não	 podem	 se	 defender	 porque	 não	 lhes	 dizem	 quais	 são	 elas.	 Na
observação	ácida	de	Martin	Thomas,	 (21)	de	agora	em	diante,	numa	dramática
reversão	 do	 princípio	 básico	 do	 direito	 civilizado,	 a	 "prova	 de	 uma	 acusação
criminal	 é	 um	 complicados	 redundante"	 —	 ao	 menos	 no	 que	 se	 refere	 aos
refugiados	estrangeiros.

As	portas	podem	estar	fechadas,	mas	o	problema	não	irá	embora,	por	mais	bem
resistentes	 que	 sejam	 as	 trancas.	 Elas	 nada	 podem	 fazer	 para	 suavizar	 ou
debilitar	as	forças	que	causam	o	deslocamento	e	transformam	seres	humanos	em
refugiados.	 As	 trancas	 podem	 ajudar	 a	 manter	 o	 problema	 fora	 da	 vista	 e	 da
mente,	mas	não	podem	forçá-lo	a	se	afastar	de	nossa	vida.

E	 assim,	 cada	 vez	 mais,	 os	 refugiados	 se	 vêem	 sob	 fogo	 cruzado	—mais
exatamente,	numa	encruzilhada.

Eles	são	expulsos	à	força	ou	afugentados	de	seus	países	nativos,	mas	sua	entrada
é	 recusada	 em	 todos	 os	 outros.	Não	mudam	 de	 lugar	—	perdem	 seu	 lugar	 na
terra,	 catapultados	 para	 lugar	 algum,	 para	 os	 "non-lieux"	 de	 Augé,	 as
"nowherevilles"	de	Garreau	ou	as	"Narrenschiffen"	de	Michel	Foucault.	Para	um
flutuante	"lugar	sem	lugar,	existente	por	si	mesmo,	 fechado	em	si	mesmo	e	ao
mesmo	tempo	abandonado	na	infinidade	do	mar”	(22).	OU	(como	sugere	Michel
Algier	num	artigo	a	ser	publicado	na	revista	Ethnography)	para	um	deserto,	por
definição	uma	terra	desabitada,	avessa	aos	seres	humanos	e	raramente	visitada.

Os	 refugiados	 se	 tornaram,	 à	 imagem	 caricatural	 da	 nova	 elite	 do	 poder	 no
mundo	globalizado,	a	epítome	daquela	extraterritorialidade	em	que	se	fincam	as
raízes	da	atual	precarité	da	condição	humana,	que	tem	lugar	de	destaque	entre	os
temores	e	ansiedades	de	nossos	dias.	Esses	temores	e	ansiedades,	procurando	em
vão	por	outros	escoadouros,	despejaram-se	sobre	o	ressentimento	e	o	medo	que
os	 refugiados	 provocam.	 Não	 podem	 ser	 desativados	 nem	 dispersos	 num
confronto	direto	 com	a	outra	 encarnação	da	 extraterritorialidade,	 a	 elite	 global
flutuando	 além	 do	 alcance	 do	 controle	 humano,	 poderosa	 demais	 para	 que	 se
possa	 enfrentá-la.	 Os	 refugiados,	 ao	 contrário,	 são	 um	 alvo	 fixo	 em	 que	 se
descarregar	o	excesso	de	angústia...



De	 acordo	 com	 o	 Alto	 Comissariado	 das	 Nações	 Unidas	 para	 Refugiados
(ACNUR),	 há	 entre	 13	 e	 18	 milhões	 de	 "vítimas	 de	 deslocamento	 forçado"
lutando	 para	 sobreviver	 além	 das	 fronteiras	 dos	 seus	 países	 de	 origem	 (sem
contar	 os	 milhões	 de	 refugiados	 "internos"	 no	 Burundi	 e	 em	 Sri	 Lanka,	 na
Colômbia	e	em	Angola,	no	Sudão	e	no	Afeganistão,	condenados	ao	nomadismo
por	força	de	intermináveis	guerras	tribais).	Destes,	mais	de	seis	milhões	estão	na
Ásia,	e	de	sete	a	oito	milhões	na	África.	Há	três	milhões	de	refugiados	palestinos
no	Oriente	Médio.	Essa	estimativa	é,	com	certeza,	conservadora.	Nem	todos	os
refugiados	 são	 (ou	 desejam	 ser)	 reconhecidos	 como	 tais	 —	 só	 algumas	 das
pessoas	deslocadas	tiveram	a	sorte	de	serem	registradas	pelo	ACNUR	e	ficarem
sob	seus	cuidados.

Aonde	quer	que	vão,	os	refugiados	são	indesejados,	e	não	deixam	dúvidas	sobre
isso.	 Os	 identificados	 como	 "migrantes	 econômicos"	 (ou	 seja,	 pessoas	 que
seguem	os	preceitos	da	 "escolha	 racional"	e	 assim	 tentam	encontrar	 formas	de
subsistência	onde	elas	podem	ser	encontradas,	em	vez	de	ficarem	onde	elas	não
existem)	 são	 abertamente	 condenados	 pelos	 mesmos	 governos	 que	 fazem	 de
tudo	para	que	a	 "flexibilidade	da	 força	de	 trabalho"	 se	 transforme	na	principal
virtude	 de	 seu	 eleitorado,	 e	 que	 exortam	 os	 desempregados	 de	 seus	 próprios
países	 a	 "correrem	atrás"	dos	 compradores	de	mão-de-obra.	Mas	 a	 suspeita	 de
motivação	econômica	também	respinga	sobre	aqueles	recém-chegados	que,	não
muito	 tempo	 atrás,	 eram	 vistos	 como	 pessoas	 no	 exercício	 de	 seus	 direitos
humanos	 procurando	 abrigar-se	 da	 discriminação	 e	 da	 perseguição.	 Por
associação	 repetida,	 a	 expressão	 "em	 busca	 de	 asilo"	 adquiriu	 um	 sabor
pejorativo.	 Grande	 parte	 do	 tempo	 e	 da	 capacidade	 cerebral	 dos	 estadistas	 da
"União	 Européia"	 é	 empregada	 no	 planejamento	 de	 formas	 cada	 vez	 mais
sofisticadas	 de	 fechar	 e	 fortificar	 fronteiras,	 bem	 como	 dos	 processos	 mais
eficazes	 para	 se	 livrarem	de	pessoas	 em	busca	de	pão	 e	 abrigo	que,	 apesar	 de
tudo,	tenham	conseguido	cruzá-las.

Para	 não	 ficar	 atrás,	 David	 Blunkett,	 ministro	 do	 Interior	 britânico,	 ameaçou
cortar	 a	 ajuda	 dos	 países	 de	 origem	dos	 refugiados	 caso	 eles	 não	 levassem	de
volta	 os	 "desqualificados	 em	 busca	 de	 asilo"	 (23).	 Essa	 não	 foi	 a	 única	 idéia
nova.	 Blunkett	 pretende	 "forçar	 o	 ritmo	 da	 mudança",	 queixando-se	 de	 que,
devido	à	 falta	de	energia	de	outras	 lideranças	européias,	"o	progresso	 tem	sido
muito	lento"	Ele	deseja	a	criação	de	uma	"força	de	operações	conjuntas",	com	a
participação	de	todos	os	países	europeus,	e	de	"uma	força-tarefa	de	especialistas
nacionais"	 para	 "elaborar	 avaliações	 de	 riscos	 comuns,	 identificar	 os	 pontos
fracos	 nas	 ...	 fronteiras	 externas	 da	 União	 Européia,	 abordar	 a	 questão	 da



migração	 ilegal	por	via	marítima	e	pôr	 fim	ao	 tráfico	 [novo	 termo	destinado	a
substituir	o	conceito	de	'trânsito,	anteriormente	nobre]	de	seres	humanos".

Com	 a	 cooperação	 ativa	 de	 governos	 e	 pessoas	 influentes	 que	 encontram	 no
favorecimento	 e	 na	 instigação	 de	 preconceitos	 populares	 o	 único	 substituto
disponível	 para	 o	 confronto	 das	 fontes	 genuínas	 da	 incerteza	 existencial	 que
assalta	seus	eleitores,	as	"pessoas	em	busca	de	asilo"	(como	aquelas	que	reúnem
suas	forças	nos	inúmeros	Sangattes	da	Europa,	preparando-se	para	a	invasão	das
ilhas	britânicas,	ou	as	que	estão	para	 se	estabelecer,	 a	menos	que	as	 impeçam,
em	 acampamentos	 estratégicos	 a	 poucos	 quilômetros	 das	 residências	 dos
eleitores),	 essas	 pessoas	 estão	 tomando	 o	 lugar	 das	 bruxas,	 dos	 fantasmas	 de
malfeitores	impenitentes	e	de	outros	espectros	e	demônios	das	lendas	urbanas.	O
novo	 folclore	 urbano,	 em	 rápida	 expansão,	 com	 as	 vítimas	 dessa	 expulsão
planetária	 no	 papel	 de	 protagonistas	 mal-intencionados,	 assimila	 e	 recicla	 a
tradição	oral	das	arrepiantes	histórias	de	terror	que	no	passado	encontravam	uma
ávida	demanda,	gerada,	tal	como	agora,	pelas	inseguranças	da	vida	na	cidade.

Aqueles	migrantes	 que,	 apesar	 dos	 estratagemas	mais	 engenhosos,	 não	 podem
ser	rapidamente	deportados,	o	governo	propõe	confinar	em	campos	construídos
em	 lugares	 possivelmente	 remotos	 e	 isolados	 —	 medida	 que	 transforma	 em
profecia	 auto-cumprida	 a	 crença	 de	 que	 eles	 não	 desejam	 ou	 não	 podem	 ser
assimilados	 à	 vida	 econômica	 do	 país.	 Assim,	 como	 observa	 Gary	 Young,
"efetivamente	 erigem	 bantustões	 em	 torno	 da	 zona	 rural	 da	 Inglaterra,
encurralam	os	refugiados	de	formas	que	os	deixam	isolados	e	vulneráveis"	(24).
(Pessoas	em	busca	de	asilo,	assinala	Young,	"são	mais	propensas	a	serem	vítimas
de	crimes	do	que	a	cometê-los")

Segundo	 os	 registros	 do	ACNUR,	 estão	 confinados	 nesses	 campos	 83,2%	dos
refugiados	na	África	e	95,9%	na	Ásia.	Na	Europa,	até	agora	são	apenas	14,3%.
Mas,	até	o	momento,	há	poucos	sinais	de	que	essa	diferença	em	favor	da	Europa
se	sustentará	por	muito	tempo.

Os	 campos	de	 refugiados	 ou	 as	 pessoas	 em	busca	de	 asilo	 são	 artífices	 de
uma	instalação	temporária	que	o	bloqueio	das	saídas	torna	permanente.

Os	 internos	 dos	 campos	 de	 refugiados	 ou	 as	 pessoas	 em	 busca	 de	 asilo	 não
podem	 voltar	 "ao	 lugar	 de	 onde	 vieram",	 já	 que	 os	 países	 de	 origem	 não	 os



querem	 de	 volta,	 suas	 formas	 de	 subsistência	 foram	 destruídas	 e	 seus	 lares,
pilhados,	demolidos	ou	roubados.	Mas	também	não	existe	um	caminho	à	frente
—	nenhum	governo	teria	satisfação	em	ver	o	influxo	de	milhões	de	sem-teto,	e
qualquer	 um	 faria	 o	 possível	 para	 evitar	 que	 os	 recém-chegados	 se
estabelecessem.

Quanto	 à	 sua	 nova	 localização	 "permanentemente	 temporária,	 os	 refugiados
"estão	nela,	mas	não	são	dela".	Não	pertencem	verdadeiramente	ao	país	em	cujo
território	 foram	montadas	 suas	 cabanas	 ou	 tendas	 portáteis.	 São	 separados	 do
restante	dele	por	uma	cortina	de	suspeitas	e	ressentimentos	que	é	invisível,	mas
ao	mesmo	 tempo	espessa	e	 impenetrável.	Estão	 suspensos	num	vácuo	espacial
em	 que	 o	 tempo	 foi	 interrompido.	 Não	 se	 estabeleceram	 nem	 estão	 em
movimento.	Não	são	sedentários	nem	nômades.

Nos	 termos	 em	 que	 habitualmente	 se	 descrevem	 as	 identidades	 humanas,	 eles
são	inefáveis.	São,	em	carne	e	osso,	os	"indecidíveis"	de	Jacques	Derrida.	Entre
pessoas	 como	 nós,	 que	 outras	 valorizam	 e	 que	 se	 vangloriam	 das	 artes	 da
reflexão	 e	 auto-reflexão,	 eles	 não	 são	 apenas	 intocáveis,	 mas	 também
impensáveis.	 Num	 mundo	 transbordando	 de	 comunidades	 imaginadas,	 são
inimagináveis.	E	é	recusando-lhes	o	direito	de	serem	imaginados	que	os	outros,
agregados	em	comunidades	genuínas	ou	aspirantes	a	isso,	buscam	credibilidade
para	os	seus	próprios	esforços	de	imaginação.

A	 proliferação	 de	 campos	 de	 refugiados	 é	 um	 produto/manifestação	 tão
integral	 da	 globalização	 quanto	 o	 denso	 arquipélago	 de	 nowherevilles
através	 do	 qual	 se	movem	 os	membros	 da	 nova	 elite	 em	 suas	 viagens	 ao
redor	do	mundo.

O	 atributo	 compartilhado	 por	 globetrotters	 e	 refugiados	 é	 sua
extraterritorialidade:	não	pertencerem	ao	lugar,	estarem	"no"	mas	não	serem	"do"
espaço	 que	 fisicamente	 ocupam	 (os	 globetrotters	 numa	 sucessão	 de	momentos
reconhecidamente	fugazes,	os	refugiados	numa	série	de	momentos	infinitamente
ampliada).

Pelo	que	 sabemos,	 as	nowherevilles	dos	 campos	de	 refugiados	—	 tal	 como	as
pousadas	 eqüidistantes	 em	 que	 se	 hospedam	 os	 comerciantes	 supranacionais
capazes	 de	 viajar	 livremente	 —	 podem	 ser	 as	 cabeças-de-ponte	 de	 uma



extraterritorialidade	que	avança,	ou	(numa	perspectiva	mais	 longa)	 laboratórios
em	que	a	dessemantização	do	lugar,	a	fragilidade	e	descartabilidade	dos	meios,	a
indeterminação	 e	 a	 plasticidade	 das	 identidades,	 e	 acima	 de	 tudo	 a	 nova
permanência	 da	 transitoriedade	 (todas	 elas	 tendências	 constitutivas	 da	 fase
"líquida"	 da	 modernidade)	 são	 vivenciadas	 sob	 condições	 extremas:	 testadas
como	os	limites	da	elasticidade	e	da	submissão	humanas,	assim	como	as	formas
de	atingi-los,	foram	testados	nos	campos	de	concentração	no	estágio	"sólido"	da
história	moderna.

Como	todas	as	outras	nowherevilles,	os	campos	de	refugiados	são	marcados	por
uma	 transitoriedade	 intencional,	 pré-programada	 e	 embutida.	 Todas	 essas
instalações	são	concebidas	e	planejadas	como	um	buraco	tanto	no	tempo	como
no	 espaço,	 uma	 suspensão	 transitória	 na	 seqüência	 temporal	 da	 construção	 de
identidades	 e	 da	 atribuição	 territorial.	Mas	 as	 faces	 que	 as	 duas	 variedades	 de
nowherevilles	 apresentam	 a	 seus	 respectivos	 usuários/internos	 diferem
agudamente.	 Os	 dois	 tipos	 de	 extraterritorialidade	 sedimentam-se,	 por	 assim
dizer,	em	lados	opostos	do	processo	de	globalização.

O	primeiro	oferece	a	transitoriedade	como	uma	instalação	livremente	escolhida;
o	 segundo	 a	 torna	 permanente	—	 um	 destino	 irrevogável	 e	 inelutável.	 Essa	 é
uma	diferença	parecida	com	a	que	separa	os	dois	equipamentos	da	permanência
segura:	 as	 comunidades	 fechadas	 dos	 ricos	 discriminadores	 e	 os	 guetos	 dos
pobres	discriminados.	E	as	causas	dessa	diferença	também	são	semelhantes:	de
um	 lado,	 entradas	 estritamente	 guardadas	 e	 vigiadas,	mas	 saídas	 escancaradas;
de	outro,	uma	entrada	amplamente	 indiscriminada,	mas	 saídas	 cuidadosamente
fechadas.	 É	 o	 fechamento	 das	 saídas,	 em	 particular,	 que	 perpetua	 o	 estado	 de
transitoriedade	sem	substituí-lo	pela	permanência.	Nos	campos	de	refugiados,	o
tempo	está	excluído	da	mudança	qualitativa.	Continua	sendo	tempo,	mas	não	é
mais	história.

Os	campos	de	refugiados	apresentam	uma	nova	qualidade:	uma	"transitoriedade
congelada",	um	estado	contínuo,	permanente,	de	temporalidade,	uma	duração	de
momentos	 remendados,	 nenhum	 dos	 quais	 vivido	 como	 um	 elemento	 da
perpetuidade,	 muito	 menos	 como	 contribuição	 a	 ela.	 Para	 os	 internos	 dos
campos	 de	 refugiados,	 a	 perspectiva	 de	 seqüelas	 a	 longo	 prazo	 e	 de	 suas
conseqüências	 não	 faz	 parte	 da	 experiência.	 Eles	 vivem,	 literalmente,	 um	 dia
após	 o	 outro,	 e	 os	 conteúdos	 da	 vida	 cotidiana	 não	 são	 afetados	 pelo
conhecimento	 de	 que	 os	 dias	 se	 combinam	 para	 formarem	meses	 e	 anos.	 Tal
como	 nas	 prisões	 e	 "hiperguetos"	 esmiuçados	 e	 vivamente	 descritos	 por	 Loïc



Wacquant,	 esses	 refugiados	 "aprendem	 a	 viver,	 ou	 melhor,	 sobreviver
[(sur)vivre]	 dia	 a	 dia	 na	 imediação	do	momento,	 banhando-se	 no	 ...	 desespero
que	cresce	dentro	dos	muros".	(25)

A	 corda	 que	 prende	 os	 refugiados	 aos	 campos	 é	 trançada	 por	 forças	 de
atração	e	repulsão.

Os	poderes	que	governam	o	local	onde	as	tendas	ou	barracas	foram	armadas,	e
também	 as	 terras	 em	 torno	 do	 campo,	 fazem	 o	 possível	 para	 evitar	 que	 os
internos	escapem	e	se	espalhem	sobre	o	território	adjacente.	Mesmo	na	ausência
de	guardas	 armados	nas	 saídas,	 o	 lado	de	 fora	do	 campo	está,	 essencialmente,
fora	 dos	 limites	 estabelecidos	 para	 os	 internos.	 É,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,
inóspito,	cheio	de	pessoas	circunspectas,	 insensíveis	e	desconfiadas,	ávidas	por
observar,	 registrar	 e	 sustentar	 contra	eles	qualquer	erro,	 real	ou	 suposto,	 assim
como	 qualquer	 passo	 em	 falso	 que	 possam	 dar	 —	 coisa	 que	 os	 refugiados,
afastados	 de	 seu	 elemento	 e	 desconfortáveis	 num	 ambiente	 estranho,	 estão
propensos	a	fazer.

Na	 terra	 em	 que	 suas	 tendas	 temporárias/permanentes	 foram	 armadas,	 os
refugiados	continuam	sendo	evidentes	"outsiders",	uma	ameaça	à	segurança	que
os	 "estabelecidos"	 extraem	 de	 sua	 rotina	 diária	 até	 então	 inconteste.	 São	 um
desafio	à	visão	de	mundo	que	vinha	sendo	universalmente	compartilhada	e	uma
fonte	 de	 perigos	 ainda	 não	 confrontados,	 ajustando-se	 com	 dificuldade	 às
brechas	familiares	e	evitando	as	formas	habituais	de	resolver	problemas.	(26)

O	encontro	de	nacionais	e	refugiados	é,	com	certeza,	a	espécie	mais	espetacular
de	"dialética	dos	estabelecidos	e	outsiders"	(que	parece	ocupar	em	nossos	dias	o
papel	de	fixador	de	padrões	que	já	pertenceu	à	dialética	senhor-escravo),	descrita
pela	primeira	vez	por	Elias	e	Scotson.	(27)	Os	"estabelecidos"	usando	seu	poder
de	 definir	 a	 situação	 e	 impor	 essa	 definição	 a	 todos	 os	 envolvidos,	 tendem	 a
trancar	 os	 recém-chegados	 numa	 gaiola	 de	 estereótipos,	 "uma	 representação
altamente	simplificada	das	realidades	sociais"*	Estereotipar	cria	"um	modelo	em
preto	e	branco"	que	não	deixa	 "espaço	para	as	diversidades".	Os	outsiders	 são
culpados	até	prova	em	contrário,	mas	como	são	os	estabelecidos	que	combinam
os	 papéis	 de	 promotores,	 juízes	 de	 instrução	 e	 magistrados,	 de	 modo	 que
simultaneamente	 apresentam	 as	 acusações,	 julgam	 e	 proferem	 a	 sentença,	 as
chances	de	absolvição	dos	outsiders	são	reduzidas,	para	não	dizer	nulas.	Como



Elias	e	Scotson	descobriram,	quanto	mais	ameaçada	a	população	estabelecida	se
sente,	 mais	 tende	 a	 levar	 suas	 crenças	 "aos	 extremos	 da	 ilusão	 e	 da	 rigidez
doutrinária".	 Confrontada	 com	 um	 influxo	 de	 refugiados,	 essa	 população	 tem
todas	 as	 razões	 para	 se	 sentir	 ameaçada.	 Além	 de	 representarem	 o	 "grande
desconhecido"	 que	 todos	 os	 estrangeiros	 encarnam,	 os	 refugiados	 trazem
consigo	os	 ruídos	de	uma	guerra	distante	 e	o	 fedor	de	 lares	pilhados	 e	 aldeias
incendiadas	 que	 só	 podem	 lembrar	 aos	 estabelecidos	 a	 facilidade	 com	 que	 o
casulo	de	sua	rotina	segura	e	familiar	(segura	porque	familiar)	pode	ser	rompido
ou	esmagado.	Os	refugiados,	como	assinalou	Bertold	Brecht	em	Die	Landschaft
des	Exils	[A	paisagem	do	exílio],	são	"ein	Bote	des	Unglücks"	("um	arauto	das
más	notícias").

Aventurando-se	do	campo	para	um	distrito	vizinho,	os	 refugiados	se	expõem	a
um	tipo	de	incerteza	que	descobrem	ser	difícil	de	suportar	depois	da	rotina	diária
do	 campo,	 estagnante	 e	 congelada	mas	 confortavelmente	 previsível.	A	 poucos
passos	 do	 perímetro	 do	 campo,	 eles	 se	 encontram	 num	 ambiente	 hostil.	 Seu
direito	de	ingresso	no	"lado	de	fora"	é,	na	melhor	das	hipóteses,	um	assunto	em
debate,	 podendo	 ser	 contestado	 por	 qualquer	 transeunte.	 Em	 comparação	 com
essa	solidão	externa,	o	interior	do	campo	pode	muito	bem	passar	por	um	refúgio
seguro.	 Só	 o	 imprudente	 e	 o	 aventureiro	 desejariam	 deixá-lo	 por	 um	 tempo
considerável,	e	bem	poucos	ousariam	concretizar	esse	desejo.

Usando	termos	tirados	das	análises	de	Loïc	Wacquant,	(28)	podemos	dizer	que
os	campos	de	refugiados	misturam,	combinam	e	consolidam	os	traços	distintivos
da	"comunidade-	gueto"	da	era	Ford-Keynes	com	os	do	"hipergueto"	de	nossos
tempos	 pós-fordistas	 e	 pós-keynesianos.	 Se	 as	 "comunidades-guetos"	 eram
semelhantes	 a	 totalidades	 sociais	 auto-sustentáveis	 e	 auto-reprodutoras,	 com
réplicas	em	miniatura	da	estratificação,	das	divisões	funcionais	e	das	instituições
características	 da	 sociedade	 mais	 ampla,	 destinadas	 a	 atender	 à	 totalidade	 de
necessidades	da	vida	 comunal,	 os	 "hiperguetos"	 são	 tudo,	menos	 comunidades
auto-sustentáveis.	 São	 grupamentos	 populacionais	 truncados,	 artificiais	 e
evidentemente	 incompletos;	 agregados,	 mas	 não	 comunidades;	 condensações
topográficas	incapazes	de	viver	por	si	mesmas.	Já	que	as	elites	conseguiram	sair
do	gueto	e	deixaram	de	alimentar	a	 rede	de	empreendimentos	econômicos	que
sustentava	 (ainda	 que	 precariamente)	 a	 subsistência	 de	 sua	 população,	 as
agências	estatais	de	proteção	e	controle	(duas	funções,	via	de	regra,	intimamente
interligadas)	 ocuparam	 seu	 lugar.	O	 "hipergueto"	 está	 preso	 por	 cordas	 que	 se
originam	além	de	suas	fronteiras	e	que	certamente	estão	fora	do	seu	controle.



Michel	 Agier	 enxergou	 nos	 campos	 de	 refugiados	 traços	 de	 "comunidades-
guetos"	interligados,	numa	estreita	rede	de	dependência	mútua,	com	os	atributos
do	"hipergueto	(29)	Podemos	supor	que	essa	combinação	aperte	com	ainda	mais
força	 os	 laços	 que	 prendem	 os	 internos	 do	 campo.	 A	 força	 de	 atração	 que
mantém	 juntos	 os	 moradores	 da	 "comunidade-gueto"	 e	 a	 de	 repulsão	 que
condensa	 os	 proscritos	 no	 "hipergueto",	 ambas	 poderosas,	 se	 superpõem	 e	 se
reforçam	mutuamente.	Combinadas	com	a	efervescente	e	inflamante	hostilidade
do	ambiente	externo,	elas	produzem	uma	força	centrípeta	esmagadora,	difícil	de
resistir,	 tornando	totalmente	redundantes	as	técnicas	de	contenção	e	isolamento
desenvolvidas	pelos	administradores	e	supervisores	dos	Auschwitzes	ou	Gulags.
Mais	 que	 quaisquer	 outros	 micromundos	 sociais	 arquitetados,	 os	 campos	 de
refugiados	se	aproximam	do	tipo	ideal	de	"instituição	total"	de	Erving	Goffman:
oferecem,	 por	 ação	 ou	 omissão,	 uma	 "vida	 total"	 de	 que	 não	 se	 pode	 escapar,
com	o	acesso	a	qualquer	outra	forma	de	vida	efetivamente	barrado.

Tendo	 abandonado,	 voluntariamente	 ou	 à	 força,	 seu	 ambiente	 antigo	 e
familiar,	 os	 refugiados	 tendem	 a	 ser	 despidos	 das	 identidades	 definidas,
sustentadas	e	reproduzidas	por	aquele	meio.

Socialmente,	 são	 como	 "zumbis":	 suas	 antigas	 identidades	 sobrevivem
principalmente	 como	 fantasmas,	 assombrando	 as	 noites	 dos	 campos	 de	 modo
ainda	mais	doloroso	por	serem	totalmente	invisíveis	à	luz	do	dia.	Mesmo	as	mais
confortáveis,	 prestigiosas	 e	 invejáveis	 dentre	 as	 velhas	 identidades	 tornam-se
desvantajosas	—dificultam	 a	 busca	 por	 novas	 identidades	 mais	 adequadas	 ao
novo	 meio,	 impedem	 que	 se	 seja	 obrigado	 a	 enfrentar	 as	 novas	 realidades	 e
retardam	o	reconhecimento	da	permanência	dessa	nova	condição.

Para	 todos	 os	 fins	 práticos,	 os	 refugiados	 foram	 consignados	 àquele	 estágio
intermediário,	"nem	um	nem	outro",	da	passagem	em	três	etapas	de	Van	Gennep
e	Victor	Turner	 (30)	—	mas	sem	que	essa	consignação	 tenha	sido	 reconhecida
pelo	que	é,	sem	um	tempo	de	duração	determinado,	sobretudo	sem	a	consciência
de	 que	 a	 opção	 de	 retorno	 à	 condição	 anterior	 não	 existe	 mais,	 e	 sem	 uma
indicação	 da	 natureza	 dos	 ambientes	 que	 podem	 aparecer	 pela	 frente.
Relembremos	que,	 no	 esquema	de	 "passagem"	 tripartido,	 o	 desnudamento	que
privou	os	portadores	dos	antigos	papéis	dos	atributos	sociais	e	símbolos	culturais
do	status	que	um	dia	 tiveram	(a	produção	social,	com	a	anuência	do	poder,	do
"corpo	 nu",	 como	 diria	 Giorgio	 Agamben	 (31))	 não	 era	 senão	 um	 estágio



preliminar	necessário	para	 recobrir	os	"socialmente	nus"	com	a	parafernália	de
seu	 novo	 papel	 social.	 A	 nudez	 social	 (freqüentemente	 também	 corpórea)	 era
apenas	 um	 breve	 intermezzo	 a	 separar	 os	 dois	 movimentos,	 dramaticamente
distintos,	 da	 ópera	 da	 vida	 —	 assinalando	 a	 separação	 entre	 os	 dois	 meios,
sucessivamente	assumidos,	de	direitos	e	obrigações	sociais.	É	diferente,	contudo,
no	 caso	 dos	 refugiados.	 Embora	 sua	 condição	 comporte	 todos	 os	 traços	 (e
conseqüências)	 da	 nudez	 social	 característica	 do	 estágio	 de	 passagem
intermediário,	 transitório	 (falta	 de	 definição	 social	 e	 de	 direitos	 e	 deveres
codificados),	 ela	 não	 é	 um	 "estágio"	 intermediário	 ou	 transitório	 que	 leve	 a
algum	 "estado	 estacionário"	 específico	 e	 socialmente	 definido.	 Na	 difícil
situação	 dos	 refugiados,	 a	 condição	 designada	 como	 "intermediação
personificada"	se	estende	indefinidamente	(uma	verdade	que	o	destino	dramático
dos	campos	de	 refugiados	palestinos	 trouxe	 recentemente,	de	modo	violento,	à
atenção	do	público).	O	"estado	estacionário"	passível	de	emergir	só	pode	ser	um
efeito	 colateral	 não-planejado	 e	 indesejado	 do	 desenvolvimento	 suspenso	 ou
interrompido	 —	 de	 tentativas	 fluidas,	 reconhecidamente	 temporárias	 e
experimentais,	 de	 sociação	 [sociation]	 congelando-se	 imperceptivelmente	 em
estruturas	 rígidas,	 não	 mais	 negociáveis,	 que	 prendem	 os	 internos	 com	 mais
firmeza	do	que	guardas	armados	e	arame	farpado.

A	permanência	da	transitoriedade,	a	durabilidade	do	transitório,	a	determinação
objetiva	 não	 refletida	 na	 seqüencialidade	 subjetiva	 das	 ações,	 o	 papel	 social
perpetuamente	 subdefinido,	 ou	 mais	 corretamente	 uma	 inserção	 no	 fluxo	 da
existência	sem	a	âncora	de	um	papel	social	—	todos	esses	traços	da	líquida	vida
moderna,	 assim	 como	 outros	 correlates,	 foram	 expostos	 e	 documentados	 nos
achados	 de	Agier.	Na	 extraterritorialidade	 territorialmente	 fixada	do	 campo	de
refugiados,	eles	aparecem	numa	forma	muito	mais	extrema,	não-diluída	e	assim
mais	 claramente	 visível	 do	 que	 em	 qualquer	 outro	 segmento	 da	 sociedade
contemporânea.

Pode-se	 imaginar	em	que	medida	os	campos	de	 refugiados	 seriam	 laboratórios
onde	 (talvez	de	 forma	 inadvertida,	mas	nem	por	 isso	menos	poderosa)	o	novo
padrão	 de	 vida	 líquido-moderno,	 "permanentemente	 transitório",	 está	 sendo
testado	e	ensaiado.

Em	que	medida	 as	 nowherevilles	 dos	 refugiados	 seriam	 exemplos	 antecipados
do	 mundo	 que	 está	 por	 vir,	 e	 seus	 internos	 lançados/empurrados/forçados	 a
assumir	 o	 papel	 de	 exploradores	 pioneiros?	Questões	 desse	 tipo	 só	 podem	 ser
respondidas	em	retrospecto	—	se	é	que	podem.



Por	exemplo,	podemos	ver	agora	—	com	o	benefício	do	retrospecto	—	que	os
judeus	que	deixaram	os	guetos	no	século	XIX	foram	os	primeiros	a	experimentar
e	 compreender	 em	 sua	 totalidade	 a	 incongruência	 do	 projeto	 de	 assimilação,
assim	 como	 as	 contradições	 internas	 do	 preceito	 corrente	 de	 auto-afirmação,
vivenciadas	 mais	 tarde	 por	 todos	 os	 habitantes	 da	 modernidade	 emergente.	 E
agora	 começamos	 a	 ver,	 novamente	 com	 o	 beneficio	 do	 retrospecto,	 que	 os
membros	 da	 intelligentsia	 multiétnica	 pós-colonial	 (como	 Ralph	 Singh,	 nos
Mímicos	de	Naipaul,	que	não	conseguia	se	esquecer	de	ter	oferecido	uma	maçã	a
sua	 professora	 favorita,	 como	 se	 supõe	 que	 faça	 toda	 criança	 inglesa	 bem-
educada,	 embora	 soubesse	muito	bem	que	não	há	maçãs	na	 ilha	 caribenha	 em
que	ficava	a	escola)	foram	os	primeiros	a	experimentar	e	compreender	as	falhas,
a	incoerência	e	a	falta	de	coesão	fatais	do	preceito	da	construção	de	identidade
que	seriam	vivenciadas	pouco	depois	pelos	demais	habitantes	do	líquido	mundo
moderno.

Talvez	chegue	o	momento	de	se	descobrir	o	papel	de	vanguarda	desempenhado
pelos	 atuais	 refugiados	 —	 de	 explorar	 o	 sabor	 da	 vida	 na	 nowhereville	 e	 a
obstinada	 permanência	 da	 transitoriedade	 que	 pode	 se	 tornar	 o	 hábitat	 comum
dos	moradores	de	nosso	planeta	total	e	globalizado.

Só	o	 tipo	de	 comunidade	que	ocupa	a	maior	parte	do	discurso	político	de
hoje,	 mas	 não	 pode	 ser	 encontrada	 em	 nenhum	 outro	 lugar	 —	 a
comunidade	 global,	 uma	 comunidade	 inclusiva,	mas	não	 exclusiva,	 que	 se
ajusta	à	visão	de	Kant	da	allgemeine	Vereinigung	in	der	Menschengattung
—,	poderia	tirar	os	atuais	refugiados	do	vácuo	sociopolítico	ao	qual	foram
relegados.

Todas	as	 comunidades	 são	 imaginadas.	A	"comunidade	global"	não	é	exceção.
Mas	 a	 imaginação	 tende	 a	 se	 transformar	 numa	 força	 integradora	 tangível,
potente	 e	 efetiva	 quando	 auxiliada	 pelas	 instituições	 socialmente	 produzidas	 e
politicamente	sustentadas	da	auto-identificação	e	do	autogoverno	coletivos.	Isso
já	 aconteceu	 antes	—	 no	 caso	 das	 nações	modernas,	 casadas,	 na	 alegria	 e	 na
tristeza,	até	que	a	morte	os	separe,	com	os	modernos	Estados	soberanos.

No	que	se	refere	à	comunidade	global	imaginada,	uma	rede	institucional	similar
(que	agora	só	pode	ser	constituída	por	agencias	globais	de	controle	democrático,
por	 um	 sistema	 jurídico	 globalmente	 sustentado	 e	 por	 princípios	 éticos



globalmente	defendidos)	é	totalmente	inexistente.	E	isso,	sugiro	eu,	é	uma	causa
importante,	talvez	a	principal,	daquela	maciça	produção	de	desumanidade	a	que,
eufemisticamente,	se	deu	o	nome	de	"problema	dos	refugiados”.

À	 época	 em	 que	Kant	 anotou	 seus	 pensamentos	 sobre	 a	 comunidade	 humana,
totalmente	 humana,	 que	 a	Natureza	 decretou	 ser	 o	 destino	 de	 nossa	 espécie,	 a
universalidade	 da	 liberdade	 individual	 foi	 declarada	 o	 propósito	 e	 a	 visão
orientadora	cujo	advento	os	homens	da	prática,	inspirados	e	observados	de	perto
pelos	homens	do	pensamento,	deveriam	e	seriam	instados	a	perseguir	e	acelerar.
A	comunidade	humana	e	a	liberdade	individual	eram	vistas	como	duas	faces	da
mesma	tarefa	(ou,	com	mais	precisão,	como	irmãs	siamesas),	já	que	a	liberdade
(para	 citar	 o	 estudo	 de	 Alain	 Finkielkraut	 sobre	 a	 herança	 do	 século	 XX
publicado	 sob	 o	 adequado	 título	 de	 "A	 perda	 da	 humanidade"	 (32))	 era
concebida	 como	 equivalente	 à	 "irredutibilidade	 do	 indivíduo	 à	 sua	 posição,
status,	 comunidade,	 nação,	 origens	 e	 linhagem".	 Os	 destinos	 da	 comunidade
planetária	 e	 da	 liberdade	 individual	 eram	 considerados,	 com	 boa	 razão,
inseparáveis.	Presumia-se,	quando	se	pensava	sobre	o	tema,	que	a	Vereinigung	in
der	 Menschengattung	 e	 a	 liberdade	 de	 todos	 os	 seus	 membros	 só	 poderiam
prosperar	juntas,	ou	juntas	fenecer	e	morrer,	mas	nunca	nascer	sozinhas	ou	viver
separadas.	 Ou	 a	 participação	 na	 espécie	 humana	 supera	 todas	 as	 outras
atribuições	 e	 alianças,	 mais	 particulares,	 quando	 se	 trata	 da	 formulação	 e
alocação	de	leis	e	direitos	produzidos	pelo	homem,	ou	a	causa	da	liberdade	como
direito	 humano	 inalienável	 está	 comprometida	 ou	 mesmo	 totalmente	 perdida.
Tertium	non	datur.

Esse	 axioma	 logo	 perdeu	 sua	 incipiente	 auto-evidência	 e	 veio	 a	 ser	 quase
esquecido	 conforme	 os	 seres	 humanos,	 libertos	 do	 confinamento	 em
propriedades	 e	 linhagens	 hereditárias,	 eram	prontamente	 encarcerados	 na	 nova
prisão	trina	da	aliança	território/nação/Estado,	enquanto	os	"direitos	humanos"—
na	prática	política,	se	não	na	teoria	filosófica	—	eram	redefinidos	como	produto
da	 união	 pessoal	 entre	 o	 súdito	 de	 um	 Estado,	 o	 membro	 de	 uma	 nação	 e	 o
residente	legítimo	de	um	território.	A	"comunidade	humana"	parece	tão	distante
da	 atual	 realidade	 planetária	 quanto	 no	 início	 da	 aventura	 moderna.	 Nas
presentes	visões	do	futuro,	o	lugar	que	se	tende	a	atribuir-lhe	—	se	é	que	de	fato
se	contempla	 tal	atribuição	—	está	ainda	mais	distante	do	que	há	dois	séculos.
Ela	não	parece	mais	iminente	nem	inescapável.



Até	aqui,	as	perspectivas	são	sombrias.

Em	sua	recente	e	sóbria	avaliação	da	atual	tendência,	David	Held	considera	que
a	afirmação	do	"status	moral	irredutível	de	todas	as	pessoas	e	de	cada	uma	delas"
e	a	rejeição	da	"visão	dos	particularistas	morais	de	que	pertencer	a	determinada
comunidade	limita	e	determina	o	valor	moral	dos	indivíduos	e	a	natureza	de	sua
liberdade"	 ainda	 são	 tarefas	 importantes	 e	 amplamente	 vistas	 como
"desconfortáveis".	(33)

Held	observa	uns	poucos	acontecimentos	que	trazem	esperança	—	em	especial	a
Declaração	dos	Direitos	Humanos,	das	Nações	Unidas,	de	1948	e	o	Estatuto	do
Tribunal	 de	 Crimes	 Internacionais	 de	 1998,	 embora	 este	 último	 ainda	 esteja
esperando	em	vão	pela	ratificação	e	seja	sabotado	de	modo	ativo	por	alguns	dos
principais	atores	globais	—,	mas	assinala	ao	mesmo	tempo	"fortes	tentações	no
sentido	de	simplesmente	fechar	as	portas	e	defender	apenas	a	posição	de	alguns
países	 e	 nações",	 As	 perspectivas	 pós-11	 de	 setembro	 também	 não	 são
particularmente	animadoras.	Elas	contêm	uma	chance	de	"reforçar	as	instituições
multilaterais	e	os	acordos	jurídicos	internacionais",	mas	ainda	há	a	possibilidade
de	 reações	 que	 "poderiam	 afastar-nos	 dessas	 frágeis	 conquistas,	 na	 direção	 de
um	mundo	com	maiores	antagonismos	e	divisões	—uma	sociedade	nitidamente
incivil"	Mas	nosso	 consolo	 (o	único	disponível,	mas	 também	—	permitam-me
acrescentar	 —	 o	 único	 de	 que	 a	 humanidade	 necessita	 quando	 cai	 numa	 era
sombria)	é	o	fato	de	que	"a	história	ainda	está	conosco	e	pode	ser	construída".

De	fato.	A	história	não	terminou,	de	modo	que	escolhas	ainda	podem	ser	feitas
—	 e	 inevitavelmente	 serão.	 Cabe	 indagar,	 porém,	 se	 as	 escolhas	 feitas	 nos
últimos	dois	séculos	nos	colocaram	mais	perto	do	alvo	visado	por	Kant,	ou	se,	ao
contrário,	 após	200	 anos	de	 ininterrupta	promoção,	 consolidação	 e	predomínio
do	Princípio	Trinitário,	nos	encontramos	mais	longe	desse	alvo	do	que	no	início
da	aventura	moderna.

O	mundo	 não	 é	 humano	 só	 por	 ser	 feito	 de	 seres	 humanos,	 nem	 se
torna	 assim	 somente	 porque	 a	 voz	 humana	 nele	 ressoa,	 mas	 apenas
quando	 se	 transforma	 em	 objeto	 do	 discurso	 ...	Nós	 humanizamos	 o
que	se	passa	no	mundo	e	em	nós	mesmos	apenas	falando	sobre	isso,	e
no	curso	desse	ato	aprendemos	a	ser	humanos.

Esse	 humanitarismo	 a	 que	 se	 chega	 no	 discurso	 da	 amizade	 era
chamado	pelos	gregos	de	 filantropia,	 o	 "amor	do	homem",	 já	 que	 se



manifesta	na	presteza	em	compartilhar	o	mundo	com	outros	homens.

Essas	 palavras	 de	 Hannah	 Arendt	 poderiam	 —	 deveriam	 —	 ser	 lidas	 como
prolegômenos	 a	 quaisquer	 esforços	 futuros	 com	 o	 objetivo	 de	 reverter	 a
tendência	 e	 aproximar	 a	 história	 do	 ideal	 de	 "comunidade	 humana".	 Seguindo
Lessing,	 seu	herói	 intelectual,	Arendt	 adverte	 que	 a	 "abertura	 aos	 outros"	 é	 "a
precondição	 da	 'humanidade'	 em	 qualquer	 sentido	 dessa	 palavra	 ...	 O	 diálogo
verdadeiramente	 humano	 difere	 da	mera	 conversa	 ou	 até	 da	 discussão	 por	 ser
totalmente	permeado	pelo	prazer	com	a	outra	pessoa	e	com	o	que	ela	diz".	(34)
O	 grande	 mérito	 de	 Lessing,	 na	 visão	 de	 Arendt,	 foi	 ficar	 "satisfeito	 com	 o
número	 infinito	 de	 opiniões	 que	 aparecem	 quando	 os	 homens	 discutem	 os
assuntos	deste	mundo"	Lessing

alegrava-se	 com	 aquilo	 que	 sempre	 —	 ou	 pelo	 menos	 desde
Parmênides	e	Platão	—	perturbou	os	filósofos:	que	a	verdade,	tão	logo
proferida,	 é	 imediatamente	 transformada	 numa	 opinião	 entre	muitas,
contestada,	reformulada,	reduzida	a	um	tema	de	discurso	entre	 tantos
outros.	 A	 grandeza	 de	 Lessing	 não	 consiste	 meramente	 no	 insight
teórico	de	que	não	pode	haver	uma	única	verdade	no	mundo	humano,
mas	em	sua	alegria	pelo	fato	de	que	ela	não	existe	e	que,	portanto,	o
infindável	 discurso	 entre	 os	 homens	 jamais	 terminará	 enquanto	 estes
existirem.	Uma	única	verdade	absoluta	 ...	 teria	sido	a	morte	de	 todas
essas	disputas	 ...	 e	 isto	poderia	 ter	 significado	o	 fim	da	humanidade.
(35)

O	fato	de	outros	discordarem	de	nós	(não	prezarem	o	que	prezamos,	e	prezarem
justamente	o	contrário;	acreditarem	que	o	convívio	humano	possa	beneficiar-se
de	 regras	 diferentes	 daquelas	 que	 consideramos	 superiores;	 acima	 de	 tudo,
duvidarem	de	 que	 temos	 acesso	 a	 uma	 linha	 direta	 com	 a	 verdade	 absoluta,	 e
também	de	que	 sabemos	com	certeza	onde	uma	discussão	deve	 terminar	 antes
mesmo	 de	 ter	 começado),	 isso	 não	 é	 um	 obstáculo	 no	 caminho	 que	 conduz	 à
comunidade	 humana.	 Mas	 a	 convicção	 de	 que	 nossas	 opiniões	 são	 toda	 a
verdade,	 nada	 além	 da	 verdade	 e	 sobretudo	 a	 única	 verdade	 existente,	 assim
como	nossa	 crença	 de	 que	 as	 verdades	 dos	 outros,	 se	 diferentes	 da	 nossa,	 são
"meras	opiniões",	esse	sim	é	um	obstáculo.	Ao	logo	da	história,	tais	convicções	e
crenças	 extraem	 sua	 credibilidade	 da	 superioridade	material	 e/ou	 do	 poder	 de
resistência	de	seus	portadores	—	e	estes	baseiam	sua	força	na	firmeza	da	Regra
Trinitária.	 Com	 efeito,	 o	 "complexo	 de	 soberania"	 entrincheirado	 na
[anti]santíssima	 união	 de	 território,	 nação	 e	 Estado	 exclui	 efetivamente	 o



discurso	que	Lessing	 e	Arendt	 consideravam	a	 "precondição	da	humanidade"*
Permite	 que	 os	 parceiros/adversários	 adulterem	 os	 dados	 e	 embaralhem
maliciosamente	as	cartas	antes	de	começarem	o	jogo	da	comunicação	mútua,	e
que	interrompam	o	debate	antes	que	se	esteja	perigosamente	perto	de	descobrir	a
trapaça.

A	Regra	Trinitária	 tem	um	 impulso	 autoperpetuador.	 Ele	 confirma	 sua	 própria
verdade	à	medida	que	ganha	ascendência	sobre	as	vidas	e	mentes	humanas.	Um
mundo	 dominado	 por	 essa	 regra	 é	 um	 mundo	 de	 "populações	 nacionalmente
frustradas"	que,	estimuladas	por	sua	 frustração,	acabam	convencidas	de	que	"a
verdadeira	 liberdade,	 a	 verdadeira	 emancipação"	 só	podem	 ser	 obtidas	 "com	a
plena	 emancipação	 nacional"	 (36)	—	 ou	 seja,	 mediante	 a	 mágica	 mistura	 da
nação	 com	 um	 território	 e	 um	 Estado	 soberano.	 Foi	 a	 Regra	 Trinitária	 que
causou	a	frustração,	e	é	ela	mesma	que	se	oferece	como	remédio.	A	dor	sofrida
pelos	excluídos	da	aliança	territorial/nacional/estatal	alcança	suas	vítimas	depois
de	previamente	reprocessada	na	aparelhagem	trinitária,	e	é	fornecida	juntamente
com	 um	 folheto	 explicativo	 e	 com	 sua	 receita	 certa	 de	 cura,	 travestida	 de
sabedoria	 empiricamente	 validada.	 Durante	 o	 reprocessamento,	 a	 aliança	 é
transmutada,	 como	num	milagre,	 de	maldição	 em	bênção,	 de	 causa	da	dor	 em
anestésico.

Arendt	conclui	seu	ensaio	"Sobre	a	humanidade	em	tempos	sombrios"	com
uma	 citação	 de	 Lessing:	 "Jeder	 sage,	 was	 ihm	Wahrheit	 dünkt,/	 und	 die
Wahrheit	 selbst	 sei	 Gott	 empfohlen"	 ("Que	 cada	 homem	 diga	 o	 que
considera	a	verdade,/	e	que	a	própria	verdade	seja	confiada	a	Deus").	(37)

A	 mensagem	 de	 Lessing/Arendt	 é	 muito	 direta.	 Confiar	 a	 verdade	 a	 Deus
significa	 deixar	 em	 aberto	 a	 questão	 da	 verdade	 (de	 "quem	 está	 certo").	 A
verdade	só	pode	emergir	bem	no	final	da	conversa	—	e	numa	conversa	genuína
(quer	 dizer,	 que	 não	 seja	 um	 solilóquio	 disfarçado).	 Nenhum	 parceiro	 tem
certeza,	 ou	 capacidade,	 de	 saber	qual	 pode	 ser	 esse	 final	 (se	 é	que	 ele	 existe).
Um	 orador,	 e	 também	 um	 pensador	 que	 pensa	 do	 "modo	 orador",	 não	 pode,
como	 assinala	 Franz	 Rosenzweig,	 "prever	 coisa	 alguma;	 deve	 ser	 capaz	 de
esperar	porque	depende	da	palavra	do	outro	—	precisa	de	tempo".	(38)	E	como
aponta	Nathan	Glazer,	o	mais	perspicaz	dos	discípulos	de	Rosenzweig,	há	"um
curioso	paralelo"	entre	esse	modelo	de	pensador	no	"modo	orador"	e	o	conceito
processual/dialético	 de	 verdade	 proposto	 por	 William	 James:	 "A	 verdade



acontece	 a	 uma	 idéia.	 Ela	 se	 torna	 verdade,	 é	 transformada	 em	 verdade	 pelos
eventos.	Sua	veracidade	é	de	fato	um	evento,	um	processo:	o	de	verificar-se,	sua
verificação.	Sua	validade	é	o	processo	de	sua	validação."	(39)	A	afinidade,	com
efeito,	 é	 impressionante	 —	 embora,	 para	 Rosenzweig,	 a	 fala	 que	 se	 engaja
honesta	e	esperançosamente	num	diálogo,	uma	fala	incerta	do	resultado	deste	e
portanto	de	sua	própria	verdade,	seja	a	principal	substância	do	"evento"	em	que
se	"faz"	a	verdade,	e	o	principal	instrumento	desse	"fazer"

A	verdade	 é	 um	conceito	 eminentemente	 agonístico.	Nasce	do	 confronto	 entre
crenças	que	resistem	à	conciliação	e	entre	seus	portadores	relutantes	em	chegar	a
um	acordo.	Sem	esse	confronto,	a	idéia	de	"verdade"	dificilmente	teria	ocorrido,
para	 começo	 de	 conversa.	 "Saber	 como	 ir	 em	 frente"	 seria	 tudo	 de	 que	 se
precisaria	—	e	o	ambiente	em	que	se	faz	necessário	"ir	em	frente",	a	menos	que
desafiado	e	assim	tornado	"estranho"	e	esvaziado	de	sua	"auto-evidência",	tende
a	se	completar	com	a	inequívoca	prescrição	de	"ir	em	frente".	Debater	a	verdade
é	 uma	 resposta	 à	 "dissonância	 cognitiva"	 Ela	 é	 instigada	 pelo	 impulso	 a
desvalorizar	 e	 desempoderar	 (despotencializar)	 outra	 leitura	 do	 ambiente	 e/ou
outra	prescrição	de	ação	que	lance	dúvida	sobre	a	 leitura	e	a	rotina	de	ação	de
alguém.	 Esse	 impulso	 crescerá	 de	 intensidade	 quanto	 mais	 as
objeções/obstáculos	se	tornarem	vociferantes	e	difíceis	de	abafar.	O	interesse	em
debater	a	verdade,	e	o	principal	propósito	de	sua	auto-afirmação,	é	prova	de	que
o	parceiro/adversário	está	errado	e	de	que,	portanto,	as	objeções	são	inválidas	e
podem	ser	desprezadas.

Quando	 se	 trata	 de	 discutir	 a	 verdade,	 as	 chances	 de	 uma	 "comunicação	 não-
distorcida",	 tal	como	foi	postulado	por	Jürgen	Habermas,	se	 tornam	diminutas.
(40)	 Os	 protagonistas	 dificilmente	 resistirão	 à	 tentação	 de	 recorrer	 a	 outros
meios,	mais	 efetivos,	 que	não	 a	 elegância	 lógica	 e	o	poder	persuasivo	de	 seus
argumentos.	 Em	 vez	 disso,	 farão	 o	 possível	 para	 tornar	 os	 argumentos	 do
adversário	 inconseqüentes,	 de	 preferência	 inaudíveis	 ou,	 melhor	 ainda,	 jamais
vocalizados,	 pela	 desqualificação	 daqueles	 que,	 se	 pudessem,	 os	 vocalizariam.
Um	argumento	que	tem	grande	chance	de	ser	apresentado	é	o	da	inelegibilidade
do	 adversário	 como	 interlocutor	 pelo	 fato	 de	 ele	 ser	 inepto,	 mentiroso	 ou
inconfiável,	mal-intencionado	ou	claramente	inferior.

Se	isso	fosse	possível,	em	vez	de	argumentar	seria	preferível	recusar	a	conversa
ou	abandonar	o	debate.	Entrar	na	discussão	é,	afinal,	uma	confirmação	oblíqua
das	 credenciais	 do	 parceiro	 e	 uma	 promessa	 de	 seguir	 as	 regras	 e	 padrões	 do
discurso	 (contrafactualmente)	 lege	 artis	 e	 bona	 fide.	Acima	 de	 tudo,	 entrar	 na



discussão	significa,	como	apontou	Lessing,	confiar	a	verdade	a	Deus.	Em	termos
mais	 objetivos,	 significa	 fazer	 do	 resultado	 do	 debate	 um	 refém	do	 destino.	É
mais	seguro,	se	possível,	declarar	os	adversários	errados	a	priori	e	privá-los	da
capacidade	de	apelar	do	veredicto	do	que	tentar	enredá-los	num	litígio	judicial	e
expor	 o	 próprio	 argumento	 a	 um	 interrogatório	 rigoroso,	 arriscando	 que	 seja
rejeitado	ou	derrotado.

O	expediente	de	desqualificar	o	adversário	num	debate	sobre	a	verdade	é	usado
com	 maior	 freqüência	 pelo	 lado	 mais	 forte	 —	 nem	 tanto	 por	 sua	 maior
iniqüidade,	mas	por	sua	maior	engenhosidade.	Podemos	dizer	que	a	capacidade
de	ignorar	os	adversários	e	fechar	os	ouvidos	às	causas	que	eles	promovem	é	o
índice	 pelo	 qual	 se	 pode	 medir	 o	 volume	 e	 o	 poder	 relativos	 dos	 recursos.
Inversamente,	 voltar	 atrás	 na	 recusa	 para	 debater	 e	 concordar	 em	 negociar	 a
verdade	é	com	muita	freqüência	um	sinal	de	fraqueza	—	circunstância	que	torna
o	 lado	mais	 forte	 (ou	 alguém	que	 deseje	 demonstrar	 sua	 força	 superior)	 ainda
mais	relutante	em	abandonar	sua	posição	de	rejeição.

A	 rejeição	 do	 estilo	 de	 Rosenzweig	 de	 "pensamento	 orador"	 é	 capaz	 de	 se
perpetuar	e	fortalecer.	Do	lado	do	mais	forte,	a	recusa	em	conversar	pode	passar
por	um	sinal	de	que	se	"tem	razão",	mas	para	o	lado	oposto	a	negação	do	direito
de	defender	sua	causa	que	essa	recusa	acarreta,	e	conseqüentemente	a	recusa	em
reconhecer	 seu	 direito	 de	 ser	 ouvido	 e	 levado	 a	 sério	 como	 um	 portador	 de
direitos	humanos,	constituem	as	maiores	afrontas	e	humilhações	—	ofensas	que
não	podem	ser	aceitas	placidamente	sem	que	se	perca	a	dignidade...

A	humilhação	é	uma	arma	poderosa	—	mas	do	tipo	bumerangue.	Pode	ser	usada
para	 demonstrar	 ou	 provar	 a	 desigualdade	 fundamental	 e	 irreconciliável	 entre
quem	humilha	e	quem	é	humilhado.	Mas,	contrariando	essa	intenção,	ela	de	fato
autentica,	verifica	a	simetria,	a	semelhança,	a	paridade	de	ambos.

Porém	o	grau	da	humilhação	invariavelmente	provocada	por	todo	ato	de	recusa
em	 conversar	 não	 é	 a	 única	 razão	 para	 que	 esta	 se	 autoperpetue.	 Na	 terra	 de
fronteira	 em	 que	 nosso	 planeta	 está	 rapidamente	 se	 transformando,	 em
conseqüência	da	globalização	unilateral,	(41)	as	repetidas	tentativas	de	superar,
despotencializar	e	desqualificar	o	adversário	freqüentemente	atingem	os	efeitos
pretendidos,	 embora	 com	 resultados	 que	 vão	 muito	 além	 daquilo	 que	 seus
perpetradores	previam	ou	gostariam.	Grandes	partes	da	África,	Ásia	e	América
Latina	estão	cobertas	de	 traços	duradouros	deixados	por	antigas	campanhas	de
despotencialização:	as	numerosas	terras	de	fronteira	locais,	efeitos	colaterais,	ou



dejetos,	 de	 que	 padecem	 as	 forças	 beneficiárias	 das	 condições	 da	 terra	 de
fronteira	global,	as	quais	elas	não	podem	deixar	de	disseminar	e	propagar.

Os	 exercícios	 de	 despotencialização	 são	 considerados	 "bem-sucedidos"	 se	 o
desarmamento	do	adversário	 for	 feito	de	 tal	 forma	que	elimine	a	 esperança	de
recuperação.	 As	 estruturas	 de	 autoridade	 são	 desmanteladas,	 os	 laços	 sociais,
cortados,	 as	 fontes	 costumeiras	 de	 subsistência,	 devastadas	 e	 postas	 fora	 de
operação	 (na	 terminologia	 política	 da	moda,	 os	 territórios	 assim	 afligidos	 são
ditos	"Estados	fracos"	embora	o	termo	"Estado",	apesar	da	restrição,	só	possa	se
justificar	nesse	caso	por	ser	empregado	sons	rature,	como	diria	Derrida).	Quando
sustentadas	 por	 um	 arsenal	 hightech,	 as	 palavras	 tendem	 a	 se	 transformar	 em
carne,	 obliterando	 assim	 sua	 própria	 necessidade	 e	 propósito.	 Nas	 terras	 de
fronteira	locais,	não	ficou	nenhuma	para	contar	a	história	—	CQD.

Numa	piada	irlandesa,	quando	um	motorista	pergunta	ao	transeunte	"como
se	 vai	 daqui	 para	 Dublin",	 este	 lhe	 responde:	 "Se	 eu	 quisesse	 ir	 para
Dublin,	não	partiria	daqui.”

Com	 efeito,	 pode-se	 facilmente	 imaginar	 um	 mundo	 mais	 adequado	 para	 a
jornada	rumo	à	"unidade	universal	da	humanidade"	kantiana	do	que	aquele	que
por	acaso	habitamos	hoje,	ao	fim	da	era	da	trindade	território/nação/Estado.	Mas
não	existe	outro	mundo,	e	assim	não	há	outro	lugar	de	onde	se	partir.	No	entanto
não	iniciar	a	jornada,	ou	não	iniciá-la	logo,	não	é	—	neste	caso,	sem	dúvida	—
uma	opção.

A	 unidade	 da	 espécie	 humana	 postulada	 por	Kant	 pode	 ser,	 como	 ele	 sugeria,
compatível	 com	 a	 intenção	 da	 Natureza,	 mas	 certamente	 não	 parece	 algo
"historicamente	 determinado"	 O	 continuado	 descontrole	 da	 rede	 já	 global	 de
dependência	 mútua	 e	 de	 "vulnerabilidade	 reciprocamente	 assegurada"	 decerto
não	aumenta	a	chance	de	se	alcançar	tal	unidade.	Isso	só	significa,	contudo,	que
em	nenhuma	outra	 época	 a	 intensa	 busca	 por	 uma	humanidade	 comum,	 assim
como	 a	 prática	 que	 segue	 tal	 pressuposto,	 foi	 tão	 urgente	 e	 imperativa	 como
agora.

Na	 era	 da	 globalização,	 a	 causa	 e	 a	 política	 da	 humanidade	 compartilhada
enfrentam	a	mais	decisiva	de	 todas	 as	 fases	que	 já	 atravessaram	em	sua	 longa
história.
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