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Apresentacao

A era da modernidade liquida em que vivemos — um mundo repleto de sinais
confusos, propenso a mudar com rapidez e de forma imprevisivel — é fatal para
nossa capacidade de amar, seja esse amo direcionado ao proximo, nosso parceiro
ou a n0s mesmos.

Zygmunt Bauman, um dos mais originais e perspicazes sociologos ainda em
atividade, Investiga aqui de que forma nossas relacoes tornam-se cada vez mais
"flexiveis", gerando niveis de inseguranca sempre maiores. Uma vez que damos
prioridade a relacionamentos em '"redes", as quais podem ser tecidas ou
desmanchadas com igual facilidade — e freqlientemente sem que isso envolva
nenhum contato além do virtual —, ndo sabemos mais manter lacos a longo
prazo.

E ndo apenas relacoes amorosas e vinculos familiares sdao afetados: Bauman
verifica ainda que nossa capacidade de tratar um estranho com humanidade é
prejudicada. Como exemplo, ele examina a crise na atual politica imigratoria de
diversos paises da Unido Européia e a forma como a sociedade tende a creditar
seus medos, sempre crescentes, a estrangeiros e refugiados.

Sensivel e brilhante como de habito, Zygmunt Bauman faz deste Amor liquido
mais que uma mera e triste constatacao, um alerta revigorante.

Sobre o0 autor

ZYGMUNT BAUMAN ¢é um dos socidlogos mais respeitados da atualidade.
Com extensa producdo intelectual, tem se destacado como um dos pensadores
mais clarividentes do nosso tempo. Professor emérito de sociologia da
universidade de Leeds e Varsdvia, Bauman tem outros 15 livros publicados por
esta editora, dentre os quais destacam-se: Comunidade; Identidade; O mal-estar
da pos-modernidade; Modernidade liquida; Vida liquida, Tempos liquidos; e
Medo liquido.



Texto de quarta-capa

A modernidade liquida em que vivemos traz consigo uma misteriosa fragilidade
dos lagos humanos — um amor liquido. A inseguranca inspirada por essa
condicdo estimula desejos conflitantes de estreitar esses lacos e a0 mesmo tempo
manté-los frouxos.

Zygmunt Bauman radiografa esse amor, tanto nos relacionamentos pessoais e
familiares quanto no convivio social com estranhos. Com a percepcao fina e
apurada de sempre, busca esclarecer, registrar e apreender de que forma o
homem sem vinculos — figura central dos tempos modernos — se conecta.
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Prefacio

Ulrich, o heréi do grande romance de Robert Musil, era — como anunciava o
titulo da obra — Der Mann ohne Eigenschaften: o homem sem qualidades. Nao
tendo qualidades proprias, herdadas ou adquiridas e incorporadas, Ulrich teve de
produzir por conta prépria quaisquer qualidades que desejasse possuir, usando a
perspicacia e a sagacidade de que era dotado; mas nenhuma delas tinha a
garantia de perdurar indefinidamente num mundo repleto de sinais confusos,
propenso a mudar com rapidez e de forma imprevisivel.

O heroi de seu livro é Der Mann ohne Verwandtschaften — o homem sem
vinculos, e particularmente vinculos imutaveis como os de parentesco no tempo
de Ulrich. Nao tendo ligacOes indissoliveis e definitivas, o heroi de seu livro —
o cidaddao de nossa liquida sociedade moderna — e seus atuais sucessores sao
obrigados a amarrar um ao outro, por iniciativa, habilidades e dedicacdo
proprias, os lacos que porventura pretendam usar com o restante da humanidade.
Desligados, precisam conectar-se... Nenhuma das conexdes que venham a
preencher a lacuna deixada pelos vinculos ausentes ou obsoletos tem, contudo, a
garantia da permanéncia. De qualquer modo, eles s6 precisam ser frouxamente
atados, para que possam ser outra vez desfeitos, sem grandes delongas, quando
os cenarios mudarem — o que, na modernidade liquida, decerto ocorrera
repetidas vezes.

A misteriosa fragilidade dos vinculos humanos, o sentimento de inseguranca que
ela inspira e os desejos conflitantes (estimulados por tal sentimento) de apertar
os lacos e ao mesmo tempo manté-los frouxos, é o que este livro busca
esclarecer, registrar e apreender.

Carecendo da visao aguda de Musil, tanto quanto da riqueza de sua palheta e da
sutileza de suas pinceladas — de fato, de quaisquer dos requintados talentos que
fizeram de Der Mann ohne Eigenschaften um retrato definitivo do homem
moderno —, devo restringir-me a tracar um painel de esbocos imperfeitos e
fragmentarios, em lugar de tentar produzir uma imagem completa. O maximo
que posso esperar obter é um kit identitario, um retraio compdsito capaz de
conter tanto lacunas e espacos em branco quanto se¢des completas. Mesmo essa
composicao final, contudo, sera um trabalho inacabado, a ser concluido pelos



leitores.

O principal heroi deste livro é o relacionamento humano. Seus personagens
centrais sao homens e mulheres, nossos contemporaneos, desesperados por
terem sido abandonados aos seus proprios sentidos e sentimentos facilmente
descartaveis, ansiando pela seguranca do convivio e pela mdao amiga com que
possam contar num momento de aflicdo, desesperados por “relacionar-se” e, no
entanto desconfiados da condicdo de “estar ligado” em particular de estar ligado
“permanentemente” para nao dizer eternamente, pois temem que tal condicdo
possa trazer encargos e tensoes que eles ndao se consideram aptos nem dispostos
a suportar, e que podem limitar severamente a liberdade de que necessitam para
— sim, seu palpite esta certo — relacionar-se...

Em nosso mundo de furiosa “individualizacdao”, os relacionamentos sao bénc¢aos
ambiguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e ndo ha como determinar
quando um se transforma no outro. Na maior parte do tempo, esses dois avatares
coabitam embora em diferentes niveis de consciéncia. No liquido cenario da vida
moderna, os relacionamentos talvez sejam os representantes mais comuns,
agudos, perturbadores e profundamente sentidos da ambivaléncia. E por isso,
podemos garantir, que se encontram tao firmemente no cerne das atengoes dos
modernos e liquidos individuos-por-decreto, e no topo de sua agenda existencial.

“Relacionamento” é o assunto mais quente do momento, e aparentemente O
unico jogo que vale a pena, apesar de seus Obvios riscos. Alguns sociologos,
acostumados a compor teorias a partir de questionarios, estatisticas e crencas
baseadas no senso comum, apressam-se em concluir que seus contemporaneos
estdo totalmente abertos a amizades, lacos, convivio, comunidade. De fato,
contudo (como se seguissemos a regra de Martin Heidegger de que as coisas s
se revelam a consciéncia por meio da frustracdo que provocam — fracassando,
desaparecendo, comportando-se de forma inadequada ou negando sua natureza
de alguma outra forma), hoje em dia as atencoes humanas tendem a se
concentrar nas satisfacoes que esperamos obter das relacdes precisamente
porque, de alguma forma, estas ndao tém sido consideradas plena e
verdadeiramente satisfatorias. E, se satisfazem, o preco disso tem sido com
freqliencia considerado excessivo e inaceitavel. Em seu famoso experimento,
Miller e Dollard viram seus ratos de laboratorio atingirem o auge da excitagao e
da agitacdo quando “a atracdo se igualou a repulsao” ou seja, quando a ameaca
do choque elétrico e a promessa de comida saborosa finalmente atingiram o
equilibrio...



Nado admira que os “relacionamentos” estejam entre os principais motores do
atual “boom do aconselhamento”. A complexidade é densa, persistente e dificil
demais para ser desfeita ou destrinchada sem auxilio. A agitacdo dos ratos de
Miller e Dollard resultava freqiientemente na paralisia da acdo. A incapacidade
de escolher entre atracdo e repulsdo, entre esperancas e temores, redundava na
incapacidade de agir. De modo diferente dos ratos, os seres humanos que se
véem em tais circunstancias podem pedir ajuda a especialistas que oferecem seus
préstimos em troca de honorarios. O que esperam ouvir deles é algo como a
solucdo do problema da quadratura do circulo: comer o bolo e ao mesmo tempo
conserva-lo; desfrutar das doces delicias de um relacionamento evitando,
simultaneamente, seus momentos mais amargos e penosos; forcar uma relacdo a
permitir sem desautorizar, possibilitar sem invalidar, satisfazer sem oprimir...

Os especialistas estdo prontos a condescender, confiantes em que a procura por
suas recomendacoes sera infinita, uma vez que nada que digam podera tornar um
circulo ndo-circular, e portanto passivel de ser transformado num quadrado...
Suas recomendac0Oes sdao copiosas, embora geralmente se resumam a pouco mais
do que elevar a pratica comum ao nivel do conhecimento comum, e dai ao status
de teoria autorizada e erudita. Gratos beneficiarios dessas recomendacoes
percorrem as colunas de “relacionamento” em publicacoes sofisticadas e nos
suplementos semanais de jornais sérios ou nem tanto, para ouvir o que queriam
de pessoas que “estdo por dentro” (uma vez que sao timidos ou envergonhados
demais para falarem por si mesmos), para espreitar os feitos e procedimentos de
“outros como eles” e conseguir o0 maximo conforto possivel por saberem que nao
estdo sozinhos em seus solitarios esforcos para enfrentar a incerteza.

E assim os leitores aprendem com a experiéncia de outros leitores, reciclada
pelos especialistas, que é possivel buscar “relacionamentos de bolso” do tipo de
que se “pode dispor quando necessario” e depois tornar a guardar. Ou que 0s
relacionamentos sao como a vitamina C: em altas doses, provocam nauseas e
podem prejudicar a satide. Tal como no caso desse remédio, é preciso diluir as
relacbes para que se possa consumi-las. Ou que os CSSs — casais semi-
separados merecem louvor como “revolucionarios do relacionamento que
romperam a bolha sufocante dos casais”. Ou ainda que as relacdes, da mesma
forma que os automdveis, devem passar por revisoes regulares para termos
certeza de que continuardao funcionando bem. No todo, o que aprendem €é que o
compromisso, e em particular o compromisso a longo prazo, é a maior armadilha
a ser evitada no esforco por “relacionar-se”. Um especialista informa aos
leitores: “Ao se comprometerem, ainda que sem entusiasmo, lembrem-se de que



possivelmente estardao fechando a porta a outras possibilidades romanticas talvez
mais satisfatorias e completas”. Outro mostra-se ainda mais insensivel: “A longo
prazo, as promessas de compromisso sdo irrelevantes. Como outros
investimentos, elas alternam periodos de alta e baixa”. E assim, se vocé deseja
“relacionar-se”, mantenha distancia; se quer usufruir do convivio, ndo assuma
nem exija compromissos. Deixe todas as portas sempre abertas.

Se lhes perguntassem, os habitantes de Leonia, uma das cidades invisiveis de
ftalo Calvino, diriam que sua paixdo é “desfrutar coisas novas e diferentes”: De
fato. A cada manha eles “vestem roupas novas em folha, tiram latas fechadas do
mais recente modelo de geladeira, ouvindo jingles recém-lancados na estacao de
radio mais quente do momento”. Mas a cada manha “as sobras da Leonia de
ontem aguardam pelo caminhdo de lixo” e cabe indagar se a verdadeira paixao
dos leonianos na verdade ndo seria “o prazer de expelir, descartar, limpar-se de
uma impureza recorrente”. Caso contrario, por que os varredores de rua seriam
“recebidos como anjos” mesmo que sua missao fosse “cercada de um siléncio
respeitoso” (o que é compreensivel: “ninguém quer voltar a pensar em coisas
que ja foram rejeitadas”)?

Pensemos...

Sera que os habitantes de nosso liquido mundo moderno ndao sdao exatamente
como os de Le0Onia, preocupados com uma coisa e falando de outra? Eles
garantem que seu desejo, paixdo, objetivo ou sonho é “relacionar-se”, mas sera
que na verdade ndo estdo preocupados principalmente em evitar que suas
relacbes acabem congeladas e coaguladas? Estdo mesmo procurando
relacionamentos duradouros, como dizem, ou seu maior desejo é que eles sejam
leves e frouxos, de tal modo que, como as riquezas de Richard Baxter, que
“cairiam sobre os ombros como um manto leve” possam “ser postos de lado a
qualquer momento”? Afinal, que tipo de conselho eles querem de verdade: como
estabelecer um relacionamento ou — s6 por precaucao — como rompé-lo sem
dor e com a consciéncia limpa? Nao ha uma resposta facil a essa pergunta,
embora ela precise ser respondida e va continuar sendo feita, a medida que os
habitantes do liquido mundo moderno seguirem sofrendo sob o peso esmagador
da mais ambivalente entre as muitas tarefas com que se defrontam no dia-a-dia.

Talvez a propria idéia de “relacionamento” contribua para essa confusao. Apesar
da firmeza que caracteriza as tentativas dos infelizes cacadores de
relacionamentos e seus especialistas, essa nocdo resiste a ser plena e



verdadeiramente purgada de suas conotacOes perturbadoras e preocupantes.
Permanece cheia de ameacas vagas e premoni¢coes sombrias; fala ao mesmo
tempo dos prazeres do convivio e dos horrores da clausura. Talvez seja por isso
que, em vez de relatar suas experiéncias e expectativas utilizando termos como
“relacionar-se” e “relacionamentos” as pessoas falem cada vez mais (auxiliadas
e conduzidas pelos doutos especialistas) em conexdes, ou “conectar-se” e “ser
conectado”. Em vez de parceiros, preferem falar em “redes”. Quais sdao os
méritos da linguagem da “conectividade” que estariam ausentes da linguagem
dos “relacionamentos”?

Diferentemente de “relacOes”, “parentescos”, “parcerias” e nocoes similares —
que ressaltam o engajamento mutuo ao mesmo tempo em que silenciosamente
excluem ou omitem o seu oposto, a falta de compromisso —, uma “rede” serve
de matriz tanto para conectar quanto para desconectar; nao € possivel imagina-la
sem as duas possibilidades. Na rede, elas sdao escolhas igualmente legitimas,
gozam do mesmo status e tém importancia idéntica. Nao faz sentido perguntar
qual dessas atividades complementares constitui “sua esséncia”! A palavra
“rede” sugere momentos nos quais “se esta em contato” intercalados por
periodos de movimentacdao a esmo. Nela as conexdes sdo estabelecidas e
cortadas por escolha. A hipotese de um relacionamento “indesejavel, mas
impossivel de romper” é o que torna “relacionar-se” a coisa mais traicoeira que
se possa imaginar. Mas uma “conexao indesejavel” é um paradoxo. As conexoes
podem ser rompidas, e 0 sao, muito antes que se comece a detesta-las.

Elas sdo “relagOes virtuais”. Ao contrario dos relacionamentos antiquados (para
ndo falar daqueles com “compromisso” muito menos dos compromissos de
longo prazo), elas parecem feitas sob medida para o liquido cenario da vida
moderna, em que se espera e se deseja que as “possibilidades romanticas” (e ndo
apenas romanticas) surjam e desaparecam numa velocidade crescente e em
volume cada vez maior, aniquilando-se mutuamente e tentando impor aos gritos
a promessa de “ser a mais satisfatoria e a mais completa”. Diferentemente dos
“relacionamentos reais” é facil entrar e sair dos “relacionamentos virtuais”. Em
comparagao com a “coisa auténtica”, pesada, lenta e confusa, eles parecem
inteligentes e limpos, faceis de usar, compreender e manusear. Entrevistado a
respeito da crescente popularidade do namoro pela Internet, em detrimento dos
bares para solteiros e das secOes especializadas dos jornais e revistas, um jovem
de 28 anos da Universidade de Bath apontou uma vantagem decisiva da relacao
eletronica: “Sempre se pode apertar a tecla de deletar”.



Como que obedecendo a lei de Gresham, as relagbes virtuais (rebatizadas de
“conex0es”) estabelecem o padrao que orienta todos os outros relacionamentos.
Isso ndo traz felicidade aos homens e mulheres que se rendem a essa pressao;
dificilmente se poderia imagina-los mais felizes agora do que quando se
envolviam nas relacoes pré-virtuais. Ganha-se de um lado, perde-se de outro.

Como apontou Ralph Waldo Emerson, quando se esquia sobre gelo fino, a
salvacdo esta na velocidade. Quando se é traido pela qualidade, tende-se a buscar
a desforra na quantidade. Se “os compromissos sao irrelevantes” quando as
relacoes deixam de ser honestas e parece improvavel que se sustentem, as
pessoas se inclinam a substituir as parcerias pelas redes. Feito isso, porém,
estabelecer-se fica ainda mais dificil (e adiavel) do que antes — pois agora nao
se tem mais a habilidade que faz, ou poderia fazer, a coisa funcionar. Estar em
movimento, antes um privilégio e uma conquista, torna-se uma necessidade.
Manter-se em alta velocidade, antes uma aventura estimulante, vira uma tarefa
cansativa. Mais importante, a desagradavel incerteza e a irritante confusao,
supostamente escorracadas pela velocidade, recusam-se a sair de cena. A
facilidade do desengajamento e do rompimento (a qualquer hora) ndo reduzem
os riscos, apenas os distribuem de modo diferente, junto com as ansiedades que
provocam.

Este livro é dedicado aos riscos e ansiedades de se viver junto, e separado, em
nosso liquido mundo moderno.



1. Apaixonar-se e desapaixonar-se

“Meu caro amigo, estou lhe enviando um pequeno trabalho do qual se
poderia dizer, sem injustica, que nao é cabeca nem rabo, ja que tudo nele é,
ao contrario, uma cabeca e um rabo, alternada e reciprocamente. Suplico-
lhe que leve em consideracao a conveniéncia admiravel que tal combinacao
oferece a todos nos — a vocé, a mim e ao leitor. Podemos abreviar — eu,
meus devaneios; vocé, o texto; o leitor, sua leitura. Pois eu nao atrelo
interminavelmente a fatigada vontade de qualquer um deles a uma trama
supérflua. Retire um anel, e as duas partes desta tortuosa fantasia voltarao
a se unir sem dificuldade. Corte em pedacinhos e vai descobrir que cada um
deles tem vida propria. Na expectativa de que alguma dessas fatias possa
agrada-lo e diverti-lo, ouso dedicar-lhe a cobra inteira.”

Foi assim que Charles Baudelaire apresentou Le spleen de Paris a seus leitores.
Que pena. Nao fosse por isso, eu gostaria de escrever esse mesmo preambulo, ou
um parecido, sobre o texto que segue. Mas ele o escreveu e sO me resta cita-lo.
Evidentemente, Walter Benjamin enfatizaria na dltima sentenca a palavra “s6”. E
eu também, pensando bem.

“Corte-a em pedacinhos e vai descobrir que cada um deles tem vida prépria.” Os
fragmentos que fluiam da pena de Baudelaire tinham. Se os dispersos retalhos de
pensamento reunidos a seguir também terdo, ndo cabe a mim decidir, mas ao
leitor.

A familia dos pensamentos esta repleta de andes. E por isso a légica e o método
foram inventados e, depois de descobertos, adotados pelos pensadores de idéias.
Pigmeus podem esconder-se e acabar esquecendo sua insignificancia em meio ao
esplendor de colunas em marcha e formacoes de batalha. Cerradas as fileiras,
quem vai notar o tamanho diminuto dos soldados? E possivel reunir um exército
de aparéncia extremamente poderosa alinhando-se para o combate fileiras apds
fileiras de pigmeus...

SO para satisfazer os viciados em metodologia, talvez eu devesse ter feito o
mesmo com estes fragmentos. Mas como ndo tenho tempo para levar a cabo essa
tarefa, seria tolice de minha parte pensar primeiro na ordem das fileiras e deixar



a convocacao para o final...

Pensando bem: talvez o tempo de que disponho pareca curto demais ndao por
minha idade avancada, mas porque, quanto mais velho vocé é, mais sabe que os
pensamentos, embora possam parecer grandiosos, jamais serdo grandes o
suficiente para abarcar a generosa prodigalidade da experiéncia humana, muito
menos para explica-la. O que sabemos, o que desejamos saber, 0 que lutamos
para saber, o que devemos tentar saber sobre amor ou rejeicdo, estar s6 ou
acompanhado e morrer acompanhado ou s6 - sera que tudo isso poderia ser
alinhado, ordenado, adequado aos padrdes de coeréncia, coesdao e completude
estabelecidos para assuntos de menor grandeza? Talvez sim - quer dizer, na
infinitude do tempo.

Nado é verdade que, quando se diz tudo sobre os principais temas da vida
humana, as coisas mais importantes continuam por dizer?

O amor e a morte — os dois personagens principais desta historia sem
trama nem desfecho, mas que condensa a maior parte do som e da firia da
vida — admitem, mais que quaisquer outros, esse tipo de

devaneio/escrita/leitura.

Para Ivan Klima, poucas coisas se parecem tanto com a morte quanto 0 amor
realizado. Cada chegada de um dos dois é sempre unica, mas também definitiva:
nao suporta repeticdo, nao permite recurso nem promete prorrogacdao. Deve
sustentar-se “por si mesmo” - e consegue. Cada um deles nasce, ou renasce, no
proprio momento em que surge, sempre a partir do nada, da escuriddo do nado-ser
sem passado nem futuro; comeca sempre do comeco, desnudando o carater
supérfluo das tramas passadas e a utilidade dos enredos futuros.

Nem no amor nem na morte pode-se penetrar duas vezes - menos ainda que no
rio de Heraclito. Eles sdo, na verdade, suas proprias cabecas e seus proprios
rabos, dispensando e descartando todos os outros.

Bronislaw Malinowski ironizava os difusionistas por confundirem colecGes de
museu com genealogias. Tendo visto toscos utensilios de pederneira expostos em
estojos de vidro diante de instrumentos mais refinados, eles falavam de uma
“histéria das ferramentas”. Era, zombava Malinowski, corno se um machado de
pedra gerasse um outro, da mesma forma que, digamos, o hipparion deu origem,



na plenitude do tempo, ao equus caballus. Os cavalos podem derivar de outros
cavalos, mas as ferramentas ndo tém ancestralidade nem descendéncia.
Diferentemente dos cavalos, ndo tém uma histéria prépria. Pode-se dizer que
elas pontuam as biografias individuais e as historias coletivas dos seres
humanos, das quais sdo emanacoes ou sedimentos. na plenitude do tempo, ao
equus caballus. Os cavalos podem derivar de outros cavalos, mas as ferramentas
nao tém ancestralidade nem descendéncia. Diferentemente dos cavalos, ndo tém
uma histéria propria. Pode-se dizer que elas pontuam as biografias individuais e
as historias coletivas dos seres humanos, das quais sdao emanagdes ou
sedimentos.

Quase o mesmo se pode dizer do amor e da morte. Parentesco, afinidade, elos
causais sdo tracos da individualidade e/ou do convivio humanos. O amor e a
morte nao tém historia propria. Sdo eventos que ocorrem no tempo humano -
eventos distintos, ndo conectados (muito menos de modo causal) com eventos
“similares”, a ndo ser na visao de instituicoes avidas por identificar - (por
inventar) -retrospectivamente essas conexoes e compreender o incompreensivel.

Assim, ndo se pode aprender a amar, tal como ndo se pode aprender a morrer. E
ndo se pode aprender a arte ilusoria — inexistente, embora ardentemente
desejada — de evitar suas garras e ficar fora de seu caminho. Chegado o
momento, 0 amor e a morte atacarao — mas nao se tem a minima idéia de
quando isso acontecera. Quando acontecer, vai pegar vocé desprevenido. Em
nossas preocupacoes diarias, 0 amor e a morte aparecerao ab nihilo — a partir do
nada. Evidentemente, todos nos tendemos a nos esforcar muito para extrair
alguma experiéncia desse fato; tentamos estabelecer leis antecedentes, apresentar
o principio infalivel de um post hoc corno se fosse um propter hoc, construir
uma linhagem que “faca sentido” — e na maioria das vezes obtemos sucesso.
Precisamos desse sucesso pelo conforto espiritual que ele nos traz: faz ressurgir,
ainda que de forma circular, a fé na regularidade do mundo e na previsibilidade
dos eventos, indispensavel para a nossa satide mental. Também evoca uma ilusao
de sabedoria conquistada, de aprendizado, e sobretudo de uma sabedoria que se
pode aprender, tal como aprendemos a usar os canones da inducdo de J. S. Mill,
a dirigir automoveis, a comer com pauzinhos em vez de garfos ou a produzir
uma impressao favoravel em nossos entrevistadores.

No caso da morte, o aprendizado se restringe de fato a experiéncia de outras
pessoas, e portanto constitui uma ilusdo in extremis. A experiéncia alheia nao
pode ser verdadeiramente aprendida como tal; ndo é possivel distinguir, no



produto final da descoberta do objeto, entre o Erlebnis original e a contribuicao
criativa trazida pela capacidade de imaginacdo do sujeito. A experiéncia dos
outros sO pode ser conhecida como a historia manipulada e interpretada daquilo
por que eles passaram. No mundo real, tal como nos desenhos de Tom & Jerry,
talvez alguns gatos tenham sete vidas ou até mais, e talvez alguns convertidos
possam acreditar na ressurreicao - mas permanece o fato de que a morte, assim
como o nascimento, s6 ocorre uma vez. Nao ha como aprender a “fazer certo na
préxima oportunidade” com um evento que jamais voltaremos a vivenciar.

O amor parece desfrutar de um status diferente do de outros
acontecimentos unicos.

De fato, é possivel que alguém se apaixone mais de uma vez, e algumas pessoas
se gabam - ou se queixam - de que apaixonar-se ou desapaixonar-se € algo que
lhes acontece (assim como a outras pessoas que vém a conhecer nesse processo)
de modo muito facil. Todos nds ja ouvimos historias sobre essas pessoas
particularmente “propensas” ou “vulneraveis” ao amor.

Ha bases bastante sélidas para se ver o amor, e em particular a condicdao de
“apaixonado” como — quase que por sua propria natureza — uma condicdao
recorrente, passivel de repeticdao, que inclusive nos convida a seguidas tentativas.
Pressionados, a maioria de nos poderia enumerar momentos em que nos
sentimos apaixonados e de fato estavamos. Pode-se supor (mas sera uma
suposicdo fundamentada) que em nossa época cresce rapidamente o nimero de
pessoas que tendem a chamar de amor mais de uma de suas experiéncias de vida,
que ndo garantiriam que o amor que atualmente vivenciam é o ultimo e que tém
a expectativa de viver outras experiéncias como essa no futuro. Nao devemos
nos surpreender se essa suposicao se mostrar correta. Afinal, a definicao
romantica do amor como “até que a morte nos separe” esta decididamente fora
de moda, tendo deixado para tras seu tempo de vida util em fungdo da radical
alteracdo das estruturas de parentesco as quais costumava servir e de onde
extraia seu vigor e sua valorizacdo. Mas o desaparecimento dessa nocao
significa, inevitavelmente, a facilitacdo dos testes pelos quais uma experiéncia
deve passar para ser chamada de “amor”: Em vez de haver mais pessoas
atingindo mais vezes os elevados padroes do amor, esses padrOes foram
baixados. Como resultado, o conjunto de experiéncias as quais nos referimos
com a palavra amor expandiu-se muito. Noites avulsas de sexo sdo referidas pelo



codinome de “fazer amor”.

A subita abundancia e a evidente disponibilidade das “experiéncias amorosas”
podem alimentar (e de fato alimentam) a convic¢ao de que amar (apaixonar-se,
instigar o amor) é uma habilidade que se pode adquirir, e que o dominio dessa
habilidade aumenta com a pratica e a assiduidade do exercicio. Pode-se até
acreditar (e freqlientemente se acredita) que as habilidades do fazer amor tendem
a crescer com o acumulo de experiéncias que o proximo amor sera uma
experiéncia ainda mais estimulante do que a que estamos vivendo atualmente,
embora ndo tdo emocionante ou excitante quanto a que vira depois.

Essa é, contudo, outra ilusdo... O conhecimento que se amplia juntamente com a
série de eventos amorosos € o conhecimento do “amor” como episodios intensos,
curtos e impactantes, desencadeados pela consciéncia a priori de sua propria
fragilidade e curta duracdo. As habilidades assim adquiridas sdao as de “terminar
rapidamente e comecar do inicio” das quais, segundo Soren Kierkegaard, o Don
Giovanni de Mozart era o virtuoso arquetipico. Guiado pela compulsao de tentar
novamente, e obcecado em evitar que cada sucessiva tentativa do presente
pudesse atrapalhar uma outra no futuro, Don Giovanni era também um
arquetipico “impotente amoroso”. Se o proposito dessa busca e experimentacao
infatigaveis fosse o amor, a compulsdo a experimentar frustraria esse proposito.
E tentador afirmar que o efeito dessa aparente “aquisicdo de habilidades” tende a
ser, como no caso de Don Giovanni, o desaprendizado do amor - uma
“exercitada incapacidade” para amar.

Um resultado como esse - a vinganca do amor, por assim dizer, sobre aqueles
que ousam desafiar-lhe a natureza - seria de se esperar. Pode-se aprender a
desempenhar uma atividade em que haja um conjunto de regras invariaveis
correspondendo a um cendrio estavel e monotonamente repetitivo que favoreca o
aprendizado, a memorizacdo e a manutencao dessa simulacdo. Num ambiente
instavel, fixar e adquirir habitos - marcas registradas do aprendizado exitoso -
ndo sao apenas contraproducentes, mas podem mostrar-se fatais em suas
conseqiiéncias. O que é mortal para os ratos dos esgotos urbanos -aquelas
criaturas inteligentissimas capazes de aprender rapidamente a distinguir comidas
de iscas venenosas - € o elemento de instabilidade, de desafio as regras, inserido
na rede de calhas e dutos subterraneos pela “alteridade” irregular, inapreensivel,
imprevisivel e verdadeiramente impenetravel de outras criaturas inteligentes - os
seres humanos, com sua notéria tendéncia a quebrar a rotina e derrubar a
distincdo entre o regular e o contingente. Se essa distincdo ndo se sustenta, o



aprendizado (entendido como a aquisicao de habitos tteis) esta fora de questao.
Os que insistem em orientar suas acoes de acordo com precedentes, como
aqueles generais conhecidos por lutar novamente sua ultima guerra vitoriosa,
assumem riscos suicidas e ndo favorecem a eliminacao dos problemas.

E da natureza do amor — como Lucano observou ha dois milénios e
Francis Bacon repetiu muitos séculos depois — ser refém do destino.

No Banquete de Platdo, a profetisa Diotima de Mantinéia ressaltou para
Socrates, com a sincera aprovacao deste, que “o amor nao se dirige ao belo,
como vocé pensa; dirige-se a geracao e ao nascimento no belo”. Amar é querer
“gerar e procriar”, e assim o amante “busca e se ocupa em encontrar a coisa bela
na qual possa gerar”. Em outras palavras, ndo é ansiando por coisas prontas,
completas e concluidas que o amor encontra o seu significado, mas no estimulo a
participar da génese dessas coisas. O amor € afim a transcendéncia; ndo € sendo
outro nome para o impulso criativo e como tal carregado de riscos, pois o fim de
uma criacdo nunca é certo.

Em todo amor ha pelo menos dois seres, cada qual a grande incognita na
equacdo do outro. E isso que faz o amor parecer um capricho do destino — aquele
futuro estranho e misterioso, impossivel de ser descrito antecipadamente, que
deve ser realizado ou protelado, acelerado ou interrompido. Amar significa abrir-
se ao destino, a mais sublime de todas as condi¢des humanas, em que o medo se
funde ao regozijo num amalgama irreversivel. Abrir-se ao destino significa, em
ultima instancia, admitir a liberdade no ser: aquela liberdade que se incorpora no
Outro, o companheiro no amor. “A satisfacdo no amor individual ndo pode ser
atingida sem a humildade, a coragem, a fé e a disciplina verdadeiras”, afirma
Erich Fromm - apenas para acrescentar adiante, com tristeza, que em “uma
cultura na qual sdo raras essas qualidades, atingir a capacidade de amar sera
sempre, necessariamente, uma rara conquista” (Erich Fromm, The Art of Loving.
Londres, Thorsons, (1957), 1995, p.VIL.).

E assim é numa cultura consumista como a nossa, que favorece o produto pronto
para uso imediato, o prazer passageiro, a satisfacdo instantanea, resultados que
ndo exijam esforcos prolongados, receitas testadas, garantias de seguro total e
devolucdo do dinheiro. A promessa de aprender a arte de amar € a oferta (falsa,
enganosa, mas que se deseja ardentemente que seja verdadeira) de construir a



“experiéncia amorosa” a semelhanca de outras mercadorias, que fascinam e
seduzem exibindo todas essas caracteristicas e prometem desejo sem ansiedade,
esforco sem suor e resultados sem esforco.

Sem humildade e coragem ndao ha amor. Essas duas qualidades sdao exigidas, em
escalas enormes e continuas, quando se ingressa numa terra inexplorada e nao-
mapeada. E é a esse territorio que o amor conduz ao se instalar entre dois ou
mais seres humanos.

Eros, como insiste Levinas (Emmanuel Levinas, Le temps et i’autre. Paris,
Presses Universitaires de France, 1991, p 81, 78.), difere da posse e do poder;
nao é nem uma batalha nem uma fusao — e nem tampouco conhecimento.

Eros é “uma relacao com a alteridade, com o mistério, ou seja, com o futuro,
com o que esta ausente do mundo que contém tudo o que é..”. “O pathos do
amor consiste na intransponivel dualidade dos seres”. Tentativas de superar essa
dualidade, de abrandar o obstinado e domar o turbulento, de tornar
prognosticavel o incognoscivel e de acorrentar o nomade tudo isso soa como um
dobre de finados para o amor. Eros nao quer sobreviver a dualidade. Quando se
trata de amor, posse, poder, fusdo e desencanto sdao os Quatro Cavaleiros do
Apocalipse.

Nisso reside a assombrosa fragilidade do amor, lado a lado com sua maldita
recusa em suportar com leveza a vulnerabilidade. Todo amor empenha-se em
subjugar, mas quando triunfa encontra a derradeira derrota. Todo amor luta para
enterrar as fontes de sua precariedade e incerteza, mas, se obtém éxito, logo
comeca a se enfraquecer — e definhar. Eros é possuido pelo fantasma de
Tanatos, que nenhum encantamento magico é capaz de exorcizar. A questdao nao
é a precocidade de Eros, e ndo ha instrucao ou expedientes autodidaticos que
possam liberta-lo de sua mérbida — suicida — inclinacao.

O desafio, a atracdo e a seducao do Outro tornam toda distancia, ainda que
reduzida e mindscula, insuportavelmente grande. A abertura tem a aparéncia de
um precipicio. Fusdo e subjugacdo parecem ser as unicas curas para o tormento.
E nao ha sendo uma ténue fronteira, a qual facilmente se fecham os olhos, entre
a caricia suave e gentil e a garra que aperta, implacavel. Eros ndao pode ser fiel a
si mesmo sem praticar a primeira, mas ndo pode pratica-la sem correr o risco da



segunda. Eros move a mdo que se estende na direcao do outro — mas maos que
acariciam também podem prender e esmagar.

Nao importa o que vocé aprendeu sobre amor e amar, sua sabedoria so pode
vir, tal como o Messias de Kafka, um dia depois de sua chegada.

Enquanto vive, o amor paira a beira do malogro. Dissolve seu passado a medida
que prossegue. Nao deixa trincheiras onde possa buscar abrigo em caso de
emergéncia. E ndo sabe o que esta pela frente e o que o futuro pode trazer.
Nunca tera confianca suficiente para dispersar as nuvens e abafar a ansiedade. O
amor € uma hipoteca baseada num futuro incerto e inescrutavel.

O amor pode ser, e freqiientemente é, tdo atemorizante quanto a morte. S6 que
ele encobre essa verdade com a comocdo do desejo e do excitamento. Faz
sentido pensar na diferenca entre amor e morte como na que existe entre atragao
e repulsa. Pensando bem, contudo, ndo se pode ter tanta certeza disso. As
promessas do amor sdo, via de regra, menos ambiguas do que suas dadivas.
Assim, a tentacao de apaixonar-se é grande e poderosa, mas também o é a
atracdo de escapar. E o fascinio da procura de uma rosa sem espinhos nunca esta
muito longe, e é sempre dificil de resistir.

Desejo e amor. Irmaos. Por vezes gémeos; nunca, porém, gémeos idéenticos
(univitelinos).

Desejo é vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir — aniquilar.
O desejo ndao precisa ser instigado por nada mais do que a presenca da
alteridade. Essa presenca é desde sempre uma afronta e uma humilhacdo. O
desejo é o impeto de vingar a afronta e evitar a humilhacdo. £ uma compulséo a
preencher a lacuna que separa da alteridade, na medida em que esta acena e
repele, em que seduz com a promessa do inexplorado e irrita por sua obstinada e
evasiva diferenca. O desejo é um impulso que incita a despir a alteridade dessa
diferenca; portanto, a desempodera-la [disempower]. Provar, explorar, tornar
familiar e domesticar. Disso a alteridade emergiria com o ferrdo da tentacao
arrancado e partido — quer dizer, se sobrevivesse ao tratamento. Mas sdo
grandes as chances de que, nesse processo, suas sobras indigestas caiam do reino
dos produtos de consumo para o dos refugos.



Os produtos de consumo atraem, os refugos repelem. Depois do desejo vem a
remocdo dos refugos. E, ao que parece, como forcar o que é estranho a
abandonar a alteridade e desfazer-se da carapaca dissecada que se congela na
alegria da satisfacdo, pronta a dissolver-se tao logo se conclua a tarefa. Em sua
esséncia, o desejo é um impulso de destruicao. E, embora de forma obliqua, de
autodestruicdo: o desejo é contaminado, desde o seu nascimento, pela vontade de
morrer. Esse é, porém, seu segredo mais bem guardado — sobretudo de si
mesmo.

O amor, por outro lado, é a vontade de cuidar, e de preservar o objeto cuidado.
Um impulso centrifugo, ao contrario do centripeto desejo. Um impulso de
expandir-se, ir além, alcancar o que "esta la fora". Ingerir, absorver e assimilar o
sujeito no objeto, e ndo vice-versa, como no caso do desejo. Amar é contribuir
para o mundo, cada contribuicao sendo o traco vivo do eu que ama. No amor, o
eu é, pedaco por pedaco, transplantado para o mundo. O eu que ama se expande
doando-se ao objeto amado. Amar diz respeito a auto-sobrevivéncia através da
alteridade. E assim o amor significa um estimulo a proteger, alimentar, abrigar; e
também a caricia, ao afago e ao mimo, ou a — ciumentamente — guardar,
cercar, encarcerar. Amar significa estar a servico, colocar-se a disposicao,
aguardar a ordem. Mas também pode significar expropriar e assumir a
responsabilidade. Dominio mediante renuncia, sacrificio resultando em
exaltacdo. O amor é irmao xifopago da sede de poder —nenhum dos dois
sobreviveria a separacao.

Se o desejo quer consumir, 0 amor quer possuir. Enquanto a realizacdo do desejo
coincide com a aniquilacdo de seu objeto, 0 amor cresce com a aquisicao deste e
se realiza na sua durabilidade. Se o desejo se autodestrdi, o amor se
autoperpetua.

Tal como o desejo, o amor é uma ameaca ao seu objeto. O desejo destréi seu
objeto, destruindo a si mesmo nesse processo; a rede protetora carinhosamente
tecida pelo amor em torno de seu objeto escraviza esse objeto. O amor aprisiona
e coloca o detido sob custédia. Ele prende para proteger o prisioneiro.

Desejo e amor encontram-se em campos opostos. O amor é uma rede lancada
sobre a eternidade, o desejo é um estratagema para livrar-se da faina de tecer
redes. Fiéis a sua natureza, o amor se empenharia em perpetuar o desejo,
enquanto este se esquivaria aos grilhdes do amor.



"Seus olhos se cruzam na sala lotada; o brilho da atracao esta la. Voce
conversa, danca, ri, compartilha um drinque ou uma piada, e quando se da
conta um dos dois pergunta: 'Na sua casa ou na minha?' Nenhum dos dois
esta a fim de nada sério, mas de algum modo uma noite pode virar uma
semana, depois um meés, um ano ou mais" — observa Catherine Jarvie (no
Guardian Weekend). (Guardian Weekend, 12 jan 2002).

Esse resultado inesperado do lampejo do desejo e da noite de sexo destinada a
aplaca-lo é, na expressao de Jarvie, "um meio-termo emocional entre a liberdade
do encontro e a seriedade de um relacionamento significativo" (embora a
"seriedade" como lembra ela a seus leitores, ndo impeca que um "relacionamento
significativo" termine em "dificuldades e amarguras" quando um dos parceiros
"mantém o compromisso de levar a relacdo adiante enquanto o outro esta avido
por cacar em outras pastagens"). As solugdes de meio-termo — como todos os
outros arranjos "até segunda ordem" num ambiente fluido no qual amarrar o
futuro é algo tdo irrealizavel quanto apreciado — ndo sao necessariamente ruins
(na opinido tanto de Jarvie quanto da dra. Valerie Lamont, psicéloga e
especialista por ela citada). Mas quando "vocé se comprometer, mesmo que sem
entusiasmo”, "lembre-se de que pode estar fechando as portas a outras
possibilidades romanticas" (ou seja, renunciando ao direito de "cacar em novas
pastagens', ao menos até que o parceiro reivindique esse direito antes de voce).

Uma observacao brilhante, uma avaliacdo sobria: vocé esta numa situacdao de
escolha obrigatdria. Desejo e amor sdo e/ou.

Mais observacoes brilhantes: seus olhos se cruzam na sala, e quando voceé se da
conta... O desejo de brincar juntos na cama se insinua do nada, e ndo precisa
bater muito a porta para que o deixem entrar. Talvez de modo inusual num
mundo obcecado pela seguranca, esse tipo de porta tem poucas fechaduras, se é
que chega a té-las. Nada de circuito fechado de televisdo para examinar
detidamente os intrusos e distinguir os gatunos dos visitantes de boa-fé. Verificar
a compatibilidade dos signos (como nos comerciais televisivos de uma marca de
telefones celulares) pode resolver o problema.

Dizer "desejo" talvez seja demais. E como num shopping: os consumidores hoje
ndo compram para satisfazer um desejo, como observou Harvie Ferguson —
compram por impulso. Semear, cultivar e alimentar o desejo leva tempo (um



tempo insuportavelmente prolongado para os padroes de uma cultura que tem
pavor em postergar, preferindo a "satisfacdo instantanea"). O desejo precisa de
tempo para germinar, crescer e amadurecer. Numa época em que o "longo prazo"
é cada vez mais curto, ainda assim a velocidade de maturacdao do desejo resiste
de modo obstinado a aceleracdo. O tempo necessario para o investimento no
cultivo do desejo dar lucros parece cada vez mais longo — irritante e
insustentavelmente longo.

Os administradores de shopping centers nao tém sido agraciados com esse tempo
por seus acionistas, mas tampouco desejam que as decisdes de compra sejam
tomadas por motivos nascidos e amadurecidos ao acaso, nem deixar seu cultivo
nas mados leigas dos consumidores. Todos os motivos necessarios para fazé-los
comprar devem nascer instantaneamente, enquanto passeiam pelo shopping.
Também podem ter morte instantanea (por suicidio assistido, na maioria dos
casos), uma vez concluida a tarefa. Sua expectativa de vida ndo precisa ser maior
do que o tempo gasto pelos consumidores vagando entre a entrada e a saida do
shopping.

Nos dias de hoje, os shopping centers tendem a ser planejados tendo-se em
mente o subito despertar e a rapida extincao dos impulsos, e ndao a incomoda e
prolongada criacdo e maturacao dos desejos. O unico desejo que pode (e deve)
ser implantado por meio da visita a um shopping é o de repetir, vezes e vezes
seguidas, o momento estimulante de "abandonar-se aos impulsos" e permitir que
estes comandem o espetaculo sem que haja um cenario predefinido. A curta
expectativa de vida é o trunfo dos impulsos, dando-lhes uma vantagem sobre os
desejos. Render-se aos impulsos, ao contrario de seguir um desejo, € algo que se
sabe ser transitorio, mantendo-se a esperanca de que ndo deixara conseqiiéncias
duradouras capazes de impedir novos momentos de éxtase prazeroso. No caso
das parcerias, e particularmente das parcerias sexuais, seguir os impulsos em vez
dos desejos significa deixar as portas escancaradas "a novas possibilidades
romanticas" que, como sugere a ora. Lamont e pondera Catherine Jarvie, podem
ser "mais satisfatdrias e completas".

Com a acao por impulso profundamente incutida na conduta cotidiana
pelos poderes supremos do mercado de consumo, seguir um desejo é como
caminhar constrangido, de modo desastrado e desconfortavel, na direcao do
COMPromisso amoroso.



Em sua versao ortodoxa, o desejo precisa ser cultivado e preparado, o que
envolve cuidados demorados, a ardua barganha com conseqiiéncias inevitaveis,
algumas escolhas dificeis e concessdes dolorosas. Mas, pior que tudo, impde que
se retarde a satisfacdo, sem duvida o sacrificio mais detestado em nosso mundo
de velocidade e aceleracdao. Em sua reencarnacao radical, agucada e sobretudo
compacta como impulso, o desejo perdeu a maior parte de tais atributos
protelatorios, enquanto focalizava mais de perto o seu alvo. Tal como nos
comerciais que anunciavam o surgimento dos cartdes de crédito, agora nao
precisamos esperar para satisfazer nossos desejos.

Guiada pelo impulso ("seus olhos se cruzam na sala lotada"), a parceria segue o
padrao do shopping e ndo exige mais que as habilidades de um consumidor
médio, moderadamente experiente. Tal como outros bens de consumo, ela deve
ser consumida instantaneamente (ndo requer maiores treinamentos nem uma
preparacio prolongada) e usada uma s6 vez, "sem preconceito”. E, antes de mais
nada, eminentemente descartavel.

Consideradas defeituosas ou nao "plenamente satisfatorias”, as mercadorias
podem ser trocadas por outras, as quais se espera que agradem mais, mesmo que
ndo haja um servico de atendimento ao cliente e que a transacdao nao inclua a
garantia de devolucdo do dinheiro. Mas, ainda que cumpram o que delas se
espera, ndo se imagina que permanecam em uso por muito tempo. Afinal,
automoveis, computadores ou telefones celulares perfeitamente usaveis, em bom
estado e em condicOes de funcionamento satisfatorias sao considerados, sem
remorso, como um monte de lixo no instante em que "novas e aperfeicoadas
versoes" aparecem nas lojas e se tornam o assunto do momento. Alguma razao
para que as parcerias sejam consideradas uma excec¢ao a regra?

As promessas de compromisso, escreve Adrienne Burgess, "sao irrelevantes
a longo prazo". (Adrienne Burgess, Will You Still Love me Tomorrow (Londres,
Vermilion, 2001), citado no Guardian Weckend, 26 jan 2002);

E ela prossegue explicando: "O compromisso € uma conseqiiéncia aleatoria de
outras coisas: nosso grau de satisfacdo com o relacionamento; se n6s vemos uma
alternativa viavel para ele; e se leva-lo adiante nos causaria uma perda
importante em matéria de investimentos (tempo, dinheiro, propriedades em
comum, filhos)." Mas, segundo Caryl Rusbult, "especialista em



relacionamentos" da Universidade da Carolina do Norte, "esses fatores tém altas
e baixas, da mesma forma que os sentimentos de compromisso'.

Um dilema, de fato: vocé reluta em cortar seus gastos, mas abomina a
perspectiva de perder ainda mais dinheiro na tentativa de recupera-los. Um
relacionamento, como lhe dira o especialista, € um investimento como todos o0s
outros: vocé entrou com tempo, dinheiro, esforcos que poderia empregar para
outros fins, mas ndo empregou, esperando estar fazendo a coisa certa e
esperando também que aquilo que perdeu ou deixou de desfrutar acabaria, de
alguma forma, sendo-lhe devolvido — com lucro. Vocé compra acbes e as
mantém enquanto seu valor promete crescer, e as vende prontamente quando 0s
lucros comecam a cair ou outras agoes acenam com um rendimento maior (o
truque € ndo deixar passar 0 momento em que isso ocorre). Se vocé investe
numa relacdo, o lucro esperado é, em primeiro lugar e acima de tudo, a
seguranca — em muitos sentidos: a proximidade da mao amiga quando vocé
mais precisa dela, o socorro na aflicao, a companhia na solidao, o apoio para sair
de uma dificuldade, o consolo na derrota e o aplauso na vitoria; e também a
gratificacdo que nos toma imediatamente quando nos livramos de uma
necessidade. Mas esteja alerta: quando se entra num relacionamento, as
promessas de compromisso sao "irrelevantes a longo prazo".

E claro. Relacionamentos sdo investimentos como quaisquer outros, mas sera
que alguma vez lhe ocorreria fazer juras de lealdade as acOes que acabou de
adquirir? Jurar ser fiel para sempre, nos bons e maus momentos, na riqueza e na
pobreza, "até que a morte nos separe"? Nunca olhar para os lados, onde (quem
sabe?) prémios maiores podem estar acenando?

A primeira coisa que os bons acionistas (prestem atencao: os acionistas s6 detém
as acoes, e é possivel desfazer-se daquilo que se detém) fazem de manha é abrir
0s jornais nas paginas sobre mercado de capitais para saber se é hora de manter
suas acdes ou desfazer-se delas. E assim também com outro tipo de acdes, os
relacionamentos. SO que nesse caso nao existe um mercado em operacao e
ninguém fara por vocé o trabalho de ponderar as probabilidades e avaliar as
chances (a menos que vocé contrate um especialista, da mesma forma que
contrata um consultor financeiro ou um contador habilitado, embora no caso dos
relacionamentos haja uma infinidade de programas de entrevistas e "dramas da
vida real" tentando ocupar esse espaco). E assim vocé tem que seguir, dia apos
dia, por conta propria. Se cometer um erro, nao tera direito ao conforto de por a
culpa numa informacdo equivocada. Precisa estar em alerta constante. Se



cochilar ou reduzir a vigilancia, problema seu. "Estar num relacionamento”
significa muita dor de cabeca, mas sobretudo uma incerteza permanente. Vocé
nunca podera estar plena e verdadeiramente seguro daquilo que faz — ou de ter
feito a coisa certa ou no momento preciso.

Parece que esse dilema ndao tem uma boa solucdo. Pior ainda, que ele esta
impregnado de um paradoxo do tipo mais desagradavel: ndao apenas a relacao
falha em termos da necessidade que deveria (e esperavamos que pudesse)
cumprir, mas torna essa necessidade ainda mais afrontosa e exasperante. Vocé
busca o relacionamento na expectativa de mitigar a inseguranca que infestou sua
soliddo; mas o tratamento s6 fez expandir os sintomas, e agora vocé talvez se
sinta mais inseguro do que antes, ainda que essa "nova e agravada" inseguranca
provenha de outras paragens. Se vocé pensava que os juros de seu investimento
em companhia seriam pagos na moeda forte da seguranca, parece que sua
iniciativa se baseou em falsos pressupostos.

Isso significa problemas e nada mais que problemas — mas ndo todo o
problema. Comprometer-se com um relacionamento, "irrelevante a longo prazo"
(fato de que ambos os lados estdo cientes!) é uma faca de dois gumes. Faz com
que manter ou confiscar o investimento seja uma questdo de calculo e decisao.
Mas ndo ha motivo para supor que seu parceiro ou parceira nao deseje, se for o
caso, exercitar uma escolha semelhante, e que nao esteja livre para faze-lo se e
quando desejar. Essa consciéncia aumenta ainda mais sua incerteza — e a parte
acrescentada é a mais dificil de suportar. Ao contrario de uma escolha pessoal do
tipo "pegar ou largar”, ndo esta em seu poder evitar que o parceiro ou parceira
prefira sair do negocio. Ha muito pouco que vocé possa fazer para mudar essa
decisdo a seu favor. Para o parceiro, vocé € a acdo a ser vendida ou o prejuizo a
ser eliminado — e ninguém consulta as acOes antes de devolvée-las ao mercado,
nem os prejuizos antes de corta-los.

Por todos os motivos, a visdao do relacionamento como uma transacdo comercial
ndo é a cura para a insonia. Investir no relacionamento é inseguro e tende a
continuar sendo, mesmo que vocé deseje o contrario: é uma dor de cabeca, nao
um remédio. Na medida em que os relacionamentos sdo Vvistos como
investimentos, como garantias de seguranca e solucdao de seus problemas, eles
parecem um jogo de cara-ou-coroa. A soliddao produz inseguranca — mas o
relacionamento nao parece fazer outra coisa. Numa relacao, vocé pode sentir-se
tdo inseguro quanto sem ela, ou até pior. SO mudam os nomes que vocé da a
ansiedade.



Se ndao ha uma boa solucio para um dilema, se nenhuma medida
aparentemente sensata e efetiva consegue fazer com que a saida pareca ao
menos um pouco mais préoxima, as pessoas tendem a se comportar de modo
irracional, aumentando o problema e tornando ainda menos plausivel
resolvé-lo.

Christopher Clulow, do Instituto Tavistock de Estudos Matrimoniais, outro
especialista citado por Adrienne Burges, conclui: "Quando se sentem inseguros,
os amantes tendem a se portar de modo ndo-construtivo, seja tentando agradar
ou controlar, talvez até agredindo fisicamente — o que provavelmente afastara o
outro ainda mais." Quando a inseguranca sobe a bordo, perde-se a confianga, a
ponderacio e a estabilidade da navegacio. A deriva, a fragil balsa do
relacionamento oscila entre as duas rochas nas quais muitas parcerias esbarram:
a submissdo e o poder absolutos, a aceitacao humilde e a conquista arrogante,
destruindo a propria autonomia e sufocando a do parceiro. Chocar-se contra uma
dessas rochas afundaria até mesmo uma boa embarcacdo com tripulacao
qualificada — o que dizer de uma balsa com um marinheiro inexperiente que,
criado na era dos acessorios, nunca teve a oportunidade de aprender a arte dos
reparos? Nenhum marinheiro atualizado perderia tempo consertando uma peca
sem condicOes para a navegacao, preferindo troca-la por outra sobressalente.
Mas na balsa do relacionamento nao ha pecas sobressalentes.

O fracasso no relacionamento é muito freqiientemente um fracasso na
comunicacao.

Como observou Knud Lggstrup — inicialmente o insinuante evangelista da
paroquia de Funen, mais tarde o estridente filosofo da ética da Universidade de
Aarhus —, ha duas "perversdes divergentes" a espreita do comunicador
imprevidente ou descuidado (Knud Legngstrup, Den Etiske Fordring. [Ed. ing.:
The Ethical Demand. Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1997, p.24-
5]). Uma delas é "o tipo de associacdao que, devido a preguica, ao medo ou a uma
propensdao a acomodacdo no relacionamento, consiste simplesmente em tentar
agradar um ao outro enquanto se continua fugindo do problema. Com a possivel
excecdo de uma causa comum contra uma terceira pessoa, ndo ha nada que
promova mais uma relacdo confortavel do que a louvacdo mutua". Outra



perversao consiste em "nosso desejo de mudar os outros. Temos opinides
definidas sobre como fazer as coisas e sobre como os outros deveriam ser. Essas
opinides carecem de critério, pois, quanto mais definitivas, mais necessario se
torna que evitemos ser confundidos por uma compreensdao excessiva daqueles
que devem ser mudados".

O problema é que essas perversoes sao, muito freqiientemente, filhas do amor. A
primeira delas pode resultar do desejo de paz e conforto, como esta implicito na
afirmacdo de Lggstrup. Mas também pode ser, e com freqiiéncia é, o produto do
respeito amoroso pelo outro: eu amo vocé, e assim permito que vocé seja como é
e insiste em ser, apesar das duvidas que eu possa ter quanto a sensatez de sua
escolha. Ndao importa o mal que sua obstinacdo possa me causar: ndo ousarei
contradizer vocé, muito menos pressionar para que vocé escolha entre a sua
liberdade e o0 meu amor. Vocé pode contar com a minha aprovagdo, aconteca o
que acontecer... E ja que o amor ndao pode deixar de ser possessivo, minha
generosidade amorosa é baseada na esperanca: aquele cheque em branco é um
presente do meu amor, um presente precioso que nao se encontra em Outros
lugares. Meu amor ¢é o reftigio tranqiiilo que vocé procurava e de que precisava
mesmo que nao procurasse. Agora vocé pode sossegar e suspender a busca...

Eis ai a possessividade amorosa — mas uma possessividade que procura
realizar-se por meio do autocontrole.

A segunda perversao vem de se deixar a possessividade amorosa correr livre e
raivosa. O amor é uma das respostas paliativas a essa béncdao/maldicdao da
individualidade humana, que tem como um de seus muitos atributos a solidao
que tende a advir da (como insinua Erich Fromm (Erich Fromm, The Art of
Loving, op.cit.), seres humanos de todas as idades e culturas sao confrontados
com a solucdo de uma Unica e mesma questdo: COMO Superar a separacao, COmo
alcancar a unido, como transcender a vida individual e encontrar a "harmonia
com o todo"). Todo amor é matizado pelo impulso antropofagico. Todos os
amantes desejam suavizar, extirpar e expurgar a exasperadora e irritante
alteridade que os separa daqueles a que amam. Separar-se do ser amado é o
maior medo do amante, e muitos fariam qualquer coisa para se livrarem de uma
vez por todas do espectro da despedida. Que melhor maneira de atingir esse
objetivo do que transformar o amado numa parte inseparavel do amante? Aonde
eu for vocé também vai; o que eu faco vocé também faz; o que eu aceito vocé
também aceita; o que me ofende também ofende a vocé. Se vocé ndo é nem pode
ser meu gémeo siames, seja o meu clone!



A segunda perversdao tem também outra raiz, fincada na adoracdo que o amante
tem pelo ente amado. Em sua introducdo a uma coletanea de textos intitulada
Philosophies of love (David L. Norton e Mary E. Kille (orgs.), Philosophies of
Love. Nova York, Helix Books, 1971), David L. Norton e Mary E. Kille contam a
histéria de um homem que convidou alguns amigos para um jantar em que estes
conheceriam "a perfeita encarnacao da Beleza, Virtude, Sabedoria e Graca — em
suma, a mais adoravel mulher do mundo": Mais tarde no mesmo dia, a mesa do
restaurante, os convidados "se esforcaram para esconder seu assombro": seria
aquela "a criatura que superava Vénus, Helena e Lady Hamilton em beleza"? Por
vezes € dificil separar a adoracdo do ser amado da auto-adoracdo. Pode-se
observar um traco de um ego expansivo e no entanto inseguro, desesperado por
confirmar seus méritos incertos por meio de seu reflexo no espelho, ou, melhor
ainda, num retrato lisonjeiro, cuidadosamente retocado. Nao é verdade que uma
parte de meu singular valor foi repassada para a pessoa que eu (lembrem-se: eu,
a minha pessoa, exercendo a minha vontade e o meu arbitrio soberanos) escolhi
— que recolhi na multiddo de anonimos e comuns para ser minha, somente
minha, companheira? No brilho ofuscante da pessoa escolhida, minha prépria
incandescéncia encontra seu reflexo resplandecente. Ele aumenta, confirma e
endossa a minha gléria, levando consigo, aonde quer que va, noticias e provas
dela.

Mas sera que posso estar seguro? Eu estaria, caso ndao houvesse duvidas
agitando-se naquela escura masmorra do inesperado onde as tranquei na va
esperanca de nunca mais ouvir falar nelas. AflicGes, apreensdes, receios de que a
virtude possa ser imperfeita, a gloria fantasiosa... de que a distancia entre eu tal
como sou e 0 verdadeiro eu que anseia por vir a tona, mas ainda ndo conseguiu,
precisa ser negociada — e isso é uma exigéncia exorbitante.

Meu ser amado poderia ser um quadro no qual minha perfeicao fosse retratada
em toda a sua magnificéncia e esplendor — mas sera que as nodoas e manchas
também ndo apareceriam? Para limpa-las — ou escondé-las, caso sejam
pegajosas demais para serem apagadas —, € necessario lavar e preparar a tela
antes de se iniciar o trabalho de pintura. E depois observar cuidadosamente para
garantir que tracos das antigas imperfeicbes ndao venham a surgir de seu
esconderijo debaixo de sucessivas camadas de tinta. Cada momento de sossego é
prematuro — restaurar e pintar de novo, sem folgas...

Esse esforco incessante é também um trabalho de amor. O amor explode de
energia criativa, que inimeras vezes € liberada numa explosao ou fluxo continuo



de destruicao.

Nesse processo, o ser amado transformou-se numa tela — em branco, de
preferéncia. Suas cores naturais empalideceram, de modo a ndo se chocar com a
figura do pintor, nem desfigura-la. O pintor ndao precisa indagar da tela como
esta se sente, la embaixo, sob toda aquela tinta. As telas de lona ou de linho nao
apresentam relatorios voluntariamente — embora as telas humanas por vezes o
facam.

Pode ser amor num lampejo, amor a primeira vista; mas o tempo, longo ou
curto, deve transcorrer entre a pergunta e a resposta, a proposta e sua
aceitacao.

O tempo transcorrido nunca é tdo curto a ponto de permitir que aquele que
perguntou e aquele que respondeu permanecam, no momento em que chega a
resposta, 0s mesmos seres que eram quando o relégio foi posto para funcionar.
Como diz Franz Rosenzweig, "a resposta ¢ dada por uma pessoa inevitavelmente
diferente daquela a quem foi feita a pergunta, e ela é dada a alguém que mudou
desde que perguntou. E impossivel saber a profundidade dessa mudanca" (Franz
Rosenzweig, Das Biichlein vom gesunden und kranken Menschenverstand. {Ed.
ing.: Understanding the sick and the healthy. Org. N.N. Glatzer, Harvard,
Harvard University Press, 1999]). Fazer a pergunta, esperar a resposta, ser
indagado, esforcar-se para responder — isso é que fez a diferenca.

Ambos os parceiros sabiam que a mudancga estava ocorrendo e lhe deram boas-
vindas. Mergulharam de cabeca em aguas inexploradas. A oportunidade de se
abrirem a aventura do desconhecido e do imprevisivel era a maior das seducoes
do amor. "O primeiro alivio da tensdao no jogo encantado do amor geralmente
vem quando os amantes se chamam um ao outro pelo primeiro nome. Esse ato se
coloca como a solitaria garantia de que os passados dos dois individuos serdo
incorporados aos seus presentes.” E — permitam-me acrescentar — a presteza
em incorporar futuros compartilhados aos presentes individuais parcialmente
compartilhados, parcialmente separados. O futuro que se segue a essa
incorporacao diferira, forcosamente, do presente, tal como este difere do
passado. Jodo sera Jodo e Maria, Maria sera Maria e Jodo.

Odo Marquard falou, ndo necessariamente com ironia, do parentesco



etimologico entre zwei e Zweifel ("dois" e "ddvida") e insinuou que o elo entre
essas palavras vai além da simples aliteracao. Onde ha dois ndao ha certeza. E
quando o outro é reconhecido como um "segundo" plenamente independente,
soberano — e ndo uma simples extensdo, eco, ferramenta ou empregado
trabalhando para mim, o primeiro — a incerteza é reconhecida e aceita. Ser
duplo significa consentir em indeterminar o futuro.

Franz Kafka observou que somos duplamente distintos de Deus. Tendo comido
da arvore do bem e do mal, nds nos distinguimos Dele, enquanto o fato de nao
termos comido da arvore da vida O distingue de nos. Ele (a eternidade, na qual
se abracam todos os seres e seus feitos, em que tudo que pode ser é, e tudo que
pode acontecer acontece) esta proximo de nos. Fadado a permanecer secreto —
eternamente além de nossa compreensao. Mas sabemos disso, o que ndao nos
permite ter sossego. Desde a fracassada tentativa de erigir a Torre de Babel, nao
podemos deixar de tentar e errar e fracassar e tentar novamente.

Tentar o qué? Rejeitar essa distincdo, rejeitara negacao do direito aos frutos da
arvore da vida. Prosseguir tentando e fracassar nas tentativas € humano,
demasiadamente humano. Se a alteridade é, segundo Levinas, o derradeiro
mistério, o absolutamente desconhecido e o totalmente impenetravel, isso nao
pode ser uma ofensa e um desafio — precisamente por ser divino: barrando o
acesso, negando o ingresso, inatingivel e eternamente além do nosso alcance.
Mas (como Rozenberg insiste em nos lembrar) "o ilimitado ndao pode ser
alcancado por meio da organizacdo... As coisas mais elevadas ndao podem ser
planejadas. Imediatez ¢ tudo para elas".

Imediatez para qué? "O discurso é amarrado ao tempo e por ele nutrido... Nao
sabe de antemdo onde vai terminar. Segue o exemplo de outros. De fato, vive em
virtude da vida de outro.. Na conversa real, alguma coisa acontece."
Rosenzwelg explica quem é esse "outro", por cuja vida vive o discurso de modo
a que alguma coisa possa acontecer na conversa: esse outro "é sempre um
alguém bem definido" que ndo tem "apenas ouvidos, como 'todo o mundo, mas
também uma boca".

E exatamente isso que faz o amor: destaca um outro de "todo mundo" e por meio
desse ato remodela "um" outro transformando-o num "alguém bem definido,
dotado de uma boca que se pode ouvir e com quem é possivel conversar de
modo a que alguma coisa seja capaz de acontecer.



E o que seria essa "alguma coisa"? Amar significa manter a resposta pendente ou
evitar fazer a pergunta. Transformar um outro num alguém definido significa
tornar indefinido o futuro. Significa concordar com a indefinibilidade do futuro.
Concordar com uma vida vivida, da concepcdao ao desaparecimento, no Unico
local reservado aos seres humanos: aquela vaga extensao entre a finitude de seus
feitos e a infinidade de seus objetivos e conseqiiéncias.

"As relacoes de bolso" explica Catherine Jarvie, comentando as opinioes de
Gillian Walton, do Guia Matrimonial de Londres (Guardian Weekend, 9 mar
2002), sao assim chamadas porque vocé as guarda no bolso de modo a poder
lancar mao delas quando for preciso.

Uma relacdo de bolso bem sucedida, diz Jarvie, é doce e de curta duracao.
Podemos supor que seja doce porque tem curta duracdo, e que sua dogura se
abrigue precisamente naquela reconfortante consciéncia de que vocé ndo precisa
sair do seu caminho nem se desdobrar para manté-la intacta por um tempo maior.
De fato, vocé nao precisa fazer nada para aproveita-la. Uma "relacdao de bolso" é
a encarnacao da instantaneidade e da disponibilidade.

Nao que o seu relacionamento va adquirir essas assombrosas qualidades sem que
algumas condicOes tenham sido previamente atendidas. Observe que € vocé
quem deve atendé-las — outro ponto favoravel a um relacionamento "de bolso",
sem duavida, ja que é vocé e s6 vocé que esta no controle, e nele permanece por
toda a curta vida dessa relacao.

Primeira condicdo: deve-se entrar no relacionamento plenamente consciente e
totalmente sébrio. Lembre-se: nada de "amor a primeira vista" aqui. Nada de
apaixonar-se... Nada daquela subita torrente de emocOes que nos deixa sem
folego e com o coracdao aos pulos. Nem as emocoes que chamamos de "amor"
nem aquelas que sobriamente descrevemos como "desejo". Nao se deixe
dominar nem arrebatar, e acima de tudo nao deixe que lhe arranquem das maos a
calculadora. E ndo se permita tomar o motivo da relacdo em que vocé esta para
entrar por aquilo que ele ndo é nem deve ser. A conveniéncia € a Unica coisa que
conta, e isso é algo para uma cabeca fria, ndo para um coracao quente (muito
menos superaquecido). Quanto menor a hipoteca, menos inseguro vocé vai se
sentir quando for exposto as flutuacdes do mercado imobiliario futuro; quanto
menos investir n o relacionamento, menos inseguro vai se sentir quando for



exposto as flutuagcoes de suas emocgoes futuras.

Segunda condicdo: mantenha-o do jeito que é. Lembre-se de que ndo é preciso
muito tempo para que a conveniéncia se converta no seu oposto. Assim, ndao
deixe o relacionamento escapar a supervisio do chefe, ndo lhe permita
desenvolver sua logica propria e, especialmente, adquirir direitos de propriedade
— ndo deixe que caia do bolso, que é seu lugar. Fique alerta. Nao durma no
ponto. Observe atentamente até mesmo as menores mudancas naquilo que Jarvie
chama de "subcorrentes emocionais" (obviamente, as emocOes tendem a se
transformar em "subcorrentes" quando deixadas livres das amarras do calculo).
Se notar alguma coisa que vocé ndo negociou e para a qual nao liga, saiba que "é
hora de seguir adiante". E o trafego que sustenta todo o prazer.

Mantenha o bolso livre e preparado. Logo vai precisar por alguma coisa nele e
— cruze os dedos — vocé vai conseguir...

A secao "Espirito dos relacionamentos" do Guardian Weekend vale ser lida
toda semana, mas é melhor ainda ler varias edicoes de uma vez.

A cada semana ela oferece conselhos sobre como proceder diante de um
"problema"” que, cedo ou tarde, a maioria dos homens e mulheres
(principalmente leitores do Guardian) deve —mais propriamente espera —
enfrentar. A cada semana um problema; mas depois de uma seqiiéncia de
semanas o leitor dedicado e atento pode obter bem mais do que algumas
habilidades especificas em matéria de politica de vida, que podem ser uteis em
situacOes especificas que surgem quando se lida com problemas especificos;
habilidades que, uma vez adquiridas e combinadas, podem ajudar a criar os tipos
de situacOes para cujo manejo foram concebidas, assim como a identificar e
localizar os problemas para cujo enfrentamento foram planejadas. Um leitor
regular e dedicado que seja abencoado com uma capacidade de memorizacao por
um tempo maior do que uma semana pode desenhar e preencher um mapa de
vida completo no qual os "problemas" tendam a aflorar, registrar um inventario
total desses problemas e formar uma opinido sobre sua relativa freqiiéncia ou
raridade. Num mundo em que a seriedade de algo é representada apenas por
numeros, e portanto s6 pode ser apreendida dessa maneira (a qualidade de um
sucesso musical pelo nimero de discos vendidos, de um evento ou performance
publicos pelo numero de espectadores de televisdao, de uma figura publica pelo



numero de pessoas presentes ao seu enterro, de intelectuais na opinido do
publico pelo nimero de citacOes e referéncias), a elevada freqiiéncia com que
alguns "problemas" retornam a coluna, semana ap0s semana ap0s semana, € a
prova de sua relevancia para uma vida de sucesso, e assim da importancia das
habilidades concebidas para enfrenta-los.

Desse modo, vendo-se os relacionamentos pelo prisma da coluna "Espirito dos
relacionamentos”, o que um leitor fiel pode aprender sobre a importancia relativa
das coisas e das técnicas para lidar com elas?

O leitor pode ter uma série de dicas tteis sobre os lugares onde podem ser
encontrados, em quantidades maiores que o usual, parceiros para possiveis
relacionamentos, assim como sobre as situacoes em que é mais provavel que
estes possam ser convencidos ou persuadidos a assumir esse papel. E ele ou ela
deve saber que iniciar um relacionamento é um "problema" — ou seja, apresenta
uma dificuldade que produz confusdo e ocasiona tensdes desagradaveis que, para
serem enfrentadas e afastadas, tornam necessaria certa dose de conhecimento e
know-how. Isso pode ser aprendido —sem muito esforco, apenas seguindo-se
regularmente, semana apds semana, a versao de espirito do relacionamento do
Guardian Weekend.

Essa ndo sera, contudo, a principal versao passivel de se capilarizar e enraizar na
visdo de vida e de politica de vida do leitor regular. A arte de romper o
relacionamento e dele emergir incolume — com poucas (se é que alguma)
feridas infeccionadas que exijam muito tempo para cicatrizar e muito cuidado
para se evitar os "danos colaterais" (tais como o afastamento de amigos, ou o
surgimento de circulos nos quais nao se ¢ bem-vindo ou em que se preferiria nao
entrar) — bate de longe a arte de constituir relacionamentos, pela pura
freqiiéncia com que se expressa.

Se Richard Baxter, o inflamado profeta puritano, fosse em vez disso o profeta da
estratégia existencial adequada para a liquida vida moderna, ele provavelmente
diria de tais relacionamentos o que disse sobre a aquisicao de bens externos e o
cuidado com eles — que "devem apenas cair sobre os ombros como um manto
leve que pode ser posto de lado a qualquer momento", e que se deve ter o maior
cuidado para que ndo se transformem, inadvertida e sub-repticiamente, em
"caixas de aco".. Ndo se levam riquezas para o tumulo, advertia o santo-profeta
Baxter seu rebanho, reforcando o senso comum daqueles que viviam suas vidas
como servos do além-tiumulo. Nao se levam relacGes para o proximo capitulo,



advertiria o especialista seus clientes, fazendo coro as premonicoes
transformadas em certezas de pessoas, ensinadas pela experiéncia, que tiveram
as vidas fatiadas em episédios e que vivem como servas dos episédios futuros. E
provavel que seu relacionamento se rompa bem antes do fim do capitulo. Mas se
isso nao acontecer dificilmente havera outro. Com certeza, ndo um capitulo a ser
saboreado e desfrutado.

O surpreendente sucesso de EastEnders (Seriado da BBC exibido com enorme
sucesso desde 1985. Ambientado em Walford, regido ficticia do "east end" de
Londres, aborda o cotidiano de familias operdrias, vizinhas e por vezes
aparentadas, que vivem em Albert Square. Os relacionamentos familiares e
amorosos ocupam papel central em EastEnders; a personagem Little Mo,
mencionada mais adiante, caracteriza-se por colocar os outros antes de si
propria, e entre outros infortunios enfrentou anos de violéncia doméstica por
parte do marido e meses de prisdo por supostamente ter tentado assassind-lo.
(N.T.)) transmite uma mensagem aparentemente diferente...

O encantado/viciado publico cresce, da mesma forma que a autoconfianca dos
roteiristas, produtores e atores. Essa telenovela parece ter atingido um publico-
alvo que outras desprezaram ou perderam, e continuam perdendo. Qual o
segredo?

A maioria dos relacionamentos em que os personagens de EastEnders se
envolvem parece tdo fragil quanto qualquer outro que os espectadores conhecem
a partir de suas proprias frustracoes ou dos relatos de adverténcia de outras
pessoas (incluindo as mensagens que aparecem semanalmente na coluna
"Espirito dos relacionamentos"). Dificilmente algum dos vinculos estabelecidos
pelos personagens de EastEnders consegue sobreviver ao fluxo regular dos
episodios por mais que alguns meses — por vezes duram apenas umas poucas
semanas — e, entre os relacionamentos fracassados, sdao poucos e bem
espacados 0os que terminam por "causas naturais" Para os espectadores dotados
de melhor memoria, Albert Square, ou simplesmente a Praca, deve ser vista
como o tumulo dos relacionamentos humanos...

Envolver-se em relacionamentos como os de EastEnders ndao é absolutamente
facil. Exige esforco e habilidades consideraveis, que muitos personagens
infelizes ndo possuem e que sdo caracteristicas inatas de apenas uns poucos



(embora algumas vezes também se faca necessaria certa dose de sorte,
distribuida esparsamente e ao acaso). Os problemas ndo terminam quando os
casais passam a viver juntos. Os quartos compartilhados podem ser um local de
alegria e diversdo, mas raramente de seguranca e sossego. Alguns deles sdo
palcos de dramas cruéis, cheios de escaramucas verbais que resultam em brigas
aos socos e (se o casal ndo se separa antes) amplas hostilidades com desfecho
semelhante ao de um Caes de aluguel. Belas cerimonias de casamento nao
ajudam; festas s6 para homens ou sé para mulheres ndo pdem fim ao
Desconhecido, repleto de riscos e propenso a acidentes, e os aniversarios de
nlpcias ndo sao novos inicios que estimulem os casais a fazer "algo totalmente
diferente", apenas pequenos intervalos num drama sem cendarios nem textos
definidos.

A parceria é somente uma coalizao de "interesses confluentes" e, no mundo
fluido de EastEnders, as pessoas vém e vao, as oportunidades batem a porta e
desaparecem novamente logo apds serem convidados a entrar, as fortunas
aumentam e diminuem, e as coligacOes tendem a ser flutuantes, frageis e
flexiveis. As pessoas procuram parceiros e buscam "envolver-se em
relacionamentos” a fim de escapar a aflicao da fragilidade, s6 para descobrir que
ela se torna ainda mais aflitiva e dolorosa do que antes. O que se
propunha/ansiava/esperava ser um abrigo (talvez o abrigo) contra a fragilidade
revela-se sempre como a sua estufa...

Milhdes de fas e espectadores habituais de EastEnders assistem e balancam a
cabeca em concordancia. Sim, sabemos disso tudo, ja vimos isso tudo, ja
vivemos isso tudo. O que aprendemos com a amarga experiéncia é que essa
situacdo de ter sido abandonado a propria sorte, sem ter com quem contar
quando necessario, quem nos console e nos dé a mao, é terrivel e assustadora,
mas nunca se esta mais s6 e abandonado do que quando se luta para ter a certeza
de que agora existe de fato alguém com quem se pode contar, amanhd e depois,
para fazer tudo isso se — quando — a roda da fortuna comecar a girar em outra
direcdo. E impossivel predizer os resultados de nossa luta— e a luta em si cobra
o seu preco. Diariamente se exigem sacrificios. E dificil que se passe um dia sem
uma desavenca ou troca de sopapos. Esperar até que a deusa escondida (como
vocé deseja ardentemente acreditar e tdo apaixonadamente acredita) bem la
dentro do parceiro consiga romper a couraca maligna e enfim se revele pode
levar mais tempo do que vocé é capaz de agiientar. E enquanto vocé espera ha
muita dor para sentir, lagrimas para verter e sangue para derramar...



Os episodios de EastEnders sdo repeticoes, trés vezes por semana, daquilo que é
0 nosso conhecimento do dia-a-dia. Reafirmacdes regulares e confiaveis para a
pessoa insegura: sim, esta é sua vida, e a verdade sobre a vida de outros como
vocé. Ndo entre em panico, va levando, e ndo se esqueca nem por um momento
de que isso vai acontecer — pode estar certo. Ninguém esta dizendo que seja
facil transformar as pessoas em parceiras do destino, mas ndo existe alternativa
sendo tentar, repetidamente.

Essa ndo é, porém, a unica mensagem que EastEnders leva a sua casa trés vezes
por semana, e gracas a qual o programa se tornou e permanece tao obrigatorio
para tantas pessoas. Ha também uma outra. Caso vocé tenha esquecido, existe
uma segunda linha de trincheiras naquele infinito campo de batalha existencial,
um ultimo fosso defensivo pronto para ser usado contra os extravagantes
caprichos da sorte e as surpresas que aquele mundo de rosto impenetravel
mantém guardadas na manga da camisa. As trincheiras ja foram cavadas para
VOCé antes que vOCé mesmo comecasse a cavar a sua; estdo esperando que vocé
pule para dentro delas. Ninguém vai lhe fazer perguntas, questionar o que vocé
fez para obter o direito de pedir socorro e ajuda. Nao importa o que tenha feito,
ninguém lhe recusara a entrada.

Ha os Butcher, os Mitchell, os Slater, os Clan, a cujo grupo vocé pertence sem
jamais ter se juntado a ele nem pedido para entrar. Vocé ndo precisa fazer
absolutamente nada para se tornar "um deles" — embora ndo haja muito o que
possa fazer para deixar de ser. Eles estardo prontos a fazée-lo lembrar, caso vocé
esqueca essas simples verdades.

E assim vocé se encontra diante de um dilema. A menos que seja um daqueles
canalhas e parias "naturais", excepcionalmente inescrupulosos, indisciplinados,
aventureiros ou psicoticos, fadado a ter de se esconder, ser atropelado, expulso
pelos vizinhos ou trancafiado na prisdao — ou a usar outras saidas ja testadas para
sumir de Albert Square —, vocé vai preferir lancar mao das duas ancoras que a
vida lhe deu para se atracar a companhia de outras pessoas. Vai querer juntar-se
ao parceiro de sua escolha e ao cla que o destino escolheu para voceé.

Isso, porém, pode nao ser facil — tal como aproveitar ao mesmo tempo o calor
da lareira e os prazeres de nadar no mar. Os labirintos que os personagens de
Albert Square sdao obrigados a atravessar ampliam e retratam com nitidez os
obstaculos que se acumulam em nosso caminho, o que € outra razdo para
observar suas proezas trés vezes por semana. Vocé vé aquilo que vinha sentindo



o tempo todo: que vocé é o unico elo a unir o parceiro que vocé ama, e pelo qual
deseja ser amado, ao cla familiar a que vocé pertence e deseja pertencer, o qual,
por sua vez, deseja que vocé pertenca a ele e lhe obedeca. E entdo vocé é, afinal,
"0 elo mais fraco" — onde a corda arrebenta no cabo-de-guerra entre as duas
causas.

A guerra de atrito, sempre quente e por vezes em ebulicdo, cujas primeiras
vitimas sdao os que sonham em reconciliar-se, chegou ao seu climax dramatico —
de fato, atingiu os pincaros da tragédia de Antigona — no julgamento de Little
Mo, versdo atualizada da imortal peca de Sofocles e da historia imortal por ela
registrada...

Diz Antigona: "Oh, mas eu ndo teria feito a coisa proibida/ Por nenhum marido
nem por nenhum filho/ Para qué? Eu poderia ter tido outro marido/ e por meio
dele outros filhos, se perdesse algum;/ mas, perdidos o pai e a mde, onde eu
conseguiria/ outro irmao?" Perder um marido ndo é o fim do mundo. Maridos,
mesmo na antiga Grécia (embora nem tanto quanto para os contemporaneos de
Little Mo), sdo apenas temporarios. Perdé-los é, sem duvida, doloroso, mas tem
cura. A perda dos pais, ao contrario, é irrevogavel. Sera essa deferéncia
suficiente para que a familia suprima o débito para com o marido? Talvez esse
calculo ponderado ndo bastasse, ndao fosse por uma outra razdo: as exigéncias de
um parceiro escolhido, um companheiro temporario de viagem pela vida e em
principio substituivel, ttm menos peso que as exigéncias provenientes das
profundezas do passado insondavel e inescrutavel: "Aquela ordem ndo veio de
Deus. A justica que reside com os deuses la embaixo ndo conhece tal lei./ Eu ndo
pensei que seus mandados fossem suficientemente poderosos/ para sobrepujar as
inalteraveis leis ndao-escritas/ de Deus e do céu, sendo vocé apenas um homem.
Elas ndo sao de ontem nem de hoje, mas eternas,/ embora, de onde vieram,
nenhum de nos possa dizer.”

Aqui, diria voce, Little Mo e Antigona se separam. De fato, é dificil ouvir um
morador de Albert Square mencionar Deus (os poucos que o fazem logo
desaparecem da novela, como que obviamente deslocados). Naquela area, tal
como em tantas outras pragas e ruas de nossas cidades, Deus esta ha muito
tempo absconditus. Nao usa celular, e assim ninguém pode afirmar com
seguranca que sabe exatamente como soariam as Suas instrugdes, caso se
pudesse ouvi-las. Os direitos da familia podem ser mais duradouros que o dever
para com o parceiro escolhido, mas em Albert Square nem este nem aqueles
parecem portadores da san¢do divina. A triste situacao de Little Mo ndo vem do



temor a Deus. Assim sendo, de que maneira, se é que ha alguma, o drama de
Little Mo seria uma repeticdo da tragédia de Antigona?

Na versao de Soéfocles, o Mensageiro entra no palco para resumir o significado
do relato, mas também para antever, e responder, nossa pergunta. E uma questio
que, diferentemente das palavras usadas a fim de torna-la compreensivel para os
espectadores, nao envelheceu — e ndo envelhece: "O que é a vida do homem?
Algo que ndo e orientado/ para o bem ou para o mal, nem moldado para louvar
ou censurar. A oportunidade leva o homem as alturas, a oportunidade o
arremessa para baixo/ e ninguém pode prever o que sera a partir daquilo que é."

Assim é o futuro, assustadoramente desconhecido e impenetravel (ou seja, como
insistia Levinas, o epitome, 0 modelo, a mais completa encarnacdo da "alteridade
absoluta"), e ndo a dignidade de um passado que, embora veneravel, se oculta
por tras do dilema com que se confrontou Little Mo, assim como Antigona.
"Ninguém pode prever o que sera a partir daquilo que é" — mas ninguém pode
suportar com leveza essa impossibilidade. No mar da incerteza, procura-se a
salvacdo nas ilhotas da seguranca. Sera que, aquilo que ostenta um passado mais
longo tem maiores probabilidades de ingressar no futuro intacto e incélume do
que algo,admitidamente feito e desfeito pelo homem, ostensivamente "de ontem
ou de hoje"? Nao se sabe, mas é tentador pensar que sim. De qualquer modo, ha
pouco a escolher nessa interminavel, eternamente infinda e frustrante busca pela
certeza...

Tendo ouvido o veredicto adverso do juri, sera que é ao Pai que Little Mo dirige
o seu arrependimento?

Na lingua alema, afinidade é o termo adjetivado, em oposicao a parentesco.

"Afinidade" é parentesco qualificado — parentesco, mas... (Wahlverwandschaft,
expressao que se costuma traduzir, errada e enganosamente, por "afinidade
eletiva", um pleonasmo gritante, ja que nenhuma afinidade pode ser nao-eletiva;
somente 0 parentesco €, pura e simplesmente, quer se queira ou ndo, uma coisa
dada...) A escolha é o fator qualificante: ela transforma o parentesco em
afinidade. Mas também trai a ambicdo desta tltima: sua intencdo é ser como o
parentesco, tao incondicional, irrevogavel e indissolivel quanto ele (no final, a
afinidade vai acabar se entretecendo com a linhagem e se tornar indistinguivel



do restante da rede de parentesco; a afinidade de uma geracdo se transforma no
parentesco da geracdo seguinte). Mas nem mesmo 0S casamentos, a0 CONtrario
da insisténcia sacerdotal, sdo feitos no céu, e o que foi unido por seres humanos
estes podem — e tém permissao para —desunir, e o fardo se tiverem uma
oportunidade.

Seria altamente desejavel que o parentesco fosse precedido da escolha, mas que
a conseqiiencia desta fosse exatamente aquilo que o parentesco ja é:
indiscutivelmente solido, confiavel, duradouro, indissolivel. Essa ¢é a
ambivaléncia endémica a toda Wahlverwandschaft — sua marca de nascenca
(praga e encantamento, béncdo e maldicao) indelével. O ato fundador da escolha
é a0 mesmo tempo o poder de seducao da afinidade e a sua perdicao. A memoria
da escolha, seu pecado original, tende a lancar uma longa sombra e a obscurecer
até mesmo o convivio mais glorioso, chamado "afinidade": a escolha,
diferentemente da sina do parentesco, é uma via de mao dupla. Sempre se pode
dar meia-volta, e a consciéncia de tal possibilidade torna ainda mais
desanimadora a tarefa de manter a direcao.

A afinidade nasce da escolha, e nunca se corta esse cordao umbilical. A menos
que a escolha seja reafirmada diariamente e novas acOes continuem a ser
empreendidas para confirma-la, a afinidade vai definhando, murchando e se
deteriorando até se desintegrar. A intencao de manter a afinidade viva e saudavel
prevé uma luta diaria e ndo promete sossego a vigilancia. Para nos, os habitantes
deste liquido mundo moderno que detesta tudo o que € solido e duravel, tudo que
ndo se ajusta ao uso instantaneo nem permite que se ponha fim ao esforco, tal
perspectiva pode ser mais do que aquilo que estamos dispostos a exigir numa
barganha. Estabelecer um vinculo de afinidade proclama a intencdo de tornar
esse vinculo semelhante ao parentesco — mas também a presteza em pagar o
preco pelo avatar na moeda corrente da labuta diaria e enfadonha. Quando nao
ha disposicao (ou, dado o treinamento oferecido e recebido, solvéncia de ativos),
fica-se inclinado a pensar duas vezes antes de agir para concretizar a intencao.

Assim, viver juntos ("e vamos esperar para ver como isso funciona e aonde vai
nos levar") ganha o atrativo de que carecem os lacos de afinidade. Suas
intencOes sdo modestas, ndo se prestam juramentos, e as declaracdes, quando
feitas, sdo destituidas de solenidade, sem fios que prendam nem mados atadas.
Com muita freqiiéncia, ndao ha congregacao diante da qual se deva apresentar um
testemunho nem um todo-poderoso para, la do alto, consagrar a unido. Vocé pede
menos, aceita menos, e assim a hipoteca a resgatar fica menor e o prazo de



resgate, menos desestimulante. O futuro parentesco, quer desejado ou temido,
ndo lanca a sua longa sombra sobre o "viver juntos". "Viver juntos" é por causa
de, ndo a fim de. Todas as opcOes mantém-se abertas, ndao se permite que sejam
limitadas por atos passados.

As pontes sdo inuteis, a menos que cubram totalmente a distancia entre as
margens — mas no "viver juntos" a outra margem esta envolta numa neblina que
nunca se dissipa, que ninguém deseja dissolver nem tenta afastar. Nao ha como
saber o que se vai ver quando (se) a névoa se dispersar — nem se de fato existe
alguma coisa encoberta. A outra margem esta mesmo la, ou sera ela apenas uma
fata morgana, uma ilusdo criada pela neblina, uma fantasia da imaginacao que
nos faz ver formas bizarras nas nuvens que passam?

Viver juntos pode significar dividir o barco, a racdao e o leito da cabine. Pode
significar navegar juntos e compartilhar as alegrias e agruras da viagem. Mas
nada tem a ver com a passagem de uma margem a outra, e portanto seu proposito
ndo é fazer o papel das solidas pontes (ausentes). Pode-se manter um diario de
aventuras passadas, mas nele ha apenas uma ligeira referéncia ao itinerario e ao
porto de destino. E possivel que a neblina que cobre a outra margem —
desconhecida, inexplorada — se suavize e desapareca, que venham a emergir os
contornos de um porto, que se tome a decisdo de atracar, mas nada disso €, nem
deve ser, anotado nos registros de navegacao.

A afinidade é uma ponte que conduz ao abrigo seguro do parentesco. Viver
juntos ndo representa essa ponte nem o trabalho de construi-la. O convivio do
"viver juntos" e a proximidade consangiiinea sao dois universos diferentes, com
espaco-tempos distintos, cada qual um universo completo, com suas leis e
l6gicas proprias. Nenhuma passagem de um para outro foi previamente
explorada — embora se possa, fortuitamente, defrontar-se ou chocar-se com um
deles. Ndao ha como saber, pelo menos com antecedéncia, se viver juntos acabara
se revelando uma via de trafego intenso ou um beco sem saida. A questdao é
atravessar os dias como se essa diferenca nao contasse, e portanto de uma forma
que torne irrelevante o problema de "colocar os pingos nos Is".

O fato de a afinidade ortodoxa estar fora de moda e fora de forma ndo pode ser
rebatido a custa do parentesco. Carecendo de pontes estaveis para suportar o
trafego crescente, as redes de parentesco se sentem frageis e ameacadas. Suas
fronteiras se tornam embacadas e contestadas, e as redes se dissolvem num
terreno sem titulos de posse nem propriedade hereditaria — uma terra de



fronteira. Algumas vezes um campo de batalha, outras vezes o objeto de
pendengas judiciais ndo menos amargas. As redes de parentesco ndo podem estar
seguras de suas chances de sobrevivéncia, muito menos calcular suas
expectativas de vida. Sua fragilidade as torna ainda mais preciosas. Elas agora
sdo ténues, sutis, delicadas; provocam sentimentos de protecao; fazem com que
se deseje abraca-las, acaricia-las e mima-las; anseiam por serem tratadas com um
carinho amoroso. E ndo sdao mais arrogantes e pretensiosas como costumavam
ser quando nossos ancestrais explodiram e se rebelaram contra a rigidez e a
viscosidade do anelo familiar. Ndo se sentem mais seguras de si mesmas — ao
contrario, estdo dolorosamente conscientes de como um simples passo em falso
pode ser fatal. Antolhos e protetores de ouvidos cairam em desuso: — as
familias olham e ouvem atentamente, cheias de disposicdo para corrigir suas
rotas e prontas a pagar na mesma moeda o carinho e o amor.

Paradoxalmente — ou no fim nem tanto —, os poderes de atracdo e enlace da
parentela ganham impulso a medida que o magnetismo e o poder de controle da
afinidade diminuem...

De modo que aqui estamos, manobrando, vacilantes e desconfortaveis, entre dois
mundos notoriamente distantes um do outro e com pendéncias entre si, mas
ambos desejaveis e desejados — sem passagens claramente tracadas, para nao
falar de caminhos trilhados entre ambos.

Trinta anos atras (em O declinio do homem publice), Richard Sennett
observou o advento de uma "ideologia da intimidade" que "transmuta
categorias politicas em psicologicas" (Richard Sennett, The Fall of Public
Man. Londres/Nova York, Random House, 1978, p.259ss. [Ed. bras.: (O declinio
do homem publico, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1988])

Um resultado particularmente portentoso dessa nova ideologia foi a substituicdo
dos "interesses compartilhados" pela "identidade compartilhada". A fraternidade
de base identitaria estava para se tornar — prevenia Sennett — a "empada por
um grupo seleto de pessoas aliada a rejeicao das que ndo estiverem dentro do
circulo local". "Forasteiros, desconhecidos, diferentes tornam-se criaturas a
serem afastadas."

Alguns anos mais tarde, Benedict Anderson cunhou o termo "comunidade



imaginada" para dar conta do mistério da auto-identificagdio com uma ampla
categoria de desconhecidos com quem se acredita compartilhar alguma coisa
suficientemente importante para que se fale deles como um "n6s" do qual eu,
que falo,sou parte. O fato de Anderson ter percebido essa identificacio com uma
populacdo dispersa de pessoas desconhecidas como um mistério a exigir
explicacdo confirmava, ainda que de forma obliqua, os palpites de Sennett —
era, na verdade, um tributo a estes. A época em que Anderson desenvolveu seu
modelo de "comunidade imaginada", a desintegracao dos vinculos e liames
impessoais (e com eles, como apontaria Sennett, da arte da "civilidade" — de
"usar a mascara" que simultaneamente protege e permite que se aprecie a
companhia) havia atingido um estagio avancgado, e assim a friccdo e os afagos de
ombros, a contigiiidade, a intimidade, a "sinceridade", o "entrar dentro do outro",
sem guardar segredos, confessando de modo compulsivo e compulsorio, estavam
se tornando rapidamente as unicas defesas humanas contra a solidao e o tnico
fio disponivel para se tecer o ansiado convivio. SO0 era possivel conceber
totalidades mais amplas do que o circulo de confissdes muituas como um "nos"
intumescido e esticado; como a mesmidade, mal referida como "identidade", em
letras grandes. A tunica forma de incluir os "desconhecidos" em um "nés" era
reuni-los como potenciais parceiros em rituais confessionais, tendentes a revelar
um "interior" semelhante (e portanto familiar), quando pressionados a
compartilhar suas intimas sinceridades.

A comunhdo de eus secretos baseada em revelacoes mutuamente estimuladas
pode ser o nucleo do relacionamento amoroso. Pode fincar raizes, germinar,
desenvolver-se dentro da ilha auto-sustentada, ou quase, das biografias
compartilhadas. Mas, exatamente como a unido moral de dois — que, quando
ampliada para incluir um Terceiro, e entdo colocada cara a cara com a "esfera
publica", descobre serem suas instituicGes e impulsos morais insuficientes para
confrontar e administrar as questoes da justica impessoal geradas por essa esfera
—, assim também a comunhdo do amor é apanhada pelo mundo exterior
despreparada para competir e ignorante das habilidades que isso exige.

Dentro de uma comunhdo amorosa, é apenas natural ver a friccao e o desacordo
como irritacoes temporarias que logo irdo embora; mas também como o apelo a
uma acdo remediadora que estimulara sua partida. Uma perfeita mistura de eus
parece nesse caso uma perspectiva realista, dada uma dose suficiente de
paciéncia e dedicacio — qualidades que o amor acredita poder suprir em
profusdo. Ainda que a mesmidade espiritual dos amantes continue um pouco
distante, certamente nao é um sonho infundado nem uma ilusdo fantasiosa.



Decerto pode ser alcancada — e com recursos que ja se encontram a disposicao
dos amantes, em sua condi¢dao de amantes.

Mas tentar ampliar as legitimas expectativas amorosas de forma a domar,
domesticar e desenvenenar a atordoante miscelanea de sons e visdes que povoa o
mundo além da ilha do amor... Nesse caso, os testados e confiaveis estratagemas
do amor ndo serdo de muita ajuda. Na ilha do amor, a concordancia, a
compreensdo e a ansiada unicidade a dois jamais estardo além do alcance, mas
isso ndo é valido para o infinito mundo exterior (a menos que transmutado, por
um passe de magica, no coléquio em busca do consenso de Jiirgen Habermas).
As ferramentas do convivio eu-Vos, ainda que perfeitamente dominadas e
impecavelmente manejadas, se mostrardao vulneraveis a variacdo, a disparidade e
a discordia que separam e mantém em pé de guerra as multidoes daqueles que
constituem um "Vo6s" potencial: dispostos a atirar em vez de conversar. Exige-se
o dominio de técnicas muito diferentes quando a discordancia é um desconforto
transitério que logo sera dissipado e quando a discordia (assinalando a
determinacdo de defender seus direitos) esta ai para ficar por tempo
indeterminado. A esperanca de consenso atrai as pessoas e as estimula a se
esforcarem mais. A descrenca na unidade, alimentando a gritante inadequacdo
dos instrumentos a mao e sendo por esta alimentada, impele as pessoas a se
afastarem umas das outras e estimula que elas se esquivem.

A primeira conseqiiéncia da crescente descrenca na possibilidade de unidade é a
divisdo do mapa do Lebenswelt, o mundo da vida, em dois continentes
amplamente destituidos de comunicacdo. Um deles é onde se busca a todo custo
o consenso (embora na maioria das vezes, talvez o tempo todo, com as
habilidades adquiridas e aprendidas no abrigo da intimidade) — mas onde
sobretudo se presume que ele ja esteja "ali", predeterminado pela identidade
compartilhada, esperando para ser acordado e reafirmar-se. E o outro € onde a
esperanca de unidade espiritual, e assim também qualquer esforco para revela-la
ou construi-la a partir do zero, foi abandonada a priori, de modo que o tnico
intercambio vislumbrado € o de misseis, nao palavras.

Atualmente, porém, essa dualidade de posturas (teorizada para uso privado como
a divisao da humanidade) parece estar gradualmente recuando para o segundo
plano da vida cotidiana — juntamente com as dimensdes espaciais da
proximidade e da distancia humanas. Tal como nas vastas extensoes da terra de
fronteira global, também no nivel popular, no dominio da politica de vida, o
palco para a acdo é um recipiente cheio de amigos e inimigos potenciais, no qual



se espera que coalizdes flutuantes e inimizades a deriva se aglutinem por algum
tempo, apenas para se dissolverem outra vez e abrirem espaco para outras e
diferentes condensacOes. As "comunidades da mesmidade", predeterminadas,
mas aguardando serem reveladas e preenchidas com matéria solida, estdo
cedendo vez a "comunidades de ocasido", que se espera serem autoconstruidas
em torno de eventos, idolos, panicos ou modas. Mais diversificadas como pontos
focais, porém compartilhando a caracteristica de uma curta, e decrescente,
expectativa de vida. Elas ndo duram mais que as emocOes que as mantém no
foco das atencoes e estimulam a conjungdo de interesses — fugaz, mas nao por
isso menos intensa — a se coligar e aderir "a causa".

Todo esse aproximar-se e afastar-se para longe torna possivel seguir
simultaneamente o impulso de liberdade e a ansia por pertencimento — e
proteger-se, se nao recuperar-se totalmente, dos embustes de ambos os
anseios.

Os dois estimulos se fundem e se misturam no trabalho extremamente
absorvente e exaustivo de "tecer redes" e "surfar nelas". O ideal de
"conectividade" luta para apreender a dificil e irritante dialética desses dois
elementos inconciliaveis. Ele promete uma navegacdo segura (ou pelo menos
ndo-fatal) por entre os recifes da soliddo e do compromisso, do flagelo da
exclusdo e dos férreos grilhdoes dos vinculos demasiadamente estreitos, de um
desprendimento irreparavel e de uma irrevogavel vinculacao.

NoOs entramos nos chats e temos "camaradas" que conversam conosco. Os
camaradas, como bem sabe todo viciado em chat, vém e vao, entram e saem do
circuito — mas sempre ha na linha alguns deles se cocando para inundar o
silencio com "mensagens" No relacionamento "camarada/camarada”, ndo sdo as
mensagens em Si, mas seu ir e vir, sua circulagdo, que constitui a mensagem —
ndo importa o conteudo. Nos pertencemos ao fluxo constante de palavras e
sentencas inconclusas (abreviadas, truncadas para acelerar a circulacdo).
Pertencemos a conversa, ndao aquilo sobre o que se conversa.

Nado confundam a atual obsessio por confissbes compulsivas com as
confidéncias espalhafatosas sobre as quais Sennett nos advertia 30 anos atras. O
proposito de produzir sons e digitar mensagens ndao € mais submeter o0s
reconditos da alma a inspecdo e aprovacao do parceiro. As palavras vocalizadas



ou digitadas ndo mais se esforcam por relatar a viagem de descoberta espiritual.
Como Chris Moss admiravelmente expds (no Guardian Weekend)", por meio de
"nossas conversas em chats, telefones celulares, servicos de textos 24 horas", "a
introspeccao é substituida por uma interacao frenética e frivola que revela nossos
segredos mais profundos juntamente com nossas listas de compras". Permitam-
me comentar, no entanto, que essa "interacao", embora frenética, pode ndo
parecer tao frivola, uma vez que vocé perceba e tenha em mente que a questao
— a unica questdo — ¢é manter o chat funcionando. Os provedores de acesso a
internet ndo sao sacerdotes santificando a inviolabilidade das unides. Estas ndo
tém nada em que se apoiar sendo N0ss0s papos e textos; a unido sé6 se mantém na
medida em que sintonizamos, conversamos, enviamos mensagens. Se VOCE
interromper a conversa, esta fora. O siléncio equivale a exclusdo. De fato, 11 n'y
a pas dehors du texte — nao ha nada fora do texto —, embora nao apenas no
sentido pretendido por Derrida...

OM, a sofisticada revista encartada em um dos mais veneraveis, respeitados
e amados jornais de domingo, dirigida e avidamente lida e discutida pelo
jet-set, as elites de Bloomsbury ou Chelsea e todo o resto, ou quase, das
classes tagarelas...

Peguemos ao acaso a edicao de 16 de junho de 2002 — embora a data aqui ndo
tenha muita importancia, pois o conteudo, com pequenas variacoes, € imune as
convulsoes, reviravoltas ou turbuléncias da grande histéria em construgao, assim
como a toda espécie de politica, exceto a politica de vida. As aceleracoes ou
reducdes de ritmo do tempo das grandes politicas também passam ao largo...

Cerca de metade da revista OM, semana apds semana, ¢ ocupada por uma se¢ao
intitulada "Vida". Explicam os editores: "Vida" é "o manual da vida moderna". A
secdo tem suas subsecOes: primeiro vem "Moda" que informa sobre os
problemas e tribulacdes da "aplicacdo de cosméticos", com uma subsecdo, "Ela
moda", que exorta as leitoras a "nao medir esforcos para encontrar o par de
sapatos certo". E seguida pela subsecdo "Interiores", com um breve interlidio
sobre "Casas de bonecas" Depois vem a parte de "Jardins", que explica como
"manter as aparéncias" e "impressionar os hospedes"”, apesar da aborrecida
verdade de que "o trabalho de um jardineiro nunca termina". A subsecdo
seguinte é "Comida" e depois "Restaurantes"”, que mostra onde procurar comida
gostosa quando se sai para jantar, e entdao "Vinhos", indicando onde encontrar



vinhos saborosos para consumir em casa. Tendo chegado a esse ponto, o leitor
esta bem preparado para examinar atentamente as trés paginas da subsecdo
"Viver" — dividida em "amor, sexo, familia, amigos".

Na semana de 16 de junho de 2002, "Viver" é dedicada aos CSSs — "casais
semi-separados"”, '"revolucionarios do relacionamento”, que "romperam a
sufocante bolha do casal" e "seguem seus proprios caminhos" Sua danca a dois é
em tempo parcial. Odeiam a idéia de compartilhar o lar e as atividades
domésticas, preferindo manter domicilios, contas bancarias e circulos de
amizade separados, e estarem juntos quando estdao a fim. Tal como o trabalho ao
estilo antigo, hoje dividido numa sucessao de horarios flexiveis, tarefas unicas
ou projetos de curto prazo, e da mesma forma que a compra ou o aluguel de uma
propriedade, que agora tende a ser substituida pela ocupacao time-share e pelos
pacotes de fim de semana, o casamento ao estilo antigo, "até que a morte nos
separe”, ja desestabilizado pela coabitacdo "vamos ver como funciona",
reconhecidamente temporaria, é substituido pelo "ficar juntos", de horario
parcial ou flexivel.

Os especialistas, como os leitores poderiam esperar, se dividem. Suas opinides
variam das boas-vindas ao modelo CSS — visto como o tdao almejado nirvana
(tornar quadrado o circulo da doacdo genuina sem ter de pagar com a perda da
independéncia) finalmente transformado em realidade — a condenacdao dos
praticantes por sua covardia: a indisposicdao de enfrentar os testes e dificuldades
decorrentes da criacdo e perpetuacdao de um relacionamento plenamente
amadurecido. Prés e contras sdo dolorosamente expostos, solenemente
ponderados e escrupulosamente avaliados, embora o efeito do estilo de vida dos
CSSs sobre o0 seu ambiente humano ndo apareca em nenhuma dessas folhas de
balanco (curiosamente, dada a sensibilidade ecologica de nossa época).

Depois que "Viver" apresentou seu argumento, o que € necessario para preencher
as paginas de "Vida"? Ha subsecOes intituladas "Saude", "Bem-estar", "Nutri¢ao'
(atencdo: separada de "Comida", "Restaurantes" e "Vinhos") e "Estilo"
(totalmente feita de antncios de mobiliario). A secao se completa com a parte do
"Hor6scopo" — na qual, dependendo da data de seu nascimento, alguns leitores
sao aconselhados a esquecer "o trabalho monotono — a mobilidade é essencial
neste momento. Vocé deve circular, sacar o celular e fazer negdcios", enquanto a
outros se diz: "Este é exatamente o seu momento — novos inicios o tempo todo
e nada de negdcios muito antigos para oprimir sua alma sempre otimista."



2. Dentro e fora da caixa de ferramentas da sociabilidade

Homo sexualis: abandonado e destituido

Como afirmou Lévi-Strauss, o encontro dos sexos € o terreno em que natureza e
cultura se deparam um com o outro pela primeira vez. E, além disso, o ponto de
partida, a origem de toda cultura. O sexo foi o primeiro ingrediente de que o
homo sapiens foi naturalmente dotado sobre o qual foram talhadas distin¢coes
artificiais, convencionais e arbitrarias — a atividade basica de toda cultura (em
particular, o ato fundador da cultura, a proibicdo do incesto: a divisao das fémeas
em categorias disponiveis e indisponiveis para a coabitacdo sexual).

E facil perceber que esse papel do sexo nio foi acidental. Das muitas tendéncias,
inclinacOes e propensoes "naturais" dos seres humanos, o desejo sexual foi e
continua sendo a mais Obvia, indubitavel e incontestavelmente social. Ele se
estende na direcao de outro ser humano, exige sua presenca e se esforca para
transforma-la em unido. Ele anseia por convivio. Torna qualquer ser humano —
ainda que realizado e, sob todos os outros aspectos, auto-suficiente —
incompleto e insatisfeito, a menos que esteja unido a um outro.

Do encontro dos sexos nasceu a cultura. Nesse encontro ela praticou pela
primeira vez sua arte criativa da diferenciacdo. Desde entdo, nunca mais foi
suspensa, muito menos abandonada, a intima cooperacao da cultura e da
natureza em tudo que se refere ao sexo. A ars erotica, criagdo eminentemente
cultural, guiou a partir de entdo o impulso sexual na direcdao de sua satisfacao no
convivio humano.

Salvo raras excecoes, nossa cultura "nao produziu uma ars erotica, mas sim
uma scientia sexualis”, afirma o eminente sexdlogo alemao Volkmar
Sigusch. (1)

E como se Antero, irmao de Eros e "génio vingativo do amor rejeitado", tivesse
tomado de seu irmdo o dominio sobre o reino do sexo. "Hoje, a sexualidade nao
condensa mais o potencial de prazer e felicidade. Ela ndo é mais mistificada



positivamente como éxtase e transgressao, mas negativamente, como fonte de
opressao, desigualdade, violéncia, abuso e infeccao mortal."

Antero era conhecido por ser altamente passional, excitavel, lascivo e exaltado,
mas, uma vez transformado em senhor indiscutivel do reino, teve de proibir a
paixdo entre seus suditos e proclamar que o sexo devia ser um ato racional,
calculado com sobriedade, realizado considerando todos os riscos e regras e,
acima de tudo, totalmente desmistificado e desprovido de ilusdo. "O olhar do
cientista", afirma Sigusch, "sempre foi frio e distante: ndao devia haver segredos."
Resultado? "Hoje todo mundo esta por dentro, e ninguém tem a minima a idéia."

Nao que esse frustrante efeito da postura fria e da visdo distante tenha
depreciado a autoridade de Antero e de sua agéncia, a scientia sexualis, nem
tampouco reduzido as fileiras de seus devotados, agradecidos e esperancosos
seguidores. A demanda por seus servicos (por servicos novos e aperfeicoados, e
no entanto apenas "mais do mesmo") tende a crescer, ndo a diminuir, ja que eles
sempre adiam o cumprimento de suas promessas. "A ciéncia sexual, ndo
obstante, continua a existir, porque a miséria sexual se recusa a desaparecer."

A scientia sexualis prometia livrar os homini sexuali de sua miséria; ela continua
prometendo exatamente a mesma coisa, e essa promessa continua motivando
confianca e crenca pela simples razao de que, uma vez cortados de todas as
outras modalidades humanas e entregues a seus proprios meios, os homini
sexuali se tornaram "objetos naturais" da investigacdo cientifica — sentem-se
em casa apenas no laboratdrio e no consultorio terapéutico, e visiveis para si
mesmos e para 0s outros somente a luz dos projetores dos cientistas. Além disso,
o homo sexualis, abandonado [orphaned] e destituido, ndao tem mais a quem
recorrer em busca de conselho, socorro e ajuda.

Orfao de Eros. Eros com certeza ndo esta morto. Mas, exilado de seu dominio
hereditario — tal como Ahaspher, o Judeu Errante —, ele foi condenado a
perambular pelas ruas numa infindavel e eternamente va procura de abrigo. Eros
agora pode ser encontrado em toda parte, mas ndo permanecera por muito tempo
em lugar nenhum. Ele ndo tem endereco fixo: se vocé quiser encontra-lo, escreva
para a posta-restante e mantenha a esperanca.

Destituido pelo futuro. E portanto pela expectativa e pelo compromisso que sao
as propriedades legitimas e monopolizadoras do futuro. Abandonado pelos
espectros da paternidade e da maternidade, esses mensageiros da eternidade e do



Grande Além que costumavam pairar sobre os encontros sexuais e incutir na
unido fisica algo daquela mistica surreal e da mistura sublime de fé e apreensao,
alegria e terror, que eram sua marca registrada.

Atualmente a medicina compete com o sexo pela responsabilidade da
"reproducao”.

Os médicos competem com os homini sexuali pelo papel de autores principais
do drama. O resultado da disputa é uma conclusdo inevitavel: agradece-se pelo
que a medicina pode fazer, mas também pelo que se espera que ela faca e pelo
que dela desejam os estudantes e ex-alunos da escola de marketing da vida dos
consumidores. A possibilidade fascinante que se encontra bem ali na esquina € a
oportunidade (para citar Sigusch novamente) de "escolher um filho num catalogo
de doadores atraentes quase da mesma forma como eles [0os consumidores
contemporaneos] estdo acostumados a comprar pelo correio ou por meio de
revistas de moda" — e adquirir a crianca escolhida no momento preferido. Seria
contrario a natureza de um consumidor experiente ndo ter o desejo de dobrar
aquela esquina.

Houve uma época (de lares/oficinas, de agricultura familiar) em que os
filhos eram produtores.

Nessa época, a divisdao do trabalho e a distribuicao dos papéis familiares se
superpunham. O filho deveria juntar-se ao oikos familiar, somar-se a forca de
trabalho da oficina ou da fazenda — e assim, naquela época, quando a riqueza
derivava ou era extraida do trabalho, a chegada de um filho trazia consigo a
expectativa de melhoria do bem-estar da familia. Os filhos podiam ser tratados
com dureza, mantidos sob rédea curta, mas esse era um tratamento comum a
todos os outros trabalhadores. Ndo se esperava que o trabalho trouxesse alegria
ou causasse prazer ao empregado — a idéia de "satisfacdo no trabalho' ainda
estava para ser inventada. Os filhos eram, na visao de todos, bons investimentos,
e como tal eram saudados. Quanto mais, melhor. Além disso, dizia a voz da
razdo, era uma aposta: a expectativa de vida era curta e todos se perguntavam se
o recém-nascido viveria o suficiente para que suas contribui¢coes a renda familiar
pudessem se fazer sentir. Para os autores da Biblia, a promessa de Deus a Abraao



— "Vossa semente havera de multiplicar-se como as estrelas no céu e como a
areia sobre as praias do oceano" — era, inequivocamente, uma béncdo, embora
muitos de nossos contemporaneos percebam nela antes uma ameaca, uma
maldicdo ou ambas.

Houve uma época (das fortunas de familia passadas de geracdo para geracao,
segundo a arvore genealOgica, e da posicdo social hereditaria) em que os filhos
eram pontes entre a mortalidade e a imortalidade, entre uma vida individual
abominavelmente curta e a infinita (esperava-se) duracao da familia. Morrer sem
filhos significava nunca ter construido uma ponte como essa. A morte de um
homem sem filhos (embora o0 mesmo ndo ocorresse, necessariamente com a de
uma mulher sem filhos, a menos que se tratasse de uma rainha ou algo
semelhante) significava a morte da familia — negligenciar o mais importante
dos deveres, descumprir a mais imperativa das tarefas.

Com a nova fragilidade das estruturas familiares, com a expectativa de vida de
muitas familias sendo mais curta do que a de seus membros, com a participacao
em determinada linhagem familiar tornando-se rapidamente um dos elementos
"indeterminaveis" da liquida era moderna e com a adesdao a uma das diversas
redes de parentesco disponiveis transformando -se, para um crescente nimero de
individuos, numa questdo de escolha — e uma escolha, até segunda ordem,
revogavel —, um filho pode ser ainda "uma ponte" para algo mais duradouro.
Mas a margem a que essa ponte conduz esta coberta por uma neblina que
ninguém espera que venha a se dissipar, e portanto é improvavel que provoque
muita emocao, menos ainda que alimente o desejo inspirados da acdo. Se uma
subita rajada de vento viesse a afastar a neblina, ninguém sabe ao certo que tipo
de margem iria se revelar, nem se da névoa emergeria uma terra suficientemente
firme para sustentar um lar permanente. Pontes que levam a lugar nenhum, ou a
nenhum lugar em particular: quem precisa delas? Para qué? Quem perderia seu
tempo e seu bom dinheiro para planeja-las e construi-las?

Esta é uma época em que um filho é, acima de tudo, um objeto de consumo
emocional.

Objetos de consumo servem a necessidades, desejos ou impulsos do consumidor.
Assim também os filhos. Eles ndo sao desejados pelas alegrias do prazer paternal
ou maternal que se espera que proporcionem — alegrias de uma espécie que



nenhum objeto de consumo, por mais engenhoso e sofisticado que seja, pode
proporcionar. Para a tristeza dos comerciantes, 0 mercado de bens de consumo
ndo é capaz de fornecer substitutos a altura, embora essa tristeza de alguma
forma seja compensada pelo espaco cada vez maior que o mundo do comércio
vem ganhando na producdo e manutencao desses bens.

Quando se trata de objetos de consumo, a satisfacdo esperada tende a ser
medida pelo custo — busca-se o "valor em dinheiro".

Os filhos estdo entre as aquisicOes mais caras que o consumidor médio pode
fazer ao longo de toda a sua vida. Em termos puramente monetarios, eles custam
mais do que um carro luxuoso do ano, uma volta a0 mundo em um cruzeiro ou
até mesmo uma mansao. Pior ainda, o custo total tende a crescer com o tempo, e
seu volume nao pode ser fixado de antemdo nem estimado com algum grau de
certeza. Num mundo que ndo oferece mais planos de carreira e empregos
estaveis, assinar um contrato de hipoteca com prestacoes de valor desconhecido,
a serem pagas por um tempo indefinido, significa, para pessoas que saem de um
projeto para o outro e ganham a vida nessas mudancas, expor-se a um nivel de
risco atipicamente elevado e a uma fonte prolifica de ansiedade e medo. E
provavel que se pense duas vezes antes de assinar, e que, quanto mais se pense,
mais se tornem 6bvios o0s riscos envolvidos. E nenhuma dose de determinacao e
ponderacdo podera remover a sombra de divida que tende a adulterar a alegria.
Além disso, ter filhos é, em nossa época, uma questdo de decisdo, ndo um
acidente — o que aumenta a ansiedade. Té-los ou ndao é comprovadamente a
decisdo com maiores conseqiiéncias e de maior alcance que existe, e portanto
também a mais angustiante e estressante.

Ademais, nem todos 0s custos sao monetarios, e 0s que nao o sao jamais poderao
ser medidos e calculados. Eles desafiam as capacidades e as propensoes dos
agentes racionais que somos preparados para ser, e que lutamos para ser.
"Formar uma familia" é como pular de cabeca em aguas inexploradas e de
profundidade insondavel. Cancelar ou adiar outras sedutoras alegrias
consumistas de uma atracdo ainda ndo experimentada, desconhecida e
imprevisivel — em si mesmo um sacrificio assustador que se choca fortemente
com os habitos do consumidor prudente — ndo é a unica conseqiiéncia
provavel.



Ter filhos significa avaliar o bem-estar de outro ser, mais fraco e dependente, em
relacdo ao nosso proprio conforto. A autonomia de nossas preferéncias tende a
ser comprometida, e continuamente: ano apos ano, dia apés dia. A pessoa pode
tornar-se — horror dos horrores — "dependente" Ter filhos pode significar a
necessidade de diminuir as ambigOes pessoais, "sacrificar uma carreira",como
pessoas submetidas a avaliacdo de seu desempenho profissional olham de soslaio
em busca de algum sinal de lealdade dividida. Mais dolorosamente, ter filhos
significa aceitar essa dependéncia divisora da lealdade por um tempo indefinido,
aceitando o compromisso amplo e irrevogavel, sem uma clausula adicional "até
segunda ordem" — o tipo de obrigacdo que se choca com a esséncia da politica
de vida do liquido mundo moderno e que a maioria das pessoas evita, quase
sempre com fervor, em outras manifestacdes de sua existéncia. Tomar
consciéncia de tal compromisso pode ser uma experiéncia traumatica. A
depressdo e as crises conjugais pos-parto parecem enfermidades especificas de
nossa "modernidade liquida", da mesma forma que a anorexia, a bulimia e
incontaveis variedades de alergia.

As alegrias da paternidade e da maternidade vém, por assim dizer, num
pacote que inclui as dores do auto-sacrificio e os temores de perigos
inexplorados.

Um calculo sébrio e fidedigno de perdas e ganhos esta obstinada e irritantemente
além do alcance e da compreensao dos pais em potencial.

Qualquer aquisicao feita por um consumidor envolve riscos — mas o0s
vendedores de outros bens de consumo, em particular daqueles
inapropriadamente chamados de bens "duraveis", fazem de tudo para assegurar
aos possiveis clientes que os riscos assumidos foram reduzidos ao minimo.
Oferecem amplas garantias (ainda que s6 alguns deles possam afirmar de boa-fé
que a empresa sobrevivera ao prazo de duracdo da garantia, e praticamente
nenhum possa assegurar que os atrativos da mercadoria adquirida, capazes de
manté-la distante da lata de lixo, ndo se desvanecerdo bem antes disso),
promessas de devolucdo do dinheiro e de assisténcia longa ou perpétua. Dignas
ou nao de crédito, nenhuma dessas garantias é oferecida no caso do parto.

Nado surpreende que os institutos de pesquisas médicas e as clinicas de
atendimento pré-natal estejam nadando em dinheiro proveniente de empresas



comerciais. Hd uma demanda potencialmente infinita pela reducdo dos riscos
endémicos do parto, pelo menos ao nivel declarado nos rétulos das mercadorias
a venda nas prateleiras das lojas. Companhias que oferecam a chance de
"escolher um filho num catdlogo de doadores atraentes" e clinicas de boa
reputacdo que componham por encomenda o espectro genético de uma crianga
em gestacdo ndo precisam se preocupar com a falta de clientes ou a reducao do
volume de negdcios lucrativos.

Resumindo: a separacdo entre sexo e reproducdo, amplamente observada, tem a
anuéncia do poder. E o produto conjunto do liquido ambiente da vida moderna e
do consumismo como estratégia escolhida, e a tnica disponivel, de "procurar
solucdes biograficas para problemas socialmente produzidos" (Ulrich Beck). E a
mistura de ambos os fatores que leva ao deslocamento das questdes da
reproducao e do parto para longe do sexo e na direcao de uma esfera totalmente
diferente, operada por uma légica e um conjunto de regras inteiramente diversos
dos que regem a atividade sexual. A destituicio do homo sexualis é
sobredeterminada.

Como que antecipando o padrao que iria prevalecer em nossa época, Erich
Fromm tentou explicar a atracao do "sexo em si" (do sexo "pelo sexo",
praticado separadamente de suas funcoées ortodoxas), referindo-se a sua
qualidade como uma (enganosa) resposta ao desejo, demasiadamente
humano, de "fusao total” por meio de uma "ilusao de uniao" (2).

Unido — porque € exatamente o que homens e mulheres procuram ardentemente
em seu desespero para escapar da soliddo que ja sofrem ou temem estar por Vir.
[lusdo — porque a unido alcancada no breve instante do climax orgastico "deixa
os estranhos tdao distantes um do outro como estavam antes", de modo que "eles
sentem seu estranhamento de maneira ainda mais acentuada". Nesse papel, o
orgasmo sexual "assume uma funcdo que o torna ndao muito diferente do
alcoolismo e do vicio em drogas". Tal como estes, ele é intenso — mas
"transitorio e periodico” (3).

A unido ¢é ilusoria e, no final, a experiéncia tende a ser frustrante, diz Fromm,
por ser separada do amor (ou seja, permitam-me explicar, do tipo de
relacionamento Fiirsein; de um compromisso intencionalmente duradouro e
indefinido com o bem-estar do parceiro). Na visao de Fromm, o sexo s6 pode ser



um instrumento de fusdo genuina — em vez de uma efémera, dibia e, em ultima
instancia, autodestrutiva impressao de fusao — gracas a sua conjuncao com o
amor. Qualquer que seja a capacidade geradora de fusdao que o sexo possa ter, ela
vem de sua "camaradagem" com o0 amor.

Desde que Fromm escreveu sobre a questdao, o isolamento do sexo em
relacdo a outros dominios da vida tem avancado mais do que nunca.

Hoje o sexo é a propria sintese, talvez o silencioso/secreto arquétipo, daquele
"relacionamento puro” (um paradoxo, com certeza: os relacionamentos humanos
tendem a preencher, infestar e modificar todos os recessos e frestas, por mais
remotos, do Lebenswelt, de modo que podem ser tudo menos "puros") que,
como indica Anthony Giddens, se tornou o modelo alvo/ideal predominante da
parceria humana. Agora espera-se que o sexo seja auto-sustentavel e auto-
suficiente, que "se mantenha sobre os proprios pés", para ser julgado unicamente
pela satisfacdo que possa trazer por si mesmo (ainda que, em regra, ela seja
interrompida bem antes da expectativa gerada pela midia). Ndao admira que
também tenha crescido enormemente sua capacidade de gerar frustracdo e de
exacerbar a propria sensacdo de estrangulamento que se esperava que curasse. A
vitoria do sexo na grande guerra de independéncia tem sido, na melhor das
circunstancias, uma vitoria de Pirro. Os remédios maravilhosos parecem
produzir moléstias e sofrimentos ndo menos numerosos e comprovadamente
mais agudos do que aqueles que prometiam curar.

Abandonar e destituir foram celebrados, por um breve periodo, como a
derradeira libertacao do sexo da prisao em que era mantido por uma
sociedade patriarcal, puritana, desmancha-prazeres, hipdcrita e ainda por
cima desafortunadamente vitoriana.

Aqui estava, afinal, um relacionamento mais puro que a pureza, Um encontro que
ndo servia a outro proposito sendo o prazer e a alegria. Uma felicidade de sonho,
sem restricoes, sem medo de efeitos colaterais e portanto alegremente cega as
suas conseqiiéncias. Uma felicidade do tipo "satisfacdo garantida ou seu dinheiro
de volta" A mais completa encarnacao da liberdade, tal como definida pela
sabedoria e pela pratica populares da sociedade de consumo.



E correto, talvez até estimulante e a0 mesmo tempo maravilhoso, que o sexo seja
assim liberado. O problema é como manté-lo no lugar quando o lastro foi
lancado ao mar; como manté-lo na forma se nao se dispoe mais das estruturas.
Voar suavemente traz contentamento, voar sem direcdo provoca estresse. A
mudanca € jubilosa; a volatilidade, incomoda. A insustentavel leveza do sexo?

Volkmar Sigusch é terapeuta. Diariamente, trava conhecimento com vitimas do
"sexo puro: registra as queixas de seus pacientes — e a lista de lamurias a exigir
a intervencdo de um especialista cresce indefinidamente. O sumario de suas
descobertas é tdo sombrio quanto ponderado.

Todas as formas de relacionamento intimo atualmente em voga portam
a mesma mascara de falsa felicidade que foi usada pelo amor conjugal
e mais tarde pelo amor livre ... Ao olharmos mais de perto e
afastarmos a mascara, descobrimos anseios nao-realizados, nervos em
frangalhos, amores frustrados, sofrimentos, medos, solidao, hipocrisia,
egoismo e compulsdo a repeticdo... As performances substituiram o
éxtase, o fisico esta por dentro, a metafisica, por fora ... A abstinéncia,
a monogamia e a promiscuidade estdao todas igualmente distantes da
livre vida da sensualidade que nenhum de nés conhece. (4)

ConsideracOes técnicas igualam infortinio a emocgOes. A concentracdo na
performance ndo deixa tempo nem espaco para o éxtase. O fisico ndo é o
caminho que leva a metafisica. O poder de seducdao do sexo costumava fluir da
emocao, do éxtase e da metafisica — como ocorreria agora, mas o mistério se foi
e desse modo os anseios nao podem continuar irrealizados...

Quando o sexo se apresenta como um evento fisiolégico do corpo e a palavra
"sensualidade” pouco evoca sendo uma prazerosa sensacao fisica, ele ndo esta
liberado de fardos supérfluos, avulsos, intteis, incomodos e restritivos. Esta, ao
contrario, sobrecarregado, inundado de expectativas que superam sua capacidade
de realizacado.

As intimas conexdes do sexo com 0 amor, a seguranca, a permanéncia e a
imortalidade via continuacao da familia ndo eram, afinal de contas, tdo intteis e
constrangedoras como se imaginava, se sentia e se acusava que fossem. Os
antigos companheiros do sexo, supostamente antiquados, talvez fossem seus
sustentaculos necessarios (nao pela perfeicdo técnica da performance, mas por
sua recompensa potencial). Talvez as contradicoes de que a sensualidade esta



endemicamente tomada ndo tenham maiores possibilidades de serem resolvidas
(mitigadas, esvaziadas, neutralizadas) na auséncia de "restricoes" do que na
presenca destas. Talvez essas restricbes sejam proezas da engenhosidade cultural
em vez de simbolos de equivocos ou fracassos nesse terreno.

A liquida racionalidade moderna recomenda mantos leves e condena as
caixas de aco.

Nos compromissos duradouros, a liquida razao moderna enxerga a opressao; no
engajamento permanente percebe a dependéncia incapacitante. Essa razao nega
direitos aos vinculos e liames, espaciais ou temporais. Eles ndo tém necessidade
ou uso que possam ser justificados pela liquida racionalidade moderna dos
consumidores. Vinculos e liames tornam "impuras" as relacbes humanas —
como o fariam com qualquer ato de consumo que presuma a satisfacao
instantanea e, de modo semelhante, a instantanea obsolescéncia do objeto
consumido. Os advogados de defesa das "relacbes impuras” teriam de se esforcar
para tentar convencer os jurados e obter sua aprovagao.

Sigusch acredita que cedo ou tarde "os impulsos e desejos que escapam aos
grilhdes da racionalidade" retornardao — e trardo vinganca. E quando o fizerem
ndo seremos capazes de responder "sem recorrer ao uso de conceitos sobre
instintos naturais e valores eternos corrompidos até a raiz, histérica e
politicamente".

Se isso vier a ocorrer, como Sigusch prenuncia ou prevé, vai exigir mais do que
apenas uma nova visao do sexo e das expectativas que podem ser legitimamente
investidas nos atos sexuais. Exigira nada menos que libertar o sexo da soberania
da racionalidade do consumidor. Talvez exija ainda mais: que essa racionalidade
seja destituida de sua atual soberania sobre os motivos e estratégias da politica
de vida humana — que essa soberania lhe seja cassada. Isso significaria,
contudo, exigir mais do que seria razoavel esperar num futuro previsivel.

"Os impulsos e desejos que escapam aos grilhdes da racionalidade"” (da
liquida racionalidade moderna do consumidor, para ser exato) eram ligados
ao sexo de modo inseparavel e inextricavel porque este, tal como outras
atividades humanas, estava entrelacado ao modelo de vida do produtor.



Dentro desse modelo, nem o amor "até que a morte nos separe”, nem Construir
pontes para a eternidade, nem consentir em "entregar reféns ao destino" e em
estabelecer compromissos sem volta eram coisas redundantes — muito menos
percebidas como limitadoras ou opressivas. Pelo contrario, costumavam ser os
"instintos naturais” do homo faber, tal como agora vao de encontro aos instintos
igualmente "naturais" do homo consumens. Tampouco eram, de qualquer ponto
de vista, "irracionais": eram os equipamentos e manifestac0es necessarios e
obrigatorios da racionalidade do homo faber. O amor e a disposicao de procriar
eram companheiros indispensaveis do sexo do homo faber, da mesma forma que
as unides duradouras que ajudavam a criar eram "produtos principais" — nado
"efeitos colaterais", muito menos rejeitos ou refugos, dos atos sexuais.

Para cada ganho ha uma perda. Para cada realizacdao, um preco.

Ndo importam o horror e a repulsa com que recordamos ou evocamos 0S pregos
pagos e as perdas sofridas no passado — as perdas suportadas hoje e os precos a
serem pagos amanha sao os que mais incomodam e magoam. Nao ha sentido em
comparar os sofrimentos do passado e do presente, tentando descobrir qual deles
é menos suportavel. Cada angustia fere e atormenta no seu proprio tempo.

As agonias atuais do homo sexualis sdo as mesmas do homo consumens. Elas
nasceram juntas. Se um dia se forem, marchardo ombro a ombro.

A capacidade sexual era a ferramenta usada pelo homo faber para erigir e
manter as relacoes humanas.

Quando disposta no canteiro de obras dos lacos humanos, a necessidade/desejo
sexual encorajava o homo sexualis a permanecer no trabalho e a enxergar atraveés
dele, uma vez iniciado. Os construtores desejavam que o resultado de seus
esforcos, como se espera de todas as edificacbes, fossem solidamente
estruturados, duraveis e seguros (de preferéncia para sempre).

Com demasiada freqiiéncia os construtores tinham muita confianca em seu poder
de planejamento para se preocupar com o0s sentimentos do(s) futuro(s)
morador(es). O respeito é, afinal, apenas um dos lados da faca de dois gumes da
atencdo, cuja outra ponta € a opressao. A indiferenca e o desprezo sdao dois
recifes com os quais muitas intencoes éticas honestas tém se chocado, e os eus
morais precisam de muita vigilancia e habilidade de navegacdo para passar



incolumes por eles. Isso dito, parece, ndao obstante, que a moral — aquele
Fiirsein ditado pela responsabilidade por um Outro e posto em operacao assim
que assumido —, com todas as suas paisagens deslumbrantes e seus desvios e
emboscadas traicoeiros, foi feita sob medida para o homo faber.

Libertado das tarefas de construcao e ressentido dos esforcos exigidos por elas, o
homo consumens pode empregar seus poderes sexuais de formas novas e
imaginativas. O Fiirsein, porém, ndo é uma delas.

O que caracteriza o consumismo nao é acumular bens (quem o faz deve
também estar preparado para suportar malas pesadas e casas atulhadas),
mas usa-los e descarta-los em seguida a fim de abrir espaco para outros
bens e usos.

A vida consumista favorece a leveza e a velocidade. E também a novidade e a
variedade que elas promovem e facilitam. E a rotatividade, ndo o volume de
compras, que mede 0 sucesso na vida do homo consumens.

Em geral, a capacidade de utilizacdo de um bem sobrevive a sua utilidade para o
consumidor. Mas, usada repetidamente, a mercadoria adquirida impede a busca
por variedade, e a cada uso a aparéncia de novidade vai se desvanecendo e se
apagando. Pobres daqueles que, em razdao da escassez de recursos, sao
condenados a continuar usando bens que ndao mais contém a promessa de
sensacOoes novas e inéditas. Pobres daqueles que, pela mesma razao,
permanecem presos a um unico bem em vez de flanar entre um sortimento
amplo e aparentemente inesgotavel. Tais pessoas sdo os excluidos na sociedade
de consumo, os consumidores falhos, os inadequados e os incompetentes, 0s
fracassados — famintos definhando em meio a opuléncia do banquete
consumista.

Aqueles que ndo precisam se agarrar aos bens por muito tempo, e decerto nao
por tempo suficiente para permitir que o tédio se instale, sdo os bem-sucedidos.
Na sociedade dos consumidores, o prestidigitador é a figura de sucesso. Nao
fosse isto um anatema para os fornecedores de bens de consumo, os
consumidores fiéis ao seu carater e destino desenvolveriam o habito de alugar
coisas em vez de compra-las. Diferentemente dos vendedores de mercadorias, as
empresas de locacdao prometem, de modo tentador, substituir com regularidade



os bens alugados por modelos de ultimo tipo. Os vendedores, para ndo ficarem
para tras, prometem devolver o dinheiro se o cliente ndo estiver plenamente
satisfeito e se (na esperanca de que a satisfacdo ndo se evapore tao rapido) os
bens adquiridos forem devolvidos dentro de, digamos, dez dias.

A "purificacdo" do sexo permite que a pratica sexual seja adaptada a esses
avancados padroes de compra/locacdo. O "sexo puro" é construido tendo-se em
vista uma espécie de garantia de reembolso — e os parceiros do "encontro
puramente sexual" podem se sentir seguros, conscientes de que a inexisténcia de
"restricOes" compensa a perturbadora fragilidade de seu engajamento.

Gracas a um inteligente estratagema publicitario, o significado vernaculo de
"sexo seguro" foi recentemente reduzido ao uso de preservativos. O slogan nao
seria 0 sucesso comercial que € se ndo atingisse um ponto sensivel de milhdes de
pessoas que desejam que suas exploracOes sexuais sejam garantidas contra
conseqiiéncias indesejaveis (ja que incontrolaveis). Afinal, é estratégia geral nas
promocoes apresentar o produto em oferta como a solugdo procurada para
problemas que ou ja vinham assombrando seus provaveis clientes ou acabaram
de ser inventados para se adequarem ao potencial do produto.

Com muita freqiiéncia, a peca publicitaria substitui o todo pela parte. As vendas
crescem gracas a suprimentos de angustia que excedem em muito a capacidade
de cura do produto. Com efeito, usar preservativo protege 0s parceiros sexuais
de serem infectados pelo HIV. Mas essa infeccao nao é sendo uma das muitas
conseqiiéncias imprevistas e certamente ndao-negociadas dos encontros sexuais
que tornam o homo sexualis desejoso de que o sexo seja "seguro”. Tendo
escapado de um porto exiguo, embora controlado para navegar por aguas
inexploradas, sem mapa nem bussola, o sexo comecou a ser visto como
decididamente "inseguro" bem antes que a descoberta da aids fornecesse o rétulo
e o ponto focal para temores difusos e inominados.

O maior deles provinha da ambigiiidade do encontro sexual: seria esse 0 passo
inicial na direcdo de um relacionamento ou sua coroacdo e seu término? Um
estagio numa seqiiéncia significativa ou um episodio singular, um meio para um
fim ou um ato independente? Nenhuma unido de corpos pode, por mais que se
tente, escapar a moldura social e cortar todas as conexdes com outras facetas da
existéncia social. Privado de seu antigo prestigio social e de significados que
antes eram socialmente aprovados, o sexo encapsulava a incerteza aflitiva e
alarmante que se tornou a principal ruina da liquida vida moderna.



Qualificar os parceiros sexuais tornou-se o primeiro foco de ansiedade. Que tipo
de compromissos, se € que algum, a unido de corpos impoe? De que forma eles
afetam o futuro dos parceiros, se é que afetam? O encontro sexual pode ser
isolado dos demais propositos da vida, ou sera que ele vai (tender a, ganhar
espaco para) esparramar-se pelo resto da existéncia, saturando-a e
transformando-a?

Em si mesma, a unido sexual é de curta duracdo — na vida dos parceiros, é um
episodio. Como aponta Milan Kundera, um episodio "ndo é a conseqiiéncia
inevitavel de uma acdo precedente, nem a causa do que vira em seguida™. A
imaculada conceicao cum esterilidade, a auséncia essencial da possibilidade de
contagio, é uma das belezas do episddio — e assim, podemos dizer, também € a
beleza de um encontro sexual, contanto que este continue sendo um episodio. O
problema, porém, é que "ninguém pode garantir que um evento totalmente
episodico nao contenha em si uma forca capaz de algum dia transformar-se,
inesperadamente, na causa de eventos futuros". Para resumir uma longa historia:
"nenhum episodio esta condenado a priori a permanecer eternamente COmo um
episodio” Nenhum episodio esta a salvo de suas conseqiiéncias. A inseguranca
decorrente é eterna. A incerteza nunca se dissipara de modo total e irrevogavel.
Pode apenas ser suspensa por um tempo indeterminado — mas 0 proprio
recipiente da suspensdo € assaltado por duvidas e assim se torna outra fonte de
cansativa inseguranca.

O casamento é, pode-se dizer, a aceitacao da causalidade que os encontros
casuais se recusam a aceitar (ou pelo menos uma declaracao da intencao de
aceita-la — enquanto a uniao durar).

Nesse caso, a ambigiiidade se resolve e a incerteza é substituida pela garantia de
que os atos realmente tém uma importancia que ultrapassa o seu proprio espago
temporal e acarretam conseqiiéncias que podem durar mais do que as suas
causas. A incerteza é exilada da vida dos parceiros e seu retorno é impedido
enquanto o término do casamento ndo esteja em vista.

Mas sera possivel banir a incerteza sem concordar com essa condicdo — um
preco que muitos parceiros considerariam alto demais? Impossivel, se nunca se
pode estar certo de que, como indica Kundera, o episodio nao foi nada mais que
um episodio. Mas ainda se pode tentar, e de fato se tenta, e por mais adversas



que sejam as probabilidades dificilmente desistimos de tentar muda-las em nosso
favor.

Reconhecidamente, os parisienses tentam mais que a maioria, e de modo mais
engenhoso. Em Paris, o échangisme (um nome novo e, dada a recente igualdade
entre 0s sexos, mais politicamente correto para um conceito um pouco mais
antigo, recendendo a patriarcalismo, a troca de esposas - No Brasil conhecido
como suingue ou troca de casais. (N.T.)) supostamente se tornou a moda, o0 jogo
mais popular e o principal assunto do momento.

Les échangistes estdao matando dois coelhos com uma s6 cajadada. Em primeiro
lugar, eles afrouxam um pouco os grilhdes do compromisso matrimonial,
concordando em tornar menos obrigatorias as suas conseqiiéncias e, portanto,
um pouco menos angustiante a incerteza gerada pela obscuridade endémica das
expectativas. Em segundo lugar, conseguem cumplices leais em seu esforco para
rechacar as conseqiiéncias incertas, e portanto irritantes, do encontro sexual — ja
que todas as partes interessadas, tendo participado do evento e portanto
desejosas de evitar que escape a moldura do episddio, seguramente estarao
juntas nesse rechaco.

Como estratégia para enfrentar o espectro da incerteza, do qual, como se sabe, 0s
episodios sexuais estdo repletos, o échangisme tem uma vantagem sobre o sexo
casual e outros encontros igualmente arriscados e de curta duracdo. A protecdo
contra conseqiiéncias indesejaveis é, nesse caso, dever e preocupacao de outra
pessoa e, na pior das circunstancias, nao constitui um esforco solitario, mas uma
tarefa compartilhada com aliados poderosos e dedicados. A vantagem do
échangisme sobre o simples adultério é particularmente gritante. Nenhum dos
échangistes é traido, nenhum deles tem os interesses ameacados e, tal como no
modelo ideal de Habermas da "comunicacdo nao-distorcida", todos sdo
participantes. O ménage a quatre (ou six, huit... quanto mais melhor) esta livre
de todas as pragas e deficiéncias que se sabe serem a maldicdo do ménage a
trois.

Como se poderia esperar quando o proposito e alvo da iniciativa é afastar o
fantasma da inseguranca, o échangisme procura entrincheirar-se em institui¢oes
contratuais e obter o apoio da lei. A pessoa torna-se échangiste ingressando num
clube, assinando um formulario, prometendo obediéncia as regras (e esperando
que todos os outros a sua volta tenham feito o0 mesmo) e recebendo um cartdao de
sOcio para garantir o ingresso e assegurar que quem esta la dentro seja



simultaneamente um parceiro e um jogo. Ja que todos os que la se encontram
conhecem os objetivos e regras do clube e prometeram observa-los, toda
discussao ou uso da forga, todos os perigos da seducdo e de outras preliminares
incomodas e precarias, infestadas de resultados incertos, se tornaram
redundantes.

Ou assim parece, por algum tempo. As convencdes do échangisme podem, como
ja prometeram os cartoes de crédito, evitar a espera para se satisfazer os desejos.
Da mesma forma que a maioria das inovacOes tecnoldgicas recentes, elas
encurtam a distancia entre o impulso e sua satisfacdo e fazem com que a
passagem de um a outro seja mais rapida e menos trabalhosa. E podem também
evitar que um parceiro exija mais beneficios do que o encontro episédico
permite.

Mas sera que elas defendem o homo sexualis de si mesmo? Sera que os anseios
irrealizados, as frustracdes amorosas, os temores de ficar s6 e de se ferir, a
hipocrisia e a culpa sdo deixados para tras depois de uma visita ao clube? Sera
possivel encontrar la a intimidade, a alegria, a ternura, a afeicdao e o amor? Bem,
o visitante pode dizer de boa-fé: isto é sexo, seu estupido — ndo tem nada a ver
com nada disso. Mas se ele ou ela estiver certo(a), sera que o sexo em si é
importante? Ou que, seguindo Sigusch, se a substancia da atividade sexual é a
obtencdo do prazer instantaneo, "entdao o mais importante nao é o que se faz, mas
simplesmente que aconteca".

Comentando Bodies that matter: On the discursive limits of sex, obra
altamente influente de Judith Butler (6), Sigusch assinala que, "de acordo
com as tedricas que agora dao o tom no discurso de género, tanto sexo
quanto género sao inteiramente determinados pela cultura, desprovidos de
qualquer carater natural e, portanto, alteraveis, transitorios e passiveis de
subversao".

7

E como se a oposi¢do natureza-cultura nao fosse o melhor arcabouco no qual se
pudessem inscrever os dilemas do atual embaraco a respeito de sexo/género. O
que esta em disputa € o0 grau em que varios tipos de
inclinacoes/preferéncias/identidades sdao flexiveis, alteraveis e dependentes da
escolha do sujeito. Mas as oposicOes entre cultura e natureza, e entre "é uma
questao de escolha" e "os seres humanos sdao incapazes de evitar e nada podem



fazer a respeito”, mais se superpdoem como durante grande parte da histéria
moderna e até recentemente. No discurso popular, a cultura se apresenta cada
vez mais como a parte herdada da identidade que ndo se pode nem deve
remendar (sendo por obra e risco de quem remenda), enquanto 0s tracos e
atributos tradicionalmente classificados como '"naturais”" (hereditarios,
geneticamente transmitidos) sdo cada vez mais considerados sujeitos a
manipulacdo humana e portanto abertos a escolha — uma escolha em relagao a
qual, como sempre, quem escolhe deve sentir-se responsavel e assim ser visto
pelos outros.

Desse modo, ndao importa muito se as predilecOes sexuais (articuladas como
"identidade sexual™) sdo "dons da natureza" ou "construtos culturais". O que
realmente importa é se cabe ao homo sexualis determinar (descobrir ou inventar)
qual (ou quais) das multiplas identidades sexuais melhor se ajusta a ele ou ela,
ou se, tal como o homo sapiens no caso da "comunidade de nascimento", ele ou
ela esta destinado(a) a abracar esse destino e viver sua vida de uma forma que
transforme uma sina inalteravel numa vocacao pessoal.

Qualquer que seja o vocabulario usado para articular a atual situacdao do homo
sexualis, e quer se vejam o autotreinamento e a autodescoberta ou as
intervencoes médicas e genéticas como o caminho certo para se atingir a
identidade sexual adequada/desejada, o essencial continua sendo a
"alterabilidade", a transitoriedade, a nao-finalidade das identidades sexuais
assumidas, quaisquer que sejam. A vida do homo sexualis é, por esse motivo,
carregada de ansiedade. Ha sempre a suspeita — mesmo que apaziguada e
inativa por algum tempo — de que se esteja vivendo uma mentira ou um
equivoco; de que algo de importancia crucial foi esquecido, perdido,
negligenciado, permanecendo ndo-ensaiado e inexplorado; de que ndo se
cumpriu uma obrigacdo vital para o eu auténtico da propria pessoa, ou de que
algumas oportunidades de felicidade de um tipo desconhecido, completamente
diferentes do que se vivenciou antes, ainda ndo foram aproveitadas e tendem a se
perder para sempre se continuarem desconsideradas.

O homo sexualis esta condenado a permanecer para sempre incompleto e
irrealizado — mesmo numa era em que o fogo sexual, que no passado se teria
arrefecido, agora deve ser, espera-se, novamente insuflado pelos esforcos
conjuntos de nossas ginasticas miraculosas e de nossos remédios maravilhosos.
A viagem nunca termina, o itinerario é recomposto a cada estacdo e o destino
final é sempre desconhecido.



A subdefinicdao, a incompletude e a auséncia de finalidade da identidade
sexual (tal como todas as outras facetas da identidade nos liquidos
ambientes modernos) sao um veneno e seu antidoto misturadoes numa
poderosa superdroga antitrangiiilizante.

A consciéncia dessa ambivaléncia é desalentadora e ndao produz o fim da
ansiedade. Gera uma incerteza que s6 pode ser temporariamente apaziguada,
jamais totalmente extinta. Contamina qualquer condicdo escolhida/atingida com
davidas persistentes a respeito de sua propriedade e sabedoria. Mas também
protege da humilhacdo que vem com o fracasso parcial ou total. Ha sempre a
possibilidade de por a culpa numa escolha, considerando-a equivocada, e nao na
incapacidade de aproveitar as oportunidades por ela oferecidas, pelo fato de a
bem-aventuranca prevista ndo ter conseguido se materializar. Ha sempre uma
chance de abandonar a estrada pela qual se chegaria a realizacdo e recomecar —
mesmo que a partir do zero, se as perspectivas parecerem atraentes.

O efeito combinado do veneno e do antidoto é manter o homo sexualis em
perpétuo movimento, empurrado a frente ("esse tipo de sexualidade ndo
conseguiu produzir a experiéncia culminante que me disseram que traria") e
puxado para tras ("outros tipos que vi e ouvi estdo ao meu alcance — é apenas
uma questdo de decisao e esforco").

O homo sexualis ndo é uma condicdo, muito menos uma condi¢do permanente e
imutavel, mas um processo, cheio de tentativas e erros, viagens exploratorias
arriscadas e descobertas ocasionais, intercaladas por numerosos tropecos,
arrependimentos por oportunidades perdidas e alegrias por prazeres ilusorios.

Em seu ensaio sobre a moral sexual "civilizada" (7), Sigmund Freud insinua
que a civilizacao se baseia em grande parte na exploracdo e mobilizacao da
capacidade natural humana de "sublimar" os instintos sexuais: "trocar [o]
proposito originalmente sexual por algum outro” — particularmente por
causas socialmente tteis.

Para atingir esse efeito, os escoadouros "naturais" dos instintos sexuais (tanto
auto-eroticos quanto objeto-eroticos) sao represados — cortados de vez ou pelo
menos parcialmente bloqueados. Imprestavel e em desuso, o impulso sexual é



entdo redirecionado por meio de dutos socialmente construidos para alvos
resultantes do mesmo processo. "As forcas que podem ser empregadas para
atividades culturais sdo, portanto, em grande medida, obtidas por meio da
supressao daquilo que se conhece como elementos perversos da excitagcdo
sexual."”

Segundo Derrida, é justificado suspeitarmos de uma circularidade fatal nessa
ultima proposicdo. Certos "elementos de excitacdo sexual" sdo considerados
"perversos" porque resistem a supressao e, portanto, nao podem ser empregados
para as atividades definidas como culturais (isto €, meritorias). No entanto, para
o homo sexualis inserido no liquido ambiente moderno, as fronteiras que
separam as manifestacOes "saudaveis" e "perversas" em matéria de instintos
sexuais estao totalmente embacadas. Todas as formas de atividade sexual sdo
ndo apenas toleradas, mas freqiientemente indicadas como terapias uteis para
uma ou outra forma de enfermidade psicolégica, e cada vez mais aceitas como
vias legitimas na busca individual da felicidade, sendo estimulada a sua exibicao
em publico. (A pedofilia e a pornografia infantil constituem possivelmente os
unicos escoadouros do impulso sexual que continuam sendo quase
unanimemente execrados como perversos. Sobre esse aspecto, porém, Sigusch
comenta, de modo caustico embora correto, que o segredo dessa unanimidade
atipica pode estar no fato de que a oposicao a pornografia infantil "nada exige de
nos sendo o 0leo do humanismo que tdao efetivamente lubrificou, no passado, as
rodas da violéncia. S6 alguns, contudo, se colocam seriamente a favor de
programas capazes de salvar vidas de criangas, ja que custariam dinheiro e
conforto ao mesmo tempo em que exigiriam a adocao de um modo de existéncia
diferente".)

Em nossa liquida era moderna, os poderes constituidos ndo mais parecem
interessados em tracar a fronteira entre o sexo correto” e o "perverso”" A razao
talvez seja a rapida queda da demanda pelo emprego da energia sexual
economizada em favor de "causas civilizantes" (leia-se: a producdo de disciplina
sobre os padroes de comportamento rotineiro, funcionais numa sociedade de
produtores) — desvio que Freud, escrevendo no inicio do século XX,
dificilmente poderia ter adivinhado, para ndo dizer visualizado.

Os objetos "socialmente uteis" oferecidos para descarga sexual ndo precisam
mais ser disfarcados como "causas culturais". Eles desfilam, com orgulho e,
sobretudo, grandes beneficios, sua sexualidade endémica ou inventada. Depois
da época em que a energia sexual tinha de ser sublimada para que a linha de



montagem de automdveis se mantivesse em movimento, veio uma época em que
a energia sexual precisava ser ampliada e liberada para selecionar qualquer canal
que pudesse estar a mao e estimulada a se expandir, de modo que os veiculos que
saiam da linha de montagem pudessem ser ardentemente desejados como objetos
sexuais.

Parece que o elo entre a sublimacdo do instinto sexual e sua repressao, que Freud
considerava condicao indispensavel de qualquer arranjo social disciplinado, foi
rompido. A liquida sociedade moderna descobriu uma forma de explorar a
propensao/receptividade humana a sublimar os instintos sexuais sem recorrer a
repressao, ou pelo menos limitando-a radicalmente. Isso aconteceu gracas a
progressiva desregulacdao do processo sublimatdrio, agora difuso e disperso, o
tempo todo mudando de direcdo e guiado pela seducdo dos objetos de desejo
sexual em oferta, e ndo por quaisquer pressoes coercitivas.

Communitas em oferta

Quando a qualidade o decepciona, vocé procura a salvacdao na quantidade.
Quando a duracdo nao esta disponivel, é a rapidez da mudanca que pode
redimi-lo.

Se vocé se sente pouco a vontade nesse mundo fluido, perdido em meio a
profusdo de sinais de transito contraditorios que parecem mover-se como uma
estante sobre rodinhas, visite um ou mais daqueles especialistas para cujos
servicos nunca houve demanda nem oferta maiores.

Adivinhos e astrologos de eras passadas costumavam dizer a seus clientes como
seria o seu futuro, pré-decidido, imutavel e implacavel, independente do que
fizessem ou deixassem de fazer. Os especialistas de nossa fluida era moderna,
mais provavelmente, repassariam a responsabilidade a seus confusos e perplexos
clientes.

Estes descobririam que sua ansiedade pode ser atribuida a seus feitos e desfeitos,
e procurariam (e certamente encontrariam os erros cometidos ao longo de suas
vidas): pouca autoconfianga, autoprotecdo ou auto-adestramento, porém mais
provavelmente, falta de flexibilidade, apego demasiado a velhas rotinas, pessoas
ou lugares, caréncia de entusiasmo por mudangas e uma indisposicao para mudar
uma segunda vez. Os especialistas podem recomendar mais apreco, vigilia e



cuidado por si mesmo, maior atencdao a capacidade interior para o prazer e a
satisfacdo — assim como "depender" menos dos outros e dar menos
consideracdo as demandas destes por atencdo e cuidado; maior distanciamento e
sobriedade ao fazer o balanco das expectativas razoaveis de ganhos e das
perspectivas realistas de perdas. Os clientes que aprenderam diligentemente as
licGes e seguiram fielmente os conselhos de agora em diante devem se perguntar
com maior freqiiéncia "o que eu ganho com isso?" e exigir mais resolutamente
dos parceiros, e de todos os demais, que lhes déem "mais espaco” — ou seja,
manter-se distanciados e ndo esperar, tolamente, que 0S COmMPromissos
assumidos durem para sempre.

Nao se deixe apanhar. Evite abracos muito apertados. Lembre-se de que, quanto
mais profundas e densas suas ligacGes, compromissos e engajamentos, maiores
os seus riscos. Nao confunda a rede — um turbilhdo de caminhos sobre os quais
se pode deslizar — com uma malha, essa coisa traicoeira que, vista de dentro,
parece uma gaiola.

E lembre-se, claro, de que apostar todas as suas fichas em um s6 numero é a
maxima insensatez!

Seu celular esta sempre tocando (ou assim vocé espera).

Uma mensagem brilha na tela em busca de outra. Seus dedos estdo sempre
ocupados: vocé pressiona as teclas, digitando novos niimeros para responder as
chamadas ou compondo suas préprias mensagens. Vocé permanece conectado —
mesmo estando em constante movimento, e ainda que o0s remetentes ou
destinatarios invisiveis das mensagens recebidas e enviadas também estejam em
movimento, cada qual seguindo suas proprias trajetorias. Os celulares sao para
pessoas em movimento.

Vocé nunca perde de vista o seu celular. Sua roupa de jogging tem um bolso
especial para ele, e vocé nunca sai com aquele bolso vazio, da mesma forma que
ndo vai correr sem o seu ténis. Na verdade, vocé ndo iria a nenhum lugar sem o
celular ("nenhum lugar" é, afinal, o espaco sem um celular, com um celular fora
de area ou sem bateria). Estando com o seu celular, vocé nunca esta fora ou
longe. Encontra-se sempre dentro — mas jamais trancado em um lugar.
Encasulado numa teia de chamadas e mensagens, vocé esta invulneravel. As



pessoas a seu redor nao podem rejeita-lo e, mesmo que tentassem, nada do que
realmente importa iria mudar.

Nao importa onde vocé esta, quem sdo as pessoas a sua volta e o que voceé esta
fazendo nesse lugar onde estdo essas pessoas. A diferenca entre um lugar e
outro, entre um e outro grupo de pessoas ao alcance de sua visdo e de seu toque,
foi suprimida, tornou-se nula e vazia. Vocé € o tunico ponto estavel num universo
de objetos em movimento — e assim o sdo igualmente (gragas a vocé, gracas a
vocé!) suas extensoes: suas conexoes. Estas permanecerdo incélumes apesar de
os que estdo conectados por elas se moverem. Conexdes sao rochas em meio a
areias movedicas. Com elas vocé pode contar — e, ja que confia na sua
solidariedade, pode parar de se preocupar com o aspecto lamacento e
traicoeiramente escorregadio do terreno onde esta pisando quando uma chamada
ou mensagem € enviada ou recebida.

Uma chamada nao foi respondida? Uma mensagem nao foi retornada? Também
ndo ha motivo para preocupacdo. Existem muitos outros numeros de telefones na
lista, e aparentemente nao ha limite para o volume de mensagens que vocé pode,
com a ajuda de algumas teclas diminutas, comprimir naquele pequeno objeto que
se encaixa tdo bem em sua mdo. Pense nisto (quer dizer, se houver tempo para
pensar): é absolutamente improvavel chegar ao fim de seu catalogo portatil ou
digitar todas as mensagens possiveis. Ha sempre mais conexdes para serem
usadas — e assim ndo tem grande importancia quantas delas se tenham mostrado
frageis e passiveis de ruptura. O ritmo e a velocidade do uso e do desgaste
tampouco importam. Cada conexdao pode ter vida curta, mas seu excesso &
indestrutivel. Em meio a eternidade dessa rede imperecivel, vocé pode se sentir
seguro diante da fragilidade irreparavel de cada conexdo singular e transitoria.

Dentro da rede, vocé pode sempre correr em busca de abrigo quando a multidao
a sua volta ficar delirante demais para o seu gosto. Gracas ao que se torna
possivel desde que seu celular esteja escondido com seguranca no seu bolso,
voceé se destaca da multiddo — e destacar-se € a ficha de inscricdo para socio, o
termo de admissao nessa multidao.

Uma multiddo de pessoas destacadas: um enxame, para ser mais preciso. Um
agregado de individuos autopropulsores que ndo precisam de comandantes,
testas-de-ferro, porta-vozes, agentes provocadores ou informantes para se
manterem juntos. Um agregado em movimento no qual cada unidade movel faz
a mesma coisa, mas nada é feito em conjunto. As unidades marcham no mesmo



passo sem sair do alinhamento. Coerente consigo mesma, a multidao expulsa ou
atropela as unidades que se destacam — mas sdo apenas essas as unidades
toleradas pelo enxame.

Os telefones celulares ndao criam o enxame, embora sem divida ajudem a manté-
lo como é — um enxame. Este, por sua vez, estava esperando por Nokias e
Ericssons e Motorolas avidos por servi-lo. Se nao houvesse enxame, qual seria a
utilidade dos celulares?

Aos que se mantém a parte, os celulares permitem permanecer em contato.
Aos que permanecem em contato, os celulares permitem manter-se a parte...

Jonathan Rowe nos lembra:

No final da década de 1990, em meio ao boom da alta tecnologia,
passei algumas horas num café na area dos teatros de Sao Francisco...
Observei uma cena recorrente la fora. A mde esta amamentando o
bebé. Os garotos estdao beliscando seus bolinhos, em suas cadeiras,
com os pés balancando. E 1a esta o pai, ligeiramente reclinado sobre a
mesa, falando ao celular ... Deveria ser uma '"revolucdo nas
comunicacOes”, e no entanto aqui, no epicentro tecnolégico, os
membros dessa familia estavam evitando os olhares uns dos outros (8)

Dois anos depois, Rowe provavelmente veria quatro celulares em operacdo em
torno da mesa. Os aparelhos ndao impediriam que a mae amamentasse o bebé
nem que os garotos beliscassem seus bolinhos. Mas tornariam desnecessario que
eles evitassem olhar-se nos olhos: aquela altura, de qualquer forma, os olhos ja
se teriam tornado paredes em branco — e uma parede em branco nao pode sofrer
danos por encarar uma outra. Com tempo suficiente, os celulares treinariam os
olhos a olhar sem ver.

Como aponta John Urry, "as relacdes de co-presenca sempre envolvem
contigiiidade e afastamento, proximidade e distancia, sensatez e imaginacao" (9).
E verdade; mas a presenca ubiqua e continua da terceira — da "proximidade
virtual", universal e permanentemente disponivel gracas a rede eletronica — faz
a balanca pender decididamente em favor do afastamento, da distancia e da
imaginacdo. Ela anuncia (ou sera que pressagia?) uma separacdo final entre o
"fisicamente distante” e o "espiritualmente remoto”. O primeiro ndo é mais



condicdo para o segundo. Este agora tem sua propria "base material" high-tech,
infinitamente mais ampla, flexivel, variada, atraente e prenhe de aventura do que
qualquer rearranjo de corpos materiais. E a proximidade fisica tem menos
chance do que nunca de interferir no afastamento espiritual...

Urry esta correto ao descartar as profecias que falam de um iminente
desaparecimento das viagens, tornadas redundantes pela facilidade de conexao
eletronica. Se ndo por outro motivo, porque o advento do deslocamento
eletronicamente garantido faz com que viajar se torne mais seguro, menos
arriscado e excludente— e assim anula muitos dos antigos limites ao poder
magnético de "conhecer lugares”. Os celulares assinalam, material e
simbolicamente, a derradeira libertacao em relacdao ao lugar. Estar perto de uma
tomada nao € mais a tunica condi¢do para "permanecer conectado". Os viajantes
podem eliminar de seus calculos de perdas e ganhos as diferencas entre partir e
ficar, distancia e proximidade, civilizacdo e isolamento.

Muito software e hardware foi enterrado no cemitério dos computadores desde
que o inesquecivel Peter Sellers tentou em vao no filme Muito além do jardim
(1979), de Hal Ashby, desligar um bando de freiras com a ajuda de um controle
remoto de televisdao. Nos dias de hoje ele nao teria dificuldade em deleta-las do
quadro — do quadro que ele viu, do seu quadro, a soma de todas as relevancias
do mundo ao seu alcance. O outro lado da moeda da proximidade virtual é a
distancia virtual: a suspensdo, talvez até a anulacdo, de qualquer coisa que
transforme a contigiiidade topografica em proximidade. A proximidade ndo
exige mais a contigiliidade fisica; e a contigiliidade fisica ndo determina mais a
proximidade.

E uma questdo em aberto saber qual lado da moeda mais contribuiu para fazer da
rede eletronica e de seus implementos de entrada e saida um meio de troca tao
popular e avidamente usado nas interacGes humanas. Sera a nova facilidade de
conectar-se? Ou a de cortara conexdo? Nao faltam ocasides em que esta ultima
parece mais urgente e importante que a primeira.

O advento da proximidade virtual torna as conexdes humanas simultaneamente
mais freqiientes e mais banais, mais intensas e mais breves. As conexdes tendem
a ser demasiadamente breves e banais para poderem condensar-se em lacos.
Centradas no negocio a mao, estao protegidas da possibilidade de extrapolar e
engajar os parceiros além do tempo e do topico da mensagem digitada e lida —
ao contrario daquilo que os relacionamentos humanos, notoriamente difusos e



vorazes, sao conhecidos por perpetrar. Os contatos exigem menos tempo e
esforco para serem estabelecidos, e também para serem rompidos. A distancia
ndo é obstaculo para se entrar em contato — mas entrar em contato nao é
obstaculo para se permanecer a parte. Os espasmos da proximidade virtual
terminam, idealmente, sem sobras nem sedimentos permanentes. Ela pode ser
encerrada, real e metaforicamente, sem nada mais que o apertar de um botdo.

A realizacdo mais importante da proximidade virtual parece ser a separacao entre
comunicacao e relacionamento. Diferentemente da antiquada proximidade
topografica, ela ndo exige lacos estabelecidos de antemdo nem resulta
necessariamente em seu estabelecimento. "Estar conectado" é menos custoso do
que "estar engajado” — mas também consideravelmente menos produtivo em
termos da construcao e manutencao de vinculos.

A proximidade virtual reduz a pressao que a contigiiidade nao-virtual tem
por habito exercer. Ela também estabelece o padrao para todas as outras
proximidades. Toda proximidade esta agora no limite de medir seus méritos
e falhas pelo modelo da proximidade virtual.

A proximidade virtual e a ndo-virtual trocaram de lugar: agora a variedade
virtual é que se tornou a "realidade", segundo a descricdo classica de Emile
Durkheim: algo que fixa, que "institui fora de nds certas formas de agir e certos
julgamentos que ndo dependem de cada vontade particular tomada
isoladamente"; algo que "deve ser reconhecido pelo poder de coercao externa" e
pela "resisténcia oferecida a todo ato individual que tenda a transgredi-la" (10).
A proximidade ndo-virtual termina desprovida dos rigidos padroes de
comedimento e dos rigorosos paradigmas de flexibilidade que a proximidade
virtual estabeleceu. Se ndo puder imitar aquilo que esta transformou em norma, a
proximidade topografica vai se tornar um "ato de transgressao" que certamente
enfrentara resisténcia. E assim se permite que a proximidade virtual desempenhe
o papel da genuina e inalterada realidade real pela qual todos os outros
pretendentes ao status de realidade devem se avaliar e ser julgados.

Todo o mundo ja viu, escutou e ndo conseguiu deixar de entreouvir a conversa
de outros passageiros no onibus falando sem parar em seus telefones. Ha homens
de negocios avidos por se manterem ocupados e parecerem eficientes — ou seja,
por se conectarem a tantos usuarios de celulares quanto possivel e mostrarem



que de fato existem muitos deles prontos a receber sua chamada. Ha
adolescentes e jovens de ambos os sexos dizendo a alguém, em casa, por que
estacdo haviam acabado de passar e qual seria a proxima. Vocé pode ter tido a
impressao de que eles estavam contando os minutos que os separavam de seus
lares e mal podiam esperar para estar com seus interlocutores em pessoa. Talvez
ndo lhe tenha ocorrido que muitas dessas conversas entreouvidas nao eram
ouvertures de conversas mais longas e substantivas que prosseguiriam em seu
lugar de destino — mas seus substitutos. Que essas conversas nao estavam
preparando o terreno para a coisa real, mas eram, elas proprias, exatamente isso:
a coisa real... Que muitos desses jovens avidos por dar seus paradeiros a ouvintes
invisiveis iriam dentro em breve, logo que chegassem, correr para seus proprios
quartos e trancar as portas.

Quando estavamos a uns poucos anos do subito desenvolvimento da
proximidade virtual eletronicamente acionada, Michael Schluter e David Lee
observaram que "nos usamos a privacidade como um traje pressurizado ... Tudo
menos convidar ao encontro; tudo menos envolver-se". Os lares nao sao mais
ilhas de intimidade em meio aos mares, em rapido resfriamento, da privacidade.
Transformaram-se de compartilhados playgrounds do amor e da amizade em
locais de escaramucas territoriais, e de canteiros de obras onde se constroi o
convivio em conjuntos de bunkers fortificados. "NGs entramos em nossas casas
separadas e fechamos a porta, e entdo entramos em nossos quartos separados e
fechamos a porta. A casa torna-se um centro de lazer multiuso em que os
membros da familia podem viver, por assim dizer, separadamente lado a lado."
(11)

Seria tolo e irresponsavel culpar as engenhocas eletronicas pelo lento mas
constante recuo da proximidade continua, pessoal, direta, face a face,
multifacetada e multiuso. E no entanto a proximidade virtual ostenta
caracteristicas que, no liquido mundo moderno, podem ser vistas, com boa
razdo, como vantajosas — mas que nao podem ser facilmente obtidas sob as
condicOes daquele outro téte-a-téte, nao-virtual. Nao admira que a proximidade
virtual tenha ganhado a preferéncia e seja praticada com maior zelo e
espontaneidade do que qualquer outra forma de contigiiidade. A solidao por tras
da porta fechada de um quarto com um telefone celular a mao pode parecer uma
condicdo menos arriscada e mais segura do que compartilhar o terreno
doméstico comum.

Quanto mais atencao humana e esfor¢o de aprendizado forem absorvidos pela



variedade virtual de proximidade, menos tempo se dedicara a aquisicao e ao
exercicio das habilidades que o outro tipo de proximidade, ndo-virtual, exige.
Essas habilidades caem em desuso — sdao esquecidas, nem chegam a ser
aprendidas, sdo evitadas ou a elas se recorre, se isso chega a acontecer, com
relutancia. Seu desenvolvimento, se requerido, pode apresentar um desafio
incomodo, talvez até insuperavel. Isso aumenta os encantos da proximidade
virtual. Uma vez aberta, a passagem da proximidade ndo-virtual para a virtual
adquire seu préprio impeto. Ela parece autoperpetuadora, e também é capaz de
se auto-acelerar.

"Na medida em que a geracao amamentada pela rede ingressa em seus
primeiros anos de namoro, o namoro pela internet esta decolando. E nao se
trata de um ultimo recurso. E uma atividade recreativa. E diversao."

Assim pensa Louise France (12). Para os atuais coracoes solitarios, as discotecas
e bares para solteiros sdao uma recordacao distante, conclui ela. Eles ndo
adquiriram (e ndo temem ndo ter adquirido) o suficiente em termos de
ferramentas de sociabilidade que fazer amigos em tais lugares exigiria. Além
disso, o namoro pela internet tem vantagens que 0s encontros pessoais nao tém:
nestes ultimos, o gelo, uma vez quebrado, pode permanecer quebrado ou
derreter-se de uma vez por todas, mas no namoro pela internet é muito diferente.
Como confidenciou um entrevistado de 28 anos da Universidade de Bath: "Vocé
sempre pode apertar a tecla para deletar. Deixar de responder um e-mail é a coisa
mais facil do mundo."” France comenta: os usuarios dos recursos de namoro on-
line podem namorar com seguranca, protegidos por saberem que sempre podem
retornar ao mercado para outra rodada de compras. Ou, como o insinua o dr. Jeff
Gavin, da Universidade de Bath, citado por France: na internet pode-se namorar
"sem medo de repercussdes' no mundo real". Ou, de qualquer maneira, é assim
que a pessoa se sente ao conseguir parceiros na internet. E como folhear um
catalogo de reembolso postal que traz na primeira pagina o aviso "compra nao-
obrigatoria" e a garantia ao consumidor da "devolucao do produto caso nao fique
satisfeito".

Terminar quando se deseje — instantaneamente, sem confusdo, sem avaliacao de
perdas e sem remorsos — € a principal vantagem do namoro pela internet.
Reduzir riscos e, simultaneamente, evitar a perda de opcoes é o que restou de
escolha racional num mundo de oportunidades fluidas, valores cambiantes e



regras instaveis. E o namoro pela internet, ao contrario da incomoda negociacao
de compromissos mutuos, se ajusta perfeitamente (ou quase) aos novos padroes
de escolha racional.

Os shopping centers muito tém feito para reclassificar o labor da sobrevivéncia
como diversdo e recreacdo. O que costumava ser sofrido e suportado com uma
mistura de ressentimento e repulsa, sob a pressao refrataria da necessidade, tem
adquirido os poderes sedutores de uma promessa de prazeres incalculaveis sem a
adicdo de riscos igualmente incalculaveis. O que os shopping centers fizeram
pelas tarefas da sobrevivéncia diaria, o namoro pela internet tem feito pela
negociacao de parceria. Mas, tal como o alivio da necessidade e as pressoes da
"pura sobrevivéncia" eram condi¢Oes necessarias para o sucesso dos shopping
centers, assim também o namoro pela internet dificilmente teria éxito se ndo
tivesse sido ajudado e favorecido por terem sido eliminados da lista de suas
condi¢Oes necessarias o engajamento full-time, o compromisso e a obrigacao "de
estar a disposicao quando o outro precisa”.

A responsabilidade por eliminar essas condi¢des nao pode ser atribuida a porta
virtual do namoro eletronico. Muito mais tem acontecido no caminho em direcao
a liquida e individualizada sociedade moderna para tornar os compromissos de
longo prazo pouco numerosos, 0 engajamento a longo prazo uma rara
expectativa e a obrigacdo de assisténcia mutua incondicional uma perspectiva
que nem € realista nem percebida como digna de grandes esforcos.

A suposta chave para a felicidade de todos, e assim o proposito declarado da
politica, é o crescimento do produto nacional bruto (PNB). E o PNB é
medido pela quantidade de dinheiro gasta por todo mundo em conjunto.

"Deixe de lado a exacerbacdo e a histeria", escrevem Jonathan Rowe e Judith
Silverstein, "e crescer significara apenas 'gastar mais dinheiro'. Ndo faz diferenca
para onde o dinheiro vai, nem por qué." (13)

Com efeito, a maior parte do dinheiro gasto, e mais ainda do crescimento dos
gastos, € usada para financiar a luta contra o equivalente, para a sociedade de
consumo, das "moléstias iatrogénicas" — problemas causados pela exacerbacao
e posterior apaziguamento dos impulsos e novidades de ontem. A industria
norte-americana de alimentos gasta por ano cerca de 21 bilhdes de dolares



semeando e cultivando o desejo por comidas mais sofisticadas, exoticas e
supostamente mais saborosas e excitantes, enquanto a industria de produtos
dietéticos e de emagrecimento fatura 32 bilhdes, e os dispéndios com tratamento
médico, em grande parte explicados pela necessidade de enfrentar a maldicao da
obesidade, devem dobrar no curso da proxima década. Os habitantes de Los
Angeles pagam uma média de 800 bilhdes de dolares por ano para queimar
petroleo, enquanto os hospitais recebem niimeros recordes de pacientes sofrendo
de asma, bronquite e outros problemas respiratorios causados pela poluicao
atmosférica, elevando suas contas ja recordistas. A medida que consumir (e
gastar) mais do que ontem, porém (espera-se) nem tanto quanto amanhg, se torna
a estrada imperial para a solucdo de todos os problemas sociais, e que o céu se
torna o limite para o poder de seducdo das sucessivas formas de atrair o
consumidor, as empresas de cobranca de débitos, as firmas de seguranca e as
unidades penitenciarias tornam-se importantes contribuintes para o crescimento
do PNB. E impossivel medir exatamente o papel enorme e crescente que 0
estresse provocado pelas preocupacoes desgastantes dos consumidores liquido-
modernos desempenha no sentido de elevar as estatisticas do PNB.

A maneira aceita de calcular o "produto nacional bruto" e seu crescimento, e
mais particularmente o fetiche construido pela politica atual em torno dos
resultados desse calculo, baseia-se num pressuposto que ndo foi testado e cuja
exposicdo € coisa rara —embora seja amplamente contestado quando quer que
isso aconteca: que a soma total da felicidade humana cresce conforme uma
quantidade maior de dinheiro troca de maos. Numa sociedade de mercado, o
dinheiro troca de maos em toda sorte de ocasioes. S6 para dar alguns dos
exemplos pungentes recolhidos por Jonathan Rowe", o dinheiro troca de maos
quando alguém se torna invalido e o carro é totalmente destruido em um
acidente automobilistico; quando advogados elevam seus honorarios para cuidar
de uma acdo de divorcio; ou quando pessoas instalam filtros ou passam a beber
agua mineral porque a agua potavel ndao pode mais ser consumida. E assim, em
todos esses e em casos similares, o "produto interno" cresce, para regozijo dos
politicos governantes e dos economistas que fazem parte de suas equipes.

O modelo de PNB que domina (monopoliza) a maneira como os habitantes da
liquida, consumista e individualizada sociedade moderna pensam sobre bem-
estar ou sobre uma "boa sociedade" (nas raras ocasioes em que admitem que tais
pensamentos penetrem em suas preocupacoes com uma vida feliz e exitosa) é
mais notavel ndo pelo que ele classifica, de modo equivocado ou claramente
erroneo, mas por aquilo que nem chega a classificar; por aquilo que ele deixa



totalmente fora do calculo, negando assim, na pratica, qualquer relevancia tépica
a questao da satude nacional e do conforto individual e coletivo.

Tal como os Estados modernos, ocupados em ordenar e classificar, nao
podiam suportar a existéncia de "homens desgovernados"”, e como os
modernos impérios em expansao, avidos por territorios, nao podiam
suportar a existéncia de terras "de ninguém", os mercados modernos nao
toleram bem a "economia de nao-mercado": o tipo de vida que reproduz a
si mesma sem que o dinheiro troque de maos.

Para os teoricos da economia de mercado, essa vida ndao conta — e portanto nao
existe. Para os praticantes da economia de mercado, ela constitui uma ofensa e
um desafio — um espaco ainda ndo conquistado, um permanente convite a
conquista, uma tarefa ainda nao cumprida clamando por acao urgente.

Considerando a natureza temporaria de todo e qualquer modos coexistendi entre
os mercados e uma economia nao-monetaria, os teéricos atribuem a vida auto-
reprodutiva ou aos fragmentos de vida auto-reprodutivos nomes que sugerem sua
anormalidade e extincdo iminente. As pessoas que conseguem produzir os bens
de que necessitam para sustentar o seu modo de vida, e que portanto dispensam
as constantes visitas ao shopping, vivem "ao deus-dara"; levam um tipo de
existéncia que extrai seu significado unicamente daquilo que lhe faz falta ou que
ela omite — uma existéncia primitiva, miseravel, que precede o "salto
econdmico" com que tem inicio a vida normal, sem adjetivos. Cada exemplo de
um bem trocando de maos sem um fluxo de dinheiro na direcio oposta é
relegado ao dominio obscuro da "economia informal" — novamente o termo
adjetivado da oposi¢do cujo outro membro, normal (ou seja, a troca mediada por
dinheiro), ndo necessita de especificacao.

Os praticantes da economia de mercado fazem o possivel para alcancar os
lugares que os especialistas em marketing ainda ndo conseguiram atingir. A
expansao € ao mesmo tempo horizontal e vertical, extensiva e intensiva: o que
resta a ser conquistado sao as terras ainda presas ao seu meio de vida "ao deus-
dara", mas também a parcela de tempo dedicada a economia "informal" entre as
populacdes ja convertidas ao modo de existéncia comprador/consumidor. Os
meios de subsisténcia ndo-monetarios precisam ser destruidos de modo que
aqueles que deles vivem vejam-se diante da escolha entre comprar e morrer de



inanicdo (ndo que, uma vez convertidos a compra, tenham a garantia de escapar
da fome). E preciso mostrar que as areas da vida ainda ndo mercantilizadas
escondem perigos que nao podem ser afastados sem a ajuda de ferramentas e
servicos comprados, ou que devem ser depreciadas como inferiores, repulsivas e,
em ultima instancia, degradantes. E realmente o sao.

O que esta mais visivelmente ausente no calculo econéomico dos tedricos, e
figura no topo da lista dos alvos da guerra comercial segundo os praticantes do
mercado, é a enorme area do que A.H. Halsey denominou a "economia moral"
— o compartilhamento familiar de bens e servicos, a ajuda entre vizinhos, a
cooperacdo entre amigos: todos os motivos, impulsos e atos com que se
costuram os vinculos e compromissos duradouros entre os seres humanos.

O unico personagem que 0s tedricos consideram merecedor de atengdo, porque é
a ele que se atribui o mérito de "manter a economia em movimento" e de
lubrificar as rodas do crescimento economico, é o homo oeconomicus — o ator
economico solitario, auto-referente e autocentrado que persegue o melhor ideal e
se guia pela "escolha racional’; preocupado em ndo cair nas garras de quaisquer
emocoOes que resistam a ser traduzidas em ganhos monetarios e vivendo num
mundo cheio de outros personagens que compartilham todas essas virtudes, e
nada além. O tnico personagem que os praticantes do mercado podem e querem
reconhecer e acolher é o homo consumens o solitario, auto-referente e
autocentrado comprador que adotou a busca pela melhor barganha como uma
cura para a soliddo e ndo conhece outra terapia; um personagem para quem O
enxame de clientes do shopping center é a unica comunidade conhecida e
necessaria e que vive num mundo povoado por outros personagens que
compartilham todas essas virtudes com ele, e nada além.

Der Mann ohne Eigenschaften, o homem sem qualidades, da modernidade
precoce amadureceu e se tornou (ou teria sido obrigado a isso pela forca
numérica das massas?) der Mann ohne Verwandtschaften, o homem sem
vinculos.

O homo oeconomicus e o homo consumens sdao homens e mulheres sem vinculos
sociais. Sdo os representantes ideais da economia de mercado e os tipos que
agradam aos analistas do PNB.

Eles também sdo ficgoes.



A medida que as barreiras artificiais ao livre comércio sio quebradas, uma
apoés a outra, e as naturais, erradicadas e destruidas, a expansao
horizontal/extensiva da economia de mercado parece caminhar para seu
fim. Mas a expansao vertical/intensiva esta longe de terminar, e chega-se a
duvidar se esse fim é mesmo provavel — ou se, de fato, sequer é concebivel.

E gracas a véalvula de seguranca da "economia moral" que as tensdes geradas
pela economia de mercado ndo chegam a assumir proporcdes explosivas. E
gracas ao amortecedor da "economia moral" que os dejetos humanos gerados
pela economia de mercado ndao chegam a se tornar incontrolaveis. Nao fosse pela
intervencao corretiva, lenitiva, suavizante e compensadora da economia moral, a
economia de mercado exporia seu impulso autodestrutivo. O milagre diario da
salvacdo/ressurreicao da economia de mercado deriva de seu fracasso em seguir
esse impulso até o fim.

Admitir unicamente o homo oeconomicus e o homo consumens no mundo
governado pela economia de mercado incapacita um numero consideravel de
seres humanos para a obtencao de permissoes de residéncia, enquanto consente a
poucos deles — se é que chega a isso — desfrutar legalmente esse direito em
qualquer época e ocasido. Poucos podem escapar da area cinzenta sem utilidade
para o mercado e que este ficaria feliz em eliminar e banir de uma vez por todas
do mundo que governa.

O que do ponto de vista da conquista de mercado — ja realizada ou ainda
pretendida — é representado como uma "area cinzenta" constitui, para seus
habitantes conquistados, parcialmente conquistados ou destinados a isso, uma
comunidade, um bairro, um circulo de amigos, parceiros na vida e para a vida.
Um mundo em que a solidariedade, a compaixdo, a troca, a ajuda e a simpatia
mutuas (nogoes estranhas ao pensamento economico e abominadas pela pratica
economica) suspendem ou afastam a escolha racional e a busca do auto-
interesse. Um mundo cujos habitantes ndo sdo nem concorrentes nem objetos de
uso e de consumo, mas colegas (ajudantes e ajudados) no esforco continuo e
interminavel de construir vidas compartilhadas e torna-las possiveis.

A necessidade de solidariedade parece suportar as agressdes do mercado e
sobreviver a elas — mas ndo porque o mercado deixe de tentar. Onde ha
necessidade ha chance de lucro — e os especialistas em marketing levam sua



engenhosidade ao limite para indicar maneiras de adquirir em lojas a
solidariedade, o sorriso amigo, o convivio ou a ajuda no momento de
necessidade. Constantemente tém é€xito — e constantemente fracassam.
Sucedaneos comercializados ndo podem substituir vinculos humanos. Em sua
versao a venda, os vinculos se transformam em mercadorias, ou seja, sao
transportados para um outro dominio, governado pelo mercado, e deixam de ser
os tipos de vinculo capazes de satisfazer a necessidade de convivio e que s6
nesta podem ser concebidos e mantidos vivos. Ndao pode ter éxito a cacada
movida pelo mercado ao capital descontrolado que se esconde na sociabilidade
humana (15).

Quando observada através das lentes de um mundo ordenado,
adequadamente construido e funcionando em harmonia, a "area cinzenta"
da solidariedade, da amizade e das parcerias humanas é vista como o reino
da anarquia.

O conceito de "anarquia" carrega o peso de sua histéria essencialmente
antiestatal. De Godwin a Kropotkin, passando por Proudhon e Bakunin, os
tedricos e fundadores dos movimentos anarquistas apresentaram esse termo
como a designacdo de uma sociedade alternativa, o avesso de uma ordem
coercitiva e imposta pelo poder. Essa sociedade que postulavam diferiria da
existente devido a auséncia do Estado — a sintese do poder desumano,
intrinsecamente corruptor. Uma vez desmantelado e eliminado o poder do
Estado, os seres humanos recorreriam (retornariam?) aos valores da ajuda mutua,
usando, como Mikhail Bakunin vivia repetindo, sua capacidade natural de pensar
e de se rebelar (16).

A furia dos anarquistas do século XIX concentrava-se no Estado — no Estado
moderno, para ser preciso, uma novidade na época, que ainda ndo estava
entrincheirado de modo suficientemente so6lido para reclamar legitimidade
tradicional ou basear-se na obediéncia rotinizada. O Estado empenhava-se em
obter um controle meticuloso e ubiquo sobre todos os aspectos da vida humana
que os antigos poderes haviam deixado para os recursos coletivos locais.
Reclamava o direito e os meios legais para interferir em areas das quais os
antigos poderes, embora opressivos e exploradores, mantinham distancia. Em
particular, incumbiu-se de desmantelar les pouvoirs intermédiaires, ou seja, as
formas de autonomia local, de auto-afirmacdao comunal e de autogoverno. Sob



ataque, as formas habituais de solucao dos conflitos e problemas gerados pela
vida em conjunto pareceram ser, para 0s pioneiros dos movimentos anarquicos,
dadas de forma ndo-problematica e, portanto, "naturais” Também eram
imaginadas como auto-sustentaveis e totalmente capazes de manter a ordem sob
todas as condicOes e circunstancias, desde que protegidas das imposicoes
originarias do Estado. A anarquia, isto é, uma sociedade sem o Estado e suas
armas de coercdo, era visualizada como uma ordem nao-coercitiva na qual a
necessidade ndo se chocaria com a liberdade nem esta se colocaria no caminho
dos pré-requisitos da vida em grupo.

O Weltanschauung do anarquismo inicial compartilhava com o socialismo
utopico da época um forte sabor nostalgico (os ensinamentos de Proudhon e
Weitling simbolizando sua intima afinidade); o sonho de sair da estrada em que
se havia entrado com o nascimento de uma nova e moderna forma de poder
social e de capitalismo (ou seja, a separacdo entre o negocio e o lar) — de volta
ao conforto, mais romantizado do que genuinamente livre de conflito, da
unidade comunal de sentimentos e acOes. Foi nessa forma inicial, nostalgica e
utopica, que a idéia de "anarquia" se estabeleceu na aurora da sociedade
moderna e na maioria de suas interpretacoes politico-cientificas.

Mas havia no pensamento anarquista outro significado, menos demarcado pelo
tempo, oculto por tras de sua ostensiva rebelido antiestatal e, por essa razao,
facilmente negligenciavel. Esse outro significado é préximo daquele da imagem
da communitas de Victor Turner:

E como se houvesse aqui dois "modelos" importantes, justapostos e
alternados, para o inter-relacionamento humano. O primeiro é o da
sociedade como um sistema estruturado, diferenciado e
freqiientemente hierarquico de posicoes politico-juridico-econdmicas
... O segundo ... é o da sociedade como uma communitas, comunidade
ou mesmo comunhdo, desestruturada ou estruturada de forma
rudimentar, de individuos iguais que se submetem em conjunto a
autoridade geral dos dignitarios rituais (17).

Turner usava a linguagem da antropologia e localizou a questdao da communitas
dentro da problematica antropolégica costumeira, preocupada com as diferencas
entre as formas pelas quais os agregados humanos ("sociedades", "culturas")
asseguravam sua durabilidade e sua auto-reproducdo continua. Mas os dois
modelos descritos por ele também podem ser interpretados como representacoes



de modos complementares de coexisténcia humana que se misturam em diversas
proporcoes em todo e qualquer grupo humano, e ndo como diferentes tipos de
sociedades.

Nenhuma variacdo do convivio humano é plenamente estruturada, nenhuma
diferenciacdo interna é totalmente abrangente, inclusiva e livre de ambivaléncia,
nenhuma hierarquia é total e congelada. A logica das categorias imperfeitas
preenche a diversificacdo endémica e a desordem das interacdes humanas. Cada
tentativa de completar a estruturacao deixa grande numero de "fios soltos" e
significados contenciosos. Cada uma delas produz espacos em branco, areas
indefinidas, ambigiliidades e territorios "de ninguém" que carecem de
levantamentos e mapas oficiais. Todas essas sobras do esforco de trazer a ordem
constittem o dominio da espontaneidade, da experimentacdio e da
autoconstituicdo humanas. A communitas €, para o0 bem ou para o mal, o
revestimento de todo conjunto de societas — e na sua auséencia (se isso fosse
concebivel) esse conjunto se dispersaria: as societas se desintegrariam em suas
suturas. Sao as societas com sua rotina e a communitas tas com sua anarquia
que, em conjunto, numa cooperacao relutante e dominada pelo conflito, fazem a
diferenca entre a ordem e o caos.

A tarefa que a institucionalizacdo, com seus bracos coercitivos, realizou de modo
deficiente ou deixou de cumprir ficou para ser consertada ou completada pela
inventividade espontanea dos seres humanos. Tendo-lhe sido negado o conforto
da rotina, a criatividade (como apontou Bakunin) tem apenas duas faculdades
humanas em que se basear: a habilidade de pensar e a tendéncia (e coragem) de
se rebelar. O exercicio de cada uma das duas € repleto de riscos e, ao contrario
da rotina arraigada e protegida de modo institucional, ndao se pode fazer muito
para minimizar esses riscos, muito menos para elimina-los. A communitas (que
ndo deve ser confundida com as contra-sociedades que reclamam o nome de
"comunidade", mas que se ocupam em emular os meios e recursos da societas)
habita a terra da incerteza — e ndo sobreviveria em nenhum outro pais.

A sobrevivéncia e o bem-estar da communitas (e também, indiretamente, da
societas) dependem da imaginacdo, inventividade e coragem humanas de
quebrar a rotina e tentar caminhos nao-experimentados. Dependem, em outras
palavras, da capacidade humana de viver com riscos e de aceitar a
responsabilidade pelas conseqiiéncias. Sao essas capacidades que constituem os
esteios da "economia moral" — cuidado e auxilio mutuos, viver para os outros,
urdir o tecido dos compromissos humanos, estreitar e manter os vinculos inter-



humanos, traduzir direitos em obrigacOes, compartir a responsabilidade pela
sorte e 0 bem-estar de todos — indispensavel para tapar os buracos escavados e
conter os fluxos liberados pelo empreendimento, eternamente inconcluso, da
estruturacgao.

A invasao e a colonizacdo da communitas, locus da economia moral, pelas
forcas do mercado consumidor constituem o mais aterrador dos perigos que
ameacam a forma atual de convivio humano.

Os principais alvos do ataque do mercado sao os seres humanos como
produtores. Numa terra totalmente conquistada e colonizada, somente
consumidores humanos poderiam obter permissao de residéncia. A difusa
indastria familiar das condicbes de vida compartilhadas seria posta fora de
operacao e desmantelada. As formas de vida, e as parcerias que as sustentam, SO
estariam disponiveis como mercadorias. O Estado obcecado com a ordem
combateu (correndo riscos) a anarquia, aquela marca registrada da communitas,
em funcdo da ameaca a rotina imposta pelo poder. O mercado consumidor
obcecado pelos lucros combate essa anarquia devido a turbulenta capacidade
produtiva que ela apresenta, assim como ao potencial para a auto-suficiéncia
que, a0 que se suspeita, crescerd a partir dela. E porque a economia moral tem
pouca necessidade do mercado que as forgas deste se levantam contra ela.

Nessa guerra apresenta-se uma estratégia de mao dupla.

Em primeiro lugar, o maior nimero possivel de aspectos da economia moral
independente do mercado é mercantilizado e remodelado sob a forma de
aspectos do consumo.

Em segundo lugar, qualquer coisa na economia moral da communitas que resista
a essa mercantilizacdo tem negada a sua relevancia para a prosperidade da
sociedade de consumidores. E despida de valor numa sociedade treinada para
medir os valores em dinheiro e para identifica-los com as etiquetas de preco
colocadas em objetos e servicos vendaveis e compraveis. E empurrada para
longe das atencdes do publico (e, espera-se, dos individuos) ao ser eliminada dos
computos oficiais do bem-estar humano.

O resultado da presente guerra é tudo menos previsivel, embora até aqui pareca
haver apenas um lado na ofensiva, com o outro em retirada quase total. A



communitas perdeu muito terreno. Postos de troca ansiando por se
transformarem em shopping centers afloram nos campos que ela um dia
cultivou.

A perda territorial é um acontecimento sinistro e potencialmente desastroso em
qualquer guerra, mas o fator que, em ultima instancia, decide o resultado das
hostilidades é a capacidade de luta das tropas. Um territorio perdido é mais facil
de se recuperar do que o espirito de luta e a confianga no propésito e nas chances
da resisténcia. Mais que qualquer outra coisa, é esse segundo acontecimento que
causa maleficios ao destino da economia moral.

O maior e provavelmente mais fundamental sucesso da ofensiva do mercado até
agora tem sido o gradual mas persistente (embora de modo algum se possa
considera-lo completo e irreparavel) esfacelamento das habilidades de
sociabilidade. Em matéria de relacOes interpessoais, 0s atores nao-especializados
encontram-se com freqiiéncia cada vez maior no "modo agéntico" — agindo de
maneira heteronima, sob instrucoes abertas ou subliminares, e guiados
basicamente pelo desejo de seguir as instrucdes ao pé da letra e pelo medo de se
afastar dos modelos atualmente em voga. O fascinio sedutor da acdo heteronima
consiste principalmente numa rentincia a responsabilidade — compra-se uma
receita autorizada num pacote que inclui desobrigar-se da necessidade de
responder pelos resultados adversos de sua aplicacao.

O desvanecimento das habilidades de sociabilidade é reforcado e acelerado pela
tendéncia, inspirada no estilo de vida consumista dominante, a tratar os outros
seres humanos como objetos de consumo e a julga-los, segundo o padrao desses
objetos, pelo volume de prazer que provavelmente oferecem e em termos de seu
"valor monetario". melhor das hipéteses, os outros sdao avalia- dos como
companheiros na atividade essencialmente solitaria do consumo, parceiros nas
alegrias do consumo, cujas presenca e participacao ativa podem intensificar
esses prazeres. Nesse processo, 0s valores intrinsecos dos outros como seres
humanos singulares (e assim também a preocupacdo com eles por si mesmos, e
por essa singularidade) estdao quase desaparecendo de vista. A solidariedade
humana € a primeira baixa causada pelo triunfo do mercado consumidor.



3. Sobre a dificuldade de amar o préximo

A invocacdo de "amar o proximo como a si mesmo", Freud (em O mal-estar na
civilizacdo)', é um dos preceitos fundamentais da vida civilizada. E também o
que mais contraria o tipo de razdo que a civilizacdo promove: a razao do
interesse proprio e da busca da felicidade. O preceito fundador da civilizacdo so6
pode ser aceito como algo que "faz sentido" e adotado e praticado se nos
rendermos a exortacdo teoldgica credere quia absurdum — acredite porque é
absurdo.

Com efeito, é suficiente perguntar "por que devo fazer isso? Que beneficio me
trara?" para sentir o absurdo da exigéncia de amar o proximo — qualquer
proximo — simplesmente por ser um proximo. Se eu amo alguém, ela ou ele
deve ter merecido de alguma forma... "Eles o merecem se sdo tdo parecidos
comigo de tantas maneiras importantes que neles posso amar a mim mesmo; e se
sdo tdo mais perfeitos do que eu que posso amar neles o ideal de mim mesmao...
Mas, se ele é um estranho para mim e se ndo pode me atrair por qualquer valor
préprio ou significacdo que possa ter adquirido para a minha vida emocional,
sera dificil ama-lo." Essa exigéncia parece ainda mais incomoda e vazia pelo
fato de que, com muita freqiiéncia, ndo me é possivel encontrar evidéncias
suficientes de que o estranho a quem devo amar me ama ou demonstra por mim
"a minima consideragao. Se lhe convier, ndo hesitara em me injuriar, zombar de
mim, caluniar-me e demonstrar seu poder superior..."

Assim, indaga Freud, "qual é o objetivo de um preceito enunciado de modo tdao
solene se seu cumprimento ndao pode ser recomendado como algo razoavel?"
Somos tentados a concluir, contra 0 bom senso, que o "amor ao proximo" é "um
mandamento que na verdade se justifica pelo fato de que nada mais contraria tao
fortemente a natureza original do homem". Quanto menor a probabilidade de
uma norma ser obedecida, maior a obstinacdo com que tendera a ser reafirmada.
E a obrigacdo de amar o proximo talvez tenha menos probabilidade de ser
obedecida do que qualquer outra. Quando o fil6sofo talmudico Rabi Hillel foi
desafiado por um possivel convertido a explicar o ensinamento de Deus
enquanto pudesse se sustentar numa perna so, ele ofereceu o "amar o proximo
como a si mesmo" como a Unica resposta, embora completa, que encerra a
totalidade dos mandamentos divinos. Aceitar esse preceito é um ato de fé; um



ato decisivo, pelo qual o ser humano rompe a couraca dos impulsos, impetos e
predilecoes "naturais", assume uma posicdao que se afasta da natureza, que é
contraria a esta, e se torna o ser "nao-natural" que, diferentemente das feras (e,
na realidade, dos anjos, como apontou Aristételes), os seres humanos sao.

Aceitar o preceito do amor ao proximo é o ato de origem da humanidade. Todas
as outras rotinas da coabitacdo humana, assim como suas ordens pré-
estabelecidas ou retrospectivamente descobertas, sdo apenas uma lista (sempre
incompleta) de notas de rodapé a esse preceito. Se ele fosse ignorado ou
abandonado, ndao haveria ninguém para fazer essa lista ou refletir sobre sua
incompletude.

Amar o proximo pode exigir um salto de fé. O resultado, porém, é o ato
fundador da humanidade. Também é a passagem decisiva do instinto de
sobrevivéncia para a moralidade.

Essa passagem torna a moralidade uma parte, talvez condicdo sine qua non, da
sobrevivéncia. Com esse ingrediente, a sobrevivéncia de um ser humano se torna
a sobrevivéncia da humanidade no humano.

" Amar o préximo como a si mesmo" coloca o amor-proprio como um dado
indiscutivel, como algo que sempre esteve ali. O amor-proprio é uma questao de
sobrevivéncia, e a sobrevivéncia ndo precisa de mandamentos, ja que outras
criaturas (ndo-humanas) passam muito bem sem eles, obrigado. Amar o proximo
como Se ama a Si mesmo torna a sobrevivéncia humana diferente daquela de
qualquer outra criatura viva. Sem a extensdo/transcendéncia do amor-proprio, o
prolongamento da vida fisica, corpdrea, ainda ndao é, por si mesmo, uma
sobrevivéncia humana — ndo é o tipo de sobrevivéncia que separa 0s seres
humanos das feras (e, ndo se esquecam, dos anjos). O preceito do amor ao
préoximo desafia e interpela os instintos estabelecidos pela natureza, mas também
o significado da sobrevivéencia por ela instituido, assim como o do amor-préprio
que o protege.

Amar o proximo pode nao ser um produto basico do instinto de
sobrevivéncia — mas também nao o é o amor-proprio, tomado como modelo
do amor ao préximo.



Amor-proprio — o que significa isso? O que eu amo "em mim mesmo"? O que
eu amo quando amo a mim mesmo? N&s, humanos, compartilhamos os instintos
de sobrevivéncia com nossos primos animais sejam 0s préoximos, os nem tao
préoximos ou os bem distantes — mas, quando se trata de amor-proprio, nossos
caminhos se separam e seguimos por conta propria.

E verdade que o amor-préprio estimula a gente a se "agarrar a vida", a tentar a
todo custo permanecer vivo, a resistir e enfrentar o que quer que ameace por fim
a nossa vida de modo prematuro ou abrupto, ou, melhor ainda, a melhorar nosso
vigor e aptidao fisica para tornar efetiva essa resisténcia. Nisso, contudo, nossos
primos animais sao mestres e experientes, ndo menos que os mais dedicados e
habilidosos viciados em ginastica e maniacos por saide. Nossos primos animais
(com excecdo daqueles "domesticados", que nds, seus donos humanos, despimos
de seus dons naturais para melhor servirem a nossa sobrevivéncia, e nao a deles)
ndo precisam de especialistas para lhes dizer como se manterem vivos e em
forma. Tampouco precisam do amor-proprio para lhes ensinar que manter-se
vivo e em forma é a coisa certa a fazer.

A sobrevivéncia (animal, fisica, corporea) pode viver sem o amor-proprio. Para
dizer a verdade, poderia acontecer melhor sem ele do que em sua companhia! Os
caminhos dos instintos de sobrevivéncia e do amor-proprio podem correr
paralelamente, mas também em direcGes opostas... O amor-préprio pode rebelar-
se contra a continuacao da vida. Ele nos estimula a convidar o perigo e dar boas-
vindas a ameaca. Pode nos levar a rejeitar uma vida que nao se ajusta a nossos
padrdes e que, portanto, ndo vale a pena ser vivida.

Pois 0 que amamos em nosso amor-proprio sao 0s eus apropriados para serem
amados. O que amamos é o estado, ou a esperanca, de sermos amados. De
sermos objetos dignos do amor, sermos reconhecidos como tais e recebermos a
prova desse reconhecimento.

Em suma: para termos amor-proprio, precisamos ser amados. A recusa do amor
— a negacao do status de objeto digno do amor — alimenta a auto-aversao. O
amor-proprio € construido a partir do amor que nos é oferecido por outros. Se na
sua construcao forem usados substitutos, eles devem parecer copias, embora
fraudulentas, desse amor. Outros devem nos amar primeiro para que comecemaos
a amar a nés mesmos.

E como podemos saber que ndao fomos desconsiderados ou descartados como um



caso sem esperanca, que o amor esta, pode estar, estard prestes a aparecer, que
somos dignos dele, e assim temos o direito de nos entregar ao amour de soi e ter
prazer com isso? NOs o sabemos, acreditamos que sabemos e somos
tranqiiilizados de que essa crenca nao é um equivoco quando falam conosco e
somos ouvidos, quando nos ouvem com atencdo, com um interesse que
trai/sinaliza uma presteza em responder. Entdao concluimos que somos
respeitados. Ou seja, supomos que aquilo que pensamos, fazemos ou
pretendemos fazer é levado em consideracao.

Se os outros me respeitam, entdo obviamente deve haver "em mim" — ou ndo
deve? — algo que so eu lhes posso oferecer. E obviamente existem esses outros
— ndo existem? — que ficariam satisfeitos e gratos por isso lhes ser oferecido.
Eu sou importante e o que penso e digo também é. Ndo sou uma cifra,
facilmente substituida e descartada. Eu "faco diferenca" para outros além de
mim. O que digo e sou e faco tem importancia — e isso ndo é apenas um voo da
minha fantasia. O mundo a minha volta seria mais pobre, menos interessante e
promissor se eu subitamente deixasse de existir ou fosse para outro lugar.

Se € isso que nos torna objetos legitimos e adequados do amor-préprio, entao a
exortacdo a "amar o proximo como a si mesmo" (ou seja, ter a expectativa de
que o proximo desejara ser amado pelas mesmas razdes que estimulam nosso
amor-proprio) evoca o desejo do proximo de ter reconhecida, admitida e
confirmada a sua dignidade de portar um valor singular, insubstituivel e nao-
descartavel. A exortacdo nos leva a pressupor que o proximo de fato representa
esses valores — ao menos até prova em contrario. Amar o proximo como
amamos a n6s mesmos significaria entdo respeitar a singularidade de cada um —
o valor de nossas diferencas, que enriquecem o mundo que habitamos em
conjunto e assim o tornam um lugar mais fascinante e agradavel, aumentando a
cornucopia de suas promessas.

Numa cena de Korczak, o filme mais humano de Andrzej Wajda, Janus
Korczak (pseudonimo do grande pedagogo Henryk Goldszmit), um heroi
cinematografico muito humano, é relembrado dos horrores das guerras
travadas no curso da vida de sua sofrida geracao. Ele recorda essas
atrocidades, é claro, e elas o ofendem e repugnam. E de modo ainda mais
vivido, e com o maior dos horrores, ele se lembra de um bébado chutando
uma crianca.



Em nosso mundo obcecado por estatisticas, médias e maiorias, tendemos a medir
o grau de desumanidade das guerras pelo numero de baixas que elas causam.
Tendemos a medir o mal, a crueldade, a repugnancia e a infamia da vitimizacao
pelo nimero de vitimas. Mas, em 1944, em meio a guerra mais mortifera ja
travada pelos seres humanos, Ludwig Wittgenstein observou:

Nenhum clamor de tormento pode ser maior que o clamor de um
homem.

Ou, mais uma vez, nenhum tormento pode ser maior do que aquilo que
um unico ser humano pode sofrer.

O planeta inteiro ndo pode sofrer tormento maior do que uma tnica
alma.

Meio século depois, quando questionada por Leslie Stahl, da rede de televisao
CBS, sobre o cerca de meio milhdo de criangas mortas em funcao do continuado
bloqueio militar imposto pelos Estados Unidos ao Iraque, Madeleine Albright,
entdo embaixadora norte-americana na ONU, ndo negou a acusagao, admitindo
ter sido "uma escolha dificil de fazer" Mas justificou-a: "Achamos que era um
preco que valia ser pago."

Albright, sejamos justos, ndo estava nem esta sO ao seguir esse tipo de
raciocinio. "Ndo se pode fazer uma omelete sem quebrar os ovos" é a desculpa
favorita dos visionarios, dos porta-vozes das visoes oficialmente endossadas e
dos generais que agem da mesma forma sob o comando dos porta-vozes. Essa
féormula transformou-se, com o passar dos anos, num verdadeiro slogan de
nossos admiraveis tempos modernos.

Quaisquer que sejam aqueles "n6s" que "achamos" e em cujo nome falava
Albright, foi exatamente a fria crueldade de seu tipo de avaliacdo que provocou a
oposicdao de Wittgenstein e deixou Korczak chocado, ultrajado e revoltado,
resolvido a dedicar toda uma vida a essa revolta.

A maioria de nos concordaria que esse sofrimento sem sentido e essa dor
insensivelmente infligida ndao podem ser desculpados e nao teriam defesa perante
tribunal algum. Mas menos estariam prontos a admitir que provocar a fome ou
causar a morte de uma tnica pessoa nao €, nao pode ser, "'um preco que vale ser
pago", importa quao "sensata" ou até nobre possa ser a causa pela qual se pague.
Tampouco a humilhacdo ou a negacao da dignidade humana pode ser esse preco.



Nao é apenas que a vida digna e o respeito devido a humanidade de cada ser
humano se combinem num valor supremo que ndo pode ser superado ou
compensado por nenhum volume ou quantidade de outros valores, mas que todos
os outros valores sé sao valores na medida em que sirvam a dignidade humana e
promovam a sua causa. Todas as coisas valorosas na vida humana nada mais sao
que diferentes fichas para a aquisicdao do unico valor que torna a vida digna de
ser vivida. Aquele que busca a sobrevivéncia assassinando a humanidade de
outros seres humanos sobrevive a morte de sua propria humanidade.

A negacdo da dignidade humana deprecia o valor de qualquer causa que
necessite dessa negacdo para afirmar a si mesma. E o sofrimento de uma tnica
crianca deprecia esse valor de forma tdo radical e completa quanto o sofrimento
de milhdes. O que pode ser valido para omeletes torna-se uma mentira cruel
quando aplicado a felicidade e ao bem-estar humanos.

7

E comumente aceito pelos bidgrafos e discipulos de Korczak que a chave para
seus pensamentos e atos era o amor que tinha pelos filhos. Essa interpretacao é
bem fundamentada. O amor de Korczak pelos filhos era apaixonado e
incondicional, total e abrangente — o bastante para sustentar toda uma vida
caracterizada por uma sensibilidade e uma integridade singularmente coesas.
Ainda assim, como a maior parte das interpretacoes, essa também ndao
corresponde a totalidade de seu objeto.

Korczak amava os filhos como poucos de nds estdo prontos ou capacitados a
amar, mas o que amava neles era sua humanidade. A humanidade no que ela tem
de melhor — sem distor¢oes, sem truncamentos, sem enfeites nem mutilacoes,
plena em sua insipiéncia e nascenca, cheia de promessas que ainda nao foram
traidas e de potenciais ainda ndo comprometidos. O mundo em que os potenciais
portadores de humanidade nascem e crescem €, ao que se sabe, mais propenso a
prender as asas do que a estimular os supostos voadores a abri-Ias, e assim, na
opinido de Korczak, era apenas nas criancas que essa humanidade podia ser
encontrada, capturada e preservada (por algum tempo, s6 por algum tempo!)
intacta e ilesa.

Talvez fosse melhor mudar os costumes do mundo e tornar nosso habitat mais
hospitaleiro a dignidade humana, de modo que amadurecer ndo exigisse o
comprometimento da humanidade de uma crianca. O jovem Henryk Goldszmit
compartilhava as esperancas do século em que nasceu e acreditava que mudar 0s
abominaveis habitos do mundo estava ao alcance dos seres humanos, sendo uma



tarefa viavel e que ao mesmo tempo tendia a ser realizada. Mas com o passar do
tempo, a medida que as pilhas de vitimas e os "danos colaterais" provocados
tanto pelas mas quanto pelas mais nobres intencdes atingiam dimensoes
estratosféricas, e em que a necrose e a putrificacdo da carne em que os sonhos
tendiam a se transformar deixava cada vez menos espaco a imaginacdo, essas
esperancas exaltadas foram sendo despidas de sua credibilidade. Janus Korczak
conhecia muito bem a desconfortavel mentira que Henryk Goldszmit
praticamente ignorava: nao pode haver atalhos que conduzam a um mundo feito
sob medida para a dignidade humana, e ao mesmo tempo é improvavel que o
"mundo realmente existente" construido dia a dia por pessoas ja espoliadas de
sua dignidade e desacostumadas a respeitar a das outras, possa algum dia ser
refeito segundo essa medida.

A este nosso mundo ndo se pode impor legalmente a perfeicio. Ndo se pode
forca-lo a adotar a virtude, mas tampouco persuadi-lo a se comportar de modo
virtuoso. Nao se pode fazer com que seja terno e atencioso para com 0S seres
humanos que o habitam, e ao mesmo tempo tdao adaptado aos seus sonhos de
dignidade quanto idealmente se desejaria que fosse. Mas vocé deve tentar. Vocé
vai tentar. Vocé o faria, de qualquer maneira, se fosse aquele Janus Korczak
inspirado em Henryk Goldszmit.

Mas como vocé tentaria? Um pouco como os antiquados visionarios utopicos
que, nao tendo conseguido tornar quadrado o circulo da seguranca e da liberdade
na Grande Sociedade, transformaram-se em projetistas de comunidades
controladas, shopping centers e parques tematicos... No seu caso, protegendo a
dignidade com que cada ser humano nasce dos gatunos e falsarios que tramam
rouba-la ou desvirtua-la e mutila-la. E vocé comecaria pelo trabalho perpétuo de
protegé-la enquanto é tempo, durante a infancia dessa dignidade. Tentaria trancar
o estabulo antes que o cavalo fugisse ou fosse roubado.

Uma das formas de fazé-lo, aparentemente a mais razoavel, é abrigar as criancas
dos efluvios venenosos de um mundo infectado e corrompido pela humilhacado e
a indignidade humanas, barrar o acesso a lei da selva que comeca justamente do
outro lado da porta do abrigo. Quando seu orfanato se mudou do endereco
anterior a guerra, em Krochmalma, para o Gueto de Varsovia, Korczak ordenou
que a porta de entrada permanecesse trancada e as janelas do andar térreo fossem
tapadas. Quando as deportacOoes para as camaras de gas estavam se tornando
uma certeza, Korczak supostamente se op0s a idéia de fechar o orfanato e
despachar as criancas para que buscassem individualmente a chance de escapar



que algumas poderiam (apenas poderiam) ter . Ele pode ter concluido que ndo
valeria correr o risco: uma vez fora do abrigo, as criangas aprenderiam a temer, a
humilhar-se e a odiar. Elas perderiam o mais precioso dos valores — sua
dignidade. Uma vez privadas desse valor, qual a vantagem de permanecerem
vivas? O valor, o mais precioso dos valores humanos, o atributo sine qua non de
humanidade, é uma vida de dignidade, ndo a sobrevivéncia a qualquer custo.

Spielberg poderia aprender alguma coisa com Korczak, o homem, e
Korczak, o filme.

Uma coisa que ele ndo sabia, ou ndo queria saber, ou nao queria admitir que
sabia; algo sobre a vida humana e os valores que a tornam digna de ser vivida.
Uma coisa sobre a qual ele demonstrou ignorancia ou descaso em sua propria
narrativa da desumanidade, no filme recordista de bilheteria A lista de Schindler,
para o aplauso de nosso mundo em que a dignidade tem pouca utilidade e a
humilhacdo, grande demanda, e que chegou a ver o propoésito da vida em
sobreviver aos outros.

Sobreviver aos outros é o tema de A lista de Schindler; sobreviver a qualquer
custo e em qualquer condicdo, venha o que vier, fazendo o que for preciso fazer.
A sala de cinema lotada irrompe em aplausos quando Schindler consegue tirar
seu mestre-de-obras de um trem pronto a partir para Treblinka. Nao importa que
o trem ndo tenha sido impedido de seguir e o resto dos passageiros dos vagoes
de gado va terminar sua jornada nas camaras de gas. E os aplausos surgem
novamente quando Schindler recusa a oferta de "outra judia" para substituir a
"dele", "erradamente” destinada aos fornos crematorios, e consegue "corrigir" "o
erro".

O direito do mais forte, mais astuto, engenhoso ou ardiloso de fazer o
possivel para sobreviver ao mais fraco e desafortunado é uma das licoes
mais horripilantes do Holocausto.

Uma licdo terrivel e atemorizante, mas nem por isso aprendida, apropriada,
memorizada e aplicada com menos avidez. Para ser adequada a adocdo, essa
licdo deve, em primeiro lugar, ser rigorosamente despida de todas as conotacoes
éticas, até a mais crua esséncia do jogo de soma zero da sobrevivéncia. Viver



significa sobreviver. O mais forte vive. Quem ataca primeiro sobrevive. Desde
que voceé seja o mais forte, pode escapar impune, ndao importa o que tenha feito
ao fraco. O fato de que a desumanizacdo das vitimas desumaniza — devasta
moralmente — seus vitimizadores é desconsiderado como um detalhe irritante.
Quer dizer, se ndo tiver sido silenciosamente omitido. O que conta é chegar ao
topo e la permanecer. Sobreviver — manter-se vivo — é um valor aparentemente
ndo prejudicado nem maculado pela desumanidade de uma vida dedicada a
sobrevivéncia. Vale a pena persegui-lo por si mesmo, por mais caro que isso saia
para os derrotados e por mais profundas e incorrigiveis que sejam as formas
como isso pode depravar e degradar os vitoriosos.

Essa horripilante licdo do Holocausto, a mais desumana, completa-se com um
inventario das dores que se pode infligir aos fracos a fim de afirmar a propria
forca. Capturar, deportar, trancafiar em campos de concentracdo, ou aproximar a
situacdo angustiosa de toda a populacdao do modelo do campo de concentracao,
demonstrar a futilidade da lei pela execucdo sumaria de suspeitos, aprisionar sem
julgamento nem prazo de soltura, espalhar o terror que aleatoria e casualmente
infligia tormentos aos montes — foi amplamente comprovado que tudo isso
serve efetivamente a causa da sobrevivéncia e é, portanto, "racional".

Essa lista pode ser, e é, ampliada com o passar do tempo. "Novos e
aperfeicoados" expedientes sdo testados e, caso funcionem, acrescentados ao
repertorio — como demolir casas isoladas ou distritos residenciais inteiros,
extirpar pomares de oliveiras, queimar ou destruir lavouras, incendiar locais de
trabalho e destruir de outras formas os ja miseraveis recursos de subsisténcia.
Todas essas medidas mostram uma tendéncia a se propelirem e exacerbarem por
si mesmas. A medida que cresce a lista de atrocidades, o mesmo ocorre com a
necessidade de aplica-las de modo cada vez mais resoluto para evitar nao apenas
que as vitimas se facam ouvir, mas que se dé atencao a elas. E conforme os
velhos estratagemas se tornam rotina e o horror que semearam entre seus alvos
se dissipa, novos, mais dolorosos e terriveis artificios precisam ser procurados
febrilmente.

A vitimizacao dificilmente humaniza suas vitimas. Ser vitima nao garante
um lugar nos pincaros da moral.

Numa carta pessoal em que fazia objecoes ao meu exame da possibilidade de



romper a "cadeia cismogenética" que tende a transformar vitimas em
vitimizadores, Antonina Zhelazkova, a etnologa intrépida e singularmente
perspicaz, dedicada exploradora do aparentemente impenetravel barril de
polvora étnico e de outras animosidades que sao os Balcas, escreveu:

Eu ndo aceito que as pessoas estejam em posicdo de combater o
impulso de se tornarem assassinas depois de terem sido vitimas. E
exigir demais das pessoas comuns. E freqiiente que a vitima se
transforme em carniceiro. O pobre homem, assim como os pobres de
espirito a quem se ajudou, passa a odia-lo ... porque eles desejam
esquecer o passado, a humilhacdo, a dor e o fato de terem conseguido
algo com a ajuda de alguém, por causa da piedade de alguém, e nao
por si mesmos ... Como escapar a dor e a humilhacao? A forma natural
é matar ou humilhar seu algoz ou benfeitor. Ou encontrar outra pessoa,
mais fraca, para triunfar sobre ela.

Tenhamos o cuidado de rejeitar delicadamente a adverténcia de Zhelazkova. As
condicOes contrarias a humanidade comum parecem realmente insuperaveis. As
armas ndo falam, embora os sons dos seres humanos falando parecam uma
resposta abominavelmente débil ao zunido dos misseis e ao ruido ensurdecedor
dos explosivos.

A memoria é uma béncdao ambigua. Mais precisamente, € a0 mesmo tempo uma
béncdo e uma maldicdo lancada sobre alguém. Pode "manter vivas" muitas
coisas de valor profundamente desigual para o grupo e seus vizinhos. O passado
é uma grande quantidade de eventos, e a memdria nunca retém todos eles. E o
que quer que ela retenha ou recupere do esquecimento nunca € reproduzido em
sua forma "pristina" (o que quer que isso signifique). O "passado como um todo"
e o passado "wie es ist eigentlich gewesen" (como Ranke insinuou que deveria
ser retomado pelos historiadores), nunca é recapturado pela memdria. E se o
fosse, a memdria seria francamente um risco e ndo uma vantagem para 0s Vivos.
Ela seleciona e interpreta — e o0 que deve ser selecionado e como precisa ser
interpretado é um tema discutivel, objeto de continua disputa. Fazer ressurgir o
passado, manté-lo vivo, s60 pode ser alcancado mediante o trabalho ativo —
escolher, processar, reciclar — da memoria.

Em A exigéncia ética, Logstrup manifestou uma visao mais otimista das



inclina¢coes naturais humanas.

"E uma caracteristica da vida humana que normalmente encaremos uns aos
outros com natural confianga", escreveu ele. "S6 em funcdo de alguma
circunstancia especial desconfiamos antecipadamente de um estranho... Em
circunstancias normais, contudo, nds aceitamos a palavra do estranho e nao
duvidamos dele até que tenhamos uma razdo particular para isso. Nunca
suspeitamos da falsidade de uma pessoa até que a tenhamos apanhado numa
mentira." (2)

Logstrup elaborou A exigéncia ética durante os oito anos subseqiientes ao seu
casamento com Rosalie Maria Pauly, passados numa pequena e trangiiila
paroquia da Ilha de Funen. Com o devido respeito aos amigaveis e sociaveis
moradores de Aarhus, onde Logstrup viveria o restante de seus dias ensinando
teologia na universidade local, duvido que ele pudesse ter concebido tais idéias
caso tivesse se estabelecido naquela cidade e confrontado diretamente as
realidades do mundo em guerra e sob ocupacdo, como um membro ativo da
resisténcia dinamarquesa.

As pessoas tendem a tecer suas memorias do mundo utilizando o fio de suas
experiéncias. Os membros da atual geracdo podem achar artificial a imagem
luminosa e alegre de um mundo confiante e fiel — em profundo desacordo com
0 que eles proprios aprendem diariamente e com o que € insinuado pelas
narrativas comuns da experiéncia humana e recomendado pelas estratégias de
vida que lhes sdo apresentadas no dia-a-dia. Prefeririam reconhecer-se nos atos e
confissOes dos personagens que aparecem na onda mais recente de programas
televisivos, altamente populares e avidamente assistidos, tipo Big Brother,
Survivor e The Weakest Link. Eles passam uma mensagem bem diferente: um
estranho ndo é alguém em quem se deva confiar. A série Survivor tem um
subtitulo que diz tudo: "Ndo confie em ninguém." Os las e adeptos dos "reality
shows" televisivos poderiam inverter o veredicto de Logstrup: "E uma
caracteristica da vida humana que normalmente encaremos uns aos outros com
natural suspeita.”

Esses espetaculos televisivos que tomaram milhdes de espectadores de assalto e
imediatamente capturaram sua imaginacdao eram ensaios publicos sobre a
descartabilidade dos seres humanos. Traziam prazer e adverténcia juntos, com a
mensagem de que ninguém € indispensavel, ninguém tem o direito a sua parte
dos frutos de um esforco conjunto apenas por ter dado alguma contribuicdao ao



seu crescimento — muito menos por ser simplesmente um membro da equipe. A
vida é um jogo duro para pessoas duras, dizia a mensagem. Cada jogo comeca
do zero, méritos passados nao contam, vocé tem tanto valor quanto os resultados
de seu ultimo duelo. Cada jogador, a cada momento, esta por conta propria, e
para progredir (sem falar em chegar ao topo!) deve primeiro colaborar na
exclusdo de muitas outras pessoas avidas por sobrevivéncia e sucesso que estao
bloqueando o caminho — mas apenas para superar, uma por uma, todas aquelas
com quem tivemos de cooperar, e abandona-las, derrotadas e intteis.

Os outros sao, em primeiro lugar e acima de tudo, competidores, tramando como
qualquer competidor, cavando buracos, preparando emboscadas, torcendo para
que venhamos a tropecar e cair. Os trunfos que ajudam os vencedores a superar a
concorréncia e emergir triunfantes da batalha impiedosa sdao de muitos tipos,
variando da autoconfianga ruidosa a humilde auto-aniquilacdo. E no entanto,
independente do estratagema empregado, dos trunfos dos sobreviventes e das
deficiéncias dos perdedores, a histéria da sobrevivéncia tende a se desenvolver
da mesma e mondétona maneira: num jogo de sobrevivéncia, confianga,
compaixao e cleméncia (os atributos supremos de Logstrup) sao fatores suicidas.
Se vocé ndo for mais duro e menos escrupuloso do que todos os outros, sera
liquidado por eles, com ou sem remorso. Estamos de volta a triste verdade do
mundo darwiniano: é o mais apto que invariavelmente sobrevive. Ou melhor, a
sobrevivéncia é a derradeira prova de aptidao.

Se os jovens de nosso tempo fossem leitores de livros, e particularmente de
livros antigos que ndo se encontram nas atuais listas de mais vendidos,
tenderiam a concordar com a amarga e sombria imagem do mundo pintada por
Leon Shestov, exilado russo e filosofo da Sorbonne: "Homo homini lupus é uma
das maximas mais inabalaveis da moral eterna. Em cada um de nossos vizinhos
tememos um lobo... Somos tdo pobres, tao fracos, tao facilmente arruinaveis e
destrutiveis! Como podemos deixar de ter medo? ... Enxergamos o perigo,
apenas o perigo..." (3) Eles insistiriam — como o fez Shestov e como se tornou
senso comum, gracas a programas do tipo Big Brother — em afirmar que este é
um mundo duro, feito para pessoas duras: um mundo de individuos relegados a
se basearem unicamente em seus proprios ardis, tentando ultrapassar e superar
uns aos outros. Ao conhecer um estranho vocé precisa em primeiro lugar de
vigilancia, e em segundo e terceiro lugares de vigilancia. Aproximar-se, colocar-
se ombro a ombro e trabalhar em equipe fazem muito sentido enquanto o ajudam
a avancar em seu proprio caminho. Mas perdem a razdao de ser quando nao
trazem mais beneficios, ou quando estes — esperada ou apenas possivelmente



— sdo menores que os obtidos evitando-se compromissos e cancelando-se
obrigacoes.

Os jovens que estdo nascendo, crescendo e amadurecendo nesta virada do
século XX para o XXI também achariam familiar, talvez até auto-evidente,
a descricdao de Anthony Giddens do "relacionamento puro” (4).

O "relacionamento puro" tende a ser, nos dias de hoje, a forma predominante de
convivio humano, na qual se entra "pelo que cada um pode ganhar" e se
"continua apenas enquanto ambas as partes imaginem que estdo proporcionando
a cada uma satisfacOes suficientes para permanecerem na relacao".

O atual "relacionamento puro"”, na descricao de Giddens, nao

é, como o casamento um dia foi, uma "condicdo natural" cuja
durabilidade possa ser tomada como algo garantido, a ndao ser em
circunstancias extremas. E uma caracteristica do relacionamento puro
que ele possa ser rompido, mais ou menos ao bel-prazer, por qualquer
um dos parceiros e a qualquer momento. Para que uma relacao seja
mantida, é necessaria a possibilidade de compromisso duradouro. Mas
qualquer um que se comprometa sem reservas arrisca-se a um grande
sofrimento no futuro, caso ela venha a ser dissolvida.

O compromisso com outra pessoa ou com outras pessoas, em particular o
compromisso incondicional e certamente aquele do tipo "até que a morte nos
separe"”, na alegria e na tristeza, na riqueza ou na pobreza, parece cada vez mais
uma armadilha que se deve evitar a todo custo.

Sobre as coisas que aprovam, os jovens de lingua inglesa dizem "cool". Uma
palavra adequada: independentemente das outras caracteristicas que os atos e
interac0es humanos possam ter, ndao se deve admitir que a interacao esquente e
particularmente que permaneca quente: é boa enquanto continua cool, e ser cool
significa que é boa. Se vocé sabe que seu parceiro pode preferir abandonar o
barco a qualquer momento, com ou sem a sua concordancia (tdo logo ache que
vocé perdeu seu potencial como fonte de deleite, conservando poucas promessas
de novas alegrias, ou apenas porque a grama do vizinho parece mais verde),
investir seus sentimentos no relacionamento atual é sempre um passo arriscado.
Investir fortes sentimentos na parceria e fazer um voto de fidelidade significa



aceitar um risco enorme: isso o torna dependente de seu parceiro (embora
devamos observar que essa dependéncia, que agora esta se tornando rapidamente
um termo pejorativo, é aquilo em que consiste a responsabilidade moral pelo
Outro — tanto para Logstrup quanto para Levinas).

Para esfregar sal na ferida, a dependéncia — devido a "pureza" de seu
relacionamento — ndo pode nem precisa ser reciproca. Assim, VOCé esta
amarrado, mas seu parceiro continua livre para ir e vir, e nenhum tipo de vinculo
que possa manter vocé no lugar é suficiente para assegurar que ele nao o faca. O
conhecimento amplamente compartilhado — na verdade, um lugar-comum — de
que todos os relacionamentos sdo "puros" (ou seja, frageis, fissiparos, tendentes
a ndo durar mais do que a conveniéncia que trazem, e portanto sempre "até
segunda ordem") dificilmente seria um solo em que a confianca pudesse fincar
raizes e florescer.

Parcerias frouxas e eminentemente revogaveis substituiram o modelo da unido
pessoal "até que a morte nos separe” que ainda se mantinha (mesmo que
mostrando um numero crescente de fissuras desconcertantes) na época em que
Logstrup registrou sua crenca na "naturalidade" e "normalidade" da confianca e
anunciou seu veredicto de que era a suspensao ou supressao da confianca, e ndo
o seu dom incondicional e espontaneo, que constituia uma excecao causada por
circunstancias extraordinarias que, portanto, exigiam uma explicacao.

A fraqueza, a debilidade e a vulnerabilidade das parcerias pessoais nao sao,
contudo, as Unicas caracteristicas do atual ambiente de vida a solaparem a
credibilidade das hipoteses de Logstrup. Uma inédita fluidez, fragilidade e
transitoriedade em construcao (a famosa "flexibilidade"™) marcam todas as
espécies de vinculos sociais que, uma década atras, combinaram-se para
constituir um arcabouco duradouro e fidedigno dentro do qual se pode tecer com
seguranca uma rede de interacdes humanas. Elas afetam particularmente, e
talvez de modo mais seminal, o emprego e as relacdes profissionais. Com o
desaparecimento da demanda por certas habilidades num tempo menor do que o
necessario para adquiri-las e domina-las; com credenciais educacionais perdendo
valor em relacdo ao custo anual de sua aquisicdao ou mesmo transformando-se
em "eqliidade negativa" muito antes de sua "data de vencimento" supostamente
vitalicia; com empregos desaparecendo sem aviso, ou quase; e com 0 curso da
existencia fatiado numa série de projetos singulares cada vez menores, as
perspectivas de vida crescentemente se parecem com as convolucOes aleatdrias
de projéteis inteligentes em busca de alvos esquivos, efémeros e moveis, e nao



com a trajetoria pré-planejada, predeterminada e previsivel de um missil
balistico.

O mundo de hoje parece estar conspirando contra a confianca.

A confianca deve continuar sendo, como sugere Knud Logstrup, um
derramamento natural da "expressao soberana da vida", mas, uma vez posta em
curso, agora procura em vao por um lugar para lancar ancora. A confianga foi
condenada a uma vida cheia de frustracdo. Pessoas (sozinhas, individualmente
ou em conjunto) empresas, partidos, comunidades, grandes causas ou padroes de
vida investidos com a autoridade de guiar nossa existéncia freqiientemente
deixam de compensar a devocao. De qualquer forma, é raro serem modelos de
coeréncia e continuidade a longo prazo. Dificilmente ha um unico ponto de
referéncia sobre o qual se possa concentrar a atencdao de modo fidedigno e
seguro, para que os desorientados possam ser eximidos do fatigante dever da
vigilancia constante e das incessantes retracoes de passos dados ou pretendidos.
Nao se dispoe de pontos de orientacdo que parecam ter uma expectativa de vida
mais longa do que os proprios necessitados de orientacdo, por mais curtas que
possam ser suas existéncias fisicas. A experiéncia individual aponta
obstinadamente para o eu como o eixo mais provavel da duracio e da
continuidade procuradas com tanta avidez.

Em nossa sociedade supostamente adepta da reflexdao, ndo é provavel que se
reforce muito a confianca. Um exame ponderado dos dados fornecidos pelas
evidéncias da vida aponta na direcao aposta, revelando repetidamente a perpétua
inconstancia das regras e a fragilidade dos lagos. Mas sera que isso significa que
a decisao de Logstrup de investir as esperancas de moralidade na espontanea
tendéncia endémica a confianca nos outros teria sido invalidada pela incerteza
endémica que satura o mundo de hoje?

Poderiamos dizer isso — ndo fosse pelo fato de que a visao segundo a qual os
impulsos morais nascem da reflexao nunca foi a de Logstrup. Pelo contrario: de
seu ponto de vista, a esperanca de moralidade caracterizava-se precisamente por
sua espontaneidade pré-reflexiva: "A compaixdo é espontanea porque a menor
interrup¢do, a menor maquinacao, a menor diluicdo para que sirva a algum outro
proposito provocam sua destruicao total — na verdade, transformam-na em seu
oposto, a desumanidade." (5)



Emmanuel Levinas é conhecido por insistir em que a pergunta "por que eu
deveria ser ético" (ou seja, pedindo argumentos do tipo "o que ganho com isso?",
"0 que essa pessoa me fez para justificar minha atencao?" ou "sera que outra
pessoa ndao poderia fazer isso em meu lugar?") ndo é o ponto de partida da
conduta moral, mas sim um sinal de sua morte, da mesma forma que toda
amoralidade comecou com a pergunta de Caim: "Serei eu o protetor de meu
irmao?" Logstrup parece concordar.

"A necessidade da moral' (essa expressao ja é um paradoxo, pois aquilo que
responde a uma "necessidade"”, nao importa o que seja, € algo diferente da moral)
ou simplesmente sua "conveniéncia" ndo podem ser estabelecidas
discursivamente, muito menos provadas. A moral nada mais é que uma
manifestacdo de humanidade inatamente estimulada — ndo "serve" a proposito
algum e com toda certeza nao é guiada pela expectativa de lucro, conforto, gléria
ou auto-engrandecimento. E verdade que acdes objetivamente boas —
proveitosas e tuteis — tém sido muitas vezes realizadas em funcao do calculo de
lucro do agente, seja obter a graca divina, ganhar o respeito publico ou livrar-se
da crueldade demonstrada em outras ocasides. Esses atos, porém, nao podem ser
classificados como genuinamente morais precisamente por terem sido assim
motivados.

Nos atos morais, insiste Logstrup, "exclui-se um motivo ulterior". A expressao
espontanea da vida é radical precisamente gracas a "auséncia de motivos
ulteriores" — tanto amorais quanto morais. Essa é mais uma razdo pela qual a
demanda ética, essa pressdao "objetiva" para que sejamos éticos, emanada do
proprio fato de se estar vivo e compartilhando o planeta com outros, é e deve ser
silenciosa. Ja que a "obediéncia a demanda ética" pode facilmente transformar-se
(ser deformada e distorcida) num motivo de conduta, essa demanda esta em sua
melhor forma quando é esquecida e ndo se pensa nela: sua radicalidade "consiste
em exigir o que e supérfluo” (6). "A imediacdo do contato humano é sustentada
pelas expressoes imediatas da vida" (7) e ndo precisa de outros apoios, nem de
fato os tolera.

Em termos praticos, ela significa que, ndo importa o quanto um ser humano
possa ressentir-se por ter sido abandonado (em ultima instancia) a sua propria
deliberacdo e responsabilidade, é precisamente esse abandono que contém a
esperanca de um convivio moralmente fecundo. A esperanca — nao a certeza.

A espontaneidade e a soberania das expressoes de vida ndo respondem pela



conduta resultante como sendo a escolha eticamente adequada e louvavel entre o
bem e o mal. A questdo, porém, € que erros crassos e escolhas acertadas surgem
da mesma condi¢do — assim como os covardes impulsos de correr em busca de
protecdo que as ordens peremptorias obrigatoriamente provéem e a coragem de
aceitar a responsabilidade. Sem se preparar para a possibilidade de fazer
escolhas erradas, é dificil haver uma forma de perseverar na busca da escolha
certa. Longe de ser uma grande ameaca a moral (e logo abominavel para os
filosofos éticos), a incerteza € a terra natal da pessoa ética e o tinico solo em que
a moral pode brotar e florescer.

Mas, como Logstrup prontamente nos assinala, é a "imediacdo do contato
humano" que é "sustentada pelas expressoes imediatas de vida". Presumo que a
conexdo e o condicionamento mutuo ajam nos dois sentidos. A "imediacao"
parece desempenhar no pensamento de Logstrup um papel semelhante ao da
"proximidade" nos textos de Levinas. As "expressOes imediatas da vida" sao
disparadas pela proximidade, ou pela presenca imediata de outro ser humano —
fraco e vulneravel, sofrendo e precisando de auxilio. Somos desafiados pelo que
vemos. E desafiados a agir — a ajudar, defender, trazer alivio, curar ou salvar.

"A expressao soberana da vida" é outro "fato cru” — tal como a
"responsabilidade"” de Levinas ou mesmo a "demanda ética" de Logstrup.

Ao contrario da demanda ética, eternamente a espera, inaudivel, inexaurida,
irrealizada e talvez, a principio, irrealizavel e inexaurivel, a expressdao soberana
da vida sempre se realiza e se conclui prontamente — embora nao por escolha,
mas "de modo espontineo, sem que se exija" (8). E, podemos presumir, essa
condicdao "sem escolha" das expressdes da vida que explica a imputacdao de
"soberania".

"A expressdao soberana da vida" pode ser vista como outro nome para o
Befindlichkeit ("estar situado", nocdo essencialmente ontoldgica) de Martin
Heidegger, combinado com seu Stimmung ("estar sintonizado", reflexo
epistemologico do "estar situado"). (9) Como Heidegger insinuou, antes que se
possa iniciar qualquer escolha ja estamos imersos no mundo e sintonizados com
essa imersao — armados de Vorurteil, Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff, todas essas
capacidades com o prefixo "vor" ("pré") que antecedem todo o conhecimento e
constituem a sua propria possibilidade. Mas o Stimmung heideggeriano



relaciona-se intimamente com o das Man — o "ninguém, ao qual toda a nossa
existéncia ... ja se rendeu". "No inicio, eu ndo sou 'eu' no sentido do meu préprio
eu. Para comeco de conversa, ser ¢ Man e tende a permanecer assim." Esse
estado de "Ser como das Man" é, em sua esséncia, o estado da conformidade an
sich, inconsciente de si mesma como conformidade (e que portanto nao deve ser
confundida com a escolha soberana da solidariedade). Na medida em que
aparece sob o disfarce do das Man, o Mitsein ("Ser Com") é uma fatalidade, nao
um destino nem uma vocacao. E assim é a conformidade com a rendicao ao das
Man: deve primeiro ser desmascarada como conformidade antes de ser rejeitada
e combatida no ato critico da auto-afirmacdo, ou abracada entusiasticamente
como uma estratégia e um proposito de vida.

Por outro lado, ao insistir em sua "espontaneidade", Logstrup sugere essa
condicdao de "an sich" para as expressOes de vida, reminiscente daquela do
Befindlichkeit e do Stimmung. Ao mesmo tempo, contudo, parece identificar a
expressao soberana da vida com a rejeicio daquela conformidade "primeva",
"naturalmente dada" (ele tem fortes objecbes a "absorcdo" das expressoes
soberanas pela conformidade, sua "submersdao numa vida em que um individuo
imita outro"), embora ndo identificasse nenhuma delas com o ato original da
auto-emancipacao, da ruptura do escudo protetor da condicdo an sich. Logstrup
insiste que "ndo é precipitado concluir que a expressao soberana da vida vai
prevalecer" (10).

A expressdo soberana tem um adversario poderoso — a expressao
"constrangida"”, induzida externamente e portanto heteronoma em vez de
autonoma, ou ainda (numa interpretacao provavelmente mais afinada com a
intencdo de Logstrup) uma expressdao cujos motivos (ja re-presentados, ou
melhor, desvirtuados, como causas) se projetam sobre 0s agentes externos.

Exemplos da expressdao "constrangida" sao designados como ofensa, ciume e
inveja. Em cada caso, um traco marcante da conduta é o auto-engano destinado a
ocultar as fontes genuinas da acdao. Por exemplo, o individuo "tem uma opinido
muito elevada de si mesmo para tolerar a idéia de ter agido erradamente, e assim
apela a ofensa para desviar a atencao de seu proprio deslize, o que consegue
identificando-se com a parte prejudicada ... Obtendo-se satisfacdo em ser a parte
prejudicada, deve-se inventar erros para alimentar a autocondescendéncia." (10)
A natureza autbnoma da acdo é, portanto, suprimida — € a outra parte, acusada
da ma conduta original, do delito que deu origem a tudo, apresentada como o
verdadeiro ator do drama. O eu permanece, assim, totalmente do lado receptor.



Sofre as acdes dos outros em vez de ser um ator por direito préprio.

Uma vez abracada, tal visdo parece propelir-se e reforcar-se por si mesma. Para
manter a credibilidade, o ultraje imputado a outra parte deve ser mais assustador
e acima de tudo menos curavel ou redimivel, e os conseqiientes sofrimentos das
vitimas devem ser declarados ainda mais abominaveis e dolorosos, de modo que
a vitima autodeclarada possa prosseguir justificando medidas cada vez mais
duras "em justa resposta" a ofensa cometida ou "em defesa" contra ofensas ainda
por cometer. As acOes "constrangidas" precisam negar constantemente sua
autonomia. E por essa razdo que elas constituem o obstidculo mais radical a
admissao da soberania do eu e a que este atue de maneira consoante com tal
admissao.

A superacdo das restricoes auto-impostas mediante o desmascaramento e a
desvalidacdo do auto-engano sobre o qual elas se baseiam emerge assim como
condicdo preliminar e indispensavel para dar asas a expressao soberana da vida
— uma expressdao que se manifesta, em primeiro lugar e acima de tudo, na
confianga, na misericordia e na compaixao.

Durante a maior parte da histéria humana, a "imediacao da presenca" se
superpos a potencial e viavel "imediacao da acao".

Nossos ancestrais dispunham de poucos instrumentos (se é que chegavam a
dispor de algum) que os capacitassem a agir efetivamente a grande distancia, —
mas dificilmente se expunham a visdao de um sofrimento humano que fosse
distante demais para ser alcancado pelos instrumentos de que dispunham. A
totalidade das escolhas morais com que nossos ancestrais se confrontavam
poderia ser quase totalmente encerrada dentro do espaco limitado da imediacao,
dos encontros face a face e da interacdao. A escolha entre o bem e 0 mal, quando
enfrentada, podia assim ser inspirada, influenciada e, em principio, até mesmo
controlada pela "expressao soberana da vida".

Hoje em dia, porém, o silencio do mandado ético é mais ensurdecedor que
nunca. Esse mandado instiga e dirige secretamente as "expressoes soberanas da
vida". Mas ainda que elas tenham mantido sua imediacdo, os objetos que as
desencadeiam e atraem navegaram para longe, muito além do espaco da
proximidade/ imediacdo. Somando-se ao que podemos ver a olho nu (sem ajuda)



em nossa vizinhanca imediata, agora estamos expostos diariamente ao
conhecimento "mediado" da miséria e da crueldade distantes. Todos agora temos
televisdo; mas poucos de nds tém acesso aos meios de teleacao.

Se a miséria que podiamos ndao apenas ver, mas também mitigar ou curar, nos
lancasse numa situacdo de escolha moral capaz de ser administrada pela
"expressdo soberana da vida" (mesmo que isso fosse dolorosamente dificil), o
fosso crescente entre aquilo de que (indiretamente) nos tornamos conscientes e
aquilo que podemos (diretamente) influenciar eleva a incerteza que acompanha
todas as escolhas morais a alturas sem precedentes, nas quais nossos dotes éticos
ndo estdo acostumados e talvez nunca sejam capazes de operar.

A partir dessa dolorosa percepcao de impoténcia, talvez insuportavel, ficamos
tentados a correr em busca de abrigo. A tentacdo de converter em "inatingivel" o
que é "dificil de administrar" é constante, e crescente...

"Quanto mais nos destacamos de nossas vizinhancas imediatas, mais
dependemos da vigilancia desse ambiente ... Os lares de muitas areas
urbanas do mundo agora existem para proteger seus habitantes, nao para
integrar as pessoas a suas comunidades"”, observam Gumpert e Drucker.
(12)

"A medida que os moradores ampliam seus espacos de comunicacdo para a
esfera internacional, simultaneamente conduzem suas casas para longe da vida
publica por meio de infra-estruturas de seguranca cada vez mais 'inteligentes—,
comentam Graham e Marvin. (13) "Virtualmente todas as cidades do mundo
comecam a apresentar espacos e zonas poderosamente conectadas a outros
espacos 'valorizados', cruzando a paisagem urbana e as distancias nacionais,
internacionais e até mesmo globais. Ao mesmo tempo, porém, muitas vezes ha
em tais lugares um palpavel e crescente senso de desconexao local em relacao a
areas e pessoas fisicamente proximas, mas social e economicamente distantes."
(14)

O produto excedente da nova extraterritorialidade-mediante-a-conectividade dos
espacos urbanos privilegiados, habitados e usados pela elite global sdo as areas
desconectadas e abandonadas — as "alas fantasmas" de Michael Schwarzer,
onde "os sonhos foram substituidos por pesadelos e o perigo e a violéncia sdao



mais banais do que em outros lugares" (15). Para manter as distancias
intransponiveis e afastar os perigos de vazamento e contaminacdo da pureza
regional, os instrumentos acessiveis sdao impor a tolerancia zero e exilar os sem-
teto dos espacos em que podem ganhar a vida (mas nos quais também se fazem
atrevida e exasperantemente visiveis) para outros, afastados, nos quais nao
podem fazer nem uma coisa nem outra.

Tal como sugerido pela primeira vez por Manuel Castells, ha uma crescente
polarizacdo e uma ruptura de comunicagdo ainda mais completa entre os mundos
em que vivem as duas categorias de residentes urbanos:

O espaco da camada superior é geralmente conectado a comunicacao
global e a uma ampla rede de intercambio, aberta a mensagens e
experiéncias que abrangem o mundo inteiro. Na outra extremidade do
espectro, redes locais segmentadas, freqiientemente de base étnica,
apoiam-se em sua identidade como o mais valioso recurso para
defender seus interesses e, em ultima instancia, o seu ser. (16)

A imagem que emerge dessa descricao é de dois mundos segregados e distintos.
S6 o segundo deles é territorialmente circunscrito e pode ser capturado nas
malhas das nocgOes geograficas ortodoxas, mundanas e terra a terra. Os que
vivem no primeiro desses dois mundos podem estar, como 0s outros, "no lugar",
mas ndao sao "do lugar" — decerto ndo espiritualmente, mas com muita
freqiiéncia tampouco fisicamente, quando é seu desejo.

As pessoas da "camada superior” ndo pertencem ao lugar que habitam, pois suas
preocupacoes se situam (ou melhor, flutuam) alhures. Pode-se imaginar que,
além de serem deixadas sOs e portanto livres para se dedicarem totalmente a seus
passatempos, e tendo assegurados 0s servicos necessarios para suas necessidades
e confortos do dia-a-dia (como quer que os definam), elas ndao tém outros
interesses na cidade em que se localizam as suas residéncias. A populacdo
urbana ndo é — como costumava ser para 0s proprietarios de fabricas e os
comerciantes de artigos de consumo e de idéias de outrora — seu campo de
pastagem, a fonte de sua riqueza ou um bem sob sua custodia, cuidado e
responsabilidade. Portanto eles estdao, em conjunto, despreocupados em relacao
aos assuntos da "sua" cidade, apenas uma localidade entre muitas, todas elas
pequenas e insignificantes do ponto de vista do ciberespaco — seu lar genuino,
ainda que virtual.



O mundo em que vive a outra camada de moradores da cidade, "inferior", é o
exato oposto do primeiro. Define-se sobretudo por ser isolado daquela rede
mundial de comunicacao pela qual as pessoas da "camada superior" se conectam
e com a qual suas vidas se sintonizam. Os habitantes urbanos da camada inferior
estdo "condenados a permanecerem locais" — e portanto se espera, e deve-se
esperar, que sua atencdao, repleta de descontentamentos, sonhos e esperancas, se
concentre nos "assuntos locais". Para eles, é dentro da cidade que habitam que a
batalha pela sobrevivéncia e por um lugar decente no mundo é desencadeada,
travada, por vezes ganha, mas geralmente pedida.

O desligamento da nova elite global em relacdo a seus antigos engajamentos
com o populus local e o crescente hiato entre os espacos vivos/vividos dos que
se separaram e dos que foram deixados para trds é comprovadamente o mais
seminal de todos os afastamentos sociais, culturais e politicos associados a
passagem do estado "s6lido" para o estado "liquido” da modernidade.

Ha muita verdade, e nada além da verdade, no quadro acima esbocado. Mas
nao toda a verdade.

Das partes da verdade que estdo faltando ou foram subestimadas, a principal é
aquela que, mais que qualquer outra, responde pela caracteristica mais vital (e
provavelmente mais influente a longo prazo) da vida urbana contemporanea: a
intima interacdo entre as pressoes globalizantes e 0 modo como as identidades
locais sdo negociadas, construidas e reconstruidas.

7

E um erro grave localizar os aspectos "globais" e "locais" das condicbes de
existéncia e da politica de vida contemporaneas em duas esferas distintas que s6
se comunicam marginal e ocasionalmente, como a opcdo por sair, feita pela
"camada superior”, em ultima andlise indicaria. Em estudo recentemente
publicado, Michael Peter Smith desaprova a visao (sugerida, em sua opinido, por
David Harvey ou John Friedman, entre outros) que opGe "uma légica dinamica,
mas desenraizada, dos fluxos econdmicos globais [a] uma imagem estatica do
lugar e da cultura local'; agora "valorizados" como o "locus da existéncia" do
"estar no mundo"" Na opinido do proprio Smith, "longe de refletir uma estatica
ontologia do 'ser' ou da 'comunidade' as localidades sao constru¢des dinamicas
'em formacao’”.



Com efeito, a linha que estabelece a separacdo entre o espaco abstrato ("algum
lugar em lugar nenhum") dos operadores globais e o espaco a nosso alcance,
polpudo, tangivel, sumamente "aqui e agora" dos habitantes "locais", s6 pode ser
tracada com facilidade no mundo etéreo da teoria. Nele, os conteudos
emaranhados e entrelacados dos mundos humanos sdo, primeiramente
"esticados" e, em seguida, organizados e armazenados, cada qual no seu proprio
compartimento, em beneficio da inteligibilidade. As realidades da vida urbana,
porém, destroem essas divisOes nitidas. Os elegantes modelos de vida na cidade
e as oposicoes agudas exibidas na sua construcao podem proporcionar grande
satisfacdo intelectual aos formuladores de teorias, mas pouca orientagcdo pratica
aos planejadores urbanos, e ainda menos apoio aos habitantes das cidades em
sua luta contra os desafios de viver nelas.

Os verdadeiros poderes que moldam as condi¢oes sob as quais todos nés
agimos hoje em dia fluem num espaco global, enquanto nossas instituicoes
de acao politica permanecem, em seu conjunto, presas ao chao; elas sao, tal
como antes, locais.

Por continuarem principalmente locais, as agéncias politicas que operam no
espaco urbano tendem, fatalmente, a ser atormentadas por uma insuficiéncia de
poder de acdo, e particularmente de acdo efetiva e soberana, no palco em que se
desenrola o drama da politica. Outro resultado, porém, ¢é a escassez de politica
no ciberespaco extraterritorial, o playground dos poderes.

Em nosso mundo globalizante, a politica tende a ser crescente, apaixonada e
conscientemente local. Despejada do ciberespaco, ou tendo o acesso a ele
negado, a politica recua e repercute sobre os assuntos que estdo "ao alcance",
sobre questdes locais e relacOes de vizinhanca. Para a maioria de nés, durante a
maior parte do tempo, esses parecem ser os Gnicos temas em relacdo aos quais
podemos "fazer alguma coisa" influenciar, corrigir, aperfeicoar, redirecionar. E
somente nas questoes locais que nossa acdao ou inacao "faz diferenca", enquanto
para as outras, reconhecidamente supra-locais, "ndo ha alternativa" (ou pelo
menos é 0 que repetem nossos lideres politicos e todas as "pessoas que estao por
dentro™). Chegamos a suspeitar que, dados os meios e recursos miseravelmente
inadequados de que dispomos, as coisas assumirdo seu proprio curso
independente daquilo que fazemos ou poderiamos, com sensatez, imaginar fazer.



Mesmo assuntos com fontes e causas indubitavelmente globais, remotas e
reconditas sé ingressam no dominio das preocupacdes politicas por meio de suas
ramificacOes e repercussoes locais. A poluicao do ar ou dos suprimentos de agua
transforma-se em assunto politico quando um aterro de lixo téxico é instalado na
porta ao lado, no "nosso jardim", numa proximidade de nossa casa que €, ao
mesmo tempo, de uma intimidade assustadora e estimulantemente "a nosso
alcance" A comercializacdao progressiva dos temas de saude, obviamente um
efeito da desabrida caca aos lucros empreendida pelos gigantes farmacéuticos
supranacionais, entra no panorama politico quando se derruba um posto de satide
ou quando os asilos param e sanatdrios locais sdao desativados. Quem teve de
lidar com os danos causados pelo terrorismo global foram os moradores de uma
cidade, Nova lorque, assim como foram as camaras e prefeitos de outras cidades
que tiveram de assumir a responsabilidade pela protecdo da seguranca individual
de seus habitantes, vista agora como vulneravel diante de forcas entrincheiradas
muito além do alcance de qualquer municipalidade. A devastacdo global dos
modos de subsisténcia e o desarraigamento de populacdes ha muito estabelecidas
entram no horizonte da acdo politica por meio de pitorescos "migrantes
economicos" entupindo ruas que antes pareciam tao uniformes...

Para resumir uma longa histdria: as cidades se tornaram depositos de lixo para
problemas gerados globalmente. Os moradores das cidades e seus representantes
eleitos tendem a ser confrontados com uma tarefa que nem por exagero de
imaginacdo seriam capazes de cumprir: a de encontrar solucdes locais para
contradicOes globais.

Dai o paradoxo, observado por Castells, de "politicas cada vez mais locais num
mundo estruturado por processos cada vez mais globais"* "Houve uma producao
de significado e de identidade: meu bairro, minha comunidade, minha cidade,
minha escola, minha arvore, meu rio, minha praia, minha capela, minha paz,
meu meio ambiente." "Indefesas diante do furacdao global, as pessoas se
agarraram a si mesmas."" Observe-se que, quanto mais estiverem "agarradas a si
mesmas", mais indefesas tenderdo a ficar "diante do furacao global", assim como
mais desamparadas ao determinarem os significados e identidades locais, e
portanto ostensivamente seus — para grande alegria dos operadores globais, que
ndo tém motivos para temer os indefesos.

Como Castells insinua em outro texto, a criacdo do "espaco dos fluxos"
estabelece uma nova hierarquia (global) de dominacdao mediante a ameaca de
desengajamento. O "espaco dos fluxos" pode "escapar ao controle de qualquer



localidade", enquanto (e porque!) "o espaco dos lugares é fragmentado,
localizado, e portanto crescentemente destituido de poder diante da versatilidade
do espaco dos fluxos. A tnica chance de resisténcia das localidades consiste em
recusar direitos de propriedade a esses fluxos esmagadores — apenas para vé-los
atracar na localidade vizinha, provocando o desvio e a marginalizacdo de
comunidades rebeldes" (19).

A politica local — e em particular a politica urbana — tornou-se
desesperadamente sobrecarregada, muito além de sua capacidade de
carga/desempenho. Agora espera-se que alivie as conseqiiéncias da globalizacao
descontrolada usando meios e recursos que essa mesmissima globalizacao
tornou lamentavelmente inadequados.

Em nosso mundo em rapido processo de globalizacao, ninguém é um
"operador global" puro e simples. O maximo que os membros da elite
internacional globalmente influente podem conseguir é ampliar sua esfera
de mobilidade.

Se as coisas se tornam desconfortavelmente quentes e o espaco em torno de suas
residéncias urbanas se mostra muito perigoso e dificil de administrar, eles podem
se mudar para outro lugar — opcdo de que ndo dispoem seus vizinhos
(fisicamente) proximos. Essa opcdo de escapar aos desconfortos locais lhes da
uma independéncia com que os outros podem apenas sonhar, assim como o luxo
de uma indiferenca arrogante que estes nao se podem permitir. Seu compromisso
de "colocar em ordem os assuntos da cidade" tende a ser consideravelmente
menos integral e incondicional que o compromisso daqueles que tém menos
liberdade para romper os vinculos locais de modo unilateral.

Mas isso nao significa que, na busca pelo "sentido e identidade" de que eles
necessitam e anseiam de modo ndao menos intenso do que as outras pessoas, 0S
membros da elite globalmente conectada possam desconsiderar o lugar em que
vivem e trabalham. Como todos os outros homens e mulheres, eles sdo parte da
paisagem humana, e nela estdo registradas as suas vacilantes aspiracoes
existenciais. Como operadores globais, podem perambular pelo ciberespaco.
Mas como agentes humanos estdo, dia apos dia, confinados ao espaco fisico em
que operam, ao ambiente preestabelecido e continuamente reprocessado no curso
de suas lutas por sentido e identidade. A experiéncia humana é formada e



compilada, a partilha da vida é administrada, seu significado é concebido,
absorvido e negociado em torno de lugares. E € nos lugares e a partir deles que
os impulsos e desejos humanos sao gerados e incubados, que vivem na
esperanca de se realizarem, que se arriscam a se frustrar e, na verdade, com
muita freqiiéncia, se frustram.

As cidades contemporaneas sao campos de batalha em que os poderes globais e
os significados e identidades obstinadamente locais se encontram, se chocam,
lutam e buscam um acordo que se mostre satisfatorio ou pelo menos toleravel —
um modo de coabitacdo que encerre a esperanca de uma paz duradoura, mas que,
em geral, se revela um simples armisticio, um intervalo para reparar as defesas
avariadas e redistribuir as unidades de combate. E esse confronto, e ndo algum
fator singular, que coloca em movimento e orienta a dinamica da cidade
"liquido-moderna".

E que ndo haja equivocos: qualquer cidade, ainda que nem todas no mesmo grau.
Em recente viagem a Copenhague, Michael Peter Smith registrou que, em
apenas uma hora de caminhada, passou "por pequenos grupos de imigrantes
turcos, africanos e do Oriente Médio", observou "diversas mulheres arabes com
e sem véu" leu "antncios em varias linguas ndo-européias” e teve "uma conversa
interessante com um barman irlandés, num pub inglés, em frente ao jardim
Tivoli." (20) Essas experiéncias de campo se mostraram valiosas, diz Smith, na
palestra sobre conexdes transnacionais que ele apresentou naquela cidade na
mesma semana, "'quando um debatedor insistiu em afirmar que o
transnacionalismo era um fendomeno que podia ser aplicado a 'cidades globais,
como Nova lorque ou Londres, mas tinha pouca importancia em lugares mais
isolados como Copenhague".

A historia recente das cidades norte-americanas esta cheia de viradas de 180
graus — mas ela é plenamente caracterizada pelas preocupacoes com
protecao e seguranca.

O que aprendemos, por exemplo, com o estudo de John Hannigan (21) é que na
segunda metade do século xx um subito horror ao crime oculto nas esquinas
sombrias das areas centrais tomou de assalto os habitantes das regioes
metropolitanas dos Estados Unidos, provocando uma "fuga branca" dos centros
das cidades — embora poucos anos antes essas mesmas areas tivessem se



tornado imas poderosos para multidoes avidas por divertimento de massa, que s6
essas zonas, e nao outras menos densamente povoadas, podiam oferecer.

Nao importa se 0 medo do crime tinha bases solidas ou se o subito crescimento
da criminalidade foi um produto de imaginacGes febris — o resultado foram
areas centrais desertas e abandonadas, "um nimero decrescente de pessoas em
busca de prazeres e uma percepcao cada vez maior das cidades como locais
perigosos". Sobre uma dessas cidades, Detroit, outro autor observou, em 1989,
que "as ruas ficam tdo desertas depois de escurecer que parece uma cidade
fantasma — tal como Washington, a capital federal" (22).

Hannigan descobriu que uma tendéncia oposta teve inicio perto do final do
século. Depois dos muitos anos de vacas magras, marcados pelo medo de sair a
noite e pela "desertificacio” que isso provocou, as autoridades urbanas dos
Estados Unidos uniram-se a patrocinadores no esforco de tornar o centro das
cidades novamente alegres, uma atracao irresistivel para farristas em potencial,
com "a diversao retornando as areas centrais" e "visitantes diurnos" ["day-
trippers"] sendo novamente arrastados para elas, na esperanca de encontrar
alguma coisa "excitante, segura e inexistente nos subtirbios" (23).

Reconhecidamente, essas mudancas drasticas e neurOticas podem ser mais
evidentes e abruptas nas cidades norte-americanas, com seus antigos
antagonismos e inimizades raciais — geralmente encobertos, mas capazes de
explodir ocasionalmente — do que em outros lugares, onde esses conflitos e
preconceitos acrescentam pouco ou nenhum combustivel a incerteza e a
confusdo latentes. De forma um pouco mais suave e atenuada, porém, a
ambivaléncia da atracdo e repulsa e a oscilacdo entre paixdo e aversao a vida nos
grandes centros urbanos também assinalam a historia recente de muitas cidades
européias, talvez da maioria delas.

Cidade e mudanca social sao quase sinonimos. A mudanca é a condicao de
vida e 0 modo de existencia urbanos. Mudanca e cidade podem, e com
certeza devem, ser definidas por referéncia mitua. Mas por que é assim?
Por que tem de ser assim?

E comum definir as cidades como lugares onde estranhos se encontram,
permanecem préximos uns dos outros e interagem por longo tempo sem



deixarem de ser estranhos. Examinando o papel das cidades no desenvolvimento
econdmico, Jane Jacobs aponta a mera densidade da comunicagcdao humana como
a causa principal dessa inquietacdo propria do meio urbano. (24) Os habitantes
das cidades ndo sao necessariamente mais inteligentes que outros seres humanos,
mas a densidade da ocupacdo espacial resulta na concentracao de necessidades.
Assim, nas cidades se fazem perguntas que nunca foram feitas, surgem
problemas que em outras condi¢des as pessoas nunca tiveram oportunidade de
resolver. Encarar problemas e questionar trazem um desafio e ampliam a
inventividade humana a um nivel sem precedentes. Isso, por sua vez, oferece
uma oportunidade tentadora para quem vive em lugares mais tranqiiilos, porém
menos promissores. A vida urbana exerce uma atracdo constante sobre as
pessoas de fora, e estas tém como marca registrada o fato de trazerem "novas
maneiras de ver as coisas e talvez de resolver antigos problemas" As pessoas de
fora sdo estranhas a cidade, e coisas familiares aos moradores antigos e ja
estabelecidos, coisas que eles sequer notam, parecem bizarras e exigem
explicacdo quando vistas pelos olhos de um estranho. Para este, particularmente
quando recém-chegado, nada na cidade é "natural nada pode ser pressuposto. Os
recém-chegados sdao inimigos da tranqiiilidade e da autocondescendéncia.

Essa talvez ndo seja uma situacdo agradavel para os nativos da cidade, mas é
também sua grande vantagem. A cidade esta em sua melhor forma, mais
exuberante e generosa em termos das oportunidades que oferece quando seus
recursos sao desafiados, questionados e postos contra a parede. Michael Storper,
economista, geografo e projetista, (25) atribui a vivacidade intrinseca e a
criatividade tipica da densa vida urbana a incerteza que advém dos
relacionamentos pouco coordenados e eternamente mutaveis "entre as pecas das
organizacOes complexas, entre os individuos e entre estes e as organizacoes" —
inevitaveis sob as condicOes urbanas de alta densidade e estreita proximidade.

Os estranhos ndo sdao uma invencdao moderna, mas aqueles que permanecem
estranhos por um longo periodo, ou mesmo perpetuamente, sao. Numa tipica
cidade ou aldeia pré-moderna, ndo era permitido permanecer estranho por muito
tempo. Alguns eram expulsos, ou nem chegavam a obter permissdao para entrar.
Os que desejavam e conseguiam entrar e permanecer por mais tempo tendiam a
ser "familiarizados" — submetidos a interrogatérios minuciosos e rapidamente
"domesticados" — de modo que pudessem integrar a rede de relacionamentos
como se fossem moradores estabelecidos: no esquema pessoal. Isso tinha
conseqiiéncias — marcadamente diferentes do processo que nos é familiar a
partir da experiéncia das cidades contemporaneas, modernas, congestionadas e



densamente povoadas.

Qualquer que seja a historia das cidades, e independentemente das drasticas
mudancas que possam ter afetado sua estrutura espacial, aparéncia e estilo
ao longo dos anos e dos séculos, uma caracteristica se mantém constante:
sdao espacos em que estranhos permanecem e se movimentam em intima e
reciproca proximidade.

Sendo um componente permanente da vida urbana, a presenca perpétua e ubiqua
de estranhos visiveis e proximos aumenta em grande medida a eterna incerteza
das buscas existenciais de todos os habitantes. Essa presenca, impossivel de se
evitar sendo por breves momentos, é uma fonte de ansiedade inesgotavel, assim
como de uma agressividade geralmente adormecida, mas que volta e meia pode
emergir.

O medo do desconhecido, mesmo se subliminar, busca desesperadamente
escoadouros confiaveis. As ansiedades acumuladas tendem a ser descarregadas
sobre os "forasteiros", eleitos para exemplificar a "estranheza", a falta de
familiaridade, a opacidade do ambiente de vida, a imprecisdao do risco e da
ameaca em si. Quando se expulsa das casas e das lojas uma categoria
selecionada de "forasteiros", o fantasma atemorizante da incerteza é exorcizado
por algum tempo — queima-se simbolicamente o monstro assustador da
inseguranca. Cercas cuidadosamente erguidas contra aqueles que se fazem
passar por pessoas "em busca de asilo” e migrantes "meramente economicos"
trazem a esperanca de fortalecer uma existéncia incerta, erratica e imprevisivel.
Mas a liquida vida moderna tende a permanecer inconsistente e caprichosa,
sejam quais forem os apuros infligidos aos "forasteiros indesejaveis", e portanto
o alivio é momentaneo, e as esperancas investidas nas "medidas duras e
decisivas" se desvanecem tdo logo se apresentam.

O estranho é, por definicao, um agente movido por intencdes que na melhor das
hipoteses se poderia adivinhar, mas nunca saber com certeza. O estranho € a
variavel desconhecida em todas as equacoes calculadas quando se tomam
decisbes sobre o que fazer e como se comportar. E assim, mesmo que nao se
tornem objetos de agressao ostensiva nem sejam aberta e ativamente ofendidos,
a presenca de estranhos dentro do campo de acdo permanece desconfortavel, na
medida em que dificulta a tarefa de predizer os efeitos do procedimento e suas



chances de sucesso ou fracasso.

Compartilhar o espago com estranhos, viver na sua proximidade repugnante e
impertinente, ¢ uma condicdo da qual os habitantes das cidades consideram
dificil, talvez impossivel escapar. A proximidade de estranhos é sua sina, e faz-se
necessario experimentar, tentar, testar e (espera-se) encontrar um modus vivendi
que torne a coabitacdo palatavel e a vida suportavel. Essa necessidade é "dada",
ndo-negociavel. Mas o modo como os habitantes de cada cidade se conduzem
para satisfazé-la é questao de escolha. E esta é feita diariamente — por acdao ou
omissao, designio ou descuido.

Sobre Sao Paulo, a maior cidade do Brasil, cadtica e em rapida expansao,
escreve Teresa Caldeira: "Sao Paulo é hoje uma cidade de muros. Barreiras
fisicas foram construidas em toda parte — em torno de casas, prédios,
parques, pracas, escolas e complexos empresariais... Uma nova estética da
seguranca modela todos os tipos de construcoes e impoe uma nova légica de
vigilancia e distancia...”" (26)

Os que podem, vivem em "condominios", planejados como se fosse uma ermida:
fisicamente dentro, mas social e espiritualmente fora da cidade. "Supde-se que as
comunidades fechadas sejam mundos distintos. Nas propagandas que os
anunciam propoe-se um 'modo de vida completo' que representaria uma
alternativa a qualidade de vida oferecida pela cidade e seu espaco publico
deteriorado." Um traco muito importante do condominio é seu “isolamento e
distancia da cidade... Isolamento significa separacdo daqueles considerados
socialmente inferiores" e, como insistem 0s construtores e seus agentes
imobiliarios, "o fator-chave para garanti-lo é a seguranca. Isso significa cercas e
muros rodeando o condominio, guardas trabalhando 24 horas por dia no controle
das entradas e um conjunto de instalaces e servicos" "destinados a manter os
outros do lado de fora".

Como todos sabemos, as cercas tém necessariamente dois lados. Dividem
espagos, que sob outros aspectos seriam uniformes, em "dentro" e "fora"; mas o
que € "dentro" para os que estdo de um lado é "fora" para os que estao do outro.
Os moradores dos condominios cercam-se para ficar "fora" da excludente,
desconfortavel, vagamente ameacadora e dura vida da cidade — e "dentro" do
oasis de calma e seguranca. Pelo mesmo viés, contudo, eles cercam todos os



outros fora dos lugares decentes e seguros cujos padrOes estdo preparados e
determinados a manter e defender com unhas e dentes, e dentro das
mesmissimas ruas sujas e esqualidas das quais tentam, a todo custo, cercar-se. A
cerca separa o "gueto voluntario" dos ricos e poderosos dos muitos guetos
forcados que os despossuidos habitam. Para estes, a area a que estao confinados
(por serem excluidos de todas as outras) € o espaco do qual "ndo tém permissao
de sair".

Em Sao Paulo, a tendéncia segregacionista e exclusivista se apresenta da
forma mais brutal, inescrupulosa e desavergonhada. Mas pode-se sentir seu
impacto, embora de maneira um tanto atenuada, na maioria das
metropoles.

Paradoxalmente, cidades construidas originalmente para oferecer seguranca a
seus habitantes sao hoje associadas com maior freqiiéncia ao perigo. Como diz
Nan Elin, "o fator medo [na construgdo e reconstrucao das cidades] certamente
aumentou, como se pode depreender da proliferacao dos sistemas de seguranca e
das trancas para carros e residéncias, da popularidade de comunidades ‘fechadas’
e ‘seguras’ para grupos de todas as faixas etarias e de renda, e da crescente
vigilancia dos espacos publicos, sem falar nos infindaveis relatos de perigo
transmitidos pelos meios de comunicacao” (27).

Ameacas ao corpo e a propriedade do individuo, reais ou supostas, estao se
transformando rapidamente em consideracoes importantes quando se avaliam os
méritos ou desvantagens de um lugar para se viver. Também se tornaram
prioridade na politica de marketing das imobiliarias. A incerteza em relacdo ao
futuro, a fragilidade da posicdo social e a inseguranca existencial — ubiquos
acessorios da vida na "liquida modernidade” de um mundo notoriamente
enraizado em lugares remotos e retirados do controle individual — tendem a se
concentrar nos alvos mais proximos e a serem canalizadas para as preocupacoes
com a seguranca individual. Os tipos de preocupacdo que se condensam em
impulsos segregacionistas/exclusivistas levam inexoravelmente a guerras pelo
espaco urbano.

Como se pode aprender com o estudo perspicaz de Steven Flusty (28), jovem
critico norte-americano de arquitetura/urbanismo, servir nessa guerra, e
particularmente planejar maneiras de impedir os adversarios — atuais, potenciais



e supostos — de terem acesso ao espaco reclamado, mantendo-os a uma
distancia segura, constitui a preocupagao que se expande com maior amplitude e
rapidez na area da inovacao arquitetonica e do desenvolvimento urbano nas
cidades norte-americanas. As novas construcoes, anunciadas com maior orgulho
e as mais imitadas, sdo "espacos interditados" — "planejados para interceptar,
repelir ou filtrar os usuarios potenciais" Explicitamente, o propoésito dos
"espacos interditados" é dividir, segregar e excluir — e ndo construir pontes,
passagens acessiveis e locais de encontro, facilitar a comunicacdo ou, de alguma
outra forma, aproximar os habitantes da cidade.

As invencOes arquitetonicas/urbanisticas reconhecidas, enumeradas e
especificadas por Flusty sdao os equivalentes tecnicamente atualizados dos
fossos, torredes e canhoneiras das muralhas que cercavam as cidadelas pré-
modernas. Mas, em vez de defender a cidade e todos os seus habitantes do
inimigo externo, foram erigidas para separa-los e defendé-los uns dos outros,
agora na condicao de adversarios. Entre as invencoes relacionadas por Flusty
estdo o "espaco resvaladico”, "que ndo pode ser alcancado gracas a formas de
acesso retorcidas, retracteis ou inexistentes"; o "espaco espinhoso”, "que nao
pode ser ocupado confortavelmente, ja que é defendido por detalhes como
aspersores embutidos nas paredes, destinados a afastar ociosos, ou saliéncias
espalhadas para evitar que as pessoas possam sentar-se'; e 0 "espaco nervoso",
"que nao pode ser utilizado sem o monitoramento ativo de patrulhas moveis e/ou
dispositivos de controle remoto conectados a centrais de seguranca". Esses e
outros tipos de "espacos interditados" tém apenas um, embora multiplo,
proposito: separar os enclaves extraterritoriais da area urbana contigua, erigir
pequenas fortalezas dentro das quais os membros da elite supraterritorial global
possam tratar, cultivar e apreciar sua independéncia fisica e seu isolamento
espiritual em relacio a localidade. Na paisagem urbana, o0s "espacos
interditados" se tornam marcos de desintegracao da vida comunal compartilhada
e localmente ancorada.

Os desenvolvimentos descritos por Steven Flusty sao manifestacoes high-
tech de uma visivel mixofobia.

A mixofobia é uma reacdo altamente previsivel e difundida entre os diversos
tipos humanos e estilos de vida capazes de confundir a mente, provocar calafrios
e colapsos nervosos, de que estdo repletas as ruas das cidades contemporaneas,



assim como seus distritos residenciais mais "comuns" (leia-se: ndo protegidos
por "espacos interditados"). Conforme a polifonia e a diversificacao cultural do
ambiente urbano na era da globalizacdo entram em cena — com a probabilidade
de se intensificarem no curso do tempo —, as tensOes oriundas da
exasperante/confusa/irritante  estranheza desse cenario  provavelmente
continuardo a estimular impulsos segregacionistas.

Expressar tais impulsos pode (de modo temporario, mas repetido) aliviar tensoes
crescentes. Isso oferece uma esperanca: diferencas excludentes e desconcertantes
podem ser incontestaveis e refratarias, mas talvez seja possivel extrair o veneno
do ferrdao atribuindo a cada forma de vida um espaco fisico distinto, ao mesmo
tempo inclusivo e excludente, bem demarcado e protegido. Evitando-se essa
solucdo radical, talvez se possa pelo menos assegurar para si mesmo, para 0s
amigos, parentes e outras "pessoas como nds", um territorio livre daquela
miscelanea que irremediavelmente aflige outras areas urbanas. A mixofobia se
manifesta no impulso que conduz a ilhas de semelhanga e mesmidade em meio a
um oceano de variedade e diferenca.

As raizes da mixofobia sdao banais — nem um pouco dificeis de localizar, faceis
de compreender, embora nao necessariamente de perdoar. Como indica Richard
Sennett, "o sentimento 'mds, que expressa um desejo de ser semelhante, é uma
forma de os homens evitarem a necessidade de examinarem uns aos outros com
maior profundidade". Ele promete, pode-se dizer, algum conforto espiritual: a
perspectiva de tornar o convivio algo mais facil de suportar, cortando-se o
esforco de compreender, negociar, comprometer-se, exigido quando se vive com
a diferenca e em meio a ela. "O desejo de evitar a participacdo real é inato ao
processo de formar uma imagem coerente da comunidade. Sentir que existem
vinculos comuns sem uma experiéncia comum ocorre, em primeiro lugar, porque
os homens tém medo da participacdo, dos perigos e desafios que ela traz, de sua
dor." (29)

O impulso na direcao de uma "comunidade de semelhanca" é um signo de recuo
ndo apenas em relacdo a alteridade externa, mas também ao compromisso com a
interacdo interna, ao mesmo tempo intensa e turbulenta, revigorante e
embaracosa. A atracdao de uma "comunidade da mesmidade" é a de seguranca
contra os riscos de que esta repleta a vida cotidiana num mundo polifénico. Ela
ndo reduz os riscos, muito menos os afasta. Como qualquer paliativo, promete
apenas um abrigo em relacdao a alguns dos efeitos mais imediatos e temidos
desses riscos.



Escolher escapar a opcdo apresentada pela mixofobia tem uma conseqiiéncia
insidiosa e deletéria: quanto mais ineficaz se mostra essa estratégia, mais ela se
torna capaz de se perpetuar e se consolidar por si mesma. Sennett explica por
que isso é — de fato, deve ser — assim: "Durante as duas ultimas décadas,
algumas cidades norte-americanas cresceram de tal maneira que as areas étnicas
se tornaram relativamente homogéneas. Ndao parece acidental que o medo do
outsider tenha aumentado na mesma medida em que essas comunidades foram
isoladas." (30) Quanto mais as pessoas permanecem num ambiente uniforme —
na companhia de outras "como elas", com as quais podem "socializar-se" de
modo superficial e prosaico sem o risco de serem mal compreendidas nem a
irritante necessidade de traducdo entre diferentes universos de significacoes —,
mais tornam-se propensas a '"desaprender" a arte de negociar um modus
covivendi e significados compartilhados.

Ja que esqueceram ou ndo se preocuparam em adquirir as habilidades
necessarias para viver com a diferencga, ndo surpreende muito que essas pessoas
vejam com um horror crescente a possibilidade de se confrontarem face a face
com estranhos. Estes tendem a parecer ainda mais assustadores na medida em
que se tornam cada vez mais diferentes, exdticos e incompreensiveis, e em que o
dialogo e a interacdo que poderiam acabar assimilando sua "alteridade" se
diluem ou nem chegam a ter lugar. O impulso que conduz a um ambiente
homogéneo e territorialmente isolado pode ser disparado pela mixofobia, mas
praticar a separacao territorial significa preserva-la e alimenta-la.

Mas a mixofobia nao é o Giinico combatente no campo de batalha urbano.

Viver na cidade é sabidamente uma experiéncia ambigua. A cidade atrai e repele,
mas, para tornar a situacdo de seus habitantes ainda mais complexa, sdo os
mesmos aspectos da vida urbana que, de modo intermitente ou simultaneo,
atraem e repelem... A desordenada variedade do ambiente urbano é uma fonte de
medo (particularmente para aqueles de ndés que ja "perderam os modos
familiares", tendo sido atirados a um estado de incerteza aguda pelos processos
desestabilizadores da globalizacdo). Os mesmos bruxuleios e vislumbres
caleidoscopios do cenario urbano, a que nunca faltam novidades e surpresas,
constituem, no entanto, seu charme quase irresistivel e seu poder de seducao.

Confrontar o espetaculo incessante da cidade, com freqiiéncia deslumbrante, ndao



é, portanto, vivenciado apenas como praga ou maldicdo — assim como abrigar-
se dele ndo parece uma béncdo inequivoca. A cidade favorece a mixofobia do
mesmo modo e a0 mesmo tempo que a mixofilia. A vida urbana é intrinseca e
irreparavelmente ambivalente.

Quanto maior e mais heterogénea é a cidade, mais atracoes ela pode promover e
oferecer. A condensacdo macica de estranhos é simultaneamente um repelente e
um imd poderoso, atraindo sempre novas coortes de homens e mulheres
cansados da monotonia da vida no campo ou na cidade pequena, fartos de sua
rotina repetitiva — e desencantados diante de sua desesperadora escassez de
oportunidades. A variedade promete muitas e diversas oportunidades, que se
ajustam a todas as habilidades e a todos os gostos. E assim, quanto maior a
cidade, mais provavel é que ela atraia um numero crescente de pessoas que
rejeitam — ou a quem foram recusadas — acomodacao e oportunidades de vida
em lugares menores e por isso menos tolerantes em relacdo a idiossincrasias e
mais avarentos quanto as chances que oferecem. Parece que a mixofilia, tal
como a mixofobia, é uma tendéncia capaz de impulsionar-se, difundir-se e
fortalecer-se. Nenhuma das duas tem propensdo a se exaurir ou a perder seu
vigor no curso da renovacao e reforma do espaco urbano.

Mixofobia e mixofilia coexistem em toda cidade, mas também dentro de cada
um de seus habitantes. Trata-se reconhecidamente de uma coexisténcia
problematica, cheia de som e furia, embora signifique muito para as pessoas que
se encontram na ponta receptiva da ambivaléncia liquido-moderna.

Como os estranhos sao obrigados a levar suas vidas na companhia uns dos
outros, independentemente das futuras guinadas da histéria urbana, a arte
de viver em paz e feliz com a diferenca, assim como de se beneficiar,
serenamente, da variedade de estimulos e oportunidades, adquire enorme
importancia entre as habilidades que o morador da cidade deve adquirir e
utilizar.

Mesmo que a erradicacdo total da mixofobia seja algo improvavel, dada a
crescente mobilidade humana na liquida era moderna, assim como a acelerada
mudanca de papéis, tramas e ambientes do cenario urbano, talvez se possa fazer
alguma coisa para influenciar as propor¢oes em que mixofobia e mixofilia se
combinam, e assim reduzir o impacto da primeira, que confunde e tende a gerar



ansiedade e angustia. Com efeito, parece que arquitetos e urbanistas poderiam
ajudar muito no crescimento da mixofilia e minimizar as oportunidades de
respostas mixofobicas aos desafios da vida urbana. E parece haver muita coisa
que eles podem fazer, e de fato estdo fazendo, para facilitar os efeitos opostos.

Como vimos anteriormente, a segregacao de areas residenciais e de espacos
freqlientados pelo publico, comercialmente atraente para 0s construtores e seus
clientes como um remédio rapido para as ansiedades geradas pela mixofobia, é
na verdade a sua principal causa. As solucdes disponiveis geram, por assim
dizer, os problemas que pretendem resolver: os construtores de comunidades
fechadas e condominios estritamente protegidos, assim como 0s arquitetos
responsaveis pelos "espacos interditados", criam, reproduzem e intensificam a
necessidade e a demanda que supostamente satisfariam.

A parandia mixofobica alimenta-se e atua como uma profecia auto-realizadora.
Se a segregacdo é oferecida e assumida como a cura radical para o perigo
representado pelos estranhos, a coabitacdo com estes torna-se mais dificil a cada
dia. Homogeneizar os bairros residenciais e depois reduzir a um minimo
inevitavel todo o comércio e a comunicagdo entre eles é uma receita certa para
tornar mais intenso e profundo o estimulo a destruir e segregar. Essa medida
pode ajudar a diminuir as dores que sofrem as pessoas afligidas pela mixofobia,
mas a cura € ela propria patogénica e aprofunda a aflicdo, de modo que novas e
maiores doses do remédio tornam-se necessarias para manter a dor num nivel
toleravelmente baixo. A homogeneidade social do espaco, enfatizada e
fortalecida pela segregacdao espacial, reduz a tolerancia de seus moradores a
diferenca e assim multiplica as possibilidades de reacoes mixofobicas, fazendo a
vida urbana parecer mais "propensa ao risco" e portanto mais angustiante, em
lugar de mais segura, agradavel e facil de levar.

Mais favoravel a fixacdo e ao cultivo de sentimentos mixo6filos seria a estratégia
oposta por parte de arquitetos e urbanistas: a propagacao de espacos publicos
abertos, convidativos e hospitaleiros que todas as categorias de moradores
seriam tentadas a freqiientar e estariam prontas a compartilhar, de modo regular
e consciente.

Conforme a famosa observacio de Hans Gadamer em seu livro Verdade e
método, a compreensao mutua € instigada pela "fusdo de horizontes" — quer
dizer, horizontes cognitivos, induzidos e ampliados no curso da acumulacdo da
experiéncia de vida. A "fusdo" exigida pela compreensdao mutua s6 pode ser o



resultado da experiéncia compartilhada, e esta é inconcebivel sem que haja um
espaco compartilhado.

Como que fornecendo uma poderosa prova empirica da hipétese de Gadamer,
descobriu-se que os espacos reservados para encontros face a face — ou apenas
para compartilhar o espaco, "misturar-se com" curtir juntos, jantar nos mesmos
restaurantes ou beber nos mesmos bares — dos homens de negocios e outros
membros da elite internacional ou Ma classe dominante global" emergente
quando estdo viajando (lugares como as redes mundiais de hotéis e os centros de
conferéncia supranacionais), desempenham um papel crucial na integracao dessa
elite, a despeito de diferencas culturais, lingiiisticas, religiosas, ideoldgicas e
outras que, em situacOes diversas, separam-na e evitam que se desenvolva o
sentimento de "pertencimento compartilhado” (31).

Com efeito, o desenvolvimento da compreensdao mutua e a troca de experiéncias
de vida de que essa compreensao necessita € a Unica razao pela qual — apesar da
facilidade de se comunicar eletronicamente com maior rapidez e muito menos
trabalho e problemas — empresarios e académicos continuam viajando,
visitando-se e se encontrando em conferéncias. Se a comunicacao pudesse ser
reduzida a transferéncia de informacdo, sem necessidade da "fusdao de
horizontes", entdo, em nossa era da internet e da rede mundial, o contato fisico e
o compartilhamento (mesmo que temporario e intermitente) de espaco e
experiéncias teriam se tornado redundantes. Mas ndo se tornaram, e até agora
nada indica que isso ocorrera.

Ha coisas que os arquitetos e urbanistas podem fazer para que a balanca
entre mixofobia e mixofilia possa vir a pender em favor desta tltima (tal
como, por acdao ou omissao, eles contribuem no sentido oposto). Mas ha
limites ao que podem conseguir agindo sozinhos e baseando-se unicamente
nos efeitos de suas proprias acoes.

As raizes da mixofobia — aquela sensibilidade alérgica e febril aos estranhos e
ao desconhecido — jazem além do alcance da competéncia arquitetonica ou
urbanistica. Estdo profundamente fincadas na condicao existencial dos homens e
mulheres contemporaneos, nascidos e criados no mundo fluido,
desregulamentado e individualizado da mudanca acelerada e difusa. Nao importa
que significacdo possam ter, para a qualidade da vida diaria, a forma, a aparéncia



e a atmosfera das ruas das cidades, assim como o uso que se faz dos espacos
urbanos — esses sdao apenas alguns dos fatores (e nao necessariamente 0s
principais) que contribuem para aquela condicdo desestabilizadora que gera
incerteza e ansiedade.

Mais que qualquer outra coisa, os sentimentos mixofébicos sdo estimulados e
alimentados por uma sensacao de inseguranca esmagadora. Homens e mulheres
inseguros, incertos de seu lugar no mundo, de suas perspectivas de vida e dos
efeitos de suas proprias acoes, sdo mais vulneraveis a tentacdo mixofobica e
mais propensos a cairem em sua armadilha. Esta consiste em canalizar a
ansiedade para longe de suas verdadeiras raizes e descarrega-la sobre alvos que
nao se relacionam as suas fontes. Como resultado, muitos seres humanos sao
vitimizados (e no longo prazo os vitimizadores atraem, por sua vez, a
vitimizacdo), enquanto as fontes da angustia permanecem protegidas da
interferéncia, emergindo sas e salvas dessa operacao.

A conseqiiéncia é que os problemas que afligem as cidades contemporaneas nao
podem ser resolvidos reformando-se os proprios centros urbanos, por mais
radical que seja a reforma. Nao ha, permitam-me repetir, solucdes locais para
problemas gerados globalmente. O tipo de "seguranca" oferecido pelos
urbanistas ndao pode aliviar, muito menos erradicar, a inseguranca existencial
reabastecida diariamente pela fluidez dos mercados de trabalho, pela fragilidade
do valor atribuido a habilidades e competéncias do passado ou que se busca
adquirir no presente, pela reconhecida vulnerabilidade dos vinculos humanos e
pela suposta precariedade e revogabilidade dos compromissos e parcerias. As
reformas urbanas devem ser precedidas de uma reforma das condicdes de
existéncia, ja que estas determinam o sucesso daquelas. Sem essa reforma,
confinados a cidade, os esforcos para sobrepujar ou desintoxicar as pressoes
mixofdbicas tendem a continuar sendo apenas paliativos — com muita
freqliéncia, tdo-somente placebos.

Isso deve ser lembrado ndo para desvalorizar ou reduzir a diferenca entre a boa e
a ma arquitetura, ou entre planejamento urbano adequado e inadequado (ambos
podem ser, e freqiientemente sdao, de enorme importancia para a qualidade de
vida dos habitantes das cidades), mas para colocar a tarefa numa perspectiva que
inclua todos os fatores decisivos a fim de se fazer e sustentar a escolha certa.



As cidades contemporaneas sdao areas de descarga para os produtos
malfeitos e deformados da fluida sociedade moderna (embora elas proprias
certamente nao deixem de contribuir para a acumulacao de dejetos).

Nado ha solucdes centradas na cidade, muito menos a esta confinadas, para
enfrentar contradi¢oes e disfuncdes sistémicas. Por maiores e mais louvaveis que
sejam a imaginacdo de arquitetos, prefeitos e vereadores, elas ndo serao
encontradas. Os problemas devem ser enfrentados onde surjam: as dificuldades
confrontadas e sofridas dentro da cidade germinaram em outros lugares, e seus
espacos de incubacdo e gestacao sao amplos demais para que se possa combaté-
las com ferramentas concebidas até mesmo para as maiores areas
metropolitanas. Esses espacos se estendem além do alcance da acdo soberana do
Estado-nacdo, o maior, mais adequado, espacoso e inclusivo ambiente para os
procedimentos democraticos inventados e postos em funcionamento nos tempos
modernos. Esses espacos sdao cada vez mais globais, e até agora ndo chegamos
nem perto de inventar, muito menos colocar em pratica, meios de controle
democraticos a altura do tamanho e da poténcia das forcas a serem controladas.

Essa é, sem duvida, uma tarefa de longo prazo e que vai exigir muito mais
pensamento, acao e persisténcia do que qualquer reforma de planejamento
urbano e estética arquitetonica. Isso ndo significa, contudo, que se devam
suspender os esforcos nessa direcao até que se chegue a raiz do problema e se
coloquem sob controle aquelas tendéncias globalizantes perigosamente
indefinidas. Se podemos dizer assim, o oposto é verdadeiro, ja que, embora a
cidade seja o aterro sanitario das ansiedades e apreensoes geradas pela incerteza
e a inseguranca globalmente induzidas, é também um importante campo de
treinamento em que se pode experimentar, provar e acabar aprendendo e
adotando os meios de aplacar e dispersar esses sentimentos.

E na cidade que os estranhos que se confrontam no espaco global como Estados
hostis, civilizagcOes rivais ou adversarios militares se encontram como seres
humanos individuais, se véem de perto, conversam, aprendem os costumes uns
dos outros, negociam as regras da vida em comum, cooperam e, cedo ou tarde,
se acostumam com a presenca dos outros e, cada vez mais, encontram prazer em
sua companhia. Depois de tal treinamento reconhecidamente local, esses
estranhos podem ficar muito menos tensos e apreensivos ao lidarem com
assuntos globais. A incompatibilidade de civilizacdes, tal como a hostilidade
mutua, pode mostrar-se, afinal, ndo tdo intratavel quanto parecia, e o0 estrépito
dos sabres pode ndao ser a unica forma de resolver conflitos. A "fusdo de



horizontes" de Gadamer pode se transformar num projeto um pouco mais realista
se buscarmos concretiza-la (mesmo que por tentativa e erro, e com éxito apenas
relativo) nas ruas das cidades.

Vai levar tempo para que se assimile a nova situacao global, e
particularmente para que se possa confronta-la de maneira efetiva — o que
sempre ocorreu com todas as transformacées realmente profundas da
condicao humana.

Tal como no caso de todas essas transformacoOes, é impossivel (e altamente
desaconselhavel tentar) apropriar-se antecipadamente da historia e prever, para
ndo dizer preestabelecer, a forma que ela vai assumir e o arranjo a que acabara
conduzindo. Mas esse confronto tera de acontecer. Ele provavelmente constituira
a principal preocupacado e preenchera a maior parte da histéria do século que esta
apenas comecando.

O drama sera encenado e tramado nos dois espacos, o global e o local. Os
desenlaces dessas producoes em dois palcos estdo intimamente combinados e
dependem muito do nivel de consciéncia dos roteiristas e atores de cada uma
delas em relacdo a esse vinculo, assim como do grau de habilidade e
determinacdo com que contribuam para o sucesso mutuo.



4. Convivio destruido

Um espectro paira sobre o planeta: o espectro da xenofobia. Suspeitas e
animosidades tribais, antigas e novas, jamais extintas e recentemente
descongeladas, misturaram-se e fundiram-se a uma nova preocupacao, a da
seguranca, destilada das incertezas e intranqiiilidades da existéncia liquido-
moderna.

Pessoas desgastadas e mortalmente fatigadas em conseqiiéncia de testes de
adequacdo eternamente inconclusos, assustadas até a alma pela misteriosa e
inexplicavel precariedade de seus destinos e pelas névoas globais que ocultam
suas esperancas, buscam desesperadamente os culpados por seus problemas e
tribulacoes. Encontram-nos, sem surpresa, sob o poste de luz mais préximo — o
unico ponto obrigatoriamente iluminado pelas forcas da lei e da ordem: "Sdo os
criminosos que nos deixam inseguros, sao os forasteiros que trazem o crime." E
assim "é reunindo, encarcerando e deportando os forasteiros que vamos restaurar
a seguranca perdida ou roubada".

Donald G. McNeil Jr. deu a seu resumo das mudangas mais recentes no espectro
politico europeu o titulo de "Politicians pander to fear of crime” (1). Com efeito,
em todo o mundo submetido a governos democraticamente eleitos a frase "serei
duro com o crime" transformou-se num trunfo, mas a mao vencedora é quase
invariavelmente uma combinacdo da promessa de "mais prisoes, mais policiais,
sentencas maiores" com o juramento de "ndo a imigracao, aos direitos de asilo e
a naturalizacao". Como diz McNeil, "politicos de toda a Europa usam o
esteredtipo de que 'o crime é causado por forasteiros' para ligar o antiquado 6dio
étnico a preocupacdo com a seguranga pessoal, mais palatavel".

O duelo Chirac versus Jospin pela presidéncia da Franca, em 2002, estava
apenas nos estagios preliminares quando degenerou num leildo publico em que
os dois competidores buscavam apoio eleitoral oferecendo medidas cada vez
mais duras contra criminosos e imigrantes, mas sobretudo contra os imigrantes
que praticam crimes e contra a criminalidade praticada por imigrantes. (2) Antes
de mais nada, porém, eles deram o melhor de si tentando mudar o foco da
ansiedade dos eleitores, derivada da envolvente sensacao de precarité (uma
inseguranca exasperante em relacdo a posicdo social, entrelacada com uma



incerteza aguda quanto ao futuro dos meios de subsisténcia), para a preocupacao
com a seguranca individual (a integridade do corpo, das propriedades pessoais,
do lar e da vizinhanca). A 14 de julho de 2001, Chirac colocou em movimento
essa maquina infernal, anunciando a necessidade de combater "essa crescente
ameaca a seguranca, essa maré montante”, em vista do aumento (também
anunciado na ocasido) de quase 10% da delingiiéncia no primeiro semestre
daquele ano, e declarando a disposicao de transformar em lei, uma vez reeleito, a
politica de "tolerancia zero". O tom da campanha presidencial fora estabeleci-
do, e Jospin ndo demorou a aderir, elaborando suas proprias variacoes sobre o
tema comum (embora — inesperadamente para os solistas principais, mas
decerto ndo para os observadores sociologicamente informados — a voz mais
destacada tenha sido a de Le Pen, na qualidade de mais pura e, portanto, mais
audivel).

A 28 de agosto Jospin proclamava "a batalha contra a inseguranca", prometendo
que ndo teria "nenhuma complacéncia”, enquanto a 6 de setembro Daniel
Vaillant e Marylise Lebranchu, seus ministros, respectivamente, do Interior e da
Justica, juravam que nao tolerariam de forma alguma a delingiiéncia. A reacao
imediata de Vaillant aos eventos de 11 de setembro nos Estados Unidos foi
aumentar os poderes da policia, principalmente no que se refere ao
enfrentamento dos jovens "etnicamente estranhos" habitantes dos banlieux, as
amplas areas residenciais situadas nas periferias urbanas, onde, segundo a
(conveniente) versdao oficial, era gerada a demoniaca mistura de incerteza e
inseguranca que envenenava a vida dos franceses. O proprio Jospin continuou
atacando e vilipendiando, em termos cada vez mais mordazes, a "escola
angelical" da abordagem ultra-suave, jurando que jamais pertencera a ela no
passado e jamais o faria no futuro. O leildo prosseguia, e os lances se tornavam
estratosféricos. Chirac prometeu criar um ministério da seguranca interna, ao que
Jospin reagiu com o compromisso de um ministério "encarregado da seguranca
publica" e da "coordenacdo das operagOes policiais" Quando Chirac brandiu a
idéia de instituir centros destinados a trancafiar delinqiientes juvenis, Jospin fez
eco a essa promessa com a visao de "estruturas gradeadas” com a mesma
finalidade, superando o lance do oponente com a perspectiva de "condenacoes
sumarias".

Apenas trés décadas atras Portugal era (juntamente com a Turquia) o principal
fornecedor de "trabalhadores convidados" [os Gastarbeiter], que os Biirger
alemdes temiam saquear suas cidades e destruirem o pacto social, pilar de sua
seguranca e conforto. Hoje, gracas ao aumento significativo de sua riqueza,



Portugal passou de exportador a importador de mdo-de-obra. As dificuldades e
humilhacdes sofridas quando era preciso ganhar a vida no exterior foram
rapidamente esquecidas: 27% dos portugueses declararam que os bairros
infestados do crime e de estrangeiros constituiam sua principal preocupacao, e
Paulo Portas, um recém-chegado a arena politica, jogando uma carta unica,
violentamente contraria a imigracao, ajudou a conduzir ao poder uma coalizdao
neodireitista (da mesma forma que ocorreu com o Partido do Povo Dinamarqués
de Pia Kiersgaard, com a Liga Norte de Umberto Bossi na Italia e com o Partido
do Progresso na Noruega, radicalmente antiimigrantes — todos em paises que
ndo muito tempo antes enviavam seus filhos a terras distantes para ganhar o pao
que eles proprios eram muito pobres para oferecer).

Noticias como essa freqiientemente ganham as manchetes dos jornais (como
"Reino Unido planeja cancelar asilo", The Guardian, 13 de junho de 2002 —
considero desnecessario mencionar as manchetes dos tabloides...). Mas o ntcleo
principal da fobia de imigrantes permanece oculto das atencoes (de fato, do
conhecimento) da Europa Ocidental e nunca vem a superficie. "Culpar os
imigrantes" — estrangeiros e recém-chegados, e particularmente estrangeiros
recém-chegados — por todos os aspectos da doencga social (e acima de tudo pelo
nauseante e desabilitante sentimento de Unsicherheit, incertezza, precarité,
inseguranca) esta se tornando rapidamente um habito global. Nas palavras de
Heather Grabbe, diretora de pesquisa do Centro para a Reforma Européia, "os
alemdes culpam os poloneses, os poloneses culpam os ucranianos, 0s ucranianos
culpam os quirguizes, que por sua vez culpam os usbeques" (3), enquanto paises
pobres demais para atrair vizinhos em busca desesperada por meios de
sobrevivéncia, tais como Roménia, Bulgaria, Hungria ou Eslovaquia, direcionam
seu 6dio aos habituais suspeitos e culpados de plantdo: aquelas pessoas do lugar
mas em constante mudanca, sem endereco fixo, e assim — sempre e onde quer
que estejam — "recém-chegadas" e forasteiras: os ciganos.

Quando se trata de estabelecer tendéncias globais, os Estados Unidos tém
prioridade indiscutivel e geralmente assumem a iniciativa. Mas juntar-se a onda
global de ataque aos imigrantes representa um problema muito dificil para
aquele pais, reconhecidamente formado por imigrantes. A imigracdo atravessou
a histéria norte-americana como um passado de nobreza, uma missdao, um
empreendimento herdico levado a cabo pelos audazes, os valentes e os bravos.
Assim, desprezar os imigrantes e langar suspeitas sobre sua nobre vocacao
significaria atacar o proprio cerne da identidade norte-americana, e talvez fosse
um golpe mortal no Sonho Americano, seu indiscutivel pilar e cimento. Mas



esforcos tém sido feitos, por tentativa e erro, para tornar o circulo quadrado...

A 10 de junho de 2002, funcionarios de alto escaldo do governo norte-americano
(o diretor do FBI Robert Mueller, o subprocurador geral Larry Thompson, o
subsecretario de Defesa Paul Wolfowitz, entre outros) anunciaram a prisao de
um suposto terrorista da Al-Qaeda que retornava a Chicago de uma viagem de
treinamento no Paquistdao (4). Segundo a versdo oficial do caso, um cidadao
norte-americano, nascido e criado nos Estados Unidos, Jose Padilla (nome que
aponta raizes hispanicas, ligado as ultimas levas de imigrantes, pobremente
assentadas, da longa lista de filiacOes étnicas), converteu-se ao islamismo,
assumiu o nome de Abdullah alMujahir e prontamente procurou seus irmaos
muculmanos em busca de instrucoes sobre como prejudicar sua terra natal. Foi
instruido na arte tosca de fabricar "bombas sujas" — "assustadoramente faceis
de montar" a partir de alguns gramas de explosivos convencionais amplamente
disponiveis e de "praticamente qualquer tipo de material radioativo" em que
potenciais terroristas "possam por as mados" (ndao ficou clara por que era
necessario treinamento sofisticado para produzir armas "assustadoramente faceis
de montar"”, mas, quando se trata de lancar as sementes do 6dio, a logica é
irrelevante). "Uma nova expressao entrou no vocabulario de muitos norte-
americanos médios depois do 11 de setembro: bomba suja", anunciaram os
reporteres Nichols, Hall e Eisler, do USA Today.

O caso foi um golpe de mestre: a armadilha ao Sonho Americano foi habilmente
contornada pelo fato de Jose Padilla ser um estrangeiro e um estranho por sua
propria e livre escolha como norte-americano. E o terrorismo foi vividamente
retratado como algo ao mesmo tempo de origem estrangeira e ubiquamente
doméstico, oculto atras de cada esquina e se espalhando por todos os bairros —
tal como os antigos "comunistas debaixo da cama". E foi assim uma metafora
impecavel e um escoadouro totalmente confiavel para os medos e apreensoes,
igualmente ubiquos, da vida precaria.

No entanto esse expediente revelou-se equivocado. Quando vistos de outras
agéncias da administracdo federal, os ativos do caso ficavam parecendo
passivos. A "bomba suja", "assustadoramente facil de montar" exporia a loucura
de um "escudo antimisseis" multibilionario. As credenciais nativas de al-Mujahir
poderiam acrescentar um grande ponto de interrogacdo a planejada cruzada
contra o Iraque e a todas as suas seqiielas ainda inominadas. O que era alimento
para alguns departamentos federais tinha o gosto de veneno para outros. Estes
ultimos parecem estar em vantagem no momento, ja que o pescoco desse caso



promissor foi pronta, rapida e diligentemente torcido. Mas nao porque seus
responsaveis tenham deixado de tentar...

A modernidade produziu desde o inicio, e continua a produzir, enormes
quantidades de lixo humano.

A producdo de lixo humano era particularmente ampla em dois ramos da
induastria moderna (ainda totalmente produtivos e operando a todo vapor).

A funcdo manifesta do primeiro deles era a producdo e reproducao da ordem
social. Todo modelo de ordem é seletivo e exige que se cortem, aparem,
segreguem, separem ou extirpem as partes da matéria-prima humana que sejam
inadequadas para a nova ordem, incapazes ou desprezadas para o preenchimento
de qualquer de seus nichos. Na outra ponta do processo de constru¢ao da ordem,
essas partes emergem como "lixo", distintas do produto pretendido, considerado
"atil".

O segundo ramo da industria moderna conhecido pela producdo continua de
grandes quantidades de lixo humano era o progresso economico, o qual, por sua
vez, exige a incapacitacao, o desmantelamento e a aniquilacdo final de certo
numero de formas e meios de os seres humanos ganharem a vida — modos de
subsisténcia que nao podiam nem iriam ajustar-se a padroes de produtividade e
rentabilidade em constante elevacdo. Via de regra, os praticantes dessas formas
de vida desvalorizadas ndao podem ser acomodados en masse nos NOvoS arranjos
da atividade economica, mais esguios e inteligentes. Eles tiveram negado o
acesso a esses modos de subsisténcia na medida em que os novos arranjos se
tornaram legitimos/obrigatorios, enquanto os modos ortodoxos, agora
desvalorizados, ndo mais permitem que se sobreviva. Eles sdo, por esse motivo,
o lixo do progresso economico.

Mas as conseqiiéncias potencialmente desastrosas da acumulacdo de lixo
humano foram, por boa parte da histéria humana, evitadas, neutralizadas ou ao
menos mitigadas gracas a outra inovacdo moderna: a industria de manejo do
lixo. Ela cresceu porque amplas partes do globo se transformaram em aterros
sanitarios para onde os "excedentes da humanidade" o lixo humano produzido
nos setores do planeta em processo de modernizacao, podiam ser transportados
para serem tratados e descontaminados, afastando assim o perigo de



autocombustdo e explosao.

O planeta esta se tornando carente desses aterros, em grande parte por causa do
sucesso espetacular — a difusdo planetaria —do modo de vida moderno (pelo
menos desde a época de Rosa Luxemburgo, a modernidade tem sido suspeita de
uma tendéncia essencialmente suicida, "cobra mordendo o proprio rabo"). A
oferta de aterros sanitarios é cada vez menor. Enquanto a producdao de lixo
humano prossegue inabalavel (se é que ndo esta aumentando em funcdo dos
processos de globalizacdo), a industria de tratamento do lixo passa por duras
dificuldades. As formas de lidar com o lixo humano que se transformaram na
tradicdo moderna ndo sao mais viaveis, e novas maneiras nao foram inventadas,
muito menos postas em operacao. Pilhas de lixo humano crescem ao longo das
linhas defeituosas da desordem mundial, e se multiplicam os primeiros sinais de
uma tendéncia a autocombustdo, assim como 0s sintomas de uma explosdo
iminente.

A crise da industria de tratamento do lixo humano esta por tras da atual
confusao, revelada pelo alvoroco desesperado — embora amplamente
irracional e desmedido — em torno da administracao da grave conjuntura
desencadeada pelo 11 de setembro.

Mais de dois séculos atras, em 1784, Kant observou que nosso planeta é uma
esfera, e extraiu conseqiiéncias desse fato reconhecidamente banal: como
permanecemos na superficie dessa esfera e nela nos movemos, nao temos outro
lugar para ir e portanto estamos destinados a viver para sempre na vizinhancga e
companhia de outros. A longo prazo, manter a distancia, que dira amplia-la, esta
fora de questdo: nosso movimento em torno da superficie esférica acabara
reduzindo a distancia que pretendiamos alargar. E assim die volkommende
biirgeliche Vereinigung in der Menschengattung (a perfeita unificacdao da espécie
humana por meio de uma cidadania comum) é o destino que a Natureza nos
reservou ao nos colocar na superficie de um planeta esférico. A unidade da
humanidade é o derradeiro horizonte de nossa histéria universal. Um horizonte
que nos, seres humanos, estimulados e guiados pela razdao e pelo instinto de
autopreservacao, estamos destinados a perseguir e, na plenitude do tempo,
alcancar. Mais cedo ou mais tarde, advertiu Kant, ndo havera uma tinica nesga de
espaco vazio onde possam procurar abrigo ou resgate os que considerem o0s
espacos ja ocupados muito apinhados, in6spitos, inconvenientes ou inadequados.



E assim a Natureza nos obriga a visdao da hospitalidade (reciproca) como o
preceito supremo que precisamos — e acabaremos sendo forcados a — abracgar e
obedecer para por fim a longa cadeia de tentativas e erros, as catastrofes
causadas por esses erros e as devastacoes que elas deixam em sua esteira.

Os leitores de Kant puderam aprender tudo isso em seu livro dois séculos atras.
O mundo, contudo, mal prestou atencdao. Parece que, em vez de escutar
atentamente seus filosofos, sem falar em seguir suas adverténcias, prefere
homenagea-los com placas. Os fildsofos podem ter sido os principais herois do
drama lirico do Iluminismo, mas a tragédia épica pos-iluminista quase apagou
suas falas.

Preocupado em arranjar o casamento das nacoes com o0s Estados, dos Estados
com a soberania e desta com territorios cercados por fronteiras estritamente
fechadas e diligentemente controladas, o mundo parecia perseguir um horizonte
bem diferente daquele tracado por Kant. Durante 200 anos, o mundo se ocupou
em fazer do controle dos movimentos dos seres humanos uma prerrogativa
exclusiva dos poderes estatais, em erigir barreiras aqueles que ndao era possivel
controlar e em lota-las de guardas atentos e fortemente armados. Passaportes,
vistos de entrada e saida, alfandegas e controles de imigracao foram invengoes
originais da moderna arte de governar.

O advento do Estado moderno coincidiu com a emergéncia das "pessoas sem
Estado", os sans papiers, e da idéia de unwertes Leben, a reencarnacao mais
recente (5) da antiga instituicdo do homo sacer, derradeira personificacao do
direito soberano de descartar e excluir qualquer ser humano que tenha sido
lancado além dos limites das leis humanas e divinas, e de transforma-lo num ser
a que as leis ndo se aplicam e cuja destruicdo ndo acarreta punicoes, despida que
é de qualquer significado ético ou religioso.

A derradeira sancdo do poder soberano moderno resultou no direito de
exclusdao da humanidade.

Poucos anos depois de Kant ter publicado suas conclusdes, surgiu outro
documento, mais curto, que teria, nos dois séculos de historia seguintes, bem
como nas mentes de seus principais atores, um peso muito maior que o livrinho
do fil6sofo. Era a Déclaration des Droits de L'Homme e du Citoyen, em relacao



a qual Giorgio Agamben observaria, com o beneficio de uma perspectiva de 200
anos, nao estar claro se "os dois termos [homem e cidadao] deveriam identificar
duas realidades distintas" ou se, em vez disso, o primeiro deles sempre quis dizer
"ja contido no segundo" (6) - ou seja, o portador dos direitos era 0 homem que
também fosse (ou na medida em que fosse) um cidadao.

Essa falta de clareza, com todas as suas conseqiiéncias repulsivas, fora
observada antes por Hannah Arendt num mundo que rapidamente se enchia de
"pessoas deslocadas". Ela relembrou a antiga premonicdao de Edmund Burke,
genuinamente profética, de que o maior perigo para a humanidade era a abstrata
nudez de "ndo ser nada além de humana" (7). "Os direitos humanos", como
Burke observou, eram uma abstracao, e os seres humanos nao poderiam esperar
que eles garantissem muita protecdo, a menos que essa abstracdo fosse
preenchida com a substancia em que consistiam os direitos dos ingleses ou
franceses. "O mundo nada descobriu de sagrado na abstrata nudez do ser
humano", como Arendt resumiu a experiéncia dos anos que se seguiram as
observacoes de Burke. "Os direitos do homem, supostamente inalienaveis,
mostraram-se inaplicaveis ... onde quer que tenham aparecido pessoas que nao
eram mais cidadas de algum Estado soberano." (8)

Com efeito, pessoas dotadas de "direitos humanos", mas nada além disso — sem
outros direitos, mais defensaveis porque institucionalmente enraizados, para
conter e manter no lugar os direitos "humanos" —, ndo podiam ser encontradas
em lugar algum e eram, para todos os fins praticos, inimaginaveis. Obviamente,
era necessaria uma puissance, potenza, might ou Macht (9) essencialmente social
para endossar a humanidade dos seres humanos. E por toda a era moderna essa
"poténcia" veio a ser, invariavelmente, aquela que tracou a fronteira entre
humano e inumano, disfarcada, nos tempos modernos, na que divide cidadados e
estrangeiros. Nesta terra fatiada em Estados soberanos, os sem-teto sao também
sem-direitos, e sofrem, ndo por ndo serem iguais perante a lei, mas porque nao
existe lei que se aplique a eles e nas quais possam se pautar, ou a cuja protecao
possam recorrer, em Sseus protestos contra a rigorosa condicdo a que foram
submetidos.

Em seu ensaio sobre Karl Jaspers, escrito alguns anos depois de As origens do
totalitarismo, Hannah Arendt observava que, embora para todas as geragoes
precedentes a "humanidade" tivesse sido apenas um conceito ou ideal (podemos
acrescentar: um postulado filos6fico, um sonho de humanistas, por vezes um
grito de guerra, mas dificilmente um principio organizador da agdo politica), ela



havia "se tornado algo dotado de uma realidade urgente” (10). Transformara-se
em um assunto de extrema urgéncia porque o impacto do Ocidente tinha ndo
apenas saturado o restante do mundo com os produtos de seu desenvolvimento
tecnologico, mas também exportado "seus processos de desintegracao” — entre
eles a ruptura das crengas religiosas e metafisicas, os avancos espantosos das
ciéncias naturais e a ascensao do Estado-nacdo como praticamente a Uinica forma
de governo apresentada de modo mais proeminente. Forcas que tinham
precisado de séculos para "minar as antigas crencas e formas de vida politica" no
Ocidente "levaram apenas algumas décadas para derruba-las ... em todas as
outras partes do mundo”.

Esse tipo de unificacdo, assinala Arendt, ndao poderia sendo produzir um tipo
"inteiramente negativo" de "solidariedade do género humano". Cada parte da
populacdao humana sobre a terra é tornada vulneravel por todas as outras e cada
uma delas. Trata-se, podemos dizer, de uma "solidariedade" de perigos, riscos e
temores. Na maior parte do tempo e para a maioria das pessoas, a "unidade do
planeta" se resume ao horror diante de ameacas geradas ou incubadas em lugares
distantes num mundo "em ampliacdo, mas fora do alcance".

Juntamente com o produto pretendido, toda fabrica gera lixo. A fabrica da
moderna soberania de base territorial nao foi excecao.

Por cerca de 200 anos apo6s a publicacdo das adverténcias de Kant, o progressivo
"preenchimento do mundo" — e assim, conseqiientemente, o impulso a admitir
que a totalidade do planeta (por ele considerada um veredicto inevitavel da
Razdo e da Natureza combinadas numa so, sem apelo permitido) era de fato
iminente — sofreu retaliacdo com a ajuda da [anti] santissima trindade formada
por territorio, nagdo e Estado.

O Estado-nacdo, como observa Giorgio Agamben, é um Estado que faz da
"natividade ou nascimento” o "pilar de sua propria soberania" "A ficcdao aqui
implicita", assinala Agamben, "é que o nascimento [nascita] imediatamente
ganha existéncia como nacao, de modo que ndao pode haver diferenca alguma
entre os dois momentos." (11) A pessoa nasce, por assim dizer, na "cidadania do
Estado".

A nudez da crianga recém-nascida, mas ainda ndo envolta nos ornamentos



juridico-legais, fornece o locus em que a soberania do poder de Estado é
perpetuamente construida, reconstruida e assistida com o auxilio das praticas de
inclusdo/exclusdao destinadas a todos os outros demandantes da cidadania que
caem sob o alcance dessa soberania. Podemos propor a hipdtese de que a
reducao de bios para zoé, que Agamben considera a esséncia da soberania
moderna (ou, poderiamos também dizer, a reducao do Leib, o corpo vivo em
acdo, ao Korper, um corpo sobre o qual se pode agir, mas destituido de acao), é
uma conclusdo precipitada, j@ que o nascimento é eleito a tnica forma de
ingresso "natural" nessa nacao, sem exigéncia de testes nem questionarios.

Todos os outros demandantes que podem bater a porta do Estado soberano
pedindo admissdo tendem, em primeiro lugar, a ser submetidos ao ritual de
desnudamento. Como indicou Victor Turner, seguindo o esquema em trés
estagios do rite de passage elaborado por Van Genep, antes que 0s recém-
chegados em busca de admissdao a um locus social ganhem acesso (se isso
ocorrer) aquele novo guarda-roupa onde sdao guardadas as vestimentas adequadas
e reservadas para isso, eles precisam despir-se (tanto metaforica quanto
literalmente) de todos os adornos de seu encargo anterior. Devem permanecer
por algum tempo em estado de "nudez social". Passam a quarentena num nao-
espaco "mem um nem outro” onde trajes de importancia socialmente definida e
aprovada nao sdo oferecidos nem permitidos. Sao isolados de seus pertences
pelo purgatério do "espaco de nenhures" intermediario que separa entre si as
tramas constituintes de um mundo nelas dividido, concebido como uma
agregacao de tramas afastadas espacialmente. A inclusdo, se for oferecida, deve
ser precedida de uma exclusao radical.

Segundo Turner, a mensagem transmitida pela parada obrigatoria num
acampamento cuidadosamente limpo de quaisquer implementos capazes de
elevar os acampados do nivel zoé ou Korper ao bios ou Leib ("a importancia
social de reduzi-los a algum tipo de primo materia humana, destituida de uma
forma especifica e restrita, a uma condicdo que, embora ainda social, esta fora ou
além de todas as formas aceitas de status"), essa mensagem € de que nao ha um
caminho direto que conduza de um status socialmente aprovado para outro.
Antes que se possa fazer isso, € preciso imergir e dissolver-se numa
"communitas desestruturada, ou estruturada apenas de modo rudimentar, e
relativamente indiferenciada..." (12).

Hannah Arendt situou o fenomeno posteriormente estudado por Turner no
dominio, operado pelo poder, da expulsdo, do exilio, da exclusao e da dispensa.



A humanidade que assume "a forma de fraternidade" inferiu ela, "é o grande
privilégio dos povos parias", referidos nos debates publicos do século XVIII sob
o nome genérico de les malheureux, substituido no século seguinte por les
misérables e, desde meados do século XX, pelo saco de gatos da nocdo de
"refugiados"” — mas que sempre foram privados de um lugar proprio no mapa-
mundi mental desenhado pelos povos que cunhavam e empregavam esses
nomes. Comprimidos, confinados e esmagados por miltiplas rejeicoes, "os
perseguidos tém se movido a uma tal proximidade que o espaco intermediario
que chamamos de mundo (e que evidentemente havia entre eles antes da
perseguicdo, mantendo-os a uma distancia uns dos outros) simplesmente

desapareceu” (13).

Para todos os fins e propoésitos praticos, as categorias parias/proscritas estavam
fora do mundo — do mundo de categorias e finas distingdes que os poderes
constituidos haviam gerado e dado a conhecer sob o nome de "sociedade". O
unico mundo a ser habitado pelos seres humanos e capaz de transforma-los em
cidaddos, portadores e praticantes de direitos. Eles eram uniformes,
compartilhando um tipo de falta de atributos que os falantes do vernaculo seriam
capazes de notar, apreender, nomear e compreender. Ou pelo menos era isso que
pareciam ser, devido a alianca entre a pobreza do vernaculo e a homogeneizacao
obtida com a anuéncia do poder e concretizada mediante a expropriacao de
direitos.

Se nascimento e nacao constituem uma sé coisa, entdao todos os outros que
ingressam ou desejam ingressar na familia nacional devem imitar a nudez
do recém-nascido — ou serdao compelidos a isso.

O Estado — guardido e agente penitenciario, porta-voz e censor-chefe da nacao
— garantiria que essa condicao fosse alcancada.

Como adverte Carl Schmitt, reconhecidamente um dos intelectuais mais lacidos
e realistas que se dedicam a tracar a anatomia do Estado moderno: "Quem
determina um valor sempre fixa, eo ipso, um ndo-valor. O sentido dessa
determinacdo é que este ultimo seja aniquilado.” (14) Determinar o valor
estabelece os limites do normal, do comum, do regular. O ndo-valor é uma
excecdo que assinala essa fronteira.



A excecao é aquilo que ndo pode ser subsumido. Ela desafia a
codificacdo geral, mas ao mesmo tempo revela um elemento formal
especificamente juridico: a decisdao em absoluta pureza ... Nao ha regra
aplicavel ao caos. E preciso estabelecer a ordem para que a ordem
juridica faca sentido. Deve-se criar uma situacao regular, e é soberano
quem decide definitivamente se essa situacdo € de fato efetiva ... A
excecdo ndo apenas confirma a regra — esta, como tal, vive apenas da
excecao. (15)

Giorgio Agamben comenta: "A regra se aplica a excecdo ao ndo mais se aplicar,
ao se retrair em relacao a ela. Assim, o estado de excecdo ndo é o caos que
precedeu a ordem, mas a situacao resultante de sua suspensdo. Nesse sentido, a
excecdo é verdadeiramente, segundo sua raiz etimologica, removida (excapere),
e ndo simplesmente excluida." (16)

Permitam-me observar que é precisamente essa a circunstancia que os soberanos
construtores de regras precisam ocultar a fim de legitimar suas acoes e torna-las
compreensiveis. A construcao da ordem tende a ser, como regra, empreendida
em nome do combate ao caos. Mas nao haveria caos se ja ndo houvesse a
intencdo de ordenar e se a "situacdo regular” ja ndo estivesse antecipadamente
concebida para que sua promocao pudesse ser iniciada com seriedade. O caos
nasce como ndo-valor, como excecdo. A pressa em ordenar € seu lugar de
nascenca, e ele nao tem outros pais nem outro lar que sejam legitimos.

O poder de excluir nao seria um marco da soberania se o poder soberano
nao tivesse primeiro se unido ao territorio.

Penetrante e perspicaz como costuma ser ao esquadrinhar a légica bizarra e
paradoxal da Ordnung, Carl Schmitt endossa, nesse ponto crucial, a ficcao
cultivada pelos guardides/promotores da ordem, os detentores do poder soberano
da excecdo. Tal como no conjunto da pratica dos soberanos, também no modelo
tedrico de Schmitt se presume que as fronteiras do territorio no qual se conduz o
trabalho da Ordnung constitutam os limites externos do mundo dotado de
relevancia topica para os esforcos e intencoes de ordenar.

Na visdao de Schmitt, tal como na dos legisladores, a soma total dos recursos
exigidos para que se realize o trabalho de ordenar, assim como a totalidade dos



fatores necessarios para justificar essa operacao e seus efeitos, esta contida no
interior desse mundo. A soberania produz a distin¢ao entre um valor e um nao-
valor, uma regra e uma excecao. Mas essa operacao é precedida da distincao
entre o lado de dentro e o de fora do reino soberano, sem o0 que suas
prerrogativas nao poderiam ser reclamadas nem obtidas. A soberania, tal como
praticada pelos modernos Estados-nacdo e teorizada por Schmitt, esta
inextricavelmente limitada a um territério. E impensavel sem um "lado de fora",
inconcebivel de qualquer outra forma que ndo a de uma entidade localizada. A
visdo de Schmitt é tdo "localizada" quanto a soberania cujo mistério ele pretende
desenredar. Ela ndo avanca além da pratica e do horizonte cognitivo do celestial
casamento do territorio com o poder.

Na medida em que o "Estado de direito" foi se transformando, de modo gradual
mas irresistivel (ja que sob as constantes pressdes da construcao de legitimidade
e da mobilizacao ideoldgica), no "Estado-nacao, esse casamento se transformou
num ménage a trois: uma trindade constituida de territorio, Estado e nacdo.
Pode-se supor que o advento dessa trindade tenha sido um acidente historico,
ocorrido numa unica e relativamente diminuta parte do globo; mas uma vez que
essa parte, embora pequena, veio a reclamar a posicdo de metropole dotada de
recursos suficientes para transformar o resto do planeta em periferia, e arrogante
o bastante para esquecer ou desacreditar suas proprias peculiaridades, e como é
prerrogativa da metrépole estabelecer e impor as regras pelas quais a periferia é
obrigada a viver, a superposicao/mistura de nacao, Estado e territorio se tornou
uma norma de vinculacdo global.

Qualquer um dos membros dessa trindade, se ndo estivesse associado aos outros
dois nem fosse apoiado por eles, se transformaria numa anomalia, numa
monstruosidade candidata a uma drastica cirurgia ou a receber um coup de grace
caso fosse considerado irredimivel. Um territério sem Estado-nacdo se tornava
uma terra de ninguém. Uma nacdo sem Estado virava um aleijdo com a opcao de
desaparecer voluntariamente ou ser executado. Um Estado sem nacdo, ou com
mais de uma nagdo, transformava-se num residuo do passado ou num mutante
confrontado pela opcdo de modernizar-se ou perecer. Por tras da nova
normalidade avultava o principio da territorialidade dando sentido a qualquer
poder que apostasse na soberania e tivesse uma chance de ganhar a aposta.

Toda aposta na pureza produz sujeira, toda aposta na ordem cria monstros. Os
monstros sujos da era de promocao da trindade territério/nacdao/Estado foram
nacoes sem Estados, Estados com mais de uma nacdo e territérios sem Estado-



nacao. Foi gracas a ameaca e ao medo desses monstros que o poder soberano
pode exigir e adquirir o direito de negar direitos e estabelecer condi¢es de
humanidade que grande parte desta ndo poderia satisfazer — como de fato
ocorreu.

Sendo a soberania o poder de definir os limites da humanidade, as vidas dos
seres humanos que cairam ou foram jogados para fora desses limites nao
valem a pena.

Em 1920 foi publicado um livreto sob o titulo Die Freigabe der Vernichtung
lebensunwerten Leben (Permitindo a destruicdo da vida que ndo vale a pena ser
vivida), de autoria de um especialista em direito penal, Karl Binding, e de um
professor de medicina, Alfred Hoche, que comumente recebe o crédito por ter
introduzido o conceito de unwertes Leben ("vida que ndo vale a pena ser
vivida"), acrescido da indicacdo de que, nas sociedades humanas conhecidas,
esse tipo de vida tem sido até agora indevida e injustamente protegido a custa de
tipos de existéncia plenamente amadurecidos que deveriam receber toda a
atencao e o cuidado que a humanidade merece. Os sabios autores nao viam razao
(fosse juridica, social ou religiosa) pela qual o exterminio da unwertes Leben
devesse ser visto como um crime passivel de punicao.

Na concepcao de Binding/Hoche, Giorgio Agamben enxerga a ressurreicao e
uma articulacdao moderna e atualizada da antiga categoria do homo sacer: um ser
humano que se pode matar sem medo de punicdo, mas nao pode ser usado no
sacrificio religioso — que, em outras palavras, é totalmente excluido, situando-
se além dos limites da lei, seja ela humana ou divina. Agamben também observa
que o conceito de "vida que ndo vale a pena ser vivida" é, tal como sempre foi o
de homo sacer, ndo-ético, mas que em sua versao moderna adquire profunda
significacdo politica como uma categoria "sobre a qual se funda a soberania".

Na moderna biopolitica, o soberano é aquele que decide sobre o valor
ou ndo-valor da vida como tal. Esta — que com a declaracdao de
direitos foi investida do principio da soberania — torna-se agora o
local da decisdo soberana. (17)

Com efeito, parece ser esse o caso. Observemos, contudo, que s6 o pode ser na
medida em que a trindade territorio/Estado/nacao tenha sido elevada a condicao



de principio universal da coabitacdo humana, imposto e obrigado a sujeitar todos
os recessos e frestas do planeta, incluindo areas que por séculos nao
conseguiram atingir as condicOes necessarias para essa trindade (ou seja,
homogeneidade populacional e/ou estabelecimento permanente resultando num
"arraigamento ao solo"). E por causa dessa universalidade do principio trinitario,
tramada, arbitraria e imposta, que, como assinala Hannah Arendt, "quem é
rejeitado por uma dessas comunidades rigorosamente organizadas se vé rejeitado
por toda a familia das nagdes" (18) (e assim, na medida em que a espécie
humana se torna idéntica a "familia das nacoes", pela esfera da humanidade),
lancado a terra de ninguém dos homini sacri.

A intensa producao de lixo exige uma industria de tratamento eficiente. Isso
produziu uma das mais impressionantes historias de sucesso dos tempos
modernos — o que explica por que a adverténcia/premonicao ficou na
gaveta por dois séculos.

Apesar das quantidades crescentes e das dores cada vez mais profundas, os
detritos humanos acumulados pelo fervor e dedicacdo de incluir/excluir,
desencadeados e consistentemente reforcados pelo principio e pela pratica da
trindade territorio/Estado/nacdao, puderam ser legitimamente desprezados como
uma irritacdo transitoria e essencialmente curavel, em vez de serem vistos e
tratados como pressagios de uma catastrofe iminente. As nuvens escuras
pareciam mais claras e as premonicOes sombrias podiam ser afogadas em riso
como '"profecias do juizo final", gracas principalmente ao moderno
empreendimento que entrou para a histéria sob os rotulos de "imperialismo" e
"colonizacao" Juntamente com outras funcoes, esse empreendimento serviu de
unidade de depdsito e reciclagem para os crescentes suprimentos de lixo
humano. As atordoantes vastidoes de "terras virgens" abertas a colonizagao pelo
impulso imperialista de invadir, conquistar e anexar podiam ser usadas como
depositos de lixo para os indesejados e funcionar como terra prometida para os
que subissem ou fossem atirados a bordo enquanto a nau do progresso ganhava
velocidade e prosseguia.

Assim, 0 mundo parecia tudo menos cheio. "Cheio" é outra expressao —
"objetivada" — para o sentimento de estar lotado. Superlotado, para ser



preciso.

Nada de Estatuas da Liberdade prometendo congregar as massas oprimidas e
abandonadas. Nada de rotas de fuga nem esconderijos, a ndo ser para uns poucos
malfeitores e criminosos. Mas também (o que é, reconhecidamente, o efeito mais
surpreendente da plenitude do mundo ha pouco revelada) nada daquele chez soi
seguro e aconchegante, como os eventos do 11 de setembro provaram de modo
dramatico e acima de qualquer duvida razoavel.

A colonizacdo permitiu que as premonicoes de Kant ficassem engavetadas. Mas
também fizeram com que parecessem, quando finalmente se abriu a gaveta, uma
profecia do apocalipse em lugar da alegre utopia pretendida pelo filésofo. A
visdo de Kant agora parece assim porque, devido a enganadora abundancia de
"terras de ninguém", no curso desses dois séculos nada tinha de ser feito, e
portanto ndo o foi, para preparar a humanidade para a revelacao da definitiva
plenitude do mundo.

Quando os ultimos locais portando o rotulo de ubi leones desaparecem
rapidamente do mapa-mundi e as ultimas das muitas terras de fronteira distantes
sao reclamadas por forcas suficientemente poderosas para fechar divisas e negar
vistos de entrada, o mundo como um todo esta se transformado numa terra de
fronteira planetaria...

Em qualquer época as terras de fronteira foram conhecidas ao mesmo
tempo como fatores de deslocamento e unidades de reciclagem dos
deslocados. Nada mais se pode esperar de sua nova variedade global —
exceto, é claro, a nova escala planetaria de producado e reciclagem dos
problemas.

Permitam-me repetir: ndo ha solucGes locais para problemas globais, embora
sejam locais as solucOes procuradas com avidez, ainda que em vao, pelas
instituicoes politicas existentes, as unicas que até agora inventamos e de que
dispomos coletivamente.

Enredadas como essas instituicbes tém sido, desde o inicio e ao longo de sua
historia, em esforcos apaixonados (hercuileos na intencdo, sisificos na pratica)
para selar a unido do Estado e da nacdo com o territorio, ndo surpreende que
todas elas tenham se tornado e permanecido locais, e que seu poder soberano de



empreender acOes viaveis (ou, mesmo, legitimas) seja localmente circunscrito.

Ha, salpicadas em toda parte do mundo, "guarnicoes de
extraterritorialidade", aterros sanitarios para o lixo nao-despejado e ainda
nao-reciclado da terra de fronteira global.

Durante os dois séculos da histéria moderna, as pessoas que ndo conseguiam
transformar-se em cidaddos — os refugiados, os migrantes voluntarios e
involuntarios, os "deslocados" tout court — foram naturalmente assumidas como
um problema do pais hospedeiro e tratadas como tal.

Poucos, se é que algum, dos Estados-nacdo que preencheram o mapa-mundi
moderno estavam fixados tdo localmente quanto suas prerrogativas soberanas.
Algumas vezes de boa vontade, outras com relutancia, praticamente todos
tiveram de aceitar a presenca de estrangeiros no territorio apoderado e admitir
sucessivas levas de imigrantes fugindo ou expulsos dos dominios de outros
Estados-nacdo soberanos. Uma vez la dentro, porém, tanto os estrangeiros
estabelecidos quanto os recém-chegados caiam sob a jurisdicao exclusiva e
indivisa do pais hospedeiro. Este ultimo estava livre para apresentar versoes
atualizadas e modernizadas das duas estratégias descritas por Lévi-Strauss em
Tristes tropicos como formas alternativas de lidar com a presenca de
estrangeiros. Recorrendo a essas estratégias, o pais poderia contar com o apoio
entusiastico de todas as outras poténcias soberanas do planeta, preocupadas em
preservar o carater inviolavel da trindade territorio/Estado/nacao.

A opcao disponivel para o problema do estrangeiro oscilava entre as solugoes
antropofagica e antropoémica. A primeira delas resumia-se em "comer 0s
estrangeiros até o fim". Fosse literalmente, pela carne (como no canibalismo
supostamente praticado por certas tribos antigas), ou em sua versao sublimada,
espiritual —como na assimilacdo cultural praticada quase universalmente, com a
anuéncia do poder, pelos Estados-nacao na intencao de ingerir no corpo nacional
os portadores de culturas estranhas, expelindo ao mesmo tempo as partes
indigestas de seus dotes culturais. A segunda solucdo significava "vomitar os
estrangeiros" em vez de devora-los: recolhé-los e expeli-los (exatamente o que
Oriana Fallaci, a formidavel jornalista e formadora de opinido italiana, sugeriu
que nos, europeus, deveriamos fazer com pessoas que adoram outros deuses e
adotam estranhos habitos de higiene), fosse do dominio do poder de Estado ou



do préprio mundo dos vivos.

Observemos, contudo, que perseguir uma dessas duas solucdes so fazia sentido
com base em pressupostos gémeos: o da clara divisao territorial entre o "dentro"
e o "fora" e o da inteireza e indivisibilidade da soberania do poder de escolha
estratégica no interior de seu dominio. Nenhum dos dois goza de muita
credibilidade nos dias de hoje, em nosso liquido mundo moderno. E assim as
chances de empregar uma das duas estratégias ortodoxas sao no minimo
reduzidas.

Com as formas de acdo testadas ndo estando mais disponiveis, parece que
ficamos sem uma boa estratégia para lidar com recém-chegados. Numa época
em que nenhum modelo cultural pode afirmar, de modo peremptério e efetivo,
sua superioridade sobre os concorrentes, e quando a mobilizacdo patriotica
voltada a construcdo nacional deixou de ser o principal instrumento de
integracdo social e de auto-afirmacao do Estado, a assimilacdo cultural ndo
figura mais no programa. Ja que deportacoes e expulsOes criam imagens de
televisdo dramaticas e perturbadoras, e podem desencadear os clamores do
publico, maculando as credenciais internacionais dos responsaveis, a maioria dos
governos prefere, se possivel, passar ao largo do problema fechando as portas
aqueles que batem em busca de abrigo.

A atual tendéncia a reduzir drasticamente o direito de asilo politico,
acompanhada pela firme recusa ao ingresso de "migrantes economicos" (exceto
Nnos momentos, poucos e transitorios, em que as empresas ameagcam mudar-se
para onde a mdo-de-obra esta se esta ndo for trazida para onde elas estdo), essa
tendéncia assinala ndo uma nova estratégia com relacio ao fendmeno dos
refugiados, mas uma auséncia de estratégia, assim como o desejo de evitar uma
sittacdo em que essa auséncia acarrete embaracos politicos. Nessas
circunstancias, o ataque terrorista de 11 de setembro ajudou enormemente 0s
politicos. Além das acusacOes comuns de viverem a custa da previdéncia social e
de roubarem empregos, (19) ou de trazerem para o pais doencas ha muito
esquecidas, como a tuberculose, ou recentemente surgidas, como a aids, (20) os
refugiados podem agora ser acusados de fazer o papel de "quinta coluna" em
favor da rede terrorista global. Ha finalmente um motivo "racional” inatacavel
para recolher, encarcerar e deportar pessoas com as quais nao se sabe mais lidar
nem se deseja ter o trabalho de descobrir. Nos Estados Unidos, e logo depois na
Inglaterra, sob a bandeira da "campanha contra o terrorismo", estrangeiros foram
prontamente privados de direitos humanos essenciais que até entdo haviam



resistido a todas as vicissitudes da histéria desde a Magna Carta e do habeas
corpus. Estrangeiros podem agora ser detidos indefinidamente sob acusacoes das
quais ndo podem se defender porque ndao lhes dizem quais sdo elas. Na
observacao acida de Martin Thomas, (21) de agora em diante, numa dramatica
reversao do principio basico do direito civilizado, a "prova de uma acusacao
criminal é um complicados redundante"” — ao menos no que se refere aos
refugiados estrangeiros.

As portas podem estar fechadas, mas o problema ndo ira embora, por mais bem
resistentes que sejam as trancas. Elas nada podem fazer para suavizar ou
debilitar as forcas que causam o deslocamento e transformam seres humanos em
refugiados. As trancas podem ajudar a manter o problema fora da vista e da
mente, mas nao podem forca-lo a se afastar de nossa vida.

E assim, cada vez mais, os refugiados se véem sob fogo cruzado —mais
exatamente, numa encruzilhada.

Eles sdo expulsos a forca ou afugentados de seus paises nativos, mas sua entrada
é recusada em todos os outros. Nao mudam de lugar — perdem seu lugar na
terra, catapultados para lugar algum, para os "non-lieux" de Augé, as
"nowherevilles" de Garreau ou as "Narrenschiffen" de Michel Foucault. Para um
flutuante "lugar sem lugar, existente por si mesmo, fechado em si mesmo e ao
mesmo tempo abandonado na infinidade do mar” (22). OU (como sugere Michel
Algier num artigo a ser publicado na revista Ethnography) para um deserto, por
definicdo uma terra desabitada, avessa aos seres humanos e raramente visitada.

Os refugiados se tornaram, a imagem caricatural da nova elite do poder no
mundo globalizado, a epitome daquela extraterritorialidade em que se fincam as
raizes da atual precarité da condicao humana, que tem lugar de destaque entre os
temores e ansiedades de nossos dias. Esses temores e ansiedades, procurando em
vao por outros escoadouros, despejaram-se sobre o ressentimento e o medo que
os refugiados provocam. Ndo podem ser desativados nem dispersos num
confronto direto com a outra encarnacao da extraterritorialidade, a elite global
flutuando além do alcance do controle humano, poderosa demais para que se
possa enfrenta-la. Os refugiados, ao contrario, sdo um alvo fixo em que se
descarregar o excesso de angustia...



De acordo com o Alto Comissariado das Nacoes Unidas para Refugiados
(ACNUR), ha entre 13 e 18 milhdes de "vitimas de deslocamento forcado"
lutando para sobreviver além das fronteiras dos seus paises de origem (sem
contar os milhdes de refugiados "internos" no Burundi e em Sri Lanka, na
Colombia e em Angola, no Suddo e no Afeganistdo, condenados ao nomadismo
por forca de interminaveis guerras tribais). Destes, mais de seis milhGes estdao na
Asia, e de sete a oito milhdes na Africa. Ha trés milhdes de refugiados palestinos
no Oriente Médio. Essa estimativa é, com certeza, conservadora. Nem todos os
refugiados sdao (ou desejam ser) reconhecidos como tais — s6 algumas das
pessoas deslocadas tiveram a sorte de serem registradas pelo ACNUR e ficarem
sob seus cuidados.

Aonde quer que vao, os refugiados sao indesejados, e nao deixam duvidas sobre
isso. Os identificados como "migrantes econdomicos" (ou seja, pessoas que
seguem os preceitos da "escolha racional” e assim tentam encontrar formas de
subsisténcia onde elas podem ser encontradas, em vez de ficarem onde elas ndao
existem) sdao abertamente condenados pelos mesmos governos que fazem de
tudo para que a "flexibilidade da forca de trabalho" se transforme na principal
virtude de seu eleitorado, e que exortam os desempregados de seus proprios
paises a "correrem atras" dos compradores de mao-de-obra. Mas a suspeita de
motivacdo econdmica também respinga sobre aqueles recém-chegados que, nao
muito tempo atras, eram Vistos como pessoas no exercicio de seus direitos
humanos procurando abrigar-se da discriminacdo e da perseguicao. Por
associacdo repetida, a expressao "em busca de asilo" adquiriu um sabor
pejorativo. Grande parte do tempo e da capacidade cerebral dos estadistas da
"Unido Européia" é empregada no planejamento de formas cada vez mais
sofisticadas de fechar e fortificar fronteiras, bem como dos processos mais
eficazes para se livrarem de pessoas em busca de pdo e abrigo que, apesar de
tudo, tenham conseguido cruza-las.

Para nao ficar atras, David Blunkett, ministro do Interior britanico, ameagou
cortar a ajuda dos paises de origem dos refugiados caso eles nao levassem de
volta os "desqualificados em busca de asilo” (23). Essa nao foi a tnica idéia
nova. Blunkett pretende "forcar o ritmo da mudanga", queixando-se de que,
devido a falta de energia de outras liderancas européias, "o progresso tem sido
muito lento" Ele deseja a criacdo de uma "forca de operacdes conjuntas", com a
participacdo de todos os paises europeus, e de "uma forca-tarefa de especialistas
nacionais" para "elaborar avaliacoes de riscos comuns, identificar os pontos
fracos nas ... fronteiras externas da Unido Européia, abordar a questdo da



migracao ilegal por via maritima e por fim ao trafico [novo termo destinado a
substituir o conceito de 'transito, anteriormente nobre] de seres humanos".

Com a cooperacdo ativa de governos e pessoas influentes que encontram no
favorecimento e na instigacao de preconceitos populares o uUnico substituto
disponivel para o confronto das fontes genuinas da incerteza existencial que
assalta seus eleitores, as "pessoas em busca de asilo" (como aquelas que retinem
suas forcas nos inumeros Sangattes da Europa, preparando-se para a invasao das
ilhas britanicas, ou as que estdo para se estabelecer, a menos que as impecam,
em acampamentos estratégicos a poucos quilometros das residéncias dos
eleitores), essas pessoas estdo tomando o lugar das bruxas, dos fantasmas de
malfeitores impenitentes e de outros espectros e demonios das lendas urbanas. O
novo folclore urbano, em rapida expansdo, com as vitimas dessa expulsdao
planetaria no papel de protagonistas mal-intencionados, assimila e recicla a
tradicdo oral das arrepiantes histérias de terror que no passado encontravam uma
avida demanda, gerada, tal como agora, pelas insegurancas da vida na cidade.

Aqueles migrantes que, apesar dos estratagemas mais engenhosos, nao podem
ser rapidamente deportados, o governo propde confinar em campos construidos
em lugares possivelmente remotos e isolados — medida que transforma em
profecia auto-cumprida a crenca de que eles ndo desejam ou ndao podem ser
assimilados a vida economica do pais. Assim, como observa Gary Young,
"efetivamente erigem bantustdes em torno da zona rural da Inglaterra,
encurralam os refugiados de formas que os deixam isolados e vulneraveis" (24).
(Pessoas em busca de asilo, assinala Young, "sdao mais propensas a serem vitimas
de crimes do que a cometé-los")

Segundo os registros do ACNUR, estdao confinados nesses campos 83,2% dos
refugiados na Africa e 95,9% na Asia. Na Europa, até agora sdo apenas 14,3%.
Mas, até o momento, ha poucos sinais de que essa diferenca em favor da Europa
se sustentara por muito tempo.

Os campos de refugiados ou as pessoas em busca de asilo sao artifices de
uma instalacdo temporaria que o bloqueio das saidas torna permanente.

Os internos dos campos de refugiados ou as pessoas em busca de asilo nao
podem voltar "ao lugar de onde vieram", ja que os paises de origem nao os



querem de volta, suas formas de subsisténcia foram destruidas e seus lares,
pilhados, demolidos ou roubados. Mas também ndo existe um caminho a frente
— nenhum governo teria satisfacdo em ver o influxo de milhdes de sem-teto, e
qualquer um faria o possivel para evitar que os recém-chegados se
estabelecessem.

Quanto a sua nova localizacdo "permanentemente temporaria, os refugiados
"estdo nela, mas ndo sdao dela". Nao pertencem verdadeiramente ao pais em cujo
territorio foram montadas suas cabanas ou tendas portateis. Sdo separados do
restante dele por uma cortina de suspeitas e ressentimentos que € invisivel, mas
ao mesmo tempo espessa e impenetravel. Estdo suspensos num vacuo espacial
em que o tempo foi interrompido. Ndo se estabeleceram nem estio em
movimento. Nao sao sedentarios nem nomades.

Nos termos em que habitualmente se descrevem as identidades humanas, eles
sdao inefaveis. Sdo, em carne e 0sso, os "indecidiveis" de Jacques Derrida. Entre
pessoas como nos, que outras valorizam e que se vangloriam das artes da
reflexdo e auto-reflexdo, eles ndao sdo apenas intocaveis, mas também
impensaveis. Num mundo transbordando de comunidades imaginadas, sdo
inimaginaveis. E é recusando-lhes o direito de serem imaginados que os outros,
agregados em comunidades genuinas ou aspirantes a isso, buscam credibilidade
para os seus proprios esforcos de imaginacao.

A proliferacio de campos de refugiados é um produto/manifestacao tao
integral da globalizacao quanto o denso arquipélago de nowherevilles
através do qual se movem os membros da nova elite em suas viagens ao
redor do mundo.

O atributo compartilhado por globetrotters e refugiados € sua
extraterritorialidade: ndo pertencerem ao lugar, estarem "no" mas nao serem "do"
espaco que fisicamente ocupam (os globetrotters numa sucessao de momentos
reconhecidamente fugazes, os refugiados numa série de momentos infinitamente
ampliada).

Pelo que sabemos, as nowherevilles dos campos de refugiados — tal como as
pousadas eqiiidistantes em que se hospedam os comerciantes supranacionais
capazes de viajar livremente — podem ser as cabecas-de-ponte de uma



extraterritorialidade que avanca, ou (numa perspectiva mais longa) laboratorios
em que a dessemantizacao do lugar, a fragilidade e descartabilidade dos meios, a
indeterminacdo e a plasticidade das identidades, e acima de tudo a nova
permanéncia da transitoriedade (todas elas tendéncias constitutivas da fase
"liquida" da modernidade) sdo vivenciadas sob condi¢Oes extremas: testadas
como os limites da elasticidade e da submissao humanas, assim como as formas
de atingi-los, foram testados nos campos de concentracdo no estagio "sélido" da
histéria moderna.

Como todas as outras nowherevilles, os campos de refugiados sao marcados por
uma transitoriedade intencional, pré-programada e embutida. Todas essas
instalacOes sdo concebidas e planejadas como um buraco tanto no tempo como
no espaco, uma suspensao transitoria na seqiiéncia temporal da construcao de
identidades e da atribuicdo territorial. Mas as faces que as duas variedades de
nowherevilles apresentam a seus respectivos usuarios/internos diferem
agudamente. Os dois tipos de extraterritorialidade sedimentam-se, por assim
dizer, em lados opostos do processo de globalizacgao.

O primeiro oferece a transitoriedade como uma instalacao livremente escolhida;
o segundo a torna permanente — um destino irrevogavel e inelutavel. Essa é
uma diferenca parecida com a que separa os dois equipamentos da permanéncia
segura: as comunidades fechadas dos ricos discriminadores e os guetos dos
pobres discriminados. E as causas dessa diferenca também sao semelhantes: de
um lado, entradas estritamente guardadas e vigiadas, mas saidas escancaradas;
de outro, uma entrada amplamente indiscriminada, mas saidas cuidadosamente
fechadas. E o fechamento das saidas, em particular, que perpetua o estado de
transitoriedade sem substitui-lo pela permanéncia. Nos campos de refugiados, o
tempo esta excluido da mudanca qualitativa. Continua sendo tempo, mas nao é
mais historia.

Os campos de refugiados apresentam uma nova qualidade: uma "transitoriedade
congelada", um estado continuo, permanente, de temporalidade, uma duracao de
momentos remendados, nenhum dos quais vivido como um elemento da
perpetuidade, muito menos como contribuicdo a ela. Para os internos dos
campos de refugiados, a perspectiva de seqiielas a longo prazo e de suas
conseqiiéncias ndao faz parte da experiéncia. Eles vivem, literalmente, um dia
apés o outro, e os conteudos da vida cotidiana ndo sdo afetados pelo
conhecimento de que os dias se combinam para formarem meses e anos. Tal
como nas prisoes e "hiperguetos" esmiucados e vivamente descritos por Loic



Wacquant, esses refugiados "aprendem a viver, ou melhor, sobreviver
[(sur)vivre] dia a dia na imediacdo do momento, banhando-se no ... desespero
que cresce dentro dos muros". (25)

A corda que prende os refugiados aos campos é trancada por forcas de
atracao e repulsao.

Os poderes que governam o local onde as tendas ou barracas foram armadas, e
também as terras em torno do campo, fazem o possivel para evitar que os
internos escapem e se espalhem sobre o territério adjacente. Mesmo na auséencia
de guardas armados nas saidas, o lado de fora do campo esta, essencialmente,
fora dos limites estabelecidos para os internos. E, na melhor das hipéteses,
inospito, cheio de pessoas circunspectas, insensiveis e desconfiadas, avidas por
observar, registrar e sustentar contra eles qualquer erro, real ou suposto, assim
como qualquer passo em falso que possam dar — coisa que os refugiados,
afastados de seu elemento e desconfortaveis num ambiente estranho, estdo
propensos a fazer.

Na terra em que suas tendas temporarias/permanentes foram armadas, 0s
refugiados continuam sendo evidentes "outsiders", uma ameaca a seguranga que
os "estabelecidos" extraem de sua rotina diaria até entdo inconteste. Sdo um
desafio a visdo de mundo que vinha sendo universalmente compartilhada e uma
fonte de perigos ainda ndao confrontados, ajustando-se com dificuldade as
brechas familiares e evitando as formas habituais de resolver problemas. (26)

O encontro de nacionais e refugiados é, com certeza, a espécie mais espetacular
de "dialética dos estabelecidos e outsiders" (que parece ocupar em nossos dias o
papel de fixador de padrdes que ja pertenceu a dialética senhor-escravo), descrita
pela primeira vez por Elias e Scotson. (27) Os "estabelecidos" usando seu poder
de definir a situacdo e impor essa definicao a todos os envolvidos, tendem a
trancar os recém-chegados numa gaiola de esteredtipos, "uma representacao
altamente simplificada das realidades sociais"* Estereotipar cria "um modelo em
preto e branco" que ndo deixa "espaco para as diversidades". Os outsiders sao
culpados até prova em contrario, mas como sao os estabelecidos que combinam
os papéis de promotores, juizes de instrucdo e magistrados, de modo que
simultaneamente apresentam as acusacoes, julgam e proferem a sentenca, as
chances de absolvicao dos outsiders sdao reduzidas, para nao dizer nulas. Como



Elias e Scotson descobriram, quanto mais ameacada a populacado estabelecida se
sente, mais tende a levar suas crencas "aos extremos da ilusdo e da rigidez
doutrinaria”. Confrontada com um influxo de refugiados, essa populacdo tem
todas as razOes para se sentir ameacada. Além de representarem o "grande
desconhecido" que todos os estrangeiros encarnam, os refugiados trazem
consigo os ruidos de uma guerra distante e o fedor de lares pilhados e aldeias
incendiadas que s6 podem lembrar aos estabelecidos a facilidade com que o
casulo de sua rotina segura e familiar (segura porque familiar) pode ser rompido
ou esmagado. Os refugiados, como assinalou Bertold Brecht em Die Landschaft
des Exils [A paisagem do exilio], sdao "ein Bote des Ungliicks" ("um arauto das
mas noticias").

Aventurando-se do campo para um distrito vizinho, os refugiados se expdem a
um tipo de incerteza que descobrem ser dificil de suportar depois da rotina diaria
do campo, estagnante e congelada mas confortavelmente previsivel. A poucos
passos do perimetro do campo, eles se encontram num ambiente hostil. Seu
direito de ingresso no "lado de fora" é, na melhor das hipoteses, um assunto em
debate, podendo ser contestado por qualquer transeunte. Em comparacao com
essa solidao externa, o interior do campo pode muito bem passar por um reftigio
seguro. SO o imprudente e o aventureiro desejariam deixa-lo por um tempo
consideravel, e bem poucos ousariam concretizar esse desejo.

Usando termos tirados das analises de Loic Wacquant, (28) podemos dizer que
os campos de refugiados misturam, combinam e consolidam os tracos distintivos
da "comunidade- gueto" da era Ford-Keynes com os do "hipergueto” de nossos
tempos pos-fordistas e pos-keynesianos. Se as "comunidades-guetos" eram
semelhantes a totalidades sociais auto-sustentaveis e auto-reprodutoras, com
réplicas em miniatura da estratificacao, das divisdes funcionais e das instituicoes
caracteristicas da sociedade mais ampla, destinadas a atender a totalidade de
necessidades da vida comunal, os "hiperguetos" sdao tudo, menos comunidades
auto-sustentaveis. Sdo grupamentos populacionais truncados, artificiais e
evidentemente incompletos; agregados, mas nao comunidades; condensagoes
topograficas incapazes de viver por si mesmas. Ja que as elites conseguiram sair
do gueto e deixaram de alimentar a rede de empreendimentos econdmicos que
sustentava (ainda que precariamente) a subsisténcia de sua populacdo, as
agéncias estatais de protecdo e controle (duas fungoes, via de regra, intimamente
interligadas) ocuparam seu lugar. O "hipergueto” esta preso por cordas que se
originam além de suas fronteiras e que certamente estao fora do seu controle.



Michel Agier enxergou nos campos de refugiados tracos de "comunidades-
guetos" interligados, numa estreita rede de dependéncia mutua, com os atributos
do "hipergueto (29) Podemos supor que essa combinacdo aperte com ainda mais
forca os lagos que prendem os internos do campo. A forca de atracdao que
mantém juntos os moradores da "comunidade-gueto" e a de repulsio que
condensa os proscritos no "hipergueto”, ambas poderosas, se superpdoem e se
reforcam mutuamente. Combinadas com a efervescente e inflamante hostilidade
do ambiente externo, elas produzem uma forca centripeta esmagadora, dificil de
resistir, tornando totalmente redundantes as técnicas de contencdo e isolamento
desenvolvidas pelos administradores e supervisores dos Auschwitzes ou Gulags.
Mais que quaisquer outros micromundos sociais arquitetados, os campos de
refugiados se aproximam do tipo ideal de "instituicao total" de Erving Goffman:
oferecem, por acdo ou omissao, uma "vida total" de que ndo se pode escapar,
com o0 acesso a qualquer outra forma de vida efetivamente barrado.

Tendo abandonado, voluntariamente ou a forca, seu ambiente antigo e
familiar, os refugiados tendem a ser despidos das identidades definidas,
sustentadas e reproduzidas por aquele meio.

Socialmente, sdao como "zumbis": suas antigas identidades sobrevivem
principalmente como fantasmas, assombrando as noites dos campos de modo
ainda mais doloroso por serem totalmente invisiveis a luz do dia. Mesmo as mais
confortaveis, prestigiosas e invejaveis dentre as velhas identidades tornam-se
desvantajosas —dificultam a busca por novas identidades mais adequadas ao
novo meio, impedem que se seja obrigado a enfrentar as novas realidades e
retardam o reconhecimento da permanéncia dessa nova condicao.

Para todos os fins praticos, os refugiados foram consignados aquele estagio
intermediario, "nem um nem outro", da passagem em trés etapas de Van Gennep
e Victor Turner (30) — mas sem que essa consignacao tenha sido reconhecida
pelo que é, sem um tempo de duracdao determinado, sobretudo sem a consciéncia
de que a opcdo de retorno a condicdo anterior ndo existe mais, e sem uma
indicacdo da natureza dos ambientes que podem aparecer pela frente.
Relembremos que, no esquema de "passagem" tripartido, o desnudamento que
privou os portadores dos antigos papéis dos atributos sociais e simbolos culturais
do status que um dia tiveram (a producao social, com a anuéncia do poder, do
"corpo nu", como diria Giorgio Agamben (31)) ndo era sendo um estagio



preliminar necessario para recobrir os "socialmente nus" com a parafernalia de
seu novo papel social. A nudez social (freqiientemente também corporea) era
apenas um breve intermezzo a separar os dois movimentos, dramaticamente
distintos, da Opera da vida — assinalando a separacdo entre os dois meios,
sucessivamente assumidos, de direitos e obrigacdes sociais. E diferente, contudo,
no caso dos refugiados. Embora sua condicdio comporte todos os tracos (e
conseqiiencias) da nudez social caracteristica do estagio de passagem
intermediario, transitério (falta de definicdo social e de direitos e deveres
codificados), ela ndo é um "estagio" intermediario ou transitério que leve a
algum "estado estacionario" especifico e socialmente definido. Na dificil
sittacdo dos refugiados, a condicdo designada como "intermediacdo
personificada" se estende indefinidamente (uma verdade que o destino dramatico
dos campos de refugiados palestinos trouxe recentemente, de modo violento, a
atencao do publico). O "estado estacionario” passivel de emergir s6 pode ser um
efeito colateral ndo-planejado e indesejado do desenvolvimento suspenso ou
interrompido — de tentativas fluidas, reconhecidamente temporarias e
experimentais, de sociacdo [sociation] congelando-se imperceptivelmente em
estruturas rigidas, ndo mais negociaveis, que prendem os internos com mais
firmeza do que guardas armados e arame farpado.

A permaneéncia da transitoriedade, a durabilidade do transitorio, a determinacao
objetiva ndo refletida na seqiiencialidade subjetiva das acdes, o papel social
perpetuamente subdefinido, ou mais corretamente uma inser¢cao no fluxo da
existéncia sem a ancora de um papel social — todos esses tracos da liquida vida
moderna, assim como outros correlates, foram expostos e documentados nos
achados de Agier. Na extraterritorialidade territorialmente fixada do campo de
refugiados, eles aparecem numa forma muito mais extrema, nao-diluida e assim
mais claramente visivel do que em qualquer outro segmento da sociedade
contemporanea.

Pode-se imaginar em que medida os campos de refugiados seriam laboratérios
onde (talvez de forma inadvertida, mas nem por isso menos poderosa) 0 novo
padrao de vida liquido-moderno, "permanentemente transitorio"”, esta sendo
testado e ensaiado.

Em que medida as nowherevilles dos refugiados seriam exemplos antecipados
do mundo que esta por vir, e seus internos lancados/empurrados/forcados a
assumir o papel de exploradores pioneiros? Questoes desse tipo s6 podem ser
respondidas em retrospecto — se é que podem.



Por exemplo, podemos ver agora — com o beneficio do retrospecto — que 0s
judeus que deixaram os guetos no século XIX foram os primeiros a experimentar
e compreender em sua totalidade a incongruéncia do projeto de assimilacao,
assim como as contradi¢Oes internas do preceito corrente de auto-afirmacao,
vivenciadas mais tarde por todos os habitantes da modernidade emergente. E
agora comecamos a ver, novamente com o beneficio do retrospecto, que os
membros da intelligentsia multiétnica pos-colonial (como Ralph Singh, nos
Mimicos de Naipaul, que ndo conseguia se esquecer de ter oferecido uma maca a
sua professora favorita, como se supde que faca toda crianca inglesa bem-
educada, embora soubesse muito bem que ndao ha macds na ilha caribenha em
que ficava a escola) foram os primeiros a experimentar e compreender as falhas,
a incoeréncia e a falta de coesdo fatais do preceito da construcao de identidade
que seriam vivenciadas pouco depois pelos demais habitantes do liquido mundo
moderno.

Talvez chegue o momento de se descobrir o papel de vanguarda desempenhado
pelos atuais refugiados — de explorar o sabor da vida na nowhereville e a
obstinada permanéncia da transitoriedade que pode se tornar o habitat comum
dos moradores de nosso planeta total e globalizado.

So6 o tipo de comunidade que ocupa a maior parte do discurso politico de
hoje, mas ndo pode ser encontrada em nenhum outro lugar — a
comunidade global, uma comunidade inclusiva, mas nao exclusiva, que se
ajusta a visao de Kant da allgemeine Vereinigung in der Menschengattung
—, poderia tirar os atuais refugiados do vacuo sociopolitico ao qual foram
relegados.

Todas as comunidades sdao imaginadas. A "comunidade global" ndo é excecao.
Mas a imaginacdo tende a se transformar numa forca integradora tangivel,
potente e efetiva quando auxiliada pelas instituicdes socialmente produzidas e
politicamente sustentadas da auto-identificacao e do autogoverno coletivos. Isso
ja aconteceu antes — no caso das nacdes modernas, casadas, na alegria e na
tristeza, até que a morte os separe, com os modernos Estados soberanos.

No que se refere a comunidade global imaginada, uma rede institucional similar
(que agora soO pode ser constituida por agencias globais de controle democratico,
por um sistema juridico globalmente sustentado e por principios éticos



globalmente defendidos) é totalmente inexistente. E isso, sugiro eu, é uma causa
importante, talvez a principal, daquela macica producdao de desumanidade a que,
eufemisticamente, se deu o nome de "problema dos refugiados”.

A época em que Kant anotou seus pensamentos sobre a comunidade humana,
totalmente humana, que a Natureza decretou ser o destino de nossa espécie, a
universalidade da liberdade individual foi declarada o propoésito e a visdo
orientadora cujo advento os homens da pratica, inspirados e observados de perto
pelos homens do pensamento, deveriam e seriam instados a perseguir e acelerar.
A comunidade humana e a liberdade individual eram vistas como duas faces da
mesma tarefa (ou, com mais precisdao, como irmas siamesas), ja que a liberdade
(para citar o estudo de Alain Finkielkraut sobre a heranca do século XX
publicado sob o adequado titulo de "A perda da humanidade" (32)) era
concebida como equivalente a "irredutibilidade do individuo a sua posicao,
status, comunidade, nacdo, origens e linhagem". Os destinos da comunidade
planetaria e da liberdade individual eram considerados, com boa razao,
inseparaveis. Presumia-se, quando se pensava sobre o tema, que a Vereinigung in
der Menschengattung e a liberdade de todos os seus membros s6 poderiam
prosperar juntas, ou juntas fenecer e morrer, mas nunca nascer sozinhas ou viver
separadas. Ou a participacdo na espécie humana supera todas as outras
atribuicoes e aliancas, mais particulares, quando se trata da formulacdo e
alocacao de leis e direitos produzidos pelo homem, ou a causa da liberdade como
direito humano inalienavel esta comprometida ou mesmo totalmente perdida.
Tertium non datur.

Esse axioma logo perdeu sua incipiente auto-evidéncia e veio a ser quase
esquecido conforme os seres humanos, libertos do confinamento em
propriedades e linhagens hereditarias, eram prontamente encarcerados na nova
prisao trina da alianca territorio/nacao/Estado, enquanto os "direitos humanos"—
na pratica politica, se ndo na teoria filosofica — eram redefinidos como produto
da unido pessoal entre o sudito de um Estado, o membro de uma nacdo e o
residente legitimo de um territério. A "comunidade humana" parece tdo distante
da atual realidade planetaria quanto no inicio da aventura moderna. Nas
presentes visoes do futuro, o lugar que se tende a atribuir-lhe — se é que de fato
se contempla tal atribuicdo — esta ainda mais distante do que ha dois séculos.
Ela ndo parece mais iminente nem inescapavel.



Até aqui, as perspectivas sao sombrias.

Em sua recente e sobria avaliacdo da atual tendéncia, David Held considera que
a afirmacao do "status moral irredutivel de todas as pessoas e de cada uma delas"
e a rejeicdo da "visdao dos particularistas morais de que pertencer a determinada
comunidade limita e determina o valor moral dos individuos e a natureza de sua
liberdade"” ainda sdo tarefas importantes e amplamente vistas como
"desconfortaveis". (33)

Held observa uns poucos acontecimentos que trazem esperanca — em especial a
Declaracao dos Direitos Humanos, das Nac¢oes Unidas, de 1948 e o Estatuto do
Tribunal de Crimes Internacionais de 1998, embora este ultimo ainda esteja
esperando em vao pela ratificacdo e seja sabotado de modo ativo por alguns dos
principais atores globais —, mas assinala ao mesmo tempo "fortes tentacoes no
sentido de simplesmente fechar as portas e defender apenas a posicao de alguns
paises e nacOes", As perspectivas pos-11 de setembro também nao sdo
particularmente animadoras. Elas contéem uma chance de "reforgar as instituicoes
multilaterais e os acordos juridicos internacionais", mas ainda ha a possibilidade
de reacoes que "poderiam afastar-nos dessas frageis conquistas, na direcao de
um mundo com maiores antagonismos e divisoes —uma sociedade nitidamente
incivil" Mas nosso consolo (o tnico disponivel, mas também — permitam-me
acrescentar — o unico de que a humanidade necessita quando cai numa era
sombria) € o fato de que "a histéria ainda esta conosco e pode ser construida”.

De fato. A historia ndo terminou, de modo que escolhas ainda podem ser feitas
— e inevitavelmente serdo. Cabe indagar, porém, se as escolhas feitas nos
ultimos dois séculos nos colocaram mais perto do alvo visado por Kant, ou se, ao
contrario, apos 200 anos de ininterrupta promocao, consolidacdao e predominio
do Principio Trinitario, nos encontramos mais longe desse alvo do que no inicio
da aventura moderna.

O mundo ndo é humano s6 por ser feito de seres humanos, nem se
torna assim somente porque a voz humana nele ressoa, mas apenas
quando se transforma em objeto do discurso ... N6s humanizamos o
que se passa no mundo e em no6s mesmos apenas falando sobre isso, e
no curso desse ato aprendemos a ser humanos.

Esse humanitarismo a que se chega no discurso da amizade era
chamado pelos gregos de filantropia, o "amor do homem", ja que se



manifesta na presteza em compartilhar o mundo com outros homens.

Essas palavras de Hannah Arendt poderiam — deveriam — ser lidas como
prolegobmenos a quaisquer esforcos futuros com o objetivo de reverter a
tendéncia e aproximar a historia do ideal de "comunidade humana". Seguindo
Lessing, seu herdi intelectual, Arendt adverte que a "abertura aos outros" € "a
precondicdao da 'humanidade' em qualquer sentido dessa palavra ... O dialogo
verdadeiramente humano difere da mera conversa ou até da discussao por ser
totalmente permeado pelo prazer com a outra pessoa e com o que ela diz". (34)
O grande mérito de Lessing, na visdao de Arendt, foi ficar "satisfeito com o
numero infinito de opinides que aparecem quando os homens discutem os
assuntos deste mundo" Lessing

alegrava-se com aquilo que sempre — ou pelo menos desde
Parmeénides e Platdao — perturbou os filésofos: que a verdade, tao logo
proferida, é imediatamente transformada numa opinido entre muitas,
contestada, reformulada, reduzida a um tema de discurso entre tantos
outros. A grandeza de Lessing ndo consiste meramente no insight
tedrico de que ndo pode haver uma tnica verdade no mundo humano,
mas em sua alegria pelo fato de que ela ndo existe e que, portanto, o
infindavel discurso entre os homens jamais terminara enquanto estes
existirem. Uma unica verdade absoluta ... teria sido a morte de todas
essas disputas ... e isto poderia ter significado o fim da humanidade.
(35)

O fato de outros discordarem de nos (ndo prezarem o que prezamos, e prezarem
justamente o contrario; acreditarem que o convivio humano possa beneficiar-se
de regras diferentes daquelas que consideramos superiores; acima de tudo,
duvidarem de que temos acesso a uma linha direta com a verdade absoluta, e
também de que sabemos com certeza onde uma discussao deve terminar antes
mesmo de ter comecado), isso ndo é um obstaculo no caminho que conduz a
comunidade humana. Mas a conviccdo de que nossas opinides sdo toda a
verdade, nada além da verdade e sobretudo a unica verdade existente, assim
como nossa crenca de que as verdades dos outros, se diferentes da nossa, sao
"meras opinides", esse sim é um obstaculo. Ao logo da histéria, tais convicgoes e
crencas extraem sua credibilidade da superioridade material e/ou do poder de
resisténcia de seus portadores — e estes baseiam sua forca na firmeza da Regra
Trinitaria. Com efeito, o "complexo de soberania" entrincheirado na
[anti]santissima unido de territério, nacdo e Estado exclui efetivamente o



discurso que Lessing e Arendt consideravam a "precondicdo da humanidade*
Permite que os parceiros/adversarios adulterem os dados e embaralhem
maliciosamente as cartas antes de comecarem 0 jogo da comunicacao mutua, e
que interrompam o debate antes que se esteja perigosamente perto de descobrir a
trapacga.

A Regra Trinitaria tem um impulso autoperpetuador. Ele confirma sua propria
verdade a medida que ganha ascendéncia sobre as vidas e mentes humanas. Um
mundo dominado por essa regra é um mundo de "populacdes nacionalmente
frustradas" que, estimuladas por sua frustracdao, acabam convencidas de que "a
verdadeira liberdade, a verdadeira emancipacdo” s6 podem ser obtidas "com a
plena emancipacdo nacional" (36) — ou seja, mediante a magica mistura da
nacao com um territorio e um Estado soberano. Foi a Regra Trinitaria que
causou a frustracdo, e é ela mesma que se oferece como remédio. A dor sofrida
pelos excluidos da alianca territorial/nacional/estatal alcanca suas vitimas depois
de previamente reprocessada na aparelhagem trinitaria, e é fornecida juntamente
com um folheto explicativo e com sua receita certa de cura, travestida de
sabedoria empiricamente validada. Durante o reprocessamento, a alianca é
transmutada, como num milagre, de maldicdao em béncdo, de causa da dor em
anestésico.

Arendt conclui seu ensaio "Sobre a humanidade em tempos sombrios" com
uma citacao de Lessing: "Jeder sage, was ihm Wahrheit diinkt,/ und die
Wabhrheit selbst sei Gott empfohlen” ("Que cada homem diga o que
considera a verdade,/ e que a propria verdade seja confiada a Deus"). (37)

A mensagem de Lessing/Arendt é muito direta. Confiar a verdade a Deus
significa deixar em aberto a questdao da verdade (de "quem esta certo"). A
verdade s6 pode emergir bem no final da conversa — e numa conversa genuina
(quer dizer, que ndo seja um soliloquio disfarcado). Nenhum parceiro tem
certeza, ou capacidade, de saber qual pode ser esse final (se é que ele existe).
Um orador, e também um pensador que pensa do "modo orador”, nao pode,
como assinala Franz Rosenzweig, "prever coisa alguma; deve ser capaz de
esperar porque depende da palavra do outro — precisa de tempo". (38) E como
aponta Nathan Glazer, o mais perspicaz dos discipulos de Rosenzweig, ha "um
curioso paralelo” entre esse modelo de pensador no "modo orador" e o conceito
processual/dialético de verdade proposto por William James: "A verdade



acontece a uma idéia. Ela se torna verdade, é transformada em verdade pelos
eventos. Sua veracidade é de fato um evento, um processo: o de verificar-se, sua
verificacdo. Sua validade é o processo de sua validacdo." (39) A afinidade, com
efeito, é impressionante — embora, para Rosenzweig, a fala que se engaja
honesta e esperangosamente num dialogo, uma fala incerta do resultado deste e
portanto de sua propria verdade, seja a principal substancia do "evento" em que
se "faz" a verdade, e o principal instrumento desse "fazer"

A verdade é um conceito eminentemente agonistico. Nasce do confronto entre
crencas que resistem a conciliacdo e entre seus portadores relutantes em chegar a
um acordo. Sem esse confronto, a idéia de "verdade" dificilmente teria ocorrido,
para comeco de conversa. "Saber como ir em frente" seria tudo de que se
precisaria — e o ambiente em que se faz necessario "ir em frente", a menos que
desafiado e assim tornado "estranho" e esvaziado de sua "auto-evidéncia", tende
a se completar com a inequivoca prescricdao de "ir em frente". Debater a verdade
é uma resposta a "dissonancia cognitiva" Ela é instigada pelo impulso a
desvalorizar e desempoderar (despotencializar) outra leitura do ambiente e/ou
outra prescricao de acdo que lance duvida sobre a leitura e a rotina de acao de
alguém. Esse impulso crescera de intensidade quanto mais as
objecdes/obstaculos se tornarem vociferantes e dificeis de abafar. O interesse em
debater a verdade, e o principal propdsito de sua auto-afirmacado, é prova de que
o parceiro/adversario esta errado e de que, portanto, as objecdes sdo invalidas e
podem ser desprezadas.

Quando se trata de discutir a verdade, as chances de uma "comunicacao nao-
distorcida", tal como foi postulado por Jiirgen Habermas, se tornam diminutas.
(40) Os protagonistas dificilmente resistirdo a tentacao de recorrer a outros
meios, mais efetivos, que ndo a elegancia logica e o poder persuasivo de seus
argumentos. Em vez disso, fardo o possivel para tornar os argumentos do
adversario inconseqiientes, de preferéncia inaudiveis ou, melhor ainda, jamais
vocalizados, pela desqualificacdo daqueles que, se pudessem, os vocalizariam.
Um argumento que tem grande chance de ser apresentado € o da inelegibilidade
do adversario como interlocutor pelo fato de ele ser inepto, mentiroso ou
inconfiavel, mal-intencionado ou claramente inferior.

Se isso fosse possivel, em vez de argumentar seria preferivel recusar a conversa
ou abandonar o debate. Entrar na discussao é, afinal, uma confirmacao obliqua
das credenciais do parceiro e uma promessa de seguir as regras e padroes do
discurso (contrafactualmente) lege artis e bona fide. Acima de tudo, entrar na



discussao significa, como apontou Lessing, confiar a verdade a Deus. Em termos
mais objetivos, significa fazer do resultado do debate um refém do destino. E
mais seguro, se possivel, declarar os adversarios errados a priori e priva-los da
capacidade de apelar do veredicto do que tentar enreda-los num litigio judicial e
expor o proprio argumento a um interrogatorio rigoroso, arriscando que seja
rejeitado ou derrotado.

O expediente de desqualificar o adversario num debate sobre a verdade é usado
com maior freqiiéncia pelo lado mais forte — nem tanto por sua maior
iniqliidade, mas por sua maior engenhosidade. Podemos dizer que a capacidade
de ignorar os adversarios e fechar os ouvidos as causas que eles promovem € o
indice pelo qual se pode medir o volume e o poder relativos dos recursos.
Inversamente, voltar atras na recusa para debater e concordar em negociar a
verdade é com muita freqiiéncia um sinal de fraqueza — circunstancia que torna
o lado mais forte (ou alguém que deseje demonstrar sua forca superior) ainda
mais relutante em abandonar sua posicao de rejeicao.

A rejeicdo do estilo de Rosenzweig de "pensamento orador" € capaz de se
perpetuar e fortalecer. Do lado do mais forte, a recusa em conversar pode passar
por um sinal de que se "tem razdo", mas para o lado oposto a negacdo do direito
de defender sua causa que essa recusa acarreta, e conseqiientemente a recusa em
reconhecer seu direito de ser ouvido e levado a sério como um portador de
direitos humanos, constituem as maiores afrontas e humilhac6es — ofensas que
ndo podem ser aceitas placidamente sem que se perca a dignidade...

A humilhacdo é uma arma poderosa — mas do tipo bumerangue. Pode ser usada
para demonstrar ou provar a desigualdade fundamental e irreconciliavel entre
quem humilha e quem é humilhado. Mas, contrariando essa intencao, ela de fato
autentica, verifica a simetria, a semelhancga, a paridade de ambos.

Porém o grau da humilhacdo invariavelmente provocada por todo ato de recusa
em conversar ndo € a Unica razao para que esta se autoperpetue. Na terra de
fronteira em que nosso planeta esta rapidamente se transformando, em
conseqiiéncia da globalizacao unilateral, (41) as repetidas tentativas de superar,
despotencializar e desqualificar o adversario freqiientemente atingem os efeitos
pretendidos, embora com resultados que vao muito além daquilo que seus
perpetradores previam ou gostariam. Grandes partes da Africa, Asia e América
Latina estdo cobertas de tracos duradouros deixados por antigas campanhas de
despotencializacdo: as numerosas terras de fronteira locais, efeitos colaterais, ou



dejetos, de que padecem as forcas beneficiarias das condicoes da terra de
fronteira global, as quais elas ndao podem deixar de disseminar e propagar.

Os exercicios de despotencializacdo sdao considerados "bem-sucedidos" se o
desarmamento do adversario for feito de tal forma que elimine a esperanca de
recuperacdao. As estruturas de autoridade sdao desmanteladas, os lagos sociais,
cortados, as fontes costumeiras de subsisténcia, devastadas e postas fora de
operacao (na terminologia politica da moda, os territorios assim afligidos sao
ditos "Estados fracos" embora o termo "Estado", apesar da restricao, so possa se
justificar nesse caso por ser empregado sons rature, como diria Derrida). Quando
sustentadas por um arsenal hightech, as palavras tendem a se transformar em
carne, obliterando assim sua propria necessidade e propoésito. Nas terras de
fronteira locais, ndao ficou nenhuma para contar a histéria — CQD.

Numa piada irlandesa, quando um motorista pergunta ao transeunte "como
se vai daqui para Dublin", este lhe responde: "Se eu quisesse ir para
Dublin, nao partiria daqui.”

Com efeito, pode-se facilmente imaginar um mundo mais adequado para a
jornada rumo a "unidade universal da humanidade" kantiana do que aquele que
por acaso habitamos hoje, ao fim da era da trindade territorio/nacao/Estado. Mas
ndo existe outro mundo, e assim ndo ha outro lugar de onde se partir. No entanto
ndo iniciar a jornada, ou ndo inicia-la logo, ndo é — neste caso, sem duvida —
uma op¢ao.

A unidade da espécie humana postulada por Kant pode ser, como ele sugeria,
compativel com a intencdo da Natureza, mas certamente ndo parece algo
"historicamente determinado” O continuado descontrole da rede ja global de
dependéncia mutua e de "vulnerabilidade reciprocamente assegurada” decerto
ndo aumenta a chance de se alcancar tal unidade. Isso so significa, contudo, que
em nenhuma outra época a intensa busca por uma humanidade comum, assim
como a pratica que segue tal pressuposto, foi tdo urgente e imperativa como
agora.

Na era da globalizagdo, a causa e a politica da humanidade compartilhada
enfrentam a mais decisiva de todas as fases que ja atravessaram em sua longa
historia.
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