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Um	 carro	 quase	 me	 atropelou	 quando	 eu	 atravessava	 a	 rua
praticamente	 flutuando,	 depois	 de	 sair	 atordoada	 do	 escritório
do	 advogado.	 Passei	 todos	 esses	 anos	me	 esforçando	 para	 não
pensar	nele.	Agora,	era	só	nele	em	que	conseguia	pensar.
Justin.
Ai,	meu	Deus.
Justin.
Lampejos	 invadiam	 minha	 cabeça:	 o	 cabelo	 loiro	 escuro,	 a

risada,	o	som	de	seu	violão,	a	profunda	tristeza	e	a	decepção	em
seus	lindos	olhos	na	última	vez	que	o	vi,	nove	anos	atrás.
Eu	 não	 deveria	 ver	 Justin	 nunca	 mais,	 muito	 menos

compartilhar	uma	casa	com	ele.	Morar	com	Justin	Banks	não	era
uma	 opção	 –	 nem	 mesmo	 que	 só	 por	 um	 verão.	 Bom,
provavelmente	não	havia	a	menor	 chance	de	 ele	 aceitar	dividir
uma	 casa	 comigo.	 Porém,	 ele	 gostando	 ou	não,	 a	 casa	 de	 praia
em	Newport	agora	era	nossa.	Não	minha.	Não	dele.	Nossa.	Meio	a
meio.
Onde	vovó	estava	com	a	cabeça?
Sempre	soube	que	ela	gostava	muito	dele,	mas	jamais	poderia

prever	 a	 extensão	 de	 sua	 generosidade.	 Ele	 não	 era	 nosso
parente,	mas	ela	sempre	o	considerou	como	um	neto.
Peguei	o	celular	e	procurei	Tracy	na	lista	de	contatos.	Quando



ela	atendeu,	deixei	escapar	um	suspiro	aliviado.
—	Onde	você	está?	—	perguntei.
—	East	Side.	Por	quê?
—	Pode	me	encontrar?	Preciso	muito	conversar	com	alguém.
—	Está	tudo	bem?
Minha	 cabeça	 se	 esvaziou	 antes	 de	 voltar	 lentamente	 a	 ser

preenchida	 com	 pensamentos	 fragmentados	 e	 a	 imagem	 de
Justin.	 Senti	 um	 aperto	 no	 peito.	 Ele	 me	 odiava.	 Eu	 o	 havia
evitado	por	muito	tempo,	mas	agora	teria	que	encará-lo.
A	voz	de	Tracy	interrompeu	meus	devaneios.
—	Amélia?	Está	me	ouvindo?
—	Sim.	Está	tudo	bem.	Ah...	Onde	é	que	você	está	mesmo?
—	 Me	 encontra	 na	 casa	 de	 falafel	 na	 Thayer	 Street.	 Aí

comemos	e	conversamos.
—	Tudo	bem.	Chego	em	dez	minutos.
Tracy	 era	 uma	 amiga	 recente	 e	 sabia	 pouco	 sobre	 minha

infância	 e	 adolescência.	 Lecionávamos	 em	 uma	 escola	 em
Providence	 e	 eu	 estava	 de	 folga	 para	 encontrar	 o	 advogado	 da
minha	avó.
O	cheiro	de	cominho	e	hortelã	seca	saturava	o	ar	no	interior

do	 restaurante	 fast-food	 de	 comidas	 do	 Oriente	 Médio.	 Tracy
acenou	 para	 mim	 de	 uma	 mesa	 de	 canto,	 munida	 de	 uma
embalagem	 descartável	 cheia	 de	 kebab	 de	 frango	 e	 arroz
cobertos	de	tahine.
—	Não	vai	comer	nada?	—	perguntou	ela,	com	a	boca	cheia	e

um	pouco	de	molho	de	iogurte	cobrindo	parte	de	seus	lábios.
—	 Não.	 Não	 estou	 com	 fome.	 Talvez	 eu	 leve	 alguma	 coisa

para	viagem	quando	a	gente	for	embora.	Só	preciso	conversar.



—	O	que	houve?
Minha	garganta	estava	seca.
—	Na	verdade,	preciso	beber	alguma	coisa	antes.
A	sala	parecia	girar	quando	me	dirigi	ao	refrigerador	ao	lado

do	balcão.
Depois	de	comprar	uma	garrafa	de	água,	voltei	à	mesa,	sentei

e	suspirei	profundamente.
—	Acabei	 de	 receber	 notícias	 bem	malucas	 no	 escritório	 de

um	advogado.
—	Sei.
—	Você	sabe	que	fui	até	lá	porque	minha	avó	faleceu	há	um

mês...
—	Sim.
—	 Bom,	 me	 encontrei	 com	 o	 advogado	 que	 me	 informou

sobre	os	bens	que	ela	deixou.	Descobri	que	fiquei	com	as	joias...	e
com	metade	da	casa	de	veraneio	na	ilha	Aquidneck.
—	Quê?	 Aquela	 casa	 linda	 da	 foto	 que	 fica	 em	 cima	 da	 sua

mesa?
—	Sim,	essa	mesma.	Íamos	sempre	para	lá	no	verão	quando

eu	 era	 mais	 nova,	 mas,	 nos	 últimos	 anos,	 minha	 avó	 tinha
alugado	 a	 casa.	 A	 propriedade	 está	 na	 família	 há	 gerações.	 É
velha,	mas	muito	bonita	e	fica	de	frente	para	o	mar.
—	 Amélia,	 isso	 é	 ótimo.	 Então,	 por	 que	 você	 está	 tão

aborrecida?
—	 Bom,	 ela	 deixou	 a	 outra	metade	 para	 um	 cara	 chamado

Justin	Banks.
—	Quem	é	esse?
A	única	pessoa	que	eu	amei.



—	 É	 um	 garoto	 com	 quem	 cresci.	 Minha	 avó	 cuidava	 dele
quando	 os	 pais	 iam	 trabalhar.	 A	 casa	 da	 minha	 avó	 ficava
justamente	entre	a	do	Justin	e	a	minha.
—	Tipo	um	irmão,	então?
Até	parece!
—	Fomos	próximos	por	muitos	anos.
—	 Pela	 cara	 que	 você	 fez	 agora,	 acho	 que	 alguma	 coisa

mudou.
—	É	isso	aí.
—	O	que	aconteceu?
Eu	não	podia	repetir	toda	a	história.	Já	havia	absorvido	coisa

demais	por	um	dia.	Daria	a	ela	uma	versão	resumida.
—	Basicamente,	descobri	que	ele	escondia	uma	coisa	de	mim.

E	surtei.	Prefiro	não	falar	disso.	Eu	tinha	quinze	anos	na	época	e
já	estava	sofrendo	para	lidar	com	hormônios	e	os	problemas	que
tinha	com	minha	mãe.	Tomei	uma	decisão	drástica	e	fui	morar
com	meu	pai.	—	Engoli	a	dor	e	continuei:	—	Abandonei	tudo	em
Providence	e	fui	morar	em	New	Hampshire.
Felizmente,	 Tracy	 não	 fez	 perguntas.	 Não	 era	 sobre	 esse

período	da	minha	vida	que	eu	precisava	conversar	hoje.	Era	mais
importante	ela	me	ajudar	com	os	próximos	passos	em	vez	de	eu
abrir	velhas	feridas.
—	Entendi.	Em	vez	de	lidar	com	os	problemas,	você	fugiu	de

tudo.
—	Isso,	fugi	dos	meus	problemas...	e	do	Justin.
—	Nunca	mais	falou	com	ele?
—	Depois	 que	me	mudei,	 foram	 vários	meses	 sem	nenhum

contato.	Eu	me	sentia	muito	culpada	por	ter	agido	daquele	jeito.



Depois	de	um	tempo,	quando	recuperei	a	razão,	tentei	procurá-
lo	para	pedir	desculpas,	mas	era	tarde	demais.	Ele	não	queria	me
ver	nem	falar	comigo.	E	não	posso	culpá-lo	por	isso.	Justin	havia
seguido	a	vida,	andava	com	outras	pessoas	e	acabou	se	mudando
para	 Nova	 York	 depois	 que	 se	 formou	 no	 ensino	 médio.
Perdemos	contato,	mas,	aparentemente,	ele	se	manteve	próximo
da	minha	avó.	Ela	era	como	uma	segunda	mãe	para	ele.
—	Sabe	o	que	aconteceu	com	ele?
—	Nunca	procurei	saber.	Sempre	tive	medo	de	descobrir.
—	 Bom,	 temos	 que	 cuidar	 disso	 já.	 —	 Ela	 apoiou	 o	 garfo

sobre	a	embalagem	de	comida	e	pegou	o	celular	da	bolsa.
—	Ei,	o	que	você	está	fazendo?
—	 Você	 sabe	 que	 me	 autoproclamei	 stalker	 profissional.	—

Tracy	sorriu.	—	Vou	procurar	o	cara	no	Facebook.	Justin	Banks...
é	 esse	 o	 nome?	 E	 ele	mora	 em	Nova	 York?	Na	 cidade	 de	Nova
York?
Cobri	os	olhos	com	as	mãos.
—	Não	posso	olhar.	Não	vou	olhar.	E	deve	haver	uma	centena

de	 caras	 chamados	 Justin	 Banks.	 Você	 não	 vai	 conseguir
encontrá-lo.
—	Como	ele	é?
—	Na	última	vez	que	o	vi,	 ele	 tinha	dezesseis	 anos.	É	 claro

que	deve	ter	mudado.	Mas	o	cabelo	era	loiro	escuro.
Ele	era	lindo.	Ainda	consigo	me	lembrar	de	seu	rosto	como	se	fosse

ontem.	Nunca	iria	esquecer.
Tracy	 lia	 em	 voz	 alta	 as	 informações	 dos	 diferentes	 Justin

Banks	 que	 apareciam	 nos	 resultados	 de	 busca.	 Nada	 chamava
minha	atenção,	até	que	ela	disse:



—	 Justin	 Banks,	 Nova	 York,	 Nova	 York,	 músico	 na	 Just	 in
Time	Acoustic	Guitar.
Meu	coração	parou	e,	surpresa,	senti	lágrimas	tentando	abrir

caminho	 e	 ultrapassar	 a	 barreira	 das	 pálpebras.	 As	 emoções
vieram	 à	 tona	 imediatamente.	 Inquietante.	 Era	 como	 se	 ele
houvesse	voltado	dos	mortos.
—	O	que	foi	que	disse?	Onde	ele	trabalha?
—	Just	in	Time	Acoustic	Guitar.	É	ele?
Eu	não	 conseguia	 formar	 as	 palavras,	 por	 isso	 fiquei	 quieta

enquanto	pensava	naquele	nome.	O	mesmo	que	ele	sempre	havia
usado	quando	era	garoto	e	tocava	violão	na	esquina	da	rua	onde
morávamos.
Just	in	Time.
—	É	ele	—	por	fim,	admiti.
—	Meu	Deus,	Amélia.
Meu	coração	começou	a	bater	mais	depressa.
—	Que	foi?
—	O	cara	é...
—	O	quê?	Fala!	—	praticamente	gritei	antes	de	beber	o	que

sobrava	da	água.
—	Ele	é...	lindo.	Absolutamente	lindo.
Cobri	o	rosto	com	as	mãos.
—	Pelo	amor	de	Deus,	não	me	fala	isso.
—	Dá	uma	olhada.
—	Não	posso.
Antes	 que	 eu	 recusasse	 de	 novo,	 Tracy	 colocou	 o	 celular	 na

frente	do	meu	rosto.	Minhas	mãos	tremiam	quando	o	peguei.
Meu	Deus!



Por	que	fui	olhar?
Pelo	que	dava	para	ver	em	uma	foto,	ele	ainda	era	tão	bonito

como	 eu	 lembrava,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 muito	 diferente.
Adulto.	Usava	um	gorro	cinza	e	uma	barba	que	ele	nunca	tinha
conseguido	 deixar	 crescer	 quando	 éramos	 amigos.	 Na	 foto	 do
perfil,	 ele	 se	 debruçava	 sobre	 o	 violão	 e	 parecia	 pronto	 para
cantar	 ao	microfone.	A	 expressão	 em	seu	 rosto	 era	 tão	 intensa
que	me	 deu	 arrepios.	 Tentei	 ver	 outras	 fotos,	mas	 o	 perfil	 era
fechado.
Tracy	estendeu	a	mão	para	pegar	o	celular	de	volta.
—	Ele	é	músico?
—	Acho	que	sim	—	respondi	ao	devolver	o	aparelho.
Ele	compunha	canções	para	mim.
—	Vai	entrar	em	contato	com	ele?
—	Não.
—	Por	que	não?
—	 Acho	 que	 não	 saberia	 o	 que	 dizer.	 O	 que	 tiver	 que

acontecer	 vai	 acontecer.	 Vou	 ter	 que	 falar	 com	 ele	 em	 algum
momento.	Só	não	vou	tomar	a	iniciativa.
—	E	como	vai	ser	essa	história	da	casa?
—	Bom,	o	advogado	me	deu	uma	cópia	da	chave	e	disse	que

outra	foi	enviada	para	o	Justin.	A	escritura	vai	ter	meu	nome	e	o
dele.	Minha	avó	também	deixou	uma	quantia	em	dinheiro	para
os	 reparos	 e	 a	manutenção	 da	 propriedade	 fora	 da	 temporada.
Imagino	que	ele	também	tenha	sido	informado	de	tudo	isso.
—	Você	não	quer	vender	a	casa,	quer?
—	De	jeito	nenhum.	Aquela	casa	guarda	muitas	lembranças	e

era	muito	importante	para	minha	avó.	Vou	usá-la	neste	verão	e



depois	talvez	a	alugue,	se	Justin	concordar.
—	 Está	 dizendo	 que	 nem	 imagina	 como	 ele	 planeja	 usar	 a

outra	 metade	 da	 casa?	 Você	 vai	 simplesmente	 aparecer	 lá	 em
algumas	 semanas?	 Se	 ele	 estiver	 lá,	 tudo	 bem;	 se	 não	 estiver,
tudo	bem	também?
—	É	mais	ou	menos	isso.
—	Ah,	isso	vai	ser	interessante.

CATORZE	ANOS	ANTES
O	 garoto	 de	 que	minha	 avó	 começou	 a	 cuidar	 neste	 verão	 estava

sentado	do	lado	de	fora	da	casa	dela.	Eu	não	podia	deixar	que	ele	me
visse	como	estava	agora,	de	jeito	nenhum.	Espiando	por	trás	da	cortina
do	 meu	 quarto,	 só	 queria	 observá-lo	 sem	 que	 ele	 soubesse	 que	 eu
estava	ali.
Eu	 sabia	 pouco	 sobre	 ele.	 Seu	 nome	 era	 Justin.	 Devia	 ter	 uns	 dez

anos,	 como	 eu,	 ou	 talvez	 onze.	 Havia	 acabado	 de	 se	 mudar	 de
Cincinnati	para	Rhode	Island.	Os	pais	provavelmente	tinham	dinheiro,
senão	 teriam	comprado	a	enorme	casa	vitoriana	vizinha	à	da	minha
avó.	Os	dois	 trabalhavam	no	centro	de	Providence	e	pagavam	minha
avó	para	cuidar	do	filho	depois	da	aula.
Agora	 eu	 conseguia	 ver,	 finalmente,	 como	 ele	 era.	 Tinha	 cabelo

loiro	escuro	bagunçado	e,	pelo	jeito,	tentava	aprender	sozinho	a	tocar
violão.	 Devo	 ter	 olhado	 pela	 janela	 por	 uma	 hora,	 mais	 ou	 menos,
enquanto	ele	dedilhava	as	cordas.
Do	 nada,	 espirrei.	 Ele	 se	 virou	 para	 a	 janela	 e	 nossos	 olhares	 se

encontraram	 por	 alguns	 segundos	 antes	 de	 eu	 me	 esconder.	 Meu
coração	disparou;	agora	ele	sabia	que	eu	o	espiava.



—	Ei?	Cadê	você?
Ouvi	 a	 pergunta	 que	 veio	 lá	 de	 baixo,	 mas	 continuei	 abaixada	 e

quieta.
—	Amélia...	sei	que	você	está	aí.
Ele	sabia	meu	nome?
—	Por	que	está	se	escondendo	de	mim?
Levantei	devagar	e,	de	costas	para	a	janela,	finalmente	respondi:
—	Não	olho	para	onde	parece	que	estou	olhando.
—	Como	assim?	Quer	dizer	que	tem	o	olhar	divagador?
—	O	que	é	olhar	divagador?
—	 Não	 sei	 bem.	 Minha	 mãe	 sempre	 diz	 que	 meu	 pai	 tem	 olhar

divagador.
—	O	que	eu	quero	dizer	é	que	sou	vesga.
—	 Vesga	 de	 verdade?	 —	 Ele	 riu.	 —	 Mentira!	 Isso	 é	 muito	 legal!

Quero	ver!
—	Acha	legal	ter	um	olho	que	olha	para	o	nariz?
—	Acho!	Eu	adoraria	ter	um.	Você	pode	olhar	para	as	pessoas,	e	elas

nem	vão	saber	que	está	olhando!
Ele	ia	me	fazer	dar	risada.
—	Bom,	o	meu	não	é	tão	torto...	ainda.
—	Vai,	vira.	Quero	ver.
—	Não.
—	Por	favor.
Não	sei	o	que	me	deu,	mas	decidi	atender	ao	pedido.	Não	poderia

evitar	para	sempre.
Quando	me	virei,	ele	reagiu	com	uma	careta.
—	O	que	aconteceu	com	o	outro	olho?
—	Está	no	mesmo	lugar.	—	Apontei	para	o	olho	direito.	—	Isto	aqui



é	só	um	tapa-olho.
—	 Por	 que	 fazem	 essas	 coisas	 da	 cor	 da	 pele?	 Daqui,	 parece	 que

você	não	tem	olho.	Levei	um	susto.
—	Está	embaixo	do	tampão.	O	oftalmo	vai	me	obrigar	a	usar	esta

coisa	quatro	dias	por	semana.	Hoje	é	o	primeiro	dia.	Entendeu	por	que
não	queria	que	você	me	visse?
—	Mas	não	precisa	se	envergonhar.	Eu	só	me	assustei	porque	não

esperava.	Então,	seu	olho	vesgo	continua	aí?	Quero	ver.
—	Não,	o	olho	coberto	é	o	bom.	O	médico	disse	que,	se	eu	não	usar	o

olho	 bom,	 vou	 forçar	 o	 vesgo,	 que	 vai	 se	 fortalecer	 cada	 vez	mais	 e
voltar	ao	lugar.
—	Ah...	entendi.	E	aí,	pode	sair	agora?	 Já	que	não	precisa	mais	 se

esconder	de	mim?
—	Não.	Não	quero	que	mais	ninguém	me	veja.
—	E	o	que	você	pretende	fazer	amanhã,	quando	tiver	que	ir	para	a

escola?
—	Não	sei.
—	Vai	passar	o	dia	todo	dentro	de	casa?
—	Sim.	Por	enquanto.
Justin	 não	 falou	 nada.	 Só	 deixou	 o	 violão	 de	 lado,	 ficou	 em	 pé	 e

correu	para	dentro	de	sua	casa.
Acho	que	o	assustei	de	verdade.
Cinco	minutos	depois,	 ele	voltou	 correndo	para	o	mesmo	 lugar	do

lado	de	 fora	da	casa	de	minha	avó.	Quando	olhou	novamente	para	a
minha	janela,	nem	consegui	acreditar	nos	meus	olhos.	(Bom,	“olho”.)
Havia	um	enorme	tampão	preto	cobrindo	o	olho	direito	de	Justin.	Ele
parecia	 um	 pirata.	 Então,	 sentou-se,	 pegou	 o	 violão	 e	 começou	 a
dedilhar	 as	 cordas.	 Para	 minha	 surpresa,	 ele	 começou	 a	 cantar.	 Era



uma	 versão	 de	 “Brown	 eyed	 girl”,	 do	 Van	 Morrison,	 mas	 ele	 havia
mudado	a	letra	para	“One	eyed	girl”.	Foi	então	que	percebi	que	Justin
Banks	era	metade	maluco,	metade	adorável.
Depois	 que	 terminou	 de	 cantar,	 ele	 tirou	 do	 bolso	 uma	 caneta

hidrográfica	preta.
—	Vou	pintar	o	seu	também.	Agora	você	vem	aqui	fora?
Senti	 meu	 coração	 mais	 acelerado	 do	 que	 jamais	 havia	 estado.

Pensando	 bem,	 esse	 foi	 o	 exato	 momento	 em	 que	 Justin	 Banks	 se
tornou	meu	melhor	amigo.	E	esse	 também	foi	o	primeiro	dia	em	que
ele	me	deu	um	apelido	que	me	acompanharia	por	toda	a	adolescência:
Tapa-Olho.
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Era	a	calmaria	antes	da	tempestade,	sem	dúvida.	Eu	só	não	sabia
disso	ainda.
A	propriedade	estava	bem	conservada,	pois	a	vizinha,	Cheri,

que	também	era	uma	das	melhores	amigas	da	minha	avó,	havia
cuidado	dela.	Duas	semanas	depois	da	minha	chegada	à	casa	de
minha	avó,	agora	minha	casa	de	veraneio,	eu	batia	na	madeira
para	 a	 paz	 e	 a	 tranquilidade	 continuarem.	 Nenhum	 sinal	 de
Justin.	 Nenhum	 sinal	 de	 ninguém.	 Só	 eu,	 eu	 mesma	 e	 meus
livros,	 embalados	 pela	 tranquilidade	 do	 começo	 de	 verão,	 em
meio	à	brisa	salgada	do	oceano	que	envolvia	a	ilha.
Nunca	em	toda	minha	vida	eu	havia	apreciado	tanto	esse	tipo

de	 paz.	 Fazia	 pouco	 mais	 de	 um	 mês	 que	 meu	 mundo
desmoronara.	Além	da	morte	de	minha	avó,	descobri	que	Adam,
com	 quem	 namorei	 durante	 dois	 anos,	 estava	 me	 traindo.	 Na
noite	em	que	descobri,	havíamos	acabado	de	transar	e	ele	tinha
ido	 ao	 banheiro	 jogar	 fora	 o	 preservativo	 e	 tomar	 uma	 ducha.
Seu	 celular	 ficou	 em	 cima	 do	 criado-mudo,	 e	 então	 vi	 todas
aquelas	 mensagens	 da	 vadia	 chamada	 Ashlyn.	 Normalmente,
Adam	levava	o	telefone	a	todos	os	lugares,	até	ao	banheiro,	mas
naquela	noite	ele	vacilou.	Mais	 tarde,	dei	uma	olhada	no	perfil
dela	no	Facebook	e	vi	que	metade	das	fotos	postadas	era	dos	dois
juntos.	 Eu	 realmente	 tinha	notado	 que	 nos	 últimos	 seis	meses



algo	 estava	 estranho.	 Aquelas	 mensagens	 confirmaram	 minha
percepção.	 Pouco	 antes	 de	 viajar	 para	 a	 casa	 na	 ilha,	 descobri
que	Adam	tinha	ido	morar	com	Ashlyn	em	Boston.
Portanto,	 esse	 era	um	 importante	período	de	 transição	para

mim.	 Aos	 vinte	 e	 quatro	 anos,	 estava	 solteira	 de	 novo	 e
começando	uma	nova	vida	em	Newport,	onde	passaria	o	verão.	O
emprego	 de	 professora	 em	 Providence	 me	 possibilitava	 tirar
férias	 no	 verão.	 Minha	 esperança	 era	 encontrar	 um	 trabalho
temporário	 para	 a	 estação,	 mas,	 por	 enquanto,	 só	 queria
algumas	semanas	para	relaxar.
Meu	dia	começava	com	o	café	da	manhã	no	deque	superior	da

casa,	 de	 onde	 era	 possível	 ver	 Easton’s	 Beach.	 Ouvindo	 as
gaivotas,	eu	dava	uma	olhada	no	Facebook,	lia	minha	revista	In
Style	 ou	simplesmente	meditava.	Depois,	passava	 todo	o	 tempo
que	quisesse	na	banheira,	antes	de	me	vestir	e	de	fato	começar	o
dia,	o	que	invariavelmente	significava	me	acomodar	no	sofá	com
um	livro.
No	meio	da	tarde,	fazia	o	almoço	e	ia	comer	no	deque.	Antes

do	 anoitecer,	 ia	 até	 a	 Thames	 Street	 em	 Newport	 e	 dava	 uma
olhada	 nas	 lojas,	 procurando	 artesanato	 em	 vidro	 soprado,
bijuterias	e	arte	náutica.	Depois,	tomava	um	sorvete	ou	um	café.
O	 dia	 costumava	 terminar	 com	 uma	 visita	 ao	 píer	 para

comprar	 lagosta	 ou	mexilhão.	 Eu	 os	 levava	 para	 casa	 em	 uma
sacola	e	cozinhava	em	uma	panela,	do	lado	de	fora,	no	quintal.
Sentava	 para	 jantar	 com	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 branco	 gelado
enquanto	apreciava	o	pôr	do	sol	sobre	o	Atlântico.
Isso,	sim,	era	vida.
Minha	rotina	se	manteve	inalterada	por	duas	semanas,	até	o



golpe	que	violentamente	me	despertou.

Uma	 noite,	 quando	 voltava	 do	 centro	 de	 Newport	 com	 minha
sacola	de	crustáceos,	percebi	que	a	porta	da	frente	da	casa	estava
aberta.	Será	que	 tinha	me	esquecido	de	 trancá-la?	Teria	 sido	o
vento?
Meu	 coração	 disparou	 quando	 entrei	 na	 cozinha	 e	 vi	 uma

mulher	 alta,	 de	 pernas	 longas	 e	 cabelo	 curto	 e	 platinado.	 Ela
parecia	uma	Mia	Farrow	jovem	e	guardava	comida	nos	armários.
—	Oi?	—	falei,	pigarreando.
Ela	se	virou	antes	de	lançar	as	mãos	sobre	o	peito.
—	 Ai,	meu	 Deus!	 Você	me	 assustou.	—	 E	 se	 aproximou	 de

mim	sorrindo,	com	a	mão	estendida.	—	Meu	nome	é	Jade.
Com	 traços	 delicados,	 as	 maçãs	 do	 rosto	 salientes	 e	 cabelo

curto,	Jade	poderia	ser	modelo.	Fisicamente,	eu	era	o	oposto	dela
–	tinha	cabelo	escuro	e	comprido	e	corpo	curvilíneo.
—	Amélia	—	apresentei-me.	—	Você	é...?
—	Sou	a	namorada	do	Justin.
Meu	estômago	se	contraiu.
—	Ah...	certo.	Onde	ele	está?
—	Foi	ao	mercado	e	à	loja	de	bebidas.
—	Há	quanto	tempo	vocês	chegaram?
—	Há	uma	hora,	mais	ou	menos.
—	E	vão	ficar	por	quanto	tempo?
—	Não	sei.	Estamos	aproveitando	o	verão.	Vamos	ver...	Não

esperávamos	nada	disso.	A	casa,	quero	dizer...



—	 Sim,	 eu	 sei.	 —	 Olhei	 para	 as	 unhas	 pintadas	 dela	 bem
acomodadas	numa	sandália	de	salto	alto.	—	Você	trabalha?
—	Sou	atriz,	na	verdade.	Na	Broadway.	Bom,	off-Broadway,

por	 enquanto.	Não	 estou	 trabalhando	agora,	mas	 terei	 que	 ir	 a
Nova	 York	 algumas	 vezes	 para	 testes	 de	 admissão.	 Você	 faz	 o
quê?
—	Sou	professora.	Tenho	férias	no	verão.
—	Ah,	isso	é	bem	legal.
—	É	divertido,	sim.	Onde	o	Justin	trabalha?
—	 Ele	 agora	 trabalha	 em	 casa.	 Vende	 software.	 Pode

trabalhar	 em	 qualquer	 lugar.	 Ele	 também	 se	 apresenta.	 Você
sabe	que	ele	é	músico,	né?
—	Na	verdade,	não	sei	mais	nada	sobre	ele.
—	O	 que	 aconteceu	 entre	 vocês?	 Se	 não	 se	 importa	 em	me

contar...
—	Ele	nunca	falou	nada	sobre	mim?
—	Só	que	vocês	cresceram	juntos	e	que	é	neta	da	senhora	H.

Na	 verdade,	 ele	 nunca	 havia	 mencionado	 seu	 nome	 até
recebermos	a	carta	do	advogado.
Isso	não	era	inesperado,	mas	mesmo	assim	me	deixou	triste.
—	Não	me	surpreende.
—	Por	quê?
—	É	uma	longa	história.
—	Vocês	namoraram?
—	Não.	Não	era	nada	disso.	Éramos	só	bons	amigos,	mas	nos

afastamos	depois	que	eu	mudei	de	casa.
—	Entendo.	 Isso	 tudo	 é	 um	 pouco	 estranho,	 não	 é?	Herdar

uma	casa	assim,	do	nada?



—	 Bom,	 minha	 avó	 era	 muito	 generosa	 e	 amava	 o	 Justin.
Minha	mãe	 era	 filha	única,	 então	minha	 avó	gostava	do	 Justin
como	se	fosse	um	filho...
—	Sua	avó	deixou	a	casa	para	você?	E	a	sua	mãe?
—	Minha	 mãe	 e	 ela	 tiveram	 uns	 conflitos	 há	 alguns	 anos.

Felizmente,	 elas	 se	 entenderam	 antes	 da	morte	 da	minha	 avó,
mas	as	coisas	nunca	mais	voltaram	a	ser	como	antes.
—	Que	pena.	Sinto	muito.
—	Tudo	bem.
Jade	abriu	os	braços	para	me	envolver	em	um	abraço	casual.
—	 Bom,	 espero	 que	 possamos	 ser	 amigas.	 Vai	 ser	 legal	 ter

uma	 companhia	 feminina	 por	 perto	 para	 fazer	 compras,
conhecer	a	ilha.
—	É,	seria	legal.
—	Quer	jantar	com	a	gente	hoje?
Não	 estava	 preparada	 para	 vê-lo.	 Precisava	 inventar	 uma

história	e	dar	o	fora	dali.
—	Na	verdade,	hoje	não.	Tenho	que	ir...
—	É	essa	a	sua	especialidade,	não	é?
Não	reconheci	a	voz	profunda	que	me	interrompeu.
—	Como	é?	—	Engoli	em	seco	e	me	recusei	a	virar	para	trás	e

olhar	para	ele.
—	Partir	—	ele	falou	mais	alto.	—	É	essa	a	sua	especialidade.
Eu	 respirava	 mais	 depressa,	 mas	 foi	 quando	 me	 virei	 que

quase	desmoronei.
Puta	merda.
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Justin	estava	na	minha	frente,	e	 juro	que	era	como	se	o	garoto
que	eu	deixara	para	trás	houvesse	sido	engolido	por	uma	massa
de	 músculos.	 Ele	 estava	 muito	 diferente	 de	 como	 eu	 me
lembrava	nove	anos	atrás.	A	raiva	em	seu	rosto	era	transparente
e,	 de	 alguma	 forma,	 tornava-o	 ainda	 mais	 atraente.	 Só	 seria
muito	melhor	se	eu	não	fosse	o	alvo	de	sua	fúria.
Sua	 pele	 era	 bronzeada,	 um	 complemento	 perfeito	 para	 as

mechas	douradas	no	 loiro	escuro	de	seu	cabelo.	O	rosto	 liso	de
que	me	lembrava	agora	era	duro	e	não	havia	sido	barbeado.	Uma
tatuagem	 de	 uma	 corda	 e	 um	 arame	 farpado	 envolvia-lhe	 o
bíceps.	 Ele	 usava	 uma	 bermuda	 cargo	 camuflada	 e	 uma	 regata
branca	que	marcava	o	peito	esculpido.
Não	 sei	 quanto	 tempo	 fiquei	 ali	 olhando	 para	 ele.	 Estava

atordoada	 demais	 para	 dizer	 qualquer	 coisa,	mas	meu	 coração
gritava.	 No	 fundo,	 eu	 sabia	 que	 minha	 reação	 não	 era	 só	 por
causa	da	atração	física	que	sentia	por	ele.	Era	porque,	apesar	de
todas	 as	 mudanças,	 uma	 coisa	 continuava	 exatamente	 igual:
seus	olhos.	Eles	refletiam	a	mesma	dor	da	última	vez	que	o	vi.
Finalmente	consegui	dizer	seu	nome.
—	Justin...
—	Amélia.	—	O	som	rouco	e	profundo	de	sua	voz	reverberou

em	mim.



—	Não	sabia	se	você	ia	aparecer.
—	Por	que	eu	não	viria?	—	perguntou,	 exibindo	um	sorriso

desdenhoso.
—	Talvez	para	me	evitar.
—	Você	superestimou	sua	importância	para	mim.	É	claro	que

eu	viria.	Esta	casa	também	é	minha.
As	palavras	de	Justin	me	atingiram	em	cheio.
—	Eu	não	disse	que	não	é.	Só	que...	não	tive	nenhuma	notícia

de	você.
—	Interessante	como	isso	acontece.
Claramente	incomodada	com	o	confronto,	Jade	pigarreou.
—	Eu	tinha	acabado	de	perguntar	a	Amélia	se	ela	não	queria

jantar	com	a	gente	hoje.	Talvez	vocês	pudessem	pôr	a	conversa
em	dia.
—	Parece	que	ela	já	tem	outros	planos.
Olhei	para	ele.
—	Por	que	diz	isso?
—	Ah,	sei	lá...	porque	você	está	segurando	essa	sacola	fedida,

talvez?
—	São	frutos	do	mar	frescos.
—	O	cheiro	não	é	de	coisa	muito	fresca.
—	Caramba.	A	gente	não	se	vê	há	nove	anos,	e	é	assim	que

você	 se	 comporta?	—	Olhei	 para	 Jade.	—	 Ele	 é	 sempre	 grosso
desse	jeito?
Antes	que	ela	pudesse	responder,	Justin	se	manifestou:
—	Acho	que	você	desperta	isso	em	mim.
—	Acha	que	minha	vó	ficaria	feliz	com	essa	sua	atitude?	Algo

me	diz	que	ela	não	deixou	a	casa	para	nós	dois	brigarmos.



—	Ela	nos	deixou	a	casa	porque	nós	dois	éramos	importantes
para	 ela.	 Isso	não	 significa	que	 temos	que	 ser	 importantes	um
para	 o	 outro.	 E,	 se	 a	 opinião	 da	 senhora	 H.	 tem	 tanto	 valor,
talvez	você	não	devesse	ter	fugido.
—	Isso	é	golpe	baixo.
—	Acho	que	a	verdade	dói.
—	Eu	tentei	entrar	em	contato	com	você,	Justin.	Eu...
—	 Não	 vou	 falar	 sobre	 isso	 agora,	 Amélia	 —	 ele	 me

interrompeu,	 falando	 por	 entre	 os	 dentes.	 —	 Esse	 assunto	 é
velho.
Era	 irritante	 ouvir	 Justin	 me	 chamar	 por	 meu	 nome.	 Com

exceção	do	dia	em	que	nos	conhecemos,	ele	sempre	me	chamou
de	Tapa-Olho	ou	de	Tapa.	Ouvir	meu	nome	saindo	de	sua	boca
era	 como	 levar	 uma	 bofetada	 na	 cara,	 como	 se	 ele	 quisesse
enfatizar	quanto	nos	afastamos.
Justin	passou	da	ebulição	para	o	gelo	quando	se	calou	e	saiu

para	buscar	as	compras	do	carro,	batendo	a	porta	ao	passar	por
ela.
Estremeci	 e	 olhei	 para	 Jade,	 cujos	 olhos	 se	 moviam	 de	 um

lado	para	o	outro	numa	reação	confusa.
—	Bom,	foi	um	bom	começo	—	brinquei.
—	Não	sei	o	que	dizer.	Para	ser	franca,	nunca	o	vi	agir	desse

jeito	com	ninguém.	Sinto	muito,	de	verdade.
—	Não	é	sua	culpa.	Pode	acreditar,	eu	provavelmente	mereço.
A	 única	 coisa	 pior	 que	 a	 recepção	 grosseira	 de	 Justin	 foi	 o

jeito	como	ele	me	ignorou	durante	o	jantar	e	pelo	resto	da	noite.
Isso	me	magoou	mais	do	que	qualquer	coisa	que	ele	pudesse	ter
falado.



Se	eu	achava	que	a	noite	havia	sido	horrível,	a	falta	de	sono
garantiu	uma	manhã	ainda	pior.
Aparentemente,	 Justin	 havia	 encontrado	 um	 jeito	 de

extravasar	 a	 raiva:	 descontando	 em	 Jade.	 Digamos	 que	 tocar
violão	não	era	o	único	talento	que	ele	havia	desenvolvido	com	o
tempo.	Os	gemidos	de	Jade	me	acordaram	no	meio	da	noite.	As
paredes	 tremiam.	Depois	 disso,	 foi	 impossível	 voltar	 a	 dormir.
Virei	de	um	lado	para	o	outro	na	cama,	pensando	no	que	Justin
havia	falado	para	mim	e	imaginando	a	cena	no	quarto	adjacente.
Não	que	eu	devesse	pensar	nisso,	mas	não	conseguia	evitar.
Eram	sete	da	manhã	e	a	casa	estava	quieta,	por	isso	imaginei

que	os	dois	estavam	dormindo,	depois	da	noite	agitada.	Quando
desci	para	fazer	café,	me	surpreendi	ao	encontrar	Justin	sozinho
na	cozinha,	olhando	pela	janela	ampla	que	se	abria	para	a	água.
A	 cafeteira	 estava	 ligada.	 De	 costas	 para	 mim,	 ele	 ainda	 não
tinha	me	visto	ali.
Usei	a	oportunidade	para	admirar	sua	estatura	e	suas	costas

nuas	 e	 bem	 definidas.	 Uma	 calça	 preta	 de	 ginástica	 cobria	 o
bumbum	 arredondado.	 Nunca	 havia	 percebido	 como	 aquele
traseiro	 era	 espetacular.	 A	 atração	 física	 por	 ele	 me	 irritava,
considerando	 as	 circunstâncias,	 mas	 isso	 não	 me	 impedia	 de
continuar	 a	 análise.	 Justin	 tinha	 uma	 tatuagem	 retangular	 no
meio	das	costas.	Tentei	entender	o	desenho,	mas	levei	um	susto
quando	 ele	 se	 virou	 de	 repente	 e	 cravou	 em	mim	 aquele	 olhar
incendiário.
—	 Sempre	 seca	 as	 pessoas	 quando	 acha	 que	 não	 estão

percebendo?
Engoli	em	seco.



—	Como	soube	que	eu	estava	aqui?
—	Vi	seu	reflexo	na	janela,	gênio.
Merda.
—	Mas	você	nem	se	mexeu.	Achei	que	não	tivesse	me	visto.
—	Isso	é	evidente.
—	Está	tentando	me	fazer	te	odiar	ou	algo	assim?	Porque	vai

conseguir.
Justin	não	respondeu.	Em	silêncio,	me	deu	as	costas	de	novo

e	olhou	pela	janela.
—	Por	que	faz	isso?	—	questionei.
—	Isso	o	quê?
—	Fala	coisas	para	me	irritar	e	depois	se	fecha.
Ele	continuou	olhando	pela	janela.
—	 Acha	 que	 seria	 melhor	 se	 eu	 continuasse	 te	 irritando?

Estou	 tentando	controlar	 a	 raiva,	Amélia.	Devia	 ficar	 satisfeita.
Sei	quando	devo	parar...	ao	contrário	de	algumas	pessoas.
—	Será	que	pode	pelo	menos	olhar	para	mim	enquanto	fala?
Ele	 se	 virou,	 caminhou	 lentamente	 em	 minha	 direção	 e

aproximou	o	rosto	do	meu.	Quando	falou,	senti	as	palavras	em
meus	lábios.
—	 Assim	 é	melhor?	 Prefere	 que	 eu	 fale	 na	 sua	 cara,	 desse

jeito?
Dava	para	sentir	seu	hálito.	Meu	corpo	todo	enfraqueceu	com

o	contato	próximo,	e	eu	recuei.
—	Eu	sabia	que	não	ia	gostar	—	ele	resmungou.
Abri	 a	 geladeira	 e	 fingi	 procurar	 alguma	 coisa.	 Era	 irritante

pensar	que	minhas	manhãs	tranquilas	haviam	ficado	para	trás.
—	Você	sempre	acorda	assim	tão	cedo?	—	perguntei.



—	Sou	uma	pessoa	matinal.
—	 Dá	 para	 ver...	 tão	 animado	 e	 alegre	 —	 comentei,	 com

sarcasmo.	—	Mas	tem	gente	que	precisa	dormir.
—	Eu	dormi	bem.
—	 Ah,	 eu	 sei...	 depois	 de	 me	 traumatizar.	 Deve	 ter

desmaiado,	 depois	 de	 todo	 aquele	 esforço.	 Vocês	 não	 foram
ruidosos	o	suficiente.
—	Ah,	desculpa.	Se	não	posso	trepar	na	minha	própria	casa,

onde	espera	que	eu	faça	isso?
—	Não	disse	que	não	pode.	Só	pedi	para	ter	um	pouco	mais	de

respeito.
—	Defina	respeito.
—	Faça	em	silêncio.
—	Desculpa,	eu	não	trepo	em	silêncio.
Por	mais	que	 tivesse	odiado	 sua	 resposta,	 senti	 que	 aquelas

palavras	ecoariam	em	minha	cabeça	mais	tarde.
—	 Esquece.	 É	 óbvio	 que	 você	 não	 sabe	 o	 que	 significa

respeito.
—	Respeitar	você?	Por	quê?	Por	não	estar	transando?	Por	que

não	 vai	 procurar	 um	 cara	 salgado	 no	 píer?	 Talvez	 pare	 de	 se
preocupar	tanto	com	a	vida	dos	outros.
—	Cara	salgado?
—	É,	os	caras	que	moram	nos	barcos...	e	vendem	aquele	peixe

nojento	que	você	comeu	ontem	à	noite.
Balancei	a	cabeça	e	revirei	os	olhos,	negando-me	a	dar	uma

resposta	digna	àquele	comentário.
Ele	me	surpreendeu	quando,	de	 repente,	 levantou	a	 jarra	da

cafeteira.



—	Quer	café?
—	Agora	vai	ser	gentil?
—	Não,	 só	 pensei	 que	 deve	 ter	 um	motivo	 para	 você	 ainda

estar	aqui.	Deve	ser	o	café.
—	Esta	é	minha	cozinha.
Ele	piscou.
—	Nossa	 cozinha.	—	 E	 pegou	 duas	 canecas	 no	 armário.	—

Como	gosta	do	seu?
—	Com	creme	e	açúcar.
—	Eu	cuido	disso	enquanto	você	vai	pôr	um	sutiã.
Olhei	para	baixo	e	vi	meus	seios	 livres	embaixo	da	camiseta

branca.	Não	esperava	encontrá-lo	tão	cedo,	então	nem	pensei	no
que	vestir.	Constrangida	demais	para	registrar	o	 fato	de	ele	 ter
notado,	voltei	ao	quarto	e	me	vesti.
Quando	 retornei	 à	 cozinha,	 ele	 estava	 parado	 na	 frente	 da

janela	bebendo	o	café.
—	Melhor	assim?	—	perguntei,	apontando	para	meu	vestido.
Ele	se	virou	e	me	olhou	da	cabeça	aos	pés.
—	Defina	melhor.	Se	melhor	significa	que	não	posso	mais	ver

suas	tetas...	sim,	melhor.	Se	melhor	significa	que	sua	aparência
melhorou,	aí	é	discutível.
—	Qual	é	o	problema	com	meu	vestido?
—	Parece	que	foi	feito	por	você.
—	Comprei	em	uma	das	lojas	da	ilha.	Foi	feito	à	mão.
—	Com	tecido	de	saco	de	batata?
—	Acho	que	não.
Talvez?
Ele	deu	uma	risadinha	irônica.



—	Seu	café	está	em	cima	da	bancada,	Boneca	de	Pano.
Tive	vontade	de	tentar	encontrar	uma	resposta,	mas	percebi

que	era	isso	que	ele	provavelmente	queria.	Eu	precisava	matá-lo
com	minha	gentileza	em	vez	de	exibir	minha	raiva.
—	Obrigada.	Foi	muita	gentileza	preparar	um	café	para	mim.
Babaca.
Bebi	um	gole	e	cuspi	o	café.
—	O	que	você	pôs	nisso?	Está	muito	forte!
Em	vez	de	responder,	ele	deu	uma	gargalhada.	A	risada	ecoou

pela	 cozinha,	 e,	 por	 mais	 que	 eu	 odiasse	 saber	 que	 ele	 ria	 da
minha	 cara,	 era	 a	 primeira	 vez	que	 ria	 desde	que	 chegara.	 Por
um	momento,	 isso	me	 levou	 de	 volta	 no	 tempo	 e	 serviu	 como
único	lembrete	real	de	que	o	babaca	gostoso	na	minha	frente	já
havia	sido	meu	melhor	amigo.
—	Não	gostou?
—	É	meio	forte.	O	que	tem	aqui?
—	É	uma	fusão	de	cafés,	na	verdade.
—	Como	assim?
Justin	se	dirigiu	ao	armário	e	pegou	uma	lata	e	um	pacote.
—	 É	 uma	 receita	 própria.	 Café	 cubano	misturado	 com	 este

aqui.	—	E	apontou	para	a	embalagem	preta	com	um	desenho	de
uma	caveira	e	ossos	cruzados.
—	Que	diabo	é	isso?
—	 É	 café.	 Eu	 compro	 pela	 internet.	 Nenhum	 outro	 tem

cafeína	suficiente	para	mim.
—	Por	isso	quis	me	servir,	não	é?	Sabia	que	eu	odiaria	essa...

combinação.
Em	vez	de	 responder,	ele	gargalhou	de	novo,	mas	desta	vez



riu	ainda	mais	alto	que	antes.
Jade	 entrou	 na	 cozinha	 vestida	 com	 uma	 camiseta	 preta	 e

grande	que	devia	ser	a	que	Justin	não	estava	usando.
—	Do	que	vocês	estão	rindo?
Os	 olhos	maliciosos	 de	 Justin	 espiaram	por	 cima	da	 caneca.

Ele	ainda	sorria.
—	Estamos	só	tomando	um	café.
Jade	balançou	a	cabeça.
—	 Você	 não	 bebeu	 essa	 lama,	 bebeu?	 Não	 sei	 como	 ele

suporta	essa	coisa.
Lembrei-me	 do	meu	 plano	 de	matá-lo	 com	 gentileza.	 Bebi

mais	um	gole	de	café	e	assenti	com	a	cabeça.
—	Na	verdade,	é	bem	forte	no	primeiro	gole,	mas	acho	que

até	gostei.
Era	nojento.
—	 É	 melhor	 tomar	 cuidado.	 Essa	 merda	 é	 forte.	 Justin	 é

imune,	mas	a	única	vez	que	bebi	 isso	aí	 fiquei	uns	quatro	dias
sem	dormir.
Justin	riu.
—	Parece	que	nós	que	não	deixamos	Amélia	dormir	ontem	à

noite.
Jade	olhou	para	mim.
—	Ai,	merda.	Desculpa.
Dei	de	ombros	e	respondi:
—	 Tudo	 bem,	 não	 foi	 nada	 de	 mais.	 Eu	 me	 acostumarei

depois	de	um	tempo.
—	Quando	decidiu	que	queria	participar?	—	ele	provocou.
Vai	se	foder,	Justin.



Eu	não	ia	responder.
Quanto	mais	 olhava	 para	 aquela	 cara	 convencida	 dele,	mais

me	sentia	determinada	a	beber	todo	o	café	da	caneca.
—	Estou	surpresa,	isso	é	realmente	muito	bom	—	menti.
Jade	também	ignorou	o	comentário	de	Justin.
—	O	que	acha	de	irmos	à	cidade	depois	do	café,	Amélia?	Você

pode	me	mostrar	a	ilha.
—	Tudo	bem.	Vai	ser	legal.
Ela	 se	 aproximou	de	 Justin	 e	 passou	 os	 braços	 em	 torno	 de

sua	cintura.
—	Quer	ir	também,	gato?
—	 Não,	 tenho	 umas	 coisas	 para	 fazer.	—	 Ele	 terminou	 de

beber	o	café	e	deixou	a	caneca	na	pia.
—	Tudo	bem.	Só	as	mulheres,	então.

O	 café	 me	 deixou	 maluca.	 Durante	 todo	 o	 nosso	 passeio	 por
Newport	 naquela	manhã,	 Jade	me	 pedia	 para	 ir	mais	 devagar.
Aparentemente,	ela	não	conseguia	me	acompanhar	em	cima	do
salto.
À	 tarde,	 paramos	 para	 descansar	 um	 pouco.	 Jade	 e	 eu	 nos

sentamos	 em	 um	 banco	 de	 madeira	 de	 frente	 para	 dúzias	 de
barcos	ancorados,	com	o	sol	iluminando	a	água.
—	Como	você	e	Justin	se	conheceram?	—	perguntei.
—	Eu	estava	em	uma	casa	de	shows	chamada	Hades.	Justin	ia

se	 apresentar	 naquela	 noite.	 Ele	 cantou	 olhando	 para	 mim	 o
tempo	todo	e	depois	do	show	foi	me	procurar.	Quando	disse	que



havia	 pensado	 em	mim	 enquanto	 cantava	 a	 última	 canção,	 eu
quase	morri.	Estamos	juntos	desde	aquele	dia.
Meu	 rosto	 ficou	 quente.	 Não	 ia	 reconhecer	 que	 estava	 com

ciúme.	 Pensar	 nessa	 conexão	 forte	 e	 íntima	 enquanto	 ele	 se
apresentava	me	deixava	desconfortável	por	alguma	razão.	Talvez
por	 me	 lembrar	 das	 músicas	 que	 ele	 compunha	 para	 mim.
Depois	 de	 ter	 sobrevivido	 à	 transa	 dos	 dois	 na	 noite	 anterior,
pensei	que	nada	mais	me	aborreceria.
—	Que	tipo	de	música	ele	toca	agora?
—	 Ah,	 ele	 faz	 cover	 de	 artistas	 como	 Jack	 Johnson,	 mas

também	compõe	muita	coisa.	Ele	toca	principalmente	em	casas
noturnas,	mas	o	empresário	dele	quer	arranjar	uma	gravadora.
As	garotas	o	veneram,	então	tive	que	fazer	um	esforço	para	me
acostumar	com	esse	lado	da	profissão	de	que	ele	tanto	gosta.
—	Deve	ser	difícil.
—	 É.	 Muito.	—	 Ela	 inclinou	 a	 cabeça.	—	 E	 você?	 Não	 tem

namorado?
—	Acabei	de	terminar	um	relacionamento.
Passei	 a	 meia	 hora	 seguinte	 contando	 a	 ela	 o	 que	 havia

acontecido	 entre	 mim	 e	 Adam.	 Era	 muito	 fácil	 conversar	 com
Jade,	 e	percebi	 que	 ela	 ficou	 realmente	 chateada	por	 saber	que
Adam	havia	me	traído.
—	Bom,	melhor	descobrir	agora,	enquanto	ainda	é	jovem,	do

que	perder	uma	década	de	vida	com	alguém	assim.
—	Você	tem	razão.
—	Vamos	 ter	que	encontrar	alguém	para	você	nestas	 férias.

Hoje	vi	vários	caras	lindos	andando	por	aí.
—	Sério?	Todos	que	eu	vi	 estavam	andando	de	mãos	dadas.



Ela	riu.
—	Não.	Tem	outros.
—	Mas	não	penso	em	namorar	de	novo.
—	 Quem	 falou	 em	 namorar?	 Você	 precisa	 transar,	 se

divertir...	 especialmente	 depois	 do	 que	 o	 babaca	 do	 seu	 ex	 fez
com	você.	Merece	um	caso	tórrido	de	verão,	alguém	que	tire	seus
pés	 do	 chão,	 alguém	 em	 quem	 não	 pare	 de	 pensar	 mesmo
quando	não	estiverem	juntos.
Infelizmente,	 é	 seu	namorado	que	 eu	não	 consigo	 tirar	 da	 cabeça

no	momento.
Ela	tinha	boas	intenções,	por	isso	sorri	e	assenti,	embora	não

tivesse	intenção	de	dormir	com	ninguém	daquela	ilha.
No	caminho	de	volta	para	casa,	passamos	pelo	Sandy’s	on	the

Beach,	 um	 restaurante	 conhecido	 pela	 ótima	 comida	 e	 pela
música	ao	vivo	apresentada	todas	as	noites.	Uma	placa	na	porta
anunciava	uma	vaga	temporária	para	o	verão.	Como	havia	uma
universidade	 do	 outro	 lado	 da	 ponte,	 muitos	 estudantes
voltavam	 para	 casa	 nas	 férias,	 desfalcando	 o	 quadro	 de
funcionários	dos	restaurantes	da	região.
Parei	na	frente	da	porta.
—	Você	se	importa	se	eu	entrar	para	me	informar	sobre	isso?
—	Não.	Na	verdade,	também	quero	dar	uma	olhada.
Sandy	 estava	 desesperada,	 sem	 funcionários	 para	 o	 verão.

Jade	 e	 eu	 tínhamos	 experiência	 como	 garçonete,	 por	 isso	 nos
candidatamos	 à	 vaga.	 Quando	 saímos	 de	 lá,	 estávamos
empregadas.	O	gerente	disse	que	podíamos	trabalhar	nas	noites
que	 quiséssemos.	 Não	 havia	 como	 recusar	 dinheiro	 extra	 e
horário	 flexível.	 Jade	 ficou	 animada	 quando	 ele	 disse	 que	 não



haveria	problema,	caso	ela	tivesse	que	cancelar	um	turno	para	ir
a	Manhattan	 fazer	 um	 teste	 para	 uma	 peça	 ou	 um	 show.	 Nós
duas	começaríamos	a	trabalhar	no	dia	seguinte.
Naquela	 noite,	 Jade	 achou	 que	 devíamos	 comemorar	 o	 novo

emprego	 com	um	 jantar	 e	drinques	no	deque	 superior	da	 casa.
Eu	 nem	 havia	 percebido	 como	 tinha	 sido	 tranquilo	 ficar	 o	 dia
todo	longe	de	Justin.
Quando	 passamos	 pela	 porta,	 senti	 a	 eletricidade	 vibrar

novamente	 em	mim	 assim	 que	 senti	 o	 cheiro	 de	 seu	 perfume.
Justin	 estava	 na	 cozinha	 bebendo	 uma	 cerveja,	 e	 Jade	 correu	 e
envolveu	os	braços	em	seu	pescoço.	Ele	era	alto,	 tinha	mais	de
um	metro	e	oitenta,	e	ela	não	era	muito	mais	baixa.	Ao	lado	dos
dois,	eu	era	praticamente	uma	anã.
Ele	realmente	estava	lindo.
Justin	 havia	 trocado	 a	 bermuda	 camuflada	 por	 um	 jeans

escuro	 e	 uma	 camisa	 cinza	 com	 listras	 pretas.	 E	 havia	 feito
alguma	coisa	com	o	cabelo,	algo	que	eu	não	consegui	identificar.
Lavado,	talvez?	Não	sei,	mas	realçava	o	azul	de	seus	olhos.	Olhos
que	agora	fitavam	os	de	Jade.
Ela	passou	a	mão	pelo	cabelo	de	Justin,	depois	o	beijou.
—	Senti	saudade,	gato.	Sabe	da	última?	Arrumamos	emprego

no	restaurante	da	praia.
—	 Avisou	 que	 pode	 ter	 que	 ir	 a	 Nova	 York	 a	 qualquer

momento?
—	Sim,	o	 cara	disse	que	não	 faz	mal.	Na	verdade,	 ele	disse

que	posso	trabalhar	quando	eu	quiser.
—	Sério?	Acho	bem	estranho.	Mas	tudo	bem.	Tem	certeza	de

que	ele	não	quer	pegar	você,	Jade?



—	Ele	falou	a	mesma	coisa	para	mim	—	interrompi.
—	Ah,	então	não	tem	nada	estranho.
Demorou	 um	 pouco	 até	 que	 eu	 percebesse	 que	 ele	 havia

acabado	de	me	insultar.
Jade	interferiu	antes	que	eu	respondesse.
—	A	noite	está	bem	gostosa.	O	que	acha	de	jantarmos	lá	em

cima	—,	no	deque?	Podemos	fazer	um	churrasco	com	aquele	filé
que	deixei	marinando	na	geladeira.
Não	 quis	 ser	 desagradável	 dizendo	 a	 ela	 que	 não	 gosto	 de

carne	 vermelha,	 por	 isso	 fiquei	 quieta.	 Provavelmente,	 Justin
pensaria	que	era	uma	desculpa	para	não	jantar	com	eles.
Matar	com	gentileza.
—	 Não	 sou	 uma	 grande	 cozinheira,	 mas	 posso	 fazer	 uma

salada.	Justin	bateu	na	bancada.
—	 Ótimo.	 Vou	 acender	 a	 churrasqueira,	 enquanto	 Amélia

prepara	sua	grande	salada.
Ele	já	estava	saindo	quando	gritei:
—	 Sabe	 o	 que	minha	 vó	 diria	 agora?	 Ela	 diria	 para	 você	 ir

lavar	sua	boca	suja	com	sabão.
Justin	se	virou	e	levantou	uma	sobrancelha:
—	Sabão	não	resolveria.
Acho	que	eu	devia	ficar	feliz	por	ele	falar	comigo	e	não	fingir

que	eu	nem	estava	ali.	Estávamos	progredindo?
Depois	 de	 cortar	 alface,	 cenoura,	 cebola	 roxa,	 tomate	 e

pepino,	temperei	a	salada	com	molho	caseiro	de	mel	e	mostarda.
Levei	 a	 tigela	 lá	 para	 cima,	 onde	 Justin	 e	 Jade	 já	 estavam

sentados	 à	 mesa.	 Jade	 havia	 servido	 Merlot	 em	 três	 taças,	 e
Justin	 bebia	 o	 vinho	 olhando	 para	 as	 ondas,	 que	 nessa	 noite



estavam	agitadas.
Quando	começamos	a	 jantar,	 Justin	 continuou	em	silêncio	 e

não	olhava	para	mim.	Eu	me	servi	de	salada	e	pão,	e	 levou	um
tempo	até	alguém	perceber	que	eu	só	comia	isso.
Jade	estava	com	a	boca	cheia	quando	comentou:
—	Você	nem	tocou	no	filé.
—	É	que	eu	não	curto	muito	carne	vermelha.
Justin	riu.
—	É	por	isso	que	não	consegue	encontrar	um	homem?
Soltei	o	garfo.
—	Você	 é	 um	 idiota.	 Sério,	 não	 te	 reconheço	mais.	 Como	 é

que	já	fomos	amigos?
—	 Fiz	 essa	 pergunta	 a	 mim	mesmo	 várias	 vezes,	 antes	 de

parar	de	me	importar.
Saí	da	mesa	e	desci.	Apoiada	na	bancada	da	cozinha,	respirei

fundo	várias	vezes	para	me	acalmar.
Jade	se	aproximou	de	mim	sem	fazer	barulho.
—	Sério,	não	entendo	o	que	acontece	entre	vocês	ou	por	que

ele	se	recusa	a	falar	sobre	o	assunto.	Tem	certeza	de	que	nunca
foram	namorados?
—	Já	disse,	Jade.	Não	tem	nada	a	ver.
—	Não	vai	me	contar	o	que	aconteceu?
—	Acho	 que	 é	 ele	 quem	 tem	 que	 explicar.	 Sério,	 não	 quero

que	 ele	 fique	 ainda	 mais	 furioso	 por	 eu	 ultrapassar	 certos
limites.	Além	do	mais,	eu	sei	que	ele	está	 ressentido	por	causa
do	jeito	como	fui	embora...	por	eu	ter	fugido.	Qualquer	coisa	que
tenha	 acontecido	 antes	 disso	 agora	 é	 irrelevante.	 Ele	 ficou
furioso	pelo	modo	como	lidei	com	toda	a	situação.



—	Vamos	voltar	lá	para	cima	e	tentar	jantar	tranquilamente.
No	deque,	 Justin	 servia	mais	vinho	em	sua	 taça	 e	mantinha

uma	expressão	dura,	impassível.	Senti	vontade	de	esbofeteá-lo,
mas	 também	 me	 senti	 culpada	 por	 ter	 provocado	 nele	 tanta
raiva.	 Ele	 disse	 que	 não	 se	 importava,	 mas	 eu	 me	 recusava	 a
acreditar	que	Justin	agia	desse	jeito	se	não	se	importasse.
Toquei	o	braço	dele.
—	Não	vai	falar	comigo?
Ele	puxou	o	braço.
—	Chega.	Não	vou	conversar	sobre	nada.
—	Nem	por	minha	vó?
Ele	levantou	a	cabeça,	e	os	belos	olhos	azuis	escureceram.
—	 Pare	 de	 envolvê-la	 nisso.	 Sua	 avó	 era	 uma	 mulher

maravilhosa.	Ela	foi	a	mãe	que	eu	nunca	tive.	Nunca	me	deu	as
costas,	 como	 todo	mundo	 fez	 na	minha	 vida.	 Esta	 casa	 é	 uma
representação	desse	amor,	e	é	por	isso	que	estou	aqui.	Não	vim
por	 sua	 causa.	 Você	 quer	 conversar,	 mas	 parece	 não	 entender
que	não	tenho	nada	a	dizer	sobre	o	que	aconteceu	há	quase	uma
década.	Apaguei	tudo.	É	tarde	demais,	Amélia.	Tudo	bem	se	você
e	 Jade	 se	 tornarem	 amigas.	Mas	 não	 perca	 tempo	 tentando	 se
aproximar	de	mim,	porque	não	seremos	amigos.	Você	me	deixou
com	 um	 mau	 humor	 de	 merda,	 e	 não	 quero	 passar	 o	 verão
inteiro	assim.	Dividimos	uma	casa.	Nada	mais.	Pare	de	fingir	que
existe	 algo	 além	disso.	Para	de	 fingir	 que	gosta	da	porcaria	do
café.	Para	de	fingir	que	está	tudo	ótimo.	Para	com	essa	merda	e
veja	as	coisas	como	elas	são.	Não	significamos	nada	um	para	o
outro.	 —	 Ele	 levantou	 e	 pegou	 o	 prato.	 —	 Já	 terminei,	 Jade.
Espero	você	no	quarto.



Jade	e	eu	ficamos	em	silêncio,	ouvindo	o	barulho	das	ondas	lá
embaixo.
—	Sinto	muito,	Amélia.
—	 Por	 favor,	 não	 se	 incomode.	 Ele	 tem	 razão.	 Às	 vezes	 a

gente	 não	 pode	 consertar	 as	 coisas.	 —	 Apesar	 das	 palavras
complacentes	que	saíram	de	minha	boca,	uma	lágrima	escorreu
por	meu	rosto.

ONZE	ANOS	ANTES
Minha	mãe	havia	saído	de	novo.	Só	Deus	sabe	aonde	ela	foi	ou	com

quem.	Eu	nunca	podia	contar	com	Patricia,	minha	mãe,	para	nada.	Só
havia	duas	pessoas	em	quem	eu	podia	confiar:	minha	avó	e	Justin.
A	 única	 coisa	 boa	 no	 fato	 de	 minha	 mãe	 me	 deixar	 sozinha	 na

maioria	das	noites	era	que	eu	podia	sair	e	ir	aonde	eu	quisesse.	Minha
avó	presumia	que	minha	mãe	estava	em	casa,	por	 isso	não	podia	me
impedir.
Justin	 e	 eu	 combinamos	 que	 nos	 encontraríamos	 em	 quinze

minutos.	Iríamos	ao	shopping	encontrar	alguns	colegas	do	oitavo	ano.
Eles	 eram	da	 turma	 legal	 em	que	 Justin	 e	 eu	 tentávamos	 entrar.	 Por
estarmos	sempre	os	dois	juntos,	não	fazíamos	parte	de	nenhum	outro
grupo.
Ele	 esperava	 na	 esquina	 com	 as	 mãos	 nos	 bolsos.	 Eu	 adorava

quando	ele	usava	o	boné	de	beisebol	com	a	aba	para	trás,	com	mechas
loiras	escapando	nas	 laterais.	Ultimamente,	eu	notava	cada	vez	mais
essas	coisas.	Era	difícil	não	notar.
Ele	se	aproximou	de	mim.
—	Vamos	nessa?



—	Sim.
Justin	começou	a	correr.
—	Vamos	logo,	o	próximo	ônibus	passa	em	cinco	minutos.
Eu	não	sabia	por	que	a	ideia	de	me	aproximar	daquele	pessoal	me

deixava	tão	nervosa.	Justin	não	parecia	nervoso.	De	maneira	geral,	ele
era	mais	confiante	que	eu.
Quando	entramos	no	shopping,	as	luzes	fluorescentes	contrastaram

com	a	escuridão	do	inverno	lá	fora.	Íamos	encontrar	o	pessoal	na	praça
de	alimentação.
Meu	 coração	 passou	 a	 bater	 acelerado	 quando	 nos	 aproximamos

dos	dois	meninos	e	uma	menina	que	esperavam	ao	 lado	do	quiosque
de	pretzel	Auntie	Annie’s.	Justin	percebeu	minha	agitação.
—	Não	fique	nervosa,	Tapa-Olho.
A	primeira	coisa	que	me	lembro	de	ter	ouvido	do	Chandler	foi:
—	Que	merda	é	essa?
—	O	quê?
—	Você	se	cagou,	Amélia?
Olhei	para	baixo	com	o	coração	quase	saltando	do	peito.	Sabia	que,

apesar	 do	 nervosismo,	 não	 tinha	 perdido	 o	 controle	 do	 intestino.	 A
gente	percebe	quando	acontece,	 certo?	Não.	Aquilo	não	era	 cocô.	Era
sangue.	 Eu	 não	 estava	 preparada,	 pois	 era	 a	 primeira	 vez	 que
menstruava.	 Aos	 treze	 anos,	 estava	 meio	 atrasada	 em	 relação	 às
outras	garotas	que	conhecia.	E	aconteceu	no	pior	momento	possível.
Justin	olhou	para	baixo,	depois	para	os	meus	olhos	cheios	de	pânico.
—	É	sangue	—	falei,	movendo	os	lábios	sem	emitir	nenhum	som.
Sem	 hesitar,	 ele	 assentiu	 uma	 vez	 como	 se	 quisesse	 dizer	 que	 ia

resolver	tudo.
—	É	sangue	—	disse	Justin.



—	Sangue?	Eca...	que	nojo!	—	Ethan,	o	outro	menino,	reagiu.
—	Amélia	se	furou	com	minha	faca	quando	vínhamos	para	cá.
Eu	estava	olhando	para	baixo,	mas	levantei	a	cabeça	e	encarei	meu

amigo	com	uma	expressão	incrédula.
Chandler	arregalou	os	olhos.
—	Ela	mesma	se	furou	com	a	faca?
—	 É.	—	 Justin	 sorriu.	 Para	minha	 surpresa,	 tirou	 um	 canivete	 do

bolso	 da	 jaqueta.	 —	 Está	 vendo?	 Eu	 levo	 sempre	 no	 bolso.	 É	 um
canivete	do	Exército	suíço.	Mostrei	a	 faca	para	Amélia	no	ônibus.	E	a
desafiei	a	furar	a	própria	barriga.	E	essa	maluca	aceitou	o	desafio!	E	foi
assim	que	ela	sujou	a	calça	de	sangue.
—	Está	brincando?
—	Queria	estar,	cara.
Os	três	se	entreolharam	antes	de	Chandler	dizer:
—	Essa	é	a	coisa	mais	doida	que	eu	já	ouvi!
Ethan	bateu	no	meu	braço.
—	Sério,	Amélia,	que	lance	maluco.
Justin	deu	risada.
—	É,	então...	A	gente	só	passou	para	dar	um	oi,	pois	 já	estávamos

chegando,	mas	 não	 vai	 dar	 para	 ficar,	 pois	 ela	 precisa	 ir	 ao	 pronto-
socorro.
—	Legal,	cara.	Manda	notícias.
—	Tudo	bem.
—	O	que	foi	que	você	fez?	—	cochichei	quando	a	gente	se	afastou.
—	Não	fala	nada.	Só	anda.
O	 ar	 frio	 da	 noite	 nos	 atingiu	 quando	 saímos	 do	 shopping	 pela

porta	giratória.	Paramos	na	calçada	e	nos	encaramos	por	um	momento
antes	de	explodirmos	em	gargalhadas	histéricas.



—	Não	acredito	que	você	inventou	essa	história	maluca.
—	Você	não	tem	que	se	envergonhar	da	verdade,	mas	eu	sabia	que

estava	 constrangida.	 Quis	 fazer	 alguma	 coisa,	 pois	 você	 estava
enrolando	uma	mecha	de	cabelo	no	dedo	sem	parar.
—	Sério?	Eu	nem	percebi.
—	É,	você	faz	isso	quando	fica	nervosa.
—	Não	sabia	que	tinha	percebido.
Os	 olhos	 dele	 se	 detiveram	 em	 meus	 lábios	 por	 um	 momento

quando	disse:
—	Eu	noto	tudo	em	você.
Ruborizada,	mudei	de	assunto.
—	Não	sabia	que	andava	com	uma	faca	no	bolso.
—	 Sempre	 ando.	 Sabe,	 caso	 aconteça	 alguma	 coisa	 quando

estivermos	na	rua.	Preciso	ter	como	te	proteger.
Meu	coração,	que	pouco	antes	havia	disparado	por	causa	daqueles

babacas,	 agora	 batia	 acelerado	 por	 um	 motivo	 completamente
diferente.
—	É	melhor	eu	ir	para	casa.
—	Tem	uma	farmácia	bem	ali.	Compra	alguma	coisa	e	pergunta	se

pode	usar	o	banheiro	deles.
Entrei	 e	 usei	 o	 dinheiro	 que	 havia	 reservado	 para	 jogar	 no

fliperama	do	shopping	para	comprar	um	pacote	de	absorventes	e	uma
calcinha	 feia	 e	 barata.	 Pensaria	 em	absorventes	 internos	mais	 tarde,
quando	tivesse	tempo	para	aprender	a	usá-los.
Quando	saí	da	farmácia,	Justin	me	deu	seu	moletom.
—	Amarra	isso	aqui	na	cintura.
—	Obrigada.
—	Aonde	vamos	agora?	—	perguntou	ele.



—	Como	assim?	Tenho	que	ir	para	casa!	Minha	calça	está	toda	suja
de	sangue.
—	Não	dá	para	ver	nada	agora	que	você	amarrou	meu	moletom	na

cintura.
—	Mesmo	assim,	não	me	sinto	confortável.
—	Não	 quero	 ir	 para	 casa.	 Sei	 aonde	 a	 gente	 pode	 ir...	 um	 lugar

onde	 não	 conhecemos	 ninguém.	 Vou	 lá	 sozinho,	 de	 vez	 em	 quando.
Vem.
Justin	me	conduziu	pelas	calçadas	de	Providence.	Depois	de	uns	dez

minutos,	 viramos	 em	 uma	 esquina	 e	 nos	 dirigimos	 a	 um	 prédio
pequeno	e	vermelho.	Olhei	para	a	placa	luminosa	na	porta.
—	Isso	é	um	cinema?
—	Sim.	Eles	exibem	filmes	que	ninguém	conhece	e	de	que	ninguém

fala.	E	sabe	o	que	é	melhor?	Nem	perguntam	quantos	anos	você	tem.
—	São	filmes	ruins?
—	Não.	Não	é	filme	de	gente	pelada,	como	os	que	eu	disse	que	meu

pai	vê.	São	filmes	estrangeiros	com	legenda,	coisas	assim.
Justin	 comprou	 dois	 ingressos	 e	 uma	 pipoca	 para	 dividirmos.	 O

cinema	 tinha	 cheiro	 de	mofo	 e	 estava	 praticamente	 vazio,	 o	 que	 era
perfeito,	 considerando	que	 eu	não	queria	 encontrar	ninguém.	Apesar
de	os	assentos	estarem	grudentos,	isso	era	tudo	de	que	eu	precisava.
O	filme	era	francês	e	legendado.
A	fotografia	era	fascinante,	e	a	trama	era	mais	séria	do	que	as	das

comédias	a	que	eu	costumava	assistir.	Mas	era	perfeito.	Perfeito	não	só
pelo	que	era	exibido	na	tela,	mas	por	quem	estava	ao	meu	lado.	Deitei
a	cabeça	no	ombro	de	Justin	e	agradeci	a	Deus	por	ter	um	amigo	que
sempre	sabia	exatamente	do	que	eu	precisava.	Também	havia	alguma
coisa	 estranha	 em	 mim,	 alguma	 coisa	 que	 eu	 não	 conseguia



identificar,	 uma	 sensação	persistente	que	 se	 identificaria	 sozinha	em
algum	tempo	e	que	chegaria	ao	seu	ponto	máximo	pouco	antes	de	eu
fugir	de	tudo.
Aquele	não	 foi	o	último	 filme	 independente	que	 Justin	e	eu	vimos

juntos	 no	 pequeno	 cinema	 de	 paredes	 vermelhas.	 O	 lugar	 tornou-se
nosso	refúgio	durante	os	dois	anos	seguintes.	Filmes	indie	se	tornaram
nosso	 vício.	 Ir	 lá	 não	 tinha	 a	 ver	 com	 ser	 visto	 no	 cinema	 nem	 com
encontrar	gente	do	colégio.	Aquele	cinema	era	um	lugar	para	onde	nós
dois	 podíamos	 fugir	 da	 realidade	 sem	 sermos	 vistos,	 um	 lugar	 onde
podíamos	estar	juntos	e	nos	perder	em	um	mundo	diferente	ao	mesmo
tempo.
Na	 tarde	 seguinte,	 ouvi	 da	 minha	 janela	 quando	 Justin	 estava

sentado	na	 escada	da	 casa	da	minha	avó,	 tocando	uma	 canção	nova
que	 eu	 nunca	 tinha	 ouvido	 antes.	 Parecia	 com	 “I	 touch	 myself”,	 do
Divinyls,	mas	 ele	 havia	mudado	 a	 letra	 para	 “I	 stab	myself”.	 Eu	me
esfaqueio.
Como	não	amar	aquele	garoto?
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Duas	semanas	se	passaram,	e	as	 coisas	não	haviam	melhorado
entre	mim	e	Justin.	Em	vez	de	me	provocar,	ele	se	contentou	em
me	ignorar	completamente.
A	casa	tinha	quatro	quartos.	Como	transformei	um	deles	em

sala	de	ginástica,	Justin	usava	o	outro	como	escritório	durante	o
dia.	 Dava	 para	 ouvir	 sua	 voz	 abafada	 lá	 dentro	 durante
telefonemas	de	negócios.	Aparentemente,	a	empresa	para	a	qual
Justin	trabalhava	vendia	software	de	soluções	empresariais.
Jade	 e	 eu	 trabalhávamos	 quase	 todas	 as	 noites	 no	 Sandy’s,

além	 de	 algumas	 tardes	 ocasionais.	 Um	 dia,	 estávamos	 no
intervalo	 quando	 ouvimos	 Salvatore,	 o	 dono	 do	 restaurante,
comentar	 que	 a	 banda	 que	 tocava	 quase	 todas	 as	 noites	 havia
desistido.	 O	 Sandy’s	 era,	 provavelmente,	 para	 quem	 procurava
música	ao	vivo,	o	lugar	mais	popular	da	ilha.	O	estabelecimento
era	mais	 famoso	por	 isso	do	que	pela	comida.	A	desistência	da
banda	não	era	boa	para	os	negócios.
Jade	falou	em	voz	baixa:
—	Acha	que	Justin	toparia	tocar	aqui?
Eu	 já	 me	 sentia	 meio	 enjoada	 por	 nada,	 mas	 a	 simples

menção	 ao	 nome	 dele	 fez	 meu	 estômago	 ficar	 ainda	 mais
revirado.
—	Acha	que	ele	ia	querer	tocar	em	um	lugar	como	este?



—	 Bom,	 ele	 está	 acostumado	 com	 casas	 maiores,	 mas	 não
está	fazendo	nenhum	show.	Tirou	o	verão	para	dar	uma	folga	na
música,	mas	 tenho	 a	 sensação	 de	 que	 já	 se	 arrependeu.	 Justin
está	 de	 mau	 humor	 desde	 que	 chegamos	 aqui.	 Acho	 que	 é
vontade	de	voltar	a	tocar.	Pode	ser	bom	para	ele	voltar	ao	palco,
mas	 sem	muitas	 pretensões.	 Não	 vai	 haver	 nenhuma	 pressão.
Ninguém	o	conhece	aqui.
Pensar	 em	ver	 Justin	 se	 apresentar	me	deu	um	arrepio.	 Por

um	lado,	seria	incrível.	Por	outro,	eu	sabia	que	seria	doloroso	ter
que	aturá-lo	no	restaurante	todas	as	noites.	Era	pouco	provável
que	ele	concordasse	com	a	ideia,	por	isso	decidi	não	me	torturar
enquanto	ela	não	se	tornasse	realidade.
—	Vou	falar	com	Salvatore	—	anunciou	Jade.
Tentei	mudar	de	assunto.
—	Acha	que	você	e	Justin	vão	se	casar?	—	Não	sei	por	que	fiz

essa	pergunta.	Estava	curiosa	sobre	a	seriedade	da	relação	deles,
e	as	palavras	simplesmente	escaparam.
Jade	hesitou.
—	Não	sei.	Eu	o	amo	de	verdade.	Espero	que	sim,	se	a	gente

puder	resolver	as	nossas	diferenças.
—	Que	tipo	de	diferenças?
Ela	bebeu	um	gole	de	água	e	franziu	a	testa.
—	Justin	não	quer	ter	filhos.
—	Quê?	Ele	disse	isso?
—	Sim.	Ele	acha	que	é	irresponsabilidade	trazer	uma	criança

ao	 mundo,	 a	 menos	 que	 você	 tenha	 certeza	 absoluta	 de	 suas
capacidades	como	pai	ou	mãe.	Acha	que	os	pais	dele	não	deviam
ter	embarcado	nessa	de	paternidade	e	diz	que	isso	não	é	para	ele.



—	Fala	sério...
—	Não	me	entenda	mal.	Não	quero	ter	filhos	tão	cedo.	Nesse

momento,	minha	 carreira	 está	 em	primeiro	 lugar,	mas	um	dia
gostaria	 de	 ser	 mãe.	 Então,	 se	 ele	 realmente	 não	 quiser	 ter
filhos,	isso	pode	se	tornar	um	problema.
—	É	bem	provável	que	ele	mude	de	 ideia	quando	 ficar	mais

velho.	Justin	ainda	é	muito	jovem.
Jade	balançou	a	cabeça.
—	 Não	 sei.	 A	 coisa	 é	 séria.	 Ele	 não	 transa	 comigo	 sem

camisinha,	 apesar	 de	 eu	 tomar	 anticoncepcional	 e	 de	 sermos
monogâmicos.	Tem	tanto	medo	que	se	recusa	a	correr	riscos.	Ele
é	paranoico	com	isso.
Tentando	 não	 pensar	 nos	 dois	 transando,	 eu	 simplesmente

disse:
—	Nossa.
Fiquei	 triste	 por	 saber	 que	 Justin	 se	 sentia	 assim	por	 causa

dos	pais.	Eles	estavam	sempre	 trabalhando	e	não	davam	muita
atenção	a	ele	quando	éramos	crianças.	A	mãe	de	 Justin	sempre
viajava	a	 trabalho.	Por	 isso	minha	avó	era	 tão	 importante	para
ele.	Na	 verdade,	minha	mãe	 também	não	 deveria	 ter	 tido	 uma
filha.	Mas	 saber	 que	 ela	 não	 havia	 sido	 uma	 boa	mãe	 não	me
impedia	de	querer	ter	filhos	um	dia.
Jade	me	olhou	com	mais	atenção.
—	Está	tudo	bem?
Acho	 que	 o	 estresse	 do	 reencontro	 com	 Justin	 estava	 me

afetando,	afinal.	Sentia	meus	nervos	em	frangalhos,	e	tudo	isso
me	deixava	enjoada.
—	Na	 verdade,	 estou	meio	mal	 desde	 cedo.	 Enjoo	 e	 dor	 de



cabeça.
—	Por	que	não	vai	para	casa	mais	cedo?	Eu	cubro	seu	turno	e

aviso	a	Janine.
—	Tem	certeza?
—	É	claro.
—	Fico	te	devendo	essa,	então.
—	Cedo	ou	tarde,	ficaremos	quites.	Em	algum	momento	vão

me	chamar	de	volta	a	Nova	York.
—	Tudo	bem.	—	Levantei	e	desamarrei	o	avental	preto.
No	trajeto	de	volta	para	casa,	apesar	de	ter	jurado	não	pensar

nisso,	 não	 consegui	 tirar	 da	 cabeça	 Justin	 e	 a	 ideia	 de	 Jade	 de
tentar	 levá-lo	 para	 tocar	 no	 Sandy’s.	 Fazia	 anos	 que	 eu	 não	 o
ouvia	 cantar.	 Como	 seria	 sua	 voz	 agora,	 com	 a	 maturidade	 e
anos	de	prática?
O	Range	Rover	preto	de	Justin	estava	estacionado	do	lado	de

fora	da	casa.	Ele	presumia	que	Jade	e	eu	estávamos	trabalhando.
Eu	tinha	que	passar	pela	cozinha	para	subir	ao	quarto	e	esperava
não	encontrar	Justin	sem	Jade	para	servir	de	escudo.
Entrei	e,	aliviada,	vi	que	a	cozinha	estava	vazia.	Peguei	uma

garrafa	de	água	e	um	comprimido	para	a	dor	de	cabeça	e	subi	a
escada	na	ponta	dos	pés,	 tentando	evitar	que	 Justin	percebesse
que	eu	estava	em	casa.
O	som	da	 respiração	pesada	no	quarto	dele	me	 fez	parar	no

alto	da	escada.	Ouvi	o	ruído	dos	 lençóis.	Meu	coração	disparou.
Ele	não	esperava	ninguém	em	casa	tão	cedo.
Ai,	meu	Deus.
Ele	estava	com	alguém.
Merda.



Como	tinha	coragem	de	fazer	isso	com	a	Jade?
Eu	 tinha	 que	 passar	 pelo	 quarto	 dele	 para	 chegar	 ao	 meu.

Felizmente,	o	corredor	era	acarpetado.	Fui	andando	na	ponta	dos
pés	até	a	porta	do	quarto	dele,	que	estava	entreaberta.	Fechei	os
olhos	por	um	instante	para	me	preparar	para	o	que	poderia	ver
quando	espiasse	lá	dentro.
Nada	poderia	ter	me	preparado	para	o	que	vi.
Não	havia	nenhuma	mulher.
Justin	estava	de	olhos	fechados,	deitado	de	costas	na	cama...

sozinho.	A	calça	jeans	estava	aberta	e	abaixada	até	a	metade	das
pernas.	 A	 mão	 esquerda	 segurava	 com	 firmeza	 seu	 pênis
enorme,	e	a	direita	pressionava	as	bolas.
Santa	mãe	de...
Engolindo	 a	 saliva	 que	 inundou	 minha	 boca,	 observei	 o

movimento	da	mão	que	o	afagava	com	força	em	um	movimento
giratório.	 Ele	 estava	 tão	 excitado	 que	 dava	 para	 ouvir	 o	 ruído
molhado	a	cada	movimento.
Eu	 sabia	 que	 espiá-lo	 era	 errado.	 Na	 verdade,	 devia	 ser	 a

coisa	 mais	 baixa	 que	 eu	 já	 tinha	 feito.	 Mas	 eu	 não	 conseguia
desviar	os	olhos.	Era	impossível.	Se	esse	era	o	motivo	pelo	qual
eu	 iria	 para	 o	 inferno,	 que	 fosse.	 Nunca	 havia	 testemunhado
nada	 tão	 intenso,	 nunca	 imaginei	 que	 ele	 pudesse	 sentir	 tanto
prazer	sozinho.
Queria	ver	como	isso	acabava.
Precisava	ver	como	acabava.
Justin	estava	boquiaberto,	com	a	ponta	da	 língua	deslizando

lentamente	pelo	lábio	inferior,	como	se	ele	procurasse	o	gosto	de
algo	ou	de	alguém.



Queria	que	fosse	eu.
Meu	corpo	tremia,	meu	clitóris	pulsava.	A	dor	da	vontade	de

estar	 com	 ele,	 de	me	 juntar	 a	 ele,	 era	 imensa.	 Completamente
fascinada	por	cada	movimento	que	ele	fazia,	nem	pensava	mais
se	espiá-lo	era	certo	ou	errado.
Estava	hipnotizada.
Ele	 agora	agarrava	o	 lençol	 com	uma	das	mãos,	 enquanto	a

outra	continuava	acariciando	o	pênis.	A	cada	movimento,	meus
músculos	ficavam	mais	tensos.	Estava	molhada,	perplexa	com	a
completa	rendição	da	minha	mente	ao	corpo.
Os	 gemidos	 baixos	 de	 prazer	 que	 saíam	 de	 sua	 boca	 só

pioravam	a	situação.	Eu	não	tinha	nenhuma	dúvida	de	que	isso
era	a	coisa	mais	erótica	que	eu	já	presenciara.	Normalmente,	eu
tinha	 que	 fazer	 um	 esforço	 enorme	 para	 me	 masturbar.
Precisava	 do	 vibrador	 e	 de	 pornografia,	 e	 mesmo	 assim	 era
difícil	relaxar	o	suficiente	e	gozar.	Mas,	ali,	eu	tinha	que	cruzar
as	pernas	para	controlar	a	urgência	que	crescia	entre	elas.
Quando	 ele	 lambeu	 o	 lábio	 inferior	 de	 novo,	 minha	 língua

formigou	 enquanto	 imaginei	 como	 seria	 sentir	 aquela	 boca
molhada	na	minha.	 Imaginei	que	era	eu	no	 lugar	da	mão	dele.
Nunca	quis	tanto	alguém	quanto	o	queria	naquele	momento.
O	 cabelo	 dourado	 escuro	 estava	 despenteado,	 bagunçado.	 O

ruído	da	 fivela	do	cinto	 ficou	mais	 forte	quando	ele	 começou	a
mover	o	quadril	para	ir	ao	encontro	da	mão,	que	trabalhava	mais
depressa	 para	 acompanhar	 o	 movimento.	 A	 intensidade	 da
masturbação	me	deixou	completamente	impressionada.
Ele	respirava	ainda	mais	ofegante	e	revirava	os	olhos.	Engoli

em	 seco	 e	 vi	 fascinada	 os	 jatos	 de	 esperma	 brotando	 do	 pênis



como	se	fosse	uma	fonte.	Os	grunhidos	de	prazer	que	escapavam
de	sua	boca	enquanto	Justin	gozava	eram	os	sons	mais	sensuais
que	eu	já	havia	escutado	vindos	de	um	homem.
Meu	 coração	 parecia	 querer	 sair	 do	 peito.	 Ver	 tudo	 aquilo

acontecer	me	 fez	 perder	 a	 noção	 de	 realidade.	 Era	 como	 se	 eu
vivesse	cada	momento,	cada	sensação	com	ele,	com	a	diferença
de	não	poder	gozar.	E	tinha	a	impressão	de	que	havia	perdido	a
razão	 em	 algum	 momento	 do	 processo.	 Essa	 era	 a	 única
explicação	 possível	 para	meu	 corpo	me	 trair	 deixando	 escapar
um	suspiro	involuntário.	Um	gemido?	Eu	não	sabia	nem	poderia
descrever	que	som	eu	produzi,	mas	sei	que	chamou	a	atenção	de
Justin.	Ele	virou	a	cabeça,	e	seus	olhos	chocados	encontraram	os
meus	 por	 um	 breve	 segundo	 antes	 de	 eu	 descer	 a	 escada
correndo.
Humilhada.
Envergonhada.
Era	como	se	meu	coração	batesse	na	boca.	Saí	pela	porta	da

frente	e	 corri	 sem	rumo	pela	praia.	Em	um	momento,	mais	ou
menos	 um	 quilômetro	 depois,	 tive	 que	 parar	 para	 respirar,
embora	 quisesse	 continuar	 fugindo.	 Fiquei	 tão	 fascinada	 com
Justin	que	esqueci	o	enjoo	que	estava	sentindo	naquela	tarde.	Ele
voltou	com	força,	e	eu	cambaleei	até	a	 linha	da	água	e	vomitei
no	mar.
Caí	 na	 areia	 e	 devo	 ter	 ficado	 lá	 sentada	 por	 mais	 de	 uma

hora.	O	sol	começava	a	baixar,	e	a	maré	subia.	Era	como	se	tudo
me	 cercasse,	me	 sufocasse.	 Sabia	 que	 não	 podia	 evitar	 a	 volta
para	casa	para	sempre.
E	se	ele	contasse	a	Jade	o	que	eu	havia	feito?



Ou	se	contasse	que	eu	o	espiara?
Ai,	Deus.
Ele	ia	me	torturar	por	isso.
Que	desculpa	eu	poderia	dar	a	ele	para	ter	me	escondido	atrás

da	 porta	 de	 seu	 quarto,	 assistindo	 a	 sua	 ejaculação	 como	 se
fossem	fogos	de	artifício	no	4	de	Julho?
Decidi	que	precisava	voltar	antes	da	Jade.	Talvez	conseguisse

convencê-lo	 a	 não	 falar	 nada.	 Limpei	 a	 areia	 das	 coxas	 e
caminhei	de	volta	para	casa.
Meu	 coração	 quase	 parou	 quando	 o	 encontrei	 na	 cozinha,

bebendo	 direto	 do	 gargalo	 da	 embalagem	 de	 suco	 de	 laranja.
Fiquei	 imóvel	 atrás	 dele	 em	 silêncio,	 vendo-o	 guardar	 a
embalagem.
Justin	virou-se	e,	enfim,	me	viu	ali	parada.	O	cabelo	molhado

parecia	 castanho	 em	 vez	 de	 loiro.	 Ele	 devia	 ter	 tomado	 banho
para	lavar	o	constrangimento	do	nosso	encontro.	Dolorosamente
bonito	 em	 uma	 camiseta	 marrom	 e	 amassada	 que	 cobria	 seu
peito	como	uma	luva,	ele	me	olhou	de	cima	a	baixo.
Lá	vem.
Eu	 me	 preparei	 para	 a	 humilhação.	 Meu	 coração	 batia

acelerado	enquanto	ele	continuava	me	olhando	sem	dizer	nada.
Justin	 se	 aproximou	 de	 mim	 com	 passos	 lentos,	 e	 todos	 os
músculos	 do	 meu	 corpo	 ficaram	 tensos.	 O	 confronto	 era
inevitável.
Merda.
Justin	 parou	 bem	perto	 de	mim.	 Seu	 cheiro	 era	muito	 bom,

uma	mistura	de	sabonete	e	perfume.	Dava	para	sentir	o	calor	de
seu	corpo,	e	meus	 joelhos	começaram	a	bambear.	Ele	olhou	no



fundo	dos	meus	olhos.	Não	era	um	olhar	furioso,	tampouco	era
feliz	ou	jocoso.
Depois	 de	 vários	 segundos	 de	 silêncio,	 ele	 respirou	 fundo	 e

disse:
—	Você	está	cheirando	a	vômito.
Abri	 a	 boca	 para	 responder,	 mas	 ele	 virou	 e	 se	 dirigiu	 à

escada,	onde	desapareceu.
Era	isso?
Eu	cheirava	a	vômito?
Ele	ia	deixar	tudo	por	isso	mesmo?	Ou	só	estava	guardando	o

melhor	para	mais	tarde,	quando	Jade	voltasse	para	casa?	Apesar
da	ansiedade,	eu	teria	que	esperar	para	descobrir.

O	 Sandy’s	 sentiu	 o	 impacto	 da	 perda	 de	 The	 Ruckus,	 a	 banda
principal	da	casa.	Salvatore	conseguira	substituí-los	por	talentos
locais	medíocres,	mas	 as	 pessoas	notaram	a	diferença.	O	 lugar
esvaziava	muito	mais	 cedo	 que	 de	 costume,	 e	 não	 recebíamos
tantos	clientes.
Jade	tinha	falado	com	Justin	sobre	tocar	na	casa	em	algumas

noites,	 mas,	 até	 onde	 eu	 sabia,	 ele	 não	 estava	 interessado.
Portanto,	dá	para	imaginar	minha	surpresa	quando	ele	apareceu
no	 restaurante	 no	 começo	 de	 uma	 noite	 de	 sexta-feira	 com	 o
violão	a	tiracolo.
Não	percebi	 que	 era	 ele	 logo	de	 cara,	 só	 quando	 olhou	para

mim.	 Meu	 estômago	 reagiu	 assim	 que	 o	 vi	 parado	 perto	 da
porta,	 como	 se	 não	 soubesse	 para	 onde	 ir.	 Como	 estava	 frio



demais	 para	 a	 estação,	 ele	 usava	 um	moletom	azul-marinho	 e
um	gorro.	Caramba,	como	 Justin	 ficava	sexy	com	aquela	 touca.
Parecia	 realçar	 seus	 olhos.	 Na	 verdade,	 ele	 ficava	 sexy	 com
qualquer	 roupa,	 mas	 hoje	 estava	 particularmente	 atraente,
porque	não	fazia	a	barba	havia	dias.
Considerando	como	Justin	me	tratava,	a	atração	física	que	eu

sentia	 por	 ele	 nunca	 deixava	 de	me	 surpreender.	 Acho	 que	 era
mais	fácil	me	concentrar	no	físico.	Seu	exterior,	muito	diferente
do	que	eu	 lembrava,	ajudava	a	me	distrair	do	que	eu	sabia	que
existia	dentro	dele.	A	verdade	era	que,	por	mais	que	o	desejasse
fisicamente,	 ainda	 não	 dava	 para	 comparar	 esse	 desejo	 com	 a
saudade	 que	 eu	 tinha	 do	 meu	 velho	 amigo.	 Em	 algum	 lugar
escondido	 sob	 os	 músculos	 e	 a	 beleza,	 eu	 sabia	 que	 ele	 ainda
estava	lá,	e	isso	me	frustrava.
Até	onde	eu	sabia,	Justin	não	havia	contado	nada	a	Jade	sobre

aquele	incidente	constrangedor,	tampouco	me	torturou	por	isso.
Não	 sei	 por	 que	 ele	 decidiu	 deixar	 isso	 passar,	 mas	 minha
gratidão	seria	eterna.
Jade	 tinha	 sido	 chamada	 para	 um	 teste	 naquela	 manhã,	 e

pensei	que	ele	a	tivesse	acompanhado.
Parei	de	limpar	a	mesa	e	me	aproximei	dele.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Ele	levantou	o	violão.
—	O	que	parece	que	vim	fazer?
—	Pensei	que	tivesse	ido	para	Nova	York	com	a	Jade.
—	 Ela	 não	 vai	 demorar	 para	 voltar.	 E	 já	 tinha	 me

comprometido	com	esse...	show	—	concluiu,	quase	sarcástico.
—	Pensei	que	era	contra	tocar	aqui.	Ouvi	quando	disse	a	Jade



que	 preferia	 se	 apresentar	 em	 uma	 penitenciária	 a	 um
restaurante	caído	de	praia.
—	 É.	 Bom,	 parece	 que	 ela	 mostrou	 algumas	 gravações	 das

minhas	apresentações	para	o	chefe,	e	ele	me	 fez	uma	proposta
irrecusável.
—	Por	quanto	tempo	vai	tocar	aqui?
—	Não	sei.	Algumas	semanas.	Até	irmos	embora.
—	Não	vai	ficar	até	o	fim	do	verão?
—	Não.	Nunca	tive	essa	intenção.
A	decepção	foi	imediata.	Eu	devia	estar	feliz	por	ele	ir	embora

logo,	mas	a	notícia	provocou	o	efeito	contrário.
—	Nossa,	tudo	bem.	Bom,	quer	que	eu	mostre	o	lugar?
—	Não	precisa	—	respondeu	ele,	antes	de	se	afastar	de	mim	a

caminho	do	fundo	do	restaurante.
Justin	 desapareceu	 por	 pelo	 menos	 uma	 hora.	 Ele	 se

apresentaria	 às	 oito	 em	ponto,	 e	 ainda	 faltavam	vinte	minutos
para	a	hora	do	show.
A	curiosidade	me	venceu	e	fui	procurá-lo.	A	porta	de	uma	das

salas	do	fundo	estava	encostada,	e	eu	o	vi	beber	uma	cerveja	no
gargalo,	 aparentemente	 estressado.	 Justin	 ficava	 nervoso	 antes
de	 tocar?	Apesar	de	 considerar	 a	 apresentação	no	Sandy’s	uma
piada,	ainda	assim	seria	uma	aparição	pública.
Justin	olhou	para	o	lado	e	me	viu.	Fixamos	nossos	olhares	um

no	 outro.	 Era	 irônico,	 mas	 os	 únicos	 momentos	 em	 que	 eu
conseguia	sentir	o	que	restava	da	nossa	antiga	conexão	eram	os
de	contato	visual	silencioso.	Momentos	de	silêncio	podiam	ser	os
mais	eloquentes.
Eu	o	deixei	sozinho	de	novo	e	voltei	ao	salão	para	atender	aos



clientes	que	estava	ignorando.
O	movimento	começou	a	aumentar.	Sem	Jade,	estávamos	com

poucos	funcionários,	e	eu	tinha	dificuldades	para	atender	a	todos
os	pedidos.	Havia	mesas	do	lado	de	dentro	e	fora.	Normalmente,
eu	 trabalhava	 em	 uma	 área	 só,	 mas	 nesse	 dia	 tinha	 que	 me
dividir	entre	as	duas.
O	clima	esquentou	um	pouco,	o	que	significava	que	Justin	se

apresentaria	ao	ar	livre.	Eu	olhava	para	o	pequeno	palco	a	todo
momento	para	ver	se	ele	estava	lá.	Passava	das	oito,	e	ele	ainda
não	havia	aparecido.
Perto	 das	 oito	 e	 meia,	 quando	 eu	 servia	 uma	 mesa	 de	 dez

pessoas,	ouvi	o	som	de	uma	voz	profunda	que	eu	não	conhecia.
Ele	 não	 se	 identificou.	 Não	 deu	 nenhum	 sinal	 ou	 aviso.	 Só
começou	a	cantar	e	tocar	o	violão.	A	canção	que	Justin	escolheu
para	abrir	o	show	foi	um	cover	de	“Ain’t	no	sunshine”,	de	Bill
Withers.
O	salão	ficou	em	silêncio,	e	todos	os	olhares	se	voltaram	para

o	 impressionante	 espécime	 loiro	 sob	 o	 holofote.	 Apesar	 de	 eu
carregar	uma	grande	bandeja	de	pratos	sujos,	não	conseguia	me
mover.	 A	 vibração	 de	 sua	 voz	 grossa	 e	 rouca	 me	 paralisou
completamente,	penetrou	meu	corpo	e	minha	alma.
Além	da	lágrima	solitária	que	havia	caído	na	noite	em	que	ele

perdeu	a	cabeça	comigo	durante	o	jantar,	eu	não	havia	chorado
até	então.	Era	demais.	Ouvir	sua	voz	tão	diferente,	a	voz	que	ele
havia	aperfeiçoado	durante	anos,	despertou	toda	a	saudade	que
eu	sentia	dele.	Todas	as	horas	de	exercícios	que	deviam	ter	sido
empenhadas	 no	 aprimoramento	 daquela	 bela	 voz,	 e	 eu	 não
estava	 lá	 para	 ver.	 A	 culpa,	 as	 emoções,	 a	 realidade	 de	 uma



década	 passada...	 tudo	 começou	 a	me	 atacar	 ao	mesmo	 tempo.
Sem	 falar	 na	 canção	 sobre	 uma	 garota	 que	 ia	 embora.
Provavelmente,	não	tinha	nada	a	ver	comigo,	mas	eu	sentia	que
tinha.
É	preciso	ter	muito	talento	para	fazer	uma	apresentação	solo

acústica.	Todos	os	olhos	estão	em	você,	em	mais	nada.	Não	há
distrações	para	desviar	a	atenção	de	uma	voz	que	desafina	ou	de
outra	 falha	 qualquer.	 Justin	 cantava	 de	 forma	 impecável.	 A
vibração	de	sua	voz	era	como	uma	massagem	profunda	em	todo
o	meu	ser.	Meu	coração	se	encheu	de	orgulho.	Ele	gostando	ou
não,	eu	me	orgulhava	muito	do	que	via.
Ao	mesmo	tempo,	senti	uma	onda	de	excitação	e	inquietação,

como	uma	adolescente	que	assiste	ao	show	de	uma	boy	band.	A
adrenalina	me	inundava.	Parte	de	mim	queria	gritar	“esse	é	meu
Justin!	Conheço	o	cara	faz	tempo”,	e	outra	parte	só	queria	subir
no	palco	e	abraçá-lo.
O	 jeito	 como	os	dedos	 tocavam	as	 cordas	 e	 as	 comandavam

sem	 esforço	 quase	 competia	 com	 a	 sensualidade	 da	 voz.
Mulheres	começavam	a	se	levantar	das	mesas	e	a	jogar	dinheiro
no	palco,	aos	pés	dele.
Meu	Deus.
Elas	imaginavam	que	Justin	ia	começar	a	tirar	a	roupa	ou	algo

assim,	 se	 jogassem	 dinheiro	 suficiente?	 Nunca	 tinha	 visto
ninguém	jogar	dinheiro	durante	as	apresentações	desse	jeito.	E,
sem	dúvida,	nunca	haviam	 feito	 isso	durante	um	show	de	The
Ruckus.	Acho	que	esse	era	o	tipo	de	efeito	que	Justin	tinha	sobre
as	mulheres.
Na	 terceira	 música,	 eu	 precisava	 de	 um	 descanso.	 Fui	 ao



banheiro	e	lavei	o	rosto	com	água	antes	de	voltar	ao	salão,	onde
ele	finalmente	falava	ao	microfone	com	uma	voz	baixa	e	sensual.
—	Sou	Justin	Banks,	de	Nova	York.	Estarei	aqui	nas	próximas

semanas.	Obrigado	por	terem	vindo.
Aplausos	e	alguns	assobios.	Prestar	atenção	em	 Justin	havia

desviado	 meu	 foco	 dos	 clientes.	 Alguns	 acenavam	 para	 mim,
então	fui	anotar	os	pedidos	e	providenciar	as	bebidas	no	bar.
Justin	bebeu	um	gole	de	cerveja	e	voltou	a	falar	no	microfone.
—	 A	 próxima	 canção	 é	 de	 minha	 autoria,	 e	 eu	 a	 compus

recentemente.	 Espero	 que	 gostem.	—	 Ele	 tocou	 um	 acorde	 no
violão	e	anunciou:	—	O	nome	da	canção	é	“Ela	gosta	de	olhar”.
Parei	ao	ouvir	o	nome	da	música	e	levei	alguns	segundos	para

registrar	a	informação.
—	 Dedico	 essa	música	 a	 todos	 os	 voyeurs	 que	 estão	 por	 aí.

Vocês	sabem	quem	são.
A	 retaliação	 que	 eu	 havia	 imaginado	 que	 aconteceria	 foi	 só

adiada	e	agora	aconteceria	em	toda	a	sua	glória.	Eu	me	recusava
a	 olhar	 para	 o	 palco.	 O	 garçom	 deixou	 os	 copos	 em	 cima	 do
balcão,	e	eu	 forcei	minhas	pernas	 trêmulas	a	se	moverem	para
entregá-los	aos	clientes	antes	do	começo	da	canção.

Ela	finge	ser	uma	boa	moça,
Quieta	e	refinada.

Mas	papai	sempre	disse,
Essas	são	as	mais	complicadas.
E	acontece	que	ele	tinha	razão.
Como	descobri	outra	noite...



Ela	gosta	de	olhar.
Hum	hum...	ela	gosta	de	olhar.
Você	acha	que	está	sozinho,
Até	ouvir	o	gemidinho.
Ela	gosta	de	olhar.

Hum	hum...	ela	gosta	de	olhar.

Ela	vai	pegar	você	sem	roupa	e	exposto,
Quando	você	achar	que	a	porta	está	fechada.

É	uma	princesa	e	uma	voyeur,
A	curiosidade	vai	acabar	com	ela.

Talvez	terapia	resolva.
Não	é	tarde	para	você,	Amélia.

Ela	gosta	de	olhar.

Hum,	hum...	ela	gosta	de	olhar.
E	minha	amiga	pervertida
Faz	questão	de	ficar	até	o	fim.

Ela	gosta	de	olhar.
Hum	hum...	ela	gosta	de	olhar.

Quando	 a	 música	 acabou,	 a	 plateia	 enlouqueceu.
Aparentemente,	 eles	 adoraram	 a	 ideia	 por	 trás	 da	 canção.	 Ele
precisava	mesmo	incluir	meu	nome?	Eu	me	sentia	incrivelmente
envergonhada,	 em	 parte,	 mas	 tinha	 que	 admitir	 que	 também
estava...	 aliviada.	 Escrever	 uma	 canção	 para	 mim	 foi	 um
lembrete	de	como	as	coisas	eram	antes.
Quando	enfim	encontrei	coragem	para	olhar	para	 Justin,	ele



sorriu	de	um	jeito	malicioso	antes	de	começar	a	próxima	música.
Olhei	 para	 a	 expressão	 em	 seu	 rosto	 e	 tive	 certeza	 de	 que	 ele
sabia	que	havia	conseguido	me	deixar	constrangida.
Boa	jogada.

Naquela	 noite,	 Justin	 foi	 para	 o	 quarto	 dele	 sem	 me	 dirigir	 a
palavra.	 Era	um	pouco	 estranho	 saber	 que	 estávamos	 sozinhos
pela	primeira	vez,	sem	Jade.	Mas	o	sentimento	durou	pouco.
Às	onze	horas	da	manhã	 seguinte,	 eu	ainda	estava	na	 cama

quando	ouvi	a	porta	da	frente	se	abrir.	Ouvi	as	vozes	abafadas	de
Jade	 e	 Justin	 conversando	 no	 quarto.	 Ela	 devia	 ter	 saído	 da
cidade	bem	cedo.
Por	 mais	 que	 gostasse	 de	 Jade,	 tinha	 alguma	 coisa	 de

inquietante	em	sua	volta.	Havia	sempre	um	ciúme	latente	que	eu
não	 conseguia	 evitar.	 Quando	 a	 cama	 começou	 a	 ranger,	 meu
estômago	protestou.
Droga.
Menos	 de	 três	 minutos	 depois	 de	 entrar	 em	 casa,	 e	 ela	 já

atacava.	Não	podia	culpá-la	por	isso,	mas	não	queria	ouvir.	Cobri
a	 cabeça	 com	 o	 travesseiro,	 fechei	 os	 olhos	 e	 lembrei	 a	 mim
mesma	que	os	dois	iriam	embora	em	algumas	semanas.
Três	semanas.
Por	volta	do	meio-dia,	pus	um	vestido	fresco	e	desci	para	me

juntar	 a	 Justin	 e	 Jade.	 O	 sol	 que	 entrava	 na	 cozinha	 era
ofuscante.
Justin	sorriu	e	levantou	a	jarra	da	cafeteira.



—	Café?
Respondi	com	um	sorriso	exagerado.
—	Sabe	de	uma	coisa?	Aceito,	sim.	Adoraria	tomar	seu	café.
Decidida	a	manter	a	 farsa	de	amar	o	 café	que	ele	 fazia,	não

recuei.	 Infelizmente,	meu	 corpo	 estava	 se	 acostumando	 com	 o
nível	 altíssimo	 de	 cafeína.	 Na	 única	 manhã	 em	 que	 não	 bebi
aquela	 coisa,	 o	 café	 normal	 não	 deu	 o	 mesmo	 resultado.	 Eu
estava	viciada	na	fusão	de	cafés	do	Justin,	e	isso	era	horrível.
—	 E	 aí,	 como	 foi	 ontem	 à	 noite	 no	 Sandy’s?	 Meu	 gato

arrasou?
—	Ele	foi	incrível.	Todo	mundo	adorou.
Justin	 olhou	para	mim	por	 um	momento.	 Eu	 queria	 que	 ele

soubesse	que	o	comentário	era	sincero.
—	 Foi	 legal.	 Vai	 servir	 para	 passar	 o	 tempo	 enquanto	 eu

estiver	aqui.
—	O	que	você	tocou?
—	Lancei	uma	música	nova.
Engoli	em	seco.
—	Aquela	que	você	tocou	para	mim	outro	dia?
—	Não.	Outra.
Pensei	que	Justin	havia	decidido	tocar	“Ela	gosta	de	olhar”	na

noite	anterior	só	porque	Jade	não	estava	lá.	Ainda	me	intrigava	o
fato	 de	 ele	 ter	mantido	 o	 incidente	 em	 segredo,	 quando	 podia
simplesmente	ter	contado	a	ela	e	me	matado	de	vergonha.
Ele	sorriu	para	mim.
—	Quer	mais	café,	Amélia?
Sorri	novamente.
—	 Vou	 aceitar.	 Estou	 gostando	 disso	 de	 verdade.



Surpreendente.
—	Bom,	eu	sei	que	você	adora	surpresas.
Revirei	os	olhos.	Felizmente,	Jade	não	tinha	como	saber	a	que

ele	se	referia.
Justin	me	servindo	café	se	tornou	uma	piada.	Ele	achava	que

eu	bebia	aquela	lama	para	irritá-lo,	mas	não	tinha	percebido	que
eu	 estava	me	 viciando	 no	 café	 e	 queria	mesmo	 a	 bebida.	 Essa
troca	 matinal	 era	 a	 única	 oportunidade	 para	 me	 comunicar
normalmente	com	ele,	e	eu	aproveitava.
Jade	passou	a	mão	no	cabelo	bagunçado	de	Justin.
—	Eu	vi	o	comentário	da	Olivia	no	seu	post	de	ontem	à	noite

no	Instagram.
Aparentemente	incomodado,	ele	afastou	a	mão	de	Jade.
—	Jade...	não.
—	Quem	é	Olivia?	—	perguntei.
—	A	ex	do	Justin.	Ela	trabalha	com	música	e	é	muito	irritante.

Comenta	 em	 tudo,	 mesmo	 sabendo	 que	 ele	 tem	 namorada.
Desrespeitoso	demais.
—	Não	posso	proibir	ninguém	de	comentar	minhas	postagens

—	resmungou	ele.
Eu	tinha	certeza	de	que	havia	muitas	ex-namoradas.
Olivia.
Hum.
Agora	 eu	 sentia	 ciúme	 de	 mais	 outra	 pessoa,	 quando	 não

tinha	 direito	 de	 sentir	 ciúme	 de	 ninguém.	 Isso	 era	 patético.	 O
ciúme	que	eu	tinha	de	Justin	não	era	nenhuma	novidade.
A	incapacidade	de	lidar	com	esse	sentimento	foi	um	fator	de

grande	 importância	 na	minha	 decisão	 de	 ir	 embora	 e	mudar	 o



curso	da	nossa	vida.

DEZ	ANOS	ANTES
—	Não	gosto	quando	eles	começam	com	essas	brincadeiras.
Justin	cochichou	no	meu	ouvido:
—	Não	temos	que	ficar	aqui	se	você	não	quiser,	Tapa-Olho.	—	Seu

hálito	quente	provocou	um	arrepio	que	subiu	por	minhas	costas.
—	Tudo	bem	—	respondi.
—	Tem	certeza?
—	Tenho.
Um	 pessoal	 do	 colégio	 estava	 reunido	 no	 porão	 da	 casa	 de	 Brian

Bosley.	De	vez	em	quando,	Brian	sugeria	que	todo	mundo	brincasse	de
Verdade	ou	Garrafa.	Era	uma	combinação	de	Verdade	ou	Desafio	e	Gira
a	 Garrafa.	 Brian	 escolhia	 as	 “vítimas”,	 como	 as	 chamava.	 Ele	 fazia
uma	pergunta	e,	 se	a	pessoa	se	recusasse	a	responder,	Brian	girava	a
garrafa	 verde	 de	 Heineken.	 A	 vítima	 tinha	 que	 beijar	 a	 pessoa	 para
quem	a	garrafa	apontasse	ao	parar.	O	beijo	tinha	que	durar	no	mínimo
um	minuto.	Essa	era	a	regra.
Era	 divertido	 de	 ver,	 desde	 que	 nenhum	 de	 nós	 fosse	 convocado.

Parte	do	pacote	de	ser	convidado	para	o	porão	do	Brian	era	entrar	nas
brincadeiras	 que	 ele	 inventava.	 Por	 alguma	 razão,	 Justin	 e	 eu	 nunca
fomos	escolhidos	para	participar	nas	duas	vezes	que	estivemos	ali.
—	Banks.
Meu	coração	parou	quando	ouvi	o	nome	dele.
—	Quê?
—	Sua	vez.
—	Merda	—	resmungou	Justin.



Ele	 olhou	 para	 mim	 com	 ar	 preocupado	 antes	 de	 Brian	 fazer	 a
pergunta.
—	Vamos	lá.	Você	quer	ou	não	quer	transar	com	a	Amélia?
Meu	melhor	amigo	ficou	vermelho.	Acho	que	nunca	o	vira	daquela

cor	 antes.	Meu	 coração	 disparou.	Não	 dava	 para	 acreditar	 que	 Brian
havia	feito	essa	pergunta,	e	eu	tinha	muito	medo	da	resposta,	qualquer
que	fosse.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Passo.
—	Tudo	bem.	—	Brian	abaixou	para	girar	a	garrafa.	O	vidro	 fazia

barulho	no	piso	laminado	do	porão,	rodando	até	parar.
—	Ah!	Sua	nem	tão	sortuda	vítima	é...	Sophie!
Justin	olhou	para	mim.	A	preocupação	em	seus	olhos	era	tangível,

mas	ele	sabia	que	teria	que	cumprir	o	desafio.
—	Um	minuto	—	lembrou	Brian.
Sophie,	 que	 estava	 sentada	 no	 chão,	 foi	 se	 aproximando	 dele.

Arrasada,	vi	Justin	colar	os	lábios	nos	dela.	Sophie	abriu	a	boca	e	pôs	as
mãos	 atrás	 da	 cabeça	 dele,	 puxando-o	 para	 mais	 perto	 e	 quase
engolindo	seu	rosto.	Eu	sempre	soube	que	ela	gostava	dele.
Era	 como	 se	meu	 coração	 se	 partisse	 lentamente	 a	 cada	 segundo

que	passava.	Foi	o	minuto	mais	longo	da	minha	vida.	E	foi	a	primeira
vez	 que	 o	 monstro	 do	 ciúme	 mostrou	 sua	 cara	 feia	 com	 aquela
intensidade.	 Também	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 entendi	 a	 força	 do	 que
sentia	por	ele.
Quando	o	minuto	acabou,	Justin	limpou	a	boca	com	o	dorso	da	mão

e	 voltou	para	 perto	 de	mim.	Eu	nem	 conseguia	 olhar	 para	 ele.	 Sabia
que	 não	 devia	 estar	 brava,	 mas	 meus	 sentimentos	 estavam	 fora	 de
controle.



—	Tudo	bem?	—	perguntou	ele.
Continuei	olhando	para	os	meus	sapatos.
—	Vamos	embora.	Ele	me	seguiu.
—	Tapa-Olho,	é	só	um	jogo.
—	Não	quero	falar	sobre	isso.
Começamos	a	quieta	e	desconfortável	caminhada	para	casa.	Parei

de	repente	no	meio	da	calçada	e	olhei	para	ele.
—	Por	que	você	não	respondeu	à	pergunta?
Justin	olhou	para	mim	por	um	longo	instante	antes	de	admitir:
—	Não	sabia	o	que	dizer.
—	Como	assim?
—	 Se	 eu	 dissesse	 não,	 você	 ficaria	magoada.	 Se	 dissesse	 sim...	 as

coisas	ficariam	estranhas	entre	nós.	E	não	quero	isso.	Nunca.
—	Ela	foi	seu	primeiro	beijo?
Justin	hesitou,	olhou	para	o	céu	escuro,	depois	murmurou:
—	Não.
Balancei	 a	 cabeça	 e	 comecei	 a	 andar	 na	 frente	 dele.	 Era	 como	 se

não	o	conhecesse	mais.
—	Tapa,	para.	Não	faz	isso.
As	 lágrimas	 começaram	 a	 escorrer.	 Eu	 estava	 chorando	 e	 não

conseguia	nem	saber	exatamente	por	quê.	Essa	foi	a	primeira	vez	que
percebi	 que	 estava	 apaixonada	 por	 ele.	 Eu	 amava	 Justin.	Mais	 que	 a
um	amigo,	mais	que	tudo.	E	estava	furiosa	comigo	mesma.
Meu	maior	medo	era	perdê-lo.	E	eu	entendi	que	isso	algum	dia	ia

acontecer.
Talvez	já	estivesse	acontecendo.



5

Uma	 semana	 depois,	 Justin	 havia	 se	 tornado	 praticamente	 um
astro	 da	 noite	 de	 Newport.	 A	 clientela	 do	 Sandy’s	 tinha	 quase
dobrado	em	relação	ao	que	era	antes	de	ele	se	 tornar	a	atração
musical	 noturna.	 É	 claro,	 os	 clientes	 mais	 recentes	 eram
principalmente	 mulheres	 jovens	 que	 haviam	 ouvido	 falar	 do
novo	músico	da	casa.
Certo	 dia,	 num	 fim	 de	 tarde,	 Jade	 e	 eu	 saíamos	 para

trabalhar,	quando	o	celular	dela	tocou.
—	Merda.	Espera	um	minuto,	é	meu	agente.
Esperei	na	porta	enquanto	ela	atendia	à	ligação.
Depois	de	alguns	segundos,	notei	que	suas	mãos	começaram

a	tremer.
—	 Mentira.	 Você	 está	 brincando	 comigo!	 —	 Jade	 cobriu	 a

boca	e	começou	a	pular	sem	sair	do	lugar.	—	Ai,	Meu	Deus!	Ai,
meu	 Deus!	 Sim,	 é	 claro	 que	 posso	 —	 gritou,	 eufórica.	 —
Obrigada,	Andy.	Obrigada	por	 ter	me	 avisado!	Ai,	meu	Deus!	 E
agora?	 Tudo	 bem.	 Tudo	 bem.	 Eu	 ligo	 para	 você	 à	 noite	 —
concluiu	ela,	antes	de	desligar.
—	O	que	aconteceu?
Jade	 gritou	 de	 alegria	 e	me	 abraçou,	 apertando	 os	 ossos	 do

corpo	magro	contra	meu	colo	farto.
—	Fui	escalada	como	suplente	para	um	papel	importante	em



The	phenomenals...	na	Broadway!	Foi	uma	das	duas	audições	que
fiz	 na	 semana	 passada.	Nem	 tinha	muita	 esperança,	 achei	 que
seria	 bem	 difícil.	 Meu	 agente	 não	 ia	 nem	 me	 avisar	 dessa
oportunidade!	—	ela	gritou	de	novo,	e	Justin	apareceu	na	escada.
—	Que	diabo	está	acontecendo	aqui?
Jade	correu	e	se	jogou	nos	braços	do	namorado.
—	Gato,	fui	escalada	como	suplente	para	o	papel	de	Veronica

em	The	phenomenals!
—	Sério?	Puta	merda!	Isso	é	incrível!	—	Ele	a	tirou	do	chão	e

a	girou	no	ar.
Constrangida	e	deslocada,	pigarreei	e	disse:
—	Parabéns,	Jade.	Estou	muito	feliz	por	você!
Justin	finalmente	a	pôs	no	chão.
—	Quando	isso	começa	a	acontecer	de	verdade?
—	Eles	querem	que	eu	me	apresente	em	Nova	York	em	dois

dias.
Ele	perdeu	um	pouco	do	entusiasmo.
—	Ah,	merda.	Bom...	hum...	Queria	não	ter	me	comprometido

com	as	apresentações	no	Sandy’s.	Eu	poderia	ir	com	você.
—	 Tudo	 bem.	 São	 só	 mais	 duas	 semanas	 no	 Sandy’s.	 Vai

passar	rápido.
—	É.
Jade	sorriu.
—	Não	maltrate	a	Amélia.

Desde	que	Jade	foi	embora,	Justin	passou	a	se	esforçar	para	ficar



no	quarto	durante	o	dia	e	também	me	ignorava	no	restaurante.
Ele	nunca	mais	tocou	“Ela	gosta	de	olhar”.
Além	 da	minha	 presença	 intencional	 na	 cozinha	 quando	 eu

sabia	que	ele	estava	fazendo	café,	não	havia	outra	interação.	Era
como	 se	 a	 partida	 de	 Jade	 aumentasse	 ainda	mais	 a	 distância
entre	nós.	A	 situação	 continuou	 inalterada	por	alguns	dias,	 até
que,	uma	tarde,	tudo	mudou.
Eu	 havia	 acabado	 de	 chegar	 em	 casa	 depois	 de	 ter	 feito	 o

horário	da	tarde	no	Sandy’s,	quando	ouvi	um	barulho	esquisito
no	andar	de	cima.	Sem	pensar	em	nada,	subi	a	escada	correndo	e
encontrei	Justin	ajoelhado	no	chão,	com	o	rosto	quase	dentro	do
vaso	sanitário.
—	Meu	Deus,	você	está	vomitando?
—	 Não.	 Estou	 fazendo	 um	 boquete	 na	 privada.	 O	 que	 você

acha?
—	Comeu	alguma	coisa	estragada?
Ele	balançou	a	cabeça	antes	de	vomitar	novamente.	Virei	para

o	lado	e	fechei	os	olhos	até	ele	terminar.
—	Precisa	de	alguma...
—	Sai	daqui,	Amélia.	—	Ele	deu	a	descarga.
Tem	alguma	coisa	em	uma	pessoa	vomitando	e	indefesa	que

faz	a	gente	notar	a	criança	que	há	nela.	Apesar	de	Justin	tentar
bancar	o	durão,	ele	parecia	vulnerável	naquele	momento.
—	Tem	certeza	de	que	não	quer...
—	Sai!
Meu	corpo	tremeu	com	o	grito.
Quando	ele	vomitou	de	novo,	eu	relutantemente	voltei	para	o

andar	de	baixo.



Depois	de	vários	minutos,	ouvi	Justin	voltar	ao	quarto.	Fiquei
lá	embaixo	por	cerca	de	uma	hora.	Estava	tudo	muito	quieto,	e
isso	 era	 incomum.	 Em	um	dia	 normal,	 ele	 estaria	 se	movendo
pelo	 quarto,	 por	 isso	 imaginei	 que	 havia	 dormido	 ou	 estava
deitado.	 Sendo	 paranoica	 como	 era,	 comecei	 a	 pensar	 que	 ele
podia	ter	desmaiado	por	causa	da	desidratação.	Justin	não	havia
descido	para	beber	água.	Considerando	o	quanto	havia	vomitado,
isso	podia	ser	perigoso.
Respirei	fundo	e	subi	a	escada.	Bati	na	porta	com	delicadeza	e

não	esperei	autorização	para	entrar.
—	Justin?
Ele	estava	deitado	de	lado,	com	a	cabeça	sobre	o	travesseiro	e

os	 olhos	 abertos.	 Olhava	 para	 mim,	 mas	 os	 olhos	 estavam
absortos.
—	Tudo	bem?
—	Não.
Sem	pedir	permissão,	me	aproximei	e	toquei	sua	testa.	Senti

que	estava	quente.
—	Você	está	com	febre.	Precisamos	medir	sua	temperatura.
Corri	 até	 o	 banheiro	 e	 revirei	 o	 armário	 dos	 remédios

procurando	um	termômetro,	depois	voltei	correndo	ao	quarto.
—	Põe	na	boca.
Ele	riu.
—	Normalmente	essa	fala	é	minha.
Revirei	os	olhos	e	insisti:
—	Vai	logo.	—	Eu	estava	ligeiramente	aliviada	por	ele	brincar

comigo.
Para	minha	surpresa,	Justin	não	protestou	por	eu	insistir	em



medir	 sua	 temperatura.	Quando	o	 termômetro	apitou,	 a	 leitura
comprovou	que	a	febre	era	alta.
—	Ah,	trinta	e	nove	graus.	Você	tem	que	tocar	hoje?
—	Aham	—	resmungou	ele.
—	Vou	telefonar	para	o	Salvatore	e	avisar	que	você	não	vai.
—	 Não.	 Vamos	 esperar,	 daqui	 a	 uma	 hora	 eu	 posso	 estar

melhor.
—	Você	não	vai	conseguir	se	apresentar	nesse	estado.
—	Eu	ligo	para	ele	daqui	a	uma	hora.
O	 celular	 de	 Justin	 vibrou,	 e	 ele	 o	 pegou	para	 ver	 quem	era

antes	de	deixá-lo	novamente	sobre	o	criado-mudo.
—	Era	a	Jade?
—	Era.
—	Ela	sabe	que	você	está	doente?
—	Sim.
—	Ela	vai	ensaiar	hoje	à	noite?
—	Não.
—	Ela	vem	para	cá?
—	Não.	Por	que	ela	viria	até	aqui	só	porque	estou	com	febre?

Não	 respondi.	 Só	 sabia	 que	 ia	 querer	 ficar	 ao	 lado	 do	 meu
namorado	 se	 ele	 estivesse	 doente.	 Talvez	 Justin	 houvesse
diminuído	a	gravidade	do	que	sentia.
—	Quer	alguma	coisa?
—	Nada.	Só	privacidade.	Já	vai	ajudar	muito.
—	Vou	buscar	uma	bebida.	Não	ligo	para	o	que	você	vai	dizer.

Vai	acabar	desidratado	desse	jeito.
—	Se	vai	mesmo	brincar	de	enfermeira,	traz	uma	bebida	forte

—	gritou	Justin	quando	saí.



Fui	 à	 cozinha	 e	 voltei	 com	 uma	 garrafa	 de	 água	 e	 uma
toalhinha.
Dei	a	ele	a	garrafa	e	dois	comprimidos	de	paracetamol,	depois

disse:
—	Beba.
Justin	 engoliu	 os	 comprimidos	 e	 bebeu	 um	 pouco	 de	 água

antes	de	olhar	para	a	toalha.
—	O	que	vai	fazer	com	isso?
—	Compressa	fria.	—	Pus	a	toalha	molhada	sobre	sua	testa.

—	Vai	ajudar	a	baixar	a	febre.
Justin	afastou	minha	mão.
—	Eu	sei	me	cuidar,	Amélia.
Ignorando	o	comentário,	respondi:
—	Vou	ligar	para	o	Salvatore.	Durma	um	pouco.
Depois	 de	 um	 tempo,	 Justin	 vomitou	 novamente,	 então	 se

deitou	para	dormir.	Eu	havia	deixado	mais	água	no	quarto,	mas
temia	 que	 ele	 não	 bebesse	 o	 suficiente.	 Por	 isso	 decidi	 fazer
outra	vistoria	antes	de	dormir.
Encontrei	Justin	sentado	na	cama	e	muito	pálido.
—	Como	está	se	sentindo?
—	Uma	merda.
—	Melhor	medir	a	febre	de	novo.
Quando	olhei	para	o	termômetro,	meu	coração	quase	parou.
—	Ai,	meu	Deus,	quarenta	graus.	Justin,	isso	é	perigoso.	Você

precisa	ir	ao	pronto-socorro.
—	Não	vou	para	o	hospital.
—	O	assunto	não	está	em	discussão.	—	Peguei	o	telefone	para

pesquisar	 na	 internet	 sobre	 febre	 em	 adultos.	—	 Aqui	 diz	 que



febre	de	quarenta	graus	pode	ser	letal.	A	pessoa	pode	ter	danos
no	cérebro.
—	Isso	é	meio	extremo,	não	acha?
—	Não	me	interessa	se	é	extremo.	Você	precisa	ir	ao	hospital.
—	Não	vou.
—	Então	vou	ficar	aqui	a	noite	inteira,	até	você	decidir	ir.
—	Tenho	horror	a	pronto-socorro.
—	Prefere	morrer?
—	 Hum.	 É	 isso	 ou	 ficar	 preso	 aqui	 com	 você	 gritando	 na

minha	orelha.
—	Quanta	gentileza.
—	Por	que	está	se	metendo	nisso,	Amélia?
—	Não	me	interessa	o	que	sente	por	mim,	entendeu?	Eu	me

preocupo	 com	 você.	 Sempre	 me	 preocupei,	 sempre	 vou	 me
preocupar	e	não	vou	deixar	nada	acontecer	com	você.
Depois	de	uma	longa	pausa,	ele	fechou	os	olhos	e	soltou	um

longo	suspiro.
—	Tá	bom,	eu	vou	pra	merda	do	hospital.
—	Obrigada.
Justin	 tremia	 no	 trajeto	 até	 o	 Newport	 Hospital.	 Antes	 de

sairmos	 de	 casa,	mandei	 uma	mensagem	 de	 texto	 para	 Jade	 e
prometi	mantê-la	informada	ao	longo	da	noite.
Quando	 chegamos,	 tivemos	 a	 sorte	 de	 encontrar	 o	 pronto-

socorro	 bem	 tranquilo.	 Justin	 foi	 levado	 imediatamente	 para
uma	 das	 salas	 de	 atendimento.	 Ninguém	 protestou	 quando	 o
acompanhei.	Nem	mesmo	Justin.
O	 médico	 colocou	 a	 agulha	 em	 sua	 veia	 para	 administrar

antitérmico	e	 analgésico.	Durante	a	hora	 seguinte,	 ele	 também



pediu	vários	exames	de	sangue.
Um	novo	médico	que	assumia	o	plantão	entrou	na	sala.
—	Como	se	sente,	senhor	Banks?
—	Péssimo.	—	Justin	apertou	os	olhos	para	ler	a	identificação

no	crachá.	—	Esse	é	seu	nome	verdadeiro?	Dr.	Danger?
O	médico	revirou	os	olhos.
—	 Pronuncia-se	 Danguer.	—	 Já	 sabe	 o	 que	 houve	 com	 ele,

doutor?
Ele	estendeu	a	mão.
—	Pode	me	chamar	de	Will.	Eu	a	apertei.
—	Amélia.
Ele	sorriu,	dando	à	apresentação	um	quê	de	flerte.
—	 Bom,	 parece	 que	 há	 uma	 combinação	 de	 fatores.	 Uma

infecção	 bacteriana	 não	 identificada	 que	 causou	 febre	 alta	 e
vômito	 e	 a	 consequente	 desidratação.	 Já	 excluímos	 hipóteses
mais	 graves.	—	 Ele	 olhou	 para	 Justin.	—	 Ainda	 bem	 que	 sua
namorada	 trouxe	você	para	 cá.	Febre	alta	 como	a	 sua	pode	 ser
perigosa	em	adultos.
Justin	olhou	para	mim	por	um	instante,	antes	de	encarar	o	dr.

Danger	novamente.
—	Vai	demorar	para	melhorar?
—	 Alguns	 dias,	 provavelmente,	 mas	 queremos	 que	 passe	 a

noite	 aqui	 em	 observação	 por	 causa	 da	 febre	 alta	 e	 para	 repor
líquido	e	vitaminas.
—	Vou	ter	que	dormir	aqui?
—	Sim,	mas	vamos	levá-lo	para	um	quarto	mais	confortável.
—	Posso	me	negar	a	ficar?
—	 Lamento,	mas	 não.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 sua	 namorada



vai	ficar	com	você.
—	Não	sou	a	namorada	dele	—	esclareci.	—	Ela	está	em	Nova

York.
—	Irmã?
—	 Não.	 Somos	 só...	 —	 Hesitei.	 O	 que	 éramos?	 —	 Fomos

amigos	havia	muitos	anos.	Agora	dividimos	uma	casa	herdada.
O	dr.	Danger	parecia	bem	confuso.
—	Não	namoram,	então?
—	Não	—	Justin	confirmou	depressa.
—	Não	—	repeti.
—	Mora	por	aqui,	Amélia?
—	Sim,	há	dez	minutos	do	hospital.
—	Acabei	de	me	mudar	para	cá,	vim	da	Pensilvânia.	Não	quer

me	mostrar	a	ilha	uma	hora	dessas?
Ele	me	pegou	de	surpresa.	Dr.	Danger,	Will,	era	um	homem

bem	atraente	com	seu	estilo	engomadinho	e	meio	careta.	E	era
suficientemente	 bonito	 com	 aquele	 cabelo	 escuro	 e	 os	 grandes
olhos	 castanhos.	 Não	 dava	 para	 dizer	 que	 meu	 corpo	 reagia
como	respondia	a	Justin,	de	jeito	nenhum.	Mas	talvez	fosse	bom
aceitar	o	convite.
—	É	claro.	Seria	ótimo.
—	Que	bom.	—	Ele	tirou	o	celular	do	bolso	do	jaleco	branco.

—	Pode	me	dar	o	seu	número?	Vou	salvar	aqui.
Justin	parecia	incomodado	enquanto	eu	recitava	meu	número.
—	A	enfermeira	vai	voltar	para	dar	uma	olhada	nele	daqui	a

pouco.	Eu	ligo	para	você.	—	Ele	piscou.
—	Ok.	—	Sorri	com	um	aceno	rápido.
Assim	que	Will	saiu	da	sala,	Justin	olhou	para	mim	e	bufou.



—	Que	otário.
—	 Otário?	 Por	 quê?	 Você	 acha	 que	 só	 um	 otário	 pode	 se

interessar	por	mim?
—	Que	tipo	de	médico	dá	em	cima	da	amiga	de	um	paciente

durante	o	plantão?
—	Ah,	agora	somos	amigos?
Justin	ignorou	a	pergunta	e	acrescentou:
—	Sério,	isso	foi	ridículo.	O	cara	é	fraco	e	sem	graça.
—	Ah,	mas	 eu	gosto	de	 caras	 sem	graça,	 principalmente	 se

for	 um	 médico	 bonitão.	 E	 prefiro	 gente	 sem	 graça	 a	 gente
maldosa.
—	Você	que	sabe.
Uma	 enfermeira	 entrou	 na	 sala	 para	 avisar	 que	 o	 quarto

estava	pronto.	Ela	nos	levou	até	o	elevador	e	ao	segundo	andar,
onde	Justin	foi	acomodado	em	uma	suíte	para	passar	a	noite	em
observação.	Ainda	 com	o	 soro	 fincado	no	braço,	 ele	 finalmente
pegou	no	sono.	Pouco	depois,	eu	também	dormi,	na	caminha	de
acompanhante.
Quando	a	manhã	surgia,	acordei	e	me	surpreendi	como	Justin

ainda	 era	 bonito,	mesmo	 doente,	 com	 o	 cabelo	 bagunçado	 e	 a
barba	por	 fazer.	De	repente,	ele	abriu	os	olhos.	Quando	me	viu
deitada	na	cama	estreita	ao	lado	da	dele,	reagiu	surpreso.
—	Pensei	que	tivesse	ido	para	casa.
—	Não.	Não	dava	para	deixar	você	aqui	sozinho.
—	Não	precisava.
—	Foi	melhor	assim,	eu	teria	ficado	preocupada.
Ele	 não	 respondeu,	 mas	 a	 expressão	 em	 seu	 rosto	 se

suavizou.



A	enfermeira	entrou	e	verificou	o	pulso	e	a	temperatura.
—	A	febre	persiste,	mas	a	temperatura	abaixou	e	o	organismo

está	 respondendo	ao	medicamento.	Vou	 falar	 com	o	médico	de
plantão	para	cuidar	da	sua	alta.
—	Graças	a	Deus	—	resmungou	Justin.

Quando	 voltamos	para	 casa,	 Justin	 se	 acomodou	 em	sua	 cama.
Felizmente,	ele	não	vomitava	mais,	embora	ainda	tivesse	febre.
Jade	mandava	mensagens	 de	 vez	 em	quando,	 e	 eu	 a	mantinha
atualizada.
A	enfermeira	havia	dito	que	era	importante	ele	se	alimentar	e

se	 hidratar,	 por	 isso	 fiz	 canja	 de	 galinha	 e	 levei	 para	 ele	 no
quarto.	Justin	estava	dormindo,	e	eu	não	queria	acordá-lo.	Achei
melhor	levar	a	sopa	de	volta	à	cozinha	e	esperar	até	ele	acordar.
Mas	ele	deve	ter	ouvido	o	ruído	da	colher	sobre	o	prato,	porque,
estava	me	aproximei	da	porta,	sua	voz	me	deteve.
—	O	que	está	fazendo?
—	Fiz	canja.	A	enfermeira	disse	que	você	precisa	comer.
Voltei	para	perto	da	cama	e	ofereci	a	tigela.	Justin	sentou-se

apoiado	à	cabeceira	e	começou	a	comer	devagar.	Virei-me	para
sair,	mas	ele	segurou	meu	braço.
—	Não	precisa	ir.
—	Eu	volto	para	pegar	a	tigela.
Quando	estava	chegando	perto,	parei	mais	uma	vez	ao	ouvir	a

voz	dele:
—	Tapa.



Meu	corpo	gelou.	O	velho	apelido	me	pegou	de	surpresa.	Não
esperava	ouvi-lo	novo.
—	Vira	—	pediu	ele.
Quando	me	 virei,	 seu	 rosto	 refletia	 uma	 sinceridade	 que	 eu

não	testemunhava	havia	anos.
Justin	deixou	o	prato	e	a	tigela	sobre	o	criado-mudo.
—	Obrigado...	por	tudo.	Obrigado	por	cuidar	de	mim.
Surpresa	e	emocionada,	acenei	com	a	cabeça	uma	vez	e	saí	do

quarto.	 Não	 ia	 consegui	 parar	 de	 pensar	 nisso	 pelo	 resto	 da
noite.

Dois	dias	depois,	a	febre	de	Justin	havia	finalmente	cessado,
mas	 ele	 ainda	 não	 se	 sentia	 bem	 o	 bastante	 para	 tocar	 no
restaurante.	 Eu	 estava	 vendo	 televisão	 na	 sala,	 quando	 ele
sentou	ao	meu	lado	no	sofá,	apoiou	os	pés	em	um	pufe	e	cruzou
os	braços.	Era	 a	primeira	 vez	que	 ele	 ficava	na	 sala	quando	 eu
estava	lá.
Justin	havia	acabado	de	tomar	banho	e	cheirava	a	loção	pós-

barba.	Meu	corpo	reagiu	imediatamente	à	proximidade	daquelas
pernas,	embora	elas	não	tocassem	as	minhas.
Queria	que	ele	fosse	meu.
De	onde	saiu	esse	pensamento?
—	Que	porcaria	é	essa	que	você	está	vendo?
—	Um	reality	show.	Pode	mudar,	se	quiser.
—	Não.	Você	estava	aqui	primeiro.
—	É	bom	saber	que	está	melhor.



—	Também	acho.
Joguei	o	controle	remoto	para	ele.
—	Sério,	escolhe	alguma	coisa.
Ele	devolveu	o	controle.
—	 Não.	 Estou	 em	 dívida	 com	 você.	 Você	 aturou	 minhas

bobagens	 quando	 eu	 estava	 doente	 e	 chorão.	 O	 mínimo	 que
posso	 fazer	 é	 ficar	 aqui	 sentado	 e	 aturar	 essas	 mulheres
gritando.
—	Bom,	se	quer	mesmo	agradecer	por	eu	ter	cuidado	de	você,

tem	outra	coisa	que	pode	fazer.
Ele	levantou	as	sobrancelhas.
—	Pode	dizer...
Meu	Deus,	só	agora	percebi	como	isso	pode	ter	soado.
—	Pode	conversar	comigo.
—	Conversar?
—	É.
Ele	suspirou	profundamente.
—	Não	quero	remexer	essa	história.	Nós	dois	sabemos	o	que

aconteceu.	Não	vai	mudar	nada.
Disposta	a	implorar,	olhei	nos	olhos	dele.
—	Por	favor.
Justin	levantou-se	de	repente.
—	Aonde	vai?
—	 Preciso	 de	 uma	 bebida	 —	 respondeu,	 a	 caminho	 da

cozinha.
—	 Pode	 trazer	 uma	 para	 mim	 também?	 —	 berrei.	 Meu

coração	 começou	 a	 bater	 mais	 depressa.	 Isso	 estava	 mesmo
acontecendo?	 Ele	 ia	 mesmo	 conversar	 comigo	 sobre	 o	 que



aconteceu	ou	só	me	ouviria	falar?
Justin	voltou	com	uma	cerveja	para	ele	e	uma	taça	de	vinho

branco	 para	 mim.	 Fiquei	 surpresa	 por	 ele	 saber	 exatamente	 o
que	eu	queria,	 embora	eu	não	 tivesse	especificado.	Era	a	prova
de	que	me	observava,	mesmo	fingindo	me	ignorar.
Justin	 bebeu	 um	 longo	 gole	 de	 cerveja	 e	 deixou	 a	 garrafa

sobre	a	mesa	de	centro.
—	Temos	que	estabelecer	algumas	regras.
—	Tudo	bem.
—	 Regra	 número	 um:	 se	 eu	 disser	 que	 acabou	 a	 conversa,

acabou	a	conversa.
—	Tudo	bem.
—	 Regra	 número	 dois:	 depois	 de	 hoje,	 nunca	 mais	 vamos

falar	sobre	porcarias	do	passado.	É	isso.	Uma	noite,	mais	nada.
—	Tudo	bem.	Combinado.
Justin	 pegou	 a	 garrafa	 e	 bebeu	 metade	 do	 conteúdo	 e	 a

devolveu	à	mesa	com	uma	batida	seca.
—	Muito	bem.	Manda.
Por	onde	eu	começaria?
Só	precisava	falar	tudo	de	uma	vez.
—	Não	 tem	 desculpa	 para	 o	 jeito	 como	 fui	 embora.	 Eu	 era

jovem,	 idiota	 e	 estava	 com	medo.	Meu	maior	medo	 sempre	 foi
você	me	magoar,	porque	você	era	a	única	pessoa	com	quem	eu
podia	contar,	além	da	minha	vó.	Quando	descobri	que	você	sabia
o	que	estava	acontecendo	e	não	me	contou	nada...	foi	como	uma
traição.	Na	 época,	não	percebi	 que	 você	 só	 estava	 tentando	me
proteger.



NOVE	ANOS	ANTES
Minha	 mãe	 havia	 saído,	 como	 de	 costume,	 e	 eu	 ia	 ao	 cinema

vermelho	 com	 Justin.	 Nessa	 semana	 eles	 exibiam	 um	 filme	 italiano
chamado	Si	vive	solo	una	volta,	e	eu	queria	ver.
Como	sempre	fazia,	Justin	me	encontrou	na	esquina.
—	Temos	que	correr	—	disse.	—	Ou	vamos	perder	a	sessão	das	nove.
—	Não	estamos	atrasados.	Relaxa.
Andamos	a	andar	em	direção	ao	ponto	de	ônibus,	e	percebi	que	não

tinha	 pegado	 o	 bilhete.	 Estava	 no	 bolso	 de	 um	 moletom	 que	 havia
ficado	na	casa	do	Justin	quando	fui	fazer	a	lição	de	casa	com	ele	outro
dia.
—	Droga.	A	gente	tem	que	voltar	à	sua	casa.	Meu	bilhete	de	ônibus

ficou	no	bolso	do	moletom	que	esqueci	na	sala	de	jantar.
Ele	acenou	com	desdém.
—	Eu	pago	para	você.
—	Não,	Justin.	Isso	é	bobagem.	Ainda	temos	tempo.
Comecei	a	ir	para	a	casa	dele.
Ele	segurou	meu	braço.
—	Para.	Eu	pago	pra	você.
—	Eu	vou	lá	pegar.
Uma	expressão	de	pânico	passou	rapidamente	por	seu	rosto.
—	Não	podemos	entrar.
—	Por	quê?
Como	acontecia	 semana	sim,	outra	não,	a	mãe	dele,	Carol,	 estava

fora	da	cidade	em	uma	viagem	de	negócios.	Eu	não	entendia	por	que
ele	insistia	tanto	para	não	entrarmos	na	casa.
Justin	 dava	 a	 impressão	 de	 procurar	 uma	 desculpa.	 Seus	 olhos	 se

moviam	de	um	lado	para	o	outro,	e	meu	instinto	me	avisou	que	havia



algo	errado	ali.
—	O	que	você	está	escondendo	de	mim?
—	Nada.	Só	não	dá	para	entrar	agora.
—	Não	entendo.	O	carro	do	seu	pai	está	do	lado	de	fora.	Ele	está	em

casa.	Por	que	não	posso	entrar	e	pegar	meu	moletom?
—	Meu	pai	vai	 ficar	bravo	se	 souber	que	estou	com	você.	Eu	disse

que	ia	encontrar	o	Rob.
—	 Mentira.	 Seu	 pai	 sabe	 que	 estamos	 sempre	 juntos.	 Ele	 nunca

reclamou	disso.
—	Não	à	noite.
—	Você	está	mentindo.
—	Tapa,	confia	em	mim.
De	 repente,	 corri	 para	 a	 porta	 da	 frente	 e	 bati	 com	 força.	 Nada

aconteceu	durante	um	minuto,	até	que	Elton	Banks	abriu	a	porta.
—	Oi.	Justin	e	eu	vamos	ao	cinema,	mas	preciso	do	meu	bilhete	de

ônibus.	Está	no	moletom	que	deixei	na	sala	de	jantar.	Só	preciso	entrar
para	pegar.
O	pai	de	Justin	olhou	para	o	filho	com	ar	preocupado.	Do	outro	lado,

o	rosto	de	Justin	empalideceu.
Quando	 percebi	 que	 o	 sr.	 Banks	 hesitava	 em	 me	 deixar	 entrar,

simplesmente	passei	por	ele.
—	Só	quero	meu	moletom.
Assim	que	entrei,	vi	meu	agasalho	sobre	o	encosto	de	uma	cadeira.

E	 outra	 coisa	 chamou	 minha	 atenção:	 o	 casaco	 de	 pele	 sintética	 da
minha	mãe.
O	que	ela	estava	fazendo	aqui?
Não	 precisei	 de	muito	 tempo	 para	 deduzir.	 Subi	 a	 escada	 furiosa,

porque	sabia	exatamente	onde	a	encontraria.	Invadi	o	quarto	dos	pais



de	Justin	e	vi	minha	mãe	se	vestindo	depressa.
Cobri	a	boca	 com	a	mão,	balancei	a	 cabeça	 incrédula	e,	 correndo,

desci	a	escada	e	saí	pela	porta	da	frente.
Justin	correu	atrás	de	mim.
—	Tapa,	espera!	Por	favor!
Virei-me	e	explodi:
—	Você	sabia	disso?	Sabia	que	minha	mãe	estava	 lá	com	seu	pai?

Há	quanto	tempo	isso	está	acontecendo?
—	Eu	não	sabia	como	te	contar.
—	Não	acredito	nisso!
—	Desculpa,	Tapa.	Desculpa	mesmo.
Corri	de	volta	para	minha	casa	e	bati	a	porta,	sem	saber	o	que	doía

mais:	as	atitudes	de	minha	mãe	ou	Justin	ter	escondido	isso	de	mim.
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Justin	apoiou	a	cabeça	no	sofá	enquanto	eu	tentava	encontrar	as
palavras	certas.	O	sofrimento	em	seus	olhos	era	palpável.
—	Errei	quando	descontei	minha	raiva	em	você.	Minha	mãe

era	como	uma	criança	irresponsável,	era	uma	pessoa	egoísta.	Ela
teve	 muitos	 namorados,	 vários	 casos	 com	 homens	 casados.
Nunca	me	surpreendeu	o	fato	de	ela	ter	baixado	a	esse	nível	com
seu	pai.	Na	 época,	porém,	 eu	me	 senti	 traída	por	 todo	mundo,
inclusive	por	você.	Mas	errei	quando	te	puni	pelas	atitudes	dos
dois.
Justin	esfregou	os	olhos	e	olhou	para	mim.
—	O	que	você	quer	saber,	Amélia?
—	Como	tudo	começou?	Desde	quando	você	sabia?
Ele	se	virou	para	mim	e	apoiou	o	braço	no	encosto	do	sofá.
—	Tenho	certeza	de	que	foi	meu	pai	quem	deu	em	cima	dela.

Ele	 sempre	 fazia	 perguntas	 sobre	 Patricia	 antes	 de	 acontecer
alguma	coisa	entre	os	dois.
—	Sério?
—	O	que	eu	sei	hoje,	mas	não	sabia	na	época,	é	que	meus	pais

tinham	um	casamento	aberto.	Minha	mãe	fazia	muitas	“viagens
de	negócios”,	se	é	que	você	me	entende.	Mas,	naquela	época,	eu
não	entendia	bem	o	que	acontecia.	Um	dia,	voltei	da	escola	mais
cedo	e	encontrei	sua	mãe	lá	com	ele.	Vi	os	dois	transando.



Estremeci.
—	Ai,	meus	Deus.
Justin	pegou	a	cerveja	e	bebeu	um	gole.
—	 Mais	 tarde,	 naquela	 mesma	 noite,	 meu	 pai	 sentou-se

comigo	 e	me	 explicou	 que	 acreditava	 que	minha	mãe	 também
tinha	 outro	 relacionamento	 e	 que	 ele	 e	 Patricia	 estavam	 se
encontrando	 havia	 pouco	 tempo.	 Sua	mãe	me	 fez	 jurar	 que	 eu
não	 contaria	 para	 você.	 Disse	 que	 você	 não	 suportaria,	 que	 o
relacionamento	de	vocês	já	era	bem	ruim	e	que	você	enfrentava
muita	 pressão	 por	 motivos	 que	 eu	 desconhecia.	 Ela	 conseguiu
me	convencer	de	que	eu	arruinaria	sua	vida,	se	contasse.	Disse
que	eu	não	devia	 falar	nada,	se	gostasse	realmente	de	você.	Eu
acreditei	no	que	ela	falou.
—	Eu	nunca	escondi	nada	de	você,	Justin.	Não	tinha	pressão

nenhuma.	Foi	manipulação,	ela	inventou	tudo	isso	para	esconder
de	mim	o	que	estava	fazendo.
—	Eu	queria	contar,	mas,	quanto	mais	o	tempo	passava,	mais

difícil	era	admitir	que	eu	vinha	escondendo	algo	de	você.	Decidi
não	falar	nada.	Minha	única	intenção	foi	te	proteger.
—	Justin,	eu...
—	Deixa	eu	terminar	—	ele	me	interrompeu.
—	Ok.
—	Nós	 dois	 fomos	 criados	 por	 famílias	 desarranjadas,	mas

desde	 que	 te	 conheci	 meu	 mundo	 pareceu	 um	 pouco	 menos
despedaçado.	 Sempre	 tive	 a	 sensação	 de	 que	 era	 minha
obrigação	te	proteger.	E	esconder	de	você	o	que	eles	faziam	era
parte	disso.	Minha	intenção	nunca	foi	mentir	para	você.
Agora	eu	entendia.



Eu	 tinha	 vergonha	 de	 admitir	 muitas	 coisas	 sobre	 meus
sentimentos	daquele	passado	distante,	mas	não	podia	esconder
mais	nada.	Ele	me	deu	uma	chance	para	esclarecer	tudo.	Bebi	um
grande	gole	de	vinho	e	me	preparei	para	abrir	o	jogo.
—	Eu	fugi	porque	não	consegui	lidar	com	meus	sentimentos.

Não	foi	só	o	fato	de	você	ter	escondido	tudo	isso	de	mim.	Era	o
que	aquilo	 representava,	era	 saber	que	haveria	outros	segredos
no	 futuro.	 —	 Fiz	 uma	 pausa.	 Fala	 de	 uma	 vez.	 —	 Eu	 estava
sentindo	outras	 coisas	por	 você,	 coisas	que	 iam	além	da	nossa
amizade,	e	descobri	que	 também	não	sabia	 lidar	com	isso.	Não
sabia	como	te	contar.	Tive	medo	de	você	se	afastar	de	mim.	Era
como	 se	 estivesse	 destinada	 a	 me	 magoar,	 então	 decidi	 ir
embora	antes	que	isso	acontecesse.	Foi	meu	jeito	de	controlar	a
situação.	Fui	precipitada	e	boba.
Era	a	primeira	vez	que	eu	admitia	ter	tido	algum	sentimento

por	Justin	além	de	amizade.
Ele	olhou	para	mim	por	um	momento,	depois	disse:
—	 Por	 que	 não	 falou	 sobre	 o	 que	 sentia	 antes	 do	 que

aconteceu	com	nossos	pais?
—	Não	imaginei	que	sentisse	o	mesmo	por	mim	e	não	queria

que	você	se	assustasse.	Não	queria	te	perder.
—	Mas	 aí	 você	 fugiu	 e	me	 perdeu	 do	mesmo	 jeito.	Não	 faz

sentido,	percebe?
—	Achei	que	ir	embora	antes	de	o	pior	acontecer	seria	menos

doloroso.	Mas	 o	 que	 interessa	 é	 que	 agi	 como	 uma	menina	 de
quinze	anos	burra	e	dominada	pelos	hormônios.	Tomei	a	decisão
errada.	 Fugir	 para	morar	 com	meu	 pai	 foi	 o	 pior	 jeito	 de	 lidar
com	a	situação.	Depois,	quando	percebei	que	havia	errado	e	quis



me	desculpar	no	ano	seguinte,	você	não	me	deu	chance.	Então,
preciso	falar	agora.	Sinto	muito	se	ir	embora	daquela	maneira	te
magoou	de	algum	jeito.
—	Magoou?	—	Ele	deixou	escapar	uma	risadinha	ressentida,

depois	me	chocou	com	o	que	disse:	—	Aquilo	me	transformou.	Eu
amava	 você,	 Amélia.	 Eu	 estava	 apaixonado	 por	 você.	—	 Justin
passou	 a	 mão	 na	 cabeça	 num	 gesto	 de	 frustração.	 —	 Como
diabos	você	não	percebeu	isso?
As	 palavras	 de	 Justin	 pareciam	 cortar	 meu	 coração.	 Não

consegui	responder.	Nunca	esperei	que	ele	dissesse	algo	assim.
Sabia	que	ele	gostava	de	mim,	mas	nunca	soube	que	me	amava
como	eu	o	amava.
Ele	me	amava?
Justin	continuou:
—	Eu	teria	morrido	por	você	naquela	época.	Quando	você	foi

embora,	meu	mundo	acabou.	Além	da	sua	avó,	você	era	a	única
pessoa	com	quem	eu	podia	 contar.	Estava	sempre	ali...	 até	não
estar	 mais.	 Perder	 você	 me	 ensinou	 a	 não	 contar	 com	 mais
ninguém	além	de	mim	mesmo.	Faz	parte	de	quem	eu	sou	hoje,	e
isso	não	é	necessariamente	uma	coisa	boa.
Doeu	muito	ouvir	Justin	dizer	tudo	isso.
—	Sinto	muito.
—	Não	precisa	pedir	desculpas	de	novo.	Você	já	pediu.
—	Se	você	não	disser	que	me	perdoa,	vou	continuar	pedindo.

Ele	suspirou	profundamente.
—	Já	falei,	eu	superei	tudo	isso.
Eu	não	queria	que	ele	superasse.	Queria	voltar	atrás,	voltar	no

tempo	e	abraçá-lo.	Não	o	soltar	nunca	mais.



Sofrendo	com	tudo	o	que	ele	havia	revelado,	enterrei	as	unhas
no	encosto	do	sofá	e	disse:
—	Não	 quero	 essa	 coisa	 de	 sermos	 praticamente	 estranhos.

Você	 ainda	 é	muito	 importante	para	mim.	O	 fato	de	 estar	 com
raiva	de	mim	não	muda	isso.
—	O	que	você	quer	de	mim?
—	Vamos	tentar	ser	amigos	de	novo.	Vamos	tentar	sentar	na

mesma	sala	e	conversar,	talvez	rir	um	pouco.	Essa	casa	sempre
será	nossa.	Um	dia	vamos	trazer	filhos	para	cá.	A	gente	precisa
se	dar	bem.
—	Não	vou	ter	filhos	—	respondeu	ele,	enfático.
Eu	havia	esquecido	que	Jade	me	confidenciara	que	Justin	não

queria	ter	filhos.
—	Jade	me	contou.
—	Ah,	é?	Sobre	o	que	mais	conversaram?	O	tamanho	do	meu

pinto?	Falou	para	ela	que	deu	uma	boa	olhada	nele?
Decidi	não	aceitar	a	provocação	e	não	desviar	do	assunto.
—	Por	que	não	quer	ter	filhos,	Justin?
—	 Você,	 mais	 do	 que	 ninguém,	 deveria	 entender	 que	 é

idiotice	 trazer	uma	 criança	 ao	mundo	 sem	 ter	 certeza	 absoluta
da	 sua	 capacidade	 como	 progenitor.	 Meus	 pais	 são	 um	 ótimo
exemplo	de	pessoas	que	não	deviam	ter	procriado.
—	Você	não	é	como	eles.
—	Não,	mas	sou	um	produto	desarranjado	dos	erros	dos	dois

e	não	vou	repetir	a	história.
Deu-me	 uma	 imensa	 tristeza	 saber	 que	 Justin	 se	 sentia

assim.	 Lembrar	 como	 ele	 havia	 sido	 protetor	 comigo	me	 dava
certeza	 de	 que	 seria	 um	 pai	 incrível.	 Ele	 só	 não	 percebia.	 Eu



havia	 prometido	 que	 não	 falaria	 mais	 sobre	 o	 passado	 depois
desta	noite,	e	isso	me	causava	uma	enorme	urgência	de	pôr	para
fora	tudo	o	que	eu	sentia.
—	Não	 concordo.	 Acho	 que	 você	 é	 uma	 pessoa	muito	mais

forte	 por	 ter	 sido	 forçado	 a	 amadurecer	mais	 depressa	 que	 os
outros	 garotos,	 que	 tinham	 tudo	 na	 mão.	 Você	 deu	 a	 outras
pessoas	 o	 que	 não	 recebeu	 de	 seus	 pais.	 Jamais	 vou	 esquecer
como	 me	 fazia	 rir,	 mesmo	 quando	 parecia	 impossível,	 como
sempre	sabia	exatamente	do	que	eu	precisava,	como	sempre	me
protegeu.	Essas	são	as	qualidades	que	fazem	de	alguém	um	bom
pai.	E	com	ou	sem	filhos,	você	é	um	ser	humano	 incrível.	Tem
um	talento	musical	fantástico.	Fico	triste	quando	penso	em	tudo
o	 que	 perdi	 porque	 fui	 burra	 e	 medrosa.	 Sei	 que	 nós	 dois
mudamos,	mas	ainda	vejo	tudo	que	há	de	bom	em	você,	embora
se	 esforce	 muito	 para	 se	 esconder	 atrás	 de	 uma	 máscara.	 —
Meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas,	e	uma	escorreu.	—	Sinto
sua	falta,	Justin.
—	 Era	 como	 se	 tudo	 transbordasse	 de	 mim	 antes	 de	 eu

pensar	 nas	 consequências	 de	 ser	 tão	 franca	 sobre	 meus
sentimentos.
Fiquei	 surpresa	 quando	 Justin	 estendeu	 a	mão	 e	 secou	 uma

lágrima	do	meu	rosto	com	o	polegar,	induzindo-me	a	fechar	os
olhos.	Seu	toque	era	muito	bom.
—	Acho	que	conversamos	o	suficiente	por	hoje	—	disse	ele.
Concordei	movendo	a	cabeça.
—	Tudo	bem.
Ele	se	levantou	do	sofá	e	desligou	a	televisão.
—	Vem,	vamos	respirar	um	pouco	lá	fora.



Eu	 o	 segui	 até	 a	 porta	 da	 frente	 e	 a	 praia.	 Andamos	 em
silêncio	pelo	que	pareceu	uma	eternidade.	A	noite	estava	quieta,
exceto	pelo	ruído	das	ondas	quebrando.	A	brisa	do	mar	acalmava
e,	 por	 incrível	 que	 pareça,	 o	 silêncio	 entre	 nós	 era	 como	 um
exercício	 terapêutico.	Era	como	se	eu	tivesse	me	 livrado	de	um
peso	 enorme	 por	 ter	 dito	 o	 que	 eu	 queria	 dizer.	 Embora	 não
houvesse	 uma	 conclusão	 definida	 para	 o	 nosso	 conflito,	 nossa
conversa	não	podia	ter	sido	melhor.
O	som	do	celular	de	 Justin	 interrompeu	a	quietude	da	nossa

caminhada.	Ele	atendeu.
—	Oi,	gata...	Tudo	bem...	Que	bom...	Uau.	Está	acontecendo,

mesmo.	Só	caminhando	um	pouco.	—	Achei	interessante	ele	não
mencionar	que	estava	comigo.	—	Eu	também.	Não	vejo	a	hora.
Também	te	amo.	Tudo	bem,	gata.
Justin	desligou,	e	eu	olhei	para	ele.
—	Tudo	bem	com	a	Jade?
—	Tudo.	Ela	entra	em	cena	amanhã	à	noite,	porque	o	avô	da

atriz	titular	faleceu.
—	Uau.	Isso	é	ótimo.	Bom,	não	a	morte	do	avô...
—	É.	Eu	entendi.
Não	falamos	mais	nada	até	nos	aproximarmos	de	casa.	Justin

apontou	alguma	coisa	distante.
—	Está	vendo	aquilo?
—	O	quê?
Quando	 dei	 por	 mim,	 não	 estava	 mais	 no	 chão.	 Justin	 me

carregava	 nos	 braços	 e	 corria	 pela	 praia.	 Ele	 ria,	 o	 que	me	 fez
pensar	que	não	havia	nada	para	ver.	Sua	intenção	era	me	distrair
para	me	pegar	de	surpresa.



Babaca.
Justin	me	 jogou	 totalmente	 vestida	 no	mar.	 A	 água	 salgada

entrou	 pelo	 meu	 nariz	 e	 desceu	 pela	 garganta.	 Ele	 correu
imediatamente	para	 a	 areia,	 enquanto	 eu	 tentava	 sair	 da	 água.
Na	praia,	Justin	ainda	ria.	Ele	havia	tirado	a	camisa	molhada,	e
sua	calça	estava	ensopada.
—	Está	se	sentindo	melhor	agora?	—	Bufei.
—	Um	pouco.	—	Ele	riu.	—	Na	verdade...	muito.
—	Que	bom.	Fico	feliz	por	você	—	respondi	enquanto	torcia	o

vestido.
Ele	se	aproximou.
—	 Eu	 ajudo.	—	 Justin	 me	 surpreendeu	 novamente	 quando

parou	 atrás	 de	mim	e	 torceu	meu	 cabelo,	 tirando	o	 excesso	de
água.	 Suas	 mãos	 se	 demoraram	 por	 alguns	 segundos,	 e	 meus
mamilos	 reagiram.	Virei	 para	me	distrair	 e	me	deparei	 com	os
olhos	azuis	de	Justin	mirando	os	meus.	Eles	brilhavam	refletindo
a	luz	que	vinha	da	casa.	Sua	beleza	era	de	tirar	o	fôlego.
Tropeçando	um	pouco	nas	palavras,	eu	disse:
—	Ah...	 obrigada.	 Bom,	 eu	 nem	devia	 agradecer,	 porque	 foi

você	que	causou	tudo	isso.
—	Até	 que	demorou.	Queria	 jogar	 você	na	 água	desde	 o	 dia

em	que	cheguei	aqui.
—	Ah,	sério?
—	Sério.	—	Ele	sorriu	malicioso.
—	Aliás,	por	que	você	ainda	está	aqui?
—	Como	assim?
—	Podia	ter	ido	encontrar	a	Jade	em	Nova	York.	Sabe	disso.
—	Está	insinuando	alguma	coisa?



—	 Não	 estou	 insinuando	 nada,	 só	 que	 está	 usando	 as
apresentações	no	Sandy’s	para	 justificar	sua	permanência,	e	eu
não	acredito	nisso.
—	O	que	quer	ouvir,	Amélia?	Que	estou	aqui	por	sua	causa?
—	Não...	não	sei.	Eu...
—	Não	 sei	 por	 que	 estou	 aqui.	 Essa	 é	 a	 verdade.	 Ainda	 não

senti	que	é	hora	de	ir	embora.
—	Justo.
—	Acabou	o	interrogatório	por	hoje...	sua	pé	no	saco?
—	Sim.	—	Sorri.	“Payne	no	saco”	era	outro	apelido	que	ele

inventara	 para	 mim.	 Uma	 brincadeira	 com	 meu	 sobrenome,
Payne.
—	Que	bom.
—	Só	para	constar,	estou	muito	feliz	por	você	ter	ficado.	Ele

balançou	a	cabeça,	esfregou	os	olhos	e	disse:
—	Tentar	te	odiar	é	cansativo.
—	Para	de	tentar,	então.
Comecei	a	bater	os	dentes.	Estava	frio	ali	fora.
—	É	melhor	a	gente	entrar	—	sugeriu	ele.
Enquanto	o	seguia	para	dentro	de	casa,	pensei	que	o	ar	frio	do

lado	de	fora	não	afetava	o	calor	que	eu	sentia	por	dentro	por	ter
restabelecido	minha	conexão	com	ele.
—	Está	com	fome?	—	perguntou	Justin.
—	Esfomeada,	na	verdade.
—	Vai	trocar	de	roupa.	Eu	faço	o	jantar.
—	Sério?
—	Bom,	a	gente	precisa	comer,	não	é?
—	É,	 acho	que	 sim.	 Já	 volto.	—	Sorri	 a	 caminho	do	quarto,



atordoada	com	a	ideia	de	Justin	cozinhar	para	mim.
Quando	voltei	vestindo	roupas	secas,	meu	coração	bateu	mais

depressa	diante	da	visão	de	Justin	parado	na	frente	do	fogão.	Ele
estava	 sem	 camisa,	 com	 a	 touca	 cinza,	 e	 refogava	 vegetais	 em
uma	panela.
Pigarreei.
—	Que	cheiro	bom.	O	que	você	está	cozinhando?
—	 É	 só	 teriyaki	 de	 legumes	 com	 arroz.	 As	 opções	 são

limitadas.	Desde	quando	parou	de	comer	carne	vermelha,	aliás?
Você	era	carnívora.
Ele	 devia	 lembrar	 como	 gostávamos	 do	 Burger	 Barn	 nos

velhos	tempos.
—	Um	dia	 simplesmente	 acordei	 e	 pensei	 como	 era	 bizarro

comer	uma	vaca.	Não	fazia	sentido.	E	parei.
—	Sério?	Isso	é	meio	ridículo.
—	Sim.
—	 Você	 sempre	 foi	 um	 pouco	 bizarra,	 Amélia.	 Não	 posso

dizer	que	isso	me	surpreende.
Dei	uma	piscada	para	ele.
—	Por	isso	você	me	ama.	—	Minha	intenção	era	dar	um	tom

brincalhão	ao	comentário,	mas	me	arrependi	imediatamente	da
escolha	 de	 palavras,	 considerando	 o	 que	 ele	 havia	 confessado
anteriormente.	 Ele	 não	 respondeu.	 Entrei	 em	pânico	 e	 tive	 um
acesso	 de	 diarreia	 bocal.	—	Não	quis	 dizer	 que	 ainda	me	 ama.
Estava	só	brincando.	Eu...
Ele	estendeu	a	mão	aberta.
—	Pode	parar.	Eu	entendi	o	que	você	quis	dizer.
Tentei	pensar	em	um	jeito	de	mudar	de	assunto	depressa.



—	 Acha	 que	 consegue	 voltar	 a	 se	 apresentar	 no	 Sandy’s
amanhã	à	noite?
—	Provavelmente.
—	Que	bom.	Estou	ansiosa	para	ouvir	você	tocar	outra	vez.
Ele	pegou	dois	pratos,	dividiu	entre	eles	o	conteúdo	da	panela

e	empurrou	o	meu	pela	bancada.
—	Aqui	está.
—	Obrigada.	O	cheiro	está	delicioso.
A	 comida	 que	 ele	 havia	 preparado	 estava	 muito	 saborosa.

Justin	acrescentou	castanhas	e	sementes	de	gergelim.
—	Onde	aprendeu	a	cozinhar	desse	jeito?
—	Sou	autodidata.	Cozinho	para	mim	há	anos.
—	Onde	seus	pais	estão?
—	Pensei	que	tínhamos	encerrado	essa	conversa.
—	Desculpa.	Tem	razão.
Apesar	 do	 comentário,	 ele	 levantou	 os	 olhos	 do	 prato	 e

respondeu:
—	Minha	mãe	voltou	a	morar	em	Cincinnati	quando	fui	para

a	 faculdade.	 Eles	 venderam	 a	 casa.	 Meu	 pai	 mora	 em	 um
apartamento	em	Providence.
—	 Por	 quanto	 tempo	 ele	 e	 minha	 mãe	 continuaram	 se

encontrando	depois	que	fui	embora?
—	Um	ano,	mais	ou	menos.	Minha	mãe	descobriu	que	eles	se

encontravam	na	nossa	casa	e	o	colocou	para	fora.	Ele	foi	morar
com	Patricia,	mas	depois	de	um	tempo	as	coisas	azedaram	entre
os	dois.
—	Ele	foi	morar	com	minha	mãe?
—	Sim.



Não	dava	para	acreditar.
—	Ela	escondeu	isso	de	mim.	Agora	entendo	por	que	minha

avó	 parou	 de	 falar	 com	 ela	mais	 ou	menos	 nessa	 época.	 Ficou
envergonhada	com	as	atitudes	dos	dois.
—	Passei	muito	tempo	com	sua	avó	antes	de	me	mudar.	Ela

era	a	única	pessoa	que	me	impedia	de	enlouquecer.
—	Alguma	vez	conversou	com	ela	sobre	mim?
—	Ela	tentou,	mas	eu	me	recusei.
—	 Acha	 que	 ela	 deixou	 a	 casa	 para	 nós	 por	 saber	 que	 isso

forçaria	um	encontro?
—	Não	sei,	Amélia.
—	Eu	acho	que	sim.
—	 Eu	 não	 tinha	 nenhuma	 intenção	 de	 vir	 aqui	 e	 fazer	 as

pazes	com	você.
—	 Não...	 sério?	 Eu	 nem	 imaginava.	—	 Quando	 ele	 esboçou

um	sorriso,	perguntei:	—	Ainda	se	sente	como	antes?
—	 As	 coisas	 não	 mudam	 da	 noite	 para	 o	 dia.	 Nós

conversamos.	 Isso	 não	 vai	 apagar	 anos	 de	 merdas	 que
aconteceram.	 Não	 vamos	 voltar	 a	 ser	 melhores	 amigos	 num
passe	de	mágica.
—	 Nunca	 tive	 essa	 expectativa.	 —	 Brincando	 com	 o	 que

sobrava	da	comida,	pensei	muito	antes	de	 falar	de	novo:	—	Só
vou	 dizer	 mais	 uma	 coisa	 e	 prometo	 não	 tocar	 mais	 nesse
assunto.
—	Eu	não	colocaria	minhas	mãos	no	fogo.
Justin	 sorriu	 de	 novo,	 e	 me	 senti	 confiante	 para	 desabafar

pela	última	vez.
—	 Provavelmente	 vou	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 imaginando	 o



que	 teria	 acontecido	 se	 eu	 não	 tivesse	 ido	 embora,	 se	 tivesse
superado	o	medo	e	falado	o	que	eu	sentia.	Hoje	você	contou	que
naquela	época	estava	apaixonado	por	mim.	Eu	não	sabia,	Justin,
de	verdade,	mas	queria	ter	percebido.	Não	tinha	a	menor	ideia	de
que	 era	 isso	 que	 você	 sentia.	 Preciso	 dizer	 que	 eu	 também	 te
amava.	 O	 problema	 era	 que	 demonstrava	 isso	 da	 pior	maneira
possível.	E	você	passou	 todos	esses	anos	me	odiando.	Só	quero
que	você	seja	feliz.	Se	você	fica	com	raiva	ou	estressado	quando
está	perto	de	mim,	não	quero	forçar	nada;	e,	se	for	esse	o	caso,
talvez	seja	melhor	 ficarmos	 longe	um	do	outro.	Mas,	 se	existir
uma	 possibilidade	 de	 sermos	 amigos	 de	 verdade	 outra	 vez,	 eu
adoraria.	 E	 não	 sou	 idiota.	 Sei	 que	 não	 vai	 acontecer	 da	 noite
para	o	dia.	É	isso.	Não	vou	mais	tocar	nesse	assunto.	—	Levantei
da	 mesa	 e	 levei	 o	 prato	 para	 o	 lava-louças.	—	 Obrigada	 pelo
jantar	e	por	ter	conversado	comigo.	Vou	deitar	mais	cedo.
Quando	pisei	no	primeiro	degrau	da	 escada,	 a	 voz	de	 Justin

me	fez	parar.
—	 Eu	 nunca	 odiei	 você.	 Não	 poderia	 ter	 odiado	 nem	 se

tentasse.	E	acredite,	eu	tentei.
Virei	e	sorri.
—	É	bom	saber.
—	Boa	noite,	Payne	no	saco.
—	Boa	noite,	Justin.
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Dois	dias	depois,	eu	tomava	café	quando	recebi	uma	notificação
de	mensagem	no	celular.	Era	o	dr.	Will	Danger.

Vamos	jantar	amanhã?

Pensei	na	 resposta.	 Seria	bom	 ter	 algo	que	me	distraísse	do
Justin.	Desde	 a	 conversa	 que	 tivemos	na	 outra	 noite,	 as	 coisas
estavam	mais	cordiais	entre	nós.	Pelo	menos	ele	não	me	evitava
mais.	 Depois	 de	 sua	 apresentação	 na	 noite	 anterior,	 voltamos
para	casa	 juntos.	Foi	uma	viagem	silenciosa,	mas	um	passo	na
direção	certa.	As	coisas	estavam	tão	boas	quanto	poderiam	estar.
O	problema	era	eu.	Ainda	não	conseguia	sufocar	a	atração	que

sentia	 por	 ele	 e	 não	 sabia	 onde	 traçar	 o	 limite	 das	 minhas
emoções.	 Pensava	 nele	 o	 tempo	 todo.	 Logo	 seguiríamos
caminhos	 distintos,	 sem	 mencionar	 o	 importante	 detalhe	 do
relacionamento	sério	que	ele	mantinha	com	Jade.	Eu	nunca	faria
nada	 com	 a	 intenção	 de	 prejudicar	 essa	 relação.	 Mas,	 mesmo
assim,	não	conseguia	controlar	o	que	sentia.
Digitei	uma	resposta	para	Will:

Claro.	A	que	horas?

A	voz	profunda	de	Justin	me	assustou.



—	Vejo	que	fez	café	com	a	fusão	especial.
Dei	um	pulo	e	larguei	o	celular.
Ele	riu.
—	 Interrompi	 alguma	 coisa?	 Estava	 conversando	 com	 um

cara?
—	Não.
Justin	me	olhou,	desconfiado.
—	Mentirosa.
Deixei	escapar	uma	risadinha	nervosa.
—	Quer	café?
—	Tentando	mudar	de	assunto?
—	Talvez.
—	Quem	era?
—	Will.
—	Dr.	Danger?
—	Sim.
—	Já	ouviu	falar	que	é	perigoso	dar	mole	para	estranhos?
—	Já.
—	Perigo.	Danger.	Tem	a	ver	com	o	nome	do	cara.
—	Ah,	é?
—	Tenho	certeza.	—	Ele	serviu	café	em	uma	caneca	e	olhou

para	mim.	—	É	sério?	Dr.	Sem	Graça?	Vai	sair	com	ele?
—	Sim,	amanhã	à	noite.	O	que	você	tem	contra	ele,	afinal?
—	Ele	é	desrespeitoso.
—	Como	assim?
—	O	cara	comeu	você	com	os	olhos	antes	de	saber	se	éramos

namorados.
—	Talvez	seja	sensitivo,	só	isso.



—	Como?
—	Ele	pode	ter	notado	seu	desprezo	por	mim.	Era	bem	óbvio.
—	Aonde	ele	vai	te	levar?
—	Ainda	não	sei.
—	Devia	procurar	saber.
—	Que	importância	tem	isso?
—	 Caso	 você	 desapareça,	 será	 o	 primeiro	 lugar	 que	 direi	 à

polícia	para	começar	a	busca.

A	tarde	passou,	e	eu	ainda	não	sabia	o	que	vestir.	Will	disse	que
iríamos	 a	 um	 restaurante	 à	 beira-mar	 em	Tiverton.	 Seria	 uma
noite	úmida,	então	escolhi	um	vestido	tubinho	de	estampa	floral
que	havia	comprado	no	começo	do	verão,	em	uma	das	vezes	que
saí	com	Jade.
Então	ouvi	Justin	ofegar	do	outro	lado	do	corredor.
De	novo	não.
Não	me	atrevi	a	ver	o	que	estava	acontecendo,	não	depois	do

que	 ocorreu	 na	 última	 vez,	 quando	 testemunhei	 a	 farra	 da
punheta.	 Depois	 de	 alguns	minutos,	 ouvi	 outro	 ruído	 de	 socos
junto	com	a	respiração	ofegante.	Quebrei	o	juramento	de	não	ser
intrometida	e	saí	do	quarto	para	conferir	a	cena.
Encontrei	 Justin	na	sala	de	ginástica,	golpeando	um	saco	de

pancadas	da	Everlast.
O	suor	escorria-lhe	pelas	costas	esculpidas.	A	sala	cheirava	a

suor	e	perfume.	Seu	cabelo	estava	ensopado.	Justin	usava	fones
de	ouvido,	e	eu	conseguia	distinguir	a	música	que	brotava	deles.



Rangendo	 os	 dentes,	 ele	 batia	 cada	 vez	 mais	 forte	 no
equipamento	 de	 borracha	 preta.	 Meu	 coração	 batia	 mais
depressa	a	cada	soco.
Quando	me	aproximei	com	cautela,	ele	grunhiu:
—	Melhor	sair	da	frente.
Eu	me	encolhi	quando	seu	braço	passou	perigosamente	perto

de	mim.
Recuei,	mas	 fiquei	 assistindo	 ao	 treino	 do	 canto	 da	 sala.	 Já

tinha	visto	Justin	se	exercitar	antes,	mas	nunca	desse	jeito.	Ele
era	 como	 um	 animal,	 forte	 e	 viril.	 Com	 Jade	 longe	 há	 tanto
tempo,	 ele	 devia	 estar	 carente	 de	 sexo.	 Talvez	 por	 isso
extravasasse	no	saco	de	pancadas.	Qualquer	que	fosse	o	motivo,
eu	 estava	 hipnotizada	 pela	 energia	 que	 ele	 emanava	 e	 não
conseguia	desviar	o	olhar.
De	repente	ele	parou,	tirou	os	fones	de	ouvido	e	se	aproximou

da	porta,	onde	havia	instalado	uma	barra	de	metal	para	flexões.
Meus	 olhos	 acompanharam	 o	 movimento	 de	 seu	 corpo	 ao
levantar	 o	 próprio	 peso,	 enrijecendo	 o	 abdome	 definido	 a	 cada
repetição.
Justin	se	soltou	da	barra	e	limpou	o	suor	da	testa	com	o	dorso

da	mão.
—	 Não	 tem	 nada	 melhor	 para	 fazer	 em	 vez	 de	 me	 ver

malhar?	Não	devia	se	arrumar	para	sair?
—	Já	me	arrumei.
—	Esse	vestido	é	da	Jade,	não	é?
—	Não.	 Ela	 tem	 um	 igual,	mas	 este	 é	meu.	 Compramos	 na

mesma	loja	e	no	mesmo	dia.	Era	liquidação.
—	Nela	fica	normal.	Em	você...	está	ridículo.



Meu	estômago	endureceu.
—	Está	dizendo	que	eu	sou	gorda?
—	Não,	mas	seu	corpo	é	diferente	do	dela.	Esse	vestido	 fica

indecente	em	você.
Olhei	para	baixo	e	me	senti	nua.
—	Como	assim?
—	Vou	ter	que	desenhar?
—	Vai.
Ele	 parou	 atrás	 de	mim,	 segurou	meus	 ombros	 e	me	 levou

para	a	frente	do	espelho	que	cobria	uma	das	paredes.	Suas	mãos
em	mim	provocaram	um	arrepio.
—	 Olha.	 Seus	 peitos	 estão	 pulando	 para	 fora	 do	 vestido.	 E

seus	mamilos	estão	salientes	no	meio	dessas	margaridas.
Fiquei	confusa,	pois	tudo	o	que	eu	conseguia	ver	no	espelho

era	o	corpo	suado	de	Justin	atrás	do	meu.	Ele	me	virou	depressa,
e	 seus	 olhos	mergulharam	 nos	meus.	 Estávamos	 perto	 demais
para	 eu	 me	 sentir	 confortável,	 e	 minhas	 pernas	 ameaçavam
ceder	com	o	peso	da	tensão	sexual.
—	Olha	 sua	 bunda	 no	 espelho.	 O	 tecido	 não	 esconde	 quase

nada.	Acha	que	o	dr.	Doolittle	vai	conseguir	olhar	nos	seus	olhos
se	você	for	vestida	desse	jeito?
—	Acha	mesmo	que	está	tão	ruim	assim?
Justin	se	afastou	de	repente	e	voltou	à	barra	de	flexão.	Meus

mamilos	formigavam.	Eu	só	queria	suas	mãos	sobre	mim	outra
vez.
—	 Sim,	 acho	 que	 faz	 você	 parecer	 uma	 prostituta	 —

respondeu,	antes	de	fazer	mais	uma	série	de	flexões	em	silêncio.
Quando	soltou	a	barra,	ouvi	o	baque	dos	pés	tocando	o	chão	de



madeira.	—	Você	não	percebe,	não	é?
—	Como	assim?
—	 Nunca	 teve	 a	 menor	 ideia	 do	 efeito	 que	 provoca	 nas

pessoas.
—	Seja	mais	específico,	por	favor.
—	Quando	éramos	mais	novos,	você	se	sentava	no	meu	colo,

me	tocava,	passava	a	mão	no	meu	cabelo,	me	abraçava	o	tempo
todo	com	seus	peitos	enormes	colados	em	mim.	Passei	metade
da	adolescência	com	uma	maldita	ereção	e	não	podia	fazer	nada
a	respeito.	E	você	parecia	nem	notar.
—	Não	notava	mesmo.
—	Agora	eu	sei	que	não.	E	não	sabe	quantas	vezes	tive	que	te

defender.	Os	garotos	falavam	do	seu	corpo,	faziam	comentários
sexuais	bem	na	minha	cara.	Sabe	em	quantas	brigas	me	meti	por
sua	causa?
—	Você	nunca	me	contou	isso.
—	 Não,	 não	 contei.	 Porque	 estava	 tentando	 proteger	 seus

sentimentos.	Eu	fazia	um	esforço	enorme	para	proteger	você	de
tudo,	e	foi	exatamente	isso	que	me	ferrou	no	final.
—	Desculpa.
Ele	levantou	as	mãos.
—	Quer	saber?	Esquece.	A	culpa	foi	minha.	Não	vamos	fazer

isso	de	novo.	Eu	disse	que	não	voltaríamos	a	esse	assunto.	E	não
vamos.
—	Tudo	bem.
—	 Queria	 continuar	 me	 exercitando	 em	 paz,	 se	 não	 se

importa.
—	Ok.



Voltei	ao	meu	quarto	e	de	lá	ouvi	o	barulho	dos	socos	no	saco
de	 pancada.	 Ainda	 abalada	 pelo	 que	 Justin	 dissera,	 não	 pude
deixar	de	pensar	que	 talvez	ele	estivesse	certo.	Talvez	eu	 fosse
mesmo	 uma	 pessoa	 sem	 noção.	 Mas	 ele	 também	 não
demonstrou	 o	 que	 sentia	 por	mim	naquela	 época.	 Eu	 devia	 ler
pensamentos?	Senti	que	precisava	esclarecer	esse	ponto.	Estava
incomodar.	Voltei	à	sala	de	ginástica	e	falei	em	meio	ao	barulho
dos	violentos	ganchos	no	saco	de	pancada.
—	Você	me	perguntou	por	que	eu	nunca	falei	o	que	sentia	por

você.	Bom,	é	evidente	que	você	também	não	teve	peito	para	me
contar	sobre	seus	sentimentos.
Justin	parou	de	golpear	o	saco	de	pancadas,	mas	manteve	os

braços	 apoiados	 nele.	 Ele	 precisou	 de	 alguns	 segundos	 para
recuperar	o	fôlego.
—	Pensei	que	fosse	claro.	Dava	para	eu	ter	sido	mais	óbvio?

Compus	músicas	para	você	e	creio	que	nunca	me	viu	com	outras
meninas,	certo?
—	 Mas	 você	 mesmo	 disse	 que	 tinha	 beijado	 alguém	 antes

daquela	noite	no	porão	do	Brian.
—	Sim,	 eu	 já	 tinha	beijado	uma	garota	antes	daquela	noite.

Quer	 saber	 por	 quê?	 Porque	 não	 queria	 ser	 sem	 noção,	 queria
saber	o	que	fazer	quando	finalmente	tivesse	coragem	para	beijar
você.	Nunca	considerei	aquilo	um	beijo	de	verdade.	Queria	que	o
primeiro	de	verdade	fosse	com	você.	Queria	tudo	com	você.	Mas
tinha	medo	de	você	ser	muito	nova,	por	isso	esperei.	Não	queria
apressar	as	coisas	e	estragar	tudo.	Mas	você	tem	razão.	Também
não	tive	coragem	de	falar	o	que	eu	sentia.
—	 Queria	 que	 tivesse	 falado.	 Você	 foi	 cuidadoso,	 e	 eu	 fui



tonta.	Juntos,	nós	fomos...	descuidados.
—	Um	cuidadoso	mais	uma	tonta	é	igual	a	dois	descuidados?

Inventou	isso	agora?
—	Sim.
—	Que	coisa	mais	cafona.
—	Muito	obrigada.
—	É	melhor	se	arrumar	para	sair	com	o	dr.	Caçador	Vigarista.

Dei	risada,	aliviada	por	ele	agora	sorrir	de	certas	coisas.
—	Pode	me	ajudar?
—	Ajudar?	Para	que	precisa	de	ajuda?
—	Para	escolher	a	roupa.	Porque	você	tem	razão,	ficou	meio

vulgar.
—	Meio	 vulgar?	 Se	 eu	mandar	 uma	 foto	 sua	 para	 a	 revista

pornográfica	 mais	 hardcore	 que	 conheço,	 eles	 vão	 te	 ligar
amanhã.
—	Tudo	bem.	Entendi.	Muito	vulgar.
—	Não	consegue	resolver	isso	sozinha?	É	muito	simples.	É	só

cobrir	os	peitos	e	a	bunda.	Pronto.
—	Sim,	mas	ainda	quero	ficar	atraente.	Você	sabe	que	gosto

de	coisas	esquisitas.	Roupas	feitas	de	saco	de	batata	e	tal.	Tenho
a	sensação	de	que	vou	de	um	extremo	ao	outro,	e	não	sei	como
me	vestir	entre	eles.
—	 Tudo	 bem.	 —	 Justin	 bufou	 exausto	 e	 me	 seguiu	 até	 o

quarto.
Comecei	 a	 tirar	 os	 vestidos	 do	 guarda-roupa,	 jogando-os

sobre	a	cama	um	a	um.
—	Que	tal	este?
—	Vulgar.



—	E	este?
—	Mais	vulgar	ainda.
—	Ok.	E	este?
—	Tem	uma	sandália	para	combinar?
—	Entendi...	este?
—	Bom,	esse	seria	ótimo	para	se	livrar	do	cara.
Cobri	o	rosto.
—	Aaah,	isso	é	muito	frustrante!
—	Tenho	uma	solução.
—	Qual?
—	Desiste	desse	encontro.
—	Porque	não	consigo	escolher	o	que	vestir?
—	É.	Acho	que	deveria	ficar	em	casa.
—	Você	não	gosta	dele.
—	Não	gosto.
—	Por	quê?
—	Ele	só	quer	te	comer,	Amélia.
—	Mas	não	vai.
—	Tem	certeza	disso?
—	Não	transo	no	primeiro	encontro.
Ele	levantou	as	sobrancelhas	como	se	duvidasse.
—	Nunca	foi	para	a	cama	com	um	cara	no	primeiro	encontro?
—	Bom...
—	Exatamente.
—	Mesmo	se	 eu	quisesse	dormir	 com	ele,	 o	 que	não	quero,

não	seria	hoje.
—	Por	quê?
—	Eu	me	esfaqueei	de	novo.



Ele	 balançou	 a	 cabeça	 e	 riu	 quando	 entendeu	 que	 eu	 me
referia	à	minha	menstruação.
—	Entendi.
—	Por	que	acha	que	ele	só	quer	transar	comigo?
—	Eu	vi	aqueles	olhos.	Não	confio	neles.	Dá	para	dizer	muito

sobre	 uma	 pessoa	 só	 pelo	 olhar	 dela.	 O	 dele	 me	 causou	 um
sentimento	ruim.
—	Bom,	tenho	mais	qualidades	interessantes,	além	de	peitos

e	bunda.	Portanto,	espero	que	esteja	errado.
—	 Tem	 razão.	 Você	 também	 tem	 covinhas	 legais,	 quando

sorri.
Senti	 o	 corpo	 esquentar	 quando	 ouvi	 aquele	 elogio

inesperado.	Não	sabia	como	responder,	por	isso	apenas	disse:
—	Cala	a	boca.
—	Só	tome	cuidado	—	disse	Justin,	em	um	tom	sério,	levando

a	mão	ao	bolso	de	trás.	—	Falando	nisso...	leve	isto	com	você.	—
Era	 o	 velho	 canivete	 suíço	 que	 ele	 carregava	 quando	 éramos
mais	novos.
—	Ainda	tem	isso?
—	Nunca	vou	deixar	de	precisar	dele.
—	Quer	mesmo	que	eu	leve	o	canivete?
—	Quero.
Aceitei	a	oferta	e	disse:
—	Tudo	bem.
—	Tudo	certo,	então?
—	Ainda	não	escolhemos	a	roupa.
Justin	 se	 aproximou	 do	meu	 guarda-roupa	 e	 passou	 a	mão

pela	 fileira	 de	 opções,	 parando	 em	 um	 vestido	 preto	 e	 sem



mangas	que	não	tinha	nada	de	revelador.	Parecia	mais	adequado
para	 um	 funeral.	 Na	 verdade,	 era	 o	 vestido	 que	 eu	 havia
comprado	para	o	 funeral	da	minha	avó,	antes	de	 saber	que	ela
havia	deixado	ordens	explícitas	para	que	não	houvesse	um.	Ela
queria	apenas	ser	cremada	e	que	suas	cinzas	fossem	jogadas	no
mar,	sem	nenhuma	cerimônia.
—	Esse?	Sério?
Ele	pegou	o	vestido.
—	Não	me	peça	ajuda	se	não	vai	ouvir	o	que	eu	digo.
—	Tudo	bem,	vou	usar	esse.	—	Peguei	o	vestido	da	mão	de

Justin	e	o	vi	se	dirigir	à	porta.	Meus	olhos	estavam	cravados	na
tatuagem	em	suas	costas.	Sempre	achei	a	tatuagem	muito	sexy,
mas	nunca	consegui	olhar	direito	para	ela...	até	agora.
—	Justin.	Ele	se	virou.
—	Quê?
—	O	que	é	essa	tatuagem	nas	suas	costas?	O	corpo	dele	ficou

tenso.
—	É	um	código	de	barras.
—	Foi	o	que	pensei,	mas	sempre	fiquei	em	dúvida.	Significa

alguma	coisa?
Recusando-se	a	responder	à	pergunta,	ele	apenas	disse:
—	Vá	se	vestir.	Melhor	não	se	atrasar	para	o	encontro	com	o

dr.	Otário.

Will	 passaria	 para	 me	 pegar	 em	 vinte	 minutos.	 Eu	 estava
sentada	 na	 cozinha,	 bebendo	 uma	 taça	 de	 vinho	 branco	 para



relaxar.	O	vestido	preto	que	Justin	tinha	escolhido	até	que	ficou
muito	 bom.	 Não	 havia	 exibição	 desnecessária	 de	 pele,	 e	 era
assim	que	tinha	que	ser,	provavelmente.	Acabei	prendendo	meu
cabelo	comprido	e	castanho	em	um	coque.
O	cheiro	de	perfume	me	fez	olhar	para	o	lado.	Meu	coração	se

retraiu	quando	vi	Justin	parado	na	entrada	da	cozinha.	Não	havia
notado	sua	presença,	até	sentir	seu	cheiro.	Tive	a	impressão	de
que	ele	me	observava	sem	eu	saber.
Ele	havia	acabado	de	tomar	banho	depois	de	malhar	e	estava

irresistível	 em	 uma	 camiseta	 preta	 e	 básica	 que	 exibia	 seus
músculos.	O	jeans	era	um	daqueles	que	valorizavam	sua	bunda.
Eu	 estava	 de	 folga,	 mas	 ele	 ia	 tocar	 no	 Sandy’s.	 Hoje	 a
mulherada	ia	ficar	maluca.
Justin	puxou	uma	banqueta	 e	 sentou-se	 ao	meu	 lado.	Meus

mamilos	reagiram	à	proximidade	daquele	corpo.
Ele	estudou	meu	rosto	e	disse:
—	Você	não	parece	muito	animada.
—	Para	ser	bem	honesta,	não	sei	como	me	sinto.
—	Não	está	nervosa	porque	vai	sair	com	aquele	babaca,	está?
—	Um	pouco.
—	Por	quê?	Ele	não	merece	seu	nervosismo.
—	É	a	primeira	vez	que	saio	com	alguém	depois	do	Adam.
Justin	inspirou	por	entre	os	dentes	como	se	estivesse	bravo.
—	O	cara	que	te	traiu...
—	É.	Como	sabe	disso?
—	Jade	me	contou.
Fiquei	surpresa	por	terem	conversado	sobre	mim.	Justin	sabia

de	 minha	 história	 com	 Adam	 e	 eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 como



reagir.
—	Ah.
—	Não	deixe	que	a	traição	daquele	cretino	te	afete	a	ponto	de

se	contentar	com	o	primeiro	Tom,	Dick	ou	Harry	que	aparecer.
—	Você	já	traiu	alguém?
Ele	hesitou	antes	de	responder.
—	Sim.	E	não	me	orgulho	disso.	Eu	era	mais	novo.	Não	faria

isso	hoje.	Acho	que,	se	você	está	se	relacionando	com	alguém	e
se	interessa	por	outra	pessoa,	tem	que	romper	o	relacionamento
antes.	Traição	é	coisa	de	covarde.
—	 Concordo.	 Queria	 que	 Adam	 tivesse	 terminado	 comigo

antes.
—	Fico	feliz	por	não	estar	mais	com	ele.
—	Eu	também.
—	Ele	queria	o	melhor	de	dois	mundos.	Vai	acabar	traindo	a

outra	garota	também.	Pode	esperar.
—	Jade	tem	sorte	por	ter	você,	por	estar	com	alguém	leal.
A	expressão	de	Justin	arrefeceu	antes	de	ele	responder:
—	Atração	é	natural,	mas	isso	não	significa	que	a	gente	tem

que	 ceder.	—	Era	 como	 se	 ele	 ponderasse	 as	 próprias	 palavras
para	se	convencer	do	que	dizia.
—	Certo.	É	claro.
Justin	mudou	de	assunto.
—	Pegou	o	canivete?
—	Peguei.	Não	vou	precisar	dele,	mas	está	na	bolsa.
—	Muito	bem.	Tem	o	número	do	meu	celular?
—	Tenho.
—	Devia	ir	com	seu	carro.



—	Já	aceitei	a	carona,	então	ele	vem	me	buscar.
—	Se	ele	 tentar	alguma	palhaçada,	 é	 só	me	 ligar.	Eu	vou	 te

buscar.
—	No	meio	do	show?
—	Não	importa.	Se	precisar	de	carona,	me	liga.
—	Ok.
O	modo	 como	 Justin	 se	 preocupava	 comigo	me	 fez	 lembrar

dos	velhos	tempos.	Ter	alguém	cuidando	de	mim	era	muito	bom.
Na	verdade,	não	sentia	nada	assim	desde	que	saí	de	casa	tantos
anos	antes.
Bebi	mais	um	pouco	de	vinho,	mas,	antes	que	pudesse	deixar

a	taça	sobre	o	balcão,	senti	a	mão	de	Justin	na	minha.	Ele	pegou
a	taça	e	bebeu	o	vinho	que	ainda	restava	nela.
Minha	voz	era	quase	um	sussurro.
—	Não	sabia	que	você	gostava	de	vinho	branco.
—	Acho	que	estou	com	uma	disposição	diferente	hoje.	—	Ele

levou	a	 taça	ao	bar	e	a	encheu	novamente,	deixando-a	sobre	o
balcão	na	minha	frente.
Bebemos	em	silêncio	da	mesma	taça,	passando-a	de	um	para

o	 outro	 e	 fazendo	 contato	 visual,	mas	 sem	 falar	 nada.	 Sempre
que	 ele	 lambia	 o	 Chardonnay	 dos	 lábios,	 o	 gesto	 era
incrivelmente	 excitante.	Eu	me	 sentia	 culpada	por	 reagir	desse
jeito,	 mas	 não	 dava	 para	 controlar.	 Como	 ele	 mesmo	 disse,
atração	é	natural,	não	é?	Mas	saber	que	eu	não	podia	ceder	e	não
cederia	 tornava	meus	 sentimentos	ainda	mais	 fortes.	O	 fato	de
ele	ser	intangível	me	consumia.
Para	ser	bem	honesta,	eu	não	queria	sair	com	Will.	Queria	ver

a	 apresentação	 de	 Justin,	 principalmente	 porque	 eram	 os



últimos	dias	antes	de	ele	voltar	para	Nova	York.
A	batida	na	porta	soou	forte	e	confiante.	Justin	massageou	a

nuca	 para	 amenizar	 a	 tensão.	 Se	 eu	 não	 soubesse	 a	 verdade,
poderia	 pensar	 que	 ele	 estava	 nervoso	 por	 causa	 do	 meu
encontro.
Quando	pulei	da	banqueta	para	abrir	a	porta,	ele	disse:
—	Espera.
—	Que	foi?
—	Você	está	muito	bonita.	Acho	que	esse	vestido	foi	a	escolha

certa.	Meu	coração	palpitou.
—	Obrigada.
O	salto	alto	fazia	barulho	no	piso	quando	andei	até	a	porta	da

frente.
Will	segurava	um	pequeno	buquê	de	flores.
—	Boa	noite,	Amélia.	Meu	Deus,	você	está	linda.
—	Oi,	Will.	Obrigada.	Entre.
Justin	 estava	 de	 braços	 cruzados.	 A	 linguagem	 corporal	 era

própria	de	um	segurança	armado	na	entrada	de	um	banco,	não
de	um	homem	na	cozinha	da	própria	casa.
—	Se	lembra	do	Justin,	que	divide	a	casa	comigo?
—	É	claro.	Como	vai?
—	Energizado,	dr.	Danger.
Will	parecia	irritado	com	o	erro	de	pronúncia.
—	O	correto	é	Dan-guer	—	corrigiu.
—	Desculpa.	Não	 queria	 aborrecer	 o	 dr.	 Dan-guer.	Will	 não

riu	da	piada.
—	Não	tem	problema.
—	Aonde	as	crianças	vão	hoje?



—	Ao	Boathouse.	Conhece?
—	À	beira-mar.	Que	beleza.	Não	economiza	balas.
Peguei	a	bolsa	e	interferi:
—	Bom,	é	melhor	irmos.	Justin	estendeu	a	mão.
—	Eu	cuido	das	flores.
Por	alguma	razão,	pensei	que	elas	iriam	parar	no	lixo	assim

que	a	gente	saísse	e	fechasse	a	porta.
—	Obrigada.
—	De	nada.
Assim	que	saímos,	Will	olhou	para	mim.
—	Seu	amigo	gosta	de	fazer	piada	com	meu	nome.	Ele	gosta

de	caçoar	dos	outros,	né?
—	É.	Você	tem	razão.
Will	 abriu	 a	 porta	 da	 Mercedes	 e	 esperou	 eu	me	 sentar	 no

banco	 do	 passageiro.	 A	 conversa	 foi	 tranquila	 a	 caminho	 de
Tiverton.	 Ele	 me	 perguntou	 sobre	 a	 carreira	 de	 professora,	 e
falamos	sobre	quando	ele	estudava	na	faculdade	de	medicina	da
Universidade	da	Carolina	do	Norte,	em	Chapel	Hill.
Meu	celular	vibrou.

Justin:	Essas	flores	são	do	supermercado.

Amélia:	Como	sabe?

Justin:	Ele	deixou	a	etiqueta.	Que	otário.

Amélia:	O	que	vale	é	a	intenção.



Justin:	Olha	no	banco	de	trás.	Aposto	que	vai	ver	leite	e	ovos.

Amélia:	Você	não	devia	estar	no	Sandy’s?

Justin:	Estou	saindo	agora.

Amélia:	Bom	show.

Justin:	Fique	longe	do	Danger.	Melhor	ainda,	mantenha	o	perigo
longe	de	você.

Amélia:	Palhaço.

Justin:	Peça	a	lagosta.	Pelo	menos	tirará	proveito	de	algo	nesta	noite.

Amélia:	Tchau,	Justin!

—	Qual	é	a	graça?
—	Ah,	não	é	nada.	Desculpa.
Will	olhou	para	mim.
—	 Então,	 do	 que	 estávamos	 falando?	 Ah,	 você	 ia	 me	 dizer

quando	pretende	voltar	a	Providence...
—	 Na	 última	 semana	 de	 agosto.	 Preciso	 preparar	 as	 aulas

para	o	começo	de	setembro.
—	Seus	alunos	devem	gostar	muito	de	você.
—	Por	quê?
—	Queria	 ter	 tido	uma	professora	bonita	como	você	quando

estava	no	colégio.
—	Ah,	eu	prefiro	pensar	que	eles	gostam	de	mim	por	outros



motivos.
—	Ah.	É	claro	que	gostam.
Quando	 chegamos	 ao	 restaurante,	 já	 estava	 escuro	 e	 a	 orla

não	 era	 tão	 impressionante	 quanto	 teria	 sido	 à	 luz	 do	 dia.
Começava	 a	 esfriar,	 por	 isso	 preferimos	 uma	mesa	 do	 lado	 de
dentro,	mas	perto	de	uma	janela	de	onde	pudéssemos	ver	o	mar.
As	 luzes	 de	 alguns	 veleiros	 iluminavam	 o	 oceano	 escuro.
Lâmpadas	 brancas	 de	 Natal	 tornavam	 o	 restaurante	 um	 local
acolhedor.	O	cheiro	de	frutos	do	mar	perfumava	o	ambiente.	Eu
ri	sozinha,	pensando	em	como	Justin	provavelmente	diria	que	o
lugar	era	fedido.
Acabei	 escolhendo	 o	 peixe-espada	 com	molho	 de	manga,	 e

Will	 pediu	 frango	 ao	molho	Marsala.	 Enquanto	 esperávamos	 a
comida,	falamos	sobre	coisas	corriqueiras.	Discutimos	um	pouco
a	iminente	eleição	presidencial.	Will	era	republicano;	democrata.
Também	 contei	 a	 ele	 a	 história	 sobre	 como	 herdei	 a	 casa	 da
minha	avó.
Meu	celular	vibrou.

Justin:	E	aí?

Não	 queria	 ser	 indelicada	 e	 responder.	 Por	 isso	 ignorei	 a
mensagem	até	Will	pedir	licença	para	ir	ao	banheiro.

Amélia:	Não	devia	estar	cantando?

Justin:	Intervalo	de	dez	minutos.



Amélia:	Está	tudo	bem.

Justin:	Só	queria	saber	se	ainda	estava	viva.

Amélia:	Não	precisei	usar	o	canivete.

Justin:	Pediu	a	lagosta,	como	eu	sugeri?

Amélia:	Não.	Peixe-espada.

Ele	não	respondeu,	e	eu	deduzi	que	havia	cansado	de	mandar
mensagens,	o	que	era	bom,	já	que	Will	retornara	à	mesa.
Nossa	comida	chegou,	e	a	garçonete	trouxe	uma	segunda	taça

de	vinho	para	mim.	Comemos	em	um	silêncio	agradável,	até	que
eu	 senti	 o	 celular	 vibrar	 no	 meu	 colo.	 Imaginando	 que	 fosse
Justin,	 fiquei	 curiosa	 e	 senti	 vontade	 de	 olhar	 para	 baixo,	mas
não	quis	ser	indelicada.	Na	metade	do	jantar,	decidi	pedir	licença
e	ir	ao	banheiro	para	checar	o	celular.
Lá	dentro,	me	apoiei	na	pia	e	peguei	o	aparelho.

Justin:	Você	estava	certa.

Do	que	ele	estava	falando?

Amélia:	Sobre	o	quê?

Depois	 de	 cinco	 minutos	 sem	 nenhuma	 resposta,	 voltei	 à
mesa.
—	Tudo	bem?



—	Sim,	tudo	bem.
—	Estava	pensando...	Podemos	voltar	para	Newport	e	andar

um	 pouco	 pela	 Main	 Street,	 talvez	 parar	 para	 tomar	 café	 ou
sorvete,	o	que	você	preferir.
O	 que	 eu	 queria	 de	 verdade	 era	 voltar	 para	 casa,	 descer	 do

salto	e	mergulhar	na	banheira	cheia	de	água	quente.
—	Ótima	ideia	—	menti.
Meu	celular	vibrou	de	novo.	Desta	vez,	abaixei	a	cabeça	e	dei

uma	olhada	na	mensagem.

Justin:	Não	fiquei	por	causa	das	apresentações	no	Sandy’s.

Justin:	Eu	podia	ter	voltado	para	Nova	York.

Justin:	Eu	quis	ficar.

As	palavras	de	Justin	garantiram	que	eu	não	conseguisse	me
concentrar	 em	 mais	 nada	 durante	 o	 tempo	 que	 Will	 e	 eu
passamos	 no	 Boathouse.	 Não	 respondi	 às	 mensagens,	 mas	 só
porque	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	 Talvez	 ele	 nem	 esperasse	 uma
resposta.	Meu	coração	estava	apertado,	o	que	era	inexplicável.
Assim	que	entramos	em	Newport,	Will	 avisou	que	precisava

parar	em	uma	loja	de	conveniência.	Do	nada,	meu	nariz	começou
a	escorrer.	Eu	precisava	muito	de	um	lenço	de	papel,	então	abri	o
porta-luvas	 do	 carro	 na	 esperança	 de	 encontrar	 algo	 com	 que
limpar	 o	 nariz.	 Não	 achei	 nenhum	 lenço,	 mas	 encontrei	 uma
aliança	de	ouro.	Uma	aliança	de	casamento.
Que	merda	é	essa?



Meu	coração	começou	a	bater	furiosamente.
Só	podia	ser	brincadeira.
O	 babaca	 provavelmente	 estava	 comprando	 camisinha	 para

trepar	comigo.	Sem	pensar	em	mais	nada,	desci	do	carro	e	bati	a
porta.	 Não	 estava	 com	 disposição	 para	 um	 confronto	 nem	me
importava	com	o	cara	o	suficiente	para	acabar	com	ele.	Tudo	o
que	importava	agora	era	encontrar	Justin.	Olhei	para	o	celular	e
deduzi	que	ele	ainda	estava	tocando	a	última	seleção	no	Sandy’s,
que	 ficava	 a	 uns	 oitocentos	 metros	 de	 onde	 eu	 estava.	 Correr
com	 salto	 me	 fez	 ofegar	 enquanto	 atravessava	 o	 centro	 de
Newport.
Parei	para	recuperar	o	fôlego	antes	de	entrar	no	restaurante.

A	noite	estava	um	pouco	mais	 fria,	e	 Justin	estava	no	palco,	 lá
dentro.	Entrei	e	me	escondi	em	um	canto	onde	ele	não	podia	me
ver,	mas	de	onde	eu	podia	vê-lo.	A	apresentação	logo	terminaria.
Sua	voz	vibrou	amplificada	pelo	microfone.
—	Essa	última	canção	vai	para	todo	mundo	que	já	teve	uma

amiga	 ou	 amigo	 daqueles	 que	 deixam	 a	 gente	maluco...	 O	 tipo
que	parece	grudar	na	pele	e	marcar	presença	lá	mesmo	quando
não	 está	 junto.	 Alguém	 com	 covinhas	 com	 as	 quais	 a	 gente
sonha	desde	a	 infância.	Com	olhos	verdes	nos	quais	a	gente	se
perde.	Um	amigo	confuso	demais.	Esse	tipo	de	amigo.	Se	você	se
identificou,	essa	música	é	para	você.
Ai,	meu	Deus.
Justin	 começou	 a	 tocar	 uma	 canção	 que	 eu	 conhecia.	 Era

“Realize”,	 da	 Colbie	 Caillat.	 Tentei	 ouvir	 a	 letra,	 mas	 não
consegui,	 pois	 estava	 hipnotizada	 com	 o	 jeito	 como	 Justin
cantava.	 A	 letra	 da	 música	 era	 basicamente	 sobre	 perceber



sentimentos	verdadeiros	por	uma	pessoa	e	como,	algumas	vezes,
eles	podem	ser	unilaterais.	Durante	a	maior	parte	do	tempo,	ele
manteve	os	olhos	fechados,	apesar	de	tocar	violão.	Ele	não	sabia
que	 eu	 estava	 ali,	 e	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 pensava	 em	mim.
Talvez	 eu	 devesse	 ir	 embora.	 Tinha	 a	 sensação	 de	 invadir	 sua
privacidade,	 de	 algum	 jeito.	 Era	 improvável	 que	 ele	 tivesse
escolhido	essa	canção	para	cantar	na	minha	frente.
Quando	terminou	de	tocar,	Justin	agradeceu	a	plateia	e	ficou

em	pé.	Ignorando	as	mulheres	que	tentavam	se	aproximar	para
pedir	 um	 autógrafo	 no	 CD,	 ele	 se	 retirou	 para	 o	 fundo	 do
restaurante.	Eu	precisava	decidir	se	anunciava	minha	presença.
Ainda	no	canto	do	salão,	senti	o	celular	vibrar.

Justin:	Noite	encerrada.	Estou	indo	para	casa.	Tudo	bem	por	aí?

Amélia:	Não	exatamente.

Justin:	???

Decidi	 fingir	 que	 não	 havia	 escutado	 a	 música	 e	 o	 que	 ele
disse	antes	de	cantá-la.	Não	era	para	eu	ter	ouvido.	A	caminho
da	saída,	digitei:

Amélia:	Estou	bem.	Acabei	de	chegar	ao	Sandy’s.
Estou	aqui	fora.

Dez	 segundos	 depois,	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 Justin	 saiu



carregando	o	violão.	Vi	a	raiva	estampada	em	seu	rosto.
—	Que	porra	é	essa?
—	Oi	para	você	também.
—	O	que	aconteceu?
—	Suas	suspeitas	sobre	o	caráter	do	cara	se	confirmaram.
—	Ele	tentou	tocar	em	você?
—	Não.	Nem	encostou	em	mim.
—	O	que	ele	fez,	então?
—	Esqueceu	de	contar	que	é	casado.
—	Quê?	Como	você	descobriu?
—	Encontrei	a	aliança	no	porta-luvas.
—	Filho	da	mãe.
—	Obrigada	por	se	preocupar	comigo.
—	É	difícil	perder	o	hábito.	—	Ele	olhou	para	o	céu	estrelado.

—	Bom,	lamento	que	tenha	desperdiçado	a	noite.
—	A	única	coisa	que	lamento	é	ter	perdido	sua	apresentação.

Deixei	o	doutor	na	Cumberland	Farms,	a	loja	de	conveniência,	e
vim	correndo	para	cá,	mas	não	cheguei	a	tempo.
—	Não	perdeu	muita	coisa.
—	Por	quê?
—	Não	consegui	me	concentrar	muito	hoje.
—	Deve	ser	impressão	sua.
—	Não.	Eu	estava	distraído.
Um	grupo	de	mulheres	saiu	do	restaurante	e	parou	perto	de

nós.	Uma	delas	se	aproximou	com	um	CD.
—	Autografa	pra	mim,	Justin?
—	É	claro.	—	Ele	foi	muito	atencioso.
A	menina	gritou	e	correu	de	volta	para	perto	das	amigas.



Dei	risada.
—	Então,	será	que	posso	pegar	uma	carona	com	a	celebridade

local?
—	 Não	 sei.	 Sua	 casa	 pode	 ficar	 fora	 do	 meu	 caminho.	 —

Justin	 inclinou	 a	 cabeça.	 —	 Vem,	 meu	 carro	 está	 no
estacionamento	do	outro	lado	da	rua.
Eu	adorava	andar	no	Range	Rover	do	 Justin	porque	o	cheiro

dele	era	dez	vezes	mais	 forte	ali	dentro.	Com	a	cabeça	apoiada
no	 encosto,	 fechei	 os	 olhos	 e	me	 senti	 incrivelmente	 feliz	 por
estar	 com	 ele.	 Então	 lembrei	 que	 faltavam	 poucos	 dias	 para
Justin	voltar	para	Nova	York.	Eu	fecharia	a	porta	de	casa,	e	não	o
veria	mais	todos	os	dias.
Quando	 abri	 os	 olhos,	 percebi	 que	 atravessávamos	 a	Mount

Hope	Bridge.	Ele	estava	saindo	da	ilha.
—	Aonde	vamos?
—	É	só	um	desvio.	Tudo	bem?	A	animação	me	invadiu.
—	Claro.
Quarenta	minutos	depois,	chegávamos	a	Providence,	a	cidade

onde	eu	morava	e	onde	nós	dois	crescemos.
—	Não	volto	aqui	há	anos	—	comentou	ele.
—	Não	está	perdendo	muita	coisa.
—	A	verdade	é	que	tento	não	pensar	no	que	estou	perdendo.
Passamos	 pelo	 bairro	 onde	 moramos	 e	 chegamos	 às	 ruas

movimentadas	do	East	 Side.	Quando	 Justin	 virou	a	 esquina	 em
uma	 ruazinha	 secundária,	 finalmente	 entendi	 aonde	 ele	 estava
me	 levando.	 Como	 se	 estivesse	 reservada	 para	 nós,	 havia	 uma
vaga	 bem	 na	 frente	 do	 cinema	 vermelho.	 Justin	 estacionou	 e
desligou	o	motor.



Ficou	 ali	 sentado	 por	 alguns	 segundos,	 depois	 olhou	 para
mim.
—	 Parece	 que	 está	 aberto.	 Será	 que	 ainda	 tem	 a	 sessão	 da

meia-noite?
—	Não	venho	aqui	há	anos.	A	gente	pode	dar	uma	olhada.
Não	esperava	essa	viagem	pela	estrada	das	recordações.
Justin	se	aproximou	do	velhinho	na	bilheteria.
—	Vocês	ainda	exibem	filmes	indie?
—	Pode	chamar	do	que	quiser.
—	Quando	é	a	próxima	sessão?
—	Em	dez	minutos.
—	Dois	ingressos,	por	favor.
—	Sala	um,	à	sua	esquerda.
—	 Obrigado	 —	 respondeu	 Justin,	 antes	 de	 me	 levar	 para

dentro	do	cinema	escuro.
Olhei	em	volta	e	confessei:
—	Estou	muito	feliz	por	você	ter	pensado	nisso.
—	Lembra-se	desta	sala?
—	Claro.	—	Apontei	para	o	meio	dela.	—	Costumávamos	nos

sentar	bem	ali.	O	cheiro	é	pior	do	que	eu	lembrava.
—	Péssimo,	é	verdade.
Só	havia	mais	uma	pessoa	no	cinema,	um	homem	sentado	em

sentido	diagonal	a	partir	de	onde	estávamos.
As	 luzes	 foram	se	apagando,	 e	o	 filme	começou.	Em	poucos

segundos,	ficou	claro	que,	apesar	da	aparência	física	do	cinema
vermelho	 ainda	 ser	 a	 mesma	 de	 antes,	 todo	 o	 resto	 havia
mudado.
A	 sequência	 de	 abertura	 era	 uma	 montagem	 musical	 de



mulheres	chupando	vários	homens.	Nosso	cineminha	vermelho
havia	 perdido	 completamente	 a	 inocência	 nesses	 anos	 que
passamos	longe	dele.	Agora	era	um	cinema	pornô.
Olhei	para	Justin,	e	ele	ria	tanto	que	estava	quase	chorando.
Cochichei:
—	Você	jura	que	não	sabia?
Ele	esfregou	os	olhos.
—	 Juro	 por	 Deus,	 Amélia.	 Eu	 nem	 imaginava.	 Viu	 alguma

placa,	algo	assim...?
—	Não.	Mas	 eles	 nunca	 anunciaram	 os	 filmes	 em	 exibição,

então	presumi...
—	É	o	que	dizem	por	aí	sobre	presumir	coisas.
—	Que	somos	dois	idiotas?
—	 Quase.	 Às	 vezes,	 quando	 você	 presume	 demais,	 pode

acabar	sem	querer	em	um	cinema	adulto	assistindo	a	uma	cena
de	anal.
Ele	 apontou	 para	 a	 tela,	 que	 mostrava	 só	 um	 traseiro

gigantesco	sendo	comido.
—	Nosso	cineminha	vermelho	foi	corrompido,	Tapa.
Para	piorar	a	situação,	o	único	espectador	além	de	nós	parecia

subir	e	descer	a	mão	embaixo	de	um	cobertor.	Nós	dois	olhamos
para	o	homem	e	começamos	a	gargalhar.
—	Acho	que	essa	é	a	deixa	para	a	gente	sair	daqui,	certo?	—

perguntei.
—	É,	pode	ser.
De	repente,	uma	nova	cena	surgiu	na	tela.	Não	era	tão	gráfica

e	era	mais	 fotogênica,	como	um	filme	de	verdade	comparado	a
um	 vídeo	 ruim	 e	 barato.	 A	 música	 era	 mais	 suave.	 O	 recorte



mostrava	 dois	 homens	 e	 uma	mulher,	 e	 os	 movimentos	 eram
lentos	e	sensuais.	Ela	fazia	oral	em	um	deles,	enquanto	o	outro	a
penetrava.	Era	para	irmos	indo	embora,	mas	fiquei	paralisada	na
cadeira,	 incapaz	 de	 desviar	 os	 olhos	 da	 tela.	 Sabia	 que	 Justin
também	assistia	ao	filme,	porque	ele	ficou	quieto.	A	cena	inteira
durou	cerca	de	dez	minutos.
Quando	 acabou,	 olhei	 para	 Justin	 e	 vi	 que	 ele	me	 encarava.

Ele	assistia	ao	filme	ou	me	olhava	assistir	ao	filme?	Sabia	que	eu
estava	excitada	com	o	que	tinha	visto?	De	qualquer	maneira,	ele
não	fez	nenhum	comentário	malicioso	nem	riu	de	mim.
Quando	 finalmente	 cochichou	 no	 meu	 ouvido,	 sua	 voz	 era

tensa.
—	Quer	ficar?
—	Não.	É	melhor	sairmos	daqui.
—	Ok.
Fiz	 um	movimento	 para	me	 levantar,	mas	 ele	 segurou	meu

braço.
—	Preciso	de	um	minuto.
—	Por	quê?
Ele	só	me	encarou	como	se	eu	devesse	saber.	Então	entendi.
—	Ah.
Não	 sabia	 o	 que	 me	 excitava	 mais,	 assistir	 àquela	 cena	 ou

saber	 que	 Justin	 tinha	 uma	 ereção	 por	 causa	 dela.	 Era	 demais
para	mim.	Ele	fechou	os	olhos	por	um	minuto,	mais	ou	menos,
depois	olhou	para	mim.
—	Não	está	funcionando.
—	Ficar	aqui	não	vai	ajudar	muito.
—	Provavelmente	não.



—	Então	 vamos.	—	 Eu	 não	 queria	 rir,	mas	 aquilo	 tudo	 era
muito	engraçado.
Nós	 levantamos	 e	 saímos	 do	 cinema.	 Eu	 fazia	 um	 esforço

enorme	para	não	olhar	para	baixo,	mas	meus	olhos	me	traíram	e
buscaram	o	volume	que	distendia	sua	calça	jeans.	Pensamentos
obscenos	invadiram	minha	cabeça.	Queria	que	as	coisas	fossem
diferentes,	pois	eu	conseguia	pensar	em	um	milhão	de	maneiras
para	ajudá-lo	a	resolver	seu	problema.
A	viagem	de	volta	 a	Newport	 foi	 silenciosa.	A	 tensão	 sexual

dentro	 do	 carro	 era	 enorme.	Meus	mamilos	 se	 transformaram
em	aço,	e	minha	calcinha	estava	molhada	só	de	pensar	que	ele
ainda	devia	 ter	a	ereção.	Constatei	que	certas	situações	podiam
ser	 ainda	 mais	 excitantes	 que	 o	 sexo	 propriamente	 dito,
situações	 em	 que	 você	 deseja	muito	 alguém	 que	 não	 pode	 ter.
Meu	corpo	experimentava	um	estado	impossível	de	excitação.
Paramos	 na	 frente	 de	 casa.	 Quando	 ele	 desligou	 o	 motor,

apoiou	a	cabeça	no	encosto	do	banco	e	olhou	para	mim,	como	se
quisesse	dizer	alguma	coisa,	mas	não	encontrasse	as	palavras.
Eu	quebrei	o	gelo.
—	Obrigada	por	tentar	melhorar	minha	noite.
—	Tentar	é	a	palavra.	Foi	um	tremendo	fracasso.
—	Não	foi.
—	Não?	Eu	acidentalmente	te	levei	para	ver	um	filme	pornô	e

acabei	de	pau	duro.	Qual	é...	voltei	a	ter	quinze	anos?
—	Eu	também	fiquei	excitada.	Só	não	é	tão	evidente.
—	Eu	sei.	Dava	para	perceber.	Foi	 isso	que...	—	Ele	hesitou,

depois	balançou	a	cabeça.	—	Deixa	pra	lá.
—	Bom,	enfim.	Ainda	assim	foi	melhor	que	o	encontro	com	o



dr.	Danger.
—	 Não	 acredito	 nesse	 babaca.	 Eu	 devia	 ir	 ao	 hospital	 e

arrebentar	a	cara	dele	amanhã.
—	 Não	 vale	 a	 pena.	—	 Olhei	 pela	 janela.	—	 A	 gente	 devia

entrar.
—	É.
Em	casa,	paramos	na	cozinha.	Eu	não	queria	dormir,	embora

fosse	mais	de	uma	da	manhã.	Nenhum	de	nós	se	mexia.
—	 Nossa,	 está	 bem	 tarde,	 mas	 não	 estou	 nada	 cansada	—

comentei.
—	Se	eu	fizer	café	com	a	fusão,	você	toma	um	pouco?
—	Claro,	vou	adorar.	—	Sorri.
Observei	cada	movimento	enquanto	ele	fazia	o	café.
Eu	te	amo.
O	 pensamento	 brotou	 do	 meu	 inconsciente.	 De	 tempos	 em

tempos,	as	três	palavras	brincavam	na	minha	cabeça	quando	eu
estava	 com	 ele.	 Eu	 amava	 Justin,	 amava	 como	 sempre	 havia
amado.	 Mas	 precisava	 controlar	 esses	 sentimentos,	 senão	 a
decepção	seria	enorme.
Ele	estava	de	costas	para	mim	quando	disse:
—	Jade	volta	em	alguns	dias.
Meu	coração	ficou	apertado.
—	É	mesmo?	E	você	vai	voltar	com	ela	para	Nova	York?
—	Não.	Depois	que	ela	for	embora,	eu	ainda	fico	alguns	dias

para	cumprir	o	que	prometi	a	Salvatore.
—	Ah.
Justin	deixou	uma	caneca	fumegante	na	minha	frente.
—	Aqui	está.



—	Obrigada.
Nas	 últimas	 quarenta	 e	 oito	 horas,	 alguma	 coisa	 entre	 nós

parecia	 ter	 mudado.	 Talvez	 a	 mudança	 em	 sua	 atitude	 fosse
resultado	da	aproximação	do	fim	do	verão.
Bebi	um	pouco	do	café	e	disse:
—	Acho	que	nenhum	de	nós	vai	dormir	tão	cedo	depois	disso.
—	Melhor	nem	tentar	dormir	então.
Durante	 as	 duas	 horas	 seguintes,	 Justin	 e	 eu	 conversamos

abertamente	 sobre	 coisas	 que	 não	 sabíamos	 um	 do	 outro.
Descobri	que	antes	de	morar	em	Nova	York	ele	havia	cursado	um
semestre	na	Berklee	College	of	Music	em	Boston,	mas	não	teve
dinheiro	 para	 continuar.	 Os	 pais	 se	 recusaram	 a	 pagar	 a
faculdade	 de	 música,	 então	 ele	 se	 mudou	 para	 Nova	 York	 e
trabalhou	 em	 empregos	 variados	 e	 se	 apresentou	 cantando	 e
tocando,	até	voltar	a	estudar.	Formou-se	em	administração	com
especialização	em	música.	Ele	me	contou	que	conheceu	Olivia,	a
ex-namorada,	 alguns	 anos	 depois	 de	 se	 mudar	 para	 lá.	 Eles
moraram	 juntos	 por	 dois	 anos	 e	 continuaram	 amigos	 mesmo
depois	 de	 Justin	 ter	 rompido	 o	 relacionamento.	 Ela	 havia	 sido
sua	única	namorada	firme	antes	de	Jade.	Justin	contou	que	Jade
acha	que	a	ex	quer	reatar	com	ele,	embora	Olivia	já	namore	outra
pessoa.	 Entre	 esses	 dois	 relacionamentos,	 ele	 ficou	 com	 várias
mulheres.	 Eu	 apreciava	 a	 honestidade,	mas	 era	 doloroso	 ouvir
tudo	isso.
Contei	 histórias	 sobre	 meu	 tempo	 na	 Universidade	 de	 New

Hampshire	 e	 como	 escolhi	 o	 curso	 de	 educação	 por	 sentir	 que
era	uma	opção	sólida,	não	por	ser	apaixonada	pela	área.	Admiti
que,	embora	goste	de	lecionar,	sentia	que	faltava	alguma	coisa,



que	devia	fazer	algo	que	ainda	não	sabia	o	que	era.
Pilhados	 com	o	 café,	 passamos	 a	 noite	 inteira	 conversando.

Eu	ainda	usava	o	vestido	preto.	Em	dado	momento,	subi	para	ir
ao	banheiro.	Quando	voltei	à	cozinha,	Justin	estava	sentado	em
uma	banqueta	ao	lado	da	janela,	dedilhando	as	cordas	do	violão.
O	sol	começava	a	se	erguer	sobre	o	mar.	De	costas	para	mim,

ele	começou	a	tocar	“Here	comes	the	Sun”,	dos	Beatles.	Apoiada
no	 batente	 da	 porta,	 ouvi	 sua	 voz	 relaxante.	 Quanto	 mais
prestava	 atenção	 à	 letra,	mais	 ela	 parecia	metafórica.	A	última
década	 havia	 sido	 como	 uma	 longa	 estação	 de	 escuridão	 e
remorso	que	pairou	sobre	mim	e	Justin.	Essa	reaproximação	era
realmente	como	o	sol	se	erguendo	de	novo	pela	primeira	vez	em
muito	tempo.	É	claro,	ele	só	havia	escolhido	a	canção	porque	o
sol	estava	de	fato	nascendo.	Mesmo	assim,	não	consegui	impedir
a	viagem	da	minha	cabeça,	ainda	mais	depois	de	uma	noite	sem
dormir.
Para	de	se	apaixonar	por	ele	de	novo,	Amélia.
E	como	eu	podia	mudar	o	que	sentia?	Não	podia.	Só	precisava

aceitar	que	Justin	estava	com	Jade.	Ele	estava	feliz.	Eu	tinha	que
encontrar	um	jeito	de	voltar	a	ser	amiga	dele	sem	me	machucar.
Quando	 a	 canção	 terminou,	 ele	 se	 virou	 e	 viu	 que	 eu	 o

observava.
Eu	me	aproximei	de	onde	ele	estava	e	olhei	para	fora.
—	O	nascer	do	sol	está	lindo,	não	está?
—	Muito	lindo.	—	Mas	ele	não	olhava	para	o	sol.
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Jade	 chegaria	 no	 dia	 seguinte,	 e	 isso	 me	 deixava	 muito
perturbada.
Eu	 precisava	 conversar	 com	 alguém,	 por	 isso	 coagi	 Tracy,

minha	amiga	e	colega	de	trabalho,	a	me	visitar	na	 ilha.	Ela	me
encontrou	 no	 Brick	 Alley	 Pub	 para	 o	 almoço.	 Não	 nos	 víamos
desde	 o	 fim	do	 ano	 letivo.	 Com	a	 agitada	 agenda	 de	 verão	 dos
filhos,	ela	não	havia	conseguido	uma	folga	até	agora.
A	primeira	metade	do	almoço	foi	preenchida	por	nachos,	pela

história	 que	 eu	 tinha	 com	 Justin	 e	 por	 tudo	 o	 que	 havia
acontecido	na	casa	de	praia	até	agora.
—	Meu	Deus,	eu	não	queria	estar	no	seu	lugar	—	disse	ela.	—

O	que	você	vai	fazer?
—	O	que	eu	posso	fazer?
—	Falar	com	ele	sobre	o	que	sente.
—	Ele	está	com	a	Jade,	e	ela	é	muito	legal.	Não	posso	dar	em

cima	dele	bem	na	cara	dela,	 se	 é	 isso	que	você	está	 sugerindo.
Não	vou	fazer	isso.
—	Mas	ele	quer	você,	é	evidente.
—	Eu	não	acho.
—	Para.	E	a	música	que	dedicou	a	você?	Tudo	bem,	ele	não

sabia	 que	 você	 estava	 ouvindo,	 mas	 é	 evidente	 que	 ele	 ainda
sente	alguma	coisa.



—	Sentir	alguma	coisa	é	diferente	de	fazer	alguma	coisa	com
esses	 sentimentos.	 Ele	 não	 vai	 desistir	 da	 namorada	 linda,
talentosa,	estrela	da	Broadway,	que	estava	ao	 lado	dele	quando
eu	 não	 estava,	 só	 porque	 velhos	 sentimentos	 foram	 revividos.
Jade	é	uma	garota	incrível.
—	Mas	não	 é	 você.	Ele	 sempre	quis	 você.	 Foi	 você	quem	se

afastou.
—	Fui	eu	quem	fugiu.	Ele	não	vai	se	esquecer	disso.	Pode	até

me	perdoar,	mas	não	sei	se	volta	a	confiar	totalmente	em	mim.
Não	tenho	nem	o	direito	de	esperar	que	confie.
—	 Está	 se	 julgando	 de	 um	 jeito	muito	 duro.	 Você	 era	 uma

criança.	—	Tracy	mordeu	um	nacho	e	falou	com	a	boca	cheia.	—
Você	disse	que	não	vai	vender	a	casa,	certo?
—	É,	decidimos	ficar	com	ela.	Era	o	que	minha	vó	ia	querer.
—	Então,	ele	estando	com	Jade	ou	não,	essa	casa	 liga	vocês

dois	 para	 sempre.	Quer	mesmo	passar	 o	 resto	da	 vida	 vendo	o
homem	que	você	ama	curtir	o	verão	com	outra	mulher?
Era	 como	 se	 meu	 coração	 se	 partisse	 em	 dois.	 Flashes	 de

muitos	 verões	 se	 transformando	 em	 invernos	 desfilaram	 por
minha	mente	em	alta	velocidade.	Essa	ideia	era	assustadora.	Ano
após	ano	de	amor	não	correspondido	por	alguém	intangível	não
era	algo	que	eu	queria	suportar.
—	Você	não	está	ajudando.	Minha	esperança	era	que	você	me

convencesse	 a	 ter	 um	 pouco	 de	 juízo,	me	 ajudasse	 a	 entender
que	preciso	aceitar	as	coisas	como	são	e	seguir	em	frente.
—	Mas	não	é	isso	que	você	quer,	é?
Não.	Não	é.



Era	 minha	 noite	 de	 folga.	 Eu	 não	 sabia	 se	 estava	 aliviada	 ou
desapontada	 por	 perder	 a	 apresentação	 de	 Justin.	 Mantivemos
certa	distância	desde	aquela	noite	em	claro.	Melhor	assim,	já	que
as	 coisas	 beiraram	 o	 impróprio	 naquela	 noite,	 pelo	 menos	 na
minha	cabeça.
Tracy	decidiu	ficar	e	dormir	na	casa	de	praia.	Com	Justin	fora,

ela	teve	a	brilhante	 ideia	de	comprarmos	algumas	bebidas	para
animar	a	noite.
Chegamos	 em	 casa	 com	 uma	 sacola	 em	 que	 havia	 tequila,

limões	 e	 sal	 grosso.	 Eu	 quase	 desanimei	 quando	 vi	 o	 carro	 de
Justin	na	entrada	da	garagem.
Era	para	ele	estar	trabalhando.	O	que	fazia	em	casa?
—	Merda.	Justin	está	em	casa.
—	Pensei	que	ele	estivesse	trabalhando	—	comentou	ela.
—	Eu	também.
Ao	 entrar,	 não	 o	 encontramos.	 Deixei	 a	 sacola	 com	 as

compras	sobre	o	balcão	da	cozinha	e	subi	para	mostrar	o	deque	a
Tracy.	E	foi	lá	que	o	vimos,	sentado	fumando	um	cigarro,	com	as
pernas	apoiadas	na	balaustrada	e	os	olhos	voltados	para	o	mar.
Seu	cabelo	estava	molhado,	como	se	ele	 tivesse	acabado	de	dar
um	mergulho.	Ele	estava	sem	camisa,	e	dava	para	ver	a	parte	de
cima	da	cueca	por	baixo	do	 jeans.	 Justin	parecia	um	modelo	da
Calvin	Klein.	O	queixo	de	Tracy	quase	tocou	o	chão	quando	ela	o
viu.
—	 O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui?	 Pensei	 que	 estivesse	 no

restaurante.



Ele	soprou	a	fumaça	do	cigarro.
—	Eu	devia	estar.	Mas	o	lugar	quase	pegou	fogo.
—	Quê?
—	 Houve	 um	 incêndio	 na	 cozinha	 hoje	 à	 tarde.	 Quando

cheguei	 lá,	eles	me	disseram	que	 ficariam	fechados	para	arejar
todo	 o	 ambiente.	 Só	 vão	 reabrir	 depois	 de	 uma	 semana,	 no
mínimo.	Acho	que	não	volto	a	tocar	lá	antes	de	ir	embora.
—	Puta	merda.	Alguém	se	machucou?
—	 Não,	 mas	 Salvatore	 estava	 arrasado.	 —	 Ele	 olhou	 para

Tracy.	—	Quem	é	essa?
—	 Tracy,	 uma	 amiga	 de	 Providence,	 professora	 na	 escola

onde	leciono.	Ela	veio	passar	o	dia	comigo.	Vai	dormir	aqui	nesta
noite.
Justin	pôs	o	boné	na	cabeça	com	a	aba	virada	para	trás	e	se

levantou.
—	Prazer	—	disse	ele,	estendendo	a	mão.
—	O	prazer	é	meu	—	respondeu	ela,	ao	cumprimentá-lo.
Balancei	 a	 cabeça	 incrédula,	 não	 só	 por	 causa	 do	 incêndio,

mas	por	saber	que	Justin	iria	embora	com	Jade	mais	cedo	do	que
eu	esperava.
—	Nossa.	Que	coisa	essa	história	do	incêndio.
—	Eu	nem	estava	com	disposição	para	tocar,	mas	nunca	teria

desejado	uma	merda	dessa	para	o	Sal.
—	Talvez	nem	eu	volte	a	trabalhar	lá	antes	do	fim	do	verão.
Ele	deu	mais	uma	tragada	no	cigarro	e	bateu	as	cinzas.	Havia

sensualidade	em	seu	gesto.
—	O	que	vão	fazer	hoje?	—	perguntou	Justin.
—	Compramos	bebida,	vamos	ficar	em	casa.



—	Ai,	que	delícia.
Tracy	riu.
—	Não	é	 toda	noite	que	 escapo	das	 crianças.	Uma	noite	 em

casa	com	uma	amiga	e	bebida	é	o	máximo	de	loucura	que	pode
rolar	para	mim.
Justin	piscou.
—	Bom,	vou	ficar	fora	do	caminho	de	vocês,	então.
—	Não	é	necessário.	Beba	com	a	gente	—	convidou	Tracy.
—	Não,	tudo	bem.
Quando	ele	desceu,	Tracy	foi	ao	banheiro.	Eu	estava	cortando

limão	quando	Justin	entrou	na	cozinha	e	viu	a	enorme	garrafa	de
tequila	em	cima	do	balcão.
—	Meu	Deus	do	céu.	Acha	que	tem	tequila	suficiente?
—	Foi	ideia	da	Tracy.	Nunca	bebi	tequila	pura.	Justin	apertou

os	olhos.
—	Nunca	bebeu	um	shot	de	tequila?
—	Não.
—	 Droga,	 Tapa.	 Vocês	 não	 sabem	 curtir	 a	 vida	 em	 New

Hampshire?
—	Eu	nem	bebia	 até	 um	ano	 atrás.	Na	 verdade,	 nunca	 bebi

mais	do	que	bebi	neste	verão.
Ele	sorriu.
—	Posso	assumir	a	culpa	por	isso?
—	Talvez.	—	Eu	ri.
Nós	dois	olhamos	para	Tracy	quando	ela	apareceu.
—	Amélia,	sinto	muito,	mas	Todd	acabou	de	ligar	para	avisar

que	Ava	está	vomitando.	Preciso	voltar	para	casa.
—	Sério?	Puxa,	que	pena!



—	Acho	 que	 vocês	 dois	 vão	 ter	 que	 beber	 essa	 tequila	 sem
mim,	mas	 fico	 feliz	por	Todd	 ter	 ligado	antes	de	eu	começar	a
beber	e	não	poder	mais	dirigir.
—	 Precisa	 de	 alguma	 coisa	 para	 a	 viagem?	 Uma	 garrafa	 de

água,	talvez?	—	perguntei.
—	Não,	tudo	bem.	—	Tracy	me	abraçou.	—	A	gente	se	vê	na

escola	daqui	a	algumas	semanas.
—	Obrigada	por	ter	vindo,	Tracy.	Foi	muito	divertido.
—	Foi	um	prazer	te	conhecer,	Justin.
Ele	acenou	silencioso,	e	eu	a	acompanhei	até	a	porta.
Assim	que	Tracy	saiu,	o	clima	passou	de	leve	a	extremamente

tenso.	 Quando	 me	 virei,	 Justin	 estava	 encostado	 no	 balcão	 da
cozinha	com	os	braços	cruzados.
Isso	era	exatamente	o	que	eu	tentava	evitar.	Parte	do	motivo

para	ter	convidado	Tracy	para	passar	a	noite	na	ilha	era	não	ficar
sozinha	 com	 ele.	 Esta	 noite	 seria	 a	 última	 vez	 que	 ficaríamos
sozinhos	antes	de	Justin	voltar	para	Nova	York.
Caminhei	lentamente	para	onde	ele	estava	parado.
Justin	sorriu.
—	O	que	vamos	fazer	com	toda	essa	tequila?	Dei	de	ombros.
—	Não	sei.
—	Acho	que	a	gente	devia	beber.
—	Não	sei	como	preparar	os	shots.	Tracy	ia	me	ensinar.
—	É	simples.	Lamber,	virar,	chupar.
—	Como	é	que	é?
—	O	processo	tem	três	etapas.	Você	lambe	a	porção	de	sal	na

mão,	 vira	 a	 dose	 de	 tequila	 e	 depois	 chupa	 a	 fatia	 de	 limão.
Lamber,	virar,	chupar.	Eu	te	mostro.



Ouvi-lo	 falar	 em	 “lamber,	 virar	 e	 chupar”	 fez	 meu	 corpo
formigar.
Nesse	momento,	meu	celular	vibrou	em	cima	da	bancada.	O

aparelho	estava	bem	ao	lado	de	Justin,	e	ele	ficou	sério	quando
olhou	para	a	tela.
Ele	pegou	o	telefone	e	resmungou:
—	Muito	legal,	sério.	—	E	me	deu	o	aparelho.
Todo	o	sangue	do	meu	corpo	pareceu	se	concentrar	na	cabeça

quando	li	a	mensagem	de	Tracy.

Justin	está	a	fim	de	você.	Devia	trepar	muito	com	ele	nesta	noite.

Seu	olhar	era	penetrante	quando	levantei	a	cabeça.
Revirando	 o	 cérebro	 em	 busca	 de	 uma	 resposta,	 deixei

escapar	uma	risada	forçada.
—	Ela	é	uma	palhaça.	Gosta	de	fazer	piadinhas.	Desculpa.
Justin	 não	 disse	 nada,	 só	 olhou	 para	 mim	 com	 uma

intensidade	incômoda.
Merda.	Valeu,	Tracy!
Meu	coração	batia	acelerado.
Ele	ficou	quieto	por	mais	um	longo	instante,	depois	falou:
—	Preciso	dessa	bebida.	Suspirei	aliviada	e	admiti:
—	Eu	também.
Justin	examinou	a	garrafa.
—	Foi	você	que	escolheu	a	tequila?
Ótimo,	ele	ia	deixar	passar.
—	Sim.



—	Essa	marca	é	horrível.	É	barata.
—	Eu	falei	que	não	sei	nada	sobre	tequila.
—	Na	verdade,	não	é	a	pior	coisa	do	mundo.	A	gente	engole

tão	 depressa	 que	 nem	 sente	 o	 gosto.	 Se	 fosse	 das	mais	 caras,
seria	desperdício.
Justin	abriu	o	saleiro,	pegou	dois	copinhos	de	shot	no	armário

e	 os	 colocou	 sobre	 o	 granito	 do	 balcão,	 depois	 empurrou	 um
deles	para	mim.
Em	 seguida,	 levantou	 a	mão	 e	 afastou	 bem	 o	 indicador	 e	 o

polegar,	mostrando	o	espaço	entre	eles.
—	Abre	 a	mão	assim	e	 faça	o	que	 eu	 faço.	—	Ele	 lambeu	o

espaço	entre	os	dedos.	Meu	Deus,	que	lambida	erótica.	Era	fácil
imaginar	 o	 que	 aquela	 boca	 podia	 fazer	 em	 outras
circunstâncias.
Jade	era	uma	mulher	de	sorte.
Eu	 o	 imitei,	 e	 Justin	 observou	 cada	 movimento	 da	 minha

língua.	Depois	salpicou	um	pouco	de	sal	na	mão	dele	e	na	minha.
—	Agora	lambe	o	sal	bem	depressa	e	vira	a	dose	de	tequila	de

uma	vez	só.	Não	para.	Bebe	tudo.	Depois	pega	uma	fatia	de	limão
e	chupa.
Mas	que	inferno.	Ouvir	o	tom	autoritário	da	voz	de	Justin	ao

pronunciar	as	palavras	 lamber	e	 chupar	era	quase	demais	para
mim.
—	Preparada?	Vamos	juntos.	No	três.	Um...	dois...	três.
Lambi	 a	mão	 e	 esvaziei	 o	 copo	 na	 boca.	 A	 tequila	 queimou

minha	garganta.
Esqueci	 de	 pegar	 o	 limão.	 Mas	 Justin	 pegou	 uma	 fatia	 e

enfiou	na	minha	boca.



—	Depressa.	Chupa.	Vai	suavizar	o	sabor.
Chupei	 a	 fruta	 e	 saboreei	 sua	 acidez.	 Meus	 lábios	 tocaram

seus	 dedos	 enquanto	 ele	 segurava	 o	 limão.	 Ele	 me	 observava
atentamente	 enquanto	 eu	 o	 chupava.	 Queria	 engolir	 os	 dedos
dele.
Quando	Justin	puxou	a	fatia	de	volta,	lambi	os	lábios.
—	Caramba,	isso	é	forte.	E	agora?	Mais	uma?
—	 Vai	 com	 calma	 na	 bebedeira.	 Vamos	 esperar	 um	 pouco.

Você	é	peso-pena.
Espaçamos	 as	 doses,	 e	 cada	 uma	 provocava	 um	 impacto

maior	que	a	anterior.	Quando	fiquei	meio	desequilibrada,	Justin
decidiu:
—	Agora	chega.	Você	para	por	aqui.
Eu	o	vi	beber	mais	duas	doses.	Depois	de	vários	minutos,	seus

olhos	começaram	a	ficar	vidrados.	Estávamos	bêbados.
A	sala	girava	quando	fui	para	o	sofá	e	fechei	os	olhos.	Senti	o

peso	 de	 Justin	 afundar	 a	 almofada	 ao	 meu	 lado.	 Ele	 apoiou	 a
cabeça	 no	 encosto	 e	 também	 fechou	 os	 olhos.	 Havia	 tirado	 o
boné,	e	o	cabelo	estava	bagunçado.	A	luz	indireta	da	sala	de	estar
iluminava	 o	 topo	 de	 sua	 cabeça,	 realçando	 as	mechas	 naturais
loiras.	Depois	de	olhar	para	ele	por	um	tempo,	a	necessidade	de
tocar	aqueles	fios	sedosos	se	tornou	insuportável.	Estendi	a	mão
e	 comecei	 a	 deslizar	 os	 dedos	 por	 seu	 cabelo.	 Sabia	 que	 era
errado,	 mas	me	 convenci	 de	 que	 era	 um	 gesto	 inocente	 entre
amigos.	 Como	 costumávamos	 fazer	 quando	 adolescentes.	 No
fundo,	sabia	que	estava	me	enganando.	O	álcool	havia	banido	a
inibição	 e	 me	 dado	 coragem	 para	 fazer	 uma	 coisa	 que	 eu
desejava	havia	muito	tempo.



Justin	 deixou	 escapar	 um	 suspiro	 longo,	 trêmulo,	 mas
manteve	 os	 olhos	 fechados	 enquanto	 meus	 dedos	 acariciavam
seu	 cabelo.	 No	 início,	 ele	 parecia	 em	 êxtase,	 por	 isso	 não	 me
detive.	 Depois	 de	 um	 minuto,	 porém,	 sua	 respiração	 ficou
ofegante,	e	ele	começou	a	ficar	inquieto.
Assustei-me	quando	ele	abriu	os	olhos	e	se	virou	para	mim.
—	Que	porra	é	essa	que	você	está	fazendo,	Amélia?
Afastei	 a	 mão.	 Meu	 coração	 começou	 a	 bater	 mais	 forte

enquanto	eu	tentava	pensar	numa	desculpa.
—	Desculpa,	eu...	me	deixei	levar.
—	Sei.	Culpa	do	álcool?
Justin	se	levantou	e	foi	para	o	outro	lado	canto	sala,	puxando

o	cabelo	enquanto	andava	de	um	lado	para	o	outro.	Depois,	fez
uma	coisa	muito	bizarra.	Ele	deitou	no	chão	e	começou	a	 fazer
flexões	numa	sucessão	rápida.
Tentando	 segurar	 as	 lágrimas	 de	 humilhação	 que	 faziam

meus	olhos	arder,	observei	enquanto	ele	continuou	a	se	exercitar
por	vários	minutos.	Justin	estava	arfante	e	exausto	quando	caiu
deitado	de	costas.	Finalmente,	ele	sentou-se	e	abaixou	a	cabeça,
profundamente	pensativo.	O	suor	escorria	por	suas	costas.
Uma	vez	que	já	havia	causado	estrago	demais	por	uma	noite,

me	levantei	e	me	dirigi	à	escada.
A	voz	dele	me	fez	parar.
—	Não.	Fica.
—	Acho	que	preciso	dormir.
—	Venha	aqui	—	falou,	em	voz	baixa.
Quando	 voltei	 ao	 meu	 lugar	 no	 sofá,	 a	 voz	 dele	 era	 mais

autoritária.



—	Eu	disse...	venha	aqui	—	intimou,	apontando	para	o	chão	a
seu	 lado.	 Ele	 estava	 sentado	 abraçando	 as	 pernas,	 e	 eu	 me
acomodei	a	seu	lado,	ainda	envergonhada	demais	para	olhar	em
seus	olhos.
Ele	se	virou	de	costas	para	mim.
—	Você	perguntou	o	que	significa	essa	tatuagem	nas	minhas

costas.	 Olhe	 os	 números	 em	 três	 séries	 de	 quatro	 embaixo	 da
barra.
Pareciam	 numerais	 aleatórios	 sem	 nenhuma	 ordem	 em

particular.	Três	séries	de	quatro.	O	que	significavam?
A	primeira	série	finalmente	fez	sentido:	1221.
—	Vinte	e	um	de	dezembro.	Seu	aniversário.
Ele	assentiu.
—	Sim.
A	série	seguinte	era	0323.
—	E	essa?
—	Vinte	e	três	de	março	de	2001	—	ele	falou.
—	O	que	significa	essa	data?
—	Não	sabe?
—	Não.
—	O	dia	em	que	a	gente	se	conheceu.
—	Como	pode	lembrar	a	data	exata?
—	Eu	nunca	esqueci.
Olhei	para	a	série	seguinte:	0726.
Essa	era	uma	data	que	eu	nunca	tinha	conseguido	esquecer.
—	O	dia	em	que	saí	de	Providence,	26	de	 julho	de	2006.	—

Olhei	para	a	tatuagem	mais	uma	vez	antes	de	dizer:	—	O	código
de	 barras	 representa	 seu	 nascimento	 e	 o	 começo	 e	 o	 fim	 da



nossa	amizade.
—	Sim.	Momentos	que	definiram	minha	vida.
—	Quando	fez	a	tatuagem?
—	 Eu	 estava	 em	 Boston	 terminando	 o	 primeiro	 e	 último

semestre	na	faculdade	de	música.	Sabia	que	não	voltaria	porque
não	tinha	como	pagar.	Naquela	noite,	eu	estava	deprimido,	triste
e	 sentindo	muito	 sua	 falta.	Mas	 tinha	me	 negado	 a	 falar	 com
você	quando	foi	me	procurar	no	ano	anterior,	e	eu	não	ia	ceder.
Era	 jovem,	 teimoso.	 Queria	 te	 castigar	 por	 ter	 ido	 embora.	 O
único	 jeito	 que	 encontrei	 foi	 fazer	 o	 que	 você	 fez	 comigo,
desaparecer.	 Encontrei	 um	 estúdio	 de	 tatuagem	 perto	 da
faculdade	e	gravei	 isso	em	mim.	Era	a	representação	de	que	eu
havia	te	superado	de	uma	vez	por	todas.
—	E	funcionou?
—	Sabe,	 depois	 desse	 dia,	 realmente	 cumpri	 a	 promessa	 de

seguir	com	a	minha	vida.	E	a	cada	ano	ficava	mais	fácil	esquecer
tudo,	 sobretudo	 quando	 me	 mudei	 para	 Nova	 York.	 Dias	 e
semanas	se	passavam	sem	que	eu	pensasse	em	você.	Achei	que	a
tinha	colocado	no	passado,	onde	era	seu	lugar.
—	Até	não	conseguir	mais	me	evitar.
Ele	assentiu.
—	Eu	não	sabia	o	que	esperar	quando	vim	para	cá.	Quando	te

vi	 naquele	 primeiro	 dia	 na	 cozinha,	 percebi	 que	 meus
sentimentos	 ainda	 existiam,	 não	 tinham	 ido	 embora.	 Eu	 só	 os
havia	 reprimido.	 Rever	 você	 como	 uma	 mulher	 adulta	 foi
perturbador.	Eu	não	soube	lidar	com	isso.
—	Então	foi	cruel	comigo.
—	No	começo	eu	ainda	estava	com	raiva.	Queria	que	você	me



tratasse	mal,	porque	assim	a	raiva	seria	justificada,	pelo	menos.
Mas	você	foi	doce	e	mostrou	arrependimento.	O	objeto	da	minha
raiva	foi	mudando,	deixou	de	ser	você	e	passou	a	ser	eu	mesmo,
por	ter	perdido	tantos	anos	amargurado.	Então...	sabe	o	que	essa
tatuagem	representa	para	mim	agora?	—	Ele	fez	uma	pausa.	—
Burrice.
—	Eu	que	fui	burra	por	ter	te	deixado.	Eu...
—	Deixa	eu	terminar.	Preciso	falar	tudo	hoje.
—	Tudo	bem.
O	que	ele	disse	em	seguida	foi	totalmente	inesperado.
—	 Precisamos	 conversar	 sobre	 essa	 atração	 que	 sentimos,

Amélia.
Engoli	em	seco.
—	Tudo	bem.
—	 Aquela	 mensagem	 da	 sua	 amiga...	 ela	 tem	 razão.	 Quero

transar	com	você,	quero	tanto	que	estou	praticamente	tremendo.
A	 única	 coisa	 que	me	 impede	 é	minha	 consciência.	 É	 errado	 e
muito	confuso.
Meu	corpo	pirou	depois	dessa	confissão	e	não	sabia	se	ficava

excitada	ou	enjoada.
Ele	continuou:
—	 Desde	 aquele	 dia	 em	 que	 você	 ficou	 me	 espiando	 no

quarto,	não	consigo	tirar	você	da	cabeça.
—	Eu	não	devia	ter	feito	aquilo.
—	É,	não	devia.	Mas	o	que	importa	é	que...	não	consegui	ficar

bravo,	porque	você	me	espiar	enquanto	eu	me	masturbava	foi	a
coisa	mais	excitante	que	já	aconteceu	comigo.
Uau.	Eu	não	sabia	que	ele	se	sentia	assim.



—	Pensei	que	me	achasse	pervertida.
—	Eu	teria	feito	a	mesma	coisa	se	passasse	pela	porta	do	seu

quarto	e	visse	você	se	acariciando.
—	Você	 tem	um	corpo	 lindo,	 Justin.	É	difícil	não	olhar	para

ele.
—	Em	que	estava	pensando?
—	Como	assim?
—	Quando	me	espiava.	Em	que	estava	pensando?
Já	 que	 ele	 estava	 sendo	 tão	 honesto	 comigo,	 decidi	 dizer	 a

verdade.
—	Eu	me	imaginava	com	você.
A	 respiração	 de	 Justin	 falhou	por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 e

ele	olhou	para	o	outro	lado	antes	de	me	encarar.
—	Sempre	se	sentiu	assim	atraída	por	mim?
—	Sim.	Mas	agora	é	mais	forte.	Eu	sei	que	é	errado,	Justin.
—	 Certo	 ou	 errado,	 não	 dá	 para	 controlar	 por	 quem	 nos

atraímos.	Não	quero	te	desejar	desse	jeito.	Ficar	sentado	ao	seu
lado	agora	já	é	difícil	para	mim.	Mas	querer	alguém	e	ter	alguma
coisa	 com	essa	pessoa	 são	duas	 coisas	 diferentes.	 Por	 isso	 tive
que	fazer	você	parar	de	acariciar	meu	cabelo.
—	Sério,	eu	não	estava	tentando	ir	para	a	cama	com	você.	Só

senti	saudade	de	tocar	seu	cabelo.	Só	isso.	Foi	egoísta.
—	 Eu	 entendo,	 acredite.	 Não	 sou	 inocente	 nisso	 tudo.

Também	procurei	 desculpas	para	poder	 te	 tocar.	Mas	 eu	 tenho
uma	namorada.	Temos	uma	vida	 legal	em	Nova	York.	Não	 tem
justificativa.	 Estou	 começando	 a	 me	 sentir	 como	 meu	 pai,
totalmente	 descontrolado	 e	 sem	 nenhuma	 consideração	 por
ninguém.



—	Você	não	é	seu	pai.
—	Minha	mãe	era	igual.
—	Bom,	você	não	é	como	seus	pais.
—	Também	não	quero	te	magoar,	Tapa.	Estou	muito	confuso.

Essa	 situação	 de	 dividirmos	 a	 casa	 torna	 tudo	 muito
desconfortável.	—	Ele	 fechou	os	olhos	por	um	 longo	momento
antes	de	continuar.	—	Talvez	a	gente	deva	pensar	em	um	acordo
qualquer	no	ano	que	vem.
—	Acordo?
—	Sim,	podemos	vir	em	meses	alternados,	assim	não	ficamos

aqui	ao	mesmo	tempo.
Tive	 a	 sensação	 de	 levar	 um	 soco	 no	 peito.	 Não	 podia

acreditar	no	que	estava	ouvindo.
—	 Deixe-me	 ver	 se	 entendi.	 Você	 não	 consegue	 confiar	 no

seu	autocontrole	quando	está	perto	de	mim,	então	não	quer	me
ver	mais?
—	Não	é	isso.
—	Então,	por	qual	outro	motivo	não	quer	ficar	perto	de	mim?
Ele	levantou	a	voz,	e	o	tom	se	aproximou	do	furioso.
—	Você	gosta	de	me	ouvir	trepar	com	a	Jade?
—	Não,	mas...
—	 Bom,	 eu	 também	 não	 quero	 ouvir	 você	 trepando	 com

ninguém.	Estou	tentando	proteger	nós	dois.
Meu	sangue	ferveu.
—	E	por	isso	prefere	não	me	ver	mais?
—	Eu	não	disse	isso.	Mas	precisamos	ao	menos	pensar	nessa

ideia	de	um	cronograma.	Acho	que	seria	uma	opção	inteligente.
As	palavras	soltavam-se	da	minha	boca.



—	Por	mais	que	a	situação	tenha	sido	difícil	para	mim,	nunca
considerei	 essa	 ideia.	 Essa	 é	 a	 diferença	 entre	 nós.	 Eu
enfrentaria	 todo	 o	 desconforto	 necessário	 para	 ter	 você	 na
minha	vida.	Eu	 jamais	 faria	uma	escolha	que	 envolvesse	 fingir
que	 você	 não	 existe.	 Prefiro	 ter	 um	 pedaço	 de	 você	 a	 não	 ter
nada.	É	evidente	que	você	não	sente	a	mesma	coisa	em	relação	a
mim.	Então	quer	 saber?	Agora	 que	 sei	 disso,	 tudo	bem,	 vamos
pensar	em	um	cronograma.	—	As	 lágrimas	escorriam	por	meu
rosto.
—	Merda,	Tapa.	Não	chora.
Estendi	as	mãos	e	me	levantei.
—	Por	favor,	não	me	chama	mais	por	esse	apelido.
Ele	enterrou	o	rosto	entre	as	mãos	e	gritou:
—	Merda!
Fui	correndo	para	a	cozinha	e	abri	a	garrafa	de	tequila.	Bebi

mais	uma	dose	sem	me	incomodar	com	sal	e	limão.
Justin	pegou	a	garrafa	antes	que	eu	pudesse	me	servir	mais

uma	dose.
—	Você	vai	acabar	vomitando.
—	Isso	não	é	da	sua	conta.
Então	ouvimos	o	barulho	da	porta	abrir.	Viramos	ao	mesmo

tempo	para	ver	quem	era.
Justin	ficou	branco	antes	de	exibir	um	sorriso	falso.
—	Jade!
Ela	correu	na	direção	do	namorado	e	o	abraçou.
—	 Não	 deu	 para	 esperar	 nem	 mais	 um	 dia.	 Eu	 estava

morrendo	de	saudade.
Jade	o	beijou	nos	lábios,	e	o	corpo	de	Justin	ficou	tenso.	Dava



para	perceber	que	ele	estava	tenso	por	beijá-la	na	minha	frente
depois	de	tudo	o	que	havia	acontecido	momentos	antes.
Ela	se	afastou.
—	Que	cheiro	de	tequila.
—	É,	uma	amiga	dela	esteve	aqui	e	trouxe.
—	É	 bom	 ver	 que	 vocês	 dois	 ainda	 se	 falam.	—	 Jade	 olhou

para	 mim	 e	 se	 aproximou	 para	 me	 dar	 um	 abraço.	 —	 Senti
saudade	de	você	 também,	Amélia.	—	A	culpa	crescia	dentro	de
mim	a	cada	segundo	que	seu	corpo	magro	permanecia	colado	ao
meu.
—	Que	bom	que	voltou	—	menti.
Ela	olhou	para	o	meu	rosto.
—	Seus	olhos	estão	vermelhos.	Está	tudo	bem?
—	Sim.	Bebi	demais,	só	isso.	Não	estou	acostumada.
—	 Tequila	 é	 forte.	 —	 Ela	 riu	 e	 olhou	 para	 a	 garrafa.	 —

Principalmente	quando	é	uma	porcaria	barata	como	essa.
Jade	 passou	 os	 minutos	 seguintes	 me	 contando	 todas	 as

fofocas	 dos	 bastidores	 da	 Broadway,	 enquanto	 Justin	 e	 eu	 nos
olhávamos	 furtivamente.	Quando	ela	parou	de	 falar,	decidi	que
precisava	arrumar	uma	desculpa	para	sair	dali.
—	Estou	exausta.	Vou	dormir.
—	 Espero	 que	 a	 gente	 não	 incomode	muito	 nesta	 noite.	—

Jade	piscou	e	olhou	para	Justin.	—	Faz	tempo...
Ele	ficou	sério	e	muito	incomodado.
—	Não	se	preocupem	comigo.	Divirtam-se.
No	 quarto,	 cobri	 a	 cabeça	 com	 o	 travesseiro	 para	 abafar	 o

barulho	 da	 cama	 deles.	 Ouvir	 os	 dois	 transarem	 era	 mais
doloroso	do	que	eu	podia	 imaginar,	mas	nem	se	 comparava	ao



vazio	que	eu	sentia	depois	da	conversa	com	Justin.
Meu	 estômago	 doía.	 Senti	 um	 enjoo	 violento.	 Corri	 para	 o

banheiro	 e	 jurei	 que	 nunca	 mais	 beberia	 tequila	 enquanto	 eu
vivesse,	 não	 só	 por	 causa	 do	 enjoo,	 mas	 porque	 sempre	 me
lembraria	dessa	noite	miserável.
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Dois	dias	mais	tarde,	eu	ainda	estava	enjoada.	Uma	ressaca	podia
durar	tanto	tempo	assim?	Eu	mal	havia	saído	do	quarto.	Justin	e
Jade	se	preparavam	para	voltar	para	Nova	York.	Eu	ouvia	os	dois
fazendo	 as	 malas	 sem	 pressa.	 Ainda	 não	 sabia	 exatamente
quando	partiriam.	Furiosa	com	a	sugestão	de	programarmos	as
próximas	visitas	para	não	nos	encontrarmos	na	casa,	não	tinha
nenhuma	vontade	de	ver	Justin	nem	de	me	despedir	dele.
Ele	 também	não	 havia	 se	 dado	 ao	 trabalho	 de	me	 procurar.

Quando	 Jade	 aparecia	 no	 meu	 quarto,	 eu	 agradecia	 pela
preocupação,	 embora	 lhe	 sugerisse	 que	 ficasse	 longe	 de	 mim
para	não	adoecer	antes	de	voltar	para	a	Broadway.	Preferia	não
falar	com	eles	antes	de	irem	embora,	mas	começava	a	perceber
que	teria	que	sair	do	quarto	para	ir	ao	médico.
Hoje,	porém,	devia	ser	meu	dia	de	sorte,	porque	eles	sumiram

juntos	pelo	tempo	necessário	para	eu	me	arrumar	e	sair	sem	ter
que	encontrá-los.
Quando	 cheguei	 ao	 consultório,	 fizeram-me	 esperar	 meia

hora	 para	 ser	 atendida.	 Não	 quis	 me	 arriscar	 a	 ir	 ao	 pronto-
socorro	 do	 Newport	 Hospital,	 pois	 a	 última	 coisa	 de	 que
precisava	era	ser	examinada	pelo	dr.	Will	Danger.	De	carro,	rodei
pela	cidade	até	encontrar	a	pequena	clínica.
Uma	enfermeira	finalmente	me	chamou:



—	Amélia?
Eu	a	segui	pelos	corredores	até	uma	sala	pequena	e	fria,	onde

ela	 me	 deixou	 esperando	 por	 mais	 vinte	 minutos.	 Quando	 a
médica	enfim	apareceu,	expliquei-lhe	todos	os	meus	sintomas:
náusea,	 vômito,	 fadiga.	Contei	 a	 ela	que	havia	passado	o	verão
todo	com	um	enjoo	que	ia	e	vinha	e	confessei	ter	bebido	demais
dois	 dias	 antes,	 mas	 ela	 excluiu	 a	 hipótese	 de	 intoxicação
alcoólica.	Também	mencionei	o	fato	de	Justin	ter	ficado	doente,
caso	pudesse	haver	alguma	relação.
Quando	admiti	que	não	ia	ao	médico	havia	mais	de	dois	anos,

ela	 insistiu	 em	 fazer	 alguns	exames	 só	para	 ter	 certeza	de	que
estava	 tudo	bem	comigo.	A	médica	me	mandou	 ao	 laboratório,
onde	 uma	 enfermeira	 colheu	 amostras	 de	 sangue.	 Também	 fiz
xixi	em	um	recipiente.	Tudo	parecia	meio	complicado.
O	resultado	dos	exames	de	sangue	sairia	em	alguns	dias.	Eu

estava	 deixando	 a	 área	 do	 laboratório	 quando	 a	 médica	 me
alcançou	na	recepção.
—	Srta.	Payne?
—	Sim?
—	Pode	vir	ao	meu	consultório	um	instante,	por	favor?
Meu	 coração	 disparou.	 Tinha	 alguma	 coisa	 errada	 nesse

cenário.	 Eles	 disseram	 que	 telefonariam.	 Por	 que	 ela	 precisava
falar	comigo	de	repente?
—	 Como	 sabe,	 o	 laboratório	 colheu	 uma	 amostra	 do	 seu

sangue,	e	o	resultado	dos	exames	vai	demorar	um	pouco,	mas	o
exame	de	urina	é	mais	rápido.	Embora	tenha	escrito	na	sua	ficha
que	não	está	sexualmente	ativa	no	momento,	você	está	grávida.
—	Impossível.



—	O	exame	comprova.
—	Eu	menstruei.
—	 Pode	 ter	 sido	 um	 escape	 ou	 algum	 sangramento

intermitente	 que	não	 era	menstruação.	 A	 senhorita	mencionou
que	 tem	 bebido	muito	 ultimamente.	 Não	 é	 possível	 que	 tenha
tido	relações	sexuais	e	não	se	lembra	disso?
—	De	jeito	nenhum.
Pensei	 na	 última	 vez	 que	 havia	 transado.	 Com	Adam,	 havia

alguns	 meses,	 na	 noite	 em	 que	 terminamos.	 Sempre	 usamos
camisinha,	o	que	tornava	a	hipótese	ainda	mais	improvável.
—	Tem	certeza?
—	O	teste	é	bem	preciso.
—	Não	dá	para	fazer	de	novo?
—	 Tenho	 uma	 ideia	 melhor.	 Temos	 atendimento	 de

ginecologia	 e	 obstetrícia	 na	 clínica.	 Vou	 ver	 se	 conseguem
encaixá-la	 para	 fazer	 um	 ultrassom	 rápido.	 Não	 garanto	 que
tenha	horário,	mas	vou	tentar.	Pode	esperar	na	recepção?
Tive	 a	 sensação	 de	 que	 me	 fizeram	 esperar	 por	 uma

eternidade.	Estava	certa	de	que	tudo	não	passava	de	um	engano
e,	portanto,	era	uma	grande	perda	de	tempo.
A	médica	foi	me	chamar	na	recepção.
—	Srta.	Payne?	Boa	notícia.	Eles	vão	atendê-la	agora.	Pegue	o

elevador	 para	 o	 primeiro	 andar	 e	 procure	 a	 Doris	 na	 Reid
Obstetrics.	 Ela	 é	 a	 técnica	 de	 ultrassom.	 Já	 passamos	 todas	 as
informações	do	seu	convênio.
—	Obrigada.
Quando	 cheguei	 à	 sala	 no	 primeiro	 andar,	 uma	garota	mais

ou	menos	da	minha	idade,	com	um	avental	sobre	uma	camiseta



com	estampa	da	cabeça	do	Mickey	Mouse	e	um	sorriso	no	rosto,
esperava	por	mim.
—	Amélia?
—	Sim.
—	Oi.	Pode	vir	comigo.
Doris	 me	 levou	 a	 uma	 sala	 meio	 escura.	 Era	 muito	 mais

quente	ali	do	que	no	consultório	 lá	em	cima,	e	no	rádio	 tocava
uma	música	suave.
—	Antes	de	mais	nada,	parabéns.	—	A	 jovem	tinha	um	leve

sotaque	hispânico.
—	Ah,	eu	não	estou	grávida.	É	só	um	vírus.	Esse	exame	é	só

para	confirmar	que	houve	algum	engano	no	teste	de	urina.
Ela	sorriu.
—	Esses	testes	são	muito	precisos.
—	 Sim,	 podem	 ser,	 mas	 não	 nesse	 caso	—	 respondi,	 com

firmeza.
Ela	ignorou	o	comentário	e	apontou	para	minha	camiseta.
—	Pode	levantá-la,	por	favor?	Vou	passar	gel	no	seu	abdome.
O	tubo	fez	um	ruído	de	esguicho	quando	ela	espremeu	o	gel

sobre	 minha	 barriga.	 Então,	 ela	 encostou	 o	 aparelho	 de
ultrassom	 em	 minha	 pele	 e	 o	 pressionou	 levemente.	 Uma
imagem	branca	e	sem	nitidez	surgiu	na	tela,	e	em	segundos	eu
vi.	Não	só	uma	mancha,	mas	cabeça	e	braços.	Parecia	enorme	e
se	mexia.
—	Amélia,	eu	te	apresento...	o	vírus.	Como	pode	ver,	tem	um

coração	batendo	bem	aqui,	e	parece	que	todos	os	membros	estão
onde	deveriam	estar.	Você	está	grávida,	não	há	dúvida.
Senti	a	sala	rodar.



—	Como	isso	é	possível?
—	Tenho	certeza	de	que	vai	descobrir,	 se	pensar	bem.	Você

está	grávida	de	aproximadamente	doze	semanas,	o	que	significa
que	o	bebê	nascerá	no	fim	de	março.
Três	meses.	Há	quase	três	meses	eu	transava	pela	última	vez

com	 Adam.	 O	 Adam	 que	 me	 traiu.	 O	 Adam	 que	 morava	 em
Boston	com	Ashlyn.	O	Adam	que	eu	odiava.	Esse	Adam.
Eu	esperava	um	filho	de	Adam.
A	técnica	continuou:
—	Infelizmente,	ainda	é	um	pouco	cedo	para	saber	o	sexo	do

bebê,	 mas	 você	 pode	 marcar	 outro	 exame,	 se	 quiser,	 para	 a
consulta	 de	 dezoito	 semanas,	 quando	 poderá	 confirmar	 se	 é
menino	ou	menina.	Mas,	 da	próxima	vez,	 passará	pelo	médico
antes.
—	 Eu	 vou	 marcar	 consulta	 em	 Providence,	 onde	 moro	 na

maior	parte	do	ano.	Mas	obrigada.
Atordoada	e	confusa,	vi	incrédula	que	ela	imprimia	três	fotos

do	 bebê	 para	 me	 dar.	 Olhei	 para	 as	 imagens	 da	 criatura
desconhecida,	 depois	 para	minha	 barriga,	 que	 nem	 parecia	 ter
mudado.	Eu	havia	notado	um	pequeno	inchaço,	mas	pensei	que
era	consequência	do	estresse	e	da	bebida.
Ai,	meu	Deus.	A	bebida!
Bebida	alcoólica	e	fusão	de	café.	Será	que	o	bebê	estava	bem?
Entorpecida,	 saí	 da	 clínica	 e	 fiquei	 sentada	 no	 carro	 por

alguns	minutos	antes	de	me	sentir	com	energia	suficiente	para
dirigir.	O	mundo	parecia	diferente.	Mais	cinza.	Mais	assustador.
O	 futuro	 era	 incerto.	 Pela	 primeira	 vez	 em	meses,	 outra	 coisa
além	de	Justin	dominava	meus	pensamentos.



Em	casa,	Justin	e	Jade	preparavam	o	jantar	na	cozinha,	enquanto
eu	me	mantive	deitada	na	cama	abraçando	a	barriga	de	maneira
incrédula.	Havia	 conseguido	me	 fechar	no	quarto	antes	de	 eles
voltarem	do	supermercado,	por	isso	ainda	não	tinha	encontrado
os	dois.	O	som	da	risada	de	Jade	lá	embaixo	me	enlouquecia.
Eu	 continuava	 em	 choque.	 Era	 como	 estar	 no	 meio	 de	 um

terrível	pesadelo.	Era	difícil	acreditar	nessa	gravidez.
Como	 eu	 poderia	 criar	 um	 filho?	 Mal	 conseguia	 cuidar	 de

mim	mesma.	Meu	 salário	 não	 cobriria	 nem	 o	 custo	 da	 creche.
Havia	 muitas	 coisas	 indefinidas.	 A	 batida	 da	 porta	 da	 frente
interrompeu	 meus	 pensamentos	 frenéticos.	 Antes	 que	 eu
pudesse	 especular	 se	 eles	 haviam	 ido	 embora,	 ouvi	 passos	 na
escada	aproximando-se	do	meu	quarto.
Alguém	bateu	à	porta.
—	Quem	é?
—	Sou	eu.	—	A	voz	grave	me	fez	tremer.
—	Que	foi?
—	Posso	entrar?
Levantei	e	fui	abrir	a	porta.
—	O	que	você	quer?
Ele	parecia	cansado,	esgotado.
—	Parece	exausto.	Muito	sexo?
Justin	ignorou	minha	provocação.
—	 Jade	 está	 fazendo	 guacamole.	 O	 limão	 acabou,	 e	 ela	 deu

uma	 corrida	 ao	 supermercado.	 É	 a	 primeira	 oportunidade	 que
tenho	para	conversar	com	você	a	sós.	Não	temos	muito	tempo.



—	O	que	tem	para	me	dizer?
—	Por	que	não	saiu	do	quarto?
—	Não	era	o	que	você	queria,	que	eu	desaparecesse?
Triste,	Justin	balançou	a	cabeça	lentamente	e	murmurou:
—	Não.
—	Não?
—	Não.	A	ideia	do	cronograma	foi	idiota.	Peço	desculpas	por

ter	sugerido.
—	Ah,	mas	quer	saber?
—	O	quê?
—	 Não	 vai	 ser	 difícil	 resistir	 a	 mim.	 Não	 vai	 ter	 dilema.

Porque	quando	eu	contar	o	que	descobri	hoje,	você	nunca	mais
vai	 ter	 um	 pensamento	 inadequado	 a	 meu	 respeito.	 Não	 vai
querer	nada	 comigo.	 Seu	maior	 pesadelo...	 acabou	 de	 se	 tornar
minha	realidade,	Justin.
Ele	piscou	tentando	decifrar	minhas	palavras.
—	Do	que	você	está	falando?
Comecei	a	chorar,	sentei	na	cama	e	escondi	o	rosto	entre	as

mãos.	De	repente,	percebi	claramente	os	hormônios	da	gravidez.
Justin,	que	nunca	tinha	me	visto	chorar	daquele	jeito,	sentou	ao
meu	 lado	 e	 me	 abraçou.	 O	 gesto	 só	 me	 fez	 soluçar	 de	 tanto
chorar.
—	Amélia,	fala	comigo.	Por	favor.
—	Fui	ao	médico.	Era	para	ser	uma	consulta	de	rotina.	Fiquei

enjoada...	como	você...
—	Alguém	te	fez	alguma	coisa	lá?
Limpei	o	nariz	na	manga	da	blusa	e	gritei:
—	Não.	Nada	disso.



—	O	que	é,	então?
—	 A	 médica	 fez	 alguns	 exames.	 Um	 teste	 de	 gravidez,

inclusive.	—	Envergonhada,	eu	me	afastei	e	olhei	nos	olhos	dele.
—	Você	está...	grávida?
Minha	voz	era	praticamente	inaudível.
—	Sim.
—	Como	pode?
—	Estou	de	três	meses.	É	do	Adam.
—	Aquele	babaca	não	usava	camisinha?
—	Aí	é	que	está.	Nós	usávamos	camisinha.	Não	sei	como	isso

aconteceu.	Só	consigo	pensar	que	preservativo	não	é	infalível.
—	É	muito	tarde	para	interromper?
—	 Não	 ouviu	 o	 que	 eu	 disse?	 Três	 meses.	 Sim,	 é	 tarde

demais!	Mesmo	 que	 não	 fosse,	 eu	 nunca	 conseguiria	 fazer	 um
aborto.
Justin	se	levantou	da	cama	e	começou	a	andar	pelo	quarto.
—	Tudo	bem...	tudo	bem.	Desculpa.	Só	estava	pensando	alto,

queria	saber	se	conhecia	todas	as	opções.
—	Estou	com	medo.
Jade	falou	lá	embaixo:
—	Justin?	Voltei!
Ele	parou	de	andar.
—	Merda.
—	Por	favor,	não	conte	para	a	Jade	—	implorei.	—	Não	quero

que	ninguém	saiba,	por	enquanto.
—	Tudo	bem.	É	claro.
—	É	melhor	você	descer.
Ele	continuou	parado.



—	Amélia...
—	Vai!	Desce.	Não	quero	que	ela	me	veja	chorando.
Chocado	e	confuso,	Justin	saiu	do	quarto.
Passei	 o	 resto	da	noite	pesquisando	na	 internet	 sobre	o	que

esperar	 nos	 próximos	 seis	 meses.	 Eu	 precisava	 decidir	 como
contar	para	o	Adam.	Ele	podia	até	não	querer	se	envolver	nessa
história,	mas	precisava	saber.

Justin	e	 Jade	estavam	colocando	as	malas	no	carro.	Eu	 já	havia
me	despedido	dela	no	café	da	manhã,	mas	não	tive	oportunidade
de	falar	com	Justin.	Eles	partiriam	a	qualquer	minuto.	Era	difícil
acreditar	que	esse	dia	finalmente	havia	chegado.	Eu	sentia	uma
mistura	de	pavor	e	alívio.	Vê-lo	todo	dia	seria	ainda	mais	difícil,
sabendo	 que,	 com	 toda	 a	 certeza,	 não	 havia	 mais	 nenhuma
possibilidade	 de	 futuro	 para	 nós.	 Justin	 não	 queria	 ter	 filhos.
Não	 ia	 querer	 criar	 o	 filho	 de	 outro	 homem.	 A	 gravidez	 era	 o
último	 prego	 no	 caixão.	 Talvez	 eu	 concordasse	 com	 a	 ideia	 do
cronograma	 para	 o	 próximo	 verão.	 Melhor	 ainda,	 talvez	 eu
tivesse	que	vender	minha	parte	da	 casa	para	 ele.	Por	mais	que
odiasse	 pensar	 nisso,	 não	 sabia	 qual	 seria	 minha	 situação
financeira	depois	que	o	bebê	nascesse.
Parada	diante	da	janela	do	quarto,	vi	os	dois	colocarem	malas

e	 caixas	 no	 porta-malas	 do	 Range	 Rover.	 Em	 dado	momento,
Justin	olhou	para	cima	e	me	viu.	Ele	levantou	o	indicador,	como
se	 me	 dissesse	 para	 eu	 esperar.	 Pouco	 depois,	 notei	 que	 ele
cochichava	no	ouvido	de	Jade.	Em	seguida,	ela	saiu	com	o	carro.



Logo	depois	ouvi	passos,	e	 Justin	apareceu	na	porta	do	meu
quarto.
Aparentemente	triste,	ele	disse:
—	Oi.
—	Oi.
—	E	aí,	como	se	sente?
—	Não	muito	bem.
—	Pedi	a	Jade	para	abastecer	enquanto	eu	me	despedia,	disse

que	queria	 ver	 se	 você	precisa	de	 alguma	 coisa	 antes	 de	 irmos
embora.
—	Não	 preciso.	 Estou	 bem.	 Você	 tem	 que	 voltar	 para	 a	 sua

vida.
—	Eu	me	sinto	mal	de	deixar	você	assim.
—	Eu	 vou	 embora	 em	 dois	 dias.	 Quanto	mais	 cedo	 voltar	 a

Providence	e	me	preparar	para	essa	nova	realidade,	melhor.
—	Tapa...
—	 Não	 me	 chama	 mais	 desse	 jeito.	 —	 Meus	 olhos	 se

encheram	de	 lágrimas.	—	Não	estou	brava	com	você,	mas	 isso
me	deixa	triste.	—	Meus	lábios	tremeram.
—	Tudo	bem.
—	O	que	veio	me	dizer?
—	 Se	 precisar	 de	 alguma	 coisa...	 qualquer	 coisa...	 pode	 me

ligar.	E	promete	que	vai	me	manter	informado	sobre	tudo	o	que
acontecer.
—	Prometo.
—	Avisa	quando	eu	puder	contar	para	a	Jade.
—	Tudo	bem.	Não	vai	dar	para	esconder	por	muito	tempo.
Ele	olhou	para	a	cama.	Pouco	antes	eu	estava	olhando	as	fotos



do	 ultrassom,	 e	 elas	 ainda	 estavam	 lá.	 Justin	 foi	 pegá-las.	 Ele
olhou	para	as	imagens	como	se	estivesse	hipnotizado.
—	Essa	coisa	está	aí	dentro?	Nem	parece.
—	Eu	sei.
Ele	balançou	a	cabeça	enquanto	examinava	as	fotos.
—	 Meu	 Deus,	 é	 muito	 estranho.	 Acho	 que	 ainda	 estou	 em

choque.
—	Você	não	é	o	único.
Justin	deixou	as	fotos	em	cima	da	cama	e	ficou	olhando	para

o	 nada,	 perdido	 nos	 próprios	 pensamentos.	 Depois,	 pôs	 a	mão
no	bolso	e	pegou	o	canivete	suíço	vermelho.
—	Quero	que	 fique	 com	 isto.	Você	precisa	dele	mais	do	que

eu.	Deixa	ao	lado	da	cama	de	noite.	Vai	me	fazer	sentir	melhor,
porque	agora	me	sinto	bem	imprestável.
Eu	não	ia	discutir	com	ele.
—	Tudo	bem.
Justin	olhou	para	a	janela.	Nós	dois	vimos	Jade	chegar.
Enxuguei	os	olhos.
—	É	melhor	você	ir.
Ele	não	se	moveu.
Ficamos	nos	olhando	em	silêncio	até	ouvirmos	o	barulho	de

Jade	entrando	em	casa.
Então,	ele	foi	embora.
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OITO	MESES	DEPOIS

Eu	me	sentia	 invadindo	propriedade	alheia,	 embora	 fosse	dona
de	metade	dela.
Tudo	 continuava	 como	 havíamos	 deixado.	 A	 casa	 de	 praia

estava	 gelada.	 Eu	 precisava	 ligar	 o	 aquecimento.	 Era	 meio	 de
maio	e	ainda	fazia	muito	frio	na	ilha.	Eu	não	devia	voltar	antes
do	 fim	 de	 junho,	 mas	 o	 prédio	 em	 que	 eu	 alugava	 um
apartamento	 havia	 sido	 vendido,	 e	 eu	 tive	 que	 sair	 de	 lá.	 Sem
alternativa,	fui	a	Newport	antes	do	previsto	ou	ficaria	na	rua.	Já
estava	em	licença-maternidade	e	não	voltaria	até	o	 fim	do	ano
letivo,	por	isso	a	solução	fazia	sentido.
Não	conseguimos	inquilinos	para	a	baixa	temporada,	e	a	casa

havia	 ficado	 vazia.	 Senti	 uma	 saudade	 inesperada.	 Antes	 esse
lugar	me	lembrava	minha	avó.	Agora	me	lembrava	Justin.	Podia
quase	 sentir	 o	 cheiro	 de	 seu	 perfume	 na	 cozinha.	 Era	 minha
imaginação,	 mas	 parecia	 real.	 Também	 o	 imaginei	 parado	 ao
lado	 da	 jarra	 da	 cafeteira,	 sorrindo	 enquanto	misturava	 o	 café
com	 a	 fusão	 de	 pós...	 as	 costas	musculosas	 e	 nuas	 e	 os	 olhos
voltados	 para	 o	 mar	 além	 da	 janela...	 o	 lambe,	 vira,	 chupa
quando	ele	bebeu	tequila.	Olhei	para	a	sala	de	estar	e	recordei	a



noite	constrangedora	antes	de	Jade	voltar.
Fechei	os	olhos	por	um	momento	e	imaginei	o	verão	passado,

quando	a	vida	era	simples.	O	gritinho	no	canguru	preso	ao	meu
peito	me	trouxe	de	volta	à	realidade.
Bea	balançava	a	cabeça	procurando	meu	peito.
—	 Espera...	 espera.	 Primeiro	 tenho	 que	 tirar	 você	 daí.	 —

Enquanto	a	tirava	do	canguru,	eu	murmurava:	—	Você	foi	muito
boazinha	durante	a	viagem.	Deve	estar	com	fome,	não	é?
Merda.	 Minhas	 coisas	 ainda	 estavam	 no	 carro.	 Levei	 minha

filha	 de	 dois	 meses	 lá	 fora	 para	 pegar	 a	 almofada	 de
amamentação	 no	 banco	 de	 trás.	 Tracy	 a	 havia	 comprado	 para
mim	e	disse	que	eu	precisaria	muito	dela,	e	era	verdade.	Cor-de-
rosa	 com	 estampas	 de	 margaridas	 brancas,	 era	 um	 item	 de
primeira	necessidade	para	alimentar	esse	bebê	 constantemente
faminto	 sem	 acabar	 com	 as	minhas	 costas.	 Parei	 um	 instante
para	admirar	o	oceano	antes	de	voltar	para	dentro	da	casa.
Bea	 era	 diminutivo	de	Beatrice,	 nome	da	minha	 avó.	Minha

menininha	nasceu	no	meio	de	março,	uma	semana	antes	da	data
prevista.	 Adam	 preferiu	 não	 estar	 presente.	 Disse	 que	 queria
prova	de	que	a	filha	era	dele	e	que,	enquanto	não	a	tivesse,	não	a
reconheceria	como	tal.	Por	termos	usado	preservativos	sempre,
ele	deduziu	que	era	 impossível	ser	o	pai.	Ele	foi	a	única	pessoa
com	 quem	 eu	 havia	 dormido	 antes	 de	 engravidar,	 mas	minha
palavra	 não	 provava	 coisa	 nenhuma.	 Não	 queria	 o	 estresse	 de
colher	 sangue	 de	 Bea	 agora,	 e	 ele	 não	 tinha	 pressa	 para	 nos
amparar	e	apoiar.	Decidi	adiar	o	momento	de	lidar	com	Adam.	A
mulher	 dele,	 Ashlyn,	 certamente	 acompanhava	 e	 manipulava
tudo	 dos	 bastidores,	 e	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 ela	 o	 havia



convencido	de	que	eu	mentia.	Com	coisas	mais	importantes	para
resolver,	 eu	não	precisava	 dessa	merda	 agora.	 A	 vida	 já	 estava
bem	complicada	sem	eles.
Bea	 terminou	 de	mamar	 e	 dormiu	 de	 novo.	 Eu	 a	 acomodei

com	cuidado	na	cadeirinha	e	usei	o	raro	intervalo	para	buscar	o
resto	das	coisas	que	estavam	no	carro.	Quase	tudo	o	que	eu	tinha
estava	 em	 um	 depósito	 em	 Providence,	 exceto	 por	 todas	 as
nossas	roupas	e	o	cesto	de	Bea.	Eu	ainda	teria	que	comprar	um
berço	e	descobrir	como	montá-lo.
Um	 homem	 de	 cabelos	 escuros	 e	 enrolados	 de	 uns	 trinta	 e

poucos	anos	de	idade	se	aproximou	de	mim.	Seus	grandes	olhos
castanhos	brilhavam.
—	Oi,	vizinha.	Vi	seu	carro.	Já	estava	me	perguntando	quando

ia	conhecer	os	donos	dessa	linda	casa.
Apontei	para	a	casa	à	direita	da	minha.
—	A	sua	é	aquela?
—	Sim.	Em	me	mudei	para	lá	no	outono.	Aparentemente,	sou

uma	dessas	pessoas	raras	que	ficam	aqui	o	ano	inteiro.
—	Já	conheceu	a	Cheri?	Ela	também	mora	aqui.
—	Sim,	mas	acho	que	somos	os	únicos.
Dei	risada.
—	É,	acho	que	sim.
Ele	estendeu	a	mão.
—	Roger	Manning.
—	Prazer...	Amélia	Payne.
—	Estou	vendo	coisas	de	bebês.	Tem	filhos?
—	Só	uma	filha.	Nasceu	em	março.	Está	dormindo	lá	dentro.
—	Também	tenho	uma	filha	de	sete	anos.	Mora	com	a	mãe	na



Califórnia.
—	Deve	sentir	falta	dela.
—	Você	nem	imagina.	Trabalho	para	a	Marinha,	vou	ter	que

passar	 um	 tempo	 aqui.	 Depois	 do	 divórcio,	 minha	 ex-mulher
quis	voltar	para	o	Oeste	para	ficar	mais	perto	da	família.
—	Entendo.
—	Vou	conhecer	seu	marido?
—	Ah,	não	sou	casada.	É	uma	longa	história.	Não	estou	com	o

pai	do	bebê.	Foi	uma	gravidez	acidental.
—	Lamento.
—	Não	lamente.	Foi	uma	bênção.
Roger	olhou	dentro	do	meu	porta-malas.
—	Posso	te	ajudar	a	levar	as	coisas	para	dentro?
O	medo	de	confiar	em	um	desconhecido	era	menor	do	que	a

fadiga.	Bea	não	me	deixava	dormir,	e	eu	aceitaria	qualquer	ajuda
para	levar	tudo	aquilo	para	dentro	de	casa.
—	Seria	ótimo.
Roger	 transportou	 tudo	 que	 estava	 no	 carro	 para	 dentro	 de

casa	 e	 até	 levou	 o	 cesto	 para	 o	 quarto	 e	 o	 colocou	 ao	 lado	 da
minha	cama.
Quando	 descemos,	 ele	 se	 ajoelhou	 para	 dar	 uma	 olhada	 na

Bea,	que	dormia	na	cadeirinha	no	chão	da	sala	de	estar.
—	Ela	é	linda	—	sussurrou.
—	 Obrigada.	 Ela	 gosta	 de	 dormir	 de	 dia	 e	 me	 manter

acordada	à	noite.	Dizem	que	a	gente	deve	dormir	quando	o	bebê
dorme,	mas	eu	não	posso.	Tenho	muita	coisa	para	fazer	quando
ela	está	dormindo.
Roger	levantou-se	e,	depois	de	um	instante,	disse:



—	Bom,	se	precisar	de	alguma	coisa,	estou	na	casa	ao	 lado.
Sério...	 Se	 alguma	 coisa	 quebrar,	 se	 precisar	 levantar	 algo
pesado...	não	hesite.
—	Sou	mais	grata	do	que	pode	imaginar.	Obrigada.
Quando	ele	fechou	a	porta,	um	sorriso	iluminou	meu	rosto.	O

pobre	Roger	não	sabia	que	logo	estaria	montando	um	berço.
Enquanto	 Bea	 dormia,	 decidi	 subir	 e	 começar	 a	 guardar

nossas	 roupas.	 A	 caminho	 do	 meu	 quarto,	 parei	 na	 frente	 do
quarto	de	Justin.	Entrei	e	cheirei	o	travesseiro	no	lado	da	cama
onde	 ele	 dormia.	 Desta	 vez,	 não	 era	 imaginação,	 o	 cheiro	 dele
ainda	 estava	 lá.	 E	 eu	 senti	 saudade	 outra	 vez.	 Abracei	 o
travesseiro,	 e	 uma	 lágrima	 escorreu	 por	 meu	 rosto.	 Havia
conseguido	sufocar	esses	sentimentos	durante	quase	um	ano.	E
nesse	momento	tudo	vinha	à	tona.
Sinto	sua	falta.
Justin	 havia	 telefonado	 e	 mandado	 mensagens	 inúmeras

vezes	 nos	 últimos	 meses.	 Eu	 dizia	 que	 estava	 bem	 e	 que	 não
precisava	 de	 ajuda.	 Ele	 não	 era	 muito	 ativo	 nas	 redes	 sociais,
exceto	 por	 algumas	 fotos	 de	 shows,	 basicamente	 do	 público,
postadas	no	Instagram.	Eu	espiava	a	página	de	Jade	no	Facebook
para	 saber	 o	 que	 eles	 faziam	 em	 Nova	 York,	 invejando	 a
liberdade	 dos	 dois.	 Eu	morria	 de	 saudade	 de	 Justin,	mas	 sabia
que	era	melhor	me	afastar.
Logo	depois	do	nascimento	de	Bea,	enviei-lhe	uma	foto	dela

por	 mensagem.	 Justin	 ofereceu	 ajuda	 novamente,	 inclusive
monetária.	 Eu	 sempre	 recusava.	 Ele	 e	 Jade	 acabaram	 me
mandando	 um	 generoso	 vale-presente	 da	 Babies	 R	 Us,	 que	 eu
usei	para	comprar	o	cesto	e	a	cadeirinha	de	Bea.



Não	 contei	 para	 ele	 que	 tive	 que	 sair	 do	meu	 apartamento.
Tinha	 vergonha	 e	 não	 queria	 mais	 uma	 oferta	 de	 caridade.
Portanto,	ele	ainda	não	sabia	que	eu	estava	morando	na	casa	de
praia.	 Eu	 realmente	 esperava	 que,	 por	 algum	 milagre,	 eles
ficassem	 bem	 longe	 dali	 no	 próximo	 verão.	 Sabia	 que	 não
gostariam	 de	 ser	 acordados	 por	 Bea	 várias	 vezes	 no	 meio	 da
noite.	 A	 verdade,	 porém,	 era	 que	 eu	 não	 queria	 vê-lo
simplesmente	porque	seria	muito	doloroso.

Quase	um	mês	se	passou	sem	nenhum	sinal	de	Justin	e	Jade.	Eu
finalmente	me	acostumava	à	vida	na	ilha	outra	vez.
Roger	 acabou	 montando	 o	 berço	 para	 mim.	 Era	 branco,	 e

comprei	pela	internet	um	conjunto	de	roupa	de	cama	com	o	que
havia	 sobrado	 do	 vale-presente.	 Roger	 e	 eu	 nos	 tornamos
amigos.	Como	sabia	que	não	era	fácil	eu	sair	de	casa,	às	vezes	ele
me	trazia	café	ou	frutos	do	mar	do	píer.	Eu	sentia	que	ele	estava
atraído	por	mim,	mas	Roger	não	 tentava	nada,	o	que	era	bom,
porque	 eu	 não	 estava	 em	 condições	 de	 me	 envolver	 com
ninguém.
Bea	 passava	 por	 uma	 fase	 difícil.	 Tinha	 cólicas	 e	 ainda	 não

dormia	 muito.	 Não	 importava	 quanto	 eu	 a	 amamentasse,	 ela
sempre	queria	mais.	Quando	conseguia	sair	de	casa,	eu	a	levava
comigo.	 Ao	 mercado,	 às	 consultas	 médicas,	 sempre.	 Eu	 não
ficava	 sozinha	 desde	 o	 dia	 em	 que	 ela	 nasceu.	 Éramos	 só	 nós
duas.	 Eu	 estava	 bem	 assim.	 Os	 únicos	 momentos	 em	 que	 a
tristeza	 me	 rondava	 era	 tarde	 da	 noite,	 depois	 de	 um	 dia



exaustivo.
Em	uma	dessas	noites,	a	chuva	lavava	a	janela	do	meu	quarto.

Bea	chorava	e	gritava.	Ela	havia	mamado	todo	o	leite	dos	meus
seios	e	não	aceitava	mamadeira.	Eu	começava	a	ver	estrelas	de
cansaço,	 só	 queria	 dormir.	 Então,	 desatei	 a	 chorar.	 Tinha	 a
impressão	de	que	aquilo	era	uma	sessão	de	tortura	como	as	que
os	 prisioneiros	 enfrentam	 nas	 detenções.	 Como	 eu	 poderia
continuar	vivendo	sem	dormir?	Como	poderia	voltar	a	trabalhar
e	 quem	 ia	 cuidar	 dela	 como	 eu	 cuidava?	 Um	 sentimento	 de
impotência	me	invadiu	quando	um	trovão	retumbou	ao	longe.	E
se	acabasse	a	luz?	Como	eu	ia	trocar	a	fralda	dela	no	escuro?	Não
tínhamos	velas.	Um	pequeno	ataque	de	pânico	começou	a	tomar
conta	de	mim.	Decidi	ir	para	a	sala.	Segurando	Bea,	fui	descendo
a	escada	com	cuidado.
Meia	 hora	 mais	 tarde,	 meu	 estado	 emocional	 só	 havia

piorado.	Meus	mamilos	 estavam	 rachados	 e	 doloridos.	No	meu
colo,	Bea	ainda	sofria	de	cólicas.	A	porta	da	 frente	 tremeu,	e	o
pânico	 me	 dominou.	 Impelida	 pela	 descarga	 de	 adrenalina,
peguei	 o	 canivete	 de	 Justin	 no	 meu	 bolso.	 Eu	 sempre	 usava
pijamas	com	bolsos	exatamente	por	isso.
Alguém	estava	arrombando	a	casa.
Meu	celular	estava	 lá	em	cima.	Bea	gritava,	e	não	dava	para

me	esconder	com	ela.	A	porta	tremeu	de	novo.
—	Porcaria	de	chave	—	disse	ele,	ao	abrir	a	porta.
Seus	olhos	quase	saltaram	da	órbita	quando	ele	me	viu.	Bea

estava	pendurada	no	meu	peito.	Meu	cabelo	estava	desgrenhado,
e	eu	apontava	o	canivete	para	ele.
—	Justin.
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Ele	virou	a	cabeça	e	olhou	para	o	outro	lado.
—	Que	merda,	Amélia.	Guarda	o	canivete	e	cobre	esse	peito.
A	 chegada	 inesperada	 de	 Justin	 me	 assustou	 tanto	 que	 eu

nem	 percebi	 que	 um	 dos	 meus	 seios	 estava	 fora	 do	 sutiã	 de
amamentação.	 Eu	 não	 usava	 camiseta,	 pois	 raramente	 dormia
com	 uma.	 Era	mais	 fácil	 amamentar	 só	 de	 sutiã.	 Levando	 Bea
nos	braços,	fui	até	a	cozinha	pegar	o	cardigã	que	havia	deixado
em	uma	das	banquetas.
O	 cenário	 era	 caótico.	Eu	 tentava	me	vestir	 e	 falar	 em	meio

aos	berros	lancinantes	de	Bea.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Agora	anda	pela	casa	só	de	sutiã,	é?	Se	é	um	novo	hábito,

isso	será	um	problema.
—	Eu	não	sabia	que	você	viria.	No	ano	passado	você	não	veio

tão	cedo.	Por	que	não	telefonou	antes?
—	 Primeiro,	 não	 sabia	 que	 você	 estava	 aqui.	 Precisava	 sair

um	pouco	da	 cidade,	pensei	 em	abrir	 e	 arejar	 a	 casa	por	umas
duas	semanas	antes	de	você	chegar.
Bea	continuava	gritando.	Eu	a	sacudia	para	cima	e	para	baixo,

tentando	acalmá-la.
—	O	que	ela	tem?
—	 Cólica.	 Não	 tenho	 leite	 suficiente,	 e	 ela	 não	 aceita



mamadeira.
Justin	aproximou-se	lentamente	e	olhou	para	o	rosto	de	Bea.

Sua	boca	esboçou	um	sorriso	suave.
—	Ela	é	parecida	com	você.
—	Eu	sei.
Agora	que	estava	mais	próximo,	ele	olhou	para	mim	também.
—	Caramba,	Amélia.
—	O	quê?
—	Você	parece	ter	saído	de	uma	guerra.
—	Esse	é	outro	jeito	de	dizer	que	estou	horrorosa?
—	 Olhos	 vermelhos,	 cabelo	 embaraçado.	 Nossa,	 você	 está

horrível.
—	Acha	que	eu	não	sei?
—	Você	tem	dormido?
—	Não.	Tenho	dormido	muito	pouco.	 Ela	 está	 em	uma	 fase

difícil,	passa	a	noite	acordada	e	dorme	esporadicamente	durante
o	dia.
—	Fase	difícil,	dá	para	ver.
—	Engraçadinho.
—	Mas	você	não	pode	viver	desse	jeito.
—	E	o	que	sugere	que	eu	faça?
—	Pode	começar	tomando	um	banho.
—	Não	posso	deixar	minha	filha	chorando	desse	jeito.
—	 E	 se	 ela	 estiver	 chorando	 justamente	 por	 causa	 do	 seu

cheiro?	—	Ele	riu.
Fiquei	 sem	 fala	 por	 um	 instante,	 antes	 de	 começar	 a	 rir	 de

mim	mesma.	Meu	Deus,	ele	podia	estar	certo.
—	Talvez	tenha	razão.



—	Eu	a	seguro	enquanto	você	toma	banho.
—	Sério?	Faria	isso?
—	Já	disse	que	sim.
—	Já	segurou	um	bebê	antes?
—	Nunca.
—	Tem	certeza	de	que	não	se	importa?
—	Eu	me	viro.
Eu	não	podia	deixar	passar	essa	oportunidade.	A	ideia	de	um

banho	quente	era	absolutamente	maravilhosa.
Entreguei	Bea	a	Justin	com	cautela	e	avisei:
—	Cuidado	com	a	cabeça	dela.	Não	deixa	cair	para	trás.	Apoia

o	pescoço	no	seu	braço.
—	Entendi.
Bea	 parecia	muito	menor	 nos	 braços	 largos	 de	 Justin.	 E	 ela

também	parecia	gostar	de	estar	lá.	A	pestinha	parou	de	chorar.
—	Só	pode	ser	brincadeira.
—	O	quê?	—	perguntou	Justin.
—	Não	notou	que	ela	parou	de	chorar?
—	Eu	disse.	É	o	seu	cheiro.
—	 Talvez.	 —	 Dei	 risada.	 —	 Ou	 você	 é	 um	 ímã	 para	 as

mulheres,	e	isso	vale	para	as	pequenas	também.
Ele	balançava	o	corpo	para	ninar	Bea	e	acenou	me	mandando

sair	dali.
—	Shhh.	Vai	logo,	Amélia.	Antes	que	ela	endoideça	de	novo.
—	Tudo	bem.	—	Antes	de	subir	a	escada,	virei	para	trás.	—

Obrigada...	de	verdade.
Lá	em	cima,	embaixo	do	jato	de	água	quente,	agradeci	a	Deus

por	 Justin	 ter	 aparecido.	 Eu	 já	 estava	 com	 medo	 de	 perder	 a



sanidade.	 Como	 sempre	 fazia	 quando	 éramos	 crianças,	 Justin
apareceu	exatamente	quando	eu	precisava	dele.	Mesmo	que	não
fosse	intencional,	hoje	ele	era	meu	herói.
Saí	do	chuveiro	me	sentindo	um	ser	humano	outra	vez	e	me

vesti	tão	depressa	quanto	pude.	Notei	que	estava	tudo	quieto	lá
embaixo.	 Mesmo	 assim,	 eu	 sentia	 que	 precisava	 me	 vestir
depressa,	 caso	 Justin	 estivesse	 perdendo	 a	 paciência,	 ou	 pior,
caso	Bea	tivesse	feito	cocô.
Quando	desci,	a	realidade	era	muito	distante	do	que	eu	havia

imaginado.	 Bea	 estava	 deitada	 de	 bruços	 no	 peito	 de	 Justin,	 e
suas	costas	subiam	e	desciam.	Apagada	como	uma	lâmpada.	Ele
estava	 reclinado	 no	 sofá,	 e	 tudo	 parecia	 absolutamente
tranquilo.	Quando	viu	que	eu	me	aproximava,	ele	levou	um	dedo
aos	lábios	para	pedir	silêncio.
Sentei	no	sofá	ao	seu	 lado	e	 fiquei	olhando	para	a	cena	sem

esconder	o	espanto.	Ele	não	teve	que	fazer	nada	além	de	existir	e
conseguiu	fazê-la	dormir.	Quem	podia	imaginar	que	Justin	“Não
Quero	Ter	Filhos	Nunca”	era	um	encantador	de	bebês.
Ele	olhou	para	mim.
—	Por	que	não	vai	dormir?
—	E	se	ela	acordar?
—	Eu	me	viro.
—	Ela	vai	acordar	para	mamar.
—	Se	isso	acontecer,	eu	a	levo	lá	em	cima	para	você.	Ela	está

bem,	por	enquanto.
—	Tem	certeza?
—	Amélia...
—	Oi?



—	Parece	 que	 alguém	 aqui	 vai	 a	 algum	 lugar	 tão	 cedo?	—
perguntou	Justin,	balançando	a	mão	para	me	dispensar.	—	Vai!
—	Obrigada	—	murmurei	antes	de	subir	a	escada.
Nem	 me	 lembro	 da	 minha	 cabeça	 tocar	 o	 travesseiro.	 Não

dormia	tanto	desde	que	minha	filha	nascera.
Seis	horas	mais	tarde,	acordei	com	o	choro	de	Bea.	Esfreguei

os	olhos	e	vi	 Justin	parado	na	porta	do	quarto	segurando-a	no
colo.
—	 Esperei	 o	 máximo	 que	 pude...	 —	 Ele	 se	 aproximou	 e	 a

colocou	 nos	 meus	 braços.	 —	 Vou	 sair	 para	 você	 amamentar.
Aproveito	e	durmo	um	pouco.
—	Muito	obrigada.	Eu	precisava	dormir,	de	verdade.
—	Sem	problemas.
Assim	 que	 ele	 saiu,	 ofereci	 o	 seio	 e	 Bea	 o	 pegou

imediatamente.	 Ela	 estava	 com	 o	 cheiro	 de	 Justin.	 Inspirei	 o
aroma	 masculino,	 e	 um	 desejo	 sexual	 reprimido	 havia	 muito
tempo	 ganhou	 vida	 em	 mim.	 Era	 muito	 bom	 não	 ser	 mais	 a
única	 adulta	 da	 casa,	 mas	 eu	 precisava	 controlar	 meus
sentimentos.	 Faria	 o	 que	 fosse	 necessário,	 mas	 não	 ficaria
obcecada	 por	 Justin	 novamente.	 Ser	 responsável	 por	 outro	 ser
humano	 significava	 que	 eu	 não	 podia	mais	me	 dar	 ao	 luxo	 de
virar	um	frangalho	emocional.

No	meio	da	tarde,	Justin	desceu.	Bea	estava	presa	ao	meu	peito
no	canguru	enquanto	eu	limpava	a	cozinha.
—	Bom	dia	—	eu	disse,	sorrindo.



—	Oi	—	respondeu	ele,	meio	grogue.
E	assim,	do	nada,	meu	corpo	despertou	com	uma	necessidade

intensa.	 Ele	 era	 a	 definição	 do	 relaxo.	 Seu	 cabelo	 estava	 uma
bagunça,	 e	 à	 luz	 do	 dia	 dava	 para	 ver	 a	 barba	 por	 fazer.	 Uma
camiseta	 cinza	 e	 justa	 parecia	 ter	 sido	 pintada	 sobre	 seus
músculos.	 Sem	 mencionar	 a	 calça	 de	 tactel	 que	 moldava	 seu
traseiro.
—	Como	ela	está?	—	perguntou	ele.	Meu	corpo	reagiu	ainda

mais	 intensamente	 quando	 Justin	 se	 aproximou	 para	 dar	 uma
olhada	em	Bea.
—	Dormindo.
—	Faz	sentido.	O	sol	está	brilhando,	eu	devia	ter	imaginado.

—	Ele	olhou	nos	meus	olhos.	—	E	você?
—	Estou	bem.	Você	foi	incrível	ontem	à	noite.
—	É	o	que	sempre	dizem.	—	Ele	piscou.
Revirei	os	olhos.
—	Obrigada	de	novo.
—	 Para	 de	 agradecer.	 —	 Justin	 ficou	 sério.	 —	 Sabe,	 esse

tempo	 todo,	 sempre	que	eu	perguntei	 como	estavam	as	coisas,
você	dizia	que	estava	tudo	bem.	Pois	você	não	parecia	nada	bem
ontem	à	noite.	Você	mentiu.
—	 Justin,	 isso	 tudo	 é	minha	 responsabilidade.	 E	 as	 pessoas

não	podem	fazer	muito	por	mim.
—	Sua	mãe	não	apareceu	nem	para	visitar?
—	 Ela	 foi	 ao	 hospital	 quando	 Bea	 nasceu,	 mas	 não	 se

ofereceu	 para	 ficar	 e	 ajudar.	 Está	mais	 preocupada	 com	outras
coisas,	 como	 viajar	 para	 Cancún	 com	 o	 namorado	 e	 vender
leggings	coloridas	pela	internet.	Sabe	como	é,	prioridades.



—	É	 inacreditável.	—	Ele	olhou	em	volta	 antes	de	dizer:	—
Sua	vó	teria	ajudado.
—	É,	teria.	—	Fechei	os	olhos	por	um	momento	e	pensei	em

minha	avó,	antes	de	voltar	a	falar	da	minha	mãe.	—	Mas	eu	não
quero	que	Patricia	fique	aqui	comigo.	Seria	como	ter	que	cuidar
de	dois	bebês.
—	Ela	devia	ter	tido	a	decência	de	oferecer	ajuda,	mesmo	que

você	recusasse.
—	Concordo.
Ele	coçou	a	cabeça.
—	Esqueci	de	trazer	meu	café.	Tem	algum	por	aí?
—	Na	 verdade,	 parei	 de	 beber	 a	 fusão	 quando	 descobri	 que

estava	 grávida.	 A	 abstinência	 foi	 de	 matar.	 Tem	 um	 pouco	 de
descafeinado	no	armário.
—	Vai	ter	que	ser	isso.	—	Justin	olhou	para	Bea.	—	Acha	que

todo	aquele	café	fez	mal	para	ela?
—	Por	causa	do	sono	instável?
—	 Eu	me	 sinto	 culpado	 por	 ter	 viciado	 você	 naquela	 coisa.

Nenhum	de	nós	dois	sabia	o	que	estava	acontecendo.
—	Nem	começa.	Você	não	tem	culpa	de	nada.	Olha	para	ela.

Está	tudo	bem.
Justin	coçou	o	queixo	e	sorriu.
—	É,	ela	parece	bem.
—	Vou	tentar	colocá-la	no	berço.	Já	desço	para	fazer	o	café.
—	Eu	faço.
—	Tem	certeza?
—	Sim.
Acomodei	 Bea	 no	 berço	 e,	 quando	 voltei	 à	 cozinha,	 Justin



preparava	duas	canecas	de	café.
—	Creme	e	açúcar?	—	perguntou.
—	Sim,	obrigada.
—	Como	ela	está?
—	Dormindo	como	um	bebê.
—	Que	bom.	—	Ele	empurrou	uma	caneca	para	mim.
Bebi	um	gole	e	fiz	a	pergunta	que	estava	me	matando.
—	Por	que	a	Jade	não	veio	junto?
—	Ela	conseguiu	um	papel	em	um	novo	musical	chamado	The

alley	cats.	Não	pode	sair	da	cidade.
—	Ela	não	vem?
—	Não	sei.
—	Quanto	tempo	você	pretende	ficar	aqui?
Justin	mexeu	o	café	e	balançou	a	cabeça.
—	Não	sei.
O	medo	me	invadiu.	Justin	havia	chegado	no	dia	anterior,	e	eu

já	 me	 sentia	 triste	 por	 pensar	 no	 dia	 em	 que	 ele	 me	 deixaria
sozinha	de	novo.
—	Estou	feliz	por	ter	vindo.
Bebemos	 café	 em	 silêncio	 até	 eu	perceber	 que	 Justin	 olhava

para	os	meus	seios.
Ele	tossiu	e	perguntou:
—	Derrubou	café?
Olhei	para	baixo	e	vi	as	duas	manchas	enormes	formadas	pelo

leite	que	vazava.
—	Merda.	Não.	O	leite	está	vazando.	Vou	trocar	de	blusa,	mas

isso	vai	acontecer	de	novo	até	ela	acordar.
—	Meu	Deus.	Fico	muito	feliz	por	não	ser	mulher.



Ótimo.	Eu	também	fico	feliz	por	você	não	ser	mulher.
—	Bem-vindo	à	minha	vida.	—	Ele	continuou	olhando	para	o

meu	peito,	então	eu	disse,	brincando:	—	Não	precisa	continuar
olhando.	Meus	olhos	estão	aqui	em	cima.
—	Seus	peitos	estão	enormes.	Bom,	você	já	devia	saber.
—	Ah,	eu	sei.	É	uma	questão	de	oferta	e	procura.	Quanto	mais

ela	 mama,	 o	 que	 faz	 o	 tempo	 todo,	 mais	 eu	 produzo	 leite.	 E
mamar	é	a	única	coisa	que	ela	quer	fazer	quando	está	acordada.
—	Não	dá	para	dizer	que	ela	está	errada.
Eu	 sabia	 que	 meu	 rosto	 estava	 vermelho.	 O	 que	 acontecia

comigo?	 Não	 dava	 para	 ser	 um	 zumbi	 em	 privação	 de	 sono	 e
lidar	 de	 novo	 com	 essa	 paixão.	 Eu	 não	 me	 sentia	 mais	 sexy.
Mesmo	assim,	estava	voltando	a	desejar	esse	homem.
—	Bom,	embora	meus	seios	estejam	maiores,	eu	emagreci.
—	Ah,	eu	percebi.	Não	tem	se	alimentado?
—	Não	como	deveria.	Eu	me	forço	a	comer	queijo	e	vegetais

crus,	mas,	normalmente,	estou	exausta	demais	para	cozinhar.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	fez	uma	refeição	de	verdade?
—	Não	 consigo	 nem	 lembrar.	 Só	 cozinho	 quando	 o	 vizinho

traz	frutos	do	mar	do	píer.
—	Que	vizinho?
—	Roger.
—	Roger.
—	Sim.	Ele	se	mudou	para	a	casa	que	estava	vazia	no	verão

passado.	Sabe	qual	é?	A	azul.
—	Ah,	 sério?	—	 Justin	 olhou	 para	mim.	—	O	 que	mais	 ele

traz	para	você?
—	Café,	às	vezes.



—	Vamos	ver	se	adivinho.	Ele	é	solteiro.
—	Divorciado,	mas	é	só	um	amigo.	Ele	 tem	me	ajudado.	Na

verdade,	foi	ele	quem	montou	o	berço.
—	Certo.	É	claro	que	montou.	Nenhum	homem	faz	esse	tipo

de	coisa	sem	ter	segundas	intenções,	Amélia.
—	Nem	todos	os	homens	são	iguais.
—	E	nem	toda	mulher	parece	com	você.	Pode	acreditar,	o	cara

está	 esperando	o	momento	 certo.	Não	 se	 esqueça	disso	 e	 toma
cuidado.
Animada	com	o	elogio,	pigarreei.
—	Bom,	não	faz	diferença	se	ele	tem	segundas	intenções	ou

não.	É	evidente	que	não	estou	em	condições	de	ter	algo	com	um
homem.	Não	consigo	nem	tomar	banho!
—	 Você	 não	 devia	 deixar	 desconhecidos	 entrarem	 na	 casa

com	 essa	 facilidade.	 Sua	 posição	 é	 bem	 vulnerável	 agora.	 Esse
cara	sabe	disso.
—	Bom,	eu	estava	precisando	muito	de	ajuda,	então...
—	Devia	ter	ligado	para	mim.
—	 Você	 estava	 em	 Nova	 York.	 Não	 teria	 feito	 o	 menor

sentido.	Ele	estava	na	casa	ao	lado.
—	Eu	teria	vindo	passar	o	dia	aqui,	se	precisasse	de	mim.
—	 Não	 quero	 ser	 um	 fardo	 para	 você,	 Justin.	 Preciso

encontrar	 meu	 caminho.	—	 Embora	 uma	 parte	 minha	 tivesse
adorado	ouvir	 suas	palavras,	outra	parte	estava	confusa.	—	No
verão	passado	você	sugeriu	que	evitássemos	qualquer	encontro.
—	Meu	tom	era	amargo.
—	 Desculpa	 se	 você	 não	 foi	 a	 primeira	 pessoa	 em	 quem

pensei	quando	precisei	de	ajuda.



A	expressão	dele	ficou	sombria.
—	Merda,	Amélia.	É	sério?	Vai	tocar	nesse	assunto	de	novo?

Acha	mesmo	que	era	isso	que	eu	queria?	Naquela	noite	eu	estava
bêbado,	falando	e	fazendo	qualquer	coisa	para	manter	meu	pinto
dentro	 da	 calça.	 Acho	 que	 já	 expliquei	 que	 essa	 sugestão	 foi
idiota.
—	Tudo	bem.	Desculpa.	—	Levantei	 as	mãos.	—	Não	quero

brigar.
—	Ótimo.	—	Ele	suspirou	e	mudou	de	assunto.	—	Falei	para	o

Salvatore	que	posso	tocar	algumas	noites	no	restaurante,	se	ele
quiser.	Mas	não	me	comprometi	com	nada	por	muito	tempo.
—	Não	sabe	quanto	tempo	vai	ficar?
—	Isso.
—	Bom,	ele	deve	ter	ficado	feliz	por	ter	você	de	volta,	mesmo

que	só	por	algumas	noites.
—	É,	ele	ficou.
—	Queria	ver	você	tocar.
—	Por	que	não	vai?
—	 Não	 dá	 para	 levar	 a	 Bea	 ao	 Sandy’s.	 Ela	 vai	 começar	 a

chorar	no	meio	 da	 apresentação.	 E	 vai	 ser	 bem	estranho	 se	 eu
tiver	que	amamentá-la	lá.
—	 E	 daí	 se	 ela	 chorar?	 As	 pessoas	 vão	 ter	 que	 aguentar.	 E

você	 pode	 amamentar	 na	 sala	 do	 fundo.	 Você	 precisa	 sair	 um
pouco	de	casa.
—	Vou	pensar.
De	repente,	ele	se	levantou	e	levou	a	caneca	para	a	pia.
—	Preciso	trabalhar.	Hoje	eu	faço	o	jantar,	não	vai	se	entupir

de	vegetais	crus.



—	Que	maravilha.

Bea	dormiu	algumas	horas	à	tarde,	e	eu	consegui	 lavar	roupa	e
fazer	mais	 algumas	 coisas	 na	 casa,	 enquanto	 Justin	 trabalhava
no	quarto.
Quando	 ele	 finalmente	 desceu,	 havia	 tomado	 banho	 e

abotoava	a	camisa	preta.
Estava	arrumado	demais	para	quem	ia	ficar	em	casa.
—	Vai	tocar	no	Sandy’s?
—	Não.	Hoje	não.
—	Eu	já	imaginava.	Mas	está	todo	arrumado,	então...
—	Lembra	do	Tom?
—	O	gerente	noturno	do	Sandy’s?
—	Sim.	Vou	 encontrar	 com	ele	mais	 tarde	no	Barking	Crab.

Ele	quer	conversar	sobre	música.
—	Ah.
—	Por	que	não	sobe	e	troca	de	roupa	antes	do	jantar?
—	Não	vamos	comer	aqui	mesmo?
—	Sim,	mas	está	com	a	blusa	manchada	de	 leite.	Achei	que

gostaria	de	tomar	um	banho	e	trocar	de	roupa.
Ele	 estava	 certo.	 Eu	 precisava	 ter	mais	 cuidado	 com	minha

aparência.
—	Boa	ideia.
Justin	 cuidou	 de	 Bea	 enquanto	 eu	 tomava	 banho.	 Decidi

caprichar	 e	 usar	um	vestido	 tubinho.	 Escovei	 o	 cabelo	 e	 passei
um	pouco	 de	maquiagem	nos	 olhos.	 Era	 como	 se	 estivesse	me



arrumando	para	um	encontro,	 e	 eu	precisava	 interromper	 essa
linha	de	pensamento.
Esperava	 encontrar	 Justin	 cozinhando	 quando	 descesse.	 Eu

disse	que	ele	podia	colocar	Bea	na	cadeirinha.	Mas	ele	a	ninava
nos	braços	enquanto	olhava	pela	janela	e	não	percebeu	que	eu	o
observava.
—	Pronto.
—	Ah,	oi.	Ela	não	quis	ficar	na	cadeirinha,	começou	a	chorar,

e	então	ficamos	aqui	vendo	o	pôr	do	sol.
Meu	coração	ficou	apertado.
—	Mas	você	precisa	cozinhar,	não?
—	Sim,	mas	não	é	nada	demorado.
Estendi	 os	 braços	 e,	 para	 minha	 surpresa,	 Bea	 começou	 a

chorar	quando	fui	pegá-la.	Afagando	as	costas	dela,	comentei:
—	Acho	que	ela	não	quer	ficar	longe	de	você.
—	Não.	É	sua	imaginação.
—	Mesmo?	Quer	fazer	um	teste?	—	Ofereci	a	bebê	de	volta	a

Justin.
Ele	a	pegou	e,	como	eu	esperava,	Bea	parou	de	chorar	e	ficou

olhando	para	 ele.	Pelo	 jeito,	 a	 filha	não	era	muito	diferente	da
mãe.
—	Imaginação,	é?
Justin	sorriu	para	ela.
—	Não	sei	por	que	ela	gosta	de	mim.	Não	faço	nada	além	de

segurá-la.
—	Para	um	bebê,	isso	é	tudo.
De	repente,	ele	devolveu	Bea,	parecendo	meio	desconfortável.
—	É	melhor	você	ficar	com	ela.



Nos	meus	braços,	Bea	começou	a	protestar	novamente,	e	eu	a
levei	à	sala	e	a	amamentei	enquanto	Justin	começava	a	preparar
o	jantar.
Alguém	bateu	à	porta.
—	Está	esperando	alguém?	—	gritou	Justin,	da	cozinha.
—	 Não.	 Pode	 ir	 ver	 quem	 é?	 Ela	 ainda	 está	 mamando.	 —

Ajeitei	o	cobertor	sobre	o	ombro	para	garantir	privacidade.
Eu	 não	 conseguia	 ver	 a	 porta	 da	 frente	 de	 onde	 estava

sentada,	mas	podia	ouvir	tudo.
—	Quem	é	você?
—	Sou	Roger,	moro	na	casa	ao	lado.	E	você?
Merda.
—	Justin.	Sou	o	dono	desta	casa.
—	 Ah,	 é	 verdade.	 Ela	 mencionou	 um	 coproprietário	 que

aparecia	de	vez	em	quando.
—	Precisa	de	alguma	coisa?
—	Amélia	está?
—	Sim,	mas	está	amamentando.
—	Eu	fui	ao	píer	e	trouxe	uns	caranguejos	para	ela.
—	Amélia!	Roger	está	aqui,	ele	trouxe	uns	trecos	fedidos.
Ótimo.
Eu	me	cobri	o	mais	depressa	que	pude	e	gritei:
—	Já	estou	indo!	—	Tentando	parecer	tranquila,	disse:	—	Oi!
—	Oi,	Amélia.	Desculpa,	acho	que	estou	atrapalhando	algo.
—	Não,	de	jeito	ne...
—	Na	verdade,	íamos	começar	a	jantar	—	interrompeu	Justin.
Roger	parecia	irritado.
—	Quanto	tempo	vai	ficar	por	aqui,	Justin?



—	O	tempo	que	for	necessário.
—	 Amélia	 me	 contou	 que	 você	 namora	 uma	 estrela	 da

Broadway.
—	É	verdade.
—	Bem	radical.
—	Radical?	 Você	 é	 surfista?	—	 Justin	 balançou	 a	mão	 num

gesto	característico	da	tribo.	—	E	aí?
—	Roger,	não	liga	para	o	Justin.	Foi	muita	gentileza	trazer	os

caranguejos.	Muito	obrigada.
—	Caranguejo...	escolha	interessante	—	resmungou	Justin.
—	Vou	deixar	vocês	jantarem.
—	A	gente	se	fala	—	eu	me	despedi,	sorrindo.
—	Sim,	se	cuida,	Amélia.	Foi	bom	te	conhecer,	Justin.
Justin	fez	uma	saudação	rápida.
—	É	isso	aí,	Roger!
Quando	Justin	bateu	a	porta,	eu	olhei	para	ele.
—	Que	coisa	mais	idiota.
—	Ei,	eu	estava	só	brincando	com	o	cara.
—	Acha	que	é	engraçado?	Pois	ele	é	o	único	amigo	que	tenho

aqui,	e	você	vai	afugentá-lo.	Quando	você	voltar	para	Nova	York,
vou	precisar	de	alguém	com	quem	conversar.	É	muito	solitário
por	aqui.
—	Não	precisa	do	cara.	Para	que	ia	precisar	dele?	E	você	mora

em	Providence.
Mordi	o	lábio	antes	de	responder.
—	Na	verdade...	eu	ia	falar	com	você	sobre	uma	coisa.
—	Que	coisa?
—	 Talvez	 eu	 tire	 um	 ano	 de	 licença...	 do	 meu	 trabalho.	 O



dono	do	prédio	onde	eu	morava	vendeu	o	imóvel,	então	tive	que
me	 mudar.	 Não	 tenho	 mais	 uma	 casa	 na	 cidade	 e	 não	 sei	 se
quero	matricular	Bea	na	creche	no	fim	do	verão.	Queria	saber	se
você	se	importa	se	eu	ficar	por	aqui	depois	da	temporada.
—	A	casa	é	sua.	É	claro	que	não	me	 importo.	Não	precisava

nem	perguntar.
—	Tudo	 bem.	Bom,	 agora	 que	 resolvi	 esse	 problema,	 já	me

sinto	bem	melhor.	Obrigada.
—	 O	 jantar	 está	 pronto.	 Põe	 a	 Bea	 na	 cadeirinha	 para

comermos.
Justin	serviu	vinho	para	nós	dois.
—	Ah...	não	posso	beber,	Justin.
—	Merda.	Eu	nem	pensei	nisso.
—	Bom,	dizem	que	posso	tomar	uma	taça,	mas	tenho	evitado.
—	Tudo	bem.	Não	vamos	jogar	fora.
Justin	 havia	 feito	 arroz	 de	 forno.	 Estávamos	 no	 meio	 da

refeição	 quando	 Bea	 começou	 a	 gritar	 na	 cadeirinha.	 Quando
ameacei	levantar	para	pegá-la,	Justin	me	deteve.
—	Acabe	de	comer.	Eu	cuido	dela.
Ele	 a	 pegou	 e	 levou	 para	 a	 mesa.	 Como	 sempre,	 ela	 ficou

quietinha	no	colo	dele,	esticando	o	pescoço	a	fim	de	olhar	para
seu	 rosto.	 Desta	 vez,	 ela	 estendeu	 a	 mãozinha	 e	 começou	 a
brincar	com	sua	barba.
—	Ei,	está	tentando	dizer	que	preciso	fazer	a	barba?
Vê-lo	com	ela	sempre	me	deixava	arrepiada.
Não	comece,	Amélia.
Bea	 balbuciava.	 Era	 quase	 como	 se	 tentasse	 conversar	 com

ele.



Justin	fingia	entender	o	que	ela	dizia.
—	 Ah,	 é?	—	 Ela	 soltou	 um	 pum,	 e	 ele	 nem	 se	 moveu.	 Só

continuou	falando:	—	Opa,	desculpa	aí!
Eu	estava	quase	chorando	de	rir.
Terminei	de	comer,	peguei	Bea	de	volta	e	fui	amamentá-la	no

sofá,	 enquanto	 Justin	 lavava	 a	 louça.	 Bea	 dormiu	 depois	 de
mamar.
Quando	Justin	se	juntou	a	nós	na	sala,	lembrei	que	ele	ia	sair.
—	Não	ia	encontrar	o	Tom?
—	 Ah,	 acho	 que	 vou	 desmarcar.	 Eu	 toco	 amanhã	 à	 noite,

melhor	deixar	para	conversar	com	ele	depois	do	show.
O	celular	vibrou,	e	ele	atendeu.
—	Oi.
Não	tive	certeza	de	quem	era,	até	ele	olhar	para	mim	e	dizer:
—	Jade	está	mandando	um	oi.
—	 Oi,	 Jade.	 —	 Sorri,	 mas	 o	 velho	 e	 conhecido	 ciúme

despertava	dentro	de	mim.	Talvez	fosse	bom	ela	ter	ligado	justo
agora,	porque	eu	precisava	desesperadamente	de	um	choque	de
realidade.
Justin	foi	conversar	com	ela	no	quarto.
Quando	voltou	à	sala,	ele	disse:
—	Vou	ter	que	voltar	a	Nova	York	no	fim	de	semana.
Tive	a	sensação	de	que	meu	coração	caía	dentro	do	estômago.
—	Ah.	Vai	ficar	por	lá	só	um	fim	de	semana?
—	Talvez	um	pouco	mais.



12

Era	 noite	 de	 sexta-feira,	 e	 Justin	 já	 havia	 saído	 para	 tocar	 no
Sandy’s.	Ele	partiria	cedo	na	manhã	seguinte	para	voltar	a	Nova
York.	Eu	havia	dito	que	não	assistiria	à	apresentação,	mas	estava
quase	 mudando	 de	 ideia.	 Não	 sabia	 quando	 e	 se	 ele	 ia	 voltar.
Afinal,	ele	tinha	vindo	para	passar	um	tempo	sozinho,	sem	saber
que	Bea	e	eu	traríamos	o	caos	para	sua	vida.	Eu,	no	lugar	dele,
não	sei	se	voltaria.
De	repente,	olhei	para	Bea:
—	Quer	sair	para	ver	o	tio	Justin	tocar?	Promete	que	vai	ser

boazinha?
Deixei	a	bebê	no	berço	e	comecei	a	me	despir	apressada,	com

medo	de	demorar	muito	para	me	arrumar	e	acabar	 ficando	em
casa	por	falta	de	coragem.	Escolhi	um	vestido	vermelho	que	não
usava	 desde	 antes	 da	 gravidez	 e	 usei	 protetores	 de	 seio	 para
evitar	vazamentos	de	 leite.	Arrumei	o	cabelo	em	ondas	soltas	e
me	 maquiei.	 Minutos	 depois,	 Bea	 e	 eu	 estávamos	 prontas	 e
dentro	do	carro.
Voltar	 ao	 Sandy’s	me	deixava	nervosa.	 Eu	não	 ia	 lá	 desde	 o

verão	 passado.	 Também	 estava	 inexplicavelmente	 aflita	 com	 a
ideia	de	 Justin	me	ver	na	plateia	depois	de	eu	 ter	dito	que	não
iria.
Quando	entrei,	ele	estava	no	meio	de	uma	canção	que	eu	não



conhecia.	 Como	 sempre,	 a	 multidão	 estava	 hipnotizada,	 e
mulheres	 se	 aproximavam	 cada	 vez	 mais	 do	 palco	 para	 ver
melhor	aquele	rosto	bonito.	Eu	sempre	me	emocionava	quando
assistia	 a	 uma	 de	 suas	 apresentações.	 Felizmente,	 Bea	 se
comportava	no	canguru,	e	eu	pude	aproveitar	cada	momento.
Fui	 até	 o	 bar	 para	 cumprimentar	Rick,	 o	 bartender,	 que	me

deu	 uma	 água	 com	 gás	 por	 conta	 da	 casa.	 Relaxada	 em	 meu
lugar,	fechei	os	olhos	e	me	deliciei	com	a	voz	de	Justin	cantando
um	cover	de	“Wild	horses”,	dos	Rolling	Stones.	A	canção	parecia
ter	 sido	 feita	para	 a	 voz	dele.	Quando	 senti	 que	meus	olhos	 se
enchiam	de	 lágrimas,	briguei	comigo	mesma.	Por	que	eu	 tinha
que	me	 emocionar	 tanto	 sempre	que	 ele	 cantava?	Era	 como	 se
cada	palavra	de	cada	música	tivesse	um	significado	relacionado
ao	que	eu	viveria	com	ele.
Na	metade	da	música,	Bea	começou	a	chorar.	E	a	canção	não

era	do	tipo	que	encobria	muito	bem	os	gritos	de	um	bebê.	Muita
gente	 olhou	 para	 mim.	 Ouvi	 algumas	 pessoas	 cochichando,
provavelmente	se	perguntando	por	que	alguém	levara	um	bebê	a
um	lugar	como	aquele.
Ondas	 quentes	 passeavam	 por	 meu	 corpo.	 Sem	 parar	 de

cantar,	 Justin	 olhou	 para	 onde	 eu	 estava.	 Nossos	 olhares	 se
encontraram.	Quase	morri	de	vergonha	por	 interromper	aquela
linda	canção.	Quando	a	música	chegou	ao	fim,	levantei	para	ir	à
sala	 do	 fundo.	 Justin	 fez	 um	 gesto	 me	 pedindo	 para	 ficar.
Continuei	 andando	 mesmo	 assim,	 até	 a	 voz	 amplificada	 pelo
microfone	me	fazer	parar.
—	A	bebê	que	acabaram	de	ouvir	chorando	é	muito	especial

para	mim.	Ela	se	chama	Bea,	cuja	mãe,	Amélia,	também	é	muito



especial	 para	 mim.	 Uma	 das	 minhas	 amigas	 mais	 antigas.
Enfim,	 essa	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 Amélia	 sai	 de	 casa	 para	 se
divertir	 desde	 que	 Bea	 nasceu,	 há	 quase	 três	 meses.	 Ela	 não
queria	vir.	Temia	que	as	pessoas	se	incomodassem,	caso	a	filha
chorasse.	 Eu	 disse	 a	 ela	 para	 não	 se	 preocupar,	 pois	 o	 público
aqui	 é	 gentil	 e	 compreensivo.	 Ela	 não	 acreditou	 em	mim,	mas
decidiu	 arriscar	 e	 vir	 assim	 mesmo.	 Acreditem,	 não	 tem	 sido
fácil	para	ela.	Amélia	está	fazendo	um	trabalho	incrível	criando	a
bebê	sozinha.	Ela	merece	uma	noite	de	folga,	não	merece?
Aplausos	 estrondosos	 seguiram	 o	 discurso,	 e	 Justin	 acenou

me	chamando	para	perto	dele.	Bea	ainda	berrava.
—	Traz	ela	para	cá.	Traz	o	canguru	também	—	falou	Justin	ao

microfone.
Justin	 ajustou	 o	 canguru	 no	 peito	 e	 acomodou	 Bea	 nele.

Minha	 bebê	 estava	 exatamente	 onde	 queria	 estar	 e,	 enfim,	 se
acalmou.	Ele	mudou	a	posição	do	violão	para	ajeitá-la	e	começou
a	 cantar	 uma	 música	 que,	 de	 início,	 parecia	 uma	 canção	 de
ninar.	 Depois	 reconheci	 “Dream	 a	 little	 dream	 of	 me”.	 Não
consegui	deixar	de	sorrir	vendo	Bea	no	palco	com	ele.
As	mulheres	na	plateia	suspiravam.	Se	 já	o	adoravam	antes,

agora	 sentiam	 os	 ovários	 entrando	 em	 combustão.	 O	 aplauso
bateu	recordes	quando	ele	terminou.
Quando	Justin	tirou	Bea	do	canguru,	o	bumbum	dela	ficou	na

frente	 do	 microfone.	 Amplificado,	 o	 ruído	 que	 imitava	 uma
explosão	 ecoou	 no	 restaurante.	 Logo	 compreendi	 que	 toda
aquela	gente	havia	acabado	de	testemunhar	a	diarreia	explosiva
da	minha	filha.
Justin	 teve	 um	 ataque	 de	 riso.	 Quando	me	 devolveu	 a	 bebê,



ele	ria	com	todas	as	pessoas	na	plateia.	E	sussurrou:
—	Bea	caprichou	desta	vez.
—	É	melhor	eu	trocar	a	fralda	dela.
Quando	estava	me	afastando,	ele	me	chamou:
—	Amélia.
—	Oi?
—	Você	está	muito	bonita.
Dei	de	ombros.
—	Eu	tentei.
Embora	demonstrasse	não	dar	muita	 importância	 ao	 elogio,

não	me	 sentia	 bonita	 até	 aquele	momento.	 Agora	meu	 coração
batia	a	um	quilômetro	por	minuto.

Na	manhã	seguinte,	quando	acordamos,	Justin	tinha	ido	embora.
Encontrei	um	bilhete	na	bancada	da	cozinha:

Foi	 a	 primeira	 noite	 que	 vocês	 dormiram.	 Não	 tive	 coragem	 de
acordar	as	duas	antes	de	ir	embora.	Cuide	de	Bea.	A	gente	se	vê	logo.

Uma	semana	inteira	se	passou	sem	nenhuma	notícia	dele.
Tentei	 não	 ficar	 aflita.	 Afinal,	 não	 éramos	 responsabilidade

dele.	 Mas	 a	 solidão	 parecia	 muito	 pior	 agora,	 depois	 de	 saber
como	era	ter	alguém	por	perto.	A	insônia	de	Bea	também	estava
pior	que	antes.	Acho	que	ela	sentia	falta	dele.	Assim	como	eu.
Em	um	ato	de	desespero,	liguei	para	minha	mãe	e	perguntei

se	ela	não	queria	passar	uma	semana	comigo.	Três	dias	depois
de	ela	ter	chegado	à	casa	de	praia,	eu	 já	queria	dar	um	tiro	em



minha	 cabeça.	 Ela	 passava	 mais	 tempo	 no	 telefone	 com	 o
namorado	ou	no	deque	fumando	seus	cigarros	Benson	&	Hedges
do	 que	 com	 a	 filha	 e	 a	 neta.	 Que	 burrice	minha	 esperar	 que	 a
condição	de	avó	a	tornasse	menos	egoísta.
Apesar	 de	 ela	 cuidar	 da	 Bea	 para	 eu	 poder	 dormir	 algumas

horas	todas	as	noites,	convidá-la	para	ficar	conosco	foi	um	erro.
Na	última	noite	de	sua	estadia,	em	vez	de	passar	um	tempo	com
a	neta,	 ela	 decidiu	me	 atormentar	 sobre	 tomar	 alguma	 atitude
legal	contra	Adam.
—	Quando	vai	obrigar	o	cara	a	pagar	pensão,	Amélia?
Logo	 depois	 da	 partida	 de	 Justin,	 eu	 havia	 levado	 Bea	 para

fazer	um	exame	de	sangue.	Adam	também	foi	a	um	laboratório
em	Boston,	e	no	dia	anterior	 tivemos	a	confirmação	de	que	ele
era	o	pai	biológico.
—	 Não	 quero	 que	 minha	 filha	 tenha	 que	 passar	 por	 isso

agora.	Acho	que	ele	tem	que	tomar	a	 iniciativa.	Adam	tem	sido
muito	cretino,	e	não	quero	que	ele	faça	parte	da	minha	vida.
—	 Bom,	 você	 não	 vai	 conseguir	 se	 sustentar	 por	 muito

tempo.	Precisa	de	um	homem,	mesmo	que	não	seja	ele.
—	Não	vou	pôr	um	homem	na	vida	da	Bea	só	para	ter	ajuda

financeira.	Vou	encontrar	um	jeito	de	me	sustentar.
Não	sou	você.
—	Com	um	salário	de	professora?	Boa	sorte.
—	Pelo	menos	eu	 tenho	uma	carreira	respeitável.	Você	deve

achar	que	é	melhor	eu	não	trabalhar	e	explorar	homens	que	nem
conheço,	como	você	sempre	fez.	Ainda	bem	que	meu	pai	era	um
dos	bons.	E	você	pode	ter	certeza	de	que	nunca	vou	dar	a	Bea	a
infância	que	eu	tive,	com	homens	indo	e	vindo.



—	Quem	ouve	vai	pensar	que	você	sofreu	abuso.	Sua	infância
não	foi	tão	ruim	assim.
—	Você	nem	sabe.	Esteve	ausente	na	maior	parte	dela.
—	 Você	me	 convidou	 para	 vir	 aqui	 para	 isso,	 Amélia?	 Para

brigar?
—	Preciso	dormir.	Você	vai	embora	amanhã.	Vamos	parar	de

discutir.	 Pode	 ficar	 com	 a	 Bea	 para	 eu	 ter	 algumas	 horas	 de
sono?
—	Sim,	vá	dormir.
Decidi	tirar	vantagem	da	última	noite	dela	na	casa.	Depois	da

experiência	conturbada,	Patricia	provavelmente	não	voltaria.
Algumas	horas	mais	tarde,	algo	perturbou	meu	sono.	Passava

da	 meia-noite.	 Ouvi	 vozes	 abafadas	 lá	 embaixo.	 Minha	 mãe
devia	estar	cuidando	da	Bea.	Então,	quem	estava	na	minha	casa?
Tomada	 pelo	 pânico,	 desci	 a	 escada	 e	 parei	 quando	 percebi

que	a	outra	voz	era	de	Justin.
Ele	havia	voltado?
Escondida	na	escada,	ouvi	a	conversa	entre	ele	e	minha	mãe,

uma	conversa	que	me	deixou	de	queixo	caído.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Esta	casa	é	minha	—	respondeu	Justin.
—	 O	 que	 é	 uma	 palhaçada,	 aliás.	 Esta	 casa	 devia	 ter	 sido

deixada	para	mim.
—	Veio	por	conta	própria	ou	sua	filha	que	a	convidou?
—	Amélia	me	pediu	para	vir.	—	Ela	fez	uma	pausa	antes	de

continuar.	—	Caramba,	você	cresceu	e	ficou	bem	gostoso.
—	Como	é	que	é?
—	Você	parece	uma	versão	melhorada	do	seu	pai.	Queria	ser



quinze	 anos	mais	 nova.	 A	menos	 que	 goste	 de	mulheres	mais
velhas...
—	Está	 falando	 sério,	 Patricia?	Não	 acha	 que	 já	 fez	 estrago

suficiente	 na	 nossa	 vida?	 Amélia	 pediu	 para	 você	 vir	 e	 ajudar
com	 a	 bebê,	 e	 encontrei	 Bea	 sozinha	 na	 sala,	 enquanto	 você
fumava	no	deque.	Agora	está	dando	em	cima	de	mim?
—	Relaxa.	Era	brincadeira.
—	Queria	muito	acreditar	nisso.	Você	tem	ideia	do	que	Amélia

enfrentou	 nos	 últimos	 meses?	 Ela	 está	 fazendo	 o	 melhor	 que
pode.	E	não	merece	essa	merda	toda.	Você	devia	ter	se	oferecido
para	ajudar	desde	o	começo,	mas,	francamente,	ela	está	melhor
sem	você.
Decidi	que	havia	escutado	o	suficiente	e	desci	as	escadas.
—	Mãe,	acho	melhor	você	ir	embora	hoje.
—	Hoje?	O	plano	é	ir	amanhã	de	manhã.
—	Sim,	mas	eu	não	sabia	que	Justin	voltaria.	A	casa	é	dele,	e

você	 está	 incomodando	 nós	 dois.	 E	 por	 que	 estava	 no	 deque,
quando	devia	cuidar	da	Bea?
—	Ela	estava	dormindo.	Qual	é	o	problema?
—	Nada	é	problema	para	você!
—	É	sério	que	você	está	me	pedindo	para	ir	embora	agora,	no

meio	da	noite?
—	 Não.	 Estou	mandando	 você	 ir	 embora.	 Por	 favor.	 Você	 é

minha	 mãe	 e	 eu	 te	 amo,	 mas	 é	 toda	 errada	 e	 não	 vai	 mudar
nunca.
—	Não	 estou	 acreditando	 nisso.	—	Minha	mãe	 bufou,	mas

subiu	a	escada	para	arrumar	suas	coisas.
Quando	 voltou,	 ela	 tirou	 Bea	 da	 cadeirinha,	 acordando-a



intencionalmente	para	dar	um	beijo	nela.	Bea	começou	a	chorar
quando	minha	mãe	 a	 colocou	no	meu	 colo,	 depois	 se	 dirigiu	 à
porta	sem	dizer	mais	nada.
Quando	ela	fechou	a	porta,	cerrei	os	olhos	e	tive	a	sensação	de

que	começaria	a	chorar	também.	E	foi	então	que	senti	os	braços
de	Justin	me	envolverem.
—	Sinto	muito	—	disse	ele.
—	Eu	não	sabia	que	você	voltaria	hoje.
Ele	 pegou	Bea.	 Como	 eu	 esperava,	 ela	 imediatamente	 parou

de	chorar.	Mas	algo	inesperado	também	aconteceu,	algo	que	ela
nunca	havia	 feito	antes.	Sua	boca	pequenina	se	distendeu	num
sorriso	sem	dentes	quando	ela	olhou	para	Justin.
—	Ai,	meu	Deus,	Justin.	Ela	está	sorrindo	para	você!
—	Ela	nunca	sorriu	antes?
—	Algumas	vezes	pensei	que	sim,	mas	não	sabia	se	eram	só

gases.	Agora	não	tenho	nenhuma	dúvida.	Isso	é	um	sorriso!
Ele	parecia	fascinado,	e	Bea	continuava	sorrindo.
—	Talvez	ela	tivesse	pensado	que	eu	não	ia	voltar.
Ela	não	era	a	única.
—	Nós	duas	estamos	felizes	por	você	ter	voltado.

Na	 manhã	 seguinte,	 quando	 desci	 com	 Bea	 no	 colo,	 Justin	 já
tinha	feito	café.	O	cheiro	de	grãos	moídos	na	hora	misturado	ao
do	perfume	que	ele	usava	era	um	ótimo	jeito	de	começar	o	dia.
Notei	 que	 também	 havia	 uma	 cafeteira	 de	 espresso	 nova	 em
cima	da	bancada.



—	De	onde	veio	isso?
—	Trouxe	do	meu	apartamento.	Assim	posso	fazer	fusão	para

mim	e	descafeinado	na	cafeteira	para	você.
—	Isso	foi	muito	gentil	da	sua	parte.
Quando	ele	me	entregou	a	caneca	fumegante,	eu	percebi	um

detalhe.
—	O	que	pôs	aqui?	O	creme	acabou,	não	tive	tempo	de	ir	ao

mercado.
—	Usei	leite.
—	Não	tem	leite.
Ele	apontou	a	geladeira	com	o	polegar.
—	Tinha	uma	garrafa	de	vidro	com	leite.
Cobri	a	boca	com	a	mão	e	respondi:
—	Eu	não	comprei	 leite,	Justin...	Esse	é	meu	leite!	Eu	tirei	e

guardei	em	uma	garrafa	de	vidro.	A	única	coisa	boa	que	minha
mãe	fez	por	mim	enquanto	esteve	aqui	foi	comprar	uma	bomba
para	 tirar	 leite.	 Estive	 treinando.	 —	 Rindo,	 apontei	 para	 as
canecas.	—	Você	pôs	meu	leite	nisso!
—	Não	 só	 pus...	 como	 já	bebi	 duas	 xícaras	 de	 café	 com	 seu

leite.	Esta	é	a	terceira.
Cobri	a	boca	de	novo.
—	Ai,	meu	Deus!
Ele	bebeu	um	gole	do	café.
—	É	bom.
—	Sério?
—	Sim,	é	doce.	Agora	entendo	por	que	Bea	é	viciada	nele.
—	Está	brincando?
—	Não.



—	Você	é	maluco.	Não	vou	beber	isso.
—	Quanto	consegue	produzir	por	dia?	Podemos	vender.
—	Espero	que	seja	brincadeira.
—	Sobre	vender,	sim.	Sobre	beber?	Não.	E	não	quero	dividir

isso	com	ninguém	além	da	Bea.
—	Você	é	doente.
Ele	piscou.
—	Só	agora	você	percebeu?
Era	muito	bom	tê-lo	de	volta.

Uma	semana	depois,	em	uma	noite	qualquer	durante	a	semana,
Justin	 tocava	 no	 Sandy’s,	 e	 Bea	 e	 eu	 estávamos	 em	 casa.	 Ela
estava	 quietinha	 brincando	 com	 o	móbile	 no	 chão,	 e	 eu	 decidi
me	sentar	no	sofá	com	o	laptop	e	dar	uma	fuçada	na	internet.
Eu	evitava	acessar	a	página	de	Jade	no	Facebook,	porque	não

queria	 ver	 as	 fotos	 dela	 em	 Nova	 York,	 coisas	 que	 só	 me
aborreceriam.	Mas	entrei	em	seu	perfil	e	li	os	posts	recentes.	A
maioria	eram	as	coisas	de	sempre:	cenas	de	bastidores,	amigos
do	 teatro	 passeando	 depois	 das	 apresentações,	 fotos	 com	 fãs.
Mas	 uma	 coisa	 saía	 do	 padrão	 esperado.	 Jade	 havia	 mudado
recentemente	 o	 status	 “em	 um	 relacionamento	 sério”	 para
“solteira”.
Eles	terminaram?
Meu	coração	disparou.
Quando	isso	aconteceu?
Ela	 também	 havia	 postado	 um	 comentário	 vago	 mais	 ou



menos	 na	 época	 em	 que	 Justin	 viera	 para	 Newport:	 “Aos
recomeços”.
Eles	 terminaram	 quando	 ele	 foi	 para	 Nova	 York!	 Justin

voltara	 havia	 uma	 semana	 e	 não	 tinha	 me	 contado.	 Por	 que
guardava	segredo?	Minha	cabeça	girava.	Ele	planejava	me	contar
em	algum	momento?
Fiquei	 no	 mesmo	 lugar,	 na	 sala,	 esperando	 Justin	 chegar.

Quando	a	maçaneta	da	porta	girou,	eu	me	sentei	ereta.
Ele	deixou	o	violão	ao	lado	da	porta	e	pendurou	o	casaco.
—	Que	foi?	Por	que	está	olhando	para	mim	desse	jeito?
—	Por	que	não	me	contou	que	você	e	Jade	terminaram?
Ele	deixou	escapar	um	longo	suspiro.
—	Como	soube?
—	Ela	mudou	o	status	de	relacionamento	no	Facebook.
Mais	um	suspiro	prolongado.
—	 As	 coisas	 desandaram	 já	 faz	 um	 tempo.	 Fomos	 nos

afastando	no	último	ano.	Vim	para	Newport	antes	do	planejado
porque	 queria	 ficar	 sozinho,	 ter	 um	 tempo	 para	 pensar.	 Foi
quando	encontrei	você	e	Bea	aqui.
—	Não	entendo.	Achei	que	estava	apaixonado	por	ela.
—	Não.
—	Não?	Então	por	que	sempre	falava	para	ela	que	a	amava?

Você	a	enganou.
—	Houve	um	tempo	em	que	achei	que	a	amava.	Sim,	a	gente

dizia	 “eu	 te	 amo”	 um	 para	 o	 outro.	 E,	 quando	 você	 começa	 a
dizer	isso	para	alguém,	acaba	virando	lugar-comum.	As	palavras
perdem	 valor	 por	 uso	 excessivo	 e	 abusivo.	 Tivemos	 um	 bom
relacionamento	 por	 um	 tempo,	 mas	 não	 ia	 funcionar	 a	 longo



prazo.
—	Por	quê?
—	Somos	muito	 diferentes.	 Ela	 está	muito	 envolvida	 com	o

teatro.	Não	sobrava	tempo	para	resolvermos	nossos	problemas.
—	E	ela	queria	ter	filhos	—	acrescentei.
—	Isso	também.
Engoli	 em	 seco.	 Eu	 sabia	 que	 ele	 não	 queria	 ter	 filhos,	mas

esperava	que	 a	 convivência	 com	Bea	 servisse	para	 ele	perceber
que	não	era	algo	tão	horrível.
—	Não	dava	para	perceber	que	vocês	tinham	problemas.	Pelo

contrário,	 na	 verdade.	 Sempre	 que	 ela	 vinha	 para	 cá,	 eu	 tinha
que	dormir	tampando	os	ouvidos.
—	O	 sexo	 era	 bom.	 Nunca	 tivemos	 dificuldades	 nessa	 área.

Mas	 é	 preciso	 ter	 algo	mais	 profundo	para	um	 relacionamento
durar.	Eu	não	quis	desperdiçar	o	tempo	dela.	Tempo	é	precioso.
—	Foi	você	quem	terminou?
—	Sim,	fui	eu.
Eu	me	senti	mal	por	Jade,	de	verdade.	Sabia	como	era	gostar

desse	homem,	e	ela	era	uma	pessoa	muito	boa.	Não	merecia	ser
dispensada.
—	Foi	essa	a	razão	da	viagem	a	Nova	York?
—	 Meus	 sentimentos	 pesavam.	 Não	 queria	 passar	 o	 verão

inteiro	 naquela	 situação.	 Agora	 ela	 é	 livre	 para	 fazer	 o	 que
quiser.
—	E	você?
Ele	hesitou	antes	de	responder:
—	Também.
Meu	corpo	não	sabia	como	reagir,	não	decidia	se	sentia	alívio



ou	 enjoo.	 Isso	 era	 bom	 ou	 ruim?	Honestamente,	 eu	 não	 sabia.
Agora	que	estava	solteiro,	Justin	podia	viver	com	mais	liberdade,
trazer	garotas	para	casa,	envolver-se	com	todas	as	mulheres	que
se	 jogavam	em	cima	dele	no	 Sandy’s.	 Eu	não	 conseguiria	 lidar
com	 isso.	De	um	 jeito	 estranho,	 apesar	de	 triste,	 saber	que	 ele
estava	 comprometido	 com	 Jade	 era	 um	 consolo	 e	 um	 alívio,
porque,	pelo	menos,	ela	era	a	única	mulher	com	quem	eu	tinha
que	me	preocupar.	Agora	poderiam	ser	muitas.
Ao	mesmo	tempo,	eu	 finalmente	poderia	 ter	uma	chance	de

ficar	com	ele.	Tirei	essa	ideia	da	cabeça	depressa,	pois	sabia	que
as	 chances	 eram	mínimas.	 Ele	 não	 queria	 filhos	 e	 era	 enfático
quanto	 a	 isso.	 Eu	 tinha	 uma	 filha,	 e	 não	 havia	 a	 menor
possibilidade	 de	 Justin	 aceitar	 esse	 tipo	 de	 pacote.	 De	 repente,
pensei	que	ele	podia	ter	escondido	o	rompimento	para	evitar	que
eu	criasse	expectativas.	Era	isso!
—	Por	que	não	me	contou,	Justin?
—	Eu	ia	contar.
—	Quando?
—	Não	sei.
—	O	fato	de	eu	saber	não	muda	nada	entre	nós,	se	é	isso	que

está	pensando.	Não	espero	nada	de	você,	ainda	mais	agora.
—	Como	assim,	“ainda	mais	agora”?
—	 Bom,	 talvez	 se	 eu	 não	 tivesse	 tido	 Bea...	 —	 Balancei	 a

cabeça.	—	Deixa	pra	lá.
—	Termina	o	que	ia	dizer.
—	As	 coisas	 poderiam	 ser	 diferentes	 se	 eu	não	 tivesse	 uma

filha.	Talvez	pudéssemos	tentar	e	ver	no	que	dava.
Ele	parecia	pensar	no	que	responder.



—	Você	não	é	menos	atraente	por	ter	uma	filha.	Nem	pense
nisso.	 Mas	 tem	 razão	 sobre	 uma	 coisa.	 Qualquer	 homem	 com
quem	se	relacione	tem	que	estar	absolutamente	preparado	para
esse	 tipo	 de	 responsabilidade.	 —	 Ele	 apontou	 para	 Bea,	 que
balançava	 as	 perninhas	 brincando	 no	 tapete.	 —	 Ou	 não	 seria
justo	com	ela.
Era	verdade.
Quando	 fui	 me	 deitar	 naquela	 noite,	 eu	 me	 sentia	 mais

confusa	que	nunca	sobre	o	que	o	dia	seguinte	nos	reservava.
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Todas	as	noites,	quando	a	porta	abria,	eu	me	encolhia	e	pensava
se	 finalmente	 havia	 chegado	 o	 momento	 em	 que	 Justin	 traria
uma	mulher	 para	 casa.	 Eu	me	 preparava	 constantemente	 para
isso.	Justin	era	uma	pessoa	muito	sexual.	Jade	havia	se	referido
várias	vezes	ao	apetite	insaciável	que	ele	tinha.	E	os	comentários
sempre	me	deixaram	com	vontade	de	vomitar.
Ele	não	ficaria	no	celibato	para	sempre.
A	 questão	 não	 era	 “se”	 ele	 traria	 alguém	 para	 casa.	 A

pergunta	era	“quando?”.	E	cada	vez	que	Justin	voltava	sozinho,
o	alívio	era	maior	que	na	noite	anterior.
Os	dias	se	passavam,	e	eu	seguia	me	perguntando	até	quando

duraria	essa	parceria	pacífica	entre	nós.
Bea	crescia	um	pouco	a	cada	dia.	Ela	começou	a	virar	sozinha.

Isso	 significava	 que	 eu	 tinha	 que	 tomar	 mais	 cuidado	 quando
trocava	suas	fraldas,	porque	ela	podia	cair.	Agora	que	eu	tirava
leite	com	a	bomba,	era	muito	mais	fácil	sair	de	casa	de	vez	em
quando.	 Justin	cuidava	da	Bea	por	períodos	curtos	enquanto	eu
ia	resolver	uma	coisa	ou	outra.	Perto	dela,	eu	o	chamava	de	tio
Justin.	 Ele	 parecia	 gostar.	 Era	 um	 tratamento	 seguro	 e	 servia
para	deixar	claro	que	eu	não	esperava	que	ele	tivesse	um	papel
maior	 na	 vida	 da	minha	 filha.	 Provavelmente,	 ele	 ia	 ser	 o	 tio
Justin	para	sempre.	Jurei	que	aprenderia	a	aceitar	a	situação.



A	 melhor	 parte	 do	 meu	 dia	 continuava	 sendo	 as	 manhãs,
quando	 Justin	 e	 eu	 sentávamos	 na	 cozinha	 com	 Bea	 e
tomávamos	 café	 juntos,	 embora	 ele	 continuasse	 usando	 meu
leite	 como	 substituto	 para	 o	 creme.	 No	 começo	 pensei	 que	 ele
mantinha	 o	 hábito	 só	 para	 ser	 engraçado,	 mas,	 quanto	 mais
tempo	o	manteve,	mais	ficava	claro	que	ele	realmente	apreciava
o	sabor.
Quando	 o	 vi	 despejar	 um	 pouco	 do	 leite	 da	 garrafa	 em	 sua

caneca,	perguntei:
—	Acha	que	isso	é	normal?
—	 Prefiro	 seu	 leite	 ao	 de	 uma	 vaca.	 Pensa	 bem.	 Foi	 você

quem	 parou	 de	 comer	 carne	 depois	 de	 seguir	 uma	 linha	 de
raciocínio	semelhante.
—	Tudo	bem,	mas	a	maioria	das	pessoas	normais	vai	achar

que	é	bizarro	você	beber	leite	materno.
—	Não.	Bizarro	seria	eu	entrar	na	fila	quando	você	estivesse

amamentando	a	Bea	e	pedir	para	ser	o	próximo.
Dei	risada.
—	 Verdade.	 Mas	 como	 vai	 ser	 quando	 começar	 a	 sair	 com

alguém?	Acha	que	alguma	mulher	vai	achar	normal	você	beber	o
leite	de	outra?	Ou	já	ter	bebido	antes?
—	Vou	deixar	para	pensar	nisso	quando	acontecer.
Achei	que	era	uma	boa	oportunidade	para	bisbilhotar.
—	Não	está	saindo	com	ninguém?
Por	cima	da	caneca,	ele	me	lançou	um	olhar	espirituoso.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 sabe	 a	 resposta,	 Amélia.

Quando	 não	 estou	 aqui,	 estou	 no	 Sandy’s,	 e	 volto	 para	 casa
quando	saio	de	lá.	Em	que	momento	eu	encontraria	alguém?



—	Verdade.	Acho	que	estou	confusa,	só	isso.
Ele	bateu	com	a	caneca	de	cerâmica	na	bancada.
—	Ok.	Explica	por	que	está	confusa.
—	 Você	 é	 muito	 atraente.	 E	 é	 músico,	 ainda	 por	 cima.	 As

mulheres	se	jogam	em	cima	de	você.	Faz	um	mês	que	terminou
o	namoro	com	a	 Jade.	Eu	 fico	esperando	você	 chegar	aqui	 com
alguém.	É	isso.
—	Acha	que	sou	um	galinha,	quando	estou	solteiro...
—	 Só	 convivi	 com	 você	 enquanto	 estava	 namorando,	 não

tenho	como	saber.
Ele	apoiou	as	mãos	na	mesa	e	se	inclinou	para	a	frente.	O	que

ele	disse	a	seguir	me	fez	arrepiar.
—	 Eu	 adoro	 trepar.	 ADORO.	 Mais	 que	 qualquer	 coisa.	 —

Aquelas	 palavras	 me	 atiçaram.	 Ele	 se	 recostou	 na	 cadeira	 e
cruzou	 os	 braços.	 —	 Mas,	 quanto	 mais	 passa	 o	 tempo,	 mais
percebo	 que	 é	 preciso	 ter	 cuidado.	 Não	 durmo	mais	 com	 todo
mundo	como	costumava	fazer.
Decidi	provocar	e	continuar	o	assunto.
—	 Interessante	 seu	 comentário,	 porque	 tenho	 pensado	 que

sexo	casual	pode	ser	minha	única	opção.
Ele	quase	cuspiu	o	café.
—	Ah,	é?
—	Sim.	E	você	me	ajudou	a	chegar	a	essa	conclusão.
—	Eu	ajudei?	Adoraria	saber	mais	sobre	isso.
—	Pensa	bem.	Você	mesmo	disse	que	qualquer	homem	que	se

relacione	 comigo	 vai	 ter	 que	 se	 comprometer.	 E	 a	 gente	 leva
tempo	para	perceber	se	isso	acontece,	não	é?	Não	posso	viver	no
celibato	enquanto	espero	para	ver	se	o	Sr.	Perfeito	vai	querer	ser



pai	da	minha	filha.	E	eu	também	gosto	de	trepar.
Justin	arregalou	os	olhos.
—	Claro.
—	Embora	nunca	tenha	dormido	por	aí	com	quem	quer	que

apareça,	 talvez	seja	melhor	para	mim,	neste	momento	da	vida,
transar	 sem	 compromisso	 com	 uma	 pessoa	 confiável	 e	 que
esteja	na	mesma	frequência.	Ele	teria	que	ser	saudável,	é	claro,	e
fazer	todos	os	exames.
—	Está	falando	sério?
—	Totalmente.
Eu	começava	a	me	convencer	do	que	dizia.	Fazia	sentido.
Ele	debochou:
—	E	 onde	 você	 vai	 achar	 esse	 homem	 interessado	 em	 sexo

casual,	saudável	e	respeitável,	que	possa	conviver	com	sua	filha?
Ah,	e	esse	cara	não	pode	transar	com	mais	ninguém	ao	mesmo
tempo,	se	entendi	bem?	Sim.	Faz	sentido.
—	Eu	 não	 deixaria	 ninguém	 se	 aproximar	 da	 Bea,	 a	menos

que	fosse	um	relacionamento	sério.	No	caso,	ele	nem	conheceria
minha	filha.
—	E	onde	vai	encontrar	esse	cara?
—	Em	hotéis.
—	 E	 quem	 vai	 cuidar	 da	 Bea	 quando	 estiver	 trepando	 com

esse	cara	em	um	motel?
Eu	ri.
—	Você?
—	Por	favor,	diz	que	é	brincadeira.	Porque	estou	a	um	passo

de	perder	a	paciência.
—	Quer	a	verdade?



—	Sim.
—	A	maior	parte	do	que	falei	é	brincadeira.	Mas	acho	que	vou

ter	que	encontrar	alguém	que	satisfaça	minhas	necessidades	em
algum	 momento,	 alguém	 em	 quem	 eu	 possa	 confiar	 e	 que
entenda	que	não	vai	rolar	nada	além	de	sexo.
Ele	rangeu	os	dentes.
—	Alguém	como	Roger,	o	vizinho.
—	Talvez.
Justin	 ficou	 vermelho	 de	 raiva,	 se	 levantou	 e	 foi	 levar	 a

caneca	para	a	pia.
—	Isso	é	ótimo,	Amélia.	Muito	bom	mesmo.
Essa	foi	a	última	coisa	que	ele	disse	antes	de	subir	a	escada

para	começar	o	dia	de	trabalho.
Naquela	tarde,	ele	não	desceu	nenhuma	vez.
Justin	estava	bravo...	e	morto	de	ciúme.	Não	havia	nem	tentado

disfarçar.
Eu	disse	a	ele	que	falaria	a	verdade,	mas	não	foi	bem	assim.

Porque	 a	 verdade	 era	 que	 só	 havia	 um	 homem	 com	 quem	 eu
sonhava	transar	em	um	hotel...	e	esse	homem	era	ele.

À	 noite,	 Justin	 ainda	 estava	 de	 cara	 fechada.	 Ele	 mudava	 os
canais	da	televisão	na	velocidade	da	luz	sem	nem	parar	para	ver
o	que	estava	passando.	Quando	meu	celular	vibrou	em	cima	da
mesinha	de	canto,	ele	o	pegou	e	olhou	para	a	tela.
Uma	expressão	de	choque	dominou	seu	rosto	quando	ele	me

entregou	o	telefone.



—	É	o	Adam.
Merda.
Eu	havia	deixado	uma	mensagem	de	voz	para	ele	alguns	dias

antes,	perguntando	se	ele	gostaria	de	vir	a	Newport	conhecer	a
Bea.	Vê-lo	era	a	última	coisa	que	eu	queria,	mas	eu	sentia	que
tinha	 essa	 obrigação	 e	 que	 precisava	 tentar	 estabelecer	 uma
relação	entre	pai	e	filha.
Justin	me	observava	como	um	gavião	enquanto	eu	atendia	à

ligação.
—	Alô?
A	voz	de	Adam	era	meio	abafada	do	outro	lado.
—	Oi.
—	Imagino	que	tenha	ouvido	meu	recado.
Pelo	som	do	ambiente,	acho	que	estava	dirigindo.
—	Sim.	Ashlyn	viajou.	Posso	ir	no	fim	de	semana.	Quando	é

melhor	para	você?
Ele	só	pode	vir	porque	Ashlyn	viajou?	Que	legal.
—	 Acho	 melhor	 a	 gente	 se	 encontrar	 no	 centro	 da	 cidade.

Talvez	 no	 parque.	 Posso	 mandar	 o	 endereço	 por	 mensagem.
Pode	ser	no	sábado?
—	Pode	ser.
—	Tudo	bem.	Às	três	horas?
—	Combinado.
—	Eu	mando	o	endereço.
—	Tudo	bem.	Tchau.
—	Tchau.
Ele	nem	perguntou	como	ela	estava.
Justin	continuou	olhando	para	mim	depois	que	desliguei.



—	 Ele	 vem	 aqui?	 Desde	 quando	 está	 interessado	 em
participar	da	vida	dela?
—	Desde	que	um	exame	de	sangue	comprovou	que	ele	é	o	pai.
—	Não	me	contou	que	tinha	feito	o	exame.
—	 Foi	 só	 uma	 formalidade.	 Você	 não	 estava	 aqui,	 e	 não

pensei	em	mencionar	porque	nunca	tive	nenhuma	dúvida.	Além
do	mais,	 o	 único	 interessado	no	 exame	 era	 o	Adam,	 já	 que	 ele
estava	duvidando	de	mim.
O	tom	de	voz	de	Justin	era	duro.
—	Mesmo	assim,	não	quero	esse	cara	perto	dela.
—	Ele	é	pai	dela.
—	Ele	é	um	doador	de	esperma	—	falou	Justin,	por	entre	os

dentes.
—	O	que	acha	que	devo	fazer?	Manter	Bea	longe	do	pai?
—	 Ele	 não	 merece	 conviver	 com	 ela.	 —	 Justin	 parou	 para

pensar	 por	 alguns	 momentos	 antes	 de	 perguntar:	 —	 Que
direitos	ele	tem	agora?
—	Não	sei	bem.	Duvido	que	Adam	queira	 se	 responsabilizar

de	 alguma	 forma	 por	 ela,	 então	 nem	 me	 dei	 o	 trabalho	 de
pesquisar	 esse	 assunto.	 E,	 pelo	 mesmo	 motivo,	 também	 não
exijo	nada	dele.	Enfim,	vai	ser	só	um	encontro	rápido.
—	Eu	vou	com	você.
—	Não.	Não	precisa.
—	Não	vou	deixar	você	ir	sozinha	encontrar	aquele	babaca.
—	Isso	não	é	necessário.	Vamos	só...
—	 Amélia,	 não	 é	 uma	 pergunta.	 Eu	 vou	 com	 você	 —	 ele

repetiu.
A	expressão	em	seu	rosto	me	fez	entender	que	essa	era	uma



discussão	que	eu	não	venceria.

O	 clima	 era	 perfeito,	 seco.	 Íamos	 nos	 encontrar	 no	 Colt	 State
Park,	que	ficava	do	outro	lado	da	ponte	e	fora	da	ilha.	Justin	e	eu
visitamos	o	mesmo	parque	uma	ou	duas	 vezes	 quando	 éramos
adolescentes,	por	isso	a	experiência	era	um	pouco	nostálgica.
Preparamos	um	piquenique	para	almoçar	e	passar	a	tarde	no

parque	 e	 chegamos	 lá	 uma	 hora	 antes	 do	 horário	 combinado
com	 Adam.	 A	 ideia	 era	 equilibrar	 as	 coisas	 com	 um	 pouco	 de
diversão.
Escolhi	para	Bea	um	vestido	cor-de-rosa	cheio	de	babadinhos

e	 uma	 faixa	 de	 cabeça	 que	 combinava	 com	 a	 roupa.	 Os
sapatinhos	de	couro	branco	completavam	o	figurino.
Justin	passou	um	dedo	pela	cabeça	dela.
—	Bea	está	linda,	mas	me	irrita	ver	que	você	a	enfeitou	toda

para	ele.
—	Quero	que	ela	esteja	linda	e	que	ele	se	sinta	um	merda.
—	Ela	 sempre	 está	 linda,	 independentemente	 da	 roupa	 que

você	 põe	 nela.	 E	 ele	 tem	 que	 se	 sentir	 um	merda	 de	 qualquer
jeito,	com	a	Bea	de	vestido	ou	suja	de	cocô.	Ela	é	filha	dele,	e	o
cara	não	a	viu	nenhuma	vez	em	seus	primeiros	cinco	meses	de
vida.
—	Você	tem	razão.
Olhamos	 para	 um	 casal	 de	 adolescentes	 que	 empinava	 uma

pipa	 colorida.	 Ficamos	 sentados	 em	 silêncio,	 apreciando	 o
cenário.	Era	um	dia	perfeito	para	velejar,	e	dava	para	ver	muitos



barcos	ao	longe,	onde	o	parque	fazia	fronteira	com	o	mar.
Justin	olhou	para	o	céu	azul.
—	Lembra	a	última	vez	que	estivemos	aqui?
—	Lembro	—	respondi.	—	Foi	pouco	antes	de	eu	me	mudar

para	 New	 Hampshire.	 Você	 estava	 começando	 a	 fotografar.	—
Justin	havia	 trazido	 a	 câmera	 ao	Colt	 State	Park	na	última	vez
que	estivemos	aqui	e	me	fotografou	com	o	mar	ao	fundo.
—	 É.	 Aquele	 hobby	 teve	 vida	 curta,	 perdeu	 espaço	 para	 a

música.	—	Ele	pegou	 a	 carteira,	 que	 era	 bem	velha	 e	 de	 couro
marrom	rachado	e	gasto,	e	a	abriu.	—	Vou	te	mostrar	uma	coisa,
não	ri.
—	Tudo	bem.
Ele	pegou	uma	foto	em	preto	e	branco	do	fundo	da	carteira.

As	beiradas	estavam	gastas.	Era	uma	 foto	minha	que	eu	nunca
tinha	visto.
—	 É	 uma	 das	 fotos	 que	 eu	 tirei	 naquele	 dia.	 A	 única	 que

revelei.
Peguei	a	foto	da	mão	dele.
—	Uau.	Nunca	vi	nenhuma	daquelas	fotos.
—	Essa	é	minha	favorita,	porque	foi	espontânea.	Você	estava

rindo	de	uma	das	minhas	piadas.
Olhei	para	aqueles	lindos	olhos	azuis	que	fitavam	os	meus	e

refletiam	o	oceano	atrás	de	mim.
—	Sempre	carrega	esta	foto	com	você?
—	Não	 consegui	me	 separar	 dela	 nem	quando	 estava	 bravo

com	você.	Eu	a	escondi	para	não	ter	que	olhar	para	ela,	mas	não
consegui	me	desfazer	dessa	imagem.
—	Da	fotografia	ou	de	mim?



—	Das	duas.
Continuamos	 nos	 encarando	 enquanto	 eu	 tentava	 superar	 a

dor	do	desejo	que	tinha	de	ser	suprimida	constantemente.
Olhei	para	o	relógio	e	vi	que	eram	três	e	dez.
—	Adam	está	atrasado.
—	Cretino.
Justin	pegou	Bea	e	se	deitou,	colocando-a	sobre	o	peito.	Ela

tocava	sua	boca,	e	ele	soprava	seus	dedos.
Os	minutos	passavam	e	nada	de	Adam.	Depois	de	uma	hora

de	espera,	Justin	estava	irado.
—	Precisamos	ir	embora.
—	Não	acredito	que	ele	simplesmente	não	veio.	Talvez	tenha

ficado	preso	no	trânsito.
—	 Por	 que	 não	manda	 uma	mensagem,	 então?	 Isso	 é	mais

que	 desrespeitoso.	 Ele	 não	 merece	 nem	 mais	 um	 minuto	 do
nosso	 tempo.	 Acho	 bom	 que	 nem	 apareça	 mais,	 porque	 sou
capaz	de	socar	a	cara	dele.
Comecei	 a	 recolher	as	 coisas,	 sentindo	uma	 tristeza	enorme

por	Bea.	Não	me	 importava	se	Adam	faria	parte	de	nossa	vida,
mas	ela	se	importaria	com	isso	algum	dia.
Meu	telefone	vibrou.	Era	uma	mensagem	de	Adam.

Eu	estava	a	caminho,	mas	desisti.	Desculpa.	Não	consigo.	Não	posso
fazer	isso.	Eu	mando	dinheiro.

Justin	pegou	o	celular	da	minha	mão	e	 leu	a	mensagem.	Ele



balançou	a	cabeça	numa	reação	incrédula	e	olhou	para	Bea,	que
ainda	estava	ali	sentada	com	seu	lindo	vestido,	olhando	para	ele.
Justin	estava	sentado	com	os	joelhos	dobrados,	e	ela	estava	com
as	 costas	 apoiadas	 em	uma	 de	 sua	 coxas.	 As	mãozinhas	 eram,
agora,	 envoltas	 pelas	 dele.	 Minha	 filha	 estava	 tranquila.	 Nem
imaginava	o	que	aquela	mensagem	significaria	em	sua	vida.	Não
sabia	que	o	pai	havia	acabado	de	abandoná-la.
Eu	tinha	certeza	absoluta	de	que	ela	acreditava	ver	os	olhos	do	pai

nesse	instante.
Depois	de	um	longo	momento	de	silêncio,	Justin	sussurrou:
—	 Ele	 não	 sabe	 o	 que	 está	 perdendo.	 É	 um	 idiota.	 —	 E

aproximou	 o	 rosto	 do	 dela.	—	 Bom,	 a	 gente	 não	 precisa	 dele.
Não	é,	Bea?	Ele	que	se	foda.
Ele	não	devia	usar	esse	tipo	de	vocabulário	perto	da	bebê,	mas

foi	quando	a	coisa	mais	incrível	aconteceu.	No	segundo	em	que
Justin	disse	“ele	que	se	foda”,	Bea	começou	a	rir	como	se	tivesse
entendido.	 Não	 era	 uma	 risadinha	 sutil,	 eram	 gargalhadas
contagiantes.	 Quando	 ela	 parou	 de	 repente,	 Justin	 inclinou	 a
cabeça	 para	 trás	 e	 a	 balançou	 rapidamente	 para	 a	 frente,
dizendo:
—	Ele	que	se	foda!
Bea	gargalhou	novamente.	Ele	repetiu.
—	Ele	que	se	foda!
Gargalhadas	 ainda	 mais	 fortes.	 Justin	 e	 eu	 também	 ríamos

histericamente.
Lágrimas	escorriam	dos	meus	olhos,	e	eu	não	saberia	dizer	se

ria	ou	chorava.



Naquela	 noite,	 Justin	 se	 ofereceu	 para	 pôr	 Bea	 no	 berço.	 Lá
embaixo,	 ouvi	 sua	 voz	 calma	 cantar.	 Fechei	 os	 olhos	 para
imaginar	 a	 cena	 de	 Justin	 ninando	 minha	 filha.	 A	 canção
escolhida	 não	 era	 coincidência:	 “Isn’t	 she	 lovely”,	 de	 Stevie
Wonder.
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Em	uma	tarde	da	semana	seguinte,	Justin	trabalhava	no	quarto.
Deitada	 de	 bruços	 na	 sala,	 Bea	 brincava	 enquanto	 eu	 pagava
algumas	 contas.	 Alguém	 bateu	 à	 porta.	 Fui	 abrir	 e	 vi	 Roger
parado	 do	 outro	 lado	 com	dois	 lattes	 da	Maggie’s	 Coffeehouse.
Fazia	mais	de	um	mês	que	ele	não	aparecia.
—	 Há	 quanto	 tempo.	 —	 Sorrindo,	 peguei	 um	 dos	 copos	 e

falei:	—	 Não	 precisava	 se	 preocupar.	 De	 qualquer	 maneira,	 já
está	 na	 hora	 da	 minha	 dose	 de	 cafeína	 da	 tarde,	 então	 você
chegou	em	bom	momento.	—	Estendi	o	braço.	—	Entra.
Ele	se	ajoelhou	para	cumprimentar	Bea.
—	Meu	Deus,	ela	está	crescendo!
—	Eu	sei.	Ela	vai	fazer	seis	meses.	Dá	para	acreditar?
—	O	tempo	voa.
—	Sim...	e	é	por	 isso	que	estou	 feliz	por	você	 ter	aparecido.

Pensei	que	Justin	tivesse	te	amedrontado.
Ele	se	sentou	e	respondeu	em	voz	baixa:
—	Bom,	confesso	que	hesitei	em	vir.	Seu	“cão	de	guarda”	é

bem	intimidador.
—	 Desculpa,	 ele	 foi	 grosseiro	 na	 última	 vez	 em	 que	 você

esteve	aqui.
—	Ele	continua	aqui?
—	Sim,	e	está	em	casa	agora.	Ele	trabalha	de	casa	e	está	lá	em



cima,	no	escritório.
—	Quanto	tempo	ele	vai	passar	na	ilha?
O	 verão	 se	 aproximava	 do	 fim,	 e	 Justin	 não	 havia	me	 dado

nenhuma	 indicação	 do	 que	 pretendia	 fazer.	 Quando	 eu
perguntava,	ele	respondia	que	não	sabia.
—	Não	sei.	Ele	pode	ficar	pelo	tempo	que	quiser.	Ele	é	dono

de	metade	da	casa,	então	a	gente	nem	fala	sobre	isso.
—	Posso	ser	um	pouco	intrometido?
—	É	claro.	O	que	quer	saber?
—	Rola	alguma	coisa	entre	vocês	dois?
—	Não.	Por	quê?
—	Bom,	um	homem	não	late	para	outro	como	esse	seu	amigo

fez,	a	menos	que	queira	a	garota	para	ele.
—	 Justin	 e	 eu	 temos	 uma	 história	muito	 longa,	mas	 nunca

ficamos	 juntos,	 em	 nenhum	 momento.	 Nunca	 nos	 beijamos,
nenhuma	 vez	 sequer	 nesses	 mais	 de	 dez	 anos	 desde	 que	 nos
conhecemos.
—	Ah,	é?
—	Ele	é	protetor,	mas	não	quer	ter	um	relacionamento	sério

comigo,	 principalmente	 agora.	 Ele	 gosta	 da	Bea,	mas	não	quer
ter	filhos.	Ele	não	quer	ficar	comigo.
Dizer	 essas	 palavras	 em	 voz	 alta	 me	 deixou	 muito	 triste	 e

também	muito	zangada.	Por	que	eu	não	era	suficiente?	Por	que
Bea	 não	 era	 suficiente?	 Justin	 gostava	 de	 nós,	 mas	 não	 o
bastante.
—	Bom,	quem	perde	é	ele.
—	 Tem	 coisas	 que	 a	 gente	 não	 deve	mudar.	Melhor	 deixar

como	estão.



—	 Bom,	 agora	 que	 esclareceu	 esse	 assunto...	 posso	 fazer
outra	pergunta?
—	Pode.
—	Quer	sair	comigo	no	 fim	de	semana?	Tem	um	festival	de

jazz	 no	 centro	 da	 cidade.	 Queria	 ir	 com	 você...	 e	 com	 a	 Bea.
Podemos	ir	durante	o	dia.
—	 Tenho	 que	 ser	 honesta,	 porque	 não	 sei	 se	 está	 me

convidando	 para	 um	 encontro.	 Acho	 que	 não	 estou	 preparada
para	 nada	 sério,	 mas	 gosto	 da	 sua	 companhia.	 Então,	 se	 não
houver	nenhuma	expectativa,	eu	vou	adorar	sair	com	você.
—	 Entendo.	 Não	 vamos	 chamar	 de	 encontro,	 então.	 Sem

expectativas...	só	companhia.	Às	vezes	a	solidão	é	grande	aqui	na
ilha,	 e	 agradeço	 por	 ter	 conhecido	 você,	 ter	 encontrado
companhia,	pelo	menos.	Mesmo	que	não	seja	mais	que	isso,	eu
adoraria	sair	com	você.	E	você	precisa	sair,	Amélia.
—	Quer	saber?	Tem	razão.	Vamos	ao	festival.	Vamos	sair.	—

Sorri.
Linhas	 finas	 surgiram	 em	 torno	 de	 seus	 olhos	 quando	 ele

sorriu	e	disse:
—	Sábado,	então?
—	Sim.	Vou	ver	se	o	Justin	fica	com	a	Bea.	Se	ele	não	puder,

ela	 vai	 com	 a	 gente.	—	 No	 fundo,	 eu	 sabia	 que	 Justin	 ficaria
furioso.	Mas	era	necessário.	Se	ele	não	queria	que	eu	saísse	com
outros	 homens,	 teria	 que	 explicar	 por	 quê.	 Se	 não	 ia	 me	 dar
afeto,	eu	precisava	encontrar	isso	em	outro	lugar.
—	Pode	levar	a	Bea...	—	Roger	piscou.	—	Não	é	um	encontro.
—	Vamos	ver.
Roger	conseguiu	ir	embora	sem	encontrar	meu	cão	de	guarda.



Quando	 Justin	 finalmente	 desceu	 naquela	 tarde,	 seu	 humor
era	indecifrável.	Ele	pegou	Bea	do	chão	e	fez	cócegas	na	barriga
dela	com	o	cabelo	enquanto	falava.
—	O	que	quer	jantar	hoje?
—	Tanto	faz.
Justin	levou	Bea	até	o	armário	da	cozinha	e	coçou	a	barba.
—	Preciso	ver	o	que	temos.	—	Ele	olhou	para	a	lata	de	lixo	e

viu	o	copo	do	Maggie’s.	—	Foi	comprar	café?
—	Não.	Roger	trouxe	hoje	à	tarde.
Sua	mandíbula	ficou	tensa,	e	a	mão	parou	sobre	o	último	item

tocado	enquanto	ele	ponderava	a	resposta.
—	Ele	esteve	aqui?
—	Sim.	—	Suspirei.	—	Precisamos	conversar.
Justin	fechou	o	armário.
—	Tudo	bem.
Fala	de	uma	vez.
—	Roger	me	 convidou	 para	 ir	 ao	 festival	 de	 jazz	 no	 fim	de

semana.	Eu	aceitei.
Ele	piscou	algumas	vezes.
—	Marcou	um	encontro	com	ele...
—	Não.
—	É	uma	porra	de	um	encontro,	Amélia.
—	 Já	 expliquei	 para	 ele	 que	 não	 estou	 interessada	 em

namorar.
—	 Ah,	 é	 verdade.	 Você	 não	 quer	 namorar.	 Só	 quer	 uma

trepada	casual.
—	É	só	um	passeio.
Justin	elevou	a	voz:



—	Não	 é	 só	 um	 passeio.	 Ele	 é	 homem.	 Vi	 como	 olha	 para
você.	Ele	quer	te	comer.
Justin	 começava	 a	 me	 irritar	 de	 verdade.	 Meu	 primeiro

impulso	foi	gritar	com	ele,	mas	me	contive.	Em	vez	disso,	olhei
em	seus	olhos,	realmente	olhei	dentro	deles.
—	O	que	você	está	fazendo?
Esperava	que	ele	visse	a	dor	e	a	 frustração	em	meu	rosto.	A

pergunta	 era	 simples,	mas	 eu	 sabia	que	 ele	não	 seria	 capaz	de
responder.	Era	 complicado.	Acho	que	nem	ele	 sabia	por	que	 se
comportava	desse	jeito,	mas	isso	tinha	que	parar.
Então,	 alguma	coisa	mudou	em	seus	olhos.	Era	 como	se	 ele

percebesse	de	repente	quanto	sua	atitude	não	 tinha	cabimento.
Justin	não	queria	nada	comigo,	mas	também	não	queria	que	eu
me	 envolvesse	 com	 outra	 pessoa.	 E	 ele	 não	 podia	 ter	 as	 duas
coisas.	Não	era	justo,	e	acho	que,	neste	momento,	ele	finalmente
compreendeu	o	que	fazia.
—	Não	sei	—	sussurrou,	com	um	olhar	vago.	—	Não	sei	por

que	 isso	 me	 deixa	 tão	 furioso.	 Estou	 confuso.	 Merda.	 Eu...
desculpa.	—	Ele	ainda	segurava	Bea	e	me	deu	a	bebê	antes	de	se
aproximar	da	janela	e	olhar	o	oceano.
—	Eu	ia	perguntar	se	podia	cuidar	da	Bea,	mas	acho	melhor

levá-la	comigo.
—	Não.	—	 Justin	 virou-se,	 com	 as	mãos	 nos	 bolsos.	—	Eu

cuido	dela.	Você	merece	se	divertir.
—	Tem	certeza?
—	Tenho.
—	Tudo	bem.	Obrigada.
Naquela	noite,	comemos	em	silêncio.



Na	 sexta-feira	 à	 noite,	 véspera	 do	 sábado	 do	 festival	 de	 jazz,
decidi	assistir	à	apresentação	de	Justin	no	Sandy’s.
Desde	 que	 discutimos	 sobre	 Roger,	 ele	 havia	 se	 isolado,

exceto	 quando	 brincava	 com	 Bea.	 Acho	 que	 eu	 estava	 curiosa
para	saber	se	essa	disposição	se	mantinha	durante	seus	shows.
Bea	 dormia	 no	 canguru	 quando	 chegamos	 ao	 restaurante.

Justin	 tocava	no	palco	 ao	 ar	 livre.	 Ele	nem	me	viu	 sentada	 em
um	canto	mais	distante.
A	 brisa	 derrubava	 guardanapos	 das	 mesas,	 e	 o	 cabelo	 de

Justin	dançava	ao	vento.
Quando	 ele	 começou	 a	 cantar	 “Daughters”,	 do	 John	Mayer,

meu	 coração	 ficou	 apertado,	 porque	 pensei	 que	 a	 escolha	 da
canção	podia	ter	alguma	relação	com	a	situação	de	Bea	e	Adam.
Também	 pensei	 que	 talvez	 ele	 pudesse	 pensar	 nela.	 A	maioria
das	músicas	no	repertório	da	noite	era	lenta	e	melancólica,	tanto
que	Bea	dormiu	o	tempo	todo.
Enfim	 Justin	 fez	 o	 primeiro	 intervalo.	 Ele	 ainda	 não	 havia

notado	nossa	presença.	Não	observava	a	plateia,	quase	como	se
estivesse	recolhido	dentro	da	própria	cabeça.	Normalmente,	ele
se	relacionava	mais	com	o	público.
Quando	 eu	 me	 preparava	 para	 levantar	 e	 anunciar	 que

estávamos	 ali,	 uma	 jovem	 ruiva	 e	 atraente	 se	 aproximou	 do
palco.	 Fiquei	 observando	 por	 vários	 minutos	 enquanto	 ela
flertava	 descaradamente	 com	 Justin.	 Meu	 estômago	 dava	 nós.
Em	dado	momento,	 a	mulher	deu	a	 ele	um	pedaço	de	papel,	 o
qual	Justin	guardou	no	bolso.	Eu	não	fazia	ideia	se	ele	aceitara	o



bilhete	 para	 ser	 educado	 ou	 se	 pretendia	 usá-lo.	 Esse	 tipo	 de
coisa	 devia	 acontecer	 todas	 as	 noites,	 mas	 eu	 ainda	 tinha	 a
sensação	de	ter	 levado	um	soco	no	estômago	e	perdi	a	vontade
de	ficar	para	ver	a	próxima	seleção	de	músicas.
Bea	e	eu	fomos	embora	sem	Justin	saber	que	havíamos	estado

lá.

Dava	 para	 ouvir	 o	 barulho	 dos	 socos	 na	 sala	 de	 ginástica.
Enquanto	 me	 arrumava	 para	 encontrar	 Roger,	 lembrei	 que	 a
última	vez	que	Justin	havia	espancado	o	saco	da	Everlast	com	tal
violência	 fora	 na	noite	 do	meu	 encontro	 com	o	 dr.	Danger,	 no
verão	passado.	Era	como	um	déjà-vu.
Fiquei	 parada	 na	 porta	 enquanto	 ele	 atacava	 o	 saco	 de

pancadas	e	esperei	Justin	notar	minha	presença.
Ele	me	viu	e	parou.
—	A	que	horas	vai	sair	mesmo?
—	Em	quarenta	 e	 cinco	minutos,	mais	ou	menos.	 Só	queria

perguntar	se	está	realmente	disposto	a	ficar	com	a	Bea.
Ele	limpou	o	suor	da	testa.
—	Sim.	Vou	tomar	um	banho	e	desço	antes	de	você	sair.
—	Obrigada.
Amamentei	 Bea	 enquanto	 Justin	 tomava	 banho.	 Ela	 acabou

dormindo,	 e	 eu	 a	 coloquei	 no	 berço	 antes	 de	 dar	 uma	 última
olhada	no	espelho.	O	festival	de	jazz	era	um	evento	casual,	então
escolhi	uma	regata,	jaqueta	jeans	e	uma	saia	rodada	de	estampa
floral.



Lá	 embaixo,	 esperava	 Justin	 para	 dar	 a	 ele	 as	 últimas
instruções.	 Eu	 estava	 guardando	 algumas	 garrafas	 de	 leite
materno	na	geladeira	quando	ouvi	a	voz	dele	atrás	de	mim.
—	Ela	dormiu?
—	Sim.
—	Então,	o	que	eu	tenho	que	fazer?
Quando	 me	 virei,	 Justin	 estava	 apoiado	 na	 bancada.	 Lindo.

Mechas	de	cabelo	molhado	caíam	sobre	sua	testa.	Ele	estava	sem
camisa.	 Meus	 olhos	 eram	 incontrolavelmente	 atraídos	 para	 o
abdome	 definido.	 Os	 polegares	 descansavam	 nos	 passantes	 da
calça.	Apesar	 do	 zíper	 fechado,	 o	 botão	do	 jeans	 estava	 aberto.
Imaginei	como	seria	lamber	uma	linha	reta	por	aquele	caminho
para	a	felicidade.	E,	ainda	por	cima,	ele	estava	descalço.
Merda.	Que	merda.
Eu	 tinha	 algumas	 instruções	 para	 dar,	mas	 havia	 esquecido

todas	elas.	Minha	cabeça	ficou	completamente	vazia.
—	Não	quero	roubar	sua	fala,	Amélia,	mas	meus	olhos	estão

aqui	em	cima.
Constrangida,	apenas	respondi:
—	Eu	sei.
Ele	sorria	vaidoso.
—	Fala,	então.	O	que	 tenho	que	 fazer	enquanto	você	estiver

fora?
—	Ah...	Tem	duas	mamadeiras	na	porta	da	geladeira.
—	Não	vou	beber.	—	Ele	piscou.
—	Ela	precisa	 comer	uma	porção	de	 cereal	de	arroz	quando

acordar.	Assim,	 vai	 ficar	 alimentada,	 caso	 as	 duas	mamadeiras
não	sejam	suficientes.	Eu	a	amamentei	antes	de	ela	dormir.



Justin	cruzou	os	braços.
—	Entendi.	Mais	alguma	coisa?
—	Também	vai	ter	que	trocar	a	fralda	assim	que	ela	acordar.
—	Entendi.	Inclinei	a	cabeça.
—	Alguma	pergunta?
—	A	que	horas	você	volta?
—	Por	volta	das	oito,	acho.
Justin	não	respondeu,	e	eu	insisti:
—	Mais	alguma	pergunta?
Ele	ficou	em	silêncio,	mas	os	olhos	penetravam	nos	meus.
—	Sim,	eu	tenho	—	respondeu,	por	fim.
—	Fala.
—	 Por	 que	 está	 olhando	 para	 mim	 como	 se	 quisesse	 me

comer?
—	Está	falando	sério?
—	E	você?	Está	falando	sério,	Amélia?
—	Não	entendi.
—	Vai	mesmo	sair	com	o	Roger,	quando	prefere	ficar	em	casa

comigo?
—	Quem	disse	que	eu	prefiro	ficar	em	casa?
—	Seus	mamilos.
Olhei	para	ele	com	os	olhos	semicerrados	e	incrédula.
—	Meus	mamilos...
—	Sim.	Enquanto	você	 estava	olhando	para	mim,	eu	olhava

para	 eles,	 e	 os	 vi	 endurecer	 diante	 dos	meus	 olhos.	—	 Ele	 se
aproximou	de	mim	bem	devagar	e	se	inclinou	em	minha	direção.
—	Nenhuma	parte	de	você,	corpo	ou	mente,	quer	estar	com	ele,
e	 você	 sabe	muito	bem	disso.	Está	 fazendo	essa	merda	 comigo



porque	 acha	 que	 eu	 não	 te	 quero.	 E	 só	 para	 me	 deixar	 com
ciúme.
—	Não	é	verdade.	Nem	tudo	tem	a	ver	com	você.
—	Não.	Mas	isso	tem.
—	Não.
—	 Mentira.	 Você	 queria	 ver	 até	 onde	 podia	 ir	 antes	 de	 eu

perder	a	cabeça.
—	 Se	 quer	 acreditar	 nisso,	 tudo	 bem.	 Enquanto	 isso,	 seu

babaca	 egoísta,	 eu	 vou	 ao	 festival	 de	 jazz.	 —	 Comecei	 a	 me
afastar	 sem	 saber	 para	 onde	 ir,	 já	 que	Roger	 passaria	 para	me
pegar.
Então	 Justin	me	segurou	pela	cintura,	me	virou	e	me	puxou

para	 perto,	 e	 seus	 olhos	 anunciavam	 que	 eu	 não	 iria	 a	 lugar
nenhum	 enquanto	 ele	 não	 deixasse.	 Depois,	 me	 empurrou
lentamente	em	direção	à	porta,	 até	minhas	 costas	 se	 apoiarem
nela.	 Seus	 lábios	 pareciam	 flutuar	 sobre	 os	meus	 enquanto	 ele
arfava	 na	 minha	 boca.	 Mas	 ele	 se	 continha.	 Dominada	 pela
necessidade	de	sentir	seu	gosto,	não	pude	mais	suportar.	Segurei
sua	 cabeça	 e	 o	 beijei.	 Sentir	 sua	 língua	 quente	 se	 movendo
dentro	 da	minha	 boca	 foi	muito	melhor	 do	 que	 todas	 as	 vezes
que	imaginei	esse	momento	ao	longo	de	uma	década.	Eu	afagava
seus	cabelos	sedosos	enquanto	nos	beijávamos.	A	boca	de	Justin
era	molhada,	quente,	e	seu	gosto	era	viciante.	O	 tempo	parecia
ter	parado.
Afastando	minhas	pernas	com	o	 joelho,	ele	se	colocou	entre

elas.	 A	 ereção	 quente	 pressionava	 meu	 corpo.	 Enquanto	 nos
beijávamos,	ele	pegou	minha	mão	e	a	colocou	entre	suas	pernas
para	 eu	 poder	 senti-lo.	 Falando	 com	 os	 lábios	 nos	 meus,	 ele



disse:
—	Merda,	Amélia,	acha	que	eu	não	te	quero?	Sente	quanto	eu

não	te	quero.
Gemi	em	sua	boca	para	confirmar	que	eu	estava	sentindo.	A

ereção	 era	 enorme.	 E	 eu,	 totalmente	 descontrolada,	 estava	 sob
seu	 controle.	 O	 beijo	 não	 era	 comum,	 tampouco	 era	 parecido
com	qualquer	outro	que	eu	já	tivesse	experimentado.	Ele	beijava
com	toda	a	força	do	corpo,	como	se	o	ato	fosse	necessário	para	a
sua	 sobrevivência.	 Se	 Justin	 beijava	 desse	 jeito,	 imagina	 como
era	fazer	sexo	com	ele.
Roger	 bateu	 à	 porta,	 e	 a	 vibração	 reverberou	 nas	 minhas

costas.	 Sem	 nenhuma	 vergonha,	 Justin	 nem	 se	 moveu.	 Pelo
contrário,	me	beijou	com	mais	ardor,	mais	profundamente.	Era
difícil	parar.
Finalmente	me	soltei	do	abraço	de	Justin	e	gritei:
—	Só	um	minuto!
Seus	lábios	ainda	estavam	bem	perto	dos	meus.	Ele	me	olhou

de	um	jeito	cheio	de	malícia,	pois	sabia	que,	mesmo	saindo	com
Roger,	eu	não	conseguiria	pensar	em	outra	coisa.
Justin	moveu	as	sobrancelhas	e	disse:
—	Divirta-se.
Depois	virou	e	se	afastou	em	direção	à	escada.

Roger	 nem	 desconfiou	 que	 Justin	 e	 eu	 quase	 nos	 engolimos
momentos	antes	de	ele	chegar.	Dei	uma	olhada	no	espelho	antes
de	abrir	a	porta	e	atribuí	a	demora	à	amamentação.



Paramos	 no	 Maggie’s	 para	 comprar	 lattes	 a	 caminho	 do
festival	de	jazz,	que	acontecia	na	área	do	Fort	Adams,	na	entrada
do	 porto	 de	 Newport.	 Havia	 três	 palcos	 montados,	 cada	 um
ocupado	por	uma	banda	diferente.	A	 tarde	estava	 linda	e	havia
uma	brisa	fria.	O	lugar	oferecia	vistas	panorâmicas	da	Newport
Brigde	e	da	East	Passage.
Fiz	 um	 grande	 esforço	 para	me	 concentrar	 no	 cenário	 e	 na

música,	mas	minha	cabeça	estava	em	outro	lugar.	Ainda	sentia	o
beijo	de	Justin,	seu	gosto	na	minha	boca.	Minha	calcinha	estava
ensopada.	Queria	saber	o	que	tudo	isso	significava,	se	as	coisas
seriam	diferentes	de	agora	em	diante.
Então	ouvi	a	notificação	de	mensagem	de	texto.

Justin:	Pare	de	pensar	em	mim.

Amélia:	Você	é	egocêntrico.	Só	me	beijou	porque	eu	ia	sair	com	o
Roger.

Justin:	Tecnicamente,	foi	você	quem	me	beijou.

Amélia:	E	a	Bea?

Justin:	Mudando	de	assunto?

Ele	respondeu	à	pergunta	com	uma	foto	de	Bea	e	ele	deitados
no	tapete	da	sala.	Bea	sorria.	Era	lindo.

Amélia:	Parece	que	estão	se	divertindo.



Justin:	Estamos	com	saudade.	Devia	largar	esse	cara	e	vir	ficar	com	a
gente.

Amélia:	Para	ser	honesta,	estou	com	um	pouco	de	medo	de	ir	para
casa.

Justin:	Não	vou	morder.	Prometo.	A	menos	que	você	queira,	e	aí	vai
ser	uma	mordida	bem	suave,	tão	suave	que	você	não	vai	nem	sentir
dor.

Amélia:	Não	posso	ficar	no	celular.	É	grosseiro.

Justin:	Vamos	ter	que	conversar	mais	tarde.

Amélia:	Sobre	o	quê?

Justin:	Quero	me	candidatar	à	vaga.

Amélia:	Que	vaga?

Justin:	De	trepada	casual.

Amélia:	Quê?

Justin:	A	gente	conversa	mais	tarde.

Eu	não	sabia	nem	o	que	dizer,	então	guardei	o	telefone.
Roger	pôs	a	mão	no	meu	ombro.
—	Tudo	bem	em	casa?
Não	exatamente.



—	Ah,	sim.	Estava	pedindo	notícias	da	Bea.	Está	tudo	bem.
—	Quer	jantar?	Podemos	comer	mais	cedo.
Embora	 as	mensagens	de	 Justin	 tivessem	acabado	 com	meu

apetite,	eu	respondi:
—	Ótima	ideia.
Roger	 e	 eu	 saímos	do	 festival	 e	 fomos	 jantar	no	Brick	Alley

Pub.	Conversamos	sem	parar	durante	a	refeição.	Ele	falava	sobre
a	viagem	que	faria	em	breve	a	Irvine	para	visitar	a	filha.	Roger
se	enchia	de	orgulho	cada	vez	que	mencionava	Alyssa,	e	pensei
que	ela	era	uma	garota	de	sorte	por	ter	um	pai	que	gostava	tanto
dela.	Bea	não	teria	isso.	Minha	única	esperança	era	que	alguém
preenchesse	esse	lugar	vago	algum	dia.
Apesar	 da	 brincadeira	 sexual	 que	 Justin	 começara

repentinamente,	ele	ainda	não	tinha	dado	nenhum	sinal	de	que
queria	 ficar	 conosco	 por	muito	 tempo.	 Ele	 era	 ótimo	 com	Bea,
mas	 não	 havia	 nenhuma	 indicação	 real	 de	 que	 estivesse
interessado	em	ser	mais	que	o	“tio”	dela.	A	sugestão	de	ser	uma
“transa	 casual”	 certamente	 não	 contava.	 Justin	 e	 eu	 não
poderíamos	 ficar	 juntos	 de	 verdade,	 porque	 ele	 não	 queria	 ter
filhos.
Roger	me	 levou	 para	 casa	 depois	 do	 jantar.	 Não	 o	 convidei

para	entrar,	porque	não	estava	com	disposição	para	as	gracinhas
do	Justin.
Ele	ficou	parado	onde	estava.
—	Espero	que	possamos	sair	de	novo	em	breve.
—	Eu	ia	adorar	—	respondi.
Apesar	de	ter	passado	o	tempo	todo	pensando	em	Justin,	eu

havia	 gostado	 da	 companhia	 de	 Roger.	 Ele	 era	 inteligente,



articulado	e	um	bom	ouvinte.
Quando	 abri	 a	 porta,	 Justin	 estava	 sentado	 no	 sofá	 vendo

televisão.	Bea	estava	no	colo	dele.
—	Como	foi?
—	 Foi	 bem	 divertido,	 na	 verdade.	 Você	 teria	 adorado	 o

festival	 de	 jazz.	 Devia	 ir.	 Amanhã	 é	 o	 último	 dia	 —	 avisei,
sentando-me	no	sofá,	ao	lado	dele.
—	Legal.	—	Justin	sorriu,	mas	era	um	sorriso	crítico.
Peguei	Bea	do	colo	dele	e	a	beijei.
—	Fiquei	com	saudade,	Bea.
—	Vou	 sair	 para	 você	 poder	 amamentá-la	 com	privacidade.

Não	deve	estar	com	fome	para	jantar,	não	é?
—	Não.	Roger	me	levou	ao	Brick	Alley	Pub.
Ele	fechou	a	cara.
—	Que	bom.
Ouvi	o	barulho	das	panelas	enquanto	Justin	preparava	alguma

coisa	 para	 ele	 na	 cozinha	 e	 eu	 amamentava	 Bea	 no	 sofá.	 Ela
dormiu	mamando,	 e	 eu	a	 levei	para	o	berço	 lá	 em	cima.	Ainda
não	era	a	hora	que	ela	costumava	dormir,	por	isso	eu	sabia	que,
provavelmente,	Bea	acordaria	no	meio	da	noite.
Quando	voltei	à	cozinha,	Justin	parecia	esperar	por	mim.	Ele

usava	um	moletom	cinza	com	o	zíper	 fechado	até	a	metade	do
peito	nu.	Com	o	capuz	sobre	a	cabeça,	ele	puxava	as	mangas	de
um	jeito	meio	tenso.
—	Precisamos	conversar,	Amélia.
—	Tudo	bem.	Ele	me	encarou.
—	Não	quero	que	você	saia	com	ele	de	novo.
—	Não	pode	decidir	com	quem	eu	saio	ou	deixo	de	sair.



—	Bom,	não	quero	que	saia	com	ninguém.
—	Não	sei	de	onde	tirou	a	ideia	de	que	tem	esse	direito.
—	Escuta	o	que	eu	vou	falar.
—	Estou	ouvindo.
—	Você	disse	que	não	quer	nada	sério	agora.
—	Disse.
—	Eu	também	não.	Acabei	de	sair	de	um	relacionamento.	Não

consigo	lidar	com	outro	neste	momento.
—	 E	 por	 isso	 acha	 que	 sou	 a	 candidata	 perfeita	 para	 quem

quer	dar	uma?	Não	tem	opções	suficientes?	E	a	ruiva	que	te	deu
o	telefone	outra	noite,	quando	você	nem	percebeu	que	Bea	e	eu
estávamos	no	Sandy’s?
Justin	me	olhou	furioso.
—	Quê?	Você	estava	no	Sandy’s	naquela	noite?
—	Sim.	Você	tocou	“Daughters”.	Foi	muito	comovente.
—	Por	que	não	me	disse	que	estava	lá?
—	Você	estava	ocupado.
—	Passei	aquela	noite	inteira	pensando	em	você,	Amélia.	Em

todas	as	músicas.	Quando	não	era	em	você,	era	em	Bea.	Essa	é	a
verdade.	Nem	lembro	o	nome	daquela	mulher.
—	 Bom,	 isso	 é	 irrelevante.	 Volte	 ao	 que	 estava	 dizendo...

sobre	querer	que	eu	seja	sua	puta.
—	Não	é	assim.	Não	é	nada	disso,	Amélia.	—	Estranhamente

nervoso,	ele	disse:	—	Tenho	pensado	muito	ultimamente.	Você
disse	 que	 precisa	 de	 alguém	para	 satisfazer	 suas	 necessidades.
Não	quero	que	saia	por	aí	transando	com	um	cara	qualquer,	que
não	se	 importa	com	você.	Ao	contrário	do	que	pode	pensar,	 eu
gosto	de	você.	Sendo	assim,	quero	ser	quem	vai	cuidar	disso	para



você.
—	Cuidar	disso?	Está	 falando	 como	se	 transar	 comigo	 fosse

um	procedimento	cirúrgico.
—	 Longe	 disso.	 E	 cuidar	 disso	 não	 é	 a	 expressão	 certa.

Tecnicamente,	vou	te	foder	até	te	deixar	maluca.
—	Não	vou	ser	a	foda	caridosa	de	ninguém,	Justin.
—	Não	é	isso	que	estou	falando.	—	Ele	enfiou	as	mãos	dentro

do	capuz	e	puxou	os	cabelos	num	gesto	de	frustração.	—	Merda.
Tem	 ideia	 de	 quanto	 eu	 te	 quero?	 Preciso	 disso	 tanto	 quanto
você.
—	 Desculpa,	 mas	 está	 me	 deixando	 muito	 confusa.	 Você

gosta	 de	 mim,	 mas	 não	 quer	 ficar	 comigo.	 Só	 quer	 transar
comigo.	É	contraditório.
—	 Quero	 dar	 o	 que	 você	 precisa	 hoje...	 não	 amanhã	 nem

daqui	 a	 dez	 anos.	Hoje.	 Acontece	 que	 você	 e	 eu	 precisamos	 da
mesma	 coisa.	 Tenho	 que	 satisfazer	 essa	 vontade	 que	 me
consome	 há	 mais	 de	 uma	 década.	 Preciso	 transar	 com	 você,
senão	vou	acabar	explodindo.	Mas	não	posso	dar	um	nome	para
isso	 agora.	 E	não	posso	 fazer	promessas	para	 o	 futuro,	 porque
seria	 irresponsável.	 Tem	 muita	 coisa	 em	 jogo.	 Não	 vou	 fazer
promessas	praquela	garotinha	e	desapontá-la	depois.
—	 Está	 sugerindo	 que	 a	 gente	 esqueça	 tudo	 e	 comece	 um

relacionamento	físico	sem	expectativas.
—	Foi	o	que	você	disse	que	queria	com	um	cara	qualquer,	não

foi?	Por	que	não	comigo?	É	muito	mais	seguro.
—	 Porque	 acho	 que	 não	 pode	 ser	 com	 você.	 Não	 consigo

compartimentalizar	 anos	 de	 sentimentos	 para	 termos	 um
relacionamento	 sexual	 casual.	 Você	 é	 muito	 importante	 para



mim.	 Vou	 querer	 que	 fique	 na	 minha	 vida	 para	 sempre.	 Se
transarmos,	nunca	poderemos	voltar	 atrás.	Eu	nunca	mais	 vou
olhar	para	você	do	mesmo	jeito.
—	Você	nunca	mais	vai	andar	do	mesmo	jeito.
—	Dá	para	falar	sério?
—	 É	 sério!	 —	 Ele	 sorriu.	 —	 Tudo	 bem...	 Com	 toda

sinceridade,	 quero	 que	 pense	 na	 minha	 proposta.	 Só	 estou
sugerindo	 que	 viva	 o	 momento,	 que	 se	 divirta	 comigo	 e	 vá
vivendo	as	coisas	um	dia	de	cada	vez.
—	Viver	um	dia	de	cada	vez,	até	o	dia	em	que	vou	acordar	e

descobrir	que	você	foi	embora?
—	Não	vou	a	lugar	nenhum	tão	cedo.
Queria	 pular	 nos	 braços	 dele,	 aceitar	 a	 proposta	 e	 colocá-la

em	prática	ali	mesmo,	em	cima	da	bancada	da	cozinha,	mas	meu
lado	racional	não	concordava	com	isso.
—	Não	sei.
—	Se	tiver	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer	para	facilitar	sua

decisão,	me	avise.	E	pensa	nisso.	Não	precisa	decidir	agora.	Deita
a	 cabeça	no	 travesseiro	 e	 pensa.	Ou	deita	 comigo.	 Você	 é	quem
sabe.
Ele	começou	a	caminhar	em	direção	à	escada.
—	Aonde	você	está	indo?
—	Para	o	meu	quarto.	Vou	deixar	a	porta	aberta.
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Fui	direto	para	o	quarto	naquela	noite	e	não	saí	de	lá	porque	não
confiava	em	mim	mesma	tendo	Justin	por	perto.	Ele	havia	falado
sério?	 Talvez	 fosse	 brincadeira.	 Ou	 a	 proposta	 era	 um	 grande
plano	para	se	vingar	de	mim	por	tê-lo	magoado	há	dez	anos:	me
atrair	 com	 seu	 magnetismo	 sexual	 e	 depois	 me	 dizer	 que	 era
brincadeira.
Virando	de	um	lado	para	outro	na	cama,	considerei	os	prós	e

os	contras	e	cheguei	a	uma	conclusão:	transar	com	Justin	seria
incrível,	 mas	 o	 único	 resultado	 possível	 era	 sofrimento	 para
mim.	 E	 também	 estragaria	 nossa	 segunda	 chance	 de	 amizade,
que	ainda	era	muito	recente	e	incerta.
Ao	mesmo	tempo,	eu	estava	completamente	excitada,	com	a

calcinha	 molhada	 só	 pelo	 jeito	 como	 ele	 havia	 falado	 comigo.
Pensar	em	estar	com	ele	me	deixava	maluca.
Em	algum	momento	no	meio	da	noite,	devo	 ter	adormecido

enquanto	 pensava	 nisso.	 Quando	 acordei	 na	 manhã	 seguinte,
eram	onze	horas.	Eu	não	dormia	até	essa	hora	fazia	anos!
O	sol	brilhava	através	das	cortinas	brancas	e	 finas	da	 janela

do	meu	 quarto.	 Eu	 havia	 sonhado	 com	 a	 conversa	 com	 Justin?
Notei	que	Bea	não	estava	no	berço.
Desci	correndo	e	encontrei	Justin	sentado	na	sala	de	estar.
—	Cadê	a	Bea?



—	 Bem	 aqui.	 Olha	 só.	 —	 Bea	 se	 arrastava	 lentamente	 na
direção	 dele	 e	 do	 brinquedinho	 de	 pelúcia	 com	 que	 Justin	 a
atraía.	Era	uma	lagarta	colorida	que	fazia	barulho.
—	Vem	aqui,	Abelhão	—	ele	a	chamava.
Eu	adorava	o	apelido	que	ele	tinha	dado	a	ela.
Bea	 se	 aproximava	 lentamente;	 essa	 era	 sua	 tentativa	 de

mobilidade	mais	impressionante	até	agora.
—	Ela	está	se	aproximando	de	você!
—	Eu	sei.	Passamos	a	manhã	toda	treinando.
—	De	onde	veio	esse	brinquedo?
—	Eu	comprei	para	ela	outro	dia	na	loja	do	centro.
—	E	entrou	no	quarto	hoje	de	manhã	e	a	tirou	do	berço?
—	 Não.	 Ela	 saiu	 de	 lá	 sozinha,	 Amélia.	—	 Justin	 riu.	—	 É

claro	 que	 sim.	 Fui	 ver	 se	 estava	 tudo	 bem,	 porque	 você	 nunca
dormiu	 até	 tão	 tarde.	 Queria	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 estava
desmaiada	depois	de	ter	passado	a	noite	toda	pensando	em	mim.
—	Não	exatamente,	embora	eu	tenha	pensado.
—	Enfim...	 ela	 estava	 sentada	no	 berço,	 olhando	para	mim,

quietinha	 enquanto	 você	 roncava.	 Eu	 a	 trouxe	 para	 baixo	 para
você	 continuar	 dormindo.	 Tinha	 uma	mamadeira	 na	 geladeira.
Acabamos	 com	 ela.	 —	 Justin	 olhou	 para	 Bea.	 —	 Agora	 ela	 é
minha	companheira	de	café	da	manhã.
—	Obrigada.
—	Não	foi	nada.
Nós	nos	encaramos,	e	senti	que	eu	precisava	quebrar	o	gelo.
—	Justin,	sobre	ontem	à	noite...
Ele	se	levantou	do	sofá.
—	 Não	 se	 preocupa	 com	 isso.	 Foi	 sem	 noção.	 Fiquei	 com



ciúme,	perdi	a	cabeça.
Fiquei	surpresa	com	a	repentina	mudança	de	tom.
—	Sério?
—	Sim.	Estava	pensando	com	a	cabeça	errada.
—	Tudo	bem...	fico	feliz	por	estarmos	de	acordo.
—	Bom,	preciso	 trabalhar.	—	 Justin	 pegou	Bea	 do	 chão	 e	 a

levantou	 sobre	 sua	 cabeça	 por	 um	 instante.	—	Vejo	 você	mais
tarde,	Abelhão.
Depois	 disso,	 ele	 foi	 para	 o	 quarto	 e	 não	 saiu	 mais	 de	 lá

durante	o	resto	da	tarde.
Mais	confusa	que	nunca,	limpei	a	casa	e	lavei	a	roupa	da	Bea.
Era	 início	 de	 setembro	 e	 começava	 a	 fazer	 frio	 na	 ilha.

Algumas	 semanas	 atrás,	 eu	 havia	 notificado	 oficialmente	 a
escola	 em	 Providence	 de	 que	 não	 voltaria	 para	 trabalhar	 neste
ano.	Foi	uma	decisão	difícil,	mas	era	melhor	para	minha	 filha.
Minhas	economias	nos	manteriam	por	um	ano.	Em	um	ano,	eu
reavaliaria	 a	 situação	 e	 voltaria	 a	 lecionar	 ou	 procuraria	 um
emprego	que	me	permitisse	trabalhar	em	casa.
Quando	 ouvi	 as	 batidas	 na	 porta,	 deixei	 a	 vassoura	 em	 um

canto.
Abri	a	porta,	e	meu	coração	parou	de	bater	por	um	segundo

quando	vi	uma	loira	de	pernas	longas	e	cabelo	curto.
—	Jade!	Meu	Deus,	que	surpresa!
—	Sim,	surpresa!	—	Ela	me	abraçou.	—	Caramba,	você	está

ótima,	Amélia.	Emagreceu?	As	pessoas	não	engordam	depois	de
ter	filho?
—	Acho	que	 tenho	 sorte.	Minha	 filha	não	me	deixou	 comer

nem	 dormir	 nos	 primeiros	 meses.	 —	 Tentando	 disfarçar	 o



desconforto,	perguntei:	—	Justin	sabe	que	você	viria?
—	Não.	Nem	imagina.	Ele	está	lá	em	cima?	Vi	o	carro	dele	lá

fora.
—	Sim,	está	trabalhando	no	escritório.
Ela	viu	Bea	brincando	com	os	móbiles	na	cadeirinha.
—	 Ela	 é	 muito	 bonita.	 Parece	 com	 você.	 Posso	 pegá-la	 no

colo?
—	É	claro.
Um	 desconforto	me	 invadiu	 quando	 vi	 Jade	 se	 abaixar	 para

olhar	minha	filha.
O	que	ela	está	fazendo	aqui?
Justin	a	convidou?
Era	essa	a	razão	para	sua	súbita	mudança	de	tom?
Fui	bombardeada	por	um	ciúme	insano.
Jade	pegou	Bea	no	colo.
—	Ela	tem	um	cheiro	muito	bom.	O	que	é	isso?
—	É	o	sabão	especial	que	uso	nas	roupas	dela.	Próprio	para

bebês.
—	 Talvez	 eu	 deva	 te	 dar	 algumas	 das	 minhas	 roupas	 para

lavar.	Que	cheiro	bom,	tão	fresco	e	limpo!
Eu	não	estava	a	fim	de	papo-furado.
—	O	que	veio	fazer	aqui,	Jade?
Sentada	no	sofá	com	Bea	no	colo,	ela	foi	direta:
—	Fiz	bobagem.
—	Como	assim?
—	Estraguei	tudo	com	Justin.	No	último	ano,	eu	me	dediquei

completamente	 ao	 trabalho	 e	 não	 dei	 nenhuma	 atenção	 a	 ele.
Achei	 que	 nossa	 relação	 estava	 segura.	 Ele	 falou	 alguma	 coisa



sobre	o	motivo	do	rompimento?
—	Só	que	terminou	o	namoro	no	começo	do	verão,	quando	foi

a	Nova	York.	Justin	não	deu	detalhes.
—	Foi	um	mal-entendido.
—	Como	assim?
—	Ele	chegou	de	surpresa	em	casa	e	me	encontrou	jantando

com	Greg	Nivens,	meu	colega	de	elenco.	Justin	tirou	conclusões
precipitadas.	Não	estava	acontecendo	nada.	Era	só	um	jantar	de
negócios.	As	coisas	já	não	estavam	boas	entre	mim	e	Justin	antes
disso,	mas	eu	nunca	o	trairia.
—	Então,	você	veio...
—	Buscar	meu	homem	de	 volta.	 Sim.	 Eu	nem	 lutei	 por	 ele.

Não	pedi	para	voltar.	Fiquei	tão	chocada	com	o	jeito	como	tudo
terminou	 que	 nunca	 parei	 para	 pensar	 no	 que	 era
responsabilidade	minha.	 Basicamente,	 a	 culpa	 foi	minha.	 E	 eu
ainda	o	amo	muito.
Não.
Não.
Não.
Essa	ameaça	inesperada	e	iminente	punha	meus	sentimentos

à	prova.	Fiquei	apavorada	com	a	ideia	de	perdê-lo,	com	medo	de
Justin	 voltar	 com	 ela	 para	 Nova	 York.	 Meu	 corpo	 ficou	 tenso,
entrou	em	estado	de	alerta	como	se	estivesse	se	preparando	para
a	guerra,	para	uma	batalha	que	estava	destinado	a	perder.
—	Uau.	Não	sei	o	que	dizer.	Eu...
A	voz	profunda	de	Justin	me	assustou.
—	Jade.	O	que	faz	aqui?
Ela	se	levantou	com	Bea	no	colo.



—	Oi.
Justin	olhou	para	mim	por	um	instante,	depois	para	ela	outra

vez.
—	Há	quanto	tempo	está	aqui?	—	perguntou	ele.
—	 Alguns	 minutos.	 Vim	 até	 aqui	 porque	 a	 gente	 precisa

conversar.	Podemos	sair?	Que	tal	uma	caminhada	na	praia?
Senti	o	peito	pesado	e	percebi	que	estava	suando	de	nervoso.
Justin	olhou	para	mim	de	novo	antes	de	responder:
—	Vou	pegar	minha	jaqueta.
Quando	eles	saíram,	o	medo	que	eu	havia	contido	se	libertou

com	o	ar	que	soprei	dos	pulmões,	só	para	começar	a	crescer	de
novo	dentro	de	mim.
Olhei	para	Bea	e	falei	como	se	ela	fosse	capaz	de	entender:
—	Não	quero	que	ele	vá	embora.
Ela	 fez	 barulhinhos	 de	 bebê	 enquanto	 batia	 com	 a	mão	nos

brinquedos	presos	a	sua	cadeirinha.
—	Tenho	medo	de	 ficar	com	ele	e	 tenho	medo	de	 ficar	sem

ele.
Ela	fez	bolhas	de	saliva	e	babou.
—	Você	gosta	muito	dele,	não	é?
—	Ba...	Ba...
Meu	coração	disparou.
—	Eu	sei.	Eu	também.

Justin	estava	fora	havia	quase	seis	horas.	Eu	tinha	certeza	de	que
ele	não	ia	voltar.



Quando	ouvi	a	chave	na	fechadura	por	volta	das	dez	e	meia	da
noite,	 endireitei	 as	 costas	 no	 sofá	 e	 tentei	 adotar	 uma	 atitude
casual	 para	 não	 dar	 a	 impressão	 de	 que	 esperava	 ansiosa	 pela
sua	volta.
Justin	esfregou	os	olhos	e	jogou	a	jaqueta	sobre	uma	cadeira.

Em	 seguida,	 foi	 à	 cozinha	 pegar	 um	 drinque	 antes	 de	 voltar	 e
sentar-se	ao	meu	lado.
Engoli	em	seco	com	medo	de	perguntar:
—	Cadê	a	Jade?
Justin	bebeu	um	gole	de	cerveja	e	olhou	para	a	garrafa,	que

girava	distraído	entre	as	mãos.
—	Está	 voltando	para	Nova	York.	 Eu	 a	 deixei	 na	 estação	 de

trem.
—	Pensei	que	não	fosse	voltar	para	casa	hoje.
Ele	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 momento	 e	 olhou	 nos	 meus

olhos.
—	Não	aconteceu	nada,	Amélia.
—	Você	não	me	deve	explicações.
Seu	tom	de	voz	subiu.
—	Não	devo?	Está	querendo	se	enganar?
—	Como	assim?
—	Acha	que	não	consigo	ler	suas	reações?	Vi	sua	cara	quando

ela	estava	aqui.	Você	estava	com	medo.	Por	que	não	admite?	Por
que	não	reconhece	que	tem	tanto	medo	quanto	eu	de	tudo	 isso
que	está	acontecendo	entre	nós?
Não	sei.
Não	respondi,	e	Justin	continuou:
—	 Fomos	 andar	 na	 praia...	 conversar.	 Depois	 eu	 a	 levei	 de



carro	até	a	estação	de	trem.
—	Demorou	para	voltar.	Pensei...
—	 Que	 tínhamos	 ido	 transar	 em	 algum	 lugar?	 Não.	 Fiquei

sozinho	dirigindo	por	aí,	pensando.
—	Ah.	E	o	que	você	e	Jade	decidiram?
—	 Ela	 acha	 que	 terminei	 o	 namoro	 porque	 a	 encontrei

jantando	com	outro	cara,	mas	não	é	verdade.	Fui	para	Nova	York
decidido	a	terminar	tudo;	já	havia	tomado	essa	decisão	antes	de
vê-la	com	ele.
—	Falou	isso	para	ela?
—	Não	consegui	ser	completamente	franco	sobre	tudo.
—	Por	que	não?
—	Porque	teria	de	contar	para	ela	coisas	que	não	admiti	nem

para	você...	e	não	queria	magoá-la	ainda	mais.
—	Coisas	como...
—	Lembra	o	que	eu	falei	sobre	traição?
—	 Que	 se	 sentisse	 vontade	 de	 trair	 alguém	 seria	 melhor

terminar	o	relacionamento	com	essa	pessoa?
—	 Isso.	 Bom,	 eu	 pensei	 em	 trair	 Jade...	 com	 você...	 muitas

vezes	 no	 último	 verão.	 Imaginei	 que	 enxergaria	 você	 de	 outro
jeito	depois	da	maternidade,	que	me	sentiria	menos	atraído,	mas
não	foi	o	que	aconteceu.	Pelo	contrário.	Nunca	te	achei	tão	sexy.
E,	mesmo	 que	 não	 acontecesse	 nada	 entre	 nós,	minha	 atração
por	você	era	um	sinal	de	que	algo	não	estava	bem	entre	mim	e
Jade.	 Não	 se	 cobiça	 outra	 pessoa	 quando	 o	 relacionamento	 é
saudável.	É	uma	indicação	de	que	falta	alguma	coisa,	mesmo	que
você	 não	 saiba	 exatamente	 o	 que	 é.	 E,	 se	 o	 desfecho	 já	 está
decidido	em	sua	cabeça,	não	tem	motivo	para	adiar	a	decisão.



—	Jade	está	bem?
—	Não	muito.
Saber	que	ela	estava	sofrendo	me	incomodava.	Eu	me	sentia

mal	por	ela	e	continuava	confusa	em	relação	às	coisas	entre	mim
e	Justin.
—	O	que	fazemos	agora?	—	perguntei.
—	Já	falei	o	que	quero	fazer.
—	 Mas	 hoje	 de	 manhã	 você	 disse	 que	 havia	 chegado	 à

conclusão	 de	 que	 não	 era	 uma	 boa	 ideia,	 que	 não	 queria	mais
isso.
—	 Eu	 não	 disse	 isso.	 O	 que	 eu	 falei	 foi	 que	 o	 jeito	 como

apresentei	 a	 proposta	 foi	 sem	 noção.	 Fui	 exageradamente
agressivo	porque	me	senti	ameaçado,	agi	como	um	homem	das
cavernas.	Nunca	 falei	 explicitamente	 que	não	 queria	 isso.	Nem
você.
—	Eu	expliquei	minhas	ressalvas...
—	 E	 eu	 entendi.	 Ficou	 claro	 por	 que	 você	 tem	 medo	 de

manter	 um	 relacionamento	 sexual	 comigo.	 Meu	 lado	 racional
acha	que	você	está	certa,	mas	o	lado	impulsivo	não	dá	a	mínima
e	 só	 pensa	 em	 levantar	 você	 sobre	 a	 minha	 cara	 e	 fazer	 você
gozar	 enquanto	 monta	 na	 minha	 boca.	 Aquelas	 palavras	 me
acertaram	bem	no	meio	das	pernas.	Ele	continuou:	—	O	fato	de
ter	se	contorcido	no	sofá	só	prova	que	você	também	tem	um	lado
impulsivo.	 Talvez	 nossos	 desejos	 tenham	 que	 se	 encontrar	 em
algum	momento.	—	Ele	se	 inclinou	para	mim	e	sorriu.	—	Mas
não	hoje.	Apesar	de	estar	ameaçando	encontrar	um	pinto	amigo,
você	ainda	não	está	pronta	para	isso.	Seria	como	passar	do	A	ao
Z	pulando	todas	as	letras	do	alfabeto.



—	Não	devia	passar	tanto	tempo	com	a	Bea	assistindo	a	Vila
Sésamo.
—	Merda.	Pode	ser.	De	qualquer	maneira,	você	agora	está	no

A.	Meu	pau	está	no	Z.	E	isso	não	encaixa.	Essa	foi	uma	das	coisas
em	 que	 pensei	 enquanto	 dirigia	 hoje	 à	 noite.	 Apesar	 daquela
conversa	sobre	sexo	casual,	você	ainda	não	está	nesse	estágio.	—
Ele	se	levantou.	—	Já	volto.
Quando	retornou,	ele	segurava	algo	atrás	das	costas.
—	O	que	fazíamos	quando	éramos	mais	novos	e	estávamos	de

mau	humor	ou	não	tínhamos	nada	para	fazer?
—	Assistíamos	a	O	grande	Lebowski.
Ele	mostrou	o	DVD.
—	Na	mosca.
—	Não	acredito	que	ainda	tem	isso.
—	Sempre	à	mão.
—	 Vou	 fazer	 pipoca	—	 avisei,	 correndo	 à	 cozinha,	 aliviada

por	sentir	que	a	tensão	havia	diminuído.	Ele	estava	certo.	Eu	não
me	sentia	preparada.	Não	queria	perdê-lo,	mas,	por	mais	que	o
desejasse,	 não	 estava	 pronta	 para	 um	 relacionamento	 sexual,
nem	com	ele	nem	com	ninguém.
Ficamos	 sentados	 num	 silêncio	 agradável	 assistindo	 àquele

filme	antigo	que,	pensando	bem,	devia	ser	 impróprio	para	dois
adolescentes	de	treze	anos.	Mas	nenhum	de	nós	tinha	pais	que
monitorassem	nossas	 atividades.	 A	 cena	 de	 abertura	 em	 que	 o
personagem	 principal	 tem	 a	 cabeça	 empurrada	 dentro	 de	 um
vaso	 sanitário	 trazia	 muitas	 lembranças.	 Antigamente
pensávamos	que	aquilo	era	o	máximo.
Na	metade	do	filme,	Justin	deitou	e	apoiou	a	cabeça	no	meu



colo.	Sem	pensar,	afaguei	seus	cabelos	sedosos.
Ele	 deixou	 escapar	 um	 suspiro	 de	 prazer	 e	 continuou

assistindo	ao	filme,	enquanto	eu	brincava	com	seu	cabelo.
Em	dado	momento,	ele	se	virou	para	mim	e,	instintivamente,

tirei	 a	 mão	 de	 sua	 cabeça,	 lembrando	 como	 ele	 havia	 se
esquivado	no	último	verão.
—	Por	 que	parou?	Desta	 vez	não	 vou	 falar	 para	 você	 parar,

Amélia.	Por	favor,	continua.	É	muito	bom.
Continuei	com	o	cafuné	por	mais	meia	hora.
Não	 estava	 mais	 prestando	 atenção	 ao	 filme	 quando

perguntei:
—	O	que	mais	pensou	enquanto	dirigia	hoje	à	noite?
—	Que	ainda	amo	suas	covinhas.	—	Ele	olhou	para	mim.	—	E

nem	precisei	pensar	nisso,	eu	sempre	soube.



16

Setembro	chegou	ao	fim,	veio	outubro	e	vimos	o	outono	mudar	a
cor	 das	 folhas	 nas	 árvores	 da	 ilha.	 Desde	 que	 assistimos	 a	 O
grande	 Lebowski,	 as	 coisas	 permaneceram	 bem	 inocentes	 entre
nós.	 Não	 voltamos	 a	 falar	 sobre	 sexo	 nem	 tentamos	 definir
nosso	relacionamento.	Mas	nos	aproximávamos	naturalmente.
Bea	 agora	 estava	 com	 sete	 meses	 e	 desenvolvia	 sua

personalidade	a	cada	dia.
Justin	fez	uma	viagem	rápida	a	Nova	York	no	fim	de	setembro

para	 se	 reunir	 com	seu	agente,	que	havia	marcado	uma	sessão
no	 estúdio	 onde	 ele	 gravaria	 algumas	 músicas	 originais	 para
uma	demo.	De	maneira	geral,	continuávamos	vivendo	um	dia	de
cada	 vez,	 e	 não	 havia	 indícios	 claros	 de	 quando	 ele	 voltaria
definitivamente	para	a	cidade,	se	é	que	voltaria.
Nesse	ano,	o	Halloween	caiu	em	um	sábado.	Decidimos	levar

Bea	a	uma	horta	de	abóboras	na	região.	Justin	tirou	muitas	fotos
dela	e	de	mim	naquele	mar	de	cor	de	 laranja	e	palha.	Também
tiramos	 algumas	 selfies	 dos	 três.	 Eu	 sabia	 que	 guardaria	 essas
fotos	com	carinho	para	sempre.	Justin	e	eu	bebemos	um	drinque
quente	de	sidra	e	curtimos	o	ar	gelado	com	Bea,	que	usava	touca
e	 luvas	 e	 tinha	 as	 bochechas	 vermelhas.	 Apesar	 de	 haver
milhares	de	dias	 em	uma	vida,	 esse	 era	o	 tipo	de	dia	que	uma
pessoa	sabia	que	nunca	esqueceria	enquanto	vivesse.



O	 plano	 era	 passar	 algumas	 horas	 fora,	 depois	 voltar	 para
casa,	vestidos	com	as	nossas	fantasias,	para	distribuir	doces.
Justin	 sabia	 que	 o	 Halloween	 era	 minha	 comemoração

favorita,	 então	 ele	 caprichou.	Depois	 da	 horta	 de	 abóboras,	 ele
me	deixou	em	casa	com	Bea	e	foi	até	a	Christmas	Tree	Shops	em
Middletown	para	comprar	itens	de	Halloween.
A	 noite	 caía	 quando	 ele	 voltou	 com	 várias	 sacolas.	 Justin

comprou	 uma	 tonelada	 de	 decoração	 preta	 e	 cor	 de	 laranja,
pacotes	de	doces	e	uma	fantasia	de	abelha	para	Bea.
—	 Não	 tinha	 fantasia	 para	 nós	 na	 Christmas	 Tree,	 então

decidi	 procurar	 em	 outros	 lugares.	 Por	 isso	 demorei.	 Não
consegui	escolher	a	sua,	então	trouxe	mais	de	uma.
—	Ah,	vamos	ver.	—	Estiquei	o	braço	para	pedir	as	fantasias.

Uma	 das	 sacolas	 era	 da	 Island	 Costumes,	 e	 a	 outra...	 da	 Adam
and	Eve.	—	Não	é	sex	shop?
—	Sim,	fica	ao	lado	da	loja	de	fantasias.
Ele	 deu	 um	 sorriso	 malicioso,	 e	 eu	 semicerrei	 os	 olhos,

desconfiada.	 Abri	 a	 outra	 sacola	 primeiro	 e	 encontrei	 uma
fantasia	 de	 Mulher-Gato,	 basicamente	 um	 macacão	 de	 náilon
preto	e	uma	máscara.
—	Essa	é	para	hoje	à	noite...	para	o	doces	ou	travessuras	—

explicou	Justin.
—	E	a	outra?
—	Para...	 qualquer	 hora.	 Só	 achei	 que	 ficaria	 bem	 em	 você.

Relutante,	 abri	 a	 sacola	 da	 Adam	 and	 Eve	 e	 peguei	 a	 peça	 de
tecido	branco	e	 transparente	com	detalhes	em	vermelho.	Havia
aplicações	 em	 forma	 de	 cruzes	 vermelhas	 na	 altura	 dos
mamilos,	e	daria	para	ver	tudo	através	do	tecido.



Arregalei	os	olhos	quando	li	a	etiqueta.
—	Enfermeira	Boazinha?
—	Lembrei	de	quando	fiquei	doente	e	você	cuidou	de	mim.	—

Seu	rosto	estava	vermelho,	o	que	era	 incomum,	quase	como	se
ele	estivesse	constrangido	por	ter	me	dado	aquela	fantasia.
—	Quer	que	eu	use	isto?
Justin	mordeu	o	lábio	inferior.
—	Agora	não.
Olhei	novamente	para	a	etiqueta.
—	Não	vem	com	calcinha.	Algo	me	diz	que	não	é	para	usar

uma.
—	Escuta...	sei	que	posso	não	te	ver	vestida	com	isso	nunca.

Sinceramente,	 fiquei	 muito	 excitado	 na	 loja	 só	 de	 pensar	 em
você	 na	 fantasia.	 Tive	 que	 comprar.	 Um	 homem	 pode	 sonhar,
não	pode?
Ele	 ficava	 excitado	 pensando	 em	mim,	 e	 eu	 ficava	 excitada

pensando	que	ele	se	excitava	pensando	em	mim.
Pigarreei.
—	Do	que	vai	se	fantasiar?	Ele	piscou.
—	Surpresa.
Tínhamos	uma	hora	antes	de	as	crianças	começarem	a	bater	à

porta	 para	 pedir	 doces.	 Justin	 pendurou	 as	 lâmpadas	 cor	 de
laranja	na	casa	e	acendeu	velas	dentro	das	abóboras	nos	degraus
de	 fora.	 Era	 uma	 mistura	 de	 romântico,	 assustador	 e
aconchegante.
—	Morar	na	cidade	me	fez	sentir	saudade	do	Halloween	—	co

mentou	ele,	abrindo	sacolas	e	enchendo	uma	vasilha	com	doces.
—	 Não	 tem	 essa	 de	 doce	 ou	 travessura	 para	 quem	 mora	 em



apartamento.
Sorri	 por	 dentro,	 notando	 que	 ele	 havia	 trazido	 uma

quantidade	maior	do	chocolate	de	que	eu	mais	gostava	quando
éramos	adolescentes.
Vou	subir,	arrumar	a	Bea	e	vestir	minha	fantasia	—	avisei.
—	Tudo	bem.	Eu	me	arrumo	depois	de	você.
Lá	em	cima,	vesti	a	fantasia	preta	e	justa	que	parecia	ter	sido

pintada	no	meu	corpo.	Ajustei	a	máscara	e	me	olhei	no	espelho.
Era	bem	sexy,	na	verdade.	Dava	para	entender	por	que	Justin	a
havia	 escolhido.	 Minha	 bota	 preta	 de	 salto	 alto	 completava	 o
visual.	Bea	estava	em	pé	no	berço	e	parecia	se	divertir	vendo	a
mãe	fantasiada.
Eu	a	vesti	com	a	fantasia	de	abelha,	e	nós	descemos.
Justin	arregalou	os	olhos	quando	me	examinou	da	cabeça	aos

pés.
—	Uau.	Olha	só,	escolhi	a	fantasia	certa.
—	Não	é	muito	assustadora.	É	mais	para	sexy.
—	 Está	 me	 deixando	 duro	 de	 susto.	 —	 Justin	 moveu	 as

sobrancelhas	antes	de	pegar	Bea	do	meu	colo	e	beijá-la	no	rosto.
—	 E	 você	 agora	 é	 oficialmente	 uma	 abelha,	 Abelhão.	—	 Ele	 a
levou	até	a	 janela.	—	Olha	as	 luzes,	Bea.	Fiz	 isso	para	você.	—
Agora	 ele	 falava	 mais	 baixo,	 sussurrava	 no	 ouvido	 da	 bebê
enquanto	 mostrava	 a	 decoração.	 Em	 seguida,	 levou-a	 lá	 fora
para	mostrar	as	abóboras	entalhadas.
Fiquei	 na	 sala	 observando	 os	 dois,	 tentando	 determinar

quando	havíamos	nos	tornado	uma	família.	Havia	um	momento
específico	em	que	atravessamos	essa	fronteira?	Por	mais	que	um
mecanismo	de	autoproteção	me	fizesse	negar,	os	últimos	quatro



meses	 com	 Justin	 foram	 uma	 experiência	 de	 vivência	 familiar
maior	do	que	a	 tive	em	 toda	a	minha	vida.	Assustador	ou	não,
havia	 acontecido,	 e	 nenhum	 de	 nós	 conseguia	 admitir.	 Foi
natural,	 sem	discussão.	Porém,	 enquanto	Bea	 seria	minha	vida
nos	 próximos	 dezoito	 anos,	 me	 parecia	 que	 Justin	 estava	 só
brincando	de	casinha	temporariamente.	Será?
Justin	voltou	e	me	devolveu	a	bebê.
—	Vou	trocar	de	roupa.	Já	volto.
O	primeiro	grupo	de	crianças	chegou	antes	de	Justin.	Com	Bea

no	colo,	peguei	a	grande	vasilha	de	doces	e	me	dirigi	à	porta.
Eu	estava	me	despedindo	das	crianças	quando	senti	o	calor	de

seu	corpo	atrás	de	mim.
—	Voltei.
Quando	me	virei,	fiquei	sem	ar.	Justin	estava	todo	vestido	de

preto.	Devia	ser	uma	fantasia	de	oficial	da	SWAT.	A	camisa	preta
de	mangas	curtas	exibia	os	braços	musculosos.	Por	cima	dela,	o
colete	preto	anunciava	em	letras	brancas:	SWAT.	Ele	usava	calça
e	coturno	pretos.	Era	uma	das	coisas	mais	sexy	que	eu	já	havia
visto.
—	Caramba...	—	Meu	 corpo	 queimava	 embaixo	 do	macacão

colado.
—	Gostou?
—	É...	adorei.
—	 Não	 tinha	 muita	 coisa	 do	 meu	 tamanho.	 Era	 isso	 ou

palhaço.	E	eu	não	queria	assustar	a	Bea.
—	Foi	uma...	é...	foi	uma	boa	escolha.
—	 Que	 bom	 que	 gostou	—	 cochichou	 Justin,	 perto	 do	meu

pescoço.	 Não	 recebemos	 muitas	 crianças,	 mas	 ainda	 era



divertido	cada	vez	que	alguém	batia	à	porta.	Felizmente,	Roger
estava	em	Irvine	visitando	a	filha,	e	eu	não	teria	que	lidar	com
nenhuma	 conversa	 constrangedora	 entre	 ele	 e	 Justin.	 Se
estivesse	 em	 casa,	 Roger	 teria	 aparecido	 para	 dar	 oi.	 Não
voltamos	a	sair	depois	do	festival	de	jazz.	As	coisas	entre	mim	e
Justin	haviam	evoluído	um	pouco	depois	daquele	dia.
Era	hora	de	apagar	as	 luzes.	Cheri,	a	vizinha,	havia	passado

em	 casa	 para	 ver	 Bea	 fantasiada.	 Depois	 de	me	 despedir	 dela,
fiquei	 parada	 na	 porta	 vendo	 Justin	 e	 Bea	 na	 cozinha.	 Quando
notei	 que	 ele	 a	 ninava,	 percebi	 de	 repente	 algo	 importante.
Mesmo	que	evitasse	me	relacionar	sexualmente	com	Justin,	meu
coração	 já	 estava	 tomado.	 Na	 minha	 cabeça,	 ele	 era	 meu.
Portanto,	 evitá-lo	 fisicamente	 por	 medo	 significava	 apenas
perder	algo	que	eu	queria	e	de	que	precisava	muito.	Com	ou	sem
sexo,	 eu	 ficaria	 arrasada	 se	 ele	 fosse	 embora.	 Olhar	 para	 ele
naquele	 uniforme	 sexy	 da	 SWAT	me	 fez	 entender	 que	 eu	 não
podia	deixar	o	medo	me	impedir	de	viver	essa	experiência.
Eu	me	 aproximei	 dos	 dois	 e	 beijei	 a	 cabeça	 de	 Bea.	 Quando

voltei	 meu	 olhar	 para	 Justin,	 ele	 me	 encarava	 com	 uma
intensidade	 que	 quase	 me	 convenceu	 de	 que	 sabia	 o	 que	 eu
pensara	segundos	antes.	Justin	segurou	meu	rosto	com	uma	das
mãos	e	me	beijou.	Era	a	primeira	vez	que	nos	beijávamos	desde
aquela	vez,	antes	do	meu	encontro	com	Roger.	Desta	vez,	o	beijo
foi	diferente.	Foi	mais	terno.
Meu	 corpo	 todo	 ficou	mole	 quando	 ele	 falou	 com	 os	 lábios

tocando	os	meus:
—	Não	quer	levá-la	para	o	berço?
Assenti.



Minhas	 pernas	 tremiam	 quando	 subi	 a	 escada.	 No	 quarto,
despi	a	fantasia	da	Bea	com	todo	cuidado	para	não	a	acordar	e	a
acomodei	no	berço.
Quando	tirei	o	macacão	de	Mulher-Gato,	olhei	para	a	sacola

da	Adam	and	Eve	sobre	a	cômoda.
Será?
Pensei	no	que	ele	havia	falado	sobre	me	imaginar	dentro	dela

e	 decidi	 chocá-lo.	 Vesti	 a	 fantasia	 transparente.	 Meus	 seios
inchados	estavam	totalmente	expostos,	com	as	cruzes	vermelhas
cobrindo	apenas	os	mamilos.	Era	tão	provocante	que	chegava	a
ser	obsceno.	Justin	ia	pirar.
Quando	vesti	minha	calcinha	vermelha,	já	estava	molhada	só

de	pensar	em	sua	reação.	Nesta	noite	eu	poderia	tocá-lo,	sentir
seu	 gosto	 e	 fazer	 todas	 as	 coisas	 com	 que	 havia	 sonhado.	 Um
arrepio	 percorreu	 meu	 corpo	 inteiro	 quando	 atravessei	 o
corredor	na	ponta	dos	pés.
A	porta	do	quarto	de	Justin	estava	encostada,	e	eu	o	vi	parado

na	frente	da	janela	sem	camisa,	emoldurado	pelo	luar.	Ele	estava
me	esperando.
Ele	ainda	usava	a	 calça	preta	da	 fantasia	da	SWAT.	O	 tecido

envolvia	 seu	 bumbum	 tão	 perfeitamente	 que	 senti	minha	 boca
encher	de	água	diante	da	vontade	de	mordê-lo.	Eu	admirara	seu
corpo	bonito	muitas	vezes,	sempre	de	longe,	mas	desta	vez	era
diferente.
—	Oi	—	falei.
Justin	se	virou	e	me	olhou	da	cabeça	aos	pés;	sua	respiração

estava	 entrecortada,	 e	 os	 olhos	 famintos	 devoravam	 cada
centímetro	do	meu	corpo.



—	Puta	merda!	Você	está	usando	a	fantasia.
Ele	se	aproximou	devagar	e	segurou	meu	rosto	entre	as	mãos.

Eu	 tremia	 com	a	 força	do	desejo.	 Justin	deslizou	 as	mãos	para
baixo,	 traçando	 meu	 pescoço	 com	 o	 indicador	 e	 descendo,
passando	 sobre	 meus	 seios	 até	 parar	 no	 umbigo.	 Seus	 olhos
sugeriam	 uma	 espécie	 de	 transe	 enquanto	 examinavam	 cada
milímetro	 do	 meu	 corpo,	 completamente	 exposto	 pelo	 tecido
transparente.
Ele	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	 instante.	 Quando	 os	 abriu,	 a

expressão	fascinada	permanecia	em	seu	rosto.	Era	como	se	não
esperasse	me	ver	ali	ainda.
—	Nunca	 houve	 ninguém	 como	 você,	 Amélia.	 Precisa	 saber

disso.
Meu	coração	parecia	explodir.
Em	 seguida,	 Justin	 se	 ajoelhou	 no	 chão.	 Suas	 mãos

envolveram	minha	cintura	e	ele	me	puxou,	beijou	meu	umbigo	e
deslizou	 a	 língua	 por	 minha	 barriga.	 A	 boca	 foi	 descendo	 e
deixando	 um	 rastro	 de	 beijos	 suaves,	 até	 parar	 entre	 minhas
pernas.
Com	a	mão	na	parte	de	trás	da	minha	calcinha,	ele	agarrou	o

tecido	e	foi	deslizando	a	peça	lentamente	para	baixo.	Quando	se
levantou	com	minha	roupa	íntima	na	mão,	ele	disse:
—	Caramba.	Está	ensopada.	—	Sem	pressa,	 Justin	cheirou	a

calcinha	e	suspirou	antes	de	balançar	a	cabeça	devagar.	—	Não
vejo	a	hora	de	sentir	seu	gosto.	—	E	apontou	para	baixo.	—	Olha
para	 mim.	—	 A	 calça	 quase	 não	 o	 continha.	 A	 ereção	 era	 tão
grande	que	ameaçava	rasgar	o	tecido.	—	Acho	que	nunca	fiquei
tão	excitado	com	nada.	Sonhei	com	esse	momento	quase	minha



vida	inteira.	Nunca	pensei	que	aconteceria.	Quero	saborear	esse
momento.
Ele	segurou	minha	mão	e	me	levou	para	a	cama.	Sentado	na

beirada,	me	puxou	em	sua	direção	e	eu	sentei	sobre	ele.	Minha
vagina	úmida	cavalgava	sua	ereção	sobre	o	tecido	da	calça.	Seus
olhos	 eram	 turvos	 quando	 olharam	 para	 mim.	 —	 Agora	 me
conta	 qual	 é	 sua	 fantasia	 mais	 profunda,	 mais	 secreta.	 Quero
realizar	 esse	 seu	 desejo	 hoje.	 —	 Eu	 hesitei,	 e	 ele	 insistiu:	 —
Vamos	brincar	um	pouco.	Fala	o	que	você	quer.	Não	tenha	medo,
nada	é	impossível.	Tudo	o	que	você	quiser.
Eu	sabia	exatamente	o	que	queria,	o	que	fantasiava	toda	vez

que	me	masturbava	desde	o	último	verão.
—	Quero	que	se	masturbe	como	estava	fazendo	no	dia	em	que

espiei	 da	 porta,	mas	 desta	 vez	 vai	 olhar	 para	mim.	 Quero	 ver
quanto	você	me	deseja.
Ele	sorriu.
—	Vou	confessar	uma	coisa.
—	O	quê?
—	 Naquele	 dia	 eu	 estava	 pensando	 em	 você.	 Quando	 você

apareceu	 na	 minha	 porta,	 por	 um	 segundo	 pensei	 que	 fosse
minha	imaginação.
—	Sério?
—	Não	tenho	conseguido	imaginar	nada	além	disso	há	muito

tempo.	—	Ele	me	agarrou.	—	Quer	dizer	que	sua	fantasia	é	olhar
enquanto	me	masturbo	para	você,	sua	garota	safada?
Engoli	em	seco.
—	Sim.
—	Ok,	posso	providenciar	isso.	Mas	tenho	três	condições...



—	Tudo	bem.
—	Uma...	vai	ficar	completamente	nua	para	mim.
—	Certo.
—	Duas...	vai	me	ajudar.
—	Combinado.	E	a	terceira?
—	Vai	acabar	dentro	de	você.	Preciso	transar	com	você	hoje.

Não	posso	mais	esperar.
Incapaz	 de	 continuar	 formando	 palavras	 coerentes,

simplesmente	 assenti	 e	 esperei	 as	 orientações	 enquanto	 ele	 se
ajeitava	encostado	na	cabeceira.
Justin	deslizou	a	mão	pelo	corpo	até	tocar	o	membro	ereto,	o

qual	ele	começou	a	afagar	sem	pressa	e	com	firmeza	por	cima	da
calça.
—	 Seus	 seios	 são	 incríveis,	 Amélia.	 Tira	 isso	 para	 eu	 poder

ver	tudo.
Meus	 seios	 formigavam,	 tal	 a	 intensidade	 da	 excitação

provocada	pelo	 tom	exigente	 de	 Justin.	Não	havia	nada	 que	 eu
não	 fizesse	 por	 ele	 neste	 momento.	 Sentada	 sobre	 a	 metade
inferior	 de	 suas	 pernas,	 deslizei	 as	 alças	 finas	 dos	 ombros.	 O
tecido	 transparente	 caiu,	 mas	 não	 descobriu	 completamente
meu	peito,	oferecendo	só	uma	visão	parcial.
—	Provocante.	—	Ele	rangeu	os	dentes	e	segurou	o	membro

com	mais	força.	—	Tira	tudo.
Tirei	 o	 vestido	 e	 o	 joguei	 de	 lado.	 Repentinamente	 nua	 na

frente	dele,	cobri	instintivamente	os	seios	por	um	momento.
—	Não	se	atreva	—	advertiu	ele,	com	um	sorriso	dissimulado.

—	Preciso	ver	você	inteira.
Justin	 abriu	 o	 zíper	 da	 calça	 bem	 devagar,	 e	 o	 pênis	 ereto



saltou	 para	 fora.	 Ele	 o	 segurou	 e	 começou	 a	 mover	 a	 mão
lentamente	para	cima	e	para	baixo	enquanto	olhava	para	mim.
Foi	a	coisa	mais	sexy	que	já	presenciei.
—	 Era	 isso	 que	 você	 queria?	—	 sussurrou	 ele,	 enquanto	 se

masturbava	e	olhava	para	cada	centímetro	do	meu	corpo.
Assenti	e	senti	a	umidade	crescendo	entre	minhas	pernas.
Justin	falou,	ofegante:
—	Você	é	linda.	Muito	linda.
Esfreguei	o	corpo	no	dele,	incrivelmente	excitada	com	o	jeito

como	ele	me	olhava	e	com	suas	palavras.
—	Estou	sentindo	você	molhada	nas	minhas	pernas.	Continua

se	 esfregando	 em	 mim.	 Quero	 que	 você	 me	 molhe	 inteiro	 —
disse	ele,	movendo	a	mão	um	pouco	mais	depressa.
Balancei	 o	 corpo	 em	cima	de	 suas	pernas	 e	 lambi	 os	 dedos.

Depois,	toquei	os	mamilos	antes	de	aproximar	os	seios.
—	Continue.
A	 umidade	 fazia	 seu	 pênis	 brilhar.	 Saber	 que	 eu	 provocava

aquela	excitação	me	enlouquecia.
Justin	parou	para	recuperar	o	fôlego,	depois	disse:
—	Agora	é	a	sua	vez.
Pensei	 que	 ele	 nunca	 fosse	 pedir.	 Estendi	 o	 braço	 e	 segurei

seu	membro	 grosso,	 quente	 e	molhado.	 A	 sensação	 de	 tocá-lo
era	incrível.	Comecei	movendo	a	mão	bem	devagar,	depois	mais
depressa,	adorando	sentir	a	umidade	nos	dedos.	Quis	sentir	seu
gosto,	 então	 parei	 e	 lambi	 a	mão	 enquanto	 ele	 observava	 cada
movimento	da	minha	língua.	Depois	engoli,	ainda	sob	seu	olhar
intenso.
—	 Que	 delícia	—	 falou	 Justin.	 Quando	 comecei	 a	 abaixar	 a



cabeça	para	 lamber	a	gota	perolada	na	cabeça	de	seu	pênis,	ele
me	 impediu:	 —	 Não	 faz	 isso.	 Ainda	 não.	 Eu	 gozaria	 em	 dois
segundos,	mas	quero	que	isso	dure.
—	Tudo	bem.	—	Sorri	 e	 continuei	acariciando	seu	membro,

adorando	ouvir	os	gemidos	que	ele	deixava	escapar	enquanto	se
esforçava	para	não	perder	o	controle.
Justin	segurou	minha	mão	e	disse:
—	Não	consigo	mais.	Preciso	sentir	seu	gosto.	—	De	repente

ele	 escorregou	 o	 corpo	 por	 baixo	 do	meu,	 levantando-me	 sem
nenhum	 esforço	 e	 me	 posicionando	 sobre	 sua	 boca.	 Eu	 arfei,
pega	de	surpresa	pela	sensação	provocada	pelas	lambidas	e	pelos
lábios,	que	me	sugavam	com	voracidade.	 Justin	alternava	entre
me	 penetrar	 com	 a	 língua	 e	 lamber	meu	 clitóris.	 Ele	 segurava
minha	 cintura	 e	me	 guiava	 sobre	 sua	 boca,	 fazendo	 ruídos	 de
prazer	 que	 vibravam	 dentro	 de	 mim.	 Ele	 me	 devorava	 sem
reservas,	 e	 a	 sensação	era	a	mais	 inacreditável	que	eu	 já	havia
experimentado.
Quando	sentiu	que	eu	perderia	o	controle,	Justin	parou.
—	Por	mais	que	eu	queira	sentir	você	gozando	na	minha	cara,

quero	 que	 gozemos	 ao	 mesmo	 tempo,	 enquanto	 eu	 estiver
dentro	de	você.	—	Ele	saiu	de	baixo	de	mim	e	se	ajoelhou.	Seu
pênis	estava	 incrivelmente	 inchado.	Acariciando	o	membro,	ele
olhou	 nos	 meus	 olhos.	 De	 repente,	 segurou	 meu	 rosto	 e	 me
beijou.	 Com	 o	 peso	 do	 corpo,	 me	 fez	 deitar	 na	 cama,	 o	 pênis
roçando	meu	ventre	enquanto	ele	me	beijava	com	ardor.
—	 Por	 que	 esperamos	 tanto?	 —	 perguntou	 Justin,	 com	 os

lábios	tocando	os	meus.
Balancei	 a	 cabeça	 e	 puxei	 seu	 cabelo	 para	 retomar	 o	 beijo,



incapaz	de	me	fartar	do	seu	sabor.
Tinha	a	 sensação	de	que	morreria	 se	 ele	não	me	penetrasse

logo.	Justin	se	afastou	de	mim	e	abriu	a	gaveta	do	criado-mudo.
Ouvi	o	ruído	quando	ele	abriu	a	embalagem	de	preservativo	com
os	dentes.
—	Vou	te	foder	gostoso,	Amélia.	Quero	ouvir	você	gozar	para

mim.	Pronta?
Mordi	o	lábio	inferior	e	fiz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Sim,	sim.
Quando	Justin	estava	colocando	a	camisinha,	ouvi	Bea	chorar

no	outro	quarto.
Nós	dois	paramos,	eu	com	as	pernas	abertas	para	recebê-lo,

Justin	com	a	mão	no	pinto.
Não.
Não.
Por	favor,	não!
AGORA	NÃO.
Continuamos	parados,	como	se	a	imobilidade	fosse	suficiente

para	 fazer	 o	 choro	parar.	Quando	 ficou	 claro	 que	não	 teríamos
essa	sorte,	Justin	se	levantou	e	vestiu	a	cueca	e	a	calça.
—	Vou	ver	o	que	acontece.	Talvez	seja	só	a	fralda.
—	Tem	certeza?
—	Tenho.	 Fica	 onde	 está...	 bem	 aberta.	 Não	 se	mexe.	 Eu	 já

volto.
Ele	parou	no	banheiro	para	lavar	as	mãos.
Agitada	 demais	 para	 discutir	 em	 meu	 estado	 de	 completa

nudez,	esperei	impaciente	pela	volta	de	Justin.
Depois	de	dois	minutos,	ouvi	sua	voz	no	corredor.



—	Amélia!
Pulei	da	cama.
—	Está	tudo	bem?
—	Ela	está	bem,	mas	preciso	de	ajuda.
Abri	 a	 gaveta	 de	 Justin	 e	 peguei	 uma	 camiseta	 branca,	 que

vesti	a	caminho	da	porta.
Assim	que	entrei	no	quarto,	senti	no	ar	o	cheiro	que	podia	ser

de	uma	explosão	de	cocô.	Justin	segurava	Bea	com	as	duas	mãos
e	longe	dele.
—	 Temos	 uma	 emergência.	 Ela	 está	 coberta	 de	 cocô	 até	 a

nuca.
Bea	começou	a	rir,	o	que	o	fez	dizer:
—	Acha	isso	engraçado?	Como	conseguiu	se	sujar	desse	jeito?

Isso	deve	ser	algum	talento	especial,	Abelhão.
Ela	 riu	de	novo,	 e	nós	dois	acabamos	 rindo	 também,	apesar

do	pequeno	desastre.
Quando	parei	de	gargalhar,	falei:
—	Segure-a	assim	enquanto	busco	uma	sacola	plástica	para

pôr	as	 roupas	sujas.	Depois	a	 limpo	com	os	 lencinhos	antes	de
colocá-la	na	banheira.
Justin	 continuou	 segurando	Bea	 enquanto	 eu	 a	 limpava.	 Ele

me	fazia	rir	falando	com	ela.
—	É	claro	que	está	sorrindo.	Aposto	que	está	muito	contente,

não	é,	Abelhão?	Vou	telefonar	para	o	Guinness	amanhã	e	avisá-
los	da	maior	cagada	já	registrada.
Eu	sabia	que	Bea	não	entendia	aquelas	palavras,	mas	 reagia

como	 se	 entendesse.	 Não	 importava	 o	 que	 Justin	 dizia,	 ela
sempre	achava	que	era	a	coisa	mais	engraçada	do	mundo.



Acabei	 jogando	 as	 roupas	 sujas	 na	 lata	 de	 lixo	 lá	 embaixo,
enquanto	 Justin	 ficava	 no	 quarto	 e	 a	 segurava	 na	 mesma
posição.
Em	 seguida	 a	 levamos	 ao	 banheiro	 e	 a	 colocamos	 na

banheira,	 usando	 o	 chuveirinho	 para	 lavá-la.	 Quando
terminamos,	Bea	estava	cheirosa	como	nunca.	 Justin	a	segurou
enrolada	 em	uma	 toalha	 aquecida,	 enquanto	 eu	 enxugava	 seus
pés.
Ele	olhou	para	mim.
—	 Como	 passamos	 do	 que	 estava	 acontecendo	 no	 outro

quarto	a	isto	aqui?
Beijei	os	dedinhos	da	Bea.
—	É	mais	ou	menos	a	história	da	minha	vida.
—	Agora	ela	está	bem	acordada.
—	É	claro.	Acho	que	vou	amamentá-la.
—	É,	acho	que	não	 tem	mais	nada	no	estômago	dela	depois

disso.	Justin	me	acompanhou	de	volta	ao	meu	quarto	e	deitou	a
cabeça	 em	 meu	 ombro	 enquanto	 eu	 amamentava	 Bea.	 Era	 a
primeira	 vez	 que	 eu	 não	me	 incomodava	 em	 cobrir	 o	 peito	 na
frente	dele.	Nós	três	acabamos	dormindo	juntos	na	minha	cama.
Não	 transamos	naquela	noite,	mas	ainda	assim	 foi	uma	das

noites	 mais	 memoráveis	 da	 minha	 vida,	 não	 só	 por	 tudo	 que
aconteceu,	mas	porque	no	dia	seguinte	tudo	mudaria.
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Justin	ainda	dormia	quando	desci	para	fazer	café	na	cozinha.	Era
uma	típica	e	preguiçosa	manhã	de	domingo,	até	uma	mensagem
de	 texto	 virar	meu	mundo	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 Olhei	 para	 o
celular	de	Justin,	que	estava	carregando	em	cima	da	bancada.

Olivia:	Tudo	bem?	Liga	para	mim	quando	decidir.

Olivia?
Lembrei	que	Olivia	era	sua	ex-namorada,	a	única	com	quem

ele	 teve	 um	 relacionamento	 sério,	 além	 de	 Jade.	 Meu	 coração
disparou.
O	que	isso	significava?	Eles	haviam	conversado?
Não	 parei	 para	 pensar	 se	 xeretar	 era	 certo	 ou	 errado.	 Eu

precisava	 saber.	 Subi	 a	 tela	 e	 li	 duas	 mensagens	 anteriores
àquela.

Olivia:	Você	pensou	um	pouco	mais?

Justin:	Sim.	Preciso	de	um	pouco	mais	de	tempo.

O	medo	 invadiu	meu	 estômago.	 A	 noite	 passada	 havia	 sido
um	marco	 em	nosso	 relacionamento.	 Pelo	menos	 era	 o	 que	 eu
pensava.	 Justin	me	 fez	 sentir	 que	 eu	 podia	 confiar	 nele.	 Saber



que	ele	se	comunicava	com	a	ex-namorada	e	que	escondia	 isso
de	mim	era	como	se	alguém	jogasse	um	balde	de	água	fria	sobre
minha	cabeça,	despertando-me	de	uma	ilusão.
Olhei	pela	 janela	da	 cozinha	e	vi	que	estava	garoando.	Seria

um	dia	 frio,	 feio.	Eu	nem	me	virei	quando	ele	desceu	a	escada.
Ouvi	 o	 estalo	 de	 seus	 lábios	 quando	 Justin	 beijou	 Bea,	 que
brincava	no	tapetinho.
Meu	 corpo	 ficou	 rígido	 quando	 ele	 se	 aproximou	 de	 mim,

pressionando	 a	 ereção	 matinal	 contra	 meu	 traseiro	 enquanto
beijava	minha	nuca	e	dizia:
—	Bom	dia.
Quando	me	virei,	ele	viu	no	meu	rosto	que	havia	algo	errado.
—	Amélia...	fala	comigo.
Em	 vez	 de	 responder,	 peguei	 o	 celular	 sobre	 a	 bancada	 e

entreguei	a	ele.
—	Para	que	precisa	de	mais	tempo?
Justin	olhou	para	a	tela	e	piscou	algumas	vezes.
—	 Eu	 ia	 falar	 com	 você	 hoje.	 Não	 queria	 tirar	 o	 foco	 do

primeiro	Halloween	de	Bea.
As	paredes	pareciam	se	aproximar	de	mim.
—	Estou	me	sentindo	idiota	por	acreditar	em	tudo	isso.
—	Ei!	Segura	a	onda!	—	O	rosto	dele	se	 tingiu	de	vermelho

com	a	raiva.	—	Você	está	sendo	precipitada.
—	 Não	 é	 preciso	 ser	 cientista,	 Justin.	 Você	 tem	 trocado

mensagens	 com	 sua	 ex-namorada.	 E	 está	 tentando	 decidir
alguma	coisa.
—	 Exatamente.	 Está	 acontecendo	 uma	 coisa,	 mas	 não	 tem

nada	a	ver	com	ela.	Tem	um	motivo	para	ela	ser	ex.	Não	precisa



se	preocupar.	Não	viu	o	que	você	fez	comigo	ontem	à	noite?
—	Por	que	tem	conversado	com	ela,	então?
Ele	 passou	 os	 dedos	 nos	 cabelos	 e	 respirou	 fundo	 para	 se

recompor.
—	Olivia	cuida	da	turnê	de	Calvin	Sprockett.
—	Calvin	Sprockett,	o	cantor?
—	Sim.	—	Ele	riu	da	minha	reação.	—	O	 lendário	ganhador

do	Grammy.	Esse	mesmo.
—	Entendi.	E	o	que	ela	tem	falado	com	você?
—	Ele	 vai	 sair	 em	uma	 turnê	de	 cinco	meses	pela	Europa	 e

pela	 América	 do	 Norte.	 O	 artista	 que	 abriria	 os	 shows	 dele	 se
internou	inesperadamente	em	uma	clínica	de	reabilitação.	Olivia
é	muito	amiga	do	meu	agente,	Steve	Rollins.	Eles	se	conheceram
quando	 namorávamos.	 Olivia	 era	 uma	 espécie	 de	 empresária
para	mim	 naquela	 época.	 Enfim,	 acho	 que	 Steve	mandou	 para
ela	uma	das	minhas	últimas	demos	gravadas	em	setembro,	e	ela
mostrou	 o	 material	 para	 o	 Calvin.	 Ele	 perguntou	 se	 eu	 não
gostaria	de	abrir	os	shows	dele	na	turnê.
—	 Está	 falando	 sério?	 Ai,	 meu	 Deus!	 Justin,	 isso	 é...	 um

sonho!
Era	estranho	ficar	feliz	por	ele	e,	ao	mesmo	tempo,	sentir	que

meu	mundo	desmoronava.	A	única	coisa	de	que	eu	tinha	certeza
era	 que	 não	 deixaria	 o	 medo	 me	 impedir	 de	 apoiar	 essa
oportunidade	única	para	ele.
—	Desculpa	por	eu	não	ter	contado	antes,	queria	que	ontem

fosse	perfeito.	Juro	que	ia	contar	antes	do	fim	de	semana	acabar.
Pensei	 em	 alguma	 coisa	 que	 eu	 pudesse	 dizer	 sem

demonstrar	minha	apreensão.



—	Ele	sabe	que	você	nunca	fez	uma	turnê?
Justin	assentiu.
—	 No	 começo,	 achei	 estranho	 ele	 se	 arriscar	 dando	 uma

chance	 a	 alguém	 como	 eu,	mas	 descobri	 que	Cal	 é	 famoso	por
apresentar	 novos	 talentos	 em	 suas	 turnês.	 Foi	 assim	que	Dave
Aarons	começou.
—	Uau.	E	ele	escolheu	você.
Justin	sorriu	hesitante.
—	Sim.
—	Seu	estilo	combina	com	o	dele.
—	É	verdade.	É	uma	boa	combinação.
Mesmo	com	certo	pânico,	meu	coração	se	encheu	de	orgulho.

Abracei	Justin.
—	 Puta	 merda.	 Estou	 muito	 orgulhosa	 de	 você	 —	 falei,

apesar	de	sentir	o	coração	apertado.
—	Eu	ainda	não	aceitei,	Amélia.
Afastei-me	de	repente	para	olhar	em	seus	olhos.
—	Mas	vai	aceitar,	não	vai?
—	Não	sei.
—	Não	pode	recusar.
—	Queria	discutir	o	assunto	com	você	antes.
—	O	que	tem	para	discutir?
—	Eu	ficaria	longe	de	você	e	de	Bea	por	cinco	meses.
—	Você	nunca	disse	que	sua	presença	aqui	era	permanente.

Na	teoria,	está	só	passando	um	tempo.	Sabe	disso,	não	sabe?
Ele	não	respondeu	à	minha	pergunta	quando	disse:
—	Seria	diferente	de	estar	em	Nova	York.	Não	vou	poder	vir	à

ilha	sempre	que	quiser	ou	quando	você	precisar	de	alguma	coisa.



A	turnê	é	contínua.	E	a	agenda	é	apertada.	Ele	gosta	de	fazer	dois
ou	três	shows	em	cada	cidade.
—	Não	precisa	se	preocupar	comigo.	—	Por	mais	que	eu	não

quisesse	que	ele	fosse	embora,	não	podia	permitir	que	a	culpa	o
impedisse	 de	 agarrar	 uma	 oportunidade	 como	 essa.	 Justin
acabaria	 se	 ressentindo	 com	 Bea	 e	 comigo.	 Essa	 era	 a	 última
coisa	que	eu	queria.
—	 Não	 preciso	 me	 preocupar	 com	 você?	 Já	 esqueceu	 como

estava	quando	eu	cheguei?
—	Muita	coisa	mudou	depois	disso.	Bea	cresceu	muito.	Agora

ela	depende	menos	de	mim	e	dorme	melhor.	Não	me	use	como
desculpa	 para	 não	 aceitar	 essa	 oportunidade.	 Cinco	 meses
passam	depressa.
Na	verdade,	esse	tempo	parecia	uma	eternidade.	Muita	coisa

podia	 acontecer	 em	 cinco	 meses.	 Aliás,	 muita	 coisa	 havia
acontecido	entre	nós	em	cinco	meses.	Nós	criamos	nossa	versão
própria	de	família.
—	Agora	você	diz	que	vai	passar	depressa,	mas,	quando	não

tiver	ninguém	por	perto	para	ajudar	quando	quiser	sair	de	casa
ou	 ir	 ao	 mercado,	 aí	 vai	 sentir.	 Quando	 ficar	 sozinha	 à	 noite,
você	vai	sentir...	a	menos	que	chame	o	babaca	do	vizinho.	Tenho
certeza	de	que	Roger	vai	tirar	proveito	da	minha	ausência.
Era	 como	 se	 ele	 tentasse	 inventar	 uma	 desculpa	 para

confirmar	que	a	turnê	era	má	ideia.
—	Não	quero	que	vá	embora,	 Justin.	 Isso	me	assusta	muito,

mas	sei	que	vai	se	arrepender	até	o	fim	da	vida	se	você	não	for.
Não	tem	nem	o	que	pensar	ou	decidir.
Ele	abaixou	a	cabeça	e	olhou	para	o	chão	por	um	bom	tempo,



antes	de	reconhecer:
—	Tem	razão.	Vou	passar	o	resto	da	vida	 imaginando	o	que

poderia	 ter	 acontecido.	 E	 não	 acredito	 que	 terei	 outra
oportunidade	como	essa.
Minha	garganta	estava	áspera	quando	engoli	a	saliva.
—	Bom,	aí	está	a	resposta,	então.
Justin	olhou	para	o	espaço	e	disse:
—	Merda.	Isso	está	acontecendo	de	verdade.	—	Depois	olhou

para	mim	com	uma	expressão	nervosa,	como	se	quisesse	que	eu
tentasse	convencê-lo	a	não	ir.
—	Bea	e	eu	ainda	estaremos	aqui.
—	 Eu	 voltaria	 mais	 ou	 menos	 um	mês	 depois	 do	 primeiro

aniversário	dela.	—	Ele	 olhou	para	onde	Bea	 estava	brincando.
—	Vou	perder.
Tentando	manter	a	calma,	perguntei:
—	Quando	tem	que	dar	uma	resposta	a	Olivia?
—	No	máximo	em	dois	dias.
Hesitei	antes	de	indagar:
—	Tem	certeza	de	que	Jade	não	está	certa	sobre	ela?
—	Como	assim?
—	 Ela	 não	 está	 tentando	 reatar	 o	 namoro	 com	 você?

Trabalhar	para	colocar	você	nessa	turnê	é	um	gesto	grandioso	da
parte	dela.
—	Olivia	sempre	apoiou	minha	carreira	na	música.	Não	tem

nada	além	disso,	Amélia.
—	Ela	estará	na	turnê	o	tempo	todo?
—	Sim.	Ela	é	quem	cuida	da	turnê.
—	Ela	ainda	está	namorando?



Justin	respondeu,	relutante:
—	Acho	que	não.
O	ciúme	se	instalou	e	provocou	uma	descarga	de	adrenalina.

Senti	o	rosto	quente.
—	Sei.
—	Já	contei	como	meu	namoro	com	Olivia	terminou.	Ela	não

servia	 para	mim.	 Acabou.	 Não	 importa	 se	 ela	 vai	 participar	 da
turnê.	Por	favor,	não	pense	nisso.	É	desperdício	de	energia.
—	 Tudo	 bem.	 Vou	 tentar,	 mas	 pensa	 em	 como	 você	 se

sentiria	 se	 eu	 fosse	 passar	 cinco	meses	 em	 turnê	 com	um	ex-
namorado.	 Você	 não	 consegue	 nem	 lidar	 com	 o	 Roger.	 Você
morou	 com	 ela	 durante	 dois	 anos.	 Acho	 que	 dá	 para	 entender
meu	desconforto.
—	É	claro	que	entendo,	mas	Olivia	e	eu	terminamos.	Sim,	ela

vai	participar	da	turnê,	mas	não	se	preocupe,	por	favor.
—	Tudo	bem.	Vou	tentar.
Meu	 coração	 pesava	 uma	 tonelada.	 Eu	 não	 podia	 deixá-lo

perceber	que	eu	estava	arrasada	com	sua	iminente	partida.
—	 Ei,	 tudo	 bem	 se	 eu	 for	 correr	 na	 praia?	—	 perguntei	 de

repente.	—	Pode	ficar	de	olho	na	Bea?
—	Desde	quando	você	corre?
—	Quero	começar.
Ele	me	olhou	desconfiado.
—	Tudo	bem,	eu	cuido	dela.
Sem	 demora,	 subi	 e	 me	 troquei	 o	 mais	 depressa	 possível,

colocando	uma	roupa	de	ginástica.
Lá	fora,	minhas	pernas	se	moviam	mais	depressa	do	que	meu

coração	podia	aguentar.	Não	dava	para	acompanhar	a	vontade	de



fugir	do	sofrimento	de	saber	que	ele	realmente	iria	embora.	Não
era	a	partida	que	me	afligia,	mas	o	medo	de	que	ele	não	quisesse
voltar	 para	 a	 vida	 banal	 na	 ilha.	 Justin	 viveria	 algo
completamente	 novo.	 Uma	 turnê	 seria	 repleta	 de	 emoção	 e
tentação.	Sem	limitações.
Eu	 não	 podia	 deixar	 que	 ele	 notasse	 o	 quanto	 eu	 estava

apavorada.	A	única	coisa	pior	que	a	sua	partida	seria	ele	decidir
não	ir	por	causa	da	minha	insegurança.	Eu	não	podia	impedi-lo
de	 partir,	 mas	 podia	 tentar	 me	 proteger	 do	 único	 jeito	 que
conhecia.	 Enquanto	 Justin	 permanecesse	 na	 ilha,	 eu	 não	 podia
me	aproximar	ainda	mais	dele	no	aspecto	físico	ou	emocional.	Se
pudéssemos	 sobreviver	 a	 esse	 período	 de	 afastamento,	 eu
saberia	 que	 ele	 nos	 levava	 a	 sério.	 Até	 lá,	 eu	 teria	 que	 viver
minha	vida	contando	com	a	hipótese	de	 Justin	não	voltar.	Essa
turnê	seria	o	teste	final.
O	 ar	 da	 praia	 enchia	 minha	 garganta	 enquanto	 eu	 corria.

Ventava	 tanto	 que	 a	 areia	 entrava	 nos	 meus	 olhos	 e	 na	 boca
enquanto	eu	desviava	das	gaivotas.
Quando	 voltei	 para	 casa,	 parei	 ao	 lado	 da	 porta	 depois	 de

entrar.	 Justin	havia	 ligado	o	 rádio	 e	 dançava	pela	 cozinha	 com
Bea.	 Ela	 ria	 cada	 vez	 que	 ele	 a	 girava	 depressa.	 A	 música
desapareceu,	ficando	em	segundo	plano	enquanto	o	barulho	alto
dos	 pensamentos	 ansiosos	 dominava	minha	 cabeça.	 Então,	me
dei	conta	de	que	eu	não	seria	a	única	triste	pela	partida	de	Justin.
Bea	 nem	 imaginava	 que	 ele	 desapareceria	 em	 alguns	 dias.	 Ela
não	 conseguiria	 nem	 entender	 por	 que	 ele	 havia	 partido.	 Meu
coração	doía	por	ela,	e	Justin	ainda	nem	havia	ido	embora.



Sempre	que	queremos	que	o	tempo	pare,	ele	passa	voando.
Depois	 que	 aceitou	 o	 convite	 para	 a	 turnê,	 Justin	 descobriu

que	 teria	que	se	apresentar	em	Minneapolis	em	uma	semana	e
meia.	 Ele	 voltaria	 de	 carro	 a	 Nova	 York	 e	 lá	 pegaria	 um	 avião
para	 encontrar	 Calvin	 e	 o	 restante	 da	 equipe	 em	 Minnesota,
onde	a	turnê	começaria.
Como	 o	 outro	 músico	 havia	 desistido	 repentinamente,	 não

havia	 muito	 tempo	 para	 os	 preparativos.	 Justin	 teve	 sorte,
porque	explicou	a	situação	para	os	chefes	de	seu	trabalho	diário,
e	 eles	 aceitaram	 o	 pedido	 de	 uma	 licença	 não	 remunerada.	 O
presidente	da	companhia	de	software	para	a	qual	ele	trabalhava
era	fã	de	Calvin	Sprockett,	e	isso	ajudou.
Apesar	de	tudo	dar	certo,	na	minha	cabeça	tudo	desabava.	Eu

queria	muito	estar	eufórica	por	ele,	e	uma	parte	de	mim	estava.
Só	não	conseguia	separar	essa	parte	da	minha	tristeza	e	do	meu
medo.
Apesar	de	usarmos	nossos	últimos	dias	juntos	com	sabedoria,

passando	muito	tempo	com	Bea,	a	tensão	entre	nós	era	grande.
Pouco	 depois	 de	 Justin	 ter	 tomado	 a	 decisão	 de	 sair	 em	 turnê,
expliquei	 a	 ele	 em	 uma	 manhã,	 durante	 o	 café,	 que	 eu	 não
achava	 uma	 boa	 ideia	 levarmos	 nosso	 envolvimento	 físico
adiante	 antes	 de	 ele	 partir.	 Expliquei	 que	 isso	 só	 tornaria	 as
coisas	 mais	 difíceis	 para	 mim.	 Era	 uma	 grande	 desculpa.	 Ele
disse	que	entendia,	mas,	no	 fundo,	 eu	 sabia	que	ele	 enxergava
minha	atitude	como	o	que	realmente	era:	falta	de	confiança	em
sua	lealdade.	Eu	ia	para	o	meu	quarto	todas	as	noites,	e	ele	não



tentava	me	impedir.
Dois	dias	antes	da	data	marcada	para	ele	viajar,	tive	que	ir	a

Providence	 pegar	 minhas	 coisas	 no	 depósito.	 Não	 podia	 mais
arcar	com	essa	despesa,	pois	não	estava	trabalhando.	Planejava
doar	 tudo	 o	 que	 pudesse	 e	 faria	 uma	 venda	 de	 garagem	 em
Newport	 para	 me	 desfazer	 dos	 objetos	 menores.	 Boa	 parte
daquilo	 não	 era	 mais	 necessária.	 O	 marido	 da	 minha	 amiga
Tracy	tinha	um	caminhão	e	me	ajudou	a	carregar	a	maior	parte
das	 minhas	 coisas	 e	 levá-las	 para	 uma	 filial	 do	 Exército	 da
Salvação.
Enquanto	eu	cuidava	disso,	Justin	ficou	em	Newport	com	Bea.
Durante	 a	 viagem	 de	 volta	 à	 ilha,	 eu	 fui	 inundada	 pela

emoção.	Podia	quase	ouvir	o	relógio	marcando	os	segundos	que
faltavam	para	 a	partida	de	 Justin	na	minha	 cabeça.	Os	últimos
dias	passavam	como	um	filme	que	se	aproximava	do	fim.	Eu	não
tinha	 dúvida	 de	 que	 Justin	 ficaria	 famoso.	 Ele	 estava	 prestes	 a
ser	engolido,	e	duvido	que	soubesse	o	que	estava	por	vir.	Depois
de	 ver	 isso	 acontecer	 em	 menor	 escala,	 eu	 sabia	 como	 as
mulheres	reagiam	a	ele.	Essa	reação	seria	multiplicada	por	mil.
A	vida	dele	nunca	mais	seria	a	mesma.	Nem	a	minha.
Quando	 cheguei	 à	 casa	de	praia,	 tudo	 estava	 estranhamente

quieto.	 Senti	 cheiro	 de	 molho	 de	 tomate	 e	 notei	 que	 o	 forno
estava	aceso.	Acendi	a	luz	interna	e	vi	que	era	lasanha.
—	Ei	—	gritei.
—	Estamos	aqui	em	cima!	—	respondeu	Justin.
Tive	 a	 impressão	 de	 que	 estava	 chovendo	 dentro	 do	 quarto

dele.	O	ruído	se	misturava	ao	de	uma	música	tranquila.	Quando
abri	a	porta,	meu	coração	quase	parou.



A	cama	de	Justin	havia	desaparecido.	Em	seu	lugar,	vi	o	berço
branco	 de	 Bea.	 Um	 tapete	 amarelo	 claro	 e	 fofo	 cobria	 o	 chão.
Estrelas	 iluminadas	 projetadas	 no	 teto	 se	moviam	 lentamente.
Sons	 da	 natureza	 saíam	de	 um	 aparelho	 sobre	 a	 cômoda.	Uma
foto	 emoldurada	 de	 Anne	 Geddes	 enfeitava	 uma	 parede.	 Era	 o
retrato	de	um	bebê	vestido	de	abelha.
Cobri	a	boca.
—	Como...	quando...	você...
Justin	segurava	Bea.
—	Ela	 precisava	 do	 próprio	 quarto.	 Abelhão	 está	 crescendo,

não	pode	dormir	com	você	para	sempre.	Está	na	hora.	Sua	ida	a
Providence	hoje	foi	a	oportunidade	perfeita	para	fazer	a	surpresa
antes	de	eu	partir.
Bea	 olhava	 fascinada	 para	 as	 estrelas	 no	 teto	 e	 mexia	 a

cabecinha,	esforçando-se	para	acompanhar	o	movimento.
Eu	sorri.
—	Ela	adorou,	né?
—	Eu	sabia	que	ela	ia	gostar.	Às	vezes	quando	está	acordada	à

noite,	 eu	 a	 levo	 ao	 deque.	 Nós	 olhamos	 as	 estrelas.	 Talvez	 ela
olhe	 para	 essas	 no	 teto	 e	 pense	 em	mim	 enquanto	 eu	 estiver
longe.
Aquelas	palavras	apertavam	meu	coração.
—	Eu	nem	sabia	que	fazia	isso	com	ela.	—	Andei	pelo	quarto

admirando	a	transformação.	—	Onde	estão	suas	coisas?
—	Desmontei	a	cama	e	deixei	em	um	canto	do	escritório,	por

enquanto.
De	 repente,	 tirar	 as	 coisas	 dele	 do	 quarto	 e	 dá-lo	 a	 Bea

pareceu	uma	atitude	definitiva,	e	eu	não	gostei	disso.	Comecei	a



ler	nas	entrelinhas	e	surtei.
Meu	coração	disparou	com	o	pânico.
—	Você	não	vai	voltar.
Eu	não	pretendia	falar	em	voz	alta.
—	O	quê?
—	Abriu	mão	do	quarto	porque	sabe	que	não	vai	voltar.	Você

vai	embora,	vai	virar	um	grande	astro.	Vem	nos	visitar,	mas,	no
fundo,	sabe	que	não	vai	mais	morar	aqui.
Era	 como	 se	 todas	 as	 minhas	 inseguranças	 de	 repente

ganhassem	 voz.	 Eu	 não	 pretendia	 colocar	 todas	 as	 cartas	 na
mesa	desse	jeito.	As	palavras	simplesmente	saíram	depois	de	um
dia	longo	e	estressante.
Justin	ficou	sem	fala.	Quando	finalmente	recuperou	a	voz,	seu

tom	beirava	o	furioso.
—	É	isso	que	você	acha?
—	Não	sei.	Acho	que	estou	só	pensando	em	voz	alta.
—	Montei	esse	quarto	porque	Bea	não	devia	mais	dormir	com

você.	 Ela	 merece	 um	 espaço	 legal	 só	 para	 ela.	 Planejei	 tudo
muito	antes	de	saber	sobre	a	 turnê.	Fui	 reunindo	esses	objetos
aos	poucos	no	último	mês	e	escondi	tudo	no	meu	closet.	—	Ele
abriu	 uma	 gaveta	 da	 cômoda	 para	 pegar	 um	 maço	 de	 notas
fiscais,	 que	 brandiu	 no	 ar.	 Os	 papeizinhos	 caíram	 no	 chão.	—
Olha	a	data	nas	notas.	Foram	emitidas	há	semanas.
Eu	me	senti	muito	idiota.
—	 Sinto	 muito.	 Estou	 muito	 estressada	 com	 sua	 partida.

Tentei	 não	 demonstrar,	 mas	 acho	 que	 finalmente	 isso	 me
derrubou.
—	 Acha	 que	 estou	 tentando	 me	 desligar	 de	 você?	 Foi	 você



quem	ergueu	um	muro	gigantesco	desde	que	falei	sobre	a	turnê.
Se	 as	 coisas	 fossem	 como	 eu	 queria,	 hoje	 eu	 dormiria	 na	 sua
cama,	dentro	de	você,	porque	vou	embora	daqui	a	dois	dias.	Dois
dias,	Amélia!	Em	vez	de	aproveitar	que	estamos	juntos,	você	se
afastou.	Estou	respeitando	sua	vontade,	não	estou	forçando	nada
porque	sei	que	minha	partida	é	difícil	para	você.	Mas	que	merda!
Envergonhada,	respondi:
—	Desculpa,	eu	surtei.	Vi	mais	que	um	quarto	infantil	na	sua

atitude.	O	quarto	ficou	lindo.	De	verdade.
—	Vou	dar	uma	olhada	na	comida.	—	Justin	pôs	Bea	no	berço

e	 saiu	 de	 repente,	 batendo	 a	 porta	 com	 força.	 Olhei	 para	 as
estrelas	 no	 teto	 e	 lamentei	 profundamente	 minha	 falta	 de
controle.	 O	 aparelho	 que	 reproduzia	 sons	 da	 natureza	 agora
tocava	 uma	mistura	 de	 trovões	 e	 raios.	 Era	 uma	 representação
bem	apropriada	do	meu	estado	de	ânimo.
O	jantar	foi	silencioso.
Como	não	tinha	mais	um	quarto,	Justin	dormiu	no	sofá.
Eu	nem	sequer	dormi.
Justin	não	estará	mais	aqui	amanhã.
Eu	 precisava	 ajeitar	 as	 coisas	 antes	 de	 ele	 partir,	 senão	me

arrependeria.	Bea	cochilava	tranquila	em	seu	quarto,	então	achei
que	essa	era	uma	boa	oportunidade	para	conversar	com	ele.
A	bagagem	estava	pronta	em	um	canto	do	escritório.	Ver	suas

malas	foi	o	suficiente	para	me	deixar	ansiosa.
Do	corredor	dava	para	ouvir	o	barulho	dos	socos	no	saco	de

pancadas	na	sala	de	ginástica.
Parei	 na	 porta	 e	 o	 vi	 bater	 no	 saco	 com	mais	 força	 do	 que

jamais	havia	visto	antes.	Justin	estava	concentrado	e	não	me	viu



–	ou	fingiu	não	ver.
—	Justin.
Ele	não	parou.	Não	sei	se	tinha	me	ouvido,	porque	estava	com

fones	de	ouvido.	Dava	para	escutar	a	música	que	vazava	deles.
—	Justin	—	repeti,	mais	alto.
Ele	continuou	me	ignorando	e	bateu	no	saco	com	mais	força.
—	Justin!	—	gritei.
Desta	vez,	ele	olhou	para	mim,	mas	não	parou	de	bater.	Era	a

confirmação	de	que	estava	realmente	me	ignorando.
Decidi	 que	 não	 fugiria	 da	 situação,	 por	 mais	 dolorosa	 que

fosse,	e	fiquei	postada	na	porta	por	vários	minutos,	até	ele	parar.
Apoiado	 ao	 saco	 de	 pancadas,	 abraçando-o,	 Justin	 encarou	 o
chão	para	retomar	o	fôlego,	mas	não	disse	nada.	Depois	de	um
longo	silêncio,	ele	finalmente	falou:
—	Estou	perdendo	você	e	ainda	nem	fui	embora.	—	Ele	olhou

para	mim.	—	Não	vale	a	pena.
—	Você	tem	que	ir.	Você	não	está	me	perdendo.	Eu	só	não	sei

como	lidar	com	isso	tudo.
Vi	o	suor	escorrer	por	seu	peito	quando	ele	se	aproximou	de

mim,	 parando	 antes	 de	 me	 tocar.	 O	 cheiro	 de	 sua	 pele	 se
misturava	ao	do	perfume,	despertando	em	mim	a	lembrança	de
como	eu	me	enganava	sobre	minha	capacidade	de	me	esquivar
de	sua	sexualidade.
—	É	 compreensível.	 Completamente	 compreensível	—	disse

ele.
—	O	quê?
—	Sua	preocupação.	 Eu	 sentiria	 a	mesma	 coisa	 se	 estivesse

no	seu	lugar.	O	cenário	é	complicado.	Entendo	por	que	está	com



medo.
Não	 me	 confortava	 saber	 que	 ele	 achava	 que	 minha

preocupação	era	justificada.
Justin	continuou:
—	 Não	 é	 que	 não	 confia	 em	 mim,	 mas	 você	 acha	 que	 o

ambiente	 vai	 me	 modificar	 de	 algum	 jeito,	 me	 fazer	 querer
coisas	diferentes	do	eu	quero	agora.
—	 Sim,	 é	 exatamente	 isso.	 Se	 entende	meu	medo,	 por	 que

está	tão	bravo	comigo?
—	Não	estou	bravo,	estou...	frustrado.	Tudo	está	acontecendo

muito	 depressa,	 e	 estou	 quase	 sem	 tempo	 para	 consertar	 as
coisas	 antes	 de	 partir.	 Temos	 que	 acreditar	 que	 estamos	 nos
esforçando	por	algo	que	é	mais	valioso	que	toda	essa	merda	que
a	 vida	 pode	 colocar	 no	 nosso	 caminho	 nos	 próximos	 cinco
meses.	 Eu	 também	 estou	 com	 medo,	 porque	 não	 quero
decepcionar	você	nem	a	Bea.
O	 medo	 que	 vi	 nos	 olhos	 de	 Justin	 era	 uma	 novidade,	 e	 a

incerteza	neles	me	deixou	incomodada.
—	Decepcionar?
—	 Sim.	 Bea	 está	 se	 apegando	 a	 mim.	 Ela	 não	 vai	 lembrar

desses	 últimos	 meses,	 mas	 está	 crescendo	 e	 vai	 começar	 a
entender	 as	 coisas	 com	 o	 passar	 do	 tempo.	 Isso	 não	 é
brincadeira.	Sei	disso.	Prefiro	morrer	a	magoá-la.
Justin	 não	 falava	 com	 todas	 as	 palavras,	 mas	 entendi	 que

estava	dizendo	que	 ainda	não	 sabia	 se	queria	 ter	 filhos,	 o	que,
por	 sua	 vez,	 sugeria	 que	 ele	 ainda	 podia	 estar	 inseguro	 com
relação	 a	 nós.	 Era	 doloroso	 saber	 que	 ele	 ainda	 tinha	 dúvidas,
considerando	quão	maravilhoso	ele	era	com	Bea.



E	comigo.
Essa	 turnê	 o	 obrigava	 a	 fazer	 uma	 coisa	 que	 em	 outras

circunstâncias	ele	nunca	faria.	Justin	era	forçado	a	nos	deixar,	se
afastar	 e	 refletir	 sobre	 a	 responsabilidade	 que	 ele	 havia
assumido	 inadvertidamente	 no	 dia	 em	 que	 decidiu	 vir	 para
Newport	um	mês	antes	do	previsto,	no	verão	passado,	certo	de
que	encontraria	a	casa	vazia.	Certamente,	naquele	dia	ele	havia
sido	 surpreendido.	 E,	 desde	 então,	 era	 nossa	 fortaleza.	 Eu	 não
queria	 perdê-lo,	 mas	 ele	 precisava	 desse	 distanciamento	 para
descobrir	o	que	queria	de	verdade.
Eu	 sabia	 que	 o	 queria.	 Também	 sabia	 que	 o	 amava	 o

suficiente	para	deixá-lo	ir.	Jurei	que	não	alimentaria	sua	culpa.
No	fundo,	essa	turnê	era	uma	bênção	disfarçada,	porque	daria

a	ele	o	espaço	para	determinar	nosso	futuro.	Eu	não	queria	que
Bea	 se	 apegasse	mais	 a	 ele	 se	 não	 fôssemos	 fortes	 o	 bastante
para	 sobreviver	 a	 isso.	 Neste	 momento,	 era	 mais	 importante
proteger	minha	filha	do	que	eu	mesma.
Relutante,	contei	a	ele	o	que	estava	pensando.
—	 Talvez	 esse	 afastamento	 seja	 necessário.	 Vai	 te	 ajudar	 a

perceber	o	que	realmente	quer	da	vida.
Ele	me	surpreendeu	ao	admitir:
—	Você	tem	razão.
O	 desânimo	 me	 dominou.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 eu	 tinha

decidido	ser	forte	e	deixar	o	destino	seguir	seu	curso.	Não	agiria
como	uma	idiota	sabotando	tudo,	de	um	jeito	ou	de	outro,	pois	o
amava.	 Muito.	 Queria	 o	 melhor	 para	 ele,	 queria	 que	 ele	 fosse
feliz,	mesmo	que	longe	de	mim	e	Bea.
O	 universo	 já	 havia	mostrado	 que	 tinha	 planos	 para	mim	 e



que	 eu	 não	 os	 controlava.	 Bea	 era	 a	 prova	 disso.	 Eu	 tinha	 que
acreditar	que	algo	maior	que	nós	estava	no	comando	e	que	esse
novo	 desafio	 tinha	 um	 propósito.	 A	 única	 coisa	 de	 que	 tinha
certeza	 era	 que	 isso	 nos	 separaria	 ou	 nos	 faria	mais	 fortes	 do
que	nunca.
A	resposta	viria	em	cinco	meses.

Choveu	o	dia	inteiro.
Como	se	pudesse	sentir	que	algo	estava	fora	do	lugar,	Bea	se

recusou	a	dormir	no	berço	naquela	noite.	Isso	me	fez	pensar	que
os	bebês	podiam	ter	um	sexto	sentido.	No	primeiro	dia,	ela	tinha
dormido	bem	em	seu	novo	quarto,	olhando	as	estrelas.	Mas	hoje,
a	última	noite	de	Justin	em	casa,	Bea	só	ficava	tranquila	no	meu
colo.	 Intuição,	 talvez.	 Então,	 eu	 a	 deixei	 comigo	 na	 cama,
embora	nenhuma	de	nós	duas	conseguisse	dormir.
Quanto	 mais	 se	 aproximava	 da	 meia-noite,	 mais	 eu	 ficava

melancólica	e	perdia	a	briga	para	a	insônia.
As	batidas	na	porta	foram	leves.
—	Amélia,	está	acordada?
—	Sim.	Entra.
Ele	entrou	e	deitou	na	cama	conosco,	ajeitando	as	cobertas.
—	Não	consigo	dormir.
—	Está	nervoso?
—	Apavorado.
—	Com	o	que,	exatamente?
A	risada	foi	breve	e	sarcástica.



—	Com	tudo.	Estou	com	medo	de	deixar	vocês	sozinhas,	com
medo	 de	 ela	 não	 se	 lembrar	 de	 mim...	 com	 medo	 de	 ela	 se
lembrar	 de	mim,	 lembrar	 que	 fui	 embora.	 Estou	 com	medo	 de
me	apresentar	para	milhares	de	pessoas,	com	medo	de	estragar
tudo.	Pode	escolher.
—	 Não	 devia	 estar	 preocupado	 com	 os	 shows.	 Você	 vai

arrasar.
Ignorando	 o	 comentário,	 ele	 pegou	 Bea	 e	 a	 colocou	 sobre	 o

peito.	A	respiração	dela	começou	a	ficar	mais	tranquila.
Meu	 coração	 se	 partiu	 quando	 ele	 beijou	 sua	 cabeça	 e

murmurou:
—	Desculpa,	Abelhão.
Eu	 havia	 passado	 o	 dia	 num	 estado	 lamentável,	 alternando

entre	sentir	pena	de	mim	e	da	Bea	e	orgulho	e	entusiasmo	por
Justin.	 Nesse	momento	 específico	 de	 intimidade,	 eu	me	 sentia
obrigada,	 não	 como	 amante,	 mas	 como	 amiga,	 a	 ajudá-lo	 a
entender	 que	 ele	 merecia	 essa	 oportunidade,	 porque	 havia
trabalhado	 a	 vida	 inteira	 por	 ela.	 Ele	 não	 tinha	 por	 que	 se
desculpar.	 Foi	 assim	 que	 eu	 tive	 certeza	 de	 que	 o	 amava:	 na
última	hora,	tudo	o	que	eu	queria	era	livrá-lo	da	culpa	e	ajudá-
lo	a	se	sentir	bem,	por	mais	que	doesse	vê-lo	partir.
—	Minha	 avó	 ficaria	 orgulhosa	 de	 você,	 Justin.	 Ela	 sempre

dizia	que	seu	destino	seria	grandioso.	Quando	se	apresentar,	não
pense	em	quantas	pessoas	estão	na	plateia,	 cante	só	para	ela...
faça	isso	por	Beatrice.
—	Ela	 também	ficaria	muito	 feliz	 com	você,	por	 tudo	o	que

você	realizou.	A	mãe	em	que	se	transformou,	apesar	da	porcaria
de	 mãe	 que	 teve.	 Ela	 teria	 ficado	 orgulhosa.	 Eu	 tenho	 muito



orgulho	de	você.
Com	 Bea	 dormindo	 profundamente	 em	 seu	 peito,	 Justin	 se

inclinou	para	me	beijar.	Ele	devorava	minha	boca	com	firmeza	e
ternura.	Nós	nos	beijamos	por	vários	minutos,	com	cuidado	para
não	acordar	Bea.
Ele	falou	na	minha	boca:
—	Quero	muito	fazer	amor	com	você.	Mas,	ao	mesmo	tempo,

entendo	por	que	acha	que	isso	vai	tornar	minha	partida	amanhã
ainda	mais	difícil.	E	não	sei	se	seria	capaz	de	 ir	embora	depois
disso.
—	Bea	não	permitiria.	Ela	parece	muito	confortável.
Justin	olhou	para	ela	e	sorriu.
—	É	verdade.	—	E	olhou	para	mim,	os	olhos	azuis	brilhantes

na	penumbra.	—	Quero	que	me	prometa	algumas	coisas.
—	O	quê?
—	Promete	 que	 vamos	 conversar	 por	 vídeo	 pelo	menos	 dia

sim,	dia	não.
—	Essa	é	fácil.	Prometo.
—	Promete	que	vai	ligar	para	mim	se	você	se	sentir	sozinha,

a	qualquer	hora	do	dia	ou	da	noite.
—	Prometo.	Que	mais?
—	Promete	que	não	vamos	esconder	nada	importante	um	do

outro	e	que	vamos	ser	sempre	honestos.
Essa	me	deixou	meio	 inquieta,	porque	comecei	a	pensar	nas

coisas	sobre	as	quais	ele	teria	que	ser	honesto	comigo.
—	Tudo	bem,	prometo.	Tem	mais	alguma	coisa?
—	Não.	Só	queria	dormir	com	você	e	a	Bea	nesta	noite.	Pode

ser?



—	É	claro.	—	Segurei	sua	mão.	—	Vai	dar	tudo	certo,	Justin.
A	gente	vai	ficar	bem.
Ele	sorriu	e	murmurou:
—	É.
Justin	deitou	Bea	entre	nós	dois.	Depois,	ficamos	nos	olhando

até	pegarmos	no	sono.

Na	manhã	seguinte,	quando	acordei,	tive	um	pequeno	ataque	de
pânico	ao	ver	que	Justin	não	estava	na	cama.	Olhei	para	o	relógio
e	me	acalmei.	Eram	nove	horas.	Ele	só	sairia	por	volta	do	meio-
dia.
O	cheiro	de	seu	café	especial	subiu	da	cozinha	até	o	quarto,	e

eu	 fiquei	 triste.	 Por	 um	 bom	 tempo,	 era	 a	 última	 vez	 que	 eu
sentiria	o	cheiro	daquela	fusão.
Com	 os	 olhos	 cheios	 de	 lágrimas,	 demorei	 um	 pouco	 para

descer,	esperando	me	recompor	antes	disso.	Fiz	algumas	coisas
que	não	exigiam	minha	atenção:	limpei	o	quarto,	recolhi	a	roupa
suja,	qualquer	coisa	para	impedir	que	ele	me	visse	arrasada.	Bea
me	espiava	da	cadeirinha	enquanto	eu	andava	pelo	quarto	como
uma	maluca.
Justin	entrou	quando	eu	passava	o	aspirador	de	pó	no	tapete.

Evitei	encará-lo	e	continuei	movendo	o	aspirador	para	a	frente	e
para	trás.
—	Amélia.
Meus	movimentos	se	tornaram	mais	rápidos.
—	Amélia!	—	gritou	ele.



Finalmente	 olhei	 para	 ele.	 Justin	devia	 ter	notado	 a	 tristeza
em	meus	 olhos,	 porque	 sua	 expressão	 foi	 ficando	 triste.	 Eu	 o
encarava	sem	desligar	o	aspirador,	embora	o	mantivesse	parado.
Uma	lágrima	correu	por	meu	rosto,	e	eu	soube	que	havia	perdido
oficialmente	a	capacidade	de	esconder	meus	sentimentos.
Justin	 se	 aproximou	 lentamente	 e	 desligou	 o	 aspirador,	 sua

mão	segurando	a	minha	sobre	o	cano	de	sucção	do	aparelho.
—	Estava	esperando	para	 tomar	café	com	você	—	disse	ele.

—	 Preciso	 tomar	 café	 com	 vocês	 pela	 última	 vez	 antes	 de	 ir
embora.	É	o	que	mais	gosto	de	fazer.
Enxuguei	os	olhos.
—	Tudo	bem.
—	 Não	 tem	 nada	 de	 errado	 em	 ficar	 triste.	 Para	 de	 tentar

esconder	isso	de	mim.	Eu	também	não	vou	esconder.	—	Sua	voz
tremeu	um	pouco.	—	Estou	muito	triste,	Amélia.	A	última	coisa
que	 eu	 queria	 fazer	 agora	 era	 deixar	 vocês.	Mas	 o	 tempo	 está
passando.	Não	desperdice	esse	tempo	se	escondendo	de	mim.
Ele	estava	certo.
Fungando,	respondi:
—	Vamos	tomar	café.
Justin	pegou	Bea	da	 cadeira,	 fechou	os	 olhos	 e	 inspirou	 seu

cheiro	como	se	quisesse	gravá-lo	na	memória.	Depois	a	levantou
no	ar	e	olhou	em	seus	olhos.
—	Você	é	meu	Abelhão?
Ela	sorriu,	e	a	cena	foi	como	uma	faca	no	meu	coração.	Perdi

a	 briga	 para	 as	 emoções	 de	 novo	 e	 uma	 parte	 egoísta	 de	mim
ainda	estava	muito	brava	com	ele.
Como	tinha	coragem	de	nos	deixar?



Por	que	não	diz	que	me	ama?
Por	que	não	diz	a	Bea	que	a	ama?
Você	não	ama	a	gente.
Uma	 parte	 maior	 estava	 brava	 comigo	mesma	 por	 permitir

esses	 pensamentos	 outra	 vez.	 Percebi	 que	 o	 que	 mais	 me
incomodava	não	era	tanto	a	sua	partida,	mas	o	fato	de	ele	partir
e	me	deixar	insegura	sobre	o	que	realmente	havia	entre	nós.
Ele	 me	 tratava	 como	 se	 me	 amasse,	 mas,	 mesmo	 se

comportando	 como	 se	 fôssemos	 uma	 família,	 nunca	 havia
definido	 nosso	 relacionamento,	 nunca	 atribuiu	 a	mim	 o	 rótulo
de	namorada.
Enquanto	 Justin	 preparava	 as	 canecas	 de	 café	 como	 sempre

fazia,	 eu	 observava	 cada	 movimento	 seu	 e	 pensava	 em	 como
seria	a	próxima	vez	que	o	visse	fazendo	café.
Quando	ele	me	entregou	a	caneca,	exibi	meu	melhor	sorriso.

Não	queria	que	ele	fosse	embora	pensando	em	meu	rosto	triste.
E,	 enquanto	 eu	 me	 esforçava	 como	 louca	 para	 exibir	 uma
expressão	feliz,	a	dele	ficou	soturna.
—	Que	foi,	Justin?
—	Estou	me	sentindo	impotente.	Se	precisar	de	alguma	coisa,

pode	ligar	para	o	Tom	de	vez	em	quando.	Já	falei	com	ele.	Deixei
o	 número	 na	 porta	 da	 geladeira.	 Ele	 disse	 para	 você	 ligar	 a
qualquer	 hora	 do	 dia	 ou	 da	noite.	 Por	 favor,	 ligue	 para	 ele	 em
vez	 de	 recorrer	 ao	 babaca	 do	 vizinho.	 Também	 instalei	 um
sistema	 de	 alarme	 novo.	 —	 Ele	 acenou	 me	 chamando	 para
segui-lo	até	a	porta.	—	Vem	cá,	vou	ensinar	a	usá-lo.
Tudo	o	que	ele	dizia	foi	ficando	abafado	enquanto	meus	olhos

seguiam	seus	dedos,	suas	mãos	e	sua	boca,	que	me	explicavam



como	usar	o	painel	de	controle	do	alarme.	Sua	voz	desaparecia
ao	fundo,	derrotada	pelo	pânico	acumulado	dentro	de	mim.
Justin	percebeu	e	parou	de	falar.
—	Sabe	de	uma	coisa?	Eu	mando	as	instruções	por	e-mail.	—

Então	me	encarou	por	alguns	instantes,	antes	de	me	abraçar.	Ele
me	 manteve	 em	 seus	 braços	 por	 muito	 tempo,	 percorrendo
minhas	 costas	 com	 as	mãos.	 Não	 havia	 nada	 que	 pudéssemos
fazer	para	obrigar	o	tempo	a	passar	mais	devagar.
Olhei	 pela	 janela	 enquanto	 Justin	 arrumava	 a	 bagagem	 no

Range	Rover.
Quando	ele	voltou,	 fomos	dar	um	passeio	na	praia	com	Bea.

Depois	 de	 um	 tempo,	 fiquei	 para	 trás	 enquanto	 ele	 se
aproximava	 da	 água	 com	 a	 bebê	 no	 colo.	 Justin	 cochichou
alguma	coisa	no	ouvido	dela.	Fiquei	curiosa,	mas	não	perguntei
o	que	ele	havia	dito.
Quando	voltamos	para	 casa,	 era	hora	de	 Justin	 ir	 embora.	A

manhã	havia	passado	depressa	demais.	Era	injusto.
Tentando	conter	as	lágrimas,	eu	disse:
—	Não	acredito	que	este	momento	chegou.
Milagrosamente,	consegui	segurar	o	choro.	Acho	que	porque,

na	 verdade,	 estava	 em	 choque.	 A	melhor	 coisa	 que	 podia	 fazer
por	ele	era	garantir	que	o	apoiaria	enquanto	ele	vivia	esse	novo
capítulo	 de	 sua	 vida,	 demonstrar	 que	 estaria	 a	 seu	 lado	 como
quando	nos	conhecemos.	Como	uma	amiga.
Retribuí	o	que	ele	havia	feito	pouco	antes.
—	Se	 precisar	 de	mim,	 Justin,	 se	 você	 se	 sentir	 sozinho	 ou

inseguro,	 pode	 ligar	 a	 qualquer	 hora,	 dia	 ou	 noite.	 Eu	 estarei
aqui.



Justin	ainda	segurava	Bea	quando	encostou	a	testa	na	minha
e	disse:
—	Obrigado.
Ficamos	assim	por	um	tempo,	com	Bea	entre	nós.
Ainda	querendo	evitar	as	lágrimas,	eu	me	obriguei	a	dizer:
—	É	melhor	ir	embora.	Vai	perder	o	avião.
Ele	beijou	a	cabeça	de	Bea	e	respondeu:
—	Eu	ligo	quando	chegar	a	Minneapolis.
Bea	e	eu	ficamos	na	porta	vendo	Justin	ir	embora.	Ele	entrou

no	carro,	ligou	o	motor,	mas	não	saiu	do	lugar.	Olhou	para	nós.
Bea	 estendia	 a	mão	 na	 direção	 dele	 e	 balbuciava.	 Era	 evidente
que	ela	não	entendia	o	que	estava	acontecendo.
Por	que	ele	não	vai	de	uma	vez?
De	 repente,	 ele	 saiu	 do	 carro	 e	 bateu	 a	 porta.	Meu	 coração

batia	mais	depressa	a	cada	passo	que	ele	dava	em	minha	direção.
Antes	que	eu	pudesse	perguntar	 se	ele	havia	esquecido	alguma
coisa,	sua	mão	segurou	minha	cabeça	e	me	puxou.	Justin	abriu	a
boca	 sobre	 a	minha,	mergulhou	 a	 língua	dentro	 dela	 e	 a	 girou
num	ritmo	quase	desesperado	enquanto	gemia.	Senti	o	gosto	de
café	e	de	Justin.	Não	era	hora	de	ficar	excitada,	mas	eu	não	tinha
controle	sobre	as	reações	do	meu	corpo.
Quando	 ele	 se	 afastou,	 seus	 olhos	 eram	 ao	 mesmo	 tempo

turvos,	confusos	e	apaixonados.	Mais	uma	vez,	 tive	que	repetir
mentalmente	 o	 ditado	 sobre	 libertar	 alguém,	 porque,	 se	 esse
alguém	voltar,	ele	é	seu.	Se	não,	nunca	foi.
Por	favor,	volte	para	mim.
Sem	dizer	nada,	 Justin	voltou	para	o	carro,	 ligou	o	motor	e,

desta	vez...	foi	embora.
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Fé	cega.	Essa	foi	a	única	coisa	que	me	fez	sobreviver	ao	primeiro
mês	longe	de	Justin.	De	algum	modo,	eu	simplesmente	tive	que
me	convencer	a	confiar	em	suas	atitudes	e	em	sua	capacidade	de
julgamento,	embora	não	estivesse	lá	para	ver	o	que	acontecia	de
fato.
Ele	telefonava	todas	as	noites.	Às	vezes,	ligava	no	período	que

ele	chamava	de	hora	do	relaxamento,	por	volta	das	oito	da	noite,
antes	da	apresentação	das	nove.	Mas	também	podia	ser	na	hora
do	 almoço	 ou	 do	 jantar.	 Pelo	 que	 Justin	 havia	 contado,	 seu
itinerário	diário	 era	 repleto	de	passagens	de	 som	e	 ensaios	 em
cada	 nova	 casa	 de	 shows.	 O	 único	 horário	 livre	 era	 depois	 da
apresentação,	 quando	 ele	 era	 arrastado	 para	 festas	 ou	 estava
simplesmente	exausto.	Se	a	banda	passava	mais	de	uma	noite	na
mesma	 cidade,	 todos	 se	 hospedavam	 em	 um	 hotel.	 Se	 tinham
que	viajar	para	estar	em	outro	lugar	no	dia	seguinte,	passavam	a
noite	no	ônibus	da	turnê.
Eram	dois	ônibus,	um	para	Calvin	e	a	banda	principal,	outro

para	Justin	e	o	restante	da	equipe.	Cada	ônibus	acomodava	cerca
de	 doze	 pessoas,	 e	 eu	 nunca	 perguntei	 em	 qual	 dos	 veículos
Olivia	dormia,	pois	tinha	medo	de	ouvir	a	resposta.
Fé	cega.
Mesmo	tendo	escolhido	confiar	nele,	encontrei	uma	janelinha



para	 esse	 mundo	 novo,	 uma	 brecha	 que	 satisfazia	 meus
episódios	de	paranoia:	o	Instagram	de	Olivia.
Quando	 Jade	 morava	 com	 a	 gente	 na	 ilha	 e	 reclamava	 de

Olivia	comentando	em	todas	as	fotos	de	Justin,	procurei	o	perfil
dela	 na	 internet.	 E	 fucei	 em	 suas	 redes	 sociais	 algumas	 vezes
antes	 mesmo	 de	 Justin	 ir	 embora.	 Ela	 postava	 fotos	 da	 turnê
todos	os	dias.	Muitas	eram	só	das	paisagens,	como	o	nascer	do
sol	visto	do	ônibus	quando	entravam	em	uma	nova	cidade	ou	a
comida	que	a	banda	e	a	equipe	estavam	saboreando.	Outras	fotos
eram	de	Calvin	e	da	banda	nos	bastidores.
Uma	 noite,	 quando	 Bea	 estava	 dormindo,	 acessei	 o

Instagram.	Olivia	havia	postado	uma	foto	de	Justin	no	palco.	Era
uma	 foto	 simples	 dele	 diante	 do	 microfone,	 com	 o	 holofote
iluminando	seu	 rosto	bonito	com	a	sombra	da	barba	por	 fazer.
Aquilo	me	 fez	 querer	 estar	 lá,	 assistir	 à	 apresentação	 ao	 vivo.
Quando	rolei	a	página,	notei	as	hashtags.
#Garanhão
#JustinBanks
#Pegador
#ExNoInstagram
Aquilo	me	 incomodou,	mas	 não	 toquei	 no	 assunto	 com	 ele,

me	 recusei	 a	 fazer	 o	 papel	 da	 namorada	 ciumenta,
principalmente	porque	ele	nem	disse	que	eu	era	sua	namorada.
As	batidas	na	porta	me	assustaram,	e	eu	fechei	o	laptop.
Quem	poderia	ser	a	esta	hora	da	noite?
Felizmente,	além	do	sistema	de	alarme,	Justin	havia	instalado

um	olho	mágico	na	porta	antes	de	ir	embora.
Do	 outro	 lado,	 uma	 mulher	 com	 longos	 cabelos	 castanhos



tremia	de	frio.	Parecia	inocente,	e	eu	abri	a	porta.
—	Pois	não?
—	Oi.	—	Ela	sorriu.	—	Você	é	a	Amélia,	não	é?
—	Sim.
—	Queria	me	apresentar.	Sou	a	Susan,	moro	na	casa	azul	ao

lado	da	sua.
—	Ah.	Roger	se	mudou?
—	Não.	Eu	sou	a	esposa	dele.
Esposa?
—	Ah,	pensei	que	ele	fosse...
—	Divorciado?	—	Ela	sorriu.
—	Sim.
—	Ele	é.	Teoricamente.	Nós	nos	reconciliamos	na	última	vez

em	que	ele	foi	visitar	nossa	filha	em	Irvine.	O	combinado	era	que
ele	 ficaria	 durante	 uma	 semana,	 mas	 foram	 três.	 Alyssa	 e	 eu
voltamos	para	cá	com	ele.
Surpresa	com	a	novidade,	respondi:
—	Puxa,	eu	não	sabia.	Isso	é	fantástico.	—	E	acenei.	—	Meu

Deus,	que	falta	de	educação.	Entra,	entra.
—	Obrigada.	—	Ela	 limpou	 os	 pés	 no	 capacho	 e	 entrou.	—

Nossa	 filha	 está	 dormindo,	mas	 quero	 que	 a	 conheça	 também.
Ela	acabou	de	fazer	oito	anos.
—	Minha	 filha	 também	está	dormindo.	Bea	 tem	quase	nove

meses.
—	Roger	comentou	que	você	tem	um	bebê.
—	Ele	também	falou	muito	sobre	a	Alyssa.
—	Ah,	ele	me	disse	que	vocês	são	amigos.
—	Sim,	e	só	amigos,	caso	tenha	alguma	dúvida.



Ela	hesitou.
—	 Se	 passaram	 disso,	 não	 tem	 problema.	 Não	 estávamos

juntos.
—	Não,	 não	 seria	 tão	 simples.	 Não	 para	mim,	 pelo	menos.

Entendo	 bem	 como	 é	 especular	 sobre	 essas	 coisas	 quando	 a
gente	gosta	de	alguém.
Vi	o	alívio	no	rosto	de	Susan.
—	Bem,	obrigada	por	esclarecer.	Seria	mentira	se	eu	dissesse

que	não	pensei	nessa	possibilidade.
—	 Sou	 apaixonada	 pelo	 cara	 que	 divide	 a	 casa	 comigo.	 Ele

está	em	turnê.	É	músico.	Entendo	completamente	o	ciúme.
Ela	puxou	uma	cadeira	e	sentou.
—	Caramba.	Quer	conversar	sobre	isso?
—	Aceita	um	chá?
—	Seria	ótimo.
Susan	e	eu	nos	tornamos	amigas	naquela	noite.	Contei	a	ela

minha	história	com	Justin,	e	ela	se	ofereceu	para	me	ajudar	com
a	 Bea,	 se	 eu	 precisasse.	 Disse	 que	 Alyssa	 ficaria	 maluca	 se
pudesse	ajudar	a	mãe	a	 cuidar	da	bebê	da	vizinha.	 Isso	me	 fez
sentir	 grata	 por	 nunca	 ter	 me	 envolvido	 com	 Roger,	 pois	 a
situação	teria	sido	bem	desconfortável.
Tenho	 que	 admitir:	 quando	 ela	 apareceu	 e	 disse	 que	 havia

reatado	 com	 Roger,	 me	 senti	 ainda	 mais	 solitária.	 Mas	 esse
pensamento	egoísta	 foi	 logo	 substituído	por	um	sentimento	de
felicidade	em	saber	que	eu	tinha	uma	nova	amiga,	algo	que	até
então	faltava	em	minha	vida.



Susan	 e	 eu	 saíamos	 sempre.	 Ela	 me	 incentivou	 a	 fazer	 coisas
novas	e	a	passear	mais.	Matriculei-me	em	uma	turma	“Mamãe	e
Bebê”	 com	 Bea	 e	 comecei	 a	 utilizar	 a	 creche	 da	 academia	 de
ginástica	 para	 poder	 me	 exercitar	 alguns	 dias	 por	 semana.
Esforcei-me	para	criar	uma	nova	rotina	sem	Justin	em	casa.
Durante	 o	 dia,	 era	 mais	 fácil.	 À	 noite,	 era	 pior.	 Com	 Bea

dormindo	 e	 Justin	 em	 seu	 horário	mais	 atribulado,	 eu	 sempre
me	sentia	mais	sozinha	quando	escurecia.
Em	 uma	 dessas	 ocasiões,	 perto	 da	 meia-noite,	 recebi	 uma

mensagem	de	texto:

Justin:	Estamos	em	Boise.	Um	dos	membros	da	equipe	é	daqui	e
trouxe	seu	bebê	ao	ônibus	hoje,	antes	do	show.	Senti	ainda	mais
saudade	da	Bea.

Amélia:	Também	estamos	sentindo	sua	falta.

Justin:	A	turnê	vai	passar	por	Worcester,	Massachusetts,	daqui	a
algumas	semanas.	Alguma	chance	de	irem	me	ver?

A	viagem	de	casa	até	lá	levava	pouco	mais	de	uma	hora.	Seria
a	única	parada	da	turnê	perto	de	Newport.

Amélia:	Acho	que	o	barulho	e	o	ambiente	não	seriam	bons	para	Bea,
mas	talvez	eu	consiga	uma	babá.



Era	 provável	 que	 Susan	 cuidasse	 da	 Bea,	mas	 eu	 ainda	 não
havia	contado	a	Justin	sobre	ela	por	razões	egoístas.	Eu	gostava
do	 ciúme	 que	 ele	 sentia	 de	 Roger.	 Era	 o	 único	 trunfo	 que	 eu
tinha	 no	 momento.	 Então,	 decidi	 guardar	 segredo	 sobre	 a
reconciliação	dos	vizinhos,	pelo	menos	por	enquanto.

Justin:	Concordo.	Seria	muito	barulhento	e	agitado	para	ela.

Amélia:	Vou	dar	um	jeito	de	ir.

Justin:	É	só	uma	noite,	infelizmente.	O	ônibus	parte	para	Filadélfia
depois	do	show.

Amélia:	Torça	para	eu	conseguir.

Justin:	Não	é	só	da	Bea	que	estou	com	saudade.

Meu	coração	palpitou.

Amélia:	Também	estou	com	saudade	de	você.

Justin:	Durma	bem,	bons	sonhos.

Amélia:	Bjs

Justin	me	mandou	uma	credencial	para	o	backstage	que	me	daria
acesso	 exclusivo.	Mas	 avisou	 que	 não	 sabia	 se	 conseguiria	me
receber	 quando	 eu	 chegasse,	 se	 é	 que	 eu	 realmente	 ia.	 Ter	 a



credencial	seria	uma	garantia,	caso	ele	estivesse	no	meio	de	uma
passagem	de	som	ou	da	apresentação,	dependendo	da	hora.
Eu	 só	 saberia	 se	 poderia	 ir	 no	 último	 minuto.	 Susan	 havia

marcado	 um	 compromisso	 importante	 em	 Boston,	 algo
inadiável.	Dependendo	do	trânsito,	talvez	não	voltasse	a	tempo.
Era	o	dia	do	show,	e	eu	estava	ansiosa.	Cheguei	a	pensar	em

ir	até	lá	com	a	Bea	durante	o	dia,	mas	desisti	quando	ela	pegou
um	 resfriado.	 Sair	 de	 casa	 no	 frio	 e	 levá-la	 a	 um	 lugar	 lotado
como	 aquele	 não	 era	 uma	 boa	 ideia:	 ela	 poderia	 pegar	 uma
pneumonia.
A	 noite	 caía	 quando	 Susan	 telefonou	 da	 estrada	 para	 avisar

que	 estava	 presa	 em	um	 congestionamento	 e	 ainda	 nem	havia
passado	 pelo	 túnel	 Ted	 Williams	 em	 Boston.	 Eu	 soube	 que
perderia	 o	 começo	 do	 show,	 isso	 se	 tivesse	 sorte	 de	 chegar	 lá
antes	 do	 fim.	 Eu	 estava	 inconsolável.	 Essa	 era	 minha	 única
chance	de	ver	Justin	durante	toda	a	turnê.	Não	era	justo.
Mesmo	assim,	eu	me	arrumei	e	continuei	esperando.	Com	o

vestido	curto	e	 justo	de	cetim	azul	e	aplicações	de	renda	preta,
eu	parecia	mais	uma	modelo	de	 lingerie	do	que	mãe	e	dona	de
casa.	 Caso	 conseguisse	 vê-lo	 nesta	 noite,	 queria	 impressionar.
Afinal,	eu	competia	com	um	mundo	inteiro	de	modelos	e	fãs	que
disputavam	 a	 atenção	 de	 Justin.	 Pensar	 nisso	 deu	 nó	 em	meu
estômago,	 enquanto	 eu	 arrumava	 o	 cabelo,	 fazendo	 cachos
grandes	e	soltos,	e	aplicava	o	batom	ameixa	mate.	Algo	me	dizia
que	a	produção	seria	à	toa,	mas	precisava	estar	preparada	para
correr	 caso	 Susan	 chegasse	 a	 tempo.	Quando	 o	 relógio	marcou
oito	horas,	ficou	claro	que	eu	perderia	a	apresentação	de	Justin.
Às	 oito	 e	 quarenta	 e	 cinco,	 ele	 ligou	 do	 camarim	 antes	 de



entrar	no	palco.
—	Não	conseguiu?	—	perguntou.
—	Desculpa.	Queria	muito	ir,	mas	ela	ainda	não	chegou.	Não

vou	conseguir	chegar	a	tempo.	—	Minha	voz	tremia,	mas	eu	me
recusava	a	chorar.	Não	queria	que	meu	rímel	escorresse.
—	 Merda,	 Amélia.	 Não	 vou	 mentir,	 estou	 muito

decepcionado.	Queria	muito	ver	você.	Foi	o	que	me	fez	aguentar
esta	 semana.	 Mas	 eu	 entendo,	 é	 claro.	 Bea	 está	 em	 primeiro
lugar.	 Sempre.	 Dá	 um	 beijo	 nela	 por	 mim.	 Espero	 que	 ela
melhore	logo.
A	 decepção	 ecoava	 em	 nosso	 silêncio,	 até	 eu	 ouvir	 o	 longo

suspiro	frustrado	do	outro	lado.
Depois	escutei	a	voz	de	um	homem,	e	Justin	falou:
—	Merda.	Estão	me	chamando.
—	Ok.	Bom	show.
—	Vou	pensar	em	você	o	tempo	todo.
Antes	que	eu	pudesse	responder,	ele	desligou.
Quinze	minutos	mais	 tarde,	ouvi	as	batidas	aflitas	na	porta.

Quando	fui	abri-la,	vi	Susan	ofegando	do	outro	lado.
—	Vai,	Amélia!	Vai	logo!
—	Acho	que	não	dá	mais	tempo.	Não	vou	chegar	antes	do	fim

do	show.
—	Eu	sei,	mas	não	dá	para	vê-lo	antes	de	o	ônibus	sair?
—	Acho	que	sim.	Não	sei	a	que	horas	o	ônibus	sai.
—	Não	perca	tempo	falando	comigo.	Cadê	a	Bea?
—	Dormindo.	Deixei	um	bilhete	 com	as	 instruções	em	cima

da	bancada	da	cozinha.
—	Tudo	bem.	—	Ela	acenou	para	mim.	—	Vá	encontrar	seu



homem,	Amélia.
Joguei	um	beijo	para	ela	e	disse:
—	Fico	te	devendo	essa.	Muito	obrigada.
Fazia	um	bom	 tempo	que	 eu	não	dirigia	 à	noite	na	 estrada.

Comecei	 a	 sentir	 o	 princípio	 de	 um	 ataque	 de	 pânico	 quando
entrei	na	I-95	e	pisei	no	acelerador.	Tentando	me	concentrar	em
Justin,	não	nos	carros	que	me	ultrapassavam	em	alta	velocidade,
consegui	 impedir	 que	 a	 sensação	 se	 transformasse	 em	 um
ataque	de	 verdade.	O	GPS	 servia	 como	 copiloto,	 porque	 eu	não
sabia	 aonde	 estava	 indo.	 Essa	 parte	 de	 Massachusetts	 era
completamente	desconhecida	para	mim.
O	 suor	 cobria	 meu	 corpo	 quando	 me	 aproximei	 do	 fim	 da

viagem.	 Estava	 frio	 lá	 fora,	mas	 liguei	 o	 ar-condicionado	 para
me	acalmar.	O	que	eu	estava	fazendo?	O	show	havia	acabado.	Eu
não	avisei	Justin	que	estava	a	caminho.	Disse	a	mim	mesma	que
queria	fazer	uma	surpresa,	mas	o	que	realmente	queria	era	ver
como	eram	as	coisas	quando	ele	não	estava	me	esperando.
Parei	 o	 carro	 no	 grande	 estacionamento	 do	 lado	 de	 fora	 da

casa	de	shows	e	cruzei	os	braços.	Saí	de	casa	com	tanta	pressa
que	esqueci	de	pegar	um	casaco.	Correndo	em	cima	do	salto,	a
mesma	 bota	 que	 usei	 com	 a	 fantasia	 de	 Mulher-Gato,	 me
aproximei	 de	 uma	 corrente	 que	 separava	 a	 área	 VIP	 do
estacionamento.
Vi	dois	ônibus	com	janelas	escuras	logo	além	do	portão.	Havia

um	 guarda	 parado	 na	 entrada,	 e	 ele	 estava	 com	 um	 fone	 de
ouvido.	 Grupos	 de	 mulheres	 se	 reuniam	 em	 volta	 dele,
provavelmente	esperando	ver	seus	ídolos.
Minha	 respiração	 era	 visível	 no	 ar	 da	 noite	 enquanto	 eu



esperava	o	guarda	examinar	minha	credencial.
—	O	show	já	acabou?	—	perguntei.
—	Quase.	Calvin	está	no	meio	da	última	seleção.
—	 Onde	 encontro	 Justin	 Banks?	 Foi	 ele	 quem	me	 deu	 essa

credencial.
—	Justin	está	no	ônibus	dois.	Aquele	ali,	à	direita.
Meu	coração	disparou	quando	andei	em	direção	ao	veículo.
Abri	 a	 porta.	 Para	 minha	 surpresa,	 não	 tinha	 ninguém	 lá

dentro.	 Contudo,	 barulhos	 no	 quarto	 dos	 fundos	 do	 ônibus
provaram	 que	 eu	 estava	 enganada.	 Havia	 várias	 camas	 nas
laterais,	mas	Justin	tinha	comentado	que	os	dois	ônibus	traziam
uma	 suíte	no	 fundo.	A	 equipe	 se	 revezava,	 e	 a	 cada	noite	 uma
pessoa	diferente	dormia	no	quarto.
Um	nó	se	formou	em	minha	garganta	quando	me	aproximei

da	 porta	 fechada.	 Dava	 para	 ouvir	 uma	 mulher	 gemendo	 do
outro	lado.
O	guarda	havia	dito	que	Justin	estava	ali.
Eu	precisava	saber.
Tinha	 que	 abrir	 a	 porta.	 Tinha	 que	 ver	 com	meus	 próprios

olhos.
Minha	fé	podia	ser	cega,	mas	estava	prestes	a	ver	o	que	não

queria.
Girando	 a	 maçaneta	 lentamente,	 abri	 uma	 fresta	 estreita.

Tudo	o	que	vi	foi	uma	uma	farta	cabeleira	de	fios	escuros.	Uma
mulher	 o	 cavalgava,	 e	 ele	 estava	 deitado	 de	 costas.	 Parecia	 ser
Olivia,	mas	não	dava	para	ter	certeza.	Podia	ser	qualquer	mulher.
Não	 importava	 quem	 era.	 Eles	 não	 me	 viram.	 Meu	 estômago
revirou	e	senti	a	bile	subir	até	a	garganta.	Eu	não	conseguia	mais



olhar.	Simplesmente	não	podia.
Saí	do	ônibus	e	senti	as	pernas	bambas.	Chocada	demais	para

chorar,	 caminhei	 atordoada	 e	 dominada	 por	 um	 forte	 torpor.
Minha	 visão	 estava	 turva.	 Meu	 coração	 parecia	 rachar
lentamente	a	cada	passo	que	eu	dava	para	longe	do	ônibus.	Fui
idiota	 por	 pensar	 que	 ele	 ia	 esperar?	 Por	 acreditar	 que	 ele
resistiria	à	enorme	tentação	diária?	Ele	nunca	prometeu	nada,	e
havia	um	bom	motivo	para	isso.
Você	é	uma	idiota,	Amélia.
Era	 de	 esperar	 que	 eu	 chorasse,	 mas,	 por	 alguma	 razão,	 o

choque	havia	 congelado	meus	 canais	 lacrimais.	 Sentia	os	olhos
frios,	doloridos,	incapazes	de	produzir	umidade.
Meu	telefone	notificou	uma	mensagem.

Hoje	senti	muita	saudade	de	você.
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Quê?	Como	ele	tinha	coragem	de	me	mandar	uma	mensagem	de	texto
enquanto	estava	com	outra	mulher?
A	 adrenalina	 me	 invadiu,	 e	 me	 senti	 em	 uma	 montanha-

russa	de	emoções.

Amélia:	Você	está	no	ônibus?

Justin:	Não.	No	Dave	and	Buster’s,	na	frente	da	casa	de	shows.	Vim
beber	alguma	coisa.	A	Bea	está	bem?

Não	era	ele.
Não	era	ele	transando	com	aquela	garota	no	ônibus!
Levei	a	mão	ao	peito	e	deixei	escapar	um	suspiro	que	parecia

estar	preso	lá	dentro,	quase	me	sufocando	até	um	minuto	atrás.
A	 sensação	 era	 de	 ter	 levado	 um	 tiro	 com	 uma	 pistola	 de
tranquilizante,	mas	carregada	com	euforia.

Amélia:	Ainda	resfriada.	Ela	ficou	com	minha	amiga	Susan,	e	eu
estou	aqui.	Do	lado	do	seu	ônibus.



Justin:	Puta	merda!	Não	se	mexe.	Estou	indo	aí.

Esfregando	as	mãos	nos	braços,	esperei	no	ar	gelado	por	pelo
menos	uns	dez	minutos.	As	duas	pessoas	que	transavam	dentro
do	ônibus	saíram	de	lá	de	repente.	O	homem	era	bonito,	mas	não
era	Justin.	E	a	mulher	não	era	Olivia.
Um	 grupo	 de	 mulheres	 correu	 para	 a	 entrada	 da	 casa	 de

shows.	O	guarda	ergueu	a	voz.
—	Saiam	de	perto	da	porta.	Saiam!	Deixem	o	cara	passar!
Só	 então	 eu	 vi	 Justin	 atravessar	 o	mar	de	 gente.	 Ele	 passou

pela	 corrente	 e	 olhou	 em	 volta,	 com	 desespero,	 antes	 de	 me
avistar.
A	 comoção	à	nossa	volta	pareceu	 se	dissolver	quando	ele	 se

aproximou	 de	mim	 e	me	 abraçou.	 Eu	 praticamente	 derreti	 em
seus	 braços.	 Ele	 cheirava	 a	 perfume,	 cigarro	 e	 cerveja.	 Era
inebriante,	e	senti	vontade	de	me	banhar	nessa	mistura.	Queria
Justin	em	mim.
—	Você	está	gelada	—	cochichou	ele	no	meu	ouvido.
—	Então	me	abraça.	E	me	esquenta.
—	 Preciso	 fazer	 mais	 que	 isso.	 —	 Ele	 se	 afastou	 para	 me

olhar,	me	examinar	da	cabeça	aos	pés.	—	Porra	—	resmungou
ele.	—	Não	me	leva	a	mal,	mas	por	que	está	mostrando	tanto?
—	Eu	me	vesti	de	acordo	com	a	ocasião.	Exagerei?
—	 Claro	 que	 não.	 Era	 tudo	 de	 que	 eu	 precisava.	 Só	 me

incomoda	 que	 tenha	 ficado	 aqui	 parada,	 esperando	 por	mim	 e
vestida	desse	jeito	em	público.	Os	caras	aqui	são	piores	do	que	as
mulheres.	Alguém	mexeu	com	você?



—	 Não.	 —	 Olhei	 para	 o	 vestido	 e	 disse:	 —	 Desculpa	 se
exagerei.	Só	pensei	que	teria	que	competir	com	todas	as	suas	fãs
e...
—	 Não	 se	 desculpe.	 Mas	 você	 não	 precisa	 competir	 com

ninguém,	Amélia.	Você	nunca	teve	concorrência.	—	Ele	apoiou	a
testa	na	minha,	e	foi	como	se	o	tempo	parasse.	—	Hoje,	quando
estava	me	apresentando,	só	conseguia	pensar	em	quanto	queria
que	 você	 estivesse	 aqui.	 Estava	 no	 bar	 afogando	 as	 mágoas
quando	mandei	a	mensagem.	Ainda	não	acredito	que	conseguiu
vir.	—	Ele	 inspirou	o	perfume	em	meu	pescoço.	—	Fiquei	duro
como	uma	rocha	só	de	sentir	seu	cheiro.	Precisamos	ir	a	algum
lugar.	Não	temos	muito	tempo	antes	de	o	ônibus	partir.
—	Aonde	podemos	ir?
Ele	segurou	meu	rosto	entre	as	mãos.
—	Merda.	Queria	 te	 levar	 comigo	no	 ônibus,	 passar	 a	 noite

com	você	até	o	sol	nascer	quando	chegarmos	à	Filadélfia.
—	Eu	adoraria.	Lamento	não	poder	ser	o	tipo	de	garota	que	te

acompanha	em	turnês.
—	Você	 tem	 coisas	mais	 importantes	 para	 fazer.	 Aliás,	 tem

certeza	de	que	a	amiga	que	ficou	cuidando	da	Bea	é	confiável?
—	Tenho,	ou	eu	não	estaria	aqui.
Ele	massageou	meus	ombros.
—	Fica	aqui.	Vou	ver	a	que	horas	sairemos	de	Massachusetts.

Justin	correu	até	o	outro	ônibus,	e	eu	fiquei	esperando.	Quando
voltou,	ele	parecia	ansioso.
—	 Temos	 exatamente	 duas	 horas	 antes	 de	 o	 ônibus	 sair.

Pensei	em	apresentar	você	para	a	banda,	mas	eles	falam	demais
e	não	quero	desperdiçar	esse	tempo.



—	O	que	vamos	fazer?
—	Acabei	de	 saber	que	 tem	um	hotel	no	 fim	dessa	avenida.

Podemos	 ir	 até	 lá	 para	 ficarmos	 sozinhos,	 se	 você	 quiser.	 Ou
ficamos	aqui,	mas	vamos	ter	que	socializar.
—	Ficar	só	com	você	vai	ser	ótimo.
Justin	passou	o	polegar	no	meu	rosto.
—	Boa	escolha.
Ele	pegou	a	chave	da	minha	mão	e	dirigiu	o	carro	até	o	hotel.

Durante	 todo	 o	 trajeto,	 segurou	 minha	 mão	 e	 não	 a	 soltou.
Houve	um	momento	em	que	olhou	para	mim	e	sorriu	de	um	jeito
sexy.
—	Você	está	linda.
—	Mesmo	parecendo	uma	groupie	vadia?
—	Principalmente	 porque	 está	parecendo	uma	groupie	 vadia.

—	Ele	piscou.	Seu	olhar	voltou	à	avenida	por	um	instante,	e	ele
baixou	a	 voz.	—	Eu	não	 estava	preparado	para	 a	 solidão	dessa
turnê.	Ver	você	aqui	me	faz	ter	ainda	mais	consciência	disso.
Paramos	no	hotel,	Justin	cuidou	do	check-in	e	pegou	a	chave

do	quarto.	Tínhamos	uma	hora	e	quarenta	e	cinco	minutos	antes
do	horário	do	ônibus.
O	quarto	estava	escuro,	mas	não	acendemos	a	luz.	Sem	saber

o	que	aconteceria	ali,	esperei	que	ele	tomasse	a	iniciativa	depois
de	fechar	a	porta.
Justin	 se	 aproximou	 com	 passos	 lentos	 e	 colou	 o	 peito	 ao

meu.
—	Seu	coração	está	disparado.	Ficar	sozinha	comigo	te	deixa

nervosa?	 —	 Ele	 beijou	 meu	 pescoço.	 —	 Considerando	 o	 que
estou	sentindo,	talvez	seu	nervoso	se	justifique.



Com	 medo	 de	 confessar	 o	 que	 realmente	 me	 afligia	 e
tentando	não	estragar	o	clima,	mantive	o	silêncio	e	apenas	olhei
para	ele	antes	de	abaixar	a	cabeça.
Justin	segurou	meu	queixo.
—	Olha	para	mim.
Quando	nossos	olhares	se	encontraram,	ele	disse:
—	Não	estive	com	mais	ninguém,	Amélia...	caso	seja	essa	sua

dúvida.	Não	quero	mais	ninguém.	Espero	que	você	também	não.
—	Como	sabe	em	que	estou	pensando?
—	 Deve	 ser	 sintonia.	 Senti	 que	 você	 precisava	 saber	 disso.

Não	 quero	 que	 tenha	 dúvidas	 sobre	 esse	 assunto.	 —	 Ele	 me
beijou	na	testa.	—	Agora	que	tiramos	isso	da	frente,	preciso	ser
honesto	com	você	sobre	outra	coisa.
Engoli	o	nó	na	garganta.
—	Ok.
—	 Pensei	 que	 poderia	 viver	 cinco	 meses	 sem	 sexo,	 mas	 a

verdade	é	que...	estou	me	sentindo	mais	como	um	animal	no	cio
do	que	como	um	monge	celibatário.
Eu	ri.
—	Ah,	é?	—	E	mudei	de	tom,	voltando	à	seriedade.	—	Talvez

eu	possa	ajudar.	É	só	me	dizer	de	que	precisa.
—	Confesso:	não	trouxe	você	aqui	para	conversar.
Eu	o	beijei.
—	Confesso:	 não	me	 vesti	 como	 uma	 groupie	 vadia	 para	 te

ouvir	cantar	para	mim.
Ele	 me	 beijava	 quando	 sorriu.	 Segundos	 depois,	 suas	 mãos

seguraram	meu	rosto,	e	sua	boca	devorou	a	minha.	Um	gemido
escapou	 do	 meu	 peito	 quando	 nossas	 línguas	 se	 tocaram.	 Eu



adorava	o	jeito	controlador	de	Justin	segurar	meu	rosto	quando
me	beijava.	Esta	vez	era	diferente	de	todos	os	outros	momentos
que	já	tivemos	juntos,	porque	não	havia	nenhum	sinal	de	cautela
nem	de	hesitação.	Ele	tomava	aquilo	que	queria,	e	eu	entregava
sem	reservas.	Estávamos	na	mesma	frequência,	nos	rendíamos	à
necessidade	do	corpo,	e	nada	era	proibido.	Se	ele	não	tivesse	que
partir	 em	uma	hora,	 esse	momento	 seria	 como	a	 realização	de
um	 sonho.	 Mas	 tínhamos	 pouco	 tempo,	 e	 nós	 dois	 sabíamos
disso.
As	 mãos	 escorregaram	 por	 minhas	 costas	 e	 ele	 segurou

minha	 bunda.	 Então	me	 puxou	 contra	 sua	 ereção	 e	 me	 beijou
com	mais	intensidade.	Justin	sugou	meu	lábio	inferior	antes	de
soltá-lo	lentamente.
—	Última	chance	de	me	fazer	parar.
—	 Faça	 valer	 cada	 segundo	 —	 respondi,	 entre	 um	 beijo	 e

outro.	—	Na	próxima	hora,	meu	corpo	é	seu,	Banks.
—	Esperei	só	uma	década	para	ouvir	isso.
A	conversa	acabou	aí.	Justin	colou	o	peito	musculoso	ao	meu

e	me	 empurrou	 contra	 a	 janela.	Minhas	 costas	 encontraram	 o
vidro,	e	ele	me	beijou	com	tanto	ardor	que	meus	 lábios	doíam.
Minhas	 mãos	 ganharam	 vida	 própria,	 ansiosas	 para	 explorar
aquele	 corpo.	 Entrelacei	 os	 dedos	 em	 seus	 cabelos,	 esfreguei	 a
palma	 da	 mão	 em	 seu	 peito,	 agarrei-lhe	 as	 nádegas.	 Queria
poder	tocar	cada	parte	dele,	e	todas	ao	mesmo	tempo.
—	 Vai	 demorar	 um	 pouco	 para	 podermos	 repetir	 a	 dose.

Temos	 que	 fazer	 durar	—	 comentou	 ele,	 puxando	meu	 cabelo
para	trás	e	arqueando	minhas	costas.	Justin	beijou	meu	pescoço
bem	devagar.	—	Nunca	 esqueça	 que	 eu	 respeito	 você	—	disse,



enfiando	 a	 mão	 por	 baixo	 do	 vestido	 e	 agarrando	 minha
calcinha.
—	Por	que	isso	agora?
—	 Porque	 vou	 te	 foder	 de	 um	 jeito	 bem	 desrespeitoso	 —

avisou,	 puxando	minha	 calcinha	 para	 baixo.	 Senti	 a	 fricção	 do
elástico	nas	coxas.
Eu	 já	estava	molhada	e	pronta	para	 tudo	que	ele	 tivesse	em

mente.	Se	antes	me	beijava	no	pescoço	com	suavidade,	agora	ele
chupava	 a	 pele	 delicada.	 Senti	 dois	 dedos	 penetrarem	 minha
vagina.	Sua	boca	parou	em	meu	pescoço	assim	que	eles	entraram
completamente.	 Justin	 falou	 alguma	 coisa	 e	 balançou	 a	 cabeça
numa	espécie	de	êxtase,	depois	me	virou	de	frente	para	a	janela.
Ele	tirou	os	dedos,	e	quase	imediatamente	senti	o	calor	de	seu

membro	me	penetrando.
—	Porra	—	murmurou	ele.
Eu	não	esperava	que	ele	me	penetrasse	tão	depressa.	E,	pelo

barulho	 que	 fez	 quando	 se	 colocou	 totalmente	 dentro	 de	mim,
nem	ele	esperava	perder	o	controle.
Senti	 um	 prazer	 doloroso	 quando	 minha	 pele	 se	 distendeu

para	 acomodá-lo.	 Seu	 pau	 era	 grande.	 Sempre	 admirei	 o
tamanho,	mas	sentir	 tudo	aquilo	me	preencher	completamente
era	uma	experiência	bem	diferente.	Pele	com	pele.	Ele	não	usava
camisinha,	o	que	me	surpreendeu.	Eu	estava	fraca	demais	para
questionar	 sua	 decisão,	 saboreando	 completamente	 aquela
sensação	 para	 pensar	 em	 outra	 coisa.	 Mas	 eu	 tinha	 me
preparado.
—	 Por	 favor,	 diz	 que	 está	 tomando	 pílula.	 Nunca	 fiz	 isso

antes,	mas	acho	que	não	vou	conseguir	parar,	seja	qual	for	sua



resposta.	É	muito	bom.
Nunca	o	vi	perder	o	controle	desse	jeito.
—	Estou.	Acabei	de	voltar	a	tomar.	Não	se	preocupe.
—	Que	bom.	—	Senti	que	seus	músculos	relaxavam.
Enquanto	se	movia	dentro	de	mim,	 Justin	tirou	meu	vestido

por	cima	e	o	 jogou	de	 lado.	Havia	algo	de	muito	sexy	em	estar
nua,	 enquanto	 ele	 continuava	 completamente	 vestido.	 A	 calça
estava	baixada	até	o	meio	das	pernas,	e	a	fivela	do	cinto	estalava
cada	vez	que	ele	me	penetrava.
Eu	via	o	reflexo	na	janela.	Justin	olhava	para	a	minha	bunda	o

tempo	todo,	hipnotizado	pela	imagem	dos	nossos	corpos	unidos.
Não	desviava	os	olhos	dela.	Uma	das	mãos	estava	plantada	sobre
uma	 nádega,	 guiando	 os	 movimentos	 da	 penetração,	 e	 suas
unhas	inadvertidamente	feriam	minha	pele.
Justin	enfiou	um	dedo	em	sua	boca,	e,	antes	que	eu	pudesse

antecipar	 o	 que	 ele	 pretendia	 fazer,	 senti	 a	 penetração	 anal,
enquanto	 seu	 pênis	 continuava	 na	 minha	 vagina.	 Ninguém
nunca	havia	feito	isso	comigo	antes	e,	apesar	de	a	sensação	ser
estranha,	o	prazer	provocado	pela	dupla	penetração	era	incrível.
Justin	foi	empurrando	o	dedo	devagar,	até	enfiá-lo	em	mim

completamente.	Deixei	escapar	um	gemido.
—	Gosta	disso,	né?	Quando	a	gente	tiver	mais	tempo,	vamos

tentar	 ao	 contrário.	 Quero	 muito	 comer	 essa	 sua	 bunda.	 Mas
precisamos	de	tempo	para	isso.
Minha	 resposta	 foi	 um	 gemido,	 pois	 eu	 estava	 excitada

demais	para	formular	palavras.
Ele	 tirou	o	 dedo.	Agora	 segurava	minha	bunda	 com	as	duas

mãos,	 afastando	 as	 nádegas	 com	 os	 polegares	 enquanto	 me



penetrava	cada	vez	mais	forte,	com	movimentos	mais	rápidos.
—	 Adoro	 ver	 sua	 bunda	 balançar	 cada	 vez	 que	 te	 penetro

mais	fundo.	—	Ele	deu	um	tapa	em	uma	das	nádegas.	—	É	lindo.
Meus	músculos	 enrijeciam	 a	 cada	 vez	 que	 ele	 abria	 a	 boca.

Sempre	 gostei	 de	 ouvir	 coisas	 durante	 o	 sexo,	 mas	 essa	 voz
grave	era	a	 coisa	mais	 sexy	que	eu	 já	 tinha	escutado.	Cada	vez
que	ele	falava,	meus	músculos	sofriam	espasmos.
—	Aperta	meu	pau	desse	jeito	de	novo.
Eu	apertei.
—	 Que	 delícia	 —	 grunhiu	 Justin.	 —	 Quero	 que	 faça	 isso

quando	eu	gozar	dentro	de	você.
Eu	queria	que	ele	me	batesse	de	novo.	Nunca	imaginei	que	a

pressão	daquela	mão	pudesse	ser	tão	boa.	Mas	era.
O	que	estava	acontecendo	comigo?
Minha	voz	era	rouca	quando	eu	disse:
—	Bate	na	minha	bunda	de	novo.
Ele	atendeu	ao	pedido,	e	o	ardor	da	palmada	foi	perfeito.
Tudo	 nessa	 experiência	 era	 diferente	 do	 que	 eu	 já	 havia

sentido	antes,	desde	o	contato	de	pele	com	pele	até	a	força	com
que	ele	me	penetrava.	Justin	ultrapassava	uma	barreira	de	prazer
que	 eu	 nem	 sabia	 que	 era	 capaz	 de	 sentir.	 Eu	 não	 sabia	 como
viveria	sem	isso,	agora	que	havia	descoberto	como	era.
Senti	o	corpo	dele	tremendo	atrás	do	meu.
—	Preciso	gozar.	Fala	quando	estiver	perto	—	cochichou	ele

no	meu	ouvido.
Vi	 seu	 reflexo	na	 janela	 e	 agora,	 em	vez	de	 observar	minha

bunda,	ele	estava	olhando	para	meu	rosto.
—	 Estou	 quase...	 —	 respondi,	 contraindo	 os	 músculos	 da



vagina	como	ele	havia	pedido.
—	 Ai,	 Amélia...	 Isso	 é...	 porra...	 estou	 gozando	 —	 gemeu

Justin,	que	depois	baixou	o	tom	de	voz.	—	Isso,	gata.	Isso.	Que
delícia.
Senti	 a	 umidade	 morna	 de	 seu	 esperma	 me	 invadindo	 e

continuei	 contraindo	os	músculos.	 Justin	 ficou	dentro	de	mim,
movendo-se	lentamente	por	um	bom	tempo	depois	de	terminar
de	gozar	e	beijando	minhas	costas	com	suavidade.
—	 Porra.	 Não	 sei	 o	 que	 acontece	 quando	 me	 aperta	 desse

jeito,	 mas	 vou	 me	 masturbar	 pensando	 nisso	 pelos	 próximos
meses.
—	O	que	foi	isso	que	a	gente	acabou	de	fazer?	—	perguntei,

sem	rodeios.	—	Não	foi	só	sexo.	Foi	muito	mais	incrível.
—	Foi	uma	década	de	frustração	saindo	de	mim,	gata.
—	Você	é	uma	delícia,	Justin.	Valeu	a	pena	esperar.
Ele	 tirou	o	membro	do	meu	corpo	bem	devagar,	me	virou	e

beijou	meus	lábios.
—	Temos	quarenta	minutos.
—	O	que	vamos	fazer?
—	Preciso	de	você	de	novo.
Arregalei	os	olhos.
—	Já?	Como	consegue?
—	Com	você?	Consigo	a	noite	inteira.	Ninguém	nunca	me	fez

perder	o	controle	desse	jeito.	É	assim	que	sempre	deve	ser,	como
se	fosse	a	única	coisa	importante	no	mundo.	Eu	não	ligaria	de	o
mundo	desabar	à	minha	volta	se	eu	estiver	dentro	de	você.
Nós	 nos	 olhamos	 e	 sorrimos,	 enquanto	 as	 luzes	 da	 rua

iluminavam	seus	belos	olhos	azuis.	Quarenta	minutos.	Não	era



muito	tempo.	Para	calar	o	medo	que	despertava	dentro	de	mim,
tirei	sua	camisa	e	comecei	a	beijar	seu	peito.
—	Desta	vez	vai	ser	diferente	—	avisou	Justin.
Eu	assenti,	esperando	ansiosamente	pelo	que	viria.	Ele	tirou	a

cueca,	e	eu	vi	seu	membro	ainda	ereto	e	úmido.
—	Deita,	Amélia.
Admirando	 o	 corpo	 definido,	 deitei-me	 de	 costas	 na	 cama.

Ele	acendeu	o	abajur	sobre	o	criado-mudo.
—	O	que	está	fazendo?	—	perguntei.
—	Quero	olhar	para	você.	Tudo	bem?
—	Sim.
—	Abra	as	pernas	—	ordenou.
Justin	se	ajoelhou	ao	pé	da	cama	e	olhou	para	mim.
—	 É	 tão	 sexy...	 você	 exposta	 desse	 jeito,	 com	 meu	 gozo

transbordando	 de	 você.	—	 Então	 ele	 começou	 a	 se	masturbar.
Em	 seguida,	 olhou	 para	 o	 membro	 ereto.	 —	 Estou	 pronto	 de
novo.	Isso	é	loucura.
—	Não	 temos	muito	 tempo.	 Preciso	de	 você	dentro	de	mim

outra	vez.
—	Toca	seu	corpo	um	pouquinho.
Toquei	 meu	 clitóris	 e	 comecei	 a	 mover	 os	 dedos	 em	 volta

dele.	O	quarto	 ficou	em	silêncio,	 exceto	pelo	 ruído	molhado	da
mão	de	Justin	movendo	seu	pênis.
—	Abre	mais,	Amélia.
Afastando	ainda	mais	os	joelhos,	tive	que	segurar	o	orgasmo

que	se	aproximava.
—	Pronta?
—	Sim	—	sussurrei.



Desta	 vez,	 ele	 me	 penetrou	 de	 forma	 lenta	 e	 controlada.
Então,	parou	quando	estava	completamente	dentro	de	mim.	Por
um	tempo,	ele	apenas	ficou	ali	sem	se	mover.
—	Como	vou	embora	depois	disso?
Quando	voltou	a	se	mover,	foi	melhor	que	nunca,	não	só	por

causa	do	peso	de	seu	corpo	sobre	o	meu,	mas	porque	estávamos
nus,	e	minha	pele	e	a	dele	se	roçavam.	O	quarto	era	frio,	mas	o
calor	daquele	corpo	me	aquecia.
Segurei	suas	nádegas	e	o	puxei	para	mim	enquanto	ele	girava

o	quadril.	Sua	respiração	acompanhava	o	ritmo	dos	movimentos.
Ele	 deve	 ter	 sentido	 quando	 meu	 orgasmo	 começou,	 porque
também	 gozou	 sem	 dizer	 nada,	 gemendo	 alto	 no	meu	 ouvido.
Não	havia	som	mais	doce	do	que	o	que	ele	emitia	quando	gozava.
Justin	caiu	sobre	mim	e	disse:
—	Muito	obrigado	por	tudo	isso.	É	a	única	coisa	que	vai	me

sustentar	pelo	resto	desse	tempo	longe	de	você.
Olhei	para	o	relógio	do	celular	e	fiquei	triste.	Tínhamos	mais

dez	minutos.	Era	estranho	me	sentir	saciada	e	amedrontada	ao
mesmo	 tempo.	 Ele	 havia	 deixado	 meu	 corpo	 totalmente
satisfeito,	 mas	 meu	 coração	 queria	 mais.	 Eu	 só	 queria	 ouvir
aquelas	três	palavras.

Quando	 chegamos	 ao	 ônibus,	 eu	me	 agarrei	 à	 jaqueta	 preta	 de
Justin,	 incapaz	de	deixá-lo	 ir	 embora.	Depois	do	que	 tínhamos
acabado	 de	 fazer,	 estava	mais	 apegada	 a	 ele	 que	 nunca.	 Agora
era	ainda	mais	difícil	me	separar	dele.



—	Quero	que	conheça	o	pessoal	antes	de	irmos	embora.
Eu	não	me	sentia	muito	sociável,	mas	concordei.
Justin	me	levou	para	o	ônibus.	Havia	várias	pessoas	sentadas

dividindo	 uma	 torta	 de	 maçã.	 Pairava	 no	 ar	 um	 aroma	 que
misturava	café	e	cerveja.	Justin	me	apresentou	a	cada	integrante
da	 equipe.	 Todos	 foram	muito	 simpáticos.	 Não	 conheci	 Calvin
Sprockett,	já	que	ele	estava	no	outro	ônibus.
Alguns	 minutos	 depois,	 a	 única	 pessoa	 que	 eu	 temia

encontrar	enfim	apareceu.
—	 Todo	 mundo	 aqui?	 —	 perguntou	 Olivia,	 segurando	 um

walkie-talkie.
Justin	olhou	para	mim	e	cochichou:
—	Essa	é	Olivia.
Ele	 não	 sabia	 que	 eu	 já	 a	 conhecia	 pelas	 fotos	 que	 vi	 na

internet.	Estava	começando	a	ficar	enjoada,	e	cada	passo	que	ela
dava	em	nossa	direção	piorava	a	sensação.	Com	cabelos	escuros
e	um	sorriso	luminoso,	ela	era	ainda	mais	bonita	pessoalmente.
Eu	odiava	essa	mulher.
—	Temos	uma	nova	passageira?	—	perguntou	Olivia.
Incapaz	de	falar,	apenas	sorri	como	uma	idiota.
—	Olivia,	esta	é	Amélia,	minha	namorada	—	disse	Justin.
Namorada.
O	medo	dentro	de	mim	começou	a	evaporar.	Justin	não	havia

falado	a	palavra	com	“A”,	mas	enfim	me	dava	a	validação	de	que
eu	 tanto	precisava,	 especialmente	 agora,	 quando	 ele	 ia	 embora
de	novo.
Olivia	não	parecia	surpresa.
—	É	um	prazer	finalmente	te	conhecer,	Amélia.



—	O	prazer	é	meu.	—	Sorri.
—	Vai	viajar	com	a	gente	para	a	Filadélfia?
—	Não.	Tenho	uma	filha	pequena,	não	posso	viajar	agora.
—	Ah,	é	verdade.	Justin	me	mostrou	uma	foto	dela.
Fiquei	 ainda	 mais	 calma	 por	 saber	 que	 ele	 também	 havia

falado	com	ela	sobre	Bea.
—	Bom,	foi	bom	te	conhecer.	—	Olivia	olhou	para	Justin.	—

Saímos	em	cinco	minutos.
Esperei	ela	se	afastar	o	suficiente	para	não	poder	me	ouvir	e

comentei:
—	Então,	essa	é	Olivia...
—	Sim.
—	Ela	dorme	no	outro	ônibus?
—	 É,	 a	 diretora	 da	 turnê	 viaja	 no	 ônibus	 principal.	 —	 Ele

sorriu,	 examinando	minha	 expressão	 e	 se	 divertindo	 com	meu
evidente	alívio.
Justin	 puxou	 meu	 vestido,	 e	 meus	 mamilos	 endureceram

imediatamente.
—	Vou	pegar	uma	jaqueta	para	você.	Depois	vou	pedir	para	o

motorista	esperar	enquanto	te	acompanho	até	o	carro.	Não	quero
você	andando	sozinha.
Ele	pegou	um	moletom	preto	com	capuz	e	me	deu.	Eu	o	vesti,

fechei	o	zíper	e	adorei	 sentir	o	 cheiro	do	perfume	de	 Justin	no
tecido.	Em	seguida,	ele	segurou	minha	mão	e	me	levou	da	área
VIP	ao	estacionamento.
Quando	 paramos	 na	 frente	 do	 meu	 carro,	 Justin	 olhou	 nos

meus	 olhos.	 Ele	me	 abraçou	 com	 força	 e	 enterrou	 o	 nariz	 em
meus	cabelos.



—	Sua	 sorte	 é	 que	 não	 temos	mais	 tempo,	 senão	 transaria
com	você	em	cima	do	carro.
—	E	eu	deixaria.
—	Obrigado,	Amélia.	Foi	incrível.	Vou	morrer	de	saudade.
Falei	com	o	rosto	escondido	em	seu	peito:
—	Posso	fazer	uma	pergunta?
—	Sim.
—	Quando	decidiu	que	eu	sou	sua	namorada?
Ele	olhou	para	o	céu	e	hesitou,	como	se	tivesse	realmente	que

refletir.	A	resposta	não	foi	a	que	eu	esperava.
—	Na	matinê	de	El	amor	duele	no	cinema	vermelho,	acho	que

em	 2005.	 Eu	 nem	 prestei	 atenção	 ao	 filme.	 Você	 estava	muito
compenetrada.	 Eu	 só	 olhava	 para	 você.	 E	 você	 nem	 percebeu.
Estava	 tão	 atenta	 ao	 filme	 que	 nem	 reparou	 que	 tinha	 comido
toda	a	pipoca.	Continuava	enfiando	a	mão	no	pacote	e	levando	as
migalhas	 à	 boca.	 Sem	 você	 perceber,	 troquei	 seu	 pacote	 vazio
pelo	 meu,	 ainda	 cheio.	 E	 você	 continuou	 comendo.	 Naquele
momento,	decidi	que,	mesmo	sem	o	seu	conhecimento,	você	era
minha	namorada.	E	me	convenci	de	que,	depois	da	sessão,	você
saberia	disso.
—	O	que	aconteceu?
Ele	deu	de	ombros.
—	 Perdi	 a	 coragem.	 —	 Nós	 dois	 rimos	 e	 vimos	 nossa

respiração	formar	nuvens	brancas	no	ar	frio.	Justin	olhou	para	o
celular.	—	Merda.	 Estão	 pedindo	 para	 eu	 me	 apressar.	 Tenho
que	ir.
—	Tudo	bem.
Ele	me	 abraçou	 com	muita	 força	 e	 beijou	meus	 lábios	mais



uma	vez.
—	Vou	sentir	saudade.	Obrigado	mais	uma	vez	por	ter	vindo.

—	 Então,	 balançou	 as	 sobrancelhas.	 —	 E	 por	 ter	 gozado.	 E
gozado	 de	 novo.	 E	 me	 deixado	 gozar.	 —	 Eu	 ri	 com	 os	 lábios
encostados	aos	dele.	—	Foi	incrível.
—	Me	liga	amanhã.
—	Vá	com	cuidado.
—	Ok.
Justin	hesitou	por	um	segundo,	depois	disse:
—	Nunca	foi	assim	para	mim,	nunca	senti	isso	por	ninguém.
Adorei	ouvir	isso.
—	Nem	eu.
Ficamos	de	mãos	dadas,	até	que,	ao	se	afastar,	 Justin	soltou

meus	dedos.	Em	seguida,	ele	correu	para	o	ônibus.
Entrei	no	carro	e	liguei	o	aquecimento.	Fiquei	ali	parada,	com

o	motor	 ligado,	 até	 os	 dois	 ônibus	 partirem	 e	 desaparecem	 de
vista.
Mais	tarde,	quando	cheguei	em	casa,	meu	celular	vibrou	com

uma	notificação.	Era	uma	mensagem	de	Justin.

Todo	aquele	tempo	que	passei	furioso	com	você...	eu	poderia	ter
passado	transando	com	você.	Que	babaca.



20

Os	dias	mais	difíceis	nesse	período	longe	de	Justin	foram	os	que
antecederam	as	festas	de	fim	de	ano.	Seria	o	primeiro	Natal	de
Bea,	e	passaríamos	a	data	sem	ele.
A	 turnê	seguia	para	o	Oeste.	Eles	 fariam	dois	shows	em	Los

Angeles,	 um	 na	 véspera	 de	 Natal,	 o	 outro	 no	 dia	 25,	 o	 que	 o
impedia	 de	 voltar	 para	 casa.	 Depois	 dessas	 apresentações,	 a
banda	 ainda	 passaria	 mais	 uma	 semana	 em	 território	 norte-
americano	antes	de	voar	para	a	Europa,	onde	a	turnê	continuaria
até	a	primavera,	quando	eles	voltariam	para	os	Estados	Unidos.
Eu	ficava	cansada	só	de	pensar	em	todas	essas	viagens.
Mas	tinha	que	reconhecer:	Justin	cumpria	a	promessa	de	falar

comigo	pelo	Skype	dia	sim,	dia	não.	Por	mais	que	eu	esperasse
ansiosa	por	essas	conversas,	era	cada	vez	mais	difícil	ficar	longe
dele.	 Os	 dias	 se	 passavam,	 e	 a	 lembrança	 da	 noite	 em
Massachusetts	ia	ficando	distante.	A	confiança	que	aquela	noite
havia	 me	 dado	 se	 transformava	 lentamente	 em	 medo	 e
insegurança.	Eu	confiava	mais	em	Justin	depois	daquela	noite	de
amor,	mas	 ele	 ainda	 não	 tinha	 dito	 que	me	 amava.	 Na	minha
cabeça,	 isso	 significava	 que	 nada	 era	 definitivo.	 Ele	 ainda
passaria	 mais	 doze	 semanas	 longe	 de	 nós,	 e	 a	 associação	 de
todos	esses	fatores	resultava	em	uma	namorada	paranoica.
Faltavam	dois	dias	para	o	Natal.	Bea	e	eu	 fomos	convidadas



para	uma	Festa	do	Suéter	Feio	na	casa	de	Roger	e	Susan.	Justin
telefonara	mais	cedo	para	avisar	que	tinha	acabado	de	chegar	à
Califórnia.	A	festa	era	bem-vinda,	porque	me	impediria	de	ficar
sentada	 na	 frente	 da	 árvore	 de	Natal	me	 consumindo	 em	mau
humor.
Fui	 a	 um	 brechó	 e	 comprei	 um	 suéter	 vermelho	 horroroso

com	pequenas	lâmpadas	de	Natal	costuradas	na	frente.	Consegui
encontrar	 um	 macacão	 de	 Natal	 bem	 horrível	 para	 Bea.
Estávamos	prontas	para	a	festa.
Fazia	muito	frio,	então	agasalhei	Bea	e	corri	para	a	casa	dos

vizinhos,	 que	 estava	 iluminada	 com	 lâmpadas	 coloridas.	 Um
boneco	 de	 neve	 inflável	 balançava	 ao	 vento	 na	 frente	 da	 casa.
Viver	à	beira-mar	no	meio	do	inverno	não	era	o	arranjo	ideal.
Carregando	os	cookies	que	havia	assado	pouco	antes,	bati	na

porta	com	o	pé,	já	que	não	sobrava	mão.
Roger	me	recebeu.
—	Amélia,	você	veio!	Susan	não	tinha	certeza	se	você	viria.
—	 Eu	 não	 ia	 perder	 essa	 festa	 —	 falei,	 entregando-lhe	 o

prato	com	os	cookies.	—	Susan	está	na	cozinha?
—	Sim.	Você	é	a	primeira	a	chegar.
—	Faz	sentido.	—	Eu	ri.	—	Meu	trajeto	é	o	mais	curto.
Quando	eu	me	dirigia	à	cozinha,	Roger	me	chamou.
—	Amélia?
—	Sim?
—	Desde	que	Susan	voltou,	não	tivemos	chance	de	conversar.

Sempre	me	senti	meio	esquisito	por	não	ter	contado	sobre	nossa
reconciliação.
—	Você	não	me	devia	explicações.	 Já	contei	a	ela	que	nunca



aconteceu	nada	entre	mim	e	você.
—	Eu	sei.	E	 fico	muito	 feliz	por	 serem	amigas.	E	quero	que

saiba	que	também	sou	grato	por	sua	amizade	em	um	tempo	em
que	realmente	precisava	disso.
—	Estou	contente	por	vocês.
—	Obrigado.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	E	você?
—	Eu?
Roger	inclinou	a	cabeça.
—	Está	feliz?
—	 Estou.	 Só	 um	 pouco	 sozinha,	 agora	 que	 Justin	 está

viajando.
—	Você	sempre	disse	que	não	havia	nada	entre	vocês	dois...
—	Não	havia.	Mas	eu	sempre	gostei	dele.
—	E	ele	vai	voltar	depois	da	turnê,	né?
—	Sim.
—	É	isso	que	ele	quer	fazer?	Ser	um	músico	em	turnê?	Viver

na	estrada?
—	Não	sei	se	vai	ser	sempre	assim.	Ele	trabalha	com	vendas

de	software,	o	que	não	é	o	trabalho	dos	sonhos	dele.	A	música	é.
Essa	oportunidade	foi	única,	ele	não	podia	recusá-la.
—	Com	quem	ele	está	se	apresentando?
—	Calvin	Sprockett.
—	Uau.	É,	não	é	pouca	coisa.
—	Pois	é.
Depois	de	um	silêncio	estranho,	Roger	perguntou:
—	Algum	deles	ainda	é	casado?
—	Está	falando	do	Calvin	e	do	pessoal	da	banda?
—	Estou.



Parei	para	pensar.
—	Agora	que	perguntou...	acho	que	não.
Roger	pendurou	meu	casaco	e	disse:
—	Acho	que	casamento	não	combina	muito	com	sexo,	drogas

e	rock’n’roll.	Sem	falar	das	viagens	constantes.	Tudo	ficou	mais
difícil	 quando	 estive	 longe	 de	 Susan	 e	 Alyssa.	 Não	 sei	 muito
sobre	o	 Justin,	mas	parece	que	ele	gosta	muito	da	Bea.	Se	quer
ser	um	bom	pai	para	ela,	não	vai	poder	se	ausentar	desse	jeito.
Aprendi	 essa	 lição	 da	 maneira	 mais	 dura	 e	 nem	 tive	 a
complicação	adicional	da	fama.
—	Ele	ainda	não	decidiu	se	quer	ter	filhos.
—	Não	acha	que	 já	devia	 ter	decidido,	 se	ele	quer	 ficar	com

você?	—	Roger	 deve	 ter	 percebido	 que	 estava	me	 irritando.	—
Desculpa,	Amélia.	Só	quero	seu	bem.
—	Obrigada.	Mas	hoje	só	quero	um	eggnog,	nada	além	disso.

Tudo	bem?
Ele	fechou	os	olhos	por	um	instante,	riu	e	respondeu:
—	Tudo	bem.	Vou	buscar	para	você.

Cercada	 pela	 risada	 abafada	 dos	 convidados,	 que	 estavam
vestidos	com	suéteres	de	todas	as	cores,	eu	continuava	distraída.
A	 conversa	 com	 Roger	 terminara	 havia	 um	 bom	 tempo,	 mas
passei	a	festa	inteira	pensando	sobre	o	que	ele	dissera.	Não	era
nada	com	que	eu	já	não	tivesse	me	preocupado,	mas	ouvir	outra
pessoa	apontar	esses	mesmos	problemas,	alguém	que	entendia
as	responsabilidades	de	ser	pai,	abria	meus	olhos.



Naquela	 noite,	 quando	 voltei	 para	 casa,	 fiz	 Bea	 dormir	 na
frente	da	árvore	ao	som	de	canções	natalinas	de	um	CD	de	um
coral	 infantil.	 No	 começo	 da	 semana,	 embrulhei	 alguns
presentes	e	coloquei	os	pacotes	embaixo	da	árvore.	Eram	todos
para	Bea,	e	entre	eles	havia	uma	caixa	que	Justin	havia	mandado
para	ser	aberta	na	manhã	de	Natal.
Neste	ano	eu	não	queria	mais	nada.	Bea	era	meu	presente.	Ela

era	 o	maior	 presente	 de	Deus	 e	 havia	me	 ensinado	mais	 sobre
amor	 incondicional	 do	 que	qualquer	um	ou	qualquer	 coisa.	 Ela
me	deu	um	propósito.	Beijei	sua	cabeça	com	suavidade,	jurando
estar	 sempre	 ao	 seu	 lado,	 independentemente	 do	 que
acontecesse	 com	 Justin.	 Jurei	 ser	 o	 tipo	 de	mãe	 que	 eu	 nunca
tive.
Ainda	vestida	com	o	suéter	de	Natal,	coloquei	Bea	no	berço	e

olhei	em	volta,	admirando	o	trabalho	de	Justin	naquele	quarto.
Deitada	 na	 cama,	 não	 conseguia	 dormir.	 Quando	 enfim

cochilei,	o	som	do	celular	me	acordou.

Justin:	Está	dormindo?

Amélia:	Agora	estou	acordada.

Justin:	Liga	para	mim?	Não	sei	se	Bea	está	aí	perto,	não	quero
acordá-la.

Ele	atendeu	no	primeiro	toque.
—	Oi,	linda.



—	Oi.
Sua	voz	era	sonolenta.
—	Acordei	você?
—	 Sim,	 mas	 não	 tem	 problema.	 Prefiro	 falar	 com	 você	 a

dormir.	Onde	você	está?
—	No	hotel	em	Los	Angeles.
—	Bom	saber	que	você	vai	dormir	em	uma	cama	de	verdade.
—	Só	serve	para	lembrar	que	você	não	está	aqui	comigo.
—	Queria	estar.
—	 Está	 me	 incomodando	 muito	 não	 passar	 o	 Natal	 com

vocês.
—	Não	entendo	por	que	não	pararam	no	Natal.
—	Calvin	 sempre	 fez	 shows	nesta	 época.	 É	 uma	 tradição.	 É

horrível.	 Parece	 que	 essa	 gente	 não	 tem	 família.	 Estou	 me
sentindo	mal	pelo	pessoal	da	equipe	que	tem	filhos.
—	Isso	não	acaba	nunca,	não	é?
Justin	ficou	confuso	por	um	instante.
—	Isso	o	quê?
—	Bom,	essa	turnê	vai	acabar.	Mas	a	vida	de	músico	é	sempre

assim.
—	Não	sou	obrigado	a	aceitar.	Não	preciso	 ir	a	 lugares	nem

fazer	coisas	que	não	quero.
—	Eu	sei,	mas	depois	dessa	turnê	muita	gente	vai	saber	quem

você	 é.	 As	 oportunidades	 vão	 surgir,	 e	 a	 fama	 vicia.	 É	 esse	 o
objetivo,	 não	 é?	 Deslanchar	 na	 carreira	 de	 músico.	 Vai	 voltar
para	o	emprego	na	companhia	de	software,	como	se	nada	disso
tivesse	acontecido?	O	que	vai	acontecer?
—	Não	sei.	Ainda	não	pensei	nisso.	Só	quero	voltar	para	casa



e	 para	 você.	 Isso	 é	 tudo	 o	 que	 eu	 quero.	 E	 não	 vou	 a	 lugar
nenhum	tão	cedo	depois	dessa	turnê.
—	Mas	pode	viajar	de	novo	 em	algum	momento.	Não	 é	um

evento	único,	é?	Isso	não	acaba	nunca.
—	Por	que	está	se	preocupando	com	isso	de	repente,	Amélia?
—	 Não	 sei.	 Acho	 que	 tenho	muito	 tempo	 para	 pensar	 aqui

sozinha.
—	 Desculpa,	 mas	 não	 tenho	 todas	 as	 respostas	 agora.	 Só

posso	 dizer	 o	 que	 sinto	 no	momento,	 e	 o	 que	 sinto	 é	 que	 não
quero	estar	aqui	e	daria	qualquer	coisa	para	passar	o	Natal	 em
casa	com	você	e	Bea.
Esfreguei	os	olhos	cansados.
—	Tudo	bem,	desculpa.	É	tarde,	você	deve	estar	exausto.
—	Não	se	desculpe	por	me	contar	o	que	sente.	Você	prometeu

que	 seria	 honesta	 se	 ficasse	 incomodada	 com	 alguma	 coisa,
lembra?
—	Eu	sei.
Quando	 comecei	 a	 me	 acalmar,	 tive	 a	 impressão	 de	 ouvir

alguém	batendo	na	porta	do	quarto	dele.
—	Espera	um	segundo	—	disse	ele.
Meu	 coração	 acelerou	 quando	 ouvi	 uma	 voz	 de	 mulher	 do

outro	lado	da	linha.
Não	dava	para	ouvir	o	que	ela	dizia,	mas	ouvi	nitidamente	a

resposta	de	Justin.
—	Não,	 obrigado.	 Eu	 agradeço,	mas	não.	—	Uma	pausa.	—

Certo.	Boa	noite.
Ouvi	a	porta	fechar.
Ele	voltou	ao	telefone.



—	Desculpa.
—	Quem	era?
—	Alguém	oferecendo	massagem.
—	Massagem?
—	 Sim.	 Calvin	 às	 vezes	 contrata	 massagistas.	 Ele	 mandou

alguém	aqui	para	saber	se	eu	estava	interessado.
A	bebida	que	tomei	na	festa	do	suéter	ameaçava	voltar.
—	Quer	dizer	que	uma	garota	desconhecida	bateu	na	porta	do

seu	quarto	oferecendo	uma	massagem?
—	 Amélia...	 eu	 não	 pedi	 massagista	 nem	 aceitei	 a	 oferta.

Mandei	a	mulher	embora.	Não	posso	fazer	nada	se	alguém	vem
bater	na	minha	porta.
—	Alguma	vez	aceitou	uma	massagem?
—	Não!	—	Seu	tom	era	furioso.
—	Não	consigo	lidar	com	isso.
—	Dá	 para	 entender	 por	 que	 você	 fica	 furiosa	 ao	 saber	 que

uma	 desconhecida	 veio	 bater	 na	 porta	 do	meu	 quarto,	mas	 ou
você	confia	em	mim	ou	não	confia.	Não	existe	meio-termo.	Não
dá	para	confiar	só	um	pouco.	Ou	confia	ou	não	confia.	E	pensei
que	você	confiasse	em	mim.
—	Eu	confio!	Eu	nunca	disse	o	contrário.	É	que...	esse	estilo

de	vida	me	incomoda.	E	estou	sozinha.	Não	sei	se	é	o	tipo	de	vida
que	eu	quero	para	mim.
—	O	que	quer	dizer?
—	Não	sei	—	murmurei.
Houve	um	longo	silêncio	durante	o	qual	ouvi	a	respiração	de

Justin	do	outro	lado.	Finalmente,	ele	falou:
—	 Não	 consigo	 nem	 ver	 o	 rosto	 das	 pessoas	 na	 plateia.



Quando	estou	cantando,	é	sempre	para	você,	e	conto	os	dias	que
faltam	para	voltar	para	casa.	Não	seria	uma	grande	vaia	não	ter
para	o	que	voltar?
Por	que	não	disse	que	me	ama?
Ele	estava	muito	bravo.	Era	melhor	eu	desligar	antes	de	falar

mais	alguma	coisa	de	que	pudesse	me	arrepender.
—	Você	vai	fazer	dois	grandes	shows	nos	próximos	dias.	Não

pode	ficar	estressado.	Lamento	por	ter	começado	uma	briga.
—	Eu	também	lamento.
—	Vou	tentar	dormir.
—	Tudo	bem	—	respondeu	ele.
—	Boa	noite.
—	Boa	noite.
Nós	 desligamos,	 e	 eu	 tive	 muita	 dificuldade	 para	 dormir.

Desligar	 o	 telefone	 desse	 jeito	 fazia	 eu	 me	 sentir	 muito	 mal.
Pensei	que	nunca	me	sentiria	pior.
Mas	 os	 eventos	 da	 manhã	 seguinte	 fariam	 essa	 discussão

parecer	bem	insignificante.

Pode	chamar	de	instinto	maternal.
Alguma	 coisa	 me	 acordou,	 embora	 tudo	 estivesse	 quieto.	 O

relógio	marcava	quatro	da	manhã.
Eu	estava	 tentando	dormir	de	novo,	quando	ouvi	um	chiado

baixinho	pela	babá	eletrônica.	Era	quase	imperceptível.
Em	 pânico,	 levantei	 tão	 depressa	 da	 cama	 que	 fiquei	 tonta.

Corri	 para	 o	 quarto	 de	 Bea,	 tropeçando,	 sentindo	meu	 coração



quase	sair	pela	boca.
Tudo	 parecia	 acontecer	 muito	 depressa,	 mas,	 ao	 mesmo

tempo,	 foram	 os	 momentos	 mais	 longos	 e	 assustadores	 da
minha	 vida.	 Bea	 estava	 com	 falta	 de	 ar,	 e	 seus	 olhos	 aflitos
estavam	cravados	em	mim.	Engasgada,	ela	não	conseguia	tossir.
Tentei	lembrar	os	passos	dos	primeiros	socorros	para	bebês	que
tinha	aprendido	no	curso	em	Providence.
Virei	seu	rosto	sobre	meu	antebraço	e	segurei	seu	queixo	com

a	mão	 para	 apoiar	 a	 cabeça.	 Depois,	 bati	 cinco	 vezes	 em	 suas
costas,	entre	as	omoplatas.	Ela	continuava	sem	ar,	e	nada	saía	de
sua	boca.
Virei	seu	rosto	para	cima,	coloquei	dois	dedos	no	meio	de	seu

peito	 e	 o	 apertei	 com	 movimentos	 rápidos.	 O	 objeto	 não	 se
deslocava.	 Corri	 com	 ela	 até	 meu	 quarto,	 peguei	 o	 telefone	 e
liguei	para	o	serviço	de	emergência.	Nem	sei	o	que	falei	para	a
pessoa	que	me	 atendeu.	Bea	 estava	perdendo	os	 sentidos,	 e	 eu
não	conseguia	respirar.
Eu	 alternava	 entre	 tapas	 nas	 costas	 e	 pressão	 no	 peito,

seguindo	a	orientação	do	atendente.	O	objeto	finalmente	voou	da
boca	de	Bea,	e	reconheci	uma	luzinha	do	meu	suéter.	Devia	ter
caído	dentro	do	berço.
A	lâmpada	havia	saído,	mas	Bea	estava	inconsciente.
Quando	 dei	 por	 mim,	 as	 sirenes	 soavam	 lá	 fora.	 Desci	 a

escada	correndo	para	abrir	a	porta.	Homens	entraram	em	casa.
Eles	começaram	a	realizar	manobras	de	ressuscitação	na	minha
menininha.
Minha	 vida	 inteira	 parou	 enquanto	 eu	 acompanhava	 tudo,

impotente,	 paralisada	 pelo	medo.	 Era	 como	 estar	 inconsciente



também.
Quando	um	dos	socorristas	avisou	que	ela	estava	respirando

outra	 vez,	 foi	 como	 se	 eu	 voltasse	 da	morte.	 As	 lágrimas	 que
inundaram	 meus	 olhos	 me	 impediram	 de	 ver	 quando	 eles	 a
puseram	na	maca	e	me	pediram	para	entrar	na	ambulância.	Por
ter	 ficado	 inconsciente	 durante	 tanto	 tempo,	 ela	 precisava	 ser
atendida	 no	 hospital,	 onde	 seriam	 feitos	 exames	 para	 garantir
que	não	havia	nenhum	dano	cerebral	nem	outras	sequelas.
Com	 o	 moletom	 que	 eu	 usava	 para	 dormir	 e	 sem	 casaco,

sentei	na	ambulância	ao	lado	de	Bea,	enquanto	um	dos	homens
segurava	uma	máscara	de	oxigênio	sobre	seu	rosto.
Abalada	demais	para	 falar,	mandei	uma	série	de	mensagens

para	Justin.

Bea	está	viva.

Engasgou	com	um	enfeitinho.

Saiu.

Socorro	fez	ressuscitação.

Na	ambulância	indo	para	o	hospital.

Estou	com	medo.

Segundos	depois,	meu	celular	tocou.	Devia	ser	uma	e	meia	da
manhã	em	Los	Angeles.
A	voz	de	Justin	tremia.



—	Amélia?	Recebi	sua	mensagem.	Meu	Deus.	Ela	está	bem?
—	 Não	 sei.	 Está	 consciente	 e	 respirando.	 Mas	 não	 sei	 se

houve	alguma	lesão.
—	Ela	está	com	você?
—	Sim.	Está	com	a	máscara	de	oxigênio,	mas	os	olhos	estão

abertos.	Acho	que	ela	está	assustada.
Ouvi	um	ruído	do	outro	lado,	depois	ele	disse:
—	Saio	daqui	no	próximo	voo.
Ainda	em	choque,	fiquei	em	silêncio.
A	voz	de	Justin	parecia,	aos	poucos,	desaparecer.
—	Amélia?	 Está	me	 ouvindo?	Aguenta	 aí.	 Ela	 vai	 ficar	 bem.

Vai,	sim.
—	Tudo	bem	—	murmurei,	chorando.
—	Para	onde	a	estão	levando?
—	Hospital	Infantil	Hasbro,	em	Providence.
—	Telefona	para	mim	assim	que	tiver	notícias.
—	Está	bem.
—	Seja	forte,	Amélia.	Por	favor.
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Aquelas	primeiras	horas	de	espera	em	que	Bea	estava	na	unidade
de	 terapia	 intensiva	 foram	 terríveis,	 as	 mais	 assustadoras	 da
minha	vida.
Ela	 estava	 ligada	 a	 tubos	 intravenosos	 e	 com	 a	máscara	 de

oxigênio.	Os	médicos	 fizeram	vários	 exames	procurando	 lesões
internas	 e	 problemas	 neurológicos.	 Aparentemente,	 depois	 de
uma	 parada	 respiratória,	 podia	 haver	 um	 dano	 cerebral	 tardio
não	perceptível	de	imediato.	Ia	demorar	um	pouco	para	todos	os
resultados	saírem.
Sem	 prognóstico	 claro,	 minhas	 preces	 silenciosas	 eram

ininterruptas.	Pedi	a	Deus	para	poupar	minha	bebê	de	sequelas.
Bea	 dormia	 muito,	 provavelmente	 exausta	 depois	 do	 trauma,
então	era	difícil	avaliar	a	evolução	do	quadro.
Mas	ela	abriu	os	olhos,	e	eu	tinha	que	agradecer	por	isso,	por

ela	 estar	 viva	 e	 respirando.	 Graças	 a	 Deus	 eu	 havia	 acordado
naquele	 momento.	 Se	 houvesse	 chegado	 ao	 quarto	 dela	 um
minuto	mais	tarde,	o	desfecho	poderia	ter	sido	bem	diferente.	Eu
não	 suportava	 nem	 pensar	 nisso.	 Definitivamente,	 alguém
estava	 tomando	 conta	 da	 gente	 nesta	 noite.	 Até	 ter	 todas	 as
respostas,	 precisava	me	 concentrar	 no	 positivo,	 no	 fato	 de	 ela
estar	viva,	e	continuar	rezando.
No	meio	da	manhã,	eu	ainda	não	havia	saído	do	lado	de	Bea.



Tinha	medo	 até	 de	 ir	 ao	 banheiro	 e	 perder	 a	 visita	 do	médico,
que	poderia	trazer	mais	informações.	Uma	enfermeira	simpática
finalmente	me	obrigou	a	beber	alguma	coisa	e	ir	ao	banheiro.	Ela
prometeu	 ficar	de	olho	na	Bea	 e	garantiu	que	não	 ia	 acontecer
nada	enquanto	eu	estivesse	ausente.
No	banheiro	ao	lado	da	estação	da	enfermagem,	as	 lágrimas

começaram	 a	 transbordar	 dos	 meus	 olhos.	 Cheia	 de	 culpa,
finalmente	 desabei.	 Não	 fosse	 aquele	 suéter	 idiota	 e	 meu
descuido,	nada	disso	teria	acontecido.	Não	olhei	o	berço	antes	de
colocá-la	 para	 dormir.	 Tentei	 me	 controlar,	 porque	 precisava
parecer	forte	quando	voltasse	para	perto	da	minha	filha.	Ela	era
intuitiva,	e	eu	não	podia	deixar	que	ela	sentisse	meu	medo.
O	médico	apareceu	pouco	depois	de	eu	voltar	para	o	lado	dela.
—	Srta.	Payne...
Fiquei	em	pé	e	senti	meu	coração	apavorado.
—	Sim?
—	Acabamos	de	 receber	o	 resultado	dos	exames.	Não	houve

nenhuma	lesão	interna,	só	uma	leve	fratura	nas	costelas,	a	qual
vai	 se	 resolver	 sozinha.	 O	 exame	 neurológico	 também	 não
mostrou	 nada,	 mas	 quero	 observar	 ainda	 algumas	 coisas	 nas
próximas	 vinte	 e	 quatro	 horas	 antes	 de	 a	 liberarmos.	 Ela	 não
precisa	mais	ficar	na	unidade	de	terapia	intensiva,	então	vai	ser
transferida	para	um	quarto	comum.
Um	alívio	enorme	me	invadiu.
—	 Doutor,	 obrigada.	 Muito	 obrigada.	 Eu	 gostaria	 de	 te

abraçar.	Posso	te	abraçar?	—	Ele	assentiu	desconfortável,	e	eu	o
abracei.	—	Muito	obrigada.
—	 Poderia	 ter	 sido	 grave.	 Já	 vimos	 situações	 semelhantes



terem	 um	 final	 diferente,	 e	 é	 comum.	 Bebês	 ou	 crianças
pequenas	engasgam	com	uvas,	salsichas,	brinquedos	pequenos.
Você	teve	muita	sorte.
Assim	que	o	médico	saiu,	mandei	uma	mensagem	para	Justin.

Graças	a	Deus!	O	médico	disse	que	ela	vai	ficar	bem.	Querem
observá-la	por	mais	vinte	e	quatro	horas.	Estou	muito	feliz!

Nenhuma	resposta.
Pouco	depois,	Bea	foi	transferida	para	um	quarto	no	terceiro

andar.	 Deitada	 na	 cama	 nova,	 ela	 estava	 de	 olhos	 abertos	 e
parecia	 confusa	 com	 os	 painéis	 de	 luz	 fluorescente	 no	 teto.
Estava	 alerta,	 mas	 não	 demonstrava	 sua	 alegria	 habitual.
Provavelmente	tentava	entender	o	que	estava	fazendo	ali.
Disseram	 que	 eu	 podia	 pegá-la	 no	 colo.	 Embora	 recebesse

líquidos	 e	 vitaminas	 por	 sonda,	 sugeriram	 que	 eu	 a
amamentasse.	 Ultimamente	 eu	 dava	mais	mamadeira	 que	 leite
materno,	 mas	 decidi	 amamentá-la,	 porque	 sabia	 que	 isso	 a
confortaria.	Foi	um	alívio	ver	que	Bea	mamava	sem	problemas.	A
cada	 minuto	 que	 passava,	 eu	 tinha	 mais	 certeza	 de	 que	 ela
ficaria	bem.
Tinha	que	ficar.
Depois	que	devolvi	Bea	à	cama,	Shelly,	uma	das	enfermeiras,

apareceu	para	verificar	seus	sinais	vitais.	Atenta	a	tudo	o	que	ela
fazia,	quase	não	o	vi	ali	parado.



Justin	 estava	na	porta,	 com	o	peito	 arfante	 e	 os	 olhos	 fixos
em	 Bea	 na	 cama	 de	 hospital.	 Ele	 disse	 que	 embarcaria	 no
primeiro	 voo,	 mas	 não	 tive	 mais	 nenhuma	 notícia	 dele	 nas
últimas	horas	nem	sabia	se	ele	conseguiria	lugar	em	algum	voo.
Estava	 despenteado,	 com	 os	 olhos	 vermelhos.	 Apesar	 da
aparência	 cansada,	 quase	 esgotada,	 ele	 ainda	 estava	 muito
bonito.
Meu	coração	deu	um	pulo.
—	Justin.
Sem	 dizer	 nada	 e	 sem	 desviar	 os	 olhos	 de	 Bea,	 ele	 se

aproximou	da	cama	com	passos	lentos.	Parecia	chocado	por	vê-
la	ali	deitada	e	tão	fraca.
—	Ela	está	bem?
—	O	médico	disse	que	sim.	Não	recebeu	minhas	mensagens?
Ainda	olhando	para	Bea,	ele	balançou	a	cabeça.
—	 Não,	 não,	 eu	 estava	 no	 avião	 e	 meu	 telefone	 ficou	 sem

bateria.	Peguei	o	primeiro	voo	disponível	em	Los	Angeles	e	vim
direto	para	cá.
Shelly	olhou	para	ele.
—	Você	é	o	pai?
Justin	estendeu	o	braço	e	tocou	o	rosto	de	Bea.
—	Sim.	—	Sua	resposta	foi	um	choque.	Um	arrepio	percorreu

meu	corpo	quando	ele	olhou	para	mim	e	repetiu:	—	Sim,	eu	sou
o	pai	dela.
Quando	 olhou	 para	 Bea	 novamente,	 seus	 olhos	 vermelhos

ficaram	úmidos.	Em	todos	os	anos	desde	que	o	conheci,	nunca	vi
Justin	derramar	uma	única	lágrima	sequer.	Ele	se	acomodou	na
cadeira	do	outro	lado	da	cama.



Shelly	percebeu	que	Justin	estava	chorando	e	disse:
—	Vou	deixar	vocês	à	vontade.
Quando	ela	saiu	e	fechou	a	porta,	Justin	se	debruçou	sobre	a

cama	e	beijou	o	rosto	de	Bea.	Chocada	e	emocionada	por	ele	ter
se	 declarado	 pai	 da	 minha	 filha,	 esperei	 que	 Justin	 dissesse
alguma	coisa.	Levou	um	tempo	para	as	palavras	 saírem	de	sua
boca.	 Ele	 ficou	 ali	 parado,	 olhando	 para	 Bea,	 enquanto
admiração	 e	 alívio	 substituíam	 lentamente	 o	 choque.	 Eu	 sabia
que	ele	havia	percebido	que	ela	não	agia	como	de	costume.	Era
difícil	não	notar.	Bea	já	estaria	sorrindo	ou	balbuciando	para	ele.
Em	 vez	 disso,	 ela	 estava	 sonolenta	 e	 quieta.	 Eu	 esperava	 que
fosse	só	porque	ela	não	o	via	havia	algum	tempo,	não	um	sinal
de	algo	mais	sério.
—	 Amo	 você,	 Abelhão.	 Lamento	 ter	 demorado	 tanto	 para

dizer	 isso.	—	Justin	enxugou	os	olhos	e	 se	virou	para	mim.	—
Nunca	 fiquei	 tão	apavorado	na	vida,	Amélia.	Tive	medo	de	que
acontecesse	 alguma	 coisa	 com	 ela	 antes	 de	 eu	 chegar	 aqui,	 de
nunca	 mais	 vê-la	 sorrir,	 de	 não	 ter	 uma	 chance	 de	 lhe	 dizer
quanto	 quero	 ser	 o	 pai	 dela.	 Vim	 rezando	 no	 avião,	 barganhei
com	Deus.	Prometi	que,	 se	 tudo	acabasse	bem,	eu	não	deixaria
passar	nem	mais	um	segundo	sem	dizer	que	a	amo.	O	negócio	é
que,	mesmo	sem	eu	dizer,	ela	já	pensa	que	sou	o	pai	dela.	Eu	sei
que	não	 sou	 o	 pai	 biológico,	mas	 ela	 não	 sabe	 disso.	 E	 sangue
não	faz	ninguém	ser	pai.	O	que	me	faz	ser	pai	dela	é	que	ela	me
escolheu.	Bea	me	ganhou	no	momento	em	que	sorriu	para	mim
pela	primeira	vez.	E,	se	antes	isso	me	enchia	de	medo,	agora	não
imagino	minha	vida	sem	ela.
—	Pensei	que	não	quisesse	ter	filhos.



—	 Eu	 também.	 Talvez	 não	 quisesse	 filhos	 imaginados,
genéricos.	 Mas	 eu	 quero	 a	 Bea.	 Eu	 quero	 —	 repetiu	 ele,
sussurrando.
Agora	eu	também	estava	chorando.
—	Ela	também	ama	você.	Muito.
—	Eu	sou	o	único	pai	que	a	Bea	conheceu.	E	ela	acha	que	eu

parti	sem	dar	explicação.	Isso	me	mata	todos	os	dias.
—	E	a	turnê?
—	Ah,	não	vai	ter	abertura	nos	shows	em	Los	Angeles,	Calvin

entendeu	 a	 situação.	 Todo	 mundo	 sabe	 quanto	 a	 Bea	 é
importante	para	mim.	E	me	deixaram	à	vontade	para	não	abrir
os	próximos	shows	depois	de	L.A.,	 se	 for	necessário.	Não	volto
enquanto	não	tiver	certeza	de	que	ela	está	bem	e	em	casa.
Nós	dois	olhamos	para	Bea	quando	ela	começou	a	balbuciar.

Justin	brincou:
—	Ei,	tem	alguma	coisa	para	me	dizer?	—	Ele	sorriu	para	ela

antes	de	olhar	para	mim.	—	Posso	pegá-la	ou	é	melhor	não?
—	Sim,	eles	disseram	que	eu	podia	segurá-la.	Só	não	a	jogue

para	cima	nem	nada	assim.
Justin	 a	 tirou	 da	 cama	 com	 cuidado	 e	 a	 acomodou	 em	 seus

braços.
—	 Quase	me	matou	 de	 susto,	 srta.	 Abelha.	 Tem	 certeza	 de

que	isso	não	foi	um	truque	para	me	trazer	de	volta	para	o	Natal?
Se	foi,	bom	trabalho.
Eu	havia	esquecido	completamente	que	era	véspera	de	Natal.

Passaríamos	o	primeiro	Natal	de	Bea	no	hospital.
Inclinei	 a	 cabeça	 e	 admirei	 os	 dois	 juntos.	 Sempre	 senti	 a

conexão	entre	eles,	mas	me	preocupava	pensar	que	Justin	talvez



nunca	se	entregasse	de	verdade.	Estava	muito	feliz	por	Bea,	por
esse	homem	maravilhoso	 querer	 ser	 pai	 dela.	 Sabia	 que,	 o	 que
quer	 que	 acontecesse	 entre	 mim	 e	 Justin,	 ele	 sempre	 estaria
presente	para	ela.
Quando	 Bea	 dormiu	 em	 seus	 braços,	 eu	 contei	 tudo	 o	 que

havia	acontecido,	com	todos	os	detalhes	que	conseguia	lembrar.
Bea	ainda	dormia	quando	ele	a	pôs	na	cama	e	perguntou:
—	Quando	foi	a	última	vez	que	comeu,	Amélia?
—	Ontem.
—	Vou	buscar	comida	e	café	enquanto	ela	dorme.
—	Ótimo.
Com	 Justin	 fora	 do	 quarto	 e	 Bea	 dormindo,	 minha	 mente

acelerou.	Estava	escurecendo	lá	fora.	Sozinha	e	com	muita	coisa
em	que	pensar,	alimentei	a	culpa	por	tudo	o	que	acontecera.	Eu
tinha	 uma	 obrigação	 na	 vida:	 cuidar	 da	minha	 filha	 e	 garantir
sua	segurança.	E	nem	isso	consegui	fazer.
Quando	voltou,	 Justin	 carregava	uma	sacola	de	papel	 e	uma

árvore	de	Natal	 bem	pequena	que	devia	 ter	 comprado	 em	uma
farmácia.
Eu	 devia	 estar	 horrível,	 porque	 ele	 largou	 tudo	 e	 se

aproximou	de	mim.
—	O	que	aconteceu?
—	A	culpa	é	minha.	Eu	devia	ter	olhado	dentro	do	berço	antes

de	acomodá-la	para	dormir.
—	Foi	um	acidente.	Aquela	porcaria	de	 lâmpada	caiu	do	seu

suéter.	Você	não	viu.
—	Eu	sei,	mas	se	tivesse	feito	as	coisas	de	outro	jeito...
—	O	que	está	falando?	Você	salvou	a	vida	dela.



—	Sim,	mas	só	porque	tive	a	sorte	de	acordar	quando	acordei.
Não	 consigo	 nem	 imaginar	 como	 seria	 o	 dia	 de	 hoje	 se	 não
houvesse	acordado.
—	Não	pense	nisso.	Deus	estava	com	ela.	Bea	está	bem.	E	vai

ficar	bem.	Não	foi	sua	culpa.
—	Estou	me	sentindo	uma	mãe	horrível.
—	 Escuta.	 Lembra	 aquela	 noite	 que	 passamos	 acordados

conversando	no	primeiro	verão	na	casa	de	praia?	Você	disse	que
achava	que	não	tinha	nascido	para	ser	professora,	que	sentia	que
devia	haver	outra	coisa	em	que	fosse	melhor.
—	Sim.
—	 Nunca	 vou	 esquecer	 o	 verão	 passado,	 quando	 cheguei	 à

casa	 de	 praia	 e	 você	 estava	 lá	 com	 a	 Bea,	 naquele	 estado
lamentável.	 Nunca	 vi	 ninguém	 se	 entregar	 tão	 completamente
pelo	bem	de	outro	ser	humano.	Não	tem	um	momento	do	dia	em
que	não	a	 coloque	 acima	de	 tudo.	Você	não	pensa	 em	você,	na
sua	saúde	mental,	em	descansar.	Às	vezes	te	vejo	amamentando
e	 penso	 que	 queria	 ter	 tido	 uma	 mãe	 como	 você.	 Não	 para
chupar	 seus	 peitos.	—	Ele	 piscou.	—	Mas	 por	 ser	 uma	 pessoa
que	se	doa,	que	cuida.	Quando	éramos	adolescentes,	eu	sempre
achei	você	incrível,	mas	aquela	admiração	não	chega	nem	perto
de	como	vejo	você	agora.	Então,	nem	se	atreva.	Não	ouse	dizer
que	é	uma	mãe	horrível,	Amélia	Payne.	A	coisa	que	você	nasceu
para	fazer	e	não	sabe	o	que	é?	Era	ser	mãe	dessa	garotinha.	Essa
é	sua	vocação.	E	você	está	fazendo	um	ótimo	trabalho.
Fechei	os	olhos	e	respirei	fundo,	grata	pelas	palavras	que	me

tiraram	da	beirada	de	um	precipício	mental.
—	Obrigada.



Ele	foi	pegar	as	sacolas	e	me	deu	um	café	gelado	do	Dunkin’
Donuts	e	um	burrito	do	Chipotle.
—	Agora	coma...	antes	que	ela	acorde.
Quando	 acabamos	 de	 comer,	 Justin	 ligou	 a	 árvore	 em	 uma

tomada	 no	 canto	 do	 quarto.	 Até	 que	 era	 uma	 boa	 véspera	 de
Natal,	considerando	as	circunstâncias.
Quando	Bea	finalmente	acordou,	recebemos	nosso	milagre	de

Natal.	Justin	olhava	para	ela	quando	ela	sorriu	pela	primeira	vez
desde	 o	 acidente.	 Foi	 o	 melhor	 presente	 que	 poderíamos	 ter
pedido.
—	Feliz	Natal,	Abelhão	—	disse	Justin.
Dava	 para	 sentir	 o	 alívio	 no	 ar.	 Podia	 ser	 um	 sorriso	 de

muitos,	 mas	 era	 um	 sorriso	 importante.	 Para	 nós,	 significava
que	ela	ia	ficar	bem.
Justin	 abriu	 um	 aplicativo	 de	 músicas	 no	 celular	 e	 tocou

canções	 natalinas	 até	 tarde	 da	 noite.	 O	 hospital	 providenciou
duas	camas,	que	colocamos	uma	de	cada	lado	da	cama	de	Bea.
Passava	das	onze	da	noite.	Justin	estava	exausto	da	viagem	e

cochilou.	 Bea	 também	 dormia.	 Eu	 ainda	 não	 tinha	 conseguido
relaxar	 o	 suficiente	 para	 fechar	 os	 olhos.	 Não	 ficaria	 feliz
enquanto	não	voltássemos	para	casa.
Com	 os	 dois	 dormindo,	 peguei	 o	 celular	 e	 conferi	 as

mensagens	 para	 ver	 o	 que	 tinha	 escrito	 para	 Justin	 quando
estava	na	ambulância.	Estava	tão	estressada	que	não	lembrava	o
que	 havia	 digitado	 naqueles	 momentos	 de	 pavor.	 Foi	 quando
notei	 uma	 mensagem	 que	 tinha	 chegado	 naquela	 noite,	 uma
mensagem	que	não	vi	em	meio	a	tudo	o	que	acontecera	com	Bea.



Não	gosto	de	brigar	com	você.	Caso	ainda	tenha	alguma	dúvida,	eu
te	amo.

O	 horário	 da	 mensagem	 era	 pouco	 antes	 das	 quatro	 da
manhã.	Quase	a	mesma	hora	em	que	acordei	e	ouvi	Bea	sufocar.
Pensei	 ter	 acordado	 do	 nada,	 mas	 deve	 ter	 sido	 o	 som	 da
notificação	de	mensagem	do	celular	que	interrompeu	meu	sono.
Olhei	para	Justin	dormindo	tranquilamente	e	tive	a	impressão

de	que	meu	coração	ia	pular	do	peito.	Não	por	ele	ter	finalmente
dito	aquelas	palavras	que	eu	tanto	queria	ouvir.	Era	outra	coisa
que	 eu	 percebia.	 Não	 fosse	 por	 aquela	mensagem	 de	 texto,	 eu
não	teria	acordado.
Não	fui	eu	quem	salvou	a	vida	da	Bea.
Foi	o	Justin.
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Bea	teve	alta	no	dia	de	Natal.	Estávamos	muito	felizes	quando	a
levamos	 para	 casa	 depois	 de	 os	 médicos	 eliminarem
oficialmente	 qualquer	 possibilidade	 de	 dano	 cerebral.	 No
caminho	de	Providence	para	Newport,	a	neve	que	começou	a	cair
fez	daquele	um	Natal	de	verdade.
Justin	passaria	dois	dias	conosco	antes	de	se	 juntar	à	banda

em	 Londres	 e	 continuar	 a	 turnê	 no	 trecho	 europeu.	 Eu	 me
recusava	 a	 ficar	 triste	 desde	 já	 com	 sua	 partida,	 pois	 não	 era
nem	para	ele	estar	em	casa.
Na	noite	de	Natal,	 sentamos	em	volta	da	árvore	e	ajudamos

Bea	a	abrir	os	presentes.	Deixei	por	último	o	presente	que	Justin
tinha	 mandado	 pelo	 correio.	 Quando	 finalmente	 a	 pegamos,
Justin	 olhou	 ansioso	 enquanto	 eu	 rasgava	 a	 fita	 adesiva	 e
retirava	do	pacote	uma	quantidade	generosa	de	plástico	bolha.
Na	 caixa,	havia	um	pequeno	violão	de	madeira	 em	pé	 sobre

uma	 base	 cilíndrica.	 A	 parte	 de	 baixo	 era	 aberta,	 e	 dava	 para
guardar	 objetos	 dentro	 dela.	 Em	 cima	 do	 violão,	 havia	 uma
abelha	 pintada	 à	 mão.	 A	 intenção	 era	 parecer	 que	 a	 abelha
pousara	no	instrumento.	Justin	pegou	o	presente	e	girou	a	corda
na	base.	O	instrumento	começou	a	girar	tocando	uma	canção	que
eu	não	reconheci.
—	Tenho	um	amigo	em	Nova	York	que	faz	caixas	de	música



personalizadas.	 Encomendei	 uma	 para	 a	 Bea.	 A	 abelha	 é	 para
mostrar	que	ela	sempre	está	comigo,	não	importe	onde	estou.
Emocionada,	prestei	atenção	na	música,	embora	ainda	não	a

reconhecesse.
—	Que	música	é	essa?	É	linda.
—	É	a	melodia	de	uma	canção	que	estou	compondo.	Deu	para

programar	na	caixinha,	mas	ainda	estou	trabalhando	na	letra.
—	Incrível.	É	o	melhor	presente	que	poderia	ter	dado	a	ela.
—	É	só	para	ela	sentir	minha	presença	quando	eu	não	estiver

perto.	—	 Justin	 olhou	 para	 Bea,	 que	 estava	 hipnotizada	 com	o
violão	 girando	 e	 girando.	Depois	 de	 um	 tempo,	 ele	 disse:	—	O
que	você	dá	para	alguém	que	nunca	vai	poder	recompensar...	por
tudo	o	que	ela	te	ensinou,	tudo	o	que	te	deu?
—	Acho	 que	 assumir	 a	 responsabilidade	 de	 ser	 o	 pai	 dela	 é

um	presente	bem	grande.
Ele	beijou	a	cabeça	de	Bea.
—	Eu	que	ganhei	esse	presente.
Sorrindo	para	os	dois,	fiz	uma	pergunta	que	rodava	na	minha

cabeça	desde	que	ele	chegou.
—	O	que	mudou?
—	Como	assim?
—	Antes	de	começar	a	turnê,	você	parecia	não	ter	certeza	de

qual	seria	seu	papel	na	vida	dela.	O	que	mudou?
Ele	 olhou	 para	 a	 caixinha	 de	música	 por	 um	 tempo,	 depois

para	mim.
—	Minhas	 dúvidas	nunca	 tiveram	a	 ver	 com	ela.	 Eu	 só	não

sabia	 se	 seria	 digno	 do	 amor	 da	 Bea.	 Não	 queria	 desapontar
alguém	 tão	 importante	 para	 mim.	 Mas	 ficar	 longe	 me	 fez



perceber	 que	 ela	 já	 havia	 se	 tornado	 parte	 da	 minha	 vida.
Deixando	 de	 lado	meu	medo	 de	 inadequação,	 ela	 já	 era	minha
filha	 de	 todas	 as	 maneiras	 que	 realmente	 importavam.	 Ficar
longe	me	ajudou	a	enxergar	tudo	isso	com	mais	clareza.
Mais	cedo,	eu	havia	explicado	minha	constatação	sobre	a	hora

em	que	ele	mandou	a	mensagem.	Justin	se	recusou	a	assumir	a
responsabilidade	por	ter	salvado	a	vida	de	Bea,	insistindo	que	eu
era	a	única	responsável	por	isso.	Eu	ainda	não	havia	abordado	o
assunto	da	mensagem.
Deitei	 a	 cabeça	 em	 seu	 ombro,	 grata	 por	 tê-lo	 em	 casa

conosco,	mesmo	que	só	por	dois	dias.
—	Eu	 te	 amo,	 Justin.	 Sabe,	 eu	 estava	 obcecada	 pelo	 fato	 de

você	ainda	não	 ter	 falado	que	me	amava.	Coloquei	 importância
demais	 no	 fato	 de	 você	 dizer	 isso.	 E,	 quando	 finalmente	 disse
naquela	mensagem,	não	me	surpreendeu	porque,	bem	no	fundo,
eu	 já	 sabia.	 Você	 me	 ensinou	 que	 amor	 não	 tem	 a	 ver	 com
palavras.	 É	 uma	 série	 de	 atitudes.	 Você	mostrou	 seu	 amor	 por
mim	no	jeito	de	olhar,	em	como	me	trata	e,	acima	de	tudo,	em
como	ama	minha	filha	como	se	fosse	sua.
Ele	se	inclinou	para	me	beijar	e	disse:
—	Eu	amo	muito	vocês	duas.	Naquela	noite,	percebi	que	era

bobagem	 não	 dizer	 isso.	 Mas	 a	 verdade	 é	 que	 não	 sentia	 que
seria	natural	anunciar	esse	amor,	porque	ele	não	era	recente.	É
algo	que	 existe	há	 anos.	Nunca	parei	 de	 amar	 você.	Houve	um
tempo	em	que	tentei	te	odiar,	mas	nem	assim	parei	de	te	amar.
—	Também	nunca	deixei	de	te	amar.	Foi	errado	presumir	que

você	não	me	amava	só	porque	não	dizia	com	todas	as	letras.
Justin	franziu	a	testa.



—	Sabe	o	que	dizem	sobre	supor	coisas...
—	 Você	 acaba	 em	 um	 cinema	 pornô	 vendo	 anal?	 —	 Dei

risada.
—	Boa	menina.	É	isso	mesmo.	—	Ele	piscou.
Sem	dormir	desde	o	acidente	com	Bea,	desabei	rapidamente.

Nós	 três	 fomos	dormir	 cedo	naquela	noite.	Deixar	Bea	 sozinha
no	berço	não	era	uma	coisa	para	a	qual	eu	estivesse	preparada.
Ela	dormiu	na	minha	cama,	entre	mim	e	Justin,	seus	pais.	Eu	me
acostumaria	com	isso.
Teríamos	mais	um	dia	com	ele,	o	dia	depois	do	Natal.	Então,

Justin	nos	deixaria	de	novo,	iria	para	Nova	York	e	lá	pegaria	um
avião	para	Londres.

Acordar	com	o	cheiro	da	fusão	de	cafés	na	cozinha	era	como	um
sonho.
Bea	ainda	dormia.	Quando	desci,	me	aproximei	de	Justin	e	o

abracei.	 Meus	 seios,	 livres	 de	 sutiã,	 pressionavam	 suas	 costas
através	da	camisola.	Nós	dois	olhávamos	para	as	ondas	geladas
no	mar	 de	 inverno.	 Eu	 já	 esperava	 ansiosa	 pelo	 verão,	 não	 só
pelo	clima	quente,	mas	porque	Justin	estaria	em	casa	conosco.
Ele	se	virou	e	beijou	minha	boca,	com	avidez.	Agora	que	não

estava	mais	apreensiva	com	Bea,	eu	sentia	o	desejo	sexual	voltar
lentamente	ao	nível	normal.	O	cabelo	de	Justin	estava	espetado
em	 todas	 as	 direções,	 e	 sua	 barba	 começava	 a	 crescer.	Quando
ela	 roçou	 na	 minha	 pele,	 senti	 a	 umidade	 entre	 as	 pernas.
Pressionei	 meu	 corpo	 contra	 sua	 ereção	 e	 respirei	 fundo,



inalando	seu	cheiro	viril	misturado	ao	aroma	do	café.
Eu	o	queria	mais	do	que	queria	minha	primeira	xícara	de	café,

e	isso	era	revelador.	Sobreviver	aos	próximos	meses	sem	ele	não
seria	fácil,	mas	agora,	pelo	menos,	eu	sabia	que	a	nossa	relação
era	para	valer.	Justin	parou	de	me	beijar	e	acariciou	meu	rosto,	e
tive	a	impressão	de	que	ele	pensava	em	alguma	coisa.
—	Posso	fazer	duas	perguntas?	—	disse	ele.
—	Tudo	bem...
—	 Estive	 pensando...	 eu	 adoraria	 se	 você	 e	 Bea	 fossem	 ao

último	 show,	 na	 primavera.	 Vamos	 encerrar	 a	 turnê	 em	 Nova
York,	que	não	é	muito	 longe.	Posso	 reservar	uma	passagem	de
avião,	se	você	não	quiser	ir	de	carro.	Depois	voltamos	para	casa
juntos	 no	meu	 carro.	 Seria	 legal	 se	 pudesse	me	 ver	 ao	menos
uma	vez	em	um	palco	grande	antes	do	fim	da	turnê.	O	que	acha?
Podemos	 providenciar	 fones	 de	 ouvido	 com	 redução	 de	 ruído
para	Bea,	se	for	muito	barulhento.
—	Eu	não	perderia	isso	por	nada.	Estava	pensando	que	devia

ver	pelo	menos	um	show	seu,	e	Nova	York	é	a	solução	perfeita.
—	Ótimo.	Vou	providenciar	tudo.
—	E	a	outra	pergunta?
—	 Quais	 são	 as	 chances	 de	 transar	 com	 você	 em	 cima	 da

bancada	antes	de	a	Bea	acordar?
Hesitei.	Eu	o	queria	muito,	mas	havia	menstruado	de	manhã.

Não	me	 sentia	 confortável	 transando	no	dia	 de	maior	 fluxo	do
meu	ciclo.
—	Eu	quero	muito,	mas...
Vi	a	decepção	estampada	em	seu	rosto.
—	Qual	é	o	problema?



—	Eu	me	esfaqueei...	com	muita	força.
Justin	fechou	os	olhos	numa	reação	frustrada.
—	Merda.	Preciso	de	você	agora,	preciso	muito.	—	Ele	olhou

para	o	chão,	depois	para	mim.	—	Eu	não	me	importo...	se	você
não	se	importar.	Vou	te	apunhalar	tanto	que	você	não	vai	nem	se
lembrar	do	outro	ferimento.
Por	mais	que	eu	quisesse,	simplesmente	não	conseguia.
Puxei	o	cós	de	sua	calça	e	espiei	a	ereção	dentro	dela.
—	Tenho	uma	ideia	melhor.
—	Ah,	é?
Ajoelhei	no	chão	e	soltei	lentamente	o	cordão	de	sua	calça	de

pijama.
Justin	apoiou	os	cotovelos	na	bancada,	atrás	dele,	 inclinou	a

cabeça	para	trás	e	se	rendeu,	sem	protestar.
—	É,	também	podemos	fazer	isso.	Admirando	o	recorte	em	V

da	 área	 inferior	 do	 seu	 abdome	 e	 os	 pelos	 que	 formavam	uma
linha	central,	falei:
—	Sempre	quis	te	chupar.	Aquela	vez	que	saímos	do	cinema

pornô,	lembra?	Não	podia	matar	a	vontade	na	hora,	mas	passei	a
noite	toda	pensando	nisso.
Ele	afagava	meu	cabelo.
—	Nunca	vou	esquecer	aquela	noite.	Foi	uma	delícia	ver	você

excitada	durante	o	 filme.	Senti	 vontade	de	 sentar	você	no	meu
colo	 e	 te	 foder	 gostoso	 naquele	 cinema.	 Quis	 muito	 te	 comer
naquela	noite,	quis	tanto	que	até	doía.	Quase	tanto	quanto	quero
agora.
Ele	arfou	quando	tirei	seu	membro	da	calça.	Abri	a	boca	e	o

envolvi	 com	 os	 lábios.	 Justin	 fez	 um	 ruído	 rouco,	 quente,	 e	 já



estava	molhado	no	 instante	 em	que	minha	 língua	 contornou	 a
cabeça	de	seu	pênis	pela	primeira	vez.
—	Puta	merda	—	gemeu.	—	 Isso	 é	 bom.	 Sua	 boca	 no	meu

pau,	Amélia,	não	existe	nada	parecido.	Parece	um	sonho.
Senti	o	gosto	morno	e	salgado	quando	o	chupei,	esfregando	a

mão	em	seu	mastro.	Ele	agarrou	meu	cabelo	e	guiou	minha	boca
em	seu	membro.
Depois	de	um	tempo,	enfiei	o	pau	 inteiro	de	 Justin	na	boca,

indo	 até	 onde	 conseguia	 sem	 sufocar.	 Quando	 esfreguei	 a
extremidade	de	seu	membro	no	fundo	do	céu	da	boca,	levantei	o
olhar	para	ver	sua	reação.
—	Ah,	sua	vadia	malvada,	isso	é	muito	bom.
Repeti	o	movimento	várias	vezes,	e	ele	 fechou	os	olhos	com

tanta	força	que	tive	a	impressão	de	que	sua	mente	havia	viajado
para	outra	dimensão.
Meus	gemidos	vibravam	em	seu	pênis	quando,	empurrando	o

quadril	 para	 a	 frente,	 ele	 gozou	 na	minha	 boca.	 Puxando	meu
cabelo,	Justin	gemia.
—	Engole	tudo,	gata.	Engole.
Engoli	 os	 jatos	 quentes	 que	 jorravam	 em	 minha	 garganta.

Enquanto	sorvia	seu	orgasmo	até	a	última	gota,	eu	olhava	para
ele	com	uma	expressão	sedutora.
Quando	 não	 restava	 nada	 além	 da	 respiração	 pesada,	 ele

disse:
—	Cacete.	Você	nem	se	conteve.	Sempre	soube	que	gostava	de

creme	no	café,	mas	puta	merda.	Foi	um	tesão	ver	o	quanto	você
também	 gostou	 disso.	—	 Com	 um	 suspiro	 longo,	 ele	 ajeitou	 a
calça.	—	Quero	de	novo.	 Isso	é	um	truque	para	me	fazer	 ficar?



Porque	pode	dar	certo.
—	Sério?	Nesse	caso,	minha	boca	está	pronta.
—	Ah,	nós	vamos	 repetir	a	dose	antes	de	eu	 ir	embora.	 Isso

foi...	 de	 pirar.	 Onde	 aprendeu	 a	 chupar	 desse	 jeito?	 —	 Ele
balançou	 a	 cabeça	 depressa.	 —	 Esquece.	 Não	 quero	 saber.
Limpando	os	cantos	da	minha	boca,	perguntou:	—	O	que	eu	fiz
para	merecer	isso?
—	 Salvou	 a	 vida	 da	minha	 filha.	 Merecia	 o	 boquete	 da	 sua

vida.
Justin	me	abraçou.
—	Depressa,	corre	para	a	praia	e	se	joga	no	mar	revolto.
—	Por	quê?
—	Para	eu	poder	te	salvar.	Quem	sabe	consigo	comer	essa	sua

bunda	logo	mais?

Naquela	tarde,	Justin	passou	bastante	tempo	tentando	fazer	Bea
falar	“papá”.	Ela	balbuciava	muito,	mas	ainda	não	usava	a	letra
P	como	usava	a	B	e	o	M.
Observei	 os	 dois	 da	 cozinha	 enquanto,	 sentado	 com	 ela	 no

sofá,	Justin	tentava	convencê-la	a	repetir	suas	palavras.
—	Fala	pa-pá.	—	E	apontava	para	si	mesmo.	—	Eu	sou	seu

pa-pá.
—	Ba-bá.
—	Pa-pá.
—	Ba-bá.
—	Pa-pá.



Bea	soprou	uma	bolha	de	saliva	e	riu.
—	Sua	menininha	boba.	Fala	pa-pá.
Bea	parou	por	um	instante,	depois	disse:
—	Ma-má.	—	E	gargalhou.
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Os	três	meses	depois	do	Natal	se	arrastaram.
Bea	começou	a	andar	na	mesma	época	em	que	fez	um	ano,	no

dia	 15	 de	 março.	 Justin	 estava	 furioso	 por	 ter	 perdido	 o
aniversário	 e	 seus	 primeiros	 passos.	 Durante	 nossas	 conversas
pelo	Skype,	ele	continuava	tentando	convencê-la	a	falar	papai	ou
papá,	mas	não	teve	sucesso.
Aquelas	semanas	foram	difíceis,	mas	ter	certeza	absoluta	de

que	ele	voltaria	para	casa	era	o	que	me	fazia	seguir	em	frente.	E
saber	que	eu	ia	vê-lo	no	último	show	era	a	cereja	do	bolo.
A	 turnê	 havia	 voltado	 para	 o	 nosso	 continente.	 As	 últimas

apresentações	seriam	em	Nova	Escócia,	Maine	e	Nova	York.
Finalmente	 chegou	 o	 fim	 de	 semana	 do	 tão	 esperado	 show

em	 Manhattan.	 Justin	 havia	 comprado	 passagens	 aéreas	 para
mim	 e	 Bea.	 Do	 aeroporto	 em	 Nova	 York,	 iríamos	 diretamente
para	 o	 hotel	 ao	 lado	 da	 casa	 de	 espetáculos.	 A	 banda	 chegaria
quase	na	hora	do	show,	o	que	significava	que	só	veríamos	Justin
depois	da	apresentação.
Bea	 se	 comportou	muito	 bem	 no	 voo	 de	 Providence	 para	 o

aeroporto	 de	 LaGuardia.	 Nossa	 bagagem	 consistia	 em	 duas
malas	de	mão	e	um	carrinho	com	um	guarda-sol	de	bolinhas.
Quando	aterrissamos,	Steve,	o	agente	de	Justin,	nos	esperava

no	aeroporto	e	nos	levou	para	o	hotel.	Tivemos	que	passar	pela



Times	 Square.	 Bea	 olhava	 tudo	 fascinada,	 encantada	 com	 as
cores	 brilhantes	 e	 o	 movimento.	 Definitivamente,	 era	 uma
sobrecarga	sensorial	para	nós	duas.	Eu	estava	presa	em	casa,	na
ilha,	 havia	 tanto	 tempo	 que	 quase	 tinha	 esquecido	 como	 era	 a
vida	na	cidade.
Depois	 do	 show,	 nós	 três	 passaríamos	 a	 noite	 no	 hotel;

ficaríamos	 na	 cidade	 no	 dia	 seguinte	 e,	 só	 então,	 voltaríamos
juntos	à	ilha.
Quando	entramos	no	quarto,	comecei	a	sentir	o	nervosismo.

Ver	 Justin	 cantar	 sempre	 me	 emocionava,	 mas	 o	 ver	 pela
primeira	 vez	 em	 um	 palco	 grande	 seria	 uma	 experiência
inesquecível,	sem	dúvida.
Deitei	 ao	 lado	 de	 Bea	 na	 cama	 luxuosa,	 tentando	 fazê-la

dormir	para	reduzir	o	impacto	da	noite	agitada	que	teríamos.	Ela
dormiu	por	uma	hora	antes	de	sairmos.
Quando	chegamos	à	casa	de	espetáculos,	a	fila	para	entrar	era

enorme.	 Olhar	 para	 o	 luminoso	 me	 arrepiou:	 Calvin	 Sprockett,
abertura	 Justin	 Banks.	 Passamos	 pela	 entrada	 VIP,	 e	 um
lanterninha	 nos	 levou	 aos	 nossos	 lugares	 no	 meio	 da	 terceira
fileira.
Bea	estava	muito	bonitinha	sentada	no	meu	colo.	Os	fones	de

ouvido	 de	 redução	 de	 ruídos	 eram	 enormes.	 Ela	 parecia	 um
extraterrestre	 fofo.	 Felizmente,	 apesar	 de	 tudo	 que	 havia
chorado	 nos	 primeiros	 três	 meses	 de	 vida,	 agora	 ela	 era	 uma
criança	 tranquila,	 e	 eu	 apostava	 que	 não	 teríamos	 nenhum
problema	durante	o	show.
Quando	 as	 luzes	 começaram	 a	 se	 apagar	 e	 o	 holofote

iluminou	Justin,	meu	coração	acelerou.	A	agitação	era	excitante.



Ele	havia	me	contado	que	a	plateia	era	sempre	muito	escura	para
que	 ele	 pudesse	 nos	 ver	 do	 palco,	mas	 percebi	 que	 ele	 olhava
atentamente	para	o	público	antes	de	cantar	a	primeira	música.
Meu	corpo	praticamente	derreteu	no	assento	com	a	potência	de
sua	voz	amplificada.	Naquela	primeira	nota,	seu	tom	profundo,
carregado	de	emoção,	era	incrível.
Abraçando	Bea	com	força	e	balançando-a	para	a	frente	e	para

trás,	eu	o	ouvi	 cantar	várias	canções	que	nunca	 tinha	escutado
antes.	 Não	 sabia	 que	 ele	 só	 apresentava	 composições	 suas	 na
turnê,	que	não	fazia	nenhum	cover.	Tive	a	sensação	de	que	havia
perdido	muito	por	nunca	ter	ouvido	a	maioria	dessas	canções.	De
vez	em	quando	fechava	os	olhos,	embalada	pelas	ondas	sonoras
do	violão,	e	prestava	atenção	em	todas	as	letras.
Fiquei	 ali	 sentada	 nos	 primeiros	 quarenta	 minutos,

arrebatada	 pelo	 modo	 como	 seus	 dedos	 dominavam	 o
instrumento	 com	 precisão,	 como	 sua	 voz	mudava	 dependendo
da	música,	como	ele	fascinava	centenas	de	pessoas	apenas	com
sua	voz	rouca,	um	microfone	e	o	violão.
Justin	havia	contado	que	sua	apresentação	durava	só	quarenta

e	cinco	minutos,	e	eu	sabia	que	nos	aproximávamos	do	final.
Ele	falou	ao	microfone:
—	Esta	é	uma	noite	especial	por	várias	razões,	não	só	por	ser

o	encerramento	da	turnê,	mas	por	estarmos	no	segundo	lugar	de
que	eu	mais	gosto	no	mundo,	Nova	York.	Até	pouco	tempo	atrás,
esta	 cidade	 foi	minha	 casa.	Hoje	 eu	moro	 em	uma	 ilha,	 com	o
amor	da	minha	vida	e	minha	filha.	Amanhã	volto	para	casa	após
um	longo	período	longe	delas.	Mas	o	principal	motivo	para	esta
noite	ser	especial	é	a	presença	da	minha	filha.	Bea,	obrigado	por



ter	me	ensinado	que	às	vezes	o	que	mais	tememos	é	justamente
aquilo	 de	 que	nossa	 alma	mais	 precisa.	 Essa	 última	 canção	 foi
composta	recentemente.	Demorei	para	terminá-la,	porque	ela	é
muito	 importante	para	mim.	Eu	a	compus	para	ela.	O	nome	da
música	é	“Bea,	menina	linda”.
Reconheci	 imediatamente	as	notas	de	abertura.	Era	a	canção

programada	na	caixinha	de	música	que	ele	havia	dado	para	Bea
no	Natal.
Justin	começou	a	cantar,	e	eu	desmoronei.

Minha	alma	estava	doente,	mas	você	foi	a	cura.
Nunca	antes	amei	de	forma	tão	pura.
O	que	mais	me	fazia	temer
Agora	faz	meu	coração	arder.

Bea,	menina	linda,
Não	fui	eu	que	fiz,	mas	você	foi	feita	para	mim.

Bea,	menina	linda,
Obrigado	por	me	ajudar	a	ver
Como	a	vida	tinha	que	ser.

Cada	vez	que	ouço	seu	choro,
Um	pouco	eu	morro.

Mas	é	só	você	sorrir	para	mim
Que	tudo	fica	bem	de	novo,	simples	assim.

Bea,	menina	linda,
Não	fui	eu	que	fiz,	mas	você	foi	feita	para	mim.



Bea,	menina	linda,
Obrigado	por	me	ajudar	a	ver
Como	a	vida	tinha	que	ser.

Um	anjo	disfarçado
Vejo	refletido	no	olhar
De	uma	abelhinha.

Obrigado	por	me	escolher.

Bea,	menina	linda,
Não	fui	eu	que	fiz,	mas	foi	feita	para	mim.

Bea,	menina	linda,
Obrigado	por	me	ajudar	a	ver
Como	a	vida	tinha	que	ser.

A	canção	terminou,	e	o	público	o	aplaudiu	de	pé.	Meus	olhos
ardiam	 inundados	 por	 lágrimas	 de	 alegria.	 A	 música	 que	 ele
havia	composto	me	emocionava	em	muitos	níveis.	Queria	tanto
que	Bea	pudesse	compreender	a	letra.
Justin	 desapareceu	 quando	 as	 cortinas	 se	 fecharam.	O	 palco

seria	 preparado	 para	 Calvin.	 Eu	 tinha	 um	 passe	 para	 os
bastidores,	 mas	 não	 havíamos	 combinado	 nada.	 Não	 sabia	 se
devia	 ir	 para	 lá	 agora,	 se	 esperava	 uma	mensagem	 dele	 ou	 se
assistia	ao	show	de	Calvin.
Ansiosa	 para	 vê-lo	 e	 dizer	 quanto	 havia	 amado	 a	 canção,

levantei	 da	 poltrona	 com	 Bea	 no	 colo	 e	 me	 dirigi	 ao	 corredor
central,	que	levava	à	entrada.	Um	lanterninha	nos	conduziu	até
os	bastidores,	onde	um	segurança	me	recebeu.



—	Tem	credencial?
Mostrei	o	passe.
—	Sim.	Sou	namorada	do	Justin	Banks,	e	esta	é	a	filha	dele.
Ele	examinou	os	dados	na	credencial	e	se	afastou	para	o	lado.
—	Por	ali.	Ele	está	no	camarim	quatro.
A	porta	estava	encostada,	e	me	surpreendi	ao	ver	que	Justin

não	 estava	 sozinho.	 Imediatamente,	 dei	 um	 passo	 para	 o	 lado
para	ouvir	a	conversa	sem	ser	vista.
—	 Espero	 que	 não	 se	 incomode	 por	 eu	 ter	 vindo.	 Quando

soube	que	ia	se	apresentar	na	cidade,	decidi	que	tinha	que	te	ver.
Liguei	para	o	Steve,	e	ele	me	deu	uma	credencial.
—	Tudo	bem,	não	me	incomodo.	É	bom	te	ver,	Jade.
Senti	uma	pontinha	de	ciúme,	mas	não	era	mais	como	antes.

Minha	 confiança	 no	 que	 ele	 sentia	 por	 mim	 era	 maior	 que	 a
insegurança.	Mesmo	assim,	seria	sempre	desconfortável	pensar
em	Justin	e	Jade,	considerando	todas	as	lembranças	que	eu	tinha
dos	dois	juntos.
—	Eu	precisava	conversar	com	você,	Justin.	Steve	me	contou

que	 você	 e	 Amélia	 estão	 juntos,	 e	 eu...	 para	 ser	 bem	 franca,
fiquei	chocada.	E	a	música	que	você	acabou	de	cantar...
—	Lamento,	Jade.	Eu	mesmo	devia	ter	te	contado	tudo,	mas

não	queria	te	magoar	mais	do	que	já	magoei.
—	Bom,	 aparentemente,	 você	queria,	 sim,	 ter	 filhos...	 desde

que	não	fossem	meus.
—	Não	sabia	que	ia	me	apaixonar	por	aquela	garotinha.
—	 Mas	 sabia	 que	 ia	 se	 apaixonar	 pela	 mãe	 dela.	 Quando

estávamos	juntos,	você	deu	a	impressão	de	que	a	odiava.	Não	era
ódio,	era?	Eu	devia	ter	percebido.	Ninguém	age	daquele	jeito	com



alguém,	a	menos	que	se	importe	demais	com	a	pessoa.
—	 Você	 não	 tinha	 como	 perceber	 porque	 eu	 guardava	 tudo

dentro	 de	mim.	 Era	 complicado.	Naqueles	 primeiros	 dias,	 lutei
contra	 o	 que	 sentia	 por	 ela.	 Lutei	muito.	 Queria	 que	 as	 coisas
dessem	certo	entre	mim	e	você.	Nunca	imaginei	que	ficaria	com
a	 Amélia.	 Mas,	 sim,	 era	 hostil	 com	 ela	 por	 causa	 de	 outros
sentimentos	muito	 profundos	 que	 eu	 não	 conseguia	 controlar.
Era	muito	complicado.
Houve	um	silêncio	incômodo	antes	de	Jade	perguntar:
—	Esteve	com	ela	enquanto	namoramos?
—	Não.	 Não	 aconteceu	 nada	 antes	 de	 nos	 separarmos.	 Não

queria	te	magoar,	mas	foi	o	que	fiz,	pelo	jeito.	E	peço	desculpas
por	isso.	Você	é	uma	pessoa	muito	bonita,	por	dentro	e	por	fora.
Sempre	 vou	 lembrar	 com	 carinho	 do	 tempo	 que	 passamos
juntos.	Espero	que	encontre	alguém	que	te	mereça.
Jade	começou	a	chorar,	e	eu	me	senti	desconfortável	por	estar

ali.	 Então,	 me	 afastei	 e	 deixei	 os	 dois	 terminarem	 a	 conversa
com	total	privacidade.	Estava	triste	por	ela	e	acho	que	a	última
pessoa	que	ela	queria	ver	naquele	camarim	era	eu.
Voltei	ao	saguão	e	mandei	uma	mensagem	pedindo	ao	Justin

para	 avisar	 quando	 pudéssemos	 ir	 ao	 camarim.	 O	 carrinho	 da
Bea	estava	guardado	na	bilheteria	e	fui	buscá-lo.	De	onde	estava,
vi	 Jade	 atravessar	 o	 saguão	 correndo	 e	 passar	 pela	 porta
giratória.	 Quase	 imediatamente,	 meu	 celular	 vibrou.	 Era	 uma
mensagem	de	Justin.

Vem	para	o	camarim.



Ele	 estava	 de	 costas	 e	 não	 nos	 viu	 chegar.	 Aproveitei	 o
momento	para	 admirar	 aquela	 bunda	 firme	 e	 redonda.	Quando
Bea	gritou	animada,	ele	se	virou.
Eu	 a	 tirei	 do	 carrinho	 e	 segurei	 suas	 mãos,	 ajudando-a	 a

caminhar	com	passos	incertos.
Justin	se	ajoelhou	e	abriu	os	braços.
—	Abelhão!	Ai,	meu	Deus,	 você	 está	 andando.	—	Ele	 riu	 ao

ver	os	fones	de	ouvido	que	ela	usava.	Eu	havia	esquecido	de	tirá-
los.	—	Essa	coisa	é	maior	que	a	sua	cabeça!	—	Justin	a	beijou	no
rosto	 antes	 de	 se	 levantar	 e	me	 beijar.	 Pelo	 gemido	 que	 ecoou
dentro	 da	 minha	 boca,	 percebi	 que	 ele	 me	 queria
desesperadamente.	Fiquei	molhada	só	de	pensar	no	que	poderia
acontecer	 naquela	 noite,	 depois	 que	 Bea	 dormisse.	 Eu	 havia
pedido	um	berço	no	quarto,	 porque	queria	 a	 cama	para	mim	e
Justin.	Esperava	que	o	arranjo	funcionasse.
—	Você	foi	incrível.	Aquela	música...
—	Gostou?
—	Adorei.	—	Estudei	seu	rosto	e	perguntei:	—	Tudo	bem?
—	Jade	esteve	aqui.	Viu	o	show,	ouviu	a	música	e,	como	Steve

deu	uma	credencial	para	ela,	veio	aqui	me	perguntar	sobre	nós
dois.
Fiquei	feliz	por	ele	ser	honesto	comigo.
—	Eu	sei.
—	Sabe?
—	Eu	estava	no	corredor,	do	lado	da	porta.	Ouvi	o	começo	da

conversa,	 mas	 me	 afastei	 para	 não	 invadir	 a	 privacidade	 de
vocês.
—	Uau.



—	 Não	 precisa	 explicar	 nada.	 Eu	 entendo	 o	 que	 ela	 está
sentindo.	Sei	como	é	amar	e	perder	alguém.	Fico	feliz	por	estar
com	 você	 agora.	 —	 Hesitei.	 Eu	 tinha	 muita	 coisa	 para	 dizer.
Orgulho	 era	 pouco	 para	 descrever	 o	 que	 senti	 quando	 o	 vi	 se
apresentar.	 —	 Agora	 que	 te	 vi	 no	 palco,	 tenho	 ainda	 mais
certeza	 de	 que	 você	 nasceu	 para	 isso.	 Além	 de	 ter	 um	 grande
talento,	você	é	 carismático.	Não	quero	que	desista	disso	por	 se
sentir	 culpado.	 Você	 nunca	 vai	 ter	 que	 escolher.	 Estaremos
sempre	ao	seu	lado.
Ele	pegou	Bea	no	colo	e	beijou	minha	boca	mais	uma	vez.
—	Você	 é	 incrível.	 Sei	 quanto	 esse	 período	 em	 que	 ficamos

separados	 foi	 difícil	 para	 você.	 Antes	 eu	 achava	 que	 queria	 a
fama,	mas	 essa	 experiência	me	 ensinou	 que,	 para	mim,	 o	 que
importa	 é	 a	música.	 Acho	 que	 não	 quero	 as	 outras	 coisas,	 não
para	 sempre.	 Não	 me	 arrependo	 de	 ter	 vivido	 tudo	 isso	 e,	 se
surgir	 outra	 oportunidade,	 vou	 considerá-la.	 Mas	 passar
semanas	 longe	 da	 minha	 família	 não	 é	 legal.	 Não	 é	 o	 que	 eu
quero.	—	Ele	segurou	meu	rosto.	—	Não	há	música	sem	você.	A
música	é	a	expressão	de	tudo	o	que	a	gente	vive,	um	reflexo	da
paixão	dentro	da	alma.	Eu	vivo	para	você.	Você	é	minha	paixão.
É	minha	música.	Você	e	a	Bea.
—	Eu	te	amo	muito.
Ele	pegou	a	jaqueta.
—	Vamos	sair	daqui.
—	O	quê?	Não	vai	ter	uma	festa	bem	louca	de	encerramento?

Que	tipo	de	astro	do	rock	é	você?
—	Como	assim?	Eu	sou	bem	radical!	Vou	 levar	duas	garotas

para	o	meu	quarto	de	hotel.



EPÍLOGO

JUSTIN
Nunca,	nem	em	uma	porra	de	milhão	de	anos	 imaginei	que

minha	vida	seria	assim.
Juro	 que,	 se	 tivesse	 perguntado	 à	 minha	 versão	 de	 quinze

anos	transbordando	de	hormônios	onde	eu	gostaria	de	estar	em
uma	década,	ela	provavelmente	teria	respondido:	“Em	uma	ilha
com	a	Tapa”.
Acho	 que	 algumas	 coisas	 nunca	 mudam,	 porque	 essa	 seria

minha	 resposta	 hoje.	 Naquela	 época,	 isso	 era	 como	 um	 sonho
inatingível,	mas	hoje	essa	é	minha	realidade.
Vendo	 Amélia	 brincar	 com	 Bea	 na	 beira	 do	 mar,	 pensei	 na

evolução	dos	papéis	que	ela	havia	representado	em	minha	vida.
A	menina	misteriosa	com	o	tampão	no	olho.
A	melhor	amiga.
A	fantasia	adolescente.
A	garota	que	roubou	meu	coração,	o	partiu	e	levou	os	pedaços

com	ela	quando	foi	embora.
A	amiga	ausente.
A	roommate	proibida	pra	mim.
A	namorada.
A	mãe	dos	meus	bebês.
Ela	 nunca	 esteve	 mais	 sexy	 que	 agora.	 Amélia	 começou	 a



exibir	 os	 sinais	 dos	 quatro	meses	 de	 gravidez,	 principalmente
nos	seios	e	na	bunda.
Eu	 a	 pedi	 em	 casamento	 há	 um	 ano,	 no	 dia	 26	 de	 julho,

alguns	meses	depois	de	 voltar	da	 turnê.	 Ia	 esperar,	mas	decidi
que	tinha	que	fazer	o	pedido	naquele	dia	e	que	nos	casaríamos
exatamente	 um	 ano	 depois.	 Essa	 data	 tinha	 um	 grande
significado	 para	 mim,	 porque	 0726	 era	 a	 última	 sequência	 de
números	da	minha	tatuagem	de	código	de	barras	e	representava
o	 dia	 em	 que	 ela	 foi	 embora,	 uma	 década	 atrás.	 Eu	 estava
determinado	a	redefinir	o	significado	daqueles	números.	Agora,
aquela	data,	hoje,	seria,	pra	sempre,	o	dia	em	que	ela	se	tornou
minha	mulher.
Não	 queríamos	 um	 casamento	 chique,	 só	 uma	 cerimônia

privada	com	nós	 três	na	praia.	Nos	 casaríamos	ao	pôr	do	 sol	 e
comeríamos	 a	 comida	 favorita	 de	 Amélia,	 caranguejos,	 aquela
coisa	fedida,	e	lagosta.
Descobrimos	que	Roger,	nosso	vizinho,	havia	 sido	ordenado

fazia	alguns	anos	e	podia	 realizar	a	cerimônia.	Por	uma	dessas
ironias,	 Roger	 Pegador	 agora	 era	 meu	 amigo,	 embora	 eu	 não
perdesse	uma	chance	de	irritá-lo.
Gaivotas	alçaram	voo	quando	Bea	 correu	em	minha	direção.

Com	o	vestido	molhado,	ela	me	deu	uma	conchinha.
—	Papai!	Azul!
—	O	que	tem	para	mim,	Beatrice	Banks?
Amélia	limpou	a	areia	da	saia	de	Bea	e	explicou:
—	Estávamos	procurando	uma	coisa	velha,	uma	coisa	nova,

uma	 coisa	 emprestada	 e	 uma	 coisa	 azul	 para	 a	 cerimônia	 de
casamento.	E	encontramos	essa	conchinha	azul.



—	É	perfeita,	Abelhão	—	falei,	devolvendo	a	conchinha	para
ela.
—	 Falta	 o	 resto	—	 avisou	 Amélia,	 tirando	 alguma	 coisa	 do

bolso	para	dar	a	Bea.	—	Temos	uma	coisa	nova,	mas	é	sua,	não
minha.	Bea,	dá	para	o	papai.
Minha	 filha	me	 entregou	 uma	 caixinha.	 Dentro,	 havia	 uma

palheta	com	a	inscrição:	“Obrigada	por	ter	me	escolhido”.
Eu	a	abracei	e	murmurei:
—	 Obrigado	 por	 você	 ter	 me	 escolhido,	 querida.	 Adorei	 o

presente.
Depois	do	casamento,	eu	adotaria	Bea	legalmente.	Ela	estava

com	dois	anos	e	era	muito	apegada	a	mim,	mais	do	que	nunca.
Felizmente,	o	babaca	do	Adam	abriu	mão	dos	direitos	parentais
sem	protestar.
Eu	não	tinha	do	que	reclamar.	Continuava	trabalhando	para	a

empresa	 de	 software	 e	 tocava	 no	 Sandy’s	 algumas	 noites	 por
semana.	 Recebi	 uma	 proposta	 para	 fazer	 outra	 turnê	 com	 um
artista	 menos	 conhecido,	 mas	 recusei.	 Por	 mais	 excitante	 que
fosse	a	vida	de	músico,	o	 lado	negativo	superava	o	positivo.	Eu
não	queria	perder	esses	momentos	preciosos	com	minha	família.
Antes,	 pensava	 que	 a	 música	 era	 minha	 vida.	 Estava	 errado.
Minhas	garotas	são	minha	vida.
—	Muito	bem,	temos	uma	coisa	nova	e	uma	coisa	azul.	Agora

precisamos	de	algo	emprestado	e	algo	velho	—	falei.
Amélia	envolveu	os	braços	em	meu	pescoço.
—	Estava	pensando	em	dar	uma	olhada	nas	coisas	da	minha

avó,	 no	 cofre.	 Não	mexi	 naquilo	 desde	 que	 a	 gente	 se	mudou.
Tenho	certeza	de	que	lá	tem	alguma	coisa	velha.



Levantei	da	areia.
—	Vamos	lá	ver.
Voltamos	juntos	para	casa.	O	vestido	tomara	que	caia	branco

e	 simples	 de	 Amélia	 estava	 pendurado	 na	 sala.	 Eu	 ficava
atordoado	só	de	olhar	para	ele,	pois	sabia	que	naquela	noite	ela
se	 tornaria	 oficialmente	 Amélia	 Banks,	 embora	 um	 pedaço	 de
papel	não	tivesse	importância.	Amélia	era	minha	desde	sempre.
Fiquei	 olhando	 enquanto	 ela	 abria	 o	 cofre.	 Saber	 que	 ela
esperava	um	filho	meu	mexia	comigo.	Admirar	o	formato	de	seu
corpo	em	transformação	e	saber	que	eu	era	responsável	por	isso
provocava	em	mim	uma	reação	primitiva.	Meu	apetite	sexual	era
uma	loucura;	felizmente,	o	dela	também.	Mal	podia	esperar	pela
nossa	noite	de	núpcias.	Bea	dormiria	fora	pela	primeira	vez,	na
casa	 do	 Roger	 e	 da	 Susan.	 Eu	 pretendia	 tirar	 proveito	 da	 casa
vazia...	e	de	Amélia.
O	 cofre	 ficava	 atrás	 de	 um	 quadro,	 numa	 das	 paredes	 da

cozinha.	 Ela,	 enfim,	 conseguiu	 abri-lo.	 Eu	 me	 aproximei	 para
ver	o	que	tinha	lá	dentro.
Documentos,	algumas	joias	e	muitas	fotos.
Peguei	uma	presilha	de	cabelo	feita	de	pedras	brilhantes	e	a

coloquei	 na	 cabeça	 de	Amélia,	 ajeitando	 seus	 cabelos	 para	 trás
das	orelhas.
—	Ficou	linda.	Pronto,	você	já	tem	uma	coisa	emprestada.	—

Por	 um	 momento,	 vi	 em	 seu	 rosto	 as	 meninas	 que	 me
arrebataram	o	coração,	Bea	e	a	pequena	Tapa.
Amélia	começou	a	olhar	as	 fotos,	algumas	da	mãe	e	do	avô.

De	repente,	ela	parou	ao	tocar	uma	Polaroid.	Senhora	H.	adorava
fotografar	com	câmeras	antigas,	mesmo	na	era	digital.	A	foto	na



mão	dela	era	de	nós	dois,	provavelmente	com	dez	e	onze	anos.
Estávamos	 sentados	 na	 escada	 desta	mesma	 casa,	 e	 a	 foto	 foi
tirada	 de	 trás.	 Eu	 segurava	 meu	 primeiro	 violão,	 e	 Amélia
descansava	 a	 cabeça	 em	meu	 ombro.	 Senhora	 H.	 havia	 escrito
com	caneta	azul	na	base	da	fotografia:	“Era	assim	que	tinha	que
ser”.
Peguei	o	retrato	da	mão	de	Amélia	para	examiná-lo	de	perto.
—	Uau.
—	Aí	está	a	prova,	Justin.	Ela	deixou	a	casa	para	nós	porque

sabia	 que	 isso	nos	 aproximaria.	 Sabia	 que	 encontraríamos	 esta
foto	e	esperava	que	ela	nos	fizesse	 lembrar	de	como	havia	sido
idiota	 o	 nosso	 afastamento.	 Provavelmente	 não	 acreditava	 que
nos	 reaproximaríamos	 sem	 ajuda.	 Ela	 queria	 mandar	 uma
mensagem	para	nós.	—	Amélia	olhou	a	fotografia.	—	Veja.	Que
lindo.	Pensa	em	todos	os	anos	que	perdemos.
—	Aconteceu	como	tinha	que	acontecer.
—	Você	acha?
—	Sim.	 Pense	 bem.	 Sem	 toda	 aquela	 frustração	 acumulada,

não	teríamos	feito	tanto	sexo	selvagem.	E	talvez	não	tivéssemos
criado	a	menininha	que	está	na	sua	barriga.
Descobrimos	 dias	 antes	 que	 o	 bebê	 era	 uma	 menina.

Daríamos	a	ela	o	nome	de	Melody.
—	 Sei	 que	 o	 que	 vou	 dizer	 é	 estranho,	 já	 que	 não	 quero

pensar	 em	 você	 com	 aquele	 babaca	 do	 Adam,	 mas,	 se	 não
tivéssemos	 nos	 separado,	 Bea	 não	 existiria.	 Então,	 eu	 não
mudaria	nada.	Nunca.
Olhei	de	novo	para	a	inscrição	na	foto.
“Era	assim	que	tinha	que	ser.”



Peguei	 uma	 caneta	 na	 bancada	 e	 encaixei	 uma	 palavra	 no
meio	da	frase.
“Era	assim	(Bea)	que	tinha	que	ser.”
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Após	ser	traída	pelo	ex-namorado	–	chefe	da	firma	de
advocacia	em	que	trabalhava	–	Aubrey	decide	que	precisa	de
um	recomeço.	Deixa	tudo	para	trás	e	aceita	um	emprego	em
uma	startup	na	Califórnia,	Estados	Unidos,	e	parte	em	uma
viagem	de	carro	que	mudará	toda	a	sua	vida.Em	uma	parada
na	estrada,	Aubrey	conhece	Chance,	um	homem	atraente	que
viajava	de	moto.	Com	o	corpo	perfeito	e	sotaque	australiano,	o
ex-jogador	de	futebol	era	bem	convencido	e	arrogante.Quando
sua	moto	quebra,	Chance	precisa	da	ajuda	de	Aubrey.	Ele
promete	levá-la	em	segurança	até	seu	destino	em	troca	de
uma	carona,	e	os	dois	decidem	seguir	viagem	juntos.Aubrey
está	traumatizada	após	seu	último	relacionamento,	mas	sente
uma	atração	incontrolável	por	aquele	cretino	abusado.	Apesar
da	ligação	cada	vez	mais	forte	entre	os	dois,	Chance	guarda
um	segredo	que	poderá	separá-los	para	sempre.
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Novo	romance	da	autora	best-seller	do	The	New	York	Times
Depois	de	tomar	um	pé	na	bunda,	a	última	coisa	que	eu
precisava	era	me	tornar	vizinha	de	alguém	que	me	lembrasse
do	meu	ex-namorado,	Elec.	Damien	era	uma	versão	mais	sexy
do	meu	ex.	O	vizinho	que	eu	chamei	de	"artista	irritado"
também	tinha	dois	cachorros	enormes	que	me	mantinham
acordada	com	seus	latidos.	Ele	não	queria	nada	comigo.	Ou
era	o	que	eu	pensava	até	que	uma	noite	eu	ouvi	risadas	vindo
através	de	um	aparente	buraco	na	parede	do	meu	quarto.
Damien	estava	ouvindo	todas	as	minhas	sessões	de	telefone
com	o	meu	terapeuta.	O	artista	sexy	agora	conhecia	todos	os
meus	segredos	mais	profundos	e	inseguranças.	Nós
começamos	a	conversar.	Ele	me	deu	dicas	para	superar	meu
rompimento.	Tornou-se	um	bom	amigo,	mas	deixou	claro	que
não	poderia	ser	nada	mais.	O	problema	era	que	eu	estava	me
apaixonando	por	ele.	E	por	mais	que	ele	me	afastasse,	eu
sabia	que	ele	sentia	algo	por	mim...	porque	seu	batimento
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cardíaco	não	mentia.	Eu	pensei	que	meu	coração	havia	sido
destruído	por	Elec,	mas	estava	vivo	e	batendo	mais	forte	do
que	nunca	por	Damien.	Eu	só	esperava	que	ele	não	o
destruísse	para	sempre.
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A	história	que	conquistou	mais	de	4	milhões	de	leitores	na
internet.A	analista	de	sistemas	Raissa	Magalhães	finalmente
compra	um	imóvel	e	realiza	o	sonho	de	morar	sozinha.	Assim
que	ela	se	muda	para	a	casa	de	número	104,	descobre	que
seu	novo	vizinho,	que	ela	apelida	de	Calvin,	é	um	chef	de
cozinha	alto,	bonito,	jovem	e	sarado.Com	o	tempo,	ela
descobre	que	dormir	em	seu	novo	quarto	será	uma	missão
impossível.	Da	casa	105,	geminada	com	a	sua,	chegam,	noite
após	noite,	gemidos	e	gritos	de	prazer	das	mulheres	que
visitam	seu	vizinho.	A	vocação	do	rapaz	para	a	safadeza	não
só	impedirá	Raissade	dormir	profundamente,	mas	irá	incitá-la	e
excitá-la	de	tal	maneira	que	ela,	também,	começará	a
frequentar	o	105.	O	desejo	de	Raissa	se	transformará	em
paixão.	Só	que	a	analista	de	sistemas	sabe	muito	bem	que	se
apaixonar	por	um	homem	com	tamanho	currículo	sexual	pode
não	ser	a	coisa	mais	sensata.	Conseguirá	Raissa	mudar	o	jeito
irresponsável	e	descompromissado	de	seu	vizinho,	fazendo-o
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se	apaixonar	por	ela?	Ou	será	que	almejar	um	futuro	amoroso
ao	lado	de	um	safado	convicto	é	pura	ilusão?
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"Em	sua	inexperiência	e	doçura,	deixava-me	mais	doido	do	que
jamais	estive.	E	eu,	que	pensava	que	já	tinha	visto	tudo,	que
me	guiava	pela	força	e	pela	violência,	estava	domado	pela	sua
delicadeza."	–	TheoTheodoro	é	o	mais	velho	dos	irmãos	Falcão
e	assumiu	os	negócios	da	família	após	uma	grande	tragédia.
Com	personalidade	marcante,	dura	e	impositiva,	tornou-se	um
homem	acostumado	ao	poder	e	a	ter	a	última	palavra.	Até	que
em	seu	caminho	entra	Eva,	uma	jovem	com	metade	da	sua
idade	que	quer	a	qualquer	custo	se	vingar	da	família	Falcão.
Trazendo	com	ela	segredos	do	passado	e	usando	uma
identidade	falsa,	Eva	está	disposta	a	tudo	para	seduzir	Theo	e
lutar	contra	uma	grande	injustiça	cometida	com	seus	avós	e
sua	mãe.Mas,	quando	em	meio	ao	ódio	de	Eva	e	aos	fetiches
de	Theo	surge	uma	poderosa	atração,	eles	precisarão	decidir
quem	irá	ceder	nessa	disputa	de	gerações.
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Spin-off	da	série	Peça-me	o	que	quiser	Meu	nome	é	Eric
Zimmerman	e	eu	sou	um	poderoso	empresário	alemão.	Sou
conhecido	por	ser	um	homem	frio	e	impessoal,	que	gosta	de
sexo	sem	amor	e	sem	compromisso.	Em	uma	as	minhas
viagens	à	Espanha,	conheci	a	jovem	Judith	Flores.	Ela	me	fez
rir,	me	fez	cantar,	até	me	fez	dançar,	e	eu	não	estava
acostumado	com	nada	disso.	Quando	percebi	que	estava
sentindo	mais	do	que	deveria,	achei	que	era	hora	de	me
afastar.	Mas	acabei	voltando.	Essa	mulher	me	atraía	como	um
ímã.	Nosso	relacionamento	foi	desde	o	início	marcado	por	altas
doses	de	fantasia	e	erotismo,	e	eu	queria	ensinar	Judith	a	curtir
o	sexo	de	uma	maneira	que	ela	nunca	havia	imaginado.	E
você?	Se	atreveria	a	descobrir	o	lado	submisso,	dominante	e
voyeur	que	existe	dentro	de	todos	nós?
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