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Contracapa

Um crime e uma testemunha: uma mulher presa as armadilhas
da memoria.

Baleada na cabeca, Sylvia Jackson escapa miraculosamente da
morte. Seu namorado ndo tem a mesma sorte: morre implorando
cleméncia ao executor. Agora, apos um coma prolongado, Sylvia recobra
a consciéncia e acusa o ex-marido. A Justica pode confiar na memoria
de uma mulher em tais condicbes? Para responder, entra em cena o
neuropsiquiatra Peter Zak, também ele profundamente marcado por uma
tragédia. Ao mesmo tempo em que tenta desvendar os meandros da
mente de Sylvia, Zak conduz o tratamento de uma jovem internada apos
seguidas tentativas de suicidio. As lembrancas truncadas das duas
mulheres entrelagcam-se aos poucos, formando uma histéria de édio,
traicdo e vingancga. Zak precisa encontrar as pecas que faltam a esse
estranho quebra-cabeca, antes que um inocente pague pelo crime — e
antes que ele proprio seja aniquilado pelo perseguidor misterioso que
surge subitamente em seu caminho.

"O romance explora com rara sensibilidade a complexidade da
mente humana, enquanto oferece ao leitor a tensdo e o suspense que se
espera do género" Kirkus Review

Orelhas

Thriller no mais puro estilo classico — com suspense crescente,
grandes reviravoltas, pistas falsas e um final imprevisivel —, Amnésia
traz ainda um fascinante mergulho nos mistérios da mente humana. O
protagonista é o meédico Peter Zak, que por for¢a das circunstancias se
vé lancado ao coracao de uma complexa investigagao policial.
Especialista no estudo do cérebro e do comportamento, Zak é incumbido
de avaliar a sanidade de Sylvia Jackson, mulher que acusa o ex-marido
de té-la baleado e executado friamente seu hamorado.

N&o é uma tarefa facil.

Sylvia, perigosamente sedutora mesmo no hospital, ficou por
muito tempo em coma e teve lesdes cerebrais de amplitude



desconhecida. Como distinguir fato e delirio, verdade e mentira? O
meédico sabe que a memoaria tem armadilhas - ele préprio vive preso as
lembrancas da morte de sua esposa. A0 mesmo tempo que investiga
Sylvia, Zak comeca a atender uma nova paciente, sobrevivente de varias
tentativas de suicidio e possivel vitima de abusos sexuais na infancia. E
decifrando os segredos dessas mulheres que Peter Zak podera
descobrir o verdadeiro assassino - e conseguira libertar-se também de
seu tragico passado.

Escrito a quatro maos por uma romancista e um psiquiatra
forense. Amnésia oferece ao leitor informacdes precisas sobre o
mecanismo da mente, sem prejudicar a atmosfera envolvente da trama.

Discutindo temas como abuso sexual, manipulacéo da memoéria e
ética médica, o romance atualiza o género policial mantendo-se fiel a
sua melhor tradigéo.
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Prologo

A MAO DELE ESTA apoiada de leve na coxa dela, seu calor
passando pelo algodao fino da camisola. A outra, musculos e veias
sublinhados pelo luar, segura de leve a parte superior do volante do
carro. Ela vira a cabeca para observar seu calmo perfil. Gostaria de
saber por que ele estava usando a farda de combate.

Sacode os ombros e ajeita-se, reclinando o encosto do assento
para tras, até o ponto maximo. As estrelas cintilam no claro céu do inicio
de verao, apagadas de quando em quando ao passarem por arvores.
Tem impressao de estar se derretendo e misturando-se com o couro do
assento.

Agora, do assento de tras, ela vé o motorista dar de ombros
também e inclinar-se para o volante, com um brilho de prata numa das
maos. As estrelas desapareceram, encobertas pelas arvores e arbustos
gue se aproximam dela, do seu carro, arranhando-o, batendo contra os
para-lamas e a capota enquanto a velocidade vai diminuindo até que
param.

O motorista volta-se, com o0 rosto no escuro.

— Saia.

Ela ndo quer sair.

A porta ao seu lado abre-se. O rosto é dele, mas néo é dele.

Enraivecido. Mais jovem.

— Saia do carro.

Ela emerge para o frio. Seus pés estdo descalcos. Quer ir para
casa para pegar botas e um casaco.

— Abra-o — diz ele, indicando o porta-malas.

Devagar, a tampa do porta-malas ergue-se. Ela ndo quer olhar,
mas nao consegue desviar os olhos. La dentro, escuriddo. Vazio. N&o.
Completamente vazio, ndo. Uma fronha com bordados, amarrotada. A
sua fronha. Manchada de vermelho.

Ela ergue os olhos. Ele esta a seu lado, o0 vigoroso torso
amortalhado pela fronha ensanguentada, um cinto mantendo-lhe os
bracos junto ao corpo.

A nausea e o medo sobem pela garganta dela.

— Quem fez isso em vocé? — grita.



— Venha — diz-lhe ele.

Sai andando para uma torre de pedra. Quando chegam a base, a
macica porta de madeira abre-se. La dentro, ela vé sua sala de visitas.
Entra. Cacos de vidro brilham no ch&o. Pedacos da moldura dourada do
espelho estéo espalhados também. O papel de parede azul e branco
esta arruinado, todo manchado de vermelho.

La de dentro vem um barulho abafado seguido pelos grunhidos
de um animal apanhado em armadilha. De novo o barulho.

Em seguida, patéticos sons lamurientos. Mais uma vez o barulho,
desta vez seguido por doentio siléncio.

Aterrorizada, ela corre afastando-se do umbral da porta de
entrada e tropeca num corpo caido no chéo, a cabeca coberta por uma
fronha ensanguentada, bracos presos aos lados do corpo.

Tenta perguntar "Quem fez isso com vocé?", mas as palavras
ficam presas na garganta.

Entdo, do alto da escada, uma mulher de branco faz-lhe um sinal.
Ela se aproxima, ansiando pela seguranca do seu quarto.

Por seu roupdao felpudo e chinelos de |a. Por ele, forte e quente
na cama. Ja entdo a mulher esta atras dela, com uma faca erguida, a
lamina brilhando. Ela se arrasta escada acima para fugir, tropecando por
causa do panico. A escada faz uma curva para trds uma vez, outra e
mais outra, um tapete macio cobrindo a pedra fria, mida. Os degraus
vao se estreitando cada vez mais e por fim ela cai, impossibilitada de
continuar adiante. Espia para fora por um buraco na parede.

L& embaixo, no alto de uma colina coberta de grama, vé a si
mesma. Sua camisola clara é luminosa a luz dos faréis do carro.

Seus longos cabelos agitam-se ao redor da cabeca, madeixas
negras chicoteando-lhe as faces. O chao esta gelado e a orbitas de seus
olhos latejam com uma dor surda. Ajoelha-se. Espera. E, entéo, a
exploséao.

Calma agora, ela olha, flutuando no ar, como o seu corpo desaba
no chao e

a terra ao redor dele torna-se vermelha e calida, esfriando e
escurecendo em seguida.

Por tras da luz dos faréis, um vulto sombrio emerge da escuridao.
Ele fica cada vez maior, ao colocar-se diante da luz. Olha para a precaria
posicdo em que ela esta. Ela sente tristeza.



Uma luz toca-lhe um ombro. Ela se volta. Ao lado dela, na
escada, a mulher segura flores. Flores de papel. Mas o cheiro delas &
doce, funéreo. As flores caem de suas méaos e se transformam em
borboletas que ficam esvoacando no poco da escada.

— Quem fez isso? — grita ela.

Repete o grito varias vezes, implorando pela resposta.

— Sylvia — diz a mulher, suavemente.

Maos fortes seguram-na pelos ombros e a fazem virar-se. Ela luta
contra as maos. Quer voltar para o buraco na parede. Quer ver, quer ter
certeza.

— Acorde, Syl. Agora vocé esta em seguranca — diz a mulher,
numa especie de cantilena incolor.

A escadaria de pedra se dissolve e em seu lugar surge um quarto
de hospital branco e cromado.

— Teve aquele sonho de novo?

Sylvia faz que sim com a cabeca.

— Estou com medo.

— Eu sei. Eu sei. Conte-me o sonho.

— Eu vejo sempre a mesma coisa... Sempre

— E o que vé?

— Um homem. Ele dirige o0 meu carro. O homem tem um
revolver.

— Onde vocé esta?

— Atras. Ele me fez ir para o assento de tras.

— Onde esta Tony?

Ela chora.

— No porta-malas. O homem o fez entrar no porta-malas.

— E vocé vé sempre a mesma coisa?

— Sempre, sempre. Nao quero acreditar.

— Por qué?

— Por causa da pessoa que eu vejo.

— Agora sabe quem fez isso com vocé?

— Stuart.

A mulher de branco recua e faz um aceno para o policial que esta
no escuro atras dela. Indica com a cabeca as flores sobre a mesinha-de-
cabeceira que tém um cartdo branco onde esta escrito: "Por favor, fique
boa logo. Sinto sua falta. Todo meu amor,



Stuart".



Capitulo 1

QUEM QUER QUE me visse naquela manh&, correndo colina
acima, com os cabelos um tanto compridos e molhados, sobretudo
desabotoado e abanando como asas de um enorme morcego, teria
pensado que eu era um paciente. Ficaria surpreendido ao ver-me parar
junto ao portao, procurar nos bolsos das calcas, pegar uma chave e abrir
a porta dos fundos da Unidade de Neuropsiquiatria.

Eu estava atrasado. Nagquela manha pressionara a mim mesmao,
puxando e empurrando os remos do barco até tornar-me uma dor s6 —
dor e agradavel esquecimento. Minha canoa de corrida era pouco mais
do que uma prancha de fibra de carbono branca, o ultimo presente da
minha mulher, Kate.

O rio Charles estava de uma beleza fascinante naquela tranquila
manha de principio do outono, livre por fim dos irritantes mosquitos que
atormentam os remadores durante o fim do verdo. Eu sabia que estava
ficando tarde, porém pedi a mim mesmo mais cinco minutos. Cinco
minutos de abencoada tranquilidade. Agora pagava o preco. Meus
musculos queimavam e torci para que ninguém reparasse que eu estava
sem meias. Na pressa de tomar banho no clube, vestir-me e sair
correndo para a reuniao, conseguira perder uma delas.

Minha equipe esperava-me ao redor da mesa na pequena sala de
reunides.

— N&o me perguntem!

Agitei as mdos como que para proteger-me de um ataque e, ao
mesmo tempo, para dissipar a ansiosa preocupacao deles que pairava
no ar como ozonio.

O doutor Kwan Liu olhou-me com expressao divertida. Eramos
amigos e colegas desde que Kwan era chefe residente e eu médico
interno no Pearce. Agora que ele se aproximava da importante década
dos 40, parara de me lembrar a todo instante que era dois anos mais
velho do que eu e, portanto, mais sabio.

Ele nunca se cansa de diminuir meu diploma de psicélogo, metal
barato em comparacdo com seu titulo de quarenta quilates de doutor em
medicina. Como sempre, ele estava impecavel num terno escuro que
parecia feito sob encomenda. Achava minhas roupas uma generosa



fonte de embaracos, assim como eu achava incompreensivel sua
ignorancia a respeito das nuances dos vinhos. E também, como de
costume, naquele dia ele ia ser um verdadeiro pé no saco.

— Meu caro Sr. — ironizou —, se ndo perguntarmos como iremos
desvendar os segredos da mente?

Larguei minha pasta sobre a mesa. Do defunto coracédo de uma
Imensa, lareira enfeitada por arabescos, tirei uma cadeira Windsor negra
cuja pintura descascada e a falta de travessas que reforcam as pernas
atestavam anos de maus-tratos. A cadeira e a lareira eram
remanescentes da imensuravel grandeza do edificio em que estavamos
e de outros iguais a ele que integravam a enfeitada paisagem de
Olmsted formada pelo conjunto do Instituto Psiquiatrico Pearce no tempo
em que ele era o refagio dos muito ricos. Depauperado, porém sem
jamais ceder a forca de verdadeiro rolo compressor dos planos de
saude, agora o instituto tinha o aspecto de um elegante hotel um tanto
descuidado.

— Cheguei atrasado... de novo... Desculpem-me, todos. Perdi a
nocao do tempo hoje, remando no rio, e agora cada musculo do meu
corpo parece dilacerado...

Parei ao ver Gloria Alspag, a enfermeira encarregada da
vigilancia, tocando um violino imaginario, os olhos zombeteiros por tras
dos 6culos com aro de metal. Ela fez uma imitagéo de Heifetz
executando uma appassionata num Stradivarius.

— Ora, me dé um tempo! — suspirei.

Sentia-me quase como nos velhos tempos.

Fiquei remexendo na minha pasta até encontrar uma caneta e o
bloco de anotagdes. Entédo, sentei-me, empurrei os oculos para o lugar
certo, na ponte do nariz, e clareei a garganta. De repente todo mundo
entrou no clima de trabalho.

Todos os olhos fixaram-se nas pranchetas onde estava a lista dos
nossos dezoito pacientes que nos dava uma ideia de contra o que
teriamos que lutar. Apesar do bom humor do grupo, nenhum de nos
encarava o trabalho com ligeireza.

Estavamos acampados juntos nas fronteiras da psiquiatria, no
limite entre disturbios cerebrais e enfermidades emocionais.

Tinhamos um novo paciente.



— Jack O’Flanagan — disse Gloria. — Setenta anos. A policia
encontrou-o perambulando junto a estrada de ferro de Forest Hills. Ele
disse que é maquinista, mas como nao tinha documentos de identidade,
eles o detiveram. Na verdade, ele foi maquinista de trem, ha mais de dez
anos.

— Levaram-no para o Carney — prosseguiu Kwan. — Fizeram
todos os exames e nada ha de errado com ele, fisicamente.

Mas é claro que existem problemas psiquicos. Chamaram a
familia. Ficaram sabendo que a esposa morreu de repente, ha algumas
semanas. A filha ficou aliviada por termos decidido interna-lo na Secéo
Doze, para avaliacéo.

— Ele nédo parece nada preocupado por ter sido internado —
comentou Gloria.

Um bip comecou a tocar e, como um time perfeitamente reinado,
todos nés olhamos para o aparelho em nossos cintos a fim de ver qual
era. Era 0 meu. Um numero que eu ndo conhecia piscava no mostrador.
Resolvi ligar depois, porque a reunido ndo demoraria muito. O antiquado
sistema de aquecimento da sala tinha apenas dois pontos de regulagem:
guente e sufocante. O ambiente ndo demoraria a ficar insuportavel e
teriamos que sair para dar uma volta.

Quando saimos, Kwan e eu colidimos hum canto da sala de
reunides, ambos indo para o telefone. Ele franziu os labios e disse, com
gentileza:

— Este dia esta sendo muito dificil para o Sr., doutor. Ligue
primeiro.

— Muito obrigado, doutor Liu — respondi, fazendo uma pequena
reveréncia.

Disquei. Depois de um toque atenderam:

— Departamento de Defesa Publica de Massachusetts.

Eu gelei e virei-me para a parede. Sentia-me como se tivesse
levado um soco no estdbmago. Mal pude ouvir a voz do outro lado da
linha:

— Al6!? Departamento de Defesa Publica de Massachusetts....

Al6? Tem alguém ai?

— Aqui é o doutor Peter Zak. Alguém bipou para mim.

Minha voz soou calma e profissional.

— O Sr. pode esperar um minuto?



Fiquei ali, paralisado. Na minha cabeca, bati o telefone e a porta
depois de passar correndo por ela. Porém, um momento depois, ainda
segurava o telefone quando uma voz familiar chegou ao meu ouvido:

— Peter? Aqui € o Chip.

Creio que deveria ter desligado naguele momento. Mas isso iria
requerer acdo e me sentia como se toda energia houvesse sido sugada
do meu corpo. Eu néo via Chip desde o funeral da minha mulher. Fechei
os olhos com forca para expulsar a lembranca, porém ela néo foi
embora. Eu sentia meu punho fechado colidindo com o maxilar de Chip.
Via a expressao ferida e chocada dele enquanto recuava, cambaleando,
até dar um encontrdo na pessoa seguinte na fila de pésames e cair.
Alguém deve té-lo ajudado a levantar-se. Nao sei, porque dali por diante
s6 me lembro do siléncio que se fez, aquele tipo de siléncio que ecoa
guando um grande grupo de pessoas de repente se imobiliza e se cala
até que, em seguida, todo mundo volta a agir como se nada houvesse
acontecido.

— Oi, Chip. Faz tempo que ndo nos vemos — consegui dizer.

Mas soou como uma acusacao e isso nao seria justo. Depois do
funeral ele me telefonou varias vezes, tentando entrar em contato.
Porém eu andava evitando a humanidade inteira. N&o retornava os
recados telefonicos de ninguém. Queria esquecer.

Depois de alguns meses ele parou de telefonar.

— Eu estava pensando a mesma coisa — disse Chip. — Muito
tempo, mesmo.

Como é que vai indo?

— Muito ocupado, acho. E vocé?

— Como sempre, como sempre... — respondeu ele.

Houve uma pausa incOmoda. Antigamente era facil para nos
preenchermos os siléncios com palavras vazias.

— Peguei um caso — prosseguiu Chip — e queria sua opiniao a
respeito.

Foi assim que me envolvi no julgamento por assassinato de
Ralston Bridges? Por causa de um bip? Um telefonema? Provavelmente
fiquei intrigado, o bastante para ajudar na defesa de um homem acusado
gue ingenuamente classifiquei como um pobre idiota que merecia a
mesma defesa competente que todos os Von Bulows. Mas tudo aquilo



havia mudado. Assassinato logo deixou de ser algo que s acontecia
com desconhecidos.

— Vocé sabe que nao faco mais esse tipo de trabalho — lembrei
a Chip.

— Eu sei, mas pensei que...

— Sem chance.

— Este € o0 seu caminho certo, Peter.

— Esse caminho foi fechado.

— Pelo menos, ouca-me. Tudo que peco é uma consulta.

Capitulo 17

— N&o acho uma boa ideia. Vocé tem ido muito bem sem minha
ajuda...

— Mas néao tem sido facil. Em geral encontramos pessoas que
nos dao o que precisamos, mas desta vez preciso da sua experiéncia.
Olhe, me dé pelo menos uma hora para apresentar-lhe o caso, depois eu
0 deixo em paz...

Como néao desliguei, ele continuou:

— E o seguinte, o que aconteceu alterou a memoria da vitima
sobrevivente. Ela levou um tiro na cabeca e sofreu um grave trauma
cerebral. Passou semanas em coma. Agora, diz que se lembra de quem
fez tudo.

N&o consegui me controlar e quando vi ja estava pensando.

Quantas semanas em coma? Que pontos a bala atingira? Tudo
dependia da extensao do estrago que a bala tivesse feito no trajeto
percorrido. Ferimentos na cabeca sao peculiares. Desvios minimos,
fracOes de milimetros para um lado ou para outro podem fazer enorme
diferenca nos efeitos.

— Estamos defendendo o ex-marido da mulher. Ele tentou
suicidio depois de ter sido preso. Esta internado em Bridgewater para
observacao.

— Chip... — comecei a protestar, mas o protesto pareceu fraco
até para mim.

— Vocé é especialista nessa area, Peter. Nao existe outro
melhor. — Pausa. — O que me diz? Vocé me da pelo menos uma hora?
Vai ser indolor, garanto. N&ao precisara nem sair do consultorio. Annie e
eu iremos |4, entdo a gente conversa. Sem espalhafato e confusdo. Sem
compromisso. Pode acreditar, nada como nos velhos tempos.



Tinhamos formado uma equipe que defendia os direitos dos
fracos e oprimidos: Chip Ferguson, advogado, Annie Squires, policial
investigadora, e Peter Zak, perito em testemunhos. Sera que a ultima
vez que eu vira Annie tinha sido no funeral, também? N&o conseguia me
lembrar.

— Vocé continua trabalhando com Annie?

— E 0 meu braco direito. Quando ela desiste de algum caso,
tenho que desistir também. Foi Annie que insistiu que eu telefonasse
para voceé.

— Apenas uma consulta.

— De uma hora. Nada mais, Peter. Estd bem as cinco horas?

Eu resmunguei algo incompreensivel.

— Otimo! Obrigado, Peter!

Quando desliguei o telefone ja estava arrependido. Como eu
poderia estar interessado se ja sabia aonde aquilo poderia levar?

Minha camisa estava umida por baixo do paleté. Vi meu reflexo
no espelho sobre a lareira. Mal reconheci a pessoa que me encarava,
olhos cansados sob grossas sobrancelhas negras, cabelos tocados de
branco aqui e ali. Rugas atravessavam minha testa.

Ajeitei a gravata. Ha4 quanto tempo havia aquela mancha de
gordura logo abaixo do n6? Nao me ocorreu pensar em quando tinha
sido a ultima vez que me olhara ao espelho. Kwan estava a porta,
olhando para fora. Sua atitude negligente, bracos cruzados diante do
peito, ndo me enganou.

— Vocé esta bem? — perguntou-me.

Eu sacudi os ombros e ele comecou a rir, levou uma das maos a
boca e murmurou:

— N&o esqueceu de nada?

— Por favor, me dé uma luz...

— Parece que vocé esqueceu das meias.

Olhei para os meus pés nus, muito brancos, enfiados num sapato
esporte cor de sangue de boi. Respondi no ato:

— Vocé néo podia fazer de conta que nao tinha notado, n&o é?
— E, depois, disse aos outros: — Que tal comecarmos as visitas pelo Sr.
O’Flanagan?

Atravessei 0 hall com suas paredes cor-de-rosa, janelas altas e
carpete industrial cinzento para entrar na sala de almoc¢o, muito clara,



onde os pacientes tomavam suas refeicoes.

De uma porta veio a voz estridente: — Oi, doutor!

Voltei-me e vi uma mulher pequenina, de cabelos grisalhos,
camisola azul e meias trés-quartos, acomodada numa cadeira de rodas.

— Cataldo! — ela cantou com voz trincada de soprano, agitando
o dedo indicador no ar.

— Ola, Sra. Blum — respondi.

Tive que resistir ao impulso de gritar-lhe algo bizarro como
"Jeronimo!".

Acenamos um para 0 outro e nos cumprimentamos com a
cabeca.

— Quem é Cataldo? — perguntou Suzanne Waters, nossa
médica interna. — O médico dela?

— N&o, mas bem pensado. — respondi. — Cataldo é o nome de
uma companhia ambulante de espetaculos.

Gloria elaborou: — Para a Sra. Blum isso é como parar numa
esquina e gritar "taxi"!

Alguns pacientes estavam sentados na area comum, uma sala de
estar com mais paredes cor-de-rosa, algumas cadeiras de plastico e
metal e um par de sofas marrons. Num canto com janelas até o teto
havia um grande piano. Uma horrorosa lampada fluorescente brilhava no
centro do teto emoldurada por um elaborado medalh&o de gesso. Jack
O’Flanagan, magro e etéreo, careca a nao ser por uns tufos de cabelos
cinzentos flanqueando as orelhas, achava-se sentado em uma cadeira
junto a entrada para o hall, o rosto a poucos centimetros da televisao
desligada.

Aproximei-me e coloquei a m&o no seu ombro. Ele ndo se mexeu.
Agacheime para que nossos rostos ficassem no mesmo nivel e disse:

— Bom dia.

Ele fitou-me com os olhos aquosos.

— O que esta fazendo? — perguntei.

— Fazendo? — ele repetiu, ai olhou ao redor e tornou a prestar
atencao na teve.

— Oh, estou esperando essa maldita televisdo esquentar.

— Sou o doutor Peter Zak. — Estendi a méo, ele olhou-a,
relutante, depois apertou-a. — Importa-se se eu me sentar ao seu lado e
lhe fizer algumas perguntas?



— Perguntas? — Ele deu de ombros. — Fique a vontade.

— Qual é o0 seu nome?

— John Patrick O’Flanagan. O mesmo nome do meu pai.

Eu senti que comecava a relaxar ao entrar na rotina bem
conhecida.

Trabalhar tornara-se a minha salvacgao.

— Sabe onde esta?

— Bem, eu estou... estou... — Ele gaguejou e olhou em volta
como se visse aquele lugar pela primeira vez. — Estou na sala de
espera de Forest Hills aguardando a chamada para meu trem.

— Sabe que dia é hoje?

— Terca-feira — respondeu O’Flanagan, com seguranca.

Era segunda-feira. Ele olhou para fora e acrescentou: — Abril.

Um bom palpite. Abril parecia-se muito com setembro na Nova
Inglaterra.

— E o ano?

— 1963.

— Quem é o presidente?

As sobrancelhas dele ergueram-se, indicando surpresa.

— John Fitzgerald Kennedy, claro. N&o deveria ser preciso eu lhe
dizer isto, meu jovem.

Assenti.

— Tem tido algum problema de memoaria ultimamente, Sr.
O’Flanagan?

— Problemas? Nenhum. — E acrescentou, batendo na cabeca
com os nos dos dedos fechados: — Minha mente € boa como a chuva.

— Importa-se de fazer um pequeno teste?

— Pode fazer. Mas terei que ir guando eles me chamarem.

— Quero que o Sr. se lembre de trés coisas. Um bastdo, como
um bast&o de beisebol. Uma mesa, como uma mesa de sala de jantar.

O Sr. O’Flanagan fez que sim com a cabeca e repetiu: — Bastéo,
mesa...

— E ponte, como a ponte de Golden Gate.

— ... ponte.

Ele revirou os olhos para Kwan e Gloria, depois me disse: —
Bastao, mesa, ponte.



— Muito bem. Agora, guarde bem estas palavras porque irei
pergunta-las daqui a pouco. Imagino que o Sr. conheca o ditado: "Quem
tem telhado de vidro ndo deve atirar pedras".

— Claro, ja o escutei.

— Pode me explicar o que ele significa?

— Quem tem... — Ele pensou um pouco, depois tornou a falar. —
Quer dizer... O’Flanagan franziu as sobrancelhas e de repente uma
lampada pareceu acender-se em sua cabeca. Formou uma tenda com
as maos e entoou:

— "N&o julgue se néo quiser ser julgado”. — Fez uma pausa.

— Mateus, sétimo.

E sorriu para mim.

— Muito bem — aprovei. — Lé sempre a Biblia, Sr. O’Flanagan?

— Eu? N&o. Minha mulher I&. Ela vive citando a Biblia. Esta é a
sua citacao preferida.

— E como vai sua mulher?

— Bem como a chuva — respondeu ele.

— Agora, lembra-se das trés palavras que falamos ha pouco?

— Que palavras? — ele perguntou.

Dei a dica: — Beisebol...

O’Flanagan ficou vermelho e explodiu:

— Do que esta falando?

— Golden Gate...

— Que brincadeira ridicula € essa? Por que esta me fazendo
perder tempo quando tenho trabalho a fazer? — Ele se p6s de pé e,
confuso, olhou ao redor da sala. — Meu trem... — murmuroul.

— O Sr. tem toda razéo. Foi uma brincadeira boba. Pode relaxar.
Virdo avisa-lo quando chegar a hora do trem sair.

O velho deixou-se cair sentado na cadeira e despediu-se de mim
com um aceno. Entéo, viu a televisédo, recostou-se no assento e ficou
olhando placidamente para ela.

Eu me ergui e saimos da sala.

— Mal de Alzheimer? — perguntou Suzanne, a interna.

Sacudi a cabeca.

— O Sr. O'Flanagan € nosso tipico paciente Korsakoff.

— Eu deveria ter desconfiado pelos capilares rompidos em seu
rosto.



Alcodlatra.

— Foi alcodlatra — esclareci. — O Sr. O’Flanagan lembra-se de
como as tevés funcionavam ha quarenta anos, levando alguns
momentos para esquentar. Mas nao lembra que nao a ligou. E ndo tem a
menor ideia sobre se esta esperando ha minutos ou ha horas.

Enquanto atravessavamos o hall. Gloria olhou para tras e
comentou:

— Mas ele é um homem contente. Nada deste mundo o
preocupa.

A mente pode se deteriorar de varias maneiras e a do Sr.
O’Flanagan néo era das piores. Seu mundo se tornara uma tranquila
zona morta na qual cada momento que passava desaparecia da sua
memoria como um floco de neve se dissolvendo numa chapa quente.
Havia momentos em que eu trocaria alegremente de lugar com ele. Mas
era o que eu pensava ate falar com Chip ao telefone.



Capitulo 2

MEU BIPE SOOU as dez para as cinco. Tive esperanca de que
fosse Chip desmarcando a consulta. Pisquei para o mostrador e o
namero do telefone da minha méae piscou-me de volta. Engoli o panico
gue sabia ser irracional. Fui para a sala de enfermagem e liguei para ela.
Contive a respiracdo contando os toques.

Um... dois... Atenderam.

— Mae? — eu disse.

E ouvi a voz fina da minha mae:

— Estou bem — tranquilizou-me ela.

Respirei fundo.

— Vocé bipou para mim?

— Petey, querido...

Eu me arrepiei. Minha mae era a Unica pessoa no mundo que me
chamava de Petey e ndo adiantava eu reclamar.

— Olhe, sobre esta noite...

— Esta noite?

Eu havia me esquecido. Minha mée me convidara para jantar
com ela. Uma boa ocasiao para variar do sanduiche de atum que eu
comia na lanchonete do instituto. — Vocé se importa se transferirmos o
jantar para amanha, filho?

Minha mae mora numa das duas casas vizinhas que Kate e eu
compramos logo depois de nos casarmos. Ficam no centro de uma das
regides mais certinhas de Cambridge. Meus pais haviam se mudado
para la desde que meu pai ficara doente, ha mais de cinco anos. Por
ISs0, ir jantar com minha mae significava abrir a porta da minha casa, dar
dois passos no portico comum, abrir a porta da casa dela e entrar.

— Por qué? Vocé tem escolha melhor?

— Bem... — ela hesitou. — E que eu tenho... um encontro.

A voz fraquejou na ultima palavra.

— Um encontro?

Minha mae tem sessenta e oito anos e desde que meu pai
morreu, ha quatro, nosso jantar semanal seguido do jogo de cartas tinha
sido o ponto alto da vida dela.

— Por qué? N&o posso ter um encontro?



— Com um homem?

— Na&o, querido, com um chimpanzé. Claro que € com um
homem.

— Eu o conhec¢o?

Esse era um jogo que jogavamos sempre, SO que com 0S papeis
invertidos.

— O Sr. Kuppel — respondeu ela —, da videolocadora.

— Ah! —fiz eu.

Aquilo explicava como, incapaz diante de aparelhos eletrbnicos
como ela era, minha mée aprendera téo rapido a lidar com o
videocassete que eu Ihe dera de presente ha alguns meses. O Sr.
Kuppel era um simpatico Sr. de silhueta arredondada, com barba e
bigode muito bem aparados e completamente careca.

Ele consertava videocassetes e alugava filmes.

— Vocé nédo se importa, nao €, meu filho?

Pena nao ter me lembrado antes daquele jantar, teria sido uma
desculpa perfeita para dispensar Chip. Minha mée, sensivel a todas as
nuances das minhas reacgdes, imediatamente virou a mesa: — O que
foi? Vocé tinha esquecido? Ou néao esta bem? Sera que tinha outro
COmMpromisso?

A ultima possibilidade foi dita com uma inflexdo esperancosa.

Multipla escolha. Nao me apressei a responder, saboreando o
momento. Sentia-me bem voltando aos antigos papéis familiares: a
confiante e resmungona mae, o assediado filho. Cada resposta tinha um
outro lado. Se eu tivesse esquecido, ndo ligava para ela. Se estivesse
doente, precisava de uma boa canja de galinha e muita limonada. Se
tivesse um encontro, teria que dar todos os detalhes.

Nenhuma das opcdes acima. Mas dizer a verdade estava fora de
guestdo. Se ela soubesse que eu estava, mesmo que superficialmente,
envolvido num caso de homicidio ficaria assustada a ponto até de
desmarcar o encontro. Sai pela tangente:

— Tenho alguns pacientes muito agitados e toneladas de
relatorios para entregar. Amanhéa sera melhor para mim, também.

Olhei pela janela. O céu estava coberto de nuvens e na claridade
variavel Chip e Annie encaminhavam-se para a entrada do prédio.

— Mae — voltei a falar —, meu bip esta tocando.

— Tem certeza de que esta tudo bem?



Ela é que devia ser psicologa, nédo eu.

— Tudo bem, muito bem. Tenho que correr.

— Entéo, corra! Faca o que tem que fazer. Nao se esqueca de
deixar a luz do portico acesa quando chegar, assim saberei que vocé
esta bem.

Clique.

Bem. Sera que a palavra "bem" ainda servia para descrever
COmo eu me sentia?

Quando olhei de novo pela janela, Annie e Chip tinham
desaparecido dentro do prédio. Nao havia tempo de encontra-los no hall
de entrada, entéo corri para a escada. Estava no meio do primeiro lance
guando percebi que na verdade eu queria largar tudo e fugir para outro
lado. Continuei descendo, colocando um pé atras do outro. Era eco ou
havia outros passos soando atras de mim? Parei. A escadaria ficou em
siléncio. Quando, por fim, cheguei ao terceiro andar, encaminhei-me
para o sagudo do elevador. Tratei de respirar mais devagar e acalmar as
batidas do meu coragdo. Com o dorso da m&o, enxuguei 0 suor que me
cobria a testa. Entrei no corredor. Precisava caminhar até o fim dele, pois
meu consultorio ficava depois da curva para a esquerda. O corredor
parecia estreito demais e o fim ficava mais longe a cada passo quando
deveria ficar perto, até que, de repente, fiz a curva e la estavam eles.

— Peter!

Chip bateu amigavelmente nas minhas costas. Retribui o
cumprimento mas parei logo depois de dar a primeira batidinha amiga.
Recuei. Parecia que ele se esquecera de tirar o papeldo da camisa nova
antes de vesti-la.

Chip ficou vermelho e embaragado.

— Desculpe, eu devia ter avisado... Colete a prova de bala. Estou
usando isto desde...

Ele pareceu-me mais forte e corpulento no costumeiro terno
escuro.

— N&o em minha honra?

— Uso este colete o tempo todo — confessou.

E isso o faz sentir-se seguro?, perguntei a mim mesmo. Bom
saber que eu ndo era o Unico a me sentir como se 0 mundo houvesse
desmoronado!



— Sobre o0 que aconteceu no funeral... — comecei, querendo
esclarecer aquele ponto — sinto muito, mesmo. Vocé sabe que eu nao
quis dizer nada com aquilo e...

Minha voz sumiu.

— Compreendo — respondeu Chip e ajeitou a gravata,
parecendo desconfortavel. — Todo mundo sabe.

— Ei, Peter! — Annie saiu de tras de Chip. — Senti saudade,
sabia?

Deu-me um leve beijo na face.

Aqueles dois ndo combinavam. Ele era evidentemente
conservador e ela usava 6culos escuros, calcas jeans, botas e camisa
de flanela por baixo do bluséo de aviador, uma surrada pasta de couro
pendurada num ombro.

Annie saiu da propria sombra e sorriu aquele sorriso atras do qual
a piedade tenta esconder-se.

Remexi nos bolsos a procura das chaves e abri a porta do
consultorio. Entramos na primeira sala, que tinha no fundo uma porta
gue dava para outra onde havia mais privacidade. Entrei depois deles,
evitando o teto baixo com s6tao, e so parei depois de chegar atras da
minha mesa e sentar-me.

Chip abriu sua pasta. Annie sentou-se na cadeira ao lado dele e
observou a sala. Seus olhos se detiveram no desenho a crayon que fiz
de um cérebro quando tinha oito anos. Minha mae mandou emoldura-lo
como presente de formatura. Ela engoliu com dificuldade quando fitou a
fotografia de Kate pendurada ao lado do desenho. Eu tirara aquela foto
na galeria de Leather District, quando ela fizera sua primeira exposi¢cao
de trabalhos de ceramica.

Naquele dia meu consultorio parecia-me mais esqualido do que
de costume. Até mesmo a fita que prendia o carpete junto a parede, aqui
e ali, estava se esfiapando. Livros pareciam prestes a despencar da
estante. As paredes cor-de-rosa precisavam de uma boa méo de tinta.
Meu poster de Vinhos da Provence ainda continuava pendurado na
parede, com uma rachadura atravessando o copo. Nao sei quanto tempo
fazia desde que eu passara o espanador nele pela ultima vez.

Antes n0s sempre brincAvamos, trocavamos novidades antes de
falar de trabalho. Daquela vez Chip foi direto ao assunto.



— Trata-se de um assassinato que aconteceu nao muito longe da
sua casa, faz seis meses. Um homem foi morto, a namorada dele levou
um tiro e foi deixada no Cemitério Mount Auburn para morrer. Talvez
vocé tenha lido a noticia.

— Li, sim — admiti.

N&o podia evitar. Eu lia sobre todas as noticias de assassinatos
gue caiam em minhas méos e aquele me impressionara mais porque a
mulher sobrevivera e fora cometido tdo perto de onde eu morava. Ela
havia sido encontrada perto da torre de pedra do cemitério, vitoriana e
com vinte e trés metros. Eu costumava subir naquela torre todas as
primaveras para me concentrar para a regata de canoagem que Kwan e
eu tinhamos denominado "Dedéao do pé de Charles" zombando do seu
aristocratico nome, "Cabeca de Charles". La de cima via a maior parte
do rio, que tinha mais de trés mil quildmetros. Faziamos a corrida de
smoking e cartola, discutindo até o ultimo instante sobre quem iria
ganha.

— Annie, quer dar os detalhes ao Peter? — pediu Chip.

— Claro... — concordou Annie, os sérios olhos cinzentos fixos em
mim.

Inclinei-me para tras, cobri a boca com a méo e me mantive
firme.

— Ao amanhecer de 9 de marco deste ano — comecou ela —,
um individuo que passeava no cemitério encontrou uma mulher caida.
Pensou que estivesse morta, saiu correndo, ligou para o 911 e quando
eles chegaram viram que estava viva. Sylvia Jackson, quarenta anos,
corretora de seguros de automoveis, tinha levado um tiro na cabeca.

Annie fez uma pausa. Eu estava processando o que ela dissera e
me mantinha impassivel. Gracas a Deus treinara todos aqueles anos
ouvindo historias horriveis contadas pelos pacientes sem ser
emocionalmente atingido por elas. Fiz sinal para que continuasse.

— Levaram-na para um hospital e enquanto isso a policia foi a
casa dela, que fica cerca de um quilémetro do local. Estava um caos.

Annie calou-se de novo e apertou os labios. Fechei os olhos e ela
prosseguiu:

— Havia sangue por todo lado, dentro, fora. Vidros quebrados.
Tinham feito um bom servigo. Encontraram o corpo de um homem na
cozinha. Ele n&o tivera tanta sorte. Fora aparentemente morto a tiros,



mas sofrera outras injurias. Descobriram que o morto era Tony Ruggiero,
namorado da mulher.

Depois de tomar foélego, Annie voltou a falar.

— Sylvia Jackson permaneceu em coma durante semanas.
Quando voltou ao normal ndo conseguia andar, falava com dificuldade e
nao se lembrava de coisa alguma sobre o assassinato. Interrogaram
outros namorados dela, que alias tem montes deles. Interrogaram o ex-
marido, Stuart Jackson. Ela estivera na casa dele no dia anterior e lhe
levara um envelope cheio de borboletas de papel que fizera para o seu
aniversario.

Abri os olhos. Creio que pareci surpreendido, pois Annie explicou:

— Nenhuma das evidéncias percebidas até aquele momento
ligava os namorados ou o ex-marido com o crime. S6 que 0s namorados
tém alibi e Jackson, ndo. Ele disse que estava sozinho em casa naquela
noite, dormitando por causa de uma gripe. Examinaram o apartamento
dele e nada conseguiram.

Chip pegou o fio da narrativa.

— Entéo, alguns meses depois, ela ainda estava no hospital e de
repente tudo veio a tona. "Eu me lembrei”, disse Sylvia a policia, "foi
Stuart". Com base na declaracéo revistaram o apartamento de Stuart
Jackson e desta vez encontraram num armario um chapéu igualzinho ao
gue ela disse que o ex-marido usava quando atirara nela.

N&o pude conter a pergunta:

— Um chapéu?

— Um chapéu do exército, de uniforme de camuflagem —
explicou Annie, — Stuart afirma que jamais o viu.

— Manchado de sangue?

Eu ja havia entrado no jogo. Annie sacudiu a cabeca.

— Limpo. Encontraram alguns fios de cabelo no chapéu. S&o de
Stuart. Mas o surpreendente € que encontraram também outros fios, que
sao da vitima. Até agora ninguém foi capaz de explicar isso.

— E 0 que acontece quando a gente se envolve — comentou
Chip. — Com base no chapéu e nas lembrancas de Sylvia Jackson,
prenderam Stuart Jackson. Ele insiste em afirmar que € inocente. Ainda
nao encontraram o revolver. Dois dias depois de ter sido preso, ele
tentou suicidio. Quase conseguiu.



— Entéo, foi internado em Bridgewater para avaliagdo? —
perguntei.

— ISSoO mesmo.

Tirei os Oculos e esfreguei a ponte do nariz.

— O que voceés estdo me dizendo € que a Unica evidéncia que a
policia tem € um chapéu encontrado num armario do acusado, meses
depois do assassinato, e as lembrancas de uma mulher que foi baleada
na cabeca? Nada que tenha vindo da cena do crime?

— Absolutamente nada. Mas temos um promotor que considera o
caso incontestavel. — Quem? — eu quis saber.

— Monty Sherman.

Eu ndo conhecia esse nome.

— E o astro atual do Departamento de Promotoria — esclareceu
Chip — e esta para ser nomeado promotor-geral. Com este caso, ele
podera levar seu nome para as primeiras paginas dos jornais. Estd com
um caso que tem todos os ingredientes para tornar-se espetacular: uma
mulher arrasada, um morto e o0 marido ciumento que achou que podia
resolver tudo com um crime. Clichés suficientes para a imprensa fazer
estardalhaco. Se ele conseguir fazer com que o réu seja condenado...

Ele calou-se, parou no meio da frase e desviou os olhos.
Deslizara com facilidade para a velha opinido de que os julgamentos de
assassinatos séo jogos de cena.

Se eu fosse 0 mesmo de antes, jamais teria feito a pergunta que
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— Vocés acham que ele matou?

Olhei de Annie para Chip. Até mesmo uma unica consulta era
mais do que eu pretendia dedicar a um assassino. Chip olhou para Annie
e ela inclinou-se sobre a mesa, na minha direcéo.

— Falei com ele pelo menos umas doze vezes. Se Stuart €
assassino, eu sou o coelhinho da Pascoa.

O que Annie havia dito, dois anos atras, sobre Ralston Bridges?
"Esse ai € um cara perigoso." E com tais palavras definira perfeitamente
0 homem. Se eu a tivesse escutado...

— Estou dizendo, Stuart Jackson ndo é assassino — prosseguiu
ela. — Esteve no hospital todos os dias durante o tempo em que Sylvia
ficou em coma. Ela acordou e os tiras comecgaram a interroga-la.
Proibiram-no de continuar a visita-la. Ele ficava pelos corredores como



um cédozinho perdido. Ela acusou-o de assassinato, eles o prenderam e
Stuart tentou matar-se.

— Pode ter sido pelo peso da culpa e desespero. E deprimente
ficar num presidio.

— Pode, mas eu duvido.

Mandar Stuart Jackson para Bridgewater poderia ter sido o jeito
gue Sherman encontrara para ter certeza que ele ficasse bom logo.
Depois de uma semana entre loucos a cadeia parece um balneario de
férias.

— Por quanto tempo ela ficou em coma? — perguntei.

— Mais de um més e meio.

Assobiei. E raro alguém ficar inconsciente por tanto tempo e
recuperar imediatamente a memdaria dos acontecimentos que
provocaram seus ferimentos. — Ele passou por exame de Ressonancia
Magnética?

Ao fazer essa pergunta, compreendi que havia cruzado o limite e
estava quase completamente fisgado.

— Varios — respondeu Chip. — Ainda ndo analisei nenhum
deles.

— Stuart estd em condigOes de suportar um julgamento? —
insisti.

Chip sacudiu os ombros e eu ergui as maos. — N&o olhe para
mim...

Eu ndo voltara mais a Bridgewater desde... Bem, desde entao.
Também jamais teria me imaginado voltando a prisdo, no entanto
descobri que era o que eu estava fazendo. Imaginava-me dirigindo até
la, entrando, falando com Stuart Jackson numa pequena sala de
exames. Ele de um lado da mesa e eu do outro, com um aparelho de
botdo de panico preso no meu cinto. E se Stuart Jackson tivesse matado
a ex-esposa? E se ele fosse um excelente ator representando um papel?

Ralston Bridges fora talentoso o bastante para enganar o juri.
Mas eu sabia. E Annie também.

Chip tirou da pasta um envelope de papel pardo, uma caneta e
comecou a fazer uma anotacdo nele. Annie pegou sua agenda e
folheou-a. Eram espertos. Tinham esperado até que o meu exército de
combate interior despertasse. Stuart Jackson era um homem inocente
acusado de tentar matar a esposa, levado a tentar suicidio e trancado



em um lugar pior do que a prisdo. Esses dados poderiam me influenciar
facilmente.

— Voceés estao procurando alguém para avalia-lo? — indaguel.

— Estamos tentando encontrar a pessoa certa — respondeu
Chip, massageando o queixo com o polegar e o indicador —, alguém
gue tenha experiéncia. Alguém que possa compreender o que o acusado
esta passando. Alguém em quem ele possa confiar.

Suspirei. "Vou vé-lo uma vez sé", pensei comigo mesmao.

— Acho que eu poderia...

— Eu sei, eu sei... — assentiu Chip. — Se, pelo menos, as coisas
nao fossem como s&o... vocé seria perfeito.

— N&o é isso. Posso ir vé-lo, pelo menos para dar uma opiniao.

N&o percebi se um olhar de triunfo foi trocado por Chip e Annie.
Tudo que vi foi o ar aturdido dele, sua boca abrindo-se. E engoli o anzol.
34

— Tem certeza disso? — perguntou ele, parecendo sinceramente
surpreso.

Fiz que sim e empurrei o telefone na sua direcdo. Um minuto
depois as engrenagens se haviam posto em movimento. Eu iria ver
Stuart Jackson na manha seguinte.

Chip pegou um gordo envelope da pasta e colocou-o na minha
mesa.

— Relatoério da detencéo. Relatorios policiais. Seria bom vocé dar
uma boa espiada antes de falar com o acusado. Olhei o envelope como
se fosse uma cobra venenosa. "Seu bastardo sorrateiro!", pensei.
"Apenas uma consulta, hein? Por que trouxe todo esse material se
achava que eu néo iria concordar em fazer a avaliacao?"

Em tom de desculpa, ele disse:

— Tinhamos esperanca que vocé aceitasse.

Entdo, consultou seu reldgio. Nao ia me dar tempo para desistir.
Fechou a pasta, fazendo o fecho de metal estalar, ergueu- se e
estendeu-me a mao. Foi automatico. Eu queria recuar e interrompi o
aperto, retirando a minha mao. A realidade se impunha, eu néo iria ter
forcas para aguentar. O braco dele descaiu junto ao corpo.

— Precisamos de vocé, Peter. Stuart Jackson precisa de voceé.
Vai ver que essa

é a coisa certa a fazer.



Fiquei olhando os dois sairem. Apaguei as luzes e permaneci no
consultorio as escuras, olhando pela janela, ainda ndo acreditando que
havia concordado em avaliar mais um assassino. Ja néao tivera emocdes
e fama para o resto da vida? Fui abrir a gaveta de baixo da minha
escrivaninha e peguei uma garrafa de Jameson's.

Estava vazia. Tirei a rolha e cheirei.

Depois de uma hora, fechei tudo e tomei o caminho de casa.
Sabia que ndo havia muita coisa na geladeira, que nao conseguiria
encarar as cinco ou seis horas sozinho ateé ficar exausto o bastante para
adormecer. E de repente me descobri fazendo uma volta e indo para o
Stavros Diner. Kate e eu costumavamos comer nesse pequeno
restaurante pelo menos uma vez por semana.

Jimmy dirigia o Stavros desde que comecei a ir 14, dez anos
atrds. Naquela época eu era mais um dos jovens internos do Pearce que
lam atras de um prato rapido, salgado e engordurado, depois do plantéo
no turno. Jimmy estava na chapa quando me viu entrar. Enxugou as
maos na enorme toalha de mesa que usava como avental e acenou.
Encarei seu gesto como profunda consideracéo, ja que agia como se
minha volta ndo fosse surpreendente.

Sentei-me ao balcdo. De repente, sentia-me faminto.

— Ainda tem mussaca?* — perguntei.

Ele fez que ndo com a cabeca.

— Acabou.

— Tudo? — Relancei os olhos ao redor, notando entédo que o
pequeno restaurante estava cheio. — Nesse caso, o que tem de bom?
— Que tal um pasticcio?** — perguntou Jimmy.

Colocou um pratinho com suas azeitonas de primeira classe
diante do meu nariz. Concordei e enfiei uma azeitona na boca. Pelo
gosto que senti foi a mesma coisa que estar comendo serragem.

*Mussaca — prato da cozinha grega. (N. da T.)
**Pasticcio — prato da cozinha grega, provavelmente

inspirado na cozinha italiana. (N. da T.)

— Enté&o, pasticcio e uns charutos de folhas de uva. E salada. E
uma Sam Adams.

Trés horas depois eu ainda estava la. Ha muito tempo que Jimmy
fechara a porta, colocando o aviso de "FECHADQO". Eu estava na
terceira cerveja. Como nos velhos tempos, ele se queixava das vinte



horas de trabalho por dia e do cunhado que so6 aparecia para acender as
luzes.

Virou-me as costas para raspar a chapa.

— E bom ver voceé por aqui de novo — disse.

Sacudi os ombros e tomei o resto da cerveja.

— E verdade — insistiu Jimmy, ainda de costas. — Vocé esta
sozinho. Esta aqui.

N&o é algo facil de fazer. O mais dificil é voltar aos velhos
habitos.

Resmunguei alguma coisa para 0 meu copo vazio e ergui-me a
fim de ir para casa. Ir para casa era o mais dificil dos habitos para os
guais voltar. 37

Capitulo 3

PREPAREI O DESPERTADOR para as sete e meia da manha
seguinte mas, como sempre, acordei antes das seis encontrando-me,
também como sempre, dormindo do lado esquerdo da cama e deixando
o lado direito intocado. Fiz café e enchi uma grande xicara pretendendo
leva-la comigo para a garagem e toma-lo enquanto pelejasse para fazer
meu BMW 1967 voltar a ter aspecto de automovel. Por mais de um ano,
aguele carro vinha sendo meu companheiro silencioso, 0 amigo que me
levava para longe de casa, para longe de mim mesmo. Devagar ele ia se
transformando de pato feio em cisne. O porta-malas, os para-lamas de
tras, o para- choque estavam perfeitos, encerados e imaculados. Agora
eu ia comecar a cuidar do para-choque dianteiro que tinha marcas de
multiplos contatos com objetos duros. Nao havia divida de que o dono
anterior era um tipico motorista de Boston.

Parei a meio caminho da garagem. Algo estava errado. Voltei- me
e olhei para a casa. A luz do portico estava acesa, como eu a deixara ao
chegar. Minha méae deveria té-la apagado ao chegar. Ela jamais se
esquecia de apagar uma luz. Fazia parte da sua religido. Tornei a subir
os degraus do portico e toquei a campainha da casa dela. Como néo a
ouvi andar la dentro, bati na porta.

— Ei, mae! — chamei. — Vocé esta ai?

Tentei ignorar o tom estridente de panico na minha voz. Eu ja
tirava as chaves do bolso do jeans quando a porta se abriu.



Minha mae apareceu, com os olhos sonolentos e madeixas de
cabelo escapando do diafano lengco de gaze cor-de-rosa que amarrara
na cabeca. Ajeitou no peito o roupao cor-de-rosa, todos os tenddes bem
evidentes no dorso da sua mao. Desci o olhar até os chinelos de pélo,
cor-de-rosa, e tornei a fitar seus olhos ansiosos.

— O que foi? Aconteceu alguma coisa? — perguntou ela.

— Vocé esqueceu-se de apagar a luz — acusei-a.

Seu rosto demonstrou alivio. Ela saiu para o portico e olhou a
lampada, desconfiada.

— Oh, esqueci, mesmo... — Voltou-se para mim. — Oh... —
Aproximou-se e encostou a mao fria no meu rosto. — Desculpe, eu ndo
gueria assusta-lo.

Fechei os olhos, exausto. Para mim, a vida se tornara uma
caminhada numa saliéncia estreita a beira de um precipicio. E muito
cansativo ter que prestar atencao o tempo todo para impedir que as
pessoas que Vocé ama caiam no abismo. Eu sabia que estava sendo
irracional. I1sso era compreensivel, previsivel até. Afinal de contas, a
noite anterior fora a primeira vez em anos que minha mée chegava em
casa depois de mim e, por isso, deveria ter apagado a luz do portico.

— Entéo, como foi 0 seu encontro? — perguntei e ela olhou- me
com estranheza, — Lembra-se? O Sr. Kuppel.

— Ah, sim, o Sr. Kuppel. — Seu rosto ficou corado.

— Fomos jantar e ao cinema.

— Como foi o jantar?

— Hum... — resmungou ela.

— T&o empolgante assim? E o filme?

— Puf! — A cara dela foi a de quem tomara um gole de leite
azedo.

— Que palavreado! E quanta violéncia!

— E o Sr. Kuppel? Ele é "hum" ou "puf?

Minha mae pensou um pouco antes de responder. Ai, abaixou os
olhos e disse:

— E boa companhia. — Sorriu com timidez. — Eu me diverti.

Parecia tdo surpreendida quanto eu. Como conseguira voltar a
viver quando eu ainda nao podia?

Recusei 0 convite de mamae para tomar café com leite e
torradas. Fui trabalhar no carro. Deliberadamente, dei a mim mesmo



tempo bastante restrito para um banho de chuveiro e me vestir. Se
tivesse que fazer tudo correndo, n&o teria tempo para pensar no que
estava me metendo. Decidi desafiar o destino e ir a Bridgewater no
BMW. Era o mais longe que eu me atrevera a dirigir até entdo e me
sentia inquieto. Talvez ndo devesse fazé-lo. Com certeza o motor nem
pegaria. Mas na primeira volta da chave o motor pegou sem uma queixa,
sem um murmdario.

O Hospital Psiquiatrico Estadual de Bridgewater fica quarenta e
cinco minutos ao sul de Boston. Para chegar 1a, peguei a avenida Pike,
acompanhando o trafego moroso e perguntando-me se iria morrer de
calor. O aparelho de ar-condicionado estava quebrado, mas para maior
seguranca virei o botdo retirando o ponteiro do aquecer e abri um pouco
os vidros. Quando cheguei a rodovia Sul 93 e me dirigi para Bridgewater
em companhia de pequeno numero de outros veiculos, abri-os de uma
vez. A cem quildmetros por hora, meu carro parecia um garanhao de
guase uma tonelada movimentando-se a passo confortavel.

Sai da via expressa, passei pelo quadro perfeito que era o centro
de

Bridgewater, na Nova Inglaterra (complementado por parques
verdes, campanarios, McDonald's, Wendy's e Burger King), atravessei
bairros periféricos e cheguei ao campo. Entrei a esquerda em uma
estradinha estreita e ladeada de arvores. Cerca de um quildbmetro e meio
depois 0 bosque desapareceu abruptamente dando lugar a um vasto
terreno pontuado por cinco deprimentes armazéns de alvenaria
rodeados por grades de ferro encimadas por arame farpado.

Sequi as indicacbes HOSPITAL VISITANTES e estacionei.

Entédo, abri a porta do carro e continuei sentado, ouvindo as
batidas do meu coracéo. Fora ali que encontrara Ralston Bridges pela
primeira vez. Nada havia mudado. Cerca de malha de ferro bem
chumbada, de distancia em distancia, a pilares de concreto, nenhuma
arvore a vista, siléncio profundo e aquela sensacao de que em algum
lugar alguém me vigiava.

Lembrei-me das palavras de Annie: "Se ele € um assassino eu
sou o coelhinho da Péascoa".

Fechei os olhos e controlei a respiracao, inspiragao pelo nariz,
expiracao pela boca, concentrando-me num ponto bem entre meus olhos
no qual imaginava faixas de ar fluindo. Contei de tras para a frente,



iniciando de cinquenta. Procurei desfazer a tensdo no meu pescoco, da
testa, do espaco ao redor da boca. Tentei encontrar uma zona
completamente pacifica, sem estresse, entre meus ombros. Quando
cheguei a zero, respirei fundo e expirei com forca. "Encontre o piloto
automatico", ordenei mentalmente enquanto abria os olhos. Peguei
minha pasta, sai do carro e encaminhei-me para a porta de entrada.

Apertei 0 botdo na pequena caixa presa ao portao de prisao do
hospital.

— Doutor Peter Zak, vim para falar com Stuart Jackson — disse.

E abanei minha carteira de motorista, mencionando a carta oficial
gue devia ter sido passada por fax pelo escritério de advocacia do Chip.
A pequena camara de circuito interno de tevé focalizou-me. Soou um
zumbido e o portdo deslizou silenciosamente para um lado. Entrei numa
gaiola de arame e o segundo portédo abriu- se. Depois que passei e ele
se fechou, uma porta de aco pouco adiante fez um clique e um guarda
armado abriu-a pelo outro lado. Ele pegou minha carteira de motorista e
guardou-a num bolso.

— O Sr. estd bem? — perguntou-me.

Eu n&o esperava por isso e ndo achei o que responder.

— Pensamos que estivesse passando mal, ficou tanto tempo
sentado no carro!

Um dos guardas estava para ir ver se precisava de algo.

Com uma olhada pela sala, vi duas camaras de seguranca
discretamente colocadas no teto com lampadas fluorescentes.

— Estava apenas me organizando — justifiquei.

— O Sr. veio para avaliar Stuart Jackson.

Ele examinou um documento preso a sua prancheta, franziu a
testa, pigarreou, pegou uma caneta de tras da orelha e desenhou um
enorme sinal de conferido na pagina. Entdo, passou um detector de
metal por mim.

Aquele mesmo detector de metais era irmao de um distinto
adversario que uma vez me deixara a espera por meia hora, so que fazia
o detector da entrada do tribunal de Cambridge parecer um
brinquedinho. Enquanto o guarda procurava materiais incendiarios na
minha pasta, entreguei a carteira, chaves, trocados, casaco, cinta,
relogio e alianca. Por fim, tirei os sapatos e sai andando apenas de
meia. Fui recompensado pelo siléncio.



Quando fiquei pronto, o guarda deu-me um cracha de visitante e
um bip de emergéncia. Segui-o até a sala de exame — um cubiculo de
trés metros de lado pintado de amarelo brilhante, com apenas uma mesa
de madeira, duas cadeiras fixas de aco e um aquecedor cor de abdbora.

O guarda deixou-me ali. Sozinho, comecei a andar pelo perimetro
da sala, por fim parei num canto e olhei para a pequena mesa com
tampo todo rabiscado de inscricbes obscenas. Eu havia avaliado Ralston
Bridges numa mesa como aquela.

Ele havia sido acusado de matar a facadas uma mulher que
conhecera num bar. De acordo com o dono do estabelecimento, ela
havia saido com ar de desprezo e perguntando "O que é vocé, afinal, um
maluco?" E isso era uma das coisas que Bridges ndo suportava.

Estava furioso por terem me mandado avaliar sua capacidade
para enfrentar o julgamento. Explicou que n&o precisava de mim para
dizer a corte que ele ndo era competente porque ia dar o fora.

— Olhe-me bem — disse ele. — Quem vai acreditar que este € o
rosto do porra de um assassino?

E tinha raz&o. Ele era o proprio escoteiro limpo e loiro, bonito de
maneira muito suave.

N&o é uma vergonha, perguntou-me ele, ter sido acusado de
matar aquela mulher e se eu sabia que ela era mae de uma garotinha de
cinco anos que agora estava 0rfa? Ficava muito triste de pensar nisso.
Também tinha uma filhinha. Estava presente quando ela nascera. Havia
sido a experiéncia mais incrivel da sua vida. Ao dizer isso, como a uma
espécie de comando, uma unica lagrima surgira no canto de um olho
morto, sem emocao.

Ele era direitinho como Annie o descrevera: um sujeito perigoso.
Mas néo desse tipo de sujeito que merece ser declarado mentalmente
incompetente para enfrentar um julgamento. Inteligente, charmoso,
hiperligado nas expectativas das pessoas, podia modificar-se como um
camale&o para ficar de acordo com essas expectativas. Era um
verdadeiro psicopata.

No entanto, Bridges reagira com violéncia a ideia de defesa com
base na insanidade mental. Quando a sugeri, ele rugiu "NAO SOU
LOUCOQ!", marcando cada palavra como se fosse um murro na mesa e
observando friamente a minha reagdo, como se os olhos nao fizessem
parte do seu corpo.



— Vocé sabe o que significa absolvi¢cdo por insanidade mental?
— perguntei, tentando convencé-lo.

Mas ele n&o queria deixar-se convencer. Em vez disso, disse-me:
— Fiz uma lista, sabia? Uma lista de todas as pessoas que me
chamaram disso ai. Perguntei-lhe onde estava essa lista e ele bateu na
propria cabecga com o dedo indicador. — Vou cuidar delas, talvez ndo do
jeito certo. Mas, cedo ou tarde, vou cuidar delas. Entdo, € melhor vocé
nao me chamar disso.

Ele deu um sorriso repelente. Quando a minha sessao com
Ralston Bridges terminou, meu nome estava incluido na lista.

Bridges néo permitiu que Chip me chamasse para depor. E ficou
demonstrado que tinha raz&o: ele ndo precisou de mim para dizer ao juri
gue era insano, um psicopata sem capacidade para ter afeto e simpatia
por suas vitimas ou seus familiares, orientado apenas para satisfazer os
proprios desejos. Ele n&do precisava da defesa com base na insanidade
mental porque o jari considerou-o inocente. E Bridges foi posto em
liberdade, com sua suprema auto-confianga, sua firme certeza de que
podia continuar matando.

Olhei para a pequena janela encostada no teto que deixava
entrar a luz do sol. Era a primeira vez que me permitia lembrar-me de
Ralston Bridges, da entrevista, da calma e determinada vigilancia, da
lagrima solitaria que era mais assustadora do que um olhar de raiva fria.
As lembrancas daquela entrevista tinham surgido como os pesadelos
involuntarios nos quais eu apertava e apertava o botdo de panico,
esmurrava a porta e via a mim mesmo, através de um painel de vidro,
fazendo cha na minha cozinha.

Tive um sobressalto quando Stuart Jackson entrou no cubiculo;
foi como um explodir de estatica. Descolei-me da parede.

— Stuart Jackson? — perguntei. — Sou o doutor Peter Zak, o
psicologo que trabalha com o seu advogado. Estou aqui para entrevista-
lo e avaliar sua capacidade para enfrentar um julgamento.

Ele apertou minha méo estendida e fitou-me com intensos e
negros olhos. Era um homenzinho magro e musculoso cujo rosto comum
era personalizado por um bigode tipo escova de dentes.

— Vocé esta aqui para me apertar, também? Ele fez a pergunta
como um galinho garnizé muito magro, observando tudo



astuciosamente. Sentei-me e esperei. Jackson dirigiu-se para a outra
cadeira e sentou-se também.

— O que quis dizer com "apertar"? — perguntei.

— Por favor, doutor, ndo me venha com esse ar de protecéo
condescendente — respondeu ele, em tom cortante. Seu joelho direito
estremeceu. — Sou 0 Unico que néo tem alibi, ergo, bingo! Sou o
primeiro suspeito.

— Quem vocé acha que fez aquilo? Stuart Jackson olhou para os
pés, com sapatos sem cordao. Um dos joelhos movimentou-se de novo,
rapidamente, para cima e para baixo.

— Pode ter sido qualquer um deles. Sylvia fica como uma gata no
cio quando esta diante de homens atraentes. E eles se amontoam em
cima dela como abelhas sobre o mel. — Ergueu os olhos para mim. —
Como moscas sobre o vomito.

Esperou pela minha reacé&o e eu nem pisquei.

— Fale-me sobre o relacionamento de vocés.

— E muito banal.

— Fale assim mesmo.

— Fomos namorados desde o segundo grau. — Jackson deu um
sorriso torto. — Fomos, mesmo. Eu teria feito qualquer coisa por ela.
Qualquer coisa. Oh, merda! — Olhou para a unica lampada pendurada
no meio do teto, depois fitou-me duramente, com os olhos
avermelhados. — Eu poderia ter matado qualquer um deles com a maior
facilidade. Mas nunca, nunca, teria posto sequer um dedo na minha
mulher.

— Entéo, por que ela o acusa?

— Cristo onipotente! Pergunte a ela.

— Ela ndo esta aqui e vocé, sim.

Jackson fez uma careta que pretendia ser um sorriso e sacudiu a
cabeca.

— Eu acho que sempre estive ao lado dela quando precisava
alguém para consertar as coisas. Por exemplo, agora precisa de um
responsavel pela questdo dos sessenta e quatro mil dolares e, como
sempre, Sou eu.

— Mas vocé é inocente?

Os olhos de Jackson piscaram rapidamente enquanto me fitava.



— VOcCé € um cara esperto. Suponha que sua esposa seja morta
em casa. Vocé seria 0 suspeito mais provavel, ndo €? Suas impressdes
digitais estariam no aticador da lareira, nas facas da cozinha. Tudo que o
matador teria que fazer seria tomar cuidado para que as evidéncias
todas apontassem para VOCeé...

A légica com que ele falava cortou-me a respiracao. Imaginei se
Jackson sabia.

Mas percebi que ele ndo estava observando minhas reacoes.
Achava-se envolvido pelo que dizia e prosseguiu:

— E vocé sabe muito bem como agi enquanto ela n&o podia
mover sequer um dedo por causa do choque traumatico frontotemporal
do cérebro.

Aquela n&o era a terminologia de um leigo.

— Vocé fala como um perito.

— Li muito a respeito. Alguém precisava ficar de olho nos
meédicos dela, para manté-los honestos. E esse alguém era eu. O velho
confiante. Mais uma vez, como sempre que ela precisa arrotar, ali estava
eu.

— Vocé conhecia a vitima?

— Aquele cretino? Todo cheio de si. Para dizer a verdade, estou
contente por ele ter sido morto. Evitou-me mais um problema.

— Por que acha que era um cretino? Jackson fitou-me por alguns
momentos, depois desviou o olhar. Sacudiu os ombros.

— Para ele so existia sexo. Dizia que ia casar-se com ela, que
podia acreditar nisso. Jurava que estava no meio de importante negocio
e gue ia ganhar um monte de dinheiro. Assim que o negdcio fosse
fechado iriam embora. E ela engoliu a conversa fiada. Jamais enxergava
0 que era bom para si mesma quando se tratava de homens.

Contive-me para néo fazer comentarios sobre a ironia do fato.

— Como vocé se sentia diante disso?

— Como queria que eu me sentisse, doutor? — indagou Stuart.

— Tinha vontade de pegar o aticador da lareira e bater nele até
acabar com aquele merda.

— E o fez?

— O que vocé acha?

Aquele sujeito estava abrindo um buraco na minha paciéncia.



— Escute bem, Jackson, ndo estou aqui para brincarmos. Vim
para verificar se vocé é capacitado para passar por um julgamento. Esta
se sentindo deprimido?

— Vocé néo estaria? — Ele inclinou-se para mim, sobre a mesa.
— Estou deprimido, sim. Estou com raiva. Estar neste buraco de doidos
é pior do que estar na cadeia.

— Vocé estava na cadeia quando tentou se matar?

Ele fez que sim e endireitou-se para tras.

— Esta se sentindo um suicida, agora?

— Qual é a resposta certa?

— N&o existe resposta certa.

— Apenas me ajude a entender, doutor. Se vocé me considerar
incapaz para enfrentar o julgamento, eles vao me deixar apodrecer aqui
até que meu juizo de fato acabe. Se me achar capaz, passarei longas
férias atras das grades. Nao ha muita escolha, ha?

— Estas sao as unicas opgoes?

— Vocé acha que um jari vai me considerar inocente depois que
a doce Syl me apontar com seu delicado indicador? Tanto faz cometer
suicidio.

Contemplei Stuart Jackson. Homem esperto. Desesperado.
Claramente capaz de sentimentos apaixonados e de violenta raiva.
Admirei sua coragem diante do futuro ameacador. Imaginei: sera que um
homem esperto como ele deixaria para tras uma peca incriminadora de
vestuario, tdo escandalosa quanto um chapéu de uniforme de
camuflagem, pendurado no armario do seu apartamento? Talvez, se
tivesse certeza de que a vitima sobrevivente ndo pudesse se lembrar.

— Jackson, por acaso ocorreu-lhe que se conseguisse matar- se
todos iriam ter certeza de que estaria se punindo por ter atacado sua ex-
esposa? Caso encerrado, fim da investigacdo. Pela primeira vez desde
gue a entrevista comecara o joelho dele parou de tremer.

Capitulo 4

SAI DE BRIDGEWATER e estava a meio caminho de casa,
revirando sem parar a entrevista com Stuart Jackson na minha mente,
guando percebi que o carro tinha chegado a mais de cento e trinta
qguildmetros por hora e que meus dentes estavam apertados. Diminui a



velocidade, dei uma espiada no espelhinho retrovisor e agradeci ao
santo patrono dos transgressores da lei por ndo ter sido multado. Nao
precisava de outra papeleta.

Stuart Jackson néo era como eu esperara. Doia-me admitir, mas
ele me parecia eu mesmo, acusado de assassinato, esperando por mim
para me salvar. Grande bobagem! Stuart Jackson era uma outra pessoa,
com sua prépria e complicada colecéo de saidas. Estava deprimido, em
meio a um tremendo caos emocional.

Mas depois de ter passado pelo que passara, quem néo estaria?

Por que Chip me fizera perder tempo falando com ele? Era claro
gue tinha competéncia para enfrentar o julgamento. Primeiro, dominava
perfeitamente emocdes e impulsos. Segundo, ndo era o acusado
oprimido pela culpa, confuso e deprimido, por isso sairia da situacao
ajudando o promotor a passar o lago no proprio pescoco. Era evidente
gue o xis da questao, a prova de inocéncia ou culpa estava na cabeca
de Sylvia Jackson. Ela podia, mesmo, lembrar-se do acontecido?

Esta era a chave.

Naquela tarde falei com Chip pelo telefone. Ele nao ficou nada
surpreso quando Ihe disse que Stuart Jackson era perfeitamente capaz
de passar por julgamento.

— Ele esta muito bem informado sobre as condic¢des fisicas da
ex-mulher — eu disse. — E tem razdo numa coisa.

— O qué?

— Se Sylvia Jackson sofreu um trauma frontotemporal no cérebro
devido a uma bala de revolver, ndo deveria conseguir lembrar-se de
guem atirou nela.

— Hum — fez Chip. — Muito interessante.

Eu ndo farejara a ratoeira e havia sido apanhado.

— E ai que vocé deve concentrar seus esforgos — forcei-me a
falar.

— Em Sylvia Jackson?

— Em Sylvia Jackson.

— Atacando a credibilidade da vitima sobrevivente? Muito pouco
ortodoxo, Peter.

O tiro pode perfeitamente sair pela culatra.

Ele sabia que eu encontrara um argumento irresistivel.

— Chip, vocé me disse que nao havia evidéncia direta.



— Isso mesmo.

— Nem testemunhas.

— Nenhuma.

— Portanto, tudo se baseia no testemunho dela, em suas
lembrancas.

— Acha que poderemos estabelecer uma davida razoavel?

— Acho que € a saida que temos. A ndo ser que Vocé esteja
guardando algum trunfo na manga. — O que vocé precisa?

— O que quer dizer, o0 que eu preciso? Ja lhe dei a hora que
prometi e até mesmo avaliei seu cliente. Terminei.

— Diga-me a verdade, vocé acha, mesmo, que ele é culpado?

— Bem, eu...

Calei-me. Estava tentando nao ser engolido, mas as areias
movedicgas ja haviam chegado aos meus joelhos. Tinha que admitir,
Stuart Jackson néo parecia um homem culpado. E eu parecia uma pobre
marionete.

—Jackson € um inocente acusado pela mulher que ama. — Chip
estava manejando bem os cordéis. — E uma tragédia dupla.

— Sylvia Jackson vai ser uma testemunha elusiva — comentei.

— Tem razao. E a promotoria depende dela para agir, porque
Sylvia é tudo que eles tém.

— Peca ao juiz que ela seja examinada — disse eu, sem pensar.

Chip engasgou-se, depois conseguiu falar.

— Que juiz ira nos dar ordem para isso?

Aquele garoto devia receber o Prémio da Academia. Se
estivéssemos cara a cara, eu teria me levantado e esmurrado a mesa.

— E a uinica saidal!

— N&o podemos apenas pedir o testemunho de um perito em
traumatismos cranianos, baseado em relatérios médicos, que diga que o
choque sofrido por ela foi tdo grave que ndo pode lembrar-se...

— Sim, claro — zombei. — Muito interessante esse negdcio de
teoria da memoria. Garanto que vai adormecer o juri. Se vocé quiser
utilizar peritos, pelo menos arranje um teérico da memoria. E ndo me
culpe caso fique desapontado se a teoria da memoaria estiver cheia de
gualificativos, de inumeros "talvez" e centenas de "mas" atravancando o
caminho para o ponto em que vocé quer chegar. Consiga que um perito
em traumas cranianos e memaoria possa falar com ela e submeté-la a



testes. Fagca com que ele verifigue o que esta acontecendo com a
memoria dela agora, depois do trauma. SO assim vocé podera ter
alguma chance de salvar a pele de Jackson.

— Sabe que ndo ha precedentes a respeito, Peter.

— Entéo, essa € a sua oportunidade. Crie uma.

Minha respiracdo ofegava. Eu estava elétrico. Do mesmo modo
gue ficara quando chegara em primeiro lugar numa regata.

Houve uma pausa, entdo Chip falou.

— Conheco apenas um perito em traumas cranianos e memaria
bom o bastante para colocar em acdo um teste e apresentar teorias
diante de um juri sem transformar Sylvia Jackson em martir. Preciso de
VOCé, Peter.

Era ai que Chip se determinara a chegar, fazia muito tempo. A
armadilha funcionara pela segunda vez. Eu era um rato
excepcionalmente estupido perdido no labirinto.

— N&o estou interessado — respondi.

Mas meu coracao ja estava no caso. Chip nao falou.

— E verdade, n&o estou interessado — repeti.

Como se a repeticdo pudesse transformar a falsa afirmativa em
verdade.

— Peter, amanha vou apresentar ao juiz uma peticéo para
avaliarmos Sylvia Jackson. Se ele concordar, vocé faz a avaliagao?

Engoli em seco.

— Vamos ver.

— Recebo isso como um talvez. Telefono assim que tiver uma
resposta.



Capitulo 5

ALGUNS DIAS DEPOIS, eu estava na sala das enfermeiras,
arrumando a papelada para a ronda matinal, quando Kwan entrou para
pegar um cafe.

— Vocé esta dando autégrafos? — perguntou-me.

— Claro! Quer um?

Peguei a caneta do bolso, retirei a tampa e preparei-me para
escrever na manga do paleto italiano dele.

Kwan Liu abriu o jornal e indicou-me uma pequena noticia na
segunda pagina. "A Defesa de Jackson Solicita um Perito em Memoria".

Tirei o jornal das maos dele e deixei-me cair pesadamente numa
cadeira.

— Era s6 o que me faltava... — resmunguei.

Por sorte, o artigo era curto. Cinco centimetros em duas colunas
anunciava a indicacdo do meu nome pela defesa. Por um pequeno
milagre, ndo havia uma so palavra sobre 0 assassinato da minha mulher.

Até aquele momento eu tinha sido embalado pela boa sensacéao
de estar de novo trabalhando com Chip e Annie, distraido e com as
energias renovadas pelo desafio intelectual. Ver o fato em preto no
branco fez com me sentisse esquisito.

Chip ndo me procurara para perguntar "Como €? O que vocé quis
dizer com o 'talvez'? E sim ou nd0?" Em vez disso, como bom advogado
gue era, quando o juiz concordou com a avaliacao de Sylvia Jackson,
apenas foi em frente, como se eu tivesse concordado. E eu ndo o
contradisse. Na verdade, sentia-me grato por ele ndo ter me colocado
sob a lampada de interrogatoérios - eu teria sido incapaz de abrir a boca
sem deixar escapar um "sim". Mandar um press release aos jornais era o
seu modo de selar o acordo.

Com certeza eu ndo era ingénuo o bastante para pensar que meu
nome nao iria aparecer nos jornais estando metido num julgamento
sensacional como aquele. Invalidacdo. Rejeicdo. Mecanismos
funcionando perfeitamente ajustados. Perfeicdo temporaria. Agora eu
estava dando de cara com a realidade. Chegara hora de encarar as
consequéncias. Se Kwan sabia, todas as demais pessoas que liam o
Boston Globe estavam sabendo também. Era apenas uma questéo de



tempo minha mae ler a noticia ou alguma de suas amigas telefonar
contando a novidade.

Era melhor que ela ficasse sabendo por mim.

Devolvi o jornal para Kwan.

— Por favor, ndo saia por ai exibindo também esta noticia.

Alguns anos atras publicaram um artigo sobre mim na sec¢ao
Vivendo. Kwan o destacara com pincel-magico vermelho, recortara e
afixara no quadro de avisos da sala de reunides. Esse artigo intitulava-se
"Nosso Destemido Lider".

— Peter, tem certeza que deve fazer isso? Como eles o
convenceram a concordar?

— Deixaram que eu mesmo me convencesse.

Kwan Liu avaliou-me com um olhar conhecedor.

— Muito espertos. Isso e um pouquinho de lisonja, sempre
funciona.

— Bom dia, espero!

Era Gloria. Deu um profundo bocejo e arriou-se na cadeira atras
de uma das escrivaninhas.

— Sera que alguém tem piedade de mim — implorou — e me
traz um cafe?

Kwan dobrou o jornal e colocou-o embaixo do braco.

— Teve dificuldade em dormir? — perguntou.

— Dormi como uma pedra quando, por fim, consegui chegar em
casa. Tive que dobrar meu horario de trabalho.

Servi uma xicara de café e entreguei a Gloria, que a envolveu
com as maos, fechou os olhos, cheirou e tomou um gole.

— Ah, agora estou melhor! — Voltou-se para Kwan. — Vocé
contou a novidade desta noite ao Peter?

— la contar agora — respondeu ele. Gloria franziu a testa, olhou
para mim e de novo para Kwan. Normalmente, a primeira coisa que
faziamos todas as manhas era contar o que havia acontecido na noite
anterior.

— Va em frente — animou-a Kwan. — Por que n&o conta?

Gloria comecou:

— Kootz resolveu bater em O’Flanagan e...

Kwan intrometeu-se: — E quebrou a cara dele, como dizem.



— Pensei que vocé tinha dito para eu contar — queixou-se
Gloria.

Kwan ergueu as maos num gesto de quem se rende e ao fazé-lo
derrubou o jornal no chéo. Gloria e eu colidimos ao nos abaixarmos para
pega-lo, mas ela chegou primeiro e continuou a falar, agitando o jornal.

— Cheguei quando as coisas ja haviam se acalmado. Acho que
O’Flanagan apenas estava no lugar errado, no momento errado. Sei o
gue parece, mas... — Ela se interrompeu. — O que vocé esta olhando?
— Fitou o jornal ainda em sua méo, depois tornou a olhar-me, inclinando
a cabeca de lado. — Posso estar cansada, mas ndo morta. Esta
acontecendo alguma coisa... — Abriu o jornal. — O que é?

Indiquei a noticia e ela leu. Entéo tirou os oculos e franziu as
sobrancelhas.

— Peter, tem certeza de que esta pronto para isto?

Dei de ombros. Eu n&o sabia.

— Cai numa armadilha. Num momento concordei em dar- lhes
uma consulta de uma hora e no outro, antes que percebesse, estava
avaliando a testemunha sobrevivente.

O olhar de Gloria endureceu.

— Peter, se vocé caiu na armadilha foi porque quis.

Gloria tinha razédo. Eu néo tinha sido apanhado desprevenido. Vi
a isca, dei-lhe uma boa lambida, senti o sabor, gostei e engoli 0 anzol.
Agora estava com azia.

Suspirei.

— Preciso dar um telefonema e depois vou dar uma espiada no
Sr. O’'Flanagan.

Fui a sala de reunides para telefonar. No caminho meu bip
comecou a tocar. Fiquei aliviado ao ver que nao era minha mae. Fosse o
gue fosse, quem me procurava teria que esperar até de- pois que eu
falasse com ela.

Minha mae atendeu no primeiro toque.

— OI4, meu querido! — chilreou.

Ela ainda nao sabia.

— Olhe, eu queria que vocé soubesse primeiro por mim...

— O que quer que eu saiba primeiro por vocé?

— Estou pensando em trabalhar com o Departamento de Defesa
Pdblica num novo caso.



N&o parecia tdo ruim colocado desse jeito. Infelizmente, era
mentira. Continuei:

— Alias, ja comecei a trabalhar. Siléncio.

— Mae? — Mais siléncio. — Vocé esta ai?

— Claro que estou. E eis 0 que penso da ideia: besteira. Nao
ganha o suficiente trabalhando nesse instituto?

Bola fora... Ela escolhera a tatica errada. Pelo menos por um
momento eu pude me sentir por cima.

— N&o é por dinheiro — respondi, mas minha voz fraquejou no
final.

— Entéo, por que €7

Essa pergunta fez-me engasgar. Por que eu estava me metendo
em outro caso de assassinato? Sera que meu ego era tdo grande e meu
bom senso tdo pequeno que ndo conseguia ver aonde isso poderia me
levar? E dei a resposta que teria dado a qualquer pessoa que me fizesse
essa pergunta dois anos atras:

— Acho que é uma espécie de mitzvahl. Alguém precisa de-
fender as pessoas que néo tém dinheiro para se defender. E sou muito
bom nisso.

— Pufff — bufou minha méae.

Ela ndo havia engolido a desculpa. Entao, passei a me defender:

— Pode pensar o que quiser, mae, mas € a verdade. Sabe esse
rapaz, o réu? Ele me lembra o tio Louie. Magro e rijo, esperto... boa
pinta...

— Se ele fosse assim tao esperto... — comecou ela, deteve-se,
mudou de tom e de rumo. — Entdo, outro caso de assassinato.

— Ele é inocente, tenho certeza. — De repente, senti-me vazio.

— Quase certeza...

Ela ndo falou. Eu sabia que estava la, sentada, com o rosto como
gue esculpido em pedra. O siléncio sempre havia sido sua melhor arma.

— De qualquer modo, mée, eu queria que vocé soubesse por
mim. Ha uma pequena noticia a respeito no Boston de hoje, — Minha
mae gemeu. — Pagina quatorze, se quiser ler.

— Por favor, por favor, por favor... — Ela parecia exausta. — Por
favor, tome cuidado. Eu desliguei, sentindo-me apagado. Fiquei imovel,
respirando com dificuldade, contando as inspiracfes e tentando reunir



energia para consultar o bip. Disquei 0 niumero que ele mostrava e uma
secretéria eletronica atendeu. "Vocé ligou para Annie Squires..."

— Annie, é Peter Zak retornando seu telefonema. Ouvi um clique.

— O, Peter.

— O, para vocé também. — Estou aqui sentada, olhando uma
pilha de relatorios médicos de Sylvia Jackson e interrogatorios policiais
com seu nome neles.

Eu ndo disse nada. N&o tinha certeza se podia recomecar a ler
sobre fragmentos de balas alojados no cortex cerebral.

— Posso entrega-los a vocé hoje — acrescentou ela —, mais
tarde.

Continuei calado. Besteira, ouvi a voz da minha mae.

— Ou prefere que os leve a sua casa, no fim do expediente?

— sugeriu Annie. — Vou sair mais tarde, hoje. De qualquer
modo...

— Esta bem. Vocé sabe onde moro — resmunguei.

Claro que ela sabia. Muitas vezes nos trés haviamos revirado
casos e casos na sala da minha casa.

— Tudo bem, assim esta 6timo — acrescentei, para ninguém em
particular.

Annie ignorou minha evidente perturbacéao.

— N&o sei vocé, mas eu fiquei surpresa quando o juiz concordou
em avaliarmos Sylvia Jackson. Acho que o promotor estava
completamente surdo quando Chip fez o pedido. Ele nem piscou e o juiz
decidiu a nosso favor. Claro, o fato é que Sherman foi atingido no ponto
gue dbi mais: seu ego. Ele ndo € um cara que gosta de ser derrotado.

Eu ndo estava interessado em me encontrar com Monty
Sherman. Em geral os promotores sdo 0ssos duros de roer e ele era um
dos piores.

— Nossa secretaria esta marcando a data e hora para vocé vé-
la. Sera que pode telefonar-lhe e saber o que ficou marcado? 58

— Telefono, sim — respondi automaticamente.

— Entéo, deixo os relatérios na sua casa?

Ainda bem que eu havia avisado a minha mé&e. Com seu pode-
roso sonar que detectava tudo que acontecia ao redor das nossas casas,
ela ndo iria perder a chegada de Annie com a papelada relativa ao
julgamento.



— Tudo bem, Peter? — perguntou Annie. — N&o me parece vocé
mesmo... Claro que eu nao parecia eu mesmo. Como poderia de repente
ser como meu antigo eu, agora que fazia algo que fizera regularmente
antes que meu mundo desmoronasse? Se eu fosse meu proprio
paciente, teria dito a mim mesmo que aquele era o primeiro degrau.

Desliguei e fui para o outro extremo da ala a fim de ver o Sr.
O'Flanagan.

Descobri-me imaginando se os relatérios estariam na minha casa
guando eu chegasse. A curiosidade e o interesse haviam-se aninhado
junto da ansiedade que incomodava como uma bola de cabelos na boca
do meu estdbmago. Como muitas vezes durante os ultimos dias, eu
estava pensando em algo diferente dos meus pacientes e do passado, 0
gue me fazia bem.

Apressei-me para a area de uso comum, em busca do Sr.
O'Flanagan. Suzanne o havia avaliado, por isso convidei-a para ir
comigo. Nés o encontramos tranquilamente sentado, olhando para o
nada. Parei e aproximei meu rosto do dele.

Pude ver apenas um arroxeado ao redor do olho machucado.

— Sr. O'Flanagan, soube que teve um problema esta noite.

O'Flanagan franziu a testa.

— Lembra-se do que aconteceu? — insisti.

— Aconteceu? — Ele sacudiu a cabeca. — Nao aconteceu nada.

— N&o se lembra como machucou o olho?

— Ah, isso — disse ele, dando de ombros. — N&o é nada. Sabe,
a gente tem que tomar cuidado com portas meio abertas quando anda
por ai.

Justo nesse momento o Sr. Koot2 ergueu-se do sofa da parede
em frente. Era um homem baixote, compacto, que lembrava um hidrante
humano. Tinha um boné de beisebol enterra- do na cabeca. O’Flanagan
estremeceu e encolheu-se ao ver Kootz, que murmurava, conversando
animadamente consigo mesmo, e esmurrava 0 ar com 0s punhos
cerrados. O homenzinho atravessou o saldo com os ténis desamarrados
e os corddes balancando a cada passo.

— Sabe? Aguele € um homem ruim — disse-me O’Flanagan.

— Por que diz isso?

— Por nada. Ele é ruim e pronto. N&o gosto dele.

— Por que néo gosta dele? — pressionei.



— Ele é ruim e pronto — repetiu O’Flanagan, esfregando
distraidamente o olho machucado.

— Bem, eu acho que o Sr. deve evitar sujeitos ruins, se puder.
Algum deles o pegou? O Sr. precisa de alguma coisa?

Ele fez que ndo com a cabeca.

Quando caminhavamos pelo corredor, perguntei a Suzanne:

— Vocé notou algo?

— Sim, 0 modo como ele ficou perturbado quando o Sr. Kootz se
levantou.

Ele parece lembrar-se de alguma coisa.

— Isso — aprovei. — Estéa certa. E o exemplo de que existem
diferentes tipos de memoria. Nos nos lembramos dos fatos de um jeito,
das emocdes de outro. O’'Flanagan perdeu os fatos. Realmente, ele ndo
se lembra da luta, mas teve uma lembranca emocional da dor. Assim,
sabe que alguma coisa aconteceu, algo que relaciona com o Sr. Kootz.
— Isso eu peguei, mas por que ele disse que bateu numa porta?

— Ele estéa procurando, tentando lembrar. Quando vocé néo
consegue lembrar-se de alguma coisa forma-se um vazio no seu
passado e esses vazios sao intoleraveis. Tendemos a preenché-los,
entdo o fazemos com qualquer coisa que tenha acontecido em outra
ocasiao. Ou inventamos algo que os preencha. O Sr. O’Flanagan nao
mentiu, porque nao percebe que esta fazendo isso. E com seu passado
de alcoolatra, sem duvida ele deve ter dado encontrées em muitas
portas.

Capitulo 6

CHEGUEI DEPOIS das seis e encontrei Annie a espera, na porta
da frente da minha casa. O tempo se tornara claro, e fazia um frio
moderado e revigorante, como o do outono. Ela voltou-se quando dirigi o
carro pela entrada da garagem e ficou olhando eu me aproximar.

— Para vocé — disse-me, sacudindo um gordo e grande
envelope pardo.

Ja estava anoitecendo e o cabelo crespo de Annie brilhava,
parecendo um halo sob a luz do poértico atras dela.

Quando me deu o envelope seus dedos esbarraram nos meus,
provocando um abafado estalido de eletricidade estatica. Ela riu.



— Esta foi uma prova de se vocé esta vivo ou apenas finge estar.

Eu sabia que era brincadeira, mas a observacéo atingiu o alvo.

— E, qual a conclusao?

— Vocé esta vivo. Definitivamente vivo. Isso é bom, porque se
nao eu teria que denuncia-lo as autoridades.

— Pelo qué?

— Por falsificar a vida.

Fora justamente o que eu havia feito até entdo. Viver falsa-
mente. Quando cheguei perto dela, Annie virou-se e seu rosto saiu da
sombra para a luz. Eu nunca havia notado que tinha sardas no nariz.

— Vida falsificada, €? E poderiam prender-me por isso?

— Se vocé esta vivendo falsamente ninguém pode prendé-lo
porque por definicdo ja esta...

— Preso — completei o pensamento, — Hum, entendi.

Ficamos ali, parados, com brancas nuvenzinhas de respiracdo de
dragdo suspensas no ar entre nos.

Naquele instante a porta da casa de minha mée abriu-se e sua
pequena cabeca branca passou pelo vao.

—Petey? — 0 som foi como de unha arranhando um quadro-
negro. — Vocé esta com alguém?

— Eu estou com alguém? — repeti a pergunta.

— Boa noite — cumprimentou Annie.

E foi até um ponto que maméae poderia vé-la melhor. Annie era
guase trinta centimetros mais alta do que ela, que ergueu a cabeca para
olha-la.

— Acho que a conheco.

— Tem boa memdria, Sra. Zak.

— Pearl.

— Sou Annie Squires. Trabalho com Peter de vez em quando.
Vim aqui ha uns dois anos e nos conhecemos.

— Ha dois anos... — murmurou minha mée, seu rosto
escurecendo como se estivesse num funeral. — Vocé é do instituto?

— Peter e eu trabalhamos juntos em julgamentos.

— Eu sabia que ja a tinha visto! — animou-se maméae ao juntar
dois e dois. Entéo, fez aquilo que sempre faz quando sorri: parece que
enfia a méo dentro da propria cabeca e puxa para cima os cantos dos
olhos e da boca.



— E maravilhoso vé-la novamente! — Enfiou a cabeca para
dentro de casa e gritou: — E o Petey!

Um coro de vozes se manifestou:

— Oi, Petey!

Noite de jogo de buraco. Ela entrou e fechou silenciosamente a
porta atras de si.

— Petey? — perguntou Annie.

Sacudi os ombros.

— De acordo com minha mée, esse € 0 meu nome. — Sopesei 0
envelope, erguendo-o por uma das pontas. — Parece que vou ler
durante algumas horas. Olhei para a porta da minha casa. Nao
conseguia lembrar-me de quando fora a ultima vez que ficara lendo por
duas horas, sozinho no meu escritorio. Depois de dez minutos sempre
arranjava uma desculpa para me mexer: trabalhar no carro, ir até o
supermercado ou conversar com minha méae.

Annie deu uma olhada no reldgio.

— Preciso ir. Tenho um encontro em Somerville, daqui a quinze
minutos. — Comecou a descer os degraus, entdo parou. — Estarei livre
mais tarde. Poderemos conversar quando vocé terminar de ler,

Fiquei grato por ter uma desculpa para sair.

— O que acha de nos encontrar em algum lugar? Ali pelas dez?

— Eu pretendia ir ao Johnny D's. Sabe onde &?

N&o era exatamente o que eu tinha em mente. Preferia um lugar
sossegado, um café. O Johnny D's era um clube noturno, provavelmente
barulhento e eu iria tomar cerveja. De qualquer modo, ndo era o local
gue Kate e eu teriamos escolhido para ir.

— A gente se vé mais tarde, entdo — disse Annie.

Em seguida, esfregou a mao na calca, sobre a coxa, ergueu o
indicador e esperou. Eu ri. Quando aproximei meu indicador do dela uma
enorme faisca vibrou entre eles, com um som crepitante.

— E engracgado quando vocé sabe que vai acontecer —
comentou ela. — Esse fendbmeno elétrico em geral acontece tao rapido
gue nao se consegue ver a faisca.

Deixei os relatérios na sala de estar e desci ao pordo, onde uma
peguena porta dava acesso a uma saleta com ambiente climatizado.
Tive que apoiar todo meu peso na porta, até que ela se abriu com um
suspiro e uma leve exalagcdo, como quando voce retira o lacre de um



copo de requeijao. Acendi a luz e respirei o ar frio e umido. Entrei.
Ninguém punha os pés ali ha meses. A Ultima vez que eu tentara tomar
um pouco de vinho a dor alterara de tal maneira meu gosto que a bebida
de um rico vermelho parecera agua misturada com o pé que agora
cobria as garrafas. Pareceu-me um enorme desperdicio tomar vinho sem
sentir-lhe o gosto. Entéao, uisque e cerveja se haviam tornado as minhas
bebidas. Mas naquela noite, n&o sei por que motivo, sentia-me capaz de
correr o risco. Escolhi um Simi Reserve Cabernet 1990.

Na cozinha, limpei cuidadosamente a garrafa com um pano de
prato imaculado, abri-a e deixei o vinho respirar. Em seguida despejei
um pouco num copo. Fechei os olhos e inalei profundamente. O aroma
penetrante subiu-me pelo nariz e parou em algum lugar entre meus
olhos. Tomei um gole. Senti uma leve acidez nos dentes. Girei o vinho no
copo e tomei outro gole. Melhor. Picante na frente da boca, maduro e
suavemente adocicado no fundo. Mas também parecia-me que estava
olhando uma fotografia em tons de sépia. Nada de ricos purpuras. Nem
aceticos verdes. Engoli o restante do vinho, arrolhei a garrafa e coloquei-
a no balcao da pia.

Em seguida, liguei a cafeteira e deixei-a passando o café.

Fui para a sala de estar, desabei numa poltrona e livrei-me dos
sapatos. Mexi os dedos e notei um enorme dedao saindo por um buraco
na meia que, poderia jurar, ndo existia naquela manha.

Trés horas depois eu ainda estava ali, rodeado por relatorios
policiais e fichas hospitalares.

O relatdrio sobre o cenario do crime esclarecia que Sylvia
Jackson fora encontrada no Cemitério de Mount Auburn, deitada de
brucos, perto da torre de pedra. Havia marcas de pneus ao lado dela.
Encontraram seu carro parado alguns quarteirdes adiante, a meio
caminho do cemitério para sua casa. A tinta vermelha do para-lama
direito da frente estava raspada. O carro tinha no volante uma Unica e
nao identificada impressao digital de um dedo polegar.

Depois de Sylvia ter sido levada para o hospital a policia foi a sua
casa. La descobriram Tony Ruggiero morto na sala de estar. O relatorio o
descrevia como um homem com um metro e oitenta e cinco de altura e
cento e oito quilos de peso. A ficha continha impressionantes fotografias
do cadaver. Na morte, ele apresentava-se como um homem grandalhao
de meia-idade, comecando a criar barriga. Seus dentes estavam



apertados, a boca entreaberta e contorcida num ricto de dor. Nao estava
amarrado, mas havia marcas de corda nos seus pulsos. O corpo
apresentava severas contusdes e pequenas quantidades de sangue
coagulado cobriam aparentemente inécuos e curtos cortes na parte
superior das costas e do peito. Ele havia sangrado profusamente por um
unico ferimento a bala no estdmago.

Duas facas de cozinha, uma tenaz de lareira e um suporte de
latdo para livros haviam sido identificados como as armas utilizadas. As
impressodes digitais tinham sido cuidadosamente limpas de tudo. A
policia ndo encontrou o revolver.

O atacante precisara de tempo. Tempo para amarrar a vitima,
tempo para ir a cozinha pegar facas, tempo para ir buscar a tenaz da
lareira, tempo para espanca-la, corta-la e, por fim, atirar nela. Eu ndo
podia imaginar um homem grandalhdo como Tony Ruggiero sendo
atacado e imobilizado sem deixar marcas no atacante, como
aparentemente Stuart achava-se intocado no dia seguinte.

Sylvia Jackson havia sido internada no Hospital de Mount Auburn
na manha do dia 9 de marco. A internacdo a designara como Jane Doe,
endereco desconhecido, data de nascimento, tudo desconhecido a n&o
ser o tipo de acidente: ferimento a bala. A descricéo fez-me parar e
pensar. "Mulher de vinte e cinco anos com ferimento a bala na cabeca."
Vinte e cinco anos? Aquilo ndo me soava certo.

As fichas do hospital descreviam o ferimento dela exatamente
como Stuart Jackson o descrevera para mim: um ferimento a bala
frontotemporal penetrante. Ela havia sido atingida na fronte direita. O
relatorio esclarecia que tinham realizado uma "craniotomia bilateral com
esfacelamento de osso no ferimento”. Abriram a cabeca dela, aspiraram
0 sangue do buraco feito pela bala e retiraram os fragmentos. A
Ressonancia Magnética nao pintara um quadro bonito. A bala
atravessara o cérebro e fora alojar-se em algum lugar perto da parte de
cima da orelha esquerda dela. Isso queria dizer que o projétil atingira
primeiro o lobo direito frontal, depois passara pelo meio do cérebro,
através da regido do controle motor, provavelmente afetando os
movimentos do lado direito. Provavelmente a memaria também teria sido
afetada.

A cirurgia havia removido fragmentos de 0sso, com permanéncia
de alguns estilhacos nas areas do cérebro que controlam as fungdes



executivas. Imaginei se como resultado Sylvia Jackson estaria tendo
dificuldade para controlar emocdes e impulsos.

A recuperacgéo havia sido lenta e dolorosa.

Havia anotacdes de declaracdes dela, tais como "Eu quero
passar quinze horas por dia na cama, mas quando consigo adormecer
acordo o tempo todo. SO me sinto calma quando o sargento MacRae
esta por perto”.

"Quem sera o sargento MacRae?", perguntei a mim mesmo.

Os interrogatadrios diarios haviam comecgado pouco depois de
Sylvia ter recuperado a consciéncia. A primeira conversa gravada dela
com o investigador foi esta:

— Eu s6 quero saber o que aconteceu — dissera ela.

— Vocé quer dizer com Tony?

— Aconteceu alguma coisa com Tony?

O policial lhe contara que Tony tinha sido morto. A transcricao
dizia apenas que ela chorara ao ouvir a noticia.

Resumindo o interrogatério, o investigador pedira:

— Fale-me de Stuart.

E ela explicara que Stuart era seu marido. Parecia nao lembrar-
se de que se havia divorciado. Comentara "Por que Stuart ndo veio me
ver?" E o policial ndo lhe dissera que Stuart a visitara praticamente todos
os dias nas primeiras semanas que ela ficara no hospital. Mas quando
Sylvia Jackson saira do coma a policia ja havia detido todos 0s suspeitos
em potencial, inclusive Stuart.

No dia seguinte, continuara a gravacao do interrogatorio:

— Vocé tem um revolver?

Ela admitira que tinha. Nao se lembrava de que tipo, mas era
uma arma pequena. Stuart a dera de presente e a ensinara a atirar.

— Onde a guarda?

— No meu quarto, na mesinha-de-cabeceira.

— De que lado?

— Do lado dele.

— Do lado dele?

— Do lado do meu marido.

— A arma fica carregada?

— Sim.

Entdo, o policial procurara determinar melhor o estado dela.



— Quer saber o que |Ihe aconteceu?

— Quem atirou em mim? — perguntara ela.

— Nao temos certeza.

Nas semanas que se haviam seguido, Sylvia Jackson se queixara
de pesadelos recorrentes e comecara a reconstruir seu passado, 0
buraco em sua memdéria fechando-se como qualquer outro ferimento.
Lembrara-se de que ela e Stuart estavam divorciados. Lembrara-se da
festa do seu aniversario, um més atras. A cada dia lembrava-se de
outras coisas, chegando cada vez mais perto, até que comecara a
recordar a noite do assassinato.

— Tony e eu saimos para jantar. Fomos a um restaurante em
Chinatown. Quando voltamos para casa, estacionei na entrada da
garagem e entrei pela porta dos fundos.

— A porta estava trancada?

— Eu a abri com minha chave.

— Notou se havia algo estranho na casa?

— N&o, nada de especial.

— Onde pegou a chave?

— Na minha bolsa.

— Existem outras chaves? Costuma deixar alguma escondida por
perto da casa?

— Sim, s6 uma. Sob uma pedra perto da porta de tras.

— Stuart tinha alguma chave da sua casa?

— N&o. Ele usava a chave que ficava embaixo da pedra quando
gueria entrar.

Eu pude apenas imaginar a pausa que deveria ter acontecido
nesse ponto, enquanto Sylvia Jackson pensava na dire¢ao para a qual
aguelas perguntas se dirigiam. Ela indagara:

— Esta insinuando que Stuart fez isso?

E por mais que o investigador negasse, dizendo que apenas
perguntara sobre as chaves, as indagacfes seguintes se concentraram
em Stuart.

No meio de outro interrogatorio, duas semanas depois, Sylvia
Jackson rompera em lagrimas. O relatdrio a descrevia parada diante de
uma janela, olhando para fora e chorando.

— Alguma coisa errada? — perguntara o investigador.



— Continuo tendo aquele pesadelo — respondera ela. — Tenho
medo dele. — Pode me contar como é o pesadelo?

— Fico sempre vendo a mesma coisa.

— O que vé?

— Um homem. Ele dirige o0 meu carro. Tem um revolver.

— Vocé tem medo do homem?

N&o havia anotacéo de qualquer resposta.

— Vocé esta no carro?

— No assento de tras. Ele me fez passar para tras. E Tony...

Oh, meu Deus... Tony...

— Onde Tony esta? — perguntara o policial

— No porta-malas. O homem prendeu-o0 no porta-malas.

— O que acontece no pesadelo?

— Faz muito frio. Eu subo numa torre e olho para fora. Vejo-me |4
embaixo, caida na grama. Ha alguém, um homem, no escuro.

Ele atira na minha cabeca.

— Pode ver quem é esse homem?

— N&o acredito! N&ao pode ser.

— N&o pode ser o qué?

— A pessoa que vejo. Nao pode ser ele.

— Quem é?

— Acho que € Stuart.

Nos dias que se haviam seguido, Sylvia Jackson introduzira os
detalhes do que agora ela se referia como uma visdo. Um més depois de
ter saido do estado de coma ela afirmara que tinha certeza. Stuart
cometera o crime.

Todos os relatorios de interrogatorios da policia tinham a mesma
assinatura. Investigador J. MacRae.

Duas coisas me intrigaram. Primeira, Sylvia Jackson havia
sobrevivido de um trauma craniano que causaria morte a maioria das
pessoas. Segunda, devido a extensao do ferimento eu jamais esperaria
gue ela fosse capaz de lembrar-se do que Ihe acontecera um hora, um
dia e até mesmo uma semana antes de ter sido ferida. Até que ponto
Sylvia Jackson estava desorientada ao sair do coma? Quéo suscetivel a
sugestdes estaria entdo? Sera que se identificara com seu interrogador
como um patinho recém-nascido se identifica com a mae?



Dei uma olhada na bagunc¢a que estava meu escritorio. Papéis e
envelopes de papel manilha achavam-se jogados por todo lado. Uma
xicara de café vazia equilibrava-se no largo e gorducho bragco da minha
poltrona Morris, estofada a couro. Reclinei-me para tras e, como sempre,
figuei maravilhado com o modo pelo qual a cadeira acomodava meu
corpo maior do que o normal. Eu a comprara anos atras, num leildo,
antes que todo mundo ficasse sabendo o que era um mével Mission e
antes que os fabricantes de moveis comecgassem a reproduzir esses
moveis como se fossem pecas do modelo Ford T. Mais tarde, quando o
mobiliario Mission se tornara "o maximo", eu ja havia me transformado
num viciado em leildes. Foi num leildo que conheci Kate. Ela estava
admirando pecas de ceramica que tinham sido feitas na mesma época
gue os irmaos Stickley haviam inventado o estilo Mission. Mostrou-me
um vaso que nao tinha dinheiro bastante para arrematar. Achava-o
encantador. Eu o achei deselegante e comum. Com o passar dos anos,
Kate ensinou-me a sentir a textura, a admirar as sutis nuances das
cores, as curvas sinuosas. E eu a ensinei a apreciar moveis com linhas
retas e elegantes e como reconhecer um original. Enquanto eu recolhia a
papelada e a guardava de volta nos envelopes e, depois, no envelope
maior em que Annie o0s trouxera, percebi o quanto me envolvera no
caso. Desde que comecara a ler aquela papelada nédo havia pensado
nenhuma vez em minha prépria dor. Os detalhes clinicos e o tom
distante dos relatorios sempre me levavam a intelectualizar sem me ligar
emocionalmente com o horror do crime. Na verdade, creio que chegava
a sentir um estranho prazer nisso, mais ou menos como aquele que se
sente ao enfiar a lingua, a todo momento, no buraco vazio onde antes
existia um dente.

Capitulo 7

AS NOVE E MEIA, eu abria caminho para Somerville, desviando
de pedestres e imaginando qual teria sido o génio do trafego que
regulara os semaforos de maneira a ser impossivel percorrer mais de
trés quarteirbes sem deparar com sinal vermelho.

Sai do bulevar com quatro pistas, fui em ziguezague por um
guarteirdo e desemboquei num emaranhado de ruas que pareciam
competir entre si. Logo depois a rua que eu pegara virou para a



esquerda, em seguida para a direita e estreitou-se. Enquanto dirigia, fui
registrando as mudancas que marcam a passagem de Cambridge para
Somerville. Tipicos bares ingleses tornam-se tipicos bares irlandeses.
Rotisseries tornam-se agougues e vendas. De novo era possivel
encontrar onde estacionar.

Na primeira vez que me mudei para Boston fui morar em
Somerville. Nessa época andava de bonde e o maximo que podia
permitir era uma quitinete num terceiro andar, sem elevador, que dava
para um beco atras de um restaurante portugués. Meu apartamento vivia
cheirando a linguica, batata e gordura. Figquei nostalgico quando passei
pelo prédio onde antigamente funcionava a Steve's Sorveteria. Senti
profunda vontade de tomar seu sorvete de baunilha com chocolate
ralado, os dois misturados e amassados até se tornarem uma nova
"coisa" que ndo era nem sorvete, nem chocolate, mas sim uma delicia
gue tinha sua proépria textura. Bem que eu tentara recriar aquele efeito
com sorvete de baunilha de outro local e chocolate em barra ralado
amassados com martelo. Mas sempre acabava enfrentando a fila e
pagando dois dolares pela habilidade artistica e delicia sorveteira de
Steve.

Ir a0 Steve's era um vicio que Kate e eu partilhdvamos.
Comecamos a frequenta-lo desde o dia em que nos conhecemos.
Tomavamos também sorvete com molho quente de chocolate, que nos
parecia o unico e apropriado ato final de indulgéncia.

Estacionei meu carro junto a guia e tranquei-o. Caminhei dois
quarteirdes até o Johnny D's, olhando constantemente para tras, por
cima do ombro. Era um habito do qual ndo conseguia livrar-me.
Impossivel esquecer que durante semanas Kate e eu ndo haviamos
percebido que Ralston Bridges nos seguia cuidadosamente, planejando
0 ataque. Saber que eu podia ser tdo facilmente seguido e espionado
sem experimentar o0 menor mal-estar era algo que agora me perturbava
muito.

N&o havia nem sinal do jipe de Annie. Sentindo-me como um
alienigena vestido de escuro, abri caminho entre a pequena multiddo de
fumantes que se amontoavam diante da porta de entrada. Na meia-luz
do interior do clube, minUsculas lampadas de luz branca brilhavam acima
do balcdo do bar. Uma luminosa tela de televisdo numa de suas
extremidades parecia flutuar na nuvem de fumaca. No lado dos



fumantes, separado do lado dos ndo fumantes por um meia parede que
ila mais ou menos até a altura do meu ombro, havia mesas, uma pista de
danca do tamanho de um selo e um pequeno palco que se elevava
acima do soalho.

O lugar estava repleto e clientes acotovelavam-se junto ao balcao
em busca de uma posicao que lhes permitisse observar as duas
metades do saldo. Acompanhei um jovem, com um anel pendurado no
labio inferior, até a mesa para dois ao fundo, de onde se via bem o palco.
Um garotdo de cabelo rapado dos lados, ericado e verde-abacate no alto
da cabeca verificava os microfones e um incrivel emaranhado de fios. As
pessoas que ocupavam a mesa ao lado da minha riam e serviam-se da
cerveja de uma jarra. Nao reconheci a maioria dos grupos presentes nos
posteres que se alinhavam nas paredes. Tirei 0 paleté e afrouxei a
gravata. Desabotoei o colarinho, os punhos e enrolei as mangas da
camisa. Abri e fechei o cardapio, em seguida consultei meu relogio.

Quando olhei para a entrada Annie vinha vindo. Parou e trocou
abracos e palmadinhas nas costas com uma porcéao daqueles seres
estranhos: homens, mulheres e indeterminados.

— Algo para beber? — perguntou a garconete de cabelos
espetados assim que Annie sentou-se ao meu lado.

— Vocé tem cerveja Sam Adams Bock? — perguntou Annie.

A garconete assentiu e imaginei o que ela fazia para manter os
cabelos em pé daquele jeito.

— Quer uma também? — perguntou-me Annie.

— Como é essa cerveja? — E como... Nunca tomou? — Fiz que
ndo. — Bem, é diferente. S6 aparece nesta época do ano. E fabricada
com os residuos que ficam no fundo dos barris. Pegam aquela borra e a
transformam numa cerveja escura, adocicada. Eu gosto.

Achei que deveria ser horrorosa, mas peguei-me dizendo:

— Parece boa. Para mim tambem.

— Quero também lula a doré, batata frita e pata de caranguejo a
milanesa.

A garconete olhou-me, indagadora.

— Para mim também — pedi. Olhei para o balcao e ao ver que
um dos homens que Annie cumprimentara tdo efusivamente a fitava com
insisténcia, perguntei: — Vocé vem sempre aqui?

Ela sorriu.



— De vez em quando. Sabe quem vem sempre, ou melhor vinha
sempre? — Quem?

— Sylvia Jackson. Ela vivia neste clube o tempo todo. As vezes
sozinha, outras acompanhada. Mas raramente saia daqui sozinha. —
Quer dizer que tinha muitos namorados? — indaguei.

— Acho que sim. Todos do mesmo tipo. Cabeleireiros italianos e
dubles de

Arnold Schwarzenegger. Ai surgiu Stuart Jackson, um tampinha
de sessenta quilos. De acordo com o tipo de homem preferido por Sylvia,
nao sei o que viu nele. Uma mala sem alca...

— Mala sem al¢a?

— E, para usar termos técnicos: um cara limitado, chato, duro de
aguentar.

— Mas que a adora e € muito inteligente — comentei, enquanto
nossa cerveja chegava. Annie enfiou o indicador na espuma cremosa,
levou-o0 a boca e lambeu devagar.

— Duvido que essas duas coisas despertem o teséo de certas
mulheres — disse ela.

Fiquei tentando imaginar o que despertaria o tesao de Annie
Squires. Ela indicou minha cerveja, que fazia o copo suatr.

— Veja o0 que acha. Cheirei. Melago fermentado. O gosto era
melhor. Nada suave e sim rico, denso, quase cremoso.

— Muito boa — concedi. — Interessante. — Interessante? Tomei
outro gole e lambi a espuma que ficou em meu labio.

— Mais um pouco disto e estarei pronto para tirar uma soneca —
observei, bocejando.

Annie fitou por alguns instantes sua cerveja antes de dizer:

— Sei que vocé nao gosta de falar a respeito, mas quero apenas
gue saiba que eu... que nds todos sentimos e que nosso trabalho mudou
desde que aquilo aconteceu.

Por que as pessoas ndo podem deixar que as coisas fluam por si
s6? Qual era a questao?

— Olhe, vocé nao tem que... — comecel.

Mas Annie estava decidida a ir até o fim.

— Entéo, na verdade, vocé n&o esté voltando ao mesmo lugar. E
um modo terrivel de aprender sobre crime. Mas depois que trabalhamos



juntos, nunca mais conseguimos lidar com assassinatos do mesmo jeito,
sem VocCeé.

Ela estava apenas estabelecendo um fato e seu olhar direto néo
espelhava piedade.

— Entéo, como pdde continuar? — perguntei.

— Continuou a se tratar de trabalho, do nosso trabalho. E assim
gue o sistema funciona. Nao pense que néo considerei mudar de lado.
Considerei, sim. Mas isso seria ainda mais dificil. Meu coragdo ndo me
acompanharia. Largar completamente o que gosto de fazer? — Ela
sacudiu a cabeca. — Nunca poderei fazer isso.

— Assim, vocé continuou a defender pessoas que seu coracao
sabe gque sao culpadas?

— Colocado desse jeito... — Seus olhos de um cinza-claro
fitaram-me diretamente. — Talvez vocé entenderia se soubesse porque
me dediquei a essa profissdo. Eu nunca lhe contei, ndo é? — Annie
apoiou o0 queixo na mao e deu-me um sorriso triste. — Sei que parece
engracado, mas eu queria ser tira, como todos os homens da minha
familia foram. Sempre atormentei meus tios para me deixarem entrar nas
suas viaturas policiais ou usar o quepe deles e seus distintivos. Meu pai
nao foi tira, mas so porque sofria do coracdo. Nao passou no exame
meédico. Tornou-se impressor. Vocé sabe, tipégrafo, operador de linotipo.
Trabalhava seis dias por semana e até o fim das tardes de sabado
sentado diante do enorme teclado... como o de um daqueles 6rgaos de
teatro nos filmes antigos. Sempre que eu ia visita-lo no trabalho, ele fazia
uma plaquinha com o meu nome e quando me dava ela ainda estava
guente. Fiz uma enorme colecao delas. E papai sempre me dizia a
mesma coisa: "Viu? Vocé continua nas manchetes". Ela calou-se por
momentos, pensativa.

— O fato é gque os patrdes dele foram tdo agradecidos a sua
dedicacéo ao trabalho que quando as linotipos ficaram obsoletas
trataram de despedir meu pai e todos que trabalhavam com ele. Papai
era um lutador. Havia sido muito explorado e estava alerta. Participou de
passeatas na primeira fila, de piquetes, deitou-se diante de caminhdes
tentando impedir a distribuicdo dos novos jornais. Foi preso varias vezes.
Numa delas, quando estava na cadeia esperando que 0 juiz
estabelecesse a fianga, foi violentamente espancado. Eles nem mesmo
chamaram um médico. Quando papai foi solto, parecia um saco para



treino de boxe. Seus rins ficaram afetados e houve descolamento da
retina de um olho. Ele jamais disse quem fez aquilo e eu nunca lhe
perguntei. Mas creio que foram tiras. Até entéo, os tiras haviam feito
parte da familia. Foi isso que mais o arrasou. Quando entrei para a
faculdade ele aposentou-se sem alarde e virou um viciado em teve.

— E depois disso vocé ndo quis mais ser tira?

— De jeito nenhum. Prender pessoas e joga-las numa cela
perdeu todo encanto. Trabalhar como defensora publica pareceu-me a
escolha l6gica. Assim, vocé pode ver porque eu jamais iria para o outro
lado trabalhar como promotora publica.

— Foli frustrante ndo conseguir aquele distintivo?

— Cedo ou tarde eu teria que descobrir que os tiras também sao
humanos. Ainda bem que fiquei sabendo disso antes de me tornar um
deles.

— Ei, ei! Os seres humanos n&o séo tao ruins!

— N&o. Nao sao, Peter. — Ela pegou seu copo de cerveja,
ergueu-o e tornou a coloca-lo na mesa sem beber. — Entéo, por que
VOCé nao se deixa ser um deles?

— E assim tdo evidente?

— Que vocé nao esta de fato aqui? Que um pedaco de vocé se
encontra num lugar escuro? Que vocé néo se liga realmente a nada?
N&o, ndo € assim tao evidente.

Annie fitou-me com os dentes cerrados, o queixo erguido, 0s
labios apertados.

Desafiadora. E tinha razdo. Um lugar escuro era boa descricéo
do esconderijo onde eu me refugiava sempre que nao estava
trabalhando. Se me ligasse a realidade, correria o risco de sofrer. E eu
ndo estava pronto para isso.

Tomei um gole de cerveja.

— Li os relatérios.

Annie suspirou.

—E?

— E acho que ela sobreviveu a uma terrivel prova. Alias, notou
gue num dos relatorios dizem que ela tem vinte e cinco anos? — Nao,
nao notei, mas n&do posso dizer que isso me surpreende. Ela parece
muito jovem e emana uma espécie de atracdo, algo muito forte, mesmo



agora que esta tao abatida. Vocé vai entender o que digo no momento
em que a vir.

— O qué?

— Hum... — Annie respirou fundo. — Quando estou perto dela
sinto no ambiente a tensdo que precede uma tempestade. Umida.
Pesada. — Annie inclinou a cabeca e olhou-me, cismadora. — Sylvia
Jackson atrai os homens. — Como o mel atrai as abelhas?

— Isso ai.

— Foi o que Stuart Jackson me disse, com um luminoso sorriso.
Acha que todos os homens séo vulneraveis a ela?

— Bem, a maioria é.

Sera que o homem presente estava excluido? Mudei de assunto:

— De qualquer modo, é evidente que ela sofreu um forte trauma
craniano. Seu cérebro foi bastante atingido. De acordo com a literatura
médica e a minha experiéncia, Sylvia Jackson nao poderia lembrar-se do
gue lhe aconteceu.

— N&o poderia? — interessou-se Annie.

— Isso. Nada sobre um cérebro abalado é cem por cento
previsivel. Cada trauma cerebral &€ Unico. Mas toda vez que alguém sofre
um trauma cerebral que resulta em coma, existe uma correlacdo entre a
duracédo do coma e a quantidade de amnésia retrograda.

A garconete trouxe 0 nosso pedido.

— Obrigada — disse Annie a ela. E a mim, pediu: — Fale lingua
de gente, por favor.

Minha tendéncia é abusar de terminologia cientifica quando fico
nervoso e nao gosto de admitir que estava me sentindo meio fora de
esquadro. Mastiguei uma lula a doré.

— Esta bem — anui. — Amnésia retrograda significa que a
pessoa atingida se esquece das coisas que aconteceram antes do
trauma. Quanto mais tempo ficar inconsciente, mais esquece. O que se
precisa avaliar € a quantidade de trauma que o tipo de ferimento sofrido
pode causar. Veja, 0 cérebro em si € uma massa gelatinosa rodeada por
fluido e contida numa forte concha de osso. Em primeiro lugar, ha o
estrago feito pelo trajeto da bala. Em seguida, pense no que resulta, em
termos de choque, o rompimento do cranio. A pressao sobre o cranio
causa avaria no cerebro. E toda vez que se sofre uma injuria cerebral
gue provoca inconsciéncia perde-se a memaoria dos acontecimentos que



a precederam imediatamente. Sylvia Jackson ficou em coma por um més
e meio, seis semanas...

Houve um siléncio que nenhum de nos dois apressou-se a
preencher.

— Ha algo a respeito de um tal de sargento MacRae em um dos
relatorios — comentei. — Algo que ela disse... que ele a fazia sentir-se
segura.

— Creio que Sylvia se referia ao investigador sargento Joseph
MacRae. Mac é um dos que a interrogaram. Ele estava no hospital
guando ela voltou a si.

— Vocé o conhece? — perguntei.

— Conheco uma porcao de tiras — respondeu Annie, evitando
encarar-me. —

Mac e eu fomos colegas de escola. Colégio Somerville.
Formandos de 1982. O pai dele era policial. Sangue azul-escuro...

Familias conhecidas...

— Suas familias eram amigas?

— Houve uma época em que fomos muito ligados aos MacRae.

Tive a nitida impressao de que havia bem mais do que Annie
estava dizendo. — Tem visto MacRae ultimamente? — perguntei.

— Agora que vocé perguntou, eu o vi outro dia, quando fui buscar
Sylvia Jackson para um exame médico. Pensei que ele estivesse por |4
oficialmente...

Annie fez uma pausa e eu soube que nos dois estavamos
pensando por que o investigador sargento Joseph MacRae estava
sempre por perto de Sylvia Jackson.

A costumeira investigacao policial ja devia ter acabado ha tempo.

— Sylvia Jackson tem "aquela coisa"... E como...

— Um furacé&o? — perguntei.

— Como uma tempestade tropical — sussurrou Annie. Depois,
séria: — Como vocé lidaria com uma coisa assim?

— Assim, como?

— Alguém que é tdo... sexualmente carregada. E isso. O tempo
todo. Vocé sabe, é como haver um elefante numa sala e ninguém fala
nele. Como evitar ser atraido?

Eu sorri. Era o tipo da pergunta a respeito de algo sobre o que
todo mundo é curioso, mas que poucos tém coragem de fazer. E era o



gue Annie estava fazendo: perguntas.

— Acho melhor irmos por partes — decidiu ela. — E assim: a
gente ndo consegue ignorar, a coisa esta ali e a gente reconhece que
esta. Digamos que vocé se sinta atraido por uma paciente, conseguira
algo que possa destacar e analisar. Ai, vocé diz, "Esta bem, ha um
dialogo emocional se desenvolvendo, a0 mesmo tempo que existe uma
troca verbal e fisica". Parte dessa troca vem da paciente, mas a outra
parte esta vindo do seu intimo. Vocé nao se exclui e comecga a ficar
hipersensivel e, em vez de reagir, passa a processar as proprias
reacoes.

— Vocé sabe muito bem ir por partes!

— E, sou perita nisso. — Annie fitava-me atenta, avaliando- me.
— Acho que é uma boa habilidade.

Certo, pensei. Desde que néo se torne um habito.

Soaram aplausos quando um homem da minha idade subiu ao
palco. Tentei imaginar onde arranjava coragem para andar por ai com
aguele jeans justissimo, a camiseta detonada e o casaco de couro com
franjas. Ele conferenciou brevemente com o guitarrista, deu uma
sopradinha na gaita, emitindo as primeiras notas da musica, contou um,
dois, trés e o rock explodiu.

S0 voltamos a falar quando fizeram um intervalo na musica.

— O gque mais a impressionou nos relatdrios policiais? —
perguntei.

— Que o0s maus-tratos tenham sido tdo prolongados e brutais —
respondeu Annie.

— Fato que sugere a ideia de que 0 assassino conhecia Tony e
nao gostava dele. Mas por que mata-lo dentro da casa e leva-lo para o
cemitério antes de atirar nela? Isso faz pensar que tudo foi planejado.

— Todas as armas estavam bem ali, na casa, a espera de serem
usadas.

— A policia ndo encontrou o revolver — observei, — Acha que
eles usaram o de Sylvia?

— "Eles"? — Annie olhou-me, surpreendida. — O que o fez dizer
"eles"?

Eu falara sem nem sequer perceber que estava pensando
naquilo.



— Talvez tenha sido por achar mais facil imaginar o que
aconteceu incluindo um camplice.

— E por que Sylvia Jackson acusaria Stuart se nao foi ele?

— Coloque-se na situacao dela. Vocé acorda num hospital,
seriamente machucada, emocionalmente arrasada e ndo consegue
lembrar-se do que aconteceu. As enfermeiras e 0os enfermeiros, as
autoridades, como o simpatico policial, s&o como ancoras num mar de
confusdo... e querem que vocé se lembre. Fazem uma sugestao aqui,
outra ali. Como aquilo aconteceu? Teria sido assim? Bem, € mais do que
natural que vocé comece a aceitar as sugestdes deles, construindo algo
plausivel onde antes havia um vazio. Ndo de modo deliberado, mas
Inconscientemente, vocé comeca a ajustar pecas soltas a partir das
beiradas do vazio no seu cérebro. Ou talvez ndo... — Sacudi os ombros.
— Costuma acontecer isto com a memoria. E algo muito individual. Vocé
ndo consegue saber o que de fato aconteceu.

Quando nos levantamos para sair, parei olhando para os casais
gue se meneavam, ao som de lento, emocionante blues.

— Peter — murmurou Annie, de pé ao meu lado, de costas para
o interior do clube —, estad vendo aquele sujeito de pé junto a
extremidade do balcdo? O de cabelos vermelhos, com camisa tipo
safari?

Olhei por cima do ombro dela.

— Estou vendo, sim — respond..

O ruivo ao qual ela se referia parecia um fuzileiro naval. Altura
meédia, ombros largos e fortes, cabelo a escovinha, sua forma lembrava
um triangulo. Mantinha-se ereto. Ele e os companheiros assistiam os
gue se afobavam nos jogos eletronicos. Uma loira alta, de jeans, estava
a seu lado e uma das méos dele descansava casualmente em seu
traseiro.

Annie segurou o0 meu dedo que apontou sem querer. Tarde
demais. Um dos amigos dele notou meu gesto e cochichou ao seu
ouvido, indicando-me.

— Merda! — desabafei quando o ruivo me olhou, — Acho que ele
me Viu.

Troquei de posicdo com Annie e levei-a para a pista de danca,
mantendo-me de costas para o bar.

— Quem é ele? — perguntei.



— E o investigador que esta sempre no hospital, xeretando ao
redor de Sylvia Jackson.

Tentei ndo olhar de novo para o portador do nome Joseph
MacRae, o manipulador de Sylvia Jackson. Os demais casais na pista
estavam colados uns aos outros. Segurar Annie longe de mim e arrastar
0S pés no ritmo da musica ia me tornar ainda mais evidente. Puxei-a
para perto. Havia muito tempo que eu abracara uma mulher, que
dancara. Era tao facil dancar com Kate! Conheciamos um o corpo do
outro, nossos ritmos. Nossos contornos se ajustavam como pecas de
guebra-cabeca. Fechei os olhos e procurei lembrar, mas a lembranca
fugia cada vez que parecia que eu ia alcanca-la. Annie era mais alta e
movimentava- se com seu proprio senso do ritmo da musica. Parecia
ouvir uma batida a mais, um compasso oculto e acabou induzindo-me a
ele. Relaxei e deixei que o ritmo acrescido de mais aquele compasso
marcado pelo baixo acustico se insinuasse em meus quadris, subisse
pela minha espinha e se espalhasse por meus ombros e 0 pescoco.
Annie aninhou a cabeca em meu peito e aspirei fundo. Ela tinha um odor
semelhante ao do meldo recém-cortado.

De volta para casa, as ruas desertas pareciam-me voar para
cima. Cheguei em casa e apaguei a luz do portico. Alguns momentos
depois soaram a minha porta as batidas enérgicas e rapidas da minha
mae. Abri.

Ela estava no portico as escuras, com seu roupao cor-de-rosa,
Olhando-me com ar desafiador.

— N&o quero entrar, mas nao vou conseguir dormir se néo lhe
disser uma coisa.

— Oi, mae. Tem certeza que nao quer entrar e tomar um café
descafeinado? Ou cha? Tenho aqueles petit-fours do Carberry, de que
VOCé gosta tanto.

— Os chapeuzinhos de Napole&o?

Mamae inclinou-se para a frente enquanto falava, como se fosse
puxada por magnéticos corddes invisiveis. 84

— Vai entrar? — coloquei-me de lado.

Ela fez que ndo, com firmeza.

— SO quero dizer que estou contente por vocé ter me dito que
esta trabalhando num caso e que néo é da minha conta dizer se deve



-

fazé-lo ou ndo. Desde pequeno vocé sempre fez o que acha pequeno. E
0 que eu queria dizer.

— Se eu explicat...

— Na&o precisa explicar nada. Sou sua méae, ndo sua proprietaria
ou carcereira.

Por isso, nao se desculpe. Nao estou me queixando. — Ela
ergueu-se nas pontas dos pés. — Combinado?

Como eu poderia recusar essa proposta?

— Combinado.

Abracei-a e me senti como se houvesse sido absolvido. Ela
segurou-me a distancia exata do comprimento de seus bracos.

— Cheiro de cigarro... — Farejou. — Cerveja. — Entao, inclinou-
se mais para mim e farejou de novo. — Melancia? — Sacudiu a cabeca
e bocejou. — Agora vou poder dormir.

Capitulo 8

UMA SEMANA DEPOIS eu estava a caminho para fazer a
avaliacao de Sylvia Jackson. A consulta fora marcada para as dez horas.
As nove eu ja circulava ao redor do complexo do hospital, um enorme
edificio de granito com trés alas, aninhado no angulo interno do cotovelo
formado pelo encontro de duas vias expressas. A Grande Escavacdo —
uma macica e federalmente apoiada tentativa de endireitar as
verdadeiras picadas de vacas que eles chamavam de ruas —
transformara o hospital numa espécie de fortaleza rodeada por um fosso.
A rua de acesso normal se tornara de uma s6 méao e as quadras ao redor
se haviam transformado em arenas com andaimes e equipamentos para
movimentar a terra.

Praguejando contra os sempre muito bem-educados motoristas
bostonianos que me cortavam o caminho, agarrei-me ao volante e,
através do para-brisa molhado pela chuva, tentei enxergar em que lugar
os poderes haviam escondido a entrada temporaria para a garagem de
estacionamento. Boston tem uma estranha filosofia sobre placas de
orientacdo: se vocé nao sabe onde esta, ndo pertence ao lugar.

A garagem, é claro, estava lotada. Meus pneus cantavam cada
vez que eu precisava fazer uma curva que voltava para a mesma direcao
de onde eu viera e subir para o0 piso seguinte, apenas para encontrar 0s



veiculos quase encostados uns nos outros, de parede a parede. Passei
de entrada em entrada com o sinal de lotado chegando a concluséo a
gue todos os moradores da cidade j& haviam chegado: é mais facil fazer
um safari nas estepes da Africa do que encontrar um lugar num
estacionamento. Em meio a uma reacéo de desespero, deixei meu
Beemer num espaco do ultimo andar do estacionamento, junto ao teto,
no qual havia uma inscricdo que avisava "Manutencdo/Reservado”. Era
iISso ou me espremer no fim de uma fila onde correria o risco de ficar
bloqueado.

Ali pelas nove e meia eu atravessava um fragil caminho de
tabuas que levava a entrada do prédio. Devia estar parecendo um
refugiado, carregando enormes volumes: dois portfolios de couro com
material para testes pendurados um em cada ombro, uma enorme bolsa
com o logotipo de uma loja de shopping center estufada com pastas e
caixas, uma sacola de papel do Dunkin' Donuts que aos poucos ia se
tornando umida e marrom pelo café que caira dentro dela. Cheguei ao
edificio com os bracos doendo e quando passei pela porta giratoria a
sacola voou e o copo de café explodiu no chdo, manchando as pernas
da minha calga e misturando-se com o barro nos meus sapatos.

— Era s6 o que faltava! — resmunguei, para ninguém em
especial.

Entrei no saguao assustador, olhando para tras a fim de ver o
copo vazio rolar quando a porta giratoria 0 empurrou para dentro, depois
para fora, para dentro de novo. Suspirei e aproximei-me do balcéo
circular de granito atras do qual funcionava a recepc¢ao. A atendente
moreninha estava ao telefone. Coloquei meus pertences sobre o balcéo,
clareei a garganta rumorosamente e esperei, contando as argolinhas
enfiadas na orelha esquerda dela. Cheguei ao doze antes que se
voltasse para mim.

— Vim ver uma paciente, Sylvia Jackson — informei-a. — Pode
me dizer em que quarto ela esta?

Com o telefone ainda grudado no ouvido, ela cacarejou:

— N&o é hora de visita. Volte as onze horas.

Interrompi o giro que ela iniciou, para ficar de costas para mim
novamente.

— Sou o doutor Peter Zak e vim para examina-la.



Sem parecer ter ouvido o que eu dissera, ela digitou algo no
teclado do computador, depois transmitiu:

— Doze, sétimo, oeste.

Fui até o banheiro dos homens para limpar a lama e o café dos
meus sapatos e calcas. Depois dirigi-me ao elevador. Sai no sétimo
andar, entrei pelo corredor da ala oeste e parei na sala de enfermagem.

Duas enfermeiras achavam-se de pé junto ao balcao, olhando-me
enquanto eu me aproximava. Sorri, esperando apenas um sorriso em
retribuicdo. Um dia, talvez...

- Sou o doutor Peter Zak. Tenho consulta marcada as dez horas
para avaliar Sylvia Jackson. Preciso do prontuério dela, primeiro.

Deixei que minha voz desse uma inflexdo em "primeiro", como se
estivesse perguntando.

A mais alta, com o incrivel nome Lovely no cracha pendurado no
peito, mudou de posicao de modo a bloquear a passagem entre uma
extremidade do balc&o e a parede. Um tornado nao teria mexido um sé
fio de seu verdadeiro capacete loiro.

— Suponho que o Sr. tenha uma permissdo — disse, com as
mMAaos na cintura.

Entrei na sala de enfermagem, soltei a bagagem no chéo,
enxuguei o suor da testa e gemi. Nada dava certo naquele dia. Tirei o
paletd e coloquei-o deliberadamente nas costas de uma cadeira, soltei a
gravata e aproximei-me dela.

— Tudo quanto sei é que os advogados marcaram essa consulta.

Ela permaneceu impassivel.

— Preciso da permisséo.

— Olhe aqui, tenho consulta marcada com a Sra. Jackson,
exigida pelo tribunal. Acredite, eu nao teria trazido toda essa tralha
comigo se nao fosse uma coisa certa.

— Preciso ver a autorizacdo. N&o sou eu que mando aqui,
entende? Nao faco as regras.

— Muito bem, por que ndo pergunta ao responsavel? — Calei-me
e contei os buracos num dos ladrilhos do teto. — Meu tempo esta sendo
pago pela comunidade. Eu posso esperar.

Sentei-me com 0 que esperava ser uma atitude de infinita
paciéncia.



Relutante, a enfermeira Lovely, mas que nada tinha de adoravel
como seu nome indicava, desgrudou-se do balcao e foi para o telefone.
Dava para perceber que estava decidindo qual seria seu proximo
movimento. Depois de alguns segundos, sentou-se, esticou a mao para
um complicado aparelho telefénico sobre a mesa e digitou quatro
nameros. Esperou, de cenho franzido.

Fiquei olhando para o relogio na parede até que os ponteiros das
horas e dos minutos marcaram dez para as dez. Olhei gulosamente para
a cafeteira, apenas visivel por tras do vidro da porta que dava para um
compartimento nos fundos da sala de enfermagem. Quando tornei a
olhar para a mesa, os olhos da enfermeira Lovely me fuzilaram. Ela
desviou o olhar rapidamente, disse algo ao telefone de novo e digitou
mais uma porcao de numeros. Alguém deve ter atendido em seguida
porque ela falou, s6 que cobrindo parte de seu rosto e o bocal do
telefone com a méo. Pelo jeito ndo gostou do que |Ihe disseram, pois
bateu o telefone ao desligar.

Fiquei pensando na animosidade que a enfermeira Lovely
irradiava. Em geral, as enfermeiras protegem seus pacientes,
principalmente os que precisam de cuidados a longo prazo, como Sylvia
Jackson. No entanto, ela me pareceu exagerada. Se eu pudesse, talvez
a mataria com bondade.

Aproximei-me do balcao, dando um dos meus mais encantadores
SOrrisos.

— Tudo certo? — perguntei.

— Fique a vontade — resmungou ela.

— Obrigado.

Primeiro, procurei entre os boletins de medicacdo que estavam
numa caixa de metal até encontrar o de Sylvia Jackson. Precisava saber
se ela estava tomando algum medicamento que pudesse afetar os
resultados dos testes. Os medicamentos receitados eram apenas baixas
doses de antidepressivo e algo fraco para dores. Sem problemas. Se ela
estivesse sob efeito de sedativos os resultados do teste cognitivo seriam
mascarados.

Quando inclinei-me para ler, percebi que os olhos da enfermeira
Lovely abriam buracos no alto da minha cabeca. Ela recuou quando me
coloquei a sua frente para pegar, numa prateleira de metal, o mapa do
desenvolvimento do estado e o prontuéario da paciente.



— Tudo bem se eu me sentar aqui por alguns minutos? —
perguntei, levando a pasta para uma das mesas.

A enfermeira Lovely fez um quase imperceptivel sinal com a
cabeca.

Examinei o mapa procurando pelas anotagdes mais recentes de
cada divisdo de tratamento. Sylvia Jackson fazia progresso no caminhar
e estava falando melhor. Véarias vezes a fisioterapeuta havia notado
"descontroles episodicos”. Dava para compreender porque ela sentia-se
frustrada e era facilmente irritavel. Na certa era capaz de lembrar-se
exatamente como é estar com o corpo funcionando perfeitamente. O
ferimento a deixara longe desse estado.

Devolvi 0 mapa ao seu lugar e Lovely levou-me a uma sala de
reunides do outro lado do hall. Ali, tirei dos portfolios meus cadernos de
apontamentos e material para testes. Enquanto esperava pela chegada
de Sylvia Jackson, fiquei pensando no progresso gradual que ela fazia
em sua recuperacéo. Sobrepostas a uma lenta subida, a uma continua
melhora, havia ondas senoidais, picos de reacdes emocionais. O trauma
cerebral que afetara a memoaria e as funcdes executivas de Sylvia podia
ser responsavel pelo seu lento progresso na recuperacao e pela falta de
controle emocional. Até mesmo um cérebro que ndo sofrera traumatismo
poderia ser afetado pela provacéo que ela passara. Imaginei-a como
uma patética invalida em cadeira de rodas, anulada pela depresséo,
esmagada pela frustracéo.

N&o ouvi a cadeira de rodas entrando na sala de reunides. Nao
ouvi o leve ranger dos freios sendo acionados. Ergui a cabeca quando
uma voz suave, sussurrante, rompeu o siléncio, a principio como uma
profunda inspiracéo, seguida por palavras.

— Ola, vocé deve ser o doutor Zap.

Estendeu a mao esquerda e fui até ela para apertar-lhe a direita,
— Doutor Zak — corrigi. — Prazer em conhecé-la.

Ela nada tinha de patético. Usava um gorro sobre os negros e
brilhantes cabelos com uma espessa franja que chegava ate as
sobrancelhas; os olhos eram escuros, sombreados por cilios longos.
Estava de jeans e uma blusa xadrez, de mangas compridas, justa
apenas o bastante para insinuar a elevacéo dos seios e a cintura fina.
Os labios generosos, cor de caqui maduro, iluminavam com um sorriso
no rosto sem sequer uma ruga.



Apertei-lhe a méo e quis retirar a minha, porém ela segurou-a
enquanto se recostava de novo na cadeira e me observou, com a
cabeca levemente inclinada de lado. Olheiras escuras rodeavam- Ihe os
olhos e a pele de seu rosto era palida, translucida.

Ela respirou fundo de novo e murmurou:

— Doutor.

Por fim, largou minha méo. A espécie de previsao criptica de
Annie "Vocé vai entender o que digo no momento em que a vir", pareceu
flutuar ao meu encontro em uma onda de ar calido e tropical.

— Desculpe meu atraso, Sra. Jackson — falei.

— Por favor, me chame de Syl — pediu ela, avaliando-me com o
olhar

Nesse momento senti uma pontada na consciéncia. Sylvia
Jackson era uma dolorosa combinagao de mulher madura e crianca
vulneravel e ndo havia qualquer indicio de com qual das duas eu estava
lidando.

— Podemos comegar, Syl?

— H&-h& — ronronou ela. Olhou interessada para o material de
testes que eu colocara ha mesa e comentou: — Ja fiz uma porcéo de
testes. Creio que ndo vamos repetir nenhum deles, hoje.

Deu-me um olhar rapido, de esguelha. Depois de aspirar fundo e
de uma pausa, acrescentou:

— Foi um bocado aborrecido.

Aspirou o ar de novo antes de voltar a falar, como se precisasse
tirar a propria voz de balbes de oxigénio.

— Hoje em dia faco tudo mais devagar do que fazia antes.

Ocorreu-me entédo que a inclinacédo da sua cabeca e o angulo do
gual me avaliava friamente poderiam nao ser intencionais. A espécie de
dano cerebral que ela sofrera talvez fosse a causa daquele
comportamento estranho. Poderiam nao ser intencionais o inclinar a
cabeca de lado e a aspiracdo prolongada de ar que me fazia ficar em
suspenso, esperando por suas palavras. Damos como garantido que
respirar e falar sdo a mesma coisa, porém depois de uma avaria cerebral
podem funcionar como um par de mecanismos que trabalham
separadamente. Qualquer pessoa que seja obrigada a concentrar-se por
algum tempo no simples ato de respirar ira cansar-se logo. Tomei nota
mental para ndo me esquecer desse detalhe.



Levei minha cadeira para uma das extremidades da mesa para
gue Sylvia pudesse chegar mais perto. Mudei a arrumacgao do material e
procurei o primeiro teste entre 0s papéis.

Ela acionou o freio da cadeira depois de coloca-la no lugar certo
e olhou-me, expectante. Inclinou o corpo para mim, apoiou a mao numa
das minhas coxas e respirou fundo.

— Estarei pronta quando vocé estiver. — Apertou minha perna.
— Escute aqui, vocé da uma impressao errada...

Foi como se eletricidade percorresse minha espinha e senti um
aperto nos testiculos. "E apenas o sistema nervoso entrando em ac¢&o",
disse a mim mesmo.

— N&o é um levantador de pesos — observou ela —, parece
ser...

Levantei-me para ir a janela e abrir mais a cortina a fim de termos
mais luz, que ndo precisavamos. Aquela mulher ndo podia controlar a
Impressao que causava as pessoas. Sentei-me de novo, desta vez a
uma distancia segura.

— Vocé é halterofilista? — insistiu. — Faz levantamento de peso?

Normalmente eu teria desencorajado aquela atitude. Trocar
informagdes pessoais esta exatamente além do limite essencial do
relacionamento terapéutico. Eu precisava da cooperacéo dela para
realizar meu trabalho de modo eficiente. O teste poderia prolongar-se
por quatro ou cinco horas. Sorri e sacudi a cabeca.

— Corre maratonas? — tentou ela, de novo.

— Deus me livre!

— Tenho certeza de que faz algum exercicio pesado... —
pressionou Syl. — Me dé uma dica.

— Pratico canoagem.

— Jamais pensei que psiquiatras fossem atletas. Remar... ndo é
iISso que costumam fazer em Harvard? Tive um namorado que me
levava passear na beira do rio. Ficavamos |4 até o crepusculo, olhando
os estudantes remarem. — Ela arqueou as costas e ronronou. — Era téo
romantico! E onde vocé rema? No rio Charles?

— Estou nele todas as manhés, as seis horas, chova ou faga sol.

— Uma obsessao?

O comentario dela deixou-me momentaneamente sem fala. Havia
se tornado uma obsessao. Eu me orgulhava de ser opaco, de nada



demonstrar quando € preciso. Era facil subestimar Sylvia Jackson.

— Apenas gosto de remar — respondi, seco. Peguei o formulério
de entrevista e coloquei-o entre n6s. — Pronta? — indaguei.

— Va em frente — respondeu ela.

A porta da sala de reunides abriu-se e a enfermeira Lovely
entrou, trazendo uma pequena cuba de metal inoxidavel com fileiras de
copos com agua e colunas de copinhos de plastico com medicamentos.

— O qué? — comecei.

— Desculpe interromper — cortou-me Lovely —, mas esta na
hora do remédio. O copinho que ela entregou a Sylvia lembrava um
cestinho de Pascoa em miniatura cheio de pequenos ovos coloridos.
Deu-lhe também agua e uns tapinhas amigaveis no ombro.

— Oh, Carolyn, de novo? — queixou-se Sylvia. — Parece que
tomei remédios agora mesmo! — Olhou para o copinho, para mim e de
novo para a enfermeira Lovely. Entdo, deu um sorriso dissimulado. — Ja
conhece o doutor...

— Zak — apressei-me a preencher o branco.

A enfermeira fez que sim.

— Ele tem as coxas muito musculosas!

— Tem, é?

Lovely ergueu uma sobrancelha na minha direcao, com um olhar
azedo. Sera que o cabelo empastado de laqué era verdadeiro? Nem
mesmo um martelo de jogar croqué estragaria aquela plastica perfeicao.

— Sabe a turma da faculdade que rema no rio Charles? E o que
ele faz, todas as manhas, de madrugada!

— Lembra-se? — A enfermeira Lovely deu umas pancadinhas em
sua prancheta.

— Pilulas. Depois pode voltar aos testes. E o que veio fazer aqui,
nao, doutor? Testes?

Devagar e deliberadamente Syl tomou trés pequenas pilulas
brancas. Engasgou quando tentou engolir um comprimido vermelho,
grande, tomou mais um gole de agua e, por fim, conseguiu. Respirou
fundo e olhou para as duas capsulas verdes, um comprimido amarelo e
a capsula cor-de-rosa, em forma de torpedo, que era a ultima.

— Na&o tenha pressa — disse a enfermeira Lovely, esperando
com paciéncia.



As duas verdes foram-se garganta abaixo. Em seguida o
comprimido amarelo. Quando Syl terminou de engolir a capsula restante,
Lovely anotou algo no papel da prancheta, voltou e saiu da sala pisando
duro. Mas antes lancou-me um olhar mortifero.

Iniciei os testes com as perguntas padréo de pessoa, local e data.
Syl sabia quem era, onde estava, mas pensava gque ainda estavamos em
agosto. Normal. A rotina do hospital se mantém de um dia para outro e
guase todos os pacientes perdem a nocéo do tempo.

Quando lhe disse que estava muito atrasada, ela sacudiu os
ombros.

— Acho que néo presto muita atencao no calendario. Parei de ler
jornais e ndo suporto os noticiarios da teve.

Mais uma vez eu ndo me surpreendia. As pessoas que sofrem
traumatismo

fisico severo procuram manter o ambiente que as rodeia 0 mais
neutro possivel, E uma saudavel forma de autoprotecédo, desde que a
situacao nao se prolongue demais. Isso parecia muito apropriado para
Syl, apenas seis meses depois do quase bem sucedido atentado contra
sua vida.

Esperei que a pergunta seguinte fosse mais produtiva.

— Pode me contar tudo que se lembra? O que aconteceu?
Houve uma pausa, em seguida a profunda inspiracao de ar que precedia
as palavras.

— Lembro-me de Stuart me telefonando naquela noite... ali pelas
oito... Ele queria ir la em casa, mas eu disse que nao.

Ela falava devagar, uma palavra se prolongando até a seguinte.
Escrevi o que disse e esperei que continuasse.

— ... principalmente porque eu estava com alguém. — Syl calou-
se por um instante e acomodou-se na cadeira de rodas. — Ent&o, Stuart
chegou... Ndo, Stuart estava na cama comigo...

Continuei escrevendo.

— N&o. Tony € que estava na cama comigo. A coisa seguinte de
gue me lembro é do barulho do motor do carro de Stuart. O carro dele
tem um ruido particular.

Syl fez outra pausa. Verifiquei minhas anotacdes, enquanto ela
ficava olhando para as maos soltas sobre o colo. Lentamente, como se
as palavras tivessem multiplas silabas, disse:



— Levei um tiro.

Senti meu coracgao saltar de ansiedade e tive impressao de que
goticulas de suor brotavam na minha testa, junto as raizes dos cabelos.
Concentrei-me em respirar com ritmo, para dentro e para fora. "Vamos
por partes”, disse a mim mesmo.

— Ele estava com uma roupa de guerrilha, dessas de
camuflagem — prosseguiu ela. — Disse a Tony que enfiasse uma fronha
na cabeca, apertou-a ao redor do pescoc¢o dele com um cinto. Depois
juntou as maos dele a frente do corpo e prendeu-as com um cinto,
também. Mandou que Tony descesse a escada e ele obedeceu.

De novo Sylvia se interrompeu. Continuava olhando para as
maos no colo. Se bem que uma delas estivesse cerrada com forca, sua
VOz pouco se alterara. Contava uma historia que revolvera na mente
uma porgao de vezes, que havia contado e recontado tanto que perdera
0 poder de emociona-la.

Ergueu a cabeca devagar, sustentou meu olhar e falou
calmamente, com aquela voz sussurrante, tdo baixa que precisei
inclinar-me para ouvir.

— Tony rolou escada abaixo... ele... ele caiu. Stuart deu-lhe
tempo para levantar-se e mandou que nos dois féssemos para a sala de
estar. — Fez uma longa pausa, entdo acrescentou: — Ai, bateu no Tony
com a tenaz da lareira. Acho que eu estava assustada demais para fazer
gualquer coisa. Stuart mandou-me ir para a garagem e entrar no carro.
Eu dirigi. Ou... Sim, dirigi. Fomos em direcdo ao cemitério. Havia uma
torre no cemitério... Entramos nela. Fazia muito frio la. Entdo, ele atirou
em mim.

— Ele atirou em vocé na torre?

— Nao... — Sylvia pareceu confusa. — Na grama. Eu estava fora
do carro, de pé na grama. Foi ali que ele atirou em mim. Lembro-me de
ouvir o disparo do revélver. — Calou-se, suspirou, esfregou a testa e
olhou-me com ar interrogador. — Isso é ruim? — ofegou. — Coloca
Stuart em ma situagao?

Ela o descrevera como um homem violento, que batera no seu
namorado com uma tenaz até mata-lo e a levara para ser morta no
cemitério. E perguntava se aquilo o colocava em ma situagdo? Com
certeza néo o tornava merecedor do Prémio Nobel da Paz.

— Do que vocé se lembrou assim que acordou? — perguntei.



Esta resposta, como as demais, veio vagarosamente, depois de
uma pausa e muitas inspiracfes profundas.

— Pensei em por que Stuart ndo tinha vindo me ver. Entdo, me
lembrei. Ele era como uma lembranca dupla.

Pensei nas diferencas entre esta historia e a que o sargento
MacRae tinha anotado em seus relatorios. O que acontecera com a
parte em que Stuart colocara Tony no porta-malas? Anotei mentalmente
para verificar os relatorios policiais em busca de outras inconsisténcias e
lembrei a mim mesmo que se a histéria de Sylvia Jackson se modificara
nao significava necessariamente que estava mentindo. Quando se sofre
um ferimento na cabeca fica-se com a memdria confusa; as lembrancas
do passado misturam-se com informagdes novas e com fantasias.

Torna-se impossivel dizer onde termina a realidade e comeca a
imaginacéo.

Uma coisa era absolutamente clara para mim: Sylvia Jackson
acreditava no que dizia. E parecia plausivel. Afinal de contas, Stuart
fazia parte da historia e sabe-se que as vezes maridos matam as
esposas. Fora com isto que Ralston Bridges contara. Sera que o
atacante de Sylvia Jackson fizera a mesma coisa, criando uma
cuidadosa trilha de evidéncias que apontavam para um marido ciumento
e obsessivo?

Seria muito melhor para Sylvia Jackson e muito mais facil para
todos se o juri considerasse Stuart Jackson culpado. Haveria alguém
para execrar, alguém para prender e condenar. Entdo, o mundo de
Sylvia poderia tornar-se benigno de novo. Caso ficasse provado que ele
Nao era 0 assassino, quem pagaria por aquele pesadelo? Se tivesse
aparecido na casa da ex-esposa naquela noite para uma de suas
frequentes visitas. Se pelo menos tivesse chegado em tempo poderia té-
la salvo. Teria salvo a si mesmo. Neste caso, € claro, ele poderia voltar a
ser livre como antes. S6 que, coisa que eu sabia muito bem, nunca mais
sua vida iria ser como antes.

"Nada de ir por ai!", adverti a mim mesmo. Peguei a grande pasta
preta e coloquei-a sobre a mesa. Obriguei-me a prestar aten¢cao na
pergunta principal: Sylvia Jackson era mesmo capaz de lembrar-se do
gue acontecera antes de levar o tiro? Improvavel. A ndo ser que eu
fizesse o tempo recuar e me tornasse uma mosca na parede, nao havia
como ter certeza. O maximo que poderia fazer era determinar de que



modo agora, seis meses depois, ela podia lembrar-se de algo que
apenas vira.

— Vou mostrar-lhe algumas figuras — expliquei a Sylvia. —
Quero que olhe atentamente cada uma delas durante cinco segundos.
As figuras sdo muito semelhantes. Se vocé notar alguma diferenca entre
a figura que vé e alguma que ja viu diga "pare" e indique-me a diferenca.
Vamos fazer umas duas vezes, para praticar.

Peguei meu cronémetro e Syl aproximou mais a cadeira de rodas
da mesa. Ela estava tensa.

Abri um livro e apareceu uma figura colorida que mostrava uma
arvore de Natal; liguei o cronbmetro. Depois de cinco segundos, virei a
pagina mostrando a figura seguinte. O anjo do topo da arvore havia
desaparecido. Syl ndo se manifestou.

Esperei mais cinco segundos e tornei a virar a pagina. Desta vez
nao havia mudanca. Lembrei-a: — Diga "pare" se notar alguma
diferenca.

Mais cinco segundos. Mudei de pagina. Os presentes ao pé da
arvore haviam desaparecido. Esperei o tempo convencional e passei
para a pagina seguinte.

— Vocé esta virando depressa demais! — queixou-se Syl.

— Sei que parece depressa demais, porém procure prestar a
maxima atencéo e faca o melhor que puder.

Virei. Desta vez nao havia diferenca.

— Pare — murmurou Syl.

Peguei uma folha de papel em branco e cobri a figura. Ela olhou-
me, confusa.

— Tenho que... — comegou a protestar.

— Lembre-se, estamos apenas praticando para que voceé tenha
ideia de como o teste funciona — expliquei. — Vocé disse "pare”. Notou
alguma diferenca?

Ela fez que sim com a cabeca, muito devagar, e disse com
aguele jeito ofegante:

— Havia presentes embaixo da arvore e eles desapareceram.

— Muito bem. Entéo, € assim que funciona.

Fechei o livro e coloquei os cartdes de teste sobre a mesa. A
seguir, mostrei a ela uma série de figuras de uma paisagem com uma
casa em primeiro plano. Nas cinquenta figuras havia dezoito mudancas.



O sol desaparecia. A porta da frente. A chaminé e assim por diante. A
maioria das pessoas percebia cerca de quatorze mudancas. Sylvia
percebeu trés.

A segunda série de figuras mostrava um cauboi e um indio
lutando. Tema esse nada politicamente correto, mas o teste fora
desenvolvido nos anos cinquenta do século passado. Repeti as
explicacdes e disparei o cronometro. Syl olhou-me nervosamente e
agarrou com forca os bracos da cadeira de rodas. Entéo, voltou a
atencéo para a primeira figura.

Mudei-a. O lenco desaparecera do pescoc¢o do caubdi. Syl ficou
olhando a figura sem nada dizer.

Figura seguinte. Nenhuma mudanca. Ela permaneceu calada e
imovel. Surgiram rugas na testa lisa quando mudei para a figura seguinte
em que, novamente, ndo havia mudanca. Esperei. Syl agitou-se.

Mudei a figura. A pena desaparecera da cabeca do indio. Outra
vez ela nao falou.

Mudei de novo.

— Pare! — gritou Syl.

Cobri a figura. Ela ficou olhando para o papel em branco e
respirou fundo antes de falar.

— Desapareceu a pena do indio.

Olhou-me com ansiedade e eu assenti, encorajando-a. Ela deu
um sorriso luminoso e passou a méo no cabelo. Em seguida, tornou a
fixar-se nas figuras.

A seguinte era idéntica a anterior. Syl comecou a dizer alguma
coisa, mas apenas clareou a garganta.

Troquei a figura. Nenhuma mudanca. Pausa.

Troquei de novo. Sem mudanca. Pausa.

Troquei outra vez. Os punhos erguidos do caubdi haviam
desaparecido.

Ela murmurou: — Pare!

Esperei enquanto Sylvia permanecia imovel, as sobrancelhas
franzidas. Depois olhou do papel em branco para meu rosto, a procura
de alguma dica.

— A arvore desapareceu — disse, afinal, suspirando.

Os tendbes do seu pescoco relaxaram.



Anotei a resposta. Havia uma arvore na série da casa, mas nao
na do cauboi.

Procurando manter o rosto impassivel, eu disse:

— Vocé vai indo bem.

Mudei a figura. Sem alteracdo. Syl ndo falou, apenas assumiu
outra posicao na cadeira.

Mudei de novo. Um rifle que estava no chao havia desaparecido.
Ela segurava-se no assento da cadeira de rodas como se fosse ser
ejetada a qualquer momento.

N&o falou.

Trés figuras depois de terem desaparecido os mourdes da cerca,
ela disse.

— O celeiro.

— O celeiro — repeti, para ter certeza de que ouvira bem.

Ela fez um aceno seco de cabeca.

— Desapareceu.

Tomei nota da resposta e imaginei de onde Syl tirara aquilo. N&o
havia nenhum celeiro nas figuras que eu Ihe mostrara.

Quando olhou para a ultima figura — o cauboi e o indio agora
estavam de cabeca nua, sem armas e com os bragos abaixados —
bateram de leve na porta atras de mim. Syl ergueu os olhos, que se
arregalaram e recuou o corpo em clara demonstracao de terror. Saltei
em pé, empurrando a cadeira para tras e me posicionando entre Sylvia
Jackson e o perigo que ela vira, fosse ele qual fosse. Entdo, quase que
imediatamente, 0 medo desapareceu do seu rosto que assumiu
expressao de contentamento.

Voltei-me a tempo de ver a porta abrir-se. O homem que
apavorara Syl através das faixas verticais de vidro da porta reapareceu.

— Angel! — exclamou ela, feliz em vé-lo.

Pele morena, cabelos negros, lisos, penteados para tras e
grudados na cabeca, Angel parecia um modelo Armani. Tinha olhar
velado e sonolento. Era grandalhdo, se bem que n&do muito alto. Os
musculos rijos dos ombros largos sobressaiam sob a camisa amarela
polo.

— Vocé esta bem, garota? Alguma coisa errada?

Syl levou a méo ao peito.

— SO me assustei ao ver seu rosto por tras do vidro, mais nada.



Ela estendeu-lhe a méo. Ele deu a volta por nos dois e parou
atras de Sylvia, as enormes méaos possessivamente em seus ombros, 0s
dedos morenos rodeando suavemente 0 pescog¢o branco, esguio.

Ao virar a cabeca para olha-lo, Syl encostando-a no volume sob a
calca de Angel.

— Angel, este é o doutor Zip.

Eu estava suando frio, efeito do fluxo de adrenalina que fora
derramado na minha corrente sanguinea. Era uma reacao exagerada, é
claro, porém nada de novo depois que um trauma abre precedentes.
Sensacdes semelhantes podem levar vocé a reagir sem pensar. Refletir
a respeito, conscienciosamente, colocando- me na segunda pessoa,
ajudou-me a ver o fato como ele era.

Enxuguei as palmas das méos na calga.

— Doutor Peter Zak — esclareci.

Ele estendeu-me a mao vigorosa, enquanto Syl me dava um
sorriso timido.

— Angelo é da familia.

— Vocé é parente do... — comecei a perguntar para o recém-
chegado.

Angelo pareceu desconfortavel e Sylvia foi quem respondeu:

— Tony era tio dele.

— Sinto muito — declarei, sem saber mais o que dizer. — Estou
avaliando a Sra. Jackson. Trabalho para o defensor publico.

— Sera que nao podem deixa-la em paz? — explodiu o rapaz. —
Primeiro aquele tira, agora vocé. Esta avaliando o qué?

— A memoria da Sra. Jackson.

Ele olhou-me por instantes, pensativo, 0s polegares alisando a
nuca de Syl.

— Vocé é amigo do ex-marido dela? — perguntou-me.

— Na&o. Preciso ser imparcial. Qualquer conexao com o réu, a
vitima ou a familia além desta ligacéo profissional com a Sra. Jackson
iria sugerir conflito de interesses.

Angelo pareceu intrigado e achei que estava por fazer-me mais
uma pergunta quando Syl esticou os bragos e bocejou.

— Cansada, garota? — perguntou Angelo.

Ela sorriu languidamente e ajeitou-se na cadeira.



— Poderei voltar amanha para terminarmos, se preferir —
propus.

Angelo deu a volta e ajoelhou-se diante de Syl. Segurou-lhe o
rosto entre as maos e beijou-a gentilmente na testa.

— Vocé esta abatida...

Ela apoiou cansadamente o rosto na palma da mao dele e fechou
os olhos.

— Sem problema. Amanha, entdo — determinei.

Estava contente por ter uma desculpa para encerrar a sesséao. Os
hormdnios do dilema lutar-ou-fugir haviam desaparecido e o cansago me
dominava.

Juntei o material para testes e fui para a saleta da enfermagem.
Um homem vestindo terno marrom, largo, de costas para mim, achava-
se encostado no balcédo de atendimento e conversava com a enfermeira
Lovely, que estava empoleirada num banquinho meio alto, o queixo
charmosamente apoiado nas costas das maos, rindo de algo que o
cavalheiro dissera. Quando me viu, todo o prazer desapareceu de seu
rosto e ela ficou ruborizada. Retirou as méos de cima do balcéo e
endireitou o corpo. Eu fingi ndo notar e passei por ela a fim de ir guardar
o prontuario de Sylvia Jackson.

— Ei, doutor! — chamou-me Angelo, que vinha trotando pelo
corredor. — Espere um segundo.

Voltei-me e esperei.

— Entédo, como vai Sylvia?

— N&o posso responder a isso porque nao sei. Deve perguntar
ao meédico que cuida dela.

— Ora vamos, doutor! Como esta a memoaria dela? Sacudi os
ombros e ele continuou:

— Escute aqui, ela vai para casa dentro de poucos dias. Saber
de alguma coisa que possa fazer para ajuda-la a sair dessa seria muito
bom, entende?

— N&o sou a pessoa certa para vocé perguntar isso.

— Ela se lembra, doutor. Lembra-se de tudo que |he aconteceu.
O Sr. sabe que ela se lembra, ndo é? Irritado, eu repeti:

— N&o posso responder a isso porque nao sei. Ferimentos na
cabeca tém resultados imprevisiveis. Nunca se sabe do que a pessoa
vai lembrar-se.



Minha voz ecoou nas paredes do hospital. Olhei ao redor e vi que
tanto as enfermeiras quanto o homem de terno marrom me observavam.
— O que quer dizer com imprevisiveis? — insistiu Angelo.

Ele me lembrava um buldogue que tive quando era crianca. Duro
como um tijolo, fisica e mentalmente; era impossivel fazé-lo abrir a boca
guando mordia qualquer coisa. Abaixei a voz.

— Tive um paciente que entrou com seu carro na traseira de um
caminh&o. Ele foi ejetado contra o teto solar fechado. Nao se lembrava
de estar no carro no momento do acidente. Nao soube dizer nem sequer
para onde ia. Mas lembrava-se do numero da placa do caminh&o em que
bateu. Ferimentos na cabeca tém resultados imprevisiveis. Eu vivo me
surpreendendo com isso.

Deixei Angelo com a boca aberta, acenei com os dedos para
Lovely e fui pegar o elevador.

O homem de marrom devia ter me seguido porgue um momento
depois inseriu-se entre mim e a porta do elevador fechada, o rosto a
pouco mais de cinco centimetros do meu. Definitivamente, aguele néo
era o0 meu dia. Ele remexeu nos bolsos da calga, pds um distintivo
dourado diante dos meus olhos e sua voz ribombou:

— Fiquei sabendo que esteve aborrecendo a Sra. Jackson.

Nesse momento eu o reconheci: os cabelos concorriam em cor
com as orelhas vermelhas. Imaginei se o sargento MacRae também teria
me reconhecido. Estava escuro no Johnny D's e eu ficara de costas para
ele.

— Aborrecendo? Eu poderia lhe dizer a mesma coisa. Pensei que
as legitimas investigagdes policiais ja estivessem encerradas.

MacRae me fuzilou com o olhar e enterrou o grosso indicador no
meu peito.

— Por que eles deixam que uma pessoa como vVocé venha aqui
baguncar a recuperacéao dela?

— N&o estou baguncando a recuperacéo dela e nem
aborrecendo-a. — respondi, resistindo ao impulso de cutuca-lo de volta
ou quebrar-lhe a cara. — De qualquer modo, o que vocé tem a ver com
ISS0?

— Apenas veja bem onde pisa. Ela ja sofreu bastante para um
charlatdo vir causar-lhe mais tristeza.



O elevador chegou. As portas deslizaram, abrindo-se, e as
pessoas que estavam la dentro deram com largas costas cobertas por
um terno marrom fechando-lhes a saida.

— Pode deixar, Mac.

Ele quase saltou.

— Como é? Diverti-me um bocado com a reacao dele.

— E assim que o chamam, n&o €, sargento investigador
MacRae? O tira ficou me olhando com frieza.

— E eu sei como o chamam, doutor Zak.

Entdo, devagar, deliberadamente comegcou a mover-se para a
frente. Eu poderia permanecer imével ou sair de lado. Sai de lado.

Antes de entrar no elevador, voltei-me. MacRae comecou a andar
pelo corredor, na diregdo do quarto de Sylvia Jackson. A enfermeira
Lovely o observava. Entdo, seus olhos encontraram os meus por um
momento, antes que ela conseguisse disfarcar a expressao de angustia.

Capitulo 9

O DIA SEGUINTE comecou auspiciosamente. Fui o primeiro a
chegar ao abrigo de barcos antes de todos e deslizava sozinho pelo rio
guando o sol comecou a elevar-se no horizonte que exibia tons de rosas
e dourados, por tras dos vidros cor de agua-marinha da Torre Hancock.
Os raios de sol acenderam reflexos de fogo nas janelas de um dos
andares do Edificio Green, em seguida nos demais até todas as vidracas
ficarem em chamas e pude imaginar o refulgir da cupula que lembrava
um disco-voador.

O Unico barulho era o dos remos mergulhando na agua, o rio
parecia um espelho e a Gnica marca na superficie era a que minha
canoa ia deixando para trds. Cada mergulho dos remos fazia dois furos
na agua, de cada lado da linha prateada. Remei com rapidez até que a
proa ultrapassasse os furos antes que os remos mergulhassem de novo.
Barco, corpo, mente tornaram-se uma coisa s6 enquanto eu remava
mais e mais depressa, o0 casco deslizando com maior rapidez, a agua
oferecendo cada vez menos resisténcia.

A calma beirando o Zen e a forca com que o sangue se
deslocava nas veias permaneceram por bastante tempo depois que eu ja
tinha tomado banho de chuveiro e me vestido. Conduzi o carro entre o



trafego matinal e ndo havia nenhum olhar flamejante tipo Lovely a minha
espera na sala de enfermagem.

Encontrei Sylvia Jackson no quarto dela, com uma bandeja sobre
os bracos da cadeira de rodas, tomando o café-da-manha. Ela ergueu o
rosto e ndo deu qualquer sinal de reconhecer-me. Respirou fundo e
forcou as palavras para fora:

— Esta procurando alguém?

O investigador MacRae achava-se refestelado em uma poltrona
estofada de plastico, os pés apoiados na beira da cama. Trocara o
amarrotado terno marrom por um azul-marinho. Olhou-me, franziu as
sobrancelhas numa carranca, pegou o jornal que estava em cima da
cama e abriu-o diante do rosto.

— Sra. Jackson? Sou o doutor Zak e voltei, conforme prometi.

Aluz se fez.

— Oh, que coisa! — disse ela, ajeitando os cabelos. — Claro.

Consultei meu relogio:

— Desculpe interromper...

— Eu ja estava terminando — apressou-se a dizer Sylvia.

Mac resmungou algo ininteligivel.

Ela entregou-me a bandeja e coloquei-a junto aos pés da cama.

— Pode me dar um minuto? — pediu Sylvia.

Dirigiu a cadeira de rodas para o banheiro privativo e fechou a
porta.

MacRae dobrou o jornal e jogou-0 em cima da cama. Sacudiu a
cabeca.

— Quer saber de uma coisa, daqui a pouco eles véao fichar as
pessoas que forem assaltadas!

— Olhe aqui, sargento, vocé tem seu trabalho, eu tenho o meu. A
vida de um homem esta em jogo.

Ele se p0s de pé devagar, encheu o peito a ponto de seu queixo
se tornar duplo e enfiou os polegares no cinto.

— Aquele lixo humano! — Ele pareceu cuspir as palavras. —
Merece tudo que vai Ihe acontecer. E mais ainda.

Assim dizendo, saiu do quarto. Sera que ele tinha visto muitos
canalhas escaparem livres depois de cometer crimes? Revivi a raiva que
sentira dos advogados que haviam defendido o assassino da minha
mulher e a minha furia contra o carrancudo psicologo cuja avaliacao



trouxera a tona problemas de Ralston Bridges devidos a abusos sofridos
guando crianca. Ai, lembrei-me do tira que chegara naquela noite para
me investigar. Como MacRae, ele nao fizera segredo do que
provavelmente ja existia na sua cabeca e fora reforcado durante os
cursos na Academia de Policia e pela experiéncia — nove vezes em dez
0 assassino € o marido.

Syl voltou com um copinho de papel, com pregas verticais,
plastico no colo.

— Desculpe, preciso de mais um minuto. Esqueci de tomar meus
remédios.

— N&o é a enfermeira que os traz?

— Acho que sim... — Ela ficou perplexa por instantes, com a
testa franzida. — Ah, sim! Eu estava ao telefone quando ela veio. Sabe,
ha um relacionamento de amizade entre Carolyn e eu. Devia ter tomado
0s remédios e esqueci.

Um a um, Syl colocou cada pilula, comprimido e cada capsula, na
lingua, tomou um gole de agua e engoliu-os deliberadamente. O verso
de uma cancéo popular veio-me a cabeca: "Ha um verde, um cor-de-
rosa, um azul, um amarelo..." S6 que em vez dos confeitos tic-tac,
aguelas drageas de chocolate recobertas por agucar colorido, agora as
caixinhas continham uma infinidade de medicamentos tipo sossega-ledo
gue haviam tornado obsoletos os tratamentos psiquiatricos falados e as
camisas-de-forca. Parece que hoje em dia ha mais tranquilizantes ainda.
Tomei nota mentalmente de verificar os boletins de medicacéo de Syl
para ver se haviam acrescentado algum remédio.

Quando iamos saindo do quarto a cadeira de rodas prendeu-se
numa grande bolsa de ginastica verde que estava meio escondida
embaixo da cama. Syl empurrou a cadeira para a frente e para tras, a fim
de livrar a roda.

— Ele vive deixando essa porcaria aqui!

— O sargento MacRae? — perguntei.

— Na&o, Angelo. Diz que € a marca registrada da familia.
Genético. Tony também era assim... — a voz de Sylvia quebrou-se.
Entdo, pigarreou, respirou fundo e falou cuidadosamente: — Ele era
igualzinho, sempre deixava suas coisas...

Ela parou de falar, como se ndo soubesse o que ia dizer.



— Tem sido duro, ndo é? — perguntei. A resposta foi um gesto de
cabeca, como se Syl ndo confiasse em si para falar. Em seguida fitou-me
e perguntou:

— Vocé compreende, nao €7

De novo aquela esquisita intuicdo. Arranquei a bolsa debaixo da
roda e empurrei a cadeira até a sala de reunides. Tomei o cuidado de me
sentar no angulo certo e fora do alcance do bracgo dela. Naquele dia
famos fazer o Teste de Rorschach, porém eu jamais comecava por ele
porque abre um orificio de observacgao diretamente no intimo emocional
do paciente. Em geral comec¢o com algo mais neutro, como fiz haquele
dia, comecando com perguntas de um teste de inteligéncia.

Como esperava, Sylvia Jackson teve boa pontuacéo no teste de
conhecimentos gerais. De que lado o sol nascia? Em que continente fica
0 Deserto de Gobi? Se vocé for de Nova York para o Rio de Janeiro, em
gue direcéo estara se deslocando? Ela sabia as respostas. Suas
lembrancas antigas estavam intactas.

Mas depois de cada pergunta havia um longo espaco de siléncio
enquanto Syl pensava, escolhia as palavras e por fim tentava coordenar
a respiracdo com a voz para falar. De vez em quando esquecia a
pergunta antes de concatenar a resposta. E se eu tentava passar para a
pergunta seguinte enquanto ainda estava pensando, ela ficava
perturbada e confusa. O teste que era feito normalmente em quinze
minutos precisou de quase meia hora para terminar.

Quando terminamos, peguei 0 mago de cartdes com borrées de
tinta que deixara na mesa com os desenhos virados para baixo.
Aprendera a esperar surpresas com aquele teste e estava interessado
em ver as reacdes de Sylvia.

— Alguma vez vocé ficou sentada na areia da praia olhando para
as nuvens? — perguntei, como preambulo, e ela fez que sim. — Alguma
vez viu nuvens que |lhe lembraram formas conhecidas?

Ela mexeu-se na cadeira, como se procurasse acomodar-se
melhor. Eu ndo tinha reparado em como Sylvia estava palida. As linhas
escuras das veias, como longas e estreitas cicatrizes, percorriam-lhe o
pescoco e desapareciam sob a camiseta com decote em V. Bati 0 maco
de cartdes sobre a mesa para ajeita-los e dei uma rapida olhada para ver
se estavam na ordem correta.



— Bem, vou mostrar-lhe algumas manchas de tinta e quero que
me diga o que elas parecem, o que poderiam ser. E muito parecido com
iIsso de observar nuvens. Nao existem respostas certas ou erradas;
pessoas diferentes veem coisas diferentes. Esta pronta?

Syl respirava depressa e quando assentiu, o gesto foi mais um
arrepio do que um aceno de cabeca. Suas maos agarravam-se aos
bracos da cadeira. Peguei o primeiro cartdo, virei-o e segurei-o com uma
das méaos, tendo o cronometro na outra. O cartdo estava o bastante
perto para que Sylvia o tirasse de mim.

Mas ela n&o o fez. Passou de leve o dorso da méo pela testa e
olhou distraidamente pelo quarto.

— Doutor — murmurou...

Entao, inclinou-se e pegou minha mao, em vez do cartdo. Seus
dedos estavam gelados. Seu rosto tinha a cor do pergaminho e os labios
tinham uma coloragcdo azulada. Respirava rapido demais e falou com
esforco:

— Estou... esquisita... com... frio...

Inspirou de leve e sua cabeca descaiu. Em seguida, ergueu-a e
fitou-me com olhar desfocado. Estremeceu violentamente antes que
seus olhos se revirassem e perdeu o0s sentidos.

— Sra. Jackson? — gritei, sacudindo-a pelos ombros. — Socorro!

Eu gritava alto, mas ninguém me ouviu através da porta fechada.
Olhei ao redor. Apertei o botdo de emergéncia, depois corri para a porta,
abri e voei para a saleta de enfermagem.

— Ela desmaiou! — gritei, desejando que fosse isso mesmo.

Lovely apareceu do nada e passou correndo por mim lancando-
me um olhar tipo o-que-vocé-fez-com-ela-agora? O Codigo Azul mal
havia sido anunciado pelos alto-falantes quando um medico e outra
enfermeira materializaram-se, um no alto da escada, outra a porta de um
quarto.

MacRae emergiu do banheiro masculino. N6s dois ficamos no
corredor, diante da porta aberta da sala de reunies, olhando e ouvindo
palavras soltas do grupo que se inclinava sobre Sylvia Jackson agora
estendida sobre a mesa.

— A presséao esta caindo.

— Quando ela tomou medicamentos pela ultima vez?

E, finalmente: — Lavagem gastrica!



—NMerda, merda, merda! — rosnei em voz baixa.

N&o aguentava aquela sensacao de inutilidade, sabendo que algo
terrivel estava acontecendo e me sentindo incapaz de agir, de ajudar, de
prevenir.

— Aborrecido por isso estar atrapalhando o seu trabalho? —
ironizou MacRae.

Voltei-me para ele:

— Seu filho da puta idiota!

la me atirar em cima dele, mas nesse momento uma enfermeira
saiu do quarto e passou correndo entre nés. Voltou um instante depois
trazendo um tubo de borracha e uma seringa enorme. A interrupcéo deu-
me o tempo necessario para me dominar. Fui até uma janela e fiquei
olhando o rio la fora. Fez-se siléncio enquanto eles trabalhavam.

Um enfermeiro chegou com uma maca. Momentos depois ele
saiu, agora com o vulto fragil de Sylvia estendido na maca e uma
enfermeira trotando ao lado, carregando na mao erguida o frasco de
soro.

MacRae voltou-se para mim e praticamente latiu: — Nao saia
daqui.

Enquanto ele corria até a saleta de enfermagem para telefonar,
fiz um gesto vulgar na sua direcéo.

Sozinho, voltei para a sala de reunides, deserta a essa altura.
Meu caderno de anotagdes e os cartdes do Teste de Rorschach estavam
espalhados pelo chéo. A cadeira de rodas de Sylvia Jackson parecia
desamparada, empurrada para um canto. Abaixei-me para pegar minhas
coisas e cobri a boca com a méo. O enjoativo e adocicado cheiro de
vOmito pairava na sala.

Sai para o corredor e fiqguei caminhando de um lado para outro.
Parei junto a um bebedouro com agua gelada e resolvi tomar um pouco.
Ao levar o copo de plastico a boca vi que minha mao tremia.

Sentei-me no solario e repassei 0s sintomas enquanto esperava:
gueda de presséo, palidez, baixa de temperatura, respiracdo acelerada.
Quase um milh&o de drogas pode causar esses sintomas e eu vira
Sylvia tomar varios medicamentos. De onde eles teriam vindo? Sera que
haviam sido deixados pela enfermeira enquanto ela estava ao telefone?
Se sim, quando?



N&o tive que esperar por muito tempo, até que MacRae
apareceu.

— Ela esta na UTI. Vai ficar bem.

Fiquei calado e ele prosseguiu, truculento: — E bom alguém
permanecer perto dela, sendo... — Pegou um caderninho de anotages
e passou a escrever. — Deu algum medicamento a ela, doutor?

Dessa vez ele ndo se mostrava hostil. Estava precisando de mim.
Tive vontade de arrancar-lhe o caderninho da méo, rasga-lo e enfia-lo
pela garganta dele abaixo. Em vez disso, contei até cinco e disse:

— N&o sou médico dela. Nao € meu trabalho prescrever ou
administrar remédios. Mas vi Sylvia Jackson tomar alguns.

— A caneta de MacRae parou no ar e eu continuei: — Quando
ela saiu do banheiro trazia um copinho cheio de pilulas. Disse que se
esquecera de toma-las.

— Pilulas? Quantas?

— Muitas. Em geral ela toma meia ddzia, mais ou menos.

O tira rabiscou algo no caderninho.

— Disse que a viu tomar os remédios?

— Fui quem |he deu agua.

Tornei a ver Syl saindo do banheiro na cadeira de rodas, o
copinho com medicamentos coloridos balangando em seu colo.

— Gostaria de saber onde o copinho foi parar — acrescentei.

— Espere aqui — latiu MacRae.

Saiu quase correndo. Talvez ele ndo fosse completamente idiota,
afinal. Procurei lembrar-me. Ela o colocara na mesinha-de-cabeceira?
Sera que o jogara no cesto?

O policial voltou um minuto depois, de méos vazias.

— Tem certeza sobre esse tal copinho?

Assenti.

— Absoluta certeza. Era desses branquinhos, com preguinhas
verticais.

— De papel — disse ele, anotando a informagé&o.

— Isso, de papel.

— Alguém mais a viu tomar os remedios?

Fiz que ndo com a cabeca.

— Havia alguém por perto?

— Ninguém, a nédo ser vocé.



Ele ignorou a observacéao.

— Dependendo do que acontecer, talvez tenhamos que chama-lo
para interrogatério. — Fechou o caderninho, tirou um cartdo de visitas e
estendeu-o para mim. — Caso se lembre de alguma coisa, doutor Zak,
telefone-me...

Olhei para o cartéo.

— Por favor — continuou ele.

Peguei o cartdo e guardei-o num bolso.

Quando cheguei no Pearce, liguei para Chip.

— Sylvia Jackson teve um mal-estar hoje de manha, quando eu
lhe aplicava testes. Esta internada na UTI.

— O Departamento de Promotoria nos telefonou, criticando- nos
nem sei por qué.

Annie foi ao hospital obter informagdes. Tem alguma ideia do que
aconteceu?

— Ela tomou uns remédios que encontrou no banheiro do seu
quarto.

— Encontrou?

— Disse que a enfermeira deixara la para que os tomasse.
Realmente, néo é o tipo de procedimento usado nos hospitais, mas pode
acontecer. Também é possivel que Ihe tenham dado remédios errados.
Ocorre de vez em quando, principalmente com o uso de enfermeiras
temporarias que esta em voga hoje em dia; elas se revezam e ndo
distinguem um paciente do outro.

— Parece suspeito.

— E ha outra coisa esquisita: quando o investigador foi ao quarto
de Sylvia Jackson buscar o copinho, ndo o encontrou. — Lembrei-me de
como MacRae estava zangado. — Claro, ela pode té-lo jogado no lixo ao
passar pelo corredor ou na sala de reunides. Pode também té-lo enfiado
num bolso... Talvez ele tenha ficado na cadeira de rodas. Nao me
lembrei de verificar.

— Peter, esses remédios podem matar uma pessoa?

— Os que Sylvia toma regularmente? Acredito que ndo. Mas uma
dose dupla pode fazer alguém ficar muito mal. Eles analisaram o
conteudo estomacal ou fizeram um exame de sangue em busca de
substancias toxicas?



— Annie estéa verificando isso. Ela disse que passara por ai
amanha, ali pelas oito horas, para contar-lhe o que descobrir. — Bom,
pelo menos temos certeza de uma coisa... — comentei. — O qué? — Se
alguém tentou matar Sylvia Jackson, nao foi Stuart.



Capitulo 10

O DESPERTADOR SOOU as seis da manha seguinte. Durante a
noite apareceu um friozinho anunciador do inverno e acordei todo
encolhido, enrolado na colcha. Ainda estava escuro e mesmo antes de
amanhecer eu poderia jurar que nuvens encobriam o céu e que
manteriam o dia num perpétuo crepusculo.

Meu humor combinava com o tempo. Eu queria era dormir até
nao poder mais. Creio que cochilei, pois a préxima coisa de que tive
consciéncia é que ja passava das seis e meia. Com suprema forca de
vontade, sai debaixo das cobertas, tirei o short e a camiseta, vesti um
abrigo, enfiei os pés nos ténis e sai de casa. Estava no meio do
guarteirdo quando me dei conta de que esquecera de pegar roupas e ja
era muito tarde para voltar.

A corrida a margem do rio e as rajadas de vento gelado
contribuiram para eu acordar direito. O Charles exibia um cinza
gorduroso e pequenas ondas com crista espumosa encrespavam-lhe a
superficie. Abri a porta do escuro abrigo de barco de madeira, que
cheirava a mofo. Ja estava cheio de muitos outros relutantes remadores
da madrugada, de barba crescida e que ainda nao tinham tomado o
café-da-manha. Todos s6 pensavam numa coisa: por o barco na agua.
Cumprimentos civilizados e conversa ficavam para depois. Desci um
lance de escada, os velhos degraus com manchas escuras e
desgastados no meio. Ao nivel da agua, vi-me rodeado por canoas de
corrida brancas, algumas de um verde ou um azul claro, todos 0s cascos
muito lisos. Estavam empilhadas em prateleiras em dois do galpéo e
penduradas no teto, por roldanas. Um enorme retangulo cinza
destacava-se la adiante, onde o portdo duplo abria-se para o rio.

Peguei meus remos e coloquei-os na beira do pontdo. Voltei para
0 abrigo, desci a canoa das roldanas e carreguei-a para fora. Coloquei-a
suavemente na agua, procurando ndo me molhar. Inseri 0s remos nas
forquetas, livrei-me dos ténis e entrei no barco. Enfiei os pés nos sapatos
fixos nos apoios para peés e prendi-os com as fitas de velcro. Meu barco
estava pronto para deslizar pela agua crespa.

Empurrei-o para longe do pontéo, virei a proa para o outro lado
do rio e comecei a rematr, o carrinho em que me sentava deslizando a



cada impulso que eu dava. O barco sacudia toda vez que as pequenas
ondas batiam no casco. Ocasionais respingos da agua tépida do rio
tornavam-se gelados assim que tocavam minha pele.

Ao alcancar o meio do rio, posicionei a proa ao longo de seu
trajeto e comecei a remar ritmadamente, os musculos se aguecendo, a
tensdo em minhas costas e ombros se desfazendo. O abrigo de barcos
foi ficando pequeno e o rio, cada vez mais largo. Passei pela marina de
um clube que ficava na margem oposta e tinha um imenso cubo de alta
tecnologia plantado no meio do rio, ligado a margem por um pontao de
concreto. Eu remava com firme constancia e meus sentidos pareciam
querer dar sinais de vida. A neblina me envolvia numa segunda pele de
umidade fria e o fedor do Charles — cheiros de agua e de esgoto —
tornando-se agradavel.

Remei com mais vigor e estava comec¢ando a sentir a mente se
libertando do corpo quando uma onda maior, vinda do lado de Boston,
bateu no costado da canoa e acabou com a minha concentrac&o. Todo o
lado esquerdo do blus&o e da cal¢a do abrigo ficou ensopado.
Aborrecido, olhei uma lancha perder-se a distancia. Procurei estabilizar o
barco tirando-o de cima da esteira e para iSSO ergui um pouco a estreita
amurada que me separava da agua. Como um carrinho de montanha-
russa, o barco subiu e desceu, a proa sacudindo-se para a frente e para
tras.

Eu rosnava palavrdes e dizia a mim mesmo para nao ligar, para
ficar calmo e recuperar o ritmo quando outra lancha apareceu. Desta vez
eu a vi vindo velozmente na minha diregcéo. O piloto estava com um
abrigo escuro, com o capuz puxado para cima do rosto. Quis me levantar
e agitar os bracos, mas sabia que a canoa viraria se fizesse isso. O que
eu queria, mesmo, era ter um revolver para enfiar uma bala no meio dos
olhos daquele imbecil. Em vez disso, cruzei os remos dentro do barco,
segurei-me nas bordas e esperei, invadido por uma faria gelada.

— Seu grande cretino! — berrei quando a lancha passou.

E tudo mais que pude fazer foi ficar sentado, esperando que a
segunda e alta onda me sacudisse. Meu outro lado também ficou em
sopa.

Soltei as maos ja atingidas por caibras e flexionei os dedos.
Aquilo era incrivel. Dificil de acreditar. Jamais tinha visto uma lancha
passeando por ali tdo cedo, quanto mais duas! Procurei acalmar-me e



pensei em remar até um lugar onde pudesse encostar e tirar a agua do
barco, que ja chegava aos meus tornozelos.

Louco da vida, comecei a girar a proa para voltar. Estava em
posicao perpendicular ao rio, remando para uma das margens quando
ocorreu-me um pensamento muito desagradavel. As duas lanchas que
haviam passado por mim eram pequenas e brancas. Sera que era a
mesma lancha? Entéo, ouvi o som. Pensei que fosse um avido se
aproximando de Logan. Ou uma motocicleta roncando na Via Memorial.
Mas logo vi que néo. Voltei-me e fiquei olhando para a lancha que se
aproximava. Ela praticamente voava, saltando sobre a superficie do rio,
deixando uma volumosa esteira de espuma para tras. Desta vez o cara
nao ia passar do meu lado: vinha direto para cima de mim.

Rapido, reverti o movimento dos remos, fazendo o barco recuar,
na tentativa de evitar o choque direto. O ronco do motor tornou-se mais
alto e atordoante. Remei furiosamente, mal notando o medo e o panico
gue se misturavam a minha raiva. Parecia que a lancha estava, mesmo,
sendo manobrada para me pegar. Rema.

Rema, Rema. Entdo, o impacto. A lancha bateu num extremo da
canoa e ela virou.

Meus oOculos saltaram quando tombei de lado. A agua parecia um
caldo de sopa quente em comparagao com o ar frio. Na escura
turbuléncia, procurei nao respirar. Passei a me virar para todos os lados,
sem o menor senso de direcao, até que meus pulmdes comecaram a
arder como se estivessem em fogo. Ai, vinda de algum lugar, uma
profunda calma expandiu-se a partir do centro do meu peito. Relaxei e a
escuridao por tras das minhas palpebras transformou-se em ondas de
calor luminoso. Senti-me completamente sem peso e fiquei imovel,
suspenso. Era s6 deixar acontecer, respirar e tudo acabaria. Mas nesse
momento, como num balé em camara lenta, meu corpo dobrou-se e
encolheu-se na posicao fetal, endireitando-se para cima e minha cabeca
alcancou a bolsa de ar sob o barco emborcado. Inspirei
desesperadamente, grudei-me num dos lados do casco e fiquei ali,
segurando-me na beirada, respirando, sentindo a agua lodosa gelando
minha cabeca e ombros. Ouvi as ondas batendo e batendo no lado de
fora do barco e minha respiracédo ofegante ecoando no espaco fechado.

Tentei ndo pensar em como aquilo tudo parecia deliberado, em
gue a figura encapuzada parecera querer mesmo vir para cima de mim e



me afundar. Parecia-me ver Ralston Bridges ao volante da lancha, rindo.
Mas sabia que era uma artimanha da minha memoaria, produzida por
aguele momento em que todas as formas de perigo e de maldade
pessoal imprimiram o rosto dele na minha mente.

Ouvi um ronco distante e gelei. O ruido aumentava a cada
momento. Eu n&o tinha como e nem tempo para ver o que vinha vindo
ou de onde vinha. Num péanico cego, aspirei 0 maximo de ar possivel e
mergulhei, nadando por baixo da agua o mais depressa que podia no
gue eu esperava fosse a direcdo da margem de Cambridge. Quando
subi a superficie, o barulho do motor se afastava. Uma onda de alivio me
envolveu. Dei mais algumas bragadas e encontrei pé na base da Ponte
da Avenida Mass. Sai da agua arranhando bragos e pernas no granito
aspero. Tremendo, deixei-me cair na base de um pilar da ponte. Saia
sangue dos meus pés nos pontos em que tinham estado presos nos
sapatos fixos e pelo velcro; devia té-los machucado quando me soltara
do barco. O cheiro acre e os arrulhos que pareciam ser emitidos pela
propria ponte deram-me uma dica da origem da substancia branca que
cobria a viga mestra. Bosta de pombas. Apurei os ouvidos para distinguir
os demais sons que ouvia. O benigno roncar de automaéveis, barulhos
surdos de ocasionais 0nibus que atravessavam a ponte e 0 ronco
ritmado que provavelmente era devido ao trafego de helicopteros que
sobrevoavam a area para verificar o trafego pesado na Via Storrow.

Esperava ver meu barco boiando na superficie agitada do rio,
mas mesmo sem os Oculos pude perceber que ele desaparecera. Um
fragmento branco veio flutuando até perto de mim, trazido pelas ondas
gue ainda restavam da esteira da lancha. Um pedaco de fibra com
apenas doze centimetros de comprimento era tudo que restara da minha
canoa de corrida. Revirei-o entre os dedos, com as méaos trémulas.

— Seu bastardo! — berrei e o0 vento carregou minhas palavras.
— Seu filho da puta de merda! Que porra de imbecil da uma lancha nas
maos de um idiota como...

SO entdo cai em mim e tive certeza que nao se tratara de idiota
nenhum. Aquilo tudo fora resultado de uma atitude deliberada,
provavelmente pessoal. A raiva esfriou e se transformou em medo. Enfiei
a lasca do barco num bolso do abrigo e observei o rio de alto a baixo. Ai,
enfiei-me na dgua e me obriguei a nadar o mais rapido possivel para a
margem. Sem félego, agarrei-me a escada de metal chumbada na



parede de pedra. Fiquei ali, imovel, respirando pesadamente, meu corpo
parecendo um peso morto e se tornando mais frio a cada segundo.
Sentia-me nauseado com meu préprio mau cheiro. Estava tdo cansado
gue nao tive coragem nem sequer para olhar ao redor e ver se alguém
ou alguma coisa me ameacava. Um medo selvagem impeliu-me escada
acima, os degraus estreitos de metal machucando a sola dos meus pés
descalcos. Cheguei ao topo e deparei com a velha cerca de ferro
fundido, ultimo obstaculo entre a margem e o asfalto. Estava quase no
topo da cerca quando o pedaco em que me segurava quebrou-se,
fazendo- me cair no mato rasteiro. Por causa da raiva cega, atrapalhei-
me ao erguer-me, peguei o pedaco da cerca e joguei-o no rio, com toda
forca que pude reunir. Ele bateu na agua com um som satisfatorio.

Sai caminhando de volta, resmungando comigo mesmo e
ignorando os matinais donos de cées, corredores e ciclistas que
partilhavam a larga pista de asfalto ao longo da margem do rio. Quando
cheguei ao abrigo de barcos convenci a mim mesmo de que era
completamente racional e que alguma coisa séria estava acontecendo.
Telefonei para a policia.

— Desculpe, Sr. — disse a voz lamurienta da atendente —, disse
que teve um acidente com seu barco ao longo da Pista Memorial? E um
barco-casa?

— N&o. Eu estava remando. Alguém tentou me atropelar.

— Alguém tentou atropelar o seu barco e o Sr. estava remando
na Via

Memorial?

A essa altura eu estava fervendo.

— Eu estava remando no rio Charles. Entende? Na agua...
Alguém tentou me matar.

— Alguém... tentou... matar... o... Sr. — repetiu ela e achei que
devia estar escrevendo. — Seu nome, por favor?

Tive vontade de berrar "Pare de preencher esse estupido
formulario!”, mas em vez disso dei meu nome e ela repetiu
dolorosamente cada letra dele.

— Onde o Sr. esta agora? Continua em perigo de vida, Sr.? E,
Sr., precisa de cuidados medicos?

— N&o, néo preciso de cuidados medicos.



— Um policial ird encontrar com o Sr. imediatamente. — Pausa.
— Sr., tem certeza de que nédo precisa de um meédico?

— N&o, a menos que sofra um enfarte falando com vocé! — gritei
e bati o telefone.

Em seguida, liguei para o Instituto Pearce. A primeira coisa que
Gloria disse, foi:

— Sabe que tinha que estar aqui as oito horas?

Um monte de fogos de artificio pareceram explodir na minha
cabeca.

— Sim, sei que eu tinha que estar ai as oito horas e, adivinhe,
nao estou! Estou no abrigo de barcos tentando descobrir quem tentou
me matar.

— Epa, calma, calma! Alguém tentou mata-lo?

Reconheci aquele tom de voz. Era 0 que ela costuma usar com
pacientes que pensam ser Jesus Cristo.

— Gloria, ndo é uma daquelas paranoias que fazem a gente
pensar que esta rodeado de assassinos — expliquei, exausto.

— Peter, vocé esta bem?

Dei uma risada fraca.

— Tao bem quanto um sobrevivente pode estar.

— Espere ai, alguém quer falar com vocé.

A voz de Annie soou calma, séria.

— Quem tentou mata-lo?

As palavras sairam atropeladamente da minha boca.

— Um imbecil apareceu aqui com uma lancha. Primeiro passou
de um lado, depois do outro e em seguida veio direto para cima de mim
e bateu no meu barco, que afundou.

— Testemunhas?
— Acho que néo. Liguei para a policia e eles vdo mandar alguem.
— Peter... — comecou Annie e eu espirrei — a enfermeira aqui

disse que vocé estad bem. Esta, mesmo?

Espirrei de novo.

— N&o me parece que esta bem, mas sim num estado miseravel.

— Estou molhado até os ossos, gelando de frio, cheirando como
alguém que mergulhou numa fossa... meus pés estao escalavrados...
preciso de um banho urgente de chuveiro e tenho que esperar pela
policia!



— Sera que um café bem quente ajudaria?

Senti um impulso de gratiddo. Uma xicara de café quente seria
como um béalsamo com poderes magicos. Um fantasmagorico cheiro de
torradas quentes com bastante manteiga chegou as minhas narinas.

— Ajudaria e muito!

— Estou indo, entéo.

— Vocé € um anjo. Traga um extragrande. Adocante, ndo acucar.
E, Annie, hd um abrigo na minha sala ai no instituto. Sera que pode me
trazer, junto com os Oculos que devem estar na gaveta grande da minha
escrivaninha? Peca a Gloria que abra minha sala para vocé.

— Perdeu os oculos?

Espirrei.

— Fique ai quietinho — acrescentou Annie. — Estou a caminho.

Capitulo 11

ENCONTREI UMA colcha velha num canto do galp&o dos barcos.
Com os dentes batendo, enrolei-a em volta do corpo. Quando sai para o
pontdo a colcha enroscou na maganeta da porta e puxei-a; ela rasgou-se
e ficou um tridngulo de tecido pendurado. Resmungando uns palavroes,
calcei os ténis.

Quando voltei ao nivel da rua, dois carros entravam no
estacionamento. Um era uma viatura policial, com as luzes vermelha e
azul piscando. O outro era um seda. Uma cabeca ruiva assomou pela
janela do seda, a altura da janela da viatura, e 0 homem conversou com
o policial que estava ao volante. Depois de um minuto a viatura apagou
as luzes e foi embora. Esperei na calgada para cumprimentar o sargento
investigador Joseph MacRae. Ele me olhou de alto a baixo, farejou o ar e
recuou. Nao achei nada divertido. Levei-o para o pontdo. Enquanto eu
mostrava o local onde a lancha havia atropelado minha canoa,
escrevendo no caderninho, ele comentou:

— Ontem Sylvia Jackson passou mal quando vocé estava por
perto, hoje um cara encapuzado jogou a lancha em cima do seu barco...
— Sacudiu a cabeca. — Qual a sua, hein, vocé é pé-frio?

A firia que eu até entdo mantivera mais ou menos sob controle
explodiu diante do comentario idiota.



— Olha aqui, va se foder! Eu fui afundado, quase morri e vocé
vem bancar o engracadinho? Quanto a resposta a sua pergunta, nao.
N&o sou pé-frio e ndo costumo passar o tempo nadando no rio Charles.
E vocé? Costuma atrair desgracas?

Ele endireitou os ombros e jogou o caderninho no banco de
madeira.

— O que esta insinuando? — perguntou, espetando meu peito
com o indicador.

Empurrei-o para tras.

— Na&o insinuo nada! Estou querendo dizer que néo fui o Unico a
estar por perto de onde aconteceram dois incidentes em dois dias.

Mac ergueu o queixo e inclinou-se para a frente; o esfor¢o para
controlar-se fez seu rosto ficar vermelho.

— Por que ndo comeca do inicio e me conta o que aconteceu?

— E por que diabo tenho que confiar em vocé?

— Porque este € o meu trabalho — respondeu ele, cerrando os
punhos. — Que tal deixar que eu o faca?

— Deixar que vocé faca seu trabalho? — Soltei uma gargalhada
e dei um passo na direcéo dele, parando a uns cinco centimetros. —
Onde foi que ja ouvi isso? Que tal vocé deixar que eu faga o meu
trabalho?

Ele estava nas pontas dos pés e o topo de sua cabeca mal
chegava a ponta do meu nariz.

— Seu trabalho? — ironizou o tira. — Foi isso que lhe ensinaram
em Harvard? Como intimidar mulheres indefesas que...

— O que esta dizendo? Sylvia Jackson queixou-se de que a
intimidei?

— Sylvia Jackson esta muito vulneravel.

— E vai dai vocé vive ao redor dela, para lhe dar a protecéo que
precisa?

Ele cuspiu, enquanto procurava uma boa resposta. Entéo,
estreitou os olhos e inclinou-se para mim. — O que n&o consigo
entender é por que vocé esta envolvido neste caso depois do que Ihe
aconteceu...

N&o pode terminar. Um relampago vermelho de raiva como que
saiu do meu peito e a0 mesmo tempo atingi o queixo dele com um



violento soco. MacRae cambaleou e caiu de costas na agua. O tempo
pareceu parar e fiquei ali imovel, estatelado.

N&o costumo deixar-me levar pela raiva e jamais sequer imaginei
bater em alguém. Meu lado analitico cedera por um instante e percebi
gue isso me fizera um bem enorme. Nao tive tempo para saborear o bom
momento. Um minuto depois ele subiu a superficie e comecou a gritar
impropérios com toda forca dos pulmdes. Icou-se para cima do pontéao e
veio para o meu lado como uma locomotiva. Seu punho direito errou
meu queixo, mas o joelho que ergueu contra meu estdmago acertou.
Dobrei em dois e ele passou um brago pelos meus ombros; no segundo
seguinte vi-me deitado de brucos sobre as tAbuas do deque. Mac puxou-
me 0s bracos para tras e passou as algemas nos meus pulsos,
prendendo-o0s as costas.

— Assim esta bem melhor — comentou, apoiando um pé na
minha bunda.

— Seu desgracado! — resmunguei, tentando recuperar o folego.

— Vejamos, agressao a um policial, resisténcia a voz de prisao...

Ouvi um grito, depois barulho de saltos altos nos degraus e, em
seguida, sobre a madeira do pontéo.

— Mac, 0 que pensa que esta fazendo? — Era Annie. — Peter,
vocé esta bem?

— Entéo, perplexa: — Mas vocés dois estdo encharcados! Que
diabo...

— Conhece este bundao? — perguntou MacRae.

— Sim, conhego. E meu amigo.

— E... Vocé sempre teve gosto esquisito para escolher amigos.
Agora me lembro, esta trabalhando com um defensor publico. Isso
explica tudo. Eu nunca consegui entender o que vocé considera bom.

— E nunca vai entender!

Houve um prolongado siléncio durante o qual imaginei que Annie
e MacRae travavam um duelo com os olhos. Tentei erguer o rosto do
coco de pato que forrava o pontao inteiro. Por fim, Annie rompeu o
siléncio.

— Como vai sua mée? A ultima vez que a vi foi no velorio.

A pressao do pé de Mac em minha bunda diminuiu um pouco.

— Ela esta aguentando. E uma mulher forte, mas sente muito a
falta do meu pai...



A raiva desaparecera da voz do tira.

— E... eu também sinto uma saudade enorme do meu pai —
disse Annie. — Mas nés ja o haviamos perdido muito tempo antes do
veldrio dele.

— Annie... — comec¢ou MacRae.

Ele aliviou a presséo do pé o bastante para eu rolar de lado, mas
nao consegui ficar de joelhos por causa das maos algemadas as costas.

— Vamos, deem um tempo! — gritou Annie e colocou-se entre
nos.

MacRae estava com as pernas abertas e os joelhos flexionados,
pronto para saltar.

- Parem com isso pelo menos um minuto! — ordenou ela.

— O que aconteceu, afinal?

— Ele me deu um soco — acusou-me Mac, petulante.

— E o0 que voceé esta fazendo aqui? E patrulheiro, agora?

— Isso ai! — interferi eu. — Por que mandou aquele policial
embora?

MacRae teve que se explicar:

— Ouvi a chamada pelo radio e resolvi investigar.

— Que sorte a minha! — resmunguei, lutando para me por em pé
e imaginando se a sorte tivera algo a ver com isso.

— E como diabo vocés dois acabaram molhados desse jeito? —
pressionou Annie. — Vamos, Mac, por que ele esta algemado? Coloque-
se no lugar de Peter: ele estava remando no rio e alguém o atropelou.
Vocé também estaria nervoso. 128

O sargento investigador murmurou alguma coisa.

— Seja bonzinho, Mac! Faca de conta que ele € um dos seus
amigos.

— Annie, isso nao € justo! — protestou o tira.

— Voceés, da policia, sempre tém regras especiais para 0s
amigos, as outras € que sao para o restante da humanidade.

Tive impresséo de que Annie se referia a algo ocorrido no
passado.

De cara amarrada, MacRae inclinou-se e abriu as algemas, mas
Nao sem antes puxar meus bragos para cima e para tras com esmerada
brutalidade.



Sentei-me no banco de madeira e esfreguei 0s pulsos. Tossi um
resto de agua dos pulmdes e fiz uma careta. Minhas costelas ainda
doiam e as costas pareciam ter ficado sob um rolo compressor. Era um
consolo ver MacRae esfregar o queixo de vez em quando.

Annie me deu um copo tamanho extra de café do Dunkin' Donuts.
Retirei a tampa e cheirei. H4 muito tempo que café ndo me parecia tao
bom assim.

— Eu teria comprado um copo para vocé também — disse ela a
MacRae —, se soubesse que estava aqui.

O investigador pulava num pé tentando tirar o sapato do outro.
Escorreguei para o lado a fim de fazer-lhe lugar no banco. Ele sentou-se,
tirou um sapato, em seguida o outro, e derramou no pontdo a agua que
havia dentro deles. Depois balancou a cabeca, desanimado, ergueu um
braco até o nariz e cheirou.

— Quem diria que um dia eu iria hadar neste esgoto?

Pegou o caderninho, abriu-o e recomecgou a escrever.

— Esta bem — disse, por fim, entre dentes —, entéo, vocé
estava remando aqui, como faz todas as manhas...

— Sim, como faco todas as manhas e vocé ja sabia disso.

Imaginei quantas outras coisas MacRae estaria sabendo da
minha rotina diaria.

— E o que aconteceu?

O tira ficou esperando. Tentava impedir que seus dentes
batessem e quase tive pena dele.

Suspirei e contei a historia a partir do ponto onde havia parado
pouco antes. Ele parou de escrever quando cheguei a parte em que a
lancha veio para cima de mim pela ultima vez e fez minha canoa em
pedacos.

— Notou algo especial na lancha?

— Era branca, pequena, com dois lugares.

— E quem pilotava, homem ou mulher?

— N&o deu para perceber.

— Mais alguém viu o que aconteceu?

— Ora, néo sei! Estava comecando a amanhecer. Entre os que
trafegavam na Via Memorial e outros remadores no rio, talvez alguém
tenha visto. Mas quem, ndo posso saber. Alguém chamou a policia?



— Ninguém. Vamos simplificar a coisa. Vocé disse que alguém
numa lancha passou duas vezes do seu lado e ndo conseguiu ver quem
era, depois o0 seu barco foi atropelado e nao restou nada dele.

— Sim, foi o que disse. Tem algum problema de...

Foi ai que me lembrei. Enfiei a m&o no bolso e tirei a lasca de
fibra.

— O que é iss0?

— Meu barco. — Me dé aqui.

MacRae pegou a lasca, revirou-a nos dedos e olhou-me com o
gue me pareceu uma recém-adquirida admiracao.

— Escute aqui, doutor... vou verificar tudo direitinho. — Fechou o
caderninho, ia guarda-lo no bolso molhado, porém pensou melhor e
desistiu. — Pode passar na delegacia hoje a tarde? E para fazer uma
gueixa formal e pegar a copia do boletim de ocorréncia. Enquanto isso,
pode ser que eu encontre uma testemunha do incidente.

Calcou os sapatos e subiu a escada. Annie e eu ficamos olhando
0 sargento deixar pegadas Umidas a cada passo e, por fim, desaparecer
no galpao dos barcos.

Aquela altura eu recomecara a tremer. A colcha ficara caida no
pontdo. Fui até ela, peguei-a e coloquei-a em volta de mim.

— Peter — perguntou Annie, muito séria —, acha que tem
alguma ligacao?

— Entre o que aconteceu ontem e acaba de acontecer hoje?

—E...

— Vocé sabe o que Freud diz sobre coincidéncias... que esse
animal ndo existe.

— Quem poderia saber que vocé viria remar?

Aconcheguei mais a colcha ao corpo.

— Todos os que me conhecem.

— Alguém ligado ao caso Jackson sabe?

Pensei por um momento.

— Merda! Contei a Sylvia Jackson... e logo depois ela contou a
Lovely. E possivel que MacRae também soubesse.

— Lovely?

— Lindo nome para uma enfermeira, ndo acha? Alias, muito
adequado aquela enfermeira. Ela tem sido tudo, menos "adoravel”, para
simplificar.



— Provavelmente por achar que vocé esta encarregado de
desacreditar a paciente dela e acha que Sylvia Jackson n&o percebeu
ISSO.

MacRae estava certo sobre uma coisa: Sylvia Jackson achava-se
em condi¢c&o profundamente vulneravel e iria ter muito trabalho para
descobrir em quem poderia confiar. Mas por enquanto nao tinha escolha.

— Como vai ela?

— SylI?

Recuperando-se, mas nao podera recomecar os testes antes de
pelo menos uma semana. Pobrezinha, vive dizendo que vocé é um
heroi, que salvou a vida dela.

— E, sim, um grande her6i! Se eu nunca tivesse ido |4 talvez ela
nao precisasse ter sido salva.

— O que o faz pensar que o fato de vocé ter ido la tem a ver com
0 que aconteceu a ela? Eu diria que € justamente ao contrario. Se nao
estivesse 1a, Sylvia teria morrido. Parece que se apegou a vocé. Pode
ser que alguém se ressinta por isso.

— E resolveu me matar? Parece-me meio forcado. Descobriram
se ela ingeriu overdose de alguma droga?

— Acredito que sim. Analisaram o que ela comeu ao café-da-
manha. Nao havia veneno algum. Mencionaram a hipotese de que
alguém tenha Ihe dado um remeédio prejudicial por engano. Isto
configuraria um erro casual...

— Ou uma overdose deliberada — completei o pensamento.

— N&o é preciso ser muito esperto para chegar a essa
conclusédo. Era s6 deixar a droga no quarto, no copinho de remeédios. Ela
iria vé-los e concluir que esquecera de toma-los.

— E 0 que vocé faz com a explicacéo que ela deu de que a
enfermeira deixou os remédios 14?

— Tomo-a como uma pitadinha de sal: Sylvia tende a imaginar o
gue nao lembra.

Depois que Annie foi embora, voltei para o galpao dos barcos.
Fiquei olhando as roldanas nas quais minha canoa ficava pendurada.
Por que tinha que acontecer tudo aquilo comigo? Meu coracéo apertava-
se de tristeza, mas imediatamente a autopiedade transformou-se em
raiva e gritei com toda forca que podia. Gritei tanto que os pombos que



tinham ninho no forro do galp&o sairam voando em grande confuséo.
Quando perdi a voz, fiquei ali, sentado no chao.

Mais tarde, enquanto tomava banho de roupa e tudo, procurando
me livrar do lodo malcheiroso, lembrei-me de que MacRae tinha levado
embora o pouco que restara da minha canoa. Eu deveria ter pedido um
recibo.

Capitulo 12

NAQUELA TARDE fui a delegacia de Cambridge e fiz meu
depoimento. MacRae n&o apareceu. Um atencioso escrivao prometeu
gue alguém me telefonaria se houvesse alguma novidade.

Dois dias depois nada havia acontecido. A Unica lembranca que
eu tinha do acontecido era as costelas ainda doloridas. Isso e uma
crescente sensacao de perda. Deslizar pelo rio ao amanhecer, apenas
eu e minha canoa de corrida, era para mim como um ritual purificador.
Mesmo que por pouco tempo, esse ritual expulsava os miasmas do meu
céerebro.

Fiquei um dia sem remar, entéo voltei a fazé-lo. Mas nao era a
mesma coisa numa canoa emprestada e na seguranca oferecida por um
monte de remadores. Acrescentando a tortura ao insulto, a cada remada
meus musculos doiam. A dor era como um pernilongo chato, que nao
parava de zunir, impedindo-me de alcancar o ritmo confortavel de
remadas.

Uma vez que minha mente negava-se a esquecé-los, resolvi
remoer 0s acontecimentos dos ultimos poucos dias. A overdose de
medicamentos de Sylvia Jackson e a destruicdo da minha canoa podiam
nao ter sido apenas casos propositais, como também interligados.
Depois de ter tomado um banho, me vestido e chegado ao trabalho
minha relutancia em envolver-me naquele caso de assassinato
transformou-se na determinagdo de acompanha-lo até o fim.

Como sempre, a rotina do Instituto Pearce continuava como se 0
mundo la fora ndo existisse. Kwan mostrou-se surpreendentemente
sensibilizado com meu mergulho no Charles. Na verdade, estava sendo
muito solicito. Por isso resolvi comemorar o aniversario dele, levando um
bolo e reunindo a equipe do instituto para reviver uma velha tradicdo. As
tradicbes sao coisas boas... € o que digo aos meus pacientes. Padroes



de comportamento tém o dom de normalizar o extraordinario, dando a
iluséo de que tudo esta sob controle.

Fui até o Mike's, na Zona Norte, a fim de comprar o bolo. Mandei
escrever, com letras azul-turquesa, em cima do bolo a frase: Quarenta e
ainda mandando brasa! Eu tinha tempo de sobra, pelo menos assim
pensava até gue um motorista que néo sabia ler ou ndo conhecia a
altura da sua carga engastalhou seu caminh&o num viaduto. O trajeto
gue deveria levar vinte minutos acabou levando uma hora.

Kwan estava mais do que pronto para pegar no meu pe.

— Doutor Z, o Sr. por aqui? Estamos tao felizes por ter
encontrado um momento em sua atribulada agenda para nos dar a honra
da sua presenca! — Tirou o paleto e estendeu-0 no chéo diante da porta.
— Deixe-me ajuda-lo. Nao queremos que suje seus pés.

Kwan estendeu-me a méo e s6 ai reparou na caixa que eu
carregava. — Vocé deu para ganhar presentes, €?

— Nossa! Agora é que estou vendo! — respondi, olhando para a
caixa com surpresa. — O que sera? — Abri-a e olhei dentro dela. — Oh,
ndo! E um bolo. Para quem vocé acha que...

Fez-se a luz e tive o prazer de ver Kwan ficar rosado, depois um
vermelhao foi subindo do colarinho dele até as sobrancelhas, em
seguida invadiu a testa e perdeu-se entre os cabelos.

— E ainda mandando brasa? Bem, afinal isso € encorajador —
foi 0 que encontrou para dizer. 134

— Diga uma coisa, vocé nao esta se sentindo horrivel? —
perguntou-lhe Gloria.

N&o resisti e acrescentei:

— S&o0 coisas que acontecem, meu velho... Aos quarenta a
senilidade se instala e a gente ndo lembra nem do proprio aniversario.

— E que eu estava tentando esquecer que o tempo passa —
afirmou ele. — E estratégia de sobrevivéncia e ndo sintoma de velhice.

— E... — concordei. — E as vezes um charuto é apenas um
charuto...

Depois de comemorarmos, so restou um circulo de creme de
chantilly no fundo da caixa.

— Uma nova paciente, Maria Whitson — disse Gloria, depois de
ler o nome no livro de registros —, foi internada ontem a noite. Tentou
cometer suicidio. N&o é a primeira vez. Engoliu uma quantidade



excessiva dos remédios que lhe foram receitados, empurrando-os com
um copo de vodca. Depois, ligou para o celular do pai, que a trouxe para
ca.

— Eu a vi esta manha, enquanto faziam a lavagem estomacal —
acrescentou Kwan. — Ela ndo parava de perguntar se eu era vocé.

— Eu? — espantei-me. — Ela me conhece?

— Bem, acho que n&o ou nao teria me perguntado se sou VOCE,
certo? Afinal de contas, sou bem mais bonito, para néo falar no fato de
gue me visto muito melhor.

Dei risada e cutuquei:

— Mas tem que admitir que depois de trabalharmos juntos todos
estes anos desenvolvemos uma impressionante parecenca.

Imperturbavel, Kwan prosseguiu:

— Ela estava definitivamente confusa e sofria de delirios.
Tivemos que esperar que seu cérebro desanuviasse para dizer-lhe o que
estava acontecendo. Enquanto isso, recomendei as precaucdes para
evitar suicidio. 135

Gloria tomava notas em seu livrinho.

Procurei a ficha de Maria Whitson no arquivo de metal ao meu
lado, abri a pasta e passei a ler:

— Trinta e dois anos. Divorciada. Sem filhos. Ferimento na
cabeca, alguns anos atras, num acidente de automovel. Desde entéo
toma remedios todos os dias, entre os quais um tranquilizante forte, um
medicamento para Ulcera estomacal, litio, o antidepressivo Davorcet e,
claro, dois benzoatos em doses significativas. — Sacudi a cabeca, mas
nao fiz minha costumeira prelecéo sobre os perigosos efeitos dessas
drogas se tomadas a longo prazo. — Um ano atras ela cortou os pulsos
e enfiou-se na banheira cheia de agua quente. Também foi o pai que a
socorreu dessa vez. Trataram-na de severa depressao e bulimia devidas
a abuso sexual.

— Mas... Hum... E... Ah...— murmurou Gloria.

E continuou emitindo mais alguns sons. Certamente pensava em
gue suicidas com desordens digestivas requerem atencdes especiais da
equipe de enfermagem.

— Olha s6! — assobiei. — Isto explica 0 monte de remédios.
Parece que cada vez que fizeram um novo diagnostico acrescentaram
um medicamento. Oucam isto: perturbacdo emocional organica, doenca



bipolar, depressao psicotica, perturbacdo estressante pos-traumatica,
personalidade multipla e no limite do aceitavel. Que desgraca! Ela foi
encaminhada pelo doutor Baldridge.

— Baldridge? — Gloria e Kwan ecoaram minha surpresa.

Baldridge dirigia um pequeno reinado na outra extremidade do
campus do Instituto Pearce. Eu ndo me lembrava da ultima vez que ele
nos encaminhara um paciente. Talvez o traumatismo craniano colocasse
Maria numa categoria diferente daquela a que pertencia a maioria dos
pacientes dele. Ou talvez ele ja houvesse esgotado seus remedios
milagrosos.

Fechei a pasta e recoloquei-a no arquivo.

— Gloria, que tal comecarmos a ronda de hoje fazendo um
exame no estado mental da Sra. Whitson? Acha que ela pode tolerar o
estimulo que vai significar a equipe toda ao seu redor?

— Ela é fragil, mas se adapta bem. Creio que podemos tentar.

O quarto de Maria Whitson era o ultimo no fim do corredor. A
porta estava aberta, entdo bati e entrei, seguido por meus colegas que a
fecharam.

Num canto do quarto havia duas janelas altas, mas a luz que se
filtrava entre as laminas da persiana cinzenta pouco podiam fazer para
iluminar as paredes verdes e o0 piso de plastico cor de lama. Por tras das
laminas da cortina dissimulavam-se as grades de ferro.

O colch&o da cama hospitalar estava nu e pairava no ar o cheiro
de desinfetante. Num outro canto do quarto, a forma silenciosa de Maria
fazia pensar num monte de roupa suja. Apatica, ela olhava para o
proprio colo. Os cilios louros estavam grudados pela mesma ramela que
endurecera na beira das palpebras avermelhadas. Sua carne era palida
e flacida.

Kwan ajoelhou-se ao seu lado.

— Ola... — disse, suave. — Sou o doutor Liu. J& a examinei hoje
cedo.

Maria ergueu lentamente a cabeca para olha-lo. Nao deu sinais
de reconhecé-lo.

Os olhos dela passearam pelo quarto enquanto Kwan continuava:

— Estes sé&o meus colegas.

Apresentou-nos um a um num tom cortés e tranquilo que eu
jamais o0 ouvira usar com pacientes ou colegas.



Apresentou-me por ultimo:

— Este é o doutor Peter Zak, o chefe da nossa unidade.

Quando ele disse o0 meu nome, a Sra. Whitson teve um
sobressalto que fez uma mecha de cabelos soltar-se de tras da orelha.

— O doutor Zak quer falar com vocé. — prosseguiu ele. — Esta
de acordo?

Estendi a mao. Se bem que ela ndo respondesse, por um
instante tive impresséo de que alguém me observava por tras de seu
olhar opaco. Mas a impressao desapareceu tdo rapida quanto surgiu.

— Eu gostaria de Ihe fazer algumas perguntas — disse eu.

Ela olhou-me sem qualquer expressao.

— Pode me dizer quem vocé é?

Nenhuma resposta.

— Seu nome? — Esperei. — Seu nome é...

Primeiro, os labios dela desenharam a palavra, depois uma voz
de menina pronunciou: — Maria.

— Maria?

— Whitson.

— Sra. Whitson, sabe onde esta?

Sem resposta.

Pude sentir a figura sélida, reconfortante, de Gloria se mexendo
atrds de mim. Colocou-se ao meu lado. Mudei um milimetro a minha
posicdo quando a chefe da enfermagem se aproximou. Ela pegou a mao
de Maria Whitson, que tinha as unhas roidas até o sabugo e um anel de
prata rosada meio enterrado na carne do dedo minimo.

— Lembra-se de mim? Sou Gloria Alspag. Falei com vocé hoje
de manha.

Sou a enfermeira-chefe daqui. Como vai? Podemos fazer algo
VOCEé?

Todos ficamos esperando. Maria abriu a boca, mas nada disse.
Mordeu o labio inferior. Comecou a se balancgar, suavemente, para a
frente e para tras, os bragos ao redor de si, como se fosse seu proprio
bebé. Foi diminuindo o balango ao mesmo tempo que inclinava a cabeca
para o lado, fazendo o cabelo cobrir-lhe os olhos, e emitia um murmurio
gue lembrava um acalanto.

Devagar e deliberadamente limpou o nariz com o dorso da méo.
Eu queria, mesmo, que Gloria estivesse onde estava, mantendo a



conexao.

Continuei em pé. Havia uma pequena torre formada por copos de
papel na mesa de cabeceira, ao lado do telefone e de uma jarra de
plastico com um liquido cor de laranja. Peguei um copo e estendi a mao
para a jarra. Maria teve um sobressalto violento e comecou a sacudir a
cabeca:

— Nao, nao, nao, nao — murmurou. — Veneno.

— N&o quer um pouco de agua?

Como ela néo recusou, fui buscar a agua na sala de
enfermagem. Voltei e entreguei o copo a Gloria, que agradeceu:

— Obrigada, doutor Zak.

Entdo, ofereceu o copo a Maria, que ficou olhando para ele de
boca aberta. NOs quatro esperavamos, prisioneiros daguele momento de
indecisdo. Se ela aceitasse a agua seria uma demonstracao de
confianca. Por fim, Maria colocou os dedos ao redor do copo. Um
suspiro coletivo aliviou a tenséo. Ela bebeu afoitamente, deixando que
um pouco de agua escorresse pelo queixo, os olhos mexendo-se para
cima e para baixo. Quando terminou de beber, ficou segurando o copo
vazio diante de si. Gloria pegou-0, com gentileza, depois perguntou-lhe:

— Quer ir sentar-se na poltrona?

Maria olhou ao redor, como se s6 entdo percebesse que estava
sentada no chéo. Fez forca para levantar-se. Gloria e eu a pegamos um
por cada braco, erguendo-a, e acomodamos na poltrona.

Coloquei uma cadeira diante dela, sentei-me e procurei fitar-lhe
os olhos.

— Sra. Whitson, sabe quem é&?

As maos dela apertaram os bracos da poltrona. Parecia confusa.
Comecou: — Sou... — Olhou para cada um de nés ao seu redor. —
Onde? — Encolheu-se na poltrona e chorou. — Estou com medo. —
Calou-se, como se ouvisse 0 eco da propria voz. — Onde, medo... —
repetiu baixinho. — Onde, medo, medo, onde...

— Esta num hospital. Este é o Instituto de Psiquiatria Pearce.
Somos os médicos e enfermeiras encarregados de cuidar de vocé. Aqui
esta em seguranca.

Ela parecia aturdida e novamente passou a emitir o estranho
murmuario; juntou os joelhos ao peito, abragou-os, quase formando uma
bola, e recomecou a se balancar.



Perguntei: — Sra. Whitson, sabe por que esta aqui?

Fiz uma pausa, esperando pela resposta, mas ela néo falou.

— Vocé teve alguns problemas — continuei — que parecem ter
sido sérios, ja que tentou se matar.

A paciente continuou se balancando, mas endireitou o corpo.

— Estamos aqui para ajuda-la. Para isso precisamos saber como
se sente e 0 Unico jeito é fazer-lhe algumas perguntas. Agradeceria se
as respondesse o melhor que puder. Pode fazer isso?

Desta vez houve um cauteloso, mas perceptivel assentimento.

Peguei um lapis do bolso e ergui-o.

— O que é isto?

Pensei ter visto a sombra de um sorriso. Ai, os labios dela se
mexeram enquanto a se esforgava para pronunciar a palavra. Por fim,
murmurou: — Lapis.

Encorajado, continuei: — Muito bem. E isto?

Apontei para a poltrona vazia. Mas sua atencao ja se havia
desviado e ela olhava o anel de prata afundado na carne do dedinho.
Com movimentos desajeitados, tentou tira-lo.

— Sra. Whitson — chamei.

Ela parou de se balancar por um momento, depois continuou.

— Sra. Whitson, pode colocar a mao direita em cima da sua
cabeca?

A mao branca pareceu flutuar e parou em cima da cabeca.
Cicatrizes brancas marcavam o pulso. Ela inclinou a cabeca de lado e
seus olhos encontraram os meus. Depois, seu olhar percorreu 0s rostos
dos meus colegas e fixou-se na achatada e cinzenta sombra das janelas.
A mao continuava em cima da cabeca.

— Sra. Whitson, € capaz de acenar com a mao esquerda e
mostrar a lingua? Desta vez o sorriso foi evidente. Os labios
entreabriram-se e apareceu a ponta da lingua. Mas a méo direita
continuou na cabeca e a esquerda imovel, sobre o colo.

Passei para outras perguntas que pareciam igualmente bobas,
mas que dariam uma ideia da confusdo em que poderia estar a mente da
Sra. Whitson. Perto do fim do teste, se bem que eu ja soubesse a
resposta que ela ia dar, fiz a pergunta: — Alguma vez pensou em acabar
com a propria vida?



A atencéo dela foi atraida no mesmo instante. Teve um
sobressalto e estreitou os olhos. Esperei, imaginando se confiaria em
mim o bastante para responder.

Hesitante, a paciente fez que sim.

Esperancoso, prossegui: — E algo em que pensa de vez em
quando ou pensa sempre?

Uma lagrima surgiu em seu olho e desceu pelo rosto.

— Sei que é dificil... Deixe-me fazer-lhe mais algumas perguntas.
Vé coisas que 0s outros ndo veem? Ouve coisas que 0S outros nao
ouvem?

Esta pergunta pareceu confundi-la. Primeiro, ela fez que ndo com
a cabeca, entdo parou de repente e olhou para mim como se nao tivesse
certeza de como responder.

Por fim, tornei a falar: — Sente-se segura aqui?

Devagar e deliberadamente ela assentiu € um sorriso curvou 0s
cantos de sua boca. Foi um momento estranho. Tive a nitida impressao
de que ela se divertia com uma piada particular.

Capitulo 13

CHIP PASSARA a me telefonar um dia sim e um dia ndo desde
gue eu assumira o caso. "So para conferir.,.", dizia e em seguida, como o
bom treinador que tem medo que seu astro principal se torne um pé-frio,
tratava de me animar. Na semana seguinte ao colapso de Sylvia Jackson
ele telefonou todos os dias. Antes de desligar, passava sempre a
pequena mensagem: "Deixe que a confusdo mostre como o caso é de
fato". Eu sabia que ele se preocupava. No nosso caminho estavam
surgindo mais do que simples obstaculos.

Haviamos combinado encontrar-nos no Stavros para um almoco
tardio.

Cheguei primeiro e sentei-me a uma mesa. Jimmy aproximou-se,
sorridente.

— Desta vez voltou logo!

— OI4, Jimmy. Estou esperando amigos.

— Quer alguma coisa enquanto...

Ele se calou, de boca aberta. Voltei-me para ver o que 0
espantara tanto. Era Annie que vinha atravessando o saldo, os cabelos



emoldurando-lhe o rosto com uma aura de luz e sombra, S6 entéao
percebi que ndo costumava prestar atencdo em como as mulheres eram.
Ela sentou-se na cadeira a minha frente.

— Jimmy, esta é Annie Squires.

Ela estendeu a méo e ele pegou-a.

Annie pediu duas Cocas diet e duas saladas gregas, uma para
ela e outra para Chip. Pedi cha gelado e uma porcéo de lulas a doré,
recebendo de imediato um olhar preocupado dela.

— Vocé parece cansado... — Como néo respondi, acrescentou:
— Desculpe, detesto quando me dizem isto.

— Tem razao. N&ao ando dormindo bem, perdi minha canoa e
sinto que ha alguém por tras disso. E como se tudo estivesse
comecando de novo.

Annie olhava-me com atencéo, os labios levemente trémulos.

— Talvez fosse melhor vocé parar e...

— N&o — interrompi, surpreendido com minha propria
veeméncia. — Antes do incidente com a canoa poderia parar, mas agora
nao. Tornou-se um desafio pessoal.

— Aceitar desafios pessoais pode nao ser bom neste caso.

— Olhe, posso me deitar e fingir de morto ou lutar. Se eu desistir,
Se recuar agora, quem quer que esteja agindo vencera. Nao posso
deixar que isso aconteca. Até mesmo para mim essas palavras
pareceram uma bravata sem valor, mas Annie deixou passar sem
comentario e prossegui:

— Acho que temos um caso a resolver. Ainda nao terminei de
testar Sylvia Jackson, mas ja posso afirmar que no minuto seguinte ela
nao lembra do que vocé acabou de mostrar-lhe,

— Sim, mas o tiro que a pobrezinha levou na cabeca nao foi um
teste. Acha que ela vai esquecer-se disso? E se nao pode lembrar-se
desse fato, do que estara se lembrando quando diz que Stuart atirou
nela?

— Pode-se acreditar em que determinada coisa aconteceu
guando essa coisa resolve um problema para a gente, seja l& como for.
Talvez seria doloroso demais se essa coisa nao tivesse acontecido. Ha
guem transforme as experiéncias dos outros em lembrancas que
acredita suas. Assim, alguém nos conta um fato que Ihe aconteceu e
mais tarde a gente faz 0 mesmo relato como se tivesse acontecido



CcoNnosco e ndo percebemos que na verdade aconteceu com outra
pessoa.

— Aconteceu com outra pessoa... — repetiu Annie num sussurro.
Em seguida, perguntou: —Vocé sabia que tenho uma irma?

— N&o... Havia muita coisa sobre Annie que eu nao sabia.

— O que acaba de dizer fez-me lembrar de algo que nos
aconteceu. Outro dia minha irm& me perguntou se eu lembrava de uma
noite em que NOSsos pais brigaram, perderam a cabeca e minha mée
acabou com um braco quebrado. Minha irma disse que precisou dirigir o
carro para leva-la ao hospital. Ela se lembrava de todos os detalhes.
Como tivera medo de que um guarda a parasse e a prendesse por estar
dirigindo sem carta de motorista. Recordava-se, também, de que maméae
mentira para o pessoal que a atendera no pronto-socorro, dizendo que
caira da escada do poréo; de como maméae melhorara depois de Ihe
terem dado um analgésico para a dor... Mas o que minha irmé nao
lembrava era de por que eu nao levara nossa mée para o hospital, ja que
sou dois anos mais velha do que ela... — Annie fez uma pausa, olhando-
me atentamente. Entéo acrescentou: — Fiquei pasma. Que historia era
aguela de ela levar mamae para o hospital, de vé-la melhorar da dor e
tudo mais, se eu € que a levei? Tudo isso aconteceu comigo e ndo com
ela. Eu tinha quinze anos e n&o sei onde minha irméa estava naquela
noite... talvez dormindo na casa de uma amiga ou passando dias na
casa de uma tia... O fato é que n&o se achava em casa. Claro que
guando voltou eu Ihe contei tudo. Hoje minha irmé& esta com trinta e
guatro anos e tem certeza de que tudo aconteceu com ela.

Ficamos em siléncio por alguns momentos. A lembranga fizera os
olhos de Annie se nublarem de lagrimas. Eu quis pegar-lhe a méo,
porém ela a retirara de cima da mesa e apertava nervosamente a beira
do assento da cadeira.

— Até que enfim, Chip! — disse, de repente.

Voltei a cabeca. Chip estava de pé junto ao meu ombro esquerdo,
mexendo na pasta de couro, tentando parecer distraido. Imaginei ha
guanto tempo ele estaria ali. Annie pegou um lenco de papel e passou-o
de leve no nariz, como se quisesse tirar-lhe o brilho.

— Pedi uma salada para vocé — informou-o.

Chip sentou-se. Mais uma vez conversamos sobre 0 n0osso
trabalho. Descrevi os resultados dos testes aplicados em Sylvia até



entao.

— Ela é capaz apenas de identificar poucos detalhes
desaparecidos dos desenhos. Confundiu os dois conjuntos de figuras.
Ficou abaixo do nivel normal, bem abaixo.

— Podemos argumentar que Sylvia Jackson ndo € capaz de
lembrar da noite do crime? — perguntou Chip.

— Infelizmente, isso ndo é assim tao evidente. Mas podemos
dizer que os fatos nao estao registrados em sua memoria de longo ou
curto prazo. No caso dela, estamos lidando com uma espécie de efeito
duplo. O traumatismo craniano criou amnésia e, a0 mesmo tempo, um
dano permanente nas estruturas da memoria mediana. Poderemos
demonstrar que € incapaz de receber uma informacdo nova e reté-la.
Sabemos que a Sra. Jackson ficou inconsciente por longo periodo de
tempo. Toda a literatura médica e nosso conhecimento clinico sugerem
gue é impossivel que ela se lembre do que aconteceu imediatamente
antes de ter sido atingida pelo tiro.

— Sera que pode arranjar uma palavra mais forte do que
"sugerem™"? — indagou Chip.

— Sinto muito, mas néo. A psicologia é uma ciéncia delicada. O
intrigante é que ela ajeita as coisas. Sylvia sabe que alguma coisa esta
faltando, mas néao o que é. Entéo, inventa um detalhe e o coloca no lugar
do que falta. Os psicologos chamam isso de confabulagao.
Inconscientemente, alguém como ela sabe que tem falhas na memoria e
enche essas falhas com experiéncias reais retiradas de outras
lembrancas anteriores ou inventa detalhes que parecem reais. Uma
pessoa que sai do estado de coma acha-se num estado alterado de
inconsciéncia e toma-se muito, mas muito sugestionavel.

N&o seria dificil imaginar parentes, amigos, médico pessoal,
advogado e policiais que poderiam, inadvertidamente ou néo, ter
fornecido o material necessario para preencher os brancos da memoaria
de Sylvia Jackson.

— "Ardil-22"... — citou Annie, lembrando-se do filme. — Stuart
Jackson podera ser considerado culpado se o juri acreditar que Sylvia
pode lembrar-se quando na realidade ela ndo pode.

Esclareci, ndo muito a vontade:

— Estou convencido de que ela ndo pode se lembrar e isso &
ruim, porque nao podemos saber o0 que de fato aconteceu.



— Peter, a culpa € sempre uma possibilidade — ponderou Chip,
com voz muito gentil, — Nosso trabalho é defender o réu, seja ele
culpado ou inocente, o resto ndo nos importa.

A vocés, ndo. Mas a mim importa, pensei, enquanto ele
prosseguia:

— Entéo, temos uma mulher cujo cérebro esta tdo cheio de furos
guanto uma peneira: perde uma boa parte do que recebe e, além disso,
distorce o que retém.

Trata-se de testemunha digna de crédito?

— Do ponto de vista do juri? — insisti. — Ela € digna de pena e
esta vulneravel, além de acreditar em cada palavra que diz.

— Vai fazer mais testes? — perguntou-me Chip.

— Ainda tenho que terminar o teste de personalidade.

— Como o teste de personalidade vai nos dizer algo sobre se ela
consegue lembrar-se do que Ihe aconteceu?

— Se vocé quer saber até que ponto o ferimento alterou-lhe a
memoaria precisa saber como era a memoria dela antes que o dano
ocorresse. Uma parte disso € obtida pelo conhecimento da
personalidade pela simples razdo de que quem vocé é influencia no
modo como se lembrara dos acontecimentos.

Chip ndo pareceu convencido, entao continuei:

— Suponha que eu mostre a alguém que sofreu traumatismo
craniano uma cena da qual devera lembrar-se. A pessoa ira lembrar-se
do quadro geral, mas nao dos detalhes. Para usar um cliché: vera a
floresta, mas nao as arvores. Este é o problema: como posso afirmar
gue isso acontece por causa do dano no cérebro ou porque a pessoa €
assim mesmo? E isso que o teste de personalidade esclarece.

Chip continuava duvidoso.

— Esta bem, Peter. Entao, ja temos os testes de memoria e os de
personalidade...

— Tem razao. E dai, perguntaria vocé? Pois bem, continuo
pensando na descricdo que a Sra. Jackson fez da noite do crime. A
versao que ela me deu é bastante diferente da primeira versédo que deu
a policia. Por exemplo, Sylvia disse a policia que Tony estava no porta-
malas.

— E agora ela sabe que ndo estava? — perguntou Annie.



— Isso mesmo. Ela leu jornais, conversou com varias pessoas.
Pouco a pouco foi montando a historia e organizando lembrancas de
acordo com as evidéncias. Por isso precisamos descobrir quais detalhes
da historia dela que ndo sao confirmados pelas evidéncias.

— E entdo? — pressionou-me Chip.

— Entéo, tentaremos imaginar de onde esses detalhes vieram.
Procuraremos por lembrancas anteriores que possam té-la leva- do a
preencher os claros com tais detalhes. Verificaremos, entéo, que alguns
saos suspeitos e todo o conjunto se tornara suspeito.

Como nenhum dos dois dissesse nada, prossegui:

— Se vocé considerar as lembrancas como uma série de filmes,
alguns dos quais tém a ver com o passado outros com fantasias ou
sonhos, o que ela esta fazendo tem sentido. E como se a Sra. Jackson
tivesse varios filmes passando na cabeca e pegasse um pouco daqui,
outro pouco dali. Ela ndo sabe de que filmes esta tirando os pedacos.
Para convencer o juri, vocé tera que fazé-lo duvidar da habilidade dela
em reconhecer essa diferenca.

— E sobre o chapéu de roupa de camuflagem que Sylvia diz que
Stuart Jackson usava quando entrou no quarto dela na noite do crime?
— quis saber Annie.

Isso me fez parar para pensar.

— Tem razéo. O chapéu de camuflagem € um problema...

— Que tipo de problema? — interferiu Chip.

Annie explicou: — Bem, ela falou aos policiais sobre o chapéu
antes que eles o encontrassem no guarda-roupa de Stuart.

— Certo — concordei. — Essa evidéncia confirmou a lembranca
antes de qualquer outra coisa, 0 que significa que ndo houve uma acao
de amoldar as lembrancas dela para incluir essa informacéo.

— Stuart diz que o chapéu néo é dele — lembrou Annie —, néo
h& nenhum indicio de como foi parar em seu apartamento e ele parecia
genuinamente surpreendido por terem-no encontra- do entre suas
coisas.

— Preciso conversar com Stuart de novo — disse eu. — Sobre
outras coisas, mas principalmente sobre isso. Talvez ele nos indique de
onde sairam alguns detalhes da histéria de Sylvia.

— Vou conseguir a permissao — prontificou-se Chip.



Chamei Jimmy e Chip pagou a conta. Saimos em seguida. O
carro dele estava na mesma rua, um metro adiante. Antes de entrar,
disse: — Aviso assim que obtiver ordem para vocé falar com Stuart
Jackson. Entretanto, por favor, tome cuidado.

— Prometo tentar — respondi. Annie e eu ficamos olhando o
carro de Chip se distanciar.

— Dia lindo! — exclamou ela, a luz do sol refletindo-se nos
oculos escuros.

Eu sentia o calor suave nas minhas costas e entrecerrei 0s
olhos.

— Humm... Dia gostoso... — comentei.

Nada me obrigava a voltar para o Instituto Pearce imediatamente,
entdo quis arranjar uma sugestao inteligente para prolongar a hora do
almoco, mas estava sem pratica. O melhor que consegui foi: — Acho
gue deviamos aproveitar enquanto ele dura.

Annie deve ter lido minha mente.

— Adoro este bairro — disse e olhou para o relégio. — H& uma
grande padaria e confeitaria aqui perto. Eu bem que comeria o chocolate
da culpa para compensar o almoco frugal. — Ela indicou um ponto na
rua. — Fica a um quarteirdo daqui.

— Ainda tenho bastante tempo — disse eu, sem consultar meu
relogio. —Jamais recuso uma boa sobremesa a base de chocolate.

Mas néo era o chocolate que me tentava.

Annie passou o braco pelo meu e saimos andando. Paramos
diante de um restaurante turco e verificamos o menu pendurado a
entrada. O cheiro forte de queijos e paes de uma antiquada rotisserie
italiana nos chamou a atenc&o e admiramos os salames e provolones
pendurados na vitrina.

Continuamos rua abaixo e chegamos a uma loja que tinha um
rebuscado titulo escrito no vidro da vitrina: Antiguidades.

Sacudi a cabeca.

— Nada a ver! Esse letreiro € a coisa mais antiga que eles tém
para...

E a palavra seguinte parou na minha garganta. Largando Annie,
corri para dentro da loja.

Um homem pequeno, redondo, estava sentado de pernas
cruzadas na beira de uma poltrona bergere que devia ter tido melhores



dias. Ele parecia-se com um Buda esculpido em madeira que eu tinha
guando crianca. Diziam-me que esfregar o umbigo do Buda trazia boa
sorte. O homem ergueu a cabeca quando a sineta da porta soou. Fez
um aceno de cabeca, foi para os fundos e comecou a escrever num
livro-caixa. Ao lado dele, numa mesinha de jogo, estava o que me fizera
entrar correndo.

— Desculpe-me — tentei parecer indiferente —, posso ver
aquilo? E apontei. Ele olhou distraidamente para as pecas sobre a mesa
e pegou um maltratado bule de prata para cha. Fiz que ndo com a
cabeca. Ele recolocou o bule na mesinha e pegou um vaso verde, em
forma de cabaca.

— Sim. Posso pega-lo? O homem entregou-me 0 vaso.

Peguei a peca de ceramica enquanto ele voltava a atencao para
seu trabalho. Fechei os olhos e respirei fundo. Tornei a abri-los e o0 vaso
ali estava. Virei-o de cabeca para baixo. Era um Grueby sem assinatura.
Perguntei-me se o lojista saberia 0 que era aquilo.

Annie me seguira e olhava alternadamente da minha cara para o
vaso, como se estivesse tentando decifrar um enigma. Fui para um canto
afastado da loja, longe dos ouvidos do comerciante, e ela me
acompanhou.

— VOCé esta nervoso — comentou.

— Espero que néo seja muito evidente. Este € o tipo de vasos
gue Kate colecionava. Tornaram-se pecas tao procuradas que € muito
dificil encontra-las. — Annie olhava para o vaso com descrenca. E, eu
sei... Também néo os apreciava no comeco.

Entreguei-lhe o vaso e ela o examinou a luz de um abajur que era
uma pantera negra. Passou suavemente os dedos longos por ele.

— Repare na forma — ensinei.

Fora assim que Kate me instruira certa vez. Toquei os dedos de
Annie e 0s guiei até a estreita abertura, depois os fiz deslizar pelo
pescoco do vaso até a forma bojuda central. Notei que ela prendia a
respiracdo, enquanto eu continuava: — Esta vendo estes desenhos aqui,
gue percorrem a superficie do vaso e parecem cicatrizes? —
Acompanhamos uma das ranhuras verticais que percorriam a superficie
verde. — O esmalte, veja, é a genialidade do artista. Percebe como o
esmalte parece organico? Ele conseguiu esse efeito com texturas. Aqui,



veja como o verde varia com a leve luminosidade que cobre —
movimentei a mao de Annie de uma parte do vaso para outra.

— Sinta esta parte rugosa, que lembra a textura da pele de um
elefante.

— Entendo o que quer dizer — murmurou Annie. — E... é
incrivel!

— Posso ajuda-los?

O encanto foi quebrado. Era o proprietario, que agora estava de
pé ao nosso lado e sorria amavelmente para nos.

— S0 por curiosidade, quanto esta pedindo por esta peca? —
perguntei com o que, esperava, fosse um tom desinteressado,

— E uma ceramica muito fina, ndo acha? — Ele me olhou de alto
a baixo e balancou-se de modo quase imperceptivel, para a frente e para
tras, com as maos placidamente em repouso sobre a barriga
proeminente. — Acaba de chegar e ainda nem determinamos o preco.
Deixe-me ver...

Estendeu as méos e, relutante, entreguei-lhe o vaso, que ele
revirou, examinando com atencao.

— Esta em boas condic¢des... — considerou.

Pegou uma lente de aumento de um bolso e examinou o fundo do
vaso. Eu sabia que nada havia la para ser visto, a ndo ser a marca que
indicava a ceramica feita a mao. So entéo se pronunciou: Posso fazé-lo
por cem... — peguei minha carteira — cento e noventa e cinco dolares.

Paguei depressa em dinheiro vivo e procurei esconder meu
regozijo. Ele embrulhou o vaso em jornal, depois em papel da loja e
colocou-0 numa sacola amarrotada de plastico. Annie ja estava la fora, a
minha espera, e foi logo me dizendo:

— Quer saber? Vocé esta com cara de gato que comeu canario...

— Um delicioso canéario — confirmei, rindo.

Quando chegamos a confeitaria, meio quarteirdo adiante, o
celular de Annie tocou. Fiquei admirando os doces da vitrina enquanto
ela falava ao telefone.

Quando desligou, também se mostrava contente.

Passei os dedos por minha boca, como quem tira algo gruda- do
nela, e disse:

— Penas de canario... Agora elas estdo na sua boca.



— Acontece que mandei verificar se alguém relacionado com o
Caso Jackson tem lancha.

— E alguém tem?

Ser& que iria ser tao simples? Encontrando a lancha, encontra-
riamos a pessoa que havia, por assim dizer, tentado me matar? Syl
dissera que um antigo namorado a levava passear no rio. Imaginei, por
uma fracdo de segundo, se 0 sargento MacRae teria com Sylvia Jackson
algum relacionamento que ndo conheciamos.

— Alguém tinha — respondeu Annie.

— Porém, néo tem mais?

— N&o pode ter mais nada porque morreu.

— Nao!...

— Isso mesmo: Tony. A lancha de Tony Ruggiero combina com a
descricdo da lancha que o atropelou...

Aquela lancha e mais a metade das demais que pertenciam a
outros idiotas que gostam de percorrer o Charles de um lado para outro
em alta velocidade combinavam com a maldita.

— ... e ficava na Marina Bay — acrescentou Annie.

— Onde fica agora?

— Em lugar nenhum porque desapareceu. Alguém a levou em-
prestada na semana passada e néo a devolveu até agora.

— Muito interessante! — reconheci.

S0 alguém com direito ao acesso aos bens de Tony Ruggiero
poderia ter pegado a lancha. Onde ela estaria?

— Alimento para pensar melhor! — incentivou Annie, em seguida
fechou os olhos e farejou o ar. — Atraente este odor delicioso de
chocolate. — Olhou o relégio. — Droga, ndo tenho mais tempo a perder.
Aqui eles fazem uma trufa incrivel de chocolate. Chama-se orgasmo de
chocolate. — Ela piscou.

— Experimente!

E assim fiz. Comprei mais uma trufa, pensando em levar para
Kwan, mas ela ndo chegou ao instituto.

Capitulo 14

NAQUELA TARDE, Chip telefonou para o instituto e me disse que
conseguira permissao para eu ir falar com Stuart Jackson na manha



seguinte.

Depois de desligar o telefone, permiti-me tomar uma xicara de
café. A porta da cozinha, que estava sempre fechada, encontrava-se
escancarada. Entrei quase correndo e gemi interiormente ao ver Maria
Whitson em pé junto ao balcéo, enfiando pedacos de p&o na boca sem
parar para mastigar e engolir. Diante dela havia um pacote vazio de
biscoitos e vi na fruteira quatro cascas de bananas em cima das demais
frutas.

— Sra. Whitson — chamei. Mas ela ndo reagiu. Movia-se como
uma maquina, enchendo a boca de p&o. Seu rosto achava-se despido de
qualquer expresséao.

Ouvi uma exclamacao abafada atras de mim.

— O que...

Gloria entrou. Sempre préatica, ela prontamente colocou o péo
longe do alcance da paciente, depois segurou-lhe as maos. Sem tirar os
olhos do péo, Maria lutou para libertar-se.

Fui colocar-me diante dela.

— Sra. Whitson, pode me dizer o que esta fazendo? Uma
expressao de odio contraiu-lhe o rosto. Juntos, Gloria e eu a levamos
para a sala de refei¢des, certificando-nos de que desta vez a porta da
cozinha ficava fechada e trancada.

Fizemos com que ela sentasse a uma mesa e tentei de novo:

— Sra. Whitson, sera que pode nos dizer o que esta
acontecendo? Ela ndo respondeu, apenas me olhou. Ainda mastigava e
pedacinhos molhados de pao caiam-lhe da boca.

— Sra. Whitson — recomecei e aproximei meu rosto do dela —,
tem nocao do que esta fazendo?

A raiva desapareceu do rosto dela e as linhas de tensao ao redor
da boca e olhos se suavizaram quando 0s musculos relaxaram.
Comecou a chorar.

Repeti a pergunta com mais suavidade:

— Sabe o que estava fazendo?

Ela engoliu com dificuldade uma vez, depois outra, franziu a testa
e fitou-me com ar confuso.

— E... € como se eu estivesse agindo... — respondeu com voz
fraca e trémula — e me vendo agir ao mesmo tempo.

— Sabe e ndo sabe o que faz. E isso?



— Sim... E a parte de mim que olha néo € ligada a parte que age.

Fiquei animado. Aquela era a mais longa conversa continua e
com sentido que tinhamos desde que a paciente chegara. E ela
demonstrava um surpreendente grau de conhecimento sobre si mesma e
inteligéncia, apesar do desdobramento de personalidade que descrevia.

— Doutor... — era Gloria.

Respondi a pergunta ndo formulada: — Pode ir.

Gloria nos deixou a sos.

— Ha quanto tempo isso esta acontecendo?

— Desde o acidente — respondeu ela e sua voz se havia tornado
plana, sem emocao.

— Acidente?

Ela olhou para as mé&os no colo e comecgou a rodar o anel de
prata.

— Dois anos atrads. Meu marido dirigia 0 meu carro e me
atropelou.

— Foi um acidente? — insisti.

— Foi o0 que ele disse — murmurou ela, quase sem movimentar
os labios, o rosto despido de qualquer expressao.

— Dois anos é muito tempo para uma pessoa ficar sem controle.
Consultou um médico a respeito?

Ela assentiu.

— Isso tem a ver com o fato de estar aqui?

Esperei pela afirmativa, mas como néo veio, pressionei: — Sei
gue é duro, mas preciso saber 0s motivos pelos quais esta aqui e para
isso tenho que |he fazer perguntas.

Maria continuou fitando as méaos, com ar alheado. Parecia
entorpecida, inatingivel.

Tentei de novo: — Sra. Whitson, sei que foi internada por tentar
cometer suicidio. Por que queria se matar?

Entdo as palpebras dela se agitaram e a paciente pareceu
explodir para fora de si mesma. Empurrou os cabelos sebentos para tras
da testa.

— Olhe para mim. — Dava impressé&o de cuspir as palavras. —
Apenas olhe para mim. Sou uma lesma gorda. Sou feia. Sou burra.
Ninguém me suporta, ninguém tem coragem de tocar em mim. Nao
consigo controlar a compulsao de comer.



A autorrepugnancia alimenta-se por si mesma e nao serve para
absolutamente nada. Eu queria levar Maria para além desse problema,
até chegar a um estado em que pudesse usar seu intelecto para
perceber a existéncia de alguma perspectiva.

— Sei... Aconteceu algo em particular quando tentou se matar?

Ela abriu a boca para responder, mas se conteve. Tentou de novo
e parou. Por fim, abracou a si mesma e seus olhos se estreitaram ao
fitar-me.

— Todos né&o me suportavam mais e achei que devia livra-los do
fardo que represento para eles.

— Todos? — perguntei, procurando manter a voz neutra.

O labio inferior de Maria tremeu. — N&ao ha neste mundo uma soé
pessoa que se importe comigo — declarou.

Pegou uma mecha de cabelo e passou a enrola-la no dedo,
baixando o olhar de novo para o colo.

— Entéo, procurou um psicoterapeuta para ajuda-la a lidar com
esses sentimentos?

Eu teria podido adivinhar a resposta da paciente a esta pergunta
mesmo que nao tivesse lido sua ficha. Pouquissimas pessoas usam o
termo "compulsé&o de comer” se nao tiverem feito terapia.

— Desde o acidente venho me tratando com o doutor Baldridge.
Logo de comeco ele desconfiou que eu havia sofrido abuso sexual.

E preciso que os pacientes passem por anos de psicoterapia,
durante os quais descrevem repetidamente a dor e a humilhacéao do
abuso sexual até que consigam falar disso com indiferenca. Apenas a
mecha de cabelos que cada vez mais nervosamente enrolada no dedo
indicava o tumulto interior de Maria Whitson.

Calmamente, perguntei: — Eu gostaria de pedir ao doutor
Baldridge que me dé os pormenores do seu tratamento, se permitir, &
claro.

Ela fez que sim.

— Ha outra coisa... Preciso falar a respeito com as pessoas que
Ihe dar&o apoio quando vocé tiver alta e sair daqui. Ha4 alguém?
Parentes, amigos?

— Ninguém — respondeu Maria, com voz incolor.

— Foi seu pai que a trouxe para ca — lembrei-a.



Ela parou de enrolar o cabelo e sua méo parou no ar,
continuando a segura-lo.

— N&o. Nao quero que meu pai venha aqui.

— E se seu pai vier com a sua mae? Sabe que eles tém
telefonado, porque querem vir visita-la?

— N&o quero ver ninguém da minha familia. O doutor Baldridge
disse que é por causa deles. Por causa do que eles todos fizeram
comigo. Ele me ajudou a lembrar.

Eu ndo disse nada. Precisava de um plano para seguir adiante,
mas nao tinha inten¢des de forcar uma dolorosa reunido familiar. Ao
contrario, era preciso que engendrasse um plano que a protegesse da
familia.

— Tem visto o doutor Baldridge?

Maria sacudiu a cabeca, uma vez para a esquerda e outra para a
direita. O movimento tornou-se lento e ela aspirou uma grande
guantidade de ar, expirando-o em seguida com um profundo suspiro.

— Vocé trabalha?

Ela largou a mecha de cabelos.

— Sou corretora. Vendo casas.

— E gosta desse trabalho?

— Gosto. — Ela assumiu um ar pensativo. — Gosto muito. Gosto
de combinar as pessoas com as casas certas. — Mordeu o0s labios,
franziu as sobrancelhas palidas e concentrou-se em mim.

— Aposto gque vocé gosta de casas modernas, contemporaneas.
Limpas. Estou certa? — N&o esperou que eu respondesse e olhou para
0 teto. — Iria adorar o condominio que temos em...

Ao0s poucos o sorriso foi se apagando de seus labios e o rosto
dela descaiu.

— Meu Deus! Nao consigo me lembrar de onde ele fica.

Maria comecou a se balancar para a frente e para tras.

— Sra. Whitson — perguntei —, sera que ajudaria se comesse
alguma coisa?

Ela parou de balancar-se, aparentemente surpreendida com a
pergunta.

— Hum... Acho que sim. — Calou-se e pensou um pouco. —
Ajuda a esquecer. Enquanto estou comendo, ndo sou inundada por
imagens.



Inundada por imagens. Ela falava como Baldridge.

— Que tipo de imagens?

— Cenas do passado. S&o horriveis — murmurou Maria.

Quando voltou a falar, as palavras sairam lentamente.

— Quando estou comendo nao ha imagens. Nada mais existe a
nao ser comer. Eu como...

Os labios de Maria continuaram a movimentar-se, porém a voz
nao saia. Tentou de novo: — Eu como...

De novo a voz falhou. Os olhos dela ficaram sem foco, as
palpebras estremeceram e fecharam-se.

— Sra. Whitson, o que acontece?

Mas nao houve jeito. A cabeca de Maria tombou para a frente,
para trds, de novo para a frente e ela comecgou a ressonar suavemente.

Tive que desistir, mas estava contente. Havia sido um bom
comeco.

Mais tarde, nesse mesmo dia, refugiei-me na sala de reunibes
para anotar os pontos mais importantes da minha conversa com Maria
Whitson na ficha dela enquanto ainda estavam frescos na minha
memoaria. Quase terminara quando ouvi uma leve batida a porta. Ergui a
cabeca. Gloria estava no umbral, encostada pesadamente no batente.

— Dia pesado? — perguntei.

— E existe outra espécie de dia? — gemeu ela.

Entrou e deixou-se cair na cadeira ao meu lado. Tirou os oculos e
passou as maos para a frente e para tras no cabelo curto até que ele
ficou todo arrepiado.

Provavelmente ela estivera de pé o dia inteiro.

— Eu estava fazendo anotacfes sobre Maria Whitson.

— Como foram as coisas depois que sai? — indagou Gloria,
massageando as témporas.

— Bastante bem. Maria estava amorfa, despersonalizada, e de
repente tornou-se surpreendentemente consciente do que esta lhe
acontecendo. Tivemos uma pequena conversa, bem coerente. Parece
gue ela fazia boas conexdes até que, de repente, adormeceu no meio de
um pensamento. Foi como se procurasse fechar-se em si mesma porque
aquilo era demais ou como se estivesse ainda com medicamentos
calmantes agindo no organismo. E uma mulher estranha. N&o se trata de
um daqueles casos registrados que se revelam a primeira olhada.



Gloria parou de esfregar a testa.

— Isso me lembra algo esquisito que nao Ihe contei. Quando fui
vé-la no dia seguinte ao da internacao, ela ainda estava alheia, mas de
algum modo conseguiu dobrar direitinho as roupas de baixo. Além disso,
levou o pente e a escova de dentes para o banheiro.

— Esquisito, mesmo... — concordei.

O cabelo de Maria parecia ndo ver um pente ha varios dias. Mas
as vezes os habitos da vida inteira continuam sendo realizados, mesmo
em presenca da mais debilitante doenca mental.

— Habito, talvez? — sugeri. — Ou quem sabe Maria Whitson ja
estava tendo ocasionais momentos de lucidez durante as longas horas
de delirio. Ela me disse que tudo comecou ha dois anos, com um
acidente de carro.

— Ha dois anos? Pensei que houvesse comegado ha muito mais
tempo.

— Sem duvida. Mas foi s6 depois do machucado na cabeca num
acidente de carro, ha dois anos, € que compreendeu que tinha sido
abusada sexualmente.

— Coitada! Ela contou quem fez isso?

Sacudi a cabeca, negando.

— Culpa a familia e se recusa a ver qualquer um deles.

Ficamos ali sentados, sem falar, por alguns minutos. Terminei
minhas anotacfes e Gloria mantinha a cabeca inclinada para tras e os
olhos fechados.

— Isso € bom — disse ela, por fim. — Maria Whitson esta
seguindo o protocolo.

Os maiores psiquiatras dizem que o melhor é cortar todo contato
com o abusador enquanto a pessoa ainda se acha forte o bastante para
confronta-lo.

— Entdo — Gloria abriu os olhos e endireitou o corpo —, vocé
acha que foi mesmo alguém da familia?

— Em geral é. Alguém préximo. Mas agora ela esta lidando com
um bocado de problemas a mais: delirio, depresséo.

— Possivelmente relacionados com o traumatismo cerebral que
sofreu no acidente de carro, para néo falar em toda medicacéo que ela
vem tomando.



— Estou com medo que Maria se machuque de novo. Alertei as
enfermeiras. — Gloria abafou um bocejo. — Sei 0 que ela esta
passando.

Eu nédo disse nada. N&o quis pressionar. Gloria jamais havia
falado naquilo comigo ou, se falara, ndo havia sido nada profundo e
pessoal. Sabia que ela me contaria tudo quando se achasse que estava
partilhando comigo um lago como o que partilhava com Maria Whitson.



Capitulo 15

EU ESPERAVA passar uma hora remando antes que a noite
caisse, mas quando cheguei em casa ja ndo daria tempo. Os dias
estavam se tornando mais curtos, logo o rio estaria gelado e acabaria a
estacao de remo. Minha mae ia entrar na casa dela quando me
aproximei do portico.

— Chegou cedo, hoje — comentou ela, surpreendida.

Verifiquei meu reldgio. Quase seis horas.

— E vocé esta chegando tarde, ndo é? — rebati. Entdo vi a
sacola de plastico da Video Smith na mé&o dela. — Aha! Filmes?

Mamé&e corou um pouco.

— Pois é... O Sr. Kuppel me recomendou este aqui... — Ela tirou
0 cassete da sacola. — Tchan, tchan, tchan, tchan!

Era o A Dama Oculta, um suspense no qual Alfred Hitchcock
pega o tema classico amneésia e faz o diabo com ele. Olhei desconfiado
para minha mée, imaginando se seria uma coincidéncia. Como se
adivinhasse meu pensamento, timidamente, ela admitiu:

— Mostrei a ele a nota no jornal sobre o caso em que vocé esta
trabalhando. — Bem, parece que o Sr. Kuppel tem bom gosto... para
filmes.

A Dama Oculta € um dos meus filmes favoritos, no entanto tentei
imaginar que tipo de mensagem o Sr. Kuppel estava enviando. Nao
existe um médico daqueles bem untuoso nesse filme? E ele ndo tenta
convencer a jovem heroina de que ela apenas imaginou a doce velhinha
do trem que desaparece no ar? O diagnostico do médico: falsa
lembranca causada por uma pancada na cabeca. A heroina, € claro,
passa o filme todo tentando provar que ele esta errado. Alias, nao
apenas errado — néo consigo lembrar-me muito mais coisas do filme a
nao ser que ninguém no trem inteiro admite que viu a velha senhora que
se chama Srta. Froy. Que nome maravilhoso! Nao é engragado como
pequenos detalhes ficam arquivados no cérebro da gente e permanecem
brilhando como cristal enquanto o restante do filme ao redor deles some
num denso negror?

— E 0 que vocé comprou? — perguntou maméae, apontando para
a minha sacola.



— Um vaso — respondi, encerrando o assunto.

Peguei as chaves e abri a porta da minha casa.

Deixei a sacola no balc&o da pia, peguei um copo para vinho,
cheirei-o e lavei-o para tirar todo residuo de odor do armario. Entéo,
desarrolhei o cabernet e despejei-o suavemente no copo. Fiz o vinho
girar de leve, aspirei-lhe o aroma, tomei um gole e dei um suspiro de
prazer. Aquele tinha sido um dia muito interessante.

Fui com o vinho e meu pequeno pacote até o segundo piso,
atravessei o patamar e parei, olhando a escada que levava ao terceiro
piso. A primeira porta em frente era do estudio de Kate. Eu nunca mais
entrara la desde que os faxineiros haviam terminado seu tétrico trabalho
de limpeza. Lembrava-me do nauseante cheiro de desinfetante que
permaneceu na casa inteira por semanas, apesar de eu ter fechado a
porta. Nem mesmo todas as janelas abertas, fumaca de cigarro e cheiro
de uisque fizeram com gque eu parasse de senti-lo. Mesmo quando saia,
aguele odor ia comigo, parecendo estar grudado na minha roupa, na
minha pele, no meu cabelo, e durante meses permaneceu ao meu redor
como uma mortalha, aonde quer que eu fosse.

Subi o ultimo lance, primeiro um degrau, outro, depois 0 seguinte,
até que parei a meio caminho e tive que me obrigar a prosseguir. Uma
claridade cor-de-rosa parecia escapar por baixo da porta. Segurei a
macaneta, girei-a e entrei. A porta guinchou um protesto ao se abrir. A
sala, com janelas nos trés lados, estava colorida de rosa pelo p6r-do-sol.
Ja dentro dela, parei e respirei cautelosamente. Pairava no ar um cheiro
de mofo, de ambiente fechado, mas s0. Fui até uma das paredes e
depois as duas outras, abrindo as janelas. Uma brisa suave invadiu a
sala agitando alguns papéis. Kate os deixara sobre sua escrivaninha,
num canto.

Aquela era a sala que fizera Kate decidir-se pela casa. O estudio
dela. Achavamos que o dono anterior deveria ter sido um artista, se nédo
como explicar o chdo de cimento e pingos de tinta espalhados por ele
antes de Kate comecar a trabalhar la dentro? Ela chamava aquela sala
de seu santuario. Ali ndo havia distragcdes como telefone, radio ou TV.
Numa concesséao a visitas, escritores e colecionadores que vinham para
ver como e onde ela trabalhava, Kate comprara um pequeno sofa e o
colocara em outro canto.



Eu pensava que entrar no estudio iria me causar profunda
tristeza, mas néo foi assim. A beleza da sala, os ultimos raios do sol que
se punha, a brisa suave que a arejava deram-me profunda sensacao de
paz.

Os contornos dos vasos, em suas prateleiras de vidro,
recortavam-se contra a claridade das janelas. Alguns tinham sido feitos
por Kate, outros eram da Ceramica Arts and Crafts, que ela colecionava.
Num espacgo vazio, onde deveria estar um vaso, havia apenas cacos
dele. Eu néo tivera coragem de joga-los fora.

Ralston Bridges com certeza nos observara, ficara a par dos
nossos horarios e movimentos, por isso sabia que Kate estaria sozinha
no estudio naquele dia, trabalhando em suas ceramicas. Com certeza
ela ndo ouvira quando ele quebrara o vidro da porta dos fundos, por
onde entrara. Também né&o deveria ter ouvido 0s passos dele na cozinha
e pela escada acima. Quando removeram o cadaver dela, encontraram
0s cacos do vaso embaixo. Kate devia estar com 0 vaso nas maos
guando o criminoso a atacara.

Peguei um dos cacos e observei-o, revirando-o sem parar. Era
mesmo como eu me lembrava, do mesmo tom e textura do vaso que
acabara de comprar. Retirei 0 vaso da sacola e desembrulhei-o. Era
perfeito. Nenhum sinal de rachadura. Nenhuma saliéncia ou reentrancia
a mais. Nenhuma assinatura, mas sem duvida um Grueby. Kate teria
dancado ao meu redor e depois me abracaria louca de contentamento.

Puxei com a mao os cacos de vaso para dentro da sacola de
plastico, agora vazia. Peguei um trapo da pia, molhei-o, limpei o lugar na
prateleira e coloquei ali 0 vaso novo.

Recuei alguns passos para admira-lo e imediatamente percebi
gue havia algo errado. O vaso novo era bonito, sim, mas néo ficava bem
naquele lugar. Mudei-o para uma prateleira mais abaixo e recoloquei 0s
cacos do vaso quebrado onde tinham ficado desde aquele dia.

Dei uma vagarosa volta pela sala, passando os dedos em cada
um dos vasos feitos por Kate. Em um deles ela esculpira a silhueta de
uma mulher com seios generosos e ventre avantajado de gravida. Era
um de seus primeiros trabalhos, que jamais concordara em vender. E era
um dos meus preferidos.

O cheiro levemente &cido da argila pairava no ar. Pecas
inacabadas permaneciam sobre a bancada, esperando pelo verniz. O



forno estava frio e fechado. A bandeja giratoria tinha restos de argila
seca grudados. Kate jamais a teria deixado daquele jeito. A porta do
armario estava aberta e viam-se vernizes, ferramentas e materiais
variados, tudo perfeitamente arrumado nas prateleiras.

Abaixei-me para tocar o0 piso no lugar em que eu sabia que a
mancha avermelhada néo era de tinta, mas sim de sangue que se
recusara a sumir com as limpezas e marcava o local onde minha Kate
morrera enquanto eu me encontrava dois pisos abaixo, sem sequer
imaginar o que acontecia. O cimento era frio e aspero. Senti como se
poderosas tenazes me comprimissem o peito; fechei os olhos com forga
e abri a boca, ofegando em busca de ar. Se, pelo menos, eu tivesse
chegado mais cedo naquele dia... Eramos tdo préximos um do outro, tdo
ligados, entédo por que néo senti o que estava acontecendo?

Mais tarde, aproximei-me da janela e tomei o vinho, enquanto as
nuvens se tornaram em cima escuras como carvao e embaixo iam
passando do rosado para o purpura. A estrela Vésper havia aparecido no
horizonte quando fechei as janelas e sai da saia, desta vez deixando a
porta aberta.

Capitulo 16

— ELES ME DISSERAM que vocé viria falar comigo novamente,
mas nao acreditei — disse-me Stuart Jackson dois dias depois, ao entrar
no miseravel cubiculo amarelo, em Bridgewater. — Tem que me mandar
a conta das duas visitas...

N&o respondi. As palavras eram agressivas, mas a linguagem
corporal, ndo. Tudo nele descaia: os ombros, as bolsas sob os olhos
avermelhados. O galinho de briga se transformara num velhote inseguro.

— Vocé esta bem? — perguntei.

Ele deu uma risada amarga que enviou um odor esquisito até
minhas narinas.

— Quer saber a verdade? N&o ligo a minima para isso. O que
adiantaria?

— Tem dormido?

Jackson sacudiu os ombros e em vez de responder, perguntou:

— Como vai ela?



— Sylvia? Esta melhor. Melhora um pouco a cada dia. Por falar
nisso, vocé conhece um tal de Angelo?

— O manequim italiano?

— Esse mesmo.

— Angelo andou aparecendo depois que Syl saiu do estado de
coma.

— Quando Ihe disseram que vocé nao podia mais visita-la? 169

— Bem, ela trocou logo um anjo da guarda por outro.

— Eu sei que a Sra. Jackson chama Angelo de Angel, que quer
dizer anjo... 0 seu anjo da guarda. Ja o tinha visto alguma vez antes
disso?

Stuart fez que nao.

— No dia em que ele apareceu pela primeira vez, Sylvia agiu
COMoO Se nunca o tivesse visto. Mas ela também ndo me reconheceu
guando me viu depois do coma.

Angelo ainda continua ao redor dela?

— Bastante.

— Sylvia... — murmurou, pensativo. — Acha que ainda voltara a
ser ela mesma?

— Como vocé mesmo disse, de uma porcédo de maneiras ela é a
mesma.

— Sabe muito bem o que eu quis dizer...

— O problema, Jackson, € que ndo sei como ela era antes de
isso tudo acontecer; portanto, ndo tenho como julgar. Alias, esse € um
dos motivos pelos quais quis falar com vocé. Provavelmente é a Unica
pessoa que de fato conhece bem Sylvia Jackson.

— Ela ndo esta sendo acusada de assassinato.

— N&o, ela ndo. Mas vocé esta.

Esperei. Ouvia-se o tique-taque do ponteiro dos segundos do
relogio de parede.

Mais distante, houve um grito abafado e uma porta batendo.
Voltei a falar:

— Vim conversar com vocé sobre a narrativa de sua esposa
sobre 0 que aconteceu naguela noite. Quero tentar descobrir se existe
algum detalhe, algo que possa ser confirmado por outra testemunha dos
fatos anteriores ao coma.

Stuart Jackson endireitou o corpo e inclinou-se para a frente.



— Detalhes? Tais como?

— Por exemplo, se alguma vez Sylvia Jackson transportou
alguma coisa viva, pessoa ou animal, no porta-malas do carro dela.

Jackson pensou um momento e fez que ndo com a cabeca.

— Ela deixava outras pessoas dirigirem seu carro?

— Dirigir o carro dela? Esta brincando! Aquele carro é o grande
amor de Syl.

Ninguém, mas ninguém mesmo, pde a mao nele para dirigi-lo.

— Entéo, seria algo muito esquisito se outra pessoa o dirigisse?

— Muito. Seria preciso essa pessoa estar com um revolver
apontado para a cabeca de... Ele se calou bruscamente.

— Alguma vez vocé entrou na casa dela quando Sylvia estava na
cama com um homem?

Stuart Jackson estremeceu e imobilizou-se.

— Merda! O tempo todo. — Ficou vermelho. — Se eu tivesse ido
a casa dela naquela noite agora néo estaria na cadeia. — Fez uma
pausa e olhou as palmas das méaos, depois virou-as e apontou o aro de
ouro no anular esquerdo. — Eu ainda a amo — disse, com o olhar
perdido ao longe. Fungou e passou o dorso da mé&o no nariz. Nunca quis
a separacdo, nem mesmo quando comecei a pega-la com seus...
amigos.

A Ultima palavra foi como que cuspida. Perguntei: — Isso
aconteceu muitas vezes?

— Ela dava a chave da casa para os namorados! Quando ele nos
pegou na cama foi a udltima gota.

— Ele?

— Tony... O nome dele era Tony. O sujeito que dizem que eu
matei. Acho que pensam que sou Rambo ou algo parecido.

— Rambo?

— Estdvamos na cama e ele irrompeu no quarto sem a menor
cerimonia. Vocé sabe, como eles faziam no Vietna. Do mesmo jeito que
0 pessoal faz em Halloween.

— Estava com farda de camuflagem?

— Estava sim.

— Armado de revolver?

— Com aquela fantasia ele tinha que estar com uma Uzi!

— Vocés discutiram?



— N&o, eu o convidei para tomar uma xicara de cha... O que
vocé acha? Claro que discutimos!

Eu ri. Araiva € excelente antidoto para a depressao.

— Onde foi a discussao?

— L& embaixo, perto da escada.

— Ela desceu com vocés?

— N&o. Syl ndo quis descer conosco. Nao sei o que ela ficou
fazendo.

— Vocé chamou a policia?

— Para dizer o qué? Ela deu uma chave para o sujeito, pelo amor
de Deus!

— Falou com a policia sobre esse encontro?

Jackson fixou os olhos na mesa e negou com a cabeca.

— Por que nao?

— Porque € humilhante demais — murmurou ele — e além
disso...

— Além disso o qué?

— Ela gosta de homens fardados.

Levou um minuto para que caisse a ficha do que significava o
gue ele havia acabado de dizer.

— Entdo — reagi, por fim —, alguns dos homens com quem sua
mulher ia para a cama eram...

— Tiras.

— Muitos tiras ou um em particular?

— Mais do que um. Alguns. Pelo menos, os que eu vi. Quem
sabe quantos passaram pela cama dela sem que eu soubesse!

— Pode identificar alguns deles?

— Foi ha bastante tempo... De qualquer modo, acho que néo.
Duvido. Talvez pudesse se 0s visse nus.

Tive uma ideia: — Algum deles era ruivo?

— N&o que eu me lembre.

— A policia encontrou o chapéu da farda de camuflagem no seu
guarda-roupa — observei.

— Talvez a propria policia tenha posto o chapéu la para encontra-
lo.

A ideia ndo me pareceu assim tao absurda.



Stuart acrescentou: — Nao € meu, juro por Deus. Pareco o tipo
de pessoa que usa aquela coisa?
Tive que admitir que ele tinha razéo.

Capitulo 17

NA MANHA SEGUINTE telefonei para Annie e contei-lhe a
conversa que tivera com Stuart Jackson.

— Quer dizer que a Sra. Jackson levava tiras para sua cama... —
comentou ela. Em seguida fez a pergunta 6bvia: — Acha que um deles
pode ter sido Mac?

— Bem, 0 que vocé pensa?

— N&o sou imparcial o bastante para responder, entende?

— Ja percebi que vocés dois tém problemas nao resolvidos...

Foi como se Annie desse uma profunda tragada num cigarro,
mas eu sabia que ela ndo fumava.

— Nossa familias davam-se muito bem, sabe? A ponto de a méae
dele e a minha serem amigas intimas quando eu era pequena. Mas
guando meu pai foi surrado pela policia, o pai de Mac ficou de boca
fechada, apesar de correr o boato de que ele sabia quem fez aquilo.
Proteger outros tiras era mais importante para ele do que submeté-los a
Justica, mesmo quando a vitima era um amigo. Depois que meu pai se
recuperou, eles nunca mais foram a minha casa. Nao acho justo esse
negocio de os filhos pagarem pelos pecados dos pais, no entanto nao
me aproximei mais de Mac. Nao confie nele.

— Mesmo que MacRae nao conhecesse Sylvia Jackson antes do
crime, pode ter sabido que ela teve relacionamento amoroso com outros
tiras, ndo?

— Claro que sim — concordou ela. — Mas essa conspiragao de
siléncio... N&do me lembro de que nenhum namorado policial tenha sido
interrogado durante a investigacgao.

— MacRae pode estar protegendo alguem.

— Ou esta protegendo a si mesmo. Homens! — Annie emitiu um
ruido de desprezo. — Vou ver se descubro alguma coisa por ai. Nao
deve ser muito dificil imaginar policiais atirando em Sylvia Jackson... e
gue MacRae é o proprio.



Entdo, continuei a contar sobre a conversa com Jackson e
cheguei ao ponto em que Tony Ruggiero irrompera no quarto de Sylvia
quando ela e Stuart transavam. — E s6 trocar os personagens e a
historia € a mesma versao que Syl deu sobre os acontecimentos na noite
do crime

— Lembrancgas recentes... — murmurou Annie. — Vocé acha,
mesmo, que ela guardou a imagem de Tony entrando no quarto em que
ela e Stuart...

— Ela trocou os personagens, dai lembra-se de Stuart entrando
no quarto e surpreendendo a ela e Tony na cama — expliquei. — E um
modo logico de preencher a lacuna que existe em sua memoria do que
aconteceu na noite em que Tony foi assassinado.

— Vocé acha que esse incidente realmente aconteceu?

— Pode ter acontecido do modo que Stuart contou ou ele é que
trocou os personagens de lugar. O fato é que leu sobre danos cerebrais
e conhece o significado de um incidente recente como este. Pode ter
inventado a cena paralela porque sabe que é razoavel para mim.

— Se alguém entrasse no meu quarto dessa maneira eu poderia
nao contar a policia —comentou Annie —, mas pode ter certeza de que
falaria no caso. Talvez

Stuart ou Sylvia Jackson tenham comentado com alguém... uma
amiga, um conhecido, qualquer um... e talvez essa pessoa se lembre do
fato. Vou verificar.

Depois de desligar, telefonei para o terapeuta de Maria Whitson.
Claro que o doutor Baldridge ndo podia me atender no momento. A
atendente dele concordou quando Ihe pedi que me ligasse assim que ele
estivesse livre. Eu esperava ja estar na minha sala para receber o
telefonema de Baldridge, mas ainda estava na Unidade de
Neuropsiquiatria quando meu bip tocou. Telefonei para ele dali mesmo.

— Aqui € o Peter Zak da UNP — identifiquei-me. — Preciso falar
com vocé sobre uma paciente que nos enviou, Maria Whitson.

— Ola, Peter — cumprimentou ele, animado. — Sim, mandei-a
porque acho que vocé podera ajuda-la.

— Hum... estd bem — resmunguei. — Ha quanto tempo esta
tratando dela?

— N&o estou tratando dela no momento.

— Sim, ela me disse. Mas antes tratava, nao?



— E verdade. Durante os Gltimos dois anos.

— Qual acha que é o problema da paciente?

— E sobrevivente de incesto.

— Quero dizer, de que sintomas vocé a estava tratando?

Ele clareou a garganta e pude ouvir barulho de papéis sendo
manuseados.

— Maria Whitson sofre de compulséo alimentar. Vocé sabe,
Peter, que distUrbios alimentares em geral indicam lembrancas
reprimidas de abuso sexual. Aléem disso, esta deprimida, ansiosa e sofre
de terrores noturnos. Situacéao tipica. Mae fria e distante. Pai e tio
abusadores. Ela os adorava.

Enquanto eu escutava, o Sr. Kootz passou, com os corddes dos
sapatos desamarrados, saltando de um lado para outro, e resmungando
consigo mesmo. Parou a meio de um passo para observar a porta de
saida com um aviso escrito a mao, RISCO DE FUGA, para lembrar a
todos nds quéao rapidamente um paciente como o Sr. Kootz pode
escapar por tras da gente, sem ser notado, como se passasse através
de uma porta fechada.

Entdo, o elevador em frente da sala de enfermagem abriu-se para
revelar o Sr. O’Flanagan de pé la dentro e em seguida fechou-se de
novo, — Prescreveu alguma medicacao para ela? — perguntei.

— Medicagao? — disse ele, vagamente. — Oh, sim, claro.

— O que voce receitou?

Mais barulho de papéis remexidos.

— Xanax para a ansiedade, Prozac para a depressao. Litio para
estabilizar o equilibrio emocional e um pouco de Halcion para dormir.

Para citar alguns..., pensei.

— Pelo que entendi, ndo esta mais tratando dela.

— Isso mesmo. Ela ndo veio mais me consultar.

— Mas, pelo que pude perceber, a Sra. Whitson continua doente.

Ele pigarreou de novo.

— Quando interrompi as sessdes, a paciente encontrava-se
estavel e sob controle. Nao havia motivo para eu pensar que alguma
coisa ia acontecer. Dei-lhe receitas para que continuasse a medicacao e
disse-lhe que me procurasse dali a seis meses.

O elevador parou e um entregador saiu carregando uma bandeja
de inox com copos de sucos e pratos com bolachas. Pude perceber



apenas a figura do Sr. O'Flanagan contra a parede do fundo do elevador
no momento em que a porta se fechava.

— Peter — o doutor Baldridge estava impaciente —, tenho uma
sessao com um grupo de sobreviventes dentro de alguns minutos. Vai
precisar de mim por muito tempo ainda?

— N&o. Ja estou terminando. Gostaria de saber, por que
dispensou Maria Whitson?

— Eu néo a dispensei. Parte da terapia exige que ela abra seu
proprio caminho no mundo. Dei-lhe 0 maximo de base possivel e
conhecimento de sua situacdo. Ajudei-a a recuperar as lembrancas, fiz
com que compreendesse o que Ihe acontecera, ajudei-a a confrontar
seus abusadores. Agora ela precisa integrar essas coisas.

— Qual foi 0 "conhecimento de situacéo” que lhe deu?

— Que ela foi repetidamente estuprada pelo tio e pelo pai desde
gue tinha trés anos até os doze.

— Ela lhe disse que foi 0 que aconteceu?

— Desconfiei que o ponto era esse ja na primeira vez que a Vi.
Todos os sinais e sintomas eram evidentes. Claro, as lembrancas
estavam reprimidas.

— Entéo, vocé parou de tratar da Sra. Whitson, no entanto
prescreveu-lhe remédios para muito tempo?

Eu sabia que estava provocando o doutor Baldridge, mas néo
podia me conter.

Ele ndo respondeu.

— Sabe por que ela foi enviada aqui para n0s? Tentou se matar
com uma overdose dos remeédios prescritos. Preparou um coquetel letal
para si mesma.

Na verdade, a atitude dele era a mesma coisa que entregar a
paciente uma artilharia de armas carregadas para escolher as que
preferisse.

— Peter... — a voz de Baldridge era indulgente — vocé néo
trabalhou com muitos sobreviventes de incesto, néo é?

— N&o é a minha especialidade.

— Entéo, provavelmente sabe que eu segui o tratamento que
apresentei no meu livro Sobreviventes.

Pena a Sra. Whitson néo ter lido o seu livro! pensei comigo
mesmo. Se assim fosse, provavelmente ela nao teria feito parte do



"tratamento”. Tive vontade de perguntar se ele tinha exemplares que
vendia aos pacientes, mas néo o fiz. Afinal, faziamos parte de um
mesmo grupo e nao queria irrita-lo mais do que ja havia feito.

- E s6 isso, Peter?

— Sim, é s06 "iss0"... Mas entrarei em contato com vocé outra
vez.

— Quando precisar — respondeu ele, amavel — e me faca saber
de como a Sra. Whitson vai indo.

Quando desliguei o telefone a porta do elevador abriu-se. Desta
vez quem saiu foi um dos neurologistas residentes.

O Sr. O’Flanagan ainda estava la dentro. Encaminhei-me para a
porta aberta e ele teve um sobressalto. Tirei-o do elevador e levei-o pelo
corredor até o salao comum onde um enfermeiro distribuia o lanche da
tarde a todos os pacientes.

Quando voltei para a sala de enfermagem, encontrei Gloria
conversando com Suzanne.

— Por acaso vocés sabem — perguntei-lhes — como o Sr.
O’Flanagan foi parar dentro do elevador?

— O elevador parou? N&o ouvi nada que... — comecou Gloria.

— Na&o, o elevador ndo parou. — Tratei de explicar:

— O’Flanagan é que foi parar dentro dele.

— Mas ele néo estava na escada com vocé? — perguntou Gloria
a Suzanne.

— Antes, estava sim. Quando terminei a avaliacao dele, ha uns
guarenta minutos, eu... Xiii, meu Deus! Nao me diga que o encontrou no
elevador.

Fiz que sim.

Suzanne deu uma palmada na propria testa.

— Cretina! E, vocés sabem, eu estava justamente tentando
guardar os resultados de todos aqueles testes de memoria a curto
prazo... Mas que coisa! — Dava impressao que ela queria que o chéo se
abrisse para engoli-la. — Sinto muito...

— Ele ja esqueceu de toda aflicdo — tranquilizei-a.

— Ainda bem que Peter o viu — comentou Gloria — ou o Sr.
O’Flanagan iria ficar para cima e para baixo no elevador o dia inteiro!

— Foi uma boa licdo... — adverti Suzanne —, nada de tedrico
sobre resultados dos testes. Eles podem explicar um comportamento do



passado e predizer comportamentos futuros.

— E verdade — concordou ela. — Quando um paciente nao fixa
lembrancas recentes, ndo o coloque num elevador e espere que ele saia
guando chegar ao primeiro andar.

— E néo deixe medicamento algum no quarto dele —
acrescentei.

— Como é? Claro que ndo — reagiu Gloria, indignada. —
Poderia acontecer um acidente muito mais grave do que se o0 paciente
for largado sozinho dentro de um elevador.

Eu sabia que Gloria esperava que cada enfermeira da unidade
cuidasse nao apenas que cada paciente tomasse seus remedios, como
também que examinasse as bocas e maos deles depois. Esse era um
procedimento padréo, ha muito estabelecido. Mas entdo a média dos
NOsSsos pacientes ndo sabiam em que periodo do dia estavam e néo
prestavam atencdo a que horas tomavam os medicamentos.

— Gloria, em algum outro hospital para tratamento de traumas
cranianos e reabilitacéo fisica é permitido que a enfermeira deixe 0s
remedios para o paciente tomar por conta propria?

— Em hospital algum jamais se faz uma coisa dessas — insistiu
Gloria. — Enfermeira nenhuma que queira continuar no emprego deixa
remédios no quarto dos doentes.

Ponto final, fim da discussao.

Isso queria dizer que o copinho com medicamentos néo havia
sido deixado no quarto de Sylvia Jackson por uma enfermeira. Nesse
caso, como eles haviam chegado ao banheiro privativo dela?

Capitulo 18

ALGUNS DIAS DEPOIS voltei ao hospital para continuar os
testes com Sylvia Jackson. Quando cheguei, Angelo gritava palavras de
encorajamento num extremo do corredor enquanto Sylvia, apoiada em
muletas e com dores evidentes, andava com dificuldade para ir ao
encontro dele. Quando ela me viu, deu um enorme sorriso, com certeza
orgulhosa do que fazia.

Fui me colocar ao lado de Angelo.

— Ela esta determinada a chegar andando ao tribunal, quando
tiver que ir prestar depoimento — esclareceu-me ele.



Muito esperto. Seria impossivel o juri ndo sentir pena dela vendo-
a andar daquela maneira tao sofrida.

— Venha, garota! — gritou Angelo —. Sei que vocé consegue
chegar aqui.

Naquele momento o sargento MacRae apareceu na extremidade
oposta do corredor. Ele caminhava com passos rapidos e pressa de
chegar a algum lugar, mas quando nos viu parou bruscamente.

Syl progredia penosamente, a perna direita se arrastando, e
encurtava aos poucos a distancia que nos separava. Quatro metros.
Trés metros. Dois metros. Um metro. Quando Sylvia inclinou-se de lado
e caiu na minha direc&o instintivamente adiantei-me para ampara-la. Ela
largou as muletas no chéo e se manteve de pé, com os bracos soltos e
encostada em mim, que a abracei para segura-la. Como eu me colocara
naquela posicao?

MacRae bateu no meu ombro com o que parecia ser uma
marreta, dizendo impropérios entre os dentes cerrados, mas Syl ndo o
viu e jogou-se na direcao de Angelo aninhando-se nos bracos dele, sem
perceber sua atitude contida e fria. Em seis segundos ela conseguira
enfurecer dois namorados. Como Annie dissera, Sylvia Jackson tinha um
Nao sei qué...

A cadeira de rodas achava-se, vazia, na outra extremidade do
longo corredor. Fui até ela e a trouxe para perto deles. Syl tentou
colocar-se numa posicao que a aproximasse mais da cadeira. Angelo
deu-lhe um empurréo e ela agarrou-se ao braco da cadeira, arqueou as
costas e sentou-se.

— Angelo, o0 que... — comegou a protestar.

Mas as palavras morreram em seus labios quando viu o rosto
moreno enfurecido. Fez-se um siléncio desconfortavel, interrompido
apenas quando Angelo girou nos calcanhares, saiu andando a passos
largos pelo corredor e desapareceu no quarto de Sylvia.

Empurrei rapidamente a cadeira de rodas para a sala de
reunides. Syl inclinou-se e puxou o freio quando passavamos por seu
guarto. A cadeira parou. La dentro, Angelo olhava por uma janela, de
costas para a porta, a expressao corporal indicando furor contido.

— Irei encontrar com vocé dentro de um minuto — disse-me ela e
entrou no quarto.

Continuei na direcdo da sala de reunides.



Ainda estava pondo o material para testes em cima da mesa
guando Syl entrou e foi colocar-se na cabeceira.

— Homens... — suspirou — impossivel viver com eles e tenho
certeza de que também n&o posso viver sem eles. — Protegeu a boca
com uma das maos e inclinou-se para mim. — Vou contar-lhe um
segredo: hoje € dia do meu aniversario.

— Entéo, parabéns para vocé! Vai festejar?

— Carolyn vai me levar para tomar uns drinques... Na verdade,
logo depois de terminarmos os testes. Eu ja pedi permissao aos
médicos, como se fosse de novo uma adolescente. Oh, meu Deus, nao
saio para beber alguma coisa ha... desde... — Ela ficou interdita, depois
deu um sorriso forgado, abaixou as palpebras e perguntou: — O que
acha de uma mulher com a minha idade namorar um jovem?

Eu ndo soube o que dizer. Lembrei a mim mesmo: ela sofrera
danos no lobo central e por isso ndo conseguia manter-se dentro dos
limites que impediam as pessoas de dar voz a pensamentos improprios.
Provavelmente sempre fora sensual, hiperligada a linguagem corporal e
nuances sexuais. Mas agora esse seu aspecto se sobrepunha a todos
0s demais.

Com um sorriso luminoso e sacudindo a cabeca, Sylvia Jackson
tornou a indagar:

— Pode me responder? Ele é cinco anos mais mog¢o do que eu.
Claro que nao lhe disse exatamente quantos anos tenho...

Eu jamais tinha visto em qualquer jornal a noticia de que aquilo
era crime.

Consultei meu relogio:

— Precisamos comecar logo, por favor. Submeter-se a testes néo
é o melhor modo de passar seu aniversario.

Como se eu nada tivesse dito, ela continuou:

— E sabe o0 que mais? Vou para casa, no fim desta semana!
Estou contando os dias. Angelo esta preparando tudo para mim. Mudou
meu gramado, abrindo caminhos para a cadeira de rodas, mandou
construir rampas e quando agradeco ele responde que € o minimo que
pode fazer por Tony.

— Ele e o tio deviam ser muito amigos, comentei.

— Eram assim!

Ela uniu os dois indicadores, lado a lado.



— Também eram socios de empresa? — perguntei.

— Humm... — murmurou ela, vagamente. — Tony e Angelo
Ruggiero... Diziam que eram como irméos. Realmente, tinham muitas
coisas parecidas...

O labio inferior de Sylvia comecou a tremer; ela fechou os olhos e
abaixou a cabeca. Soltou o freio da cadeira, colocou as maos nas rodas
e, empurrando-as um pouquinho para a frente e para tras, acomodou-se
melhor junto a mesa, em seguida acionou os freios.

— Desculpe... — disse, enxugando as lagrimas que lhe desciam
pelas faces. — Isto acontece o tempo todo. Quando penso...

Estou aqui, pertinho de vocé, pensei. Dei-lhe um lenco de papel
do pacote que sempre trago num bolso.

— Essas perdas criam como que po¢os escuros nos quais a
gente cai toda hora — filosofei. — Vocé n&do consegue esquecer porque
h& muita coisa que a faz lembrar-se dele.

— E melhor assim — declarou ela. — Pelo menos 0s mortos s&o
lembrados porque, depois deste mundo, o que pode haver do lado de la?

Eu n&o confiava em mim mesmo para encara-la. Lembrar era
doloroso demais.

Manter-me ocupado havia sido a minha salvagao.

— Vocé teria gostado dele se o tivesse conhecido.

— Tenho certeza que sim...

— Ele era um amor. Desde o primeiro momento em que 0 Vi
soube que Tony era uma pessoa muito especial. Ele havia acabado de
comprar um carro que queria muito e dei uma trombada nele. O para-
choque da frente ficou destruido, quebrou um farol, o para-brisa trincou
de alto a baixo e houve um afundamento da capota. Como vé, minha
memaoria nao esta tao ruim!

Era verdade. A partir do momento do traumatismo craniano para
tras a memoria dela encontrava-se intacta, preservada como um inseto
em ambar. Era o presente que parecia diluir-se no ar como fumaca.

— Tony gostava demais daquele carro. Estava levando-o para
Angelo, que é como um menino teimoso e vive assumindo uma porc¢ao
de atitudes indevidas. Todo mundo acha que eu devia ter tirado o corpo
do acidente, mas eu apenas fui honesta, assumi minha
responsabilidade. Mas, de vez em quando a gente da um fora... — Sylvia
mordeu o labio inferior. — Eu gostaria tanto de poder me lembrar! Angelo



diz que nos trés passavamos a maior parte do tempo juntos. Nao
consigo lembrar, mas ha como sombras se mexendo bem no fundo da
minha cabeca. H4 uma porcao de coisas das quais nao consigo me
lembrar. Acha que um dia minha mem¢ria vai voltar?

— Os seus médicos é que sabem a resposta. Deve perguntar a
eles.

Eu me sentia agradecido por néo ser obrigado a dizer-lhe que
seis meses depois de um traumatismo craniano com ferimento do
cérebro o que a vitima lembra € muito mais bonito do que o que
permanece esquecido.

Ela pensou por um instante, parecendo que me avaliava antes de
falar:

— Carolyn ndo gosta muito de voceé.

— A enfermeira Lovely?

— Claro que ela ndo tem motivo algum para desgostar de voceé.
Quero dizer, Carolyn mal o conhece. E que acha que vai me prejudicar
— Syl inclinou a cabeca de lado e me fitou, atenta. — Mas nao vai me
prejudicar, vai?

Sera que eu ia prejudica-la? De certo modo sim e Sylvia Jackson
nao precisava de mais uma traicao vinda de alguém em quem confiava.
Por outro lado, se Stuart Jackson era inocente, eu a estaria
"prejudicando” por provar que as lembrancas que ela tinha a respeito
dele ndo eram verdadeiras?

— Na&o, Sylvia. Nao vou prejudica-la e tenho uma boa noticia
para vocé: faremos os ultimos testes hoje e teremos terminado.

— Sim, creio que é uma boa noticia. — Ela n&o parecia
convencida. — Sera que vamos nos ver antes do julgamento?

Eu me senti como no fim de um relacionamento quando a outra
pessoa diz "Entdo, vocé me telefona?" e espera atenta pela resposta a
fim de verificar se vai ou ndo ser enganada. Eu sei que € um contexto
errado, mas foi o que senti. Sylvia Jackson vivia num mundo onde tudo
se tornara pessoal.

— Provavelmente, ndo. NOs dois somos testemunhas e nao
devemos nos ver até o julgamento. Esta é a ordem para ser boas
testemunhas, trate-se de um especialista ou ndo. E a maneira para evitar
a parcialidade.



Ela ndo pareceu muito desapontada. Deu um profundo suspiro.
— Eu me sinto muito mal por causa de Stuart.

— Vocés foram casados durante muito tempo, nao?

— Por dez anos e fomos amigos... parece que a vida inteira.
Stuart sempre sabe o que estou pensando e sou capaz de terminar as
frases que ele comeca. Isso o deixa furioso. Ele ndo consegue imaginar
como consigo acompanhar seus pensamentos ja que € muito mais
esperto do que eu. E €, mesmo. No entanto, muitas vezes eu sei 0 que
ele vai dizer.

Imaginei de varias maneiras como Syl iria conseguir escapar da
provacéo que a aguardava. Era meu trabalho demonstrar e provar ao juri
como e quanto ela estava descontrolada. Sentia-me um canalha por
iIsso. Consolei-me lembrando-me da auséncia de evidéncia fisica. Com
certeza quem atirara em Syl e matara Tony deixara para trds ou com
eles algo que o ligasse ao crime.

Arrumei meu material para testes e pendurei na maganeta da
porta, pelo lado de fora, o cartdo que dizia TESTE EM ANDAMENTO —
NAO PERTURBE. Ent&o, dei a Sylvia uma folha de papel, um lapis e
disse-lhe que desenhasse uma pessoa. Ela ficou segurando o lapis,
hesitou, depois comec¢ou a desenhar. Fez a figura de uma mulher que
encheu quase a folha inteira. Os tracos eram firmes e nitidos. O rosto
era oval, com olhos bem definidos, ouvidos e boca. Cabelos chegando
aos ombros. Por fim, desenhou os sapatos, que eram de saltos altos.
Quando me entregou o papel, vi que no desenho n&o havia qualquer
risco que sugerisse um vestido. Ndo havia um so detalhe, tais como
botbes, gola ou curvas. Nada, a ndo ser uma indefinida auséncia.

Em seguida, dei-lhe outra folha de papel e pedi que desenhasse
um homem. Ela o apresentou do mesmo modo: ocupando quase que a
pagina inteira, comecando pelo rosto oval. Fez os olhos, o nariz, a boca
e longas mechas de cabelos descendo da cabeca. Acrescentou corddes
de sapatos e sola para indicar que o homem estava calgcado. Mas a partir
dai a diferenca entre os dois desenhos era chocante. Os ombros do
homem eram largos e os quadris estreitos. Estava de terno. No paleto
estavam cuidadosamente desenhados os botbes e as lapelas; a camisa
tinha botbes, colarinho e aparecia o cantinho do bolso no peito; um cinto
prendia as calgcas na cintura e até uma linha sugeria 0 movimento das
pernas das calcas.



— Obrigado, bons desenhos — comentei enquanto os guardava.

Ela sorriu.

Peguei os cartdes com as manchas de tinta. Syl olhou-os de
modo estranho e engoliu em seco.

— Muito bem — disse eu —, foi aqui que nos vimos obrigados a
parar da ultima vez. Hoje vocé esta bem? Quer descansar um pouco?
Este é o ultimo teste.

— N&o. Estou bem. — Ela respirou fundo. — Podemos continuar.

Mostrei 0 primeiro cartdo para Sylvia. Ela pegou-o da minha méo,
devagar, e enquanto eu cronometrava girou-o num circulo completo,
colocando-o no que € considerada a posi¢cao certa. Passaram-se uns
bons dois minutos antes que dissesse alguma coisa.

Respirou fundo e soltou o ar fazendo um leve ruido.

— Parece uma borboleta. Com asas. Ou... um morcego. Aqui
estdo os dentes dele.

Indicou dois pequenos pontos agudos na periferia da mancha: os
dentes de um vampiro recortados contra a metade superior da boca do
morcego.

Virou o cartdo um quarto de volta e sorriu.

— E uma flor. — Apontou, acrescentando: — A flor no tem
muitas folhas. — Entdo, seu semblante iluminou-se de novo. — Ha uma
borboleta, aqui, indo pousar na flor.

Girou o cartao de novo e franziu a testa.

— E um rosto. Com quatro olhos e uma boca. A boca esta aqui
embaixo. — Indicou a beirada inferior da mancha de tinta que formava
um semicirculo. — Bem, isto poderia ser uma boca se estivesse aqui e
os olhos estao fixos em mim.

Colocou a mao sobre a mancha de tinta antes de girar o cartdo
de novo. Retirou-a, olhou o desenho formado com ar pensativo e sorriu:

— Agora estou vendo um passaro. Um passaro voando.

Passei para o segundo cartdo e Syl olhou-me com ansiedade.

— Estou fazendo tudo certo, ndo?

— Certissimo. E como eu disse: aqui ndo existe certo nem
errado...

E 0 que os psicologos sempre dizem e estritamente falando, é
verdade. No entanto, as respostas podem ser muito reveladoras, pelo
menos olhando-se as profundezas emocionais de uma pessoa, nao



diretamente, mas como que através de um periscopio. Claro, ha uma
porcdo de pessoas que dizem que o teste de Rorschach esta
ultrapassado, mas acredito que, na verdade, alguns pacientes o fizeram
tantas vezes que suas respostas se tornaram inconfiaveis. Ainda assim
acho que esse teste ilumina o caminho a seguir de um modo que 0s
outros néo fazem.

Desta vez ela levou menos de um minuto para dar a resposta.

— Sao duas pessoas. Duas mulheres e estdo dancando.

— O que faz parecer que séo duas mulheres dancando?

— Os seios... — disse Sylvia. — Eles estéo se tocando, aqui... e
balancando.

Entdo, ela virou o cartdo de cabeca para baixo.

— Deste jeito fica um pouco diferente. Isto é um braco — indicou
uma parte da mancha —, isto € uma perna — apontou outra parte. —
Parece alguma coisa com que se corta...

De fato, num canto de cima ela descobrira uma forma que
parecia o machete de agougueiro.

As palavras seguintes sairam de jorro: — E este é o cepo. Esta é
a perna direita e este € o machete. V&o cortar a perna em pedacos.

Syl estava vermelha e com a respiracéo rapida. Olhou-me e fiz
sinal que continuasse. Ela virou a figura um quarto de circulo para a
direita e suspirou, repentinamente descontraida.

— Agora parece uma borboleta. Uma borboleta de papel. Mas
esta faltando uma das asas.

Respirou fundo, enquanto seu rosto e pesco¢o se tornavam
palidos, revelando pequenas sardas que desciam para o peito.

Esperei que voltasse a falar da mancha, mas em vez disso ela
perguntou:

— Importa-se se pararmos um pouco? Preciso ir ao banheiro.

Aquele cartéo tocara algum ponto sensivel.

Quando Syl voltou, entrou na sala fazendo a cadeira de rodas
mover-se lentamente. Ajeitou-se a cabeceira da mesa. Pareceu- me que
fazia um grande esforgo para erguer os bracos e coloca-los em cima da
mesa.

— Ainda tem muito? — perguntou.

Tive a impressao de que alguém apagara uma lampada por
dentro do rosto de Sylvia Jackson.



— Aguente firme. Mais um cartao e terminaremos.

Entreguei-lhe a mancha seguinte e Sylvia observou-a por alguns
segundos.

Abafou um bocejo e comecou a falar:

— Parece um urso enorme. Sabe? Com muitos musculos nos
bracos e nas pernas. Esta parte aqui em cima pode ser a cabeca. —
Indicou uma saliéncia notavel entre o que poderiam ser duas pernas
peludas. — Ele tem um pénis grande.

Enquanto ela girava o cartdo, bateram a porta e a enfermeira
Lovely entrou, precedida por uma bandeja com medicamentos. Zangado,
eu me ergui e coloquei-me no seu caminho.

— Vocé ndo viu o0 aviso na porta." — perguntei, agressivo.

Ela olhou para a porta. — Que aviso? — Estamos fazendo um
teste.

— A Sra. Jackson precisa tomar os remeédios.

Enquanto ela falava, admirei o modo como era capaz de
pronunciar as palavras tao claramente com os dentes cerrados como
estavam. Uma porgao de impropérios passaram-me pela cabeca, porém
guardei-os para mim mesmao.

A enfermeira deu um copo com agua para Syl e entregou-lhe o
costumeiro copinho de plastico com os remédios. Ela tomou- os um a
um. Fiquei olhando para os copinhos de medicamentos e os copos de
agua alinhados na bandeja.

— Vocé sempre usa esses copinhos para os medicamentos? —
perguntei.

— Acredito que nao sejam lindos como os copinhos de prata
usados no Pearce, mas € o que temos.

Fitei-a com ar impassivel.

— O que eu quis perguntar € vocés nunca usam copinhos de
papeldo para dar os remedios, usam?

Ela pegou da bandeja um copo como o que eu me referia,
ergueu-o e respondeu como se falasse com um débil mental:

— Este, copo para agua. — Trocou-0 por um dos copinhos muito
menores e com listas verticais em relevo. — Copinhos para remeédio.
N&o, jamais usamos copinhos de papel para medicamentos.

Ergueu o copo com agua como se fizesse um brinde a mim.



Com o olho da mente, comparei as competentes imagens: 0
copinho de papeldo pregueadinho que Sylvia encontrara em seu
banheiro privativo e os copinhos que estavam na bandeja da enfermeira
Lovely. Senti-me como a paciente, com uma porcao de trechos de filmes
tentando organizarem-se na minha mente.

Lovely ficou olhando até Sylvia tomar o ultimo comprimido.

— Boa garota. O botdo de emergéncia fica bem ali, caso vocé
precise de alguma coisa — preveniu-a, antes de sair da sala.

Depois que a enfermeira fechou a porta atras de si, entreguei o
ultimo cartéo a Sy!.

— SO mais este e fim do teste.

Ela abafou outro bocejo e pegou o cartdo com movimentos em
camara lenta.

Virou de cabeca para baixo, depois ao contrario.

— Este é bonito — disse, provavelmente referindo-se as cores da
mancha. Em seguida, passou o indicador pelo meio do desenho. —
Minha mé&e sempre me dizia que se eu fosse malcriada um diabo me
levaria embora e me deixaria no limbo.

— No limbo?

— Sim, como os bebés que morrem antes de serem batizados.
SO que eu ndo estaria morta, apenas vazia, sem alma, entende? Isto néo
parece alguém no limbo?

Syl estava apontando para uma manchinha estreita, como um
verme, no centro do cartdo. Em seguida, virou-o de cabeca para baixo.

— Agora, deste jeito... Olhe, ele ndo tem m&os nem peés... e é tao
pequeno! — Examinou a mancha com mais atencédo. — Ha asas
crescendo nos lugares onde deveriam estar as maos e 0s pés.

— O que faz essa mancha parecer alguém no limbo?

— E que ela é tdo pequena e transparente... — Em seguida, com
sua voz fraca e insegura, acrescentou: — E uma pessoa magra, muito
magra, tentando voar. 193

Capitulo 19

DEPOIS QUE SYLVIA JACKSON voltou para seu quarto, fiquei
na sala de reunides fazendo anotacdes. Coloquei os desenhos que ela
fizera um ao lado do outro e considerei as diferencas. A bem formada



figura masculina e a atencéo para os detalhes falavam de seu interesse
pelos homens e do poder que exerciam sobre ela. A figura feminina
didfana, pouco mais de uma linha tracada entre a cabeca e os peés,
ecoava sua sensacao de vazio e de perda. Esses mesmos temas
apareciam entre as respostas que dera aos cartdes do Teste de
Rorschach.

Fora sofrido para mim observar a luta que ela travava e também
estava contente com o término do teste. Atormentar Sylvia Jackson nao
era a minha finalidade, mas fora isso que eu fizera. Ela me fez lembrar
do meu pai quando tinha a mente ainda em condi¢des suficientes para
perceber que estava perdendo a lucidez. Lembrei-me de uma vez que fui
a Nova York para participar de um congresso. Eu ia almocar no
apartamento dos meus pais e depois pegaria o0 aviao de volta a Boston.
Telefonei antes de ir para perguntar se queriam que levasse alguma
coisa. Minha mée disse que nédo, que estava tudo certo. Papai havia ido
até o supermercado pegar po de café e leite. Ele gostava de fazer algum
exercicio.

Quando cheguei, a porta do apartamento deles estava
escancarada e pude ouvir mamae la dentro, falando ao telefone. Uma
porta de apartamento aberta no Brooklyn é tdo comum quanto um
hipopotamo no metrd. Logo vi que alguma coisa estava errada. A voz de
minha mée soava alta e estridente.

— Mas ele saiu ha duas horas e o supermercado fica apenas a
quinze minutos de caminhada daqui!

Quando me viu, ela desligou o telefone, irritada.

— Seu pai ndo voltou — disse, com a voz apertada — e a policia
nao serve para nada!

Fui até o supermercado ao qual minha mée disse que ele tinha
ido e encontrei-o vagando entre as gondolas, com uma caixa de sab&o
em po e um pacote de sobrecoxas de frango nas maos. Meu pai néo
tinha a menor ideia de onde estava e nao sabia o que tinha ido fazer ali.

Durante o caminho de volta a casa ele se manteve em siléncio.
Na primeira esquina parou, hesitante, ansioso. Comecou a andar e
parou muitas vezes, como uma crianca perdida. Segurei- o por um braco
e o levei comigo.

— Eu néo quis preocupar Voceé...



Foi a explicacdo de minha mée por ndo me ter avisado que papai
estava tendo auséncias continuas. Aquele era o ultimo de uma série de
incidentes mais ou menos serios, tais como esquecer o numero do
telefone, deixar comida queimar no fogo, repetir o que ja tinha dito...
Eram fatos que marcavam os limites entre os esquecimentos comuns e
esquecimentos patolégicos. Nessa época ele ainda recebia informacgdes
do cérebro e percebia quando perdia a nocédo de tempo e das coisas.
Isto o fazia ficar cada vez mais ansioso e deprimido, com medo de estar
perdendo o juizo. E, de fato estava.

Lembro-me da sua expresséo de alivio quando eu lhe disse que
achava que se tratava dos primeiros sintomas do mal de Alzheimer. Pelo
menos era uma doencga, algo organico que ndo se chamava loucura. E
lembro-me, também, da minha propria angustia. Era, sim, uma doenca
da qual eu sabia tudo que era conhecido. Escrevera artigos, fizera
conferéncias a respeito e sabia que nao tinha a menor possibilidade de
cura. Sabia que a situacao estaria bem pior alguns meses depois.

Quando aconteceu, telefonei para minha mée e perguntei-lhe se
concordaria em mudar do apartamento para perto de mim.

O misericordioso do mal de Alzheimer € que quanto mais a
doenca se adianta menos o doente percebe o que esta lhe acontecendo.
Provavelmente o caso de Sylvia Jackson era o oposto. A medida que
melhorava, mais consciente ficava das suas deficiéncias.

Quando acabei de guardar meu material e sai do hospital, ja
passava das seis horas. Peguei o elevador que descia, percorri 0
corredor deserto e entrei no sagudo. Atravessei a ponte provisoria que
levava ao edificio onde ficava a garagem. Fora do hospital, o céu estava
cinza e chovia. Um grosso jato de agua saia por uma calha interrompida
junto a folha de zinco ondulado que n&o bastava para proteger as
pessoas que passavam pela tabua.

Senti-me bem melhor ao passar para o vestibulo que dava para a
garagem. Apertei o bot&do do elevador e esperei. Precedido por uma
série de suspiros e gemidos, ele chegou e suas portas se abriram. O
percurso de trés andares foi lento e o elevador balancava para os lados.
Por fim parou e as portas se abriram para uma rampa as escuras. Sai e
figuei alguns momentos sem enxergar direito e quando as portas do
elevador fecharam atras de mim a escurid&do tornou-se mais densa.



Felizmente consegui divisar um botéo de luz junto ao elevador e
fez-se uma reduzida claridade amarelada. Meus passos ecoavam no
pavimento. Se bem que o nivel da garagem onde eu estacionara
estivesse relativamente vazio, um jipe e uma Caravan Dodge se
achavam ao lado do meu carro. Esgueirei-me entre ele e o jipe, contente
por verificar que, mesmo perto como estava, 0 motorista conseguira sair
sem estragar a pintura verde e recente da porta.

Consegui entrar, virei a chave na ignicdo e o motor pegou
imediatamente.

Suspirei e relaxei-me contra o encosto. O cheiro céalido de couro
era reconfortante. Acendi os fardis e as colunas de concreto diante do
box em que eu havia estacionado apareceram. Abaixei o vidro, ajustei o
espelhinho lateral e engrenei a marcha a ré. Os farois de tras iluminaram
a escuridao atras de mim fazendo com que luzes e sombras dangcassem
engquanto eu me movimentava para tras. Apertei o pedal do freio quando
um carro apareceu ha curva e passou em direcao a saida. Vocé arrisca a
vida quando é obrigado a sair de marcha a ré de uma fileira de carros
estacionados e algum idiota resolve disparar pelas rampas das garagens
como se estivesse participando de uma corrida de Formula Indy.

Olhei pelo retrovisor e vi as portas do elevador se abrirem para
deixar passar alguém que usava um casacao preto e empurrava uma
cadeira de rodas. Ouvi vozes e risadas. Sylvia Jackson e a enfermeira
Lovely iam sair para festejar o aniverséario da paciente.

A enfermeira empurrou a cadeira para a rampa. De algum lugar
longe de nos veio o cantar de pneus. Um motorista estava saindo com
pressa.

Lovely parou para pegar alguma coisa na bolsa, em seguida
continuou, empurrando Sylvia e passou por mim em direcdo dos ultimos
carros que havia naquele nivel.

Os pneus cantaram bem mais perto e pude ouvir o barulho do
motor. Distraida como apenas os pedestres costumam ser, Lovely
continuava muito devagar. Com aquele manto preto era impossivel que
fosse vista, mesmo que o0 maluco que vinha descendo estivesse
respeitando a velocidade-limite de quarenta quildmetros por hora.

Fiz meu carro ir para a frente, deixei o cambio em ponto morto e
gritei:

— Saia da frente!



A enfermeira parou.

— Ora essa, fique frio, seu idiota! Quer ver como saimos da sua
frente?

Entédo, levou deliberadamente a cadeira de rodas para o meio da
rampa e parou.

O carro que eu ouvira agora estava muito perto. Os pneus
cantaram de novo. Fachos de luz dos faréis apareceram e
desapareceram entre os divisores de concreto que separavam as
rampas de entrada e de saida. Apertei a buzina enchendo a garagem
com o ruido ensurdecedor, esperando que isso fizesse o carro que vinha
diminuir a velocidade ou a enfermeira Lovely sair do caminho dele. Ela
me mostrou a lingua.

Os pneus cantaram pelo que considerei a Ultima vez e o motor
roncava, mais acelerado ainda. Buzinei de novo, engrenei a marcha a ré
e acelerei, virando o volante de modo a ir parar no meio da rampa, com
meus pneus cantando em dueto com os do outro automovel.

Um carro baixo, vermelho, fez a curva, pareceu mirar meu carro e
passou pelo elevador como uma flecha antes de me atingir. O som de
metal contra metal me deu até enjoo de estbmago. Imagine, eu havia
acabado de substituir os fardéis, lanternas e para- choque traseiros. O
carro vermelho deu uma ré rapida, desviou de mim e sumiu na curva da
rampa descendente. O motorista nem sequer parou para ver ser alguém
ficara machucado.

Saltei as pressas para ver a cadeira de rodas tombada perto de
um carro estacionado. Corri esperando encontrar Sylvia Jackson caida
no chao, embaixo da cadeira, mas ela ndo estava la. Ouvi sua
respiracao opressa antes de vé-la escondida entre dois carros
estacionados. Achava-se em pe, porém de modo precario. Em dois
passos cheguei perto dela e amparei-a.

—\Vocé se machucou? — perguntei.

Ela tremia.

— Calma... esta tudo bem. — Ajudei-a a sentar-se na cadeira de
rodas e ajoelhei-me a sua frente. — Deve ter sido um motorista idiota.

Minha voz soava completamente calma, porém eu me sentia
como se alguém me tivesse dado um violento soco no estémago.

— Mas que merda! O que foi aquilo?



A enfermeira Carolyn Lovely gatinhava, furiosa, e juntava as
coisas que haviam voado de sua bolsa quando ela caira.

— Vocé...vocé, seu grande cretino! — cuspiu as palavras na
minha direcdo, enquanto se encostava no carro mais proximo e pegava
um telefone celular. — Eu devia ter adivinhado que era vocé! Nao
costuma olhar quando da ré?

— Eu olhei e foi por isso mesmo que dei ré. Aquele cara ia matar
vocés duas. — Nao esta querendo dizer que vocé poderia ter matado
nos duas? — revidou ela.

A enfermeira sacudiu sua volumosa bolsa e olhou dentro dela.
Em seguida gatinhou entre os carros, verificando se havia mais alguma
coisa no chao. Fui pegar a bolsa de Sylvia que estava perto do lugar em
gue a cadeira de rodas tombara. La encontrei o que a enfermeira
procurava.

— Isto é seu? — perguntei.

Ela voltou-se, olhou para a palma da minha mao e viu o pequeno
revolver prateado. Em seguida olhou para a rampa por onde o carro
sumira e tornou a fitar-me.

— Na&o foi sua culpa? Vocé nao...

Interrompeu-se como se ndo fosse capaz de dizer o que eu ndo
tinha feito.

— Na&o, eu ndo. Apenas me coloquei no caminho para vocés nao
serem atropeladas.

— Sylvial — assustou-se a enfermeira, aflita, lembrando-se da
paciente.

— Estou bem, Carolyn. Assustada, mas inteira.

— Pd&de ver o carro? — perguntou Lovely, com mais urgéncia.

— Parecia com o0 meu — respondeu Syl. — Vermelho, talvez um
Firebird ou um Camaro.

— O que esta pensando? — perguntei a Carolym Lovely.

Por pouco o olhar dela ndo me fuzilou.

— O que estou pensando nao € da sua conta — explodiu ela.

A mao que ergueu para afastar os cabelos do rosto tremia. Seu
porte era assustador no hospital, porém ali parecia menor, mais jovem e
muito vulneravel. Estendi-lhe a mao e ela ndo recusou. Ajudei-a a
erguer-se e levei-a para meu carro, que estava com a porta aberta. Ela
sentou-se, 0os ombros estremecendo sob a | do casaco. Respirava



afanosamente e uma fina camada de suor cobria-lhe a testa. Quando as
pessoas sentem-se ameacgadas primeiro tém raiva, depois desabam. E
eu vi que também me sentia assim quando pude baixar a guarda.

Carolyn sacudiu a cabeca.

— N&o é nada... nada, mesmo. Estou me comportando como
uma boba! Ja acabou. No entanto, tudo isso despertou sensacoes
terriveis, que pensei ter esquecido.

Syl aproximara silenciosamente a cadeira de roda de nos.

— E que o ex-marido de Carolyn — explicou — perseguiu-a e
ameacou-a durante anos.

— A policia n&o... — comecei.

A enfermeira me interrompeu:

— Que piada! A policia nada pode fazer contra ameacas —
ironizou. — Vocé é que tem sorte — disse a Syl —, seu marido esta na
cadeia e nao pode Ihe fazer nada.

NOs trés nos sobressaltamos ao ouvir pneus cantando. Um carro
passou pelo meu, deteve-se e deu ré até parar ao nosso lado. Um
homem enfiou a cara pela janela.

— E aqui mesmo que vocé deve estacionar seu carro! — gritou,
irritado, antes de seguir seu caminho.

Pareciam palavras proprias de um cientista perito em foguetes.
201

Syl foi para tras do meu carro, avaliar os estragos. Deu um suave
assobio.

— Belo carro — comentou. — Vintage 1967 ou 68, TC 2000.
Muito raro e muito bem restaurado...

Parecia impressionada. A onda de orgulho que me envolveu
sumiu quando Sylvia continuou:

— Precisa de fardis, lanternas e para-choque novos...

Gemi.

— ... e talvez também da tampa do porta-malas...

Eu acabara de restaurar a maldita tampa! E ela continuou:

— N&o se encontram pecas de reposicao...

Como se eu nao soubesse disso!

— ... vai custar uma fortuna por esta joia em ordem!

Era evidente que a capacidade avaliadora de Sylvia Jackson
permanecera intacta.



Capitulo 20

DEPOIS QUE Sylvia e Lovely foram embora, levei meu carro
para um lugar onde poderia examina-lo melhor. Bufando de raiva,
inspecionei os danos. Fardis e lanternas em peticao de miséria, um para-
lama amassado, o porta-malas nao fechava, um lado do para-choque
estava pendurado. Pelo menos mais seis meses de trabalho. Peguei o
para-choque, puxei, torci e xinguei até conseguir terminar de arrancar a
maldita coisa, Joguei-o de qualquer jeito dentro do porta-malas e amarrei
a tampa com um pedaco de corda. Enfiei-me embaixo e iluminei aquele
lado do chassi com a luz de uma lanterna. Que merda! Aquele estrago
eu nao pode- ria consertar.

Dirigi até em casa com o carro rangendo, relembrando o
incidente uma por¢ao de vezes. O som de pneus cantando, de metal
contra metal, de metal contra concreto... A cadeira de rodas tombada. O
corpo de Sylvia, trémula de terror, contra 0 meu. O pequeno revolver
prateado. A raiva e depois o choque da enfermeira Lovely.

A overdose de remédios de Sylvia, o atropelamento da minha
canoa no rio Charles e agora aquilo. Tinha que haver uma ligacéo. Ou
sera que eu estava ficando paranoico? Acontecem acidentes em
garagens de estacionamento o tempo todo. Mas por que ele n&o parara?
Fechei os olhos e tentei imaginar o carro, 0 motorista. Por que eu achava
gue era um homem que estava dirigindo?

Preocupado com meus pensamentos, ndo estava preparado para
a cena com que deparei diante da minha casa. Duas viaturas policiais,
com as luzes azuis piscando, achavam-se estacionadas. Um seda
escuro achava-se na minha entrada de garagem. O tempo pareceu parar
engquanto eu saia do carro mal estacionado e corria pela calcada, com o
coracao disparado.

For favor, meu Deus, eu pensava, ndo agora! A porta da frente da
casa da minha mae achava-se aberta e ela recortava-se, de pé, contra a
luz que vinha la de dentro. Um enorme alivio me envolveu quando
percebi que ndo me achava diante de nenhum cenario de crime,

— O que foi? Vocé esta bem, méae?

Precipitei-me para junto dela e segurei-a pelos ombros magros,
apenas para provar a mim mesmo que estava de fato ali.



— Chamei a policia porque vi aquela pessoa — disse ela,
ultrajada, apontando com dedo trémulo o seda escuro — tentando entrar
na sua casa. Agora voltou para o carro dele e esta ali sentado, como se
nada fosse.

Um dos policiais fardados iluminou o rosto do motorista do seda
com uma lanterna. O sargento MacRae olhou, furioso, pela janela aberta
do carro. Suas orelhas estavam escarlates.

Fechei os punhos e fui para perto dele.

— Que diabo vocé pensa que esta fazendo? Desde que nos
conhecemos nao tem a menor consideragao. Ficar rondando por aqui,
tentar invadir minha casa, assustar terrivelmente uma senhora idosa! O
gue acha que ela ia pensar?

— Preciso falar com vocé — resmungou ele.

— Ah! Precisa falar comigo? Marque hora, como todo mundo faz.

Minha mée se aproximara e estava atras de mim. Em seguida foi
para junto do carro e parou com seus ténis Nike firmemente plantados
no chao, as maos na cintura, o queixo erguido. Bateu com os nés dos
dedos no vidro do carro.

— Olhe aqui, meu Sr. — disse, pomposa —, agora pode contar a
policia por que tentava invadir a casa do meu filho.

— Ele é a policia — eu disse a ela.

Minha méae olhou-me de boca aberta, em seguida abanou a
cabeca com ar de desprezo.

MacRae saiu do carro e tentou assumir uma pose digna, mas
achava-se esmagado pelo olhar indignado da minha mée.

— Sinto muito, Sra. Zak — disse, por fim. — Eu néo sabia que a
senhora estava na casa. Queria falar com ele.

— Queria falar com o meu filho?

Pude até ouvir a campainha de alarme que disparou no cérebro
da minha mae.

— E sobre o caso em que estou trabalhando, mée. Diga a ela...
— ordenei a Mac — Diga-lhe que nao € nada comigo.

Ele me deu um olhar enviesado, que tenho certeza, minha méae
percebeu, antes de resmungar:

— E sobre um caso.

Dirigindo-se a um policial fardado ela disse:



— Ele ndo pode ser preso por... — olhou para mim em busca de
ajuda, mas ergui as maos — por tentativa de invasao? — A voz dela
falseou. — Por tentativa de assalto? — Comecou a chorar. — Nao e
ilegal assustar uma senhora a ponto de quase provocar-lhe a morte?

Voltei-me e abracei mamae. Ela estava fria e rigida. Furioso, fitei
MacRae.

— Vou levar minha mée para dentro. Se quer falar comigo, sabe
0 numero do telefone do meu consultério.

Capitulo 21

NA MANHA SEGUINTE fui & delegacia de Cambridge. Fazia meu
depoimento sobre o0 acidente quando MacRae saiu de uma das salas e
aproximou-se para ler por cima de meu ombro o formulario que ja estava
guase completo.

— Qutro incidente — disse em tom acusador.

Assenti: — Parece que nos dois vivemos so para falar dos meus
incidentes...

— Quando?

— Ontem a noite, uma hora antes de eu chegar em casa. Como
€, vai me dizer por que estava me esperando na minha entrada de
garagem, naquela hora?

Ele endireitou os ombros. — O que esta querendo dizer?

— Apenas que nao ficarei surpreso se vocé souber mais do que
eu sobre o acontecido.

MacRae néo se zangou. Ficou ofendido. — Sou um policial,
doutor Zak, e fui designado para cuidar do caso Jackson. — Estufou o
peito, esticou 0 queixo e deu um passo atras com as pernas que eram
curtas demais para o tronco. — Meu trabalho € manter Sylvia Jackson
inteira para que possa caminhar, rodar ou rastejar até o banco das
testemunhas. A equipe do hospital esta informada para me chamar se
gualquer coisa estranha acontecer com ela. Alias, eu diria que o que
houve ontem a noite foi muito estranho.

Ele parou a minha frente e colocou a palma da mé&o sobre o
formulario do incidente.

— Entéo, ja que aconteceu — prosseguiu —, preciso também
saber sobre o0 seu acidente. Se bem que néo tenho certeza de que devo



chama-lo assim. — Quanto a isto, estavamos de pleno acordo. —
Gostaria que me contasse tudo o que aconteceu — acrescentou ele.

Emburrado, contei.

—- Um carro esporte vermelho? — repetiu MacRae.

— Sylvia Jackson disse que o carro se parecia com o que ela
tem.

— VOCé conseguiu ver o motorista?

— Nao.

Eu ndo saberia dizer se ele estava aborrecido ou aliviado com a
minha incompeténcia, pois murmurou:

— Acontecem acidentes em garagens de estacionamento o
tempo todo. O pessoal sempre dirige depressa demais; muitas vezes
batem e fogem porque ndo tém seguro ou ndo querem perder o
desconto no prémio. Mas acho que neste caso ha um padréo que néo
me agrada. Se eu fosse vocé, trataria de vigiar minhas proprias costas.

Isso mesmo, pensei, observacgao brilhante! e ele continuou:

— E acho que vamos manter Sylvia Jackson sob protec¢é&o vinte e
guatro horas por dia, apenas para prevenir.

Da delegacia fui fazer o orcamento dos danos no meu carro. O
dono da oficina ndo demonstrou 0 mesmo entusiasmo que Sylvia por
carros com idade veneravel.

O quadro que ele pintou foi arrasador, parecia até que se tratava
de consertar um Chevy Cavalier. Mas nao discuti. Eu poderia fazer a
maior parte do trabalho e n&o estava a fim de outra discussao. Queria,
apenas, voltar para o instituto e me entregar ao conforto da rotina diaria.

Cheguei ao Pearce antes do meio-dia. Gloria estava na sala de
enfermagem fazendo o relatorio sobre um paciente. Eu havia acabado
de pegar a ficha de Maria Whitson quando senti um pux&o familiar na
barra do meu paleté e uma voz conhecida sussurrar-me ao ouvido:

— Por que toda essa elegancia, hoje?

Kwan fez-me girar suavemente.

— Bem, vejamos... Parece-me que é uma tonalidade exatica de...
hum... verde?

— Marrom — corrigi.

Com ar de profunda duvida, Kwan segurou o tecido da manga do
meu paleto entre o indicador e o polegar, — L&?

— De camelo — esclareci, confiante.



Meu colega me fez dar mais uma volta.

— Lapelas um tanto grandes demais, ndo acha? E aqui ndo esta
um pouco curto? — Indagou, indicando o comprimento do paleté atras.
— E este corte na barra € um toque interessante. Combina com as
lapelas.

— Ele me serve perfeitamente... Estiquei e dobrei os bragos para
mostrar que as mangas chegavam certinho aos meus pulsos.

— N&o me diga! E do Filene's Brech6?

Fiquei furioso, pois ele tinha razéo, é claro. Comprara o terno na
primavera anterior e guardara-o a espera do inverno, mas me antecipara
vestindo-o naquele dia.

— Serda que voceés dois ja terminaram? — interferiu Gloria. —
Porque, se néo, preferia que fossem trocar amabilidades em outro lugar.
Tenho que trabalhar.

— Desmancha-prazeres — resmunguei e acompanhei Kwan para
o corredor, longe dos ouvidos dela. — Creio que vocé acha que eu devia
ter procurado o seu alfaiate no Salddo dos Necessitados.

— Acho que néo deixariam vocé entrar no Neiman's com esse
terno.

Antes que eu desse o troco, Kwan se afastou, dizendo que tinha
gue ver um paciente. E eu fui ver Maria Whitson. Havia dez dias que ela
fora internada. Nao estava no quarto. Encontrei-a sentada na sala de
estar, num banco perto da janela, ao lado de um grupo de uns seis
pacientes que ouviam nosso terapeuta musical que cantava,
acompanhando-se por uma musica sincopada, ao piano.

Numa voz de falsete que rivalizava com a do Little Anthony ele
encerrou: — "E a junta esta saltando"...

E ndo so as juntas, mas todos os nervos da gente saltavam por
causa da cacofonia de tambores e afoxés que acompanhavam a musica.
O Sr. O'Flanagan la estava, o pé marcando o compasso. A Sra. Blum
cantava em seu inimitavel soprano. A silhueta escura recortada contra a
luminosidade do sol matinal, os olhos semicerrados, a boca relaxada,
Maria Whitson balangava o corpo suavemente no ritmo da musica. Seu
cabelo loiro-avermelhado estava puxado para tras e ela vestia jeans e
um casaquinho de trico, folgado, abotoado na frente.

A musica encerrou-se com um floreio ao piano. Maria ergueu as
maos para aplaudir. Os tambores e afoxés continuaram soando ao acaso



depois que o piano se calou, Expectante, ela ficou olhando para o piano,
enquanto eu me aproximava.

— Sra. Whitson? Detesto leva-la daqui, mas importa-se de me
acompanhar até um local mais sossegado onde possamos conversar por
alguns minutos?

Levei-a para o refeitorio. Maria sentou-se no lugar que
normalmente ocupava durante as refeicdes. Servi um café puro para
mim, um descafeinado com leite e acucar para ela e levei-os a mesa.

Ela mexeu o café, colocou a colherinha de plastico sobre a mesa,
pegou a xicara e tomou um pequeno gole antes de po-la de volta no
pires a sua frente.

Esperei. Os olhos de Maria passearam pela sala inteira até
chegar a tigela de frutas, num dos lados da mesa. Ela comecou a
levantar-se.

— Vocé me parece muito melhor hoje — comentei. — Mais
animada.

De pé, a paciente ficou imovel e continuou olhando para as
frutas, enquanto os dedos das duas méaos brincavam com botdes do
casaquinho. Eu n&o queria por a tigela longe do seu alcance. Seria
melhor se ela resistisse por conta propria.

— Sim — continuei. — Acho que esta bem melhor, mesmo.

Maria voltou-se para olhar-me, em seguida tornou a sentar-se.

— Mas ainda ndo sou eu mesma — respondeul.

— Lembre-se de que vem tomando ha tempo medicamentos
muito fortes e seu organismo ainda esta se livrando dos efeitos deles.
Provavelmente ainda vai se sentir esquisita por algum tempo, sem o
controle que tinha sobre si mesma. Mas parece muito melhor.

De fato, Maria Whitson parecia mais bonita. As macéas do rosto e
0 gqueixo forte ja se esbogcavam no rosto antes inchado e sem forma. Os
olhos azuis estavam mais limpidos, mais em foco. Ela ja devia ter
percebido isso porgue tinha o olhar fixo além de mim, num enorme
espelho pendurado na parede.

Pegou a colherinha de plastico da mesa, soltou-a sobre o colo e
ficou olhando para ela.

— Tem dormido bem?

— Sim — respondeu ela, em voz baixa.



— Eu gostaria que me falasse um pouco da sua familia. Por que
nao comeca dizendo o que sente por seus pais."

— Meus pais... — O rosto dela tornou-se sombrio e zangado;
pegou a colherinha com um gesto brusco e apertou-a na mao.
— Meus pais... — Seu olhar suavizou-se. — Sabe, € como se eu

ainda os amasse, mas sei que nao posso.

— Isso € bom — aprovei, — O que quer dizer?

— Que é bom porque esta sendo honesta consigo mesma. Vocés
tinham bons momentos juntos?

Maria pensou por algum instante.

— Meu pai sempre quis um filho, porém vim eu. Nao é que ele
nao gostasse de mim... — explicou, parecendo de novo confusa e
comecgando a puxar um fio de linha de suas cal¢cas — pelo menos dizia
gue gostava. Meu pai me ensinou a fazer arremesso de bola em curva.
Eu era a Unica garota em Melrose capaz de fazer isso. Mas como é que
ele pbéde... — Enxugou uma lagrima no canto dos olhos com o dorso da
mao. — Esta vendo, € sempre a mesma coisa. Quando comego a
pensar coisas bonitas, as lembrancgas ruins voltam. E como se eu s6
tivesse esses dois canais no cérebro.

Maria dobrou um brago junto ao peito, com a outra mao pegou
uma mecha de cabelos do alto da testa e puxou-a para baixo, encostada
no rosto.

— As imagens ficam passando e repassando em sua cabeca?

A paciente assentiu, a essa altura torcendo a mecha de cabelos.

— Eu gostaria que fizesse isso parar pelo menos por alguns
momentos e me contasse como foi o0 acidente de carro. Tenho
curiosidade em saber como tudo comecou e, depois, como conseguiu
lembrar-se, 0 que a fez passar a ter todas essas... hum... imagens.

Eu tentava evitar a palavra "retrospecto” porque ela implica em
um confidvel repassar de acontecimentos e uma das muitas coisas que
aprendi é que o cérebro pode ser um historiador nada confiavel.

Maria deu um rapido olhar enviesado para a tigela com frutas.
Sacudiu a, cabeca e mordiscou a cuticula do dedo polegar. Cologuei
uma caixa com lencos em cima da mesa e ela pegou um.

— Foi ha trés anos — disse. — Aconteceu quando eu ja estava
praticamente na entrada da minha garagem. Vinha em alta velocidade,



naquela ansiedade de percorrer logo o ultimo quildmetro. Meu marido ia
saindo naguele momento.

— Disse que foi acidente...

— Estava muito escuro e a minha rua ndo € muito bem calgada
— prosseguiu Maria, evitando meu olhar. — Eu ja fazia a curva para
pegar a entrada da minha garagem e o idiota saiu a toda, sem olhar.
Trombamos de frente, sO que ele estava com o carro maior e mais
pesado. — Maria bateu os dois punhos fechados um contra o outro. —
Pabum!

— E o0 seu marido?

— Fez o0 que sempre fazia quando acontecia algo inesperado.
Ficou zangado, furioso comigo. Toda vez ele arranjava alguém para por
a culpa. Foi o que aconteceu também, algum tempo depois.

— Algum tempo depois?

— Quando comecei a nao querer que ele me tocasse. Quando eu
nao podia nem sequer ficar perto dele. Ficou uma fera. Primeiro me
xingou. — Entre cada frase ela dava uma mordiscada na cuticula que
comecava a sangrar. — Entdo, meus pais...

Entdo, quando ele ficou sabendo do abuso sexual quis matar
meu tio Nino.

— Ele tentou machuca-la?

Maria olhou para o sangue que saia de junto a unha e lambeu- o
devagar.

— N&o, ndo exatamente. Foi mais como se quisesse me
controlar, ser dono de mim.

Deu-me uma olhada, depois fixou a atencdo num pequeno furo
em seu jeans, tentando tapa-lo com um dedo curto e grosso.

— E dai? — indaguei, tentando fazé-la revelar seus
pensamentos.

— Oh, nada. — Ela voltou a linha solta e eu esperei. — De vez
em quando penso se néo fui a culpada de tudo que aconteceu. O
acidente, talvez eu o tenha provocado. — Ela parecia falar com o proprio
colo, ao mesmo tempo que enfiava o dedo num rasgo na perna do jeans
e puxava, aumentando-o. — Talvez eu tenha feito isso mesmo. Vai ver
gue provoquei tudo, porgque eu nao consigo fazer nada direito.

Apesar das trés tentativas, ela ndo conseguira se matar e agora
comecava a perguntar-se por qué. A curiosidade é um impulso saudavel.



Eu queria afasta-la do estado de depressado em que se encontrava e
explorar essa libertacao focalizando os aspectos exteriores dos
acontecimentos.

— Li na sua ficha médica que bateu a cabeca no para-brisa.

A paciente esfregou a fronte e a testa. — Bem aqui. — Fungou.
— Também quebrei um bracgo. Fizeram raios X no hospital. Nao
encontraram indicios de danos cerebrais, mas durante meses néo
consegui concatenar qualquer pensamento. Primeiro, fiquei atordoada.
N&o podia nem mesmo ir para a cama sem ser ajudada. Nao conseguia
focalizar ou me lembrar sequer das coisas mais simples. Foi tao
frustrante! Nao podia trabalhar, entdo fui afastada por incapacidade de
trabalho. Eu me sentia realmente obesa e gordurosa como um verme
enorme. Nada tinha para fazer, ndo podia correr e, como aconteceu
guando eu estava com doze anos, tornei-me obcecada por comida.

Maria deu um olhar rapido para a tigela de frutas, depois me fitou.

— Vivia pensando que nao comia o suficiente para matar minha
fome, como quando minha méae me imp&s um regime de emagrecimento,
época em que eu cursava a sexta série do primeiro grau e comiamos
tofu e grapefruits semanas a fio. Comecei a esconder comida no carro.
Depois do acidente meu marido ndo quis mais nem chegar perto do
carro dele, mesmo depois que foi consertado, porque achava que o
automoével também era culpado, de certa forma. Amendoim salgado e
doce, batatinhas chips, salgadinhos, balas, biscoitos, chocolates... —
enumerou ela, com ar sonhador, mordiscando de novo a mesma
cuticula. — Eu comia, comia e depois sentia tanta culpa que me afogava
em amargura. Nao conseguia mais sequer olhar-me no espelho, porque
me tornara enorme e repulsiva.

Ela comecou a retorcer a barra do casaquinho de |a.

— Reabilitacdo era uma piada. O gesso deu jeito no meu braco,
mas e o resto? Me dé um tempo... Eles me trataram como retardada,
mostraram-me figuras enigmaticas. Quadros e desenhos. Ligue os
pontos...

Maria Whitson abriu a boca, enfiou o dedo indicador nela e fez o
som de quem vomita, querendo demonstrar o que pensava da chamada
psicoterapia.

— Parecia tdo estupido! — continuou. — E o pior era que eu néo
podia fazer nada para me livrar daquilo. Afinal, resolvi deixar-me levar e



fui ficando cada vez mais deprimida. Nao consigo dormir porque
continuo tendo aqueles sonhos esquisitos e vivo com medo de que
alguma coisa terrivel aconteca. — Calou-se e respirou fundo, o rosto
transtornado pela ideia. — Juro por Deus — solugou —, n&o consigo
passear pelas alamedas do jardim |a fora porque entro em panico
guando passo perto do estacionamento.

Ela pegou outro lenco de papel e enxugou as lagrimas; fez uma
pausa antes de voltar a falar.

— Eu voltava constantemente ao meu meédico e implorava
"Ajude-me!". Ele cocava a cabeca e respondia "Dé&-me tempo para isso".
E minha familia reforcava:

"Dé tempo a ele". — As méos de Maria agitavam-se, rasgando o
lenco todo. — Fiquei desesperada. Parecia ndo haver modo algum de
melhorar. Quis morrer...

A paciente calou-se por momentos e, por fim, deu uma profunda
inspiracdo de ar que terminou num solugo.

— Foi ai que comecei a me tratar com o doutor Baldridge.

— Deve ter pensado que estava ficando louca — comentei.

Maria assentiu, com o rosto vermelho de emocéo e brilhante de
suor.

Aquele era o tipo de histdria que eu ouvia o tempo todo de
clientes que sofriam desnecessariamente nas maos de médicos que
agem como um bando de robds, tratando dos sintomas sem dar a menor
atencéo ao contexto dos casos. Tratava-se da medicina baseada em
livros da pior espécie.

Procurei por esse pensamento negativo de lado e dizer algo que
a ajudasse.

— Eu sei que estando na posicdo em que estou, para mim é facil
falar, mas deixe-me dizer-lhe duas coisas que em geral acontecem com
pessoas que sofrem pequenos danos cerebrais, como o seu. Primeiro,
mesmo que a tomografia computadorizada ndo mostre lesdes, quando
sua cabeca bateu no para-brisa a pancada provavelmente provocou um
alongamento dos axo6nios... as fibras nervosas do cérebro. Isso resulta
em uma condicdo que chamamos de sindrome pds-concussiva e as
pessoas com paralisia cerebral apresentam exatamente os sintomas que
descreveu: perda de memodria, dificuldade de concentracéo, vertigens. E



0 seu médico tinha raz&o: mesmo sem tratamento, eles desaparecem
depois de alguns meses.

Enquanto eu falava, Maria mantinha os olhos fixos em mim e
mordiscava o polegar. Sua respiracdo acalmou-se quando compreendeu
0 gque eu dizia.

— Segundo — prossegui —, a sua psique reage ao fato de o seu
céerebro ndo estar funcionando bem, o que a torna ansiosa — a paciente
anuiu — e mais ainda por parecer que a sindrome nao esta melhorando.
Porém o que realmente acontece € que instalou-se um estresse pos-
traumatico, que € um estado emocional. Em termos de sintomas, as
mesmas coisas. Vocé esta ansiosa, deprimida, tem dificuldade em
lembrar-se de coisas e fatos, de prestar atencéao, ndo dorme bem e
guando dorme tem sonhos esquisitos. Mas como 0s exames mostram
um cérebro em ordem, os médicos podem pensar que finge estar
doente. E ndo ha nada pior para quem esta doente do que ouvir um
médico dizer "N&o ha nada de errado com vocé! Nao poderia estar
melhor!"

— O problema — continuei apo6s uma breve pausa — é que ele
trata um estresse pos-traumatico... uma condi¢do emocional... como se
fosse sindrome poOs-concussiva, ou seja, uma condi¢ao fisica. E, como
pode descobrir durante os ultimos meses, esse tratamento € errado. Ja
estava muito ansiosa e eles a submeteram a repetitivos exercicios; em
vez de melhorar, de as coisas se ordenarem gradualmente o que
conseguiu foi frustracdo apods frustracéo e seu nivel de ansiedade foi
cada vez subindo mais. Sua disfuncéo aumentou a ponto de néo
conseguir fazer as coisas mais simples, como passear no jardim do
instituto.

Os olhos de Maria se haviam tornado grandes e redondos, as
maos agitavam-se no colo.

— O motivo de eu lhe dizer estas coisas € que vocé tem a
sensacao de estar ficando louca, mas posso garantir que nao € verdade.

— E isso mesmo que sinto. — Maria inclinou-se para mim. — Eu
achava que era minha culpa, que nao estava realmente fazendo o que
devia.

— E quanto mais tentava fazer o que pensava que devia, pior
ficava.

Pela primeira vez a Sra. Whitson endireitou o corpo na cadeira.



— O doutor Baldridge compreendeu isso. No primeiro instante em
gue o vi soube que ele era capaz de me ajudar. — Ela fez uma pausa,
seus olhos brilhavam. — Ele irradia tanta sabedoria e compreenséao!

O ramo da medicina do doutor Baldridge encoraja esse tipo de
adoracao que vé o médico como sabio, profeta e Deus, tudo num unico e
bonito pacote de presente para vocé, para cuidar e providenciar o que
for preciso para a sua saude.

— Vocé ia ao consultério do doutor Baldridge com regularidade?

— Sim e contei a ele os sonhos que vinha tendo, que nao
conseguia dormir o suficiente e que durante o dia mal mantinha os olhos
abertos. Ele disse que os sonhos eram devidos as lembrancas
reprimidas, que o Unico modo de me livrar era chegar até o fundo do
poco. Explicou que eu tinha nduseas e vomitava porque estava tentando
vomitar a verdade, que se conseguisse me lembrar da verdade sobre o
passado nunca mais me puniria como estou fazendo.

— Eu me sentia bem durante as sessdes com ele — acrescentou
ela, depois de pensar um pouco. — Sentia-me uma pessoa de verdade e
tinha certeza de que o doutor compreendia tudo que estava acontecendo
na minha cabeca. Ele me perguntou se alguma vez eu sofrera abuso
sexual. Disse-me para abrir os portdes da minha mente, que néo tivesse
medo. Eu me sentia tdo protegida ao lado dele que deixei as lembrancas
aflorarem... — Havia tristeza em sua voz quando ela continuou: — Ele
vivia dizendo "A verdade vai liberta-la" e ficou tdo contente quando
comecei a me lembrar!

A essa altura, Maria repuxava a barra do casaquinho com uma
das maos e enroscava a mecha de cabelos com a outra.

— Havia aquele sonho que eu vivia tendo. No comeco era
nebuloso e o doutor Baldridge hipnotizou-me para que o visse
claramente. No sonho eu estava no pordo da minha casa, onde
tinhamos um grande saldo todo baguncado com uma TV, um sofa e
algumas poltronas velhas. Ele estava muito perto de mim, fazendo-me
ficar sem ar. O doutor Baldridge nao parava de me perguntar "Quem
esta ai com vocé?" No comeco eu ndo conseguia ver ninguém e pensei
gue estava sozinha. Ent&o, vi que tio Nino estava no pordao comigo, junto
da escada, olhando para mim.

A sala em gque estavamos pareceu tornar-se fantasticamente
silenciosa quando Maria voltou a falar, com as mé&os soltas sobre o colo



e os olhos perdidos no nada, a sua frente. Havia pedacos do casaquinho
no chéo.

— Meu tio aproximou-se e parou ao meu lado. Enfiou uma das
mMaos por baixo da minha saia e com a outra acariciou meus seios. Eu
estava muito assustada. Lembro-me de desejar ardentemente que ele
parasse com aquilo e fosse embora. Mas meu tio abriu o ziper de suas
calcas e me fez toca-lo, depois tirou meu short e deitou-se em cima de
mim. Quando me debati, ele colocou a méao sobre minha boca e nariz,
fazendo-me sufocar. Lembro-me também que, de algum modo, uma
pequena tigela que servia para salgadinhos e bombons foi parar
embaixo das minhas costas... Ela foi interrompida por um som estridente
e deu um salto. A campainha tocou de novo e continuou a tocar,
fazendo-a tapar os ouvidos com as maos e sacudir a cabeca.

Os treinos para incéndio no Pearce eram 0 maximo da insensatez
burocratica porque poderiamos ter pacientes extraviados quando
deixassemos o edificio; dificilmente conseguiriamos conduzir e manter
todos no saldo de atividades comuns. Era 0 mesmo que tentar manter os
filhotes de uma ninhada de cachorrinhos num cesto. Como jamais
avisavam quando seria o treino, a inesperada interrup¢ao podia
acontecer numa conjuntura definitiva, destruindo horas de trabalho.

Praguejei em voz baixa e falei em voz alta: — Treino para
incéndio. Acho que temos que fazer uma pausa néo programada, mas
depois continuaremos onde paramos.

Pensei que Maria estivesse tao aborrecida quanto eu com a
interrupcdo, mas ndo. Ela me acompanhou até o saldo, sempre com as
maos cobrindo as orelhas.

Para quem ndo conhecesse as circunstancias, o que acontecia
pareceria o caos. O alarme continuava soando. Gloria, lembrando muito
um severo sargento com um apito invisivel na boca, andava de um lado
para outro para ter certeza de que cada paciente estava junto ao
enfermeiro do seu setor. Kwan conduzia a Sra. Blum para o hall ao
mesmo tempo que instigava o Sr. Kootz a caminhar a sua frente. Kootz
tinha um quepe de aviador na cabeca e tampdes de ouvido cujas tiras
flutuavam no ar. Em plena forma, a Sra. Blum cantava a plenos pulmdes
com sua voz de soprano, agora rascante, "Cataldo, Cataldo!", como se o
barco houvesse finalmente chegado ao porto.



Maria e eu nos refugiamos num canto. Logo o grande salao
tornou-se aquecido e com pungentes odores de corpos que competiam
com os cheiros de agua sanitaria e desinfetantes da limpeza. As ordens
gritadas de Gloria se sobrepunham ao burburinho e a campainha. Maria
ficou parada, silenciosa, os olhos sem foco, os bragos descaidos dos
lados do corpo, indiferente a tudo.

Consultei meu relégio e impacientei-me ao ver que continuava
entrando gente no saldo. O tempo de evacuacao ndo poderia ser pior.
N&o queria que Maria escapasse antes de terminarmos nossa conversa.

Quando por fim o alarme desligou-se, vinte e cinco pessoas ali
estavam amontoadas como sardinhas em lata, esperando permissao
para voltar cada qual as suas loucuras particulares. Olhei de novo para o
reldgio. Gloria ficaria satisfeita.

Se bem gue houvesse parecido uma eternidade, a evacuacao do
preédio havia acontecido em tempo recorde.

Quando soou a campainha de dispersar, Maria e eu voltamos
para o refeitorio.

— Sinto muito pela interrupcdo — desculpei-me. Ela sacudiu os
ombros e sentou-se na cadeira em que se achava antes.

— Hum... Eu estava falando sobre meu sonho.

— Isso mesmo — concordei, feliz ao ver que ela conseguia
lembrar-se de onde tinhamos parado. — Vocé sonhava que estava no
pordo da sua casa...

— E o doutor Baldridge ajudou-me a ver no sonho o meu tio me
estuprando.

A paciente pegou outro lenco de papel, afastou os cabelos do
rosto, acomodou-se na cadeira e repetiu, como uma ladainha: — Eu
estava no porao da minha casa, num sofé velho. Tio Nino se aproximou
e sentou-se ao meu lado. Enfiou uma das méaos por baixo da minha saia
e com a outra acariciou meus seios. Eu estava muito assustada.
Lembro-me de desejar ardentemente que ele parasse com aquilo e fosse
embora. Mas meu tio abriu o ziper de suas calcas e me fez toca-lo,
depois tirou meu short e deitou-se em cima de mim. Quando comecei a
me debater, colocou a mao sobre minha boca e nariz, fazendo-me
sufocar.

N&o precisei tomar nota porque o que ela dizia era quase idéntico
ao que havia dito antes. Notei que os olhos de Maria mantinham-se



secos enquanto ela falava e lembrei-me de como Sylvia Jackson
descrevera a noite em que tinha levado um tiro. Do mesmo jeito, Maria
provavelmente contara sua horrivel histéria tantas vezes que ela perdera
0 poder de emociona-la. Afinal de contas, aquele era o ponto que as
obrigava a repetir uma porcéo de vezes e certamente isso lhes fizera
mais bem do que a fuga da verdade que eu conhecia profundamente.

Porém havia mais alguma coisa. Era como se a agulha de um
fonografo empacasse num ponto, voltasse ao inicio e repetisse tudo.
Pelo jeito Maria tinha apenas uma imagem daquele acontecimento e
essa imagem fora sincronizada como um roteiro de cinema. Cocei a
cabeca e arquivei essa ideia.

— Depois que me lembrei que tio Nino me estuprou, o doutor
Baldridge ajudou-me a recuperar outras lembrancas.

— Via o doutor Baldridge com muita frequéncia? — perguntei.

Ela passou a mao pelo pescoco e puxou com forca um dos
ombros do casaquinho.

— No comeco, sim. Duas vezes por semana. Ele simplesmente
me acalmava. Eu chegava ao consultorio sentindo-me presa, entende?,
como alguma coisa seca dentro de uma concha. Deitava- me no diva e
ele acendia velas. Era maravilhoso. Eu ficava 14, olhando para as
chamas trémulas. Entdo, faziamos exercicios de relaxamento e eu sentia
a tensdo como que escorrer de cada parte do meu corpo. Ai, ele me
disse "Livre sua mente de todos 0s pensamentos e se concentre na dor".
— Maria passou a cantarolar as palavras como se fossem um
encantamento. — "Quando vocé estiver no circulo, estara salva. Olhe
para a dor. Transforme-a! Encontre as imagens!" Parou de cantarolar.

— A principio ndo conseguia ver imagens, mas continuei
tentando. — Ela solugou. — Eu me sentia como quando estava com
prisdo de ventre... Sabe como €? Como quando ia ao banheiro, sentava
la e nada acontecia. Mas nao desisti.

Continuei tentando e tentando até que o vi... 0 tio Nino, parado
junto a escada.

Entdo, pouco a pouco, lembrei-me do sonho. E, por fim, me
convenci de que n&o era um sonho. Era verdade. Dai por diante
comecou a ser mais facil. O doutor Baldridge trabalhou com outra
imagem que eu tinha. A imagem de uma pessoa que acabei descobrindo



gue nao era tio Nino. Era meu pai. Ele comecou tudo quando eu tinha
dois anos e meio. Ainda estava no ber¢o. Enfiava os dedos em mim...

Maria prosseguiu, tensa:

— Desta vez foi como comportas se abrindo. Tive acesso a todas
as imagens. Lembrei-me de como meu pai me levava para tomar banho
de chuveiro com ele depois que jogavamos bola. Ele me tocava e fazia-
me toca-lo. Uma vez que estdvamos na casa dos meus avos, papai me
estuprou no quintal. Uma outra tentou me estuprar com uma vara de
pescar, na garagem. Nessa €poca eu devia ter uns seis ou sete anos.

Maria ofegava como se houvesse corrido.

— Diga-me — pedi —, além dessas terriveis lembrancas de
abuso, lembra-se de outras coisas anteriores a elas?

A paciente fechou os olhos. Abriu-os.

— Lembro-me de ter uma lancheira da Mulher Maravilha que era
algo que eu realmente havia querido muito. Meu pai comprou-a para
mim. Ele me chamava de sua pequena garota maravilha. — A testa de
Maria franziu-se e as sobrancelhas também, tornando-se mais juntas. —
Mas sO a comprou porque estava se sentindo culpado pelo que fazia
comigo. Algum tempo depois eu a esqueci na sala de recreio da escola e
acho que meu pai pensou que a deixei la de propaosito.

— Ent&o, nessa época vocé estava no jardim-de-infancia?

Maria negou com a cabeca.

— Primeiro ano do primeiro grau.

— Lembra-se de fatos anteriores a esse? — insisti.

Ela esfregou os olhos e inclinou-se mais para a frente. Sera que
havia caido nesta armadilha com o doutor Baldridge?

— N&o faz mal se néo se lembrar — acalmei-a. — Seu tio...
continuou a vé-lo?

De novo os olhos da paciente fixaram-se em seu colo.

— N&o o vi durante muito tempo. Afastei-me de todos eles. —
Cruzou os bragos, inclinou a cabeca e ficou olhando além de mim, com
expressao endurecida, depois fitou-me diretamente. — Mas tirei
satisfacOes dele antes que morresse.

— Quando foi isso?

— No comeco deste ano — respondeu ela.

Um sininho soou na minha cabeca. Maria Whitson n&o tentara o
segundo suicidio ha seis meses?



— Disse-lhe o que ele havia feito comigo — continuava ela — e,
claro, tio Nino negou tudo. Depois chorou e implorou que eu perdoasse.
O canalhal!

Apesar da palavra pesada, o rosto nao tinha expressao e sua voz
mal se alterou. Continuou a olhar para mim, esperando que voltasse a
falar, mas néo. Ela parecia ter perdido as palavras.

— Eu estava pensando em algo que me disse no comeco da
nossa conversa... que quando vé seus pais algumas imagens que eles
despertam em sua mente sdo agradaveis. E importante que entendamos
ISSO.

— Eu acho engracado — observou Maria —, considerando o
guanto os odeio.

— N&o chamou seu pai quando tentou se matar?

O queixo dela caiu.

— Esta pensando que o chamei para que me ajudasse? Chamei-
0 para que visse o0 que tinha feito comigo.

— Mas, na verdade, ele a ajudou, se nao vocé teria morrido.

A voz dela tornou-se estridente.

— Eu queria morrer e queria que ele soubesse que era por sua
culpa.

No fundo da minha mente eu sentia a pressao do tempo. Cada
dia que Maria Whitson passara conosco tinha seu relatorio detalhado,
feito pelo pessoal da enfermagem. Antes de dar-lhe alta, iriamos
proporcionar-lhe todo apoio e a protecdo que precisava. Por isso fiz a
pergunta que ela ndo estava pronta para responder:

— Alguma vez pensou em que seus pais poderiam vir visita-la?
Gostariamos de...

Maria interrompeu-me:

— N&o! — gritou com veeméncia.

— Sra. Whitson, ja comecgou a pensar no que fazer quando sair
daqui? Vai precisar de dinheiro, de um lugar para ficar. — Ela néo
respondeu. — Ha alguma casa de amigos para onde possa ir?

A paciente sacudiu a cabeca.

— N&o tenho amigos.

— Parentes?

Sacudiu a cabeca com mais forga.



— Bem, nés pensamos nessas coisas também. Ver os seus pais
nao quer dizer que os perdoa. Nao quer dizer que aceita a ajuda deles,
mas quer dizer que poderao ajuda-la, mesmo que indiretamente, depois
gue voceé sair daqui. Ou pode ser que tenhamos de procurar um lugar
onde fique protegida deles. Por isso eu gostaria que 0s visse aqui, que é
mais seguro. — Pressionei: — Talvez haja alguém do pessoal do
instituto que queira a seu lado quando seus pais vierem? Maria pareceu
mais calma.

— Talvez eu possa suportar se Gloria estiver comigo. Ela me
compreende.

— Entéo, sera Gloria. Fique sossegada. Vou providenciar tudo.

Quando terminei a sessao, deixei Maria Whitson pensando que
tinhamos feito progressos, porém também convencida de que ainda
havia muitas barreiras a ultrapassar. Ao fim da tarde desse mesmo dia
encontrei Gloria na pequena cozinha da sala de enfermagem, tomando
café e segurando um cigarro apagado.

Sentei-me a mesa, em frente a ela.

— Por que eles n&o nos avisam quando vai haver treinamento de
incéndio? — perguntei num resmungo.

— Vocé sabe, tdo bem quanto eu, que isso tiraria todo significado
de treino.

— Eu sei, eu sei... mas parece que esses treinos séo feitos de
proposito para destruir o ambiente de terapia que estamos tentando
construir.

— Teve um dia duro? — indagou ela.

— Desculpe, nao estou criticando vocé. Fez um 6timo trabalho,
como sempre.

Tudo decorreu sem uma falha.

— Levei cinco minutos para reunir todo mundo. Foi o melhor que
conseguimos.

Ficamos ali, sentados em amigavel siléncio, observando pela
janela o crepusculo que acontecia cada vez mais cedo a cada dia.

Clareei a garganta. Estava ansioso para falar sobre o encontro de
Maria com a familia.

Gloria fitou-me e falou primeiro:

— Maria Whitson pediu-me que fique com ela quando seus pais
vierem visita-la.



—E?

— E 0 qué? E claro que vou ficar.

Esperei. Gloria cruzou os bracos, inclinou a cabeca de lado e
franziu os labios.

Dirigi meu olhar para um ponto atras dela e deixei que o siléncio
crescesse.

— Vocé caiu no lago da Maria, hein? — comentei.

Ela levantou-se, foi até a janela e ficou contemplando o pér-do-
sol. Eu abri o caderninho de anotacdes e fingi ler com interesse. Quando
ergui os olhos, a imagem refletida dela olhava para mim, com o queixo
erguido. Reconheci a pose. Nas raras ocasifes em que Gloria acha que
todos nés somos cegos para a vulnerabilidade de um paciente, torna-se
esse bloco de granito, desafiando quem quer que se atreva a empurra-la
para tentar mové-la um milimetro sequer.

— Quando aconteceu com Rachel, ndo havia ninguém para
protegé-la — disse.

Rachel havia sido a companheira de Gloria, a mulher com quem
partilhara sua vida.

— Ela passou por isso com sua familia — continuou. — O pai
abusou dela... sexual, fisica e emocionalmente... e ninguém, ninguém
fez um gesto para livra-la da situacdo. Rachel ficou muito abalada e o
unico caminho que encontrou para curar-se foi enfrentar a familia,
assumir o controle da sua vida e separar-se completamente deles. — Ela
olhou para fora, através da janela. — Por isso é muito dificil para mim
ser objetiva. E claro que sei que Maria Whitson n&o é Rachel, mas as
situacdes delas sdo muito semelhantes.

Tirei os oculos e esfreguei a ponte do nariz.

— Creio que a sua empatia esta ajudando muito Maria, fazendo-a
sentir-se protegida. Mas a situacao dela ainda nao foi esclarecida.

— Pode crer que reconheco isso. O abuso sexual violento que
ela agora recorda repetidamente ficou esquecido durante vinte anos, de
fato?

— E cada vez que fala no que aconteceu usa quase as mesmas
palavras, como se lesse o roteiro de um filme — acrescentei. — O doutor
Baldridge trouxe esse acontecimento a tona por meio de hipnose. Talvez
jamais venhamos a saber 0 que aconteceu de fato com Maria Whitson
guando era pequenina.



Gloria passou a lingua pelos labios.

— E o que vivo dizendo a mim mesma. Mas néo é esse 0 ponto
principal. Ela esta ha pouco tempo conosco e néo teve muitas opgdes de
escolha.

— E desperta em todos nds o impulso de protegé-la.

— Isso, de protegé-la, mas né&o é preciso que seja infantilizada.
Maria Whitson tem o direito de elaborar a propria dor e de tomar
decisBes proprias. E isto que eu gostaria de ajuda-la a fazer.

As vezes Gloria me fazia sentir uma vontade intensa de abraca-
la.

Capitulo 22

PASSEI UM FIM DE SEMANA tranquilo em casa enquanto a
Regata Principal do Charles transformava o meu rio numa imensa e
fraternal festa. Seis mil remadores percorrendo o rio e duzentos mil
espectadores ocupando cada espago na margem... era como eu
imaginava a cena.

Na segunda-feira de manha nem sequer tentei ir remar. Com
todos os concorrentes tentando tirar seus barcos da agua ao mesmo
tempo seria 0 mesmo que dirigir na rua Beacon, perto da Universidade
de Boston, no dia 1° de setembro, Dia Nacional dos Estudantes. Um
caos absoluto. Como o julgamento teria inicio dali a uma semana fui
diretamente para o escritério de Chip para conversarmos sobre
estratégia. Estacionei na avenida Mass, na Praga Central, andei seis
guarteirdes a pé e desci a rua.

O escritorio de Chip ficava no unico edificio alto que havia nas
imediacdes, quildmetros ao redor. Uma torre de concreto, aparentemente
moldada numa imensa forma de ferro para waffles, permanecera sozinha
durante décadas, arauto do pesadelo de alguém sobre reformas urbanas
gue acabara por malograr, esquecido numa prancheta de desenho
gualquer. Com o fim do controle dos aluguéis, a vizinhanca que o
rodeava como um colar azul rapidamente tornou-se branca, os valores
das propriedades subiram como foguetes estratosféricos e a longamente
esperada reforma na Praca Central finalmente comecou a acontecer. Em
frente a loja de uma grande cadeia, do outro lado da rua, um grupo de
moradores locais fazia um piquete, com cartazes e palavras de ordem,



contra o fato de essa loja ter ocupado o lugar da velha Loja de Donut
Harvard.

Puristas a parte, as mudancas haviam feito bem a regido. Agora
podia-se encontrar o melhor sorvete no Toscanini's, que ficava mais
abaixo na rua. Com cada nova onda de imigrantes, novos restaurantes
étnicos haviam se disseminado entre as interminaveis fileiras de bares
irlandeses. Restaurantes cambojanos, tailandeses e indianos erguiam-se
lado a lado com estabelecimentos da terra. O Palacio do Falafel tinha de
um lado uma verdadeira peca de xadrez: um castelo revestido de
ladrilhos brancos, completo, com torre e tudo. Antigamente uma casa de
hamburguer (ou hamburg, como eles dizem por aqui), denominada A
Torre Branca, esse castelo representa a transi¢cao que a vizinhanca da
Praca Central percorrera do pao de forma ao péo sirio. A nova onda —
bares yuppies e jeans rasgados — viria a ser um conjunto bem menos
interessante.

Um banco e uma loja Qualquer Livro por Um Dolar ocupavam o
primeiro andar do edificio de Chip. Passei através da porta dupla. A
entrada tinha pouco e viciado ar, mas era limpo e alguém acabara de
limpar o p6 das plantas de plastico que ladeavam o balcao da portaria.

Peguei o elevador para o sétimo andar. Os preservacionistas
ficariam encantados ao verem o minimo que as coisas haviam mudado
por ali nos ultimos dois anos. Percorri o familiar corredor, em direcéo ao
fundo, sentindo meu estdbmago contrair-se de ansiedade. Respire fundo,
disse a mim mesmo, e conte 0S passos.

A porta do escritorio de advocacia estava aberta e pude ouvir
telefones tocando. Parei a porta e olhei. O espaco central da sala
continha o esquadrao de mesas de aco com um sortimento de jovens
homens e mulheres que trabalhavam |4 ou tinham ido fazer algum
servigo. Ao redor localizavam-se saletas separadas do centro e entre Si
por reparticbes de madeira e vidro. Entrei; Chip achava-se em uma
delas. Estava ao telefone, mas me viu. Ele acenou e levantou um dedo.

Procurei uma cadeira e sentei-me na beirada, colocando a pasta
de couro no colo. O escritorio vibrava de atividade. Vozes e risos
cruzavam-se no ar, telefones tocavam. Fiquei por fora daquela confuséo,
incomodamente suspenso, como se nao estivesse na sala, mas sim
observando-a pelo lado errado de um telescopio. Abri a pasta e tratei de
ajeitar minha papelada.



O cheiro de melancia recém-cortada me fez olhar para cima,
Annie achava-se entre jovens advogados, muito bem-vestidos. De jeans
e camisa de flanela xadrez, os longos cabelos castanhos encrespando-
se livremente ao redor do rosto, Annie lembrava a brisa que entrava pela
janela aberta.

Sorri, apesar de mim mesmo.

— Chegou ha muito tempo? — indagou ela.

Fiz que nao e voltei aos papéis.

— Fiquei sabendo do seu carro, Peter. Justo depois de ter
perdido o barco...

A voz dela foi-se apagando até sumir. Eu sabia que Annie olhava
para mim, mas nao podia enfrentar aquele olhar. Podia suportar as
perdas, mas piedade me fazia querer desaparecer chéo adentro.

— Falei com Mac. — Agora a voz dela era firme, de profissional.
— Jurou que nao conhecia Sylvia Jackson antes do crime, mas admitiu
gue sabia da existéncia dela.

Desta vez ergui os olhos.

— Isso quer dizer?

— Que alguns companheiros dele a conhecem... bem. Vocé tinha
razdo. Eles néo estéo na lista dos primeiros suspeitos, mas foram
interrogados. Discretamente.

— Vocé acha que Mac esta escondendo alguma coisa, Annie?

— Ja lhe disse que ndo posso dar opinido porque ndo sou
imparcial. Se ele ajudasse uma velhinha a atravessar a rua, eu acharia
gue estava com segundas intengoes.

— MacRae parece tdo... — procurei a palavra, rejeitando
"raivoso” e "doido" — explosivo. Trata-se de algo mais do que antipatia
entre ele e mim. Mas talvez esteja apenas protegendo seus
companheiros.... ou talvez proteja a si mesmao.

— Ou, quem sabe, ele € mesmo um mau-carater.

— Isso — concordei. — Mas acontece que ele estava e esta em
boa posicdo para moldar as lembrancgas de Sylvia. Como poderemos
saber se as lembrancas dela n&o se desenvolvem orientadas por
sugestbes de MacRae?

— N&o poderemos — definiu Annie.

— Descobri uma outra coisa... Sabe aquele copinho de papel
pregueado, com medicamentos, que Sylvia encontrou no seu banheiro?



No hospital ndo usam esse tipo, usam apenas os de plastico.

— Quer dizer que os remédios que Sylvia Jackson tomou nao
foram deixados no banheiro pela enfermeira?

— Nem pelo médico ou alguém da equipe hospitalar. Pelo
menos, ndo oficialmente. Por falar nisso, o que acha de uma enfermeira
gue carrega revolver na bolsa?

— Bem, na verdade o revolver ndo faz parte dos utensilios de
enfermagem. Mas vocé ficaria surpreso em saber quantas pessoas...
mulheres... andam armadas de revolveres hoje em dia. E, além disso, as
enfermeiras ndo séo assim tao certinhas quanto a gente pensa. Ja notou
gue muitas delas fumam? — Annie fez uma pausa.

— Mas de quem estamos falando, realmente?

— Da enfermeira que atravessa meu caminho toda vez que vou
ver Sylvia Jackson. Carolyn Lovely. Ela estava com Syl na garagem do
hospital. Um revélver caiu de sua bolsa quando ela pulou para tras a fim
de sair do caminho do carro. Pode obter informacdes sobre ela?
Descubra se conseguiu alguma ordem para manter o ex-marido a
distancia.

— Isso explicaria a arma.

— E... E outra coisa, Angelo Ruggiero, o sobrinho de Tony que
Sylvia chama de seu anjo da guarda.

— Creio que ele foi interrogado pela policia logo no comeco. Mas
esse nao € o nome certo. Nao estou falando do sobrenome, Ruggiero.
Ele se chama Angelo e alguma coisa mais em italiano. Anotei o nome
em algum lugar.

— Eu gostaria de mais informacgdes sobre Angelo e o nome certo
€ um bom comec¢o. Imagino se ele seria socio do tio em algum
empreendimento. Stuart falou que Tony pretendia fechar um negécio
antes de se casar com Sylvia Jackson.

— Tipica desculpa masculina.

— Pois é... Mas qual seria esse grande negocio que ele estava
por fechar?

Angelo e o tio estariam juntos nessa jogada? E...

Annie ergueu a mao para interromper minha enxurrada de
perguntas.

— Sei que ele tem um alibi, vou ver se o encontro.



Nesse momento Chip aproximou-se e levou-me para o seu
escritorio. Annie desapareceu num compartimento igual ao dele, do outro
lado da sala.

Arrumei meus papéis na mesa redonda, perto das fichas que
Chip ja organizara. O telefone tocou e fiquei esperando enquanto ele se
livrava do telefonema. As janelas do escritorio estavam veladas por uma
camada de poeira e 0s méveis eram de a¢o fosco — escrivaninha,
arquivos e cadeiras. Apenas a cadeira atras da escrivaninha — de
rodinhas, estofada em couro e com bragos também estofados — parecia
ter sido "herdada"” de outra pessoa, por causa do estilo e material
diferente.

Uma das paredes era forrada até o teto por estantes com livros
sobre Direito. Pendurada na parede atras da escrivaninha havia uma
série de retratos que comegavam com um simples esboco a crayon e
evoluiam até uma aquarela perfeita. Na série de retratos, o rosto de
menina ia se transformando no de uma jovem princesa encantada.

— Sua filha cresceu um bocado — comentei.

— Ela ja esta quase voando com as proprias asas — respondeu
Chip. — Olhe isto...

Um poéster de um Morto Agradecido — um sorridente esqueleto,
branco, azul e vermelho — pendia atras da porta com a indicacéo
Fillmore Leste, 1976. Eu devia ter sabido. Aquele senso de humor, a
intensidade de uma consciéncia social que saira da moda ha algum
tempo. Chip tinha alma de Morto Agradecido.

— Pdéster novo? — brinquei.

— N&o pude resistir e comprei-o.

— Vocé estudava em Fillmore naquela época?

— Pois é... — respondeu ele, pensativo.

— Engracado, eu tambeém.

— Se entdo me dissessem que eu iria terminar aqui...

Chip riu e sacudiu a cabeca.

Atraveés do vidro, olhei para o saldo agitado.

— Seu escritdrio ndo mudou nada... Nenhum dos seus
advogados ficou sequer um dia mais velho... Como consegue isso?

— Eu os substituo a cada seis meses.

— Mas vocé continua aqui.

Ele olhou ao redor, como se estivesse surpreso por se achar ali.



— Definitivamente, n&o é a inércia que me mantém aqui.
Continuo achando que as pessoas que nao podem pagar um advogado
particular precisam de mim e um ambiente como este vicia a gente.

Reparei numa foto emoldurada, sobre a mesa de Chip. Nela
sorriam para mim ele e mais quatro homens, todos usando terno — com
colete e tudo — porém com um incongruente boné na cabeca. Pude ler a
inscricdo num dos bonés: ESQUADRAO DO CRIME. Defender
criminosos fazia parte do perverso jogo deles.

— Quando me perguntarem se vocé é maluco — declarei —, vou
mostrar essa fotografia como evidéncia.

— Este ndo € um bom lugar para se ter fotos da familia, eu acho.
Minha mulher me deixou no ano passado. Acho que nao conseguiu mais
aguentar as minhas saidas intempestivas no meio da noite, a absoluta
falta de horario rotineiro... sem falar nas cartas ameacadoras e
telefonemas obscenos. Acho que ndo posso culpa-la. — Chip engoliu em
seco. — Acredito que a morte de Kate tenha influido nos fatos, por
demonstrar que 0 nosso trabalho nos torna muito vulneraveis.

Olhei para o esqueleto patriético. O concerto dedicado ao Morto
Agradecido mexia com a maldade do mundo ou conosco, demonstrando
0 quéo alienados somos mesmo com o diabo sentado bem diante do
nosso nariz, dando um tapa num baseado.

Annie abriu a porta e entrou trazendo mais uma duzia de pastas e
alguns cadernos de espiral.

Passei alguns minutos dando os resultados resumidos dos testes
de personalidade de Sylvia Jackson.

— Naturalmente, o que aconteceu com ela foi muito importante
por alterar sua vida e deixou-a com uma sensacéo de algo incompleto,
partido, com nocéo de que é pequena e fraca. Os testes dizem que
utiliza a recusa e a distorcao para lidar com todos os fatos negativos. Vé
algo aterrorizador, ou no minimo perturbador, e corre para o lado
contrario, refugiando-se num local cheio de flores e borboletas de papel.

— Borboletas de papel? — estranhou Annie. Assenti.

— Por exemplo, Syl olha uma mancha de tinta de certo angulo e
vé membros decepados, machetes. Entéo, gira o cartdo e vé uma
borboleta de papel. E a chamada reacéo-formacéao, que usa para lidar
com as imagens desagradaveis que se originam dentro e fora dela.



— Sylvia deu borboletas de papel para Stuart Jackson no dia
anterior ao crime, que era aniversario dele — informou Annie.

— Uma coisa é certa: hoje em dia essas borboletas representam
seguranca para ela.

— De qualquer modo, dei uma espiada por ai... — Annie abriu
um caderninho de anotacbes — e fiquei sabendo que Sylvia contou a
uma companheira de trabalho que Tony apanhou-a na cama com Stuart.

— Ela contou como Tony estava vestido? — perguntei.

Annie riu. — Contou, sim. A moca lembrava-se porque Syl disse
gue ele estava com uma roupa de gorila, que parecia um macaco.
Depois, quando a descreveu, percebi que se tratava de um desses
uniformes de guerrilha, baseados no mimetismo.

Chip disse: — Quero trazer esse incidente a tona durante o
julgamento, sem chamar Stuart Jackson como testemunha.

— Enfim, o que Sylvia Jackson faz — terminei — é misturar
lembrancas antigas com as do passado recente.

— Entéo, temos isso — anuiu Chip —, além dos resultados dos
testes que, parece-me, ndo poderiam ser mais claros. Mas como
demonstra-lo ao juri — ele passou a falar mais devagar por estar
pensando ao mesmo tempo — sem que se vire contra n0s? Os jurados
vao querer acreditar em Sylvia Jackson, que é encantadora, sincera e
muito vulneravel. E eu terei que enfraquecer cada palavra do que ela
disser sem parecer um monstro... N&o vai ser facil. — Depois de uma
pausa continuou, com os olhos estreitando-se para ver melhor as
estratégias que se formavam em sua cabeca. — Se eu for solicito o
bastante para ganhar a confianca de Sylvia, poderemos demonstrar que
continua tdo sugestionavel no banco das testemunhas quanto era na
ocasiao em que a policia a interrogou no hospital.

Eu me remexi na cadeira, sentindo-me profundamente
desconfortavel. Expulsei a imagem de Syl com uma capa vermelha com
capuz e de mim como um lobo com pele de ovelha.

Chip prosseguiu: — E entéo, depois que ela disser a corte o que
aconteceu, apontaremos as discrepancias entre o que acabou de dizer e
seu depoimento anterior. Sylvia Jackson vai ficar confusa e perdida.

— Coitadinha... — comentou Annie —, ela ja se contradisse uma
porcéo de vezes.



— Por outro lado — argumentei —, ndo acham que todo mundo
passa por essa experiéncia? Sabem como é, a gente conta uma historia
e gquantas vezes a repetirmos os detalhes variam. Quando vocé relembra
com um amigo algum acontecimento do qual participaram juntos, nao
descobre que detalhes da lembranca dele sao diferentes dos detalhes da
sua? Mas isso nao quer dizer que o fato ndo aconteceu.

— Claro, acontece com todo mundo — concordou Chip. — E uma
guestdo de graus. Preciso encontrar tantos buracos na base da historia
dela para que se torne claro ao juri que nao passa de um castelo de
areia.

— Mas precisa tomar cuidado — advertiu Annie. — O tiro pode
sair pela culatra. — Isso — concordou Chip. — Nao quero que ela
pareca mais vitima do que ja é.

— Sylvia Jackson nédo esta sendo julgada por assassinato —
disse eu, friamente, repetindo as palavras do ex-marido dela.

Annie e Chip me olharam surpresos. Levantei-me e quis andar de
um lado para outro, porém o escritorio era pequeno demais.

— Teriamos um conjunto muito mais interessante — prossegui —
se 0s julgamentos por assassinato se baseassem em descobrir quem &
o culpado, se exigissem que se mostrasse a verdade. Em vez disso,
todos os julgamentos baseiam-se na aparéncia, na manipulacéo da
percepcao dos jurados. Eu sei como é... Vamos desenhar o tabuleiro do
jogo. Chamem o esquadrao do crime. A finalidade € conseguir a maior
guantia de dinheiro possivel e jamais ir para a cadeia.

— Peter... — comec¢ou Annie, com meiguice —, n0S Somos gente
boa. O julgamento comeca na proxima segunda-feira e Stuart Jackson
depende de nos.

Capitulo 23

O JULGAMENTO estava na segunda semana e, a medida que se
aproximava o dia em que eu iria testemunhar, mais nervoso me sentia.
Toda manha saia bem cedo para o trabalho, dirigindo meu velho carro,
passava um dia de atividade intensa no Pearce, e voltava ao anoitecer,
deixando que essa rotina me envolvesse.

Chip me telefonava noite sim, noite ndo, para que eu ficasse a
par do andamento das coisas. Ja haviam selecionado o juri e a tese da



primeira evidéncia fora apresentada. O promotor publico usara essa
evidéncia para construir meticulosamente um caso que apontava Stuart
Jackson como o assassino. Mas havia furos. Ninguém vira o réeu em
Cambridge na noite do crime, noite essa que ele garantia ter ficado em
casa por estar gripado. O revolver ainda n&do havia sido encontrado. A
promotoria especulava que poderia ser o revolver calibre 22 que
desaparecera da mesa-de-cabeceira de Sylvia Jackson. Ninguém
conseguira explicar como fios de cabelo de Tony Ruggiero haviam ido
parar no chapéu do uniforme de camuflagem de Stuart Jackson.
Também nao fora explicada a Unica impressao digital de um polegar
encontrada no volante de metal do carro de Sylvia, que nédo tinha mais
nenhuma impresséao além daquela. Nao pertencia a Sylvia, nem a Tony e
nem a Stuart. "Encontrem o dono dessa impresséo digital”, sugerira Chip
aos jurados, "e terdo encontrado o verdadeiro assassino". "Encontrem o
dono da impressao digital daquele polegar”, dissera a eles, por sua vez,
0 promotor publico, "e encontrardo o ultimo mecanico que trabalhou no
carro".

Andavamos ocupadissimos no instituto. Curas milagrosas sempre
sao suspeitas e Maria Whitson estava tendo uma.

Gloria foi a primeira a se manifestar. — Vocé reparou na
diferenca? Ela esta radiante e isso aconteceu muito de repente.

— Esta desconfiada, Gloria?

— Preocupada. Nao ha duvida de que ela fez progressos, mas
alguma coisa néo bate bem...

Quando vi Maria Whitson, ela nada tinha a ver com a mulher
inchada e dopada que havia sido internada ha um més. Seus olhos,
antes sem vida e pequenos, agora eram enormes, brilhantes, sem
bolsas ou olheiras. A pele era macia, clara e os cabelos, limpos e
penteados de modo a emoldurar o rosto. Se tirasse o abrigo muito largo,
gue estava precisando de uma boa lavada, iria parecer-se com qualquer
das mulheres que frequentam a rua Newbury para tomar um copo de
vinho nos bares elegantes.

— Estou me sentindo muito melhor — disse apressadamente e
com voz um tanto alta. — Decidi ver meus pais e sei que logo estarei
pronta para ir embora.

Como se esperasse pela minha resposta, ficou se balancando de
leve para a frente e para tras, mudando o peso do corpo de um pé para



outro. Seus bracos estavam imoveis, porém eu podia sentir o esforgo
gue fazia para impedi-los de se movimentar.

Fiquei alerta.

— Fico contente em saber que melhorou. Esta, mesmo, com
aparéncia muito boa. Vamos conversar a respeito na nossa consulta,
hoje a tarde.

Distanciei-me dela com forte sensagcao de mal-estar. Quando vi
Gloria de novo, disse-lhe que concordava: algo estava errado com Maria
Whitson.

— Eu estaria menos preocupado se a melhora néo fosse téo
rapida e tivéssemos uma ideia melhor do que provocou sua ultima
tentativa de suicidio.

Gloria pegou a pasta com o historico de Maria e comeg¢amos a
examina-lo, procurando n&o sabiamos o qué.

— O peso baixou demais e de repente — comentei. — Ela
chegou com cento e sessenta quilos e estd com cento e cinquenta.
Talvez ndo seja extraordinario, ja que parou de comer o tempo todo.

— Vocé acha que ela esta pesando cento e cinquenta? —
perguntou Gloria. — Eu apostaria que Sao uns cento e cinquenta e cinco.

Gloria franziu os labios e ficou olhando na dire¢cao do quarto de
Maria enquanto eu via os resultados dos exames de laboratorio da
semana.

— Os niveis de globulos vermelhos e brancos do sangue estao
equilibrados, o de colesterol ainda esta alto. N&do muito, um pouquinho.

— Merda!

— Gloria, tenho consulta marcada com Maria dentro de uma
hora. Pode verificar o peso certo dela antes? E, enquanto estiver
fazendo isso, mande alguém verificar se ha alguma droga no quarto... s6
para termos certeza.

Quando nos encontramos mais tarde. Gloria estava com
expressao sombria. Entregou-me quatro tiras largas de plastico azul com
velcro, daquelas com pequenas divisdes onde se colocam pesos, que 0s
corredores e os que fazem musculacéo prendem nas pernas e pulsos
para maior efeito da ginastica.

— Ela estava usando estes pesos por baixo do abrigo quando
chegamos ao ginasio. Outra coisa. Conversei com a governanta: alguém



anda jogando comida embaixo da mesa durante as refeicbes. Maria ou
alguém que senta perto dela.

— Drogas no quarto?

— N&o. Mas na busca encontraram um telefone celular,
escondido num jarro vazio.

— Muito estranho isso! Maria Whitson diz ndo ter no mundo
ninguém que se importe com ela... pais, parentes, amigos. Entéo, tem
um celular para se comunicar com quem?

Ja na minha sala, coloquei as tiras com pesos ha mesa e esperei
por Maria. Juntas, as quatro tiras chegavam facilmente a pesar uns
guatro quilos e meio. Isso queria dizer que Maria n&o so perdia peso
rapido como também estava com excelente saude. Era evidente que nédo
deixara de comer demais e 0 exame de sangue sugeria que ia muito
bem.

Ela chegou com cara amarrada, sentou-se numa cadeira e
colocou os pés no assento, os joelhos apertados ao peito.

— Quero ir para casa — disse.

Ela falou como que se dirigindo ao espaco entre seus joelhos e,
em seguida, cerrou os maxilares e ergueu o queixo.

— E nos queremos que va para casa — respondi —, assim que
VOCé estiver bem.

Ela me fitou com os olhos cheios de lagrimas.

— Estou bem — garantiu.

Como eu nada dissesse, repetiu, quase gritando:

— Estou bem! — Sra. Whitson... — comecel.

— Para o que vocé serve, afinal? — berrou ela. — N&o entende
nada! Este lugar € um ninho de cobras! Vocé néo é o doutor Baldridge!
Ele explicou o que estava me acontecendo e voceé... vocé ndo explica
nada, nunca me diz quais séo as regras!

Com que facilidade eu passara do bondoso doutor Zak para o
detestavel doutor das cobras!

— Sra. Whitson, todos aqui estao tentando ajuda-la, mas precisa
ajudar-se também. E neste momento ndo esta se ajudando.

Maria se ergueu, foi até a janela e ficou olhando para fora com a
testa encostada no vidro.

— Vocé néo esta comendo. Desse jeito vai ficar fraca e...



Ela reagiu: — Foi a Gloria, ndo? Nao é a minha comida que
encontraram debaixo da mesa. E outra pessoa que joga comida fora. De
gualguer modo, era uma porcaria. Vocés fazem a gente comer porcarias!

— E — ergui os pesos de plastico — acha que isto aqui € bom?

Ela comecou a bater de leve a testa no vidro e foi aumentando a
forca, enquanto solucava:

— Tudo é bom. Tudo é bom.

Saltei e corri para segura-la, mas ndo antes que sua cabeca
batesse mais uma vez e com forca bastante para quebrar o vidro.
Quando a puxei para tras, havia um buraco redondo na vidraga do qual
partiam rachaduras que faziam pensar em uma teia de aranha.

— Nada € bom e acho que sabe disso.

Maria forcejou para livrar-se e voltar a janela. Como néo
conseguiu, virou-se para mim e, com o rosto palido de odio, gritou:

— Vocé nédo sabe de nada, seu bastardo! — Ergueu os dedos em
garra para arranhar meu rosto. — Seu filho da puta! Chutou minha
canela, fazendo a dor aguda irradiar-se perna acima. Recuei.

— Acalme-se e sente-se, Sra. Whitson — ordenei com dureza. —
Se ndo se acalmar, vou chamar a seguranca.

— O que sabe de mim? — indagou Maria, ainda aos gritos e
dando um passo na minha direcdo. — Nao me entende, ndo sabe nada
do que sou. Pensa que sabe, mas ndo sabe de nadal!

— Esta bem. Entdo, ajude-me. Ajude-me a entendé-la. Vocé quer
prosseguir sua vida e eu também quero que o faca. Vamos ajudar um ao
outro.

Sangue de um vermelho intenso escorria pela testa de Maria. Ela
limpou-o com a mao, espalhando-o no rosto e em seguida olhou a
mancha vermelha que ficara na palma.

— Meu Deus! — solugou. Levou as maos as témporas e desabou
sentada no ch&do. Chorando e balancando o corpo, balbuciou:

— Sou desprezivel... sou um verme feio, gordo e inutil...

Eu ndo disse nada. O ferimento sangrava bastante, mas nao era
sério. Fui sentar-me atras da escrivaninha; esperei até ela parar de se
balancar e soltar-se no chdo como um monte de trapos.

— Isso ndo pode acontecer de novo, entende? — comecei,
entdo. — Nao posso permitir que aconteca. N&o pode ferir a si mesma e
a ninguem.



Maria ergueu a cabeca e fixou os olhos no colo.

— Diga-me o que quer.

Fiquei aguardando em siléncio.

Por fim a paciente fungou e olhou-me, desafiadora: — Quero sair
deste ninho de cobras. E isso que eu quero.

— Somos dois a querer a mesma coisa. Vamos falar sobre o que
precisa para sair daqui.

Eu n&o continuaria a falar enquanto ela ndo concordasse e de
novo fez-se siléncio, até que Maria resmungou: — E dai?

Continuei calado.

— O que preciso fazer? — indagou ela, por fim.

— Vamos entrar num acordo. Vou escrever o que deve fazer e
tera que assinar, concordando. Eu assinarei também. Aceita?

Maria fez que sim e comecou a erguer-se. Contra vontade,
aceitou a mao que Ihe ofereci.

Quando estava de novo acomodada na cadeira, inclinei-me para
examinar-lhe a testa. Parecia ndo haver cacos de vidro no corte. Peguei
um lenco de papel e pressionei-o sobre o ferimento.

— Aperte com forca até o sangue parar. — Maria obedeceu. —
Quando descer, peca a uma enfermeira que veja isso.

Voltei para minha cadeira e comecei a escrever.

— Primeiro, ter4 que fazer, mas comendo de verdade, trés
refeicdes por dia. Nada de jogar a comida no ché&o, porque estaremos
vigiando.

Ela fez cara de pouco caso e olhou o0 que eu escrevia.

— Segundo — continuei —, nada de vomitar: vamos checar seus
eletrdlitos e peso todos os dias para ter certeza de que néao esta
trapaceando. Vamos coloca-la sob regime for¢cado de liquidos ou no soro
endovenoso caso seu peso hao se estabilize. — Preocupado com o fato
de ela poder isolar-se em seu quarto, acrescentei: — E quero que
participe das atividades no espaco comum.

Virei o papel e dei-lhe uma caneta. Enquanto Maria lia os trés
itens que eu escrevera, esfreguei a canela dolorida que jA comecava a
inchar. O chute poderia facilmente ter atingido meu joelho ou meus
testiculos. Sou grato também a pequenos favores.

S0 depois que Maria assinou o papel foi que me lembrei do
telefone celular. No instituto ela ndo era proibida de telefonar, poderia



ligar tantas vezes e para quem quisesse; nao tinha sentido manter o
aparelho escondido. Por outro lado, uma das muitas coisas que hospitais
e instituicdes fazem & privar os pacientes da propria intimidade. Talvez
ficar com o celular ajudasse Maria a sentir que ainda tinha algo apenas
seu. E o celular ndo me parecia perigoso.

Capitulo 24

NAQUELA NOITE sonhei que meu telefone estava tocando.
Peguei-o, atendi mas ele continuou a tocar. Corri escada abaixo e atendi
na extensao da sala, depois na da cozinha. Entdo, com a auséncia de
l6gica que faz sentido perfeitamente nos sonhos, encontrei-me diante do
telefone na sala de enfermagem do instituto.

Atendi-o e a campainha parou. Levei o receptor ao ouvido e ouvi
0 apito caracteristico de uma chaleira de cha. Tentei, mas ndo consegui
afastar o receptor do rosto, enquanto o apito ia se tornando cada vez
mais alto, alto. Gritei "Pare!" e acordei com o0 som da minha propria voz.

Um instante depois meu bip soou. Esquisito, o nimero que
piscava nele era o da minha unidade no Pearce... do telefone da sala de
enfermagem.

Telefonei para la e Kwan atendeu.

— Houve um acidente — disse ele.

— O gque aconteceu?

— Gloria estd machucada. Ela escorregou no quarto de Maria
Whitson e caiu. Uma ambulancia ja vem vindo para ca.

— Como esta Maria?

— Histérica. Insiste em que a culpa é dela.

Consultei o relégio, passava das trés da madrugada.

— Estou indo — disse e desliguei.

Levantei-me, enfiei uma calca jeans e um blusdo de abrigo. Ja
estava no portico fechando a minha porta da frente quando abriu-se a
porta da casa da minha mae.

— Vai sair? — perguntou-me ela.

Achei-a mais magra do que nunca em seu roupao cor-de-rosa
acolchoado.

— Eles me biparam. O que esta fazendo acordada?



— Estou acordada, ora. Minhas noites séo assim... Durmo um
pouco, fico um pouco acordada.

— Volte para a cama. Vocé parece cansada. Tem certeza de que
esta bem?

— Quando alcancar a minha idade, vocé também vai parecer
cansado.

Quando cheguei ao Instituto Pearce, uma ambulancia, com as
luzes piscando e as portas traseiras abertas, estava parada a entrada da
nossa unidade. Estacionei na alameda de acesso e fiz o restante do
trajeto a pé. Os paramedicos carregavam Gloria em uma maca. Fui
trotando ao lado dela. Eu jamais teria confessado, mas estava
completamente aturdido. Gloria parecia mal. Tinha os olhos fechados e
uma intensa palidez no rosto. Sua cabeca achava-se envolta em
ataduras. A saia bege de algodéao tinha manchas de sangue. Peguei sua
mao, estava fria e Umida, pegajosa. De subito, as palpebras tremeram.

— Peter... — gemeu ela.

— Vocé esta bem?

Gloria comecou a fazer que sim com a cabeca e estremeceu,
com uma careta de dor. O terror que eu sentia devia estar evidente
porque ela apertou minha mao e murmurou: — Estou bem. De verdade,
Peter. Vou ficar boa logo, n&o se preocupe.

— Como aconteceu? — perguntei.

— Maria gritou, entrei no quarto e acho que escorreguei...

Parecia que cada palavra que ela dizia provocava mais dor.

— Entendo — disse eu.

Maria fechou de novo os olhos e pareceu relaxar. Fiquei olhando
enquanto eles a colocavam na ambuléancia e fechavam as portas. Em
siléncio, a ambulancia se pds em movimento e saiu do instituto.

Corri para dentro, atravessei o saldo de atividades comuns,
depois percorri o corredor até o quarto de Maria Whitson. Uma das
enfermeiras noturnas montava guarda de pé diante da porta. La dentro,
Kwan estava ao lado de Maria que, ajoelhada, esfregava o soalho com
uma toalha. O que havia sido sangue tornara-se uma mancha rosada.
Eu quis me aproximar dela, porém nao consegui entrar no quarto.
Cambaleei e tive que recuar. Encostei-me no umbral e me concentrei em
fazer parar o tremor das pernas. A cena de sangue no estudio de Kate,



uma lembranga que eu sepultara nos mais escuros recessos da minha
mente, surgiu diante dos meus olhos.

Eu olhava para o quarto como se estivesse a quildmetros de
distancia. Maria repetia as mesmas palavras, sem parar. Dizia algo que
parecia "Nino", o nome do tio, e em seguida "A culpa é minha. A culpa é
minha", enquanto lagrimas desciam-lhe pelo rosto.

— Sra. Whitson — disse Kwan, segurando as maos dela com
delicadeza —, vocé nao tem que fazer isto. Temos a equipe de faxineiros
gue vai limpar tudo.

Ela fitou-o com olhar sem vida, entdo virou um pouco a cabeca e
viu-me encostado no batente da porta. Pareceu ser impulsionada para
cima e endireitou o corpo. Estendeu as maos diante do rosto e olhou as
palmas.

— Devo ter tido um pesadelo. Acordei, assustada, no chéo.
Gritei. O sangue... Ela parecia extenuada. Na verdade, muito extenuada.
O forte cheiro de Lady Macbeth no ar trouxe-me de volta ao presente,
como se houvesse cheirado sais aromaticos.

— Ferimentos na cabeca sangram muito, mesmo sem serem
graves — disse-lhe Kwan. — Gloria n&o perdeu os sentidos e € isso que
conta.

— Fiquei tAo zangada com ela porque disse que eu estava
fingindo! O Sr. ndo acha que estou fingindo, acha?

Ela falara comigo. Engoli em seco e forcei a voz: — Gloria acha
gue vocé andava trapaceando com o peso e fingindo comer, quando na
verdade jogava os alimentos fora. E estava mesmo fazendo isso, ndo €?

Maria olhou para o chéo.

— Sra. Whitson — explicou Kwan —, estar zangada com alguém
ndo machuca essa pessoa.

Imaginei se Maria acreditava nele. Para ela, o limite entre a iluséo
e a realidade era transparente e muito permeavel. Nesse momento um
faxineiro, carregando um esfregdo e um balde com agua, passou por
mim e entrou no quarto.

Kwan tornou a falar com Maria: — Por que n&o deixa Andrew
fazer seu trabalho e limpar tudo? — Ajudou-a a erguer-se. —Jane! —
chamou. — Pode vir ajudar a Sra. Whitson?

A enfermeira da noite entrou e eu segui Kwan para fora do
quarto.



— Vocé esta bem? — perguntou ele.

Fiz que sim, ainda aturdido. Claro que n&do estava bem, mas isso
nao era novidade. A novidade era que pela primeira vez o fato de néo
estar bem afetava meu trabalho. Fechei os olhos e tornei a abri-los, mas
nao antes que minha mente exibisse o cenario da poca de sangue no
estudio de Kate. Sangue foi tudo que ficou depois que eles levaram
minha mulher para o Instituto Médico Legal.

— Volte para casa e durma — aconselhou-me Kwan. — Aqui
tudo esta sob controle. Acidentes acontecem.

— Acha que Gloria vai ficar boa?

— Como nova! No hospital, provavelmente vao coloca-la sob
observacgao por umas vinte e quatro horas, por precaucao, e depois
disso ela podera ir para casa.

— Sabe para onde a levaram? Talvez eu possa ir...

Olhei meu relégio.

— Peter, vocé nada pode fazer no hospital a ndo ser ficar no
caminho dos outros. Va para casa.

Eu n&o queria ir para casa. Queria ficar e, assim, romper minha
rotina compensatéria como numa espécie de vinganca. Mas eram quatro
e quinze da madrugada. Um horario muito idiota do dia. Cedo demais
para trabalhar, tarde demais para voltar a dormir. E os dias estavam se
tornando mais curtos tao depressa que néo haveria luz bastante para
remar durante varias horas.

Entrei no meu carro e voltei para casa, tentando nao deixar que
outras cenas do passado voltassem a minha mente. Em casa, deitei-me
no soféa da sala. Depois de uma hora, levantei-me e fiz cafée.

As seis e meia liguei para o instituto. Maria estava dormindo. Fiz
outro telefonema e fiquei sabendo que a condicao de Gloria era "boa".

Suspirei de alivio. Eu podia me virar sem meu barco. Podia
consertar meu carro.

Mas o Pearce sem Gloria era uma perspectiva que eu nao queria
contemplar.



Capitulo 25

DOIS DIAS DEPOIS, o retrato de Sylvia Jackson apareceu na
primeira pagina do Globe. A testemunha-estrela da promotoria fora
fotografada no banco das testemunhas, escutando com ar atento, 0s
cantos da boca ligeiramente descaidos. Na foto em preto-e-branco
parecia uma mulher comum, de meia-idade. O fotografo ndo captara sua
sensualidade e atracdo intensas.

De acordo com a noticia, quando o promotor perguntara a ela
"Quem fez isso com a senhora?", a testemunha hesitara apenas um
instante para em seguida apontar o réu e dizer seu nome "Stuart
Jackson".

Tentei descobrir como o juri imaginava que aquele homem, que
Annie tdo acertadamente descrevera como um "homenzinho de
sessenta e sete quilos”, conseguira dominar Tony Ruggiero, que pesava
cento e dez quilos, enfiar-lhe uma fronha na cabeca, infligir-lhe quarenta
e cinco contusdes e dar-lhe quinze facadas antes de atirar nele. A vitima
fora tdo selvagemente surrada que o medico-legista sugerira que poderia
ter sido atacada por duas pessoas.

Chip deveria ter ficado satisfeito com a atuagao que tivera em
seguida.

Questionara Sylvia sobre os dias anteriores ao crime. Perguntara-
lhe o que havia feito, com quem conversara. Ela se lembrava de pouca
coisa. Nao conseguia lembrar-se do presente que dera a Stuart no dia
anterior ao crime — as borboletas de papel parecidas com as que
identificara nas manchas de tinta do teste.

Ele insistira em demonstrar as contradi¢cdes entre o testemunho
dela e as declara¢gdes que havia feito durante o interrogatorio do
promotor e as coisas que dissera antes. Havia sido ela ou o atacante
que dirigira até o cemitério? Assistira ao massacre de Ruggiero da
escada ou da sala de estar? Nao havia dito que Tony Ruggiero estava no
porta-malas do carro? Quando Chip a pressionara para explicar por que
mudara a declaracéo, ela respondera quase gritando "Eu sei que ele ndo
estava no porta-malas!" Indagada como sabia disso, a resposta fora tudo
gue ele esperava: "Li 0s jornais para saber o que havia acontecido com
ele”.



Chip com certeza deixara a resposta flutuando no ar tempo
suficiente para que o juri percebesse seu significado. Se uma lembranca
havia sido moldada por uma informacédo que ela obtivera de um jornal,
guantas outras teriam sido forjadas do mesmo modo? Em seguida ele
fizera Sylvia Jackson falar dolorosamente sobre os interrogatorios feitos
pelo sargento MacRae nas semanas depois que saira do coma. Citara
as perguntas que foram se tornando mais e mais especificas, que se
tinham tornado mais e mais orientadoras a cada dia, tracando o caminho
que trocara o "Quem fez isso com a senhora?" por "Foi Stuart Jackson
gue fez isso com a senhora, nao?

Perguntara-lhe se era verdade que quisera saber por que o réu
nao a visitara no hospital. Confiara sua preocupacéo a alguma
enfermeira? Depois, Chip fizera a pergunta diretamente: "Essa
enfermeira sugeriu o motivo pelo qual Stuart Jackson néo ia visita-la no
hospital?"

"Ela me disse porque ele ndo me visitava no hospital, sim",
respondera Sylvia Jackson, "Porque era suspeito”.

E entdo, apesar de todas as discrepancias que Chip expusera,
apesar da evidéncia de que Sylvia Jackson havia lido os jornais e
conversado com amigos reunindo informacfes que incorporara as suas
lembrancas, ela havia se tornado a testemunha-estrela que a promotoria
esperara que fosse. Os jornais descreviam os jurados dominados por
fascinada atencao, esticando-se nas cadeiras para néo perder sequer
uma palavra dela, chorando abertamente enquanto Sylvia descrevia o
assassinato. Sera que qualquer tipo de teoria a respeito da memoria e
resultados de teste seria capaz de suavizar o impacto emocional
causado pelo depoimento dela?

Eu estava tdo absorto nas noticias do julgamento que quase me
esqueci de que o encontro com os pais de Maria Whitson estava
marcado para as nove horas daquela manha. Gloria ainda continuava
afastada, em repouso. Eu acabava de estacionar meu maltratado
Beemer junto a guia da alameda que subia até a porta da unidade
guando um Lexus preto parou logo atras de mim. Cumprimentei o bem-
apessoado casal que saiu do carro.

— Vocés devem ser os pais de Maria Whitson. Sou o doutor
Peter Zak.

— Minha filha... como vai ela? — perguntou a Sra. Whitson.



Era uma mulher alta, bonita, com cabelos loiros, ja grisalhos, que
chegavam aos ombros e presos por pentes de tartaruga logo acima das
orelhas. Seu rosto quase nao tinha rugas e as sobrancelhas arqueavam-
se numa expressao de surpresa. O olhar irradiava ansiedade.

— Esta melhor — respondi, cauteloso. — Vamos entrar e
conversar.

Levei os Whitson alameda acima e os fiz entrar na unidade,
levando-os para a minha sala. A Sra. Whitson tirou o manto preto. Por
baixo, usava um vestido simples, também preto, abotoado na frente.
Quando sentou-se e cruzou as pernas, a saia subiu um pouco revelando
parte da coxa bem torneada. Acrescentando-se o pescoco longo, o nariz
proeminente e a boca de labios cheios pintados com batom vermelho
brilhante, era como um enorme passaro exoético ao lado do palido e
incolor Sr. Whitson. Ele sentou-se rigidamente na poltrona ao lado da
dela e manteve as maos desajeitadamente no colo. Era alto e magro,
com farta cabeleira grisalha. Um pavao orgulhoso e um galo desbotado,
formavam um estranho par. Maria nao se parecia com nenhum deles e
deveria ter crescido com a sensacao de que sua mée galinha pusera o
OvO num ninho estranho.

Apesar da aparéncia insipida, foi o Sr. Whitson que fez a
pergunta pertinente.

— Quando poderemos ver Maria?

— Eu gostaria de primeiro conversar um pouco com voceés. Ai, se
tudo estiver certo, Maria vira juntar-se a nos.

Corando, o pai de Maria aprumou-se na cadeira e reagiu: — Se
tudo estiver certo, como? Somos 0s pais dela e temos o direito de vé-la.
— Fez-se uma pausa que pesou na sala, entdo ele acrescentou: — N&o
é aquela acusacéo de incesto de novo, €?

A Sra. Whitson apoiou a m&o no brago do marido e murmurou: —
Calma...

A hostilidade n&o me surpreendeu e era bastante apropriada
depois de tudo que eles haviam passado.

— Sei que estao preocupados com sua filha e posso dizer-lhes
como ela vai agora. Retiramos a maior parte dos medicamentos que
Maria tomava. Como devem saber, ela chegou aqui em estado de delirio.

— Delirio? O que o Sr. quer dizer exatamente? — perguntou o Sr.
Whitson.



— Que era uma pessoa confusa, com o humor flutuando
continuamente. Num minuto estava radiante, no outro chorava em
desespero. Tinha dificuldade em lembrar o passado... — a essa altura os
pais de Maria trocaram olhares sugestivos — e muitas vezes nao sabia
onde estava, nem como chegara aqui. Na maioria dos casos o delirio €
induzido por drogas ou por alguma condicéao fisica.

— Induzido por drogas... — repetiu 0 Sr. Whitson.

— Isso mesmo. Sua filha era uma verdadeira amostra de grande
variedade de drogas, cuja combinacéo provocou um estado muito
alterado.

— Eu sabia que aquela besta de meédico ndo era bom —
murmurou o pai de Maria e a esposa apertou-lhe o braco com
suavidade.

— Maria tornou-se bem melhor agora que seu organismo livrou-
se da maior parte das drogas. Esta comecando a entrar na rotina da
unidade. Espero que alguma informacao que vocés possam me dar
ajude a reforcar o tratamento que estamos dando a ela. — Sem pausa,
passei para o terreno mais firme da montagem do histérico médico. —
Qual é a idade exata de vocés?

Foi a Sra. Whitson que respondeu: — Meu marido tem sessenta
e 0ito anos e eu, cinquenta.

N&o fiz comentarios, apesar de achar que a ainda bonita Sra.
andava pelos sessenta e poucos, também. O cirurgido plastico que a
operara ndo ajeitara o dorso de suas maos, onde a pele estava flacida e
havia manchas de idade.

— Maria é filha anica?

Ela assentiu com a cabeca.

Continuei fazendo perguntas padré&o sobre nascimento,
desenvolvimento, doencgas infantis. De acordo com os pais de Maria, ela
tivera uma infancia idilica; havia sido uma menina audaciosa, levada,
muito atlética. Nenhum problema até que entrara para a escola.

— Acessos de raiva — esclareceu o Sr. Whitson. — Matria tinha
acessos de raiva na escola. Depois comecou a té-los em casa, também.
Quando n&o conseguia 0 que queria, jogava-se no chao, esperneando,
gritando e chorando,

—- Tentamos ignora-la — continuou a Sra. Whitson —, mas como
ignorar uma crianca de seis anos que bate a cabeca no chao duro?



Como o Sr. pode imaginar, tivemos uma série enorme de babas. Meu
irmao mais novo. Nino, era o Unico que conseguia controla-la. Ela era a
preferida dele.

— Ele ia sempre a casa de vocés? — perguntei, — Costumava
ficar a sos com Maria?

Os olhos da Sra. Whitson arregalaram-se quando compreendeu o
significado das perguntas.

— N&o sabemos, doutor Zak. Ela era apenas uma crianca e ele,
como um irmao para ela. E a presenca de Nino ajudava tanto! Ela o
adorava. Fazia tudo... — a Sra. Whitson abaixou os olhos —, fazia tudo
gue ele mandava.

O Sr. Whitson passou um brago pelos ombros da esposa e
encarou-me.

— O Sr. ndo tem direito de fazer isto com minha esposa. SO anos
mais tarde Maria nos contou o que Nino fazia com ela. E disse que eu
também abusei dela. — Os olhos dele sustentaram os meus. — Agora,
escute bem — sua voz soava aspera de tanta raiva —, deixe-me
esclarecer isso de uma vez por todas. Nunca, nunca toquei em minha
filha — ficou sem voz por um instante, procurando 0s termos exatos —
de qualquer maneira impropria.

— Sei que isso tudo é muito doloroso para voceés dois, Sr.
Whitson. E duro voltar a falar dessas antigas acusacées. Mas quero que
saibam que meu Unico interesse € solucionar o problema. Maria precisa
de um sistema de apoio para quando sair daqui e estou tentando
descobrir se é possivel conseguir esse apoio.

O Sr. Whitson continuava me encarando, porém sua expressao
se suavizara.

— Acredite-me, doutor, € para isso que estamos aqui. Queremos
nossa filha de volta, mas pensamos que seria melhor para Maria nunca
mais nos ver e por isso nos afastamos dela.

— Muito bem. Pelo que vejo, nds trés queremos a mesma coisa,
mas ainda temos um longo caminho a percorrer. Preciso fazer-lhes mais
algumas perguntas. Quando perceberam que Maria estava comendo
mais do que deveria?

A Sra. Whitson mexeu-se desconfortavelmente. — Quando ela
estava no meio do primeiro grau. Era muito dificil fazé-la emagrecer. N6s
tentamos toda espécie de regimes...



"N6s?", pensei. Imaginei se a Sra. Whitson sempre havia sido
magra como era agora.

— ... e exercicios — concluiu a mée de Maria.

— Ela corria — acrescentou o Sr. Whitson.

— Isso mesmo — concordou. — Quando estava no segundo
grau, Maria corria todos os dias.

Anotei a informacé&o. Padréo tipico. Uma moca que teve a
adolescéncia marcada por entrechoques com 0s pais torna-se
agudamente consciente do préprio corpo e seu desejo de ser perfeita
transforma-se na compulsdo de ser magra. Faz exercicios e os aumenta
cada vez mais, até que fica viciada em exercicio. Entdo, como se néo
bastasse, inicia-se 0 exagerado interesse pela comida.

— Esse é o problema dela — comentou o Sr. Whitson. — Nunca
faz as coisas com moderacéo. Nao pode correr um quildmetro e meio:
tem que ser doze quilometros. E quando comecgou a vender casas, tinha
gue ser a melhor corretora, a que vendia mais casas e as maiores, a que
vendia mais depressa do que os outros. Ambic&o e garra — acrescentou
0 pai de Maria, enxugando rapido uma lagrima que despontara num dos
olhos — essa € a minha menina.

Ambicéo e garra... Eu jamais teria associado essas palavras a
Maria Whitson. Perguntei-me se o0 acidente de carro teria alterado assim
tdo profundamente a personalidade dela. Ou sera que a Maria que eu
conhecia era uma aberragcéo temporaria?

— Houve algum outro trauma significativo? — perguntei.

— O Sr. quer dizer mais significativo do que...? — comecou a
Sra. Whitson.

Fiz que sim e ela pensou por momentos, depois disse, devagar:
— Na verdade, ndo. Houve a vez em que a amiga dela, Marjorie, ficou
muito machucada.

— Eu tinha me esquecido disso — comentou o Sr. Whitson. —
Marjorie era a melhor amiga de Maria — explicou a Sra. Whitson.

— Viveram agarradas durante o primeiro e o segundo grau —
observou o marido.

— A mocinha sofreu um acidente, escorregou na escada que
dava para o porao e caiu. Machucou-se muito.

— Por que isso foi tdo traumatico para Maria? — eu quis saber.



— Foi ela que a encontrou desmaiada — contou a Sra. Whitson.
— Eu a deixei na casa de Marjorie um dia, quando voltavamos do
dentista. Maria saiu correndo da casa antes que eu fosse embora.

— Ela ficou profundamente transtornada com o acidente — disse
o Sr. Whitson. — Depois disso passou varios dias sem conseguir comer,
sempre insistindo em que tinha sido a culpada de tudo. Se tivesse
chegado a casa da amiga mais cedo aquilo n&o teria acontecido... Essas
coisas.

— Eu disse a ela que nao poderiamos ter chegado mais cedo —
explicou a Sra. Whitson.

— Houve mais algum efeito, depois?

— Quando Marjorie se recuperou, a amizade delas nunca mais
foi a mesma... — lembrou-se a mae de Maria. — Na verdade, meses
depois perguntei a ela sobre Marjorie e minha filha me deixou falando
sozinha.

— Na&o foi ai que Maria comecgou a se recusar a ir ao porao da
nossa casa? — perguntou o pai.

— Acho que vocé tem razao... La embaixo havia um saldo que
era usado para a bagunca das criancas. E nessa época, de fato, Maria
comecou a se recusar a descer. Nunca liguei uma coisa com a outra,
mas talvez tenha sido por ela ter encontrado Marjorie sem sentidos ao
pé da escada do poréao da casa dela.

— Fiquei sabendo que Maria agrediu o Sr. com acusacoes. Deve
ter sido uma situagao muito dificil.

O Sr. Whitson retesou-se, desviou o olhar e a mée de Maria
sacudiu a cabeca.

— Ficamos aturdidos — disse, com simplicidade. — Quanto a
mim, acho que essa acusacgao nao tem base alguma. Ja Nino e Maria
eram muito amigos... — Olhou para o colo. — Uma vez ela me
perguntou como eu podia gostar de Nino se a amava? — Fez uma
pausa, chocada ainda depois de tanto tempo. — Como responder a essa
pergunta?

O marido procurou a mao da esposa e segurou-a. — O irmao
mais novo da minha mulher foi assassinado no comec¢o deste ano —
explicou.

Assassinado? Se ele tivesse morrido de repente ou
violentamente com certeza, isso adicionaria mais tenséo ao estado



emocional ja bem fragilizado de Maria. Coloquei uma caixa de lencos de
papel sobre a mesa, entre nés. A Sra. Whitson pegou um e assoou 0
nariz.

— Como foi... — comecei.

Mas a mée de Maria também havia comegado ao mesmo tempo:
— Tudo mudou depois que minha filha bateu com o carro.

— E foi entdo que caiu nas méaos daquele médico manipulador
filho da puta! — acrescentou o Sr. Whitson, enfurecido.

A esposa assentiu com a cabeca e ar desolado: — A culpa foi
minha por néo ter percebido que Maria precisava desesperadamente de
ajuda.

— Ela teve ajuda o tempo todo — resmungou o Sr. Whitson.

— Por favor, falem-me do acidente — pedi.

A Sra. Whitson franziu as sobrancelhas.

— Claro que nao estavamos la. Aconteceu quase diante da casa
deles. O marido bateu com o carro no dela. Maria foi langada para a
frente e para cima; bateu a cabeca no para-brisa e ficou inconsciente.
Quebrou um braco. Foi milagre n&o ter morrido.

— Como aconteceu? — eu quis saber.

O Sr. Whitson respondeu com cautela. — Doutor, a verdade é
que realmente ndo sabemos. No comeco, nem mesmo Maria se
lembrava de como tinha acontecido.

Houve uma pausa. Esperei. O casal trocou olhares.

— Durante algum tempo Maria dizia que o acidente havia sido
proposital — disse a mée da paciente.

O que aquilo significava? Que o marido atingira o carro dela
deliberadamente ou que ela se colocara diante do carro dele de
proposito?

— Eu acho que foi um acidente — voltou a Sra. Whitson. —
Ainda hoje o pobre rapaz é louco por ela. Ficou tdo impressionado que
se recusou a entrar no carro de novo. Lembra-se, Rob? Nino cuidou do
conserto do carro, em seguida passou a dirigi-lo para eles.

— O que aconteceu depois do acidente?

— Maria foi hospitalizada — contou a Sra. Whitson. — Parecia
estar sarando rapidamente, o que diminuiu a nossa preocupac¢ao. Mas,
depois vimos que ela estava diferente. Tinha dificuldade em lembrar-se
das coisas, faltava a encontros com clientes, mostrava as casas e ia



embora deixando-as abertas. E vivia agitada... entende? Nao conseguia
ficar quieta. Contou-nos que andava dormindo mal e que se sentia
esquisita, aérea.

— N&o conseguia correr — acrescentou o Sr. Whitson — e acho
gue isso a perturbava muito.

— Comecou a ganhar peso... — A Sra. Whitson cruzou os bragos
ao peito e abragou a si mesma. — Tornou-se arisca, ndo suportava ser...
tocada. — Ela mordeu os labios. — Certa vez tentei abraca-la e ela me
empurrou para longe.

O pai de Maria continuou: — Foi quando ela se afastou de nos.
Parou de aparecer I& em casa o pouco que ia, parou de telefonar e
disse-nos que nao lhe telefonassemos mais.

— Ficamos sem saber dela durante meses. — A Sra. Whitson
chorava e as lagrimas que desciam livres deixavam tragos escuros de
rimel em seu rosto. — N&o sabiamos o que fazer. Telefonei para as
amigas dela, tentando saber como minha filha estava, elas também de
nada sabiam. Maria cortou relagdes com todo mundo.

— Depois que ela rechagou também o marido — retomou o Sr.
Whitson — ele passou a ficar I& em casa horas a fio, de vez em quando.
Ai zangou-se e nos culpou pelo que acontecia. Uma vez tivemos que
chamar a policia... ele havia bebido muito.

— Ai, de repente, ela ressurgiu do nada. Telefonou e disse que
gueria que féssemos ao consultorio daguele médico encontrar com ela.
Ficamos ansiosos, esperando uma reconciliacdo. Mas ndo era nada
disso.

Vermelha e trémula s6 de lembrar do ultraje, a mae de Maria
chorou de solucar. — Foi tdo humilhante! Ela acusou Nino e Rob de... —
Interrompeu-se, com os ombros tremendo. — Culpou-me. Disse que eu
tinha sido... Qual foi a palavra que ela usou?

— Conivente — disse 0 marido, num murmurio.

— Maria ficou de novo meses sem telefonar. — A pobre Sra.
parecia cada vez menor, afundada na poltrona. — E quando o fez foi
para dizer que havia cortado os pulsos.

— Isso aconteceu ha seis meses?

— Exatamente. Logo depois do enterro de Nino, ndo é, Rob?

— Logo depoais.



Parecia que eles nada mais tinham a dizer. O Sr. e a Sra.
Whitson ficaram imdéveis, olhando num ponto em frente, parecendo nada
ver. Estavam cansados de lutar. Era evidente que gostavam da filha e se
importavam com ela. Se ndo, por que teriam concordado em comparecer
de novo diante de um médico, arriscando-se a serem insultados e
acusados outra vez?

— Vocés devem ter passado por um longo e doloroso periodo —
comentei.

— Ninguém pode fazer ideia — assentiu a Sra. Whitson.

— Tem razao. Ninguém a néo ser talvez o senhor pode avaliar
ISSO.

— Doutor Zak, viemos na esperanca de ver nossa filha.
Podemos? — perguntou ela, com a voz alterada pela esperanca. — Por
favor, nem que seja por alguns momentos. Estamos com tanta saudade
dela!

— Sim — disse eu. — Creio que esta na hora.

Pedi a uma enfermeira que trouxesse Maria e ficamos esperando.
A medida que os minutos passavam, eu podia sentir a tens&o crescendo
na sala. O Sr. Whitson ergueu-se e pos-se a andar de um lado para
outro. A Sra. Whitson desabotoou os dois primeiros botdes do alto do
vestido, retirou um dos pentes que prendiam seus cabelos e recolocou-o.
Estava remexendo dentro da bolsa enorme quando Maria apareceu na
porta.

— Maria, querida — disse ela, erguendo-se a meio da poltrona.

O pai parou de andar e estendeu os bracos abertos para a filha.

O rosto de Maria lembrava um caleidoscépio de emocdes.
Alegria, medo, raiva, de novo alegria e assim por diante, sua expressao
mudava enquanto ela balangava o corpo para a frente e para tras, dando
por fim alguns passos na dire¢do do pai, como se tivesse medo antes de
fugir correndo, definitivamente. Mas parou e os pais a ficaram olhando
enquanto ela retorcia a barra da camiseta com mé&os nervosas.

— Maria... — murmurou a méae, timidamente. — Maria, sabe o
guanto nos dois a amamos, ndo é? Seja o que for que tenhamos feito,
minha filha, sentimos muito. Fizemos o que achavamos o melhor para
VOCE.

A submissao na voz dela pareceu renovar e aumentar a raiva de
Maria, que cruzou os bracos ao peito e ficou firme sobre os pés. Ao falar,



dirigiu-se a mim.

— Eles dizem que fizeram o que era melhor para mim? Conversa
flada. SO fazem o que € bom para eles. Pergunto-me por que me
tiveram. Ja eram velhos quando eu nasci.

Com o rosto devastado pela agonia, a Sra. Whitson disse: —
Tentamos ter filhos durante anos, doutor. Maria foi um presente de Deus,
um milagre.

— Mas que milagre! Gordo, feio e inutil! Eles ndo gostam de mim,
jamais gostaram!

O Sr. Whitson abaixou a cabeca e, indefeso, conseguiu apenas
dizer. — Doutor...

Sofrimentos nédo resolvidos e angustia rolaram, saltando como
uma bola, pela sala inteira.

— Sua filha concordou com este encontro, mas parece que
comeca a pensar de novo como pensava logo depois da hospitalizacao.
Eu sabia que meu tom frio e profissional poderia fazer-me
parecer um insensivel, mas tinha que ser assim se quisesse que
fossemos adiante; eu tinha de construir uma situagao neutra que

permitisse a Maria e aos pais conviverem num mesmo espaco.

— E preciso muita coragem — continuei. — Seria melhor para
todos NOS se Nos sentassemos e conversassemos.

Maria olhou-me, desconfiada. Depois fitou os pais. Os Whitson
sentaram-se nas poltronas proximas a uma das extremidades da minha
mesa. Entéo, ela aceitou a poltrona que eu lhe oferecia do outro lado e
sentou-se. A tenséo pareceu ceder um pouco. Té-los ao redor da mesma
mesa, ela e os pais, era 0 primeiro passo.

Voltei a falar, dando énfase a tarefa que tinhamos a nossa frente.
Eu pronunciava as palavras devagar e claramente esperando que Maria
aproveitasse o tempo que lhe dava para acostumar-se com a presenca
dos pais. No fim, os trés comecaram a conversar entre si, sem mais me
usar como intermediario para expressar o que pensavam. Tinhamos
ultrapassado a fronteira.

— Maria — disse cautelosamente a Sra. Whitson —, seu pai
precisa voltar ao trabalho, mas eu penso que poderia ficar mais um
pouco. — Pegou um livro da bolsa e colocou-o na mesa.

— Lembra-se daquela caixa de chapéus cheia de velhas
fotografias que guardavamos no armario do hall? Eu encontrei este



album la e dei uma olhada... Fez-me pensar muito no passado e em
como ele era realmente. Pensei que podiamos olhar juntas algumas
fotos e... conversar.

Maria fitou o album de fotografias. Pegou-o, abriu-o e deparou
com a foto de um bebé&. Em seguida olhou para mim.

— Isso estad bem?

Sera que pisavamos em terreno perigoso? Sera que Gloria teria
me chutado por baixo da mesa para que eu hao permitisse uma visita
sem vigilancia? Os Whitson imploravam silenciosamente que ajudasse a
filha deles a dar aquele passo adiante, rumo a reconciliacdo. Mas nao
cabia a mim tomar essa deciséo.

— Maria — comecei —, iSS0O vOCé € que deve resolver. Se quer
gue sua mae fique, 6timo. Se ndo quer, tudo certo também. Pense nisto:
0 que vocé quer?

Maria virou em siléncio algumas paginas do album, entéo olhou
para a mae.

— Esta bem — foi tudo que ela disse.

Capitulo 26

DEIXEI MARIA E A MAE no saldo de atividades comuns, lado a
lado num sofa, com o album de fotos entre as duas e fui para a sala de
enfermagem ligar para Chip.

Tinhamos combinado conversar durante a pausa para almoco do
julgamento.

— Estamos indo bem — disse ele —, pelo menos tanto quanto
esperavamos.

— Pelo que li no jornal, o testemunho de Sylvia Jackson foi um
desastre. Ela se contradisse o tempo todo.

— Pois €, ela se contradisse e, sim, ndo conseguiu lembrar-se de
nada direito. Mas néo sei se isso fez diferenca. Sylvia € um trunfo
fortissimo da promotoria, uma vitima simpatica. Os jurados querem
acreditar nela.

Era o que eu imaginara.

— E MacRae?

— Muito profissional. Nao se abalou quando o interroguei a
respeito dos seus companheiros na policia. Respondeu que haviam sido



suspeitos, mas foram liberados logo de saida.

— Perguntou-lhe como os policiais deixaram escapar o chapéu
de uniforme de camuflagem na investigagao inicial?

— Ele respondeu que nédo sabiam que procuravam um chapeéu.
Resposta com absoluto sentido, infelizmente.

Joe MacRae fizera excelente uso daquele desleixo. Mas se o tal
chapéu néo pertencia a Stuart Jackson, alguém o introduzira na casa
dele para que a policia o encontrasse. Quem mais, além dos policiais,
tinha acesso aquele armario, se € que de fato o haviam encontrado 14?

— Quando vocé acha que vai me chamar para depor?

— Talvez quinta-feira. No maximo, sexta.

Seria dali a trés dias.

— Estarei pronto, seja quando for — afirmei.

Era mentira. A cada dia que passava eu ficava mais ansioso.
Andava dormindo mal. Ndo conseguia comer, a nao ser alimentos leves
e liquidos. Se fosse meu proprio psicoterapeuta, eu recomendaria videos
de relaxamento, meditacéo, férias bem longas. Em vez disso, fingia que
tudo estava certo. Andava tao preocupado com o julgamento que ao sair
do salédo de atividades procurei por Gloria, esquecendo-me por completo
de que ela ainda estava de licenca em casa, recuperando-se. Diante
disso, Kwan deu-me umas pancadinhas amigaveis no ombro e
resmungou que todos nos tinhamos nossos momentos de esclerose.

Chip p6s Annie ao telefone.

— Tenho algumas coisinhas para vocé— anunciou ela. — Pediu-
me para checar aquela enfermeira, ndo é? Pois bem, Carolyn Lovely tem
um ex-marido que mora na Flérida e ha uma ordem de priséo contra ele
caso se aproxime dela. De acordo com Carolyn, ele adora enché-la de
porrada. O homem é gerente de um bar e estava trabalhando na noite
em que aquele carro tentou atropelar Syl e a ex dele.

Isso eliminava uma possibilidade.

— Soube algo sobre os medicamentos no banheiro de Sylvia
Jackson?

Houve um ruido de papéis manipulados.

— Dizem uma porcéo de coisas a respeito, porém o mais citado é
gue se tratou de alta dosagem de litio, barbituricos e benzodiazepinas.
Significa algo para vocé?



— Parece-me um coquetel nada saudavel... Quem estiver
entrando e saindo de depressdes deve ter a mao uma dose de um
desses medicamentos e Sylvia Jackson esta sendo tratada com
barbituricos e benzodiazepina, mas ndo com litio.

— Interessante. Consegui algumas informagdes sobre o anjo da
guarda dela. Chama-se Angelo di Benedetti. Trinta e cinco anos.
Divorciado. Envolvido numa encrenca, ha um ano, mas nao houve
acusacao. Provavelmente foi briga domeéstica.

— A policia o considera suspeito?

— Jamais ouviram falar nele até que apareceu a cabeceira de
Sylvia Jackson, quando ela comecou a sair do coma. Claro que o
investigaram. Tem um alibi. A ex esposa jura que ele passou a noite
inteira do crime com ela e os dois foram vistos num restaurante no inicio
da noite.

— A noite inteira? Curioso... Ndo me parece convincente.

Como Syl e Stuart, ali estava outro casal divorciado que
continuava mantendo contato, por assim dizer. Segundo minha
experiéncia, divorcios amigaveis sdo aves raras.

— Concordo, Peter. No entanto, Stuart continua a ser o suspeito
mais Obvio, principalmente por causa daquele chapéu no armario dele.
— O que Angelo faz quando né&o esta protegendo Sylvia

Jackson?

— Trabalha como personal trainer numa das melhores academias
de ginastica, em geral de manha, bem cedo, e a noite.

— O que explica ele viver perambulando no hospital durante
guase o dia todo.

Qual a ligacéo dele com Tony?

— Na verdade, nenhuma. Tornou-se sobrinho dele por
casamento. Sua ex-esposa € sobrinha de Tony.

— Alguma ligacao de negocios?

— Nenhuma, que eu saiba.

— Angelo di Benedetti — murmurei. — Eu gostaria de saber por
que...

Annie pegou minha ideia no ar:

— Eu também. Gostaria de saber por que Sylvia Jackson pensa
gue o nome dele € Angelo Ruggiero.



— Pode ser apenas uma das confusdes que ela tem feito
ultimamente. Com certeza ligou o sobrenome de Tony ao home de
Angelo.

— Mas por que ele ndo se da ao trabalho de corrigi-la? — insistiu
Annie.

— Boa pergunta. Talvez por ndo querer dizer-lhe seu sobrenome,
gue ela pode conhecer de algum lugar. A questéo é: por que ele age
assim?

Nenhum de nés encontrou uma boa resposta.

Depois de desligar o telefone, fui até o saléo de atividades
comuns. Maria e a mée ainda estavam sentadas no sof4, as cabecas
unidas, olhando o album de fotografias. Aproximei-me um pouco e pude
ver que minha paciente ria.

A Sra. Whitson ergueu a cabeca.

— Ela ndo era uma gracinha? — e apontou uma crianga com
cerca de um ano, careca, olhos enormes, vestida com uma fantasia de
abelha.

Maria abanou a cabeca e rolou os olhos.

— Ora, mée, vocé sempre faz isso!

— pegou o album e virou a pagina. — Esta sou eu, com cinco
anos. Eu era muito levada, uma verdadeira moleca. O Sr. sabe quem
esta comigo?

A pergunta foi dita em tom tao intenso que me inclinei para ver
melhor.

Na fotografia ja comecando a amarelar um adolescente
musculoso, sem camisa, flexionava os masculos. Uma menininha de
cabelos lisos e loiros achava-se montada em seus ombros, rindo
abertamente para a camara, com os bracos flexionados, imitando-o.
Olhei para Matria.

— Seu tio?

Ela fez que sim.

— Lembra-se desse dia, Maria? — indagou a Sra. Whitson.

— Vocés estavam |la embaixo, no saldo da bagunca, aprontando
como sempre.

— O salédo da bagunca — repetiu Maria — aprontando como
sempre... — Olhou fixamente para a foto. — Lembro. Aconteceu alguma
coisa... — sussurrou.



A mée anuiu. — Acho que foi o dia em que vocé caiu na escada e
machucou as costas.

Maria, confusa, ergueu os olhos para a mae. — Minhas costas.

— Bem aqui... — disse a Sra. Whitson, tocando a filha a altura do
rim, do lado direito.

Minha paciente estremeceu e a mée prosseguiu: — Papai e eu
descemos correndo ao ouvir seus gritos. Vocé nos deixou apavorados.
Estava caida junto da escada, berrando como um bezerro desmamado.
Fiquei tdo zangada com Nino que tive vontade de mata-lo. Mas ele
estava com aquela amiguinha...

A mée se calou, sem jeito a ponto de corar.

Maria passou o indicador pela foto, primeiro na propria imagem e
depois na de alguém que se achava em segundo plano. Era uma
adolescente loura, que usava short, blusa branca de mangas curtas e
guase se dobrava em dois de tanto rir.

— Sim... — disse Maria em voz baixa — acho que me lembro.

Capitulo 27

NAQUELA MESMA tarde Maria apareceu na minha sala. O
encontro com os pais a deixara sensivel e irritada. Queria conversar.

Colocou o album de fotos na minha mesa e abriu na pagina em
que aparecia com o tio.

— Estive pensando nesta foto. Foi nesse dia que... que
aconteceu.

— Por que néo senta? — convidei.

Maria sentou-se na beiradinha da poltrona e permaneceu com 0s
olhos fixos na foto.

— Diga-me o que se lembra — pedi eu.

— Esta foto foi tirada naquele dia, s6 que antes. Foi mais tarde
gue aconteceu a coisa ruim. Ele me estuprou.

— Foi desse estupro que vocé me falou?

Ela acenou que sim com a cabeca, achegando-se ao encosto da
poltrona e olhando para o nada. A curiosidade que eu pressentira antes
parecia ter amadurecido em sinceridade, em uma determinacao de
investigar e de colocar nos devidos lugares o que ela ndo havia tido
tempo de examinar até entao.



— Vamos ver se conseguimos ampliar esta lembranca.
Comecemos pela fotografia. Quero que tente se lembrar com o maior
namero de detalhes que puder de como as coisas pareciam e como se
sentia quando foi tirada essa foto. Tem certeza de que foi no mesmo dia?

— Penso que sim.

— Esta bem, vamos voltar aquele dia, no porao. E, por enquanto,
guero que ignore o que esta acontecendo. Por exemplo, lembra-se de
gue horas eram, naquele dia?

Maria observou a foto de novo e piscou varias vezes.

— Fim da tarde, pouco antes do jantar.

— O que a faz ter tanta certeza?

— Eu estava com fome e tinha ido buscar o pacote de bolachas
gue havia deixado la embaixo.

— Serda que faziam o jantar? Sentiu algum cheiro de comida?

Ela fez que ndo com a cabeca.

— Ha algum cheiro especial que vocé liga a esse salao?

Depois de franzir o nariz, Maria respondeu:

— De mofo...

— Bom. Agora, vocé vem descendo a escada. Continua sentindo
o cheiro de mofo e 0 que esta vendo?

Maria fechou os olhos.

— Laranja. O tapete velho é cor de laranja.

— Esta bem. O que mais vé no saldo? Algo nas paredes?

— Fotografias. A foto do casamento dos meus pais. Uma foto da
Italia... Veneza.

— As paredes séo pintadas?

— N&o. S&o recobertas por painéis de madeira e o teto é de
ladrilhos acusticos.

— Agora, fale-me sobre os méveis que Vé.

— Ha um aparelho de televisdo. Um sofa estofado com plastico
marrom. Uma mesa de jogo com quatro cadeiras. Um balcdo com
ferramentas. E... e...

A paciente calou-se e abriu os olhos.

— O que mais? — pressionei.

Desta vez ela abriu a boca mas nao emitiu som algum.

— Esta bem... — assenti. — Vamos fazer de outro jeito. Vou
desenhar o saléo e vocé vai me dizer onde ficam os moveis. 274



Desenhei um retangulo numa folha de papel.

— E esta mesmo a forma do saldo?

Maria fez que nao.

— Ele &€ em forma de L. Ha um alongamento aqui.

Acrescentei o compartimento que formava a base do L.

— Pronto. Vamos colocar a escada nele. Onde ela ficava e para
onde ia?

Maria indicou e desenhei a escada.

— Assim?

Ela aprovou com a cabeca.

— Muito bem. Agora mostre-me onde estava a TV.

Dei o lapis a ela, que fez um X num canto.

— Agora, onde ficava o sofa? — Ela fez um X em frente a TV.

— E a mesa de jogo com cadeiras? — O X foi desenhado no
segundo canto.

— E a bancada de ferramentas? Onde ficava?

Maria fez um X no terceiro canto.

Trés espacos do saldo continham méveis, mas a base do L
oposta a escada estava vazia.

— O que havia aqui? — perguntei.

Ela sacudiu a cabeca e fechou os olhos com forca.

— N&o posso fazer isto. Estou me sentindo como se estivesse no
sofa. Ele esta me estuprando...

Num gesto rapido, abragcou-se a si mesma e comecou a balancar
0 corpo, gemendo baixinho.

— Sra. Whitson, sei que é assustador. Mas aconteceu no
passado. Tudo bem olhar o acontecido porque aqui esta protegida.

Esperei até que os olhos dela se abriram e 0 gemido emudeceu.

— Sei que é dificil — prossegui, entdo —, mas tente continuar.
Quero que imagine que esta andando pelo saldo. Vem descendo a
escada, certo?

Maria fez que sim e seus olhos brilharam.

— Vocé esta em pé... onde? — insisti.

— Junto da escada.

— Agora, quero que olhe para o saldo. O que vé?

— Tapete. Tapete cor de laranja.

— Ha alguma coisa em cima do tapete?



Houve um siléncio durante o qual, com a mente, Maria olhou da
escada para o local onde dissera ter sido estuprada.

— Sim, ha. Meu pacote de biscoitos. Estédo espalhados sobre o
tapete. Eles espalharam meus biscoitos por toda parte!

Ela estava indignada.

— Vamos imaginar que vocé desce para pegar os biscoitos. Pode
fazer isso?

Maria sacudiu a cabeca, negando, com gesto firme.

— Por que néo pode fazé-lo? — insisti.

— Nao posso. Nao quero ver.

— N&o quer ver o qué? Maria, o que ha naquela parte do salao
gue nao quer ver?

A paciente fechou os olhos e comecou a cantarolar.

— Onde esta o tio Nino?

Ela tornou a sacudir a cabeca.

— Tudo bem — disse eu, com gentileza. — Vocé esta a salvo, na
minha sala. Pode me dizer o que vé?

Maria estava com os bracos cruzados ao peito e os dedos
enterrados com forga nos antebracos.

— L& estd um sofa... — choramingou.

— Bom, muito bom. Fale-me sobre o sofa.

— N&o posso olhar. Nao quero olhar.

Os olhos de Maria tornaram-se duas frestas estreitas.

— E azul. Veludo azul-claro. E ele esta no sofa... em cima de...
em cima de...

N&o entendo. — Abriu os olhos e gritou: — N&o era eu!

Levou as maos a cabeca e a expressao de seu rosto passou de
surpresa a descrenca.

— Meu Deus do céu! Ele estava fodendo ela! Eu néao tinha
realizado isso, mas agora tenho certeza de que foi 0 que aconteceu.

Esperei. E no siléncio a lembrancga pareceu deslizar para seu
lugar como uma bala num tambor bem oleado.

— Eu estava ao pé da escada, olhando, e ele trepava com ela.

— Com a namorada?

— Jennifer.... O nome dela era Jennifer! Oh, meu Deus! —
ofegava Maria. — E eu olhava.

— Olhava?



— Na&o podia parar de olhar. Estava paralisada. Sabia que nao
devia, mas fiquei olhando.

— E entao?

Ela sacudiu a cabeca.

— Acho que mamae nos chamou para jantar porque ele comecou
a se levantar e eu, a gritar.

— Como se sentia?

— Traida — murmurou Matria.

— Traida — repeti a inesperada palavra.

— Ele era meu tio. E ali estava... Era nojento. No entanto, eu
continuava olhando. Por que fiquei olhando? — Maria estremeceu a
lembranca. — Quando mamae nos chamou para jantar, acho que subi a
escada correndo. Tropecei e cai.

Esfregou as costas logo acima da cintura, do lado direito.

— Lembra-se do que aconteceu depois disso?

— Hum-hum... Machuquei as costas e fiquei de cama até sarar.

— E o seu tio?

— Meus pais estavam furiosos com tio Nino. N&o o deixavam
nem entrar no meu quarto para me visitar. — Os olhos de Maria se
arregalaram, ela deixou-se cair sobre 0 encosto da poltrona e gemeu. —
Oh, Deus, ele ndo era um monstro. Era, apenas... um boboca. Um
boboca de dezoito anos obcecado por sexo.

— E vocé tinha apenas cinco anos... Como poderia entender o
que estava acontecendo?

— Mas assim mesmo eu o acusei. Fiz todo mundo acreditar... E
agora...

Maria ficou imovel, os olhos perdidos no nada, e eu me levantei.
Fui até a janela. La fora as folhas se agitavam. Pensei nas cenas que
agora deviam estar convergindo na mente de Maria, detalhes
reordenando-se e fazendo com que uma nova imagem entrasse em
foco.

— Lembra-se da reac&o dos seus pais? — perguntei.

— Eu estava zangada porque eles nédo deixavam Nino entrar no
meu quarto. Eles ndo admitiam sequer que ele voltasse a nossa casa
durante semanas e semanas. Eu estava furiosa, principalmente com o
meu pai.

— Por qué?



— Porque amava o tio Nino. Ele sempre estava perto de mim
guando ndo havia ninguém mais...

— Existia algum outro motivo para estar tdo zangada com seu
pai?

Maria fez que sim.

— Porque ele sabia — murmurou.

— Sabia o0 qué? — Sabia 0 que eu tinha visto.

Esperei até que ela continuou.

— Ele foi o primeiro a descer ao poréo, enquanto Nino ainda
vestia as calgas. Papai sabia exatamente o que havia acontecido e...

—E?

— E sabia que eu tinha ficado espiando. Sabia que eu era suja.
Que eu tinha visto.

— E assim que se sente? Suja?

— E néo sou suja? Fiquei ali, olhando, olhando... Tive tanta
vergonha de mim mesma!

Eu ndo disse nada e Maria prosseguiu.

— SO0 que nao entendo... — lamentou-se.

— O que nao entende?

— A outra lembranca. De onde ela veio?

— De onde ela veio? Eis uma boa pergunta.

— O doutor Baldridge me ajudou a lembrar.

— De que modo ele a ajudou?

— Desde a primeira vez em que o vi, ele disse que sabia.

— Sabia o qué?

— Que eu era uma sobrevivente de incesto.

— E como ele soube?

— Porque eu tinha todos os sinais. Estava deprimida. Comia
demais e queria me purificar. Ele disse que é tipico...

— E ajudou-a a lembrar-se?

Maria assentiu.

— Hipnotizou-me.

— Vocé o consultou por muito tempo?

— Algumas semanas, acho. Ele era surpreendente. Apenas sabia
e acreditei nele.

— O que pensa disso tudo, agora?



— Eratdo real! E eu continuava vendo a cena, sem paratr,
repetindo-se na minha cabeca. Posso tornar a vé-la ainda agora, se
quiser. O que ndo entendo €, de onde veio essa cena?

Eu também gostaria de saber. Provavelmente do livro de cozinha
do bom doutor. Pegue uma jovem Sra., adicione um ferimento na
cabeca, uma pitada de insonia, um distarbio alimentar e um punhado de
drogas... Esta € uma péssima mistura caso apareca um paciente que
procura com desespero por uma resposta e encontra um medico que
tem a resposta prontinha, a espera.

— O acha dessa outra lembranca?

Ela ficou em siléncio por momentos. — Agora? Acho que nao
parece real como... tdo real como... Mas o doutor Baldridge disse...

— Ninguém pode dizer o0 que vocé sente, sO vocé pode ter
certeza. Mas sei que deve ser muito complicado, agora que tem duas
lembrancas.

— Mas o doutor Baldridge... — ela se calou, de boca aberta.

— O doutor Baldridge néo sabe tudo sobre vocé. S6 vocé sabe e
pode decidir o que é real e 0 que nao é.

Maria deu-me um olhar suplicante e, num gesto defensivo, ergui
as maos: — Como eu néo estava la, também néo posso dizer nada. Mas
VOCEé pode conversar com seus pais a respeito, talvez eles possam
ajuda-la a chegar a uma conclusao. Se quiser, podemos fazer isso 0s
guatro juntos.

Ela fixou os olhos no colo, por fim ergueu-os e abriu a boca,
como se fosse dizer alguma coisa. Eu imaginei duas criaturinhas, uma
em cada ombro de Maria, discutindo com veeméncia sobre o que a
paciente estava a ponto dizer, fosse la o que fosse. Por fim uma
expressao desolada tomou conta de seu rosto e ela falou devagar, com
cuidado:

— Sabe, quando tio Nino morreu fiquei sem saber o que fazer.
Sentia-me |4 em cima, num trapézio, balancando de um lado para outro.
Num minuto estava leve como uma pluma, como se 0 peso que
carregava por fim houvesse sido tirado dos meus ombros. Pensei que
tudo ia ficar em ordem agora que ele tinha ido embora. Seria como se
jamais... — Ela fez uma pausa e prendeu a respiracao até voltar a falar.
— Mas no minuto seguinte, eu me sentia terrivelmente triste... e culpada.



— Abaixou os olhos. — Sentia-me responsavel. Enfiei-me na cama e
fiquei l& durante dias. Foi quando tentei me matar.

— Foi quando cortou os pulsos?

Maria arregagou uma das mangas, estendeu o braco, com a
palma da mé&o voltada para cima, e ficou olhando as finas cicatrizes
brancas. Entao, levou o pulso aos labios, com o olhar perdido no espaco.

A sessao terminou com Maria numa espécie de estado de fuga.
Ela se movimentava lentamente, como que imersa num turbilhdo intimo,
inconsciente do mundo ao redor. O 0dio a queimara por tempo demais.
Devia ser muito duro desistir dele e, como eu bem sabia por experiéncia
pessoal, perdoar a si mesmo era mais dificil ainda.

Depois que ela saiu, peguei o telefone e liguei para a sala de
enfermagem.

— Aqui é o doutor Zak. Quero que Maria fique sob vigilancia para
suicidas. N&o a percam de vista, nem mesmo por dois minutos, nas
proximas vinte e quatro horas.

Pela centésima vez nesse dia desejei que Gloria estivesse
conosco. Liguei para a casa dela.

— Oi, aqui é o Peter — disse, sabendo que néo era Gloria que
atendia ao telefone. — Rachel?

— Oi, Peter. Esta querendo saber da paciente?

— Paciente... Nao é exatamente essa a palavra que combina
com Gloria. Como ela esta?

— E um verdadeiro pé no saco! Deveria estar em repouso, mas
nao para de pular de um lado para outro, como uma bolinha de pingue-
pongue.

— Bom, é que ela esta acostumada a cuidar dos outros.

— Isso ai, por isso néo sabe cuidar de si mesma. Diga-lhe que
nao pode ser tdo rebelde. — Houve uma pausa. — Quer fazer o favor de
voltar para a cama? — gritou Rachel. — Tudo bem, tudo bem, eu ja levo
o telefone.

— Como € que vai? — perguntei, quando Gloria atendeu.

— Bem, muito bem. S6 que estaria muito melhor se nao fosse
obrigada a ficar enfiada aqui.

— Vocé sabe que é preciso ter cuidado. Concussdes levam
tempo para melhorar.

— Médicos ndo sabem nada! Odeio ficar doente!



— Recebeu as flores? — perguntei.

— Recebi, sim, muito engracado!

— O que é tdo engracado?

— Elas vieram num capacete...

— Muito apropriado, ndo acha? Foi ideia do Kwan. E como vai a
cabeca...?

— A cabeca dura, como vocé ia dizer, esta otima. SO doi quando
0 odor das rosas me faz espirrar.

— Volte logo, estamos sentindo saudade.

Gloria riu. — Ora, n&o me faca rir!

— Maria Whitson tem perguntado por vocé e ainda acha que se
machucou por causa dela.

— Maria nem sequer estava perto de mim. Entrei correndo no
guarto e escorreguei. Devo ter batido a cabeca no canto da cama
guando cai. Foi um acidente. Ali estava de novo "aquela” palavra. Nas
ultimas semanas, na verdade desde que eu assumira o0 caso de Stuart
Jackson, essa palavra parecia surgir todos os dias. Mas como aquele
acidente poderia ser conectado com 0s outros?

— Hoje ela recebeu a visita dos pais — contei.

— Eu sei e gostaria muito de ter estado presente. Como foi?

— Conversei um bom tempo com eles, depois chamei Maria.

— Como eles sao?

— Fim de linha... pais preocupados, confusos.

— E quem néo esta?

— E verdade. Claro que tém mesmo que estar confusos e tristes.
Parecem gostar profundamente da filha.

— Eu queria ter estado ai... — repetiu Gloria. — Maria esta se
sentindo segura?

— Esta... Acho que esta. Tanto que quando a mae ofereceu-se
para ficar mais um pouco, ela concordou. A mae trouxe um album de
fotografias.

Gloria ficou calada por instantes, entéo perguntou:

— Vocé esta achando que Baldridge plantou as lembrancas de
abuso, nao é?

— Na&o tenho certeza. O doutor Baldridge € uma pessoa aberta a
todas explicagcbes que possam existir. Hoje Maria lembrou-se de outra
cena, completamente diferente. Disse que surpreendeu o tio fazendo



sexo com a hamorada. Essa lembranca foi desencadeada por uma foto
gue garantiu ter sido tirada no mesmo dia que o tio a estuprara.

— E por que essa nova lembranca € mais real do que a outra?

— Boa pergunta. Talvez a lembranca do abuso seja menos
terrivel para ela do que a lembranca real, uma lembrangca com a qual
nao consegue lidar. Ver um tio fazendo sexo com a namorada nao é facil
para um adulto; para uma crianca de cinco anos deve ser algo
devastador. Ela adorava o tio e, mesmo sem querer, ele traiu a sua
confianca. Maria ndo entendeu o que acontecia, mas sabia que era uma
coisa perversa e excitante. Foi ainda mais complicado para ela porque
nao conseguiu deixar de olhar. Por um lado, culpou-se; por outro, culpou
0 tio e os pais. E o relacionamento entre ela e eles modificou-se por
completo. Os pais ndo perceberam o quanto isso a perturbava, por iSso
nunca Ihe falaram no assunto claramente.

— Meu Deus e agora? Se Maria se convenceu de que o tio ndo
abusou dela e que assim mesmo o acusou, dizendo a todos que o
fizera... agora, com a morte dele... Vocé a colocou sob vigilancia de
suicida?

— Claro.

— Bom.

— Gloria, por favor, figue boa logo e volte.

— Estou fazendo tudo que posso.

Capitulo 28

DORMI MAL na noite anterior ao dia marcado para o meu
depoimento. Fui cedo para a cama, mas fiquei acordado. Quando por fim
dormi, sonhei que me apresentava no tribunal de pijama, aquele xadrez
verde e azul-marinho que usava quando era crianga. Depois, sonhei que
depunha e que Kate fazia o contrainterrogatorio. Minha mae estava entre
os jurados, chorando, enquanto eu tentava me explicar.

— Eu estava na cozinha, ndo sabia o0 que acontecia...

— Por que néo sabia? — perguntava-me Kate. — Por que néo
fez alguma coisa para me salvar?

— Eu néo percebi... ndo ouvi... ndo sabia...

E aquilo repetiu-se varias vezes, entdo Kate enfiou a mao num
bolso e pegou um telefone celular que tocava. Falou ao telefone, fechou-



0 e comecgou de novo:

— Por que néo voltou para casa mais cedo? Por que nao subiu a
escada? Mais uma vez tentei responder, ainda mais outra e Kate tornou
a pegar celular do bolso.

Ele tocava de novo.

Ela me olhou com profunda tristeza.

— Tem algo a ver com ego, ndo? O seu ego. Mesmo agora vocé
nao consegue parar.

— Objecé&o, Meritissimo! — gritou Chip da porta do tribunal.

Voltei-me para o juiz e me vi olhando para o rosto calmo,
sorridente, de Ralston Bridges.

— Objecéo recusada — zombou ele.

Acordei com um forte estremecimento, molhado de suor.
Levantei-me, fui abrir a janela e fiquei ali tremendo, olhando a rua
deserta. Eram quatro horas da madrugada. Mais duas horas e eu teria
gue me vestir. Por que estava fazendo aquilo de novo? Seria pelo meu
ego? E por que ndo sentira que Kate estava em perigo?

Eu vivia remoendo aquilo em minha cabeca, milhares de vezes.
Como fora possivel eu ficar calmamente na cozinha, fervendo agua para
fazer um cha, sem imaginar sequer que Ralston Bridges estava na
minha casa? Como pude ignora-lo rastejando até o meu quarto e depois
subindo mais a escada, até chegar ao estudio de Kate? Por que néo subi
para falar com ela logo que cheguei em casa? Por que nao percebi que
havia algo muito errado? Eu estava la. Poderia ter salvo minha mulher.
Ou sera que nos dois teriamos morrido? Talvez isso houvesse sido
preferivel ao pesadelo real que eu vivia ha dois anos. Ele jamais admitiu
gue a matara. Durante todo o julgamento, até a sentenca final, insistira
em dizer que eu era 0 assassino. Marido ciumento e desconfiado, voltara
para casa a fim de espionar Kate e a apanhara com ele. Bridges tinha
razao numa coisa: era muito raro eu aparecer em casa ao meio-dia. Mas
a explicacéo era simples. Eu passara a manha em Boston e quando ia
para o Pearce parei em casa para surpreender Kate e para um almogo
rapido com ela. Por pura ironia da sorte, nesse mesmo dia Ralston
Bridges decidira encerrar a vigilancia e agir. A policia concluira que ele
permanecera semanas nos vigiando e verificando nossos habitos, por
iIsso sabia que Kate estaria no estudio e eu, no trabalho.



Ouvi um ruido abafado, o grito de Kate, depois uma pancada
surda. Subi a escada correndo, porém era tarde demais. Ele estava sem
camisa, as calcas abaixadas até o meio das pernas. Kate achava-se no
chéo, estendida numa poca de sangue.

Agi cegamente. Peguei uma vareta de ferro da bancada de
trabalho de Kate e ataquei-o. Pude perceber o som da vara contra a
cabeca dele. Ralston caiu e permaneceu deitado de costas,
choramingando, com os bracos protegendo o rosto. Fui até Kate e a
soergui. Ela ja se havia ido... Havia muito sangue. Sua garganta estava
cortada. Ouvi Bridges se arrastando pelo chao; olhei e vi que ia na
direcédo da faca. Chutei-a para longe da mé&o dele e devo ter continuado
chutando, sO que entdo chutava o canalha,., A coisa seguinte de que me
lembro é a voz da minha mée penetrando o meu odio intenso, gritando
"Pare, Peter!" Ela estava no umbral da porta, as maos sobre a boca.
Pela primeira vez vi que eu estava coberto de sangue. O sangue de
Kate. O sangue de Bridges. Mais alguns momentos e o teria matado.

— Kate?... — murmurou minha mae.

Eu pude apenas balancar a cabeca. Ela caminhou até Kate,
pegou-lhe uma das méaos e levou-a aos labios.

Aturdido, ndo sei como cheguei ao meu quarto e telefonei para a
policia. Em seguida encostei-me na parede e fechei os olhos, ouvindo o
som do vazio, cortado apenas pelo ruido da minha respiracao dificil e do
som abafado do apito da chaleira com agua para o cha, que vinha la da
cozinha.

Enguanto esperava a chegada da policia foi que realizei que
Ralston Bridges usava roupas minhas. Minhas calgas, minha camisa, até
mesmo um par de luvas meu achava-se jogado num canto. A faca era da
gaveta da nossa cozinha. Ele planejara matar minha mulher e deixar
evidéncias de que eu cometera o crime.

Tudo aconteceu muito depressa. Num momento eu tinha tudo
gue quisera da vida e ndo sabia. No momento seguinte tudo se achava
destruido diante de mim. A perda era como um enorme e vazio buraco
gue eu tentava fingir que nao existia. Nao tivera sequer a oportunidade
de dizer adeus.

Afastei as lembrancas dolorosas e fui tomar um banho de
chuveiro, 0 mais quente que pude suportar. Figuei sob a agua corrente,
com os olhos fechados, tentando clarear a cabeca. Fiz a barba. Depois,



fui até o closet para escolher um terno. Ainda havia algumas roupas de
Kate penduradas no fundo — o avental que ela usava para trabalhar, o
roupdo... Procurei o penhoar dela e enterrei o rosto nele.

Ainda tinha o cheiro dela.

Peguei o terno que ia usar nesse dia e que nao usava ha muito
tempo, desde a ultima vez que fora depor como testemunha
especializada. Estendi-o sobre a cama. Vesti uma camisa recentemente
lavada e passada, sentindo-a quase que rija contra a pele. Abotoei a
camisa, as mangas compridas e peguei as calcas do terno cinza-
chumbo. Estavam um tanto largas e ajustei-as a cintura com um cinto
preto. Com cuidado, passei uma gravata vermelho-escura pelo colarinho
e dei 0 no. O paletd abotoou-se com facilidade na minha cintura. Sacudi
0S ombros.

Meu reflexo no espelho fitou-me com absoluta calma. Satisfeito,
desci a escada e verifiquei minha pasta para ver se tinha tudo que ia
precisar. Quando estava por sair, bateram a porta. Batidinhas secas e
rapidas. Abri.

Minha mae deu-me um luminoso sorriso, mas percebi que era
forcado.

— Como vocé esta lindo! Vim para desejar-lhe boa sorte.

Eu n&o havia conversado com ela a respeito do julgamento, mas
sabia que estava ansiosa e contente por estar quase terminado.

— Vai ter um dia longo pela frente, filho — continuou. — Precisa
comer direito. Pegue...

Colocou um saco de papel pardo na minha méo.

O saco estava quente e, curioso, olhei dentro dele. Mamae tinha
dirigido até Chinatown para comprar meu porco frito preferido, do qual
ela ndo podia nem sequer sentir o cheiro.

— Oh, mamae!

Dei-lhe um abrago apertado e um beijo na face. Entao parei,
recuei um passo e puxei minha mée para o circulo de luz. Os olhos dela
estavam vermelhos e com olheiras.

— Vocé esta bem? — perguntei,

— O que quer dizer com "bem"? Claro que estou bem. Por que
nao estaria bem?

— Parece que esta como eu: exausta.

— Sou uma velha, filho. As velhas sempre parecem exaustas.



— Ora, dé-me um pouco de crédito, mée! Eu sei que a minha
velha ndo parece sempre exausta. O que esta havendo?

Ela olhou para os préprios pés, depois para mim; inclinou a
cabeca de lado como um pica-pau decidindo o melhor modo de apanhar
uma formiga.

— N&o quero que vocé se preocupe.

— Se ndo me disser qual é o problema vou ficar preocupado.

— Tive meu sono muito atrapalhado esta noite — disse ela, por
fim.

— Atrapalhado, como?

— Meu telefone tocava a toda hora, eu atendia e ninguém falava.
Quando né&o atendia, ele ndo parava de tocar.

— Naquela outra noite, quando biparam me chamando, seu
telefone também tocou a noite, ndo?

Minha mae franziu os labios e me olhou com atencéo.

— Vocé acha que me levantei no meio da noite por divertimento?

Aquilo explicava os telefones que tocavam nos meus pesadelos.
Meu quarto era ao lado do de mamaée.

— Por que ndo me contou?

— Eu né&o queria que vocé — terminamos a frase em unissono —
se preocupasse.

— Se tivesse uma secretaria eletrénica, ela pegaria os recados,
mae.

— Na&o seja ridiculo — reagiu ela.

Eu era ridiculo, sim. Minha mae dava-se muito mal com
aparelhos eletronicos e o videocassete era a Unica excecao a regra.

— Pode desligar o telefone — sugeri.

— E se alguém precisar falar comigo?

— Quem telefonaria no meio da noite? — insisti.

— Seu irmao, o tio Milt.

— Qualquer um deles tem o nimero do meu telefone. E se forem
outras pessoas, VOCé nao vai querer bater papo com elas as quatro da
madrugada.

Mamé&e teve um pequeno arrepio.

— Esta bem, doutor Sabetudo — disse, fechando melhor o
casaquinho de la que pusera sobre os ombros —, va para o tal



julgamento e arrase todos eles. Mas nao se esqueca de comer alguma
coisa.

E com estas palavras ela foi para casa.

Um instante depois Kwan parou o carro na frente da minha casa
e tocou a buzina. A caminho para o Pearce ele comentou:

— Na&o sei por que, mas ha algo comestivel com vocé.

— Vocé acredita que minha mée foi até Chinatown e me comprou
porco frito? Ela quer ter certeza de que me alimentarei bem antes do
depoimento.

— Entéo, como é? Vamos comer esse porco frito ou so falar
nele?

Abri 0 saco e estendi para Kwan os pequenos pedacos de carne
de porco frita acondicionados em uma caixa de papelao impermeavel,
cheia de compartimentos quadradinhos. Ele pegou um, cheirou-o,
colocou-0 na boca e suspirou.

— Toda vez que voce tiver esta delicia, dou-lhe carona com o
maior prazer. Quando vai ter seu carro de volta?

— Eles disseram que ficara pronto no meio da semana que vem,
mais ou menos.

— Como vai sua mae?

— Bem, até ontem. Hoje ela me pareceu abatida demais.

Kwan deu-me uma olhada enviesada. — Vocé também nao me
parece la essas coisas...

Ignorei 0 comentério e perguntei: — Que tipo de pessoa vocé
acha que é capaz de ficar telefonando para uma senhora idosa de
madrugada?

— Provavelmente garotos que ndo tém o que fazer. Por que ela
nao desliga o telefone a noite?

— Foi o0 que eu disse, mas minha mée é daquelas que veem
tragédia por todo lado e acha que podera perder alguma se nao atender
telefonemas no meio da noite. Como se ela pudesse fazer alguma coisa
até a manha seguinte caso receba noticia ruim a noite.

— Reconheco que néo é racional, porém quando uma pessoa
comeca a perder o controle emocional desligar o telefone pode fazé-la
sentir-se pior.

Era verdade. E as mas noticias tém a mania de surgir nas horas
mais inconvenientes. Meu pai morreu uma hora antes de amanhecer e



esse fato assombrou minha mae por muito tempo. N&o o fato de ele ter
morrido, mas de ter morrido sozinho.

Nesse momento algo me ocorreu. Desde a morte do meu pai
minha mé&e nao suportava ver o nome dele diante dos olhos todos os
dias, na correspondéncia. Era mais uma recordacdo de sua morte entre
as muitas que se sucediam normalmente no decorrer do dia. Ela teve um
trabalhdo para mudar para o seu nome todas as subscri¢ces, cartdes de
crédito e contas. Fora nessa época que mudara o nome do meu pai ha
lista telefénica para P. Zak. Meu nimero néo constava na lista, por isso
de vez em quando alguém ligava para minha mae, querendo falar
comigo. Podia ser que a pessoa que telefonara insistentemente na noite
anterior quisesse perturbar o meu sono e ndo o da minha mée. Na noite
anterior ao meu depoimento no tribunal.

Capitulo 29

AQUELA MANHA se tornou infernal. Haviam sido admitidos
guatro novos pacientes e bastariam dois para nos manter ocupados.
Trés seria muita correria e quatro significava tensdo maxima. Minha ida
para o tribunal ndo iria ajudar nada. Gracas a Deus Gloria ja estava de
volta.

Vi Maria Whitson duas vezes naquela manha. Numa, ela passava
no corredor; na outra achava-se parada em frente a sala da
enfermagem. Eu ia perguntar-lhe por que ndo estava participando de
nenhuma das atividades da manha, mas o Sr. Kootz escolheu
justamente aquele momento para comecar uma confusdo com alguns
companheiros, o que me distraiu.

Mais tarde, Kwan deixou-me na estacdo do metr6 e fui para o
tribunal. Cheguei logo depois da declaragcao de recesso para almoco.
Comprei um grande copo de café e corri para o elevador, tratando de
dominar as ondas de nausea por insuficiéncia de sono.

Sai do elevador e sentei-me num dos bancos no corredor, perto
da porta da sala do tribunal. Minha mao tremia quando retirei a tampa do
copo e algumas gotas do liquido escaldante mancharam minhas calcas.
Tomei um gole. O gosto era terrivel.

Descolei a camisa que estava grudada nas costas e enxuguei 0
suor da testa.



Observei os veios da madeira do banco e as manchas na
passadeira de lindleo cinza. Uma das portas duplas da sala do tribunal
abriu-se e Annie saiu. Tentei me levantar mas nao consegui.

Ela me olhou consternada.

— Vocé esta com cara de enjoado!

— N&o dormi bem.

— Precisa de algo para se reanimar?

Reanimar. Se era disso que eu precisara nos dias anteriores,
naquele momento precisava muito mais! Tinha medo de desabar no
ch&o quando comecasse a andar.

— Na&o, obrigado. Vou ficar bem quando estiver la dentro. Quanto
tempo ainda demora?

— N&o muito. Quinze minutos, no maximo. — Ela virou-se para ir,
mas parou e fitou-me de novo. — Quer que lhe traga agua?

Era uma pergunta mais do que simples e eu ndo sabia como
responder. Annie examinou-me com atencao.

— Vocé esta bem, mesmo?

Fechei os olhos e tornei a abri-los.

— Neste exato momento, ndo, mas ficarei bem. Nao ha nada que
vocé possa fazer, Annie. E algo que depende apenas de mim.

Ela tornou a entrar no tribunal e eu deixei o café de lado. Tirei 0
paletd e coloquei-o no banco. Cruzei as maos no colo, sentei-me bem
ereto, fechei os olhos e fixei a mente. Imaginei o nascer do dia, o sol se
erguendo do rio. Tentei sentir o frescor do ar matinal, a suavidade da
superficie da agua, ter consciéncia dos pés firmes no fundo e o corpo
inclinando-se para a frente e para tras, enquanto a canoa cortava
velozmente a agua. Imaginei-me deslizando diante da Esplanada onde
uma sequéncia de salgueiros-chordes espelhava-se no rio, alguns dos
galhos tocando a agua. Aos pouquinhos o rio foi desaparecendo.
Concentrando-me num ponto entre meus olhos, respirei devagar e
profundamente, inspirando pelo nariz e expirando pela boca.

Quando o meirinho abriu a porta e chamou meu nome, eu ja
estava bem. Ergui-me, vesti o paleté e caminhei com seguranca para a
sala do tribunal, que me pareceu muito menor do que eu me lembrava. O
juiz estava la na frente, em sua macica mesa sobre uma alta plataforma.
Sentei-me no banco das testemunhas, a esquerda do juiz, e prestei 0



juramento. Chip e Annie conferenciaram rapidamente antes que ele se
erguesse e se aproximasse de mim.

Chip levou-me suavemente a discorrer sobre minhas credenciais,
ponto por ponto, encorajando-me e me acalmando ao mesmo tempo.
Gastou alguns minutos num procedimento que em geral levava trinta
segundos. Eu sabia que aquele tratamento com luvas de pelica era para
ajudar-me a relaxar. E funcionou. Qual- quer hesitacdo que pudesse
estar transparecendo na minha voz desapareceu depois das primeiras
poucas perguntas. Recuperei- me e senti a adrenalina circulando com o
sangue. Cada pergunta e resposta eram como mais uma remada no rio.

Quando chegamos a minha area profissional, dei uma olhada
pelo saldo. Os jurados alinhavam-se em duas fileiras ao longo de uma
parede sentados nos longos bancos. A minha frente, Annie achava-se
acomodada a uma mesa. Montrose Sherman e outro advogado
ocupavam outra mesa igual. Eu mal tinha uma leve consciéncia da
presenca dos espectadores no fundo da sala, sentados em duas fileiras
de bancos como os das igrejas.

Quase nao reparei em Stuart Jackson, que estava ao lado de
Annie. Longas mechas de cabelos castanhos que comecavam a afinar-
se e rarear estavam artisticamente penteadas de modo a cobrir-lhe o alto
da cabeca. A pele se pendurava no rosto como se fosse um baléao
desinflado. Ele mantinha-se na beira da cadeira, ouvindo tudo
atentamente. Esperei ndo ser causa da sua queda.

— Lembre-se — avisou-me Chip — que o Sr. esta falando com
pessoas e ndo com psiquiatras. Use termos simples. Seu trabalho é
ensinar os jurados sobre o funcionamento da memaoria.

Por isso, quando ele me pediu que descrevesse os testes que
aplicara em Sylvia e como ela se desempenhara, permaneci no basico.

Enquanto eu explicava o funcionamento de cada teste, uma
senhora de cabelos curtos, castanho-claros, que estava na segunda
fileira de jurados observa-me com apaixonada atencédo. Tentei falar para
ela e ignorar o idoso Sr. careca, sentado bem em sua frente. Ele
mantinha os bracos cruzados, o torso para tras e em angulo, uma perna
cruzada sobre a outra. A linguagem corporal diz muita coisa. Quanto
mais eu falava, mais se solidificava no rosto dele um discordante franzir
de sobrancelhas. Quando terminei, a senhora da segunda fileira ainda



estava de olhos arregalados, enquanto o cavalheiro da primeira tinha o
gueixo caido e boca aberta, cagando moscas.

O juiz determinou dez minutos de recesso.

Encontrei-me com Chip e Annie no corredor. SO entdo eu a vi
realmente. Estava com um costume azul-marinho e usava saltos altos.
Os cabelos rebeldes estavam dominados por um coque. A saia curta
confirmava o que eu suspeitava existir por dentro das calgcas compridas.
Suas pernas eram lindas. Eu devia estar olhando com muita fixidez
porque ela mexeu-se desconfortavelmente.

— Desculpe — murmurei. — E que vocé esta tdo diferente!

Ela corou e sorriu. — Vocé notou... ja € alguma coisa! Deve estar
se sentindo muito melhor.

— Vamos dar uma volta — sugeriu Chip.

Andamos em siléncio até o fim do corredor. Entdo, Annie me
encorajou ainda mais:

— Foi muito bem, Peter. Acho que o juri esta com voce.

— Isso é um consolo. Honestamente, eu n&o sabia o0 que e se ia
conseguir. N&o foi facil. Aquele Sr. de mais idade, na primeira fileira, me
perturbou um bocado. Mais um minuto e ele ia comecar a roncar. — E o
nosso encanador aposentado — explicou Chip. — Tem duas filhas
mocas e nao sei se iremos obter muita coisa com ele.

Chegamos ao fim do corredor, viramos e comegamos a voltar.

— Agora — acrescentou Chip —, vamos enfrentar o le&o.

— Espero que o ledo tenha almocado bem — brinquei.

— Tomara — murmurou Annie.



Capitulo 30

MONTROSE SHERMAN era um homem compacto, palido, com
frios olhos cinzentos, que se mantinha ereto como se tivesse um cabo de
vassoura enfiado no rabo. Tudo nele era rigido e correto, desde os
vincos nas pernas das calcas do terno negro, risca-de-giz, que eram
como fios de navalha, até o engomado colarinho da camisa alva como
neve. Caso ele um dia houvesse tido algum indicio de procedéncia
étnica, ele tinha sido completamente apagado. Se havia alguma ruga de
expressao em seu rosto que indicasse sorrisos, pelo menos eu néo
conseguia vé-las.

Enquanto eu esperava no banco das testemunhas, Sherman fez
0 maximo de cera que pdde. Colocou sobre a mesa a sua frente varias
pastas grossas de tantos documentos que continham, inclinou-se para
sussurrar e fazer comentarios ao ouvido do seu colega, tomou um gole
do copo com agua. Em seguida, pegou um bloco de folhas amarelas
cobertas por densa escrita, ficou de pé e caminhou até um lugar
exatamente entre os jurados e eu. Ergueu o bloco, criando uma barreira
acima da qual eu conseguia ver apenas as profundas rugas horizontais
em sua testa, que iam desde cima das sobrancelhas até o inicio dos
cabelos. Ele me fitou por cima do bloco. Aguardei, lutando contra o
impulso de me remexer em cima da cadeira. Com gesto lento, tirou uma
caneta do bolsinho do palet6 e ouviu-se um clique quando fez a ponta
sair.

E comecou a falar de maneira inesperada. Disse-me "boa tarde"
e em seguida pediu-me que expusesse meu grau de experiéncia em
ferimentos na cabeca.

— No hospital do Instituto Pearce somos envolvidos em inUmeros
casos de traumas cranianos. O que nos interessa em primeiro lugar é o
Limite entre as doencgas funcional e organica. Em outras palavras,
procuramos definir a doenca do individuo e separar as funcdes
organicas dos fatores emocionais.

A voz impessoal do promotor flutuou acima do bloco amarelo.

— E, neste caso, o que pediram para o Sr. fazer?

Procurei responder com o maior cuidado.



— Pediram-me para orientar a defesa avaliando as dificuldades
de lembrancas que esta senhora em particular manifesta e como essas
dificuldades podem afetar o testemunho dela.

Sherman escreveu alguma coisa no bloco amarelo e grifou-a.

— Doutor Zak — disse, abaixando o bloco e cruzando os bracos
—, 0 Sr. ndo € um dos médicos que estdo tratando de Sylvia Jackson, €?

— N&o, ndo sou — respondi.

— Foi contratado pela defesa especialmente para este caso?

-La vamos nds, pensei.

— Sim, fui.

— Quando o Sr. foi contratado pela defesa, nédo |he pediram que
avaliasse

Sylvia Jackson inteiramente, ndo é? Na verdade, pediram-lhe que
fornecesse certas e limitadas informacdes sobre o caso e que orientasse
a defesa em determinadas areas.

A expresséo "determinadas areas", dita daquele modo, assumiu
significado sinistro.

— Foi isso que lhe pediram para fazer, nao foi? — insistiu
Sherman.

— Correto — respondi, procurando manter a voz calma.

— Avaliar a vitima, Sylvia Jackson, submetendo-a a... quantas
horas poderiam ser, doze? Sim, a cerca de doze horas de testes. Foi
esta a sua ideia, ndo?

Era evidente que o promotor estava irritado ao maximo com
agueles detalhes.

— Seis horas — respondi. — O estado da memoéria da Sra.
Jackson é um ponto critico deste caso.

— Entéo, quer dizer que o Sr. pediu a Sra. Jackson que lhe
contasse do que se lembrava de quando atiraram nela com a finalidade
de preparar a defesa neste caso. Correto?

Senti os cabelos da minha nuca se arrepiarem.

— N&o. Eu sempre pergunto as pessoas que devo avaliar como
se machucaram.

E um procedimento padrdo do processo.

— Procedimento padrao do processo? — repetiu Sherman, com
surpresa irbnica. — Acredito que Ihe tenham perguntado, por exemplo,



sua opinido sobre o que Sylvia Jackson lembrava- se realmente e o que
ela disse a policia que se lembrava.

— N&o, ndo me perguntaram isso.

— N&o. — Ele fez uma longa pausa, durante a qual olhou-me
fixamente e sua testa franziu-se, aprofundando mais as rugas. — Neste
caso, ndo consigo entender o que o Sr. quis dizer com — ele indicou 0
gue escrevera no bloco amarelo — "orientar a defesa avaliando as
dificuldades de lembranca”. Pode me explicar isso?

— Certamente — respondi, amavel. — N&o sei se Sylvia Jackson
lembra-se do que se propds lembrar-se ou ndo. N&o posso fazer essa
afirmativa. Eu ndo estava la, por isso nao sei o que de fato aconteceu. O
gue posso fazer é informar como a memoéria dela funciona agora, de
acordo com a significativa leséo produzida no cérebro.

Sherman olhou-me estoicamente, como se apenas tolerasse
minha estupidez. Seus olhos fixaram-se no topo da minha cabeca e fui
obrigado a me conter para ndo passar a mao nos cabelos.

— Existe alguma espécie de medicamento para testar se uma
pessoa pode ou ndo lembrar-se do que diz que lembra?

Esfreguei meu queixo.

— Resumindo, se sua pergunta € "O Sr. pode ter certeza de que
alguém lembra-se perfeitamente de algo que aconteceu no passado”,
minha resposta € ndo, a menos que se tenha confirmacgao do
acontecimento.

Eu ndo esperava a pergunta que veio a seguir.

— O Sr. teve informacéo prévia sobre o encontro entre Stuart
Jackson, Sylvia Jackson e Tony Ruggiero?

— Sim — respondi, cauteloso.

— Muito bem. Quer dizer que o Sr. conhecia o incidente anterior?

— Sim.

— E sua opini&o que os detalhes que Sylvia Jackson forneceu
sobre o acontecido antes de ela ter levado um tiro confundiam- se com
os do encontro anterior?

— Tudo que posso dizer, definitivamente, é que agora ela tende a
fazer isso.

— Afazer o qué?

— A misturar os detalhes de acontecimentos diferentes.



— Muito bem. Tem uma opinido de que maneira ela esta
misturando esses dois fatos?

— Nao.

— Ha algum modo de determinar se ela esta, mesmo, misturando
os detalhes desses dois fatos?

Sherman sabia que eu ia dizer ndo e antes que o fizesse
escondeu-se atras do bloco, virou uma folha e perguntou:

— O que |he disseram sobre como Sylvia Jackson recuperou a
memaoria?

— Fui informado de que ela foi interrogada pela policia varias
semanas depois de ter saido do estado de coma e que depois de
algumas semanas, no decorrer desses interrogatorios, ela disse que
achava que seu ex-marido, Stuart Jackson, havia cometido o crime.

— Muito bem. Baseado nos testes que aplicou em Sylvia
Jackson, o Sr. ficaria surpreendido ao saber que algumas semanas
depois do traumatismo craniano ela comecou a ter pesadelos, a falar
dormindo ou imediatamente depois de acordar coisas tais como "Por
favor, ndo me deixe aqui... vocé nao pode me deixar aqui assim!"... Isto o
surpreenderia, doutor?

Agora o promotor falava muito depressa, com o volume e tom de
voz subindo. O que me fez reagir ao contrario. Respondi calmamente:

— Nao.

— Depois daquelas poucas primeiras semanas, em vez de falar
com a policia,

Sylvia Jackson disse a uma enfermeira que Stuart Jackson atirara
nela. Isto o surpreendeu?

— Teria que me surpreender por ela ter dito isso a enfermeira?

— O Sr. surpreendeu-se por Sylvia Jackson ter sido levada por
pesadelos a lembrar-se de quem atirou nela?

— N&o, ndo me surpreendeu.

— E surpreendeu-se porque, mais ou menos uma semana
depois, ela foi capaz de fazer a policia uma narrativa detalhada do que
acontecera?

— Uma narrativa detalhada do que ela pensava que tinha
acontecido.

A minha correcao quebrou o ritmo dele.

— Muito bem. Isso o surpreendeu?



— N&o.

Em seguida ele voltou a carga, o volume da voz subindo outra
vez.

— E o surpreendeu, quatro meses depois, ela ndo conseguir
lembrar-se de detalhes dos quais se lembrava antes?

— Se me surpreendi por ela ter esquecido os detalhes que deu a
policia? Nao.

O canto do olho direito dele comecgou a tremer.

— Detalhes que ela deu a policia?

— Sim. Veja, é possivel que o que ela afirma ter ocorrido na noite
em que foi ferida na cabeca n&o seja verdadeiro. Torno a lembré-lo, eu
Nao sei 0 que aconteceu na noite do crime, mas com certeza é possivel
gue ela tenha criado tudo.

— Possivel... — Sherman parecia saborear a palavra. — E
provavel?

— O que o Sr. quer dizer com "provavel"?

— Isso é provavel ou nao?

Suspirei, pobre homem. Sua mente organizada com retas e
angulos bem definidos queria aplicar uma probabilidade estatistica. Ele
estava mergulhado no glorioso caos do comportamento humano.

— Eu diria que é provavel que Sylvia Jackson diga tanto coisas
gque aconteceram quanto coisas que nao aconteceram. De que modo ela
se lembra de informacdes de antes do ferimento é algo que ndo posso
determinar de maneira alguma. E preciso ndo esquecer de que minha
avaliacao foi feita com base em seu estado cognitivo atual.

E fui por ai adiante. Quando terminei de falar, Montrose Sherman
estava olhando para uma rachadura no teto, a boca apertada numa linha
fina, a caneta prateada batendo ritmicamente no bloco amarelo. Eu
guase podia ouvir suas ceélulas cerebrais em funcionamento. Em seguida
ele deteve o mecanismo independente e fez uma série de perguntas a
respeito dos testes administrados. Os jurados eram bons esportistas,
mas ao fim da meia hora que levou para o promotor dar-se por satisfeito,
até minha admiradora de cabelos castanho-claros olhava para outro
lado.

— E o conteudo desses testes € 0 que descreveu? — Ele
pigarreou para dar énfase a voz e fez com que alguns jurados voltassem
a prestar atencdo. — Casas? Caubois? Morcegos e borboletas?



— Sao testes-padrao — esclareci, seco — usados por peritos
para avaliar o funcionamento do cognitivo.

Olhei para Chip. Com um erguer de sobrancelhas ele pediu que
me acalmasse.

— Entendo... — disse o promotor, mais para o juri do que para
mim. — Ent&o, o Sr. achou que as recordacdes da Sra. Jackson do que
Ihe aconteceu ndo sao mais importantes do que a maneira com que ela
se lembrava das figuras de casas e de caubdis?

Ele lancara uma isca para me apanhar. Antigamente eu ficaria
impassivel, mas naquele momento senti a raiva subindo-me pela
garganta como uma amarga onda de bilis.

— N&o tenho modo de validar as recordacdes dela. A Unica
maneira que um profissional pode perceber como uma pessoa lida com
sua memoria € saber exatamente o que é o estimulo material, ou seja, o
teste. N&o tenho a menor ideia do que aconteceu com a Sra. Jackson,
mas sei que ha casas e caubois nessas figuras para testes.

— Sim... — murmurou Sherman aproximando-se de mim. —
Portanto, sua pesquisa nao se liga a qualquer informacéo sobre o crime
em si mesmo, correto?

Uma luz amarela, de adverténcia, comecou a piscar ha minha
cabeca enquanto eu respondia.

— Sim, é correto.

— Entéo, o Sr. afirma que sua atuacéo nada tem a ver com 0s
detalhes destes crimes, seja ou nao verdade, e que assim mesmo
recebeu algumas informacdes limitadas sobre os crimes dos quais o réeu
é acusado?

— Sim.

— Foi informado, por exemplo, do relatorio do detetive MacRae
gue contém as primeiras declaracdes de Sylvia Jackson?

— Sim, fui.

— Foi informado sobre os relatorios policiais que descrevem a
cena no Cemitério Mount Auburn?

— Sim.

— E também foi informado de um relatério no qual a enfermeira
Carolyn Lovely descrevia o que Sylvia Jackson disse a ela?

— N&o — respondi. — Nao fui.



— Foi informado dos relatérios policiais que citam uma fronha
ensanguentada e um cinto encontrados na cena do crime?

— Na&o, que eu me lembre. Se puder ajuda-lo, a maior parte do
gue fui informado...

— Eu fago as perguntas, se ndo se importa.

O promotor Sherman quase cuspiu essas palavras.

Chip ergueu-se. — Pec¢o que a testemunha possa explicar sua
resposta e...

— N&o é uma resposta — cortou Sherman.

O juiz concordou e o promotor continuou com sua litania de
evidéncias sobre o que eu estava sabendo.

— O Sr. foi informado do relatério policial qgue mencionava que
um chapéu de uniforme de camuflagem foi encontrado num armario, no
apartamento do reu?

Ele deixou este ponto mais do que claro. Eu ndo tivera acesso a
maior parte das muitas evidéncias circunstanciais que haviam tornado
aguele caso da competéncia da promotoria. Observei os jurados e
imaginei de que modo meus caubais e borboletas poderiam relacionar-
se com fronhas ensanguentadas e chapéus de uniformes de
camuflagem.

Por fim, respondi. — Como eu ja disse uma porc¢éo de vezes, fiz
uma avaliacdo do atual estado de cognicdo da Sra. Sylvia Jackson.
Todas essas evidéncias que 0 Sr. mencionou nao sao relevantes para os
meus testes.

Montrose Sherman fixou os olhos em mim parecendo de repente
ter ficado muito feliz. Tive a desagradavel sensacdo de que acabara de
violar a regra principal da testemunha esperta: apenas responda as
perguntas, nada mais diga além da resposta simples. A luzinha amarela
e piscante tornou-se vermelha.

— Entéo, se tudo que interessava ao Sr. era o0 estado cognitivo —
Montrose Sherman teve um rapido acesso de tosse seca —, entao talvez
possa explicar a corte por que uma das primeiras coisas que fez ao se
sentar diante de Sylvia Jackson foi obter uma declaracdo sobre os
acontecimentos que haviam precedido o ferimento sofrido por ela?

Agora havia tantas luzes vermelhas piscando na minha cabeca
gue meu cérebro parecia uma maquina de jogo eletronico. Levei alguns
segundos para montar a resposta.



— Sim, perguntei a ela o que havia acontecido. Pergunto isso a
todos...

Ele interferiu, brusco: — E escreveu tudo que ela disse?

— Escrevi, isso faz parte do processo de testes e...

Ele me interrompeu de novo: — Mas nao escreveu tudo que ela
disse durante os testes e nem tudo que ela disse durante essas doze
horas?

Ele estava determinado a dobrar o tempo que eu levara testando
Sylvia Jackson, mas corrigi-lo outra vez teria sido contraproducente.

— N&o senhor.

— Mas escreveu, especificamente, ipsis litteris, exatamente, o
gue ela disse ao responder a sua pergunta a respeito do que aconteceu
antes de ser baleada. Correto?

Engoli em seco. — Correto.

N&o tive tempo para descobrir por que aquela resposta parecia
suspeita. Sherman ja estava falando de novo.

— Na verdade, pegando esse depoimento n&do seria mais
necessario o senhor avaliar Sylvia Jackson, ndo €? — O promotor
aproximou-se de mim, as rugas em sua testa tornando-se sulcos
profundos. — Doutor Zak, concorda que a corroboracéo é o Unico meio
de dizer se alguém se lembra perfeitamente de um acontecimento?

— Sim — respondi — caso essa corroboracdo venha de alguém
gue assistiu a0 mesmo acontecimento.

Sherman olhou para os jurados, com ar negligente. — O senhor
guer dizer, por exemplo, caso alguém estivesse na casa, se tivesse
chegado |4 quando acontecia o crime...

Meu gueixo caiu e senti que um rubor subia pelo meu pescoco.
Claro. O promotor sabia tudo a respeito do assassinato da minha mulher.
Ele ndo se envolvera pessoalmente, mas sua promotoria cuidara do
caso. Comecei a me levantar, mas Chip ergueu-se antes.

— Objecéo!

O juiz ficou surpreso. — Com que base?

Sherman sacudiu os ombros.

— Retiro a pergunta — declarou antes de Chip responder.

A violenta deliberagcdo com que ele tentava me sabotar tirou-me a
respiracao.

Deixei-me cair na cadeira.



Sherman colocou o bloco amarelo sobre a mesa e cruzou os
bracos no peito. Eu mal ouvi a pergunta seguinte.

— Entéo, o Sr. acha que o Unico modo de confirmar o que uma
pessoa diz que viu € outra pessoa ter estado presente e dizer que viu a
mesma coisa?

— Correto — anui.

Sherman deu meia-volta e ficou de frente para o juri enquanto
disparava o ultimo tiro. — Quer dizer que se eu |lhe dissesse que choveu
|a fora enquanto o senhor estava neste tribunal e o saisse saisse, visse
0 céu nublado, pocas de agua aqui e ali no ch&do, a grama umida,
consideraria esses fatos insuficientes para corroborar o que eu disse?

Respirei fundo, dominando a custo a vontade de voar do banco
das testemunhas e agarrar Monty pelo pescoco. Ele agitara a absurda
pergunta diante do meu nariz como uma isca e esperara que eu a
engolisse com anzol e tudo.

— N&o — respondi. — Um caminhao-regador poderia ter
molhado o chéo.

Minha amiga de cabelo castanho-claro deu uma risadinha
nervosa em meio aos demais jurados que pareciam estatuas de
marmore.

— Um caminh&o-regador... — repetiu Sherman, olhando para o
jari.

— Sr. Sherman — interrompeu o juiz —, tem mais alguma
pergunta para a testemunha?

— Tenho, sim, Meritissimo.

— Neste caso, como ja é tarde — o juiz bateu o martelo —, esta
corte entra em recesso até segunda-feira as nove horas.

Sai da sala do tribunal me sentindo como um saco de pancada.

— Vamos tomar alguma coisa no bar ali no fim da rua — disse
Chip, quando saiamos do tribunal. — Vocé nos encontra 14?

Fui apanhado por um reporter e, quando cheguei ao bar, Chip
estava de pé, sozinho, junto ao balcéo.

— Onde esta...

N&o continuei a pergunta porque Annie surgiu no fundo da sala
apinhada. Transformada em si mesmo de novo, ela estava de jeans,
com o blus&o de aviador e os cabelos rebeldes ao redor do rosto.



— Ufal — suspirou, icando-se para o banquinho alto ao lado do
meu e colocando a bolsa de tecido jeans e com ziper em cima do
balcdo. — Assim estou muito melhor. Aquelas roupas e sapatos
arrepiam meus dentes.

— Eu ndo sabia que os dentes se arrepiam — riu Chip.

— Era 0 que meu pai dizia quando se via obrigado a usar gravata
— respondeu ela, enrugando o nariz.

Chegou a cerveja e Chip ergueu o copo. — A um veredicto justo.

— A um veredicto justo — repeti e bati meu copo no dele.
Bebemos e eu mal senti o gosto da bebida.

— Desculpem o truque do caminhao-regador — falei. — Naquela
eu escorreguei feio.

— Peter — comecou Chip, sério —, ele deu um golpe desonesto.
Qualquer um teria reagido.

— Olhe, eu disse que nunca mais faria esse tipo de trabalho. Mas
aceitei fazer e estou afundando o seu caso.

— O julgamento ainda nao terminou — interferiu Annie. — Um
caminh&o-regador ndo vai atrapalhar a falta de evidéncia.

Chip e Annie comecaram a conversar sobre os acontecimentos
na corte. Annie dissecou as reac¢des dos jurados, um a um, aos lances
da defesa. Eu acompanhei os fatos no comeco, depois repassei
mentalmente as palavras de Sherman. "O Sr. quer dizer, por exemplo, se
alguém estivesse na casa..." Tinha sido um golpe desonesto, disse Chip.
Desonesto e potencialmente letal. Nada mais era como antes de Kate ter
sido assassinada. Depois daquele horror eu voltei ao trabalho,
conversava todos os dias com Kwan, ia para casa. Tudo parecia a
mesma coisa. Mas essa mesmice nao passava de ilusdo. Como uma
casa que Kate e eu tinhamos ido ver, certa vez, para comprar. Pode
parecer estranho, mas quando enterramos uma faca nos alicerces a
madeira podre cedeu como se fosse balsa. Pois €, eu agora tinha uma
vulnerabilidade como essa, que os promotores podiam atacar e ficarem
impunes, sem que 0s jurados nem sequer suspeitassem do que estava
ocorrendo.

Naquele momento meu bolso zumbiu como uma mamangaba. Eu
mudara do bipe para o vibrador, pois ndo é simpatico um bipe disparar
guando vocé esta depondo. la em busca de um telefone quando Annie
me ofereceu o celular.



— Alguma coisa errada com a sua cerveja? — perguntou ela, ao
Ver que eu parei no primeiro gole.

Empurrei o copo para longe. — Acho que meu estdmago esta
esquisito... Digitei o nimero do hospital, Kwan atendeu.

— Aqui é Peter. Algo errado?

— Maria Whitson fugiu.

— Como.?

— Ela deve ter saido com alguém que veio fazer visita. Quando
vimos que nao aparecia para jantar, saimos procurando. Ela n&o esta no
instituto.

Capitulo 31

EU JA ESTAVA NA RUA, olhando de um lado para outro e
tentando lembrar onde estacionara meu carro quando de subito veio-me
a cabeca que o deixara na oficina. Voltei para o bar, onde Annie e Chip
ainda tomavam cerveja.

— O que aconteceu? — perguntou Chip. — Resolveu vir terminar
sua cerveja?

— Meu maldito carro esta no conserto — queixei-me. — Tenho
gue chamar um taxi. Preciso chegar logo ao hospital.

— Eu levo vocé — ofereceu Annie.

— Leva mesmo? Agradeco por isso. Nao é sempre que
perdemos pacientes...

— Quem vocé perdeu?

— Uma jovem senhora. Agora estou louco da vida comigo
mesmo porgue hoje de manha percebi que ela agia de maneira estranha
e nao verifiquei o que estava acontecendo. Estamos sempre lidando com
varias crises e é possivel um ou outro detalhe escapar de vez em
guando.

— Acha que ela esta em perigo?

— Ja tentou suicidio... Nao acredito que va fazé-lo de novo, mas
por que fugiu? Teria alta em alguns dias. Talvez ela esteja no instituto,
em algum canto. Sinto-me responsavel. E minha paciente e n&o lhe
prestei a devida atencéo.

Annie p6s uma nota de cinco dolares sobre o balcédo, pegou a
bolsa, jogou o blusdo nos ombros e dirigiu-se para a porta. Seu jipe



achava-se estacionado num terreno no fim da rua. Segurei-me no santo-
antonio quando passamos, sacolejando, pelos obstaculos que marcavam
o limite da zona leste de Cambridge. O trafego ja bastante intenso
obrigava-nos a proceder devagar e ela dirigia com a tranquilidade de um
motorista de taxi veterano.

Entramos no grande parque do instituto e indiquei a Annie onde
estacionar.

— Sempre que venho aqui penso num clube de campo —
comentou ela, enquanto subiamos a ladeira que dava na minha unidade.
Kwan estava a um dos telefones na sala de enfermagem.

— Eu telefono depois — disse ele —, continue procurando.

Desligou e voltou-se para mim, com o rosto tenso. Fato inusitado,
a gravata dele pendia frouxa e o colarinho estava desabotoado.

— Era a seguranca do instituto. Estdo procurando por toda parte,
mas nada ainda. Vai levar algum tempo, porque ha muitos recantos e
espacos sem uso nas varias unidades.

— Eles ja avisaram a policia? — perguntei.

Kwan assentiu com a cabeca.

Naquele momento. Gloria entrou correndo.

— Fui verificar no quarto dela. As roupas ainda estéo la. A escova
de dentes também. Pelo que pude observar, Maria deixou tudo para tras,
menos a roupa que vestia e a bolsa.

— Ha quanto tempo ela desapareceu. — indaguei.

— Ela estava aqui quando a enfermeira distribuiu os
medicamentos das quinze horas — respondeu Gloria. — Depois, ndo
apareceu no jantar.

O jantar naquela unidade era as cinco e meia da tarde. Ja eram
seis e muita coisa pode acontecer em trés horas.

— Hoje de manha ela pareceu-me nervosa — comentei. — Eu ia
perguntar-lhe por que néo participava das atividades comuns, mas me
distrai com uma confus&o aprontada pelo Sr. Kootz. — Gloria pds as
MAaos na cintura e encarou-me, fazendo- me assentir, sem jeito. — Eu
sei, eu sei... Tinha que prestar atencao, mas havia uma tal confuséo
nagquele momento!

Gloria esfregou a fronte e suspirou:

— Pelo menos vocé falou com ela. Quanto a mim, nem percebi
gue estava alterada. Tudo que sei € que Maria almocou e foi para o



guarto. Se eu estivesse fazendo meu trabalho direito, isso néo teria
acontecido.

— Em geral pode-se saber muita coisa sobre o estado mental
das pessoas e aonde elas pensam que estéo indo pelo que levam com
elas e 0 que deixam para tras — lembrou Annie.

Nos trés ficamos olhando para ela, eu comecei a dizer alguma
coisa e me calei. Nao é ético falar sobre uma paciente diante de um
leigo. No entanto, Annie era uma investigadora treinada.

Imediatamente, apresentei-a a Kwan e Gloria.

— Annie é investigadora particular — expliquei. — Estou
trabalhando com ela num caso.

— Eu sei que dar informacdes sobre uma paciente
provavelmente faz vocés se sentirem desconfortaveis — disse Annie —,
mas nao posso ajudar sem que me passem informacdes... e talvez eu
possa ajudar. — Ela interpretou nosso siléncio como permisséo para
continuar. — Alguém que esta com ideia de procurar um buraco para
enfiar-se nele e morrer provavelmente nédo leva a bolsa. No entanto,
verdade que...

O telefone tocou e Kwan atendeu.

— Por que vocés ndo vao examinar o quarto dela? — sugeriu
Gloria. — Talvez percebam alguma coisa que pode ter me escapado.
Vou la para cima vasculhar o edificio mais uma vez. Quem sabe ela
adormeceu em alguma sala.

Annie e eu descemos e fomos para o quarto de Maria Whitson. A
cama estava feita, porém amarrotada na beira, como se ela houvesse
sentado ali. O album de fotografias de sua mée estava aberto em cima
da cama. Olhei o arméario. Todas as roupas estavam ali, cuidadosamente
dobradas ou penduradas. O jornal da manha estava no chao do
banheiro. Peguei-o0. A primeira pagina era ocupada pela reportagem
sobre o julgamento de Stuart Jackson, encimada pela manchete
"Questionada a Validade das Lembrancgas da Vitima".

— Esta é a sua paciente? — perguntou Annie indicando uma foto
no album aberto.

Olhei a fotografia de casamento. — E, sim — respondi e agachei-
me para olhar embaixo da cama.

— Peter — chamou Annie, com o album de fotos nas méaos —,
olhe com mais atencéo e diga-me o que Vé.



Olhei para a pagina que Annie mantinha aberta. Esguia e
radiante, com os cabelos arrumados em suaves cachos que lhe
emolduravam o rosto, Maria Whitson estava de bragco com um jovem
moreno, musculoso: o homem que ela expulsara de sua vida.

— Puta merda! — murmurei, percebendo que era um rosto
conhecido e tentando encontrar o sentido do que via.

O rapaz elegante que estava ao lado de Maria, parecendo
desajeitado no elegante smoking alugado, era o anjo da guarda de
Sylvia Jackson, Angelo di Benedetti.

— N&o é Angelo que tem o alibi da ex-esposa? — perguntou
Annie.

Assenti.

— E Angelo é sobrinho de Tony por casamento, nao?

Assenti de novo.

— Entéo, isso torna a sua paciente...

— Sobrinha de Tony Ruggiero. O Tony de Sylvia e o tio Nino de
Maria sdo a mesma pessoa...

Eu disse essas palavras lentamente, tateando-as com o cérebro
como um cego tateia um rosto familiar sentindo nele tragos
desconhecidos.

— Espere um pouco — disse Annie —, deixe-me entender direito.
Vocé estéa tratando de uma paciente que € parente da nossa vitima de
assassinato?

— Sim, mas nao tinha a menor ideia de que...

— Claro que néao tinha! Tratar de uma parente da vitima o
desqualifica desde o inicio como testemunha. Quando Sherman ficar
sabendo disso vai fazer um estardalhaco federal!

Tentei assimilar o que estava acontecendo. Como Annie
compreendera instantaneamente, a ligagdo com parentes da vitima
criava conflito de interesses. Minhas opinides estavam sob duvida.
Porém, havia mais do que isso. Pedacos de informacao atropelavam-se
na minha mente e eu lutava para ligar as pontas dos fios esparsos.

Alguns papéis que deveriam estar guardados entre as folhas do
album cairam no ché&o e abaixei-me para pega-los.

— Olhe isto, Annie — murmurei. Entre os papéis estava um
recorte de jornal de dois meses antes.



"Vai ser Ouvido um Perito em Memoria no Caso Jackson." Havia
também xerox do artigo que tinha sido publicado a meu respeito, com
trechos assinalados com tinta de um amarelo-luminoso. E, por fim, um
recorte de jornal que me fez estremecer: "Degolador Mata Artista em
Cambridge".

Naquele momento Annie falou. — D& impressao que ela queria
gue Vocé encontrasse isto.

Era o que eu estava pensando. — Eu gostaria de saber... —
comecei, em seguida peguei o telefone e digitei 0 nUmero da telefonista.
— Pode me ligar com o doutor Baldridge? — Esperei, ndo demorou a
enfermeira dele atender e eu disse: — Preciso falar com Baldridge,
agora mesmo.

— Ele esta numa sesséo de terapia em grupo — respondeu o
verdadeiro cdo de guarda do outro lado da linha.

— E urgente e sei que o codigo médico prevé essas
circunstancias. Por favor, use a regra...

— Sinto muito, tenho instrucdes estritas...

— Se eu nao ouvir a voz de Baldridge no proximo minuto, irei ai e
interromperei a sessao de grupo pessoalmente. Sera que fui claro?

Dois minutos depois o doutor Baldridge atendeu ao telefone.

— O que esta acontecendo? — perguntou.

— Por que mandou Maria Whitson para a Unidade de
Neuropsiquiatria?

— Vocé interrompeu uma Sessao em grupo para me perguntar...

— Acredite, € uma questdo de extrema urgéncia.

— N&o esta sendo melodramatico, colega?

— Maria Whitson desapareceu. E muito importante que eu saiba
exatamente as condicbes em que ela foi internada.

— Desapareceu? O seu pessoal ndo... — Baldridge interrompeu-
se, furioso. — Deixe-me ver, Maria Whitson... — Tive a impressao exata
de que ele tentava lembrar-se de quem era ela. — Mandei-a para vocé
porque reconheci que nao era capaz de...

— Mandou-a para mim por iniciativa propria? Foi unicamente
ideia sua?

Fez-se um breve siléncio. — Lembro-me de que ela comentou
gue havia lido algo a seu respeito.



— Entéo, foi Maria que sugeriu, especificamente, que a passasse
para mim?

— Bem, como vocé é especialista em traumas cranianos e tudo,
concordei...— Houve outra pausa. — Foi a coisa certa, ndo foi? Eu nédo
tinha mais nada a fazer por ela. Na verdade, é claro, podia té-la
dispensado de vez, dados os problemas dela...

A essa altura, desliguei o telefone e praguejei em voz baixa.

— O que foi? — quis saber Annie.

— E muito estranho eu ter entrado para um caso de assassinato
e uma semana depois a sobrinha da vitima aparecer na minha unidade,
para tratamento. — Olhei fixamente para o telefone por alguns
segundos. — Nao foi coincidéncia, foi tudo planejado.

Eu ainda fitava o telefone quando ele tocou. Annie e eu nos
entreolhamos. Atendi.

— Alo?

Era Kwan, que me ligava do telefone da recepcao.

— Um seguranca viu uma loura correndo nas alamedas do
jardim, hoje a tarde. Ainda nao havia escurecido. Mais tarde, ele a viu do
lado de fora do portdo, conversando com alguém que estava num carro.
Teve impresséo de que os dois discutiam violentamente. A discusséo
prolongou-se por minutos, depois ela entrou no carro e foram embora. O
seguranca disse que pode nos mostrar as marcas dos pneus do tal
automovel e que parece que o motorista estava com muita pressa.

— Ele pegou o numero da placa? A marca do carro? Pode
descrever o motorista?

Percebi que eu estava parecendo o sargento MacRae.

— N&o pegou a placa e ndo conseguiu ver o homem ao volante.

— Mas sabe que era um homem?

— Sim, acho que sabe.

Desliguei e contei a Annie 0 que Kwan me dissera.

— O segurancga pensa que Maria foi voluntariamente embora com
0 motorista? — indagou ela.

— Pelo menos, ele ndo teve que sair e forca-la a entrar no carro.

Soou uma campainha alta e aguda que né&o vinha do telefone a
cabeceira da cama de Maria. A campainha soou de novo. O jarro de
plastico cor de laranja que estava ao lado do telefone é que tocava.



Ergui a tampa e o som tornou-se mais alto. Tirei o telefone celular do
esconderijo, abri-o, digitei o send e levei-o ao ouvido.

— Al6? — disse eu. Nenhum som. Em seguida, um clique.

— Ninguém falou? — perguntou Annie.

Fiz que n&o e pensei, mais uma vez, em por que Maria Whitson
mantinha aquele celular escondido. Ai, lembrei de algo que havia
acontecido no dia da internacéo dela na unidade. Quando fiz mencéo de
servir-lhe 4gua do jarro que estava na mesinha de cabeceira, ela ficou
agitada. Sera que o telefone celular estava escondido la desde aquele
dia? Era um pensamento perturbador que levava a outro mais
perturbador ainda. Sera que era ela que atormentava minha mae com
telefonemas noturnos na pretensado de perturbar meu sono? Neste caso
nao podia fazer as ligacdes do telefone do hospital.

Apertei o redial e esperei. Vieram rapidos toques de chamada.
Como eu esperava, era um telefone local. Tocou mais uma vez. Duas.
Ainda nenhuma resposta. Trés toques. Esperei. Quatro toques.
Continueli, esperando ouvir a voz da minha mée atender do outro lado da
linha. Em vez disso o telefone tocou mais uma vez. E outra, ainda.
Ninguém atendia, mas também a chamada né&o era passada para a
secretaria eletronica. Eu estava por desligar depois do sétimo toque
guando houve um clique, uma pausa, uma respiracao profunda e soou a
conhecida voz ofegante: — AlG...

Quando comecei a falar, ouvi a voz de um homem berrando ao
fundo, mas ndo deu para entender o que ele dizia. Em seguida o
telefone ficou mudo. Apertei o redial de novo. Sete toques e o sinal de
ocupado, soando com aquela rapidez irritante.

Capitulo 32

— SYLVIA JACKSON? — surpreendeu-se Annie quando eu lhe
disse quem achava que atendera ao telefone. — Por que sua paciente
telefonaria para ela?

— Quem sabe ela ndo telefonou exatamente para Sylvia, Annie.
Pode ser que tenha telefonado para falar com alguém que sabia estar na
casa de Sylvia Jackson.

— Poderia ser Angelo... — sugeriu Annie. — Maria é ex-mulher
dele, alias, é o alibi dele.



Lembrei-me que da primeira vez que vira Angelo notara as
poderosas maos dele ao redor do pescoco de Sylvia Jackson. Agora, na
minha lembranca, aquele parecia um gesto ameacador. Minha cabeca
estava fervendo. Olhei o relogio e mal percebi a posicdo dos ponteiros
das horas e dos minutos, recebendo apenas aproximadamente a
informacao sobre se era cedo ou tarde, com nog¢ao ainda mais aguda da
rapidez com que o ponteiro dos segundos se movimentava. Se eu
tivesse sorte, nao seria tarde demais para evitar a terrivel tragédia que
minhas entranhas me avisavam que estava por acontecer. Ficar sentado,
esperando, obedecendo de olhos fechados o que a etiqueta mandava
gue fosse a relacdo médico-paciente ndo era uma opc¢ao valida. Desta
vez eu hao ia chegar atrasado.

— Sabe onde Sylvia Jackson mora? — perguntei a Annie. —
Temos que ir para |4 imediatamente. Ela pode estar correndo sério
perigo, assim como a minha paciente.

Annie pegou seu caderno de anotacdes, abriu-o de tras para
diante e leu em voz alta um endereco. Sai correndo do quarto e disparei
pelo corredor, com ela grudada nos meus calcanhares.

— Sera que nao é melhor chamar a policia? — sugeriu.

— E dizer o qué? Para me proteger enquanto invado a casa de
alguém?

Passamos correndo por Kwan, que estava ao telefone e parecia
aflito. Ao nos ver, ele ergueu as sobrancelhas, numa interrogacdo muda.

— Acho que sei onde ela estd — eu lhe disse.

E antes que meu amigo pudesse responder, Annie e eu tinhamos
saido da unidade.

Ela dirigia enquanto eu tentava ler o mapa com a ajuda de sua
pequenina lanterna-caneta. Depois de algumas voltas erradas,
chegamos a casa de Sylvia Jackson na rua atras do Cemitério de Mount
Auburn, numa zona em que havia uma porcao de ruas sem saida.

Quando chegamos perto, Annie desligou o motor, apagou 0s
farois e deixou o carro rodar suavemente até parar em frente a casa. Do
jipe, pude ver uma construgdo branca, estilo colonial, com garagem
dupla anexa. Arbustos altos ladeavam o portico de entrada que estava
as escuras. Apenas uma nesga de luz entre as cortinas revelava que
havia gente na casa.



Alguém se dera ao trabalho de preparar a casa para a festa de
Halloween. No centro do pequeno gramado pés de milho secos
montavam guarda ao redor do poste de iluminacdo. Uma abobora dava
sua risada muda no alto de uma rampa para cadeira de rodas. Do lado
contrario onde estava a abobora havia uma pequena barreira de
crisantemos. Ao lado da porta da frente, mal visivel no escuro, um
espantalho de ar taciturno e triste, com chapéu de caubdi, estava
esparramado numa cadeira de aluminio. Soltei o ar ruidosamente,
reparando que estivera com a respiracao presa até entao.

— Muito bem, ca estamos — observou Annie. — E agora? Desta
vez eu néo iria ficar sem fazer nada.

— Primeiro, vamos verificar a situacdo em absoluto siléncio.

Annie saltou e fechou a porta do jipe. Fiz o mesmao.
Movimentamo-nos com cautela pelo lado da casa, agachando- nos ao
passar junto das janelas as escuras. Eu tinha aguda consciéncia de
gualguer som: da minha respiracéo ofegante, do trafego abafado das
ruas adjacentes, do distante uivo pulsante de uma sirene. A cada passo
o som de folhas secas esmagadas parecia-me estrondoso.

Annie desapareceu nos fundos da casa. Olhei para a rua, atras
de nés. A luz dos farois dos carros que passavam iluminava por
segundos o jipe.

— Peter! — chamou Annie num sussurro urgente, reaparecendo
la junto a quina da constru¢cdo. — Venha ver isto!

Num canto do quintal, tornado visivel pela fraca luminosidade
vinda do que eu achava ser a janela da cozinha protegida por cortinas,
havia um bote que parecia o fantasma de uma pequena baleia
encalhado na praia. Ergui uma ponta da lona que o cobria. Apenas um
barquinho fedorento como muitos que empestavam o rio. Peguei um
blusédo escuro de abrigo que estava sobre o banco de madeira. Larguei-o
de volta no fundo do barco; ele fedia como agua apodrecida do rio
Charles.

Um ramo de arvore estalou e nés dois nos acocoramos junto ao
bote. Um gato saiu correndo de entre uns arbustos. No escuro, eu pude
ver apenas as pequeninas patas vindo na minha direcéo e depois a
ponta branca do rabo erguido. Ele saltou para junto de mim e veio
esfregar-se na minha perna.



— Shiiiuu — sussurrei, empurrando com delicadeza o gato para
longe e ele desapareceu. — Vamos dar uma espiada na garagem.

Rastejamos dando a volta no quintal, mantendo-nos na parte
mais escura possivel. Aproximamo-nos do fundo da garagem e espiei
pela janela.

— N&o da para enxergar nada — cochichei.

Annie acendeu a lanterninha a altura do vidro. Nao ajudou muito,
mas deu para ver que havia um carro la dentro e que era vermelho.

— Vamos para a frente — sugeri. — Acho que a porta é do lado
contrario.

Era impossivel passar pelo lado da garagem que ficava mais
longe da casa porque havia muita vegetacao arbustiva junto dela.
Tivemos que rastejar de novo, dar outra vez a volta na casa e passar
pela frente dela para chegar a porta da garagem.

O espantalho triste continuava la no pértico, indiferente,
esparramado na cadeira. Espantalhos tristes me aterrorizavam quando
eu era pequeno e jamais me atrevia a fazer a ameaca "dogura ou
travessura" nas casas em que eles montavam guarda. Este era todo
mole, sem espinha dorsal, e tinha uma das pernas apontando para a
frente e a outra dobrada sob si mesma, num estranho angulo, como se
no momento seguinte ele fosse saltar de pé e correr atras do gato preto
com a ponta do rabo branca. Luvas de jardinagem estufadas haviam
sido costuradas nas mangas da camisa xadrez que estava por dentro do
macacéo-jardineira. Mais de perto, pude ver o desenho, com tracos
infantis, de uma careta de abdbora na fronha recheada de trapos que
fazia de cabeca. Nao pude deixar de pensar na fronha que cobria a
cabeca de Tony Ruggiero quando ele fora espancado e baleado.

Havia uma porta comum ao lado da porta dupla da garagem.
Torci a maganeta com cuidado e empurrei. A porta abriu-se uns dez
centimetros e parou. Empurrei com mais for¢a e senti os objetos que
estavam apoiados contra ela arrastarem-se mais um pouco, o bastante
para enfiarmos a cabeca a fim de espiar. Empurramos mais e entramos.
L& dentro estava escuro como breu. Annie acendeu a caneta-lanterna.

Atras da porta havia uma pilha de caixas; entre elas, uma com
roupas velhas transbordando, outra quase explodindo com a miscelanea
de coisas que lhe sobravam pelas bordas. Um dos boxes da garagem
estava vago, no outro havia o Firebird vermelho que tinhamos



vislumbrado pela janela dos fundos. Annie fez o fragil facho de luz
percorrer um lado, que estava cheio de arranhdes, como se alguém
tivesse dirigido o carro descuidadamente entre galhos baixos. Em
seguida iluminou a traseira do carro e depois foi indo adiante, deslizando
a luz até um lado do para-choque da frente.

— Peter, vé 0 que estou vendo? — perguntou, indicando um
amassado com tracos de tinta verde.

Comecei a responder quando Annie colocou o indicador sobre os
labios e apagou a luz.

A porta dos fundos da casa abriu-se. Agachei-me. Mal se ouviam
0S passos, de pés com calgcados de sola macia, que atravessavam o
espaco entre a casa e a garagem. Quando meus olhos se acostumaram
com a escuridao, comecei a ver uma mancha palida, redonda, flutuando
suspensa na escuridao, na altura em que deveria estar uma cabeca.

Houve um clique e a garagem encheu-se de luz. Pisquel,
deslumbrado pela subita claridade.

— Olhem s6! Nao é que aqui temos a esperta testemunha?... —
disse uma voz irdnica.

Angelo di Benedetti estava a minha frente. Usava um suéter de
gola rulé e calcas bag pretas, com as pernas enfiadas no cano de
botinas do exército. O rosto bonito tinha uma expressao dura e uma veia
pulsava na fronte. Estava com as maos enfiadas nos bolsos. Imaginei
onde estaria Annie, mas ndo me atrevi a olhar para o ponto onde sabia
gue ela estava ha menos de um segundo atras. O instinto disse-me,
também, para ndo me movimentar bruscamente.

O olhar de Angelo era gelado e cheio de desprezo.

— Fico contente por vocé ter vindo juntar-se a nos.

Pela porta da garagem aberta atras dele pude ver um vulto
sentado junto a mesa da cozinha. Era Sylvia Jackson. Estava na cadeira
de rodas, as costas curvadas, o queixo apoiado no peito, toda amolecida
a ponto de lembrar o espantalho triste. Na mesa havia dois copos com
vinho pela metade. Onde estava Sylvia? Sera que ela também estava ali,
num quarto da casa, drogada e comatosa?

— Por que n&o vai comigo la para dentro, onde estaremos mais
confortaveis? — indagou ele, reforgcando a ultima palavra com um tom
sinistro.



Deu um passo para o lado e passei por ele, encaminhando-me
para a casa. Fui em direcédo a Sylvia, procurando movimentar-me de
maneira natural, sem trair o panico que sentia. Toquei num ombro dela.
Nenhuma reacdo. Encostei dois dedos na lateral do pescoco. A pele
estava fria e a pulsacéo, fraca. Sacudi-a devagar. O corpo dela tombou
para um lado. Achava-se inconsciente e nao morta. Ainda nao.

— Ela precisa de cuidados medicos — disse eu, mantendo a voz
controlada.

— E néo é isso que vocé é, um medico?

— N&o sou esse tipo de médico.

— Ah, é verdade! — Ele riu de modo desagradavel. — Vocé é o
meédico da memoria. Vocé e seus testes idiotas. Syl esta muito
assanhada por vocé, sabia?

Naquele momento comecei a ir para o telefone pendurado na
parede, ao lado da geladeira. Peguei-0, esperando ouvir o gratificante
ruido para discar. Em vez disso, ouvi ecos como os da concha vazia de
um caramujo. Nao era de admirar que nao tivesse conseguido ligar para
Sylvia Jackson. Entéo, ouvi fechar-se a porta da cozinha.

— Ha outro telefone? — perguntei.

— Esse néo esta funcionando? — indagou Angelo, cinico. — Oh,
diabo, esqueci de mandar consertar.

— Tenho um celular no carro — disse eu e me dirigi para a porta
da frente.

Mas, como um ninja, Angelo materializou-se no meu caminho.
Ficou ali, pernas separadas, joelhos e cotovelos flexionados, um
pequeno revolver na méo. Displicente, segurava a arma como se nada
fosse, apontada para o chéo, mas percebi que todos os seus musculos
estavam retesados. Como um jack-in-the-box ele encontrava-se pronto
para saltar ao menor gesto meu.

Angelo sorriu e seus olhos cintilaram de raiva. Nao se pareciam
em nada com os olhos apagados e sem vida de Ralston Bridges. Eu nao
tinha a menor duvida de que o revolver era verdadeiro e que estava
carregado. Sabia, também, que Angelo n&do hesitaria em usa-lo. Mas por
algum motivo ndo tive o menor medo. Sentia-me hiperalerta, como se
tivesse remado o bastante para livrar-me das endorfinas e criar um
centro de calma, adquirindo a habilidade de focar com clareza o que



deveria fazer. Por um breve instante imaginei-me chutando o revélver e
fazendo-o voar da mao dele.

— Nem sequer pense nisso — avisou-me Angelo, como se
tivesse lido meu pensamento.

N&o desviei meus olhos dos dele, enquanto ficavamos ali, em pé
um diante do outro. O som de movimentos quebrou o encanto. Depois
som de passos. A porta da cozinha que dava para dentro da casa abriu-
se e Maria Whitson entrou.

Dei um passo na direcéo dela e parei, dizendo:

— Gracas a Deus esta salva.

— Doutor Zak, o que o Sr.... Por que o Sr....— balbuciou ela.

Parecia surpreendida e sentindo algo mais que lembrava medo.
Usava calcas compridas negras com listas turquesa dos lados e um
blusdo combinando. Uma faixa negra mantinha os cabelos afastados da
testa.

— Venha aqui, boneca — disse Angelo, dando um passo para ela
e puxando-a para si.

A fotografia de casamento dele surgiu por segundos na minha
mente. Com o0 mesmo gesto que posara para o fotégrafo, Angelo passou
um braco apertadamente na cintura de Maria, que era a recompensa e
ele, o dono. Mais uma vez imaginei se ela deixara o album na cama,
aberto naquela pagina, para que eu soubesse quem a tinha levado
embora do instituto.

— Ficamos muito preocupados, a sua procura — disse-lhe eu. —
Estou bem — respondeu Maria, sem jeito, cada palavra ocupando o
mesmo espaco e tempo que a outra. — Estou muito melhor, na verdade.

— Tenho certeza que a esta altura eles chamaram a policia —
avisei.

— Merda! — sibilou Angelo.

— Eu Ihe disse que deveria ter me deixado ligar para o hospital
— lembrou-o Maria.

Entao, ele voltou-se para mim, parecendo ainda maior do que
era.

— Tudo que sei € que deveria ter acabado com vocé ha muito
tempo, doutor Zak — disse ele. — Se tivesse ficado fora disto, nosso
amigo Stuart Angelo ja teria sido condenado e tudo teria chegado ao fim.
Mas néo, vocé nao pode ficar fora. Foda-se! — O 6dio dele misturou-se



com desprezo enquanto erguia o revolver. — Seu pobre idiota, seu idiota
filho da puta!

Eu continuava a me sentir milagrosamente calmo, como se aquilo
tudo ndo passasse de um filme. Respire vagarosa e profundamente,
dizia a mim mesmo, e mantenha o contato visual com ele!

— Vocé néo devia ter feito isto, Angelo — disse eu, como se
estivéssemos conversando no meu consultério. — Sei que achou que
tinha motivos para matar Tony Ruggiero, mas...

— O que vocé sabe a respeito? — explodiu ele.

— Sei que pensou que tinha justificativa para mata-lo. Vinganca...

— Tio Nino — cagoou Angelo. — Agora nao existe mais tio Nino,
nao €? N6s demos um jeito nele, ndo demos?

Eu queria perguntar "NOs, quem?", mas pensei melhor e ndo o
fiz. O que importava naquele momento era levar Sylvia Jackson sa e
salva para o hospital, tirar Maria dali e fazer com que Angelo ndo
pudesse machucar mais ninguém.

— Mas Syl é diferente, ndo €? — perguntei-lhe, prestando
atencéo no revolver que ele mantinha erguido. — Vocé sabe tdo bem
guanto eu que nao ha motivo para mata-la. Ela ndo consegue lembrar de
nada e nunca se lembrara. Vocé cuidou disso quando lhe deu o tiro na
cabeca.

— Ela tinha que ter morrido. Como ele!

Foi Maria Whitson, e ndo Angelo, que disse essas palavras que
foram como um balde de agua gelada na minha nuca. Ela me fitava com
os olhos arregalados. — Era a amante dele — acrescentou ela. — Os
dois tinham que morrer.

Seus olhos brilhavam. As pupilas eram apenas dois pontinhos
escuros. Imaginei o que teria tomado. De repente, compreendi.
Compreendi o choque que a pequena Maria Whitson havia sofrido
guando encontrara seu tio, 0 adolescente que ela adorava, fazendo sexo
com a namorada. Havia sido uma traicdo que jamais perdoara. As falsas
lembrancas recuperadas do abuso sexual eram apenas cobertura para o
pesadelo real. Retirada a cobertura, revelou-se que o 6dio que ela sentia
pelo tio e suas amantes permanecia intacto.

— Vocé gostava muito de seu tio, ndo? — perguntei.

— Do que vocé esta falando, seu idiota? — interferiu Angelo.

— Vocé nao desiste mesmo, ndo €? — disse Maria, calmamente.



Seu olhar me desafiava a contradizé-la. Ela virou um pouco a
cabeca a fim de olhar para Angelo e, num tom apagado e sem vida,
falou: — Tio Nino me estuprou. Fez isso uma porcéo de vezes. NOs 0
matamos porque ele merecia morrer.

Ser& que ela acreditava mesmo nisso? Ou estaria se agarrando a
essa versao porque néo podia fazer de outro modo?

— Mas Sylvia Jackson nao fez nada — retruquei. — Deixe- me
chamar uma ambulancia enquanto é tempo. Ela ndo merece morrer.
Vocé nao tem mais com que se preocupar, sabe? Ela ndo consegue se
lembrar.

Maria estava para dizer alguma coisa, mas Angelo interrompeu-a.
— N&o diga nada a ele. Esse cara néo sabe do que esta falando.

— Mas vocé tem medo de que Sylvia Jackson se lembre —
provoquei-o. — Ainda tem medo. N&o é verdade? Foi por isso que nao
disse a ela seu verdadeiro nome. Enquanto Sylvia pensasse que seu
sobrenome era Ruggiero vocé estaria a salvo.

— E melhor vocé néo saber — respondeu-me ele.

— Talvez tenha sido algo que Sylvia viu...

O sorriso irénico de Angelo gelou nos labios.

— Ela viu o0 que eu queria que visse — declarou Maria Whitson.

— N&o diga nada a ele! — berrou Angelo.

— Agora ndo tem mais importancia — afirmou Maria, com um
meio sorriso. — Logo tudo estara acabado.

— O que ela viu? O que vocé tinha tanto medo que Sylvia
Jackson lembrasse?

— De tudo — respondeu Maria, com simplicidade.

Angelo gritou, em desespero: — N&o! Mas nao fez a menor
diferenca.

Maria olhava-me desafiadora e prosseguiu: — Mantive uma faca
na garganta dela enquanto olhdvamos Angelo cuidar do tio Nino. N&o foi,
Angelo? Ficamos olhando da escada.

Entdo, Sylvia tinha visto Tony ser espancado, s6 que néo tinha
sido nos degraus da escada da torre. Foi da escada de sua propria casa.

— Mas eu nao fui para o cemitério, vocés dois foram sozinhos.
Viu s6 0 que aconteceu por eu nao ter ido junto? — indagou Maria,
zangada. — Deu tudo errado.



— Por que o cemitério? — perguntei. — Por que néo decidiram
matar Sylvia Jackson aqui mesmo?

— Nino e eu tinhamos um problema pendente — respondeu
Maria. — Um problema pessoal.

— Ent&o, vocé o confrontou. Ele ainda estava vivo, nao é?

— Estava sangrando terrivelmente, ali mesmo. — Maria apontou
um lugar no soalho nu, diante da lareira. — Assim mesmo ainda nao
admitia o que fez comigo. Disse que nada havia acontecido.

Angelo mantinha-se em siléncio, como se ouvisse aquelas
palavras pela primeira vez. E Maria continuou: — Ai, tio Nino comecou a
guerer negociar comigo. Confessaria tudo se eu chamasse uma
ambulancia. Ele n&o queria morrer. No fim, tio Nino chorava, dizendo que
estava muito arrependido. Nao conseguia lembrar-se do que fez comigo,
mas se arrependia. Estava tdo palido! — Ela me fitava com olhos
mortos. — Nao é como nos filmes, sabe?

— O que nao é como nos filmes?

— A morte. A gente ndo suspira, nao diz algo muito profundo, nao
rola os olhos e estremece um pouco. Ele ficou ali caido durante horas,
aguele som horrivel escapando da garganta. Eu n&o sabia se tio Nino
podia me ouvir, mas continuei falando. Disse-lhe o que havia feito
comigo. Esperei o tempo todo que ele abrisse os olhos e se lembrasse.
Mas o canalha ndo estava mais ali. Quando Angelo voltou, tio Nino ainda
estava vivo. Angelo quis atirar nele mais uma vez para acabar com
aquilo, mas nao deixei. Continuei olhando para tio Nino. Queria vé-lo
passar da vida para a morte. S6 que foi Angelo que notou primeiro.

Eu sabia que nos encontravamos num beco sem saida. Nao era
de admirar que Maria Whitson ndo aceitasse a inocéncia do tio. E, agora,
ela e Angelo ndo podiam deixar que eu saisse dali vivo sabendo o que
sabia. Um homem ja morrera naquela cozinha. Mas, acontecesse 0 que
acontecesse, eu nao ia aceitar aquela situacdo sem reagir.

— Nunca houve um chapéu de uniforme de camuflagem aqui,
houve? — perguntei, querendo saber e ganhar tempo.

Maria sorriu de lado para mim e comentou: — Mas Sylvia
Jackson viu Stuart com o chapéu. Ela jura que viu.

— Angelo plantou essa lembranca na memoéria dela, néo foi? E,
depois, um de vocés plantou o chapéu na casa de Stuart.



— O chapéu era de Tony — esclareceu Maria. — Né&o foi
perfeito? Angelo escondeu o chapéu de Tony no fundo do armario de
Stuart e Sylvia Jackson enviou a policia la para acha-lo.

— E vocés deram um jeito para que houvesse cabelos de Stuart
Jackson no chapéu...

Maria sorriu e fez que sim. — Angelo é tao esperto! Pegou alguns
fios de cabelo no ralo do boxe de chuveiro da casa de Stuart.

— Eu gostaria de saber como surgiram os remédios que quase
mataram Sylvia Jackson — provoquei. — Eram seus, nao? Cortesia do
doutor Baldridge. E quando o golpe néo deu certo, vocés tiveram que ter
certeza de que eu jamais convenceria o juri de que as lembrancas de
Sylvia Jackson ndo eram verdadeiras, que tinham sido construidas.
Como nao conseguiram livrar-se de mim atropelando minha canoa,
tiveram que tentar outra coisa. Vocé deu um jeito para ser internada no
hospital como minha paciente. Quando descobrissem que a sobrinha da
vitima se tratava comigo, meu testemunho seria desclassificado.
Pensaram errado. Houve uma incrivel coincidéncia, como todo mundo
costuma dizer, mas essas coisas acontecem. VOCé correu um Serio risco
tomando aqueles remeédios, mas queria ser auténtica.

— Entendo bem desses remédios — declarou Maria —, talvez
nao saiba tudo, mas sei o bastante.

— Eu deveria ter pensado nisso. Baldridge jamais mandou um
paciente para nos.

— Ele é tdo... — Maria procurou a palavra — sugestionavel!
Aprendi a lidar com os médicos e seus egos.

— E Gloria? Gloria gosta realmente de vocé, sabia?

— Gloria gosta realmente de vocé... — imitou-me Maria, em tom
choroso.

— O acidente dela foi ideia sua, ndo? — insisti. — Ajudou-a a
escorregar e cair?

— Cale a boca!

Maria comecou a roer uma unha, fitando-me com os olhos
transformados em frestas.

— Vocé néo teve uma amiga que sofreu um acidente, que
escorregou e caiu na escada do poréo da casa dela?

— Como vocé...? — sussurrou Maria.

— O que a pobre garota fez que a deixou tdo zangada?



— Aquela desgracadinha chupadora de pau! — Era como se
Maria Whitson cuspisse as palavras. — Bem que mereceu.

Maria fitou-me longamente e passou a lingua pelos labios. Depois
seus olhos percorreram a cozinha, parando brevemente na forma
amolecida de Sylvia e voltaram-se de novo para mim.

— Ela me humilhou — prosseguiu. — Ela disse a todo mundo
gue eu havia feito uma coisa com o Sr. Jaffy. Contou aquilo como uma
piada e me fez parecer tdo... estipidal! Sabe o que as cretininhas
fizeram? Foram contar tudo ao diretor e ele me chamou na Diretoria.
Todos diziam que nés tinhamos feito algo muito reprovavel — ela franziu
0 nariz a cada silaba e fez um ruido de nojo, como se tivesse sentido um
mau cheiro. — Rezei para que alguma coisa ruim acontecesse com ela.
Alguma coisa muito ruim, mesmo. E aconteceu.

— Pense bem no fato, Maria. Rezar e empurrar sdo coisas muito
diferentes. Vocé nao a empurrou escada abaixo, porque nao estava la
quando aconteceu.

— Empurrei, sim. Eu a empurrei.

— N&o pode ter empurrado. Sua mée disse que naquele dia vocé
foi ao dentista.

— Claro. Minha mée sempre arranja desculpa para tudo.

— Ela deixou vocé na casa da sua amiga depois da consulta no
dentista. Foi vocé que encontrou sua amiga caida no poréo. Saiu
correndo da casa dela... Nao teria dado tempo para empurra-la.

Maria cobriu a boca com uma das maos.

— Bragos — murmurou. — Lembro bem. Eu estava com os
bracos esticados.

— Deve ter imaginado isso.

— Eu queria machucé-la.

— Talvez tenha planejado todos os detalhes, mas planejar e
realizar também s&o duas coisas muito diferentes.

— A culpa foi minha — insistiu Maria.

— Na&o, vocé néo teve culpa.

Houve uma longa pausa e ela respirou fundo antes de falar. — Eu
nao machuquei minha amiga?

— Vocé deve ter desejado intensamente machuca-la. Entéo,
guando ela de fato se machucou, sentiu-se culpada por ter querido tanto
gue aquilo acontecesse. Mas nao a machucou. Vocé néao fez nada.



Maria murmurou: — Eu ndo a machuquei...

Desta vez era uma constatacéo.

— As vezes acontecem coisas ruins, Maria. Mesmo que a gente
as tenha imaginado, que tenha desejado que acontecessem ndo € nossa
sua culpa quando acontecem. Mas com tio Nino a historia foi diferente.
Vocé rezou para que algo de mau lhe acontecesse e depois convenceu
Angelo a fazer acontecer. Ficou com medo que Sylvia Jackson se
lembrasse disso, entdo Angelo tinha que mata-la também. E Gloria?
Imagino o que pode ter acontecido... Um forte empurrdo. Talvez um
pouco de detergente no ch&o? Foi por isso que teve de limpar o chao
depois que Gloria caiu no seu quarto? Para tirar todo trago de
detergente?

Maria olhava-me fixamente, de boca aberta.

— Deve ter sido muito duro — acrescentei. — Todo aquele
sangue... como aconteceu com tio Nino, ndo?

O rosto de Maria Whitson continuava inexpressivo, mas corriam-
lhe lagrimas pelas faces.

— Vocé pode parar com isso — disse eu, suave. — Nao precisa
continuar indo por esse caminho. Desse jeito esta se destruindo.

Ela comecou a balancar-se, muito devagar, para a frente e para
tras, os bracos caidos ao longo do corpo.

— Me destruindo... me destruindo... — passou a repetir, como
uma suave litania.
— Sinto muito, doutor... — disse Angelo. Aproximou-se de Maria

e passou-lhe um braco pela cintura. Ela parou de se balancar. Ele
acariciou o rosto dela com o cano do revolver.

— N&o ha mais jeito, boneca. Nao podemos parar agora. O Unico
modo de sair desta encrenca é completar o circulo. Ele sabe e um dia
Sylvia Jackson vai se lembrar.

Maria esfregou a face no cano do revélver, como uma gata na
perna da cadeira preferida. Entao, fitou-me e seu olhar endureceu.

— Eles sempre tentam tirar o que € meu — disse.

Angelo soltou-a e ela foi até junto de Sylvia, abaixou-se e
murmurou-lhe ao ouvido: — Mas eu néo vou deixar.

Syl ficava mais péalida a cada minuto e eu nao podia fazer o
tempo parar. O que quer que Ihe tivessem dado estava matando-a.



— Eu n&o vim para ca sozinho — avisei. — Tem alguém la fora
me esperando e ja deve ter chamado a policia. — Eu esperava que isso
fosse verdade. — Se vocés nos matarem, a policia sabera exatamente o
gque aconteceu.

Angelo encarou-me.

— Vocé esta mentindo!

— Veja por si mesmo — fiz um gesto indicando a janela. — La na
rua, no jipe.

Angelo deu um salto, agarrou-me e torceu meu braco direito atras
das costas. Uma dor aguda explodiu no meu ombro e desceu pelo braco.
Ele enfiou o cano do revélver no meu ouvido e empurrou-me para a
porta da frente.

— Bem, vamos ver juntos, entédo. Abra a porta — ordenou.

Como eu nao obedecesse de imediato, torceu mais o0 meu braco.
Eu gemi, com a sensacéo de que o braco separava-se do ombro.

— Abra a porta — repetiu ele, pronunciando as palavras
distintamente e marcando cada uma delas com pressdes do cano da
arma na minha orelha.

Com a mao livre, esforcei-me para alcangar a maganeta da porta
e abri-la. Mas ndo consegui, a porta continuou firme, fechada. Angelo
diminuiu um pouco a pressdo no meu braco. Tentei de novo. Desta vez a
porta rendeu-se. Ele me empurrou de lado e enfiou o corpo entre a porta
e 0 batente, em seguida recuou e enfiou-me pela estreita abertura,
saindo e levando-me junto. No meio da rampa da garagem tentei me
libertar e Angelo torceu- me mais o braco.

— Tente isso de novo e vai se arrepender, juro por Deus! —
prometeu.

Empurrou-me até o jipe. Rezei para que Annie nao estivesse la
dentro. Ele esmagou meu rosto contra o vidro traseiro. O cheiro metalico
de poeira invadiu-me as narinas. O blusédo de couro de Annie estava no
assento do motorista. Angelo me fez ficar de lado e olhou também. Tirou
o revolver do meu ouvido tempo suficiente para segurar a maganeta da
porta e viu que estava trancada.

Naguele momento a porta da frente da casa escancarou-se.

— Angelo? — gritou Maria. — Angelo, 0 que esta acontecendo
ai?



— N&o tem ninguém no jipe — respondeu Angelo, também aos
gritos. — Ele esta trapaceando.

Ele me empurrou de volta a casa e Maria foi encontrar-nos no
meio da rampa.

— Sabe o que vamos fazer agora? — perguntou ela. — Levar 0s
dois para o cemitério e acabar com isto de uma vez por todas. Acabar do
modo como deveriamos ter acabado naquela noite. Do modo que
planejamos. —As palavras frias ndo combinavam com o tremor na voz
de Maria, que em seguida adocgou-se para falar com Angelo. —Ai
poderemos ficar juntos, vocé e eu... como deve ser.

Ela comecou a chorar e Angelo largou-me com um repelao.

Cambaleei e acabei de joelhos no ch&o. Quando ergui os olhos,
vi Angelo com um bracgo passado pela cintura de Maria e com 0 outro
apontando a arma bem no meio dos meus olhos. Onde sera que Annie
se metera? Abaixei a cabeca e massageei o ombro, pensando no que
fazer em seguida.

— Fique quieto ai onde esta, doutor — grunhiu Angelo.

Percebi alguma coisa brilhar num canto do pértico da casa. Fiquei
imovel enquanto ele inclinava a cabeca e tocava o pescoco de Maria
com os labios, sussurrando:

— Vamos ficar juntos para sempre, Maria. Preciso de vocé a meu
lado.

Sufoquei uma exclamacao. Havia algo como um corpo humano
caido no escuro, ao lado do pértico de entrada. Fiz forca para enxergar
melhor e levei alguns instantes para reconhecer o vulto. O espantalho
triste estava como uma pessoa morta, estendida ao lado da alameda.
Entdo, quem estava sentado na cadeira de aluminio ao lado da porta de
entrada?

— Vamos, meu anjo... — exortou Maria. — Vamos acabar logo
com isso.

O revolver desviou-se quando Angelo tirou os olhos de mim.
Maria voltou-se e saiu andando para a porta da frente. Parou com a méao
na porta e prendi minha respiracdo enquanto ela olhava diretamente
para onde deveria estar o espantalho triste.

— O qué? — comecou Maria, dando um passo para tras.

Devagar, o espantalho ergueu a cabeca e a fez gritar,
aterrorizada, enquanto ele se punha de pé. Angelo gritou: — Saia da



frente!

Maria voltou-se para olha-lo e viu-o mirar o espantalho. Ela n&o
tirava os olhos arregalados do cano da arma. Deliberadamente, deu um
passo para o lado, em seguida outro. Angelo puxou o cao do revolver e
uma bala girou até a agulha. Mais um passo e Maria se colocaria
exatamente na linha de tiro.

N&o pensei e nao hesitei. Corri 0 mais rapido que podia, de
cabeca abaixada, e atingi Angelo atras dos joelhos com o ombro bom,
mal sentindo o doloroso protesto do meu tornozelo direito. Um tiro
explodiu, centimetros ao lado da minha cabeca, e Angelo caiu. Ouvi 0
barulho que a arma fazia ao bater no chao e ela disparou mais uma vez,
antes de aquietar-se.

Angelo livrou-se de mim e se levantou. Annie tirou a fronha do
espantalho que |lhe cobria o rosto e correu para o revolver. Pegou-o e
ficou diante do poértico, apontando-o para Angelo.

— Nao se mova ou atiro! — gritou.

Mas ele nem sequer pareceu ouvi-la. Correu, ajoelhou-se junto
de Maria e gritou: — Maria!

Sua voz ecoou como alguém gritando dentro de um pogo vazio.
Maria Whitson estava estendida no chao, sobre uma mancha de sangue,
muito vermelha, que aumentava a cada momento.

— Maria — gritou ele de novo, em desespero, escondendo o
rosto no peito dela.

A escuridao encheu-se com os solucos de Angelo e o som da
respiracao rascante de Maria. Aproximei-me, pensando em se haveria
um modo de interromper a hemorragia.

O rosto dela estava palido, o branco de seus olhos brilhava.
Acariciou os cabelos de Angelo, mas olhava para mim.

— Doutor Zak... — murmurou.

Pude ouvir sirenes a distancia. Inclinei-me para ela.

— N&o se mexa — disse-lhe.

Maria comecou a falar de novo, mas a fiz calar-se, colocando a
mMao na testa suada.

— Fique ai, quietinha...

Eu olhava para Maria e via minha mulher olhando para mim,
enguanto as sirenes se tornavam cada vez mais fortes, aproximando-se



rio acima. As palpebras dela estremeceram e os olhos pareceram
apagar-se.

— O socorro ja estad chegando... Aguente firme — exortei. —
Mais um pouquinho...

— Desta vez nao vai dar — murmurou ela, fechando os olhos. —
Desta vez eu fiz a coisa direito.



Capitulo 33

A PORTA DA FRENTE estava iluminada como uma tela de
cinema e nela as viaturas policiais, com suas luzes vermelhas e azuis se
alternando, adquiriam evidéncia. Ndo demorou muito e tudo ao meu
redor fervilhava de acao, fazendo com que me sentisse sozinho e a
parte. A ambulancia que levava Sylvia Jackson para um hospital ja
desaparecera na noite, com a sirene uivando. Fui esconder-me no
escuro. Queria fechar os olhos, mas tinha medo do que poderia ver. Fixei
a atencao na dor em meu ombro e no latejar doloroso num dos
tornozelos para permanecer ancorado na realidade. Lembrei a mim
mesmo que estava vivo, assim como Sylvia Jackson. E Annie tambeém.
Logo Stuart Jackson seria solto.

Sentei-me no escuro e sofri por Maria Whitson, pelos pais dela.
Aquela tragédia parecia-me tdo desnecessaria! Fiquei olhando os
parameédicos se esfor¢cando por revivé-la. Quando a declararam morta,
Angelo tentou apoderar-se do revolver do policial que estava mais
proximo. Obrigaram-no a deitar-se no chao e o ergueram depois de
algema-lo. Maria se fora e Angelo parecia uma marionete com os cordeéis
abandonados. Seus olhos opacos, que lembravam dois pequenos
espelhos embacados, encontraram 0s meus enquanto ele desaparecia
na parte traseira de uma viatura. Como Angelo, eu tinha sido fantoche de
Maria Whitson. E se bem que todas as pecas do enigma estivessem
diante de mim, eu ndo conseguira coloca-las juntas a tempo de salva-la
de si mesma.

Annie foi embora para a delegacia, relutante em me deixar ali,
sentado na grama, com o tornozelo e o ombro machucados gelando. Eu
s6 queria ir para casa... ir para casa e ficar la, ndo fazendo nada de
especial.

Dei um salto quando tocaram no meu ombro.

— Vocé esta bem?

O investigador MacRae estava de pé a minha frente.

Sacudi os ombros. — Estou, sim, ndo & nada. Mas de onde,
diabo, vocé surgiu?



Ele ignorou a grosseria da minha pergunta.

— Eu ia indo jantar quando recebi o telefonema de Annie.

Estendeu-me a mao, eu a segurei e me levantei. O tornozelo
machucado doeu um bocado quando pus o peso do corpo nele.

— Quer carona? —- Eu devo ter feito cara de surpresa porque
ele acrescentou:

— E 0 minimo que posso fazer.

Apoiado nele, coxeei até o carro. MacRae abriu a porta de tras,
arrastei-me com dificuldade sobre o0 assento traseiro e fiquei deitado de
costas, ajeitando o pé machucado por ultimo.

— Bolsa de gelo e pé para cima — instruiu uma voz. O rosto da
enfermeira Carolyn Lovely voltou-se para mim, do assento do
passageiro, a frente. — E fique em repouso por uns dias.

— Vocé e Mac, juntos? — perguntei.

— N&o é da sua conta — respondeu ela, azeda.

MacRae sentou-se ao volante e deu partida. Recostei-me na
porta e fiquei olhando pedacos de Cambridge que passavam pelo vidro
empoeirado da janela.

— Devo pedir-lhe desculpa — disse-me o investigador, quando
paramos num farol.

— Por qué? — indaguei.

Mas pensei comigo por causa dos muitos insultos.

— Por ter pegado no seu pé o tempo todo. Nao podia acreditar
gue todos aqueles incidentes eram coincidéncia.

— Nisso teve toda razdo — anui. — N&o foram coincidéncias.

— VOCé pensou que eu estivesse envolvido no caso, nao foi?

— Bem... — hesitei. — E eu creio que era suspeito para vocé e
para Carolyn também.

— Para mim? — ela voltou-se para olhar-me.

— Pelo menos, vocé me demonstrava muita hostilidade. Quero
dizer, ja lidei com enfermeiras hostis antes, mas...

— Médicos! — ela cuspiu a palavra como se fosse um remédio
amargo. — Vocé néo tinha nada que xeretar a vida de Sylvia Jackson.
Ela precisava apenas de descanso e psicoterapia, ndo de vocé e seus
testes.

— Esta certo — concordei. — Quer dizer que Stuart Jackson
devia ser condenado a prisao perpétua para Sylvia Jackson nao ser



perturbada? Afinal de contas, quando vocé encontra uma ex-esposa com
uma bala na cabeca e um ex-marido com um chapéu de uniforme de
camuflagem no guarda-roupa, para que continuar investigando?

Minha revolta mais do que justificada me fez esquecer
temporariamente a dor no tornozelo.

— Nove vezes em dez nao € preciso investigar mais, mesmo —
resmungou Carolyn.

— Ei, vamos fazer uma tréegua? — prop6s MacRae. — Vocé tem
seu trabalho a fazer e eu tenho 0 meu. Carolyn tem o dela. Se todos
fizessem direito seus trabalhos, o mundo seria um lugar bem melhor do
que é.

Que fildsofo!, pensei, enquanto o policiai prosseguia:

— Pelo menos isso tudo deu um bom resultado. Estou contente
por ter voltado as boas com Annie.

Ele deve ter visto pelo espelhinho retrovisor minha cara de
espanto porque explicou:

— Ela me telefonou. Enquanto vocé estava dentro da casa
falando com Angelo, ligou para mim do jipe. Disse que tinha certeza que
eu nao ia falhar e decepciona-la. E nao falhei. Dei um jeito para que um
punhado de viaturas e duas ambuléancias se dirigissem para o local na
mesma hora. A confianga dela significa muito para mim. Perdoe e
esqueca, é o que costumo dizer.

Perdoar, talvez.

— Se for de algum consolo — eu disse a ele —, saiba que Annie
reconhece nao ter sido justa com vocé. Mas ha alguns tipos de
ferimentos que custam a cicatrizar. Quando MacRae me deixou em casa,
ja era tarde. Mas eu sabia que Kwan e Gloria estariam no instituto
esperando por mim e por noticias, entéo telefonei para eles.

Gloria ndo disse nada depois que terminei de contar o que
acontecera. Ouvi o0 som abafado que ela fez ao assoar o nariz.

— Vocé esta bem? — perguntei-lhe.

— N&o posso acreditar! — disse ela, por fim. — Estou téo triste!
Por que tinha que terminar desse jeito?

— Também me sinto como Voceé...

— Peter, acha que Maria me machucou deliberadamente?

— E o0 que parece.

— Mas por qué?



— Porque quando vocé disse que ela estava trapaceando com o
peso, pensou que soubesse que trapaceava também com os demais
sintomas.

— E ela trapaceou? N&o acredito que tudo aquilo fosse teatro.
Como sempre, Gloria acabava de fazer em voz alta a pergunta que eu ja
fizera a mim mesmo. Talvez Maria estivesse fingindo no momento em
gue se encheu de drogas. Talvez cada uma de nossas interacdes fosse
COmo pequenas pecas teatrais de sua invengao. Mas néo acho, prefiro a
versao que dei a Gloria:

— Ela fingiu a tentativa de suicidio para ser internada. Tomou 0s
remédios por conta propria, sabia que doses tomar. Talvez tenha fingido
o delirio. Quando comecamos o tratamento, ela baixou a guarda e
ficamos cientes de que poderiamos ajuda-la. Alias, acredito que, de
certa maneira, nos a ajudamos. Mas quando Maria comecou a
guestionar as lembrancas do abuso, que até entdo tinha certeza de que
fora real, foi demais para ela assimilar. Se tio Nino era inocente, como
conviver com a injustica que cometera? N&o conseguiu nos dizer a
verdade. Havia passado do ponto em que ainda havia possibilidade de
retorno.

Quando desliguei, sentei-me na poltrona do papai na sala de
estar, com o0s pés sobre a banqueta, e tentei relaxar. Mas n&o conseguia
me sentir a vontade. N&o queria ir me deitar. Tinha necessidade de estar
em algum outro lugar que néo ali.

Fui a cozinha e tomei uma aspirina. Em seguida, coloquei uma
garrafa de vinho Zinfandel embaixo do braco, o saca-rolhas num bolso,
peguei um copo, uma vela, fésforos e fui para a agua-furtada.

A noite entrava pelas janelas do estudio. Contra a difusa
luminosidade eu via distintamente as silhuetas dos vasos de Kate, da
bancada de trabalho, da roda de modelar. Pus a vela sobre uma mesa,
risquei um fosforo e a acendi. Abri 0 Turley 1996 e despejei um pouco no
copo. O vinho parecia negro.

Sentei-me numa pequena poltrona e fiz o vinho rodar no copo,
junto ao meu nariz. Fechei os olhos e inalei. O odor lembrava
longinquamente o de morango. Tomei um gole, curtindo o sabor ardente
descendo-me pela garganta e a exploséo do fruto no fundo do meu
nariz. Recostei-me na poltrona e fiquei olhando para a mancha de luz
produzida pela vela dancando no teto.



Imaginei Kate de pé junto a bancada e ergui o copo. Um brinde.
Ao amor. Bebi.

Ela ergueu seu copo para mim. A vida, ouvi sua voz dizer.

Eu ainda estava la na manha seguinte, a garrafa vazia, a vela
consumida até o fim. Acordei com o distante som da campainha tocando
e de alguém batendo na porta de entrada. No instante em que me mexi
lembrei-me do tornozelo machucado. Se bem que o tempo estivesse
firme, o rio devia estar gelado e eu ndo poderia correr por algumas
semanas. Era uma perspectiva deprimente.

Descer a escada foi muito mais dificil e doloroso do que subir e o
insistente tocar da campainha, acompanhado pelas batidas, néo
ajudava.

— Estou indo! — berrei. Abri a porta num repeléo para ver os
rostos ansiosos de Annie e da minha mée.

— Por que vocé nao atendeu ao telefone? — perguntaram ao
mesmo tempo. Minha mé&e acrescentou, em tom acusador: — E néao
apagou a luz do portico ontem a noite. Fiquei quase louca de
preocupacéao.

— Eu estava |a em cima e n&o ouvi o telefone.

— Vocé esta machucado — constatou mamae, rispida. — Tem
gelo?

Ao fazer a pergunta, assumiu ares da famosa enfermeira
Florence Nightingale.

— Sim, tenho um monte de gelo.

SO entdo reparei que Annie trazia um buque de margaridas, o
gue me fez rir como um menino. Minha mée nao perdeu isso e, séria,
recomendou:

— Bem, da préxima vez nao se esqueca de apagar a luz. Se
VOCés precisarem de alguma coisa, estou em casa.

— Obrigada, Sra. Zak — sorriu Annie. Mamae abracou-a e deu-
lhe um estalado beijo na face. Annie retribuiu o beijo e acrescentou:

— A senhora é um doce!

— Pode me chamar de Pearl — ronronou minha mée.

E desapareceu em sua casa, mas ndo sem me dar tempo para
perceber no hall o vulto de um homem um tanto redondo e careca.

Consultei meu relégio. Ainda ndo eram oito da manha e minha
mae ja estava com visita! Afastei o0 pensamento que me assaltou, mas



guardei-o ha memdria para ter com que atormenta-la no futuro.

— Café? — perguntei a Annie.

— Sem duvida! — entusiasmou-se ela e seguiu-me até a
cozinha.

Liguei a cafeteira e quando o delicioso cheiro de café passando
encheu a cozinha, perguntei: — Soltaram Stuart Jackson?

— Vao soltar, assim que compararem as impressdes digitais do
polegar de Angelo com a impresséo encontrada no volante do Firebird
de Sylvia Jackson. E sou capaz de apostar que o revolver com o qual
Angelo nos ameagou ontem € o mesmo que matou Tony Ruggiero.

— Quem diria que um acidente de carro iria desencadear todos
esses acontecimentos?

— Que acidente de carro? — quis saber Annie.

— Um que aconteceu h& dois anos. Angelo bateu com seu carro
no de Maria, ou ela se colocou no caminho dele de propdsito, 0 que vocé
preferir. Se ndo tivessem errado o diagnostico a respeito do estado dela,
Maria jamais teria procurado a ajuda do doutor Baldridge. Se ela n&o
tivesse conhecido Baldridge, duvido que surgissem em sua mente
lembrancas momentéaneas do abuso sexual. Se ela n&o houvesse tido
essas lembrancas, provavelmente a hostilidade que sentia pelo tio ndo
teria se tornado homicida. E dou-lhe trés chances para adivinhar como
Sylvia conheceu Tony.

— Por causa do mesmo acidente?

— Syl trabalhava na secéo de reclamacdes da companhia de
seguro dos carros deles. Tony, o bondoso e dedicado tio Nino, quis fazer
um favor aos sobrinhos conseguindo que o0 seguro assumisse 0s
estragos de ambos os automoveis. E durante esse processo conheceu a
sedutora Sylvia Jackson.

— Esse é o destino dela... — comentou Annie. — De fato, é
fascinante, ndo acha? Ela exsuda... feromonios.

Servi duas xicaras de café e nés dois o tomamos preto. Estava
forte, aromatico e acidifero.

— Estive pensando — disse eu — em como VOCé conseguiu
chegar ao portico.

— Fiquei escondida na garagem até vocés dois sairem. Ai, corri
até o jipe telefonei para Mac. Depois, decidi ficar o mais perto possivel
da casa, a fim de ouvir o que vocés diziam. Rastejei, escondida entre 0s



arbustos. Foi quando percebi que o espantalho estava praticamente
vestido como eu. Pareceu-me um sinal.

Annie continuava com a mesma roupa nessa manha, blusa de
flanela xadrez e jeans, mas continuavam a ficar-lhe muito bem.

— Estou contente por tudo ter terminado — acrescentou ela. —
Para nos terminou, mas para ela, néo.

— Esta querendo dizer para Sylvia? — indagou Annie. —
Concordo. Deve ser terrivel continuar vivendo quando ndo se sabe, com
certeza, o que aconteceu no passado.

Assenti. Quando Sylvia Jackson voltasse a si, precisaria mudar
de prisma, transformando Angelo de anjo da guarda em vildo assassino
e Stuart Jackson de vildo assassino em homem bom agredido.

— Por outro lado, ela terad que se ajustar com um minimo de
prejuizos emocionais. Por exemplo, neste momento sua memaoria
conturbada € uma béncdo. Mesmo depois de tudo que aconteceu, tenho
certeza de que Stuart Jackson estara ao lado dela, amparando-a.

Eu sabia que também ainda n&o havia terminado para os
Whitson. Havia um novo terror para eles suportarem: a dor de perder
Maria mais a descoberta de que ela fora a responsavel pela morte do tio.

— Pobre Maria Whitson... — suspirei.

— Pobre Maria Whitson que estava pronta para mata-1o.?

— Na&o tenho certeza disso — respondi. — Ela viu Angelo
apontar o revolver para vocé e mexeu-se para ficar na linha do tiro.

— Talvez achasse que ele nao ia atirar.

— Ela sabia que atiraria, sim. Conhecia Angelo melhor do que a
si mesma. Vinha tentando matar-se ha dois anos e, como ela disse,
dessa ultima vez afinal fez a coisa direito. Creio que aquele acidente de
carro afetou Maria muito mais do que os medicos perceberam.

— De que modo?

— Antes do acidente ela ja estava no limite, comeg¢ando a notar
vagamente a diferencga entre o0 que aconteceu na realidade e suas
fantasias. O tempo todo sentia-se culpada por seus pensamentos, por
coisas que nao tinha feito. Ai, o acidente de carro empurrou-a para
diante. Creio que acionou a par- te do cérebro que nos ajuda a distinguir
as diferencas entre a realidade exterior e a interior. Em seguida, a
terapia que fez ndo ajudou. O que ela precisava era de um terapeuta que
conseguisse reconstruir a parede entre a fantasia e a realidade. No



entanto, ela foi parar nas méaos de alguém que demoliu 0 que restava
desse muro a golpes de bola de ferro.

Annie concordou. — Foi como se ela se transformasse de uma
pessoa que pensava ser culpada em outra que era culpada,

— Isso mesmo. Quando a fronteira entre a realidade e a fantasia
desmoronou, desapareceu também a barreira entre a inocéncia e a
culpa.

— Fronteira... — murmurou ela, acariciando a pétala de uma
margarida.

— Temos que por essas flores na agua — disse eu.

E me aproximei da escada. Olhei para cima. Dois lances para
subir e dois lances para descer.

— Deixe que eu vou — pediu Annie. — SO me diga onde
encontro um vaso.

— Na agua-furtada em frente a escada. Suba dois andares.

Minha voz se tornara rouca. Ninguém, a nao ser eu, entrara no
estudio desde a morte de Kate. E durante dois anos, até a noite anterior,
eu néo havia criado coragem para fazé-lo.

Annie tocou-me um ombro com a mao e todo meu corpo
enrijeceu so de pensar no que iria ver em seus olhos. Mas quando a
encarei, vi neles apenas uma divertida impaciéncia, ndo piedade.

— N&o complique as coisas, Peter. Podemos colocéa-las na jarra
de agua.

Fiz que néo.

— Dois andares acima — repeti. — Ha& uma porcao de vasos la,
pegue o que preferir.

Annie desceu pouco depois trazendo um dos vasos de Kate
numa das maos, dois copos para vinho na outra e a garrafa vazia
embaixo do braco. — Pensei que talvez vocé quisesse também estas
coisas — brincou. — Obrigado — agradeci, olhando-a colocar os copos
no balcéo da pia. — Onde os copos estavam?

— Um estava no chéao, perto da poltrona, e o outro, na roda de
moldagem. — Olhou-me com curiosidade. — Vocé esta bem? Tome,

pegue-0s... — entregou-me 0S COpos.
Cheirei-os e ambos tinham um leve odor de morango. Coloquei-
0S na pia.

— Mais tarde eu lavo — disse, a ninguém em particular.



— Tem uma tesoura? — perguntou Annie.

Fui remexer na gaveta da bagunca e encontrei uma tesoura
enfiada la no fundo.

Annie cortou um pedaco dos talos das margaridas e colocou-as
no vaso que trouxera. Era de porcelana branca, com a beirada em azul e
verde pastel. O ultimo feito por Kate. Encheu o vaso com agua e
colocou-o0 no balcéo.

— E lindo, adoravel! — admirou-o, passando o indicador pela
superficie.

— E, sim... — concordei, indo para junto dela e aspirando seu
suave perfume de frutas. — E, de fato, adoravel.

Lim
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