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Inferno



CAPITULO 1

Ignatius Martin Perrish passou a noite bébado, fazendo coisas horriveis. Acordou

na manhd seguinte com dor de cabeca, levou as maos as témporas e sentiu algo
estranho, um par de protuberancias pontiagudas. Estava tdo enjoado — sentia-se fraco
¢ seus olhos lacrimejavam por causa da luz — que, a principio, ndo deu atencdo a
i1sso. A ressaca nao lhe permitia pensar nem se preocupar.

Porém, enquanto cambaleava diante da privada, olhou de relance para seu reflexo
no espelho acima da pia e viu que tinha criado chifres durante a noite. O susto foi
tao grande que o fez recuar e, pela segunda vez em 12 horas, mijou nos proprios pés.



CAPITULO 2

Ele enfiou de novo a bermuda caqui — ainda estava com as mesmas roupas que
usara no dia anterior — e se debrugou sobre a pia para olhar melhor.

Em matéria de chifres ndo eram la grande coisa. Tinham mais ou menos o tamanho
de seu dedo anular, eram grossos na base e, a medida que faziam uma curva para
cima, se afinavam até formar uma ponta. Os chifres estavam cobertos por uma pele
muito palida, com exce¢ao das extremidades pontiagudas, que eram de um vermelho
intenso e feio, como se estivessem prestes a romper a carne. Tocou um deles e
percebeu que a ponta estava sensivel, ligeiramente dolorida. Correu os dedos ao
longo de cada um dos chifres, sentindo a densidade do osso por baixo da pele lisa e
esticada.

A primeira coisa em que pensou foi que, de algum modo, ele mesmo tinha
causado aquela aflicdo para si. Na noite anterior, ja bem tarde, entrara pela mata
atras da velha fundicdo até o local onde Merrin Williams havia sido morta. As
pessoas tinham deixado lembrangas em uma cerejeira doente € sombria, cujo tronco
descascado deixava o cerne a mostra. Merrin fora encontrada assim, com as roupas
rasgadas deixando a carne a mostra. Havia fotos dela delicadamente dispostas nos
galhos, um vaso de flores de salgueiro-gato, cartdes Hallmark retorcidos e
manchados pela exposicdo ao tempo. Alguém — provavelmente a mae de Merrin —
tinha deixado grampeada no tronco da arvore uma cruz de rosas amarelas de nailon e
uma Virgem de plastico que sorria com a beatitude idiota dos retardados.

Ig ndo suportava aquele sorriso afetado. Tampouco suportava a cruz, afixada ao
local onde Merrin sangrara até morrer em decorréncia de traumatismo craniano. Uma
cruz de rosas amarelas. Puta que pariu! Era como uma cadeira elétrica com
almofadas de estampa florida: uma piada de mau gosto. Ele ficou incomodado por
alguém querer levar Cristo até ali. Cristo estava um ano atrasado para fazer algum
bem; ndo esteve por perto quando Merrin precisou d’Ele.

Ig arrancou a cruz do tronco, jogou-a no chao e a pisoteou. Precisava mijar. Fez
isso mirando na Virgem e, bébado, acabou acertando os proprios pes. Talvez isso
tivesse sido blasfémia suficiente para causar aquela transformacdo. Mas ndo — ele
sentia que havia mais alguma coisa. Nao conseguia lembrar o qué. Tinha bebido
demais.



Virou a cabega para um lado e para o outro, estudando-se no espelho, tocando os
chifres repetidamente. A que profundidade chegava o osso? Serda que havia raizes
que se infiltravam até o cérebro? Quando pensou nisso, o banheiro escureceu, como
se a lampada no teto tivesse piscado por um momento. No entanto, a escuriddao
estava em seus olhos, em sua cabeca, ndo nas lampadas. Ele agarrou a pia e esperou
a fraqueza passar.

Entdo se deu conta. Iria morrer. Claro que iria morrer. Alguma coisa estava
mesmo pressionando seu cérebro: um tumor. Os chifres ndo estavam ali de verdade.
Eram metaforicos, frutos de sua imaginagdo. Ele tinha um tumor comendo seu
cérebro e fazendo com que ele visse coisas. E, se ja chegara a esse ponto,
provavelmente era tarde demais para ser salvo.

A ideia de que iria morrer trouxe uma onda de alivio, uma sensa¢ao fisica, como a
de subir para respirar depois de ficar submerso por muito tempo. Ig quase se afogou
uma vez e, na infancia, sofrera de asma. Para ele, contentamento era simplesmente
ser capaz de respirar.

— Estou doente — suspirou. — Estou morrendo.
Dizer isso em voz alta melhorou seu humor.

Olhou-se no espelho com atengao, esperando que, agora que sabia tratar-se de
uma alucinacdo, os chifres desaparecessem, mas nao deu certo. Eles continuavam
ali. Ig puxou freneticamente os cabelos, tentando esconder os chifres pelo menos até
chegar ao médico, mas desistiu ao se dar conta de que era tolice tentar esconder algo
que ninguém além dele podia ver.

Caminhou até o quarto com as pernas bambas. A roupa de cama estava
desarrumada de ambos os lados ¢ o lencol de baixo ainda exibia a forma amarrotada
das curvas de Glenna Nicholson. Ele nao se lembrava de ter se deitado ao lado dela,
tampouco de ter chegado em casa — mais uma parte da noite que estava faltando.
Até entdo, ele acreditava que tinha dormido sozinho e que Glenna havia passado a
noite em outro lugar. Com outra pessoa.

Eles sairam juntos na noite anterior, mas, depois de beber um pouco, Ig tinha
comegado a pensar em Merrin, com o aniversario da morte dela se aproximando.
Quanto mais bebia, mais sentia sua falta — e mais percebia qudo pouco Glenna se
parecia com ela. Com suas tatuagens, suas unhas posticas, sua estante cheia de
livros de terror, seus cigarros e sua ficha criminal, Glenna era o oposto de Merrin.
Vé-la sentada do outro lado da mesa irritava Ig. Estar com ela parecia traicdo,
embora nao soubesse se estava traindo Merrin ou a si mesmo. Finalmente ele teve
de fugir — Glenna insistia em acariciar os nds de seus dedos, um gesto que deveria
ser carinhoso, mas que, por alguma razao, o enfurecia. Ele foi ao banheiro e se
escondeu la durante 20 minutos. Quando voltou, encontrou a mesa vazia. Sentou-se



¢ bebeu por uma hora até se dar conta de que ela ndo voltaria e de que ndo estava
chateado por i1sso. Porém, em algum momento da noite, tinham acabado ali, na
mesma cama que vinham dividindo havia trés meses.

Ouviu o ruido distante da televisao na sala ao lado. Glenna ainda estava em casa,
ndo tinha ido para o saldo. Ele lhe pediria uma carona at¢ o médico. A breve
sensacdo de alivio ante a ideia da morte tinha passado e ele ja temia os dias e
semanas que estavam por vir: o pai lutando para ndo chorar, a mae demonstrando
uma falsa alegria, soro, tratamentos, radiacdo, vOmitos inevitaveis, comida de
hospital.

Ig se arrastou at¢ a sala adjacente, onde Glenna estava sentada no sofa, vestindo
calcas de pijama desbotadas e uma camiseta regata do Guns N’ Roses, debrucada
para a frente, os cotovelos apoiados na bandeja de café¢ da manha, enfiando na boca
o Ultimo pedaco de um donut. A sua frente estavam a caixa de doces comprada no
supermercado trés dias antes e uma garrafa de dois litros de Coca Zero. Estava
assistindo a um programa de entrevistas.

Ela o ouviu chegar e olhou em sua dire¢ao, as palpebras abaixadas, um olhar de
desaprovacao, depois se voltou outra vez para a TV. “Meu melhor amigo ¢ um
psicopata” era o tema do dia. Dois fazendeiros gordos estavam prestes a se agredir.

Ela nao notou os chifres.
— Acho que estou doente — disse ele.
— Nao enche o saco — retrucou ela. — Também estou de ressaca.

— Nao, quero dizer... Olhe para mim. Parego bem? — perguntou Ig, pois precisava
ter certeza.

Ela virou lentamente a cabeca na dire¢ao dele e deu uma espiada com os olhos
semicerrados. Os cilios ainda estavam cheios de rimel da noite anterior, um pouco
borrado. Glenna tinha um rosto liso e agradavelmente arredondado, € um corpo
macio e agradavelmente arredondado. Poderia até ter sido modelo, desde que fosse
para moda plus size. Pesava uns 25 quilos a mais que Ig. Nao que fosse
grotescamente gorda, ele que era absurdamente magro. Ela gostava de transar
ficando por cima e, quando se apoiava no peito dele, o deixava sem ar, um ato
impensado de asfixia erotica. Ig, que com frequéncia precisava lutar para respirar,
conhecia todas as pessoas famosas que morreram de asfixia erotica. Era um fim
surpreendentemente comum entre musicos. Kevin Gilbert. Hideto Matsumoto,
provavelmente. Michael Hutchence, sem duavida. Hutchence ndo era alguém em
quem ele quisesse pensar naquele momento, por causa de sua musica “The Devil
Inside” — “0 demonio interior, cada um de nos”, dizia a letra.

— Ainda esta bébado? — perguntou Glenna.
Como ele ndo respondeu, ela balangou a cabeca e olhou de volta para a televisao.



Era 1sso, entdo. Se ela os tivesse visto, teria se levantado aos berros. Mas nao
podia vé-los porque ndo estavam ali. SO existiam na imaginacdao de Ig.
Provavelmente, se ele se olhasse num espelho, também nao os veria. Porém, ao dar
de cara com seu reflexo na janela — vitreo, transparente, um fantasma demoniaco —,
os chifres ainda estavam la.

— Acho que preciso ir ao médico — disse ele.

— Sabe do que eu preciso? — perguntou ela.

— De qué?

— De outro donut — respondeu Glenna, inclinando-se para olhar dentro da caixa
aberta. — Voc€ acha que devo?

Ele respondeu com um tom indiferente que quase nao reconheceu:

— Por que nao?

— Ja comi um e nao estou mais com fome, s6 com vontade de comer outro. — Ela

levantou a cabega para encara-lo, os olhos brilhando de tal modo que, de repente,
pareciam tanto assustados quanto suplicantes. — Queria comer a caixa inteira.

— A caixa inteira — repetiu ele.
— Nem quero usar as maos. Quero cair de boca. Sei que ¢ nojento. — Ela movia o

dedo de um donut para outro, contando. — Seis. Vocé€ acha que tudo bem se eu comer
mais seis donuts?

Era dificil pensar em outra coisa além de sua propria preocupagao, da pressao e
do peso em suas t€émporas. O que ela tinha acabado de dizer ndo fazia sentido, era
sO mais uma parte daquela estranha manha de pesadelos.

— Se vocé estiver me sacaneando, ¢ melhor parar. J4 falei que ndo estou me
sentindo bem.

— Quero outro donut — disse ela.
— Vai em frente. Eu ndo me importo.
— Tudo bem. Se vocé acha que ndo tem problema...

Ela pegou um donut, partiu em trés pedagos € comecou a enfid-los na boca, um
atras do outro, sem engolir nenhum.

Logo estava com todo o doce na boca e com as bochechas estufadas. Engasgou de
leve, depois respirou fundo e comegou a engolir.

Ig ficou olhando, com nojo. Nunca vira Glenna fazer algo assim, ndo via nada
parecido desde os tempos do ensino medio, quando os garotos faziam coisas
nojentas para provocar uns aos outros no refeitorio. Quando terminou de comer, ela
estava ofegante. Respirou algumas vezes para recuperar o folego e depois olhou
para ele por sobre o ombro, um tanto aflita.



— Nem estava gostoso. Meu estomago esta doendo. Vocé acha que devo comer
outro?

— Por que comer outro se o seu estomago ja esta doendo?

— Porque quero ficar gorda de verdade. Ndao como agora. Mas o bastante para
vocé nao querer mais nada comigo.

Ela botou a lingua para fora, a ponta tocando o labio superior. Um gesto
pensativo, como se estivesse ponderando.

— Eu fiz uma coisa horrivel ontem a noite. Quero te contar — acrescentou.

Mais uma vez Ig pensou que nada daquilo era real. Porém, se estava tendo algum
tipo de alucinacdo febril, era persistente. Convincente nos minimos detalhes. Uma
mosca andava pela tela da TV. Um carro passou pela rua, com um ruido baixo. A um
momento seguia-se naturalmente outro, somando-se a realidade. Ig era bom em
soma. Matematica tinha sido seu forte na escola, depois de ¢€tica, que para ele nao
contava como uma materia de verdade.

— Acho que nao quero saber o que vocé fez ontem a noite.

— E por isso que quero contar. Para deixa-lo com nojo. Para te dar um motivo para
me largar. Eu me sinto péssima com relacdo ao que vocé tem passado € ao que as
pessoas falam de vocé€, mas ja ndo suporto acordar do seu lado. S6 quero que vocé
va embora e, se eu contar a coisa nojenta que fiz, isso vai acontecer e vou ser livre
novamente.

— O que as pessoas falam de mim?
Foi uma pergunta estlpida. Ele ja sabia. Ela deu de ombros.

— O que vocé fez com a Merrin. Como vocé parece um pervertido sexual, coisas
assim.

Ig a encarou, transfigurado. Cada coisa que ela dizia era pior do que a anterior.
Isso e o fato de ela estar a vontade ao falar tudo aquilo o deixavam fascinado. Sem
vergonha nem embaraco.

— Afinal o que vocé queria me dizer?

— Encontrei Lee Tourneau ontem a noite, depois que vocé€ sumiu. Lembra que
rolava uma coisa entre a gente no ensino medio?

— Lembro.

Lee e Ig tinham sido amigos em outra vida, mas agora tudo aquilo ficara para tras,
morrera com Merrin. E dificil manter amizades intimas quando se ¢ suspeito de ser
um assassino e estuprador.

— Ontem a noite ele estava la no bar e, depois que vocé€ desapareceu, me pagou
uma bebida. Eu ndo falava com Lee ha séculos. Tinha me esquecido de como ele ¢
bom de papo. Vocé conhece o Lee. Ele ndo banca o superior com ninguém. Foi



muito legal comigo. Vocé estava demorando a voltar, entdo ele disse que deveriamos
procura-lo no estacionamento € que, se voce tivesse ido embora, ele me daria uma
carona para casa. Mas, quando chegamos 14, comecamos a nos beijar de um jeito
bem quente, como nos velhos tempos, quando estavamos juntos. Me empolguei e
paguei um boquete para ele ali mesmo, com uns carinhas olhando e tudo. Eu nao
fazia nada tao maluco desde que tinha uns 19 anos € me enchia de anfetaminas.

Ig precisava de ajuda. Tinha que sair do apartamento. O ar estava pesado e ele
sentia os pulmodes pressionados.

Glenna voltou a se debrugar sobre a caixa de donuts, a expressao placida, como
se tivesse acabado de contar algo sem importancia: que o leite tinha acabado ou que
estavam sem agua quente de novo.

— Tudo bem se eu comer mais um? Meu estomago ja esta melhor.
— Como quiser.

Ela virou a cabega € o encarou. Seus olhos palidos brilhavam com uma excitacao
estranha.

— Sério?
— Nao ligo a minima — disse ele. — Por mim, vocé€ pode comer até explodir.

Glenna sorriu, formando covinhas nas bochechas, entdo inclinou-se sobre a mesa e
pegou a caixa com uma das maos. Segurando-a firme no lugar, enfiou a cara la
dentro e comecou a comer. Ela fazia barulho ao mastigar, estalando os ldbios e
respirando de um jeito estranho. Engasgou de novo, sacudindo os ombros, mas
continuou comendo, usando a mao livre para empurrar mais donuts para dentro da
boca, mesmo com as bochechas ja estufadas. Uma mosca zumbia em volta dela,
agitada.

Ig andou até a porta, do outro lado da sala. Glenna ergueu um pouco o tronco,
para tomar ar, € virou os olhos na direcdo dele. Sua expressdo era de panico. Tinha
as bochechas e a boca salpicadas de agucar.

— Humm. — Nao dava para dizer se ela gemia de prazer ou de tristeza.

A mosca pousou no canto da sua boca. Ig a viu por um momento. Entdo Glenna
fez um movimento com a lingua e a0 mesmo tempo prendeu o inseto com a mao.
Quando abaixou a mao, a mosca havia sumido. Sua mandibula trabalhava: para cima
¢ para baixo, triturando tudo o que estava em sua boca.

Ig esgueirou-se para fora. Enquanto fechava a porta atrds de si, Glenna inclinou
novamente o rosto na direcdo da caixa... um escafandrista que, tendo enchido os
pulmdes de ar, voltava a mergulhar nas profundezas.



CAPITULO 3

Ele foi dirigindo até uma clinica que tinha atendimento de emergéncia. A pequena

sala de espera estava quase cheia, fazia muito calor ¢ uma crianca gritava — uma
garotinha deitada de costas no meio da sala. Ela produzia incriveis uivos solugantes
entrecortados por pausas para tomar folego. Sua mae estava sentada numa cadeira
encostada a parede, inclinada na dire¢do da menina, sussurrando furiosa e
freneticamente uma torrente continua de ameagas, imprecagdes e propostas do tipo
“obedeca agora antes que seja tarde demais”. A certa altura tentou agarrar o
calcanhar da filha, que chutou sua mao com um sapato de fivela preto.

As outras pessoas na sala estavam determinadas a ignorar a cena, olhando
apaticas para suas revistas ou para a TV ligada mas sem som que ficava a um canto.
Aqui também estava passando “Meu melhor amigo € um psicopata”. Muitos olharam
para Ig quando ele entrou, alguns de uma forma esperangosa, talvez fantasiando que
o pai da menina tivesse chegado para leva-la dali e lhe dar uma boa surra. Mas,
assim que o viram, perceberam que ele ndo estava ali para ajudar e desviaram o
olhar.

Ig gostaria de ter trazido um chapéu. Cobriu a testa com a mao em concha, como
se protegesse os olhos de uma luz ofuscante, na esperanca de esconder os chifres.
Entretanto, se alguém os percebeu, ndo deu nenhum sinal.

Havia uma janela no fundo da sala e, do outro lado, a recepcionista estava sentada
diante de um computador. Ela encarava a mae da menina, mas, quando Ig apareceu
na sua frente, levantou os olhos e seus labios se curvaram, formando um sorriso.

— Em que posso ajuda-lo? — perguntou, ja pegando uma prancheta com alguns
formularios.

— Quero que um médico dé uma olhada numa coisa — disse Ig, levantando um
pouco a mao para mostrar os chifres.

Ao vé-los, ela apertou os olhos e franziu os labios, fazendo uma careta simpatica.

— Isso ndo parece bom — comentou, girando a cadeira e ficando de frente para o
computador.

Essa ndo era a reagdo que Ig esperava — embora ele mal soubesse o que esperar.
Ela reagira como se ele tivesse mostrado um dedo quebrado — ou uma urticaria —,
mas, de toda forma, reagira. Parecia ter visto os chifres. No entanto, Ig nao



acreditava que, se ela realmente os tivesse visto, apenas franziria os labios e olharia
para outro lado.

— S6 preciso lhe fazer umas perguntas. Nome?

— Ignatius Perrish.

— Idade?

— 26.

— Vocé ja se consultou com algum médico daqui?
— Eu nd3o vou ao médico ha anos.

Ela levantou a cabeca e o olhou pensativa, fazendo novamente a careta simpatica.
Ig achou que estava prestes a ser repreendido por ndo ter feito checkups regulares.
Na sala de espera, a menina gritou ainda mais alto. Ig olhou para trds a tempo de vé-
la acertar o joelho da mde com um caminhdo de bombeiros de plastico, um dos
brinquedos amontoados ali para distrair as criangas. A mae arrancou-o das maos
dela. A menina caiu de costas de novo e comecou a chutar o ar — como uma barata
de pernas para o alto —, chorando com firia renovada.

— Queria dizer para ela calar a boca daquela maldita pirralha — comentou a
recepcionista, num tom de bate-papo informal. — O que vocé acha?

— Tem uma caneta para me emprestar? — perguntou Ig, com a boca seca, enquanto
pegava a prancheta. — Vou preencher esses papéis.

A recepcionista deixou os ombros cairem e seu sorriso desapareceu.
— Claro — disse, entregando uma caneta a Ig.

Ele se virou de costas para ela e olhou para os formuldrios, mas nao conseguiu
focar a vista.

Ela viu os chifres, mas ndo estranhou. E depois disse aquilo sobre a crianga e sua
mae impotente: Queria dizer para ela calar a boca daquela maldita pirralha. E
perguntou o que ele achava. Exatamente como Glenna, perguntando se seria uma boa
enfiar a cara na caixa de donuts € comer como um porco.

Ig procurou um lugar para se sentar. Havia duas cadeiras vazias, uma de cada lado
da mae. Enquanto se aproximava, a garota encheu os pulmdes com todo o ar que
podia e deu um grito tdo estridente que fez as janelas e algumas pessoas na sala
tremerem. Continuar avancando para aquele som era como caminhar em direcdo a
um tufao.

Quando Ig se sentou, a mde da menina afundou em sua cadeira, batendo na propria
perna com uma revista enrolada — embora Ig sentisse que nao era exatamente ali que
ela quisesse bater. A menina parecia ter exaurido suas for¢as com aquele ultimo
grito e agora estava deitada de costas com lagrimas rolando pelo seu rosto vermelho
e feio. A mae também tinha as faces vermelhas. Ela revirou os olhos infelizes para



Ig. Por um momento pareceu notar os chifres, mas depois desviou o olhar.

— Desculpe por essa barulheira ridicula — disse, tocando a mao de Ig num gesto
apaziguador.

Quando sua pele rogou a dele, Ig soube que ela se chamava Allie Letterworth e
que havia quatro meses se encontrava com seu instrutor de golfe num motel na rua
do clube. Na semana anterior tinham adormecido depois de uma trepada extenuante,
e o celular de Allie ficara desligado. Ela ndo atendera as chamadas cada vez mais
frenéticas da colonia de férias da filha, querendo saber onde ela estava e quando iria
buscar a menina. Quando finalmente chegou, duas horas atrasada, a filha estava
histérica, com o rosto todo vermelho, o nariz escorrendo e os olhos injetados e
furiosos. Para acalma-la e comprar seu siléncio, Allie teve que lhe dar um bichinho
de pelucia de 60 dolares e uma banana split. Era o Gnico jeito de evitar que o marido
descobrisse. Se soubesse como era chato ter uma crianca, jamais teria engravidado.

Ig afastou a mio.

A menina comecou a grunhir ¢ a bater com os pés no chdo. Allie Letterworth
suspirou, inclinou-se na direcao de Ig e disse:

— Eu adoraria dar um chute nessa bunda mimada, mas fico preocupada com o que
as pessoas diriam se eu batesse nela. Vocé acha que...

— Nao — respondeu Ig.
Ele ndo tinha como saber tudo aquilo sobre ela, mas ainda assim sabia, da mesma
forma que sabia seu proprio nimero de celular ¢ seu endere¢o. E também tinha

certeza de que Allie Letterworth ndo falaria sobre chutar a bunda mimada da filha
com um completo estranho. Era como se estivesse falando consigo mesma.

— Nao — repetiu Allie Letterworth, abrindo sua revista e depois deixando-a cair,
fechada. — Acho que ndo posso fazer isso. Nao seria melhor eu me levantar e sair?
Simplesmente deixa-la aqui, pegar o carro e ir embora? Eu poderia ficar com
Michael, me esconder de todo mundo, tomar gim e trepar sem parar. Meu marido me
processaria por abandono, mas e dai? Vocé€ iria querer a guarda compartilhada
daquilo?

— Michael € o seu instrutor de golfe? — perguntou Ig.

Sonhadora, ela fez que sim com a cabeca, sorriu e disse:

— O mais engragado ¢ que eu nunca teria me inscrito para as aulas do Michael se
soubesse que ele era preto. Antes de Tiger Woods ndo havia crioulos no golfe, a
menos que estivessem carregando os tacos. Os campos de golfe eram lugares aos
quais se podia ir para fugir deles. Vocé€ sabe como ¢ a maioria dos pretos. Sempre
com seus celulares, falando palavrao o tempo todo e o jeito como olham para as
mulheres brancas. Mas Michael ¢ educado. Fala como se fosse um branco. E ¢



verdade o que dizem sobre o pau dos negros. Transei com varios brancos ¢ nenhum
deles era tdo bem-dotado quanto Michael. — Ela franziu o nariz e continuou: — Nos o
chamamos de taco de ferro.

Ig pulou da cadeira e andou rapidamente na direcdo da recepcionista. Rabiscou
depressa as respostas para algumas perguntas e lhe entregou a prancheta.

Atras dele a menina gritou:
— Nao! Nao, eu ndao vou me sentar!

— Sinto como se eu tivesse que dizer alguma coisa para a mae daquela garota —
falou a recepcionista, olhando para além de Ig para a mulher e sua filha, sem prestar
a menor atencdo a prancheta. — Sei que ndo € culpa dela se a filha ¢ essa malcriada
desprezivel, mas queria lhe dizer s6 uma coisa.

Ig olhou para Allie Letterworth e sua filha. Allie estava curvada sobre a menina de
novo, a cutucando com uma revista enrolada e sussurando: shhh. Ig voltou a olhar
para a recepcionista.

— Claro — disse ele.
Ela abriu a boca, entdo hesitou, olhando ansiosa para a cara de Ig.
— O Unico problema € que ndo queria comegar uma cena.

As pontas dos chifres pulsavam com um calor repentino e desagradavel. Alguma
parte dele ja estava surpresa — e nao havia nem uma hora que ele tinha chifres — por
ela ndo ter se rendido aos seus impulsos quando ele lhe deu permissao.

— O que vocé quer dizer com comegar uma cena? — perguntou, alisando
incessantemente o pequeno cavanhaque que estava deixando crescer. Agora estava
curioso para saber se conseguiria fazé-la ceder. — E impressionante como as pessoas
deixam os filhos agirem hoje em dia, ndo ¢? Pensando bem, fica até dificil culpar os
filhos se os pais ndo conseguem ensina-los a se comportar.

A recepcionista sorriu: um sorriso persistente e agradecido. Ao vé-lo, Ig teve
outra sensacao nos chifres, uma excita¢ao.

Ela se levantou e olhou para além dele, na direcao da mulher e da garotinha.

— Senhora? — chamou. — Desculpe-me, senhora?

— Sim? — respondeu Allie Letterworth, levantando os olhos na esperanga de que a
filha fosse chamada para a consulta.

— Sei que sua filha estd muito chateada, mas, se vocé nao for capaz de acalma-la,
poderia demonstrar um minimo de consideragdo com o restante de nos e levantar
essa bunda gorda dai e leva-la pra fora, pra ndo termos mais que ouvir esses berros?
— pediu a recepcionista, com seu sorriso fixo e falso.

O rosto de Allie Letterworth perdeu a cor, deixando alguns pontos vermelhos e
quentes em suas bochechas. Ela segurou a filha pelo pulso. O rosto da garota tinha



agora um tom vermelho horroroso ¢ ela tentava se soltar, enterrando as unhas na mao
de Allie.

— O qué? — perguntou Allie. — O que foi que vocé disse?
— Minha cabeca! — gritou a recepcionista, desmanchando o sorriso e batendo

furiosamente em sua témpora esquerda. — Sua filha ndo cala a boca e minha cabeca
vai explodir...

— Foda-se! — gritou Allie Letterworth, levantando-se, tropega.

— ... se voce tivesse um pingo de consideracdo pelos outros...

— Vai tomar no cu!

— ... pegaria esse seu leitdozinho histérico pelos cabelos e tiraria essa merda
daqui...

— Sua mal comida!

— ... mas ah, ndo, vocé so6 fica ai sentada nessa masturbacdo. ..

— Vamos, Marcy — disse Allie, puxando a filha pelo pulso.

— Nio! — gritou a menina.

— Eu disse vamos! — falou a mae, arrastando-a em dire¢ao a saida.

No limiar da porta para a rua, a filha de Allie Letterworth conseguiu livrar o pulso
das garras da mae. Cruzou a sala como um raio, mas tropecou no caminhdo
vermelho e caiu de quatro. A garota voltou a gritar, dando o mais estridente de todos
os seus berros, e rolou de lado, segurando o joelho ensanguentado. A mde ndo deu a
minima. Atirou a bolsa no chdo e comecou a gritar com a recepcionista, que também
respondia aos berros. Os chifres de Ig pulsavam com uma agraddvel e curiosa
sensacdo de plenitude e importancia.

De todas as pessoas na sala, Ig era quem estava mais perto da crianga, € nao
parecia que a mae iria até a filha para acudi-la. Entdo ele pegou seu pulso para
ajuda-la a se levantar. Quando encostou nela soube que seu nome era Marcia
Letterworth € que mais cedo ela tinha virado o café da manha de proposito no colo
da mae, que a estava obrigando a ir ao médico para queimar suas verrugas. Ela ndo
queria ir porque isso iria doer, mas a mae era ma e estipida. Marcia virou seu rosto
em direcdo ao dele. Seus olhos, cheios de lagrimas, eram de um azul intenso como o
de um macarico.

— Odeio a mamae — disse ela para Ig. — Quero botar fogo na cama dela com
fosforos. Quero queimar ela toda.



CAPITULO 4

A enfermeira que pesou Ig e mediu sua pressao lhe contou que o ex-marido

estava namorando uma mog¢a que tinha um carro esporte amarelo. Ela queria tirar
sua hora de almocgo para ir até o local onde a moca estacionava e arranhar a lateral
do carro de ponta a ponta. Tinha vontade de botar coc6 de cachorro no banco do
motorista. Ig ficou sentado na mesa de exames, imovel, os punhos fechados, sem
emitir nenhuma opinido.

Quando a enfermeira tirou o aparelho de medir pressdo, seus dedos tocaram o
brago nu de Ig e ele soube que ela j4 havia arranhado o carro de muitas outras
pessoas: um professor que a reprovou por ter colado numa prova, uma amiga que
espalhou um segredo dela, o advogado de seu ex-marido, porque era o advogado de
seu ex-marido. Em sua cabega, Ig podia vé-la aos 12 anos enfiando um prego na
lateral do Oldsmobile preto do pai, deixando uma linha branca, horrivel, que
atravessava o carro inteiro.

A sala de exames estava muito fria, o ar-condicionado no maximo, e Ig estava
tremendo de frio e de nervoso quando o Dr. Renald entrou. Ig abaixou a cabeca para
mostrar os chifres. Disse ao médico que nio sabia discernir o que era real e o que
ndo era e que acreditava estar tendo alucinagdes.

— As pessoas ndo param de me contar coisas pavorosas. Ficam dizendo o que
gostariam de fazer, coisas que ninguém jamais admitiria. Uma garotinha acabou de
me contar que tem vontade de botar fogo na cama da mie. Sua enfermeira me disse
que quer destruir o carro de uma moga. Estou com medo. Nao sei o que estd
acontecendo comigo.

O médico estudou os chifres; rugas de preocupagdo marcaram sua testa:
— Sao chifres.

— Sei que sao chifres.

O Dr. Renald balangou a cabeca.

— Parecem inflamados nas pontas. D61?

— Pra caramba.

— Hum-hum — murmurou o médico, esfregando a mdo sobre a boca. — Vamos
medi-los.

Passou a fita métrica em volta da base, depois mediu o comprimento da t€mpora



até a ponta e a distancia entre uma ponta e outra. Rabiscou alguns nimeros na ficha
de Ig. Passou a ponta dos dedos calejados sobre os chifres, sentindo-os, o rosto
atento, pensativo. Ig descobriu algo que nio queria saber: alguns dias antes o Dr.
Renald ficara se masturbando, atrds das cortinas de seu quarto, no escuro, enquanto
espiava as amigas de sua filha de 17 anos na piscina.

O medico deu um passo para tras, seus velhos olhos cinzentos preocupados.
Parecia estar tomando uma decisdo.

— Sabe o que eu quero fazer?

— O qué? — perguntou Ig.

— Quero amassar um pouco de OxyContin € dar uma cheirada. Prometi a mim

mesmo que nunca cheiraria no trabalho, porque fico meio estipido, mas ndo sei se
vou conseguir esperar mais seis horas.

Ig demorou um pouco para perceber que o médico estava esperando sua opinido.
— Poderiamos falar s6 sobre essas coisas na minha cabeg¢a? — perguntou Ig.

Os ombros do médico desabaram. Ele virou o rosto € deixou escapar um suspiro
demorado e ansioso.

— Escute — disse Ig. — Alguém tem que me ajudar.
O Dr. Renald olhou relutante para ele.

— Nao sei se 1sso estd acontecendo ou ndo — disse Ig. — Acho que estou ficando
louco. Por que as pessoas ndo se espantam quando me veem? Se eu visse um
homem com chifres, iria mijar nas calgas. — Foi exatamente o que ele fez quando se
viu pela primeira vez no espelho.

— Eles sado faceis de esquecer — disse o médico. — Assim que desvio os olhos de
vocé, me esqueco deles. Nao sei por qué.

— Mas agora vocé esta vendo.
Renald concordou.
— E vocé nunca tinha visto nada igual?

— Vocé tem certeza de que ndo posso dar s6 uma cheiradinha? — perguntou o
meédico. De repente ele se animou e propds: — Eu divido com vocé. Podemos chapar
juntos.

Ig balangou a cabega.
— Escute, por favor.
O médico fez uma cara feia, mas concordou.

— Por que vocé nao estd chamando outros médicos? Por que ndo leva isso um
pouco mais a s€rio?

— Para ser honesto — disse Renald —, ¢ um pouco dificil me concentrar no seu



problema. Continuo pensando naquelas pilulas que estdo na minha maleta e naquela
garota com quem minha filha estd andando. Nancy Hughes. Meu Deus, eu quero
aquela bunda. Mas fico um pouco enojado quando penso nisso. Ela ainda usa
aparelho nos dentes.

— Por favor — disse Ig. — Estou pedindo sua opinido meédica. Preciso de ajuda. O
que eu fago?

— Malditos pacientes. SO se preocupam com vVOC€s mesmos.



CAPITULO 5

Ele estava dirigindo sem pensar para onde ia e, naquele momento, iss0 ndo era
importante. Estar em movimento era o suficiente.

Se restava um lugar para Ig chamar de seu, era esse carro. Seu Gremlin AMC
1972. O apartamento era de Glenna. Fla ja morava la antes dele e continuaria
morando quando eles terminassem, o que, aparentemente, ja acontecera. Ele tinha
voltado a morar com os pais por um tempo, logo depois do assassinato de Merrin,
mas ndo se sentia em casa, ndo pertencia mais aquele lugar. Agora, tudo o que lhe
restava era o carro — um veiculo, mas também uma moradia, um espago em que
passara muitos momentos da sua vida, bons e ruins.

Os bons: fazer amor com Merrin Williams, batendo com a cabeca no teto ¢ o
joelho no cambio. Os amortecedores traseiros eram duros e rangiam quando o carro
dava solavancos para cima e para baixo, um barulho que fazia Merrin morder os
labios para ndo rir, mesmo enquanto Ig se movia entre as suas pernas. Os ruins: a
noite em que Merrin foi estuprada e morta, perto da velha fundi¢do, enquanto ele
dormia no carro, se recuperando de uma bebedeira, odiando-a nos seus sonhos.

O Gremlin tinha sido um refigio quando ndo havia outro lugar aonde ir, quando
nao havia mais nada a fazer a ndo ser ficar vagando por Gideao, esperando que
alguma coisa acontecesse. Nas noites em que Merrin trabalhava ou tinha que
estudar, Ig passeava por ai com seu melhor amigo, Lee Tourneau, um cara alto,
magro € meio cego. Fles iam de carro até a faixa de areia a margem do rio, onde as
vezes encontravam uma fogueira, pessoas conhecidas, um ou dois jipes estacionados
no dique e um isopor cheio de cervejas. Ficavam sentados no cap6 do carro, olhando
as fagulhas do fogo voando pela noite at¢ desaparecerem, as chamas refletidas nas
aguas negras ¢ velozes. Conversavam sobre as piores maneiras de morrer — um
assunto natural para eles, estacionados ali, tdo perto do rio Knowles. Ig dizia que
afogamento era a pior e podia falar por experiéncia propria. O rio o tinha engolido
uma vez, mantendo-o 1a no fundo e for¢cando passagem pela sua garganta. Foi Lee
Tourneau quem mergulhou para tira-lo de 14. Lee dizia que havia coisas muito piores
do que afogamento e que Ig ndo tinha imaginacdo. Acreditava que morrer queimado
sem duvida era pior do que afogado. Era 6bvio que ele diria isso, pois tivera uma
experiéncia terrivel com um carro em chamas. Ambos sabiam do que estavam
falando.



O melhor de tudo eram as noites no Gremlin com Lee e Merrin juntos. Lee se
espremia para passar para o banco de tras — ele era gentil por natureza e sempre
deixava Merrin sentar na frente com Ig — e entdo se deitava, com o brago apoiado na
testa, um Oscar Wilde em desespero recostado no sofa. Eles iam até o drive-in
Paradise tomar cerveja enquanto malucos com mascaras de hoquei perseguiam
adolescentes seminuas, que tombavam sob serras elétricas fazendo o publico vibrar
e buzinar. Merrin dizia que eram encontros de casais: Ig ficava com ela, e Lee, com
sua propria mao. Para ela, metade da diversdo de sair com os dois juntos era
perturbar Lee, mas, na manha em que a mae dele morreu, Merrin foi a primeira a
chegar na sua casa, para abra¢a-lo enquanto ele chorava.

Por meio minuto Ig pensou em ir visitar Lee — ele o salvara uma vez, talvez
pudesse fazé-lo de novo. Mas depois se lembrou do que Glenna tinha lhe dito havia
apenas uma hora, aquela confissdo que mais parecia um pesadelo: me empolguei e
paguei um boquete para ele ali mesmo, com uns carinhas olhando e tudo. 1g tentou
sentir as coisas que supostamente deveria sentir, tentou odiar os dois, mas nao
conseguiu despertar sequer uma leve repugnancia. No momento tinha outros
problemas. E eles estavam crescendo em sua cabeca.

E, de qualquer forma, ndo era como se Lee o tivesse apunhalado pelas costas,
roubando sua amada bem diante do seu nariz. Ig ndo estava apaixonado por Glenna,
tampouco achava que ela estivesse ou que alguma vez tenha estado apaixonada por
ele — ao passo que Lee e Glenna tinham uma historia, tinham sido um casal muitos
anos atras.

Ainda assim ndo era o tipo de coisa que um amigo faria com outro, mas Lee e Ig
também nao eram mais amigos. Depois que Merrin foi assassinada, Lee Tourneau,
de forma natural, sem ser abertamente cruel, cortou Ig de sua vida. Lee até
manifestou, de forma discreta, uma solidariedade sincera nos dias seguintes a
descoberta do corpo de Merrin, mas nenhuma promessa de que ficaria ao lado de Ig,
nada de marcar encontros. Entdo, nas semanas e meses seguintes, Ig percebeu que so6
ele telefonava para Lee, nunca o contrario, € que o amigo também nao se esforcava
muito para dar continuidade a conversa. Lee sempre demonstrou certo
distanciamento afetivo, e isso fez com que Ig ndo percebesse logo de cara que havia
sido deixado para tras definitivamente. Mas, depois de um tempo, as continuas
desculpas de Lee para ndo ir a casa dele e para ndo encontra-lo fizeram sentido. Lee
era assessor de um congressista de New Hampshire ¢ ndo podia ter um
relacionamento com o principal suspeito de um caso de estupro seguido de
assassinato. Ndo houve brigas nem situacdes constrangedoras entre eles. Ig
compreendeu e deixou tudo acabar sem relutancia. Lee — o pobre, vulneravel,
estudioso e solitario Lee — tinha um futuro. Ig ndo.

Talvez porque estivesse pensando na beira do rio, acabou estacionando junto do



Knowles, aos pés da ponte da estrada de Old Fair. Se estivesse procurando um lugar
para se afogar, ndo haveria nenhum melhor do que aquele. A faixa de areia avangava
uns 30 metros rio adentro antes de desaparecer nas aguas azuis, profundas e rapidas.
Ele podia encher os bolsos com pedras e se arrastar pela correnteza. Também podia
subir na ponte e pular; ela era alta o suficiente — e, se quisesse fazer as coisas
direito, poderia saltar na dire¢cdo das rochas em vez de na agua. SO de pensar no
impacto, ele estremeceu. Saiu do carro e foi se sentar no cap0, ouvindo o zumbido
dos caminhdes passando sobre ele, rumo ao sul.

Ja estivera ali centenas de vezes. Como a velha fundicao na estrada 17, a beira do
rio era o destino daqueles que ainda eram jovens demais para ter um destino. Ig se
lembrou de outra vez em que estivera ali, com Merrin, de como eles foram pegos
pela chuva e se esconderam debaixo da ponte. Estavam no ensino médio naquela
¢poca. Nenhum dos dois podia dirigir € ndo tinham um carro onde se abrigar.
Dividiram uma cesta de mexilhdes fritos encharcada, sentados numa pedra coberta
de musgo, caida debaixo da ponte. Estava tao frio que saia fumaca de suas bocas ao
respirarem e ele segurou as maos dela, frias e molhadas, entre as dele.

Ig encontrou um jornal desbotado, de dois dias antes, e, quando se cansaram de,
em vao, tentar 1€-lo, Merrin disse que eles podiam fazer algo inspirador com ele.
Alguma coisa que pudesse levantar o moral de todos que olhassem a chuva sobre o
rio, onde quer que estivessem. Dispararam morro acima através da garoa para
comprar velas de aniversario no 7-Eleven e depois voltaram correndo. Merrin lhe
ensinou a fazer barquinhos de papel com as folhas do jornal, entdo eles acenderam
as velas, puseram uma em cada barquinho e foram soltando, um a um, na chuva e no
crepusculo, uma longa procissao de pequenas chamas deslizando serenamente pela
escuridao do rio.

— Juntos, somos inspiradores — disse Merrin, com halito de mexilhdo, os labios
gelados tao perto do 16bulo da sua orelha que ele ficou arrepiado. Ela tremia sem
parar, lutando contra um ataque de riso. — Merrin Williams e Iggy Perrish fazendo do
mundo um lugar melhor e mais bonito, um barquinho de cada vez.

Ou ela ndo percebeu ou fingiu ndo ver que os barquinhos se enchiam de chuva e
afundavam a menos de 90 metros da margem, apagando as velas.

Lembrar-se dos momentos € de quem ele era quando estavam juntos estancou o
turbilhdo de pensamentos frenéticos e descontrolados em sua cabeca. Talvez pela
primeira vez em todo o dia, Ig pdde parar e refletir, sem entrar em panico, sobre o
que estava acontecendo com ele.

Mais uma vez considerou a possibilidade de estar sofrendo uma dissociagao da
realidade, de que tudo pelo que ele passara durante o dia tivesse sido so
imaginacdo. Nao seria a primeira vez em que confundia fantasia com realidade e ele



sabia, por experiéncia propria, que tinha uma tendéncia especial para estranhos
delirios religiosos. Nunca se esquecera da tarde que havia passado na Casa na
Arvore da Mente. Em oito anos, raramente passava um dia sem pensar naquilo. Mas,
¢ claro, se a casa na arvore foi uma fantasia — e essa era a Unica explicagdo logica —,
foi uma fantasia a dois. Ele ¢ Merrin tinham descoberto o lugar juntos, e o que
aconteceu 1a era um dos lacos de seda secretos que os unia, uma coisa sobre a qual
refletir quando o transito ficava ruim ou no meio da noite, depois de serem
acordados por um trovdo e ndo conseguirem voltar a dormir.

— Sei que € possivel que pessoas tenham a mesma alucinagdo — Merrin disse uma
vez. — SO nunca achei que eu fosse desse tipo.

O problema de pensar que os chifres ndo eram nada além de uma ilusdo
especialmente persistente € assustadora — um salto para a loucura que havia muito ja
se aproximava — era que ele sO conseguia lidar com a realidade que estava diante
dele. Nao adiantava dizer a si mesmo que tudo aquilo era coisa de sua cabeca se
fosse continuar acontecendo. Ele ndo precisava acreditar, assim como o fato de nao
acreditar ndo tinha consequéncia alguma. Os chifres estavam sempre la quando
levantava a mao para toca-los. Mesmo quando ndo os tocava, estava consciente das
pontas sensiveis e doloridas destacando-se contra a brisa fria da beira do rio.
Tinham a convincente e literal solidez de um osso.

Perdido em pensamentos, Ig ndo ouviu o carro da policia deslizando ladeira
abaixo até frear repentinamente atras do Gremlin € o motorista fazer a sirene soar
por um instante. O coracdo de Ig disparou dolorosamente e ele se virou rapidamente.
Um dos policiais se debrugara pela janela do carona.

— Qual ¢, Ig? — perguntou o policial, que ndo era qualquer um, mas Sturtz. Ele
usava uma camisa de manga curta apertada que deixava a mostra seus bragos
bronzeados, de um marrom dourado, curtidos pela continua exposi¢ao ao sol. Era um
homem bem-apessoado. Com os cabelos louros soltos ao vento e os olhos
escondidos atras dos oculos escuros espelhados, poderia estar num anincio de
cigarros.

Posada, seu parceiro que ocupava o volante, tentava usar o mesmo estilo, mas nao
lhe caia bem. Ele era muito mirrado, com o pomo de addo muito proeminente. Os
dois usavam bigode, mas o de Posada parecia afetado e ligeiramente comico, o tipo
de coisa que se veria no rosto de um maitre francés numa comédia de Cary Grant.

Sturtz deu um sorriso ir6nico. Sempre ficava contente ao ver Ig, que, por sua vez,
nunca ficava contente ao ver um policial, mas preferia evitar Sturtz e Posada
especificamente. Desde a morte de Merrin, o hobby da dupla era pegar no p¢ dele.
Eles o faziam encostar se estivesse dirigindo cinco quilometros acima do limite de
velocidade e aproveitavam para dar uma geral no carro, multando-o por jogar lixo



pela janela, por andar devagar, por viver.
— Nada. So estou sentado aqui — respondeu Ig.

— Vocé esta sentado ai ha meia hora — retrucou Posada, enquanto os dois policiais
salam do carro. — Falando sozinho. A mulher que mora ali atras mandou os filhos
entrarem porque estava ficando assustada.

— Imagine como ela ficaria se soubesse quem ele € — disse Sturtz. — Seu amigavel
vizinho tarado e suspeito de assassinato.

— Mas, olhando o lado positivo, ele nunca matou nenhuma criancinha.
— Ainda nao — atalhou Sturtz.

— J& estou indo — disse Ig.

— Vocé fica — ordenou Sturtz.

— O que vocé esta planejando? — perguntou Posada ao companheiro.
— Estava pensando em enquadra-lo por alguma coisa.

— Pelo qué? — insistiu Posada.

— Nao sei. Qualquer coisa. Queria plantar uma evidéncia. Um saquinho de
cocaina. Uma arma nao registrada. Pena que ndo temos nada. Queria mesmo era
foder com a vida dele.

— Tenho vontade de beijar sua boca quando vocé fala palavrao — disse Posada.

Sturtz fez que sim, sem se perturbar com aquela declaracao. Entdo Ig se lembrou
dos chifres. Estava comecando de novo, como acontecera com o médico, a
enfermeira, Glenna e Allie Letterworth.

— O que eu queria mesmo — disse Sturtz — era prendé-lo por qualquer coisa, s
para ele reagir e comecar uma briga. Entdo eu teria uma desculpa para arrancar
todos os dentes da porra da boca dele.

— Ah, como eu ia gostar de ver isso — disse Posada.
— Vocés se dao conta do que estdo falando? — perguntou Ig.
— Nao — respondeu Posada.

— Mais ou menos — disse Sturtz. Ele apertou os olhos como se tentasse ler uma
placa distante. — Estavamos falando se deveriamos prender vocé s6 de sacanagem,
mas nao sei por qué.

— Vocé ndo sabe por que quer me prender?

— Ah, 1sso eu sei. SO ndo sei por que estdvamos falando sobre isso. Nao € o tipo
de coisa que costumo dizer.

— Por que vocés querem me prender?

— Por causa dessa sua cara de veado. Isso sempre me irritou. Nao sou muito fa de
homossexuais — confessou Sturtz.



— E eu quero te prender porque talvez vocé revide e entdo o Sturtz vai jogar vocé
sobre o cap6 do carro para colocar as algemas — disse Posada. — Isso me daria uma
boa imagem para bater uma punheta hoje a noite, s6 que eu faria isso imaginando
voces dois nus.

— Entdo vocés ndo querem me prender porque acham que me safei do assassinato
da Merrin? — perguntou Ig.

— Nao — disse Sturtz. — Nao acho que vocé a matou. Vocé ¢ muito cheio de
frescura. Teria confessado.

Posada riu.

— Bote as maos no teto do carro. Vou dar uma geral. Ver o que vocé tem la atras.

Ig ficou contente por poder se virar de costas para eles. Ele pressionou a testa
contra o vidro da janela do motorista. O frio era um alivio.

Sturtz deu a volta até o porta-malas. Posada ficou ao lado de Ig.
— Preciso das chaves — disse Sturtz.
Ig enfiou a mao no bolso.

— Mantenha as maos no carro — ordenou Posada. — Eu pego as chaves. Em qual
bolso?

— Direito — disse Ig.

Posada escorregou a mao para dentro do bolso da frente da calca de Ig e enroscou
o dedo na al¢a do chaveiro. Retirou-o de 1a fazendo barulho e o jogou para Sturtz,
que o apanhou com as duas maos e abriu o porta-malas.

— Queria botar a mdo no seu bolso de novo e ficar com ela 14 — disse Posada. —
Vocé ndo sabe como ¢ dificil ndo usar minha autoridade para tirar uma casquinha.
Nunca imaginei que meu trabalho envolveria algemar homens sarados seminus com
tanta frequéncia. Tenho que admitir que nem sempre fui bonzinho.

— Posada, acho que qualquer hora dessas vocé devia contar ao Sturtz o que sente
por ele — disse Ig, os chifres pulsando enquanto falava.

— Vocé acha? — perguntou o policial, surpreso mas curioso. — J& pensei nisso
algumas vezes, mas acho que ele provavelmente iria arrebentar minha cara.

— De jeito nenhum. Aposto que ele esta s6 esperando vocé tocar no assunto. Vocé
acha que ele sempre deixa o primeiro botao da camisa aberto por qué?

— Ja tinha notado isso.

— Vocé devia simplesmente abrir o ziper dele e pagar um boquete. Surpreenda-o.
Faca-o gozar. Provavelmente ele sO esta esperando voc€ tomar a iniciativa. Mas ndo
faca nada até eu ir embora, 0.k.? Voc€s vao querer um pouco de privacidade.

Posada fez uma concha com as maos, colocou-as sobre a boca e bafejou,



verificando seu halito.

— Puta merda — exclamou. — Nao escovei os dentes hoje de manha. — Entdo
estalou os dedos. — Mas tenho chicletes no porta-luvas. — Ele correu para o carro,
murmurando alguma coisa para si mesmo.

O porta-malas bateu. Sturtz voltou para o lado de Ig, intimidador.

— Queria ter um motivo pra te prender. Queria que tocasse em mim. Eu poderia
mentir ¢ dizer que vocé€ me tocou. Que me fez propostas. Sempre achei que vocé era
meio bicha, com seu jeito afeminado e esses olhos de quem vai comecar a chorar.
Nao acredito que Merrin Williams tenha deixado vocé meter nela. Quem quer que a
tenha estuprado, sem duvida lhe deu a primeira boa trepada de sua vida.

Parecia que Ig tinha engolido um pedaco de carvdo em brasa e estava com ele
preso no meio do caminho, dentro do peito.

— O que voceé faria se um cara tocasse em voce€? — perguntou Ig.

— Eu enfiaria meu cassetete no rabo dele. Pergunte ao Sr. Homo se ele iria gostar
disso. — Sturtz pensou por um instante, entdo disse: — A menos que eu estivesse
bébado, entdo provavelmente deixaria que ele me chupasse. — Fez mais uma pausa
antes de perguntar, num tom de voz animado: — Vocé€ vai me tocar para eu poder
enfiar meu...

— Nao — disse Ig. — Mas acho que vocé esta certo sobre os gays, Sturtz. E preciso
impor um limite. Se vocé€ deixar o Sr. Homo ileso depois de tocar em voce, entdo
todos vao pensar que voce também ¢ gay.

— Sei que estou certo. Nao preciso que vocé me diga. Ja acabamos por aqui. Vai
embora. Nao quero mais ver voc€ parado aqui debaixo da ponte. Fui claro?

— Sim.

— Na verdade, eu guero encontrar voc€ por aqui outra vez, mas com drogas no
porta-luvas, entendido?

— Entendido.
— O.k. Espero que isso fique bem claro. Agora dé o fora.
Sturtz deixou as chaves do carro de Ig cairem no chao de cascalho.

Ig esperou que ele fosse embora antes de se abaixar para pega-las e se acomodar
atras do volante do Gremlin. Deu uma ultima olhada para o carro de policia pelo
espelho retrovisor. Sturtz estava sentado no banco do carona, segurando uma
prancheta com as duas maos e olhando para ela, com a testa franzida, tentando
decidir o que escrever. Posada estava sentado de lado, encarando seu parceiro com
uma mistura de desejo e voracidade. Enquanto Ig ia embora, Posada lambeu os
labios e se inclinou, sumindo de vista.



CAPITULO 6

Ele tinha ido até o rio para elaborar um plano, porém, por mais que tivesse

pensado, estava tdo confuso agora quanto estivera uma hora antes. Pensou nos pais €
chegou a dirigir dois quarteirdes na direcao da casa deles. Mas depois girou o
volante bruscamente, mudando de rumo e pegando uma estrada lateral. Precisava de
ajuda, mas n3o achava que os pais poderiam fazer alguma coisa por ele. Ficava
nervoso sO de pensar no que poderiam lhe oferecer em vez de ajuda... que desejos
secretos poderiam dividir com ele. E se a mae guardasse o desejo de trepar com
garotinhos? E se o pai de fato trepasse?!

De todo modo, as coisas entre eles tinham ficado diferentes desde a morte de
Merrin. Para eles era triste ver o que acontecera com Ig depois do assassinato dela.
Nao queriam saber como ele estava vivendo, nunca foram a casa de Glenna, que
perguntava por que eles nunca tinham jantado juntos e insinuava que Ig tinha
vergonha dela, o que era verdade. A sombra que o filho havia langado sobre suas
vidas também os magoava. Afinal, toda a cidade acreditava que Ig tinha estuprado e
matado Merrin Williams e se safado ileso porque seus pais, ricos € bem
relacionados, mexeram os pauzinhos, cobraram alguns favores e torceram meia duzia
de bracos para interferir na investigagao.

Durante um tempo, o pai dele fora uma subcelebridade. Tocara com Sinatra e
Dean Martin e participara de seus discos. Gravara seus proprios discos — quatro no
total — com a Blue Tone, no final dos anos 1960 ¢ inicio dos anos 1970, ¢ uma de
suas cangoes alcangou o Top 100; era uma musica instrumental delirante e
sofisticada chamada “Fishin’ with Pogo”. Casou-se com uma vedete de Las Vegas,
interpretou a si mesmo em programas de variedades na TV e numa por¢ao de filmes,
¢ finalmente se estabeleceu em New Hampshire, para que a mae de Ig pudesse ficar
perto da familia. Depois foi um professor famoso na Faculdade de Musica de
Berklee e de vez em quando tocava com os Boston Pops.

Ig sempre tinha gostado de ouvir o pai tocar, de vé-lo se apresentar. Era quase
errado dizer que o pai tocava. Sempre parecia que era o contrario, que era o
trompete que o tocava. A forma como suas bochechas se inchavam para depois se
esvaziarem, como se estivesse sendo sugado para dentro do instrumento, as chaves
douradas que pareciam agarrar os dedos dele como pequenos imas agarram o ferro,
fazendo-os saltar e dangar em acordes surpreendentes € inesperados. A forma como



fechava os olhos ¢ inclinava a cabeca, seus quadris balangando para a frente e para
tras, como se o torso fosse uma broca cavando cada vez mais fundo o seu ser,
arrancando a musica de algum lugar dentro dele.

O irmao mais velho de Ig entrou de cabeca no mesmo ramo de trabalho da familia.
Terence aparecia na TV todas as noites, bem tarde, estrelando seu proprio programa,
uma mistura de musica e comédia, Hothouse. Terry tocava trompete em situagdes
que aparentemente ofereciam risco a sua vida: tocou “Ring of Fire” num anel de
fogo com Alan Jackson, tocou “High & Dry” com Norah Jones, ambos num tanque
que 1a se enchendo de dgua. A musica ndo era 14 muito boa, mas ficou 6timo na TV.
Terry estava ganhando uma boa grana.

Ele também tinha seu proprio modo de tocar, diferente do de seu pai. O peito fazia
tanta pressdo contra a camisa que parecia que um botdo ia saltar a qualquer
momento. Os olhos ficavam tao esbugalhados que ele parecia estar sempre surpreso.
Parecia um metronomo, balancando o tronco para a frente e para tras. Seu rosto
resplandecia de felicidade e as vezes seu trompete parecia gritar de alegria. Tinha
herdado do pai seu dom mais precioso: quanto mais praticava uma coisa, mais soava
como se nao tivesse praticado quase nada e tudo se tornava mais natural, inesperado
e vivido.

Quando eram adolescentes, Ig odiava ouvir Terry tocar e inventava qualquer
desculpa para nao ter que ir com os pais as apresentacdes do irmao. Ele passava mal
de tanta inveja, ficava sem dormir na véspera de qualquer grande evento em que
Terry fosse participar no colégio, ou, mais tarde, em clubes locais. Detestava
especialmente assistir as apresentagoes de Terry na companhia de Merrin, mal podia
suportar o deleite no rosto dela, vé-la seduzida pela muasica do irmdo. Quando ela se
deixava levar pelo balangco da musica, Ig imaginava o irmao buscando seus labios
com maos invisiveis. Mas isso ja fora superado havia muito tempo. Agora a Unica
parte do dia de que gostava era assistir a Hothouse, quando Terry tocava.

Ig também teria sido misico — n3o fosse a asma. Nunca conseguia tomar ar
suficiente para fazer o trompete gemer daquele jeito. Sabia que o pai queria que ele
tocasse, mas, quando Ig se esforgava, ficava sem ar e seu peito se comprimia
horrivelmente e a escuridio se insinuava no alto de sua vista. As vezes fazia tanta
forca que chegava a desmaiar.

Quando ficou claro que ndo iria muito longe com o trompete, tentou piano, mas foi
uma tragédia. O professor, amigo de seu pai, era um bébado de olhos injetados que
fedia a fumaca de cachimbo e deixava Ig sozinho praticando alguma peca
insuportavelmente complexa enquanto cochilava no quarto ao lado. Depois disso,
sua mae sugeriu o contrabaixo, porém, aquela altura, Ig ja ndo estava mais
interessado em dominar instrumento algum. Estava interessado em Merrin. Uma vez



apaixonado por ela, ndo precisava mais dos trompetes da familia.

Em algum momento teria que vé-los: o pai, a mae e Terry. Seu irmdo estava na
cidade, tinha vindo num voo de madrugada para o aniversario de 80 anos de sua avo
no dia seguinte, aproveitando o recesso de verdo na producao de Hothouse. Era a
primeira vez que Terry voltava a Gidedo desde a morte de Merrin € ndo ficaria muito
tempo, iria embora na manha apds o aniversario da avoé. Ig ndo o culpava por querer
partir depressa. O escandalo aconteceu exatamente quando o programa estava
deslanchando e poderia ter posto tudo a perder. O fato de Terry voltar a Gidedo,
onde poderia ser fotografado junto de seu irmdo assassino — uma foto que valeria
uma boa grana, pelo menos para a Enquirer — dizia muito sobre ele. Mas Terry
nunca acreditou que Ig fosse culpado. Tinha sido o defensor mais notério e
inflamado de Ig, num momento em que a emissora teria preferido que ele tivesse
emitido um sucinto “Sem comentarios” e seguido em frente.

Por enquanto Ig podia evita-los, porém cedo ou tarde teria que se arriscar a
encara-los. Talvez, pensava, as coisas fossem diferentes com sua familia. Talvez
eles fossem imunes a seu poder, de forma que seus segredos continuariam
guardados. Eles o amavam e ele os amava. O amor devia ter alguma utilidade.
Talvez pudesse aprender a controlar essa coisa, desliga-la, o que quer que “essa
coisa” fosse. Talvez os chifres desaparecessem. Tinham aparecido de repente, por
que ndo poderiam sumir do mesmo jeito?

Passou a mao pelos cabelos fracos que ja rareavam — estava ficando calvo aos 26
anos! —, entdo apertou a cabegca com as palmas das mados. Ele odiava o ritmo
frenético dos seus pensamentos, a maneira como uma ideia se seguia a outra
incontrolavelmente. As pontas dos seus dedos tocaram os chifres e ele gritou de
medo. Estava a ponto de dizer Deus, por favor, Deus, faca-os desaparecer... mas
entdo se controlou e niao disse nada.

Uma sensacao de formigamento foi subindo por seus bracos. Se agora ele era um
demonio, sera que ainda podia falar de Deus? Serd que um raio cairia sobre sua
cabeca com um clardo, o despedacando? Arderia em chamas?

— Deus — sussurrou.

Nada aconteceu.

— Deus, Deus, Deus — disse.

Levantou a cabeca, ouvindo, esperando alguma resposta.

— Por favor, Deus, faga com que eles desaparecam. Desculpe-me se fiz alguma
coisa que O irritou ontem a noite. Eu estava bébado. Estava com raiva — disse Ig.

Prendeu a respiragdo, levantou os olhos, viu seu reflexo no retrovisor. Os chifres
continuavam la. Ja tinha se acostumado a vé-los. Estavam se tornando parte do seu
rosto. Esse pensamento fez com que tivesse um calafrio de repulsa.



No limite de seu campo de visao, deslizando do lado direito, viu uma coisa branca
brilhante e virou o volante, parando junto ao meio-fio. Ig estivera dirigindo sem
pensar, sem prestar atencdo a onde estava € sem a menor ideia de para onde seguia.
Sem querer, tinha chegado ao Sagrado Coragdo de Maria, a igreja que frequentara
com a familia por dois tercos de sua vida e onde vira Merrin Williams pela primeira
vez.

Com a boca seca, olhou para o Sagrado Coracdo. Nao estivera ali, ou em
qualquer outra igreja, desde que Merrin fora assassinada, pois ndo quis fazer parte
da multidao, ser encarado pelos outros paroquianos. Também ndo queria se acertar
com Deus. Deus ¢ quem devia se acertar com ele.

Talvez, se ele entrasse e rezasse, os chifres desaparecessem. Ou talvez o padre
Mould soubesse o que fazer. Entdo Ig teve uma ideia: o padre deveria ser imune a
influéncia dos chifres. Se havia alguém que pudesse resistir ao seu poder, pensou,
ndo seria um homem de batina? Ele tinha Deus ao seu lado, e a protecdo da Sua
casa. Talvez pudesse providenciar um exorcismo. Padre Mould deveria conhecer
pessoas que pudesse contatar para conseguir esse tipo de coisa. Uma aspersdo de
agua benta, alguns pais-nossos e Ig voltaria ao normal.

Ele deixou o Gremlin no meio-fio e subiu o caminho cimentado que levava ao
Sagrado Coracgdo. J4 estava quase abrindo a porta quando se deteve, retirando a
mao. E se, na hora em que tocasse a maganeta, sua mao pegasse fogo? E se ndo
pudesse entrar? E se, quando tentasse passar pela porta, alguma forga do mal o
repelisse, o jogando de bunda no chdao? Viu-se cambaleando tropego pela nave, com
fumaca saindo pela gola da camisa, seus olhos saltando das orbitas como um
personagem de desenho animado, imaginou-se sufocando numa dor lancinante.

Obrigou-se a esticar a mao e tocar a maganeta. Uma das portas se abriu — sua
mao ndo queimava, nem ardia, nem sentia qualquer tipo de dor. Ele olhou para a
penumbra da nave, sobre as fileiras de bancos escuros e envernizados. O lugar
cheirava a madeira antiga e a velhos livros de canticos, com suas capas de couro
surradas e folhas frageis. Ele sempre gostou daquele cheiro e ficou surpreso ao
descobrir que ainda gostava, que o odor ndo o fazia engasgar.

Ig cruzou a porta, abriu os bragos e esperou. Correu os olhos por um de seus
bragos e depois pelo outro, para ver se alguma fumacga iriar surgir sob os punhos da
camisa. Ndo aconteceu nada. Levantou a mado para tocar o chifre em sua témpora
direita. Fle ainda estava la. A igreja era uma caverna de siléncio e escuriddo,
iluminada apenas pelo brilho palido dos vitrais: Maria aos pés de seu filho, que
morria na cruz; Joao batizando Jesus no rio.

Achou que deveria se aproximar do altar e se ajoelhar, implorando a Deus por
uma trégua. Sentiu uma prece formando-se em seus labios: Por favor, Deus, se o



Senhor fizer os chifres desaparecerem, serei Seu servo para sempre, voltarei a
igreja, me tornarei padre, propagarei a Palavra do Senhor, propagarei a Palavra
do Senhor sob o calor escaldante dos paises do terceiro mundo, onde todo mundo
tem lepra, se é que alguém ainda tem lepra, mas, por favor, faca-os desaparecer,
deixe eu voltar a ser como antes. Mas nao chegou a pronuncid-la. Antes de dar um
passo, ouviu um suave tinir de ferro contra ferro e virou a cabeca.

Ele ainda estava na entrada do atrio e, a sua esquerda, havia uma porta entreaberta
que dava em uma escada. Descendo essa escada, chegava-se a um pequeno ginasio,
a disposi¢ao dos paroquianos para atividades diversas. O ferro tiniu novamente. Ig
tocou a porta e ela se abriu facilmente, escancarando-se e liberando o som de uma
musica country.

— 0la? — chamou, de pé¢ sobre a soleira.

Ouviu outro tinir de ferro e um suspiro ofegante.

— Sim? — respondeu padre Mould. — Quem ¢&?

— Ig Perrish, senhor.

Seguiu-se um momento de siléncio, talvez longo demais.
— Venha até aqui embaixo me ver — disse Mould.

Ig desceu as escadas.

Na outra extremidade do porao, uma fileira de lampadas fluorescentes iluminava
um tatame, algumas bolas inflaveis gigantescas, uma trave de ginastica olimpica —
equipamentos para as aulas de acrobacia das criancas. Mas, ao pé da escada, havia
algumas luzes apagadas e estava mais escuro. Dispostos ao longo das paredes havia
alguns aparelhos aerobicos. Perto do pé da escada, havia um banco supino onde
padre Mould estava deitado de costas.

Quarenta anos atrds, Mould fora piloto de avides em Syracuse. Depois se tornou
marinheiro e serviu no Iron Triangle por um periodo. O padre ainda possuia a massa
muscular e o fisico impressionante de um jogador de hoquei, além da autoconfianga
de um soldado. Ele andava bem devagar, abragava as pessoas que o divertiam e era
amoroso e afdvel como um velho sdo-bernardo que gosta de dormir no sofa, mesmo
sabendo que ndo pode. Estava usando um agasalho cinza e ténis Adidas velhos e
surrados. Seu crucifixo estava pendurado em uma das extremidades da barra de
pesos, oscilando suavemente enquanto ele abaixava a barra para depois levanta-la
outra vez.

A irma Bennett estava de pé atrds do banco. Ela também lembrava um pouco um
jogador de hoquei, os ombros largos e o rosto pesado e masculino, o cabelo curto ¢
crespo preso para tras por uma faixa violeta. Para combinar, usava uma roupa de
ginastica purpura. Irma Bennett tinha ensinado €tica na Escola Sdo Judas e gostava



de desenhar fluxogramas no quadro-negro, mostrando como certas decisoes levavam
inexoravelmente a salvacdo (um retangulo repleto de nuvens fofas) ou ao inferno
(uma caixa repleta de chamas).

O irmao de Ig, Terry, tinha zombado dela implacavelmente, para divertimento de
seus colegas, desenhando seus proprios graficos que mostravam como, depois de
todo tipo de grotescos encontros lésbicos, a irmd Bennett acabaria indo para o
inferno, onde ficaria mais do que satisfeita, deliciando-se em perturbadoras praticas
sexuais com 0 Demonio. Esses desenhos fizeram de Terry o centro das atengdes no
refeitorio da S3o Judas — um primeiro gostinho da fama. Foi também seu primeiro
encontro com a notoriedade, ja que acabou sendo dedurado (por um informante
anonimo, cuja identidade ainda permanece desconhecida). Terry foi chamado ao
escritorio do padre Mould. O encontro aconteceu a portas fechadas, mas isso nao foi
suficiente para abafar o som da palmatoria de Mould batendo na bunda de Terry ou
o seu choro, depois do vigésimo golpe. Todo mundo na escola ouviu. O barulho
chegou a todas as salas de aula através dos tubos de ventilagdo do velho sistema de
aquecimento. Ig se contorcia em sua carteira, agoniado pelo irmdo. E acabou
cobrindo as orelhas com as maos para ndo ter mais que ouvir. Terry foi proibido de
tocar no recital de fim de ano — para o qual vinha praticando havia meses — e foi
reprovado em ética.

Padre Mould se sentou, enxugando o rosto com uma toalha. Estava mais escuro
ali, e Ig pensou que Mould realmente nao podia ver os chifres.

— O1, padre — disse Ig.
— Ignatius. Ha quanto tempo. Por onde vocé tem andado?

— Moro no centro — disse Ig, com a voz rouca de emocdo. Ele ndo estava
preparado para o tom solicito de padre Mould, sua afeicdo facil, como um avo
bondoso. — Nado ¢ muito longe, na verdade. Sempre penso em aparecer, mas...

— Ig, vocé esta bem?

— Eu nlo sei. Ndo sei o que estd acontecendo comigo. E a minha cabeca. Olhe
para a minha cabeca, padre.

Ig se aproximou, curvando-se um pouco, entrando na luz. Podia ver a sombra da
sua cabeg¢a no piso cimentado, os chifres eram um pequeno par de ganchos
destacando-se em suas témporas. Ele tinha até medo de ver a reagdo de Mould e
olhou para ele envergonhado. A sombra de um sorriso educado permanecia no rosto
do padre Mould. Ele franziu a testa, pensativo, € analisou os chifres com uma
especie de confusdo apatica.

— Eu estava bébado ontem de noite e fiz coisas terriveis — disse Ig. — E, quando
acordei, estava assim, € nao sei o que fazer. Nao sei no que estou me transformando.
Pensei que o senhor pudesse me orientar.



Padre Mould continuou olhando por um bom tempo, de boca aberta, perplexo.

— Olha, garoto — disse, afinal —, vocé quer que eu lhe diga o que fazer? Acho que
vocé deve ir para casa e se enforcar. Provavelmente, seria a melhor coisa para vocé,
para sua familia, na verdade para todo mundo. Tem uma corda no almoxarifado atras
da igreja. Eu a pegaria para vocé€ se achasse que isso o colocaria na diregdo certa.

— Por que... — Ig comecou, mas teve que se interromper para limpar a garganta. —
Por que o senhor quer que eu me mate?

— Porque vocé€ matou Merrin Williams e aquele judeu figurdao, advogado do seu
pai, livrou a sua cara. A pequena ¢ doce Merrin Williams. Eu tinha uma grande
afeicdo por ela. Ela tinha uma bundinha linda, embora nio fosse muito grande. Vocé
deveria ter 1do para a cadeia. Eu queria que vocé fosse preso. Irma, me ajude aqui —
¢ esticou-se sobre as costas para uma nova serie de repeticoes.

— Mas, padre — disse Ig. — Eu ndo fiz aquilo. Eu ndo matei a Merrin.

— Ah, seu mentiroso — disse Mould enquanto punha as maos na barra acima dele.
A 1rma Bennett colocou-se em posicdo na cabeceira do banco. — Todo mundo sabe
que foi voce. Deveria acabar com a sua vida também. Voc€ vai para o inferno de
qualquer jeito.

— Eu ja estou no inferno.

Mould deu um grunhido enquanto baixava a barra até o peito e a levantava outra
vez. Ig percebeu que a irma Bennett o encarava.

— Nao o julgaria se vocé se matasse — disse ela sem rodeios. — Na maioria dos
dias, quando chega a hora do almogo, ja estou pronta para me matar. Odeio a
maneira como as pessoas olham para mim. As piadas sobre lesbianismo que fazem
pelas minhas costas. Eu poderia usar aquela corda do galpao, se vocé quiser.

Mould bufou e empurrou a barra para cima.

— Penso em Merrin Williams o tempo todo. Principalmente quando estou comendo
a mae dela. Ultimamente, ela anda fazendo muitos trabalhos para mim aqui na igreja.
A maior parte deles, apoiada sobre as maos e os joelhos. — Ele sorriu ao pensar
nisso. — Pobrezinha. Nos rezamos juntos quase todos os dias. Normalmente pedindo
para que voce€ morra.

— O senhor... o senhor fez voto de castidade — disse Ig.

— Castidade ¢ o caralho! Imagino que Deus ja fique satisfeito por eu me controlar
diante dos coroinhas. Acho que essa senhora precisa do conforto de alguém e com
certeza ndo vai conseguir nada com aquele quatro-olhos desgragado do marido dela.
Pelo menos nao o tipo certo de conforto.

— Quero ser alguém diferente. Quero fugir. Quero alguém que goste de mim. Vocé
ja gostou de mim, Iggy? — perguntou a irma Bennett.



Ig engoliu em seco.
— Sim... acho que sim, de certo modo.

— Quero dormir com alguém — continuou a irmd Bennett, como se ele ndo tivesse
dito nada. — Quero ter alguém que me abrace de noite, na cama. Nao quero nem
saber se ¢ homem ou mulher. Nao me importa. S6 ndo quero mais ficar sozinha.
Posso assinar cheques em nome da igreja. As vezes tenho vontade de limpar a conta
e fugir com o dinheiro. As vezes quero desesperadamente fazer isso.

— Fico surpreso — disse Mould — que ndo apareca ninguém nesta cidade para
vingar o que voc€ fez com Merrin. Fazer vocé experimentar um pouco do que fez a
ela. Imagine se alguns cidaddos conscientes fossem lhe fazer uma visita uma noite
dessas, o levassem para um passeio relaxante pelo campo, direto para aquela arvore
onde vocé matou Merrin, € o deixassem pendurado 14. Se vocé nao fizer o que ¢
mais decente e se enforcar, entdo a melhor op¢ao seria essa.

Ig ficou surpreso ao perceber que estava mais calmo, os punhos relaxados, a
respiragao mais compassada. Mould se desequilibrou com a barra de pesos. A irma
Bennett a pegou e colocou de volta no lugar com um tinido.

Ig levantou os olhos para ela e disse:

— O que a impede?

— De qué? — perguntou ela.

— De pegar a grana e fugir.

— Deus — disse a irma. — Eu amo a Deus.

— E o que Ele ja fez por vocé? — perguntou Ig. — Ele faz a dor parecer menor
quando as pessoas riem de voc€ pelas costas? Ou pior: em nome d’Ele vocé deve
ficar sozinha no mundo? Quantos anos vocé tem?

— Sessenta e um.

— Ja é velha. E quase tarde demais. Quase. Vocé pode esperar mais um dia? Ela
tocou sua propria garganta, com os olhos arregalados e estarrecidos. Entdo disse:

— E melhor eu ir. — E se virou e passou correndo por ele em dire¢ao as escadas.

Padre Mould quase ndo percebeu que ela estava indo embora. Agora estava
sentado, os punhos apoiados nos joelhos.

— Vocé ja acabou?
— S0 falta uma série.
— Deixe-me ajuda-lo — disse Ig, posicionando-se atras do banco.

Quando entregou a barra a Mould, seus dedos tocaram os nés dos dedos do padre
e Ig viu que, quando tinha 20 anos, ele € uns outros caras do time de hoquei, com os
rostos cobertos por mascaras de esqui, seguiram um carro cheio de garotos da



Nacao do Isla que tinham vindo de Nova York a Syracuse para falar sobre direitos
civis. Mould e seus amigos obrigaram os garotos a sair da estrada e os perseguiram
pela mata com seus tacos de beisebol. Pegaram o garoto mais lento e quebraram
suas pernas em oito lugares diferentes. SO depois de dois anos o rapaz péde voltar a
se locomover sem a ajuda de um andador.

— Vocé e a mae da Merrin realmente andaram rezando para que eu morresse?

— Mais ou menos — disse Mould. — Para ser honesto, na maioria das vezes que ela
clamava por Deus, estava me cavalgando.

— Vocé sabe por que Ele ndo me pegou? — perguntou Ig. — Sabe por que Deus nao
atendeu as suas preces?

— Por qué?

— Porque Deus ndo existe. Suas preces sao sussurradas para um quarto vazio.

Com muito esforco, Mould levantou a barra de novo, abaixou-a e disse:

— Besteira.

— E tudo mentira. Nunca houve ninguém l4. E vocé que tem que usar a corda que
esta no galpao.

— Nao — disse Mould. — Vocé nao pode me obrigar a fazer isso. Ndao quero morrer.
Amo a minha vida.

Bom. Entdo ele ndo podia obrigar as pessoas a fazerem nada que elas ja nao
quisessem. Ig achou que nao era bem assim.

Mould fez uma careta e bufou, mas ndo conseguiu levantar a barra de novo. Ig
virou-se de costas para o banco e seguiu para as escadas.
— Ei1 — disse o padre. — Preciso de ajuda.

Ig enfiou as maos nos bolsos e comegou a assoviar um hino religioso. Pela
primeira vez naquela manhd sentia-se bem. Atras dele, Mould arfava e se esforgava
para se livrar da barra, mas Ig subiu os degraus sem nem olhar para tras.

A irmad Bennett passou por Iggy no momento em que ele chegou ao atrio. Estava
usando calcas vermelhas e uma blusa sem mangas com estampa de margaridas e
tinha prendido o cabelo. Levou um susto ao vé-lo e quase deixou a bolsa cair no
chio.

— Vocé ja estd indo? — Ig perguntou a ela.

— Eu... eu ndo tenho carro — disse ela. — Queria levar o carro da igreja, mas tenho
medo de ser pega.

— Voceé ja limpou a conta. Que diferenca um carro pode fazer?

Ela o encarou por um instante, depois se aproximou e beijou Ig no canto da boca.
Assim que seus labios o tocaram, Ig soube da mentira horrivel que ela havia contado



para a mae quando tinha 9 anos; do terrivel dia em que, por impulso, beijara uma de
suas alunas, uma mocinha bonita de 16 anos chamada Britt; e de sua desesperadora

renuncia as suas crencas espirituais. Ele viu essas coisas, entendeu e ndo se
importou.

— Deus o abengoe — disse a irma Bennett.
Ig teve que rir.



CAPITULO 7

Nﬁo lhe restava nada a fazer além de ir para casa e ver os pais. Embicou o carro
na direcdo de sua casa e partiu.

O siléncio do carro o deixou inquieto. Tentou o radio, mas o som estridente o
irritou mais que a calmaria. Seus pais moravam a 15 minutos da cidade, o que lhe
deu muito tempo para pensar. Ele nunca tinha estado tdo inseguro sobre o que
esperar deles desde a noite que passara na cadeia, sendo interrogado sobre o estupro
¢ a morte de Merrin.

O detetive, um cara chamado Carter, comecou o interrogatorio deslizando uma
foto dela sobre a mesa entre eles. Mais tarde, quando estava sozinho na cela, aquela
mesma foto estava a espreita sempre que ele fechava os olhos. Merrin estava de
costas, branca contra as folhas marrons, com os pés juntos, os bragos estendidos ao
longo do corpo, o cabelo desgrenhado. Seu rosto estava mais escuro que o chao, a
boca estava cheia de folhas e havia um fio de sangue escuro e seco que saia da linha
do cabelo e descia até¢ a lateral do seu rosto delineando os ossos de sua face. Ela
ainda usava a gravata dele, sua faixa larga cobria com pudor seu seio esquerdo. Ele
ndo conseguia afastar aquela imagem da cabeg¢a. Mexendo com seus nervos € com
seu estomago embrulhado, até que, a certa altura — quem poderia dizer quando? Nao
havia relogio na cela —, ele caiu de joelhos diante da privada de ago € vomitou.

Teve medo de ver a mae no dia seguinte. Tinha sido a pior noite da sua vida e
provavelmente a dela também. Ela ndo conseguiria dormir e ele a imaginava sentada
na cozinha, as costas eretas, de camisola, com uma xicara de cha de ervas frio,
palida e com os olhos vermelhos. Seu pai, que também nio teria conseguido dormir,
lhe faria companhia. Ig se perguntava se o pai teria ficado sentado ao lado dela,
calado, os dois quietos e assustados, sem poderem fazer nada além de esperar, ou se
Derrick Perrish teria ficado agitado e de mau humor, andando pela cozinha, dizendo
para ela o que iriam fazer e como resolveriam a questao.

Ig estava determinado a ndo chorar quando visse a mae e ndo o fez. Nem ela. Sua
mae tinha se arrumado como se fosse a um almo¢o com o conselho de curadores da
universidade e seu rosto magro e fino estava alerta e calmo. Seu pai era quem

parecia ter chorado. Derrick tinha dificuldade em focar a visdo e respirava com
dificuldade.



— Nao fale com ninguém a nao ser o advogado — foi a primeira coisa que sua mae
disse. — Ndo admita nada.

— Nao admita nada — repetiu o pai e, abracando-o, comecou a chorar. Entdo, entre
solugos, Derrick disse: — Nao me interessa o que aconteceu.

Foi entdo que Ig percebeu que eles acreditavam que ele era culpado. Era a unica
coisa em que jamais pensaria. Mesmo se ele fivesse feito aquilo — mesmo que
tivesse sido pego em flagrante — Ig achava que os pais acreditariam em sua
inocéncia.

Ig saiu da delegacia de policia de Gidedo quase no fim da tarde, seus olhos
ardiam por causa da luz forte e obliqua de outubro. Nio tinha sido acusado. Nunca
o foi. Nem tampouco foi inocentado. Até hoje estava “sob investigacao™.

Foram coletadas evidéncias na cena do crime, talvez DNA — Ig ndo tinha certeza,
pois a policia ocultava os detalhes —, e ele acreditava piamente que, uma vez que
fossem analisadas, seria inocentado publicamente. Mas houve um incéndio no
laboratorio em Concord e o material recolhido foi destruido. Essas noticias deixaram
Ig perplexo. Era dificil ndo se tornar supersticioso, ndo achar que forcas obscuras
conspiravam contra ele. Seu destino estava envenenado. As Unicas evidéncias que
restaram foram as marcas de pneu Goodyear. O Gremlin de Ig tinha pneus Michelin.
Mas isso ndo era decisivo e, se ndo havia uma prova concreta de que Ig houvesse
cometido o crime, também ndo havia nada para livrar a sua cara. Até para ele
mesmo, seu alibi — que ele tinha passado a noite sozinho no carro, desmaiado por
causa de um porre, atras de um Dunkin’ Donuts no meio do nada — parecia uma
mentira desesperada, esfarrapada.

Nos primeiros meses depois que voltou para a casa dos pais, foi cuidado e tratado
como uma crianca gripada: eles traziam sopas e livros para que ele se curasse
depressa. Andavam na ponta dos pés em sua propria casa, com medo de que os
barulhos rotineiros pudessem deixar Ig nervoso. Era curioso que se preocupassem
tanto quando consideravam a possibilidade de ele ter feito coisas tdo terriveis a uma
garota que eles também amavam.

Mas, depois que as acusagoes contra ele perderam a for¢a e a ameaga iminente de
um processo passou, os pais se afastaram dele, se fechando. Eles o amaram e
estiveram dispostos a lutar ao lado dele quando parecia que o filho seria julgado por
assassinato, mas ficaram aliviados em vé-lo pelas costas assim que perceberam que
ele ndo iria para a cadeia.

Ig ficou com os pais por nove meses, mas nao teve que pensar muito quando
Glenna perguntou se ele queria dividir o aluguel. Depois de se mudar, sé via os pais
quando 1a visita-los. Nao se encontravam na cidade para almogar juntos, para ir ao
cinema ou fazer compras e eles nunca foram até¢ o apartamento dele. As vezes,



quando Ig aparecia em casa, descobria que seu pai estava fora, na Franga, para um
festival de jazz, ou em Los Angeles, trabalhando numa trilha sonora. Nunca ficava
sabendo com antecedéncia dos planos do pai, que também nao telefonava para dizer
que estaria fora da cidade.

Ig tinha conversas inofensivas com a made no solario, durante as quais ndo
discutiam nada de importante. Ele estava prestes a comecar num trabalho na
Inglaterra quando Merrin morreu, mas a tragédia tirou sua vida dos trilhos. Ele disse
a mae que iria voltar para a faculdade, que tinha as fichas de inscrigdo para a Brown
¢ para a Columbia. E tinha mesmo: elas estavam sobre o micro-ondas do
apartamento de Glenna. Uma delas tinha sido usada como guardanapo para um
pedago de pizza e a outra estava manchada com meias-luas marrons, deixadas por
uma xicara de cafeé. Sua mae estava disposta a continuar com o jogo, encorajando €
aprovando, sem fazer perguntas desconfortaveis, como se ele faria alguma entrevista
ou se estava pensando em arranjar um emprego enquanto esperava a resposta das
faculdades. Nenhum dos dois queria destruir a fragil ilusdo de que as coisas
estavam voltando ao normal, de que tudo daria certo para Ig, que a vida iria seguir
seu rumo.

Em suas visitas ocasionais, ele s6 se sentia realmente a vontade com Vera, sua
av0, que morava com seus pais. Ele nem tinha certeza se ela lembrava que ele tinha
sido preso por estupro e assassinato. Na maior parte do tempo ela ficava numa
cadeira de rodas, em consequéncia de uma cirurgia para colocacdao de uma protese
de quadril que inexplicavelmente ndo a deixara melhor, e Ig a levava para passear
pela estrada de cascalho, através do bosque ao norte da casa de seus pais até a vista
da Queen’s Face, uma grande formagdo rochosa usada como plataforma de voo
livre. Num dia quente de julho, quando havia vento, era possivel ver algumas asas-
deltas volteando e flutuando no ceu, aproveitando as correntes ascendentes. Quando
Ig estava com sua avo apreciando as asas-deltas que desafiavam os ventos da
Queen’s Face, sentia-se quase a mesma pessoa que tinha sido quando Merrin ainda
estava viva, alguém que se sentia feliz por ajudar os outros, feliz por sentir o cheiro
do ar livre.

Enquanto subia a ladeira até a casa, viu Vera no jardim da frente, na cadeira de
rodas, uma jarra de cha gelado numa mesa a seu lado. Sua cabeca estava inclinada.
Ela tinha cochilado sob o sol. Talvez a mae de Ig estivesse sentada com ela do lado
de fora — havia um cobertor xadrez estirado na grama. O sol incidia sobre a jarra de
cha, fazendo da borda um arco brilhante, uma auréola prateada. Era a cena mais
tranquila possivel, mas assim que Ig parou o carro seu estdmago comecou a se
agitar. Foi como na igreja. Agora que estava aqui, ndo queria ir embora. Mas estava
com medo de encontrar as pessoas que tinha ido visitar.

Entao saiu do carro. Nao havia mais nada a fazer.



Um Mercedes preto que ele ndo reconheceu estava estacionado ao lado da
entrada. Tinha placa de Alamo — o carro alugado de Terry. Ig tinha se oferecido para
busca-lo no aeroporto, mas Terry dissera que isso ndo fazia sentido, afinal iria
chegar tarde e também queria ter seu proprio carro. Eles poderiam se ver no dia
seguinte. Entdo, em vez disso, Ig tinha saido com Glenna e acabara bébado e sozinho
na velha fundicao.

De todas as pessoas da familia, Terry era quem ele menos temia ver.
Independentemente do que o irmdo tivesse a confessar, quaisquer que fossem suas
compulsdes ou vergonhas, Ig estava pronto para perdoa-lo. Devia isso a ele. Talvez,
num certo nivel, fosse Terry quem ele realmente tinha vindo ver. Quando Ig
enfrentou o maior problema de toda a sua vida, Terry fora aos noticiarios todos os
dias, dizendo que as acusagdes contra ele eram uma fraude, totalmente absurdas, que
seu 1irmao nao seria capaz de ferir alguém que amasse. Ig pensou que, se houvesse
alguém capaz de ajuda-lo agora, esse alguém seria Terry.

Ig andou pela grama até chegar ao lado de Vera. Sua mae a havia deixado virada
para o longo declive gramado, virada para a velha cerca de madeira aos pés do
morro. A orelha de Vera estava apoiada em seu ombro e seus olhos estavam
fechados, sua respiracao assoviava baixinho. Ele sentiu parte da tensdo se dissipar
ao vé-la descansando daquele modo. Pelo menos ndo teria que falar com ela, nao
teria que ouvi-la confessar seus desejos mais terriveis e secretos. Ja era alguma
coisa. Ficou olhando para seu rosto fino, cansado e enrugado, quase passando mal
de tanto carinho que tinha por ela, pelas manhas que passaram juntos tomando cha
com biscoitos de manteiga de amendoim e assistindo a TV. Seu cabelo, preso para
tras, ja estava se soltando dos grampos, de modo que longas mechas da cor do luar
caiam sobre suas faces. Ele p0s a mao gentilmente sobre as dela — esquecendo-se
por um momento do que um toque poderia causar.

Entdo percebeu que a avd ndo sentia dor alguma nos quadris, mas gostava que
pessoas a empurrassem de um lado para outro na cadeira de rodas, sempre a sua
disposi¢do. Ela estava com 80 anos, portanto, tinha direito a certas coisas. Gostava
especialmente de dar ordens a filha, que achava que cagava cheiroso por ser rica o
bastante para se limpar com notas de 20 dolares, esposa do grande “que-ja-foi-
alguém” e mae de uma subcelebridade e de um assassino depravado. Mas Vera
ainda achava que isso era melhor do que o que Lydia ja tinha sido, uma prostituta
barata que teve a sorte de agarrar um jodo-ninguém de sucesso relampago com um
ataque sentimentaloide. Para Vera ainda era uma surpresa sua filha ter deixado seus
anos em Las Vegas com um marido e uma bolsa cheia de cartdes de crédito, em vez
de com uma sentenca de 10 anos de prisao e alguma doenca venérea sem cura. Vera
acreditava que Ig soubesse o que sua mae tinha sido — uma prostituta barata — e que
isso tivesse instilado nele um o6dio patologico as mulheres e era esse o verdadeiro



motivo para ele ter estuprado e matado Merrin Williams. Essas coisas eram sempre
tao freudianas. E, € claro, aquela garota, Merrin, sempre foi uma interesseira, desde
o primeiro dia balangando o traseiro na cara do menino, correndo atras de um anel de
noivado e do dinheiro da familia de Ig. Com suas saias curtas e blusinhas apertadas,
Merrin Williams ndo passava de uma putinha, na opinido de Vera.

Ig soltou o pulso de Vera como se fosse um fio desencapado que inesperadamente
tivesse lhe dado um choque, gritou e cambaleou para tras. Sua avdé mexeu-se na
cadeira e abriu um olho.

— Ah — disse ela. — Vocé.
— Desculpe. Nao queria acordar a senhora.

— E eu preferia que vocé€ ndo tivesse feito isso. Queria dormir. Estava mais feliz
dormindo. Por acaso acha que eu quero ver vocé?

Ig sentiu 0 mesmo frio percorrendo seu peito. Sua avd virou a cabega para o outro
lado.

— Quando olho pra vocé, tenho vontade de estar morta.

— E mesmo?

— Nao posso ver nenhum dos meus amigos. Nao posso ir a igreja. Todo mundo
fica me encarando. Todos sabem o que vocé fez. Isso me da vontade de morrer. E
entdo voc€ aparece para me levar para passear. Odeio quando saio com voce e as
pessoas nos veem juntos. Voc€ nem imagina como ¢ dificil fingir que ndo o odeio.
Sempre achei que havia alguma coisa errada com voc€. A maneira como vocé
guinchava ao respirar sempre que corria para qualquer lugar. Sempre respirando pela
boca, como um cachorro, principalmente quando estava perto de meninas bonitas. E
vocé era lerdo. Muito mais do que seu irmdo. Tentei falar com Lydia. Nem sei
quantas vezes eu disse que vocé ndo era bom da cabeg¢a. Ela ndo me deu ouvidos e
olha o que aconteceu. Temos todos que conviver com isso.

Colocou a mao sobre os olhos, seu queixo tremia. Enquanto Ig se afastava através
do gramado ainda pdde ouvi-la comecando a chorar.

Ele atravessou a varanda, cruzou a porta, que tinha sido deixada aberta, e entrou
na escuriddo cavernosa do hall. Pensou em subir para seu antigo quarto e se deitar.
Achou que poderia ter um tempo para si, na escuridao fria, cercado de cartazes de
shows e de seus livros infantis. Mas entdo, ao passar pelo escritdrio da mae, ouviu o
barulho de papéis sendo arrumados € automaticamente se virou para veé-la.

Sua mae estava debrucada sobre a mesa, com os dedos passeando sobre um mago
de folhas de papel. De vez em quando tirava uma e botava em sua maleta de couro.
Inclinada desse jeito, sua saia de risca de giz ficava apertada no traseiro. Seu pai a
conhecera quando era dancarina em Las Vegas e ela ainda tinha o mesmo corpo



daquela €época. Ig teve um lampejo do que vira na cabega de Vera, a crenga que sua
avo tinha de que Lydia havia sido uma prostituta, mas quase imediatamente
considerou isso um devaneio senil. Sua mae participara do Conselho Estadual de
Artes de New Hampshire e lia romances russos. E, mesmo quando era vedete, pelo
menos tinha usado penas de avestruz.

Quando Lydia viu Ig na porta olhando para ela, a maleta se desequilibrou em seu
joelho. Conseguiu segura-la, mas ja era tarde demais. Uma cascata de papéis se
espalhou pelo chao. Alguns flutuaram, balangcando de um lado para outro, sem
destino ¢ sem pressa, como flocos de neve e Ig novamente se lembrou dos
praticantes de voo livre. As pessoas também pulavam da Queen’s Face. Era uma
paixdo dos suicidas. Talvez ele fosse até 14 depois.

— Iggy — disse ela. — Nao sabia que vocé viria.

— Eu sei. Estava rodando por ai. Nao sabia aonde mais poderia ir. Estou tendo
uma manha dos diabos.

— Oh, meu filho — disse ela, as sobrancelhas franzidas com simpatia. Havia tanto
tempo que ninguém o olhava daquele jeito e ele ansiava tanto por compaixao que se
sentiu abalado, quase fraco.

— Uma coisa horrivel esta acontecendo comigo, mamae — disse ele, com a voz
falhando. Pela primeira vez naquela manha teve vontade de chorar.

— Oh, meu filho — disse ela de novo. — Voc€ ndo podia ter ido a outro lugar?
— Como?
— Nao quero mais saber dos seus problemas.

A sensibilidade na parte de tras de seus olhos come¢ou a diminuir, a vontade de
chorar desaparecendo quase tdo rapidamente quanto surgira. Os chifres pulsavam
com uma dor suave, ndo exatamente desagradavel.

— Mas estou com problemas.

— Nao quero ouvir. Nao quero saber. — Ela se abaixou e comegou a catar os
papeis e a guarda-los na maleta.

— Mamae — disse ele.

— Quando vocé fala tenho vontade de cantar! — gritou ela, largando a maleta e
tapando os ouvidos com as mdos. — Lalala-la-la-la! Quando vocé fala, ndo quero
ouvir. Quero prender a respira¢ao até vocé€ ir embora.

Tomou uma grande quantidade de ar e parou de respirar, com as bochechas
estufadas.

Ele atravessou o comodo e caiu diante dela, de modo que ela tivesse que olhar
para ele. Ela se encolheu, os joelhos contra o peito, mantendo as maos nos ouvidos €
a boca bem apertada. Ele pegou sua maleta e comegou a por os papeis la dentro.



— E assim que vocé se sente sempre que me vE?
Furiosamente, ela fez que sim com a cabeca, os olhos arregalados e brilhantes.
— Nao se sufoque, mae.

Ela o encarou por mais um instante, entdo abriu a boca e respirou profundamente,
emitindo um assovio. E ficou observando ele colocar seus pap¢is dentro da maleta.

Quando falou, tinha a voz baixa, aguda e rapida, as palavras saiam quase juntas:
— Queria escrever uma carta para voc€. Uma bela carta, com uma linda letra
corrida, no meu melhor papel de carta, para lhe dizer quanto seu pai € eu 0 amamos,

quanto sentimos por vocé estar infeliz e como seria melhor para todos se vocé
simplesmente fosse embora.

Ele acabou de por os papéis na maleta e ficou ali, agachado, segurando-a entre as
pernas.

— Para onde?

— Vocé ndo queria fazer caminhadas no Alasca?

— Com a Merrin.

— Ou ir a Viena?

— Com a Merrin.

— Ou aprender chinés? Em Pequim?

— Merrin e eu pensamos em dar aulas de inglés no Vietna. Mas nunca pensei que
fossemos realmente.

— Nao me importa para onde vocé vai. Desde que eu ndo tenha que vé-lo uma vez
por semana. Desde que ndo tenha que ouvir vocé€ falar sobre si mesmo como se
estivesse tudo bem, porque ndo esta tudo bem, nunca mais vai ficar. Ver vocé me
deixa muito triste. E, Ig, tudo o que quero ¢ ser feliz de novo.

Ele entregou a maleta a ela.

— Nio quero mais que vocé seja meu filho — disse ela. — E dificil demais. Preferia
ter tido so6 o Terry.

Ele se inclinou ¢ deu um beijo em seu rosto. Ao fazé-lo, viu o ressentimento,
guardado por anos, pelas estrias que a gestacdo dele tinha deixado. Ele tinha
conseguido, de uma tacada s6, arruinar seu corpo digno de estar na pagina central da
Playboy. Terry fora um bebé pequeno, atencioso, que tinha deixado intactas suas
formas e sua pele, mas Ig tinha fodido tudo. Uma vez, em Las Vegas, um sheik do
petroleo tinha lhe oferecido cinco mil ddlares por uma unica noite, bem antes de ela
ter filhos. Bons tempos. Foi a melhor e mais facil grana que ela ganhara em toda a
sua vida.

— Nao sei por que falei aquilo tudo — disse Lydia. — Eu me odeio. Nunca fui uma



boa mae. — Entdo pareceu compreender que tinha sido beijada e tocou o rosto,
acariciando-o com a palma da mio. Ela piscava por entre lagrimas, mas, quando

sentiu o beijo em sua pele, sorriu. — Vocé me beijou. Entdo vocé esta... estd mesmo
indo embora? — Sua voz tremia, cheia de esperanga.

— Nunca estive aqui — disse ele.



CAPITULO 8

Quando voltou ao hall de entrada, olhou através da tela para a varanda e para o

mundo além dela, iluminado pelo sol, € pensou que tinha que partir imediatamente,
sair dali antes de encontrar mais alguém, o pai ou o irmao. Tinha mudado de ideia
sobre procurar Terry. Depois de tudo, decidira evita-lo. Levando em consideragao
todas as coisas que sua mae tinha dito, Ig pensou que era melhor ndo testar seu amor
por mais ninguém.

Entretanto, ndo cruzou de novo a porta da frente. Em vez disso se virou e
comecou a subir as escadas. Estava la, pensou, ¢ devia dar uma olhada no seu
quarto para ver se havia alguma coisa que ele quisesse levar quando fosse embora.
Para onde? Ainda ndo sabia. Porém ndo tinha certeza se algum dia voltaria ali.

As escadas tinham mais de 100 anos e rangiam e resmungavam enquanto Ig subia.
No exato momento em que chegou ao segundo andar, uma porta do outro lado do
corredor, a direita, se abriu e seu pai colocou a cabeca para fora. Ig ja tinha visto
1sso acontecer uma centena de vezes. Seu pai se desconcentrava facilmente e nao
suportava ouvir um movimento nas escadas sem olhar para ver quem era.

— Oh — disse ele. — Ig, pensei que vocé tivesse... — Mas sua voz falhou. Seu olhar
se desviou dos olhos de Iggy para se fixar nos chifres. Ficou 14, com sua camiseta
branca sem mangas € os suspensorios listrados, os pés descalgos.

— Pode falar — disse Ig. — Agora ¢ a parte em que voc€ me conta qualquer coisa
terrivel que escondeu a vida toda. Provavelmente sobre mim. E s falar, ¢ a gente se
livra disso.

— Gostaria de poder fingir que estava fazendo algo importante no meu estadio para
ndo precisar falar com voce.

— Até que nao foi tdo ruim.

— E tdo dificil olhar para vocé.

— Pula essa parte, que ja resolvi com a mamae.

— Penso em Merrin. Fra uma boa garota. De certa forma eu a amava. E tinha
inveja de vocé€. Nunca amei ninguém como vocés dois se amavam. Com certeza nao
amel sua mae assim, aquela putinha obcecada por status. O pior erro que cometi.

Tudo de ruim que aconteceu na minha vida fo1 por causa desse casamento. Menos
Merrin. Merrin era a coisa mais doce. Ninguém conseguia ouvi-la rir sem ter vontade



de sorrir. Quando penso em como vocé fodeu com ela e depois a matou tenho
vontade de vomitar.

— Eu ndo a matei — disse Ig, com a boca seca.

— E o pior — disse Derrick — ¢ que ela era minha amiga, ela me admirava, € eu
ajudei vocé a se safar.

Ig ficou olhando.

— Foi o cara que dirige o laboratorio do tribunal de justica, Gene Lee. O filho dele
morreu de leucemia ha alguns anos, mas, antes de ele bater as botas, consegui
ingressos para eles irem ver o Paul McCartney e dei um jeito de Gene e o filho
encontrarem com ele no camarim e tudo. Depois que vocé foi preso, Gene entrou em
contato. Perguntou se tinha sido voc€ e eu falei para ele que ndo podia dar uma
resposta honesta. Dois dias depois houve aquele incéndio no laboratorio em
Concord. Gene ndo era o encarregado, ele trabalhava em Manchester, mas eu sempre
achei...

Ig sentiu um embrulho no estdmago. Se as provas recolhidas pela pericia no local
do crime ndo tivessem sido destruidas, teria sido possivel provar sua inocéncia. Mas
tudo foi queimado — assim como qualquer esperanga que Ig ainda tivesse em seu
coracao, junto com tudo o que havia de bom em sua vida. Em momentos de paranoia
ele 1maginava que havia uma conspiragdo secreta para condend-lo e destrui-lo.
Agora percebia que estava certo, havia uma conspiracdo em andamento, sO que era
para protegé-lo.

— Como vocé pode fazer uma coisa dessas? Como pode ser tdo estupido? —
perguntou ao pai, sem folego, num estado de choque que beirava o 6dio.

— F isso o que me pergunto. Todos os dias. Quer dizer, quando o mundo vem atras
dos seus filhos, de faca na mdo, € sua obrigagdo protegé-los. Qualquer um ¢ capaz
de entender. Mas isso. Isso. Merrin era como uma filha para mim. Frequentou nossa
casa diartamente por 10 anos. Confiava em mim. Eu comprava pipoca para ela no
cinema, 1a vé-la jogar lacrosse e nos jogavamos croque. Ela era linda e amava voce.
E depois voc€ esmagou o cérebro dela. Ndo foi correto acobertar voc€, ndo por
aquilo. Vocé devia ter ido para a cadeia. Quando vejo vocé€ nessa casa, tenho
vontade de arrancar esse olhar melancolico da sua cara estipida. Como se vocé
tivesse alguma coisa a lamentar. Vocé se safou de assassinato. Literalmente. E me
arrastou para a lama. Fez eu me sentir imundo. Tenho vontade de me lavar, de me
esfregar com palha de aco. Sinto arrepios quando falo com vocé. Como pdde fazer
isso com ela? Ela era uma das melhores pessoas que ja conheci. Sem duvida ela era
0 que eu mais gostava em voce.

— Eu também — disse Ig.
— Quero voltar para o meu estadio — disse o pai, sem félego, com a boca aberta. —



Quando olho para vocé a Unica coisa que quero fazer ¢ sumir. Para o meu estadio.
Para Las Vegas. Para Paris. Qualquer lugar. Quero desaparecer e ndo voltar nunca
mais.

— E voceé realmente acredita que eu a matei. Nunca lhe ocorreu que as evidéncias
que vocé fez Gene queimar podiam ter me salvado? Todas as vezes que eu disse
que ndo tinha feito nada, voc€ nunca acreditou que talvez, sé talvez, eu pudesse ser
inocente?

Seu pai o encarou, sem poder responder por um momento. Entdo disse:

— Nao. Na verdade, nao. Para ser honesto, fiquei até¢ espantado de vocé ndo ter
feito nada a ela antes. Sempre achei que vocé era um merdinha esquisito.



CAPITULO 9

Ele parou na porta do seu quarto por um minuto, mas nao entrou, nem se deitou,

como tinha pensado em fazer. Sua cabe¢a doia de novo nas témporas, na base dos
chifres. Sentia uma crescente pressao por tras deles. A escuridao tremulava nos
cantos de sua visdo, ao ritmo das batidas de seu coracgao.

Mais do que tudo, queria descansar, queria acabar com aquela maluquice. Queria
o toque de uma mao fria em sua testa. Queria Merrin de volta — queria chorar com o
rosto enterrado em seu colo, enquanto ela corria os dedos por sua nuca. Todos os
pensamentos de paz se resumiam a Merrin. Qualquer lembranca tranquila parecia
inclui-la: a brisa de uma tarde de julho, deitados na grama sobre o rio; um outubro
chuvoso, bebendo cidra com ela na sala de estar, aconchegados sob a manta de trico,
o nariz gelado de Merrin encostado em sua orelha.

Passou os olhos pelo quarto analisando os vestigios da vida que vivera ali. Viu a
ponta do velho estojo de seu trompete escapando por debaixo da cama, apanhou-o e
o colocou sobre o colchdo. La estava seu trompete prateado — sem brilho, as chaves
macias, como se ele tivesse sido muito usado.

E foi. Mesmo depois de saber que seus pulmdes fracos nunca lhe permitiriam
tocar trompete, Ig, por razdes que ja ndo compreendia mais, continuou praticando.
Depois que seus pais 0 mandavam ir dormir, ele ficava tocando no escuro, deitado
de costas debaixo dos lencois, os dedos voando pelas chaves. Tocava Miles Davis,
Winton Marsalis € Louis Armstrong. Mas a musica estava s6 na sua cabeca — apesar
de colocar os labios no bocal, ndo tinha coragem de soprar, com medo de trazer uma
onda de delirio e uma tempestade de neve negra. Agora isso tudo parecia uma
absoluta perda de tempo, todas aquelas noites praticando para nada.

Num subito ataque de flria, esvaziou o estojo no chdo, jogando longe o trompete
¢ o resto da sua parafernalia — tubos, valvula de 6leo, bocal reserva. A ultima coisa
que agarrou foi uma surdina, uma Tom Crown, que parecia um enorme enfeite de
Natal feito de cobre polido. Pensou em langa-la para o outro lado do quarto, chegou
at¢ a fazer o movimento de arremesso, mas seus dedos niao se abriram, nao
permitiram que ele a jogasse. Era uma bela peca de metal, mas ndo foi isso que o
impediu. Nao sabia por que a segurara.

A Tom Crown € uma peca que se coloca na campana do trompete para abafar o



som. Se usada corretamente, produz um som lascivo e meloso. Ig ficou olhando para
cla, a testa franzida, alguma coisa imperceptivel se insinuando em sua consciéncia.
Nao era uma ideia, ndo ainda. Ndo era nem meia ideia. Uma nog¢ao confusa e vaga.
Algo sobre trompetes, sobre como eram tocados.

Finalmente Ig deixou a peca de lado e se voltou outra vez para o estojo do
trompete. Arrancou o molde de isopor, guardou la dentro uma muda de roupa e
comecgou a procurar seu passaporte. Nao que estivesse pensando em sair do pais, sO
queria levar tudo o que fosse importante, para ndo ter que voltar depois.

O passaporte estava na primeira gaveta do armario, dentro de sua pomposa Biblia,
uma versao King James com capa de couro branco e as palavras de Jesus impressas
a ouro. Terry se referia a ela como “Biblia Neil Diamond”. Ig a ganhara ainda
crianga, participando de um quiz sobre as Escrituras nas aulas de catecismo. Diante
das respostas da Biblia, Ig tinha todas as perguntas certas.

Pegou o passaporte de dentro do Livro Sagrado e entdo se deteve, olhando para
uma por¢ao de pontos e linhas rabiscados a lapis, ja desbotados, na contracapa. O
codigo Morse. Ig o copiara ali havia mais de 10 anos. Certa vez acreditou que
Merrin Williams tinha lhe enviado uma mensagem em cddigo Morse e passou duas
semanas elaborando a resposta, que devia ser dada da mesma forma. A palavra que
escolheu ainda estava registrada ali, numa série de pontos e tracos: aquele era o
trecho de que mais gostava na Biblia.

Jogou a Biblia dentro do estojo. Tinha que haver alguma coisa ali, uma dica util
para sua situacdo, um remedio homeopatico que pudesse usar num caso grave de
diabolismo.

Era hora de partir, sair dali antes que visse mais alguém. No entanto, apos descer
as escadas, notou que sua boca estava completamente seca e que era dificil engolir.
Ig foi até a cozinha e bebeu 4gua direto da torneira. Fez uma concha com as maos,
molhou o rosto e depois, se apoiando nas laterais da pia, sacudiu-se como um
cachorro. Enxugou o rosto com um pano de prato, sentindo o prazer do toque aspero
contra sua pele gelada, arrepiada de frio. Finalmente Ig deixou a toalha de lado e se
virou, dando de cara com o irmdo de p¢ atras dele.



CAPITULO 10

Terry estava encostado na parede, ao lado da porta vaivém. Ele ndo parecia bem,

talvez por causa do voo na madrugada. Precisava se barbear e suas palpebras
pareciam inchadas, como se estivesse com alergia. Terry era alérgico a tudo — polen,
manteiga de amendoim, e certa vez quase morrera por causa de uma picada de
abelha. Sua camisa de seda preta e as calgas de 12 pareciam largas no seu corpo,
como se ele tivesse perdido peso.

Eles se encararam. Ig e Terry ndo ficavam juntos no mesmo comodo desde o fim
de semana em que Merrin foi morta e, naquela ocasido, a aparéncia de Terry ndo era
muito melhor. Ele tinha ficado aténito de sofrimento, por ela e por Ig. Terence partiu
para a Costa Oeste logo depois — supostamente porque tinha de ensaiar, embora Ig
achasse que o irmao tivesse sido convocado para uma reunido de administragdo de
crise com os executivos da Fox — e desde entdo ndo voltara, o que ndo era nenhuma
surpresa. Terry nunca gostou muito de Gideao, mesmo antes do assassinato.

— Nao sabia que vocé estava aqui. Nao o ouvi entrar — disse Terry. — Vocé€ criou
chifres enquanto estive fora?

— Achei que estava na hora de adotar um novo visual. Gostou?

— Quero lhe dizer uma coisa — disse Terry, balangando a cabeg¢a, seu pomo de
adao moveu-se para cima e para baixo.

— Bem-vindo ao clube.
— Quero lhe dizer uma coisa, mas ao mesmo tempo ndo quero. Estou com medo.

— Vai fundo. Desembucha. Provavelmente ndo vai ser tdo ruim. Nao acredito que
0 que vocé tenha a me dizer possa me chatear muito. Nossa mae acabou de
confessar que nao quer me ver nunca mais. E nosso pai falou que queria que eu
apodrecesse na cadeia.

— Nao.

~E.

— Oh, Ig — disse Terry, os olhos cheios d’agua. — Eu me sinto péssimo. Sobre tudo.
Sobre como as coisas aconteceram para voc€. Sei quanto voc€ a amava. Eu também
a amava, vocé€ sabe. Merrin. Ela era uma garota e tanto.

Ig concordou.



— Quero que vocé saiba... — comecou Terry com a voz entrecortada.
— Vai em frente — disse Ig gentilmente.
— Eu ndo a matei.

Ig ficou estarrecido, uma sensacdo de formigamento comegou a se espalhar pelo
seu peito. A ideia de que Terry tivesse estuprado e matado Merrin nunca lhe
ocorrera, era impossivel.

— Claro que nao.

— Eu amava vocés dois, cara, queria que fossem felizes. Eu nunca teria feito nada
pra machuca-la.

— Sei disso — respondeu Ig.

— Se eu tivesse a menor ideia de que Lee Tourneau ia mata-la, teria feito alguma
coisa pra impedir — disse Terry. — Pensel que Lee fosse amigo dela. Queria tanto ter
contado para voc€, mas Lee me fez ficar calado. Ele me obrigou.

— A — gritou Ig.

— Ele ¢ terrivel, Ig — disse Terry. — Vocé nao o conhece. Vocé acha que conhece,
mas nao tem nem ideia.

— Lee armou para vocé€ e para mim. Desde entdo minha vida € um inferno.

Ig disparou para o corredor, atravessou a escuriddao até chegar a porta da frente,
jogou-se contra a tela, voou para o lado de fora, para a inesperada e ofuscante luz do
dia, com os olhos embagados pelas ldgrimas, ndo viu os degraus e caiu direto no
jardim. Levantou-se, ofegante. Tinha deixado cair o estojo do trompete — quase nao
se dava conta de que ainda estava com ele — e pegou-o de volta da grama.

Cambaleou pelo gramado, sem nem olhar direito para onde estava indo. Os cantos
de seus olhos estavam timidos, ¢ ele achou que estivesse chorando, mas, depois de
tocar o rosto, seus dedos ficaram ensanguentados. Levou as maos aos chifres. As
pontas tinham rompido a pele e o sangue escorria pelas faces. Sentia um pulsar forte
¢ constante nos chifres e, apesar da dor, uma excitacdo também despontava de suas
témporas, uma sensa¢do de relaxamento ndo muito diferente de um orgasmo. Ele
avangou, tropego, proferindo uma torrente de imprecacoes, obscenidades que ele
trazia engasgadas. Tinha 6dio daquela dificuldade de respirar, do sangue pegajoso no
seu rosto € nas suas maos, do céu azul muito claro, de seu proprio cheiro, 6dio, 6dio,
odio.

Perdido em pensamentos, ndo viu a cadeira de rodas de Vera até¢ quase esbarrar
nela. Parou abruptamente, olhando para ela, que tinha adormecido de novo,
ressonando baixinho. Ela esbog¢ava um sorriso, como se tivesse um sonho agradavel,
¢ sua expressao de paz e tranquilidade fez o estdmago de Ig se revirar de raiva. Deu



um chute no freio que ficava na parte de tras da cadeira de rodas e depois a
empurrou.

— Sua vaca! — disse enquanto a cadeira comegava a rolar morro abaixo.

Vera levantou a cabeca, voltou a encosta-la no ombro e depois a levantou, numa
fraca agitacdo. A cadeira de rodas rolou pelo gramado verde e bem tratado fazendo
barulho, uma das rodas bateu numa pedra, fazendo a cadeira sacolejar com forga, e
Ig se lembrou do dia em que, aos 15 anos, desceu a trilha Evel Knievel num carrinho
de supermercado: sem duvida o momento em que sua vida deu uma guinada. Sera
que naquele dia ele tinha 1do tdo rapido quanto a avd ia agora? Era impressionante
como a cadeira de rodas pegava velocidade, como a vida de uma pessoa pegava
velocidade — como a vida era igual a uma bala em dire¢do ao alvo, impossivel de
desviar ou desacelerar, € voce€, assim como a bala, ndo sabia o0 que iria encontrar,
nunca saberia de nada além da velocidade do impacto. Vera provavelmente estava a
mais de 60 quilometros por hora quando bateu contra a cerca 14 embaixo.

Ig andou até o carro, respirando normalmente de novo; a sensagdo de dor e de
aperto no peito tinha passado, tdo rapidamente quanto surgira. O ar tinha cheiro de
grama fresca, aquecida pelo sol do final de agosto, e de folhas verdes. Ig ndo sabia
para onde iria em seguida, s6 sabia que estava indo. Uma cobra deslizava pelo
gramado atras dele, era verde e preta e tinha um aspecto molhado. Uma segunda
cobra se juntou a ela. E uma terceira. Ele nem percebeu.

Enquanto se sentava ao volante do Gremlin, comegou a assoviar. Era realmente
um lindo dia. Manobrou o Gremlin € comecou a descer o morro. A estrada o
esperava onde ele a deixara.



Cereja



CAPITULO 11

Ela estava mandando uma mensagem para ele.

No comeco ele ndo percebeu que era ela, ndo soube quem estava fazendo aquilo.
Nem sequer tinha notado que era uma mensagem. Aquilo comegou uns 10 minutos
ap0s o inicio da missa: um raio de luz dourado em sua visdo periférica, tdo
ofuscante que ele se encolheu. Esfregou os olhos, tentando se livrar daquela mancha
brilhante que agora flutuava diante dele. Quando sua visdo melhorou, ele olhou em
volta tentando saber de onde vinha a luz, mas ndo conseguiu descobrir.

Havia uma menina sentada do outro lado do corredor, um banco a frente dele, de
vestido branco de verdo. Seu olhar voltava toda hora para ela, ndo que achasse que a
garota tinha alguma coisa a ver com a luz, mas porque era a melhor coisa para a qual
olhar naquele lado do corredor. E ele ndo era o tnico que achava isso. Um garoto
magricela com cabelos muito finos e quase brancos de tdo louros estava sentado
exatamente atras dela e as vezes parecia se inclinar para a frente a fim de olhar,
sobre seu ombro, para a frente de seu vestido. Ig nunca vira a menina, mas tinha uma
vaga lembranga de conhecer o garoto da escola e achou que ele estaria um ano a sua
frente.

Ignatius Martin Perrish procurava furtivamente por uma pulseira de reldgio ou um
bracelete que pudesse estar refletindo a luz em sua pupila. Examinava pessoas com
oculos de armagdo metalica, mulheres com brincos de argola, mas ndo conseguia
identificar o que causava aquele raio irritante. Na maior parte do tempo, entretanto,
olhava para a menina, com seu cabelo vermelho e os bragos brancos nus. Alguma
coisa na alvura daqueles bracos fazia com que eles parecessem mais nus do que os
bragos das outras mulheres na igreja. Muitas pessoas ruivas t€ém sardas, mas ela
parecia ter sido esculpida numa barra de sabao.

Sempre que ele desistia de procurar a fonte da luz e voltava os olhos para a
frente, o raio voltava, um clardo que nao o deixava enxergar. Era enlouquecedor,
aquele pisca-pisca no seu olho esquerdo, como uma mariposa feita de luz circulando
a sua volta, batendo as asas em seu rosto. Chegou até mesmo a se bater, na tentativa
de acerta-la.

Foi nesse momento que ela se entregou, fungando de repente, contorcendo-se de
tanto esfor¢o que fazia para conter o riso. Entdo langou para ele aquele olhar — longo



¢ enviesado, satisfeito e divertido. Sabia que tinha sido pega € que ndo tinha sentido
ficar fingindo. Ig sabia que ela planejara tudo, continuar até ser descoberta, e esse
pensamento fez seu sangue correr mais rapido. Ela era muito bonita, tinha mais ou
menos a mesma idade que ele e seu cabelo estava preso por uma fita cor de cereja.
Com os dedos, segurava um delicado crucifixo dourado preso a uma corrente em seu
pescoco, entdo o girou na dire¢cdo da luz do sol e ele brilhou, tornando-se uma chama
em forma de cruz. Ela repetiu o gesto algumas vezes, numa espécie de confissao, e
depois largou o crucifixo.

Depois daquilo Ig ndo conseguiu mais prestar a minima atencao ao que o padre
Mould dizia no altar. Queria, mais do que qualquer coisa, que ela voltasse a olhar
para ele, mas por um longo tempo ela ndo o fez, uma espécie de doce negacgao.
Entdo o espiou de novo, lentamente, sorrateiramente. Encarando-o, fez o crucifixo
piscar bem nos seus olhos, dois flashes curtos € um longo. Passado um momento, ela
enviou uma sequéncia diferente: trés curtos. Ela sustentava o olhar dele enquanto
fazia o crucifixo piscar, sorrindo, mas de um jeito sonhador, como se ja ndo se
lembrasse por qué. A determinacdo em seus olhos sugeria que ela queria que ele
entendesse alguma coisa, que o que fazia com o crucifixo era importante.

— Acho que ¢ codigo Morse — sussurrou o pai de Ig pelo canto da boca: um preso
falando com outro no patio da carceragem.

Ig estremeceu, uma reagao nervosa automatica. Nos ultimos minutos, o Sagrado
Coragao de Maria tinha se transformado num programa de TV que passava ao fundo,
o volume tdo baixo que parecia um murmurio. Porém, quando o pai falou, o susto
arrancou Ig daquele momento e lhe despertou a consciéncia de onde estava. Também
percebeu, para sua surpresa, que seu pénis tinha ficado ligeiramente duro e
repousava, quente, contra sua perna. Era muito importante que ele voltasse ao
normal. A qualquer momento todos teriam que se levantar para os hinos finais e ele
ndo queria estar com a barraca armada.

— O qué? — perguntou ao pai.

— Ela esta dizendo: “pare de olhar para as minhas pernas ou vai ficar de olho
roxo” — explicou Derrick, novamente pelo canto da boca, fazendo graca.

Ig fez um barulho esquisito, tentando limpar a garganta.

A essa altura, Terry estava tentando ver. Ig estava sentado junto ao corredor, com
o pai a sua direita, seguido pela esposa e depois Terry, de modo que o irmao mais
velho precisava espichar o pescog¢o para ver a menina. Ele a avaliou — ela tinha
virado o rosto para a frente outra vez — € entdo sussurrou alto:

— Desculpe, Ig, sem chance.
Lydia bateu na cabec¢a de Terry com seu hinario.
— Porra, mae — reclamou ele.



Entao ela voltou a bater com o livro na cabeca dele.
— Vocé ndo vai falar essa palavra aqui dentro — sussurrou.

— Por que vocé ndo bate no Ig? — retrucou Terry. — Ele € que esta secando a
ruivinha. Cheio de ideias pervertidas. Ele esta cobicando. Olha s6 a cara dele.

— Cobica — disse Derrick.

A made de Ig olhou para ele, que corou. Depois se virou para a menina, que nao
dava a menor atengdo a eles, fingindo estar interessadissima no padre Mould. Depois
de alguns instantes Lydia suspirou e se voltou para a frente da igreja.

— Tudo bem — disse. — Ja estava comecando a me perguntar se Ig era gay.

E entdo chegou a hora dos canticos e todos ficaram de pé¢. Ig olhou novamente
para a menina. Quando ela se levantou, acabou entrando num feixe de luz e uma
coroa de fogo se acomodou em seus cabelos vermelhos, escovados e brilhantes. Ela
se virou e olhou para ele de novo, abrindo a boca para cantar, s6 que em vez disso
deu um gritinho, baixo mas significativo. Estava prestes a piscar o crucifixo para ele
quando a delicada correntinha de ouro se soltou, caindo na palma de sua mao.

Ig ficou olhando enquanto ela, de cabega baixa, tentava consertar o cordao. Entao
aconteceu uma coisa que o deixou arrasado. O garoto louro e de boa aparéncia que
estava sentado atras dela inclinou-se e fez um movimento hesitante e sem sentido em
direcdo a sua nuca. Ele estava tentando prender a corrente para ela, que se retraiu,
afastando-se dele, lancando-lhe um olhar assustado ¢ nada amistoso.

O louro nd3o corou nem pareceu constrangido. Parecia menos um garoto € mais
uma estatua classica, dona de uma frieza pétrea e cruel, uma aparéncia que lembrava
a de um jovem césar, alguém que poderia, apenas apontando o polegar para baixo,
transformar um monte de cristdos ensanguentados em comida de ledo. Anos mais
tarde seu cabelo, cortado rente como um capacete e naquele tom palido, seria
popularizado por Marshall Mathers, mas naquele momento parecia apenas esportivo,
nada de especial. Ele também usava uma gravata, o que lhe dava classe. Disse
alguma coisa a menina, mas ela balangou a cabeca. O pai dela se curvou, sorriu para
0 menino e se ocupou ele mesmo do cordao.

Ig relaxou. César tinha cometido um erro tatico. Ao toca-la sem que ela esperasse,
acabou por aborrecé-la em vez de seduzi-la. O pai mexeu no cordao por um tempo,
depois riu e balangou a cabeca porque ndo tinha como conserta-lo. Ela riu também,
pegando o cordao de volta. A mae langou um olhar fulminante para os dois, € pai e
filha voltaram a cantar.

A missa acabou e a conversa foi tomando o recinto como a agua enchendo uma
banheira — a igreja era um recipiente com uma capacidade fora do normal, e sua
natureza silenciosa rapidamente foi substituida pelo barulho. A matéria favorita de Ig
sempre foi matematica e ele automaticamente pensava em termos de capacidade,



volume, variaveis e, acima de tudo, valores absolutos. Mais tarde, passou a ser bom
também em ¢€tica, mas talvez isso fosse apenas uma extensdo da parte dele que era
boa em manter as equagdes corretas € fazer com que os nimeros se comportassem
bem.

Ele queria falar com ela, mas ndo sabia o que dizer e, de repente, era tarde
demais. Ao sair do vdo entre os bancos para o corredor, ela olhou para ele, um
pouco timida mas sorrindo, € entdo o jovem césar se postou ao lado dela, lhe
dizendo alguma coisa. O pai interferiu novamente, colocando-se entre a filha e o
imperador junior e fazendo com que ela andasse mais rapido. Ele até sorriu para o
garoto, gentil, simpatico — mas, enquanto o outro falava, empurrava a filha para a
frente, levando-a para longe, aumentando a distancia entre ela e o rapaz de rosto
calmo, compreensivo e nobre. O césar ndo pareceu chateado, nem tentou alcancga-la
de novo, apenas balancou a cabec¢a pacientemente e at¢ deu um passo para o lado,
permitindo que a mie da menina e algumas outras senhoras — seriam tias? —
tomassem sua frente.

Com o pai a protegendo, ndo havia a menor chance de falar com ela. Ig a viu
partir, torcendo para que ela olhasse para trds e acenasse para ele, mas € claro que
isso ndo aconteceu. Aquela altura o corredor ja estava apinhado de gente saindo. O
pai de Ig colocou a mdo no ombro do filho, dando a entender que eles esperariam as
coisas se acalmarem. Ig viu o jovem césar ir embora. Ele também estava
acompanhado do pai, um homem de bigode louro grosso, que crescia até as
costeletas, o que lhe dava a aparéncia de um bandido de filme de faroeste de Clint
Eastwood, alguém para ficar do lado esquerdo de Lee Van Cleef e ser baleado na
primeira troca de tiros da batalha final.

Finalmente o trafego no corredor diminuiu, € o pai de Ig tirou a mdo de seu ombro
para que ele soubesse que era hora de ir. Ig saltou do banco e, como de costume,
deixou os pais passarem na frente para ele ficar ao lado de Terry. Olhou,
esperancoso, para o banco onde a menina estivera, como se de alguma forma ela
pudesse ter reaparecido ali — e, enquanto olhava, sua pupila direita encheu-se com
um raio de luz dourada, como se tudo estivesse comecando de novo. Ele desviou e
fechou os olhos e depois foi direto até o banco.

Ela tinha deixado o pequeno crucifixo de ouro e a corrente, enrolada, sobre um
quadrado de luz. Talvez os tivesse posto ali e se esquecido de pega-los, com o pai
apressado para tird-la de perto do garoto louro. Ig pegou o corddo, esperando que
estivesse frio. Mas estava quente, agradavelmente quente, como uma moedinha
deixada o dia todo sob o sol.

— Iggy? — chamou a mae. — Voc€ ndo vem?
Ele fechou a mdo sobre o cordao, se virou e foi andando rapido pelo corredor. Era



importante alcanga-la. Ela tinha lhe dado uma oportunidade de impressiona-la, de
encontrar o que foi perdido, de demonstrar que era atento e tinha consideracdo. Mas,
quando chegou a porta, ela ja tinha ido embora. Ele ainda pode vé-la sentada no
banco de tras de uma perua com painéis laterais de madeira, ao lado de uma de suas
tias, os pais na frente, descendo o meio-fio.

Bom. Tudo bem. Sempre haveria o domingo seguinte e, quando Ig lhe devolvesse
a corrente, ndo estaria mais quebrada e ele saberia exatamente o que dizer para se
apresentar.



CAPITULO 12

Trés dias antes de Ig e Merrin se encontrarem pela primeira vez, Sean Phillips,

um soldado reformado que morava na parte norte de Pool Pond, acordou a uma hora
da manhd com o estampido metalico de uma explosdao. Por um momento,
desorientado pelo sono, achou que estava de volta ao USS Eisenhower € que alguém
tivesse acabado de langar um torpedo. Entdo ouviu gargalhadas e pneus cantando.
Levantou-se do chido — ele tinha caido da cama e machucado o quadril — e abriu as
cortinas a tempo de ver uma merda de um Road Runner dando o fora. Sua caixa de
correio tinha sido arrancada do poste onde ficava e estava jogada no chao,
fumegando, completamente destruida. Tinha tantos buracos que parecia ter sido
alvejada por uma espingarda.

No final da tarde do dia seguinte houve outra explosdo, dessa vez na lixeira que
fica atras da Woolworth. A bomba emitiu um estrondo e cuspiu gotas de lixo
flamejante a mais de cinco metros de altura. Jornais e embalagens em chamas cairam
como granizo em brasa e diversos carros estacionados por ali foram danificados.

No domingo em que Ig se apaixonou — ou teve tesdo — pela menina desconhecida
sentada do outro lado do corredor no Sagrado Coragao, houve outra explosdo em
Gidedo. Uma bomba-cereja — assim chamada por ser redonda, envolta em papel
vermelho € com um pavio longo, parecendo a fruta — com a mesma poténcia de um
quarto de uma banana de dinamite foi detonada no banheiro do McDonald’s da rua
Harper. Destruiu o assento, rachou o vaso, despedagou a pia, inundou o chao e
encheu todo o banheiro masculino com uma fumaga preta. O prédio foi evacuado até
que o comandante do corpo de bombeiros dissesse que era seguro entrar. O
incidente ganhou a primeira pagina do Diario de Gidedo de segunda-feira — uma
matéria que terminava com o comandante pedindo que os responsaveis parassem
com aquilo antes que alguém perdesse um dedo ou at¢ mesmo um olho.

Havia semanas que as coisas estavam explodindo pela cidade. Tudo comecgou
dois dias antes do 4 de Julho e continuou até¢ bem depois do feriado, com uma
frequéncia cada vez maior. Terence Perrish e seu amigo Eric Hannity ndo eram os
principais suspeitos. Nunca tinham destruido nada que nio fosse deles e eram jovens
demais para sair por ai dirigindo bébados a uma hora da manha, explodindo caixas
de correio.

Mas...



Mas Eric e Terry estavam na praia em Seabrook quando Jeremy Rigg, primo de
Eric, entrou no galpdo da fabrica de fogos de artificio e saiu de 1a trazendo uma
caixa com 48 bombas-cereja. Ele dizia que tinham sido produzidas nos bons e velhos
tempos em que o poder desses explosivos ainda ndo era limitado pelas leis de
seguranca infantil. Jeremy deu seis delas para Eric, um presente de aniversario
atrasado, como dissera, apesar de o verdadeiro motivo ter sido pena. O pai de Eric
tinha a satde fragil e estava desempregado havia mais de um ano.

E possivel que Jeremy Rigg tenha sido o paciente zero daquela epidemia de
explosdes e que todas elas pudessem estar ligadas a ele de alguma forma. Ou talvez
ele s6 tenha comprado as bombinhas porque os outros garotos também estavam
comprando, porque era o que tinha de fazer. Quem sabe ndo haveria multiplos
pontos de contaminagdo? Ig nunca ficou sabendo e talvez isso realmente ndo tivesse
a menor importancia. Era como se perguntar como o mal entrou no mundo ou o que
acontece com uma pessoa depois que ela morre: uma discussdo filosofica
interessante mas curiosamente sem sentido, uma vez que tanto o mal quanto a morte
acontecem, independentemente de como, por qué e qual o sentido. A Unica coisa que
importava era que, no comec¢o de agosto, Eric e Terry, assim como todos os garotos
adolescentes de Gidedo, estavam possuidos pela febre de explodir coisas.

As bombinhas também eram chamadas de Cerejas de Eva. Eram bolas vermelhas
do tamanho de pequenas magas, cobertas com uma fina camada de poeira, como um
tijolo, e estampadas com a silhueta de uma mulher seminua — uma gostosona peituda
com as mesmas propor¢des improvaveis de uma caricatura num para-lama de
caminhdo: tetas do tamanho de bolas de praia e cinturinha de pilao, mais fina que as
coxas. Num ato de recato, ela usava uma folha de bordo como tapa-sexo, de onde
Eric concluiu que ela era uma puta canadense praticamente pedindo para que
tocassem fogo em seus peitos.

A primeira vez que Terry e Eric usaram uma dessas bombas foi na garagem de
Eric. Eles jogaram a cereja dentro de uma lata de lixo e sairam correndo. A explosao
derrubou a lata no chido, a fazendo rodopiar pelo cimento, e atirando a tampa contra
o telhado. Quando bateu de volta no chdo, a tampa soltava fumaca e estava
amassada como se alguém tivesse tentado dobra-la ao meio. Ig ndo estava la, mas
Terry lhe contou tudo e disse também que, depois da detonagdo, os ouvidos dele e
de Eric zumbiam tanto que um ndo conseguia ouvir a algazarra que o outro fazia.
Outros itens se seguiram numa serie de explosdes: uma boneca do tamanho de uma
crianga, um pneu velho que eles mandaram morro abaixo com uma bomba presa com
fita adesiva em seu interior € uma melancia. Ig ndo esteve presente em nenhuma das
ocasides, mas seu irmao sempre fez questdo de lhe contar todos os detalhes, para
que ele soubesse o que tinha perdido. Sabia, por exemplo, que da boneca ndo restara
nada além de um pé chamuscado, que caiu do céu com um estrondo bem na entrada



da garagem de Eric, fazendo um sapateado louco sem corpo, € que o fedor do pneu
queimado fez todo mundo que o sentiu ficar tonto e enjoado. Também soube que
Eric estava perto demais da melancia quando ela explodiu e, como consequéncia,
precisou tomar um banho. Os detalhes atormentavam Ig e o deixavam exaltado, e la
pelos meados de agosto ele estava meio desesperado para ver alguma coisa ir pelos
ares com seus proprios olhos.

Portanto, no dia em que Ig entrou de manha na despensa e encontrou Terry
tentando enfiar um peru congelado, de 12 quilos, dentro de sua mochila, soube
imediatamente para o que era. Ndo pediu para ir junto e nem fez ameacas: Deixa eu
ir com vocé ou vou contar pra mamde. Em vez disso, ficou observando Terry lutar
com a mochila e, quando ficou claro que ndo ia caber, disse que eles deviam
carrega-lo numa trouxa. Foi buscar sua capa de chuva no armario do hall de entrada
e os dois puseram a ave dentro dela, cada um pegando uma das mangas. Nao seria
dificil carregar o animal desse jeito, entre os dois, e Ig iria com o irmao sem precisar
pedir.

Usaram a capa até chegarem aos limites da mata, entdo, logo depois de
comecarem a subir a trilha que levava a velha fundi¢do, Ig viu um carrinho de
supermercado, meio afundado num lamacal a beira do caminho. A roda da frente do
lado direito trepidava furiosamente e flocos de ferrugem caiam continuamente do
carrinho, mas ele aguentou carregar o peru por mais de dois quilometros. Terry fez Ig
empurrar.

A velha fundi¢do era uma grande ruina medieval feita de tijolos pretos que tinha,
de um lado, um enorme cano de chaminé retorcido e paredes que lembravam um
queijo suico, de tantos buracos nos quais um dia haviam estado janelas. Era cercada
por um antigo estacionamento de muitos quilometros quadrados, cuja pavimentacao
tinha tantas rachaduras que estava a ponto de se desintegrar, com tufos de mato
crescendo no meio delas. O lugar estava cheio naquela tarde, garotos andavam de
skate nas ruinas e havia fogo numa lata de lixo 14 nos fundos. Um bando de
adolescentes desocupados — dois pivetes e uma garota viciada — se agrupava em
torno das chamas. Um deles segurava o que parecia um salsichdo deformado enfiado
num espeto — uma coisa enegrecida e estranha de onde saia uma fumaga azul
adocicada.

— Olha — disse a garota, uma loura gorducha e cheia de espinhas que usava jeans
de cintura baixa. Ig a conhecia. Ela era da turma dele. Glenna qualquer coisa. — La
vem o jantar.

— Parece at¢ o Dia de Ag¢do de Gracas — disse um dos garotos. Ele usava uma
camiseta com os dizeres “EXPRESSO PARA O INFERNO” e fez um gesto largo em
direcdo ao fogo da lata de lixo. — Joga essa perua gostosa aqui dentro.



Ig, que soO tinha 15 anos e ficava timido diante de garotos mais velhos que nao
conhecesse, ndo conseguia falar, sua traqueia se contraia como se ja estivesse tendo
um ataque de asma. Mas Terry estava tranquilo. Era dois anos mais velho e tinha
carteira de habilitagdo. J& apresentava uma graca dissimulada e a ansia de divertir a
plateia caracteristica dos artistas. Ele falou pelos dois. Sempre falava pelos dois.
Era o seu papel.

— Parece que o jantar ja esta pronto — disse Terry, apontando para a coisa no
espeto. — Seu cachorro-quente estd queimando.

— Nio é cachorro-quente! — disse a garota com a voz esganicada. — E cocd! Gary
estd assando um cocd de cachorro! — Ela se dobrava e gritava de tanto rir. Seus jeans
eram velhos e desbotados, seu corpete, pequeno demais, parecia ter sido comprado
numa liquidagdo, mas, por cima dele, usava uma jaqueta de couro preta muito
bonita, de corte europeu. A jaqueta nao tinha nada a ver com o resto de seu visual
nem com o calor, € a primeira coisa que Ig pensou foi que era roubada.

— Quer um pedaco? — perguntou o garoto com a camiseta EXPRESSO PARA O
INFERNO. Ele tirou o espeto do fogo e apontou na dire¢cao de Terry. — Ta no ponto.

— Qual ¢, cara? — disse Terry. — Estou no ensino médio, ainda sou virgem, toco
trompete na banda da escola e tenho pinto pequeno. Nao preciso de mais merda.

Os desocupados cairam na gargalhada, talvez menos pelo que foi dito e mais por
quem disse — um garoto magro, bonito, usando uma bandana estampada com uma
bandeira americana desbotada para esconder seu cabelo preto desgrenhado — e pelo
jeito como disse, num tom entusiasmado, como se estivesse tirando o maior sarro da
cara de outra pessoa € ndo de si mesmo. Terry usava as piadas como se fossem
golpes de judd, como forma de desviar de si a energia dos outros e, se ndo
conseguisse encontrar outro alvo para seu humor, sacaneava a si mesmo — um dom
que lhe seria muito Util anos mais tarde, durante as entrevistas que fazia no
Hothouse, como quando implorou a Clint Eastwood que lhe desse um soco na cara ¢
depois autografasse seu nariz quebrado.

Expresso para o Inferno olhou para além de Terry, do outro lado do asfalto
quebrado, para um garoto que estava de pe€ no alto da trilha Evel Knievel.

— E1, Tourneau, seu almogo esta pronto.

Mais gargalhadas — embora a garota, Glenna, de repente parecesse desconfortavel.
O garoto no alto da trilha nem olhou para eles, apenas continuou 14, olhando para
baixo do morro, com seu skate de mountainboard sob o brago.

— Vai descer? — provocou Expresso para o Inferno. — Ou também vou ter que
preparar um par de ovos pra voce?

— Vai, Lee! — gritou a garota, levantando o punho para encoraja-lo. — Arrebenta!



O garoto no alto da trilha langou um rapido olhar de desdém na dire¢ao dela, e
entdo Ig o reconheceu da igreja. Era o jovem césar. Assim como da outra vez, ele
usava uma gravata, mas com uma camisa de botdes de mangas curtas, bermuda
caqui e ténis All Star de cano alto, sem meias. E, sO por estar carregando um
mountainboard, ele conseguia dar as suas roupas um efeito levemente alternativo,
tornando o fato de estar de gravata uma afetacdo irdnica, o tipo de coisa que o
vocalista de uma banda punk seria capaz de fazer.

— Ele nao vai descer — disse o outro garoto junto a lata de lixo. Ele tinha cabelos
compridos. — Meu Deus, Glenna, ele ¢ mais cagdo que voce.

— Vai se foder — respondeu ela. Para o bando em volta da lata de lixo a magoa em
seus olhos foi a coisa mais engragada de todas. Expresso para o Inferno ria tanto que
sacudiu o espeto e seu churrasquinho de coco6 caiu nas chamas.

Terry deu um tapinha no brago de Ig e eles foram embora. Ig ndo estava chateado
por partir, tinha descoberto algo quase insuportavelmente triste naquele grupo. Nao
tinham nada para fazer. Era terrivel que esse fosse o resultado de uma tarde de
verdo, merda queimada e magoa.

Eles se aproximaram do louro magrelo — Lee Tourneau, aparentemente — andando
mais devagar a medida que chegavam ao topo da trilha Evel Knievel. Desse lado, o
morro descia ingreme na dire¢cao do rio, do qual se tinham lampejos de um azul-
escuro por entre os troncos negros dos pinheiros. A trilha ja havia sido uma estrada
de terra, embora fosse dificil imaginar alguém andando de carro por aquela ladeira
vertiginosa, tdo ingreme e erodida, ideal para uma capotagem. Dois canos
enferrujados e enterrados pela metade desciam por ali; entre eles havia um sulco de
terra batida desgastado e plano, como uma espécie de depressao polida até brilhar
pela passagem de mil bicicletas e 10 mil pés descalgos. A avd de Ig, Vera, tinha lhe
contado que nas décadas de 1930 e 1940, quando as pessoas ainda ndo se
preocupavam com o que se jogava no rio, a fundigdo usava aqueles canos para
despejar detritos na agua. Eles pareciam trilhos, s6 faltava um carrinho de mineragao
ou de montanha-russa para percorré-los. Dos lados de fora dos canos, a trilha era um
monte de terra seca pelo sol, pedras soltas e lixo. O caminho de terra batida entre os
canos era a maneira mais facil de descer, e Ig e Terry diminuiram o passo, esperando
que Lee Tourneau tomasse coragem.

Mas ele ndo desceu. Nao ia descer nunca. Botou o skate no chdo — ele tinha uma
cobra pintada na prancha e pneus enormes e grossos — € o empurrou com um dos
pés, para a frente e para trds, como se verificasse o rolamento. Depois se agachou e
pegou a prancha fingindo estar testando o giro de uma das rodas.

Os desocupados ndo eram os unicos que pegavam no pé dele. Eric e outros
garotos estavam no pé¢ do morro, olhando torto para ele e, de vez em quando,



gritando alguma provocagdo. Alguém berrou para ele enfiar um tampao no cu e
descer. De junto da lata de lixo, Glenna gritou novamente:

— Vai 14, cauboi! — Mas, por baixo de sua torcida barulhenta, ela parecia
desesperada.

— Bem — disse Terry para Lee —, ¢ assim mesmo. Vocé pode levar a vida como um
aleijjado ou como um babaca.

— O que 1sso quer dizer? — perguntou Lee.

Terry deu um suspiro.

— Vocé vai ou nao?

Ig, que ja tinha descido a trilha varias vezes de bicicleta, disse:

— Tudo bem, ndo precisa ter medo. A trilha entre os canos € mesmo muito lisa e...

— Nao estou com medo — cortou Lee, como se Ig tivesse feito uma acusacgao.

— Entdo desce — disse Terry.

— Uma das rodas esta prendendo.

Terry riu, e sua risada também queria dizer “Vamos, Ig”.

Ig passou com o carrinho de supermercado por Lee e o posicionou no sulco entre
os canos. Lee olhou para o peru e franziu a testa, fazendo uma pergunta sem precisar
dizer nada.

— No6s vamos explodir ele — disse Ig. — Quer ver?

— Tem uma cadeira para bebé no carrinho — disse Terry. — No caso de vocé querer
uma carona até la embaixo.

Era uma coisa desagradavel de se dizer, e Ig deu um sorriso solidario para Lee,
mas o rosto do garoto tinha a mesma expressdao vazia do “Dr. Spock na porta da
Enterprise”. Ele deu um passo atras, segurando sua prancha contra o peito enquanto
assistia aos dois descerem.

Os garotos 1a embaixo esperavam por eles. Havia duas garotas também, mais
velhas, talvez com idade para estarem na universidade. Elas ndo estavam na beira do
rio com os garotos, mas tomando sol na rocha Coffin, usando a parte de cima de
biquinis e calgas jeans cortadas em shorts curtos.

A rocha Coffin ficava uns 10 metros rio adentro, uma grande pedra branca que
resplandecia ao sol. Elas tinham deixado seus caiaques num banco de areia estreito
que se estendia rio acima. A visdo daquelas garotas sobre a rocha fez Ig amar o
mundo. Duas morenas — talvez fossem irmas — de corpos benfeitos e bronzeados e
pernas compridas, sentadas conversando entre si em voz baixa e encarando os
garotos. Mesmo de costas para a rocha Coffin, Ig podia sentir a presenca delas,
como se as garotas, € ndo o sol, fossem a principal fonte de luz daquele lugar.



Cerca de uma duzia de meninos tinha se reunido para assistir ao show. Sentavam-
se indiferentes nos galhos das arvores, balangando sobre as 4aguas, montavam suas
bicicletas ou se deixavam ficar largados sobre as pedras redondas, todos tentando
parecer afetadamente infelizes. Esse era outro efeito colateral da presenca das
meninas. Todos os garotos que estavam la queriam parecer mais velhos que os
outros; na verdade, queriam parecer velhos demais para estarem la. Se
conseguissem, por meio de um olhar melancdlico e uma atitude distante, fazer
parecer que estavam por ali porque tinham que tomar conta de um irmdo mais novo,
tanto melhor.

Talvez porque estivesse de fato tomando conta do irmdo mais novo, Terry se
permitia estar feliz. Pegando o peru congelado de dentro do carrinho, caminhou na
dire¢do de Eric, que se levantou de uma pedra, batendo nas calgas para tirar a terra.

— Vamos assar esta galinha...

Eric tinha a idade de Terry, era arrogante € grosseiro, tinha a boca suja € maos que
sabiam agarrar uma bola de futebol americano, lancar uma vara de pesca, consertar
um motor pequeno e surrar uma bunda. Eric era um super-her6i. Como bonus, seu
pai era um ex-policial que tinha sido baleado — embora ndo em um tiroteio, mas num
acidente no quartel: outro policial, em seu terceiro dia, tinha deixado cair uma .30-06
carregada e a bala atingira Bret Hannity no abdomen. O pai de Eric agora tinha um
negocio de distribuigao de cartdes de beisebol, mas Ig ja entendia o bastante sobre
vagabundagem para ter uma ideia de que o verdadeiro negdcio dele envolvia uma
briga com a companhia de seguros por uma indenizacao de cerca de 100 mil dolares
que supostamente seriam pagos a qualquer momento, mas que nunca Sse
materializavam.

Eric e Terry colocaram o peru em cima de um cepo de arvore cujo miolo estava
apodrecido, formando um buraco timido. Eric botou o pé¢ sobre a ave e empurrou
para baixo. Ela estava bem presa, a gordura e a pele saltavam sobre as bordas do
buraco. As duas pernas, 0ssos rosados envoltos pela carne crua, estavam espremidas
uma contra a outra, de modo que a cavidade usada para rechear o peru tinha se
transformado numa dobra branca.

Eric tirou suas duas ultimas bombas-cereja do bolso e deixou uma de lado.
Ignorou o garoto que pegou a bombinha extra, assim como 0s outros que se juntaram
em volta dele, olhando e fazendo sons de admiragdo. Ig percebeu que aquela era
exatamente a reagdo que Eric esperava ao deixar a cereja de lado. Terry pegou a
outra bomba-cereja e a enfiou dentro do peru. O pavio, de quase 15 centimetros de
comprimento, saia obscenamente daquele buraco enrugado no traseiro do peru.

— E melhor vocés todos se protegerem — disse Eric — ou vdo ficar cobertos de
peru. E pode me devolver isso. Se alguém tentar fugir com minha Gltima cereja, esse



peru ndo vai ser o inico com uma bombinha enfiada no rabo.

Os garotos se dispersaram, agachados no fundo do dique ou escondidos atras dos
troncos das arvores. Apesar de todos os seus esforcos para parecerem
desinteressados, uma expectativa nervosa pairava sobre eles. As meninas sentadas
na rocha podiam sentir que alguma coisa estava para acontecer € tambeém se
mostravam interessadas. Uma delas ficou de joelhos e, protegendo os olhos da luz
com a mao, olhou para Terry e Eric. Ig quis, com uma dor melancolica, que houvesse
alguma razao para que ela olhasse para ele.

Eric botou o pé na quina do cepo e exibiu um isqueiro, que acendeu com um
estalo. O pavio comegou a cuspir fagulhas brancas. Eric € Terry ainda ficaram por
ali um momento, avaliando cuidadosamente seu trabalho, como se restasse alguma
davida se o fogo tinha pegado. Entdo comecgaram a se afastar, sem a menor pressa.
Tudo muito benfeito, uma cena de frieza cuidadosamente ensaiada. Eric havia
mandado os outros se protegerem e eles, respeitosamente, obedeceram. Isso tornava
os dois ainda mais durdes e imperturbaveis, pela forma como ficaram para tras para
acender a bomba e depois sairam devagar, retirando-se tranquilamente da area da
explosao. Deram uns 20 passos, mas nao se esquivaram nem se esconderam atras de
nada, mantendo os olhos firmes na carcaga. O pavio chiou por uns trés segundos e
entdo parou. E nada aconteceu.

— Merda — disse Terry — Pode ter molhado.
E deu um passo em dire¢do ao cepo.

Eric segurou seu braco.

— Espera. As vezes...

Mas Ig ndo ouviu o resto da frase. Ninguém ouviu. O peru de 12 quilos de Lydia
Perrish explodiu com um estrondo. Um barulho tdo alto, repentino e forte que as
meninas da rocha gritaram. Assim como muitos garotos. Ig teria gritado também, mas
a explosdo parecia ter forcado todo o ar para fora dos seus pulmdes fracos e tudo o
que ele conseguiu foi chiar.

O peru havia sido detonado, estragcalhado num jorro de chamas. Metade do toco
também tinha sido destruida. Pedagos de madeira fumegante foram langados no ar.
Os céus se abriram e choveu carne. Chuviscavam ossos, ainda com pedagos
tiritantes de carne crua, tamborilando sobre as folhas e despencando no chdo. Partes
do peru caiam dentro do rio — ploft-ploft-ploc. Nas historias que contaram depois,
muitos garotos afirmavam que as meninas na rocha Coffin tinham ficado cobertas de
pedagcos e sangue de peru cru, que nem aquela doida de Carrie, mas isso era
exagero. O mais longe que os pedacos da ave chegaram foi a uns seis metros da
rocha.

Os ouvidos de Ig pareciam tapados com bolas de algoddo. Alguém gritou de



excitagdo, muito longe dele — pelo menos Ig pensou que tinha sido muito longe. Mas,
quando olhou por sobre os ombros, viu uma garota gritando quase imediatamente
atras dele. Era Glenna, com sua espetacularmente espetacular jaqueta de couro e seu
corpete “aperta-peitos”. Estava ao lado de Lee, a mdo agarrando dois dedos dele. A
outra mao estava levantada no ar, com o punho cerrado, uma demonstragao de
triunfo meio jeca. Quando Lee viu o que ela estava fazendo, sem dizer nada,
arrancou os dedos daquele aperto.

Outros sons romperam o siléncio: gritos, assovios e gargalhadas. Assim que o
ultimo pedago de peru caiu do céu, os garotos sairam dos esconderijos € comegaram
a pular por todos os lados. Uns pegavam ossos despedagados e jogavam para cima,
entdo fingiam se esconder, reencenando o momento da explosdo. Outros se atiravam
nos galhos mais baixos das arvores, fingindo que tinham acabado de pisar numa mina
terrestre € sido jogados para o alto. Balancavam-se para a frente e para trés,
gritando. Um deles estava dancando e, por alguma razdo, tocando air guitar,
totalmente alheio ao fato de ter um pedago de pele de peru no cabelo. Parecia uma
sequéncia de um documentario sobre a natureza. Naquele momento, impressionar as
meninas parecia irrelevante — pelo menos para a maioria. Na mesma hora em que o
peru explodiu, Ig olhou para o rio para ver se elas estavam bem. E ainda estava
olhando, vendo-as se levantar, rindo e batendo papo alegremente. Uma delas apontou
para o rio abaixo delas e depois saiu andando pelo banco de areia para alcangar os
caiaques. Estavam indo embora.

Ig tentou pensar em algum artificio para fazé-las ficar. Subiu alguns metros pela
trilha com o carrinho de supermercado e depois desceu, montado em sua parte
traseira. Era s6 uma coisa para fazer, pois pensava melhor em movimento. Fez isso
uma vez ¢ depois de novo, tdo absorto em seus pensamentos que nem se deu conta
do que fazia.

Eric, Terry e outros garotos tinham se juntado em volta dos despojos da explosao
para inspecionar os danos. Eric girava a Gltima bombinha em uma das maos.

— O que vocé vai explodir agora? — alguém perguntou.
Eric franziu a testa pensativamente ¢ ndao respondeu. Os garotos em volta dele

comecaram a dar sugestoes e logo todos estavam gritando para serem ouvidos.
Alguém disse que poderia conseguir um presunto, mas Eric balangou a cabeca.

— Ja& experimentamos com carne — respondeu.

Outro sugeriu que botassem a bomba nas fraldas sujas da irma dele. Um terceiro
disse que so6 se ela as estivesse usando e foi uma gargalhada geral.

Entdo, repetiram a pergunta, o que vocé vai explodir agora?, e dessa vez houve
uma pausa enquanto Eric decidia.

— Nada — disse, guardando a cereja no bolso.



Os garotos reunidos comecaram a fazer sons desesperados, mas Terry, que sabia
sua fala nessa cena, balangou a cabe¢a em sinal de aprovagao.

Entdo surgiram ofertas e barganhas. Um garoto falou que trocaria os filmes pornds
do pai pela bomba. Outro ofereceu os filmes pornés caseiros do pai.

— Sério, minha mae ¢ mesmo uma puta maluca na cama — disse, € 0os garotos
caiam uns por cima dos outros, morrendo de rir.

— As chances de eu abrir mao da minha ultima bomba sao as mesmas de um de
voces, seus veadinhos, descer o morro montado naquele carrinho de supermercado,
nu — disse Eric sacudindo o polegar sobre seu ombro na dire¢do de Ig e do carrinho.

— Eu desco do alto do morro montado nele — disse Ig. — Pelado.

Cabecgas giraram. Ig estava a varios metros de distancia dos garotos amontoados
em torno de Eric e a principio ninguém soube quem tinha falado aquilo. Entao houve
risos € algumas vaias de descrédito. Alguém jogou uma perna de peru em Ig. Ele
desviou e ela passou voando por cima de sua cabeca. Quando Ig se levantou, viu
Eric olhando para ele com firmeza enquanto passava sua ultima bomba-cereja de
uma mao para outra. Terry estava bem atras de Eric, com a expressao dura, e
balangou a cabega quase imperceptivelmente: Ndo vai ndo.

— Vocé esta falando serio? — perguntou Eric.

— Vocé vai me deixar ficar com ela se eu descer o morro montado no carrinho,
pelado?

Eric espremeu os olhos e o avaliou.

— Até embaixo. Pelado. E, se o carrinho ndo chegar até o fim, vocé ndo ganha
nada. Nao me importa se vocé vai se foder e quebrar a coluna.

— Cara, eu ndo vou deixar voce fazer isso — interveio Terry. — Que merda que eu
vou dizer pra mamae quando vocé€ chegar em casa com essa bunda magra e branca
toda esfolada?

Ig esperou que a explosdo de risos se acalmasse antes de responder simplesmente:
— N3o vou me machucar.

Entdo Eric disse:

— Combinado. Quero ver essa merda.

— Perali, perai, perai — disse Terry, rindo, sacudindo as maos no ar. Correu pela
terra seca at¢ onde estava Ig, deu a volta no carrinho e segurou o braco do irmao.
Estava sorrindo quando se inclinou para falar no ouvido de Ig, mas sua voz tinha um
tom baixo e rispido. — Cai fora! Vocé ndo vai descer essa ribanceira com o pinto
balan¢ando, fazendo nos dois de idiotas.

— Por qué? A gente sempre nadou pelado no rio. Metade desses garotos ja me viu
sem roupa. A outra metade — disse Ig, olhando na direcao do grupo — ndo sabe o que



esta perdendo.

— Nao tem a menor chance de vocé descer esse morro nessa coisa. E uma merda
de um carrinho de supermercado, Ig. Tem rodinhas desse tamanho — e juntou o
polegar e o indicador, como num sinal de o.k.

— Eu vou descer — disse Ig.

Os labios de Terry se abriram num sorriso de desdém furioso e frustrado, mas
seus olhos... seus olhos demonstravam medo. Na cabe¢a de Terry, Ig j4 havia
deixado a maior parte do rosto na encosta do morro ¢ estava estatelado no meio do
caminho, berrando, uma massa disforme. Ig sentiu uma piedade carinhosa por Terry.
Ele era legal, muito mais legal do que Ig jamais seria, mas tinha medo. E seu medo
estreitava sua visdo de modo que ele s6 conseguia ver o que tinha a perder. Ig nao
era assim.

Agora Eric se aproximava.

— Deixa ele ir se quiser. Nao ¢ vocé que vai se foder. Ele, muito provavelmente.
Mas vocé, nao.

Terry continuou discutindo com Ig por mais um instante, ndo com palavras, apenas
com o olhar. O que fez Terry finalmente desviar os olhos foi um ruido, um som
abafado como um murmurio. Lee tinha se virado para cochichar com Glenna,
levantando a mao para cobrir a boca. Mas por alguma razio naquele momento o
lugar estava inexplicavelmente silencioso e a voz de Lee ecoou, de modo que todos
que estavam a até trés metros dele puderam ouvi-lo dizer:

— A gente ndo vai querer estar por aqui quando a ambulidncia aparecer para
apanhar o que tiver sobrado desse merdinha...

Terry virou-se para ele, o rosto crispado de d6dio.

— Ah, vocé ndo vai a lugar nenhum. Vai ficar exatamente onde estd, com essa
porra desse skate que vocé ¢ cagdo demais pra usar, e assistir ao show. Talvez vocé
queira ver o que ¢ um par de colhdes. Pode prestar atengao.

Os garotos cairam na gargalhada. As faces de Lee pegaram fogo, assumindo um
tom de vermelho escuro que Ig nunca tinha visto num rosto humano, da cor de um
diabo de desenho animado da Disney. Glenna olhou para seu paquera de uma forma
ao mesmo tempo doida e enojada, depois deu um passo para longe dele, como se
aquele surto de escrotice pudesse ser contagioso.

No tumulto de divertimento que se seguiu, Ig livrou o brago do aperto do irmao e
virou o carrinho para o topo do morro. Foi empurrando pelo mato do lado da trilha,
porque nao queria que os outros meninos subissem atras dele pela ladeira e
descobrissem o que ele ja sabia, vissem o que ele ja tinha visto. Nao queria que Eric
tivesse uma chance de desistir. A plateia corria atras dele, empurrando e gritando.



Ig ainda ndo tinha ido muito longe quando as rodas do carrinho ficaram presas
num arbusto e ele comecou a tombar violentamente para um lado. Ele se esfor¢ou
para endireita-lo. Atras dele houve uma explosdo de risos. Terry andava rapidamente
ao seu lado e agarrou a parte da frente do carrinho, colocando-a na direcao certa.
Balang¢ando a cabeg¢a, deu um suspiro e murmurou:

— Meu Deus.
Ig continuou empurrando o carrinho a sua frente.

Mais alguns passos o levaram ao topo do morro. Ele ja estava decidido a fazer
aquilo, portanto ndo havia motivo para hesitar ou ficar envergonhado. Largou o
carrinho, desabotoou a bermuda e a arriou, junto com a cueca, mostrando aos
meninos 14 embaixo sua bunda branca e magra. Houve gritos de horror e
manifestagdes exageradas de nojo. Quando voltou a ficar de pé, Ig sorria. Seu
coracdo estava disparado, mas s6 um pouco, a mesma aceleragdo de quando se
passa de uma caminhada rapida para uma corrida, tentando pegar um taxi antes que
alguém chegue primeiro. Chutou a bermuda para longe sem tirar os ténis, depois
tirou a camisa.

— Bem, agora v€ se ndo vai brochar — disse Eric.

Terry riu — de um jeito meio estridente — e olhou para outro lado. Ig voltou-se para
encarar a multidao: 15 anos e pelado, pinto e ovos, ombros quentes sob a tarde
ensolarada. O ar carregava o cheiro da fumaga que vinha da lata de lixo. Expresso
para o Inferno ainda estava de p¢ ao lado dela, junto com seu colega cabeludo.

Expresso para o Inferno levantou a mao bem alto, o indicador € o dedo minimo
esticados fazendo o simbolo universal para os chifres do diabo.

— Olha o strip! E isso ai!!! — gritou.

Por alguma razdo, essa frase mexeu com os garotos mais do que tudo o que tinha
sido dito até entdo, € muitos comecaram a se dobrar de rir, ofegantes, como se
reagissem a alguma toxina transportada pelo ar. Ig estava surpreso por se sentir tdo
relaxado, nu, a ndo ser por seus té€nis frouxos. Nao se incomodava por estar pelado
na frente dos outros garotos, € as meninas da rocha Coffin s6 o veriam de relance,
antes de ele cair na d4gua — uma ideia que ndo o preocupava nem um pouco. Na
verdade, até lhe dava um frio na barriga, de contentamento e excitacao. E claro que
ja havia uma garota olhando para ele: Glenna. Ela estava na ponta dos pé€s, atras da
multidao, de boca aberta, com uma expressdao que misturava espanto e graga. Seu
namorado, Lee, ndo estava com ela. Também ndo tinha seguido Ig morro acima,
aparentemente ndo queria saber o que era um par de colhdes.

Ig levou o carrinho at¢ mais adiante para coloca-lo na posicdo correta,

aproveitando o momento de caos para se preparar para a descida. Ninguém prestou a
menor atencdo ao cuidado com que alinhou o carrinho de supermercado aos canos



enterrados pela metade.

O que Ig havia descoberto enquanto guiava o carrinho por curtas distancias na
base do morro era que os dois canos enferrujados que saiam da terra ficavam a uma
distancia de mais ou menos 30 centimetros um do outro e que as pequenas rodas do
carrinho se encaixavam perfeitamente entre eles. Havia um espaco de alguns
milimetros para cada lado e, quando uma das rodas da frente tremia e tentava tirar o
carro da trilha, batia em um dos canos ¢ voltava. Era bem possivel que durante a
descida por aquela pista ingreme o carrinho batesse numa pedra e perdesse o rumo.
Nao daria, entretanto, uma guinada para fora do percurso. Nao tinha como sair do
percurso. Continuaria dentro da trilha formada pelos canos, como um trem em seus
trilhos.

Ele ainda estava com as roupas debaixo do brago e se virou para entrega-las a
Terry.
— Nao vai sumir com elas. Isso vai acabar rapido.

— Se vocé diz... — zombou Eric, produzindo uma nova onda de risadas, mas sem
obter todo o efeito que o comentario talvez merecesse.

Agora que era chegado o momento e Ig ja segurava a barra do carrinho,
preparando-se para se jogar no espaco, alguns garotos mais velhos, aparentemente
mais ajuizados, sorriam de um jeito estranho: em seus olhos havia uma nogao de
perigo, como se tomassem consciéncia de que alguém talvez devesse botar um ponto
final naquilo antes que Ig se machucasse gravemente. Ig pensou que, se ele ndo
descesse — agora —, um deles poderia levantar uma objec¢do sensata.

— Até mais — disse Ig e, antes que alguém tentasse impedi-lo, empurrou o carrinho
para a frente, pulando rapidamente em sua traseira.

Era um estudo de perspectiva, os dois canos descendo pelo morro, estreitando-se
continuamente para o ponto de fuga, a bala e o cano da espingarda. Quase
imediatamente apoOs ter subido no carrinho, ele se viu mergulhando numa euforia
quase silenciosa, os unicos sons eram os guinchos das rodas € o matraquear dos
solavancos da estrutura de ago. L4 embaixo, correndo em sua dire¢cdo, viu o rio
Knowles e sua superficie escura, cintilando a luz do sol. As rodas faziam barulho a
direita e depois a esquerda, batendo contra os canos e voltando a seu curso,
exatamente como Ig previra.

Em apenas um instante o carrinho estava indo tao rapido que ele ndo podia fazer
mais nada, sé se segurar. Nao havia nenhuma possibilidade de parar ou descer. Ele
ndo tinha imaginado quao rapido iria acelerar. O vento cortava sua pele nua, tao
penetrante que queimava enquanto ele descia, um fcaro em chamas. O carro atingiu
alguma coisa, uma pedra quadrada, ¢ o lado esquerdo saiu do chdo, e era isso: iria
capotar, nao importava a que velocidade espetacular e fatal estivesse correndo, € seu



corpo nu seria langado por cima das barras e a terra esfolaria sua pele, o deixando
em carne viva, € seus ossos seriam despedacgados, como os do peru, numa explosao
repentina. At€¢ que a roda esquerda da frente arranhou a curva superior do cano e
voltou para os trilhos. O som das rodas, girando cada vez mais rapido, alcangou o
tom de um assovio louco e desafinado, um silvo lunatico.

Quando ele olhou para a frente, viu o fim da trilha, os canos se estreitando rumo
ao ponto de fuga, s6 um pouquinho antes da rampa de terra que o lancaria para
dentro d’agua. As garotas estavam na beira do rio, perto de seus caiaques. Uma
apontava para ele. Ig se imaginou voando por cima delas.

O carrinho desceu assoviando entre os canos € se projetou para a frente, como um
foguete deixando a plataforma de lancamento. Bateu de lado na encosta imunda, e Ig
foi lancado no ar, os céus se abrindo para ele. A luz do sol pegou Ig como se fosse
uma bola langada suavemente para a luva, acolhendo-o gentilmente por um momento
— entdo o carro virou de cabeca para baixo e a estrutura de ago acertou seu rosto e
os céus o deixaram cair, afundando na escuridao.



CAPITULO 13

Ig tinha uma memoria fragmentaria do tempo que esteve debaixo d’agua, porém

mais tarde passou a considera-la falsa, pois como poderia se lembrar do que quer
que fosse se estava inconsciente?

Lembrava-se de tudo escuro, um barulho muito forte e da sensacao de estar
girando. Ele fora arremessado numa tempestuosa torrente de emogdes, e¢jetado da
terra, arrancado de qualquer noc¢ao de ordem e lancado no caos. Ficara horrorizado,
apavorado com a possibilidade de ser isso 0 que nos esperava apos a morte. Sentiu
como se tivesse sido varrido para fora, ndo apenas da propria vida, mas também de
Deus, da ideia de Deus, da esperanca, da razdo, da propria nocdo de que tudo fazia
sentido, do conceito de causa e efeito — e achou que ndo podia ser assim, a morte
ndo podia ser assim, nem mesmo para os pecadores.

Lutou naquela furiosa corrente de barulho e de vazio. A escuriddo parecia se
despedacar e se descascar, revelando um pedaco lamacento de céu, e depois se
fechava novamente sobre Ig. Quando sentiu que estava fraquejando e afundando,
teve a sensacdo de ser agarrado e puxado das profundezas. De repente, havia algo
mais firme embaixo dele. Parecia lama. No instante seguinte ouviu um grito
longinquo e foi golpeado nas costas.

A forca do impacto o surpreendeu, arrancando a escuridao de dentro dele. Seus
olhos se abriram de subito e ele encarou um brilho lancinante. Teve ansias de
vomito. O rio saiu de dentro de sua boca, de suas narinas. Estava deitado de lado na
lama, a orelha colada ao chao, de modo que conseguia ouvir o que poderiam ser
passos se aproximando ou as batidas de seu coragdo. Ele estava abaixo da trilha
Evel Knievel, mas naquele primeiro momento de consciéncia ndo soube dizer a que
distancia. Um pedago de mangueira de incéndio, preto e podre, escorregava pelo
solo instavel, a alguns centimetros do seu nariz. S6 depois que ela ja havia ido
embora Ig percebeu que era uma cobra, passando por ele na direcdo do rio.

As folhas acima dele comecaram a entrar em foco, esvoacando suavemente contra
o fundo azul do céu claro. Alguém estava ajoelhado ao seu lado, com a mdo em seu
ombro. Garotos apareciam de todos os lados, tropecando pelo mato e parando
bruscamente ao vé-lo.

Ig ndo conseguia ver quem estava ajoelhado ao seu lado, mas tinha certeza de que



era Terry. O irmdo o tirara da agua e fizera com que voltasse a respirar. Ig rolou,
deitando-se de costas para ver o rosto de Terry. Um garoto palido, magro, com um
capacete de cabelo louro o encarava, sem expressdo. Distraidamente, Lee alisava a
gravata contra o peito. Sua bermuda caqui estava totalmente encharcada. Ig ndo
precisou perguntar por qué. Naquele momento, olhando para o rosto de Lee, decidiu
que também ia comegar a usar gravata.

Terry apareceu no meio dos arbustos, viu Iggy e estacou. Eric, que vinha logo
atras, trombou nele com tanta for¢a que quase o jogou no chdo. A essa altura, uns 20
garotos ja tinham se juntado ali em volta.

Ig se sentou, encolhendo os joelhos contra o peito. Olhou novamente para Lee e
abriu a boca para falar, mas quando tentou sentiu uma chicotada de dor no nariz,
como se o tivesse quebrado outra vez. Ele se inclinou e cuspiu, deixando uma
mancha vermelha na lama.

— Desculpe — disse. — Sinto muito pelo sangue.

— Pensei que vocé tinha morrido. Parecia meio morto. Nao estava respirando. —
Lee estava tremendo.

— Bem, agora estou respirando. Obrigado.

— O que ele fez? — perguntou Terry.

— Ele me tirou da 4gua — respondeu Ig, apontando para a bermuda encharcada de
Lee. — E me fez voltar a respirar.

— Vocé mergulhou pra salvar ele? — insistiu Terry.

— Nao — disse Lee, piscando, o que o fazia parecer extremamente confuso, como
se Terry tivesse perguntado algo muito mais dificil, como qual era a capital da
Islandia, ou a flor que representava aquele pais. — Quando vi, ele ja estava no raso.
N3ao mergulhei pra ajudar nem nada. Ele ja estava...

— Ele me salvou — interrompeu Ig, mais alto que o outro. Nao ia aceitar aquela
humildade balbuciante de Lee. Lembrava-se muito bem de ter sentido alguém na
agua com ele, movendo-se junto dele. — Eu ndo conseguia respirar.

— E vocé fez respiracdo boca a boca? — perguntou Eric, claramente incrédulo. Lee
balancou a cabeca, ainda confuso.

— Nao. Nao foi nada disso. Tudo o que fiz foi bater nas costas dele quando ele
estava... quando ele estava... — E deixou a frase no ar, sem saber como termina-la.

— Foi isso que me fez tossir — continuou Ig. — Engoli metade do rio. Meu peito
estava cheio de agua, e ele tirou a agua de dentro de mim.

Enquanto falava, seus dentes rangiam. A dor em seu nariz produzia uma sé€rie de
pontadas, como se fossem choques. Pareciam até ter cor: quando fechava os olhos,
via clarGes amarelo-néon.



Os garotos amontoados em volta de Ig e de Lee olhavam para eles em siléncio,
todos com cara de idiota. Aquilo que tinham acabado de testemunhar era algo que so
acontecia em suas fantasias ou nos programas de TV. Alguém estivera prestes a
morrer € outra pessoa o tinha salvado e, de agora em diante, vitima e salvador eram
especiais, estrelas de seu proprio filme, tornando todos os outros meros figurantes
ou, na melhor das hipoteses, coadjuvantes. Ter salvado uma vida fazia com que vocé
se tornasse alguém. Voc€ ndo seria mais um ze€-ninguém, seria o zeé-ninguém que
tirou Ig Perrish nu de dentro do rio Knowles no dia em que ele quase se afogou.
Seria essa pessoa para o resto da vida.

Ig, por sua vez, ao olhar para o rosto de Lee, sentiu o primeiro botdo da flor da
obsessdo se abrindo dentro de si. Havia sido salvo. Estivera a beira da morte e esse
menino de cabelo claro e olhos azuis questionadores o trouxera de volta. Nas igrejas
evangelicas as pessoas sao levadas ao rio, submersas e trazidas a tona, para uma
nova vida. Ig sentia que Lee também o tinha salvado nesse sentido. Queria comprar
alguma coisa para ele, lhe dar um presente, descobrir qual era sua banda de rock
favorita e fazer dela sua propria banda de rock favorita também. Queria fazer o
dever de casa de Lee.

Comecou uma movimentagdo barulhenta no mato, como se alguém estivesse
dirigindo um carrinho de golfe até onde os meninos estavam. Entdo aquela garota,
Glenna, apareceu do meio deles, sem folego, o rosto todo manchado. Inclinando o
tronco, apoiou as maos nas coxas redondas e arfou:

— Meu Deus, olha a cara dele. — Desviando o olhar para Lee, perguntou com a
testa franzida: — Lee? O que vocé esta fazendo?

— Ele tirou Ig de dentro d’agua — respondeu Terry.

— Ele me fez respirar — disse Ig.

— Lee? — exclamou ela, com uma careta de absoluta incredulidade.

— Nao fiz nada — disse Lee balangando a cabega e Ig ndo teve como ndo adora-lo.

A dor no nariz de Ig, que antes se concentrava entre seus olhos, havia aumentado,
espalhando-se por toda a testa e penetrando mais profundamente no cérebro. Estava
comecando a ver os clardes amarelo-néon até de olhos abertos. Terry agachou-se ao
lado dele, botando uma das maos em seu braco.

— E melhor vocé se vestir e a gente voltar pra casa — disse Terry, parecendo um
tanto constrangido, como se ele e nao Ig fosse culpado por aquela irresponsabilidade
estipida. — Acho que seu nariz esta quebrado. — Entdo olhou para Lee e acenou com
a cabecga, agradecido. — Parece que so falei um monte de merda 14 no alto do morro.
Desculpe o que eu disse ha dois minutos. E obrigado por ter salvado meu irmao.

— Deixa pra 14. Nao vale a pena ficar exagerando isso.



Ig quase tremeu por causa da frieza que ele demonstrava, sua falta de vontade de
se vangloriar diante da admiracdo dos outros.

— Vocé vem com a gente? — convidou Ig, rangendo os dentes de tanta dor. Ele
olhou para Glenna. — Vocés dois? Quero contar pros meus pais o que Lee fez.

— Ei, Ig — interveio Terry. — Nao vamos falar nada sobre isso. A gente ndo quer
que a mamae e o papai fiquem sabendo que isso aconteceu. Voc€ caiu da arvore,
0.k.? Tinha um galho escorregadio e vocé caiu de cara. Assim € mais facil.

— Terry, n0s temos que contar. Eu teria morrido afogado se ele nio tivesse me
puxado.

Terry ja abria a boca para discutir, mas Lee nem deixou que ele comegasse.

— Nao — disse num tom quase aspero e fitando Glenna com os olhos arregalados.
Ela o encarou da mesma forma e agarrou sua jaqueta de couro preta de um jeito
estranho. Entdo ele se levantou. — Eu nem deveria estar aqui. E, de qualquer forma,
nado fiz nada mesmo...

Ele cruzou a pequena clareira, agarrando a mao rechonchuda de Glenna ¢ a
rebocando através das arvores. Na outra mao, carregava sua prancha de
mountainboard novinha em folha.

— Espera ai — chamou Ig, levantando-se. Quando ficou de p¢, uma luz néon
explodiu atras dos seus olhos, trazendo a sensacdo de que seu nariz estava entupido
com cacos de vidro.

— Tenho que ir. N6s dois temos que ir.

— Tudo bem. Entdo outra hora vocé aparece 14 em casa?
— E, outra hora.

— Vocé sabe onde ¢? Na estrada, perto do...

— Todo mundo sabe onde ¢ — disse Lee e depois foi embora, saltitando por entre
as arvores como um bode, puxando Glenna atras dele. Ela lancou um ultimo olhar
aflito para os garotos antes de se deixar arrastar.

A dor no nariz de Ig agora era mais intensa e vinha em ondas regulares. Levou as
maos em concha até¢ o rosto por um instante e, quando as retirou, estavam pintadas
de purpura.

— Vamos, Ig — disse Terry. — E melhor a gente ir. Vocé tem que ir ao médico pra
VEr esse nariz.

— Voceé e eu, juntos — pediu Ig.

Terry riu € puxou a camisa de Ig do bolo de roupa que segurava. Ig levou um
susto. Até aquele momento ndo tinha se lembrado de que estava nu. Terry enfiou a
camisa pela cabeca do irmdo, vestindo-o como se ele tivesse 5, € ndo 15 anos.

— Provavelmente também vou precisar de um cirurgido pra tirar o chinelo da



mamae da minha bunda. Ela vai me matar depois que te vir assim — disse Terry.
Quando a cabeca de Ig saiu pela gola da camisa, encontrou o irmdo olhando para ele
com uma ansiedade obvia. — Vocé ndo vai contar, vai? Fala sério, Ig. Fla vai me
matar se souber que deixei vocé descer o morro naquela merda de carrinho. As
vezes ¢ melhor ndo contar nada.

— Ah, eu minto muito mal. A mamae sempre descobre. Ela vai saber no instante
em que eu abrir a boca.

Terence parecia aliviado.

— Quem disse que vocé vai abrir a boca? Vocé esta morrendo de dor. Vai so ficar
chorando. Deixa a enrolagdo por minha conta. E o que eu sei fazer melhor.



CAPITULO 14

Lee Tourneau estava novamente encharcado e tremendo na segunda vez que Ig o

viu, dois dias depois. Usava a mesma gravata, a mesma bermuda e tinha a prancha
de mountainboard debaixo do braco. Era como se ele ainda nao tivesse se secado,
como se tivesse acabado de sair do rio Knowles.

Havia comecado a chover e Lee fora pego desprevenido. Seu cabelo quase branco
estava ensopado, e ele fungava, o nariz entupido. Tinha uma mochila de lona nos
ombros, o que lhe dava um ar de vendedor de jornais numa velha tirinha do Dick
Tracy.

Ig estava sozinho em casa, o que era raro. Seus pais estavam em Boston para um
coquetel na casa de John Williams. Era o Gltimo ano de Williams como maestro da
orquestra Boston Pops, e Derrick iria tocar com eles no concerto de despedida.
Tinham deixado Terry encarregado da casa. Terry tinha passado a maior parte da
manhd de pijama, assistindo a MTV e conversando ao telefone com amigos
igualmente entediados. A principio seu tom era preguicosamente amistoso, depois
alerta e curioso e, finalmente, curto e grosso, o tom mondtono que usava para
expressar o mais absoluto desprezo. Ao passar pela sala de estar, Ig o viu andando
de um lado para outro, sinal indiscutivel de que estava agitado. Terry finalmente
bateu o telefone no gancho e disparou escada acima. Quando desceu, havia trocado
de roupa e balancava as chaves do Jaguar do pai na mao. Torcendo o labio superior,
disse que 1a a casa de Eric. Sua cara era a de alguém que tinha um trabalho sujo a
fazer, alguém que tivesse chegado em casa e encontrado as latas de lixo reviradas, a
sujeira espalhada pelo jardim.

— Vocé€ ndo precisa de alguém com carteira para ir com voc€? — perguntou Ig.
Terry tinha apenas a permissao para aprender a dirigir.

— S6 se alguém me mandar parar — disse Terry.

Quando o irmao saiu, Ig fechou a porta atras dele. Cinco minutos depois, a abria
novamente, pois alguém estava batendo. Achou que fosse Terry voltando para
buscar algo que tinha esquecido, mas era Lee.

— Como vai o nariz? — perguntou.
Ig tocou o esparadrapo que cobria seu nariz e, baixando a mao, respondeu:
— Eu ja ndo era muito bonito mesmo. Quer entrar?



Lee deu um passo para dentro da casa e depois ficou parado, uma poca se
formando debaixo de seus pés.

— Parece que foi vocé que se afogou — disse Ig.

Lee ndo riu. Era como se ndo soubesse fazé-lo. Como se tivesse colocado aquele
rosto pela primeira vez naquela manha e ainda ndo soubesse como funcionava.

— Bela gravata — disse Lee.

Ig olhou para baixo, tinha esquecido que a estava usando. Na manhd de terca-
feira, Terry revirara os olhos ao ver Ig descendo as escadas com uma gravata azul
amarrada no pescoco.

— O que ¢ iss0? — perguntou Terry, de gozacao.
O pai deles estava na cozinha, olhou para Ig e disse:
— Classe. Vocé deveria usar um pouco de vez em quando, Terry...

Depois disso, Ig passou a usar gravata todos os dias, mas ninguém nunca mais
tocou no assunto.

— O que vocé esta vendendo? — perguntou Ig a Lee, inclinando a cabeca para a
mochila.

— Custa seis paus — respondeu o outro, abrindo a tampa da mochila e pegando trés
revistas diferentes. — Pode escolher.

A capa da primeira, A Verdade!, mostrava um casal de noivos ajoelhados diante
do altar de uma igreja grande. Suas maos estavam unidas numa prece, os rostos
voltados para a luz que entrava, obliqua, pelos vitrais. Sua expressdo sugeria que
tinham acabado de inalar gas hilariante — ambos tinham o mesmo olhar de felicidade
maniaca. Um alienigena de pele cinza estava de pé atrds dos noivos, alto € nu, com
uma de suas maos de trés dedos na cabeca de cada um deles — parecia a ponto de
esmagar seus cranios para mata-los, para grande felicidade deles. A manchete dizia
“Casados por alienigenas!”. As outras revistas eram Reformas nos Impostos, Ja e
Milicia Americana Moderna.

— As trés por 15 — disse Lee. — Sdo para angariar fundos para o Banco de
Alimentos dos Cristaos Patriotas. 4 Verdade! ¢ muito boa. Sobre ficcao cientifica e
grandes celebridades. Ha uma historia da visita de Steven Spielberg a verdadeira
Area 51. E tem uma outra sobre os caras do Kiss. Eles estavam num avidio que foi
atingido por um raio € os motores entraram em pane. Estavam todos rezando para
que Deus os salvasse, entdo Paul Stanley viu Jesus na asa do avido e um minuto
depois os motores voltaram a funcionar e o piloto pode arremeter.

— Os caras do Kiss sao judeus — disse Ig.
Lee ndo se mostrou abalado com aquela informagao.
— E. Acho que a maioria das coisas que eles publicam ¢ besteira. Mas ainda



assim era uma boa historia.
Ig teve a impressdo de que aquela era uma observagdo muito sofisticada.
— Vocé disse que as trés custam 15?
Lee fez que sim com a cabeca.

— Se vocé vende bastante, pode ganhar prémios. Foi assim que consegui aquela
mountainboard que nao tive coragem de usar.

Ig estava impressionado com o jeito tranquilo com que Lee admitiu ser um
covarde. Ouvir aquilo dele mesmo foi pior do que ouvir da boca de Terry, no alto do
morro.

— Seu 1rmao me sacou direitinho — disse Lee, imperturbavel. — Achei que fosse
impressionar Glenna e os colegas dela mostrando a prancha de mountainboard, mas,
quando estava 1a no alto do morro, ndo consegui me arriscar. SO espero que, se€ eu
cruzar com seu irmao de novo, ele ndo use 1Sso contra mim.

Ig sentiu um rapido porém intenso clardo de 6dio pelo irmdo mais velho.

— Até parece que ele pode falar alguma coisa. Estava se cagando de medo de que
eu contasse pra mamae o que aconteceu comigo de verdade. Uma coisa sobre meu
irmado ¢ que, qualquer que seja a situagdo, ele primeiro vai pensar em como tirar o
dele da reta e s6 depois vai pensar nos outros. Entra. Meu dinheiro estd 14 em cima.

— Vocé vai ficar com uma?
— Com as trés.
Lee espremeu os olhos para ele.

— Milicia Americana Moderna eu até posso entender, porque ¢ um monte de
coisas sobre armas € como diferenciar um satélite espido de um satélite normal. Mas
tem certeza de que quer Reformas nos Impostos, Ja?

— Por que nao? Um dia também vou ter que pagar impostos.
— A maioria das pessoas que leem essa revista tenta ndo pagar.

Lee seguiu Ig até o quarto, mas parou no corredor, olhando cuidadosamente 14
para dentro. Ig nunca tinha imaginado aquele quarto como sendo particularmente
interessante — era o menor do andar de cima —, mas agora se perguntava se para Lee
pareceria o quarto de um garoto rico € se isso pesaria contra ele. Ig correu ele
mesmo os olhos pelo comodo, tentando imaginar como Lee o via. A primeira coisa
que notou foi a vista para a piscina, a chuva ondulando sua superficie azul cintilante.
Depois havia o pdster autografado de Mark Knopfler na parede. Seu pai tocara
trompete no ultimo album do Dire Straits.

O trompete de Ig estava na cama, dentro do estojo aberto, junto com outros
tesouros: um maco de notas, entradas para um show de George Harrison, uma foto
de sua mae em Capri e o crucifixo da menina de cabelos vermelhos pendurado em



sua correntinha arrebentada. Ig se esfor¢ara para conserta-la com um canivete suico,
mas ndo tinha conseguido. Por fim, o deixou de lado e se dedicou a uma tarefa
totalmente diferente, mas também relacionada a ela. Ig pegou emprestado com seu
irmdo o volume da Encyclopaedia Britannica relativo a letra M e procurou o verbete
do codigo Morse. Lembrava-se com exatiddo da sequéncia de flashes curtos e
longos que a garota de cabelos vermelhos havia piscado para ele, mas, ao fazer a
decodificacdo, seu primeiro pensamento foi de que tinha se enganado. Era uma
mensagem bem simples, uma Unica palavrinha, mas tdo chocante que fez um
formigamento sensual correr pela espinha de Ig até o topo da cabega. Ele comecara a
elaborar uma resposta adequada, rabiscando bem de leve com o lapis algumas sé€ries
de pontos e tragos na contracapa de sua Biblia Neil Diamond, tentando respostas
diferentes. Porque, ¢ claro, ndo queria simplesmente falar com ela. Ela tinha feito
contato por meio de flashes, e ele se sentia obrigado a responder do mesmo jeito.

Lee observou tudo aquilo, seu olhar movendo-se rapidamente de um lado para
outro até finalmente pousar em quatro porta-CDs em forma de torres cromadas na
parede.

— E um bocado de msica.
— Entra ai.

Lee arrastou-se para dentro, curvado para a frente por causa do peso da mochila
encharcada.

— Pode sentar — disse Ig.

Lee sentou-se na beirada da cama de Ig, molhando a colcha. Virou a cabeca para
olhar as torres de CDs.

— Nunca vi tanta masica junta. A ndo ser numa loja de discos.

— O que vocé gosta de ouvir? — perguntou Ig.

Lee deu de ombros.

Era uma resposta inexplicavel. Todo mundo gosta de ouvir alguma coisa.
— Que discos vocé tem? — perguntou Ig.

— N3ao tenho.

— Nada?

— Acho que nunca me interessei, s 1sso — disse Lee calmamente. — CDs custam
caro, nao custam?

Aquilo deixou Ig perplexo, a ideia de que alguém pudesse ndo se interessar por
musica. Era como ndo se interessar pela felicidade. Entdo percebeu o que Lee tinha
dito em seguida — CDs custam caro, ndo custam? — ¢ pela primeira vez lhe ocorreu
que ele talvez ndo tivesse dinheiro para gastar com musica nem com qualquer outra
coisa. Entdo se lembrou da prancha de mountainboard novinha em folha — mas



aquilo tinha sido um prémio por seu trabalho de caridade, ele tinha acabado de dizer.
Havia as gravatas e suas camisas de botao — mas provavelmente a mae o obrigava a
usa-las quando saia para vender revistas, esperando que parecesse limpo e
responsavel. Garotos pobres costumam se vestir bem. Os riquinhos € que andam
todos desarrumados, com um visual cuidadosamente montado: jeans de marca que
custam 80 dolares, industrialmente desbotados e esfarrapados, e camisetas surradas
tiradas diretamente das araras de uma loja de artigos esportivos para a elite
americana. E havia a associacdo de Lee com Glenna e os amigos dela, uma turma
que parecia morar em trailers. Adolescentes que frequentam o Country Club nao
ficam de bobeira na fundi¢ao, cozinhando cocé numa tarde de verao.

Lee levantou a sobrancelha — definitivamente tinha um ar de Dr. Spock —
parecendo perceber a surpresa de Ig.

— O que vocé costuma ouvir? — perguntou.

— Um monte de coisas. Ultimamente tenho ouvido muito Beatles. — Por
“ultimamente” Ig queria dizer os ultimos sete anos. — Vocé gosta deles?

— Na verdade nao conheco. Como ¢ a musica deles?

A ideia de que alguém no mundo pudesse ndo conhecer os Beatles deixou Ig meio
tonto.

— Vocé sabe... sdo os Beatles, John Lennon e Paul McCartney.

— Ah, eles — disse Lee, mas de um jeito que Ig pdde perceber que ele estava sem
graca e apenas fingindo conhecer. Mas sem fazer muita questdo de ser convincente.

Ig ndo falou nada. Foi direto até os porta-CDs e estudou sua colecdo dos Beatles,
tentando decidir por onde Lee devia comegar. Primeiro pensou em Sgt. Pepper s € o
pegou. Mas depois ficou se perguntando se Lee iria gostar ou se acharia todos
aqueles metais, acordedes e citaras muito confusos e talvez perdesse o interesse
diante daquela mistura maluca de estilos, improvisagdes de rock que se
transformavam em cantoria de pubs ingleses € acabavam em jazz melddicos. Ele
provavelmente iria preferir algo mais facil de digerir, uma cole¢do de musicas claras,
daquelas que pegam, alguma coisa que pudesse reconhecer como rock’n’roll. O
Album branco, entdo. S6 que comecar com o Album branco seria como entrar no
cinema para assistir aos ultimos 20 minutos do filme: vocé€ tem muita acao, mas nao
sabe quem sdao os personagens, nem entende por que deveria se importar com isso.
Na verdade, os Beatles eram uma historia. Ouvi-los era como ler um livro. E preciso
comecar com Please Please Me. Ig pegou toda a colegdo e botou em cima da cama.

— E muita coisa para ouvir. Quando vocé quer que eu devolva?

Ig ndo sabia que estava dando seus CDs até Lee fazer aquela pergunta. Lee o
tirara daquela escuridao profunda e trouxera o ar de volta para seu peito sem receber
nada em troca. Cem ddlares em CDs ndo eram nada. Nada.



— Pode ficar com eles — disse Ig.

Lee olhou para ele meio confuso.

— Pelas revistas? Vocé tem que pagar por elas em dinheiro.

— Nao. N3ao ¢ pelas revistas.

— Entdo o qué?

— Por ndo ter deixado eu me afogar.

Lee deu uma olhada na pilha de CDs e botou a mao em cima dela, testando.

— Obrigado — disse. — Nao sei o que dizer. A ndo ser que voce ¢ doido. E que nao
precisa.

Ig abriu a boca, depois fechou, subitamente tomado pela emogdo, gostando tanto
de Lee que ndo era capaz de pensar numa resposta. Lee voltou a olhar para ele de
forma curiosa e confusa, mas rapidamente desviou os olhos.

— Vocé toca como o seu pai?

— Meu irmao toca. Eu sei também, mas nao toco.

— Por que ndo?

— N3o consigo respirar.

Lee franziu o cenho.

— Quer dizer, tenho asma. Fico sem ar quando tento tocar.

— Entdo acho que voc€ nunca vai ser famoso. — Seu tom ndo era de crueldade, foi
sO uma observacgao.

— Meu pai ndo ¢ famoso. Ele toca jazz. Ninguém fica famoso tocando jazz. — Nao
mais, acrescentou em siléncio.

— Nunca ouvi nenhum disco do seu pai. Nao sei quase nada sobre jazz. E tipo
aquela musica de fundo que fica tocando nos filmes sobre os gangsteres de
antigamente?

— Mais ou menos isso.

— Aposto que eu ia gostar. Musica para cenas de gangsteres com aquelas mogas
de vestidos curtos. Melindrosas.

— Exatamente.

— Entdo os matadores entram com suas metralhadoras — continuou Lee. Era a
primeira vez, desde que Ig o conhecera, que parecia animado. — Todos eles com
chapéus fedora. E detonam o lugar. Estouram um punhado de tagas de champanhe,
ricagos € velhos mafiosos. — Enquanto falava, simulava estar segurando uma
metralhadora. — Acho que eu ia gostar desse tipo de masica. Musica para matar.

— Também tenho umas coisas desse tipo. Espera ai. — Ig pegou um disco de Glenn
Miller e outro de Louis Armstrong. Botou-os junto com os dos Beatles. O Armstrong



ficava logo abaixo do AC/DC nos porta-CDS, entdo Ig perguntou: — Vocé€ gosta de
Back in Black?

— Isso € um disco?

Ig pegou Back in Black e botou na pilha de Lee, que 1a crescendo.

— Tem uma musica chamada “Shoot to Thrill”. E perfeita para tiroteios e quebra-
quebras.

Mas Lee estava debrucado sobre o estojo do trompete, olhando para outros
tesouros de Ig — pegando o crucifixo da menina de cabelos ruivos preso a sua
delicada corrente de ouro. Aquilo deixou Ig chateado e ele teve o impulso de bater a
tampa do estojo do trompete... nos dedos de Lee, se ele demorasse muito para tirar
a mao. Ig afastou aquela ideia tdo rapidamente quanto se fosse uma aranha nas
costas da sua mao. Ficou desapontado consigo mesmo por sentir aquilo, mesmo que
sO por um instante. Lee parecia uma crianga desabrigada pela enchente — a agua fria
ainda escorrendo pela ponta do nariz — e Ig pensou que devia ter ido a cozinha para
fazer um chocolate quente. Queria oferecer a Lee um prato de sopa e torradas com
manteiga. Havia muitas coisas que desejava que Lee tivesse. Menos o crucifixo.

Pacientemente, foi até¢ o lado da cama e pegou o mago de notas dentro do estojo,
girando o ombro de modo que obrigou Lee a se levantar e tirar a mao do crucifixo. Ig
separou uma nota de 5 ddlares, e 10 de 1.

— Pelas revistas — disse.

Lee dobrou o dinheiro ¢ o enfiou no bolso.
— Vocé gosta de fotos de xoxota?

— Xoxota?

— Boceta. — Lee ndo demonstrava nenhum embaraco ao falar, como se o assunto
ainda fosse musica.

Parecia que Ig tinha perdido o fio da meada.
— Claro. Quem nao gosta?

— Meu distribuidor tem todos os tipos de revistas. J& vi coisas bem estranhas no
deposito. Coisas que deixariam vocé€ louco. Tem uma revista s6 de mulheres
gravidas.

— Argh! — gritou Ig, forcando uma cara de nojo, de brincadeira.

— Vivemos em tempos muito estranhos — disse Lee, sem qualquer vestigio de
reprovagdo. — Também tem uma de mulheres velhas. Coroas infernais ¢ bem
famosa. Umas peruas de mais de 60 anos se masturbando. Vocé tem alguma coisa de
pornografia?

A resposta estava na cara.
— Vamos ver — disse Lee.



Ig pegou a caixa do Jogo da Vida, um dos muitos que tinha enfiados no fundo do
armario.

— Da Vida, hein? — disse Lee. — Legal.

Ig ndo entendeu de primeira. Nunca tinha pensado nisso, sé tinha guardado suas

revistas de mulher pelada ali porque ninguém mais brincava com o Jogo da Vida, e
ndo porque o nome fosse sugestivo.

Botou a caixa em cima da cama, abriu a tampa e retirou o tabuleiro e a bandeja de
papeldo que organizava as pegas € notas do jogo. Embaixo havia um catalogo da
Victoria’s Secret e a Rolling Stone com a Demi Moore nua na capa.

— Isso ai € muito bem-comportado — disse Lee sem maldade. — Acho que nem tem
necessidade de esconder, Ig.

Tirando a Rolling Stone da caixa, Lee encontrou uma edi¢cdo de Os fabulosos X-
men embaixo dela, com Jean Grey com um corselete de couro preto na capa. Ele
sorriu em siléncio.

— Essa ¢ boa. Porque a Fénix ¢ tdo boazinha, doce e preocupada com os outros,
entdo, de repente, bum/, aparece o couro preto. E essa a sua tara? Garotas adoraveis
com o diabo por dentro?

— Nao tenho uma tara. Nem sei como isso foi parar ai.

— Todo mundo tem uma tara — disse Lee e € claro que tinha razio. Ig tinha
pensado a mesma coisa quando Lee disse que ndo sabia de que tipo de musica
gostava. — Mesmo assim, tocar punheta olhando quadrinhos... € doentio. — Disse
isso bem calmamente, com um certo respeito. — Alguém ja tocou pra voce?

Por um momento o quarto pareceu se expandir em volta de Ig, como se fosse o
interior de um baldo se enchendo de ar. Ocorreu-lhe que Lee estava prestes a se
oferecer para tocar uma bronha para ele e, se isso acontecesse — uma coisa nojenta e
pervertida —, teria que dizer que ndo tinha nada contra os gays, SO que essa nao era a
sua praia.

— Vocé se lembra daquela garota que estava comigo na segunda-feira? —
prosseguiu Lee. — Ela ja tocou pra mim. Deu um gritinho quando terminei. A coisa
mais engracada que ja ouvi. Queria ter gravado.

— Sério? — perguntou Ig, ao mesmo tempo aliviado e chocado. — Ela ¢ sua
namorada ha muito tempo?

— Noés ndo temos um relacionamento desse tipo. Nao somos namorados. Ela so
aparece la em casa de vez em quando para falar sobre os garotos, as pessoas que
sao cruéis com ela no colégio e coisas assim. Ela sabe que a minha porta esta
sempre aberta. — Ig quase riu dessa ultima afirmagdo, pois presumiu que fosse
ironia, mas se controlou. Lee parecia estar sendo sincero. — Todas as vezes que ela



tocou punheta pra mim foram uma espécie de favor. Uma coisa boa, também. Se nao
fosse por isso, provavelmente eu a teria matado a pauladas, do jeito que ela fala sem
parar.

Lee colocou Os fabulosos X-men na caixa, com cuidado, e Ig guardou todo o Jogo
da Vida e o enfiou novamente no armario. Quando voltou para a cama, Lee tinha
tirado o crucifixo do estojo do trompete € o segurava. Ao ver aquilo, o coragao de Ig
pareceu que ia saltar pela boca.

— E bonito — disse Lee. — E seu?

— Nao.

— Nao achei mesmo que fosse. Parece o tipo de coisa que uma menina usaria.
Onde vocé conseguiu?

A coisa mais facil a fazer seria mentir, dizer que era da sua mae. Mas mentir fazia
a lingua de Ig ficar mole e, de qualquer forma, Lee tinha salvado sua vida.

— Na igreja — disse, sabendo que Lee entenderia todo o resto. SO nao sabia por

que lhe parecia tdo catastroficamente errado simplesmente dizer a verdade sobre
uma coisa tao trivial. Nunca era errado falar a verdade.

Lee tinha enrolado as duas extremidades do cordao no indicador, e o crucifixo
estava pendurado sobre sua mao.

— Estd quebrado — comentou.

— J& encontrei assim.

— Era uma menina ruiva que estava usando? Mais ou menos da nossa idade?

— Ela o deixou l4. Eu ia conserta-lo pra ela.

— Com i1sso? — perguntou Lee, apontando para o canivete suico que Ig estava
usando para dobrar e torcer os elos da correntinha de ouro. — Ndo d4 pra consertar
com isso. Pra uma coisa assim vocé provavelmente vai precisar de alicates de ponta
fina. Meu pai tem algumas ferramentas de precisdo. Aposto que eu conseguiria dar
um jeito nisso em cinco minutos. Sou bom em consertar coisas.

Lee finalmente olhou para Ig. Nao precisava dizer diretamente o que queria para
que Ig entendesse. Sentiu-se enjoado s6 de pensar em dar o crucifixo para Lee e,
inexplicavelmente, sentiu sua garganta se apertar, do mesmo jeito que as vezes
acontecia no inicio de um ataque de asma. Mas a verdade ¢ que sé havia uma

resposta que lhe permitiria continuar se considerando uma pessoa decente e
desapegada.

— Claro — disse Ig. — Por que vocé nao fica com ele e v€ se consegue dar um
jeito?

— O.k. — disse Lee. — Vou consertar ¢ devolver pra ela no proximo domingo.

— Vocé faria 1sso? — perguntou Ig, sentindo como se uma flecha de madeira



estivesse enfiada na boca de seu estdmago e alguém comecgasse a gira-la,
metodicamente enrolando suas entranhas.

Lee acenou que sim com a cabeca e voltou os olhos para o crucifixo.

— Obrigado. Eu estava perguntando qual era a sua tara. Voc€ sabe, de que tipo de
garota vocé gosta. Ela ¢ o meu tipo. Tem alguma coisa nela, vocé pode apostar de
cara que ela nunca ficou nua na frente de um cara, a nao ser do pai. Sabia que eu vi
quando quebrou? O corddo. Eu estava sentado no banco bem atras dela. Tentei
ajudar. Ela ¢ bonitinha, mas um pouco esnobe. Acho que ¢ justo dizer que a maioria
das garotas bonitas ¢ um pouco esnobe até perder a virgindade. Porque, vocé sabe, ¢
a coisa mais valiosa que elas tém na vida. E o que faz os rapazes ficarem pensando
nelas e correndo atras delas que nem cachorrinhos, a ideia de ser o escolhido. Mas,
depois que alguém abre o caminho, elas podem relaxar € agir como garotas normais.
Enfim. Gostei muito de vocé me deixar ficar com o corddo. Isso vai me dar um
otimo pretexto pra me aproximar dela.

— Tudo bem — disse Ig, sentindo que estava abrindo mao de algo muito mais
importante que um crucifixo num colar. Era justo. Lee merecia alguma coisa boa
depois de ter salvado sua vida sem levar nenhum crédito. Mas Ig se perguntava por
que nado parecia justo.

Entdo disse para Lee aparecer qualquer hora que ndo estivesse chovendo para
nadar e ele disse que sim. Ig se sentiu um pouco desconectado de sua propria voz,
como se ela estivesse saindo de algum outro lugar — do radio, talvez.

Lee estava a meio caminho da porta com a mochila nos ombros quando Ig viu que
ele tinha deixado os CDs.

— Leva as musicas — disse, satisfeito por Lee estar indo embora. Queria se deitar
por alguns instantes ¢ descansar. Seu estomago doia.

Lee olhou para os CDs ¢ disse:
— Nao tenho nada onde ouvi-los.

Mais uma vez Ig ficou se perguntando quao pobre Lee seria — se ele morava num
apartamento ou num trailer, se acordava de madrugada ouvindo gritos e portas
batendo, os guardas vindo prender o vizinho bébado que espancou a namorada de
novo. Mais um motivo para ndo ficar ressentido por ele levar o crucifixo. Ig
detestava ndo conseguir ficar feliz por Lee, ndo sentir prazer por estar dando aquelas
coisas, mas nao estava feliz, estava com ciames.

A vergonha o obrigou a se virar € esquadrinhar sua escrivaninha. Acabou pegando
o discman que tinha ganhado de Natal e um par de fones de ouvido.

— Valeu — disse Lee quando Ig lhe entregou o aparelho. — Voc€ nao tem que me dar
todas essas coisas. Nao fiz nada. Eu s6 estava la e... vocé sabe.



Ig ficou surpreso com a intensidade de sua propria reagdo, o coracdo mais leve,
uma afei¢do repentina por aquele garoto magrelo e palido que parecia ndo saber
sorrir. Lembrou-se do momento em que foi salvo. E de que todos os minutos de vida
que tivesse dali em diante eram um presente dado por Lee. A tensdo em seu
estdmago aliviou e ele voltou a respirar normalmente.

Lee enfiou o discman, os fones e os CDs dentro da mochila. De uma janela no
segundo andar, Ig observou Lee descer o morro em sua mountainboard sob a chuva
fina, os pneus largos levantando rastros d’agua do asfalto reluzente.

Vinte minutos depois, Ig ouviu o Jaguar entrando com aquele som de que gostava
tanto, de aceleragao silenciosa, saido diretamente de um filme de acdo. Voltou para a
janela no segundo andar e olhou para o carro preto 14 embaixo, esperando que as
portas se abrissem e que Terry, Eric e algumas garotas saissem, num arroubo de
risos e fumaga de cigarros. Mas Terry saiu sozinho e ficou parado ao lado do Jaguar
por um tempo, entdo foi até a porta andando devagar, como se tivesse dado um jeito
nas costas, como se fosse um homem muito mais velho que tivesse dirigido por
varias horas e ndo apenas vindo da casa de Eric.

Ig estava no meio da escada quando Terry entrou, a cabeleira preta despenteada e
pingando. Viu Ig olhando para ele e deu um sorriso cansado.

— E ai? — disse Terry. — Trouxe uma coisa pra vocé. — E arremessou a tal coisa,
uma massa escura e arredondada, do tamanho de uma pequena maca.

Ig a agarrou com as duas maos, entao olhou para a silhueta branca de uma mulher
nua usando uma folha de bordo sobre a genitdlia. A bomba era mais pesada do que
ele imaginara, aspera e fria.

— Seu prémio.

— Ah. Obrigado. Com tudo o que aconteceu, imaginei que Eric tinha se esquecido
de pagar. — Na verdade, Ig ja havia aceitado que quebrara o nariz por nada, que Eric
jamais pagaria a aposta.

—E. Bem... Fiz com que ele se lembrasse.

— Esta tudo bem?

— Agora que ele pagou, sim. — Terry fez uma pausa, com uma das maos no
corrimdo da escada e entdo disse: — Ele ndo queria cumprir o trato porque disse que
vocé estava de ténis quando desceu o morro, ou uma merda assim.

— Que babaquice. E a maior babaquice que ja ouvi — disse Ig. Terry ndo
respondeu, sé ficou ali esfregando o polegar no corrimdo. — De qualquer maneira,
vocés brigaram? E s6 uma bombinha.

— Nao ¢, ndo. Vocé ndo viu o que essa coisa fez com o peru?



Para Ig aquela foi uma coisa engracada de se dizer, meio sem sentido. Terry deu
um sorriso meio culpado e disse:

— Vocé ndo sabe o que Eric ia fazer com ela. Tem um garoto na escola de quem
ele ndo gosta. Eu o conheco da banda e ele ¢ legal. Ben Townsend. Mas a mae dele
trabalha com seguros. E telefonista ou algo assim. E por isso Eric tem 6dio dele.

— S6 porque a mae dele trabalha com seguros?

— Vocé sabe que o pai do Eric ndo estda muito bem, né? Tipo, ndo consegue
levantar as coisas, ndo pode trabalhar e tem problemas... bem, pra cagar. E muito
triste mesmo. Eles deviam receber aquela grana do seguro, mas ainda nao
receberam. Acho que nunca vao receber. Entdo Eric quer acertar as contas com
alguém e meio que cismou com o Ben.

— SO porque a mae dele trabalha na tal companhia de seguros?

— Nao! — gritou Terry. — Essa ¢ a parte mais doida. Ela trabalha para uma
companhia completamente diferente.

— Mas isso ndo faz o menor sentido.

— Pois €, ndo faz. E nem perca seu tempo tentando entender, porque nao vai
conseguir. Eric ia usar a bomba pra estourar uma coisa de Ben Townsend € me ligou
pra saber se eu queria ir.

— O que ele ia explodir?

— O gato dele.

Ig sentiu como se ele mesmo estivesse explodindo, devastado por uma espécie de
horror que beirava a incredulidade.

— Nao! Talvez tenha dito isso da boca pra fora, s6 pra sacanear vocé. Quer dizer,
porra... um gato?

— Ele até fentou fingir que estava s6 me sacaneando quando viu que fiquei puto. E
cle s6 me deu a bomba-cereja depois que ameacei contar pro pai dele toda essa
merda que a gente andou fazendo. Ele jogou a bomba na minha cabec¢a e disse pra
cair fora. Sei que o pai do Eric ja perpetrou inimeros atos de brutalidade policial na
bunda dele.

— Mesmo sem conseguir cagar?

— Pode ndo conseguir cagar, mas sabe muito bem usar o cinto. Espero que Deus
ndo permita que Eric se torne policial. Ele e o pai sdo iguaizinhos. Vocé tem o
direito de permanecer em siléncio, com a bota deles na sua garganta.

— Vocé 1a mesmo contar pro pai dele que...

— O qué? Nao. Claro que nao. Como ¢ que eu poderia dedurar tudo o que Eric
explodiu se também estava envolvido? Essa ¢€ tipo a regra nimero um da chantagem.
— Terry ficou calado por um momento e depois prosseguiu: — Vocé€ acha que conhece



uma pessoa. Mas na maioria das vezes s6 conhece o que quer conhecer. — Fitou Ig
com um olhar franco e disse: — Ele ¢ um merda. Eric. E eu sempre me senti um
merda quando estava com ele. Voc€ nao toca na banda, por isso ndo sabe como ¢, Ig.
E dificil ser desejado pelas mulheres e temido pelos homens quando seu maior
talento ¢ tocar “America the Beautiful” no trompete. Eu gostava do jeito como as
pessoas olhavam pra nos. Era isso que me interessava. Mas eu ndo saberia te dizer o
que interessava a ele. A ndo ser que ele gostava de que eu pagasse as coisas € que
nos conhecemos pessoas famosas.

Ig ficou girando a bomba na mao, sentindo que devia dizer alguma coisa, mas ndo
sabia o qué. Finalmente falou algo que lhe pareceu completamente inadequado:

— O que vocé acha que devo estourar?

— N3o tenho a menor ideia. SO ndo me deixe de fora, o.k.? Espere algumas
semanas. Depois que eu tirar a carteira, levo voc€ de carro até Cape Cod com a
turma toda. Podemos fazer uma fogueira na praia e encontrar alguma coisa por 14
mesmo.

— A ultima grande explosao do verdo — disse Ig.

— Isso. O 1deal seria que a gente deixasse um rastro de destruigdo que pudesse ser
visto da estratosfera. Mas pelo menos vamos tentar destruir alguma coisa bonita e
preciosa, que nunca possa ser substituida.



CAPITULO 15

Durante todo o caminho até a igreja, as palmas das maos de Ig suavam e ele se

sentia nojento e estranho. Seu estdmago também estava revirado. Sabia exatamente
por que ¢ era ridiculo — ndo sabia sequer o nome dela e nunca tinham trocado uma
palavra que fosse.

A nao ser a que ela tinha sinalizado para ele. Numa igreja cheia de gente, muitos
da mesma idade que eles, ela tinha olhado justo para ele e mandado uma mensagem
com seu crucifixo de ouro brilhante. Até agora ele ndo entendia como pode deixa-la
escapar, a entregando de bandeja como se fosse um cartdo de beisebol ou um CD.
Dizia a si mesmo que Lee era um garoto pobre e solitario, que precisava de alguém,
que as coisas aconteciam como tinham de acontecer. Tentava se sentir bem com o
que tinha feito, mas, em vez disso, um muro negro de horror crescia dentro dele. Nao
conseguia imaginar o que o tinha impelido a deixar Lee tirar dele o crucifixo. Lee o
levaria para a igreja hoje. Iria entrega-lo, ela agradeceria e eles iriam conversar
depois da missa. Em sua mente, eles ja estavam saindo juntos; quando cruzasse com
ele, a menina de cabelos vermelhos olharia em sua dire¢do, mas seu olhar passaria
direto, sem nenhum sinal de reconhecimento — o crucifixo consertado estaria
brilhando em sua garganta.

Lee estava 14, no mesmo banco, usando o crucifixo dela no proprio pescoco. Foi a
primeira coisa que Ig percebeu e sua reacdo foi simples e bioquimica: como se
tivesse tomado uma xicara de café¢ bem quente toda de uma vez. Seu estdmago deu
um nd e queimou. Seu sangue se agitou furiosamente, como se reagisse a cafeina.

O banco na frente de Lee continuou vazio até os Ultimos momentos antes de a
missa comecar. Entdo trés senhoras robustas escorregaram para o lugar onde a
menina havia se sentado na semana anterior. Lee e Ig passaram a maior parte dos
primeiros 20 minutos espichando as cabecas, procurando, mas ela nao estava la.
Seria impossivel ndo ver seu cabelo, uma corda trancada de arame de cobre.
Finalmente Lee olhou para Ig, do outro lado do corredor, € deu de ombros de um
jeito comico. Ig respondeu dando de ombros de um jeito exagerado, como se fosse
cumplice na tentativa de Lee fazer contato com a Garota do Codigo Morse.

Acontece que Ig ndo era. Abaixou a cabec¢a na hora de rezar o pai-nosso, mas a
oracao que fez ndo constava entre as oficiais. Ele queria o crucifixo de volta. Nao se
importava se isso era certo ou ndo. Ele o queria como nunca quisera qualquer outra



coisa, mais do que quisera respirar quando estivera perdido na corrente fatal de
aguas escuras € emocoes vibrantes. Ndo sabia o nome dela, mas sabia que eram
bons em se divertir juntos, em estar juntos. Os 10 minutos em que ela ficou piscando
a luz em seu rosto foram os melhores que ja passara na igreja. Ha coisas das quais
ndo se pode abrir mao, ndo importa quanto devesse a alguém.

Quando a missa acabou, Ig fi cou parado, a mao do pai sobre seu ombro, olhando
as pessoas sairem em fila. Sua familia estava sempre entre os ultimos a deixar
qualquer lugar muito cheio: igreja, cinema, estadio de beisebol. Lee passou e
inclinou a cabecga para Ig, num tipo de aceno de desdém que parecia dizer “as vezes
vocé ganha, outras perde”.

Assim que o corredor se esvaziou, Ig foi até o banco onde a garota havia se
sentado na semana anterior € se abaixou para amarrar o sapato. Seu pai olhou para
ele, mas Ig acenou com a cabeca para avisar que podiam ir saindo que ele logo se
juntaria a eles. Esperou até que sua familia saisse da nave para largar o sapato.

As trés senhoras que haviam se sentado no banco da Garota do Codigo Morse
ainda estavam 14, apanhando suas bolsas e arrumando seus xales sobre os ombros.
Agora, olhando diretamente para elas, achou que ja as tinha visto antes. Tinham
saido com a mae da menina no domingo passado, batendo papo, e ele pensara que
poderiam ser tias da garota. Uma delas nao tinha até ido embora no mesmo carro que
a menina depois da missa? Nao tinha certeza. Quis acreditar que sim, mas achou que
estava permitindo que pensamentos otimistas colorissem suas lembrangas.

— Com licenga — disse Ig.
— Sim? — perguntou a senhora que estava mais perto dele, uma mulher grande, com
o cabelo pintado num tom castanho metalizado.

Ig apontou o dedo para o banco e balangou a cabeca.

— Havia uma menina aqui, no domingo passado. Ela deixou uma coisa sem querer
¢ eu gostaria de devolver para ela. Uma de cabelos ruivos...

A mulher ndo respondeu, mas continuou parada no mesmo lugar, apesar de o
corredor estar vazio o bastante para que ela saisse. Finalmente Ig percebeu que a
senhora estava esperando que ele fizesse contato visual. Quando o fez, ela o
encarava com os olhos apertados, uma expressao de que sabia, e ele sentiu seu
pulso disparar.

— Merrin Williams — disse a mulher. — Seus pais sé estavam na cidade no fim de
semana passado para tomar posse de sua nova casa. Eu € que fiz a venda e os trouxe
a igreja. Eles agora estio em Rhode Island, empacotando as coisas. Ela estard aqui
no domingo que vem. Tenho certeza de que em breve voltarei a vé-los. Se vocé
quiser, posso entregar a Merrin o que ela deixou aqui.



— Nao — disse Ig. — Tudo bem.

— Ahd — disse a mulher. — Achei mesmo que vocé iria preferir entregar
pessoalmente. Vocé estd com aquela cara.

— Que... que cara? — perguntou Ig.
— Eu at€ poderia dizer, mas estamos na igreja.



CAPITULO 16

Na segunda vez que Lee foi a casa de Ig, eles tomaram banho de piscina e

jogaram basquete na parte rasa até que sua mde apareceu com uma bandeja de
sanduiches grelhados de presunto e brie. Lydia ndao podia simplesmente fazer
sanduiches de presunto com queijo amarelo, como todas as outras maes — eles
tinham que ter pedigree, tinham que expressar de algum modo seu paladar apurado,
sofisticado e cosmopolita. Ig e Lee se sentaram para comer em espreguicadeiras de
jardim, com a agua pingando debaixo dos assentos. Por alguma razdo, sempre que
estavam juntos, pelo menos um dos dois estava pingando.

Lee foi educado com a mae de Ig, mas, depois que ela saiu, levantou o pao
torrado e olhou para o queijo derretido, leitoso, que estava sobre o presunto.

— Alguém esporrou no meu sanduiche — disse.

Ig tinha mordido um pedago e, ao rir, se engasgou, o que se transformou num
acesso de tosse seca, que fez seu peito doer. Lee automaticamente bateu nas suas
costas, fazendo Ig se recuperar. Aquilo estava se transformando num habito, algo que
fazia parte do relacionamento deles.

— Para a maioria das pessoas ¢ sO um lanche. Mas pra vocé € uma nova
oportunidade de se matar — disse Lee, os olhos espremidos por causa do sol. — Vocé
¢ a pessoa com mais tendéncia pra morrer que conheco.

— Sou mais duro de matar do que pareco. Igual a uma barata.

— Gostel do AC/DC — disse Lee. — Se fosse atirar em alguém, sem duvida ia
querer estar ouvindo aquela musica.

— E o que achou dos Beatles? Ficou com vontade de atirar em alguém enquanto
ouvia?

Lee pensou seriamente por um momento € depois disse:

— Em mim mesmo.

Ig riu de novo. O segredo de Lee ¢ que ele ndo fazia o menor esforgo para ser
engracado, nem mesmo parecia perceber que as coisas que dizia eram engracadas.
Tinha um comedimento, uma aura de frieza imperturbavel, que fez Ig pensar num
agente secreto de cinema desarmando uma bomba — ou programando uma. Outras

vezes ficava totalmente apatico — nunca ria, nem de suas proprias piadas nem das de
Ig —, era como um cientista alienigena enviado a Terra para estudar as emocgoes



humanas.

Ao mesmo tempo que ria, Ig estava aflito. Ndo gostar dos Beatles era quase tao
ruim quanto ndo saber quem eles eram.

Lee viu decep¢ao em seu rosto e disse:
— Vou devolver os CDs. Vocé deveria ficar com eles.

— Nao — disse Ig. — Fique com eles por mais um tempo. Talvez encontre alguma
coisa de que goste.

— Eu gostei de uma coisa — disse Lee, mas Ig sabia que ele estava mentindo. —
Tinha aquela... — e sua voz foi desaparecendo, deixando que Ig adivinhasse de que
musica, entre as mais de 60, ele estava falando.

— “Happiness Is a Warm Gun”?

Lee apontou o indicador para ele, o deddo levantado, e atirou.

— E quanto ao jazz? Vocé gostou de alguma coisa? — perguntou Ig.

— Mais ou menos. Nao sei. Ndao consegui ouvir o jazz direito.

— Como assim?

— Eu esquecia que estava tocando. E como a méisica que toca no supermercado.
Ig sentiu um calaftio.

— Entao vocé vai ser um matador quando crescer? — perguntou.

— Por qué?

— Porque vocé s6 gosta de musica para matar pessoas.

— Nao. S6 que tem que criar um clima. Nao € esse o objetivo da musica? E como
um fundo para o que vocé estd fazendo.

Ele ndo 1a discutir com Lee, mas tamanha ignorancia o afligia. Tinha esperanca de
que, com o passar dos anos em que seriam melhores amigos, Lee aprendesse a
verdade sobre a musica: que era a terceira estrada da vida. Vocé se agarra a ela para
fugir do tédio do arrastar das horas, para sentir alguma coisa, para se inflamar com
todas as emog¢des que nao experimenta na correria cotidiana de ir a escola, assistir a
TV e colocar os pratos na lava-louca depois do jantar. Ig supunha que, por ter
crescido num trailer, Lee ndo conhecia um monte de coisas boas. Ia levar alguns
anos até ele se atualizar.

— Entao o que vocé vai ser quando crescer? — perguntou Ig.

Lee enfiou o resto do sanduiche na boca e, de boca cheia, disse:
— Gostaria de ir pro Congresso.

— Sério? Pra fazer o qué?

— Queria criar uma le1 que obrigasse todas as putas irresponsaveis que usam
drogas a ser esterilizadas, para que ndao pudessem ter filhos dos quais ndao vao cuidar



— respondeu Lee, sem se alterar.
Ig ja tinha se perguntado por que ele nunca falava sobre a mae.

A mio de Lee buscou o crucifixo que estava em seu pesco¢o, pousado
imediatamente acima de suas claviculas. Depois de um instante disse:

— Estive pensando nela. Nossa garota da igreja.

— Aposto que sim. — Ig tentou parecer engracado, mas soou um pouco irritado e
rispido, mesmo para seus proprios ouvidos.

Lee pareceu ndo notar. Seus olhos estavam distantes, desfocados.

— Aposto que ela ndo ¢ daqui. Nunca tinha aparecido na igreja antes. Devia estar
visitando a familia ou algo assim. Aposto que nunca mais vamos vé-la. — Fez uma
pausa e depois continuou: — Aquela que escapou — seu tom nao era melodramatico,
mas com um senso de humor refinado.

A verdade ficou engasgada na garganta de Ig, como um pedaco de sanduiche que
ndo descia. Estava 14, esperando para ser dita — ela vai estar de volta no proximo
domingo —, mas Ig ndo pdde pronuncia-la. Também niao podia mentir, ndo tinha
coragem. Era o pior mentiroso que conhecia.

O que ele conseguiu dizer foi:

— Vocé consertou a corrente.

Lee ndo olhou para baixo, mas pegou o crucifixo distraidamente com uma das
maos enquanto olhava para a luz que dangava sobre a superficie da piscina.

— E. Fiquei usando, pro caso de esbarrar com ela por ai, enquanto vendia minhas
revistas. — Apds uma pausa, continuou: — Sabe aquelas revistas de sacanagem que
eu tinha falado? As que meu distribuidor guarda no deposito? Tem uma que se
chama Cherries, com todas essas garotas que supostamente sdo virgens de 18 anos.
Sao as minhas favoritas, garotas que se parecem com nossas vizinhas. Garotas com
quem se pode imaginar como seria ser o primeiro. E claro que as garotas na
Cherries nao sao virgens de verdade. Da pra notar s6 de olhar pra elas. Costumam
ter uma tatuagem no quadril ou usam sombra de mais e t€m nomes de strippers. SO
se vestem como meninas inocentes para as fotos. Na sessdo seguinte vdo se vestir
como policiais sexies ou chefes de torcida e tudo vai ser igualmente falso. Agora, a
garota da igreja, aquela € de verdade. — Ele pegou o crucifixo e o esfregou entre o
deddo e o indicador. — O que me deixa obcecado ¢ a ideia de ver alguma coisa que
seja real. Acho que as pessoas ndo sentem metade das coisas que fingem sentir.
Principalmente as garotas que t€ém um relacionamento, acho que elas tendem a vestir
certas atitudes, como roupas, sO6 pra manter o cara interessado. Como a Glenna, que
mantém meu interesse por ela com uma punheta de vez em quando. Nado ¢ que ela
adore tocar punheta. E porque ela ndo adora ficar sozinha. Quando uma garota perde



a virgindade, pode doer, mas ¢ real. Talvez seja a coisa mais real, mais intima que se
pode ver em outra pessoa. Vocé imagina como ela vai ser naquele momento, quando
vocé finalmente ultrapassar todo o fingimento. E nisso que penso quando imagino a
garota da igreja.

Ig lamentou pela metade de sanduiche que tinha comido. O crucifixo em torno do
pescoco de Lee refletia a luz do sol e, quando Ig fechava os olhos, ainda podia vé-lo,
numa série de brilhantes imagens persistentes, sinalizando um aviso terrivel. Sentiu
uma dor de cabec¢a chegando.

Quando abriu os olhos, disse:
— Entdo, se ndo der certo na politica, voc€ vai ganhar a vida matando as pessoas?
— Acho que sim.

— E como vocé vai fazer? Qual vai ser o seu modus operandi? — perguntou Ig,
imaginando como mataria o proprio Lee para conseguir o crucifixo de volta.

— De quem estamos falando? De uma vagabunda viciada em heroina que esta
devendo grana ao traficante? Ou do presidente?

Ig deixou escapar um suspiro longo e profundo.

— Alguém que saiba toda a verdade sobre vocé. Uma testemunha-chave. Se ela
sobrevive, vocé vai pra cadeia.

— Eu tocaria fogo em seu carro ¢ a deixaria queimar at¢ morrer. Usaria uma
bomba. Estou na cal¢ada do outro lado da rua, olhando enquanto a testemunha entra
no carro. Quando ela da a partida, aperto o botdo do meu controle remoto, assim o
carro continua andando depois da explosdo, uma enorme ruina em chamas.

— Ei. Espera um minuto. Tenho uma coisa pra te mostrar.

Ignorou o olhar espantado de Lee, levantou e correu para dentro de casa. Voltou
trés minutos depois, com a mao direita fechada. Lee observou, com a testa franzida,
enquanto Ig voltava para a espreguicadeira.

— Olha s6 — disse Ig, abrindo a mao direita € mostrando a bomba-cereja.

Lee olhou para ela, seu rosto impassivel como uma mascara de plastico, mas sua

indiferenca ndo enganou Ig, que estava aprendendo a interpreta-lo. Apesar de sua
reagao, Lee se sentou ao ver o que Ig estava segurando.

— Eric pagou a aposta — disse Ig. — Foi isso que ganhei por ter descido o morro no
carrinho. Vocé viu o peru, ndo viu?

— Choveu Acao de Gracgas durante uma hora.

— Nao ia ser legal usar isto num carro? Vamos supor que vocé€ encontrasse a
carcaca de um carro em algum lugar. Aposto que daria pra mandar o capd pelos ares

com uma destas. Terry me disse que elas foram fabricadas antes dessa nova
legislagcao de segurancga infantil.



— Antes do qué?

— Das leis de protecdo a crianga. Os fogos de artificio fabricados hoje em dia sdo
como peidos na banheira. Essas nao.

— E como sao vendidas se sdo contra a lei?
— S0 ¢ proibido fabricar novas. Essas sdo de uma leva antiga.
— E isso que vocé vai fazer? Procurar um carro velho pra explodir?

— Nao. Meu irmado quer que eu espere até o feriado do Dia do Trabalho. Ele vai
me levar a Cape Cod depois que tirar a carteira de habilitagdo.

— Nao tenho nada a ver com isso, mas nao entendo por que ele tenha direito a dar
palpite.

— Nao. Eu tenho que esperar. Eric ndo ia nem pagar a aposta, porque eu estava de
ténis quando desci o morro. Falou que eu ndo estava totalmente pelado. Mas Terry
foi 14 e disse que isso era babaquice e Eric teve que engolir. Entdo devo essa a ele.
E Terry quer esperar pra podermos ir até Cape Cod.

Pela primeira vez em sua curta amizade, Lee pareceu irritado com alguma coisa.
Fez uma careta e ficou inquieto na espreguicadeira, como se de repente sentisse
alguma coisa incomodar suas costas. Entdo disse:

— E meio estiipido elas serem chamadas de Cerejas de Eva. Deviam se chamar
Macas de Eva.

— Por qué?
— Por causa da Biblia.

— A Biblia s6 fala do fruto da Arvore do Conhecimento. Nunca disse que era uma
macad. Podia ser uma cereja.

— Nao acredito nessa historia.
— Nem eu — admitiu Ig. — Dinossauros.
— Vocé acredita em Jesus?

— Por que n2o? A quantidade de gente que escreveu sobre ele € igual a quantidade
de gente que escreveu sobre César. — Ele olhou de lado para Lee, que se parecia
tanto com César que seu perfil poderia estar estampado em um denario de prata, so
faltava a coroa de louros.

— Vocé acredita que ele podia fazer milagres? — perguntou Lee.

— Talvez. Nao sei. Se o resto for verdade, sera que essa parte faz diferenca?

— Uma vez eu fiz um milagre.

Ig achou que essa n3o era uma coisa tdo terrivelmente fora do comum de se
admitir. O pai de Ig dizia que uma vez tinha visto um 6vni no deserto de Nevada,
quando estava bebendo com o baterista do Cheap Trick. Em vez de perguntar que



milagre Lee tinha realizado, Ig disse:

— Foi legal?

Lee concordou com a cabeca, seus olhos muito azuis estavam distantes,
ligeiramente desfocados.

— Consertel a Lua. Quando era pequeno. E desde entdo sou bom em consertar
outras coisas. E o que fago melhor.

— Como vocé consertou a Lua?

Lee apertou um dos olhos, levantou uma das maos para o céu, segurou uma lua
imaginaria entre o deddo e o indicador e a fez dar meia-volta, dando um pequeno
estalo com a lingua:

— Muito melhor.
Ig ndo queria falar sobre religido; queria falar sobre demolicao.

— Vai ser bem milagroso quando eu acender o pavio desta coisa — disse, enquanto
o olhar de Lee voltava para a bomba em sua mao. — Vou mandar alguma coisa de
volta pra Deus. Alguma sugestao?

O jeito que Lee olhou para a bomba fez Ig pensar em um homem sentado num bar
bebendo alguma coisa forte e assistindo a moga no palco tirar a calcinha. Nao fazia
muito tempo que eram amigos, mas um padrao ja fora estabelecido — nesse momento
Ig lhe ofereceria a bomba, da mesma forma que tinha feito com seu dinheiro, seus
CDs ¢ o crucifixo de Merrin Williams. Mas dessa vez ele ndo ofereceu e Lee nao
podia pedir. Ig disse a si mesmo que ndo tinha oferecido porque da ultima vez
deixara Lee sem graca, ao lhe dar os CDs. Mas a verdade era bem diferente: Ig
sentiu um impulso mesquinho de guardar algo para si, de ter seu proprio crucifixo.
Mais tarde, depois que Lee foi embora, Ig teve vergonha daquele impulso — um
garoto rico com uma piscina, exibindo seus tesouros para o filho de um lar desfeito
que morava num trailer.

— Vocé poderia enfiar numa abobora — sugeriu Lee.
— Muito parecido com o peru.
E entdo eles comecaram: Lee dava sugestdes e Ig as descartava uma a uma.

Discutiram se valia a pena jogar a bomba no rio para ver se matavam alguns
peixes, ou dentro de uma privada para ver se conseguiam fazer um géiser de merda,
ou ainda atird-la com um estilingue no sino da igreja, imaginando que tipo de som
faria ao explodir. Também havia aquele outdoor na entrada da cidade, no qual estava
escrito TOCA DOS BAIACUS — BARCOS & PESCA; Lee disse que seria hilario
botar a bomba no nome do peixe e transformar o anuncio em TOCA DOS CUS. Lee
tinha muitas ideias.

— Vocé continua tentando descobrir de que tipo de musica eu gosto — disse Lee. —



Vou dizer do que eu gosto. Gosto mesmo € do barulho de coisas explodindo e vidro
estilhagado. Isso ¢ musica pros meus ouvidos.



CAPITULO 17

Ig estava esperando sua vez na cadeira do barbeiro quando ouviu umas batidinhas

no vidro ao lado dele, olhou por cima do ombro e viu Glenna de pé na cal¢ada, o
encarando a cinco centimetros de distancia, com o nariz grudado na porta
envidracada. Ela estava tdo perto que, se ndo fosse o vidro entre eles, estaria
fungando no seu pescog¢o. Em vez disso, bafejou no vidro, criando uma mancha
branca de condensacdao. Com o dedo, escreveu na mancha: EU VI O SEU PIU-PIU.
Embaixo fez o desenho caracteristico de um pénis e duas bolas.

O coragdo de Ig disparou e ele olhou rapidamente em volta para checar se a mae
estava por perto, se tinha visto. Mas Lydia estava do outro lado da sala, de pé atras
da cadeira alta, dando instrucdes a cabeleireira. Terry estava sentado na cadeira,
usando uma capa, esperando pacientemente para ficar ainda mais bonito. Cortar o
ninho de rato de Ig era como podar uma cerca viva deformada. N3o tinha como ficar
bonito, so aceitavel.

Ig olhou de volta para Glenna, balangando furiosamente a cabeca: Va embora. Ela
apagou a mensagem do vidro com a manga da sua terrivelmente terrivel jaqueta de
couro.

Ela ndo estava sozinha. Expresso para o Inferno estava 14 também, com o outro
garoto que fazia parte do grupo de desocupados que estava na fundi¢cao, um cara de
cabelo comprido ja no final da adolescéncia. Os dois caras estavam do outro lado do
estacionamento, fugando uma lata de lixo. Que fixagdo era aquela com latas de lixo?

Glenna tamborilou com as unhas na janela. Elas estavam pintadas da cor de gelo,
longas e pontudas, unhas de bruxa. Ele olhou de novo para a mie, mas logo
percebeu que ela ndo sentiria sua falta. Lydia estava totalmente envolvida com o que
estava dizendo, moldando alguma coisa no ar, a forma perfeita de um penteado, ou
uma esfera imaginaria, uma bola de cristal que refletia um futuro no qual a
cabeleireira de 19 anos recebia uma bela gorjeta, desde que conseguisse ficar de pé
ali, balancando a cabe¢a ¢ mascando seu chiclete enquanto Lydia lhe dizia como
fazer seu trabalho.

Quando Ig saiu, Glenna tinha virado as costas para a janela, plantando sua bunda
firme e redonda contra o vidro. Estava olhando para Expresso para o Inferno e seu
colega cabeludo, a lata entre eles e um saco de lixo aberto. O tempo todo o



cabeludo tocava, quase carinhosamente, o rosto de Expresso para o Inferno, que
dava uma gargalhada abobalhada cada vez que o outro o acariciava.

— Por que vocé deu aquele crucifixo pro Lee? — perguntou Glenna.

Ig fo1 pego de surpresa. Entre todas as coisas que ela poderia ter dito... Ele vinha
se fazendo a mesma pergunta havia mais ou menos uma semana.

— Ele disse que ia consertar — respondeu.
— Ja consertou. Entdo por que niao devolveu?

— N&o é meu. E... uma garota deixou cair na igreja. Eu ia consertar e devolver pra
ela, mas ndo consegui ¢ Lee disse que podia consertar com as ferramentas do pai.
Agora esta usando pro caso de encontrar com ela enquanto bate de porta em porta
para vender as revistas pra caridade.

— Pra caridade! — debochou ela. — Vocé tem que pedir o crucifixo de volta. E
também deve pegar seus CDs.

— Mas ele nao tem nenhum disco.
— Ele ndo quer nenhum disco — disse Glenna. — Se quisesse, compraria.
— Nao se1 ndao. CDs sao bem caros e...

— E dai? Ele ndo € pobre, sabia? Mora em Harmon Gates. Meu pai ¢ jardineiro
deles. Foi assim que conheci o Lee. Um dia meu pai me mandou 1a sozinha pra
plantar peonias. Os pais dele tém muita grana. Ele disse que ndo tinha dinheiro pra
comprar CDs?

Ig ficou desorientado com a ideia de que Lee morava em Harmon Gates, tinha um
jardineiro e uma mae. Especialmente uma mae.

— Os pais dele moram juntos?

— As vezes parece que ndo, porque a mie dele trabalha no hospital de Exeter e
tem que fazer uma longa viagem pra ir e voltar do trabalho, por isso nem sempre esta
por perto. Talvez seja melhor assim. Lee e a mde ndo se dao muito bem.

Ig balangou a cabeca. Era como se Glenna estivesse falando de uma pessoa
completamente diferente, alguém que Ig ndo conhecia. Ele havia formado uma
imagem muito clara da vida de Lee Tourneau, o trailer que dividia com o pai, que
trabalhava fazendo fretes, a mae que tinha ido embora quando ele ainda era pequeno
para fumar crack e se prostituir em Boston. Lee nunca tinha dito a Ig que vivia num
trailer, nem que a mae era uma puta viciada, mas Ig sentia que essas coisas estavam
implicitas na visao que Lee tinha do mundo, nos assuntos que ele nunca discutia.

— Ele disse que ndo tinha grana pra comprar nada? — insistiu Glenna.
Ig balancou a cabeca.

— Foi1 o que pensei. — Com o dedao, remexeu uma pedra no chdo e entdo levantou
os olhos. — Ela ¢ mais bonita do que eu?



— Quem?
— A garota da igreja. A que usava o crucifixo.

Ig procurou alguma coisa para dizer, tentando inventar uma mentira gentil e
agradavel — mas nunca foi bom em mentir, € seu siléncio ja era uma resposta.

— E — disse Glenna, com um sorriso triste —, foi o que pensei.

Ig desviou os olhos dela, incomodado demais com aquele sorriso triste para
conseguir manter contato visual. Ela parecia ser legal, direta e sem frescuras.

Expresso para o Inferno e seu amigo cabeludo estavam rindo da lata de lixo — a
gargalhada deles era alta e aguda, como a de duas gralhas. Ig ndo fazia ideia do que
riam.

— Vocé sabe de algum carro em que se possa tocar fogo e se safar? — perguntou Ig.
— Que nao seja o carro de alguém, s6 uma carcaga?

— Por qué?
— Lee quer incendiar um carro.

Ela franziu a testa, tentando entender por que Ig tinha mudado para aquele
assunto. Entdo olhou para Expresso para o Inferno.

— Meu tio, o pai do Gary, tem um monte de sucata no terreno atras da casa dele,
em Derry. Ele tem um negdcio de autopecas. Ou pelo menos diz que tem, porque
nunca vi nenhum cliente.

— Vocé devia mencionar isso pro Lee uma hora dessas — sugeriu Ig.

Houve uma batidinha no vidro atras deles e ambos se viraram e viram a mae de
Ig. Lydia sorriu para Glenna e levantou a mdo para dar um adeusinho formal, depois
se virou para Ig e arregalou os olhos num gesto impaciente. Ele fez que sim com a
cabeca, mas, quando a mae virou as costas, nao entrou imediatamente no salao.

Glenna inclinou a cabega e perguntou:
— Entdo, se a gente provocar um incéndio, voc€ vai querer participar?
— Nao. Na verdade, ndo. Divirtam-se.

— A1, os garotos... — disse ela, com um sorriso aberto. — O que vocé vai fazer no
cabelo?

— Nao sei. O de sempre, provavelmente.
— Vocé devia raspar. Ficar careca. Ficaria bem legal.
— Hein? Nao. Nao... minha mae.

— Bom, vocé podia pelo menos cortar bem curtinho e levantar no meio. Tipo punk.
Descolorir as pontas, algo assim. Seu cabelo ¢ parte do que vocé €. Voc€ ndo quer
ser interessante? — Ela esticou a mao e baguncou o cabelo dele. — Com um
pouquinho de esforco, vocé podia ser interessante.



— Acho que minha opinido ndo conta. Minha mde vai querer que eu continue com
o que funciona.

— Ah, ¢ uma pena. Gosto de cortes de cabelo bem doidos.

— E? — disse Gary, também conhecido como Expresso para o Inferno. — Entdo vocé
vai adorar a minha bunda.

Os dois viraram a cabeca para olhar para Expresso para o Inferno e para o
cabeludo, que tinham acabado de se aproximar deles, vindo da lata de lixo. Eles
tinham pegado restos de cabelo e colado na cara de Gary, fazendo uma barba de
tufos castanho-avermelhados, como a de Van Gogh em seus autorretratos. Nado
combinava nada com o tom azulado dos cabelos de Gary despontando em sua
cabeca raspada.

Glenna fez uma careta de nojo.
— Ah, meu Deus. Isso ndo vai enganar ninguém, seu babaca.

— Me da sua jaqueta — pediu Gary. — Se eu vestir sua jaqueta, aposto que passo
por pelo menos 20 anos.

— Passa por retardado, isso sim. E voc€ nao vai ser preso com a minha jaqueta.
— E uma jaqueta muito legal — disse Ig.

Glenna lhe langou um olhar misterioso e miseravel.

— Foi Lee que me deu. Ele € muito generoso.



CAPITULO 18

Lee abriu a boca para dizer qualquer coisa, mas mudou de ideia.
— O que foi1? — perguntou Ig.
Lee abriu a boca de novo, voltou a fecha-la e depois disse:

— Gostel daquela muasica do Glenn Miller que faz rat-a-tat-tat. Vocé pode usa-la
como fundo musical pra defunto.

Ig balancou a cabeg¢a, mas ndo respondeu.

Eles estavam na piscina porque era novamente agosto. Nada de chuva, nada de
frio fora de hora. Estava fazendo quase 37°C, nenhuma nuvem no c€u, ¢ Lee tinha
uma faixa de protetor solar sobre o nariz, para ndo se queimar. Ig tinha uma boia na
cintura ¢ Lee estava deitado num colchdo inflavel, ambos flutuando sobre as aguas
tépidas, tdo cheias de cloro que faziam seus olhos doerem. Estava quente demais
para ficar andando por ai.

O crucifixo ainda pendia do pescogco de Lee. Estava caido sobre o colchio,
esticando-se na direcdo de Ig — como se seu olhar tivesse poderes magnéticos € o
atraisse. O sol refletiu nele, lancando um raio dourado nos olhos de Ig, produzindo
um ponto preto persistente quando ele piscava. Ig ndo precisava conhecer codigo
Morse para saber o que estava sendo sinalizado para ele. Era sabado ¢ Merrin
Williams estaria na igreja no dia seguinte. Ultima chance, dizia o crucifixo. Ultima
chance, ultima chance.

Os labios de Lee se entreabriram. Ele parecia querer dizer alguma coisa, mas nao
sabia como. Finalmente falou:

— Gary, o primo da Glenna, vai fazer uma fogueira na casa dele daqui a umas duas
semanas. Uma espeécie de festa pra comemorar o final do verdo. Ele tem uns
foguetes feitos com garrafas pet e coisas assim. Talvez tenha cerveja também. Vocé
quer ir?

— Quando?

— No ultimo sabado deste més.

— Nao posso. Meu pai vai tocar num show com John Williams e os Boston Pops.
E a noite de estreia. Nos sempre vamos na estreia.

— E. Eu entendo.



Lee botou o crucifixo na boca e ficou chupando, pensativo. Entdo o deixou cair e
finalmente disse o que queria:

— Sera que vocé nao quer me vender?

— O qué?

— A Cereja de Eva. A bomba. Tem uma carcaga de carro na casa do Gary. Ele
disse que ninguém vai se importar se explodirmos a coisa. — Percebeu que tinha se

denunciado e acrescentou: — Nao foi por isso que eu convidei vocé€. E que, se vocé
fosse, seria mais divertido.

— Tudo bem, eu sei — disse Ig. — S6 que ndo ia ser legal pra mim vender.

— O.k. Mas vocé também nio pode continuar me dando as coisas. Se fosse
vender, quanto ia querer por ela? Tenho um dinheirinho que guardei das gorjetas das
revistas.

Ou entdo vocé podia pedir uns 20 dolares para a mamde, pensou Ig, de um jeito
suave e dissimulado, que quase nao reconheceu.

— Nao quero seu dinheiro. Mas topo trocar com voceé.
— Pelo qué?
— Por isso ai — respondeu, espichando o queixo em dire¢ao ao cordao.

Pronto. Ele tinha dito. O ar que inspirou em seguida ficou retido em seus pulmoes,
uma capsula de oxigénio, quente, com sabor de cloro, uma coisa quimica e esquisita.
Lee tinha salvado a vida dele, o tirado inconsciente de dentro do rio e enfiado o ar
de volta para dentro dele, e Ig estava disposto a retribuir, sentia que devia tudo a
Lee, qualquer coisa — menos isso. Ela tinha sinalizado na direcdo dele, nao de Lee.
Ig sabia que ndo era certo barganhar com Lee desse jeito, era moralmente
indefensavel, impossivel se convencer que aquilo era coisa de gente decente. Assim
que pediu o crucifixo de volta, sentiu algo murchar dentro dele. Sempre tinha
pensado em si mesmo como o mocinho da historia, o her6i. Mas o mocinho nio
agiria dessa forma. Entdo talvez algumas coisas fossem mais importantes do que ser
o mocinho.

Lee encarou Ig, um meio sorriso nos cantos dos labios. Ig sentiu um calor no rosto,
mas nio lamentava, estava contente por se sentir constrangido por ela.

— Sei que i1sso parece sem sentido — disse —, mas acho que fiquei meio a fim dela.
Poderia ter dito antes, mas nao queria ficar no seu caminho.

Sem hesitar, Lee levou as maos ao pescogo e abriu o fecho do cordao.

— Era s6 pedir. E seu. Sempre foi seu. Foi vocé€ que o encontrou, ndo eu. Tudo o
que fiz foi consertar. Se servir pra voc€ se aproximar dela, vou ficar contente por ter
ajudado.

— Pensei que ela era seu tipo. Voc€ ndo esta...



Lee agitou a mao no ar.

— Competir com um amigo por uma garota de quem eu nem sei 0 nome? Depois
de todas as coisas que voc€ me deu, todos os CDs? Mesmo a maioria sendo uma
droga, dei o maior valor. Nao sou um mal-agradecido, Ig. Se um dia vocé voltar a
vé-la, € toda sua. Dou o maior apoio. Mas acho que ela ndo vai voltar.

— Vai sim — disse Ig calmamente.
Lee olhou para ele.

A verdade escapuliu antes que Ig pudesse impedir. Mas ele tinha que ter certeza
de que Lee nao se importava, porque agora eles eram amigos. Seriam amigos para o
resto da vida.

Lee ndo disse nada, apenas continuou boiando, com aquele meio sorriso em seu
rosto comprido e fino.

— Encontrei uma pessoa que a conhece — continuou Ig. — Ela ndo estava 14 no
domingo passado porque a familia estd se mudando de Rhode Island para ca e
tinham ido buscar o resto das coisas.

Lee gentilmente jogou o corddo para Ig, que o pegou no exato momento em que
ele tocou a agua.

— Vai em frente, garanhdo — disse Lee. — Foi voc€ que encontrou esse negocio €
por alguma razdo ela ndo se interessou por mim. Além disso, por ora, ja tenho tudo
de que preciso do departamento feminino. Glenna veio me ver ontem pra falar do
carro na casa do Gary e aproveitou pra botar a coisa toda na boca. Foi s6 por um
minuto. Mas botou. — Lee estava radiante, sorrindo como uma crian¢ca com seu balao
novo. — Que safada, hein?

— Impressionante — disse Ig, € deu um sorriso debil.



CAPITULO 19

Ig viu Merrin Williams, mas fingiu que ndo tinha visto: ndo era uma tarefa facil,

seu coragcdo pulava dentro dele, se atirando contra a caixa toracica como um
prisioneiro bébado e furioso investindo contra as grades de sua cela. Ele tinha
pensado nesse momento nao todos os dias, mas praticamente em todas as horas de
cada dia desde que a vira pela ultima vez, e isso era mais do que seus nervos
podiam suportar. Ela estava usando uma cal¢a de linho creme e uma blusa branca
com as mangas dobradas, os cabelos soltos. Encarou-o enquanto ele passava pelo
corredor com a familia, mas Ig fingiu ndo vé-la.

Lee e o pai chegaram poucos minutos antes de a missa comecgar € se¢ sentaram no
mesmo lado do corredor onde Ig estava, num banco 14 na frente. Lee se virou € olhou
para ela de alto a baixo, demoradamente. Ela pareceu ndo perceber, pois estava
concentrada olhando para Ig. Depois que terminou de inspeciona-la, Lee olhou para
Ig por sobre 0 ombro, com as palpebras semicerradas. Zombando dele, balangou a
cabeca fingindo um ar de reprovagao e voltou a se virar para a frente.

Merrin ficou olhando para Ig durante todos os primeiros cinco minutos da missa e
por todo esse tempo ele ndo olhou diretamente para ela nem uma vez sequer.
Apertando as maos uma contra a outra, com as palmas molhadas de suor, manteve os
olhos fixos no padre Mould.

Merrin nao desistiu de olhar para ele até o padre Mould dizer:
— Oremos.

Ela escorregou do banco, postando-se de joelhos, as maos unidas. Foi entdo que
Ig puxou o crucifixo de dentro do bolso. Segurou-o com a mao em concha, encontrou
um feixe de luz e apontou o crucifixo para ela. O espectro de uma cruz dourada
pairava sobre sua face e atingiu o canto do olho. Da primeira vez que ele piscou a
luz para ela, Merrin piscou; da segunda, estremeceu; da terceira, olhou para ele. Ele
manteve a mao firme, de modo que uma cruz dourada de pura luz queimava em sua
palma e seu reflexo cintilava diretamente no rosto de Merrin. Ela o encarava com
uma solenidade inesperada, como o radio-operador de um filme de guerra recebendo
uma mensagem de vida ou morte de um companheiro.

Lenta e deliberadamente, ele mexeu o crucifixo para um lado e para o outro,
piscando a mensagem em codigo Morse que havia decorado na Ultima semana.



Parecia importante que a transmissao fosse absolutamente correta e ele manuseava o
crucifixo como se fosse um tubinho cheio de nitroglicerina. Quando terminou a
mensagem, a encarou um instante € depois fechou a mao em torno do crucifixo,
voltando a olhar para o outro lado. Seu coracdo batia tdo alto que ele tinha quase
certeza de que o pai, ajoelhado ao seu lado, podia ouvi-lo. Mas seu pai estava
rezando de olhos fechados.

Ig Perrish e Merrin Williams tomaram o cuidado de nio voltar a olhar um para o
outro durante o resto da missa. Ou melhor, ndo olharam diretamente para o rosto um
do outro, apesar de ele estar consciente de que ela o espiava pelo canto do olho,
assim como ele a espiava, admirando a maneira como ela cantava, os ombros
empertigados. Seus cabelos ardiam a luz do dia.

Padre Mould abengoou todos e mandou que amassem uns aos outros, 0 que era
exatamente o objetivo de Ig. Quando as pessoas comegaram a sair, em fila, Ig
permaneceu no mesmo lugar, a mao do pai em seu ombro, como sempre. Merrin
Williams passou para o corredor, o pai atras dela, e Ig esperou que ela parasse e
agradecesse por ele ter recuperado seu corddo, mas ela nem olhou para ele. Em vez
disso, olhou para tras, levantando a cabeca na direcdo do pai, conversando com ele
enquanto saiam. Ig abriu a boca para falar com ela — e entdo seu olhar foi atraido
para a mao esquerda de Merrin, o indicador apontando para tras, para o banco onde
estivera sentada. Fra um gesto tdo casual que ela podia simplesmente estar
balancando os bracos, mas Ig tinha certeza de que ela estava dizendo onde ele devia
espera-la.

Quando o corredor se esvaziou, Ig saiu do banco e deu um passo para o lado, para
deixar que o pai, a mie e o irmao fossem na frente. Mas, em vez de segui-los, deu
meia-volta e foi na direcdo do altar. Quando a mae olhou para ele, Ig apontou para
os fundos da igreja, onde ficavam os banheiros. Nao podia sempre fingir que ia
amarrar os sapatos. Ela continuou, a mao no brago de Terry. O irmao fitava Ig com
os olhos apertados, desconfiado, mas se deixou levar e caminhou para o lado de
fora.

Ig ficou no corredor escuro que levava ao escritorio do padre Mould, esperando
que ela voltasse. Nao demorou muito e, aquela altura, a igreja ja estava praticamente
vazia. Merrin correu os olhos pela nave, mas ndo o viu; ele continuou no escuro,
espiando. Ela foi até o altar, acendeu uma vela, fez o sinal da cruz, ajoelhou e rezou.
Seu cabelo caiu sobre o rosto, entdo Ig achou que ela nao podia vé-lo se
aproximando. Nao sentia que estava andando em dire¢do a ela. Suas pernas ndo lhe
pertenciam. Era mais como se estivesse sendo carregado, como se estivesse de volta
ao carrinho de supermercado. Sentia 0 mesmo frio na barriga, a0 mesmo tempo
excitante e nauseante, como se estivesse a ponto de despencar da borda do mundo —
a doce sensacao do risco.



Nao a interrompeu. Até que ela levantou a cabega e olhou para ele.

— O1 — disse Ig enquanto ela se levantava. — Encontrei seu crucifixo. Vocé o
deixou aqui. Domingo passado ndo vi vocé e fiquei preocupado, achando que nao
conseguiria devolvé-lo.

Ja estendia a mao para ela.

Merrin pegou a cruz e a correntinha de ouro.

— Vocé consertou.

— Nao. Foi meu amigo Lee Tourneau que consertou. Ele € bom nisso.
— Hum. Agradeca a ele por mim.

— Vocé mesma pode agradecer se ele ainda estiver por perto. Ele também
frequenta esta igreja.

— Vocé fecha pra mim? — pediu ela, se virando de costas para ele e levantando o
cabelo, a cabeca inclinada para a frente deixando a mostra sua nuca branca.

Ig passou as maos no peito para seca-las. Depois abriu o fecho do corddo e
gentilmente passou-o em volta do pescogo dela. Torceu para que ela ndo tivesse
notado que estava tremendo.

— Vocé conheceu Lee — falou Ig, so para ter o que dizer. — Ele estava sentado atras
de vocé no dia em que o colar arrebentou.

— Aquele garoto? Ele tentou botar o corddo no meu pescogo. Achei que ele 1a me
estrangular.

— Estou te estrangulando? — perguntou Ig.

— Nao.

Ele estava tendo um pouco de dificuldade para prender a corrente por causa de
suas maos nervosas. Ela esperou pacientemente.

— Para quem era a vela que vocé acendeu? — perguntou Ig.

— Minha irma.

— Vocé tem uma irma?

— Nao tenho mais — respondeu ela num tom cortante, sem emoc¢ao.

Ig sentiu uma pontada, como se ndo devesse ter tocado no assunto.

— Vocé entendeu a mensagem? — perguntou sem pensar, sentindo uma necessidade
urgente de mudar de assunto.

— Que mensagem?

— A mensagem que mandei pra vocé. Em codigo Morse. Vocé sabe codigo Morse,
ndo sabe?

Ela riu — uma gargalhada tdo alta que Ig quase deixou o corddo cair.



Imediatamente depois seus dedos descobriram o que fazer e ele conseguiu prender a
corrente. Ela se virou. Foi um choque descobrir quao perto estavam um do outro. Se
levantasse as maos, tocaria em seus quadris.

— Nao. Eu fui a umas duas reunides no grupo escoteiro, mas desisti antes de
fazermos qualquer coisa interessante. Além do mais, ja sei tudo o que preciso saber
sobre acampamentos. Meu pai trabalhava na Guarda Florestal. Vocé estava
mandando uma mensagem?

Ele estava confuso. Tinha planejado minuciosamente aquela conversa, imaginando
o que ela iria perguntar e todas as respostas tranquilas que ele daria, mas agora tudo
estava perdido.

— Mas vocé nao mandou uma mensagem pra mim? — perguntou Ig. — Naquele dia?

Ela riu de novo.

— Eu so6 queria ver quanto tempo conseguia refletir a luz no seu olho antes de vocé
descobrir de onde estava vindo. O que vocé achou que eu estava dizendo?

Mas Ig ndo podia responder. Sua traqueia comegou a se fechar de novo € um
terrivel calor lhe subiu pelo rosto. Pela primeira vez percebeu como tinha sido
ridiculo ao imaginar que ela havia sinalizado qualquer coisa para ele, ainda mais
aquilo que achou que fosse a mensagem — a palavra “ndés”. Nenhuma menina no
mundo sinalizaria algo assim para um garoto com quem nunca tinha falado. Isso
estava 0bvio agora que olhava objetivamente para a coisa toda.

— Eu estava dizendo “Isso ¢ seu” — disse finalmente, decidindo que a unica coisa
segura a fazer era ignorar a pergunta dela. SO que era mentira, apesar de parecer
verdade. O que ele havia sinalizado também era uma uma Unica palavra curta.
“Sim”.

— Obrigada, Ig.

— Como vocé sabe meu nome? — perguntou ele, surpreso ao ver o rosto dela corar
de repente.

— Perguntei pra uma pessoa — disse ela. — Nao sei por que eu...

— E vocé ¢ Merrin.

Ela o encarou com olhos curiosos € surpresos.

— Perguntei pra uma pessoa.

— Meus pais devem estar me esperando — disse ela, olhando para a porta.

— Tudo bem.

Quando chegaram ao atrio, ele ja tinha descoberto que estavam na mesma turma
de ingl€s, que a casa dela ficava na rua Clapham e que a mde a inscrevera como
voluntdria na campanha de doagdo de sangue que a igreja ia promover no fim do
mes. Ig também ia trabalhar na campanha.



— Na3ao vi seu nome na lista — disse ela.

Deram mais trés passos até Ig perceber que ela havia procurado o nome dele.
Olhou para ela e a viu sorrindo enigmaticamente para si mesma.

Quando cruzaram as portas, o sol brilhava tanto que por um momento Ig nao
conseguiu ver nada naquela claridade. Avistou uma mancha escura vindo em sua
dire¢do, levantou as maos e agarrou uma bola de futebol americano. Quando os
olhos se acostumaram com a luz, viu seu irmao, Lee e outros garotos — inclusive
Eric — atravessarem o gramado correndo, junto com padre Mould, que gritava:

— Aqui, Ig.

Seus pais estavam perto dos pais de Merrin — os homens conversavam
animadamente, como se as familias fossem amigas ha muitos anos. A mae de Merrin,
uma mulher magra, de labios finos e sem cor, cobria os olhos com uma das maos e
sorria de um jeito doido para a filha. O dia tinha cheiro de piche quente, carros
assando ao sol e grama recém-aparada. Ig, que ndo tinha absolutamente nenhuma
inclinagcdo para os esportes, jogou o brago para trds e arremessou a bola com um
giro perfeito. Ela cortou o ar e caiu exatamente nas maos grandes e calejadas do
padre Mould, que a levantou sobre a cabega e correu pelo gramado com sua camisa
preta de mangas curtas e colarinho branco.

O jogo de futebol durou mais de meia hora, pais, filhos e o padre correndo uns
atras dos outros pela grama. Lee foi escalado como zagueiro. Ele também ndo era la
muito atlético, mas fazia o tipo e aceitou o posto para manter a fachada, gelada, de
calma absoluta, a gravata jogada por cima do ombro. Merrin tirou os sapatos e foi
jogar também, a Uunica garota entre eles.

— Merrin Williams, sua calga vai ficar toda suja de grama e nunca mais vou
conseguir tirar essas manchas — disse a mae.

Mas o pai agitou a mao no ar e respondeu:
— Deixe a menina se divertir.

Supostamente, era para ser um jogo leve, mas Merrin derrubava Ig no chio a cada
lance, mergulhando nos pés dele, at€¢ aquilo se tornar uma piada que fazia todo
mundo morrer de rir — Ig abatido por aquela garota de 16 anos com a complei¢do de
uma folha de papel. Mas ninguém achava tanta graca nem se divertiu tanto quanto o
proprio Ig, que mudava de dire¢do s para lhe dar mais oportunidades de ataca-lo.

— Vocé devia cair de bunda no chao logo que eles jogam a bola — disse ela quando
o derrubou pela quinta ou sexta vez. — Porque eu posso ficar fazendo isso o dia
todo, sabia? O que ¢ tdo engracado? — perguntou, pois ele estava rindo.

Merrin estava ajoelhada em cima de Ig, os cabelos vermelhos fazendo cdcegas no
nariz dele. Ela cheirava a limdo e menta. O corddo de ouro pendia de seu pescoco,



novamente refletindo a luz nele, transmitindo uma mensagem de prazer quase
insuportavel.

— Nada — respondeu ele. — Acho que estou entendendo tudo perfeitamente.



CAPITULO 20

Durante o resto do veriao, eles se habituaram a perambular juntos. Quando Ig ia

com a mde ao supermercado, Merrin estava 14 com a mae dela e eles acabavam
andando juntos, como se a deriva, alguns passos atrds das maes. Merrin pegou um
saquinho de cerejas, que eles dividiram enquanto caminhavam.

— Isso ndo € roubo? — perguntou Ig.

— Nao teremos problemas se comermos as provas — respondeu ela, cuspindo o
caro¢o na mao e entregando a ele.

Deu a ele todos os seus carogos, esperando calmamente que Ig se livrasse deles, o
que ele fez colocando-os no bolso. Quando chegou em casa, havia, dentro de seu
jeans, uma protuberancia imida, de cheiro doce, do tamanho do punho de um bebé.

E quando o Jaguar teve que ir fazer a revisao na concessionaria, Ig foi junto com o
pai, porque ja sabia que o pai de Merrin trabalhava la. Ele ndo tinha nenhuma razao
para acreditar que Merrin estaria na loja numa tarde de quarta-feira ensolarada, mas
cla estava, sentada na mesa do pai, balancando os pés, como se o esperasse
impacientemente. Compraram refrigerantes na maquina e ficaram conversando na
porta dos fundos, debaixo de lampadas fluorescentes que zumbiam. Ela contou que
iria fazer uma caminhada pela trilha Queen’s Face com o pai no dia seguinte. Ig
disse que a trilha passava bem nos fundos da sua casa e ela perguntou se ele
gostaria de ir também. Os labios de Merrin estavam manchados de laranja por causa
do refrigerante. Nao era preciso fazer qualquer esfor¢o para estarem juntos. Era a
coisa mais natural do mundo.

Também era natural incluir Lee. A presenga dele evitava que as coisas ficassem
sérias demais. Ele se autoconvidou para a caminhada, dizendo que queria aproveitar
para procurar boas trilhas para mountainboarding. No entanto, se esqueceu de levar
a prancha.

Durante a subida, Merrin puxava a gola da camiseta, a agitando para a frente e
para tras, reclamando do calor.

— Vocés ja mergulharam no rio? — perguntou, apontando por entre as arvores para
o Knowles, que corria sinuoso através da mata densa no vale abaixo, uma serpente
negra de escamas resplandecentes e brilhantes.

— Ig faz i1sso o tempo todo — disse Lee e Ig riu.



Merrin olhou para os dois com os olhos apertados e confusos, mas Ig apenas
balancou a cabeca.

— Mas vou dizer uma coisa — continuou Lee. — A piscina dele ¢ muito melhor.
Quando vocé vai convidar Merrin pra nadar?

O rosto de Ig ardeu com aquela sugestdo. Ja tinha fantasiado isso muitas vezes —
Merrin de biquini —, mas sempre que pensava em convida-la ficava sem ar.

Naquelas primeiras semanas, sO falaram da irmd dela, Regan, uma vez. Ig
perguntara por que tinham se mudado de Rhode Island e Merrin disse, dando de
ombros:

— Meus pais ficaram muito deprimidos depois que Regan morreu, ¢ minha mae
cresceu aqui, toda a familia dela mora aqui. Nossa casa ndo parecia mais a mesma.
Sem a Regan.

Regan morrera aos 20 anos de um cancer no seio raro € particularmente agressivo.
Tudo aconteceu em apenas quatro meses.

— Deve ter sido horrivel — murmurou Ig. Sem davida era um cliché, mas fo1 s6 o
que lhe pareceu seguro dizer. — Nem imagino como me sentiria se Terry morresse.
Ele ¢ meu melhor amigo.

— Era isso que eu pensava sobre mim e Regan. — Eles estavam no quarto de
Merrin ¢ ela estava de costas para Ig, a cabega jogada para a frente, escovando o
cabelo. Sem olhar para ele, ela continuou: — Mas ela disse umas coisas realmente
mas quando estava doente. Coisas que nunca imaginei que ela pensasse de mim.
Quando ela morreu, era como se eu mal a conhecesse. Ela até¢ pegou leve comigo,
comparado com as coisas que disse para nossos pais. Acho que nunca vou perdoa-la
pelo que disse ao papai. — Pronunciou essas ultimas palavras de forma leve, como
se tratassem de um assunto sem importancia, € depois ficou calada.

S6 voltaram a falar sobre Regan anos mais tarde. Porém quando Merrin contou a
ele, alguns dias depois, que queria ser médica, Ig ndo precisou perguntar qual seria
sua especialidade.

No ultimo dia de agosto, Ig e Merrin estavam trabalhando na campanha de doacao
de sangue, no Centro Comunitario do Sagrado Coracdao, em frente a igreja,
distribuindo refresco em copos de papel e biscoitos recheados. Alguns ventiladores
de teto faziam circular uma corrente de ar quente pela sala, e Ig € Merrin tomavam a
mesma quantidade de refresco que distribuiam. Ele estava fazendo forca para se
acalmar e finalmente criar coragem para convida-la para tomar banho de piscina,
quando Terry entrou.

Ele ficou de pé do outro lado da sala, procurando por Ig, que levantou a mao para
chamar sua atenc¢do. Terry inclinou a cabeca: vem ca. Havia algo estranho, tenso e
inquietante naquele gesto. De certo modo ja era suficientemente preocupante que



estivesse ali. Terry ndo era o tipo de pessoa que estaria perto da igreja numa tarde
de verdo ensolarada se pudesse evitar. Ig quase nem percebeu que Merrin o seguia
enquanto cruzava a sala cuidadosamente por entre as macas sobre as quais
repousavam os doadores, com tubos enfiados nos bragos. O ambiente tinha cheiro de
desinfetante e de sangue.

Quando Ig chegou perto do irmdo, Terry agarrou seu braco e o apertou até doer.
Empurrou Ig até o hall, onde podiam ficar sozinhos. As portas estavam abertas para
o dia claro, quente e morto.

— Vocé deu pra ele? — perguntou Terry. — Vocé deu a cereja pra ele?

Ig ndo precisou perguntar de quem ele estava falando. O tom de Terry, agudo e
rispido, o assustou. Pontadas de panico atingiam seu peito.

— Estéd tudo bem com Lee? — perguntou.

Era domingo de tarde. Lee tinha ido para a casa de Gary no dia anterior. De
repente Ig se deu conta de que ndo o tinha visto na igreja pela manha.

— Fle e mais um bando de palhagos prenderam a bomba-cereja no para-brisa de
uma carcacga e fugiram. Mas ela ndo explodiu logo e Lee achou que o pavio tinha
apagado. Isso acontece. Ele estava voltando pra checar quando o para-brisa explodiu
¢ espalhou vidro pra todo lado. Ig, tiraram uma merda de um estilhago de dentro do
olho esquerdo dele. Dizem que foi sorte nao ter atingido o cérebro.

Ig queria gritar, mas alguma coisa acontecia em seu peito. Seus pulmdes estavam
anestesiados, como se tivessem lhe aplicado uma dose de novocaina. Ndo conseguia
falar, na verdade ndo conseguia tirar som algum de sua garganta.

— Ig — disse Merrin. — Onde esta a sua bombinha? — Sua voz era calma e firme.
Ela ja sabia tudo a respeito de sua asma.

Ele se esforgou para tird-la do bolso, mas a deixou cair. Merrin a pegou e
entregou a Ig, que a colocou na boca e sugou.

— Olha, Ig — prosseguiu Terry. — Ndo € s6 o problema no olho. Ele estd na maior
enrascada. Ouvi dizer que a policia chegou com a ambulancia. Sabe aquela prancha
de mountainboard? E roubada. Também pegaram uma jaqueta de 200 dolares da
namorada dele. Hoje de manha a policia pediu permissdo ao pai para revistar o
quarto dele, e estava cheio de merda roubada. Lee trabalhou no shopping por umas
duas semanas, na pet shop, € tinha a copia da chave de um corredor que ficava atras
das lojas. Ele surrupiou um monte de coisas. Tinha um monte de revistas que roubou
de uma banca. Montou um esquema pra vender as revistas, fingindo estar angariando
fundos pra uma instituigdo de caridade ficticia. A coisa esta feia. Ele vai acabar num
reformatorio se alguma dessas lojas der queixa. Talvez ficar cego de um olho seja a
melhor coisa pra ele. Quem sabe ndo desperte um pouco de compaixdo e ele nem
va...



— Ah, meu Deus — disse Ig, ouvindo apenas “tiraram uma merda de um estilhago”
e “ficar cego de um olho”. Todo o resto era apenas barulho, como se Terry tocasse
um solo de vanguarda no trompete.

Ig chorava e apertava a mao de Merrin. Quando ela tinha pegado sua mao? Ele
ndo sabia.

— Vocé vai ter que falar com ele — disse Terry. — E melhor convencé-lo a ficar de
boca fechada. Vamos ter que limpar nossa barra. Se alguém descobrir que foi vocé
que deu aquela bomba-cereja pra ele... ou que eu dei a bomba pra vocé... Meu
Deus, Ig. Podem me expulsar da banda!

Ig ndo conseguia falar, precisava de mais uma longa sugada na bombinha. Estava
tremendo.

— D4 um tempo pra ele! — interveio Merrin. — Pelo menos deixe ele tomar folego!

Terry olhou para ela surpreso, espantado. Seu queixo caiu. E entdo fechou a boca
e ficou calado.

— Vem, Ig — disse ela. — Vamos 14 fora.

Ig a seguiu, desceu os degraus em diregdo a luz do sol, as pernas tremendo. Terry
ficou para tras.

O ar estava pesado, imido € com a sensagdo de uma pressdo crescente. O céu
tinha estado limpo de manhda, mas agora havia nuvens carregadas, tdo escuras €
enormes quanto uma frota de porta-avides. Uma rajada de vento quente surgiu do
nada e os atingiu. O ar tinha cheiro de ferro quente, como trilhos de ferrovia sob o
sol, como velhos canos, ¢ quando Ig fechou os olhos viu a trilha Evel Knievel, os
dois canos enterrados pela metade descendo a ladeira como os trilhos de uma
montanha-russa.

— A culpa ndo ¢ sua — disse ela. — Ele ndo vai culpar voc€. Vamos embora. A
campanha ja esta quase acabando. Vamos pegar nossas coisas € vamos la vé-lo.
Agora mesmo. Vocé e eu.

Ig se encolheu s6 de pensar em ir com ela. Eles tinham trocado — a bomba-cereja
por ela. Seria horrivel leva-la com ele. Seria jogar na cara de Lee. O amigo tinha
salvado sua vida e, em troca, Ig tirara Merrin dele. Foi isso que aconteceu. Lee
estava cego de um olho e foi Ig que fez isso com ele. Ig ficou com a garota e com a
vida. Lee ficou com um estilhago de vidro e com a tragédia. Ig deu outra sugada
profunda na bombinha, estava com dificuldade de respirar.

Quando ja tinha f6lego suficiente para falar, disse:

— Vocé ndo pode ir comigo.

Uma parte dele ja estava convencida de que a Unica maneira de se redimir era
terminar tudo com ela. Mas a outra parte, a mesma que tinha feito a troca, sabia que



ndo faria isso. Ele ja havia se decidido semanas antes, tinha acordado, ndo apenas
com Lee, mas consigo mesmo, que faria tudo o que fosse necessario para ser o cara
que 1a andar ao lado de Merrin Williams. Abrir mao dela nao faria dele o mocinho
da histdria. Era tarde demais para ser o mocinho.

— Por que ndo? Ele também ¢ meu amigo — disse ela e primeiro Ig ficou surpreso
com ela, depois consigo mesmo, por nao ter percebido que era verdade.

— Nao sei o que ele vai dizer. Talvez esteja com raiva de mim. Ele pode falar
alguma coisa sobre... sobre uma troca.

Assim que disse essas palavras, percebeu que deveria ter ficado calado.

— Que troca? — Ele balancgou a cabeca, mas ela insistiu: — O que vocés trocaram?
— Vocé ndo vai ficar com raiva?

— Nao sei. Me conta que depois eu respondo.

— Depois que encontrei seu crucifixo, dei pro Lee consertar. Mas entdo ele
resolveu ficar com o corddo, e tive que fazer uma troca pra té-lo de volta. Troquei
pela bomba-cereja.

Ela franziu a testa.

— E dai?

Ig lancou um olhar desesperado, esperando que ela compreendesse. Mas Merrin
ndo compreendia, entdo ele disse:

— Ele 1a ficar com o cordao como desculpa para se aproximar de voceé.

Os olhos de Merrin pareceram confusos por mais um instante. Entdo clarearam.
Ela ndo sorriu.

— Vocé acha que vocé trocou... — comecou, entao parou. Um momento depois,
prosseguiu. Olhava para ele com uma frieza calma e assustadora. — Vocé acha que a
trocou por mim, Ig? E assim que pensa que as coisas funcionam? E vocé acha que se
ele tivesse me devolvido o crucifixo em vez de vocé, entdao Lee e eu estariamos... —
Mas novamente nao continuou, ir adiante seria admitir que ela e Ig estavam juntos
agora, ¢, embora os dois soubessem disso, ndo ousavam tocar no assunto. Ela
recomecou pela terceira vez: — Ig, eu deixei o crucifixo no banco pra vocé.

— Vocé deixou... o qué?

— Eu estava entediada. De saco cheio. Fiquei 14 sentada imaginando as centenas
de manhas que passaria naquela igreja, torrando no sol, morrendo um pouco a cada
domingo, enquanto o padre Mould repetia aquela ladainha sobre pecados. Precisava
de alguma coisa que me interessasse. Um motivo pra estar la. Nao queria ficar so
ouvindo aquele papo sobre pecados. Queria cometé-los. Entao vi vocé sentado 14
todo mauricinho, prestando atencdo a cada palavra como se tudo aquilo fosse muito
interessante € entdo eu soube, Ig, simplesmente soube... que perturbar vocé me daria



horas de diversao.

No final das contas, Ig acabou indo visitar Lee sozinho. Quando ele e Merrin
estavam voltando ao centro comunitario para limpar as caixas de pizza e as garrafas
de refresco, comecou uma especie de trovoada que durou pelo menos 10 segundos,
um rugido baixo que, mais do que ouvido, era sentido. Aquilo fez os ossos de Ig
tremerem como um diapasao. Cinco minutos depois a chuva retinia no telhado, tao
alto que ele precisava gritar para que Merrin o ouvisse, mesmo quando ela estava de
p¢ ao lado dele. Estava tao escuro, a agua descendo com tanta for¢a que era dificil
ver a calgada, mesmo com as portas abertas. Eles tinham pensado em ir de bicicleta
até a casa de Lee, mas o pai de Merrin foi busca-la de carro e eles ndo tiveram mais
chance de sairem juntos.

Terry havia tirado a carteira de motorista dois dias antes — passou na prova de
primeira — € no dia seguinte levou Ig de carro a casa de Lee. A tempestade tinha
quebrado arvores e arrancado postes telefonicos do chdo e Terry teve que desviar o
Jaguar de galhos e caixas de correio caidos. Era como se uma imensa explosao
subterranea, uma poderosa detonacdo final, tivesse atingido toda a cidade,
arruinando Gideao.

Harmon Gates era um emaranhado de ruas de suburbio, casas pintadas de cores
citricas com garagens para dois carros €, vez por outra, uma piscina no quintal. A
mae de Lee, a enfermeira, uma mulher de cerca de 50 anos, estava do lado de fora
de sua casa, tirando os galhos que tinham caido em cima do seu Cadillac,
comprimindo os labios, irritada. Quando Ig saltou, Terry lhe disse para telefonar
quando quisesse voltar para casa.

Lee tinha um quarto grande no pordao. A mae dele acompanhou Ig até 14 embaixo e
abriu a porta que dava para uma escuriddo cavernosa, na qual a unica luz era o
brilho azulado da televisdo.

— Visita pra vocé — disse, num tom especialmente indiferente.
Permitiu que Ig passasse e fechou a porta atrds dele, deixando os garotos
sozinhos.

Lee estava sem camisa, sentado na beira da cama e agarrado a cabeceira. Um
episodio de um seriado de comédia estava sendo reprisado, mas Lee tinha tirado
todo o som da TV, entdo ela era s6 uma fonte de luz com imagem em movimento.
Sobre seu olho esquerdo havia um curativo que dava varias voltas no cranio,
cobrindo a maior parte de sua cabega. As cortinas estavam fechadas. Ele nao olhava
diretamente para Ig nem para a TV, mas para baixo.

— Esté escuro aqui — disse Ig.
— A luz do sol faz minha cabeg¢a doer — respondeu Lee.



— Como esta o olho?

— Eles ainda ndo sabem.

— Ha alguma chance...

— Eles acham que ndo vou perder totalmente a visao.

— Que bom.

Lee ficou sentado em siléncio. Ig esperou.

— Vocé ja sabe de tudo?

— N&o me importo — disse Ig. — Vocé me tirou do rio. E tudo que preciso saber.

Ig ndo tinha reparado que Lee estava chorando até que ele gemeu de dor. Ele
chorava como alguém que estivesse enfrentando um ato de sadismo — a ponta de um
cigarro aceso nas costas da mao. Ig chegou mais perto e tropecou numa pilha de
CDs — aqueles que tinha dado a Lee.

— Vocé quer isso de volta?

— Nao.

— Entdo o qué? Quer seu dinheiro? Nao tenho mais.

— Que dinheiro?

— O dinheiro das revistas que vendi pra voc€. As que eu roubei. — As Ultimas
palavras sairam com uma amargura quase luxuriante.

— Nao.

— Entdo por que vocé veio?

— Porque somos amigos. — Ig deu mais um passo para perto de Lee e sufocou um
grito. Lee chorava sangue, que manchava as bandagens e escorria pela face
esquerda. Lee levou dois dedos ao rosto distraidamente. Quando os retirou, estavam
vermelhos.

— Vocé esta bem? — perguntou Ig.

— D61 quando choro. Vou ter que aprender a ndo me sentir mal com as coisas. —
Ele respirava ruidosamente, os ombros subindo e descendo. — Eu devia ter contado.
Sobre tudo. Fui um merda vendendo aquelas revistas pra vocé€. Mentindo, dizendo

que eram pra caridade. Depois que te conheci melhor, quis voltar atrds, mas era
tarde. Nao ¢ assim que se deve tratar os amigos.

— Para com isso. A coisa que eu mais queria era nao ter dado a bomba pra voce.

— Deixa pra la — disse Lee. — Fui eu que quis. Eu decidi. Voc€ ndo tem que se
preocupar com isso. SO espero que vocé nao passe a me odiar. Realmente preciso de
alguém que goste de mim.

Ele ndo precisava pedir. A visao daquela mancha de sangue fez os joelhos de Ig
tremerem. Ele precisou de muita forca de vontade para ndo pensar em como tinha



provocado Lee com a bomba, falando sobre todas as coisas que poderiam explodir
com ela; em como planejara tirar Merrin de Lee. Logo dele, que tinha entrado na
agua para salva-lo quando estava se afogando. Uma traicao imperdoavel.

Ig se sentou ao lado de Lee.

— Ela vai pedir pra voc€ ndo andar mais comigo — disse Lee.
— Minha mae? N3ao. Ela ficou contente por eu ter vindo.

— Nao, nao € a sua mae. Merrin.

— Do que vocé esta falando? Ela queria vir comigo. Estd muito preocupada com
voceé.

— E? — Lee estremeceu de um jeito esquisito, como se tivesse um calafrio. — Eu
sei por que 1sso aconteceu.

— Foi uma merda de um acidente. S¢ isso.

Lee balancou a cabeca.

— Foi pra eu me lembrar.

Ig ficou quieto, esperando, porém Lee ndo disse mais nada.
— Lembrar de qué?

Lee estava lutando contra as lagrimas. Enxugou o sangue que escorria em seu
rosto com as costas da mado, o que deixou uma listra longa e escura.

— Lembrar vocé de qué? — insistiu Ig, mas Lee estava tremendo com o esfor¢o que
fazia para ndo solugar.

Eles nunca mais tocaram naquele assunto.



O sermao de fogo



CAPITULO 21

Ig dirigiu para longe da casa dos pais — do corpo esmagado da avo e sua cadeira

de rodas destruida, de Terry e sua terrivel confissio — sem uma ideia imediata de
para onde estava indo. Mas sabia perfeitamente para onde ndo estava indo: para o
apartamento de Glenna, para a cidade. Nao suportaria ver mais o rosto nem ouvir a
voz de outro ser humano.

Estava segurando uma porta fechada dentro de sua cabega, jogando todo o peso
mental contra ela, enquanto dois homens empurravam do outro lado, tentando entrar
a forga em seus pensamentos: seu irmao ¢ Lee. Precisou de toda a sua forca de
vontade para impedir que os invasores entrassem em seu ultimo refigio, para manté-
los fora de sua cabeca. Nao sabia o que aconteceria quando eles finalmente
arrombassem a porta, ndo tinha ideia do que faria.

Ig seguiu pela estreita estrada estadual, através das pastagens ensolaradas e sob
arvores que se projetavam sobre o caminho, formando um corredor de escuridao
vacilante. Viu um carrinho de supermercado derrubado numa vala ao lado da estrada
¢ se perguntou como aqueles carrinhos de vez em quando iam parar no meio do
nada. Isso provava que, ao abandonar uma coisa, ninguém sabia que tipo de uso
inadequado as pessoas poderiam dar aquilo. Ig abandonara Merrin Williams por uma
noite — num acesso de imaturidade, de raiva e intolerancia, se afastara da melhor
amiga que tinha no mundo — e vejam o que aconteceu.

Lembrou-se de descer em alta velocidade a trilha Evel Knievel no carrinho de
supermercado, 10 anos antes, e, inconscientemente, levou a mao esquerda ao nariz,
um pouco torto no lugar onde tinha se quebrado. Sua mente vomitou uma imagem
intrometida, a avo descendo o morro na frente de casa em sua cadeira de rodas, as
grandes rodas de borracha aos solavancos no gramado em declive, repleto de sulcos.
Ficou imaginando o que ela teria quebrado quando finalmente se chocou contra a
cerca. Tomara que tenha sido o pescogo. Vera dissera que, sempre que o via, tinha
vontade de morrer, e Ig vivia para servir. Gostava de pensar que sempre fora um
neto extremamente cuidadoso. Se a tivesse matado, encararia 1SS0 como um bom
comeco. Mas ainda havia muito trabalho pela frente.

Sentia espasmos no estdomago, o que tinha menosprezado, achando que era um
sintoma de sua infelicidade, at¢ que comecou a regurgitar também, entdo teve que
admitir que estava com fome. Tentou pensar num lugar onde pudesse comer com o



minimo de interacdo humana. Foi quando viu o Pit se aproximando a sua esquerda.

Foi ali que comeram juntos pela ultima vez, onde passou sua Ultima noite com
Merrin. Nunca mais tinha voltado. Duvidava que seria bem-vindo. S6 essa ideia ja
era convidativa. Ig virou o carro para o estacionamento.

Era o inicio da tarde, aquele horario indolente, atemporal, depois do almoco e
antes do happy hour, quando as pessoas iam beber alguma coisa depois do trabalho.
Havia apenas alguns carros ali e Ig imaginou que pertenciam aos alcodlatras mais
graves. A placa do lado de fora dizia:

Cerveja 2,00
Quinta-feira: Noite das Mulheres — Venham Nos Ver, Garotas
Santos de Gideao

Ele saltou do carro. O sol atras dele projetava no chdao sua sombra, com quase
trés metros de comprimento, uma figura negra, magra ¢ com chifres, os 0ssos
pontudos em sua cabeca voltados na dire¢ao da porta vermelha do Pit.

Quando entrou, Merrin ja estava la. Apesar de o lugar estar lotado de estudantes
assistindo ao jogo, ele a viu imediatamente. Estava sentada no lugar de sempre e se
virou para encara-lo. A visdao dela, como sempre — ¢ especialmente depois de um
tempo sem se encontrarem — teve o efeito curioso de fazé-lo se lembrar do proprio
corpo, da pele nua sob as roupas. Havia trés semanas que ndo se viam ¢ depois
dessa noite sO voltariam a se encontrar no Natal, mas nesse meio-tempo comeriam
camardes e tomariam algumas cervejas, além de se divertirem bastante debaixo dos
lencois frios e recém-lavados da cama de Merrin. Os pais dela estavam no
acampamento em Winnipesaukee, por isso Ig e Merrin teriam a casa so para eles. Ig
ficou com a boca seca ao pensar no que o aguardava depois do jantar e uma parte
dele estava chateada por perder tempo comendo e bebendo. Outra parte, entretanto,
sentia que era necessario ndo ter pressa, aproveitar cada momento daquela noite.

Nao que ndo tivessem o que conversar. Ela estava preocupada e ndo era preciso
ser muito perspicaz para perceber por qué. As 11h45 da manha seguinte, ele pegaria
o voo da British Airways para comecar num emprego na Anistia Internacional e, por
seis meses, haveria um oceano entre eles. Nunca tinham ficado tanto tempo
separados.

Ele sempre sabia quando ela estava preocupada com alguma coisa, conhecia
todos os sinais. Ela se retraia. Comecgava a alisar as coisas — guardanapos, sua saia,
as gravatas dele — como se ao esticar coisas tdo insignificantes conseguisse aplainar
o caminho para um porto seguro para eles dois. Ela se esquecia de rir e se tornava



quase comicamente séria € ponderada com relacao a tudo. Ele achava engragado vé-
la daquele jeito. Pensava numa menininha vestida com as roupas da mae. Nao
conseguia levar a sério a seriedade dela.

Nao tinha logica ela estar preocupada, embora Ig soubesse que preocupacdo e
logica raramente andavam juntas. Mas, convenhamos: ele nem teria aceitado o
emprego em Londres se ela ndo o tivesse incentivado, o obrigado, na verdade.
Merrin ndo deixaria que ele perdesse aquela chance. Perguntava o tempo todo sobre
as reservas. Disse que nao faria mal ele tentar por seis meses. Se detestasse, poderia
voltar para casa. Mas ele ndo ia detestar. Era exatamente o tipo de coisa que cle
sempre quis fazer, o emprego dos seus sonhos, € ambos sabiam disso. E, se ele
gostasse do emprego — e ia gostar — e quisesse ficar na Inglaterra, ela iria com ele.
Harvard tinha um programa de intercambio com o Imperial College London, e era o
orientador dela em Harvard, Shelby Clarke, que selecionava os participantes. Sem
davida ela conseguiria. Poderiam ter um apartamento em Londres. Ela lhe serviria
cha com bolinhos, s6 de calcinha. Depois eles transariam. Ig se rendeu. Aceitou o
emprego ¢ foi mandado para Nova York por trés semanas, para o treinamento de
verdo. Agora ele estava de volta e ela estava alisando as coisas. Ig ndo ficou
surpreso.

Abriu caminho até ela, dando cotoveladas e empurrdes. Antes de se sentar a sua
frente, se debrucou sobre a mesa para beija-la. Merrin ndo levantou os labios para
ele, que teve que se contentar com um beijinho na testa.

Havia um copo de martini vazio diante dela e, quando a gargonete se aproximou,
pediu mais um e uma cerveja para Ig. Ele estava curtindo a aparéncia dela, a linha
suave do seu pescoco, o brilho escuro do seu cabelo na luz fraca, e a principio soO
deixou ela falar, murmurando na hora certa, meio ouvindo. Ele s6 comecou a
realmente prestar atengdo quando Merrin disse que ele devia pensar nessa temporada
em Londres como umas férias do relacionamento deles, € mesmo nessa hora achou
que ela estava tentando fazer graca. Nao percebeu que aquilo era sério até ela dizer
que achava que seria bom para os dois passar um tempo com outras pessoas.

— Sem roupa — disse Ig.

— Nao teria problema nenhum — disse ela, tomando metade do martini de um s6
gole.

Foi o jeito como ela virou a bebida, mais do que aquilo que tinha dito, que
provocou em Ig um choque gelado de apreensdo. O drinque era para criar coragem €
ela ja tinha tomado pelo menos um — talvez dois — antes de ele chegar.

— Vocé acha que ndo consigo esperar alguns meses? — perguntou ele. Tentou fazer

uma piada sobre masturbagdo, mas, antes que terminasse, uma coisa estranha
aconteceu. Sua respiracdo ficou presa na garganta e ele ndo conseguiu dizer mais



nada.

— Bem, ndo quero me preocupar com o que vai acontecer daqui a alguns meses.
Nao sabemos o que vocé vai sentir até 14&. Ou o que eu vou sentir. Nao quero que
voce se sinta obrigado a voltar pra casa s0 porque temos que ficar juntos. Nem que
imagine que eu va me mudar pra la. Vamos nos concentrar somente no que esta
acontecendo agora. Tente ver as coisas assim: com quantas garotas vocé ja esteve?
Em toda a vida?

Ele a encarou. Ja tinha visto aquele olhar concentrado, de reprovag¢ao, no rosto
dela muitas vezes, mas nunca antes sentira medo dele.

— Vocé sabe — disse ele.

— SO eu. Ninguém faz isso. Ninguém passa a vida toda com a primeira pessoa
com quem transou. Nao nos dias de hoje. Nado existe s6 um homem no mundo. E
preciso ter outros casos. Dois ou trés, pelo menos.

— E assim que vocé chama isso? “Caso”? Muito apropriado.

— Tudo bem — disse ela. — A gente tem que trepar com outras pessoas.

A multidao em volta deles urrou de contentamento. Alguém tinha feito uma grande
jogada.

Ele 1a dizer alguma coisa, mas estava com a boca seca e teve que tomar um gole
de cerveja. SO havia um restinho no copo. Ele nio se lembrava de a cerveja ter
chegado nem de té-la bebido. Estava morna e meio salgada, como se tivesse tomado

um gole de mar. Ela tinha esperado até hoje, 12 horas antes de ele cruzar o oceano,
para lhe dizer isso, para dizer que...

— Vocé estd terminando comigo? Quer cair fora... € esperou até agora pra me
dizer?

A gar¢onete ficou parada ao lado da mesa com uma cesta de batatas chips e um
sorriso forgado.

— J& querem fazer o pedido? — perguntou. — Mais alguma bebida?

— Outro martini € uma cerveja, por favor — respondeu Merrin.

— Nao quero outra cerveja — disse Ig, sem reconhecer seu tom de voz, grosseiro,
mal-humorado, quase infantil.

— Entdo dois martinis de limao — disse Merrin.

A garconete se retirou.

— Que porra € essa? Tenho uma passagem de avido, um apartamento alugado € um
emprego. Eles esperam que eu esteja 14 na segunda-feira, pronto pra trabalhar, e
voc€ me vem com essa merda. O que vocé quer que eu faga agora? Que ligue pra la

amanha e diga “Muito obrigado por me darem o emprego que outros 700 candidatos
queriam, mas nao vou poder aceitar’? E algum tipo de teste pra saber o que acho



mais importante, voc€ ou o emprego? Porque, se for isso, voc€ tem que saber que ¢
imaturo e absurdo.

— Nao, Ig. Quero que vocé va e quero que voce...
— Trepe com outra garota.

Os ombros dela estremeceram. Ele ficou um pouco surpreso consigo mesmo, nao
imaginava que sua voz pudesse soar tao horrivel.

Mas ela concordou e engoliu.
— Seja agora ou depois. Vocé vai acabar fazendo 1sso, ndo tem jeito.

Ig teve uma ideia sem sentido, um pensamento que tinha a voz de seu irmao: Bem,
¢ assim mesmo. Vocé pode levar a vida como um aleijado ou como um babaca. Ig
ndo tinha certeza se Terry realmente tinha dito aquilo algum dia ou se era fruto da
sua imaginacdo. Mas a frase surgiu em sua mente com a mesma clareza com que se
lembraria de uma estrofe de sua musica favorita.

A gar¢onete colocou o martini na frente de Ig, que o levou a boca, engolindo um
terco da bebida de uma s6 vez. Nunca tinha tomado um daqueles antes e aquela
queimagao ao mesmo tempo doce e acida o pegou de surpresa. A bebida desceu
lentamente pela garganta, para depois se expandir nos pulmdes. O peito de Ig era
uma fornalha e uma gota de suor escorreu por seu rosto. Levou a mao a garganta,
segurando o n6 da gravata. Lutou com ele e o afrouxou. Por que estava usando uma
camisa de botdes? Estava torrando ali dentro. Aquilo era um inferno.

— Isso sempre vai te incomodar. Voc€ sempre vai ficar imaginando o que perdeu —
disse Merrin. — Os homens sdo assim. Estou apenas sendo pratica. Nao quero me
casar com voc€ e depois ter que aturar seu caso de meia-idade com a baba dos
nossos filhos. Ndo quero ser a causa dos seus arrependimentos.

Ele tentou encontrar paciéncia, recobrar um tom calmo, bem-humorado. A calma
ele conseguiu. O bom humor nao.

— Nao venha me dizer como os outros homens pensam. Eu sei o que quero. Quero
a vida com a qual sonhamos nos Ultimos sei 14 quantos anos. Quantas vezes
conversamos sobre os nomes dos nossos filhos? Vocé acha que foi tudo besteira?

— Acho que isso faz parte do problema. Vocé vive como se nds jd tivéssemos
filhos, como se ja fossemos casados. Mas ndo somos. Pra vocé as criangas ja
existem, porque vocé vive dentro da sua cabeg¢a, nio no mundo. Eu nem sei se vou
querer ter filhos.

Ig arrancou a gravata e a jogou na mesa. Naquele momento ndo conseguia
suportar nada em volta do pescoco.

— Voc€ me enganou direitinho. Parecia gostar da ideia todas as oito mil vezes em
que falamos sobre isso.



— Nao sei de que ideia eu gosto. Nao tive chance de ficar longe de vocé e pensar
na minha propria vida desde que conheci voc€. Nao tive nem um unico dia...

— Entao estou sufocando vocé€? E isso que vocé esta dizendo? Babaquice.

Ela desviou o olhar do rosto dele, olhando inexpressivamente para o outro lado da
sala, esperando que a raiva dele diminuisse. Ele deu um suspiro profundo, disse para
s1 mesmo que nao devia gritar e tentou de novo.

— Vocé se lembra do dia na casa na arvore? — perguntou. — A casa que nunca mais
conseguimos encontrar, a das cortinas brancas? Vocé€ disse que esse tipo de coisa
ndo acontece com casais comuns. Disse que éramos diferentes, que nosso amor era
especial, que ndo havia outras duas pessoas em um milhdo que tivessem o que nos
tinhamos. Vocé€ disse que tinhamos sido feitos um pro outro e que era impossivel
ignorar os sinais.

— Nao foi um sinal. Foi s6 uma trepada no meio da tarde na casa na arvore de
alguem.

Ig balangava a cabega lentamente, de um lado para o outro. Falar com ela agora
era como agitar as maos para espantar uma nuvem de vespas. Nao adiantava nada e
doia, mesmo assim ele ndo conseguia parar.

— Vocé€ ndo se lembra como procuramos por ela? Procuramos o verdao inteiro e
nunca mais conseguimos encontra-la. E vocé disse que era uma casa na arvore da
mente?

— Eu disse isso pra gente poder parar de procurar. E exatamente disso que estou
falando, Ig. Vocé e seu pensamento magico. Uma trepada nunca ¢ s6 uma trepada.
Sempre tem que ser uma experiéncia transcendental, capaz de mudar nossas vidas. E
deprimente e esquisito, € eu estou cansada de fingir que isso € normal. Sera que
voce ouve o que vocé esta dizendo? Por que estamos falando de uma merda de casa
na arvore?

— Seu palavreado estda me dando enjoo.

— Vocé ndo gosta? Nao gosta de me ouvir falar sobre trepar? Por qué, Ig? Isso
interfere na imagem que vocé€ tem de mim? Voc€ ndo quer uma pessoa de verdade.
Quer uma visao angelical que sirva pra vocé tocar uma punheta.

De p¢ ao lado da mesa, a gar¢onete disse:

— Acho que vocés ainda ndo escolheram.

— Mais dois — disse Ig, e ela foi embora.

Eles se encararam. Ig estava agarrado a mesa, quase a ponto de vira-la.

— Nos éramos criangas quando nos conhecemos — disse ela. — Deixamos que 1SS0
ficasse muito mais sério do que qualquer relacionamento de escola deveria ser. Se
ficdssemos com outras pessoas, isso daria uma nova perspectiva ao nosso



relacionamento. Talvez possamos reatar mais tarde e ver se conseguimos nos amar
como adultos do mesmo jeito que nos amamos quando €ramos criangas. Nao sei.
Quem sabe depois de um tempo a gente ndo possa reavaliar o que tem pra oferecer
um ao outro?

— Reavaliar o que temos pra oferecer um ao outro? Voc€ parece um gerente de
banco falando de um empréestimo.

Ela esfregava a garganta com uma das maos, seus olhos pareciam infelizes, e
entdo Ig reparou que ela ndo estava com o crucifixo. Imaginou se isso queria dizer
alguma coisa. O crucifixo tinha sido como um anel de compromisso, muito antes de
qualquer um deles sequer pensar em ficarem juntos o resto da vida. Ele ndo
conseguia se lembrar de vé-la sem o corddo — um pensamento que encheu seu peito
com uma sensacao gelada e nauseante.

— Vocé ja escolheu alguém? — perguntou Ig. — Alguém com quem queira trepar pra
dar uma nova perspectiva a nossa relagao?
— Nao estou pensando nisso desse jeito. SO estou...

— Esta sim. E disso que estamos falando. Foi vocé mesma quem disse. Temos que
trepar com outras pessoas.

Ela abriu a boca, mas voltou a fecha-la. Entao abriu de novo:

— E, acho que ¢ isso, Ig. Acho que isso faz parte. Quero dizer, eu também tenho
que dormir com outros caras. Ou entdo voc€ provavelmente vai acabar vivendo
como um monge la. Vai ser mais facil pra vocé ir a luta se souber que tenho outra
pessoa.

— Entdo ja existe alguém.

— Tem um cara que... Com quem eu sai uma ou duas vezes.

— Enquanto eu estava em Nova York. — Nao era uma pergunta. — Quem?
— Ninguém que vocé conheca. Nao vem ao caso.

— Mas eu quero saber mesmo assim.

— Isso nao tem a menor importancia. Nao vou ficar perguntando o que vocé esta
fazendo em Londres.

— Quem vou estar comendo — corrigiu ele.

— Certo. Tanto faz. Nao vou querer saber.

— Mas eu quero. Quando isso comegou?

— O qué?

— Quando voc€ comegou a sair com esse cara? Semana passada? O que voce

disse pra ele? Que teriam que esperar at¢ que eu fosse pra Londres? Ou essa
conversa teve que esperar?



Ela abriu ligeiramente os labios para responder e ele viu uma coisa nos olhos
dela, uma coisa pequena e assustadora, € no calor da discussao soube de uma coisa
que ndo queria saber. Percebeu que ela tinha planejado aquele momento durante
todo o verao, desde quando comecgou a insistir para que ele aceitasse o emprego.

— Até onde vocés foram? Voceé ja trepou com ele?

Ela balangou a cabec¢a, mas ele ndo conseguia saber se estava dizendo que ndao ou
apenas se recusando a responder. Ela piscava, tentando nao chorar. Ele nao sabia
quando aquilo tinha comeg¢ado. Foi uma surpresa ndo sentir o impulso de conforta-
la. Estava tomado por uma coisa que ndo entendia, uma mistura perversa de raiva e
excitacdo. Parte dele estava surpresa por descobrir que era bom se sentir traido, ter
um motivo para feri-la. Ver quanta punicdo ele seria capaz de infligir. Ele queria
esfold-la com perguntas. E, ao mesmo tempo, comecaram a lhe ocorrer imagens:
Merrin de quatro sobre lencois desarrumados, faixas de luz passando pelas
venezianas semicerradas e iluminando seu corpo, outro cara segurando seus quadris
nus. A ideia o excitava tanto quanto o horrorizava.

— Por favor, Ig — disse ela suavemente.

— Pode parar com isso. Vocé ndo estd me contando tudo. Preciso saber. Preciso
saber se voce€ ja trepou com ele. Me diz se vocé ja trepou com ele.

— Nao.
— Bom. E ele estava 1a? No seu apartamento, quando eu ligava de Nova York?
Sentado com a mao debaixo da sua saia?

— Nao. S6 saimos pra almogar, Ig. SO isso. Nos falamos de vez em quando,
basicamente sobre a faculdade.

— Vocé alguma vez pensou nele enquanto transava comigo?

— Meu Deus, Ig, ndo! Por que isso?

— Porque quero saber de fudo. Quero saber todas as merdinhas que vocé€ ndo me
contou, todos os seus segredinhos sujos.

— Por qué?

— Porque assim vai ser mais facil odiar vocé.

A gar¢onete estava de pé ao lado da mesa deles, estatica, congelada no gesto de
servir os drinques.

— Ta olhando o qué? — perguntou Ig, e ela deu um passo hesitante para tras.

A garconete ndo era a Unica pessoa que estava olhando. Nas mesas em volta
deles, cabegas se viravam. Alguns olhavam com ar sério, enquanto outros, casais
jovens na maioria, os observavam com olhos brilhantes, se esforcando para nao rir.
Nada era tdo divertido quanto um rompimento em publico.

Quando Ig olhou de volta para Merrin, ela ja estava de pé atras da cadeira, com a



gravata dele nas maos. Ela a tinha pegado de cima da mesa assim que ele a jogara
ali, e desde entdo ndo tinha parado de dobra-la e estica-la.

— Aonde vocé vai? — perguntou, segurando-a pelo ombro enquanto ela tentava se
desvencilhar. Ela se desequilibrou sobre a mesa. Estava bébada. Os dois estavam.
— Ig... meu brago!

S6 entdo ele percebeu a forca com que apertava seu ombro, enterrando tanto os
dedos que conseguia sentir 0 0sso. Foi necessario um esfor¢o deliberado para abrir a
mao.

— Nao estou fugindo — disse ela. — S6 preciso de um minuto pra me lavar. — E
apontou para o rosto.

— Essa conversa ainda ndo acabou. Voc€ ainda tem muita coisa pra me contar.

— Se nao quero falar algumas coisas pra voc€ nao ¢ por maldade. S6 ndo quero
que vocé sofra.

— Tarde demais.

— Porque eu te amo.

— Nao acredito em voce.

Ele disse isso para machuca-la — a verdade ¢ que ndo sabia se acreditava nela ou
ndo — € sentiu uma excitacdo selvagem ao ver que tinha conseguido. Os olhos dela
se encheram de lagrimas, entdo ela perdeu o equilibrio € se apoiou na mesa.

— Se escondi alguma coisa de vocé, foi para protegé-lo. Sei que voc€ € bom. Vocé
merecia muito mais do que recebeu quando se entregou a mim.

— Até que enfim concordamos em alguma coisa. Eu merecia mais.

Ela esperou que ele dissesse mais alguma coisa, s6 que ele ndo conseguiu. Estava
sem ar de novo. Merrin se virou € caminhou por entre a multiddo, na direcdo do
banheiro feminino. Fle bebeu o resto do martini, vendo Merrin se afastar. Estava

bonita, de blusa branca e saia cinza perolado. Uma dupla de universitarios virou a
cabeca para olha-la, entao um disse alguma coisa e o outro riu.

O sangue de Ig parecia mais grosso e lento e ele estava consciente de suas
témporas pulsando. Ndo notou o homem de pé ao lado da mesa nem ouviu quando
ele disse “Senhor” — ndo o viu até que se curvasse para encara-lo. Tinha porte de
halterofilista, a camiseta branca de tenista repuxada nos ombros. Pequenos olhos
azuis espiavam por debaixo da testa ossuda.

— Senhor — repetiu ele —, vamos ter que pedir para que o senhor € sua esposa
saiam. Nao podemos aceitar que desrespeitem os funcionarios.

— Ela ndo ¢ minha esposa. E s6 alguém que eu comia.
O homem — barman? seguranca? — disse:



— N&o gosto desse linguajar. E melhor procurar outro lugar.

Ig se levantou, pegou a carteira e deixou duas notas de vinte na mesa antes de
seguir para a porta. Enquanto ia embora, um senso de justica se apoderou dele.
Larga-la ali, pensou. Sentado diante dela, teve vontade de arrancar todos os seus
segredos, aproveitando para lhe causar o maximo de sofrimento possivel. Mas, agora
que ela estava fora de vista e ele conseguia respirar, sentiu que seria um erro dar a
ela mais tempo para justificar aquela decisdo. Ele ndo queria ficar perto dela e lhe
dar alguma chance de diminuir seu 6dio com lagrimas, com aquele papo de como o
amava. Ele ndo queria entender nem se comover.

Ao voltar, ela encontraria a mesa vazia. Sua auséncia diria mais do que ele seria
capaz de dizer se ficasse ali. Nao importava que ela dependesse dele para ir embora.
Ela era adulta, podia chamar um taxi. Nao era exatamente esse o objetivo de transar
com outras pessoas enquanto ele estivesse na Inglaterra? Garantir que era adulta de
verdade?

Nunca na vida tivera tanta convic¢cao de estar fazendo a coisa certa e, a medida
que se aproximava da porta, ouvia o som de aplausos o saudando, um barulho
abafado de pés batendo no chido e palmas que aumentava e aumentava, até que
finalmente abriu a porta e deparou com uma tempestade estrondosa.

Quando chegou ao carro, suas roupas ja estavam completamente encharcadas.
Comegou a dar ré¢ antes mesmo de acender os fardis. Ligou os limpadores de para-
brisa na velocidade maxima, e eles comegaram a fustigar a dgua da chuva, que,
mesmo assim, descia pelo para-brisa numa torrente, distorcendo a visdo de Ig. Ele
ouviu um barulho, olhou para tras e viu que tinha batido no poste telefonico.

Nao saiu do carro para ver o estrago. Isso nem lhe passou pela cabeca. Mas, antes
de pegar a estrada, olhou pela janela do motorista e, através do aguaceiro que descia
pelo vidro, a viu a alguns metros de distancia, de p€, na chuva, abracando a si
mesma, o cabelo caindo como cordas molhadas. Ela olhou para ele com um ar
sofrido, mas ndo fez nenhum gesto para que ele parasse, esperasse, voltasse. Ig pisou
no acelerador e fo1 embora.

O mundo passava como um borrao pela janela, uma confusdo impressionista de
verdes e pretos. No final da tarde, a temperatura tinha subido at¢ quase 40°C. O ar-
condicionado do carro estava ligado no maximo, como Ig o tinha deixado durante
todo o dia. Estava sentado bem na frente do jato de ar gelado, quase sem perceber
que tremia por causa das roupas molhadas.

Suas emocoes vinham em ondas. Ao expirar, ele a odiava e queria dizer na cara
dela, s6 para ver sua reacdo. Ao inspirar, sentia uma dor terrivel s6 de pensar que
tinha 1do embora, deixando-a na chuva, e sentia vontade de voltar e, com voz calma,
mandar que ela entrasse no carro. Em sua mente, ela continuava 14, na chuva,



esperando por ele. Levantou os olhos para o retrovisor, como se pudesse vé-la 14
atrds, mas ¢ claro que o Pit ja estava a mais de um quildometro. Em vez disso viu um
carro de policia colado em seu para-choque, um veiculo preto com uma barra
atravessada no teto.

Olhou para o velocimetro e descobriu que estava acima da velocidade maxima
permitida. Suas coxas agora tremiam tanto que chegavam a doer. Ele tirou o pé do
acelerador, com a pulsagao acelerada e, quando viu o Dunkin’ Donuts fechado e
cercado por tapumes do lado direito da estrada, parou.

O Gremlin ainda estava muito rapido e os pneus derraparam na terra, levantando
algumas pedras soltas. Pelo espelho lateral, viu o carro de policia passar. Mas nao
era um carro de policia, apenas um GTO preto com um bagageiro de teto.

Ele ficou sentado atras do volante, tremendo € esperando que seu coragdo
desacelerasse. Depois de um tempo decidiu que seria um erro continuar dirigindo
naquela chuva, bébado daquele jeito. Esperaria a chuva passar; ja estava
diminuindo. Em seguida pensou que Merrin poderia tentar ligar para a casa dele,
para ter certeza de que ele chegara bem, e sua mae teria prazer em dizer: “Nao,
Merrin, ele ainda ndo chegou. Esta tudo bem?”

Entdo se lembrou do celular. Provavelmente seria a primeira coisa que Merrin
tentaria. Tirou-o do bolso, o desligou e jogou no chio na frente do banco do carona.
Nao tinha davidas de que ela ligaria, e a 1deia de que ela poderia imaginar que
alguma coisa tivesse acontecido com ele — que ele tivesse sofrido um acidente ou,
por causa do sofrimento, tivesse jogado o carro contra uma arvore de proposito — era
muito boa.

A proxima coisa a fazer era parar de tremer. Empurrou o assento para tras e
desligou o carro, pegou uma capa de chuva que estava no banco de tras e cobriu as
pernas. Ficou ouvindo a chuva no teto do Gremlin, cada vez mais fraca, a energia da
tempestade ja consumida. Fechou os olhos, relaxando ao som profundo e ressoante
da chuva e sO voltou a abri-los as sete horas da manhd seguinte, quando o sol
apareceu por entre as arvores.

Foi para casa correndo, entrou no chuveiro, se vestiu e pegou as malas. Nao era
assim que planejara sair da cidade. Seus pais e Vera estavam tomando o café da
manhd juntos na cozinha e pareciam se divertir ao vé-lo correndo de um lado para
outro, aturdido e atrapalhado. Nao perguntaram onde ele passara a noite. Achavam
que sabiam. Ig ndo teve coragem nem tempo de lhes contar o que acontecera. A mae
tinha um sorrisinho malicioso nos labios e ele preferiu deixa-la sorrindo a fazer com
que se sentisse mal por ele.

Terry estava em casa — eram as férias de verdo do Hothouse — € prometera leva-lo
ao aeroporto Logan, mas ainda ndo tinha se levantado. Vera disse que ele tinha



passado a noite com os amigos € sO chegara depois do amanhecer. Tinha ouvido o
carro entrar ¢ olhou para fora a tempo de ver Terry vomitando no jardim.

— Uma pena ele estar aqui € ndo em Los Angeles — disse a avo. — Os paparazzi
perderam uma bela foto. “Artista de TV deixa o jantar sobre as roseiras.” Sairia na
capa da People. Ele nem estava usando as mesmas roupas com que saiul.

Lydia Perrish agora parecia um pouco menos satisfeita € mexia nervosamente o
cafe.

O pai de Ig estava recostado na cadeira, olhando para o rosto do filho.
— Vocé esta bem, Ig? Parece que aconteceu alguma coisa.

— Parece que nao foi s6 o Terence que fez seu dinheiro valer a pena ontem a noite
— disse Vera.

— Vocé esta bem pra dirigir? Posso me arrumar em 10 minutos — disse Derrick. —
Levo vocé.

— Pode ficar e tomar seu café. E melhor eu ir antes que me atrase. Diga ao Terry
que espero que ninguém tenha morrido € que ligo pra ele da Inglaterra.

Ig beijou todos eles, disse que os amava e saiu, encarando o frio da manhda. O
orvalho brilhava sobre a grama. Dirigiu os 100 quilometros até o aeroporto Logan
em 45 minutos. Nao pegou nenhuma retengao até os ultimos quilometros, depois de
passar pela pista de corrida de Suffolk Downs e parar ao lado de um morro alto com
uma cruz de 10 metros no topo. Ig ficou um tempo parado atrds de uma fila de
caminhdes, sob a sombra da cruz. Era verao em todos os outros lugares, mas ali,
debaixo da sombra escura que a gigantesca cruz langava sobre a estrada, era final de
outono e ele sentiu um calafrio. Ele tinha uma vaga ideia de que ela se chamava cruz
de Don Orsillo, mas isso ndo era possivel. Don Orsillo era um locutor esportivo.

As estradas estavam livres, mas o terminal da British Airways estava lotado, € a
passagem de Ig era na classe econdmica. Ficou muito tempo na fila. A area de
embarque estava repleta de vozes que ecoavam, do barulhinho dos saltos altos
batendo no chdo de marmore e de aniincios incompreensiveis nos alto-falantes. Ele
ja havia despachado a bagagem e esperava em outra fila, para passar pela segurancga,
quando sentiu, mais do que ouviu, um tumulto qualquer atras dele. Olhou em volta e
viu as pessoas saindo da frente, abrindo espago para um grupo de policiais com
coletes a prova de balas e capacetes, carregando fuzis, que vinha em sua diregao.
Um deles fazia gestos com as maos, apontando para a fila.

Quando Ig virou de costas para eles, viu outros policiais vindo da diregdo
contraria. Eles estavam se aproximando dos dois lados. Ig imaginou se eles iam
pegar alguém da fila. Alguém que estivesse esperando para ser liberado pela
seguranca devia ser um foragido da justi¢ca. Ig virou a cabeca por sobre o ombro
para olhar para os policiais que se aproximavam por trds. Eles andavam com os



canos dos fuzis apontados para o chdo, as viseiras dos capacetes abaixadas.
Olhando para algum lugar da fila perto de Ig com seu olhos protegidos. Aquelas
armas eram assustadoras, mas nao tanto quando o olhar entorpecido € morto em seus
rostos.

Entdo Ig notou outra coisa, a mais engracada de todas. O policial que estava no
comando, aquele que fazia gestos com as maos mandando seus homens se
espalharem, cobrirem as saidas... Ig tinha a estranha impressao de que o cara estava
apontando para ele.



CAPITULO 22

Ig ficou parado do lado de dentro do Pit, junto a porta, esperando que seus olhos

se ajustassem a escuriddo cavernosa, um espaco sombrio iluminado apenas pelas
TVs de tela widescreen ¢ maquinas caca-niqueis. Um casal estava sentado no bar,
figuras que pareciam formadas pela escuriddo. Um halterofilista se movia atras do
balcao, pendurando tulipas de cabega para baixo na prateleira dos fundos. Ig o
reconheceu como 0 homem que o expulsara na noite em que Merrin foi assassinada.

Fora isso, o lugar estava vazio. Ig ficou contente. Ndo queria ser visto. O que
queria mesmo era almocar sem nem ter que fazer o pedido, sem ter que falar com
absolutamente ninguém. Estava tentando encontrar um jeito de conseguir isso quando
seu celular tocou, zumbindo baixinho.

Era seu irmdo. A escuriddo se apertou em volta de Ig como um musculo. A ideia
de atender, de falar com ele, deixou Ig tonto de 6dio e desespero. Nao sabia o que
iria dizer, o que poderia dizer. Ficou olhando o telefone zumbir na palma de sua mao
até ele parar de tocar.

Assim que o zumbido cessou, Ig comegou a se perguntar se Terry sabia o que
tinha confessado alguns minutos antes. Além de outras coisas que poderia ter
descoberto se tivesse atendido o telefone. Se os chifres precisavam ser vistos para
corromper as mentes das pessoas, por exemplo. Tinha a impressdo de que talvez
ainda fosse possivel ter uma conversa normal com alguém ao telefone. Também
queria saber se Vera tinha morrido e se agora ele de fato era o assassino que todos
acreditavam que fosse.

Nao. Ele ndo estava preparado para descobrir isso, ainda ndo. Precisava de um
tempo sozinho no escuro, de uma pausa, no isolamento e na ignorancia.

Claro, disse uma voz em sua mente, sua propria voz, mas dissimulada e insolente.
Foi assim que vocé passou os ultimos 12 meses. Que diferenca faria mais uma
tarde?

Quando seus olhos se acostumaram as sombras fastidiosas do Pit, encontrou um
lugar vazio num boxe onde alguém havia comido pizza, provavelmente acompanhado
por criangas. Havia copos de plastico com canudos dobraveis. Tinham sobrado
alguns pedagos de pizza. E, o mais importante: o adulto que promoveu aquela farra
tinha deixado meio copo de cerveja clara. Ig escorregou para o canto do boxe com o



acolchoado rangendo e se serviu. A cerveja estava morna. E, até onde sabia, a tltima
pessoa que bebera naquele copo podia ter herpes ou uma hepatite gravissima.
Depois que vocé cria chifres, parece meio estupido ficar com essa frescura de pegar
germes.

A porta de vaivém que dava para a cozinha se abriu € uma gargonete saiu de um
espaco de ladrilhos brancos, iluminado por lampadas fluorescentes, para entrar na
escuridao. Trazia uma garrafa com liquido de limpeza numa das maos e um trapo na
outra e rapidamente cruzou o salao, direto para onde Ig estava.

Ig a conhecia, € claro. Era a mesma mulher que tinha servido os drinques a ele e a
Merrin em sua Ultima noite juntos. Seu rosto era emoldurado por um par de asas de
cabelos pretos lisos que se curvavam na altura do queixo pontudo, fazendo com que
parecesse a versao feminina do professor que estava sempre pegando no pé do Harry
Potter nos filmes. Professor Snail ou qualquer coisa assim. Ig tinha esperado ler os
livros da série com os filhos que ele e Merrin teriam juntos.

Ela ndo estava olhando para o boxe e ele se encolheu contra o encosto de vinil
vermelho. Era tarde demais para tentar escapulir sem ser visto. Até pensou em se
esconder debaixo da mesa, mas desistiu, pois deveria ser incomodo. No momento
seguinte ela ja estava debrugada sobre a mesa, recolhendo os pratos. Havia uma
lampada pendurada bem acima da mesa, que, mesmo que ele se espremesse o
maximo que podia contra o encosto, ainda projetava sobre a mesa a sombra de sua
cabeca — e dos chifres. Primeiro a gargonete viu a sombra, depois olhou para ele.

Suas pupilas se contrairam. Seu rosto empalideceu. Deixou os pratos cairem na
mesa com um estrondo assustador, mas talvez mais assustador ainda tenha sido o
fato de nenhum deles ter se quebrado. Ela respirou fundo, preparando-se para gritar,
entdo seu olhar encontrou os chifres. O grito pareceu morrer em sua garganta. Ela
ficou parada ali.

— O aviso diz para permanecerem sentados, por favor — disse Ig.

— Sim. Tudo bem. Vou s6 limpar sua mesa e... e trazer um cardapio.

— Na verdade, eu ja comi — disse Ig, apontando para os pratos vazios.

Os olhos dela se moveram dos chifres para o rosto dele e de volta para os chifres,
varias vezes.

— Vocé ¢ aquele cara — disse ela. — Ig Perrish.

Ig concordou com a cabega.

— Foi vocé que nos serviu, minha namorada e eu, ha um ano, na nossa ultima noite
juntos. Quero dizer que lamento as coisas que disse naquela noite € a maneira como
me comportei. Gostaria de dizer que voc€ me viu no meu pior momento, mas aquilo
ndo era nada comparado ao que sou hoje.



— Nao me sinto nem um pouco mal por causa disso.
— Ah. Ainda bem. Achei que tinha deixado uma péssima impressao.

— Nao — disse ela. — Quero dizer que ndo me sinto mal por ter mentido pra policia.
Pena que eles ndo acreditaram em mim.

Ig sentiu suas entranhas se revirarem. Estava comecando de novo. Ela parecia
falar consigo mesma, ou melhor, com seu deménio particular, um demoénio que por
acaso tinha a cara de Ig Perrish. Se ele ndo encontrasse um jeito de controlar aquilo
— de neutralizar os efeitos dos chifres —, logo ficaria maluco, isso se ja ndo estivesse.

— Que mentira vocé contou?

— Disse a policia que vocé tinha ameagado estrangula-la. Disse que vi vocé
tentando joga-la no chao.

— E por que vocé diria uma coisa dessas?

— Pra que vocé ndo escapasse, ndo ficasse livre. E olhe pra vocé. Ela estd morta e
vocé esta aqui. Vocé se livrou de qualquer jeito, exatamente como meu pai se livrou
depois do que fez com minha mae e comigo. Queria que vocé fosse pra cadeia. —
Inconscientemente, ela jogou a cabeca para tras, para tirar o cabelo do rosto. —
Também queria aparecer no jornal. Queria ser uma testemunha importante. Se voceé
tivesse sido julgado, eu teria aparecido na TV.

Ig ficou olhando para ela.

— Fiz o melhor que pude — continuou ela. — Naquela noite, depois que vocé saiu,
sua namorada foi correndo atras de vocé e esqueceu o casaco. Fui la fora pra
devolvé-lo e vi quando vocé foi embora sem ela. Mas ndo foi isso que contei a
policia. Eu disse que, quando cheguei 14, vi vocé a empurrando pra dentro do carro e
saindo daqui a toda. Foi ai que eu me ferrei. Parece que vocé bateu num poste
quando estava dando ré¢ e um dos clientes ouviu o barulho e olhou pela janela pra
ver o que tinha acontecido. Ele contou a policia que viu vocé sair sem ela. O
detetive pediu que eu repetisse minha histéria, mas com o detector de mentiras, ¢
tive que retirar aquela parte. Entdo eles também ndo acreditaram em mais nada do
que eu tinha dito. Mas sei 0 que aconteceu. Sei que vocé€ voltou pra pega-la alguns
minutos depois.

— Voceé se enganou. Foi outra pessoa que a levou.
Quando pensou em quem tinha sido, teve nauseas.

Mas a ideia de que ela pudesse ter se enganado a respeito dele parecia nao
interessar nem um pouco a gar¢onete. Quando ela voltou a falar, fo1 como se Ig ndo
tivesse dito nada.

— Eu sabia que algum dia ia ver voc€ de novo. Voc€ vai me obrigar a ir até o
estacionamento com voc€? Vai me levar pra algum lugar e comer minha bunda? —



Seu tom era inegavelmente esperangoso.

— O qué? Nao. Que porra ¢ essa?

Parte da excitacdo desapareceu dos olhos dela.

— Vocé pelo menos vai me ameacar?

— Nao.

— Eu podia dizer que voc€ me ameagou. Posso falar pro Reggie que vocé mandou
eu tomar cuidado. Seria uma boa histéria. — Seu sorriso se desfez mais um pouco e
ela langcou um olhar melancolico para o halterofilista no bar. — Mas provavelmente
ele ndo 1a acreditar em mim. Reggie acha que sou uma mentirosa compulsiva. Eu
também acho. Gosto de contar minhas historinhas. Mesmo assim. Nunca devia ter
dito para o Reggie que o Gordon, meu namorado, tinha morrido no ataque as torres
gémeas, depois de contar a Sarah, uma outra gar¢onete daqui, que ele tinha morrido
no Iraque. Eu devia ter imaginado que eles também trocavam umas ideias. Tanto faz.
Gordon podia ter morrido em algum lugar. Pra mim, pelo menos, ele esta morto. Ele
terminou comigo por e-mail, entdo que se foda. Por que estou contando tudo isso pra
voce?

— Porque vocé ndo pode evitar.

— E 1isso ai. Ndo posso — disse ela, estremecendo, uma reagdo que sem duvida
tinha uma conotacao sexual.

— O que seu pai fez com vocé e com sua mae? Ele... ele machucou vocés? —
perguntou Ig, mas ndo tinha certeza se realmente queria saber.

— Ele dizia que amava a gente, mas era mentira. Fugiu pra Washington com a
minha professora da quinta série. Eles formaram uma familia e agora ele tem outra
filha, de quem ele gosta mais do que ja gostou de mim algum dia. Se realmente me
amasse, teria me levado com ele em vez de me deixar com minha mae, que ¢ uma
puta velha, depressiva e mal-humorada. Ele disse que sempre 1a fazer parte da minha
vida, mas nao faz parte de porra nenhuma. Odeio gente mentirosa. Os outros
mentirosos, quero dizer. Minhas historinhas ndo fazem mal a ninguém. Quer saber o
que eu conto sobre vocé e sua namorada?

A pizza que Ig tinha comido estava entalada no seu estomago, um bolo pesado e
farinhento.

— Provavelmente nao.

O rosto dela corou de excitacao e seu sorriso voltou.

— As vezes, as pessoas vém e perguntam o que vocé fez com ela. S6 de olhar eu
consigo sacar quanto elas querem saber, sO o basico ou os detalhes sordidos. Os
universitarios normalmente querem alguns detalhes sordidos. Eu digo que, depois de
ter esmagado os miolos dela, vocé€ a virou de costas e enrabou o cadaver.



Ig tentou se levantar, bateu com os joelhos na parte de baixo da mesa e a0 mesmo
tempo esbarrou com os chifres na lumindria de vitral. A lumindria comecou a
balangar, fazendo sua sombra chifruda avancar na direcdo da gargonete e depois
recuar, avangando e recuando. Ig teve que se sentar de novo, as patelas latejando de
dor.

— Ela ndo estava... — comecou Ig. — Isso ndo... Sua filha da puta doente.

— Sou mesmo — confessou a garconete, com um toque de orgulho. — Sou tdo ma.
Mas vocé devia ver a cara deles quando conto essa historia. As garotas
principalmente. Elas adoram essa parte. E sempre excitante ouvir falar de alguém
sendo violentado. Todo mundo gosta de um bom crime. E, na minha opinido, nao
existe uma so historia que ndo possa ser melhorada com uma pitada de sodomia.

— Sera que vocé ndo entende que esta falando de uma pessoa que eu amava? —
perguntou Ig. Seus pulmdes pareciam arranhados, como se estivessem em carne
viva, e ele mal conseguia respirar.

— Claro — disse ela. — Foi por isso que voc€ a matou. Normalmente € por isso que
as pessoas matam. Nio é por 6dio. E por amor. As vezes queria que meu pai tivesse
amado a mim ¢ a minha mae o bastante para nos matar ¢ depois se suicidar. Entdo
teria sido uma grande tragédia e ndo mais um fim de relacionamento chato e
deprimente. Se ele tivesse estdmago para um duplo homicidio, todos poderiamos ter
aparecido na TV,

— Eu nd3o matei minha namorada — disse Ig.

A essa altura a garconete finalmente demonstrou uma reagao, franzindo a testa e
os labios, uma cara de perplexidade e decepgao.

— Bem. Isso ndo tem a menor graga. Acho que vocé seria muito mais interessante
se tivesse matado alguém. Claro, vocé tem chiftes. Isso é legal! E uma nova moda?

— Moda?

— E. Essa coisa de modifica¢des no corpo. Foi vocé mesmo que fez?

Apesar de ainda ndo conseguir se lembrar do que acontecera na noite anterior — se
lembrava de tudo até a hora de sua explosao na mata perto da fundi¢ao, mas depois

daquilo havia apenas um branco terrivel —, sabia a resposta para essa pergunta. Ela
saiu instantaneamente ¢ sem dificuldade.

— Sim — disse ele. — Fui eu que fiz.



CAPITULO 23

A garconete tinha dito que ele seria mais interessante se tivesse matado alguém,
entdo Ig tomou uma decisao: por que ndo matar Lee Tourneau?

Era uma alegria saber para onde estava indo, voltar para o carro com um destino
certo. Quando Ig arrancou, os pneus sairam levantando terra. Lee trabalhava no
escritorio de um deputado em Portsmouth, New Hampshire, a 40 minutos dali e Ig
estava disposto a dar um passeio. Poderia usar o tempo na estrada para elaborar seu
plano.

A primeira ideia foi usar as maos. Estranguld-lo como ele tinha feito com Merrin —
Merrin que o amava, que foi a primeira a chegar na casa dele para consola-lo no dia
em que sua mde morreu. Ig agarrou o volante como se ja estivesse esganando Lee, o
chacoalhando para a frente e para trds com tanta for¢ca que a barra da direcdo até
rangeu. O odio por Lee era a melhor coisa que Ig sentia em anos.

Depois pensou que devia haver uma chave de roda no porta-malas. Ele podia
vestir sua capa de chuva, que ainda estava jogada no banco de tras, e esconder a
chave de roda na manga. Quando Lee estivesse bem na frente dele, era so deixar a
chave escorregar at¢é a mao e acertar a cabeca dele. Ig imaginou o baque seco do
ferro entrando em contato com o cranio de Lee e se arrepiou de excitacao.

Sua preocupagdo era que a chave de roda fosse muito rapida, que Lee nunca
soubesse 0 que tinha acontecido. Num mundo perfeito, Ig obrigaria Lee a entrar no
carro € o levaria a algum lugar onde pudesse afoga-lo — segurar a cabecga dele
embaixo d’agua e vé-lo lutar. Ig sorriu com a ideia, sem perceber que suas narinas
soltavam fumaca. Dentro do carro iluminado, parecia apenas uma palida névoa de
verao.

Depois de perder praticamente toda a visao do olho esquerdo, Lee se tornara
pacato € quase sempre mantinha a cabeg¢a baixa. Cumpriu 20 horas de trabalho para
cada loja que tinha roubado, independentemente do valor das coisas que furtara —
um par de ténis de 30 dolares ou uma jaqueta de couro de 200. Escreveu uma carta
para o jornal na qual explicava detalhadamente cada um dos seus crimes e pedia
desculpas aos donos das lojas, seus amigos, sua mae, seu pai € a igreja. Tornou-se
religioso e era voluntario em todos os programas que o Sagrado Coracao oferecia. E
durante todos os verdes trabalhava com Ig e Merrin no Acampamento Galileia.



E, uma vez a cada verdo, Lee era o orador convidado para a missa de domingo do
Acampamento Galileia. Ele sempre comecava dizendo as criangas que era um
pecador, que tinha roubado e mentido, usado seus amigos e manipulado seus pais.
Falava que tinha sido cego, mas agora enxergava. Dizia isso apontando para o olho
esquerdo, parcialmente cego. Todo verdo ele proferia a mesma licdo de moral. Ig e
Merrin ouviam do fundo da capela e, quando Lee apontava para o olho e dizia
“Graga Suprema”, inevitavelmente as costas € os bracos de Ig se arrepiavam. Ig
achava que tinha muita sorte por conhecé-lo, ficava orgulhoso de ser seu amigo, de
fazer parte da histéria de Lee.

Era uma historia incrivel. As garotas, entdo, adoravam. Gostavam tanto de Lee ja
ter sido mau quanto de ele ter se regenerado. Gostavam porque ele podia falar de
sua propria alma e porque as outras criangas o adoravam. Havia algo
insuportavelmente nobre na forma como ele admitia, com toda a tranquilidade, as
coisas que tinha feito, sem demonstrar vergonha nem constrangimento. As garotas
que ele namorava adoravam ser a Unica tentagdo que ele ainda se permitia.

Lee havia sido aceito no seminario de Bangor, no Maine, mas, quando sua mae
ficou doente, desistiu da teologia e voltou para casa para tomar conta dela. A essa
altura seus pais ja estavam divorciados. O pai tinha se mudado com a segunda
mulher para a Carolina do Sul. Lee dava os remédios da mae, mantinha seus lencois
limpos, trocava as fraldas e assistia a programas educativos na TV com ela. Quando
ndo estava a cabeceira da mae, estava na Universidade de New Hampshire, onde
conseguiu se formar em comunicagdo. Aos sabados ia de carro até Portsmouth para
trabalhar no escritorio do mais novo deputado de New Hampshire.

Comecou como voluntario, mas, quando a mae morreu, ja era funcionario e
trabalhava em horario integral, a frente do programa de expansio religiosa do
deputado. Muita gente acreditava que Lee era o principal motivo de o tal deputado
ter sido reeleito nas ultimas elei¢cdes. Seu oponente, um juiz aposentado, tinha
assinado uma peticdo, permitindo que uma detenta gravida fizesse um aborto no
primeiro trimestre da gestacdo. Lee chamou isso de “pena de morte para o feto” e foi
a metade das igrejas do estado para falar sobre o assunto. Ele ficava muito bem no
pulpito, com sua gravata € sua camisa branca impecaveis, € nunca perdia uma
oportunidade para se dizer um pecador. Todo mundo adorava isso.

O trabalho de Lee na campanha teve como consequéncia a Unica briga entre ele e
Merrin, embora Ig ndo tivesse certeza se ainda se podia chamar de briga quando uma
das partes ndo se defendia. Merrin lhe deu uma baita esculhambagao por causa da
histéria do aborto, mas Lee, com a maior calma, disse:

— Merrin, se vocé quiser que eu largue meu emprego, entrego minha carta de
demissdo amanhd mesmo. Nao vou nem discutir. Mas, se vou continuar, tenho que



fazer aquilo para que fui contratado, e vou fazer direito.

Ela disse que Lee ndo tinha vergonha. Ele respondeu que as vezes achava que nao
tinha outra coisa além disso, entao Merrin disse:

— Pelo amor de Deus, ndo vem com esse papo pra cima de mim.
Depois disso, ela o deixou em paz.

Lee, ¢ claro, gostava de olhar para ela. Ig o flagrara algumas vezes, quando Merrin
se levantava de uma mesa, a saia rogando em suas pernas. Lee sempre tinha gostado
de olhar para ela. Ig ndo se importava. Merrin era dele. E, de qualquer jeito, depois
do que Ig fizera ao olho de Lee — com o tempo passou a se sentir pessoalmente
responsavel por sua cegueira parcial —, ndo seria capaz de negar ao amigo uma
espiada numa mulher bonita. Lee sempre dizia que podia ter ficado completamente
cego no acidente e por isso tentava aproveitar todas as coisas boas que podia ver
como se fossem a ultima fatia do bolo. Lee tinha talento para criar maximas desse
tipo, confessando francamente seus prazeres e seus erros, sem medo de que
zombassem dele. Ndo que alguém fosse fazer isso. Muito pelo contrario: todo
mundo torcia por Lee. A transformagdo dele tinha sido uma tremenda inspiragao.
Talvez ele mesmo entrasse para a politica em breve. Ja havia algumas especulacoes
nesse sentido, embora Lee sempre risse da sugestdo de que estivesse almejando uma
posi¢do mais alta e repetisse a velha maxima de Groucho Marx sobre nao entrar para
clubes que o aceitassem como socio. César também recusara o trono trés vezes,
lembrava-se Ig.

Alguma coisa pulsava nas témporas de Ig. Era como um martelo malhando o ferro
quente, um ribombar constante. Saiu da interestadual e seguiu pela rodovia até o
prédio onde o deputado mantinha seus escritorios, um edificio com um atrio na
forma de uma grande cunha de vidro na frente, como a proa de um enorme navio. Ig
se dirigiu a entrada dos fundos.

O estacionamento asfaltado que ficava atras do prédio tinha dois ter¢os das vagas
livres, todas sob o escaldante sol da tarde. Ig estacionou, pegou a capa de nailon
azul no banco de tras e saltou. Estava muito quente para se usar casaco, mas o
vestiu assim mesmo. Gostava da sensacdo do sol batendo sobre seu rosto e sua
cabeca e do calor que subia do asfalto. Na verdade, exultava.

Abriu o porta-malas e esvaziou todo o seu conteitdo no chdao. A chave de roda
estava presa embaixo de um painel de metal, mas os parafusos estavam enferrujados
e, quando tentou afrouxd-los, Ig machucou as maos. Desistiu e foi olhar na caixa de
ferramentas. Havia um sinalizador — um tubo enrolado num papel vermelho, liso ¢
oleoso. Ele sorriu. Um sinalizador era muito melhor que uma chave de roda. Poderia
queimar aquela carinha bonita do Lee. Cegar o outro olho — isso lhe parecia tdo bom
quanto mata-lo. Além do mais, o sinalizador tinha mais a ver com Ig do que a chave



de roda. Nao dizem que o fogo ¢ o tinico amigo do diabo?

Ig atravessou o estacionamento pelo asfalto fumegante. Era verdo, época em que
os gafanhotos adultos finalmente saem da terra para acasalar, e as arvores atras do
estacionamento estavam tomadas por aquele zumbido reverberante e profundo, como
um enorme pulmado de ago em funcionamento. O som dos insetos enchia a cabeca de
Ig, era exatamente o som de sua dor de cabeca, de sua loucura, de seu oOdio
esclarecedor. Um trecho do Apocalipse veio a sua mente: Da fumaca sairam
gafanhotos que vieram sobre a terra. Os gafanhotos vinham de tempos em tempos
para foder e morrer. Lee Tourneau era um inseto, em nada melhor que um gafanhoto
— pior, na verdade. A parte de foder ele ja tinha feito, agora podia morrer. Ig iria
ajuda-lo. Enquanto cruzava o estacionamento, enfiou o sinalizador na manga da capa
€ o0 segurou la com a mao direita.

Aproximou-se de um par de portas de acrilico com o nome do honoravel deputado
de New Hampshire impresso. Tinham uma cobertura espelhada e viu seu reflexo: um
homem magérrimo, suado, com uma capa de chuva fechada até o pescoco, que
parecia disposto a cometer um crime. Sem falar dos chifres. As pontas tinham
rompido a pele das témporas € o osso estava rosado por causa do sangue. Ainda
pior que os chifres era a forma como sorria. Se ele mesmo estivesse do outro lado
daquelas portas e se visse chegar, teria acionado as travas de seguranca e ligado
para a policia.

Empurrou as portas e entrou na quietude acarpetada e refrigerada. Um homem
gordo com corte de cabelo militar estava sentado atras de uma escrivaninha,
conversando animadamente pelo fone de ouvido. A direita da mesa havia um posto
de seguranga onde os visitantes deviam passar por um detector de metais. Um
guarda estadual de cerca de 50 anos estava sentado atrds do monitor de raio X
mascando chiclete. Uma janela de acrilico que ficava atras da mesa do recepcionista
dava para uma sala vazia com o mapa de New Hampshire preso a parede e um
monitor de seguranga em cima da mesa. Outro enorme guarda estadual de ombros
largos estava sentado a uma mesa de armar, debrugado sobre uma papelada. Ig ndo
conseguia ver seu rosto, mas ele tinha o pescogo grosso € uma careca que chegava a
ser obscena.

Tudo aquilo — os guardas, o detector de metais — deixou Ig nervoso. Despertava
memorias desagradaveis do que acontecera no aeroporto Logan. Ele estremeceu e
comecou a suar frio. Havia mais de um ano que ndo ia aquele lugar para ver Lee ¢
ndo se lembrava de ter passado pela seguranga.

— Até logo, querida — disse o recepcionista ao fone de ouvido. Ele apertou um
botdo em sua mesa e olhou para Ig. Tinha um rosto grande e redondo, como uma lua.
Por tras dos 6culos de armacdo quadrada havia um olhar brilhante que misturava



assombro e confusao.
— Em que posso ajudar? — perguntou a Ig.
— Vocé poderia...

Mas entdo outra coisa chamou a aten¢ao de Ig: o monitor de seguranca que ficava
na sala do outro lado da janela de acrilico. Ele mostrava a imagem de uma lente olho
de peixe que abrangia toda a recepcdo — os vasos de plantas, as inofensivas
poltronas de plush e o proprio Ig. S6 que havia alguma coisa errada com o monitor.
A imagem de Ig ficava se dividindo em duas figuras sobrepostas € depois voltava a
se juntar. Aquela parte da imagem era instavel e piscava. A imagem primaria de Ig o
mostrava tal como era: um homem magro, palido, com entradas profundas nos
cabelos, um cavanhaque e chifres curvos. Mas entdo havia uma sombra secundaria,
escura € sem tracos definidos, que aparecia e desaparecia. Essa segunda versao dele
ndo tinha chifres — a imagem de quem ele havia sido e ndo de quem era agora. Era
como olhar para sua alma tentando escapar do demoénio ao qual estava ancorada.

O guarda que estava sentado naquela sala vazia e muito iluminada também tinha
notado e se ajeitara na cadeira para examinar a tela. Ig ainda ndo conseguia ver o
rosto dele, que tinha se virado o suficiente para que Ig s6 pudesse ver uma orelha
naquele domo branco e polido, uma bala de canhdo feita de pele € osso, depositada
sobre um apoio grosso € brutal que era seu pesco¢o. Depois de um instante o guarda
se levantou e deu uma pancada com o punho no monitor, tentando corrigir a imagem.
Bateu com tanta for¢a que por alguns instantes toda a tela escureceu.

— Senhor — disse o recepcionista.
Ig tirou os olhos do monitor.
— Sera que eu... poderia falar com Lee Tourneau? Diga que ¢ Ig Perrish.

— Tenho que ver sua carteira de motorista ¢ imprimir sua etiqueta de identificagao
antes de deixa-lo entrar — disse o guarda de forma automatica e inexpressiva,
olhando fascinado para os chifres.

Ig olhou de relance para o posto de seguranca. Sabia que ndo conseguiria passar
por ali com o sinalizador na manga.

— Diga a ele que vou esperar aqui. Diga que ele vai querer me ver.

— Acho que ele ndo vai querer, ndo — respondeu o recepcionista. — Nao posso
imaginar que alguém queira. Vocé € horrivel. Tem chifres e ¢ horrivel. Preferia nem
ter vindo trabalhar hoje, s6 pra nao ter que olhar pra voc€. Quase ndo vim. Uma vez
por més, me permito um dia de satde mental e fico em casa. Visto uma calcinha da
minha mae e fico excitado. Para uma coroa até que ela tem umas coisas bem
sacanas. Ela tem um corpete muito bonito, de cetim preto, com barbatanas nas costas
e cheio de fitas. — Seus olhos estavam extasiados e havia uma gota branca de saliva



no canto de sua boca.

— O mais legal ¢ vocé chamar isso de dia de saude mental — disse Ig. — Agora,
pode chamar Lee Tourneau, por favor?

O recepcionista deu um giro de 90 graus, virando o ombro para Ig. Apertou um
botdo e depois murmurou no fone de ouvido. Ouviu por alguns instantes e disse:

— O.k. — Em seguida se virou de novo para Ig. Seu rosto redondo brilhava de suor.
— Ele vai estar em reuniao durante toda a manha.

— Diga a ele que sei o que ele fez. Use exatamente essas palavras. Diga a Lee
que, se quiser falar sobre isso, vou esperar no estacionamento por cinco minutos.

O recepcionista langou um olhar vazio para ele, entdo fez que sim com a cabeca ¢
virou-se ligeiramente para o lado, dizendo no fone:

— Sr. Tourneau? Ele disse... ele disse que sabe o que o senhor fez? — repetiu,
transformando a frase numa pergunta no Gltimo momento.

Ig ndo captou mais nada do que o recepcionista falou, porque, no instante
seguinte, ouviu uma voz em seus ouvidos, uma voz que ele conhecia bem, mas que
ndo escutava havia muitos anos.

— Puta que pariu! Iggy Perrish — disse Eric Hannity.

Ig se virou e viu o guarda careca que estava sentado diante do monitor na sala do
outro lado da janela. Aos 18 anos Eric tinha parecido um adolescente tirado de um
catalogo de artigos esportivos, grande e vigoroso, com cabelos castanhos
encaracolados cortados bem rente. Gostava de andar descalgo, sem camisa, os jeans
escorregando pelos quadris. Mas agora, quase aos 30, seu rosto tinha perdido as
feicoes, se tornando um bloco carnudo indefinido e, quando os cabelos comegaram a
rarear, decidiu raspa-los em vez de dar inicio a uma batalha que ndo tinha como
vencer. Agora, totalmente careca, estava impressionante. Como talvez fosse
inevitavel, tinha seguido o ramo de trabalho do pai, uma profissdo que oferecia ao
mesmo tempo autoridade e cobertura legal para machucar as pessoas de vez em
quando. No tempo em que Ig e Lee ainda eram amigos (se ¢ que algum dia foram
amigos de verdade), Lee tinha comentado que Eric era responsavel pela segurancga
do deputado e que tinha se tornado muito mais docil. Lee até fora pescar com ele
uma ou duas vezes.

— E claro que ele usa o figado dos subversivos como isca — dissera Lee. —
Entenda isso como quiser.

— Eric — disse Ig entdo, afastando-se da escrivaninha — Como vai?

— Feliz — respondeu Eric. — Feliz em vé-lo. E voce, Ig? Como vai? Matou alguém
essa semana?

— Estou bem.



— Nao parece. Parece que se esqueceu de tomar seus remédios.

— Que remédios?

— Bem, vocé deve estar com alguma doenca. Esta um calor de matar 14 fora, mas
vocé estd usando uma capa de chuva e suando feito um porco. Sem falar que ha
chifres crescendo em sua cabeca e sei que isso nao € normal. Mas ¢ claro que, se
voce fosse uma pessoa saudavel, jamais teria amassado a cara da sua namorada ¢ a
deixado na mata. Aquela putinha de cabelos vermelhos — disse Eric. Ele olhava para
Ig com prazer. — Sabia que depois disso virei seu fa? Sem sacanagem. Ha muitos
anos eu achava que sua familia riquinha 1a acabar se dando mal. Principalmente seu
irmao, com aquele monte de dinheiro, aparecendo todas as noites na TV, com garotas
de biquini sentadas no colo dele, como se tivesse trabalhado algum dia na vida.
Entdo vocé apronta aquilo. Vocé€ jogou o nome da sua familia na lama e eles nunca
mais vao conseguir limpar. Adorei. Nem imagino o que vocé pode fazer para repetir
a facanha. O que vai ser, Ig?

Ig precisou se esforgar para fazer as pernas pararem de tremer. Eric se agigantava
sobre ele: era 15 centimetros mais alto e tinha, pelo menos, 40 quilos a mais.

— S6 estou aqui para dar uma palavrinha com Lee.

— J& sei como vocé pretende repetir a facanha — disse Eric, como se Ig ndo tivesse
falado nada. — Vocé aparece no escritorio de um deputado com a cabeca cheia de
merda ¢ uma arma escondida na capa. Vocé tem uma arma, nio é? E por isso que
esta de casaco, para escondé-la. Vocé esta armado e vou atirar em vocé€ e aparecer
na primeira pagina do Bosfon Herald por ter matado o irmdo maluco de Terry
Perrish. Ndo vai ser o maximo? Da ultima vez que vi seu irmao, ele me ofereceu
ingressos para o programa dele, caso eu fosse a Los Angeles. Esfregando o sucesso
dele na minha cara. Eu queria era ser o cara que, heroicamente, estourou seus miolos
antes que vocé pudesse matar mais alguém. Entdo, no enterro, ia perguntar ao Terry
se ele ainda podia me arranjar aqueles ingressos. SO pra ver a cara dele. Vamos 14,
Ig. Passe pelo detector de metais pra eu ter uma desculpa pra arrebentar essa sua
cabeca maluca.

— Nao vou entrar. Vou esperar 14 fora — disse Ig, ja se afastando na dire¢ao da
porta, consciente do suor gelado que escorria debaixo de seus bracos. As palmas
das mdos ja estavam escorregadias. Enquanto empurrava a porta com o cotovelo, o
sinalizador escapuliu e, por um momento de terror absoluto, Ig achou que ele 1a cair
no chao, na frente de Eric, mas conseguiu segura-lo com o polegar ¢ manté-lo no
lugar.

Eric ficou observando com um olhar de animal faminto enquanto Ig voltava para a
luz do sol.

A transicdo do frio do escritorio para o calor escaldante da tarde deixou Ig um



pouco tonto. O céu ficava claro, escurecia e depois clareava de novo.

Ele sabia exatamente o que estava fazendo quando foi até o escritorio do
deputado. Tudo havia lhe parecido simples e claro. No entanto, agora via que tinha
se enganado. Nao ia matar Lee com um sinalizador (a ideia por si s6 ja era hilaria e
absurda). Lee nem sequer ia sair para falar com ele.

Enquanto atravessava o estacionamento, Ig apertou o passo, no ritmo das batidas
de seu coragdo. O negocio era ir embora, pegar a estrada de volta para Gidedo.
Encontrar um lugar onde pudesse ficar sozinho, quieto, € pensar um pouco. Botar a
cabeca no lugar. Depois do dia que tivera, precisava desesperadamente botar a
cabeca no lugar. Ir até ali tinha sido tdo absolutamente precipitado e impulsivo que
ele ficou assustado por ter se permitido fazer isso. Uma parte dele achava que havia
uma boa chance de Eric estar no seu encalgo e, se ndo fosse embora logo, talvez nao
conseguisse ir nunca mais. (A outra parte, no entanto, sussurrava: Em [0 minutos
Eric ndao vai nem se lembrar que vocé esteve aqui. Ele ndo estava nem falando com
vocé. Estava falando com seu proprio demonio.)

Ig jogou o sinalizador no porta-malas do Gremlin e bateu a porta. Ainda estava
dando a volta no carro para ir até a porta do motorista quando ouviu a voz de Lee
chamando:

— Ig?

A temperatura interna de Ig mudou ao som daquela voz, caindo varios graus, como
se tivesse tomado um drinque absurdamente gelado de um gole s6. Ig se virou e o
encarou. Viu Lee através do vapor quente que subia do asfalto, uma figura
tremulante e distorcida, sumindo e reaparecendo — uma alma, nio um homem. Seu
cabelo, curto e dourado, estava branco e incandescente, como se estivesse em
chamas. Eric estava de pé¢ ao lado dele, a careca brilhando e os bracos cruzados
sobre o peito de barril, as mdos escondidas embaixo das axilas.

Eric ficou junto a porta do edificio, mas Lee veio andando em direcdo a Ig,
parecendo caminhar no ar, € ndo sobre o chao, escorrendo como liquido através do
calor sufocante. Porém, quando se aproximou, suas formas se tornaram mais soélidas
¢ ele deixou de ser um espirito liquido ¢ sem substancia, um espectro talhado no
calor e no brilho distorcido da luz do sol. Finalmente era apenas um homem com os
pés no chiao. Usava jeans € uma camisa branca, seu uniforme de trabalho, que o
deixava mais parecido com um carpinteiro do que com um aspirante a politico.
Quando chegou perto de Ig, tirou os Oculos de lentes espelhadas. Uma fina corrente
de ouro brilhava em sua garganta.

O azul do olho direito de Lee tinha exatamente o0 mesmo tom do causticante céu
de agosto. O ferimento no olho esquerdo ndo tinha resultado no tipo comum de
catarata que se parece com uma camada branca leitosa sobre a retina. Lee tinha



desenvolvido uma catarata cortical, que se manifestava como um raio de sol azul-
claro — uma terrivel estrela branca aberta na pupila escura. O olho direito, claro e
atento, estava fixo em Ig, mas o outro era ligeiramente estrabico e parecia
contemplar o nada. Lee dizia que podia enxergar com ele, mesmo que com pouca
clareza. Dizia que era como olhar através de uma janela coberta de espuma de
sabdo. Lee parecia absorver Ig com o olho direito. E s6 Deus sabe para onde o
esquerdo olhava.

— Recebi sua mensagem — disse. — Entdo, vocé sabe.

Ig foi pego de surpresa, nio podia imaginar que, mesmo sob a influéncia dos
chifres, Lee fosse admitir tdo abertamente. Outra coisa que o desarmou foi aquele
meio sorriso timido estampado no rosto de Lee, uma expressdo quase constrangida,
como se estuprar e matar Merrin tivesse sido uma gafe social inaceitavel, como
deixar pegadas de lama num tapete novo.

— Sei de tudo, seu filho da puta — disse Ig, com a voz trémula.

Lee ficou palido, manchas vermelhas desabrochavam em suas faces. Levantou a
mdo esquerda, com a palma voltada para fora, num gesto que pedia que Ig
esperasse.

— Ig, ndo vou ficar dando desculpas. Eu sabia que aquilo era errado. Eu tinha
bebido um pouco além da conta e ela parecia estar precisando de um amigo, depois
as coisas sairam de controle.

— Isso ¢ tudo o que vocé tem a dizer? As coisas fugiram da porra do controle?
Vocé sabe que estou aqui pra te matar.

Lee o encarou por um instante, entdo olhou sobre o ombro para Eric e de volta
para Ig.

— Ig, levando em conta seu historico, voc€é ndo devia fazer esse tipo de
brincadeira. Depois do que vocé€ passou por causa da Merrin, devia tomar mais
cuidado com o que diz na frente de um agente da lei. Especialmente Eric. Ele ndo
entende muito bem ironias.

— Mas ndo estou sendo irdnico.
Lee pegou a correntinha de ouro que usava em volta do pescogo e disse:

— Acredite ou ndo, eu me sinto horrivel com tudo o que aconteceu. Ao mesmo
tempo, uma pequena parte de mim esta feliz por vocé€ ter descoberto. Vocé nio
precisa dela na sua vida, Ig. Vai ficar melhor sem ela.

Ig ndo conseguiu se controlar. Um som baixo, de agonia e de o6dio, surgiu de sua
garganta ¢ ele partiu para cima de Lee. Esperava que ele se esquivasse, mas Lee
fincou os pés no chdo e apenas langou outro olhar na direcao de Eric, que meneou a
cabeca em resposta. Ig olhou para Eric — e parou. Pela primeira vez reparou que o



coldre de Eric estava vazio. Ele segurava o revolver em uma das maos que estavam
escondidas debaixo das axilas. Ig ndo podia ver a arma, mas sabia que ela estava 14,
podia sentir seu peso como se ele mesmo a carregasse. E ndo havia dividas de que
Eric a usaria. Ele queria atirar no irmao de Terry Perrish e aparecer no jornal —
POLICIAL MATA SUSPEITO DE ASSASSINATO —, e Ig tocar em Lee seria a
desculpa de que precisava. Os chifres cuidariam do resto, impelindo Eric a dar
vazao a seus piores impulsos. Era assim que eles funcionavam.

— Nao sabia que vocé se importava tanto — disse Lee, respirando lenta e
compassadamente. — Pelo amor de Deus, Ig, ela ¢ um lixo. Quero dizer, até que tem
um bom coracdo, mas Glenna sempre foi um lixo. Eu achava que o tnico motivo
para voceé ter ido morar com ela era sair da casa dos seus pais.

Ig ndo fazia a menor ideia do que ele estava falando. Por um instante, o dia
parecia ter voltado ao normal. Até o zumbido terrivel dos gafanhotos tinha dado um
tempo. Entdo Ig entendeu. Lembrou-se do que Glenna lhe contara pela manhi, a
primeira confissao que os chifres tinham provocado. Parecia impossivel que aquilo
tivesse acontecido naquela mesma manha.

— Nao estou falando dela — disse Ig. Como vocé pdde pensar que eu estava
falando da Glenna?

— Entdo de quem voceé esta falando?

Ig ndo entendeu. Todos contavam. Assim que viam Ig, os chifres, os segredos
escapavam. Nao podiam evitar. O recepcionista usava as calcinhas da mae e Eric
queria uma desculpa para atirar em Ig € aparecer no jornal. Agora era a vez de Lee ¢
a Unica coisa que tinha para confessar ¢ que uma bébada havia pagado um boquete
para ele.

— Merrin — respondeu Ig com a voz rouca. — Estou falando do que vocé fez com
Merrin.

Lee inclinou a cabeg¢a s6 um pouco, de forma que seu ouvido direito ficou
apontando para o céu — como um cachorro prestando atengdao a um ruido distante. E
deixou escapar um suspiro leve. Depois balancou a cabeca quase
imperceptivelmente.

— Nao entendi. O que eu fiz com...

— Voc€ a matou, seu merda. Sei que foi voce. Voc€ a matou e obrigou o Terry a
ficar calado.

Lee olhou Ig firme e demoradamente. Depois deu outra olhada para Eric —
checando se ele estava perto o bastante para ouvir a conversa, deduziu Ig. Nao
estava. Entdo Lee se virou para Ig de novo e, ao fazer isso, seu rosto estava morto e
inexpressivo. A mudanga foi tdo chocante que Ig quase gritou de medo — uma reagao
comica, um diabo ter medo de um homem, quando devia acontecer o contrario.



— Terry disse isso pra voc€? — perguntou Lee. — Se disse, ¢ um mentiroso filho da
puta.

Lee era imune aos chifres, mas Ig ndo entendia por qué. Era como se houvesse
uma parede que os chifres ndo conseguiam penetrar. Ig tentou for¢a-los a agir e por
um momento eles se encheram de calor, sangue e pressdo, mas ndo durou muito. Era
como tentar tocar trompete com um monte de trapos dentro. Pode soprar a vontade
que ndo vai sair nenhum som.

— Espero que ele ndo tenha contado isso a mais ninguém — continuou Lee. — E
vocé€ também nao.

— Ainda n3o. Mas em breve todo mundo vai saber o que vocé fez.

Sera que Lee ao menos podia ver os chifres? Nem os mencionara. Nao parecia ter
visto.

— E melhor ndo — disse Lee. Entdo os cantos de suas mandibulas se contrairam,
como se uma ideia tivesse lhe ocorrido e ele perguntou: — Vocé€ estd gravando essa
conversa?

— Claro — disse Ig, mas demorou muito e, de qualquer jeito, era a resposta errada.
Ninguém que estivesse preparando uma armadilha admitiria estar gravando a
conversa.

— Nao esta, ndo. Voc€ nunca soube mentir, Ig — disse Lee e depois sorriu.
Sua mao esquerda brincava com o cordaozinho de ouro em volta do pescoco.
A outra mio estava no bolso.

— Pior pra vocé, entdo — continuou. — Se estivesse gravando essa conversa, podia
até fazer alguma coisa. Mas assim, acho que voc€ ndo vai conseguir provar nada.
Talvez seu irmdo tenha dito alguma coisa enquanto estava bébado, ndo sei. Mas o
que quer que ele tenha dito, eu, no seu lugar, esqueceria. Definitivamente ndo sairia
espalhando por ai. Dar com a lingua nos dentes nunca fez bem pra ninguém. Pense
bem. Vocé€ pode imaginar Terry indo a policia com essa historia maluca de que matei
Merrin, sem nenhum fundamento, sé que ¢ a palavra dele contra a minha, depois de
ter ficado um ano inteiro em siléncio? Sem nenhuma prova pra apoia-lo? Porque nao
ha nada, Ig, ndo sobrou nada. Se ele mexer nessa historia, na melhor das hipoteses
vai ser o fim da carreira dele. Na pior, vamos os dois pra cadeia. Juro que ndo tem a
menor possibilidade de eu ir sozinho.

Lee tirou a mado do bolso e esfregou o olho bom com 0 n6 de um dos dedos, como
se tirasse um cisco. Por um instante, o olho direito ficou fechado e ele encarou Ig
com o olho ferido, aquele que tinha raios brancos. E, pela primeira vez, Ig
compreendeu o que aquele olho tinha de tao terrivel. Nao € que ele estivesse morto.
Era simplesmente que... estava ocupado com outras questoes. Como se houvesse



dois Lee Tourneau. O primeiro tinha sido amigo de Ig por mais de uma década, um
homem que doava sangue para a Cruz Vermelha trés vezes por ano € que admitia na
frente de um monte de criangas que tinha sido um pecador. O segundo Lee era uma
pessoa que olhava para o mundo ao seu redor com a mesma empatia de um peixe.

Lee limpou o que estava incomodando seu olho direito e deixou o brago cair ao
lado do corpo. Casualmente colocou a mio de volta no bolso. Estava se
aproximando de novo. Ig se afastou, ficando fora do alcance do outro. Nado tinha
certeza de por que estava se retraindo, ndo sabia por que, de repente, parecia uma
questdo de vida ou morte deixar pelo menos um metro de espago entre ele e Lee. Os
gafanhotos zuniam nas arvores, um zumbido insuportavel, enlouquecedor que enchia
a cabeca de Ig.

— Ela era sua amiga, Lee — disse Ig enquanto retrocedia até a frente do carro. — Ela
confiava em vocé. E vocé a estuprou, matou e largou na mata. Como pode fazer
1Ss0?

— Vocé esta errado em relagdo a uma coisa, Ig — disse Lee com a voz baixa, calma
¢ firme. — Nao foi estupro. Sei que vocé prefere acreditar que foi, mas,
honestamente, ela quis trepar comigo. Estava dando em cima de mim havia meses.
Ficava me mandando mensagens. Fazendo joguinhos de palavras. Ficava com esse
joguinho de seducao pelas suas costas. Estava sé esperando vocé ir pra Londres pra
irmos em frente.

— Nao — disse Ig, sentindo o calor subir as suas faces e por tras dos chifres. — Ela
podia até estar transando com outro cara, mas nunca transaria com voce, Lee.

— Ela disse que queria trepar com outros caras. De quem vocé acha que ela estava
falando? Convenhamos, Ig, parece que i1sso ¢ uma tendéncia das suas garotas.
Merrin, Glenna... mais cedo ou mais tarde elas acabam sentando no meu pau —
provocou Lee, abrindo a boca num sorriso forcado e cheio de dentes, mas sem
qualquer trago de humor.

— Mas ela lutou com vocé.

— Sei que provavelmente vocé também ndo vai acreditar nisso, Ig, mas ela queria
que fosse assim. Queria que eu assumisse o controle, que vencesse suas objegoes.
Talvez ela precisasse disso. Talvez fosse o Unico jeito de ela superar as proprias
inibicdes. Todo mundo tem seu lado escuro. Esse era o dela. Vocé sabe que ela
gozou quando trepei com ela, ndo sabe? L4 no mato comigo? Ela gozou pra valer.
Acho que era uma fantasia dela. Ser possuida no meio da mata escura. Alguns
arranhdes e uma boa briga.

— E depois uma pedra na cabega? — perguntou Ig. A essa altura ja tinha dado a
volta na frente do Gremlin até a porta do carona ¢ Lee o seguira passo a passo. —
Isso também era parte da fantasia?



Lee parou de andar.
— Isso vocé vai ter que perguntar ao Terry. Foi ele que fez essa parte.
— Mentira — sussurrou Ig.

— Mas ndo existe verdade. Pelo menos nenhuma que tenha importancia — disse
Lee.

Ele tirou a mao esquerda de dentro da camisa. Segurava um crucifixo de ouro que
refletia a luz do sol. Colocou-0 na boca € o chupou por um instante, depois o deixou
cair ¢ disse:

— Ninguém sabe o que aconteceu naquela noite. Se esmaguei a cabega dela com a
pedra, ou se foi o Terry, ou se foi vocé... ninguém nunca vai saber o que realmente
aconteceu. Voc€ ndao tem do que me acusar € nao vou fazer acordo com nenhum de
voce€s, entdo o que voce quer?

— Quero ver vocé€ morrer, indefeso e apavorado, no mato — disse Ig. — Exatamente
como ela morreu.

Lee sorriu, como se tivesse recebido um elogio.

— Entdo me mate — disse. — Va em frente e me mate. — Deu um passo rapido para
a frente, para cima de Ig, que abriu a porta do carona entre eles, a empurrando contra
Lee.

Ela bateu nas pernas de Lee com um barulho e alguma coisa caiu no asfalto. De
relance, Ig viu um canivete suico vermelho com uma lamina de 8 centimetros
rodando pelo chio. Lee vacilou e, ao expirar, deu um assovio gutural cruel. Ig
aproveitou a oportunidade e se jogou para dentro do carro, passando por cima do
banco do carona para se sentar atrds do volante. Nem se preocupou em fechar a
porta.

— Eric — gritou Lee —, ele esta com uma faca!

Mas o Gremlin criou vida com uma explosdo e o pé de Ig alcangou o acelerador
antes mesmo de ele se ajeitar no banco. O carro deu um tranco para a frente e a
porta do lado do passageiro bateu. Ig olhou pelo retrovisor e viu Eric correndo pelo
estacionamento com a arma na mao, o cano apontando para baixo.

Pedagos de asfalto voaram dos pneus de trds e brilharam sob a luz do sol.
Enquanto fugia, Ig ainda deu outra olhada pelo retrovisor e viu Lee e Eric de pé no
meio de uma nuvem de poeira. O olho direito de Lee estava fechado de novo e ele
agitava a mao, tentando se livrar das particulas de asfalto. O olho meio cego, por sua
vez, estava aberto e encarava Ig com uma especie de fascinio alienigena.



CAPITULO 24

Ig evitou a interestadual no caminho de volta — de volta para onde? Nao sabia.

Dirigia automaticamente, sem qualquer nocdo consciente de direcdo. Ndo sabia
direito o que acabara de acontecer. Ou melhor, sabia o que tinha acontecido, mas
ndo o que aquilo significava. Nao era nada do que Lee tinha dito ou feito. Mas o que
ndo disse e nao fez. Os chifres ndo o afetaram. De todas as pessoas com quem Ig
tivera contato durante o dia, Lee foi a unica que lhe disse apenas o que queria. Sua
confissao tinha sido uma decisdo consciente, ndo um impulso que nao podia
controlar.

Ig queria sair da estrada o mais rapido possivel. Sera que Lee telefonaria para a
policia para dizer que Ig tinha aparecido em estado alterado e o atacado com uma
faca? Na verdade achava que ndo. Lee ndo meteria a lei nessa historia se pudesse
evitar. Ainda assim, Ig se manteve dentro do limite de velocidade e de vez em
quando olhava pelo retrovisor procurando algum carro de policia.

Ig queria ser capaz de manter o controle friamente, planejar sua fuga, ser um filho
da puta com coracao de pedra, mas ele estava com falta de ar e com os nervos em
frangalhos. Finalmente tinha chegado ao limite da exaustdo emocional. Sistemas
cruciais estavam em pane. Nado podia continuar desse jeito. Precisava entender o que
estava acontecendo com ele. Precisava de um maldito serrote de dentes afiados para
cortar aquelas coisas malditas de sua cabeca.

O sol batia em raios na janela, numa sequéncia calmante e hipnotica. Imagens
vinham a mente de Ig no mesmo ritmo. O canivete sui¢co aberto no chio; Vera
descendo morro abaixo na cadeira de rodas; Merrin na igreja 10 anos antes, fazendo
o crucifixo refletir nos olhos dele; sua propria imagem chifruda no monitor de
seguranca; o crucifixo de ouro no pescogo de Lee brilhando sob o sol de verdo — Ig
estremeceu de surpresa, os joelhos batendo contra o volante. Uma ideia peculiar e
desagradavel lhe ocorreu, a ideia impossivel de que Lee estivesse usando o crucifixo
dela, que o tivesse arrancado de seu corpo sem vida, um troféu. S6 que nao, ela ndo
estava com ele naquela noite. Mesmo assim: era o dela. Era um crucifixo de ouro
como outro qualquer, sem qualquer marca que o identificasse, mas ele tinha certeza
de que era o mesmo crucifixo que ela estava usando quando eles se viram pela
primeira vez.

Ig torcia o cavanhaque impacientemente, imaginando se podia ser assim tdo



simples, se o crucifixo de Merrin de algum modo desativava os chifres. Cruzes
afastam vampiros, ndo €¢? Nao, isso era besteira, ndo fazia sentido. Tinha entrado na
casa de Deus pela manha e tanto o padre Mould quanto a irmda Bennett tinham se
dedicado intensamente a lhe contar seus segredos e lhe pedir permissdo para pecar.

Mas eles ndo estavam na igreja. Estavam embaixo dela. Aquilo ndo era um local
sagrado. Era um gindsio. Serd que estavam usando crucifixos ou qualquer outra
coisa que demonstrasse sua f€? Ig lembrou que o crucifixo do padre Mould estava
pendurado em uma das pontas da barra de pesos de 5 quilos sobre o banco supino e
que a irma Bennett tinha o pescoco nu. E o que vocé acha disso, Ig Perrish? Ig ndo
achava nada. Continuou dirigindo.

Um Dunkin’ Donuts cercado por tapumes passou voando a sua esquerda e ele
percebeu que estava perto da mata, ndo muito longe da estrada que levava a velha
fundi¢do. Estava a menos de um quilometro do lugar onde Merrin fora assassinada,
exatamente no mesmo lugar aonde tinha 1do na noite passada para praguejar, botar a
raiva para fora, mijar e desmaiar. Era como se todo aquele dia tivesse simplesmente
descrito um grande circulo que inevitavelmente o levaria de volta ao lugar onde tudo
havia comecado.

Ele diminuiu a velocidade e virou. O Gremlin desceu a trilha de cascalho fazendo
barulho. O caminho era estreito, de uma mao so, ladeado por arvores que ficavam
cada vez mais proximas. Ja a 15 metros da estrada, a trilha estava bloqueada por
uma corrente, com um aviso pendurado: “Interditado.” Saindo da estrada, contornou
o aviso e depois voltou a trilha.

Logo pdde ver a fundi¢do por tras das arvores. Ficava numa clareira no alto do
morro e, embora devesse estar sob a luz do sol, estava escura, como se coberta por
uma sombra. Talvez uma nuvem estivesse encobrindo o sol. Mas, quando Ig espiou
pelo para-brisa, viu um céu claro de fim de tarde.

Dirigiu até o limite da campina que cercava a fundi¢do e entdo parou o carro.
Deixou o motor ligado e saltou.

Quando era crianca, Ig achava que a fundi¢do parecia as ruinas de um castelo,
saida direto dos contos dos irmdos Grimm — um lugar no meio da floresta escura
para onde um principe mau atraia um inocente para o abate — exatamente o que tinha
acontecido ali. Foi uma surpresa descobrir, ja adulto, que ndo ficava tdo embrenhada
na mata, no maximo a uns 30 metros da estrada. Ig avancou até o lugar onde o corpo
dela fora encontrado e onde seus amigos e parentes mantinham um memorial. Ele
conhecia o caminho. Tinha estado 1a varias vezes desde que ela morrera. Serpentes o
seguiam, mas ele fingiu nao notar.

A cerejeira estava no mesmo lugar onde ele a havia deixado na noite anterior. Ele
havia arrancado os retratos de Merrin dos galhos. Estavam espalhados no meio dos



arbustos e das ervas daninhas. O tronco estava descascando, soltando uma crosta
palida, e mostrava a madeira vermelha que apodrecia por baixo. Ig tinha colocado o
pau para fora e mijado nas ervas daninhas, nos proprios pés € na cara da imagem de
plastico da Virgem Maria que havia sido colocada num nicho formado por duas das
grossas raizes da arvore. Ele desprezara aquela santa de sorriso idiota, simbolo de
uma historia que ndo significava nada, serva de um Deus que ndo era bom para
ninguém. Tinha certeza de que aqui, neste mesmo lugar, enquanto era estuprada e
assassinada, Merrin tinha clamado a Deus, se ndo em voz alta, pelo menos em seu
coracdo. A resposta de Deus tinha sido que, devido ao baixo volume dos chamados,
ela podia esperar para ser atendida — até que estivesse morta.

Olhou casualmente para a imagem de Maria e ja estava desviando a atencdo para
outra coisa quando teve uma reagdo retardada. A Virgem Maria parecia ter pegado
fogo. O lado direito de seu rosto, sorridente € bem-aventurado, tinha uma cicatriz
negra, como um marshmallow que ficou tempo de mais assando na fogueira. A outra
parte do rosto havia derretido como cera, estava franzida e deformada. Olhar para
aquilo provocou em Ig um momento de delirio. Ele se desequilibrou e botou o pé¢
numa coisa roliga e lisa que escorregou para debaixo do seu calcanhar e...

... por um momento Se fez noite, as estrelas giravam sobre sua cabeca e ele
olhava para o alto, através dos galhos e das folhas que caiam suavemente, entdo
disse: “Eu o vejo ai em cima.” Falando com quem? Com Deus? Girando sobre os
calcanhares naquela noite morna, antes de...

. cair para tras, de bunda no chiao. Olhou para os pés e viu que tinha pisado
numa garrafa de vinho, a mesma garrafa que trouxera na noite anterior. Abaixou-se
para pega-la e a sacudiu. O vinho se agitou 1a dentro.

Ele se levantou e inclinou a cabega, olhando meio constrangido para os galhos da
cerejeira. Acima, as folhas se balangavam suavemente. Passou a lingua pelos labios.
Tinha a boca seca e amarga. Entio se virou e voltou para o carro.

No caminho, pisou em uma ou duas cobras, ainda tentando ignora-las. Tirou a
rolha da garrafa de vinho e tomou um gole. Depois de um dia inteiro debaixo do sol,
a bebida estava quente, mas ele ndo se importou. Tinha 0 mesmo gosto da boceta de
Merrin: oleoso ¢ metéalico. Também tinha gosto de ervas, como se tivesse absorvido
a fragrancia do verdo depois de ter passado uma noite embaixo da arvore.

Ig levou o carro até a fundicdo, passando devagar e aos solavancos pela grama
alta. Enquanto seguia para 14, procurou sinais de vida. Durante sua infancia, num dia
de verdo como esse, numa tarde quente de agosto, metade dos garotos de Gidedo
estaria 14, tentando ganhar alguma coisa: um cigarro, uma cerveja, um beijo, um
amasso, ou apenas o doce sabor de sua propria mortalidade na trilha Evel Knievel.

4

Mas agora, aos ultimos lampejos da luz do dia, o lugar estava vazio e solitario. E



possivel que, depois do assassinato de Merrin, os garotos ndo gostassem mais de
passar tanto tempo ali. Talvez pensassem que fosse mal-assombrado. Talvez fosse
mesmo.

Ele dirigiu até os fundos do prédio e botou o carro numa vaga em um dos lados da
trilha Evel Knievel, posicionando o Gremlin sob a sombra de um carvalho. Uma
blusa azul de babado, uma meia preta comprida e um sobretudo estavam pendurados
nos galhos, como se a arvore agora desse roupa mofada. Em frente ao para-lama
estavam os velhos canos enferrujados que desciam até o rio. Ele desligou o carro e
saiu para dar uma olhada.

Havia anos que Ig ndo entrava no prédio, mas tudo estava exatamente como ele se
lembrava. A fundicdo estava 14 aberta para o ce€u, arcos e pilares de tijolos se
elevavam até a luz avermelhada do entardecer. Trinta anos de picha¢des umas sobre
as outras cobriam as paredes. A maioria das mensagens era incoerente, mas talvez
elas ndo tivessem a menor importancia isoladamente. Ig tinha a impressao de que
todas tinham o mesmo sentido: Eu sou, eu fui, eu quero ser.

Parte de uma das paredes havia ruido e Ig contornou um monte de tijolos,
passando por um carrinho de mdo cheio de ferramentas enferrujadas. No extremo
oposto da sala maior ficava a chaminé¢. A portinhola de ferro que dava para a
fornalha estava caida, deixando uma abertura larga o bastante para que se rastejasse
por ela.

Ig se aproximou e viu um colchdo e algumas velas vermelhas, derretidas até que
sO sobrassem tocos grossos. Um cobertor manchado e nojento, que ja tinha sido azul,
estava jogado ao lado do colchdo. Mais ao fundo estavam os restos de uma fogueira,
um circulo de luz acobreada, posicionado bem embaixo da chaminé. Ig pegou o
cobertor ¢ cheirou. Fedia a urina e fumaca. Deixou-o cair.

Enquanto andava de volta para o carro, para buscar a garrafa € o celular,
finalmente teve que admitir que as cobras o seguiam. Podia ouvi-las, o sibilo de
seus corpos se movendo na grama seca: havia quase uma dezena delas. Pegou um
pedaco de concreto solto no meio do mato, se virou e o atirou nelas. Uma das cobras
se esquivou facilmente. Ele ndo acertou nenhuma. Elas continuaram imoveis,
olhando para ele naquele resto de luz do dia.

Ig tentou olhar para o carro, € ndo para elas. Uma cobra-amarela, de
aproximadamente 50 centimetros, caiu do alto carvalho sobre o teto do Gremlin,
fazendo barulho. Ele deu um grito e recuou, depois deu um bote e agarrou a cobra
para joga-la longe.

Achou que a tivesse pegado pela cabeca, mas tinha sido bem mais abaixo, no
meio do corpo. O animal se enrolou todo e cravou os dentes na mao de Ig. Foi como
grampear o polegar. Ele gemeu e jogou a cobra nos arbustos. Enfiou o dedo na boca



e sentiu gosto de sangue. Nao estava preocupado com veneno. Nao havia cobras
venenosas em New Hampshire. Ou havia, ele ndo tinha certeza. Dale Williams
gostava de levar Ig e Merrin para fazer trilhas nas White Mountains e os havia
alertado para ficarem atentos as cascavéis. Mas sempre falava isso num tom alegre,
com as bochechas coradas, e Ig nunca tinha ouvido mais ninguém dizer que havia
cascaveis em New Hampshire.

Ele se virou para seu cortejo de répteis, que agora contava com quase 20 animais.
— Saiam da minha frente, porra! — gritou para as cobras.

Elas ficaram imoéveis, o observando por entre a grama alta com seus olhos
dourados, fendidos e avidos. Entdo comecaram a se espalhar, se escondendo no
matagal. Ig imaginou ter visto alguns olhares desapontados enquanto elas partiam.

Ele correu na dire¢ao da fundi¢do e se enfiou por uma abertura muito acima do
chdo. Foi para 14 a fim de dar uma tltima olhada no entardecer. Uma Unica serpente
ndo tinha acatado a ordem e o seguiu até as ruinas. Contorcia-se impacientemente na
frente dele, uma pequena tira elastica, delicadamente rajada, olhando para cima com
o mesmo olhar carente e excitado de uma fa debaixo da sacada de um astro do rock,
esperando ser vista e reconhecida.

— Vai hibernar em outro lugar! — gritou ele.

Talvez estivesse imaginando coisas, mas ela parecia se contorcer ainda mais
freneticamente, quase em €xtase. Aquilo o fez pensar em esperma subindo pelo
canal vaginal, a energia erdtica liberada — uma linha de raciocinio desconcertante.
Deu meia-volta e saiu dali o mais rapido que pode, sem correr.

Ig se sentou na fornalha com a garrafa de vinho e a cada gole a escuriddo a sua
volta se abria, se expandindo e se tornando mais luxuriante. Quando tomou a ultima
gota do merlot, ndo havia por que continuar tentando sugar o gargalo da garrafa,
entdo comecgou a chupar seu polegar dolorido, mordido pela cobra.

Nem considerou dormir no Gremlin — tinha péssimas lembrancas da ultima vez
que fizera isso. Além do mais, ndo queria acordar com um cobertor de cobras sobre
0 para-brisa.

Ig queria acender as velas, mas achou que nao valia a pena voltar até o carro para
pegar o isqueiro. Nao queria andar no escuro no meio de um monte de cobras. Tinha
certeza de que elas ainda estavam la.

Pensou que pudesse haver um isqueiro ou uma caixa de fosforos em algum lugar
ali na fornalha. Pegou o celular no bolso, pensando em usar a luz da tela para dar
uma olhada. Mas, quando botou a mdo no bolso, encontrou algo junto do celular,
uma caixinha fininha de papeldo que parecia, mas ndo podia ser...

Uma caixa de fosforos. Tirou-a de dentro do bolso e olhou para ela. Sentiu um



arrepio descer por suas costas, € nao era s60 porque ndo fumava e nao sabia como
tinha conseguido especificamente aquela caixa de fosforos.

FOSFOROS LUCIFER, dizia o rétulo, que tinha letras pretas ornamentadas e a
silhueta de um diabo preto que parecia estar pulando, com a cabega jogada para tras,
um cavanhaque encaracolado e chifres que apontavam para o céu.

De repente 14 estava de novo, tdo perto que era atormentador — os acontecimentos
da noite anterior, aquilo que ele tinha feito. Mas, quando tentou entender, ja havia
escapulido de novo. Era tdo escorregadio e dificil de pegar quanto uma cobra no
meio do mato.

Ele deslizou a parte de dentro da caixa de Fosforos Lucifer. Havia pouco mais de
uma dazia de palitos, com demoniacas cabecinhas pretas arroxeadas. Fdsforos
grandes, grossos, de cozinha. Tinham um cheiro estranho, um fedor de ovos
comegando a estragar. Ig chegou a conclusdo de que eram velhos, tdo velhos que
seria um milagre se conseguisse acender um deles. Riscou um na tira aspera na
lateral da caixa e ele chiou, ganhando vida, na primeira tentativa.

Ig comecou a acender as velas. Havia seis ao todo, arrumadas num semicirculo
meio irregular. Num instante todas langcavam sua luz avermelhada contra os tijolos e
Ig viu sua propria sombra bruxuleando contra o teto curvo. Os chifres eram
inquestionaveis, a parte mais destacada de sua silhueta. Quando voltou a olhar para
baixo, o fosforo tinha se queimado inteiro, até seus dedos. Ig ndo percebera, nao
sentira nenhuma dor enquanto o palito se consumia até o fogo tocar sua pele.
Esfregou o indicador no polegar € viu os restos escuros do palito de fosforo se
desfazerem. Seu dedo ja ndo doia no lugar onde a cobra tinha cravado os dentes.
Nao conseguia nem ver o ferimento sob aquela luz fraca.

Imaginou que horas seriam. Estava sem relogio, mas tinha o celular. Voltou a
acendé-lo para ver que ja eram quase nove da noite. A bateria estava fraca e havia
cinco mensagens de voz. Levou o aparelho ao ouvido para escuta-las.

A primeira: “Ig, aqui € o Terry. Vera esti no hospital. O freio da cadeira de rodas
se soltou e¢ ela rolou morro abaixo até a cerca. E uma sorte que esteja viva.
Arrebentou a cara toda e quebrou duas costelas. Ela estd no CTI e ainda ¢ muito
cedo pra tomar um porre. Me liga.” Um clique e Terry havia desligado. Nenhuma
mencao ao encontro que tiveram pela manhd, na cozinha, mas Ig ndo ficou surpreso.
Para Terry, aquilo ndo tinha acontecido.

A segunda: “Ig. E a sua mde. Sei que Terry ja contou o que aconteceu com Vera.
Eles a estdo mantendo inconsciente a base de morfina, mas pelo menos o quadro ¢
estavel. Falei com Glenna. Ela ndo sabia onde vocé estava. Me d4 uma ligada. Sei
que nos falamos mais cedo, mas minha cabega esta um caos e nao sei quando foi
nem sobre o que conversamos. Te amo.”



Ig riu ao ouvir isso. As coisas que as pessoas falam. A facilidade com que
mentem, para 0s outros, para si mesmas.

A terceira: “Oi, filho. E o papai. Vocé ja deve saber que sua avo bateu na cerca
como um caminhdo desgovernado. Tirei uma soneca depois do almog¢o e quando
acordei tinha uma ambulancia na porta de casa. Vocé€ tem que ligar pra sua mde. Ela
estd muito chateada.” Houve uma pausa e entdo seu pai disse: “Tive um sonho
muito engracado com voce.”

A seguinte era de Glenna. “Sua avo estd no pronto-socorro. A cadeira de rodas
dela perdeu o controle e ela rolou até a cerca da sua casa. Nao sei onde vocé esta
nem o que esta fazendo. Seu irmdo passou por aqui te procurando. Se ouvir essa
mensagem, sua familia esta precisando de vocé. Vocé devia ir até o hospital.”
Glenna deu um arroto baixo. “Argh. Desculpa. Comi um daqueles donuts do
supermercado hoje de manha e acho que ja estava estragando. Se ¢ que um donut de
supermercado estraga. Meu estdomago ficou doendo o dia todo.” Ela fez uma pausa
¢ depois disse: “Eu até iria ao hospital com voc€, mas nunca vi a sua avo e mal
conheco seus pais. Hoje fiquei pensando como ¢ estranho eu ndo conhecé-los. Ou
ndo. E, talvez ndo seja estranho. Vocé é o cara mais legal do mundo, Ig. Sempre
achei1 1sso. Mas acho que, no fundo, vocé sempre se sentiu um pouco envergonhado
de estar comigo, depois de todos aqueles anos com ela. Porque ela era tdo limpinha
e boazinha e também nunca fez nada errado e eu sou toda errada e cheia de habitos
ruins. Sabe, ndo culpo vocé. Por ter vergonha. E, se quer saber, também ndo me acho
la grande coisa. Estou preocupada com vocé, cara. Cuide da sua avo. E de vocé
também.”

Essa mensagem o pegou de surpresa, ou talvez ele tenha se surpreendido com a
maneira como reagira a ela. Estava preparado para desprezar Glenna, para odia-la,
mas ndo para se lembrar de por que gostava dela. Glenna tinha sido muito liberal
com seu apartamento € com seu corpo, nunca se ressentiu da autopiedade de Ig nem
de sua obsessdo pela namorada morta. E era verdade: Ig tinha ficado com ela
porque, de certo modo, ajudava estar com alguém tao fodido quanto ele, alguém para
quem podia olhar com certo ar de superioridade. Glenna, um doce desmazelo em
pessoa. Tinha uma tatuagem do coelhinho da Playboy, mas nem se lembrava de té-la
feito — estava bébada demais — e contava historias sobre ter sido atacada pela
policia com spray de pimenta, depois de ter se metido em brigas durante shows de
rock. Tivera uma meia duzia de relacionamentos de merda: um cara casado, um
traficante que batia nela e um sujeito que tirava fotos dela para mostrar aos amigos.
E, claro, Lee.

Ig pensou no que ela havia lhe confessado pela manhd sobre Lee Tourneau, sua
primeira paixdo, o garoto que tinha roubado uma jaqueta para ela. Ig nunca tinha
achado que era possessivo com relacdo a Glenna — nunca acreditara que a relagao



deles teria futuro ou que fosse, de alguma forma, exclusiva. Eles dividiam um
apartamento € trepavam, mas nao eram um casal com planos. Mas a ideia de Glenna
ajoelhada na frente de Lee enquanto ele enfiava o pau em sua boca fez Ig se sentir
fraco, com um nojo que beirava o horror moral. A possibilidade de Lee se aproximar
de Glenna o deixava enjoado e com medo por ela, mas ele ndo tinha tempo para ficar
remoendo esse assunto. O telefone anunciou a ultima mensagem e logo depois Terry
estava falando de novo.

“Ainda estou no hospital, mas, honestamente, estou mais preocupado com vocé do
que com Vera. Ninguém sabe onde vocé esta e voc€ ndo atende a porra do telefone.
Fui no seu apartamento, mas Glenna disse que ndo v€ vocé€ desde ontem. Voce€s
brigaram? Ela ndo parecia muito bem.” Terry fez uma pausa e, quando voltou a falar,
suas palavras pareciam cuidadosamente calculadas, escolhidas a dedo: “Sei que
falei com vocé em algum momento depois que cheguei, mas ndo me lembro se
marcamos alguma coisa. Nao sei. Minha cabeca estd meio estranha. Me liga quando
ouvir essa mensagem. Quero saber onde vocé estd.” Ig pensou que tinha acabado,
que Terry ia desligar. Mas, num instante, ouviu uma respiracado instavel, Terry tomou
folego e disse, com a voz rouca e assustada: ‘“Por que ndo me lembro do que
falamos?”

Cada vela lancava sua propria sombra contra o teto de tijolos arqueado, de modo
que seis demonios de forma indefinida se amontoavam sobre Ig, carpideiras de preto,
agrupadas em volta do caixao, oscilando de um lado para o outro num lamento que
so elas podiam ouvir.

Ig mordia o labio inferior até o cavanhaque, preocupado com Glenna e imaginando
se Lee faria uma visita a ela esta noite, procurando por ele. Mas, quando ligou para
ela, foi encaminhado para o correio de voz antes mesmo de o telefone tocar. Nao
deixou recado. Nao sabia o que dizer. Oi, gata, ndo vou pra casa hoje... Quero
ficar afastado até descobrir o que fazer com os chifres que estdo crescendo na
minha cabeca. E, a proposito, ndo chupe o pau do Lee esta noite. Ele ndo ¢ um
cara legal. Para ndo atender o telefone, ¢ porque ja estava dormindo. Glenna tinha
dito que ndo estava se sentindo bem. Entdo pronto. Esquece. Lee ndo ia bater na
porta dela a meia-noite com um machado. Tentaria se livrar da ameaga que Ig
representava de um jeito que corresse 0 menor risco possivel.

Ig levou a garrafa aos labios, mas niao saiu nada 14 de dentro. Ja a tinha secado
havia um bom tempo e, claro, ela continuava vazia. Mas isso o deixou puto. Como
se ja ndo fosse ruim o bastante ter sido exilado da humanidade, ainda tinha que ficar
sobrio. Virou-se para jogar a garrafa longe, mas se deteve, olhando pela porta aberta
da fornalha.

As serpentes tinham encontrado o caminho para dentro da fundi¢do; eram tantas



que Ig perdeu o folego. Quantas? Umas 100? Ig achava que sim. Eram um
emaranhado ondulante na frente da porta da fornalha, seus olhos negros brilhando,
avidos, a luz das velas. Depois de um instante de hesitagdo, finalmente arremessou a
garrafa, que se espatifou no chio a frente das cobras, lancando cacos de vidro para
todo lado. A maioria das serpentes deslizou para longe, se escondendo atras de
montes de tijolos ou desaparecendo por uma das muitas portas. Outras, entretanto,
apenas recuaram um pouco € depois pararam, olhando para ele de forma quase
acusatoria.

Ele bateu a porta na cara delas e se jogou sobre a cama imunda, puxando o
cobertor sobre si. Os pensamentos de Ig eram um caos de ruidos furiosos, pessoas
gritando com ele, confessando seus pecados e pedindo permissdo para cometer
outros tantos. Nao achou que conseguiria pegar no sono, mas O SOono O pegou,
cobrindo sua cabeca com um saco preto e lhe roubando a consciéncia. Por seis horas
foi como se estivesse morto.



CAPITULO 25

Ig acordou dentro da fornalha, enrolado num cobertor velho e sujo, com cheiro de

mijo. No fundo da chaminé fazia um frio revigorante e ele se sentia forte e sadio.
Depois que sua mente clareou, lhe ocorreu um pensamento, o mais feliz de sua vida.
Tinha sido um sonho — tudo aquilo. Tudo o que acontecera no dia anterior.

Havia bebido até cair, mijado na cruz e na Virgem Maria, amaldicoado Deus e sua
propria vida, se consumido numa raiva aniquiladora. Sim, tudo isso tinha acontecido.
Mas entdo, durante aquele branco que se seguira, tinha cambaleado até a fundicao e
desmaiado. O resto fora um pesadelo que apenas parecia muito real: descobrir que
tinha criado chifres; ouvir uma confissao terrivel atras da outra, até que chegasse a
pior de todas, o segredo inominavel de Terry; soltar o freio da cadeira de rodas de
Vera e empurra-la morro abaixo; visitar o escritorio do deputado e ter aquele
confronto desorientador com Lee Tourneau e Eric Hannity; e depois voltar para a a
fundi¢ao e se esconder naquela fornalha moribunda para fugir daquela multidao de
serpentes apaixonadas.

Suspirando de alivio, Ig levou as maos as témporas. Os chifres estavam 14, ossos
duros tomados de um calor febril. Abriu a boca para gritar, mas alguém fez isso
antes dele.

A portinhola de ferro € o teto em curva abafavam o som, mas Ig ouviu, como se
viesse de muito longe, um grito angustiado e agudo, seguido por uma risada. Era
uma garota. “Por favor!”, gritava. “Ndo! Parem!” 1Ig abriu a portinhola da fornalha,
o coracao batendo forte dentro dele.

Ele engatinhou através da portinhola até a claridade daquela limpida manha de
agosto. Ouviu outro grito vacilante de medo — ou de dor — vindo do seu lado
esquerdo, através de uma passagem sem porta que dava para o lado de fora. Meio
inconscientemente, Ig percebeu pela primeira vez o tom gutural e rouco dos gritos e
entendeu que definitivamente ndo era uma garota, mas um menino cuja voz ficara
estridente de panico. Ig ndo perdeu tempo, correu descal¢o através da abertura no
concreto, passando pelo carrinho de mado cheio de ferramentas enferrujadas. Agarrou
a primeira coisa que pode alcangar, sem parar nem para olhar o que era — sO6 queria
algo com que pudesse atacar.

Eles estavam do lado de fora, no asfalto: trés estavam vestidos € um usava apenas



faixas de lama e uma cueca boxer branca muito pequena. O menino de cueca era
magro, tinha o tronco comprido e devia ter no maximo 13 anos. Os outros eram mais
velhos, deviam estar no ensino médio.

Um deles, um garoto cuja cabega raspada tinha o formato de uma lampada, estava
sentado em cima do menino seminu, fumando um cigarro. Alguns passos atras dele
estava um garoto gordo de camiseta sem mangas. Seu rosto estava suado e alegre,
ele saltava de um pé para o outro, suas tetas gordas balancando. A esquerda estava
o mais velho dos trés, segurando uma pequena cobra-amarela pelo rabo. Ig a
reconheceu — parece impossivel, mas ¢ verdade — como a mesma que olhara
apaixonadamente para ele na noite anterior. Ela se contorcia, tentando chegar a uma
altura em que pudesse morder o garoto, mas ndo conseguia. Na outra mao ele
segurava uma tesoura de jardineiro. Ig estava de pé atras de todos eles, na abertura
na parede da fundi¢do, olhando-os de cima, a dois metros do chao.

— Chega! — gritou o garoto de cueca. Seu rosto estava imundo, mas linhas finas de
pele rosada podiam ser vistas por onde as lagrimas tinham escorrido, abrindo sulcos
na terra. — Para, Jesse! Ja chega!

Jesse, o garoto sentado em cima dele com o cigarro, deixava cair cinza quente no
rosto do menino.

— Cala essa boca, seu veadinho. Eu ¢ que digo quando chega.

O “veadinho” ja tinha sido queimado com o cigarro varias vezes. Ig podia ver trés
marcas vermelhas brilhantes, em carne viva, no peito dele. Jesse passava a ponta do
cigarro de uma queimadura para outra, mantendo-a apenas um pouquinho afastada
da pele do veadinho, esbo¢ando um tridngulo.

— Sabe por que eu fiz um triangulo? — perguntou Jesse. — Porque era assim que os
nazistas marcavam as bichas. E a sua marca. Eu podia nio ter sido tdo mau, mas
voce ficou gritando como se eu estivesse comendo seu cu. Além disso, vocé esta
com bafo de piroca recém-chupada.

— Hah! — gritou o gordo. — Essa foi boa, Jesse!

— Tenho a coisa certa pra acabar com esse cheiro de pau — disse o garoto com a
cobra. — Uma coisa pra lavar a boca dele.

Enquanto falava, o terceiro garoto levantou a tesoura de jardineiro aberta, colocou
as laminas em volta da cabeca da cobra e, manuseando os cabos com uma s6 mao, a
cortou com um golpe certeiro. A cabeca em forma de diamante quicou no chdo. Pelo
som, parecia dura como uma bola de borracha. O corpo da cobra deu um solavanco,
se enrolando e desenrolando numa série de espasmos.

— Credo! — gritou o gordo, saltitando. — Vocé decapitou ela, Rory!
Rory se agachou ao lado do veadinho. O sangue jorrava do pesco¢o da cobra em



esguichos.

— Chupa — disse Rory, esfregando a cobra na cara dele. — E s6 vocé chupar que o
Jesse para.

Jesse riu e deu uma tragada profunda no cigarro, fazendo a brasa brilhar com um
vermelho intenso e venenoso.

— Chega — disse Ig.
Ele ndo reconheceu a propria voz — um tom profundo e ressonante que parecia vir

do fundo da chamin¢ — e, enquanto falava, o cigarro que estava na boca de Jesse
explodiu como se fosse algum tipo de fogo de artificio, subindo com um clardo.

Jesse gritou e pulou para longe do veadinho, caindo na grama alta. Ig pulou da
abertura na parede, pousando no meio do mato e metendo o cabo da ferramenta que
tinha pegado na barriga do garoto gordo. Foi como furar um pneu, uma sensacdo de
resisténcia elastica tremendo através do cabo. O gordo tossiu e se inclinou para trés,
se apoiando nos calcanhares.

Ig girou e apontou a outra extremidade da ferramenta para o garoto que se
chamava Rory, que soltou a cobra. Ela bateu no asfalto e se contorceu
desesperadamente, como se ainda estivesse viva e tentasse rastejar para longe dali.

Rory se levantou e deu um passo atras na dire¢do de um monte de tdbuas de
madeira, latas velhas e arame enferrujado. O lixo escorregou sob seus pés ¢ ele
perdeu o equilibrio e teve que se sentar de novo. Olhava fixamente para o que Ig
apontava para ele: um tridente antigo, com trés pontas enferrujadas.

Ig sentia uma pontada nos pulmdes, uma queimag¢do, a mesma coisa que
costumava sentir quando comegava um de seus ataques de asma. Entdo respirou
fundo, tentando expulsar aquele aperto no peito com a expiracdo. Suas narinas
soltavam fumaca. Pelo canto do olho, viu o garoto de cueca se apoiar em um dos
joelhos e limpar o rosto com as duas maos, tremendo dentro da cueca branca.

— Quero sair correndo — disse Jesse.
— Eu também — concordou o gordo.

— Vamos deixar Rory ai para morrer sozinho — disse Jesse. — Ele nunca fez nada
pela gente mesmo.

— Por causa dele peguei duas semanas de detengdo por ter inundado o banheiro da
escola, e eu nem tinha entupido as privadas — disse o gordo. — Eu s6 estava 1a. Ele
que se foda. Quero ficar vivo!

— Entdo € melhor vocés correrem — disse Ig, e entdo Jesse e o gordo se viraram e
fugiram para o mato.

Ig abaixou o tridente e fincou as pontas no chdo, se apoiando no cabo e olhando
sobre ele para o adolescente sentado no monte de lixo. Rory nem tentou se levantar,



so ficou olhando para Ig com os olhos esbugalhados de fascinio.

— Qual foi a pior coisa que voce ja fez, Rory? Quero saber se hoje vocé chegou
ao fundo do poco ou se ja fez algo pior.

Automaticamente, Rory respondeu:

— Roubei 40 dolares da minha mae pra comprar cerveja € John, meu irmao mais
velho, bateu nela quando ela disse que ndo sabia o que tinha acontecido com o
dinheiro. Johnnie achou que ela estava mentindo, que tinha gastado tudo em
raspadinhas, € eu ndo falei nada porque tive medo de ele me bater também. O
barulho das pancadas que ele deu nela era igual ao de alguém chutando uma
melancia. O rosto dela ainda ndo voltou ao normal e eu fico mal quando dou um
beijo de boa-noite nela. — Enquanto falava, uma mancha escura comegou a se
espalhar na bermuda jeans de Rory, perto da virilha. — Voc€ vai me matar?

— Hoje ndo. Pode ir. Esta liberado.

O cheiro da urina de Rory o deixou impressionado, mas ele ndo deixou
transparecer.

Rory ficou em pé. Suas pernas estavam visivelmente trémulas. Ele escorregou
para o lado e comecou a recuar até¢ as arvores, andando de costas, mantendo os
olhos em Ig € no seu tridente. Como nio estava olhando para onde ia, quase
tropecou no veadinho, que ainda estava sentado no chdo, de cueca e com um par de
ténis desamarrados. O veadinho segurava uma trouxa de roupa contra o peito e
olhava para Ig como se estivesse olhando para uma coisa morta e podre, uma
carcaca.

— Quer uma maozinha? — perguntou Ig, dando um passo em sua dire¢cdo. O
veadinho levantou num pulo e deu alguns passos para tras.

— Fica longe de mim.

— N3io deixa ele encostar em vocé€ — disse Rory.

Ig olhou nos olhos do veadinho e disse, no tom mais paciente que conseguiu:

— S6 queria ajudar.

O garoto contorceu os labios numa careta de nojo, mas tinha o olhar estupefato e

distante ao qual Ig estava comecando a se acostumar — um olhar que dizia que os
chifres estavam comecando a fazer efeito, langando sua influéncia.

— Vocé ndo ajudou — disse o veadinho. — Vocé ferrou com tudo.
— Mas eles estavam queimando vocé — disse Ig.

— E dai? Todos os calouros que entram para a equipe de natagdo ganham uma
marca. Tudo que eu tinha que fazer era chupar uma cobrinha pra mostrar que gosto
de sangue e entdo eu seria um deles. E vocé estragou tudo.

— Fora daqui. Vao para o inferno, vocés dois.



Rory e o veadinho correram. Os outros dois estavam esperando por eles junto as
arvores e, quando todos se juntaram, pararam um instante sob a sombra cheirosa dos
pinheiros.

— O que ele €? — perguntou Jesse.

— Aterrorizante — disse Rory. — Ele € aterrorizante.

— Eu s6 quero ir embora — disse o gordo. — E esquecer isso tudo.

Entdo Ig teve uma ideia. Deu um passo adiante e gritou para eles:

— Nao. Nao esquegam. Lembrem-se de que ha uma coisa pavorosa aqui em cima.
Contem pra todo mundo. Digam pra ninguém chegar perto da velha fundi¢ao. Este
lugar agora € meu.

Ficou se perguntando se seus poderes conseguiriam persuadir as pessoas a ndo se
esquecerem, quando todo mundo parecia de fato esquecé-lo. Podia ser bastante
persuasivo em outras questoes, portanto talvez conseguisse isso também.

Os meninos ficaram olhando para ele extasiados por mais um momento € entdo o
gordo saiu correndo e os outros foram atras dele. Ig ficou olhando até que sumissem
de vista. Entdo pegou a cobra decapitada com a ponta do tridente — o sangue ainda
escorria de seu pescogo — € a carregou para dentro da fundi¢do, onde a enterrou sob
uma pilha de tijolos.



CAPITULO 26

No meio da manha, foi até o mato cagar, pendurou sua lata no galho de um toco

e arriou a bermuda até os tornozelos. Quando ia puxa-la para cima, havia uma cobra-

amarela de meio metro dentro de sua cueca. Ele gritou, a agarrou e jogou no meio
das folhas.

Usou uns jornais velhos para se limpar, mas continuou se sentindo sujo e desceu
pela trilha Evel Knievel para mergulhar pelado no rio. A sensac¢do da agua fria contra
sua pele nua era deliciosa. Ig fechou os olhos e deu impulso na margem, se deixando
levar pela correnteza. Os gafanhotos chirriavam, produzindo uma melodia
harmoniosa que crescia € sumia, crescia € sumia, como uma respiracdo. Ele
respirava com facilidade, mas, quando abriu os olhos, viu cobras-d’agua zunindo
como torpedos embaixo dele, entdo gritou de novo e voltou para a margem. Pisou
com cuidado sobre o que pensou ser um tronco comprido, amaciado pela acdo da
agua, entdo deu um pulo e estremeceu quando o tronco escorregou pela grama
molhada, uma cobra do tamanho dele.

Correu para a fundi¢do a fim de fugir delas, mas ndo havia escapatoria. Ele ficou
s0 olhando, agachado na fornalha, enquanto elas se agrupavam no chdo diante da
portinhola, deslizando pelos buracos entre os tijolos, entrando pelas janelas abertas.
Era como se a sala atrds da fornalha fosse uma banheira e alguém tivesse aberto as
torneiras, tanto a fria quanto a quente despejando cobras em vez de agua. Elas se
derramavam, escorrendo pelo chdo, uma massa ondulante de serpentes.

Ig olhava para elas com tristeza; em sua propria cabe¢a havia um zunido nervoso
de pensamentos que tinha o mesmo volume e urgéncia do canto dos gafanhotos. A
mata estava tomada por aquele canto, os machos chamando as fémeas com aquela
comunicagdo Unica e enlouquecedora que prosseguia, sempre € sempre, sem cessar.

Os chifres. Os chifres também transmitiam um sinal, exatamente como o canto de
acasalamento dos gafanhotos. Emitiam um chamado continuo pela Radio Serpente: A
proxima miusica vai para todas as amantes de pele escamada. Com vocés, “Tube
Snake Boogie”. Os chifres conclamavam serpentes € pecados a sairem das sombras,
os incitando a sair de seus esconderijos € se mostrarem.

Considerou, ndo pela primeira vez, serrar os chifres. Havia um serrote comprido e
enferrujado no carrinho de mao. Mas eles eram parte do seu corpo, fundidos ao seu



cranio, presos ao resto do seu esqueleto. Apertou o polegar contra a ponta do chifre
esquerdo até sentir uma espetada, tirou a mao e viu uma gota de sangue vermelho-
rubi. Os chifres eram agora a coisa mais real e solida de seu mundo e Ig tentou
imaginar como seria arrastar um serrote, para a frente e para tras, em um deles. Ele
tremeu diante desse pensamento, antevendo os esguichos de sangue e a dor
lancinante. Seria como serrar o proprio tornozelo. A remog¢ao dos chifres ia requerer
drogas pesadas e um cirurgido.

SO que, ao vé-los, qualquer cirurgidao usaria as drogas pesadas na enfermeira e
treparia com ela na mesa de cirurgia depois que ela perdesse os sentidos. Ig
precisava encontrar uma maneira de desligar a emissdo daqueles sinais sem ter que
mutilar partes de seu corpo, tinha que dar um jeito de tirar a Radio Serpente do ar,
de bota-la para dormir.

Fora isso, seu plano B era ir para onde nao houvesse cobras. Havia 12 horas que
nao comia nada. Glenna trabalhava no saldao aos sabados de manha, arrumando
cabelos e depilando sobrancelhas. Ela ndo estaria em casa e Ig teria o apartamento e
a geladeira so para ele. Além disso, tinha deixado dinheiro 14 € a maioria de suas
roupas. Talvez pudesse deixar um bilhete para ela, a alertando sobre Lee. “Querida
Glenna, passei para comer um sanduiche, peguei umas coisas, vou SUmir por uns
tempos. Evite Lee Tourneau, foi ele que matou minha ultima namorada. Um beijo,

Ig.”

Entrou no Gremlin e saltou 15 minutos depois, numa esquina em frente ao prédio
de Glenna. O calor borbulhava dentro dele. Era como escancarar a porta de um forno
ligado. Mas Ig nem se incomodava.

Imaginou se nao devia ter dado algumas voltas no quarteirdo para ter certeza de
que ndo havia policiais de tocaia, esperando para o prenderem por ele ter ameacado
Lee com uma faca no dia anterior. Entdo resolveu que seria melhor simplesmente
entrar € tentar a sorte. Se Sturtz e Posada estivessem esperando por ele, Ig usaria os
chifres contra eles, para incentiva-los a fazer um sessenta ¢ nove. Essa ideia o fez rir
sozinho.

Mas Ig ndo tinha companhia no ecoante vao da escada, a ndo ser sua propria
sombra, chifruda e com 3,5 metros de altura, que subiu a sua frente até o ultimo
andar. Glenna tinha deixado a porta destrancada, o que ndo era comum. Ele se
perguntou se ela estaria pensando em outras coisas ao sair de casa, se estava
preocupada com ele, imaginando onde poderia estar. Ou talvez simplesmente tivesse
dormido demais e saido com pressa. Isso era o mais provavel. Ig era seu
despertador, era ele que a sacudia at¢ ela acordar e preparava o café. Glenna ndo era
uma pessoa de habitos matutinos.

Ig abriu a porta. Tinha saido daquele mesmo lugar na manha do dia anterior e, no



entanto, ao olhar para ele agora, sentia como se nunca tivesse morado ali e estivesse
vendo pela primeira vez a casa de Glenna. A mobilia era barata, comprada de
segunda mao: um sofa estofado de veludo manchado, um pufe com furos no couro
que deixavam sair o enchimento, alguns CDs € um remo envernizado com varios
nomes escritos. O remo era do seu ultimo verdo no Acampamento Galileia — onde
tinha ensinado arremesso de dardos —, quando tinha sido eleito Orientador do Ano.
Todos os outros orientadores tinham assinado, assim como os meninos de sua
cabana. Ig ndo se lembrava de como o remo tinha ido parar ali nem sabia o que fazer
com ele.

Ao passar pela cozinha americana, olhou pela abertura na parede. Uma caixa de
pizza vazia estava sobre a bancada coberta de restos de comida. A pia estava cheia
de pratos lascados. E moscas voavam acima de tudo aquilo.

De vez em quando Glenna mencionava que eles precisavam de pratos novos, mas
Ig nunca entendeu a indireta. Tentou se lembrar se alguma vez tinha comprado algo
legal para Glenna. A tunica coisa que lhe veio a mente foi cerveja. Quando ela estava
no ensino medio, Lee tinha sido gentil o suficiente para ao menos roubar uma jaqueta
de couro para ela. Essa ideia lhe deu nauseas: que Lee pudesse, de alguma forma,
ser um homem melhor do que ele.

Nao era hora de deixar Lee invadir seus pensamentos, fazendo com que se
sentisse sujo. A intengdo de Ig era preparar um café da manhad leve, juntar suas
coisas, limpar a cozinha, escrever um bilhete e partir — nessa ordem. Nao queria
estar ali se alguém aparecesse procurando por ele: seus pais, seu irmao, a policia,
Lee Tourneau. Fra mais seguro 14 na fundicdo, onde havia poucas chances de
encontrar alguém. E, de todo modo, a atmosfera escura e parada do apartamento, o
ar umido e pesado ndo combinavam com ele. Nunca tinha percebido como aquele
lugar era abafado. Mas as cortinas estavam todas fechadas, Ig ndo sabia por qué.
Havia meses que nao eram fechadas.

Encontrou uma panela, a encheu de dgua e a colocou sobre o fogdo, ligando o
fogo no maximo. S6 havia dois ovos. Ele os colocou na 4gua para cozinhar. Ig seguiu
pelo pequeno corredor até o quarto, passando por uma saia € uma calcinha que
Glenna tinha tirado e deixado no hall. As cortinas do quarto também estavam
fechadas, mas isso era normal. Nem se preocupou em acender as luzes, nao
precisava ver. Sabia onde estavam suas coisas.

Virou-se para a comoda e parou, franzindo a testa. As gavetas estavam todas
puxadas para fora, tanto as dele quanto as dela. Nao entendeu nada. Nunca tinha
deixado suas gavetas assim. Imaginou se alguém tinha mexido nas suas coisas —
Terry, talvez, tentando descobrir o que tinha acontecido com ele. Mas nao, seu irmao
ndo iria bancar o detetive desse jeito. Ig comecou a juntar os pequenos detalhes para



formar o quadro completo: a porta destrancada, as cortinas fechadas de modo que
ninguém pudesse ver o que acontecia dentro do apartamento, a comoda revirada.
Tudo isso junto parecia indicar alguma coisa, mas, antes que pudesse descobrir o
qué, ouviu a tampa do vaso bater e alguém puxar a descarga no banheiro.

Ficou assustado. Nao tinha visto o carro de Glenna no estacionamento ao lado do
predio, ndo podia imaginar por que ela estaria em casa. Ja ia abrindo a boca para
chama-la, para avisar que estava 14, quando a porta se abriu e Eric saiu do banheiro.

Estava segurando as calgas com uma das mdos € uma revista na outra, uma
Rolling Stone. Ele levantou os olhos e encarou Ig, que retribuiu o olhar. Eric deixou
a Rolling Stone escapar da sua mado e cair no chdo. Fechou as calgas e afivelou o
cinto. Por algum motivo usava luvas de latex azuis.

— O que voce esta fazendo aqui? — perguntou Ig.

Eric puxou um cassetete de cerejeira que estava pendurado numa alca do seu
cinto.

— Bem — disse Eric. — Lee queria falar com vocé. Vocé disse tudo o que quis no
outro dia, mas ele ndo. E vocé conhece Lee Tourncau. Ele gosta de dar a ultima
palavra.

— Ele mandou vocé aqui?

— S6 pra dar uma olhada no apartamento. Ver se vocé€ aparecia — Eric franziu a
testa. — Sua apari¢ao la no escritdrio foi a coisa mais esquisita. Acho que esses seus
chifres foderam com a minha cabeca. Até este exato momento, eu tinha me
esquecido deles completamente. Lee disse que vocé€ e eu conversamos ontem, mas
ndo tenho a menor ideia sobre o qué. — Ele ficou balancando o cassetete lentamente
de um lado para o outro. — Mas 1sso nao tem a menor importancia. A maior parte das
conversas ¢ sO besteira. Lee gosta de conversar. Eu gosto mais de executar.

— O que voce vai executar? — perguntou Ig.

— Vocé.

Os rins de Ig pareciam estar boiando na agua gelada.
— Eu vou gritar.

— Ah €? — disse Eric. — Estou quase ansioso por isso.

Ig correu para a porta. Mas a saida ficava na mesma parede que a porta do
banheiro e Eric se jogou para a direita para deté-lo. Ig correu o mais rapido que
pode, desviando de Eric e tentando sair pela porta a sua frente ao mesmo tempo que
um pensamento arrepiante atravessou sua mente: ndo vou conseguir. Eric segurava
seu cassetete de cerejeira para tras por cima de um brago, como se Ig fosse a bola e
cle estivesse pronto para acertar.

Os pés de Ig se enrolaram em alguma coisa e, quando tentou dar um passo a



frente, ndo conseguiu. Os tornozelos ficaram presos e ele perdeu o equilibrio. Eric
veio com o cassetete para cima dele, o fazendo zunir atras da cabeca de Ig e
provocando um barulho alto ao acertar o batente da porta com tanta forca que
chegou a arrancar um pedaco de madeira do tamanho do punho de um bebé¢.

Ig jogou os bragcos para a frente antes de se esborrachar no chdao, o que
provavelmente o impediu de quebrar o nariz pela segunda vez na vida. Olhou para
baixo, por entre os cotovelos, € viu que seus pés tinham ficado presos na calcinha
que Glenna tinha deixado jogada no chdo, era de seda preta estampada com
diabinhos vermelhos. Tentou se livrar dela aos chutes. Sentiu que Eric estava se
aproximando por trads dele e sabia que, se tentasse se levantar, seria golpeado com
aquele cassetete duro como ferro na parte de tras da cabega. Nao tentou. Grudou-se
ao chdo e se langou para a frente, numa espécie de escalada maluca. O agente da lei
pOs sua bota tamanho 44 na bunda de Ig e empurrou, o fazendo cair de queixo.
Escorregou de cara no chdao de pinho encerado. Seu ombro esbarrou no remo
encostado na parede, que caiu bem em cima de Ig.

Ele rolou, agarrando o remo de qualquer jeito, tentando tira-lo de cima do seu
corpo para poder ficar de pé. Eric veio de novo para cima dele, com o cassetete em
riste. Seus olhos estavam cegos € seu rosto sem expressao, como sempre ficavam
sob a influéncia dos chifres. Eles eram bons nesse negocio de fazer com que as
pessoas agissem da pior forma possivel e Ig ja tinha entendido que agora eles
convidavam Eric a fazer o pior.

Ele se moveu sem pensar, erguendo o remo com as duas maos, quase como uma
oferenda. Seus olhos se focaram numa frase escrita no cabo: “Para Ig, do seu
melhor amigo, Lee Tourneau — uma coisa para vocé usar da proxima vez que for
ao rio.”

Eric abaixou o cassetete, partindo o remo em dois na parte mais fina do cabo. A
pa saiu voando e acertou a cara dele. Ele grunhiu e deu um passo desequilibrado
para tras. Ig jogou o cabo do remo na cabega dele. O cabo o acertou acima do olho
direito e caiu, dando a Ig tempo suficiente para se apoiar nos cotovelos ¢ ficar de pé.

Ig ndo esperava que Eric fosse se recuperar em tdo pouco tempo, mas, assim que
conseguiu ficar de pé, o outro ja estava indo para cima dele com o cassetete. Ig
pulou para tras. O cassetete passou tdo perto que chegou a rasgar sua camiseta. Ele
continuou girando e acertou a tela da TV. O vidro rachou, formando uma espécie de
teia de aranha, houve uma explosdo alta e um clardo irrompeu de algum lugar dentro
do aparelho.

Ig tinha recuado diretamente para a mesinha de centro € por um instante esteve
perigosamente perto de cair em cima dela. Mas recuperou o equilibrio enquanto Eric
arrancava o cassetete da tela de TV, onde tinha ficado preso. Ig se virou, subiu na



mesa, pulou por cima do sofa e ficou atras dele, usando-o como um escudo entre ele
¢ Eric. Com mais dois passos Ig chegou a pequena cozinha.

Ele se virou. Eric o encarava do outro lado do balcdo que separava a sala e a
cozinha. Ig se agachou, respirando com dificuldade, sentindo uma pontada no
pulmio. A cozinha tinha duas saidas, uma a direita e outra a esquerda, mas as duas o
levariam de volta a sala onde estava Eric, e Ig teria que passar por ele para chegar a
escada.

— Ndo vim aqui para mata-lo, Ig — disse Eric. — Na verdade, s6 queria enfiar um
pouco de juizo na sua cabegca. Dar um susto, ensind-lo a ficar longe de Lee
Tourneau. Mas ¢ uma merda. Nao consigo parar de pensar que deveria esmagar sua
cabeca lunatica, como vocé fez com Merrin Williams. Nao acho que uma pessoa que
tem chifres deva continuar viva. Acho que matar vocé seria um puta favor ao estado
de New Hampshire.

Os chifres. Eram os chifres agindo sobre ele.

— Eu proibo que vocé me machuque — disse Ig, tentando fazer com que Eric se
dobrasse a sua vontade, botando toda a for¢a e concentragdo que podia nos chifres.
Eles pulsavam, mas doiam, sem nenhum trago da sensacdo habitual. Eles nao
funcionavam desse jeito. Nao obedeceriam ao seu comando, ndo desencorajariam o
pecado, independentemente de a vida de Ig depender disso.

— Proibe porra nenhuma — disse Eric.

Ig o encarou do outro lado da cozinha americana, o sangue correndo dentro dele,
provocando um zumbido em seus ouvidos como agua entrando em ebuli¢ao. Ig olhou
por cima do ombro para a panela que estava no fogo. Os ovos boiavam, enquanto
bolhas subiam em volta deles.

— Quero matar vocé e arrancar essas merdas da sua cabeca — disse Eric. — Ou
talvez arrancar os chifres e depois matar vocé. Aposto que vocé tem uma faca de
cozinha grande o bastante. Ninguém vai saber que fui eu. Depois do que vocé fez
com Merrin Williams, € provavel que centenas de pessoas desta cidade queiram ver
voc€ morto. Serei um herdi, mesmo que ninguém além de mim saiba. Serei alguém
de quem meu pai teria orgulho.

— Isso — disse Ig, novamente forgando sua vontade por tras dos chifres. — Venha
me pegar. E 1sso o que vocé€ quer. Entdo ndo espere, faca isso. Agora.

Isso soou como musica para os ouvidos de Eric e ele atacou, sem dar a volta pela
porta, mas passando direto pelo balcdo da cozinha americana, com o labio superior
levantado, mostrando os dentes no que parecia a0 mesmo tempo uma careta de faria
¢ um sorriso terrivel. Apoiou a mdo no balcdo e passou por cima dele, a cabeca
primeiro, entdo Ig agarrou o cabo da panela e a virou em cima dele.

Eric era rapido, usou a mao livre para proteger o rosto da agua escaldante, que



atingiu seu braco ¢ se espalhou em gotas por sua grande careca. Ele gritou e se
esborrachou no chiao da cozinha. Ig ja estava em movimento, correndo em dire¢ao a
porta. Eric ainda teve tempo de se levantar e atirar o cassetete, mas acertou o abajur
que estava numa mesinha de canto, explodindo a lampada. A essa altura Ig ja estava
no vao da escada, voando pelos degraus, descendo de cinco em cinco, como se
tivesse criado asas, e nao chifres.



CAPITULO 27

Em algum lugar ao sul da cidade, ele saiu da estrada para o acostamento, saltou

do carro e foi até a beira do rio, tentando se acalmar e esperando que os tremores
passassem.

Os tremores vinham em ondas violentas e fustigavam seus membros, porém,
quanto mais ficava parado ali, maiores eram os intervalos entre os espasmos. Depois
de um tempo, pararam completamente, deixando-o fraco e zonzo. Ig se sentia tdo
leve quanto uma folha de bordo — e igualmente propenso a sair voando com o
proximo vento um pouco mais forte. Os gafanhotos zumbiam, produzindo um som de
filme de ficgdo cientifica: raio mortifero alienigena.

Entdo ele estava certo, tinha interpretado a situacdo corretamente. De alguma
forma, Lee estava imune ao poder dos chifres. Nao tinha se esquecido de ter
encontrado Ig na véspera, como os outros esqueceram. Sabia que Ig era uma ameaga.
Devia estar pensando num jeito de pegar Ig antes de ser pego. Ig precisava de um
plano, o que ndo era nada bom. Afinal, até agora ndo tinha conseguido tracar um
plano nem para conseguir tomar café da manha, estava tonto de fome.

Voltou para o carro e se sentou com as maos ao volante, tentando decidir para
onde ir. Por acaso se lembrou de que hoje era o aniversario de 80 anos de sua avo e
que era sorte ela ainda estar viva. Em seguida pensou que ja era quase meio-dia e
que toda sua familia devia estar no hospital cantando ‘“Parabéns pra vocé” e
comendo bolo a cabeceira de seu leito — e a geladeira da mamae estava indefesa.
Quando estamos com fome e ndo temos mais a quem recorrer, ndao ha lugar como
nosso lar — ndo € mais ou menos isso que se diz por ai?

Mas o horario de visitas podia ser mais tarde, pensou, ja voltando para a estrada.
Nao era certo que a casa estivesse vazia. Mas, se sua familia estivesse 14, i1sso teria
alguma importancia? Poderia passar na frente deles que, no instante em que saisse
da sala, ja teriam esquecido de té-lo visto. O que levantava uma boa questdo: sera
que Eric iria esquecer o que acabara de acontecer no apartamento de Glenna?
Depois de Ig ter queimado a cara dele? Ig ndo sabia.

Também nao sabia se de fato poderia passar na frente de sua familia. Sabia que
ndo podia passar na frente de Terry. Sim, precisava tomar cuidado com Lee, mas
também tinha que ficar atento a Terry. Seria um erro deixa-lo de fora, permitir que



escapasse de volta para sua vida em Los Angeles. A ideia de ver Terry voltando a
Los Angeles para tocar suas musiquinhas ridiculas no Hothouse e flertar com
estrelas de cinema horrorizava Ig e o enchia de um 6dio inspirador. Aquele filho da
puta do Terry 1a ter que lhe dar algumas explicagdes. Nao seria 6timo encontra-lo
sozinho em casa? Mas isso ja era pedir muito. Seria uma sorte dos diabos.

Ig considerou estacionar na trilha que ficava a meio quildometro e caminhar até os
fundos da casa, pular o muro e se esgueirar para dentro, mas depois pensou ‘“foda-
se” e levou o Gremlin até a entrada da garagem. Fazia muito calor para movimentos
furtivos e, além disso, ele estava morrendo de fome.

O Mercedes alugado de Terry era o unico carro na entrada da garagem.

Ig estacionou ao lado dele e ficou sentado com o motor desligado, escutando.
Uma nuvem de poeira brilhante o tinha seguido morro acima e agora rondava o
Gremlin. Ficou pensando na casa € no calor, no siléncio sonolento do inicio da tarde.
Talvez Terry tivesse deixado o carro e ido para o hospital com os pais. Era o mais
provavel, s6 que Ig ndo acreditava nisso, sabia que o irmao estava la.

Nao fez nenhum esfor¢o para ser silencioso. Na verdade, ao sair do carro, bateu a
porta com forca, depois hesitou, espiando a casa. Pensou que veria movimento no
segundo andar, Terry afastando as cortinas para ver quem estava 14 fora. Mas nao
houve nenhum sinal de que houvesse vivalma 14 dentro.

Entrou. Na sala de TV, o aparelho estava desligado, assim como o computador no
escritorio da mae. Na cozinha, eletrodomésticos de aco inoxidavel funcionavam com
eficiéncia. Ig pegou um banco, abriu a porta da geladeira e comecou a comer na
frente dela. Tomou metade de uma caixa de leite em oito goladas e depois esperou a
inevitavel dor de cabe¢a que os laticinios lhe davam, uma pontada por tras dos
chifres ¢ um momentaneo escurecimento da visdo. Quando a dor de cabeg¢a diminuiu
e ele voltou a enxergar claramente, encontrou uma travessa de ovos recheados
coberta com filme de PVC. Sua mae devia té-los preparado para o aniversario de
Vera, mas ndo ia mais precisar deles. Ig presumiu que essa tarde Vera tomaria algo
bem nutritivo através de um tubo. Comeu todos os ovos, os enfiando na boca com os
dedos, um depois do outro. Tinha certeza de que eram 666 vezes melhores do que os
ovos cozidos que estava preparando na casa de Glenna.

Ele girava a travessa como se fosse um volante, a lambendo, quando pensou ter
ouvido uma voz masculina murmurando em algum lugar 1a em cima. Parou a fim de
ouvir melhor. Depois de um tempo ouviu a voz novamente. Botou a travessa na pia e
pegou uma faca de cozinha da fita imantada na parede, a maior que encontrou. Ela se
soltou do imd com um som metalico suave e musical de ferro contra ferro. Nao tinha
certeza do que pretendia fazer com ela, s6 achava melhor té-la a mao. Depois do que
tinha acontecido no apartamento de Glenna, achou que seria um erro ir a qualquer



lugar desarmado. Subiu as escadas. O antigo quarto de Terry ficava no fundo do
corredor do segundo andar.

Ig aguardou com a faca na mao atras da porta entreaberta. Alguns anos antes, o
comodo tinha sido transformado num quarto de hodspedes, tdo frio e impessoal
quanto um quarto no Ramada. Seu irmao dormia de costas, a mio sobre os olhos.
Emitiu um ruido de aversao e estalou os labios. O olhar de Ig correu pela mesa de
cabeceira e ele viu uma caixa de Benadryl. Ig tinha asma, enquanto o irmdo era
alérgico a tudo: abelhas, amendoim, polen, pelo de gato, New Hampshire, anonimato.
Os murmurios € resmungos eram por causa do antialérgico, que sempre punha Terry
num estado de sono profundo, porém sobressaltado. Ele fazia barulhos que
indicavam pensamentos profundos, como se estivesse chegando a conclusoes
importantes e sérias.

Ig rastejou até o lado da cama e se sentou na mesa de cabeceira, segurando a faca.
Sem absolutamente nenhuma excitagao ou raiva, considerou a possibilidade de enfia-
la no peito de Terry. Podia conceber o ato com bastante clareza: primeiro colocaria
um joelho sobre ele para prendé-lo a cama, depois procuraria um vao entre duas
costelas e enfiaria a faca com as duas maos enquanto Terry tentava recobrar a
consciéncia.

Ele ndo ia matar o irmao. Nao poderia. Duvidava até mesmo de que fosse capaz
de esfaquear Lee enquanto ele dormia.

— Keith Richards — disse Terry com bastante clareza e Ig ficou tdo surpreso que
ficou de p¢€ num pulo. — Show do caralho, amei!

Ig o observou, esperando que tirasse o brago de cima dos olhos e se sentasse,
piscando, mas Terry ndo tinha acordado, s6 estava falando dormindo. Sobre
Hollywood, sobre a merda do seu trabalho, esbarrando com astros do rock,
conseguindo audiéncia, pegando modelos. Vera estava no hospital, Ig tinha
desaparecido e Terry sonhava com seus bons tempos na terra do Hothouse. Por um
momento Ig ficou sem ar de tanta raiva, os pulmodes lutando para conseguir oxigénio.
Sem duvida, Terry tinha um voo de volta para a Costa Oeste no dia seguinte. Ele
odiava aquela cidadezinha de merda, nunca ficava um minuto além do necessario,
mesmo antes da morte de Merrin. Ig ndo via motivo para deixd-lo voltar com todos
os dedos. Terry estava tdo chapado que Ig poderia pegar sua mao direita, a mao do
trompete, coloca-la na mesa de cabeceira e cortar seus dedos antes mesmo de Terry
acordar. Se Ig tinha perdido seu grande amor, Terry também podia ficar sem o dele.
Quem sabe ele ndo aprendia a tocar kazoo?

— Odeio vocé, seu egoista filho da puta — sussurrou Ig, pegando o pulso do irmao
para tira-lo da sua frente, € naquele momento...



Terry estremece e acorda, olha em volta com olhos embacados, sem saber onde
esta. Um carro estranho, numa estrada que ele ndo reconhece, a chuva caindo com
tanta forca que os limpadores de para-brisa ndo dao conta, o mundo noturno além
das drvores embacadas fustigadas pela tempestade e o borbulhante céu negro. Ele
esfrega o rosto com uma das maos, tentando clarear as ideias, e olha para cima,
esperando, por alguma razdo, encontrar seu irmdo mais novo sentado ao seu lado.
Em vez disso vé Lee Tourneau, que os guia pela escuriddo.

Os eventos da noite comecam a voltar a sua mente, os fatos se encaixando, sem
uma ordem especifica. Ha uma coisa na sua mdo esquerda — um baseado, e ndo
era fininho, mas um cigarro robusto da mais pura erva do ITennessee Valley, da
espessura de seu polegar. Esta noite ele tinha ido com Lee a dois bares e a um luau
na faixa de areia embaixo da ponte da estrada Old Fair. Tinha fumado e bebido
demais e sabe que amanhd de manhd vai se arrepender disso. Tem que levar Ig de
carro até o aeroporto pela manhd, porque o irmdozinho tem um voo para a velha
Inglaterra, Deus salve a rainha. Faltam apenas poucas horas para amanhecer.
Terry ndo tem condigoes de levar ninguém a lugar nenhum e, quando fecha os
olhos, tem a sensa¢do de que o Cadillac de Lee esta deslizando para a esquerda,
como um pouco de manteiga numa frigideira quente. E essa sensacdo de enjoo que
o desperta.

Ele se senta, tentando se concentrar nas coisas a sua volta. Parece que estdo na
sinuosa estrada de terra que descreve um circulo quase completo em torno de
Gidedo, mas isso ndo faz o menor sentido — ndo hd nada por aqui a ndo ser a
velha fundigdo e o Pit, e ndo tem por que eles irem a qualquer um desses lugares.
Depois que sairam do luau, Terry deduziu que Lee o levaria para casa e ficou feliz
por isso. Quase tremeu de prazer ao pensar em sua propria cama, em seus len¢ois
brancos e bem passados e no edredom macio. A melhor coisa de estar em casa era
acordar em seu antigo quarto, em sua velha cama, com o aroma do café vindo do
andar de baixo e o sol surgindo através das cortinas, um dia alegre e brilhante
esperando por ele. Quanto ao resto de Gidedo, Terry estava feliz por ter deixado
tudo para tras.

Esta noite era um bom exemplo, a imagem perfeita de tudo o que ele nao estava
perdendo. Passou uma hora no luau sem ter se sentido parte daquilo por um
momento sequer, como se assistisse a tudo através de um vidro — as caminhonetes
estacionadas na areia, os amigos bébados brigando na parte rasa do rio enquanto
suas namoradas torciam por eles, o maldito Judas Coyne tocando no radio, um
cara cuja ideia de complexidade musical é uma can¢do com quatro power chords
em vez de trés. A vida entre os caipiras. Quando comec¢ou a trovejar e as primeiras
gotas quentes de chuva comegaram a cair, Terry considerou aquilo um golpe de
sorte. Nao entendia como seu pai vivia ali havia 20 anos. Terry mal conseguia



suportar 72 horas naquele lugar.

Neste momento, sua principal valvula de escape para suportar aquilo esta na
sua mdo esquerda e, mesmo sabendo que ja passou dos limites, uma parte dele
esta louca para acender o baseado e dar mais um tapa. Ele até faria isso, se ndo
fosse Lee quem estivesse sentado ao seu lado. Ndo que Lee fosse reclamar ou lhe
lancar um olhar de reprovagdo, mas ele era assistente de um deputado da guerra
contra as drogas, um homem a favor dos valores cristdos e ele estaria fodido se
fosse pego num carro com cheiro de maconha.

Lee tinha passado na casa deles de tarde, por volta das seis e meia, para se
despedir de Ig. Acabou ficando para jogar poquer com Terry, Ig e Derrick Perrish.
Ig ganhou todas as mdos, arrancando 300 ddlares deles.

— Toma — disse Terry, atirando um punhado de notas de 20 no irmdo. — Quando
vocé e Merrin forem tomar sua garrafa de champanhe pds-coito, pense em nos com
carinho. Afinal, somos nos que estamos pagando.

Ig riu. Parecia ao mesmo tempo satisfeito consigo mesmo, constrangido e pego
no flagra. Deu um beijo no pai e depois em Terry, do lado da cabe¢ca, um gesto
inesperado que fez Terry estremecer de surpresa.

— Tira a lingua da minha orelha — disse, e Ig riu de novo e saiu.

— E o que vocé vai fazer com o resto da noite? — perguntou Lee enquanto Ig
partia.

— Ndo sei — respondeu Terry — estava pensando em assistir a Uma familia da
pesada. E vocé? Tem alguma coisa acontecendo nesta cidade?

Duas horas depois estavam na margem do rio e um colega de escola cujo nome
Terry ndo conseguia lembrar estava lhe passando um baseado.

Supostamente tinham saido para tomar uns drinques e dar um alo para os
velhos amigos, mas ld no luau, junto a fogueira, Lee disse a Terry que o deputado
adorava seu programa e gostaria de conhecé-lo. Terry levou na esportiva, levantou
a garrafa para Lee, num brinde, e disse que com certeza, que combinariam
qualquer coisa um dia desses. lerry pensou que possivelmente Lee estava tentando
conseguir alguma coisa com aquilo e ndo o condenou por isso. Ele tem um
trabalho a fazer, assim como todo mundo, assim como Terry. E o trabalho de Lee
envolve fazer o bem. Terry conhece seu trabalho no “Moradia para a
Humanidade”, sabe que, todos os veroes, junto com Ig, Lee dedica seu tempo a
criangas pobres e desamparadas das grandes cidades no Acampamento Galileia.
Durante anos, ficar perto de Lee e Ig fez Terry se sentir meio culpado. Ele nunca
quis salvar o mundo. A unica coisa que Terry sempre quis foi que alguém lhe
pagasse para ndo fazer nada com seu trompete. Bem, também queria uma garota
que gostasse de se divertir — ndo uma modelo de Los Angeles, ndo uma garota que



ficasse pendurada no celular ou fosse apegada a seu proprio carro. Apenas uma
garota de verdade, engracada e um pouco safada. Alguem da Costa Leste, de
calcas jeans sem grife e alguns CDs da banda Foreigner. Ele era bom de papo,
entdo estava a meio caminho do paraiso.

— O que a gente esta fazendo aqui? — pergunta Terry, olhando para a chuva. —
Achei que a gente ja tinha dado a noite por encerrada.

— Achei que vocé tivesse terminado a noite hd cinco minutos — diz Lee. — Tenho
certeza de que ouvi vocé roncando. Mal posso esperar a hora de contar pra todo
mundo que Terry Perrish babou no assento do meu carro. Isso vai impressionar as
garotas. Meu proprio capitulo da historia da televisdo.

lerry abre a boca para responder — sO este ano, vai ganhar mais de dois
milhoes de ddlares liquidos, boa parte gracas ao magnifico dom de derrotar
verbalmente outros espertinhos — mas descobre que ndo tem nada a dizer, sua
cabeca esta completamente vazia. Entdo, em vez disso, mostra o dedo médio para
Lee.

— Vocé acha que Ig e Merrin ainda estdo no Pit? — pergunta Terry. O bar logo
apareceria do lado direito da estrada.

— Vamos ver — diz Lee. — Estaremos la em um minuto.

— Yocé estd de sacanagem? Ndo queremos encontrar com eles. Eu sei que eles
ndo querem nos encontrar. E a ultima noite deles.

Pelo canto de seu olho bom, Lee lanca a Terry um olhar surpreso e curioso.
— Como vocé sabe? Ela contou pra vocé?

— Contou o que?

— Que ela vai terminar com ele. Esta ¢ a ultima noite.

Essa afirmacgdo dd um susto tdo grande em Terry que ele imediatamente sai de
seu estado de torpor, sem pensamentos, ficando tdo assustado quanto se tivesse
sentado numa tachinha.

—Que merda ¢ essa?
— Ela acha que eles comegcaram muito novos. Quer sair com outros caras.

Terry primeiro fica maravilhado com a novidade, depois horrorizado, perplexo.
Instintivamente leva o baseado até a boca, entdo se lembra de que ndo estd aceso.

— Vocé ndo sabia mesmo?
— S0 quis dizer que era a ultima noite antes de Ig ir para a Inglaterra.
— Ah.

lerry encara a chuva com o olhar vazio. A dgua cai com tanta for¢a que os
limpadores ndo fazem efeito, ¢ como estar num lava-a-jato. Ndo consegue



imaginar lg sem Merrin, ndo consegue imaginar que pessoa ele seria. Estava
confuso com a noticia, por isso levou um tempo intermindvel até fazer a pergunta
obvia:

— Como vocé sabe disso?

— Ela conversou comigo — disse Lee. — Estda com medo de magod-lo. Estive em
Boston vdrias vezes nesse verdo, fazendo umas coisas para o deputado, e ela
também estava ld, entdo nos encontramos algumas vezes. E provavel que no tiltimo
més eu a tenha visto mais do que Ig.

lerry olha para fora, para o mundo sob as dguas, vé uma luz avermelhada
embacgada se aproximar a direita. Estdo quase ld.

— Entdo por que vocé quer passar por aqui, agora?
— Ela disse que ia me ligar se precisasse de uma carona pra casa — explica Lee
—, mas nao ligou.

— Entdo é porque ndo precisa de vocé.

— Mas, se ela estiver muito chateada, talvez ndo ligue. So quero ver se o carro
do Ig ainda esta ld ou ndo. O estacionamento fica bem na frente. Ndo precisamos
nem entrar.

lerry ndo acompanha o raciocinio de Lee, ndo entende por que ele iria ate ld so
para ver se o carro de Ig ainda estd no estacionamento. Também ndo pode
imaginar por que Merrin iria querer estar perto de qualquer um deles se as coisas
ndo tivessem terminado bem.

Mas Lee ja esta reduzindo a velocidade, virando a cabeg¢a para olhar para além
de Terry, na dire¢do do estacionamento.

— Eu ndo... — diz Lee, agora falando consigo mesmo. — Nado esta... Acho que ela
ndo iria pra casa com ele... — Parecia quase preocupado.

E Terry quem a vé. Merrin esta de pé do lado de fora, na chuva, perto da
estrada, debaixo de uma nogueira com a copa enorme.

— Lee, olhe, bem ali.

Ela parece vé-los no mesmo instante e sai de baixo da drvore, com o braco
levantado. Com a dgua descendo pela janela do lado do carona, Terry a vé através
de um vidro encharcado, uma pintura impressionista de uma garota com cabelos
cor de cobre, levantando o que, a primeira vista, parece uma vela branca.
Enquanto eles param e ela se aproxima do carro, Terry vé que ela esta
simplesmente com o dedo levantado para chamar a atengdo deles, enquanto deixa
o abrigo e corre descalca pela chuva, os sapatos pretos de salto alto em uma das
maos.

O Cadillac ¢ de duas portas e, antes mesmo de Lee pedir que ele passe para



tras, Terry ja estda desafivelando o cinto e se virando para passar por cima do
banco da frente. Quando estd quase alcancando o banco, Lee dd uma cotovelada
na sua bunda, tirando seu equilibrio e o fazendo cair no chdo. Sabe Deus por qué,
ha uma caixa de ferramentas de metal ali e Terry bate com a testa e se retrai com a
dor da pancada. Ele se arrasta para cima do banco e aperta com a palma da mao
a cabeca machucada. Foi um erro ter pulado, ele agora se sente muito mais
enjoado, como se o carro tivesse sido arrancado do chdo por um gigante que o
agita devagar, como uma vasilha com dados dentro. Terry fecha os olhos, lutando
para se livrar daquela subita e nauseante sensagdo de desequilibrio.

Quando as coisas se acalmam o bastante para ele ter coragem de olhar em
volta, Merrin esta no carro e Lee estd de lado, olhando para ela. Terry olha para a
palma de sua mdo e vé uma gota brilhante de sangue. Tinha se machucado feio.
Embora aquela dor a principio insuportdvel agora esteja bem melhor, a regido
ainda esta dolorida. Ele limpa o sangue na cal¢a e olha para cima.

E facil notar que Merrin parou de chorar agora mesmo. Estd pdlida e trémula,
como alguém que se recupera de uma doenca ou come¢a a sucumbir a ela, e sua
primeira tentativa de sorriso é uma coisa triste de se ver.

— Obrigada por vir me pegar — diz. — Vocé acabou de salvar a minha vida.

— Cadé o Ig? — pergunta Terry.

Merrin da uma olhada para trds, mas ndo consegue encard-lo e Terry
imediatamente se arrepende de ter perguntado.

— Eu... ndo sei. Foi embora.

— Vocé falou com ele? — pergunta Lee.

O queixo de Merrin treme e ela se vira para a frente. Olha pela janela para o
Pit e nao responde.

— Como ele reagiu? — continua Lee.

Terry pode ver o rosto dela refletido no vidro: ela morde os ldbios e tenta ndo
chorar.

— Podemos s6 ir embora? — pede ela.
Lee concorda com a cabeca, liga a seta e faz o retorno na chuva.

lerry quer tocar o ombro dela, conforta-la de algum modo, dizer que,
independentemente do que tenha acontecido no Pit, ele ndo a odeia nem vai julga-
la. Mas ndo a toca, ndo vai tocd-la, nunca fez isso. Eles se conhecem ha 10 anos,
mas ele sempre a manteve a uma distancia cordial, nunca permitiu sequer que ela
entrasse em suas fantasias sexuais. Ndao haveria nada de mal nisso, claro, mas
mesmo assim ele sente que estaria botando alguma coisa em risco. So ndo sabia
dizer o qué. Para Terry, a palavra “soul” se referia primeiro a um tipo de musica,



e ndo a coisas mais abstratas como alma e coragdo.
Em vez de toca-la, ele pergunta:
— Merrin, vocé quer a minha jaqueta?
Ela treme sem parar debaixo de suas roupas molhadas.

Pela primeira vez, Lee parece notar que ela esta tremendo — o que ¢ estranho, jd
que ele nao para de olhar para ela, dedicando a Merrin o mesmo tempo que dedica
a olhar para a estrada —, entdo desliga o ar-condicionado.

— Tudo bem — diz ela, mas Terry jd tirou o casaco e o estende para ela, que o
aceita e coloca sobre as pernas. — Obrigada, Terry — fala baixinho. — Vocé deve
estar pensando...

— Nao estou pensando nada. Relaxa.
—Ig... — comecga ela.
— Tenho certeza de que Ig esta bem. Ndo precisa se preocupar.

Ela lhe da um sorriso triste e agradecido, depois se inclina para trds na dire¢do
dele e pergunta:

— Vocé esta bem?

Ela estende a mdo para tocar de leve a testa dele no ponto em que bateu na
caixa de ferramentas de Lee. Ele se afasta quase instintivamente. Ao retirar os
dedos, as pontas estdo sujas de sangue. Merrin olha para sua mdo e de volta para
Terry:

— Vocé precisa fazer um curativo ai.

— Estd tudo bem. Ndo se preocupe — responde ele.

Ela concorda e se vira para a frente, o sorriso desaparece de imediato e seus
olhos perdem o foco, olhando para alguma coisa que ninguém mais pode ver. Ela
dobra varias vezes algo que tem nas mdos, depois desdobra e em seguida comega
tudo de novo. Uma gravata, a gravata de Ig. De certo modo, isso é pior do que vé-
la chorar e Terry é obrigado a desviar o olhar. Estar doiddo agora ndo parece
nada bom. Gostaria de poder ficar alguns minutos deitado em qualquer lugar,
imovel e de olhos fechados. Tirar uma soneca e acordar pronto para outra. A noite
tinha dado errado e ele queria ter alguém em quem botar a culpa, com quem
pudesse se irritar. Escolheu Ig.

Ficava irritado por Ig ter dado o fora, deixando Merrin sozinha na chuva, uma
atitude tdo imatura que chegava a ser risivel. Risivel, mas ndo surpreendente.
Mervrin tinha sido amante de Ig, seu cobertor macio, sua conselheira, seu guia, seu
escudo protetor contra o mundo, além de sua melhor amiga. As vezes, parecia que
eles estavam casados desde que Ig tinha 15 anos. Mas, apesar de tudo isso, o
relacionamento deles tinha comecado como um namoro de escola e continuado



sempre assim. lerry tem certeza de que Ig nunca beijou outra garota, transar,
entdo, nem pensar. Ja fazia um tempo que ele achava que o irmdo deveria ter
outras experiéncias. Ndo que ele ndo quisesse que Ig ficasse com Merrin, mas
porque... bem, porque sim. Porque amor precisa de um contexto. Porque os
primeiros relacionamentos sdo, por definicdo, imaturos. Merrin queria que eles
tivessem uma chance de amadurecer. E dai?

Amanhd de manhd, no caminho para o aeroporto, lerry vai ficar sozinho com Ig
e podera ter uma conversa sincera com ele sobre algumas coisas. Vai dizer a ele
que suas ideias sobre Merrin, sobre o relacionamento deles — que era destino, que
ela era a garota mais perfeita do mundo, que o amor deles era mais perfeito do
que todos os outros, que juntos eles faziam pequenos milagres — sdo uma
armadilha sufocante. Se agora Ig sentia dodio de Merrin, era so porque tinha
descoberto que ela ¢ uma pessoa real, com falhas, necessidades e um desejo de
viver no mundo e ndo nos sonhos dele. Ela o amava o bastante para deixa-lo ir e
ele deveria estar disposto a fazer o mesmo, pois, se vocé ama uma pessoa, tem que
deixd-la livre e... porra, isso ¢ a letra de “If You Love Someone, Set Them Free”,
do Sting.

— Merrin, vocé esta bem? — pergunta Lee, porque ela ainda estd tremendo quase
convulsivamente.

— Ndo... estou. Eu... Lee, para o carro, por favor. Para aqui. — Essas ultimas
palavras foram ditas com uma urgéncia clara.

A direita, a estrada para a velha fundi¢do se aproxima rapidamente, rdpido
demais para se fazer a curva e pega-la, mas Lee a pega mesmo assim. Terry planta
a mdo na parte de tras do banco de Merrin e sufoca um grito. Os pneus do lado do
carona resvalam para o cascalho e jogam algumas pedrinhas contra as arvores,
deixando um sulco profundo de mais de um metro de comprimento.

Alguns galhos arranham o para-choque. O Cadillac segue pela estrada aos
solavancos, ainda muito rdpido. A estrada vai desaparecendo atras deles. Logo
adiante hd uma corrente interditando a passagem. Lee freia com toda a forga, o
volante vibrando em suas mdos, virado completamente para o lado. O carro para
com o0s farodis encostados na corrente, até a for¢ando um pouco para a frente.
Merrin abre a porta, poe a cabeca para fora e vomita. Uma vez. De novo. Aquele
filho da puta do Ig. Nesse momento Ierry o odeia.

Tlambém ndo estd muito contente com Lee, jogando o carro daquele jeito. Eles
definitivamente tinham parado, mas uma parte de Ierry ainda parece se mover,
deslizando para o lado. Se estivesse com o baseado na mao o jogaria pela janela —
a simples ideia de colocd-lo na boca lhe dava repulsa, seria como engolir uma
barata viva —, mas ndo sabe o que fez com ele, so que ndao o segura mais. Toca



novamente sua testa arranhada e sensivel e se encolhe.

A chuva cai lentamente sobre o para-brisa. SO que ndo é mais chuva. Apenas
pingos d’dagua caindo dos galhos. Nem cinco minutos atrds, a tempestade era tdao
pesada que os pingos espirravam quando batiam na estrada, mas, como ¢ comum
acontecer com as chuvas de verdo, ela foi levada pelo vento tdo rapidamente
quanto tinha sido trazida.

Lee sai do carro, vai até o outro lado e se agacha ao lado de Merrin. Murmura
alguma coisa para ela, com a voz calma, razodavel. Mas ele ndo gosta da resposta
dela. Lee repete sua proposta e dessa vez ela responde alto, num tom nada
amigavel:

— Ndo, Lee. So quero ir pra casa, vestir roupas secas e ficar sozinha.

Lee se levanta, abre o porta-malas e pega uma coisa la dentro. Uma bolsa de
gindstica.

— Tenho roupas de ginastica. Cal¢a e camiseta. Estdo secas e quentes. Alem
disso, ndo estdao cheias de vomito.

Ela agradece a Lee e sai para o meio da noite umida, fria e cheia de insetos, a
jaqueta de lerry pendurada nos ombros. Merrin tenta pegar a bolsa, mas por um
instante Lee ndo a entrega.

— Vocé sabe que tinha que fazer isso. Era loucura achar que vocé poderia... que
voces dois poderiam...

— S0 quero mudar de roupa, o.k.?

Merrin arranca a bolsa das mdos dele e comeca a descer a estrada. Ela passa
diante dos fardis, a saia grudando em suas pernas e a blusa ligeiramente
transparente diante da luz intensa. Terry se pega olhando para ela e se obriga a
olhar para outro lado, entdo vé que Lee também estd olhando. Pela primeira vez
imagina que o bom e velho Lee talvez esconda um amor ndo correspondido por
Merrin Williams — ou pelo menos um grande tesdo. Merrin continua descendo a
estrada, primeiro andando pelo tunel de luz formado pelos fardis, depois saindo do
cascalho e entrando na escuriddo. Seria a ultima vez que Terry a veria viva.

Lee esta de pé ao lado da porta do carona, olhando para ela, como se ndo
soubesse se devia entrar de novo no carro ou ndo. lerry quer mandar ele se
sentar, mas ndo consegue reunir energia nem disposi¢do. Ele mesmo olha para ela
por um tempo, depois ndo aguenta mais. Ndo gosta do jeito como a noite parece
estar respirando, se expandindo e se contraindo. A luz dos fardis ilumina um canto
da clareira abaixo da fundicdo e ele ndo gosta do modo como a grama se agita na
escuriddo, um movimento constante e desconfortavel. Ele pode ouvir o ruido pela
porta aberta. Assoviando, como as cobras em exposicdo no jardim zoologico. Além
disso, ainda sente uma sensacgdo leve, mas que lhe embrulha o estomago, de estar



oscilando para os lados, deslizando descontroladamente em direcdo a um lugar ao
qual ndo quer ir. A dor no lado direito da cabe¢ca também ndo ajuda. Ele levanta os
pés e deita no banco.

Assim esta melhor. O estofamento marrom também esta se movendo, como ondas
de creme numa xicara de café que alguém mexe lentamente, mas tudo bem, essa é
uma coisa boa de se sentir quando se estd doiddo, uma coisa segura. Nada
parecido com aquela grama molhada dancando entusiasmadamente no meio da
noite.

Ele precisa de algo em que pensar, algo tranquilizante, precisa sonhar acordado
para distrair sua mente nauseada. A produgdo estd fazendo a lista dos convidados
para a proxima temporada, a mesma mistura de sempre, o que estd rolando e o
que ja rolou, pretos e brancos, Mos Def e Def Leppard, The Eels e The Crowes, e
todos os animais do bestiario da cultura pop, mas Terry estd realmente animado é
com Keith Richards, que esteve com Johnny Depp no Viper Room ha alguns meses
e disse que adora o show e que teria um puta prazer de participar, a qualquer
hora, tudo bem, era so fazer a porra do convite, por que tinha demorado tanto,
porra? Seria muito foda ter Keith Richards no programa! Terry lhe daria a ultima
meia hora. Os executivos da Fox detestam quando ele ignora o formato padrdo e
transforma o programa num show — ele ja havia sido informado de que isso fazia
meio milhdo de espectadores mudar para o Letterman —, mas, no que dependesse

de Terry, os executivos podiam chupar o caralho viscoso e superexposto de Keith
Richards.

Em pouco tempo comeca a viajar. Perrish, o Foda, se apresentando com Keith
Richards diante de uma multiddo, umas 80 mil pessoas que, por alguma razdo,
tinham se reunido na velha fundigdo. Eles estdo tocando “Sympathy for the Devil”
e Terry ja havia combinado de fazer os vocais, porque Mick esta em Londres. Ele
desliza até o microfone e diz para a multiddo que pula freneticamente que ele é
“um homem rico e de bom gosto” — isso é um verso da musica, mas também é
verdade. Entdo Keith Richards levanta sua Telecaster e toca aquele blues dos
diabos. Seu solo de guitarra foda e estridente ¢ uma cang¢do de ninar meio
estranha, mas ¢ suficiente para fazer 1lerry Perrish relaxar e cair num sono
inquieto.

Ele acorda uma vez, so por um instante, quando ja estdo de volta a estrada, o
Cadillac deslizando num momento tranquilo da noite. Lee atrds do volante e o
banco do carona vazio. A jaqueta de Terry estd cuidadosamente estendida sobre
suas pernas. Merrin deve ter feito isso quando voltou para o carro, um gesto muito
gentil. Ainda assim, o casaco estd sujo e molhado e tem alguma coisa pesada em
cima dele. Terry tateia para ver o que é, pega uma pedra molhada do tamanho e



do formato de um ovo de avestruz, suja de lama e com fiapos de grama. Essa
pedra significa alguma coisa, Merrin a colocou ali por algum motivo, mas Terry
esta muito confuso e chapado para entender a brincadeira. Poe a pedra no chao.
Tlem uma coisa pegajosa nela, como rastros de lesma e Terry limpa os dedos na
camisa, estende a jaqueta sobre as coxas e se acomoda de novo.

O lado direito de sua testa ainda lateja no lugar onde bateu quando caiu no chdo
do carro — esta dolorido e esfolado — e, ao pressionar as costas da mdo esquerda
sobre a ferida, vé que estd sangrando de novo.

— Merrin foi embora direitinho?

— O qué?— pergunta Lee.

— Merrin. Cuidamos direitinho dela?

Lee dirige por um tempo sem responder. Entdo diz:

— Sim, cuidamos.

lerry faz que sim com a cabega, satisfeito, e diz:

— Merrin é uma boa garota. Espero que ela e Ig resolvam tudo.
Lee continua dirigindo.

lerry se sente deslizar de volta para o sonho em que estd no palco com Keith
Richards diante de uma multiddo extasiada que se exibe para ele tanto quanto ele
se exibe para ela. Mas entdo, oscilando no limite da consciéncia, se ouve fazendo
uma pergunta que ele nem sabia ter em mente.

— Qual ¢ a da pedra?
— Evideéncia — responde Lee.

lerry acena com a cabega para si mesmo — parece uma resposta razodvel — e
diz:

— Bom. Vamos nos manter fora da cadeia se pudermos.

Lee ri, é uma risada cruel e fraca, parecida com uma tosse — um gato com uma
bola de pelo na garganta — e Terry se da conta de que nunca o tinha visto rir e ndo
gosta disso. E entdo Terry se vai, de volta a inconsciéncia. Dessa vez, no entanto,
ndo ha sonhos a sua espera, ele franze a testa enquanto dorme, com a expressdo
de um homem diante de uma intrigante pista de palavras cruzadas cuja resposta
deveria saber.

Algum tempo depois ele abre os olhos e percebe que o carro ndo estd em
movimento. O Cadillac, de fato, esta estacionado ha algum tempo. Ndo tem ideia
de como pode saber disso, apenas sabe.

A luz esta diferente. Ainda ndo é de manhd, mas a noite ja esta se retirando, jd
recolheu a maioria de suas estrelas e as levou embora. Nuvens pdlidas, gordas e
enormes, restos da tempestade de ontem, correm nitidas sobre um fundo escuro.



Terry tem uma boa visdo do céu, olhando através de uma das janelas laterais.
Pode sentir o cheiro da alvorada, da grama encharcada de chuva e da terra se
aquecendo. Quando se senta, vé que Lee tinha deixado a porta do lado do
motorista entreaberta.

A jaqueta ja ndo estd mais sobre ele; deve ter escorregado enquanto dormia.
lerry a procura no chdo, deve estar por ali. La esta a caixa de ferramentas, mas
nada da jaqueta. O encosto do banco do motorista esta inclinado para a frente e
Terry salta do carro.

Sua espinha estala quando ele estica os bragos para os lados e alonga as costas.
Entdo ele para, os bracgos abertos no meio da noite como um homem pregado a
uma cruz invisivel.

Lee esta sentado nos degraus da entrada da casa da mae dele, fumando. A casa
agora é de Lee, lembra Terry, pois a mde dele morreu ha seis semanas. Terry ndo
consegue ver o rosto de Lee, somente a brasa laranja de seu Winston. Por alguma
razdo que ndo consegue definir, a visdo de Lee esperando por ele nos degraus o
deixa incomodado.

— Que noite — diz Terry.

— E ainda ndo acabou. — Lee traga o cigarro, fazendo a brasa brilhar, e por um
momento Terry pode ver uma parte de seu rosto, a parte md, com o olho morto. No
lusco-fusco da manhd, o olho estd branco e cego, uma esfera de vidro cheia de
fumaca. — Como esta a cabeca?

Terry levanta a mdo e toca o machucado, entdo a deixa cair.
— Estad tudo bem. Ndo foi nada.

— Eu tambem tive um acidente.

— Que acidente? Vocé esta bem?

— Estou. Mas Merrin, ndo.

— O que vocé quer dizer?

De repente, Terry percebe o suor pegajoso pos-ressaca que cobre seu corpo,
uma sensagdo umida e desagradavel. Abaixa a cabe¢a para olhar o proprio corpo
e vé marcas pretas de dedos em sua camisa, lama ou algo assim, tinha apenas uma
vaga ideia de ter limpado as mdos no peito. Quando volta a olhar para Lee,
subitamente tem medo do que ele tem a dizer.

— Foi mesmo um acidente — diz ele. — Eu ndo tinha ideia de qudo sério era ate
que jd fosse tarde demais para socorré-la.

Terry o encara, esperando pelo desfecho.

—Vocé esta indo rapido demais, cara. O que aconteceu?

— E isso que vamos ter que resolver. Vocé e eu. E sobre isso que quero conversar.



Temos que combinar nossa historia direitinho antes que a encontrem.

lerry faz a coisa mais razoavel: ri. Lee é famoso por seu senso de humor seco e
monotono. Se fosse um pouco mais tarde e Terry ndo se sentisse tdo mal, podia até
aprecia-lo. Entretanto, a mdo direita de Terry ndo acha aquilo engrac¢ado. Tinha
comec¢ado, por conta propria, a tatear o bolso, procurando pelo celular.

— Terry, sei que isso tudo é horrivel — diz Lee num tom tranquilo. — Mas ndo
estou brincando. Estamos numa merda danada. Ndo foi nossa culpa, mas estamos
na pior enrascada em que duas pessoas podem estar. Foi um acidente, mas vdo
dizer que nds a matamos.

lerry quer rir de novo. Mas, em vez disso, diz:
— Para com isso.

— Ndo posso. Vocé tem que me ouvir.

— Ela ndo estd morta.

Lee da outra tragada no cigarro e a brasa brilha novamente, o olho de fumaca
pdlida encara Terry.

— Ela estava bébada e comegou a dar em cima de mim. Acho que foi o jeito que
ela encontrou para dar o troco no Ig. Tirou a roupa e veio me agarrando, entdo a
empurrei... ndo tive a intenc¢do. Ela tropecou numa raiz ou outra coisa qualquer e
bateu numa pedra. Sai de perto dela e quando voltei... foi horrivel. Ndo sei se vocé
vai acreditar nisso, mas preferiria ficar sem meu outro olho a ter feito algum mal a
ela.

lerry respira fundo, mas seus pulmoes ndo se enchem de oxigénio e sim de
terror, todo seu peito se enche de uma espécie de gas toxico. Sente uma agita¢do
tomar seu estomago e sua cabe¢a. Também tem a sensa¢do de que o chdo estd se
inclinando sob seus pés. Precisa ligar para alguém. Tem que encontrar seu
telefone, pedir ajuda; a situagdo exige autoridades tranquilas, com experiéncia em
lidar com emergéncias. Ele se vira para o carro, se inclina para o banco traseiro
procurando a jaqueta. O celular deve estar nela. Mas a jaqueta ndo estda no chdo
onde ele achou que estaria. Tambem ndo esta no banco da frente.

O toque de Lee em sua nuca faz lerry pular para a frente e gritar, um grito que
mais parece um soluco. Em seguida se afasta de Lee.

— Terry, temos que resolver o que vamos dizer.
— Nao temos que resolver nada. Preciso do meu celular.
— Pode usar o telefone da minha casa se quiser.

lerry estica os bracos na diregcdo de Lee, o empurrando para longe, e marcha
para a entrada da casa. Lee joga fora o cigarro e o segue, sem muita pressa.

— Se vocé quer chamar a policia, ndo vou impedir. Vamos juntos até a fundi¢do



para mostrar onde ela esta. Mas ¢ melhor vocé saber o que vou dizer a eles antes
de pegar o telefone.

lerry sobe os degraus com dois saltos, atravessa a varanda, abre a tela de
protecdo e empurra a porta. Da um passo vacilante para dentro da escuriddo do
hall. Se ha um telefone ali, ndo consegue vé-lo em meio as sombras. A cozinha fica
a esquerda.

— Estdvamos todos tdo bébados — prossegue Lee. — E vocé também estava
doiddo. Mas era ela quem estava pior. E isso que vou dizer primeiro. Ela estava
dando em cima de nos dois desde que entrou no carro. Ig a tinha chamado de
piranha e ela estava decidida a provar que ele estava certo.

lerry mal ouve. Move-se rapidamente pela sala de jantar, bate o joelho numa
cadeira de espaldar reto, tropeca e vai em frente, até a cozinha. Lee vem atras
dele, a voz insuportavelmente calma.

— Ela me pediu que parasse o carro porque queria trocar suas roupas molhadas
e entdo comegou um showzinho na frente dos fardis. Durante todo o tempo vocé
ndo disse nada, so ficou olhando pra ela, ouvindo ela dizer que o Ig ia ver o que ia
acontecer com ele, depois do jeito como a tratara. Primeiro ela ficou um pouco
comigo, depois foi pra cima de vocé. Estava tdo bébada que ndo percebeu como
vocé estava puto. Enquanto dancava no seu colo, comecou a falar da grana que
poderia ganhar se contasse para os jornais sobre aquela orgia particular de Terry
Perrish. Que valeria a pena, so pra sacanear o Ig, so pra ver a cara dele. Foi ai
que vocé bateu nela. Vocé bateu nela antes mesmo que eu entendesse o que estava
acontecendo.

Terry esta diante da bancada da cozinha, com a mdo no telefone bege, mas nao
o tira do gancho. Vira para tras e, pela primeira vez, olha para um Lee alto e
magro, com sua coroa de cabelos dourados quase brancos e seu terrivel e
misterioso olho esbranquicado. Terry poe a mdo no meio do peito de Lee e o
empurra com tanta for¢a que ele bate com as costas na parede. As janelas tremem.
Lee ndo parece preocupado.

— Ninguém vai acreditar nessa merda.

— Quem sabe no que vao acreditar? — diz Lee. — Sdo as suas impressoes digitais
que estdo na pedra.

lerry agarra Lee pela camisa, o arrancando da parede para depois jogad-lo
novamente contra ela, o prendendo com a mdo direita. Uma colher cai da bancada
e bate no chdo, tinindo. Lee olha para ele imperturbavel.

— Vocé deixou aquele baseado enorme que estava fumando bem do lado do
corpo. E foi ela que machucou sua cabeca, enquanto lutava com vocé. Depois que
ela morreu, vocé se limpou com as roupas intimas dela. E o seu sangue que estd



espalhado na calcinha dela.

— Que merda é essa que vocé estd falando? — pergunta Terry. A palavra
“calcinha’ parece tinir como a colher.

— O machucado na sua testa. Fu usei a calcinha dela para limpd-lo, enquanto
vocé estava chapado. Preciso que vocé entenda a situacdo, Terry. Vocé estd tdo
enrolado quanto eu. Na verdade, mais.

lerry puxa a mao esquerda para tras, fechando o punho, entdo se controla. Ha
uma espécie de entusiasmo no rosto de Lee, um brilho de expectativa em seus
olhos, sua respiracgdo é curta e rapida. Terry ndo bate nele.

— O que vocé esta esperando? — pergunta Lee. — Vai em frente.

lerry nunca havia batido em outro homem, estava com quase 30 anos e jamais
dera um soco em alguém. Ndo tinha sequer brigado no colégio. Todo mundo
gostava dele.

— Se vocé me machucar, eu mesmo chamo a policia. Assim as coisas vao ficar
ainda melhores para o meu lado. Posso dizer que tentei defendé-la.

lerry deu um passo vacilante para longe dele e abaixou a mado.

— You embora. E melhor vocé arrumar um advogado. Sei que vou falar com o
meu em 20 minutos. Onde esta minha jaqueta?

— Junto com a pedra e a calcinha dela. Num lugar seguro. Ndo estdo aqui. Parei
num lugar a caminho de casa. Vocé disse pra eu me livar das provas, mas ndo fiz
ISSO...

— Cala essa merda dessa boca.

— Afinal, achei que vocé poderia tentar jogar a culpa toda pra cima de mim. Vai
em frente, Terry. Chama a policia. Mas eu juro que, se vocé jogar essa merda em
cima de mim, eu vou arrastar vocé comigo. Vou virar o jogo. Vocé tem o Hothouse.
Vai voltar para Los Angeles daqui a dois dias, pra junto das estrelas de cinema e
das modelos de lingerie. Mas vai em frente e faz o que é certo. Siga sua
consciéncia. SO ndo se esqueca de que ninguem vai acreditar em vocé, nem seu
irmdo. Ele vai odiar vocé pro resto da vida, por vocé ter matado a namorada dele,
quando estava bébado e drogado. Talvez ele ndo acredite de cara, mas vamos dar
um tempo pra ele. Vocé vai ter 20 anos de cadeia pra se orgulhar de seus valores
morais. Pelo amor de Deus, Terry. Ela ja esta morta ha quatro horas. Se vocé
quisesse limpar sua barra, tinha que ter chamado a policia enquanto o corpo ainda
estava quente. Agora vai parecer que, no minimo, vocé pensou em esconder o caso.

— Eu vou matar vocé — sussurrvou Terry.
— Claro — disse Lee. — Otimo. Assim vai ter que explicar os dois corpos. Foda-se.
Terry se vira, olha desesperadamente para o telefone sobre a bancada, sentindo



que, se ndo o pegar e chamar alguem nos proximos instantes, todas as coisas boas
da sua vida serdo tiradas dele. Ainda assim, ndo consegue mover o braco. Parece
um ndufrago numa ilha deserta, vendo a luz de um avido piscar no céu, a 12 mil
metros de altitude, sem nenhuma forma de mandar um sinal para ele, vendo sua
ultima chance de ser resgatado ir embora.

— Ou — continua Lee — o que pode ter acontecido, se ndo fui eu nem vocé, é que
ela foi assassinada por um desconhecido qualquer. Acontece o tempo todo. Passa
sempre no Dateline. Ninguém nos viu quando a pegamos. Ninguém viu quando
pegamos a estrada que leva a fundi¢do. Pelo que todo mundo sabe, vocé e eu
voltamos para a minha casa depois do luau, jogamos cartas e depois apagamos em
frente ao SportsCenter, as duas da manhd. Nao ha motivo nenhum para termos ido
ao Pit, ja que minha casa fica exatamente do outro lado da cidade.

lerry sente o peito apertado, a respira¢do acelerada. Sem querer, pensa que
deve ser assim que Ig se sente quando tem um ataque de asma. Engracado como
ndo consegue levantar o brago e pegar o telefone.

— Muito bem, jad falei o que queria. Basicamente, é isso: vocé pode levar a vida
como um aleijado ou como um babaca. Daqui pra frente é com vocé. Mas vai por
mim. covardes se divertem mais.

lerry fica imovel. Nao responde nem consegue olhar para Lee. Sua pulsagdo
dispara.

— Sabe do que mais? — diz Lee, falando em tom apaziguador. — Se vocé se
submeter agora a um exame para ver se ha drogas no seu organismo, estd ferrado.
Vocé ndo vai querer ir a policia desse jeito. Dormiu no madximo trés horas, e ndo
esta conseguindo pensar direito. Terry, ela ja esta morta desde ontem a noite. Por
que vocé ndao usa a manhd pra refletir? Podem se passar varios dias até que a
encontrem. Ndo tome nenhuma decisdo precipitada que ndo possa corrigir depois.
Espere so até ter certeza do que quer fazer.

E uma coisa horrivel de se ouvir — “podem se passar varios dias até que a
encontrem” —, uma declara¢do que lhe traz a mente uma imagem vivida de Merrin
caida no meio das samambaias e da grama molhada, com a dgua da chuva
encharcando seus olhos e um besouro passeando em seus cabelos. Logo em
seguida vem a lembranca de Merrin sentada no banco do carona, tremendo em
suas roupas molhadas, olhando para ele com olhos tristes e timidos. “Obrigada por
vir me pegar. Voc€ acabou de salvar a minha vida.”

— Quero ir pra casa — diz lerry. Tinha a intengdo de parecer agressivo, duro na
queda, integro, mas em vez disso soa como um murmurio entrecortado.

— Claro — concorda Lee. — Eu te levo. Mas primeiro vou pegar uma camisa pra
vocé. Essa al esta coberta com o sangue dela. — Ele aponta para a sujeira que



Terry tinha esfregado na parte da frente da camisa, que so agora, sob a luz
perolada do amanhecer, identifica como sangue seco.

Ig viu tudo isso num unico toque, como se estivesse sentado no carro com eles
durante todo o caminho até a velha fundicdo — viu tudo isso e mais. Viu a conversa
desesperada e suplicante que Terry tivera com Lee na cozinha de sua casa, 30 horas
depois. Era um dia de sol forte, as criancas gritavam pelas ruas, alguns adolescentes
mergulhavam na piscina da casa ao lado. Era quase chocante demais tentar combinar
a alegre normalidade da manhd com a ideia de que Ig estava preso e Merrin jazia
num compartimento frigorifico de algum necrotério. Lee estava encostado na
bancada da cozinha, olhando impassivel enquanto Terry saltava de um pensamento
para outro, de emog¢ao para outra, a voz estrangulada, ora de 6dio, ora de desespero.
Esperou que Terry gastasse toda sua energia e disse:

— Eles vdo soltar o seu irmado. Fica frio. As evidéncias criminais ndo vao
coincidir e eles terdo que declara-lo inocente.

Enquanto falava, passava uma pera dourada de uma mao para a outra.

— Que evidéncias?

— Marcas de sapatos, de pneus... — disse Lee. — Como vou saber? Sangue,
talvez. Ela pode ter me arranhado. Meu sangue ndo vai combinar com o do Ig e
eles ndo tém nenhum motivo para me investigar. Bom, pelo menos é melhor vocé
torcer pra eles nunca me investigarem. E so esperar. Em oito horas ele vai ser

solto e ja no final da semana vai estar com a barra limpa. Vocé so precisa ficar
quieto por mais um tempo e vocés dois estardo fora disso tudo.

— Estdo dizendo que ela foi estuprada. Vocé ndo me disse que tinha feito isso.

— Ndo fiz. So seria estupro se ela ndo estivesse a fim — disse Lee, levando a pera
até a boca e dando uma mordida suculenta.

Pior do que isso foi o vislumbre que Ig teve do que Terry havia tentado fazer
cinco meses depois, na garagem, sentado no banco do motorista de seu Dodge Viper,
as janelas abertas, a porta da garagem fechada e o motor ligado. Terry estava no
limite da inconsciéncia, a fumaga do cano de descarga em volta dele, quando a porta
da garagem se abriu com um estrondo. A empregada nunca havia aparecido num
sabado de manha, mas 14 estava ela, encarando Terry através da janela do carro, com
os olhos arregalados, agarrando contra o peito as roupas dele que tinha 1do buscar na
lavanderia. Era uma imigrante mexicana de 50 anos e entendia inglés razoavelmente
bem, mas era improvavel que conseguisse ler a parte exposta do bilhete que saia do
bolso da camisa de Terry:

A QUEM INTERESSAR POSSA,



No ano passado, meu irmado, Ignatius Perrish, foi preso sob a acusa¢do de
violentar e matar Merrin Williams, sua namorada e melhor amiga. ELE E
INOCENTE DE TODA E QUALQUER ACUSACAO. Merrin, que também era
minha amiga, foi estuprada e assassinada por Lee Tourneau. Eu sei porque
estava la e, mesmo ndo tendo participado do crime, sou cumplice por
acobertd-lo e ndo posso viver nem mais um dia...

Mas Ig ndo conseguiu continuar, largou a mao de Terry, reagindo como se tivesse
tomado um choque. Os olhos de Terry se abriram, suas pupilas estavam enormes na
escuriddo.

— Mae? — disse, com a voz dopada e pesada.

Estava escuro no quarto, tdo escuro que Ig duvidava de que o irmdo fosse capaz
de identificar algo além de sua forma meio vaga parada ali. Ig botou a mao atras das
costas, apertando o cabo da faca.

Ig abriu a boca para falar alguma coisa. Pretendia mandar Terry voltar a dormir, o
que era a coisa mais absurda a se dizer. Mas, quando falou, sentiu o sangue
pulsando em ondas nos chifres e a voz que saiu de sua boca ndo era sua, mas de sua
mae. Nao era uma imitacao voluntaria. Era ela.

— Volte a dormir, Terry — disse.

Ig ficou tdo impressionado que deu um passo para tras e esbarrou na mesa de
cabeceira. Um copo d’agua bateu de leve na luminaria. Terry fechou os olhos de
novo, mas comegou a tremer de leve, como se fosse se levantar no instante seguinte.

— Mae, que horas sdo?

Ig baixou os olhos para o irmdo. Ndo se perguntava como tinha feito aquilo,
evocado a voz de Lydia, s6 queria saber se poderia fazer de novo. Ja sabia como
tinha conseguido. O Diabo podia, ¢ claro, falar com a voz dos entes queridos e dizer
as pessoas aquilo que elas queriam ouvir. O dom das linguas... o truque favorito do
Diabo.

— Shh — disse Ig com a voz de Lydia Perrish e os chifres se encheram de pressao.
Era tdo facil. Ele ndo precisava nem pensar. — Shh. Querido, vocé ndao tem que fazer
nada. Ndo precisa se levantar. Pode descansar. Cuide-se.

Terry suspirou e rolou para o outro lado, virando as costas para Ig.

Ig estava preparado para qualquer coisa, menos para sentir compaixao por Terry.
Nao havia atenuante para o que acontecera com Merrin, mas de certo modo... de
certo modo Ig também tinha perdido seu irmao naquela noite.

Ele se agachou na escuridao, olhando para Terry deitado de lado sob os lengois, e
pensou num feitico, considerando a mais recente manifestacdo de seus poderes.
Finalmente abriu a boca e Lydia disse:



— Vocé deve ir embora amanhd. Voltar para sua vida, querido. Vocé tem ensaios.
Tem muito o que fazer. Ndo se preocupe com Vera. Sua avo vai ficar bem.

— E o Ig? — perguntou Terry, murmurando baixinho, ainda de lado. — Eu ndo devia
ficar até que soubéssemos para onde ele foi? Estou preocupado.

— Talvez ele esteja precisando ficar um pouco sozinho — disse Ig com a voz da
mae. — Vocé sabe em que época do ano estamos. Tenho certeza de que ele esta bem
e gostaria que vocé fosse cuidar do seu trabalho. Vocé tem que pensar em si
mesmo... pelo menos uma vez. Volte para Los Angeles amanhd, Terry. — Ele
transformou a frase numa ordem, concentrando toda sua forca de vontade atras dos
chifres, até que latejassem de prazer.

— Voltar para Los Angeles — disse Terry. — Tudo bem.

Ig se retirou, caminhando para a porta, para a luz do dia.

Terry falou de novo, antes que Ig saisse.

— Eu te amo.

Ig esperou na porta, a pulsacdo estranhamente acelerada em sua garganta, a
respiragao curta.

— Tambem te amo, Terry — disse e gentilmente fechou a porta entre eles.



CAPITULO 28

\
A tarde, Ig botou o carro na estrada e fo1 até uma pequena mercearia. Pegou um

pedagco de queijo, pepperoni, mostarda escura, dois sacos de pao de forma, duas
garrafas de vinho tinto de mesa e um saca-rolhas.

O dono da loja era um velho com ar de professor, com oculos de vovd € um
casaco de 1a abotoado na frente. Ele estava sentado atras do balcdo, com o queixo
apoiado numa das maos, folheando o New York Review of Books. Olhou para Ig sem
nenhum interesse € comegou a registrar as compras.

Enquanto apertava as teclas da caixa registradora, confessou a Ig que a mulher
com quem estava casado havia 40 anos tinha Alzheimer € que ele andou pensando
em leva-la até¢ a escada do pordo e empurra-la. Tinha certeza de que um pescogo
quebrado seria considerado um acidente. Wendy o amara com seu corpo, tinha lhe
escrito cartas todas as semanas enquanto ele esteve no Exercito e lhe dera duas
otimas filhas, mas ele estava cansado de ouvi-la delirar e de ter que dar banho nela.
Agora queria ir morar em Boca Raton com Sally, uma velha amiga. Quando a esposa
morresse, receberia um seguro de quase 750 mil dolares, entdo desfrutaria golfe,
ténis e belas refeicdes com Sally por tantos anos de vida quantos ainda tivesse pela
frente. Queria saber o que Ig achava disso. Ig disse que ele iria queimar no inferno.
O dono da mercearia encolheu os ombros e disse € claro — era obvio.

Ele falou com Ig em russo e foi nessa lingua que Ig respondeu, mesmo sem nunca
té-la estudado. Mesmo assim ndo ficou nem um pouco surpreso com sua fluéncia
subita e imerecida. Depois de usar a voz da mae para falar com Terry, a fluéncia em
russo até parecia insignificante. Além do mais, a linguagem do pecado era universal,
era o esperanto original.

Ig se afastou da caixa registradora pensando em como tinha enganado Terry, como
algo dentro dele tinha sido capaz de evocar exatamente a voz que o irmao queria
ouvir. Imaginou quais seriam os limites daquele poder, at¢ que ponto conseguiria
enganar a mente de outra pessoa. Parou na porta e olhou para tras, fitando com
interesse o lojista, que estava novamente sentado atrds do balcdo lendo seu jornal.

— Vocé ndo vai atender o telefone? — perguntou Ig.

O homem levantou a cabega para ele, tdo perplexo que suas sobrancelhas estavam
juntas.



— Estéd tocando — disse Ig. Os chifres latejavam com a sensacdo de pressdo e
poder, absolutamente prazerosa.

O dono da mercearia franziu a testa diante do telefone silencioso. Pegou-o e o
colocou no ouvido. Mesmo do outro lado da loja, Ig podia ouvir o sinal de discar.

— Robert, ¢ Sally — disse Ig, mas a voz que saia de seus labios ndo era sua. Era
rouca, profunda, mas sem duvida feminina, com sotaque do Bronx; uma voz
totalmente desconhecida e mesmo assim Ig tinha certeza de que pertencia a Sally.

O homem ficou tdo confuso que fez uma careta, depois falou para a linha muda:

— Sally? Acabamos de nos falar hd apenas algumas horas. Pensei que vocé
estivesse tentando economizar nos interurbanos.

Os chifres pulsavam, num estado de excita¢ao sensual.

— VYou economizar nos interurbanos quando ndo precisar mais ligar pra vocé
todos os dias — disse Ig com a voz de Sally, de Boca Raton. — Quando vocé vai vir
pra cd? Essa espera esta me matando.

— Nao posso. Vocé sabe que ndo posso. Sabe quanto custaria pra botar Wendy
num asilo? Nos viveriamos de gué? — respondeu o homem para a linha muda.

— Quem disse que precisamos viver como magnatas? Posso viver sem ostras.
Salada de atum jd serve. Vocé quer esperar que ela morra, mas e se eu morrer
primeiro? Como fica? Ndo sou mais uma mocinha e vocé jd ndo é nenhum garotdo.
Deixe Wendy num lugar onde as pessoas vao cuidar dela, depois pegue um avido e
venha pra ca, onde tem alguém pra cuidar de voceé.

— Prometi que nunca a colocaria num asilo.

— Ela ndo é mais a pessoa pra quem vocé fez essa promessa e tenho medo do
que vocé possa fazer se continuar com ela. Escolha um pecado com o qual
possamos conviver, é SO isso que estou pedindo. Me ligue quando tiver comprado a
passagem e eu vou te buscar no aeroporto.

Ig entdo desfez a ligacdo; a sensacdo dolorosamente doce de pressdo se esvaiu
dos chifres. O dono da mercearia tirou o fone do ouvido e ficou olhando para ele, a
boca ligeiramente aberta de espanto. O sinal de discar zumbia. Ig se esgueirou pela
porta. O homem nem levantou os olhos, ja tinha se esquecido dele.

Ig fez uma fogueira na fornalha, entdo abriu a primeira garrafa de vinho e tomou
um grande gole, sem nem deixar a bebida respirar. Os vapores encheram sua cabega,
o deixando tonto, uma asfixia doce, como maos amorosas em volta de seu pescoco.
Sentia que devia estar tracando um plano, que a essa altura ja devia ter decidido
qual seria a forma mais adequada de lidar com Lee, mas era dificil pensar olhando
para o fogo. Os movimentos extaticos das chamas o hipnotizavam. Ficava
maravilhado com os rodopios das faiscas e com o movimento das brasas alaranjadas



que caiam, com o gosto amargo e rascante do vinho, que afastava seus pensamentos
como um solvente removendo a tinta. Puxava o cavanhaque insistentemente, feliz
com ele, como se o cavanhaque tornasse seu cabelo escasso mais aceitavel. Quando
Ig era crianga, todos os seus herdis tinham barba: Jesus, Abraham Lincoln, Dan
Haggerty.

— Barbas — murmurou. — Sou abengoado com pelos faciais.

Estava na segunda garrafa de vinho quando ouviu o fogo sussurrando para ele,
sugerindo planos e estratagemas, o encorajando com uma voz sibilante e suave,
oferecendo argumentos teologicos. Ig inclinou a cabeca e ouviu atentamente, num
estado de fascinacdo. As vezes balancava a cabeca, concordando. A voz do fogo
disse as coisas mais sensatas. Durante uma hora inteira, Ig aprendeu bastante.

Depois que escureceu, ele abriu a portinhola e encontrou a cimara ao lado
apinhada de fi¢is reunidos para ouvir A Palavra. Ig saiu da chamin¢ e o tapete
rastejante de serpentes — eram no minimo mil, umas sobre as outras, enroscadas num
emaranhado louco — abriu caminho para que ele chegasse a pilha de tijolos que
estava no meio delas. Ele subiu no pequeno monte e se sentou, com seu tridente e
sua segunda garrafa de vinho.

— E uma questdo de fé que a alma deva ser guardada, para que nio seja arruinada
e consumida — disse. — O proprio Cristo preveniu seus apostolos a temerem aquele
que destruiria suas almas no Inferno. Agora lhes digo que tal destino ¢ uma
impossibilidade matematica. A alma ndo pode ser destruida. A alma ¢ eterna. Como
o nimero pi, ela ndo tem fim nem conclusdao. Como o pi, ela € uma constante. Pi ¢
um nimero irracional, impossivel de ser fracionado. A alma também ¢ uma equagido
irracional e indivisivel que expressa perfeitamente uma coisa: vocé. A alma nao teria
nenhum valor para o Diabo se pudesse ser destruida. E ndo esta perdida quando sob
os cuidados de Satands, como dizem por ai. Ele sempre sabe como encontra-la.

Uma cobra marrom grossa como uma corda ousou subir na pilha de tijolos. Ig a
sentiu se movendo por seu pé esquerdo descal¢o, mas a principio ndo deu atengao,
preferindo se dedicar as necessidades espirituais do seu rebanho.

— Ha muito tempo Satanas ¢ conhecido como o Adversario, mas Deus teme a
mulher muito mais do que o Diabo, e Ele esta certo. Ela, com seu poder de trazer
vidas ao mundo, ¢ quem foi realmente feita a imagem e semelhanca do Criador, e
nio o homem, e Ela, de todas as formas possiveis, provou ser muito mais
merecedora da adoracdo dos homens do que Cristo, aquele fanatico com a barba por
fazer, desejando o fim do mundo. Deus salva, mas ndo aqui nem agora. Sua salvagao
¢ um consorcio. Como todo vigarista, Ele pede que vocé pague agora e acredite que
ira receber depois. Enquanto as mulheres oferecem outra forma de salvacio, mais
imediata e satisfatoria. Elas ndo protelam seu amor para uma eternidade distante e



vaga, mas o oferecem aqui e agora, frequentemente para aqueles que menos o
merecem. Foi assim no meu caso. E assim com muitos. Desde o inicio, o Diabo e as
mulheres se uniram contra Deus, desde quando Satands, na forma de uma serpente,
se aproximou do primeiro homem e sussurrou no ouvido de Addo que a verdadeira
felicidade ndo estava nas preces, mas sim na boceta de Eva.

As cobras se contorciam, sibilavam e brigavam por um lugar aos seus pés.
Mordiam-se umas as outras, num estado proximo ao €éxtase.

A cobra marrom que estava no pé¢ de Ig comegou a se enrolar em seu tornozelo.
Ele se abaixou, a pegou e finalmente olhou para ela. Tinha a cor das folhas secas e
mortas do outono, a ndo ser por uma unica listra laranja que corria ao longo de suas
costas. Na ponta do rabo havia um chocalho curto, coberto de terra. Ig nunca tinha
visto uma cobra com chocalho, s6 nos filmes de Clint Eastwood. Fla se deixou ser
levantada, sem fazer nenhum esfor¢co para fugir. A serpente o encarava com seus
olhos dourados, ondulados como uma folha de zinco, de pupilas longas e fendidas.
Sua lingua preta estava de fora, chicoteando o ar, sentindo seu gosto. Sua pele fria
parecia tao relaxada sobre o misculo que estava embaixo dela como uma palpebra
cerrada sobre o olho. Seu rabo (mas talvez seja errado falar em rabo, ja que a cobra
toda era um rabo, com uma cabega no fim) repousava no braco de Ig. Depois de um
instante ele a passou sobre os ombros, como uma echarpe solta ou uma gravata
desamarrada. O chocalho pendia sobre seu peito nu.

Olhou para a plateia; tinha esquecido o que estava dizendo. Jogando a cabega
para tras, tomou um gole de vinho. A bebida desceu queimando, como se ele
engolisse uma chama doce. Pelo menos Cristo estava certo no seu gosto pela bebida
do Demoénio, que, como o fruto do jardim, trazia consigo liberdade, conhecimento e
certa perdicdo. Ig exalou fumaca e se lembrou de seu discurso.

— Vejam a moga que eu amava € que me amava, como ela terminou. Ela usava o
crucifixo de Jesus no pescoco e tinha f¢ na Igreja, que nunca fez nada por ela, exceto
pegar seu dinheiro no ofertdrio e chama-la de pecadora, na cara dela. Todos os dias
ela trazia Jesus em seu coragdo e rezava para Ele todas as noites. E vejam o bem
que isso lhe fez. Jesus em Sua cruz. Muitas pessoas choraram por Jesus em Sua
cruz. Como se ninguém mais tivesse sofrido o que Ele sofreu. Como se milhdes nao
tivessem morrido de formas piores, sem serem lembrados. Se eu tivesse vivido nos
tempos de Pilatos, teria tido prazer em perfurar pessoalmente o lado d’Ele com a
langa, tdo orgulhoso de Sua propria dor.

Ig fez uma pausa e depois prosseguiu com seu sermao:

— Merrin € eu éramos como marido e mulher. Mas ela queria mais do que sO a
mim, queria liberdade, uma vida, a oportunidade de se descobrir. Queria ter outros
amantes € queria que eu tivesse outras mulheres também. Eu a odiei por isso. E



Deus também. S0 de imaginar que ela pudesse abrir as pernas para outro homem,
Ele virou a cara para ela e, quando ela chamou por Ele, enquanto era estuprada e
assassinada, Ele fingiu ndo ouvir. Sem duvida sentiu que ela estava recebendo o que
merecia. Agora, vejo Deus como um escritor de livros populares sem imaginacao,
alguém que constroi historias de enredos sadicos e sem graga, narrativas que sO
existem para expressar Seu horror pelo poder que as mulheres t€m de escolher a
quem amar ¢ como, de redefinir o amor como acham melhor, ndo como Deus acha
que deve ser. O autor ndo merece Seus proprios personagens. O Diabo € acima de
tudo um critico literario, que atira esse impostor sem talento a retaliacdo publica que
Ele merece.

A serpente em volta de seu pescogo deixou a cabeca cair, rocando amorosamente
a coxa de Ig. Ele a acariciou gentilmente enquanto chegava ao ponto principal de seu
sermdo de fogo.

— S6 o Diabo ama os homens pelo que eles sdo e se regozija com os esquemas
ardilosos que armam contra eles mesmos, com sua curiosidade despudorada, sua
falta de autocontrole, com o impulso de quebrar uma regra assim que ouvem falar
dela, com sua determinagdo de renunciar a alma imortal por uma trepada. O Diabo
sabe que so aqueles que tém coragem de arriscar a alma por amor merecem ter alma,
mesmo que Deus ndo saiba. E para onde isso leva Deus? Deus ama os homens, ¢ o
que nos dizem, mas o amor deve ser provado com fatos € ndo com justificativas. Se
vocé estivesse num barco e ndo salvasse um homem que estivesse se afogando,
certamente iria queimar no fogo do Inferno. Mas Deus, em Sua sabedoria, ndo sente
necessidade de usar Seu poder para salvar quem quer que seja de um unico
momento de sofrimento e, apesar de Sua inatividade, Ele ¢ celebrado e reverenciado.
Entdo me mostrem onde estd a logica moral disso. Nao podem. Porque ndo ha. Sé o
Diabo opera com um minimo de logica, prometendo punir os que fizerem da Terra
um inferno para aqueles que ousam amar e sentir.

Ig tomou folego e prosseguiu:

— Nao proclamo que Deus estd morto. Ele esta vivo e bem de satide, mas ndo tem
condi¢des de oferecer salvagdo, pois Ele proprio estd condenado por Sua criminosa
indiferenca. Ele se perdeu no momento em que exigiu lealdade e adoracdo antes de
oferecer Sua protecao. A inconfundivel barganha de um gangster. Enquanto o Diabo
¢ tudo, menos indiferente. O Diabo esta sempre la para ajudar os que estdo
dispostos a pecar, que ¢ outra palavra para ‘“viver’. Suas linhas telefonicas estdo
sempre livres. As telefonistas a postos.

A serpente enrolada nos ombros de Ig deu uma sacudidela em seu chocalho em
sinal de aprovacdo, como castanholas. Ele a levantou com uma das maos e beijou
sua cabecga fria, depois a botou no chdo. Voltou a chaminé, com as cobras se



agitando aos seus pés para deixa-lo passar. Deixou o tridente encostado a parede, do
lado de fora da portinhola, entdo pulou para dentro, mas ndo conseguiu descansar.
Por um tempo, leu sua Biblia Neil Diamond a luz do fogo. Fez uma pausa, torcendo
seu cavanhaque nervosamente, avaliando a lei no Deuterondmio que proibia o uso
de roupas de 13 e de linho misturados no mesmo tecido. Uma parte problematica das
Escrituras. Um assunto que exigia reflexao.

— S6 o Diabo quer que o homem tenha uma ampla gama de estilos leves e
confortaveis para escolher — murmurou finalmente, tentando criar um novo
provérbio. — Embora nao haja perdao para o poliéster. Quanto a isso, Satanas e o
Senhor estao de acordo.



CAPITULO 29

Ig foi acordado por um som estridente e metalico. Esfregando o rosto, se sentou

na escuriddo que cheirava a fuligem, o fogo apagado fazia tempo. Apertou os olhos
para ver quem havia aberto a portinhola e foi golpeado na boca com uma chave
inglesa, com forga suficiente para virar sua cabega para o lado. Ele rolou, apoiando
os joelhos e os cotovelos no chio, a boca cheia de sangue. Sentiu pedacos solidos
rolando em sua lingua. Cuspiu um fio gosmento de sangue; junto com ele vieram
alguns dentes, trés.

Uma luva preta de couro se esticou para dentro da chaminé, pegou Ig pelos
cabelos e o puxou para fora da fornalha, batendo sua cabec¢a no ferro da portinhola.
Isso provocou um som metalico, como se alguém tivesse tocado um gongo. Ele
tentou se levantar, fazendo uma flexdo desajeitada, e tomou um chute de uma bota
com biqueira de ago no flanco. Seus bracos ndo aguentaram e ele se estatelou de
queixo no concreto. Seus dentes bateram uns nos outros como uma claquete: Cena
666, tomada 1, acdo!

O tridente. Ele o tinha deixado encostado a parede, ao lado da entrada da fornalha.
Ele rolou, se atirando na direcido dele. Seus dedos esbarraram no cabo e o tridente
caiu com um estrondo. Quando tentou pegar o cabo, Lee Tourneau pisou com o salto
da bota na mdo de Ig, que ouviu seus o0ssos se quebrarem com um estalido. Parecia
que alguém estava quebrando gravetos secos. Ele levantou os olhos para Lee,
enquanto este descia novamente a chave inglesa, acertando Ig exatamente entre os
chifres. Uma bomba de clardo branco explodiu na cabeca de Ig, brilhante como um
fosforo, € 0 mundo desapareceu.

Ele abriu os olhos e viu o chiao da fundi¢ao deslizar debaixo dele. Lee o arrastava
pela gola da camisa, seus joelhos correndo pelo concreto. As mios estavam a frente
do corpo, alguma coisa as amarrarrando uma a outra pelos pulsos. Pareciam voltas e
voltas de fita adesiva. Tentou pular para ficar de pé, mas s6 conseguiu chutar
fracamente os pés. O mundo estava infestado pelo canto infernal dos gafanhotos e
ele levou um momento para entender que o ruido estava apenas dentro de sua
cabeca, pois os gafanhotos ndo cantam a noite.

Era um erro pensar em termos de dentro e fora com relagao a velha fundicdo. Nao
havia telhado, por isso a parte de dentro era fora. Mas Ig foi arrastado por uma porta



e sentiu que, de algum modo, eles tinham saido para a noite, embora ainda houvesse
concreto poeirento debaixo de seus joelhos. Nao conseguia levantar a cabeca, mas
tinha a impressao de espago aberto, de ter deixado as paredes para tras. Ouviu o
Cadillac de Lee com o motor ligado ali por perto. Estavam atrds da construgao,
pensou, nao muito longe da trilha Evel Knievel. Sua lingua rolava preguigosamente
pela boca, uma enguia nadando em sangue. A ponta tocou uma espécie de Orbita
vazia, onde antes havia um dente.

Se iria tentar usar os chifres contra Lee, tinha de ser agora, antes que ele fizesse o
que tinha vindo fazer. Mas, quando abriu a boca para falar, sentiu um choque de dor,
negro e opressivo, € tudo o que conseguiu fazer foi se impedir de gritar. Seu maxilar
estava quebrado — talvez estracalhado. O sangue borbulhava e escorria de seus
labios, e ele emitiu um indefinido som de dor.

Eles estavam no alto de um lance de escada de concreto; Lee respirava com
esfor¢o. Ele parou.

— Pelo amor de Deus, Ig. Vocé€ ndo parecia tdo pesado. Nao fui feito para esse
tipo de coisa.

Lee jogou Ig pelos degraus. Ele bateu no primeiro com o ombro e no segundo com
o rosto, sentindo que seu maxilar estava novamente sendo quebrado. Dessa vez ndo
conseguiu se conter € soltou um grito, um som estrangulado e duro. Rolou o resto da
escada até embaixo e se estatelou no chiao, com o nariz na terra.

Quando aquilo terminou, ficou completamente imovel — parecia importante ficar
quieto, parecia a coisa mais importante do mundo —, esperando que a dor latejante
em seu rosto esmagado se atenuasse, a0 menos um pouco. Ao longe, ouviu botas se
arrastarem pela escada de concreto e se afastarem, esmagando a grama. A porta de
um carro foi aberta. A porta de um carro bateu. As botas voltaram, esmagando a
grama. Ig ouviu um tinido baixo ¢ um ruido arrastado e oco, sem conseguir
identificar nenhum dos dois.

— Sabia que ia te encontrar aqui — disse Lee. — Nao conseguiu ficar longe, nao ¢€?

Ig lutou para levantar a cabega e olhar para cima. Lee estava agachado ao lado
dele. Usava uma calga jeans escura € uma camisa branca de botdes, as mangas
arregacadas para mostrar seus antebragos magros e fortes. Seu rosto estava calmo,
quase bem-humorado. Com uma das maios mexia distraidamente no crucifixo
aninhado nos pelos dourados e encaracolados de seu peito.

— Sabia que voce estaria aqui desde que Glenna me telefonou ha umas duas horas.
— Por um momento, um sorriso brilhou nos cantos de sua boca. — Ela chegou em
casa e encontrou o apartamento destruido. A televisdo quebrada com um chute.
Merda espalhada por todo lado. Ela me chamou na mesma hora. Estava chorando, Ig.
Se sentindo muito mal. Ela acha que, de algum modo, vocé€ soube do nosso... qual €



o termo certo para isso?... nossa pulada de cerca no estacionamento € que agora a
odeia. Tem muito medo de que vocé se machuque. Eu disse que tinha mais medo de
que vocé fizesse alguma coisa com ela e que seria melhor se ela passasse a noite
comigo. Vocé acredita que ela recusou? Disse que ndo tinha medo de vocé e que
precisava conversar com vocé antes que as coisas entre ela e eu fossem mais longe.
A boa e velha Glenna. Ela ¢ um doce. Um pouco desesperada por agradar. Muito
insegura. Uma cachorra. O segundo ser humano mais descartavel, para se usar e
jogar fora, que ja conheci. Vocé€ ¢ o primeiro, claro.

Ig se esqueceu da mandibula quebrada e tentou dizer a Lee para que ficasse longe
dela. Mas, quando abriu a boca, a Unica coisa que saiu foi outro grito. A dor se
espalhou pela mandibula estragalhada e, com ela, veio uma escuridao que comegou
em sua visao periférica e se fechou sobre ele. Ele expirou — soltando sangue pelo
nariz — ¢ lutou contra a situagao, afastando a escuridao com muita for¢ga de vontade.

— Eric ndo se lembra do que aconteceu na casa de Glenna hoje de manha — disse
Lee, com a voz tao suave que Ig quase ndo ouviu. — Por qué, Ig? Ele ndo se lembra
de nada a ndo ser de vocé jogando uma panela de agua quente na cara dele e de
quase desmaiar. Mas alguma coisa aconteceu naquele apartamento. Uma luta?
Alguma coisa. Talvez eu devesse ter trazido Eric comigo hoje a noite. Tenho certeza
de que ele gostaria de ver voc€ morto. Mas nao pude, por causa do rosto dele. Vocé
fez um estrago e tanto na cara dele, Ig. Se tivesse ficado um pouquinho pior, ele
precisaria ter ido ao hospital e inventar uma mentira qualquer pra explicar como se
queimou. Seja como for, ele ndo devia ter ido ao apartamento de Glenna. As vezes
acho que ele ndo tem o menor respeito pela lei. — Lee riu. — De todo modo, talvez
seja melhor que ele ndo tenha nada a ver com isso. Essas coisas sdo bem mais faceis
quando ndo ha testemunhas.

Os punhos de Lee continuavam em seus joelhos € a chave inglesa pendia de sua
mao direita, mais de cinco quilos de ferro enferrujado.

— Quase posso entender por que Eric ndo se lembra do que aconteceu na casa da
Glenna. Uma panela de ferro na cabeca confunde a memoria de qualquer um. Mas
ndo sei 0 que aconteceu quando vocé€ apareceu no escritorio. Trés pessoas o viram
entrar: Chet, nosso recepcionista, Cameron, que opera o aparelho de raio X, e Eric.
Cinco minutos depois de vocé sair nenhum deles se se lembrava de que vocé tinha
estado 14. S6 eu. Nem Eric queria acreditar que vocé tinha estado 14 até eu mostrar o
video. Temos a gravacdo de vocés dois conversando, mas ele ndo sabe dizer sobre o
que falaram. E tem mais. O video. Ndo parece estar direito. E como se houvesse
algo errado com a fita... — A voz de Lee foi desaparecendo e, por um momento, ele
ficou em siléncio, refletindo. — Distor¢do. Mas s6 na sua imagem. O que vocé fez
com o video? O que vocé fez com eles? E por que isso parece nio me afetar? E o
que eu gostaria de saber. — Ig ndo respondeu, entdo Lee cutucou seu ombro com a



chave inglesa. — Ig, vocé esta ouvindo?

Ig havia escutado cada palavra. Tinha se preparado enquanto Lee tagarelava,
reunindo as forgas que lhe restavam para se levantar num pulo. Ele havia encolhido
os joelhos debaixo do corpo, recuperado o folego e estava s6 esperando o momento
certo. Finalmente o momento havia chegado. Ele se levantou, empurrou a chave
inglesa para o lado e se atirou para cima de Lee, acertando seu peito com o ombro e
o fazendo cair para tras, de bunda no chio. Levantou as mdos e as colocou em volta
do pescogo de Lee...

. €, no instante em que suas peles se tocaram, quase gritou de novo. Por um
momento, ele esteve dentro da cabeca de Lee e foi como estar de volta ao rio
Knowles — se afogando em uma rapida corrente negra, puxado para baixo, para um
lugar frio e barulhento, de escuridao e de movimentos desesperados. Naquele Unico
momento de contato, Ig soube de fudo ¢ quis ndo saber, quis fazer aquilo tudo ir
embora, dessaber.

Lee ainda segurava a chave inglesa ¢ a usou para se defender, acertando o
estomago de Ig, que teve um ataque de tosse. Ele foi jogado para longe, mas, ao cair
para o lado, seus dedos ficaram presos na corrente de ouro no pescogo de Lee ¢ cla
arrebentou quase sem barulho. O crucifixo flutuou para a noite.

Lee conseguiu se esquivar de baixo dele e ficar novamente de pé. Ig estava de
quatro, tentando respirar.

— Tenta me estrangular, seu merda — disse Lee, lhe dando um chute do lado do
tronco. Uma costela estalou. Ig gemeu e caiu de cara.

Lee deu ainda um segundo chute e um terceiro. O ultimo acertou a parte mais
estreita das costas de Ig, enviando um paralisante choque de dor pelos rins e
intestinos. Alguma coisa molhada acertou a parte de tras de sua cabeca. Cuspe.
Depois, por algum tempo, Lee ficou quieto e os dois puderam recuperar o folego.

Finalmente, Lee disse:

— O que sdo essas malditas coisas na sua cabeg¢a? Meu Deus, Ig. Sdo chifres? —
Ele parecia realmente surpreso.

Ig estremeceu com as ondas de enjoo e dor nas costas, no corpo, na mao, no rosto.
Arranhava o chao com a mao esquerda, cavando sulcos na terra preta, se agarrando a
consciéncia, lutando por cada segundo de clareza. O que Lee tinha acabado de
dizer? Alguma coisa sobre os chifres.

— Era isso que estava no video — disse Lee, um pouco sem f6lego. — Chifres. Puta
merda. Achei que fosse um defeito na fita. Mas ndo havia nada de errado com a fita.
Tem uma coisa errada com vocé. Sabe, acho que os vi ontem, quando olhei pra vocé
com meu olho ruim. Tudo sao sombras através dele, mas, quando olhei pra vocé,
pensel, humm... — A voz dele foi sumindo, entdo ele levou dois dedos ao pescogo



nu. — E ai?

Quando Ig fechou os olhos viu a Tom Crown, enfiada em um trompete para abafar
o som. Finalmente tinha encontrado uma surdina para seus chifres. O crucifixo de
Merrin havia sufocado o sinal, criado um circulo de prote¢ao em torno de Lee que os
chifres ndo eram capazes de penetrar. Sem ele, Lee estava vulneravel aos chifres.
Mas, naturalmente, era tarde demais para que isso fizesse algum bem a Ig.

— Meu crucifixo — disse Lee, ainda tocando o pescogo. — O crucifixo de Merrin.
Vocé o arrebentou. Voc€ o arrebentou enquanto tentava me estrangular. Isso era
desnecessario, Ig. Vocé acha que eu quero fazer isso com vocé? Nao quero. Ndo
quero. A pessoa com quem quero fazer isso ¢ uma menininha de 14 anos que mora
na casa ao lado da minha. Ela gosta de tomar sol no quintal e as vezes a observo da
janela do meu quarto. Parece uma virgem de verdade em seu biquini estampado com
a bandeira americana. Penso nela como costumava pensar em Merrin. Nao que eu va
fazer alguma coisa a ela. O risco ¢ muito grande. Somos vizinhos, eu seria um dos
principais suspeitos. Nao se caga onde se come. A menos... a menos que vocé ache
que eu possa me safar. O que acha, Ig? Devo acabar com ela?

Através do raio negro de dor em sua costela quebrada, do inchaco quente em seu
queixo e da sua mao amassada, Ig notou que a voz de Lee estava diferente agora —
ele falava num tom distante, como quem fala consigo mesmo. Os chifres iam agir
sobre Lee como tinham agido sobre todos os outros.

Ig balangou a cabeca e emitiu um doloroso som de negagdo. Lee pareceu
desapontado.

— Nao ¢ uma boa ideia, n¢? Mas vou te dizer uma coisa. Eu quase vim aqui com
Glenna duas noites atras. Voc€ nem imagina como eu queria. Quando saimos juntos
do bar, ela estava realmente bébada, eu ia leva-la em casa e pensei que poderia
trazé-la pra ca, foder aquelas tetas gordas, afundar o cranio dela e largar o corpo
aqui. la parecer que foi vocé. Ig Perrish ataca outra vez e mata outra namorada. Mas
ai a Glenna resolveu me chupar no estacionamento, na frente de trés ou quatro caras,
e ndo pude fazer mais nada. Muita gente poderia nos ter visto juntos. Tudo bem.
Fica pra proxima. O que acontece com garotas como Glenna, com suas fichas
criminais € tatuagens, que bebem e fumam demais, ¢ que elas desaparecem o tempo
todo e, depois de seis meses, nem as pessoas que as conheciam conseguem se
lembrar de seu nome. E esta noite, Ig, pelo menos eu tenho voce.

Ele se curvou, agarrou Ig pelos chifres e o arrastou pelo mato. Ig ndo tinha forgas
nem para chutar. O sangue escorria de sua boca e sua mao direita pulsava como um
coragao.

Lee abriu a porta do Gremlin de Ig, depois o pegou por debaixo dos bracos e o
jogou la dentro. Ig caiu sobre os assentos, com o rosto virado para baixo, as pernas



penduradas para fora. O esfor¢o para atira-lo dentro do carro quase derrubou Lee —
ele também estava cansado, Ig podia sentir —, que também meio que caiu dentro do
Gremlin. Para se equilibrar, apoiou uma das mdos nas costas e o joelho na bunda de
Ig.

— Ei, Ig. Vocé se lembra do dia em que nos conhecemos? Aqui na trilha Evel
Knievel? Pense bem, se vocé tivesse se afogado, eu poderia ter tido Merrin quando
ela ainda era virgem e talvez nenhuma dessas coisas horriveis tivesse acontecido.
Mas ndo sei. Ela ja era um putinha esnobe naquela época. Tem uma coisa que voce
precisa saber, Ig. Ha anos me sinto culpado por isso. Bem, ndo exatamente culpado.
Mas, sabe, estranho. E o seguinte: eu realmente. De verdade. Nao. Salvei vocé. Do
afogamento. Nao sei quantas vezes ja disse isso, nem por que voc€ ndo acredita.
Vocé saiu da agua sozinho. Eu nem bati nas suas costas pra vocé voltar a respirar.
Te chutei sem querer, tentando me afastar de voc€. Tinha uma porra de uma cobra
enorme do seu lado. Eu odeio cobras. Tenho aversao. Ei, talvez a cobra tenha
arrastado voc€. Com certeza era grande o suficiente pra isso. Parecia uma mangueira
de incéndio. — Ele bateu com a mao enluvada na parte de tras da cabecga de Ig. —
Pronto. Estou feliz por ter tirado isso de dentro de mim. J4 me sinto melhor. E
verdade o que dizem. A confissdo faz bem a alma.

Lee se levantou, agarrou os tornozelos de Ig e empurrou as pernas para dentro do
carro. Uma parte exausta de Ig estava contente por morrer ali. A maioria dos bons
momentos de sua vida tinha acontecido no Gremlin. Foi ali que fez amor com Merrin
€ que tiveram as conversas mais felizes, tinha segurado a mao dela enquanto dirigia
por longos passeios noturnos, os dois em siléncio, apenas desfrutando a
tranquilidade de estarem juntos. Sentiu que naquele momento Merrin estava perto
dele, que, se olhasse para cima, a veria no banco do carona, esticando a mao para
tocar carinhosamente a cabeca dele.

Ele ouviu uma agitacdo atras de si, depois um som metalico que ecoava e
finalmente conseguiu identifica-lo. Era o ruido de um liquido sendo derramado de
uma lata. Tinha acabado de conseguir se apoiar nos cotovelos quando sentiu algo
frio sendo despejado sobre suas costas, encharcando sua camisa. O cheiro forte de
gasolina empestou o carro.

Ig se virou e fez um esfor¢o para se sentar. Lee acabou de encharca-lo, deu uma
ultima chacoalhada na lata e a jogou fora. Ig piscou por causa do vapor que faziam
seus olhos arderem, o ar fedendo a gasolina. Lee meteu a mdo no bolso e pegou uma
caixinha. Tinha pegado os Fosforos Lucifer de Ig ao sair da fundigao.

— Eu sempre quis fazer isso — disse Lee, riscando o fosforo e o atirando pela
janela aberta.

O fosforo aceso bateu na testa de Ig, escorregou e caiu. As maos de Ig estavam



presas com fita adesiva, mas a frente de seu corpo e ele agarrou o fosforo no ar, sem
nem pensar, apenas como por reflexo. Por um momento — apenas um — suas maos
foram uma taca cheia de fogo, transbordando de luz dourada.

Em seguida ele usava um terno de chamas vermelhas, uma tocha viva. Gritou, mas
ndo ouviu a propria voz, porque foi quando o interior do carro se incendiou, com um
baque profundo que pareceu sugar todo o oxigénio do ar. Teve um vislumbre de Lee
cambaleando para longe do Gremlin, a luz bruxuleante das chamas dangando diante
de seu rosto assustado. Apesar de ter se preparado, ndo estava pronto para aquilo. O
Gremlin se transformou numa vibrante torre de fogo.

Ig agarrou a porta e tentou abri-la para sair, mas Lee deu alguns passos a frente e
a chutou. O plastico do painel escureceu. O para-brisa estava coberto de fuligem.
Através dela Ig podia ver a noite, a descida da trilha Evel Knievel no morro € o rio
em algum lugar 14 embaixo. Tateou as cegas pelas chamas, encontrou o cambio de
marchas € o colocou em ponto morto. Com a outra mao, soltou o freio de mao.
Quando tirou a mao do cambio, fios pegajosos de plastico vieram junto, fundidos
com sua pele.

Voltou a olhar pela janela aberta do lado do motorista e viu Lee deslizar para
longe dele. Seu rosto estava palido e atonito a luz daquele inferno sobre rodas. E
entdo Lee estava atrds dele, e as arvores comegaram a passar correndo, a medida
que o Gremlin i1a morro abaixo. Ig ndo precisava dos farois para enxergar a frente. O
interior do carro produzia uma suave luz dourada, uma carruagem flamejante que
projetava um brilho avermelhado na escuriddo a sua frente. Vindo para me levar
para casa, pensou Ig aleatoriamente.

As arvores se fechavam sobre ele e os galhos chicoteavam as laterais do carro. Ig
nunca mais estivera na trilha desde aquele dia com o carrinho de compras, mais de
10 anos antes, nem tinha passado por ela a noite, ou em um carro, ou enquanto
queimava vivo. Mas, apesar de tudo, conhecia o caminho, reconhecia a trilha pela
sensagdio de queda livre em suas entranhas. A medida que avancava, o morro ficava
mais ¢ mais ingreme, at€¢ quase parecer que o carro havia sido jogado de um
penhasco. Os pneus de tras saiam do chdo e tornavam a cair, com uma pancada
metalica. O vidro da janela do lado do carona explodiu com o calor. Era possivel
ouvir o agoite das sempre-vivas. Ig segurava o volante. Ndao sabia quando o tinha
agarrado. Mas podia senti-lo amolecer em suas maos, derretendo como os reldgios
de Dali, se dobrando sobre si mesmo. O pneu da frente do lado do motorista bateu
em alguma coisa e ele sentiu a roda escapar de seu controle, virando o Gremlin em
chamas para um lado, mas ele puxou ao contrario € o manteve na trilha. Nao
conseguia respirar. Tudo era fogo.

O Gremlin bateu no ligeiro declive de terra no fim da trilha Evel Knievel e foi



arremessado, como se por uma catapulta, para as estrelas, por cima da dgua, um
cometa em chamas. Deixou um rastro de fumaca, como um foguete. O movimento
para a frente abriu as chamas diante do rosto de Ig, como maos invisiveis abrindo
uma cortina. Ele viu a &agua correndo em sua dire¢do, como uma estrada
pavimentada com marmore negro € liso. O Gremlin bateu com um estrondo,

espatifando o para-brisa contra Ig. Logo depois veio a agua.



CAPITULO 30

Lee Tourneau ficou parado na margem do rio e observou o Gremlin girar

lentamente at€¢ que apontasse para a direcdo da correnteza. SO a traseira estava para
fora d’agua. O fogo ja havia se apagado, embora uma fumacga branca ainda emanasse
dos contornos da traseira do carro. Ele ficou de pé, segurando a chave inglesa,
enquanto o Gremlin adernava e afundava um pouco mais, seguindo a correnteza.
Ficou olhando até que alguma coisa deslizou perto de seu pé, chamando sua
atencdo. Olhou para baixo ¢ deu um salto para trds soltando um grito revoltado,
chutando uma cobra-d’agua que estava na grama. Ela passou por ele e entrou no rio.
Lee saiu correndo, o labio superior contraido de repugnancia, quando uma segunda e
depois uma terceira cobra escorregaram para a agua, fazendo o luar refletido no rio
se arrepiar € se quebrar em cacos prateados. Langcou um ultimo olhar na dire¢ao do
carro que afundava, depois partiu morro acima.

Ele ja tinha ido embora quando Ig emergiu das aguas e subiu pela margem do rio
para a grama. Seu corpo fumegava no escuro. Deu seis passos cambaleantes € caiu
de joelhos. Quando se atirou de costas sobre a grama, ouviu a porta de um carro
bater no alto da colina e o som de Lee manobrando seu Cadillac e indo embora. Ig
ficou deitado ali, debaixo das arvores na margem do rio.

Sua pele ndo estava mais palida como barriga de peixe, mas havia adquirido um
brilho vermelho escuro, como o de certas madeiras de lei envernizadas. Nunca havia
respirado com tanta facilidade, os pulmdes completamente cheios. Os espacos entre
suas costelas se expandiam sem esfor¢o a cada inspiragdo. Nao fazia nem 20
minutos, tinha ouvido uma das costelas estalar, mas ndo sentia dor. SO muito mais
tarde notou a palida descoloragdo nos lados de seu corpo, parecendo hematomas
adquiridos um més antes — tudo o que restava para provar que ele havia sido
atacado. Abriu e fechou a boca, mexendo o maxilar, mas ndo sentiu dor, e, quando
sua lingua procurou pelos dentes que haviam caido, os encontrou, lisos e inteiros, no
lugar onde deveriam estar. Mexeu a mao. Estava bem. Dava para perceber os 0ssos
no dorso da mao, alinhados e sem estrago. Na hora ndo teve consciéncia disso, mas
agora percebia que em momento algum, enquanto queimava, havia sentido dor. Na
verdade, tinha saido do fogo sem ferimentos e totalmente curado. O ar quente da
noite recendia a gasolina, plastico derretido e ferro chamuscado, uma fragrancia que
agitava algo dentro de Ig, do mesmo modo como o cheiro de limdo, menta € suor de



Merrin o havia excitado. Ig Perrish fechou os olhos e respirou tranquilamente varias
vezes. Quando tornou a abrir os olhos, ja estava amanhecendo.

Sentiu sua pele muito esticada em torno dos musculos e dos 0ssos, sentia-se
limpo. Nunca se sentira tdo limpo. Essa devia ser a sensa¢do do batismo, pensou.
As margens eram apinhadas de carvalhos, cujas folhas largas se agitavam contra um
céu muito azul, suas beiradas brilhando com uma luz verde dourada.

Merrin tinha visto a casa da arvore por entre as folhas mal iluminadas. Ela e Ig
estavam empurrando suas bicicletas ao longo de uma trilha na mata, voltando da
cidade, onde haviam passado a manha pintando a igreja com um grupo de
voluntarios. Usavam camisetas largas e jeans cortados salpicados de tinta branca.
Eles ja haviam feito este caminho especifico, a pé ou de bicicleta, diversas vezes,
mas nenhum dos dois jamais tinha visto a casa na arvore.

Era facil nao vé-la. Tinha sido construida a quase cinco metros do chdo, na larga e
generosa copa de uma arvore que Ig ndo sabia identificar, escondida atrds de 10 mil
folhas finas verdes muito escuras. A principio, quando Merrin a apontou, Ig nao
achou que houvesse alguma coisa ali. Nao estava la. Depois estava. A luz do sol se
metia entre as folhas para brilhar nas tdbuas brancas. Quando se aproximaram,
andando embaixo da copa, a casa apareceu mais claramente. Era uma caixa branca,
com largos quadrados cortados que serviam de janelas, das quais pendiam cortinas
de nylon barato. Embora nao fosse nada extravagante, parecia ter sido construida por
alguém que sabia o que estava fazendo, ndo por um carpinteiro qualquer de fim de
semana. Nao havia escada para se subir até ela, mas isso ndo era necessario. Galhos
baixos formavam uma sequéncia natural de degraus que conduziam a um al¢apao
fechado. Escrita na face de baixo da porta, pintada com cal, havia uma Unica frase
supostamente comica: ABENCOADO SERAS AO ENTRARES.

Ig havia parado a fim de olhar a inscricdo — ele deu um riso debochado ao ler
aquilo —, mas Merrin ndo diminuiu o ritmo. Ela deitou a bicicleta nos suaves tufos
de grama ao pé da arvore e comegou a subir imediatamente, pulando de galho em
galho com seguranca atlética. Ig ficou 14 embaixo a observando subir e, enquanto ela
seguia seu caminho pelos galhos, ficou impressionado com suas coxas nuas, lisas e
ageis apos uma longa primavera de futebol. Ao alcancar o algapao, ela abaixou a
cabeca e olhou para ele. Ele teve que lutar para tirar os olhos de suas pernas e volta-
los para seu rosto, mas, quando conseguiu, ela sorria, satisfeita consigo mesma.
Merrin ndo falou nada, apenas empurrou a porta do alcapdao com um golpe forte e se
esgueirou para dentro.

Quando ele colocou a cabega dentro da casa na arvore, ela ja estava tirando a
roupa. O piso tinha um pequeno tapete quadrado, cheio de poeira. Uma menora de
bronze, com nove velas derretidas pela metade, ficava sobre uma mesinha, cercada



por pequenas figuras de porcelana. Uma poltrona com estofamento verde-musgo
mofado ficava a um canto. As folhas se agitavam do lado de fora da janela e suas
sombras se moviam incessantemente sobre a pele dela, enquanto a casa rangia em
seu ber¢o de galhos. Ig fechou o algapdo atras de si e colocou a poltrona em cima
para que ninguém entrasse € os surpreendesse. Ele se despiu e durante um tempo os
dois balangaram juntos.

Ao terminarem, ela disse:
— O que sao esse candelabro e os bonequinhos?

Ig ficou de quatro para engatinhar até eles e ela se sentou rapidamente e deu uma
palmada no traseiro dele. Ele riu, pulou e se afastou dela.

Ig se ajoelhou junto a mesinha. A menora estava sobre um pedago de pergaminho
sujo, com algo escrito em letras maitsculas, em hebraico. As velas da menora ja
estavam bem derretidas, formando um bordado de estalactites e estalagmites de cera
em volta da base de cobre. Uma Maria de porcelana — uma judia muito sexy, de azul
— devotamente apoiada sobre um joelho, diante de um anjo do Senhor, uma figura
alta e musculosa que tinha o manto arrumado para parecer uma toga. Ela estendia a
mao, supostamente tentando tocar a mio dele, mas as figuras tinham sido arrumadas
de modo que na verdade ela tocava sua coxa dourada, parecendo prestes a agarrar
seu pau. O mensageiro do Senhor olhava para ela com altiva reprovagdo. Um
segundo anjo estava um pouco afastado deles, o rosto voltado para o céu, de costas
para a cena, tocando, num lamento, uma trombeta dourada.

Um palhago qualquer tinha enfiado no meio desse cenario um alienigena cinza
com os olhos pretos e multifacetados de uma mosca. Estava de pé ao lado de Maria,
curvado como se fosse sussurrar algo em seu ouvido. Essa imagem ndo era de
porcelana, mas de borracha: uma réplica de um personagem de algum filme. Talvez
de Contatos imediatos, pensou Ig.

— Vocé sabe que lingua € essa? — perguntou Merrin. Ela tinha engatinhado até se
ajoelhar ao lado dele.

— Hebraico — disse Ig. — E do filactério.

— Ainda bem que estou tomando pilula — disse ela. — Vocé se esqueceu de por seu
filactério quando transamos.

— Filactério ndo € isso.

— Eu sei que ndo — disse ela.

Ele esperou. Sorrindo para si mesmo.

— Entao o que ¢ filactério? — perguntou Merrin.
— Algo que os judeus usam na cabega.

— Achei que se chamava solidéu.



— N3ao. E outra coisa que os judeus usam na cabeca. Ou talvez usem nos bragos,
ndo consigo me lembrar.

— Entao, o que esta escrito?

— N3io sei. Sdo Escrituras.

Ela apontou para o anjo com a trombeta:

— Parece seu irmao.

— Nao acho — disse Ig. Mas, na verdade, olhando bem, parecia mesmo Terry
tocando seu trompete, com sua testa larga e suas feicOes principescas. Mas Terry
jamais usaria aquela tinica, a ndo ser talvez numa festa a fantasia.

— O que € tudo i1ss0? — perguntou Merrin.

— Um santuario — disse Ig.

— Pra quem? — Ela inclinou a cabega para o alienigena: — Acha que ¢ o altar
sagrado do E.T.?

— Nao sei. Talvez essas figuras fossem importantes para alguém. Talvez sejam um
forma de se lembrar dessa pessoa. Imagino que quem fez isso queria ter um local
onde rezar.

— Também acho.

— Vocé€ quer rezar? — perguntou Ig automaticamente, depois engoliu em seco,
sentindo como se tivesse pedido uma coisa obscena, algo que ela poderia considerar
ofensivo.

Merrin olhou para ele sob palpebras semicerradas € deu um sorriso travesso e
pela primeira vez lhe ocorreu que talvez ela achasse que ele era um pouco louco.
Ela olhou em volta, para a janela que dava para folhas amarelas tremulantes, para o
sol que pintava as velhas paredes gastas pelo tempo, depois olhou de volta para ele
¢ concordou com a cabeca.

— Claro — disse. — E muito melhor do que rezar na igreja.

Ig juntou as maos, abaixou a cabeca e abriu a boca para falar, mas Merrin o
interrompeu.

— Nao vai acender as velas? — perguntou. — Vocé nao acha que deveriamos criar
um clima solene? Acabamos de tratar este lugar como um set de filme pornod.

Havia uma caixa manchada e empenada na gaveta rasa e, dentro dela, tinha
fosforos de cabecgas pretas estranhas. Ig riscou um, que se acendeu com um assovio
¢ um brilho de faiscas brancas. Levou o fosforo de um pavio a outro, acendendo
todas as velas na menora. Fez tudo o mais rapido que pode € mesmo assim o fosforo
ja comegava a queimar seus dedos quando acendeu o ultimo pavio. Merrin gritou
seu nome exatamente quando ele o sacudiu para apaga-lo.

— Credo, Ig. Vocé esta bem?



— Estou 6timo — disse ele, agitando as pontas dos dedos. Estava bem mesmo. Nao
tinha se queimado nem um pouco.

Merrin deslizou a bandeja para dentro da caixa de fosforos e estava prestes a
guarda-los na gaveta quando hesitou por um instante, olhando para eles.

— Ah! — disse ela.
— O que fo1?
— Nada — respondeu ela, fechando a gaveta.

Em seguida ela curvou a cabega, juntou as mados e esperou. Ig sentiu sua
respiracao ficar mais curta diante da visao dela, a pele lisa, branca e nua, os seios
macios, os cabelos ruivos revoltos. Nunca na vida ele se sentira tao nu, nem mesmo
na primeira vez em que se despira na frente dela. Ao vé-la assim, pacientemente
esperando que ele fizesse sua oragdo, sentiu uma onda de emocdo sufocante
atravessa-lo, quase mais amor do que ele era capaz de suportar.

Eles rezaram juntos, nus. Ig pediu que Deus os ajudasse e serem bons para os
outros. Pedia a Deus que os protegesse do mal quando sentiu a mao de Merrin
correndo por sua coxa, subindo delicadamente por entre suas pernas. Foi necessario
uma concentragdo enorme para terminar a ora¢do, seus olhos estavam bem
apertados. Ao terminar, ele disse “amém”, e Merrin, virando-se para ele, também
disse “amém”, colando seus labios aos dele e o puxando para si. Fizeram amor mais
uma vez €, quando terminaram, cochilaram nos bragos um do outro, os labios dela no
pescoco dele.

Quando Merrin finalmente se sentou — tirando o brago de Ig de cima dela, o que o
fez acordar —, parte do calor do dia havia desaparecido e a casa na arvore ja estava
escura. Ela se encolheu, cobrindo os seios nus com um braco, tateando para
encontrar suas roupas.

— Merda — disse ela. — Temos que ir. Meus pais estavam nos esperando pra jantar.
Devem estar se perguntando onde estamos.

— Vai se vestir enquanto apago as velas.

Ele se curvou, sonolento, em dire¢do a menora para apagar as velas — entdo teve
um arrepio triste, um tremor estranho e doentio.

Nao tinha visto uma das imagens de porcelana. Era o Diabo. Estava na base da
menora €, como a propria casa na arvore com seu manto de folhas, passava
despercebido com facilidade, meio escondido pela fileira de estalactites de cera que
pendiam das velas. Lucifer se contorcia numa gargalhada, as maos esqueléticas
cerradas em punhos, a cabeca jogada para tras, para o céu. Parecia estar dangando
sobre suas patinhas de bode. Seus olhos amarelos estavam virados para tras, com
uma expressao de prazer delirante, uma espécie de €xtase.



Diante daquela visdo, Ig sentiu um arrepio gelado nos bracos e nas costas. Devia
ser apenas mais uma parte daquela cena de mau gosto diante dele, mas nao era e ele
sentiu 6dio e desejou nao ter visto aquilo. O bonequinho dangante era horrivel, uma
coisa ruim de se ver, uma coisa ruim para alguém ter deixado ali, nada engracada.
De repente desejou que nao tivesse rezado ali. Quase tremeu e lhe pareceu que a
temperatura tinha caido uns cinco graus na casa na arvore. Mas ndo era imaginagao.
O sol havia se escondido atras de uma nuvem, ¢ o lugar estava escuro e frio. Um
vento forte sacudiu os galhos.

— E uma pena a gente ter que ir — disse Merrin atrds dele, vestindo o short. — Nao
¢ uma delicia esse vento?

— E — disse Ig, embora sua voz tivesse ficado inesperadamente rouca.

— L4 se vai nosso pedacinho de paraiso — disse Merrin, justo quando alguma coisa
bateu na porta do al¢capdo com um ruido tdo alto que fez os dois gritarem.

A porta bateu com tanta for¢a na poltrona em cima dela que toda a casa pareceu
sacudir.

— O que foi 1sso? — gritou Merrin.

— Ei! — gritou Ig. — Tem alguém ai?

O algapao bateu de novo na poltrona, que pulou alguns centimetros, mas
continuou firme sobre ele. Ig se virou para Merrin com os olhos arregalados e os
dois foram agarrando suas roupas. Ig enfiou sua bermuda enquanto ela fechava o
sutid. A porta bateu novamente contra a parte de baixo da poltrona, dessa vez ainda
mais forte. As imagens em cima da mesa pularam, a de Maria caiu. O Diabo espiou,
faminto, do fundo de sua caverna de cera derretida.

— Para com essa porra! — gritou Ig, o coragdao pulando no peito.

Garotos, pensou, devem ser esses garotos de merda. Mas ndo acreditava nisso.
Se fossem garotos, eles nao estariam rindo? Por que ndo estavam pulando da arvore
e fugindo, histéricos?

Depois de vestido e pronto, Ig agarrou a poltrona para afastd-la — e entdo se deu
conta de que também estava com medo. Parou, olhando para Merrin, que congelara
enquanto calgava os ténis.

— Anda — sussurrou ela. — Veja quem esta ai.
— Nao quero.

Nao queria mesmo. Seu coragdo se acovardava diante da ideia de mover a
poltrona para o lado e deixar quem (ou o que) estivesse ali entrar.

O pior fo1 o siléncio repentino. Quem quer que estivesse batendo a porta havia
desistido, esperando que eles a abrissem por vontade propria.

Merrin acabou de calgar os ténis e acenou com a cabeca.



— Olha! Se tem alguém ai embaixo... vocé ja se divertiu bastante. NoOs ja estamos
bem assustados.

— Nao diga isso a ele — sussurrou Merrin.
— Agora nds vamos sair.
— Pelo amor de Deus — sibilou Merrin. — Isso também nao.

Eles trocaram um olhar. Ig sentia um terror crescente, ndo queria abrir a porta,
tinha a certeza irracional de que, se o fizesse, deixaria entrar alguma coisa que faria
um mal irreparavel a ele e a Merrin. Ao mesmo tempo, ndo havia nada a fazer além
de abrir a porta. Ele acenou para ela com a cabega e, quando empurrou a poltrona,
percebeu que havia alguma coisa escrita na parte de dentro do algapao, letras
maiusculas em tinta branca, mas ndo parou a fim de ler o que dizia, apenas abriu a
porta com violéncia. Saltou, sem se dar tempo para pensar, agarrando a beirada do
algapao e jogando as pernas para baixo, na esperanca de derrubar quem quer que
estivesse no galho, foda-se se essa pessoa quebrasse o pescoco. Supds que Merrin
fosse ficar para tras, que era seu papel de homem protegé-la, mas ela atravessou o
algapao junto com ele e chegou a pisar antes dele no galho embaixo da casa.

O coracdo de Ig batia tdo depressa que o mundo inteiro parecia pular e tremer em
volta dele. Pisou no galho, ao lado dela, os bragos ainda erguidos e as maos
agarrando a beirada do algcapao. Ofegante, varreu o chao abaixo deles com o olhar.
Merrin também estava ofegante. Nao havia ninguém la embaixo. Se esfor¢ou para
ouvir passos se afastando, tropegando nos ramos rasteiros, mas s0 escutou o vento e
os galhos batendo contra a casa na arvore.

Ele se arrastou para baixo, descendo pelos galhos, caminhou em volta da arvore,
descrevendo circulos cada vez maiores, procurando entre a vegetagao e ao longo do
caminho por sinais de passantes, mas nao encontrou nada. Quando voltou para junto
do tronco, Merrin ainda estava 14 no alto, sentada em um dos longos galhos embaixo
da casa na arvore.

— Nao encontrou ninguém — disse ela. Nao era uma pergunta.
— N3o. Deve ter sido o lobo mau.

Brincar com a situagdo pareceu a coisa certa a fazer, mas ele ainda se sentia
desconfortavel, com os nervos a flor da pele.

Se ela também estava nervosa, nao demonstrou. Langou um ultimo olhar carinhoso
para a casa na arvore e¢ fechou a porta. Pulou pelos galhos e pegou a bicicleta pelo
guidom. Comeg¢aram a andar, a cada passo deixando para tras aquele momento ruim,
de puro medo. O caminho estava quieto sob os ultimos vestigios do calor do dia e
da luz generosa, e Ig novamente sentiu um formigamento pods-coito, prazeroso €
satisfeito. Era uma coisa boa, caminhar perto dela, seus quadris quase se tocando e
o sol batendo em seus ombros.



— Teremos que voltar amanha — disse ela, quase ao mesmo tempo em que Ig dizia:
— Podemos fazer alguma coisa realmente boa com aquele lugar, sabe?

Eles riram.

— Deviamos arranjar uns pufes — disse Ig.

— Uma rede. Um lugar desses precisa ¢ de uma rede.

Ficaram calados, caminhando.

— Talvez também dev€ssemos arranjar um ancinho — sugeriu ela.

Ig tropecou, como se ela nao tivesse apenas falado de um ancinho, mas o espetado
com ele pelas costas.

— Por que um ancinho? — perguntou Ig.

— Para assustar o sei 1a o qué. Caso ele volte e tente entrar enquanto estamos
pelados.

— Tudo bem — disse Ig, com a boca seca s6 de pensar em fazer amor com ela
novamente sobre aquelas tdbuas, na brisa fresca — E um bom plano.

Mas, duas horas depois, Ig estava de volta na mata, sozinho, correndo pela trilha.
Durante o jantar ele se lembrou de que nenhum dos dois havia apagado as velas da
menora ¢ ficou desesperado imaginando a arvore em chamas, as folhas queimadas
voando para as copas dos carvalhos em volta. Ele correu, com medo de, a qualquer
momento, sentir cheiro de fumaca.

Mas s0 sentiu a fragrancia da grama torrada pelo sol do inicio de verdo, o barulho
do rio Knowles, claro e distante, correndo em algum lugar 14 embaixo. Achou que
saberia exatamente onde encontrar a casa na arvore € andou mais devagar ao chegar
as redondezas. Procurou entre as arvores o timido brilho das velas, porém ndo viu
mais do que a escuriddo aveludada de junho. Tentou encontrar a arvore de tronco
escamado, de uma espécie que ele ndo conhecia, porém de noite era dificil distinguir
uma arvore folhada de outra, € o caminho nio parecia 0 mesmo que percorrera
durante o dia. Finalmente se deu conta de que ja havia ido longe demais e comegou
a voltar para casa, respirando fundo e caminhando devagar. Foi e voltou pela trilha,
duas, trés vezes, mas ndo conseguiu encontrar nenhum sinal da casa na arvore. Por
fim, concluiu que o vento tinha apagado as velas, ou que elas se extinguiram
sozinhas. A ideia de que elas pudessem dar inicio a um incéndio florestal tinha sido
meio paranoica desde o comeco. Estavam em uma menora de metal pesado e, a
menos que caissem, ndo havia muitas chances de que ateassem fogo ao que quer que
fosse. Ele poderia encontrar a casa na arvore alguma outra hora.

S6 que nunca encontrou, nem com Merrin, nem sozinho. Eles a procuraram por
diversas tardes, andando tanto pela trilha principal quanto por todas as secundarias,
para o caso de terem, de algum modo, pegado uma trilha menor naquele dia. Ele



procurou a arvore com paciéncia metddica, mas ndo houve como encontrd-la.
Podiam até ter imaginado aquele lugar, o que, de fato, com o tempo, fo1 exatamente a
conclusdao de Merrin, uma ideia absurda, mas que servia para os dois. A casa
estivera ali por apenas um dia, uma hora, quando tinham precisado dela, quando
quiseram um local para se amar, e depois sumiu.

— Precisavamos dela? — perguntou Ig.

— Bem — respondeu Merrin —, eu precisava. Estava com um tesdo dos diabos.

— Nos precisavamos ¢ ela apareceu. Uma casa na arvore projetada por nossa
mente. O templo de Ig e Merrin — disse Ig.

Por mais fantastica e ridicula que parecesse, a ideia lhe deu um arrepio
supersticioso de prazer.

— E meu melhor palpite — disse ela. — Como na Biblia. Nao se pode ter sempre o
que se quer, mas, se ha uma necessidade real, vocé vai encontrar.

— De que parte da Biblia ¢ isso? — perguntou Ig. — O evangelho de Keith
Richards?



O predestinado



CAPITULO 31

A mae estava morta no quarto ao lado e Lee Tourneau estava um pouco bébado.

Eram s6 10 horas da manha, mas a casa ja estava um forno. O aroma das rosas de
sua mae, plantadas no caminho que levava a casa, entrava pelas janelas abertas, uma
fragrancia floral doce e suave que se misturava de uma maneira bastante
desagradavel com o repulsivo cheiro de dejetos humanos, fazendo o lugar cheirar a
merda perfumada. Lee achou que estava quente demais para ficar bébado, mas
também sabia que, sébrio, ndo suportaria o cheiro dela.

A casa tinha ar-condicionado, mas estava desligado. Havia semanas que Lee o
mantinha desligado, porque assim sua mae tinha ainda mais dificuldade para respirar,
com a umidade pesando sobre ela. Quando Lee e a mie estavam sozinhos em casa,
ele desligava o ar-condicionado e botava um ou dois edredons extras sobre aquela
puta velha. Depois tirava a morfina, para ter certeza de que ela estava sentindo tudo:
o peso e o calor. Deus sabe como Lee podia sentir essas coisas. L4 pelo fim da
tarde, andava pela casa descalco e nu, melado de suor, era a Unica forma de
aguentar. Sentava-se de pernas cruzadas na beira da cama e lia coisas sobre teoria
da comunica¢ao, enquanto ela lutava, sem forgas, sob as cobertas, muito fora de si
para entender por que cozinhava dentro de sua pele amarelada como pergaminho.
Quando gritava pedindo alguma coisa para beber — “sede” era talvez a Uinica palavra
que a mae ainda parecia saber em seus ultimos dias de senilidade e faléncia dos rins
—, Lee se levantava e pegava agua gelada. No momento em que ouvia o som dos
cubos de gelo batendo no copo, sua garganta comegava a trabalhar, antecipando o
momento em que saciaria a sede, € seus olhos comecavam a se revirar nas Orbitas,
brilhando de excitacdo. Entdo ele chegava perto da cama, se posicionava de modo
que ela pudesse vé-lo e bebia a dgua — a ansiedade era drenada do rosto dela, a
deixando confusa e desamparada. Uma piada que nunca perdia a graca. Sempre que
ele repetia aquilo era como se ela estivesse vendo pela primeira vez.

Outras vezes, ele trazia agua salgada e a obrigava a engolir, praticamente a
afogando. S6 um gole ja fazia sua mae se contorcer € engasgar, tentando cuspir. Era
curioso ela ter sobrevivido tanto tempo. Ele ndo esperava que ela chegasse a
segunda semana de junho; ao contrario do que previa, ela se agarrou a vida at¢ julho.

Ele mantinha as roupas numa pilha, na estante do lado de fora do quarto de
hospedes, de modo que pudesse se vestir rapidamente caso Ig ou Merrin



aparecessem de surpresa para fazer uma visita. Nunca permitia que a vissem, dizia
que ela tinha acabado de dormir e que precisava descansar. Nao queria que eles
soubessem como estava quente 1a dentro.

Ig ¢ Merrin traziam DVDs, livros, pizza, cerveja. Vinham juntos ou separados,
queriam estar com ele, saber como ele estava encarando a situacdo. No caso de Ig,
Lee achava que era inveja. Ele teria gostado que um de seus pais estivesse
debilitado e dependesse de seus cuidados. Seria uma oportunidade para mostrar sua
abnegacao, uma chance de ser estoicamente nobre. Quanto a Merrin, achava que ela
gostava de ter uma desculpa para ficar na casa quente com ele, tomar martinis, abrir
o botdo da blusa e abanar seu peito descoberto. Quando era Merrin que chegava
pela entrada da garagem, Lee costumava abrir a porta sem camisa, achava
emocionante estar em casa, seminu, sO os dois. Bem, os dois € a mae dele, que ja
ndo contava mais.

Lee tinha instru¢des para chamar o médico se a mae piorasse, mas ele achava que,
no caso dela, morrer na verdade representava uma melhora. Tendo i1sso em mente, a
primeira pessoa para quem ligou foi Merrin. Ele estava nu naquele momento e foi
uma sensacao agradavel, estar ali na cozinha escura, sem roupas, com a voz solicita
de Merrin em seu ouvido. EFla disse que sé iria se vestir ¢ logo estaria 14 e
imediatamente Lee a imaginou seminua, no seu quarto na casa dos pais. Talvez com
um baby-doll de seda, calcinha de menina, com florezinhas cor-de-rosa estampadas.
Ela perguntou se ele precisava de alguma coisa. Lee disse que sé precisava de sua
amizade.

Depois de desligar, tomou outro drinque, uma cuba-libre. Imaginou Merrin
escolhendo uma saia, virando-se de um lado para o outro para se admirar no espelho
na porta do armario. Entdo teve que parar de pensar nisso, estava ficando excitado
demais. Pensou que talvez devesse se vestir. Ficou discutindo consigo mesmo se
devia vestir uma camisa e acabou decidindo que ndo pegaria bem estar sem camisa
nessa manha. As roupas que tinha usado na véspera — uma camisa branca de botdes,
manchada, e calca jeans — estavam no cesto de roupa suja. Pensou em subir e vestir
roupas limpas, depois perguntou OQIF e decidiu vestir as roupas usadas. Roupas
sujas e amassadas completariam o quadro de perda dolorosa. Durante quase uma
década, Lee controlava seu comportamento se perguntando OQIF e isso tinha lhe
dado uma vida, o havia mantido longe dos problemas, a salvo — a salvo de si
mesmo.

Pensou que ela chegaria em alguns minutos. Tempo para fazer mais alguns
telefonemas. Ligou para o médico e disse que sua mae tinha descansado. Ligou para
seu pai na Florida. Ligou para o escritorio do deputado e falou com ele
pessoalmente por cerca de um minuto. O deputado perguntou se Lee queria rezar
com ele, fazerem uma prece juntos, em siléncio, naquele momento, ao telefone. Lee



disse que sim. Disse que queria agradecer a Deus por esses trés ultimos meses com
a mae. Tinham sido realmente preciosos. Os dois ficaram em siléncio por um tempo,
ainda no telefone, mas sem dizer nada. Finalmente o deputado limpou a garganta,
ligeiramente emocionado, e disse a Lee que ele estaria em seus pensamentos. Lee
agradeceu e se despediu.

Por ultimo, ligou para Ig. Pensou que talvez Ig fosse chorar quando soubesse da
noticia, mas ele tirou da cartola uma de suas surpresas ndo raras € permaneceu
calmo, sinceramente emocionado. Lee tinha passado os ultimos cinco anos entrando
e saindo da faculdade, tinha feito cursos de psicologia, sociologia, teologia, ciéncia
politica e teoria da comunicagdo, mas sua verdadeira area de interesse eram os
Estudos de Ig e, mesmo depois de anos de estudo diligente, ainda ndo conseguia
sempre antecipar suas reagoes.

— Nao sei de onde ela tirou forga para aguentar tanto tempo — disse Lee.
— De vocé, Lee — respondeu Ig. — Ela tirou for¢a de vocé.

Lee ndo achava graca em quase nada, mas, ao ouvir isso, caiu na gargalhada, que
depois teve que transformar num solugo rouco e trémulo. Anos antes, havia
descoberto que conseguia chorar sempre que precisava € que uma pessoa que chora
sempre consegue fazer a conversa tomar o rumo que achar melhor.

— Obrigado — disse, outra coisa que tinha aprendido com Ig ao longo dos anos:
nada fazia as pessoas se sentirem melhor do que receberem agradecimentos, sem
motivo e repetidamente. Entdo, com voz rouca e entrecortada, disse: — Tenho que
desligar — a frase certa, perfeita para aquele momento em particular, mas também era
verdade, j4 que podia ver Merrin embicando na entrada, atrds do volante da
caminhonete de seu pai. Ig disse que chegaria num instante.

Pela janela da cozinha, Lee a viu se aproximar, andando pelo caminho cercado de
rosas, elegante numa saia de linho azul e ajeitando a blusa branca, desabotoada para
mostrar seu crucifixo de ouro. As pernas nuas, de sapato chanel azul-marinho. Ela
havia pensado no que vestir antes de vir até aqui, tinha pensado em como gostaria de
ser vista. Ele terminou sua cuba-libre a caminho da porta e a abriu na mesma hora
em que ela levantava a mio para bater. Seus olhos ainda estavam vermelhos e
cheios d’agua por causa da conversa que tivera com Ig e ele se perguntou se deveria
piscar, derramando algumas lagrimas, depois achou melhor ndo. Melhor parecer que
estava lutando contra elas do que de fato chorar.

— 01, Lee.
Merrin também parecia estar lutando contra as lagrimas. Cobriu o rosto com uma
das maos, depois se jogou nos bracos dele.

Foi um abraco rapido, mas por um momento seu nariz estava nos cabelos dela e
as maos pequenas de Merrin estavam em seu peito. O cabelo tinha um aroma



penetrante, quase agudo de limdo e menta. Lee achou que aquele era o cheiro mais
fascinante que ja sentira, melhor até que o cheiro de xoxota molhada. Ele ja tinha
dormido com muitas garotas, conhecia todos os seus cheiros, todos os seus sabores,
mas Merrin era diferente. As vezes ele achava que, se pelo menos ela ndo tivesse
esse aroma, ele conseguiria parar de se preocupar com ela.

— Quem esta ai? — perguntou ela, enquanto entrava na casa, seu brago ainda em
volta da cintura dele.

— Vocé foi a primeira... — disse Lee, quase acrescentando “pra quem liguei”, mas
entdo percebeu que seria a coisa errada a dizer, seria muito... o qué? Incomum.
Inapropriado para o momento. Em vez disso falou: — ... a chegar aqui. Liguei pro Ig,
depois liguei pra vocé. Nao estava pensando direito. Devia ter ligado pro meu pai
primeiro.

— Vocé falou com ele?

— Ha alguns minutos.

— Entao estd tudo bem, Lee. Voc€ quer se sentar? Quer que eu ligue pra alguém?

Ele a estava levando até¢ o quarto de hdspedes, onde estava o corpo da mae. Nao
perguntou se ela queria ir, s0 foi andando e ela foi com ele, o brago em sua cintura.
Ele queria que ela visse sua mae, queria ver sua reagao.

Pararam diante da porta. Lee tinha instalado o ventilador junto a janela e ligado no
maximo assim que percebeu que ela estava morta, mas o quarto ainda conservava
um calor seco e febril. Os bragos contorcidos da mae estavam sobre o peito, suas
maos muito finas arqueadas como garras, como se ela estivesse enxotando alguma
coisa. E ela estava, tinha feito um ultimo esfor¢o para afastar os edredons por volta
de nove e meia, mas estava fraca demais. As cobertas extras ja estavam dobradas e
guardadas. Um unico lencol azul, novo € bem passado estava sobre ela. Morta, tinha
ficado parecida com um passarinho, como uma galinha morta que tivesse caido do
ninho. Sua cabeca estava caida para trds e a boca estava aberta, num bocejo grande
o bastante para mostrar suas obturagoes.

— Ah, Lee — disse Merrin, apertando os dedos dele nos seus. Tinha comecado a
chorar. Lee achou que talvez fosse hora de chorar também.

— Tentei botar um lengol sobre seu rosto — disse Lee —, mas nao parecia certo. Ela
lutou por tanto tempo, Merrin.

— Eu sei.

— Nao gosto do jeito como ela esta olhando. Serd que vocé fecharia os olhos dela
pra mim?

— Sim, claro. Senta um pouco, Lee.

— Vocé beberia alguma coisa comigo?



— Claro. Num instante estarei com VOCE.

Ele foi para a cozinha e preparou uma bebida bem forte para ela, depois ficou de
frente para o armario, olhando para seu reflexo no vidro e tentando se forgar a
chorar. Foi mais dificil que o normal. Na verdade, ele estava um pouco excitado.
Quando Merrin entrou na cozinha atras dele, as lagrimas tinham acabado de comecar
a rolar por seu rosto e ele se curvou para a frente € deu um suspiro bruto, um
barulho muito parecido com um soluco. Forgar essas lagrimas a sairem foi dificil,
um trabalho doloroso, como espremer uma espinha. Ela se aproximou dele. Também
estava chorando. Mesmo sem ver seu rosto, ele sabia disso pelo barulho suave de
esforco que sua respiragdo fazia. Ela botou a mio no seu ombro. Foi ela que o
virou, quando ele estava quase recuperando o folego, entdo vieram os solugos
roucos € raivosos.

Merrin botou as maos atras de sua cabega, puxou-o para perto € sussurrou para
ele:

— Ela o amava tanto. Vocé esteve com ela todos os dias, Lee, e isso significou
tudo para ela. — Disse um monte de coisas iguais a essa. Lee ndo estava escutando.

Ele era quase 30 centimetros mais alto do que ela e, para chegar mais perto, ela
teve que puxar a cabeca dele para baixo. Ele encostou a cabe¢a no peito dela, no
vale entre os seios e fechou os olhos, inspirando seu aroma quase adstringente de
menta. Depois puxou a borda da blusa dela para baixo com uma das maos, a
apertando contra seu corpo ¢ deformando o decote, para mostrar o bojo do sutid ¢ a
parte superior dos seios, com sardas claras. A outra mao estava na sua cintura ¢ ele
a movia para cima ¢ para baixo até seus quadris. Ela ndo pediu para que ele parasse.
Ele chorou sobre seus seios, ela sussurrava para ele e o embalava. Ele beijou o topo
de seu seio esquerdo. E ficou imaginando se ela tinha notado — seu rosto estava tao
molhado que talvez ela ndo tivesse percebido — e comegou a levantar o rosto para
ver a expressao dela, para ver se ela tinha gostado. Mas ela baixou o rosto dele
novamente, o segurando junto ao seio.

— Pode continuar — murmurou ela, a voz suave, um sussurro excitado. — Vai em
frente. Estd tudo bem agora. Nao hd mais ninguém aqui além de nds. Ninguém vai
ver. — E segurou a boca de Lee junto ao seu seio.

Ele sentiu o pau ficando duro dentro das calgas e entdo percebeu como ela estava
de pé, a perna esquerda dele entre suas coxas. Ficou imaginando se aquilo a tinha
deixado excitada, o cadaver. Havia uma linha da psicologia que acreditava que a
presenca de um cadaver era afrodisiaca. Um cadaver era uma carta branca para fazer
coisas doidas. Depois que tivessem transado, ela poderia aliviar qualquer culpa que
sentisse, ou que achasse que deveria sentir — Lee ndo acreditava em culpa,
acreditava em consertar as coisas para atender as convengdes sociais —, dizendo a si



mesma que ambos tinham sido arrebatados pelo sofrimento, por sua caréncia
desesperada. Ele beijou seu seio de novo e uma terceira vez, € ela ndo tentou se
desvencilhar.

— Eu te amo, Merrin — confidenciou ele. Sabia que era a coisa certa a dizer.
Tornaria tudo mais facil, para ele e para ela. Quando o disse, estava com a mao no
quadril dela e se inclinando, a obrigando a se equilibrar sobre os calcanhares, de
forma que ela teve que se encostar na bancada da cozinha. Com a outra mao, puxava
a saia dela, a levantando até¢ o meio das coxas. Sua perna estava bem no meio das
coxas de Merrin e ele podia sentir o calor de sua boceta.

— FEu também te amo — disse ela, mas seu tom era brochante. — Nos dois te
amamos, Lee. Ig e eu.

Era uma coisa estranha a se dizer, levando-se em consideragdo o que estavam
fazendo. Era estranho meter Ig naquilo. Ela soltou a parte de tras de sua cabeca e
deixou suas maos cairem até¢ a cintura dele, se apoiando suavemente sobre seus
quadris. Lee ficou imaginando se ela estava procurando seu cinto. Ele levantou as
maos para a blusa dela, com a intengdo de abri-la — se soltasse dois botdes, entdo
estaria no papo —, mas sua mao tocou o pequeno crucifixo de ouro em seu pescogo €
na mesma hora um solu¢o convulsivo totalmente inesperado o atravessou. Sua mao
foi repelida pela cruz, ouviu-se um som metdlico e suave, € a cruz se soltou,
escorregando para dentro da blusa dela.

— Lee, meu cordao.

O cordao caiu de leve no chdo. Eles ficaram olhando para baixo, entdo Lee se
abaixou, o pegou e entregou a ela. Ele brilhou a luz do sol e iluminou o rosto de
Merrin com uma luz dourada.

— Eu posso consertar — disse Lee.
— Vocé consertou da ultima vez, nao foi?

Ela sorriu, o rosto corado e os olhos cheios de lagrimas. Ela alisou a blusa
nervosamente. Havia um botdo aberto, deixando a mostra a parte de cima de seu
seio molhada. Ela se aproximou e colocou as maos sobre as dele, fechando os dedos
dele sobre o crucifixo.

— Conserte ¢ me devolva quando estiver pronto. Dessa vez voc€ nem precisa usar
o Ig como intermediario.

Lee estremeceu instintivamente, se perguntando por um momento se ela queria
dizer o que ele achava que ela queria dizer. Mas ¢ claro que sim, ¢ claro que ela
sabia exatamente como ele entenderia. Muitas coisas que Merrin dizia tinham duplo
sentido, um para as pessoas em geral e outro sé para ele. Havia anos que ela vinha
lhe mandando mensagens.



Merrin lhe langou um olhar penetrante e perguntou:

— Ha quanto tempo voce estd com essas roupas?

— Nao sei. Dois dias.

— Certo. Quero que voce tire essas coisas € entre no chuveiro.

Ele sentiu o coragdo se apertar; seu pau estava quente contra sua coxa. Olhou
para a porta da frente. Ndo havia tempo para ele tomar banho antes que fizessem
SEXO.

— As pessoas ja estdo chegando — disse Lee.
— E, mas ainda ndo tem ninguém aqui. D4 tempo. Vai logo. Eu levo sua bebida.

Ele foi andando na frente dela pelo corredor, o pau tdo duro como nunca estivera
na vida, grato por sua cueca o manter firme junto a perna. Ele achou que ela o
seguiria até o banheiro, o abragaria e desabotoaria sua calca, mas, quando ele entrou,
ela fechou a porta gentilmente atras dele.

Lee tirou a roupa e entrou no chuveiro, esperando por ela, a dgua quente caindo
sobre ele. O vapor subia. Seu pulso batia rapido e forte e sua erecdo exagerada
latejava sob a agua. Quando a mao dela apareceu pela lateral da cortina com o
drinque, outra cuba-libre, ele achou que ela ia entrar em seguida, sem roupa, mas,
assim que ele pegou a bebida, ela retirou a mao.

— Ig esta aqui — disse ela, com a voz baixa e cheia de arrependimento.

— Cheguei em tempo recorde — disse Ig, de algum lugar atrds dela. — Como vocé
esta, cara?

— 01, Ig — disse Lee, para quem o som da voz de Ig era tdo desagradavel quanto se
a agua tivesse sido cortada de repente. — Estou bem, dadas as circunstancias.
Obrigado por ter vindo. — O “obrigado” ndo saiu no tom certo dessa vez, mas
concluiu que Ig ouviria a irritagdo em sua voz e julgaria que era apenas tensao.

— Vou buscar algo pra vocé vestir — disse Merrin, € entdo eles sairam, batendo a
porta com um clique.

Ele ficou debaixo da agua quente, furioso com a ideia de que Ig ja estivesse 14,
imaginando se ele sabia de alguma coisa — ndo —, se tinha alguma desconfianca —
ndo, ndo. Ig tinha vindo correndo porque um amigo precisava dele. Essa era a
natureza de Ig.

Lee ndo tinha certeza de quanto tempo fazia que estava ali at¢ de se dar conta de
que sua mao direita estava doendo. Olhou para ela e viu que estava segurando o
crucifixo, o corddo de ouro enrolado na mao, cortando a pele. Merrin tinha olhado
em seus olhos, com a blusa meio desabotoada e lhe dado aquilo. Nao poderia ter se
oferecido a ele de forma mais clara, a perna dele entre suas coxas enquanto ela lhe
entregava o crucifixo. Havia coisas que ela ndo tinha coragem de dizer diretamente,



mas ele tinha entendido a mensagem, tinha entendido perfeitamente. Ele enrolou o
cordao no cano do chuveiro e ficou olhando para ele balangando, brilhando sob a luz
do final da manha, piscando a mensagem de “liberado”. Logo Ig estaria na Inglaterra
¢ eles ndo teriam mais com o que se preocupar, nao haveria nada que os impedisse
de fazer o que queriam.



CAPITULO 32

Depois que a mae dele morreu, Merrin telefonava ¢ mandava e-mails com mais

frequéncia, sob o pretexto de querer saber como ele estava. Ou talvez ela realmente
acreditasse nisso — Lee ndo podia subestimar a capacidade de uma pessoa normal de
se enganar a respeito daquilo que realmente queria. Merrin havia interiorizado muito
da moralidade de Ig, e Lee achava que aquele era o ponto maximo aonde ela
conseguia ir, sO podia dar indiretas, dali em diante ele teria que assumir a lideranca.
Além disso, mesmo com Ig na Inglaterra, o caminho ndo estaria necessariamente livre
para eles. Pelo menos ndo de cara. Merrin havia estabelecido uma série de regras de
como as pessoas de classe deveriam agir. Teria que ser persuadida de que, se ia
transar com outras pessoas, era para o bem do proprio Ig. Lee entendia. Lee podia
ajuda-la com isso.

Merrin deixava mensagens na casa dele, no escritorio do deputado. Queria saber
como ele estava, o que estava fazendo, se estava saindo com alguém. Disse que ele
precisava de uma mulher, que precisava trepar. Disse que estava pensando nele. Nao
era dificil perceber o que ela estava tramando. Sempre imaginava que ela telefonava
para ele depois de ter tomado alguns drinques, podia perceber uma lentidao sexy em
sua vVoZz.

Entdo Ig foi para Nova York para seu treinamento na Anistia Internacional e
alguns dias depois Merrin comegou a perturbar Lee para que ele fosse vé-la. A
garota com quem ela morava estava se mudando e Merrin ficaria com o quarto dela
e teria o dobro de espacgo. Ela queria uma penteadeira que havia deixado em casa,
em Gidedo, ¢ mandou um e-mail para Lee, perguntando se ele poderia leva-la da
proxima vez que fosse a Boston. Disse que suas coisas da Victoria’s Secret estavam
na ultima gaveta, para que ele ndo perdesse tempo procurando. Disse que ele podia
experimentar suas lingeries, mas sO se tirasse fotos € mandasse para ela. Mandou
torpedos para ele dizendo que, se ele levasse a penteadeira para ela, arranjaria um
encontro para ele com uma garota, uma loura, igualzinha a ele, uma rainha do gelo.
Disse que o sexo seria O0timo, exatamente como tocar punheta na frente do espelho,
s0 que melhor, porque seu reflexo teria peitos. E lembrou a ele que, como sua colega
tinha ido embora, haveria um quarto extra, caso ele se desse bem. Isso era para que
ele soubesse que ela estaria sozinha.

A essa altura Lee j& tinha aprendido a decifrar suas mensagens quase



perfeitamente. Quando falava sobre essa outra garota, estava falando de si mesma,
do que os estava esperando. Mesmo assim, ele ainda ndo tinha decidido se 1a levar a
penteadeira, ndo tinha certeza se queria se encontrar com ela enquanto Ig ainda
estivesse nos Estados Unidos, mesmo que ele estivesse a mais de 200 quilometros.
Eles podiam ndo conseguir conter seus impulsos. As coisas ficariam mais faceis
depois que Ig tivesse viajado.

Lee sempre presumira que Ig ¢ que fosse terminar com Merrin. Nunca tinha
pensado que ela podia querer cair fora, que podia estar entediada e pronta para
partir para outra e que Ig ter que passar seis meses fora era sua chance de terminar
amigavelmente. A familia de Ig tinha dinheiro, um sobrenome respeitado, além de ser
bem unida: fazia sentido que ele quisesse aproveitar a vida. Lee sempre tinha achado
que ele a dispensaria depois do ensino médio, e isso resolveria as coisas, Lee teria
sua chance de ficar com ela. Merrin iria para Harvard, e Ig para Dartmouth. Longe
dos olhos, longe do coracdo, era o que Lee achava. Mas Ig pensava diferente e
passava todos os fins de semana em Boston, transando com ela, como um cao
marcando seu territorio.

Lee s6 conseguia pensar que, de certo modo, Ig sé continuava com ela por um
desejo perverso de manté-la fora do alcance de Lee. Ig gostava de ter Lee como seu
amigo intimo — a transformacdo de Lee Touneau tinha sido seu passatempo no ensino
medio —, mas também era importante que Lee soubesse que havia limites para essa
amizade. Nao queria que Lee se esquecesse de quem tinha conquistado Merrin.
Como se Lee ndo se lembrasse disso a cada vez que fechava o olho direito € o
mundo se tornava uma escura terra de sombras, um lugar onde os fantasmas
espiavam atraves das trevas e o sol era uma lua fria e distante.

Uma parte de Lee respeitava a forma como Ig a havia tirado dele, quando ambos
ainda tinham chances iguais com ela. Ig simplesmente tinha querido aquela xoxota
ruiva mais do que Lee e, sob pressao, tinha se tornado uma pessoa diferente, esperto
¢ tranquilo. Com sua asma, seu cabelo horroroso € a cabega cheia de informacdes
biblicas, ninguém pensaria em Ig como uma pessoa cruel e astuta. Lee tinha ficado
junto de Ig por mais de 10 anos, sob sua lideranca. Pensava nesse tempo como um
curso disfargado, um curso sobre como parecer inofensivo, redimido. Quando se via
diante de qualquer dilema €tico, Lee aprendera que o melhor era perguntar: “O que
Ig faria?” Em geral a resposta era pedir desculpas, se humilhar e depois se envolver
em qualquer atividade totalmente desnecessaria para “fazer o bem”. Com Ig, Lee
tinha aprendido a admitir que estava errado mesmo quando ndo estava, a pedir
desculpas sem precisar ¢ a fingir que ndo desejava as coisas que conquistava.

Por um curto periodo, quando tinha 16 anos, ela havia sido dele por direito. Por
alguns dias, tinha usado o crucifixo de Merrin no pescog¢o €, quando o pressionava
contra os labios, podia se imaginar o beijando enquanto ela o usava em volta da



garganta — o crucifixo e nada mais. Porém deixou o crucifixo e suas chances com ela
escaparem por entre seus dedos porque, por mais que desejasse ver sua pele palida
¢ nua na escuridao, havia algo que desejava ainda mais: queria ver as coisas indo
pelos ares, queria ouvir uma explosao alta o bastante para deixa-lo surdo, queria ver
um carro em chamas. Talvez o Cadillac de sua mae, com ela dentro. S6 de pensar
nisso sua pulsagao ficava acelerada e estranha, de um jeito que as fantasias com
Merrin ndo chegavam nem perto. Entdo abriu mdo dela, a devolveu. Fez seu acordo
idiota com Ig — um pacto com o Diabo, na verdade. Nao tinha lhe custado s6 a
garota. Tinha custado seu olho. Achava que havia um significado nisso. Uma vez ele
havia feito um milagre, tinha tocado o céu e segurado a Lua antes que ela caisse e
desde entdo Deus vinha lhe mostrando outras coisas que precisavam ser
consertadas: gatos e cruzes, campanhas politicas e velhas senis. Todas as coisas que
consertava passavam a ser dele para sempre, podia fazer com elas o que bem
entendesse. E uma Unica vez que abdicara de algo que Deus pusera em suas maos
tinha ficado cego, um lembrete para que nunca mais fizesse isso. Agora a cruz era
dele novamente, uma prova — como se ele precisasse — de que estava sendo guiado
na dire¢do de alguma coisa, que ele e Merrin tinham se aproximado por alguma
razdo. Ele sentia que precisava consertar a cruz € depois consertar Merrin de algum
modo, talvez simplesmente a libertando de Ig.

Lee poderia ter mantido distancia de Merrin durante todo o verdo, mas entdo Ig
facilitou seu encontro com ela, mandando um e-mail de Nova York:

Merrin quer a penteadeira dela, mas ndo tem carro e seu pai tem que
trabalhar. Sugeri que ela pedisse pra vocé levar e ela disse que vocé ndo é
escravo dela, mas nos sabemos que é, entdo leve a penteadeira da proxima
vez que for fazer alguma coisa para o deputado em Boston. Alem disso, ela
descolou uma louraga pra vocé. Imagina so os filhos que essa mulher vai te
dar, pequenos vikings de olhos da cor do Artico. Vi se encontrar com a
Merrin agora. Ndo da pra resistir aos pedidos dela. Deixe que ela te pague
um belo jantar. Vocé tem que estar pronto pra fazer o trabalho sujo pra ela no
meu lugar enquanto eu estiver viajando.

Estd tudo bem com vocé?

Ig

Durante horas, Lee ficou sem entender a ultima parte do e-mail de Ig — Esta tudo
bem com vocé? — e passou a manha inteira pensando nisso. Depois se lembrou de
que sua mae morrera havia duas semanas. Estava mais interessado na parte que dizia
para ele estar pronto para fazer o trabalho sujo para Merrin, uma espécie de



mensagem contida em si mesma. Naquela noite Lee teve sonhos sexuais
complicados e quentissimos. Sonhou que Merrin estava nua em sua cama e que ele
se sentava sobre os bracos dela e a mantinha sob ele enquanto enfiava um funil de
plastico vermelho em sua boca e depois despejava gasolina nele, e ela comegava a
se contorcer debaixo dele, num orgasmo. Ele acendia um fésforo, segurando a caixa
entre os dentes, para manter a lixa firme, depois o jogava dentro do funil e entdo
ouvia-se um estampido e um ciclone de chamas vermelhas subia do buraco e os
olhos dela, surpresos, se incendiavam. Quando acordou, viu que os lengodis estavam
encharcados, nunca tivera um sonho erético tdo poderoso, nem mesmo quando era
adolescente.

Dois dias depois, numa sexta-feira, ele fo1 de carro até¢ a casa de Merrin para
pegar a penteadeira. Para abrir espaco para ela, precisou tirar uma caixa de
ferramentas pesada e enferrujada do porta-malas e coloca-la no banco de tras, e
mesmo assim teve que pegar umas correias emprestadas com o pai dela, para manter
a porta fechada e a penteadeira no lugar. A caminho de Boston, Lee fez uma parada e
mandou um torpedo para ela:

Chego em Boston hoje a noite, botei essa merda no porta-malas, ¢ bom que
vc esteja em casa. Minha rainha de gelo esta por ai? Talvez eu possa
conhece-la.

Demorou um tempao até ele receber a resposta de Merrin:

Porra, Lee. Vc é o cara. Obrigada por vir. Devia ter avisado. Nada de
rainha do gelo essa noite. Ela ta trabalhando. Vai ter que se contentar
comigo.



CAPITULO 33

Merrin abriu a porta usando uma cal¢ca de moletom e uma blusa larga, com

capuz. A garota com quem dividia o apartamento estava la, uma asiatica com pinta
de sapatdo. Ela andava pela sala, falando ao celular com a voz nasalada e
dolorosamente alegre.

— O que tem aqui dentro, afinal? — perguntou Lee. Ele se curvou sobre a
penteadeira, arfando e limpando o suor do rosto. Tinha empurrado o moével para
dentro, amarrado em um carrinho de mao que o pai de Merrin tinha dito para ele
levar. Havia subido com ele aos trancos, pelos 17 degraus, quase deixando a
penteadeira cair por duas vezes. — Calcinhas de cota de malha?

A colega de Merrin olhou por cima do ombro e disse:

— Que tal um cinto de castidade de ferro? — E foi1 embora rindo; sua gargalhada
lembrava um pato grasnando.

— Achel que sua colega tinha ido embora — disse Lee.

— Ela vai embora na mesma época que Ig — respondeu Merrin. — San Diego.
Depois disso vou ficar sozinha aqui por uns tempos.

Ela o olhava nos olhos e sorria, maliciosa. Outra mensagem.

Lutaram para passar a penteadeira pela porta ¢ depois Merrin disse para deixarem
ali mesmo e foi para a cozinha esquentar um pouco de comida indiana. Trouxe
pratos de papel para uma mesa redonda € manchada sob uma janela com vista para a
rua. A garotada andava de skate na noite de verdo, saindo das sombras para pogas
amareladas pelas lampadas de vapor de sddio da rua.

Os cadernos e papéis de Merrin estavam espalhados de um lado da mesa e ela
comecou a empilha-los para abrir espago. Lee se debrugou sobre seu ombro,
fingindo olhar seu trabalho enquanto inspirava longamente o doce cheiro de seus
cabelos perfumados. Viu folhas de caderno soltas, cheias de pontos e tragos
formando uma grade.

— O que ¢ essa coisa de ligar os pontos?
— Ah — disse ela, juntando os papéis dentro de um livro € botando tudo no peitoril
da janela. — Minha colega. Nos jogamos 1sso. Vocé conhece? Vocé tem que ligar os

pontos, formando quadrados, quem tiver mais quadrados ganha. Quem perde tem
que lavar a roupa. Ha meses ela ndo lava a roupa.



— Vocé devia deixar eu dar uma olhada. Sou bom nisso. Posso te ajudar na
proxima jogada. — Ele so tinha dado uma olhada rapida, mas parecia que a grade ndo
tinha sido montada da forma correta. Talvez fosse uma versdo diferente do jogo que
ele conhecia.

— Acho que isso seria trapaca. Voc€ quer que eu me torne o tipo de pessoa que
engana os outros? — perguntou ela.

Os dois se encararam por um momento. E entdo Lee disse:
— Quero o0 que vocé quiser.

— Muito bem. Acho que eu deveria jogar limpo. Sou meio quadrada nesse tipo de
coisa. Sem trocadilhos.

Eles se sentaram de frente um para o outro. Lee deu um olhada em volta,
examinando o apartamento. Nao era l4 grande coisa: uma sala, uma cozinha
americana ¢ dois quartos no segundo andar de um casardao, em Cambridge, que fora
dividido em cinco unidades. Uma musica dance tocava alta no andar de baixo.

— Vocé vai conseguir pagar o aluguel sozinha?
— Nao. Mais cedo ou mais tarde vou ter que arrumar alguém pra dividir.
— Aposto que Ig poderia ajudar.

— Por ele, pagaria tudo sozinho. Eu seria sua escrava sexual. Ja me fizeram essa
proposta uma vez, sabia?

— Que proposta?
— Um dos meus professores me convidou pra almogar ha alguns meses. Achei que
fosse pra falar sobre a minha residéncia. Em vez disso, ele pediu um vinho de 200

dodlares e disse que queria alugar um apartamento pra mim em Back Bay. Um cara de
60 anos, com uma filha dois anos mais velha que eu.

— Casado?

— E claro.

Lee se recostou na cadeira e assoviou.

— Ig deve ter ficado muito puto.

— N3o contei pra ele. E nem vocé vai contar, hein? Eu ndo devia ter falado disso.

— Por que vocé ndo contou?

— Porque o cara ¢ meu professor. Nao gostaria que Ig o denunciasse por assedio
sexual ou qualquer coisa assim.

— Ig ndo iria denuncia-lo.

— E. Acho que ndo. Mas ia querer que eu largasse as aulas dele. E eu ndo queria.

Nao me importa o que ele faz fora de sala, o cara ¢ um dos melhores oncologistas do
pais e eu queria ver o que ele tinha pra me ensinar. Parecia importante.



— Agora nao ¢ mais?
— Foda-se. Nao preciso me formar como a melhor aluna da turma. As vezes acho
até que ja vai ser uma sorte se eu conseguir me formar.

— Ah, para com isso. Vocé esta indo muito bem. — Lee fez uma pausa e disse: — E
como esse velho filho da puta reagiu? Quando vocé mandou ele se foder?

— Com bom humor. O vinho era bom. Do inicio dos anos 1990, de um pequeno
vinhedo familiar na Italia. Tenho a impressao de que ele pediu exatamente a mesma
garrafa para algumas outras garotas. De todo modo, ndo mandei ele se foder. Disse
que estava apaixonada por outra pessoa € que ndo achava aquilo apropriado
enquanto fosse aluna dele, mas que, em outras circunstancias, ficaria feliz de
considerar a proposta.

— Isso foi gentil da sua parte.

— Mas ¢ verdade. Se eu ndo fosse aluna dele e jamais tivesse conhecido o Ig? Até
podia pensar em ir com ele ver um filme estrangeiro, esse tipo de coisa.

— Ah, qual ¢? Vocé ndo disse que ele era velho?

— O bastante pra participar de grupos da terceira idade.

Lee se recostou na cadeira, com uma sensagao nada familiar: repulsa. E surpresa.
— Vocé soO pode estar brincando.

— E claro. Ele poderia me ensinar sobre vinhos. E livros. E coisas que eu ndo sei.
Como ¢ a vida vista pelo outro lado do telescopio. Como ¢ participar de um
relacionamento imoral.

— Seria um erro — disse Lee.

— Talvez seja necessario errar um pouco — disse Merrin. — Se voc€ ndo erra,
provavelmente esta pensando demais. E esse € o pior erro que se pode cometer.

— Mas e a mulher ¢ a filha dele?

— E. Tem essa parte. Tudo bem que ja ¢ a terceira mulher, entdo ela nao ficaria tao
chocada assim. — Merrin apertou os olhos e disse: — Vocé acha que, mais cedo ou
mais tarde, todos os homens se cansam?

— Acho que a maioria dos caras cria fantasias sobre o que nao tem. Nunca tive
uma Unica relagdo em que eu ndo ficasse fantasiando sobre outras mulheres.

— Mas em que ponto? Em que momento da relagdo o cara comega a pensar em
outras?

Lee jogou a cabega para tras, a fim de olhar para o teto, fingindo pensar.

— Nao sei. Depois de 15 minutos no primeiro encontro? Depende se a gargonete
for gostosa.

Ela fez uma careta, depois disse:



— As vezes vejo Ig olhando pra outra garota. Ndo ¢ frequente. Se ele sabe que
estou por perto, controla os olhos. Mas, por exemplo, quando fomos pra Cape Cod
no verdo € eu sai pra buscar o protetor solar no carro e depois me lembrei de que ele
estava no bolso da minha blusa. Ele ndo esperava que eu voltasse tao depressa, e 14
estava ele olhando pra uma garota deitada de brugos, com a parte de cima do biquini
solta. Era uma garota bonita, de 19, 20 anos. Quando estavamos no ensino meédio eu
brigava com ele por olhar, mas agora ndo digo nada. Nao sei o que dizer. Ele nunca
esteve com ninguém além de mim.

— E sério? — perguntou Lee num tom incrédulo, embora ja soubesse disso.

— Vocé acha que, quando ele tiver uns 35 anos, vai achar que eu o agarrei cedo
demais? Acha que ele vai pensar que roubei dele todo o sexo e a diversao da
adolescéncia e vai ficar fantasiando sobre todas as garotas que perdeu?

— Tenho certeza de que ele fantasia a respeito de outras garotas agora — disse a
colega de Merrin, passando com um Hot Pocket em uma das maos e segurando o
telefone no ouvido com a outra. Ela seguiu até seu quarto e bateu a porta. Nao
porque estava com raiva ou ao menos consciente do que fazia. Apenas era o tipo de
pessoa que bate portas sem notar.

Mertrin se recostou na cadeira, com os bracos cruzados.
— Falso ou verdadeiro? O que ela disse.

— Nao ¢ nada sério. E como olhar para a garota na praia. Ele pode até se divertir
pensando nisso, mas € sO em pensamento, entdo nao tem importancia, nao ¢?

Merrin se inclinou para a frente e disse:

— Vocé acha que ele vai trepar com alguém na Inglaterra? SO pra tirar isso da
cabeca? Ou acha que ele julgaria isso uma transgressao imperdoavel em relacao a
mim e as criangas?

— Que criangas?

— As criangas. Harper e Charlie. Falamos delas desde que eu tinha 19 anos.

— Harper e Charlie?

— Harper ¢ a menina, por causa de Harper Lee, minha autora de um livro s6
favorita. Charlie se for menino. — O modo como ela falava fez Lee ndo gostar tanto
dela. Ela parecia descontraida e feliz, e ele pode ver, atraves de seu olhar
repentinamente distante, que ela mesma estava imaginando as criangas.

— Nio — disse Lee.

— Nao o que?

— Ig ndo vai trair voc€. A menos vocé€ o traisse primeiro ¢ desse um jeito de ele
ficar sabendo. Nesse caso, acho que sim. Talvez. Pense no contrario por um
momento. Alguma vez ja pensou que vocé, aos 35 anos, possa achar que perdeu



alguma coisa?

— Nao — respondeu ela com uma certeza direta e desinteressada. — Nao acho que
eu algum dia va chegar aos 35 anos e ter a impressao de que perdi alguma coisa. E
uma 1deia horrivel, sabia?

— O qué?
— Trepar com alguém s6 pra contar pra ele. — Ela ndo estava olhando para ele, mas
através da janela. — S6 de pensar nisso fico com o estomago embrulhado.

O engragado ¢ que naquele exato momento ela pareceu mesmo um pouco enjoada.
Pela primeira vez Lee notou como ela era palida, com circulos rosa-claro debaixo
dos olhos, os cabelos sem vida. Suas maos estavam fazendo alguma coisa com o
guardanapo de papel, dobrando-o em quadradinhos cada vez menores.

— Vocé esta se sentindo bem? Esta parecendo um pouco distante.
Os cantos dos 1abios dela se contorceram num meio SOrITiso.

— Acho que estou ficando doente. Mas nao precisa se preocupar. Sem beijo de
lingua ndo tem perigo de vocé pegar.

Uma hora depois, quando dirigia de volta para casa, estava furioso. Era assim que
Merrin funcionava. Ela o tinha atraido até Boston, deixado que ele imaginasse que
ficariam sozinhos, depois abriu a porta de moletom, parecendo merda requentada,
sua colega entrando e saindo, € passaram a noite falando de Ig. Se ela ndo o tivesse
deixado beijar seu seio ha duas semanas e lhe dado seu crucifixo, ele poderia pensar
que ela ndo tinha o menor interesse nele. Estava cansado de ser sacaneado e de saco
cheio daquele papo dela.

No entanto, quando cruzou a ponte Zakim, sua pulsacdo comegou a se acalmar e
ele voltou a respirar mais normalmente. Entdo lhe ocorreu que Merrin ndo havia
mencionado a rainha de gelo loura nem uma unica vez durante todo o tempo em que
ele estivera la. Depois disso veio outra ideia, a de que nao havia nenhuma rainha de
gelo, que s6 havia Merrin, testando até que ponto poderia provoca-lo, fazer com que
ficasse pensando nela.

E ele realmente estava pensando. Pensava que em breve Ig iria embora, assim
como a colega de Merrin, e que em algum momento do outono ele iria bater na porta
dela e, quando a abrisse, ela estaria sozinha.



CAPITULO 34

Lee havia esperado uma noitada com Merrin, mas mal passava das 10 horas

quando cruzou a fronteira para New Hampshire e percebeu que tinha uma mensagem
de voz do deputado. Ele falava com sua voz de enxaqueca, arrastada e cansada, e
dizia que esperava que Lee desse uma passada 14 amanhda de manha para discutir
algumas noticias que haviam chegado. Seu modo de falar fez Lee pensar que ele
ficaria igualmente contente se o visse naquela noite mesmo, entdo, em vez de sair
pela 1-95 e dirigir para oeste, rumo a Gidedo, Lee seguiu para o norte € pegou a
saida para Rye.

As 11 horas, embicou no caminho de conchas brancas que levava a garagem do
deputado. A vasta mansdo, em estilo georgiano, com seu portico de colunas, ficava
em um acre de gramado muito bem-cuidado. As gémeas do deputado estavam
jogando croqué com seus namorados no jardim da frente, sob a luz de grandes
refletores. Tacas de champanhe repousavam no caminho, ao lado dos sapatos de
salto alto das mogas, que circulavam por ali descal¢as. Lee saiu do Cadillac e ficou
de pé ao lado do carro, as observando jogar, duas jovens de pernas morenas €
compridas, usando vestidos de verdao. Uma delas curvada sobre seu martelo, seu par
atras dela, esticando os bragos, oferecendo sua ajuda como pretexto para abraga-la.
O riso das duas tinha algo do perfume do mar, e Lee se sentiu novamente em seu
ambiente.

As filhas do deputado adoravam Lee e, quando o viram subindo pelo caminho que
levava a porta de entrada, correram para ele. Kaley jogou os bracos em volta de seu
pescogo e Daley o beijou no rosto. Tinham 21 anos, eram bronzeadas e felizes, mas
as duas tiveram problemas que foram devidamente abafados: alcoolismo, anorexia,
uma doenca venerea. Ele as abracou de volta e prometeu que voltaria para jogar
com elas se pudesse, mas tinha arrepios quando elas o tocavam. Elas pareciam
tranquilas e legais, mas eram tdo nojentas quanto baratas cobertas com chocolate.
Uma estava mascando um chiclete de horteld, e ele imaginou se seria para esconder
o cheiro de cigarro, maconha ou pau. Ele nao trocaria uma noite com Merrin por uma
noite com as duas juntas. Merrin, de certa forma, ainda era limpa, ainda tinha o
corpo de uma virgem de 16 anos. Ela s6 tinha dormido com Ig e, conhecendo Ig
como Lee conhecia, isso quase nao contava. Ig provavelmente mantinha um lengol
entre eles o tempo todo.



A esposa do deputado recebeu Lee na porta, uma mulher pequena, de cabelos
curtos e grisalhos, labios congelados em um sorriso rigido de tanto botox. Ela tocou
o punho de Lee. Todos gostavam de toca-lo, a mulher, as filhas e o proprio deputado,
como se Lee fosse algum amuleto da sorte, um pé de coelho — e ele era, sabia que
era.

— Ele estd no escritorio — disse ela. — Vai ficar muito contente em vé-lo. Vocé
sabia? Foi por isso que veio?

— Sabia. Dor de cabecga?

— Terrivel.

— Tudo bem — disse Lee. — Nao se preocupe. O médico chegou.

Lee sabia onde ficava o escritorio e se encaminhou para 1a. Bateu na porta, mas
ndo esperou autorizagao para abri-la e entar. As luzes estavam apagadas, a ndo ser
pela televisdo, e o deputado estava no sofa, no escuro, com uma pequena toalha
molhada dobrada sobre os olhos. Estava passando Hothouse. O volume estava no
minimo, mas Lee podia ver Terry Perrish sentado atrds da bancada, entrevistando um
inglés magricela com uma jaqueta de couro preta, com certeza um astro do rock.

O deputado ouviu a porta, levantou uma ponta da toalha, viu Lee e sorriu com
metade da boca. Deixou a toalha cair de novo.

— Af esta vocé€. Quase nao deixei recado, pois sabia que vocé ia ficar preocupado
e viria hoje mesmo. Eu ndo queria incomodar, afinal ¢ sexta-feira a noite. Eu ja tomo
muito tempo da sua vida. Voc€ devia estar por ai, se divertindo com uma garota. —
Falava com o tom suave e amoroso de um homem em seu leito de morte
conversando com o filho predileto. Nao era a primeira vez que Lee o ouvia falar
assim, nem a primeira que cuidava dele durante uma de suas enxaquecas. As dores
de cabeca do deputado estavam intimamente relacionadas com o levantamento de
fundos e os fracos resultados nas pesquisas. Ultimamente vinham aos montes.
Pouquissimas pessoas no estado sabiam, mas no inicio do proximo ano o deputado
iria anunciar sua candidatura ao governo, contra a governadora atual, que vencera a
ultima eleicdo com uma margem grande de vantagem, mas vinha despencando nas
ultimas pesquisas. Sempre que o nivel de aprovacdo dela subia mais de trés pontos,
o deputado tinha de tomar alguns comprimidos e se deitar. Nunca dependera tanto da
tranquilidade de Lee.

— O plano era esse — disse Lee —, mas ela me enrolou. E vocé ¢ muito mais
charmoso, entao esta tudo bem.

O deputado riu e ofegou. Lee se sentou na mesinha de centro, de frente para ele.
— Quem morreu? — perguntou.
— O marido da governadora — disse o deputado.



Lee hesitou, depois disse:
— Puxa, espero que vocé esteja brincando.
O deputado levantou a toalha mais uma vez.

— Esta com a doenga de Lou Gehrig, esclerose lateral amiotrofica. Acaba de ser
diagnosticada. Vai haver uma coletiva de imprensa amanhd. Vado fazer 20 anos de
casados semana que vem. Nao ¢ horrivel?

Lee tinha se preparado para resultados negativos nas pesquisas, ou para saber que
o Portsmouth Herald 1a publicar uma matéria pouco elogiosa a respeito do deputado
(ou de suas filhas — havia um bom nimero dessas). Mas precisou de um tempo para
processar aquilo.

— Meu Deus — disse Lee.

— Como eu disse. Comegou com um tique no polegar que ndo parava. Agora ja
estd nas duas maos. Parece que a doenga estd avagando muito rapido. “Vigiem,
porque voceés ndo sabem o dia nem a hora”, ndo €?

— E, senhor.
Os dois ficaram sentados em siléncio. A TV continuava ligada.

— O pai do meu melhor amigo na escola teve isso — disse o deputado. — O pobre
homem ficava sentado em sua poltrona diante da TV, tremendo como um peixe no
anzol; metade do tempo parecia que ele estava sendo estrangulado até a morte pelo
Homem Invisivel. Lamento por eles. Nem sei o que faria se uma das meninas ficasse
doente. Quer rezar por eles junto comigo, Lee?

De jeito nenhum, pensou Lee, mas se ajoelhou diante da mesinha de centro, juntou
as maos e esperou. O deputado foi para o lado dele e baixou a cabeca. Lee fechou
os olhos para se concentrar, para resolver a questdo. Para comecar, o nivel de
aprovagdo da concorrente ia disparar; tragédias pessoais sempre valem alguns
milhares de votos de solidariedade. Além disso, a questao da saide sempre fora um
dos pontos fortes dela, e agora uma coisa se juntaria a outra, passaria a ser uma
questao pessoal. Por fim, ja era dificil o bastante concorrer com uma mulher sem
parecer chauvinista ¢ machista. Mas concorrer com uma que estd heroicamente
cuidando do marido doente — quem poderia saber o que isso faria a uma campanha?
Ia depender da midia, de como aquilo seria explorado. Haveria alguma forma de que
aquilo ndo acabasse sendo claramente vantajoso para ela? Talvez. Lee concluiu que
havia ao menos uma possibilidade pela qual valeria a pena rezar — pelo menos um
jeito de consertar as coisas.

Ap6s algum tempo o deputado suspirou, um sinal de que o tempo de oragao tinha
acabado. Ambos continuaram ajoelhados, num clima bem harmonioso.

— Vocé acha que seria melhor eu desistir? — perguntou o deputado — Por respeito?



— A doenga do marido ¢ uma tragédia — disse Lee. — As propostas politicas dela
sdo outra. Nao se trata apenas dela. Trata-se de toda a populagao do estado.

O deputado estremeceu e disse:

— Sinto até vergonha de estar pensando nisso. Como se a uUnica coisa que
importasse fosse minha maldita ambicdo politica. O pecado do orgulho, Lee. O
pecado do orgulho.

— Nao sabemos o que vai acontecer. Talvez ela desista para cuidar dele e nao
concorra desta vez, o que vai ser melhor para vocé do que para qualquer outro.

O deputado teve outro calaftio.

— Nao deviamos falar assim. Nao esta noite. Me sinto indecente. Trata-se da vida
e da saude de um homem. Diante disso, eu decidir se vou me candidatar a
governador ou ndo € a coisa menos importante do mundo. — Ele se inclinou para a
frente, ainda de joelhos, o olhar vazio na dire¢ao da TV. Passou a lingua pelos labios
e disse: — Mas, se ela desistir, seria uma irresponsabilidade eu ndo me candidatar.

— Ah, sim, ¢ claro — concordou Lee. — J& pensou se vocé€ ndao concorre ¢ Bill
Flores ¢ eleito? As criangas comecardo a ter educacdo sexual no jardim de infancia,
vao receber camisinhas aos 6 anos. Muito bem, criancas, levante a mdo quem achar
que sabe soletrar “sodomia”.

— Pare — disse o deputado, rindo. — Vocé ¢ terrivel.

— Vocé nem vai anunciar a candidatura pelos proximos cinco meses — disse Lee. —
Muita coisa pode acontecer em um ano. As pessoas nao vao votar nela porque o
marido esta doente. Isso ndo ajudou John Edwards neste estado. Na verdade, acho
até que o prejudicou. Parecia que ele estava pondo a carreira acima da saude da
mulher. — Ja estava pensando que seria ainda pior uma mulher ficar fazendo
discursos enquanto seu marido faz uma danca espasmodica em uma cadeira de rodas
ao lado do palanque. Seria uma p€ssima imagem € o povo iria mesmo querer mais
dois anos daquilo em suas televisdoes. Ou iria querer votar numa mulher que acha
que ganhar a eleicdo ¢ mais importante que cuidar de seu companheiro? — As
pessoas votam em propostas, ndo por solidariedade — acrescentou. Era mentira. O
povo vota de acordo com suas emocgdes. Era assim que ia dar um jeito naquilo.
Tranquila e indiretamente, usaria a doenca do marido para fazé-la parecer muito
menos preocupada, menos mulher. Sempre havia um jeito de consertar as coisas. —
N3ao vai mais ser novidade quando vocé entrar na corrida. O publico j4 estara pronto
para mudar de assunto.

No entanto, Lee ja sabia dizer se o deputado ainda estava prestando atengao. Ele
apertava os olhos para a TV. Terry Perrish estava esparramado em sua cadeira, se
fingindo de morto, a cabeca caida em um angulo estranho. Seu convidado, o astro de
rock inglés magricela de jaqueta de couro preta, fez o sinal da cruz sobre seu corpo.



— Vocé nao ¢ amigo dele? Do Terry Perrish?

— Mais do irmdo dele, Ig. Sdo pessoas maravilhosas, a familia Perrish. Foram tudo
para mim enquanto crescia.

— Nunca os conheci. A familia Perrish.
— Acho que eles sdo democratas.

— As pessoas votam mais nos amigos do que no partido — disse o deputado. —
Talvez pudéssemos ser todos amigos. — Ele bateu no ombro de Lee, como se tivesse
acabado de ter uma ideia. Parecia ter se esquecido completamente da enxaqueca. —
N3ao seria uma boa anunciar minha candidatura no programa de Terry Perrish, no ano
que vem?

— Acho que sim. E claro — concordou Lee.
— Vocé acha que pode dar um jeito nisso?

— Posso chama-lo para sair na proxima vez que ele vier aqui e falar bem de vocé —
sugeriu Lee. — Vamos ver o que acontece.

— Certo — disse o deputado. — Faca isso. Saia com ele e faca a festa. Por minha
conta. — Ele suspirou. — Vocé sempre me anima. Sou um homem abengoado. E voce,
Lee, ¢ uma dessas béncaos. — Ele olhou para Lee, os olhos brilhando como os de um
avo carinhoso. Era sé ter uma oportunidade que ele fazia aquele olhar de Papai
Noel. — Sabe, Lee, voc€ ndo € jovem demais para se candidatar ao Congresso. Meu
lugar vai estar vazio daqui a uns dois anos, de qualquer forma. Vocé tem qualidades
muito atraentes. E bem-apessoado e honesto. Tem uma boa histéria de redencdo. E
suas piadas sdo Otimas.

— Acho que ndo. Estou feliz com o trabalho que fago agora... por vocé. Nao acho
que a politica seja minha verdadeira vocacdo — disse Lee e, sem nenhum
constrangimento, acrescentou: — Nao creio que seja isso que o Senhor quer para
mim.

— E uma pena — disse o deputado. — O partido poderia aproveita-lo e ninguém
sabe quao longe vocé poderia chegar. Droga, dé uma chance a si mesmo. Vocé
poderia ser nosso proximo Reagan.

— Nao — disse Lee. — Prefiro ser o proximo Karl Rove.



CAPITULO 35

No final, sua mae nao tinha muito o que dizer. Lee ndo sabia ao certo quanto ela

era capaz de compreender nas ultimas semanas. Na maioria dos dias falava
variagdes de uma Unica palavra, sua voz louca e falha: “Sede! Seee-de!” Seus olhos
pulavam para fora das orbitas. Lee se sentava ao lado da cama, nu por causa do
calor, lendo uma revista. Ao meio-dia a temperatura dentro do quarto chegava aos
35 graus e talvez fosse uns 5 graus mais alta debaixo das cobertas. Nem sempre a
mae parecia se dar conta de que Lee também estava no quarto. Ela olhava para o
teto, com os bragos fracos lutando debaixo das cobertas, como um “homem ao mar”,
lutando para se manter fora da agua. Fra uma coisa de dar do6. Outras vezes seus
grandes olhos se reviravam nas Orbitas para lancar um olhar de suplica desesperada
na dire¢ao de Lee. Entdo ele tomava um pequeno gole de seu cha gelado sem dar a
minima para ela.

Certos dias, depois de tirar a fralda da mae, Lee se esquecia de colocar uma nova,
¢ a deixava nua da cintura para baixo sob as cobertas. Quando urinava, ela
comecgava a chamar: “Molhada! Molhada! Meu Deus, Lee! Me molhei toda!” Lee
nunca se apressava em trocar os lengois, um processo cansativo e trabalhoso. Sua
urina cheirava mal, em decorréncia da faléncia dos rins. Quando Lee finalmente
terminava de trocar os lengois, fazia uma trouxa com a roupa de cama molhada e a
apertava contra o rosto da mae enquanto ela uivava numa voz confusa e
estrangulada. Isso era exatamente o que a mae tinha feito com ele, esfregado os
lencois em sua cara quando ele os molhava. Foi o jeito que ela encontrara para lhe
ensinar a ndo fazer xixi na cama, um problema que tivera na infancia.

Sua mae, entretanto, teve um unico momento de lucidez mais ou menos no final de
maio, depois de semanas de incoeréncia — um perigoso momento de clareza. Lee
tinha acordado antes do amanhecer em seu quarto no segundo andar. Ndo sabia o
que o tinha despertado, s6 que havia alguma coisa errada. Apoiou-se sobre os
cotovelos e ficou prestando atengdo ao siléncio, tentando ouvir alguma coisa. Ainda
nao eram cinco da manha ¢ 14 fora tragos de um falso amanhecer deixavam o céu
cinza. Havia uma fresta aberta na janela e ele podia sentir o cheiro da grama fresca e
das arvores florescendo. O ar que entrava era quente e carregado de umidade. Se ja
fazia calor aquela hora, o dia ia ser escaldante, especialmente no quarto de
hospedes, onde ele estava tentando descobrir se era possivel cozinhar uma velha em



fogo baixo. Finalmente ouviu uma coisa, um ruido surdo no andar de baixo, seguido
por um som que parecia alguém esfregando os sapatos num capacho de plastico.

Levantou-se ¢ desceu em siléncio para dar uma olhada na mae. Pensou que a
encontraria dormindo ou olhando, inexpressiva, para o teto. Ndo imaginou que a
encontraria deitada para o lado esquerdo, tentando pegar o telefone com uma de suas
maos secas como garras. Ela tinha conseguido tirar o fone do gancho e ele estava
pendurado pelo fio bege espiralado. Ela ja havia recolhido um bocado do fio com
uma das maos e tentava alcangar o fone, que balangava para a frente ¢ para tras,
raspando no chao, e as vezes batendo de leve na mesinha de cabeceira.

Sua mae parou de tentar puxar o fio quando viu Lee de pé na sua frente. Seu rosto
chupado e atormentado parecia calmo, quase esperancoso. Ela ja tivera cabelos
grossos, cor de mel, que durante anos manteve curtos mas cheios, os cachos na
altura dos ombros. Um corte estilo Farrah Fawcett. Mas agora estava ficando careca,
os finos fios de prata penteados de lado sobre a cabega coberta de manchas senis.

— O que vocé esta fazendo, mae? — perguntou Lee.
— Telefonando.

— Para quem vocé ia telefonar? — Ele havia percebido a lucidez na voz dela e
soube que, contrariando as possibilidades, por um momento a mae tinha saido de sua
deméncia.

Ela lhe langou um olhar vazio e demorado, depois perguntou:
— O que vocé ¢? — Parcialmente ltucida, pelo menos.
— Lee. Vocé nao me conhece?

— Vocé ndo ¢ ele. Lee esta 14 fora andando sobre a cerca. Eu disse para ele nao
fazer 1sso. Avisel que ele teria que acertar contas com o Diabo, mas ele nao
consegue evitar.

Lee cruzou o quarto e colocou o fone de volta no gancho. Ter deixado um telefone
em funcionamento quase ao alcance da mao dela tinha sido um descuido idiota,
independentemente do estado da mae.

Entretanto, quando se abaixou para tirar o telefone da tomada, a mae o agarrou
pelo pulso. Lee quase gritou, surpreso com a for¢a feroz de seus dedos finos e
nodosos.

— Vou morrer de qualquer maneira — disse. — Por que vocé quer que eu sofra? Por
que vocé nao pode simplesmente se afastar e deixar acontecer?

— Porque eu ndo aprenderia nada se simplesmente deixasse acontecer — respondeu
ele.

Lee esperou outra pergunta, mas em vez disso a mae disse, com uma voz quase
satisfeita:



— Sim. Esta certo. Aprender sobre o qué?

— Se ha limites.

— A que eu possa sobreviver? — Depois ela continuou: — Ndo. Nao € 1sso. Vocé
quer dizer limites para o que vocé € capaz de fazer. — Ela se afundou de volta nos
travesseiros € Lee ficou surpreso ao ver que ela sorria de um jeito sabio. — Voc€ nao
¢ Lee. Lee esta andando sobre a cerca. Se eu o pegar fazendo isso de novo, ele vai
sentir o peso da minha mao. J4 aviseli.

Ela respirou profundamente e suas palpebras se fecharam. Ele pensou que talvez
cla estivesse se preparando para voltar a dormir — costumava ficar inconsciente
muito rapido —, mas entdo ela voltou a falar. Havia um tom reflexivo em sua voz fina
e velha.

— Uma vez encomendei uma cafeteira espresso por um catalogo. Uma coisa muito
bonitinha, com os acabamentos em cobre. Esperei umas duas semanas e finalmente
ela apareceu na porta. Abri a caixa com um estilete e ndo havia nada 1a dentro, s6 o
embrulho. Vocé€ acredita? Paguei 89 dolares por um monte de plastico bolha e
isopor. Alguém deve ter se distraido na fabrica. — Ela deu um suspiro de
contentamento, longo ¢ profundo.

— E 0 que eu tenho a ver com isso?

— Porque com vocé€ aconteceu a mesma coisa — disse ela, abrindo seus olhos
grandes e brilhantes e virando a cabeca para ele. Deu um grande sorriso que
mostrava os dentes que lhe restavam, pequenos, amarelos e tortos, € comegou a rir. —
Vocé devia pedir seu dinheiro de volta. Foi enganado. Vocé € s6 o embrulho. Apenas
uma caixa bonita sem nada dentro. — Sua risada era rouca, entrecortada e ofegante.

— Pare de rir de mim — disse Lee, o que fez com que ela risse ainda mais. Ela nao
parou até que ele lhe aplicasse uma dose dupla de morfina.

Depois ele foi até a cozinha e tomou um Bloody Mary com muita pimenta, a mao
tremendo enquanto segurava o copo.

Lee queria desesperadamente enfiar uma caneca de agua salgada fervente pela
goela da mae. Queria afoga-la.

Mas, em vez disso, a deixou em paz. Na verdade, por uma semana tomou alguns
cuidados especiais com ela, deixou o ventilador ligado o dia todo, trocou os lengois
regularmente, manteve flores frescas no quarto e a TV ligada. Foi especialmente
cuidadoso ao administrar a morfina no horario correto: ndo queria que voltasse a
ficar licida enquanto a enfermeira estivesse la. Contando detalhes de como era
tratada quando ficava sozinha com o filho. Mas sua ansiedade foi exagerada. A mae
nunca mais teve outro momento de lucidez.



CAPITULO 36

Ele se lembrava da cerca. Nao se lembrava de quase nada dos dois anos que

moraram em West Bucksport, no Maine — ndo lembrava, por exemplo, por que
tinham se mudado para aquele lugar, o cu do mundo, no meio do nada, uma cidade
minima onde os pais ndo conheciam ninguém. Também ndo lembrava por que tinham
voltado para Gidedo. Mas se lembrava da cerca, do gato vira-lata que veio do
milharal e da noite em que tinha impedido que a Lua caisse.

O gato saiu do milharal ao anoitecer. Era a segunda ou terceira vez que ele
aparecia no quintal, miando baixinho, € a mae de Lee saiu para vé-lo. Ela levou uma
lata de sardinhas, que colocou no chdo, e esperou o gato se aproximar. O gato se
atirou sobre as sardinhas como se houvesse dias que ndo comia — e talvez houvesse
mesmo —, engolindo os peixes prateados com uma série de movimentos de cabeca
rapidos e espasmodicos. Entdo comecou a se enroscar por entre os tornozelos de
Kathy Tourneau, ronronando satisfeito. Aquele som parecia meio enferrujado, como
se 0 gato tivesse perdido a pratica de se sentir feliz.

Mas, quando a mae de Lee se abaixou para cocar a parte de trds das orelhas do
gato, ele arranhou as costas da mao dela, deixando a carne exposta em longas linhas
vermelhas. Ela gritou e deu um pontap¢ nele, que saiu correndo, derrubando a lata
de sardinhas em sua pressa de fugir.

Ela usou um curativo branco na mao por uma semana ¢ ficou com uma cicatriz
bem feia para o resto da vida. Quando o gato voltou a aparecer, saindo do milharal,
miando em busca de atencao, ela jogou uma frigideira nele, que voltou correndo para
a plantacao.

Atras de sua casa em Bucksport havia uma plantagcdo de um acre, uma duzia de
fileiras de milho baixo e malcuidado. Nao foram seus pais que a plantaram e
também ndo cuidavam dela. Nao eram fazendeiros, nem ao menos gostavam de
jardinagem. Em agosto, sua mae tinha colhido e tentado cozinhar algumas espigas,
mas ninguém conseguiu comer. Nao tinham gosto, eram duras e dificeis de mastigar.
O pai riu e disse que era milho para os porcos.

Em outubro, as plantas estavam secas, marrons ¢ mortas, muitas delas quebradas
e caidas. Lee adorava o milharal, seu cheiro no ar frio do outono, adorava se
embrenhar pelas estreitas vielas entre as fileiras, as folhas secas rogando nele. Anos



mais tarde, ainda se lembrava de como adorava aquilo, mesmo que nao conseguisse
se lembrar de como era sentir aquele amor. Para o Lee Tourneau adulto, tentar se
lembrar de seu entusiasmo pelo milharal era como tentar ficar saciado com a
lembran¢a de uma boa refeicao.

Nao sabia onde o gato passava o resto do dia. Ele ndo pertencia aos vizinhos. Nao
pertencia a ninguém. A mde de Lee dizia que ele era feroz. Ela pronunciava a
palavra “feroz” com o mesmo tom de nojo com que se referia ao Winterhaus, o bar
onde o pai de Lee parava todas as noites para tomar um drinque (talvez dois ou trés)
antes de voltar para casa.

O gato era tdo magro que se podiam ver suas costelas, seu pelo preto tinha
algumas falhas que deixavam a mostra obscenos pedagos de pele rosada e
escamada, e seu saco peludo tinha bolas tdo grandes que, quando ele andava,
balangavam para a frente e para tras entre suas pernas traseiras. Um dos olhos era
verde, o outro branco, o que lhe dava uma aparéncia de cegueira parcial. A mae de
Lee disse ao filho que mantivesse distancia do bicho, para ndo acaricia-lo em
hipotese alguma e ndo confiar nele.

— Ele ndo vai aprender a gostar de vocé — disse ela. — Ele ja passou do ponto em
que pode aprender a gostar das pessoas. Nao estd interessado em vocé nem em
ninguém, nunca vai estar. SO aparece pra ver se alguém lhe da alguma coisa e, se nao
dermos comida, vai parar de vir aqui.

Mas ele ndo parou. Todas as noites, quando o sol se punha mas as nuvens ainda
ficavam iluminadas por seu brilho, o gato voltava para miar no quintal deles.

As vezes lee saia para procura-lo, assim que chegava do colégio. Ficava
imaginando como o gato passava o dia, para onde ia ¢ de onde vinha. Lee subia na
cerca e andava pelas estacas, espiando o milharal em busca do gato.

SO podia subir na cerca até que sua mde o pegasse e gritasse para ele descer. Era
uma cerca feita de postes de madeira quebradi¢a onde as traves ficavam encaixadas,
que fechava todo o quintal, inclusive o milharal. A trave mais alta ficava bem acima
do chao, na altura da cabec¢a de Lee, e os troncos balangavam quando Lee andava
sobre eles. A mae dizia que a madeira estava podre e que uma das traves ia acabar
se quebrando sob seus pés e que entdo seria uma viagem ao hospital (o pai dele
abanava a mao num gesto de desdém e dizia: “Por que vocé€ ndo larga do p¢ dele e
deixa ele ser crianga?). Mas ele ndo conseguia ficar longe da cerca; nenhum garoto
conseguiria. Ele ndo s6 subia nela e andava sobre a trave como se fosse uma corda
bamba, mas, de vez em quando, chegava a correr em cima dela, com os bragos
abertos para os lados, como se fosse uma garca tentando al¢ar voo. Era uma
sensacdo boa, correr pela cerca, os troncos sacudindo sob seus pés € o sangue
pulsando nas veias.



O gato comecou a irritar Kathy Tourneau. Ele passou a anunciar sua chegada com
um uivo de lamentagdo, uma unica nota rouca que ele repetia sem parar, até que a
mae de Lee ndo pudesse mais suportar e aparecesse na porta dos fundos com alguma
coisa para atirar nele.

— Pelo amor de Deus, o que vocé quer? — gritou certa noite para o gato preto. —
Vocé ndao ganha comida, entdo por que ndo vai embora?

Lee ndo disse nada a mae, mas achou que sabia por que o gato voltava todas as
noites. Ela estava enganada em pensar que ele queria comida. Ele achava que o gato
estava chamando pelos antigos donos da casa, pelas pessoas que moravam ali e o
tratavam como ele queria. Lee imaginou uma menina sardenta, mais ou menos da sua
idade, de macacdo e cabelos ruivos e compridos, colocando uma tigela de leite para
o gato preto e se sentando a uma distancia segura, para vé-lo comer, sem incomoda-
lo. Talvez cantasse para ele. A ideia da mae — de que o gato havia deliberadamente
decidido torturd-los com aquele miado incessante, s6 para ver até quando
aguentariam — lhe parecia pouco provavel.

Decidiu que seria amigo do gato vira-lata e, uma noite, se sentou do lado de fora
para espera-lo. Disse para a mde que nao queria jantar, que ainda estava cheio por
causa da tigela de cereal que tinha comido ao voltar da escola e perguntou se
poderia ficar do lado de fora por um tempo. Ela deixou que ele saisse, pelo menos
até que seu pai chegasse, quando seria hora de botar o pijama e ir dormir. Ele nao
mencionou que pretendia encontrar o gato € que estava levando sardinhas para ele.

Escurecia rapido em meados de outubro. Nao eram nem seis horas quando ele
saiu, mas a Unica luz que ainda restava no céu era uma linha rosa acima dos campos,
na extremidade oposta da estrada. Enquanto esperava, cantou para si mesmo uma
musica famosa que tocava no radio o tempo todo. “Look at ‘em go-o-o”’, murmurava
baixinho, “look at ‘em ki-i-ick”. Algumas estrelas ja tinham saido. Jogou a cabeca
para tras e ficou surpreso ao ver que uma das estrelas se movia, tragando uma linha
reta pelo universo. Logo percebeu que devia ser um aviao ou talvez um satélite. Ou
um 6vni! Que ideia! Quando baixou os olhos, o gato estava la.

O animal com um olho diferente do outro enfiou a cabeca por entre os talos
baixos de milho, olhando para Lee por um momento longo e silencioso, sem miar
nem uma vez. Lee tirou a mio do bolso do casaco, se movendo bem devagar, para
ndo assusta-lo.

— Ei, amiguinhooo — disse, sustentando a ultima silaba, como se cantasse. — Ei,
amiguinhooo.

A lata de sardinhas fez um barulho agudo de metal estalando quando ele a abriu e
o gato desapareceu de novo no milharal; tinha ido embora.

— Ah, ndo, amigo — disse Lee, pulando para ficar de pé. Nao era justo. Tinha



planejado todo o encontro, como atrairia 0 gato com uma musica suave € amigavel,
depois lhe daria a lata de sardinhas, sem tentar toca-lo essa noite, apenas deixa-lo
comer. E agora ele tinha ido embora, sem nem ao menos dar uma chance a Lee.

O vento soprou € o milharal farfalhou de um jeito incomodo. Lee sentiu o frio
penetrar seu casaco. Ele estava la, parado, frustrado demais para se mexer, fitando o
milharal com o olhar vazio. Entdo o gato apareceu de novo, pulando para a trave
mais alta da cerca. Virou a cabeca para olhar de volta para Lee com olhos brilhantes
¢ fascinados.

Lee ficou aliviado por o gato ndo ter fugido sem nem olhar para tras, estava grato
por ele ter ficado por perto. Nao fez nenhum movimento brusco. Rastejou em vez de
andar e ndo falou com o gato de novo. Pensou que, quando se aproximasse, o bicho
iria correr para dentro do milharal e desaparecer. Mas, em vez disso, quando Lee
chegou a cerca, o gato deu alguns passos em cima da trave, entdo parou e olhou para
trds novamente, com um olhar esperancoso. Esperando para ver se Lee o seguiria, o
convidando a segui-lo. Lee escolheu um poste e subiu na trave mais alta. A cerca
balangou e ele pensou que, agora, o gato iria pular e fugir. Mas o gato esperou a
cerca parar de se mexer e entdo comecou a se afastar, com a cauda levantada,
deixando a mostra sua bunda preta e suas grandes bolas.

Como um acrobata, Lee seguiu o gato, os bracos abertos para os lados, para se
equilibrar. Ndo ousou se apressar, com medo de assusta-lo, mas manteve o passo
regular. O gato se empertigava preguicosamente pelo caminho, levando Lee para
cada vez mais longe de casa. O milho crescia acima da cerca e as folhas duras e
secas agoitavam e arranhavam seu brago. Ele passou maus bocados quando uma das
traves se agitou loucamente sob seus pes e ele teve que se agachar e apoiar uma das
maos no poste para ndo cair. O gato esperou que ele se recuperasse, encolhendo-se
junto ao poste logo adiante. Ele ndo se mexeu nem quando Lee ficou de novo em pé
¢ passou pelo tronco oscilante para chegar até ele. Surpreendentemente, arqueou as
costas, arrepiando os pelos, € comegou a ronronar de seu jeito tenso e enferrujado.
Lee estava fora de si de tanta excitagdo, por finalmente estar tdo perto dele, perto o
bastante para toca-lo.

— Ei — disse num sopro.

O gato ronronou mais alto e arqueou mais as costas. Era impossivel pensar que o
animal ndo queria que Lee o tocasse.

Ele havia prometido a s1 mesmo que nao tentaria encostar no gato, ndo essa noite,
quando estavam fazendo o primeiro contato, mas seria grosseiro rejeitar aquele
pedido irrefutavel de afeto. Entdo se abaixou gentilmente para acaricia-lo.

— Ei, amiguinhooo — entoou baixinho.
O gato apertou os olhos, uma demonstragdo de puro prazer animal, entdo os abriu



¢ subitamente atacou com uma das patas.

Lee se levantou num pulo, a pata do gato cruzando o ar a ndo mais que alguns
centimetros de seu olho esquerdo. A cerca chacoalhou violentamente, as pernas de
Lee ficaram bambas e ele caiu de lado sobre o milharal.

Na maior parte do terreno, o topo da cerca ficava a mais ou menos 1,20m do chao,
mas naquela area havia um declive para a esquerda, de modo que ele caiu de uma
altura de 1,80m. O forcado caido sobre a plantagdo estava 14 havia mais de uma
década, esperando por Lee desde antes de ele ter nascido, deitado sobre a terra com
seus dentes curvos e enferrujados virados para cima. Lee bateu com a cabega.



CAPITULO 37

Pouco depois ele se sentou. O milharal sussurrava freneticamente, espalhando

boatos falsos a seu respeito. O gato tinha ido embora da cerca. Ja era noite e,
quando ele olhou para cima, viu que as estrelas se moviam. Eram todas satélites
agora, disparando em diferentes direcdes, caindo de um lado para outro. A Lua
estremeceu, caiu alguns centimetros e estremeceu de novo. Como se as cortinas do
céu corressem perigo de desabar, revelando um palco vazio atrds de si. Lee esticou a
mao e ajeitou a Lua, a colocando de volta no lugar certo. A Lua era tdo fria em sua
maio que fez seus dedos ficarem dormentes, como se ele estivesse segurando um
pedacgo de gelo.

Ele teve que ficar muito alto para consertar a Lua e, enquanto estava 1a em cima,
deu uma espiada em West Bucksport. Viu coisas que jamais poderia ver entre as
espigas, viu as coisas como Deus as via. Viu o carro de seu pai descendo a travessa
Pickpocket e virando na entrada de cascalho que levava até sua casa. Ele estava
dirigindo com uma embalagem de seis garrafas de cerveja no banco do carona € uma
outra, gelada, entre as pernas. Se Lee quisesse, poderia ter dado um peteleco no
carro ¢ o tirado da estrada, o fazendo rolar entre as sempre-vivas que separavam a
casa da estrada. Imaginou o carro virado de lado, as chamas subindo por baixo do
cap0. Todos diriam que ele estava dirigindo completamente bébado.

Sentiu-se tdo desapegado daquele mundo ali embaixo quanto se sentiria diante de
um trem em miniatura. West Bucksport era simplesmente encantadora e preciosa,
com suas arvorezinhas, suas casinhas e pessoas de brinquedo. Se quisesse, poderia
ter pegado sua casa e colocado do outro lado da rua. Ou ter pisado sobre ela, a
esmagando. Poderia varrer toda aquela merda com um tnico golpe de seu braco.

Viu um movimento no milharal, uma sombra viva se esgueirando entre outras
sombras, e reconheceu o gato. Entdo soube que ndo tinha crescido tanto s6 para
consertar a Lua. Ele oferecera comida e carinho aquele vira-lata, que o enganara
demonstrando afeicdo para de repente ataca-lo, o derrubando da cerca. O gato
poderia até té-lo matado, por nenhuma outra razdo além de simplesmente ter sido
criado para isso. Agora ele 1a embora como se nada tivesse acontecido e talvez para
o gato nada tivesse acontecido, talvez ja tivesse se esquecido de Lee, e isso ndo iria
ficar assim. Lee esticou seu enorme brago — era como estar no ultimo andar da Torre
John Hancock, vendo toda a extensdo do prédio de vidro até 14 embaixo — € meteu



seu dedo no gato, o esmagando no solo. Por um Unico instante frenético, menos de
um segundo, sentiu um espasmo de vida pulsante sob a ponta do dedo, sentiu o gato
tentando escapar, mas era tarde demais, e¢ ele o esmigalhou, sentindo o animal se
espatifar como uma semente seca. Ele arrastou o dedo para a frente e para tras, do
mesmo jeito que vira seu pai apagar cigarros num cinzeiro. Matou o gato com uma
especie de satisfagdo tranquila e submissa, se sentindo um tanto distante de si
mesmo, como ficava as vezes ao colorir.

Depois de algum tempo, levantou a mdo e olhou para ela: havia uma linha de
sangue ao longo de sua palma com um chumaco de pelos pretos grudados nela.
Cheirou a mdo, que tinha a fragrancia de pordes mofados misturados com grama de
verdao. O cheiro o interessou, contava uma historia de ratos cacando no subterraneo,
procurando uma parceira para trepar entre ervas mais altas.

Lee baixou a mao até o colo e ficou olhando para o gato, sem qualquer expressao.
Estava novamente sentado no milharal, embora ndo se lembrasse de ter se sentado, e
tinha o mesmo tamanho que sempre tivera, embora ndo se lembrasse de ter
encolhido. O gato era uma massa disforme. Sua cabeca estava virada para tras,
como se alguém tivesse tentado desatarraxd-la como uma lampada. O animal olhava
para a noite, os olhos arregalados de surpresa. O cranio estava quebrado e¢ sem
forma, os miolos saindo por uma orelha. O gato preto agourento estava caido ao lado
de um pedago liso de arddsia, molhado de sangue. Lee tinha uma vaga sensagao de
ardor no brago direito e, ao olhar, notou que seu punho e¢ o antebraco tinham
arranhdes, trés linhas paralelas, como se ele houvesse se riscado com um garfo,
cortando sua carne com os dentes. Ndo entendia como o gato conseguira arranha-lo
quando estava tdo mais alto, mas agora se sentia cansado e sua cabec¢a doia, e
depois de algum tempo desistiu de entender. Era muito cansativo ser como Deus,
grande o bastante para consertar as coisas que precisavam de conserto. Fez um
esfor¢o para ficar de pé e, com as pernas fracas, comegou a caminhar de volta para
casa.

Sua mae e seu pai estavam na sala brigando de novo. Ou, melhor dizendo, o pai
estava sentado com uma cerveja e a Sports lllustrated sem dizer nada, enquanto
Kathy o pressionava, tagarelando sem parar com sua voz baixa e estrangulada. Lee
teve um pequeno flash da compreensdo absoluta que experimentara quando era
grande o bastante para consertar a Lua, entdo soube que seu pai ndo 1a ao
Winterhaus para beber, mas para ver uma garconete, € que eles tinham uma amizade
especial. Nao que seus pais alguma vez tivessem dito uma unica palavra sobre a
garconete; a mae estava furiosa por causa da bagunga na garagem, por ele usar botas
na sala de estar, por causa do trabalho dela. Mas, de forma alguma, era por causa da
gargonete que eles estavam brigando. E Lee também soube que com o tempo —
dentro de alguns anos, talvez — seu pai iria embora e nao o levaria com e¢le.



O fato de os dois brigarem ndo o incomodava. O que o incomodava era o radio ao
fundo, emitindo um som dissonante: como panelas atiradas escada abaixo, enquanto
alguém chiava e esbravejava, como agua fervendo numa chaleira. O som do radio
arranhava seus ouvidos e ele cambaleava em sua dire¢cao para diminuir o volume
quando reconheceu aquela cangdo: “The Devil Inside”, o demoénio interior. Nao
sabia por qué, mas sempre gostara dela. Nas semanas seguintes, Lee descobriria que
ndo podia suportar quase nenhuma musica tocando ao fundo, que as cangdes nao
faziam mais sentido para ele, eram s6 um monte de sons irritantes. Quando o radio
estava ligado, ele saia da sala, preferindo a tranquilidade que combinava melhor com
seus pensamentos.

Sentiu-se meio tonto ao subir as escadas. As vezes as paredes pareciam pulsar e
ele tinha medo de olhar para fora e ver a Lua estremecendo no céu novamente, pois
dessa vez niao poderia conserta-la. Achou que seria melhor se deitar antes que ela
caisse. Disse boa-noite da escada. A mde nao ouviu. O pai ndo se importou.

Quando Lee acordou na manhd seguinte, o travesseiro estava cheio de manchas
secas de sangue. Ele o observou sem medo. O cheiro, um odor de moedas velhas de
cobre, era particularmente interessante.

Minutos mais tarde, estava no chuveiro e por acaso olhou para baixo, entre os pés.
Um fio fino, marrom-avermelhado, seguia a corrente ¢ girava ralo abaixo, como se
houvesse ferrugem na agua. Mas ndo era ferrugem. Distraidamente, levou uma das
maos até a cabeca, imaginando se teria se machucado ao cair da cerca na noite
anterior. Os dedos apertaram um ponto sensivel do lado direito de seu cranio. Tocou
0 que parecia ser uma pequena depressdao, € por um momento foi como se alguém
tivesse deixado cair um secador de cabelo dentro do chuveiro, um choque intenso
fez o mundo piscar por um instante, se tornando o negativo de uma fotografia.

Quando a sensagdo de choque passou, ele olhou para as maos e viu sangue nos
dedos.

Ele ndo contou a mie que tinha machucado a cabeca — ndo parecia importante —
nem explicou o sangue no travesseiro, embora ela tenha ficado horrorizada ao ver a
sujeira.

— Olhe s6 para isso — disse. — Esse ja era! — Estava de pé no meio da cozinha,
com o travesseiro ensanguentado nas maos.

— Jogue isso fora! — disse o pai de Lee, sentando-se a mesa da cozinha, a cabega
apoiada entre as maos enquanto lia o caderno de esportes. Ele estava palido, com a
barba por fazer e um aspecto doentio, mas ainda assim tinha um sorriso pronto para
seu garoto. — O menino tem uma hemorragia nasal e voc€ age como se ele tivesse
matado alguém. Ele ndo matou ninguém. — O pai piscou para Lee.

— Pelo menos ndo por enquanto.



CAPITULO 38

Lee tinha um sorriso pronto para Merrin quando ela abriu a porta, mas ela nao o
apreciou, na verdade, mal olhou para ele.

— Falei pro Ig que tinha de vir a Boston hoje para o deputado e ele disse que, se
eu nao levasse vocé pra jantar em algum lugar legal, ndo seria mais meu amigo —
disse Lee.

Duas mocas estavam sentadas no sofa vendo televisdao, o volume bem alto,
assistindo a uma reprise de Tudo em familia. Amontoadas entre as duas e também
aos seus pes havia pilhas de caixas de papeldo. Japas, como a garota que morava
com Merrin e que estava sentada no braco de uma cadeira, gritando alegremente ao
celular. Lee ndo gostava muito de asiaticos em geral, criaturas que viviam em
bandos e com fixacao por celulares e cameras, embora gostasse do estilo “colegial
asiatica”, com sapatos pretos de fivela, meias at€¢ os joelhos e saias de pregas. A
porta do quarto da amiga de Merrin estava aberta, € 14 dentro havia mais caixas de
papeldo empilhadas sobre um colchdao sem lencgol.

Merrin observava a cena com uma espécie de davida sem esperanca, depois se
virou para Lee. Se soubesse que ia encontra-la desmazelada, sem maquiagem, o
cabelo sujo, de calga de moletom larga, ndo teria ido visita-la. Era totalmente fora de
mao. Ja estava arrependido. Entdo se deu conta de que ainda estava sorrindo € se
obrigou a parar, procurando a coisa certa a dizer.

— Meu Deus, vocé ainda esta doente? — perguntou.
Ela fez que sim com a cabeca, meio distraida, e disse:
— Quer ir até o terrago? E menos barulhento.

Ele a seguiu escada acima. Ndo parecia que sairiam para jantar, mas ela pegou
duas Heinekens na geladeira, o que era melhor do que nada.

Ja eram quase oito horas, mas ainda ndo estava escuro. Os skatistas estavam la
embaixo na rua de novo, os skates batendo no asfalto. Lee caminhou até a beira do
terraco para olhar para eles. Dois tinham cabelo moicano e usavam gravatas e
camisas de botdo fechadas s6 no colarinho. Lee nunca se interessara por skate, a ndo
ser pelo visual, porque vocé acabava sendo meio alternativo com o skate debaixo do
braco, um pouco perigoso, mas também atlético. No entanto, ele ndo gostava de cair.
S6 de pensar nisso, um lado de sua cabeca ficava frio e amortecido.



Merrin tocou a parte de baixo de suas costas e por um momento ele achou que ela
fosse empurra-lo do alto do terrago e ja estava pronto para se virar e agarra-la pela
garganta palida, a puxando consigo. Ela deve ter percebido o susto no rosto dele
porque, pela primeira vez naquela noite, sorriu, lhe oferecendo uma das Heinekens.
Ele agradeceu com um aceno, a pegou e segurou com uma das maos, enquanto
acendia o cigarro com a outra.

Ela se sentou no condensador do ar-condicionado com sua propria cerveja, sem
beber, s6 girando e girando o gargalo gelado entre os dedos. Seus pés estavam nus.
Seus pezinhos rosados eram bonitinhos de qualquer jeito. Olhando para eles, era
facil imagina-la colocando um pé entre as pernas dele, os dedos massageando
suavemente sua virilha.

— Acho que vou seguir o seu conselho — disse ela.

— Votar nos republicanos? Finalmente algum progresso.

Ela voltou a sorrir, mas era um sorriso tristonho e palido. Olhando para o lado,
disse:

— Vou dizer ao Ig que, quando ele for pra Inglaterra, vou querer dar um tempo.
Como uma separacdo experimental, sO pra podermos sair com outras pessoas.

Lee teve a impressdo de ter tropegado em alguma coisa, embora estivesse parado.

— Quando vocé esta pensando em jogar essa bomba em cima dele?

— Quando ele voltar de Nova York. Nao quero dizer pelo telefone. Vocé€ ndao pode
falar nada, Lee. Nem uma palavra.

— Nao vou dizer nada. — Ele ficou excitado, mas sabia que era importante nao
demonstrar. — Vocé vai sugerir que ele saia com outras garotas?

Ela concordou com a cabeca.
— E... vocé também?

— Vou dizer que quero me relacionar com outra pessoa. E mais nada. Vou propor
que qualquer coisa que aconte¢a enquanto ele estiver fora nao conte. Nao vou
querer saber com quem ele esta saindo e também ndo vou contar sobre meus casos.
Acho que isso... i1sso vai tornar tudo mais facil. — Entdo ela levantou os olhos; seu
olhar parecia divertido e triste. O vento tocou seus cabelos e fez coisas bonitas com
eles. Ela pareceu menos doente e palida sob o céu violeta do final do dia. — Sabe, ja
me sinto culpada.

— Mas ndo precisa. Olha, se voc€s realmente se amam, daqui a seis meses terao
certeza absoluta disso e vao querer ficar juntos de novo.

Ela balangou a cabeca ¢ disse:

— Nao... acho que ndo vai ser temporario. Descobri algumas coisas sobre mim
neste verdo, ¢ sei que algumas mudaram a forma como vejo meu relacionamento



com Ig. Sei que nao posso me casar com ele. Depois dessa temporada na Inglaterra,
quando ele vai ter tempo pra conhecer outra pessoa, vou terminar tudo de vez.

— Meu Deus — disse Lee baixinho, repetindo em sua cabega: Descobri algumas
coisas sobre mim neste verdo. Lembrando-se do que tinha acontecido entre eles na
cozinha, suas pernas entre as dela, sua mao sobre a curva lisa do quadril dela,
Merrin respirando rapida e suavemente em seu ouvido. — Mas ha apenas duas
semanas vocé estava me dizendo os nomes que tinham escolhido para as criangas.

— E. Mas, quando vocé sabe de uma coisa, ndo tem jeito. E sei que nunca vou ter
filhos com ele. — Ela parecia calma, um pouco mais relaxada. — E agora que vocé
entra em cena pra defender seu melhor amigo € me convencer do contrario. Vocé€ esta
zangado comigo?

— Nao.

— Mas esta pensando horrores de mim?

— Isso eu pensaria se vocé fingisse que ainda quer estar com Ig mesmo sabendo,
no fundo do coracdo, que ndo ha futuro pra vocés dois.

— E isso. E exatamente isso. Quero que Ig tenha outros relacionamentos, que fique
com outras garotas, que seja feliz. Se eu souber que ele esta feliz, vai ser muito mais
facil seguir em frente.

— Mesmo assim. Meu Deus. Vocés estdo juntos ha séculos. — A mao dele quase
tremeu quando tirou um segundo cigarro do mago. Em uma semana Ig teria partido e
ela estaria sozinha e nao ia contar para ele com quem estava transando.

Ela esticou o pescog¢o para o mago de cigarros.
— Me d4 um?
— Sério? Pensel que vocé queria que eu parasse.

— Ig queria que vocé€ parasse. Sempre tive curiosidade, mas, vocé sabe. Achava
que Ig ndo 1a gostar. Acho que agora posso experimentar. — Ela esfregou as maos nos
joelhos e perguntou: — E ai? Vai me ensinar a fumar esta noite, Lee?

— Claro.

Na rua, um skate bateu e se quebrou, € a turma gritou num misto de admiragdo e
desapontamento quando um dos skatistas caiu. Ela olhou por cima da beirada do
terraco.

— Também quero aprender a andar de skate — disse.

— E esporte de retardado — disse Lee. — A melhor maneira de quebrar qualquer
coisa. O pescogo, por exemplo.

— Nao estou nem ai pro meu pescoco — disse ela, depois se virou, ficou na ponta
dos pés e beijou o canto de sua boca. — Obrigada. Por conversar, por me ajudar a
passar por essas coisas. Fico devendo, Lee.



Sua camisa regata ficou grudada em seus seios, seus mamilos estavam rigidos por
causa do frescor do ar noturno, marcando o tecido. Ele pensou em levantar as maos
e segurar os quadris dela, imaginando se poderiam dar uns amassos ja esta noite. No
entanto, antes que tentasse toca-la, a porta do terraco foi escancarada com um
estrondo. Era a amiga de Merrin, mascando chiclete e olhando para eles desconfiada.

— Merrin, seu namorado no telefone. Parece que ele e seus amigos da Anistia
Internacional treparam no chuveiro, s6 pra ver como era. Ele estd excitadissimo,
louco pra te contar os detalhes. Parece que ele se saiu muito bem. Estou
interrompendo alguma coisa?

— Nao — disse Merrin e, se virando para Lee, sussurrou: — Ela acha que vocé € um
cara mau. E claro que €. Tenho que ir falar com Ig. Podemos deixar o jantar pra
outro dia?

— Quando falar com ele, vocé€ vai dizer alguma coisa sobre... nds, sobre o que
estivemos conversando?...

— Claro que ndo. Eu sei guardar segredo, Lee.
— Esta certo — disse ele com a boca seca de tanto tesao.

— Posso ficar com essa guimba? — perguntou a japa lésbica e gorda, se
aproximando deles.

— Claro — disse Lee.

Merrin balangou a mao num aceno, cruzou o terraco ¢ foi embora.
Lee puxou um cigarro do mago de Winston para a japa e o acendeu.
— Entdo voce vai para San Diego?

— Isso — disse a garota. — Vou morar com uma amiga do ensino médio. Vai ser o
maximo. Ela tem um Wii e tudo.

— Sua amiga também brinca de ligar os pontos ou agora vocé vai ter que lavar sua
propria roupa?

A garota espremeu ainda mais os olhos para ele, depois agitou sua mao gorducha,
afastando a fumaca entre ambos:

— Do que vocé esta falando? — perguntou.

— Vocé sabe. Aquele jogo em que se faz uma grade de pontos e depois tem que
liga-los pra formar quadrados. Voc€ e Merrin ndo jogam isso pra ver quem vai lavar
a roupa?

— Jogamos?



CAPITULO 39

Ele procurou por ela, seu olho bom correndo de um lado para outro do

estacionamento, que estava iluminado pelo brilho estranho e infernal do letreiro de
néon vermelho do Pit, mais alto do que qualquer outra coisa, de modo que até a
chuva caia avermelhada. E de repente 1a estava ela, do lado de fora, debaixo de uma
arvore, na chuva.

— Lee, olhe, bem ali — disse Terry, mas Lee ja estava dirigindo até la.

Ela lhe dissera que talvez fosse precisar de uma carona para casa se Ig ficasse
muito zangado depois da “grande conversa”. Lee prometera passar de carro para ver
se estava tudo bem e, embora Merrin tivesse dito que ndo era necessario, sorria €
parecia grata, entdo ele soube que, na verdade, queria que ele fizesse isso. O
problema com Merrin ¢ que nem sempre ela queria dizer o que de fato dizia. Na
verdade, suas palavras muitas vezes eram completamente contrarias as suas
intengoes.

Quando Lee a viu, com a blusa ensopada ¢ a saia grudando nas pernas, os olhos
vermelhos de tanto chorar, sentiu suas entranhas se contrairem de tanta excitagao,
pensando que ela estava la fora esperando por ele, querendo ficar com ele. A
conversa tinha ido mal, Ig dissera coisas horriveis e, por fim, a abandonara. E agora
ndo havia mais motivos para que esperassem. Ele acreditou que haveria grandes
chances de ela concordar quando ele a convidasse a ir para sua casa; que ela diria
sim, com voz suave ¢ submissa. Quando ele diminuiu a velocidade, Merrin o viu ¢
levantou a mao, ja se aproximando do carro. Lee lamentou ndo ter levado Terry para
casa antes de 1r ate¢ 1. Queria estar a s6s com ela. Pensou que, se estivessem apenas
os dois no carro, ela poderia se inclinar na direcao dele, com suas roupas molhadas,
em busca de calor e conforto, e ele poderia passar o brago pelos ombros dela, talvez
conseguir botar a mao dentro de sua blusa.

Lee queria que ela ficasse no banco da frente e virou a cabeca para dizer a Terry
que passasse para tras, mas ele ja havia se levantado e pulava por cima do banco.
Terry Perrish estava chapado, tinha fumado metade do Me¢xico nas Ultimas duas
horas e se movia com a graca de um elefante sob o efeito de sedativos. Lee esticou
o braco para abrir a porta do carro para ela e, ao fazer isso, deu uma cotovelada na
bunda de Terry, para apressa-lo. Lee ouviu um baque baixo e metalico, Terry havia
caido e batido com a cabeca na caixa de ferramentas aberta no chao.



Ela entrou, tirando do rosto os fios de cabelo molhados. Seu pequeno rosto, com
queixo pontudo — ainda um rosto de menina —, estava molhado, branco e parecia frio,
¢ Lee foi tomado por uma necessidade de toca-la, de acariciar delicadamente sua
face. A blusa estava encharcada, deixando a mostra seu sutid estampado com
pequenas rosas. Antes que se desse conta, ele estava esticando o brago para toca-la.
Mas entdo seus olhos se moveram e ele viu o baseado de Terry sobre o banco,
grosso € comprido como um quiabo, € deixou a mao cair sobre ele, o jogando no
chdo antes que ela visse.

Em vez disso, foi ela quem o tocou, pousando os dedos gelados de leve no punho
dele. Ele se arrepiou.

— Obrigada por vir me pegar — disse ela. — Voc€ acabou de salvar a minha vida.

— Cadé o Ig? — perguntou Terry com uma voz grossa € estupida, quebrando o
clima. Lee olhou para ele pelo retrovisor. Terry estava debrucado para a frente, os
olhos desfocados, uma das maos pressionada contra a testa.

Merrin comprimiu o estomago, como se o simples fato de pensar em Ig lhe
causasse dor.

— Eu... ndo sei. Foi embora.
— Vocé falou com ele? — perguntou Lee.

Merrin virou a cabeca para olhar para o Pit, mas Lee podia ver o seu reflexo no
vidro, seu queixo tremendo, num esforco para nao chorar. Ela tremia
descontroladamente, com os joelhos quase batendo um no outro.

— Como ele reagiu? — perguntou Lee, sem conseguir evitar.
Ela balangou a cabe¢a num movimento rapido e perguntou:
— Podemos s6 ir embora?

Lee concordou com a cabeca e pegou a estrada, virando o carro para a dire¢ao de
onde tinham vindo. Viu o resto da noite como uma série de etapas ordenadas: deixar
Terry em casa, leva-la para casa consigo sem discussao, dizer que ela precisava tirar
aquelas roupas molhadas € tomar um banho, com a mesma voz calma e decidida
com que ela o mandara para o chuveiro na manha em que sua mae morrera. SO que,
quando levasse um drinque para ela, afastaria delicadamente a cortina para vé-la
debaixo da ducha e ja estaria despido.

— Merrin, vocé€ quer a minha jaqueta?

Pelo retrovisor, Lee langou um olhar irritado para Terry. Tinha estado tdo ocupado
pensando em Merrin no chuveiro que se esquecera de que o outro estava ali. Sentiu
uma leve carga de 6dio pelo tranquilo, engracado, famoso, bonito e basicamente
idiota Terry, que usara um minimo de talento, contatos da familia € um sobrenome
famoso para ficar rico e conquistar a melhor boceta do pais. Fazia sentido tentar tirar



proveito de Terry, quem sabe ele ndo emprestaria um pouco da sua fama ao
deputado, ou pelo menos doaria algum dinheiro; mas, para dizer a verdade, Lee
nunca tinha gostado muito dele, um falastrdo que gostava de chamar atengdo e
tentara humilhar Lee na frente de Glenna Nicholson no dia em que se conheceram.
Ele sentiu nojo ao ver aquele seboso de merda jogar charme para a namorada do
proprio irmao nem 10 minutos depois de eles terem terminado, como se tivesse sido
designado para isso, como se fosse um direito seu. Lee estendeu a mdo para o ar-
condicionado, irritado por ndo ter pensado em desliga-lo antes.

— Tudo bem — disse Merrin, mas Terry ja estendia a jaqueta para ela. — Obrigada,
Terry. — Seu tom era tdo insinuante e carente que Lee teve vontade de lhe dar um
tapa. Merrin tinha suas qualidades, mas no fundo era uma mulher como todas as
outras, ficava excitada e submissa diante de status e dinheiro. Era so tirar a grana e o
sobrenome que Lee duvidava que ela teria olhado para o lamentavel Ig Perrish duas
vezes. — Vocé deve pensar...

— Nao estou pensando nada. Relaxa.

—Ig...
— Tenho certeza de que Ig esta bem. Nao se preocupe.

Ela ainda estava tremendo muito — na verdade, o modo como seus sei0s vibravam
era um tanto excitante —, mas se virou € esticou a mao para o banco de tras.

— Vocé estad bem? — Quando retirou a mao, Lee viu que havia sangue nas pontas
de seus dedos. — Vocé precisa fazer um curativo.

— Estou 6timo. Nao se preocupe — disse Terry, e dessa vez Lee teve vontade de
dar um tapa nele. Até pisou mais fundo no acelerador, com pressa de atirar Terry em
casa, tira-lo de cena o mais rapido possivel.

O Cadillac subia e descia, disparando pela estrada molhada e derrapando nas
curvas. Merrin se encolheu debaixo da coberta feita pela jaqueta de Terry, ainda
tremendo violentamente, seus olhos brilhantes e tristes espiando para fora do ninho
embaracado de seus cabelos, uma confusdo de palha vermelha molhada. De repente
ela se sentou e apoiou uma das maos no painel, o brago esticado e rigido, como se
cles estivessem prestes a ser langados para fora da estrada.

— Merrin, vocé esta bem?
Ela balangou a cabeca.

— N3ao... estou. Eu... Lee, para o carro, por favor. Para aqui. — Sua voz estava
estrangulada de tensdo.

Quando voltou a olhar para ela, viu que iria vomitar. A noite se contraia em volta
dele, ja saindo do controle. Ela ia vomitar no Cadillac, um pensamento que
sinceramente o aterrorizava. A coisa de que mais gostava a respeito da doenca e



subsequente morte da mae era que isso fazia dele o Unico dono do Cadillac e, se
Merrin vomitasse ali dentro, ficaria muito puto. E impossivel se livrar do cheiro, nio
importa o que voce faga.

Ele viu a entrada que levava a velha fundicdo se aproximando a direita e,
subitamente, saiu da estrada para virar ali, ainda depressa demais. O pneu dianteiro
da direita resvalou para a terra no acostamento, jogando a traseira do carro para fora;
ndo era algo muito bom de se fazer quando se tinha uma garota passando mal no
banco do carona. Ainda desacelerando, ajeitou o Cadillac sobre os sulcos de
cascalho, os galhos agoitando as laterais do carro e pedrinhas batendo contra a
lataria. Uma corrente esticada através da estrada apareceu na frente dos fardis,
crescendo rapidamente na direcdo deles, e Lee continuou pisando no freio, numa
desaceleracdo constante. Por fim o carro guinchou e parou suavemente, o para-
choque bem junto a corrente.

Merrin abriu a porta e emitiu um som furioso de ansia de vOmito, quase como
uma tosse produtiva. Lee botou o carro em ponto morto precipitadamente. Ele
mesmo se sentia um pouco trémulo, irritado, e fez um esfor¢o para recuperar a
calma. Se ainda ia leva-la para o chuveiro naquela noite, era preciso fazer uma coisa
de cada vez, a conduzindo. Ele podia fazer isso, podia guia-la para onde eles ja
estavam se dirigindo de um jeito ou de outro, mas tinha que recobrar o controle de si
mesmo e daquela noite que desandava. Ainda ndo havia acontecido nada que ele ndo
pudesse consertar.

Ele saltou e deu a volta no carro, a chuva caindo a sua volta, molhando as costas
¢ os ombros de sua camisa. Merrin estava com os pés no chdo e a cabeca entre os
joelhos. A tempestade ja estava estiando e agora apenas gotejava calmamente das
folhas sobre a estrada de terra.

— Vocé esta bem? — perguntou ele. Ela fez que sim com a cabeca. Ele continuou: —
Vamos levar Terry pra casa dele e depois iremos pra minha, pra voc€ me contar tudo
0 que aconteceu. Vou preparar um drinque e vocé€ vai poder desabafar. Isso vai fazer
vocé se sentir melhor.

— Nao, obrigada. Eu agora s6 quero ficar sozinha. Preciso pensar um pouco.

— Vocé ndo vai querer ficar sozinha esta noite. No seu estado, seria a pior coisa.
Alias, vocé tem que ir até a minha casa. Consertei seu crucifixo. Quero coloca-lo em
voce.

— Nao, Lee. SO quero ir pra casa, vestir umas roupas secas ¢ ficar sozinha.

Ele sentiu outro golpe de irritagdo — era a cara dela achar que podia enrola-lo para
sempre, esperar que ele a buscasse no Pit e obedientemente a levasse aonde ela
queria ir, sem receber nada em troca —, mas entdo afastou esse sentimento. Olhou
para ela, a saia e a blusa encharcadas, tremendo, depois foi at¢ a mala do carro.



Pegou sua bolsa de ginastica e a levou para ela.
— Tenho roupas de ginastica. Camisa. Calca. Estdo secas e quentes, € sem vOomito.
Ela hesitou, depois pegou a al¢a da bolsa e saiu do carro.
— Obrigada, Lee — disse, sem levantar os olhos para ele.

Ele nao largou a bolsa, a segurou por um momento e, com isso, segurou Merrin,
impedindo que ela se afastasse noite adentro para se trocar.

— Vocé tinha que fazer isso. Era loucura pensar que vocé poderia... que vocés
dois poderiam...

— S6 quero trocar de roupa, 0.k.? — disse ela, e puxou a bolsa da mao dele.

Merrin se virou e se afastou, decidida, a saia justa grudada nas coxas. Passou
pelos fardis e sua blusa ficou transparente como papel vegetal. Ela pulou a corrente
¢ seguiu pela estrada, para a escuridao. Porém, antes de desaparecer, se virou, olhou
Lee, franzindo a testa, uma sobrancelha levantada como se fizesse uma pergunta — ou
um convite. Siga-me. E se foi.

Lee acendeu um cigarrro e fumou, parado ao lado do carro, refletindo se seria uma
boa ir atras dela, sem ter certeza de que queria entrar na mata com Terry olhando.
Mas, depois de um ou dois minutos, deu uma olhada para dentro do carro € viu que
Terry havia se esticado no banco de tras, com um brago cobrindo os olhos. Ele tinha
batido a cabeca com forca e havia um arranhdo avermelhado na t€émpora direita, mas
ja estava fora do ar bem antes disso. Era estranho estar ali na fundi¢do, onde se
encontrara com Terry Perrish pela primeira vez, no dia em que este e Eric Hannity
haviam explodido um imenso peru congelado. Lee se lembrou do baseado de Terry e
apalpou o bolso. Talvez uns dois tapas acalmassem o estomago de Merrin ¢ a
deixassem menos nervosa.

Lee observou Terry por mais um instante e, como ele nio se mexeu, jogou a
guimba de seu cigarro na grama molhada e foi atras de Merrin pela estrada. Seguiu
os sulcos no cascalho por uma leve curva que subia um morro e¢ l4 estava a
fundicdo, emoldurada por um céu de nuvens negras. Com suas chamin¢s altissimas,
parecia uma fabrica construida para a producdo em massa de pesadelos. A grama
molhada brilhava e balangava ao vento. Pensou que talvez ela tivesse subido até as
ruinas de tijolos escuros € sombras, ¢ estivesse se trocando ali, mas depois a ouviu
sibilando para ele, do lado esquerdo.

— Lee — chamou, e ele a viu alguns metros fora da estrada.

Estava debaixo de uma velha arvore, a casca se abrindo para deixar a mostra a
madeira morta, branca, leprosa. Tinha vestido sua calga de moletom cinza, mas
agarrava a jaqueta de Terry contra seu peito magro € nu. A visdo era um choque
erdtico, como a fantasia de uma punheta preguicosa no meio da tarde: Merrin com



seus ombros palidos, bragos finos e olhos torturados, seminua e tremendo na mata,
sozinha € a espera dele.

A bolsa de ginastica estava a seus pés, as roupas molhadas dobradas e colocadas
a um lado, os sapatos de salto cuidadosamente arrumados sobre elas. Havia algo
enfiado dentro de um sapato — parecia uma gravata de homem, dobrada varias vezes.
Como ela gostava de dobrar as coisas! Lee as vezes tinha a sensagao de que havia
anos que ela o vinha dobrando em pedagos cada vez menores.

— Nao tem nenhuma camisa na sua bolsa — disse ela. — So calcas.
— E mesmo, esqueci — respondeu ele, caminhando na direcdo dela.
— Que merda. Me da a sua camisa — pediu ela.

— Vocé quer que eu tire a roupa?

Ela tentou sorrir, mas soltou um suspirou curto € impaciente.

— Lee... desculpa, mas eu... ndo estou no clima.

— Nao. Claro que ndo. Vocé precisa de um drinque e de alguém com quem
conversar. Olha, eu tenho maconha, se vocé realmente quiser relaxar. — Mostrou o
baseado e sorriu, pois achou que ela precisava de um sorriso naquele momento. —
Vamos pra minha casa. Se ndo estiver a fim esta noite, fica pra outra hora.

— Do que vocé esta falando? — perguntou ela, a testa tdo franzida que as
sobrancelhas estavam unidas. — Eu quis dizer que ndo estou no clima para piadinhas.
O que vocé quis dizer com eu nao estar “a fim”?

Ele se inclinou e a beijou. Os labios dela estavam molhados e frios.

Ela estremeceu e deu um passo assustado para trds. A jaqueta escorregou, ela a
agarrou ¢ segurou de volta no lugar, mantendo-a entre eles.

— O que voceé esta fazendo?
— S6 quero que voce se sinta melhor. Se esta sofrendo, parte da culpa ¢ minha.

— Vocé nao tem culpa nenhuma — disse ela, o encarando com os olhos arregalados
e espantados, uma terrivel espécie de compreensdo surgindo em seu rosto. Tao
parecido com o rosto de uma menina. Era facil olhar para ela e imaginar que nao
tinha 24 anos, mas sO 16, ainda virgem. — Nao terminei com Ig por sua causa. Nao
tem nada a ver com voceé.

— A ndo ser pelo fato de que agora podemos ficar juntos. Ndo era esse o motivo
pra tudo isso?

Ela deu mais um passo hesitante para tras, o rosto se tornando incrédulo, a boca
se abrindo como se fosse gritar. A ideia de que ela estivesse prestes a berrar o
assustou e ele teve um impulso de dar um passo a frente e cobrir sua boca com a
mado. Mas ela ndo gritou. Ela riu — uma risada tensa e cética. Lee fez uma careta; por
um momento era como se sua mae doente estivesse rindo dele: Vocé devia pedir seu



dinheiro de volta.

— Puta merda! Puta que o pariu! Lee, esse realmente ndo ¢ um bom momento pra
esse tipo de brincadeira.

— Concordo.

Ela ficou olhando para ele. O sorriso enjoado e confuso foi sumindo de seu rosto
e seu labio superior se retraiu numa expressao de repulsa. Uma terrivel repulsa.

— Foi isso que vocé achou? Que eu terminei com ele... pra poder trepar com
vocé? Vocé ¢ amigo dele. Meu amigo. Sera que vocé nao entende nada?

Ele deu um passo na diregdo dela, estendeu as maos para tocar seus ombros, mas
ela o empurrou. Ele ndo estava esperando, € seus calcanhares se prenderam numa
raiz, o fazendo cair de bunda na terra molhada e dura.

Lee olhou para ela e sentiu algo crescer dentro dele, uma espécie de rugido
tempestuoso, um metrd se aproximando pelo tunel. Ele ndo a odiou pelas coisas que
estava dizendo, embora ja fossem suficientemente ruins, o fazendo de bobo durante
meses — anos, na verdade — para depois o ridicularizar por deseja-la. O que ele mais
odiava era a expressdao de seu rosto. Aquele olhar de repugnancia, os dentinhos
afiados aparecendo por baixo do labio contraido.

— Do que estavamos falando, entdo? — perguntou Lee, paciente, ridiculo, caido no
chdo. — O que estivemos discutindo durante o ualtimo més inteiro? Achei que vocé
quisesse trepar com outras pessoas. Pensel que tinha descoberto coisas sobre si
mesma e sobre como se sente que precisava enfrentar. Coisas a meu respeito.

— Meu Deus — disse ela. — Caralho, Lee.

— Dizendo pra eu me encontrar com vocé pra jantar. Mandando mensagens sobre
uma loura mitica que nem existe. Telefonando o tempo todo pra saber onde eu
estava e o que estava fazendo. — Ele esticou a mdo e a pousou sobre a pilha de
roupas dela. Estava se preparando para levantar.

— Eu estava preocupada com voc€, seu merda. Sua mde acabou de morrer.

— Vocé acha que eu sou idiota? Vocé ficou se jogando pra cima de mim na manha

em que ela morreu, se esfregando na minha perna com o corpo dela no quarto ao
lado.

— Eu 0 qué? — A voz dela ficou mais alta, aguda e sibilante. Ela estava fazendo
muito barulho, Terry poderia ouvir. Poderia se perguntar por que eles estariam
brigando. A mao de Lee se fechou em torno da gravata enfiada no sapato dela, a
agarrando enquanto se punha de p¢. Merrin continuou: — Esta falando daquele dia
quando vocé estava de porre, eu te dei um abrago e voc€ aproveitou pra tirar um
sarro? Deixel passar porque vocé estava na merda, Lee, e foi sO i1sso que aconteceu.
So isso! — Ela estava comecando a chorar de novo. Cobriu os olhos com uma das



maos, o queixo tremendo. Com a outra mao continuava segurando a jaqueta de
Terry. — Mas que merda. Como vocé€ pdde pensar que eu ia terminar com Ig s pra
trepar com voc€? Eu prefiro morrer, Lee. Morrer. Sabia?

— Agora eu sei, sua puta — disse ele. Jogou a jaqueta no chao depois de arranca-la
da mao dela e entdo passou o laco da gravata em volta da garganta de Merrin.



CAPITULO 40

Depois de bater nela com a pedra, Merrin parou de tentar se livrar dele, que

finalmente pode fazer o que queria e afrouxou o aperto da gravata em sua garganta.
Ela virou o rosto para o lado, os olhos reviraram nas orbitas, as palpebras tremeram
de um jeito estranho. Um fio de sangue escorreu da raiz de seus cabelos pelo seu
rosto sujo.

Lee achou que Merrin estava completamente fora de si, tonta demais para fazer
qualquer coisa além de suportar enquanto ele fodia com ela, mas entdo ela falou,
com uma voz distante e estranha:

— Tudo bem.

— E? — ele perguntou, enfiando com mais forca, porque era o Unico jeito de manter
o pau duro. N3o estava sendo tdo bom quanto ele tinha imaginado que seria. Ela
estava seca. — Vocé esta gostando?

Mas ele tinha entendido tudo errado outra vez. Ela ndo estava falando do que
sentia.

— Escapei — disse ela.

Lee a ignorou e continuou a trabalhar entre suas pernas.

Sua cabega se virou um pouquinho ¢ ela olhou para cima, para a enorme copa da
arvore sobre eles.

— Subi na arvore e fugi — disse ela. — Finalmente encontrei o caminho de volta, Ig.
Estou bem. Estou num lugar seguro.

Lee deu uma olhada para os galhos e folhas ondulantes, mas nao havia nada 1a em
cima. Nao fazia ideia do que ela falava ou para onde estava olhando, € nem quis
perguntar. Quando voltou a olhar para seu rosto, alguma coisa tinha fugido dos seus
olhos e ela ndo disse mais nenhuma palavra, o que era bom, porque ele ja estava de
saco cheio daquela lenga-lenga.
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CAPITULO 41

Ainda era muito cedo quando Ig pegou seu tridente na fundi¢ao e voltou, ainda

nu, para o rio. Enfiou-se na agua até os joelhos e ficou parado, enquanto o sol se
levantava num céu sem nuvens, a luz morna em seus ombros.

Nao sabia quanto tempo havia se passado até que viu uma truta marrom, a cerca
de um metro de sua perna esquerda. Ela boiava sobre o leito de areia, agitando o
rabo para la e para ca, olhando de um jeito estipido para os pes de Ig. Como um
Poseidon, ele levantou seu tridente, ajeitou o cabo na mao e arremessou. Acertou o
peixe de primeira, como se pescasse assim ha anos, como se tivesse arremessado um
tridente mil vezes. Nao era muito diferente do dardo, que ele ensinara no
Acampamento Galileia.

Na beira do rio, Ig cozinhou o peixe com seu bafo, extraindo de seus pulmdes um
jato de calor sufocante, forte o bastante para agitar o ar € enegrecer o peixe que se
debatia, forte o bastante para assar seus olhos até ficarem da cor de gemas cozidas.
Ainda ndo conseguia soprar fogo, como um dragdo, mas achava que em breve
chegaria 14.

Era facil produzir o calor. Tudo o que tinha de fazer era se concentrar em algum
odio prazeroso. Em geral se concentrava no que tinha visto na cabe¢a de Lee — ele
cozinhando sua mae no fogo brando no leito de morte, apertando a gravata na
garganta de Merrin para impedi-la de gritar. Agora as lembrangas de Lee enchiam a
cabeca de Ig e eram como acido de bateria, uma amargura toxica e inflamavel, que
precisava ser cuspida.

Depois de comer, voltou ao rio para se limpar, tirar a gordura da truta, enquanto
cobras-d’agua deslizavam em volta de seus tornozelos... Ele mergulhou e voltou a
superficie, a agua fria escorrendo pelo rosto. Passou as costas da mao magra e
vermelha sobre os olhos, para limpa-los, piscou e olhou para seu reflexo no rio.
Talvez fosse uma ilusdo provocada pelo movimento da agua, mas seus chifres
pareciam maiores, mais grossos na base, as pontas comec¢ando a se curvar para
dentro, como se fossem se juntar acima do cranio. Sua pele torrara, assumindo um
tom de vermelho profundo e muito escuro. Seu corpo estava sem formas e flexivel
como o de uma foca, o cranio liso como uma bola de bilhar. Inexplicavelmente,
apenas seu cavanhaque sedoso nao tinha sido queimado.



Ele virou a cabeca de um lado para o outro, observando o perfil. Achou que era a
propria imagem de Asmodeus: romantico e selvagem.

Seu reflexo virou a cabeca e o fitou com malicia.

— Por que estd pescando aqui? — perguntou o diabo na agua. — Jocé ndo é um
pescador de homens?

— Daquele tipo que solta os peixes? — perguntou Ig.

O reflexo se contorcia de tanto rir, 0 grito nojento € convulsivo de um corvo, tao
surpreendente quanto o estouro de fogos de artificio. Ig levantou a cabega e viu que
de fato era s6 o som de um corvo levantando voo da rocha Coffin ¢ dando um
rasante sobre o rio. Ig brincou com os cachinhos de seu queixo, seu pequeno
cavanhaque de conspirador, ouvindo a mata, o siléncio ecoante, ¢ finalmente tomou
consciéncia de outro som, vozes correndo rio acima. Apos algum tempo soou ao
longe o silvo breve e distante de uma sirene da policia, longe, muito longe.

Ig tornou a subir o morro para se vestir. Tudo o que tinha levado consigo para a
fundicdo havia se queimado no Gremlin. Mas se lembrou das roupas velhas e
mofadas penduradas nos galhos do carvalho no topo da trilha Evel Knievel: um
sobretudo preto manchado com o forro rasgado, uma meia preta e uma saia de renda
azul que lembrava o figurino de um videoclipe da Madonna nos anos 1980. Ig puxou
as roupas sujas dos galhos. Enfiou a saia até os quadris, lembrando-se da regra em
Deuterondmio 22:5, que o homem ndo usaria roupas de mulher, pois Deus tem
aversao a todos que assim procedem. Ig levava muito a sério suas responsabilidades
como um jovem senhor do Inferno em desenvolvimento. Fodido, fodido e meio.
Mesmo assim, se sentia envergonhado e por isso vestiu a meia por baixo da saia
curta. Por fim, acrescentou o pesado sobretudo preto, com o forro impermeavel
esfarrapado.

Ig comegou a andar, a saia de renda azul batendo em suas coxas, arejando sua
bunda vermelha e nua, enquanto arrastava o grande tridente pela terra. Ainda ndo
alcangara a linha das arvores, no entanto, quando viu um raio de luz dourada a sua
direita, na grama. Virou-se, procurando sua origem. A luz piscou de novo, uma
fagulha quente no meio do mato, lhe enviando uma mensagem urgente e nada
complicada: Aqui, idiota, olha aqui. Ele se curvou e pegou o crucifixo de Merrin na
grama. Estava quente por ter passado a manhd inteira ao sol e tinha centenas de
arranhdes finos. Ele o segurou junto ao nariz ¢ a boca, imaginando se poderia sentir
o cheiro dela, mas nao havia cheiro nenhum. O fecho estava arrebentado de novo. Ig
soprou nele delicadamente, o aquecendo para amaciar o metal, € usou suas unhas
pontudas para consertar o delicado anel de ouro. Olhou para ele por mais um
momento e depois o levantou e o prendeu em volta de seu pescogo, com o fecho na
nuca. Ele meio que esperava que o crucifixo chiasse e se incendiasse, queimando a



pele vermelha de seu peito, deixando uma queimadura negra em forma de cruz,
porém ele pousou suavemente em sua pele. E claro que nada que tivesse pertencido
a ela poderia realmente lhe fazer mal. Ig inspirou uma doce golfada da manha e
seguiu seu caminho.

Eles tinham achado o carro. O Gremlin seguira a correnteza at¢ a faixa de areia
debaixo da ponte da estrada Old Fair, onde os meninos do lugar estavam armando
sua fogueira anual de fim de verao. O carro parecia ter tentado se arrastar para fora
do rio, os pneus da frente enterrados na areia macia, enquanto a traseira continuava
na agua. Alguns carros da policia e um reboque haviam avangado um pouco pelo
banco de areia, na dire¢ao do Gremlin. Outros carros da policia e de alguns curiosos
que tinham parado para espiar estavam espalhados pelo terreno de cascalho debaixo
da ponte. Havia outros parados em cima da ponte e pessoas debrugadas no
parapeito, olhando para baixo. Radios de policia estalavam e matraqueavam.

O Gremlin ndo parecia 0 mesmo: a pintura havia queimado at€¢ sumir e a lataria
por baixo assara até ficar preta. Um policial usando galochas abriu a porta do carona
¢ a agua escorreu para fora. Um peixe foi expelido junto com a cor-rente, as escamas
brihando a luz do sol do fim da manha, e caiu com um estalo na areia molhada. O
policial o chutou para a dgua rasa e o peixe se recuperou e fugiu depressa.

Alguns policiais de uniforme formavam um grupo no banco de areia, bebendo café
¢ rindo, sem nem ao menos olhar para o carro. Pequenos trechos da conversa
chegavam ate Ig, trazidos pelo ar puro da manha.

— ... que merda, hein? Acha que ¢ um Civic?
— ... acho que ndo. Uma porra de um carro velho.
— ... alguém resolveu acender a fogueira dois dias antes...

Eles exalavam bom humor de verdo, tranquilidade e indiferenca masculina.
Quando o reboque engrenou e comegou a se mover para a frente, puxando o Gremlin
para fora do rio, comegou a jorrar agua pelas janelas de tras, que haviam sido
estragalhadas. Ig viu que a placa traseira tinha sido arrancada. Provavelmente a da
frente também. Lee tomara o cuidado de remové-las antes de arrancar Ig da fornalha
e 0 jogar dentro do carro. A policia ndo sabia o que tinha em maos. Ainda.

Ig caminhou por entre as arvores e finalmente se sentou numa pedra acima de uma
encosta para observar a margem do rio, a uma distancia de cerca de 20 metros. Nao
olhou para baixo até¢ que ouviu o som de risadinhas diretamente abaixo dele. Deu
uma olhada da beira e viu Sturtz e Posada, de uniforme, parados lado a lado, um
segurando o pau do outro enquanto mijavam numa moita. Quando suas bocas se
juntaram, Ig teve de agarrar uma arvore baixa para nao cair da pedra bem em cima
deles. Depois se arrastou rapidamente para tras, para nao ser visto.

Alguém gritou: “Sturtz! Posada! Onde vocés se enfiaram, seus merdas?



Precisamos de alguém na ponte!” Ig deu mais uma espiada e os viu ir embora. Sua
intengdo tinha sido jogar um contra o outro € nao um para cima do outro, mas nao
ficou muito surpreso com o desfecho daquilo. Talvez fosse o preceito mais antigo do
Demoénio, o de que se podia sempre confiar no pecado para revelar o que havia de
mais humano em uma pessoa, fosse para o bem ou para o mal. Ele ouviu um
sussurro, o farfalhar de dois homens ajeitando as roupas, Posada rindo. E entdo os
dois se foram.

Ig se mudou para uma posi¢ao mais alta no declive, de onde tinha melhor visdo do
banco de areia e da ponte. Foi entdo que ele viu Dale Williams. O pai de Merrin
estava debrugado no parapeito junto com os outros observadores, um homem palido,
com corte de cabelo militar e camisa listrada de mangas curtas.

A visdo do carro destruido parecia deixa-lo fascinado. Ele se debrucou sobre a
grade enferrujada da ponte, a agarrando com seus dedos gordos, olhando tudo com
uma expressdo chocada. Talvez os policiais ndo soubessem o que tinham
encontrado, mas Dale sabia. Dale entendia de carros, os vendera durante 20 anos, €
conhecia aquele. Ele ndo s6 o tinha vendido a Ig, mas também o ajudara a conserta-
lo e o vira toda noite na entrada de sua casa por quase seis anos. Ig ndo conseguia
imaginar o que Dale via agora, olhando da ponte para os restos negros e queimados
do Gremlin no banco de areia e pensando que havia sido nele que sua filha dera seu
ultimo passeio.

Havia carros parados ao longo da ponte e na estrada. Dale estava no extremo leste
da ponte. Ig comecou a cruzar o morro, caminhando por entre as arvores em dire¢ao
a estrada.

Dale também se movia. Por muito tempo ele havia simplesmente ficado ali
parado, olhando a carcaca queimada do Gremlin, de onde jorrava agua. O que
finalmente o tirou do transe foi a visdo de um policial — era Sturtz — subindo o morro
para controlar um pouco a multiddo. Dale comecou a se esgueirar no meio dos
curiosos, lentamente abrindo caminho para sair da ponte.

Quando Ig chegou a beira da estrada, localizou o veiculo de Dale, uma
caminhonete BMW. Ig soube que era dele pelas placa de distribuidor. Estava
estacionado na trilha de cascalho, a sombra de uma fileira de pinheiros. Ig saiu
rapidamente da area das arvores, se sentou no banco de tras, fechou a porta atras de
si e esperou ali, com o tridente sobre os joelhos.

As janelas de tras eram pintadas, mas isso pouco importava. Dale estava com
pressa € nem olhou para o banco traseiro. Ig entendeu que ele ndo quisesse ser visto
por ali. Se fizessem uma lista das pessoas de Gidedo que mais gostariam de ver Ig
ser queimado vivo, Dale sem dlvida estaria entre os cinco primeiros. O vendedor de
automoveis abriu a porta e caiu atras do volante.



Tirou os 6culos com uma das maos e cobriu os olhos com a outra. Por um tempo,
simplesmente ficou sentado ali, a respiragdo leve mas ruidosa. Ig esperou, nao
queria interromper.

Havia imagens coladas no painel. Uma era de Jesus, a reproducdo de um quadro a
0leo, Jesus com sua barba dourada e seus cabelos dourados que o vento jogava para
tras, olhando para o céu com ar inspirado, enquanto raios de luz dourada surgiam das
nuvens atras dele. “Bem-aventurados os que choram”, dizia a legenda, “pois serdo
consolados”. Ao lado, presa com fita adesiva, estava uma foto de Merrin aos 10
anos, montada na garupa da moto do pai. Ela usava antigos o6culos de aviador e um
capacete branco com estrelas vermelhas e listras azuis, e tinha os bragos em torno
dele. Uma bela mulher com cabelos de um vermelho cor de cereja estava de pé atras
da moto, com uma das maos no capacete de Merrin, sorrindo para a camera. A
principio Ig achou que fosse a mae, depois percebeu que ela era jovem demais € soO
podia ser sua irma, a que morrera quando eles moravam em Rhode Island. Duas
filhas, ambas mortas. Bem-aventurados os que choram, pois serdo chutados no saco
assim que tentarem se reerguer. Isso ndo estava na Biblia, mas talvez devesse estar.

Quando Dale recuperou o controle, esticou a mao para a chave e deu a partida e
pegou a estrada com um ultimo olhar pelo retrovisor do lado do motorista. Ele
limpou o rosto com os punhos, voltou a botar os o6culos. Dirigiu por algum tempo.
Entdo beijou o polegar e tocou a menininha na moto.

— Era o carro dele, Mary — disse. Era assim que chamava Merrin. — Todo
queimado. Acho que ele se foi. Acho que o vilao morreu.

Ig apoiou uma das mdos no banco do motorista € a outra no do passageiro, se
esgueirando entre eles para se sentar na frente, ao lado de Dale.

— Sinto ter de desaponta-lo — disse Ig —, mas acho que s6 os bons morrem cedo.

Quando Ig apareceu, Dale engasgou de susto e virou o volante bruscamente. Eles
foram jogados para a direita, at¢ o acostamento de cascalho. Ig caiu com for¢ca em
cima do painel e quase desabou no chio. Podia ouvir o barulho das pedras batendo
na lataria. Depois o carro parou, Dale saltou e saiu correndo pela estrada, gritando.

Ig se levantou. Nao estava entendendo nada. Ninguém mais tinha corrido e gritado
ao ver os chifres. Ja tinham querido mata-lo, mas ndo gritado e corrido.

Dale cambaleava pelo meio da estrada, olhando por cima do ombro para a
caminhonete ¢ dando gritos vagos que pareciam de passaros. Uma mulher num
Sentra buzinou enquanto passava e gritou: “Sai da estrada, porra.” Dale cambaleou
até a beira da estrada, uma pequena faixa de terra que ia se desmanchando até uma
vala cheia de mato. A terra cedeu debaixo do pé direito de Dale e ele caiu.

Ig assumiu o volante e foi lentamente ate ele.
Parou ao lado de Dale enquanto ele se levantava, ainda desequilibrado. Dale



comecou a correr de novo, agora pela vala. Ig abriu o vidro da janela do lado do
carona € chamou:

— Sr. Williams, entre no carro.

Dale ndo diminuiu o ritmo, continuou correndo, lutando para respirar, a mao no
peito, agarrando o coracdo. O suor brilhava em seu rosto. Havia um rasgo nos
fundilhos de sua calga.

— Va embora! — gritou Dale, as palavras se atropelando. Vaembo. — Vaembororro!
— Ele gritou mais duas vezes antes que Ig entendesse que o ‘“‘orro” vinha de
“socorro” na linguagem do panico.

Ig olhou indiferente para a imagem de Cristo no painel, como que esperando que
Ele lhe desse algum conselho. Foi quando se lembrou da cruz. Olhou para baixo,
para ela, pendurada entre suas claviculas, suavemente pousada sobre seu peito nu.
Lee ndo conseguira ver os chifres enquanto usava a cruz. Fazia sentido que, se Ig a
usasse, ninguém pudesse vé-los ou sentir seus efeitos. Um pensamento
surpreendente, a cura para sua condi¢do. Para Dale Williams, Ig era ele mesmo: o
assassino que esmagara a cabeca de sua filha com uma pedra e acabara de sair do
banco de tras de saia, armado com um tridente. A cruz dourada pendurada em torno
da garganta de Ig era sua propria humanidade, queimando brilhante a luz da manha.

Mas sua humanidade ndo tinha nenhuma utilidade para ele, ndo nesta situacao nem
em qualquer outra. Ndo tinha lhe servido de nada desde a noite em que Merrin foi
levada. Na verdade, era uma fraqueza. Agora que havia se acostumado, preferia ser
um demoénio. A cruz era um simbolo da mais tipica condi¢do humana: o sofrimento.
E Ig estava cansado de sofrer. Se alguém tivesse de ser pregado numa arvore, ele
queria ser quem tinha o martelo na mao. Parou no acostamento, abriu o fecho do
corddo e o guardou no porta-luvas. Depois se endireitou atras do volante.

Aumentou a velocidade para ultrapassar Dale, depois parou o carro. Esticou a
mao para tras, desajeitadamente pegando o tridente no banco, e saltou. Dale estava
passando nesse momento, aos tropegdes, ainda na vala e com agua até os tornozelos.
Ig deu dois passos atras dele e atirou o tridente. Acertou a dgua lamacenta a frente
dele, e Dale deu um grito agudo. Tentou se virar muito rapido, e caiu de bunda na
agua, fazendo barulho. Agitou os bragos, tentando ficar de pé. O cabo do tridente
estava bem a sua frente, saindo da 4gua suja, vibrando com a for¢a do impacto.

Ig deslizou pelo acostamento com toda a graca de uma cobra deslizando entre
folhas molhadas e agarrou o tridente antes que Dale pudesse se levantar. Soltou-o da
lama e o segurou, as pontas viradas para Dale. Havia um lagostim preso a um dos
dentes, se contorcendo a beira da morte.

— Chega de correr. Entre no carro. Temos muito que conversar.
Dale se sentou na lama, arfando. Seu olhar subiu pelo cabo do tridente e se



apertou ao encontrar o rosto de Ig. Com uma das maos em concha, fez uma sombra
para proteger os olhos.

— Vocé se livrou daquele cabelo. — Fez uma pausa, depois acrescentou, como se
ndo tivesse percebido antes: — E criou chifres. Meu Deus. O gue voce €?

— O que vocé acha? — perguntou Ig — O diabo vestido de azul.



CAPITULO 42

— Eu soube imediatamente que era o seu carro — disse Dale, novamente atras do

volante, dirigindo. Agora estava calmo, em paz com seu demodnio particular. — Assim
que olhei para ele, soube que alguém o tinha incendiado e jogado no rio. E pensei
que provavelmente vocé estaria dentro dele na hora e me senti... me senti tdo...

— Feliz?

— Triste. Me senti triste.

— Sério?

— Por ndo ter sido eu a fazer aquilo.
— Ah — disse Ig, olhando para o lado.

Ig segurava o tridente entre os joelhos, os dentes agarrando no tecido do teto, mas,
depois de terem rodado por algum tempo, Dale parecia ter se esquecido dele. Os
chifres estavam fazendo o que faziam, tocando sua musica secreta e, enquanto Ig ndo
estivesse usando o crucifixo, Dale ndo tinha op¢do a nao ser dangar.

— Eu estava assustado demais pra matar voc€. Tinha um revolver. Comprei sé pra
atirar em voc€. SO que o mais perto que cheguei de matar alguém com ele foi1 a mim
mesmo. Eu o enfiei na boca uma noite para ver que gosto tinha. — Ficou em siléncio
um tempinho, relembrando, depois acrescentou: — Era um gosto ruim.

— Fico contente de o senhor nao ter se matado, Sr. Williams.

— Fiquei com medo de fazer isso também. Nao que eu tenha medo de ir pro
inferno por ter me suicidado... Foi por medo de ndo ir pro inferno... de que ndo haja
um inferno para o qual ir. Nem céu. Apenas nada. A maior parte do tempo penso que
nio deve haver nada depois que se morre. As vezes, parece um alivio. Outras, é a
coisa mais terrivel que eu posso imaginar. Nao acredito que um Deus misericordioso
fosse tirar minhas duas garotinhas de mim. Uma com cancer, outra morta na mata
daquele jeito. Nao creio que um Deus pra quem valha a pena rezar faria nenhuma
das duas passar pelo que passaram. Heidi ainda reza. Vocé nem acredita quanto ela
reza. Vem rezando pra vocé€ morrer, Ig, ja faz um ano. Quando vi seu carro no rio
pensei... pensei... Bem. Deus finalmente fez alguma coisa. Mas ndo. Mary se foi
pra sempre ¢ vocé ainda esta aqui. Voc€ ainda esta aqui. Vocé é...vocé é... a porra
do diabo. — Ele arfava, lutando para continuar.

— Vocé faz isso parecer ruim — disse Ig. — Vire a esquerda. Vamos pra sua casa.



As arvores que cresciam ao longo da estrada delineavam uma avenida de céu azul
¢ sem nuvens. Um dia lindo para um passeio.

— Disse que temos muito o que conversar — disse Dale —, mas sobre o que, Ig? O
que voce gostaria de me dizer?

— Que eu ndo sei se amava Merrin tanto quanto o senhor, mas a amava tanto
quanto sou capaz. E ndo a matei. A historia que contei a policia, sobre ter apagado
de tdo bébado atras do Dunkin’ Donuts, ¢ verdade. Lee Tourneau pegou Merrin na
frente do Pit. Ele a levou para a fundicdo e a matou. — Apds uma pausa, Ig
acrescentou: — Nao espero que vocé acredite em mim.

S6 que ele esperava. Talvez ndo imediatamente, mas muito em breve. Ig estava
muito persuasivo esses dias. As pessoas acreditavam em praticamente qualquer
absurdo que seu demonio interior lhes dissesse. Nesse caso era verdade, mas Ig
suspeitava que, se quisesse, provavelmente poderia convencer Dale de que Merrin
havia sido morta por um grupo de palhagos que a levaram do Pit em seu carrinho de
circo. Nao era justo. Mas jogar limpo era coisa do antigo Ig.

Entretanto, Dale o surpreendeu dizendo:
— Por que eu deveria acreditar em vocé? Me dé€ uma Unica razao.
Ig esticou a mao e tocou o brago nu de Dale por um momento, depois a recolheu.

— Sei que, depois que seu pai morreu, vocé foi visitar a amante dele em Lowell e
lhe pagou dois mil dolares pra ela ir embora. E avisou que, se ela algum dia voltasse
a ligar bébada para sua mae, iria atras dela e, quando a encontrasse, arrebentaria
seus dentes. Sei que teve um caso de uma noite com uma secretdria na
concessionaria, na festa de Natal, no ano anterior ao da morte de Merrin. Sei que
uma vez bateu na boca de Merrin por ela chamar a propria mae de vagabunda. E que
provavelmente essa € a coisa de que mais se arrepende na vida. Sei que ja faz quase
10 anos que o senhor ndo ama sua esposa. Sei da garrafa na ultima gaveta do lado
esquerdo da sua escrivaninha e das revistas de mulher pelada na garagem, e¢ do
irmao com quem voce€ ndo fala porque ndo suporta que os filhos dele estejam vivos
€ as suas mortas, €...

— Pare. Pare com 1sso0.

— E sei de tudo sobre o Lee da mesma forma que sei sobre voc€. Quando toco as
pessoas fico sabendo das coisas. Coisas que ndo deveria saber. E elas também me
contam. Falam de coisas que gostariam de fazer. Ndo conseguem evitar.

— As coisas mas — disse Dale, esfregando delicadamente dois dedos na témpora
direita. — SO que elas ndo parecem tdo mas quando olhamos pra vocé€. Ficam
parecendo mais... engracadas. Por exemplo, como eu pensar que, quando Heidi se
ajoelhar para rezar hoje a noite, eu deveria me sentar na cama na frente dela e
mandar ela me chupar enquanto esta ali. Ou, na proxima vez que ela me disser que



Deus nao nos déa fardos que nao possamos carregar, eu poderia lhe dar uma surra.
Socar e socar, até aquela centelha de fé desaparecer dos olhos dela.

— Nao. Vocé nao vai fazer i1sso.

— Ou talvez fosse bom faltar ao trabalho hoje a tarde. Deitar uma hora ou duas no
escuro.

— Isso ja € melhor.

— Tirar uma soneca e depois botar o revolver na boca e acabar com esse
sofrimento.

— Nao. Vocé também nao vai fazer isso.

Dale deu um suspiro trémulo ¢ embicou na garagem de sua casa. Os Williams
tinham uma chacara ligubre numa rua de chacaras igualmente lugubres, caixas de
um andar com um quintal quadrado atrds e um quadrado um pouco menor na frente.
A deles era do mesmo verde palido e fosco de alguns quartos de hospital e parecia
pior do que Ig se lembrava. O revestimento externo de vinil estava salpicado de
manchas marrons de mofo nos pontos onde encontrava as fundagdes de concreto. As
janelas estavam empoeiradas € a grama ndo era cortada havia mais de uma semana.
A rua torrava sob o sol do verdao, nada se movia, € o barulho de um cachorro latindo
um pouco adiante na rua era um som de insolacdo, de enxaqueca, de um verdo
quentissimo e indolente que se arrastava para o fim. Ig tinha esperado,
perversamente, ver a mae de Merrin, para saber que segredos ela escondia, mas
Heidi ndo estava em casa. Ninguém na rua parecia estar em casa.

— Que tal se eu matar o trabalho e ver se consigo encher a cara até a hora do
almogo? Ver se eu consigo ser despedido. Faz seis semanas que nao vendo um carro.
Eles so precisam de uma desculpa. S6 me mantém l4 por pena.

— Otimo — disse Ig. — Isso é o que eu chamo de um bom plano.
Dale o conduziu para dentro; Ig ndo levou o tridente. Achou que agora ja nao
precisava dele.

— Ig, pode pegar um drinque pra mim no bar? Vocé sabe onde fica. Vocé e Mary
sempre costumavam surrupiar uns drinques dai. Quero me sentar no escuro e
descansar a cabeca. Minha cabeca estd um caos.

O quarto principal ficava no fundo de um corredor curto e decorado com tapete
felpudo cor de chocolate. Antes, havia fotos de Merrin ao longo da passagem, mas
agora ja ndo existiam. Em vez disso, havia retratos de Jesus. Ig ficou zangado pela
primeira vez naquele dia.

— Por que o senhor tirou as fotos dela pra colocar as d’Ele?

— Foi i1deia da Heidi. Foi ela que tirou os retratos da Mary. — Dale chutou os
mocassins pretos para longe enquanto atravessava o hall. — Ha trés meses ela



empacotou todos os livros de Mary, suas roupas, suas cartas, ¢ levou tudo pro sotao.
O quarto de Merrin agora € o escritorio dela. Heidi trabalha ali envelopando material
para causas cristds. Passa mais tempo com o padre Mould do que comigo, vai a
igreja todas as manhas e, aos domingos, passa o dia inteiro 1la. Tem um retrato de
Jesus em sua escrivaninha. Nao tem um retrato meu nem das filhas mortas, mas tem
o de Jesus. Eu tenho vontade de expulsa-la de casa, gritando os nomes das filhas pra
ela. Sabe de uma coisa? Vocé devia ir até o sOtdo e buscar a caixa. Eu gostaria de
encontrar todas as fotos de Mary e Regan. Podia joga-las em Heidi até ela comecar a
chorar. Poderia lhe dizer que, se quiser se livrar das fotos das filhas, vai ter que
comeé-las. Uma a uma.

— Parece muito trabalho pra uma tarde tdo quente.
— Ja ser divertido. Uma farra dos diabos.
— Mas ndo tdo refrescante quanto um gim-tonica.

— Nao — disse Dale, agora parado na porta de seu quarto. — Vocé faz um pra mim,
Ig? Bem forte.

Ig voltou ao antigo quarto de Merrin, um comodo que ja fora uma galeria sobre
sua infancia, cheia de fotos dela: Merrin vestida com peles e com pintura de guerra
no rosto; Merrin andando de bicicleta e rindo, a boca cheia de arames cromados;
Merrin de maid sentada nos ombros de Ig, mergulhado até a cintura no rio Knowles.
Todas as fotos tinham sumido, € o quarto parecia ter sido mobiliado por um corretor
de imoveis, do modo mais banal possivel, para uma visitagdo domingo de manha.
Como se ninguém morasse mais ali.

Ninguém morava mais ali. Havia meses que ninguém morava ali. Era apenas um
lugar onde Dale e Heidi Williams guardavam suas coisas, tdo isento de suas vidas
interiores quanto um quarto de hotel.

A bebida estava onde sempre estivera, no armario acima da TV. Ig preparou um
gim-tonica para Dale, usando a agua tonica que estava na geladeira, colocando um
galhinho de menta, cortando uma rodela de laranja e a esmagando no gelo. A
caminho do quarto, no entanto, uma corda pendendo do teto bateu no chifre direito
de Ig, ameacando se enganchar nele. Ig olhou para cima e...

... ld estava, nos galhos da arvore acima dele, na base da casa na arvore, as
palavras pintadas na porta do al¢capdo, em cal quase invisivel a noite: Abencoado
serds ao entrares. Ig balangou, depois...

. afastou uma inesperada onda de tonteira. Usou a mio livre para esfregar a
testa, esperando que a cabeca clareasse, que a sensagao de enjoo diminuisse. Por um
instante estava l4, o que acontecera na mata quando ele tinha ido bébado para a
fundi¢ao, para despejar sua raiva e espalhar merda, mas agora ja tinha passado. Ig
pousou o0 copo no tapete e puxou a corda, baixando a porta do al¢capao que levava



a0 sotao, a dobradi¢a emitindo um rangido agudo.

Se estava quente na rua, era sufocante no sotdo baixo e inacabado. Uns pedacos
de compensado haviam sido colocados em cima das traves, para fazer um assoalho
rudimentar. Nao havia espago bastante para ficar de pé debaixo do teto muito
inclinado. E Ig também ndo precisou. Trés grandes caixas de papeldo com a palavra
MERRIN escrita em vermelho nas laterais haviam sido empurradas logo na beira do
algapao aberto.

Ele as carregou para baixo, uma de cada vez, e as colocou sobre a mesinha de
centro da sala de estar, explorando cada uma delas. Bebeu o gim-ténica de Dale
Williams enquanto olhava o que Merrin havia deixado para tras ao morrer.

Ig cheirou seu casaco de Harvard e os fundilhos de seu jeans favorito. Examinou
seus livros, suas pilhas de livros de bolso. Ig raramente lia romances. Sempre
gostara de ndo ficcdo sobre jejum, irrigagdo, viagens, acampamentos € estruturas de
construcao feitas de materiais reciclados. Merrin, porém, preferia ficcdo. Gostava de
coisas escritas por pessoas que tiveram vida curta, feia, tragica, ou que pelo menos
fossem inglesas. Queria que os romances fossem viagens emocionantes e filosoficas
e que lhe ensinassem algumas palavras novas para seu vocabulario.

Leu Gabriel Garcia Marquez, Michael Chabon, John Fowles e lan McEwan. Um
livro caiu aberto nas mdos de Ig com uma passagem sublinhada: “Como a culpa
refinava os métodos de autotortura, enfiando as contas dos detalhes em um circulo
eterno, um rosario a ser desfiado por toda a vida.” Depois outra, em um livro
diferente: “Vai contra a esséncia da narrativa americana ter alguém em uma situacao
da qual ndo pode sair, porém creio que isso seja muito comum na vida real.” Ig
parou de folhear os livros. Estava comeg¢ando a se sentir desconfortavel.

Havia livros dele misturados aos dela, alguns que fazia anos ele ndo via. Um guia
de estatistica. O livro de cozinha para acampamento. Répteis da Nova Inglaterra.
Ele bebeu o resto do gim e folheou o Répteis. Por volta da pagina 100 encontrou
uma foto da cobra marrom com o chocalho e a listra alaranjada descendo pelas
costas. Era a Crotalus horridus, uma cascavel que, embora ocorresse
predominantemente ao sul da fronteira de New Hampshire — era bastante comum na
Pensilvania —, podia ser encontrada, ao norte, até as montanhas Brancas. Raramente
atacam humanos, sdo timidas por natureza. Mais pessoas haviam morrido no ultimo
ano atingidas por raios do que as que morreram em todo o ultimo século por
encontros com a horridus. Apesar de tudo i1sso, seu veneno era tido como o mais
letal de todas as cobras americanas, neurotoxico, conhecido por paralisar pulmoes e
coracdo. Ele botou o livro no lugar.

Os textos meédicos de Merrin e seus cadernos de espiral estavam empilhados no
fundo da caixa. Ig abriu um, depois outro, dando uma olhada. Ela tomava notas com



lapis, e sua caligrafia cuidadosa, ndo particularmente feminina, estava borrada e
desbotada. Definicdes de compostos quimicos. Um esbo¢o de um corte transverso
de um seio. Uma lista de apartamentos em Londres — flats — que ela tinha procurado
para Ig na internet. E, bem no fundo da caixa, um envelope pardo. Ig quase o deixou
de lado, depois hesitou, apertando os olhos para ver certas marcas a lapis no canto
esquerdo do alto do envelope. Alguns pontos. Alguns tragos.

Abriu o envelope e puxou uma mamografia, uma imagem em forma de lagrima de
um tecido azul e branco. A data era um dia qualquer de junho do ano passado. Havia
papéis tambeém, folhas de caderno pautadas. Ig viu seu nome em um deles. Estavam
todos escritos em pontos e tracos. Ele enfiou a mamografia e as outras folhas de
volta no envelope.

Preparou outro gim-tonica e atravessou o corredor. Quando entrou no quarto, Dale
estava apagado sobre as cobertas, com meias pretas puxadas até quase os joelhos e
uma cueca boxer branca com manchas de urina na frente. O resto dele era uma vasta
expansdo muito branca de carne masculina, a barriga € o peito cobertos por pelos
escuros. Ig caminhou em siléncio até o lado da cama para deixar a bebida. Dale
despertou com o barulhinho das pedras de gelo.

— Ah, Ig — disse Dale. — Ola. Acredita que por um instante esqueci que voceé
estava aqui?

Ig ndo respondeu. Ficou de p¢€ ao lado da cama, com o envelope pardo.

— Ela tinha cancer?

Dale lhe virou o rosto.

— Nao quero falar de Mary — disse. — Eu a amo, mas ndo suporto pensar nela e...
em nada disso. Meu irmdo, vocé€ sabe, ha anos que ndo nos falamos. Mas ele tem
uma distribuidora de bicicletas e de jet skis em Sarasota. As vezes fico pensando
que podia ir 14 e vender as bicicletas pra ele, e olhar as mogas na praia. Ele ainda
me manda cartdes de Natal me convidando para ir visita-lo. As vezes penso que
gostaria de largar Heidi, esta cidade e esta casa horrivel, e como me sinto mal com
esta vida de merda, e podia comegar tudo de novo. Se ndo ha Deus nem raziao para
toda essa dor, entdo talvez eu devesse comecgar de novo antes que seja tarde.

— Dale — disse Ig baixinho. — Ela contou pra vocé que tinha cancer?

Ele balancou a cabeca, sem levanta-la do travesseiro.

— E uma dessas coisas genéticas, sabe? D4 na familia. E ndo foi ela que nos
contou. Nao sabiamos de absolutamente nada até ela morrer. Foi o médico-legista
que nos disse.

— Nao saiu nada nos jornais sobre ela ter cancer — disse Ig.

— Heidi queria que pusessem nos jornais. Pensou que iria gerar mais compaixao ¢



fazer as pessoas sentirem mais 0dio de vocé€. Mas eu disse que Mary ndo queria que
ninguém soubesse € que deviamos respeitar sua vontade. Ela ndo nos disse. Ela
contou pra voce?

— Nao — disse Ig. Em vez disso, lhe dissera que eles deveriam sair com outras
pessoas. Ig ainda ndo tinha lido a nota de duas paginas no envelope, mas achava que
ja entendia tudo. — Sua filha mais velha. Regan. Nunca falei nada sobre isso. Achava
que ndo era da minha conta. Mas sabia que tinha sido dificil perdé-la.

— Ela sentia tanta dor — disse Dale. Ele tomou folego e sua respiragdo estremeceu
de um jeito estranho. — Fazia com que dissesse coisas horriveis. Sei que ndo queria
dizer boa parte daquilo. Era uma pessoa tdo boa. Uma moga tdo linda. Tento me
lembrar disso, mas... o que mais me lembro ¢ de como ela ficou no fim. Mal
chegava a pesar 40 quilos, € mais de 30 deles eram puro 6dio. Ela disse coisas
imperdoaveis a Mary, sabe? Acho que ficava com raiva porque Mary era tao bonita

. Regan perdeu o cabelo e, além disso, teve a mastectomia e uma cirurgia para
remover um bloqueio intestinal, € ela se sentia... como um Frankenstein, como uma
criatura de filme de terror. Dizia que, se a amassemos, cobririamos seu rosto com
um travesseiro pra acabar de uma vez com aquilo. Me disse que eu provavelmente
estava feliz por ser ela quem estava morrendo € ndo Merrin, porque sempre gostei
mais de Merrin. Tentei tirar 1sso da cabeg¢a, mas ha noites em que acordo pensando
nisso. Ou pensando em como Merrin morreu. A gente quer se lembrar de como elas
viveram, mas as coisas ruins expulsam todo o resto. Deve haver alguma explicacao
psicoldgica para 1sso. Mary fez varias cadeiras de psicologia, ela deveria saber por
que as coisas ruins deixam marcas mais profundas do que as boas. Puxa, Ig, vocé
acredita que minha menininha entrou pra Harvard?

— Claro que acredito. Ela era mais inteligente do que nos dois juntos.
Dale pigarreou, ainda com o rosto virado.

— Se era. Eu fiz uma faculdade de dois anos, porque era o maximo que meu pai
podia pagar. Meu Deus, eu queria ser um pai melhor do que ele. Ele me dizia que
disciplinas eu podia frequentar, onde eu podia morar ¢ em que teria de trabalhar
depois que me formasse, pra pagar tudo o que ele tinha gastado. Eu costumava dizer
a Heidi que tinha ficado surpreso por ele nao ter aparecido em nosso quarto na noite
de napcias, pra me instruir sobre a maneira adequada de foder com ela. — Ele sorriu,
lembrando. — Isso foi no tempo em que Heidi e eu ainda brincavamos com esse tipo
de coisa. Heidi tinha um jeito engracado e meio grosso, at¢ ficar com a cabecga
transbordando de Cristo. At¢ o mundo fincar suas presas nela e sugar todo seu
sangue. As vezes quero tanto deixd-la, mas ela nio tem mais ninguém. E
completamente s04...a ndo ser por Jesus, acho.

— Nao sei se ¢ bem assim — disse Ig, e expirou longamente, pensando em como



Heidi tinha tirado todas as fotos de Merrin, tentando empurrar qualquer lembranga da
filha para a poeira e a escuriddo. — O senhor devia ir vé-la qualquer manhd dessas
quando ela estiver trabalhando pro padre Mould na igreja. De surpresa. Acho que
vai descobrir que ela tem um relacionamento... muito mais ativo com a vida do que
o senhor pensa.

Dale lhe langou um olhar questionador, mas Ig ficou inexpressivo € ndo disse mais
nada. Por fim, Dale deu um sorriso fino e disse:

— Vocé devia ter raspado a cabega ha anos, Ig. Fica muito bom. Eu queria fazer
isso, ficar careca, mas Heidi sempre disse que, se algum dia eu fizesse isso, podia
considerar nosso casamento acabado. Nao me deixou raspar o cabelo nem pra
mostrar solidariedade a Regan, depois que ela fez a quimioterapia. Algumas familias
fazem i1sso. Pra mostrar que estdo todos no mesmo barco. Mas ndo a nossa familia. —
Ele franziu as sobrancelhas e perguntou: — Como chegamos a esse assunto? Do que
estavamos falando mesmo?

— De quando vocé foi pra faculdade.

— E. Bom. Meu pai nio me deixou fazer o curso de teologia que eu queria, mas
ndo podia me impedir de ir as aulas como ouvinte. Eu me lembro que a professora
Tandy, uma negra, disse que Satanas aparece em muitas religides como o cara bom.
Geralmente ¢ ele que da o golpe e consegue levar a deusa da fertilidade para a cama
e, depois de brincar um pouquinho, fazem o mundo existir. Ou as colheitas, Alguma
coisa. Ele entra na historia pra enganar os sem meérito ou tentd-los pra que se
arruinem, ou pelo menos deixar a bebida. Nem mesmo os cristdos sabem direito o
que fazer com ele. Quero dizer, pense um pouco nisso. Ele e Deus sdo destinados a
lutar um contra o outro. Mas, se Deus odeia o pecado e Satanas pune os pecadores,
entdo nao estdo do mesmo lado? Nao estariam o juiz € o executor do mesmo lado?
Os romanticos. Acho que os romanticos gostam de Satanas. Nao me lembro direito
por qué. Talvez porque a barba dele fosse bonita, ou ele curtisse as mogas € 0 sexo
¢ soubesse dar uma boa festa. Os romanticos ndo gostavam de Satanas?

— You're whispering in my ear. Tell me all the things I wanna hear — sussurrou Ig,
cantando “What I Like About You”, sucesso da banda The Romantics.

Dale riu de novo.

— Nao. Nao ¢ deles que estou falando.
— Sa0 os unicos que conheco.

Ig fechou delicadamente a porta ao sair.



CAPITULO 43

Ig ficou sentado no fundo da chaminé, em um circulo quente de luz da tarde,

segurando a mamografia de Merrin acima da cabega. [luminada por tras pelo céu de
agosto, os tecidos da mama pareciam um sol negro, prestes a se transformar numa
supernova, parecia o Fim dos Tempos, enquanto o c€u parecia feito de saco de
aniagem. O Diabo se voltou para sua Biblia: ndo para o Antigo Testamento, nem
para o Novo, mas para a ultima pagina, onde anos antes havia copiado o codigo
Morse da enciclopédia de seu irmdo. Mesmo antes de traduzir os papéis que
estavam dentro do envelope, sabia que formavam outro tipo de testamento, um
definitivo. O testamento de Merrin.

Ele comegou com os pontos e tragos na frente do pacote, uma sequéncia simples.
Dizia: CAI FORA, 1G.

Ele riu — um ruido sacana e convulsivo, como um corvo se divertindo.

Tirou as duas folhas de caderno, cobertas de pontos ¢ tragcos de ambos os lados, o
trabalho de meses, de todo um verao. Trabalhando com sua Biblia, Ig comegou a
traduzir, ocasionalmente levando os dedos a cruz pendurada em seu pescogo, o
crucifixo de Merrin. Ele o tinha colocado de novo assim que saiu da casa de Dale.
Fazia com que sentisse que estava com ela, perto o bastante para sentir os dedos
frescos dela em sua nuca.

Era um trabalho lento essa conversdo de pontos e tracos em letras e palavras.
Pouco importava. O diabo ndo tinha nada além de tempo.

Querido Ig,

Vocé nunca lerd isto enquanto eu estiver viva. Ndo tenho certeza de que
quero que leia mesmo depois que eu morrer.

Ai, como ¢ lento escrever assim. Acho que ndo me importo. Ajuda a passar
o tempo enquanto estou presa em uma sala de espera aguardando o resultado
desse ou daquele exame. Também me forca a dizer apenas o que tem de ser
dito e nada mais.

O tipo de cancer que tenho é o mesmo que matou minha irmd, um tipo
conhecido por afetar familias. Nao vou aborrecé-lo com a genética. Ainda ndo
estd avancado e tenho certeza de que, se vocé soubesse, iria insistir comigo



para que lutasse. Sei que devia, mas ndo vou. Resolvi que ndo quero partir
como minha irmd. Ndo quero esperar até ficar tomada pela feiura, ndo quero
magoar as pessoas que amo e que tém me amado, o que quer dizer vocé, Ig, e
meus pais.

A Biblia diz que suicidas vdo para o inferno, mas inferno é aquilo pelo que
minha irmd passou quando estava morrendo. Vocé ndo sabe disso, mas minha
irmd estava noiva quando foi diagnosticada. O noivo a deixou meses antes de
ela morrer. Ela o foi afastando, dia a dia. Queria saber quanto tempo ele
esperaria depois que ela fosse enterrada para trepar com outra pessoa.
Queria saber se ele usaria a tragédia dela para despertar a solidariedade de
outras garotas. Ela foi horrivel. Eu a teria deixado.

Tlenho medo de que, se eu lhe disser que estou doente, vocé abra mdo de
seu futuro, me pegca em casamento e eu seja fraca e diga sim, e ai vocé ficard
acorrentado a mim, olhando enquanto eles cortam pedacos de mim e eu
encolho, fico careca e fagco vocé passar pelo inferno, para depois eu morrer
de qualquer maneira, tendo arruinado o melhor de vocé nesse processo. Vocé
quer tanto acreditar que o mundo é bom, Ig, que as pessoas sdo boas. E sei
que, quando estiver realmente doente, ndo conseguirei ser boa. Sei que ficarei
como minha irmd. Isso esta em mim, sei como machucar as pessoas e talvez
ndo consiga evitar. Quero que se lembre do que hd de bom em mim, ndo do
mais terrivel. As pessoas que vocé ama deveriam poder guardar o pior so
para elas mesmas.

Vocé ndo imagina como é dificil ndo falar sobre essas coisas com vocé.
Acho que é por isso que estou escrevendo isso. Porque preciso falar com voce,
e este ¢ o unico modo. Uma conversinha de mdo unica, ndao é?

Jocé esta tdo animado para ir para a Inglaterra, para se enterrar até o
pescoco no mundo. Lembra aquela historia que vocé me contou da trilha Evel
Knievel e do carrinho de supermercado? Vocé é assim todo dia. Pronto para
descer o desfiladeiro ingreme da sua vida nu e ser atirado na corrente
humana. Salvar os que estdo se afogando na injustica.

Posso machucar vocé apenas o bastante para que vd embora. Ndo anseio
por isso, mas serd mais bondoso do que deixar esta coisa ir até o fim.

Quero que vocé encontre uma mog¢a com um sotaque cockney bem cafona, a
leve para o seu apartamento e a faga tirar a calcinha. Engracadinha, imoral e
literata. Ndo tdo bonita quanto eu, ndo sou tdo generosa assim, mas tudo bem
se ela nao for horrorosa. E depois espero que ela te dé um pé na bunda e que
vocé passe para a proxima. Alguém melhor. Que seja séria e carinhosa e sem
historico familiar de cdancer, doengas cardiacas, Alzheimer ou qualquer dessas



outras coisas horriveis. Tambem espero que a essa altura eu ja esteja morta
had muito tempo, de modo que ndo precise saber de nada sobre ela.

Sabe como eu quero morrer? Na trilha Evel Knievel, despencando por ela
em meu proprio carrinho. Poderia fechar os olhos e imaginar seus bracos em
volta de mim. Depois bater em uma drvore. Ela nunca saberia o que
aconteceu com ela. E assim. Gostaria muito de acreditar em um Evangelho
Segundo Mick e Keith, no qual eu ndo posso ter o que quero — que é vocé, Ig,
nossos filhos e nossos ridiculos sonhos —, mas pelo menos ter o que preciso,
que é um fim rdpido e repentino, e a certeza de que vocé escapou ileso.

E vocé tera uma esposa e mde gorda e bondosa que lhe dard filhos, e sera
um pai maravilhoso, feliz e cheio de energia. Vocé vai ver o mundo inteiro,
cada um de seus cantos, verd dor e vai aliviar um pouco dela. Vocé tera netos
e bisnetos. Vocé vai ensinar. Vai dar longos passeios pela mata. Em um deles,
quando ja estiver muito velho, vai se ver diante de uma drvore com uma casa
nos galhos. Estarei la esperando por vocé. Estarei esperando a luz de velas
em nossa casa na arvore da mente.

Sdo muitos pontos e tragos. Dois meses de trabalho até aqui. Quando
comecei a escrever, o cancer era uma ervilha em um seio e menor que uma
ervilha em minha axila esquerda. E agora, para atualizar vocé, ele estd...
bem. De coisas pequenas, Mama, um dia nascem coisas grandes.

Nao tenho certeza se precisava ter escrito tanto. Provavelmente poderia ter
me poupado o esfor¢o e apenas copiado a primeira mensagem que lhe
mandei, piscando para vocé com meu crucifixo. NOS. Isso diz praticamente
tudo. E aqui esta o resto.: Eu te amo, Ig Perrish.

A sua garota, Merrin Williams



CAPITULO 44

Depois de ler a mensagem final de Merrin e deixa-la de lado, e 1€-la de novo e

deixd-la de lado outra vez, Ig se levantou da chaminé, querendo ficar um tempo
longe do cheiro de escéria e cinzas. Ficou de pé na camara ao lado, inspirando
profundamente o ar da tarde, até que se deu conta de que as cobras nao tinham se
reunido. Ele estava sozinho na fundi¢do, ou quase. Uma unica cobra, a cascavel,
dormia no carrinho de mdo, enrolada sobre si mesma em voltas largas. Ficou tentado
a se aproximar € acariciar sua cabeca, chegou at¢ a dar um passo na direcao dela,
depois parou. Melhor ndo, pensou e olhou para baixo, para a cruz pendurada em seu
pescocgo, depois desviou o olhar para sua sombra que subia pela parede, a luz
avermelhada do fim do dia. Viu a sombra de um homem, comprido e magro. Ainda
sentia os chifres nas témporas, sentia seu peso, as pontas cortando o ar frio, porém a
sombra sd mostrava ele mesmo. Se caminhasse at€¢ a cobra agora, com a cruz de
Merrin no pescogo, era provavel que ela fincasse as presas nele.

Avaliou o comprimento negro de sua sombra subindo pela parede de tijolos e
entendeu que poderia ir para casa se quisesse. Com a cruz no pescog¢o, recuperava
sua humanidade, se a quisesse de volta. Podia deixar os ultimos dois dias para tras,
um periodo de pesadelo, de doenga e panico, e voltar a ser o que sempre fora. Esse
pensamento trouxe uma sensac¢ao quase dolorosa de alivio, um prazer quase sensual:
ser Ig Perrish e ndo o diabo, ser um homem, ndo uma fornalha ambulante.

Ainda estava pensando nisso quando a serpente no carrinho levantou a cabega,
luzes brancas a banhando. Alguém se aproximava pela estrada. A principio, Ig
pensou que fosse Lee voltando para procurar o crucifixo perdido e qualquer outra
evidéncia incriminadora que pudesse ter deixado para tras.

No entanto, quando parou diante da fundi¢dao, reconheceu o massacrado Saturn
esmeralda de Glenna. Podia vé-lo pela abertura que ficava a quase dois metros do
chdo. Ela saiu, deixando nuvens de fumaca atras de si. Jogou o cigarro na grama e
pisou nele. Tinha parado de fumar duas vezes enquanto estava com Ig — uma delas
por uma semana.

Ig ficou olhando pelas janelas enquanto ela dava a volta no prédio. Estava
maquiada demais. Sempre andava maquiada demais. Batom cereja, o cabelo armado
por um permanente, sombra nos olhos e blush cor-de-rosa. Ela ndo queria entrar, Ig
percebeu por sua expressao. Por trds de sua mascara pintada, parecia medrosa,



sofrida e bonita, de modo simples e solitario. Estava usando jeans pretos, apertados,
de cintura baixa que deixava a mostra o cofrinho, com um cinto de tachas € um
colete branco que deixava nua sua barriga flacida e a tatuagem em seu quadril, a
cabeca do coelhinho da Playboy. Ig ficou triste ao olhar para ela e ver como tudo se
juntava numa espécie de pedido desesperado: Me ame, alguem, me ame.

— Ig! — gritou ela. — Ig! Vocé esta ai dentro? Esta por aqui? — Ela levou a mdo em
concha a boca para amplificar a voz.

Ele ndo respondeu e ela baixou a mao.

Ig foi de janela em janela, vendo-a caminhar pelo mato até chegar aos fundos do
prédio. O sol estava do outro lado, a ponta vermelha de cigarro atravessando a
cortina palida do céu. Quando ela cruzou a trilha Evel Knievel, Ig deslizou por uma
porta aberta e passou a andar atras dela. Ele se esgueirava pelo verde e a brasa do
dia que morria: uma sombra avermelhada entre muitas outras. Ela estava de costas
para ele e ndo o viu se aproximar.

Glenna diminuiu o passo ao chegar ao topo da trilha, vendo a marca queimada na
terra, o lugar da explosdo, onde o solo cozinhara at¢ ficar branco. A lata vermelha de
gasolina ainda estava la, perto dos pequenos arbustos ao lado da trilha. Ig foi
avancando atras dela, cruzando a grama, até entrar pelas arvores € arbustos no lado
direito da trilha. No campo em torno da fundi¢cdo ainda era fim de tarde, mas abaixo
das arvores ja era de noitinha. Ele brincava inquieto com o crucifixo, o esfregando
entre o polegar € o indicador, pensando em como se aproximar de Glenna e no que
dizer a ela. O que ela merecia dele.

Ela olhou para o chdo queimado, depois para a lata vermelha e, finalmente, para a
trilha, na dire¢do da agua. Ig podia vé-la juntando as pecas, raciocinando. Agora
respirava mais depressa. Sua mao direita mergulhou na bolsa.

— Ah, Ig — disse ela. — Que merda, Ig.

Tirou a mao da bolsa, segurando o celular.

— Nao — disse Ig.

Ela se desequilibrou. Seu celular, rosa e liso como um sabonete, escorregou de
sua mao e bateu no chio, quicando na grama.

— Que diabo vocé esta fazendo, Ig? — disse Glenna, mudando da tristeza para a
raiva com a mesma rapidez com que recuperou o equilibrio. Ela olhou através de
arbustos de amora para as sombras debaixo das arvores. — Quase me cago de susto!
— E comecgou a andar na direcdo dele.

— Fique onde esta — disse ele.

— Por que vocé€ nao quer que eu... — comecou ela, mas depois parou. — Vocé esta
usando uma saia?



Uma luz palida e rosada se esgueirou por entre as arvores € caiu sobre a saia e a
barriga nua dele. Do peito para cima, no entanto, ele continuava na sombra.

O aspecto afogueado e raivoso de seu rosto deu lugar a um sorriso de descrenga
que expressava mais susto do que divertimento.

— Ah, Ig — ela suspirou. — Ah, meu bem... — Ela deu um passo a frente e ele
levantou a mao.

— Nao quero que vocé volte aqui.
Ela ndo chegou mais perto.
— Por que vocé veio a fundigao? — perguntou ele.

— Vocé destruiu nossa casa — disse ela. — Por que fez uma coisa dessas? Ele nao
respondeu, nao sabia o que dizer.

Ela baixou os olhos € mordeu o labio.

— Acho que alguém lhe contou sobre Lee e eu na outra noite. — Sem se lembrar, ¢
claro, que ela mesma havia contado. Ela se forgou a olhar para cima. — Ig, sinto
muito. Pode me odiar se quiser. Acho que eu fiz por merecer. SO quero ter certeza
de que vocé esta bem. — Respirando suavemente € com voz delicada, ela disse: —
Por favor, me deixe ajuda-lo.

Ig estremeceu. Era quase mais do que ele podia suportar, ouvir outro ser humano
se oferecendo para ajuda-lo, ouvir uma voz afetuosa e preocupada. Fazia apenas
dois dias que era um diabo, mas o tempo em que sabia o que era ser amado parecia
ter ficado num passado nebuloso, ha muito deixado para tras. Ficou espantado de
estar falando com Glenna de modo perfeitamente normal, um milagre comum, tao
simples € bom quanto um copo de limonada gelada num dia quente. Glenna nao foi
levada a despejar seus piores € mais vergonhosos impulsos; suas culpas secretas
eram apenas 1sso, segredos. Ele tocou a cruz no pesco¢o mais uma vez, o crucifixo
de Merrin, que guardava um pequeno e precioso circulo de humanidade.

— Como soube que me encontraria aqui?

— Estava assistindo ao noticiario local no trabalho e falaram do carro queimado
que encontraram na beira do rio. As cameras da TV estavam muito afastadas, de
modo que ndo consegui saber se era o Gremlin, e a reporter disse que a policia ainda
ndo havia confirmado a marca nem o modelo. Mas senti uma coisa, tive uma espécie
de pressentimento. Entdo telefonei pro Wyatt Farmer, vocé€ se lembra do Wyatt? Uma
vez, quando a gente era crianca, ele colou uma barba no meu primo Gary, pra ver se
conseguiam comprar umas cervejas.

— Eu me lembro. Por que ligou pra ele?

— Vi que fo1 o reboque de Wyatt que tirou a carcaga da areia. Ele tem um negdcio
de conserto de carros. Achei que ele poderia me dizer que tipo de carro era. Ele



disse que estava tdo esturricado que ainda ndo tinham conseguido descobrir, porque
ndo havia nada com que trabalhar, a ndo ser a estrutura basica e as portas, mas
achava que devia ser um Hornet ou um Gremlin, e acreditava mais no Gremlin, que ¢
mais popular agora. Entdo pensei, meu Deus, que alguém tinha queimado seu carro.
Depois fiquei pensando se vocé estaria nele quando pegou fogo. Pensando se vocé
mesmo teria feito isso. E sabia que, se tivesse feito, teria sido aqui. Para ficar perto
dela. — E entdo ela lhe langou mais um olhar timido e assustado. — Ja sei por que
vocé destruiu nossa casa...

— Sua casa. Nunca foi nossa.
— Eu tente1 fazer com que fosse nossa.
— Eu sei. Acho que vocé fez o melhor que pode. Eu, ndo.

— Por que vocé€ queimaria seu carro? Por que esta aqui vestido... assim? — Ela
estava com os punhos cerrados, pressionando o peito. Lutou para sorrir. — Ah, meu
bem. Parece que vocé passou pelo inferno na Terra.

— Pode-se dizer que sim.

— Vamos la. Entra no meu carro. Vamos voltar pro apartamento. Vocé vai tirar essa
saia, se limpar e voltar a ser vocé mesmo.

— E as coisas voltardao a ser como antes?
— Isso. Exatamente como antes — disse ela.

Era ai que estava o problema. Com o crucifixo no pescoco, ele podia voltar a ser
o velho Ig, podia ter tudo de volta se quisesse, mas nada daquilo valia a pena. Se era
para viver o inferno na Terra, havia algo de bom em ser um dos diabos. Ig estendeu a
mao para a nuca ¢ soltou o corddo, o pendurando em um dos galhos acima dele,
depois empurrou os arbustos para um lado e avangou para a luz, a deixando ver o
que ele era agora.

Por um momento ela estremeceu. Deu um passo vacilante para tras, um de seus
saltos afundou na terra e virou, de modo que ela quase torceu o tornozelo antes de
se recuperar. Abriu a boca para gritar, um daqueles gritos de filme de terror, um uivo
profundo e torturado. Mas o grito ndo saiu. Quase imediatamente seu rosto gorducho
¢ bonitinho se acalmou.

— Vocé odiava as coisas como eram — disse o diabo.
— Odiava — concordou ela e uma espécie de dor tornou a cobrir seu rosto.

— Tudo.

— Nao — disse ela. — Havia umas duas coisas de que eu gostava. Gostava de
quando faziamos amor. Vocé€ fechava os olhos e eu sabia que estava pensando nela,
mas eu nao me importava, porque podia fazer vocé€ se sentir bem e entdo estava tudo
certo. E eu gostava de quando faziamos o café juntos nas manhas de sdbado, uma



refeigdo enorme, com bacon, ovos e suco, depois ficavamos vendo bobagens na TV,
e voce parecia feliz por ficar sentado ao meu lado o dia todo. Mas odiava saber que
eu jamais seria importante. Odiava ndo termos um futuro. E odiava ouvir vocé falar
das coisas engracadas que ela dizia, e as coisas brilhantes que ela fazia. Eu nao
podia competir. Eu nunca teria nenhuma chance de competir.

— Vocé realmente quer que eu volte para o apartamento?

— Nem eu quero voltar pra 1a. Eu detesto aquele lugar. Detesto viver 1a. Quero ir
embora. Quero recomegar em outro lugar.

— Pra onde vocé iria? Aonde vocé poderia ir para ser feliz?

— Pra casa de Lee — disse e seu rosto brilhou. Ela sorriu de um modo
deslumbrado, como uma crianca que chega a Disney pela primeira vez. — Iria com
minha capa de chuva, sem nada por baixo, para lhe fazer uma grande surpresa. Lee
quer que eu passe la pra vé-lo qualquer hora. Hoje de tarde me mandou uma
mensagem dizendo que, se voc€ ndo aparecesse, nos deveriamos...

— Nao — disse Ig, com a voz rispida e soltando uma fumaga negra pelas narinas.
Ela se encolheu e se afastou.

Ele inspirou, puxando a fumaga de volta. Tomando seu brago, ele a virou na
direcdo do carro e comecou a andar. A donzela ¢ o diabo caminharam a luz da
fornalha do fim do dia, e o diabo a advertiu:

— Vocé ndo vai querer ter nada com ele. O que ele ja fez por vocé além de roubar
aquela jaqueta e tratd-la como uma puta? Vocé€ precisa mandar Lee se foder. Vocé
precisa de alguém melhor do que ele. Vocé precisa dar menos e receber mais,
Glenna.

— Gosto de fazer coisas legais para as pessoas — disse ela com uma vozinha
corajosa, como se estivesse envergonhada.

— Vocé€ tambeém ¢ uma pessoa. Faga algo legal para si mesma. — E, ao falar,
concentrou toda a sua vontade nos chifres e sentiu o choque de um prazer passar
pelos nervos dentro deles. — Além disso, pense em como vocé tem sido tratada. Eu
destrui seu apartamento, ha dias que vocé ndo me vé e ai chega aqui ¢ me vé de
saia, vestido como uma bicha. Trepar com Lee ndo vai nos deixar quites. Tem que
pensar mais alto do que isso. Vocé€ tem direito a alguma vingangca. V4 pra casa,
pegue meu cartdao do banco, limpe a conta e... tire umas férias. Sera que nunca teve
vontade de ter um pouco de tempo para vocé?

— Nao 1ia ser fantastico? — perguntou ela, mas seu sorriso hesitou apos um
momento. — Eu entraria numa fria. Fui presa uma vez, passei 30 dias na cadeia. Nao
quero voltar nunca.

— Ninguém vai incomodar voc€. Nao depois de vocé vir at¢ a fundicdo e me



encontrar aqui com minha sainha de renda, bancando o veado. Meus pais nao vao
soltar um advogado atras de voc€. Nao ¢ o tipo de coisa que eles vdo querer tornar
publica. Fique com meu cartdo de crédito também. Aposto que minha familia nao
vai bloquea-lo por alguns meses. A melhor maneira de se vingar de alguém ¢ deixa-
lo para tras, quando estiver a caminho de algo melhor. Vocé merece algo melhor,
Glenna.

Eles estavam ao lado do carro dela. Ig abriu a porta para ela entrar. Ela baixou os
olhos para a saia dele, depois os levantou para encara-lo. Estava sorrindo. Tambeém
estava chorando, imensas lagrimas pretas de rimel.

— Essa era a sua, Ig? Saias? Foi por isso que ndo nos divertimos tanto assim? Se
eu soubesse, teria tentado... ndo sei, fazer funcionar.

— Nao — disse Ig. — S6 estou usando isso porque nao tinha malha vermelha e capa.
— Malha vermelha e capa? — A voz dela estava tonta € meio lenta.

— Nao ¢ i1sso que o diabo deveria usar? Como uma roupa de super-herdi. Sob
muitos aspectos, acho que Satanas foi o primeiro super-heroi.

— Vocé ndo quer dizer supervildo?

— Naado. Heroi, com certeza. Pensa bem. Em sua primeira aventura ele assumiu a
forma de cobra pra libertar dois prisioneiros mantidos nus numa floresta de Terceiro
Mundo por um megalomaniaco todo-poderoso. Ao mesmo tempo, ampliou a dieta
deles e fez com que tomassem consciéncia de sua sexualidade. Pra mim, parece um
cruzamento entre 0 Homem-Animal € um conselheiro amoroso.

Ela riu — uma risada estranha, desajeitada, confusa. Depois deu um solugco € o
sorriso se perdeu.

— Entdo, pra onde vocé iria? — perguntou Ig.
— Nao sei — disse ela. — Sempre quis ir a Nova York. Ver a cidade a noite. Taxis
passando com musicas estrangeiras estranhas saindo pela janela. Sujeitos vendendo

amendoins, aqueles amendoins doces, nas esquinas. Ainda se vende aqueles
amendoins em Nova York?

— Nao se1. Costumavam vender. Eu ndao vou la desde antes da morte de Merrin.
Por que ndo vai descobrir? Vai ser 6timo. A melhor fase da sua vida.

— Se viajar € tdo bom — disse ela —, se me vingar de vocé € tdo maravilhoso, por
que me sinto uma merda?

— Porque ainda ndo chegou la. Ainda esta aqui. Mas, quando for embora, tudo de
que vai se lembrar ¢ que me viu vestido pra festa, com minha melhor saia azul. Todo
o resto... vocé€ vai esquecer — disse, concentrando o poder de seus chifres nas
instrugdes, empurrando o pensamento bem para o fundo da cabeca dela, com uma
penetragdo mais intima do que qualquer outra que tivessem experimentado na cama.



Ela meneou a cabeca, o encarando com olhos injetados e fascinados.
— Esquece, 0.k.? — insistiu Ig.
Ela foi entrando no carro, depois hesitou, olhando para ele por cima da porta.

— A primeira vez que falei com vocé foi1 aqui. Lembra? Eu estava com um grupo
assando cocd. Que coisa, hein?

— Engracado — disse Ig. — E mais ou menos isso que estou planejando fazer hoje a
noite. Agora vai, Glenna. Espelho retrovisor.

Ela fez um sinal com a cabeca e comecou a se sentar no carro, depois levantou, se
debrucou sobre a porta e lhe deu um beijo na testa. Ele viu algumas coisas ruins
sobre ela que ndo sabia. Glenna havia pecado muitas vezes, sempre contra ela
mesma. Ele se assustou e deu um passo atras, o toque fresco de seus labios ainda na
testa e o cheiro de cigarro e menta do halito dela nas narinas.

— E1 — disse ele.
Ela sorriu.

— Nao va se machucar por aqui, Ig. Parece que voc€ ndo consegue passar uma
tarde na fundicdo sem sair quase morto.

— E — disse ele. — Agora que vocé falou, parece mesmo que esta virando um
habito.

Ig caminhou de volta para a trilha Evel Knievel, para ver a brasa vermelha do
sol afundar no rio Knowles e desaparecer. De pé no meio de toda aquela grama alta,
ouviu um chiado curioso e musical, parecendo um inseto, mas nio um que ele
conhecesse. Ele o ouvia bem nitidamente... os gafanhotos tinham se calado com o
cair da noite. Eles estavam morrendo, de qualquer modo, o ronco da maquinaria de
seu desejo perdendo a intensidade com o fim do verao. O som voltou, a esquerda, no
matagal.

Ele se agachou para investigar e viu o celular de Glenna em sua capa rosa
translucida, deitado no capim cor de palha, onde ela o deixara cair. Pegou o aparelho
na grama ¢ o abriu. Havia uma mensagem de Lee Tourneau na tela:

O que vc ta usando?

Ig torceu o cavanhaque, refletindo nervoso. Ainda ndo sabia se era capaz de fazer
aquilo pelo telefone, se a influéncia dos chifres podia ser enviada por um
transmissor de radio e saltar por um satélite. Por outro lado, ¢ fato conhecido que os
celulares sdo instrumentos do demonio.

Ele abriu a mensagem de Lee e apertou “chamar”.
Lee atendeu no segundo toque.



— Diga que estd usando alguma coisa provocante. Nao precisa nem ser verdade.
Sou 6timo em fingimentos.

Ig abriu a boca, mas falou com a voz suave, mole e sem folego de Glenna:

— Estou usando uma massa de lama e terra, é isso que estou usando. Estou
numa fria, Lee. Preciso que alguem me ajude. A merda do carro atolou.

Lee hesitou e, quando voltou a falar, sua voz estava grave e pausada:
— E onde a senhora atolou, madame?

— Aqui na porra da fundi¢do — disse Ig, com a voz de Glenna.

— Na fundigao? O que vocé foi fazer ai?

— Vim procurar o Ig.

— E por que foi fazer isso? Glenna, isso nao foi inteligente. Vocé sabe que ele
anda instavel.

— Eu sei, mas ndo pude evitar. Estou preocupada com ele. A familia dele esta
preocupada. Ninguém sabe onde ele estd, ele faltou ao aniversario da avo e nem
atende o telefone. Pode até estar morto. Eu ndo aguento mais e detesto pensar que
ele se ferrou e a culpa é minha. E em parte também é culpa sua, seu merda.

Ele riu.
— E. Provavelmente. Mas continuo sem entender por que vocé foi a fundigao.

— Foi aqui que ela morreu, entdo é normal que ele queira vir aqui nesta época.
Resolvi dar uma olhada, vim até aqui, o carro atolou, e é claro que Ig ndo estd em
nenhum lugar por perto. Vocé foi gentil o bastante ao me dar uma carona pra casa
na outra noite. Salvaria a mesma donzela duas vezes?

Ele fez uma pausa, depois disse:

— Voceé telefonou pra mais alguém?

— Yocé foi a primeira pessoa em quem pensei. Qual é? Ndo me faga implorar.
Minhas roupas estdo cobertas de lama e preciso me livrar delas e me lavar.

— Claro — disse ele. — Desde que eu possa ficar espiando. Vocé se lavar, quero
dizer.

— Isso depende de quanto tempo vocé vai levar pra chegar aqui. Estou sentada
dentro da fundig¢do esperando por vocé. Vocé vai rir da minha cara quando vir
onde atolei o carro. Quando chegar aqui, vai morrer de rir.

— Mal posso esperar — disse ele.
— Depressa. E meio assustador ficar aqui sozinha.
— Aposto que sim. Ai s6 tem mesmo fantasma. Segura a onda. Ja estou indo.

Ig desligou sem se despedir. Depois se agachou por um tempo sobre o chao
queimado no topo da trilha Evel Knievel. O sol se pusera enquanto ele nao estava



prestando atengdo. O céu era de um roxo profundo, cor de ameixa, as primeiras
estrelas comecgando a brilhar como furos de alfinetes. Por fim, ele se levantou para
caminhar de volta para a fundi¢do e se preparar para Lee. Parou e recuperou o
crucifixo de Merrin que havia pendurado em um galho de carvalho. Também pegou o
tanque vermelho de gasolina. Ainda restava um quarto do combustivel.



CAPITULO 45

Ele calculou que Lee levaria pelo menos meia hora para chegar 14, at¢ mais se

estivesse vindo de Portsmouth. Ndo parecia tanto tempo assim. Ig estava satisfeito.
Quanto mais tempo tivesse para pensar no que precisava fazer, menos provavel seria
que o fizesse.

Ig tinha dado a volta até a frente da fundigdo e estava a ponto de se erguer pela
passagem para o grande saldo quando ouviu o baque de um carro nos sulcos
profundos da estrada atras dele. A adrenalina subiu em uma onda gelada, o enchendo
com sua frieza. As coisas estavam acontecendo rapido, mas ndo podiam ser tdo
rapidas assim, a menos que Lee ja estivesse no seu carro quando Ig telefonou, por
algum motivo a caminho da fundi¢do. SO que ndo era o grande Cadillac vermelho de
Lee, era um Mercedes preto e Terry Perrish estava ao volante.

Ig mergulhou na folhagem rasteira e encostou a lata com um quarto de gasolina na
parede. Estava tdo despreparado para o aparecimento de seu irmao — aqui, agora —
que era dificil aceitar o que estava vendo. Terry ndo podia estar ali porque, a essa
hora, seu avido estava na California e ele estava em Los Angeles, no calor
semitropical e ao sol do Pacifico. Ig tinha mandado que ele fosse embora, que
cedesse ao que mais queria fazer — que era cair fora —, € aquilo deveria ter sido o
bastante.

O carro fez a curva e diminuiu a velocidade ao se aproximar do prédio, se
arrastando por entre toda aquela folhagem alta e fina. Ver Terry deixou Ig furioso e
alarmado. Seu irmao ndo pertencia aquele lugar e quase ndo havia tempo para se
livrar dele.

Ig correu agachado ao longo da fundagdo de concreto. Chegou ao canto da
fundicdo no momento em que ouviu o Mercedes passando por ali, entdo apressou o
passo, agarrou a porta do lado do carona, a abriu e pulou para dentro.

Terry olhou para ele, gritou e caiu contra a porta do motorista, procurando,
atrapalhado, o trinco. Depois reconheceu Ig e parou.

— Ig — disse, arfando —, 0 que ¢ que vocé... — Seus olhos baixaram at¢ a saia
imunda, depois subiram até o rosto do irmao. — Que merda vocé fez?

Ig ndo entendeu a principio, o susto de Terry ndo fazia sentido. Depois sentiu o
crucifixo, ainda fechado em sua mao direita, a corrente enrolada nos dedos.



Ele estava segurando a cruz e ela desativava os chifres. Pela primeira vez desde
que havia chegado, Terry estava vendo apenas Ig. O Mercedes sacolejava sobre o
mato alto.

— Quer parar o carro, Terry? — disse Ig. — Antes que a gente despenque pela Evel
Knievel até o rio?
O pe¢ de Terry encontrou o freio e ele parou o carro.

Os dois irmaos estavam juntos no banco da frente. Terry respirava rapidamente,
pela boca. Por um longo momento ficou olhando para Ig, o rosto sem vida e confuso.
Depois riu. Um riso incerto, horrorizado, que trouxe consigo um tique nervoso dos
labios que era quase um sorriso.

— Ig. O que voceé estad fazendo aqui... assim?
— Eu € que pergunto. O que vocé esta fazendo aqui? Vocé tinha um voo hoje.
— Como voce...

— Vocé tem que sair daqui, Terry. Nao temos muito tempo. — Enquanto falava,
olhava pelo retrovisor, observando a estrada. Lee chegaria a qualquer momento.

— Tempo pra qué? O que vai acontecer? — Terry hesitou, depois perguntou: — Qual
¢ a da saia?

— Vocé, mais do que ninguém, deveria reconhecer uma referéncia a Motown, Terry.

— Motown? Vocé ndo esta dizendo coisa com coisa.

— Claro que estou. Porra, estou dizendo que vocé precisa sumir daqui. O que
poderia fazer mais sentido que isso? Vocé € a pessoa errada no lugar errado
exatamente no momento errado, Terry.

— Do que vocé esta falando? Estd me assustando. O que vai acontecer? Por que
vocé fica olhando pelo retrovisor?

— Estou esperando uma pessoa.

— Quem?

— Lee Tourneau.

Terry empalideceu.

— Ah, por qué?

— Vocé sabe.

— Ah — disse Terry de novo. — Entdo vocé sabe. Humm... quanto vocé sabe?

— Tudo. Que vocé estava no carro. Que desmaiou. Que ele armou pra vocé€ nao
poder contar.

As maos de Terry estavam no volante, com os polegares se movendo para cima e
para baixo, os nés dos dedos brancos.

— Tudo. Como vocé sabe que ele estd vindo?



— Eu sei.

— Vocé vai acabar com ele — disse Terry. Nao era uma pergunta.

— Obvio.

Terry olhou para a saia de Ig, seus p€s nus e imundos, sua pele avermelhada, que
podia até parecer uma queimadura de sol muito forte. Entdo disse:

— Vamos pra casa, Ig. Vamos pra casa conversar sobre isso. Nossos pais estao
preocupados com voc€. Vamos até 14 pra eles verem que vocé€ esta bem, depois
conversamos todos juntos. Vamos esclarecer as coisas.

— Pra mim ja esta claro. Vocé devia ter ido embora. Eu disse pra voceé ir.
Terry balangou a cabeca.

— Como assim, disse pra eu ir? Nao vi vocé€ desde que cheguei. NoOs nao
conversamos.

Ig olhou pelo retrovisor e viu fardis. Ele se virou no assento e olhou pela janela
traseira. Um carro estava passando na estrada, do outro lado da fina faixa de mata
entre a fundi¢do e a estrada. Os fardis piscavam entre os troncos das arvores, um
obturador abrindo e fechando, pisca-pisca-pisca, transmitindo uma mensagem:
Depressa, depressa. O carro passou sem virar, mas era uma questdao de minutos até
que um carro ndo passasse €, em vez disso, virasse na entrada de cascalho e fosse
até eles. Os olhos de Ig baixaram e ele viu uma mala no banco de tras, com o estojo
do trompete de Terry ao lado.

— Vocé fez a mala — disse Ig. — Pretendia ir. Por que ndo foi?

— Eu fui.

Ig se empertigou, fazendo uma pergunta com os olhos.

Terry balangou a cabeca.

— Nao importa. Deixa pra la.

— Nao. Conta.

— Mais tarde.

— Conta agora. O que esta querendo dizer? Se saiu da cidade, por que voltou?

Terry lhe langou um olhar brilhante e vazio. Depois de um instante, comegou a
falar, lenta e cuidadosamente.

— Nao faz o menor sentido, ta?
— N&o. Também acho. E por isso que quero que me conte tudo.

Num movimento rapido, a lingua de Terry tocou seus ladbios secos. Quando falou,
sua voz estava tranquila mas um pouco apressada:

— Decidi voltar para Los Angeles. Cair fora desse hospicio. Papai ficou puto
comigo. Vera estd no hospital e ninguém sabe por onde vocé anda. Mas



simplesmente enfiei na cabeca que nao adiantava nada eu ficar em Gidedo, que
precisava ir, tinha que voltar pra Los Angeles € comparecer aos ensaios. Papai disse
que nao podia imaginar nada mais egoista do que eu dar o fora com as coisas desse
jeito. Sei que ele estava certo, mas por alguma razdo isso parecia nao importar.
Estava me sentindo muito bem no carro, indo embora. S6 que quanto mais me
afastava de Gidedao, menos bem eu me sentia. Estava ouvindo radio e tocou uma
musica de que gosto, entdo comecel a pensar num arranjo para tocd-la com a banda.
Ai me lembrei que ndo tenho mais banda. Nao ha mais ninguém com quem ensaiar.

— Como assim ndo ha ninguém com quem ensaiar?
— Nao tenho emprego — disse Terry. — Pedi demissdo. Cai fora do Hothouse.

— Do que vocé esta falando? — perguntou Ig. Ele ndo tinha visto nada disso na
viagem que fez pela cabeca de Terry.

— Na semana passada — disse Terry. — Eu ndo suportava mais. Depois do que
aconteceu com Merrin, ndo era mais divertido. Muito pelo contrario. Era um inferno.
Inferno ¢ ser forcado a sorrir, ser divertido e tocar musica de festa quando tudo o
que se quer ¢ gritar. Cada vez que tocava o trompete, estava gritando. O pessoal da
Fox pediu que eu tirasse o fim de semana pra pensar. Nao me ameacaram
abertamente com quebra de contrato se ndo aparecesse na semana seguinte, mas a
coisa ficou no ar. E também sei que ndo estou nem ai. Estou cagando. Eles ndo t€m
nada do que preciso.

— E quando se lembrou que nao tinha mais show... deu meia-volta e veio pra
casa?

— Nao imediatamente. Era assustador. Como... ser duas pessoas ao mesmo
tempo. Uma hora achava que tinha de sair daquela estrada e voltar pra Gidedo.
Entdo voltava pros ensaios imaginarios. Finalmente, quando estava quase no
aeroporto Logan... sabe aquela colina com uma cruz enorme no topo? Aquela logo
depois do hipédromo de Suffolk Downs?

Os bragos de Ig se arrepiaram.

— Tem quase 10 metros. Sei qual é. Achava que se chamava Don Orsillo, mas nao
€ 1SS0.

— Don Orione. Esse ¢ o0 nome da casa de saude que mantém a cruz. Eu parei ali.

Ha uma estrada que atravessa toda a area e vai at€¢ a cruz. Nao fui até o topo. SO
encostel pra pensar, parando na sombra.

— A sombra da cruz?
Seu irmao assentiu de forma vaga.

— Ainda estava com o radio ligado. Na estagdo da faculdade. O sinal estala um
pouco, ali para o sul, mas eu ainda ndo tinha trocado. E o rapaz comegou a dar



noticias locais, dizendo que a ponte da estrada Old Fair em Gidedo estava aberta de
novo, depois de ter ficado fechada algumas horas no meio do dia, enquanto a policia
rebocava da beiro do rio um carro que havia sido explodido por uma bomba. Ouvir a
historia do carro me deu uma espécie de enjoo. SO porque... porque ndao tinhamos
noticias suas havia uns dois dias € o banco de areia fica abaixo da fundicao,
seguindo o rio. E na mesma €poca do ano em que Merrin morreu. Tudo parecia
relacionado. E de repente eu ndo sabia mais por que estava com tanta pressa de sair
de Gidedo. Nao sabia por que era tdo importante ir embora. Peguei um retorno e
voltei. E, quando estava entrando na cidade, pensei que talvez devesse dar uma
checada na fundi¢ao. No caso de vocé ter vindo pra ca pra ficar perto de Merrin e...
alguma coisa ter acontecido com voc€. Senti que ndo podia fazer mais nada
enquanto ndo soubesse que vocé estava bem. E... aqui estou. E voc€ nao esta bem.
— Ele olhou para Ig novamente e, quando falou, sua voz estava hesitante ¢ medrosa.
— Como ¢ que voceé ia... matar Lee?

— Depressa. O que € mais do que ele merece.

— Vocé sabe o que eu fiz... e vai me deixar tirar o corpo fora? Por que ndo me
mata também?

— Vocé ndo ¢ o primeiro a foder com tudo porque estava com medo.
— O que vocé quer dizer com isso?
Ig pensou um pouco antes de responder.

— Eu odiava o jeito como Merrin olhava pra vocé, quando se apresentava com o
trompete. Sempre tive medo de que ela amasse vocé, € ndo a mim, € ndo suportava
isso. Lembra dos diagramas que vocé desenhava zombando da irm3 Bennett? Fui eu
que escrevi o bilhete te dedurando. Aquele que fez vocé tirar F em ética e ser
cortado do recital de fim de ano.

Terry arregalou os olhos para ele, como se Ig tivesse falado numa lingua
incompreensivel. Depois riu. Era um som for¢ado e fino, mas verdadeiro.

— Que merda. Meu rabo ainda déi da surra que o padre Mould me deu. — Mas nao
conseguiu sustentar o sorriso e, quando ele desapareceu, disse: — Nao ¢ a mesma
coisa que eu fiz com voc€. Nao ¢ do mesmo tipo nem da mesma gravidade.

— Nao — concordou Ig. — S6 quis ilustrar o principio. As pessoas tomam péssimas
decisdes quando estao com medo.

Terry tentou sorrir, mas parecia mais perto de chorar.
— Precisamos ir — disse ele.
— Nao — atalhou Ig. — S6 vocé. Agora.

Enquanto falava, ja estava baixando a janela do lado do carona. Enrolou o corddo
com o crucifixo € o jogou para fora, no meio da grama, livrando-se dele. No mesmo



momento, concentrou sua forca de vontade atrds dos chifres e chamou todas as
cobras da mata, convocando-as a se juntarem a ele na fundigao.

Terry emitiu um som, no fundo da garganta, um longo sibilar de surpresa.

— Ohhh... chifres. Vocé tem chifres. Na cabe¢a. O que... meu Deus, Ig... o que
voce €7

Ig voltou a encara-lo. Os olhos de Terry eram lampadas, brilhando com uma
espécie elevada de terror, beirando a reveréncia.

— Nao sei — respondeu Ig. — Homem ou deménio, ndo estou bem certo. O mais
estranho ¢ que a coisa ainda estd meio indefinida. Mas sei do seguinte: Merrin
queria que eu fosse uma pessoa. As pessoas perdoam. Demonios... nem tanto. Se
estou deixando vocé sair dessa, ¢ mais por ela do que por mim ou por voce. Ela
também te amava.

— Preciso ir — disse Terry, com a voz fina e assustada.

— Isso mesmo. Nao vai querer estar aqui quando Lee chegar. Vocé pode se
machucar se as coisas derem errado, mas, mesmo que isso ndo acontega, imagine o
prejuizo a sua reputacdo. Isso ndo tem nada a ver com voc€. Nunca teve. De fato,
vocé val esquecer essa conversa. Nunca esteve aqui € ndo me viu esta noite. Tudo
1SS0 passoul.

— Passou — disse Terry, se encolhendo e piscando rapido, como se alguém tivesse
jogado agua fria no seu rosto. — Meu Deus, preciso sair daqui. Se algum dia for
voltar a trabalhar, tenho que sair dessa merda.

— Isso mesmo. Esta conversa acabou, e vocé vai embora. Anda logo. Va pra casa
e diga a Mamae e Papai que perdeu o voo. Fique com as pessoas que te amam e dé
uma olhada no jornal amanha. Eles dizem que nunca publicam boas noticias, mas
acho que vocé vai se sentir muito melhor em relacdo a sua vida quando vir a
primeira pagina. — Ig quis beijar o rosto do irmdo, mas teve medo, ndo queria
descobrir nada que o fizesse se arrepender de manda-lo embora. — Adeus, Terry.

Ele saiu do carro e ficou afastado, enquanto o veiculo comecava a andar
lentamente, amassando o mato alto a sua frente. Ele fez uma volta larga e
pregui¢osa, contornando uma pilha de lixo, tijolos, tdbuas velhas e latas. Entdao Ig se
virou, sem esperar para ver o Mercedes sair do outro lado do monte de estrume.
Tinha que tomar algumas providéncias. Caminhou rapidamente junto a parede
externa da fundigdo, langando olhares para a fileira de arvores que cobriam o prédio
da estrada como uma tela. Esperava ver fardis a qualquer momento, entre os
pinheiros, mais devagar quando Lee virasse.

Subiu para a camara atrds da fornalha. Parecia que alguém tinha vindo com um
par de baldes de cobras, as despejara e fora embora. As cobras deslizavam dos



cantos e caiam de pilhas de tijolos. A vibora no carrinho se desenrolou e caiu
chocalhando no chio. Devia haver apenas umas 100. Bom. Era o bastante.

Ele se abaixou e pegou a cobra de chocalho no ar, com a mao debaixo de sua
parte central; agora ndo tinha medo de ser mordido. Ela apertou os olhos numa
expressao sonolenta de afeto, sua lingua preta pulou para ele e por um momento ela
sussurrou palavras carinhosas e frescas, ofegante, em seu ouvido. Ele beijou sua
cabeca delicadamente e depois a levou para a fornalha. Ao carrega-la, se deu conta
de que ndo percebia nela qualquer culpa ou pecado, ela ndo tinha nenhuma
lembranga de ter feito algo de errado. Era inocente. Todas as cobras eram, € claro.
Correr na grama, morder ou paralisar, com veneno ou com o rapido aperto das
mandibulas, engolir e sentir a massa boa, peluda e lisa de um rato goela abaixo, cair
em um buraco escuro e se enrolar numa cama de folhas — tudo 1sso eram coisas
boas, era como o mundo deveria ser.

Ele se inclinou para a chaminé e a colocou no cobertor fedorento sobre o colchdo.
Depois se curvou sobre ela e acendeu todas as velas, criando um ambiente intimo e
romantico. Ela se acomodou numa espiral confortavel.

— Vocé sabe o que fazer se ele passar por mim — disse Ig. — A proxima pessoa que
passar por esta porta. E preciso que voc€ morda, morda e morda. Entendeu?

A lingua da cobra escapou de sua boca e lambeu o ar com dogura. Ele dobrou os
cantos do cobertor sobre ela, para escondé-la, e entdo pousou sobre ela o sabonete
liso e rosa que era o celular de Glenna. Se por acaso Lee o matasse, € ndo o
contrario, ele teria que ir até la para apagar as velas e, ao ver o celular, iria querer
leva-lo, afinal tinha sido usado para ligar para ele, ndo era conveniente deixar
evidéncias largadas por ali.

Ig se acomodou na fornalha e fechou a porta quase completamente. A luz das
velas brilhava pelas frestas, como se a velha fornalha tivesse sido acesa mais uma
vez. Agarrou seu tridente, que estava encostado na parede logo a direita da
portinhola.

— Ig — sussurrou Terry atras dele.

Ig virou, o coragdo explodindo no peito, € viu o irmao de p¢, do lado de fora, nas
pontas dos pés para olhar por sobre a porta.

— O que vocé ainda esta fazendo aqui? — reclamou Ig, perturbado por vé-lo.

— Isso sdo cobras? — perguntou Terry.

Terry deu um passo atras, para se afastar da porta, quando Ig pulou de onde
estava. Ig continuava com a caixa de fosforos na mdo e a atirou para um lado, na lata

de gasolina. Depois se virou e apontou o tridente para o peito de Terry. Ele torceu o
pescogo para olhar para além dele, para o campo, mas nao viu o Mercedes.



— Onde esta seu carro?

— Atras daquele monte de merda — disse, apontando para um monte bem grande de
lixo. Ele levantou a mao e com delicadeza afastou o tridente.

— Mandei vocé ir embora.

O rosto de Terry brilhava de suor na noite quente de agosto.

— Nao — disse ele.

Ig levou um momento para processar a resposta improvavel do irmao.

— Sim. — Ele se concentrava nos chifres com tanta forca que a sensacdo de pressao
e calor neles foi, pela primeira vez, quase dolorosa, um machucado desagradavel. —
Vocé nao vai querer ficar aqui € eu nao quero vocé aqui.

Terry de fato cambaleou, como se Ig o tivesse empurrado. Mas depois se firmou
nos pés e ficou onde estava, com uma tensdo sombria no rosto.

— Eu disse que nao. Vocé nao pode me obrigar. Seja o que for que vocé estiver
fazendo com a minha cabega, ha limites. Voc€ s6 pode fazer a proposta. Eu tenho
que aceitar. E ndo aceito. Ndo vou sair daqui e deixar voc€ sozinho para enfrentar o
Lee. Foi isso que fiz com Merrin e desde entdo tenho vivido no inferno. Se quiser
que eu va, entre no carro € venha comigo. Vamos resolver isso. Vamos encontrar um
jeito de cuidar do Lee sem que ningu€ém morra.

Ig emitiu um som engasgado na garganta e avangou para ele com o tridente. Terry
desviou para tras, para fora do alcance dos dentes. Ig ficou furioso por ndo conseguir
obrigar o irmdo a fazer o que ele queria. Cada vez que Ig avancava para ele, para
empurra-lo com o tridente, Terry conseguia escapar, com um sorriso fraco e incerto
no rosto. Ig teve a sensagdo desesperadora de ter 10 anos e ser forcado a participar
de algum jogo ou briga no quintal.

Farois se agitaram do outro lado da fileira de arvores que separava a fundi¢ao da
estrada, diminuindo a velocidade de modo uniforme enquanto se preparavam para
pegar a trilha de cascalho. Ig e Terry pararam, olhando para a estrada.

— E Lee — disse Ig, focando seu olhar furioso em Terry. — V4 pro carro e suma de
vista. Voc€ nao pode me ajudar. S6 vai foder com tudo. Abaixe a cabega e fique fora
do caminho, num lugar onde nao possa ser morto.

Mais uma vez ele o empurrou com o tridente € concentrou mais uma onda de
vontade atrds dos chifres, tentando convencer Terry.

Desta vez ele ndo relutou, deu a volta e correu pelo mato mais alto, indo para o
monte de esterco. Ig ficou de olho até ele ter alcangado a quina do prédio. Entdo se
arrastou pela porta alta para dentro da fundigcdo. Atras dele os fardis do Cadillac de
Lee Tourneau deslizavam pelo ar, fatiando a escuriddo como um abridor de cartas
cortando um envelope preto.



CAPITULO 46

Assim que entrou na camara, a luz dos fardis passou pelas janelas e portas.

Quadrados brancos brilhantes atravessaram as paredes cobertas de grafite,
escolhendo algumas antigas mensagens: TERRY PERRISH CHUPA, PAZ 79, DEUS
ESTA MORTO. Ig deu um passo para fora do alcance da luz, para o lado da porta.
Tirou o casaco e o jogou no chdo, no centro da sala. Entdo ficou agachado num
canto e usou seus chifres para chamar as cobras.

Elas sairam dos cantos, cairam dos buracos nas paredes, deslizando por baixo da
pilha de tijolos. Deslizaram na dire¢cdo do casaco, escorregando umas por cima das
outras de tanta pressa. O sobretudo se contorcia enquanto elas iam se juntando
embaixo dele. Entdo comegou a se sentar. O casaco levantou e se aprumou, 0S
ombros comecaram a inflar, as mangas se moviam, inchando, como se um homem
invisivel enfiasse os bragos nelas. Por fim despontou uma cabeca, com cabelo que
se torcia e se espalhava sobe o colarinho. Parecia que um homem de cabelo
comprido, ou talvez uma mulher, estava sentado no chiao, meditando, com a cabeca
baixa. Alguém que tremia sem parar.

Lee buzinou.
— Glenna? — chamou. — O que vocé esta fazendo, gata?

— Estou aqui dentro — respondeu Ig com sua voz de Glenna. E se agachou bem a
direita da porta. — Oi, Lee, torci a porra do tornozelo.

A porta de um carro se abriu e bateu. Ouviram-se passos se aproximando pela
grama.

— Glenna? — disse Lee. — O que houve?
— Estou so sentada aqui, querido. Estou sentada bem aqui.

Lee apoiou as maos no concreto € se igou pela porta. Tinha engordado uns 50
quilos e raspado a cabeca desde a ultima vez que Ig o vira, uma transformagdo tao
impressionante quanto criar chifres, € por um instante Ig ndo conseguiu entender o
que estava acontecendo, ndo podia assimilar o que via. Definitivamente ndo era Lee.
Era Eric, com suas luvas azuis de latex, segurando seu cassetete, a cabeca queimada
e cheia de bolhas. Sob a luz dos farois, a curva de seu cranio parecia tdo vermelha
quanto a de Ig. As bolhas na sua face esquerda eram grossas e largas e pareciam
cheias de pus.



— Ei1, madame — disse Eric baixinho. Seus olhos relanceavam de um lado para
outro, varrendo a camara escura e vasta. Ele ndo podia ver Ig com seu tridente, ndo
onde estava, agachado do lado direito, nas sombras mais escuras. A vista de Eric
ainda ndo tinha se acostumado com a escuriddo. Com a luz dos fardis vazando pela
porta atrds dele, ndo se acostumariam nunca. Lee estava 14 fora, em algum lugar. De
algum modo soubera que ndo era seguro e tinha levado Eric com ele. Mas como
soube disso? Nao tinha mais o crucifixo para protegé-lo. Nao fazia sentido.

Eric dava pequenos passos desorientados na dire¢cdo da figura com o sobretudo, o
cassetete balangando em sua mao direita, fazendo arcos preguigosos.

— Fala alguma coisa, sua puta — disse Eric.

O casaco tremeu, abanou um brago sem forcas e balangou a cabega. Ig ndo se
moveu, prendendo a respiracao. Nao conseguia pensar no que fazer. Era para ser Lee
a entrar pela porta, ninguém mais. Entdo essa era a historia de sua curta existéncia
como diabo, pensou. Tinha feito seu melhor satanismo para arquitetar um simples
assassinato e¢ agora tudo ia por agua abaixo. Talvez fosse sempre assim. Talvez
todos os planos do Diabo nao fossem nada comparados ao que os homens
conseguem tramar.

Eric se arrastou até ficar de p¢ atras da coisa de casaco. Levantou o cassetete
com as duas maos e bateu com forca, bem nas costas. O casaco desmoronou e as
cobras jorraram para fora, um enorme saco aberto derramando serpentes para todos
os lados. Eric deu um grito estrangulado de nojo € quase tropegou em suas botas
Timberland enquanto se afastava.

— O que foi1? — gritou Lee de algum lugar 1a fora. — O que esta acontecendo? Eric
baixou a bota na cabe¢a da cobra-amarela, que se contorcia entre seus tornozelos.
Foi esmigalhada com um estalo, como uma lampada se quebrando. Eric emitiu um
gemido de repulsa, chutou uma cobra-d’agua e foi recuando na dire¢do de Ig.
Patinava sobre elas, um géiser de serpentes. Estava se virando para sair quando
tropecou numa delas e seu tornozelo se torceu sob seu corpo. Ele deu uma pirueta
surpreendentemente graciosa, fazendo um giro completo até perder o equilibrio e cair
com toda a forca sobre um dos joelhos, ficando de cara para Ig. Eric o encarou com
seus olhinhos pequenos de porco, incrustados na sua cara grande queimada. Ig
colocou o tridente entre eles.

— Estou fodido — disse Eric.
— Vocé e eu — disse Ig.

— Vai pro inferno, seu merda — disse Eric, levantando a mao esquerda. Pela
primeira vez Ig viu o cano do revolver.

Ig atacou rapidamente, sem se dar tempo para pensar, € bateu com o tridente no
ombro esquerdo de Eric. Era como atira-lo contra o tronco de uma arvore. Um



impacto estremecedor vibrou através do cabo at¢ as mdos de Ig. Um dos dentes
esmagou a clavicula de Eric, outro se enterrou no musculo de seu ombro, € o dente
do meio atingiu a parte superior de seu peito. A arma disparou, atirando para o alto,
um estrondo como o de uma bomba-cereja explodindo, o som de um verao
americano. Ig continuou, fazendo Eric perder o equilibrio até cair de bunda. O brago
esquerdo de Eric vacilou e a arma saiu voando para a escuridao até que disparou
novamente ao bater no chdo, e uma cobra-amarela foi partida em duas.

Eric grunhiu. Parecia se esforgar para levantar um peso enorme. Suas mandibulas
estavam cerradas e seu rosto, que ja estava vermelho, agora assumia um tom
purpura, salpicado por bolhas brancas e gordas. Ele deixou cair seu cassetete e
tateou pelo corpo com a mao direita, pegando o tridente pela cabecga de ferro, como
se quisesse arranca-lo de seu corpo.

— Solta — disse Ig. — Nao quero mata-lo. Vocé vai se machucar muito mais se
tentar arranca-lo.

— Nao estou. — Eric arfava. — Tentando. Arrancar.

E jogou seu corpo para a direita, puxando o cabo do tridente — e Ig junto com ele
— para fora da escuriddo, para a claridade da porta. Ig ndo sabia que isso ia
acontecer at€¢ que aconteceu, até perder o equilibrio e sair das sombras
cambaleando. Ele recuou, puxando o tridente, € por um instante as pontas dos dentes
atingiram um tenddo e a carne, entdo se soltaram e Eric gritou.

Ig ndo tinha davidas do que iria acontecer e tentou sair da frente da porta, que o
enquadrava, o transformando num alvo vermelho contra um fundo preto, mas ele foi
lento demais. O estampido da arma foi inico e ensurdecedor, € a primeira baixa foi a
audicdo de Ig. A arma cuspiu fogo vermelho e os timpanos aturdidos de Ig se
retesaram. O mundo foi imediatamente tomado por algo fora do comum, um siléncio
ndo tdo perfeito. Ig sentiu como se um Onibus escolar tivesse carregado seu ombro
direito. Ele cambaleou para a frente e despencou em cima de Eric, que fez um
barulho igual a uma tosse rouca, uma espécie de latido.

Lee se agarrou no batente da porta com uma das maos e se puxou para dentro,
uma arma na outra mao. Sem pressa, ficou de pé. Ig o viu mexendo no tambor, viu
claramente quando o cartucho da bala pulou, descrevendo uma parabola na
escuriddao, até cair no chdo. Ig tentou dar um pulo e descrever seu proprio arco,
desviar para a esquerda, tornando-se um alvo mével, mas algo prendia seu braco —
Eric. Ele estava agarrado a seu cotovelo, talvez para usa-lo de muleta, talvez para
manté-lo no lugar, como um escudo humano.

Lee atirou de novo, e Ig foi atingido nas pernas, que se dobraram. Por um instante
conseguiu se manter de pe¢: apoiou o cabo do tridente no chdo e jogou seu peso
sobre ele para se segurar. Mas Eric ainda o mantinha preso pelo braco e fora



atingido, ndo nas pernas, mas no peito. Eric caiu para tras e jogou Ig no chao junto
com ele.

Ig teve um vislumbre do céu escuro e de uma nuvem luminescente, onde antes, ha
quase um século, houvera um telhado. Entdo suas costas bateram no concreto com
um baque surdo que fez suas costelas chacoalharem.

Ficou deitado ao lado de Eric, a cabeca quase pousada sobre os quadris dele.
N3do conseguia mais sentir seu ombro direito, nem nada abaixo dos joelhos. O
sangue jorrava de sua cabeca, a escuriddo do céu ficava perigosamente mais
profunda e ele fez um esfor¢o desesperado para se manter consciente. Se desmaiasse
agora, Lee o mataria. Em seguida se deu conta de que sua relativa consciéncia nao
fazia a menor diferenga, porque seria morto de qualquer maneira. Com uma
percep¢ao muito vaga, notou que ainda segurava o tridente.

— Vocé€ me acertou, seu babaca! — gritou Eric. Sua voz estava abafada. Ig sentia
que escutava o mundo através de um capacete de motociclista.

— Podia ser pior. Vocé podia estar morto — respondeu Lee ¢ entdo ja estava de pé
ao lado de Ig, apontando o revolver para a cara dele.

Ig deu uma estocada com o tridente € prendeu o cano da arma entre os dentes, a
empurrando para cima e para a direita, de modo que, quando disparou, explodiu bem
na cara de Eric. Ig olhou para cima a tempo de ver a cabeca de Eric estourando
como um meldo maduro caindo de muito alto. O sangue se espalhou pelo rosto de Ig,
tdo quente que parecia em ebulicdo e Ig nio pode deixar de lembrar do peru
explodindo com um estalo repentino e aniquilador. As cobras deslizavam pelo
atoleiro de sangue, fugindo para os cantos da camara.

— Merda — disse Lee. — Agora ficou pior. Desculpe, Eric. Juro que estava tentando
matar o Ig. — E entdo ele riu, uma risada histérica, que ndo tinha a menor graga.

Lee deu um passo para tras, soltando a arma do tridente. Abaixou o revolver e Ig
voltou a golped-lo com o tridente, o fazendo disparar pela quarta vez. O tiro foi para
cima e acertou o proprio cabo do tridente, que se quebrou. A cabega do tridente saiu
girando pela escuriddo e tiniu ao bater no concreto. Ig ficou segurando uma langa de
madeira lascada e inutil.

— Sera que vocé pode fazer o favor de ficar quieto? — perguntou Lee, mexendo de
novo no carregador da arma.

Deu um passo atrds e, a uma distancia segura, apontou novamente a arma para a
cara de Ig e puxou o gatilho. O tambor baixou com um baque seco. Lee fez uma cara
feia, levantou a .410 e olhou para ela desapontado.

— Como? Essas merdas so tém quatro tiros? Nao ¢ minha. E do Eric. Eu devia ter
usado uma arma pra matar voc€ na outra noite, mas, vocé€ sabe: evidéncias. Mas,
nesse caso, ndo tenho com o que me preocupar. Vocé matou Eric, ele matou vocé e



eu ndo tenho nada a ver com isso, ¢ tudo faz sentido. S6 lamento que as balas de
Eric tenham acabado e que ele tenha sido obrigado a matar vocé a coronhadas.

Ele girou a .410, a segurou pelo cano com as duas maos ¢ a levantou até o ombro.
Ig teve um instante para perceber que Lee parecia ter tido aulas de golfe — tinha uma
tacada facil e limpa — trazendo a arma com uma volta ¢ a esmagando contra a cabega
de Ig. Acertou um dos chifres com um impacto despedagante e Ig foi langado para
longe de Eric, rolando pelo chao liso.

Ele parou de cara para cima, latejando, uma pontada quente no pulmao, e esperou
que o céu parasse de girar. Os céus dangavam, as estrelas voando em circulos como
flocos de neve num globo no qual alguém dera uma boa sacudida. Os chifres
zumbiam, como um diapasdo. Porém o golpe tinha sido absorvido e seu cranio
permanecia intacto.

Lee correu atras dele, levantou a arma e acertou o joelho direito de Ig, que gritou
e se sentou empertigado, agarrando a perna com uma das maos. Parecia que sua
patela havia se partido em trés grandes pedagos, como se cacos se deslocassem sob
a pele. Porém, mal havia se sentado quando Lee partiu para cima dele de novo.
Acertou Ig com um golpe, desferido por reflexo, que resvalou no alto da sua cabega
¢ o jogou de volta de costas no chdo. O pedago de madeira que Ig estava segurando,
a lanca afiada que fora o cabo do tridente, voou de sua mdo. O céu continuava seu
nauseante rodopio de globo de neve.

Lee balangou a coronha da arma com toda a for¢ca que conseguiu ¢ bateu entre as
pernas de Ig, acertando suas bolas. Ig ndo conseguia gritar, ndo tinha ar para isso. Ele
se contorceu, se virando de lado e se dobrando sobre si mesmo.

Um n6 branco de dor subiu de sua virilha para os intestinos, se expandindo, como
um gas venenoso enchendo um baldo, transformando tudo numa sensacdo de nausea.
Todo o corpo de Ig se apertou como se ele lutasse para ndo vomitar, seu corpo
cerrado como um punho.

Lee jogou a arma fora e Ig a ouviu cair no chdao perto de Eric. Entdo comegou a
andar por ali, procurando alguma coisa. Ig ndo podia falar, mal podia fazer com que
o ar chegasse aos pulmoes.

— O que Eric fez com a pistola dele? — disse Lee com uma voz meditativa. — Sabe,
Ig, vocé me enganou direitinho. E impressionante o que vocé consegue fazer com a
cabeca das pessoas. Como faz com que se esquecam das coisas. Apaga a memoria
delas. Faz com que oucam vozes. Achei mesmo que era a Glenna. J4 estava vindo
pra ca quando ela me ligou do saldo, dizendo que era pra eu me foder. Assim, sem
mais nem menos. Acredita? Eu disse: “O.k., vou me foder, mas como vocé
desatolou o carro?” E ela: “Do que vocé esta falando?” Voc€ ndo imagina como me
senti. Como se estivesse ficando louco. Como se o mundo estivesse de cabeca pra



baixo. J4 tinha sentido uma coisa parecida, uma vez, Ig. Quando eu era pequeno, cai
de uma cerca e bati com a cabega, e quando acordei a Lua estava tremendo como se
fosse cair do céu. Tentei te contar iSso uma vez, como eu tinha consertado a Lua. Eu
consertei a Lua. Dei um jeito no céu. E vou dar um jeito em vocé€ tambeém.

Ig ouviu a porta que dava para a fornalha se abrir com um guincho de dobradicas
de ferro e sentiu um infimo, quase doloroso, fio de esperanca. A cascavel pegaria
Lee. Ele iria at¢ a chamin¢ e a cobra iria mordé-lo. Mas entdo ouviu Lee se
afastando, seu sapato se arrastando pelo concreto. Ele s6 tinha aberto a porta, talvez
para que entrasse mais luz e ele pudesse ver melhor, ainda procurando a arma.

— Liguei para o Eric e disse a ele que achava que vocé estava aqui, fazendo algum
tipo de jogo, € que tinhamos que pisar em voc€, mas ainda nao sabia com que
intensidade. Disse que, como vocé tinha sido nosso amigo, seria melhor trata-lo de
um jeito que nao estava nos manuais. Voc€ conhece o Eric. Nao tive que me esforcar
muito pra convencé-lo a vir. Também nao tive que pedir pra ele trazer as armas. Ele
fez tudo por conta propria. Sabia que nunca usei uma arma na vida? Ainda mais
carregada. Minha mae costumava dizer que elas sdo a mdo direita do Diabo e ndo
admitia ter uma em casa. Pois muito bem. Melhor do que nada.

Ig ouviu um barulho metalico, Lee pegando alguma coisa no chdao. As ondas de
nausea agora vinham mais devagar e Ig podia respirar, tomando pequenos goles de
ar. Ele pensou que com mais um minuto de descanso talvez tivesse forcas para se
sentar. Para fazer um esforgo final. Também pensou que em mais um minuto poderia
haver cinco balas calibre .38 na sua cabeca.

— Vocé esta cheio de truques, Ig — disse Lee, andando de volta. — A verdade ¢ que,
dois minutos atras, quando vocé estava gritando daqui de dentro pra nds, com a voz
de Glenna, parte de mim meio que acreditou em tudo de novo. Realmente pensei que
fosse ela, mesmo que, racionalmente, soubesse que ela esta no saldo. As vozes sao
Otimas, Ig, mas ndo tdo sensacionais quanto sair dos destrocos de um incéndio sem
nenhum arranhdo. — Ele fez uma pausa. Estava de pé ao lado de Ig, ndo com a
pistola, mas com a cabeg¢a do tridente. — Como isso aconteceu? Como voce ficou
desse jeito? Com os chifres?

— Merrin — disse Ig.

— O que tem ela?

A voz de Ig estava fraca, tremia, era apenas um pouco mais que um suspiro.
— Sem Merrin na minha vida... eu era 1sso.

Lee se apoiou sobre um joelho e olhou para Ig com o que parecia ser compaixao
sincera.

— Sabe, eu também a amava — disse Lee. — Acho que o amor transformou nos dois
em demonios.



Ig abriu a boca para falar e Lee botou a mdo em seu pescoco e todas as coisas
medonhas que ele ja fizera na vida foram derramadas pela garganta de Ig, como se
fossem uma quimica corrosiva e gelada.

— Nao, acho que seria um erro deixd-lo falar mais alguma coisa — disse Lee,
levantando o tridente acima da cabega, as pontas voltadas para o peito de Ig. — Além
do mais, acho que ndo resta mais nada a ser dito entre nos.

O som do trompete era agudo e ensurdecedor, como o barulho de um acidente de
carro prestes a acontecer. Lee virou a cabeca para olhar a entrada, onde Terry se
equilibrava em um joelho s6, com seu trompete nos labios.

No momento em que ele olhou para o lado, Ig tomou um impulso para se erguer,
empurrando a mao de Lee. Agarrou a lapela de sua jaqueta e bateu a cabeca contra
seu tronco: enterrando os chifres no estomago de Lee. O impacto reverberou pela
espinha de Ig. Lee gemeu, o som simples e baixo de todo o ar sendo expulso de
dentro dele.

Uma suc¢do Umida agarrou os chifres, os mantendo presos, de forma que era
dificil arranca-los. Ig sacudiu a cabeg¢a de um lado para outro, fazendo os buracos
ficarem ainda maiores. Lee prendeu a cabeca de Ig com os bragos, tentanto puxa-la
para tras, e Ig voltou a fincar os chifres nele, empurrando mais profundamente contra
a resisténcia elastica. Sentia cheiro de sangue, misturado com outro odor, um fedor
de detritos velhos e estragados — talvez de tripas perfuradas.

Lee colocou as maos nos ombros de Ig e sacudiu, tentando se livrar dos chifres.
Ao se soltarem, eles fizeram um som molhado, como se estivessem sugando alguma
coisa, 0 mesmo som que uma bota faz quando ¢ puxada do fundo da lama.

Lee se curvou e rolou para o lado, com os bragos agarrando a barriga. Ig ndo
conseguia mais se manter sentado e tombou, despencando sobre o cimento. Ainda
encarava Lee, que estava quase em posi¢ao fetal, se abracando, os olhos fechados e
a boca formando um grande buraco aberto. Lee ndo estava mais gritando, ndo tinha
folego para gritar e, de olhos fechados, ndo pdde ver a cascavel preta que deslizava
perto dele. A cascavel procurava um lugar onde se esconder, longe daquele caos. Ao
passar, se virou para Ig, lhe langando um olhar frenético, com seus olhos folheados a
ouro.

Ld, Ig falou com ela telepaticamente, apontando o queixo na direcao de Lee.
Esconda-se. Salve-se.

A cascavel desacelerou e olhou para Lee, depois de volta para Ig. Ig sentiu que
havia uma inequivoca gratiddo no olhar da cobra. Ela se desviou, ondulando
elegantemente através da poeira sobre o concreto liso, e se enfiou de cabeca na boca
aberta de Lee.

Ele arregalou os olhos, tanto o bom quanto o cego, e eles brilharam com uma



espécie de horror extatico. Tentou fechar as mandibulas, mas tudo o que conseguiu
fo1 assustar a cobra, que tinha 8 centimetros de espessura. Seu rabo tremeu
furiosamente para a frente e para tras e ela comegou a se apressar, se enfiando pela
garganta de Lee. Ele gemeu, engasgado, e largou seu estomago para agarra-la, mas
suas mados estavam ensopadas de sangue e a cobra escorregou lustrosa por entre
seus dedos.

Terry correu desajeitadamente.

— Ig? Ig, vocé esta... — Mas, quando viu Lee jogado no chdo, parou onde estava e
ficou olhando.

Lee rolou, se deitando de costas, gritando agora, embora fosse dificil emitir algum
som com a garganta tomada pela cobra. Seus calcanhares batiam no chdo. Seu rosto
escurecia, assumindo uma cor quase tdo negra quanto a noite, as veias saltaram em
suas témporas. O olho cego, o olho da ruina, ainda estava virado para Ig, o
encarando com algo muito proximo a surpresa. Aquele olho era um buraco negro
sem fundo, como uma escada caracol de fumacga palida que levava para baixo, para
um lugar do qual as almas podiam nunca mais voltar. Suas maos estavam caidas
para os lados. Uns 20 centimetros de cobra pendiam de sua boca aberta, um longo
pavio preto saindo de uma bomba humana. A propria cobra estava imovel, parecia
entender que tinha sido enganada, tendo cometido um erro grave ao tentar se
esconder no tunel molhado e apertado da garganta de Lee. Nado podia ir adiante nem
sair. Ig teve pena. Aquela era uma péssima forma de morrer: entalada dentro de Lee
Tourneau.

A dor estava voltando, fluindo para o centro de seu corpo, vindo da virilha, do
ombro machucado e dos joelhos estracalhados, como quatro afluentes poluidos de
um rio desaguando numa represa de enjoo. Ig fechou os olhos e se concentrou em
como aliviar a dor. Entdo, por um tempo, ficou tudo quieto na velha fundi¢do, onde o
homem e o demonio estavam deitados lado a lado — embora dizer quem era quem
fosse uma questiao de debate teoldgico.



CAPITULO 47

As sombras lambiam as paredes de um jeito instavel, subindo e descendo, a

escuriddo vindo em ondas. O mundo fluia e vazava em volta dele como a mare, e Ig
lutava para se agarrar a ele. Uma parte dele queria se render, escapar da dor,
diminuir o volume de seu corpo destruido. Ele ja estava sendo carregado para longe
de si mesmo, a dor balanceada por uma crescente sensagdo de sonho, de estar
flutuando. As estrelas nadavam lentamente sobre sua cabega, descendo da esquerda
para a direita, entdo era como se ele estivesse boiando de costas no rio Knowles,
deixando a correnteza leva-lo rio abaixo.

Terry debrugou-se sobre ele, com o rosto angustiado e confuso.

— Tudo bem, Ig. Vocé esta bem. Vou chamar alguém. Tenho que correr até o carro
para pegar meu telefone.

Ig sorriu de uma forma que esperava ser tranquilizadora e tentou dizer a Terry que
tudo o que precisava fazer era atear fogo nele. A lata de gasolina estava la fora,
encostada na parede. Era s6 derramar um pouco de combustivel nele e riscar um
fosforo que ele ficaria bem. Mas ndo tinha ar para empurrar as palavras e sua
garganta estava muito ferida e apertada para falar. Lee também tinha feito um belo
estrago nele.

Terry apertava sua mao e Ig ficou sabendo, por acaso, que seu irmao mais velho,
no sétimo ano, tinha colado as respostas do colega sentado a sua frente no teste de
geografia.

— Vou voltar. Estd me ouvindo? — disse Terry. — J& volto. Num instante.

Ig concordou com a cabeca, grato por Terry cuidar das coisas. O irmao soltou sua
mao quando se levantou e sumiu de vista.

Ig espichou a cabecga para tras e viu a luz avermelhada das velas subindo pelos
velhos tijolos. O movimento ritmado e oscilante da luz o acalmou, junto com a
sensa¢ao de suspensdo, de estar flutuando. A proxima coisa em que pensou foi que,
se havia luz de velas, era porque a portinhola da fornalha estava aberta. Isso mesmo,
Lee tinha aberto para iluminar mais o chdo de cimento.

E entdo Ig entendeu o que estava prestes a acontecer € o choque o trouxe de volta
de seu estupor sonolento e flutuante. Terry 1a ver o celular de Glenna,
cuidadosamente colocado sobre o cobertor dentro da fornalha. Ele ndo podia botar



as maos ali. Terry, de todas as pessoas — ele, que tinha quase morrido aos 14 anos
por causa de uma picada de abelha —, tinha que ficar fora da porra da fornalha. Ig
tentou chama-lo, gritar, alerta-lo, mas nao conseguia produzir nada além de um
assovio baixo e entrecortado.

— Um minuto, Ig — disse Terry do outro lado da camara. Na verdade, parecia estar
falando consigo mesmo. — Aguenta ai e... Espera! Ei, Ig, estamos com sorte. Tem um
telefone bem aqui.

Ig virou a cabeca e tentou de novo, tentou fazer com que ele parasse, e de fato
conseguiu pronunciar uma Unica palavra:

— Terry.

Mas entdo aquela sensagdo de compressao, apertada e doida, voltou a se instalar
em sua garganta, € ndo pdde dizer mais nada e, de todo modo, Terry ndo olhou para
tras quando ouviu seu nome.

Seu irmdo se abaixou para passar pela portinhola, querendo pegar o telefone sobre
o cobertor cheio de ondulacdes. Quando o segurou, uma dobra se mexeu e Terry
hesitou, olhando para as voltas da cobra que estava embaixo dele, as escamas
brilhando como cobre polido a luz das velas. Havia um som seco como de
castanholas.

A vibora deu o bote e pegou Terry pelo pulso, fazendo um barulho que Ig péde
ouvir a metros de distancia: dentes se cravando na carne. O telefone voou. Terry
gritou, se levantou depressa e bateu com a cabeg¢a na esquadria de ferro da
portinhola. O impacto o fez cair. Ele levantou as maos, se protegendo antes de bater
de cara no colchao, a parte de baixo do seu corpo pendurada para fora da portinhola.

A cobra ainda estava presa ao seu pulso. Terry a agarrou, a atirando para longe. A
cascavel rasgou seu pulso quando foi obrigada a soltar as presas, mas ela se enrolou
e atacou de novo, o mordendo no rosto, enterrando os dentes em sua bochecha
direita. Terry a agarrou pela metade do corpo e puxou, ela armou o bote ¢ o atacou
pela terceira vez, e mais uma quarta. Cada vez que ela o atacava, fazia um barulho
igual ao de alguém treinando boxe no saco de areia na academia.

O irmdo de Ig caiu para fora da portinhola, de joelhos. Segurava a cobra pela
parte de baixo, perto do rabo. Ele a fez solta-lo e a levantou no ar, depois bateu com
ela no chio, como alguém que estivesse batendo com a vassoura num tapete para
tirar a poeira. Um jato preto de sangue e de cérebro de cobra jorrou pelo chao de
cimento. Terry a arremessou para longe, a cobra rolou e caiu de costas. Seu rabo
chicoteava loucamente, estapeando o cimento. Foi se debatendo cada vez mais
devagar, at€¢ que s6 o rabo continuava ondulando suavemente para a frente e para
tras, entdo parou por completo.

Terry se ajoelhou diante da porta da fornalha com a cabega baixa, como um



homem rezando, um devoto penitente na igreja da perpétua e sagrada chaminé. Seus
ombros subiam e desciam, subiam e desciam com sua respiracao.

— Terry — Ig conseguiu chamar, mas Terry ndo levantou a cabeca para olhar para
ele.

Se o irmdo o ouviu — Ig ndo estava certo se ele ouvira —, ndo podia responder.
Terry tinha que poupar cada folego precioso para o esfor¢o da proxima lufada de
oxigénio. Se fosse choque anafilatico, entdo ele precisaria de uma injecao de
adrenalina nos proximos minutos, ou seria sufocado pelos tecidos inchados de sua
propria garganta.

O celular de Glenna estava em algum lugar na fornalha, a ndo mais de 10 metros
de distancia, mas Ig nao sabia onde Terry o havia deixado cair € ndo queria se
arrastar por ali procurando enquanto Terry sufocava. Sentia-se fraco € ndo sabia nem
se conseguiria alcancar a portinhola para entrar na fornalha, que ficava a 80
centimetros do chao. Enquanto a lata de gasolina estava do lado de fora.

Ele sabia que o mais dificil seria comegar. SO a ideia de tentar rolar para o lado
provocava vastas e intricadas redes de dor no ombro e na virilha, uma centena de
finas fibras incandescentes. Quanto mais tempo se permitisse pensar, pior seria.
Virou-se para o lado e sentiu como se houvesse uma lamina com um gancho
enterrada em seu ombro, sendo torcida de um lado para outro, um empalamento
continuo. Gritou — ndo sabia que podia gritar até fazé-lo — e fechou os olhos.

Quando sua cabega clareou, esticou o brago bom, se agarrou no concreto € puxou,
avancando cerca de 30 centimetros. E gritou de novo. Tentou se empurrar para a
frente com as pernas, mas nao sentia os pés, ndo conseguia sentir nada além da dor
aguda e persistente nos joelhos. Sua saia estava encharcada de sangue,
provavelmente arruinada.

— E era a minha favorita — sussurrou, com o nariz esmagado contra o chio. —
Estava pensando em usa-la no baile. — E riu, uma gargalhada rouca e seca que ele
pensou que era especialmente louca.

Arrastou-se por mais 30 centimetros com o brago direito, e as facas, novamente,
se enterraram mais fundo em seu ombro esquerdo, a dor se irradiando para o peito.
A porta de entrada ndo parecia nem um pouco mais perto. Quase riu de novo da
hilariante futilidade de tudo aquilo. Arriscou uma olhadela para o irmao. Terry ainda
estava ajoelhado diante da portinhola, mas sua cabeca agora estava tao caida que a
testa quase encostava nos joelhos. De onde estava, Ig ndo conseguia mais ver a
chaminé para além da portinhola. Em vez disso, estava olhando para a porta de ferro
entreaberta e a forma como a luz das velas oscilava em torno dela e...

... havia uma porta la em cima, com a luz oscilando em volta dela.
Ele estava tao bébado. Ndo estivera tdo bébado assim desde a noite em que



Merrin fora assassinada, e queria ficar ainda mais bébado. Tinha mijado na
Virgem Maria. Tinha mijado na cruz. Tinha mijado abundantemente sobre os
proprios pés e rido disso. Estava guardando o pau nas cal¢as com uma das mdo e
jogando a cabega para tras para beber direto do gargalo da garrafa quando a viu
acima dele, repousando como num ber¢o nos galhos podres da velha arvore morta.
Era a parte de baixo de uma casa na arvore, a menos de cinco metros do chdo, e
ele podia ver o amplo retangulo do al¢capdo, delineado pela débil luz bruxuleante

da vela que aparecia em torno das suas bordas. Na escuriddo, mal se podiam ver
as palavras escritas na porta: ABENCOADO SERAS AO ENTRARES.

— Humm — disse Ig, distraidamente colocando a rolha de volta na garrafa e a
deixando cair. — Al esta vocé. Eu a vejo al em cima.

A Casa na Arvore da Mente tinha pregado uma bela peca nele — tanto nele
quanto em Merrin — se escondendo deles aqui por todos esses anos. Nunca estivera
ali antes, em nenhuma das outras vezes que ele tinha ido visitar o lugar onde
Merrin havia sido morta. Ou talvez sempre tenha estado, mas ele ndo estivesse no
estado de espirito adequado para vé-la.

Puxando o ziper com uma das mdo, cambaleou e entdo comegou a se mover...

... outros 30 centimetros através do chdo de concreto liso; ele ndo queria levantar
a cabeca para ver quanto ja tinha avancado, tinha medo de ndo estar mais proximo
da porta agora do que estivera alguns minutos atras. Esticou o brago direito e...

. agarrou o galho mais baixo e comegou a subir. Seu pé escorregou e ele teve
que se agarrar a outro galho para ndo cair. Fechou os olhos e esperou que uma
forte tontura passasse, sentindo que a arvore estava a ponto de se desprender do
solo e despencar com ele. Entdo se recuperou e continuou, subindo com a
despreocupagdo dos bébados, graca liquida. Logo depois jd se encontrava no
galho exatamente abaixo do al¢apdo e foi direto abri-lo. Mas havia um peso sobre
ele e a tampa so batia ruidosamente sobre sua moldura.

Alguem gritou la de dentro — uma voz que ele reconhecia.
— O que foi isso? — gritou Merrin.
— Ei! — disse outra pessoa, uma voz que ele conhecia ainda melhor: a dele

mesmo. Vindo de dentro da casa na drvore, estava abafada e remota, mas mesmo
assim Ig a reconheceu imediatamente. — Tem alguém ai?

Por um instante Ig ndo pode se mover. Eles estavam la, do outro lado do
alcapdo, Merrin e ele mesmo, ambos ainda jovens, intactos e completamente
apaixonados. Estavam la e ainda ndo era tarde para salva-los das coisas terriveis
que aconteceriam a eles, e ele levantou rapido e com for¢a e bateu no alcapdo de
novo com os ombros...

... € abriu os olhos turvos e olhou em volta. Tinha cochilado por um tempo, talvez



por 10 minutos. Sua pulsacdo estava lenta e pesada. Seu ombro esquerdo antes
estava quente. Agora estava frio ¢ molhado. A temperatura o deixou preocupado.
Cadaveres ficam frios. Levantou a cabega para se orientar € viu que estava a menos
de um metro da porta e da queda de 1,80m, sobre a qual tentava ndo pensar. A lata
estava la embaixo, bem a direita. Tudo o que precisava fazer era chegar até a porta
e...

... poderia dizer a eles o que iria acontecer, poderia alertd-los. Poderia dizer ao
seu eu mais jovem para amar Merrin ainda mais e confiar nela, para ficar junto
dela, que o tempo deles era curto. Bateu no alcapdo de novo e de novo, mas a cada
vez a porta so levantava no maximo cinco centimetros antes de cair de volta.

— Para com essa porra! — gritou o jovem Ig, dentro da casa na drvore.

Ig fez uma pausa, se preparando para dar outro golpe no alcapdo — e entdo se
conteve, se lembrando de quando estivera do outro lado da porta.

Tinha ficado com medo de abrir o al¢apdo e so teve coragem de puxar a tampa
quando a coisa que estava esperando do lado de fora parou de tentar forcar a
entrada. E ndo havia nada ld. Ele ndo estava la, ou eles ndo estavam.

— Olha! — disse a pessoa que ele tinha sido, do outro lado da porta — Se tem
alguém ai embaixo... Vocé ja se divertiu bastante. Nos jd estamos bem assustados.
Agora nds vamos sair.

As pernas da poltrona deram uma pancada surda e rangeram quando foi
removida dali e Ig bateu no al¢apdo pelo lado de fora no mesmo momento em que
o jovem Ig o abriu. Por um momento, pensou ter visto a sombra dos dois amantes
pulando para fora e passando por ele, mas era apenas uma ilusdo criada pela luz
das velas la dentro, tornando a escuriddo momentaneamente viva.

Eles tinham se esquecido de apagar as velas e, quando Ig enfiou a cabe¢a pela
porta aberta, as encontrou ainda acesas, entdo...

... enfiou a cabega pela porta € seu corpo caiu atras dela. Bateu na terra com os
ombros € um choque negro atravessou seu brago esquerdo, uma explosdo, e ele
sentiu que podia ter se fragmentado com aquela forca, se estilhagando. Eles
encontrariam pedacgos dele até nas arvores. Rolou para ficar de costas, com os olhos
abertos e encarando.

O mundo tremia com a for¢ca do impacto. Os ouvidos de Ig estavam cheios de um
zumbido sem tom. Quando olhou para o céu noturno, foi como o fim de um filme
mudo: um circulo preto comecou a encolher, se fechando, apagando o mundo,
deixando Ig...

... sozinho na escuriddo da casa na drvore.

As velas tinham derretido, se transformando em tocos disformes. A cera escorria



em colunas grossas e cintilantes, ocultando quase completamente aquele demonio
encurvado que estava na base da menora. A chama de luz bruxuleava pela casa. A
poltrona manchada de mofo estava a esquerda do alcapdo aberto. As sombras das
figuras de porcelana tremulavam nas paredes, os dois anjos do Senhor e o
alienigena. Maria estava jogada para o lado, exatamente como ele se lembrava de
té-la deixado.

Ig correu os olhos por tudo que estava a sua volta. Era como se tivessem se
passado apenas algumas horas desde a ultima vez em que estivera naquele lugar, e
ndao anos.

— De que adianta? — perguntou. Primeiro achou que estava falando sozinho. —
Por que me trazer aqui se ndo posso fazer nada para ajuda-los? — Foi ficando
furioso enquanto falava. Sentia um calor no peito, uma opressdo fumegante. Eram
velas bem fumacentas, e toda a casa estava tomada por aquele cheiro.

Tinha que haver uma razdo, alguma coisa que ele devia fazer ou encontrar.
Talvez algo que eles tivessem deixado para tras. Olhou para a mesa de canto com
as figuras de porcelana em cima dela e percebeu que a gaveta estava alguns
centimetros aberta. Com um passo chegou até la e puxou, imaginando se haveria
alguma coisa ld dentro, algo que ele pudesse usar, algo com que pudesse aprender.
Mas ndo havia nada a ndo ser uma caixa de fosforos retangular. Com um diabo
negro pulando na tampa, a cabec¢a jogada para tras, as gargalhadas. As palavras
FOSFOROS LUCIFER estavam escritas na tampa com uma caligrafia
ornamentada do século XIX. Ele pegou a caixa e ficou olhando para ela, depois
fechou o punho em volta dela, querendo amassd-la. Entretanto, ndo amassou.
Ficou com ela na mdo, olhando as pequenas imagens — e entdo seus olhos focaram
o pergaminho debaixo delas.

Da ultima vez em que estivera nessa casa na arvore, quando Merrin estava viva
e o mundo era bom, as palavras no pergaminho estavam em hebraico e ele ndo
tinha a menor ideia do que diziam. Tinha achado que eram Escrituras, um rolo de
pergaminho do filactério. Mas, sob a luz bruxuleante da vela, as letras negras
ornamentadas dang¢avam como sombras vivas que de alguma forma magica
estavam presas ao papel, soletrando uma mensagem clara e simples:

A CASA NA ARVORE DA MENTE

ARVORE DO BEM E DO MAL

ESTRADA DA VELHA FUNDICAO, 1

GIDEAO, NH 03880

REGRAS E CONDICOES:

PEGUE O QUE QUISER ENQUANTO ESTIVER AQUI



LEVE O QUE ACHAR NECESSARIO QUANDO SAIR
DIGA AMEM AO CRUZAR A PORTA

FUMAR NAO E PROIBIDO

L. ESTRELA DA MANHA, PROPRIETARIA

Ig ficou olhando, sem ter certeza de que agora tinha entendido melhor do
que antes, mesmo sabendo o que dizia. O que ele queria era Merrin, mas
nunca a teria de novo, fora isso, queria tocar fogo nessa merda desse lugar e
fumar ndo era proibido e, antes que se desse conta do que estava fazendo,
passou a mdo sobre a mesa, jogando do outro lado do quarto a menorad acesa,
que caiu em cima das pequenas figuras. O alienigena tombou e quicou,
rolando para fora da mesa. O anjo que se parecia com Terry e que segurava
uma trombeta nos labios caiu da mesa dentro da gaveta aberta. O segundo
anjo, aquele que estava de pé ao lado de Maria, com um ar distante e
superior, bateu na mesa com um estalo. Sua cabega distante e superior rolou
para o chao.

Ig girou, descrevendo um circulo furioso...

... girou o corpo descrevendo um circulo doloroso e viu a lata de gasolina onde a
tinha deixado, encostada na parede de pedra, abaixo e a direita da entrada. Enfiou-se
por uma moita de grama alta e sua mdo alcangou a lata, fazendo um barulho estranho
de chapinhar de 4gua. Encontrou a al¢a e a puxou. Ficou surpreso com o peso. Era
como se estivesse cheia de concreto liquido. Ig tateou por cima da lata buscando a
caixa de fosforos Licifer e a colocou de lado.

Ficou deitado por um tempo, imovel, juntando for¢as para o ultimo ato necessario.
Os musculos do seu brago direito tremiam sem parar, € ele ndo tinha certeza se
conseguiria fazer o que precisava ser feito. Finalmente decidiu que estava pronto
para tentar e fez um esfor¢o para erguer a lata sobre si mesmo.

A gasolina caiu por cima dele numa chuva resplandecente e fedorenta. Sentiu em
seu ombro ferido uma repentina explosdo de dor. Gritou, € um cogumelo de fumaca
jorrou dos seus labios. Seus olhos se encheram d’agua. A dor era sufocante e fez Ig
derrubar a lata e se curvar. Ele tremia furiosamente em sua ridicula saia azul, uma
série de solavancos que ameacavam se transformar numa convulsdo completa. Foi
tateando com a mao direita, sem saber o que procurava até que encontrou a caixa de
Fdésforos Lucifer no chao.

Os sons daquela noite de agosto, de gafanhotos e carros passando na autoestrada,
eram muito fracos. Ig deu um tapinha na caixa para que ela se abrisse. Os fosforos
voaram da sua mao trémula. Ele pegou um dos poucos que restaram € o riscou na
fita de lixa na lateral da caixa. Um pontinho de fogo apareceu na cabega do palito.



As velas tinham caido no chdo e rolado para todos os cantos. A maioria ainda
estava acesa. A figura de borracha cinzenta do alienigena foi parar ao lado de
uma delas, e uma lingua branca de fogo estava escurecendo e derretendo um dos
lados de seu rosto. Um olho preto ja havia derretido e revelava o vazio la dentro.
Trés outras velas tinham rolado para junto da parede, embaixo da janela, com suas
cortinas brancas transparentes tremulando gentilmente a brisa de agosto.

Ig agarrou punhados de cortina, a arrancando da janela e a segurando sobre as
velas acesas. O fogo subiu pelo nylon barato, correndo para suas mdos. Ele a
jogou sobre a poltrona.

Alguma coisa estalou e foi esmagada sob seus pés, como se ele tivesse pisado
numa pequena lampada. Olhou para baixo e viu que tinha posto o calcanhar sobre
a figura de porcelana do Diabo. Tinha esmagado seu corpo, mas a cabec¢a
permanecia intacta, balang¢ando sobre as tabuas. O Diabo ria de um jeito maniaco,
com os dentes aparecendo por tras do seu cavanhaque.

Ig se abaixou e pegou a cabe¢a do chdo. Permaneceu na casa na drvore em
chamas observando as feicoes belas e afaveis de Satands, as pequenas agulhas
que eram seus chifres. Linguas de fogo serpenteavam, se desenrolando pela parede
e a fumacga preta se concentrava sob o telhado inclinado. As chamas fervilhavam
tanto sobre a poltrona quanto sobre a mesa de canto. O diabinho parecia olhar
para ele com prazer, com aprovacdo. Ele admirava um homem que sabia atear
fogo nas coisas. Mas o trabalho de Ig ali estava terminado e era hora de ir em
frente. O mundo estava cheio de outras coisas esperando para serem incendiadas.

Ele rolou a pequena cabega entre os dedos por um instante, entdo voltou até a
mesa de canto. Pegou Maria e beijou sua pequena face, dizendo:

— Adeus, Merrin. — Entdo a colocou de pé.

Levantou o anjo que estivera de pé diante dela. Seu rosto era imperioso e
indiferente, uma cara de “mais santo do que vos”, de “como vocé ousa me tocar”,
mas sua cabeca tinha caido e rolado para algum lugar, Ig a substituiu pela cabega
do diabo, pensando que Maria estaria melhor com alguém que parecia saber se
divertir.

A fumaca entrou nos pulmoes de Ig, os queimando, fazendo seus olhos arderem.
Ele sentiu que sua pele se retesava com o calor, trés paredes de fogo. Ele caminhou
até o alcapdo, mas, antes de passar por ele, o levantou até a metade para ver o
que estava escrito na parte de dentro. Ele se lembrava perfeitamente de que havia
alguma coisa pintada 1lé com cal. Dizia: ABENCOADO SERAS QUANDO
PARTIRES. Ig quis rir, mas ndo riu. Em vez disso, passou a mdo sobre a poeira
fina do alcapdo e disse:

— Amém. — Entdo se deixou passar pelo buraco.



Com os pés no galho mais largo que ficava exatamente embaixo do al¢capdo,
parou para dar uma ultima olhada em volta. A sala era o olho no centro do
desatado furacdo de chamas. Nos de madeira espocavam com o calor. A poltrona
rugia e assoviava. De modo geral, ele se sentia feliz consigo mesmo. Sem Merrin,
aquele lugar ndao passava de lenha. Assim como o resto do mundo, pelo menos
para Ig.

Fechou o al¢apdo atras dele e comecou a escolher uma rota lenta e cuidadosa
para baixo. Precisava ir para casa. Precisava descansar.

Nao. O que realmente precisava era colocar as maos no pesco¢o da pessoa que
tirara Merrin dele. O que estava dito no pergaminho da Casa na Arvore da Mente?
Para pegar o que achasse necessdrio quando fosse embora? Sempre se podia ter
esperanga.

Ele parou so uma vez, a meio caminho do chdo, para se inclinar sobre o tronco e
esfregar as palmas das mdos nas témporas. Uma dor chata e perigosa estava
surgindo ali, uma sensac¢do de pressdo, de algo com pontas afiadas empurrando
para sair da sua cabe¢ca. Meu Deus. Se estava se sentindo assim agora, teria uma
ressaca infernal pela manha.

Ig expirou — ndo notou a pdlida fumaca que saiu de suas narinas — e continuou a
descer da arvore, enquanto acima dele seu paraiso estava em chamas.

Ficou olhando para o fosforo que queimava em sua mdo por exatamente dois
segundos — mil e um... mil e dois —, depois o fogo chiou, queimando o palito até
seus dedos, atingiu a gasolina e Ig pegou fogo com um assovio e explodiu como uma
bomba-cereja.



CAPITULO 48

Ig ficou parado, um homem em chamas, o Diabo num traje de fogo. Por meio

minuto, as chamas da gasolina rolaram para longe dele, carregadas pelo vento. Entdo,
tao rapido quanto tomaram vida, rugindo, as labaredas comecaram a tremular com
fraqueza e crepitaram. Em alguns instantes tinham desaparecido completamente, e
uma fumacga oleosa e negra saiu de seu corpo numa coluna grossa e asfixiante. Ou
melhor, que seria asfixiante para qualquer pessoa, mas que, para o DemoOnio no
centro dela, era tdo doce quanto a brisa dos Alpes.

Ele afastou seu manto de fumaca e deu um passo a frente, completamente nu. A
antiga pele tinha queimado, € a nova pele tinha um tom de carmim mais profundo e
mais opulento. Seu ombro esquerdo ainda estava meio duro, apesar de a ferida ter
sido curada, deixando uma cicatriz esbranqui¢ada. Sua cabeca estava clara. Ele se
sentia bem, como se tivesse acabado de correr um quilometro e meio e pronto para
nadar. A grama em torno dele estava preta e ainda ardia. Uma linha vermelha de
chamas seguia pelo mato seco e pelas moitas de capim, correndo em dire¢cdo a mata.
Ig olhou para além dela, para a cerejeira morta, palida contra o fundo de sempre-
vivas.

Ele tinha deixado a Casa na Arvore da Mente em chamas, ateara fogo ao paraiso,
mas a cerejeira ainda estava de pé, intocada. Correu uma rajada de vento quente e as
folhas se agitaram e, mesmo de onde estava, Ig podia ver que ndo havia nenhuma
casa la em cima. No entanto, era estranho... o jeito como o fogo parecia estar
apontado para ela, queimando um caminho atraveés do capim alto até o tronco. Era o

vento, se afunilando diretamente para o campo, derramando fogo na velha mata da
cidade.

Ig subiu pela entrada da fundicdo. Tropegou no trompete do irmao.

Terry estava de joelhos diante da portinhola da fornalha, a cabeca baixa. Ig viu
sua completa quietude, o ar calmo de concentragdo em seu rosto € pensou que o
irmdo era bonito até na morte. Sua camisa caia bem em suas costas largas, os
punhos dobrados cuidadosamente até¢ pouco acima dos pulsos. Ig se ajoelhou ao
lado de Terry. Dois irmaos no banco da igreja. Tomou a mao de Terry na sua € viu
que, quando ele tinha 11 anos, havia grudado chiclete no cabelo de Ig, no 6nibus do
colégio.



— Merda — disse Ig. — Tive que cortar.

— O qué? — perguntou Terry.

— O chiclete que vocé grudou no meu cabelo. No 6nibus 19.
Terry tomou um pouco de ar, sua respiragao assoviava.

— Respirando — disse Ig. — Como vocé esté respirando?

— Eu tenho... — sussurrou Terry — ... pulmdes. Muito fortes. Tenho. Toco
trompete. Uma vez. Ou outra. — Depois de um tempo acrescentou: — E um milagre.
Nos dois. Sairmos disso. Vivos.

— N3io tenha tanta certeza disso — disse Ig.

O celular de Glenna estava na fornalha, tinha batido na parede e se quebrado. A
tampa da bateria tinha saido. Ig achou que nao ia funcionar, mas voltou a vida assim
que ele o abriu. Uma sorte dos diabos. Ligou para o servigo de emergéncia e disse
para uma operadora impessoal que tinha sido mordido por uma cobra, que estava na
fundicdo na Rota 17, que havia pessoas mortas 14 e que as coisas estavam
queimando. Entdo desligou e subiu para a chaminé, para se ajoelhar junto de Terry
de novo.

— Vocé ligou? Pediu ajuda? — perguntou Terry.

— Nao — disse Ig. — Jocé ligou pedindo socorro. Preste atencdo, Terry. Deixa eu te
contar o que vocé vail se lembrar... € 0 que vai ter que esquecer. Voc€ tem muita
coisa pra esquecer. Coisas que aconteceram esta noite € coisas que aconteceram
antes desta noite. — Enquanto falava, seus chifres pulsavam, era um sobressalto forte
de prazer animal. — S6 pode haver um herdi nesta histéoria, e todo mundo sabe que o
Diabo ndo pode ser o mocinho.

Ig contou uma historia para ele, com uma voz suave e agradavel, uma boa historia,
¢ Terry concordou, balangando a cabeca enquanto ouvia, como se fosse a batida de
uma musica de que ele gostasse especialmente.

Em poucos minutos, estava feito. Ig ficou sentado ao lado dele por ainda mais um
tempo, os dois em siléncio. Ig ndo tinha certeza se Terry ainda sabia que ele estava
la. Tinha mandado que o irmao esquecesse. Ele parecia estar dormindo de joelhos.
Ig ficou sentado até ouvir o som distante de um trompete lamuriante, tocando uma
nota Unica e afobada, o som da sirene, a trilha sonora da urgéncia em panico: os
caminhdes do corpo de bombeiros. Segurou a cabeg¢a do irmio entre as mados e
beijou sua testa. O que viu foi menos importante do que o que sentiu.

— Vocé ¢ um bom homem, Ignatius Perrish — sussurrou Terry, sem abrir os olhos.
— Blasfémia — disse Ig.



CAPITULO 49

Ele desceu pela abertura da porta e entdo, pensando bem, voltou e pegou o

trompete do irmao. Depois, se virou e olhou para o campo aberto, pela avenida de
fogo, que levava em linha reta a cerejeira. As labaredas saltaram e piscaram em
volta do tronco por um momento — € entdo a propria arvore explodiu em chamas,
como se estivesse encharcada de querosene. A copa da arvore rugia, um paraquedas
de chamas vermelhas e amarelas, e nos seus galhos estava a Casa na Arvore da
Mente. Cortinas de chamas subiam pelas janelas. Somente a cerejeira queimava na
mata, as outras arvores intocadas pelo fogo.

Ig foi andando pelo caminho que o fogo tinha aberto pelo campo, um jovem lorde
sobre o tapete vermelho que leva a sua mansdo. Os farois do Cadillac de Lee
apontaram para ele, criando uma ilusdo de Otica: uma vasta sombra de quatro
andares que se agigantava sobre a fumaca borbulhante. O primeiro caminhdo dos
bombeiros estava descendo, lentamente e aos solavancos, a trilha de terra sulcada, e
o motorista, um veterano com 30 anos de servigo chamado Rick Terrapin, o viu, um
diabo preto e chifrudo, tdo alto quanto a chamin¢ da fundigdo. Ele gritou e perdeu o
controle da dire¢do, levando o caminhdo direto para fora da estrada, chocando-se
contra uma arvore. Rick Terrapin se aposentaria trés semanas depois. Entre o diabo
na fumaca e os horrores que viu dentro da fundig¢ao, relmente nao tinha mais vontade
de apagar incéndios. Depois daquilo, ficaria feliz em simplesmente deixar a merda
queimar.

Ig foi com seu trompete roubado na direcdo das labaredas amarelas e finalmente
chegou a arvore. Nao diminuiu o passo e foi logo subindo a escada de galhos
flamejantes. Pensou ter ouvido risos e vozes la em cima, alegres, irreverentes — uma
celebragdo! Havia musica também, tambores € o travesso som dos trompetes. O
alcapao estava aberto. Ig entrou em sua nova casa, sua torre de fogo, que guardava
seu trono de chamas. Ele estava certo. Havia uma festa em andamento — um
casamento, seu casamento — € sua noiva estava la esperando por ele, com seus
cabelos incandescentes, nua, com apenas um xale de fogo. Ele a tomou nos bragos e
sua boca achou a dele. E, juntos, pegaram fogo.



CAPITULO 50

Terry voltou para casa na terceira semana de outubro. E na primeira tarde morna
em que ndo tinha nada para fazer foi de carro até a fundi¢do para dar uma olhada.

O grande prédio de tijolos ficava num campo enegrecido, no meio dos montes de
lixo que tinham se transformado em fogueiras e agora eram montanhas de cinzas, de
vidros esfumacados ¢ de arame queimado. O préprio edificio agora estava coberto
por camadas de fuligem e o lugar tinha um leve cheiro de carvao.

Mas do outro lado, no alto da trilha Evel Knievel, era simpatico, a luz era bonita,
vinda de lado, através das arvores com suas fantasias de Halloween vermelhas e
douradas. As arvores estavam em chamas, acesas como enormes tochas. O rio la
embaixo emitia um som de suave agitagcdo que fazia um contraponto suave ao
sussurro agradavel do vento. Terry pensou que podia ficar sentado ali o dia todo.

Tinha andado muito nas Ultimas semanas, também havia ficado bastante tempo
sentado, observado e esperado a bega. Colocara sua casa em Los Angeles a venda
no fim de setembro e voltara para Nova York. Ia ao Central Park quase todos os
dias. Seu programa tinha acabado e, sem ele, ndo havia motivo para ficar num lugar
onde ndo havia estacdes do ano e onde ndo se podia ir andando a lugar nenhum.

A Fox ainda esperava que ele voltasse e deu uma declaragdo dizendo que, como
consequéncia do assassinato de seu irmdo, Terry havia optado por tirar um periodo
sabatico. A declaracdo convenientemente deixava de lado o fato de Terry ter, na
verdade, se demitido formalmente semanas antes do incidente na fundicdo. O
pessoal da TV podia dizer o que quisesse. Ele ndo 1a voltar. Achava que em um ou
dois meses poderia sair ¢ fazer algumas apresentagdes em bares. Nao tinha a menor
pressa de voltar a trabalhar. Ainda estava desempacotando a mudanga, tentando nio
pensar muito. Qualquer coisa que fosse acontecer em seguida aconteceria a seu
tempo. Por fim acabaria encontrando seu caminho. Nem tinha comprado um trompete
novo.

Ninguém sabia o que tinha acontecido aquela noite na fundi¢do. E, como Terry se
recusava a dar uma declaragdo publica e todas as outras pessoas que estavam na
cena do crime tinham morrido, havia um monte de ideias malucas circulando sobre a
noite em que Eric e Lee morreram. A TMZ publicou a explicagdo mais louca.
Disseram que Terry tinha ido a fundigdo procurar seu irmao e 14 encontrara Eric



Hannity e Lee Tourneau discutindo. Terry ouvira o bastante para compreender que
eles tinham matado Ig, fazendo churrasco com ele vivo no proprio carro, € tinham
voltado 14 para procurar alguma evidéncia que pudessem ter deixado para tras. De
acordo com a TMZ, Lee e Eric viram Terry tentando fugir e o arrastaram para a
fundi¢cdo. Pretendiam matd-lo, mas antes queriam saber se ele tinha ligado para mais
alguém, se alguém sabia onde ele estava. Entdo o trancaram na chaminé com uma
cobra venenosa, tentando fazer com que ficasse com medo e falasse. Mas, enquanto
Terry estava 14, eles comecaram a discutir de novo. Terry ouviu gritos e tiros. E,
quando saiu da chaminé, as coisas estavam em chamas e os dois homens tinham sido
mortos, Eric Hannity com um tiro, Lee Tourneau com o tridente. Era como o enredo
de uma tragédia de vinganca do século XVI. So6 faltava a apari¢gdo do Diabo. Terry
imaginou como a TMZ tinha conseguido aquelas informacgdes, se eles tinham
subornado alguém no departamento de policia — o detetive Carter, talvez; sua
estranha reportagem dizia quase exatamente a mesma coisa que o depoimento de
Terry.

O detetive Carter tinha ido vé-lo no segundo dia em que estava no hospital. Terry
ndo se lembrava bem do primeiro dia. Lembrava-se de quando foi levado de maca
para o pronto-socorro, se lembrava de alguém botando uma mascara de oxigénio em
seu rosto € de uma lufada de ar frio que tinha um cheiro ligeiramente medicinal.
Lembrava-se de que, mais tarde, tivera uma alucinagdo. Abrira os olhos e vira seu
irmdo morto sentado na beira de seu leito. Ig estava com o trompete de Terry,
tocando os acordes iniciais de um bebop. Merrin também estava 14, descalga, dando
piruetas com um vestido curto de seda carmesim, girando ao som da musica, seu
cabelo esvoacando. A medida que o som do trompete foi se transformando no bip
continuo da maquina de eletrocardiograma, ambos desapareceram. Mais tarde, nas
primeiras horas da manha, Terry levantou sua cabeg¢a do travesseiro, olhou em volta
e viu seu pal e sua mae sentados em cadeiras encostadas na parede, ambos
dormindo, a cabe¢a do pai repousada sobre o ombro da mae. Estavam de maos

dadas.

Mas, na tarde do segundo dia, Terry se sentia como se estivesse apenas se
recuperando de uma gripe muito forte. Suas juntas latejavam, ele ndo parava de
sentir sede e tinha consciéncia de uma fraqueza generalizada no corpo... mas era ele
mesmo. Quando a médica, uma asiatica atraente com “Oculos gatinha”, entrou no
quarto para checar seu prontuario, ele lhe perguntou quao perto da morte havia
chegado. Ela disse que ele tinha uma chance em trés de ficar bom. Terry lhe
perguntou como ela tinha chegado aquela estatistica, e ela disse que fora facil.
Existem trés tipos de cascavéis. Ele tinha sido atacado pela que tem o veneno mais
fraco. Se tivesse sido com uma das outras duas, ndo teria a menor chance. Uma em
tres.



O detetive Carter entrou quando a médica saiu. Carter tomou o depoimento de
Terry de forma impassivel, fazendo poucas perguntas, deixando que ele contasse sua
histdria, quase como se ndo fosse um oficial de policia, mas uma secretaria tomando
notas do que lhe ditavam. Ele releu o que Terry tinha dito, fazendo algumas
correcoes. Entdo, sem tirar os olhos de seu caderno de folhas amarelas e pautadas,
disse:

— Nao acredito numa so palavra dessa bosta. — Sem raiva, humor ou qualquer
outra emo¢ao. — Vocé€ sabe disso, ndo ¢? Nem uma merda de palavra. — E finalmente
levantou para Terry seus olhos inexpressivos, mas que sabiam.

— E mesmo? — disse Terry, deitado em sua cama de hospital, num andar abaixo de
onde estava sua avO com sua cara amassada. — Entdo o que vocé€ acha que
aconteceu?

— Encontrei diversas explicagdes — disse o detetive — e todas elas fazem menos
sentido do que esse monte de merda que vocé me arranjou. — Que o diabo me
carregue se eu tiver alguma ideia do que aconteceu. Que o diabo me carregue.

— Mas ele nao quer carregar todos nos? — perguntou Terry.
Carter o encarou com um olhar duro e nada amigavel.

— Gostaria de poder lhe contar algo diferente. Mas foi exatamente isso que
aconteceu — disse Terry. E na maior parte do tempo, pelo menos enquanto era dia,
ele realmente acreditava que era o que tinha acontecido. Depois que escurecia,
entretanto, quando tentava dormir... depois que escurecia, as vezes ele tinha outros
pensamentos. Pensamentos ruins.

O barulho de pneus no cascalho o despertou e ele levantou a cabeca, olhando para
tras, para a fundigdo. Em poucos instantes um Saturn esmeralda apareceu, fazendo a
curva, chacoalhando em meio aquela paisagem destruida. Quando o motorista o viu,
o carro gemeu ¢ ficou parado por um tempo. Depois continuou, finalmente parando a
poucos metros.

— FEi, Terry — disse Glenna, saindo de tras do volante. Ela ndo parecia nem um
pouco surpresa por vé-lo, como se tivessem combinado de se encontrar ali.

Ela estava bonita, uma garota cheia de curvas com calga jeans cinza desbotada,
uma camiseta sem mangas preta € um cinto de tachas. Ele podia ver o coelhinho da
Playboy na parte exposta de seu quadril, que lhe dava um toque meio vadio, mas
quem nunca cometera erros? Quem nunca tinha feito a si mesmo coisas que gostaria
de apagar?

— E1, Glenna. O que vocé esta fazendo por aqui?

— As vezes venho aqui pra almocar — disse ela, mostrando um sanduiche
embrulhado em papel vegetal branco. — E tranquilo. Um bom lugar pra pensar. Sobre



Ig e... um monte de coisas.

Ele fez que sim com a cabeca.

— O queé voce tem ai?

— Berinjela a parmegiana. Tenho um Dr. Pepper, também. Quer metade? Sempre
compro o grande, nao sei por qué. Nao consigo comer tudo. Ou ndo devia. Acho que

as vezes eu como. — Ela franziu o nariz. — Estou realmente tentando perder uns 5
quilos.

— Por qué? — perguntou Terry, olhando novamente para ela.
Ela riu.

— Para com isso.

Ele deu de ombros.

— Fico com metade do seu sanduiche, se for ajudar na dieta. Mas vocé ndo tem
nada com que se preocupar. Estd dtima.

Sentaram-se num tronco caido do lado da trilha Evel Knievel. A agua tinha um
tom dourado cintilante sob a luz da tarde. Terry ndo sabia que estava com fome até
Glenna lhe dar metade do sanduiche e ele comecar a comer. O sanduiche acabou
rapido e Terry estava lambendo os dedos. Eles dividiram o resto do Dr. Pepper. Nao
conversaram. Para Terry estava 6timo. Ndo queria ter que bater papo e ela parecia
saber disso. O siléncio ndo a deixava nervosa. Era engracado, em Los Angeles
ninguém conseguia ficar calado; todo mundo parecia mortificado por um momento de
siléncio.

— Obrigado — disse ele por fim.

— De nada, imagina.

Ele passou a mao pelos cabelos. Em algum momento nas ultimas semanas,
descobrira que seu cabelo estava rareando no topo da cabeca e reagira o deixando
crescer até ficar um pouco desgrenhado.

— Eu devia dar um pulo no saldo, pra vocé€ cortar meu cabelo. Essa merda esta
ficando fora de controle.

— Nao estou mais trabalhando 14 — disse ela. — Fiz meu tltimo corte ontem.
— Como assim?

~E.

— Entdo, um brinde ao que nos espera.

— Um brinde ao que nos espera.

Ambos deram um golinho no Dr. Pepper.

— O Ultimo corte foi maneiro? — perguntou Terry. — Voc€ fez uma coisa de arrasar
sO pra terminar?



— Deixel um homem careca. Um cara mais velho, na verdade. E raro ver um cara
assim pedindo maquina zero. E coisa de rapazes mais jovens. Voc€ o conhece... 0
pai de Merrin Williams. Dale.

— E, conheg¢o mais ou menos — disse Terry, fazendo uma careta, lutando contra
uma onda de tristeza que ndo fazia muito sentido.

E claro que Ig tinha sido assassinado por causa de Merrin. Lee e Eric o
queimaram vivo por causa do que achavam que ele tinha feito com ela. O ultimo ano
de Ig tinha sido tdo ruim, tdo triste que Terry mal conseguia suportar pensar no
assunto. Tinha certeza de que Ig ndo tinha feito aquilo, jamais teria matado Merrin.
Agora acreditava que ninguém nunca mais i1a ficar sabendo quem realmente a
matara. Estremeceu ao se lembrar da noite em que Merrin morreu. Ele estivera com
aquele maldito Lee Tourneau — aquele sociopata repugnante —, tinha até gostado de
sua companhia. Alguns drinques, um bagulho barato na beira do rio — ¢ entdo Terry
apagou no banco de tras do carro de Lee e s6 acordou de madrugada. As vezes tinha
a impressdao de que aquela fora a ultima noite em que realmente foi feliz, jogando
cartas com Ig e depois dando voltas de carro por Gideao, sem destino, naquela noite
de agosto que tinha o cheiro do rio e de fogos de artificio. Terry imaginava se
haveria outro cheiro tao bom no mundo.

— Por que ele fez isso? — perguntou Terry.

— O Sr. Williams disse que esta se mudando pra Sarasota e que, quando chegar 14,
quer sentir o sol na cabe¢a nua. E também porque sua mulher detesta homens de
cabeca raspada. Ou melhor, sua ex-mulher. Acho que ele esta indo pra Sarasota sem
ela. — Glenna alisou uma folha em cima do joelho e depois a pegou pelo talo, a
levantou para a brisa e soltou, olhando enquanto ela voava. — Estou me mudando
também. Foi por isso que pedi demissao.

— Pra onde?

— Nova York — disse ela.

— A cidade?

— A-ha.

— Caramba. Vocé tem que me procurar quando chegar 14, 0.k.? Vou te mostrar uns

lugares otimos — disse Terry. E ja estava anotando o numero do seu celular num
recibo velho que tinha no bolso.

— Como assim? Vocé nao mora em Los Angeles?

— Nao. Nao tenho mais motivo pra ficar 14 sem Hothouse. Além disso, trocaria
Los Angeles por Nova York a qualquer hora. Sabe, ¢ muito mais... real.

Ele entregou o papel com seu nimero.
Ela se sentou no chdo, segurando o pedago de papel e sorrindo para ele, seu



cotovelo encostado no tronco com a luz salpicando seu rosto. Estava bonita.
— Bem — disse ela —, acho que vamos morar em bairros diferentes.
— Foi por isso que Deus inventou os taxis.
— Foi ele que inventou?

— Nao. Foram os homens. Pra que pudessem chegar em casa saos e salvos depois
de uma noite de farra e bebedeira.

— Pensando bem — disse ela —, a maioria das coisas boas surgiu pra facilitar o
pecado.

— E verdade.

Eles se levantaram para caminhar e fazer a digestdo. Deram um passeio sinuoso
pela fundi¢cdo. Quando chegaram a frente do prédio, Terry parou, olhando para o
largo caminho de terra queimada. Era engragado como o vento tinha canalizado o
fogo diretamente para a mata da cidade e entdo as chamas atingiram uma uUnica
arvore. Aquela arvore. Ainda estava de pé, um tronco com enormes galhadas pretas,
chifres terriveis enfiando suas garras no céu. A visao daquilo obrigou Terry a parar,
pois o deixara ligeiramente transtornado. Ele estremeceu, o ar de repente ficou mais
frio, mais parecido com o do fim de outubro na Nova Inglaterra.

— Olha aqui — disse Glenna, se inclinando para pegar uma coisa no terreno
queimado.

Era um crucifixo de ouro, preso numa corrente delicada. Ela o levantou e o
balangou para a frente e para tras, projetando uma luz dourada sobre seu rosto macio
e bonito.

— Legal — disse ela.
— Quer levar?
— Eu provavelmente pegaria fogo se colocasse isso — respondeu ela. — Pode ficar.

— Nao — disse Terry. — E coisa de mulher. — Levou o cordao para uma arvore nova
que crescia encostada a fundi¢do e o pendurou em um dos galhos. — Talvez quem o
perdeu volte pra procurar.

Continuaram seu caminho, sem falar muito, apenas curtindo a luz e o dia, dando a
volta na fundi¢ao e chegando de novo ao carro dela. Ele ndo estava certo de quando
aquilo tinha acontecido, mas, quando chegaram ao Saturn, estavam de mados dadas.
Os dedos dela escaparam dos dele com inequivoca relutancia.

A brisa ficou mais forte, correndo pelo patio, carregando aquele cheiro de cinza e
o frio de outono. Ela colocou os bracos em torno de si mesma, tremendo
prazerosamente. Ao longe ouviu-se o som de um trompete, uma coisa elegante,
vivaz, ¢ Terry levantou a cabeca, escutando, mas devia ser a musica de um carro
passando pela autoestrada, porque logo depois desapareceu.



— Sinto falta dele, sabe? — disse Glenna. — Nem sei dizer quanto.

— Eu também. Mas ¢ engracado. As vezes... as vezes ele estd tdo perto que ¢
como se eu pudesse me virar € vé-lo. Sorrindo pra mim.

— E. Também sinto isso — disse ela, com um sorriso firme, generoso, um sorriso de
verdade. — Bem, tenho que ir. Vejo vocé em Nova York, talvez.

— Talvez, nao. Com certeza.

— Esta bem. Com certeza. — Ela entrou no carro, fechou a porta e acenou para ele
antes de comecar a dar ré.

Terry ficou la depois que ela foi embora, a brisa batendo em seu sobretudo. Olhou
de novo para a fundigdo vazia, para o campo destruido. Sabia que devia estar
sentindo alguma coisa por Ig, devia estar atormentado e sofrendo... mas, em vez
disso, estava pensando em quanto tempo depois de voltar a Nova York 1ia levar até
Glenna telefonar e aonde devia leva-la. Ele conhecia alguns lugares.

O vento soprou de novo, ndo s6 um friozinho, mas frio de verdade, e Terry
levantou a cabe¢a de novo: por um momento pensou ter ouvido outro toque de
trompete, uma saudacdo obscena. Era um acorde curto muito bem elaborado e,
assim que o ouviu, sentiu, pela primeira vez em varias semanas, o impulso de tocar
de novo. Entdo o som do trompete sumiu levado pela brisa. Era hora de ele ir
tambeém.

— Pobre diabo — disse Terry antes de entrar em seu carro alugado e ir embora.
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© Shane Leonard

JOE HILL j& ganhou diversos prémios por seus contos € livros, incluindo trés Bram
Stoker, o0 mais importante da literatura de horror, € sua historia em quadrinhos Locke



& Key obteve o prestigioso Eisner Awards. E autor de outros trés titulos publicados
pela Editora Arqueiro: 4 estrada da noite, A Tribo (e-book escrito com Stephen
King) e Nosferatu, que foi indicado ao Bram Stoker 2013 e ¢ considerado um dos 10
melhores livros de 2013 pela revista Time.

Amaldi¢oado ganhou adaptacdo cinematografica com Daniel Radcliffe no papel do
protagonista.

Joe Hill mantém um blog (joehillfiction.com) e escreve de forma muito ativa e
inspirada no Twitter (@joe_hill).


http://joehillfiction.com
http://www.twitter.com/joe_hill
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A ESTRADA DA NOITE

Uma lenda do rock pesado, o cinqiientao Judas Coyne coleciona objetos macabros:
um livro de receitas para canibais, uma confissdo de uma bruxa de 300 anos atras,
um laco usado num enforcamento, uma fita com cenas reais de assassinato. Por isso,
quando fica sabendo de um estranho leildo na internet, ele ndo pensa duas vezes
antes de fazer uma oferta.

“Vou ‘vender’o fantasma do meu padrasto pelo lance mais alto...”

Por 1.000 dolares, o roqueiro se torna o feliz proprietario do paleté de um morto,
supostamente assombrado pelo espirito do antigo dono. Sempre as voltas com seus
proprios fantasmas — o pai violento, as mulheres que usou e descartou, os colegas de
banda que traiu —, Jude ndo tem medo de encarar mais um.

Mas tudo muda quando o paleto finalmente € entregue na sua casa, numa caixa preta
em forma de coracdo. Dessa vez, nao se trata de uma curiosidade inofensiva nem de



um fantasma imaginario. Sua presenca ¢ real e ameagadora.

O espirito parece estar em todos os lugares, a espreita, balancando na mao
cadaverica uma lamina reluzente — verdadeira sentenga de morte. O roqueiro logo
descobre que o fantasma nao entrou na sua vida por acaso e so saira dela depois de
se vingar. O morto ¢ Craddock McDermott, padrasto de uma fa que cometeu
suicidio depois de ser abandonada por Jude.

Numa corrida desesperada para salvar sua vida, Jude faz as malas e cai na estrada
com sua jovem namorada gotica. Durante a perseguicdao implacavel do fantasma, o
astro do rock ¢ obrigado a enfrentar seu passado em busca de uma saida para o
futuro. As verdadeiras motivagdes de vivos e mortos vao se revelando pouco a
pouco em A estrada da noite — e nada ¢ exatamente o que parece.

Ancorando o sobrenatural na realidade psicoldgica de personagens complexos e
verossimeis, Joe Hill consegue um feito raro: em seu romance de estréia, ja €
considerado um novo mestre do suspense e do terror.
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Victoria McQueen tem um misterioso dom: por meio de uma ponte no bosque perto
de sua casa, ela consegue chegar de bicicleta a qualquer lugar no mundo e encontrar
coisas perdidas. Vic mantém segredo sobre essa sua estranha capacidade, pois sabe
que ninguém acreditaria. Ela propria ndo entende muito bem.

Charles Talent Manx também tem um dom especial. Seu Rolls-Royce lhe permite
levar criangas para passear por vias ocultas que conduzem a um tenebroso parque de
diversoes: a Terra do Natal. A viagem pela autoestrada da perversa imaginagdo de
Charlie transforma seus preciosos passageiros, deixando-os tdo aterrorizantes quanto
seu aparente benfeitor.

E chega entdo o dia em que Vic sai atrds de encrenca... e acaba encontrando Charlie.

Mas isso faz muito tempo e Vic, a Unica crianga que ja conseguiu escapar, agora ¢
uma adulta que tenta desesperadamente esquecer o que passou. Porém, Charlie
Manx so vai descansar quando tiver conseguido se vingar. E ele esta atras de algo
muito especial para Vic.

Perturbador, fascinante e repleto de reviravoltas carregadas de emocao, a obra-prima



fantasmagorica e cruelmente brincalhona de Hill ¢ uma viagem alucinante ao mundo
do terror.



A TRIBO

Adaptado para o cinema por Steven Spielberg, o conto “Encurralado”, de Richard
Matheson, ganhou fama e influenciou diversas historias e geragdes. Quase quarenta
anos depois de escrito, ele inspira os mestres do terror Joe Hill e Stephen King em
sua primeira parceria.

Nesta homenagem, um bando de motoqueiros conhecido como a Tribo corre livre
pelas autoestradas americanas. Depois de cometerem dois assassinatos brutais e
ainda desnorteados, eles decidem fazer uma parada em um restaurante, sem imaginar
que essa sera a pior escolha de suas vidas.

No estacionamento ao lado, caminhdes se espalham pelo patio, e um deles em
especial se tornara o pesadelo dos motoqueiros. Dirigido por um motorista sem
rosto, ele inicia uma perseguicdo implacavel a Tribo em uma das estradas mais
desertas dos Estados Unidos.

Neste conto eletrizante, Joe Hill e Stephen King elevam a adrenalina ao maximo e
ndo deixam que o leitor escape antes da ultima pagina.
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