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Para minha mãe e meu pai,

por me mostrarem que histórias de amor

são possíveis (ainda que raras) na vida real.

E para todos aqueles que ainda acreditam em um final feliz!
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PRÓLOGO
Verão de 2005

— Você está bem? — A voz de Henrique ecoou como se estivesse a
quilômetros de distância. Devia ser a quarta ou quinta vez que ele me
perguntava a mesma coisa desde que havíamos chegado ao clube.

Estávamos sentados em volta de uma mesinha redonda de madeira,
coberta por um guarda-sol colorido. Ainda assim, alguns raios de sol nos
alcançavam.

— Tô sim, só estava pensando — olhei para ele, que continuava no
mesmo lugar. Ele tinha os olhos semicerrados por conta do sol e o rosto
melado de protetor solar.

Fazia duas semanas desde o meu aniversário de quinze anos e o
término com Theo. Quinze dias da nossa derradeira discussão bem no meio
da festa e nunca mais tínhamos trocado qualquer mensagem no MSN, ou ao
menos algumas palavras pessoalmente. Nossas interações, se é que podiam
ser chamadas assim, resumiam-se a olhares frios pelos corredores da escola,
fora os comentários em forma de burburinhos, por vezes maldosos.

— Olha, se você não estiver se sentindo bem, sabe que podemos ir
embora, né? — Henrique falou novamente, colocando uma mão sobre a
testa para se proteger do sol.

— E perder a chance de ver você ficar parecendo um camarão? De
jeito nenhum, não vamos embora — provoquei, passando o dedo por seu
nariz, que ainda estava cheio de protetor.

— Você sabe como eu odeio esse treco grudento — ele colocou a
língua para fora, como se fosse uma criança mimada.

— Eu sei! Mas se não passar, sua mãe te mata — lembrei, já dando
risada de sua feição mal-humorada. — Anda, pare de reclamar e vê se passa



isso direito.
— E você vai entrar na água hoje ou vai ficar aí lendo a sua Capricho

do mês? — Ironizou, passando o seu dedo no meu rosto e sujando meu
nariz com o creme dessa vez.

— Você acha mesmo que eu vim até o clube num sol de rachar desses
para ficar sentada lendo a revista? — Levei a mão ao peito, fingindo estar
ofendida.

Ele deu de ombros.
— Pois você está muito enganado, Henrique Bonté — puxei a sílaba

final de seu sobrenome exageradamente, como era meu costume para
provocá-lo. — Eu vou curtir muito sim, com ou sem o senhor.

Na noite anterior, quando meu amigo me deixou uma mensagem no
mural de recados do Orkut perguntando se eu estava a fim de ir para o clube
naquele sábado de sol, meu primeiro pensamento foi de recusar seu convite.
Não estava com vontade de ir a qualquer lugar, pois não queria correr o
risco de encontrar Theo por acidente.

É claro que eu sabia que a chance disso acontecer era mínima, afinal
ainda que frequentássemos quase os mesmos lugares, aquela altura estava
mais do que claro que:

1. Theo não fazia a menor questão de gostar dos meus amigos.
2. Ele odiava ir ao clube comigo.
Logo, eu podia ficar tranquila em tese, pois não veria a cara dele tão

cedo. Apesar disso, ainda assim não estava com ânimo para sair. Ia passar o
sábado lendo alguma coisa ou então, alugaria umas comédias românticas na
locadora para curtir o fim de semana no quarto, me afogando num balde de
pipoca.

Mas em instantes, outra mensagem piscou no mural de recados. Era
Henrique novamente, dizendo que entenderia se eu não fosse, mas que ir ao
clube comigo era muito mais divertido. Fiquei lisonjeada. Se eu o conhecia
bem, Henrique devia ter tido aquela ideia de ir ao clube naquele exato
instante e me chamou por ser a primeira pessoa que pensou, porque era isso
que fazíamos sempre. Quando um de nós tinha ideia de sair para algum
lugar aos quarenta e cinco minutos do segundo tempo, era automático
chamar o outro.

E foi assim, convencida por uma frase de duas linhas, escrita às dez
horas da noite de uma sexta-feira, que fui parar ali, sentada diante da
piscina. Tinha deletado o Theo da rede social praticamente no dia seguinte à



nossa última discussão, mas apaguei o recado do meu amigo logo depois de
aceitar o convite, por precaução.

— Pode ficar tranquila que eu não sou o Theo, não vou ficar te
controlando — Henrique ergueu as mãos em sinal de rendição. — Aliás,
essa é a última coisa que eu faria.

Apesar do tom de brincadeira, o comentário de Henrique me fez
pensar no meu ex-namorado novamente, mas não de uma maneira boa.
Afinal como eu poderia pensar nele de uma maneira boa quando nosso
“relacionamento” teve mais brigas do que qualquer outra coisa?

— É, eu sei — concordei com a cabeça, mas minha voz saiu mais
desanimada do que eu esperava.

— Eu falei alguma besteira? — Henrique me encarou sério de novo e
todo o clima descontraído de cinco segundos atrás se dissipou.

— Não, nada. É que… — Respirei fundo antes de olhar para ele de
novo.

De repente, Henrique colocou sua mão sobre a minha, o que me deu
um pequeno arrepio sem razão.

— Ana, olha pra mim — pediu, sem se mover um centímetro sequer.
Ele falava em um tom calmo e ao mesmo tempo estava compenetrado em
meu rosto, como se eu estivesse a ponto de passar mal na sua frente. —
Você ainda gosta do Theo?

Eu esperava ouvir qualquer coisa dele naquele momento, menos
aquela pergunta.

— Qual é, Henrique? — Instintivamente levantei-me do banco na
defensiva e quase bati a cabeça no guarda-sol que nos cobria.

— Desculpa, eu não queria ofender — Henrique se levantou também,
e por um segundo, quem estivesse passando por ali poderia pensar que
éramos um casal discutindo a relação bem no meio do clube. — Só
perguntei isso porque você está estranha nas duas últimas semanas.

— Estranha? — Questionei retoricamente, pois no fundo eu sabia que
era verdade. Eu não estava normal, eu sabia, mas com aquele comentário de
Henrique, agora eu só tinha certeza que aquela sensação estava escancarada
para quem conversasse comigo. O término me bagunçou mais do que eu
pensei que iria, porém mais uma vez, não era por arrependimento ou
saudades de Theo. Não, era algo mais profundo e difícil de explicar.

— É, está mais… introspectiva. Sei lá! — Henrique parecia examinar
as palavras cuidadosamente, temendo minha reação. — Não que isso seja



ruim, mas você está mais quieta e, bom, você não é assim.
Era impressionante como ele me conhecia só de olhar para mim.
— Você está certo — sentei de volta e joguei o cabelo para trás, pois

alguns fios insistiam em vir na minha cara com o vento. — Eu venho me
sentindo estranha mesmo. Desculpa!

— Não tem porque se desculpar. Você acabou de terminar com um
cara, acho que é normal se sentir assim, ainda que seja por causa de um cara
como Theo.

Por um segundo eu ri. Todos pareciam saber que Theo não valia
qualquer sofrimento meu, mas ainda assim, meu alívio por termos
encerrado aquela relação sem futuro misturava-se a uma espécie de medo
que eu não sabia de onde vinha. Não era do tipo paralizante, que me fazia
tremer ou chorar. Era mais como uma sensação ruim, um presságio de que
talvez eu nunca seria capaz de amar a pessoa certa. 

— Eu tenho medo, Henrique — assumi em voz alta pela primeira vez.
— Tenho medo de que todos os meus namorados daqui pra frente sejam
assim.

Minha confissão saiu entre suspiros. Talvez nada naquele medo
tivesse sentido, mas, ainda assim, era impossível ignorar aquela
possibilidade.

— E se eu nasci para gostar só de garotos problemáticos? E se eu
nunca encontrar alguém que goste de mim como eu sou?

Lágrimas vieram feito ondas que quebram na beira da praia e
desceram pelo meu rosto. Passei a mão pelas bochechas rapidamente.

— Você não tem que pensar assim, Ana — ele se sentou também,
mais perto de mim dessa vez.

— Eu sei, eu sei que é besteira — balancei a cabeça afirmativamente.
— Mas olhando para trás, não dá pra não admitir o quanto Theo me fazia
mal. Até das roupas que eu usava ele reclamava. Nas poucas vezes que
viemos ao clube juntos, ele ficava de cara feia porque eu vinha de biquíni e
não de maiô — virei-me para Henrique enquanto explicava e seu olhar
estava fixo em mim, enquanto negava com a cabeça. — Ele não gostava
que outros meninos olhassem pra mim.

— Analu…— ele parecia querer completar a frase de alguma forma,
talvez me consolando, mas meu nome se perdeu em seus lábios.

— Na verdade, esse foi um dos primeiros motivos para as nossas
discussões — as lágrimas de medo e raiva continuavam escorrendo.



— Ele era um verdadeiro imbecil. Não merecia você!
— Quando eu penso que a gente não está mais junto, sinto como se

um peso enorme tivesse sido arrancado de cima do meu peito — respirei
fundo. — Mas por outro lado, morro de medo de me envolver com alguém
assim de novo.

Sem dizer nada, Henrique me abraçou.
Eu não tinha coragem de falar sobre aquilo nem com a minha mãe,

que também tentou me consolar quanto ao término. Porém, diferente dos
meus amigos, ela achava que Theo era um bom garoto, já que quando
estava por perto, ele jamais ousava me tratar mal ou fazer qualquer piada de
mau gosto. 

— Há muitas pessoas por aí — Henrique falou próximo ao meu
ouvido, ainda me abraçando. — Eu tenho certeza que você encontrará a
certa.

Conversar com meu melhor amigo sobre isso era diferente. Ele podia
me confortar de um jeito que ninguém mais conseguia. Não sabia como ou
quando tínhamos criado aquela confiança mútua, mas, independente de
quem passasse por nossas vidas, ela permaneceria. Ela tinha que
permanecer, não importa para quais caminhos a vida iria nos levar.

— Eu não sei — voltei a encará-lo de frente.
— Vai sim, você vai ver. Ainda vai se casar e ter vários filhos — dei

risada novamente. — Quantos filhos você quer ter? — perguntou, de
repente, em tom de repórter de TV e achei mais engraçado ainda.

— Sei lá, uns dois quem sabe — abri um sorriso automático enquanto
respondia.

— Certo — respondeu, pegando rapidamente sua mochila azul-
marinho que carregava para todo canto e vasculhando-a. — Ainda bem que
não tirei isso daqui.

Arrancou seu caderno com um surfista na capa de dentro da mochila,
junto do estojo preto e os jogou sobre a mesa do clube.

— Ah não, não vai querer fazer lição de casa aqui, né? — Dei um
tapinha em seu braço.

— Claro que não, é algo muito mais importante — meu amigo abriu
em uma página em branco qualquer e começou a escrever a lápis.

Continuei olhando pra ele sem entender nada. Depois de rabiscar
algumas frases sobre as linhas, arrancou a folha do caderno e rasgou o



pedaço onde tinha escrito, dobrando-o até se tornar um papel pequenininho
e deu na minha mão.

— O que é isso? — perguntei, já desdobrando-o.
— Não! — advertiu, encostando em meu braço. — Não faça isso

ainda — disse e se levantou.
— Por quê? — Me levantei também, um pouco confusa mas ainda

achando graça da situação.
— Porque senão pode estragar a magia. Vamos fazer assim, me dá a

sua mão e com a outra, você segura o papel bem forte, não vale deixar cair
— ele agarrou minha mão esquerda.

— Tá — concordei mesmo sem entender o que ele queria fazer. — E
agora?

— Você confia em mim, Ana Luíza? — Sua voz soou séria de
repente.

— É claro que sim — balancei a cabeça positivamente.
— De verdade? — Ele sorriu, esperando minha reação.
— Não tenho qualquer dúvida, Henrique — assegurei mais uma vez.

Eu sempre confiaria nele, sob qualquer circunstância.
— Então vem e segura bem forte! — Dizendo isso, me puxou

correndo em direção à piscina que estava a poucos metros de nós.
Só tive tempo de dar um grito e me preparar para pular na água.

Caímos de mãos dadas e em um segundo nossas cabeças estavam
submersas. Soltei a mão de Henrique ainda debaixo da água, enquanto
segurava o papel com muito mais força do que o necessário.

Voltamos à superfície no mesmo instante, ficando um de frente pro
outro.

— O que foi isso? — ri ao mesmo tempo que tossia, cuspindo um
pouco de água.

— Foi para dar sorte — explicou, com os cabelos castanhos curtos
completamente ensopados. — Pode ler o que escrevi agora.

Em minha mão, o pedaço de papel estava molhado também, mas eu
devia estar segurando-o com tanta força que de alguma forma o conservei
intacto. O desdobrei com cuidado.

— Conhecer a pessoa certa. Casar. Ter dois filhos e um cachorro. Ser
muito feliz — li a lista pausadamente.

— A parte de ter um cachorro e ser muito feliz eu coloquei por conta
própria, porque eu sei o quanto você gosta de cães — Henrique sorria



enquanto falava. — E mais do que ninguém, você merece ser muito feliz,
Ana!

Meu sorriso foi de orelha a orelha. Ele era de outro mundo, com
certeza.

— E aquele papo de magia foi só uma desculpa pra me arrastar até a
piscina, né? — Indaguei, movendo a cabeça fingindo desaprovação.

— Também! Mas ainda mais porque eu queria ver você sorrindo.
Você será feliz!

— Seremos, Henrique. Muito! — Deixei a lista dobrada na borda da
piscina. Assim que saísse, eu a pegaria de volta. Agora era hora de esquecer
definitivamente as dúvidas e o medo em meu coração e aproveitar o sol. —
Topa apostar corrida?



CAPÍTULO 1
ANA LUÍZA

Quatro dias antes do casamento

Eu não podia acreditar que faltava tão pouco tempo para o casamento.
Quando Rodrigo me fez o pedido quase um ano antes, o grande dia era um
sonho que eu sabia que iria se realizar, mas que ainda estava distante.

Desde que tinha uns quinze anos mais ou menos, eu esperava que
aquele momento chegasse. Já não tinha idade para acreditar em príncipe
encantado, mas não tinha dúvidas que seria feliz ao lado de alguém
especial. Aos vinte e oito anos, já tinha ido a uns três casamentos e achava
tão lindo a ideia de celebrar sua união com uma grande festa, que vivia
pesquisando preços de vestidos de noiva na internet e guardando referências
em uma pasta secreta no Pinterest. Agora estava eu ali, prestes a ter aquela
experiência especial e quase explodindo de ansiedade e alegria.

— Vamos nos casar amanhã mesmo! — Ele gritou animado, logo
depois do meu ''sim'', chorando de emoção.

— Não podemos nos casar amanhã, Rô — ri com sua empolgação,
apesar de compartilhar da mesma vontade naquele momento.

Estávamos em um pequeno barzinho na rua Augusta, onde havíamos
nos conhecido três anos antes. Era para ser um simples happy hour depois
do trabalho numa sexta com nossos amigos, mas Rodrigo conseguiu
transformar aquilo na ocasião perfeita. Lembro-me claramente do momento
do pedido. Chegamos no bar e depois de beber algumas cervejas, ele
simplesmente se levantou, disse que tinha algo importante a fazer e correu
em direção ao pequeno palco do lugar, onde havia um microfone. Sem
cerimônia, chamou a atenção de todos que estavam ali, dizendo que queria



fazer um pedido a alguém muito especial. Fiquei parada o observando,
confusa e preocupada, achando que talvez a bebida tivesse subido rápido
demais. O bar era estreito, as mesinhas eram todas de um tom mogno e as
banquetas altas tinham um encosto de metal não muito confortável. Mesmo
não sendo nem de longe o lugar mais badalado da região, havia pessoas o
suficiente para testemunhar o que quer que ele estivesse prestes a fazer.

Rodrigo sempre foi mais reservado e não tinha o hábito de encher a
cara nem mesmo durante as comemorações, por isso, aquela situação
pareceu tão atípica no início. Realmente achei que ele estivesse bêbado.

Olhei de soslaio para Amanda, minha colega de trabalho e amiga de
todos os dias, e Marcos, o amigo mais próximo de Rô, que tinha vindo
direto do trabalho para o barzinho. Ambos olhavam para mim de volta,
igualmente intrigados com o gesto de Rodrigo. Se um dos dois sabia o que
raios estava para acontecer, conseguiu disfarçar muito bem, pois nós três
parecíamos confusos.

— O que o Rodrigo está fazendo? — Amanda perguntou ao me
cutucar, como se eu tivesse alguma ideia.

— Não sei — balancei a cabeça de um lado para o outro e olhei ao
redor para checar se as pessoas estavam prestando atenção a ele no palco,
já sentindo minha bochecha esquentar de vergonha.

Até que ele desceu do palco e, caminhando em minha direção, tirou
do bolso uma pequena caixinha vermelha de veludo.

Levei as mãos à boca em espanto ao perceber o que estava prestes a
acontecer. Rodrigo agachou-se na minha frente e abriu-a, revelando a
aliança mais linda que eu já havia visto em toda minha vida, cintilante e
dourada, de acabamento polido e sem qualquer pedra. Mesmo   simples,
qualquer pessoa que olhasse para ela conseguia perceber seu brilho sobre
meu dedo. Nenhum anel que existisse nos filmes ou nas lojas de grife mais
caras poderia chegar perto do quanto aquele pedacinho de metal era
precioso para mim, pois seria minha daquele instante em diante. Meu corpo
tremia tanto que eu tinha medo de tentar descer da banqueta e cair na frente
de todo mundo. O mundo parou naquele segundo e Rodrigo era tudo que
minha visão podia alcançar.

— Ana Luíza Bianni, quando eu te conheci nesse bar há três anos,
alguma coisa mudou em mim. Quando eu falei com você pela primeira vez,
soube de algum modo que esse dia chegaria e que você era a mulher da
minha vida — ele fez uma pausa, ainda olhando para mim.   — E hoje eu



estou aqui, no lugar onde começamos a nossa história de amor, na frente
dos nossos amigos e de toda essa gente, para te pedir em casamento. Você
aceita?

Foi naquele momento que, com lágrimas tímidas rolando pelo meu
rosto, soltei todo o ar que restava nos meus pulmões. Nem acreditava que
aquilo era real.

— Sim, mil vezes sim! — respondi com a voz embargada, estendendo
minha mão ainda trêmula, que ele pegou com delicadeza.

Ele então colocou o anel no meu dedo e eu soube que seria para
sempre. Eu estava diante do homem da minha vida, tinha certeza disso.
Pulei em seus braços e o abracei apertado. Nos beijamos demoradamente
enquanto todos ao redor aplaudiam a cena inesperada, como em um filme
de comédia romântica. Só aí eu notei que Amanda e Marcos estavam de pé,
enquanto ela dava gritinhos e gravava aquele momento inesquecível.

— Eu te amo, te amo demais, Analu — Rodrigo sussurrou com os
lábios ainda encostados nos meus.

— Eu também te amo muito, meu amor. Para sempre!
Agora, um ano depois, eu estava quase enlouquecida com todos os

detalhes que ainda tinha que acertar em tão pouco tempo antes do grande
dia. Estava quase tudo pronto e o casamento seria naquele final de semana.
A manicure teria que fazer um verdadeiro milagre nas minhas unhas, já que
estavam todas roídas, tamanha era a minha ansiedade.

Mesmo cheia de trabalho e com o telefone tocando a cada cinco
minutos, só conseguia pensar no que ainda faltava acertar e, claro, na prova
final do vestido que, por sinal, seria na quarta-feira.

— Alô, alô, Planeta Terra chamando Analu! — Amanda falou alto,
me arrancando com força do raciocínio frenético.

— Não consigo focar em mais nada, amiga. Falta menos de uma
semana e parece que minha cabeça vai explodir.

— Você tá tensa demais, precisa relaxar ou vai acabar tendo um
colapso nervoso! — Disse, enquanto apoiava a cabeça nas mãos sobre a sua
mesa.

Ela não estava errada, eu estava no meu limite, sobrevivendo à base
de café o dia inteiro. Tinha um milhão de coisas do escritório para resolver,
ficava atendendo telefonemas, produzindo relatórios e criando planilhas o
dia inteiro, enquanto uma outra parte do meu cérebro parecia ter um



temporizador cravado, que ficava apitando como um lembrete que meu
casamento era em quatro dias e que eu precisava ter tudo resolvido até lá. 

Assim que o expediente se encerrou e as pessoas começaram a deixar
o escritório, parecia que eu havia tirado uma tonelada das costas. O que eu
mais queria era chegar em casa, tomar um belo banho e capotar na cama.

Eu trabalhava como secretária executiva há cinco anos numa
multinacional e já estava acostumada ao turbilhão diário, mas com meu
casamento se aproximando, a demanda pessoal atropelava a profissional e
eu já nem conseguia dormir direito. Mesmo exausta, eu sabia que tudo
valeria a pena, pois estava prestes a realizar o maior sonho da minha vida,
desde que eu era adolescente.

Entrei no carro e segui para casa com a cabeça latejando. Liguei o
rádio para tentar me distrair um pouco e fui trocando as estações até que
uma música conhecida chamou minha atenção. Logo que ouvi os primeiros
acordes de When I Fall in Love, de Rick Astley, não tive dúvidas, aumentei
o volume e cantei junto. Era uma das minhas preferidas e dizia exatamente
como me sentia em relação a Rodrigo, completamente apaixonada.

Como era uma terça-feira em horário de pico, não pude fugir do
trânsito de São Paulo, mas não me incomodei com isso. A melodia ainda
vibrava em meus ouvidos quando cheguei em casa no que me pareceu ser
cinco minutos. Passei carregada de compras do mercado pela portaria vazia
do prédio, subi de elevador até o terceiro andar, sentindo como se tivesse
corrido uma maratona inteira. Estava esgotada, meu corpo clamava pela
cama.

Assim que entrei no apartamento que Rô e eu havíamos financiado há
mais ou menos um ano, larguei todas as compras no chão da cozinha e me
joguei no sofá. Fechei os olhos e estava quase pegando no sono quando
ouvi o barulho do que pareciam ser micro passos sobre o piso laminado da
sala. Senti que não estava mais sozinha, espiei de soslaio e dei de cara com
Rodrigo me observando e sorrindo. Mais rápido do que eu consegui
raciocinar, ele se jogou em cima de mim.

— Meu Deus, você quase me matou de susto, Rô! — Ralhei e dei um
tapinha em seu braço.

— Saí um pouco mais cedo do trabalho hoje e resolvi fazer uma
surpresa. Fiquei bem quietinho quando você entrou, me escondi no
banheiro — meu noivo confessou entre risos e eu suspirei, não sei se de
alívio ou por estar apaixonada por aquele homem.



— Gostou da surpresa?
— É claro que gostei, seu bobo — eu disse, enquanto distribuía beijos

por todo seu rosto.
— Senti saudades de você o dia inteiro — ele murmurou contra a pele

do meu pescoço, já desabotoando minha camisa.
— Eu também — sussurrei, mordiscando o cantinho do meu lábio

inferior e fechando os olhos para me render aos carinhos que meu noivo
fazia.

Apesar de estar exausta, me entreguei ao momento. Ele sabia como
recarregar a minha energia, mesmo depois de um dia como aquele, e preciso
confessar, uma dose de Rodrigo era tudo o que eu precisava.

Faltavam apenas três dias para o casamento, e naquela quarta eu faria a
prova final do vestido. Meu coração batia tão rápido que era capaz de botar
os tambores das escolas de samba no chinelo. Cada vez que eu respirava e
lembrava que o tempo continuava passando ininterruptamente, sentia
calafrios de nervosismo e borboletas surgiam de repente em meu estômago.
Já morávamos juntos, mas ver nossa relação sendo concretizada ia além.
Era um passo muito mais sério do que simplesmente um namoro que
começou durante uma conversa num barzinho. 

O dia no trabalho, caótico como sempre, passou num borrão, nem
almocei direito temendo deixar alguma coisa pendente. Assim que o
expediente terminou, arrumei minhas coisas e corri para o ateliê de dona
Amélia, uma das melhores costureiras de São Paulo e amiga de longa data
da minha mãe.

Desde criança eu costumava visitar o ateliê de costura e adorava
brincar entre os vestidos maravilhosos que somente as mãos de fada dela
eram capazes de fazer. Assim que estacionei em frente ao modesto
sobradinho onde Dona Amélia morava e fazia seu ganha pão há mais de
trinta anos, comecei a observar o lugar e lembrar dos meus doces tempos de
menina. Vislumbrei toda aquela fachada que permanecia a mesma, uma
linda parede de tijolos coberta por raízes, além de uma árvore, sempre bem



cuidada, de magnólias roxas. O frescor das flores me trazia a sensação de
aconchego e fazia com que eu me sentisse em casa. Um pouco acima da
porta, uma plaquinha com os dizeres ''Amélia's Ateliê'' e logo abaixo dos
meus pés um capacho escrito ''Bem-vindo''.

Entrei no espaço devagar, como se fosse a primeira vez, pois apesar
do meu nervosismo, ali era o tipo de lugar em que o menor barulho poderia
atrapalhar aquela atmosfera tão única.

Observei encantada os pedaços de organza, tule, cetim dos seus mais
variados tipos, rendas e outros tecidos que compunham as obras de arte
daquela senhora tão talentosa. Passei poucas vezes por lá depois que havia
pedido para que dona Amélia fizesse meu vestido de noiva, não queria ser
uma chata e atrapalhar seu processo criativo. Apenas lhe disse como era
meu vestido dos sonhos e ela tirou minhas medidas, afirmando que faria o
melhor que já havia feito e não me deixaria vê-lo até que estivesse pronto.
Eu confiava cegamente na bondosa senhora e tinha certeza absoluta que
adoraria o meu vestido, mas confesso que o medo rodeava minha mente,
afinal era o meu casamento com o amor da minha vida, tudo deveria ser
perfeito.

Enquanto andava pelo ambiente, vi que dona Amélia trabalhava
concentrada em sua velha máquina de costura. Vê-la bem ali, quietinha em
seu canto mágico, ela parecia uma verdadeira fada-madrinha, que fazia os
sonhos mais bonitos e distantes se tornarem realidade. O som do salto dos
meus sapatos batendo no chão de madeira deve ter chamado sua atenção,
pois ela olhou em minha direção e sorriu, desligando a máquina.
Felizmente, não era possível ouvir o som do meu coração batendo
totalmente fora de ritmo.

— Analu, querida?  — Perguntou, ajeitando os óculos que estavam na
ponta do nariz.

— Sou eu mesma, dona Amélia. Vim para ver como está o meu
vestido — mal me continha parada diante dela. Se eu fosse um pouco
menos controlada, estaria pulando até que meus saltos cedessem. Me sentia
como uma criança prestes a desembrulhar seu presente favorito.

— Ah, claro! Como eu poderia esquecer a minha noiva mais
especial?   — Ela me deu um abraço carinhoso e acariciou uma mecha do
meu cabelo que caia sobre meus ombros, o que me fez sorrir.  — Inclusive,
eu já terminei seu vestido, minha querida  — completou.



— A senhora já terminou?   — perguntei espantada. Ouvir aquelas
palavras fez com que meu coração, que já estava ansioso, errasse as batidas.
Minha boca ficou seca e senti dificuldade para respirar subitamente. Aquilo
significava que em pouco tempo, eu teria o vestido em mãos e o veria
finalizado pela primeira vez. Era como receber um troféu há muito sonhado.

— Claro que sim. Afinal, seu casamento será em três dias, certo?
Assenti ainda incrédula. Dona Amélia não era só uma ótima

costureira, também tinha uma memória incrível.
— Estava só esperando você chegar para prová-lo e vermos se precisa

de algum ajuste   — ela pegou uma grande caixa retangular de papelão
branco e esticou as mãos em minha direção.

— Como a senhora sabia que eu viria exatamente hoje?   — sondei
desconfiada. Ela tinha algum  dom que ia além deste mundo, com certeza.

— Apenas intuição  — respondeu com um sorriso no rosto e deu de
ombros. Apontou para os fundos da loja, onde havia um pequeno provador.

Respirei fundo e peguei a caixa de suas mãos, tentando não vacilar ou
deixar alguma lágrima cair. Caminhei firmemente em direção ao provador
no automático, pois não sentia meus pés. Se pisasse em falso, nem sentiria.
Minha pele formigava por baixo da camisa social e da saia lápis preta que
eu estava usando, como se experimentar aquele vestido fosse a coisa mais
urgente do mundo e meu corpo já não estivesse aguentando mais. Puxei a
cortina que separava o espelho do restante do ateliê e respirei fundo mais
uma vez antes de abrir a embalagem. Um enorme pedaço de papel seda cor
de rosa embalava meu vestido, demonstrando todo o carinho que dona
Amélia tinha com seu trabalho. Desdobrei o tecido fino e delicado e o
estendi na minha frente, para que pudesse contemplar o que seria a minha
veste para comemorar o dia mais feliz da minha vida. Ele era simplesmente
deslumbrante, muito mais do que eu poderia imaginar! Era como se a
costureira pudesse ler meus pensamentos da vida toda e tivesse projetado
cada detalhe dos meus sonhos naquele vestido. Tive que me beliscar para
ter certeza de que tudo era real.

Sem demora, o experimentei em frente ao espelho e permaneci parada
ali, absorvendo a imagem. Até o caimento era fantástico. O vestido era a
perfeita mistura entre o clássico e o moderno. O corpete em tafetá branco
era suave e não me fazia sentir espremida, mesmo quando eu respirava
fundo. Seu modelo era sem alças e ao final da saia em tule, o branco
misturava-se a um leve tom de rosa, minha cor preferida, criando um



degradê maravilhoso e diferente de tudo que eu já tinha visto. Me sentia
como uma miss em plena coroação. Nunca tinha me achado tão bonita e
confortável como naquele momento. Passei os dedos pela saia rodada
sentindo sua maciez e chorei. Estava tudo tão perfeito. Puxei a cortina
novamente, para que ela pudesse ter noção da obra de arte que tinha feito.

— Dona Amélia? — Chamei com a voz embargada e os olhos cheios
d 'água. Ela se virou em minha direção, a preocupação estampada em seu
rosto.

— O que foi, Analu? Não gostou do vestido? Ele não ficou bom? Ai,
misericórdia, fala alguma coisa, menina! — Sua voz saiu alta e ela juntou as
mãos aturdida, dando passos em minha direção como se uma tragédia
tivesse acabado de acontecer. Seus olhos se arregalaram apreensivos.

— Eu não gostei do vestido, dona Amélia — dei um meio sorriso ao
notar seu nervosismo e fiz uma pausa dramática propositalmente. A
senhorinha bondosa arregalou os olhos e ia dizer algo, mas eu a interrompi
com um grito de alegria. — Eu amei! —  Corri em sua direção, abraçando-a
com gratidão, mas ela me afastou um pouco, só o suficiente para me olhar
nos olhos.

— Graças a Deus! Nunca mais faça isso comigo, menina. Você quase
me matou de susto, não tenho mais idade não!

— Eu nunca vi um vestido tão lindo. Muito, muito, muito obrigada
mesmo! Eu não sei nem como agradecer   — eu estava emocionada,
lágrimas de gratidão caíam sem vergonha dos meus olhos. Não tinha como
me sentir de outra maneira.

— Sendo muito feliz, filha. Esse é o melhor presente que você
poderia me dar!

Eu não sei porquê, mas o comentário me causou um desconforto
estranho e um pequeno calafrio. Imaginei que pudesse ser pelo nervosismo
de estar apenas três dias do meu tão sonhado casamento.

— Você está tão linda nesse vestido, minha noivinha mais especial!
Parece uma princesa — o jeito que aquela senhora tão carinhosa dizia essas
coisas era tão genuíno que me fez corar. Eu realmente me sentia um
membro da nobreza.

— Falta só um detalhe — ela se afastou momentaneamente e voltou
com uma faixa de cetim branca nas mãos. — Vire-se, querida.

Fiz o que ela pediu e dona Amélia passou o pedaço de pano
gentilmente por minha cintura e amarrou-a, formando um laço em minhas



costas. Ao olhar novamente meu reflexo no espelho, virei para ela com um
sorriso que expressava toda minha alegria e gratidão. Meu sonho estava
quase completo, agora só faltava mesmo o nosso sim no altar.

—   Eu espero de coração que você seja muito feliz com seu noivo,
Analu!

E, pela segunda vez,  desde que cheguei ao ateliê, senti aquele arrepio
na espinha ao ouvir os votos de dona Amélia, mas decidi ignorar o
sentimento.

Acordei revigorada na antevéspera do meu casamento, nem parecia que a
semana havia me atropelado como um caminhão. Após a prova do vestido,
um misto de nervosismo e felicidade surgiu dentro de mim. Apesar de todos
os detalhes do meu grande dia estarem praticamente acertados, eu precisava
conversar com Vanessa, a organizadora do evento, ainda naquela tarde para
acalmar o meu coraçãozinho ansioso. Quando se era uma noiva
perfeccionista como eu, o mínimo detalhe fazia toda a diferença.

Eu não podia deixar nada para trás e não perdia tempo com refeições
completas, lanches rápidos eram meu almoço há dias. Ao mesmo tempo em
que estava louca para aproveitar cada minuto da cerimônia e da festa, queria
que tudo voltasse à tranquilidade de antes o mais rápido possível, porque eu
não sabia quanto tempo mais eu aguentaria aquela correria.

—   Você precisa fazer uma refeição decente ou vai acabar
desmaiando de fome no dia do seu casamento, Ana Luíza! —   Amanda
chamou minha atenção pela décima vez só naquela manhã e eu ri de sua
preocupação, sem tirar os olhos do computador. Apesar de achar engraçado,
eu queria muito parar por trinta minutos e comer alguma coisa mais
substanciosa e saudável que uma coxinha. —  Estou falando sério, Analu!

Assim que ralhou comigo, minha amiga simplesmente se aproximou
da mesa e desligou meu computador.

—  É o quê? — Perguntei com a voz mais alta do que o normal. Olhei
para ela, irritada com seu gesto repentino.

—  Se você não faz isso por bem, fará por mal!



Tentei protestar, mas o som do meu estômago roncando acabou dando
por encerrada a discussão e Amanda esboçou uma cara de satisfeita ao me
ver saindo do escritório para almoçar pela primeira vez em uma semana.

Eu estava sentada na mesinha do pequeno restaurante que ficava a apenas
um quarteirão do trabalho, o qual eu já não frequentava há um bom tempo
em função da agitação dos últimos meses. Era bom aproveitar os meus vinte
minutos de intervalo, para variar. Apesar da má alimentação nas semanas
anteriores, decidi não exagerar e pedi só uma salada e um suco de laranja.
Minha cabeça continuava a mil, até que meu telefone vibrou, mostrando um
número que eu conhecia até de trás para frente.

— Alô? — atendi com um sorriso no rosto.
— Boa tarde, senhorita Ana Luíza Bianni! — Ouvi a voz grave

inconfundível de Henrique me saudar do outro lado da linha. Seu tom
aveludado e sempre calmo poderia lhe levar facilmente a trabalhar como
radialista.

Henrique Bonté era meu melhor amigo desde que me conhecia por
gente, fomos apresentados ainda na pré-escola e tivemos uma conexão
quase imediata. Nunca fui de fazer muitos amigos, mas o rapaz era como
uma peça de museu, único e raríssimo de encontrar. Sempre foi como um
irmão para mim.

— Daqui a dois dias, a senhorita vai estar casada e muito
provavelmente em lua-de-mel — constatou e eu ri.

— Que bom que você lembrou, já que boa memória não é bem o
ponto forte de vocês homens — provoquei.

— Como eu poderia esquecer o evento do ano, querida? — Não sei
porquê, mas senti uma pontada de ironia em sua voz ao dizer isso.

— E você, como meu padrinho de casamento, é bom que tenha feito a
lição de casa direitinho, senhor Henrique Bonté — sempre amei o som que
seu sobrenome fazia quando pronunciado. — Espero que seu terno esteja
prontíssimo para ser debutado no meu casamento!



— Só você mesmo para me fazer alugar um terno para uma única
noite — bufou e eu ri alto.

— Ninguém mandou me conhecer e se tornar meu melhor amigo! —
Brinquei, ainda entre risos.

—  Foi a melhor coisa que já me aconteceu — ele confessou sincero e
eu senti que aquela frase teve um efeito estranho em mim. Como se um
vento gelado tivesse passado, um arrepio percorreu minha espinha e eu
sacudi a cabeça para aquelas ideias saírem dali, era uma corrente de ar,
claro.

—   Então — mudei o assunto —,   meu amado padrinho e
coincidentemente melhor amigo do mundo, como você mesmo disse, daqui
a apenas dois dias estarei oficialmente casada e em lua-de-mel. Você,
melhor do que muita gente, sabe bem que eu nunca gostei desse tipo de
tradição de despedida de solteiro, mas sinto que não posso deixar passar
essa oportunidade —   fiz uma pausa dramática proposital, esperando a
reação do outro lado da linha.

—   Qual oportunidade? Ir para Las Vegas e aproveitar sua última
noite solteira bebendo todas? —  O sarcasmo brincando em sua voz.

— Quase isso, só que sem a parte de ir para Las Vegas, já que, por
conta do casamento, estou endividada até o talo. Tem alguma sugestão?

—   Rua Augusta? Vila Madalena? — Henrique se animou com a
ideia.

Apesar do medo de beber demais e acabar passando algum vexame
em público, estar de volta no bar da Augusta onde minha história com
Rodrigo começou, seria muito simbólico.

— Pode ser Augusta! — Demonstrei animação com a ideia. — Mas o
senhor será o meu guardião para se certificar que eu não vou beber além da
conta, subir na mesa e dançar na boquinha da garrafa. Não preciso dessa
vergonha logo agora!

Meu amigo explodiu em uma gargalhada deliciosa do outro lado da
linha, o que me fez sorrir involuntariamente, como era de costume..

— Combinado então! Posso passar para te pegar aí na empresa e
vamos juntos de carro. Assim eu não bebo para tomar conta de vossa
majestade — falou ainda rindo.

— Não, ainda preciso dar uma passada no mercado e vou em casa
tomar um banho, aí seguimos de lá! — Até o final do dia estaria toda
descabelada e suando, precisava trocar aquela roupa. Além disso, tinha



encomendado um vinho que Rodrigo amava para levar na nossa noite de
núpcias e não teria tempo de buscá-lo, senão naquele dia.

— Certo, bom e o noivo? — Henrique sondou e a linha ficou em
silêncio. Não entendi o porquê daquela pergunta. — Ele não vai ficar com
ciúmes da gente ir para um bar na noite anterior ao casamento de vocês? —
Henrique falava com cautela, tentando não deixar a conversa
desconfortável.

— O Rô não é disso — o tranquilizei. — Além do mais, não tem o
menor motivo, ele sabe que sempre fomos amigos, seria uma besteira ter
ciúmes a essa altura do campeonato.

Henrique suspirou, mas senti que ele não estava convencido.
— Bom, tudo bem então. Te busco umas sete e meia, pode ser?
— Tá perfeito. A gente se vê, beijo! — desligamos e eu fiquei

pensativa.
Será que Rodrigo se importaria? Ele nunca havia demonstrado ciúmes

quando o assunto era Henrique. De qualquer forma, ele vinha chegando
mais tarde todos os dias por conta do trabalho, então provavelmente não nos
encontraríamos quando eu passasse em casa. Mesmo assim, falaria com ele
mais tarde para avisar da minha despedida de solteira meio improvisada.
Ele não se importaria, afinal, eu não estava fazendo nada de mais.

Eu sentia que ainda faltava acertar alguns poucos detalhes do casamento.
Na verdade, havia marcado um horário com Vanessa, a organizadora, só
para ter certeza de que estava tudo certo para o grande dia. Depois de falar
com ela, só precisaria conter minha ansiedade por mais vinte e quatro horas.

Saí do meu trabalho e corri até o escritório onde ela gerenciava sua
empresa de assessoria de casamentos, encontrei uma Vanessa afobada, que
parecia estar mais nervosa do que eu, se isso fosse possível. Quando me
viu, ajeitou os fios loiros em um coque alto e bagunçado e veio em minha
direção me cumprimentar.

—   Oi, Ana Luiza. Tudo bem? —   Perguntou, sempre com muita
classe.



— Estou bem, obrigada. Bem nervosa, na verdade! — A moça sorriu
empática, exibindo seus dentes brancos e perfeitamente alinhados, como se
entendesse o meu nervosismo. — Gostaria de saber como estão indo os
detalhes finais da cerimônia.

— Não precisa se preocupar com nada, seu casamento será lindo!
Está tudo maravilhoso. Estamos na correria aqui, pois temos outro evento
amanhã, mas não se preocupe, no sábado vai estar tudo perfeito, como você
sempre sonhou.

Senti um alívio enorme ao ouvi-la dizer aquilo, eu sentia como se
minha missão casamento estivesse parcialmente cumprida. Agora restava o
mais importante e talvez, mais difícil também: aproveitar o dia sem me
preocupar com cada coisinha.

— Então, quer dizer que está tudo certo mesmo? Com decoração,
fotógrafos, buffet, tudo?

— Pode ficar tranquila, você terá o casamento dos sonhos — a moça
falou em tom acolhedor e sorrindo, quase como se estivesse promovendo
seus serviços em um comercial de TV.

Senti uma enorme vontade de abraçá-la naquele momento, mas me
contive. Simplesmente me levantei e estendi a mão para cumprimentá-la.

— Muito obrigada, Vanessa! Você não tem noção do quanto me
ajudou esse tempo todo. Obrigada mesmo!

A organizadora do meu casamento sorriu cordialmente e me
acompanhou até a saída de seu escritório, mas antes que eu pudesse me
despedir, Vanessa me disse uma coisa que fez com que eu sentisse um
conhecido arrepio na espinha.

— Espero que você seja feliz, Ana Luíza!

Véspera do casamento

Meu corpo todo tremia, eu estava achando difícil acreditar que aquele seria
meu último dia de solteira. Em menos de vinte e quatro horas eu estaria
casada, isso era um fato. Não era um nervosismo de dúvida que eu sentia,
Rodrigo era o homem certo para mim, eu sempre tive certeza disso. Era



com ele que eu me casaria no dia seguinte, com quem teria filhos e formaria
a minha família, mas era muito estranho pensar que eu estava mais próxima
de realizar meu maior desejo do que jamais estive. Quando você tem um
sonho tão importante e ele está quase se realizando, parece que tudo pode
desaparecer e você pode acordar de repente e ver que nada daquilo era
verdade.

Me revirei a noite toda na cama inspirando devagar, prendendo a
respiração e expirando pausadamente, usando técnicas aprendidas para
sobreviver à ansiedade.

"Vai dar tudo certo, vai dar tudo certo", entoei como um mantra na
minha cabeça enquanto tentava ter um dia normal naquela sexta feira. No
trabalho, todos já me parabenizavam e o escritório estava em clima de
comemoração. Na hora do almoço, Amanda fez questão de fazer um brinde
pelo casamento, com direito a champanhe e até discurso, quase me matou
de vergonha.

— Galera, amanhã Ana Luíza e Rodrigo se casam, e mesmo que o
noivo não esteja presente, queremos que diga para ele que você é uma
pessoal muito especial para todos nós e que desejamos votos de felicidade
para o casal. Em nome de toda a equipe da B&X Investimentos, à Analu e
ao Rodrigo! — Minha amiga ergueu a taça no ar seguida por todos que
estavam ali. Me segurei para não chorar na frente do pessoal. Era bom
demais ver todos ali torcendo pela minha felicidade. Me perguntava se era
possível ficar ainda mais realizada do que eu estava.

Recebi abraços carinhosos o dia inteiro e, ao final do expediente,
quando estava quase saindo, Raul, meu chefe, me chamou em sua sala.

"Deus, que ele não me dê problemas pra resolver agora!", respirei
fundo e caminhei em direção a sua sala, tentando não vacilar entre os
passos. A semana havia sido exaustiva o suficiente e agora, quando estava
quase livre, fui chamada diretamente na sala do big boss. Coisa boa não
podia ser. Bati na porta e esperei ele sinalizar para que eu pudesse abrir a
maçaneta. Adentrei ao espaço esperando que Raul me desse alguma ordem,
como costumava fazer. Porém, isso não aconteceu, muito pelo contrário, ele
me encarou com um sorriso simpático no rosto e, caminhando em minha
direção, me envolveu em um abraço sem jeito, me deixando sem reação.

— Meus parabéns pelo seu casamento, Ana Luíza! Desejo que você e
seu noivo sejam muito felizes.



Eu simplesmente não sabia o que dizer. Raul sempre fora tão
reservado e discreto que, mesmo sendo nosso superior, não sabíamos quase
nada de sua vida e ele tampouco da nossa. Nunca o havia abraçado antes ou
sequer citado sobre meu casamento com ele. Certamente, ouviu alguém
comentando ou talvez tenha ficado sabendo somente naquela manhã, já que
o pessoal do escritório estava bem mais animado do que o habitual. De
qualquer forma, não esperava por seus votos.

— Obrigada, senhor Raul – foi a única coisa que consegui dizer. — O
senhor precisa de mais alguma coisa?

— Creio que não, Ana Luíza! Pelo que vi, a senhorita adiantou bem
as suas coisas e tudo parece estar em ordem por aqui. Só queria desejá-la
meus parabéns mesmo. Pode ir, se quiser!

Agradeci novamente e saí da sala antes que ele pudesse mudar de
ideia. Eu estava finalmente livre!

Saí do trabalho com as pernas bambas de imaginar que nos próximos
dias seríamos Rodrigo e eu, só nós dois, casados. Comemorando nossa nova
vida e planejando o futuro como marido e mulher. Mesmo já morando
juntos, agora era pra valer, seria oficial e eu mal conseguia acreditar,
tamanha era minha alegria.

Entrei no carro e despejei todas as minhas coisas no banco do
passageiro. Não voltaria a trabalhar pelo menos até o fim da lua-de-mel,
que não era muito longa, mas dava para relaxar por alguns dias e eu estava,
desesperadamente, precisando de um descanso. Respirei fundo pensando na
cidade de Campos do Jordão, a eleita para nossas mini férias. Imaginei o
quanto aproveitaríamos aquele clima friozinho que eu amava e sorri como
uma boba apaixonada. Engatei a primeira marcha e acelerei o carro,
querendo chegar em casa o mais rápido possível.

Rezei para não ter que enfrentar o trânsito caótico de São Paulo, mas
não adiantou muita coisa, em poucos minutos eu já estava presa no meio de
um engarrafamento.

— Que ótimo — resmunguei para mim mesma, dando um soquinho
no volante. Olhei em volta e sem ter muito o que fazer, peguei o celular,
escorreguei o dedo na tela até a letra H e coloquei no viva-voz.

— Ana? — Henrique atendeu depois do segundo toque.
— Oi — respondi com o tom meio seco automaticamente, por estar

presa ao trânsito e ainda sem saber direito porque tinha ligado para ele.



Sentia que conversar com Henrique era o escape que me distraía quando as
coisas ficavam chatas ou mesmo difíceis.

— Tudo bem?
— Tudo bem sim, só estou presa no trânsito, para variar — bufei,

ainda com a mão no volante.
— Só espero que isso não atrapalhe a nossa, ou melhor, a sua

despedida de solteira. Porque eu acho que não vou deixar de ser solteiro tão
cedo — ironizou, sua voz indo da animação à uma lamentação fingida em
questão de segundos, como se o fato de ainda ser solteiro fosse um martírio.

Ai, merda! Eu tinha esquecido completamente.
— É claro que não — balbuciei as palavras, reorganizando minha

noite para incluir o que havia combinado com o meu amigo. — Minha
despedida de solteira!

— Não vai me dizer que esqueceu! — Eu podia enxergar o sorriso
sarcástico de Henrique estampado naquela cara bonita dele. Que saco, eu
não conseguia mesmo mentir para o meu melhor amigo.

— Mas é claro que não, só estou tentando lembrar o que tenho que
comprar no mercado — soltei   a desculpa mais esfarrapada de todas,
tentando contornar a situação, mas a gargalhada de Henrique do outro lado
da linha me tirou todas as desculpas possíveis e eu acabei rindo também.

— Aninha e sua cabeça de vento. Você sempre foi assim, mas não
importa. Sigo te amando mesmo assim.

— Há há há — fingi uma risada com ironia e ele gargalhou. —   Já
está no caminho? —   perguntei apreensiva, precisaria tomar banho
correndo.

— Estou terminando de me arrumar, mas posso enrolar um
pouquinho mais. Consigo chegar na sua casa em dez minutos ou menos,
posso sair daqui a uns quarenta minutos, dá tempo de você se arrumar.

Gelei, mas mantive o tom de voz.
— Combinado. Te espero, só tocar o interfone que eu desço —

chequei a hora no relógio de pulso. Sete e quinze da noite. — Vou passar no
mercado e depois vou direto pra casa — eu disse, enquanto engatava a
segunda marcha, já que o trânsito havia voltado a fluir.

— Ok, então! Logo mais apareço por lá.
— Beijo!
— Beijo, linda!



Passei no empório que eu havia encomendado o vinho e corri para
casa. Rodrigo estava chegando tarde do escritório de contabilidade já há
alguns dias, por conta da sobrecarga de tarefas, já que a empresa em que
trabalhava estava com menos funcionários do que o normal, por conta da
crise. Lembrei-me das vezes que consegui chegar em casa mais cedo que o
habitual e pensei na noite em que ele me surpreendeu no sofá.

Resolvi ligar para o meu noivo apenas para evitar que algum mal
entendido acontecesse, caso Henrique chegasse antes de mim. Disquei seu
número mas a ligação direto caiu na caixa postal, ele devia estar todo
atarefado e sem ter como atender o telefone ou até mesmo sem bateria. Dei
de ombros, não havia qualquer motivo para preocupação, Henrique e eu nos
conhecíamos praticamente desde sempre e ainda que ele e Rodrigo não
fossem próximos, tratavam-se com respeito. Além do mais, meu noivo
jamais teria motivos para sentir ciúmes de nós dois, Henrique era meu
irmão.

Também tentei mandar mensagem para Rodrigo, mas dessa vez era
meu celular que estava sem sinal. Joguei-o na bolsa e desisti de avisá-lo
sobre a noite com meu melhor amigo. Deixei a sacola com a bebida
especial no banco do passageiro e dei a partida no carro.

Cheguei ao meu prédio em poucos minutos, passei pela portaria com
a sacola do mercado pendurada em um dos braços, enquanto tentava
encontrar o molho de chaves em meio à bagunça da minha bolsa. Entrei no
elevador e apertei o botão do meu andar. Continuei revirando a bolsa em
busca das chaves, até que finalmente as encontrei caídas no fundo daquele
bando de tralhas. Empurrei a porta e segui pelo corredor em direção ao meu
apartamento. No entanto, uma coisa ali me chamou atenção. Ao me
aproximar, reparei que a porta da minha casa não estava trancada como a
deixei de manhã, mas sim, entreaberta. Paralisei de imediato. Será que
algum ladrão tinha conseguido entrar ali? Se tivesse conseguido, será que
ainda estava ali? Inevitavelmente, a minha respiração ficou descontrolada e
o meu coração começou a esmurrar meu peito pelo lado de dentro.

Mesmo morando juntos há uns meses, Rodrigo e eu ainda não
tínhamos mobiliado toda a casa, ainda faltava bastante coisa que deixamos
para ver depois da cerimônia, então, seria um golpe muito traiçoeiro do
destino se fôssemos roubados justo naquele momento.

Reunindo a pouca coragem que me restava, me aproximei e empurrei
a porta de entrada sem fazer barulho. Se algum estranho estivesse ali, eu



teria que arranjar um jeito de me defender, e sem dúvida, a última coisa que
um ladrão esperava era ser pego em flagrante. Segurei a garrafa de vinho e,
se precisasse, a usaria como uma arma. Tentando não tremer, vislumbrei a
sala de estar, onde tudo parecia em ordem, nada estava faltando, não havia
coisas no chão, nenhum vaso quebrado, mas mesmo assim encarei o
cômodo com desconfiança. De repente, meus ouvidos despertaram e ouvi
uma voz conhecida vinda do quarto. Não era bem uma voz, mas um som,
um gemido.

Ainda com o coração querendo sair pela garganta, dei passos leves até
o dormitório, onde os sons estavam mais altos e claros. Gemidos repetitivos
e respirações ofegantes. Por um momento, vacilei sobre meus pés, minhas
mãos estavam suando e eu não queria acreditar no que estava ouvindo.
Empurrei a porta com rapidez e entrei no quarto de supetão.

Eu podia simplesmente ignorar o que eu escutava, mas não o que vi
quando entrei no lugar onde dormia ao lado do amor da minha vida. Era
isso, não havia ladrão, não havia roubo algum, mas ao ver aquela cena,
preferia mil vezes que minha casa tivesse sido invadida e totalmente
roubada. Seria bem melhor ter que lidar com o vazio daquele lugar do que
com o vazio que estava sentindo no meu peito. Rodrigo estava na nossa
cama com outra mulher e gemia de prazer. Mas não era qualquer mulher,
meu noivo tinha em seus braços a organizadora do nosso casamento,
Vanessa.

Meu mundo desabou por completo, junto com a garrafa de vinho que
eu segurava na mão. O vidro se espalhou em mil pedaços, assim como o
meu coração, chamando a atenção deles.

Não sei de onde tirei forças para me mexer depois de ver aquela cena.
Eu sentia como se fosse um pesadelo, daqueles que a gente sabe que está
sonhando e não consegue acordar para fugir do terror que está vivendo.

— Analu, calma… — Rodrigo dizia enquanto se vestia e caminhava
lentamente em minha direção com as mãos estendidas, como se eu fosse um
animal feroz que ele pudesse tranquilizar. Estava com tanto ódio que
poderia avançar em cima dele e socar seu rosto inteiro, se ao menos o
sentimento de paralisia me permitisse isso.

Eu podia sentir as lágrimas escorrendo pelo meu rosto, ela ferviam,
queimavam minha pele como se fossem pequenas gotas de ácido. Meu
noivo dava passos largos para tentar chegar em mim o mais rápido possível
e mantinha seus olhos colados nos meus. Sua voz era mansa, aveludada,



como um carinho, mas eu já não conseguia ouvir o que ele dizia, um
zumbido estava me ensurdecendo. Engoli a seco e dei um passo para trás,
achei melhor manter a distância entre nós dois, porque eu seria capaz de
matá-lo ali mesmo. Ele deu mais um passo e meu estômago revirou, minhas
pernas ficaram bambas e eu precisei me apoiar na parede ao meu lado para
não cair. Eu sentia raiva, uma fúria que eu não sabia nem que era capaz de
existir dentro de mim, mas sabia que não aguentaria ficar ali por muito
tempo, eu precisava sair daquele ambiente tóxico. Tudo ao meu redor
começou a girar e minha respiração estava pesada, o oxigênio lutava para
chegar até meus pulmões, eu estava ficando tonta e sentia que se não saísse
dali naquele minuto, eu desmaiaria.

— O que aconteceu não tem a menor importância, Analu. — A voz de
Rodrigo mantinha-se calma, de uma maneira que chegava a arrepiar, e ele
carregava um olhar assustado no rosto, mas eu não enxergava um pingo de
culpa ou remorso. Ele não sentia vergonha pelo que tinha acabado de fazer,
mas sim por ter sido pego em flagrante. 

Pisquei lentamente, tentando processar tudo o que eu tinha acabado
de vivenciar e, juntando as forças que me restavam, corri para fora do
apartamento, deixando os gritos de protesto de Rodrigo para trás. Com
meus olhos embaçados pelo choro, desci as escadas aos tropeços, o mais
rápido que consegui. Ao passar pela portaria, uma chuva torrencial caía do
lado de fora. Assim que atravessei a porta rumo a rua, meus pés vacilaram e
fui de encontro à calçada. As grossas gotas me atingiram e se misturaram
com as minhas lágrimas e eu pedi para que o aguaceiro lavasse tudo de
ruim que estava acontecendo naquele dia. Ainda sem rumo, levantei-me e
comecei a correr para longe do lugar que um dia eu chamei de lar.

O semáforo estava aberto para os carros, mas minha cabeça estava tão
longe, repassando todos os últimos minutos como se fossem um filme, que
não me dei conta. De repente, um carro buzinou forte e assim que me virei,
a única coisa que vi foram os faróis enormes vindo em minha direção. O
que senti foi que se eu fosse atropelada naquele exato instante, não faria a
menor diferença, pois já não sentia mais nada. Fechei os olhos e fiquei
esperando o veículo me atingir em cheio, mas a pancada não veio. Abri-os
novamente e o carro ainda estava lá, mas tinha freado a tempo de não
encostar em mim. Droga! A porta se abriu, mas com o escuro,   as luzes
refletidas pela chuva e as lágrimas que pareciam infinitas descendo era
impossível ver quem era o motorista. Naquele mesmo instante, outro carro



que estava vindo logo atrás, desviou da confusão toda e buzinou, passando
por mim como se eu fosse louca. E bem, aquela altura eu parecia estar
mesmo.

— Ana Luíza? O que aconteceu? — Uma voz conhecida e
reconfortante me fez apertar as pálpebras contra os faróis que passavam e
eu o reconheci, era Henrique.

— Não fala nada, só me abraça forte — chorei mais alto e, sem
questionar, meu amigo me segurou em seus braços.

Toda a cena parecia mais um borrão na minha mente. Os dois juntos
na cama, Rodrigo caminhando em minha direção, minha fuga do
apartamento e o meu quase atropelamento na frente do prédio. Como se o
destino estivesse fazendo piada com a minha cara, me dizendo que tudo
aquilo que eu acreditei por quatro anos, era uma completa farsa.

Henrique me apertou forte contra seu peito e a única coisa que eu
conseguia ouvir eram meus soluços em meio às lágrimas. A chuva parecia
aumentar cada vez mais, nos deixando encharcados em questão de
segundos. A água vinda do céu molhava minhas costas impiedosamente,
mas eu nem me importava.

— Precisamos sair daqui, ou você vai acabar ficando doente — pude
ouvir a voz doce do meu melhor amigo lutando para se sobressair através
do meu choro, do barulho da chuva e do trânsito caótico.

Sentia tanta vergonha de mim mesma naquele momento que não era
capaz de levantar a cabeça e encará-lo. Eu queria simplesmente sumir.

— Vem, deixa eu te ajudar — ele segurou meu rosto com delicadeza,
fazendo-me olhar diretamente em seus olhos. Minha visão estava embaçada
pelas lágrimas que não paravam de cair, mas eu reconheceria seus traços em
qualquer lugar, qualquer época.

— Você não pode me ajudar, Rick. Ninguém pode — tentei formular
as palavras.

— Eu posso e eu vou, Ana! Você é minha melhor parte e eu nunca
vou te deixar — disse, passou seu braço direito pelos meus ombros e me
guiou em direção ao seu carro.

Permiti que ele me levasse, já que minhas pernas não tinham mais
forças. Henrique abriu a porta do passageiro e eu entrei. Assim que deu a
partida no carro, senti todos os meus sonhos ficando para trás, junto com
parte da minha alma.



Chegamos ao apartamento de Henrique em quinze minutos que mais
pareceram uma eternidade. Durante todo o caminho repassei as cenas que
tinha acabado de ver, tentando me convencer de que nada daquilo era real,
que eu acordaria na manhã seguinte com Rodrigo ao meu lado e tudo aquilo
teria sido um simples pesadelo. Mas, no fundo, eu sabia que não era bem
assim. A traição fora real. Cada vez que pensava nisso, sentia que iria
desfalecer. Meu melhor amigo permaneceu calado o tempo inteiro,
concentrado no trânsito. Seus ombros estavam tensos, a postura enrijecida.

— Você precisa tomar um banho. Vou pegar uma toalha e uma troca
de roupas minhas para você — Henrique falou, assim que entramos em sua
casa.

O rapaz me deixou sozinha na sala, meus joelhos me traíram e eu
desabei no chão de madeira, me encolhendo em posição fetal. Queria ficar
deitada ali para sempre, sozinha, tentando esquecer tudo o que tinha visto,
mas o braço forte de Henrique me puxou para o seu colo. Eu estava tão
absorta em minha dor que não sequer notei quando ele se ajoelhou ao meu
lado.

— Eu estou aqui, Ana! —  Ele sussurrou em meus cabelos, enquanto
beijava minha cabeça com delicadeza. Apoiei meu rosto em seu peito e
deixei que as batidas de seu coração ritimassem minha respiração. — O que
aconteceu?

— Acabou — deixei escapar em um soluço. — Acabou tudo!
— Tudo o quê?
— Rodrigo e eu. Ele... — Só o fato de mencionar o nome do meu

agora ex-noivo fazia meu estômago se revirar. — Ele...
Henrique me afastou de seu corpo e me encarou.
— Ele te bateu? — Perguntou no tom mais sério que eu já tinha visto

e eu o olhei incrédula. — Ana Luíza, se aquele verme tocou em você, eu
juro…

— Ele me traiu, Henrique! — O interrompi elevando a voz, deixando
as lágrimas ardidas voltarem a escorrerem por minhas bochechas. — Ele



me traiu com a cerimonialista do nosso casamento. Acabei de pegar os dois
na cama, transando. Na nossa cama!

Meu amigo se calou, mas seguiu me encarando, como se tentasse
juntar as peças em sua cabeça. Por mais que eu tivesse tentado, e por mais
que conhecesse aqueles olhos tão bem, não pude decifrar sua expressão. Ele
se levantou e passou a andar pela sala, de um lado pro outro, até que parou
de repente e fechou as mãos em punho.

— Eu vou acabar com a raça daquele desgraçado — disse com uma
convicção que quase me convenceu de que ele queria fazer aquilo há
tempos. — Como ele pôde?

— Isso não tem mais importância — murmurei, negando com a
cabeça.

— Mas vocês vão se casar amanhã! — Falou alto, visivelmente
irritado.

— Não vai ter mais casamento, Henrique! Não tem como!  — Eu mal
conseguia pronunciar a frase sem que minha voz falhasse e eu voltasse a
chorar.

Ele parou de andar, me encarou e estendeu as mãos para que eu me
levantasse do chão. Henrique me entregou a toalha limpa que havia pego
para mim e com muita calma e carinho disse:

— Vá tomar um banho, Ana. Você precisa descansar.
Assenti, peguei a toalha e caminhei até o banheiro. Ao entrar no

chuveiro, permiti que a água quente inundasse minhas costas e me
relaxasse, enquanto tentava organizar os pensamentos. Uma série de
flashbacks começou na minha cabeça, desde o dia que conheci Rodrigo no
bar quatro anos atrás, passando por todos os nossos momentos juntos até a
cena que eu havia acabado de presenciar.

— Acabou tudo — choraminguei para um banheiro vazio e entendi o
poder que aquelas duas palavras tão simples tinham para causar um estrago
monumental, quando pronunciadas juntas.

Quando eu saí do banho, Henrique estava arrumando o sofá da sala,
tentando deixá-lo o mais aconchegante possível e sorriu para mim, me
esforcei, mas eu não consegui fazer o mesmo.

— O que é isso? — Perguntei, mesmo já sabendo a resposta.
— Bem, não é a cama mais confortável do mundo, mas acho que dá

para dormir aqui — dei um sorriso fraco, mas genuíno.



— Rick, você não precisa fazer isso para mim, eu posso arrumar a
minha própria cama —  tentei protestar.

— Não é para você, é para mim — disse, me deixando confusa.
— O-o quê? — Balbuciei. Meu amigo deu de ombros, como se não

fosse nada.
— Você vai dormir no meu quarto — falou com uma calma

inacreditável.
— Mas…
— Nada de ''mas'', Ana Luíza! Essa é a minha casa e eu estou dizendo

que você vai dormir no meu quarto.
Henrique só me chamava de Ana Luíza quando ficava sério. No geral,

e ao contrário de todo mundo, ele se dirigia a mim apenas como Ana,
enquanto o resto do mundo usava Analu como apelido oficial. Vez ou outra,
ele deixava escapar algo como “linda”, mas eu não prestava muita atenção.
E, apesar do tom firme em sua voz naquele momento, seus olhos
carregavam uma doçura que só ele possuía.

— Eu não sei como agradecer — confessei, ainda anestesiada com
sua bondade sem tamanho. — Não sei o que faria sem você.

Ele se aproximou de mim,   envolvendo-me novamente em seus
braços quentes.

— Você não precisa me agradecer, Ana. Eu faria isso por você mil
vezes, se fosse necessário.

— Eu fiz alguma coisa, Rick? — Questionei, brigando com as
lágrimas que faziam questão de jorrarem dos meus olhos. Ele se afastou de
mim e encarou meu rosto. — O que eu fiz de errado para merecer isso?

— Você não fez nada de errado —  o rapaz sussurrou manso, como se
falasse com uma criança indefesa.

— Mas então, por quê? — Perguntei, na esperança que Henrique me
desse alguma resposta. Olhei a aliança em meu dedo, que agora já não
significava grandes coisas. Arranquei-a e joguei-a longe. — Por que ele fez
isso comigo, Henrique? Eu o amava, ainda amo aquele imbecil.

Eu me sentia a pessoa mais inútil do mundo por dizer aquelas
palavras. Apesar da dor, da raiva e da decepção eu ainda amava o Rodrigo.

— Porque ele é um idiota — meu amigo deu de ombros. — Porque
ele não merece uma mulher incrível como você. Aliás, aquele babaca não
merece mulher nenhuma!



— Ele conseguiu destruir o meu maior sonho, Rick. Íamos nos casar
amanhã, você tem noção? Amanhã! E agora eu não tenho nem coragem de
me olhar no espelho! — Sentia tanta vergonha de mim pela traição, que não
conseguia nem ao menos encarar meu próprio reflexo, estava me sentindo
tão feia, tão incapaz de fazer qualquer esforço.

Me desvencilhando do abraço, passei a andar pelo apartamento de um
lado para o outro.

— Como ele pôde? Como? Com a Vanessa! A pessoa que estava
organizando o nosso casamento! — Coloquei as mãos sobre o rosto e caí
sentada no sofá aos prantos. — Eu fui uma burra, eu sou tão burra!

Sentada ali, eu era incapaz de falar, ouvir, ver ou sentir qualquer coisa
direito dali em diante. A situação tinha acabado com tudo que eu achava
que conhecia e talvez não houvesse conserto pra nada daquilo.

Henrique se aproximou mais uma vez, agachando-se à minha frente.
— Olhe pra mim — meu amigo pediu com gentileza, segurando meu

queixo delicadamente. Eu levantei a cabeça ainda com vergonha de encará-
lo. — Você não teve culpa de nada! Você se apaixonou, só isso. Se
apaixonou pelo Rodrigo e ele foi idiota o suficiente para te perder — seu
tom de voz estava calmo e sereno.

— Tanto tempo jogado fora — me dei conta, soltando essas palavras
mais para mim do que para ele.

— Estou aqui, Aninha — o rapaz acariciou o meu rosto e colocou
uma mecha de cabelo atrás da minha orelha. — Prometo que não irei
embora — ele sussurrou tão perto que eu pude sentir sua respiração bater
em meu rosto. — Eu prometo! — repetiu para me certificar.



CAPÍTULO 2
HENRIQUE

Eu seria capaz de fazer qualquer coisa pela Ana Luíza e vê-la ali, chorando
no meio da rua, fez meu peito doer. Tinha vontade de tomá-la em meus
braços e afugentar cada uma das suas dores, como se fossem insetos. Era
capaz de fazer tudo que estava ao meu alcance e além para vê-la sorrir,
ainda que custasse a minha própria felicidade.

Conheci aquela menina ainda na pré-escola e desde o primeiro
momento nos tornamos grandes amigos. Eu era só um garoto chorão que
nem sabia como se defender direito, mas ela não, Ana Luíza era o tipo de
mulher que nunca chorava. Pelo menos, não na frente de qualquer pessoa.
Perdi as contas de quantas vezes ela ergueu a voz para me defender de
outras crianças, mesmo quando pequena, já colocava os amigos à frente de
si mesma. Os anos passaram e pouca coisa havia mudado, alguns cabelos
brancos e boletos, mas à medida que íamos crescendo, eu sentia que nossa
amizade só se fortalecia cada vez mais.

Ignorei o que eu sentia por algum tempo, achando que era mero
deslumbramento ou só admiração. Mas não, eu amava Ana Luíza Bianni.
Talvez tivesse demorado tempo demais para perceber, mas quando notei
que não conseguia namorar mulher nenhuma por sempre estar pensando
nela, finalmente minha ficha caiu. Eu poderia tentar ficar com qualquer
outra, mas minha cabeça sempre me levava até o sorriso e a bondade que só
a minha Ana tinha.

Nunca gostei de admitir isso, mas o que me mantinha longe de ter a
mulher que eu amava em meus braços era a minha covardia. Ela jamais me
dera qualquer esperança de um relacionamento, então apenas me mantive
ao seu lado como um bom amigo, pois era assim que ela me enxergava.



Mesmo que isso me matasse por dentro diariamente, eu sabia que seria
sempre o cara que ela chamaria de irmão.

Uma coisa que eu aprendi com tantos anos desse amor platônico é
que, quando amamos alguém tanto quanto eu amava a Ana Luíza, só
desejamos que essa pessoa seja muito feliz, mesmo que seja sem a gente.
Quando ela conheceu Rodrigo, confesso que morri de ciúmes, mas vê-la
radiante quando estava com ele, era muito mais importante que o meu ego.
Nunca fui com a cara dele, mas Ana Luíza era louca pelo cara, então decidi
que faria tudo que estivesse ao meu alcance para que eles fossem felizes
juntos, e quem a conhecia bem, sabia que o maior sonho da moça sempre
foi se casar. Apesar da pose de durona, ela não passava de uma menina
cheia de sonhos e romântica que queria crescer, casar e formar uma família.
Eu era um apaixonado nato, também queria tudo isso, mas o meu sonho
tinha nome, sobrenome e RG. Por que ela não enxergava o que eu sentia por
ela? Que merda!

Depois que a trouxe para minha casa, garanti que tomasse um bom banho
quente, enquanto eu arrumava a sala para que eu pudesse dormir. Eu não
tinha outro sentimento dentro de mim se não o de protegê-la do mundo, e
era mais que óbvio que eu daria a minha cama para ela passar a noite,
afinal, ela precisava descansar direito. Nunca havia visto Ana Luíza daquele
jeito, chorando, com o olhar cheio de desespero, clamando ajuda sem usar
as palavras.

Achei que ela sairia do chuveiro um pouco melhor, mas quando a vi
parada na porta do banheiro, percebi que nada seria fácil a partir daquele
momento. Como sempre, Ana tentava fingir que estava bem, quando na
verdade, estava para desmoronar.

Eu arrumava o sofá e lhe dei um sorriso amigável, ela não
correspondeu, mas me olhou curiosa.

— O que é isso? — Perguntou enquanto se aproximava.
— Bem, não é a cama mais confortável do mundo, mas acho que dá

para dormir aqui — expliquei, tentando parecer engraçado.



— Rick, você não precisa fazer isso para mim, eu posso arrumar a
minha própria cama  — ela tentou protestar, mas a interrompi.

— Não é para você, é para mim.
— O quê? — Ela parecia surpresa.
— Você vai dormir no meu quarto — eu expliquei da maneira mais

delicada que consegui, o mais importante era deixá-la confortável. Dane-se
se eu tivesse que dormir no sofá todas as noites! Por ela, eu era capaz de dar
minha cama, a roupa do corpo, até minha vida, se fosse preciso.

— Mas…
— Nada de ''mas'', Ana Luíza. Essa é a minha casa e eu estou dizendo

que você vai dormir no meu quarto.
Eu quase nunca a chamava de Ana Luíza, então ela sabia que eu

falava sério e não mudaria de ideia, não importava a birra que ela fizesse. E,
verdade seja dita: por mais que eu achasse o nome dela lindo, “linda”
combinava muito mais com a minha Ana.

— Eu não sei como agradecer — murmurou com os olhos marejados.
— Não sei o que faria sem você.

A puxei para um abraço e encostei meu nariz em seus cabelos. Dentre
tantas coisas que eu adorava nela, seu cheiro, tão suave quanto rosas, estava
entre as primeiras opções da minha lista.

— Você não precisa me agradecer, Ana. Eu faria isso por você mil
vezes, se fosse necessário —     falei com todo amor que eu tinha no meu
coração.

—  Eu fiz alguma coisa, Rick? — Aquela mulher tão doce e incrível
perguntou, deixando as lágrimas pesadas escorrerem por suas bochechas.
Eu podia ver ela lutando sem sucesso para não desabar em choro
novamente e agradecia por isso, porque cada gota de água que escorria de
seus olhos, um pedacinho de mim morria junto. —  O que eu fiz de errado
para merecer isso? — Ela realmente esperava uma resposta.

— Você não fez nada de errado — sussurrei suavemente. Ana parecia
uma flor delicada em minhas mãos e eu tentava de tudo para que ela não
perdesse mais nenhuma de suas pétalas.

— Mas então, por quê? — questionou, arrancando a aliança do dedo e
jogando-a do outro lado da sala. —  Por que ele fez isso comigo, Henrique?
Eu o amava, ainda amo aquele imbecil.

— Porque ele é um idiota — eu disse, como se fosse a verdade
absoluta, e convenhamos, era. — Porque ele não merece uma mulher



incrível como você. Aliás, aquele babaca não merece mulher nenhuma! —
Nunca havia dito palavras tão verdadeiras como aquelas.

— Ele conseguiu destruir o meu maior sonho, Rick. Íamos nos casar
amanhã, e agora eu não tenho nem forças para me olhar no espelho — ela
se soltou do meu abraço como se lhe faltasse ar nos pulmões e passou a
andar de um lado para o outro. — Como ele pôde? Como? Com a Vanessa!
A pessoa que estava organizando o nosso casamento! — Analu levou as
mãos ao rosto e, chorando compulsivamente, desmoronou no sofá ao meu
lado. — Eu fui uma burra, eu sou tão burra!

Naquele momento eu não sabia mais o que dizer,  cheguei mais perto
e agachei-me diante dela.

— Olhe pra mim —  pedi, em mais uma tentativa de deixá-la melhor.
Levantei seu rosto para que ela pudesse ver meus olhos, os dela estavam
vermelhos e inchados por causa do choro. — Você não teve culpa de nada!
Você se apaixonou, só isso. Se apaixonou pelo Rodrigo e ele foi idiota o
suficiente para te perder — tentei manter a voz controlada, quando na
verdade minha maior vontade era dar uns socos na cara daquele imbecil.

— Foram três anos jogados fora — ela murmurou quase sem voz.
— Estou aqui, Aninha — acariciei sua bochecha tão macia e coloquei

uma mecha de cabelo atrás de sua orelha. — Prometo que não irei embora!
Eu prometo — repeti, apertando-a com força em meus braços. Jamais, em
hipótese alguma, eu quebraria aquela promessa. — Agora vamos comer,
você deve estar morrendo de fome.

Passei meus braços ao redor dos seus ombros e puxei-a com
delicadeza até a mesa. Fiz um lanche rápido para nós e sentamos em
silêncio. Fiquei remexendo o pedaço de pão no prato, sem ânimo para
comer, até que Ana Luíza cortou o silêncio entre nós.

— Acho que a única coisa que tenho a fazer agora é ligar pra todo
mundo, avisando que não vai haver mais casamento — as palavras dela
pairavam sobre nossas cabeças, como se fossem uma névoa pesada. — Só
preciso de coragem para isso — Ana murmurou sem forças, visivelmente
arrasada.

Seus olhos, sempre tão cheios de vida, estavam opacos, seu rosto
inchado de tanto chorar.   Fisicamente ela estava ali comigo, mas
emocionalmente parecia inerte, morta. O desânimo tinha tomado conta de
seu corpo feito uma sombra. E imaginá-la morta em qualquer que fosse a
circunstância era impossível de suportar. Queria a minha garota de volta. A



Ana Luíza que todos conheciam, alegre e capaz de iluminar o dia de
qualquer um sem esforço. Ela estava ali dentro perdida em algum lugar e eu
iria trazê-la de volta. Segurei forte sua mão para ela ter certeza que não
estava sozinha, nunca ficaria enquanto eu estivesse aqui.

— Mas você trabalhou tanto para pagar esse casamento — comentei,
mesmo sabendo que não eram as palavras certas para o momento.

— Não faz mais diferença — ela estava apática e as palavras saíam de
sua boca sem emoção. — Meu casamento acabou, Henrique! Tenho que
aceitar isso, o que aconteceu hoje não tem perdão.

Eu sabia que não, eu conhecia aquela mulher melhor que muita gente
e tinha certeza que ela nunca perdoaria uma traição como aquela. De
qualquer forma, não era justo que ela não pudesse ter seu dia de princesa e
o casamento dos seus sonhos, o que ela batalhou tanto para conquistar cada
detalhe.

— Mas é o seu sonho, Ana Luíza.
— Meu sonho? — Ela me encarou incrédula. — Que importância tem

meu sonho agora? Meu sonho não passa de uma ilusão. Eu nunca vou me
casar, entrar na igreja vestida de branco, dizer ''sim'' ao homem que eu amo
ou dançar valsa com ele. Sabe por quê? Porque ele não existe, nunca
existiu! — Ana Luíza empurrou o prato à sua frente e levantou-se da mesa.
— O que me resta fazer é rasgar meu vestido, ligar pra todo mundo
avisando que a otária aqui não vai mais se casar, porque o noivo encontrou
alguém mais interessante e voltar para a minha vida normal e inútil.

Senti meu coração apertar ao ouvi-la dizer aquelas palavras. Talvez eu
jamais compreendesse o tamanho de sua dor e nem pudesse fazer algo para
remediá-la, e só com o fato de ficar de mãos atadas perante seu sofrimento,
de estar fora do meu alcance ajudá-la, eu sofria junto. Era tão injusto que
Ana não percebesse o quanto ela era uma mulher incrível.

De repente, o celular dela vibrou e ao ver quem estava ligando ela
atirou o aparelho contra a parede, fazendo a tela ficar estilhaçada em mil
pedaços. Não sei se foi o susto ou a ideia que surgiu em minha cabeça
iluminando tudo, que me fez levantar, mas pulei da cadeira também.

— Não —  quase gritei, chamando atenção da minha melhor amiga.
— Você não vai fazer nada disso! Não vai ligar pra ninguém, nem rasgar
vestido nenhum.

— Por quê? — perguntou num tom abismado. A voz podia ser
nervosa e até um pouco mais estridente que o normal, mas seu rosto



transparecia uma mistura de indiferença com dor.
— Porque você vai precisar da igreja, do salão, do vestido — eu disse

empolgado, tentando animá-la também.
— Não estou entendendo...
— Vai precisar de tudo, porque o casamento vai acontecer!

ANA LUÍZA

Assim que Henrique disse aquelas palavras, eu quase tive vontade de
gargalhar, mas acho que nunca mais seria capaz disso. Como assim, o
casamento ia acontecer? Será que eu acertei o celular na cabeça dele e não
havia percebido?

— Vou repetir, Henrique: eu não estou entendendo!
— O casamento vai acontecer e você vai realizar seu sonho, Ana —

ele afirmou com um ar confiante, seus olhos brilhavam como eu nunca
havia visto.

— Do que você está falando? — Minha voz vacilou. Apesar de tentar
levar aquilo num tom de brincadeira,   eu não conseguia desviar de seu
rosto, levemente animado.

— Esse é o grande sonho da sua vida! Não vou deixar que um idiota
como o Rodrigo estrague tudo — meu amigo falava sério, sua voz estava
firme e confiante. — E é por isso que você vai se casar amanhã.

— Como? — Eu estava exausta, minha cabeça girava e eu não
conseguia acompanhar o raciocínio dele.

— Case comigo, Ana!  — Henrique soltou a frase tão explicitamente
que me senti tonta.

— Casar com você? — Repeti cada palavra pausadamente, para ver
se elas faziam sentido juntas. Era aquilo mesmo que ele havia falado para
mim?

— Sim — o rapaz tão lindo e bondoso, meu amigo e confidente há
anos, agachou-se à minha frente e segurou minhas mãos entre as suas. —
Entre naquela igreja e prove a todos que você não precisa do Rodrigo para
nada! Prove que ele não te destruiu, Ana Luíza!

"Ele não te destruiu", as palavras de Henrique ricochetearam em
minha mente.

— E por que eu faria uma coisa dessas? — Perguntei, como se tudo o
que ele dizia fizesse parte de um grande enigma. — Você é meu melhor



amigo! — Minha voz estava um pouco rouca aquela altura e meu rosto,
encharcado pelas lágrimas. Queria espernear diante daquele pedido mas
estava tão chocada que lembrá-lo que ele era meu melhor amigo foi tudo
que consegui.

Aquela situação toda era tão inacreditável que mais soava como uma
pegadinha. Se sua intenção era me fazer rir, ele estava quase conseguindo,
mas de preocupação.

— Eu te conheço e sei que o grande sonho da sua vida é casar — sua
voz mansa e aveludada acalmava meu coração nervoso, mas ainda assim,
nada fazia sentido.   Henrique fez um carinho gostoso no meu rosto e eu
deitei a cabeça na mão dele respirando fundo. — Sua festa já está paga,
tudo que você terá que fazer agora é aproveitar o seu grande dia, como
sempre quis. Nós não precisamos ficar casados, você só precisa aproveitar
seu grande dia.

Estranhamente, a animação de Henrique fez com que suas palavras
começassem a ganhar algum sentido na minha cabeça.

— O sonho não era só simplesmente casar. Eu queria casar com o
meu grande amor, com o homem que eu escolhi para partilhar a minha vida
— senti minha voz falhar, como se eu não fosse capaz de associar mais
aquelas palavras ao Rodrigo. — Como poderei aproveitar, Rick? Rodrigo
me traiu e...

— Não importa — ele me interrompeu, invalidando minhas
desculpas. — Foi você mesma que disse, nada disso importa mais. Então,
aproveite o dia de amanhã e esqueça o que aconteceu hoje, Ana! Viva o dia
que sempre quis e quando tudo isso acabar, nós voltamos a ser só amigos.

Encarei sua expressão, tentando encontrar alguma palavra que
pudesse se contrapor a tudo que estava dizendo, mas não encontrei
nenhuma.

— E se o Rodrigo aparecer? — Eu conseguia pensar rápido em, pelo
menos, dez motivos para que não fossemos adiante com aquela loucura,
mas Henrique parecia estar certo de que aquela era a melhor solução para o
meu problema.

— Ele não seria tão idiota assim, mas se isso acontecer, eu mesmo
dou um jeito nele — sorriu convencido, e não pude deixar de sorrir
também.

— Mas e os convidados, o que eles vão pensar?



— Quem se importa com o que eles vão pensar, Ana Luíza? — Meu
amigo devolveu a pergunta parecendo entediado, dando de ombros. — Você
passa tempo demais se preocupando com os outros e olha no que deu!
Agora chegou a hora de pensar em você!

Aquela frase me desarmou completamente, qualquer argumento que
eu poderia ter foi por água abaixo, porque era a mais pura verdade. Sempre
coloquei todos à minha frente e por vezes, perdi o rumo da minha vida.
Agora estava na hora do jogo virar.

— O que me diz? — Henrique me encarava aflito por uma resposta.
— Você aceita se casar comigo, Ana Luíza Bianni? Concorda em curtir o
dia do seu casamento com o seu melhor amigo?

O rapaz foi até seu quarto e voltou pouco tempo depois, limpando
algo em sua camiseta. Seu sorriso, diferente de todos os outros que eu já
tinha visto, me dava a sensação de que aquele não devia mais ser um dia
triste, pelo menos não era para ele. Henrique virou-se para mim e foi
quando senti a ansiedade que emanava de seu corpo. Apesar de animado,
ele estava nervoso, como se estivesse realmente propondo um casamento.
De repente, uma onda de coragem tomou conta de mim e eu me senti numa
espécie de realidade paralela, em que não me casaria mais com o cara que
conheci em um bar anos atrás, mas sim com meu melhor amigo de infância.
Quão louca e inimaginável era aquela situação?

— Talvez fique um pouco grande agora, mas é o único anel que eu
tenho — ele disse em tom de desculpas ao me mostrar uma peça antiga, de
prata, que ele usava na época do Ensino Médio. Era só um anel simples,
nada demais. — E então? Aceita se casar com o seu melhor amigo?

— Aceito — pulei do sofá, em uma animação que eu não imaginei
sentir mais depois de ver meu noivo e a organizadora do meu casamento,
completamente sem roupas, em minha cama. Estendi minha mão e
Henrique selou o trato, colocando seu anel velho em meu dedo.

"Ele não me destruiu", a frase ecoava como um mantra.

O Grande Dia



Enfim, o dia do meu casamento chegou. Esperei tanto por ele, planejei tudo
nos mínimos detalhes, com tanto amor e agora, eu sentia como se estivesse
à deriva no meio do oceano, onde minha única bóia de salvação era
Henrique.

Não havia pregado os olhos a noite inteira, pensando naquele plano
maluco. Uma parte minha queria simplesmente desistir da ideia de seguir
com a cerimônia, ligar para todos e cancelar, mas a outra estava empolgada
para aproveitar o dia, jogar tudo para o alto e recomeçar do zero. Mesmo
aceitando o acordo do casamento de mentira, era surreal demais e parecia
um sonho bizarro. Eu tinha a sensação que acordaria e tudo não teria
passado de uma noite de ansiedade pré-casamento. Henrique era como um
irmão e agora, de repente, eu entraria na igreja e caminharia em direção a
ele, para dizer o tão famoso "sim". Isso selaria um compromisso para a vida
inteira. Meu Deus, onde eu estava com a cabeça? Aquilo era loucura e eu
não podia seguir adiante com o plano do meu melhor amigo.

Me levantei e fui até a sala, determinada a acabar com tudo! O dia
ainda nascia, mas, apesar da baixa luminosidade, era possível ver seu rosto.
Sua expressão serena não escondia que parecia exausto e eu conhecia bem a
sensação. O turbilhão de emoções das últimas vinte e quatro horas fazia
meu corpo doer e imaginava que as coisas não estavam muito diferentes do
lado dele. Preferi deixá-lo descansar e fiz meu caminho de volta para a
cama.

O telefone vibrou ao meu lado, chamando minha atenção, mesmo
com a tela quebrada, o nome do infeliz aparecia: Rodrigo! Lutei para não
deixar as lágrimas caírem, engoli a bola que se formou em minha garganta e
recusei a ligação.

"Ele não me destruiu", repassei as palavras na cabeça para não me
esquecer. Comecei a apagar todas as fotos que tinha com ele. Cada vez que
apertava em "excluir”, parecia estar enterrando uma parte do meu passado,
da minha vida. Quando estava quase terminando, meu celular vibrou mais
uma vez, mas dessa vez era a minha mãe. Respirei fundo antes de atendê-la,
para que ela não percebesse a decepção em minha voz.

— Alô, mãe? — falei o mais animada que consegui.
— Bom dia, noiva mais linda do mundo — sua empolgação cortou

meu coração e eu continuei em silêncio até que ela prosseguiu. — Enfim o
seu grande dia!



— Enfim, meu grande dia — repeti, tentando processar todas as
informações e já temendo a reação dela quando soubesse da novidade.
Engoli seco pensando na decepção que ela sentiria. Como eu poderia contar
à minha mãe que o genro dos seus sonhos, na verdade, não passava de um
traidor?

— Só estou ligando para avisar que já estou a caminho — ela disse,
me deixando sem reação.

— A caminho? — Saltei da cama.
— É claro, Analu! Você achou que eu ia ficar de fora do dia mais

importante da vida da minha filha? — Senti meu corpo gelar.
— É que eu… — tentei formular uma frase, mas minha mente tornou-

se um completo branco. — Eu não estou em casa, mãe!
A linha ficou em silêncio por alguns segundos.
— Está aonde, então?
Eu não podia mentir, ela descobriria tudo mais cedo ou mais tarde.
— Na casa do Henrique — falei baixo, como se carregasse culpa e ela

ficou em silêncio novamente.
— Como assim, na casa do Henrique? — Sua pergunta saiu alta,

quase como uma bronca, mas ela rapidamente recompôs o tom de voz. De
todas as razões possíveis para eu ter passado a noite lá, duvido que ela
adivinhasse qual era o verdadeiro motivo.

Mordi o lábio, sem conseguir encontrar uma resposta minimamente
convincente.

— Estava cansada demais pra voltar para casa ontem, resolvi dormir
aqui — sempre fui péssima em mentiras e essa era certamente uma das
piores desculpas que eu já havia dado.

— Vou passar aí então, fique pronta — seu tom soava como uma
ordem, como se eu fosse uma adolescente e ela estivesse indo me buscar na
festa de uma amiga, tarde da noite.

— Tá.
O casamento de mentira estava prestes a desmoronar, sem nem ao

menos ter acontecido e eu pude perceber isso assim que desliguei o
telefone. Minha mãe apareceria ali a qualquer momento e eu não teria como
fugir dela, aquela senhora parecia conseguir farejar quando algo estava
errado a quilômetros de distância. No mínimo, ela havia pensado tudo
errado quando soube que eu tinha passado a véspera do meu casamento na



casa do padrinho, mas eu mal podia imaginar seu choque quando ela
soubesse quem era o verdadeiro traidor naquela história.

Corri para acordar Henrique e comecei a sacudí-lo desesperada, até
que ele despertou, pronto para fugir de algum incêndio.

— Meu Deus, o que aconteceu?   — Ele perguntou sentando-se de
supetão, ainda desnorteado pelo sono.

Tentei manter a calma, mas a tensão que atravessava meu corpo
naquele momento, me fazia circular pela sala, gesticulando e tentando
explicar pra ele que nada tinha acontecido.

— Não vai dar certo, Henrique! O nosso plano, não vai dar certo! —
Repetia sem parar.

— Calma — ele disse firme, quando me alcançou e me segurou pelos
ombros, mas foi em vão.

— Minha mãe está vindo pra cá — atropelei as palavras, tentando
evidenciar a gravidade da situação.

— O quê? — Ele gritou, parecendo entender a razão do meu
nervosismo.

— Não vou conseguir mentir para ela, o que eu posso dizer? — Eu
tentava de todas as maneiras encontrar um modo de explicar tudo o que
tinha acontecido desde a noite anterior, sem que ela despejasse uma
enxurrada de perguntas em cima de mim.

— Espera, quando ela está vindo pra cá? — Henrique interrompeu
meus pensamentos.

— Ela ligou um pouco antes de você acordar, eu sabia que ia querer
me acompanhar hoje, mas o que eu ia fazer? Eu não consegui mentir, acabei
falando que estava aqui.

— E sobre o Rodrigo? — Seus olhos pareciam preocupados enquanto
me perguntava o óbvio. — Você disse a verdade a ela?

Prendi a respiração por um instante.
— Não, ainda não — caminhei em sua direção, em busca de abrigo.

— Não consegui! — Parecendo entender o que eu precisava, Henrique deu
um passo à frente e ficou bem próximo de mim.

— Se ela está vindo para cá, você terá que dizer, Ana! — Ele
murmurou calmo e acariciou meu rosto.

— Esse é o meu maior receio. Conheço bem a minha mãe e ela
sempre adorou o Rodrigo. Foi ela quem deu a maior força para o nosso
relacionamento desde o início, Rick. Com certeza, ela não aprovaria toda



essa loucura que estamos fazendo — minhas palavras mais pareciam um
sussurro.

— Você acha que ela não te apoiaria? — Seus olhos compreensivos
não desviavam de mim enquanto falava.

— Não sei, realmente não sei — minha voz saiu embargada
novamente. Eu já estava exausta daquela situação. Exausta de chorar, de
tentar fingir que estava tudo bem.

— Eu vou estar ao seu lado sempre — Henrique disse enquanto
segurava minha mão. – Vou te ajudar nesse momento, você não fará nada
contra a sua vontade!

Cada vez que Henrique me dizia palavras de conforto, parecia que
todos os problemas do mundo desapareciam por um instante. Ficamos
parados no meio da sala em silêncio, encarando os olhos um do outro, como
se tudo estivesse ali: as respostas, as confirmações, as bases do que
precisaríamos dali para frente. Não sei quanto tempo essa conversa
silenciosa durou, mas nossa linha íntima de pensamentos foi quebrada com
o toque do interfone. Henrique se apressou em aender e, em poucos
minutos, minha mãe estava parada diante do apartamento, com um olhar de
quem cobrava explicações.

— Oi, mãe — tentei manter minha voz controlada enquanto a
cumprimentava.

Passando pela porta, carregada de sacolas, ela parou e me analisou
por um momento, até que falou pela primeira vez:

— Você pode me explicar o que está acontecendo aqui, Ana Luíza?
— Com queixo empinado e mão na cintura, sua postura era como a de uma
diretora de escola, que acaba de encontrar dois alunos matando aula.

Respirei fundo, tentando encontrar palavras para responder. Henrique,
no entanto, se antecipou cumprimentando minha mãe e convidando-a para
ficar à vontade em seu apartamento. Tudo aconteceu tão rápido que não
tínhamos sequer cogitado trocar de roupas. E, considerando que eu estava
usando uma de suas camisetas velhas e uma calça de moletom dois números
maior, enquanto Henrique estava sem camisa, a cena dava muito a pensar.

Meu amigo abriu espaço no sofá, tentando se livrar do lençol com que
passou a noite, gesticulando para que ela se sentasse.

— Presumo que deve haver uma explicação muito boa para o que
estou vendo — minha mãe foi a primeira a quebrar o silêncio
constrangedor. — Podem começar, estou esperando.



Ela largou todas as sacolas que trouxe no chão e sentou-se, com um
olhar impassível no rosto. Decidi contar a verdade de uma vez, já que
aquela situação não podia se prolongar mais.

— Mãe, não vai haver mais casamento — fui precisa como o corte de
uma lâmina afiada, sentindo todo o peso do mundo se esvair enquanto dizia
aquelas palavras de gosto amargo.

Não havia porquê esconder nada da minha mãe. Seu choque pareceu
tão grande que ela não conseguiu pronunciar nem uma palavra, apenas
arregalou os olhos, como se pudesse ouvir melhor assim.

— O Rodrigo… — prossegui, reunindo toda a coragem que me
restava, com todas as lembranças da traição vindo à tona. — Ele me traiu
com a Vanessa.

Quando mencionei o nome de ambos, pude sentir a sombra protetora
de Henrique ao meu lado. De canto de olho, percebi que ele não havia se
movido um centímetro, com o rosto erguido, encarando-a também. Minha
mãe fez menção de falar, mas apenas moveu os lábios, sem emitir qualquer
som, tentando processar aquela informação.

— Que tipo de brincadeira é essa? — Foi o que ela conseguiu
formular em meio ao choque.

— Não é brincadeira nenhuma, Dona Débora — Henrique falou
firmemente. — Jamais brincaríamos com isso, a Ana Luíza está dizendo a
verdade — mesmo conhecendo minha família há anos e tendo frequentado
minha casa desde criança, ele tratava minha mãe com muito carinho e
respeito e eu o admirava por isso.

O rapaz segurou minha mão e a apertou, para me assegurar que estava
comigo e que as coisas ficariam bem. Com ele ao meu lado, me dando
forças, eu tinha certeza que, em algum momento, as coisas voltariam ao
normal.

Minha mãe se levantou com a mão na cabeça, dessa vez circulando de
um lado para o outro. Seu olhar, perdido.

— Cadê o Rodrigo? — Ela perguntou e eu a encarei sem entender.
Meu corpo enrijeceu, eu sentia tremores, meu sistema nervoso desistindo de
controlar minhas emoções.

— Não importa onde ele está, mãe! — Gritei com ela.  Como assim
ela queria saber onde estava o Rodrigo? — Ele me traiu, você ouviu o que
eu disse?



— Não pode ser verdade! — Minha mãe tinha um olhar desesperado
e eu consegui me enxergar naquele sentimento. Era exatamente como eu
havia ficado depois de ver meu noivo transando com outra garota na cama
em que dormia comigo.

— Eu também não queria que fosse, mas é — meu tom de voz saiu
seco e ríspido, rasgando minha garganta, o ar e tudo o que tivesse na frente.
— Rodrigo não é o homem ideal, mãe! Ele nunca foi.

— Isso deve ser algum engano, Analu. O Rodrigo não, ele não —
pareceu dizer mais para si mesma do que pra mim.

Eu respirei fundo, deixando uma lágrima solitária escorrer pelo meu
rosto. Uma última lágrima de conformismo.

— Não existe engano nenhum — Henrique assegurou com sua voz
calma.

Minha mãe estava atordoada, se virou para ele, parecendo se dar
conta de sua presença ali pela primeira vez.

— Quando foi isso? E que você veio fazer aqui, Ana Luíza? — Ela
olhava de um para o outro, procurando respostas em nossos rostos.

— Foi ontem, mãe. Peguei os dois na nossa cama quando cheguei do
trabalho. Henrique foi meu verdadeiro anjo da guarda, apareceu no
momento que eu mais precisava de ajuda, me trouxe para cá e me deixou
dormir aqui.

Meu amigo me lançou um olhar de cumplicidade, com um leve
sorriso em seu rosto.

— Ela pode ficar aqui quanto tempo quiser, Dona Débora! Vai estar
segura, vou garantir isso.

Ainda com as mãos no rosto, finalmente minha mãe parecia estar
assimilando tudo. Olhou para mim, seus olhos quase pedindo socorro. Meu
coração partiu ao vê-la naquele estado, que só contribuiu para alimentar
meu ódio por Rodrigo. Me trair, destruir meus sonhos, meus planos era uma
coisa, agora, decepcionar a minha mãe era demais. Eu queria matá-lo por
fazê-la passar por aquilo!

— Seu casamento, minha filha. Tudo aquilo que você sonhou — ela
praticamente gemeu as palavras. Não consegui responder, o silêncio era
mais do que suficiente, então apenas assenti.

— O casamento vai acontecer! — Henrique se prontificou a soltar a
próxima bomba. Permaneci ao lado dele sem vacilar, nem mudar minha
expressão séria.



Ela o encarou sem dizer uma palavra, mas eu podia ver sua mente
trabalhando arduamente para entender o que ele queria dizer.

— É uma história muito longa, mas a senhora terá que compreender
— completou ele, paciente e delicado, como se estivesse tentando explicar
o alfabeto a uma criança. Henrique se aproximou, segurando as mãos dela
entre as suas. — Apenas confie em mim, pela felicidade da sua filha!

ANA LUÍZA

Nos dedicamos a explicar para a minha mãe todos os detalhes que havíamos
combinado sobre o casamento de mentira. Ela ouviu tudo, ainda
entorpecida, tentando assimilar o que estávamos prestes a fazer. Assim que
terminamos, o silêncio se estendeu pelo ambiente de novo.

— Agora a senhora já sabe toda a verdade, inclusive sobre a nossa
ideia de seguir em frente com a cerimônia para que Ana tenha o dia que ela
tanto esperou — Henrique finalizou a explicação enquanto ela continuava
estática, sem dizer uma só palavra. — A senhora tem todo o direito de não
concordar conosco, mas a ideia foi toda minha. Ela não tem culpa de nada,
não brigue com ela.

— Não, Henrique! De jeito nenhum — segurei sua mão e entrelacei
nossos dedos.  — O único culpado nessa história é o Rodrigo, somente ele!
— Minha voz parecia mais firme. Ter meu melhor amigo ao meu lado e
contar para a minha mãe me deu um pouco mais de força,  apesar de meu
coração ainda estar despedaçado.

— Eu só quero que a Analu seja feliz — minha mãe balbuciou
quebrando o silêncio constrangedor que estava na sala do apartamento de
Henrique. Ela se levantou, ficou diante de mim, e, apesar de seu olhar
incrédulo, percebi um leve brilho de esperança em seu semblante.  — Ana
Luíza, você quer realmente fazer isso? — Ponderei por um momento. Até
que ela voltou a falar. — Porque se esta for a sua vontade, quero que saiba
que vou te apoiar, independente do que acontecer.

Aquilo me pegou desprevenida, juro que não esperava aquela reação. 
A ideia de “trocar de noivo” em pleno altar era tão doida que eu imaginava
que praticamente ninguém ficaria ao nosso lado. Seria muito mais fácil
cancelar o casamento e avisar todo mundo. No mínimo, esperava que minha
mãe desse um sermão em nós dois por estarmos cogitando aquela hipótese.



— Ju-jura? — gaguejei surpresa. — Achei que você nunca
concordaria com essa loucura!

— Ana Luíza — chamou meu nome como se fosse me dar uma
bronca. — Não foi só você que se enganou em relação àquele covarde, eu
também me enganei, talvez até mais do que você. Fui cega, achei que ele
era o homem perfeito, mas é só um traidor. Peço perdão por isso, filha.
Perdão por não ter percebido nada, por não ter... — seus ombros cederam
assim que ela soltou o choro que estava carregando, provavelmente desde
que mencionei a traição. Minha mãe colocou as mãos na cintura e desviou o
olhar para disfarçar as lágrimas. Sua frase ficou no ar. Ela estava tão
abismada quanto eu.

— A senhora não poderia prever — soltei a mão de Henrique e a
interrompi com um abraço apertado, só aí eu percebi o quanto eu sentia
falta da minha mãe. Percebi o quanto seu perfume, com toque frutado, me
trazia a sensação de conforto e segurança.

— Eu sinto muito, filha.
— Vai ficar tudo bem agora, mãe. Eu prometo! Esse plano vai dar

certo, vou recomeçar minha vida e nada vai me parar. Cansei de sentir
medo, de chorar, sofrer por pessoas como o Rodrigo, que não merecem
nada além de desprezo.

Ela deu um leve sorriso.
— Então, é realmente isso que você quer fazer? — questionou para se

certificar.
— Com toda certeza. É a coisa certa a se fazer — Henrique, que

observava toda a cena ao meu lado, sem dizer uma só palavra, sorriu
satisfeito — Esse mocinho me mostrou que o certo é eu aproveitar meu dia!

Reparei que minha mãe deu um longo suspiro com a resposta,
finalmente cedendo. Chegou mais perto de Henrique, segurou seu rosto
entre as mãos e encarou seus olhos castanhos.

— Sei que você vai fazê-la feliz, Henrique!
— Farei tudo o que estiver ao meu alcance, Dona Débora! — disse

com um sorriso tímido nos lábios. O rapaz tirou as mãos de minha mãe das
suas bochechas e beijou uma delas, como um verdadeiro cavalheiro.



CAPÍTULO 3
ANA LUÍZA

Colocar aquele vestido já não tinha mais a mesma alegria de antes. Assim
que eu me olhei no espelho, uma sensação estranha invadiu meu estômago,
como se faltasse algo dentro de mim. Minha mãe estava se arrumando
comigo em um quartinho nos fundos do ateliê e Dona Amélia nos ajudava
com zíperes, maquiagem e cabelo. Não estava com um pingo de ânimo para
passar qualquer coisa no rosto. Por mim, iria para a igreja do jeito que
estava: com os olhos cansados, a face avermelhada e a expressão
inegavelmente triste.

Dona Amélia estava visivelmente radiante ao me ver usando sua obra
de arte novamente, no entanto, seu rosto deixava transparecer preocupação.

— Tem alguma coisa lhe afligindo, querida? — A talentosa costureira
sondou, enquanto terminava de dar o nó do laço de cetim na minha cintura.

— Só estou nervosa, dona Amélia — em partes aquilo era verdade, eu
estava realmente cheia de sentimentos, mas não pelos motivos que seriam
plausíveis. Eu estava ansiosa por estar prestes a subir no altar com alguém
que eu amava muito, mas nunca havia imaginado me casar. — Às vezes,
sinto que uma grande onda me tirou da calmaria da praia e me levou direto
para o meio do oceano — desabafei em um suspiro, pois era aquilo que
sentia dentro do peito. — Não sei como enfrentar isso, esse vazio enorme e
sem saída!

Dona Amélia não sabia de nada sobre a traição de Rodrigo, tampouco
sobre o plano do meu falso casamento com Henrique, que tinha ficado em
seu apartamento para se aprontar. Quando me ouviu, a senhora fitou meus
olhos e pareceu desvendar o que havia em minha alma.



— O oceano pode nos levar a tantas partes, Analu — disse com um
tom compreensivo. – Talvez chegue em algum lugar melhor dessa vez!

Fiquei sem palavras e o mesmo arrepio de quando ela me desejou
seus votos de felicidade no ateliê,  apareceu novamente.

— Venha, vamos para a igreja, chegou a hora! — Dona Amélia me
estendeu o braço para que eu a acompanhasse. — Que cabeça a minha, já
estava esquecendo! —   A bondosa senhora foi até um pequeno baú com
aparência antiga, o abriu com cuidado, tirou de lá uma linda coroa de flores
silvestres e me entregou. — Fiz isso para você, minha querida. Que essa
coroa abençoe a sua união e seja símbolo de felicidade e longevidade.

Fiquei encantada com o gesto e me abaixei para que ela pudesse
colocar em minha cabeça.

— É maravilhosa! Obrigada, Dona Amélia.
Com o rosto levemente corado e os olhos brilhando, ela me benzeu,

como uma avó benze uma neta, e uma sensação de calma soprou meu
coração.

— Vamos, você não vai querer deixá-lo esperando!
Saímos juntas do pequeno ateliê, rumo ao carro que nos levaria à

igreja. Minha mãe já nos aguardava impaciente, certamente estava tão
nervosa quanto eu. Quando me viu vestida de noiva, seus olhos também
brilharam. Levou a mão a boca e eu dei uma voltinha pra ela ver o caimento
perfeito do vestido.

Não me sentia bonita como quando o provei pela primeira vez, ou
como deveria me sentir como noiva. Pelo contrário, me sentia quebrada e
nada mudaria aquela sensação. Mas pelo menos, minha mãe estava
sorrindo.

— Você está tão linda, minha filha — sua voz estava embargada por
causa da emoção e ela chorava de novo, mas desta vez por um bom motivo.
Eu sorri e estendi minha mão para ela.

— A Dona Amélia é mágica, mãe — eu disse e ela assentiu, me
olhando dos pés à cabeça. O vestido e a coroa de flores pareciam ter saído
de um conto de fadas.

A costureira, meio sem jeito com o elogio, sorriu genuinamente e
agradeceu baixinho.

— Nunca tive dúvidas, ela sempre teve talento — minha mãe disse,
orgulhosa de sua amiga.



Deixar minha mãe feliz, sem dúvida, era uma das minhas metas
naquele dia. A outra era não desmaiar na frente de todos os convidados e
acabar passando vexame e a terceira, a que eu mais rezava para dar certo,
era não dar de cara com Rodrigo, pois estragaria tudo. Respirei fundo,
tentando afastar aquelas ideias da cabeça. Minha ansiedade não ia me
sabotar, não daquela vez.

HENRIQUE

Meu coração batia forte e acelerado enquanto eu tentava fazer o nó na
minha gravata pela quinta vez, o nervosismo não estava me ajudando.
Aquilo tudo era surreal demais para estar acontecendo. Nunca tive dúvidas
de quanto eu amava Ana Luíza, e, romântico como eu era, sempre sonhei
em me casar com ela, mas nunca imaginei que ela aceitaria. Mesmo
sabendo que ela me considerava somente um amigo, eu faria tudo que fosse
possível para vê-la feliz durante aquele dia especial e esquecer Rodrigo de
vez.

Entrei no carro e segurei o volante com força. Repassei toda a minha
vida até aquele momento, o dia do meu casamento. Quer dizer, não era bem
meu casamento, era a festa de casamento da minha melhor amiga de
infância e eu era o noivo.

Inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira e conta até dez,
Henrique.

Pensei em como meus pais estariam felizes se estivessem ali para
celebrar comigo. No mínimo, minha mãe diria que eu estava
completamente maluco. Ri sozinho das lembranças boas que eu tinha da
minha família completa, eu evitava pensar muito neles para não lembrar do
acidente de carro que os tirou de mim quando eu tinha apenas dezoito anos
de idade. Ainda era doloroso demais para suportar e eu só pensava que
gostaria que eles ainda estivessem aqui. Meu peito apertou e uma lágrima
solitária rolou pelo meu rosto, limpei-a rapidamente e liguei o carro. Eu
sabia que, a partir daquele dia, quando entrasse naquela igreja, não estaria
mais sozinho, nunca mais.

— Por você, Ana. Tudo por você — repeti para mim mesmo e engatei
a primeira marcha, a caminho da celebração.

Assim que estacionei o carro a alguns metros do local do casamento, 
senti as palmas das minhas mãos suando. O momento havia chegado, os



convidados já estavam quase todos lá e Ana Luíza também estaria presente
a qualquer minuto. Saí do carro pisando firme, tentando passar uma
confiança que eu estava longe de sentir. Subi as escadas e quando cheguei à
porta, pude ver que as pessoas já ocupavam os bancos. Alonguei o pescoço,
relaxei os ombros, respirei fundo e caminhei até o altar.

Enquanto avançava pelo tapete vermelho, percebi os olhos curiosos
que me acompanhavam, sorri para os poucos conhecidos e apenas acenei
com a cabeça para aqueles que nunca havia visto antes. Parei próximo de
onde seria o lugar de Rodrigo, pensar nele fazia meu estômago revirar. Eu
estava morrendo de vontade de quebrar a cara daquele desgraçado e lembrar
do que ele fez com a Ana me fez apertar os punhos.

— Com licença? — Uma mulher loira, jovem e que trajava um
vestido vermelho se aproximou de mim. — Você é o padrinho? — Gelei por
um segundo, sem conseguir responder. — Peço perdão pela intromissão, é
que eu sou a madrinha e ainda nem conheço o padrinho, acredita? —  Ela
sorriu timidamente.

Apenas acenei afirmativamente com a cabeça, em um movimento
automático.

— Coisas de Ana Luíza, né? Ela disse que seríamos apresentados
somente hoje e que eu me daria muito bem com ele. Parece que é um cara
muito legal. — Dessa vez, quem acabou sorrindo fui eu. — A propósito, me
chamo Amanda — ela estendeu a mão em minha direção. — Eu trabalho
com a Analu.

— É um prazer conhecê-la, eu sou o Henrique — a cumprimentei de
volta e um sorriso bonito iluminou seu rosto quando ela ouviu meu nome.

— Claro, você é o padrinho! — Amanda deu um pulinho de emoção.
— Não me lembrava do seu nome.

Me senti totalmente desconfortável ao ouvi-la dizer novamente a
palavra "padrinho", mas dei um sorriso amigável.

— Parece que já estão quase todos aqui — fomos interrompidos por
um homem de cabelos grisalhos que se aproximou de nós. — Só faltam os
noivos, certo?

Engoli seco, enquanto o local enchia cada vez mais. Tantos anos
trabalhando em escritórios me fizeram ficar acostumado a passar a maior
parte do tempo de roupa social, então eu não deveria estar tão
desconfortável naquele traje. Mas eu estava. Vestia o mesmo terno que tinha
alugado para o casamento, porém naquele instante eu não era mais o



padrinho cumprindo seu papel como o perfeito amigo idiota e apaixonado
que eu era. Eu era o personagem principal naquele casamento ao lado dela.
Passei os dedos pela testa e o suor saiu em minhas digitais. Tinha vontade
de afrouxar a gravata, mas não podia fazer aquilo. Ana Luíza talvez nem
imaginasse, mas eu facilmente estava tão nervoso quanto ela, ou até mais.
Há menos de quarenta e oito horas, tinha feito uma brincadeira ao telefone
de que eu demoraria pra deixar de ser solteiro e agora, veja onde eu estava:
pronto para casar com a mulher da minha vida, mesmo que ela nem ao
menos soubesse o que significava pra mim.

Avistei alguns rapazes entrando e se sentando nos lugares da frente,
todos de terno e às gargalhadas. Presumi que eram os amigos de Rodrigo e
pela animação em seus rostos, não deviam saber de nada ainda.

— Já vi muita noiva atrasar, mas o noivo é a primeira vez — Amanda
brincou, quebrando a tensão que atravessava meu corpo. Pulei levemente de
susto, tinha esquecido que ela estava ali, parada ao meu lado feito uma
estátua de cera.

Todos aguardavam Rodrigo, e ele, por sorte, não teve coragem de
aparecer. Caso contrário, eu não responderia por mim.

— Amanda? — Tentei falar baixo para que somente ela pudesse
ouvir. — Tem um pequeno detalhe que talvez você ainda não saiba.

O falatório dos convidados ecoava pelas paredes e ela demorou um
pouco até virar para mim.

— O quê? — A amiga de Ana Luíza perguntou e eu respirei fundo
antes de responder.

— Ela não vai se casar com o Rodrigo — sussurrei, como se as
palavras fossem erradas. Amanda me olhou, franzindo a testa sem entender
e antes que dissesse qualquer coisa, completei. —  Vai se casar comigo!

Me virei e caminhei até o celebrante.
— O noivo está muito atrasado, desse jeito não vai ter casamento,

meu filho — o homem passava a mão nos poucos cabelos que tinha em sua
cabeça, como se tentasse encontrar alguma ideia ali. — Certamente a noiva
já está chegando, o que vamos fazer?

— Senhor? — O chamei para que olhasse para mim. — Vai ter
casamento sim, porque o noivo está aqui.

Ele me encarou confuso.
— O noivo sou eu  — falei com firmeza e o homem sorriu sem graça,

negando com a cabeça, como se fosse uma pegadinha de mau gosto.



— Isso não é possível, meu filho. O senhor é o padrinho e o noivo
está atrasado, já fui apresentado a ele.

— Se o que estou fazendo for algum crime, só posso esperar pelo
perdão um dia. Mas a única razão de estar aqui é por amor. Amor à noiva!
— Respirei fundo, tentando acalmar meu coração. O homem parecia cada
vez mais confuso. — Por favor, realize esse casamento. Foi um acordo que
ela e eu fizemos, peço que o senhor não nos negue esse momento! —
implorei. Sem saber o que dizer, ele apenas assentiu com a cabeça.

— Vocês têm certeza disso?
— Nunca tive tanta certeza na vida — confessei sonhador e sorri.

Nem em mil anos eu me arrependeria daquela decisão.
— Qual o seu nome?
— Henrique Bonté.
O senhor estendeu a mão e eu a apertei com firmeza
— Tudo bem, Henrique! Se vocês estão de acordo, então teremos

casamento.
— Muito obrigado— sorri mais uma vez, em gratidão.
Naquele momento, uma melodia ensurdecedoramente alta, porém

familiar, tomou conta de todo o ambiente. Era a marcha nupcial, fazendo
evaporar qualquer medo em minha mente.

ANA LUÍZA

Eu estava parada em frente ao local da cerimônia, encarando as portas. Meu
coração batia tão forte que parecia querer sair pela boca. Entrar ali e
caminhar em direção ao meu noivo, era algo monumental para mim.
Quando pensava no meu próprio casamento, sabia que queria que ele fosse
grande, marcante, incrível. E qual lugar melhor para representar isso senão
o marco zero da cidade? Eu já tinha entrado ali diversas vezes, por
curiosidade mesmo, e sua arquitetura barroca tão cheia de detalhes me
encantava. Cada detalhe minúsculo daquele espaço capturava minha
atenção. Conseguir vaga para casar em um dos lugares mais tradicionais de
São Paulo foi de uma sorte gigantesca e lembro-me de ter ficado radiante
quando escolhemos a data.

Chegava a ser irônico pensar que estar ali, no dia que deveria ser o
mais lindo da minha vida, sob um céu azul e cercada pelas pessoas que eu
amava, já não fazia diferença alguma. Poderia estar em uma das sete



maravilhas do mundo e ainda assim estaria com aquela sensação amarga de
derrota. Me sentia feia, inútil, enganada, burra. Tudo de ruim que poderia
sentir de uma vez só, causando-me falta de ar. Estar de frente para aquelas
portas me dava um medo colossal desta vez. Eu mudaria minha vida para
sempre e não haveria retorno depois de pisar naquele lugar.

Levei minha mão ao peito e dei um longo suspiro pela vigésima vez,
tentando mentalizar que tudo ficaria bem de alguma forma. Dona Amélia
desceu do carro logo atrás de mim e rapidamente estendeu a cauda do meu
vestido, deixando o degradê rosa aparente. Minha mãe se aproximou
também e fez carinho em meu rosto.

— Independente do que acontecer, eu quero que você saiba que eu
tenho muito orgulho de você, minha filha — disse firmemente, com os
olhos já marejados. — Não é qualquer idiota que vai acabar com os seus
sonhos, porque eu não te criei para isso!

— Um dia eu quero ser uma mulher tão forte quanto você, mãe… —
Ela colocou um dos dedos sobre os meus lábios, me interrompendo.

— Você já é essa mulher, Ana Luíza! Eu te amo — minha mãe me
abraçou forte e aquele gesto dissolveu qualquer medo. Saber que eu poderia
correr para o colo dela sempre que precisasse, não tinha preço. Ela estaria
ao meu lado!

Num último gesto antes de caminharmos em direção ao meu futuro,
ela passou os dedos finos pelas minhas bochechas, secando umas tímidas
lágrimas que escorreram. Dona Amélia, que acompanhou toda a conversa,
olhava atenta para nós e me perguntei se ela tinha ideia do que estávamos
falando.

Minha mãe depositou um beijo em meu rosto e correu para uma das
laterais da catedral. Coloquei-me ereta ao centro da porta principal,
aguardando o momento que a marcha nupcial soasse, anunciando minha
entrada. Dona Amélia, que continuava parada ao meu lado, deu uma última
conferida no vestido, parecendo deslumbrar-se mais uma vez.

— Muito obrigada por tudo, Dona Amélia!
— Faça o que precisa fazer — com um sorriso carregado de ternura,

ela deu um passo em minha direção e sussurrou, dando uma piscadela.
A bondosa senhora seguiu minha mãe e me deixou para trás,

totalmente intrigada. Pensei em perguntar se ela sabia da farsa, mas antes
que pudesse dizer qualquer coisa, os primeiros acordes tocaram e a porta se
abriu devagar, até que eu tivesse uma visão completa do lugar lotado.



Fechei os olhos, respirei fundo e repassei o mantra em minha mente:
Rodrigo não me destruiu.

Não pude deixar de notar os olhares curiosos que acompanhavam
meus passos enquanto eu seguia pelo tapete vermelho. A distância até o
noivo, de repente, parecia enorme. A cada passo que eu dava, tentava deixar
para trás todas as decepções e cenas da noite anterior, lutando para não cair.
Os flashbacks com Rodrigo teimavam em voltar, então encarei o fim do
corredor pela primeira vez e vi Henrique à minha espera. Assim que nossos
olhares se encontraram, um sorriso brotou automaticamente em meus
lábios, todo o resto se tornou apenas um pequeno detalhe, e o nervosismo
começou a sumir gradativamente, até que finalmente eu estava lá, de frente
para ele.

Quando a marcha nupcial cessou, a igreja ficou em completo silêncio,
até mesmo os burburinhos que foram encobertos pela música alta pararam.
O único som que eu conseguia ouvir era o da minha própria respiração, que
estava descompassada.

— Você está linda — Henrique sussurrou bem baixinho, como se
contasse um segredo. Sorri sem graça, mas fiquei feliz com o elogio.

Demos os braços e ficamos de frente para o celebrante, que tinha um
olhar de empatia no rosto, o que me fez acreditar que ele já soubesse da
pequena mudança de planos. Minhas pernas tremiam tanto que eu tinha a
sensação que poderia cair se não estivesse segurando em Henrique. Eu
podia sentir todos os olhares voltados para mim e isso me deixava ainda
mais nervosa. Dona Amélia se aproximou com pequenos passos e retirou o
buquê da minha mão, me lançando o mesmo olhar compreensivo de
sempre.

— Estamos aqui reunidos hoje, para consagrar a união desses dois
jovens em matrimônio — o senhor deu início ao seu discurso, mas eu não
consegui ouvir nenhuma palavra. Eu sabia muito bem como aquilo iria
acabar ou como deveria acabar: com o "sim".

O "sim" que eu tanto quis dizer um dia. O "sim" que já me pareceu
tão distante, mas quando começou a se aproximar, fazia o coração acelerar
de felicidade. O "sim" que selaria o meu destino com o de outra pessoa para
sempre.

Uma nova onda de lembranças me inundou, mas dessa vez era
Henrique quem ocupava meus pensamentos. Todos os momentos que
passamos juntos, desde a pré-escola até a noite anterior, passavam feito um



filme acelerado na minha cabeça. As palavras de conforto, a quentura de
seus braços ao meu redor se misturavam a todas as cenas de alegria e
tristeza. Não sabia dizer se o que eu estava fazendo era o certo, nem se me
arrependeria no dia seguinte, mas naquele momento, enquanto sentia os
dedos dele se entrelaçando nos meus, eu tive certeza que me casar com meu
melhor amigo era a coisa mais sensata que eu poderia fazer.

— E se há alguém aqui que é contra essa união, que fale agora ou
cale-se para sempre — a voz do homem interrompeu meus pensamentos,
me trazendo de volta para a realidade.

Prendi a respiração. Henrique e eu nos entreolhamos e eu sabia
exatamente o que passava por sua cabeça. Esforcei-me para olhar ao redor e
encarar os rostos em busca da única pessoa que teria motivos para se
pronunciar naquele momento: Rodrigo.

Encarei os convidados discretamente, mas ninguém se manifestou.
Todos permaneceram calados, acredito que tomados pelo choque do
desfecho daquele dia. Um silêncio absoluto tomou conta do lugar, reconheci
um ou outro amigo de Rodrigo e procurei por meus sogros, mas não os
encontrei em lugar nenhum. Àquela altura, já deviam saber da traição, ou
ouviram qualquer outra história que Rodrigo possa ter inventado sobre
mim.

Dei um longo suspiro e voltei a encarar o celebrante, que aguardava
as alianças. Foi minha mãe quem se aproximou de nós para entregar aqueles
dois anéis tão pequenos que nem pareciam carregar tamanho significado.

— E toda vez que olharem para esse círculo perfeito em suas mãos,
lembrem-se de que vocês se encontraram nessa vida e que jamais estarão
sozinhos — falou enquanto estendia as alianças em nossa direção.

Nos encaramos por alguns segundos até que Henrique pegou um dos
anéis da pequena almofada vermelha. Com um sorriso tímido nos lábios,
começou a falar:

— Ana Luíza, receba essa aliança como prova do meu amor e
lealdade. Quero que saiba que eu jamais te deixarei sozinha e que eu não
poderia ter escolhido alguém melhor pra ser minha esposa e melhor amiga.
Eu te amo! — Dizendo isso, o rapaz deslizou o símbolo da nossa união por
meu dedo anelar da mão esquerda e o beijou.

Fiquei hipnotizada com suas palavras, todos os meus possíveis votos
de casamento se esvaíram. Qualquer coisa que eu dissesse não poderia
expressar toda a minha gratidão. Nem por ele estar ali, nem por ser meu



confidente nos melhores e piores momentos, nem por topar uma loucura
daquelas só para me fazer feliz. Eu nunca conseguiria agradecê-lo o
suficiente por simplesmente existir.

— Henrique, receba essa aliança como prova do meu amor e lealdade.
Quero que saiba que sou muito grata por tudo o que você já fez por mim.
Eu não sei se algum dia serei capaz de retribuir, mas se eu pudesse, juro que
faria o dobro por você. Te amo! — Coloquei o anel em seu dedo e
retribuindo o gesto, também dei um beijo em sua mão.

— Você, Ana Luíza Bianni, aceita Henrique como seu legítimo
esposo e promete ser fiel na alegria e na tristeza, na saúde   e na doença,
amando-o e respeitando-o até que a morte os separe? — O celebrante falou
calmamente, encarando meus olhos, como se quisesse se certificar de que
eu não estava sendo forçada a estar ali.

— Aceito! — falei, tentando manter minha voz firme. Meu corpo
tremia mas não de uma forma negativa. A presença de Henrique me trazia
uma paz quase inviolável. Mas estávamos nos casando! Meu Deus, meu
melhor amigo estava se casando comigo. Nem em meus sonhos mais
malucos, eu imaginaria aquilo acontecendo, mas era real. A sensação era
que tínhamos mesmo caído em uma espécie de realidade paralela em que, à
partir daquele instante, seríamos marido e mulher, e não mais apenas dois
amigos que se conheciam a vida toda.

Henrique apertou minha mão com força, como se estivesse me
encorajando a dizer aquela palavra tão carregada de importância.

— E você, Henrique Bonté, aceita Ana Luíza como sua legítima
esposa e promete ser fiel na alegria e na tristeza, na saúde e na doença,
amando-a e respeitando-a até que a morte os separe?

— Aceito! — ele disse sem vacilar.
Nossas palmas estavam tão juntas que começaram a suar, mas me

recusava a soltar sua mão.
— E pelo poder em mim investido, eu os declaro marido e mulher.

Pode beijar a noiva!
Era isso, estava feito. Ele e eu estávamos casados agora e aquele beijo

era só uma convenção. Eu não podia evitar beijá-lo, era o meu casamento e
sem um beijo tudo ficaria óbvio demais, mas ainda assim, era muito
estranho beijar meu melhor amigo na boca.

"É só um beijo" pensei, tentando manter a calma.



Ficando de frente para ele, tudo se tornava ainda mais estranho e real.
Não estava olhando simplesmente para o meu amigo, a partir de agora,
estava olhando para o meu marido.

Fechei meus olhos aguardando o momento em que selaríamos o nosso
trato oficialmente, na frente de tantas pessoas. Meu corpo tremia e uma
estranha sensação de frio na barriga tomou conta de mim, eu estava super
nervosa, mas não houve beijo na boca. Assim que abri os olhos novamente,
senti os lábios de Henrique tocando minha testa, nos encaramos e, lado a
lado, caminhamos até a saída da igreja, onde os convidados esperavam por
nós soprando bolhas de sabão.

HENRIQUE

Ver Ana Luíza entrando na igreja foi uma das melhores sensações da minha
vida. Todas as vezes que tentei imaginar como seria seu vestido de noiva,
não consegui chegar nem perto da realidade. Ela estava ainda mais linda,
deslumbrante, parecia um anjo. Chegava a ser estúpido pensar que algum
cara seria capaz de trocá-la por qualquer outra mulher.

Enquanto o celebrante fazia seu discurso, não consegui tirar os olhos
de minha melhor amiga, que em poucos minutos se tornaria minha esposa.
Eu cuidaria dela, a faria feliz, e mesmo que eu não fosse o ''homem ideal'', 
que ela não estivesse apaixonada por mim, como eu sempre estive por ela.
Eu faria qualquer coisa para que Ana tivesse a melhor vida que ela poderia
imaginar.

— Pode beijar a noiva! — A frase ecoou dentro da igreja. Parecia que
não havia um único som quando aquilo foi dito.

Há muito tempo eu tinha o desejo de beijar a boca da Ana Luíza, de
tomá-la nos meus braços e mostrar o quanto eu a amava, mas eu sabia que
não poderia fazer aquilo. Ainda que minha vontade fosse segurá-la e não
soltar nunca mais, eu não seria capaz. Ela estava ali na minha frente, de
olhos fechados, vulnerável e linda, mas eu não tinha o direito. Me
aproximei e lhe dei um beijo na testa.

"Eu cuido de você, minha Ana. Eu prometo", pensei em falar, mas ela
sabia. Segurei sua mão e saímos da igreja, um apoiando o outro. Dessa vez,
para sempre!



Passamos pela multidão com algumas bolhas de sabão ao nosso redor e
corremos para o meu carro. De dentro do automóvel observamos
atentamente os rostos dos convidados, que pouco a pouco esvaziavam o
local da cerimônia. As crianças pareciam não se dar conta de nada e saíam
aos pulos nos degraus à frente da porta, mas os adultos tinham expressões
confusas e eu podia sentir que o furdúncio sobre a troca de noivos em pleno
altar certamente duraria alguns dias.

— Será que podemos ficar aqui, só um momento? — Ana se virou
para mim, nossas mãos finalmente se separando.

— Claro, o tempo que você quiser — concordei e o silêncio perdurou
por alguns minutos, que mais pareceram horas. — Você está bem? —
Decidi quebrar o silêncio.

Ela assentiu e me olhou.
— Só… obrigada — murmurou.
— Pelo quê?
— E você ainda pergunta, Henrique? Por tudo! — Seus olhos

grudados nos meus. Ela então se esticou no banco passageiro e beijou meu
rosto, me abraçando em seguida. Meu corpo todo se arrepiou com seu
gesto. — Por ter vindo até aqui, por não ter me deixado desistir, por ser
quem você é, e… — Ana vacilou ao tentar finalizar sua linha de raciocínio.

— E? — A incentivei.
— E por trazer cor para a minha vida novamente — apesar da dor

ainda latente em seus lindos olhos, lá no fundo, eu podia ver que o brilho
deles jamais se apagaria. Ela se esforçava para sorrir enquanto algumas
lágrimas desciam, mas sua expressão já não era mais de completa dor.
Havia vida ali, eu tinha certeza, e eu a traria de volta.

— Eu faria qualquer coisa por você — sussurrei as palavras, que
saíram sem que eu tivesse qualquer controle sobre. — Você já me ajudou
em tantos momentos.

— Eu não sei o que faria sem você, Henrique! — Minha então esposa
entrelaçou nossos dedos e fez carinho em minha mão com o polegar. Eu
queria dizer que ela não tinha ideia de como ela me salvava diariamente,



que minha vida não tinha sentido sem ela, mas achei melhor não. —  Só me
responde uma coisa, por que você não me beijou?

Eu realmente não estava esperando por aquilo, meu cérebro congelou
por alguns segundos enquanto procurava a resposta certa.

— Não fazia parte do acordo — confessei dando de ombros e ela
ficou em silêncio. — Somos amigos acima de tudo, Ana Luíza! Eu não
tenho o direito de te beijar só por uma convenção. Selamos um
compromisso de um jeito ou de outro! — Pisquei convencido de que aquela
explicação fora suficiente. — Então, vamos para a sua festa que a noite está
só começando! 

— Minha, não senhor! Essa festa é nossa — ela sorriu e eu dei partida
no carro em direção a celebração da união que eu sempre sonhei.



CAPÍTULO 4
ANA LUÍZA

"Não fazia parte do acordo"
As palavras ecoaram em minha cabeça, enquanto Henrique dirigia

rumo ao salão onde aconteceria a festa. Ele parecia tranquilo ao volante e se
não tivéssemos um grande compromisso, eu poderia facilmente me encostar
no banco e dormir. Quando estava ao lado dele, sentia que nada de ruim
podia acontecer comigo.

Eu não fazia ideia do que esperar do evento, tampouco de como seria
minha vida a partir daquele dia, eu só sabia que, contanto que Henrique
estivesse ao meu lado, de um jeito ou de outro, eu conseguiria seguir em
frente.

Chegamos ao salão em menos de dez minutos. Mesmo com o carro
estacionado, continuei estática no banco, sem sequer tirar o cinto de
segurança.

— Tem certeza que está bem? — Henrique colocou a mão em meu
queixo e virou meu rosto em sua direção delicadamente.

— Sim — me forcei para responder.
— Nós não precisamos fazer isso — ele balbuciou e eu o encarei. —

Se você não quiser.
— Eu quero fazer isso — respondi com firmeza, enfatizando minha

vontade.
— Já foi muita coragem você entrar naquela igreja depois de tudo o

que aconteceu. Se não estiver se sentindo bem, podemos ir embora — seus
olhos demonstravam uma preocupação genuína.

— E perder a melhor parte? — Henrique arqueou as sobrancelhas em
surpresa ao notar meu tom de animação repentino. — Ele não me destruiu,



afinal! — Seu rosto iluminou ao ouvir minhas palavras. — Mas preciso de
você para entrar lá — agarrei sua mão novamente e soltei o cinto de
segurança.

Pisar naquele salão, diferente das outras vezes em que estive lá para checar
o tamanho do local e combinar como seriam os detalhes da decoração, me
causava uma mistura de angústia e medo naquele momento. E se Vanessa
estivesse lá? Não tinha como prever qual seria minha reação se desse de
cara com ela. Passaria mal de tanto ódio e desmaiaria? Sairia correndo e
seria realmente atropelada desta vez? Pularia no pescoço dela na frente de
todos? Quanto à festa que eu tinha sonhado e planejado com tanta
dedicação, já não me importava com nada. Mesmo que um lado meu
quisesse celebrar com Henrique, o outro não tinha sequer forças para
cogitar o que fazer se algo estivesse errado.

Logo na entrada do lugar, uma moça de cabelos ruivos e sorriso
simpático nos recebeu, informando que Vanessa teve um imprevisto e não
poderia comparecer à festa. Apesar dos lamentos da mulher pela falta da
cerimonialista, eu não poderia estar mais aliviada. Henrique estava ao meu
lado ouvindo cada suspiro que eu dava quando alguém que
cumprimentávamos se afastava um pouco e nos dava espaço. Sentia seus
dedos próximos a minha nuca tocando-a delicadamente num tipo de
massagem para me acalmar.

Uma equipe de quatro rapazes e outras duas meninas nos foram
apresentados, todos muito receptivos. Eu não sabia se eles estavam cientes
do que havia acontecido ou se a chefe deles tinha inventado alguma
desculpa para não estar presente no meu casamento, mas não me importava
mais. O que eu sabia é que toda vez que eu pensava nela, sentia ânsia de
vômito e lembrava da cena do meu ex-noivo com ela nua em seus braços.

Amparada de perto por Henrique, adentrei ao salão. Os convidados
não paravam de chegar, aos poucos o lugar foi enchendo de amigos,
parentes distantes e colegas da empresa, todos meus.



Não vi um só convidado da lista de Rodrigo e imaginei que,
certamente a aquela altura, já haviam ligado para entender o que diabos
estava acontecendo, afinal não era todo dia que o noivo era trocado em
pleno altar. Conclui que nenhum deles viria, mas mesmo assim, me sentia
totalmente exposta diante do mundo, até porque os comentários envolvendo
Rodrigo, Henrique e eu eram inevitáveis.

Pensei em meus sogros e tentei imaginar a confusão mental deles.
Quando soubessem do motivo do nosso término, me apoiariam ou será que
Rodrigo mais uma vez se mostraria o canalha que sempre foi e daria um
jeito de inverter a história a seu favor? Se fosse isso, era melhor nem pensar
o que estariam falando de mim naquela altura, enquanto me casava com
outro. Seria possível uma mãe e um pai entenderem algo daquele tipo?

— Só espero que o Rodrigo seja homem o suficiente para admitir o
que fez para os pais dele — falei em voz alta, sem me importar se alguém
ao nosso redor ouviria.  — Espero que ele admita que me traiu na véspera
do nosso casamento.

Dizer isso ainda doía, doía demais. Era como engolir cacos de vidro e
sangrar por dentro. Ninguém ali poderia imaginar o que eu estava sentindo,
nem minha mãe, nem dona Amélia, acho que nem mesmo Henrique. Minha
dor era como o oceano, profunda e aparentemente sem fim, enquanto minha
força era como uma gota solitária, que em meio aquela imensidão, não fazia
diferença alguma.

— Não sei se algum dia vou superar esse baque — virei-me para
Henrique, abraçando-o de surpresa. Ele, como sempre, retribuiu o abraço. A
última coisa que eu queria era chorar na frente de todos, mas as lágrimas
estavam a ponto de cair, sem controle.

— Ei, ei. — Com as mãos firmes, mas delicadas, meu melhor amigo
da vida e agora marido, segurou meu rosto para que eu o encarasse. — A
gente não combinou que essa seria a noite da sua vida? Que você ia
aproveitar a sua festa como se não houvesse amanhã?

Concordei com a cabeça, deixando uma pequena lágrima tímida
escorrer.

— Então por que a senhorita está quebrando o acordo agora,
mocinha? — Ele perguntou com um tom de brincadeira, passando o polegar
em cima da gotícula que havia aparecido.

— Eu sei, é que… — Vacilei. — Eu não sei o que vai acontecer
depois e isso me apavora, Henrique.



— Como a boa ansiosa que você é — ele constatou e passou o braço
pelos meus ombros. — Não pense nisso agora, minha querida. Olhe ao seu
redor, hoje é dia de esquecer os problemas, esquecer as feridas, esquecer o
babaca do Rodrigo e aproveitar! Vem aproveitar comigo. Esta é a nossa
festa!

Sorri ao ouvi-lo enfatizando a palavra ''nossa''. Sim, era a nossa festa
de fato, e eu não poderia ficar presa aos fantasmas do passado se quisesse
aproveitar o presente.

Dei um beijo em seu rosto e deixei que ele me conduzisse até a pista
de dança para fazer o que nós combinamos: apreciar aquela noite tão
especial.

— Fica aqui, eu já volto — ele disse e eu segurei seu braço, o
mantendo ao meu lado.

— Espera, onde você vai? — Eu estava assustada e não queria ficar
sozinha. Tinha medo de ouvir algum comentário maldoso, tremia só de
pensar que alguém poderia vir me perguntar o que havia acontecido. Eu não
queria explicar nada, falar nada, só curtir a festa ao lado de Henrique.

— Não saia daí, confie em mim.
Ele saiu em meio a multidão, sem que eu pudesse ao menos

argumentar. De repente uma luz forte iluminou o centro do salão,
exatamente onde eu estava parada. Um único holofote aceso, acima da
minha cabeça, e o DJ colocou uma música que eu conhecia muitíssimo
bem: Perfect, de Ed Sheeran. A melodia inundou meus ouvidos, acalmando
meu coração. Do meio dos convidados que estavam se aglomerando ao
redor da pista de dança, Henrique ressurgiu e caminhou a passos lentos até
ficar de frente para mim.

— O que está fazendo? — Perguntei quando ele me estendeu o braço.
— Achei que você confiava em mim — ele disse, sinalizando com o

olhar para que eu segurasse sua mão.
— E confio!
— Então, confie no que vou fazer. Mas para que isso dê certo você

vai ter que chegar mais perto — Henrique sussurrou em meu ouvido e me
puxou, ficando com o corpo colado ao meu iniciando os primeiros passos
de uma valsa improvisada, me segurando pela cintura. — Como pode notar,
eu não sou nenhum dançarino profissional, mas até que não sou tão ruim
assim.



— Por que você fez isso? —   Perguntei, tentando não tropeçar em
meus próprios pés. —  Por que não me disse nada e me deixou lá sozinha?

—  Você não estava sozinha, Ana. Estava no meio dos seus amigos,
parentes.

—  Você entendeu. Não quero ficar longe de você hoje!
—  Posso saber o motivo? —  Questionou desentendido.
— Porque quando estou com você me sinto segura! — Henrique me

olhou nos olhos e um sorriso espontâneo brotou em seus lábios, me fazendo
sorrir também. — Mas você ainda não me contou o porquê de ter feito isso.

— Se eu tivesse te convidado para dançar, aposto que você não
aceitaria, aceitaria? — Sua expressão convencida já dizia que ele sabia a
resposta.

— Claro que não — bufei, tentando me concentrar em suas palavras
ao mesmo tempo que meus pés não sabiam qual direção seguir.

— Então, como seu fiel escudeiro, eu tenho o direito de te
surpreender. De te ver assim, sorrindo. — Sentia sua mão firme em minhas
costas e o toque suave de sua palma colada na minha.

— E eu posso saber o motivo? — Ele me conduzia com tanta
destreza, que parecíamos ter ensaiado aquilo mil vezes antes.

— Porque vendo você feliz, eu também fico   — explicou, exibindo
aquele sorriso encantador, que era essencial para mim.

Henrique ergueu-me do chão e me girou, fazendo com que a saia do
meu vestido desse um toque a mais à nossa dança, esvoaçante sobre meus
pés e finalizando nossa coreografia improvisada. Quando nossos olhos se
reencontraram, estávamos a pouquíssimos centímetros de distância um do
outro. Tão perto que eu quase podia sentir sua respiração batendo em meu
rosto. Por um momento, cheguei a pensar que os nossos corpos nunca
haviam estado tão próximos assim. A música parou e todos os convidados
nos aplaudiram, me tirando do transe. Minha única vontade era pedir que o
DJ reiniciasse a canção para que pudéssemos dançar tudo de novo e viver
aquele momento em um looping infinito. Me sentia leve de verdade pela
primeira vez desde a traição e não havia preço que pagasse estar daquela
forma.

— Muito obrigada por me dar essa dose de coragem. Se não fosse por
você, eu juro que nem chegaria perto desta pista de dança — falei ainda
bem próxima dele. De todas as coisas que já fizera por mim, estar ali



comigo quando me sentia tão sozinha, essa era sua maior prova de lealdade.
Enquanto meu coração batesse, eu seria grata a ele.

Ele segurou minha mão esquerda e a beijou, como sempre fez. Àquela
altura eu já não me importava mais com o que os outros estavam pensando,
observei de cantos de olho que, pouco a pouco, a pista de dança ia ficando
cheia e as músicas cada vez mais animadas para motivar o pessoal a dançar.

— Sabe o que eu mais gosto em você, Ana Luíza? — Henrique
perguntou baixinho no meu ouvido.

— O quê?
— Que mesmo com essa sua capa de durona, não querendo

demonstrar qualquer resquício de tristeza na frente das pessoas, eu ainda
consigo te sentir tão frágil. E eu amo que você confie em mim mesmo em
momentos como esses.

HENRIQUE

Nunca dancei na vida, nunca havia sequer chegado perto de uma pista de
dança como aquela. Mas eu sabia como os casamentos funcionavam, e
apesar de ter ido a pouquíssimas cerimônias e festas, eu tinha noção do
quanto a valsa dos noivos era uma parte importante para o evento. Tão
importante que muitas noivas chegavam a planejar com muita antecedência,
montavam coreografia e tudo mais.

Ana Luíza não comentou comigo sobre aqueles detalhes do seu
casamento, mas eu tinha certeza que ela adoraria um momento daqueles
junto de seu noivo, ao som de alguma canção que ela gostasse. Eu sentia
que tinha praticamente dois pés esquerdos quando o assunto era dança, mas
eu estava disposto a tentar, se fosse fazê-la feliz. Juntando a pouca sanidade
que restava em mim, desci os degraus a caminho do meio do salão, junto
com a minha nova esposa. Caminhei abrindo espaço entre as pessoas,
tentando não pisar no pé de ninguém. Apesar da quantidade razoável de
convidados, a falta da família do noivo já havia se tornado parte dos
burburinhos e comentários e eu só podia imaginar o quanto aquilo doía em
minha melhor amiga.

Para quem estava olhando de fora, era tudo muito simples: a noiva
havia colocado um par de chifres na cabeça de seu noivo e o trocado pelo
padrinho em pleno altar. Mas a história era bem diferente, justamente o
noivo, sempre tão perfeito aos olhos de todos, era quem tinha traído e dado



as costas para aquela mulher tão especial. Eu não iria permitir que Ana
saísse como a vilã da história, já que ela era a maior vítima.

A música que tocava no salão, apesar de suave, não era muito
convidativa para uma valsa. Dei uma rápida olhada ao redor e vi o DJ, no
canto esquerdo do espaço destinado a pista de dança. Deixei-a no meio da
pista, pedindo que me aguardasse e que confiasse em mim. Eu sabia que a
última coisa que ela poderia querer naquele momento era ficar cercada de
pessoas, desprotegida, mas eu tinha um bom motivo pra fazer aquilo. Me
afastei da pista para pedir ao DJ que ele trocasse a música.

— Preciso de uma valsa — falei depois de me apresentar e conversar
rapidamente com o rapaz responsável pela iluminação e música.

— A valsa dos noivos é Always on My Mind… — Ele me respondeu
e eu torci o nariz. Que escolha péssima, só poderia ter sido o Rodrigo.

Pense rápido, Henrique. Que música Ana Luíza gostaria de dançar?
Repassei mentalmente todos os artistas e bandas que sabia que ela

gostava, até que cheguei a opção mais óbvia de todas.
— Não, essa não vai rolar. Você tem aí Ed Sheeran? — perguntei ao

rapaz, que me encarava como se eu estivesse prestes a dizer os números da
Mega-Sena premiada.

— Tenho quase todas dele. Qual vai ser?
Voltei a admirar minha Ana de longe, como já havia feito tantas

vezes. Ela era a mulher perfeita e sem dúvidas, merecia a valsa perfeita.
— Perfect — falei em um suspiro.
O DJ fez um sinal positivo para mim com o polegar, mexeu em

alguns botões e fez uma transição sutil da música que tocava para os
primeiros acordes da canção do cantor inglês, chamando a atenção de todos.
Antes de voltar para perto da minha noiva, fiz um último pedido e em
poucos segundos, uma luz vinda do teto iluminava Ana, destacando-a em
meio aos convidados.

"É agora". Respirei fundo, caminhei o mais firme que pude e olhei
diretamente para ela. Não sei como era possível, mas sob aquele holofote,
Ana Luíza conseguia ficar ainda mais linda. Parecia um anjo que caiu do
céu e agora precisava reaprender a voar.

Segurá-la em meus braços e tê-la tão perto assim era como estar no
paraíso. Conduzi aquela mulher com todo o cuidado que eu podia, ao
mesmo tempo que tentava não dar bandeira demais admirando seu rosto,
ainda que este fosse meu passatempo preferido.



Lembrei-me de sua festa de quinze anos, quando dançamos juntos em
uma pista pela primeira vez e eu, ainda moleque, entendi que ficar com ela
era tudo o que queria.

Ela não compreendia o porquê de eu fazer tudo aquilo, principalmente
tirá-la para dançar quando queria ficar nos fundos do salão escondida de
todo mundo. Talvez ela levasse um tempo até perceber que sua estrela
jamais poderia deixar de brilhar. Ainda que tentasse, ela não conseguiria
deixar de ser o centro das atenções, pois os olhos voltavam-se para ela
inevitavelmente, como ímãs. E mesmo que as circunstâncias estivessem
contra nós, eu faria o possível e o impossível para vê-la radiante outra vez.

Passei minha vida inteira apaixonado por aquela mulher e o simples
fato dela estar contente, tornava meu dia melhor. Da mesma forma, vê-la
triste, se lamentando e duvidando de si mesma, me fazia sentir o cara mais
infeliz do mundo. Agora que ela estava ali comigo, eu não iria perdê-la, não
mais.

ANA LUÍZA

A valsa com Henrique foi um dos momentos mais emocionantes da minha
vida e certamente o ponto alto da noite. Rodrigo e eu escolhemos a canção
de Elvis, que tinha sido a primeira música que ouvimos juntos, e optamos
em fazer uma mini valsa, mesmo que nenhum dos dois fosse bom em
dançar e até tínhamos treinado alguma coisa em tom de brincadeira em
casa. O mais importante para mim nem era a valsa ou a música em si, mas
aquela atmosfera mágica que criava-se só para nós dois durante a dança.
Porém, depois de tudo que tinha visto, eu não estava em clima para dançar e
nem achava que tinha a mesma graça de antes. Toda e qualquer magia do
momento havia evaporado. Mas mais uma vez, Henrique conseguiu trazer
sentido para ocasiões que pareciam perdidas para mim, quase como um
gênio da lâmpada ou um mágico. Não havia palavras ou gestos suficientes
para agradecer por aquilo.

A partir daquele momento, percebi o quão boba eu estava sendo, me
importando tanto com o que as pessoas iriam dizer. Resolvi, finalmente, que
eu deveria aproveitar a noite, afinal eu esperei muito por ela.

Peguei um dos diversos coquetéis que estavam sendo oferecidos pelos
tão prestativos garçons. Se a dona da empresa não tivesse dormido com o
meu noivo, certamente eu não teria reclamação nenhuma, aliás, só elogiaria



todo o serviço. Nunca fui de encher a cara sem razão, mas naquela noite,
me permiti extravasar um pouco. No dia seguinte, a vida voltaria ao normal
e a realidade incontestável viria à tona novamente. Os mesmos problemas, o
mesmo sentimento de vazio, as mesmas feridas que, com certeza, levariam
muito tempo para cicatrizarem. Mas a noite, pelo menos aquela noite, ainda
era uma criança.

A pista de dança foi enchendo cada vez mais. Por um momento, perdi
Henrique do meu ponto de vista até que o vi em um canto do salão, meio
afastado. Ele suava e já estava sem o smoking,  dobrando as mangas da
camisa branca na altura do cotovelo. Seus olhos logo encontraram os meus
e ele deu uma piscadinha sorridente. Depois, colocou as mãos nos bolsos da
calça e caminhou lentamente em minha direção. Uma parte de sua camisa
marcava os contornos de seu peitoral por conta do suor e meu coração deu
uma leve acelerada nas batidas.

— Bebendo, senhorita Bianni? — Henrique perguntou quando se
aproximou de mim, olhos brilhantes e sorriso encantador. Seu tom era
sarcástico, mas com uma pitada de doçura, de um jeito que somente ele
conseguia.

— Por quê? Não posso? — empunhei a cerveja com os olhos fixos
nos dele e dei um baita gole, como não fazia desde a época de faculdade.

— Claro que pode. Essa noite você pode tudo! — Ele pegou minha
mão e me rodopiou, me fazendo rir.

— A propósito, agora você não pode mais me chamar de senhorita.
Eu sou uma senhora casada, me respeite! — brinquei e abracei sua cintura.

— Tem razão. Sinto muito, senhora Bianni — Henrique me deu um
beijo no topo da cabeça e rimos juntos, era fácil demais estar com ele.

— Correção, agora é senhora Bonté — ergui o copo uma última vez
antes de finalizar a bebida.

— Gosto da forma como isso soa! — Ele sussurrou com os lábios
colados no meu ouvido. Eu o olhei e sorri.

Voltei a encarar a pista de dança, onde os convidados dançavam
animadíssimos ao som de I Gotta a Feeling, do Black Eyed Peas.

— Já que você me fez dançar valsa na frente de todo mundo, acho
que tenho o direito de convidá-lo para uma dança também — eu disse
estendendo minha mão direita em sua direção e ele soltou uma gargalhada
gostosa de ouvir.



— Não acredito que você está me convidando para dançar depois do
mico que eu paguei — pude ver suas bochechas corarem um pouco e sorri.

— Você não pagou mico nenhum, Henrique! Aliás, eu nem conhecia
esse seu lado, achei incrível e outra coisa, você acha que eu não percebi que
todas as mulheres estavam babando por você? — Apoiei meu dedo
indicador contra seu peito e subi minha mão até seu nariz, tocando-o de
leve. Eu não sabia se era por pura modéstia ou insegurança, mas Henrique
agia como se não soubesse o quão bonito ele era e acima de tudo, quantos
olhares femininos atraía para si mesmo.

Henrique balançou a cabeça negativamente rindo e passou a mão por
seus cabelos castanhos lisos e curtos, como se estivesse sem graça pelo meu
comentário.

— A única pessoa que roubou a atenção de todos ali foi você — ele
falou baixinho, encarando   meus olhos. Senti minhas bochechas
esquentarem e mordi o lábio inferior, dei um gole nervoso em meu copo de
cerveja já vazio e o deixei sobre uma das mesas.

— Dance comigo! — Ordenei agarrando seu braço.
— Isso não me soa como um convite — ele riu enquanto eu o

arrastava para onde a maioria das pessoas se concentrava.
— Não é um convite! Você disse que eu tenho que aproveitar a noite,

mas não tem graça dançar sem você.
—  Você é quem manda, madame!
Em poucos minutos estávamos nos acabamos em meio a coreografias

vergonhosas e muitas risadas. Naquela noite, mais que ninguém, pude
provar o poder desinibidor que o álcool possuía e adorei me sentir daquela
forma. Perdi a noção do tempo e quando dei por mim, já se passava das dez
da noite. Seguimos todo o ritual tradicional de um casamento começando
pelo corte do bolo, passando pela venda dos pedaços da gravata do noivo e,
até que, quase no fim da festa, chegou o momento que   todas as solteiras
aguardavam ansiosamente: a jogada do buquê.

Sem dúvidas a coisa mais engraçada era ver várias mulheres se
cutucando só para colocar a mão naquele pequeno arranjo de flores. A
poucos metros de onde todas se amontoavam, ergui as mãos e iniciei a
contagem regressiva: três, dois, um e… o buquê voou da minha mão e antes
que eu me virasse completamente, já se encontrava com a pessoa que eu
conhecia muito bem e que assim como eu, sempre teve o sonho de se casar: 



Amanda, minha fiel escudeira, amiga de todas as horas, colega de trabalho e
conselheira.

— Esse buquê tinha que ser seu — a abracei e falei, em meio as
lágrimas de felicidade.

—  Já perdi um pouco as esperanças, amiga. Achar um bom partido é
mais difícil que encontrar agulha em palheiro.

Dei uma gargalhada nervosa. Amanda sempre dizia aquilo e depois de
tudo o que tinha acontecido comigo, comecei a entender que ela não estava
totalmente errada.

—  Eu tenho certeza que você vai encontrar alguém que vai te fazer
muito feliz —  fui sincera e fiz um carinho no rosto de minha amiga.

—  E você, Analu? — Me perguntou com tom sério e preocupado.
—  Eu?
— O que aconteceu hoje? Você, o Henrique... —  ela fez uma pausa e

seu rosto transpareceu dúvida e certa preocupação. — Não entendi nada,
acho que ninguém aqui entendeu. E o Rodrigo?

— É uma história muito longa, Amanda! Longa demais — engoli à
seco e não fui capaz de dizer mais nada.

—  Você nunca escondeu nada de mim.
Concordei com um aceno de cabeça.
—   Eu sei. Você é minha melhor amiga e eu realmente sou muito

grata a tudo que você sempre fez por mim. Mas hoje não posso. Não quero
falar sobre isso, só quero esquecer e tentar focar no presente. Amanhã é
outro dia!

Apesar do olhar confuso, pude perceber que Amanda compreendia
que eu precisava de um tempo.

—   Tudo bem. Mas independente do que aconteceu, você sabe que
pode contar comigo sempre, certo? —  Aquilo me emocionou e eu abracei-a
novamente, lutando para não chorar. —  Você vai ficar bem?

Olhei ao redor. Não muito longe de onde estávamos, Henrique nos
observava sereno, com um copo de água na mão. Ele lançou um olhar
diretamente para mim e ergueu seu copo em um brinde na minha direção.

—  Vou. Tenho certeza que sim —  falei mais para mim do que para
ela.

Em pouco tempo, o salão já estava praticamente vazio, a maioria dos
convidados já tinha ido embora. Somente minha mãe, Dona Amélia,
Amanda, os cerimonialistas, a equipe do buffet, Henrique e eu



continuávamos lá. O DJ saíra há pouco tempo também, levando consigo um
bom pedaço de bolo e alguns bem-casados que Henrique e eu fizemos
questão de dar a ele, afinal tinha feito um ótimo trabalho animando a festa.

Meus pés doíam e o corpo pedia um descanso. Apesar disso, a
felicidade por ter conseguido aproveitar a festa e me distraído um pouco
transparecia em meu rosto.

— Você precisa de companhia para voltar para casa, Ana? — Minha
mãe perguntou. Ela, que mesmo tentando aproveitar a noite, passou quase
todo o tempo preocupada comigo.

— Não precisa, mãe. Você é quem precisa de uma pausa agora —
virei-me para Dona Amélia, que apesar do cansaço, também trazia alegria
nos olhos. —  E a senhora também.

—  Não queria te deixar sozinha, filha.
— Não estou sozinha, mãe. Tenho Henrique, vai ficar tudo bem! —

Disse e senti que ele se aproximava de mim. Henrique chegou ao meu lado
e colocou a mão apoiada no meu ombro, aquilo pareceu acalmar o coração
da minha mãe e ela soltou um longo suspiro.

—  Se a senhora quiser, Dona Débora, eu posso levá-la em casa — 
Amanda ofereceu e eu lancei um olhar de agradecimento a ela.

—  Pode ir, mãe! Não precisa se preocupar comigo.
—  Não mesmo, Dona Débora —  Henrique falou com a postura ereta

e confiante, como um guardião. —  A senhora pode confiar em mim.
Ele tinha um charme e passava uma confiança absurda, minha mãe

sabia disso. De repente, ela se virou para ele e o surpreendeu com um
abraço apertado, como uma mãe daria num filho. Ele, é claro, retribuiu com
um sorriso no rosto.

—  Eu confio, meu filho. Obrigada por fazê-la feliz!
Henrique beijou as mãos dela como parte de um acordo silencioso.

Aquela cena me comoveu e sem me dar conta, algumas lágrimas caíram.
Meu melhor amigo perdeu os pais ainda muito jovem, em um trágico
acidente de carro e desde então, tinha aprendido a se virar sozinho. Apesar
de reservado, eu imaginava como ele se sentia, e só de pensar em sua dor,
aquilo dilacerava meu coração. Tinha certeza que se pudesse, ele faria o
possível para ter os pais de volta.

Ainda com lágrimas nos olhos e meu fiel escudeiro ao meu lado, me
despedi de minha mãe naquela noite tão inimaginável.

—  Eu te amo, mãe! Obrigada por tudo.



—  Minha filha guerreira, eu tenho certeza que você será muito feliz a
partir de hoje. Te amo, meu amor — ela me jogou um beijo e caminhou em
direção ao carro de Amanda, que estava estacionado do outro lado da rua.

— Que Deus lhe abençoe, querida — dona Amélia disse enquanto me
abraçava apertado. Eu sorri e murmurei um "amém", ela pegou a mão de
Henrique e a minha e as juntou. — Que Deus abençoe a união de vocês!

Dizendo isso, se afastou e antes de entrar no banco de trás do carro da
minha amiga, deu uma última olhada para nós, sem dizer nada.

Amanda também se despediu, balbuciando um "boa sorte, amiga",
enquanto dava partida em seu carro. Fiquei parada vendo as três irem
embora juntas. Respirei fundo e olhei para o céu escuro de São Paulo, uma
chuva fraca começou naquele exato momento. Fechei meus olhos e deixei
que as pequenas gotas molhassem aos poucos meu vestido, meu rosto e
lavassem minha alma.

Sentados em um canto do salão, esperando os cerimonialistas
finalizarem as coisas, Henrique e eu estávamos exaustos. Eu estiquei as
pernas e coloquei meus pés no colo dele.

—   Como está se sentindo? —   Ouvi Henrique perguntar, enquanto
tirava meu sapato e fazia uma massagem gostosa.

— Realizada — confessei baixo, encarando os enormes olhos
castanhos do meu então marido. — Você foi responsável pela realização
deste sonho, Henrique. Nunca terei palavras suficientes para agradecer! —
Ele sorriu e me deu um beijo no rosto, ainda mexendo em meus pés.

A delicadeza do toque dele era insubstituível, eu tinha certeza que
seria capaz de reconhecê-lo apenas pela temperatura e carinho de suas
mãos, se fosse preciso.

— Você conseguiu, Ana. Estou orgulhoso de você!
Virei o rosto para encará-lo de frente. Henrique sempre foi um

homem bonito. Ele era alto, tinha cabelos e olhos castanhos, seu corpo tinha
músculos marcados e   definidos, mas nada exagerado e seu sorriso era
capaz de acabar com uma guerra. O tipo de homem que chamava a atenção
por onde passava. As mulheres, certamente o cobiçavam por conta de sua
bela aparência, mas quem o conhecia bem, sabia que era muito mais do que
isso. O rapaz era o tipo de pessoa que sempre estaria lá por você, seria
capaz de dar a roupa do corpo se alguém precisasse. Era leal, era carinhoso,
era bom.



— Sabe de uma coisa? — Perguntei, enquanto tentava limpar
algumas gotas de suor de sua testa.  — Uma coisa que eu nunca entendi.

— O quê? — Ele me encarou com os olhos expressivos e curiosos.
— Como você nunca deu certo com ninguém? — Indaguei, sincera.
— Como assim? — Meu marido perguntou entre uma gargalhada

nervosa.
— Eu sei que você teve muitas namoradas desde o colegial, mas

nenhuma delas durou. Por quê?
Um silêncio tomou conta do ambiente de repente.
— Sei lá — ele deu de ombros, mas não foi suficiente para mim.
— Tem que ter uma razão, Henrique.
— Sei lá, Ana Luíza. As coisas simplesmente não dão certo às vezes

— ele tentou se esquivar mais uma vez, minha pergunta parecia constrangê-
lo de alguma forma.

— Eu não entendo. Você é um cara incrível.
— Você acha? — Pude ver que suas bochechas estavam coradas e ele

segurava um sorriso tímido.
— É claro que eu acho. Você é bonito, é leal, é um bom amigo. Que

tipo de pessoa seria capaz de fazer o que você fez?
— Mas eu não fiz nada demais.
— Como assim, nada demais? – Minha voz saiu um pouco mais alta

do que eu gostaria. —Você se casou comigo só para que eu realizasse um
sonho. Você entrou em uma igreja, fez seus votos e casou. Comigo! Só para
que eu não cancelasse uma festa. Só para que eu soubesse como era a
sensação. Tem noção do tamanho disso, Henrique? É grande demais — tirei
meus pés de seu colo e fiquei de frente para ele, o encarando. — É por isso
que eu digo que não sei se vou conseguir retribuir isso. É uma prova de
lealdade muito grande.

— Eu não sei porque isso te choca tanto, Ana. Fiz por você sim, e
faria mais mil vezes. Você é importante demais para mim, você é... — ele
soltou um longo suspiro antes de continuar. — A minha melhor amiga.

— Você poderia ter se casado com qualquer outra pessoa. Quero
dizer, isso, essa convenção é uma parte muito importante na vida de alguém
e você optou por casar com sua melhor amiga, ao invés de esperar pela
pessoa certa e selar este compromisso com ela.

De repente, uma estranha tensão se instalou entre nós. Pesada e
silenciosa.



— Você acha que vou me arrepender? — Ele me encarava sério, ao
mesmo tempo, eu percebia uma ânsia diferente em seus olhos, como se
quisesse me pedir alguma coisa.

— Eu não sei, diga-me você — o desafiei.
Ele mordeu o cantinho do lábio inferior, juntou nossas mãos e

encarou meus olhos.
— Tudo bem, vou te contar um segredo que talvez faça você se

arrepender de ter se casado comigo — sua voz era mansa como um
sussurro, carregava suspense e tensão. Ele se aproximou do meu ouvido e
continuou. — É que às vezes eu deixo a toalha molhada em cima da cama.

Caímos na gargalhada e eu dei um tapinha em seu braço. Todo o
nervosismo de segundos antes, simplesmente se dissipou no ar.

— Sua risada é tão fácil — brincou convencido.
— Você é um bobo, sabia?
— Bem, você queria saber o porquê de eu nunca dar certo com

ninguém, tá aí. Ah, e eu já queimei o arroz também, se quiser desistir agora,
ainda dá tempo.

— Até parece — entrei de cabeça na brincadeira. — Estamos
casados, moço! A partir de hoje, o senhor terá que aguentar minha mudança
de humor diária e minha TPM tempestuosa. Vai arregar?

— De jeito nenhum, nunca — Henrique calçou os meus sapatos em
mim novamente, ficou em pé e me puxou, para que eu levantasse também.
— Quer ir embora?

— Quero! Hoje só preciso chegar em casa e cair na cama — falei já
bocejando.

Ele se espreguiçou, nós estávamos exaustos. Decidimos que não havia
mais festa para nós. Nos despedimos dos cerimonialistas e da equipe do
buffet e agradecemos pelo sucesso do evento. Caminhamos de mãos dadas
até o carro de Henrique.

Segurar nas mãos de outra pessoa que não Rodrigo era estranho,
mesmo que fosse meu melhor amigo. Aquilo era mais do que um código
social, era um gesto de intimidade que indicava que duas pessoas estavam
juntas. Eu havia me acostumado tanto com os traços, o corpo, as mãos de
Rodrigo que sentia como se o fantasma dele ainda fosse me assombrar por
muito tempo, e apesar do que ele fez comigo, eu me sentia desconfortável
de estar tão próxima de outro homem, parecia errado.



Em questão de minutos chegamos ao prédio debaixo de uma chuva
fraca. Eu não tinha a menor noção de que horas eram, talvez passasse da
meia-noite. Entramos pelo lobby do edifício e o porteiro se mostrou
surpreso ao nos ver entrando com as roupas que estávamos.

— Parabéns — disse ele, meio envergonhado.
— Obrigada, foi mesmo repentino! — Expliquei olhando para

Henrique, que me devolveu uma risadinha.
— Vão viajar?
— Talvez, ainda não decidimos onde será a lua-de-mel — dessa vez

foi Henrique quem respondeu.
O rapaz assentiu com um aceno de cabeça e concluímos que aquilo

fora suficiente para a explicação. Caminhamos até os elevadores, antes de
entrarmos, Henrique deu um último aceno para o novato e ele retribuiu,
soltando um ''boa noite e felicidades ''.

— Ele começou há pouco tempo, não deve estar acostumado com
você — Henrique me tranquilizou, já que me lembrava de quase todos os
porteiros dali e certamente quase todos me conheciam desde muito tempo.

— De qualquer forma, ele vai se cansar de ver minha cara agora!
— Acho difícil alguém se cansar da sua cara, linda — Henrique disse

sorrindo, encostando na parede do elevador.
Assim que chegamos e entramos na sala do apartamento, me

esparramei pelo sofá. Henrique se aproximou e fez o mesmo.
— Então, é oficial? Estamos casados? — Perguntei, mais para mim

do que para ele.
— Acredito que sim, mas minha ficha ainda não caiu.
— Nem a minha — falei em meio a outro bocejo.
— Essa não! — Henrique levantou-se de supetão, colocando-se à

minha frente. Seu movimento foi tão rápido que me assustou.
— O que foi?
— Esqueci um detalhe muito importante.
— Qual?
Ele estendeu as mãos para que eu me levantasse.
— Esquecemos de uma tradição — dizendo isso, me pegou no colo.

— Preciso passar pela porta carregando você nos braços, senão teremos
azar — não consegui evitar e soltei uma gargalhada, como não fazia há um
bom tempo e fiz ele me colocar no chão novamente.

— Não me diga que você acredita nisso — zombei.



— Tradições de casamento, Ana Luíza — ele deu de ombros.
— Isso é bobagem.
— Achei que você acreditasse em todas as tradições — ele fez um ar

de sarcasmo e eu ri.
— Eu tenho uma ideia muito melhor  — resolvi surpreendê-lo.
— Qual é a sua ideia?
— Vai ter que confiar em mim. Me empresta seu celular?
— Nós mal casamos e você já vai checar minhas conversas no

Whatsapp? — Henrique fingiu estar chocado. — Inacreditável!
— Claro que não, vou fazer algo muito melhor.
Dessa vez ele fez uma cara desconfiada, ao mesmo tempo engraçada

e estendeu a mão para que eu pudesse pegar o celular. Eu sabia que não era
de bom tom fazermos barulho naquela hora, de qualquer forma, entrei no
aplicativo do Youtube e coloquei uma das minhas músicas preferidas para
tocar: Power of Love, de Celine Dion. Aumentei o volume, esperei a
propaganda acabar antes de iniciar o vídeo e coloquei o celular sobre a
mesa.

— O que você está fazendo?
— Sabe, depois de tudo o que aconteceu comigo, minha crença em

tradições de casamento, como jogar arroz nos noivos ou entrar em casa
sendo carregada pelo meu marido, desapareceram. A traição mexeu demais
com tudo o que eu sempre acreditei e eu perdi totalmente a vontade de fazer
qualquer cerimônia, comemorar qualquer festa. É incrível como tanta coisa
pode mudar em apenas vinte e quatro horas — respirei fundo antes de
continuar e ele assentiu com a cabeça para me encorajar. — Mas, você me
fez mudar de ideia. Você e só você conseguiu me tirar de casa hoje de
manhã, conseguiu me fazer dizer meus votos sem gaguejar e me fez dançar
valsa na frente de todas aquelas pessoas. Hoje você cuidou de mim, me
encorajou e me fez realizar esse sonho. Talvez eu não acredite mais em
tradições como essas, mas eu acredito que, se eu consegui superar o que
Rodrigo me fez, eu posso criar minhas próprias superstições e tradições.

Os primeiros acordes da música inundaram a sala. Me aproximei de
Henrique e passei uma de suas mãos ao redor de minha cintura.

— Você me convidou para dançar uma vez. Agora quem te convida
para dançar sou eu. Você aceita?

Henrique sorriu e rapidamente juntou sua palma na minha.
Começamos a bailar pelo apartamento sem nos importarmos com o espaço



ou com o som. Não falamos nada, simplesmente dançamos. Sem ensaio,
sem combinar, só deslizamos juntos, sem platéia. Quando a música
finalmente cessou, o latejo que eu senti em meus pés em algum momento
da noite já não significava nada.

—  Me permite perguntar que superstição é essa que você criou? —
Ele perguntou quando nos sentamos de novo no sofá da sala.

— O fato de você não ter entrado me carregando nos braços não vai
nos trazer azar algum, porque essa valsa que dançamos vai nos dar sorte.

Henrique passou o braço pelos meus ombros e me puxou para que
pudesse dar um beijo em minha cabeça. Me aninhei em seu corpo e sorri,
pude sentir que, mesmo exausto, ele sorria também.



CAPÍTULO 5
HENRIQUE

Pela segunda vez naquela noite dançamos juntos. O sentimento de ter Ana
Luíza em meus braços era tão único quanto um sonho bom, um daqueles
que eu nunca iria querer acordar. Sob o assoalho do meu apartamento, nos
envolvemos na música, mas parecia diferente do que havia sido na festa, a
música era outra, o clima também. Mas minha vontade de puxá-la para mais
perto, de beijá-la, de sentir seu cheiro, de tocá-la, essa acho que jamais
mudaria. Quando a canção acabou, já não sabia que horas eram ou se os
vizinhos haviam nos escutado, mas pouco importava. Mesmo tão cansado,
dançar com ela reanimava meu corpo.

Nos sentamos no sofá e minha esposa disse que a valsa nos daria
sorte. Essa era uma das milhares de coisas que me encantavam naquela
mulher, Ana Luíza jamais fora uma pessoa de caprichos, tinha seus sonhos
como qualquer outro, mas era simples. Mesmo após ter encarado toda a
cerimônia de cabeça erguida, uma  simples valsa com os pés descalços, no
chão do meu apartamento era tudo o que ela precisava para dizer que nosso
casamento teria sorte.

— Então esse será nosso amuleto — eu disse e ofereci o dedo
mindinho, como uma criança selando uma promessa. — Combinado?

— Combinado — ela entrelaçou seu dedinho no meu e sorrimos.
— Você precisa dormir, Ana!
— Eu sei, você também. Hoje o dia foi bem longo.
— Vou arrumar a cama para você —   levantei-me do sofá e ela

segurou minha mão antes que eu pudesse sair de perto.
—   Eu não quero que você continue dormindo no sofá. É

desagradável demais, esta é a sua casa.



—  Quantas vezes vou ter que te dizer que eu fico bem no sofá?
— Não adianta tentar mentir para mim. E eu não vou mais aceitar

isso, essa noite eu durmo no sofá.
— De jeito nenhum! Quem não aceita isso sou eu.
— Então teremos que dividir a cama, pronto! — Ela levou as mãos à

cintura e ao ouvir aquela frase, meu corpo inteiro esquentou. Tínhamos
passado o último dia praticamente inteiro juntos, dançamos colados e, bom,
casamos. Mas dividir a mesma cama era um nível a mais de proximidade,
um que nunca tínhamos alcançado.

— Por que você tem que ser tão teimosa? — Revirei os olhos e, em
troca, ganhei uma expressão debochada e um sorriso vitorioso. — Tudo
bem, vai —  resolvi ceder.

— Não vai ser problema, já que estamos casados —   ela disse,
levantando uma das sobrancelhas, o que me arrancou uma risada.

— Certo, senhora.
Arrumei a cama enquanto Ana tomava banho, deixando os dois

travesseiros o mais longe possível um do outro. Ela ressurgiu na porta do
quarto, com os cabelos molhados, vestindo uma camiseta velha minha, que
ficava parecendo uma camisola nela. Era, no mínimo, incrível como 
conseguia ficar linda e sexy sem ao menos fazer esforço.

— Qual lado você costuma dormir? —  Ela perguntou em meio a um
bocejo adorável.

— Não parei para pensar nisso, na verdade. Nunca precisei dividir
cama — dei de ombros, evitando olhar muito pra ela ou eu seria capaz de
babar ali mesmo.

—  Mas agora vai ter que pensar nisso, senhor. Qual lado prefere?
— Tanto faz  — minha vontade era dizer que ela poderia dormir até

em cima de mim, que eu não me importaria.
—  Tudo bem, então vou dormir do lado direito.
—  Como quiser, madame —  eu disse e apontei para a cama, como

se a oferecesse para ela.
Ela atirou um travesseiro em mim, enquanto eu entrava no banheiro

para tomar um banho também. Encostei a porta, liguei o chuveiro e a
exaustão finalmente me atingiu. Os músculos doíam sob a água morna, eu
precisava deitar e dormir umas vinte horas seguidas, mas como obedecer ao
que meu corpo queria, quando minha mente estava ligada naquela mulher?



Quando retornei ao quarto, Ana Luíza passava os canais da TV, com
cara de tédio.

—  Alguma coisa interessante?
—   Nada —   ela suspirou.   —   Estou com dor de cabeça, mas não

consigo dormir.
—  Quer um comprimido?
—  Não, tudo bem —  resmungou baixinho.
Me ajeitei no meu canto da cama, virei de frente para ela e minha

esposa desligou a televisão.
— Posso fazer alguma coisa por você? — Me mantive o mais distante

que consegui, sem saber qual gesto fazer. Meu coração batia tão
descompassado de nervosismo que me sentia como um garoto, chegando
perto de sua paixão platônica pela primeira vez.

— O que mais você pode fazer por mim? Você já fez tudo — ela
passou a mão delicada pelo meu rosto, fazendo um carinho bom.

— Mas quero fazer alguma coisa pra te livrar dessa dor de cabeça —
enrolei uma mecha dos cabelos dela em meus dedos.

— Tem uma coisa que eu queria que você fizesse.
— O quê?
— Canta pra mim? — Ela me pediu manhosa, feito uma criança. — 

Por favor?
–   Cantar? Não sei cantar! — Aquilo me pegou totalmente

desprevenido.
— Não importa, eu gosto do som da sua voz, ela me acalma — minha

voz a acalmava. Senti um súbito conforto no peito ao ouvi-la dizer aquilo e
sorri.

— O que você quer que eu cante? — Murmurei baixinho, encarando
as íris castanhas  de Analu.

—  Uma música que você goste, qualquer uma.
Ela se aproximou de mim, virou de costas e eu a envolvi em meus

braços. Tínhamos um encaixe perfeito, poderíamos ficar daquele jeito para
sempre. Uma velha canção de Tom Jobim veio à minha mente e aos poucos
tentei lembrar da letra.

—  Acho que sei uma boa — Me aproximei de seu ouvido e comecei
a cantar. — Ana Luiza, eu fiz esta canção pra você/  Que pergunta, precisa
saber/ Onde anda Luiza...



Meu canto era quase um sussurro e meus lábios estavam encostados
em seus cabelos. Seu perfume de rosas invadiu minhas narinas, me dando
uma sensação de paz instantânea. Quando se virou para mim, Ana tinha os
olhos cheios d 'água.

—  Você não existe — ela disse e se aninhou em meu peito. Beijei sua
testa e cantei baixinho mais alguns versos até que adormecemos.

ANA LUÍZA

Apesar da dor de cabeça, nos braços de Henrique adormeci em poucos
minutos. Não saberia nunca explicar o efeito de calmaria que ele provocava
em mim, mas o seu jeito de falar, de abraçar, de agir sempre me tocaram a
alma. Estava tão cansada que dormi feito pedra. Toda a exaustão dos dias
anteriores ao casamento recaíram sobre mim. Acordei com o celular
tocando na mesinha ao lado da cama, ainda meio grogue o peguei e
automaticamente todos os meus sinais de alerta se acenderam, despertando-
me. A imagem de Rodrigo em meio aos estilhaços da tela, indicava que ele
estava me ligando, recusei de imediato. Tentei voltar a dormir, mas era
inútil. A ligação não atendida junto com a imagem dele, mesmo craquelada,
não saíam mais da minha cabeça e decidi, por fim, me levantar.

Passei pela sala e vislumbrei o relógio na parede, já passava das dez
da manhã. Quando cheguei à porta da cozinha, que era pequena, mas
perfeitamente organizada, com um balcãozinho, armários azul-marinho e
uma pia em granito, Henrique estava sem camisa, aprontando algo no
fogão. O cheiro que vinha dali era maravilhoso.

— Bom dia — falei com a voz arrastada de sono.
Ele se virou, sorrindo ao me ver.
—  Bom dia. Não me diga que te acordei! — Neguei com a cabeça.
—  Claro que não. Inclusive, acho que nunca dormi tanto.
Olhei para o fogão novamente e percebi que ele estava fazendo

omelete. No chão da pequena cozinha, algumas sacolas de mercado
estavam cheias de frutas.

—  Há quanto tempo você está acordado? — Sondei, estranhando.
—   Acordei cedo — foi tudo o que ele disse e eu cruzei os braços

franzindo o cenho.
— Que horas?



— Acho que era umas sete — ele deu de ombros e virou a omelete na
panela.

Minha boca se abriu involuntariamente em surpresa.
— Como assim você acordou às sete horas da manhã e me deixou

dormir até às dez?
— Você precisava descansar, ué — ele fez pouco caso, me deixando

ainda mais perplexa.
— E você não precisava?
— Ei, ei, você não vai querer brigar por causa de uma besteira.
— Não é besteira, Henrique! Você já fez tanto, precisa descansar!
— Eu estou bem, Ana Luíza. Se tinha alguém aqui que precisava de

um descanso, sem dúvidas era você. Eu estava com medo de que você
pudesse ter um colapso nervoso depois de tanto estresse — ele disse
despreocupado, mexendo na frigideira mais uma vez.

De fato, eu estava realmente cansada, mas só fui me dar conta
naquele momento. Minhas pernas ainda doíam.

— Não se preocupe comigo, está bem? — Henrique disse e ficou de
frente para mim. —  Eu estou bem, juro. Agora vem comer alguma coisa.

Meu amigo colocou a omelete num prato, jogou um pouco de sal e
pegou garfos e facas. Caminhou até a sala, colocou tudo sobre a pequena
mesa de jantar e puxou a cadeira, fazendo um gesto para que eu me
sentasse.

— Você preparou isso para mim?
Ele fez que sim com a cabeça.
— Você sabe bem que estou longe de ser o melhor cozinheiro do

mundo, mas me garanto na omelete com queijo e no macarrão.
Era verdade. Por mais que a parte de cozinhar sempre tivesse sido

mais minha, a omelete com queijo de Henrique era a melhor de todas. Sua
verdadeira marca registrada.

— Você tem noção de quanto tempo faz que eu não como a sua
omelete com queijo?

Me sentei e coloquei um pedaço ainda quente na boca. A sensação era
incrivelmente a mesma de quando experimentei pela primeira vez.

— Que tal? — Ele perguntou, cortando um pedaço e abocanhando
também.

— Meu! Deus! Do! Céu! — Exclamei pausadamente.



Sim, aquela era definitivamente a melhor omelete de todos os tempos.
Só o aroma já era uma amostra daquela maravilha do paraíso.

— Eu disse que me garantia. Ainda irritada comigo?
Fiz uma careta  e coloquei a língua para fora.
–— Me comprar com a sua omelete é muita covardia, sabia? — dei

um tapinha em seu ombro.
— O que eu posso fazer se meus dotes culinários são irresistíveis? —

Dessa vez foi ele quem fez uma careta. — Eu fiz suco de laranja também.
Você quer?

— Tá brincando? É meu preferido!
— Por que você acha que eu fiz?
— Você não existe mesmo!
Henrique foi para a cozinha e voltou rapidamente, trazendo uma jarra

fresquinha e dois copos.
— A feira estava boa hoje. Resolvi levantar cedo e comprar umas

frutas para abastecer a geladeira. Aproveitei e comprei ovos, porque achei
que você pudesse gostar de comer uma omelete com queijo — confessou
com um sorriso convencido nos lábios.

— Então, você levantou cedo só para cozinhar para mim?
— Bem, estamos casados agora. Você vai precisar se contentar com

essa omelete por um bom tempo.
— E nem vou reclamar — levantei meu copo de suco de laranja para

que ele brindasse comigo, o que ele fez sorrindo.
— Achei que você não ia acordar agora — Henrique disse e tomou

um gole generoso de sua bebida.
— Pois é, o celular tocou e eu acabei não conseguindo voltar a dormir

— engoli o pedaço de omelete que tinha na minha boca à seco só de
lembrar quem havia me acordado.

— Quem era?
— Rodrigo — cuspi o nome dele séria, Henrique fechou o semblante

leve e respirou fundo antes de falar.
— O que ele queria?
— Não sei, não atendi — meu amigo fechou o punho e deu um murro

leve na mesa me dando um pequeno susto.
— É muita cara de pau desse otário ligar para você depois de tudo.
— Eu sei — bufei. — Mas eu não quero falar sobre isso, Rick. Não

quero estragar nosso domingo.



— Tem razão, não vamos falar sobre ele —  disse enquanto limpava a
mesa e levava a louça para a cozinha.

— Sabe de uma coisa? Eu quero aproveitar hoje, quero sair para
algum lugar com você.

— Jura? — A animação não conseguiu ficar escondida em sua voz e
eu sorri sozinha, ainda sentada à mesa. — Para onde?

— Para algum lugar alegre, algum lugar onde a gente possa dar uma
volta, sei lá. Qualquer lugar onde eu possa aproveitar esse dia de sol com
você.

— São Paulo é muito grande, podemos ir a muitos lugares — ele
gritou mais alto do que a água que caía da pia da cozinha.

— Tem algum lugar que seja especial para você? — Perguntei, me
encostando no batente da porta, para que não ficássemos gritando.

— Especial? Depende.
— Tem algum lugar que você me levaria? — Ele pareceu pensativo,

enquanto enxaguava o último talher que tinha na pia.
— Acho que tenho um lugar — ele me olhou divertido e deu uma

piscadela. Eu sorri animada, sabia que qualquer lugar onde ele me levasse
seria incrível, só pela sua companhia.

Nossa animação foi interrompida pelo toque da campainha. Nos
entreolhamos.

— Que estranho, você pediu alguma coisa? — Perguntei.
— Não.
Ele espiou pelo olho mágico e uma incógnita surgiu em seu rosto.
— É o novo porteiro — Henrique me disse, abrindo a porta em

seguida.
O mesmo porteiro que nos recebeu na noite anterior se encontrava

parado à frente da porta, parecendo constrangido.
— Desculpa aí, seu Henrique! Mas é que esse homem apareceu lá

embaixo e pediu para eu subir com ele — o rapaz se pôs a falar antes
mesmo que meu amigo pudesse abrir a porta toda. — Ele disse que
precisava conversar urgente com uma tal de Ana Luíza.

Ah não, aquilo não podia estar acontecendo. Não tinha sido suficiente
toda a dor e humilhação que ele me fez passar naquela maldita noite? O que
mais ele queria? Continuar me torturando? Aquele pesadelo nunca teria
fim?



Logo atrás, Rodrigo surgiu no corredor, caminhando a passos largos
em direção a porta do apartamento.

— Ele pediu para eu tocar a campainha — o porteiro confessou,
visivelmente desconfortável com a situação.

Henrique continuava parado na porta sem mover um único músculo.
Provavelmente estava em choque, assim como eu. Percebi quando seu
punho fechou-se como se estivesse pronto para dar um soco em alguém.
Com seu corpo, criou uma espécie de barreira entre o corredor e eu, como
se quisesse se certificar de que nada nem ninguém passaria por ele,
apoiando-se no batente e esticando os braços.

— O que você está fazendo aqui? — Confrontei meu ex-noivo,
enquanto eu caminhava em direção a porta, a passos miúdos, até ficar bem
próxima das costas de Henrique, que permanecia imóvel. O pobre porteiro
ficou de canto, provavelmente prevendo uma confusão.

— Você não atende minhas ligações, preciso conversar com você —
Rodrigo, apesar do tom de voz normal, tinha uma postura um tanto rígida e
não dava sinais que iria embora tão cedo.

— Eu não queria atrapalhar ninguém, senhora. Me perdoe! —
Murmurou o porteiro.

— Você não precisa se preocupar, moço. Não fez nada errado, pode
ficar tranquilo e voltar para o seu trabalho em paz — o tranquilizei.   

Rapidamente ele se foi, descendo as escadas e deixando a tempestade
que estava prestes a começar para trás.

Nunca fui ingênua, sabia muito bem que cedo ou tarde aquele
momento chegaria. Mas não esperava encontrar Rodrigo parado à porta do
apartamento de Henrique tão repentinamente. Estávamos só nós três ali. O
tempo havia fechado de vez e o silêncio que tomava conta do corredor era
ensurdecedor. Estática, eu tentava manter o mínimo de controle, meu, deles,
da situação.

— Você não acha que é muita cara de pau a sua vir até aqui depois de
tudo o que aconteceu? — Henrique rosnou. Seu tom de voz era alto e forte
e eu pude sentir toda a ira que emanava de seu corpo. — Cai fora! — Ele
tentou dar um passo à frente , mas eu o impedi de avançar, colocando
minhas mãos em seus ombros. — Cai fora ou eu…

— Fica fora disso cara, essa situação não tem nada a ver com você —
Rodrigo respondeu debochado.



Meu ex-noivo não tirava os olhos de mim. Mesmo conhecendo-o
muito bem, dessa vez eu não conseguia decifrar o que estava pensando.

— Eu preciso falar com você, Analu! A sós.
Era cruel demais ter ele ali na minha frente, implorando para

conversar comigo. Não existiam palavras suficientes no dicionário da
língua portuguesa que servissem para redimir o que ele havia feito.

— Eu não tenho nada para falar com você. Vai embora, por favor!  —
Pedi com a cabeça baixa, lutando para que as lágrimas, que queriam se
formar, não caíssem.

— Eu não vou a lugar nenhum até você me escutar. Pode levar o
tempo que for, se quiser me expulsar daqui, pode expulsar, mas primeiro vai
ter que ouvir o que tenho a dizer — Rodrigo estava irredutível e eu não
sabia mais o que fazer.

— Eu vou chamar a polícia, Ana — Henrique ameaçou. — Esse cara
não tem o menor direito de vir até aqui. Se ele não sair, eu chamo a polícia!

— Não, Henrique — supliquei, com a voz  mais firme que pude. —
Não precisa! — Se eu deixar você dizer tudo que tem para dizer, você vai
embora, certo? — encarei Rodrigo pelo que eu esperava ser a última vez.

— Vou, eu juro.
Henrique virou-se para mim, incrédulo, desmanchando a barreira que

formara e jogou seus braços ao ar indignado.
— Ana… — ele respirou fundo antes de continuar.   — Eu não

acredito que você vai dar ouvidos para esse cara.
— Eu só preciso de cinco minutinhos — tentei argumentar, mas

minha voz falhou. Henrique sabia que eu estava a ponto de desabar. — Só
cinco minutos.

O coitado não conseguia nem formular uma frase de tão abismado
que estava. Ele só repetia meu nome, como se aquilo fosse mudar o que
estava acontecendo.

— Por favor — quase implorei. — Por mim.
Ele revirou os olhos e encarou o chão visivelmente derrotado. Virou-

se e entrou no apartamento, encostando a porta, a fim de não ouvir a
conversa.

Havia chegado a hora, o tão temido momento de encarar a realidade
nua e crua. Rodrigo estava diante de mim, pronto para dizer tudo o que ele
queria. Não imaginei que teria forças para ficar frente a frente com ele
novamente, mas confesso que só queria que todo o pesadelo tivesse um fim.



— Fala logo o que você quer — bufei entre dentes. — O que você
tem para me dizer?

— Eu soube sobre você e ele, o que aconteceu ontem — ele abaixou
os olhos e deu de ombros, tendo uma postura um tanto indiferente, como se
o casamento não tivesse passado de uma travessura infantil sem
importância e ele consertaria a situação com uma simples conversa madura.
Porque talvez, na cabeça dele, era isso que éramos: eu, uma menina boba e
inconsequente que quis se vingar e ele, o adulto da relação.

— O que aconteceu ontem? — Perguntei alterando minha voz. — O
que aconteceu ontem foi o que planejamos para ser o NOSSO casamento!

— Eu sei, eu sei — Rodrigo colocou as mãos no rosto, escondendo
sua face por alguns segundos. — Eu nem consigo olhar para você!

— Por que você está aqui, Rodrigo? — Resolvi ir direto ao ponto. —
Por que se deu ao trabalho de vir?

— Achei que você merecia uma explicação — ele encarava meus
olhos, o que me fazia sentir pior ainda, pois eu não conseguia desviar.

— Uma explicação? — A palavra saiu devagar, quase soletrada, e
cruzei os braços sem acreditar no que ouvi. Ele queria justificar a merda
que fez comigo? Era isso mesmo?

— Sim, sobre o que você viu… na sexta — suspirou, parecendo se
lamentar quando mencionou o dia.

Sua expressão era serena e estática, muito parecida com a que eu
tinha visto na fatídica noite em que ele jogou nosso relacionamento no lixo.
Um olhar leve de confusão, mas eu não conseguia ver um pingo de
arrependimento.

— O que você fez não requer explicação nenhuma, Rodrigo.
Simplesmente porque não há mais o que esclarecer — mesmo eu lutando
contra, as lágrimas começaram a cair. — Talvez eu só queira entender o
motivo, só entender o porquê. O que eu fiz para merecer aquilo?

Ele se manteve mudo, como se estivesse buscando as palavras.
— Como você pôde fazer uma coisa baixa dessas comigo?
— Aquilo não significou nada, Analu. Acredite em mim, por favor!

— Suas mãos gesticulavam de maneira agitada na intenção de me fazer
acreditar que sua explicação era plausível e que afinal, ele não tinha feito
nada de mais. A voz dele, que até então estava controlada, agora havia
subido o tom.



— Como? Como você quer que eu acredite em uma palavra que você
diz? Eu vi, ninguém me contou, eu vi com meus próprios olhos! — Toda a
raiva que eu tinha dentro de mim parecia querer sair pela garganta e esganar
o Rodrigo ali mesmo. Minhas palavras já tinham se transformado em gritos
misturados a choro e eu tremia de ódio.

— Eu vi vocês dois na nossa cama, Rodrigo! — Berrei para ele. —
Você e ela nus, gemendo alto na nossa cama.

Senti meu estômago revirar, a cena voltou como um filme em minha
mente e eu parecia estar vivendo tudo de novo, segundo por segundo. As
roupas jogadas pelo chão, a cara de prazer de Vanessa, o som que os dois
faziam, tudo. Senti minha cabeça girar e me apoiei no batente da porta.

— Por quê? — Repeti a pergunta que parecia não ter resposta, aflita
para que ele me desse alguma informação que me ajudasse, mesmo sabendo
que não havia nada que ele pudesse dizer.

— Me perdoa, Analu. Foi uma fraqueza minha, tente entender — sua
feição era de quem tentava desesperadamente recuperar algo perdido e
aparentava estar genuinamente preocupado com a ideia de terminarmos de
vez. Uma parte de mim queria acreditar que não teve importância, que foi
um simples erro, deixar tudo de lado e pular nos braços dele, como eu
costumava fazer sempre. Mas não dava. Ele quebrou a coisa mais
importante entre nós e para a qual não existia conserto, a confiança.

— Fraqueza sua? — Eu poderia rasgar a cara dele com as minhas
unhas naquele momento. Precisei contar mentalmente até dez para que eu
não cometesse um crime na porta do apartamento de Henrique. — Entender
a sua fraqueza? — Gargalhei ironicamente de todo seu cinismo.

— Você precisa entender, Analu, a culpa não foi minha. A Vanessa
começou a dar em cima de mim desde a primeira vez que a gente se viu. Ela
me olhava, ficava fazendo charme e toda vez que você se afastava um
pouco, ela vinha e ficava me provocando.

— E você não conseguiu resistir à tentação, não é?
— Me perdoa, Analu. Você é a única mulher que eu amo! Me perdoa,

por favor — Rodrigo ajoelhou-se no chão juntando as mãos num ato de
desespero. Eu não podia achar aquela cena mais patética.

— É muita falta de caráter da sua parte jogar toda a culpa em cima da
Vanessa e ainda ter a coragem de me falar que eu sou a única que você ama
— falei baixo e pausadamente para que ele entendesse, me abaixando e
ficando mais próxima dele, que agora batia na altura da minha cintura.



— É a verdade! — Gritou, já impaciente.
— Se é tão verdade, por que você ficou com ela? Por que você não

me contou que ela dava em cima de você quando aconteceu pela primeira
vez? Você preferiu ir para a cama com ela! Você preferiu me trair! — Bati a
mão contra meu próprio peito. O ódio subia com cada vez mais intensidade
e rapidez e eu sentia que estava a ponto de ter uma síncope. 

— Você estava tão ocupada com tudo sempre que a gente já nem
transava direito. E eu sou homem, não consigo resistir — levantou-se,
provavelmente cansado de se prestar àquele papel ridículo.

Eu não podia acreditar no que estava ouvindo. Se já estava enjoada
com a presença dele, tinha certeza que colocaria para fora toda a omelete
com queijo que Henrique havia feito, bem ali, no corredor do prédio se
Rodrigo não fosse embora logo.

— Então quer dizer que só porque você é homem, não consegue
aguentar uma mulher bonita dando em cima de você? É sério? Também já
fui muito assediada, mas nem por isso eu transei com outro homem
enquanto estávamos juntos. Porque eu te respeitava, e mais do que isso, eu
te amava — reuni toda a força que restava dentro de mim e cuspi as
palavras feito uma metralhadora.

Finalmente ele pareceu ser atingido pelas minhas palavras.
— Me amava tanto que se casou com o Henrique — o tom de voz

dele variava de gritos irritados para uma voz calma e aveludada. Para quem
olhava de fora, poderia facilmente parecer que eu era a louca e
descontrolada da relação.   — Como você acha que eu me senti quando
soube? A essa altura, todos os convidados devem estar achando que você
estava me traindo com ele. Como acha que eu estou me sentindo? — Ele
levou as mãos para o próprio peito, colocando-se como a vítima, como o
perfeito canalha que era.

Eu já não o reconhecia mais. Onde teria ido parar o homem doce,
gentil, amoroso e fiel que eu tinha encontrado há três anos? E como eu era
capaz de sentir tamanho ódio por alguém que amei tanto?

— Não tente colocar a culpa em mim! —   Praticamente rugi. —
Depois de tudo, eu tinha o direito de encher a cara, me divertir, aproveitar a
minha festa de casamento, esquecer todo o estrago que você causou. Mas eu
não devo satisfações da minha vida para você, não mais.

— Será que você se casou só pra não perder a festa mesmo, Analu?
— O tom de ironia em sua voz me fez bufar antes mesmo dele terminar a



linha de raciocínio. — Você fica aí me julgando porque eu dormi com a
Vanessa, quem garante que você não tinha um caso com o seu amiguinho
esse tempo todo? Quem garante que você também não foi pra cama com
ele?

Aquelas perguntas em forma de acusação me pegaram desprevenida,
eu não estava esperando por aquilo, tive a sensação de levar um soco na
cara. Como pude ser tão cega durante tanto tempo? Como nunca reparei o
ser humano imundo que Rodrigo era? Cerrei o punho ao meu lado.

— Não sou igual a você. E nem ele é igual a você. Sabe por quê? —
Fiz questão de ficar bem perto dele e falei baixinho, encarando seus olhos.
— Porque ao contrário de você, o Henrique me respeita. Ele seria incapaz
de fazer tudo o que você fez, ele tem caráter. Você se acha tão homem, não
é? Pois eu sou capaz de colocar minha mão no fogo pelo Henrique, porque
ele sim, é um homem de verdade — Rodrigo ficou mudo e eu continuei a
despejar as palavras nele, eu podia estar despedaçada, mas ainda assim
defenderia Henrique com unhas e dentes até o fim. — Eu só espero que,
com a mesma coragem que você teve de aparecer aqui depois de tudo, só
para fazer seu papel de vítima e tentar me desestabilizar ainda mais, você
admita para os seus pais quem traiu quem nessa história. Eu posso dizer,
agora mais do que nunca, que não ter casado com você foi um livramento.
Nós nunca seríamos felizes juntos e  não temos mais nada a dizer um para o
outro. Vai embora daqui!

Rodrigo ameaçou falar algo, mas se conteve. Se virou de costas para
mim, caminhando a passos largos pelo corredor, desceu as escadas do
prédio de Henrique e desapareceu sem olhar para trás. Caí de joelhos e
deixei as lágrimas virem em enxurrada, dessa vez, eu não tinha a menor
pretensão de impedi-las.



CAPÍTULO 6
ANA LUÍZA

Henrique provavelmente ouviu meu choro que ecoava pelo corredor do
prédio, porque assim que Rodrigo saiu de lá, a porta do apartamento
escancarou e eu, que estava caída no chão em prantos, não tive nem
coragem de levantar. Como sempre, meu melhor amigo sabia como lidar
com aquela situação, agachou-se e me abraçou. O efeito de seus braços ao
meu redor era como um calmante natural.

— Eu ouvi tudo — ele comentou enquanto passava a mão pelo meu
cabelo. — Desculpa, mas simplesmente não consegui evitar.

— Eu sou muito idiota — solucei. — Muito idiota!
— Você não é idiota, Ana Luíza. Você é muito forte! — Henrique

segurou meu rosto entre as mãos e dizia manso, me olhando nos olhos. —
Você foi muito forte enfrentando aquele canalha. Não sei como não saí pela
porta e não acertei a cara dele, era o mínimo que ele merecia.

Suas palavras saíam carregadas de rancor.
— Como eu pude ser tão cega a respeito dele? Como eu nunca notei

quem ele era?
Eu tinha vontade de bater minha própria cabeça contra a parede até

acordar daquele pesadelo. As palavras, as desculpas esfarrapadas, o cinismo
de Rodrigo ficavam ecoando em minha mente e eu me sentia cada vez mais
enjoada.

— Eu não consigo entender. Aquele não é o homem por quem eu me
apaixonei, não pode ser!

— Acabou, Ana! — Henrique segurou meus braços e me ajudou a
levantar do chão. — Você colocou um ponto final nisso hoje, esse cara não
vai te incomodar nunca mais.



Acabou, a palavra reverberou dentro de mim e apesar de me tirar o ar
dos pulmões, ela também me trouxe uma paz inexplicável, uma sensação de
alívio. Toda aquela tormenta tinha que passar.

— Acabou — repeti com a voz falha.
Henrique me amparou e assim que entrei no apartamento, senti que

era definitivo. Toda a história dos últimos três anos ficaria enterrada sob o
capacho. A partir dali, minha vida seria outra.

— Eu vou pegar água para você — ele disse prestativo e eu segurei
sua mão antes que ele entrasse na cozinha.

— Não, eu não preciso de água! Eu preciso me reerguer — Henrique
me encarou em silêncio, como se estivesse me dando espaço para concluir
meu pensamento. — Não vou mais permitir que aquele homem interfira na
minha vida. Eu vou viver, vou sair, vou curtir minha vida, mas não vou
mais me prender ao passado, nunca mais. Preciso de você, Rick! Você pode
fazer uma coisa para mim?

Ele deu um passo à frente e se aproximou de mim.
— Qualquer coisa — o homem disse, sem soltar minha mão.
— Me leve a algum lugar especial? Algum lugar que tenha um

significado importante para você.
— Eu tenho um lugar especial — meu melhor amigo confessou com

um sorriso no rosto. — Acho que você vai gostar de lá.
— Só me leva! — Ele assentiu com a cabeça e me deu um abraço,

sem dizer nenhuma palavra.

Tive que improvisar o look, já que ainda não tinha voltado ao meu
apartamento, nem para buscar umas roupas. Vesti minha velha calça preta,
que sempre usava pra ir trabalhar e, novamente, peguei uma camiseta de
Henrique.

— Espero que esse lugar não seja muito formal.
— Fica tranquila, lá é bem casual. Você não vai precisar de salto alto

– ele disse apontando para meus pés.



— Estou sem roupas aqui — revirei os olhos. — Além do mais, uma
bermuda sua ficaria uó em mim.

Dobrei a bordinha das mangas para deixar o visual mais despojado e
feminino e virei as barras da calça.

— Pronto — resmunguei. —  Melhor?  — Ele assentiu sorrindo.
— Você não vai querer ir descalça, né?
Os únicos dois sapatos que eu tinha ali eram de salto, o que eu estava

usando na sexta-feira durante o trabalho e o meu sapato de noiva.
— É o jeito — dei de ombros rindo.
— Nada disso, coloca pelo menos um chinelo. Calço quarenta, vai

ficar um pouco grande em você, mas não temos muitas opções — rindo,
Henrique pegou um par de chinelos pretos debaixo da cama e me entregou.

— Tá brincando? — Gargalhei. — Eu calço trinta e sete, seus
chinelos vão ficar enormes. Vou colocar um dos saltos mesmo.

— Que nada, lá você não vai ficar confortável de salto, vai por mim.
Henrique fazia um ar misterioso sobre o tal lugar que queria me levar,

o que estava deixando tudo ainda mais divertido.
— Por acaso o senhor está me levando para um parque de diversões?
— Talvez! Mas você só vai saber quando chegarmos lá — ele disse

colocando as mãos na cintura e indicando os chinelos com o queixo. Eu ri e
resolvi, então, colocá-los.

— Você está linda! — Meu amigo disse assim que saímos do
apartamento.

— Eu tô ridícula! — Ri da diferença gritante entre nossas roupas:
Henrique usava uma camiseta de manga curta, uma bermuda jeans e um par
de tênis, eu por outro lado, estava usando uma calça flare preta, uma
camiseta larga branca e um par de chinelos alguns números maior que o
meu pé. Nunca tinha usado algo tão aleatório em toda a minha vida. E para
piorar minha situação, estava completamente sem maquiagem.

Morrendo de vergonha, passei pela portaria do prédio o mais rápido
que pude, tentando não chamar atenção, enquanto Henrique ria atrás de
mim e cumprimentava o rapaz que estava trabalhando.

— Não se preocupe — ele cochichou no meu ouvido. — Daqui a
pouco as francesas vão estar desfilando com chinelos gigantes nas
passarelas e você terá sido a precursora dessa tendência aqui no Brasil —
finalizou com uma sonora gargalhada.



Dei um empurrão de leve em seu braço rindo e entramos no carro
dele.

— E então, para onde você vai me levar?
— Eu disse que você só vai descobrir quando chegarmos lá e assim

será.
— Ai, por que tanto suspense? Fala, por favor!
— Você pediu pra eu te levar para um lugar especial, não foi? Confia

em mim? — Ele me perguntou, com seus olhos fixos nos meus.
— Sempre.
— Então, relaxa! Você vai gostar.
Sorri sem graça, mas cedi e abri minha janela, para admirar a cidade e

sentir o vento no rosto.

Uma das coisas que sempre me impressionou sobre São Paulo era o quanto
a metrópole podia ser grande. Mesmo que você morasse lá a vida inteira,
sempre encontraria algo novo, as opções nunca pareciam terminar.

Eu poderia passar horas olhando pela janela do carro, observando os
prédios, os carros e tudo aquilo que tornava São Paulo tão incrível, mas
logo chegamos ao nosso destino. Estacionamos e descemos debaixo de um
sol escaldante, ao nosso redor, muitos carros também estavam parados.

— Ana Luiza, eis o meu lugar especial — Henrique disse abrindo os
braços, como se apresentasse um espetáculo.

Dei uma olhada ao redor e era impossível não saber onde estávamos:
Parque do Ibirapuera. Fechei os olhos e respirei fundo ao sentir o cheiro das
árvores, o aroma da pipoca dos carrinhos, a atmosfera de diversão e paz que
só aquele lugar poderia trazer.

— Não acredito que você me trouxe aqui! — Exclamei emocionada.
— Faz tantos anos que não piso neste parque!

— Eu imaginei que você fosse gostar. Além do mais, é um lugar que
traz muitas lembranças para mim.

Eu pude notar o olhar cabisbaixo e nostálgico de Henrique e entendi
perfeitamente o porquê. O Ibirapuera era um dos lugares preferidos dele na



infância, mais que isso, era um lugar onde os pais o traziam com frequência
e apesar de ser um lugar fantástico, estar ali devia trazer muitas memórias.
Henrique logo se recompôs e estendeu o braço para mim.

—  Venha, vamos entrar.
Como era domingo e estava quase na hora do almoço, o parque estava

lotado. Várias pessoas fazendo piqueniques, levando seus cães para passear,
ou se exercitando. Henrique e eu logo decidimos procurar um lugar para
sentarmos no gramado. Acabamos próximo ao lago, sob a sombra de uma
árvore, de onde podíamos ver perfeitamente o obelisco do parque.

— Esse é o melhor lugar que você poderia ter me trazido — confessei
com um sorriso no rosto. — Ainda vem muito aqui?

Essa pergunta era arriscada e podia nos levar para um terreno que
quase todas as pessoas desconheciam. Um terreno triste e solitário. A morte
repentina dos pais de Henrique foi um choque para todos, mas quase
ninguém tinha a imagem do garoto de dezoito anos em prantos, deitado e
encolhido no chão da sala, tentando se agarrar a qualquer esperança, como
eu tinha. Quando Henrique recebeu a notícia pelo telefone naquela noite,
não sei como teve forças para me ligar. Tudo que eu lembrava era da sua
voz embargada, palavras soltas e um choro que me fez tremer do outro lado
da linha. Corri para seu apartamento no mesmo instante, já prevendo que
algo ruim havia acontecido. Assim que cheguei, tudo que recebi foi um
abraço quente e um rosto encharcado de lágrimas. Ele não dizia uma
palavra, ficou na mesma posição por mais de uma hora. Quando o noticiário
na televisão falou sobre o acidente fatal na estrada, naquela mesma noite,
foi minha mãe quem me ligou em prantos, parecendo assimilar tudo.
Henrique estava sozinho no mundo, ele era filho único e as pessoas que ele
mais amava estavam mortas. Nos dias que se seguiram, enquanto cuidava
dos detalhes do velório e enterro duplos, ainda   na companhia de outras
pessoas, não derramou nenhuma lágrima sequer. Construiu uma verdadeira
barreira entre ele e todos ao redor, a única pessoa que conseguia atravessá-
la de alguma forma era eu, que fiquei ao seu lado praticamente o tempo
todo. Nossa amizade se fortaleceu ainda mais. Depois de toda a tragédia, ele
passou um tempo na minha casa, como um irmão, e logo depois acabou
saindo do apartamento onde morava com os pais e alugando outro bem
menor, onde morava desde então.

Agora, quase dez anos depois, parecia retribuir tudo aquilo que eu
havia conseguido fazer por ele, me abrigando em sua casa e ficando ao meu



lado para o que eu precisasse. Minha vontade era de abraçá-lo e não soltar
nunca mais.

— Não muito. Pra mim ainda é estranho vir aqui, me traz tantas
recordações boas, é como se eles ainda estivessem comigo, sabe? — O
olhar de Henrique era condescendente, ainda que distante. Era raro ele tocar
no assunto, pois toda sua dor vinha à tona.

— Eles estão, Rick — falei, colocando a mão em seu peito.  — Bem
aqui. Nunca irão embora!

Ele sorriu com os olhos levemente marejados. Permanecemos assim,
parados ali, observando o lago. O sentimento de paz era maior que qualquer
ruído.

— Acho que eu vou pegar um sorvete. Você quer? Tá quente demais
aqui  — ele rompeu o silêncio, já se levantando.

— Acho que quero sim.
Ele tirou a carteira do bolso e se afastou, enquanto eu gritava que

queria um picolé de uva. A alguns metros dali, o vi parar em frente a um
senhor com um humilde carrinho de sorvetes. À luz do sol, de bermuda e
camiseta, na sua melhor forma descontraída, Henrique estava realmente
muito mais bonito. Não tinha nada a ver com o cara de calça e camisa social
que trabalhava de segunda à sexta num pequeno escritório no centro da
cidade. Ele tinha começado a faculdade de direito pouco depois que
terminamos o ensino médio, mas acabou trancando após a morte dos pais e
nunca mais voltou. Havia trabalhado em diversos lugares para conseguir
manter o pequeno apartamento onde morava e, atualmente, trabalhava como
auxiliar administrativo. Gostava do escritório e tinha colegas lá, mas eu
tinha certeza que se pudesse,  ele retornaria para a faculdade e terminaria o
curso.

Ele voltou mordendo um picolé de chocolate e ofereceu o de uva para
mim.

— Aqui está — estendeu o doce em minha direção.
— Muito obrigada, senhor — brinquei ao pegar o picolé de sua mão,

já que ele vivia me chamando de senhora.
— Não me chama de senhor, fico me sentindo velho — ele se sentou

no mesmo lugar de antes, dessa vez um pouco mais próximo de mim.
Dei risada.
— Velho nada, você está na flor da idade. Até parece que você não

repara as olhadinhas que as mulheres dão em você  — o provoquei.



— Quais mulheres? Agora sou um homem casado, Ana Luiza. Não
tenho tempo para olhadinhas   — brincou, me mostrando a aliança que
carregava na mão esquerda.

— Já que agora é um homem casado, deveria pensar mais na gente!
Henrique me olhou sem entender.
— Como assim?
Decidi ser direta.
— Eu acho que você deveria terminar a faculdade.
— Por que você acha isso?
— Porque eu conheço você e sei que é um homem muito inteligente e

merece muito mais do que tem. Você sempre quis ser advogado e seus pais
também queriam que fosse. Deveria fazer isso por você e por eles.

Ele ficou pensativo.
— Já faz tanto tempo que tranquei, Ana.
— E daí? Você pode muito bem voltar a estudar, finalmente realizaria

seu sonho.
— Mal tenho dinheiro para pagar meu aluguel, quem dirá uma

faculdade.
— E existe bolsa de estudo pra quê?
— Ana...
— Por favor, Henrique — supliquei, acariciando seu braço direito. —

Você passa tempo demais se preocupando com os outros, agora chegou a
hora de colocar você em primeiro lugar.

— E se eu não conseguir uma bolsa de estudo? — Questionou
apreensivo.

— A gente dá um jeito. Afinal de contas, também tenho um emprego
e para todos os efeitos, estamos casados, não estamos?

— O fato de estarmos casados não significa que você tenha que pagar
minhas contas! — Ele retrucou quase imediatamente.

— Não me venha com essa — revirei os olhos, dando uma mordida
em meu sorvete. — Já me basta aquele verme com conversa machista, você
é melhor do que isso!

Henrique terminou seu sorvete, deitou na grama e respirou fundo.
— Você não vai me deixar pular fora dessa, né?
— De jeito nenhum, chega de adiar esse sonho!



Nos encaramos por alguns segundos, até que ele soltou uma risada
nervosa.

— Tá bom! Vou ver sobre a faculdade!
— Promete?
— Prometo!
Ofereci meu dedo mindinho para que ele entrelaçasse o dele, selando

nosso acordo. Ele se aproximou um pouco até colocar a cabeça em meu
colo. Comecei a fazer carinho em seu cabelo, tentando adivinhar se era
assim que a mãe dele fazia. Fiz um juramento silencioso de que algum dia,
eu o traria ali novamente e faríamos um piquenique sob aquela mesma
árvore.



CAPÍTULO 7
HENRIQUE

Ana e eu ficamos um bom tempo na sombra da árvore, aproveitando aquela
linda tarde de sol. Deitado ali, sentindo os dedos dela entre meus cabelos,
quase adormeci, mergulhado numa sensação muito boa, que não sentia há
muito tempo. Mesmo depois de tudo o que aconteceu, tinha voltado poucas
vezes ao Ibirapuera e naquele momento prometi para mim que aquele lugar
não mais me traria tristeza. Muito pelo contrário, seria uma espécie de
santuário, onde meus pais sempre estariam presentes de uma maneira ou de
outra.

Já passava das quatro da tarde quando decidimos ir embora. Nos
levantamos e pegamos qualquer resquício de lixo que havia ali por perto.
Não muito longe da saída, avistamos um amontoado de pessoas sob uma
lona branca, nos aproximamos um pouco mais até conseguirmos ver o que
chamava a atenção de todo mundo. Dentro de pequenos cercados, alguns
cachorrinhos estavam para adoção.

— Ai, eles são tão lindos — Ana gemeu em um ataque de fofura, já
se aproximando dos filhotes.

Uma das moças responsáveis pela feira voltou sua atenção para nós.
— Eles foram abandonados junto com a mãe, na porta de uma clínica

veterinária. Dá para acreditar?
Aquilo era realmente chocante. Nunca entendi como alguém podia ter

coragem de abandonar um animal indefeso.
— Não sabia que tinha feira de adoção por aqui — minha esposa

comentou, observando os diversos cães e gatos que aguardavam um lar.
— Estamos aqui desde ontem e já conseguimos com que adotassem

cinco animais — a moça comentou, animada. — Somos parte de uma ONG



e, sempre que possível, nós tentamos fazer feiras de adoção.
Dando uma rápida olhada, tinha pelo menos uns vinte bichinhos ali.

Algumas pessoas paravam e até comentavam alguma coisa, mas ninguém
os levava para casa.

— Deve ser muito desanimador ver tantas pessoas passarem e
ninguém se voluntariar para adotar um deles, né? — comentei
despretensiosamente.

— Em parte, é desanimador sim. Infelizmente, a maioria das pessoas
ainda prefere cães de raça. Mas por outro lado, se a pessoa não está pronta
para ter e cuidar de um animal, então é melhor que nem tenha mesmo. Com
certeza, se todas as pessoas que passam por nós levassem um desses
bichinhos, amanhã ou depois, grande parte deles seria abandonada
novamente. Nesse caso, é melhor que continuem com a gente, porque pelo
menos estão sendo bem tratados.

Ela tinha razão. Quando eu era pequeno, vivia insistindo para ter um
cachorro e meus pais sempre disseram que exigia responsabilidade demais.
Depois que cresci, entendi que ter um cão ou gato era quase como ter um
filho, talvez por isso nunca tive um, já que sempre me faltava tempo. Minha
Ana admirava um por um com olhos atentos, quase curiosos, enquanto
ouvia a explicação da moça. Quando avistou um cãozinho preto de porte
pequeno que estava deitado sobre uma manta amarela, seu rosto inteiro se
iluminou. Ele, muito esperto e faceiro, abanou o rabinho e parecia retribuir
sorriso para Ana Luíza.

— Acho que ele gostou de você — brinquei me aproximando.
— Ele é muito lindo.
— Esse está com a gente há uns meses, tem pro volta de três anos de

idade — a moça voltou a falar. — Até onde eu sei, ele foi abandonado no
meio de uma estrada, no interior de São Paulo. A mulher que o resgatou não
podia ficar com ele e o levou para a ONG.

Minha esposa se aproximou do cercadinho e o cachorro logo se
levantou, chegando mais perto. Seu rabo não parava de abanar nem por um
segundo, demonstrando claramente a felicidade que sentia com os cafunés
que Ana fazia em sua cabeça.

— Ainda não encontraram nenhum possível dono pra ele? — Ela
perguntou, sua voz carregada de emoção.

— Infelizmente não. Mas nós ainda temos esperança, vamos ficar
aqui até o próximo final de semana. Quem sabe alguém se interessa por este



anjinho?
— É um anjinho mesmo! Eu espero de coração que vocês encontrem

um lar para ele e para todos os outros. Vou espalhar sobre essa feira.
A moça pegou um folheto e nos entregou junto com um boton, com o

nome da ONG.
— Se vocês puderem divulgar, vai nos ajudar muito.
Nos despedimos dela e antes de deixarmos o parque, Ana depositou

um beijo no cãozinho, que retribuiu lambendo sua mão.
— Não se preocupe, você vai encontrar uma casinha bem linda!

Na volta para casa, Ana estava quieta no banco do passageiro, mas
carregava um sorriso leve no rosto.

— Gostou do meu lugar especial? — Perguntei, cutucando de leve
sua coxa.

— Eu amei, parece que todas as minhas energias negativas ficaram
para trás. Me sinto muito melhor agora, obrigada mais uma vez.

— Foi bom pra mim também. Acho que fiquei tanto tempo sem ir no
Ibirapuera que acabei criando um certo receio, sabe? — confessei.

Meu maior medo era pisar novamente naquele lugar de tantas
recordações boas e acabar perdendo tudo, por causa do luto que ainda me
acompanhava e me acompanharia pelo resto da vida. Ainda era uma
realidade distante para mim pensar nos lugares que fui com os meus pais e
nas coisas que fazíamos juntos. Não, não havia espaço para a alegria. Saber
que eles se foram da maneira como se foram, quando nem ao menos pude
me despedir, e que nada mais seria igual em minha vida, que o pouco tempo
que tivemos juntos se foi pra nunca mais voltar e só o que restava eram
lembranças, não me soava justo. Quando os perdi, me questionava todos os
dias o porquê de não ter morrido também. Por que preferi ficar em casa
naquele final de semana chuvoso, ao invés de ir com eles para o interior?
Por que eu não estava naquele carro e não morri no lugar deles? Perguntas
para as quais eu jamais teria respostas.



Estar naquele parque me trazia uma enxurrada de memórias. Sempre
as evitei por receio de sofrer mais. Mas de certo modo, estar ali com Ana
Luíza me trazia um frescor, capaz de desviar minha atenção do luto. Eu
sabia que não podia simplesmente me poupar de todos os bons momentos,
afinal, de algum jeito, aquele pontinho verde no meio de São Paulo seria
para sempre muito especial, e a partir daquele momento, seria especial para
minha esposa também.

— Você me ajudou a entender o quanto meus pais ainda estão
presentes aqui — falei. — Acho que eu havia me esquecido disto.
Obrigado!

Ela se aproximou e beijou meu rosto em um gesto de carinho, aquilo
arrepiou meu corpo inteiro.

— Eu tenho certeza que onde quer que seus pais estejam, eles têm
muito orgulho de você.

Assim que chegamos em casa, decidimos pedir pizza.
— É bom a gente dar uma variada no cardápio senão nós vamos

passar a vida comendo só pizza, miojo e omelete com queijo — pontuei
assim que atendi o interfone.

— Vamos dar essa trégua hoje, mas a partir de amanhã vou colocar
meus dotes culinários à prova — ela brincou. — Prometo.

Ana resolveu tomar um banho rápido enquanto eu descia para buscar
a pizza.

— Vou ter que passar no meu apartamento para buscar algumas
roupas, não posso usar as suas para sempre — ela resmungou desanimada.
Parei na porta e me virei.

— Se quiser, eu posso ir lá e pegar para você — sugeri, tentando a
todo custo poupá-la de um possível esbarrão com Rodrigo.

— Tudo bem, eu mesma vou — ela disse, puxando a toalha do varal.
— Se o Rodrigo estiver por lá, paciência. Preciso de roupas pra ir trabalhar,
não tenho quase nada aqui. Além disso, não posso ficar evitando encontrar
com ele a vida inteira, é um risco que corro.



Acenei com a cabeça e segui meu caminho até a portaria, enquanto
contemplava em como eu a admirava. Apesar de todo o ocorrido, Ana
Luíza se recusava a fugir da realidade e sempre havia sido assim. Ela era
frágil, sensível, mas também sabia o que queria e quando precisava se
reerguer, transformava-se em uma verdadeira fênix.

— Nem parece que aconteceu tanta coisa em apenas três dias. Parece
até que foram três meses — ela suspirou tempos depois, quando apareceu
na sala com a toalha enrolada na cabeça. Eu já estava sentado, com a mesa
posta e aguardando por minha esposa, que parecia interessada em continuar
nossa conversa anterior. — E amanhã eu já preciso voltar para a minha
realidade.

— Amanhã? — Perguntei assim que me dei conta de uma coisa muito
importante. Ela ocupou a cadeira diante de mim e me olhou de testa
franzida, como se analisasse se eu estava louco.

— Sim, afinal amanhã já é segunda e...
— Mas e quanto a lua-de-mel? — A interrompi.
— Lua-de-mel? — Indagou em um riso nervoso.
— Sim! Afinal, você é uma recém-casada. Não faz parte do costume

viajar em lua-de-mel?
Ela caiu na gargalhada.
— Não vai me dizer que você e Rodrigo não iriam para lugar

nenhum! — Continuei sério.
— Eu nem estava me lembrando disso — ela passou a mão pelos

cabelos ainda úmidos. —Ah, a gente ia viajar sim, para falar a verdade,
teríamos saído direto do casamento para esse lugar.

Uma pontada de curiosidade surgiu em mim.
— Posso saber que lugar é esse?
Ela sorriu sem graça.
— A gente ia para Campos do Jordão. Dizem que nessa época do ano

é lindo por lá, eu queria aproveitar o friozinho. Apesar do calor que fez
hoje, dizem que lá está sempre mais fresco — ela concluiu, tomando um
gole do suco de laranja que eu havia preparado de manhã. Assenti e não
falamos mais sobre o assunto.

Esperei Ana Luíza adormecer e comecei a pesquisar preços de hotéis
na internet. Enquanto dava uma olhada nas diárias, pensei nela e no quanto
ela merecia uma viagem como essa, certamente estava muito ansiosa para a
lua-de-mel, até que a bomba explodiu. Coitada!



Acabei escolhendo um hotel simples e dei uma olhada na previsão do
tempo para aquela semana e, apesar do domingo ensolarado, os próximos
dias seriam um pouco mais gelados. Se era   para ter um casamento de
mentira perfeito, Ana também teria direito a uma ''lua-de-mel de mentira''
perfeita.

ANA LUÍZA

Não sei por quanto tempo dormi, mas despertei com Henrique me
cutucando, ainda de pijama. Abri os olhos e me sentei, tentando me situar e
lembrar onde eu estava.

— Bom dia — ele disse, estendendo uma xícara de café em minha
direção.

— Que horas são? — Perguntei em meio a um bocejo.
— Nove da manhã — falou despreocupadamente.
Saltei da cama tão rápido que senti uma leve tontura.
— Meu Deus, vou chegar atrasadíssima no trabalho. Por que você não

me acordou mais cedo?
Corri para o banheiro e me apressei para escovar os dentes e lavar o

rosto.
— Quem disse que você vai trabalhar hoje? — Henrique se apoiou no

batente da porta com um sorriso convencido estampado no rosto e soprou
de leve o café que tinha em suas mãos.

— Como assim? — Analisei-o de cima a baixo, me dando conta de
que ele também deveria estar no trabalho aquela hora.

— É melhor se apressar, senhora. Ainda nem fizemos as malas —
balancei a cabeça sem entender.

— Que malas, Henrique? — falei um pouco mais alto, nervosa por
não estar entendendo nada.

— Para a nossa lua-de-mel, oras — ele disse, dando de ombros.
Abri e fechei a boca várias vezes tentando emitir algum som, sem

sucesso.
— Do que você está falando? — Consegui perguntar quando recobrei

a capacidade.
Henrique não se conteve e gargalhou alto, me arrancando uma risada

sem graça e nervosa.



— Ontem, depois que você dormiu, eu comecei a pesquisar algumas
coisas na internet e…

— E o quê? — O cortei, já impaciente.
— E eu reservei um quarto para nós dois em Campos do Jordão por

três noites — ele sorriu orgulhoso enquanto falava. — Melhor irmos agora
se não quisermos pegar trânsito. E sim, eu sei que deveria ter te chamado
antes, mas você precisava dormir.

Fiquei pasma. Todas as palavras de Henrique saíam numa
naturalidade inacreditável. Voltei para o quarto e sentei-me novamente na
cama, tentando digerir a informação.

— Você é louco — foi que consegui dizer. — E o meu trabalho? E o
seu trabalho?

— Ana Luíza, nós somos recém-casados, lembra?
— E daí?
— E daí que para todos os efeitos, nós estamos em lua-de-mel. Além

disso, por lei, em virtude do casamento, os noivos têm direito a três dias
consecutivos de folga — ele fez aspas com os dedos enquanto falava a
palavra "folga". — Chama-se licença gala! Portanto, não estamos correndo
risco de sermos demitidos, nem nada do tipo.

Toda aquela situação era tão absurda que eu tinha até me esquecido
que ainda estava de licença de casamento.

— E por que você está fazendo isso?
Ele deu um suspiro antes de continuar e agachou-se ao lado da cama,

ficando bem próximo de mim.
— Porque quando nós selamos esse acordo, eu queria que você

tivesse o casamento perfeito. Eu sei o quanto você esperava por esse dia,
essa festa, essa viagem. E eu percebi ontem o quanto você queria conhecer
Campos do Jordão, mesmo sem me dizer com essas palavras. Porque você
merece tudo isso!

Era impressionante como Henrique conseguia me convencer a fazer
as coisas mais loucas. E como ao mesmo tempo, nenhuma dessas coisas que
ele fazia eram por ele, mas por mim. Meu melhor amigo parecia sempre me
colocar à frente dele e quando eu parava para pensar nisso, o sentimento de
culpa vinha à tona.

— Não posso — falei e ele me encarou confuso, totalmente sem
entender. — Não posso fazer isso com você, Rick. Não posso permitir que
você gaste seu dinheiro com essa viagem por minha causa, não é justo.



Me levantei e me aproximei, tomando suas mãos nas minhas.
— Mas… — Henrique tentou argumentar, mas não o deixei começar.
— Não! Depois de tudo o que você fez por mim, não posso

simplesmente aceitar que você me leve para uma viagem como essa. Fico
me sentindo muito mal com isso.

— Se sentindo mal? — Sua voz saiu um pouquinho alta, deixando
ainda mais claro sua confusão.

— Não quero ser esse fardo, você já me ajudou muito — segurei seu
rosto entre minhas mãos, acariciando de leve sua bochecha com meu
polegar.

— Você não é um fardo, Ana Luíza. Eu me importo demais com você
e quero que você venha nessa viagem comigo, sim — ele retirou minhas
mãos delicadamente de seu rosto e as segurou, como se fossem algo
sagrado e frágil. — Então não pense que essa viagem é só sua, ela é nossa.
Eu nunca fui para Campos do Jordão também e quero conhecer a cidade,
mas quero fazer isso com você. Por favor?

Seus olhos mais uma vez carregavam uma bondade genuína, tornando
o pedido praticamente impossível de não ser atendido.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer pra te convencer do
contrário? — o abracei pela cintura e levantei a cabeça para poder encarar
seus olhos.

— Não, vou ficar enchendo a sua cabeça até você ceder — insistiu.
Me afastei um pouquinho e ele me segurou pelo braço e tocou meu

nariz de leve com o dedo indicador.
Bufei e Henrique sorriu, apertando os olhos.
— Tá, eu faço isso por você. E só para constar, você também é muito

importante para mim.
Ele beijou as costas da minha mão direita em um gesto de

agradecimento, como se ainda estivéssemos no século passado. Como ele
pôde namorar tão pouco na vida quando tinha todos aqueles trejeitos
charmosos e naturais? Acho que eu nunca iria entender.

— Então é melhor a gente se apressar, vamos arrumar as malas.
Ele revirou o guarda-roupa e tirou de lá algumas calças jeans e

moletons. Dei risada ao perceber que tudo que eu tinha ali eram três peças
de roupa e dois pares de sapato. Tudo insuficiente para o clima de Campos
do Jordão.



— Ainda preciso passar no meu apartamento para buscar minhas
roupas e um pouco de dinheiro.

Era inútil continuar adiando, cedo ou tarde eu teria que voltar lá.
— Você tem certeza?
— Tenho. Preciso encarar isso de uma vez!
Podia aparentar calma por fora, mas por dentro, só a ideia de acabar

cruzando com Rodrigo novamente me atormentava.

HENRIQUE

Porque eu te amo, era isso que eu teria dito para Ana Luíza se não tivesse
me segurado. Eu faria tudo para vê-la feliz e ela jamais seria um fardo para
mim. Às vezes, queria não ser um total covarde. Dentro de mim, uma voz
gritava para que ela soubesse o quanto eu a amava, meu peito doía, faltava
ar nos pulmões.

Eu te amo, eu te amo, eu te amo.
Eu ficava repetindo o mantra até as palavras perderem o sentido.

Viver sob o mesmo teto que ela por tão pouco tempo trazia-me uma
sensação de tranquilidade, porque eu sentia que podia protegê-la de
qualquer mal. Ninguém perturbaria sua paz enquanto eu estivesse por perto.
Mas eu não poderia defendê-la o tempo todo e de tudo, por mais que
quisesse. Ana Luíza não era uma criança, era uma mulher e sabia muito
bem dos perigos que correria se voltasse ao seu antigo apartamento. Acabar
dando de cara com Rodrigo era um risco enorme, mas inevitável.

— Como eu queria que meu prédio tivesse porteiro, assim poderia
saber se ele está em casa e voltaria quando o apartamento estivesse vazio —
ela comentou, assim que estacionei o carro em frente ao edifício — Saco!

— Se você quiser, eu subo — sugeri, desafivelando o cinto de
segurança.

— Não, eu vou. Essa ferida ainda está muito recente, mas eu sei que
ela vai cicatrizar — ela também soltou o cinto e abriu a porta do passageiro.

— Eu volto já, tá? — Eu assenti morrendo de vontade de ir atrás dela,
como um cão de guarda.

Minha Ana atravessou a rua rapidamente, olhando para os dois lados
e entrou no prédio.

Torci para que Rodrigo não estivesse no apartamento. Se estivesse,
qualquer palavra, qualquer ofensa, poderia ser a ruína da nossa viagem.



Tamborilei os dedos nervosos sob o volante, ansioso para que ela
ressurgisse.

ANA LUÍZA

Tentei controlar os pensamentos, mas era praticamente impossível. Todas as
memórias ainda estavam vivas, muito vivas, tanto as boas quanto as más.
Um novo flashback começou a passar pela minha mente. O cheiro de
Rodrigo, meio amadeirado e que me remetia a tardes quentes de verão,
ainda parecia muito presente assim que desci em meu antigo andar.

Pensar que algum dia cheguei a cogitar passar o resto da minha vida
ali, me deu um pequeno arrepio. O apartamento ainda não estava totalmente
mobiliado, mas as paredes da sala e do nosso quarto já haviam sido pintadas
e tudo tinha a nossa cara. Cada passo em direção ao apartamento era pesado
demais.

Coragem, Analu. Você precisa fazer isso!
Mexi no bolso e tirei de lá meu chaveiro, apertei a chave com força

entre os dedos. De repente, ouvi uma maçaneta girar e a porta do meu
apartamento se abrir em um estrondo. Corri para a escada em silêncio e
desci alguns degraus para evitar ser vista. Os passos firmes de alguém
podiam ser ouvidos pelo corredor, assim como as vozes emocionadas. Eu
reconheci de imediato: era Rodrigo e ele não estava sozinho.

— Você disse que me amava, disse que eu era importante — a outra
voz era de uma mulher e eu não precisava ver o rosto para saber quem era:
Vanessa.

— Aquilo não significou nada pra mim. Nada! — Rodrigo gritou.
— Você falou todas aquelas coisas para mim e agora me trata desse

jeito? Quem você pensa que é? — A raiva na voz da amante do meu ex-
noivo era quase palpável.

— Não tenho culpa se você foi burra o suficiente para achar que eu
estava apaixonado por você. Eu ia me casar, você conseguiu estragar tudo
— Rodrigo berrava de volta para ela sem se importar se os vizinhos
ouviriam.

— Estragar tudo? Eu estraguei tudo?
— Sim, você estragou tudo! — Ele cuspiu as palavras amargamente,

a culpando pelo seu próprio erro. — Se você não tivesse vindo aqui na sexta



à noite, nada disso teria acontecido. Eu te avisei para nunca vir ao meu
apartamento, mas você insistiu.

— Seu canalha, cafajeste — ela balbuciava com a voz nitidamente
chorosa, e era possível ouvir o que pareciam tapas.

— Era para ter sido só uma vez! Nunca foi sério, eu sempre amei a
Ana Luíza.

Um som estralado fez eco pelo corredor e todo o resto ficou em
silêncio. Era a resposta de Vanessa, provavelmente dada de mão aberta, no
meio da cara de Rodrigo. Eu não tinha mais estômago para continuar ali e
sabia que, quanto mais permanecesse, mais me sentiria mal. Desci a escada
o mais rápido possível, percorrendo três andares até o térreo em tempo
recorde, sem me importar se alguém tinha me ouvido ou não. Cheguei a
portaria em poucos segundos, jurei que jamais voltaria naquele apartamento
novamente.

Entrei no carro de Henrique, batendo bruscamente a porta do
passageiro.

— Vamos embora daqui! — Praticamente gritei, enquanto ouvia meu
coração batendo em meus ouvidos. A última coisa que eu precisava era que
Vanessa me visse ali. A adrenalina por ter descido as escadas tão depressa
estava me deixando frenética.

Sem me perguntar nada, Henrique ligou o carro e saiu apressado.
Antes de irmos, porém, consegui ver quando Vanessa saiu na calçada, aos
prantos. Pela primeira vez em três dias, não senti raiva dela, mas pena.

HENRIQUE

Já estávamos relativamente longe do prédio quando resolvi quebrar o
silêncio.

— Pelo visto não foi nada bem, né? — Tentei ser cauteloso,
escolhendo bem minhas palavras.

Ela respirou fundo antes de falar.
— Foi horrível. Pensei que estivesse pronta para voltar lá e encarar

isso de frente, mas não.
Mantive os olhos na estrada e coloquei uma das mãos sobre a sua.
— Como aquele canalha reagiu?
— Ele não reagiu — ela respondeu, engolindo seco. — Ele nem me

viu.



Virei-me para minha esposa por alguns segundos, sem entender.
— Ele não estava em casa?
— Estava, mas não me viu — eu continuava sem entender e precisava

de mais informações. Apertei sua mão com carinho, na esperança de que ela
falasse alguma coisa. — Eu não entrei lá, a Vanessa estava junto com ele —
explicou, visivelmente constrangida.

Assim que ela mencionou o nome de Vanessa, as peças pareciam
começar a se encaixar.

— Eles estavam discutindo, gritando um com o outro no corredor —
continuou.

— E eles não te viram? — Ela negou baixinho.
— Eu fiquei na escada, ouvindo tudo — Ana parecia tentar

compreender as coisas ao seu próprio ritmo. Brincava com os dedos, o olhar
perdido. — Ele… ele disse a ela que me amava.

Apertei o volante, não gostando nada do rumo que aquela história
estava tomando. Ao notar o meu silêncio, Ana Luíza continuou.

— Vanessa se apaixonou por ele. Ele a xingou, a humilhou ali, sem se
importar se alguém ouviria ou não. Não tive como não me colocar no lugar
dela.

— Ele é mesmo um canalha — falei entre dentes.
— Se eu tinha alguma dúvida do caráter dele, agora não tenho mais

— ela soltou em um suspiro enquanto passava as palmas das mãos pelo
rosto, tentando se recompor. — Me sinto tão idiota. Me sinto suja, às vezes
tenho nojo de mim mesma, só de pensar que já encostei naquele homem.

Suas palavras transbordavam sinceridade. Ela se encolheu no banco,
levando os joelhos ao peito e voltando-se para a janela. Queria poder me
esticar e passar a mão por seus cabelos, mas precisava manter o foco no
trânsito. Só me restavam palavras para tentar confortá-la. Eu sabia quando
ela não estava afim de conversa, mas me recusava a ficar calado ouvindo-a
se auto desprezar daquela maneira.

— Você não é suja, muito menos idiota. Você é... — tentei buscar a
palavra certa. — Você é maravilhosa, em todos os sentidos. Eu não casaria
com uma mulher que fosse menos que incrível, Ana.

— E você é um puxa-saco!
Segurei uma risada debochada, porque aquele não era o momento.

Mas o jeito que eu tinha certeza que ela falaria exatamente aquelas palavras,
era quase engraçado.



— Por quê? Por dizer a verdade?
— Eu sei que não é verdade, sou fraca — ela falava baixo, parecendo

ter vergonha até mesmo de se expressar.
Por pouco não enfiei o pé no freio ao ouvir tamanho absurdo. Respirei

fundo, procurando novamente pela mão dela e entrelaçando seus dedos nos
meus.

— Como você pode achar que uma mulher que encara uma festa de
casamento de cabeça erguida, menos de vinte e quatro horas depois de ser
pegar o noivo na cama com outra é fraca?

Ela se remexeu no banco, visivelmente desconfortável. Quando Ana
Luíza tentou quebrar nosso contato mais uma vez, segurei-a com firmeza.

— Eu não fiz nada — ela resmungou chorosa. — Se não fosse por
você, eu teria passado o sábado inteiro na cama, me debulhando em
lágrimas.

— Eu só te dei um empurrãozinho — falei em tom divertido, tentando
trazer minha esposa alegre e sorridente de volta.

— Você foi meu alicerce o tempo todo, Rick! Não teria conseguido
sem você, eu já disse.

— Você é uma fortaleza, meu amor, e precisa acreditar nisso — o
apelido escapou de meus lábios totalmente sem querer, mas ela pareceu não
notar. Não me apeguei ao fato, porque tinha a missão de fazê-la acreditar
em si mesma, e isso era o mais importante no momento.

Liguei o rádio tentando cessar a sensação incômoda de aparente
derrota que ela estava sentindo. Troquei de estação até chegar a uma música
que eu sabia que ela gostava. As primeiras batidas de Garotos II de Leoni
estavam tocando e, coincidentemente, as palavras do cantor diziam muito a
respeito de meus sentimentos por ela. Comecei a batucar no volante
tentando acompanhar o ritmo e desafinei cantando parte da letra:

— Seus olhos e seus olhares, milhares de tentações…
Pelo canto do olho percebi uma leve alteração nas feições de minha

esposa. De decepção e tristeza, aquele semblante tão lindo começou a ter
um toque de leveza, e ela até arriscou um pequeno e tímido sorriso. Ana
aumentou o volume e logo estávamos nós dois cantando o refrão.

— Garotos não resistem aos seus mistérios, garotos nunca dizem não,
garotos como eu, sempre tão espertos, perto de uma mulher, são só
garotos…



Com tudo de volta em seu devido lugar, nossa viagem prosseguiu sem
sobressaltos e um clima bem melhor tinha se instalado no ambiente. As
músicas continuavam, uma após a outra sem parar. Mas um outro pedaço da
canção que compartilhamos minutos antes ainda ecoava em minha cabeça,
como um sinal divino. O trecho sobre as armadilhas de se estar apaixonado
por uma mulher a ponto de não se importar consigo mesmo e deixar que o
sorriso dela mastigue meu corpo e juízo era tão real, que mais parecia que o
acaso estava fazendo piada com a minha cara.



CAPÍTULO 8
ANA LUÍZA

Assim que saí do carro, uma brisa gostosa passou por mim, deixando bem
claro que estávamos finalmente em Campos do Jordão. Dei um longo
suspiro, já entendendo que aqueles dias ali me fariam muito bem.

Passava de uma da tarde quando chegamos ao hotel que Henrique
escolheu. A arquitetura do lugar era moderna e atual, com enormes janelas
de vidro, que certamente proporcionavam uma vista maravilhosa. A
recepcionista que nos recebeu era muito simpática e, com um sorriso no
rosto, entregou a chave do quarto a Henrique, explicou como chegávamos
aos aposentos e nos desejou boas-vindas.

— Tomara que você goste do nosso quarto — meu amigo disse
animado. Ele carregava sua mochila preta com tudo que trouxe em uma das
mãos e brincava com a chave do dormitório na outra. Girou a maçaneta
fazendo suspense e acabei rindo de sua animação.

O ambiente era bem aconchegante, com detalhes em madeira e duas
camas de solteiro incrivelmente espaçosas. Esparramei-me em uma delas,
esticando totalmente o corpo.

— Fiz questão de reservar um quarto com duas camas — ele
ressaltou.

— Não me importo de dividir cama com você — comentei, sentindo
meu rosto queimar.

— Nem eu, mas achei que você precisava de espaço.
O cansaço tomou conta do meu corpo e tive vontade de me enroscar

nos lençóis confortáveis, virar para o lado e dormir, mas minha barriga
começou a roncar. Me dei conta que não comia nada há algumas horas.



— Está com fome? — Henrique perguntou, parecendo ler meus
pensamentos.

— Um pouco —  menti, eu estava faminta.
— Vem, vamos comer — ele estendeu a mão e eu a peguei, saltando

da cama.
Organizamos algumas coisas no quarto e descemos juntos para o

restaurante do hotel.

— Vou ter que dar um jeito nisso — bufei apontando para a minha calça
machada de molho de tomate, que eu tinha acabado de derramar. — Como
se não bastasse eu estar usando as suas roupas, ainda sujo as minhas.

Para variar, eu estava usando uma das blusas de Henrique com as
mangas dobradas, para disfarçar o quanto ficavam grandes em mim.

— Você fica ótima usando minhas roupas — ele deu de ombros,
enquanto ria entre uma garfada e outra.

— Eu preciso fazer umas compras, pelo amor de Deus! — Exclamei.
— Se a previsão do tempo estiver certa, os próximos dias serão frios e eu
não tenho nem um casaco aqui.

—  Eu te empresto minhas calças também, vão ficar enormes, mas dá
para esquentar.

Ri de nervoso.
— É sério, vou dar uma volta por aí e ver se encontro alguma loja

onde eu possa comprar pelo menos uma blusa de frio. Vou até Vila
Capivari, é rápido — expliquei, ansiosa para conhecer   aquele bairro de
Campos de Jordão, que deveria ser lindo.

— Eu vou com você — Henrique deu um longo gole, finalizando seu
suco.

— Não quero te arrastar até lá, pode ficar aqui no hotel se preferir.
— Não tem a menor graça ficar aqui sem você. Vamos, vai ser

divertido! — Ele piscou maroto, enquanto limpava a boca no guardanapo
de pano.



— Só se você me deixar dirigir — dei um sorriso quase infantil e ele
retribuiu. Às vezes, parecia que vibrávamos na mesma sintonia.

Chegamos ao Centro Turístico de Capivari em menos de vinte
minutos. O estilo europeu das casas, combinado ao clima fresco, era o
convite que os turistas precisavam para lotar as ruas da cidade. E eles, ao
que parecia, aceitaram de bom grado.

— Aqui é tudo tão bonito, parece até que estamos em outro país —
Henrique espiava pela janela e não continha sua animação.

Observei-o no banco do passageiro, maravilhado com a cidade.
— E pensar que nem saímos do estado de São Paulo — olhei pela

minha janela para admirar a arquitetura das casinhas, que era realmente de
cair o queixo. Algumas até pareciam ser feitas de doces, como em João e
Maria.

— Pois nós iremos sair, linda! Nós vamos conhecer esse Brasil
inteiro, vamos viajar por todo o país e depois vamos para o exterior —
Henrique dizia, empolgado. — Esse mundo é grande demais e temos muito
lugar para visitar ainda.

— Eu sempre quis ir para Paris, Milão, Barcelona. Fazer um tour pela
Europa!

Inevitavelmente, pensei em Rodrigo e em como ele sempre dizia que
não gostava de viajar, que preferia mil vezes ficar em casa. Afastei os
pensamentos daquele que havia me machucado tanto e voltei minha atenção
para Henrique.

— Eu sempre quis conhecer a Ásia — ele confessou sonhador. —
Mas preciso aprender a comer de hashi urgentemente para quando formos
para lá — eu ri com ele. — Promete pra mim, Ana? Promete que nós ainda
vamos viajar muito juntos?

Ele estendeu o dedo mindinho, selando a promessa silenciosa, tão
conhecida por nós.

— Prometido! — Falei com firmeza, como se assinasse um contrato,
enquanto enroscava meu dedo no dele.

Estacionei o carro próximo a um dos shoppings, torcendo para
encontrar alguma roupa bonita e barata, e saí em busca de alguma loja de
departamentos.

Acabei, por fim, entrando em uma malharia e comprei algumas
poucas roupas que usaria nos próximos dias. Eu não podia renovar o meu
guarda-roupas inteiro. Mesmo contra a minha vontade, eu precisaria voltar



ao meu apartamento, pegar minhas coisas e pôr um ponto final naquela
história toda.

"Não posso fugir do Rodrigo para sempre. Não posso morar com
Henrique para sempre."

Fiz uma nota mental para pesquisar aluguel de apartamento assim que
pudesse. Saí da loja e vi Henrique sentado na mesinha de uma cafeteria. Ele
acenou para que eu me aproximasse, sentei-me de frente para ele e coloquei
as sacolas no chão. Meu amigo tinha uma xícara nas mãos e uma segunda
xícara estava sobre a mesa.

— Você precisa experimentar esse chocolate quente, sério! —
Henrique me ofereceu a xícara que estava sobre a mesa.

— Você pediu um chocolate quente para mim?
— É claro, esse é um dos melhores que eu já provei e nem me venha

com o papo de que é tudo igual.
Segurei a xícara entre os dedos e assoprei, temendo queimar a língua.

Dei um gole e saboreei o gosto do chocolate meio-amargo misturado ao
chantilly.

— Meu! Deus! Do! Céu! — Soltei pausadamente, enquanto absorvia
o sabor indescritível. — Isso é muito bom.

— Eu disse — ele deu de ombros, convencido.
— Nós precisamos da receita  — suspirei, bebericando o chocolate.
— Nada que uma busca no Google não resolva, vamos fazer esse

chocolate quente todos os dias.
Ri de sua animação.
— Vamos ficar enjoados de tanto chocolate — brinquei.
— Todos os sábados então. Vai ser o nosso dia oficial do chocolate

quente, que tal?
— Gosto da ideia.
Brindamos com nossas xícaras e ficamos jogando conversa fora pelo

resto da tarde. Passeamos pelo centro turístico e tiramos algumas fotos.
Quando nos demos conta, o sol já estava se pondo, iluminando toda a
cidade com um tom alaranjado, deixando-a ainda mais bonita. Assim que os
últimos raios tocaram meu rosto, ouvi um clique vindo do celular de
Henrique. Virei-me para ele no mesmo instante.

— Você  tirou uma foto minha?
— Qual o problema? — Ele nem disfarçou.
— Você sabe que eu não gosto de tirar fotos.



— Por quê? Você é tão linda!
Senti minhas bochechas esquentarem com o comentário. Nunca gostei

de tirar fotos, pois sempre achei que não saía bonita ou mesmo natural
nelas.

— Não me acho muito fotogênica, só isso.
— Não sei de onde tirou isso, você é linda. É a mulher mais linda que

já conheci.
A maneira como Henrique sempre me elogiava era tão singela, que

genuinamente me trazia paz ao coração. Ele ajeitou uma mecha do meu
cabelo que caía em meu rosto, colocando-a atrás da orelha. Seu toque era
tão macio que parecia que ele tinha medo de encostar em mim. De repente,
um clima estranho pesou sobre nós e eu me levantei para caminhar de volta
ao carro. Sem dizer uma palavra, meu melhor amigo veio logo atrás de
mim.

De volta ao hotel, a noite já havia caído e em meia hora o jantar seria
servido para os hóspedes. Subimos para o quarto e Henrique decidiu tomar
um banho antes de comermos. Apesar de ser errado, a curiosidade tomou
conta de mim quando vi que seu telefone havia ficado jogado sobre a mesa
de cabeceira. Eu queria muito ver como tinha ficado a foto que ele havia
tirado, então desbloqueei o aparelho com sua data de nascimento e fui
direto para a galeria. Lá estava eu, os olhos semicerrados, a luz dourada do
sol em meu rosto e meus cabelos bagunçados pelo vento. Quem diria que,
além de tudo, Henrique  também era um bom fotógrafo?

HENRIQUE

Talvez tenha sido uma fraqueza minha, mas não resisti. Aquela foto sem
dúvidas era uma das mais bonitas que eu já havia tirado. Ana estava
totalmente à vontade, os raios de sol em seu rosto, a brisa em seu cabelo,
tudo nela combinava perfeitamente e eu guardaria o registro daquele
momento tão nosso para sempre.

Saí do banho só com a toalha enrolada na cintura e me deparei com
ela sentada em sua cama, mexendo nas suas sacolas de compras.

— Nem acredito que finalmente vou usar outra calça — disse ela,
estendendo uma calça preta que havia comprado e eu ri.

— Pelo visto, a senhora não vai mais precisar das minhas camisetas
emprestadas ou meus chinelos enormes.



— Não mesmo, mas obrigada — ela se levantou e caminhou em
minha direção, ficando a praticamente três passos de distância de mim. —
Obrigada por ter me trazido até aqui e por ter me emprestado suas roupas.
Você é mesmo um anjo, meu anjo da guarda! — Ela agradeceu meio sem
jeito, comprimindo os lábios por alguns segundos, como se não soubesse o
que dizer a seguir.

Hesitei em encará-la por um momento, temendo que meus olhos
denunciassem tudo o que eu sentia.

— Não foi nada, de verdade! Eu teria feito muito mais se pudesse —
dei um passo à frente, encurtando a já pequena distância entre nós e passei a
mão na minha própria nuca, que já tinha gotículas de suor. Aquele quarto
não estava quente, mas eu já estava em chamas há muito tempo.

Ela arrumou alguns fios de cabelo atrás da orelha e juntou as mãos em
frente ao seu colo, me olhando com um sorriso leve no rosto e o silêncio se
instalou. Não sei o que estava acontecendo, mas esses momentos entre nós
estavam se tornando diferentes. Naquela mesma tarde, depois de tirar a
foto, a mesma sensação havia surgido. Uma vontade incontrolável de tocá-
la, de abraçá-la e por mais errado que fosse, não resisti e me aproximei
ainda mais, tocando seu rosto. Nossos olhares presos um no outro.

"Pare com isso, seu idiota! Você precisa aprender a se controlar."
Às vezes, meu desejo parecia querer transgredir os limites do meu

corpo e eu acabava perdendo o controle.
"Você sempre será o melhor amigo dela, Henrique. O melhor amigo e

só!"
Pensamentos tóxicos, que machucavam meu coração, mas me traziam

de volta a realidades não paravam de rondar minha cabeça.
— Bom, então eu acho que é melhor eu tomar um banho também —

Ana finalmente cortou o silêncio constrangedor e deu um passo para trás. 
— Se importa de esperar um pouco?

— Claro que não, pode ir.
Ela pegou algumas roupas e entrou no banheiro. Deitei na cama e

tentei controlar a respiração. Algum dia, eu acabaria enlouquecendo.
"Por que você não consegue perceber, Ana Luíza?"

ANA LUÍZA



Tinha algo no ar. Algo que me fazia ficar sem graça perante nossa falta de
palavras. Desde o momento que ele me tocou naquela tarde, alguma coisa
mudou em mim.

"O que está acontecendo comigo?"
Deixei a água morna do chuveiro cair sobre minhas costas, tentando

relaxar. Optei por colocar algumas das roupas que havia comprado naquela
tarde: uma blusa de manga longa vermelha, uma calça preta e uma sapatilha
da mesma cor. Amarrei os cabelos em um rabo de cavalo e saí do banheiro.
Henrique estava de costas, mexendo no celular.

— Estou pronta.
Ele virou-se em minha direção e esboçou um sorriso.
— Está linda, como sempre.
— Fiz o melhor que pude — disse tímida, dando de ombros.
Encarei meus sapatos, eu estava me sentindo renovada de fato. Nem

usava maquiagem, mas naquele momento não me importava.
— Vamos? — Como um príncipe, ele estendeu o braço para mim.
— Vamos — respondi, me enroscando nele de bom grado. Para quem

olhasse, era impossível não imaginar que não éramos um casal.
Descemos a escada, rumo ao restaurante. Por ser um hotel de apenas

um andar, o elevador quase nem era usado. Tratava-se de um lugar
belíssimo, em uma localização estratégica da cidade. As janelas enormes
nos davam um panorama de tirar o fôlego. De dia era possível ver as
árvores, algumas casinhas e claro, as colinas no horizonte, que pareciam
infinitas e combinadas ao céu azul, lembravam uma pintura delicada.

— Por que você escolheu este hotel? — Perguntei curiosa, quando já
ocupávamos uma mesa no centro do restaurante.

— Achei que a localização era muito boa — ele disse dando de
ombros. — Podemos ir para qualquer lugar facilmente e, além disso,
estamos bem perto do centro turístico da cidade.

— É realmente um belo lugar — falei, dando um gole no refrigerante
que eu tinha acabado de pegar. — E a comida daqui? Maravilhosa! —
Comíamos um risoto que eu podia jurar que fora feito por deuses.

Henrique sorriu em silêncio, dando uma garfada em sua comida.
— Mas não se preocupe, a sua omelete com queijo é a número um no

meu coração, lado a lado com o strogonoff da minha mãe — brinquei e ele
riu alto.



— Fico feliz em ouvir isso, eu não sou exatamente um mestre na
cozinha.

— Seria demais também, né? Bonito, gentil, cavalheiro e ainda por
cima, bom cozinheiro? Tinha que ter algum defeito — sorri pra ele. Não era
só porque éramos amigos de longa data, mas Henrique era um baita partido.
Uma injustiça que ele mesmo não soubesse disso.

Ele sorriu tímido e coçou a testa sem jeito, o que me arrancou um
riso.

— Vou sentir sua falta quando eu me mudar — confessei.
— Se mudar? — Ele me perguntou, franzindo a testa, já sem o sorriso

nos lábios.
— Claro, preciso refazer a minha vida.
Henrique ficou pensativo por um instante, levando uma porção de

risoto à boca.
— Por favor, não pense que isso tem a ver com você. Só Deus sabe o

quanto me ajudou, serei grata a minha vida inteira.
Ele se mexeu na cadeira, visivelmente desconfortável.
— E o que você pretende fazer?
— Bem, eu não sei direito. Vou dar uma pesquisada, uma volta pelo

centro, quem sabe encontro alguma quitinete para alugar. Seria bom morar
um pouco mais perto do meu trabalho, para variar.

— Tem certeza de que não quer ficar no meu apartamento um pouco
mais? Afinal, aquele lugar é um pouco seu também, acho que no fim das
contas, me acostumei em ter você andando para lá e para cá com as minhas
roupas — riu, sem desviar  o olhar de mim.

Senti-me lisonjeada ao ouvi-lo dizer aquilo.
— Tenho. A última coisa que eu quero é atrapalhar você de algum

modo — ele abriu a boca para protestar mas o contive. —  Eu sei que você
diz que eu não atrapalho, mas esse é um passo que eu preciso dar. Fiquei
presa a um homem por muito tempo, dividi um apartamento por quase um
ano com outra pessoa, por três anos esqueci o que significava ser livre.
Depois de tudo, preciso reaprender muita coisa. Preciso me redescobrir,
sozinha — Henrique concordou com a cabeça, eu podia sentir que, em seu
coração, ele não pensava igual a mim. — Por favor, não se sinta mal. Você é
importante demais para mim!

— Não, você está certa. Tem toda razão, Ana, precisa fazer isso por
você.



Dei um suspiro de alívio e apoiei os braços sobre a mesa o encarando.
Ele pegou a minha mão e a segurou com força. Meu coração deu uma
palpitada mais forte e eu não entendi nada, mas de uma coisa eu tinha
certeza: sentiria muita saudade de dividir os dias com ele.

— Eu só… vou sentir sua falta. Só isso!
— Eu também vou sentir a sua, muita.
— Nem consigo imaginar o quanto aquele apartamento vai ficar vazio

sem você — ele murmurou, soando um pouco triste. — Só sei que esses
poucos dias que passamos juntos, apesar das circunstâncias, foram os
melhores da minha vida.

— Para mim também! — Confessei sincera.   — Eu nunca tinha
dividido apartamento com nenhum amigo, nem nos tempos de faculdade.
Você me ensinou demais!

— Só temos um problema — ele disse sério.
— Qual? —Perguntei preocupada.
— Se você se apaixonar de novo, terá que pedir nosso divórcio —

explodimos juntos em uma gargalhada alta.
— Não acho que vou me apaixonar de novo tão cedo — constatei,

depois que consegui parar de rir.
— Você merece, Ana. Merece ser feliz com alguém!
— Você também, Rick. Merece demais ser feliz com alguém especial

— dei um longo suspiro. — Quanto a mim, acho que preciso reaprender a
ser feliz comigo mesma primeiro.

— Não esqueça que nós vamos nos encontrar toda semana para tomar
nosso chocolate quente com chantilly juntos.

— Todo sábado, sim senhor.
— Promessas de mindinho não podem ser quebradas, hein? — Ele

piscou divertido.
Henrique sempre foi parte da minha rotina, mas nem quando

dormíamos um na casa do outro na época da escola ou durante o período
mais sombrio da vida dele, tínhamos estado tão próximos como naqueles
últimos três dias. Uma coisa era ver meu amigo na sala de aula, conversar
com ele e convidá-lo para as minhas festas do pijama. Outra, totalmente
diferente, era conviver com ele durante quase vinte e quatro horas. E,
mesmo depois disso, continuar o admirando, como eu admiraria facilmente
um parceiro. Meu Deus, como eu era sortuda por tê-lo na minha vida, no



meu dia a dia. Seria difícil ir embora de seu apartamento, mas era
necessário.

— Não se esqueça que a regra do divórcio também se aplica ao
senhor — voltei a chamar sua atenção.

Henrique deu de ombros.
— Estou longe disso, eu acho —  tossiu um pouco. — Vou demorar

para me apaixonar.
Notei seu olhar levemente cabisbaixo.
— Pois eu acho que quando você se apaixonar será para sempre —

alcancei sua mão e a segurei firme, do mesmo modo que ele sempre fazia
comigo. — Seja lá quem for, será uma mulher de muita sorte!

A mão de Henrique era sempre quente, eu sentia uma eterna sensação
de conforto ao entrelaçar nossos dedos. Nossas alianças estavam 
praticamente se encostando e por um momento, pensei que sentiria falta
daquela sensação também.

Próximo às mesas, havia um piano belíssimo que chamava a atenção
de todos os hóspedes. Algum tempo depois do jantar, as pessoas ainda
estavam sentadas em suas mesas desfrutando de um café ou uma sobremesa
e um dos funcionários do hotel, um senhor de cabelos grisalhos, smoking
preto e sorriso acolhedor se aproximou e se sentou junto ao instrumento.

— Senhoras e senhores, essa canção é para todos os apaixonados.
Logo que começou a tocar, reconheci imediatamente a melodia de

Listen to Your Heart, de Roxette. Olhei para Henrique de soslaio, enquanto
o homem tocava as notas da canção. Percebi discretas lágrimas em seus
olhos e senti um calafrio passar pelo meu corpo. O senhor tocou a música
de maneira belíssima e foi aplaudido por todos no recinto.

— Minha mãe amava essa música, era uma de suas preferidas —
Henrique murmurou e eu estendi minha mão para limpar suas lágrimas.

HENRIQUE

As lágrimas não eram só pela lembrança agridoce de minha mãe. Eram por
mim. Quando aquela música começou a encher o ambiente, sentia como se
tivesse levado um tapa na cara. A letra da canção que minha mãe cantava
sempre, de repente ganhou um novo significado. Dizem que depois que
você cresce, começa a entender as letras das músicas românticas e aquela
dizia para ouvir o chamado do seu próprio coração. Ficou tudo muito claro



para mim, o amor da minha vida estava querendo ir embora e eu estava
deixando-a ir, sem nem dar a ela a opção de ficar.

— Minha mãe amava essa música, era uma de suas preferidas.
Limpei as lágrimas que teimavam em surgir. Analu percebeu e

estendeu gentilmente a mão em minha direção em amparo, me ajudando a
enxugar minhas bochechas.

— Eu sei! É uma linda canção.
Coloquei as mãos no rosto, me afastando do toque dela. Isso ainda ia

acabar comigo.
— É melhor a gente ir para o quarto — ela disse, levantando-se.
— Desculpa por isso  — sequei meus olhos na manga do casaco. — É

que ainda dói demais!
— Não tem nada que se envergonhar — minha esposa me abraçou

pela cintura e eu dei um beijo no topo de sua cabeça. Mal sabia ela o quanto
aqueles pequenos toques eram o que me faziam seguir com meus dias.

Fomos os últimos a deixar o restaurante. Subimos pela pequena
escada que levava ao primeiro andar e, assim que entramos no dormitório,
fui direto para o pequeno banheiro integrado com a desculpa que precisava
lavar o rosto.

Fechei a porta e encarei meu reflexo no espelho.
— Você é um covarde — sussurrei para mim mesmo.
Desde o casamento, ficar perto de Ana Luíza havia se tornado muito

mais difícil. Por um tempo, achei que tivesse seguido em frente, mas não.
Não superei, e talvez levasse anos até conseguir, ou talvez nunca fosse
capaz. Mas eu precisava! Se não fizesse isso, jamais poderia ser feliz com
outra mulher. Não conseguiria seguir com a minha vida e acabaria louco e
sozinho. Não podia tê-la, mas também não queria perdê-la.

"Quando você se apaixonar, será para sempre."
Mal conseguia encarar a realidade tão irônica e dolorosa por trás

daquela simples frase. Não queria ficar preso a um amor impossível, ao
mesmo tempo que tinha certeza que aquela chama nunca se apagaria em
meu coração.

— Supera isso, cara. Agora ela vai retomar a vida dela e você a sua
— mais uma vez sussurrei, para que ela não me ouvisse.

Lavei o rosto com a água gelada que saía da torneira. Onde quer que
meus pais estivessem, eles com certeza, não tinham orgulho nenhum de
mim.



Os dias que passamos juntos, o casamento, tudo parecia parte de um
sonho e eu não queria acordar. Tudo foi bom demais, mas estava prestes a
acabar, e eu não podia fazer nada para impedi-la de partir.

Assim que saí do banheiro, Ana estava usando a camisola preta que
comprara mais cedo.

— Você está bem? — Ela me perguntou, genuinamente preocupada.
— Sim. Estou bem melhor, obrigado.
— Nunca se esqueça do que eu te disse. Seus pais com certeza têm

muito orgulho de você, onde quer que estejam. Tenho certeza que eles
guardam você o tempo todo.

— Não tenho tanta certeza assim — falei, engolindo seco.
Sentei na cama e tirei os sapatos.
— Todos nós temos anjos da guarda, Rick. Você tem seus pais, eu

tenho você.
Dei um longo suspiro. Agarrei o lençol, tentando dissipar a vontade

de gritar.
— Amanhã vamos sair para algum lugar? Não quero passar o dia no

quarto — falei, tentando abafar os pensamentos insistentes.
— Que lugar?
— Não sei, tem tantos lugares para irmos, prometo que  vou escolher

um bem especial.
— Tenho certeza que sim.
Temendo que aquele silêncio constrangedor tomasse conta de nós

novamente, encerrei a conversa:
— Boa noite, Ana.
— Boa noite, Henrique.
Com as luzes já apagadas, troquei de roupa e me enrolei no lençol até

adormecer.

A porta do quarto se abriu lentamente e um vento frio me atingiu quase de
imediato. Meus ossos pareciam congelar. Vi duas silhuetas se aproximando
de mim, mas por algum motivo não senti medo, de repente vislumbrei seus
rostos e toda minha sanidade pareceu se esvair.



— Mãe? Pai?
Meus pais se materializaram nas silhuetas e sorriram para mim.
— Henrique — meu pai parecia ter dificuldade para falar meu nome.

— Henrique, estamos preocupados com você, meu filho.
Eu estava em choque, não conseguia dizer nada. Por tanto tempo

pedi aos céus uma oportunidade de ver meus pais novamente, de falar com
eles, mesmo sendo impossível. Mas agora, era incapaz de emitir um único
som.

— Você sabe o quanto amamos você, filho. Mas estamos muito
preocupados.

Me belisquei mas não senti dor alguma, eles estavam no meu sonho.
— Você se esqueceu de ouvir seu coração, filho — minha mãe dizia

com a voz carregada de ternura.   — Você a ama, meu filho. Você a ama
tanto.

Olhei para Ana Luíza que continuava a dormir suavemente na cama
ao lado, tão distante de mim.

— O que eu posso fazer, mãe? — Finalmente algumas palavras
saíram.

— Não tenha medo, filho. Ouça seu coração!
Acordei em completo estado de torpor, com as palavras de minha mãe

em eco na minha cabeça.
Ouça seu coração. Ouça seu coração. Ouça seu coração.
Senti minha camiseta molhada de suor. Em meu peito, meu coração

batia rapidamente. Peguei o celular na mesa de cabeceira ao lado da cama e
chequei o horário: 03:23.

Senti como se eu tivesse acabado de passar por uma espécie de transe.
Estava tremendo. Tentei dormir novamente, mas era inútil.

Você a ama, você a ama tanto.
Não poderia haver sinal mais claro. Ana deveria saber, ela precisava

saber. Agora, mais do que nunca, eu sabia o que precisava fazer e
independente das consequências, eu o faria.

Sonhar com meus pais foi como tomar um balde de água fria na cara
e ser posto ao relento em seguida. Sempre gostaram tanto dela, que a
consideravam como uma filha, e ela também tinha um carinho imenso por
eles. Nunca contei a nenhuma alma sobre meus sentimentos por Ana Luíza,
mas agora com aquele sonho, de algum modo, era óbvio que meus pais
sempre souberam o quanto a amava, desde criança.



Dizem que, quando se ama alguém, os olhos não deixam mentir. Se
isso era verdade, então meus olhos sempre foram como duas janelas para o
que eu sentia no peito. Mesmo assim, aprendi a engolir o sentimento e
guardar a sete chaves qualquer sonho de tê-la na minha vida, em uma
gaveta no fundo do coração. Era melhor assim, preferia tê-la ao meu lado
como uma amiga do que perdê-la por conta de um sentimento imprudente.

Levantei-me da cama e caminhei até a varanda do quarto. Puxei a
porta de correr e sentei-me no chão gelado. Encarei o céu da madrugada e
notei algumas estrelas brilhando. Sorri, fazia tanto tempo que não via
estrelas. Novamente, a imagem de meus pais ocupou minha mente e pensei
que ambos estavam me observando lá do alto, em algum lugar.

Repassei toda a minha vida como um filme em minha cabeça. A
sensação que eu tinha era que amar Ana Luíza sempre fora tão normal para
mim quanto respirar. Éramos crianças quando nos conhecemos, mas quando
pensava em nós, ainda crianças, correndo e brincando juntos, segurando a
mão um do outro, não me lembrava de como eu era antes de amá-la. Se
fosse possível, juro que abriria meu peito com minhas próprias mãos e
arrancaria aquele sentimento fora.

Apoiei minhas costas na porta de vidro atrás de mim e respirei fundo,
sem jamais tirar os olhos do céu. Senti um movimento e a porta se abriu.
Ainda de pé, Ana se inclinou para também poder admirar a imensidão azul
à nossa frente.

— Olhando assim para o céu, parece até que está pensando em
alguém — ela disse e eu sorri.

— Eu não tô pensando em ninguém, só estou apreciando a vista —
respondi sério. Ela se sentou no chão ao meu lado. — Posso saber o que a
senhora está fazendo acordada?

— Despertei e vi que você estava sentado aqui, vim fazer a mesma
pergunta.

— Não consigo pegar no sono.
— Está tudo bem com você? — Ana perguntou, encostando a cabeça

em meu ombro.
— Claro. Tive um sonho estranho, só isso — ela me encarou com

seus enormes olhos curiosos e eu sorri, entendendo que ela queria muito
saber sobre o sonho — Eu… sonhei com meus pais.

Ela soltou a respiração que estava segurando.
— Quer conversar sobre isso?



Falar sobre o sonho que eu tinha acabado de ter seria minha ruína
completa. Era me declarar para ela de peito aberto. Apesar do pedido de
minha mãe, o medo ocupava minha mente de novo. Respirei fundo e neguei
com a cabeça.

— Se quiser conversar, só lembra que eu estou aqui, tá? — Ela
cutucou me costela com o cotovelo.

— Como se eu pudesse esquecer — murmurei.
Encaramos novamente os pontos brilhantes no céu e observamos o

amanhecer chegar pouco a pouco, fazendo com o azul escuro desse espaço
para novas nuances. Ao mesmo tempo que eu pensava que era incrível
como o sol chegava minuto a minuto, parecia que ao lado dela, a noite
nunca tinha fim.

— No que você está pensando? — Perguntei, na tentativa de quebrar
o silêncio.

— Tantas coisas — ela disse, ajeitando o corpo ao sentar de pernas
esticadas e encostando a cabeça contra a porta também. — Lembrando de
como a minha vida era diferente, como tudo mudou tão rápido. Lembrando
de quando te conheci na infância, de como a gente sempre foi tão unido na
adolescência, estou pensando em tudo. Até os professores diziam que a
gente vivia grudado, alguns até diziam que a gente mais parecia um casal
—  ela recordou, rindo nostálgica. — Lembra disso?

— Claro, seu primeiro namorado até me odiava, nem olhava na minha
cara.

— O Theo não era ciumento só com você, ele era assim com todo
mundo. Por isso mesmo que terminei com ele. Foi meu primeiro beijo e
nada mais — explicou, dando de ombros. — A Manuela, sua primeira
namorada, também não ia muito com a minha cara.

Lembrava-me perfeitamente do motivo que fez com que Manuela e
eu terminássemos definitivamente. Não foi só uma vez que ela gritou que
não era com ela que eu deveria estar. No fundo, ela sempre soube que era
Ana Luíza quem ocupava meus pensamentos e meu coração.

— Eu também não gostava muito dela, se você quer saber — Ana
soltou uma risadinha tímida.

— Jura? Por quê? — Perguntei, chocado com a revelação.
— Sei lá, nunca achei que ela combinava muito com você. Fora que

ela era super arrogante! — Dei uma risada alta.



— E na minha opinião o Theo sempre foi um babaca. Comemorei por
dentro quando vocês terminaram.

Ela deu um tapinha em meu braço rindo. Eu realmente comemorei
quando ela terminou com ele, não só por ele não merecê-la, mas também
porque no fundo, uma chama minúscula de esperança se acendeu, a
esperança que um dia ela me notasse.

— Acho que fiquei com o Theo mais por medo da solidão do que por
outra coisa. Coisa de adolescente, sabe como é, né?

Acenei positivamente com a cabeça.
— E com o Felipe? — Perguntei, esforçando-me para lembrar do

nome de seu segundo namorado.
— Com o Felipe tudo foi diferente, ele era gentil, nunca teve ciúmes

de mim. Foi a primeira pessoa que amei de verdade. É engraçado que, com
o Théo, eu nunca tinha imaginado uma vida de casada nem nada do tipo,
era só aquilo mesmo. Mas com o Felipe, cheguei a pensar em casar, formar
família, até mesmo quando ele se mudou para o litoral, a gente continuou
juntos. As coisas só mudaram quando ele foi para o Rio fazer faculdade e o
namoro esfriou. Eu tinha acabado de começar a faculdade também e nós
achamos melhor terminar.

— Esse aí era gente boa. Lembro que ele sempre te tratou bem!
— Sim, terminamos numa boa também. Depois dele, passei um bom

tempo solteira até que conheci o Rodrigo e tive certeza que ele era o cara
certo — ela falou, e notei o ressentimento ainda latente em sua voz. — Eu
lembro que na época que eu estava com o Felipe, você namorava com a
Taís, que era nossa colega de classe desde a quinta série — Ana mudou de
assunto rapidamente.

— Sim, ficamos juntos por uns dois anos, eu acho.
— Ela sempre te mandava cartas no dia dos namorados quando tinha

correio elegante na escola, mas nunca assinava.
— Era minha admiradora secreta — brinquei rindo. — Descobri que

ela era quem me mandava as cartas por acidente, quando peguei o caderno
dela emprestado e acabei reconhecendo a letra.

— E por que vocês terminaram?
— Ela arranjou um emprego e me disse que estava gostando de outro

cara, que trabalhava com ela — dei de ombros.
— Foi seu primeiro coração partido?
— Acho que sim — menti.



Meu primeiro coração partido tinha sido a própria Ana Luíza, mas
como eu revelaria isso? Antes mesmo que eu pudesse saber o que
significava ter um coração partido, eu já tinha o meu despedaçado por ela. E
nenhum término jamais me atingiu da mesma forma do que tê-la tão perto e
tão longe de mim ao mesmo tempo.

— Mas no fim, acho que as coisas saíram bem para ela. Soube que ela
e o tal cara se casaram algum tempo depois.

— Sabe do que eu lembrei agora? Das vezes que a gente ia em grupo
para a praia e acampava na areia. Nossos finais de semana sempre eram
inesquecíveis naquela época.

— Eram mesmo.
— A gente era feliz, né? — Sua voz nostálgica e um pouco

melancólica me levou de volta para aquela época já tão distante. —
Primeiras vezes, sem contas a pagar, sem preocupações.

Era impossível pensar em minha adolescência e não lembrar da
tragédia. Engoli em seco, para evitar que as lágrimas viessem.

— Foi logo depois de terminar com a Taís que o acidente aconteceu.
Você era a única pessoa lá comigo, a única que juntou os meus cacos,
quando eu estava sem chão. Acho que nunca te agradeci direito por isso —
segurei sua mão e beijei. — Obrigado por não ter me deixado desistir.

— Você também nunca me deixou desistir. Nem quando eu quis jogar
tudo para o alto e gritar até enlouquecer. Você ficou do meu lado nos piores
e melhores momentos da minha vida. Jamais desistiria de você.

— Eu também nunca desistiria de você!
Ela encostou novamente a cabeça em meu ombro e senti o cheiro

doce de seu cabelo. Era uma sensação indescritível que fazia meu coração
bater forte no meu peito, poderia dormir sentindo aquele aroma de flor
todos os dias.

— Sabe o que eu acho? — Minha esposa perguntou, voltando-se para
o céu novamente. — Acho que a Dona Lorena e o Seu Eduardo estão
olhando pra você neste momento, lá do alto.

— Eu penso nisso. Só não sei dizer se eles sentem orgulho do que
assistem.

Senti um arrepio ao dizer isso.
— E por que não sentiriam? Eles criaram uma pessoa incrível.
— Sei lá. Às vezes me acho fraco, medroso.



— Pois saiba que, se algum dia eu tiver filhos, eu vou querer que eles
sejam exatamente como você.

— Chorões? — Perguntei, secando mais uma lágrima quente na
minha bochecha gelada.

— Não, bobo — minha amiga passou sua mão suavemente por meu
rosto. — Bons, puros e lindos por dentro e por fora.

Em questão de um segundo, voltei para o instante na igreja em que o
padre nos declarou oficialmente casados e me lembrei do exato desejo que
tive vendo-a diante de mim. Eu quis beijá-la mais que tudo. E numa espécie
de déjà-vu, eu estava ali diante dela de novo, com  meus olhos cravados em
seu rosto de anjo, com a mesma vontade latente. Queria puxá-la em minha
direção e encostar seus lábios nos meus, apenas pra ter certeza que eram tão
doces como eu imaginei uma vida inteira. Invés disso, me concentrei em
responder:

— E se algum dia eu tiver filhos, eu vou querer que eles sejam como
uma mulher maravilhosa que eu conheço — declarei, desviando de seu
olhar. — Fortes, resilientes e capazes de serem gentis, mesmo após
sofrerem tanto.

— Posso saber que mulher é essa? — Perguntou, tão próxima de mim
que seria fácil encostar em seus lábios com um mínimo movimento. Sua
respiração quente batia em meu rosto e pela primeira vez desde o turbilhão
que se instaurou em sua vida, ela parecia verdadeiramente calma e relaxada.
Seu tom de voz estava tranquilo, ao contrário de todas as minhas sensações.
Meu coração batia tão forte que eu podia sentir um zumbido em meus
ouvidos, engoli à seco. Deus, que vontade de beijá-la!

— Estou olhando para ela — falei, encostando meu nariz no seu e
esfregando a pontinha. Ela sorriu novamente e, por um mísero segundo,
perdi meu fôlego ao ver seu sorriso tão perto. — Acho melhor tentarmos
dormir um pouco, né? A gente tem um lugar para ir logo mais — sussurrei
com o olhar fixo na mulher que eu amava.

Ela assentiu com a cabeça.
— Está se sentindo melhor? — Ana cochichou de volta.
— Sempre me sinto melhor quando você está assim,  pertinho de mim

— disse com sinceridade.
Se eu pudesse escolher, ela ficaria ao meu lado para a eternidade.
— Eu também, você me faz sorrir!



Lutando contra cada célula do meu corpo que clamava por agarrar
Ana Luiza, me levantei e puxei-a pelas mãos para que também ficasse de
pé. Permanecemos nos encarando sob o céu suavemente alaranjado.

Puxei a porta, deixei-a passar e entramos. Nos deitamos praticamente
um de frente para o outro, nossas camas separadas somente pela mesa de
cabeceira.

— Promete para mim que vai tentar descansar um pouco? — Ela
perguntou, o tom preocupado escancarado em sua voz.

— Eu prometo. Boa noite, Ana! — Ela sorriu, convencida de que
estava cuidando de mim.

— Bom dia, Henrique!
Ana Luíza fechou os olhos e, em poucos minutos, sua respiração

ficou mais pesada, deixando claro que ela havia caído em um sono tranquilo
e profundo. Não dormi, fiquei observando-a enquanto o dia nascia aos
poucos e iluminava o quarto, e as palavras de meus pais faziam eco em
minha cabeça como um lembrete permanente do que eu precisava fazer.



CAPÍTULO 9
ANA LUÍZA

Despertei com o cheiro de café fresquinho invadindo o quarto.
— Bom dia, senhora — falou Henrique, abrindo as cortinas.
A luz do sol invadiu completamente o ambiente e, depois de

acostumar meus olhos com a claridade, percebi que tínhamos recebido o
café da manhã no quarto e que ele estava, cuidadosamente, colocado sobre
uma bandeja.

— Serviço de quarto, que coisa mais chique.
— Vamos comer logo, porque temos muita coisa para fazer — ele me

apressou, colocando a bandeja na minha frente. Havia pães, torradas,
manteiga e uma xícara com café quentinho e muito cheiroso.

Olhei para Henrique e percebi que ele já estava banhado e vestido.
— Aposto que você já comeu, está até pronto para sair — ele vestia

uma jaqueta de couro, calças jeans justas e tênis esportivo na cor marrom,
parecia saído de algum desfile chique. — Decidiu para onde vamos hoje? –
— Perguntei, passando manteiga em um pedaço de pão e dando uma
mordida.

— Isso mesmo, comi uma maçã enquanto a Bela Adormecida
descansava. Não estava com tanta fome — fez graça e continuou sem
perder a linha de raciocínio. — Como eu disse, tem muita coisa para ver
nessa cidade, tanta que acho que só três dias talvez não sejam suficientes.

— Podemos voltar para Campos do Jordão quantas vezes quisermos.
— Eu sei, mas por ora quero realmente aproveitar o dia. Achei um

lugar bem pertinho do hotel que eu tenho certeza que você vai amar.
Ele se aproximou da minha cama com cara de suspense.



— Onde? — Questionei cheia de curiosidade antes de dar um gole no
café.

— Surpresa! — Henrique tocou meu nariz com a ponta do dedo
indicador, como se eu fosse uma criança prestes a ser levada para o parque
de diversões pela primeira vez.

— Ah não, nada disso. Me fala, por favor! — Pousei a xícara no pires
sobre a bandeja.

— Não vou dizer uma palavra.
— Você realmente vai fazer esse joguinho comigo de novo?
Ele assentiu com um sorriso travesso brincando nos lábios.
— Agora anda, come e coloca uma roupa que daqui a pouco estamos

saindo.
— Falando assim você parece minha mãe — reclamei e voltei a tomar

meu café.
— Anda logo — ele bateu palmas para me apressar e eu dei risada.
— Mas acabamos de nos casar e você já está me apressando desse

jeito? — Brinquei.
— É só porque eu sei que você vai adorar. Quero que aproveitemos

cada segundo do dia lindo que está lá fora.
— Tudo bem — dei uma última mordida no pão e um gole no café.

— Vou me vestir, tá?
Saltei da cama, deixei a bandeja de lado, mexi nas sacolas e

observando a janela para ter uma ideia do clima lá fora, peguei a calça preta
que tinha usado no dia anterior, uma blusa de manga comprida e um casaco
de tom vinho.

Me troquei rapidamente no banheiro, escovei os dentes, passei o
único batom que havia trazido, e dessa vez, optei por deixar os cabelos
soltos.

— Acho que nunca me arrumei  tão rápido — comentei assim que saí
do banheiro.

Peguei as sapatilhas pretas ao lado da mesa de cabeceira e coloquei-as
nos pés.

— Você consegue ficar linda de qualquer jeito.
Dei uma voltinha exibindo meu look e ele aplaudiu.
— Você não vai me dar nem uma dica? — Fiz um beicinho infantil

enquanto falava, na tentativa de convencê-lo a matar minha curiosidade.
— Claro que não, estragaria totalmente a surpresa.



— Não é justo — cruzei os braços, emburrada.
Ele abriu a porta do quarto, fazendo um gesto para que eu saísse

primeiro.
— Leve seu celular, pois provavelmente vai querer tirar muitas fotos

— Henrique disse e pegou meu telefone, que estava na mesinha de
cabeceira, e entregou na minha mão.

Tentei a todo custo adivinhar para onde estávamos indo, chutando todos os
nomes de pontos turísticos que eu conseguia listar. Sem sucesso, é claro.
Dirigimos por cerca de vinte minutos até que Henrique parou o carro em
um estacionamento.

— Chegamos.
Olhei ao redor, tentando entender onde estávamos.
— Onde estamos?
— Bem-vinda ao parque Amantikir! É um lugar que tem jardins

inspirados em vários países do mundo.
Caminhamos um pouco até a bilheteria e próximo dali havia uma

placa com o nome do parque apontando para a entrada.
— Vocês deram sorte! Por conta do horário e do dia, o parque não

está lotado — a mulher da bilheteria nos informou gentilmente. Nos
entreolhamos e sorrimos. — Sejam bem-vindos e tenham um ótimo
passeio!

Subimos uma escada de pedra e logo estávamos rodeados das mais
belas flores e árvores.

— Meu Deus — balbuciei, sem fôlego.
— Eu tinha certeza que você ia gostar — ele sorriu, satisfeito.
Me faltavam palavras para descrever a beleza daquele lugar.

Seguimos alguns turistas até o Mirante Belvedere, onde a imensidão da
serra parecia não ter fim. A brisa fria da manhã fez meu corpo tremer, mas
diante de tanta beleza nem me importei com o frio.

Henrique pegou o celular e começou a tirar fotos da paisagem e,
imediatamente, fiz o mesmo. Toda a paz presente ali me trazia uma



sensação deliciosa e reconfortante. Era bom demais conhecer aquele
pedacinho do paraíso com ele. Me sentia tão leve, tão bem.

— Vamos, pesquisei na internet e vi que aqui tem um labirinto muito
legal.

O segui pela trilha que se iniciava a partir do momento que descíamos
a escadaria da entrada e levava até as atrações principais do parque, que
eram os jardins, com direito a um pequeno lago redondo e paisagens
repletas de verde a perder de vista. Andamos pelos jardins lado a lado,
desfrutando ao máximo tudo ali. Em pouco tempo, paramos em frente a um
labirinto de arbustos, não havia mais ninguém por perto.

— Vem — disse ele, já quase entrando no labirinto.
— Acho que não quero ir.
Um medo bobo e irracional tomou conta de mim de repente, Henrique

parou e virou-se em minha direção novamente.
— O que foi?
— Não sei, tenho a impressão que vou ficar perdida aí dentro.
— Não precisa ficar com medo, nós vamos juntos.
Ele tomou minha mão e a segurou com força, como sempre fazia

quando queria me encorajar a algo.
— É que... dá uma sensação tão ruim de olhar para todos esses

caminhos e ter que encontrar a saída. Dá uma certa angústia — falei com
sinceridade, apesar de estar me sentindo totalmente infantil.

— Eu vou estar aqui bem perto de você, não precisa se preocupar.
Confia em mim? — Seu olhar transbordava ternura, me transmitindo que
sim, ia tudo ia ficar bem.

— Com todo o coração.
Senti nossas palmas quentes, totalmente unidas.
— Então vem.
Henrique me puxou com delicadeza até que adentramos o labirinto,

que era enorme e parecia infinito. Talvez pelo clima mais úmido daquele
dia, ao respirar fundo, era possível sentir o cheiro de terra molhada.
Henrique foi na frente, me guiando como se soubesse o caminho.
Estávamos sozinhos ao longo da caminhada, o que apenas aumentava a
ansiedade e o medo de não encontrar a saída. Senti-me uma completa idiota
por ter medo de algo tão simples, mas quando estava próxima dele, parecia
que todos os meus temores simplesmente desapareciam. Seguíamos as



falsas trilhas tentando sair, nos enrolando cada vez mais dentro daquele
labirinto.

— Está com medo? — Perguntou, quebrando a tensão provocada pelo
som dos nossos passos sobre a terra.

— Um pouco ainda — confessei, rindo de mim mesma por aquele
sentimento bobo.

— Feche os olhos e não abra até eu mandar — seu tom era de ordem,
mas continuava doce e gentil.

Respirei fundo e fiz o que ele pediu, todos os medos pareciam
pequenos quando Henrique me segurava firme em suas mãos, não fiquei
apreensiva nem de tropeçar em alguma pedra. A caminhada continuou.

— E agora, ainda com medo? — Perguntou em um sussurro no meu
ouvido.

— Não — respondi baixinho, mas senti um arrepio estranho no
pescoço.

— Qual a sensação de estar com os olhos fechados andando no meio
de um labirinto?

— Estranha, mas boa — admiti, erguendo minha mão livre para
proteger o rosto de possíveis arbustos no caminho.

— Acho que encontrei a saída — Henrique falou com animação.
Abri um sorriso mais aliviado.
— Já posso abrir os olhos?
— Ainda não.
Senti quando a luz do sol iluminou meu rosto e tive vontade de dar

uma espiadinha para checar se já tínhamos mesmo encontrado a saída.
— E agora, já posso?
Nossas palmas unidas estavam úmidas de suor.
— Pode.
Abri os olhos lentamente, não havia mais nenhum arbusto, só a

belíssima visão das flores e do sol radiante.
— Você conseguiu! — Exclamei animada. — Nos tirou de lá em

segurança.
— Nós conseguimos!
Naquele exato momento comparei minha vida à nossa jornada no

labirinto. No momento da traição de Rodrigo fiquei me sentindo totalmente
perdida, como se todo e qualquer caminho tivesse se fechado para mim,



mas então Henrique apareceu. Ele foi a mão que me guiou para fora da
escuridão, que me levou de volta à luz.

Aproximei-me e o abracei forte.
— Sempre soube que poderia confiar em você de olhos fechados.
— Você também me ajudou muito.
— Que nada, eu sou uma medrosa, só te atrapalhei.
— Se você não estivesse lá comigo, eu teria demorado mais para sair,

sabe por quê?
Neguei com a cabeça.
— Porque você era o principal motivo para eu sair de lá rápido. Eu

queria te levar até a saída.
Uma lágrima tímida surgiu no canto do meu olho.
— Você não existe!
Encarei seus olhos castanhos. A luz do sol nos iluminava, parados na

saída do labirinto. Nunca o tinha visto tão bonito como naquele momento.
Seu cabelo curto ganhava uma tonalidade diferente quando o sol batia, com
nuances cor de chocolate. Por um momento, senti uma enorme vontade de
beijá-lo e sentir seu gosto, de abraçá-lo ainda mais forte, de trazê-lo para
mais perto e sentir seu cheiro. Passei minha mão por seu rosto e a
asperidade da barba que estava nascendo correu por minha mão. Meu
coração acelerou, senti minha respiração aumentar o ritmo e eu não sabia se
me entregava ao momento ou tentava manter a sanidade. Minha mão, que
até então estava colada à sua, agora subia até seu ombro. As borboletas que
pensei que estivessem mortas, ressurgiram em meu estômago todas de uma
vez. Olhei direto para sua boca, e passei minha língua nos lábios, sem
conseguir me controlar. Henrique passava a mão por meus cabelos, tirando
os fios que o vento insistia em jogar no meu rosto. Um barulho surgiu de
dentro do labirinto e duas garotas saíram de lá rindo, por finalmente terem
encontrado a saída. Uma delas esbarrou em mim e pediu desculpas e toda a
tensão do momento se dissipou.

— Acho melhor a gente continuar andando, né? Ainda tem muita
coisa pra ver — eu disse um pouco decepcionada, sem nem entender o
porquê.

Henrique concordou com um sorriso discreto e um aceno de cabeça.
Passamos pelo Labirinto de Grama, que terminava em um círculo no centro
de tudo. Fizemos o trajeto juntos novamente, mas dessa vez eu era a guia.
Demoramos um pouco mais, mas chegamos ao nosso destino.



A imensidão de tudo aquilo me fazia sentir tão bem e tão pequena
perante a natureza. O lugar parecia um jardim saído diretamente dos contos
de fadas. Mais a frente, uma pontezinha atraía a atenção de todos que por
ali passavam, as pessoas ficavam hipnotizadas pela beleza do lago,
nitidamente inspirado nas obras de Monet, cheio de flores de lótus. A
paisagem parecia mesmo uma pintura tão bonita. Durante o resto do
passeio, Henrique se manteve estranhamente calado, pensei em perguntar se
eu havia feito algo que pudesse tê-lo chateado, mas desisti.

Quando finalmente saímos do parque, não fazia a menor ideia de
quanto tempo tínhamos passado ali.

— Já é quase meio-dia! — Exclamei quando vi que ficamos quase
quatro horas lá dentro.

— Juro que nem vi o tempo passar  — ele respondeu sem emoção.
— Nem eu. Foi muito maravilhoso!
— Foi sim.
— Eu não acredito que não sabia da existência desse parque.
— É um dos lugares mais bonitos que já vi — Henrique comentou,

olhando ao redor.
— Que alegria deve ser criar um lugar como este! — suspirei

sonhadora. — Se eu pudesse, moraria aqui.
— Fico feliz que você tenha gostado da surpresa, Ana.
— Eu amei. Obrigada! — Me aproximei dele e o abracei em gratidão.

Ele retribuiu segurando em minha cintura.
— Você está com fome? Podemos aproveitar que estamos aqui e

almoçar no centro comercial, ainda tem muita coisa para ver por lá.
— Pode ser, eu topo! — Bati palmas animadas e Henrique abriu um

sorriso que iluminou tudo.
No caminho até o estacionamento, uma das funcionárias do parque

nos entregou um folheto informativo sobre a lenda de Amantikir. Dobrei o
papel e o guardei no bolso, prometendo para mim mesma que o leria depois.

HENRIQUE

Passamos o dia no centro de Campos do Jordão. Almoçamos, demos uma
volta pelos pontos turísticos históricos, vimos quase tudo, mas meus
pensamentos permaneciam na saída do labirinto, no momento que eu
gostaria de ter congelado para sempre. Ana e eu nunca estivemos tão



próximos como naqueles dias. No parque, ela estava tão colada em mim,
que eu podia sentir o ritmo acelerado de sua respiração. Se eu tivesse me
aproximado, talvez ela tivesse me permitido beijá-la. Mas o que aconteceria
depois do beijo? Simplesmente seguiríamos a vida como se nada tivesse
acontecido? Será que ela ficaria tão surpresa que me daria um tapa na cara?
Não tinha como saber.

Na volta para o hotel, o sonho da noite anterior ainda martelava em
minha cabeça. Eu precisava ouvir meu coração, precisava deixá-la saber
tudo o que passava dentro de mim. Mas para onde ia a minha coragem
nestes momentos? Comecei a suar frio só de imaginar. Lá estava eu, sendo
o grande covarde novamente. Como contar? Como ela iria reagir? E se eu a
perdesse para sempre? Pior, e se ela pensasse que tudo que fiz, tinha sido só
para me aproveitar dela?

Me recusava a acreditar naquela hipótese, nunca me aproveitaria de
Ana Luíza. Fiz tudo que estava ao meu alcance para fazê-la feliz. E agora?
Agora, provavelmente ela iria refazer sua vida, longe do canalha do
Rodrigo, mas encontraria outra pessoa, que não eu, que a merecesse. Outra
pessoa que ela não veria apenas como amigo. Apesar da possibilidade ser
mais dolorosa que a própria morte, eu sabia que era a mais possível.

Assim que puxei o freio de mão, já no estacionamento do hotel, vi
que Ana estava adormecida no banco do carona. Já era noite e ela estava
exausta. Fiquei com pena de acordá-la, então decidi levá-la no colo até o
quarto e colocá-la na cama. Subi as escadas como se estivesse levando uma
pedra preciosa nas mãos. Destranquei a porta e a empurrei devagar,
tentando não fazer barulho enquanto adentrava o quarto, deitei-a
gentilmente sobre sua cama e tirei seus sapatos.

Eu não estava com fome, também não estava com sono. Dei uma
olhada no relógio e surpreendentemente já eram quase dez da noite,
tínhamos perdido a noção do tempo em nosso passeio. O jantar do hotel,
com certeza, já havia terminado. Pensei em pedir serviço de quarto e
acordá-la para que pudesse comer alguma coisa, mas ao observá-la em seu
sono tão suave e profundo, desisti da ideia.

Resolvi, por fim, subir até o segundo andar do hotel e nadar um pouco
na piscina coberta antes de dormir. Eu precisava ficar a sós com meus
pensamentos e relaxar.

Tirei minhas roupas, coloquei uma bermuda e peguei um dos roupões
deixados no banheiro pelos funcionários do hotel. Coloquei meu celular em



modo avião para evitar que qualquer barulho vindo dele pudesse acordar
Analu e deixei-o sobre a mesa de cabeceira. Peguei um folheto que tinha
ganhado de uma funcionária no parque mais cedo e anotei um recado para
Analu nele, caso ela despertasse:

''Fui nadar um pouco, volto logo! Henrique ''

Eu sei que escrever bilhetes também não era meu ponto forte, mas o
que eu podia fazer? Agachei-me diante da sua cama e a observei dormir.
Como ela conseguia ser tão linda?

As palavras de minha mãe retornaram com tudo naquele instante:
"Ouça seu coração. Você a ama, você a ama tanto." Respirei fundo, não
podia acreditar no que estava prestes a fazer.

— Ah Ana… se você soubesse o quanto eu te amo — minhas
palavras saíram em um cochicho, como se eu precisasse guardar aquele
segredo até das paredes do quarto. — Quer dizer, eu... eu sempre te amei.
Desde que a gente era criança, eu acho. Eu nem sabia o que era amor
direito, só sabia que eu gostava de você, gostava demais, a ponto de nunca
te confessar isso só por medo de te perder. Daí a gente cresceu e um
turbilhão de coisas aconteceram na minha vida. Eu cheguei a namorar
algumas vezes, mas nunca deu certo. De um jeito ou de outro, minhas
relações sempre chegavam ao fim e no fundo eu sabia o porquê — passei a
mão suavemente em seus cabelos. — Porque era para ser com você! Eu juro
por tudo que é mais sagrado, eu tentei superar esse sentimento, sou sincero
quanto a isto, eu tentei, mas não consegui. Mesmo quando você me contou
que estava noiva, eu fiquei genuinamente feliz. Senti muita inveja do
Rodrigo, é verdade, mas fiquei feliz, porque você estava feliz. É por isso
que eu aceitei me casar com você, é por isso que eu te trouxe para Campos
do Jordão, é por isso que eu fiz e faço tudo por você. Porque eu... porque eu
te amo, Ana Luíza! E eu sempre vou te amar, mesmo que você nunca saiba.
Eu te amo!

Enfim, era isso. Estava feito. Tudo estava dito. Todas as palavras que
me sufocaram durante todo aquele tempo foram jogadas ao vento, tinham
sido postas para fora e eu sentia como se um peso sobre-humano tivesse
sido retirado das minhas costas. Era como se eu respirasse ar puro pela
primeira vez, depois de passar muito tempo debaixo d'água.

Depositei o bilhete improvisado sobre a mesa de cabeceira de Ana
Luíza, vesti o roupão e deixei o quarto. Dessa vez, eu havia escutado meu



coração e o sentimento de paz que me invadia era bom demais para ser
ignorado.

ANA LUÍZA

Abri os olhos assustada, assim que a porta do quarto se fechou. Apesar de
estar sonolenta, ouvi cada palavra que Henrique havia dito. Será que estava
acordada realmente ou tudo fazia parte de um sonho? Sentei-me na cama e
senti tontura ao tentar encontrar um significado para o que ele acabara de
confessar.

"Eu te amo".
Essas palavras tinham o poder da cura, mas também podiam ser uma

verdadeira bomba-nuclear. Meu melhor amigo me amava. Fiquei paralisada,
encarando a cama de solteiro vazia ao lado da minha. Meu fiel escudeiro
sempre me amou. Tive vontade de fugir, de sair correndo daquele hotel, de
desaparecer. Como ele pôde esconder aquele sentimento de mim,   durante
todos esses anos? Por que ele nunca me disse nada?

Levantei, prendi meus cabelos em um rabo de cavalo alto e passei a
andar de um lado para o outro, tentando juntar as peças de um quebra-
cabeças que eu não tinha ideia de como montar. As coisas começaram a
ganhar um novo sentido: o casamento, a ida até o Ibirapuera, a viagem a
Campos do Jordão, tudo era parte de um grande enigma, desses que você só
conseguia entender   quando resolvido por completo. Eu nunca tive
paciência para brincadeiras de adivinhação, mas esse era um jogo que eu
estava disposta a decifrar.

Se Henrique realmente tinha escondido aquele segredo de mim
durante tanto tempo, era um peso grande demais para suportar. Olhei para
todos os momentos que tínhamos vivido juntos até então. Cada movimento,
cada abraço, coisas que ele havia feito por mim a vida inteira. Tudo foi por
amor, não era só por amizade, não era só por carinho ou respeito. Era algo
muito maior, que fugia à nossa compreensão, afinal, qual era o tamanho
daquele amor? Será que havia medida? Só sei que era muito maior do que
qualquer coisa que eu tinha vivido até então. Era entrega, era doação. Era
simplesmente o fato de aceitar ser meu padrinho de casamento, apesar de
toda a dor. Meu Deus, eu jamais conseguiria mensurar o tamanho do
sofrimento em assistir a pessoa que você ama casar com outro homem.



Mas... e eu? Eu o amava? Aquela declaração mudou totalmente as
coisas, de um jeito que não poderíamos voltar atrás. Nunca tinha pensado
em Henrique para além de um amigo especial, por quem nutria uma
admiração profunda e um amor fraterno enorme. Também não conseguia
negar que nos últimos dias tinha sentido coisas estranhas. Mas eu o amava
daquela forma, a mesma com que amei Rodrigo? Eu o desejava como
homem? Ou será que estava confundindo tudo e transferindo meus
sentimentos de um para o outro, por estar fragilizada emocionalmente?

Minha cabeça doeu. Pensar em todo seu sofrimento silencioso fazia
meu coração ficar em pedaços. Como eu iria encará-lo a partir daquele
momento? Como?

Vislumbrei a mesa de cabeceira ao meu lado e no folheto sobre a
lenda de Amantikir, havia um bilhete escrito nas letras bem desenhadas de
Henrique.

— Preciso falar com ele — falei para o quarto vazio. 
Sem pensar direito no que faria, vesti um maiô, o roupão do hotel e

destranquei a porta do quarto. Saí no corredor sentido as escadas que davam
para o segundo andar, onde ficavam as piscinas cobertas. O lugar estava
vazio por conta do horário, então não foi difícil avistá-lo sozinho, encostado
na borda interna da piscina. Ele parecia tão distante em seus próprios
pensamentos enquanto encarava o teto,   sem perceber que estava sendo
observado.

Deixei o roupão no chão e entrei na piscina em silêncio. Henrique me
viu e exibiu um sorriso discreto e sem muita animação, como se quisesse
disfarçar alguma sensação incômoda. Aproximei-me com cautela, não sabia
o que fazer ou dizer a ele. Ele me encarou, mas também não disse nada.
Poderia ser um momento constrangedor de quietude, mas pela primeira vez
desde o casamento, o silêncio não era um intruso entre nós.

À medida que a distância diminuía, observei seus detalhes. Reparei
nas curvas de seus braços e peito definidos. Seus dentes perfeitos que
tornavam seu sorriso tão atraente, seus olhos castanhos combinavam com o
tom do cabelo curto. Sempre soube o quanto Henrique era um homem
bonito, mas olhando agora, com outra perspectiva, ele tornava-se quase
irresistível. Jamais o enxerguei além da sua bondade e da sua inegável
beleza exterior, mas dessa vez, o que eu sentia era algo que ia além de
admiração e que certamente ia além de atração, algo nítido e certeiro, que
eu não conseguia sequer dar um nome ou explicar.



Fiquei tão próxima dele que podia sentir sua respiração rápida e
desconfortável batendo em meu rosto. Henrique tentou dar um passo para o
lado, mas eu segurei sua mão.

— Desculpa, você acabou dormindo no caminho de volta e eu não
quis te acordar. Te deixei no quarto e vim nadar um pouco... — balbuciou
cabisbaixo, muito incomodado com a falta de espaço entre nós.

— Você me ama? — Perguntei em um sussurro, procurando seu olhar.
— O quê? — Ele me encarou surpreso.
— Eu ouvi o que você disse no quarto! Cada palavra.
O olhar dele era de pânico, sua respiração ficou mais rápida.
— Eu... — Ele gaguejou, desviando o olhar e mais uma vez tentou se

afastar.
Segurei seu rosto quente com minhas mãos, obrigando-o a olhar

diretamente para mim. Meu coração tocava uma bateria de escola de samba
no meu peito.

— Você me ama, Henrique? Tudo que você disse no quarto é
verdade?

Ele deu um suspiro pesaroso.
— Você me ama, sim ou não? — pressionei.
Eu precisava ter certeza que não era brincadeira, que ele estava sendo

o mais sincero possível.
— Sim, eu amo! Eu amo muito! Sempre amei! — Ele explodiu, como

um vulcão em erupção.
— E por que você nunca me contou? — Dei dois passos para trás,

instintivamente para me manter distante. — Por que você esperou esse
tempo todo para confessar isso? — Eu estava nervosa, sentia uma ponta de
raiva por ele ter guardado esse segredo por uma vida.

— O que você queria que eu fizesse? — Perguntou abismado e com
um olhar de derrota, como se tivesse ouvido o maior absurdo de sua vida.
— Você nunca olhou para mim como nada além de um irmão. Não sou
cego, Ana Luíza — eu não consegui responder. — Mas eu te amei e te amo
mesmo sabendo que você não me ama. Tudo que eu queria na minha vida
era casar, ter filhos, formar uma família com você. Não sei se algum dia
serei capaz de superar isso, porque sinceramente ninguém pode tomar o seu
lugar no meu coração.

Um impulso repentino tomou conta de mim, coloquei as duas mãos
em seu peito e o beijei, interrompendo suas explicações. O beijo era urgente



e necessário, Henrique entregava tudo de si e me surpreendi por amar a
sensação que nossos lábios e línguas se acariciando traziam para o meu
corpo. No instante seguinte, me dei conta do que estava fazendo e me
separei dele repentinamente, envergonhada.

Henrique estava totalmente em choque, a tensão entre nós era
palpável e, antes mesmo que algum de nós pudesse dizer algo, ele passou o
braço pela minha cintura e me puxou novamente. Nossas bocas se
encaixaram perfeitamente, como se tivéssemos nos beijado diversas vezes
na vida. Eu sentia que aquilo era errado, mas não tinha mais controle sobre
minhas próprias ações, eu queria aquele homem, queria imediatamente.

Suas mãos passeavam livremente pelo meu corpo e nossa química
fazia parecer que haviam labaredas me encostando. Uma eletricidade
provocante percorria por minhas veias e nossos beijos e carícias se
tornavam cada vez mais necessários. Nossos corpos se encostaram debaixo
d'água, e por um momento, perdi meu fôlego, era perceptível que ele sentia
o mesmo desejo que eu. Eu ofegava e tinha dificuldade de pensar direito,
então simplesmente me entreguei ao momento.

Não sei como chegamos até o corredor do quarto, mas seguimos nos
beijando, esbarrando pelas paredes, sem nos importar se alguém estava nos
vendo. Henrique abriu a porta com uma mão, enquanto mantinha a outra em
volta da minha cintura. Entramos e ele me pegou no colo, colocando
minhas pernas ao seu redor, caminhou até a cama e me deitou gentilmente
sobre ela. Estávamos encharcados, eu tirei meu maiô delicadamente e o
joguei no chão. Ele analisou meu corpo com cuidado e deitou-se sobre
mim, mantendo o peso sobre os braços.

— Você está tremendo… — sussurrei, olhando em seus olhos
brilhantes.

— Meu coração está batendo rápido demais — ele confessou
tentando manter o ritmo de sua respiração.

Passei minha mão por seu peito ainda úmido, sentindo a pulsação
totalmente descompassada. Puxei-o para mim, encostando seu corpo no
meu.

— Eu não quero te forçar a nada — ele sussurrou no meu ouvido e
me deu um beijo carinhoso no pescoço.

— Eu sei — respondi de olhos fechados, aproveitando o momento.
Segurei seus cabelos entre meus dedos e o fiz encontrar meus olhos.

Henrique estava ofegante e suas bochechas e lábios tinham um leve tom



avermelhado. Sorri com a visão e ele tentou sorrir de volta, mas eu o beijei
com paixão.

Cada toque, cada sussurro no ouvido, cada declaração pareciam estar
guardados há muito tempo, era tudo cheio de excitação, de desejo e paixão.
O sexo com ele era diferente de tudo que eu já havia experimentado.
Paciente, carinhoso, mas ao mesmo tempo, uma completa combustão.

HENRIQUE

A noite toda parecia como um sonho bom demais para ser verdade. Quando
Ana Luiza me beijou, senti todos os pêlos do meu corpo se arrepiarem.
Como eu a queria, Deus, como eu a desejava. Seu toque era o que eu
sempre quis, e era muito mais perfeito do que jamais poderia imaginar.
Todo o calor que emanava de nossos corpos seria capaz de incendiar aquele
quarto. Meu anseio era que nós nunca mais nos separássemos. Eu tinha
certeza que, a partir daquele momento, haveria um futuro para nós.Tudo
estava nítido em minha mente, aquele tinha sido nosso primeiro passo, e
como eu esperei por ele.

Dormi com ela em meus braços, sentindo o cheiro doce de seus
cabelos. Um momento que poderia perpetuar-se, congelado no tempo.
Quando a primeira luz da manhã iluminou o quarto, a primeira coisa que fiz
ao abrir os olhos foi procurar por ela. Não estava ao meu lado, e sua cama
encontrava-se arrumada.

— Ana? — Chamei, sentando-me sobre a cama rápido e percorrendo
o cômodo com os olhos frenéticos à procura dela.

Ela saiu do banheiro com uma postura enrijecida, com os braços
cruzados.

— Oi.
Sorri feito bobo ao vê-la e ter consciência de que aconteceu mesmo,

tudo fora real. Ela se aproximou e se sentou na beirada da cama, de costas
para mim.

Me aproximei, afastei seus cabelos e comecei a distribuir beijos em
seu pescoço, ela se esquivou de repente, me deixando sem entender o que
estava acontecendo.

— O que foi, está tudo bem? — Meu tom passou de eufórico para
normal em um segundo. Será que tinha acontecido algo?



— Não, tudo bem é que... — ela passou a mão nos cabelos, sem jeito.
— Eu tô confusa, só isso.

— Confusa? — perguntei preocupado.
— É, mas isso não tem importância. Esquece!
Levantei-me da cama e me ajoelhei na sua frente, sem entender o que

ela estava querendo dizer.
— Você está confusa sobre ontem à noite? — Minhas palavras saíram

rápido, sem qualquer controle, ela evitava olhar-me nos olhos. — Você está
arrependida do que aconteceu? —  Minha voz falhou, mesmo eu tentando
miseravelmente manter a calma.

— Eu não disse isso — ela murmurou, ainda sem me encarar.
— Mas é o que você quer dizer, não é? Por isso não me deixa chegar

perto de você.
— Bem, eu tenho esse direito.
Parecia que o chão sob meus pés havia desaparecido. De tudo o que

ela poderia me dizer naquele instante, confessar que estava confusa me
deixava sem forças.

— Eu não posso acreditar nisso, Ana Luíza — bufei contrariado.
Ao ouvir seu nome, ela finalmente encontrou meus olhos.
— Henrique, até ontem nós éramos amigos, éramos praticamente

irmãos. E hoje, eu acordo nua ao seu lado. Consegue entender isso?
— É você quem não consegue entender — explodi e me levantei de

supetão. — Eu fui apaixonado por você toda a minha vida, você não sabe o
quanto eu sofri com isso. Te ver nos braços de homens que não te
mereciam, te ouvir me chamando de amigo, de irmão, quando tudo que eu
queria era ser muito mais que isso — senti lágrimas quentes rolarem pelo
meu rosto, mas não me importei em limpá-las. Que ela visse, que ela
entendesse o que era capaz de fazer comigo. — E quando eu finalmente
consigo te dizer tudo que sinto, quando eu consigo finalmente te ter, você
diz que está confusa? Você quer me ferir? Quer me matar?

Vi seus olhos ficarem marejados e ela respirou fundo.
— Então por que você não me contou antes, hein? — Ela gritou, mas

não me surpreendeu. — Por que esperou tanto tempo? Por quê? Você acha
que é fácil para mim também? Saber que você sofreu por mais de vinte anos
por minha causa?

— Eu fui um covarde — dei de ombros, afinal, o que eu poderia
dizer? — A minha vida inteira fugi disso porque não passo de um covarde.



Sempre soube que você estava fora do meu alcance.
— Eu sou tão inalcançável assim? — Ela perguntou com a voz falha.
— Para um cara que você sempre chamou de amigo, sim. Confessa

que você nunca olhou para mim da mesma maneira que eu olhei para você,
Ana Luíza. E você nunca vai olhar.

— Se você tivesse me deixado saber de tudo antes, talvez as coisas
tivessem sido bem diferentes. Eu poderia amar você!

— Mas não me ama — eu disse por ela.
"Ela não me ama". A constatação me trouxe uma sensação de

afogamento e eu precisei respirar fundo para entender que havia oxigênio
entrando em meus pulmões.

Ela não respondeu, o que tornou tudo ainda mais real. Ao invés disso,
começou a chorar compulsivamente e eu lutei contra meus instintos para
não tentar acolhê-la.

— Não importa o que eu faça, quanto eu corra, sempre vou chegar
atrasado. Não adianta lutar por algo que nunca tive, nem nunca terei.

— Não fala assim, Henrique! Por favor — ela soluçava as palavras e
destruía meu coração mais ainda.

— É a verdade, Ana Luíza! Se você me amasse, não haveria qualquer
dúvida, não haveria confusão. Mas não, você tem dúvidas, muitas.

— Você é importante demais pra mim! — A voz dela saiu alta e
estridente.

— Pena que não o suficiente — constatei em um sussurro alto o
suficiente para que ela ouvisse.

Peguei minha mochila ao lado da minha cama e tirei de lá algumas
roupas.

— O que você está fazendo? — Ela continuava sentada na cama que
havíamos dormido juntos.

—Vou embora daqui.
— Não, não vá por favor — choramingou.
— Não vou mais atrapalhar sua vida.
— Não seja bobo, você nunca atrapalhou minha vida, você é parte da

minha vida!
— Eu sou um erro na sua vida,  só atrapalho tudo. E quer saber mais?

Eu não mereço você.
Vesti a primeira roupa que peguei da mochila, recolhi tudo que

poderia ter deixado no quarto. Ana Luiza permanecia imóvel, sentada,



observando tudo.
— Você merece ser feliz com um cara bem melhor que eu. Um cara

que não seja um completo covarde.
— Você não tem o direito de fazer isso comigo — ela gritou.
— Não, Ana Luíza! Você fez isso comigo. Eu sempre vou amar você,

sempre. E a noite passada foi a melhor da minha vida, mas não posso mais
fazer isso comigo. Agora que sei qual a sensação, não aguento ficar perto de
você sem poder te tocar. Eu não aguento mais, não é justo. Não é justo fazer
isso com nós dois.

— E quanto a nossa amizade? E esses anos todos, não significam
mais nada?

— A nossa amizade foi o maior presente que eu ganhei, mas também
foi o meu maior castigo. Se eu pudesse escolher, eu juro que nunca teria me
apaixonado por você. Mas eu não escolhi isso, Ana Luíza. Eu não escolhi!

Saí do quarto decidido, despedaçado, mas não olhei para trás. Fechei
a porta e desmoronei no chão. Sozinho no corredor do hotel, chorei feito
uma criança pela primeira vez em muito tempo.



CAPÍTULO 10
ANA LUÍZA

EU. TINHA. ESTRAGADO. TUDO!
Já tinha lido em algum lugar que, quando as palavras não são postas

para fora, elas são capazes de nos sufocar, e eu tinha certeza que com os
sentimentos era a mesma coisa. Até aquele momento, eu sentia que não
havia nada pior do que ser traída na véspera do meu casamento. Mas, não.
Perder um amigo, meu melhor amigo de anos, era mil vezes pior. Ainda
mais quando a culpa era minha.

Ver Henrique saindo do quarto sem nem ao menos pensar duas vezes
foi doloroso demais. Assim que ele saiu, desabei no chão, sem forças para
respirar. Eu havia partido o coração da minha pessoa preferida do mundo e
tinha arrancado ele a força da minha vida. Minha vontade era gritar até
minhas cordas vocais se romperem.

Eu o tinha perdido. E pelo modo como se foi daquele quarto, temia
que fosse para sempre. Peguei o celular e digitei o número de Amanda,
agradeci mentalmente quando ela atendeu no segundo toque.

— Alô?
— Amanda, eu estraguei tudo — gritei com a voz completamente

embargada.
— Analu? — Minha amiga ficou claramente preocupada. — O que

aconteceu? Onde você está?
— Você pode vir me buscar, por favor? Eu não estou bem, preciso de

alguém.
Falei o nome do hotel e Amanda disse que tentaria chegar lá o mais

rápido possível. Na tela de início do celular, a data indicava que era uma
quarta-feira. Culpei-me por ligar para minha melhor amiga e pedir para que



ela dirigisse por quase três horas só para me buscar em outro município,
bem no meio da semana. Quão egoísta eu era? Mas na verdade, não
importava, eu precisava abraçar alguém, precisava de alguém ao meu lado,
ou enlouqueceria.

HENRIQUE

Fiquei no estacionamento do hotel por um bom tempo, tentando de alguma
forma parar de chorar ou pelo menos respirar melhor antes de dirigir. Deixei
a mochila no banco do passageiro e liguei o carro. Qualquer pessoa em sã
consciência não sairia dirigindo no estado em que eu estava, mas eu
precisava sumir dali e, convenhamos, eu não estava em sã consciência.
Desbloqueei a tela do celular e fui direto na galeria de fotos, em busca da
última que tinha tirado dela. Encarei a tela que logo ficou molhada com as
lágrimas que caíam. A foto de Ana Luíza com os cabelos esvoaçantes e os
olhos entreabertos por conta da luz do sol que batia em seu rosto. A foto
que antes me trazia tanta paz, agora era capaz de me estilhaçar por
completo. Tentei deletá-la mas logo desisti, pois eu a amava apesar de toda
a dor. Eu sempre iria amá-la, mas precisava partir, não aguentava
permanecer ali nem mais um segundo.

Dei uma última olhada para o hotel e percebi algumas pessoas me
observando chorar. Fechei a janela do carro, dei a partida e acelerei,
fazendo o retorno para uma vida pacata e sem cor.

ANA LUÍZA

Ouvi batidas desesperadas na porta do quarto e Amanda chamou meu
nome. Destranquei a porta e a primeira coisa que ela fez foi me abraçar.

— Analu, pelo amor de Deus, o que aconteceu? — Minha amiga
passava a mão por minha cabeça, me acariciando de maneira que indicasse
que tudo ficaria bem. — Eu estava me arrumando para ir trabalhar quando
atendi sua ligação. Fiquei desesperada quando ouvi sua voz — seu rosto
realmente transparecia o desespero. — Achei que você tivesse se
machucado ou que tivesse acontecido alguma tragédia.

— Obrigada por você ter vindo — falei entre suspiros. — Eu juro que
não queria ter te atrapalhado, mas precisava ligar para alguém. Me perdoa,
por favor.



— Isso não importa. Mesmo que você me ligasse do outro lado do
mundo, eu seria capaz de pegar um avião só pra ir te buscar. Não podia
simplesmente desligar o telefone e ir pro trabalho depois de ouvir seu
desespero.

Voltei a chorar quando ela me abraçou, eram tantas lágrimas que
ensopei sua camiseta na altura do ombro.

— Por favor, amiga,   me explica o que aconteceu. O que você está
fazendo neste hotel?

— Eu fiz tudo errado, eu só faço tudo errado — meu choro era cheio
de soluços e eu não conseguia nem formular uma frase inteira.

— O que você fez de tão grave?
Respirei fundo algumas vezes e tentei explicar tudo para Amanda.

Contei sobre a traição de Rodrigo, o acordo do casamento de mentira, a
vinda para Campos do Jordão, a ida até o Amantikir, a declaração, a noite
que passamos juntos e a briga. Ela ouvia tudo atentamente, sem me
interromper uma única vez.

— Parece que tudo que eu toco apodrece — falei, por fim. — Por que
eu nunca consigo fazer nada certo? Que poder é esse que eu tenho de
conseguir ferir todos que se aproximam de mim?

— Não fala isso, Analu. Você não feriu ninguém.
— Como não? Eu consegui destruir uma das pessoas mais

importantes da minha vida — encarei o teto e me perguntei se tudo aquilo
não era parte de uma grande brincadeira de mau gosto. — Não sei o que
fazer, Amanda. Isso está doendo muito, perder o Henrique dói muito.

— Talvez você ainda não tenha perdido, amiga.
Olhei pra ela sem entender.
— Comos assim?
— Não sei, Analu. Sabe, eu nunca vi algo parecido antes. O amor que

o Henrique sente por você é muito grande para se imaginar. Quer dizer, o
cara aceitou se casar com você só pra te ver feliz, acho que só alguém muito
apaixonado é capaz de um gesto desses.

— O que você quer dizer com isso?
— Que um amor tão grande não acaba assim, não tem como. A gente

não deixa de amar de um dia para o outro. Acho que você ainda pode
consertar as coisas.

— Não sei se tem jeito — fui sincera. — Eu o machuquei demais.
Machuquei mais do que um ser humano consegue aguentar.



Eu não havia ferido Henrique fisicamente, com um tapa, por exemplo,
ou o cortado com um caco de vidro, ou mesmo lhe dado um soco no
estômago. Eu o havia machucado na alma.

— Vou fazer o que é melhor para nós dois. Vou deixá-lo ir — passei
minhas mãos pelos braços, sentindo-me desprotegida de repente. Deixá-lo ir
embora da minha vida seria a coisa mais dolorosa que eu teria que
enfrentar. Muito pior do que qualquer traição. As lágrimas desciam
implacáveis.

— Você não pode fazer isso — minha amiga protestou, com um olhar
incrédulo.

— É a coisa mais sensata que eu posso fazer. Chega, chega de
sofrimento. Não quero feri-lo mais! Não posso — levantei-me e caminhei
até a janela do quarto. O dia estava nublado e frio. — Não tenho mais
forças para lutar. Ele estará bem melhor longe de mim — encarei meu
reflexo no vidro da janela e limpei as lágrimas. — Mesmo que isso me mate
por dentro.

— Então você vai simplesmente desistir?
— É o único jeito.
— Vai desistir da pessoa que mais te ama?
— Eu não aguento mais. Ele merece alguém que não o faça chorar —

murmurei com dificuldade, voltando a soluçar. Não sabia como minha vida
seria dali para frente, uma vida vazia, sem Henrique.

HENRIQUE

Todas as músicas no rádio pareciam representar meu estado de espírito
naquele momento. O clima frio, que me acompanhou até São Paulo,
embaçava o vidro do carro. O mundo parecia estar mandando uma
mensagem do quanto eu era idiota. Desliguei o rádio com raiva. Ouvir
música naquele momento era uma péssima ideia. Segui a viagem sem
qualquer som exceto o da estrada. Cheguei em casa acompanhado de uma
chuva torrencial e fria, anormal para a época do ano. Sentia uma exaustão
sem fim, todo meu corpo doía e parecia que eu ia ruir em mil pedaços.
Entrei de cabeça no chuveiro, tentando fazer a dor parar, mas era inútil.

Passei o dia deitado na cama, rezando para que o sentimento de vazio
fosse embora. Tentei assistir televisão, mas todos meus pensamentos ainda
estavam nela.



"Tira ela da cabeça, só tira ela da cabeça."
Desliguei a televisão e me virei na cama. Pensei nas palavras de meus

pais e chorei até pegar no sono.

ANA LUÍZA

Amanda me ajudou a recolher as poucas coisas que eu havia levado e
comprado na viagem. Dobrou todas as minhas roupas com cuidado e
guardou-as nas sacolas.

— Acho que isso é tudo. Eu vou deixar essas sacolas no porta-malas e
te espero no carro, tá?

Assenti com a cabeça e lhe dei um meio sorriso fraco em
agradecimento por tudo que minha amiga estava fazendo. O cheiro e a
presença de Henrique ainda estavam em cada centímetro daquele quarto e
estavam impregnados em mim também.

Olhei o ambiente e ele parecia grande demais para uma pessoa só.
Sentei-me na cama onde meu amigo dormiu e passei a mão pelo lençol, as
lembranças da noite anterior persistiam e eu sabia que elas jamais iriam
embora. Por mais que eu tentasse, por mais dolorido que fosse, elas
insistiam em passar como um filme em minha mente.  

Nossa última noite juntos.
Ao mesmo tempo que eu rezava para que todos os nossos momentos

fossem apagados de algum jeito, para que assim tudo se tornasse mais
suportável, uma parte minha lutava para se agarrar a cada cena, cada cheiro,
cada palavra, pois só assim poderia lembrar-me dele para sempre. Na mesa
de cabeceira o bilhete que ele me escreveu no folheto do nosso último
passeio. Dei um beijo no papel e o guardei dobrado no fundo do bolso do
casaco.

Fiz o check-out, me despedi da recepcionista forçando um sorriso,
apesar dos olhos inchados. Antes de entrar no carro de Amanda, dei uma
última olhada para a fachada do hotel. Um casal passou abraçado por mim e
entrou. Amanda colocou a mão em meu ombro e disse que precisávamos ir.
Entrei pela porta do passageiro e coloquei o cinto de segurança, uma chuva
tímida começou, até tornar-se uma tempestade fria e triste. Coloquei a mão
no bolso e senti a textura do papel entre os dedos.

Sai da minha cabeça, Henrique.



Quem tem amigos, realmente tem tudo. Amanda cuidou de mim como se eu
fosse a irmã mais nova que ela nunca teve. Mesmo morando em uma
quitinete, ela fez o possível para que eu me sentisse confortável no sofá da
sala.

— Desculpa ter que te acomodar assim, amiga. Mas eu juro que da
próxima vez eu arrumo um colchão pra você. Tive que dar uma
improvisada.

— Imagina, desculpa eu. Dou mais trabalho que criança. Você não
tinha obrigação nenhuma de me ajudar.

— Para com isso, Analu! É isso que os amigos fazem, ajudam uns aos
outros. Você pode ficar aqui quanto tempo precisar.

Um flashback passou pela minha cabeça. Menos de uma semana
atrás, era Henrique quem estava me acolhendo em sua casa, arrumando o
sofá, tentando me fazer sentir em casa. Sua lembrança doía inevitavelmente.

— Amanda, eu sei que eu sou uma amiga horrível.
— Analu, por favor não comece...
— Não, eu sei que eu sou — a interrompi. — Eu só penso em mim.

Agora eu tenho noção do quanto sou egoísta, já perdi uma pessoa muito
importante para mim, por egoísmo. Uma pessoa insubstituível. Não sei se
vou ter outra amizade como a dele.

— Você sabe que não é nada disso.
— De qualquer forma, eu o perdi, já aceitei isso. Mas não posso

perder outro amigo. Por favor, não desista de mim.
Ela me abraçou.
— Ana Luíza, olha para mim — ela pediu gentilmente. — Você é

uma das pessoas mais amáveis que eu conheço. O seu problema é se cobrar
demais e querer carregar o peso do mundo nas costas. Você precisa parar de
se culpar e entender que algumas coisas acontecem sem o nosso controle
mesmo e está tudo bem.

Ela limpava minhas lágrimas como se eu fosse uma menina assustada
com pesadelos durante a noite.



— Você não pode controlar o passado, muito menos o futuro. Mas
pode controlar seu presente, precisa focar nisso.

— Por que você está dizendo isso?
— Porque eu tenho certeza que você ama aquele homem.
O modo natural como Amanda dizia aquelas palavras me assustava.
— O quê?
— É exatamente isso que você ouviu! Você ama o Henrique, só não

percebeu ainda.
Já havia me questionado sobre o sentimento diversas vezes, mas

nunca havia conseguido chegar a uma conclusão. Tudo foi rápido demais,
intenso demais. O sentido de amizade e amor misturavam-se, confundiam-
se.

— Eu não sei — falei com sinceridade.
— Analu, alguém já te disse que você é o ser mais indeciso da Terra?
— Não sou indecisa, estou falando a verdade.
— Se não é indecisa, então está sendo covarde.
Covarde. Será que essa era a palavra, afinal de contas?
— Pode tentar mentir pra quem você quiser, mas para a sua madrinha

de casamento não.
Ela colocou a mão sobre meus ombros como se estivesse prestes a me

chacoalhar.
— Você o ama. Não pode negar, você o ama tanto quanto ele ama

você. Se não o amasse, não teria se entregado a ele da maneira como se
entregou, se não o amasse, não estaria sofrendo tanto.

— Ele era meu melhor amigo.
— Ele é o homem da sua vida, amiga! Pode ter sido seu melhor

amigo, mas agora o que existe entre vocês é amor.
— É tão difícil para mim… — confessei derrotada.
— Só assume que você o ama, que está apaixonada por ele. Assume!
Um novo filme recomeçou em minha cabeça. Dessa vez éramos

Henrique e eu, parados à saída do labirinto de Amantikir, eu passava a mão
pelo rosto dele, ele acariciava o meu. Revivendo esse momento de nossa
viagem, detalhe a detalhe, tudo parecia claro agora. Os olhos dele tinham
um brilho que eu jamais havia visto antes, as janelas da alma. Nova cena,
dessa vez estávamos na piscina, ele me segurava com seus braços fortes e
tudo o que queria era beijá-lo, senti-lo, até que nossos corpos se tornassem
um só. Não era só o seu físico que me atraía, era tudo. Toda a bondade, todo



o carinho, todo o respeito. Não podia ser só atração. E agora, mais do que
nunca, não era mais só atração.

— Eu amo — sussurrei. Mais do que jamais poderia supor, mais do
que jamais achei que seria capaz de amar alguém, mais do que já amei
qualquer outro homem. Eu amava Henrique. — Mas não posso mais tê-lo.

— É claro que pode! — Amanda disse, abismada. — Você precisa
lutar por esse homem!

— Já tive a minha chance e eu a desperdicei. Fui burra, idiota, cega.
Pela segunda vez em menos de uma semana, senti o peso da raiva

sobre mim. Cinco dias antes, eu estava totalmente sem chão após descobrir
que o homem que até então era o certo para mim me traíra com a
cerimonialista do meu casamento. Raiva, ódio, desgosto, estava tudo lá, à
flor da pele. Agora, tudo retornava, mas eu não era mais a vítima. Eu era a
pessoa responsável pelo sofrimento da outra. Senti nojo de mim mesma por
fazê-lo sofrer tanto, por tanto tempo, depois de tudo que ele fez por mim. A
vida era uma eterna ironia.

— Eu não mereço ele, Amanda! Ele é bom demais pra mim.
— Ana Luíza, você sabe que eu estava no altar o tempo todo

enquanto você se casava, não sabe? — A olhei confusa, aquela pergunta
não fazia o menor sentido. — Eu, como sua melhor amiga e madrinha do
seu casamento, volto a lembrar, estive lá o tempo todo. Vi quando Henrique
chegou, parou quase ao meu lado no altar e me confessou em voz baixa que
vocês estavam prestes a se casar. Eu não entendi nada até aquele momento.
Mas aí a marcha nupcial tocou e você entrou na igreja. Eu olhei para ele e
então... então eu entendi. O jeito como ele olhava para você, amiga, não
deixava nenhuma dúvida. Qualquer pessoa naquela igreja que olhasse, seria
capaz de perceber que Henrique era um homem apaixonado. E eu olhei pra
ele e só consegui pensar em como você tinha sorte. Como eu queria que
alguém olhasse pra mim daquele jeito, como Henrique olhava para você —
finalizou com a voz carregada de emoção.

— Você quer que eu me sinta ainda mais culpada? — Minha pergunta
saiu em um tom irritado, mesmo eu não querendo discutir com ela também.

— Não, muito pelo contrário — por sorte, Amanda ignorou minha
voz ríspida. — Quero que você lute, que você não deixe esse homem
escapar da sua vida. Porque o amor de vocês dois é uma coisa tão bonita e
tão verdadeira, que eu não suporto a ideia de vocês não ficarem juntos.
Promete pra mim que você vai dar um jeito de trazer esse homem de volta?



Eu não podia fazer aquela promessa. Apesar de ser tudo o que eu
mais queria, sentia que não havia mais meios. Não tinha como lutar mais.

— Eu prometo — menti.

Acabamos jantando macarrão instantâneo. Apesar de ter que voltar para a
normalidade da minha rotina no dia seguinte, eu não tinha a menor vontade
de dormir. Passei alguns canais na televisão mas não havia nada
interessante. Desliguei-a por fim. O silêncio tomava conta do pequeno
apartamento de Amanda. Levantei-me do sofá e dei menos de cinco passos
na ponta dos pés até a poltrona onde havia deixado minhas coisas assim que
cheguei. Com a lanterna do celular acesa, remexi no bolso do casaco até
encontrar o folheto de Amantikir e aproveitei para lê-lo, já que não
conseguia pegar no sono. Enquanto lia a história do parque no pequeno
anúncio, passei meus dedos pelo contorno das letras de Henrique e suas
palavras gravadas naquele papel teimavam em ficar na minha cabeça.
Adormeci por fim, com lágrimas nos olhos e a sua imagem partindo e me
deixando sozinha.

Amanda e eu fomos juntas para o trabalho. Pela primeira vez naquela
semana, senti um sopro de normalidade. Na empresa, nada fora do habitual.
Algumas pessoas ainda me parabenizavam pelo casamento, outras
comentavam algo sobre a cerimônia, sem nunca citar a troca de noivos, pelo
menos não na minha frente.

Eu desconversava ou dava uma risada falsa, estava ficando boa em
fingir que estava feliz. O restante do dia resumiu-se a mais do mesmo:
Telefonemas,   papelada, almoço apressado e uma leve dor de cabeça ao
final do dia. Durante a maior parte do tempo, percebi olhares preocupados
de Amanda em minha direção, quase os mesmos de quando me via



enlouquecida com os preparativos do casamento. Almoçamos juntas, mas
não havia muito a dizer. Ao fim do expediente, pedi que ela me levasse até
meu antigo prédio.

— Quer que eu suba com você? — Ela me perguntou, assim que
estacionou do outro lado da rua.

— Não, tudo bem. Eu preciso fazer isso sozinha.
A verdade era que eu não podia mais prolongar aquilo. A hora havia

chegado. Depois de tantas lágrimas, decepções e surpresas, já não
conseguia sentir mais nada por Rodrigo. Não sentia pena, nojo e nem
sequer raiva.

Estacionado a poucos metros da entrada do prédio, estava o carro que
eu e Rodrigo tínhamos comprado há alguns meses, exatamente onde o
deixei. Recordei-me de quando conseguimos finalizar a compra e o quanto
comemoramos. Apesar de não ser um modelo tão recente, eu amava aquele
carro, pois era uma de nossas primeiras conquistas como casal. Lembrei-me
do quanto eu estava feliz quando o dirigi pela primeira vez e o quanto tinha
certeza de que passaria o resto da vida ao lado de Rodrigo. Lembrei-me da
última vez que estive naquele carro, na sexta-feira antes do casamento e
pensei no quanto minha vida tinha mudado em tão pouco tempo. Acariciei o
capô e voltei a encarar a fachada do meu antigo prédio, a ideia de encontrar
Rodrigo no apartamento àquela hora, já não me causava nenhum temor.

Passei pela porta de entrada decidida e pela última vez. A portaria,
antes sempre vazia, agora estava surpreendentemente ocupada por um
porteiro. Sorri amigavelmente para o rapaz.

— Pois não? A senhora quer ir no apartamento de quem?
— Rodrigo, apartamento 36  por favor.
— A senhora é o que dele?
— Uma amiga.
Ele interfonou para o apartamento de Rodrigo na minha frente.
— Qual o seu nome, por favor?
— Ana Luíza.
Um segundo depois que meu nome foi dito pelo interfone, o porteiro

me liberou para que eu subisse. Peguei o elevador e saí assim que cheguei
ao terceiro andar. Caminhei até a porta com firmeza e toquei a campainha.

A porta foi aberta em menos de cinco segundos. Frente a frente com
Rodrigo pela primeira vez, desde a discussão que tivemos no corredor do



prédio de Henrique. Permaneci onde estava e percebi quando seu rosto se
iluminou ao me ver.

— Analu, que bom que você veio. Eu não esperava... — Ele deu um
sorriso.

— Eu vim pegar as minhas coisas — estava exausta daquela situação
toda e isso transparecia no desânimo que minha voz carregava. Quanto mais
rápido fosse aquele martírio de ir ao apartamento de Rodrigo, mais cedo eu
iria embora.

— Eu sabia que você viria algum dia, por favor, entra.
Rodrigo empurrou a porta sem jeito e abriu espaço para que eu

pudesse passar.
— Obrigada.
O apartamento não havia mudado nada desde a última vez. Tudo

estava no mesmo lugar.
— Posso te oferecer alguma coisa? Um chá ou um café? — Ele estava

sem jeito com minha presença ali, era nítido. Com as mãos nos bolsos
estreitos das calças jeans, ele me encarava desconfortável. Naquele
momento me dei conta que Rodrigo nunca foi bom em fazer sala para as
visitas.

— Não, não precisa. É bem rápido mesmo — fiquei de frente para ele
e o encarei. — Eu vim aqui porque acho que já passou da hora de nós nos
acertarmos.

— Eu sabia que não tinha acabado, sempre soube! — Rodrigo se
inclinou em minha direção na tentativa de me abraçar, mas me  afastei.

— Rodrigo, não — segurei suas mãos. — Não vim aqui para isso.
Vim aqui para colocar um ponto final nessa situação, de uma vez por todas.

Ele me olhou parecendo não entender.
— Não pense que nós vamos reatar, porque não tem como.
— Analu, por favor, me dê outra chance!
— Não dá — soltei, secamente.
— Eu te amo, Ana Luíza! Você precisa acreditar em mim, eu te amo!
Mesmo que Rodrigo repetisse um milhão de vezes que me amava,

ainda assim, eu não mudaria de ideia. Depois de tudo o que passei com
Henrique, sabia que o amor não estava em palavras, mas atitudes. Henrique
passou a vida inteira sem dizer que me amava, mas todas as suas ações
demonstravam o tamanho de seus sentimentos por mim. Culpava-me por



nunca ter conseguido interpretar seus sinais, mas eu sabia que tudo que ele
sentiu e fez, foi verdadeiro. E isso bastava.

— Você pode ter me amado muito sim, como eu te amei um dia. Mas
acabou.

— Não diga isso — Rodrigo choramingou.
— Nós fomos muito felizes durante o tempo que estivemos juntos.

Você me fez uma mulher muito realizada e eu sei que te fiz bem também.
Eu realmente achei que poderíamos passar o resto da vida juntos, mas não
dá.

— Eu peço perdão, peço de joelhos se quiser — ele agachou-se na
minha frente. — Me dá outra chance, Analu. Pelo amor de Deus!

— Rodrigo, por favor — pedi. — Nossa relação já tinha acabado
antes de você pular na cama com a Vanessa. Se não tivesse, você não teria
me traído.

— Eu já te disse que isso não teve importância, não teve a menor
importância para mim, eu te amo!

— Isso não vai levar a lugar algum — me abaixei, aproximando meu
rosto do dele. — Eu já tomei minha decisão. Vim aqui apenas para termos
uma conversa adulta, afinal.

Ele se levantou e a sala mergulhou em um silêncio difícil de digerir.
— Sinceramente, eu não ligo mais se teve ou não importância. Não

sou mais a Ana Luíza daquela véspera de casamento. Vim aqui, porque
apesar de toda a dor, aprendi muita coisa nesses últimos dias e queria deixar
tudo claro entre nós. Colocar um ponto final.

— O que aconteceu com você? — Perguntou, parecendo chocado
com a minha atitude.

— Também me faço essa pergunta. O que aconteceu com nós dois?
Rodrigo sentou-se no sofá, grande demais para uma pessoa só.
— Eu não sei, Analu. Gostaria de te dizer, mas infelizmente eu não

tenho uma resposta.
— É, nem eu — sentei-me ao seu lado e suspirei.
— Acho que me deixei levar pela emoção — disse baixo, parecendo

envergonhado.
— E eu gostaria de ter ouvido mais o meu lado emocional esses

últimos dias.
Se eu tivesse ouvido meus instintos, que praticamente gritavam para

que eu agarrasse, beijasse, puxasse Henrique para perto em tantos



momentos, talvez ele estivesse ao meu lado e eu poderia dizer-lhe o quanto
eu o amava. Se tivesse ouvido meus instintos, talvez ele nunca teria partido.

— Acho que empatamos, então — Rodrigo riu.
— Talvez.
— Onde você esteve nos últimos dias?
— Por aí. Acho que me encontrei. Cometi muitos erros também, mas

vou ficar bem — verbalizar isso me trazia alívio.
— Me desculpe, Analu. De verdade, fui muito idiota. Me desculpe!

— Pela primeira vez, senti uma sinceridade genuína vinda de Rodrigo.
— Me desculpe também. Pelo o que eu disse e tudo mais!
— Que nada. Eu mereci.
Ficamos quietos, perdidos em nossos próprios mundos por algum

tempo, mas não era um silêncio incômodo. Foi um momento reconfortante.
Passei pela porta do meu antigo quarto e estava de volta ao local onde

tudo havia começado. De frente para nossa velha cama desarrumada,
lampejos de memória da noite fatídica retornaram, mas simplesmente os
ignorei, pois já não fazia a mínima diferença. Olhei para baixo e sob meus
pés, notei vestígios de manchas avermelhadas, da garrafa de vinho que
derrubei. Pensei em Vanessa e torci de coração para que ela pudesse
encontrar alguém. Alguém que, diferente de Rodrigo, a respeitasse e a
tratasse bem.

Peguei algumas coisas mais fáceis de carregar e coloquei tudo em
uma caixa de papelão. Rodrigo me ajudou a dobrar algumas roupas e
arrumar em uma sacola.

— Eu volto depois pra buscar o resto, se você não se importar.
— Imagina, esse apartamento aqui também era seu.
Era, num passado que agora parecia mais um filme distante da

realidade. Quando pensava que tínhamos financiado aquele apartamento
juntos, não sentia mais raiva, ódio e nem arrependimento de não ter lutado
para ficar com ele. Aquela não era mais a minha vida, e se eu tivesse que
voltar a viver de aluguel a partir dali, não ligava. Teria que me reconstruir,
sem um lar definitivo para chamar de meu e sem o sonho do casamento, que
um dia desejei tanto.

— E o que você vai fazer agora?  — estava realmente intrigada para
saber quais eram os planos dele.

— Viver — ele deu de ombros.



— Te desejo toda a sorte do mundo — sem qualquer estranhamento,
nos abraçamos.

Pendurei a sacola com roupas no braço esquerdo e peguei a caixa de
papelão. Rodrigo abriu a porta do elevador para mim.

— Analu? — Ele me chamou e eu virei para olhá-lo. — Eu desejo, de
verdade, que você seja feliz.

Sorri e assenti com a cabeça. Rodrigo acenou, a porta se fechou e o
elevador desceu. Agradeci o porteiro e saí do prédio, sentindo-me
completamente leve.



CAPÍTULO 11
ANA LUÍZA

Terminar um relacionamento não era fácil, ainda mais quando era você
quem tinha que tomar o primeiro passo e dizer adeus. Não menti quando
disse que Rodrigo realmente me fez feliz e realizada. Ele me amou e eu o
amei por três anos, e agora tudo o que eu queria guardar eram os bons
momentos e os aprendizados que tirei de nossa relação.

Eu não seria verdadeira se dissesse que saí inteira. Não, não saí
inteira. Saí machucada, perdida e confusa. Achando que jamais conseguiria
ser feliz novamente, e que não seria capaz de amar e ser amada. Mas fui
amada afinal e amei. E continuava amando.

Não estava completa naquele instante, afinal, Henrique não estava ali.
Um pedaço meu parecia faltar. E mesmo que Amanda dissesse que sim, não
havia nada que eu pudesse fazer. Peguei o celular e comecei a olhar as redes
sociais. Um anúncio sobre adoção de mascotes surgiu na tela e lembrei-me
imediatamente sobre a feirinha e do olhar doce do cãozinho que tinha visto
no Ibirapuera. Digitei o nome da ONG e acabei encontrando a página deles
no Facebook. Pelas atualizações, a feira de adoção estava sendo um
sucesso. Torci para que todos os animais encontrassem um lar feliz, curti e
compartilhei as postagens. Talvez eu adotasse um cachorro assim que
arrumasse um novo apartamento para morar.

Continuei olhando e curtindo aleatoriedades na internet até que
Amanda estacionou o carro novamente. Assim que levantei o rosto, percebi
que não estávamos em frente ao seu prédio. Reconheci perfeitamente o
lugar, o prédio residencial de apenas três andares onde minha mãe morava.

— O que estamos fazendo aqui? Esse é o prédio da minha mãe.
— Eu sei, ela me pediu para te trazer.



— Como é? — As palavras saíram atropeladas. — Por que cargas
d'água minha mãe te pediria para me trazer aqui?

— Digamos que ontem, antes de dormir, eu meio que liguei pra ela e
expliquei tudo que está acontecendo com você.

— VOCÊ LIGOU PARA A MINHA MÃE? — Berrei.
— Liguei sim e não adianta a senhorita dar chilique agora, pois não

me arrependo nem um pouco.
Tive vontade de esganar Amanda.
— Por que você fez isso? — Choraminguei birrenta. — Eu não sou

mais criança, posso muito bem ligar pra ela e explicar tudo! — Disse,
contrariando minha atitude.

— Como se você fosse fazer isso! Quem não te conhece que te
compre, Ana Luíza! Você não ligaria para sua mãe, porque não quer
preocupá-la com os seus problemas, mas se esquece que ela é a sua mãe e
tem o direito de saber.

Amanda não estava errada. Eu realmente não teria ligado para a
minha mãe para contar o que aconteceu, nem em mil anos. Eu sabia o
quanto ela se importava comigo e esteve ao meu lado quando soube sobre a
traição, mas eu não queria deixá-la preocupada a toa.

— Falei novamente com ela enquanto você estava pegando suas
coisas e sua mãe disse para te trazer direto para cá.

— Posso saber desde quando você tem o telefone da minha mãe?
— Desde quando dei carona para ela no dia do seu casamento. Ela

pediu que eu ligasse se acontecesse qualquer coisa com você. Só estou
cumprindo o combinado — fiquei de queixo caído ouvindo aquilo. — Não
adianta fazer essa cara. Sua mãe e eu te conhecemos muito bem. Agora
anda, vamos subir.

— Você e essa sua mania de achar que pode resolver tudo sozinha, Analu
— foi a primeira coisa que ouvi, assim que passei pela porta do
apartamento. — Eu devo ser a pior mãe do mundo mesmo, minha própria



filha não confia em mim. Tive que receber um telefonema da sua amiga pra
saber o que estava acontecendo, porque você não foi capaz de me ligar.

Amanda manteve-se bem atrás de mim, sem se envolver em nossa
discussão e, apesar de querer dar um sermão em mim, o tom de minha mãe
não era explosivo, mas preocupado.

— Você não é a pior mãe do mundo. Nunca foi, sabe bem disso.
— Então me explica o porquê de você nunca me contar as coisas? Por

que eu sempre tenho que saber por outras pessoas?
— Eu não queria te envolver nisso, mãe. Minha vida está enrolada

demais e a senhora iria ficar preocupada sem razão.
Minha mãe perdeu meu pai quando ainda era muito jovem, me criou

praticamente sozinha e jamais fraquejou. Mas quem a conhecia bem, sabia
o quanto ela nunca havia superado a partida do amor de sua vida. Eu não o
conheci, mas suas coisas, as fotos, e até mesmo o cheiro dele ainda estavam
em todo o lugar. Minha mãe recusava-se a deixá-lo partir.

— Você é minha filha. Minha única filha. É tudo que me restou do
seu pai, é um pedaço dele que ficou. Eu te amo e se tem alguma coisa que
eu posso fazer por você, eu faço — disse, começando a chorar. — Mas
quando você insiste em não me contar as coisas, eu fico me sentindo um
lixo como mãe, porque sinto que você não confia em mim.

— Não é nada disso, mãe — segurei sua mão e a beijei. — Por favor,
não ouse dizer isso nunca mais. Você é e sempre foi uma mãe incrível, eu
amo muito você.

Envolvi aquela mulher tão fantástica e, naquele momento, tão frágil
em um abraço. Ficamos ali, paradas no meio da sala por um tempo. Pelo
canto dos olhos percebi que Amanda observava tudo, emocionada.

— Me perdoa se não te contei sobre tudo. Eu nunca quis te magoar,
mas é que as coisas andam bem difíceis.

— As coisas também já foram difíceis para mim, filha, muito difíceis.
Nunca superei a morte do seu pai. Talvez, nunca supere. Seu pai foi, sem
dúvidas, o grande amor da minha vida e eu sempre tive certeza disso.

Ela caminhou pelo assoalho velho e pegou uma foto dele em sua
estante de madeira.

— Quando ele se foi, eu sofri muito. Mas pouco tempo depois, você
chegou e eu ganhei um novo sentido para viver. Não viverei um amor como
aquele novamente, mas você pode viver — meu corpo inteiro gelou e eu me
arrepiei. — O maior desejo da minha vida era que você vivesse um amor



como o que seu pai e eu tivemos. E quando você conheceu o Rodrigo eu
realmente pensei que você tivesse encontrado o cara certo. Mas eu me
enganei, filha — apesar de já saber o que ela ia dizer, eu não estava pronta
para ouvir. — Justamente o homem da sua vida sempre esteve ao seu lado.
Tão próximo, mas nem eu e nem você conseguimos enxergar. O homem
que sempre te amou, desde criança. O homem que é capaz de tudo por você,
ainda que isso o faça sofrer. O homem que te ama e que jamais seria capaz
de te trair. O homem que quis o destino, foi justamente aquele com quem
você se casou.

Que coisa mais traiçoeira é o destino.
—   Eu o fiz sofrer, mãe — e lá estava eu, chorando novamente.

Nunca seria capaz de me perdoar por deixá-lo partir daquela forma.
— Você ainda pode fazer a coisa certa, Analu. Precisa fazer a coisa

certa!
— Eu não...
— Ana Luíza, você ama o Henrique, não ama? — Ela me

interrompeu brava.
— Amo, é claro que eu amo, mãe! Mais do que tudo.
— Então lute, filha! Eu te proíbo de ficar aí parada se culpando por

tê-lo ferido. Porque se você não correr atrás dele, vai se arrepender para o
resto de sua vida. Você vai perdê-lo de vez e nunca mais será capaz de amar
outra pessoa assim. E se você não for atrás dele agora mesmo, não vai estar
só me magoando e magoando a Amanda, que torce tanto para que a relação
de vocês dê certo, mas vai estar cometendo o maior erro da sua vida. Eu não
quero isso para você e tenho certeza que seu pai também não iria querer.

— E o que eu faço agora, mãe? — Chorei.
— Vá atrás dele, Analu. Vá atrás dele! — Ela ordenou.
— Você pode usar o meu carro, amiga! — Amanda gritou da porta,

enquanto balançava as chaves nos dedos.
Minha mãe deu um beijo em minha testa e apontou as chaves na mão

de minha amiga.
— Vá com Deus, filha. E faça o que tem que fazer.
— Eu farei!
Amanda me deu a chave de seu carro assim que passei por ela, em

direção a porta.
— Vai com tudo amiga, segura aquele homão!
Gargalhei e dei um abraço bem apertado nela.



— Rezem por mim!
Disparei pelo corredor, descendo rapidamente as escadas. Logo que

pisei na calçada, esbarrei em uma mulher, derrubando-lhe a bolsa.
— Perdão — falei, pegando a bolsa do chão e entregando a ela.
Encarei-a pela primeira vez.
— Dona Amélia?
— Analu, querida, como você está? Pelo visto, com pressa.
— Eu nem tinha reparado que era a senhora, o que está fazendo aqui?
— A sua mãe me ligou pedindo que eu viesse até aqui porque você

estava precisando de ajuda, aqui estou eu.
Minha mãe realmente era de outro planeta.
— É uma longa história, dona Amélia.
— Eu sei, querida. Acho que sempre soube que este era o seu destino.
— Minha mãe te contou sobre Henrique e eu?
— Ela nem precisou, meu amor. Estava escrito nas estrelas, Ana

Luíza! Eu sempre soube — abri a boca em choque.
— Sempre soube?
— Quando sua mãe me ligou, eu senti que era com você. Você e

aquele rapaz com quem você se casou.
— Eu não estou entendendo nada, a senhora disse que estava escrito

nas estrelas? O quê? O que estava escrito e como a senhora sabia?
— Você pode não acreditar no destino, Analu. Mas ele tem planos pra

você. Tem planos para cada um de nós. Quando você foi ao meu ateliê
buscar seu vestido de noiva, eu já sabia que de uma maneira ou de outra
você teria uma surpresa. Eu sentia isso no meu coração. Você se casaria
com o homem da sua vida, mas não de uma maneira convencional.

Naquele instante, lembrei-me exatamente do arrepio que senti quando
Dona Amélia me desejou felicidades no ateliê. O  mesmo arrepio voltou a
percorrer minha espinha.

— O mar realmente nos leva a muitos lugares, meu bem.
— Estou com medo, dona Amélia. Medo de ser tarde demais.
— Amantikir, Analu!
— O quê?
— A lenda de Amantikir — cambaleei e precisei me apoiar no muro

ao nosso lado.
— A senhora conhece essa lenda?



— A lenda de Amantikir é muito antiga. Diz que uma princesa de um
povo Tupi se apaixonou perdidamente pelo Sol e este mesmo Sol se
apaixonou pela princesa. Ele manteve sua luz sobre a beleza dela,
provocando um ciclo interminável. A Lua jamais aparecia, o dia nunca
terminava. Enciumada, a Lua contou tudo a Tupã, que aprisionou a princesa
na mais alta montanha, onde o Sol não a alcançaria jamais. O Sol entrou em
desespero e tentou afogar-se no mar, enquanto a princesa chorava rios de
lágrimas por ter perdido seu grande amor. Seu povo a chamou de
Amantikir.

— A “serra que chora” — falei com a voz falha. —   Amantikir
significa “serra que chora”.

— Isso mesmo — toda a sanidade havia evaporado do meu corpo.
— Co-como a senhora conhece… — Gaguejei.
— Ana Luíza, sabe por que a princesa chorou tanto? — Ela me

interrompeu. — Porque ela perdeu seu grande amor. É isso o que acontece
quando perdemos um grande amor, nós choramos rios e mares — minha
boca estava seca, eu não tinha palavras. — Não permita que isso aconteça
jamais!

Eu tinha vontade de gritar mas não encontrava palavras, sequer
conseguia emitir algum som. Estava paralisada de choque pelas palavras
daquela senhora, que parecia ler a minha vida como se olhasse pelas linhas
na palma da mão, como as videntes fazem.

— O que eu faço, dona Amélia?
— Lembre-se que tudo acontece por uma razão, menina. Peça a

direção e Deus há de te guiar. Seu caminho já está traçado — aquela
senhora tão bondosa e sábia fez o sinal da cruz em minha testa, como se me
benzesse e se afastou, entrando no prédio de minha mãe.

Caminhei com as pernas trêmulas até o carro de Amanda, tentando
processar o que tinha acabado de ouvir. Com as mãos no volante, notei o
brilho da aliança que ainda reluzia em meu dedo anelar esquerdo. Dei a
partida, mas não conseguia pensar no endereço dele. Precisava de luz,
precisava de algum sinal de que eu não estava completamente louca, apesar
de duvidar da minha própria lucidez. Saí do estado de torpor e comecei a
dirigir até o lugar onde talvez encontrasse alguma explicação, o lugar onde
tudo teve início: o lugar onde eu havia me casado com o homem da minha
vida.



HENRIQUE

Parecia que, quanto mais péssimo eu me sentia, mais arrastado o dia
passava. Não fazia a mínima questão de esconder minhas olheiras, resultado
de uma noite mal dormida, ou minha cara de poucos amigos. Cada um
carregava sua dor particular, mas se todos também tinham seu dia
ensolarado, aquele sem dúvidas era um dos mais cinzas da minha vida, e
não era por conta do clima.

Eu queria ir embora, mas não tinha para onde ir. Poderia dirigir para
casa e ficar deitado até anoitecer novamente, mas o problema iria me
acompanhar, não importava para onde eu tentasse correr. Alguns colegas
passavam por minha mesa e perguntavam se estava tudo bem. Eu acenava
com a cabeça e dizia um automático ''sim, tudo bem'' ou ''só estou cansado''.
Acho que ninguém ali estava realmente interessado.

O horário de expediente finalmente terminou e eu sentia como se
tivessem se passado anos e não horas. Desliguei meu computador e peguei
meu casaco. Pela enorme janela do escritório, de onde era possível ver boa
parte do Viaduto do Chá e da Praça da Bandeira, o céu anunciava que mais
uma tempestade estava para começar.

Eu não queria ir para casa, precisava ir para outro lugar, qualquer
lugar. Não sabia como espantar a dor em meu coração, que era dilacerante.
Enquanto descia pelo elevador da empresa, pensava para onde correr. Os
dias anteriores passavam na minha cabeça novamente, como um filme.
Cada vez que lembrava dela, do casamento e de tudo que aconteceu depois,
sentia uma mistura de sentimentos, queimando-me o peito. Na noite
anterior, até havia sonhado com o rosto dela. No sonho, nós dois corríamos
sem rumo em meio a um jardim, a luz do sol nos acompanhando. Até o
momento em que Ana Luíza se afastou de mim, gradativamente. Tentei
gritar, mas não saía nenhum som. Ela sumia do meu ponto de vista e eu
tinha certeza que nunca mais a veria.

Encarei a aliança em minha mão esquerda e estremeci ao lembrar de
nossos votos na igreja, do momento que fantasiei que poderia ser real e para
sempre. Não entendia porque ainda não a tinha arrancado do dedo, já que
estava mais do que nítido que tudo tinha acabado, que não havia passado de
uma bolha de ilusão. Ainda assim, alguma coisa me impedia de tirar o anel.
Engoli seco. Estava cansado de chorar.



Decidi ir a pé até o local em que nos casamos, que ficava a menos de
quinze minutos do escritório. Não sei o que me levou até lá, mas eu
precisava caminhar para me distrair.

O céu estava cada vez mais fechado, não deixando dúvidas de que a
chuva que se aproximava de São Paulo, seria torrencial. É claro que, como
boa pessoa que não sabe planejar muito,   eu não tinha trazido nenhum
guarda-chuva, apesar dos avisos da meteorologia. Antes de me casar, a
última vez que havia entrado em um lugar como aquele, fora para as
últimas homenagens de despedida de meus pais. Nunca fui de conversar
com criaturas divinas, mas precisava de respostas e não tinha mais ninguém
a quem recorrer.

Já passava das seis da tarde quando cheguei e reconheci o celebrante
de longe. Sentei-me em um dos últimos bancos, coloquei o rosto entre as
mãos, sentindo que estava prestes a desabar de novo.

Por favor me ajude.
Eu clamava por respostas, um sinal divino, qualquer coisa.
Por quê? Por que tudo isso? Por que primeiro eu perdi meus pais, e

por que agora a Ana Luíza foi embora?
Permaneci imóvei no banco por mais tempo do que imaginei, até que

uma mão tocou meu ombro.
— Nós já vamos fechar, filho.
Não sabia se ele se lembrava de mim.
— Preciso de respostas.
— É para isso que estamos aqui. Para que suas dúvidas e aflições

sejam acalmadas, junto com o seu coração – respondeu, com a voz serena.
— Não, o senhor não entendeu. Eu realmente preciso de respostas, e

talvez tenha que buscá-las pessoalmente.
Ele tinha um olhar confuso.
— Se quiser conversar de verdade, fale dentro do seu coração, meu

filho. As respostas estão ali!
— Eu não sei mais o que fazer. Não sei se tem jeito.
— Para tudo na vida existe um jeito. Você está com algum problema?

Pode confidenciar a mim.
As rugas em seu rosto denunciavam que já devia ter ouvido muitas

confissões. Devia estar acostumado com pessoas desesperadas vindo buscar
algum refúgio. Ele se sentou ao meu lado e fez um sinal com a cabeça, que
me fez entender que eu podia abrir meu coração.



— Devo ter cometido algum erro terrível, tenho certeza disso.
— Todos nós erramos, meu filho, mas se nos arrependemos de

verdade, o perdão é uma enorme conquista.
— Acho que fiz algo muito grave. É a única explicação.
— O que te aflige tanto?
Soltei um longo suspiro.
— Eu perdi tudo. Perdi meus pais, perdi a mulher que eu amo. Não

tenho mais salvação.
Ele franziu a testa, um olhar cheio de compaixão.
— Meu filho, às vezes os obstáculos aparecem em nosso caminho e

nós não conseguimos entender o porquê. Nós o questionamos, brigamos e
maldizemos. Mas eu estou nessa profissão há muitos anos e posso lhe dizer
que todos nós passamos por provações. Todos vamos passar por
dificuldades, vez ou outra. Mas isso faz parte da caminhada. Não imagino o
quanto você está sofrendo, mas mesmo que você não compreenda agora,
tudo vai fazer sentido um dia.

— O que eu devo fazer? — As lágrimas surgiam gradualmente. — Eu
não sei mais como suportar.

— Novamente, busque dentro do seu coração. E nunca se esqueça que
tudo, absolutamente tudo ocorre por uma razão. Um dia, você vai entender,
meu filho.

Um trovão alto fez com que um arrepio percorresse minha espinha.
Senti uma leveza no corpo pela primeira vez.

— Obrigado — falei honesto. — Obrigado pelas palavras.
— Fique bem, meu filho! E confie em você!
Olhei para o final do corredor, lembrando-me de quando passei por

ali. Sentia uma paz no coração, porque sabia que estava fazendo algo certo.
Queria ir atrás de Ana Luíza, queria encontrá-la, queria falar com ela.
Precisava falar com ela. Parei no alto da escadaria na entrada e observei as
únicas fontes de luz, que vinham dos postes na rua. Uma silhueta
aproximava-se da porta, e eu estreitei os olhos para enxergar melhor.
Quando consegui ver o rosto com mais nitidez sob o temporal que desabou
em nossas cabeças, o milagre estava a minha frente.

ANA LUÍZA



Parei o carro bem próximo ao local onde havíamos nos casado. A chuva
caía impiedosamente, tornando o lugar estranhamente deserto. As luzes da
cidade e a claridade que vinha de dentro do prédio antigo, porém, afastaram
de mim qualquer medo do escuro. Eram quase sete da noite e mesmo que já
fosse relativamente tarde, eu precisava ir até lá.

Peça a direção e Deus há de te guiar. Seu caminho já está traçado.
Saí do carro, esperançosa de conseguir entrar, apesar do horário. Era

estranho estar ali depois de tudo. Se alguém tivesse me dito o quanto minha
vida iria virar de cabeça para baixo em tão pouco tempo, eu custaria
acreditar. Subi as escadas com cuidado para não escorregar. Vi quando
alguém saiu pela porta e no minuto seguinte, ela se fechou.

Não acreditei. Não consegui chegar a tempo.
Preciso de respostas. Preciso de respostas. Preciso de respostas.
Pensei em bater na porta até abrirem, mas sabia que era inútil. Encarei

o céu enquanto os pingos de chuva embaçavam minha visão.
Por favor, me dê um sinal.
O que eu estava fazendo ali? Por que fui parar ali? Por que não fui

direto para o apartamento de Henrique? O que me fez dirigir até o centro da
cidade, em uma quinta-feira à noite, e descer do carro em meio a uma chuva
torrencial?

Pensei em dar meia volta e ir embora, mas algo me deteve. A única
pessoa que havia saído de lá de dentro começou a se aproximar de mim. Eu
não sabia quem era, mas também não sentia medo. Assim que a luz da rua
iluminou seu rosto, entendi o porquê não estava com medo. Tudo fez
sentido.

— Ana Luíza — a voz conhecida, calorosa e reconfortante daquele
que tinha meu coração nas mãos me chamou.

— Henrique!
Estávamos frente a frente pela primeira vez depois do que aconteceu.

Os sons ao redor tornaram-se baixos demais, os carros passando pareciam
ter diminuído seu ritmo, até as gotas de chuva estavam caindo mais
lentamente em cima de nós.

— O que está fazendo aqui? — Perguntamos ao mesmo tempo e
caímos na risada.

— Eu não sei —  falei com sinceridade. — Acho que vim atrás de um
milagre.



— Eu também — ele deu um passo à frente, encurtando a distância
entre nós.

— Eu senti sua falta  — confessei, sem qualquer receio desta vez. —
Senti muito a sua falta!

Ele tocou meu rosto com a mesma delicadeza de antes, mas agora não
o sentia mais tremer.

— Eu também. Senti sua falta por tempo demais.
— Eu te amo, Henrique! Não posso viver sem você.
— Eu te amo, Ana Luíza. Sempre te amei, sempre vou te amar.
No instante seguinte, estávamos agarrados, envoltos em um beijo

cheio de paixão e desejo. Tudo que eu sempre precisei, tudo que eu mais
queria. Nem a chuva, nem qualquer outra coisa seria capaz de apagar nossa
chama.

Nunca!



EPÍLOGO
ANA LUÍZA

Cinco anos depois

Deitar sob a sombra da nossa árvore era reconfortante demais. Digo ''nossa''
porque desde que estávamos juntos, Henrique e eu decidimos fazer dela o
nosso refúgio secreto.

Por ser sábado, o Ibirapuera estava um pouco mais lotado, mas ainda
assim, era um lugar tranquilo. Observei o horizonte e a tarde caindo,
provocando um sentimento de paz. Se eu fechasse meus olhos, conseguiria
repassar mentalmente esses últimos cinco anos em um segundo.

Tanta coisa havia acontecido, tanta coisa havia mudado. A Ana Luíza
de vinte e oito anos, vestida de noiva, nervosa por estar casando-se com seu
melhor amigo, não poderia imaginar que aquele seria o maior acerto de sua
vida. Quem me dera se eu pudesse voltar no tempo e contar tudo para ela.
Será que ela acreditaria?

Quando eu pensava em Henrique, sentia que o que tínhamos era
muito mais do que apenas companheirismo, cumplicidade, admiração e
conexão. Era algo além do nosso entendimento. Não conseguiria explicar,
mesmo que tentasse. Eu só conseguia sentir.

Lembrei de todas as vezes que ele ficou acordado, estudando para
passar em uma das melhores universidades de São Paulo, lembrei de toda a
sua garra e luta, do seu medo de não conseguir terminar o curso de Direito.
E agora, faltava menos de um semestre para sua graduação. Depois disso,
viria a o exame da ordem dos advogados e muitos mais desafios, com
certeza. Não importava, eu estaria sempre ao seu lado.

Repassei nossas viagens juntos. Todas boas demais para serem
verdade: nosso mochilão pela América do Sul, os cinco dias mágicos que



passamos no Japão (finalmente ele havia aprendido a comer de hashi) e
todas as outras que faríamos ainda, incluindo um tour pela Europa.

Pensei em Johnny, o vira-lata que decidimos adotar. A feira de adoção
no Ibirapuera deu tão certo, que havia se tornado praticamente semestral.
Depois da semana mais turbulenta da minha vida, voltamos ao parque no
sábado seguinte, torcendo para que o cãozinho preto de olhos autênticos
estivesse lá. Felizmente, Sabrina, a moça que nos atendeu da primeira vez e
que viria se tornar uma grande amiga, nos disse que ele ainda não havia
sido adotado e que de alguma forma, sabia que voltaríamos para buscá-lo,
porque aquele olhar de amor ele deu somente para nós. Gosto de dizer que
nós não o escolhemos, e sim que ele nos escolheu para sermos seus tutores.

Perdida em meus pensamentos, fui surpreendida com um beijo
carinhoso de Henrique nos lábios, o que me fez abrir os olhos sorrindo.

— Você está tão linda hoje, até parece uma pintura, sabia?
Ele se sentou à minha frente, seguido por um Johnny alegre, após

passarem um bom tempo brincando e correndo juntos pelo gramado.
— Você estava tão quieta e sozinha aqui, que eu e esse garotão

resolvemos dar uma pausa — ele faz um afago na cabeça de Johnny.
— Eu nunca estou sozinha quando estou com vocês dois.
Henrique mexeu em sua inseparável mochila, que estava encostada na

árvore e pegou uma garrafa de água.
— No que você está pensando? — Sondou, curioso.
— Em tudo! Em como eu era antes de você preencher minha vida por

completo, em como eu achava que era feliz e, então, você conseguiu me
fazer muito mais realizada do que eu jamais imaginei que seria e em como
eu me sinto completa quando estou com você. Em todos os sentidos.

Ele se aproximou de mim e me deu outro beijo.
— Eu também, meu amor — meu marido disse e mexeu em meu

cabelo, daquele jeito que só ele sabia fazer. — Nunca imaginei que seria tão
feliz! Tenho medo de não merecer isso, tenho medo de um dia acordar e
descobrir que tudo não passou de ilusão. Ter você comigo é maravilhoso
demais para ser real.

Respirei fundo, enchi o peito de coragem para fazer o que eu achava
que havia chegado o momento certo.

— Quero te mostrar uma coisa — peguei a cesta de piquenique que
eu havia preparado mais cedo com todo o cuidado do mundo. — Uma coisa
muito importante!



Empurrei a cesta em sua direção, fazendo um suspense proposital.
— O que é? — Ele me olhou desconfiado, com um sorriso travesso

no rosto.
— Você lembra quando a gente começou a planejar a viagem para a

Europa e eu tinha dito que era melhor adiar um pouco, porque eu tinha
acabado de ser promovida no trabalho?

— Sim, claro que lembro. O que tem?
Henrique parecia totalmente focado em mim. De fato, eu havia

conseguido uma excelente promoção na empresa, mas essa não era a única
boa razão para adiarmos a viagem.

— É que além da promoção, tem mais um motivo para esperarmos
um pouco mais — tentei controlar minha ansiedade, mas era quase
impossível. — Abre! — Falei, apontando para a cesta.

— O que a senhora está aprontando agora? — Ele perguntou, com os
olhos semicerrados.

— Você vai entender.
Henrique colocou a mão na cesta, enquanto me encarava e tentava

decifrar o porquê de tanto mistério. Quando retirou sua mão da cesta, ele
estava segurando exatamente o que eu queria: um sapatinho de bebê, feito
em crochê branco.

Meu marido encarava o sapatinho em suas mãos,  sem dizer nada.
— Ana, você... — Murmurou, mas sem conseguir completar a frase.
— A nossa família vai crescer, meu amor! — Tirei o par do sapatinho

do bolso, com um sorriso enorme no rosto e uma animação quase infantil.
— Estou grávida!

Henrique me beijou emocionado e eu pude sentir suas lágrimas
molharem meu rosto.

— Quando você estiver se formando no semestre que vem, eu não
vou estar sozinha para te aplaudir.

— Eu vou ser pai! — Ele gritou e eu gargalhei. Meu marido se
levantou, estendeu a mão para que eu me levantasse também e me tirou do
chão em um abraço apertado. — Eu vou ser pai!

Sem nem perceber, eu também já estava chorando.
— Eu prometo meu amor, eu prometo que eu vou ser um bom pai —

ele acariciou minha barriga com cuidado e a beijou. — Eu prometo!
— Eu sei. Tenho certeza que essa criança já ama você, porque eu te

amo tanto que ela sente isso por mim.



Parecendo entender o que estava acontecendo, Johnny ficou sobre as
duas patinhas traseiras e se apoiou em minhas pernas, como se quisesse
participar da nossa comemoração.

— E o Johnny vai ganhar uma irmãzinha ou um irmãozinho? —
Henrique perguntou em tom de brincadeira, pegando o cãozinho  no colo.

— Se for menino, eu quero que ele se chame Carlos Eduardo em
homenagem aos avós — encarei Henrique que sorriu ao ouvir a junção do
nome dos nossos pais. — Se for menina, eu quero que seja Lorena, em
homenagem a sua mãe. — Meu marido me olhou com lágrimas nos olhos e
assentiu, sem dizer nada. — Porque eu sei que onde quer que estejam, eles
vão zelar pelo neto ou neta deles. Serão os três anjos da guarda do nosso
bebê!

Pensei em como minha mãe, dona Amélia e Amanda iriam reagir
quando soubessem da notícia. Mesmo tão pequenininho, nosso bebê já seria
tão amado.

— Eu te amo, Ana Luíza!
— Eu também te amo, meu amor!
Antes, eu não costumava acreditar no destino. Mas quando olhava

para meu alicerce, pensava que a melhor definição que poderia existir para
nos descrever era "encontro de almas". O paraíso existia sim, e quando eu
via Henrique, tinha certeza que o meu era na Terra, ao seu lado. E que, se
cada um de nós possuía sua alma gêmea, eu sabia que ele havia encontrado
a dele, e eu a minha.
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Com amor,



Mariana


	CRÉDITOS
	Sumário
	PRÓLOGO
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	EPÍLOGO
	AGRADECIMENTOS

